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Wydanie I



Mojej wspaniatej corce Emily,

ktora pomogta mi na chwilg stanqcé na szczycie Obrotowej Wiezy.



CZESC1
WIELKI MISTRZ CECHOWY



Caly czas mam ja przed oczyma. W najubozszych dzielnicach Londynu. Pod nowymi,
zelaznymi mostami, po ktérych mkng tramwaje, anizej, tam gdzie Tamiza przeczesuje
palcami bloto, plyna promy. Widze¢ ja tam, gdzie koncza si¢ nawet najbardziej obskurne
rudery Easterlies, ktorych i tak nie znajdzie si¢ na zadnej mapie. Od nich, rojacych si¢ od
much i smoczowszy, latem cuchngcych miejskimi $Sciekami, zimg poszarzatych od smogu
1 lodu, odwracaja si¢ plecami nawet najbrudniejsze fabryki.

Wilasnie tam, wsrdd ruder i wysypisk, wyobrazam sobie mojego odmienca.

Mam ja przed oczyma, oddalajac si¢ ulicami od mojego eleganckiego domu
w potnocnym $srodmiesciu. Widze ja, kiedy sie denerwuje, kiedy nie moge si¢ skupi¢, kiedy
terazniejszo$¢ wydaje mi si¢ krucha iulotna. Gdy mijam wysokie domy woko6t Hyde. Gdy
mijam eleganckie cechmistrzynie wyprowadzajace psy, ktore, na chudych ndzkach,
z nielotnymi skrzydetkami, okryte gadzimi tluskami lub omszone t¢czowym futerkiem,
w ogble mi nie przypominajg psow. Gdy przechodz¢ obok ogromnych sklepéw na Oxford
Road, niesamowitych drzew Parku Westminsterskiego, wsrdd ktérych jak papierowe todki
dryfuja dziecigce wozki i parasolki, przez Cheapside, gdzie ulice zwg¢zaja si¢ i ciemnieja,
podobnie jak kurczy si¢ 1 ciemnieje niebo nad nimi, w miar¢ zapadajgcego zmroku okrywajac
cieniem dachy 1 kominy. Clerkenwell i Houndsfleet. Whitechapel 1 Ashington. Tu pachnie
guma i psami, teraz juz brzydkimi i pospolitymi. Stycha¢ ich szczekanie. Nie mozna tego
jeszcze nazwac dzielnicg ubdstwa 1 hanby, cho¢ wida¢ sporg réznicg¢ w poréwnaniu z okolica,
w ktorej zaczatem wedrowke. W tej czesci Easterlies wceigz jednak mieszkajg cechmistrzowie,
a nie bezcechowi partacze. Maja prace, ktorg zawdzigczaja swemu cechowi; maja nalezycie
umeblowane domy.

Wreszcie, gdy Cheapside juz dawno zmienita si¢ w Doxy Street, daleko za petla
tramwajowa na Stepney, blotniste ulice zaczynaja falowac, a domy stercza wzdtuz nich jak
szczerbate uzebienie. Tu nie o$miela si¢ zamieszka¢ zaden cechowy rzemieslnik. Zerkam na
ludzi pospiesznie podazajacych ulica, w krajobrazie wygladajacym, jakby dlonie olbrzyma
scisngly go jak harmoni¢ — kobiety okutane brudnymi szalami, mezczyzni owiani
piwiarnianym odorem, dzieci blade, zwinne 1 nieuchwytnie grozne. Czy od tego zaczyna si¢
prawdziwa nedza?

Na moje dhlugie wedrowki chyba zawsze wybieram sobie pochmurne dni, pozne
popotudnia, skwarne, martwe letnie wieczory czy zimowe niedziele. A przynajmniej kiedy
tylko oddale si¢ od jasnego $rodmiescia, dzien wiasnie taki si¢ staje. Kolejne warstwy
londynskiego dymu i mroku oddalajg mnie od porzadnych dzielnic. Wigkszo$¢ cechmistrzow

zrezygnowataby juz z dalszej wedrowki, nawet gdyby nagly kaprys kazat im doj$¢ az tutaj.



Patrzac na twarze o nieokreslonym wieku, zerkajace zukosa, podgladajace mnie przez
szczeliny migdzy ceglami, czuje, ze powinienem zaczac¢ si¢ bac. Lecz jednak tu tez mieszkaja
ludzie; i sam tu zytem, cho¢ bylo to w innym Wieku. Ide wigc dalej, wzdtuz wysokich muréw
dokoéw Tidesmeet, gdzie niegdy$ przepracowatem szczesliwe lato. Tupot dzieci ucicha.
Podobne gargulcom twarze juz mnie nie obserwuja. Kto$ odziany tak jak ja — praktycznie
i skromnie, w ciemny ptaszcz oraz wysokie buty, ktorym niestraszne btoto — jednak mimo
woli bije w oczy bogactwem, kto$ taki z pewno$cig ma pienigdze. Ale przeciez nie miatby ich
przy sobie, prawda? Wyobrazam sobie, ze co$ takiego poszeptuja miedzy sobg szare jak
duchy dzieciaki w zautkach. I to na pewno jest wielki mistrz cechowy. Konsekwencje, jakie
spadtyby na nich ze strony bezlitosnej policji, sprawiaja, ze morderstwo i rabunek wydaja si¢
bez sensu. Nie mam ani laski z ukrytym ostrzem, ani paltki, zadnej widocznej broni, nawet
parasola od deszczu, ktorym grozi zaciggni¢te niebo, ale czy zaczai si¢ na mnie tam dalej,
gdzie domy marszczg brwi...? Kto wie, jakie tajemne cechowe zaklgcia moge miec
w zanadrzu?

Zatopiony w mys$lach, zagubiony, cho¢ jednocze$nie pewien swego, podazam
cuchngcymi ulicami, nienagabywany przez nikogo. Mdgtbym dosta¢ si¢ na miejsce inaczej,
omijajac peryferie Easterlies, jednak musze przyzna¢, ze mam wobec tej dzielnicy dtug. Na
Riverside, na watach, wzdluz kej czekaja przewoznicy, czekaja mate promy, ktore za
dyskretng, acz niemata optatg zabiorg ci¢ tutaj. Ale ich tadunek to na ogét pijani mezczyzni,
ktorzy o pdinocy wytaczajg si¢ z klubow 1 domow cechowych, by odetchng¢ ciezkim od
dymu powietrzem, zapomnie¢ o domach, oczekujacych zonach, a nawet zamtuzach 1 domach
snow, wybra¢ inny sposob na zakonczenie dnia. Ida w dot, nad brzeg stechtej Tamizy, gdzie
cechmistrzowie w czarnych pelerynach i cylindrach targuja si¢ irzucaja wyzwiskami, az
w koncu gramolg si¢ jak wstawione nietoperze na przeciekajgce poktady promow.

Chyba wszystkie dzielnice nedzy spowija ta atmosfera oczekiwania, ale tutaj
szczegblnie si¢ to czuje, domy coraz bardziej marnieja, az w pewnym nieokreslonym
momencie, przypominajacym nagly zwrot akcji we $nie, w ogole przestaja by¢ domami, stajg
si¢ niechlujnymi szopami z kradzionej cegty, tektury i cementu. Przywodza na mysl dekoracje
do sztuki teatralnej, ktérej prawdziwy sens, pomimo wszystko, nadal mi umyka. A ich
mieszkancy, nienalezacy do cechu i zwani przez nas partaczami, znajduja si¢ w porownaniu
ze mng tak glteboko na dnie studni fortuny, ze az mnie zaskakuje, kiedy styszg¢ echo ich
glosow. Mowig wprawdzie zdtawionym, ale nadal angielskim. W ten szary, mroczny i senny
dzien wzbudzam tu nieskrywane zainteresowanie. Najdziwniejsze, ze dzieciaki, teraz jeszcze

mtodsze, z tagodnymi oczyma szczeniakow w bielejacych jak kos¢ twarzach, podbiegajg do



mnie 1iproponujg mi... pienigdze. Naprawde widze pienigdze w wyciagnietych wattych
paluszkach. Mndéstwo potyskujacych pensowek, ¢wierépensdéwek i funtow.

— Pan wezmie, prosze pana. Pens w zamian za pensa...

— Porzadnie zrobione, najlepsze czary... — dodaje nieco starsza wspdlniczka,
dziewczynka o wlosach tak przerzedzonych przez parchy, ze przeswieca miedzy nimi gota
skora. Wyciaga ku mnie w swych gotebich tapkach co$, co wyglada jak gar§¢ diamentow. —
Wytrzymaja caly Wiek. Wytrzymaja do konca zycia...

Kiedy wyczuwajg moje wahanie, zbiera si¢ ich wigcej; won zgnilizny si¢ wzmaga.
Btyskajac biatkami, unoszg na mnie wzrok. Ubrane sg w strzepy starych zaston, plandek
z barek, workow, atakze w poszarzale falbany ze starych koszul, przypominajace kigby
brudnej morskiej piany. Grozbe zasadzki, grozbe noza moge znies¢, ale taka prosta
propozycja... Oczywiscie monety zaraz bledng. Stajg si¢ lekkie, rzadkie, ziarniste, gdy tylko
wezme ktora$s w dion, by si¢ jej przyjrze¢. Dzieci przygladajg si¢ temu bez stowa skargi.

Ciekawe, kto si¢ jeszcze lapie na t¢ sztuczke. Czy nocni goscie sg az tak pijani, a moze
az tak zdesperowani? Ale isam ulegam. Wybieram dziecko, ktére bylo na tyle bystre, by
stworzy¢ co$ bardziej wartosciowego z wygladu — ani pienigdze, ani kamienie, lecz pomigte
swiadectwa cechowe, obligacje 1weksle. Chwytam papiery, w dotyku przypominajace
zimowg mgle, zgniatam je w pigsci, a w zamian rzucam wszystkie znalezione w kieszeni
monety. Ruszam dalej, ciskajac jeszcze troche monet za siebie.

W tej okolicy Tamiza w ogdle nie przypomina rzeki, ktérg znam. Brzeg jest ptaski,
a woda I$ni, optywajac zdewastowane nabrzeze. Jesli si¢ zastanowic, jest dziwnie czysta,
a jednocze$nie czarna — i z wygladu twarda — jak polerowany gagat. Promy, dalekie drobne
ksztalty na cynowym tle wieczornego nieba, nie odwazaja si¢ zapusci¢ w tutejsze prady.
Naleza do innego $wiata, razem zl$niacymi dziwozarem wzgoérzami Kranca Swiata.
Dzieciaki juz gdzie$ zniknegly. Zblizam si¢ teraz do upstrzonego S$mieciami przesmyku
odleglego od wszystkiego oprocz rzeki. Otaczaja mnie inne dzwigki, a mewy kotuja
iwznosza si¢ wdziwnej ciszy. Tutaj, jak powiedziataby nigdy niezapisana historia,
zakotwiczone migdzy wysypiskami a odptywami $ciekéw, ocienione kukuilczym bluszczem
strzelaja w niebo ruiny niedokonczonego mostu kolejowego, ktéry w poprzednim Wieku
usitowal przedostac si¢ przez rzeke do Ropewalk Reach. Most wcigz unosi si¢ nad zwatami
miejskich §mieci niczym przekrzywiona korona. Urywa si¢ w miejscu, gdzie drugie przesto
kotwiczy w rzece, wymachujac belkami jak tongcy owad. Id¢ w cieniu zeber mostu, wspinam
si¢ na betonowe piramidy ipetlne cechowych znakow, mosi¢zne zielonkawe tuleje. Tu

widnieje tarcza herbowa budowniczego, pordzewiala iobrosnieta matzami, cho¢ wciaz



leciutko zarzaca si¢ eterowa wolg sprawczg. Rekawica nurka. Kotko od bloczka. I wszelkie
$miecie, jakie naniosta rzeka: puszki, zeldéwki butéw, wegorze lin i prezerwatyw, pstrokate
mozaiki z kafli i rur.

Wchodzg w gore po tuku przesta, uwazajac, by nie zahaczy¢ ptaszczem o zadng
z kolumn. Pode mng pojawiaja si¢ kiebki mgly ledwie widoczne nad bystra czarng woda.
Wija si¢ pomiedzy fundamentami, przypominaja rece, nogi, twarze. Sam most zdaje si¢
rosngé, belki 1 dzwigary wiruja wokol mnie. Juz tu kiedy$ bylem, wiem co nieco o tym, jak
chronig si¢ odmiency. Cho¢ serce mi wali, a dlonie si¢ §lizgaja, nie przystaje; 1 wkrotce po raz
kolejny gramole si¢ na pomost ograniczony jedynie wodg, ziemig i1moja rozpaczliwg
potrzeba.

Niemal na moim poziomie, blisko miejsca, gdzie balustrada mostu raptownie si¢
urywa, do przesta przyczepiona jest platanina martwego metalu, szkla 1 wyrzuconego przez
rzeke drewna. Dalej lezy caty Londyn: zycie, promy, pigkne drzewa i eleganckie budowle.
Wspinam si¢ na platforme i przykucnigty przeciskam si¢ druciang klatkg galeryjki, w ktora
kto§ powtykat odtamki szkla i porcelany. Zeby ozdobi¢ albo zeby grozi¢. Jesli zwazy¢, gdzie
si¢ znalaztem, powietrze jest tu zadziwiajgco s§wieze. Pachnie przede wszystkim rdzg.

Odmieniec, ktory zwie si¢ Niana, mieszka w cieniach na koncu tego tunelu i zdaje si¢
zawsze na mnie czekaé wswoim przypominajacym tipi lokum. Wstrzasa si¢, kiedy
podchodzg, iprzyzywa mnie r¢ka wyciagnigta spomigdzy zwojow ztachmanionej sukni
Slubne;.

— Mistrz... — Widzi mnie w $wietle miski z kradzionym dziwoblaskiem. Przysiada
w najdalszym, najciemniejszym kacie. — W koncu postanowil pan przyjsc...

Jej glos, cho¢ brzmi tylko w mojej glowie, jest nijaki, bezbarwny, pozbawiony
intonacji.

Przedzieram si¢ przez warstwy wilgotnych kurtyn, niezrgcznie uswiadamiajgc sobie,
jakich cudoéw tworzenia trzeba bylo dokona¢, by uwi¢ sobie to wcisniete migdzy umierajace
belki gniazdo. Przekrzywione deski, o ktére si¢ opieram, tapiac oddech, byly pewnie niegdy$
paleta pod tadunek, przytroczong do kotyszacego si¢ poktadu parowca z Mérz Borealnych.
A $ciana naprzeciwko, usiana punkcikami §wiatla wpadajacego przez tysigce otwordw po
nitach, z pewnos$cig stanowila czegs¢ jakiejs wielkiej maszyny. Z eterycznym blaskiem miesza
si¢ blade $wiatlo dzienne, wpadajace przez zmegtniale oko starego iluminatora, poprzez
platanine szklanych rur, ktérych zastosowanie — przeciez wcigz ledwie lizngtem prawdziwych
cechowych tajemnic — jest dla mnie catkiem niewiadome. Prébuj¢ wyobrazi¢ sobie, co si¢

dzieje na wysypiskach, ilekro¢ ziemiostwory wyrzucg jaki$ cenny eksponat, jakie walki toczg



ktotliwe mewy, nerwowe smoczowszy, podskakujgce dzieciaki. I wszystko to o ztamany
trzonek, worek wygotowanych kosci, urwany kawat Zelaza, stare, pogruchotane lampy...

Wzruszam ramionami iu$miecham si¢ do Niany, jak zawsze rozdarty mig¢dzy
zdumieniem, ciekawoscig a litoscig. Obok niej lezy dluga poducha z wytazagcym wlosiem.
Podzwaniam zastonkg z wiszacych na sznurkach zakretek od butelek i sadowig si¢ na koncu,
ktoéry wyglada na solidniejszy. Stalowa podloga zakrzywia si¢, wiszac dziesie¢ metréw nad
gtadka woda. Ludzie mojego stanu nie powinni siada¢ w taki sposob. Jednak cieszg¢ si¢, ze
znoéw tu jestem. Czy czesto spotykam odmiencow, czy rzadko, zawsze mam to dojmujace
uczucie, ze zaraz odkryje si¢ przede mng jaki§ nadzwyczajny, dawno zapomniany sekret.

Teraz Niana wstaje, stopy ma jak zawsze bose i brudne. Przechadza si¢ po tej norze,
na pot dziecko, na pot starucha, nucac pod nosem i grzebigc w starych skrzynkach po
herbacie. Wyjmuje figure szachowg, biatego gonca wyrzezbionego z pozotkitej kosci
stoniowej 1 unosi go do ust.

— Niana, co robisz, kiedy nikogo tu nie ma?

Jej chichot $widruje jak pisk owada.

— Ile razy wy ludzie musicie zadac¢ to pytanie?

— Az dostaniemy odpowiedz.

— A jaka chce pan dosta¢? Prosze powiedzied, to ja takiej udziele.

— To nieprawdopodobne — mruczg — ze jesteSmy sobg nawzajem zafascynowani...

— Co wlasciwie nas fascynuje, mistrzu? — Bawetna sukni $lubnej chrzgsci jak piasek,
kiedy Niana przysuwa si¢ do mnie. — Chcg to zrozumie¢. Co chciatby pan wiedzie¢? Moge
speli¢ kazde pana zyczenie — dodaje kokieteryjnie. Jej twarz to rzucony przez szklo cien
twarzy. Oczy ma czarniejsze niz u ptaka. — To chyba nie jest ktopotliwa propozycja?

— I oczywiscie niczego mi nie obiecasz?

— Naturalnie. Obietnice sg zbyt stanowcze. Zna pan zasady.

Wzdycham. Chcialbym, zeby mnie tak nie traktowala, chciatbym poczué na skorze jej
oddech, anie owa pustke. Wyczuwa moje spiecie, moze nawet jest tym urazona. Wstaje
1 oddala si¢ ode mnie. Jej rozwarte nozdrza ziejg ciemnoscia, jak mowig kaptani.

— Masz co$ dla mnie?

— Niewykluczone, panie. Zalezy, co pan jest gotow mi dac.

— Niana, ostatnio mi mowitas...

— Prosze wysili¢ wyobraznig, panie. Jest pan cztowiekiem bogatym. Co zwykle pan
rzuca na szale?

Trudne pytanie. Zapewne potege mego cechu. Oraz sile mej woli, umiejgtnosci ciata



1 umystu, ktore dzieki niej nabylem. A moze chodzi jej o co$ bardziej subtelnego. Wplywy,
ktore musze mieé, skoro osiagnatem taka range. Mysle o letnich bankietach i zimowych
zgromadzeniach wokot stotéw z polerowanego cedru kamiennego, w wyltozonych drewnem
salach; dyskretny szmer glosow, brzgk krysztaldw, potgzne przypltywy i odplywy wiadzy,
pieniedzy, gdy czyjes$ zaufanie idzie o lepsze z czyja$ zdrada.

— Proszg, panie. Na pewno to co$, co si¢ u pana najbardziej rzuca w oczy. Cos, co
przyciaga do pana ludzi...

— ...Chyba nie chodzi o moje spojrzenie...

— Wiec moze poudawajmy przez chwile zwyktych ludzi i dokonajmy tej wymiany? —
ciaggnie, wchodzac mi w stowo. — Mistrzu, niech mi pan da troche pieniedzy.

Powstrzymuje¢ si¢ od Sciggnigcia brwi. Niana jest jak dziecko. Dam jej pieniadze,
a ona udekoruje nimi t¢ nore, kupi za nie eter 1 bedzie pokpiwac ze mnie tak jak teraz...

— Prosze zapomnie¢ o swoich uprzedzeniach — odpowiada, prawie nie poruszajac
ustami. — My naprawde nie jestesmy trollami. A juz na pewno nie potworami.

Wierce si¢ na poduszce, grzebi¢ po kieszeniach, aby pokazaé jej, ze sa puste.
Wymacuje¢ jednak co$ chtodnego. Przypominam sobie, wyjmuje, patrzeg, jak rozkwita na mej
dloni lekkie niby mgta. Tandetnie wyczarowany weksel, ktory dostalem od tej biednej
dziewczynki. Stowa 1 pieczecie iskrzg si¢ i bledna.

— Widzi pan?

Wyrywa mi z reki papier 1 staje si¢ bezcielesna jak wiatr, cho¢ powietrze ani drgnie.
Potem odplywa, przytykajac go do nosa, jakby to rzeczywiscie byl kwiat, wciagajac
powietrze, jak robit to chyba kazdy, wcze$niej czy poOzniej, probujac sprawdzié, czy
rzeczywiscie istnieje zapach bogactwa, wtadzy, aromat pienigdzy. Zapach, ktory w istocie
sktada si¢ z potu, dymu, otepiajacego alkoholu i niczego wigcej. Ten sam nieswiezy odor,
ktorym cuchng ubrania po balu, cho¢by w najelegantszym z domow.

Niana wchiania wszystko, co pozostato z niknacej materii dokumentu. Zaczyna si¢
$ciemnia¢, popotudnie nasyca si¢ mrokiem, Niana tez. Charakterystyczny dziwoblask bijacy
Z mosigznej misy z eterem wzmaga si¢ w odpowiedzi, Niana za$§ pltynnie przesuwa si¢ mi¢dzy
wiszacymi puszkami, butelkami i zastonami. Obawiam si¢ jednak, ze to wcigz jaki$
odgrywany przede mng zart. Przez nieskromne rozdarcia i dziury w przedwiecznej $lubnej
sukni widze ziejaca czarng pustke. Boje sig, ze kaze mi czekac bez konca.

— Wiem, panie, ze mi¢dzy nami zieje przepas¢, pustka. Ale prosz¢ pomysle¢ o swoim
dzisiejszym spacerze przez Easterlies. Niewazne, czy pojdzie si¢ w dobra, czy zlg strong, do

wymarzonego miejsca nigdy nie jest zbyt daleko. Kto wie, gdzie tak naprawde konczy si¢ ta



granica albo gdzie zaczyna? Pan jednak zauwazyl zwyktych ludzi. Panu podobni czesto
$wiadomie ich ignoruja. Partacze z Easterlies. Wie pan jak otgpiali mogg si¢ sta¢, mimo ze
ciato w ogole im si¢ nie zmienia... — Jej chichot dzwigczy mi w czaszce. — Gdyby tylko pan
mogt sie zobaczy¢, w tej mrocznej pelerynie, w ciemnych butach, z dziurami zamiast oczu,
obwistq szczekq, z nocnym zapachem starosci i Smierci, ktory trzyma si¢ pana nawet teraz...

Przez metny iluminator juz prawie nie wpada $§wiatto. Catkiem jakbym tu byt sam,
jesli nie liczy¢ jej szeptu jak szmer morza. Nawet stara suknia $lubna zlata si¢ z cieniami.
Niana, obloczek mgty, zaglada do skrzynki po herbacie. Kiedy wycigga z niej grzechoczace
oszczepy ze starych karniszy, kleby szmat i wiérow, staram si¢ zapanowac nad podnieceniem,
ktére zawsze ogarnia mnie w takich momentach.

— Gdzie$ tu bylo, na pewno... — mruczy prozaicznie.

Bezwiednie wzdycham. Dziwne, ale w tej chwili chee stad uciec, pedzi¢ ulicami do
mego eleganckiego domu na Linden Avenue, zpowrotem do roli wielkiego mistrza
cechowego. To uczucie pozostaje sttumione, w koncu catkiem zanika, gdy Niana podplywa
ku mnie, 1$ni, zmienia si¢, jest wszystkimi stworzeniami naraz, dziwami, ktore strach sobie
wyobrazi¢, usmiecha si¢ coraz szerzej. Lepiej zosta¢ tutaj — czekac, az dokona si¢ wymiana.

— Powiedz, Niano, nie teskni ci si¢ za...

— Zapachem Swiezej trawy na wiosng, panie. Dotykiem klejnotow z lodu na Boze
Narodzenie. Zukami polyskujgcymi jak brosze. Chmurami bez korica zmieniajgcymi ubrania.
Biegiem z gorki, kiedy zasmiewasz sie inie mozesz przestac. Aja zadowalam si¢ mojg
miseczkq gwiazd. I ciesze sie, Ze tu przychodzicie — pan i panu podobni, nawet jesli wasze
drobne prosby, wasze zyczenia budzg we mnie litos¢. Dlaczego wy, cechowi, po wszystkim co
musicie przejs¢, chcecie jeszcze by¢ nawiedzani przez trolle, odmiencow, potrzeczywiste
wiedzmy, wampiry, syreny stare jak Matuzalem?

— To nie tak. Ja nie chcg...

— A czego pan chce, mistrzu?

— Wiedziec...

— Obdarzylam juz pana, kiedy wzigtam, co pan mi proponowal. Zrobitam wszystko,
o co pan prosit. Teraz pana kolej. Aby wzig¢, co mam, musi pan rowniez cos dac.

Otoz to — typowe, Smiechu warte targi z odmiencem. Jestem na pustym moscie, ponad
bystra rzeka, aNiana rysuje w powietrzu symbole, ktérych nie zna zaden cechmistrz.
Rozlewaja si¢ wokol mnie srebrem. Zakwitaja letnig burza. Czuje, jak stalowa budowla
napreza si¢ irosnie, ruina mostu wraca do zycia, ktorego nie dane jej byto zaznaé przez

upadek poprzedniego Wieku, nabiera ksztaltu iolbrzymieje nad wodg. Cale miasto si¢



przeobraza, wysypiska $mieci znikajg. Dochodzi do tego napawajacy dreszczem pomruk
zblizajacej si¢ maszyny. Loskocze nad belkami i dzwigarami, sypigc dym i iskry.

Niana przysiada przede mng; glebokie otwory jej oczu widze¢ tuz przed twarza. Mruga
raz, drugi. USmiecha sig.

— Wiec prosze mi powiedzie¢, mistrzu... — Jej palce wijg si¢ wokot mnie jak dym. — Jak

to bylo, ze stal sie pan cztowiekiem...



CZESC II
ROBERT BORROWS



To bylo najwigksze rozczarowanie mojego zycia. W dojrzaltym wieku o$miu lat,
w mrozny, jak zawsze, pazdziernikowy piatek, zabrano mi wszystkie marzenia. Statem potem
u stop schodow Miejskiej Szkoty, 1 patrzytem na kolegdw z klasy wymieniajacych piskliwe
szczeknigcia ulgi 1wesotosci posréd dymu imgly. Dla nas wszystkich byl to dzien
szczeg6lny, Dzien Proby. Na dowod tego wszyscy mieliSmy na nadgarstkach Znak, stygmat,
wzdety krwawigcy pecherz jak po przypaleniu papierosem.

Parowy ciagnik zagwizdat i potoczyl sig, turkoczac po bruku cigzkimi kotami. Twarz
paromistrza przypominata czarng maske. Przejete matki przepychaly si¢ przez thum,
wykrzykujac imiona swoich potomkéw. ,,Widzisz, nie méwitam, ze nie ma si¢ czego bac?”.
Mojej matki jednak tu nie bylo. Cieszytem si¢, ze nie przyszta, unikngtem catowania w czoto,
czyszczenia twarzy poslinionym palcem, emocjonowania si¢ czyms, co przeciez, jak nam
w kotko powtarzano, byto zwykle, normalne, powszednie. Inne matki zaraz wdaly si¢
w plotki albo pobiegly z powrotem do prania, dzieci za§ zbily si¢ we wrogie gromadki,
przypominajac sobie cechy i patronéw swoich ojcow. Wymieniono spojrzenia, kuksance,
pchnieto tego 1 owego. Wiedziatem, ze zaraz sam si¢ w to wmieszam, wigc odwrocitem sie¢
i wszedlem na halde ziemi przed szkota, skad miatbym dobry widok na cmentarz i doling,
gdyby tylko nie przestaniata ich mgta.

Podwingtem lewy rekaw. Byta tutaj. Blizna, ktérg miat kazdy, kto osiggat moj wiek,
wcigz $wieze wspomnienie bolu. Blizna, ktéra zostawata na cate zycie, stanowiac
niezmazywalny dowod pelnego czlowieczenstwa. Znak Starszych, jesli wierzy¢ ojcu
Francisowi, byt najwyzszym boskim blogostawienstwem. Pierscienie zaczerwienionej skory
wokot niego wcigz 1$nity drobniutkimi krysztatkami maszynowego lodu. Oczywiscie, nigdy
si¢ w pelni nie zagoi. I o to chodzi. Zawsze pozostanie leciutko 1$nigcy strup, ktoéry mozna,
dla swego rodzaju pocieszenia, macac i bada¢ w ciemnosci.

Cieszylem si¢ na przyjazd trollowego, mimo ze zwiastowal cierpienie. Najpierw
rozeszly si¢ plotki, ze przybedzie. Pézniej pojawili si¢ policjanci — ich listy nazwisk
w skorzanych notesach, tupot buciorow w zautkach, tomot patek o drzwi. To... i plotki.
Kalekie dzieci ukrywane w lochach ina strychach; sze$¢dziesigcioletni lub starsi pasterze
z Brownheath, ktorzy w jaki$ sposob unikneli tego przez cate zycie. Oraz trolle, odmiency —
tak wielu, ze mozna by spodziewa¢ si¢ kilku na kazdym rogu ulicy, a nie tylko na obrzezach
marzen sennych. Te opowiesci pojawiaty si¢ z takg samg regularnoscig co pan trollowy, ale

wtedy jeszcze tego nie wiedziatem.



Nazywal si¢ zwyczajnie, Tatlow, do tego byl zaledwie zwyklym mistrzem Cechu
Zbieraczy. Aby zarobi¢ w swoj dziwny sposdb na zycie, musiat zjezdzi¢ cale Brownheath
ztorbg podrézng imalg mahoniowa skrzyneczka znarzedziami, blyskajac przepustka
kazdego wieczoru w innym zajezdzie. Nastgpnego ranka budzit go turkot wozow, przesuwat
palcem po pracowicie spisanej liscie spraw na dany dzien, az w koncu, jak sobie
wyobrazalem, zatrzymywat krotki, gruby paluch nad moim nazwiskiem: Robert Borrows...

— Wejdz, chtopcze. Co si¢ tak gapisz? Izamknij te cholerne drzwi... Postuchatem,
wszedtem do gabinetu dyrektora.

— I czemu sig¢ tak trzgsiesz? Chyba nie jest zimno?

W kominku trzaskat ogien. Czutem jego ciepto na policzku.

— Nazwisko, chtopcze? Adres...?

Oczywiscie musial juz je zna¢. Wierzytem w madros¢ cechow.

— No?

— Ro... Robert Borrows — wyjakatem. — Brickyard Row trzy.

— Borrows... Brickyard Row. Przyjdz na te¢ strong¢ biurka, dobrze?

Zrobitem, co kazat trollowy. Zauwazylem, ze spodnie mial wyswiecone, pogniecione,
wypchane na kolanach. Jego twarz tez byta btyszczaca, pomarszczona, znoszona.

— Kalectwa? Osobliwe zachowania? Czy wiadomo ci, bys ty lub ktokolwiek z twojej
rodziny byt kiedykolwiek narazony na kontakt z surowym eterem? Jakies naro$le, znamiona?

Mialem na ciele kilka matych kropek i pieprzykow, o ktorych chetnie bym mu
powiedzial, lecz mistrz Tatlow odczytywat liste¢ z wyswiechtanej kartki ijuz przeszedt do
nastepnego punktu. Otart nos.

— No, chtopcze, podwin rekaw.

Moje palce zaczely zmagaé si¢ niezdarnie z guzikiem prawego mankietu, az
powstrzymato mnie westchnienie trollowego. Czerwienigc si¢ jak burak, podwinagtem lewy
rckaw. Nadgarstek byt chudy iblady jak obdarta zkory galazka. Mistrz Tatlow odpiat
pokrywe zszarganej skorzanej torby, wyciagnal maty stoik i zwitek waty. Kiedy ja zwilzal,
powietrze wypehit intensywny, ostry zapach. Zdziwitem si¢, kiedy podat mi watke.

— Potrzyj tym nadgarstek.

Smarujac rgke, poczulem ogarniajgcy mnie zimny powiew przeznaczenia. Tego si¢
spodziewatem. Ale nie bolata, nawet skora si¢ nie zaczerwienita. Ukazal si¢ jeszcze bielszy
skrawek skory, z biekitnymi zytkami.

Mistrz Tatlow pozostat niewzruszony.

— Wyrzuc¢ to do kosza.



—Czyto...?

Zle mnie zrozumiat i usmiechnat si¢ sztucznie.

— Pewnie slyszate$ od kolegéw, ze Proba boli. Nie wierz w takie rzeczy. To musi
przejs¢ kazdy. Nawet ja... — Wyciagnal z tej samej skorzanej torby nastepny pojemniczek,
mniejszy. Przez chwile wydawal si¢ pusty, ale zaraz napetit go srebrny blask. Poczulem
dziwne dzwigczenie w uszach, ucisk za oczami. Teraz stoiczek juz mocno $wiecit
charakterystycznym eterycznym dziwoswiatlem, jaskrawym w pdtmroku, rzucajacym cienie
w $wietle. Gdy mistrz Tatlow rozktadat urzadzenie bedace skrzyzowaniem bransolety
1 konskiej uzdy, apotem wsungt mi je na reke, zapadta taka cisza, ze wyrazniej niz
kiedykolwiek styszatem dudnienie eterowych maszyn Bracebridge — szum, bum, szum, bum...

Pojemniczek z eterem, kielich, mial gwint, ktory laczyl si¢ z mosi¢zna wypustka
skorzanej opaski na moim przegubie. Mistrz Tatlow mocno przytrzymat mnie za ramig.

— No, chtopcze, wiesz, co masz powiedziec?

Przez ostatnie dwa pracokresy nic innego nie ¢wiczyliSmy.

— Pan mo¢j Boég Najstarszy w swej Mocy przyznal mi Blogostawienstwo, za ktore
dzigkuje Mu caltym sercem 1iktére czci¢ bede iuswigca¢ swym trudem. Uroczyscie
przyrzekam szacunek dla wszystkich cechow, a zwlaszcza dla wlasnego cechu, cechu mojego
ojca, jego ojca i wszystkich jego przodkéw. Nie bede moéwil zlego Swiadectwa przeciwko
mistrzom, u ktérych pobieram nauki. Nie be¢de handlowal zdemonami, odmiencami,
skrzatami ani wiedzmami. Bed¢ chwalit Boga Najstarszego 1 wszystkie Jego dziela. Bedeg
swiecit Jego imi¢ w kazda niedzielg... i... ibedg... 1iprzyjmuje to znami¢ jako znak
btogostawienstwa ptynacego z nieskonczonej Bozej mitosci oraz jako stygmat mojej ludzkiej
duszy.

Mistrz Tatlow, wcigz trzymajac mnie za ramig, pokrecit kielichem.

Przez chwile nie dziato si¢ nic. Ale jego uwaga byla tak skupiona na mnie, ze az
zatchnaglem si¢ ze zdumienia. Jakby przebijat mnie lodowaty gwézdz. Pedzit ku moim ustom
krwawym, bolesnym ostrzem, szum, bum... A potem wszystko si¢ uspokoito i znéw statem
przed biurkiem, twarzag w twarz z mistrzem Tatlowem, ktory btyskawicznie szczeknat
zaciskami 1 zabrat z mojej r¢ki narzegdzie tortur.

— No widzisz — mruknat — wcale nie byto tak Zle, prawda? Teraz jeste$ taki sam jak
my wszyscy. Gotow wstapic¢ do cechu ojca.

Wyszedtem ze szkoty iruszylem przez zimng, szybko gestniejaca jesienng mgle,
zatrzymujac si¢ tylko, by zerkng¢ na spatynowany pomnik Joshui Washstaffe’a, Wielkiego

Mistrza z Painswick, ktory, tak samo jak we wszystkich angielskich miastach, przedstawiony



byl w niezdecydowanej pozie, w po6t gestu. Nie, nie winitem go za odkrycie eteru. Jesli nie on,
zrobitby to ktos inny, prawda? — myslatem sobie. A jesli eteru nikt by nie odkryt, to jaki bytby
$wiat? Podobno nawet Francuzi z ogonami i kozioocy ludzie z Kitaju tez maja swoje zaklgcia
1 swoje cechy. Mgta wokot mnie zawirowata, przeobrazajac ludzi w duchy, a drzewa i domy
w wizje krain, ktérych nigdy nie odwiedz¢. Kiedy dotartem na Brickyard Row, do domu,
kopniakiem otworzytem kuchenne drzwi i wpadtem do kuchni, robigc $lady na podtodze.

— A, jestes... — Matka nasgczong octem szmatka polerowata garnki. — Zastanawiatam
si¢, co to za rumor.

Opadiem na trojnozny zydel koto pieca i $ciggnalem buty. Nagle poczutem zto$¢ na
nig: ze nie przyszta przed szkote, zeby martwic si¢ o mnie.

—No i...? Pokaz!

Wyciaggnatem reke. Pozniej na pewno bede ja jeszcze pokazywal ojcu i Beth. Rana
w poroéwnaniu z tymi, ktore miewatem na kolanach i tokciach byta niewielka, a jednak matka
ogladata ja dziwnie dlugo. Wczesniej caly czas mowita, ze to wiele hatasu o nic, ateraz
naprawde byla zainteresowana. W polmroku naszej ciemnej kuchni eter wciaz si¢ zarzyl.
Wreszcie matka wyprostowata si¢, oparta dtonmi o zimng ptyte pieca i wydata przeciagte,
zaskakujgce sapnigcie, jak wynurzajacy si¢ ptywak.

— Wiesz, to wazny krok. Teraz jestes$ jak my wszyscy.

— Kto my? — pisnalem.

Matka znow si¢ nade mng pochylita. Potozyla mi na kolanach ciepte, poczerniate
dtonie, az w koncu uniostem na nig wzrok. Usmiechneta si¢ do mnie tajemniczo.

— Robercie, powinienes$ by¢ zadowolony, a nie rozczarowany. To dowdd, Ze...

—Ze co?!

Krzyczatem 1 bylem bliski ptaczu. Normalnie dostalbym natychmiast klapsa i siedziat
przez dluga godzine na gorze, zastanawiajac si¢ nad swoim zachowaniem, ale dzi$§ matka
zdawata si¢ rozumieé, ze to co$§ powazniejszego i— mimo pozoréw — nie tak catkiem
bezsensownego.

— Proba to czg$¢ naszej tozsamosci, w Anglii, w Bracebridge. Pokazuje, ze nadajesz
si¢ na cechowego, tak jak twdj ojciec. On jest cechowy, ja jestem panig cechows. To
pokazuje, ze... — Juz powoli odwracata ode mnie wzrok. Przyémiony blask ognia za moimi
plecami rysowat w jej teczowkach dwie czerwone iskierki. — Pokazuje, ze... — Cofneta si¢
troche i otarla kacik ust wierzchem dtoni, bo palce miata brudne od $niedzi. — Ze dorastasz.

— A te wszystkie historie, ktére mi opowiadatas?

— To historie na letnie wieczory. Wyjrzyj przez okno, idzie zima.



*

A potem przyszta niedziela i ojciec Francis stat przed wejsciem do kosciota Swigtego
Wilfreda, witajac si¢ z parafianami irozdajac nam, ob$linionym dzieciakom, biale szarfy.
Sttoczeni w przednich tawkach, poszturchiwalismy si¢ tokciami 1 ogladalismy nawzajem
swoje swieze rany. Przed nami stata, niechlujnie wyrzezana z marmuru przez miejscowego
rzemie$lnika, figura Boga Najstarszego, najwigkszego mistrza wsrod cechmistrzow.
Spogladata w dot na nas. Gdy zaczgty si¢ Spiewy, gapitem si¢ na ztocone sklepienie i sceny
przedstawione na witrazach. Znudzony Jerzy niechetnie zabijat smoka. Inni §wigci cierpieli
potworne tortury w imi¢ swoich cechow.

Ojciec Francis musial wygtasza¢ to kazanie w kazdy Dzien Proby, a jego monotonny
glos ptynal nad tawkami, dobrze znany jak kotysanka. I wtedy zaczal nas przywotywaé do
ottarza. Gdy przyszta na mnie kolej, przecisnaglem si¢ wzdtuz tawki, cudem nie zahaczytem
szarfag o krawedz ottarza, ale kiedy po raz pierwszy trzymalem w dloniach kielich
z hymnicznym winem, a ojciec recytowal niebianskie obietnice, mys$lami bytem daleko.
Czulem na sobie wzrok wszystkich wiernych i drzenie ziemi pod stopami. Widzialem smugi,
ktore usta innych dzieciakoOw zostawily na srebrnym brzegu kielicha. Zastanawialem sig, co
by si¢ stato, gdybym to wyplul. Jednak wzdrygnatem si¢ i przetkngtem cierpki czerwony
ptyn. Ibylo dokladnie tak, jak wszyscy zawsze powtarzali: ujrzalem niebo, gdzie istnieje
tylko jeden wielki cech inie trzeba pracowac¢, gdzie pociagi z czystego srebra pedza przez
nieskonczone tany zbdz, a wéréd chmur zegluja uskrzydlone statki. Zdawalem sobie sprawe,
jak tatwo uzalezni¢ si¢ od chodzenia do ko$ciota, ale nawet doswiadczajac tych wizji,

wiedziatem, ze je wywoluje domieszka eteru w winie.
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Urodzitem si¢ jako Robert Borrows w Bracebridge, w hrabstwie Brownheath
w zachodnim Yorkshire, pewnego poznego szdstkowego popoludnia w siedemdziesigtym
siodmym roku trzeciego Wieku Przemyshu, jako drugie dziecko ijedyny syn mlodszego
mistrza w Nizszym Cechu Slusarzy. Bracebridge bylo wtedy $redniej wielko$ci miastem nad
rzeka Withy. Prosperowato na swdj sposob, dla podréznych z ekspresowych dylizanséw,
ktore mijaly naszg stacj¢ bez zatrzymywania, bylo zapewne nieodréznialne od wielu innych
przemystowych miast pétnocnej Anglii. A jednak przynajmniej pod jednym wzgledem bylo
niezwykte. Derbyshire mialo kopalnie, Lancashire mtyny, Dudley fabryki, a Oxford
profesorow w powiewnych pelerynach, lecz w tym zakatku Anglii naszym zyciem rzadzit
eter. Kazdego, kto przybywat wtedy do Bracebridge, uderzata jedna rzecz nie do przeoczenia:
dzwigk-niedzwiek przenikajacy cate miasto. Przenikatl wszystkich mieszkancow, stawal sig
rytmem naszego zycia.

Szum, bum, szum, bum...

Odgtos eterowych maszyn.

Kota wodne, ktore napedzaly pierwsze eterowe maszyny na Rainharrow, juz dawno
stalty bezczynne; tloki 1ipierScienie rdzewialy, zlewnie byly puste, okna maszynowni
z powybijanymi szybami gapity si¢ na fabryki, ktore zajety ich miejsce. Doling zawsze
wypetniat dym, hatas 1 tuna od piecéw. W budynkach firmy Mawdingly & Clawtson zarzadcy
krecili si¢ jak derwisze, syczaty wielokrazki, szczekaty tancuchy. Z Pokladu Maszynowego
wbijata si¢ w ziemi¢ potezna pionowa o$, dtugosci stu metrow, nieskalana jak klejnot, cho¢
gruba jak maszt zaglowca i dziesi¢¢ razy od niego ci¢zsza. Krecac sig¢, przekazywala sile
napedowa na Poktad Srodkowy w dole, gdzie uszy i ptuca robotnikow stale atakowat basowy,
szalony rytm potrojnych ramion maszyn eterowych. I oni, i fabryka — a w ten czy inny sposéb
cate Bracebridge — istnieli po to, by im stuzy¢.

Rozchodzac si¢ promieniscie, trzy stalowo-granitowe ttoki z dudnieniem poruszaty si¢
wte 1 wewte — szum, bum, szum, bum... — ekstrahujgc ze skaty eter. Z tlokami taczyly sie
cienkie jak pajeczyna nici maszynowego jedwabiu wynoszace substancje na goreg, gdzie
energia rozpraszala si¢ w metnej wodzie pierwszej z wielu kadzi studzacych. Potem eter
mieszano, filtrowano, na koniec gotowe fiolki pakowano do wylozonych otowiem skrzyn
i tadowano na powolne pociagi jadace na wschod, zachdd i poinoc, a przede wszystkim na
potudnie. Tam eter zostanie uzyty na dziesi¢¢ tysiecy mozliwych sposobow, z ktoérych, co

zawsze mnie uderzato, wlasciwie nie korzystato samo Bracebridge.



Oczywiscie, méwito sie wtedy, ze eter jest dla nas czym$ naturalnym, ale
w Bracebridge dla nas czym$ naturalnym bylo to wydobywanie eteru — loskot Zelaza, wycie
syren zmianowych, ci¢zki tupot buciordow, zgrzyt maszyn, sadza na suszacym si¢ praniu,
a ponad wszystko podziemne dudnienie maszyn. Ubijatlo make w spizarni, przekrzywiato
kamienie posadzki w holu. Pekaty od niego doniczki i wyszczerbiata si¢ porcelana. Kurz
uktadat si¢ w faliste wzory, aoka tluszczu w $mietanie tanczyly teczowymi wzorami.
Porcelanowe pieski nad kominkiem potajemnie zamieniaty si¢ miejscami, az w koncu spadaty
na podtoge. Szum, bum, szum, bum... Ten dzwick mieliSmy we krwi. Nawet gdy
opuszczalismy Bracebridge, on zabierat si¢ z nami.

*

Dom, w ktérym mieszkatem — trzeci zkolei wzdluz Brickyard Row, tarasowo
opadajacej w stron¢ przedmie$¢, poprzez geste brzozowe zagajniki, z wieloma innymi
uliczkami nazwanymi Row, Back czy tez Way, pngcymi si¢ na wzgorze Coney Mound
powyzej — stal przez wigkszos¢ trzeciego Wieku Przemyshu, zanim wprowadzili si¢ do niego
moi rodzice. Bracebridge bylo wtedy na etapie gwaltownego rozrostu, a takie tarasowo
ustawione domy, przedzielone podworkami, zautkami i blaszanymi dachami zewnetrznych
toalet, uwazato si¢ za najwydajniejszy sposob ulokowania robotnikow niezbednych do
obstugi nowych, podziemnych maszyn eterowych, ktére wtasnie budowano, zeby dostac si¢
do giebszych zyl eteru. Poza moja klitkg na gorze byty po dwa pokoje na parterze i na pigtrze
imnostwo dziwnych zakamarkow, alkow, kredensow 1powyginanych przewodow
kominowych. Najwazniejsza byta kuchnia, z ktérej ciepto, dzwigki 1 zapachy unosity si¢ na
moj stryszek. W niej z kolei najwazniejszy byt czarny zelazny piec. Ponad nim wisialy na
og6t szmaty, buty zwigzane sznurowadtami, peki szalwii i galazek iwy, kawatki szynki
1 stoniny, obwiste pecherze wodnych jabtek, mokre ptaszcze i co tylko wymagato suszenia.
Z drugiego, ciemniejszego kata niech¢tnie popatrywal debowy stot — rywal i1pomniejsze
bostwo.

Na pietrze mieliSmy sypialnie od frontu, gdzie spali rodzice, ipokdj od tyhu,
zajmowany przez Beth, mojg starszg siostre. Tyt domu wychodzit na pétnoc, waskie okienka
dawaty widok tylko na $ciany, Smietniki i zaulki. Ja naprawde miatem szczgscie, bo mogltem
zaja¢ pokoik na poddaszu od frontu. Moje wlasne, osobiste terytorium. Na Brickyard Row
ludzie ttoczyli sie ciasno. Sciany byly cienkie, a przez cegly przenikal dym, zapachy, glosy.
Gdzie$ w oddali zawsze ptakato dziecko, gdzie indziej krzyczat m¢zczyzna albo szlochata
kobieta.

Moi rodzice — tak jak wielu innych ludzi mieszkajacych na stokach Coney Mound,



w §cisnietych dolnych warstwach wcigz gorujacej nad Anglia niebotycznej hierarchii
klasowej, powyzej nieszczesnych, bezcechowych partaczy, ale niewiele ponad to — przez lata
zmagali si¢ z pracag izyciem codziennym. Nad kominkiem we frontowym pokoju wisiato
stare zdjecie zrobione w dniu ich §lubu. Bylo tak zniszczone przez dym i wilgoé, ze
wygladato, jakby byli pod woda. I rzeczywiscie wydawali si¢ wstrzymywac¢ oddech, sztywno
pozujac w cieniu brzozy obok kosciota Swigtego Wilfreda. Ale to byto dawno, zanim urodzita
si¢ Beth, zanim urodzitem si¢ ja. Ojciec nie mial wtedy wasow, a dziarsko uniesiony tokie¢
1 sposob, w jaki obejmowal moja matke, sugerowat, ze majg przed sobg ciekawe zycie. Matka
nosita wianek ze $wietlikow 1 pigkng koronkowa sukni¢ sptywajaca na trawe¢ pienistymi
falami. Bardzo pigkna para, nawet dla moich dzieciecych oczu oboje wygladali zbyt mtodo,
by bra¢ $lub. Poznali si¢ w firmie Mawdingly & Clawtson, wielkiej kopalni eteru na
Withybrook Road. Matka przeniosta si¢ tutaj z podupadajgcej rodzinnej farmy w Brownheath,
a ojciec wstgpil, za przyktadem swojego ojca, do Trzeciego Nizszego Oddziatu Nizszego
Cechu Slusarzy. Jesli wierzyé matce, ich $ciezki skrzyzowaty sie wiele razy, zanim w ogole
si¢ zauwazyli, a w bardziej marzycielskiej wersji ojca spojrzeli sobie w oczy poprzez stot
w malarni, gdzie on przyszedt z jaka$ sprawa, 1 natychmiast si¢ zakochali.

Cho¢ brzmi to $miesznie, nadal wolg opowies¢ ojca. Widz¢ matke wsrdd wielu innych
mlodych kobiet, w dlugiej zle oswietlonej sali, pracujaca nad drobnymi przekaznikami,
zanurzajacg pedzle w miseczkach zeterem, wlosy wysoko upigte, glowa opuszczona.
Wymalowuje linie i zwoje, ktére napetnig wolg sprawczg cechmistrza jakie$§ narzedzie czy
maszyne¢. Dla ojca, wpadajacego tu wprost z hatasliwej odlewni po drugiej stronie placu,
musiat to by¢ cienisty ogroéd. A matka byla podoéwczas tadna, moze nawet pigkna,
z potyskujacymi ciemnymi wlosami, tagodnymi niebieskimi oczyma, biala cera, drobna,
zgrabng figurg 1 matymi, nerwowymi dtonmi. Je§li pomina¢ koneksje cechowe jej rodziny,
prace w malarni dostata zapewne dlatego, ze z wygladu nadawata si¢ do takich precyzyjnych
zadan; naprawd¢ jednak byla niezreczna, robita szybkie, gwaltowne ruchy, o ktorych jej
umyst zdawat dowiadywac si¢ dopiero po fakcie. W dziecinstwie Beth ija nauczyliSmy si¢
trzyma¢ z daleka od jej ruchliwych tokci. Ale itak musiata btyszcze¢, w kazdym sensie,
posrod kapigcych eterem zuzytych pedzli, gdy dzien zmieniatl si¢ w wieczor.

I tak oto moi rodzice spotkali sie, zargczyli w Noc Swietojanska, po czym mijaty
pracokresy i lata. W moich najwcze$niejszych wspomnieniach oboje wciaz sa duzo za mlodzi,
by by¢ rodzicami; i duzo za starzy, bo matka ma przygarbione plecy i siwe wlosy. Oboje
znuzyto Bracebridge i potgzne cisnienie angielskiej hierarchii cechowej. Ojciec miat niestaly

charakter, sktonny do gniewu i stomianego zapatu, do rozpoczynania nowych przedsiewzigc,



interesOw, ktore zaraz porzucat na rzecz czego$ innego. Kiedy odkryt, ze sztywne, tajne
struktury Nizszego Cechu Slusarzy nie pozwola mu na spetnienie ambicji, zatracit owa
energi¢ 1 inteligencje, ktore zapewne przyciaggnely matke do niego. Prawie kazdego dnia po
drodze do domu z fabryki zachodzit do ,,Bacton Arms” na jednego szybkiego, ktory tatwo
przeobrazat si¢ w kilka duzych piw, a w dziesiatek, potdziele 1 dni §wigteczne zataczat si¢ po
ulicy, z rumorem wpadat do domu i chwiejnie lazt na goérg, ze $miechem krazac wokot matki,
lezacej w 16zku 1 starajacej si¢ nie zwraca¢ uwagi, zartujac o tym, co ktorys kolega powiedziat
albo zrobit. W koncu tracit humor i wycofywat si¢ na zydel przed piec, gdzie spedzal noc,
gapigc si¢ na zar w palenisku 1 ziongc alkoholem. W powszednie wieczory, sposobigc si¢ do
t6zka, rozmawiali ze sobg skrzeknigciami, chrzgknigciami, pomrukami, jak dwie pustutki
nawotujace si¢ na bagnach — wszystkimi tymi zdaniami, ktérych matzenstwa nigdy nie
potrzebuja konczy¢. Ojciec wieszal spodnie za szelki na oparciu krzesta, ziewat, przeciggat
si¢ 1 drapal przez podkoszulek po piersi, zanim wgramolit si¢ do poscieli.

Widzg ich teraz. Lampa naftowa na komodzie, zabrana przez ojca z dotu, wciagz si¢
zarzy. Matka nie kladzie si¢ od razu, jeszcze chodzi boso po domu, szarpie itarga wlosy
wielka srebrng szczotka, potem przeglada si¢ w wyblaklym lustrze i na moment zamiera,
jakby zdziwiona, ze widzi siebie po drugiej stronie. Ojciec trzepie poduszke, kladzie si¢
i mruczy. Matka odktada szczotke i zdejmuje z wieszaka koszulg nocna, wktada ja na siebie,
strzepujac szarymi falami, zanim spod spodu wyciagnie bielizng. Wreszcie gasi lampe
1 gramoli si¢ do 16zka.

I lezg tak, dwie sylwetki do polowy przykryte ciemnymi kocami ibrzemieniem
kolejnego pracowitego dnia, oni, ktorzy kiedy$ trzymali si¢ za rece, wiosng chodzili na
spacery, ze $miechem chowali si¢ pod estrada przed deszczem. Zapadta cisza, na Brickyard
Row zmeczone rodziny $pig w komplecie, bezpieczne w swych 16zkach, gdy gwiazdy
oswietlajg dachy, a od strony podwodrza wschodzi ksiezyc w nowiu. Nie zaszczeka pies.
Podworza sg puste. Ostatni pociag dawno odjechat. Gegsta, az syczaca cisza opada $nieznymi
falami. A potem, gdy ojciec westchnie, chrzaknie izacznie chrapaé, slyszalny staje si¢
glebszy dzwick. Matka lezy na wznak, nieruchomo, 1$nigcymi w ciemnos$ci oczyma wpatrujac
si¢ w sufit. Palcem lewej rgki pociera blizng we wnetrzu prawej dioni, wrytm tego
nieskonczonego dudnienia, przed ktorym nie ma ucieczki.

Szum, bum, szum, bum...



3

Przypuszczam, ze zawsze bytem troche inni niz wszyscy — albo wmowitem to sobie.
Marzytem. Siggalem wzrokiem ponad dachy, liczylem gwiazdy, bujatem w obtokach.

Spojrzcie tylko na mnie: maty Robert Borrows wedruje z matkg przez Rainharrow
w jeden ztych nielicznych dni roboczych, kiedy nie byto nic pilniejszego do zrobienia.
Wspinam si¢ na pokopalniane rumowiska, by przysiag$¢ na samej gorze, rwac listki
1 pohukiwa¢ jak sowa, podczas gdy ona zbiera polne kwiatki. Siedzac z plecami opartymi
ojeden zustawionych w koto gltazow, ktére umiescili wtym miejscu ludzie podobni
i niepodobni mnie, gtazéw pokrytych teraz warstwa sadzy i popstrzonych napisami, widze
rozposcierajace si¢ pode mng prawie cate Brownheath, wznoszace si¢ i opadajace szaro$ciami
1 zieleniami, z miasteczkami i lasami wyrastajgcymi tu i tam jak wlosy na ciele, az po szczyty
gér Pennine. W pogodne letnie dni jest tu ciepto. W dole, o wiele blizej, widze matke.
W czarnym ptaszczu i czepku pochyla si¢ posrdd jezyn.

Wreszcie co$ znajduje i wola mnie. Ztaze na dot irazem przygladamy sie jakiej$
malenkiej roslince, ktéra wychynela z szarej weglowej gleby. Schylamy si¢, wyrywamy ja
1 zawijamy w strzep gazety, zapewniajac si¢ nawzajem, ze w domu bedzie jej lepiej niz tutaj.
Nazywamy ja miejscowym mianem, ktérego nie zaaprobowalby zaden cechowy znawca
obtozony lacinskimi ksiggami. Dla nas jednak wystarcza. Rdest, bylica, §wietlik, wrotycz — te
nazwy w ustach mojej matki brzmig jak muzyka.

Zabieramy wigc roslinke do domu, wktadamy do doniczki ico rano ustawiamy
w najstoneczniejszym miejscu na parapecie, a wieczorem zabieramy z powrotem, by nie
skrzywdzily jej przymrozki. Matka ugniata ziemi¢ palcami, podlewa ja iszepcze listkom
zachgcajace slowa. A potem, pewnego ranka, budzac si¢, oprocz smrodu dymu, wilgoci
1 ludzi, czuje staby, cho¢ wyrazny, nieznany zapach. Schodzg, potykajac si¢, po schodach
1 widzg, Zze matka puszy si¢ z dumy przed malenkim kwiatuszkiem, pod ktdrego cigzarem
ugina si¢ todyzka. Jego kolor jest czysty jak farby w pudelku, takich barw nie ma
w Bracebridge chyba nic. Kwiaty nigdy nie przetrwaly diugo, ale te poranki spgdzone na
zerkaniu co chwila na barwne ptatki, na wdychaniu aromatu, od ktérego az bolato za oczami
jak od bieli pierwszego $niegu, te poranki byly naprawde niezwykte.

Raz czy dwa razy pomylita si¢ 1 wrocilisSmy do domu z kukulczakiem. W Bracebridge
pelno byto takich chwastow, tak jak pelno bylo smoczowszy w fabrykach 1 wielkoszczurow
w norach na brzegu rzeki, gdzie staty stare barki. Nawet dzieciaki wiedzialy, ze trzeba

doktadnie obejrze¢ krzaki, nim zacznie si¢ zbiera¢ maliny czy jezyny, mogly bowiem



sprowadzi¢ nocne koszmary. I nie wklada¢ n6g w czarno ubarwione pokrzywy wykwitajgce
wzdhuz $ciezek nad ztozami eteru, bo powodowaty wysypke, ktora nie goita si¢ i krwawita
przez cate pracokresy. Nasi ojcowie wiedzieli tez, ze trzeba wyrywaé pedy krwiobluszczu
wyrastajgcego ze Sciekow, matki za$ nigdy nie zbieraty grzybow rosngcych na nadrzecznych
takach. Lecz tatwo si¢ byto pomyli¢. Gatazka prostych zottych kwiatéw, przypominajacych
duze jaskry, pachnacych stodko i $mietankowo, czy wyrastajgca spomi¢dzy paproci niewielka
naparstnica, cho¢ juz byl koniec lata, gnijacym odorem mogla przenikna¢ caly dom, jak
zepsuta kapusta, a wyziewami zniszczy¢ najlepszy wazon lub popalié, jak kwas, potke nad
kominkiem. Ale itak wszystkie starania, owijanie w gazety, otwieranie okien, znoszenie
narzekan ojca, byly warte §wieczki, owego poczucia niespodzianki, odkrywania czego$
nowego, kiedy matka wotala na mnie z podnoéza hatdy, rozdzielajac todygi traw i ujmujac
w palce doskonaty kwiat.

Wtedy tyle rzeczy byto dla mnie tajemnica. Szkota Miejska nie nauczyta mnie niczego
poza czytaniem i pisaniem, co itak juz pokazata mi matka, acechowi, jak mdj ojciec,
zachowywali swe trudy isekrety fachu dla siebie iswych kufli z piwem. Mawdingly &
Clawtson — to byla nazwa, dzwigk, wrazenie i instytucja. Naszym przeznaczeniem byla
fabryka. Eter byt naszym bogiem. Catkiem jakbySmy wszyscy probowali odwroci¢ wzrok od
czego$ istotnego 1 potozy¢ si¢ z glowa na dudnigcej ziemi, usypiajac na cale zycie, peine
niekonczacego si¢ trudu i rozczarowania.

Od czasu do czasu ryzykowatem kontakt z kukutczymi pokrzywami i zerkatem przez
ptot na odstojniki, w ktérych eter katalizowat si¢ 1 wigzal ze zwykta materig, gestniejac az do
czerni w sloneczne letnie dni, natomiast w zimowe §wiecac tung ku gorze, jakby odwrdcit si¢
fundament nieba. Niekiedy, czy to znudoéw, czy zpotrzeby ucieczki, schowawszy si¢
w kredensie pod schodami, grzebalem w szmatach, ktore trzymata tam matka. Byly to stare
ubrania robocze ojca. Jeszcze lawendowo pachniaty pasta do polerowania. W niektorych,
przyczepione do szwow, I$nity czasteczki pytu eterowego, jak $lady kreslone na niebie przez
malenkie rakiety. A kazdej jesieni, jak w zegarku, zaraz po wizycie trollowego, nauczyciele
wyjmowali skrzynke, stawiali ja na katedrze i wywotywali — badz wyciagali ztawki —
ktoregos$ ucznia, aby mogl (bo niemal niezmiennie byl to chiopiec) doswiadczy¢ prawdziwej
potegi eteru.

— Kto odkryt eter, chtopcze?

— Wielki Mistrz z Painswick, Joshua Wagstaffe, prosz¢ pana.

— Kiedy?

— Na poczatku pierwszego Wieku Przemystu, prosz¢ pana. W roku 1678 wedtug



dawnego $wietego kalendarza.

To jeszcze bylo tatwe. Drewniana skrzynka, stara, odrapana, miata zamek ze
stalowego skobla na sprezynie, niedawno wymienianego; blokowala go przechodzaca
zprzodu przez otwér grawerowana zasuwa, takze na sprezynie. Grawerunek, cho¢
miniaturowy, kojarzyl si¢ z cechami, z tajemnica, z pracg 1 z prawdziwym $wiatem dorostych.
Nie byly to ani litery, ani rysunki, cho¢ ich ksztalty przywodzity na mys$l wijacych si¢
tancerzy. Podobne hieroglify widywalo si¢ na tabliczkach maszyn, belkach mostow, a nawet,
byle jak odbite, na ceglach wielu domoéw. Symbole byly ré6zne w kazdym cechu, lecz ja
zawsze odnosilem wrazenie, ze stanowig jeden nieskonczony tekst, ktory pewnego dnia bede
umial odczytac.

Tu, w klasie, owe tanczace linie mowity nam, ze zasuwa jest nasgczona mocg eteru.
Kiedy ja wytwarzano pod wysokim sklepieniem fabryki w jakim$ potnocnym miescie, do
goragcego metalu wprowadzono malenkie drobiny tej substancji. Potem, dzigki cechowym
sekretom, metal zostat obrobiony, wykuty i1 odlany w ksztalt, ktéry widzieliSmy przed soba.
Nalozono na zasuwe ochronne zaklgcie, podobnie jak na skobel i przytrzymujaca go
sprezyne, a potem cato$¢ zapakowano w pudta, kartony 1 wystano w §wiat. Jeden egzemplarz
wyladowat na biurku mistrza Hinktona w klasie C w Szkole Miejskiej w Bracebridge.

Dretwiejac, wiercac si¢ 1ziewajac w niezmiennym szkolnym zaduchu, wszyscy
oczywiscie mysleliSmy, Zze doskonale wiemy, co to jest eter. ByliSmy w kofcu synami
1 corkami cechowych 1 mieszkali$my w Bracebridge, w cieniu Rainharrow, gdzie tyle tego si¢
wydobywato. Przez tawki czuliSmy ghluche, bolesne dudnienie maszyn. Ale eter jest
niepodobny do innych pierwiastkéw inie dotycza go prawa fizyki. Jest niewazki i bardzo
trudny do okietznania. W postaci oczyszczonej roz§wietla dziwoblaskiem ciemnos$¢, ale
w jasnym s$wietle rzuca cien. Co najdziwniejsze i jednocze$nie najwazniejsze dla wszystkich
gatezi przemystu i1 bytow ludzkich, ktore pomaga utrzymac, eter reaguje na ludzka wole.
Cechowy, po wielu latach terminowania, moze za jego pomoca kontrolowa¢ procesy
przemystowe w swym fachu. Wielkie maszyny parowe napedzajace angielskie fabryki,
przewozace produkty miyndéw ikopalni, bez eteru by stanely albo eksplodowaly od
wewnetrznego cisnienia. Bez eteru zamilktyby przetykajace pola 1 lasy swiecace dziwozarem
telegrafy przekazujace komunikaty, ktore telegrafisci przespiewuja sobie nawzajem z umyshu
do umyshu. Bez eteru zawalityby si¢ ekstrawaganckie budowle wielkich miast i mosty
spinajace brzegi rzek. Lecz za jego pomoca mozna bylo wszystko zrobi¢ szybciej, taniej,
z gorszych materiatow 1 — trzeba to przyzna¢ — czesto mniej starannie, niz wymagajg prawa

natury. Kotly, ktére inaczej by wybuchty, tloki, ktore by si¢ zatarly, budynki, belki, tozyska,



ktore by popgkaty isi¢ rozpadly, rodza si¢ w powietrzu z napgdzanych eterem babli
cechowych zakle¢. Dzigki eterowi Anglia si¢ bogaci, cechy rozkwitaja, wyja zmianowe
syreny, kominy pluja dymem, bogacze zyja w niewyobrazalnie wyuzdanym luksusie, a reszta
nas pracuje, ktoci si¢ 1 walczy o okruchy, ktore ostaly. Nawet inne kraje, zlapawszy si¢ we
wlasne dziwozarowe macki eteru i $miechu warte mity o odkryciu go przez innego wielkiego
mistrza niz angielski, dymem i stukiem mtotoéw speiniaja marzenia o cechowym przemysle,
a dzikie ziemie pozostaja niezbadane. Dzigki eterowi $wiat obraca si¢ powolnymi, mrocznymi
wirami Wiekéw, ponad wojnami 1 konfliktami. Bez niego... ale to nie do pomyslenia!

— No, dalej — rzekt mistrz Hinkton.

Rudowlosy chlopak zerknat na zasuwe, potem na tablicg, gdzie widniat fonetyczny
zapis tego, co miat wypowiedzie¢, dotykajac zasuwy, cho¢ tu nawet normalne litery alfabetu
wygladaty jak jezyk z Ksigzyca, do tego zapisany z btedami.

— Trzymaj palec posrodku, tumanie, bo spre¢zyna ci go utnie! I czym bedziesz wtedy
dtubat w nosie, co?

Nerwowe chichoty rozniosty si¢ po klasie.

— Smiato. Jeszcze bedzie z ciebie cechmajster.

W koncu chtopak sprobowal. A moze tylko odchrzakiwatl. Nic si¢ nie stato. Ziemia
pod nami zadzwigczata.

— Jeszcze raz, tylko gtosniej. Kazdy cechowy, ktory jest co$ wart, by to zaspiewat.

Chtopiec sprobowatl znowu. Glo$ny trzask i zamek si¢ otworzyt.

— No, podnie$ wieko. Zajrzyj do srodka.

Mistrz Hinkton miat swdj dyzurny zart, polegajacy na opuszczeniu wieka na glowe
chlopca, ktory zagladat do skrzynki. Teraz tez to zrobit.

— Pusta, prawda? Tak jak twoja gtowa.

I wszyscy zasmialisSmy si¢ z figla tego zalosnego durnia, mimo ze go nienawidzilisSmy.

*

— Spojrz na to.

Ojciec podwingt rgkaw, by pokaza¢ mi splot tatuazu, znak jego eterowego fachu.
Ojciec Matty’ego Brady’ego, mieszkajacego nieopodal, pracowat przy wielkich
samozsypnych wagonach do wegla 1 miat taki na catych plecach, jakby waz zwinat si¢ tam do
snu. Na przedmie$ciu byla tez cata ulica cechmistrzow, ktorym z kciukéw wystawaty
niebieskawe narosle, jakby kolce metalowych roz. Nikt doktadnie nie wiedzial, czym si¢
zajmowali, poza tym, ze pracowali glgboko w trzewiach ziemi, blisko dudnigcych maszyn,

byli dobrze optacani inie zyli dtugo. TraktowaliSmy te stygmaty — blizny, tuski, ozdobne



siniaki, zwane przez nas znakami glowni — z Igkiem, zawiscig, podziwem.

Wszyscy mieliSmy poczucie, ze gdzie§ poza zasiggiem naszego zwyczajnego zycia
czai si¢ inno$¢ — jak zimny mrok kryjacy si¢ za ksiezycowym potyskiem basenu z eterem.
Bardziej niz zwolnien z pracy, odcigtych konczyn icechowych saddéw dyscyplinarnych
bali$my si¢, ze nadmiar eteru zagoi Znak na naszych nadgarstkach. Wtedy czekat ci¢ straszny
los. Stawates si¢ trollem, odmiencem. Oczywiscie cechy zajelyby si¢ tobg i twoja rodzing, tak
jak zawsze dbaty o swoich czitonkéw, ale po ciebie przybywal ciemnozielony furgon
trollowego 1 wywozit do Northallerton, owego legendarnego zaktadu, gdzie troszczyliby si¢
o ciebie — 1 wykorzystywali — do konca zycia.

— Wczoraj na Poktad Zachodni sprowadzili jednego z tych trolli — oznajmit pewnego
wieczoru ojciec przy herbacie.

— Wiesz co... — Matka upuscita parg groszkow z widelca. — Nie powiniene$ uzywac
takich stow.

— A co za réznica? W kazdym razie byt to odmieniec. Sprowadzili go na pomoc, bo
uszkodzili mlot dzwigniowy do tego stopnia, ze rozhartowalo si¢ zelazo. Prébowali
wszystkich zakle¢ 1 na nic. Ale to typowe dla preserow, wiecie. Z tego co styszalem, nadal nie
dziala.

— Udalo ci si¢ to zobaczy¢? — zapytatem.

— Nie. — Ojciec obracat w ustach zablakany kawatek chrzastki. — Ale chlopcy z kuzni
pretow przysiegali, ze wygladalo jak metalowa jaszczurka ize pozielenial im chleb
w kanapkach.

— Frank, nie opowiadaj swojemu synowi takich rzeczy. To glupie zabobony. Poza tym,
Robercie, to nie jest ,,to”. To sg ludzie jak wszyscy inni.

Ale nie byli ludzmi — w tym cata rzecz. Poszarzata skora, wytupiaste oczy, kolce jak
u jeza, owe ofiary fabryk w naszej dzieciecej wyobrazni nawiedzaly zimg $lepe zautki miedzy
domami.

,ldzie Kartoflarz, idzie Kartoflarz, Kartoflany Nos! Idzie Kartoflarz, la la la la la...” —
krzyczelismy.

Wiasnie dlatego ze byt odmiencem, ze uwazaliSmy go za odmienca, my dzieciaki
nasmiewalis$my si¢ z niego bardziej niz z innych wtoczegow, bezcechowych partaczy, ktorzy
wedrowali po Brownheath, Zebrzac, sprzedajac bezuzyteczne rupiecie, czasem kradnac.
Wigkszo§¢ znich w ogble nie byla trollami. Byli kalekami od urodzenia lub na skutek
wypadku, lub po prostu troche pomyleni. Ale Kartoflarz byt przedziwng postacig. Ubierat si¢

w lachmany z kapturem, ciggnatl za sobg maly wozek i1 zdawat si¢ pojawia¢ w Bracebridge



tylko wsiwe od dymu zimowe wieczory. Najpierw wiatr pedzacy uliczkami przynosit
skrzypienie kotek. A potem zjawial si¢ on sam, wylanial z zapadajacego zmierzchu. Jego
twarz w $wietle ulicznych latarni byla bardzo zniszczona, a dlonie miat jak rozgotowane
kietbasy, tluste, ropiejace, jak poparzone. Kimkolwiek byl wczesniej, teraz jego odmiennosé
przekraczata wszelkie granice.

Matka nalezata do nielicznych pan cechowych, ktére zostawiaty tym nieszczgsnikom
jalmuzne na progu. Stare buty, wygotowane ko$ci w papierowej torbie, czerstwy chleb,
okrawki boczku. Czasem, lezac juz w tozku, styszatem skrzypniecie furtki i obserwowatem
przez malenkie okienko sylwetke cztapigcg ku drzwiom 1 wozek pozostawiony na chodniku.
A czasem — co niewiarygodne — kto$§ otwieral mu drzwi. Lezatem w ciemnos$ci 1 wyraznie
styszalem cichutki szmer glosu matki oraz gardlowy pomruk, ktéry mogt naleze¢ tylko do
niego. Rankiem sama mysl, ze Kartoflarz mogl wchodzi¢ do naszego domu, wydawala si¢
absurdalna.

*

W spokojniejsze wieczory nashluchiwalem dobrze znanych odglosow krzataniny
z dotu: trzasnigcia szuflady, do ktorej matka odlozyta kuchenne noze, zgrzytnigcia bloczkow,
gdy podciggata pod sufit suszarke pelng ociekajacego prania, steknigcia 1 skrzypnigcia
schodow, gdy szta na gor¢. Chwila ciszy. ,,Robercie, $pisz?”. Nigdy nie spatem. Kolejna
pauza — matka zastanawiala si¢, czy strome stopnie prowadzace na moj stryszek potraktowac
jak schody, czy jak drabinge. Gdy w koncu wspinata si¢ pod skos dachu, jej rozpuszczone
wlosy otaczal obloczek rozproszonego Swiatta §wiecy. Przygarbiona pod niskim stropem,
przytulajac si¢ do mnie przez pofatdowane kapy i koce, tapata oddech.

— Dawno, dawno temu byla sobie ladna dziewczyna. Nazywata si¢ Kopciuszek.
Mieszkata sama w wielkim starym domu, zmacochg itrzema brzydkimi przyrodnimi
siostrami.

— Czyli nie byla taka catkiem sama, prawda?

— Poczekaj, zobaczysz...

I tak kazdej nocy; mity i1basnie zcalej Anglii przemieszane zjej 1moimi
wyobrazeniami. Opowiadata mi historie o zatozycielach naszego cechu, te z nich, ktore wolno
bylo pozna¢ kobietom. A potem o Wieku Krolow, kiedy nie bylo cechoéw 1 wszystkie ludy
bezsensownie walczyly ze soba, rzadzone z patacéw zlych monarchow, ktérych pozniej
sprawiedliwie osadziliSmy i $cigliSmy, o groznych rycerzach zakutych w stal, o Arturze,
szalonej krolowej Elzbiecie i1 Boadicei, co walczyla z Rzymianami. I zdawato mi si¢, ze

jeszcze wczesnie], przed Wiekami Przemystu, kiedy nauczono si¢ wysysa¢ z ziemi magie,



nawet przed Wiekiem Krolow caly swiat wypetiaty cuda wigksze, niz moglem sobie
wyobrazi¢. Wspaniale zwierzeta pojawiajace si¢ jak spod ziemi, wynioste biale patace, kazde
wzgorze porosni¢te picknymi roslinami...

— I wtedy Kopciuszkowi ukazata si¢ Dobra Wrézka.

— Byta odmiencem? Chwila przejmujacej ciszy.

— Robercie, to tylko bajka.

— To opowiedz mi co$ prawdziwego. Opowiedz mi o Ztotobiate;.

— Dobrze. Postuchaj...

Kiedy w moim pokoiku na poddaszu opowiadata mi o Ztotobialej, zawsze robita to
zu$miechem 1ilekkim wahaniem. Jak wigkszo$¢ klasy pracujacej, w glebi duszy czuta
sympati¢ dla kobiety urodzonej na samym dole cechowej hierarchii, ktora stala si¢ tak
potezna, ze zagrozita, cho¢by na chwile, wszechwiadzy cechow. Jednakze matka byla takze
panig cechowg 1 musiata odczuwa¢ pewne rozdarcie na mysl o tej kobiecie. Ztotobiala, ktorej
magia przychodzita rownie naturalnie jak oddychanie, stan¢ta na czele powstancow i podeszta
znimi pod mury Londynu. Jes$li jednak wystarczajaco dlugo wstrzymywalem oddech,
krzyzujac pod kotdra palce rak 1 wywijajac palce nég w moim wtasnym dziecinnym zakleciu,
w koncu przyjemno$¢ opowiedzenia ciekawej historii brata gore.

— Zlotobiala... to nie bylo jej prawdziwe imi¢. Ale nikt nie wie, jak si¢ naprawde
nazywala, z ktorej czeSci Anglii przybyta, cho¢ wiele miast chce zawlaszczy¢ te legende.
Nawet ci ghupcy z Flinton, gdzie w ziemi lezy tylko wegiel, a przy drodze wyrasta pot¢zna
hatda zuzlu, nawet oni zapewniajg, ze urodzita si¢ tam — uwierzytbys w to? Ale stuchaj dale;.
Kiedy ludzie zauwazyli, ze Zlotobiata jest odmiencem, miala szesnascie lat. Sama na pewno
wiedziata to od dawna. Widzisz, z wygladu byta calkiem normalna, cho¢ bardzo tadna,
a w owych czasach nie bylo Dnia Proby...

Ztotobiata uciekta wiec do lasu, ktory w tamtych czasach pokrywatl wigkszos$¢ naszego
kraju. Tam rozmawiala ze zwierzetami, brodzila przez strumienie i poznata osobliwych ludzi,
odmiencow, szalencow, porzuconych, okaleczonych, partaczy wszelkiej masci — w zasadzie
wszystkich, ktérym eter oraz cechy wyrzadzity krzywde 1 wyrzekty si¢ ich. I tak, wedrujac
posrod mglistych drzew, zpoczatku niesmiata, potem potezniejac 1 pigkniejac od
wewnetrznego czaru, skupita wokoét siebie bohaterow wszystkich legend. Robin Hooda,
Lancelota iPaniag Jeziora; Krolewne Sniezke, Kopciuszka, Raszpunke, Krola Ghupcow
i Zielonego Rycerza. Wszystkich.

Obiecata swoim ludziom krélestwo, ktore bylo jednocze$nie nowe 1 stare.

W niektorych podaniach nazywa si¢ je Avalonem, inni mowia o Albionie, chociaz to jest



tylko inna nazwa naszego kraju. Ale w najlepszych wersjach basni, tych, ktére opowiada si¢
tutaj, jest mowa o Einfell. Einfell lezy tuz obok naszego $wiata, a Zlotobiatej udato si¢ je
odwiedzi¢, kiedy byta mata. Wracajac, zabrata ze sobg trochg¢ jego blasku. Einfell promieniato
z jej usmiechu 1 whasnie dlatego ludzie si¢ ku niej garneli, by ustysze¢ jej glos i poczuc jej
wzrok, ktory byt jak blask stonca...

Potem chcialem, by matka opowiedziala o kolejach tak zwanego Bezboznego
Powstania pod wodza Ztotobialej — o tym, jak jej obdarta armia we¢drowata na potudnie, az
w koncu ujrzata mury Londynu ze swego obozu na Wzgorzach Latawcowych.

— Wtedy juz poznata Starzyka Jacka. On réwniez byl odmiencem. Mial na rgkach
$lady tortur, dziury przypominajace seki, i zawsze otaczata go ciemno$¢. Jednak zdawatl sig¢
pasowa¢ do towarzystwa, ktére skupito si¢ wokot Ztotobiatej, wigc chetnie go przyjeta.
Starzyk Jack zostat jej generalem, a zwycigstwa w bitwach byly jego zastuga...

Byta to najkrwawsza i1najmroczniejsza z historii opowiadanych mi przez matke.
Zabraklto w niej jednak ostatecznej bitwy pod murami Londynu, kiedy to Starzyk Jack
zdradzit Ztotobiata i oddat ja, skutg tancuchami, w rece cechmistrzow. W naszej opowiesci
Ztotobiala nigdy nie splon¢ta na stosie na Clerkenwell. Byla to natomiast pelna radosci
podroz, obfitujaca we wspaniate przygody i1 niespodzianki, a uzdrowienia i inne cuda zdarzaty
si¢ niemal przy kazdym kamieniu milowym. Wiewidrki skakaly z drzewa na drzewo, a ptaki
$piewaty ponad wspaniatym pochodem Ziotobiatej przez nieskonczony las. Jego miegkki
potmrok przetykany byl zlotem i cieniami. Juz zaraz, za nastepnym zakrgtem, a najpdzniej
wieczorem dojda do miejsca, ktoére im obiecata. Wcale nie byt to Londyn, nawet nie Anglia
czy Albion, lecz Einfell...

Gdy milkty ostatnie stowa basni, matka siedziata jeszcze przez dluzsza chwile,
palcami lewej dtoni delikatnie uciskajgc malg szarg szrame¢ we wnetrzu prawej, ktorg czasem
zauwazatem, lecz jej pochodzenia nigdy mi nie wyjawita. Swieca filowata i btyskata. Spiewy
ilas powoli bledlty. Gdzies w oddali szczekat pies, plakato dziecko. Wiatr szeptal
w dachowkach, delikatnie falujac pajgczynami na poddaszu. A z glebin pod miastem wznosit
si¢ ponad drewno 1 cegly Brickyard Row jeszcze jeden dzwigk. Szum, bum, szum, bum...

— Opowiedz mi cos$ jeszcze.

Pocatowata mnie w czoto iuciszyta, ktadac palce na ustach. Ich czubki delikatnie
pachniaty dymem z kominka.

— Robercie, juz dosy¢ cudow jak na jedna noc. Ale ja nigdy nie miatlem dosy¢.

*

I nadszedl czas $Swigtojanskiego jarmarku na nadrzecznych tgkach. Tego diugo



oczekiwanego ranka siedzialem w parnej kuchni przy stole, spogladajac na matke uwijajaca
si¢ w fartuchu, zastanawiajac si¢, czy naprawde dotrzyma obietnicy i zabierze mnie tam,
zebym mogt zobaczy¢ prawdziwego, zywego smoka. A potem wyszliSmy na dwor, pod
przymglone stonce, ruszyliSmy przez bruk i most z zywostali, ktéremu miasto zawdzigczato
nazwe — 1 dotarliSmy na tgke. Byl cichy dziesiagtek, przed potdziela, tego dnia jarmark miat
rozkwitng¢ w catej swej glorii. Staty tu potatane, wyblakte od slofica pasiaste namioty. Weze
rur maszynowych wity si¢ miedzy krowimi plackami jak kawatki zgubionych jelit. Dobiegaty
nas krzyki, stuk miotkow. Wszedzie petno bylo wozoéw. Maszyny, ktore beda napegdzad
karuzele, niewielkie jak na standardy Bracebridge, drzematy, jalowo klekocac iledwo
dymigc, opuszczone przez swoich mistrzéw. Czuto sie, ze przyszliSmy za wczesnie, ze nic
jeszcze nie jest gotowe. Cztowiek w fartuchu jednak wziat od nas pienigdze. Lewa r¢ka
Sciskajgc dlon matki, w prawej dzierzac lepka kule anyzkowego lizaka, ruszylem przez
zwiedlg trawe na poszukiwanie smoka.

StangliSmy z matka przed spora, podparta cegtami buda na skraju pola, wsrdéd
ciernistych krzakow, czujac zapach gnoju i fajerwerkow. Ze $cidtki z wilgotnych gazet
dziwne stworzenie spojrzato na nas przez drewniane prety. Jedno oko miato przestonigte
srebrnym bielmem, ale drugim, zielonoztotym, ze szczeling zZrenicy jak u kozta, obserwowato
nas. Paszcza wydato ostry, trzaskajacy dzwiek. Zeby mialo popsute. Kiedy rozpostarto
przykurczone kikuty skrzydet, zerwat si¢ r6j much, zaraz siadajac z powrotem. Na skorze nie
miato tusek, byla szara, gdzieniegdzie porosnigta kepkami ostrej szczeciny.

To miat by¢ smok? Niepocieszony powloktem si¢ do domu. Ojciec jeszcze nie wrocit,
a Beth byla w szkole, dom wydatl mi si¢ pusty i zatechty, gdy matka zatrzasngta za sobag
drzwi. W moich ustach i sercu, z gorzkim, smutnym smakiem anyzku laczylo si¢ odlegle
dudnienie.

Szum, bum, szum, bum...

— No wiesz, Robercie, wcale nie byto tak zle, prawda? Przynajmniej zobaczyte$
smoka. Jutro nie daliby§my rady przecisna¢ si¢ przez thum.

Wzruszylem ramionami, wpatrujac si¢ wrysy na blacie stolu. Nie wiedzialem
wowczas, jak powstaja takie stwory: ze byto to, na swoj sposob, wielkie osiggniecie jakiego$
zwierzmistrza — tak odmieni¢ ciato kota, Swini, psa czy kury, by nie dato si¢ rozpozna¢, czym
byto pierwotnie. Czulem jednak, ze kala si¢ w ten sposob $wiat, bo pobudki, z jakich si¢ to
robi, sa dokladnym przeciwienstwem ognistego natchnienia, zktérego dawno temu,
w miejscu zwanym Einfell, powstawaly wszelkie stworzenia zrodzone przez naturalng magie.

— Swiat jest pefen niespodzianek. — Matka oparta si¢ biodrem o moje krzesto, potozyta



tokcie na stole, palcami obrysowujac szarawg blizn¢ we wnetrzu prawej dloni. — Tylko ze
niektore nie s3... az takg niespodzianka, jakiej bys si¢ spodziewat.

Mijaty noce, az nadeszla jesien, kiedy wszyscy cechowi Bracebridge paradowali
z bebnami i piszczatkami, w cylindrach i szarfach, a pomniejsze domy cechowe otwieraty swe
podwoje, by dzieci mogly podziwia¢ wysadzane drogimi kamieniami ksiegi i zdobione
relikwiarze. Potem od Coney Mound zawial mrozny wiatr, ogotacajac brzozy z lisci
i sklebiajac chmury nad Rainharrow. Ja kazdej nocy u$miechatem si¢ do siebie, gdy matka,
niezrgcznie jak zwykle, rakiem, schodzita po drabince z mojego stryszku, z pelgajaca,
blednaca $wiecag w dtoni. Wszystkie marzenia, nadzieje, niewyrazalne slowa nadal
pozostawaly ze mng. Wciskalem palce stop glebiej w wygrzang przez matka posciel
i staralem si¢ zapomnie¢ o szumie wiatru na Coney Mound i nieustajgcym basowym
dudnieniu, liczagcym miesigce, pracokresy i dni, az w koncu poszybowatem migdzy ksigzyc
1 gwiazdy, patrzac z géry na dymigce kominy miasta Bracebridge i nocny dziwoblask kadzi
studzacych eter.

Stamtad, z krawedzi snu, na poczatku leciutko jak trawa musnig¢ta wiatrem, potem
coraz szybciej, z piskiem, z doliny zabieral mnie nocny ekspres. Stalem na pomoscie
z paromistrzem, dogladajac wielkiej lokomotywy przelatujacej przez nedzng stacyjke naszego
nedznego miasteczka. Bracebridge — rozmazane dziatki, wysypiska $mieci, pola, podworza,
domy, fabryki. Potem wzgorza, dzikie, odludne wzgorza z btgdnymi ognikami, dziwnymi
odgtosami 1 chtodnym zapachem torfu i wrzosu $cielacym si¢ wzdtuz potyskujacych eterem
toréw. Pociag sunat pod konarami laséw, pedzit przez Oxford i Slough, przez dymiace miasta
przemystowe, zturkotem przejezdzat przez potezne *tuki ponad wielkimi rzekami
1 nienazwanymi rozlewiskami, wagony potyskujace bursztynowymi koralikami okien mijaty
tachy piasku, todzie zaglowe, porosniete sitowiem mokradta. Zawozit mnie gdzie§ daleko od
Bracebridge, a jednak blizej jakiej$ glebszej zyciowej prawdy, ktora zawsze mi si¢ wymykata.

I pewien bylem, ze prawda ta okaze si¢ czym$ wspaniatym.



— Robercie, wstawaj!

Obudzitem si¢ zesztywnialy i zmarznigty, w niewygodnej pozycji. Pozbieralem stare
ptaszcze, ktore pozsuwaty si¢ ze mnie, 1 uniostem wzrok ku tréjkatnemu okienku poddasza.

— Predzej! — W kuchni zachrobotata suszarka do ubran. — Juz pdzno! Byla to sama
koncowka lata. Nierowne szkto mego okienka po raz pierwszy w tym roku pokrylo si¢
zamrozem, biate wzory pulsowaty izmienialy si¢ od ciepta mojego oddechu. Wyplatatem
rece spod przykrycia, zeby dotkna¢ szybki, narysowatem na niej kotka. Pod brzozami
przeplywata znieksztalcona wersja miasta Bracebridge, przystonigta kigbami dymu i pary.

— Wychodzimy! — Matka stata teraz upodndza schodéw. — Nie zdazysz zjesé
$niadania!

Hatasujac, by pokazaé, ze wstajg, naciggnatem kraciaste spodnie, koszule 1 sweter.
Przyszto mi do glowy, Ze cho¢ jest pdzno, matka pewnie si¢ spodziewa, ze pojde do szkoty.
A wige dzisiejszy dzien byl czym$ nieznanym, biala plamga na mapie. Styszalo si¢ to
w samym tonie jej gtosu.

Jedzac $niadanie, przygladatem si¢ jej bystro przez kuchenny stot. MieliSmy caty dom
dla siebie — Beth juz rozdawala uczniom tabliczki w szkole Harmanthorpe, gdzie terminowata
jako pomocnik nauczyciela, a ojciec byt w pracy, w fabryce Mawdingly & Clawtson. Matka
miata pod fartuchem ciemnoniebieska spddnice 1$wiezg biatg bluzke. Inaczej, a moze po
prostu staranniej upieta wtosy. Przestawiata 1 ukltadata naczynia kuchenne, jeszcze bardziej
niz zwykle sprawiajac wrazenie, ze mysli zupetnie o czym$ innym. Kiedy si¢ krzatata,
zauwazyltem, ze ostatnio schudta, boki jej fartucha stykaty si¢ na plecach.

— Dokad idziemy?

— Daleko.

— A po co?

— Zobaczysz.

Zsunagtem si¢ z krzesta 1 poszediem do toalety. Niebo nad podwoérzem miato nijaki
szary kolor, a powietrze smakowato mdto 1 pyliscie. Zasiadlszy na lodowatej desce, zaczatem
studiowaé strzgpy gazet, odrywajac je jeden za drugim z gwozdzia, na ktorym wisiaty.
Najbardziej podobaly mi si¢ kawatki tytutow. PROCES. CHWALA. TRAGEDIA. Mogtem
udawac, ze przepowiadaja moj przyszty los.

Gdy w koncu wrocitem, matka czekata na mnie w przedpokoju, juz ubrana w plaszcz

1 buty, zparasolkg przewieszong przez jedng reke iwiklinowym koszykiem nakrytym



kraciastg serweta w drugiej. Westchneta, kiedy mozolitem si¢ ze sznurowadtami, potem
chwycita mnie za r¢ke 1 wyciagneta na ulice, pictg zamykajac drzwi frontowe.

Kiedy dzieci byty w szkole, a me¢zczyZni i kobiety w pracy, ulica Brickyard Row byta
niemal pusta. Rzednagce kiebki mgly zbieraty si¢ wokot balustrad i zywoplotéw, tworzac
metng poswiate, w ktorej nieliczne bielsze Sciany inowe dachéwki I$nity jak naczynia
w zlewie. Wylenialy szary kon gmeral nosem w worku z obrokiem. Otulona szalem stara
kobieta siedziata na schodkach irobita na drutach. Minat nas, pogwizdujac, przysadzisty
kominiarz, z nieodtagcznym towarzyszem — obtokiem sadzy. Nieco dalej przy drodze jacys
cztonkowie nizszego cechu budowali tanie domy, o $cianach zpojedynczej cegty,
powszechnych w okolicach Coney Mound, swymi cechowymi gestami iszeptami wigzac
lichg zaprawe. Nawet w nieco lepszych miejscach Bracebridge nie miato czym btyszczed.
Zimy tu byly srogie, a lata krotkie, zdarzaty si¢ wichury, powodzie i susze. Miasto wyrosto
razem z potega cechow. Wielcy mistrzowie znalezli sposéb, by dorobi¢ si¢ na pradzie rzeki
Withy, potem na weglu, parze i zelazie, wreszcie na drogocennym eterze, ktorego ztoza kryty
si¢ pod wilgotna, zoltawa ziemig Rainharrow. Zatrudnili bezrolnych chtopéw w hutach
1 fabrykach, potem zmienili starozytny siedmiodniowy tydzien o poganskich nazwach dni
w nowoczesny, dwunastodniowy pracokres, sktadajacy si¢ z dziesigciu 1 p6t dnia roboczego
i odrobiny czasu na odpoczynek. Ale tez zbudowali w Bracebridge nowa wiez¢ z zegarem,
par¢ gospod, ktore ochrzcili swoimi nazwiskami i ciagngli z nich niezte zyski, oraz wielki
i brzydki kosciot Swictego Wilfreda, z ktorego w niedziele wychodzili wierni, promieniejac
wizjami hymnicznego wina; reszta za$ odwiedzala $wigtyni¢ nieczesto, z niejasnym
przeczuciem czegos$ ztego.

Tak wigc w Ow czwartkowy poranek spieszyliSmy z matka do miasta. Wprawdzie
marzylem o podrozach na pomostach nocnych pociaggdw, lecz miejska krzatanina na gidwne;j
ulicy nadal mnie fascynowata. W powietrzu unosit si¢ zapach goracego chleba, gnoju,
kapusty, btota. O miejsce na bruku walczyly taczki, powozy, furgony konne i parowe,
perszerony i nieskonczona liczba pieszych. Goérowala nad nimi pobielata od ptasich
odchodow statua Wielkiego Mistrza z Painswick. Uniesione prawe kolano posagu
wypolerowaty rece wielu ludzi proszacych o blogostawienstwo. A tutaj, dla tych, co mogli
sobie na to pozwoli¢, pewniejsze sposoby na ztagodzenie zyciowych cierpien. Na wystanej
poduszkami wystawie sklepowej spoczywaty nakrapiane cierpniki, ktore czasem widywatem
w artretycznych dloniach starych i bogatych dam cechowych. Niekonczaca si¢ rozkosz (jak
sobie wowczas wyobrazatem), plyngca z granitowego jajka potraktowanego eterem albo

z czekolad w sasiedniej witrynie, ustrojonych w piora jak dzikusy z Thule. W zwyktly dzien



pociagnatbym matke za reke, zeby zwolnita, dzi§ jednak jej zdecydowana mina sprawila, ze
chtonatem tyle wrazen, ile zdazylem, potykajac si¢ i rozdziawiajac usta. Z goéry patrzylo na
nas Rainharrow. Tutaj, gdzie ulice zbiegaly si¢, tworzac centrum, staly domy cechowe
lepszych cechow, opatrzone ich godtami jak gospody iogrodzone spiczastymi, 1$nigcymi,
czarnymi parkami. Zauwazytem, jak otwierajg si¢ jedne z wypolerowanych drzwi i wychodzi
z nich wysoki me¢zczyzna z obfitymi bokobrodami, wygladajacy catkiem zwyczajnie, jesli nie
liczy¢ brazowego garnituru jak spod igly. Kiedy spojrzat w dot, matka uniosta ku niemu
wzrok. Wydato mi si¢, ze oboje drgneli, rozpoznawszy si¢ nawzajem.

Teraz schodziliSmy w dot wsérod fabryk 1 placow, oddalajac si¢ od centrum. Mimo ze
wyszto stonce, powietrze gestnialo od smolistego dymu. Czutem blisko$¢ maszyn eterowych
pod ziemig. MijaliSmy magazyny oraz odkryty plac, na ktorym trzymano ziemiostwory.
Matka wygrzebata kawaltki wegla z pobliskiej hatdy 1 wsunegta je przez kraty. Poznaczone
bliznami, podobne do kretow potwory uniosty si¢ na rdzawych tapach przypominajacych
topaty, poruszyly ryjami iz zadziwiajaca delikatnoscia pochlonely czarne orzechy, ziejac
cieptym oddechem jak z wnetrza pieca.

ZblizalisSmy si¢ do stacji kolejowej, gdzie na nabrzeza wspinaty sie stupy
telegraficzne. Dzi$ linie byly obcigzone, odcinajac si¢ dziwoczernig od jasniejgcego nieba.
Matka zaczgla studiowaé wyciagniety zkieszeni plaszcza rozktad jazdy, jednocze$nie
oblizujac palce z pytu weglowego, potem, jakby nie doszta do zadnego wniosku, raptownie
wepchneta mnie do wylozonej ciemng boazerig poczekalni, petnej dtugich szeregéw pustych,
cierpliwych tawek. Przez tukowate okienko wida¢ bylo jasng sale pelng krzataniny. Matka
zastukata w szybke raczka parasolki. Siggajac oczyma do blatu, uniostem wzrok, by
podziwia¢ obfitos¢ wltoséw w nosie mistrza z Cechu Kolejarzy, ktory przewertowawszy wiele
stronic, wydal nam dwa grube dziurkowane kartoniki pachngce $wiezym atramentem
rozmazujacym si¢ przy dotyku; wydawaly si¢ kry¢ w sobie kwintesencj¢ sinej dali, cho¢
domyslatem si¢, ze pojedziemy podmiejskim pociggiem na jaka$ stacyjke, o ktorej mato kto
styszal.

Wspielismy si¢ na brzgczaca, kreta zelazng ktadke. Stacja kolejowa Bracebridge byta
zaskakujgco okazala, znak ambicji miasta, ambicji, ktora pozostata niespetniona pomimo
obfitosci eteru. UsiedliSmy na tawce na ostatnim peronie. Obok na bocznicy syczato kilka
lokomotyw. Stonce zaswiecito jasniej. Gruchaly gotebie. Odstojniki z eterem I$nity czernig na
horyzoncie, tuz powyzej pierwszej linii dachow. Puste szyny pusto potyskiwaly. Matka
postukiwata koncem parasolki w ptyty chodnika. Stuk, puk, stuk, puk.

— (Gdzie jedziemy?



— Zobaczysz.

Wreszcie zasyczaty druty, a semafory skingty glowami. Na peron wtoczyt si¢ pociag,
trzy niskie drewniane wagony zaklekotaly, na wprost nas zatrzymata si¢ pchajaca je
lokomotywa. Pomalowana na czerwono, mata, pordzewiala i stara, zsyczacym, ledwo
dyszacym kottem, oszroniona przypominajagcym sol maszynowym lodem, krysztatkami, ktore
wydziela eter, kiedy wyczerpie si¢ jego moc. Blizej jej byto do ztomowiska niz fabryki
iwniczym nie przypominata optywowych ekspresow z mych snow. Bagazowi zaczeli
wynosi¢ worki 1 wozki. Lokomotywa czkneta 1 wzdrygneta sie. WspieliSmy si¢ do pustego
wagonu, usiedliSmy na twardych tawkach. Gdy rozlegt si¢ gwizd, a stacja w kiebach pary
poczeta odjezdzaé, caly w $rodku zadygotalem. Bylbym szczesliwy, mogac tak jechaé bez
konca, patrze¢, jak Bracebridge znika, ustgpujac miejsca kolczastym zywoptotom. Patrzec,
jak zbocza unosza si¢, amatka spoglada wokno, wymys$la¢ sobie coraz bardziej
skomplikowane wersje historii, w ktorej uciekamy razem przed jakims$ bezlitosnym wrogiem,
opuszczamy miasto na zawsze.

Pola uprawne si¢ przerzedzily. Wzgoérza urosty, byly zwienczone skalistymi
koronami, jak Rainharrow. Scarside, potem Fareden i Hallowfell. Nasza podroz zdawata si¢
dopiero rozpoczynac... i wtem linia kolejowa zwezita si¢ do jednego toru, pocigg zwolnit,
a widok za oknem przestonita zardzewiata tablica z napisem TATTON HALT.

Kiedy stan¢liSmy na pustym peronie, pociag zasapal iruszyl w doling, wiejac mi
chtodem po nogach. Nad wzgorzami przesuwaty si¢ rzadkie chmurki. Jedynym s$ladem
ludzkiej obecnosci byta szemrzaca pojedyncza linia telegraficzna idgca wzdhuz torow,
znikajgca w oddali przy wyszczerbionych ruinach starego kamieniotomu.

Nasze stopy zagrzechotaly na kamiennej drézce. Matka ruszyta szybko, wymachujac
energicznie koszykiem i parasolka, ja wloklem si¢ ztylu, nieprzyzwyczajony do tak
rozleglego widoku, w ktorym dalekie gory niemal si¢ nie przesuwaty. Poza tym co$ si¢
zmienilo, co$ bylo nie tak. Nawet sama ziemia wydawala si¢... Gdy taka wygieta si¢ w tuk,
zmieniajagc $ciezk¢ w co$ wrodzaju oslonigtego parowu, zacze¢lo do mnie docieraé, ze
zostawiliSmy za sobg dudnienie eterowych maszyn. Tutaj, wsrdd olbrzymich glazéw, dgbow
1 ostrokrzewow, rozbrzmiewato tylko odlegte wycie wiatru. Gdy ostonily nas zielone i ztote
gatezie, powietrze stalo si¢ cieplejsze. Tchnelo przedwieczng czystoscig — 1 osobliwym
bezmaszynowym spokojem. W zaro$lach I$nity pomaranczowe, czerwone i ztote jagody.
Doszlismy do polany, gdzie nad rzeka garbity si¢ wierzby. Matka roz$cielita pasiasty r¢cznik
i usiedliSmy na nim, by zje$¢. Odwingtem z pergaminu kanapki z jajkami 1 wdychalem ich

swojski zapach — kuchni 1 puszczanych bakow, potem siggnatem po eklery, sptaszczone na



dnie koszyka jak zepsute ostrygi, wydzielajace bokami waniliowy krem. Rzeka pobtyskiwata.
Matka przygladata sig, jak jem.

Dalej szlismy wzdluz wody. Za zakretem, caly czas idac po tej samej Sciezce,
natrafiliSmy na poro$nigty mchem mur. Musial mie¢ wieleset lat, obrosty go juz drzewa,
przestaniajac u nasady plataning lisci. Rosty tu deby i brzozy. Zbite masy ostrokrzewu. Rosty
spdznione mlecze, wrotycz, brazowe pokrzywy iostre kolce jezyn zowocami
przypominajacymi owadzie oczy. Gdy skreciliSmy wzdluz krzywizny muru, las zgestniat
1 zrobito si¢ ciemniej. DotarliSmy do zniszczonej, poros$nietej bluszczem strozowki 1 otwarte]
bramy zkutego zelaza. Przez zachwaszczong muraweg przelewaly sie cienie drzew.
Zawahali$my si¢ oboje. MieliSmy poczucie, ze nie wolno nam tu wchodzi¢. Uniostem wzrok
na matke. Mine miata zdecydowana.

Ruszylismy wiec 1 przed nami pojawit si¢ stary dom. Dymniki sterczaly z kominoéw
jak palce. Dachy zapadaly si¢ i wspinaly. Okna I$nity diamentowo. Budynek byt na wpot
zrujnowany, ale czulo si¢, ze jest na swoim miejscu, jakby wyrost z ziemi kamien po
kamieniu, a teraz z rowng tatwos$cia si¢ w nig zapadal. Dopiero po chwili zauwazylem w nim
co$ bardzo dziwnego. Wzdluz pogarbionych dachow biegly potezne strumienie i zyty
biatawego krysztalu, potyskujac w stoncu jak banki mydlane. Na lewym skrzydle domu
substancja zbrylata si¢ igromadzila w wielkie naro$le, przelewajace si¢ przez okapy.
Zblizywszy sig¢, zauwazytem, ze rowniez wiele $cian i okien przestonigtych jest tgczowym
bielmem, bialym z wierzchu, lecz w glgbi opalizujacym czernig, wyrastajacym w zwoje
1 zgbkowane ksztalty przypominajgce szyszki. Oczywiscie rozpoznatem je — to byt 16d
maszynowy, ten sam produkt uboczny zuzywajacego si¢ eteru, ktory zauwazylem na kotle
lokomotywy. Ale w takiej ilosci jeszcze go nie widziatem.

Wspielismy si¢ do wejscia po wyszczerbionych potkolistych schodach, ktére zdawaty
si¢ wyjete spod wiladzy krysztatkow. Matka zastukata. Powietrze jakby drgneto, cho¢ ze
srodka nie dobiegt zaden dzwigk. W koncu rozlegl si¢ sttumiony odglos krokow i szczek
zamka. Osoba, ktéra otworzyta, mogta by¢ w wieku mojej matki, byta jednak nizsza; nosita
zgrzebng szarg sukienke 1 wielkie, okragte okulary w srebrnych oprawkach. Przez chwile, gdy
si¢ jej przygladatem, wydawata si¢ zwyczajna. A potem, gdy zrozumiatem, ze zwyczajna nie
jest, cale zludzenie jej cztowieczenstwa zanikto. Cho¢ nie przypominata w niczym postaci
z mojej wyobrazni, od razu wiedziatem, ze jest odmiencem.

— Nie wiem, czy pani pamigta... — zacz¢ta matka.

— Oczywiscie. Oczywiscie. Mary... pani Borrows! Bardzo prosze wejsc.

Pod wieloma wzgledami byta catkiem zwyczajna; stara, chuda, ogorzata skora.



Niezbyt przypominata trolle iwiedzmy zmoich nocnych koszmaréw 1 wyobrazen,
a jednocze$nie miata w sobie co$, czego nigdy u nikogo nie widzialem. Ta aura, ta chudos¢,
staro$¢ 1 bragzowa cera. To oraz wszystko inne, nienazwane, nieu§wiadomione, upewniato
mnie, ze jestem S$wiadkiem czego$ wykraczajacego poza cechy, poza moje zycie, poza
Bracebridge.

'9’

Uslyszatem ,,ciach!” i zobaczylem, ze gospodyni $ciska w chudych palcach sekator.
Tak, byta stara, ajednak kiedy prowadzita nas przez ogromny, pusty hall, caly czas
szczekajac sekatorem, mozna bylo si¢ spodziewaé, ze zaraz pofrunie. Na glowie miata
stomkowy kapelusz, ktéry moglaby nosi¢ takze moja matka, gdyby akurat nie wilozyta
czepka. Spod niego uciekaty pajecze nitki siwych wlosow. Uszy za§ miala zwyczajne, wcale
nie spiczaste. Mrugnij raz, wyda ci si¢ zwyczajna. Mrugnij raz jeszcze, gdy akurat wejdzie
w cien, a zniknie. Matka stukala obcasami i parasolky. L$nigce strugi lodu maszynowego
w plamach stonecznego $wiatta mienity si¢ blaskiem jak brudny $nieg. Moje buty zaczepiaty
si¢ 1itupotalty na chybotliwych kamieniach posadzki. Czemu przyjechalismy do tego
cudacznego, starozytnego domu, niezapowiedziani, cho¢ jakby nie do konca niespodziewani?

— Mary, u ciebie wszystko w porzadku? — Gospodyni zrobita niemal marsowa ming. —
Pewnie chcesz porozmawiaé ze mng w cztery oczy?

— Tak. Jesli tylko... by si¢ dato. Z uémiechem skingta gtowa.

— Aty jestes Robert, naturalnie. — Moje imi¢ w jej ustach zabrzmiato magicznie. —
Ktéz by inny? A ja jestem pani Summerton, cho¢ twoja matka, kiedy byta w moim wieku,
mowita na mnie Missy...

Bardziej podobato mi si¢ ,,Pani Summerton”. Dzwigk tego nazwiska wydal mi si¢
tadny, przyjemnie techcacy wargi i jezyk. Wlasciwie i sama pani Summerton byta prawie ze
tadna, chociaz stara, przywiedta i odmieniona. Ramiona miata chude, sekate jak todygi
starego bluszczu, alewy nadgarstek nieskalany Znakiem, ale wilasnie tak by¢ powinno.
Rozejrzatem si¢ po ciemnych zakamarkach za innymi stworzeniami z mitdw i opowiesci,
spojrzalem takze na spekane, zapadajace si¢ sufity, parapety okien z wybitymi szybami
1 przeciskajace si¢ przez nie gatezie pobliskich drzew — na wypadek gdyby inni odmiency
wisieli tam jak stado nietoperzy. Na oko mieszkata sama — w kacie korytarza wisiata
dziecigca skakanka, ale takich osobliwo$ci nalezato si¢ tu spodziewaé. Potem weszliSmy
w skrzydlo domu, do ktorego przeniknely podobne zjawom kigby nasion dmuchawca. Pani
Summerton otworzyta drzwi. Pokdj zagracaty doniczki z kwiatami, na wpdt uschte todygi
1 szczepki, korytka znasionami, me¢tne butelki 1zielone gasiory oraz co$ co wygladato

1 pachniato jak worek z konskim nawozem, cho¢ zasypane papierami biurko i1 wysiedziane



krzesta kojarzyly si¢ takze z czym$ w rodzaju gabinetu. Potkole wysokich okien ponad
biurkiem, wychodzacych na rozstoneczniony ogréd, nasycalo powietrze barwng mgietka.
Moje zdumienie jeszcze wzrosto, gdy pani Summerton zagescila t¢ mgietke, zapalajac
gliniang fajke.

— Chodzi o to, ze... — zaczeta matka, wceigz stojac, z parasolka 1 koszykiem sterczacymi
po bokach. — Rozumie pani...

— Annalise za chwile przyjdzie. Wtedy bedziemy mogly porozmawiaé. — Pani
Summerton podeszta do mnie, $ciskajac fajke w zwiedtych ustach. Przyjrzata mi si¢. Bylem
z nig niemal rowny wzrostem. — Tak pieknie wyrostes, Robercie... To wcigz Robert, prawda?
Teraz wygladasz mi na Roberta, cho¢ nie musi tak by¢ przez cale zycie... — Wokot niej kigbit
si¢ bialy dym. Zdawata si¢ przenika¢ z nim, znika¢, nawet kiedy podchodzita catkiem blisko
1 ktadta mi na ramieniu goraca niewazka reke. A potem zdjeta okulary. Oczy miata bragzowe
1 btyszczace. Byly najzwyklejsze, cho¢ blyszczaty zbyt mocno. Wielkie Zrenice 1$nity jak
guziki z polerowanego gagatu. Bialka miaty potysk wilgotnej porcelany.

Wtem za moimi plecami otworzyty si¢ drzwi.

— Annalise! No wreszcie! Mam dla ciebie zajecie.

Odwrdcitem si¢ z wolna. Po tym wszystkim, co widziatem, zastanawiatem si¢, jakiz to
skrzat moéglby mie¢ tak egzaltowane imig. I rozczarowatem si¢: Annalise wygladata zupetnie
jak zwykla dziewczynka, mniej wigcej w moim wieku. Ubrana byla w sukienke z krotkimi
rekawami, z przybrudzonej biatej bawelny 1ijeszcze brudniejsze, krétkie biale skarpetki,
zwini¢te w watki nad znoszonymi sandatami, ktore musiaty mie¢ juz par¢ lat. Wtosy miata
jasnoblond, zwigzane skrawkami aksamitu, wysokie czoto, cere, ktéra bytaby blada, gdyby ja
umy¢, 1ioczy zielensze niz rozswietlona stoncem trawa na zewnatrz. Kiedy tak
obserwowalismy si¢ jak dwa obce sobie koty, skrzywila si¢ ze znudzenia. Wygladata trochg
jak lalka, ktorg kto$ niegdy$ kochal, ale pozostawil na deszczu.

— Zajecie, Annalise, czyli zadanie — ciagnela pani Summerton. — Mam nadzieje, ze
przyjemne. To jest Robert Borrows. Myslatam sobie, hm, zastanawialam si¢, moze byscie... —
Popchneta mnie ku drzwiom. Annalise cofneta si¢. Chwile pozniej staliSmy oboje w dtugim
korytarzu.

— Czy ty w ogdle wiesz, gdzie si¢ znalazte§? — zapytata wreszcie. Pokrgcitem glowa.
Spojrzata na mnie pogardliwie.

— Ten dom nazywa si¢ Redhouse. Jesli cig to interesuje. Bo pewnie nie. Odwrdcita si¢
iruszyla korytarzem. Jeden jej sandal miat obluzowang sprzaczke, ktora podzwaniata

cichutko przy kazdym kroku. Nie przyszto mi do glowy nic lepszego, wigc poszedlem za nig.



— Ty tez jestes odmiencem, tak?

— A jak myslisz, Roberciku? — Rece przyciskata do bokéw, chyba umyslnie. Nie bylo
wida¢ przegubu. — Co, wygladam jak odmieniec?

— Nie wiem, to znaczy nie, oczywiscie, ze nie wygladasz. Ale mieszkasz tutaj... —
Szedlem obok niej, usilnie starajgc si¢ dotrzymacé kroku. — Chociaz wygladasz catkiem
zwyczajnie.

— Czy mnie obchodzi, co sobie my$lisz? — mrukneta.

Zareagowalem, zanim zdazytem pomysle¢. Zatrzymalem si¢, chwycitem Annalise za
reke 1 odwrécitem ja. Powietrze rozdart cieniutki, niemal niestyszalny pisk.

— Postuchaj... — Spojrzalem jej w oczy. Zabraklo mi tchu. Nagle wydalo mi si¢, ze
zrujnowany korytarz ciggnie si¢ w nieskonczonos¢. — Ze mng jest zupetnie tak samo. Nikt
mnie nie pytal o zdanie, czy chce¢ tu dzisiaj przyjecha¢. Moge pdj$¢ gdzies, posiedzie¢ sobie
sam 1 poczekac na matke albo moge zosta¢ z toba. Wiasciwie to...

— No dobra...

Weciaz trzymatem ja za lewa rgke tuz powyzej nadgarstka. W palcach poczulem
igietki. Pod brudem, jesli nie liczy¢ czerwonych §ladéw po moim uscisku, nie bylo zadnego
znaku. Niewiarygodne.

— Ale nie mysl sobie, ze z toba jest tak samo jak ze mng — dodata. — Bo nie jest.

Wydata mi si¢ niezwykla. Zapewne ja na swdj sposob rowniez bylem dla niej
osobliwoscig: zwykty chtopak, ze zwyklego §wiata, ktory rzekomo wecale jej nie interesowat.
Czulem jednak, nawet wtedy, gdy ruszyta dalej, ze nasze przeciwienstwa pasujg do siebie.
Gdy mijaliSmy pokoje, niegdy$ bedace prywatnymi sypialniami, teraz za$ pelne gruzu
z zawalonych sufitow 1 zluszczonych ozdobnych tynkéw, wida¢ bylo coraz wigcej
krysztatkéw. Najpierw zniszczong podtoge przyproszaty drobne ziarenka maszynowego lodu.
Potem znielicznych ocalalych belek stropu zaczety zwisa¢ wielkie, przypominajace
kandelabry sople.

— Kiedy$ mieszkalo tu wielu ludzi — rzucita bez emocji Annalise. — Ale musieli si¢
wyprowadzi¢. Pracowali przy maszynach eterowych, tak samo jak w Bracebridge.

Wigc styszala o Bracebridge! Lecz nowe pytania i nowe cuda pojawiaty si¢ zbyt
szybko. Weszlismy do sali, ktora siegata az po dach domu, przykrytej potezna, owalna,
1w cudowny sposob nienaruszong koputa $wietlika. Z polek, ktore staly pod wszystkimi
$cianami, wysypywaly si¢ ksiazki. Sala ta daleko wykraczala poza moje wyobrazenie
biblioteki, cho¢ z pewnos$cig pehita kiedys$ taka funkcje. Przenikaly si¢ tutaj dwie twarze

domu toczace ze sobg cichg wojng. Poznaczone ciemnymi zytkami, zarzace si¢ narosle lodu



przerastaty potki, sptywaty po schodach potyskujaca piang, tworzyty na posadzce zamarznigte
fale. Nawet szklana kopula byla w potowie przykryta, jak przymruzone oko. Dotknatem
kawatka lodu. Krysztalek byt chlodny ikruchy. Pg¢kt z cichutkim chrzgstem. Poczulem na
policzku oddech Annalise.

— Lubig tu czyta¢ — powiedziala.

— Ja tez lubi¢ czytac¢, a przynajmnie;...

— ...oglada¢ obrazki, co nie? Jedyny problem to — dodata, zanim zdazytem zaprzeczy¢
— ze ta biblioteka jest strasznie stara. Ksigzki si¢ rozpadaja.

Podniostem tom z wierzchu wysypanej na podtoge sterty. Strony rozpadly si¢ w pyt,
jak $nieg. Napawato to smutkiem; tyle ginacej wiedzy.

— Pobawmy si¢! — zawolala Annalise.

Wdrapata si¢ na regat, wyciagneta z poiki ksigzke 1 rzucita nig we mnie. Przysiadlem.
Ksigzka upadta na posadzke. Grzbiet miata porosniety krysztatkami.

— Lubisz oglada¢ obrazki? Pewnie nawet nie umiesz czyta¢! — Kolejna ksigzka
$wisneta mi koto ucha.

Trochg zty, atroche rozbawiony zaczatem wspina¢ si¢ do Annalise, ktora uciekata
przede mng, wcigz kpigc 1rzucajgc ksigzkami. Drewno trzeszczato i sypato drzazgami. Lod
maszynowy osypywat si¢ z sykiem.

— A o Platonie styszates?! — zawolala, rzucajac z potki nade mna ksigge, ktora rabneta
o posadzke glucho jak cegla. — Byl to cztowiek taki jak ty, tylko ze duzo madrzejszy. Odkryt
eter na dlugo przed Wielkim Mistrzem z Painswick, cho¢ tak naprawde tylko go wymyslit. To
piaty zywiol 1 porusza si¢ po okregu, a wszystkie inne po liniach prostych.

Mingta mnie kolejna ksigga, koziotkujac w stupach stonecznego $wiatla, trzepoczac
zdobnymi w kamienie oktadkami. Przelatywato ich coraz wiecej, furkotaty kartkami jak ptaki,
btyskaty barwnymi planszami. Wzlatywaty dokota mnie, potem §lizgaty si¢ po szachownicy
podtogi daleko w dole. Sam tez zaczatem wyrzuca¢ ksiazki, wspinajac si¢ z potki na potke.
Wreszcie nastgpito zawieszenie broni, zeszliSmy zregatu izdyszani potozyliSmy si¢ na
podiodze wsrdd pobojowiska. Podrapane dlonie i kolana miatem przyprdszone srebrnobiatym
pytem. Olbrzymia, nieziemska biblioteka cala si¢ nim zarzyla.

— Nie oberwie ci si¢ za ten batagan? Annalise zachichotata.

— Missy to nie obchodzi. Ona taka jest, pozwala mi robi¢, co zechcg. — Z bliska miata
stonawy, ziemny zapach, jak kazde inne dziecko. — Nikt juz nie dba o Redhouse. Nikt oprocz
nas go nie chce.

Siegnalem po najblizszg palcéw rozpostartg ksigzke. Annalise oczywiscie miata racjg,



przyciggaly mnie gldwnie obrazki, nie stowa. Tutaj widziatem starozytne drzeworyty z Wieku
Krolow, ciemne i poplatane jak dym ze wszystkich kominéw Bracebridge w $rodku zimy.
Ludzie o psich glowach pozerali trupy. Stwory zobwistymi piersiami itwarzami jak
nadtopione latarnie lataly w powietrzu na miotlach. Druk pod spodem byl gesty, pelen
dziwacznych ,,f” 1,,s”. Na jednej ze stron zobaczytem co$, co z poczatku wzigtem za kwiat,
dopdki nie zauwazytem, ze to, co wydawato mi si¢ stupkiem, bylo czlowiekiem wijacym si¢
na stosie posrod czarnych ptatkow ptomieni.

— Na co patrzysz? — Annalise blyskawicznym ruchem wyrwata mi ksiege. Przyjrzata
si¢ tytulowi na grzbiecie. — Compendium maleficarum... To takie staro§wieckie! —
Zamachneta si¢ igruby tom poleciat tak daleko, ze zdawat si¢ znika¢ w zapylonym
powietrzu. Potem wstata, na moment pokazujac mi swoje szare majtki. — Idziesz?

Poszedlem. Annalise otworzyta okno i zeskoczyta w gestwine ogrodu. Wsrod grzadek
rowniez pigtrzyly si¢ krysztatki, gesta piana, posrdd ktorej kwitly réze, a chryzantemy kiwaty
wielkimi glowami. Annalise zerwala brzoskwini¢ z gatezi drzewa przypominajacego
btyszczaca bialg parasolke. Rozbila bialg skorupg owocu o $ciang z czerwonej cegly i rzucita
go mnie. Kiedy ugryztem brzoskwini¢, dionie zalat mi sok.

— Z ksigzek mozesz si¢ dowiedzie¢ wszystkiego co ciekawe, nigdzie si¢ nie ruszajac —
powiedziata beznamigtnie Annalise, kiedy usiedliémy na trawie obok srebrnej bryly fontanny.
— Pewnie mogtabym ci wigcej powiedzie¢ o tym miescie, gdzie mieszkasz, jak mu tam...

— ...Bracebridge...

— ...z ksigzek, niz ty wiesz, cho¢ tam mieszkasz. Wzruszylem ramionami, skubigc
przetykang stokrotkami trawe.

— No 1w ksigzkach jest tez o tych innych rzeczach, ktére robig ludzie. — Annalise
objeta kolana dlonmi. — No wiesz, mezczyzni i kobiety. Kiedy tak si¢ o siebie pocieraja
1 robig dzieci.

— Otym wiem bardzo duzo... jak chcesz, mozesz mi opowiedzie¢. Podparta si¢
tokciami i1 wpatrzyla w niebo. Wlosy miata teraz bladozlote, niemal jak krysztatki wokoto,
sukienka mogla niemal uchodzi¢ za biatg. Nie byla zaklopotana tematem rozmowy, lecz
jednoczesnie rozumiata, ze to, co wie, jest warte opowiedzenia. Przypuszczalem, ze nie moze
by¢ tu tak catkiem odcigta od $wiata. Trawa potyskiwala w stoncu, zarzyty si¢ okna
dziobatego domu. Jej objasnienia dotyczace ludzkiego rozmnazania zawe¢drowaly na
osobliwe, skomplikowane terytorium jezyka, ktory przyswoita sobie z ksigzek.

— I'wtedy wargi mniejsze... W ten sposdb wypetniaja si¢ ciata jamiste... Laczy si¢

z mig$niami gtadkimi...



Stuchalem jej, naprawde pochtoniety dzwiekiem tych dhugich, pigknych,
niezrozumiatych stow, kojarzacych si¢ ze znacznie bardziej egzotycznymi rytuatami niz te,
ktére mogltem sobie wyobrazi¢, uprawiane przez dorostych z Bracebridge — juz nie méwiac
o moich rodzicach.

— Naturalnie, zygota...

Gdy tak opowiadata, wyciagnigta w stoncu obok fontanny iskrzacej i plujacej
zamrozonymi falami, bialawe ramigczko sukni zsungto si¢ jej zramienia. Skéra w tym
miejscu byta prawie catkiem czysta i porosni¢ta ztotym puszkiem. Annalise przestata mowic.
Przez chwile patrzyta na mnie, zamrugata ipodciggneta sukienke. Zerwata si¢ na nogi
1 pobiegta w dot pochytego ogrodu, gdzie podniszczone balustrady otaczaty jeszcze wigksza
stromizng. Pospieszytlem za nig, chwytajac si¢ gatezi, skaczac po kamieniach i korzeniach.

— Nie zawsze tak tutaj byto — oznajmita, kiedy wyladowatem z rumorem obok niej. —
Kiedys$ mieszkato tu naprawde mnéstwo ludzi. Pewnie duzo wigcej niz w Bracebridge.

Istotnie, nad brzegiem rzeki, u podnoza wielkiego domu, niegdy$ stala wioska, teraz
do potowy pograzona w lodzie maszynowym, obrastajacym zapadnigte lub zawalone dachy,
ozdabiajacym draperiami drzwi 1okna, klgbigcym si¢ piang na S$ciezkach. Pod stopami
kruszyt si¢ 1chrzescit. WspigliSmy si¢ ku ruinom kosSciota. Upadita wieza, jak dtugi
grzebieniasty ogon, I$nigcy i porosnigty tuskami, lezata wérdéd pochylonych nagrobkow.
Wydawalo sig, ze jest tu ciemniej i zimniej, czulo si¢ pierwsze powiewy zimy. Ale kiedy
Annalise, btyskajac biatymi tydkami, wspinata si¢ na co$, co dawniej byto murem kos$ciota,
w dziwnym przeczuciu stwierdzilem, ze bedzie dobrze, jesli Bracebridge tez spotka taki los —
zamrozenie w czasie wsréd lodowych ornamentow.

— Nie boisz si¢, co? — zapytata.

— Pewnie, ze nie. Dlaczego miatbym si¢ bac?

Na samym brzegu, tuz przy rzece krysztatki urastatly w fantastyczne pgtle i szpony,
woda przeptywata przez misterne kurtyny wyrastajace z brzegu jak zamrozone wodorosty.
DotarliSmy do znieruchomiatego kota wodnego dawnego mtyna. Po spekanych belkach
przeszlismy przez rozlewisko. Osobliwy lodospad przy milczacym kole miynskim bardzo mi
przypominal stare maszyny eterowe na Rainharrow. Zielsko tworzylo geste, ciemne fale
w szklistej wodzie. Bardzo czuto si¢ tu histori¢. W czasach Drugiego Wieku Przemystu, kiedy
6w mtyn pracowal, eter wcigz mozna bylo znalez¢ tuz pod powierzchnia, dlatego maszyny
eterowe, jak wszystkie inne, umieszczano po prostu na ziemi, w budynkach. Przez
osiemdziesiat, moze dziewi¢cdziesiat lat wioski takie jak ta prosperowaty, rosngc kamien po

kamieniu, dach za dachem, chowajac zmartych i wychowujac dzieci, zanim staty si¢ zbyt



odlegte, by dotarty do nich nowe trasy kolejowe, i potozone zbyt wysoko, by dotrze¢ tu siecia
kanatow. A potem eter zaczal si¢ wyczerpywaé. Kolo miynskie krecilo si¢ jeszcze przez
pewien czas, dzieci wyjezdzaly za pracg do wielkich miast, jak Sheffield i Preston, a cechowi
walczyli, by lozyska przestarzalej maszynerii obracaty si¢ nadal, zuzywajac coraz wigcej
wydobywanego eteru, tak ze coraz mniej pozostawalo na sprzedaz.

RuszyliSmy z powrotem na gor¢ przez zagajnik, gramolac si¢ przez szeleszczace
lawiny krysztatu, potem przez ruiny wioski, az wreszcie dotarliSmy do pelnych blasku
ogrodow wielkiego domu. Widziany od tej strony, od zamrozonej, spienionej fontanny,
wydawat si¢ jeszcze bardziej zniszczony. Weszlismy do srodka, $lizgajac si¢ bez entuzjazmu
po podiogach, dzwonigc gongami w pustych korytarzach izbijajac stalaktyty lodu, ktore
rozsypywatly si¢, napelniajac powietrze stabym blaskiem. Annalise zaprowadzita mnie przez
tajemnicze korytarze do wielkiej, mrocznej sali. Okna przystanialy kurtyny lodu
maszynowego, a odrobina §wiatta, ktorg wpuszczaty, 1$nita leciutko na jedynym meblu, tak
pobielalym i1 bezksztaltnym, az przez chwile myslatem, ze sktada si¢ wylacznie z grudek lodu.
Lecz kiedy Annalise uniosta wieko fortepianu, ustgpito zadziwiajaco tatwo, a klawisze pod
spodem nie byty zniszczone.

— Umiesz gra¢? — zapytatlem. Odpowiedziata paroma chaotycznymi nutami.

— Robercie, powiedz mi... — Kolejne dzwigki. — Jak tam jest, w Bracebridge?

Oblizatem usta. Od czego zacza¢? Na czym skonczy¢?

— Wiesz... Jest ten dzwigk, czuje si¢ go. Rozumiesz, dzwick maszyn eterowych.
I mieszkamy w szeregowym domku. Jest bardzo duzo takich domkow. Moja mama... to
znaczy, moj ojciec, jest...

Fortepian znéw zadZzwigczat.. — Nie o to mi chodzi. Jak tobie tam jest?

Zastanowitem si¢ chwile. Pok6j wypehita cisza.

— Jest... — Wzruszytem ramionami.

— Czy wolatby$ mieszka¢ tutaj, z Missy? — Ledwie widoczna w mroku, wygladata jak
skulony cien. — Wolalby$ by¢ mng?

— Annalise, ja prawie w ogdle nie wiem, kim ty jestes. Zachichotata cicho 1 gorzko jak
starucha. Palcami jeszcze raz uderzyla

w klawiaturg. Z potragcanych strun unidst si¢ kurz.

— Naprawdg cieszg¢ si¢, ze przyjechatem tutaj — dodatem.

— Hm... — Annalise nucita i chyba nie stuchata.

— Teraz juz wiem, ze tacy ludzie jak ty nie idg po prostu do Northallerton.

Z hukiem zamkneta wieko.



— Mysle, ze powinienes juz wraca¢ do matki.

Pedzitem za nig korytarzami i schodami. W gabinecie pani Summerton dym tytoniowy
unosit si¢ znuzonymi ktgbami wokot roslin. Wydawalo si¢, ze obie z matka od dawna siedza
w milczeniu.

— Naprawde musimy juz i$¢. — Matka powoli podniosta si¢ z krzesta. Po potyskliwych
struzkach na jej twarzy poznatem, ze plakala. — Rozumie pani, zaraz bedzie ostatni pociag...

— Oczywisdcie, oczywiscie... — Pani Summerton réwniez wstata, u$miechajac si¢
1 pobtyskujac okularami. Wyszlismy do olbrzymiego hallu, gdzie maszynowy 16d nadal 1$nit
stabiutkimi iskierkami wewnetrznego blasku. Rozejrzatem si¢ za Annalise, ale znikneta.

Dwie postacie, matka przygarbiona, a mata pani Summerton réwnie przedziwna
izywa jak jej dom, popatrzyly na siebie jakby z oddali. A potem, w gescie, ktory w owych
czasach byl rzadkos$cig nawet wsrdd cztonkow rodziny, pani Summerton objeta matke swymi
chudymi, brgzowymi ramionami. Wstrzagsneto mng to niemal tak samo jak wszystkie cuda,
ktére widzialem w 6w magiczny czwartek. Zdawato mi si¢, ze obie zlewaja si¢, a whasciwie
to pani Summerton stawata si¢ nimi obiema, urastala na caly hall, na moment olbrzymiejac
w trzepocie skrzydet.

— Juz, juz... — Pani Summerton cofn¢ta si¢, wyciagneta reke i1 dotkneta nig czota matki,
mamrotata niezrozumiate stowa, szybko, ostro i wyraznie, jak zaklecie cechmistrza. Potem
zwrdcita si¢ ku mnie, przeszyla wzrokiem przez okulary, w ktorych wirami odbijato si¢
$wiatto. — Musisz si¢ troszczy¢ o matke — powiedziata, cho¢ prawie nie poruszajac wargami. —
Czuje w tobie sile. I nadzieje, Robercie. Pielegnuj te nadzieje. Zachowaj jq jak najdtuzej...
Zrobisz to dla mnie?

Potaknatem.

Pani Summerton usmiechneta si¢. Jej dziwny wzrok przewiercat mnie na wylot.

— Do widzenia.

Idac z matka po bialym podjezdzie, obejrzalem si¢ jeszcze na dom. Narosle krysztatu
wygladaty teraz jak miodowy poblask $witu. A ponad nimi btyskaly gwiazdy. Jedna, nisko
przed nami, na zachodzie, mrugata gl¢boka, ciemng czerwienia.

Matka chwycita mnie za reke.

— Ojcu ani Beth nic nie méw — mrukneta. — Wiesz, jaki on jest... Skingtem glowa,
rozmyslajac nad stowami pani Summerton.

— I wez ten koszyk. Nie rozumiem, dlaczego przez caly czas ja mam go taszczyc¢!

Zatem kiedy spieszyliSmy si¢ na ostatni powrotny pocigg z Tatton Hak, niostem jej

pusty kosz piknikowy.
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Na Coney Mound jak zawsze toczyto si¢ cigzkie, powszednie zycie, aja bylem
rozdarty migdzy cudami z przeszto$ci i przysztosci. Matka wcale nie musiata mnie prosic,
bym nikomu nie moéwit o wizycie w Redhouse. Sam z siebie pragngtem mie¢ jaki$ znany
tylko sobie wycinek §wiata, zwtaszcza za$ co$ spoza Bracebridge. DZwigatem wigc ten cigzar
w milczeniu, razem z mitymi wspomnieniami owego dnia. Myslalem o Annalise i pani
Summerton, akiedy wedrowalem po miescie, glowg wypelniaty mi pytania, ktérych
wczesniej sobie nie zadawatem.

Na rynku w Bracebridge znalazlem popgkany i wytarty kamienny postument, gdzie
niegdys staty dyby i gdzie jeszcze wczesniej, w chaosie Pierwszego Wieku, by¢ moze palono
odmiencoéw — zanim nauczyliSmy si¢ ich tapac i poskramia¢. Buszujac po miejskiej bibliotece,
pociagajac nosem nad wilgotnymi stronicami, szukatem pod Z jak Ztotobiata, B jak bezbozna,
R jak rebelia 10 jak odmieniec. Ale kto to wlasciwie jest odmieniec? Cale to gadanie
o zielonych furgonach, trollach, kwasniejacym mleku i pozeraniu niemowlat wydato mi si¢
zaledwie plotka, podawang szeptem z ust do ust przez ptoty dzielagce podworka na Coney
Mound. Lecz w pewnym zakamarku biblioteki, tak mrocznym, wilgotnym i zapomnianym, ze
same cienie zdawaty si¢ stawia¢ opdr, na podtce pod sufitem znalazlem tom opatrzony litera
C z krzyzem w $rodku i otworzytem go.

Wygladat prawie jak ksigzki w Redhouse, ale w §rodku zawierat rozmyte zdjecia
koloru nikotynowych plam posréd dlugich szpalt tekstu. Pomarszczone ciata, skora podobna
slimaczej albo biata, pokryta wykwitami. Twarze popekane jak tuszczaca si¢ farba. Konczyny
poro$nigte falbaniastymi btonami.

— Co tam se patrzysz?

Byt to Kitchum, mistrz bibliotekarz, pot§lepy i tak prymitywny, ze trudno byto sobie
wyobrazi¢, by zatrudniono go tutaj nie w ramach jakiego$§ zartu. Klnagc, zabral mi ksigge
1 wygonit na deszcz.

Lecz ja chciatem si¢ jeszcze tyle dowiedzie¢. Zatem trzy dni pdzniej, w szary,
beznadziejnie powszedni dziewigtek, wyruszylem jeszcze raz do Redhouse. Wyszedlem
z domu o zwyktej porze, ze szkolnym workiem, okrazylem miasto optotkami, podeptalem
kapust¢ na zaniedbanych dzialkach, przekroczytem Withybrook Road iruszytem wzdhuz
torow kolejowych po zboczu Rainharrow do miejsca, gdzie pojedynczy tor wcinat sig
w mokradta. Smagany wiatrem, idagc wzdtuz martwej linii telegraficznej, dowloktem si¢ do

sciezki odchodzacej w bok, poprzez szarzejace wrzosy przy starym kamieniotomie. Mingto



juz potudnie. Gdy wszedlem do zagajnika, w ktérym wtedy na polanie roztozyliémy si¢ na
piknik, péznojesienne stonice znalazto si¢ juz rozpaczliwie nisko. Sciezka byla coraz mniej
widoczna. Brodzac wsérdd krzakow iopadilych lisci, niepewny, czy nie zgubitem drogi,
wpadtem w poptoch. Ruszylem biegiem, bez tchu. Igdy juz uznatem, ze zgubilem si¢
kompletnie, las znienacka ustgpit i stwierdzitem, ze zndéw stoje¢ na brzegu mokradta. Zapadat
zmrok, szarawa §ciezka wita si¢ w kierunku pustego peronu stacyjki Tatton Halt. Pobieglem
nig, wdzigczny losowi, 1 pognatem do domu wzdtuz toroéw, zatrzymujac si¢ tylko, by uspokoié
ktucie w boku. Nade mng telegraf zarzyl si¢ stabiutko, przekazujac wiadomosci, a duzo wyzej
zaczynaly si¢ skrzy¢ utozone w grona i tancuchy gwiazdy. Jedna, wskazujgca kierunek na
Coney Mound, byta czerwona.

Zmeczony, wystraszony 1rozczarowany, szedlem droga os$wietlong gazowymi
latarniami 1 mlecznym poblaskiem kadzi studzacych, wspinajac si¢ dobrze znanymi ulicami
powyzej ko$ciota Swictego Wilfreda. W kazdym kamieniu mokrego bruku odbijata si¢
iskierka ta czerwona gwiazda. Domy byly czarne. Wieczér cichy. Wtem ustyszalem wrzask,
od ktorego krew $cieta mi si¢ w zytach. Brzmiat, jakby kto§ rozdart pazurami powierzchni¢
nocy. Potem w zautku naprzeciw mnie co$§ zaszemralo. Zobaczylem ciemng postac. Jej oczy,
tak jak kamienie, ptonely dwiema iskierkami czerwonego $wiatla, a powietrze wokét zdawato
si¢ szarze¢ i1drgaé. Noc kurczyla si¢ i pulsowata. W owej chwili pewien bytem, ze to sam
diabel postanowit przejs¢ si¢ po Coney Mound, a przynajmniej Starzyk Jack, zgrzybiaty
1 cierpigcy ponad wszelka miare, a wcigz jednak zywy, przyszedt si¢ o mnie upomnieé. Szum,
bum, szum, bum... Rozpos$cierajagc tachmany, stwor ruszyt ku mnie. A ja ucieklem. Dopiero
kiedy opieratem si¢ o furtk¢ od podwdrza i z jekiem tapatem powietrze, zdatem sobie sprawe,
ze wlasnie widziatem Kartoflarza. W koncu byla to jego pora roku.

*

— Spoznites si¢ na obiad.

Moja siostra Beth ledwo uniosta na mnie wzrok, kiedy opadtem ciezko na zydel koto
pieca. Gdy S$ciggatem buty, zbrzgkiem postawila przede mna wyszczerbiony talerz.
Przyjrzatem si¢. Plaster przywigdlego bekonu, par¢ witoknistych brylek morskich
ziemniakéw, zelaznego sktadnika positkow biedoty. Ani kawatka chleba.

— Gdzie matka?

— Na gorze.

Beth spojrzata tak, ze nie pytalem o nic wigcej. Nie miata na sobie ciemnego fartucha,
w ktorym zwykle chodzita w domu. Dziobigc jedzenie, probowatem sobie przypomnieé, czy

dzisiejszy ranek wyrdznia si¢ czyms$ szczegdlnym poza tym, ze glowe miatem zaprzatnigta



swoimi tajnymi planami.

— Moge p6jsé¢ do niej?

Beth zagryzta warge. Jej szeroka, rumiang twarz okalaly czarne, I1$nigce, niedbale
przyciete wlosy.

— Jak skonczysz jes¢.

Zaraz potem ojciec wrdcit z pracy iposzedt od razu na gore, odpusciwszy sobie
mycie. Podkute buty zatupaty po suficie, zazgrzytato przesuwane krzesto, zabrzmiat jego glos
uniesiony w pytajagcym tonie, potem pomruk, ktory mogt by¢ odpowiedzig matki.

Ogien w piecu trzaskat iskwierczat. Z sgsiednich domoéw dobiegat przez cienkie
$ciany szczek garnkéw, trzaskanie otwieranych i zamykanych drzwi, rozmowy. Redhouse
wydatl mi si¢ bardzo odleglty. Ojciec zszedt na dot. Pokrecit glowa, gdy Beth zaproponowata
mu wystygle jedzenie, zgarbit si¢ w krzesle, zapalil papierosa i gapit si¢ na niego, az robak
popiotu spadl na podtoge. Na gorze byto teraz catkiem cicho. Nadchodzil wieczor. Zmylem
po sobie talerz, potem na pokrytych bablami palcach skradatem si¢ po schodach, cho¢ stopnie
trzeszczaty i skrzypialy jak zawsze. Podest na pigtrze zakotysal si¢ w $wietle lampy z pokoju
matki. Przekradlem si¢ obok drzwi. Nie chcialem tam wchodzi¢, chcialem iS¢ na strych,
potozy¢ sie do t6zka i mie¢ juz ten dzien za soba.

— Robert?

Zawahatem si¢. Podtoga znow skrzypneta.

— To ty, Robercie? Wejdz...

Matka podparta dodatkowa poduszka, ubrana w lepsza koszul¢ nocng, wygladata
calkiem normalnie. Jej oczy pobiegly ku cieniom wypetiajacym katy pokoju, potem wrocity
do mnie.

— Robercie, wygladasz na zmeczonego. Masz podrapany policzek. I pachniesz inacze;.
Gdzie bytes?

Wzruszylem ramionami.

— Tam gdzie zwykle...

Jej rece spoczywaly na kocu, chude idelikatne jak ptasie nézki. Prawa S$ciskata
material, powoli kurczac si¢ irozluzniajac. Szum, bum... Rytmiczny ruch ustal, kiedy
zorientowala sig¢, ze patrze. Przeszedt mnie dreszcz.

— W kazdym razie powiniene$ i$¢ do 16zka.

Przechylita lekko glowe, nadstawiajac mi policzek. Jej skora byta w dotyku krucha
1 goraca.

Kiedy nastata kolejna zima, matka byla juz bardzo chora. Zrezygnowata ze swych



dorywczych prac. Zaczeto brakowac pieniedzy, a Beth, na ktérg spadty dodatkowe obowigzki,
oblata egzamin do Cechu Mtodszych Nauczycieli. Po wielu godzinach zimnej zlo$ci ojcu
udato si¢ wreszcie wypeti¢ formularz podania o zapomoge z Cechu Slusarzy i dostaliémy
czek. Suma, chociaz skromna, pozwolila optaci¢ sporadyczne wizyty odzianego w czarng
peleryne zwiastuna $mierci i niepewnos$ci, mistrza z Cechu Lekarzy. Przygladatem sig, jak
grzebie w potyskliwej zawartosci sakwojaza, brzekajac fiolkami, btyskajac stalowa oprawka
okularow 1 tysing wsrdd blasku swych nieskutecznych lekarstw, bezuzytecznych zakle¢, nim
zaaplikowal matce puszczanie krwi i oktady, po ktorych zawsze byta nerwowa i gorzej si¢
czula.

Czasami jednak, kiedy wracatem do domu, nie lezata w 16zku. Siedziala przy ogniu
w pokoju, jednym kocem okrywajac nogi, drugim ramiona, ktére wydawaty si¢ teraz zbyt
waskie 1 zbyt strome. Od czasu do czasu nawet wstawala i puszczajgc mimo uszu protesty
Beth, prébowata co$ sprzatng¢ lub ugotowaé. Niezreczna byta zawsze, nawet w najlepszych
dniach. Ktorego$ wieczoru zaraz po pierwszych $niegach, wszedlem do domu i zobaczytem,
jak stoi nad stotem kuchennym, usilujac wbi¢ jajka do miski. Wokot niej walatly si¢ odtamki
skorupek, z palcow $ciekaty bialka i z6ttka, 1$Snigc w obtoku ciemnosci, ktory ostatnio zdawat
si¢ caly czas ja otacza¢, jakby powoli stawata si¢ snem. W nastepny wieczér wtoczylem sig

do p6zna. Tamtego roku, tamtej zimy, wiele razy wtoczylem si¢ do pdzna.
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Coraz czegsciej padatl $nieg albo szklista marzngca mzawka, apewnej zimnej
grudniowej potdzieli ojciec zabral mnie ze soba do fabryki. Gdy szliSmy mie¢dzy haldami
wegla 1bocznicami, dolagczali do nas inni cechowi, ktorych troch¢ znalem z widzenia,
wymachujacy skorzanymi torbami na narzedzia, kruszacy butami zamarzni¢te w nocy btoto.
Tylne wejscie do fabryki bylo catkiem rézne od frontowego, ozdobionego ceramicznymi
figurami Opatrzno$ci 1 Mitosierdzia. Tam czasem przychodzitem po pobory ojca. ,,To twoj
chlopak, ta? Opiekujesz si¢ bidng mamusia, ta?”’. Wcigz zadawali pytania, na ktore wtasciwie
nie chcieli ustysze¢ odpowiedzi. ,,0Ojciec przyprowadzit ci¢ pokazaé, ta?”. A potem, na boku:
,,Co$ mato méwi ten tw@j tobuziak, nie?”.

W hali zwanej] Wschodnim Poktadem pracowali wspolnie mezczyzni z rozmaitych
cechow. Byli tu zeliwomistrze, dawniej zwani kowalami, metalurdzy, galwanizerzy
i stalmistrze, czgsto zpoczernialymi, pokrytymi strupami dlonmi, maszynomistrze
1 wykonczalnicy, z brakujacymi palcami, powigzani procesami produkcyjnymi, ktore starali
si¢ nadzorowac brygadzisci i kierownicy, sami nalezacy do innych cechow albo wyzszych izb
tych samych. Byta to skomplikowana, zawita struktura, z uswigconymi godzinami spotkan,
nagrodami o nic niemoéwiacych nazwach, miejscami pomig¢dzy pomostami maszyn, gdzie
jeden czy drugi gatunek mogt spozywaé drugie $niadanie lub wiesza¢ ubrania, ale kiedy
ojciec podwingl rekawy i pokrecit trybami napedzajagcymi maching z chropowatego zelaza,
uderzyto mnie, ze na pierwszy rzut oka jest to miejsce jeszcze bardziej chaotyczne i grozne
niz dziedziniec mojej szkoty. Glosy poteznialy, intonowane zaklecia i pospolite przeklenstwa
przebijaly si¢ przez loskot i wycie maszynerii. Wydawato si¢, ze me¢zczyzni jednocze$nie
czuja dume 1 pogarde dla swej roboty, chlapigc na prawo ilewo brudnym olejem z puszek,
czynigc dziwne znaki wiladzy, kiedy bloczek kotysat si¢ zbyt luzno czy grozita zlamaniem
metalowa rozporka. Na kilku bezcechowych partaczy, ktorzy zamiatali podiogi i ttukli
smoczowszy, pluto si¢ tutaj, bryzgalo smarem.

Stropcock, szef mojego ojca, starszy mistrz o spiczastej szczurzej twarzy, z wielkg
wigzka pior wypychajaca mu gorng kieszen bragzowego kombinezonu, podszedt do nas i co$
powiedziat. Poprzez hatas zrozumiatem zruchu warg, Ze zamierza mnie oprowadzic.
Popchnal mnie poprzez zasmiecone korytarze, gdzie mialy biura rozmaite nizsze cechy,
wciggnal mnie do gabinetu zastawionego pototwartymi szafkami na papiery, zwinigtymi
rysunkami technicznymi, pozielenialymi kubkami i zmatowialymi statuetkami nagrod.

— Wiegc bedziesz tu teraz duzo czesciej przychodzit, chtopcze? — powiedziat jakby bez



tchu.

Wzruszylem ramionami.

— Bezczelny maty szczeniak z ciebie. Ponownie wzruszylem ramionami.

Zapalit papierosa 1 pstryknat zapatka ponad mojg glows.

— Czemu myslisz, ze nadajesz sie do Nizszego Cechu Slusarzy? Twoj ojciec si¢ nie
nadawat. Po mojemu, miat kurewsko duzo szczescia, ze si¢ tu dostat.

Ja tylko gapitem si¢ na niego. To, co moéwit, tak naprawde mnie nie wzruszylo.
Gdybym byl bardziej wyszczekany, pewnie co$§ bym odpowiedzial i na zawsze przekreslit
swoje szanse na dostanie sie do Nizszych Slusarzy. Mali ludzie, na matych stotkach, z mata
wladza, zawsze sg najgorsi. Odkaszlnat flegme, przez chwilg zastanawialem sie, czy plunie na
mnie, lecz ja potknal, zdeptal papierosa iprzeszedl naokoto biurka do miejsca, gdzie
poplamiona oliwa ptachta przykrywata jaki§ przedmiot o wielu wierzchotkach. Sciagnat ja.
Pod nig byt rogaty, nasycony eterem mosigdz glowni. Styszatlem o tych rzeczach, ogladalem
je na wystawach w domach cechowych, ale nigdy jeszcze z tak bliska. Wysoka na pot metra,
wyhodowana z naeteryzowanego mosiagdzu, wygladata na co$ wigcej niz tylko miniaturowy
pien i konary wysmaganego wiatrem drzewa. Starszy mistrz Stropcock pogtadzit z6ttymi od
tytoniu palcami jeden z wystajacych rogéw. Zamrugat. Przez chwile, nim doszedt do siebie,
btyskat biatkami.

— Wiesz, co to takiego? Skinalem gtowa.

— To sa, synek, moje oczy iuszy. Pozniej, kiedy juz wsigkniesz tu na dobre, kiedy
plecy rozbola ci¢ od schylania, dostaniesz pecherzy na r¢kach ihemoroidéow w tytku,
aw glowie bedzie ci dudnilo od hatasu, kiedy zobaczysz, jak chtopaki z jakiego$ podiego
cechu kryja si¢ po katach, zeby zjes¢ kanapke, wspomnisz mnie. Synek, oczy iuszy,
zapamigtaj to sobie. Oczy iuszy. To nie jest szkotka, a my nie jesteSmy twoimi zatosnymi
belframi...

Cofnal si¢. To $mieszne, chyba zapraszal mnie do dotknigcia gtowni.

— To jedyna okazja, chtopcze. Wige korzystaj, ile si¢ da...

Wilizgujac si¢ pomigdzy starszego mistrza Stropcocka a biurko, dotkngtem jednej
z mosi¢znych gatezi, zanim zdazyt si¢ rozmysli¢. W dotyku byta gladka, ciepta i lekko $liska,
jak czesto uzywana klamka. Potem jakbym si¢ przykleil, zlal z nig w catos¢. Wptyneta we
mnie fabryka poprzez oplatajace ja kable i telegrafy; poczutem caty hatas, trud, wszystkie
zwigzane z nig ludzkie istnienia. Mawdingly & Clawtson. Szum, bum, szum, bum... Wielkie
zwarcie sil, ktore wydobywaty z ziemi eter. Wciggato mnie. Przez druty, telegrafy, szyny.

Czulem naraz rados$¢ i zawroty glowy. Jak w moich sennych podrézach. Pedzilem po calej



okolicy. Wzgdrza i doliny, fabryki, fabryki i fabryki. Cegla na cegle, kamien na kamieniu,
zbrojone, zwigzane zaprawa, pokryte blachg. Cialo na ciele. Wielka gora ludzkiego trudu.
Kos¢ traca o kos¢, dzien o dzien w nieskonczonym pochodzie Wiekéw. I co§ ponadto. Cos$
mroczniejszego niz mrok, mocniejszego niz moc, ale jeszcze rosngcego, rosngcego...

Wypowiedziane szeptem polecenie btyskawicznie oderwalo moja reke.

— Wystarczy juz, chtopcze. Nie badz zachtanny... — Poplamiona oliwa ptachta opadta.
— Nie zapomnij tego, co? — Podciagnat rgkawy bluzy, rozpiglt brudny mankiet koszuli. —
Widzisz to, nie? — Wewngetrzne strony przedramion idioni ozdabialy siniaki w kolorze
zachodzacego stonca, wijac si¢ az po pecherz stygmatu. — Widzisz to, chlopcze? Znak glowni.
Nigdy, przenigdy masz ich, psiakrew, nie zapomnie¢.

Z szumem w glowie ruszylem za starszym mistrzem Stropcockiem z powrotem
korytarzami, potem przez szeroki dziedziniec poprzecinany syczacymi od ci$nienia rurami.
Gramolac si¢ tuz za nim po zewne¢trznych schodach, wpadiem znienacka na zatluszczone
siedzenie jego spodni, gdy zatrzymat si¢ w potowie drogi.

— Mistrzu Stropcock! — zawotat kto§ z gory. — Jak si¢ mamy w ten niezbyt pogodny
ranek?

— W miar¢ przyzwoicie, sir.

Stropcock cofnat si¢ schodami, ciagnac mnie za soba.

— Dzigkuje! Jestem wielce zobowigzany — kontynuowat nieznajomy. — A kogdz tam
mamy?

Stropcock dat krok w tyt. Stal tam potezny mezczyzna z obfitymi bokobrodami, ruda
czupryng, odziany w bragzowy wetniany garnitur.

— To tylko chtopak jednego z robotnikow, oprowadzam go. — Stropcock pochylit si¢
nade mng i dodat gltosnym szeptem: — To jest, synek, wielki mistrz Harrat. — Najwyrazniej
owa osobisto$¢ byta zbyt wazna, by si¢ sama przedstawic.

— 1 co sadzisz o naszej fabryce? — zapytat wielki mistrz Harrat.

— Jest... — Zerknatem na plugawe budynki. — Duza. Starszy mistrz Stropcock sapnat.

— To tylko chtopak od Borrowsow. Lecz wielki mistrz Harrat si¢ zasmiat.

— Wiesz co, Ronald? Zabiorg ci mtodego mistrza Borrowsa i sam go oprowadze.

—Ale...

— Jesli nie masz nic przeciwko. Rozumiem, ze nie masz? — Wielki mistrz Harrat
potozyt mi reke na ramieniu i poprowadzit przez plac, zanim starszy mistrz Stropcock zdazyt
cokolwiek odrzec. — Jak masz na imi¢? — zapytat zaskakujgco mitym, niemal pieszczotliwym

tonem.



— Robert, sir.

— A do mnie méw po prostu Tom. Przeciez jeszcze tutaj nie pracujesz, prawda?
A moze juz zostale§ przyjety do cechu? Wigc nie ma potrzeby tytulowaé si¢ oficjalnie,
prawda? Mozemy po prostu zosta¢ przyjacidétmi... — Uscisngt mi lekko ramie.

Tom — co za niedorzeczna propozycja. Nigdy nie pomyslatem o nim ,,po prostu Tom”,
zawsze byt dla mnie wielkim mistrzem Harratem.

Weszlismy przez kilka par drzwi do nieco lepiej wygladajacego korytarza, potem do
sal, gdzie pracowali bardziej wyspecjalizowani robotnicy. Nadzorcy obiegali maszyny, by
przywita¢ mistrza Harrata. Pochylajac si¢ nad warsztatami, przesuwajac po mojej rece
obciggnietymi jedwabiem guzikami kamizelki, zachgcat cechowych do dalszej pracy.

Porozmawial z mistrzem-opiekunem chowanca na Pokladzie Zachodnim, ktory
$ciggajac usta w niestyszalny gwizd, przywotal stworzenie spomiedzy labiryntu wirujacych
kot zebatych. Futro nieszczesnego zwierzaka pokrywat zaskorupiaty olej, brakowato mu kilku
palcow. Chowaniec polizal si¢ mimochodem, potem spojrzat na mnie madrymi, smutnymi
oczyma osadzonymi w niemal ludzkiej twarzy. Wydawat si¢ zagubiony tutaj, tak samo jak ja,
daleko od domu, od tropikalnej dzungli bajecznej Afryki.

— Twoj ojciec pracuje na Poktadzie Wschodnim, prawda? — powiedziat wielki mistrz
Harrat, zamowiwszy mi wielki kawal czekoladowego ciasta w eleganckiej kantynie dla
starszych rangg zarzadzajacych. — Jest S$lusarzem... atwoja matka pracowata kiedy$
w malarni?

Kiwnatem glowa, usta miatem pelne gabczastej masy i1 $liny. Bytem zdumiony, ze
w ogole styszal orodzinie Borrowsow. A potem zaryzykowalem i zapytalem go, czy
naprawde znal mistrzow Clawtsona i Mawdingly’ego. To go rozémieszyto. Najwyrazniej obaj
dawno lezeli na cmentarzu. Fabryka nalezata teraz do czego$ zwanego akcjonariatem — mogto
to oznacza¢ osoby, cho¢ przewaznie byly to cechy albo banki, gdzie cechy trzymaty swe
pieniadze. Wsypujac do herbaty kolejng tyzeczke cukru, wielki mistrz Harrat wysunat dolng
warge jak dzieciak ize smutkiem przyznal, Ze on sam, jako starszy cechowy w Izbie
Metalurgéw Wielkiego Cechu Uczonych, nalezy do tak zwanego Zarzadu, ktory podejmuje
decyzje wplywajace na losy firmy Mawdingly & Clawtson, chociaz jesli o niego chodzi, tego
akurat aspektu swej pracy bardzo nie lubi. Przygladajac mu si¢ zza srebrnych wiez
pojemnikdéw z przyprawami, zdalem sobie sprawe, ze juz go widzialem. Wtedy wyszedt
z domu cechowego i spogladat ze schodow na moja matke, gdy szliSmy razem na stacje.

Zabral mnie na Poktad Maszyn, gdzie miescity si¢ silniki napedzajace eterowe ttoki

oraz inne wazne maszyny produkujace sprezong pare i site napedowa. SpojrzeliSmy w dot,



gdzie bulgotaty 1pulsowaty potezne zelazne kotty. Ich naeteryzowane szwy w goracym
pétmroku promienialy moca, ktora pomagaly opanowac i kontrolowaé. Stanglem przed
najwigkszg i najstarsza z tych maszyn, ,,zostatem przedstawiony”, jak to okreslono, jej wielki,
przeciekajacy, stalowy korpus byl upstrzony przypominajacymi pakle naroslami lodu
maszynowego irdzy. SpojrzeliSmy w dot z galeryjki. Pracowat tam stalmistrz, byt tak chudy
i blady, jak jego podopieczna wielka i czarna. Nagi do pasa, z dyndajacymi szelkami, gladzit
1 namawiat maching, by znosita niemozliwe ci$nienia.

— Ta maszyna jest starsza od nas wszystkich! — krzyknal mi do ucha wielki mistrz
Harrat. — Kiedys$ miata blizniaczke, ale to juz zupehie inna historia...

Posrodku Pokladu Maszynowego znajdowat si¢ wal napedzajacy maszyny eterowe
pod ziemig. Byt grubszy, pot¢zniejszy i czarniejszy, niz sobie kiedykolwiek wyobrazalem, do
tego tak wypolerowany i naoliwiony, ze ledwo bylo wida¢, iz si¢ porusza. Wielki mistrz
Harrat wprowadzit mnie do windy 1 pociagnat dzwigni¢. Ziemia z toskotem umkneta do gory.
Przez chwile, gdy opadali$my, mijajac stemple i druciki telegrafow, byto niemal cicho. Potem
wszystko inne przyttoczyt jeden dzwigk.

Szum, bum, szum, bum...

Kiedy wyszlismy w tunel, powietrze dudnito mi w ptucach. Wielki mistrz Harrat bez
stowa wskazat mi kierunek w mokrym ceglanym labiryncie ledwo o$wietlonym oslonigtymi
siatka lampami. Btysnety mi opitki zelaza i chropowata powierzchnia jakich$ urzadzen. Czy
naprawde caty nasz eter wydobywa si¢ z tej brudnej nory? Powietrze pulsowato, raniona skata
wzdrygata sie, ziemia wibrowatla i jeczata. Kazdy krok naprzdod, kazde mrugniecie powiek,
kazdy wdech wymagal nadludzkiego wysitku. Doszli§my do czego$ w rodzaju jaskini. Tutaj,
na Poktadzie Srodkowym, nie byto stychaé¢ zadnego dzwigku, jedynie nieskoficzone skurcze.
Przede mng trzy potezne poziome kolumny maszyny eterowej uderzaty w swe toza ze stali
1 betonu. Wielki mistrz Harrat przeprowadzil mnie tuz obok ich blyskajacych ttokéw, do
miejsca gdzie olbrzymim zZelaznym czopem wielko$ci domu, przySrubowanym do lica skaty
taczyty si¢ z ziemig Bracebridge. Nazywano to okowami. Stamtad, opleciona cieniem przgdzy
jedwabiu maszynowego, taczyla si¢ z maszyng eterowg dluga na metr, skomplikowanym
ksztaltem podobna do metalowej poczwarki, czg$¢ zwana jarzmem. Ale moje zmysty juz byty
tym wszystkim przyttoczone. Chyba bytem bliski omdlenia. Wielki mistrz Harrat zauwazyt
pewnie, ze zbladlem, i wyprowadzil mnie z powrotem przez tunel, ktéry teraz wydatl sig¢
niemal cichy. OdczekaliSmy przy bramce windy, az bloczki z tancuchami zaczng si¢ krecic.
Wciaz byto mi niedobrze, czutem zawroty glowy, kiedy patrzytem w tyt wzdtuz wilgotnych

$cian. W rownych odstepach wystawaly znich guzy lodu maszynowego jak wyciagnicte



btagalnie rece. Potem przyjechata winda.

Z powrotem na powierzchni przeszliSmy przez par¢ dziedzincow, par¢ drzwi, do
obszernej, wysokiej sali, gdzie znienacka cicht caly hatas fabryki. Stalem niepewnie,
oszotomiony chtodnym pdéimrokiem. Siedziaty tutaj w rzgdach mtode kobiety, zapracowane
posrod zielonkawych obtokéw eterycznego blasku. Dziewczyny z malarni — bo byly to
glownie dziewczyny, wypetniajace sobie czas pomiedzy szkola a macierzynstwem, dopoki
ich dlonie ioczy nadawaly si¢ do tej niezwykle precyzyjnej pracy. Poszturchiwaly si¢
tokciami. Chichotaty.

— Tu kiedy$ pracowata twoja matka.

Wyobrazatem sobie, jak ojciec pod jakim$ pretekstem idzie w kierunku malarni —
a zanim wejdzie, przygladza wlosy reka i1sprawdza swe odbicie w beczce z deszczowka.
W koncu spoglada w twarz matki, o§wietlong od dotu dziwoblaskiem trybiku czy zaworka,
nad ktorym akurat pracuje.

Nastgpnie wielki mistrz Harrat zabral mnie do swojego gabinetu, ktorego okna
wychodzily na zapomniany §wiat drzew, gazowych latarn i koni pociggowych. W kominku
trzaskat ogien. Pachniato wierzbowym drewnem i skora.

— No jak, Robercie — powiedzial, zapalajac cygaro 1 wypuszczajac kotko dymu — dalej
uwazasz, ze firma Mawdingly & Clawtson jest duza?

Gapitem si¢ na ksigzki, wazony i obrazy. Syrena na skale czesata wlosy.

— A co myslisz o maszynach eterowych?

— Byly takie... — Co moglem powiedzie¢? Wtem uderzyta mnie pewna mysl. — Ze
$cian sypie si¢ 16d maszynowy, czy to nie oznacza, ze eter si¢ konczy?

Wielki mistrz przez chwile milczat.

— Robercie, wydaje mi si¢, ze powiniene$ zaczekaé, az zostaniesz cechowym, nim
zaczniesz spekulowa¢ na taki temat. Ale tu mam... — Odlozyt cygaro do krysztatowej
popielniczki i otworzyl stojace na biurku drewniane pudeleczko. Wydato mi si¢ pickne
w swej prostocie. Wyjal zen stalowa szpulke 1 uniost ja, wbijajaca si¢ koncami w opuszki jego
grubych, migkkich palcow. Miata bezbarwny potysk i pogrubiata si¢ posrodku. — To jest,
Robercie, jedwab maszynowy. Nad nim trudzi si¢ cale zycie twoj ojciec, a doktadniej nad
budowg maszyn do tworzenia maszyn, ktére produkujg maszynowy jedwab. Ija tak samo,
moj Cech Uczonych troszezy sie, by proces ekstrakcji eteru byt wydajny i1 doktadny...

Chwycil co$ niewidocznego irozciagnat to. Powietrze przeciagl leciutki poblysk
dziwoswiatla.

— Dotknij go, ale ostroznie. O tak. Jakby$ glaskat kota... Jedwab, lekki jak wiatr,



zaszelescil mi w palcach.

— Zadziwiajace, prawda, ze eter latwiej przenosi si¢ po czym$ tak delikatnym
1 czystym; przez okowy, przez jarzmo, do gory przez wal maszyny icate metry skal na
powierzchni¢? Oczywiscie 1 w samym jedwabiu jest eter. Eter, Robercie, do przenoszenia
eteru. Widzisz, jak 1$ni? Wtasnie nad tym naprawde¢ trudzit si¢ Wielki Mistrz z Painswick
przez cale zycie. Reszta... — objal okraglym gestem wszystko poza wytozonymi drewnem
$cianami gabinetu — ...to tylko sita napgdowa, ci$nienie. Tak, splot jedwabiu maszynowego
w jarzmie jest kluczem... Kiwnalem gltowa.

— Oczywiscie, ta szpulka jest zanieczyszczona i bezuzyteczna. — Delikatnie wyplatat
mi ni¢ spomiedzy palcéw izwingt ja. — To tylko prébka handlowa... — Wtozyl szpulke
z powrotem do pudetka i podnidst cygaro, ze smutkiem patrzac na jego wystygly, poczerniaty
koniec. — No tak, twoj ojciec, naturalnie. Twdj ojciec... — W tym momencie powietrze rozdart
znajomy ryk syren zmianowych. Byta poéldziela, wigec na powierzchni prace konczono
w potudnie. — I twoja matka. Lepiej si¢ czuje?

— Lepiej? Ja...

— Musisz przekaza¢ jej moje pozdrowienia. Wszyscy... — Wielki mistrz Harrat
zadumat si¢, sznurujac grube wargi, wodzac kciukiem po eleganckiej kamizelce, patrzac
gdzie§ daleko. — Wszyscy zatujemy, ze sprawy nie potoczyly si¢ inaczej. Powtorzysz jej to
ode mnie? Ze wszyscy zalujemy, ze sprawy nie potoczyty sie inaczej? — Ponownie potozyt mi

swe migkkie dionie na ramionach. — Powtorzysz jej to ode mnie, prawda?
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W wigili¢ Bozego Narodzenia spadto jeszcze wigcej $niegu. Skrzepy chmur wity si¢
nad doling. Me¢zczyzni wczesniej powlekli si¢ do domow, zgarbieni jak negatywy duchdéw na
tle klebigcej sie bieli. Kominy si¢ zatykaly, a podworza zasypywat bialy puch. Sklepy
pozamykano, drogi i tory byly nieprzejezdne. Bracebridge zostato odcigte od $wiata. Nawet
syrenom zmianowym nie chciato si¢ zawy¢. Trzesac si¢ z zimna na moim poddaszu, patrzac,
jak okienko zawiewa $nieg, styszatem jeden jedyny odglos: gesty, nieskonczony szum.

Zszedtem do kuchni, zesztywniaty, zmarznigty, z sinymi palcami, szczekajac zebami,
i okazato sig, ze piec wygast. Ojciec spat przed nim, jak to miat w zwyczaju, odkad matka
zachorowata. Obudzit si¢, chrzakajac, gniewny i zly usitowat sptuka¢ woda z zamarznigtego
wiadra wczorajsze ekscesy w ,,Bacton Arms”. W koncu zabrat si¢ do rozpalania ognia,
podczas gdy Beth probowata wykombinowa¢ co$ na $niadanie. Lecz i tak wdzigczni byliSmy
losowi za dzien wolny od pracy.

Par¢ godzin p6zniej wyszedlem na zamieé, zeby przedosta¢ si¢ do piekarni na drugim
koncu ulicy; stangtem w suchym, wspaniatym cieple bijacym z kafli starego pieca. Nieopodal
plotkowali sgsiedzi, a mtodsze dzieci biegaly po $niegu, od czasu do czasu wpadajac
z placzem po jakim$ wypadku, niemal nie do poznania pod $niegowa skorupa. Wyprawa po
pieczyste w niedziele i $wigta przewaznie nalezala do mnie — i nawet to lubitem, cho¢ raz
cieszac si¢ z towarzystwa, jakie zyto na Coney Mound. Dzisiaj ludzie usmiechali si¢ do mnie
1 zadawali wspotczujace pytania. Kiedy z pieca wytonity si¢ pieknie pachngce brytfanny,
zauwazytem, ze do naszej kto§ dorzucil par¢ kawalkow migsa, pasternaku, kietbasy
1 prawdziwego ziemniaka. Przekopalem si¢ przez zaspy do domu, goragcy metal przywierat mi
do piersi, jak osrodek mojego gniewu.

Beth nakryla st6t kuchenny $wiezym obrusem, roztozyta na komodzie galazki
ostrokrzewu 1 jezyn. Ogien w koncu zaptonal, cho¢ trzaskal i syczal gniewnie po nocnym
zlekcewazeniu, a ojciec wpatrywat si¢ we wczorajsza lub przedwczorajsza gazete zlozong
w rowny, elegancki kwadrat. Policzytem nakrycia.

— A co z matka?

— Hm, mysle, ze ona...

Wtem przez cienki sufit dobiegl gluchy stuk, potem szuranie. Przerwa. Kolejne
szuranie. Wszyscy troje zawstydziliSmy sie, bo siedzieliSmy bezczynnie, gdy matka zsuwata
si¢ 1 gramolita ze schodow. W koncu weszta do kuchni, chwiejnie, z poszarzatg skora, twarzg

1$nigcg od potu, obwistymi wlosami i ptongcymi niebieskimi oczyma. Jej rece wydawaty sig



dhuzsze i ciensze, zeslizgiwaly sie po $cianach, gdy prébowata si¢ podeprzec.

— Pomyslatam, ze moze wysile si¢ troche, skoro dzi$ jest taki dzien... Ojciec i Beth —
rychlo wczas! — wzigli ja pod lokcie, podprowadzili do stotu iusadzili, podpierajac
poduszkami jak lalke, przed dodatkowym nakryciem, ktore tymczasem roztozylem. Gdy
ojciec, sypigc czarnobialymi iskrami, ostrzyt kuchenny néz zraczka z kamiennego cedru,
zauwazytem, ze matka ma bose stopy, sinoczarne paznokcie, a Znak na jej lewym nadgarstku
jest ledwie widoczng skazg. Szczgkneta chochla, gdy Beth rozktadala na talerze warzywa,
kazde inaczej pokrojone, w innym domu. Zasyczato, gdy ojciec otworzyt butelke piwa. Kiedy
rozkroit migso, z jego wnetrza pociekta cieniutka struzka krwi.

— Wiecie co — odezwata si¢ matka — zastanawialam si¢, czy naprawd¢ musimy
kupowa¢ Robertowi nowa kurtke. Dobrze pamigtam, pani Groves powiedziata mi latem, ze
ma jedng, ktorej jej dzieci prawie wcale nie nosity. — Méwita szybko, stabym glosikiem;
przypominalo to ostrzenie noza. — Mialam ryle czasu na mys$lenie — ciggneta. — To
zadziwiajace, co potrafi przyj$¢ do glowy... Pamigtacie, jak par¢ lat temu zapytalam...? Nie
zebym chciata wam méwié, jak macie zy¢...

Nic nie jadla, a kiedy probowata napi¢ si¢ rozmrozonej wody, jej reka trzesta sie
rytmicznie. Potem zaczeta kaszle¢, zakrywajgc usta dtonmi jak zabie tapki. Z palcéw zwisalty
dhugie sople flegmy. Gdy zaczeto zmierzchaé, to chorowite, obrzydliwe stworzenie zdawato
si¢ promieniowa¢ wlasnym, mrocznym zarem spod skory przejrzystej jak zaparowane szklo.
Nie byla to juz moja matka inienawidzitem jej za to. Ze ztosci chcialem co$ rozwalid,
potamac jaki§ mebel, rozedrze¢ ktamliwe $ciany tego $wiata.

Kiedy tylko mogtem, od razu wybiegtem na dwér. Snieg, szary, burzliwy, pietrzyt si¢
pod ciemniejagcym niebem. W miescie panowala cisza, $§miertelna cisza, pogrzebowa cisza,
bozonarodzeniowa cisza; jej brzegi podwijaty si¢ 1 rozprostowywaly, domy marszczyty brwi
jak starsi panowie, drzewa ikrzewy uginaty si¢ pod ci¢zarem olbrzymich $niegowych
gasienic. Wloklem si¢ dalej, z rekoma w kieszeniach, wydychajac kieby pary, nieSwiadomie
idac do centrum t3 samg droga, ktora szliSmy z matka tak niewiele — tak duzo — pracokresow
temu. Oto ko$ciot Swictego Wilfreda, wielki, przysadzisty ibrzydki, wryty w ziemie
przyporami jak pazurami, za nim rzedy nagrobkow plynacych przez falujace morze
btekitnawej bieli; rowne szeregi cierpliwie czekajagcych na zmartwychwstanie trupow,
rozroznialnych jedynie po datach urodzenia i$mierci oraz przynaleznosci do takiego czy
innego cechu. Gtowna ulica byta pusta. Ponizej i powyzej, w dot zbocza, gdzie $nieg pigtrzyt
si¢ w potezne fale pod niech¢tnym spojrzeniem Rainharrow, brakowato codziennej krzataniny

1 hatasu. Brama zagrody z ziemiostworami byta zamknigta na tancuch, pot¢zne zwierzaki



lezaty cicho 1 spokojnie na $ciotce.

Gléwne wejscie do fabryki Mawdlingly & Clawtson bylo ciemne i puste, ale dalej
w dot, gdzie Withybrook Road zakrgcala na poétnoc, znajdowato si¢ inne, dzi§ pokryte
$niegowa brejg 1zasmiecone kawatkami wegla, blyszczace w $wietle latarn, I$nigce
dziwozarem eterowych kadzi i smutng pustka §wiezego $niegu. Gdzies w oddali zaczat wy¢
psotwor. Scisneto mi si¢ serce, nogi zadrzaty. Czultem, jak roénie we mnie, przenikajac przez
ziemig, przez wszystko — szum, bum, szum, bum... — to tgpe, niekonczace si¢ dudnienie.

Wracatem inng drogg, wzdluz brzegu Withy na tylach doméw, potem wspinajac si¢
przez ulice na skraju Gérnego Miasta, gdzie mieszkali cztonkowie lepszych nizszych cechow
oraz cechow zwyklych, w solidnych domach zbudowanych z grubych warstw porzadnej
cegly. Przez okna widziatem dzieci bawigce si¢ w blasku kominka, rodziny skupione wokoét
fortepiandéw. Doszedlem do gtoéwnej ulicy i1 uniostem wzrok na wielkie domy cechowe, pnace
si¢ w gore pod wygtadzonymi $niegiem liniami balustrad, z roz§wietlonymi oknami. Nie
bardzo wiedzac, co czyni¢, odnalaztem szyld Wielkiego Potaczonego Cechu Uczonych
i pociagnatem za lodowaty miedziany tancuszek dzwonka, ktoéry niemal zdart mi skore
z dloni.

Mezczyzna o beczkowatej klatce piersiowej zmarszczyt si¢ na mdj widok. Byl to
kamerdyner, o tym gatunku bardzo niewiele wiedziatem.

— Chciatbym si¢ zobaczy¢ z wielkim mistrzem Harratem. Widziatem w jego twarzy,
jak kalkuluje. Wpusci¢ tego brudnego ulicznika czy wykopa¢ na mréz i wiatr?

— Prosze¢ zaczekac. I wytrze¢ nogi.

Zostawiajac blotniste $lady, wszedtem do $rodka i rozgladatem si¢ z niedowierzaniem.
Kamerdyner sungl po parkiecie hallu o$wietlonego migkkim $wiattem 1 ozdobionego
niewiarygodnymi ornamentami.

— Robert! I to wlasnie dzisiaj! — Wielki mistrz Harrat wypadt przez drzwi. Ramiona
mial rozpostarte, jakby chcial mnie obja¢. Jego twarz byla niemal réwnie czerwona jak
kamizelka. — C6z za mita niespodzianka!

— Przepraszam...

— Nie, nie, Robercie! Bardzo mi mito, ze podjates trud, zeby tu do mnie zajrze¢.
Naprawd¢ byto mi przyjemnie z tobg porozmawia¢ tamtego — co to byl za dzien? — tamtego
ranka, nie tak dawno. Czas leci... — Podprowadzit mnie do sofy w ksztatcie muszli. Stad przez
wielkie drzwi, z ktorych wyszedt, zobaczylem jeszcze wicksze pomieszczenie, gdzie na de
srebrnych tac, krysztatowych karafek i na wpdt zniszczonych 0zdob z cukierkéw 1 kwiatow

uszeregowane bylo mnoéstwo twarzy, tlustych, szczuptych, starych, miodych, tak



roznorodnych jak w scenie zbiorowej na jakims obrazie. Rozpoznatem jedng z nich, spiczasta,
zgorzkniala, nie do pomylenia. To byt starszy mistrz Stropcock, ktéry po chwili usiadt
1 zniknal mi w zamieszaniu.

— Mamy taka tradycje, ze spotykamy sie tu popotudniami we wszystkie $wieta.
Cztonkowie cechu i kilku wybranych przyjaciot, chociaz w tym roku, przy takiej pogodzie,
sporo miejsc pozostato pustych. — Wielki mistrz Harrat zatart r¢ce. Rozmowy w sasiedniej
sali klekotaty jak deszcz. — Robercie, jak w domu?

Spojrzatem na niego pusto, siedzac na skraju sofy ze §liskiego jedwabiu. Po dzisiejszej
wedrowce przepych tego domu — to byto juz dla mnie za wiele. Lecz brwi wielkiego mistrza
Harrata pozostaly uniesione w oczekiwaniu odpowiedzi na to pozornie proste pytanie. Jego
wilgotne policzki niemal drzaly. W domu... Co miatem powiedzie¢ — ze matka staje si¢
odmiencem? Poczutem, jak wzbiera we mnie mroczna zto$¢. Zwalczylem ja. Moje oczy
pozostaty suche. Wytrzymatem jego wzrok, az go odwrocit.

— Wszystko w porzadku — odpartem.

— Cieszg si¢, Robercie. Wiesz, co ci powiem? Jeste$ bystrym chtopcem i podziwiam,
ze miale$§ §miatos$¢ tu przyj$¢. Nawet w taki dzien. Chciatbym, zebysmy spotkali si¢ znow,
kiedy bede mial troche wigcej czasu. Mieszkam niedaleko, na Ulmester Street. Tuz za rogiem.
— Wstat i zaczal szpera¢ po kieszeniach. — Oto moja wizytowka.

Wziatem do reki kartonik. Zdobily go godta cechu. Atrament si¢ nie rozmazywat.

— Moze w nastgpnym pracokresie... w poldziele po potudniu. Jak ci to pasuje?
Mogliby$my si¢ troche lepiej poznaé, mielibysSmy wspdlng tajemnice.

Nie wiedziatem co powiedzieé, co zrobi¢, wiec tylko skinatem gtowa.

— Zanim pojdziesz, Robercie... Zanim pojdziesz... — Wielki mistrz Harrat nadat
policzki. Podszedt do wysokiego, ukwieconego stoja wymalowanego w kitajskie smoki,
uniost pokrywke 1 wyjal ze srodka co$ okraglego. — Poczgstuj sie. To nic takiego, zwykta
czekolada. I zobaczymy si¢, prawda? Tak jak si¢ umoéwiliSmy, dobrze?

Znoéw pojawit si¢ kamerdyner i1 zostatem wyprowadzony z domu cechowego, w jedne;j
dtoni dzierzac ciezka kule, w drugiej — karte wizytowa wielkiego mistrza. Odwingtem ztotg
foli¢ 1nadgryztem czekoladg, zanim zorientowalem si¢, ze widnieja na niej kontury
wybrzezy, rzeki i1 gory. Ale bytem bardzo gtodny, szybko zjadlem caty $wiat i docierajac na
Brickyard Row, czutem syto$¢ i beztroske. W otoczeniu innych domoéw nasz wydawal si¢
ciemny i pusty. Kopnigciem otworzylem furtke od zautka i wszedtem przez kuchenne drzwi,
otwierajac je, jak zwykle, pchni¢ciem i szarpni¢gciem. Lampa byta nakryta, poluzowane kafle

podiogi brzekaty pod stopami. Jedyne §wiatlo w kuchni pochodzito z wnetrza pieca. Ojciec na



wpot drzemat obok dlugiego szeregu butelek po piwie.

— Gdzie, do cholery, byles przez tyle czasu?

— Nigdzie. Na podworku.

— Tak mowi¢ do ojca! Jak $miesz...

Byt jednak zbyt zmeczony i pijany, by wstaé z krzesta. Sciagnatem buty i poszedtem
na gorg. Noc zgestniata, kiedy mijatem pokdj matki. Styszatem jej oddech, rytmiczny dzwigk,
jakby wciaz si¢ czemu$ dziwita. Czutem, ze nastuchuje, mimo Ze jeszcze mnie nie zawotata.
Zotadek skurczyt mi sie, kiedy zamiast przej$¢ obok i wej$é na gore jak zwykle, mimo woli
skrecitem w rzezace drzwi.

— Gdzie bytes? Styszatam jaki$ krzyk...

— Na dworze, spacerowalem trochg.

— Pachniesz czekolada.

Ztoty papierek wcigz szelescit mi w kieszeni.

— Znalaztem.

Chociaz noc byta bezwietrzna, ogien na ruszcie kiepsko si¢ palil, jakby dusit go wiatr.
Napethiat pokdj pytem sadzy. Wszystko bylo za wielkie, za ciemne, powietrze cuchneto
nocnikami, weglowym dymem, woda r6zang. Matka, owinigta w czyste przescieradta, plecy
miala podparte poduszkami.

— Przepraszam za ten obiad, Robercie. Ze tak zaczetam...

— Nie przepraszaj.

— Chciatam, zeby to byt szczegbdlny dzien. Wiem, ze ostatnio ci¢zko nam si¢ zyje. Nie
tak, jak by$my chcieli...

— Naprawde wszystko w porzadku.

— Pachniesz cieptymi pokojami, Robercie. — Jej nozdrza zadrgaly. — Dobrym
jedzeniem, owocami, ogniem w kominku, dobrym towarzystwem... Prawie jak latem. Podejdz
blize;j.

Starajac si¢ opanowac panike, obszedtem 16zko.

— Nie zagladasz juz do mnie tak czg¢sto jak kiedys...

Jej blade rece wypetzty spod kotdry, poczutem, jak gltadzi mnie po wtosach. Ich
naciskowi nie sposdb si¢ byto oprze¢. Schylitem glowe, zdawalo mi si¢, ze otaczajg mnie
zwoje brudnego dymu.

— Robercie, jestes teraz obcym cztowiekiem. — Gdy ciggneta mnie ku sobie, jej glos
stal si¢ cichszy niz szept. — Niech to si¢ tak nie skonczy... Cuchnela przepoconymi kocami,

nieumytymi wtosami 1 byta goraca, bardzo goraca.



W koncu puscita mnie, proszac, bym usiadl obok. Zapytata, co stycha¢ tam, jak to
zaczela okresla¢, ,,na dole”: jak radzi sobie ojciec; czy Beth naprawdg idzie tak dobrze, jak
mowi. Rozmowa, w ktorej probowali§my si¢ nawzajem pocieszy¢, a ja wpatrywalem si¢ przy
tym w pulsowanie wielkiej zyty, ktéra pojawita si¢ na jej skroni, unikajagc spojrzenia
odmienionych oczu, ta rozmowa byta zdawkowa i przewidywalna. Moglem uzupehic jej
stowa, zanim je wypowiedziata. Ona réwniez nie potrzebowata moich odpowiedzi.

Skubatem nadpruty szew przescieradta. Material, niegdy$ porzadny, zapewne prezent
Slubny, przetart si¢ niemal na wylot, prany przez nig tyle razy w cynkowej balii. Palce,
zauwazylem teraz, patrzac na nie bezradnie, miala poznaczone czarnymi smugami.
Spojrzatem w ogien, w blaszany kosz napetniony przez Beth tanim, brudnym weglem. Kilka
brytek wypadto z paleniska, lezaty pokruszone, potuszczone na szmacianym chodniku przed
t6zkiem. Z rogu, ze $ciany, dobiegl mnie odgtos skrobania. Uniostem wzrok, spodziewajac si¢
szczura lub myszy. Ale stwor, ktory zniknagt w szczelinie pod boazerig, mial wiele nog.
Upasiony obledem eteru ponad rozmiary zwyklego owada, mial dlugi 1$nigcy grzbiet.
Smoczowesz.

— Wtedy... — zaczatem i urwatem.

— Kiedy? — Matka uniosta rgke, by zetrze¢ z twarzy jakis wyimaginowany brud. —
Masz na mysli dzien Swietego Jana? Pamictasz, byl upal, poszlismy na jeszcze zamknigty
jarmark nad rzeka, Zeby zobaczy¢ tego biednego starego smoka? Byte$ taki...

— Mamo, wtedy, kiedy pojechaliémy pociggiem! Byt czwartek, widziatem, jak
z jednego z domow cechowych wychodzi cztowiek. Uniostas wzrok i... A potem spotkalem
go, kiedy ojciec zabral mnie do fabryki w potdzielg. Nazywa si¢ wielki mistrz Harrat i nalezy
do wyzszego cechu. On ciaggle... Pytal mnie, jak si¢ czujesz. Chyba ci¢ zna.

Matka zamkneta oczy na dtuzsza chwilg, w koncu pokrecita glowa.

— Nie mam pojecia, o kim méwisz.

Ogien plunagt kilkoma gniewnymi iskierkami. Zawiat dym. Zaczal mnie szczypac
w oczy. — A moze mogliby$my...?

— Co mogliby$my, Robercie? — Wydawata si¢ odlegta izta, coraz bardziej obca. —
Zawota¢ trollowego, zeby zabrat mnie do tego upiornego domu? Sprzeda¢ mnie do jakiego$
cechu, w charakterze zywego okazu?

— Cokolwiek to byto — powiedziatem — cokolwiek si¢ stato, musiato to by¢ w fabryce.
Powinni za to zaptaci¢. Albo moglaby$ uciec z pania Summerton izamieszkaé¢ z nig itg
dziewczynka, Annalise. Nie musi by¢ tak, prawda? Mogtabys?

Westchneta. Widziatem, ze wkroczylem na jatowa ziemig¢, dawno opuszczona,



wyschig i kamienista.

— A co z praca twojego ojca, Robercie? Jesli zaczniemy si¢ skarzy¢, jak myslisz, nie
pozbeda si¢ go pod pierwszym lepszym pretekstem? On bez pracy, ja tu na gorze, Beth
uwigzana do terminu, aty, Robercie, za mlody, by robi¢ cokolwiek poza wycigganiem
gtupich wnioskéw. Co by sie z nami stalo, jak myslisz? Zatuje, ze w ogole zabralam cie do
Redhouse, do Annalise i Missy.

Wzruszytlem ramionami, zraniony tym nagtym wybuchem.

— Nic si¢ nie da odmieni¢ — dodata. — Begdzie, co ma by¢. Przykro mi, czuj¢ to samo co
ty. Co wszyscy. Wszyscy zatujemy, ze sprawy nie potoczyly sie inaczej. Zatuje, ze w ogdle
zobaczylam na oczy to przeklete jarzmo i ten kamien... Ale proszg cig, daj mi spokdj. — Cho¢
starata si¢ zmigkczy¢ glos, wcigz pozostawat szorstki. Tak jakby udzielita si¢ jej plugawosé
powietrza w pokoju. — A teraz jest mi tak dziwnie. Nienawidze si¢. Nienawidze¢ tego pokoju.
Nic, tylko leze tu, na materacu, w t6zku. Ale wiem juz, jak ty si¢ czujesz, co o mnie myslisz.
To jest...

Pokrecita glowa nad niemozno$cia znalezienia odpowiedniego stowa. Ustyszalem
przy tym, jak jej kosci skrzypig i strzykaja, tak jakby ona, jak wszystko tutaj, byta tandetnie
wykonana 1 pociagnigta magia po wierzchu. Rytmiczny ruch trwal. Zaciskatem zgby, pigsci
1 zwieracz, zeby tylko przestata mowic.

— Pamigtam, Robercie, jak bytam mioda... Uwielbialam swoje t6zko i sny, ktore mi
sprowadzato! Czasem widz¢ naszg doling z czasow, kiedy z jej skal jeszcze nie wykradziono
magii. Moze ci ghupcy z Flinton majg racj¢. Moze Einfell nie bytlo wcale tak daleko stad.
Prawie je widze, wiesz? Zaczarowani ksigzg¢ta wedrujg pomigdzy naszymi murami tanecznym
krokiem ize $miechem. Ztotobiata, w orszaku jednorozcow i delikatnych powietrznych
stworzen. Wciaz stysze, jak miedzy drzewami rozbrzmiewa jej straszny $miech...

Zrobita powolny, zgrzytliwy i1 bulgocacy wdech.

— Tak jakby otaczat mnie ten drugi $wiat, Robercie. Oddziela mnie od niego zaledwie
cienka warstewka zlego powietrza, prawie nic. Czuj¢ blask stonca, prawie namacalnie...

Scisneta narzute skurczonymi palcami. Puscita ja i zndw $cisngta w znajomym rytmie.
Widziatem $ciggna przesuwajace si¢ jak sznury pod niemal przezroczysta skorg.

— Tak, Robercie, kiedy bylam dzieckiem, uwielbiatam swoje t6zko. I swoje sny.
Chciatam wtedy moc w nim zosta¢ caly dzien, nie wstawac. Dasz wiare? Nigdy tak naprawde
nie chcialam zaczaé zy¢. Ale wiesz, zawsze bytam zajeta, nigdy nie miatam czasu, zawsze
trzeba bylo doglada¢ kur albo krow. Kochatam swoje 16zko, bo nigdy nie mogtam si¢ w nim

do woli wyleze¢. Bylo wielkie, stare, z solidnego, porzadnego drewna, moja kraina, cata



moja, biale doliny iszczyty gor. Myslatam, ze jak bede duza, jak urosng, to bede mogta
przycisnaé glowe do wezglowia, z drugiego konca wystawi¢ nogi i zawlaszczy¢ cale t6zko
dla siebie. To zabawne, teraz moge to zrobi¢. Ale dopiero tutaj, w tym t6zku i dopiero od
niedawna. Chcesz zobaczy¢, jak bardzo potrafi¢ si¢ wyciggnac?

Mimo ze si¢ cofatem, rozepchneta poduszki i1 koce, ktore Beth tak tadnie utozyta. Gdy
jej kosci zaczetly si¢ wyciagac i przesuwad, stycha¢ bylo strzykanie i trzaskanie. Jej ciato

zaczelo si¢ wydtuzaé, a przescieradta sptywaty z niej jak mleko po kamiennej stagwi.
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Dni przetaczaly si¢ jeden za drugim; czekal caly nowy rok. Aby od$niezy¢ tory
kolejowe wiodace wokdt Rainharrow na potudnie, wyprowadzono z zagrody ziemiostwory,
amy, dzieciaki w czapkach z pomponami, przyszlySmy popatrze¢, jak wsréd pokrzykiwan
olbrzymie zwierzeta o I$nigcych siwo bokach 1 przedwiecznym mroku potyskujacym
w matych oczkach wiezie si¢ na drewnianych sankach i wcigga w glab doliny, jak daleko
dadza rade perszerony. Powoli zapadata noc, a tory, jak to czesto bywato w Bracebridge zima,
pozostaty nieprzejezdne, zasypane $niegiem. Lecz cechowi wygladali na zadowolonych —
a my, dzieciaki, ze zgrabialymi stopami, zmgczone, rozbawione i zmarznigte, staczalySmy si¢
ze wzgorza jak kule $niegowe. O tej porze $wiatlo dzienne iblask eteru osiagaty co$
w rodzaju réwnowagi, o tej porze zapalano latarnie, a cale Bracebridge zdawato si¢ sycze¢
1 drze¢, dematerializujgc si¢ powoli i unoszgc wsroéd zmierzchu.

Przez kolejne dni spadlo jeszcze wigcej $niegu, chociaz juz nigdy nie byt tak
niebieskawobiaty, lecz brudny i pociemniaty od sadz wypluwanych przez fabryki naszego
odcigtego od $wiata miasta. W szkole, kiedy rozmrozono rury, zmyto podtogi, a nieliczne
ksigzki rozwieszono do wyschnigcia jak znuzone nietoperze, zaczatem wyrabia¢ sobie
reputacj¢ boiskowego zabijaki. ,, Jego matka to troll... Matka to odmieniec...”. Nauczytem si¢
bi¢, mojej wsciektosci bali si¢ wszyscy oprocz tych najwigkszych i najghupszych.

I tak wiasnie, natadowany zto$cia, poszedtem odwiedzi¢ wielkiego mistrza Harrata
w jego domu — wszedlem w obcg kraine najelegantszej dzielnicy, petnej matych parkow
irzezb, z widokiem na rzeke, chwycilem mosi¢zng kotatk¢ na frontowych drzwiach ibez
wahania uderzytem nig we wlasne przyciemnione odbicie w polakierowanych drzwiach, cho¢
wyczuwatem, ze troche ryzykuje. Mistrz Harrat byl tu jeszcze bardziej sobg niz w fabryce
Mawdingly & Clawtson, bardziej nawet niz w swym domu cechowym. Zniknela gdzie$ aura
odgrywania roli, ktora tak czesto otaczaja si¢ ludzie niezadowoleni ze swej pracy.
Zachichotal, $ciagnat usta, mlasnal iszybko ruszyt przed siebie. Byt w szlafroku, jego
haftowane ranne pantofle w podnieceniu popiskiwaty na gtadkiej podtodze. Sam dom byt
do$¢ anonimowy mimo swej widocznej solidnosci 1 elegancji, brakowato zycia wsrod niezbyt
ozdobnych o0zddb iwypchanych zwierzat pod szklanymi kloszami, odkurzanych przez
pokojowki, ktorych nigdy nie widzialem, bo w potdzielne popotudnie zawsze miaty
wychodne. Najbardziej wryt mi si¢ w pamie¢ zapach. Muskat mnie, gdy wchodzitem do hallu,
otaczat, kiedy wsypywatem do herbaty zbytkowne ilosci cukru 1opychatem si¢

marcepanowym ciastem w pokoju goscinnym. Byly w nim nuty ciepta, miedziane, gladkie,



ale rowniez stodki, wybujaly aromat gnijacych kwiatow. Najpierw myslalem, ze dobywa si¢
z zarnikow lamp gazowych, bo wowczas wydawaty mi si¢ czym$ nieznanym, ale miat jakis$
ciemniejszy posmak, posmak burzy.

— Elektrycznos¢! — wykrzyknat mistrz Harrat, wstajagc. Nie tknagt ani ciasta, ani
herbaty. — Do niej nalezy przyszto$¢, Robercie. Pozwol, ze ci pokazg...

Z tylu domu, za ogromna, pusta kuchnig, miat dluga i waska pracownig, o$wietlong
kilkoma omszonymi §wietlikami. Ze wszystkich stron potyskiwaly fiolki, stoje i soczewki.

— Elektryczno$¢ jest niewidzialna, naturalnie, i w zasadzie niegrozna... Jesli traktuje
si¢ ja jak kazda inng lotng substancj¢. Cho¢ nie jest substancja. — Stat niezdecydowanie,
patrzac na swe przyrzady, jakby jego rowniez zadziwialy. — Gazowe $wiatlo to przesztose,
Robercie. Nigdy nie bylo bezpieczne ani doskonate, a wymagania wyzszych cechéw wciaz
rosng. Tak, Robercie, to przysztos¢. Przysztos¢...!

Kolejny element naszego rytualu w owe potdzielne popotudnia: wielki mistrz Harrat
robil miejsce na ktoryms$ ze stoldw, a potem, obiecujac, ze potrwa to chwile zaledwie,
mruczat i pochrzakiwal calymi godzinami, skrecajac 1 wyginajac miedziane druty, wyciagajac
banki z kwasem, krecac maszynkami, ktore wygladaly jak miedziana wersja wyzymaczki
mojej matki, az odor wydobywajacy si¢ z jego wynalazkoéw mieszat si¢ z innymi zapachami
wypetniajacymi dlugg sale. Na koniec stykat ze sobg dwa kawatki metalu.

— Elektryczno$¢, Robercie — sapal.

Na blacie stolu kawateczek witokna Scisniety w zaciskach jak jaszczurcze szczeki
rozjarzat si¢ stabiutko, pomaranczowo, az w koncu gast, iskrzac niespokojnie, niemal
eterycznie. Ja, przyzwyczajony do stomianego zapalu mego ojca, okazywatem nalezyty
podziw. Lecz wielki mistrz Harrat widzial juz domy, ulice, miasta i miasteczka o$wietlone
tym stabiutkim, zo6ttym blaskiem.

— Wyobraz sobie, Robercie, co by bylo, gdyby tramwaje w Londynie napedzata
elektrycznos¢. Gdyby pociagi migdzy miastami i maszyny w fabrykach byty tak napedzane!
Pomysl, jak czyste bytoby powietrze! Pomysl, jak czyste bytyby rzeki!

Gorliwie skingtem glowa.

— Przez ostatnie trzysta lat utkneliSmy na dobre w Epoce Pary iPrzemystu —
perorowat. — A gdzie dalszy postep?

Rozkrecil si¢ juz na dobre. Wystarczyto ledwie wzrusza¢ ramionami, Zeby ciagnat:

— Powiem ci, gdzie on jest. Tutaj. — Poklepat si¢ po glowie. — I w takich wiasnie
pracowniach, ktorych cechy nie o$mielajg si¢ finansowac. A dlaczego, Robercie? Powiem ci.

Bo cechy nie widza §wiata poza eterem. Przez eter wszystko jest zbyt tatwe. Po co nam



postep, skoro ludziom dzierzacym wiadze jest dobrze? Ale przysztos¢ zawsze czeka przed
nami, Robercie, na ruinach roztrwonionej przesztosci. Roztrwonionej na gaz. Roztrwonionej
na wegiel 1 parg. A przede wszystkim na kapry$nos¢ i nieskuteczno$é eteru...

Pomys$l o naszej krainie, pomysl, ze dzisiejszego ksztaltu nabrala trzysta lat temu,
kiedy Wielki Mistrz z Painswick dokonal swego odkrycia. Tak, mieliSmy pewien postep,
mozna tak to nazwa¢. Umiemy wykorzystywaé energi¢ wegla, gazu ipary, umiemy
wypuszczaé z fabryki dziesi¢¢ tysiecy egzemplarzy takiego samego tandetnego przedmiotu.
Naturalnie, przede wszystkim umiemy wykorzystywa¢ eter. Tylko najbiedniejsi gloduja,
a styszalem takze, ze dzi$§ nawet najstabsi, najbardziej zdeprawowani inieudaczni dostajg
prace. Tak, wigkszo$¢ z nas ma dostep do czystej wody, w nieco lepszych domach przewaznie
jest wodociag i kanalizacja, a epidemie na ogot ograniczaja si¢ do najpodlej szych dzielnic
wielkich miast. Moge wsigs¢ tutaj do pociggu iza par¢ godzin znalez¢ si¢ w Dudley czy
w Bristolu. Moge kaza¢ wysta¢ telegrafem wiadomos¢, ktora dotrze na miejsce niemal
natychmiast. Ale to samo moéglbym powiedzie¢ sto lat temu! Za grosz postgpu, Robercie!
Oczywiscie, pojawiaja si¢ nowe produkty, nowe przelotne mody, nowe style i kroje ubran,
nawet od czasu do czasu nowa idea, jesli ktos odwazy si¢ ja wyda¢ drukiem, ale wszystko to
jest powielaniem setny raz tego samego. Nasza Anglia, podobnie jak inne tak zwane
rozwini¢te kraje Europy, jest skamieling, podobnie jak dziwne morskie stwory, ktore czasem
widuje si¢ w brytach wegla. Nie ulega zmianom, nie oczekuje ich. A wiesz dlaczego? Przez
eter. Przez lenistwo konstruktorow. Skoro mozesz sprawi¢, ze co$ zadziala, pokrywajac to
dziwoblaskiem 1irzucajgc zaklecie, po co wogole zaprzata¢ sobie glowe jakimi$
ulepszeniami, co?

Wielki mistrz Harrat zawsze wygtaszal podobne monologi. Wydawat si¢ rozdarty
miedzy nadziejg a rozgoryczeniem — i gorycz z reguty brata gore. Pod spodem wyczuwato sie¢
jednak glebszy smutek. Wiedziatem, ze stato si¢ co$ nieodwracalnego, co$, czego nie mozna
cofng¢. Jaki$ robak nieustannie toczyl go od $rodka. I miat zwigzek ze mna, z Bracebridge,
z eterem 1 mojg matka.

*

Tamtej zimy oraz wczesnej, wilgotnej wiosny 85 roku Trzeciego Wieku Przemystu
zaczalem wypuszczac si¢ na coraz dtuzsze wedréwki wokot Bracebridge. Czutem sig¢, jakbym
zawlaszczat to miejsce, sporzadzal jego mape, zanim na dobre je opuszcz¢. Wspinatem si¢ na
poskrecane, brudne liny mostu drogowego, ktéry przebiegal nad torami kolejowymi
skrecajacymi na potudnie za fabrykami. Pode mna lokomotywy buchaty siarczanym zarem.

Gdy mijaly mnie turkocgce wagony, zwlaszcza te zeterem, bo ich stomiana wysciotka



wygladata na wystarczajaco migkka, by zamortyzowac¢ skok, myslatem, kiedy nadejdzie
wlasciwy moment na jego wykonanie, a takze — dokad mnie 6w skok zaniesie.

Opuszczatem wtedy sporo lekcji; nauczyciele akceptowali to bez stowa, wiedzac, jak
Wszyscy, 0 pogarszajagcym si¢ stanie zdrowia matki, a zapewne takze cieszac si¢ z jednej
mniej ponurej twarzy w ostatniej tawce. ,,Matka to troll... Zabiorg jg do Northyton...” — gadali
ludzie. W szostek na targu podkradatem jabtka oraz puszki z pastg i ciskatem je bezsensownie
o $ciang, probowalem zebra¢ odwage do skoku z podrygujacego mostu, palitem kradzione
papierosy, patrzac na psotwory przyskakujace do plotu, brodzitem bezmys$lnie w kukutczych
pokrzywach, a nocg pocitem si¢ w meczacym S$nie — cate zycie wydawalo si¢ wypetnione
przetamywaniem wielu drobnych, niewidzialnych barier. Za kazdym rogiem ulicy
spodziewatem si¢ zobaczy¢ czekajacego trollowego, ito nie mistrza Tatlowa, ale kogo$
strasznego, wysokiego, w szerokiej czarnej pelerynie — tak sobie go wyobrazatem, twarz miat
zawsze w cieniu. Postanowitem nosi¢ ze sobg néz, ale byt tepy, tandetny, nienaeteryzowany
1 wkrotce ztamat mi si¢ w kieszeni. Bytem jak jeden z drucikéw wielkiego mistrza Harrata:

natadowany i gotowy buchna¢ skwierczagcym ptomieniem.
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Wielki mistrz Harrat wstat, by Sciagna¢ rolety ostaniajace $wietliki pracowni.

- Zanieczyszczenia, Robercie! — wykrzyknat. — Iniedoktadno$ci! Z tym trzeba
walczy¢... Pomysl o btyskawicy! Dawno temu, jak byta burza, patrzylem ponad dachy
Northcentral z okna mego pokoju dziecinnego i modlitem si¢, zeby uderzyta w wiez¢ Hallam.
Patrzytem, Robercie, patrzytem, podziwialem. Nie ma nawet cienia watpliwosci. Juz wtedy
widzialem poczatek nowego, catkiem innego Wieku. Moze pewnego dnia bgde umiat
wyjasnic...

Nachylit si¢ nad banka zkwasem, z podbrodka skapneta mu kropla potu. Dzi$
wszystkie druty, wszystkie starania, wszystkie rozlane dymigce chemikalia zawiodly, nie
dajac chocby najstabszego $wiatetka. Ale nie bylo si¢ czym przejmowaé. Pracokres za
pracokresem, moje wizyty nabraly uspokajajacej przewidywalno$ci, a jego niepowodzenia
nalezaty do nich tak samo jak smak marcepana. Nauczylem si¢ juz odsuwa¢ w kluczowych
momentach od iskier, palonej gumy i wielkich stojow zodczynnikami. Elektrycznos¢
wydawata si¢ niebezpieczna — do§wiadczenia mistrza Harrata przekonywaly mnie tylko, ze to
si¢ nigdy nie sprawdzi. W koncu kto ryzykowatby puszczenie sobie po domu czegos$ takiego,
kiedy moze polega¢ na sprawdzonym gazie ziemnym, lampach naftowych czy $wiecach?
Jednakze cieszylem si¢ na kazde kolejne poétdzielne popotudnie, nieczgsta chwile ucieczki
1 spokoju.

Moglem sobie wyobrazi¢, co dzieje si¢ w domu, w tej chwili albo w dowolnej innej.
Od kilku praco kresow matka zapadata w maligne i $pigczke, rzucata si¢ na t6zku, wita,
przewracajac oczyma, bolesnie wyciggajac chude rece inogi, otwierajac usta, by z trudem
ztapa¢ oddech. Beth wlasnie si¢ nig zajmuje, tak jak kazdego dnia 1 kazdej nocy. Nie boi si¢
niepokojacej czerni inikngcych $cian pokoju. Wyciera matce twarz i cialo, podgrzewa
kamionkowe butelki, doglada ognia, wygladza zmigte przescieradta, trzyma ja za te diugie
rece — nikt wiecej nie mogt sie przemoc, by ich dotknaé. Kilka wieczorow temu, ostatni raz
kiedy odwazylem si¢ tam zajrze¢, matka wbijata paznokcie w zanikajacy Znak na lewym
nadgarstku. Sciana nad 16zkiem, choé Beth dopiero ja wytarta, wciaz poznaczona byta
cienkimi hieroglifami krwi.

— Robercie, naprawd¢ myslalem, ze tym razem si¢ uda... — Glos mistrza Harrata
i szczek butelek przelatywaty gdzie$ ponad moja gtowa. — Czasem zastanawiam si¢, czy to
w ogoble moze zadziatad...

Spojrzal na mnie. Tym razem zdawato si¢, ze chyba faktycznie spodziewa si¢



odpowiedzi. Ls$nigca gérna warga przez moment zadrgata, oczy spowaznialy. Czasem
zdarzato mu si¢ tak wlasnie na mnie spojrze¢. Domyslitem si¢ juz, Ze nie bylem pierwszym
chlopcem, ktorego zapraszat, by jadt jego babeczki z kremem i obserwowatl, jak meczy sig
przy doswiadczeniach. Ale byto w tym co$ jeszcze.

Wielki mistrz Harrat przytaknal sam sobie, jakby doszedl do koncowego wniosku.
W milczeniu podszedt do matych, cigzkich drzwiczek osadzonych w $cianie pomig¢dzy
gazowymi lampami i pokrecit tarcza z cyframi. Juz samo milczenie bylo niezwykle, nie
wiedziatlem, czego si¢ spodziewaé, gdy nagle, po uchyleniu naoliwionych zawiaséw, caly
pokodj zachwiat si¢ od blasku. Przynidst do stolu $wiecacg tace, acienie si¢ wyostrzaty.
Stojace na tacy fiolki wygladaty jak pomniejszona wersja zbiorniczkow, ktorych uzywaty
kobiety w malarni, ale ich dziwoblask byt o wiele silniejszy, wtasciwie zupetnie nie blask,
raczej krzyk $wiatla, rozlewajacy si¢ po pozostatych zmystach. Pracownia rozbtysta
1 pociemniata, gdy postawit tace na stole. Zerkajac mu zza ramienia, zobaczylem, ze kazda
z fiolek opatrzona jest malutka pieczecia.

— Eter, Robercie! Oczywiscie, pracuj¢ z nim codziennie, by zarobi¢ na te wygody.
Musze udawac przed udziatowcami, ze wiem o jego wlasciwosciach wystarczajaco duzo, by
firma Mawdingly & Clawtson mogta nadal styna¢ w §wiecie z eteru o najwyzszej czystosci.
Ale ja go nie wykorzystuj¢, Robercie. To on mnie wykorzystuje. Rzucilbym go cho¢by zaraz
i zajat si¢ elektrycznos$cig — to czysta, prosta matematyka. A jednak wszyscy musimy zy¢
z eterem. Jestedmy od niego zalezni, przenika caty ten kraj. Kto wie, moze tak bedzie zawsze,
mimo ze poswigcitem tyle lat na studiowanie prostej, nieskrgpowanej logiki kryjacej sie
w fizyce i mechanice...

Ciagnal w tym stylu, bez tchu, znacznie dtuzej niz zwykle. Dla mnie, urodzonego
w Bracebridge przy dudnigcym dzwigku eterowych maszyn, to jego rozroznienie pomiedzy
rzekoma logika elektrycznosci ilogika eteru byto catkowicie metne. Ja widzialem w tym
druga stron¢ tego samego medalu. Eter pozwolit nam okietzna¢ materi¢: utwardzi¢ zelazo,
sprawié, by stal byta wytrzymalsza, a miedz elastyczniej sza, pozwolil nam budowa¢ wigksze
1 szersze mosty, anawet przesyla¢ wiadomosci na wielka odlegtos¢, zjednego umystu
telegrafisty do drugiego. Bez eteru wcigz byliby$Smy jak wymalowane, wojownicze dzikusy
z Thule. Rozumiatem jednak, ze jest to szczytowy moment w walce wielkiego mistrza Harrata
z medium, ktore jednoczesnie przyciagalo go i zniechgcato — doswiadczenie, w ktorym uzyje
si¢ jednoczesnie eteru i elektrycznos$ci, przeprowadzane w myslach tyle razy, ze fizyczne jego
wykonanie wydawato si¢ czym$ niestychanie przewidywalnym, jak to bywa z doglebnie

przemys$lanymi sprawami — kolejne chwile powinny pasowa¢ do siebie jak elementy



uktadanki. A ja po prostu gapitlem si¢ na $wiecgce fiolki. Przez tyle czasu udawato mu si¢
powstrzyma¢ od uzycia ich w do§wiadczeniu. Szum, bum, szum, bum... Serce mi walito.
Nigdy wzyciu, nawet podczas Dnia Proby, nie widziatem z bliska eteru o cho¢by zblizonej
czystosci.

— Eter jest prosty, Robercie, jak najprostsza z bajek. Wypowiadamy zyczenie, a eter je
spetnia, chociaz, catkiem jak w bajkach, nie zawsze doktadnie wedle nasze woli. Jednak
powstaja lepsze maszyny, ostrzejsze narzedzia, wykonane byle jak kotly wytrzymuja o wiele
wieksze ci$nienia, niz powinny, gospodarka rozkwita, na wpot mityczne bestie w rodzaju
psotworéw czy ziemiostworé6w pomagaja nam w roznych zadaniach. Eter daje nam to
wszystko. No i teraz... sprawdzimy. Zadziata?

I znéw taczyl przewody, wycinatl kleszczykami nowy kawatek drucika i mocowat go
miedzy zaciskami. Gotowy byt juz caty obwod z wyjatkiem ostatniego mostka pomigdzy
blaszkami, ktore zwal anodami, zanurzonymi w zlewkach z odczynnikami. Podniesiona
miedziana zwora, ktora wiele razy przy mnie opuszczal dramatycznym gestem, a potem
przewaznie niewiele si¢ dzialo. Mruczac co$, czego nie rozumiatem, zerwal pieczel
z eterowej fiolki 1$cisngl gumke zakraplacza, az w rurce pojawita si¢ potyskujaca ciecz.
Przeniost pipetke nad wiszacy w powietrzu zarnik. Na jej koncu zebrata sie Swiecgca kropla,
drzata, zaiskrzyta, w koncu spadta powolnym ruchem, niezaleznym od grawitacji. Kazda
odlegto$¢ wydawata si¢ zwigkszaé, rozciagal si¢ takze czas, zanim potaczyly si¢ zywioly. Eter
musngt powierzchnie¢ zarnika 1 jakby zniknat.

— On oczywiscie juz wie, czego od niego chce. Idealnego obwodu...

Wielki mistrz Harrat zachichotal. Zabrzmialo to jednak ponuro. Na powrot
zakorkowat fiolke, zdjat skorzang rekawice. Reka mu drzata, gdy przesuwat ja ku
przetacznikowi zwierajagcemu obwdd. Ja tez drzatem. Nigdy jeszcze tak na co$ nie czekatem...
Eter o takiej mocy, czystosci, tak pigkny — ten eter wiedzial rdwniez, czego ja chce, nawet
jesli ja sam tego nie wiedzialem. Nie watpilem, Zze za chwile ujrz¢ co$ wstrzasajacego
inowego, gdy wielki mistrz Harrat z przeciaglym westchnieniem, oznaka zblizajacej si¢
raczej kleski niz zwycigstwa, zamknat ostatnig zworkg zbudowany przez siebie uktad.

I zadziatato.

Chwila triumfu.

Zarnik 7zarzyt sie i buczat.

A whasciwie §wiecit niezwykle jasno, jak stonce na pogodnym niebie, przy¢miewajace
wszystko inne... Gdy blask jeszcze si¢ wzmogl, az westchnagtem. Caly §wiat wokot mnie

zadrzat i zawirowal. Spienione rzeki, dudnigce fabryki, sklepy pekajace w szwach od



towarow, posykujace telegrafy i nieskonczone, nieskonczone dni pracy. Jak to si¢ czasem
zdarza, kiedy w danej chwili doktadnie rozumiesz, co robisz, a pdzniej nie mozesz si¢ w tym
doszuka¢ ani krzty logiki, wyciagnalem r¢ke, by dotknaé tego oslepiajacego S$wiatta.
Przesuwalem jg powoli, widzac przeswitujace przez skore kosci, ale pragnalem tego bardziej
niz czegokolwiek.

Blysne¢lo poteznie. Potem zadymito, wsciekle zasyczalo izasmierdziato spalenizng.
Upadtem na plecy, widzac powolng reakcje wielkiego mistrza Harrata usilujacego mnie
zlapaé, jego otwarte usta. Kiedy uderzalem glowa w podioge, ustyszalem tepy huk. Lecz
wszystko to zdawato si¢ dzia¢ w pewnym oddaleniu. Unosilo mnie w gore, w tyl. Sufit
zafalowal, odptynal, owialo mnie powietrze. Szybujac posrod gwiazd, patrzylem z gory na
Bracebridge.

Wtem noc si¢ zaklgbita. Po niebie przeptynat ksi¢zyc. Pociagi rozmazaty si¢ w smugi
$wiatta. Niebo rozbtyskiwato — jasno, ciemno, jasno, ciemno — a stonce uciekato do tytu. Na
stokach Rainharrow btysnal §nieg, pola zapulsowaly zmianami pér roku. Nie miatem pojecia,
co si¢ dzieje, wiedziatem tylko, ze najwyrazniej lecg glowa naprzod w przesztos¢. Czy tak
wlasnie wyglada $mier¢? — zastanawiatem si¢. Potem stonce wspiglo si¢ na nieboskton
1 zatrzymato na zachodzie, nad tgkami, ana biekicie wokdt niego usadowito si¢ kilka
obtokéw. Ich cienie ptatami przykrywaty miasto, rozbrzeczane krzataning letniego poranka.
W tym pedzie poprzez lata niewiele si¢ tu zmienilo. Prawda, stare magazyny na tylach
szpitala, wzdluz Withybrook Road, wcigz staly, a haldy popiotow z cegielni jeszcze nie
zaczely sie wspina¢ w gore Coney Mound. Ale wcigz bylo to znajome Bracebridge. Gdy
poczulem ciepto stonica iustyszalem huk maszyn, zaczatem opadaé, zblizajac si¢ do
smotowanych 1 falistych dachéw fabryki Mawdingly & Clawtson. Zawirowaty wokdt mnie
place fabryczne i umorusane cegly, potem mech na pewnym dachu, przez ktory bezglosnie
przenikngtem 1 zawistem w chtodnym, drzacym s$wietle wielkiej sali. Rozpoznatem ja
natychmiast. Malarnia. Scena prawie identyczna jak ta, ktorg ujrzalem pare pracokreséw temu
wraz z wielkim mistrzem Harratem, lecz nieznacznie zmieniona — tak jak wszystko zmienia
czas. I byla tam moja matka, cho¢ mtodsza. Siedziala przy dlugim warsztatowym stole,
z zarzacym si¢ pedzelkiem w dioni.

Gdy otworzyly si¢ drzwi od podworza, spodziewatem sie, ze stanie w nich mdj ojciec,
byt to jednak wielki mistrz Harrat, szczuplejszy i bez bokobrodow. Brygadzistka, falujac
obfitym biustem, zerwala si¢, by go przywita. Juz wtedy byl osoba, z ktora si¢ liczono,
stycha¢ to bylo w tagodnym glosie, ktérym wyrazit swa prosbe, w tonie, ktorym otrzymat

zgode. Czy moglby ewentualnie pozyczy¢ sobie par¢ dziewczyn z malarni? Byta to drobna



przystuga. Pokrecit gtowa, kiedy brygadzistka podpowiedziala, ze by¢ moze te, ktore wybral,
nie sg najlepsze, cho¢ rzeczywiscie najladniejsze. Jego wybor byt nie do podwazenia. Matka
i siedzaca obok niej blondynka sklonily si¢ na dzwigk swych nazwisk i odtozyly malowane
trybiki; matka stracita przy rym, jak zwykle, st6j z pedzlami. Brygadzistka wzniosta oczy do
nieba.

Poptynalem jak duch za dwiema mtodymi damami cechowymi i mistrzem Harratem.
Dziwna to byta grupa, skladajaca si¢ z dwoch réznych ludzkich gatunkéw. Wielki mistrz
Harrat ubrany elegancko, matka 1 jej kolezanka, ktorg nazywata Kate, kiedy poszeptywaty do
siebie, w chodakach i donaszanych po kim$ tachach. Jasne bylo, ze nie wiedzg, o czym
rozmawia¢, cho¢ matka i Kate wymienialy miedzy soba kpigce usmieszki. Wtem ustyszatem
syren¢ zmianowa 1 gdy z budynkéw wysypali si¢ robotnicy, zrozumiatem, ze musi to by¢
potdziela. To dos¢ dziwny moment na ,,specjalke” — wiedzialem, ze dziewczyny z malarni
wlasnie tak nazywajg specjalne zadania poza miejscem pracy; place wkrotce opustoszaty,
jedynie na Poktadach Srodkowym i Maszynowym pozostato paru niezbednych pracownikéw
zajmujacych si¢ utrzymaniem w ruchu eterowych maszyn. Nawet migdzy murami fabryki
ciepte letnie powietrze obiecywalo popotudniowe mecze pitki i spacery nad rzeka. Matka
1 Kate z pewnoscig dostang poéttorej zwyklej stawki, a przeciez w fabryce niechetnie tym
szafowano.

Syreny zamilklty. Bramy opustoszaty. Zagruchaty gotebie. Wielki mistrz Harrat
zmierzat przez podwodrze do pobielonej ceglanej Sciany okalajacej metalowa bramke
o pordzewialych pretach. Matka i1 Kate przygladaty si¢ ciekawie, jak otwiera kiddke. Przez
chwile si¢ zastanawial, potem powiedzial co$, co spowodowato, ze ktddka odskoczyla. Kate
klasneta wrece zachwycona, matka za$ przygladala si¢ zrezerwa otwierajacej si¢ ze
skrzypieniem bramce. Wielki mistrz Harrat btysngl krzesiwem, pomajstrowat przy
wysuszonym knocie starej latarni, ktora zaptoneta kulg stabego §wiatta. Zeszli po betonowych
stopniach, ws$rod murowanych $cian, oddychajac zatgchtym powietrzem, przy
akompaniamencie wycia i dudnienia eterowych maszyn. Korytarz wyréwnat bieg. Przeciag
w nim byl na tyle silny, Zze zatrzepotal rabkami spodnic. Sciany i podtoga, dotad réwniutko
wymurowane i wytozone kaflami, wygladaty teraz catkiem inaczej — byly z prastarych,
kruszacych si¢ cegietek. Kate 1 matka szty za latarnig mistrza Harrata, garbigc si¢, gdy obnizat
si¢ strop, wyciagajac rece dla rownowagi, tupigc chodakami po pochylej podiodze. Na
$cianach widniaty znaki cechowe i napisy. A takze drobne reliefy, spiralne wiry kojarzace mi
si¢ z omszonymi ksztaltami pokrywajacymi glazy na szczycie Rainharrow. Dudnienie maszyn

narastato 1 narastato.



Dotarli do drzwi. Male pomieszczenie za nimi bylo niegdyS§ do polowy
wykafelkowane, teraz wiele z nich odpadlo i trzaskalo pod podeszwami chodakow. Ze $cian
pochylo zwisaly stare potki. Wsrdéd gruzu walaty sie cechowe obwieszczenia, dawno
nieczytelne od wilgoci. Rozczarowanie na koniec tak obiecujacej wycieczki; jedynym
przedmiotem, ktéry nie wygladal na zapomniany przez stulecia, byta skrzynka z szorstkiego
drewna. Na wieku miata namalowany od szablonu czerwony napis: UWAGA! LADUNEK
NIEBEZPIECZNY. Wielki mistrz Harrat wyciagnal z kieszeni noz i przecial sznur zawigzany
wokot skobla. Zaskrzypialy zawiasy. Zdawato si¢, ze kufer zawiera tylko pozotkte gazety, ale
mistrz Harrat usémiechat si¢ do siebie, szperajac w nim jak dziecko w pudle ze stodyczami.

To, co znalazt, bylo wyraznie cigzkie. Pulsujace dudnienie ucichto, gdy uniost to co$
w obu rekach. Co$ blyszczacego, wielkosci mniej wigcej ludzkiej glowy. Potozyt owg rzecz
na zasmieconej podtodze obok skrzyni. Odkad weszli do tego pomieszczenia, chyba nikt si¢
nie odezwal. Cho¢ na zewnatrz byla pelnia lata, tu powietrze nagle zgestniato 1 powiato
chtodem. Znalezisko potyskiwato delikatnie opalizujacymi smuzkami. A wielki mistrz Harrat
mial min¢ jak maly chlopczyk na Gwiazdk¢. Przemykaly mu po twarzy fale oczekiwania,
rado$ci 1 strachu. Przedmiot byl zdumiewajacy — dziwojasny, a jednoczes$nie czarny w tym
mrocznym podziemiu. Przeplywal ku niemu, nasladowat z przesadg owe zmiany wyrazu
twarzy, wypetniatl pustkg jego oczy, roztapiat ciato. Fasetki chwytaty iodbijaty $wiatlo.
Przypominat wielki klejnot, a moze raczej — jak pomyslatem wtedy, niewiele wiedzac o takich
rzeczach — duza, l$nigca glowe cukru. Lecz tak naprawde blask byl wewnatrz dziwnego
kamienia. Wit sig, skupiat i1 rozpraszal, wylewat. Cienie cofaty si¢, przeswietlane sylwetki
przykucnigtego mezczyzny i dwoch stojacych kobiet stawaty si¢ bezksztattne, bezosobowe,
symboliczne. Gdy $wiatto zaczgto pulsowac rytmem, ktory od zawsze przenikat Bracebridge,
scena ta zaczela przypomina¢ jaki§ skomplikowany, zmienny cechowy hieroglif. Wielki
mistrz Harrat, Kate, moja matka — nie byli juz sobg, byli akolitami tego kamienia, prostackimi
machinami, wykonawcami jego woli. Ich cienie, na przemian ciemne 1ijasne, gi¢lty si¢
w uklonach na roz$wietlonych S$cianach, zgodnie zrytmem maszyn. Mng réwniez to
zawladneto. Swiatlo urosto, wyciagajac sie wciemna sylwetke¢ ze zggstnialego dymu
siegajaca ku mnie swymi czerniejgcymi ramionami.

Musialem wtedy wrzasng¢. Cos jakby pekto, wizja zaczela si¢ zacinac i rwac. I nagle
znalazlem si¢ z powrotem w pracowni wielkiego mistrza Harrata, z bolaca potylica, wsrod
syku 1 dymu kolejnego nieudanego eksperymentu. Lezalem na podtodze, a nade mng pochylat
si¢ wielki mistrz, ktéry przybral na wadze 1 powadze przez lata, jakie minety, odkad mial co$

wspodlnego z moja matka, cokolwiek to byto. Blask lampy gazowe;j, ktory oswietlat mu twarz,



odbity od rozlanej cieczy, byt migkki, zotty 1 najzwyklejszy w §wiecie.

— Robert! Robert! Styszysz mnie? Przez chwilg myslatem... — Rece mu si¢ trzesty. —
Przez chwile...

Usiadtem i skrzywilem si¢, bo zabolala mnie glowa. Guz. Nic takiego. Gdy
wstawatem, wielki mistrz Harrat przytrzymywal mnie za ramiona. Strzgsnatem jego rece.
Zarnik, caty do$wiadczalny obwéd roztozony na stole byt jedng dymigcg ruing. A mistrz
Harrat patrzyl na mnie smutnym, niezmiennym wzrokiem.

—Ale...

— Co, Robercie?

Pokrecitem glowa.

Opuscitem dom wielkiego mistrza Harrata i poszediem do siebie, z pelnym brzuchem

1 szczypigcymi oczyma, jak w co drugie pétdzielne popotudnie.
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Wracajac co wieczor na Brickyard Row, unositem wzrok na chmury kiebiace sig¢
ponad szczytem dachu i zatowatem, ze nasz dom nie nalezy do kogo$ innego. Musiatem si¢
zmuszac, by wej$¢ do srodka. W drodze do t6zka pospiesznie mijatem pokoj matki. Batem si¢
gorzkiego odoru choroby i pulsujacego mroku, ktory triumfalnie wirowal, dtawiagc ogien,
kotyszac wattym $wiatlem, zmieniajac nas wszystkich w potwory.

Zima toczyla ostatni pojedynek z wiosng, zawiewajac ze wzgOrz marznacym,
oblepiajacym szyby deszczem. Wiatr wbijal szpony w dachoéwki, wdzierat si¢ we wszystkie
szczeliny i1 szarpal mnie swymi strasznymi palcami.

Nadszedt wieczor, kiedy Beth nie bylo w domu, ojciec wyszedt si¢ napi¢, a wicher
nagle ustal, jakby zamarzl. Siedziatem przy kuchennym stole, unoszac 1 opuszczajac
pokrywke lampy naftowej, tak ze krag §wiatta rozjarzat si¢ 1 przygasat. Sgsiadow tez nie bylo
w domu — ostatnio czesto wychodzili, ploszeni dochodzacymi stad hatasami i plotkami. Cale
Bracebridge wydawalo si¢ puste ibezludne. Powietrze jednak wcigz pulsowato,
naprzemiennymi falami §wiatta 1 ciemnos$ci, podzwaniajac odswigtng porcelang w kredensie.
Szum, bum, szum, bum... Uslyszalem jakie§ skrobanie, uniostem wzrok. Z waskiego
peknigcia w suficie wypetzato co§ wielkiego i obrzydliwego. Dyndato przez chwilg, probujac
wgramoli¢ si¢ miedzy belki, potem z gluchym plasnigciem spadto na stét i oszotomione, na
chwile zamarlo. Smoczowesz. W poroéwnaniu z poczwarami zamieszkujagcymi fabryke
niezbyt duzy okaz, ale nigdy nie widzialem czego$ takiego z bliska. Niebieskawy pancerz
grzbietu pokrywaly zawijasy jak niechlujna parodia pieczgci cechmistrza, ciato pod spodem
bylo r6zowobtekitne, jak pozytkowana, niemal przezroczysta skora niemowlecia. Odwrocitem
smoczowesz na grzbiet, jak to robili koncem buta partacze na Poktadzie Wschodnim. Pisneta,
apotem cicho chrupneta, gdy kilkakrotnie przygniottem ja podstawa lampy, i trysneta
obrzydliwa posoka. Wytartem plame¢ gazetami, wrzucilem je do ognia.

Gdy wchodzilem na gore, ciemno$¢ spadata na mnie calymi ptatami. Szum, bum,
szum, bum... Swiat zamart w dtugiej chwili oczekiwania, gdy przemykatem za drzwiami do
pokoju matki, czujgc dziwny opoér, jakby ci$nienie samego czasu. Zauwazylem, ze mam
w reku duzy n6z kuchenny. Oprawny w porzadny kamienny cedr, z naeteryzowang klingg tyle
razy ostrzong przez ojca, ze starta si¢ w sierpowaty tuk, byl to jeden z tych drogocennych
produktow prawdziwie cechowego rzemiosta, ktore kazda rodzina pielggnowala i1 szanowata.
Najpierw mi ciagzyt, pdzniej stat si¢ lekki. Zapewne kiedy wytartem r¢ce po rozgnieceniu

smoczowszy, wyciggnatem go z szuflady, cho¢ taki ruch, taka decyzja wydawaty mi si¢ teraz



rownie niemozliwe jak sam fakt, ze trzymam go w dtoni.

Sypialnia matki si¢ zakotysata. Na ruszcie ptonat staby ogien, drzace sine ptomyki na
rozrzuconych weglach. Nie dawat ciepta, jednak matka kucata przed nim w diugiej, brudnej
koszuli nocnej spowijajacej kolana. Poczutem uktucie nadziei, radosci niemal. Wstala! Lepiej
si¢ czuje! Obrocita si¢ ku mnie, strzykajagc stawami. W dioniach $ciskata brytke wegla, jak
wiewiorka orzech. Czarne okruchy oblepiaty jej wargi, zeby ijezyk. Ujrzatem splaszczony
nos, oczy zapadnigte i prawie okragte, btyszczace. Na ramionach miala bigkitnawe narosle.
Wokot kiebit si¢ caty dywan smoczowszy.

— To ty, prawda, Robercie?

Czulem, Ze z trudem mnie poznaje. W inny sposob wymawiala teraz moje imig.

— Co tu robisz? Czemu mi przeszkadzasz? — Blony zniszczonych nozdrzy zadrgaty. —
I co tam trzymasz?

Podniosta si¢ powoli, z trzaskiem kosci. Byla wysoka, bardzo wysoka. Do rozrosnigtej
kopuly czaszki przywierato par¢ watlych pasemek wlosow. Klatka piersiowa sterczala
z rozpigtej koszuli. Wewnatrz pulsowaly i kigbily si¢ szarozielonkawe organy. Poczulem
smrod rozzarzonych wegli. Chciatem uzy¢ noza, ale nie miatem pojecia jak. Nawet
rozumialem, ze wilasnie tego pragnetaby moja matka. Uniostem ostrze, zatanczylo w niktym
blasku ptomieni, jakby znato swodj cel. Ale zaraz powietrze stezato mi wokot serca, $ciskajac
je lodowatymi szponami. Stwor przechylit glowe i wywrocit ociekajacymi eterem biatkami.
Rozposcierajgc ramiona, nachylit si¢ ku mnie i rozwarl szczeki, wydajac smrodliwe, ogniste
beknigcie.

Przetoczytem si¢ do tytu, na podest schodow. Cienkie drzwi wejsciowe zdawaty si¢
same otwiera¢ przede mng, napgdzane tg samg sila, ktoéra pchata mnie, az znalaztem si¢ na
bruku Brickyard Row, sam, zgigty wpot 1 bez tchu. Gdzie$ zgrzytal szpadel, grala muzyka,
szczekat pies. Na skrawku ziemi schodzacym w dot w strong $rodmiescia i tgpego toskotu
cegielni rosty powiewajace gatazkami brzozy. Robilem wdech za wdechem, a powietrze
wokot mnie drgato i falowato. Zdatem sobie sprawe, ze wcigz $ciskam noz z cedrowg raczka.
Cisngtem go z catej sity ponad drzewa, dachy, petng $wiatelek niecke doliny, w kierunku
czerwonej gwiazdy, ktora wcigz si¢ zarzyla — nisko nad horyzontem, na zachodzie.

*

Nastepnego ranka ciemnozielony furgon rozchlapywat katuze na stromym podjezdzie
od $rodmiescia ku Coney Mound. Mial wysokie boki, ciaggnely go dwa ogromne perszerony
o ptaskich pyskach. Miodsze dzieciaki wylegly z domdw, biegty obok, ja za$ obserwowatem

z okienka poddasza, jak btyszczaca buda zatrzymuje si¢ na Brickyard Row. Zgarbiony na



kozle cztowiek zerknal najpierw w dot, na dzieciaki, potem w goére, na chmury grozace
deszczem. Wtedy zobaczytem, ze jest to mistrz Tatlow. Sciagnat usta, jakby chcial gwizdnaé,
zerknat na wyciagnieta z kieszeni kartke izsiadl. Spetat perszerony, poklepat je, potem
otworzyt zasuwke naszej furtki ienergicznie zapukal do drzwi. W korytarzu zaskrzypialy
kroki ojca. Ustyszatem charakterystyczne nerwowe odchrzakiwanie i1 westchnienie drzwi
szorujacych o wycieraczke z sitowia. Stow nie rozumiatem, ale drzwi si¢ zamknely, glosy
przeniosty do wewnatrz, gdzie dotaczyt do nich gtos Beth. Mimo wszystko brzmiato to tak
Zwyczajnie.

Dzieciaki na ulicy wcigz otaczaty furgon. Nie miat oznak zadnej firmy ani cechu. Juz
samo to bylo niezwykte. Na Brickyard Row bez watpienia zadrgaty zastony. Sasiedzi beda
w roztargnieniu my¢ okna i schodki, zerkajac w naszg strone¢. Zaczalem si¢ ubierac.

— Predzej! Juz pozno!

Nagle zabilo mi serce, zamarlem ze skarpetka zwisajacg ze stopy. Przysiagtbym, ze
ustyszalem chrobot suszarki do prania i gtos matki wotajacej mnie z kuchni.

— Wychodzimy! Nie zdqzysz zjes¢ sniadania!

Popatrzytlem na pochyte $ciany mego poddasza, marzac, by powrocit 6w odlegty
czwartkowy poranek u schytku lata, kiedy odwiedzilismy Redhouse. Ale z dotu wrcigz
dochodzity glosy.

Ostatniej nocy, skulony w 16zku, po powrocie Beth nastluchiwatem jej sapania, gdy
dzwigata na goére wegiel, wiadra i posciel. Caty dom cuchngl dymem. Lezac w pdtmroku,
styszalem takze skrzypienie sprezyn, strzykanie stawow, glosny oddech jakiego$ potwornego
stworzenia, atakze drapanie i skrobanie, ktore ostatnio zdawalo si¢ wypetnia¢ wszystkie
$ciany. Tu, wérdd moich starych ptaszczy i kocow, oddzielat mnie od niego tylko gips i deski.

Nastuchujac, jak krzata si¢ moja siostra, zastanawialem si¢, czy wcigz udato si¢ jej
zachowa¢ odrobing nadziei, czy pozostato tylko §lepe przyzwyczajenie. Ciekawito mnie, na
ile uswiadamia sobie, jak bardzo matka si¢ zmienita. Dlugo przewracatem si¢ z boku na bok,
wreszcie zapadtem w sen, w ktérym zobaczytem matke, wygladajaca jak dawniej, wcigz
w fartuchu, przywigzang lancuchami do rur na Poktadzie Maszynowym w fabryce. Potem
ustyszatem glos ojca, jakby powstrzymywat krzyk, co znaczylo, ze wrécil pijany. Beth za$
ptakata, w moim $nie czy na jawie, moéwita, ze to juz koniec, ze juz dluzej tak nie mozna.
Styszalem szczek skrzynki znarzedziami ojca, melodyjne klekotanie desek. Uderzenia
miotka.

Poranek byt szary. Zszedtem po drabinie i ujrzalem, ze drzwi do sypialni matki zostaty

zabite krzyzujacymi si¢ na skos starymi deskami podtogowymi; wyjatkowo niechlujna robota,



ktorej ojciec normalnie by si¢ wstydzil. Na nich grubymi krechami brazowej farby
wymalowano ochronne kota i zawijasy; cienka powtoka jego cechowego dziedzictwa. Ze
szczelin wyplywaty struzki dymu. Bit stamtad Zar i moc.

— Robercie? Czy to ty? To ty...? Ty...?

Nikngce echo jej glosu, nic wigcej. Zawahatem si¢ ledwie na moment i pocztapalem
na dol. Gdy zszedlem z ostatniego stopnia, odwrocily si¢ ku mnie trzy twarze — ojca, Beth
1 mistrza Tatlowa.

— To jest mistrz Tatlow — zaczal ojciec, lekko unoszac si¢ z krzesta. — On jest...

— Wiem kim on jest!

Przez chwile przygladali mi si¢ badawczo. Mistrz Tatlow miat przyklejony do jednego
z podbrodkow zakrwawiony strzgpek gazy. Zacial si¢ przy goleniu.

— To zawsze jest trudne. Zawsze jest trudne. — Jego kolana zadrgaly niespokojnie. —
Widziatem rdézne przypadki, bogatych, biednych, w catym Yorkshire. Prosze mi uwierzy¢,
mistrzu Borrows, to najlepsze wyjscie. Tacy jak ona... oni nie wiedzg, co si¢ dzieje. Tak po
prostu jest. To nie omija cztonkdw zadnego cechu, niech mi pan uwierzy...

Wtosy Beth zwisaty tlustymi strgkami, jej ubranie wygladato, jakby w nim spata.
Twarz ojca byla poszarzata, postarzata i zimna. Mistrz Tatlow wyciaggnat gruby notatnik.

— Panska zona, klientka, pracowala w malarni w wielkiej fabryce? — Tak.

— Prosz¢ wybaczy¢, ze pytam. Ale takie rzeczy dobrze wiedzie€.

— Oczywiscie.

Mistrz Tatlow odsungt gumke, przekartkowal notatnik, kiwnat gtowg 1 polizat otowek.
Zapisat cos.

— Oczywiscie, to moze si¢ przydarzy¢ niemal w kazdej pracy, cho¢ zdaje sobie
sprawe, ze w tej chwili to dla pana zadne pocieszenie. Lecz z tego co pan méwi, z tego co
widzialem w meldunku, wyglada mi, ze zmiany sg nieco bardziej, hm, szczego6lne, niz
spodziewatbym si¢ po samej pracy w malarni. Moze mi pan doktadniej powiedzie¢, jakie sa
objawy?

— Najlepiej niech pan idzie na goére isam zobaczy — odpart ojciec, przeczesujac
palcami wiosy.

Na pietrze co$ si¢ zakottowato, zaszurato, zalomotato. Mistrz Tatlow zerknat w okno.
Skrzywit wargi.

— Gdzie policja? Obiecali w telegramie, ze beda tu rowno na dziewiata. Ja tu jade cala
noc z naszej stajni w Northallerton, a oni nie moga przej$¢ tych paru jardow? Wigc, pan

wybaczy... mégtbym dosta¢ herbaty?



Beth wstata, by nastawi¢ czajnik. Za oknem zaczelo padaé. Zerknalem w gore
schodéw. Podest na pietrze wypetniata przerazajaca ciemnos¢, fetor dymu, czuto sig, styszato,
ze co$ tam czeka. Potem na dilugi czas, dopoki nie zagwizdal czajnik, zapanowata cisza,
zmacona tylko uspokajajagcym bebnieniem deszczu. Ojciec sztywno siedzial na krzesle.
Widziatem drgajace liny jego migsni, wezlaste zyty 1 znaki glowni na spracowanych r¢kach.
Mistrz Tatlow otworzyt izamknat swa ksiege, zokladka opatrzong ztotym krzyzem
wpisanym w liter¢ C. Ponownie zerknat w okno. Gdy Beth podawata mu herbate, tyzeczka
zadzwonita na spodku.

— O, dzi¢ki pigkne! — Glo$no siorbnat herbate.

— Tato? Czy tacie tez zrobi¢? Ojciec pokrecit gtowa. Beth podeszia do mnie.

— Matka tak wiasnie by chciata. Zeby przyszed! kto§ taki jak mistrz Tatlow, kiedy
tak... jej si¢ pogorszy. Trzeba si¢ nig zaja¢, a my nie mozemy tego tutaj zrobic¢. Ja nie moge...

— Mama jest trollem.

Zesztywniata. W kacikach ust miata zajady.

— Robercie, nie trzeba uzywac takich stow w tym domu.

— To prawda, ale to wcale nie musi by¢ zle. Pamigtasz Ztotobiata? Zebrata wokot
siebie odmienionych, stworzyta armi¢. Matka mogtaby...

Zno6w uniostem wzrok na Beth. W jej zaspanych oczach nie bylo zrozumienia.

— Robercie, wyjdz sobie na troch¢ — powiedziata. — Idz do Nan Calaghan. Zapukaj do
niej. Ona zrozumie. Wpusci cig.

Przebieglem przez kuchni¢ 1 wypadtem w zautek. Cate Bracebridge rozptyneto sie jak
przystonigte szara plachta. Furgon mistrza Tatlowa czekal, potyskujac zielenig pozbawione;j
okien budy. Brzozy na wzgorzu giety sie jak bicze. Nawet najstarsze, najmocniejsze z drzew
w tym rachitycznym zagajniku, to, w ktore wiele pokolen wbijato gwozdzie i ryto w nim swe
imiona, uginato si¢ niczym maszt miotanego sztormem statku, kiedy si¢ na nie wspinatem.

Darlem si¢ w gore, buty $lizgaty mi si¢ na korze, az dotarlem na taka wysokos$¢, ze
ziemia pode mng niemal zniknegta w deszczu. Brickyard Row widziatem jednak wyraznie,
moglem zajrze¢ przez okno do sypialni matki. Nie wiedzialem, czego si¢ spodziewac, na
poczatku wypatrzylem jedynie starg szafe 1 zdziwitem si¢, bo powinna sta¢ po drugiej stronie
pokoju, atymczasem zastawiata drzwi. Rozlegly si¢ glosy, stukot podkow, skrzyp kot.
Kolejny woz. Byl wigkszy i cigzszy niz furgon mistrza Tatlowa — paru jadacych w nim
policjantow musiato wysig$¢ ipopchnaé go na szczyt wzgoérza, pod nasz dom. Nosili
btyszczace nieprzemakalne plaszcze iczapki z daszkiem. Gdy wchodzili przez furtke od

frontu, przypominali wedrowne stado parasoli.



Drzewo pode mng zatrzeszczato. Trudno bylo sobie wyobrazi¢ ich wszystkich
sttoczonych w domu, ociekajacych woda. Znajoma sypialnia z przesunigta pod drzwi szafy
miala w sobie spokdj, bezruch, jak drogocenny kamien wypatrzony na dnie morza w czasie
sztormu. Zdawato si¢ to przeczy¢ wszystkiemu, co wydarzylo si¢ tego dnia. Potem przed
domem pojawit si¢ mistrz Tatlow, skulony przebiegl po deszczu, otworzyt tylne drzwi
furgonu 1wytaszczyt ze S$rodka dziwaczny zbidr lewardow, obreczy itancuchow. Drzwi
frontowe ponownie si¢ zamkngly. Omiott mnie wiatr. Gdy odzyskatem réwnowage na gatezi,
zobaczytem, ze zastawiajagca drzwi sypialni szafa si¢ trzesie. W koncu rozleciata sig,
eksplodujac odtamkami cienkich desek. Do sypialni wdarto si¢ mnéstwo umundurowanych
sylwetek, catkiem wypeliajac ja rozgardiaszem. Deszcz chyba si¢ wzmagal. Wyobrazitem
sobie silne ramiona unoszace moja matke, przyttaczajacy cigzar tancuchéw. Drzewo uginato
si¢ pode mna. Zaczalem si¢ zeslizgiwac — ale wtedy znéw dostrzegtem ruch w pokoju.

Pojawita si¢ posta¢, wysoka, rozedrgana jak dym, unoszaca si¢ nad wszystkim, co
probowato ja schwyta¢. Co jeszcze... wydalo mi sig, ze styszg grzmot — moze byt to szum
wiatru, moze prawdziwy grom, a moze odglos tamanych szczeblin w oknie, ktére zdawato si¢
wybrzusza¢ od nacisku z wewnatrz. Prysty szyby. Siedzac na drzewie, mialem to okno prawie
na wysokosci oczu; przez moment zdawato mi si¢, ze ksztatt, ktoéry si¢ w nim ukazal, wsrod
wiru odtamkoéw szkla, strzgpow biatej poscieli, leci wprost ku mnie. Na moment w miejsce
odmienionego eterem potwora ujrzalem moja matke, uSmiechnigta, frungca w moja strong
z rozpostartymi ramionami, by mnie obja¢. Witem wizja zbladta, splatana sylwetka upadta,
ciggnac za sobg l$nigce szkltem przescieradta. Spadta na kamienny stopien przed wejsciem.
Wyraznie styszatem trzask.

Szum, bum, szum, bum...

Deszcz jeszcze si¢ nasilil. Krzyki. Walka z drzwiami frontowymi. Nerwowa bieganina
policji i duzo spokojniejszy glos mistrza Tatlowa. Blador6zowe strumyczki sptywajace po
$ciezce 1nikngce wirem w rynsztoku. Ostrozne poszturchiwania, podnoszenie ciata.
Gromadzacy si¢ wokot szlochajacy, zaciekawieni, obojetni sgsiedzi z rgkoma zatozonymi na
piersi. Odmienione re¢ce 1 nogi matki zwisajg do ziemi z zaimprowizowanych noszy, wystaja
z nich ciernie rogow. Wszystko to widzialem i nie widzialem, zsuwajac si¢ z drzewa w geste
krzaki. Ostatni skok. Wsrod migotu deszczu rozcigga si¢ przede mng cate srédmiescie, a za
nim Rainharrow. Kamienie na jego szczycie szyderczo blyszcza w promieniach stonca. Wiatr,
szary na szarym tle, zerwat si¢ na nowo; spienione fale wiosny zatamujace si¢ na opoce zimy.
Wtem ustyszatem kolejny odgtos — z doliny pode mna dobieglo niespokojne wycie, do

ktorego zaraz dotgczylo nastepne i nastgpne. Byta potdziela, syreny zmianowe odzywaty si¢



dzi$ w potudnie.
*

— Robert! — wielki mistrz Harrat, jak zwykle w fularze, szlafroku, z cygarniczka,
wypehit sobg otwarte drzwi. Wokot mnie bebnit deszcz. — Wchodz, szybko! Taki parszywy
dzien! Obawiatem si¢, ze zrezygnujesz...

Stalem przemoknigty w hallu, wdychajac kwiatowy aromat gazowych lamp,
przemieszany z woda kolonska, pasta do podtdg i potpourri.

— Proszg! — Wielki biaty recznik, a za nim wielki mistrz Harrat. — Wytrzyj sie... —
Owingt mnie puszystym cieptem. — Jeste§ kompletnie przemoczony. Zdejmij z siebie
wszystko. Na pewno co$ si¢ znajdzie...

Spojrzat mi w oczy i natychmiast zamilkt. Czekalem w salonie, podczas gdy on znosit
pietrowe tace z ciastkami, przygotowane przez wiecznie nieobecne stuzace. Wreszcie zasiadt
w tym krzesle co zwykle, aja usiadlem na brzezku mojego. W kominku strzelat ogien.
W zalanym deszczem oknie migngto moje odbicie — posta¢ owinigta w bialy recznik wérod
potysku drewna i mosigdzu. Sam si¢ zdziwitem, kiedy rzucilem si¢ lapczywie na stodkie,
absurdalnie ozdobne ciastka, napychajagc nimi usta, az zabolaly mnie policzki. Potem
przyszedl czas na zapalenie lamp, kolejne skrzypnigcia drobniutko rowkowanych kranikow
z sykiem wzmagaty zapach gazu przywodzacy na mysl nadpsute kwiaty.

Gdy przechodziliSmy przez pokoje, zdawalo mi si¢, ze ciagng za nami cale szeregi
wielkich mistrzow Harratow i Robertow — zagubione cienie naszych minionych potdziel —
a $wiatto w pracowni miato faktur¢ nasigknietej wodg welny. Wielki mistrz nie zapalit lamp,
zaczal szczgka¢ tacami 1izwojami drutu. Stoty, na ktérych przeprowadzal teraz
doswiadczenia, byly puste. Co stalo si¢ zkwasami, zprzewodami, elektrycznymi
$wietojanskimi robaczkami?

— Wiesz, Robercie, na razie z tym skonczytem — powiedzial z wymuszong wesotoscia.
— Wczoraj, wlasciwie cata wczorajsza noc pracowatem tutaj. Ale nic mi nie wychodzito... —
Zamilkt na chwile. — Owladnely mna dziwaczne mysli, dziwaczne problemy, ale tez
prawdziwe przeszkody, ktérych nigdy nie wzigtem pod uwage. Nic nie chcialo zadziata¢
1w koncu zrozumiatem dlaczego. Powdd jest najprostszy, jaki mozna sobie wyobrazi¢. —
Zmarszczyl twarz w usmiechu. — Rozumiesz, Robercie, to jest niemozliwe. Nigdy nie bedzie
elektrycznego $wiatla, przynajmniej nie w Anglii... Taki wniosek ptynie znaszego
doswiadczenia w zeszlg potdzielg. Pozostaje nam tylko eter...

Cofnal si¢, wcigz na mnie patrzac. Jego szyja ipodbrodek zadrgaty, jakby toczyt

wewnetrzng walke. Wreszcie wypowiedzial pytanie, ktorego nie zadawal mi od wielu



pracokresow.

— A jak si¢ czuje twoja matka?

— Nie zyje. Dzisiaj rano rzucita si¢ z okna, jak przyszedt trollowy. Zapadta cisza, tylko
deszcz szumiat za oknami.

— Co za nieszczgscie, Robercie! — Wielki mistrz Harrat zaczal przesuwacé rozne
przedmioty i odktada¢ je na bok. Brzgkaty stoje 1 zakretki, wypetniajac powietrze paleta
zapachow. — Ale moze co$ z tego przyda si¢ mojemu cechowi. Wstyd by mi byto po prostu
tak to zostawi¢, zeby obrastato kurzem... — Pokrgcit tarcza sejfu na $cianie 1 wyjal zen
podzwaniajace fiolki z eterem. — A co mam zrobi¢ z tym wszystkim? Ta przekleta rzecz
rzadzi calym naszym zyciem. — Postawil tacg na pustym stole. Twarz mu pobladta, cien na
$cianie zolbrzymiat. — Eter jest wszystkim, Robercie. Eter jest niczym...

Zatkat 1 machnigciem reki zrzucit tace na podtoge. Drogocenne fiole rozbity sie, ich
zawarto$¢ wylata si¢ ze skorup, gesta jak syrop 1 I$nigcymi palcami zaczeta bada¢ zakurzong
podtoge. Zachodzitem w glowe, ilez to maszyn mozna by tym wzmocni¢ i zasili¢. Wielki
mistrz Harrat stal posrodku $wiecacej katuzy w swych komicznych rannych pantoflach.
Krople eteru mial takze na spodniach, twarzy irekach. Rozejrzal si¢ po pracowni, jego
podswietlong od dotu twarz wykrzywit nagly grymas niesmaku. Z rykiem rzucit si¢ w strone
najblizszego balonu z kwasem. Baniak kotysal si¢ przez chwile, jakby namyslajac si¢, czy ma
upas¢. W koncu si¢ przewrocit. Z jego ust wylala si¢ dymigca katuza. Zmieszata si¢ z eterem.
Jakby tego nie bylo dosy¢, wielki mistrz Harrat zaczat wywraca¢ kolejne banki z cennymi
odczynnikami, az powstata klebigca si¢ warstwa piany. W powietrzu wity si¢ smuzki dymu
1 gazu.

— To zadanie dali mi...

Bez zadnego wstepu zaczal mowi¢, chodzac po pracowni. Slady, ktére zostawiat,
swiecity dziwoblaskiem.

— Robercie, musisz zrozumie¢. To zadanie dano mi, kiedy otrzymatem pierwsze
wysokie stanowisko w firmie Mawdingly & Clawtson. Przyszedt tu do mnie pewien
cechmistrz. Ktorego$ wieczoru czekal na mnie w hallu, chociaz pokojoéwki twierdzity, ze go
nie wpuszczaty. Dlatego od razu wiedziatem, ze ma witadzg. Wygladato, ze juz drzemie
w nim ta moc, cho¢ jeszcze nie rzucit zaklecia. A twarz mial taka... taka, ze w ogodle jej nie
zapamigtatlem, mimo ze stal tuz przede mna; czulem nawet, jak jego peleryna pachnie
deszczem. Wymowil stowa mojego cechu, Robercie, slowa tajemnego polecenia.
Wiedziatem, ze jest jednym ztych ludzi, ktorzy rzadza mng, tak jak ksiezyc rzadzi
przyptywami. Ale oczywiscie bylem podekscytowany, podniecony. Ktéz by nie byl? Nie



zapamigtatem jego twarzy, peleryn¢ miat czarng i pachniata deszczem, jakby przyniosta go do
mnie burza...

Usiedlismy, Robercie, i zaczeliSmy rozmawia¢. Spokojnym glosem wyjasnit mi, na
czym polega problem, czego ode mnie chce, potem wyciggnat rysunki i fotografie, w ktore
trudno mi byto uwierzy¢. RozlozyliSmy je na stole 1 przycisneliSmy porcelanowymi pieskami.
ZapaliliSmy lampy irozmawialiSmy, byt grzeczny, jak zwykle ludzie posiadajacy taka
wladze. Cieszytem sig, ze kto$ taki obdarza mnie zaufaniem...

Wokot wielkiego mistrza Harrata wity si¢ kleby gryzacego dymu. Stopy w rannych
pantoflach miazdzyly odtamki szkta. Jego potezna sylwetka przypominata zbyt kontrastowa
fotografi¢ — jaskrawa biel na tle czerni.

— Nie zdradzil mi swojego nazwiska ani nawet macierzystego cechu. Jednak bytem juz
zbyt pochtonigty szczegdtami jego planu, planu wykorzystania sity chalcedonu, aby
zastanawiac sig, czy to jest wlasciwe, czy nie. Na dlugo przed otwarciem skrzynki wszystko
sobie wyraznie wyobrazitem: i konstrukcje, ktoéra zaplanowal, i jak 6w zarzacy si¢ kamien
moze zmieni¢ Bracebridge, a niewykluczone, Zze cala Angli¢. R¢ce dostownie mi tanczyty,
szkice rysowaly si¢ prawie same. W koncu co ztego moze by¢ w ulepszaniu procesu
ekstrahowania eteru? Co zlego w tym, ze starasz si¢ jak najlepiej? Czyz nie to wlasnie
jesteSmy winni my, cechmistrze, udziatlowcom firmy Mawdingly & Clawtson? Skad miatem
wiedzie¢, ze maszyny stang, a ta rzecz si¢ wzbudzi?

Ostatnie stowa wielkiego mistrza sttumit szloch. Jego twarz 1$nita od tez i eteru.

— Lecz, Robercie, gdzie$ gteboko w sercu wiedziatem, ze to jest zte. Wiedzialem i nie
wiedziatem, jakbym sam przed sobg trzymal to w tajemnicy. Zapewne moglem zapytac,
domaga¢ si¢ odpowiedzi, poskarzy¢ si¢. Ale komu? Ipo co? W istocie nie bylo takiej
potrzeby — ja za$ nie miatem pojecia, ze zdarzenia potocza si¢ wilasnie tak, a ich skutki beda
przesladowac nas az do tej pory... Robercie, musisz zrozumie¢. Musisz mi wybaczy¢...

Mistrz Harrat gltosno zatkat i ruszyl ku mnie, wielki, ptomiennobiaty. Odsunatem sig.
Poczutem na piersi i ramionach dotyk jego rak. Uchylilem si¢. Lecz on wciaz szedl ku mnie,
przewracajac potki. Na chwile zatrzymat si¢ posrodku pracowni, zatoczyt sie, jakby stojac na
krawedzi urwiska, w koncu obsung¢ta mu si¢ stopa iupadt na twarz ibrzuch, prosto
w $wiecacg katuze eteru 1 kwasu.

Wydat bulgotliwe westchnienie i usitowat wsta¢. Lecz dlonie juz mu dymity, twarz si¢
rozpuszczata. Deszcz zalat $wietliki w dachu, odbijajace Zar i dziwoblask. Mistrz Harrat
zrykiem wit si¢ wspienionej katuzy. Ujrzatem kikut reki I$nigcy odtamkami

naeteryzowanego szkta. Ujrzalem obnazone wnetrze klatki piersiowej, jak rysunek



anatomiczny. Tonat, umierat. Nieskazitelnie biate koSci wcigz poruszaty sie, probujac cos
chwyci¢, cho¢ ciato wokot juz sie rozpuszczato.

Wycofalem si¢ pod $ciang. Z podlogi unosity si¢ mgliste smuzki $wiatta. Stopy
oblepiaty mi odtamki naeteryzowanego szkta. Piekty mnie dtonie i oczy. Burza nadal szalata.
Sliskimi od krwi palcami odkrecitem kurki lamp gazowych. Wdartem si¢ do kuchni,
popedzitem w gore 1 w dot schodami, wpadajac do wszystkich pokojow, rozbijajac ozdoby
i odkrecajac kolejne gazowe kurki. Bylem caly mokry, oszotomiony ina wpoét zatruty, ale
mrok zdawal si¢ mnie popycha¢ do czynu. W koncu, gdy stangtem zdyszany, ujrzatem przed
sobg $lady moich ubloconych butow prowadzace do wejscia. Otworzylem cigzkie drzwi.
Niewidzialne, pot¢zne rece zatrzasnety je za mna z hukiem.

Ulmester Street byla pusta, wymieciona przez deszcz imrok, pozaslaniane okna
spogladaty bez zainteresowania, jak biegne w dol, w poprzepalanym kwasem ubraniu.
A potem z tylu dobieglo mnie basowe, glebokie dudnienie, jakby burza jeszcze si¢ wzmogta.
Zatrzymatem si¢ i obejrzalem. Nad dachami rozpostarta si¢ intensywna tuna, kigbigce si¢
chmury zamarty. Wszystko, co symbolizowal soba wielki mistrz Harrat — syczace lampy
gazowe, odblaski ognia w eleganckich lustrach, dziwoblask eteru, walka z kaprysami
elektrycznosci — oslepito mnie potezng falg, po ktorej ustyszatem tylko trzask, wycie ptomieni

1 toskot walacych si¢ $cian.
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Trumna matki az 1$nita. Porzadne drewno, kupione za cechowe pienigdze — te same,
ktore sfinansowaty §wiezo wyszlifowany kamien nagrobny, w szeregu innych Nizszych
Slusarzy na przyko$cielnym cmentarzu. Gdy opuszczano ja w mokra ziemig, ojciec Francis
czynit znaki swego cechu i mruczat co$ o tym, ze matka jest juz zaproszona do nieba, gdzie
bedzie wolna od trudow i cigzarow zycia kobiety cechowej — wolna, by zaja¢ si¢ wszystkimi
tymi nieokreslonymi, radosnymi zajeciami posrod eleganckich domow 1 p6l pszenicy, aja
wiedzialem, ze uwazataby je za puste 1 bezsensowne.

Znudzony, jak to dziecko, przedtuzajaca si¢ ceremonia, nadatem policzki, spojrzatem
w pochmurne niebo, a potem w doél, na szeregi doméw. Hymniczne wino, ktorego dzi$
probowatem, bylo stare i skwasniate. Nie zobaczytem po nim nic poza zimnymi, wilgotnymi
1 stechtymi stronicami nieprzeczytanych tomow Biblii. I nic si¢ nie zmienito. W Bracebridge
nigdy nic si¢ nie zmieniato. Krzywe kominy fabryki nadal dymity. Po Withybrook Road
turkotat wozek, kotysaly si¢ na nim puste beczki. Ziemia dalej dudnita. Beth walczyta
z porywistym wiatrem, przytrzymujac pozyczony czarny kapelusz. Kilka sasiadek szlochato.
Mezczyzni mieli twarze jak wyrzezbione z kamienia; nawet przy takiej okazji nie bylo po
nich wida¢ emocji. Spod muru przygladata si¢ wszystkiemu gromadka dzieci. Sam tak
obserwowalem inne pogrzeby, zastanawiajac si¢, jak to jest sta¢ przed dziura wykopang
w ziemi. Teraz tez wcigz si¢ nad tym zastanawiatem. Robotnicy juz oczyszczali fundamenty
domu wielkiego mistrza Harrata na Ulmester Street, w bogatej dzielnicy. Cho¢ byt solidny,
wybuch gazu zrujnowat go tak, ze nadawat sie tylko do rozbiérki. Podobno jego $mier¢
zaskoczyta ludzi nie bardziej niz $mieré mojej matki, zreszta nikt nie podejrzewat zwigzku
miedzy nimi. W Bracebridge gazowe o$wietlenie w domach bylo rzadkoscig i powszechnie
uwazalo si¢ je za tak zdradliwe, ze gdyby mistrz Harrat to wiedzial, plan przekonania nas
kiedykolwiek do zalet czego$ tak dziwacznego inowego, jak elektryczno$¢ z pewnoscia
uznatby za beznadziejny. Ale on nie pochodzit z Yorkshire, tylko z Londynu i nie byl Zonaty.
Cho¢ watpie, by wiele oséb w Bracebridge znato takie stowo, unosita si¢ wokot niego lekka
aura homoseksualizmu, obok zapachu wody kolonskiej 1 kwasu z akumulatorow. Przy tym
wszystkim fakt, ze w potdzielne popotudnia zapraszat do siebie mtodych chtopcéw, nikogo
by nie zdziwit — gdyby ktokolwiek o tym wiedzial. A teraz nie zyt, wszystko si¢ skonczylo.
Moze wiasnie wtej chwili gdzie§ daleko chowali go w krypcie jakiej$s wielkiej kaplicy
cechowej. Niewiele mnie to wtedy obchodzito.

Ojciec Francis skonczyl przemowe, ludzie powoli zaczgli odchodzi¢, kierujac sig



w strong¢ sali na Grove Street, ktora tak naprawde byta podtuzng szopg. Beda tam potmiski
wedlin, piwo imbirowe dla dzieci, stodkie sherry dla kobiet i mocne brazowe piwo dla
mezezyzn. Ja zostalem wsrdd ostatnich Zatobnikow — nie chcialem, by ta pusta chwila
przeslizneta mi si¢ miedzy palcami. Cisy po przeciwnej stronie cmentarza byly wysokie,
ciemne, przypominaly obserwujacych nas ludzi. Wtem jeden, gdy zatrzymatem na nim wzrok,
zmienit si¢ i stat si¢ czlowiekiem, owinigtym w ptaszcz, ukrytym pod kapeluszem z szerokim
rondem. Pani Summerton podeszta do mnie, lawirujac migdzy grobami.

— Czutam, ze musz¢ przyjs$¢, ale wiedziatam, zwlaszcza po tym, co si¢ stato, ze nie
moge dac si¢ zobaczy¢.

— Oni pewnie juz zapomnieli — powiedzialem. — Albo zapomna, jak wypija kilka
szklaneczek na stypie.

— Robercie, nie powinienes$ by¢ taki cyniczny.

Ostatni zatobnicy wychodzili przez koécielna brame. Zaden nie zauwazyt pani
Summerton ani mnie. Moze, pomys$lalem, teraz oboje wygladamy jak cisy. RuszyliSmy
w przeciwng strong, ku §rodmiesciu i rynkowi, ktory dzisiaj — byl szdstek — wypelniat gtowny
plac. Przez dtuzsza chwilg po prostu wedrowalismy w milczeniu wsrdd straganow. Po niebie
pedzity chmury, markizy topotaty na wietrze. Pani Summerton, cho¢ ubrana w ciezki ptaszcz,
miala na nogach delikatne buciki, z wygladu niewiele solidniejsze od rannych pantofli
wielkiego mistrza Harrata, cho¢ ublocone znacznie mniej niz tupiagce wokot nas cigzkie
buciory ichodaki. Nosita eleganckie dlugie rekawiczki z cielecej skorki, ajej okulary
btyskaty w stoncu. W ten szary dzien nikt by nie pomyslal, ze nie jest starg dama cechowa.
Eter dziata w obie strony — zrozumiatem to, kiedy pani Summerton wachata i obmacywata
pory, by sprawdzié, czy sa $swieze. Tak jak dziwoblask, moze by¢ ciemny lub jasny. Potrafi
tworzy¢ wspaniale maszyny, przekazywa¢ wiadomosci telegrafami ipowstrzymywaé od
zawalenia si¢ wszystkie mosty Anglii. I potrafi by¢ smoczowszg, cuchnaca, parzaca kukutcza
pokrzywa, potwornym trollem, ktory zamieszkal w pokoju mojej matki. Moze by¢ tym
wszystkim. Pani Summerton wzigta mnie za r¢ke iprzeprowadzita pomigdzy kublami
pelnymi guzikow z Dudley, gorami cukru sprowadzonego az z Wysp Szczesliwych 1 stertami
plamiastych wodnych jablek przywiezionych z Harmanthorpe. PodziwialiSmy peki
wysuszonej iwy 1 $wietlika na rogu placu, gdzie straganiarz, w catkiem niespotykanym gescie,
dat pani Summerton w prezencie kwiatek do wpigcia w klape. Byly to mite chwile po tym
wszystkim, co si¢ zdarzyto.

Poszlismy nad rzeke, pani Summerton oparta si¢ na chropowatej balustradzie mostu,

od ktérego miasto wzigto nazwe. Wiatr wiat od wzgorz Pennine, omiatal Rainharrow, wyt



1 odbijat si¢ echem w tukach mostu, marszczyt powierzchni¢ wartkiej wody, unosit uschte
liscie 1 galezie, zapach wegla i btota. Suche platki kwiatka drzaly i szelescily.

— Szkoda, ze nie ma jakiego$ lepszego stowa niz ,,wspotczuje” — powiedziata pani
Summerton.

— Nie obchodzi mnie to. Niewazne. Wszystko jest niewazne.

— Mow sobie, Robercie, co cheesz, ale nie zrob sobie krzywdy 1 nie mysl tak.

Przetknatem to w milczeniu. Oczy piekly mnie od wiatru. Pani Summerton obj¢ta
mnie ramionami. Gdy zanurzylem si¢ w jej pachngcym skorg ptaszczu, zdawala si¢ rosngc.
Otoczyta mnie cieptem, odizolowata od §wiata. Ptynglem uzdrowiony nad inng Anglia, cisza
w samo potudnie, cudowne tarasy, biate wieze... Cofnatem si¢ i zdziwitlem, ze zndéw jestem
tutaj, na moscie nad rzeka w porywach wiatru.

— Gdyby dato si¢ uczyni¢ ten kraj lepszym — powiedziata z uSmiechem — nie sadzisz,
ze po tylu Wiekach juz bySmy to zrobili? — Wyciagnela z kieszeni gliniang fajk¢. Dtugo
starata si¢ zapali¢, odwracajac si¢ plecami do wiatru, jak to robili m¢zczyzni wracajacy
z fabryki. Zuzywata jedng zapalk¢ za druga, w koncu gtéwka fajki si¢ rozzarzyta. Ta scena
troche pozbawita mnie ztudzen. Jesli pani Summerton nie umie zrobi¢ czegos tak prostego, to
nie jest nikim nadzwyczajnym. Nic dziwnego, ze nie mogta uratowac¢ mojej matki.

PrzeszliSmy przez most i ruszyliSmy drugim brzegiem, wzdluz na wpdt zalanej taki.
Nad wartkim nurtem Withy krazyty biate ptaki, ktore nazywalis§my ladowymi mewami.

— Wie pani co — zaczalem — zawsze wierzytem, ze istniejecie. Nie wierzylem
natomiast w Northallerton. Ale czy moja matka naprawde byta odmiencem?

— Robercie, nie lubi¢ tego stowa. Zaraz mnie tez tak nazwiesz. Albo wiedzma, trollicg
czy skrzatem.

— Przeciez skrzatow nie ma, a pani tu jest.

UsSmiechneta si¢, potem zmarszczyla, zcieni na twarzy wychynety brazowe
zmarszczki.

— Czasem 1 w to zdarza mi si¢ watpi¢. Popatrz tylko, jak w Bracebridge wznosza si¢
1 walg budynki, jak z porami roku zmieniajg si¢ pola uprawne, wstuchaj si¢ w to dudnienie.
Jaka pasja, energia! A moje zycie jest rozproszone, Robercie. Dla mnie rzeczywistos$¢ jest
czym$ ulotnym. Cala jestem tym przesigknieta. Zyje jak stary pies w opuszczonym domu,
warcze i szczekam na cienie...

— To musi by¢ straszne.

— Moze czasami. Ale uwierz, mimo wszystko ten Wiek jest lepszy do zycia niz

ktorykolwiek poprzedni. Nie ukamienowano mnie, nie spalono na stosie i mam swoje skrawki



wolnosci...

SzliSmy pod gnacymi si¢ od wiatru drzewami, obok pedzacych fal Withy, a pani
Summerton opowiadata mi swoje zycie. Urodzita si¢, na ile mozna to bylo ustali¢, okoto stu
lat temu, uzarania obecnego Wieku, cho¢ doktadnych okolicznosci wcigz nie znafa.
Stan¢liSmy pod wielkim drzewem, zdj¢ta okulary. W tym stabym $wietle jej oczy wydawaty
si¢ bardzo jasne. Lagodne brazowe tgczowki I$nily blaskiem, Zrenice za§ byly czarnymi
otworami, za ktorymi ziata nieskonczono$¢. Pozwolita mi nawet dotkna¢ swojej twarzy 1 rak.
W dotyku byty jak cienka skorka, suchy papier.

— Teraz, kiedy jestem stara, chyba wcale tak dziwnie nie wygladam. Ludzie patrzg na
mnie i wyobrazaja sobie, ze jestem wiekowa isterana zyciem. Lecz kiedy bylam mtoda,
wygladatam niewiele inaczej. Wlasciwie, o ile pamigtam, zawsze taka bylam. Musialo si¢ to
sta¢ przed moim urodzeniem albo zaraz potem. Cech Zbieraczy ma na to jaka$ tacinska
nazwe, tak jak maja na prawie wszystko, i zdaje si¢, ze takie akurat zmiany sg do$¢ czgste.
Cho¢ weglarze z laséw na pograniczu Walii, ktorzy produkuja opatl dla piecow Dudley, nie
powiedzieliby ,,czeste”. To nie to stowo. Tworza pozory, ze do tego nie trzeba uzywac eteru,
prawda? Ani nawet by¢ cztonkiem cechu. Ale tak bywa, zaklgcie zawsze moze obrocic sie
przeciwko temu, kto je rzuca.

— Przeciez pani byla dzieckiem.

— Wigc moze zrobita to moja matka. W tamtych czasach cechy dobrze ptacity za
kogo$ takiego jak ja, na tyle mlodego, ze da si¢ go wyuczy¢ i wykorzysta¢. Styszatam, ze
niektore rodziny byty na tyle zdesperowane, by... spowodowa¢ wypadek. Ale nie wiem na
pewno. Przynajmniej nie spalili mnie w piecu ani nie zostawili zimg w $niegu. Wigc pewnie
1 tak powinnam by¢ wdzigczna...

We wspomnieniach z dziecinstwa pani Summerton zamiast rodzinnego ogniska
pojawiat si¢ dziwny dom, w ktorym ja wychowywano. Wtasciwie byto to wiezienie, cho¢
nieliczne osoby mijajace go ulicg z pewnoscig by si¢ nie domyslity. Znajdowal si¢, co potem
odkryta, na zadrzewionym przedmiesciu wielkiego miasta Oxford, zbudowano go w ktoryms$
z poprzednich Wiekéw, by bada¢ odmiencoéw. Mial kraty w oknach, zasuwy na drzwiach,
ukryte przejscia, klapy i judasze w $cianach. Kiedy przywieziono don panig Summerton, od
dawna stal pusty. Jej pierwsze wspomnienia to zapach wilgoci i sttumiony szmer gloséw zza
$cian.

— Nie wiem, Robercie, czy styszale$ teorig¢, ze odmienione dziecko, jak ja, jesli
zostawi si¢ je samo, zacznie mowi¢ prawdziwym jezykiem eteru...

Kobiety, ktore si¢ nig tam zajmowaty, nosity wykrochmalone ubrania i rekawiczki,



a nawet maski, baty si¢ bowiem, ze wyrzadzi im jaka$ krzywde¢. Kiedy podrosta, catymi
pracokresami nie widywala niemal nikogo. Jedzenie pojawiatlo si¢ co rano na stole.
Tajemnicze rgce zmienialy posciel na t6zku. Dziwne — zwykli ludzie jej wydawali si¢
obdarzeni magia.

— Ale 1ja bylam osobliwa, dzikg istotg — ciggneta — bo niewielka moc, jakg posiadam,
jest troche jak szalenstwo. Ciagle targaja mnag wichry niemozliwosci, jakies mysli, idee,
uczucia. Obsesyjnie fascynuja mnie drobiazgi, a codzienne sprawy wydaja si¢ ulotne jak
dym... — Wytrzasneta zgasla fajke, przesuwajac patykowatymi palcami po poplamionej kosci
stoniowej. Wciaz byla bez okularéw, a jej oczy, kiedy spogladata na mnie, blyszczaty jak
stonice na o$niezonych polach. — Robercie, co mam powiedzie¢, zeby$ zrozumiat?

Rozumiatem. Idac wzdluz Withy, styszatem stlumione glosy za §$cianami domu-
wiezienia w Oxfordzie wyrazniej niz szum rzeki. W nocy pani Summerton gryzta drewniane
wezgtowie albo siedziata w kucki, kotyszac si¢, jeczac 1 wyjgc. Jadta palcami, cho¢ tyle razy
jej pokazywano, jak nalezy jes¢, lubita potrawy surowe i krwiste, i nauczyla si¢ brzydkich
wyrazow, styszac, jak opiekunki mruczg do siebie pod maskami.

Musialo to by¢ niezwykle dziwne zycie. Gdy cechowi ogladali jg przez judasze, czuta
ich wspomnienia, ich mysli, styszata zgietk, bicie dzwonow na strzelistych wiezach miasta.
Czasem byt to takze odglos pedzacego na poinoc pociagu, pokrzykiwania wozakow, turkot
wozkéw. Nie wiedziata, co to wszystko oznacza, poza tym, ze to wlasnie jest prawdziwe
zycie, od ktorego z jakiego§ dziwnego powodu ja izoluja. Nawet kiedy juz nauczyla si¢
mowic, przez jakis$ czas milczeli w jej obecnosci — mieli nadzieje, ze wypowie jakie§ nowe,
nieznane zaklecie. Jednak gdy czytata im na gtos w myslach, bili ja. Jesli co$ przesuneta, nie
uzywajac rak, parzono jej palce na szkle lampy. Badano ja sondami i kuksancami. Pewien
mezczyzna, nucac, przygladat sie, jak wysysaja ja pijawki. Inni pokazywali jej zamknigte
koperty 1 kazali odczytywac, co jest napisane na kartce w srodku, albo przypinali ja do krzesta
przed piorkami i odwaznikami w szklanych kloszach ikazali nimi poruszaé, jednoczes$nie
dyskutujac, czy pozbawienie jej wzroku nie wzmocnitoby tych zdolno$ci. Kiedy robita takie
rzeczy sama z siebie, dostawata po glowie, dlatego nigdy nie wiedziata, czego naprawdg chca.

Pani Summerton przez chwile szta w milczeniu, bo skonczyta opowies¢. Zatgchte echa
przerazajacego wigzienia ucichty. Drzewa przestaly bi¢ galgziami o okratowane okna,
powietrze na powrdt zapachniato sadza, blotem, latrynami i kapusta. W ktérym$ momencie
zawrdcili$my. Za mostem zndéw czekato na nas Bracebridge, szare w szarzejacym $wietle.

— Uciekta pani? — zapytatem.

Zatrzymala si¢, odwrocita ku mnie irozchylita ptaszcz. Zaczgta rozpina¢ guziki



1 rozwigzywaé troczki na przodzie fartucha. Dziwaczny gest, mimo woli cofnglem sig
i przeszly mnie ciarki. Kim ona wlasciwie jest? Stalem na mrocznym brzegu rzeki ze
stworzeniem, ktore... ale wtedy zobaczylem. Na zylastej, plaskiej chudej piersi widnial tatuaz.
W potswietle zarzyta sig¢ litera C i krzyz.

— Nigdy nie uciektam — odpowiedziata pani Summerton i zapigta guziki. — Anglia jest
jaka jest, Robercie, cechy wtadaja mng tak samo jak toba, twoim ojcem i twoja nieszczgsng
matka. Tak, odstuzytam cate zycie i teraz jestem wolna od codziennej pracy. Cech Zbieraczy
nie wszystkich wigzi w takich miejscach jak Northallerton. Sadze nawet, ze zapomnieli
o mnie, kiedy skrytam si¢ w Redhouse, a taki ghupiec jak Tatlow mnie drugi raz nie znajdzie...

Wyobrazitem sobie, jak pani Summerton wraca dzi§ do Redhouse. Nawet po
wszystkim, co ustyszatem i zobaczylem posrdd ponurego zimowego popotudnia, tamten dom
byl dla mnie wypehiony blaskiem iradoscig. I bedzie tam Annalise. Widziatem jg w tej
samej sukience co kiedys$, cho¢ we wspomnieniach stata si¢ bielsza i czystsza...

— Robercie, niestety, Annalise wyjechata. Musiata... no wiesz, musiata zacza¢ wilasne
zycie. Nie mogta bez konca mieszkaé z taka staruchg jak ja, i do tego w ukryciu. Mam tylko
nadzieje¢, ze zapewnitam jej takie zycie, jakiego pragnela. Oczywiscie tesknie za nig, a wy
dwoje rzeczywiscie pasowaliscie do siebie... Nie bylo jej lekko. Mowita ci, jak zaczeto si¢ jej
zycie? Czego si¢ dowiedziates? A moze stato si¢ co$ jeszcze? — ZatrzymaliS§my si¢ nagle.
Szkla pani Summerton odbijaly czarny nurt rzeki. Wyciagneta szyje do przodu. Jej cialo
zdawato si¢ wydtuza¢. Potem si¢ pomarszczyto, wyciaggneto, zmienito. Powtérnie obejrzatem,
chcac nie cheae, $mieré¢ wielkiego mistrza Harratg, ustyszatem huk plomieni i tapnigcia
zawalajacego si¢ domu.

— Stalo sig tak, zZe...

— Nie, nie mow! — Skurczyla si¢ z powrotem do swej zwyklej postaci; zdato mi sie, ze
mnie odpycha. — Trzeba o tym zapomnie¢ 11$¢ dalej. Oboje mamy na razie do$¢ strachu
1 rozczarowania...

Pogtadzita mnie po ramieniu kruchg reka, oprézniajac méj umyst ze wszystkich wizji,
wszystkich pytan. Miala racj¢. Annalise wyjechata z Redhouse. Matka nie zyje, wielki mistrz
Harrat tez nie zyje. Wciaz czutem, ze oba tragiczne zdarzenia sg jako$ ze sobg powigzane, ale
ta tajemnica wydawala mi si¢ zaledwie cieniem z przesztosci — wierzylem wtedy, ze
przyszto$¢ jest czym$ zupeitnie oddzielnym, czyms$, co mozna zmieni¢, uksztattowac.
WrociliSmy brzegiem rzeki do miasta. Przewoznicy na nabrzezu przestawali zwijaé liny
irzuca¢ wiatrowe zaklecia, zeby na nas popatrzec¢: jaki$ chiopak iniska, elegancka pani

w dhugim ptaszczu. Moze sadza, ze to moja matka, pomyslatem.



— Ktérego$ dnia powiem ci wigcej — obiecata, gdy wspinaliSmy si¢ brukowanymi
schodami obok opustoszatego rynku. — Ale ja réwniez niedtugo musze opusci¢ Redhouse
1 Bracebridge. A ty musisz zy¢ swoim zyciem. By¢ moze nasze §ciezki si¢ zejdg...

Odeszta, lawirujac wsrod $mieci na rynku. Przystaneta przed o§wietlonym frontonem
sklepu, obejrzala si¢ i uniosta dton w pozegnalnym gescie, po czym skrecita w boczng uliczke
i zmienita si¢ w ciemny obloczek. Wiatr byl coraz silniejszy, dart chmury na niebie, gdy
zmierzatem w strong Coney Mound. Zwolnilem kroku, spojrzalem na niebo. Teraz nawet

twarz na ksi¢zycu zdawata si¢ uSmiechac, cho¢ czerwona gwiazda na zachodzie znikneta.
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Przez nastgpne dni, pracokresy, pory roku, lata zylem najzupelniej zwyczajnym
zyciem. Ojciec wrocit do pracy na Poktadzie Wschodnim fabryki Mawdingly & Clawtson. Pit
dalej. Beth, pomimo dwukrotnego oblania egzaminow, zdotala wyblaga¢ sobie prace
asystentki w szkole w Harmanthorpe. Mysle, Zze zaczatem bardziej regularnie chodzi¢ do
Szkoty Miejskiej; mozliwe takze, ze mniej tluklem kolegow. Jednak nie bardzo sobie
przypominam, zebym si¢ czegokolwiek nauczyl albo z kim$ zaprzyjaznit. Zycie na pozor
wrocito do normy, cho¢ nasi sasiedzi z obu stron si¢ wyprowadzili, a ojciec nigdy juz nie spat
w sypialni od frontu, mimo Ze z jej $cian zniknely smoczowszy. Zadowalal si¢ krzestem przed
kuchennym piecem, warczac na wszystkich i1 wszystko, co stawalo mu w poprzek jego
drobnych kaprysow. Wilosy mu siwiaty i stawal si¢ coraz bardziej odpychajacy. Sypialnia
pozostata pusta i zimna, z wypuczonymi drzwiami nieustannie uchylonymi na pordzewiatych
zawiasach, z rozwalong szafa wciaz pigtrzaca si¢ w kacie.

Tak mineto pig¢ lat. W moim dojrzewajacym ciele, wyrastajacym z donaszanych po
kim§ ubran, zachodzity zmiany. Patrzac na siebie, macajac szczecing na moim brzuchu
1 podbrodku, przypominatem sobie czasem odlegta melodi¢ stéw Annalise w ogrodach
Redhouse, czulem rozbawienie irozczarowanie powodowane utrata czego$ trudnego do
okreslenia. Ale w zapominaniu bylem stanowczy. W owym czasie przyjemno$¢ czerpatem
z wedrowania po szczycie Rainharrow, bezmyslnej, samotnej tazegi az do wyczerpania, albo
z rgbania drewna na podworzu w zimowe wieczory. Czasem bawilem si¢ pomystem pojscia
wzdtuz toréw kolejowych do Tatton Hak. Jednak gdy docieratem do granic Bracebridge,
zawsze zwalniatem kroku. Pode mng lezaly szare, dymiace fabryki i rozlegato si¢ dudnienie,
ktore mialem we krwi. Do$¢ juz mi byto utraconych marzen, w glebi duszy wiedzialem, ze
dom Redhouse bedzie pusty.

Wecigz bylem sprawnym, ruchliwym chlopakiem, pelnym gniewnej energii,
niewystowionych rozczarowan. Ale jednoczesnie, cho¢ od dawna powinienem byt si¢ skupi¢
na cechowych egzaminach albo popala¢ papierosy na rogu ulicy i flirtowa¢ z dziewczynami,
wcigz bylem rycerzem z Wieku Krolow, jadagcym w wyobrazni na pigknym srebrnobiatym
rumaku w dziewicze dalekie krainy. Nawet tam bylem samotny, odmawialem dworskich
tancow, wolac od nich §ciezki w lesnej dziczy i strome gory. Wsrod kiebiacych sie lisci albo
w strudze ksigzycowego $wiatla widywatem przez moment jedyna osobe, ktora jeszcze co$
dla mnie znaczyta — matke. Coraz mniej obecng, cho¢ wcigz wyczuwalng. Pewnego razu,

w kaprysie, ktory nie przetrwatby, gdybym dal sobie czas na zastanowienie, pojechalem



otwartym omnibusem parowym do Flinton. Przez calg droge, wytrzesiony, obolaty,
powtarzalem sobie, ze to bedzie zwyczajne, takie tam sgsiednie miasteczko, stynne tylko
z brzydoty i kopalni wegla. A itak, kiedy zobaczylem krecace si¢ kota wyciagéw i haldy
zuzlu, poczulem zimny prysznic rozczarowania. To nie byto Einfell.

Mijatly kolejne lata i kolejne zimy. Ustyszatem — jak cztowiek podrosnie, dochodza go
takie opowiesci — ze pewnej potdzieli, w latach siedemdziesiatych naszego Wieku, wydarzyto
si¢ niewyobrazalne: maszyny eterowe Bracebridge przestaty dudni¢. Od wstrzasu zawalito si¢
par¢ budynkow, ale juz dawno je odbudowano. Wypadek ten dzisiaj wydawat si¢ na wpot
mityczny. Nie zeby mnie to obchodzito. Nie zebym chcial wiedzie¢. W catym miescie, nawet
w jego plotkach isnach bylo co$, co napawalo mnie obrzydzeniem ichoé wszyscy
z pewnoscig nadal zakladali, ze zostang $lusarzem, ojciec nie byt chetny, by ponownie zabra¢
mnie do fabryki. Utracit ztudzenia co do nedznych tajemnic swego nizszego cechu. Przyszedt
jednak pewien pigtek, kiedy tego zadania juz nie dato si¢ unikna¢. Idac do tylnej bramy
wiodacej na Poklad Wschodni, wlekliSmy si¢ noga za noga. Byl upalny letni poranek.
Powietrze smakowato kurzem, popiotem i metalem, jeszcze zanim zawyly syreny, a maszyny
zaczely sie obraca¢. Nie moglem przypadkiem spotkac¢ nieszczgsnego wielkiego mistrza
Harrata, lecz wkrotce znudzito mi si¢ stanie kolo ojca izaczalem rozglada¢ sie po
zadymionej, zalanej stoncem hali w oczekiwaniu, ze niedlugo bed¢ musial odnowic
znajomos¢ ze wstretnym Stropcockiem. Jednak starszy mistrz, ktory po nas przyszedl, byt
grubszy inazywat si¢ Chatterton. Byt mity, w nieprzekonujacy sposob, jak to osoby, ktore
chcg by¢ lubiane. Zamiast do gabinetu na pigtrze z mosi¢zng gtownig zabrat mnie do pustej
kantyny, gdzie czyscit paznokcie i przegladat karty pracy. Wygladalo na to, ze Stropcocka juz
nie ma: Nie tylko na Poktadzie Wschodnim — w catej fabryce, w catym Bracebridge.

P6zniej oprowadzono mnie po innych poktadach, poziomach imagazynach,
w towarzystwie innego chtopca z mojej szkoty, ktoremu nieustannie cieklo z nosa. Malarnia
wydata mi si¢ mniejsza. Dziewczyny bardziej przypominaly owe nadgte, pryszczate
stworzenia, z ktorymi flirtowali moi roéwiesnicy, niz ksi¢zniczki zmoich dziecigcych
wyobrazen. Wszystko poza tym bylo pelne niezrozumiatej bieganiny i zgietku. Na chwile
zostalem sam na placu, kiedy mojego przysziego kolege z pracy, z glutem zwisajgcym z nosa,
wsrdd thumionych §miechdéw, postano gdzies po Srubokret dla leworecznych. Oddychatem
powoli w gorgcym, dudnigcym skwarze, ze wszystkich sit starajac si¢ nie wierzy¢ w to zycie,
ktore mnie wciggato bezpowrotnie. Jednak ten plac wydal mi si¢ znajomy, akiedy
odwrocitem si¢ iujrzalem na jego drugim koncu pobielong wapnem $ciang, zrozumialem

dlaczego. Stara zelazna bramka dzwigata teraz nie tylko ciezka ktodke, ale i przyspawany



tancuch. Kiedy podchodzitem do niej, serce mi zabito. Luk za bramkg zostal zamurowany,
$ciana byta nowsza i niechlujniej zbudowana niz reszta, ociekata zaprawa jak gabka woda.
Usilowatem wcisna¢ rek¢ miedzy kraty, zeby jej dotkna¢, lecz byla za daleko. Poczulem
nagle, ze kto§ mnie obserwuje, odwrdcilem si¢, pocierajgc otarte knykcie. Nic — tylko §lepe
czarne okna, popgkane rynsztoki, cechowe napisy na $cianach, tuszczaca si¢ farba. Szum,
bum, szum, bum... Ziemia pode mng drzata. Troch¢ chcialem, Zzeby stato si¢ co innego, ale
w zasadzie poczulem ulgg, kiedy chtopak z glutem wrécit z narzedziowni, zaczerwieniony,
z pustymi r¢kami.

W nastepnych pracokresach chadzatem na zelazny wiadukt na tuku Withybrook Road,
nad gldwng linig kolejowa wiodaca na potludnie od Bracebridge. Wspinatem si¢ na drgajace
liny 1 przypory, i czekalem na ryczacym, wyczekujacym wietrze. Gdy pode mna przejezdzaty
pociagi, juz czutem, ze kazdy turkocacy wagon zabiera mnie stad. Wiedziatem, ze w koncu
skocze, 1 obserwowalem swoje zycie z ciekawos$cig kogo$ obcego, zastanawiajac sie, kiedy
nadejdzie chwila, w ktorej wykonam ten ostateczny skok i dokad mnie on zaniesie.

Wydarzylo si¢ to w wiosenny wtorkowy wieczor, pod koniec marca 90 roku. Puste
szyny l$nity pod bezksiezycowym, rozgwiezdzonym niebem, zbiegajac si¢ w oddali jak
brzegi rzeki. Siedziatem z nogami przewieszonymi za krawedz, ubrany jak zawsze w tachy
z drugiej reki, teraz juz nie chtopiec, nawet nie mtodzieniec, ale prawie mezczyzna. Nic ze
soba nie wzigtem, cho¢ chyba zawsze wiedziatem, Ze tak wlasnie bedzie. Byto ciepto, miasto
za plecami $wiecito réwnym, pelnym celowosci blaskiem spod dachow, rosngcych od Coney
Mound po ostry, ponury wierzchotek Rainharrow. Potozywszy dton na pomalowanej pasiasto,
naoliwionej kolumnie, pod brudem wymacujac wygrawerowane cechowe zaklecia, czulem
delikatne drzenie, ktore zawsze przechodzito t¢ watta budowle w cichych chwilach pomigdzy
przejazdami pociggow.

Miasto Bracebridge w tym momencie wydato mi sie pickne. Swiatta, dym, kominy;
wszystko nagle zlato si¢ istalo czym$ innym, czym$ wigcej: duchem, zjawa zagubiong
i 1$nigcg w swietle gwiazd. Moze wlasnie to w koncu mnie popchneto, gdy ustyszatem szum
nadjezdzajacego pociggu — poczucie, ze mialbym zosta¢ na zawsze wtej otchtani
zapomnienia, marzac o dalekich krainach. Ryk lokomotywy zaraz unidst si¢ w powietrze,
a szyny przede mna zal$nity wyczekujaco. Pociag przelecial pod wiaduktem. Zar paleniska,
falujacy obtok dymu, aza nim pierwsza z wielu odkrytych platform zeterem. Stoma
opatulajagca skrzynie wydawata si¢ mickka jak puch. Wyliczalem moment na skok: z rytmu
stukoczacych kot, z wlasnego pulsu, a w ostatniej chwili, zanim si¢ zsungtem, takze z rytmu

przenikajacego cate Bracebridge.



Szum, bum, szum, bum...

I poleciatem.



CZESC III
ROBBIE
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Lezatem 1ipatrzylem w gore na gwiazdy przeslizgujace si¢ migdzy drzewami,
poganiajac pociag, by jechat szybciej. Kota stukaty. Wagon kotysat si¢ i skrzypial. Od czasu
do czasu przywiewato strzepek pary z dalekiej lokomotywy. Stoma ktujagca mnie w szyje
pelna byla sennego, letniego aromatu. Chropowata skrzynia z eterem, objeta zelaznymi
okuciami i skoblami, wygladata zdumiewajaco tandetnie. Wsérod szarawego mroku, lezac na
wznak w stomie, z glowa odchylong do tytu, zapadtem w sen tak tatwo, jak nie udato mi si¢
od lat.

Gdy si¢ obudzitem, podpetztem do burty wagonu i patrzytem na krajobraz
powleczony mgla, upstrzony kreseczkami kréw. Czasem mijaliSmy stacje, ale ich tablice
migaty zbyt szybko, bym co$ przeczytat. Sprawdziwszy na niewyraznej mapie, ktoérg mialem
w glowie, stwierdzitem, ze jestem juz gdzie§ w Midlands. Gor tu nie bylo, tylko tagodne
wzgorza przeptywajace jedno w drugie jak zielone fale. Domy, oile moglem ocenic,
zobaczywszy zaledwie kilka, byty tu bardziej przysadziste, a czerwien ich cegiel bardziej
jaskrawa. Niektore miatly stomiane dachy przystaniajace okna. Nawet drzewa byly tu inne,
olbrzymie deby zupeinie niepodobne do skarlowaciatych odmian z okolic Bracebridge, oraz
wiele krzewow, ktérych zupelnie nie umialem nazwaé. Niektore juz kwitly. Nic nie
wygladato znajomo, ale tez nic nie bylo do konca obce, aja uwielbialem kazdy mostek,
ptotek i kaluzg za to, Ze nie jest z Bracebridge.

W czasie mojej dtugiej podrozy pajecze sieci wiaduktow rzucaly zapierajace dech
cienie, pociag turkotat poprzez tunele, gdzie przez hatas 1 dym przebijat si¢ blask telegrafow.
Gdy stonce wzeszto wyzej, kota zaczely czesciej stukaé na zwrotnicach — w tej okolicy byto
duzo matych miasteczek. Na polach i drogach pojawili si¢ ludzie w wozach, dwukotkach
i furgonach. Obejrzatem sobie doktadniej skrzyni¢ z eterem, jej szorstkie drewno, metalowe
pasy 1okucia. Przycisngtem do niej ucho, majac slabg nadziej¢, ze ustysze co$ poza
nieustannym turkotem koét. Skrzynia miata péttora metra-jarda wysokosci 1 mniej wigcej taka
samg szerokos¢ 1 glebokos$¢. Dorosty czlowiek moglby ja podnies¢, bo co§ mgliscie
pamietalem, ze eter sam w sobie jest niewazki. Zupeie jednak nie miatem pojecia, dlaczego
kazdy z kufréw musi by¢ otulony stomg i umieszczony w dtugim, oddzielnym wagonie, kiedy
mozna by je poustawia¢ jeden na drugim. Szare brylki umieszczone na skoblach okué
spinajacych boki skrzyni, ktore wczesniej w ciemnosci wzigtem za ktodki, byty tak naprawde
glinianymi pieczeciami. Kazde zlacze oblepiono mniej wigcej garscia gliny i ostemplowano.

Zawijasy irysunki przypominaly mi mniejsze, woskowe, przypigte do fiolek z eterem



u wielkiego mistrza Harrata. W roztargnieniu zaczalem odlupywac gling paznokciami, az
przeszyl mnie nagly, tepy wstrzas — porazito mnie zaklecie ochronne. Odskoczylem, czujac,
jak puszcza mi pecherz, a spodnie nasigkaja moczem. Skulony, drzacy w najdalszym kacie
wagonu, $ciskajac rekoma kolana, gapitem si¢ na skrzynke, az mgla catkiem si¢ rozproszyta.

Mijal dzien. Krajobraz zmienit si¢ w plaskie, rozlegte rowniny, migaty pobruzdzone
pola uprawne. Powietrze nasycito si¢ intensywnymi zapachami. Mijatem olbrzymie sady,
petne wodnych jabtoni o mszystych lisciach, wznoszace w stoncu nagie galgzie. Zaczgty
pojawiac si¢ dziwne, wysokie budowle, z poteznymi, zaglowymi ramionami obracajgcymi si¢
na tle nieba. Kazda znich stala na wzniesieniu, a pod nimi blyszczaty stawy i bajorka,
niektore potyskiwaly mleczng poswiata, inne rzucaly cien, jak oblok dymu. Odstojniki
z eterem — nie do pomylenia z niczym innym, ate wieze nad nimi to wiatraki wyciggajace
eter z menhiréw pod fundamentem.

Szyny zafalowaly, stukot kot stat si¢ mniej regularny. Zblizal si¢ wieczor, zapachy
w powietrzu zndéw si¢ zmieniaty. Obok turkotaly inne pociagi, migajac nade mna czarnymi
sylwetkami lokomotyw. Co si¢ stanie, kiedy ten pociag si¢ zatrzyma? Jak si¢ wytlumacze,
gdy mnie znajda? Ale wagony pruly dalej. Niebo ciemniatlo; weglowa czern zakrywata
bezgwiezdne, bezksigzycowe niebo. Ponownie wyjrzalem z wagonu. Najpierw dostrzeglem
tylko $ciany, dachy, domy — strzepki scenerii tak mrocznej inieciekawej, Ze niemal
przestraszylem si¢, ze pocigg zawrdcit i przywiozt mnie z powrotem do Bracebridge. Lecz
dalej, na krawedziach czarnego nieba, I$nilty niesamowite aureole $§wiatel. To musial by¢
Londyn. Nawet taki prowincjusz jak ja wiedziat, ze w calej Anglii nie ma drugiego miasta tak
przyttaczajacego wielkos$cia, picknem i brzydota. Wagony podskoczyty, potem zatrzymaty si¢
jednym gigantycznym szarpni¢ciem. StangliSmy posrodku morza torow oswietlonych
gazowymi latarniami. Przykucnalem, ustyszawszy chrzest butow.

—...Pewny, ze poczutem co$ tam z tytu par¢ godzin temu. Chyba powinnismy... — Buty
przystanety. Ustyszalem splunigcie.

— Nie da sig, kurwa, sprawdzi¢ wszystkich. — Drugi, wyzszy glos. Wtasnie mijali mgj
wagon. Czulem pot i tyton.

— Zawsze mozna wypuscic¢ kolegow, co nie? Niech sobie chtopaki powesza...

Gdy chrzest butow si¢ oddalil, zaryzykowatem wysunigcie glowy. Palacz byl wysoki
i chudy, paromistrz niski i gruby. Tor zakrzywiat si¢ nieco w t¢ strong, widziatem, jak ida
w kierunku krytego wagonu na samym koncu pociggu. Ustyszatem sttumione ujadanie, potem
szurgot 1itoskot odsuwanych drzwi. Przedartem si¢ przez stlomg¢ do drugiej burty

1 wyskoczytem na szyny, pozwalajac, by impet ponidst mnie w poprzek toréw, w dot po



zboczu nasypu. W koncu brodzilem w $§mieciach z zesztego Wieku, parzacych kukutczych
pokrzywach, pedzac w stron¢ ptotu, a powarkiwanie-szczekanie wypuszczonych psotworow
za plecami wcigz narastalo. Gdy moje palce zwarty si¢ na pordzewiatych tancuchach, bestie
niemal tapaty mnie za nogi. Gramolitem si¢ w gore, przetazitem na drugg strone, spadatem, az
uderzyta mnie ziemia, i biegtem dale;.

Ciemny grunt co chwila to si¢ wznosilt, to opadat, trudno bylo biec. Zaglebienia
zmieniaty si¢ w pagorki, w wykrotach wpadatem w btoto. Powoli zaczatem zauwaza¢ przed
sobg punkciki $wiatta na tle mroku. Brudna ziemia stwardniala, powietrze, chwilami tak
nieswieze, ze ciezko si¢ oddychato, zapachnialo mgta 1 dymem. Wbiegtem pomiedzy jakie$
budynki, w jakie§ uliczki. Zaulki stawaly si¢ coraz bardziej strome, ale ja, obrzydzony
btotem, przerazony psotworami, oszotomiony, obolaty od oparzen pokrzyw, instynktownie
wybratem kierunek pod gore. Nawet w najubozszych dzielnicach Bracebridge domy byly
przewaznie murowane, tymczasem te tutaj zbudowano z drewna i oblepionej gling wikliny,
wielekro¢ wzmacnianej, tatanej i podpieranej, w miar¢ jak zaczynata przeciekaé, pochyla¢ sig
i wali¢. Okna na ogdét miaty tylko okiennice albo byly przestonigte pergaminem, a fronty
domow nachylaty si¢ ku sobie, jakby $ciggajac brwi w starczej zadumie. Przytlaczajace
poczucie zamknigtej w Srodku zgnilizny, stechlizny 1 staro$ci.

Ludzie tez chyba byli tu inni. W oknach migaty twarze. Glosy co$ wotaty. Czutem, ze
jestem obserwowany, §ledzony, ze przede mna i za mng caly czas otwiera si¢ przestrzen, gdy
potykam si¢ na stopniach i brodz¢ w cuchnacych strumieniach $ciekow. Odgarniatem mokre
kurtyny rozwieszonego prania. Raz, jestem pewien, kto§ chwycit mnie za ramiona.

Wybuch dzikiego $miechu. Lecz cudze dionie ze$lizngly si¢ ze mnie i pobieglem
dale;.

W koncu znalaztem si¢, skulony, zdyszany, na jakim§ placu. Okalaly go krzywe
domki zarzace si¢ punkcikami §wiatet. Dolatywaly stamtad okrzyki, szczek wiader, zapach
przypalanego thuszczu, smazonych ryb i zastatych $ciekow. Mieszkali tu ludzie, tak samo jak
wszedzie. Czujac si¢ bardzo samotny, podszedtem do kapiacej pompy. Poruszylem raczka,
zanurzytem dtonie i twarz w strugach wody o dziwnym smaku. Mokry, z zawrotami glowy,
ponownie rozejrzalem si¢ po placu iowych S$cianach, nierownych jak potamane ze¢by,
1 petgajacych w nich $wiatetkach. Potem ruszyt ku mnie cien o ludzkim ksztatcie, zaszurat
buciorami po bruku. Co$ trafilo mnie w rami¢. Zawytem. Co$ innego uderzyto mnie w plecy.
Cos$ ostrego przeorato mi policzek.

— Stuchajcie... — wyjgkaltem, rozktadajac rece, gdy przysadziste budynki zaczely wokot

mnie swoj przedwieczny, oci¢zaly taniec. — Jestem nowy. Czy to Londyn?



Trafil mnie wigkszy kamien.

— Ja tylko probowatem...

I znoéw. Zachrzgscity buty.

— Jak myslicie, obywatelu, czyja jest ta woda? — Co?

— Mowig przeciez. Oddawaj!

Gdy kolejny kamien trafil mnie w glowe, zamazat si¢ $wiat. Kto$ nachylil si¢ nade
mng. Objal mnie za szyj¢ iuderzyl w twarz czym$ twardym, pigscia albo jeszcze jednym
kamieniem.

*

Lezatem na czym$ kanciastym, powieki miatem posklejane i zaskorupiate, przykryty
bytem czym$ szorstkim. Wcigz to tracilem przytomno$é¢, to ja odzyskiwalem. Nade mna
majaczyto nowe Bracebridge, odmienione i straszne. Budynki tanczyly, btyskajac
$wiatetkami na obrzezach pola widzenia. Zewszad dochodzily glosy i halasy. Znalaztem si¢
z powrotem na moim stryszku, matka w kuchni podnosita bloczkiem suszarke do prania.
Potem byta na schodach, potem na drabinie, nachylata si¢ nade mng, wrzeszczata wsrod
cuchnacego dymu, ze juz pozno...

Chlusneta mi w twarz woda ztej samej pompy, zktorej probowatem si¢ napic.
Natychmiast rozpoznatem jej plesniowy posmak. Kto§ mnie ciagnat, ciagnat, az posadzil.
Kucat przede mna chlopak... nie, chudy mlody me¢zczyzna. Trzymat blaszany kubek i $wiecg,
a za nim falowata biekitng mglg jakas otwarta przestrzen.

— Jak si¢ nazywasz?

— Robert Borrows.

Przekrzywit gtowe.

— Jeszcze raz, obywatelu? — Miat dziwny akcent.

— Robert Borrows. Z Bracebridge.

— Gdzie to jest?

— W Brownheath. Na p6inocy. Czyli nie styszale§ o nim?

— A powinienem? To co$ szczeg6élnego, picknego, czyzby? Wigc jestes Robbie, tak?
A jajestem Saul.

Przygladalem si¢ twarzy Saula wtym ciemnawym pokoju. Byla bragzowa, grubo
ciosana i kos$cista. Oczy miat jasne, bladoniebieskie, ubranie postrze¢pione, cho¢ bylo w nim
co$ zawadiackiego, w blasku $wiecy is$wiatla z zewnatrz dostrzegatem to jakie§ barwne
skrawki, to lamowki. Takie rzeczy moégt nosi¢ wielki cechmistrz, dawno temu, zanim je

wyrzucit.



— To Londyn, prawda?

Zasmiat si¢. Glos miat chropowaty.

— Naprawdg ze$cie si¢ zgubili, obywatelu, co? Biedaku. Robbie z... jak to bylo?
Broombridge?

Nie chciato mi si¢ go poprawia¢. Nic mnie nie obchodzito, jak kto§ teraz przezywa
Bracebridge. Moje nowe, nieco inne imi¢, catkiem mi si¢ podobato. Robbie...

— Czemu mnie bites?

Saul znoéw zachichotal. Siggnat do kieszeni po zgigtego papierosa.

— A dlaczego ty pites wode z pompy? Oczywiscie ona nie jest moja. Jasne, ze woda
nie moze naleze¢ do jednej osoby. Spada z nieba, prawda, tak jak zboze wyrasta z ziemi. Ale
tak to jest tutaj urzadzone, w obecnym Wieku, jasne jak stonce, ze nie mozesz sobie przyjs¢
1 tak po prostu si¢ napic... — Nachylit si¢ nad §wiecg w stoiku po marmoladzie i wypuscit z ust
ktagb dymu, ja za$ usitowatem bezskutecznie ogarna¢ jego rozumowanie. W rozbtysku §wiatta
dostrzegtem, Zze na lewym nadgarstku ma pomarszczong blizn¢ i poczutem drobng ulgg.
Wokét niego, poprzypinane do belek, $cian i dziwacznych ruin mebli, wisiaty setki kartek
papieru. — A w ogole to po co przyjezdza¢ akurat do Easterlies?

— Mowites, ze to Londyn?

— Ja? — Zasmial si¢. — Nie méwitem.

— Ale to Londyn czy nie?

— Moze sam pojdziesz i si¢ rozejrzysz?

Podniést mnie na nogi. W glowie mi wirowato, a on ciggngt mnie przez dtugie
pomieszczenie poprzecinane wi¢zba dachu, w katach wypelione zakurzonymi rupieciami,
W strong potgznego, poszarpanego otworu w $cianie, wiekszego niz jakiekolwiek drzwi.

Stangtem chwiejnie na krawedzi.

— I co? — zapytat Saul. — Tu chciales trafic?

Pod nami byty budowle, hatas. I §wiatta, wszedzie $wiatla.
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Tego pierwszego lata nie moglem si¢ napatrzy¢ na 6w widok z gory, spod dachu.
Zmieniat si¢ co chwila, co godzina. O$wietlone latarniami tory bocznicy na Stepney, dymigca
masa Easterlies, za nig kopuly 1iiglice Northcentral, zielona mgietka Parku
Westminsterskiego, wysoka, niesamowicie delikatna kratownica wiezy Hallam, dziwoblask
jej naeteryzowanego paleniska, ciemny, to zndéw plongcy biela, kotyszacy si¢ na tle
londynskiego nieba.

O swicie z dokow Tidesmeet zaczynat wola¢ do siebie chor okrgtowych syren
1 gwizdkéw. Niebawem dolgczaty si¢ statki z dalszych kanatow, ktorych piloci oczekiwali na
przyptyw. Od pigtrzacych si¢ dzwigkow az drzato powietrze. Potem z gniazd z trzepotem
wzlatywaty golebie, zaczynaty pia¢ koguty, §winie pokwikiwaty w chlewikach, a mewy
zaczynaly krazy¢ nad turkocgcymi pociggami z mlekiem z Kentu.

Otwieralem oczy inatychmiast wiedziatem, gdzie jestem, skopywatem z siebie
przykrycie z workow i zerkatem, czy Saul juz nie $pi. Potem balansowaliémy na poduszkach
stop nad ziejacym urwiskiem isprawdzalismy, komu si¢ uda dalej sikna¢. Gdy
zeSlizgiwaliSmy si¢ po drabinie na gtowng klatke schodowa, ploszac psy, koty i $pigcych
pijakow, budzily si¢ juz cate rodziny. Chytkiem przebiegalismy pod drzwiami mieszkan,
schodzac na sam dol, na zasnuty dymem plac Caris Yard, gdzie juz brzgkala pompa. Psy
szczekaty, wolali sprzedawcy chleba, ostryg i smazonych dorszy, pokrzykiwali gazeciarze,
klekotaly wozki przekupniow. W stonecznym blasku, w zgietku nic naprawde nie mogto by¢
brzydkie, nawet w ostawionych londynskich Easterlies. A teraz, gdy lato przyszto na dobre,
ku stoncu przebila si¢ zadziwiajaca liczba drzew, pnaczy, kwiatow i chwastow. W tamtych
czasach, w tamtym Wieku, w mojej pamigci cate Easterlies byly ciepte, zielone i ukwiecone.

Ponizej placu biegla Doxy Street. Tam tramwaje, auta 1wozy zaprz¢zone
w perszerony niosty cechowych wszelkiej masci do ich codziennych zaje¢ w dokach
Tidesmeet. Byly tam rowniez bary, podte hotele ipozacechowe noclegownie, lombardy
1 handlarze towarami rozmaitego pochodzenia, mtodociane prostytutki co rano wygrzewajace
si¢ na schodach, odziane w ciuchy z wczorajszego wieczoru, w fascynujacym nietadzie. Byt
to czas prosperity, na btotnistym brzegu Ropewalk Reach wznoszono nowy, olbrzymi most
kolejowy. Londyn staral si¢ zaanektowa¢ podmokte tereny na potudniowym brzegu rzeki.
Widziato si¢ wielkie poglebiarki tnace 1$nigca brazowa wode, shtyszato wykrzykiwane
zaklecia, gdy w fundamenty whbijaly sie kolejne pale. Kiedy ranek si¢ ocieplil, a tysigce

rozmaitych cechow rozpoczeto pracg, cate Easterlies rozbrzmiewaty chorem cechowych



inkantacji. Caty Londyn $piewat.

Chtopak, ktory nazywal siebie Saulem, a mnie obywatelem, pierwszego dnia zabrat
mnie na plac Smithfield, na obrzezu Easterlies. Zamiast jednego straganu rzeznika byty tu ich
cale rzedy. Mozna bylo si¢ zgubi¢ na tym rozleglym placu, pomigdzy wiszacymi
biatoczerwonymi wotowymi i baranimi tuszami. Wokdét mnie kiegbit sie thum, mieszanka
londynskich klas. Kucharki z wielkich doméw Northcentral falowaty biustami pod pasiastymi
niebieskimi fartuchami, za nimi postugaczki dzwigaty wiklinowe kosze. Mistrzowie z fabryk
Clerkenwell, kazdy odziany w strdj swego cechu, spacerowali, palili, jedli ipili, podczas
przerwy w pracy. Ciche kobiety z nizszych cechow, przyjezdzajace tu tramwajem z Chiswick
na Westerlies albo z ogrodow Wzgérz Latawcowych, nie tak calkiem rézne od mojej matki,
ubrane na ciemno, w czepkach, wolno przechodzity od straganu do straganu, macaty migkkie
wodne jabtka, peta suchej kietbasy, grzebaty w portmonetkach, namyslajac si¢, na co je staé.

— Robbie, powiedz mi jeszcze raz, zebym byl pewien, czy dobrze zrozumiatem —
méwil Saul ochryptym glosem. — Jeste§ z jakiego§ miasta w Brownheath, ktore lezy
w Yorkshire, z jakiego§ Broombridge? I przyjechale$ tutaj, bo chciale$ uciec? Mimo ze nikt
ci¢ nie gonit?

— Przyjechatem do Londynu.

— Londynu...? — Stowo to wymowil z niedowierzaniem. Tak jakby Saul, mieszkajac na
Easterlies, w skupisku brudnych budynkow, ktore nazywat Caris Rookery, w istocie nie
wierzyt, ze jest w Londynie. — A twoj ojciec jest cechowym?

— Tak... — Wiedziatem, ze musz¢ by¢ ostrozny. Glowe wcigz miatem obolalg
1 opuchnigtg po tym, jak mnie pobit. — A twoj nie?

Saul spojrzat na mnie, potem pokrecit glowa, raczej niedowierzajaco niz przeczaco.
Byto juz dla mnie oczywiste, ze nigdy nie zostal wprowadzony do Zzadnego cechu. Nie
wygladato tez, zeby miat jakakolwiek prace — dziwne, bo byt ode mnie co najmniej dwa lata
starszy 1 najwyrazniej utrzymywat si¢ sam.

— Moze zglosisz si¢ tutaj do swojego cechu — powiedzial. — Zastukasz mosigzng
kotatka, przedstawisz si¢... Musi by¢ tu twoj dom cechowy. Uwierz mi, tu od wszystkiego jest
jaki§ cholerny dom cechowy. Pewnie nawet by ci¢ wpuscili. Czy nie tak dziatacie wy,
cechowi — trzymacie si¢ razem, rami¢ przy ramieniu, zeby reszta §wiata nie mogta wcisnac si¢
mi¢dzy was?

— Tu nie ma mojego cechu i wcale mnie do nich nie ciggnie — odpartem. Zdumienie
Saula nawet sprawito mi frajde.

— Wigc przyjechates dla... dla tego miasta? Co si¢ tak usmiechasz, Robbie? Co si¢ tak



cieszysz? Powiniene$ zobaczy¢, jak tu jest zimg. Nie ma pracy, nic nie ma, tylko
wielkoszczury 1 wszy. Powiniene$ si¢ nacieszy¢, a potem wréci¢ do domu, obywatelu, zanim
skonczy sie lato. Z powrotem do mamy i taty.

— Moja matka nie zyje. Wzruszyt ramionami.

— Pozyjesz par¢ pracokresow, zobaczysz, ze kazdy ma swoje nieszczgscia...

Szlismy dalej przez ttum. Saul, jak zauwazylem, mial charakterystyczny chod, troche
zamaszysty, a troch¢ jakby si¢ skradat. Kiedy przemykaliSmy pod pekami zidl, mijaliSmy
parujace tygle z masciami, jego zaczerwienione oczy na niczym nie spoczely na diuzej,
a jednoczesnie zdawaly si¢ widzie¢ wszystko. Zagapiatem si¢ i potykatem, kiedy tak szlismy
wsérdéd zapachow smazenia i pieczenia, wsrod przypraw i marynat, wilgotnych goér masta
isera... Itwarzy o najrozmaitszych ksztaltach ikolorach, ktorych nigdy nie widziatem
w marzeniach, atutaj ci ludzie mijali mnie naprawdg, nosili dziwne ubrania i mowili
dziwnymi jezykami. Wytatuowani marynarze, ktorzy z pewnoscig oplynegli oba przyladki
Horn — Afryki i Thule; Francuzi, ktérzy, jak ze zdziwieniem zauwazytem, wcale nie mieli
ogondw; nawet Murzyni. [ wielu $niadych barczystych mezczyzn moéwiacych jezykiem, ktory
wlasciwie mogt by¢ angielskim z bardzo dziwnym akcentem. Widziatem dziwaczne owoce,
niektore wielkie, dlugie, wygladajace nieprzyzwoicie, inne we wszystkich kolorach tgczy,
inne za§ dziwnie pachnace — mogly powsta¢ w wyobrazni jakiego§ cechmistrza, mogty
przyptyna¢ z Antypodow. Widziatem tez zwierz¢ta. Jaskrawy, czerwonozielony gadajacy
ptak. Weze ptywajace w zbiornikach. Paskudne stworzenia, pét jaszczurki, pot kury, syczace
na ciebie ze swych klatek, a wokot nich rozdyskutowany, robigcy zaktady ttumek. Smutny,
smrodliwy tanczacy niedzwiedz. Wszystko mnie zdumiewato. Posiniaczony, oszotomiony ze
zmeczenia iod cigglych nowych wrazefh, w pewnej chwili zweszylem zapachy wedzonej
szynki 1$wiezego chleba. Poczulem wilczy gtod. Saul zdawal si¢ nieporuszony, rece
w kieszeniach, $ciggnigte usta. Cichutko pogwizdywat. Tylko oczy miat czujne, rozbiegane.

Wtem szturchngt mnie lokciem w zebra.

— Bierz to — syknat. Wzigtem.

— Ito. Nie tutaj! Wsun pod koszule, tgpaku. Schowaj, tak jak ja... Postuchatem.
Ukrytem jabtka, butki i co$, co nazywal pomaranczami.

Peto kietbasy. Nie rozumiatem, przeciez trzeba je zwazy¢ 1 zaptacic...

— A teraz biegiem! — krzyknal Saul i popedzit przed siebie. Mogtem tylko pobiec za
nim. Ze spuszczong glowa przedzieralem si¢ migdzy lokciami itorsami, wpadalem na
drewniane kozty. Kosze wywracaly si¢, ludzie krzyczeli, stragany z owocami skrzyty si¢

teczowo ponad chodnikami. Przede mng, tak Zze niemal tracitem jg z oczu, trzepotata brudna



pota jego haftowanej koszuli. Posliznalem si¢ na lisciach kapusty, przedartem przez palety.
Krotkie zamieszanie. Krzyki, wrzaski. Saul skrecil iznowu biegl, lawirujac miedzy
ptaszczami i1 wyciagnigtymi dlonmi. Byl szybki, rozpaczliwie staratem si¢ dotrzymaé¢ mu
kroku. Pedzit przez zautek, kluczyt miedzy zbiornikami na deszczowke, skrecat i1 skakat, dla
popisu, dla samej frajdy ucieczki; wsrdéd echa tupotu naszych stop styszalem, ze obaj si¢
zaSmiewamy.

Dopadt do drabiny przyczepionej do $ciany budynku. Obaj wspigliSmy sie na gore
1wsrod $miechu, wyczerpani, roztozyliSmy si¢ na nasmotowanym, omszonym dachu.
Londynskie niebo, zachmurzone, gdzieniegdzie przecigte promieniami stonca, wisiato nisko,
ciepte, wilgotne i zadymione. Zdawato si¢ patrze¢ na mnie z aprobatg. Saul wysypat dobra,

ktére miat za pazucha, ja zrobilem to samo. Ciekta mi §linka.
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Angielska hierarchia klasowa w Londynie wznosi si¢ o wiele wyzej, aci, ktorzy
zmagajg si¢ z zyciem na jej dnie, sg $cisnieci jak dolne warstwy ziemi. Skre¢ w jedng strone,
a zapyziala uliczka rozszerzy si¢ w plac ozdobiony $nieznobiala marmurowg fontanng. Skregc
w druga, a chodnik zapadnie si¢ pod tobg iprzemoczysz buty w $ciekach. Mieszkancami
Caris Rookery byli wlamywacze i kieszonkowcy, mtodociane prostytutki, pracownicy
sezonowi, marynarze, ktorzy stracili swe statki, starcy, szalency, chorzy i bezdomni, dzieciaki
o dzikich oczach, niesamowicie wychudzone 1 drapiezne. Duzo wigce] niz w Bracebridge
byto tutaj partaczy, ktorzy nalezeli kiedy$ do cechu — recesja lub nieszcze$cie zmiotly do
Easterlies czasem jedng rodzing, aczasem caly cech. Ci wydawali mi si¢ najbardziej
zagubieni, owe damy cechowe w strojach niegdy$ eleganckich, ciggnace za sobag dzieci
w podartych marynarskich ubrankach gdzie$ po obrzezach placu targowego w dziesigtkowe
popotudnie.

Saul ija tego lata mieliSmy szczesScie. WedrowaliSmy daleko, od Smith — field po
potdzielny targ na Stepney, od wystaw sklepowych wzdhuz Cheapside po nabrzeza Riverside,
gdzie zbieralismy towary, ktore wypadly z wagonow, potem z powrotem wzdluz Strandu.
Ryzykowalismy, lecz byliSmy mtodzi iszybcy w nogach. Wracalismy Doxy Street na
peryferie Easterlies, gdzie mogliSmy sprzeda¢ wszystko, co wpadio w nasze niewinne r¢ce,
albowiem — jak zaczynatem si¢ uczy¢ od Saula — cata idea posiadania czego$ przez kogos jest
fundamentalnie btedna. Niezaleznie od tego, czy posiadaliSmy rzeczy, ktore jedliSmy,
nosili$my 1 w ktorych spaliSmy, czy tez nie, bylo to lato obfitosci. Bogactwo catego Londynu
zdawato si¢ splywa¢ do Easterlies 1$nigcym, opalizujagcym deszczem pozyczonych szalikow,
wyniesionych w kieszeniach owocow, zgubionych zegarkéw z dewizka, leciutkich wachlarzy
1 eleganckich hebanowych lasek. W najgorszym wypadku zawsze mozna bylo znalez¢ ptatng
pracg¢ w dokach Tidesmeet. Spedzilismy tam z Saulem wiele leniwych dni roboczych
w skladzie celnym przy starym nabrzezu, lazac po herbacianych skrzynkach z wiaderkiem
atramentu 1 szablonem, malujagc na nich cechowy symbol, podobny do trojki z wielkim
brzuchem. Skrzynki, ustawione w piramidy wyzsze niz domy, byly oznaczone pigknymi
kitajskimi ideogramami. Ci zo6itoskorzy ludzie z daleka widocznie tez mieli swoje cechy.
Lecz niebawem nauczylem si¢ od Saula, ze nikt si¢ nie przejmie, jesli ochlapi¢ skrzynki
atramentem albo narysuj¢ na nich buzie — a juz najmniej nadzorca sktadu drzemigcy w swym
pachngcym kantorku. Moglis§my zasig$¢ sobie na dachu i obserwowac przeptywajace kominy

parowcow 1 zagle kliprow. Liczyto sie tylko to, ze pewnego ranka przyjdzie do sktadu



celnego mistrz z cechu nadzorujgcego $cigganie akcyzy i wyda odpowiednie papiery. Dzieki
naszym szablonom zawarto$¢ sktadu bedzie mogta zosta¢ sprzedana tak jakby optacono za
nig clo. A funkcjonariusz od akcyzy znajdzie w niespodziewanym miejscu gruba koperte,
anuluje mu sig¢ jaki$ dtug albo pusci w niepamie¢ co$ kompromitujgcego.

Doki Tidesmeet byty miastem w miescie, stale zmieniajagcym swoj zapach. Codziennie
przywozono co$ nowego, wegiel z Newcastle, wozki saletry z Indii, pachnace wiazki tytoniu
z Wysp Szczgsliwych, beczki muszkatelu, niezliczone worki wszelakich owocow 1 warzyw;
niektore znich, gnijac, sprowadzaty plagi owadow jeszcze paskudniejszych 1 bardziej
dokuczliwych niz te, ktore lagdowaty na skorze kazdego Londynczyka w te dtugie, upalne dni
robocze. Zanurzone w wodzie palce starych nabrzezy, teraz zbyt waskich, by pomiesci¢
przywozace wigkszos¢ towarow wielkie frachtowce parowe, porosty targowiskami. Ozdobne
malowidta na starych budynkach pokryla gruba warstwa brudu. Lezac na goracych
dachowkach sktadu celnego, jedzac twardy, szary chleb z suszonym migsem niewiadomego
pochodzenia, patrzyliSmy z gory na §wiat, jakby caty do nas nalezal. Uwielbiatem to miasto,
cho¢ niewiele jeszcze rozumialem. Jakby otwieraty si¢ przede mng nieskonczone warstwy
skryte w magicznym pudetku, najpierw I$nigce izadymione, potem brudne i eleganckie,
potem pickne 1 brzydkie — wszystko to zdawat si¢ miesci¢ Londyn wsréd swych pokrytych
sadzg murow.

— Popatrz na nich — rzucit Saul, wskazujac kanapka paru Zurawmistrzo6w ponize;.
Wszyscy mieli skorzane kamizelki wtozone na gote ciato, tak by wida¢ byto sploty znakow
glowni na piersi, 1 byli tak umies$nieni, ze wydawalo si¢, ze niemal mogliby sami przenosi¢
ogromne ci¢zary. — Cale zycie marnuja, sluchajac polecen szefow itych $§miechu wartych
gestow, krzykow, szeptow...

Wzruszytlem ramionami. Wedle wszelkich standardéw byli to dobrze sytuowani
ludzie, a ja, obywatel czy nie, wcigz pamigtalem, ze wedtug norm tego Wieku bytem zaledwie
bezcechowym partaczem w wielkim, obojetnym miescie. Ale 1w tej sprawie, jak kazdej,
zdalem si¢ na Saula.

— Widzisz to? — Narysowat na papie wielki bialy kwadrat. Pozyczyt sobie — w nowym
sensie, jaki nadali$my temu stowu — pudetko kredy, ktore niedbaty magazynier potozyl zbyt
blisko okna.

Kiwnatem glowa.

— No wigc to my, ty ija. A to... — Poprowadzit od kwadratu strzatke, narysowat obok
niej wielkie koto. — A to jest wszystko, co produkujemy.

— Tylko my?



Machnat reka, ptoszac kilka mew.

— Nie tylko ty i ja. Cala wielka masa pracujacych obywateli Anglii.

Znoéw skingtem glowa. Juz wiedziatem, ze nie trzeba mieszka¢ w miescie, zeby by¢
obywatelem. Ze nic nie trzeba, wystarczy sie urodzié¢, chociaz ta idea wciaz pozostawiata we
mnie dziwny posmak, jak egzotyczne jedzenie.

— A to, ten drugi kwadrat, to sa wysokie cechy. — Mniejsza figura, narysowana na
lepkiej smole. — A to... — Domalowat minimalnie mniejsze kotko. — To jest ilo$¢ naszej pracy,
ktora zabierajag nam wysokie cechy...

Kota, kwadraty 1 strzatki mnozyly si¢ na dachu, omiatane cieniami przelatujacych
mew, gdy Saul wyjasniat mi zawito$ci rynku pracy. Skwar, rozpalone niebo, strzgpki cienia
muskajgce twarz, zbyt ulotne, by je poczué, i my wszyscy, obywatele, uwigzieni pod nim.
Uwielbiatem Saula i1 jego metne thumaczenia. Wydawato mi si¢ teraz, ze dotychczas wszystko
bylo dla mnie kompletna zagadka. Bracebridge. Sekrety cechow. Smieré matki.
Rozczarowania ojca. A tutaj, na gorgcym dachu, wsrdd przefruwajacych cieni, czastka za
czastka zaczynatla si¢ rysowac odpowiedz.

W inne przerwy obiadowe Saul wyciagal oldwek 1 zestrugiwat nozem pare widrkow
bladego drewna. Kilkoma kreskami na kartce pozyczonego papieru potrafil uchwyci¢ caty
rozciagajacy sie¢ przed nami widok na Tidesmeet. Zwinigte liny, niezliczone maszty i kominy,
klatki zurawmistrzow, o$miokatne twierdze hydraulicznych wiez napedzajacych windy
1 wyciagi, wielka, podobna do pieprzniczki wieza Gietdy Dockland, budynki sttoczone
w zachodniej czesci Londynu jak ptaki zbite w gromadke na galezi. Unosit rysunek,
usmiechatl si¢ i dart go na strzgpy. W koncu nic nie mogto naprawde naleze¢ do nikogo. Nie
tutaj. Nie w tym Wieku.

— Opowiedz mi jeszcze o Brownheath. O zyciu na wsi. Jak to naprawdg jest...

Saul wyobrazat sobie, ze skoro nie urodzitem si¢ w wielkim miescie, na pewno
spedzilem dziecinstwo w stodko pachnacej stodole i na stonecznym pastwisku wsrdéd krow;
w miejscu gdzie zycie jest milsze 1 latwiejsze niz wérdd londynskiej biedoty. Nie chciatem go
rozczarowac, a oddalenie wkrotce nadato pewien swoisty urok nawet Brownheath. Ambicja
Saula, a wyjawiat mi ja znacznie chetniej niz konkretne fakty ze swego zycia, bylo
gospodarowanie na farmie — oczywiscie nie bylby jej wiascicielem! — a mnie tatwo byto
utwierdza¢ go w tych metnych planach. Opowiadalem historie z dziecinstwa mojej matki,
ozdobione zagrodami, stogami siana, ukwieconymi tagkami, cho¢ mnie zawsze si¢ zdawato, ze
wiejskie zycie to tylko gnojowka 1 bol w krzyzu.

Kolejny pozotkty kawatek pergaminu, na nowo zaostrzony otowek i Saul z6itymi od



tytoniu dtonmi wyczarowuje faliste pastwiska, wijace si¢ rzeki, szpalery dystyngowanych
drzew; wizje wiejskiego krajobrazu wyobrazone przez mieszczucha, ktory z dumg mowi, ze
nigdy nie byl dalej niz wogrodkach na Finsbury Fields. W tamtym czasie jego krowy
wygladaty jak konie i umiatl rysowac tylko jeden rodzaj drzewa. Ale i tak robito to wrazenie.
W zadymionych, hatasliwych dokach niemal styszato si¢ $piew ptakow, czuto $wiezo
skoszong trawg. Rysunki, z ktorych najbardziej byt zadowolony, przypinat do $cian naszego
strychu w zrujnowanej kamienicy. Noca, gdy na Easterlies spadat goracy wiatr, szele$city
wokot nas jak liscie w lesie.

Pewnego wieczoru na Caris Yard zaptonagl ogien, auliczni muzykanci stworzyli
niezgrang kapele. Sztywne cechmistrzynie z Northcentral juz dawno spakowaly swe
dobroczynne kramy i ulotki, 1 spigwszy spddnice, poszty do domu. Prorocy zeszli ze skrzynek
po mydle iwrécili do swych kaplic, znikngli nawet ci wotajacy o prawach cztowieka,
w zamieci ulotek, bojek 1 oskarzen. Ale zawsze przybywal kto§ nowy; dalekie Easterlies,
dniem czy noca, zdawato si¢ dziwnie wabi¢ reszte Londynu. Rozwrzeszczane stado mtodych
cechowych, w czapkach i waskich w talii garniturach, z jednej ze szkot morskich, przybyto
najwyrazniej bez powodu, poza takim, ze byli pijani.

Siedzialem obok Saula, ale dzi§ nie bylem juz glownym obiektem jego
zainteresowania. Odwrocony plecami do mnie, przekomarzal si¢ z Maud. Widywatem t¢
dziewczyne wczesniej. Niewiele starsza ode mnie, prowadzila, wlasciwie sama, ochronke
w podobnym do stodoly budynku po nizszej stronie Caris Yard. Biedne kobiety z okolicy
mogly zostawia¢ tam dzieci, kiedy szty patroszy¢ $ledzie. Maud nie byta tadna — chuda,
z wyblaklymi wlosami sterczacymi jak wysuszony mop, nawet kiedy sprobowata je
przyczesa¢ iposkromi¢ wstazkami, tak jak dzi§ — ale byla energiczna, szybka i bardzo
niezalezna. Uwazatem ja za wyzywajaco niekobiecg, dopoki nie pojawita si¢ na placu
w sandatach z farbowanej stomy 1inie =zaczgta z Saulem tej zabawy w ,,prawda”
i,,nieprawda”.

— No, Robbie, powiedz jej...

— Nieprawda! — krzykneta Maud.

— Prawda, co nie, Robbie?

— Wiecie co? Guzik mnie to obchodzi!

Rozczarowany nimi, rzucitem Maud spojrzenie pelne, jak si¢ zdaje, nienawisci
i poszedlem za rog do baru. W Easterlies wszedzie, za kazdym rogiem byl bar pachnacy
ginem, szczynami i wymiocinami. Bytem dzi$ przy forsie — dopiero co pozyczyliSmy sobie

catg wystawe brelokow do kluczy — a poza tym odkrytem, Ze napicie si¢ to dobry sposob na



pozorne zapomnienie, w chwilach gdy tak jak teraz, w owo pierwsze, szczesliwe londynskie
lato, 1 przeszio$¢, i terazniejszos¢ zdaja sie spiskowaé przeciwko tobie.

Usiadlem w ciemnym kacie, trzymajac w dloni grubos$cienng szklanke-wywrotke,
ktora, zgodnie z nazwa, sama sta¢ nie chciata. Obywatele wokot mnie pokastywali i gadali
z tym dziwnym akcentem, ktory az za dobrze byto stycha¢ u Saula. Zdolno$¢ rozumienia tej
wymowy potrafitem dowolnie wlacza¢ i wylacza¢. Gdzie§ na zewnatrz szczgkata pompa,
a §winia, czy jakie§ inne zwierz¢, wydawalo ostatnie przed$miertne kwiki. Me¢zczyzni z tej
dzielnicy hodowali wielkoszczury do walk, jeden w klatce stal tu na barze, przed lampa.
Popiskiwal 1 ktapat zgbami, zamieniajagc cate pomieszczenie w krwawoczerwong wizje
jakiego$ pomniejszego piekietka. Dyskusja o ostrosci jego ze¢bdw przerodzita si¢
w chaotyczng klétnig, potem w jeszcze bardziej chaotyczng bojke. Czasem Londyn wydawatl
si¢ niemal nieziemsko cichy; ziemia byta tu nieruchoma, nie dudnita.

— Co sam tu tak siedzisz co no powiedz?

Odwrocitem si¢ i zobaczylem, ze zrodto owych zbitek sylab usiadto koto mnie.

— Wypite$ juz, wziglbys jeszcze po jednym dla nas, co? Dziewczyna miala czarne
wlosy, a twarz upudrowang eteryczng biela, jej ciemne oczy, usta i nozdrza wygladaty jak
otwory wyciete w masce. Pachniala paczulg oraz nieumyciem. SiedzieliSmy tak sobie, troch¢
bez sensu, ona ze swoja szklanka, ja z moj3. — Doreen, znalaztas sobie nowego? — zapytat
ktos.

Warkneta ostro i skojarzyta mi si¢ z wielkoszczurem. Pitem, ile chciatem, wydajac
pieniagdze za breloki tak skutecznie, ze barman podszedt do nas, zeby nalewa¢ nam prosto
z dzbana.

Doreen robita regkoma jakie$ ukradkowe ruchy na podotku — pomyslatem, Ze to tik
nerwowy. Teraz widzialem, ze $ciska cierpnik, ajego niemal do cna pos$cierane fasetki
potyskuja nieznacznie jak piasek na dnie studni. W Easterlies byl na cierpniki spory popyt,
jak zreszta na wszystko.

— Chroni mnie jak jaki§ klopot jest itakie historie jak si¢ styszy. — Mrugneta
obrysowanymi na czarno oczyma i wyciggneta kamien ku mnie. — Chcesz sprobowac to
czemu nie?

Nigdy nie dotykalem cierpnika. Byt gtadki, cieply 1 — tak — jakby troche uspokajajacy.
Jakby potozylto si¢ dlon na glowie tagodnego psa. Ale szklanka byta lepsza. Wrocitem do nie;.

— Skades jest?

Chyba jej powiedzialem. M¢] akcent byt dla niej prawdopodobnie tak

nieprzenikniony, jak jej dla mnie, ale w odroznieniu od Saula, ktérego obchodzity tylko moje



wiejskie opowiesci, Doreen chyba si¢ zainteresowata, kiedy mowitem o bagnach, fabrykach
1 dudnigcej ziemi. W pewnym momencie stwierdzitem, ze musz¢ si¢ wysika¢. Wytoczytem
si¢ na zewnatrz, potracajac stot, co wzbudzito burze krzykéw, opartem si¢ o $ciang, ktora
wygladata na najczgsciej uzywang do tego celu. Kiedy skonczytem ichwiejnym krokiem
wszedtem z powrotem, zobaczytem, ze Doreen tez wstala 1 wlasnie rozprostowuje spodnice.

— Teraz se pojdziemy co nie?

Gdy mijaliSmy os$wietlone okna, rgka w reke, zataczajac si¢, rzucalem na nig
ukradkowe spojrzenia. Trudno bylo oceni¢, ile ma lat. Ubierala si¢ powaznie, jak mtoda
kobieta probujgca wyglada¢ niczym stara. Podtrzymywata mnie, nie pozwalata upas¢, kiedy
gadatem w kotko o odmienicach w krysztalowych domach, a nad dachami ptynat r6zowy letni
ksiezyc.

— To straszne, nie opowiadaj mi takich rzeczy. Jak Starzyk Jack co wychodzi w nocy...

Chwiejnie odwrdcitem si¢ twarzg do niej.

— Powiedziatas: ,,Starzyk Jack”? — ByliSmy sami w odludnym zautku. Sttumitem
jatowcowe bekniecie i opartem si¢ o porosnigty mchem mur. — Co o nim wiesz?

Przywarta do mnie, jakby chciata zdtawi¢ moje pytania.

— Jak to lubisz no jak? — zagruchata.

Owiongl mnie zapach tandetnego aksamitu, dzinu, potu, naftaliny, a moja btadzaca
reka natrafila na co$ migkkiego. W uliczce bylo zbyt ciemno, by co$ widzie¢, ale zaczynatem
rozumiec.

— Chciatbys?

Poprowadzita moja dton w strone fragmentu kobiecego ciata, ktéry mialem okazje
widzie¢ tylko na klasycznych rzezbach i zupelnie si¢ nie spodziewalem, ze moze by¢
owtosiony albo mokry. Wciaz wychodzitem ze zdumienia, kiedy rece Doreen zabraty si¢ za
klamre mojego paska i zanurkowaly w $rodku, znajdujac erekcje, ktorej z pewnoscig by tam
nie bylo, gdybym tylko miat troche¢ czasu do namyshu. Reszta spraw odbyta si¢ szybko,
Doreen z zadziwiajaca biegloscia odgarngta niezbedne czegsSci swej garderoby. Nad jej
ramieniem wisiat londynski ksiezyc w pelni, lamujgc rézem i ztotem dachowki domow
falujacych rzgedami w poprzek Easterlies, w kierunku na Ashington. Prébowatem ja
pocatowac, bo wyobrazitem sobie, ze wlasnie to si¢ robi przy takich okazjach, ale moja
szczegka zostata brutalnie odepchnigta. I zaraz skonczylismy.

— To bedzie dziewie¢ pensow jak zwykle.

We wszystkim, co teraz mowita, wcigz wykrywalem aluzje do pieniedzy. Ksiezyc

wydawat si¢ rozbawiony, kiedy przesunagt si¢ nad kominy, aja zaczalem trzezwied.



Wiedziatem co robig prostytutki — na Easterlies nie mozna bylo tego unikng¢ — ale do tej pory
nie skojarzytem ich z tym, co robiliSmy z Doreen. Ona za$ wzigta moje ostupienie za probe
targowania si¢. Wywigzala si¢ jednostronna kiotnia. Wykrzykiwata na mnie rézne stowa,
nawet nie musialem ich rozumie¢, zeby poja¢, o co chodzi. Cate dziewig¢ pensow to wiece;,
niz zostalo mi po wszystkich tych trunkach, ale chetnie oddatem jej wszystko, co mialem
w kieszeniach, aby tylko si¢ jej pozbyé. Pogodzitem si¢ nawet z zadziwiajaco mocnym
ciosem w ramig, jaki wyptacita mi na koniec.

Ruszylem chwiejnie ku Caris Yard, potem drabinami i schodami wielkiej rudery. Gdy
dotartem na strych, Saula nie byto w kacie. Przez chwile statem pod tukiem, czujac dojmujaca
samotnos¢. Londyn. Wieza Hallam wznosi si¢ jak zawsze, btyskajac zamglonym $§wiattem.
Cechmistrze $pia w swych domach. Bieda $pi wruderach. Arcycechmistrze w swych
patacach. Doki Tidesmeet. Bocznice Stepney. Gietda Dockland. Zurawie. Kominy. Dalekie,
$nieznobiate wzgorza Kranca Swiata. Pomrukujace, §wiszczace telegrafy. Iglice kosciotow
i nieskonczone, niezliczone fabryki.

*

Pewnego ranka, gdy wedrowali§my przez cichy rynek przy Houndsfleet, Saul byt
niezwykle spokojny. Z ulga wrocili$my na dudnigcg tramwajami Doxy Street, gdzie mijali
nas w pospiechu barczy$ci cechowi, ubrani zbyt ciepto w garnitury ikapelusze, pod
krawatami. Nie zwracali na nas uwagi. Wtem Saul bez stowa skrecit w cichszg uliczke. Na jej
Slepym koncu, za rozros$nigtymi krzewami ligustru, stal dom ze spadzistym dachem. Saul
wszedl w przejscie obok $mietnikow, otworzyl sobie tylng furtke, przysiadl, by przemknaé
pod labiryntem suszacych si¢ halek, i wszedt do kuchni. Tam kobieta majaca na sobie
niewiele poza pantalonami 1 kamizelkg smazyta co$ na bardzo spdznione $niadanie.

— Zamknigte... — Zobaczyla Saula, krzykneta ipodbiegta, by go objac. — Saul
Duxbury! Gdzie$ ty si¢ podziewal? — Przyjrzata mu si¢ z podziwem. — Ale urostes! Co robites$
przez ten czas?

Sciskali sie i poklepywali. Kobieta, nawet w tym niecickawym stroju, byta niezwykle
pickna, zczarnymi falujagcymi wlosami 1 delikatng bialg cerg. Wykonalem oczywisty
rachunek i stwierdzitem, ze absolutnie nie moze by¢ jego matka.

— Pewnie chcesz zobaczy¢ mamuske — powiedziata w koncu, aja w myS$lach
rozwazatem wszystkie mozliwosci. Kim ona byta? Aktorka, dziewka uliczna, tancerka? — Jest
na gorze. Tam gdzie zwykle...

Schody, podest. Powietrze stato si¢ cigzkie od zapachu starych, zatluszczonych

dywanow 1 zastatej wody toaletowej — a pod tym wyczuwatem jeszcze ostry, gorzki odor



spalenizny. Saul zapukat delikatnie do drzwi na samym koncu podestu na pigtrze.

— Moéwitam przeciez... — ustyszatem drzacy glos.

— Mamuska, to ja... — NiesSmiato wszedt do srodka. — Saul.

— Moj kochany! — Gruba kobieta w jaskrawym szlafroku poderwata si¢ z sofy pod
oknem 1 przebiegla przez zagracony pokoj, by obja¢ Saula wsrod zdyszanych chichotow.
Przez moment wili si¢ tak i mocowali, aja czekatem w drzwiach. Potem twarz kobiety,
okragta jak ksiezyc w peini ipodobnie poznaczona plamami, zwrocita si¢ w moja strong
ponad ramieniem Saula. — A to kto?

— Moj przyjaciel, Robbie.

— Skad go wytrzasnate$s? — Mamuska wypuscita Saula. Pogrzebata na stoliku, szukajac
papierosow. Zapalita i opadia z powrotem na o$wietlong slonicem kanape. — A gdzie ty teraz
mieszkasz?

— Robbie jest z jakiegos tam Bracebridge. Obaj mieszkamy koto Caris Yard.

Z konca papierosa mamuski osypat si¢ popiot. Przesuwne okno byto pototwarte. Na
zewnatrz gruchaly golebie. Gdy cisza si¢ przedtuzata, zauwazylem, ze oczy mamuski pod
umalowanymi powiekami sg bardzo rozbiegane. Cate jej cialo lekko dygotato, tak jak u tych
golebi.

— W Easterlies... — Saul urwat. Stal posrodku wydeptanego dywanu, tam, gdzie
mamuska wypuscita go z obje¢¢. — Na lato wystarczy.

Nastgpita kolejna dtuga przerwa. Zndéw poczutem 6w gorzki zapach spalenizny, gdy
mamuska zgasita papierosa w doniczce z kwiatem.

— O, na pewno catkiem wam wystarczy. A gdzie pracujecie, co w ogoble robicie?

— Tam, w dokach... zbieramy rozne rzeczy. No wiesz, mamuska, jak to jest, chodzi
o pienigdze.

Mamuska zapalita kolejnego drzacego papierosa.

— Oczywiscie, kochanie, zawsze chodzi o pienigdze — odparta, kazde stowo akcentujac
kitgbem dymu. — Zabawny przezytek, co? Mozesz sobie méwié te bzdury o obywatelach i tak
dalej, ale forsa jest nam potrzebna jak powietrze... — Jej oczy zmetnialy, opuscita wzrok,
jakby w smutnej zadumie nad tym faktem. Potem znow rozbtysty, gdy Saul zaczat si¢ga¢ do
worka po rozne pozyczone przedmioty, na ktore caty ranek polowalismy miedzy straganami.

— PrzyniesliSmy ci cos...

Teraz mamuska troche¢ pochylala si¢ do przodu, a troch¢ rozpierata na kanapie, jak
ktos, kogo zdjecie uchwycito w pdt ruchu. Cate jej cialo si¢ trzgsto. Co$ bylo w niej

niewyraznego, pomimo jej potgznej postury. Tak jakby, zeby naprawde¢ do niej dotrzec¢, trzeba



bylo przebi¢ si¢ przez wiele fald ciata i ubrania.

— Taki prezent zawsze jest mity... Zawsze si¢ na niego czeka... — Mamuska mruczata
do siebie sapigcym szeptem, gdy Saul rozwijal nawoskowany papier, kryjacy w $rodku
kawatek brabanckiej koronki. — Niespodzianka, o ktorg wcale si¢ nie prosi... — Wcigz mowita,
a drzenie przerodzilo si¢ w kotysanie, gdy pochylata si¢ bardziej, aby zajrze¢ do $rodka
papierowego kwiatu, ktory Saul potozyl na stole. Dym zjej papierosa tez podskakiwat
w podnieceniu. — Bo mamuska uwielbia prezenty, prawda? — I oto ukazala si¢ przed nig
pickna koronkowa obrozka, ozdobiona drobnymi peretkami gagatu i lapis-lazuli. — Wyobraz
sobie, ile to pracy, kochanie. Ile godzin ze szpulka...

Wyrwatla cacko z palcow Saula, uniosta do szyi i pomajstrowata przy zapigciu.

— Pomozesz swojej mamusce, kochanie? No, troche ciasny. Ale to niewazne. Liczy si¢
pamig¢. Tak si¢ mowi, prawda? — Prezent zniknal w faldach jej podbrodka. — A mamuska tak
si¢ cieszy, ze przyszedtes. Tak, naprawde. To bardzo mile z twojej strony... Czy méwitam ci,
ze...?

Znow wzigta go w objecia. Caly czas gadala, ale teraz, gdy gladzita go po lokach na
karku, trudniej byto rozr6zni¢ stowa.

W koncu Saul wyprostowat si¢ 1 zerknat na mnie. KaszInat i przygtadzit wtosy.

Mamuska przygladata si¢ koncowce nastepnego papierosa.

— Ach, wiem dobrze — powiedziala. — Nie dla mnie tutaj przyszedies. Wszystkie
dziewczyny wcigz ci¢ uwielbiajg, Saul. Zawsze tak bylo, prawda? Wiec idz sobie do nich,
dziecinko, a mnie zostaw ze swoim przyjacielem. Jak mu tam? — Utkwita we mnie wzrok. —
Robbie z Bracebridge?

— Alez, mamusko, nie mozesz...

— Kochanie, 1dZ juz! — Popiot zawirowat wokot niej. — I méwisz mi, ze ten chtopak jest
twoim najlepszym przyjacielem. Skoro tak, jak mamuska ma si¢ z nim zapoznac, jesli nie...

Nim zamknat drzwi, rzucitem mu jeszcze rozpaczliwe spojrzenie, potem przygladatlem
si¢ z suchoscig w ustach, jak mamuska wstaje.

— Oczywiscie — mrukneta, idac kaczkowatym krokiem po dywanie. — On nie styszat
o Bracebridge, lecz ja styszatam. — Jej dionie zaskakujaco uspokoity si¢, kiedy nalewata
czego$ gestego, lepkiego z karafki do kieliszka wielkos$ci naparstka. — Jakze moglabym nie
stysze¢, skoro prowadze taki interes?

Odchrzaknatem.

— Mamusko, wlasciwie to ja nie jestem pewien...

— MJ¢j syn ci nic nie powiedzial? — Opréznita naparstek, powstrzymata wzdrygniecie.



— Ale jak na ciebie patrzg, to watpie, czyby$ zrozumial... — Przysuneta si¢ blizej, pogtadzita
moj znoszony serdak, przesuwajac lakierowanymi paznokciami wzdhuz szwow, az zahaczyta
o nitki. — Przynajmniej nie masz wszy. Prawie nie cuchniesz. A Saul ma racjg¢, nie zyje wam
si¢ zle na Easterlies, chociaz jestem pewna, ze niektorym innym ludziom zyje si¢ przez to
gorzej.

Potozyla mi regk¢ na ramieniu. Teraz ja musialem si¢ powstrzymaé przed
wzdrygnigciem.

— Widzisz, Robbie, ten dom to nie jest nic z tych rzeczy, co sobie pewnie wyobrazasz.
My nie jesteSmy jak mtodociane dziwki na ulicy czy stare ladacznice w domach rozpusty...
Ale przeciez ty nic o takich nie wiesz, prawda? Posluchaj mojej rady i zapomnij o mitosci.
My oferujemy co$§ znacznie cenniejszego. To jest dom snow, sprzedajemy sny. A sny
pochodzg z Bracebridge, tak jak ty; przynajmniej niektére z nich. Czy to nie uroczy zbieg
okolicznosci? — Znoéw napeinita naparstek i wypita. — Doprawdy, rozczarowana jestem, ze
Saul nie moze zapamigta¢ nazwy tego miasta, skoro tyle lat znajdowat si¢ pod jego urokiem.
Co prawda, potem bardzo staral si¢ o wszystkim zapomnie¢. Zlekcewazyt swoja mamuske,
gada bzdury, ze ludzie sg réwni, prawie nie przychodzi... Nie zeby mamusce nie spodobat si¢
prezent... — Przeciggneta palcem po szyi. Co$ glosno trzasneto. Rzucita koronkowy kotnierzyk
na podtoge. — Na pewno takie nosi kazda zdzira ikazde babsko ztej dzielnicy. Szkoda,
naprawde, to wyglada catkiem jak nie z tego Wieku. Ale ty wcigz nie wiesz, co my tu robimy,
prawda? Chciatbys si¢ dowiedzie¢?

Delikatnie pogtadzita mnie po ramionach, sadzajac na fotelu w kacie. Miat wygodny
podgtowek ibyt przesigknigty zapachem innych ludzi. Mamuska zapalita maty palnik
spirytusowy. Gdy otwierala stoje ityzkami o dtugich raczkach wybierata z nich zawartos¢,
powiato gorzkim zapachem lekarstw. Niebawem zabulgotala mata retorta pelna
ciemnobrazowego syropu. Powietrze wypetity chmury dymu, zywicznego, woskowego; stad
si¢ bral ten wszechobecny zapach spalenizny.

— Jeste$ zdrow na ciele iumysle, moj drogi? — zapytala. — Zdrowe serce?... Alez
oczywiscie, ze tak. — Blysneta igla dluga jak szpila do kapelusza. Mamuska zamieszata jej
koncem w bulgocacej retorcie, potem obracata 1$nigca kroplg nad biekitnym spirytusowym
ptomieniem, az poczerniala. — Parg stodkich nasion z nagrzanych stoncem tropikow. Nic
bardziej naturalnego. A eter pochodzi z ziemi. Wschodzi, ro$nie i kwitnie. Ale tego nie musze
ci mowic, prawda? Zwlaszcza tobie, Robbie. Kiedys$ bedziesz musiat mi opowiedzie¢, jak to
jest w tym Bracebridge. Czy wszyscy latacie w powietrzu jak odmienione duchy, skoro tyle

tam eteru?



Za oknem zagruchaly golebie.

— To naprawdg proste. Wszyscy mamy sny, prawda?

Mamuska wzigta do reki fajke. Cybuch byl dhugi i gruby, a gtéwka na koncu malenka.
Potem schylita si¢, szeleszczac jedwabiem, 1wyciagneta zszafki wyScietang szkatulke.
Dawno zapomniany Znak na mym przegubie zapiekl. Na dlugo, zanim uniosta wieczko,
zanim rozlat si¢ dziwomrok, wiedziatem, ze w $rodku jest eter.

— Robbie, teraz musisz mi powiedzieé, czego pragniesz...

Zakrecita szpilg w fioli z eterem, potem kciukiem wepchneta potyskujaca ciemng
peretke do gtowki fajki. Gdy zapalata ja od plomienia, jedwabie zaszelescity. Blysneta
czarnobiata iskierka, peretka zabulgotata i zapalita sie. Mamuska wypuscila struge szarawego
dymu.

— Zdziwilby$ si¢ — mnie nic nie zdziwi — jakie zZyczenia wypowiadajg ludzie w moim
domu snow. Wy, me¢zczyzni, prawie nigdy nie pragniecie tych oczywistych rzeczy, jakie
wyobraza sobie kazda mtoda dziewczyna poszukujaca meza albo klienta. Prawie nigdy nie
chodzi tylko o te sprawy, cho¢ one sg gdzie$ tam w tle. Lecz jesli masz dziewczyne, ktora cig
lubi, a przynajmniej wpadta ci w oko, moge ci jg daé, na wszystkie sposoby, jakie tylko
mozesz sobie wyobrazi¢. A moze ciebie interesuja pienigdze? Albo luksus? Albo co$
jeszcze... — Cienie przygasty, gdy mamuska powtdrnie wypuscita dym. — A moze podnieca ci¢
strach? Odrobina bdlu towarzyszaca przyjemnosci? Takie potrzeby tez rozumiem. Troche
géwna, by doda¢ pikanterii przyjeciu, troche sikow w winie...

Znéw wypuscita dym.

— Otworz usta.

Gdy nachylita sie, by przycisna¢ swoje wargi do moich, w jej oczach pojawita si¢
czuto$¢. Smakowata winem, papierosami, thustg skorg i stodko-gorzkim dymem, ktory wlewat
si¢ we mnie. Poczutem, jak rozkwita we mnie btogos¢, zar, ktéry wcigz si¢ rozrasta,
roztapiajac granic¢ pomi¢dzy przyjemnos$cig fizyczng a rozkosza umystu, pochtania razem
Z nig moja tozsamos¢, cho¢ wcigz pozostatem §wiadomy tego pokoju, skrzacego sie kurzu
w powietrzu i powolnych fal przemieszanego z eterem dymu, wypetzajacych przez okno obok
pijanych latem gotebi. A mamuska wcigz byta ze mna, dzielita ze mna te nadzwyczajne nowe
doznania. Nagle wszystko stato si¢ $miechu warte. I czegoz ja chce? Czeg6dz ja pragne?

Lekko jak duch uniostem si¢ z krzesta i przeniknagtem przez $cian¢ nad spirytusowym
ptomykiem. W wys$cielonych dywanami korytarzach domu snéw wszystkie okna byly
pootwierane. Znad Tamizy wiata $wieza bryza, studzac popotudniowy skwar. Paprocie

o ciezkich lisciach falowaty w donicach jak morskie wodorosty. Wietrzyk delikatnie, cho¢



nieublaganie popychal mnie, przeptywatem przez obite Sciany. Istotnie, byl to bardzo
skomplikowany i dziwny budynek. A tu, w kuchni, w$rod lepéw na muchy stat Saul, flirtowat
z dziewkami z domu snéw, ktore pamigtaly go z czasow, kiedy tu dorastal; stodki pieszczoch,
do catowania 1 taskotania, dopdki nie urost 1 glos mu si¢ nie zmienit; to przestatoby podobac
si¢ klientom, wiec musial i$¢ na ulice.

Wyptynatem przez okno lekko jak nasiono ostu. Przede mng ptynat Londyn, zielony,
ztoty. Smiatlem si¢ ikrecitem spirale w strugach powietrza zsapigcej maszynowni,
przygladatem si¢ wozom jak mréwki. Dachy pigly si¢ niczym zbocza goér w strone
Northcentral, przedzielane iglicami, koputami i chtodnymi nieckami dziedzincéw. Ciemny
pobtysk Wiezy Hallam. Tutaj krajobraz byl zaskakujaco zielony, inkrustowany stawami
1 zawitymi wzorami ogrodow na dachach otaczajacych wielki, nieregularny szmaragd Parku
Westminsterskiego. Z przyjemno$cia bym zanurkowal pomiedzy pasiaste dwukotki
1 piegowate parasolki, zatanczyl z frungcymi ponad trawg latawcami, ale prad londynskiego
powietrza nidést mnie wyzej 1wyzej, az niebo pociemnialo. Zawirowatem, stracitem
orientacj¢. Wiatr byl teraz chtodniejszy, z jego zapachu, z jego uporu wywnioskowatem, ze
niesiec mnie na potnoc. Pode mng Anglia w pelnym rozkwicie; prébowatem z wiatrem
walczy¢, ale potega eteru rozpostarta swe mroczne skrzydta i poniosta mnie dale;j.

Szum, bum, szum, bum...

I oto przede mna rozposciera si¢ Bracebridge. Leniwa, upalna, letnia potdziela. Hatdy
popiotow dopiero co zaczely wspina¢ si¢ na Coney Mound, za dziatkami staty jeszcze stare
magazyny. Cofnagtem si¢ w przesztos¢. Szum, bum... Nadrzeczne taki. Skrzaca si¢, bragzowa
woda. Szarozielone zbocza Rainharrow, usiane ruinami i $ciezkami wydeptanymi przez owce.
Szara kreska gtownej ulicy. Zamazane gonty i cegly Coney Mound. A w centrum, wyrazna
jak mapa, jak rysunek techniczny, jak wizja przemystowego $wiata, lezala fabryka
Mawdingly & Clawtson. Dachy i dziedzince. Rozpostarte ramiona toréw iramp. Mroczny
poblask kadzi studzacych. Oto Poklad Wschodni, gdzie pracuje moj ojciec, a ten wigkszy
dach, z dumnymi kominami, to moze byé tylko Poktad Maszynowy, a pod nim Srodkowy,
gleboko w trzewiach ziemi, gdzie tloki wcigz blyskaty itomotaty, nawet w to potdzielne
popotudnie, kiedy po dalekich tgkach uganiaty si¢ drobne figurki, a kwadraty piknikowych
kocow wyscielaty brzeg rzeki. Szum, bum, szum, bum... Wtem co$ si¢ zmienito. Zapadta
cisza. Figurki na boisku futbolowym zamarty. Zdalo si¢, ze rzeka przestala plynaé, nawet
stonce znieruchomialo. Potezny toskot, potem gtosne, cho¢ stltumione wybuchy, narastajace,
coraz potezniejsze, werbel za werblem wylewajace si¢ w zlowrdzbng cisze nad miastem.

A potem dach Pokladu Srodkowego eksplodowat dziwobiatym gejzerem gazu i cisnienia.



Uniosty si¢ ptomienie, ich blask $ciemniat na tle strug pary i eteru. Chaos, chmury dymu.
Fruwaly belki, unosit si¢ kurz. Ciemno$¢ zadrzata, niebo si¢ zatrzesto; koziotkujac,
poleciatem z powrotem w nicos$¢, pchany pedem powietrza.

— Z ciebie to dopiero dziwny chiopak.

Poczutem fotel pod soba, drapanie dymu w gardle. Woko6t mnie powoli wytaniaty si¢
meble i sprzety domu snéw. Slonce nadal $wiecito, gotebie gruchaly, bytem w Londynie,
a mamuska trzepotata wokol mnie swym jaskrawym szlafrokiem jak latawiec, co spadl na
ziemi¢. Oczy mnie piekty. Krecito mi si¢ w gtowie, czulem mdtosci.

— Chyba jeszcze nigdy nie bylam z klientem tak daleko. — Czyscita sprzet, ze §wistem
przedmuchiwala fajke. — I tak niewiele z tego mialam. O proszg, juz... — Gdy tylko zaczatem
si¢ pochyla¢, a zotadek mi si¢ skrecat, wprawnym ruchem chwycita blaszane wiadro. — Moze
pienigdze tak wszystko zmieniajg — ciggneta, gtadzac mnie po glowie, gdy wymiotowalem. —
Moze powinienes byt zaptacié... chociaz ci¢ nie sta¢. Ale pomimo tych wszystkich bzdur, co

Saul wygaduje, nic nie jest wielka atrakcja, kiedy dostaje si¢ to za darmo, prawda?
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Popatrzcie teraz na mnie. Robbie, nie Robert. Palce poplamione atramentem
z magazynu, w kieszeniach pozyczone pienigdze, ubrany w kamizelke prawie tak elegancka
jak Saula. Popatrzcie na mnie, na Saula, atakze na Maud, ktoéra skacze na palcach
w niezwykle ozdobnej rézowej spodnicy, podzwaniajac bransoletami na nadgarstkach. Jest
dzien Swictego Jana, skupiamy sie wokét wspolnego papierosa, przy $mietnikach pomiedzy
dwiema noclegowniami na Doxy Street, obserwujemy przejezdzajace tramwaje, probujac
ustali¢ wtasciwg chwile na szalony skok, ktory =zaniesie nas na festyn w Parku
Westminsterskim.

— Wam, chtopakom, to tatwo. Ja nigdy tego nie robitam. Popatrzcie na mojg spddnice!

— Ja tez nie. Skad wiadomo, ze to w ogdle dziata?

— To juz zalezy od was. — Pasmo stonecznego blasku oswietla usémiech Saula. —
Zawsze mozemy wsig$¢ do tramwaju...

Ale to byto nie do pomyslenia. Robi¢ gleboki wdech przez wilgotne wtokna tytoniu
1 podaje papierosa Maud. Oczywiscie, musze robi¢, co kaze Saul. Maud tez, chociaz trzesa jej
si¢ rece, kiedy dopala papierosa. Juz cho¢by za to cieplej o niej mysle. Loskocze kolejny
tramwaj. Potem znika, pozostaje tylko rozstoneczniony zgietk Doxy Street — 1itor
tramwajowy; gleboki, szeroki na pigtnascie centymetréw rowek w jezdni, w ktorym,
grzechoczac 1 bulgocac, wiruje dziwojasna zelazna spirala.

Maud idzie pierwsza. Nurkuje w chwilowag luk¢ w ruchu ulicznym jak falbaniasty
pocisk i staje w rozkroku nad torem. Nachyla si¢, fokciami przytrzymujac spodnice. Kiedy
w podskokach wraca do nas, wcigz ma cudem ocalone palce. L$nig.

— Nic nie mowites, ze to begdzie brudne.

— Szybko, Robbie, teraz twoja kole;.

Oszolomiony ruszam, omijajac woézek iomal nie wywracajac rowerzysty, staje
w rozkroku nad torem, posrod rojacej si¢ Doxy Street. Czuje¢ napedzany metal, wirujace
czastki oleju 1 eteru syczg 1 grzechocza pomiedzy sapigcymi maszynowniami, ktore punktujg
miasto wykrzyknikami z dymu. Ale chodzi o to, by nie mysle¢, tylko poddac si¢ wewnetrznej,
nieokreslonej woli, ktéra mng teraz powoduje, oraz pamigta¢, ze Saul i Maud na mnie patrza.
Ijuz po wszystkim, biegn¢ zpowrotem, przewracajac kubly ze $mieciami. Na jezdnig
wyskakuje Saul. Kiedy odwazam si¢ spojrze¢ na dlonie, widzg, ze sa nietknigte, ze
wszystkimi palcami, zamiast broczacych kikutow.

— Jedzie!



Tramwaj przeciska si¢ przez $wigtojanski thum, pod brzuchem btyskajag mu czarne
dziwoptomienie i biate iskry. Jeden, dwa, trzy wagony, we wszystkich jak §ledzie tlocza si¢
spoceni, od$wigtni pasazerowie. Wreszcie ostatni. Teraz wrzeszczymy jak opgtani, omijamy
zagradzajace droge furgony i1 wskakujemy na oddalajacy si¢ tyt wagonu, ktéry jest co
najmniej dwa razy wyzszy 1 brudniejszy, niz si¢ spodziewatem, i gladki, bez najmniejszego
uchwytu. Przywieramy jednak do niego, pod nami zieje czelus¢ toru, pod nosem w koétko
mruczymy dzwigk, ktory z niedowierzaniem ¢wiczyliSmy przez caty ranek. Dlonie trzymajg
si¢ metalu jak przyklejone, przyspawane do nitow, a gardlo nie umie przesta¢ $piewac.
Przyczepieni, z rozpostartymi ramionami, $piewamy ponad wirujaca spiralg toru, mijajac
$wiezo wyszorowane chodniki Doxy Street, te same kamienie co zwykle, umyte i parujace,
wséréd Swiegtojanskiego zgietku. Wreszcie, bez najmniejszej zmiany kierunku, bez
zatrzymywania, Doxy Street przestaje by¢ Doxy Street 1 staje si¢ Cheapside, a potem Oxford
Road. Szyldy, domy, szczyty dachow ponad wysokimi oknami, samo niebo, wszystko zdaje
si¢ rozrasta¢ pod wplywem bogactwa. Powietrze Northcentral, pachngce warzywami
iowocami ze sklepéw oraz polerowanym mosigdzem, owiewa mnie, przywierajacego do
podskakujacej rufy naszego plugawego tramwaju. Tutaj wznosza si¢ kaplice nizszych
cechow, szarobiale lub ztote, z iglicami i1 koputami; starozytne koscioty, po Wieku Krolow
spladrowane 1urzadzone na nowo, wyposazone w naeteryzowane rzezby i ciezkie, solidne
drzwi, dla Boga, ktory, kiedy $wiat si¢ zmienit, wraz ze wszystkimi Anglikami obrat jedynie
stuszng droge — zostal cechmistrzem.

Zeskakujemy na petli w Northcentral, uciekajac przed krzykami trammistrza. Wkroétce
wbiegamy na trawe, wokol nas potezne, roz§wietlone stoncem drzewa, stawy, rzezby.
Lapiemy oddech, a Maud oglada pokazne tluste plamy na przodzie swej spodnicy. Potezne
koputy najwigkszych ze wszystkich cechowych doméw, na Wagstaffe Mail, goéruja nad
srebrno-bialymi alejami niemozliwych drzew; pokryte miedzig, srebrem i szkltem, btyskaja
w promieniach stofica ponad rzekami cylindréw, stomkowych kapeluszy iniesionych na
barana dzieci.

— No, Robbie, ruszaj sig, na co si¢ gapisz? — Saul ciggnie mnie przez ttum. — To tylko
domy, na mito$¢ boska! To tylko park. Przyjechalismy tu si¢ zabawi¢, co nie?

Ale to bylo co$§ wigcej. LawirowaliSmy miedzy straganami, drobnymi
ztodziejaszkami, kieszonkowcami i pomniejszymi ulicznikami, mnie jednak nawet w dzien
jarmarku $wigtojanskiego najbardziej zachwycatly parkowe drzewa. Ich niezwykta natura. Na
Easterlies, tak samo jak w Bracebridge, w koszykach kwiaciarzy czasem trafialy si¢ kwiaty

zbyt wielkie, zbyt rozrosnigte, by mogly by¢ wyhodowane przez ogrodnika, mieliSmy tez



jabtka wodne i1 morskie ziemniaki, przypominajgce nam o cechowym rzemiosle, ale tutaj,
potezne, rozstonecznione, staty i szelescily lisémi zywe drzewa jak ze snu. Nibylipy, wysokie,
srebrne, szemrzace listowiem. Cedry kamienne, przysadziste, o masywnym czerwonym pniu,
sekatym 1 blyszczacym, z picknym, skomplikowanym rysunkiem stojow przypominajacym
odblaski stonca w wartkiej wodzie. Ogniociern, ktory w Brownheath byt krzakiem
o paskudnych kolcach, sadzonym jako zZywoptot, tutaj obsypany byl powodzig
ornamentalnych kwiatéw. Nawet pospolita wierzba stala si¢ tu picknym, poteznym drzewem
o siwo-zielonym listowiu, pachniata gorzkim miodem. Orkiestry cechow graly dziarsko, a ja
podziwiatem liscie zlote, liScie czerwone, sercowate, wielkie jak tace; pnie z korg cynowej
barwy; kwiaty jak odwrocone porcelanowe wazony. Postanowitem, ze kiedy$ tu wroce —
a wlasciwie, ze opuszczg Easterlies. Kiedys, kiedy nastanie tu spokoj, bede si¢ przechadzat
z duchem mojej matki. Moze nawet przez catg wiecznos¢. Lecz odpustowy rozgardiasz
ciggnagl mnie we wszystkie strony, obiecujac niewiarygodne cuda, jesli tylko przejdziesz
bramke, wejdziesz do namiotu, dotkniesz podrabianej glowni; tylko najpierw zaptaé, zaptac,
zaptaé. Usiedlismy, krzyczeliSmy i klaskali$my, gdy biate kroliki pojawiaty si¢ i znikaty
wsréd chmur dymu i1 dzwigckdow gongu — wszystko to, jak zapewnial napis przed dusznym
namiotem prestidigitatora, bez pomocy choc¢by jednej kropli eteru. Dzien byl upalny.
Mijali$my burleski, klaunéw, chowancow przebranych w marynarskie ubranka, aktorow
wygtaszajacych dziwne monologi, idioramy przedstawiajace dalekie kraje. Kupilem
zmrozony sorbet issalem go chciwie. Ocierajac Scierpte wargi, rozejrzatem si¢ wokot za
Maud i Saulem. Nigdzie ich nie byto. UstaliliSmy wcze$niej, ze spotkamy si¢ przy fontannach
Prettlewell o trzeciej po poludniu. Nie miatem zegarka ani pojecia, gdzie sag owe fontanny, ale
mniejsza o to. Nie zgubitem si¢ — to si¢ nie ma prawa zdarzy¢, kiedy spacerujesz wsrod
niesamowitych drzew Parku Westminsterskiego, posrod sprzedawcoéw balonow, tanczacych
chowancow 1 wirujgcych w piruetach akrobatéw. Nie w taki dzien. Nie w Londynie. Nie,
kiedy nazywasz si¢ Robbie. Ten $wigtojanski jarmark, pomyslalem, jest jak istota Londynu.
Na przemian zuchwaly i smutny, cichy i peten zgietku, cuchnacy i brzydki albo pigkny, Ze az
dech zapiera... I tak samo jak w Londynie, na niektore rzeczy tatwiej tu trafi¢ przypadkiem,
niz $wiadomie je znalez¢.

Probowatem szczgscia w strzelaniu do blaszanych ptaszkéw. Podziwialem olbrzymie
kosci potwordow, ktére podobno urodzity si¢ wjakim§ odleglym Wieku. Widziatem
czerwonotuskie bestie 1igrozne psotwory. Widziatem niezwykla gwizdzaca machine,
przypominajacg wariacki, ozywiony las, sporzadzong przez cechowych z Saksonii. Musialem

tak wedrowac¢ przez kilka bezmys$lnych godzin, wydajac wszystkie pieniadze, pozwalajac



thumom wies¢ si¢ 1 popychac, chtongc wszystkie strachy, cuda i rozczarowania festynu. Wtem
ujrzatem Annalise. Szta sama, wswej cichej, prywatnej przestrzeni, posrod grupek
rozwrzeszczanych chtopcow i zmeczonych rodzin. Zatrzymata si¢ przy karuzeli, a ja stanglem
nieopodal w cieniu i wstrzymalem oddech, by uspokoi¢ bicie serca. Ubrana byta w cienka
btekitng spodniczke i1 bufiastg bluzke marszczong przy dekolcie i na rgkawach. Ksztatty miata
teraz juz catkiem kobiece, ajasnoblond wlosy, krecone, plecione, ozdobione wstazkami,
sptywatly jej na ramiona. Wszystko si¢ w niej zmienito, niewiarygodnie wypickniato, az po
tuk rzes, unoszacy sie 1opadajacy, gdy przygladata si¢ dzieciom bujajacym si¢ na
malowanych konikach, ale jednocze$nie nie zmienito si¢ nic. Z rozkosza statbym tak przez
wieczno$¢, mogac na nig patrze€. Jesli to mozliwe, by czyjas sylwetka widziana od tytu, linia
kosci policzkowych, emanowata rozbawieniem, to wlasnie z nig tak bylo. Wirowaty kolory
1 twarzyczki dzieci wystraszone lub rozesmiane. Uswiadomitem sobie, ze ona zobaczyta mnie
duzo wczesniej niz ja ja.

Karuzela zwolnita. Gdy ksztatty si¢ wyostrzyty, Annalise odwrocita si¢ do mnie.

— Wigc to ty... Robbie. — Te zielone oczy. — Nie spodziewalam sig, ze kiedykolwiek
spotkam ci¢ w Londynie.

Tyle powiedziata w paru stowach. ,,Robbie”. I ,nie spodziewatam si¢” — tak jakby
przez te wszystkie lata od czasu do czasu o mnie myslata.

— Ani ja. — Serce wcigz mi walilo. — To znaczy, ani siebie, ani ciebie. — Wiedziatem,
ze cokolwiek powiem, zabrzmi ghupio. — Od niedawna tu jestem. Od poczatku lata.

— Wigc oboje jeste§my tu nowi. — Ironicznie skrzywila usta. — Jakie to dziwne, ze mnie
rozpoznates.

— Annalise, az tak bardzo si¢ nie zmienitas. Jej zielone oczy lekko pociemniaty.

To absurdalne — powiedzie¢, ze si¢ nie zmienila, podczas gdy réznita si¢ kazdym
szczegotem poza tg jedng, kluczowg cecha, ktora nie zmieni si¢ nigdy.

— I co teraz robisz?

Wzruszytem ramionami. Cho¢ bytem zadowolony z mojego zycia, dzien za dniem,
godzina za godzing, chwila za chwila, teraz, przy Annalise wszystko to zwigdlo i zblakto. Co
miatem powiedzie¢? Mieszkam na Easterlies. Pracuj¢ w dokach, fatszuje znaki na skrzynkach
z herbatg. Czasem co$ kradng. Matka mojego najlepszego przyjaciela prowadzi dom snow.
Ten przyjaciel do kazdego mowi ,,obywatelu” i chodzi z dziewczyna, ktora ma czerwone rgce
od ciagglego gotowania pieluch... Popatrz tylko, Annalise, na moje dlonie. Pelne strupow,
poplamione atramentem, zotte od papierosow... Zorientowalem si¢, ze bije ode mnie dojrzaty,

krzepki zapach, nie calkiem nieprzyjemny, ale niosgcy rozpoznawalng natychmiast nute



z Easterlies — smrod weglowego dymu 1 $ledzia.

Annalise obserwowata mnie, gdy platatem si¢ w wyjasnieniach. Eleganckie ubranie,
delikatny, stodki i nieokreslony zapach, klejnoty w uszach, gtadka, pozbawiona poréow cera,
pewnosc siebie, wyniostos$¢; w tle krecity sie koniki karuzeli.

— Twoja matka oczywiscie umarta, prawda? Tak mi przykro, Robbie... — Zielone oczy
pociemniaty 1 znéw rozbtysty. Blask ksi¢zyca nad morzem, przystaniany letnim obtoczkiem.
— Ale ty dobrze wygladasz. Wygladasz na zadowolonego.

— Jestem zadowolony. Bardzo — powiedziatem. — Dobrze mi si¢ zyje. Usmiechneta si¢
w odpowiedzi.

— Mnie tez, Robbie.

Caly festyn zawirowat wokot nas. Tylko my staliSmy nieruchomo.

Odwrécita wzrok. Wiedzialem, ze za chwile powie, ze to wspaniale, ze tak
przypadkiem wpadliSmy na siebie po tylu latach. Jesli sprzyja mi szcze$cie, moze jeszcze
poda mi r¢ke, zanim odejdzie.

— Annalise, poczekaj. — Chwycitem ja za obnazony tokie¢. — Nie idzZ jeszcze...

Zesztywniala. Na festynie piszczaty dudy. Faktura naszej skory zdawala si¢ teraz tak
rozna. Gdy cofatem reke, zauwazylem jej lewy nadgarstek ze srebrng bransoletg. Powyzej niej
miala czerwony, wypukty, I$nigcy w stoncu dziwoczernig Znak z Dnia Proby. Jestem pewien,
ze wczesniej go nie widziatem.

— Wiesz... — Wzruszylem ramionami. — Chciatbym wiedzie¢, jak ci si¢ wiedzie. Jak
sobie zyjesz.

— Naprawde tego wtasnie chcesz? — Usmiech zdawat si¢ powraca¢. Kiwnatem glowa.

— Najbardziej ze wszystkiego.

— No dobrze, Robbie. W konicu jest Swictego Jana... — I wreszcie si¢ u$miechneta.
UsSmiechnelismy si¢ razem. Wspdlnym usmiechem. Przy takiej grze, w jakg zaraz zagramy,
nie sposob si¢ bylo nie usmiechng¢. ByliSmy mtodzi, zdawato si¢ nam, Ze nagniemy ten
$wiat, jak chcemy. — Pokaze ci.

PrzeszliSmy przez tarasowy ogrod, ktérego festyn nie objal w posiadanie. Thumy,
namioty, karuzele zostaty w dole. A wokot nas, na pergolach i kratownicach rosty egzotyczne,
niesamowicie pigkne kwiaty. Oblezony przez zapachy, kolory, szedtem u boku Annalise,
jakby przez inny $wiat. Przed nami wylonit si¢ szeroki, szary podjazd. Panowata tu cisza,
tylko parskaty czekajace konie. Ponad tym wznosit si¢ potezny klif fasady budynku, peten
identycznych okien w ryzalitach. W otwartych drzwiach pozdrowit nas me¢zczyzna w liberii.

Gdy szliSmy przez oceany czerwonych dywandéw, gdy windziarz odsuwal nam mosi¢zng



krate, zastanawiatem si¢: czy to takie tatwe, dosta¢ si¢ do tego innego Swiata?

— Ile to wszystko musi kosztowac?

— Nie wyobrazaj sobie, ze zawsze tak zyj¢ — odparta Annalise, gdy pomruk dalekiego
silnika holowat nas do goéry. W korytarzach, przez ktore przejezdzaliSmy, rosty w donicach
wielkie aspidistry, na mosi¢znych szynach wisiaty portrety. — Zaczekaj tutaj. — Zatrzymata si¢
przed jednymi z niezliczonych numerowanych drzwi. — Chwile. Nie mozesz tak wygladac,
wiesz? Musimy ci¢ troche przebrac...

Btysk luster, kamiennego cedru, smuga stonca idrzwi si¢ zamknely. Stalem
niepewnie, zerkajac na obie strony korytarza. Byto tu goraco i niemal zupeiie cicho. Bylby
to niezty zart z jej strony, zaciggnag¢ mnie w ten labirynt, a potem znikna¢ jak bialy krolik
w obloczku dymu. Lecz zaraz znoéw si¢ pojawita, w Swiezej spodnicy i bluzce, z wilgotno
I$nigcymi oczyma. Taka szybko$¢ u kobiety to byt prawdziwy cud — ale wtedy nie miatem
o tym pojecia.

— Chodz. Doprowadze ci¢ do porzadku. — Popedzita korytarzem do bardziej
niepozornych drzwi, bez numeru, obitych zielonym suknem. — Chodz, szybko...

Ow wielki hotel sktadatl si¢ tak naprawde z dwoch budynkow wecisnietych w jeden;
pierwszy, komfortowy i ospaly, nalezat do gosci, drugi za§ do pokojoéwek, postugaczek,
praczek, kucharzy, stewardow, majstrow, stalmistrzow, sprzataczy, pucybutow. Jednak nawet
tu, w tych niskich korytarzach bylo cicho, tylko znacznie gorgcej. Cienie pedzity wokot nas,
gdy schodziliSmy spiralnymi schodkami, apotem bialymi galeryjkami. Powietrze bylo
sztywne od zapachu mydta i magla. Ale tutaj tez nikogo nie byto. Caty hotel stal opuszczony,
uspiony, zaklety. Popchngta mnie kolejnym korytarzem ku nastepnym zielonym drzwiom.

Za nimi w watlym $wietle 1$nily nieskonczone rzgdy ubran. Szelescily i podzwanialy
wieszakami, gdy Annalise przechodzita migdzy nimi.

— Ja jestem tu tylko gosciem. Tego nigdy nie powinniSmy oglada¢. Ale dotknij tylko,
Robbie. Opalizujacy jedwab, brabancka koronka, eteryzowany len, cekiny, guziki
z kamiennego cedru, peretki z Thule i Kitaju... — Przesuwatly si¢ przede mng kaskady ubran,
Annalise tanczyta wsrdd nich, $miejac si¢, wirujac, dygajac zartobliwie. — Trzymajg je tutaj,
gdzie nie jest ani ciepto, ani zimno, ani jasno, ani ciemno, zeby nie wyptowiaty... — Zebrata
w dtonie materiat 1 uniosta do twarzy, wdychajac zapach. — Powachaj, Robbie. Tak pachnie
bogactwo. To jest wladza. To sg pieniadze...

Ujatem obszyty cekinami r¢kaw ipowachatem. Najwyrazniej zle wybratem, bo
poczutem tylko skwasniate wino, pot, stare perfumy i tyton. Z tylu, na dalszych drazkach

wisialy w szeregu meskie garnitury. Annalise wyciggneta jeden z nich iprzymierzyta do



mnie, przekrzywiajac glowe, gtadzac materiat, wygladzajac go na ramionach. Pomyslatem, ze
serce chyba przestanie mi bic.

— Nie, zupetnie nie... Catkiem nie ten fason... — Wyciagnela nastgpny. — Potrzebna ci
bedzie koszula, krawat, buty...

Gdy ja usilowalem znalez¢é swoOj rozmiar lakierkow, ona tanczyla wsréd
szeleszczacych mas sukien wieczorowych, bez przerwy komentujac zaszewki, §ciggacze
1 koronkowe obszycia. Znalazla sobie sukienke blado-biekitng jak niebo wczesnym rankiem,
na ramionach ozdobiong pertami jak ostatnimi gwiazdami, zwe¢zong w talii, a potem
rozlewajacg si¢ kaskada. Kiedy przylozyla ja do siebie, wygladata naprawde przepigknie
z tymi ztotymi wlosami w nietadzie.

— Jak myslisz, Robbie? Czy jakiej$ bogatej, ponurej wdowie bedzie tego brakowato?

Wrécilismy tunelami korytarzy do czg¢sci hotelowej, obarczeni szeleszczacymi
1 poskrzypujacymi jedwabiami. Annalise wyszta na pi¢tro i sprawdzila, czy droga wolna.
Przemkneliémy do pokoju.

— Tu jest fazienka dla go$ci. Mozesz si¢ tam przebrac.

— A co mam zrobi¢ z moimi...

Lecz ona juz wepchne¢ta mnie do pomieszczenia z bltyszczacymi kurkami, bialg
porcelang, $nieznymi zaspami r¢gcznikow. Wydawato mi sig, ze brudzg wszystko, czego si¢
dotykam, a moje ubranie, najlepsze jakie mialem w zyciu, tuszczylto si¢ i pekalo, kiedy je
zdejmowatem. Ale, catkiem jak we $nie, postanowitem, ze naciesze si¢ tg sytuacja, ile si¢ da.
Wepchnatem stare tachy do czegos, co wygladato jak kosz na bielizne, odkrytem gatki, ktore
sprawity, ze z pyskéw delfindw trysnela zimna iciepta woda. Niebawem spowity mnie
aromaty i buchajaca para. Moje nagie ciato unosito si¢ w spienionej wodzie, ciemno opalone
tam, gdzie bylo wystawione na slonce, przerazliwie biale w pozostatych miejscach
1 zadziwiajagco mocno umig$nione. W koncu wylaztem z wanny. Zgadujac zastosowanie
guzikow 1 haftek, przeskakujac znogi na noge¢, naciaggnaglem nowe ubranie iposzedtem
przegrzanym korytarzem pod drzwi jej pokoju.

— Prosze¢! Otwarte...

Ledwo ja ustyszatem. Wszedtem nie do sypialni, lecz do o§wietlonego stoncem salonu
pelnego ztoconych krzesel. Nie widzialem Annalise.

— Szybko si¢ uwinagtes, Robbie. — Jej glos przyplynal zza uchylonych
dwuskrzydlowych drzwi. — Obawiam sie, ze bedziesz musial na mnie poczekac...

Zerknatem w tamtg strong. Sypialnia ztozem tak wielkim, Zze pomiescitloby pare

rodzin. Dobiegl mnie cichy szum rur z jeszcze dalszego pomieszczenia. Usiadlem, potem



wstatem 1 obejrzatem si¢ w lustrze. Annalise dobrze wybrata, garnitur na mnie pasowal. Ale
wszystko bylo w nim na bakier — kotnierzyk, mankiety, guziki... Wlosy mi sterczaty, twarz
miatem zaczerwieniong. Wygladatem jak stuzacy przymierzajacy ubranie swego pana.

Gdy medytowalem nad muszka, rozlegto si¢ pukanie.

— Anno, jeste$ tam? — Damski glos o dziwnym akcencie. — Gdzie bytas? Wszyscy cie¢
szukaja...

Do pokoju weszla dziewczyna.

— O! — Zaskoczona uniosta dion do szyi. Muszka, spinki i mankiety, z ktorymi
walczylem, spadly na podlogg. — Strasznie przepraszam. — Zerkneta na numer na drzwiach. —
Ale to jest pokoj Anny Winters, wigc co...?

— Sadie, wszystko w porzadku — odezwala si¢ Annalise. — To Robert... Borrows.
Dobry przyjaciel rodziny.

Wyciaggnatem dion do Sadie, zniklag nadzieja, ze tak wilasnie si¢ robi w takich
sytuacjach. W odpowiedzi wdzigcznie dygneta.

— Cechmistrzu Borrows...

— Mito mi panig pozna¢. Prosz¢ mi mowi¢ Robbie. — Zdania wyszty gladko, cho¢
wydaty mi si¢ napuszone.

— Ja jestem wielka cechmistrzyni Sara Passington, ale wszyscy moéwig po prostu
Sadie. Musial pan pomysle¢, Ze jestem strasznie niekulturalna, kiedy tak tu wpadtam.

Coraz bardziej mi si¢ to podobato. Nikt nigdy nie nazwal mnie cechmistrzem.
A brzmiato to lepiej niz ,,obywatel”.

— To moja wina. Nie moglas si¢ mnie tu spodziewac. — Odwazylem si¢ na usmiech.

Odpowiedziata u§miechem.

— Wreszcie poznatam kogo$, kto zna Ann¢ z dziecinstwa. Ja mam wrazenie, ze znam
ja cale zycie, ale co$ takiego zdarzyto si¢ pierwszy raz. Nie, nie jest skryta, ale...

Daleko, w tazience, Annalise — czy tez Anna Winters, jak si¢ najwyrazniej teraz
nazywata — nucita cichg piosenke zlewajaca si¢ ze szmerem wody, szumem drzew, ruchem
ulicznym, odleglymi odglosami $wigtojanskiego festynu. Jej obecno$¢, ciepta, tagodna,
optywata nas oboje.

— Wigc przypuszczam, ze ty wiesz najlepiej, jaka jest Anna... — Sadie usmiechnela si¢
ponownie, ale bardziej melancholijnie. Miata ciemne wlosy utozone w 1$nigce loki, bialg cere,
ksztaltne czarne brwi. Dopiero teraz, kiedy doszedtem do siebie po jej naglym wtargnieciu,
zauwazylem, ze ma na sobie najbardziej ekstrawagancka suknie, jaka w zyciu widziatem.

Niesamowita, nawet na tle tych, ktore zobaczylem dzi§ na wieszakach. Biala, zlota,



w potowie jak budowla, w potowie jak tort weselny, zdawata si¢ wychodzi¢ mi naprzeciw jak
oddzielna istota; a mimo to konczyla si¢ na tyle ponizej ramion, ze w Bracebridge, jak
powiedziataby moja matka, spowodowataby wypadek uliczny.

— Wygladasz, jakbys si¢ gdzie$ wybierata — powiedziatem.

— Ity tez, Robbie. Rozumiem, ze Anna zabiera ci¢ na bal? — Zmierzyla mnie
wzrokiem od stop do gtow. — Zawsze brakuje nowych meskich twarzy...

— Pewnie pdjdg, jak poradzg¢ sobie z tym... — Podniostem muszke i jedng ze spinek.

Lecz Sadie juz byta w swoim zywiole, krzatajac si¢ wokot mnie. Nagle wszystko
zaczelo sprawnie dziala¢ jak w dobrze wyregulowanym mechanizmie. Muszka, mankiety,
lustrzane odbicia Sadie pochylajacej si¢ nade mna, sporadyczne okrzyki i pytania Annalise —
Anny... Wreszcie otworzyty si¢ drzwi sypialni. Na progu stan¢ta Annalise, z inng fryzura,
z twarzg w cieniu, z btyszczacymi zielonymi oczyma, w tej szaroniebieskiej sukni, ktoéra
pomimo perel na ramionach imponowata prostota, tak jak suknia Sadie — skomplikowaniem.

— Wszyscy gotowi?

W foyer hotelu zaroito si¢ od ludzi. Chtopcy w liberiach wozili tam iz powrotem
kufry 1 walizy. Windy dzwonity, otwieraly si¢, zamykaly. Sylwetki innych eleganckich hoteli
w rozowym zmierzchu wygladaly pusto jak morskie muszle. My, Annalise, Sadie 1 ja, szliSmy
po marmurowych stopniach przez o§wietlone ogrody. Niebawem poczulem zapach rzeki. Ale
to nie byla Tamiza, ktora znatem z dolnego biegu, przy Tidesmeet, albo nawet troche wyzej,
na Riverside. Tutaj, powyzej wszystkich Sciekowych odplywow Easterlies, woda byta
przezroczysta. Na nabrzezu migotaty §wiatla. Nisko nad rzeka unosit si¢ niebieskawy ksigzyc,
z roz$wietlonej sali balowej wznoszacej si¢ nad woda jak wielki jezowiec ptyneta muzyka.
Kobiety z nagimi plecami, nagimi szyjami, nagimi r¢kami, ramionami i potnagimi biustami
ptynetly, jak unoszone wiatrem, w objecia swych kawalerow i tanecznym krokiem frunety
w strong sali. Annalise poklepata mnie po ramieniu.

— Umiesz tanczy¢, prawda, Robbie?

Us$miechnatem si¢ i wyciggnalem do niej rece. Splotlem je na jej plecach, czujac
tkaning, perty, walczac z przeciwstawnymi impulsami — by przycisnag¢ mocniej 1 by puscic.
Nigdy bym si¢ nie domyslit, ze taniec — nie podskoki, jak na Caris Yard, przy
akompaniamencie piskliwych skrzypek, ale taki jak si¢ widzi na obrazach, w wykonaniu ludzi
dobrze urodzonych — oznacza takg wstrzasajaco intymng bliskos¢.

— Pus¢ na chwilg. Patrz na moje stopy... — Annalise wyslizneta si¢ z mojego uscisku. —
Pokazemy mu, Sadie...? — I dwie pickne kobiety w szeleszczacych sukniach zademonstrowaty

mi, jak si¢ tanczy, splatajac rece 1 wirujac wokot tawek nabrzeza; tak si¢ to robi, plasa reka



w reke, piers w pier$ pod przegladajagcym si¢ w rzece ksiezycem.

— Teraz ty sprobuj, Robbie... Poléz reke tutaj. — Sadie utozytla mi ramiona wokoét
Annalise. — Nie, troche wyzej...

Powoli, z poczatku potykajac si¢ jak ranny perszeron, ruszytem krokiem walca wzdtuz
Tamizy, w stron¢ sali balowej. Zatanczylem z Annalise, potem z Sadie, aprzez jedng
wspaniatg chwilg tanczytlem z obiema naraz. Gapie nas oklaskiwali, wykrzykiwali dobre rady.
Pewnie pomysleli, ze jestem jakim$ nudnym krewnym z zimnych i zadymionych regionow
potnocnych lub zachodnich, zaciggnietym tutaj przez dwie przepickne kuzynki. Ale poza
mojg oczywistg nieporadnoscig nic nie sugerowato, ze jestem tu obcy.

W sali balowej wznosity si¢ kolumny. Z sufitu sptywaty kandelabry. Orkiestra grata
teraz co$ szybszego, w innym rytmie, ale tego wieczoru zatanczytbym do wszystkiego. Co$
we mnie przeskoczyto i poczulem dziwaczng pewno$¢ siebie. Annalise ija, krecac si¢ na
parkiecie sali, stopiliSmy si¢ z muzyka, a suknie wokét zmienialty barwy z ré6zowych na
zielone, na niebieskie, pulsowaty jak ukwialy w przybrzeznym zalewie. My, me¢zczyzni,
eleganccy, w ciemnych strojach, przemykaliSmy dokota, przyciggani iodpychani, az
wreszcie, gdy melodia zwalniata tempo, zdyszani, ze §miechem wpadaliSmy w pierzaste faldy
krynolin. Oczy Annalise btyszczaly. Jej plecy i ramiona pod obszytym pertami jedwabiem
sukni byly wilgotne, ciepte. Muzyka pognata cwalem, a parkiet wraz znig iznow
zawirowalem w tancu.

Zahluje, ze nie moge powiedzie¢ wiecej, jak sie¢ czutem tego wieczoru z Annalise.
Bywaja jednak w zyciu takie rzadkie chwile, kiedy szczescie przeptywa koto ciebie tak
gladko, ze niemal go nie zauwazasz i nie myslisz, ze si¢ kiedys$ skonczy. Bylem jak w transie.
Wydawato si¢, ze wielka piramida cechow, z ktorej cigzarem watczylem, stala si¢ nagle lekka
jak eter. I oczywiscie bytlem zakochany. Zakochany w ksigezycu, w nocy 1 we wszystkich tych
bzdurach, o ktoérych ludzie wys$piewuja piosenki ipiszg wiersze — a kiedyS wyobrazalem
sobie, ze to taka glupia literacka konwencja przyj¢ta wsrdd dobrze urodzonych. Kochatem
takze Sadie za to, jak $miala si¢ z moich kiepskich zartow, za glteboka czelus¢ jej dekoltu
1 stodki, mroczny zapach potu, ktorym mnie otaczata w tancu. Kochalem wszystkich ludzi
dokota, ktory przyjeli mnie tak chetnie, ze od razu wiedzialem, ze s3 mymi przyjaciotmi. Owe
rzadkie, wyrafinowane okazy znajwyzszych cechdéw byly piekne i ptochliwe jak ptaki,
i rownie radosne. Dotykali moich szorstkich dtoni i pytali, czy duzo zeglowalem w tym roku
w Folkestone. Styszeli, Zze przyjechalem z pdinocy, z Yorkshire, i ciekawi byli, czy znam
takiego a takiego, ktory ma tam posiadtos¢. Nalewali mi wina, wspotczuli, ze nikogo nie

znam, rozumieli, jak dziwny itrudny moze wydawac¢ si¢ Londyn, szczegdlnie w letnim



zgietku. Ijeszcze Annalise, Annalise, ktora teraz stata si¢ Anng. Jej niebieska jak $§wit
sukienka, jej btyszczace oczy, czerwonozlote wlosy. Kazdy wiersz, kazda piosenka, kazdy
btysk gwiazdy na niebie, wszystko bylo prawda. Wierzylem w nie. Wierzytem we wszystko.

Stoty uginaly si¢ pod potmiskami z egzotycznym jedzeniem. Wigkszos¢ ludzi po
prostu je ignorowata. Podsuwalem talerz uzbrojonym w szczypce kelnerom, potem
wyszedlem na okalajacy salg taras i napchatem si¢ thustymi gar§ciami nieznanych smakow.
Zadowolony, syty, oszotomiony, czujac lekki przyptyw mdtosci, opartem si¢ o balustrade
1 chtodzilem twarz nocnym powietrzem.

— Troche tajemniczy jestes, Robbie. — Sadie oparta tokcie obok mnie. — Przyjezdzasz,
pojawiasz si¢ znienacka... wcale bym si¢ nie zdziwita, gdyby$§ tak samo zniknal, kiedy
skonczy si¢ $wigtojanska noc. — Zerkneta na moje buty. — Dobrze, Ze nie nosisz szklanych
pantofelkow.

W glowie mi falowato. Naprawde nie wiedzialem, od czego zacza¢.

— Ale powiedz mi, Robbie, skad znasz Anng¢? Ona tez jest troche taka... tajemnicza...
Chociaz zupetnie nie wiem dlaczego, tyle lat bytyémy razem u Swietego Judy. Musisz mi
powiedzie¢, jak si¢ jej zylo w tym zimnym, szarym Brownheath, ze straszng ciotkg, starg
panna.

Kiedy Sadie wypowiadala te stowa, a ja gapitem si¢ na odblaski ksi¢zyca na wodzie,
stalo si¢ co$ dziwnego. Zobaczylem t¢ ciotke i dom, w ktorym mieszkata Anna. Zupetie
niepodobny do Redhouse, ciemny, chaotyczny, z matymi okienkami. Stat w wilgotnym lesie,
koto wodospadu. Ciotka byla stara, zgarbiona i$mierdziala. Wedrowala po skrzypigcym
domu, niechetnie tolerujac mloda dziewczyne, ktora zamieszkata u niej, bo stracita oboje
rodzicow w tragicznym wypadku na todzi. Ija tam bytem, jaki§ inny Robert Borrows,
wysiadalem z powozu w moim najlepszym marynarskim stroju i spogladatem na chylace si¢
szare mury. Styszatem wodospad, czulem zapach zatkanych odplywow 1 wilgotnych tarasow,
widziatem ciotke, postukujaca laska, gdy cztapala po domu okutana w starg chustg. Gdy
opowiadatem Sadie, jak siedzialem z Anng Winters w zielonym, pustym pokoju,
wypethionym garderobianym zapachem naftaliny, stowa po prostu same si¢ sktadaty. Bylo to
raczej wspomnienie niz wizja, 6w stary, mroczny, zimny dom byt dla mnie czym$ dobrze
znanym.

— Wigc to wszystko prawda? — mrukneta Sadie, gdy znéw zawirowali$my na parkiecie
niczym nakrecane zabawki. — Wszystko, co mi Anna przez lata opowiadata...

Ze $wiezo nabytym znawstwem zauwazytem, ze Sadie w pelni akceptuje swe pulchne,

okragle ksztalty, tak rozne od powietrznej lekkosci Anny. W pewnym momencie zgaszono



wszystkie Swiatla, otwarto wszystkie drzwi; ptynac posrod mroku, zdatem sobie sprawe, ze
suknie wieczorowe byly przetykane eterem. Wszystkie zaczetly si¢ zarzy¢. Przepigkna scena.
Zdato mi sig¢, ze frung wysoko ponad wszystkim, w$rdd rozgwiezdzonego mroku, patrzac na
niemal niewidoczng w ciemnosci sale balowa, a potyskujace, roztanczone sylwetki kobiet
ptyna ponad rzeka.

W koncu wieczor zaczat zamiera¢. Zmeczony, na obolalych stopach, mijatem ludzi
wymiotujagcych do wody ponad balustradami, pary zrozlozonymi nogami w ukrytych
wnekach. Starsi, bardziej ustatkowani balowicze udali si¢ juz do 16zek, a sala pachniata troche
jak owa suknia, ktorej r¢kaw powachatem w hotelu: potem, winem, zastalym dymem
i perfumami. Orkiestra zakonczyta ostatnia melodi¢ ironicznym dysonansem. Parkiet
zascietaly wstazki, katuze wina, rozdeptane jedzenie iniedopatki papieroséw. Wysoki,
energiczny miodzieniec z wattym blond wasikiem $cisngl mi reke 1 przedstawit sie jako
wyzszy mistrz taki czy owaki. Wpatrywal si¢ we mnie przez kilka sekund, mrugajac ze
zdziwieniem, potem si¢ wycofat.

— Masz dzisiaj powodzenie, Robbie. — Sadie zachichotala. — Ale nikt nie wie, kim
jestes. Moglbys by¢ ztodziejem, morderca...

— Mogg by¢, jesli zechcesz. — Powstrzymatem beknigcie. — Jesli naprawde chcesz si¢
dowiedziec...

— A, tu jestescie! — Podeszta do nas Annalise, wcigz $wieza jak skowronek.

— Zdaje si¢, ze Robbie wiasnie mial zdradzi¢ mi wszystkie twoje sekrety.

— Nigdy nie wierz w ani jedno czyjes$ stowo, kiedy jest tak p6zno po poinocy. A juz
zwlaszcza nie wierz Robbiemu.

— Popatrz, a ja spodziewalam sig¢, Ze on zniknie z pierwszym uderzeniem zegara.

Rozejrzalem si¢ wokot. Kobiety machaty butami zawieszonymi na palcach, by daé
odpocza¢ stopom, mezczyzni mieli przekrzywione krawaty irozpigte guziki zakietow.
Wygladali teraz catkiem zwyczajnie, po prostu ciata, przypadkiem odziane w brudne, cho¢
kosztowne ubrania, ktérym poswigcily swoj wzrok krojmistrzynie. Sadie usiadla na
opuszczonym przez orkiestr¢ podwyzszeniu przy fortepianie. Uderzyta beztadnie kilka
klawiszy.

— Anna, chodz! — rozlegly si¢ gtosy wokot. — Ty grasz najlepiej z nas wszystkich...

Kiedy wstepowala na podium i unosita suknie¢, wérod zebranych ponidst si¢ szmer
aprobaty. Najpierw ze zdziwieniem studiowala klawisze. Zastanawiatem si¢ wigc, czy
rzeczywiscie umie gra¢. A moze to tez jest cze¢scig zabawy? Ale ta ponura ciotka z pewnoscia

kazata jej uczy¢ si¢ muzyki; wcigz styszalem gamy rozbrzmiewajagce w wilgotnych



korytarzach. Wtem zafalowat akord, dziwnie tagodny, a po nim kolejny; rozproszone dzwigki,
sptywajace mi chtodem po karku. Glosy zamilkty. Nuty zdawatly si¢ waha¢, zatrzymywac,
nigdy nie stajac si¢ spodziewang melodia; pickne, ale oscylujace gdzie§ na granicy chaosu
1 ciszy. Annalise oczywiscie umiata gra¢ — jak mogtem mysle¢ inaczej? Nawet wtedy, dawno
temu w Redhouse grata dla mnie na oblodzonym fortepianie. To wspomnienie zdawato si¢
drze¢ i zanikaé, wypierane nowa, wyrazng wizja owej nieistniejacej ciotki ijej domu koto
wodospadu.

Grupka mtodych ludzi ciasniej otaczata Annalise, a ja statem samotnie, czujgc, jak si¢
oddalam. W jaka to tajemnicza gre udato mi si¢ zagra¢? Kim sg ci ludzie? Co o nich wiem?
I co mnie to obchodzi? Oczywiscie, latwo jest zazdro$ci¢ im nonszalancji i wytwornosci, lecz
przeciez Saul mnie ostrzegal wilasnie przed taka pulapka zastawiang przez cechy na nas
wszystkich. Pozwalajg nam tylko zajrze¢ przez drzwi domu cechowego czy przez wystawe
sklepowa do innego $wiata, ktory nalezy do garstki ludzi, pasozytow bogacacych si¢ krwig
1 potem innych. Zaciskajac pigsci, odwrocitem si¢, wyszedtem z sali i ruszylem nabrzezem na
wschad.

Swit juz spowijal horyzont mgta. W powietrzu czuto si¢ rzeska bryze znad morza,
pachnaca stong, nie stodka woda. Ujrzalem matg ceremoni¢, gdy dwodch cechowych
w eleganckich zielonych mundurach Cechu Stalmistrzow dokonywalo zmiany warty.
Wyjrzalem przez porecz izobaczytem, jak cienkie sg filary nabrzeza; majstersztyk
niemozliwej inzynierii. Eter byt tutaj wszystkim. Wysysat z ludzi marzenia.

— Robbie, zaczekaj!

Odwrocitem si¢. Z sali balowej wybiegta Annalise. Jej suknia miala ten sam kolor-
niekolor co unoszaca si¢ mgietka i zdawata si¢ tyle samo wazy¢.

— Nie chciatam, zebys tak poszedl, musimy jeszcze porozmawiac.

— No... — Wzruszylem ramionami. — No to jestem.

— Zapytate$ przeciez, prawda? Naprawdg chciale§ pozna¢ moje zycie.

— Tylu rzeczy mi nie powiedziatas, Annalise... Anno. Poczawszy od imienia. O tym
starym domu. Ciotce. Ale skads to wszystko wiedziatem. Czy to nie dziwne?

— Muszg si¢ chronic.

— Przed czym?

— Przed prawda. W kazdym razie pewnym rodzajem prawdy. Jak myslisz, co
powiedzieliby goscie na balu, gdyby wiedzieli, kim jestem...?

Kiedy przetykata $ling, na jej szyi utworzyt si¢ ciemny doteczek, ktorego pragnatem

dotkng¢. Za mna, szary we mgle, czait si¢ Londyn. Rzeka ptyneta niezmordowanie, $§miejac



si¢ 1 chichoczac pod nami. Poczutem dziwaczne pragnienie, by uciec od Annalise, zajac¢ si¢
wlasnym Zzyciem, zmieni¢ $wiat iodnalezé przeznaczenie. A jednak serce mnie bolalo.
Wspomnialem tamten dzien w Redhouse, dwoje dzieciakow wedrujacych po jego
potyskujacych korytarzach. Teraz, jak si¢ zdaje, wedrowatem po posiadiosci zupeknie innej
natury: niewazne ile razy trafiatem w te same przejscia, skrgcatem na tym samym rogu, caly
czas si¢ btgkatem.

Spojrzatem po sobie. Lakierki, spodnie lamowane jedwabiem, delikatne ptdtno
koszuli.

— Stracitem moje najlepsze ubranie, zostalo w tym hotelu, gdzie mnie zaciggnetas...

Annalise u$miechngla si¢ 1 jakby nieznacznie przyblizyta do mnie wsréd mgietki, choé
fizycznie si¢ nie poruszyta. Jej cialo emanowalo cieptem jak stabiutki ogien. I wygladata tak
kobieco w $wietle brzasku. To wglebienie na szyi. Te doteczki w policzkach. Przeleciata
mewa, ubijajac skrzydlami pierwsze prady porannego wiatru. Oboje odprowadziliSmy ja
wzrokiem, jakby$my si¢ zastanawiali, co powiedzie¢. Myslatem takze o Saulu i Maud, o tym,
ze w Caris Rookery czekaja na mnie z opowiesSciami, jak spedzili swdj zwykly dzien, a ja nie
bede mogt si¢ zrewanzowac swojg historig. Kto by mi uwierzyt, nawet gdybym wrécit w tym
komicznym ubraniu? Tak, zaszedlem wysoko, stoj¢ o brzasku z pickng kobietg przed
olbrzymim ukwialem sali balowej, ale wiedziatem tez, ze ten awans jest najzupetniej ztudny.

— Annalise, zastanawiala§ si¢ kiedy$, co si¢ stalo w Bracebridge? Wtedy, kiedy
maszyny na moment przestaly dudni¢. Niewykluczone, ze oboje mamy ztym co$
wspodlnego...

Oboje... Bracebridge... Stowa powrécily do mnie jak echem. Mial to by¢ swego
rodzaju dar ode mnie, porcja wiedzy, ktéra moze doprowadzi¢ do zrozumienia, lecz juz kiedy
je wypowiadatem, byto oczywiste, ze robig¢ biad.

— Przepraszam... — Ale i tak mowitem dalej: — Annalise, ja widzialem rézne rzeczy.
Miatem, no nie wiem, takie wizje, sny...

Cala jej sylwetka, a szczegdlnie oczy zdawaty si¢ zmniejszac i ciemnie¢. Jakby byla
czystym eterem, dziwoptomieniem, ktdry zaraz zostanie ugaszony przez budzacy si¢ blask
stonca.

— Robbie, dlaczego myslisz, ze pochodze z Bracebridge? — sykneta cicho. — Moje
zycie jest tutaj...

Zupehie stracilem znig kontakt. Oczy jej pociemniaty jak utej mewy, dyszata
zwierzecg wsciektoscig. Obca, straszna, dzikie zwierze przebrane w suknie, ktora wirowata

mrocznie, jakby zbiegly si¢ ku niej wszystkie resztki nocy. Gdy stonce podnosito si¢ zza



horyzontu, na wodzie pojawily si¢ rozowawe iskierki. Co$ rozbtysto tym samym kolorem
w kaciku jej oka, potem sptyneto. Przez chwile ta tza byla jedyng ludzka cecha. Potem
Annalise zebrata si¢ w sobie, skupita na nowo. Byla pickna, mloda kobieta w jedwabne;j
wieczorowej sukni.

— Jestem Anna Winters. Nie rozumiesz?

I wtedy zrozumialem. Anna sama wierzyla w sie¢ ktamstw, ktora si¢ oplotta.

Cofnalem si¢ wstrzas$nigty. Par¢ chwil pdzniej ustyszalem glosy, z wejscia do sali
balowej wytonita si¢ grupka osob. Mtodzi ludzie, poluzowane krawaty, kolnierze, butelki
w dtoniach. Wolali rozpaczliwie:

— Gdzie jest Anna?! — Anna!

— Patrz, nie widzisz...? — Tam jest...!

— Musze 18¢. — Wyciagneta chusteczke z jakiej$ ukrytej w sukni kieszeni, musneta nig
oczy, lekko wydmuchata nos ius$miechneta si¢ do mnie zawadiacko, jak to umieja
dziewczyny tej klasy — jednocze$nie z drwing iaprobata. Znéw wygladata tak jak jej
przyjaciele, cho¢ jeszcze lepiej, pigkniej i bardziej realnie. Anna. Annalise. To ja, nie ona,
bylem tutaj obcy. Zamachatem wigc dlonig i napawalem si¢ chwilg wilasnej tajemniczosci,
kiedy odwrocitem si¢ iodszedtem wzdhuz brzegu. Wszystkie budowle Londynu wcigz
spowijat drzacy cien. Jednak, kiedy si¢ ku nim zblizatem, zaczgly potyskiwaé ichwytaé

pierwsze promienie porannego stonca.



CZESC IV
OBYWATEL



Bum. Klap, bum, klap...

SILA FIZYCZNA CZY SILA MORALNA?
Niektorzy zapewne stwierdzq, ze dyskusja, toczgca sie od dawna pomiedzy tymi,
ktorzy uwazajq, ze zamieszki sq nie tylko konieczne, lecz wrecz nieuniknione, a tymi,

ktorzy utrzymujq, ze...

No wilasnie, utrzymuja, ze co? Przewedrowatem wzrokiem z wilgotnych linii
napisanych wodnistym atramentem na drukarni¢ w suterenie. Czarna Lucy klekotata i krecita
sie, btyskajac mokrymi watkami, rodzac wydanie ,,Nowego Switu” na nastepny pracokres.
Byla mniej wiecej szosta rano. Swiatlo szarego poranka, ktérego odrobina przecisneta sie
przez zakratowane, wysoko potozone okienka, mieszato si¢ z przykurzonym blaskiem
bijacym od maszyny drukarskiej. Bum, klap, bum, klap... Halas byt potworny, a o§wietlenie
bardziej niz marne, ale ciggle zauwazatem, Ze pisanie najlepiej mi idzie, kiedy balansuj¢ na
stotku przy odrapanym stole w drukarni. Bum, klap, bum, klap... Ptodzac stowa, sktadane
potem do druku przez Blissenhawka, odciskane na papierze mi¢dzy gumowymi i stalowymi
ptytami, czulem si¢, jakbym karmit Czarng Lucy. Potem wilgotne paczki byly wigzane
sznurkiem, wrzucane na furgony, sprzedawane, gubione, konfiskowane, pozyczane,
sprzeczano si¢ nad nimi, jadto z nich, przybijano do $cian latryn, a przede wszystkim czytano.
Kiedy swiezy numer szedl do druku, mielismy poczucie celu w zyciu. Wtedy wydawato nam
sie, ze jesteSmy najblizej Nowego Wieku — kiedy Czarna Lucy, pracujac na granicy
wytrzymato$ci, aczesto ipoza nig, grozila ztamaniem watka dociskowego, kiedy
Blissenhawk najbardziej potrzebowal mojej pomocy oraz kiedy cechy, policja albo wtasciciel
juz-juz mieli do nas wpas¢ ze §wiezym zakazem druku albo nakazem eksmisji.

Ktorzy utrzymujg, ze... Kartka przede mng, szarawa nawet w najlepszym S$wietle,
wydawala si¢ tylko odrobing jasniejsza niz §lady mego rozwodnionego atramentu. Zmarnuje
sobie wzrok, jak mnie czgsto ostrzegat Saul, ale lubitem t¢ nierealno$¢ wlasnych stow i bol za
oczyma, jakbym miat tam piasek. Nie zywitem wielkich ztudzen co do moich pisarskich
zdolnosci — Blissenhawk przed drukiem potajemnie tuszowal co powazniejsze z moich
przestepstw przeciwko jezykowi angielskiemu — 1 zauwazytem, ze tatwiej mi si¢ pisze, jesli
nie mam w glowie nazbyt precyzyjnego planu. Stowa przychodzily, ulatywaty, a w nastepny

pracokres beda musiaty przyj$¢ nastgpne. Poza nimi, poza dyskusjami, walkami, lokautami,



wezwaniami do broni, jaskrawymi transparentami, tupotem butdéw i nieskonczonymi
dysputami w wietrznych salach miatem pewnos¢, ze Nowy Wiek juz czeka i bedzie to Wiek,
ktérego nie opisze si¢ mdtymi okresleniami rodem z Wieku obecnego.

Bum, klap, bum, klap...

Mingto pig¢ lat, odkad przyjechatem do Londynu. Tak jak przewidzial Saul, owe
pierwsze lato, poczucie ciepta i sukcesu, okazalo si¢ ztudzeniem. Londyn byt wymagajacy,
surowy. Przyszta zima, wiekowe budynki Caris Rookery zwilgotniaty isczernialy. Uszto
z nich zycie wraz z wieloma mieszkancami, ktorzy udali si¢ na przezimowanie do doméow
pracy albo do krewnych na wsi. Dostalem goraczki i stracitem orientacj¢ w dniach
i pracokresach, odmierzanych kapaniem deszczowki do blaszanej puszki i trzepotaniem
mokrych rysunkéw Saula. Maud przynosita garnki kleiku, a ja majaczytem o nabrzezach,
hotelach 1izdziwaczatych ciotkach mieszkajacych w starych zimnych domach. Gdy
odzyskatem troche przytomnos$ci, zauwazytem, ze Maud jest samotna. Ta sama goraczka
zabila kilkoro dzieci z jej ochronki. Pogoda w koncu si¢ poprawila, a moje zdrowie wraz
znig. Londyn stat si¢ mrozny i pelen bieli. Z rynsztokow wypelzaty lodowate obtoki mgty,
16d na Tamizie pekat i ponownie zamarzal, jak uktadanka, w ktérej promy wycinaty kanaty
Wwcigz na nowo, $wiecac ptongcymi na dziobie naeteryzowanymi paleniskami, przewozac
mniej licznych o tej porze roku pasazeréw. W brzuchu mi burczalo, krecito si¢ w glowie —
gtod 1 chldd upraszeczaja nawet sny, ktdre obracajg si¢ wokot rozgrzanych piecéw w piekarni,
az obudzisz si¢ ze szronem na twarzy.

Saul zrobit dla mnie wiele, ale ocalit mnie Blissenhawk. Owej pierwszej zimy, w sali,
ktérag odwiedzilismy bardziej dla ztudnego ciepta niz tego, co oglaszat przybity do drzwi
plakat, stal na piramidzie skrzynek, ponad smogiem oddechéw i fajkowego dymu. W jego
szorstkim glosie czuto si¢ pasje gorujacg nad warknigciami zlosliwych. Dla Saula byto
oczywiste, ze §wiat skonstruowany jest zle, dla mnie jednak, ktory w sercu wcigz bytem
cechowym, dla mnie, zaskoczonego, ze wszystko jest nie tak, jak by¢ powinno, nie
wystarczaly objasnienia nakre§lone kreda na dachu skladu celnego. Potrzebowalem celu,
organizacji, poczucia, ze cho¢ jestem partaczem, nie jestem S$mieciem. Skonczywszy
przemowe, Blissenhawk zwingl swe plakaty, podrapal si¢ po glowie i1pochyliwszy si¢
oci¢zale, zaproponowat, ze postawi nam drinka, grzmigcym glosem, ktéry, cho¢ rodem
z dalekiego Lancashire, na tyle pobrzmiewal pdéilnocnym akcentem, ze az zaklulo mnie
z tesknoty za domem. Niegdy$ byt starszym cechowym, co wcigz byto zna¢ w jego wygladzie
1 zachowaniu. Swym poteznym jak pgkniety dzwon gtosem opowiedziat nam o strajku, ktory

zorganizowal w firmie drukarskiej w Preston, gdzie pracowat. On 1ijego wspotpracownicy



chcieli zaledwie uzyskac takg samg pensj¢ 1 warunki pracy, jak kopacze przydroznych rowow.
System byl chory i Blissenhawk z niego wylecial. Pojechat daleko, az do Londynu. Londyn
byt dla catej Anglii Zrodlem wszelkiego zta, zatem tu nalezalo zto zwyciezy¢.

— Domy cechowe. Bogaci. Spotkania izb, gdzie przychodza inad kielichami
$wietnego wina, za ktorego cen¢ mozna by utrzymac pietnascie glodujacych rodzin, burcza,
jaki to przecigtny cechowy jest z natury leniwy... — powarkiwatl Blissenhawk, mierzwiac
brode, nadymajac piers, przebierajac poplamionymi farbg palcami. — Wigc zwalniajg paru
nieszczesnikéw 1 biorg sobie innych, za mniejszg place. I nikt nie protestuje, bo partacze
rozpaczliwie pragng si¢ dosta¢ do cechu, a ci, ktorzy w nim sg, bojg si¢, ze wyleca...

Takie stowa nie byly w Easterlies niczym niezwyktym — zwtaszcza od wykluczonego
cechowego. Ale to bylo co innego.

— Wiecie, jak dhugo trwaly poprzednie Wieki? Co najwyzej po sto lat. Wiec czas juz
na Nowy Wiek. — Juz wtedy, gdy to wypowiedzial, styszato si¢ wielkie litery. — A bedzie on
niewyobrazalnie inny...

Bum, klap, bum, klap...

Blissenhawk umiat propagowac¢ ideg¢, miat tez troch¢ pieniedzy. Jego misja nie
dotyczytla niesprawiedliwosci. Nie chodzilo w niej o pozyczanie rzeczy, tytutowanie si¢
obywatelami 1 sikanie z krawedzi dachu. Mowit, ze $wiat moze by¢, powinien by¢ i bedzie
zmieniony. I Ze nie jest to jakas m¢tna idea, lecz sprawa nieunikniona jak nastgpny wschod
stonca, poniewaz madrzy ludzie, nie tylko w Anglii, takze w innych cechowych panstwach,
europejskich inie tylko, udowodnili katastrofalng niewydolno$¢ obecnego systemu
monetarnego. JesteSmy w mroku tuz przed nadejsciem $witu. Jedyne pytanie, jakie pozostaje:
w jaki sposob 1 kiedy przyjdzie 6w Nowy Wiek? Byty to emocjonujace czasy, koniec historii
w dotychczasowym sensie tego stowa; ja, cho¢ wcigz miatem trudnosci ze zrozumieniem
ekonomicznych 1 politycznych teorii, na ktorych opieraly si¢ mowy Blissenhawka, cieszytem
si¢, ze zyje wlasnie teraz. Tego pierwszego wieczoru zakrgcito mi si¢ w gtowie od jego stow
oraz jedzenia inapojow, ktérymi nas uczestowat. On za$ szukat paru chiopakéw, ktorzy
pomogliby mu wydawac gazete — ktorzy umieliby czytac 1 pisa¢ wigcej niz tylko wtasne imie,
a w Easterlies bylo to rzadkoscig. Poza tym Blissenhawk wierzytl. Nadal wierzyl, mimo ze
mingto pie¢ lat, mimo ze kolejne wcielenie Czarnej Lucy wcigz pracowalo, cho¢ w innej
suterenie, mimo ze nastat 99 rok wcigz tego samego Trzeciego Wieku Przemyshu. Ale
widziato si¢ znaki. Widziato si¢ wszedzie. W ostatnim pracokresie dopiero co wydarzyt si¢
najwiekszy strajk w historii dokéw Tidesmeet, jednoczacy cztonkow nie dwoch czy trzech,

ale pietnastu réznych cechow. Wiypelnit cala pierwsza strong ,.Nowego Switu”.



W zamieszkach, ktore nastapity, zgineto czterech obywateli...

Bum, klap, bum, klap...

Utrzymywaliby, Ze... Chcialem w jaki$ sposob przekaza¢, ze dyskusje nie sg istotne. Ze
kwestia, czy uderzysz swego brygadziste w glowe, czy rami¢ wrami¢ znim ruszysz
w manifestacji, jest bez znaczenia, poniewaz... Poniewaz Nowy Wiek przyjdzie tak czy
inaczej. Ale w takim razie, skoro to nieuniknione, po co ja to w ogdle pisz¢?

— Zdaje sie, ze tego wtasnie nam trzeba... — Blissenhawk nachylil si¢ nade mna.
Pachniat rozpuszczalnikiem i siemieniem Inianym, jego przypominajace potcie szynki dtonie
I$nity. Zdobyt gdzies wystarczajaca ilos¢ oleju eterowego, by aktualna wersja Czarnej Lucy
mogta nadal klekota¢ i wirowa¢ watkami, cho¢ nawet przy jego umiejetnosciach byta to
cigzka praca. W metnym $wietle widziato si¢ niezliczone litery wytatuowane na jego skoérze
farba 1 dziesigtkami lat trudu. Stajgce na nasze wezwanie cate armie stow. — Spojrz na to... —
Machnat blacha litografii, z ktorych drukowat teraz rysunki do ,,Nowego Switu”. Przeciagnat
po niej zamoczonym w farbie walkiem. — Niezle, co?

Zobaczylem tylko rozmazany ksztalt, lecz dobrze wiedziatem, Zze bedzie to gruby
cechowy, pochylony, z wypigtym tylkiem, tapczywie spogladajacy na wystraszong, choc
tadnie narysowang cechmistrzynie; zawsze tak byto. Saul umiat rysowac takie rzeczy nawet
przez sen, z pewnos$cig nie potrzebowal wstawaé o czwartej rano, by przygotowaé swe
materiaty do ,,Nowego Switu”. Lecz obrazek potrafit przekaza¢ idee skuteczniej niz stowa,
zwlaszcza ze tak wielu mieszkancow Easterlies miato problemy z czytaniem.

Bum, klap, bum, klap...

— Ktoéra godzina?! — krzyknatem.

Blissenhawk podrapal brode i zerknat w zakratowane okienko.

— Pewnie dochodzi sidédma. Jestem pewien, ze poczutem, jak przejezdzal poranny woéz
z odpadkami.

Odtozylem pidro.

— Zostawig to. Nic mi nie idzie. Ale przynajmniej Czarna Lucy chyba jest grzeczna...

— No jest... — Blissenhawk podszedt do niej, czule pogladzil ciepta ostone tloka,
wyregulowat doptyw farby. Widziatem, jak porusza wargami, lecz méwit zbyt cicho, bym co$
ustyszat. Cho¢ wyrzucony zcechu, zapamigtal czute stowa, ktorymi namawiat swa
rozklekotang maszyn¢ do wydrukowania jeszcze jednego numeru.

Bylem niemal pewien, ze trzy godziny temu, kiedy po ciemku trafialem do drukarni,
nie byto mgly. Teraz Sheep Street w Ashington byta spowita grubg jej warstwg. Odrapane

budynki falowaty, ruch uliczny byt rozmazang smugg. Typowa londynska mgta. Jednak



stalem si¢ juz londynczykiem i umialem rozrézni¢ jej rodzaje i odmiany, jak Eskimosi, ktorzy
podobno odrézniaja tysigc rodzajéow $niegu. Bywaly bragzowe mgty, w ktérych si¢ dusites.
Zimne 1iszare, ktore wpelzatly ci pod ubranie. Letnie, upalne, ktore szczypaty w oczy,
1 zielonkawe, ktoére skradaly si¢ cichcem znad rzeki. Natomiast dzisiejsza mgla byta bielutka
jak mleko. Skraplata si¢ na szwach mojego znoszonego ptaszcza i na mosi¢znej sprzaczce
worka. Oblizatlem wargi — smakowata niemal jak Zrédlana woda. Zdawata si¢ odmienia¢
kolory, mury itwarze. Rozmywaly si¢, raz byly wyblakle, raz nasycone. Na $cianie domu
pracy szybkim, wycéwiczonym ruchem przykleilem plakat informujacy o niedzielnym
spotkaniu Przymierza Ludowego. Na kolejnej zdarlem konkurencyjny, powieszony przez
Nowy tad Cechowy. Fabryki trgbily syrenami. Tramwaje klekotaty 1 blyskaly, jasno
i ciemno. Wszystko bylo nowe, mgliste i czyste. W taki poranek naprawde si¢ wydawato, ze
Nowy Wiek juz $wita. Budynki blade, nieskalane, jak sen mtodego architekta. Przez
ociekajaca rosg zelazng brame szkoty wbiegaty rozesmiane dzieci.

Tak, przez moment §wiat wydawal mi si¢ czysty. Wspomniatem stowa wielkiego
mistrza Harrata o stwarzanej przez eter pokusie lenistwa, sztywnym konserwatyzmie cechow,
o wrodzonej niecheci Anglikéw do jakichkolwiek zmian, ktore zmusityby wysokich
cechmistrzow chocby do lekkiego przesunigcia glowni wtadzy, nie mowigc juz o jej utracie.
Inie tylko Anglikow. W catej Europie byl przemyst ibyt eter. Widzialem przeciez ich
produkty wyladowywane na wielkich nabrzezach, zrodzone ztakich samych tajemnych
gestow 1 szeptow. Z rozpowszechnieniem si¢ eteru Francja, Saksonia i Hiszpania — ba, nawet
Kitaj 1 Indie — zatopity si¢ tak jak my w swych snach o przemystowej potedze, tych samych
Wiekach bez konca. A za mgla czasu i dali kryly si¢ krainy, prawie nieopisane na mapach
irazaco niewykorzystane — Thule, Antypody, nieznane jadro Afryki, Lodowa Kolebka
zmroznych legend. Swiat juz czekal, czas byt wlasciwy, bysmy my, obywatele, ruszyli
z miejsca, zaczeli go zdobywac...

Lecz takie mysli nie mogly przetrwaé. Mgla rozptyneta si¢ rownie szybko, jak si¢
pojawita. Spod niej wylonit si¢ stary Londyn, cuchnacy btotem i psimi gownami. Cechowi
zwolnieni przez Biddle & Co., miejscowego producenta cewek 1 sprezyn, stali przed fabryka
na Flummary Square, wcigz w roboczych ubraniach, mimo ze na bramie od dwoch
pracokresow wisiat fancuch. Mingtem ich szybko. Odchrzakiwali, spluwali, zaciskali pigsci.
Dla nich bylem jakim$ partaczem, ktéry miat prace, a oni nie mieli. Przyzwyczailem si¢ juz
do takiej wrogosci. Nie bylo sensu im wyjasniaé, ze zalamanie rynkéw przemystowych
$wiadczy otym, iz caly ustroj jest zty. W takiej sytuacji powstrzymatby si¢ nawet

Blissenhawk czy inni méwcy, ktorzy wdrapywali si¢ na skrzynki 1 spadali z nich w niedziele



na Easterlies.

Przynajmniej robito si¢ cieplej. Przyszta juz wiosna, niedtugo bedzie lato.
Blissenhawk miat teori¢, ze Nowy Wiek musi przyjs¢ latem. W zimnie, mroku i deszczu
demonstracje zbyt tatwo si¢ rozpraszaty. Kupitlem egzemplarz ,,Dziennika Cechowego” i1 nad
$niadaniem przy stoliku w pobliskiej jadlodajni studiowatem jego ptaskie ktamstwa. Za
oknem rodzina w tachmanach ciagne¢ta wozek wyladowany meblami. Spadt z niego zegar
irozbit si¢, eksplodujac sprezynami. Wygladali na zagubionych irozczarowanych. Ja
natomiast miatem ciepte piwo, zimne mi¢so, dach nad glowsg ito6zko, do ktérego moglem
wraca¢. Wiedziatem, ze mi si¢ poszczescito, ze cigzkie czasy byty dla mnie taskawe.

-Nowy Swit” sprzedawat sie dobrze; zarabiat na siebie, a czasem nawet przynosit
zysk. Ale wszystkie pienigdze wracaty do Sprzymierzenia Ludowego, na wynajmowanie sal,
przekupywanie policji 1 pomoc dla cztonkéw, ktorzy stracili prace albo zostali ranni podczas
zamieszek czy demonstracji. Saul i ja wcigz utrzymywaliSmy si¢ gtownie z roznych prostych
prac, na ktore cechmistrzowie iich uczniowie byli zbyt dumni albo zbyt leniwi. Zawsze
znalazto si¢ co$, co trzeba dostarczy¢, przynies¢ na drugie $niadanie dzbanki z piwem
1 gorgce paszteciki — ktore chcielismy wypi¢ 1zjes¢ po drodze. Mozna bylo tepic
wielkoszczury; bestie umiaty niesamowicie skaka¢ ichyba zawsze celowaly w palce,
genitalia i oczy. Od czasu do czasu zdarzato si¢ co$ pozyczyC. Praca byla nieodmiennie
ci¢zka, niebezpieczna, bolaty znuzone stopy, a Londyn z mych dawnych marzen zredukowat
si¢ do czekania na tramwaj, znoszonych butow i1meczacego snu w noclegowniach dla
gruzlikow. Z rzadka, pchany sentymentem, posylatem ojcu i Beth skromny czek i telegram
zapewniajacy, ze zyje, ale szczegoly zachowywalem dla siebie, jak kazdy porzadny obywatel,
zwlaszcza kiedy korzysta z telegrafu. Teraz w Londynie trzymato mnie co innego — wizja
inna niz ta, ktora mnie tu przywiodla, cho¢ czasami, na przyktad dzi§ rano, w potyskujacych
dachach kamienic i magazynéw, w niemozliwej szpicy wiezy Hallam, w dziwoblasku $witu
nadal ja odnajdywatem. Lecz zycie toczylo si¢ dalej. Dla Saula, dla Maud i dla mnie lata
mijaly niepostrzezenie. W dzien Swietego Jana co roku chodziliémy na festyn w Parku
Westminsterskim, ale nigdy juz nie spotkalem Annalise — ani tam, ani nigdzie indzie;j.

Udato mi si¢. Wystarczato mi czasu idrobnych w kieszeni, zeby zjes¢ $niadanie,
powyglada¢ przez okno jadtodajni 1 pokiwaé glowa nad bzdurami nie z tej ziemi, jakie wcigz
wypisywano w ,,.Dzienniku Cechowym”. Nie byto mi latwo, onie. Nie bylem bogaty,
w zadnym razie. Pomijajac inne czynniki, nie mialem ambicji odnies¢ sukcesu w Wieku,
ktory niebawem zostanie obalony, wykorzeniony. Gdy wychodzitem z jadlodajni, mgta

catkiem zniknela, niebo wisiato nisko nad dachami 1 delikatnie pulsowato. Zarzucitlem worek



na rami¢ iruszytem w kierunku Houndsfleet, gdzie zajmowalem si¢ pobieraniem czynszu.
Pienigdze to zto, zrédto wszelkich nieprawidlowosci w naszym spoteczenstwie. Rozumialem
to az za dobrze. Jakzebym miat nie rozumie¢, zajmujac miejsce poborcy, ktéremu w zautku
kijem rozwalono gtowg?

W Houndsfleed, za tarasowymi szeregami doméw, nad malenkimi gankami
noszacymi tabliczki z nazwa — Pod Skowronkiem, Wierzbnik, Farma Freidy, Zielony Gaj —
lezaty zagrody, w ktorych Londynski Cech Prac Publicznych trzymal swa armig
ziemiostworow. W powietrzu wisial ich osobliwy zapach. Co rano za siatkowymi firankami
defilowata ponura cyrkowa karawana tych stworzen, wiezionych na konnych platformach.

Byly rogate i dzikie, jednako $lepe i poznaczone bliznami, pomi¢dzy pretami klatek
$ciekaly strugi odchodow, w ktoére wdeptywali mieszkancy Houndsfleet spieszacy do swych
cechowych spraw. Zbieranie czynszu nie bylo cigzka pracg. Skakalem przez rabaty
z kwiatami. Nie zwracatem uwagi na krzyki rozgniewanych ogrodnikoéw i wagarujacych
dzieciakow. Z pompatycznymi i tchorzliwymi pieskami dogadywatem si¢ czubkiem cigzkiego
buta albo lapoéwka z ciasteczek. Przynajmniej nie trudnitem si¢ tapaniem wielkoszczurow.
»Ach, to pan..”. — Ledwo rozpoznawali mojg twarz. Przygladatem si¢, jak pantofle
cechmistrzyn czlapia do kuchni, nastuchiwalem brzeku imbryka z utluczonym dzidbkiem,
gdzie naiwnie trzymaty pienigdze. Potem przychodzitem jeszcze raz, wieczorem, do tych,
ktorzy w dzien wychodzili albo udawali, ze wychodza. Do drzwi wysytali najmtodsze
dziecko. Cisza, potem podzwanianie i szurgot szuflad, w poszukiwaniu tego, co powinno tam
by¢ — gdybym tylko nie ozenita si¢ z tym tajdakiem...

Nauczytem si¢ dostrzega¢ sygnaty ostrzegawcze zblizajacej si¢ eksmisji. Nieco wigcej
napigcia w palcach cechmistrzyni przed oddaniem mi ostatniego, cennego szylinga, oslizly,
nieSwiezy zapach gotujacej si¢ baraniej glowizny, gdy reszta ulicy zajada si¢ zeberkami,
Spojrzenie na zewnatrz wzdtuz wylozonej kamykami $ciany, zrogowaciate od pracy dtonie
przeczesuja wlosy, potem si¢gaja ku mnie — wlasnie wtedy przewaznie rozlega si¢ szczekanie
psa, placz dziecka, $piew czajnika iniewyrazna idea innej wymiany dobr, ktoéra
uporzadkowataby rubryczki w mojej ksigzce czynszowej, pozostaje zaledwie cieniem
mozliwosci. Te cechmistrzynie oferowaty mi swe ciata jak poplamione tzami paczki smutku;
odmowa nie wymagala nawet mojej wrodzonej ostroznosci. Przez lata, ktore mingty od
mojego spotkania z Doreen, nauczylem si¢ od czasu do czasu, skutecznie, beztrosko,
zaznawac ulgi u kobiet, ktore otwarcie uprawiaty 6w zawdd. Pieniadze tu tez przechodzity
z reki do rgki — ale w takiej wymianie bylo co$ naturalnego, czystego, higienicznego, niemal

sterylnego.



Po obiedzie, ktorego nie bylo, dotartem do Sunrise Crescent. Wszystkie ulice, aleje,
zaulki i place o rozmaitych nazwach byly $cisle podzielone pomigdzy cechy. Czltonkowie
Cechu Kopistow mieli wspolng $lepa S$ciane i $mietnik z Aktuariuszami 1 Nizszymi
Dyplomowanymi Ksiggowymi. Kazdy z nich uwazal si¢ za kogo$ lepszego od pozostatych,
a juz zwlaszcza od niecechowych (nie mogli si¢ pogodzi¢ z mysla, Ze ja jestem partaczem),
ktérzy trudnili si¢ pobieraniem czynszu. Dlatego zawsze zapamigtywatem tych, ktorzy
traktowali mnie jak czlowieka. Istad moja uwage zwrdcit mistrz Mather, mieszkajacy
samotnie pod numerem 19 na Sunrise Crescent, az do eksmisji w ostatnig zime.

Nieduzy, okraglutki, z pucotowatg twarzg obramowang falbankg wtoséw jak forma do
puddingu, z glosem wysokim, brzmigcym jak klarnet, miat w sobie co$ niewinnego. Trzgsace
si¢ na nim warstwy tluszczu z poczatku budzity we mnie chetke, by przektu¢ ten pogodny
babel, wcisnag¢ wen palec, przebi¢ maczyste faldy 1 wypuscic¢ radosny gaz, ktéry musiat mie¢
w §rodku. Mistrz Mather mieszkat sam, bo pani Mather zostawila go dawno temu. Nosit
niebieski kombinezon, nalezat do Cechu Czyscicieli, Praczy i Resakratorow i kochat swoja
prace. Zesztej jesieni, 98 roku obecnego Wieku, pewnego deszczowego dnia zaprosit mnie do
srodka, zeby mi pokazac, co robi.

Plamy z sadzy, z trawy, od grzybow i tytoniu; sos bearnaise, brazowe pierscienie potu
— zagracony dom mistrza Mathera wypelniaty pakunki, ktére potajemnie przemycat z pralni
chemicznej Brandywood, Price & Harper, gdzie pracowal. Zakiety z jaskotczymi ogonami,
pasy do smokingdw, pierzaste boa istrojne beciki do chrztu; mistrz potrafit wyczytac
z zapachow 1 faktury tkaniny calg jej historie. A kiedy obmacywal poplamiong popiotem
koronke 1 wyjasnial mi, w jakich mleczkach i mydtach bedzie ja gotowal, zrozumiatem,
dlaczego zostawita go zona. Wigkszo$¢ cechowych nie widziala §wiata poza swoja praca, ale
u mistrza Mathera zapat osiggal poziom manii. Ja jednak, kiedy co rano szedlem jak lunatyk
przez Houndsfleet, po kilkugodzinnym mocowaniu si¢ z kolejnym artykulem do ,,Nowego
Switu”, unikajac zautkéw, wracajac do domu na obolatych stopach, zbyt zmeczony, by $ni¢,
polubitem wizyty uniego. Raz nawet zawitatem do firmy Brandywood, Price & Harper
1 zadzwonilem wypolerowanym dzwonkiem. Wzruszenie ramion, usmieszek 1 przywotano go,
jak zawsze rozpromienionego, zadowolonego, ze moze oprowadzi¢ chocby takiego partacza,
poborce czynszu jak ja. Im glebiej wchodzito si¢ w huczacg czelus¢ pracowni firmy, ktora od
dwoch Wiekéw czyscita wszystkie szaty londynskich arcybiskupdéw, tym elegantsze rzeczy
si¢ widzialo. Przypalenie od ognia na bluzce tak misternie obszytej pertami, ze przypominata
zbroje¢ z bajki. Atrament rozlany na $nieznobiatej sukni panny miodej, ktéra omal si¢ nie

zabita z rozpaczy. Nigdy nie przyszto mi do glowy, ze Cech Czyscicieli znajdzie uzytek dla



eteru, ale po umiejetnym zaintonowaniu wiasciwego zaklecia nawet takie koszmary dawato
si¢ odczysci¢. Widzialem otwarte ksiegi 1 wypisane kredg znaki, z pewnoscig przeznaczone
nie dla moich oczu. Spiewajac wibrujgcym glosem, mistrz Mather zawirowal dtonmi nad
miedzianym kotlem, wabigc bystre tawice damskich pantalonéw, by podptynety ku niemu
poprzez potyskliwg ton. Jego pulchne ramiona, twarz i podbrodki byly w potmroku dziwnie
przezroczyste. Miat swoj $wiat, w ktorym dazyt do doskonatosci, §wiat posrod wirujacych
tawic ubran. Wszystkie plamy nalezaty do niego i wchianial je w siebie. Prawie je widzialem,
dryfujace w jego ciele, przejrzyste i szare jak wngtrznosci ryby.

W ostatnie Boze Narodzenie dostalem od mistrza Mathera chusteczke w zielone
i karmazynowe trdjkaty. Wydawata si¢ nowsza, niz byla zaraz po opuszczeniu fabryki; gdy
musneta skorg, bolato. Odlozylem ja w zaktopotaniu; mistrzowi Matherowi swiat wydawat sie
sterta prania. Zawsze kusito mnie, by pchng¢ go przez caty pokdj w chmure podkoszulkow,
wrzasna¢ 1 rzuci€ si¢ nan z pigsciami — niech zrozumie, ze brud tez jest czescig zycia.

— Wczoraj przyniostem to do domu.

Zaledwie pracokres pdzniej pokazal mi oklejone jedwabiem pudetko. Kto$ wypisal na
nim stowa dziecinnym charakterem, cho¢ atrament byl na tyle naeteryzowany, by pismo
jarzyto sie jak nakre$lone rozzarzonym koncem papierosa. WYCZYSC TO.

— To moze by¢ trudne, nie uwaza pan?

Gdy skrzypnelo wieczko, spodziewatem si¢ zapachu proszku, prosto z firmy
Brandywood, Price & Harper, ale w $rodku, w fatdach eleganckiej biatej koszuli lezata
wilgotna ludzka kupa. Przez pierwsze, mroczne pracokresy nowego roku koledzy z pracy caty
czas przysylali mu nowe prezenty. Smota, szczyny igndj, wszystko ozdobione napisami,
bazgrotami, przeklenstwami. Kiedy mruczat pod nosem o tym, jak je wyczysSci, zaciskatem
bezsilnie pigsci. Ale zycie mistrza Mathera pewnie zawsze tak wygladato; przynajmniej to
sobie powtarzatem, probujac nie zwraca¢ uwagi na galaretowate, Swiecace bryiki, ktorych
w jego ciele pojawialo si¢ coraz wigcej — szturchance, brzydkie stowa, to ze kto§ mu naplut
do drugiego $niadania. Pokazujac mi te obrzydliwe prezenty, udato mu si¢ wprowadzi¢ mnie
glebiej w §wiat, ktoéry sam zamieszkiwat od zawsze. Rozumialem frustracj¢ owych kolegow:
,0O, to na pewno go otrzezwi. Teraz zobaczy, jak to jest naprawde”. Lecz gdzie§ glteboko
troche wspotczutem mistrzowi Matherowi. Trudno mi bylo poja¢ — beznodzy, bezrecy
zebracy, niewidome dzieci, starcy po cichu zamarzajacy w swych krzestach pomiedzy jednym
poborem czynszu a drugim, a gdzie indziej — ukwiecone pochody, pigkne parki, ogromne
patace. Pomimo $wiadomosci politycznej, ktorg zawdzigczatem Blissenhawkowi, nie moglem

dostrzec sensu. Czy system monetarny naprawde wystarczy, by wyjasni¢, co mistrzowi



Matherowi robig jego koledzy? Musiat istnie¢ jaki§ mroczny, cho¢ niebagatelny kontrapunkt
dla przenikajacego cala Angli¢ magicznego zaspiewu. Ja jednak wcigz nie umialem go
ustyszec.

Londyn skryl si¢ pod ghuchg $niezng pierzyng. Oknom na Houndsfleet wyrosty biate
brody, a dzieci, nabrawszy w tym odmienionym $wiecie odwagi, ganialy za mng ze $niezkami
i wyzwiskami, kiedy szedlem w stron¢ Sunrise Crescent pewnego lutowego trzeciakowego
poranka. Ponad dachami unosit si¢ catun pary i hatasu znad zagrody zamknigtych na zime¢
ziemiostworow. Wypetial mrozne, przejrzyste powietrze. W domu pod nazwa Parkowe
Wzgbrze, numer 33, gadalo si¢ o tym, ze mistrz Mather poszedt do $mietnika, nie zostawiajac
sladow, a w Baczku, pod 46, ze byly to tropy diablich racic. Dzieciaki pokazaty mi dowdd —
przez dziurki, ktore wywiercity w ptocie jego frontowego ogrodka.

Zastukatem piescig do jego drzwi, majac staba nadzieje, ze dzi§ nie otworzy. Lecz
mistrz Mather zaraz wyjrzal. Oczy mial zapadnigte, ciemne izaczerwienione, na twarzy
1 dtoniach wykwity barwy zgnilizny. Zmusitem si¢, by wej$¢ za nim do $rodka. Sterty ubran
zalane $nieznym blaskiem $wiecily jasniej niz zwykle. Rzg¢zac i sapiac, pokazat mi wielka
bragzowag ptocienng torbe, ciezka iociekajagcg czyms$ obrzydliwym. Napis na niej glosit
swiecgcymi literami: PIEPRZONY TROLL. Przyznaj¢ ze wstydem, tego dnia rowniez
wziglem od niego czynsz; banknot dziesigcioszylingowy, jak zwykle optukany
1 wyprasowany, wypolerowane koronowki i pensy. Pospiesznie wyszedtem pomiedzy zaspy,
$cigany szyderczymi okrzykami dzieci — nowy wysoki ton w londynskiej piesni. Oczyma
wyobrazni zobaczylem, jak wspotpracownicy wpadli na nowy pomyst na maltretowanie.
Thum szyderczo rozdziawionych twarzy, okragle cialo mistrza Mathera rozciagnigte na
wznak; $nieznobiata ciecz wlewa mu si¢ do ust z kielicha z eterem.

Kiedy wrocitem na Sunrise Crescent w nastepny pracokres, po kolejny czynsz, $nieg
stopnial, a powietrze bylo niemal mdlaco ciepte ijasne. Moje pierwsze wrazenie, kiedy
szedlem przez podmokte boiska: jest jakie$ cechowe swigto. W tej okolicy §wigta zdarzaty si¢
bardzo czgsto. Dziewczynki krecity si¢ po ulicy, ubrane w sukienki jaskrawe jak flagi.
Chtopcy potykali si¢ o mankiety garniturkow. Matki stalty na stopniach domoéow i tez
wygladaty strojniej niz zwykle. Jedna miata sukienke w paski z bufiastymi rekawami, inna
w roztargnieniu polerowata wazon czarnym boa z pidr. Zmieniajac rutynowa kolejnos¢
odwiedzin, skierowatem si¢ prosto do mistrza Mathera; zauwazylem, ze wszyscy w poczuciu
winy chowaja si¢ po domach, zamykaja drzwi. Spojrzalem na znajomga fasade, z numerem, ale
uparcie pozbawiong nazwy. Dom, kiedy juz go znasz, nie musi si¢ wiele zmieniaé, zeby

wyglada¢ na opuszczony. Zastukatem do drzwi, ze §rodka dobieglto echo, ktére wczesniej



thumity gory prania — teraz rozszabrowanego przez sasiadow. Przypicta do drzwi kartka nosita
piecze¢ Cechu Zbieraczy, z krzyzem i literg C.

Wyrzucenie lokatora z tarasow Houndsfleet nie byto niczym nadzwyczajnym, wigc
reakcja sasiadow, niezaleznie czy przyczyng byt trollizm, bankructwo, choroba czy jakie$
zawile pogwalcenie statutu cechu, zawsze byta mieszanka strachu i ulgi. Nie ma go, prawda?
Szkoda go, ale to nie nasza wina... Dobrze, ze go zabrali. Biedny cztowiek... Nikomu nie
zrobil nic ztego, prawda? Pewnie zabiora go do Swigtego Blate’a.

Brownheath i Yorkshire miaty Northallerton, Londyn miat Swictego Blate’a. Byt to
przybytek pod kazdym wzgledem rownie znany jak Newgate i Bedlam', i tak jak one
opiewany w gorzkich musicalowych piosenkach, ktoére $piewano o pdznej godzinie
w najpodlejszych spelunach. Mato kto jednak odwiedzat t¢ instytucje.

Numer 19 na Sunrise Crescent nazywal si¢ teraz Dom na Wzgorzu, cho¢ wcale na
wzgorzu nie stal, 1dzi§, gdy stukalem don nowag mosi¢zng kotatka, gdy otworzyl mi maty
chtopiec i zaraz pobiegt po matke przez znajomy mi, cho¢ dziwnie pusty hall, zastanawiatem
sig, czy jego nowym mieszkancom kto$ powiedzial o mistrzu Matherze. Ja na pewno nie
zamierzatem tego zrobi¢. Nadeszla pani Williams, ocierajac rgce z mydlin. Wreczajae mi
wilgotny zwitek pieniedzy i zamykajac drzwi, ledwie na mnie spojrzata. Postawitem ptaszka
w ksigzce czynszowej i powoli odszedlem. Kiedy znikneta mgla iulotne stoneczne ciepto,
Londyn wptynat w jeden z owych dni jak cisza na morzu, ktore zdaja si¢ dryfowaé poza
czasem, poza kalendarzem, dni, kiedy godziny si¢ dtuza, mijaja ci¢ wozy, przechodnie,
a miasto staje si¢ jedng nieskonczong ulicg, na ktorej nic nigdy si¢ nie zmienia. Lato,
nadchodzacy Nowy Wiek wydawaty si¢ niemozliwie odlegte. Torba parzyla mnie w ramig.
Cho¢ nie bylem jeszcze nawet w potowie trasy, zawrocitem do biura.

Miejsce to, odizolowane od ruchu ulicznego, odcigte takze ode mnie zelazng kratg
kontuaru, za ktory nie wolno byto mi wchodzi¢, miato charakterystyczny zapach, troche potu,
troche papieru, a troch¢ nagrzanego metalu — zapach dobrze zarzadzanych pienigdzy. Lezaty
w szufladach, pietrzyly si¢ w jasne stupki, sktadaty w spiete guma pakiety i wazyly na wadze
jak cukier. Ja wysypatem z torby jeszcze troch¢ do spracowanego drewnianego korytka.

Z potmroku wypadt cechowy w wyswieconych spodniach.

— Ejze! Nie sa posortowane!

" Newgate — stynne wiezienie w Londynie, dziatajace od $redniowiecza do poczatku XX wieku; Bedlam
(znieksztatcone Bethlehem, tj. Bedejem) — londynski szpital dla umystowo chorych p.w. Najswietszej Marii

Panny z Betlejem, roéwniez istniejacy od ok. XIV wieku (przyp. thum.).



Ale ja miatem juz dos¢. Troche zatowatem, ze nie zatrzymalem sobie tych pienigdzy,
cho¢ wiedziatem, ze na partaczy, ktorzy odwaza si¢ na co$ takiego, czekajg statki wigzienne
1 szubienice. Rzucitem jeszcze na podloge torbg oraz ksigzke czynszowa i wypadltem przez
wahadtowe drzwi.

Zostat mi skrawek wolnosci — cale popotudnie do wypehienia, nie miatem natomiast
pomyshu na zarobienie jakich$ pieniedzy. Rozwazatem, czy nie p6js¢ do sutereny z Czarng
Lucy, ale mdj artykul wciaz uparcie zacinat si¢ na pierwszym zdaniu, ktére nie dawato sie
dokonczy¢. Utrzymywali, ze? A kogo to obchodzi? Nogi prowadzity mnie w kierunku, nad
ktorym myslatem od dawna, tylko odwlekalem to w nieskonczonos$¢. Na potudniowo-
wschodnim obrzezu Clerkenwell byto duze sklepéw zelaznych. Wywieszone przed nimi
patelnie, szpadle iwiadra grzechotaly na slabym wietrze. Lazilem po alejach i $lepych
uliczkach, az w koncu ponad kominami dostrzegtem dwie blizniacze wiezyczki zwienczone
choraggiewkami wiatrowskazow. Obszedlszy trzy boki muru z ciemnoniebieskiej cegty,
doszedtem do wielkiej zelaznej bramy z poczernialym kamiennym tukiem, noszacym
niewyraznie odcisnigty znak krzyza i C. Swicty Blate. Pociggnalem za tancuch dzwonka,
mate drzwiczki w bramie skrzypnely i si¢ otworzyty. Wciaz spodziewajac sie, a troche tez
majac nadziej¢, ze odprawig mnie z kwitkiem, zaczatlem wyjasnia¢ kobiecie, ktora wytkneta
z drzwi swa pulchna, brazowa twarz, ze niejaki mistrz Mather jest moim znajomym, cho¢
niezbyt dobrym. Lecz strazniczka Northover praktycznie wciagngta mnie do $rodka
i usmiechata si¢ rozpromieniona, prowadzac mnie petlami wykafelkowanych korytarzy,
z podrygujaca na brzuchu torba peing kluczy. A moze — tu szurni¢cie bramki, trzasniecie
drzwi, dalekie glosy — chciatbym obejrze¢ ich skromne muzeum? Zaczeta otwiera¢ okiennice
izdejmowa¢ pokrowce, w dlugiej sali wypelnionej wiszacym zelastwem i szklanymi
gablotami.

— Nie, to nie ktopot. Ale wpisze si¢ pan do ksiggi gosci przed wyjsciem, prawda?

Zwazyta w reku starodawne tancuchy, na ktérych mozna by podnie$s¢ most zwodzony.
Wiezy dla odmiencow z Drugiego Wieku sa bardziej pomystowe, w poroéwnaniu z tymi
wydajg si¢ — prosze, mistrzu, niech pan sprawdzi, nie musi mi pan wierzy¢ na stowo — lekkie
jak piorko. To mate srebrne kotko na koncu, niewiele wigksze od kolczyka, wbija sie¢
klientowi w jezyk. Stal, skora, zelazo. Strony rejestrow, podpartych, zeby si¢ nie zamknety,
byly pozoéikte ipoplamione czyms$, co moze byto tylko odchodami much. I zdjecia,
drzeworyty, grawerunki na $cianach podobne do tych, na ktore kiedy$ udato mi si¢ zerknaé
w bibliotece w Bracebridge. O tutaj, stalmistrz Gardler, jeden znaszych najstynniejszych

klientow. SpojrzeliSmy w sepiowy obraz przedstawiajacy co§ w rodzaju asymetrycznego



pajaka czajacego si¢ wsrod siatki zelaznych pretow. Bez niego nigdy nie zbudowano by
wiezy Hallam. Odwrdcitem wzrok. Widzialem podobne obrazy — i gorsze — wylatujace
spomiedzy watkow Czarnej Lucy w czasach, kiedy Blissenhawk, potrzebujac pienigdzy,
drukowal, jak to nazywat, ,,zamowienia specjalne”. W tym Wieku, w Londynie byt popyt na
wszystko.

PrzeszliSmy przez wysypany zwirem dziedziniec. Tu glosy staly si¢ wyrazniejsze;
z zakratowanego okna gorujacego nad nami wielkiego budynku wyptywal dzwiek bardzo
podobny do piesni Londynu. Oni majg nadziej¢, wyjawita mi strazniczka Northover,
wskazujac broda ciemnozielone furgony podpierajace si¢ dyszlami, ze mistrz Mather bedzie
moégt wychodzi¢ na tak zwane stuzbowe wizyty, kiedy jego odmieniony stan si¢ ustabilizuje.
Skingtem gltowa. Raz czy dwa widzialem na ulicy takie wozy, cho¢ wséréd londynskiego ruchu
wlasciwie nie rzucaty si¢ woczy. Trzasniecie metalowej bramy. W gore po cigzkich
zelaznych schodach. Jeszcze cigzsze drzwi. Rzgdy cel po obu stronach. To kiedys$ byli zwykli
ludzie. Teraz, zrogami i zylastymi naro$lami, nielotnymi skrzydtami i $lepymi oczami na
stupkach, stali si¢ aniotami oczekujacymi na kolejne wskrzeszenie. Zmiana mogla si¢
przytrafi¢ kazdemu, a przynajmniej tym cechowym, ktérzy pracujg na tyle blisko prawdziwej
produkcji, by moc narazi¢ si¢ na styczno$¢ z niebezpiecznym eterem. Cechmistrzyniom
rowniez, cho¢ bylo ich tu niewiele. Szpital Swictego Blate’a miat byé dla odmienionych
schronieniem, przystanig, tak samo jak Northallerton na péinocy, ktorego wciaz nie mogltem
sobie wyobrazi¢, cho¢ wiedziatem, ze musi by¢ bardzo podobne.

Stwor podobny do ¢my trzast si¢ 1 przywierat do krat; starszy stalmistrz z Gloucester,
ktéry popetil powazny blad, wypowiadajac zaklecie. Kapitan pilot z Cechu Zeglarzy,
o konczynach zakonczonych pletwami, z grzebieniastymi naro$lami, wcigz mamroczacy
o pradach iréwnoleznikach. Wielopalczasta dton o czarnych pazurach przebiegla po kracie
jak stonoga.

— Caly pracokres sa niespokojni. Zawsze tak jest na wiosng. — Strazniczka Northover
cmokata, gruchata i przemawiala do swych podopiecznych. Nawet kiedy zostawatem z tytu,
nazywata ich po nazwisku, pamigtata, do jakiego cechu kiedy$ nalezeli, wystuchiwata tych,
ktory zdolni byli do odpowiedzi, anawet dotykata zzadziwiajacg delikatnoscig ich
odmienionych ciat. Czasy, kiedy londynska $mietanka towarzyska przychodzita tu wystrojona
w kryzy w niedzielne popotudnia dla rozrywki, mingty wraz zpoprzednim Wiekiem.
Strazniczka Northover wcale nie byta potworem, chociaz zapewne wolalbym, zeby tak byto.
Pracowata tu zradoscig i1pogoda ducha, ale przeciez takze kanalarze styneli ze swego

dobrego humoru 1 dowcipow, a grabarze, ktorzy ciggneli wozki przez Easterlies w mrozne



zimowe poranki, byli niewyczerpanym zroédtem piosenek 1 zartow. Tak to juz bylo w tym
Wieku.

Trzasnigcie ostatnich drzwi, drzace echo glosow. Ide za jej podrygujaca latarnia.
Zaklgcia, szepty, syki. Cale rody zapomnianych imion.

—Czytoon...?

—Kto...7

— Starzyk Jack...?

— A moze ona...

— Ztotobiala...

— Psssst...

—Kto...7

— Czekalismy...

Echa w mroku. Potem, za kratami, w szczeku tancuchow, zamajaczyto co$ jak blady
obtoczek londynskiej mgty. Co$ wielkiego, bialego 1 zimnego, co wydgto si¢ ku mnie, patrzac
jedynym, otepialym okiem, czarnym jak wegielek $niegowego batwana. Zmusilem sig, by
odwzajemni¢ wzrok mistrza Mathera, ale co$§ mnie w srodku dusito. Robercie, co ty tu robisz?
Powrocito do mnie potezne echo strasznego wspomnienia, skrzypigce, odmienione kosci
matki, drgajace btony nozdrzy, moja dlon zacis$nigta na cedrowej rekojesci noza. Czemu mi
przeszkadzasz? Byla wysoka, bardzo wysoka. Musiatem si¢ odwrdcic.

— Spokojnie, spokojnie... — mruknela wspotczujgco strazniczka Northover, gdy
pochylony, tapalem oddech na dziedzincu. — To si¢ zdarza go$ciom za pierwszym razem.
Kiedys probowatam ostrzegac, ale przeciez si¢ nie da, prawda? — Pogtadzita mnie po plecach.
— Przynies¢ panu wody? Na pewno w gabinecie mamy co$ mocniejszego.

Pokrecitem gltowa.

— No dobrze, ale... jeszcze pan do nas przyjdzie, prawda? Ikoniecznie prosz¢ si¢
wpisac do ksiegi gosci...

*

Londynskie zycie toczyto si¢ dalej. Chtopcy i mezczyzni ubrani w komiczne biate togi
maszerowali ze Spiewem po Cheapside. Wcigz pluly dymem cuchngce kominy fabryki na
Sheep Street, wyrabiajacej Uniwersalny Balsam McCalla, ktorego przykurzone pudeteczka
widziato si¢ na wystawie niemal kazdej apteki. Skoro stracitem pracg poborcy czynszu,
Blissenhawk znalazl dla mnie roboty na tyle, bym moégl utrzymaé glowe nad powierzchnia.
W owych trudnych czasach protest byt jedng znielicznych rozwijajacych si¢ gatezi
gospodarki.



Wkrotce po mojej wizycie u Swietego Blate’a, w pewien piatek, wiosna 99 roku,
udatem si¢ na jedno z tych zaimprowizowanych targowisk, ktére w niewyttumaczalny sposob,
jak to czesto w Londynie, rozbijato si¢ obozem furgonéw i wozkoéw na mulistym brzegu rzeki
ponizej Easterlies. Tutaj, za Greenwich, gotowano krew, dzielono tusze padtych zwierzat,
wyrabiano klej. Kiedy wysiadtem z tramwaju i ruszytem pomiedzy gérami kosci, nieomal
zatesknilem za smrodem Uniwersalnego Balsamu. Ulgg poczutem dopiero, kiedy owial mnie
wiatr znad rzeki.

Znalaztem sobie troche miejsca 1 kawatek brezentu, roztozytem na spekanym btocie
pozostate egzemplarze ,,Nowego Switu” z zeszlego pracokresu, ktory na trzeciej stronie miat
chaotyczny artykut o wyborze migdzy sitg fizyczng a sita moralng. Obok potozylem parg
broszur. Wolnos¢ od cechow oraz Zio pienigdza, ale dzi$ nikt tego nie chcial. Tylko krecili
glowami 1 patrzyli z dezaprobatg. Czasem zbiorg si¢ ludzie, zaczng dyskutowac. Jednak
wickszo$¢ londynczykow uwazata, ze tacy jak ja — agitatorzy, wichrzyciele, socjalisci,
antycechowi, jak nas nazywali — przyczyniaja si¢ do lokautow i drozyzny, a nie probuja im
zaradzic.

Moglbym ich zaczepia¢ i probowaé do nich przemowi¢, ale miatem juz dos¢ bojek.
Zatem przycisnglem papiery kamieniami i zaczatem spacerowaé wsrdd furgonow i stragandw,
ktore zebraty si¢ tutaj pod wydetym niebem. Sprzedawano worki i koce. Plecionki ze sznura
i skory. Stare rodzinne fotografie, ktore przeptynely przez oceany wilgoci, ples$ni i kurzu.
Cierpniki, ktére wcigz dawaty cien ulgi. Uzywane tabakierki ze starta emalig. Kradzione
chusteczki, ktore wielobarwnym deszczem sptywaty tu z Northcentral.

Zapadlem w otgpienie, zapomniatem o wszystkim. Zawsze lubilem targowiska, a to
przypomnialo mi pewien smutny szostek w Bracebridge; kiedy w dzien pogrzebu matki
wedrowatem wsrdd stragandow z panig Summerton, pod podobnie szarym niebem. Markizy
trzepotaty, wiatr szelescit suchymi kwiatami. Kiedy uniostem glowe i zobaczytem, ze wsrod
thumu w tachmanach przechodzi kobieta w okularach, w starym skoérzanym ptaszczu, prawie
si¢ nie zdziwilem. Wydato mi si¢ to naturalne, Ze si¢ tu znalazla, tak jak pojawita si¢ tamtego
odlegtego dnia w Bracebridge, tak samo opatulona w szal, rgkawiczki, w kapeluszu z wielkim
rondem, w okularach. Wszystko to byto tak normalne, tak niewinne, ze zanim otrzasnatem si¢
Z mego snu na jawie, pani Summerton nieledwie znikneta mi z oczu.

— Prosze zaczekac!

Przepchnalem si¢ przez thum. Moze mi si¢ przywidziato... wtedy skrecitem za bude
wozu 1znow ja zobaczylem. Ogladata kawatki poszarzatej koronki, ktorg jakas cechowa

odcieta od sukni i przypigta do zawinigte] w gazete poduszki.



— To pani!

Odwrdcita si¢ 1 uSmiechnela nieznacznie. W ocienionych rondem kapelusza szktach
okularéw wyczulem ostrozno$¢. Nie zdziwita si¢ ani trochg, Ze jestem tutaj. A mnie
w pierwszej chwili wydato si¢, ze nie zmienita si¢ nic a nic, odkad chodziliSmy razem po
catkiem podobnym targu; wszystko si¢ zgadzalo, az po wysuszony kwiatek w klapie
i nieskalane btotem lekkie, szyte drobnym $ciegiem buty.

— Ach, Robercie... — Glos jednak miata stabszy. — Mieszkasz teraz w Londynie?

— A pani?

— Niedaleko. Zaraz po drugiej stronie, na Krancu Swiata. Nie gap si¢ tak na mnie. To
prawda. Przysztam tutaj poszuka¢ nasion... A potem chyba zapomniatam o nich...

Pani Summerton w dlugim ptaszczu ikapeluszu zupelnie nie zwracata uwagi
przechodniéw. Bylem teraz duzo wyzszy od niej. Par¢ spojrzen, ktore $ciggnelismy, idac
razem, bylo skierowanych na mnie. Cholerny partacz, bedzie nam mowit, co mamy robic...
A Kraniec Swiata, jego wapienne wzgorza i ruiny, znaczyt dla mnie tak niewiele, jak dla niej
moje zycie, wypelnione terminami i spotkaniami. Nie wiedzialem co powiedzie¢. Moze
troche oddalili$my si¢ od siebie... a moze, zastanowilem si¢, nigdy nie bylismy blisko. Tak to
jest z przesztoscig. Kiedy w koncu poklepie ci¢ po ramieniu, nigdy nie jest taka, jak ci si¢
wydawato.

Zblizat si¢ przyplyw. Handlarze pakowali si¢, wyciagali z blota kota furgondéw. Ja
pozbieralem papiery. Pani Summerton zerkneta na nie mimochodem, jakby z rozbawieniem.
Poszedlem za nig przez pustoszejacy targ, na tyly zawalonej szopy, gdzie stalo
nieprawdopodobne urzadzenie.

— To pani wtasnos$¢?!

Byt to maty powoz z silnikiem, samochod. Otwarty, polakierowany na heban, zdobny
stalg. Pickny czarny klejnocik. Nie byl napedzany parg ani weglem, ale jakas$ lotng, dziwnie
pachnaca substancja. W niektorych okolicach Northcentral widywalo si¢ takie do$¢ czgsto, ale
tutaj — prawie nigdy. Pogladzila r¢kawiczka jego metalowe plyty, potem uniosta klamke
skrzydetkowych drzwi i wspigta sie do $rodka. Silnik warknat 1 ozyt. Machina zaczeta sie
poruszac.

— Ale nigdy mi pani nie powiedziata! — krzyknatem. Silnik umilki. Odwroécita si¢ ku
mnie.

— Czego nie powiedziatam?

— Obiecata mi pani wyjasni¢. Wtedy... jak ostatni raz si¢ widzieliSmy, pamigta pani?

Szlismy wzdhuz Withy...



Gladzac kierownice samochodu, wydata zsiebie niestyszalne westchnienie.
Sciemniato si¢ juz. Prawie nie widzialem jej twarzy, tylko btysk szkiel. Robercie, dlaczego
nie zostawisz przesztosci tam, gdzie jej miejsce, i nie skupisz si¢ na przysztosci?

Nie pami¢tam, co odpowiedzialem. Pewnie bylo to jakie§ chaotyczne wyznanie,
zaczynajace si¢ od mojego skoku do Londynu, bojow z zyciem na Easterlies, razem z Saulem,
az po niedawng wizyte u Swictego Blate’a inadzieje na nadejécie Nowego Wieku, ktorg
zaszczepit mi Blissenhawk. Pani Summerton pozwolita mi usig$¢ obok siebie na obitej skora
taweczce 1jeszcze raz wprawila silnik w ruch. OdjechaliSmy, machina sapata i terkotata,
reagujac na pociggane przez nig przerdézne dzwignie. Nigdy jeszcze czyms$ takim nie
jechatem, bylo to na tyle dziwne, Ze niemal zapomnialem o pani Summerton, obserwujac
mijane tylne $ciany rzezni, podskakujac na nieuzywanych torach.

— Widzialem Annalise. Raz. Na $wigtojanskim festynie, w Parku Westminsterskim.
Byta...

— Wiem.

Tym stlowem zamkngta mi usta. JechaliSmy dalej wsrdd zmierzchu.

— Czy jest pani tutaj wolna? — zapytalem wreszcie.

— Mowitam ci. Nigdy nie bytam wolna.

— Ale cechy, trollowi...

Rzucita mi pobtazliwe spojrzenie zza okularéw. Jej ocieniona twarz si¢ wydtuzyla.

— Myslisz, ze nie mozna ich przekonaé tapowka, jak kazdy inny cech? Zndéw mnie
uciszyta. Zaczatem pokazywac jej droge przez ulice Ashington.

— Chciatbym zobaczyé Kraniec Swiata — powiedziatem, gdy samochod zatrzymat sie
z terkotem na nieo$wietlonej ulicy przed moim mieszkaniem.

— Musisz tylko przeptyna¢ promem na drugg strone.

Warkot silnika wzmogt sig, ja za$ przygladatem si¢ drzwiom, zastanawiajac sie¢, jak je
otworzy¢. Zamartem na chwilg, czujac, ze w moim zyciu wilasnie zdarza si¢ jaki$ przetom.
A potem statem na bruku Thripp Street, z ktérego wyrastato zielsko. Pani Summerton i jej
samochdd juz znikneli. Bylo ciemno 1 cicho, tylko zgrzytaly bufory na pobliskiej bocznicy.
Unioslem moje papiery iruszylem przez brame¢ na podwoérze. Kazda kobieta wieszata tu
pranie na swoim sznurku 1 krzyczata na dzieci, kiedy brudzity je futbolowka. Kiedys$ chetnie
przytaczatem si¢ do gry — Do mnie pan poda, do mnie! — ale z biegiem lat wracalem tu coraz
p6zniej i wychodzilem coraz wczesniej, zeby siedzie¢ obok Czarnej Lucy i dreczy¢ sie
watkami kolejnego artykutu, ktore nijak nie chciaty si¢ sples¢. Wszedtem po schodach. Sita

fizyczna czy moralna — co to w koncu za rdznica?



Saul siedzial z nogami na piecu i rysowat. Okno bylo otwarte, ale i tak byto duszno.
Maud zbierata zabawki. Cho¢ wszystkie jej podopieczne powinny juz by¢ zabrane przez
matki wracajace z popotudniowej zmiany, jedno dziecko jeszcze miata na rgku. Tutaj nie byty
potrzebne bulgocace kotty i1 ociekajace sznury ze starej ochronki na Caris Yard — nie byto tez
na nie miejsca. Co rano wozek przywozit swieze pieluchy, z pralni o wiele mniej szykownej
niz Brandywood, Price i Harper, a co wieczor zabierat brudy. Dla mych zmgczonych oczu 6w
dhugi, waski pokdj o biatych $cianach ozdobionych przez Saula fryzem z zielonych wzgorz,
drzew, pasacych si¢ krow 1ibialych ostrokotow na horyzoncie, wydawat si¢ mily
1 zapraszajacy. Mialem swoOj pokdj na poddaszu, ale kiedy nie spatem inie pracowatem,
wiekszos$¢ czasu spedzalem tutaj.

— Powraca wedrowiec...

Saul przeciagnat si¢ i ziewnal. Zmeznial od czasu, kiedy go poznalem. Nie byt juz
chudym chtopakiem o cienkim glosie, kamizelki nosit jeszcze jaskrawsze — na takie
upodobanie powazyloby si¢ niewielu innych rewolucjonistow — i zaczat pali¢ cygara, cho¢
przy tym zachowal 6w mlodzienczy wyglad, ktory tak bardzo si¢ ludziom podobatl. Jego
gtadkie policzki zmarszczyly si¢ w usmiechu. Pomiedzy podbrodkiem a kotnierzykiem
powstal waski wateczek skory.

— Nigdy nie wiem, o ktdrej ty wrocisz, Robbie... — Maud juz miata potozy¢ dziecko do
jednej z zastanych kotysek, ale zastanowita si¢ 1 wreczyla je mnie. Jej ojciec byt potajemnym
hazardzista, ktory sprzedat swe zaklecia konkurencyjnemu cechowi, a potem wolal powiesi¢
sie, niz przezy¢ wykluczenie. Maud z matkg zostaly wyeksmitowane 1 zdryfowaly do
Easterlies, gdzie zatozyly ochronke, ktéra prosperowala na tyle, by da¢ im jedzenie i dach nad
glowq. Nastgpnej zimy matka zmarta na suchoty i Maud musiata radzi¢ sobie sama. Typowa
historia ztego Wieku. Ale dziecko pachnialo stodko, byto lekkie jak sama nadzieja,
zlotowtose 1 niewiadomej ptci. Wpatrywato si¢ we mnie szaroniebieskimi oczyma.

— Swoja droga, Robbie, kolacja juz zjedzona.

Podszedlem do okna. Dziecko zaptakalo, uspokoilo si¢, zaptakato znoéw. Maud podata
mi ciepla, pachngcg gumg butelke z mlekiem. Niemowle przypigto si¢ do niej 1 zaczeto ssac,
wywracajac 1zamykajac oczy. Przynajmniej przez chwile jest zadowolone, cho¢ jest za
pozno, by jego matka nadal patroszyta sledzie.

— Tak swoja droga, obywatelu... — Trzask zapatki. Owial mnie znajomy, thusty aromat
cygara Saula. — Jak myslisz, o ktorej trzeba by¢ w tej fabryce kafelkow?

— A kiedy to?

- W te niedziele. Przeciez wczoraj ci moéwilem. Pomyslatem, ze o dwunaste;j.



W niedziele mato co zaczyna si¢ wczesniej i jesli Czarna Lucy bedzie grzeczna, bedziemy juz
mogli sprzedawa¢ nowy numer ,Nowego Switu”. Przyjdzie tam Byku Baker. I wszystkie
chiopaki z Whitechapel. No i oczywiscie Ludzie Wolnej Woli, chyba ze kto§ donidst na
policje...

Wyjrzalem przez okno. Na dole, na tle mrocznych ogrodkow dziatkowych palito si¢
ognisko. Powietrze falowato. Leciutenki wiaterek, ktory jako$ przebil si¢ przez S$ciany
kamienicy, pachnial wczesnymi ja§minami, glogiem i$wiezg wiosenng trawa. Niemowle
zasneto. Blogo $nito, o czym tam $nig niemowleta. Moze naprawde nadchodzi lato. Stad,
z Ashington, usytuowanego pomiedzy Easterlies a niebotycznymi tancuchami Northcentral,
moglem dostrzec krazacy promien wiezy Hallam i biate zbocza Kranca Swiata za matowa
powierzchnig rzeki.

— Ja wybieram si¢ gdzie indziej — powiedziatem.
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W niedzielg na promie tloczyly si¢ podekscytowane rodziny, dzieci wality w blaszane
tace, matki siedzialy wokot nadbudowki, tulagc do siebie piknikowe kosze, mezczyzni na
dziobie przechwalali si¢ i palili. Ranek byt jasny, tadny, pogodny, a Kraniec Swiata to wérod
biedniejszych cechow popularne miejsce na piknik — blizej niz na wie$, taniej niz w miejskim
parku i znacznie mniej problemow niz przy odwiedzaniu krewnych.

Prom, zblizajac si¢ do przystani, ryknal syreng. Wylaty si¢ zen kapelusze filcowe
i stomiane. Podmokty potudniowy brzeg Tamizy nigdy nie byl ludnym miejscem,
aw obecnym Wieku, odkad zamknigto wystawe, wyludnit si¢ jeszcze bardziej. Kraniec
Swiata byt dla Londynu kuzynem odludkiem; opuszczonym pokojem odbitym w magicznym
lustrze. Daleki szum ruchu ulicznego, niosace si¢ nad wodg bicie dzwonow, wydawaty si¢
owiele bardziej odlegte niz tylko o dwupensowa przejazdzke promem. Gdybym
kiedykolwiek wpadt na mysl, ze pani Summerton mieszka gdzie§ w Londynie, z pewnoscia
wyobrazitbym sobie wilasnie takie miejsce.

Wysokie, biate wydmy maszynowego lodu iskrzyty teczowo na tle porannego nieba.
Skrzacy sie pyt wkrotce przyproszyl moje najlepsze spodnie i ciemnoniebieskg marynarke.
Kraniec Swiata byt najblizszym Londynu Zrédtem eteru, ktore wyczerpalo sie, na koniec
zakwitajac jeszcze stynng wystawa u schytku poprzedniego Wieku. Teraz eter sprowadzato
si¢ z wickszej odlegtosci, barkami 1pociggami, zmiast takich jak Bracebridge, aldéd
maszynowy, produkt uboczny tysiecy procesow przemystowych, tysiecy maszyn, wywozono
tutaj, z watla nadzieja, ze ktorego$ dnia da si¢ jeszcze z niego wydrenowac trochg eteru. Te
I$nigce gory byly zbudowane zkoncowego produktu wszelkiej magii, ktorg wydobyto
z ziemi, by stuzyta cechowym zakleciom, od poczatku Pierwszego Wieku Przemystu — sél
zaskorupiajgca oczy na koniec snu.

Droge, zadziwiajaco szeroka i porzadng, wcigz przecinaty zachwaszczone szczeliny
martwych torow tramwajowych. Czas jaki$ szedtem razem z rodzinami, ktére przyjechaly na
piknik. Thumek byl spory, cho¢ stanowit zaledwie strumyczek w porownaniu z falg
zwiedzajacych, ktora przetoczyta si¢ tedy, przez Tamize, niemal doktadnie stulecie temu.
Potem skrecilem na wschod. Niebawem, gdy zazgrzytalem stara obrotowa bramka, wesole
okrzyki iprzekomarzania si¢ oddality. Zostatem sam. Pomyslatem, Ze nikt nie bedzie
wchodzit wruiny tylko dla tych paru szyb, ktore nadal czekaja na rozbicie, ale kiedy
probowatem omina¢ kepe sinych kukulczych pokrzyw, nagle ukazata mi si¢ gtowna hala

wystawowa 1 az westchngtem ze zdumienia. Przez moment pot¢zna budowla gérowata nade



mng, blyszczala, jak banka mydlana doskonatos$cig i nowoscig kazdej ze swych milionow
szybek. Wystawa na Krancu Swiata, wieficzaca poprzedni Wiek, oslepiata mnie odbitym
$wiattem, a potem $ciemniala, skurczyla si¢ jak sen izobaczylem ja naprawde: olbrzymia
plataning pogi¢tych dzwigardw 1 okien z czarnymi gwiazdami pgkniec.

Estrady z zapadni¢gtymi dachami. Tabliczki wskazujace droge do Tropikalnego
Skrzydta, Odpoczynku Cechowego, Lazienek, Perpetuum Mobile. Wielkie rosliny, zdziczate,
rozsiewajace si¢ bez kontroli jakiegokolwiek mistrza, wyciagaty ku stoncu liscie wszelkiego
ksztaltu 1 koloru. Potem, jeszcze dziwniej, zaczely si¢ porzadkowac¢ w skrzynki z rozsada
1 $wiezo obsiane grzadki. Stary stragan lodziarza postuzyl za zbiornik na kompost. Byty tu tez
tabliczki NIE WCHODZIC, namazane czerwong farba, tak ze poczutem dziwny, znajomy
opér. To na pewno jest miejsce, o ktorym opowiadata pani Summerton, mito, Ze jej
wskazéwki byly niezwykle ogdlnikowe. Pochylajac sig, by przejs¢ pod pergola, zaczepilem
sie 1 zaczatem walczy¢ z siecig grzechoczacych puszek na sznurkach. Potem juz nic mnie nie
niepokoito, tylko $piew ptakow izapach rosngcych roslin. A oto iona: pani Summerton,
wiekowa, schludna, z gotg gtowa; malenki strach na wroble ozyt wsrod inspektow.

— Robert... — Powoli wyprostowata si¢ i1podeszta do mnie, wtykajac topatke do
kieszeni fartucha. — Przepraszam za te puszki. Ale to nie Redhouse. To Londyn, pelno tu
dzieciakow, band. Muszg¢ by¢ ostrozna. I dyskretna...

Spojrzatem w jej bragzowe, okolone siecig zmarszczek oczy.

— Ale tu jest tak cicho 1 spokojnie... Zachichotata.

— A jak myslisz, dlaczego tutaj zamieszkatam?

Poprowadzita mnie mi¢dzy rz¢dami sadzonek. Ponad nimi rosty kwiaty o ksztattach
i odcieniach, ktorych nigdy nie zobaczyloby si¢ u kwiaciarki obchodzacej Doxy Street.
Wielkie jak burzowe chmury, wydzielaty intensywny, pizmowy aromat, od ktérego chciato
si¢ jednoczesnie $miac 1kicha¢, aich wnetrza wypehliaty preciki 1$nigce jak zygzaki
btyskawic. Roslinno$¢ byta bujna nawet o tej wezesnej porze roku. Kwiaty jak talerze i liscie
pokryte srebrnym puszkiem kiwaty si¢ w swietle stonca ponad naszymi glowami. No ale
przeciez Kraniec Swiata w swych najlepszych latach to byl jeden wielki ogrod. Pani
Summerton tylko przekopata ziemie, poprzycinata i ponawozita zdziczale krzewy, zebrala
nasiona. Jej ogrod, tak jak olbrzymia szklana ruina po lewej stronie, pragnal powrdci¢ do
zycia. Gotymi regkami wyrwala izgniotta czarng kukulczg pokrzywe. Bez okularow,
w obszarpanym ubraniu, z przyproszonymi siwizng wlosami, wygladata staro i smutno; stodki
destylat cieni falujacy migdzy stupami stonecznego blasku.

Podeszlismy do domku. Wygladal jak lesniczowka, ale taka zbajki, z zawitymi



ornamentami wypalonymi na okapie, oknami z butelkowo-zielonego szkta. Naturalnie, kiedy$
byla czg$ciag wystawy — moze bawily si¢ w niej dzieci, cho¢ teraz do drzwi przybite bylo
wygladajace oficjalnie obwieszczenie; ponumerowane punkty, stemple, litera C z krzyzem.
W $rodku panowal pétmrok, stodko pachniato tytoniem izyzng ziemig. Pani Summerton
zdjeta z waskiej potki imbryk i filizanki, wachata rézne pojemniczki z herbata, szukajac
najstodszej, a potem dorzucita paliwa do matego piecyka.

Zaschto mi w ustach. Nadszed! czas na oczywiste pytanie.

— Widuje pani czasem Annalise?

Pani Summerton macata si¢ po kieszeniach w poszukiwaniu fajki.

— Tak... — Wielki ktab dymu. Dluga przerwa. W tym niewielkim pokoiku zdawala si¢
rozplywaé, przeksztatca¢. — Czasem mnie odwiedza, chociaz oczywiscie musi by¢ ostrozna...
— Pyk, pyk. — Wlasciwie to byta u mnie nie tak dawno. Dwa pracokresy temu, na poczatku
wiosny, o ile pamigtam...

— A ja si¢ z nig widzialem...

— Mowites. — Kolejne obtoki dymu. — Annalise tez mi powiedziata. W parku, na
$wietojanskim festynie... — Znow przedluzajaca si¢ pauza. Czajnik zaczat pomrukiwaé. —
Oczywiscie — dodata, nalewajac mi herbaty — ona ma wtasne zycie. Nie jestem nawet pewna,
czy jest zadowolona z mojej obecnosci w Londynie, na pewno nie bardziej niz z twojej;
gdyby tylko wiedziata, Ze nadal tu jestes.

— Dlaczego niby mialbym stad wyjezdzac¢?

— Mam nadziej¢, ze smakuje ci herbata. Taki mdj maty luksus, najlepsza kitajska
zielona. Prawie czuje si¢ w niej zapach gor, brzmienie tych dalekich zakle¢, prawda?

Popijatem goracy, aromatyczny plyn, cho¢ filizanka, cienka jak skorupka jajka,
parzyta mi palce.

— Trzymam si¢ od niej z daleka. Dlaczego miatbym jg niepokoi¢? Rozumie pani...
Anna Winters! Cate swoje zycie zbudowala na pozorach...

— Musiala. Nie powinienes$ jej za to winic.

— Miata tysigc innych mozliwosci.

— Doprawdy? A co ty by$ chciat zrobi¢ na jej miejscu? Wstapi¢ do cechu? Probowac
zmieni¢ $wiat? Zejs¢ za kulisy 1 wyj$¢ za mgz? Udawac zwykla osobg?

— Czy Annalise naprawde jest odmiencem? Wydaje si¢ taka... — Wspaniala?
Nadzwyczajna? Zwyczajna? Jakie stowo jest w stanie oddac, co czuje¢? Siedz¢ w dziecinnym
domku na peryferiach Londynu, naprzeciwko tej zgrzybiatej istoty i probuje sobie wyobrazic,

ze ona 1 Annalise sg pod pewnym wzgledem takie same. Annalise nie miata w oczach tego



osobliwego, zablgkanego, gtodnego btysku, ktory przebijat si¢ ku mnie przez fajkowy dym.
Jej rece 1 nogi nie przypominaly pateczek lukrecji. Annalise miata blond wtosy, a nie rzadkie
pasma pajeczyny. Annalise byta...

Nie jestesmy potworami. Wy postanowiliscie nazywac nas trollami i wiedzmami, ale to
wcale nie oznacza, zZe to prawda — tylko dlatego zZe jestem stara, pomarszczona i brzydka.

— Przepraszam. — Odstawilem filizankg. Palce mnie piekty, jezyk miatem poparzony. —
Jeszcze tylu rzeczy nie rozumiem.

— Pamigtasz, jak wtedy w Bracebridge, tyle lat temu, szliSmy wzdtuz rzeki? Po
pogrzebie twojej matki? Juz wtedy chciate$ zna¢ odpowiedzi... — Gtowka fajki si¢ rozzarzyta.
Prawie styszatem wartki nurt Withy. — Teraz jeste$ taki sam. Czyz nie dlatego zainteresowale$
si¢ polityka — zeby probowa¢ na inny sposob wyjasni¢, dlaczego ludzie zachowuja si¢ tak
anie inaczej? Aha, przepraszam, jesli nie wygladatam na specjalnie zadowolong, kiedy
zobaczyte§ mnie na targu. Ale Londyn to dla mnie trudne miejsce. Ludzie sg tu uprzedzeni,
a uprzedzenie zbyt tatwo przeradza si¢ w strach. Jak widzisz, musiatam jako$ si¢ dogada¢
z cechami. — Westchneta. — Niechetnie udzielatam ci odpowiedzi z tego samego powodu,
z jakiego ty pragnate§ je pozna¢. Wyjdzmy na spacer, zanim ustyszysz, co mam do
powiedzenia... W koncu jest niedziela...

Owingta si¢ w swoj skorzany ptaszcz, ktory wisial na haku przy drzwiach, zatozyla
kapelusz, znalazta okulary, potem r¢kawiczki i szal, cho¢ pogoda wcale ich nie wymagata.
Przemiana byta zdumiewajaca. Osoba, ktora prowadzita mnie przez zaniedbane ogrody, nie
byla juz przywigdlym odmiencem, ktérego zobaczytem wsrod inspektow. Byta to znow
starsza cechowa dama. Zrozumiatem, ze strdj to tylko pretekst. Jej przebranie byto skutkiem
jakiego$ wysitku woli.

Podprowadzita mnie do samochodu zaparkowanego pod blaszang wiatg obok
wyschnigtego jeziorka, po ktérym niegdy$ ptywaty todki. Moze isamochod byt jednym
z eksponatow wystawy. Ze sposobu, w jaki pani Summerton gladzita jego blachy, dotykata
misternych szklanych imosi¢znych elementéw, wida¢ bylo, Ze niezmiernie jest z niego
dumna. Pomanewrowata dzwigienkami, co sprawito, ze zadrzat i si¢ obudzil. WytoczyliSmy
si¢ na stonce. Drzewa skrywaty brame prowadzaca na droge. Potem skreciliSmy na potudnie,
wokotl  zalanych blaskiem wzgoérz, po ktérych szwendaly si¢ piknikowe rodziny,
przejechaliSmy przez par¢ na wpdt wymartych wiosek, wzdluz ruin starych domow
cechowych, ming¢li$my plynng granic¢ Londynu i wjechaliSmy na prawdziwg wies. Droga nie
byla juz wysypana biatym piaskiem, a na zielonych polach pasty si¢ krowy.

Calkiem jakby od rozmowy nad rzeka Withy min¢ta dostownie chwila, pani



Summerton zaczeta mi opowiada¢, do czego byta wykorzystywana po opuszczeniu domu-
wigzienia w Oxfordzie. Zbieracze trzymali swoje metody w tajemnicy, tak jak kazdy inny
cech, ale poza wielkimi oérodkami, jak Northallerton czy Swicty Blate, mieli rozsiane po
catej Anglii mniejsze stacje, gdzie mozna byto ulokowaé, nakarmi¢ i1 zagoni¢ do pracy tak
zwane tagodne przypadki — jak ona. Przez wiele lat byta tylko jencem rozmaitych trollowych,
wozonym w zielonym furgonie z miasta do miasta, z fabryki do fabryki. Tam pokazywano jej
niezrozumiate rysunki techniczne albo kazano naprawi¢ awari¢ jakiej§ krnabrnej
1 niebezpiecznej maszyny.

— Bylta pani sama? Nigdy nie wspomina pani o nikim innym...

— Czyz nie jesteSmy zawsze sami? — Zasmiata si¢ gorzko. — Co by$ chciat ustyszec?
Ze my, odmiency, jestesmy jaka$ wielka podziemna armig, ze Zlotobiata wciaz zyje, zaszyta
gleboko w lesnych ostgpach, ze pewnego dnia wszyscy powstaniemy jak ci twoi tak zwani
obywatele 1 sprowadzimy koniec Wieku?

Nie powiedzialem nic. Ujeta to prosto iznacznie lepiej, niz ja bym si¢ odwazyl.
Niemniej w jej glosie byl prawdziwy gniew; ta sama utracona nadzieja — moze ona tez
pielegnowala ja przez cate dziecinstwo.

— Cechy zawsze wierzyly, ze istnieje jaka$ kluczowa tajemnica, jaki$ zaspiew czy
zaklecie, ktore my, odmiency, wcigz przed nimi ukrywamy. Jaka§ nadzwyczajna piesn czy
zdanie, jaki§ nieznany jezyk, ktory pozwolitby im catkowicie odmieni¢ $wiat. Kiedy$
probowali zapisywa¢ wrzaski torturowanych czy palonych nieszczesnikow. Ale teraz udato
im si¢ napcha¢ fabryki calg magig wyciagnietg z ziemi.

WijechaliSmy  w zadrzewiong alej¢. Potezne konary wiekowych debow,
przypominajace r¢ce i nogi skamieniatych tanczacych olbrzymoéw, pochylaly sie nad droga,
ktora pozieleniala, zmieniwszy si¢ w trawiastg $ciezke, potem w ogole przestata by¢ Sciezka,
stala si¢ niemal jaskinig. Terkot silnika zamarl w niezmaconej $piewem ptakow ciszy, gdy
pani Summerton zatrzymata samochod. RuszyliSmy dalej pieszo, wsrdd fantastycznej zamieci
opadtych lisci. Las byt stary, poszycie miat gegste. Rozgladatem si¢ wokot, przygladajac sig
twarzom z kory, poro$ni¢tym brodami z mchu, niecierpliwie czekajac, az z cienia przed nami
wytoni si¢ co$ wiecej niz tylko kolejne drzewa.

Szlismy 1 szliSmy, a przed nami wcigz byt tylko las. Pani Summerton opowiedziata
mi, jak wysoki cechowy z Cechu Telegrafistow zlitowat si¢ nad nig iprzekonat Cech
Zbieraczy, by przekazal mu ja pod opieke. Pracujac w ogrodach jego domu w Devonshire,
wreszcie odkryta dziedzing, w ktorej naprawde¢ byta dobra — hodowle roslin. Ogrodnicy

oczywiscie nienawidzili jej, ale w koncu stata si¢ czym$ cennym, niemal trofeum. W latach



piecdziesigtych obecnego Wieku udato si¢ jej nawet uzbiera¢ troche pieniedzy, bo hotubili ja
bogaci cechowi.

Doszlismy do dolinki, w ktorej drzewa rosty jeszcze gesciej. Pani Summerton
usadowita si¢ w wykrocie uformowanym przez ich korzenie. Sucha ziemia byla migkka.
Chmury gestniaty. Powietrze pulsowato oddechem.

— Zaufali mi, jak tylko mozna zaufa¢ odmiencowi. Mowili mi, ze wygladam
normalnie, ze jestem rzetelna, chwalili jak wiernego psa. Ibylam catkiem zadowolona,
dogladajac roslin, wiodac skromne, do$¢ anonimowe zycie. Kiedy powiedziano mi, ze mam
si¢ zndw przenie$¢, zndw w Swiat przemystu, omal nie uciektam. Lecz teraz si¢ ciesze, ze
tego nie zrobitam, bo wystali mnie do Redhouse. Cechowi, ktorzy tam jeszcze zostali, wpadli
na nonsensowny pomyst, ze pomoge im wydoby¢ resztki konczacych si¢ eterowych zt6z.
Oczywiscie nie umiatam. Redhouse juz iskrzyto si¢ lodem, gasto. Ale byto tam tadnie, bytam
szczesliwa, nawet kiedy ostatni cechowi wyjechali, kiedy koto wodne si¢ zepsulo, ja
zostalam. Tym razem Zbieracze po mnie nie wrocili. Zdawato si¢, ze wreszcie jestem wolna.
Zylam sobie spokojnie, na odludziu, zapomniana. Od dawna przyzwyczaitam sie do
przebywania tylko we wlasnym towarzystwie, no i juz zacz¢tam si¢ starze¢. Postanowitam, ze
wlasnie tam przezyje reszte swojego zycia. Ostatki pozostatej w ziemi mocy pozwalaly mi
pozosta¢ w ukryciu, cho¢ niektorym udawato si¢ mnie znalez¢. Na przyktad twojej matce...

Wilgotny powiew zafalowal odbiciami drzew. Chmury zawirowaly. Moja matka,
dziewczyna jeszcze, mieszkajgca na owej farmie, wedrujaca po Brownheath 1 jego ukrytych
dolinach. Znajduje Redhouse, $wiecace jak klejnot na aksamicie, znajduje panig Summerton.
Tyle nocy przesiedziata przy moim 16zku na poddaszu, tyle opowiedziata mi historii — a t¢
przemilczata...

— Robercie, nie powinienes winic¢ siebie za to milczenie. Ani jej. My nie spedzamy
catego Zycia w swietle dnia. O pewnych rzeczach nigdy si¢ nie mowi. Wydaje mi si¢, ze twoja
matka lubita moje towarzystwo. Ja jej — na pewno. Ale potem dorosta i musiata znalez¢ prace
w miescie, w Bracebridge. I wyszla za maz. Nie zasmucilo mnie to... albo tylko troch¢. Od
dawna si¢ przyzwyczaitam, ze moje drogi i drogi innych ludzi si¢ rozchodzs...

— Miata przyjacidtke, Kate, prawda?

Oczy pani Summerton btysnety.

— Powiedziata ci o niej?

Wzruszytem ramionami. Zaroily si¢ przede mng dawno sttumione wizje.

— Dowiedziatem si¢ skads.

— Przeszto$¢ lepiej zostawi¢ w spokoju — mrukneta. Powoli wstata, wspinajac si¢



rekoma po pniu. RuszyliSmy dalej wsrod drzew. — W fabryce zdarzyt si¢ wypadek. Co$ sie¢
stalo z tlokami do ekstrakcji eteru. W pewna potdziele si¢ zatrzymatly. Potem byl wybuch,
zgingto parg osob.

Twoja matka pracowata w tym czasie na dole, na tymze poktadzie. Razem z Kate. —
Mlasneta sucho jezykiem. — Mowilo si¢ o jakim§ samowolnym eksperymencie. Oczywiscie
nikt nie przyznat si¢ do winy. Przynajmniej nikt z tych, ktérzy naprawdg¢ byli odpowiedzialni.
Kiedy zdarzy si¢ co§ powaznego, nigdy nie ma winnych... Zawsze mysleliSmy, ze twojej
matce nic nie bedzie — miata tylko matg blizng. Co innego Kate, byta chora, goraczkowata,
a jej maz zgingt w tym samym wybuchu, do tego byla w cigzy. Przypuszczam, ze bardzo si¢
bala, anajbardziej o swoje dziecko. Wigc twoja matka przypomniala sobie o mnie,
przypomniata sobie o Redhouse...

Probowatam wyleczy¢ Kate, zrobitam co w mojej mocy, przysiegam. Czyz nie tego
si¢ po nas ludzie spodziewaja, ze mozemy uzdrawia¢ chorych, czyni¢ cuda? Ale nie umiatam
pomdc ani jej, ani twojej matce. Kiedy eksplodowaty tloki, Kate stata tuz obok. Gdy ja
zobaczytam, jej kosci juz zmieniaty si¢ w 16d maszynowy, a zyty ptongty. Co prawda, wiem
o ziotach wigcej niz ci tak zwani aptekarze. Mogtam jej przynies¢ troche¢ ulgi... Niestety, Kate
zwiedla 1 umarta, ale przynajmniej zobaczyta dziecko, ktére nosita w tonie, pigkne dziecko.

— To byta Annalise?

Pani Summerton przez chwile milczata.

— Jestem juz stara. Ale moje zycie pod wieloma wzglgdami byto przyzwoite. Nigdy
nie glodowatam. A potem, na skutek bezsensownej $mierci i1 innych strasznych okolicznosci,
Annalise znalazla si¢ u mnie. Wiesz, Robercie, ja chyba zawsze bytam taka jak ty. Przez cate
zycie nie§wiadomie szukatam dla niego celu. A jaki moze by¢ lepszy cel, niz da¢ nowo
narodzonemu dziecku szanse, ktorej si¢ nie otrzymato samemu?

— Wiedziata pani, ze Annalise jest taka?

— Cokolwiek to byto za zaklecie, jego moc musiata by¢ olbrzymia. Annalise musiata
by¢ odmiencem, a jednocze$nie byla pigkna, doskonata... jakze cenna dla cechow bylaby taka
zdobycz. Wiec nie mogto by¢ mowy o zabraniu jej z powrotem do Bracebridge. Opieka nad
nig byta dla mnie bardzo sp6zniong i trudng nauka; dobrze, ze miatam troche pieniedzy, pare
matych inwestycji — jak si¢ okazato, sporo urosty, kiedy nie patrzytam.

Moglam wigc urzadzi¢ Redhouse wygodnie i1 bezpiecznie, kupi¢ wszystko co trzeba
i zaopiekowa¢ si¢ Annalise wte pdinocne diugie zimy ideszczowe jesienie. Dziwne,
dowiedzialam si¢ przez to o ludziach wigcej niz przez wszystkie poprzednie lata. I wcigz sig

od niej uczytam.



Na poczatku obawialam si¢ cechowych inspektorow i oczywiscie Cechu Zbieraczy.
Przez cale pierwsze lato i zime, a nawet wtedy, kiedy jeszcze opiekowalam si¢ Kate, wszegdzie
widzialam ciemne, samotne sylwetki i krytam si¢ przed tymi cieniami. Lecz byt to dla mnie
szczesliwy czas, mimo calej tragedii zwigzanej zjej urodzeniem, mimo ze twoja matka
opuscita nas i wrocita do swego zycia. Annalise byta jak nieprzerwany $piew. Jej wiosy
zmienialy si¢ z porami roku. Zimg zlote jak ptomienie, na wiosng¢ bladly do barwy stonca. Na
Sobotke wygladaly jak pole pszenicy. Nazywata mnie Missy. A ja ja kochalam. Kochatam,
Robercie, jej piegi na nosie i skore tuszczaca si¢ latem. Czasami, wieczorami, kiedy juz spata,
aja wedrowalam po zamrozonej wiosce 1 obserwowatam cienie rysowane na trawie przez
o$wietlone gwiazdami drzewa, wydawato mi si¢, ze $nig.

Potem juz moglam stopniowo wprowadza¢ ja do ludzkiego $wiata. BawilySmy si¢
dobrze, kiedy zmierzchato i wyludniato sie, jako ostatni klienci ptywajacy 16dka po stawie,
spOznieni spacerowicze przechadzajacy si¢ wzdluz rzeki, ostatni kupujacy na targowiskach.
Od zawsze wiedziata, ze musi by¢ ostrozna. Czuta swoja moc. Wiedziata, ze nie nalezy do
tego $wiata jak inne, zwykte dzieci...

— Ale potem odestata jg pani z Redhouse... — powiedziatem, kiedy pani Summerton
zamilkta na dluzej. Wydawato sig¢, ze historia jej 1 Annalise zakonczyta si¢ w owych parkach
o zmierzchu, w samotnej t6dce na ciemniejagcym stawie.

— Tego dnia, kiedy odwiedzites mnie z matka, obserwowatam przez okno, jak
rozmawiacie ze sobg, siedzac przy fontannie, i zdatam sobie sprawe, ze jestem samolubna.
Trzymatam to dziecko przy sobie... obawiatam si¢, ze z dobroci serca zrobi¢ jej to samo, co
byto dla mnie najgorsze. Ze begde ja wigzi¢. Tamtego lata i jesieni, kiedy twoja biedna matka
zachorowata i zmarla od zmian wywotanych przez 6w dawny wypadek, zrozumiatam nagle,
ze Annalise potrzebuje o wiele wigcej zycia, niz ja moge jej zapewnic. UtozytySmy wiec plan.

Drzewa si¢ rozdzielity. WréciliSmy na waska $ciezke. Niebo bylo teraz ciemniejsze
niz rozciagajace si¢ pod nim gat¢zie. Gdy doszlismy do samochodu, liscie w koncu zaczety
drze¢ iszemra¢ od cigzkich kropel deszczu. Pomogltem pani Summerton uporaé si¢ ze
skomplikowanymi wspornikami podtrzymujacymi skrzydta skérzanego dachu.

— Kiedy pojawita si¢ ta historia o ciotce i domu koto wodospadu? — zapytatem, gdy
zawrocita 1 ruszyla przez ulewg.

— To akurat w wiekszo$ci sama sobie wymyslita. Ale trzeba bylo skonstruowac jakas$
prawdopodobnie brzmigca histori¢. — Malutkie pidra omiataty przednig szybe, cho¢ i tak nie
bylo wida¢ dalej niz na par¢ metrow. Podskakiwalismy na koleinach. — Oczywiscie, bardzo

mnie bolalo, ze jg strace, pojawito si¢ tez wiele trudnosci. Po tylu latach ukrywania sie,



oszukiwania, dziwnie bylo mi wypuszcza¢ ja w $wiat ludzi na statku zbudowanym z klamstw.
Chcialam jednak, zeby miata to wszystko, czego mnie pozbawiono. Szansg¢, by zostaé
zwyklym czlowiekiem. Alternatywa byto Zycie szalenca, eksponatu, ktory si¢ bada, analizuje,
szturcha 1 wykorzystuje, wozac z miejsca na miejsce w strasznym zielonym furgonie. Nie
powinienes jej wini¢ za to 0oszustwo.

— A jak ona si¢ z tym czuje?

— Z tymi ktamstwami? Mowigc migdzy nami, jej zawsze si¢ to podobato. Dla Annalise
zycie jest jak rodzaj gry. Wiasnie ta jej cecha najbardziej si¢ ludziom podoba, jest tez
najbardziej irytujgca. Ale ostatnig rzeczg, ktorej bym chciata, to zwroci¢ na nig czyjas uwage,
zwlaszcza teraz, kiedy utozyla sobie wlasne zycie... Mysle, ze w tej chwili lepiej rozumiesz,
czemu nie bylam zbyt zachwycona twoim widokiem. I wydaje mi sig, Zze chyba wiesz o tym
wszystkim wigcej niz ja...

— A jesli tak?

— Tym lepiej rozumiesz, Ze nie powiniene$ si¢ wtracac.

W miare jak jechali$my, deszcz uspokajat sie, w koncu przestat pada¢, ale pogodne
popotudnie wydawato si¢ zimne i bezbarwne, gdy wreszcie dojechali$émy na Kraniec Swiata.
Biate wzgoérza opustoszaty. Wielkie szyby cieplarni zdawaty si¢ oddychac.

— Zbyt rzadko ja teraz widuje — odezwala si¢ pani Summerton, podrzucajac do pieca. —
A wtasnie dla niej przyjechalam do Londynu. Ale pod wieloma wzgledami to tak samo dobre
miejsce do zycia jak kazde inne. Nalezy przyznaé, ze w sumie mi si¢ udato. Cho¢ zostato mi
juz niewiele czasu, chyba zdazytam pogodzi¢ si¢ ze swiatem. Ale ty musisz by¢ glodny...

Przygladatem si¢, jak pani Summerton swymi chudymi, drzacymi r¢kami obiera
ziemniaki i otwiera puszki. Kiedy jedzenie bylo gotowe, pochtonatem wszystko z talerza
opartego na kolanach. Ona nie dojadta swej malenkiej porcyjki, odstawita jg 1 zapalita fajke.
Jedzenie bylo dobre, nawet lekko egzotyczne w smaku, cho¢ takie zwyczajne. Zaczarowane —
stwierdzitem, wycierajac talerz do czysta. Zaczarowane jedzenie w zaczarowanym domku,
w wielkim, magicznym ogrodzie na Krancu Swiata. Wciaz czutem si¢ glodny.

Pani Summerton wstala, owiewajac mnie dymem. Pogladzita mnie po wtosach.

— Moze chciatby$ zobaczy¢ Annalise?

*

Northeentral 1$nito posrdd nocy. Nad ruchem ulicznym gérowata Wielka Opera, trupio
blada w gazowym $§wietle, wsparta na fundamentach ze ztudzen, kolumnach ze snéw. Karety
wypluwaty swg wysokocechowg zawarto$¢ na czerwony dywan, ktory $ciekat po schodach od

wejscia, zatloczony cylindrami i1 tiarami. Przez chwile myslatem, ze wlasnie tam idziemy.



Lecz to byla jaka$ cechowa gala — taka, na ktorg wktada si¢ spadkowag bizuteri¢, przypasuje
staro§wieckie szarfy. Maly samochodzik skrecit z warkotem w boczng, brukowang uliczke.
Pani Summerton pociggneta mnie ku waskim drzwiom w tylnej, pozbawionej 0zddb $cianie
budynku.

W niskim korytarzu mtodziak spojrzal spode tba na nasze bilety, potem na nas, ale
pani Summerton szepn¢la mu stowko, btysneta monetami w urgkawiczonej dioni, wigc
wpuscit nas machnigciem r¢ki. WeszliSmy schodami na gorg i ruszyliSmy korytarzami, az
w koncu wsrod S$wiatta idzwieku jak narastajacy szum morza, wsrdd stabego, acz
zauwazalnego zapachu mokrych ptaszczy weszliSmy na balkon, ktéry znajdowatl si¢ niemal
pod dachem Opery. Wychylitem si¢ przez krawedz iujrzatem malenkie tysiejace glowki,
biusty rojace si¢ pod nami, skrzace si¢ od bizuterii. Wlasnie si¢ zastanawialem, czy kto$
kiedy$ ulegl pokusie splunigcia na dot, kiedy wyczulem obok siebie drobny ruch izdalem
sobie sprawe, ze cze$¢ balkonu jest juz zajeta.

— Wigc to jest mistrz Borrows. — Ujatem wyciagnigta do mnie dion. — Pani Summerton
bardzo zalezato, zebym zdobyt dla pana bilet. — Reka byta drobna i zimna. — Jestem Snaith.
Co stycha¢? Czy pani Summerton wspominata panu o mnie?

Pan Snaith usmiechnat si¢. W pierwszej chwili pomyslatem, ze jest dzieckiem, taki byt
niski. Twarz miat bialg od pudru, szop¢ czarnych wlos6w robiaca wrazenie peruki, nos dlugi
icienki, drobne usta pod jego spiczastym koncem wygladaty na pociagni¢te karminem,
ardézowawe oczy byly stare. Nosit elegancko skrojony, cho¢ troch¢ ztachany garnitur
w dziecigcym rozmiarze, ktory mogt uszy¢ uczen krojmistrza jakie$ pigcdziesiat lat temu.
Kojarzyt si¢ zabsurdalnie eleganckim, anemicznym chtopcem, ktéry dlugo si¢ bawil
w garderobie ojca. Siadajagc migdzy nim apaniag Summerton, prawdopodobnie co$
mrukngtem. Potem cata widownia pociemniata, szepty ucichty, akurtyna uniosta sie,
ukazujac aktoréw w pigknych strojach.

Tego wieczoru wiele zobaczytem, wiele ustyszatem, cho¢ nie moge powiedzie¢, zeby
mnie to wciggneto. Nie miatem pojecia o sztuce Cechu Talentow i niespecjalnie chciatem sig
czego$ onich dowiedzie¢. Cho¢ $wiatta mi si¢ podobaty. Przesuwaly si¢ po scenie,
rozmazywaly, jakby ope¢tata je muzyka. Dekoracje obracaly sie, patac zmieniat si¢ w tundre,
tundra w las, gdzie tancerze tanczyli, aktorzy deklamowali, a sztywni muzycy pilowali na
skrzypcach. Tyle pienigdzy, wcigz myslatem, tyle zachodu...

Kurtyna unosita si¢ iopadata. Rozbrzmiewaly oklaski. Raz czy dwa, jak mogtem
wywnioskowa¢ z przetaczajacych si¢ pode mng fal $miechu, prébowano odegra¢ co$

zabawnego. Dwoch aktorow nawet wlozylo szmaciane czapki i usitowato matpowacé akcent



z Easterlies. Od czasu do czasu ponad grzmot orkiestry wybijata si¢ jakas melodia, ale zaraz
nikneta z powrotem. Pomimo dziwnego otoczenia prawie juz zasypialem, kiedy kurtyna
rozsunela si¢ znienacka, odstaniajac niemal pustg sceng.

Posrodku niej stal tylko fortepian. Nastgpita przerwa, troche kaszlnie¢ i szeptow.
Potem zza kulis wyszta Annalise. Ubrana byla w dluga srebrnobialg sukni¢, blond wiosy
spadaty jej po plecach gladka kaskadg i 1$nity w przy¢mionym $wietle, gdy szta do fortepianu
swoim natychmiast rozpoznawalnym krokiem. Wydawala si¢ mala ibezbronna. Biale
klawisze przypominaty obnazone z¢gby. Widownia milczata jak zakleta. Annalise nie spojrzata
w jej stron¢. Robita wrazenie kogos$, kto zawedrowal do pustego pokoju 1 catkiem
przypadkiem odkryl w nim wspanialy instrument. Cisza si¢ przedtuzata, dopiero gdy pianistka
usiadia przed nim i uniosta rece, publiczno$¢ zaczeta si¢ nerwowo wiercic.

Wspomnialem naszg noc $wigtojanska i fortepian w sali balowej. Pierwszy akord,
ktory teraz zagrata, rozszedt si¢ po sali, wypelniajac ja jak ostrzezenie. Podobnie jak wtedy.
Byl przepigkny, dziwny i urwany. Nie styszato si¢ w tym melodii, ktorg moglby zagwizdac¢
cechmistrz na przechadzce. Nuty nie tyle dazyty do melodii, ile do ciszy. Byt to krotki utwor;
na koncu nastgpita dtuga przerwa, w trakcie ktorej publiczno$¢ zastanawiata si¢, czy to aby
nie kolejny, mylacy takt ciszy. Wreszcie z wahaniem rozbrzmialy oklaski. Annalise wstala,
sktonita sie¢, kurtyna si¢ zasungta, na widowni zaptongty gazowe lampy. Zaczatem wstawacé,
ale dton pana Snaitha, mata jak u lalki, spocz¢ta mi na ramieniu.

— Mozesz réwnie dobrze zosta¢ tutaj, kochany — powiedziat. — To tylko przerwa...

Reszte przedstawienia przesiedziatem w oszotomieniu, cho¢ jestem pewien, ze druga
cz¢$¢ byta przynajmniej réwnie dluga i skomplikowana jak pierwsza. Bolaty mnie posladki.
Znoéw bylem glodny ido tego spragniony. Na przeciwleglej $cianie tez wisiaty balkony,
przyczepione do niej jak zlote jaskotcze gniazda.

— Bardzo tadne to byto — mruknat pan Snaith, kiedy $cichty ostatnie brawa. Otart swe
malenkie czotko ogromng chustkga. — Nie uwazacie?

Pani Summerton leciutko skineta glowa. Wygladata na zmeczong i jakby zmalata.

— Pigkne. Cho¢ nie znam si¢ na takich rzeczach...

— Wiem, jak prowincjonalne jest zycie na zachodzie Anglii. A takze w tym ponurym
miescie na potnocy. Albo i na Krancu Swiata... — Pan Snaith cicho westchnat. — Ale jeszcze
paredziesiat lat i z pewnoscig nauczy si¢ pani docenia¢ poziom sztuk artystycznych w stolicy.
Daja takg ulge w zyciu, naprawdg...

Teraz, w lepszym $wietle, widziatem, ze oprocz szminki na ustach ma takze drobinki

pudru wokot oczu. Skére miat biatg jak kos¢ stoniowa, bezwiosg 1 gltadka.



Siedziatem pomiedzy nimi, ztapany w sie¢ rozmowy.

— A ty, Robercie? Zapewne jeste$ z pdinocy?

— Tak — potwierdzitem. Po wszystkim, co dzi§ ustyszalem, powstrzymatem si¢ od
wspominania Bracebridge.

Pan Snaith nie spuszczat ze mnie bezrzesnych oczu. Cho¢ nieco zmetniate, pod
makijazem zialy pustka, glodem bezmiernej starosci. Widownia pod nami pustoszata.

— Wiem, ze pani Summerton nie patrzy na takie rzeczy z aprobata, mistrzu Robercie —
rzekt — ale dzi§ wieczorem mam umoéwione spotkanie zmoimi towarzyszami,
poszukiwaczami i szczerze moéwigc, takiemu cechowemu jak ja przydatby sie ktos, kto by go
odprowadzil. To niedaleko, naprawdeg.

Czy rzeczywiscie powiedzial ,,cechowy”? Moze wszystko, co moéwil, zle
zrozumialem. Ale bylem ciekaw.

*

— Bardzo jestem panu wdzigczny za towarzystwo — sapnat pan Snaith. — Mam
znajomego dorozkarza, ktéremu moge zaufa¢. Ale akurat zachorowal na grype. Jak na te pore
roku jest wcigz strasznie duzo zarazkdéw, nie uwaza pan?

Narzucit na ramiona obszyty futrem plaszcz, postukiwat hebanowg laseczka ze srebrng
gtowka. Znéw padato. Niostem jego zadziwiajaco wielka icigzka torbe, trzymatem tez
parasol. Pan Snaith byl catkiem suchy, amnie deszcz sptywat po karku. Cho¢ pani
Summerton juz odjechata swym samochodzikiem w stron¢ mostu Chelsea, wcigz nieznacznie
wyczuwatem jej obecno$¢. Kimkolwiek byl pan Snaith, nie watpitem, ze przedstawiony
zostalem mu nie bez kozery. Pachniat jak stare szafy zubraniami: wilgocia, naftaling,
kornikami i lawenda. Czy naprawde byl odmiencem? Moze po prostu urodzit si¢ taki maty,
blady i dziwny? Bolaly mnie r¢ce 1nogi, wustach czutem sucho$¢. Na wpol zapomniane
sceny z przedstawienia, smoki, nimfy, kwietni tancerze i muzyka Annalise, wszystko to
wirowalo wokol mnie jak procesja duchow.

— Nie mogtbym znalez¢ lepszej eskorty, prawda? Wiem — o, prosz¢ nie zaprzeczaé —
ze wielu ludzi gardzi tym, co robicie wy, partacze, ale kazdy, kto nalezycie zrozumial ustroj
cechowy, wie, ze jestescie niezbedni do jego funkcjonowania...

— Dzigkuje — warkngtem.

Szlismy eleganckimi ulicami, mijaliSmy pigkne koScioly, potezne, oblozone
piaskowcem domy cechowe i mieszkalne — byla to najdrozsza dzielnica w centrum Londynu,
znana jako Hyde. Lezala pomiedzy domami cechowymi na Wagstaffe Mail a Parkiem

Westminsterskim. Niektore z tych domow niemal dorownywatly wielkoscig Wielkiej Operze,



ale miaty tyle okien, ze I$nigc i spltywajac deszczem, wydawaty si¢ zbudowane w calosci ze
szkla. Pomigdzy frontonami przebiegaty kapiace druty telegraficzne — oczywisty znak
miejskiego bogactwa. Pan Snaith poprowadzil mnie obok fasady jednego z wigkszych
budynkow, na tyty, do wejscia dla dostawcow. Zadzwonit i czekal, swiszczac oddechem.
Migneta twarz kamerdynera.

— Jest panow dwoch? Z pewnoscia nie oczekiwalismy...

— To jest mistrz Borrows, z Cechu, eee... Badaczy. Jest moim asystentem.

Gdy szliSmy na goére betonowymi schodami, potem waskimi bezokiennymi
korytarzami, caly czas milczatem. Skrzypiaty drzwi. Styszalem szepty, chichoty. Blyskatly
zaskoczone twarze zaspanych pokojowek. Potem dotarlisSmy do szerszego korytarza, ktory
w oddali znikat w $wietlistej mgle lamp. Przestrzenie byly tu tak rozlegte, akroki tak
sttumione, ze musialem patrze¢ na wtasne stopy, by sprawdzié¢, czy nadal si¢ poruszaja.
Kamerdyner na pozegnanie pogardliwie pociggngt nosem 1istangt po jednej stronie
podwojnych drzwi.

— Potrzyma mi to pan? Bede wielce zobowigzany... — Pan Snaith na chwile wreczyl mi
swoja zabawkowa hebanowg laske, po czym zdjat z ramion peleryne 1 wywrocit ja na druga
strone, tak ze ukazala si¢ podszewka — potyskliwy jedwab, jaskrawopomaranczowy i zielony.
Nucac pod nosem, poszperat po kieszeniach, szukajac chusteczki, zerkngt w malenkie
lusterko i szybkimi, wprawnymi ruchami zaczal §ciera¢ z twarzy makijaz. — Poprosz¢ moja
laske, mistrzu Robercie. — Czerwony fular po paru zrgcznych zabiegach rozkwitt jak kwiat. —
Bardzo dzigkuje... — Pan Snaith poprawit rekawy. Potem kiwnat na kamerdynera, by otworzyt
drzwi, iostatnim, finalowym gestem zdjat z glowy peruke. Przemiana si¢ dokonata. Gdy
wchodziliSmy do ogromne;j sali, przede mng kroczyt tysy, o ostrych rysach, ciemnych oczach,
porcelanowej skorze, odziany w krzykliwag peleryne, krecac rozdzka laski, miniaturowy
czarodziej z jakiego§ dawno zapomnianego Wieku.

Gazowe zarniki pomrukiwaty, podskakiwaly schwycone przez miriade luster.
Otaczaty nas cate gwiazdozbiory szpil cechowych, naszyjnikéw, brosz, guzikdw, papierosow,
peret 1 monokli. Zapach bardzo przypominal ten z Opery — pachniato cieplym, bogatym
1 lekko spoconym cztowiekiem. Podatem panu Snaithowi jego torbe. Uniost jg, jakby byta
pusta 1usiadt obok drzwi na krzesle obitym S$liskim jedwabiem. Mrugneto do mnie tluste,
czerwone stonce wielkiego cygara. Wszystkie $wiatta w pokoju skierowaly si¢ na pana
Snaitha.

— Witam was wszystkich, moi wspotposzukiwacze prawdy io$wiecenia... — Jego

delikatny glos nidst si¢ ponad szelestami i szeptami. — Nazywam si¢ Snaith. Wielu z was



styszalo juz o mnie. Wielu nie styszato... — Z tymi stowy podwingt lewy rekaw, ukazujac
drobny nadgarstek, calkiem gladki poza tatuazem z litera Cikrzyzem. — Wystarczy, jesli
powiem, ze urodzitem si¢ w innym miejscu, w innym czasie, ze moi rodzice zdali sobie
sprawe, kim jestem, 1 w przerazeniu zostawili mnie w giebi lasu, ktory wtedy catkowicie
porastat tamtg kraing. Powinienem byt umrze¢ wsrdéd $nieznych zasp, ale moje pierwsze
wspomnienie... — Przerwat i znow si¢ skrzywit. — To pysk wilka. Tak, panie i panowie... —
Znow urwal. — Zostatem wychowany przez szarego wilka, canis lupus, w ciemnych lesnych
ostepach, wykarmiony mlekiem, krwig 1 dzikoscig. Widzicie mnie przed sobg tylko dlatego,
ze uratowali mnie mysliwi, przyprowadzili do kosciota i wskazali mi droge cechéw 1 Pana
Naszego. — Zrobit znak krzyza. — Ale gdzies$ poza tym... — przycisnagl dtonie do skroni i znéw
zamilkt na chwile — ...poza tym leza cuda, ktérych nie widza ludzkie oczy. Pytania, na ktore
nie zna odpowiedzi cala madro$¢ cechow.

Dlugo jeszcze ciggnat wtym stylu. Zdania, ktore wydawaty si¢ mie¢ sens, ale
rozptywaly si¢ rownie szybko jak refleksy swiatta.

— Uwagal

Kiedy pan Snaith rozposcierat poty swej zielonej peleryny, dygotat na catym ciele.
Z miejsca, gdzie siedzialem, wygladato to, jakby naprawde uniost si¢ nad podtoga.
Probowalem zajrze¢ poza trzepoczace rabki peleryny, dostrzec jego stopy. Publicznos¢
westchnela. Musieli przypomnie¢ sobie wszystkie ostrzezenia ksigzy, wszystkie te opowiesci:
ze odmiency utracili dusze, ze wich sercach, wich wnetrzach nie ma nic. Z rekawow
garnituru pana Snaitha zaczely sptywa¢ metne jak dym obtoczki mgly. Lekko zielonkawej,
zarzacej si¢ delikatnie. Teraz publiczno$¢ zaczeta szemraé iwzdycha¢ w podnieceniu.
Zaskrzypialy krzesta. Jaka$ kobieta zachichotala nerwowo. Mgta wyptywata nadal, az pan
Snaith 1jego torba niemal w niej znikngli jak mucha uwigziona w zielonym bursztynie.
Nastgpita dtuga cisza, zmacona tylko przez chwile charakterystycznymi odglosami — kto$
wymiotowal.

— Mam pytanie — odezwat si¢ mtody cztowiek siedzacy z przodu. — Niedtugo musze
zdawa¢ egzamin presemestralny zdolnego kwadrantu tajemnic Wielkiego Cechu
Stalmistrzéw. Mowiac szczerze, nawet nie zajrzalem do ksigzek... [ w zwigzku z tym ciekaw
jestem, jakie beda pytania. — Przerwa. — Albo odpowiedzi...

Pan Snaith unidést gtowe i odpowiedziat z wnetrza zielonej mgty, ale okragte zdania
przypominaly jego wczesniejsze stowa; sam dym i kamuflaz, bez cho¢by jednego faktu. Bylo
oczywiste, ze egzaminatorzy Cechu Stalmistrzow nie majg si¢ co obawia¢ pana Snaitha.

Lepiej wychodzito mu odpowiadanie na ogdlne pytania, ktére posypaly si¢ pozniej;



o przysztos¢, o pienigdze, zdrowie, malzenstwo. Te kwestie, jak si¢ zdaje, nurtujg bogatych co
najmniej tak samo jak biednych. Dobrze wychodzito mu réwniez opowiadanie
o samopoczuciu zmartych krewnych, cho¢ wydawato mi si¢, ze taka wiedza jest do$¢
watpliwa z teologicznego punktu widzenia.

W koncu pytania si¢ wyczerpaty, a pan Snaith, w$rod dziwnych stukow 1 szumoéw,
rozptynat si¢ izniknal w kigbach dymu i jakich§ zwojach, dziwnie przypominajacych
bandaze. Zaplonety §wiatla, rozlegty si¢ oklaski. Pootwieraly si¢ drzwi. Gdy pan Snaith usiadt
na krzesle, ztorbg pod nogami, pozostali poszturchiwali go i $ciskali, ale on znosil to
pogodnie. Wydali okrzyki zachwytu, kiedy, po dluzszym odmownym kreceniu glowa,
wreszcie podwingt rekaw koszuli, by znéw pokaza¢ im lewy przegub. Dla mnie ten tatuaz byt
podejrzany, grube atramentowe krechy wygladaly, jakby wyrysowano je, zZeby co$
zamaskowac.

Siedziatem zmeczony, ignorowany przez gosci, otoczony wysokimi lustrami.
W moich najlepszych spodniach. W ciemnoniebieskiej marynarce. W butach o zdartych
obcasach. Tak jakby miato to jakie§ znaczenie, cho¢ tutaj bez cienia watpliwos$ci miato.
Wygladatem prawie tak samo nie na miejscu jak pan Snaith. Zauwazytem, ze rozdarlem tyt
marynarki, pewnie na tych sznurkach zpuszkami upani Summerton. W jaki§ sposob
potrafitem wyglada¢ jednocze$nie elegancko i niechlujnie. Inni mezczyzni byli ubrani
wylacznie w czern i biel, a kobiety, kobiety...

— Witam, mistrzu Robercie... — Jedna z nich podeszta do mnie, pod ré6znymi katami
odbita w lustrach. Miata ciemne wlosy, wygiete wargi, zabawnie tukowate brwi. — Prawie nic
si¢ pan nie zmienit. Ale pan mnie w ogole nie pamigta, prawda?

W uszach ina szyi miata diamenty. Podobny, niespokojny potysk w oczach. Tak,
jasne, ze pamigtatem. Z tamtej nocy $wigtojanskiej, kiedy tanczyliSmy na nabrzezu. Jakze
mogitbym zapomnie¢? Przyjaciotka Annalise. Wielka cechmistrzyni Sadie Passington.

— Oczywiscie, ze pamig¢tam, Sadie. Ty réwniez si¢ nie zmienitas.

— Mito to stysze¢.

Ta suknia, to zachowanie, ten aromat, ten timbre glosu — wcigz byta prawie pigkna,
ana pewno tadna, cho¢ wokot jej oczu, w kacikach ust wyczuwato si¢ lekkie napiecie. Nie
byly to zmarszczki, na to byta zbyt mtoda, po prostu wrazenie, ze skora si¢ napina.

Poczekala, az stuzacy znajdzie jej krzesto.

— Wiesz — powiedziata — wcigz pamigtam tamten czas. To byt jeden z najbardziej
udanych sezondéw. A moze i najlepszy. Potem kazde z nas poszto swoja droga. A zwlaszcza

ty. Prawie ci¢ tam nie byto, ale wydawates$ si¢ jednym z nas... — Wodzita po mnie wzrokiem



z gbry na dot, z otwartoscia, ktérg rzadko spotykalem u kobiet, nie mowigc o wielkich
cechmistrzyniach. — Tak znakomicie tam pasowates.

— Pewnie troch¢ wprowadzitem ci¢ w blad, moéwigc, kim jestem... Wzruszyta
ramionami, eksponujac swdj pigkny biust.

— Zdaje si¢, ze w ogole nie powiedziates$ nic o sobie, kim jestes i skad, Robbie. Tylko
trzymate$ si¢ Anny Winters.

To nazwisko zawisto migdzy nami. Nasze spojrzenia spotkaly si¢, cho¢ nie skupity na
sobie.

— Widziatas$ jg dzisiaj? — zapytalem. — Bylas w Wielkiej Operze?

— A kto nie byl? Nie jestem pewna, co ludzie zrozumieli z tej jej melodii, ale...

— Mnie si¢ podobata.

— No ¢6z, mnie rowniez...

Rozmawialismy jeszcze jaki$ czas. Sala tymczasem opustoszata. Sadie po opuszczeniu
Swietego Judy studiowata takze w Akademii Cechu Talentow, ale traktowata to tak lekko.
Takich spraw jak praca nie mogla traktowac powaznie.

— A co pan porabia, mistrzu Robercie?

— Ja... dzialam w branzy wydawniczej. Wydajemy radykalng gazete.

— Wydajecie gazete! — Sadie klasneta w dlonie. — Jakie to emocjonujace! Musisz si¢
obraca¢ w bardzo interesujacych kregach, skoro napotkate$ tego pana, eee... Snaitha.

— Dopiero dzi$ go poznatem.

Sadie badawczo mnie obserwowata blyszczacymi oczyma.

— Ale co za zycie musisz prowadzi¢. — W sali poza nami, kilkoma stuzacymi i panem
Snaithem nie bylo nikogo. — Zaraz, gdzie ja to mam! — Zaczg¢la grzeba¢ w obszytej pertami
torebce. — Na koniec nastepnego pracokresu jest wielkie halo. Jakiego$ tam §wigtego czy
innego, chociaz to oczywiscie wszystko na cele dobroczynne... — Przerwata, uniosta wzrok na
mnie. — Znasz Saltfleetby? To koto Folkestone... — Pomigdzy jej koralowo pomalowanymi
paznokciami ukazat si¢ bilecik. — Proszg. Wszystkie informacje, jakie trzeba. I bardzo chce,
zeby$ przyjechat. Potraktuj to jak imienne zaproszenie. I pomysl, ze robisz mi przystuge,
nawet jesli jeste$ radykatem 1uwazasz mnie za ghupia, ptytka i za przezytek. — Rzucita mi
kolejne ze swych badawczych spojrzen. — Obiecaj mi.

Papier byt welinowy, gruby jak przescieradlo. Ostatnia wizytowka, jaka od kogo$

dostatem, ktora cho¢ odrobing przypominata te, byta od wielkiego mistrza Harrata.



Uprzejmie prosimy o zaszczycenie nas swojq obecnosciq.
Walcote House
Marine Drive
Saltfleetby
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RSVP

— Przyjedziesz, prawda?
— Bedzie tam Anna Winters?

— Jasne.
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Sciskajac kartonowa walizke, lawirowatem po glownej drodze odchodzacej od stacji
Saltfleetby. Dziwne tu byly tramwaje, zotwartymi bokami 1 ptéciennymi dachami
w niebieskie 1 czerwone pasy. Kierunek jazdy miaty wypisany kreda, sapaty i grzechotaty na
martwych torach. Nawet wozy i perszerony wygladaty tu inaczej, a tropikalne palmy, ktore
widziatem na pocztowkach w londynskich lombardach, trzepotaty na wietrze jak zwariowane
parasolki. Mingtem grzadki i biale altany, zszedlem schodkami w miejsce, gdzie podloze
oslepiato bielg, a stopy slizgaty sie i zapadaty, jak we $nie. I oto biekitne na zielonym na
szarym na bl¢kitnym, zobaczylem otwarte morze. Pierwszy raz w zyciu.

W kawiarni nad brzegiem wypitlem imbryczek herbaty i przestudiowatem dzisiejszy
,Dziennik Cechowy”. Wreszcie, co niebywale, zamiescili informacje o wielkim strajku, cho¢
roito si¢ wniej od bledow. Powodem strajku byla obnizka ptac paromistrzow, ktorzy
utrzymywali w ruchu maszynownie nap¢dzajace londynskie tramwaje. Przez cate trzy dni
tory tramwajowe milczaly, piesn Londynu zmienita brzmienie. Ztamano strajk, proponujac
paromistrzom drobng podwyzke, jesli wroca do pracy 1 beda pracowac dtuzej, tych zas, ktorzy
si¢ nie zgodzili, zwolniono 1 wygnano. Dziel 1 rzadz, jak zawsze. Tramwaje zndw ruszyty, ale
te trzy dni byly dla mnie zwiastunem czego$ lepszego iniemal zatowatem, ze opuszczam
Londyn, cho¢ na krotko.

Ale o ktoérej przyby¢ do Walcote House? Ijak tam dotrze¢? Kelnerka z kawiarni
udzielita mi metnych wskazowek 1ruszylem na zachod po jasnym piasku, mijajac
przysadziste molo zzywostali oraz rodziny z wypozyczonymi lezakami 1 parawanami.
Mgzczyzni, bosi, o wakacyjnie nieogolonych policzkach, walczyli z gazetami. Dzieci
grzebaty lopatkami w morskiej pianie. Szedtem dalej, plaza ucichta, a brzeg wypietrzyt sie
w biate jak weselny tort klify. Poranne stonce grzalo coraz bardziej. Tutaj, gdzie w falach
odbijaty si¢ wieze wygladajacych znad klifu coraz bardziej niezwyktych budowli, nie byto juz
sprzedawcoéw muszli, nie bylo oslich gowien. Bialy piasek oslepiat. Niebo oslepiato.
Spocony, mruzac oczy, wspigtem si¢ po schodach prowadzacych na Marine Drive. Morze
pode mng wygladato na zagubione i odleglte. Domy kryly si¢ za murami. Szedlem dalej na
obolatych stopach. Walcote House — wyobrazitem sobie elegancki pensjonat nad brzegiem,
wysoki, rozlegly. Lecz tramwaje z Saltfleetby nie docieraly tak daleko, a przejazd kazdej
prywatnej karety byl wydarzeniem sam w sobie, najpierw btysk lakieru, potem powoli
ukazywaly si¢ przyciemnione szyby.

Wreszcie nadeszto lato. Byto upalnie i bezwietrznie jak w poludnie. Gdy obejrzalem



si¢ na migoczacy droge, btysneta mi nastepna kareta. Zblizata si¢ do mnie powoli 1 gtadko, po
czym zatrzymata si¢ na poboczu tuz przede mng. Stworzenia, ktdre ja ciagnety, byly zbyt
pigckne, by nazwac je po prostu konmi. Miaty biale czapraki o odcieniu piasku i morskiej
piany. Ich oddech $wistal ostro, punktowany parskni¢ciami i poskrzypywaniem uprzgzy,
przewracaty rubinowymi oczyma. Stangret w liberii cmokal 1 gladzit je po bokach dtonig
w rekawiczce. Skingwszy gtowa w odpowiedzi na glos z wnetrza karety, otworzyt dla mnie
drzwi.

— No, mistrzu Robercie? — dobiegt mnie damski glos. — Nie wsiada pan?

W pierwszej chwili dostrzeglem tylko twarz wielkiej cechmistrzyni Sary Passington,
I$nigcg w ciemnosci jak porcelanowa maska wrzucona w otchtan studni. Usiadlem naprzeciw
niej. Kareta szarpneta niespokojnie i ruszyla.

— Trzeba mi bylo powiedzie¢. Mogltabym ci¢ podwiez¢... Chyba nie przyjechates
pociggiem, co? Pelnym nie§wiezo pachnacych wycieczkowiczow? — Zaskakiwato ja
wszystko, co zrobitem, zeby dosta¢ si¢ do Saltfleetby. — A za kogo si¢ przebierasz na
jutrzejszy bal? Co za sekrety masz w tym swoim... tym swoim kuferku?

Kareta byla wystarczajagco obszerna, by pomiesci¢ sze$S¢ osob, ale ponad polowe
zajmowatla suknia Sadie. Niebieskoszara, z lekkim odcieniem zieleni, obszyta koronka u dotu
1 wokot ciemnego rowka miedzy piersiami, skrzyla si¢ i szelescita, gdy kareta turkotata na
drodze.

— Bytes juz kiedy$ w Saltfleetby?

— W ogéle pierwszy raz jestem nad morzem.

— Robbie, jaki ty jeste$ niewinny! Zaloze si¢, ze robitam juz wszystko to, czego ty
jeszcze nigdy. I ze ty robile§ w zyciu wszystko to, czego nie robitam ja.

— Oboje zyjemy, jemy, oddychamy... Usmiechnela sig.

—No cdz, o to tez trzeba si¢ bedzie zatroszczy¢, prawda?

Stonce przesungto si¢ na niebie. PrzejezdzaliSmy przez ogrody, potem obok jeziora.
Promienie stoneczne przesuwaty si¢ po skérzanej tapicerce. Jeden padt na rgkaw Sadie, potem
na aksamitke na jej szyi, ktora miata taki sam potysk jak siers¢ wspaniatych koni.

— Tak ci zazdroszcze, ze pierwszy raz przyjezdzasz do Walcote... Budynek, ktory
ukazat si¢ przed nami, z pewnoscig nie byt domem mieszkalnym. Bialy, z rowkowanymi
kolumnami, wyciagat w przod dwa skrzydta jak kleszcze olbrzymiego marmurowego kraba.
Obejmowat nimi fontann¢ znacznie wigkszg niz londynska Wielka Opera i owalny podjazd.
Byt tak wielki, ze przez dluzsza chwilg, cho¢ powoz, kotyszac, podskakujac zmierzat ku

niemu, mialem dziwne wrazenie, ze wcale si¢ nie zblizamy.



— Przyjechalismy! — wykrzykneta §piewnie Sadie. — Nareszcie w domu! Stracitem ja
z oczu, kiedy z karety wyladowywano i wnoszono po schodach jej bagaze, kufry, z poltysku
iz faktury przypominajace trumny. Cechowi icechowe, ktore stuzyly tutaj, byty
przyzwyczajone do przyjmowania gosci. Tedy, mistrzu... Poniesli mi walizke, cho¢ byta
lekka, dwa razy zapytano mnie, czy nie mam innych bagazy. Bardzo prosze uwazac¢ na
stopien... Poprowadzono mnie przez olbrzymi hall, w gér¢ schodami i korytarzami. Wszgdzie
staly rosliny, wielkie kwiaty w wazonach, w donicach, pnace si¢ po $cianach peilnych
sztukaterii 1 gobelindw. Na tacach lezaly przekaski. Istotnie, w Walcote House zaczynato si¢
dzisiaj co$ wielkiego.

Pozostawiono mnie w stonecznym pokoju, gdzie pachniatlo $wiezo wypranymi
recznikami 1 przedcieradtami. M) osobisty apartament. Saczac musujagce wino, ktore
zauwazytlem na komodzie, przygotowatem sobie kagpiel. Zanurzylem si¢ w aromatycznej
wodzie i czutem, ze moje lata rozpuszczajg si¢ w niej jak pachnace sole, ktore syczaty wokot
mnie. To prawda, bytem starszy. Pier§ porosta mi szewronem ciemnych wtoséw, na lewym
ramieniu mialem biatg blizng¢ — pamiatk¢ po walce o terytorium ze sprzedawcami ,,Narodu
Socjalistycznego”. Lecz patrzac w przestonigte parg witrazowe romby w oknie, znalaztem si¢
z powrotem w tamtym londynskim hotelu, z Sadie i Annalise, przygotowujac si¢ do tancow,
ktore zaraz zaczng si¢ na nabrzezu.

Owinatem si¢ w reczniki i otworzylem okna, zeby wypusci¢ pare. Mdj pokdj byt po
przeciwnej stronie niz gtowne wejscie 1 pare picter wyzej. W ogrodach falowaty szpalery
potyskujacych metalicznie nibylip, pod nimi przechadzali si¢ liczni spacerowicze. Cisnglem
walizke na toze z baldachimem. Tutaj wydawata si¢ o wiele mniejsza i bardziej tandetna, niz
kiedy kupowatem ja w sklepie zelaznym. Przypomniatem sobie, Zze moj ojciec tez mial taka,
trzymat ja na swe rzadkie podréze do Akademii Cechu Slusarzy w Yorku. Na moment
w powietrzu zawist zamkniety w niej aromat Londynu, potem wyparty go inne zapachy.
Wziatem ze soba nowa marynarke, po doswiadczeniach sprzed pracokresu wybralem czarna,
oraz dwie najlepsze pary spodni, trzy koszule, par¢ kolierzykow réznego kroju inowo
podzelowang pare butow. Teraz wcale nie wydawalo mi si¢, ze to duzo. Tamtej nocy
$wietojanskiej, bliskiej 1 odlegtej zarazem, Annalise znalazta mi §wieze ubranie w najlepszym
gatunku. Czy dzi$ tez si¢ tego spodziewatem, tak jak spodziewatem si¢ jg spotkac?

Ubrany w najlepsze spodnie i nowa marynarke, wyruszytem na zwiedzanie Walcote
House. Z pewnoscia nie byl to hotel. Nic nie byto ponumerowane, cho¢ zauwazatem pewne
wskazéwki. Kazdy odcinek korytarza miat swoj wilasny motyw barwny. Bladoniebieski,

zielony, rozmaite odcienie czerwonego i rozowego. Wszystko bylo utrzymane w tej tonacji,



nawet kwiaty 1 owoce na paterach. Lecz gldowne pomieszczenia, ogromny hall, przez ktory tu
wszedltem, nawet moja sypialnia — wcigz nie moglem ich rozréznié. I zabtadzilem, w ten
irytujacy sposob, kiedy w kotko przechodzi si¢ przez te same miejsca. Zdazylem
znienawidzi¢ pewien klasycystyczny pejzaz na $cianie. Tam, w Easterlies, fatwo znalaztbym
droge, orientujac si¢ po iglicach wiez, zapachach i zmieniajacych si¢ krajobrazach ulic...

Wreszcie, gdy juz bylem pewien, ze ide w kompletnie bezsensownym kierunku,
znalaztem si¢ na dywanie tak grubym, ze pozostaty na nim odciski stop kogo$ o takiej same;j
dhugosci kroku 1 numerze buta jak moj. Zrobitem §lady tuz obok tamtych — byly identyczne.
Idac wilasnym tropem jak dziecko przez $nieg, dotartem do drzwi, ktére obiecujaco
przypominaly drzwi mojego pokoju. Juz miatem pociagnaé za klamke, gdy zza zakretu
korytarza wypadta Sadie z ming, ktéra na mdj widok zmienila si¢ nieco zbyt szybko. Wtosy
miata upiete srebrnymi grzebieniami i zmieniony makijaz.

— Mistrz Robert! Cieszg si¢, ze znalezli ci taki tadny pokoj.

— Wydaje mi sig¢, ze to moj pokoj. Ale po czym to poznajesz? Zachichotata.

— To na pewno twoj pokoj. Kazde drzwi w tym skrzydle sg zrobione z innego gatunku
drewna. Jeden z dawnych arcycechmistrzow miat takie upodobanie. — Potozyta dionie na
powierzchni pokrytej spiralnym wzorem, bardziej przypominajagcym marmur niz sloje. —
Takie chyba ro$nie w Thule. — Potem wypowiedziata co$ jeszcze, dzwick, ktéry rozpoznalem
jako prosty cechowy zaspiew. Dziwnie bylo stysze¢ co$ takiego z jej ust. Klamka przekrecita
sie, drzwi si¢ uchylity, cho¢ wcale ich nie dotkneta.

— Tys$ to zrobit?!

Weszta przede mna do pokoju.

— Mam glowe po brzegi pelng bezuzytecznej wiedzy. Wiedzy uzytecznej begdziesz
musiatl poszuka¢ gdzie indziej. — Z kieszeni w okolicach talii wyciagneta stalowe pudetko
1 zapalniczke. Odgonita dym ku oknom, jakby ploszyta ptaki. — Strasznie mi si¢ chciato
zapali¢. Tata mi nie pozwala. Mowi, Ze to nieestetyczne i damom nie przystoi...

Poczgstowata mnie. USmiechnaglem si¢, odmawiajac, zamknatem moja kartonowa
walizke 1przesungtem ja, zeby nie lezala na widoku. Usiadlem na krawedzi tozka
1 przygladalem si¢ Sadie, ktora krecita si¢ po pokoju. Zastanawiatem si¢, czy oni naprawde¢
catly czas tak zyja — ci bogaci ludzie z wysokich cechéw, owiani skiebionym dymem,
opromienieni blaskiem stonca i tajemnica. To miejsce, musialem sobie powtarzac¢, to osrodek
wszelkiego zta toczacego Anglie. Truskawkowa tapeta, inkrustowana szaftka. Wszystko to
bezcelowa rozrzutno$c¢, na ktérg pracujg masy.

— Sadie, kto jest wtascicielem tego domu?



— Wiascicielem? — Przesuneta papierosa w kacik ust, a puder wokot jej oczu zaczat si¢
tuszczy¢ w nagle nieprzyjemnym blasku $wiatta. W koncu, pomyslatem, wszyscy jesteSmy
tylko ludzmi. A w niej, wielkiej cechmistrzyni Sarze Passington, kryje si¢ jakas wiedza, jakis$
smutek, ktorego nie rozumiem. Oczywiscie, ci ludzie powinni by¢ przynajmniej trocheg
szczesliwi. Sa to winni milionom, ktore eksploatuja. Zgasila papierosa w miseczce
z potpourri. — Nigdy nie zastanawiatam si¢, kto jest wlascicielem Walcote. — Machnigciem
reki odgonita dym i na chwile opuscita glowe w namysle. — Kto§ musi by¢, prawda? Chyba
mozna powiedziec, ze jest nim tata, skoro to posiadtos¢ Cechu Telegrafistow.

— Czyli twdj ojciec jest...

— ...Arcycechmistrzem. — Sadie rzucita mi kolejne spojrzenie, pelne ukrytych znaczen
1 sprzecznos$ci. — Rzadzi calym tym cechem. A przynajmniej tak mu si¢ wydaje.

Zapadia cisza.

— Kiedy$ wspaniale bawilismy si¢ tu w chowanego — powiedziata w koncu. — Chociaz,
mniej wigcej pokolenie temu, wydarzyla si¢ smutna historia. Jednego chtopca znalezli dopiero
po latach, w kredensie, zmumifikowanego jak stare jabtko. Tacy to s3 shuzacy, podobno
sprzataja... Ale teraz wszystko bardzo si¢ zmienito... Dzieci, z ktorymi si¢ bawitam, teraz sg
doroste.

— Anna Winters czesto tu przyjezdza?

— W tamtych czasach, zabaw w chowanego, nie bywala tutaj. Chociaz... troche
poOzniej... — Sadie zrobita zdziwiong min¢. — Prawie widze ja, jak wedruje korytarzami,
brzgkajac klamerkami starych sandatow. — Pokrecita gtowa. — Nie, Anna chyba nigdy taka nie
byta. Jest tak dystyngowana, elegancka. Powiedz mi, Robbie, jaka ona naprawde kiedys$ byta?

— Wydaje mi sig, ze jak si¢ jest dzieckiem, widzi si¢ wszystko trochg¢ inacze;.

— Hm... Stary dom nad wodospadem. Smieré rodzicow. Ta straszna ciotka. — Sadie
wzigta ze 1$nigcej gotowalni srebrng szczotke do wiloséw. — Pamietam, jak Anna przyszta do
szkoty u Swigtego Judy, jakby pojawita sic znikad. W kazdej klasie jest kto$ taki. Ktos, o kim
doskonale wiesz, ze nie dasz rady z nim konkurowaé. Obojetne co wilozysz, obojetne co
robisz, kim jeste$, zawsze jest... Anna. lona wybrala mnie na przyjacidtke. To bylo
wspaniate. Chciala si¢ ze mng zaprzyjazni¢, ze mng, bogata, niezrgczng Sadie Passington,
ktora jest srednia w wielu rzeczach, ale w niczym specjalnie dobra i ciggnie za sobg caty
przeklety cech i wszystkie jego rody jak wielka otowiang kule u nogi... Co wieczoér mogtam
szczotkowac jej wlosy. — Wciaz trzymajac oprawng w srebro szczotke, podeszta do okna. —
Kiedy jest Anna, wszystko jest jasniejsze, ciemniejsze, inne... O, ty, Robbie, na pewno tez

masz co$ do powiedzenia o niej... Poczestuj sig, prosze, papierosem...



Wzigtem jednego z papiero$nicy. Smakowal jak piora uperfumowanego ptaka.
Rzeczywiscie, mialem co$ do powiedzenia; wspomnienia o Annie Winters juz czekaty, jakby
byty wpamigci od zawsze. Migtowy zapach rozkladu iniebieskich dzwonkéw na
porosnietych lasem zboczach w ogrodzie starej ciotki. Ja 1 Anna Winters. Anna Winters 1 ja.
We dwoje zwiedzamy petng mokrych lisci doling, bawimy si¢ w wyscigi patykdw rzucanych
na rzek¢ z mostu, poganiajac je, az gong zawola nas na obiad, do domu obok wodospadu...

Sadie usiadla na t6Zku obok mnie, podskakujac na sprezynach. Gdy pochylata si¢ ku
mnie, ajej naszyjnik skrzyl si¢ przy kazdym uderzeniu serca, zdecydowatem, ze to jest
znacznie lepsza wizja przesztosci niz ta prawdziwa — z Redhouse, Bracebridge itym
strasznym wypadkiem. Przyznatem racj¢ pani Summerton: zbyt surowo osadzitem Anng.

*

Sadie oprowadzita mnie po Walcote House. Od wschodniego skrzydta, przez salony
wicksze niz hala dworca Aldgate, po waskie schodki bedace czesécig ukrytych mechanizméow
tego wielkiego patacu, skomplikowanego bardziej niz najwigksza z fabryk. Potem balkon nad
parujagcym kraterem gtoéwnej kuchni. Dom zaopatrywaly cate farmy znajdujace si¢ na
obrzezach posiadtosci, po zawietrznej, zastonigte przez specjalnie usypane wzgorza. Byta tu
nawet podziemna kolejka. Byly telegrafy, tunele oraz przypominajace plastry miodu
przewody, nawiewajace czyste powietrze o dowolnej temperaturze, ktorej akurat nie mogta
zapewni¢ pogoda na zewnatrz. A przy tym caly czas, pokazujac mi to i to, i to, Sadie ciagne¢ta
mnie za jezyk, bym opowiadal o swoim zyciu. Byt to do$¢ osobliwy kontrapunkt.

— Co to oznacza ,,by¢ radykatem”? Czy kazalby$S mi zwolni¢ mtodszego mistrza
Johnsona, ktory zbiera w oranzerii opadte ptatki, tylko dlatego Ze jest juz stary i nie robi nic
produktywnego?

— Sadie, prawdziwa produkcja oznacza wytwarzanie rzeczy, ktorych ludzie potrzebuja.

— A co, nic z tych rzeczy tutaj nie jest potrzebne?

Byl to rzeczywisty problem — co poczaé ztakimi cechowymi jak tysiace ludzi
obstugujacych Walcote House, cho¢ nigdy nie styszatem, by dyskutowano o tym na zebraniu
Sprzymierzenia Ludowego. Z cala pewnoscig trzeba by ich przekwalifikowaé, zreedukowac.
A ten wielki patac rowniez nalezatoby oprozni¢ ipozbawi¢ wszystkich luksusow; dzieki
duzym salom i wielu sypialniom nadalby si¢ na przyktad na akademi¢ obywatelska. Obrazy
i ozdoby mozna by przekaza¢ do muzeum. Lecz byla to zbyt okrutna prawda, by wyjawi¢ ja
Sadie, poza tym domyslatem si¢, Ze ona wie znacznie wigcej, niz sadzitoby si¢ po jej chytrze
nietrafnych pytaniach. O wielkiej cechmistrzyni Sarze Passington wiele mozna by

powiedziec, ale na pewno nie to, ze jest ghupia.



— Ipewnie tez wy, rewolucjonisci, macie duzo tajemnych gestow i hasel, tak jak
cechowi?

— My jeste$my inni niz cechowi. Pod kazdym wzglgdem. I o to wlasnie chodzi.

StaliSmy w obitym pluszem korytarzu bez okien. Byt §lepy, a jego zielone jak liscie
wierzby $ciany wygladaty niemal ostentacyjnie zwyczajnie.

— Ale my mozemy wymienic¢ si¢ paroma sekretami, mistrzu Robercie. Co ty na to?

Otworzyltem usta, by zapewni¢ ja, ze prawdziwa wiedza jest bezcenna, izaraz je
zamknalem, gdyz Sadie zaczeta rozluznia¢ gors z peret podtrzymujacy gteboko wycigty przod
jej sukni. Niestety, skonczyta go rozpinaé, ukazujac tylko gorna wypuktosé piersi. Sciagneta
reszt¢ peret tworzaca naszyjnik, ktoéry podziwiatem wcze$niej. Nanizane na sznur klejnoty
byty jak wielkie krople, ciemniejsze w $rodku i 1$nigce. To nie byty perty.

— Tatu$ dawal mi po jednym na kazde kolejne urodziny. Szkoda, Ze nie jest ich troche
mniej. A niedtugo dostane¢ nastepny... ech, o wiele za szybko...

— Co to za klejnoty?

— Styszate$ chyba o szeptokamieniach. Dziataja troche tak, jakby dotykato si¢ gtowni,
tylko ze sg przenosne i bardziej uzyteczne. Widziale$, co zrobitam z twoimi drzwiami. To
w zasadzie calkiem proste, kolejny sposob na otwarcie czego$, tyle ze nie trzeba si¢ meczyd
przekrecaniem klamki. Ale sprobuj sam... — Sadie wcisnela mi klejnot w reke; szeptokamien
byl w dotyku ciepty jak kurze jajo. Wcigz nie miatem pojecia, co to takiego, tyle ze pewnie
trzeba do tego mndstwo pienigdzy i eteru, ale zamykajgc dion, ustyszatem, jak co$
zadzwonito mi w glowie.

— Co to byto?

Zachichotala.

— Szeptokamien wyjawia ci swoj sekret. A teraz... — Odwrocita mnie do pustej zielonej
$ciany zamykajacej korytarz. — Musisz sam zaspiewac to zaklecie.

Ponownie zacisnaglem szeptokamien w dloni. Dzwigku, ktéry ustyszatem, nie datoby
si¢ zapisa¢ zwyklymi literami alfabetu. Sadie roze$miala si¢ glos$no, kiedy sprobowatem go
nasladowac¢, wydajac odglos bedacy czyms posrednim miedzy skrzekiem glodnego kurczaka
a skrzypieniem zepsutych zawiasow.

— Nie. Mniej wigcej tak...

Potozyla dton na zielonej $cianie przed nami i wydata melodyjny, klekotliwy dzwigk.
Sciana si¢ zmienila — pojawity sic w niej drzwi, réwnie solidne i porzadnie wykonane jak
wszystkie inne. Sadie sklonita si¢ lekko, we wcigz porozpinanej sukni, na co drzwi otwarty

sie, ukazujac idace w gore spiralne schody.



— Prowadzg do Obrotowej Wiezy — powiedziata, gdy zacz¢liSmy si¢ po nich wspinac.

Ta okragla wiezyczka byta najwyzszym punktem Walcote House. Zza balustrady na
jej szczycie mogliSmy podziwia¢ z gory skomplikowany uktad blaszanych dachow, a dalej
zielone 1iniebieskie krajobrazy reszty posiadtosci. Tyle ziemi, tyle nieba i1morza, tyle
powietrza... Zwykle nie balem si¢ wysokosci, tu jednak zakrecito mi si¢ w gtowie. Nad
dachami krazyty gotgbie, jakby ozywione okruchy kamiennych biatych murow. Mialem
wrazenie, ze moge przejs¢ po promieniach stonca wiszacego nad Obrotowa Wiezg. Posrodku
niej, 1$nigc, stata ztota gtownia.

— Czy ta wieza si¢ obraca? — zapytalem.

— To niezty pomyst! Nie, nie. W kazdym razie nie fizycznie. Zblizylem si¢ do glowni.
Widywatem juz takie przedmioty w moich wedrowkach po Easterlies. Rozmaici cechowi za
ich pomoca laczyli si¢ z podwladnymi. Jednak zadna nie byla az tak wielka, zadna nie miata
tez takiego blasku, takiej mocy, takiego polysku. Ta glownia wita si¢ ku gorze jak zestalony
ptomien, wznosita si¢ z mosi¢znej — amoze zlotej — podstawy w ksztalcie kolnierza
1 konczyta sporo powyzej mojej glowy, trzema szpicami jak czarnym rozdarciem na niebie.

— Do czego stuzy?

Sadie wzruszyta ramionami.

— To gltownia telegraficzna. Taka, jak te wszystkie, ktore si¢ widzi na zapleczu biur
telegrafow. Albo prawie. One majg rozne poziomy mocy i rézne zasig¢gi, ta gtownia jest jedng
z najwigkszych, takg znajdziesz na samym szczycie Gieldy Dockland w Londynie i w paru
innych punktach.

Obszedtem glownie dokota. Jednoczesnie odbijata §wiatto stoneczne i zdawala si¢ je
pochtania¢. Nie rzucata cienia.

— Jest na pokaz — powiedziata Sadie. — Mato komu wolno wchodzi¢ tu na gore.

Zblizytem si¢ o krok. Krajobraz przyblaki. Powietrze wokot mnie zaszeptato. Nawet
w to poldzielne popoludnie telegrafy Anglii pracowaly pelng parg. Czulem je wszystkie,
nieskonczony choér recytowanych zamowien, konosamentéw, faktur, zawiadomien
o urodzinach, $§mierci 1 bankructwie, lecgcych pomrukujgcymi drutami z miasta do miasta.

— Ale ja bym jej nie dotykata — dodata oschle Sadie. Odsungtem dton. — Tata kazal mi
raz czy dwa dotkna¢ glowni, 1to mniejszej, na jakiej$§ prowincjonalnej gietdzie, ktora
musiatam odwiedzi¢. Zawsze robito mi si¢ niedobrze i krecito w glowie.

Odstgpitlem. Powietrze zamilkto. Stonce nad Obrotowa Wiezg znéw zalalo mnie
blaskiem.

— Chodzmy, zanim kto$ nas tu zauwazy. Popotudnie juz si¢ konczy, a ja jeszcze musze



si¢ przebrac przed obiadem.

— Wygladasz $wietnie. Zbiegata juz w dot.

— Na nas, dziewczynach, spoczywa wigkszy obowiazek, jesli chodzi o szyk. Ale
dzisiejszy obiad to nic szczegdlnego. Mozesz zejs¢ na dot tak jak jeste$ 1nikt nie zwroci
uwagi. Bedzie zaledwie stu gosci... — Drzwi za nami zamknety si¢ i1 zniknety. — Nie, ty idz
w tamtg strone. W dot po schodach i prosto. Stuzacy ci pokaza. Nie da si¢ nie trafic...

Blysk jedwabiu i Sadie znikn¢ta w korytarzu. Pocierajac skronie, czujac, jak zaczyna
si¢ bol gtowy, poczlapatlem we wskazanym kierunku. Na dot schodami i prosto. Ale w tej
czesci Walcote House byto wiele potpieter. Wokdt mnie ttoczyty si¢ rzezby. Zgubilem sie.
Potem zauwazytem kogo$ idacego biala kolumnada korytarza. Wymachiwal rekami.
Stanowczo postukiwat obcasami. Zaczekatem na niego.

— Chyba trochg si¢ pan pogubit...? — Wiosy mial troche zbyt czarne jak na swoj wiek
1 nieco zbyt dlugie. Byl wysoki i miat delikatne rysy — takie twarze szybko si¢ nie starzeja.

— Prébuje znalez¢ swoj obiad...

To nie wyszto catkiem tak, jak zamierzatem, ale czarnowlosy cechmistrz u§miechnat
si¢ ze zrozumieniem. Polozywszy mi dton na ramieniu, prowadzit mnie przez kilka krokow,
potem wskazal naprzod. Zaraz znalazlem si¢ w olbrzymim gtownym hallu 1 poszediem
tropem gosci, ktorzy zmierzali w strone¢ jednego z salonow. Pobrzgkiwalo szkto. Lustra
w ramach zdobnych fredzlami obramowywaty ludzi, odrzucajacych glowy w tyt w §miechu
albo machajacych do przyjaciot. W najdalszym koncu salonu, ktory byt jeszcze wigkszy niz
hall wejsciowy, przez otwarte drzwi, w potmroku dostrzeglem konstrukcje, ktorg nazwatbym
namiotem, gdyby nie jej ogrom i wykwint. Bylem gtodny jak wilk, ale porcje jedzenia na tym
dziwnym stojacym przyjeciu byly zaskakujaco mate: cienkie krazki wafli ozdobione jedng
krewetka; samotne brytki jakby sple$niatego sera. Wzigtem zkazdej tacy, co dawali.
Poczutem takze pragnienie i oproznitem kilka kieliszkow tego samego lekkiego, musujacego
wina, ktorego butelke wypitem wczesniej w sypialni. Wreszcie ustyszalem z dala dzwigk
fortepianu i wyruszytem w tamtym kierunku. Sadie miala racje, mowiac, Ze musi si¢ przebrac.
Jej suknia, acz elegancka, nie umywata si¢ do kreacji, jakie zobaczylem w tym salonie.
Kojarzyly mi si¢ z bezami. Wcigz bytem glodny i1 spragniony. Lepsze jedzenie niz te odrobiny
dostatbym w kazdej jadlodajni na Easterlies — i do tego dobre piwo, cho¢ zaczynalem sig
rozsmakowywa¢ w tym musujacym ptynie.

Pianista okazat si¢ mlodo wygladajacym mezczyzng z oczyma o cigzkich powiekach
1 rzedngcymi blond wlosami, ktére spadaty mu lokami na czoto. Fortepian byt dtugi 1 wysoki

— jak drewniany jacht z podniesionym zaglem — lecz dzwigki wydawatl nieSmiale.



Zgromadzita si¢ wokot niego grupka zachwyconych stuchaczy. Ja rowniez, nie bardzo
wiedzac, co wlasciwie mam robi¢, dotaczytem do niej. Mezczyzni kiwali glowami
znamystem. Kobiety powiewaly wachlarzami. Wygladato to, jakby ioni, imuzyka
przesigknigci byli delikatnym rytmem, ktérego ja, stojac tuz obok, zupeilnie nie moglem
uchwyci¢. Pasowali tutaj. Pasowali do swych cial, swych twarzy, swych strojow. Wziglem
z tacy przechodzacego kelnera kolejny kieliszek i1 oproéznitem go. Powstrzymujac beknigcie,
zauwazytem, ze gromadka mlodziencow odwraca si¢ ku mnie.

Jeden z nich wyciagnal rgke 1 wymienil nazwisko, ktorego nie dostyszatem. Za nim
kolejny. Dostrzegtem btysk niezwykle biatych zgbdw. Ijeszcze jeden. Ich ciato w dotyku
bylo migkkie i petne, tak jak u Sadie. Arcystarszywielkiwyzszymistrztegotamtegoiowamtego...
Us$miechatem si¢ do nich i1 kiwatem glowa.

— Czymapanbilet?

- Co?

Powoli si¢ u§miechnat.

— Czy ma pan bilet?

Zadbalem, by przetozy¢ zaproszenie od Sadie do marynarki, ktorg miatem na sobie —
wlasnie na wypadek, gdyby kto§ zechcial je zobaczy¢.

— Gdzie$ mam... — Poszperatem w kieszeniach. — Proszg.

Mezczyzna wziat je iobejrzat z wystudiowana obojetnoscia. Podat je koledze. Ktos
obok wydal dzwiek, jakby si¢ zakrztusit. Muzyka — tak naprawdg¢ nie lepsza niz dziecigce
brzdakanie jedng rekg — brzmiata dalej. Wszyscy wciaz si¢ u§miechali. Ale cokolwiek to miat
by¢ za bilet, bylo oczywiste, ze go nie mam. Wymanikiurowany paznokie¢ pstryknat w moje
zaproszenie, potem mi je oddano.

— Przydatne, z pewnoscig. Moze si¢ pan dowiedzie¢, gdzie pan jest, prawda?

Mozesiepandowiedziecgdziepanjest, prawda? Rozszyfrowanie pozlepianych stow
zaje¢to mi chwile. Powstrzymywany rechot jego towarzyszy rozniost si¢ i przygast.

— A od kogo pan dostal ten bilet na przedstawienie? — zapytat kto§ inny. Na moich
Easterlies nie trzeba byto rozumie¢ zartu, zeby strzeli¢ kogo$ za niego w pysk. Ale tutaj nie
bylo takiej mozliwosci.

— Zaprosita mnie Sadie Passington — odpartem. Oczekiwalem, ze znow si¢ rozesmieja,
ale to nazwisko na chwilg ich uciszylo. — Spotkatem si¢ z nig dzi$ po potudniu. — ciggnatem. —
Pokazata mi...

...ZnaleziskoSadie. Kto§ inny szepnat to jeszcze raz. Przerwatem, zapominajgc, co

usitowalem powiedzie¢. NastepneznaleziskoSadie. Jak jaki§ nowy cech, nowy jezyk.



A mtodziency wokét usmiechali si¢ podstepnie. Wszystko juz wiedzieli. Zauwazytem, ze
muzyk przestal gra¢. Zacisnaglem dtonie na pustym kieliszku. Skéra mnie mrowita.

Gdy kto$ potozyt mi reke na ramieniu, az odskoczytem.

— Prosze postuchaé... mistrz Robert, prawda? Troche tu goraco, nie uwaza pan? —
Ciezkie powieki mezczyzny, ktory grat przedtem na fortepianie, zblizyty si¢ do mnie,
poczulem zapach brylantyny. — Moze oprowadz¢ pana troche po posiadtosci. Atmosfera jest
tam o wiele lepsza... — Ustyszatlem jeszcze pozegnalne szepty i szliSmy juz po tarasie pod
wieczornym niebem.

— Przepraszam za nich. — Przysiadt na omszonym murku obok krzewu r6z. Dhugie,
niskie promienie stonca przeswiecaly przez jego rzedngce wlosy. — Znam ich od lat. Sg jak...
jak by to pan okreslit? Kiedy nagle pojawia si¢ co$ cieckawego, co§ nowego?

— Jak muchy nad kupa géwna? Zachichotatl raz, potem drugi, glosnie;.

— Muszg to zapamigtac! Ja jestem tylko czeladnikiem, zapewne tak jak pan. Gram za
kolacje i bede wdzieczny, kiedy si¢ w koncu pojawi.

— Czy nie jest juz po kolacji?

— Alez nie. — Wskazat brodg olbrzymi namiot, mogacy pomiesci¢ kilka cyrkéw. — Tam
bedzie kolacja. To byty tylko hors d’oeuvres. Chociaz, panie Robercie, powinien pan raczej
nazywac to obiadem, nie kolacja.

— Dzigki. Sprobuje zapamigtaé. Ja... eee... USmiechnat sig.

— Nie przedstawitem si¢ jeszcze, prawda? Pomysli pan sobie, ze jestem takim samym
ignorantem jak oni. — Wyciagnat do mnie migkka dion. — Wyzszy mistrz George Swalecliffe.
Nalez¢ do Cechu Architektow, przynajmniej nominalnie, nie zeby dali mi kiedykolwiek co$
zbudowac. I dlatego musz¢ czeka¢ na okazj¢ wsrdd tych ludzi i gra¢ na fortepianie, kiedy sto
razy bardziej wolalbym nadzorowa¢ wylewanie fundamentéw. A tak na marginesie, jak si¢
panu podobata moja skromna kompozycja? — Wreszcie puscit moja dion.

— Ma pan na mysli to brzdakanie na fortepianie?

Jego niebieskoszare oczy pojasnialy. Zaraz przygasty znow.

— Na pana miejscu niespecjalnie bym si¢ przejmowat moja opinig — dopowiedziatem.
— Ja tak naprawdg jestem tu obcy.

— Prosze mi mowi¢ po prostu George. I nie powiniene$, Robercie, tak lekcewazy¢
wlasnych opinii. One zawsze s3 wazne. Prosz¢. — Poklepal murek. — Prosze, usiadz koto mnie.
Musisz by¢ tym rewolucjonista, o ktorym Sadie tyle nam opowiadata. Nawet kiedy nie
wiedziatlem, kim jeste$, cieszylem si¢ na spotkanie z tobg. Mamy ze sobg tyle wspdlnego.

W koncu... — Pstryknat palcami, by przywota¢ kelnera z kieliszkami wina. — Obaj jesteSmy



socjalistami.

Wypitem lyk wina i zapatrzytem si¢ w babelki. Zabrakto mi stoéw, nie po raz pierwszy
w Walcote House.

— Dobrze znasz Sadie?

— Wszyscy znaja Sadie. A czy dobrze...? Muszg ci¢ ostrzec, ze nasza stodka Sadie ma
zwyczaj zaprasza¢ tutaj ludzi, a potem... hm... zostawia¢ ich samym sobie. Nie robi tego
celowo, ma mnostwo dobrej woli. Ale potem pojawia si¢ cos$ innego i odwraca jej uwagg...

— Chyba wiem, co masz na mysli.

Wyzszy mistrz George wskazat brodg wielki budynek za nami, stojacy wsrod biatych
kamiennych kolumn i przypor jak wspanialy szkielet; czubek wiezy wznosit si¢ posrod
zmierzchu jak uniesiony koscisty palec.

— Halle 1 tajemne przejscia, co? Mowia, ze ten palac zuzywa wigcej eteru niz caty
Londyn w pracowity pierwszak. I wszystko to marnuje si¢ na sztuczki na przyjeciach, dla
paru tysiecy wybrancow, ktorych pieniagdze i wtadza biorg si¢ z przynaleznosci do wielkich
cechéw, albo dla tych, ktorzy nie maja ani jednego, ani drugiego, jak ja. Co za
marnotrawstwo. Z rozkosza doczekatbym dnia, kiedy Sadie wprowadzi tu thumy
sprzedawczyn 1 zamiataczy ulic, a potem da im jeszcze prezenty na pamigtke. Tam, w tej
altanie mogitby by¢ barek zherbatag. Na trawnikach graliby w futbol, ashupki bramek
zrobiliby z tych rzezb. Spaliby w salonach, za jednego pensa. Wolno nam, socjalistom, mie¢
SWoje marzenia...

Po tarasowych schodkach zaczgli wychodzi¢ inni goscie. Ustyszalem gong, ale nie
czulo si¢ pospiechu. Wszedzie, wsrod $piewu ptakow, szmeru drzew i sttumionego chlupotu
fontann, styszatem te same syczace glosy, Spiewajace radosny, szepczacy hymn jednego,
jedynego Wielkiego Cechu Bogatych. Wyzszy mistrz George wskazal mi matke Sadie,
drobng istotke z przywiedlag twarzg, wymalowang prawie jak pan Snaith. A tam szta sobie
para, dobrze w §rednim wieku. Cho¢ byli nieduzi izwyczajni, co$ przykulo mdj wzrok.
Mgzczyzna mial przebiegly, szczurzy wyraz twarzy, akobieta trzymajaca go pod reke
moglaby by¢ jego grubsza siostra blizniaczka. Nasze spojrzenia si¢ spotkaly, a zanim
odwrocit wzrok, co$ przez chwile poczutem.

— Kto to sg ci tam?

— Aaa... to panstwo Bowdly-Smart... — Wyzszy mistrz George cmoknat. — Ale wierz
mi, s3 dos¢ obrzydliwi. Jak to zawsze nowe pieniadze. O! Tu idzie ktos...

Wsrod gosci nastgpito poruszenie, glowy odwracaly si¢ jak kwiaty do stonca.

Mezczyzna, ktory si¢ pojawil, wydawat si¢ ledwie zauwaza¢ te spojrzenia. Nosit ten sam



garnitur co wtedy, gdy pokazywat mi droge. Elegancko uszyte ubranie, cho¢ nie
szlachetniejsze niz wigkszo$¢ tutaj, przystrojone tylko czerwonym krawatem oraz gladka
koszulg bez marszczen. Jego zbyt czarne, zbyt dlugie wlosy siggaly az do kolnierzyka, miaty
przedziatek, a na szerokim czole opadatly ciezkim kedziorem. Jakby zupetnie nie przejmowat
si¢ swym wygladem — prawie, lecz niezupelnie.

— To jest arcycechmistrz?

— Naturalnie.

Wokot niego utworzylo si¢ morze ludzi. Rozstepowato si¢, gdy kroczyt przez taras.
Mezczyzni poprawiali rozporki, szpilki cechowe. Kobiety falowaty biustami i wachlarzami.
A za nim szla corka, wielka cechmistrzyni Sadie Passington; w kremowej sukni wygladata
przepicknie. Patrzyla na mnie przez chwile. UsSmiechngta si¢ figlarnie.

— Dla nas to tez jest sygnal. — Wyzszy mistrz George wstal, a ja razem z nim.

Ale gdy goscie rozptywali si¢ po tarasach, mnie co$ przytrzymato na miejscu.

— O co chodzi, przyjacielu?

Jakby tknieci jedna mysla, odwrociliSmy sie ku domowi, ktéry byt teraz
rozswietlonym statkiem unoszacym si¢ nad przejrzysta szaro$cig tarasoOw i ogrodow. Gong
umilkt. Ptaki przestaty §piewac. Przez otwarte drzwi w pdéimrok wyszta Anna Winters.

— O, Anna! Zaczekaj...

Na dzwigk glosu wyzszego mistrza George’a zatrzymata si¢ i odwrocita. — Tak p6zno
przysztas... — Podbiegajac ku niej, nabrat tchu. — Prawie wszystko ci¢ ominglo.

— E, nie wydaje mi si¢ — mrukneta. Przez dluzszg chwile wpatrywata si¢ w niego,
w koncu spojrzata na mnie.

— Och, Anno, tego wieczoru chyba calkiem zapomniatem o dobrych manierach. To
jest mistrz Robert, ehem... Borrows, prawda? Zdaje si¢, nie wspominales, z jakiego cechu.
ProwadziliSmy niezwykle interesujgcg rozmowe.

— My si¢ znamy.

— Znacie sig¢?!

Annalise odwrocita si¢ ku mnie. Za sobg miata $wiatta Walcote House. Jej rysy kryty
si¢ w cieniu, a wlosy byly samym $wiatlem.

— Co ty tu robisz, Robercie?

Miata migkki, delikatnie pytajacy glos. Ale czulem gniew bijacy w moja piers.
Odwiedziles Missy na Krarcu Swiata, tutaj tez jestes, co tu robisz? Dlaczego nie zostawisz
mnie w spokoju?

Nastgpito dtuzsze milczenie. Powoli uswiadomitem sobie, ze wyzszy mistrz George



wcigz stoi migdzy nami. Odchrzaknat.

—No co6z... — Wyciagnat do niej zgigty tokie¢. — Pozwolisz mi si¢ zaprowadzic?

Poszedlem za nimi w stron¢ wielkiego namiotu. Wewnatrz, w uwigzionym pod
tkaning upale, staty kolejne napoje, tace i stuzacy. Czy taskawy pan mogtby wskazac... Moze
taskawy pan wolatby... Ten akurat taskawy pan byl calkiem zagubiony, ale wyzZszy mistrz
George wyplatat sie z obje¢ Anny, by pomdc mi znalez¢ miejsce, a potem zasiadl przy mnie
pod olbrzymim, roz§wietlonym namiotem. Anna Winters zaj¢ta miejsce parg stotow dale;.

Anthony Passington, nadzwyczajny arcycechmistrz Wielkiego Cechu Telegrafistow,
wsrdd oklaskow dotart do pierwszego stotu, na podwyzszeniu, gdzie siedzialy juz Sadie 1 jej
matka, malowana suszona $liwka. Potem wszyscy wstali, a kanonik Vilbert zaintonowat
modlitwe, ktoéra, jak jaki§ dlugi, nudny cechowy hymn, wydawala si¢ juz dociera¢ do
zakonczenia, kiedy dopiero nabrata wiatru w zagle. Ale przeciez jesli tak si¢ zyje, jest za co
dzigkowa¢ Bogu. Przez dtuzszy czas stalem ze spuszczong gtowa 1 ztozonymi r¢koma. Potem
dyskretnie uniostem wzrok i zobaczytem, ze wszyscy poza mng wpatruja si¢ w dach namiotu.
Byto to dla mnie ciekawe objawienie — cztonkowie Wielkiego Cechu Bogatych nie spuszczaja
oczu, modlac si¢, ale patrza wprost w gore, na Boga. W koncu sg mu prawie rowni.

Anna Winters, na ile moglem zobaczy¢ poprzez dwa stoty ipotezng kwiatowg
dekoracje przede mna, stala tak samo jak inni. Nieco dalej przy moim stole siedzieli panstwo
Bowdly-Smart. George mial racje — byli wstretni ibrzydcy. Mezczyzna miat szczurza,
spiczastg twarz. [ on, 1jego rumiana zona wygladali jak przebrani, podczas gdy wszystkim
innym eleganckie stroje pasowaty jak druga skora... Glos kanonika unidst si¢ w kolejnym
spazmie przymiotnikdw, zamilkt na moment, po czym zaczat brzgcze¢ dalej. Anna, jak
zauwazytem, zerkajac wokol kwiatow, wcigz miala uniesiony wzrok. Gdybym przechylit
szyj¢ 1odrobing zmruzyt oczy, jej twarz stataby si¢ jednym z kwiatdéw w bukiecie,
najpigkniejszym z nich. Anna Winters — Annalise — jako kwiat. Co$, co mogibym chwyci¢,
wyrwac, mie¢. Lecz byta tak odlegta. Powietrze zafalowato na moment. Prawie jej tu nie
byto. Jak pustka w oczach.

W glowie szumialo mi od wina inadziei. Ten przeklety wazon. Nie wiem, moze
jeknatem z cicha, bo przy koncowym ,.amen” poczutem, ze wyzszy mistrz George i paru
innych siedzacych nieopodal gosci zerkngli na mnie. Wszyscy teraz siadali. Kelnerzy
serwowali pierwsze danie gosciom przy pierwszym stole. Stalem jeszcze przez chwile,
w nadziei, ze uda mi si¢ lepiej przyjrze¢ Annie. Lecz kwiaty wciaz mi przeszkadzaty. Niby
przypadkiem pochylitem si¢, by odsuna¢ 1i§¢ paproci. Siegajac przez stot, zauwazytem, ze

moje palce staly si¢ niemal niewidzialne, jak dym. Zaskomlitem, a wazon z kwiatami, mimo



ze z pewnoscig jeszcze go nie dotknatem, eksplodowat powodzig szkia itodyg. A potem
zapadtem sig¢ albo stot si¢ unidst, wszedzie chlupata woda, a biaty obrus si¢ zsuwat.

Gdy tak lezatem ws$rod sztuécoOw na podtodze, nade mna nachylato si¢ wiele twarzy,
ale tylko u wyzszego mistrza George’a dostrzegtem zatroskanie. Reszta patrzyta na mnie
z niesmakiem, gdy chwiejnie wstawatem, protestujac, ze nawet nie dotkngtem tego wazonu.
Stuzacy tymcezasem wycierali, czyscili i na nowo nakrywali stot. Potem ustawiono na nim,
przede mna, nowa i jeszcze wigkszg kompozycje kwiatow, jeszcze bardziej zastaniajaca mi
Annalise. NastepneznaleziskoSadie. Szept dryfowal wsrod szczgku sztuécow. Kiwnigcia
gtow, usmiechy. Kwiaty pulsowaty jak twarze; twarze byly jak kwiaty, jak cieplarniane
ro§liny upani Summerton — u Missy, ktérej w ogoéle nie powinienem byl odwiedzaé.
Nastepne znalezisko Sadie. Oczywiscie. To ja.

Tak zaczal si¢ jeden znajgorszych wieczoréw w moim zyciu. Kompromitacja
w towarzystwie moze wydawac si¢ niczym w porOwnaniu ze $§miertelnym cierpieniem, tepym
strachem ne¢dzy, agonig fizycznego bolu. Ale kiedy si¢ zciebie nasmiewaja, kiedy
wychodzisz na glupka — to jest nie do zniesienia nawet dla ulicznych kundli. Pierwsze danie
sktadato si¢ z przepidrczych jaj, z ktérych, zaklopotany, w mokrym ubraniu, prébowatem
wydtubywa¢ nadzienie koncem jednej z wielu tyzeczek. Ustyszawszy szyderstwa, uniostem
wzrok 1izobaczylem, ze inni goscie obtupuja skorupke palcami izjadaja jajka w catosci.
Potem, kiedy upuscitem t¢ tyzeczke i schylitem si¢ po nig, zamiast zostawi¢ ja dla stuzacej,
wyzszy mistrz George staral si¢ uprzedzi¢ moje kolejne problemy dyskretnie szeptanymi
podpowiedziami. Ale bylo juz za pdzno. Widziatem, ze kiedy podawano kazde kolejne danie,
goscie przy moim stole, a takze przy paru sasiednich bardziej interesuja si¢ tym, jak sobie
z nim poradzg, niz samym jedzeniem.

Satatke nalezy zawsze je$¢ z bocznego talerzyka. Niektére dania mozna spozywac
palcami jak dzikus, inne trzeba kroi¢ nozem. Nie zaleca si¢ picia duzych ilo$ci wina na pusty
zoladek przed rozpoczgciem jedzenia ani thumienia przyttaczajacego poczucia wlasnej
ghupoty przez dalsze picie w trakcie positku. Przede wszystkim za$ najlepiej jest ignorowaé
uwagi nieprzeznaczone dla twoich uszu, nie prosi¢ gtosno o powtorzenie ich i nie cieszy¢ si¢
sarkastycznie, gdy po dlugiej przerwie, po wymianie spojrzen, styszysz wich miejsce
zupetnie co$ innego.

Wciaz podawano kolejne dania, amnie zaczgto si¢ przewraca¢ w zotadku.
Wytoczylem si¢ na zewnatrz, padtem na kwietne rabaty pod wyszczerzonym ksiezycem,
a $miech plynat ze mnie wraz ze tzami, gdy wypluwatem z siebie wielkie ilosci tego, co

wczesniej zjadtem. Co ja tu w ogole robie? Przedtem mys$latem, oile w ogole sobie to



nalezycie przemyslatem, ze begdzie to okazja, by poobserwowac rzadki gatunek — obrzydliwie
bogatych — wich naturalnym, zagrozonym sSrodowisku, zanim wygina. A poza tym,
oczywiscie, chcialem zobaczy¢ Anng. Ale w ogole nie przyszto mi do glowy, ze bede si¢
wyroznial jak malpa na weselu. W koncu czy nie poradzilem sobie §wietnie w tamtg noc
swietojanska? Przeciez to byli ci sami ludzie. Te same garnitury. Te same twarze. Nawet
teraz, kpiac i1 szepczac w ciemnosci, skupiali si¢ wokot mnie. Ale wtedy w tej sali balowej
ptynalem, a wlasciwie unositem si¢ ponad woda, jedzenie nie sprawialo mi klopotu
1 tanczylem jak derwisz do kazdej melodii...

Za mng toczyla si¢ szeptem jaka$ dyskusja. Nibylipy podzwaniaty i falowaty. Biata
koszula zakotysala si¢ jak latarnia, inna odptyn¢ta.

— Nie jeste$ w najlepszym stanie, prawda, mdj stary? Rozpoznalem glos wyzszego
mistrza George’a, migkki dotyk jego rgk. Przede mng zamajaczyt jeden z kilku Walcote
House’6w. Stuzacy jak ciemne zwitki papieru, okna, $wiatta, korytarze, rozmowy o potozeniu
mojego pokoju. Jesli pominaé niezdrowo przekrzywiony sufit, czutem si¢ niemal bolesnie
trzezwy, ale ci ludzie wydawali si¢ glusi na moje protesty. Wiedzialem takze, Ze $ciany si¢
rozptyna, jesli wnie wejde, ze moge znajdowac si¢ tutaj i gdzie indziej jednoczesnie, ze
dywany mogg si¢ przechyla¢, a podtogi zamienia¢ w morza.

— No ijestesmy. — Ukazaty si¢ drzwi z marmurkowego drewna. — Trzeba potozy¢ cig
do t6zka, moj stary...

— Nic mi nie jest! Nic... — Walczylem z George’em, ktory zdejmowat mi marynarke. —
Bytes tam, prawda? Na pomoscie w noc swigtojanska?

— Na nabrzezu? Teraz, jak powiedziates$, rzeczywiscie, co$ sobie przypominam...

Opadlem na 16zko. Zdjeto mi buty. I skarpetki.

— ...Ale jest tyle tych balow i potancoéwek. Trudno pami¢ta¢ wszystkie w szczegotach.
Zwlaszcza jesli to byto kilka lat temu.

Blagatem 16zko, by przestato wirowac, pokoj, by przestal podskakiwac.

— Nic ci nie bedzie. Na nocnym stoliku postawitem szklanke wody. — Jego cien ruszyt
ku drzwiom.

— Annalise.

Cien si¢ zatrzymat.

— Co?

— Annalise Winters.

— Annalise... — Zachichotat. — A ja zawsze mys$latem, Zze Anna to jej pelne imig.

— Nie.



— No dobrze. — Jego twarz zamazywata si¢ 1 zmieniata. — Anna jest w porzadku.

— Znalem ja, kiedy byla... znacznie mtodsza...

— Naprawde? — Czy to napigcie w jego glosie? Czy jest bardziej szorstki? Czy sie
broni? Ale tych George’6éw bylo tu zbyt wielu 1 znéw czutem mdtosci — 1 niesmak, 1 pustke.
Tam gdzie powinna by¢ Anna Winters, te drogocenne wspomnienia, nie byto teraz nic.

— Ona potrafi znikna¢ za wazonem z kwiatami, wiesz? — powiedzialem mu. — A znam
ja dobrze. Nawet jesli mowi, ze jestem nikim. Wystarczy, jak zapytasz Sadie.

— 0O, wierze ci. — Twarz George’a si¢ cofngta. Gazowe lampy przygasty, migocac.
Styszatem szelest drzwi ocierajacych si¢ o dywan. — Mysle, ze nic ci nie bedzie. Do
zobaczenia rano.

— A ten wazon...

— Tak?

— Nie dotknglem go. Moje rece byly niewidzialne, a on po prostu wybucht. To tez
zrobita Anna.

— O, to bylaby niezta sztuczka... — Wyzszy mistrz George zachichotatl, zamykajac
drzwi.

*

Oslepiajace cienie. Szczgk nakry¢ i porcelany. Ludzie w tej jasnej sali przypominajg
jaskrawo opalizujace tropikalne ptaki. Okna to bolesne rozcigcia, zastony to wodospady krwi.
Udato mi si¢ uspokoi¢ rece na ryle, by nala¢ sobie filizanke kawy. Uniostem ci¢zka srebrng
pokrywe zjednej zwaz. Ukazat mi si¢ parujacy robaczywy ryz. Nie, nie bede jadi,
zdecydowanie nie. Glosy, szepty tego ranka byly cichsze. Bylem jedyng osoba nalezycie
ubrang — w moje drugie spodnie oraz marynarke, a reszta nosita ekstrawaganckie jedwabne...
chyba zakiety. Znoéw bylem niemal niewidzialny 1 postanowilem, ze niech juz tak zostanie.
Nawet w niedziele muszg by¢ jakie§ pociggi do Londynu, a spakowanie si¢ to dla mnie
kwestia paru minut. Moge¢ wyjs¢ po prostu przez te drzwi iruszy¢ wzdtuz Marine Drive.
Po6znym popotudniem, w najgorszym razie wieczorem bed¢ z powrotem z Saulem, Maud,
Blissenhawkiem, Czarng Lucy.

W jadalni pojawity si¢ kolejne dwie przedziwnie odziane osoby, mezczyzna ze ztotym
tancuchem grubosci liny cumownicze] na szyi, kobieta ustrojona storczykami. Panstwo
Bowdly-Smart wydawali si¢ tak samo nie na miejscu i brzydcy jak wczoraj. Cechmistrzyni
Bowdly-Smart gadata co$ gltosno, wymachujagc nadgarstkami z mnostwem bransolet.
Pretensjonalnie przeciggata samogloski. Uniesione brwi i szepty wokdt w zasadzie nawet mi

si¢ podobaty, bo nie dotyczyty mnie.



Wielki mistrz Bowdly-Smart zauwazyt, ze wpatruje si¢ w niego. Odwrocit si¢ 1 zaczat
naktada¢ sobie gore kedgeree. To on wydawat mi si¢ znajomy, nie jego zona, teraz bytem juz
tego pewien, ale akcent pani Bowdly-Smart sprawil, ze wreszcie zaskoczylem. Wiasnie
opowiadata jakiej$ nieszczg$nicy, ktora nie zdotata na czas uciec, o zebraniu braci
poszukiwaczy. Byla tak podekscytowana, ze opadta cata otoczka, ktérg probowata zmiekczy¢
swoj glos. I juz wiedzialem. Bytem pewien. Takie glosy styszatem milion razy, jak wotaja do
siebie przez ptot po catej Coney Mound, kiedy wszyscy trzepia dywany we wtorki.
Cechmistrzyni Bowdly-Smart byta z Bracebridge, a jej maz o szczurzej twarzy, cofajacy si¢
od potmiska, by zje$s¢ swa kopiasta porcje — to byt starszy mistrz Stropcock, ktory patrzyt na
mnie z gory w swym malutkim kantorku w firmie Mawdingly & Clawtson, méwit mi, Ze nie
nadaje si¢ do Nizszych Slusarzy, i pozwolit mi dotkna¢ swej nedznej gtowni. Oczy i uszy,
synek. No tak, te same zakola na glowie, cho¢ wtoséw mial mniej 1 nieco posiwiat. Bylem
pewien. Brakowato tylko kieszeni pelnej pidr i niedopatka papierosa zwisajacego z ust.

Starszy mistrz Stropcock ijego zona. Tutaj, w Walcote House, obrzydliwie bogaci
1 nazywajacy si¢ Bowdly-Smart. To jeszcze dziwniejsze niz moja tu obecno$¢. Jak im si¢
udato dokonaé tej, zapewne magicznej, sztuczki? Tak czy inaczej, miatem nad nimi
przewage. Stropcock musiat trzaska¢ po gebie i straszy¢ tak wielu potencjalnych uczniow, ze
zupetnie mnie nie poznal. Nalalem sobie kolejng filizanke kawy i poczulem, jak rgce mi si¢
uspokajaja. Postanowitem, ze jednak zostane na reszte imprezy.

*

Biate sciany Walcote House od strony morza wznosity si¢ ponad wysokimi bialymi
klifami wyrastajacymi z biatego piasku. Klif skrgcal na wschod, oddalajac si¢ od Saltfleetby,
potem znow wyginat si¢ ku Folkestone jak falochron. Pod nim, w wodzie czystszej i1 bardziej
btekitnej niz niebo, kotysaty si¢ zaglowki, ptywaly ryby, falowaty jaskrawe wodorosty.

Niewazcy ptywacy zawotali do mnie, kiedy zaczalem schodzi¢ dlugimi schodami.

— To mistrz Robbbbbert...!

Sadie, ubrana dzi$§ tak skapo, jak wczoraj wystawnie, w pasiasty niebieski kostium,
wyskoczyta ku mnie z wody. Dziarska, w czepku kgpielowym, dotykata mnie mokrymi jak
uryby dlonmi i mowila, ze niewiele widziala ztego co si¢ wczoraj stato, ale styszala
wszystko. Smiejac sig, chlapata na mnie woda. Ten wielki wazon tatwo si¢ przewraca!

— Robbie, chodz do nas do wody!

Pokrecitem glowa. Nie umiatem ptywaé — Withy czy Tamiza niezbyt do tego
zachecaty, jak si¢ wiedzialo, co si¢ do nich wlewa. Poza tym bolata mnie gtowa. Usiadtem

zatem na plazy 1 obserwowatem kapigcych sie.



Wyzszy mistrz George opadl na piasek koto mnie. Chude rgce i nogi w pasiastym
kostiumie, mus$nigte ztotym puszkiem jak blaskiem stonca. Wysmial moje proby przeprosin
za wczorajszy wieczér. Widocznie takie wybryki byty raczej powodem do gratulacji...
Zamilklismy. Wsrod upatu dryfowaty zagle, pod nimi ich odwrocone odbicia. Kapiacy sie
podptywali do pomostu i grzali si¢ w stoncu jak foki. George, obejrzawszy si¢ na mnie
przepraszajaco, dotaczyt do nich. Mieli niespozyta, dziecigca energie. Smiali sie i bawili.
Rozchlapywali piang. Brzeg patrolowali sluzacy, pochylajacy si¢ jak ptaki brodzace, by
podsung¢ komus wytozong lodem tace. Sadie wréocita do mnie. Wtosy oblepiaty jej ramiona.

— O, wiem, jak si¢ czujesz. Sprobuj tego. Postawi ci¢ na nogi, gwarantuje. Moja
wlasna receptura.

Krysztatowa szklanka, bezbarwna jak ocean i rdwnie zimna, stona i glgboka. Istotnie,
poczulem si¢ lepiej — a przynajmniej inaczej. A takze, siedzagc w stoncu, u§wiadomitem sobie
obecno$¢ innej osoby, daleko na brzegu, spacerujacej wzdluz fal. Szare spodnie do kolan,
wetknigta w nie biata bluzka, r¢ce w kieszeniach, dlugie wlosy, nagie tydki. Ptywajacy wciaz
si¢ $miali, chlapali, sprzeczali o reguly jakiej$ skomplikowanej gry. Nikt oprocz mnie nie
zauwazyl Anny Winters. Powietrze zafalowato, rozmylo ja na moment jak wiatr ttumiacy
ptomien. Wstalem. Poruszac¢ si¢ szybko po tym biatym suchym piasku to jak probowac biec
we $nie. Wiek caly trwato, zanim do niej dotartem.

— Wiesz, Robbie, z czego to wszystko jest zrobione? — zapytala, nie odwracajac
glowy, wcigz wpatrujac si¢ w morze. — Ze szkolnej kredy. Wszystko. Czy to nie dziwne?

Lapigc oddech, spuscitem wzrok na rozmyty piasek. Teraz, jak juz to powiedziata,
byto to oczywiste.

— Dlaczego — wydyszatem — nie chciata§ wczoraj ze mng rozmawiac?

— Czyz teraz nie rozmawiamy?

Kiedy krecitem glowa, czutem, jak nap6j Sadie przelewa mi si¢ w czaszce.

— Ale wygladalo, Ze jeste§ zirytowana, ze tu przyjechalem. No ito, co zrobitas mi
wczoraj, z tym wazonem, z tym kieliszkiem...

— Uwazasz, ze potrzebujesz pomocy, zeby zachowywac si¢ jak niezdarny pijak?!

— Myslatem, ze jesteSmy przyjacidimi.

— Tak jak jestes$ z Sadie czy George’em?

— To tylko ludzie, ktérych przypadkiem poznatem. — Machnatem r¢ka. — W koncu
ludzie tutaj okazuja si¢ tacy sami jak wszedzie. A wlasciwie gorsi, bo tylko Zyja, jedza, pija
1 nic nie robig. Anno, juz to wiem. I to pewnie jedyna rzecz, jakg o nich wiem.

— Tak, Robbie, zaluje, ze tu przyjechales. Ale przynajmniej méwisz do mnie ,,Anna”.



— I naprawde chcesz, zebym pojechat?

— Nie. Nie teraz. Zreszta zostate$, prawda? Moze i bylam wczoraj zbyt oschta dla
ciebie...

Glebiej wbita rece w kieszenie. Wiosy zeslizgiwaty jej si¢ z ramion, odblaski stonca
pedzity po nich w gore, w dot, wraz z rytmem fal. Przetoczyta si¢ wigksza fala, przejrzysta
jak szkto, zmienila kat jej n6g. Poczutem, jak spodnie nasigkaja mi wodg az po kolana.

— Wiem, ze to nie twoja wina — powiedziata, gdy zaczeliSmy oddala¢ si¢ od
ptywakéw, 1idac wstrong, gdzie klif zakrecal. Jej pickna gltowka pochylona
w charakterystyczny sposob, twarz z profilu na tle skrzacej si¢ wody. — Nie winig¢ ci¢ za to, co
zrobiles, ani za twoje zycie. To nie ma nic wspolnego z tym, Ze jeste$ partaczem i radykatem,
a nie bogatym cechowym z Northcentral, bo tak pewnie sobie myslisz. Ci ludzie nie sg lepsi
od ciebie. Ja tez to rozumiem. Ale nie powiniene$ sobie wyobrazac takze, ze sg gorsi.

— Wiesz, ze widziatem si¢ z panig Summerton?

— Oczywiscie.

— I wiesz, co mi powiedziata?

- Wyobrazam sobie. Straszne czasy w Brownheath, o $mierci mojej nieszczgsnej
matki, otym jak Missy mnie uratowata, wychowywata 1w ogole, ize nadal wszystko
zawdzigczam jej pienigdzom. Musiato to zajaé caty dzien, dopdki nie usiedliScie w tej lozy
w Operze, zeby si¢ na mnie pogapic.

— Anno, to, co si¢ wtedy stato, to jest tez moje zycie. Moja matka byta przyjaciotka
twojej matki. Tez umarta. Tylko, ze duzo poznie;.

— Przykro mi. Ja to wszystko wiem. Ale to przeszto$¢, prawda? JesteSmy dorosli.
Decydujemy sami za siebie. Dlatego wilasnie teraz tu razem idziemy.

Szlismy dalej wzdtuz fal, w jaskrawym blasku stonca. Pomys$latem, ze jeszcze nie tak
dawno zapewne zgodzitbym si¢ z kazdym jej stowem o przesztosci, ktora byta i mingta. Ale
nie teraz.

— Mimo wszystko, czuj¢ — powiedzialem ostroznie — ze po tym, co przeszliSmy razem,
nawet o tym nie wiedzac, mogliby$my sobie nawzajem pomoc...

Zamrugata. Rzesy miata rownie jasne jak wiosy.

— Myslisz, ze wiesz, kim jestem, tak? Wiasnie na tym polega twoj problem. Zatuje, ze
pozwolitam ci si¢ odnalez¢ na tym festynie. Tak, wtedy byto mi mito, ale byt to takze btad... —
Rzucita mi spojrzenie zimniejsze niz fale. — A teraz caly czas chodzisz za mng ze swymi
tajemnicami, ktore nie do konca rozumiesz.

— Jestes$ inna. Jak mozesz temu zaprzeczac?



— Nie zaprzeczam. Ale kazdy jest inny na wiasny sposob.

— To tylko zabawa stowami. Jestes...

— No, dokoncz! — Zadarta gtowe, a stonce wyszczuplato jej rece i nogi. — Myslisz, ze
jestem jak Missy? Albo... jak si¢ nazywat ten potwor? Pan Snaith? Uwierz mi, Robbie, ty nie
masz pojecia!l Ja jestem inna! — Machneta r¢koma, jakby co$ przeganiala, jej dlonie blysnety
na tle ciemnego morza. Potem zatrzymala si¢ iodwrocita. Wyciagneta ku mnie reke.
Naturalnie, na nadgarstku miata teraz Znak. Strup 1$nil rubinowo na bladej powierzchni
przegubu. — To jestem ja.

Otworzylem usta, ale wypehit je tylko tepy, $widrujacy bol, ktoéry zawsze czutem
w obecno$ci Anny... Czy Annalise. Ten bol narastal nawet teraz, gdy wiatr uniost i zarzucit
jej na twarz pasemko wlosow; rdst, nawet kiedy pomyslatem, ze juz silniejszy by¢ nie moze,
ze juz mnie pochtonal. Ale ta jej $wietlista skora... mogtbym ja podziwia¢ przez wiecznosc.
Zytki miata tak drobne, Zze byto w nich wida¢ puls jak skaczace niebieskie rybki. Westchnela,
tupneta w falach bosg stopa 1 wyrwata z mojej dtoni swoja reke.

— Robbie, ty naprawdg jestes beznadziejny!

— Annalise, mogtas$ zosta¢, kim tylko zechcesz. Wiec dlaczego whasnie tak?

Odwrdcita si¢ 1ruszyta naprzod. Przed nami $ciang klifu przecinal stromy wawoz.
Sptywal nim strumien, aobok niego wita si¢ $ciezka prowadzaca zplazy na gore,
przeskakujaca zjednej strony na drugg zgrabnymi drewnianymi mostkami, ocienionymi
listkami paproci. W tym jarze byto wilgotno, chtodno i ciemno nawet w upalny ranek.

— W przeciwienstwie do ciebie, Robbie — odezwata si¢ Annalise, idgc szybko naprzdd,
nad woda, ktora sptywata kaskadami, zbierala si¢ w zaglebieniach i znéw spadata w dot — nie
uwazam, by wtym, Ze jestem po prostu szczesliwa, bylo co$ niewtasciwego. Albo
w uszczesliwianiu ludzi wokot. Bo tobie sie wydaje, ze szczgscie jest za tatwe, ze to jakie$
tanie ztudzenie, ktore nalezy porzuci¢ na rzecz... — Szukajgc slowa, obejrzala si¢ na mnie. —
...ha rzecz czegos, co chcesz nam wszystkim narzucic.

Rosliny ociekaly rosg. Wsrdd nich unosita si¢ mgietka. Tecza drzata w promieniach
stonca. Niemal spodziewalem si¢, ze za ktorym§ zakretem natrafimy na dom wymyslonej
ciotki.

— Cho¢ musze przyznaé, ze czasem to jest walka. Zapewne jestem inna... albo
moglabym by¢ inna, gdybym pozwalata wszystkim impulsom do siebie dociera¢. Kiedy
wchodze do pokoju, stysze ludzkie mysli, jak ten ryk wody. Kiedy mijam glownig¢, budynek
albo maszyne, musze zamyka¢ swoj umyst, inaczej zaczyna we mnie wirowac jej zaklecie.

Gdybym przymkneta oczy, gdybym otworzyla uszy, zapomniata si¢ 1 wpuscita to wszystko



w swoj umyst, Swiat by mnie przytloczyt. Jak obled. I wtedy bylabym zagubiona, jak te
nieszczgsne stwory, o ktorych styszates. Odmiency gorsi niz Missy, trzymane u Swietego
Blate’a. Dlaczego miatabym tego chcie¢? To sa drzwi, ktore od zawsze, ze wszystkich sit
staratam si¢ zamknac¢.

— Ale masz moc...

— ...Nic mi nie méw o mocy! — ucigta. — Niech moje Zycie zostanie, jakie jest. Chce
by¢ Anng Winters. Chee by¢ szczesliwa i1 normalna... — Prawie dotarliSmy do szczytu klifu.
Sciezka sie wyrdwnata. Przed nami otwierata si¢ furtka. A za nia, co bylo do przewidzenia,
lezaty kolejne potacie olbrzymich ogrodow Walcote House. Nadal mozna bylo dostrzec liczne
dachy domu i wysoka bialg iglice Obrotowej Wiezy. — Robbie, jesli interesuje ci¢ moc, to
popatrz tam — mrukneta Anna.

Strumien sptywajacy wawozem rozlat si¢ w stawy 1 ogrodowe oczka wodne. Wielkie
ryby o zlotych tuskach i przedwiecznych oczach tracaty pyskami nasze odbicia. Z kazdym
zakretem, z kazda nowa niespodzianka probowatem sobie wyobrazi¢, do czego wykorzysta
si¢ w nadchodzacym Nowym Wieku t¢ urng, tamtg pergole czy 6w fragment trawnika, ale
przychodzito mi to coraz trudniej. Calg te posiadtos¢ zaprojektowano, by przyttaczata.

Anna otworzyta furtke wiodacg z powrotem do wawozu.

— Wciaz czekam, zeby$ mi powiedzial, co jest ztego w szczesciu...

— Nic. Jesli naprawdg jeste$ szczesliwa.

Zeszlismy z powrotem kretg Sciezka wzdluz strumienia. Nad brzegiem morza bylo
skwarno. Powtoczylem nogami. Wracal mi bol glowy.

— Poznata$ moze Bowdly-Smartow? — zapytatem. Pokrecita glowa.

— Kim oni s3?

— Zwykli goscie. Myslalem, ze sg moze... ale to nie ma znaczenia... Znow podeszlismy
do ptywajacych. Wcigz byli w wodzie, chlapali si¢, bawili.

— Patrzcie! Anna!

— Tak, tak!

Okrzyki podniecenia, tak jak zwykle.

— Oni uwazajg ci¢ za 6smy cud $wiata — powiedziatem bez specjalnej intencji.

Anna na moment zwolnita kroku i skineta glowa, najwyrazniej zadowolona. Jesli ma
jakas stabo$¢, pomyslatem, to wlasnie taka, ze lubi by¢ lubiana. Dlatego potrafi wytrzymacé ze
mng. Dlatego potrafi wytrzymac ze wszystkimi. Plazowicze biegli ku nam, mokrzy i komiczni
w swych kusych kostiumach. Pozostalem z tytlu i1 obserwowalem, jak skupiajg si¢ wokot

Anny. Chcialem dostrzec prawdziwa natur¢ owej sztuczki. Ale w tym innym $wiecie, ktory



sobie stworzyta, a ktory stal si¢ nagle rownie prawdziwy jak zar stonca, Anna promieniata
tylko szczg$ciem i naturalng tajemnicg — byta po prostu soba, co udaje si¢ tak niewielu z nas.

Usiadlem na piasku. Gra, w ktora kapiagcy si¢ usitowali od dawna zagra¢, nabrata
rumiencow, kiedy pojawita si¢ Anna. Dyskretnie dyrygowata nimi z brzegu, chociaz do wody
nie wchodzita. Zdje¢ta sandaty, spacerowata boso po piasku. Jej przyjaciele, ptywajacy,
nurkujacy, ganiajacy si¢ nawzajem, nagle nabrali wdzigku syren. Wreszcie poranek musiat si¢
skonczy¢, aoni, opatuleni w reczniki, gubigc mokre czesci kostiumdéw, podnoszone przez
stuzacych, wykonywali, przebierajac si¢, nadzwyczajny taniec. Sadie, rozczochrana
1 wilgotna, w kosztownej dziennej sukni, usiadta koto mnie.

— Jak jest Anna, od razu wszystko inaczej wyglada, prawda? Zawsze tak jest.

Anna tymczasem rozmawiata z wyzszym mistrzem George’em. Kiedy schylita sig, by
wlozy¢ sandaly z powrotem, ujrzatem, ze George powiddt reka wzdtuz jej plecow. Serce mi
zamarto, a potem zaczeto wali¢, gdy przygladatem sig, jak wspinajg si¢ schodami ku domowi.

— Ej, popatrzcie! — krzyknat kto$ z pickna dykcja. Miody cechowy, jeden z tych,
ktorzy wczoraj wieczorem zbierali si¢ wokot fortepianu, stat nad bajorkiem. Rece ociekaty
mu wodg. Trzymal co§ malutkiego 1 zywego. — Patrzcie, co mam! — Zasmiat si¢ chrapliwie. —
To jest nastepne znalezisko Sadie!

*

Przez reszte dnia Walcote House w dalszym ciagu si¢ budzit. Urzadzono konkurs
tuczniczy. Dzieci z miejscowych cechow, odziane w urocze stroje, wykonaty na trawniku
ludowe tance. Odbyta si¢ loteria fantowa i1 gra w szukanie skarboéw. W mosi¢zno-skorzane;j
bibliotece byly egzemplarze dzisiejszego ,,Dziennika Cechowego”, prosto spod prasy.
,Dziennik” pisal o kolejnych strajkach 1lokautach, cho¢ nazywal je zamieszkami
1 niezbednymi srodkami zaradczymi. Z tego miejsca jednak, wsrdod zapachu oswietlonej
stoncem starej skory, nie wydawaty si¢ rzeczywiste, tak jak sam Londyn.

Wroéciwszy do pokoju, polozylem si¢ na tozu z baldachimem, pogtadzilem pigkne
drewno i potartem wcigz obolate skronie. Na $cianie wisiata w ramce lista instytucji, ktore
miat podobno zasili¢ dochdd z tej fety. Fundusz Pomocy Cechmistrzyniom, Stowarzyszenie na
rzecz Restytucji Cechu Kominiarzy, Schronisko dla Starych Koni na Wyspie Man, Przytutek
dla Sierot i Bezdomnych u Emily — a nawet Hospicjum i Azyl Swietego Blate’a; obejmowaty
wszystkie rodzaje nieszcze$¢, jakie mozna sobie wyobrazi¢. W ogrodach goscie kupowali
losy loterii, podejmowali si¢ dla nagrody niemozliwych zadan albo wsuwali zwinigte
dziesigciofuntowe banknoty do srebrnych puszek. Tyle staran — az trudno uwierzy¢, ze

ktokolwiek jeszcze cierpi nedze 1 choroby...



Ukradkiem przemykatem korytarzami. Jadalnie byly puste. Po ogrodach walesaty si¢
grupki gosci, rozbawione albo naradzajace si¢ potajemnie.

NastepneznaleziskoSadie. Nie miatem pojecia, gdzie jest Sadie — albo wyzszy mistrz
George 1 Annalise, cho¢ trudno mi byto nie wyobraza¢ sobie ich razem. Posrod trawnikow
byly stawy, polanki, $ciezki, wystarczylyby na spacery tysigcowi kochankow. A drzewa
w Parku Westminsterskim nawet nie umywaty si¢ do tych tutaj. Osiki plomienne i nibylipy.
Wierzba icedr kamienny. Ich liScie graly iszeleScily nad moja glowa, cienie tworzyty
kobierce, goragczkowy wiatr nidst rozne zapachy. Byto mi juz niedobrze od nadmiaru cudéw.
Czutem mdtosci 1 gtod. W koncu znalaztem pare ciastek na dobroczynnym straganie, cho¢
kobieta, ktora je podawata, za¢wierkata z rozczarowaniem, kiedy zaptacitem tylko Zzadane
sze$¢ pensow.

Nadszedt wieczor. Ogrody opustoszaty. Byl czas na przebranie si¢. Po moim
wczorajszym wystepie perspektywa jeszcze wickszej gali wydawala mi si¢ straszna.
Postanowilem nie zwraca¢ uwagi na tace z trunkami. ,,Na kogo si¢ zrobi¢?”. Pytanie to
styszalem dzi$ kilka razy, nie mialem jednak pojgcia, co to znaczy. Wcigz z bolem glowy
skierowatem si¢ pod dlugie cienie zywoptotow.

— Cholera, ciagle tylko narzekasz i narzekasz...

— Dopiero co powiedziates, ze tadnie wygladam.

Glosy dochodzity zza zywoptotu. Pan i pani Bowdly-Smart, pewni, ze sa3 w ogrodzie
sami, zarzucili pretensjonalng wymowe. Szedtem roéwno z nimi po drugiej stronie krzewow.
Jak wszystkie malzenstwa o dtugim stazu, potrafili podtrzymywac kidtni¢ w nieskonczonosc.
Poczutem niemal nostalgi¢ — dawno juz nie styszalem takich zwrotow przez cienkie §ciany na
Brickyard Row. Pospieszylem ku przerwie w zywoplocie i skrecitem ku nim. Byli zbyt
pochionigci sprzeczka, by mnie zauwazy¢. Teraz wlasciwie nie bytem do konca pewien, czy
to panstwo Bowdly-Smart... panstwo Stropcock. Dwie postaci idgce ocieniong strong $ciezki
pomiedzy przystrzyzonymi krzewami mogty byly wyjs¢ prosto z Wieku Kroléw. On nosit
korong i plaszcz z gronostajem. Ona miata na glowie kornet i podtrzymywata dtonig dtugi
tren czerwonej sukni. Niezmienione pozostaty tylko ich zjadliwe, zgorzkniate glosy.

— Niech mnie szlag, jak ty nie...

Odchrzaknatem. Uniesli wzrok, zesztywnieli, w milczeniu obrdcili si¢ ku mnie.

— Urocza pogoda, nie sadzi pan? — Cechmistrzyni Bowdly-Smart wiaczyta swoj drugi
glos. Mieli zamiar przej$¢ obok mnie, lecz zastgpitem im droge.

— Jestem mistrz Robert. — Wielki mistrz Bowdly-Smart, pomiedzy przyklejong kozig

brédka a korong wcigz miat to samo twarde, taksujace spojrzenie, ktorym zbadal moja



wyciagnietg dton, zanim jg uscisnal. — Przepraszam, jesli z rana troch¢ za bardzo si¢ panstwu
przygladatem — dodatem, gdy jego pierscienie wbijaty mi si¢ w rgke. — Wydawali$cie mi si¢
panstwo znajomi, ale si¢ pomylitem. To si¢ zdarza.

— Zpewnoscig musi pan poznawa¢ wielu ludzi w swojej pracy — zachrypial,
wycierajac dton w gronostaja. — Jakakolwiek to praca. — Oczywiste bylo, ze i on mnie
rozpoznal, to znaczy, zorientowal si¢, ze nie pasuj¢ tutaj.

Zerknalem na jego zong. Byla podekscytowana.

— Wiem, wiem skad... — Chwycita mnie za nadgarstek. — Byt pan tam, prawda? Jakze
ghupio, ze si¢ nie zorientowaliSmy! Na tym malym spotkaniu poszukiwaczy, w Tamsen
House.

Popatrzylem na nig.

— Tamsen House?

— No wie pan! Na Linden Avenue. Z panem Snaithem!

— Eee... Tak, bylem tam. — Byla tam wielka cechmistrzyni Sadie Passington, wigc
czemu nie wielka cechmistrzyni Bowdly-Smart?

Rozpromienita sig.

— Méj kochany maz tego nie rozumie. Swiata nie widzi poza swymi interesami.

— ChodZmy juz lepiej. — Wielki mistrz Bowdly-Smart przerwat szczebiot swej Zony.

- P6jdzie pan znami, prawda, mistrzu Robercie? — zaswiergotata cechmistrzyni
Bowdly-Smart. — Chyba juz czas na ztotg rybke.

— Na co?!

Lecz panstwo Bowdly-Smart juz odchodzili, on w swym krolewskim ptaszczu, ona
w kornecie. Naprawdg da si¢ tak zupelnie zmieni¢ tozsamo$¢ na inng? Na bialy dziedziniec
pod rozowym wieczornym niebem poczeli wychodzi¢ inni goscie, odziani co najmniej rOwnie
osobliwie jak oni. Piraci i1anioly w srednim wieku, pulchne tropikalne dzikusy, antyczni
uczeni zlisémi laurowymi na tysiejacych glowach. Centrum uwagi stanowita okragta
marmurowa misa, obok ktorej wysoki cechowy wreczat wszystkim krysztatowe szklaneczki.
Zajrzatem do misy — plywaly w niej mate rybki. Jeden z gos$ci, demon o czerwonej twarzy,
przeczesal wodg szklanka, upewnit sig, czy co$ ztapat, 1 wypit wszystko. Pare chwil pozniej to
samo uczynit jeden z piratow. Nastepni byli panstwo Bowdly-Smart. W Bracebridge bylaby
to zbyt niezwykta historia, by ktokolwiek w nig uwierzyt. Lecz kiedy mistrz Bowdly-Smart
poruszat swym zylastym gardlem, stata si¢ dziwna rzecz. Jego brodka jakim$ sposobem byta
mniej sztuczna. Wykwintne szaty zaczetly lepiej na nim leze¢. Nawet jego rysy, cho¢ wcigz

szczurze, nieznacznie si¢ zmienily. Jego zona, przetkngwszy rybke, réwniez zaczeta wygladac



szlachetnie, wlasciwie... tak, niemal krolewsko. Nawet jej akcent si¢ poprawit. Jeden
z piratdéw wykonywat catkiem udatny akrobatyczny plas przy wtorze piszczatki swego kolegi
ze statku. Ja, odziany w swa wyswiechtang czarng marynarke, postanowitem, ze tez sprobuje.

Zanurzytem szklanke pod nieruchomg powierzchniag wody. Rybki byly przejrzyste,
tylko czekaly, by da¢ si¢ ztapa¢. Gdy uniostem szklo, jedna byla w srodku. Wachlowata
malenkimi skrzelami, na jej grzbiecie eterowo I$nit jasny pasek. Woda nie miata ani zapachu,
ani wyraznego smaku. Poczulem na jezyku co$ S$liskiego izywego. Zerknatem dokota.
Panstwo Bowdly-Smart odeszli, a piratow zastgpila trupa podstarzalych baletnic. Dalej
migotaly zawieszone na drzewach lustra. Ujrzalem w nich wychodzaca z cienia postaé
w czarnym garniturze. Byla wyzsza, starsza, o wiele mroczniejsza i pot¢zniejsza niz ja. Co$
zatrzepotato mi w zotadku. Podej$cie do lustra wymagato sporego wysitku woli. Nie byt to
Robbie, o nie; ani Robert, ani mistrz Borrows, zadne ze znanych mi wcielen. Wieczorny
powiew bujat lustrami, posrebrzal drzewa. Ta ciemna marynarka, ta elegancka, szczupta
figura, to spojrzenie, jednocze$nie bezlitosne i madre. Moje dlonie dotknety sztywnych
mankietow, musnety policzki, gladkie i cieple jak naeteryzowany metal, mimo ze mingto
wiele godzin odkad si¢ golitem.

Nakogosierobisz? Nad zywoptotami polatywaty szepty, radosne okrzyki zaskoczenia.
Wiedzialem juz, jako kto przyszedtem — rownie wyraznie, jak wyraznie styszatem melodig,
do ktorej baletnice robily arabeski i piruety posrod zmystowo pachnacych rézanych alejek. Ja
bylem wcieleniem wszystkiego, czego oni si¢ bali. Wszystkiego, co starali si¢ ignorowac
w nadziei, ze zniknie. Bylem duchem Nowego Wieku.

— Wspaniale! Naprawd¢ wygladasz groznie, jak stuprocentowy rewolucjonista.
Wiedzialam, ze mnie nie rozczarujesz. — Sadie wychyneta z cienia w sukni z pajeczych
szarosci. Gdy zblizyta si¢, poczutem jej zapach. — A ja ci si¢ podobam?

Dotknalem jej ramienia. Poczulem delikatny dotyk puszku.

— A kim jestes?

Dygneta na wpo6t kpiaco.

— Bedziesz musiat zgadywac... — Jej wlosy, upigte w I$nigce fale i loki takimi samymi
czerwonymi kokardkami, jak te spinajace jej sukni¢, wydawaty si¢ dzi$ prawie blond. Skore
tez miata jasniejszg. — ...Dalej nie wiesz? — Wyprostowata si¢, oczy jej rozblysty; naturalnie,
tez wypila ztota rybke. — Moze pdzniej na co$ wpadniesz.

RuszyliSmy wraz zreszta gosci ku sali balowej. Rybka, wyjasnita Sadie, dziata
zaledwie par¢ godzin. Ale za to jakie bajki opowiada! Stad te baletnice i1 — popatrz tylko —

maty, szary, tysy czlowieczek, ktory zabral orkiestrze skrzypki ispaceruje z nimi. Drogi



starszy mistrz Porrett uwielbia swe glupie melodie. Normalnie nie jest w stanie zagra¢ jednej
nuty, ale na kazdym balu maskowym przez calg noc przechadza si¢, ze ztota rybka w brzuchu,
na krzywych nogach, grajac i grajac...

Sala balowa, spowita mgietkg z kandelabrow, wygladata jak ocean. Powiewata bryza,
tu byty kolorowe wyspy, tam ciemne wiry, gdzies$ jeszcze migotaty Swiatetka.

— Zastanawiam si¢, czy to w ogdle ma sens — mruknat owczarz, ktory stanal koto nas.

— Tato, nie mow tak! — Sadie szturchngta go zartobliwie. — Czy poznate§ mistrza
Roberta Borrowsa?

Arcycechmistrz u§miechnat si¢. Machnal pastuszym kijem.

— SpotkaliSmy si¢ wczoraj na korytarzu. Mam nadziej¢, ze bedzie si¢ pan dobrze
bawit. Nie moge jednak obiecaé, ze w przysztosci odbeda si¢ jeszcze az tak huczne zabawy.
Znacznie lepiej bytoby po prostu koszt tego wszystkiego przekaza¢ wprost do instytucji
dobroczynnych. Z pewnoscig styszal pan, jakie ciezkie mamy czasy. A my tymczasem gramy
sobie na skrzypkach i tanczymy...

— Tato, z ciebie to zawsze taki pesymista!

Gdy Sadie rozmawiala z ojcem, zauwazylem, ze wszyscy wokoét zaczeli nastuchiwac.
Byto to niezwyklte przedstawienie, a przystojny arcycechmistrz moégt ubraé¢ si¢ chocby
w bragzowy fartuch i zartowa¢ z corka na temat stanu posiadtosci, nie wydajac si¢ przy tym
$mieszny. Po chwili jednak zaczgli si¢ powtarzaé i zostawitem ich samym sobie. Odchodzac,
cho¢ wszyscy poza mng podchodzili blizej, zastanawiatem si¢, jak bede pamigtal te wolne dni
— czy jak sen, bo tak mi si¢ teraz wydawato, czy jako rzeczywiste zdarzenia z mojego zycia.
A potem zdecydowatem, Ze jednak wolno mi wypi¢ odrobing wina. Ztota rybka wreszcie
uspokoita moj bol glowy. A tu oto stal wyzszy mistrz George ubrany tylko w kosztowny
garnitur, na oko we wtasnej postaci.

— Mam nadziej¢ — powiedzialem — Ze nie kazesz mi zgadywaé, za kogo si¢
przebrates...

Podskoczyt na dzwigk mojego glosu.

— A, to ty, Robercie. — Wzrok miat dziwny, rozmyty. — No, wygladasz jak trzeba, bez
dwoch zdan.

— Naprawde? Wzruszyt ramionami.

— Ja si¢ specjalnie nie przebieratem.

— Nie prébowates$ zlotej rybki?

Jego oczy odptynely gdzie§ w dal, poza tanczace pary.

— Musiatbym by¢ rownie ghupi jak oni, zeby wierzy¢ w takie bzdury. W jego oczach,



ustach, pokrytej potem twarzy bylo co$ dziwnego.

— Powiedz mi, Robercie... — Oblizat wargi. — Wczoraj wieczorem, kiedy pomagatem ci
znalez¢ pokdj... co§ mowile$ o Annie.

— Co mowitem?

— Wiesz... tak zasmiale§ si¢ na to nazwisko ,,Anna Winters”, jakby to byt
wyrafinowany zart, ktory znacie tylko ty iona. Musiate$ si¢ duzo z nig kiedy$ $mia¢. No
wiesz... Kiedy oboje byliscie mtodzi... — Jego glos Scicht.

— To niezupehnie...

— W jej towarzystwie wszyscy si¢ Swietnie bawig — ciggnat. — Jest bystra, ma wdzigk,
chcialbym mie¢ tyle zalet co ona. Ale zdaje si¢, ze ona nigdy si¢ tak zwyczajnie nie $mieje. —
Zmarszczyt czoto. Po policzku sptyngta mu struzka potu. — I tak zastanawiatem sig, skoro
znasz j3 albo znale$, moze bys$ wiedzial, czym ja, wiesz... potaskotac.

Wytrzeszczylem oczy.

— Nie, nie fizycznie, rozumiesz. Cho¢ pewnie to takze robites. — Zrobit jeszcze bardziej
zbolata ming. — Robbie, tak naprawde po prostu ci¢ pytam, co wedtug ciebie mogltoby Anne
rozsmieszyc.

Dalej si¢ nan gapilem, przypominajac sobie, jak rano, na plazy, gtadzit ja po plecach.
A teraz spodziewat si¢, ze mu pomoge. Ale co mogtoby skloni¢ Ann¢ do $miechu — przebié
si¢ przez 6w osobliwy i1 wspaniaty spokdj ducha? Wyobrazatem sobie, jak opiera si¢ o mnie,
dzielac si¢ ze mng tym jakze ludzkim darem. Musnigcie jej twarzy. Zapach wiosow.

— Anna, jestes! Wlasnie o tobie rozmawiamy.

— I co mowiliscie? Mam nadzieje, ze same dobre rzeczy?

— Nie wydaje mi si¢, zeby mozna byto powiedzie¢ o tobie co$ zlego, prawda?

Wykrzywita kaciki ust na ten glhupi komplement. Wiedziata, o czym mowilismy,
oczywiscie, ze wiedziala. Na obnazonym lewym ramieniu miata pleciong srebrng bransolete.
Sukni¢ tez miata srebrzysta, z rozlozysta krynoling, dos¢ ekstrawagancka jak na jej stroje,
ktére widziatem od czasu tamtej letniej nocy na nabrzezu. Anna Winters dzi$ tez przyszta bez
przebrania. Nie potrzebowata zadnych ztotych rybek.

— Robercie, pozwolisz... — George rzucit mi przepraszajgce spojrzenie, a Annie podat
rami¢. — Zatanczymy?

Kiwngeta glowa. Jej zielone oczy btyszczaty. Przepicknym gestem odgarngta wiosy;
przygladatem sig, jak muzyka niesie ich w glab sali balowej. Teraz otoczyly mnie wirujace
pary. Parkiet byl sprezysty, nawet kiedy szedltem, rytm muzyki probowal kierowa¢ mymi

krokami, ale postanowilem nie tanczy¢. Bylem socjalistg, rewolucjonista — catkowitym



przeciwienstwem tych ludzi. Ztota rybka mogla da¢ mi wiele rzeczy, ale umiejetnos¢
poruszania stopami w zgodzie ztymi zmiennymi, zawilymi rytmami... tego bym si¢ nie
spodziewat.

Tancerze si¢ odwroécili. Sadie i jej ojciec, z twarzami zastygtymi w u§miechu, dawali
pickne przedstawienie. Arcycechmistrz patrzyl na sale znad ramienia cérki wzrokiem
jednoczes$nie tepym i bystrym. Mnie ledwo zauwazyl, utkwit spojrzenie w stojacym nieopodal
wielkim mistrzu Bowdly-Smart. Na jego twarzy na moment przedostalo si¢ na powierzchni¢
inne uczucie, co$ trudnego do ocenienia... Lek? Na zewnatrz, za wielkimi drzwiami, w $wietle
gwiazd tanczylo wiele par, wigcej niz na sali. Stracitem juz zoczu wyzszego mistrza
George’a i Ann¢ Winters. Lustra i nieruchoma woda w fontannach odbijaty gwiazdy. Melodia
powoli si¢ zmienita. Zsali przesaczaly si¢ delikatne welony dymu ipudru. Bluszcz
ksiezycowy porastajacy pobliskg $ciang wtasnie owocowal; owoce zarzyty si¢ bladobiato jak
delikatne papierowe lampiony, a drzewa zwieszajagce nad nim galtezie 1$nity wilgotnym,
eterycznym blaskiem. Tu nigdy nie bedzie naprawde ciemno. Tu nigdy nie zapadnie noc.

W miejscu, gdzie nad Sciezke, ktorg szedlem, wystawal diugi taras, o balustrade
opierata si¢ czule obje¢ta para. Suknia i wlosy kobiety byly teraz szare, a ciemniejszy ton
garnituru mezczyzny bladt 1 zlewat si¢ z szaroscig. Tulili si¢, twarz do twarzy. Dton wyzszego
mistrza Georgea spoczywala na plecach Anny. Byli tak nieruchomi, Ze patrzac na nich
z cienia, mogtem pomysle¢, ze sa rzezba. Moje serce takze bylo z kamienia. Zupekie nic nie
czujac, szedlem przez nienaturalng noc. Malymi bocznymi drzwiczkami dostatem si¢ do
Walcote House. Tu, z dala od rytmu sali balowej, byto bardzo cicho. Od czasu do czasu
przemknat jaki§ stuzacy. Zatrzymalem jednego, powiedziatem, ze nazywam si¢ Bowdly-
Smart i nie mogg trafi¢ do swego pokoju.

Mialem juz jaka taka orientacje w rozktadzie domu, a przynajmniej niektorych pieter
we wschodnim skrzydle. Panstwo Bowdly-Smart mieszkali pigtro nizej, za kilkoma
zakrgtami. Mimo woli zauwazytem, ze korytarze sg tu szersze i wyzsze niz tam, gdzie ja
mieszkam. Dywany zdobit wzor z lisci 1 kwiatow, tuki byly wyrzezbione na ksztatt drzew,
ktorych pedy wily si¢ ztoceniami po suficie. Znalaztem drzwi panstwa Bowdly-Smart, ale
klamka krecita si¢ bezuzytecznie na swej osi. Z braku lepszego pomystu sprobowatem
wymrucze¢ zaklecie, ktorym Sadie otwierala moje drzwi. Nie liczytem na wiele, ale dzi$
miatem w sobie zlota rybke. Jeden takt ciszy ipoczutem, ustyszatem, jak w zamku co$
przeskakuje. Drzwi si¢ otworzyty.

Apartament panstwa Bowdly-Smart — wcigz nie potrafilem mysle¢ o nich jako

o panstwu Stropcock — byl znacznie wiekszy i imponujacy niz moj. Mieli wlasny balkon



z widokiem na morze, dwa podwojne loza zbaldachimem, aprzy ich tazience moja
wygladataby jak szafka. Zapalilem lampe gazowa. Wszystko bylo zdobione kwiatami
w nienaturalnie jaskrawych kolorach — limonkowej =zieleni, truskawkowej czerwieni,
cytrynowej zotci. Juz oswoitem si¢ troche ze stylem Walcote, zaczatem si¢ wigc zastanawiac,
czy ta krzykliwo$¢ wnetrza miala by¢ subtelnym przytykiem. W powietrzu unosit si¢
delikatny kwasny zapach. Najwyrazniej kto$ tu niedawno byl. Stlamszona narzuta na 16zku,
walajace si¢ na niej potamane kawatki tiary i strzepy kornetu. Nagle z tazienki dobiegt mnie
plusk wody. Zamartem — przeciez sprawdzatem, nikogo tu nie ma...

Otworzylem drzwi. Pusto. Lénienie glazury iporcelany. Ale wcigz co$ cicho
chlupotato. I kwasny zapach byt tu silniejszy. Zauwazytem, ze dochodzi spod pokrywy jedne;j
z dwoch toalet. Uniostem ja powoli. W muszli trzepotata si¢ ztota rybka, zdychajac wérod
wymiocin. Najwyrazniej zbuntowala si¢ przeciwko trudowi uczynienia krélowej z pani
Bowdly-Smart. Moj zotadek tez wspotczujaco podszedt do gardta. Z trudem przetknalem
$ling i spuscitem wodeg. Wrocitem do sypialni. Podziwem napawaty kufry ipaki panstwa
Bowdly-Smart. Na ile czasu oni tu przyjechali? Przez palce przelewaty mi si¢ koszule, suknie
1 szale.

Z Bracebridge — do czego$ takiego. Na blacie biurka, obok katamarza i suszki,
cechmistrzyni Bowdly-Smart meczyta si¢ nad listem. Wypelniaty go puste wykrzykniki.

Wysunatem puste szuflady biurka. Te meble byty misternymi dzietami stolarskiego
rzemiosta; wiele miato zatrzaski otwierajace ukryte szuflady. Pomacalem pod spodem. Jest.
Plytka szuflada wysuneta si¢ na naoliwionych prowadnicach. W niej turlaty si¢ przedmioty,
ktére z poczatku wziglem za landrynki. Byly na to jednak zbyt duze, a ta, ktérg podniostem,
takze zbyt cigzka. Odwinatem ja z papierka i ostroznie potozylem w popielniczce. Delikatnie
I$nigcy kamien, posrodku przewiercony jak paciorek i opatrzony $wiecacym hieroglifem.
Widywalem juz takie, tylko mniejsze, nanizane na prety abakow w kantorkach kasjerow
i sklepikarzy. Nazywano je liczykamykami i uzywano do zapamigtywania liczb, sald, kont.
Nigdy jednak nie miatem okazji ich dotyka¢ i nie bardzo wiedziatem, czego si¢ spodziewac.
Przed oczyma stangt mi i zniknal niewyrazny, nie do konca uksztattowany krajobraz z liczb;
nieprzebrane morze budzetow 1 bilanséw, manifestow tadunkowych 1 faktur. Odwingtem
kolejny liczykamyk i poczutem nazwy statkéw — ,,Szykowna Panienka”, ,,Panna Jutrzenka”,
,,Bltogostawiona Dziewica”. Owiongly mnie zjawy konosamentéw i deklaracji celnych. Do
jakiego cechu nalezat pan Bowdly-Smart? Musial mie¢ co§ wspdlnego z handlem. Kolejny
kamyk; ujrzatem drabinki rozktadow pociggow towarowych, godziny przyjazdow na Stepney,

pojemnosci magazyndéw 1kej na Tidesmeet. Od tych informacji krecito mi sie w glowie,



trudno bylo cokolwiek zapamigtaé. Nastgpny wyszczegdlnial towary i dalekie porty
macierzyste, Afryke i Thule. Poczulem zapach bel bawelny, suszonych owocow, solonego
migsa, skor i herbaty.

Starannie zapakowawszy kamienie, odlozytem je z powrotem do ukrytej szuflady, po
czym wyrwalem arkusz papieru z perfumowanej papeterii pani Bowdly-Smart i1 usitowatem
zanotowac, co zapamigtatem. Liczby juz mi uciekaty jak wspomnienia ze snu. Lecz nazwa
statku, ,,Blogostawiona Dziewica”, to juz bylo cos. Wciskajac zmigta kartke do kieszeni,
wyszedlem z apartamentu. W tej czesci Walcote House bylto catkiem cicho. Zegar wybit
potnoc, ale to zbyt wczesna godzina, by jakas ksiezniczka w szklanych pantofelkach uciekata
do domu. W sali balowej zrobito si¢ hatasliwie. Ludzie w idiotycznych kostiumach krecili si¢
1 wrzeszczeli. Baletnice przemienione przez ztota rybke, usadowione w kacie z papierosami,
przypominaty teraz rozowe lalki, z ktorych wytaza szmaty. Piraci zmienili si¢ w oberwancow.
Zerknatem na kwiatowa dekoracje.

Olbrzymie, ci¢zkie, aksamitne ptatki kiwaly si¢ tanecznie, krysztalowy wazon
wypetniata kwasna breja niestrawionego jedzenia, w ktorej, poszturchujac todyzki, powoli
umierato kilka ztotych rybek. Wyszedlem na zewnatrz, bo musialem odetchng¢ $wiezym
powietrzem.

Gwiazdy weciaz I$nity blogo, rzucajac pierzaste cienie, czarne na szarym. Starszy
mistrz Porrett przeszedt chwiejnym krokiem, wciaz tulge do siebie pozyczone skrzypce. Gdy
przeciagnal smyczkiem po strunach, wydaty z siebie agonalny jek. Taras na gorze, gdzie stali
niedawno Anna i George, byt teraz pusty. Dotknglem zimnego kamienia w miejscu, gdzie si¢
o niego opierata. Nibylipy kotysaty si¢ delikatnie, ich liscie podzwaniatly na wietrze jak
drobne monety.

Z dala od odoru wymiocin i zdychajacych ztotych rybek rozposcieraty si¢ ciemno-
jasne ogrody. Walcote House kryt si¢ za mgla, prawie go nie byto. Pozwolilem prowadzi¢ si¢
$ciezce. Tak jak mowita Sadie, mozna by bez konca wedrowaé przez t¢ posiadtos¢, moze
doj$¢ do samego Londynu, nie napotykajac niczego, co nie byloby kosztowne, wspaniate
1 bezuzyteczne. Kraina bogatych naprawde byla druga Anglig, ciasno spleciong z mojg
wlasng, cho¢ zupehie niewidzialng, dopoki nie wejdzie si¢ przez odpowiednie drzwi, nie
znajdzie wihasciwego klucza, zaklecia czy konta bankowego. Strzeliste biale drzewa si¢
przerzedzity. Przede mna pojawit si¢ nastgpny dom. Serce mi zamarto. Jak daleko zaszedlem?
Budowla byla pigkna, szara, podparta rozpostartymi ramionami rokokowych kolumn z bladej
morskiej piany, mniejsza niz Walcote House, jednak itak olbrzymia. Powoli wszedlem

w cien jej bramy. Przez zakratowane okna $wiatto gwiazd padato na sterty ztota — Swiezej



stomy, a w powietrzu unosit si¢ szczypiacy, stodkawy zapach. Gdy oczy przyzwyczaity si¢ do
mroku, dostrzegtem boki poteznych zwierzat. Jedno parskngto, grzmocac kopytami o $ciang
stajni. Inne wysun¢lo glowe zboksu iopuscito ja ku mnie, owiewajac mnie cieplym
oddechem. Wyciagnatem dton, by pogladzi¢ je po pysku. Nawet w mroku byto $nieznobiate.
Jak jeden z koni ciggnacych karete Sadie, lecz duzo wigkszy i jeszcze pigkniejszy. Ze srodka
czota, za wysoko, bym mogl dosiggnaé, wyrastal rog, zwezajacy sie, spiralny jak wielki lizak.
Jednorozec westchnat i szturchnat mnie pyskiem.

Wigkszos¢ olbrzymich zwierzat spata. Niektore byly siwe, inne czarne jak smofa.
Niektore, mogtbym przysige, mialy skrzydta, zlote kopyta ioczy Swiecace jak latarnie.
W moich snach, moze takze w ich snach, trzymatem si¢ ich grzyw, a ziemia daleko w dole
uciekata w tyl. Szedtem dalej przez okratowane plamy §wiatla, az w koncu jednego z dlugich
korytarzy dostrzegtem punkt, gdzie spadlo kilka jasniejszych gwiezdnych odltamkow. Zarzyty
si¢ czerwonawo, przygasaly irozjarzaty si¢, w koncu poczulem charakterystyczny zapach
papierosow Sadie, ustyszatem szelest jedwabiu 1 tiulu.

— Jestes. Jakos$ wiedzialam, Zze mnie znajdziesz. — Mowita niewyraznie. Wyciagneta do
mnie papierosnice. — No wigc... — Blysnela zapalniczka. — ...Jak si¢ bawig tam w domu?

Zaciggnatem sig.

— Mnie nie pytaj. Wiesz, jak mnie tam nazywaja? NastgpneznaleziskoSadie...

— Nastepne co...? — Udalo mi si¢ dobrze odda¢ sposdb méwienia tych ludzi. Nie mogta
udawac, ze nie zrozumiata. — To stary dowcip. Mistrzu Robercie. Rada: nie nalezy wierzy¢
w to, co ludzie méwig kacikiem ust.

— Ale nie jestem pierwszy, prawda? — M9j gest zmienil ognik papierosa w komete. —
Zapraszasz tutaj innych ludzi. Takich jak ja.

Poczutem na ramieniu ci¢zar jej dtoni.

— Nikt nie jest taki jak ty, Robercie. Spojrz tylko na siebie — to niemozliwe. Nigdy
w zyciu. — Opartla si¢ z powrotem o $cian¢. — Wiem, myslisz, ze to tylko gtadka gadka. Ale
tak nie jest. Ty jeste$ inny. Inie méwi¢ tego kazdemu... Hm, a wlasciwie mowie. Ale
rozumiesz, tym razem mowi¢ to powaznie. — Powstrzymata beknigcie. — I tu kolejna rada:
trzeba wierzy¢ ludziom, kiedy chcg ci co$ powiedzie¢ 1 nie potrafig si¢ wystowi¢. Tak jak ja
teraz.

— Caly czas nie rozumiem, po co mnie tu sprowadzitas.

— Nie bawites si¢ dobrze?

— Byto... interesujaco.

Zachichotala cichutko i zaciggneta si¢ papierosem.



— Gdybys byt na moim miejscu, wszystko rozegratbys inaczej?

— Oczywiscie.

— Ja tez. Gdybym miata szans¢. Wiesz, co teraz powiem?

— Ze nietatwo by¢ bogatym.

— Do diabta z pieniedzmi! Oboje wiemy, ze zycie nie jest proste 1 tatwe, tak? Gdyby
byto, nie stalibySmy tutaj i nie gadali po ciemku, jak ghupki. Oboje jesteSmy jeszcze miodzi,
powinni$my tanczy¢ i wyglupia¢ si¢, poki mozemy.

Zapalita kolejnego papierosa od niedopatka. Sypnety si¢ iskry.

— Zawsze si¢ tutaj chowatam. Z tej odleglosci nikt nie wyczuje mojego drobnego
grzeszku. Nawet tata.

— Boisz si¢ go?

— A ty nie?

— Nie nalez¢ do zadnego cechu, wigc czemu miatbym si¢ ba¢?

— Kochanie, nie styszale$? — Sadie pochylita si¢ ku mnie, wydeta wargi, potem znoéw
oparla si¢ o drzwi stajni. — W dzisiejszych czasach wszyscy nalezymy do jakich§ cechow... —
Zacmokata, zagruchata glebokim gardlowym tonem. Zwierze¢ w sgsiednim boksie
w odpowiedzi podeszto ku nam. Bylo gigantyczne. Jego ciepto ogrzewato powietrze wokot.

— Jest m¢j — mrukneta. — Tata dat mi go na ktore$ urodziny kiedy akurat nie dawat
szeptokamieni. — Pogtadzita potezne zwierz¢ po boku. — Wspaniaty, prawda? Gwiazdor. —
Sier$¢ jednorozca byta czarna, cho¢ poprzecinana srebrnymi zytkami, jak ciemny, drogocenny
marmur. [ tak samo rog.

— A jest co$, czego nie masz, Sadie?

— Gwiazdor to jedyna rzecz, ktora jest tak naprawd¢ moja. Prawda, moj stodki? —
Grzywa ttumita jej gtos.

Nastata dtuga cisza, zmacona tylko oddechem jednorozca. O sztuce tworzenia takich
istot wiedziatlem niewiele, poza faktem, Zze wymaga to ogromnej ilosci eteru ize dla
przyjemnosci bogaczy trzeba je za kazdym pokoleniem tworzy¢ od nowa, poniewaz sa
bezptodne. Zerknaglem na potezny grzbiet Gwiazdora. Nie byto tam skrzydet.

— Zimg zabieram go na polowania. Nie lubimy upatéw, prawda, Gwiazdorze?
A zwierzmistrz, ktory ci¢ zrobit, méwil, ze jestes zbyt wielki, zbyt pigkny... Ale czy istnieje
co$ bardziej delikatnego? — Ucatowata go, pogtadzita po szyi.

— Ten rég do czegos$ stuzy?

— No wiesz, Robbie... — Odsung¢ta si¢ od jednorozca. Zapalita nastepnego papierosa.

Czerwone i srebrne iskry rozbtysty w jej jasnych wlosach. Cho¢ byla pijana i rozczochrana,



wygladata dzi$ inaczej i calkiem fadnie. Przypomniatem sobie, ze ona tez tykneta ztota rybke.
Weciaz nie domyslatem sig, za kogo si¢ przebrala, ale rybka zmienita ja w kogo$ innego,
kogos, kto nie byt Sadie. — A ja my$latam, Ze tez jeste$ marzycielem, jak ja.

— Marzenia to tylko marzenia.

— Wiem, ze tak nie uwazasz, inaczej ty itwoi kompani nie wydawalibys$cie tych
okropnych, niechlujnych gazet, ktére w kotko pisza o zniszczeniu cechdow.

Gwiazdor uniést swa wspaniatg gtowe, westchnat chrapliwie i wycofat si¢ w cien.

— Styszata$ o panstwu Bowdly-Smart? — zapytatem.

— Ta kobieta z tym strasznym gltosem? Chyba byta w Tamsen House z tym smutnym
starym odmiencem, prawda? Oczywiscie nie rozmawiatam z nig. Bardzo si¢ staram unikaé
takich osob.

— A jej maz? Wzruszyta ramionami.

— Nie wiesz, co robi? — pytatem dale;.

— Czemu go nie zapytasz? Jest tutaj, prawda? Na pewno s3 potwornie bogaci. —
W ustach Sadie brzmialo to obrazliwie. Nikt z jej znajomych nie powinien by¢ bogaty w tak
ostentacyjny sposob. — Czemu pytasz, Robbie? To kolejny z twoich sekretow?

— Ja nie mam zadnych sekretow.

— Wciaz nie wyjawite$ mi nic na temat Anny.

— Znasz Ann¢ Winters o wiele lepiej niz ja. — Urwatem. — Jak chcesz dowiedzie¢ si¢
wiecej, zapytaj] wyzszego mistrza George’a.

— Jego? — Zas$miala si¢. — Mistrza Zbuntowana Bohema? Nie myslisz chyba...

— Widziatem, jak catowali si¢ na tarasie, ledwo par¢ godzin temu...

— Ostatnia rada, Robbie. — Pociggneta nosem. — Ludzie z wysokich cechow tez maja
uczucia. — Szukata chusteczki w fatdach sukni. — No tak, ale to nie ty. I nie Anna, inie
George. To po prostu, wiesz... — Spojrzata na drzewa wznoszace si¢ ponad tukiem bramy.
Cho¢ wcigz strojna we wstazki, wcigz wczyim$ przebraniu, zrozjasnionymi czy
upudrowanymi wlosami, nagle jakby wychudta i zbladta. — Mozesz przyjecha¢ tu do Walcote,
potem odjechac i dalej spiskowac, jak nas wszystkich zniszczy¢. Zatoze si¢, ze w Londynie
kto$ na ciebie czeka, jakas urocza, nieskomplikowana osobka...

Milczatem.

— Nie naciskalam, zeby$ mi opowiadat o swoim zyciu osobistym, prawda? I teraz tez
nie pytam. Nie chce twoich tajemnic. Takie dni sg nieistotne, do $§mietnika wyrzucitam ich juz
z tysigc. — Tupneta nogg w pantofelku. — Spojrz tylko na mnie. Jeszcze kilka lat i zrobig si¢

jak mama, bede sobie goli¢ brwi 1 malowac je na nowo.



— Sadie, ty jestes mtoda.

- Widziate§ te poczwary wsali balowej! Debiutantki wydaja mi si¢ matymi
dziewczynkami, kiedy potykaja si¢ na obcasach, wystrojone w stare suknie po matce.
Pamigtam, kiedy sama taka bytam, i to byto dawno temu. Nawet Anna sobie kogo$ znalazta.
A ja... ja wychodze za maz.

Chyba nie nalezato sktada¢ gratulacji.

— A kto jest tym...

- Starszy mistrz Porrett. [zanim co§ powiesz z grzecznosci, tak, chodzi o tego
pomarszczonego starucha zidiotycznymi skrzypcami. Jego poprzednia zona, biedaczka,
zmarta par¢ lat temu podczas porodu. Wige teraz moja kole;.

— To brzmi, jakbys$ nie miata wyboru.

— Bo nie mam! Jestem wielkg cechmistrzynig Passington, cérka arcycechmistrza
1w ogole. Wychowywano mnie po to, zebym wyszta za kogo$, kto wzmocni Cech
Telegrafistow. Przyznaje, mialam nadzieje¢, ze bedzie to ktos, kto wyglada trochg¢ lepiej niz
Porrett. Chociaz to mily staruszek, na swoj sposob. Kiedy bytlam mata, sadzal mnie na
kolanach i czgstowat migtowkami w czekoladzie...

— Przykro mi.

— Moze teraz mi uwierzysz. Bogactwo to co$ wigcej niz sedziowanie w konkursach na
najlepsze warzywo i machanie do zasmarkanych dzieciakow na cechowych paradach. Ale
w efekcie sprowadza si¢ do tego, by robi¢, co do ciebie nalezy. Wszystkich szczegotow nie
znam, ale w skrdcie: Cech Telegrafistow potrzebuje pieniedzy, a cech mistrza Porretta, ktory
co$ tam, gdzie§ tam kombinuje z chemia, ma pieniadze. — USmiechneta si¢. — W koncu, czasy
mamy ci¢zkie. Widzisz, jak tak to przedstawiam, wcale nie wydaje si¢ takie skomplikowane,
co? — Potozyta mi dton na ramieniu. Musneta moja twarz palcami. Pachniaty 1zami, winem,
potem 1 papierosami. — Ale na razie zapomnijmy o tym...

Pozwolitem jej przytuli¢ si¢ do mnie. Byla ciepla, cielesna, rzeczywista. Powachatem
jej wlosy. Przez chwilg zndéw tanczytem z nig i Anng w noc $wietojanska. Potem wrdcitem,
a Sadie wcigz si¢ do mnie tulita.

— Och, szkoda, ze nie jest zima — mruczata. — Nawet jak wyjde za maz, bede mogta
przynajmniej jezdzi¢ na Gwiazdorze... — Westchnegta, przyciskajac usta do mojej piersi.
Wstazki w jej wlosach taskotaly mnie w nos. Moje rece bezwolnie btadzity po jej ramionach.
Tam tez byly wstazki podtrzymujace sukni¢. — Musisz przyjecha¢ na Boze Narodzenie.
W sezonie polowan wszystko wyglada inaczej. Snieg. Krew. Mroz.

— Na co polujesz, Sadie?



— Na smoki.

Namacatem szeroka, $liska wstazke na jej ramieniu. Wszystkie cuda Walcote House
moglyby teraz przej$¢ mi kolo nosa. Liczyt si¢ tylko ten wezel, z ktérym mozolity si¢ moje
palce. Wreszcie co$ ustgpito. Tasiemki si¢ rozdzielity, Sadie zsun¢ta je z ramienia, obnazajac
prawa piers$. Stojac tak przede mng, wydawala si¢ absolutnie pigkna i doskonata, cho¢ jakby
lekko odmieniona. Zupehie nie przypominalo to wymiany towaru za towar w obskurnym
hotelowym pokoju na godziny. Chwila, kiedy uniostem dion, by pogtadzi¢ naga piers, a jej
sutek stwardnial, byla pelna napigcia jak tajemny cechowy rytuat. Potem Sadie zakrecita sig¢
1 ze Smiechem wybiegla ze stajni.

— Mistrzu Robercie, tap mnie!

Bladzilem miedzy drzewami, a ich ci¢zkie galezie przestaniaty gwiazdy. Przede mna
wyrosta kamienna nimfa. Z palca zwisata, jak dluga kropla krwi, czerwona wstazka.
Styszatem delikatne dzwigki, pomruki nocy. Doszedlem do polany. Posrodku wznosit si¢
zegar stoneczny; z cieniem obsypanym blednacymi iskierkami gwiazd. Do wskazowki miat
przyczepiong kolejng wstazke. Ustyszatem $miech gdzie$ nieopodal. Ciernie podrapaty mi
twarz. Kolejna wstazka zwisata z gatezi drzewa, falujagc od mojego oddechu. Popedzitem
dalej. Nie byto juz calkiem ciemno, noc si¢ konczyta przed§witowymi, potyskujagcymi falami
szarosci. Niebo ilas pokrywala gestniejagca mgta. Potem poczutem dziwny, stony, stodko-
mdty zapach. Sciezka pobiegta stromo w dot, park sie przerzedzit.

— (Gdzie jestes?

W uszach mi huczalo, ziemia byla mi¢kka i1 ustepowata pod stopami. Spojrzalem na
nig i zobaczylem piasek pokryty morska piang.

— Tutaj!

Wszystko przesycaty iskierki, szmery. Oto i ona, stoi naga w falach. Poznatem teraz,
po bladosci skory, po delikatnosci rysow, po mocy zlotej rybki, za kogo przebrata si¢ Sadie.
Byla Anng Winters, Annalise, owinigta w szarozlota gaze, wychodzaca jak bogini z glebi
mglistego morza. Pozadliwy, zdyszany, pobieglem ku niej przez wode.

— I co, mistrzu Robercie? Warto bylo mnie gonic¢?

Jednak wcigz byt to glos Sadie, ate mokre wilosy, cho¢ jasne, nie byly wtosami
Annalise. Wpadtem wprost na nig, na wpot spodziewajac si¢ dymu i zwiddéw. Poczulem
jednak chlodng namacalno$¢ jej drzacego ciala. ObjeliSmy sie. Wokot nas przetaczal sie
przyptyw. Wprawnymi palcami rozpigta mi ubranie. PocatowaliSmy si¢. Pragnatem jej, tu
iteraz, lecz fale byly zbyt silne itrudno bylo usta¢. Upadlismy w lodowata piang

1 wyczolgaliSmy si¢ na piasek, gdzie zrzucitem reszt¢ przemoczonego ubrania. Kochalismy



sie. Sadie miata swg chwileczke zapomnienia.

Potem takze 1ija, ocierajac kolana o mokry piasek. Opadlem na plecy. Obmyla nas
jakas wigksza fala. Wstalismy.

— Mysle, ze bylo warto — powiedziala Sadie, przykucajac, by splukaé piasek
z posladkow. Mgta znikata rownie szybko, jak si¢ pojawita. Suknia walala si¢ kawatek dalej,
falujac 1il$nigc jak wielka meduza. Sadie wygladala teraz inaczej, catkiem jak zwykty
cztowiek, z wezowymi splotami wloséw 1 wodorostami przyklejonymi do ciata poznaczonego
sinymi plamami. — Nie spieszyles si¢, a dla nas, dziewczyn, to si¢ bardzo liczy. To prawdziwa
rzadko$¢, naprawde...

Us$miechatem sig, stuchajac jej paplania. Wiedziatem, ze jesli o to chodzi, jestem
catkiem wrazliwym kochankiem, cho¢ mtode dziwki z Doxy Street narzekaty, jesli zbyt dtugo
zamarudzito si¢ migdzy ich udami. Zawsze podobaty mi si¢ te krotkie chwile tuz po — a Sadie
nie réznita si¢ teraz niczym od tych pracujacych dziewczyn, gadata ze mng i podmywata si¢
w ten sam beznamigtny sposob, miala posiniale sutki, faldy na brzuchu i skérg na udach
pomarszczong jak skorka pomaranczowa. Moze to i prawda, moze ludzie w §rodku naprawdeg
sg tacy sami.

— Co si¢ na mnie tak patrzysz? — Odkleita od policzka mokry pukiel wtosow. — Mam
rozgwiazde przyklejong do plecow, czy co?

Pocatowalem ja w zimne czoto.

— Jestes pickna sama w sobie. Nie musisz niczego udawac. Przynajmniej raz zabrakto
jej stow.

Horyzont stat si¢ drzaca linig §wiatta. Poszedtem szuka¢ swojego ubrania.



— Dzien dobry, obywatelu!

To pozdrowienie pierwszy raz ustyszalem w pierwszak zaraz po powrocie ze
Saltfleetby — niewymuszone, nieironiczne, nie zostalo wypowiedziane egzaltowanym tonem,
jak zwykli mowi¢ cztonkowie Sprzymierzenia Ludowego — niosto si¢ po ulicy od robotnika
do robotnika. Szedlem dalej, czujac, jak torba i obawy przestaja mi cigzy¢, gwizdatem jakas
niezidentyfikowang melodi¢, szedtem do Blissenhawka 1 Czarnej Lucy, do pustych szpalt
numeru ,,Nowego Switu” z tego pracokresu. Moze rzeczywiscie w to lato skonczy si¢ Trzeci
Wiek Przemystu. Nikt nie mial pojecia, skad nadejdzie zmiana, bo kolejne z nich zawsze
oddzielato co najmniej sto lat, a opowiesci byly metne. Jako dziecko wyobrazatem sobie, ze
arcycechmistrzowie wyjrza z okien, wciggng w nozdrza poranne powietrze 1 postanowia, ze
Anglia potrzebuje nowej warstwy farby... Wiedziatem, ze Pierwszy Wiek Przemystu zaczat
si¢ od egzekucji ostatniego krola, drugi od jakiej$ dogtebnej i zawitej reorganizacji systemu
cechowego, atrzeci od triumfalnej wystawy na Krancu Swiata. Ale jak to si¢ stato?
Dlaczego? Nawet na stronach ,,Dziennika Cechowego” nie bylo zgody.

— Dzien dobry, obywatelu!

Budynki si¢ trzesty. Tamiza kurczyla si¢ 1 wypuszczata powietrze. Bylo to lato wizji
i przepowiedni. Na Wzgorzu Pustelniczym osiedlit si¢ prawdziwy pustelnik i zaczat glosi¢
koniec nie tylko Wieku, ale w ogdle czasu. Wiecej ludzi zaczeto chodzi¢ do kosciota; za
wysokimi, otwartymi wrotami mrok w $rodku wydawatl si¢ gestszy ipachnial nowym
gatunkiem hymnicznego wina. Drzewo na dziedzincu jednego z wielkich domoéw cechowych,
ktore nie wypuszczato listkow od pieciu stuleci, zrobito to teraz, spetniajac jakie§ dawne
proroctwo. Niemal wszyscy obywatele Easterlies, zdaje si¢, podpisali wielkg petycje na rzecz
zmian, znang jako Dwanascie Postulatéw. Nad Wzgérzami Latawcowymi przetaczal si¢
grzmot bez deszczu. Powietrze bylo zastale, zatgchle, metne, a gazowe lampy tylko
przydawaly mu jeszcze goracej, zottej opuchlizny. Byt taki upal, Zze ludzie go przesypiali
1 wychodzili zdomu wieczorem. Sklepy byly dluzej otwarte, wszyscy zaczeli wydawac
pienigdze. Ceny ostatnio wzrosty tak, ze paradoksalnie, pienigdze staly si¢ nagle mniej wazne.
Winieta ostatniego numeru ,,Nowego Switu” glosita: ,,Co$ przydatnego za 4 pensy” — Saul i ja
czg¢sto wracaliSmy do domu z wyschltymi dyniami albo potamanymi papierosami.

— Kiedy opowiesz nam wszystko o twoim wyjezdzie nad morze? — Saul zapalil cygaro
1 machaniem zgasit zapatke. SiedzieliSmy przed barem, ktory zabtakat si¢ na Doxy Street.

— Naprawde nie ma o czym opowiada¢. Ci ludzie sg tacy sami jak tutaj, tylko maja



wiecej pieniedzy i gorszy akcent. S3... — Pomys$latem o Walcote House, jego migkkich
dywanach, wysokich sufitach i znikajacych $cianach. Dopiero co przedwczoraj w ,,Dzienniku
Cechowym” widzialem zawiadomienie o $lubie wielkiej cechmistrzyni Sary Elizabeth
Sophiny York Passington ze starszym mistrzem Ademusem Isumbardem Porrettem
z Powszechnego Cechu Pobielaczy, ktory odbedzie sie w Walcote House w dzien Swigtego
Stefana. Dominujagcym wrazeniem, jakie przywioztem stamtad do Londynu, byla niewinno$¢.
Ci ludzie sa jak dzieci. Wcigz beda tanczyé, $miaé si¢, podzwania¢ krysztalowymi
kieliszkami, kiedy ttuszcza juz wywaza drzwi...

— Powinnismy zamies$ci¢ artykut o tym wszystkim. Lepszy niz ten dziwaczny tekst, co
napisates w zeszlym pracokresie, o Ztotobiatej i Bezboznym Powstaniu. Kto by tam wierzyt
w bajki?

— Napisalem tylko, ze ona rowniez byta na swoj sposob przywddca ludowym. To bylo
powstanie, prawda? I wydarzyto si¢ naprawde. Poprowadzita ludzi do walki. Poniosta kleske
pod Clerkenwell.

Saul zachichotat.

— Bytes kiedys na Clerkenwell?

Oczywiscie obaj byliSmy, wiele razy. Ale nigdy nie znalaztem tego, czego szukam,
gtownie dlatego, ze nie bardzo wiem, co to takiego. Pomnik, statua? Zamowilem nast¢pne
piwo. Goracy wieczorny wiatr trzepotat plakatami na $cianach; namawiaty do przyjscia na
dawno minione wiece i zebrania — o ile w ogéle si¢ odbyty. Stare strzepy ,,Nowego Switu”
1 tuzinéw innych podobnych gazetek z Easterlies fruwaly wesoto wzdtuz rynsztokow.

— Styszate$ o ogrodnikach z Kentu? — mowit Saul. — Utworzyli spoétdzielnie. Sami
o sobie decyduja. Wszystko wskazuje, ze zbiory beda rekordowe, a potem beda mogli
podzieli¢ si¢ zyskami ije zainwestowac. Wiem, to potsrodek w pordwnaniu z prawdziwag
wlasnos$cig, ale pomys$latem, ze moglibySmy przytaczy¢ si¢ do nich, kiedy tylko zmieni si¢
Wiek. Oczywiscie byloby to parg hektaréw, nie za wiele. Tyle, zebySmy z Maud i matym...

Wilasnie mys$lalem o panstwu Stropcock — Bowdly-Smart — ktoérych zgorzkniate
twarze wcigz wydawaly mi si¢ realne posréd miasta, mimo ze wspomnienie posiadtosci
Walcote juz zbladto.

— Co mowites? Saul zachichotat.

— Tak myslatem, Ze jeste§ my$lami gdzie indziej. Maud bedzie miala dziecko... Bedg
ojcem! — Zasmiat si¢, pokrecit glowa.

*

Pewnego popotudnia, tamtego lata, poszedtem na Festyn Robotniczy na Wzgoérzach



Latawcowych. Pod nimi rozciggato si¢ ogromne, mgliste miasto. Iglice i wiezyce. Powolne
mruganie wiezy Hallam. I naprawde byty tu latawce — ich barwne flotylle tapaty ciepty wiatr,
kotysaty si¢ w powietrzu i szarpaly ludzi na ziemi, jakby pociagaly za linki marionetek.
Jeden, wielkosci nieduzej szopy, jedwabny, karmazynowy, drzacy, na moment spadl na
ziemig¢ 1 zebral wokot siebie thumek gapiow.

— Kiedy$ tez taki miatem. No, moze nie tak wielki. Odwrocitem si¢ i ujrzatem
wyzszego mistrza George’a.

— To byla najbardziej skomplikowana rzecz, jaka mi si¢ w zyciu udata — ze wzniost si¢
w powietrze. Oczywiscie, byl naeteryzowany. Tak jak ten, spojrz tylko na linki.

Latawiec pomknal w gorg. Wydato si¢, ze my i cata ziemia spadamy w dot.

— Zapewne — powiedzial, mruzac oczy, gdy stonce I$nito na jego piegowatym
ciemieniu — przyszedtes tutaj, zeby sprzedawaé ,,Nowy Swit”?

Kiwnatem glowa. George kupit jeden zegzemplarzy, ktore miatem pod pacha,
a potem zaskoczyl mnie iwbil wdume, wyjawiajac, ze juz go czytal, wtym takze mdj
niezborny tekst. Powiedziat, ze robi co moze, zeby by¢ na biezaco zta, jak si¢ wyrazil,
debatg. Nieco dalej w dot zbocza, gdzie cienie latawcodw tanczylty w powietrzu unoszacym si¢
z Londynu jak zar zpiekarnika, ptawita si¢ w stoncu grupka namiotéw 1 markiz, Targi
Rzemiosta na Nowy Wiek. George byl, zdaje si¢, jednym z organizatorow. Widziatem szyldy:
Darmowe Wystawy, Nieruchome Tance, Ksztatcqce Pogadanki oraz Prezentacje Najwyzszej
Jakosci Towaréw Niewyprodukowanych przez Zaden z Cechéw. George, oprowadzajac mnie
wsrdd stoisk, mowit przepraszajagcym tonem. Zakalcowate ciasta, watpliwej jakosci ceramika
wypalana w piecu chlebowym, brylaste rzezby, dziergane lalki i drewniane ramki zdobione
wypalankami. Na chwil¢ usiedliSmy na skladanych krzesetkach w duszacym upale namiotu
1 postuchalismy niekonczacej si¢ dyskusji otym, ze juz niebawem mozliwa jest zmiana
kalendarza. W starszych wersjach Biblii nawet od Pana Boga wymagano tylko
siedmiodniowego tygodnia pracy, wigc czemu nie wroci¢ do tego systemu, pracowac pigé
i pot dnia, a pozostate pottora odpoczywac? Albo jeszcze lepiej, pracowac tylko pie¢ dni...

— Wiem, ze przed nami jeszcze duzo pracy. Nie ma poréwnania z latami twojego trudu
przy wydawaniu tej gazety. Ale robimy doswiadczenia z barwnikami, nowymi procesami
produkcji...

George odciaggnat mnie na bok, wcigz wyjasniajac, wcigz przepraszajac. Wzgdrza
Latawcowe, powiedzial mi, nazywaty si¢ kiedy§ Wzgoérzami Parlamentu, na pamiatke grupy
buntownikéw pod wodzg Fawkesa, ktorzy zebrali si¢ tutaj po probie wysadzenia owej od

dawna martwej instytucji, mieszczacej si¢ niegdys nieopodal, nad Tamizg. Oczywiscie cechy



zmienity t¢ nazwe¢ — idea parlamentu, prawdziwego, sktadajgcego si¢ z uczciwie wybranych
reprezentantoéw, mogacego rzadzi¢ naszym zyciem, byla zbyt niebezpieczna.

— Zlotobiata tez wlasnie tutaj zebrata swoja armig, prawda? — Hm... — George
usmiechnat si¢ niewyraznie. — Tak jak napisates w tym szalenie interesujagcym artykule. Cho¢
zastanawiam sig, czy to nie jest nawigzanie do krolowej Boadicei.

— Do kogo?

— Wszystko to juz historia, prawda? To najwspanialsza rzecz, jakg mozna powiedzie¢
o tamtych czasach!

George wskazat dtonig szarg mgietke. Miat plany i szczegdtowe projekty nowych,
zielonych przedmies$¢. Schludne, tadne i czyste szeregi wolno stojacych domkow, w ktorych
zamieszkalyby rodziny i grupy robotnikow, rzadziliby si¢ sami, uczciwie wymieniajac si¢
swymi umiejetnosciami i tym, co wyhoduja. Zielone wioski blisko serca Londynu. Kiedy tak
szlismy, a George moéwil, zdatem sobie sprawe, ze moze nasze nadzieje nie sg tak bardzo
odlegle.

— Co stycha¢ u Anny?

— Bylaby tutaj, tylko ze musiata pomoc Sadie przy weselu.

—To znaczy...?

— No pewnie Anna tez wspiera ruch na rzecz zmian. Podpisala Dwanascie Postulatow
tak jak my wszyscy. No, oczywiscie poza Sadie, ona przeciez by nie mogta, prawda?

Spacerowalismy po wzgodrzach. Bylem zaskoczony i rozdrazniony tym, ze Anna i jej
wesota kompania chcg wskoczy¢ do pociggu ze zmianami. Co oni w ogole wiedza, w co
wierza? Poniewaz George wcigz moéwit o Annie tonem pelnym uwielbienia, domyslitem sig,
ze sprawy zaszty nieco dalej niz 6w pocatunek, ktory podpatrzytem w Walcote House.
Wiasciwie nawet wto bylo trudno uwierzy¢. Moglem si¢ przeciez myli¢. Gdyby Anna
1 George byli, jak to nazywata moja matka, tematem, bylby to osobliwy temat. Ale Anna to
Anna. I o to wlasnie chodzi...

Gdy tak wedrowali$my, czuliSmy migedzy nami jej obecno$¢. Wyobrazatem ja sobie,
w dhugiej letniej sukni, z letnim usmiechem, w prostych dziewczecych sandatach, podobnych
do tych, ktére nosita w Redhouse. Widziatem odblask stonica na migkkim meszku jej nagich
ramion. Baseny ptywackie byly dzi§ zatloczone, jak tatwo si¢ domyslic. George 1ija
z przyjemnoscig usiedli$my w wilgotnym cieniu drzew obok Basenu Mgskiego, gdzie meskie
ciala o wszelkich ksztattach, rozmiarach iZnakach plawitly si¢ razem, demokratycznie
przemieszane. Opowiedziat mi o swoim ojcu, o jego niepowodzeniach w Cechu Architektow,

ptynacych z przekonania, ze robotnik z nizszego cechu pracowatby lepiej, gdyby lepiej mu



ptaci¢. George odziedziczytl po nim ten poglad i rozwingt go w dzisiejszym klimacie zmian.
Byl rdwnie marnym moéwca jak ja — zbyt nieSmiaty, zbyt kulturalny — ale przygladajac si¢
grze $wiatla na bladych i owlosionych ciatach, opowiadat z pasja o koniecznosci zmian.

— Robercie, ta szlachetno$¢ robotnika! Spdjrz tylko na nich. — Pokrecit glowa
z podziwem 1 namystem. — Ta wspaniala szlachetno$¢ prostego, pracujacego cztowieka...

*

Pewnej nocy co$ zaskrobalo w moje okno. Mégt to by¢ ptak albo kamien, ale odgtos
byl jakby bardziej artykutowany. Brzmial, jakby kto§ wotat mnie po imieniu. Lezalem
w 16zku, czujac, jak cisnienie nocy wzbiera kaszlem i chrzgkaniem z czynszowych mieszkan
ponizej. Brudne okienko bylo szeroko otwarte, jak malenki cel. Wyplatatem si¢
z przescieradet i1 wyjrzatem. W dole, na ciemnym podworzu, Sadie przyciskala do gardta
szeptokamienie. USmiechnetla si¢ i zamachata do mnie.

Narzucitem co$ na siebie 1 zbieglem ciemnym, gorgcym przetykiem schodow. Sadie
stala przy suchych beczkach na deszczowke, w dtugim srebrnym futrze. Gdy ocierata swe
wargi o moje, w trudnym do rozszyfrowania pocatunku, futro drzato wokot niej, jakby wcigz
bylo zywe.

— To nieformalny prezent zar¢gczynowy od Isumbarda — wyjasnita, gdy wsiedliSmy do
powozu i zapalita papierosa. — Obiecywal mi, ze zimg bedzie rdwnie ciepte, jak teraz jest
chtodne. Oj, wiem, Ze to zatosne. I nie pytaj mnie, jakie zwierz¢ zabito, zeby je zrobi...

— Widziatem ci¢ w gazetach...

— Upiorne byto, prawda? Cholera, dziurki w nosie miatam jak tunele kolejowe. Dzisiaj
poczutam, ze musze gdzie§ wyjs¢, jak najdalej od Northcentral.

Spocone cegly Ashington uciekaty w tyt wsrdd stukotu kopyt. Ciepty zapach koni
docierat do wnetrza powozu.

— Musielismy przedefilowa¢ po Wagstaffe Mail. Ludzie mieli do nas macha¢. Nie
pojawito si¢ ich wielu, ale ktos rzucit we mnie brukowcem.

Zobacz... — Zsuneta kotnierz ptaszcza, by pokaza¢ mi rami¢. Byt na nim duzy siniak. —
Tego oczywiscie nie napisali w ,,Dzienniku Cechowym”... — Otworzylta torebke, by zapali¢
kolejnego papierosa, potem zauwazyla, ze jednego juz pali. — Paskudny natdég. Musze
przekupywa¢ pokojowke, zeby po nie chodzita. Jak si¢ wyda, bedzie prawie w takich
tarapatach jak ja. Kiedy zapalam kolejnego, zawsze mowi¢ sobie, ze to juz ostatni... —
Wypuscita btogi, peten poczucia winy kiab dymu.

Ulice Easterlies byly dzi$ ciche i osobliwie dziwoczarne. Zastanawiajac si¢, czy Sadie

rozumie, jakie podejmuje ryzyko, opowiedziatem jej o nadchodzacym dniu Swigtego Jana



iotym, ze minic wtedy dokladnie sto lat od otwarcia Wystawy na Krancu Swiata,
zwiastujacej poczatek obecnego, Trzeciego Wieku. Byto oczywiste, ze wtasnie teraz powinien
skonczy¢ si¢ Wiek; az dziwne, ze przez tyle czasu nikt o tym nie pomyslat. No i jeszcze
Dwanascie Postulatow. Plotki glosity, ze dwa zostaty juz potoficjalnie przyjete ize cechy
negocjuja z nowymi robotniczymi radami szczegoéty kilku dalszych. Wiek znikat jak zmiety
w kulke papier inaprawde wygladato na to, ze wielki wiec w Parku Westminsterskim,
planowany na Swietego Jana, przyniesie mu niespodziewany koniec. Bedzie huczny,
optymistyczny, radosny festyn. Planuje si¢ tyle atrakcji. Potaczone dete orkiestry wielu
cechow. Pochody czeladnikoéw. Mistrzowie z nieznanego do niedawna Oddziatu Stawonogow
Cechu Zwierzmistrzow planujg nawet wypusci¢ nowy gatunek motyla. Ale zawsze znajda si¢
chciwey, ktorzy nadadza zle imi¢ wszystkiemu, nawet rewolucji. Oraz Sadie ijej podobni,
w ich wielkich rezydencjach...

— Wiem — westchnela — jesteSmy pasozytami utuczonymi na krwi zme¢czonych
1 wykorzystywanych robotnikow, ktérych traktujemy niewiele lepiej niz niewolnikow na
Wyspach Szczesliwych. [ powinniSmy na zawsze znikna¢ z powierzchni ziemi. Moze
wyniesiemy si¢ do Saltfleetby albo do naszego domku nad jeziorami... — Wymieniata swe
liczne rezydencje, az skonczyly si¢ jej palce. — To znaczy... — Przygladata si¢ koniuszkowi
papierosa, zanim wyrzucita go z powozu w snopie iskier. — Jesli faktycznie spodziewamy sig,
ze co$ bedzie. Och, wiem, ze George jest calym sercem za nowym Wiekiem, Anna ostatnio
tak samo, wiec to stato si¢ prawie de rigeur...

Northcentral $wiecito chitynowoczarnym potyskiem ponad dachami Easterlies. Nie
bylo wida¢ wiezy Hallam, catkiem jakby dzi§ wchionat ja bezczasowy, mroczny puls. Sadie
gadala o §wiecie obréconym do gory nogami, w ktorym nawet ona mogtaby dolaczy¢ do
manifestacji.

— Tak czy tak, musze zosta¢ w Londynie. Mam tyle spraw do zatatwienia. Nie miatlam
pojecia, ze zawarcie malzenstwa jest takie skomplikowane. Rozumiesz, trudno mi nawet
ustali¢, kogo wzig¢ na druhny — poza Anng. Tylu ludzi tylko czeka, Zeby si¢ obrazi€...

Matzenstwo — to nie byto wiasciwe stowo. Gdy opowiadata o ceremoniach, o mowach
pozegnalnych, przypomnialo mi to moje pierwsze dni w Londynie, kiedy zdarzato mi si¢
oglada¢ wielkie zelazne frachtowce holowane do nabrzezy Tidesmeet. Byt to powolny,
namaszczony, elegancki taniec, wielkie splecenie sil. Nawet teraz, u schyltku Wieku, cechy
okrazaty si¢ nawzajem, potrzasajac or¢zem pieniadza i wladzy.

— A w istocie, Robbie, chodzi tylko o farbe...

Jak powiedziata, dzwigary wielkich stupow telegraficznych, rozsianych po catym



kraju, niebezpiecznie pordzewialy. Rozwigzanie bylo typowa cechowg prowizorka, ktoérg
nawet ja nauczylem si¢ rozpoznawac: trzeba sprzymierzy¢ si¢ z Cechem Pobielaczy mistrza
Porretta, ktory dysponowat oparta na eterze metoda nie tylko powstrzymywania rdzy, ale
cofania jej — tak, ze szkody powstale przez dziesi¢ciolecia niedbalstwa zastgpi $wiezo
wyrosnigta, nowa stal. Sadie byta elementem tego aliansu.

— Nie uwierzytbys$, jak wygladaja te obrzedy! Jak paskudnie wygladatam w tych
ubraniach i kapeluszach, ktore kazali mi wilozy¢! Musialam nawet przysiagc wierno$é
nedznemu cechowi Isumbarda. Gdzies w §rodku ja, mistrzyni Cechu Telegrafistow, buntuje
si¢ przeciw temu. Ale mama tylko wzdycha 1 mruczy co$ o obowigzku, a taty nigdy nie ma.
Wiesz, musieli$my nawet odda¢ im niektore nasze chalcedony...

— A co to takiego?

— Wielkie krysztaty. O takie... — Machnigciem papierosa narysowata ksztatt, zaklecie,
wizje poteznego krysztalu, ktéry raz zobaczylem w objgciach opromienionego podziwem
i dziwoblaskiem wielkiego mistrza Harrata. — Sg jak... no nie wiem... wigksza odmiana
szeptokamieni.

— Albo cierpniki czy liczykamyki?

— No wiasnie. Kamienie, ktére przez cate zycie obmacujg ksiggowi. Ale chalcedony sg
duzo wigksze i potgzniejsze. W nich wysokie cechy przechowuja swe zaklgcia...

Zamilktem. Wlasdnie teraz, podejrzewalem, powinienem poprosi¢ Sadie, by
porozmawiala ze swym tatusiem o catkowicie rozsadnej naturze Dwunastu Postulatow. Kt6z
inny bedzie miat takg okazje? Wyczuwatem jednak, jeszcze zanim zaczatem, ze ta rozmowa
bedzie bezcelowa; nie tylko Sadie tak naprawde nic nie moze — sam arcycechmistrz tez nie.
Cechy przerastaty ludzi, ktorzy im stuzyli — nawet tych na najwyzszym poziomie.
Sprobowaltem przypomnie¢ sobie cechmistrza z krotkich wspomnien z Walcote House. Lecz
widziatlem jedynie zwyktego czlowieka, z nieprzekonujgco pofarbowanymi wtosami, twarza
jak maska, z uSmiechem, ktory ciagnat si¢ za nim cieniem czego$ wigkszego, glebszego
1 mroczniejszego, co gorowato nad nim iwladza, irozumem. Po raz pierwszy poczutem
obawe przed wydarzeniami w nadchodzacg noc $wi¢tojanska.

— Cos si¢ tak zamyslil? Masz.

Wypalilem papierosa dla towarzystwa.

— Wiesz, Robbie, wlasciwie mam nadziej¢, ze si¢ nie mylisz. Mam nadzieje, Ze to
wszystko si¢ zawali, ze bedg mogta pdjs$¢ sobie, pracowac jako dojarka i dosta¢ zylakéw. Ale
to si¢ nie zdarzy. Nie...

— Ale przez kilka dni bedziesz uwaza¢ na siebie, dobrze?



— Jesli ty obiecasz to samo.

A potem rozmawialiSmy, jak zawsze, o Annie. Oboje zgadzaliSmy si¢, z naszych
dwoch roznych punktow widzenia, kazde z nas bowiem wiedziato o niej co innego, ze ta
relacja z George’em, ta wi¢z, cokolwiek to bylo, nie miata nic wspdlnego z tym, co potocznie
okresla si¢ mitoscig — przynajmniej fizyczng. Oboje byli za bardzo... za bardzo jacys tacy...
a zwlaszcza Anna, jak zapewniliSmy si¢ nawzajem, ale George rowniez... Powdz opuscit
Easterlies, przejechal Doxy Street i kluczac, ruszyt na zach6d. Nie miatem pojecia, dokad
zmierzamy, dopoki nie zatrzymaliSmy si¢ raptownie przed czym$ w rodzaju zawalonego
doku.

Niska woda Tamizy, meandrujac migdzy wysepkami szarego, popstrzonego kraterami
btota... Lecz ja znatem to miejsce, cho¢ wejscie, niegdy$ udekorowane wstazkami, teraz byto
zamkniete bramg itancuchem, a z kolczastej koputy sali balowej nie padal ani promyk
Swiatla.

— Uwielbiam odludne miejsca... — Sadie uniosta cig¢zkie ogniwa taczace skrzydta
bramy. Pochwycilem blysk jej naszyjnika z szeptokamieni, gdy wypuscita niesamowity
obtok, jak para na mrozie. Ktodka odpadta. — Oczywiscie, sa niebezpieczne...

Deski chwiaty si¢ jak pijane, unoszac si¢ i opadajac jak wzburzone drewniane morze.
Nastepnej zimy, gdy woda podniesie si¢ i zamarznie, kiedy przyjda wiosenne roztopy, nic
z tego nie zostanie.

— Co si¢ tu stato?

— Pewnie po prostu chodzito o pienigdze. Za duze koszty, za mato zysku. Robbie, co
to za Wiek! Pamigtasz, jak wtedy tanczyliSmy tutaj z Anng? Wydaje si¢, ze to bylo tak
dawno. Pomozesz mi, Robbie?

Balansujac na co solidniejszych deskach jak linoskoczkowie, doszlismy do samej sali
balowej. Drzwi wisialty na jednym zawiasie, asczernialy parkiet pokrywat kurz, ptasie
odchody 1 odtamki rozbitych kandelabrow. ZataczaliSmy si¢ przez chwilg, bez tchu, $miejac
si¢ bezglosnie, udawaliSmy, ze tanczymy, dopoki poczucie, ze budowla nas obserwuje, nie
kazato nam przesta¢. Pomosty przed salg byty tak pochyte, ze idac po nich, musieli§my z catej
sity trzymac si¢ porgczy. Potem Sadie oparta si¢ o jedng z nich i przyciggneta mnie do siebie.
Poczutem na twarzy chtodny dotyk jej futra. Moja dton wslizneta sie pod nie, jej oddech
zaswistal mi w usta, gdy namacatem piers i pajgcza ostro$¢ sznura szeptokamieni. W uszach
ciepto $piewaty mi zaklgcia, gdy gtadzitem kamienie i znow zagladatem w tunele korytarzy
Walcote House. Wtem cata konstrukcja zakolysata si¢ z przed$miertnym skrzypieniem

1 cofnglismy sie¢, drzagc mimo upatu.



— Chodzmy stad.

— Nie! Postuchaj... — Sadie z powrotem zatozyta wlosy za uszy. — Pst! Nie styszysz?

I wtedy ustyszatem. Sttumiony rytm muzyki, jak zatopiony dzwon. Westchnienia,
ekscytacja, atmosfera. Perfumowany szelest letnich nocy. Sala balowa pamigtala —
oczywiscie, ze pamigtata. Jej duchy tanczyly wokoét nas, wirujgc sukniami. Umiesz tanczyc,
prawda, Robbie? 1 umiatem. Potem budowla wydata kolejny przeciagty, agonalny jek, opadto
na nas nocne powietrze.

— Dzigkuje ci, ze 1itutaj okazale§ si¢ dzentelmenem 1ize mnie, ehem... nie
wykorzystales — mrukneta Sadie, palac papierosa w powozie jadagcym ku Ashington. — Nie
zebym miala co$§ przeciwko, ale od tamtych mitych chwil w Walcote, na wiosnge, sporo si¢
zmienito. To wszystko przez to przeklete wesele. Obrzgdy, zaklecia. — Rzucila mi u$miech,

smutny 1 nieprzenikniony. — Bo widzisz, ja znowu jestem dziewica.
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W przeddzien Swietego Jana wiat goracy wiatr, tak jak przez cala poprzednia noc.
Nikt nie mogt spa¢, a blaszany dach probowat unie$¢ z ziemi stary warsztat o betonowe]
podiodze, gdzie odbywalo si¢ poranne spotkanie. Szum, bum... Blissenhawk i reprezentanci
rozmaitych grup, z ktérymi zawarliSmy ostrozne przymierze, stawali na niepewnej piramidzie
skrzynek, ponad sprzeciwami, narzekaniami ipunktami porzadku obrad. Bez watpienia
w innych pustych magazynach i fabrykach na Easterlies odbywaty si¢ inne narady, na ktérych
opracowywano plany na jutrzejszy dzien. Wiatr wial z poludnia, silny 1 goracy, jak na
afrykanskiej pustyni. Niost ze sobg szum dachow setki innych miast, we Francji, na Nizinach
i w Saksonii, gdzie tez musialo dochodzi¢ do podobnych rewolucyjnych erupcji.

Dzien naprawde byl niezwyktly. Stonca nie byto wida¢, lecz niebo 1$nito oslepiajaca
biela, a skrzace si¢ drobinki piasku trgcaly mnie w twarz, gdy niesliSmy z Saulem skrzynke
zawierajacg naszg cze$¢ Dwunastu Postulatow do wzglednie bezpiecznego schronienia
w suterenie z Czarng Lucy. Na rogu Sheep Street po jezdni sungly wyrwane z zawiasow
drzwi. Gdy upusciliSmy pudto, by si¢ przed nimi zastoni¢, kilka setek arkuszy pofrungto
w powietrze $niegowg zawieja. Ocierajac z twarzy tzy i kurz, ze §miechem obserwowalismy,
jak leca nad dachami w biate niebo.

Wroéciwszy do sutereny, zgodziliSmy si¢ obaj, ze Maud, z jej opuchnigtym brzuchem
1 nadwergzonymi kostkami, powinna zosta¢ w Ashington i pilnowa¢ Czarnej Lucy. Potem
wyruszytem, sam, by obejrze¢ 0w, jak gleboko wierzytem, ostatni dzienh Wieku. W wigili¢
Swigtego Jana w Easterlies juz panowata atmosfera $wicta. Wsérod ktotni zamykano drogi
w przygotowaniu na jutrzejsze uliczne parady. Szyldy pubdw trzepotaty. Dzieci skakaty
1 $piewaly posréod miotanego wiatrem polyskujacego pytu. Z promowej przystani nie
kursowal zaden ze stalych przewoznikow, ale pewien obywatel, cuchngcy alkoholem, chetnie
pozyczyt mi swoja todeczke. PrzeciagneliSmy ja przez wyschte btoto. Zanurzylem wiosta
w wodzie 1iodptynatem, machajac do niego serdecznie. Gdy w koncu pokonatem
zadziwiajaco silny prad i opor wiatru, wyciggnawszy tédke daleko na drugi brzeg, Kraniec
Swiata wciaz zdawat sie oddalaé. Otarlem twarz, otrzepatlem si¢ — niemal natychmiast
przykleita si¢ do mnie warstewka I$nigcego pytu. Wierzchotki hatd lodu maszynowego
dymity. Wszystko 1$nilo jak lusterka, gdy skwarny wiatr zgarniat krysztatki z grzbietow
wzgorz 1 niost je nad Londynem.

Z wielkiej hali wystawowej bylo dzi§ wida¢ jedynie blady szkielet. Wichura

pladrowata zdziczale ogrody. Przedzierajac si¢ przez pergole oplecione kolyszacymi sig,



dzwonigcymi, ostrymi puszkami na sznurkach, w koncu dotarlem do tyczek, inspektow
1 grzadek pelnych jadowicie jaskrawych kwiatéw. Z zabawkowego domku pani Summerton
unosila si¢ cienka, czarna kreska dymu, zaginajac si¢ pod katem prostym, ale kiedy
zapukatem do drzwi, na ktérych wciaz wisiato trzepoczace, wyblakte ogloszenie, nikt mi nie
odpowiedziat. Nacisnglem klamke 1wiatr niemal wepchngt mnie do $rodka, gdzie
w powietrzu wisial aromat fajkowego dymu izapach ziemi, jak w szopie pelnej roslin
doniczkowych, ktore zawsze juz beda mi si¢ z nig kojarzyty. Przykucajac, zagladajac tu i tam,
wotajac ja, z rozbawieniem odkrytem stojacg w rogu pokoju miotte. Machnatem nad nig kilka
razy r¢koma, wramach eksperymentu, ale najwyrazniej byla wykorzystywana tylko do
prozaicznych domowych celow. Za duzym pokojem byta niewielka alkowa i schodki na gore,
gdzie pod skosami dachu miescita si¢ ascetyczna sypialnia. Spodziewalem si¢... nie wiem,
czego si¢ spodziewatem, ale okragle okienko zdawato si¢ zabiera¢ wigcej $wiatta, niz dawato,
a tozko byto brazowe jak cien w glebi lasu. Poduszki z wypchanych workéw. Intensywny
zapach lisci. Naprawdg tu spala? Czy ona w ogoéle spata? Wisial tu tez ten dtugi skorzany
ptaszcz, ktéry czgsto nosita, w potmroku przypominajac zrzucong skore. Ogien trzaskat
i migotal. Okulary, odlozone na podluzng skrzynke po pomaranczach przy tozku. Moze
naprawde byly jej potrzebne do czytania.

— Rozgladamy sig, co?

Obrocitem si¢ na pigcie.

— Ja tylko...

— Widze, co tylko robites. — Pani Summerton stata przede mna.

— Przepraszam. — Pokoik zawirowal wokot mnie. — Powinienem byl zaczeka¢ na
Zewnatrz.

— Na takim wietrze? Rozumiem ci¢. — Kt6z by nie byt ciekawy? Ale czasem przytaza
dzieciaki, nieproszeni goscie... — Machneta reka. — Domyslasz sig, ze sprawiajg mi ktopot...

Zszedtem za nig po schodach. Zaczeta rozdmuchiwacé zar, nastawita czajnik.

— Wie pani, co jest jutro?

Zachichotata oschle, pomieszala w imbryku inalata mi herbaty do zabawkowej
filizaneczki.

— Oczywiscie. Swietego Jana.

Postarzata si¢. Skore miata cienka, naciagnigta — jak wyschty szkielet. Pomiedzy
rzadkimi pasmami jej siwych wlosow prze§witywata tysina. Dudnit wiatr. Wiklinowe krzesto
trzeszczato pode mng.

— Duzo si¢ méwi — dodatem — zZe jutro zakonczy si¢ caly Wiek. Nie dlatego ze chca



tego cechy. Dlatego ze chcg tego ludzie. Wie pani, jak on si¢ zaczat: od wystawy tutaj. Wiec
pomyslatem sobie, ze jutro moze si¢ tutaj co$ dzia¢, moze tu nie by¢ catkiem bezpiecznie.

— Catkiem bezpiecznie, tak? Nie przypominam sobie, zebym kiedykolwiek tak si¢
czula...

— Ale rozumie pani, co mam na mysli.

— Nigdzie nie jad¢ — prychneta. — Jak uspokoi si¢ wichura, bed¢ miata mnostwo roslin
do odratowania. Porwala mi juz jeden zinspektéw. — Wiatr na zewnatrz zawyl jeszcze
glosniej. Pomimo upatu krajobraz za oknem byt zimowo biaty. — Jesli pozwolisz, Robercie,
zostan¢ sobie tutaj, bedzie ten koniec Wieku czy nie bedzie. — Jej $miech zabrzmiat jak
tamanie gatezi. — Ale tak, rozumiem, o co ci chodzi, ijest mi milo, ze pomyslates o mnie,
cho¢ na pewno masz tyle do roboty. — Wstata, znalazla fajke i zaciagnela si¢ wygastym
tytoniem. — Lecz ja tez jestem zajgta. Musze sprzedawaé kwiaty. Jak myslisz, czy Cech
Zbieraczy inaczej datby mi mieszka¢ w tym opuszczonym domku? Nie masz pojecia, ile mnie
kosztuje utrzymanie Annalise, Anny, czy jak tam ona si¢ teraz nazwala, na poziomie, do
ktorego si¢ przyzwyczaila. Cho¢ pewnie teraz juz masz pojecie, skoro obracates si¢ w tym
samym towarzystwie... — Szczgknela paroma puszkami w poszukiwaniu tytoniu. — Kiedy$
miatam oszczednosci. Ale juz nie mam. Wszystkie zniknety, cho¢ ich nie wydatam. Nie
wiem, co si¢ stato z tymi pieniedzmi...

Wyszedtem za nig do ogrodu. Jeszcze jej nie widziatem w takim nastroju.

— Popatrz tylko tutaj. — Kwiaty lezaty na grzadkach, falujac jak w goraczce. — Tyle
pracy, tyle wysitku...

— Wciaz sa pickne.

— Zaraz mi powiesz, ze powinnam by¢ dumna.

— A nie jest pani?

- Nie sa moje, zebym mogla by¢ dumna, prawda? — Nadal miala gota glowe,
a workowaty fartuch powiewat wokot niej. — Nic nie jest moje.

— Poznata pani przyjaciela Anny, wyzszego mistrza George’a Swalediffea?

— Przeciez nie przedstawiataby mnie komus, kto si¢ tak nazywa. Chociaz moze by
pomyslat, ze jestem tg straszng starg ciotka, tylko ze ona chyba ma juz nie zy¢.

— George to mily 1 porzadny cztowiek. Nie jest taki jak oni wszyscy.

— A Anna jest taka?

Pokrecitem gtowa. Oczy miata zaropiate, brazowe jak u psa. Tak, pomys$latem, cho¢
probowatem si¢ powstrzymac.

— Anna jest jedyna w swoim rodzaju. I George troch¢ to dostrzega. On rowniez widzi



potrzebe zmian. Ma wiele wspotczucia dla pokrzywdzonych.

Zno6w gorzki $miech.

— No, moze powinien przyj$¢ i mnie poznac.

Doszlismy do rozanej alejki. Krzewy gigty sie iszuraly pod naporem jegczacego
wiatru.

— Tyle si¢ gada o tych zmianach — powiedziata — a dla mnie co to za r6znica? — Wyjeta
z kieszeni sekator, chyba ten sam, ktéry miata w r¢kach, kiedy w Redhouse otwierata drzwi
mojej matce. Przygladatem si¢’, jak chwyta falujace gatezie i zaczyna cig¢ — stworzenie nie
z tego $wiata, o rekach jak gatazki, ubrania kiebig si¢ wokot jak dym, od czasu do czasu
btyskajac rozmazanym krzyzem i literg C na wattej piersi.

— Robercie, trzeba, zeby$ zapomnial o mnie, oboj¢tne co si¢ jutro wydarzy. Postaraj
si¢ takze darowac sobie Anng albo to co$ w niej, czego tak si¢ trzymasz. Ona mogla stac si¢
wszystkim — moze nawet ta cudowng istotg, ktorg pragniesz w niej widzie¢, aktorg ja
W oczywisty sposob nie jestem. Ale si¢ nie stata.

Wiatr ucichl na chwile. W naglym, postrzgpionym rozbtysku stofica ukazata si¢ rzeka,
Londyn, wielka, walaca si¢ budowla na Krancu Swiata, biate wzgorza.

— Rozejrzyj si¢ tylko. — Machneta sekatorem. — Widzisz, do kogo nalezy ten §wiat?
Z pewnoscig nie do takich jak ja, niezaleznie czy zdarzy si¢ rewolucja, czy tez nie. W tym
domu w Oxfordzie, kiedy bylam mloda i niewiele wiedziatam, marzytam sobie, Ze w $wiecie
dokota czeka na mnie wielu mi podobnych. Podobnych, ale nieskonczenie potezniejszych.
I pewna bylam, ze ktorego$ dnia, jutro, bramy otworzg si¢ 1 wybiegne, a Swiat bedzie bardziej
przypominal moje wyobrazenia. Drzewa, nawet chmury, wszystko bedzie postuszne moim
checiom.

A ludzie bedg schyla¢ glowy przede mng — iw to wierzytam, nawet kiedy wytam
i gryzlam...

— Tymczasem z sobie podobnych poznatam tylko stworzenia w rodzaju biednego pana
Snaitha, co to przebieraja si¢ ipopisuja przed ludzmi jak tresowane malpy, albo smutne
pokraki u Swietego Blate’a, ktore nawet nie wiedza, jak sie nazywaja. Mysle jednak, ze kazdy
potrzebuje swej wilasnej historii... — Szczgknigcie sekatora. — Prosze. — Wreczyla mi roze,
intensywnie czerwong, o aksamitnych ptatkach. — I obiecaj mi, ze bedziesz jutro uwazat...

Pozegnatem si¢ z nig i wpiglem kwiat do butonierki. Wiatr gwizdal migdzy pustymi
framugami Kranca Swiata, popychajac moja tédeczke ku pomocnemu brzegowi. Tamize
pokrywat ten sam skrzacy si¢ kurz, ktéry wirowal nad dachami i nasycat cienie niemozliwymi

kolorami, jak wielobarwne dywany, ludzi za§ zmieniat w przedziwnych pajacéw. Na



wiadukcie nad bocznicami Stepney zatrzymalem si¢, by odetchng¢. Tory i place byly ciche
i puste, rownie dobrze Swigtego Jana mogloby byé juz dzis. Wspomniatem czas, gdy statem
na duzo mniejszym moscie, wyliczajac odpowiedni moment na skok. Iteraz bylem tu,
w wigili¢ zmiany, na rzecz ktorej poswiecitem wigksza cz¢s¢ swego dorostego zycia, a nadal
myslatem o skakaniu do wagonéw.

Potem wiatr zaskomlit, pode mna przetoczyt si¢ dtugi, szaroczarny kociot wielkiego
ekspresu, wagony z turkotem mijaty kolejne zwrotnice. Byty eleganckie, blgkitne, jakby
w mundurach. Kiedy odsuni¢to drzwi 1 wyciggni¢to pomosty, wyszto z nich stado olbrzymich
czarnych koni, pigknych prawie jak jednorozce Sadie. Chyba byt to dzien dziwnych widokow.

Fontanny w Parku Westminsterskim tworzyly tecze. Nibylipy zrzucaly liscie.
Obrotowe drzwi wielkich hoteli krecity si¢ jalowo. Kiedy doszedtem do Kingsmeet na
obrzezu Westerlies, domy nieco zmalaty, cho¢ nadal byly eleganckie. Tylko ponumerowane
dzwonki 1lekki nietad we frontowych ogrédkach przypominal, ze sa to dalecy krewni
kamienic czynszowych z Easterlies. Wiedziatlem jednak, Ze r6zne klasy spoteczne ttocza si¢
tu jeszcze bardziej niz w catej Anglii. Przez okna mozna byto dostrzec pokoje zagracone zbyt
duzg liczbg mebli albo przeciwnie, zbyt puste. Tutaj mieszkali ci niezupelnie bogaci, ktorzy
pieli si¢ w gére lub podupadali. Nie bardzo bogaci mieszkancy Kingsmeet trzymali si¢
spddnicy Northcentral, czasem nawet odwiedzali tamte posiadtosci, przyjezdzali wynajetymi
karetami, roéwnie eleganckimi jak powozy gospodarzy, a wracali do domu pieszo, dla
oszczednosci. Na poddaszach wsrdd plataniny rur mieszkali tu artySci 1 intelektualisci,
ozywiajacy niejeden wieczorek u wielkich cechmistrzyn. I tutaj, w matym dwupokojowym
mieszkanku na Stoneleigh Road, za czynsz, ktory starczylby na rok na potowe czynszéwek na
Thripp Street, mieszkala Anna Winters, cechmistrzyni bez cechu. Nieopodal, za rogiem, za
sklepem z rowerami, mieszkatl takze wyzszy mistrz George Swalecliffe.

Zerknagtem w gore, na obmurowany kamykami fronton iokno Anny na trzecim
pigtrze. Przychodzitem juz tutaj, ale dzi§ czas bylo posung¢ si¢ dalej — czas na zmiang.
Jednak, otwierajac drewniang zielong bramg, ciggnac za dzwonek opatrzony jej nazwiskiem,
nie miatem pojecia co wlasciwie zrobic, co jej powiedzie¢. Jedna z obluzowanych niebieskich
szybek w drzwiach frontowych telepata si¢ na wietrze. Potem drzwi uchylity si¢ 1 wyjrzata
sasiadka. Na szyi miata kosztowny niegdys szal i pantofle z dziurami na czubkach.

— To nie pan cechmistrz...?

— Jaki cechmistrz?

— No... — Machneta r¢ka. — Taki jeden, co raz pytat o Anng. Zreszta nie ma jej. Niech

pan sprobuje w instytucie, tam za rogiem.



Instytut miescit si¢ w tandetnej dobuddéwce do brzydkiego kosSciota. Na tablicy
ogloszen przed wejsciem trzepotaty afisze odwolanych amatorskich recitali i turniejow wista,
w srodku bylo obezwladniajaco goraco iciemno. Przez chwilg prawie nic nie widziatem,
w koncu dostrzeglem, ze zbija si¢ tutaj i maluje transparenty. A George byl wszedzie naraz,
zachgcajac 1nadzorujac wdowy cechowe, emerytowanych starszych cechmistrzow, ich
sykliwe corki isyndw. Kiedy mnie zobaczyl, omato co nie objal mnie =z radosci,
i natychmiast zagonit do szlifowania postrzgpionych krawedzi kwadratowych desek.
Rozgladatem si¢ za Anng w pelnym rozgardiaszu poéimroku. Wcigz nie wiedziatem, czy mam
si¢ cieszy¢, czy zniechecac, ze ci ludzie, ktérzy odchylali maty palec, nawet pijac herbatg
z poszczerbionych emaliowanych kubkow, rowniez chca zmienia¢ Anglig. Jakiz to Nowy
Wiek bytby dla nas wspdlny? Wizja George’a, r¢cznie farbowane tkaniny, pigknie zdobione
komody i ludowe tance na tace? Ach, oto i Anna, w rogu przy prowizorycznej scenie, zszywa
sptywajace jej z kolan barwne pasy transparentu. Nawet w tym zgrzebnym miejscu, gdzie
drzwi trzaskaly od przeciagdw, a ludzie potykali si¢ jeden o drugiego, udajac zagonionych, na
nig z zadrutowanego okienka za plecami padato catkiem inne $§wiatlo. Dalekie, chlodne,
majestatyczne. Igla unosita si¢ i opadata, nitka I$nita. Miata taki sam kolor jak jej wilosy
1 ztota przgdza wpleciona w tkaning. Wygladzalem chropowate drewno, a serce catkiem
przyjemnie mnie bolato. Mogtbym to uroczo bezcelowe zadanie wykonywac przez Wiek caly,
jednocze$nie patrzac na nig. To, pomyslatem, jest prawdziwa Anna Winters. Twarz, ktora
mignie c¢i w pedzacym pociggu. Gtlos, ktory styszysz z sgsiedniego mieszkania, ale nigdy go
nie spotykasz. Cata zbudowana z tajemnic, ktére pozostaja, czy stoisz tuz przy niej, czy zza
brzeczacych $mietnikow zagladasz w okno jej pokoju.

Uniosta wzrok, zrobita zrozpaczong ming i przywotata mnie.

— Robbie, pomozesz mi z tym?

Materiat transparentu byt tadny, ale §liski. Co chwila, kiedy tylko kto$ otworzyt drzwi,
unosily go gorace przeciagi.

— Przytrzymaj, aja to zwigzeg... — Wzor byl skomplikowany i wérod fatd trudno sig
bylo zorientowacd, co przedstawia. — Ciezko si¢ pracuje z tym materiatlem, chociaz juz prawie
skonczytam.

— Ty to wszystko zrobitas?

Skingta delikatnie glowa, jednoczes$nie kpiaco i potwierdzajaco. W koncu byta to
Anna Winters, ktéra umiala wszystko, od gry na fortepianie, do tanca przy jego
akompaniamencie, cho¢ nic na pokaz. Na zewnatrz falowato pyliste popotudnie. Ale my, ona

1ja, byli§my cisza pos$rod burzy. Wspaniala tkanina w jej zrgcznych dtoniach emanowata



spokojem.

— Byte$ u Missy, prawda? Spojrzalem na nig uwaznie;j.

— Skad wiesz?

— Poznalam po kwiatku. — Musneta dionig klape mojej marynarki; zauwazytem, ze
r6za od pani Summerton jest przyproszona l$nigcg rosg maszynowego lodu. — Ale cieszg sig,
7ze ja tam odwiedzites. Jest samotna, cho¢ nie spodobatoby si¢ jej, ze tak mowig. Tez
powinnam cze$ciej do niej jezdzi¢, czuje¢ si¢ winna, ze tego nie robie. — Gdy George
podchodzit, by sprawdzi¢ jak nam idzie, znizyta gtos. — Rozumiesz, ze mi trudno, prawda?

I szyta dalej, skulona w spokojnym pot§wietle. Materiat przeslizgiwal mi si¢ przez
palce. Igta unosita si¢ i opadala.

— Chyba tak — odpowiedziatem w koncu.

— Co tak? — Uniosta na mnie wzrok, malenkie srebrne kolczyki zakotysaly si¢ na
tancuszkach.

— Rozumiem, dlaczego tak wlasnie zyjesz.

Usmiechneta sig, skingla gtowa i wrdcita do pracy. Anna Winters, ktora przyszta tutaj
tylko dlatego, ze na Kingsmeet dzi§ byto to w dobrym tonie, poniewaz chciata pomdc swemu
przyjacielowi George’owi oraz, by¢ moze, takze mnie iinnym obywatelom z Easterlies
trudzacym sig, by doszto w koncu do zmian. Nie mozna powiedzie¢, zeby wierzyla w Nowy
Wiek. Ani ze nie wierzyta. Byta Anng Winters i1 zywita si¢ uczuciami ludzi, uszczg¢$liwianiem
ich, tak jak teraz robila to dla mnie. Igla wznosita si¢ 1 nurkowata. Transparent wit si¢ po
podotku Anny, sptywat pigknymi kaskadami, a jego ruch byl tak uspokajajacy, ze czutem sig,
jakby kto$ mnie na nowo posktadal, naprawit, ztozyt do kupy.

— Jak myslisz, co si¢ stanie? — zapytatem. Przerwala szycie.

— Nie wiem. — Spojrzata na mnie. Zielone oczy pociemniaty, potem pojasniaty.
Wrécilty do mnie stowa pani Summerton. Gada si¢ i gada o tych zmianach, a dla mnie co to
za roznica? Lecz Anna wygladata przepigknie, spokojna, opanowana. — A ty?

Pokrecitem glowa.

— Anno, postuchaj...

— Powiesz mi, ze mam uwazac na siebie, prawda? Chyba wszyscy to dzi$ powtarzaja.

UsSmiechnatem sig.

— Ale boje si¢ o ciebie — dodata. — I o George’a. I o wszystkich takich jak wy, ktorzy
teraz maja w Londynie swoja chwile. Nadzieje sg takie kruche, ajak pgkaja, mozna si¢
porani¢. — Ostatni raz wbita iglte w tkaning. Chwycita nitke 1 szarpnela jg zgbami. W jej dolne;j

wardze na moment zrobit si¢ rowek, ktory tak pragnatem wygtadzi¢. — No i juz. — Wstala.



Materiat zaszelescit wokot niej. — Gotowe. Wez za ten koniec, dobrze?

Odeszlismy od siebie, rozpo$cierajac pas tkaniny przez ciasng salg. Rozlegly si¢
sporadyczne oklaski, a potem burza ochéw 1 achow, gdy rozciagne¢liSmy caly ciemnoniebieski
transparent z rudymi plamami, przetykany zlotg i srebrng nitkg. Trzepotat i drzat w przeciagu
jak latawce na Wzgodrzach Latawcowych, gotowy ulecie¢ w Nowy Wiek. Spodziewatem si¢
jakiego$ rysunku czy hasta, ale on migotat abstrakcyjnymi ztotymi wirami. Popatrz z jedne;j
strony zobaczysz komet¢ przecinajaca nocne niebo. Popatrz z drugiej — odlegle tancuchy gor,
zawile hieroglify cechowych zakle¢, twarzyczki dzieci. Ulotne, migotliwe barwy namawiaty,
by ujrze¢ posrdd nich co tylko zechcesz. Zrozumiatem, ze Anna na swdj wlasny niezwykty
sposob uchwycita w nim ducha, kwintesencje nadchodzacego dnia Swigtego Jana.

Jaki$ czas potem wyszedtem i1 wracalem do domu. Stonice wisiato nisko. Wiatr
wzniecal czarne i1 pomaranczowe wiry, dudnit o ceglane mury. Jutro co$ si¢ wydarzy. To
wiecej niz pewne. Ale jak? I co? Po plecach splyngta mi struzka zimnego potu. Bylem juz
nieopodal Doxy Street, blisko Ashington, szedtem wzdtuz tukowatych podcieni sklepikow
z drobiem iserami. Byly zamknigte, pewnie w ogéle dzi§ nie otwierali, na ulicy nie
widziatem ludzi ani wozéw. Cho¢ raz bylem w Londynie catkiem sam. Gdy stonce zsuwato
si¢ nizej, spod okapow wyzieraty cienie, wyciggaty dymne palce, szarpaty mnie za ubranie
i uciekaty z okrzykiem obtgkanczej radosci. Idac na skroty przez zautek, musiatem walczy¢
z ghupia checia, by obejrzec si¢ za siebie lub uciec. Wiatr fomotat poprzewracanymi kubtami,
wysypujac sterty $Smieci. Przedzierajac si¢ miedzy nimi, poczutem, ze kto§ wszedl za mna
w ten zaulek. Odwrdcitem si¢ 1z dziwacznym triumfem zobaczylem, ze faktycznie miedzy
poprzewracanymi blaszankami ze zjetczatym tluszczem kto$§ stoi. Cechmistrz. Ciemno
odziany. Owinigty w ciemna peleryng. Cho¢ nie miat kapelusza ani kaptura, twarz bylo
trudno dostrzec, a jednak wiedziatem, ze wzrok ma utkwiony we mnie, a oczy rozbawione,
drapiezne 1 wszystkowiedzace. Stat tak w gorgcym mroku tej cuchnacej uliczki i bito od niego
niezdrowe, meczace zadowolenie z faktu, ze wie wszystko, czego ja si¢ nigdy nie dowiem.

— Kto$ ty? — Probowatem krzykna¢, ale wyszedt mi szept. — Czego chcesz? —
Ruszylem ku niemu, potykajac si¢ o poprzewracane, grzechoczace kubtly, lekkomyslnie.
Pomimo strachu, ja musiatem wiedzie¢. — Czemu mnie §ledzisz? Tylko mi powiedz. Tylko...

Wtem wiatr powial jeszcze mocniej, noga powingta mi si¢ na warstwach zgnitych
kartonow. Gdy odzyskatem rownowage, czepiajac si¢ rekoma muru, z mrocznego cechmistrza

pozostat tylko wir lodu maszynowego i londynskich $mieci.



— Robert, wstawaj! Juz pozno!

Otworzylem oczy, =zapiekly mnie 1dostrzeglem zacieki na suficie mego
wynajmowanego pokoju. Byl dzien Swietego Jana, wiatr si¢ wycofal, wnocy padato,
przesycajac moje sny niespokojnym stukotem. Saul pod$piewywal pietro nizej, myjac sie
w miednicy. Maud méwita co$ wesoto 1 pogodnie, gdy cztapata po pokoju ze swym rosnagcym
brzuchem. Nareszcie przestala mie¢ mdiosci. Rozkwitata wtej cigzy 1, jak mawial ze
$miechem Saul, jadia tyle, jakby to miaty by¢ blizniaki.

Caly $wiat wydawat si¢ niesamowicie surowy i pusty. L6d maszynowy na wzgorzach
Kranca Swiata po nocnym deszczu stat sic jak warstewka lakieru. Na Sheep Street
spotkalismy si¢ z Blissenhawkiem 1 zostawilismy Maud, by dogladata Czarnej Lucy,
przygotowywanej do druku ostatniego z ostatnich wydania ,,Nowego Switu”. A potem, reka
w reke, rosngc w sile, pomaszerowali$my na zachod. Kiedy wychodzilismy z Ashington, thum
byt juz tak wielki, ze przelewat si¢ jak rzeka poza koryto Doxy Street. Az huczato od plotek,
to kazacych nam si¢ cofngé, to i§¢ naprzod. Dwanascie Postulatow zostato zaakceptowane!
Zmieniono system monetarny! Byly z nami dziewki uliczne, w najjaskrawszych ze swych
strojow. Byli i Przedsigbiorcy Pogrzebowi w czarnych cylindrach. 1 Nizsi Zwierzmistrze,
z chowancami na ramionach — miniaturowymi wlochatymi obywatelami, popiskujacymi
1 wymachujacymi malutkimi flagami.

Nigdy nie styszalem o takim marszu na Northcentral. Wieza Hallam btyskata jak
zawsze, przyzywajaca nas czarna gwiazda. Morze ludzi sptywato z Cheapside 1 Wagstaffe
Mail, gdzie tarasami zrézowego pseudowloskiego kamienia wznosity si¢ najwigksze
z wielkich domow cechowych. Bogini milosierdzia wiefczaca najwyzsza ziglic Domu
Mechanikow miata kapelusz i szalik — nawet ona byta dzis obywatelem, a blask stoneczny
wirowat wokol niej, wznoszac si¢ wraz z okrzykami rozmaitych cechowych i btyskajac na
poteznej kopule Gorniczej Kaplicy, ktorej krypty byly podobno wykonane zrzezbionego
1 polerowanego wegla. To nie byt jednak odpowiedni czas na stare przesady. Te wysokie
bramy, te nabijane drewniane drzwi niecbawem zostang otwarte. Dzi$ ostatni z ostatnich dzien
Swietego Jana. Dzi$ koniec Trzeciego Wieku.

W Parku Westminsterskim nie planowano festynu. Gdy zaklebity si¢ tam thumy ze
wszystkich dzielnic Londynu, rozlegly si¢ pierwsze szmery rozczarowania. W koncu przeciez
otwarto drzwi domow cechowych, przyjeto Dwanascie Postulatéw, oficjalnie zakonczono

Wiek, co wigc poczac z resztg dnia? Ale jak si¢ okazuje, nibylipy doskonale nadaja si¢ do



wlazenia na nie, ze swa guzowatg srebrng korg i lis¢mi, ktéore podzwaniajg szklano, kiedy
pelzniesz migdzy nimi. A klomby, $wietliki i bluszcze ksi¢zycowe na klombach sa w sam raz
do zrywania. Cechmistrzynie z Whitechapel paradowaly z jaskrawymi wiankami z ptatkow
1 lisci, tanczyly, catowaty nieznajomych, upojone nie alkoholem, lecz dzika osobliwoscig
owego dnia. Grzmigce fontanny sg w sam raz do kapieli! Oczywiscie, ze tak — i zawsze
powinno tak by¢! Wkrotce posrod plujacych woda delfindw zaroito si¢ od baraszkujacych
nagich dzieciakow i1 wielu dorostych, ktorzy powinni by¢ madrzejsi.

Wszedzie topotaly transparenty. Plakaty. Flagi symbolizujace przynaleznos$¢ do cechu.
Rozgladatem si¢ za l$nigcym, blekitnozlotym dzielem Anny, lecz Saul szarpngl mnie za
rekaw. Czas juz byto spotkaé si¢ z Blissenhawkiem pod bramami Cechu Prac Publicznych,
gdzie ma si¢ odby¢ przekazanie wszystkich olbrzymich pudet z petycjami. Byto potudnie.
Zabity dzwony 1 zegary. Wysoko na zegarowych wiezach ukazaly si¢ figurynki z brazu.
Dwanascie Postulatow o dwunastej w potudnie. Pasowato idealnie. Teraz caty thum ponownie
zjednoczyto poczucie celu.

Dzwigk dzwondéw i kurantéw w zaczarowanym powietrzu nad calym Londynem.
Wybicie Nowego Wieku, ztotego jak to stonce. Ttum cofnat si¢ od srebrzonych balustrad
ibram Cechu Prac Publicznych, jak robi to fala na chwilge przed rozbiciem si¢ o brzeg,
apotem zndéw postapil naprzod. Oblepiony sadza budynek za zwirowym podjazdem
i smuklymi posagami nie byt moze najelegantszym z wielkich cechowych domoéw, ale
z pewnos$cig najwigkszym. Bylem wjednym z pierwszych szeregéw, kiedy wybrzmiato
ostatnie z dwunastu uderzen 1 wszyscy, zdaje si¢, w calej Anglii, czekali, co si¢ wydarzy.

A kiedy si¢ wydarzylo, nadeszlo od tylu — najpierw ustyszeliémy zaskoczony, peten
zachwytu szmer morza rozchodzacy si¢ fala z jakiego$ odleglego punktu. WyciagaliSmy
szyje, by zobaczy¢, co si¢ tam dzieje. Z poczatku nic. Potem nad flagami, transparentami
1 biatymi drzewami zamigotatl barwny obtok. Kolory si¢ nasycity, wypehiaty ¢wier¢ nieba.
Niezwykle pigkne, mienity si¢ i opalizowaly. Wydawato si¢, ze to transparent Anny urost
1 pofrungl w niebo, ale zanim my, stojacy z przodu wreszcie dostrzegliSmy, z czego sktada si¢
ta tecza, mingta dtuzsza chwila. DotaczyliSmy do wiwatow 1 $§miechéw. W powietrzu roito si¢
najnowsze dzielo z dawna zlekcewazonego Oddziatu Stawonogow w Cechu Zwierzmistrzow.
Motyle, tak jak obiecali, olbrzymie, biekitne i czerwonozitote motyle. Z chwilg ich
wypuszczenia, w owym wspaniatym podniebnym barwnym powiewie, 6w jedyny w swoim
rodzaju dzien $wigtojanski wreszcie zyskat nazwe. W ksigzkach historycznych, w piosenkach
$piewanych przez matki nad kotyskami, w tabliczkach pamigtkowych, ktore z pewnoscia

zostang niedlugo wmurowane w ten wtasnie bruk, na ktorym stoimy, po wiek wiekow bedzie



nazywany Dniem Motyla.

Motyle rozproszyty si¢ po miescie, odstaniajac bickitne niebo. Wiwaty ustaly, okrzyki
rado$ci osiadly z powrotem na ustach, powrocil nastrdj wyczekiwania. Znow patrzyliSmy na
potezng brame¢ Cechu, gdy w cichej pierwszej minucie owego pierwszego popotudnia
wreszcie nasze marzenie si¢ spetnito, cho¢ od zawsze mieliSmy gdzieS§ w zakamarkach
umystu dokuczliwe przeswiadczenie, ze to niemozliwe. Wrota domu cechowego zaczety sie
rozwiera¢, skrzypiac, dygocac, btyskajac brazem, wsrdod rzgzenia jakiego$ ukrytego
mechanizmu. Thum zamilkt w podziwie. Poza ptaczem niemowlat, placzliwymi pytaniami
dzieci, poza sykiem 1 chlupotem fontann icichym podzwanianiem parkowych nibylip,
zapanowatla przejmujaca cisza. W tej chwili, w Dzien Motyla, nie wypadato wiwatowac.
Chcielismy wiedzie¢. ChcieliSmy widzie¢. Pierwszy dzwiek, jaki przerwal cisze, dobiegt
z glebi bramy, zza skrzydet wielkiego, przysadzistego budynku. Byt to tetent kopyt.

W btysku hetmow 1 kirysow, powiewajac karmazynowymi pidropuszami, ukazata si¢
kawaleria. Setki picknych karych koni, ktéore mignely mi wczoraj na bocznicach Stepney.
Dwa strumienie, wyptywajace zza obu rogéow domu cechowego, zlaty si¢ izabrzgczaly
orezem, przechodzac przez brame, po czym ustawity w podwojny szereg po drugiej stronie
ogrodzenia. I jeszcze raz zapanowala cisza. Wiedziatem, co si¢ teraz stanie. Juz zsiadat
z konia kapitan z wyjatkowo wielkim czerwono-bialym pidropuszem na helmie. Teraz
wyjdzie naprzod, aobywatele, wobliczu grozby uzycia sily, wylonig delegacje.
Reprezentanci wejda do $rodka, bramy zamkng si¢ za nimi, reszta bedzie tu czekac. I tam, we
wnetrzu olbrzymiej budowli beda dyskusje, bedzie kompromis. I nic nie zostanie z Dwunastu
Postulatow, ani dziesigciu, o$miu czy szesciu. I dalej bedzie trwat stary Wiek. Jednakze nawet
ja musiatem przyzna¢, ze to odwaznie ze strony owego kapitana, tak zsigs¢ z konia i samotnie
wyj$¢ naprzeciw armii obywateli. Nawet z tym pidropuszem, kolyszac mieczem w pochwie,
zdawat si¢ maty i niemal niewazny.

— Czy jest tam kto$, kto... — Urwal. — Pytam tylko, czy...

I wtedy z thumu poleciat pierwszy kamien.

*

Wiele si¢ jeszcze wydarzyto w 6w Dzien Motyla. Krwawy chaos. Swiadkowie zaj$é
widzieli zapewne mniej niz inni, ktorzy pozniej twierdzili, ze wszystko widzieli. Odcigte
konczyny. Dudnigce kopyta. Rozws$cieczone psotwory. Dzielny kapitan przewrocony
1 wchtonigty przez ttuszczg. Dla mnie, potwornie naciskanego przez thum, podstawowa rzecza
bylo nie da¢ si¢ stratowac. Nie stawiatem oporu, kiedy zepchni¢to mnie do tytlu, pod fontanny

Prettlewell. Zupelnie stracitem zoczu Saula, Blissenhawka iinnych kolegow. A potem



ustyszatem znajomy gltos. Wyzszy mistrz George stal na szczycie fontanny i usitowat
wyglosi¢ przemowienie.

Wspiat si¢ ponad thum przelewajacy si¢ przez marmurowe ocembrowanie do wody,
ponad spienione syreny. Wokodt niego powiewaty jaskrawe jak krew strzgpy transparentu
Anny.

— Obywatele! — krzyczal, balansujac na marmurowej kopule na szczycie fontanny. —
Obywatele! — Omal si¢ nie zesliznat. — Nie wolno traci¢ nadziei...

Dalsze stowa pochtonat szum fontanny i choéralne krzyki. 7o jeden z nich... On nie jest
nasz... Nieszczescie polegato na tym, ze glos George’a, poza tym, ze wyraznie pobrzmiewat
wyzszymi sferami, brzmial niezwykle podobnie do glosu kapitana, ktory par¢ minut temu
stangt naprzeciw tlumu. Z transparentu Anny $ciekatl na marmur czerwony barwnik. Jakby
ptachty materialu byly unurzane we krwi niewinnych ofiar. Wyzszy mistrz George spojrzat na
nas w dot 1 uSmiechnat si¢ porozumiewawczym, z lekka protekcjonalnym usmiechem rodem
z wysokiego cechu, jednocze$nie odgarniajac ztwarzy mokry pukiel swych rzednacych
wlosow. Lapac go, drania... No chodzcie... Paru osobnikow zaczelo wdrapywacé si¢ ku niemu
po mokrych rzezbach. Posliznat si¢, przewrdcil, zniknat.

GDZIE JEST GEORGE???!!!

Wrzask rozlegt si¢, gdy probowalem przej$¢ na drugg strong, brodzac w fontannie.
Odwrocitem si¢, ale w basenie falowal anonimowy tlum. A potem znéw ustyszatem ten
krzyk, jak przyptyw mego wtasnego, rozpaczliwego niepokoju, gdy posliznatem sie, a brudna,
kottujaca si¢ od setek nég woda uniosta si¢, by mnie pochtong¢. Upadlem w nig razem
z glowa. Kto§ mnie podeptat. Gdy wreszcie udalo mi si¢ podniesé¢, dyszac iplujac, pod
wzburzong powierzchnia zamajaczyta mi twarz kobiety, szara jak szlachetny marmur dna,
o wytrzeszczonych oczach i cienkich smuzkach krwi i wymiocin wokot ust. Nie widziatem
zadnej z owych — podobno licznych — ofiar mieczy kawalerzystow izebow psotwordw,
widziatem natomiast kilku utopionych w fontannach. Dlawiac si¢, przepychalem si¢ przez
spieniong wode tam, gdzie zniknagt George. Nie otaczali mnie juz pojedynczy ludzie, ale to
co$, co z nich powstaje, kiedy w thumie zapanuje chaos.

GDZIE JEST GEORGE???!!!

Gtlos zimny z przerazenia. Kigbigce si¢ wokot ciata chyba takze to poczuty. Cofnetly
si¢, szturchaty mnie w zebra, usilujac si¢ wycofac.

GDZIE JEST GEORGE???!!!

Wtem zobaczytem, ze to Anna przepycha si¢ wsrod thumu. Ale nie byla to wczorajsza

Anna z ciasnego warsztaciku, ani Anna z jakiegokolwiek innego dnia. Byta réwnie mokra jak



ja, jej ubranie zniszczyl ten sam puszczajacy barwnik, ktory plamit George’a, wlosy miata
czarne, przerzedzone i sptywajace czerwienig. Na tle oszalatego, rozwrzeszczanego ttumu
bylo wida¢ w niej jeszcze wiecej osobliwosci. Oczy jej ptongty jakas moca, ze az bolato w nie
spojrze¢, a rozsadzajacy mi czaszke glos nawet w tym strasznym miejscu odpychat ludzi na
bezpieczng odleglos¢. Jednoczesnie byla i nie byla Anng Winters. Wygladata potwornie.

GDZIE???!!!

Ujrzala mnie i rozpoznala. Biaty plomien jej twarzy przestonita odrobina normalnosci.

— Robbie, musisz mi pomoc znalez¢é George’a. Robbie, MUSISZ... Chwycita mnie za
reke dionig zimniejsza niz marmur. Twarz miala straszniejszg niz topielec. Ale wtedy bardziej
batem si¢ jej niz czegokolwiek, czego doswiadczylem w 0w straszny dzien. Z przerazeniem
mysle, ze moze nawet probowatem ja odepchna¢. A thum wciaz byl potezny, przelewat sie
wokot mnie.

— PROSZE....!

Uscisk jej palcow ostabt w chwili, gdy poczutem do niej odraze. I thum ponidst mnie
w druga strong.

Dzien Motyla — idealnie dobrana nazwa. Co$ jaskrawego i ulotnego, co rodzi si¢ ze
stoncem 1 zyje tylko par¢ godzin. Gdy wedrowatem wzdtuz porozbijanych witryn Oxford
Road, wotajac George’a, Anng, Saula i Blissenhawka, wypatrujac znajomych twarzy,
zobaczylem jedno ztych stworzen przylepione do okna wystawowego. Wciaz trzepotalo,
cho¢ skrzydta mialo przylepione do brei z wlosow 1krwi. 1 wcigz styszalem psotwory,
odlegly tetent kopyt, toskot ibrzgk szyb. Podbiegt do mmnie pot¢zny, szczerzacy zeby
niedzwiedz, uchylitem sig, ale byla to tylko stara kobieta dzwigajaca ukradziony gobelin.
Obywatele, spierdala¢! — warczata. Byt to Dzien Motyla; moze i obrabowano sklepy, ale
bramy domow cechowych wytrzymaty i nie poczyniono zadnych ustgpstw. Stary Trzeci Wiek
bedzie trwat nadal. I nic si¢ nie zmieni.

Domy ptonetly, dym stat sie nisko. Nadeszto co§ w rodzaju nocy, cho¢ niebo pozostato
jasne i gorgce. Wyzszego mistrza George’a nigdzie nie bylo. Troch¢ po potnocy wracatem na
Easterlies wsrdd wielu rannych, niebezpiecznych band dzieciakow, szlochajgcych dorostych
me¢zcezyzn. Tu tez plongly ognie, dominowat swad palonej gumy. W Cheapside minglem
psotwora, pojmanego 1 powieszonego na latarni. Tuz za Tidesmeet w rynsztoku lezata odcigta
reka. Na skraju Houndsfleet ttum bil jakiego$ nieszczes$nika, ja za$ przeszedtem mimo i nic
nie zrobitem. Na wszystkim osiadl ten sam szary, tlusty catun porazki, ale poza tym
Ashington nie zmienito si¢ nic anic — zostaly tu nawet $wictojanskie flagi. W naszej

czynszdéwce nie byto nikogo, powegdrowatem wiec na Sheep Street, gdzie jak sadzilem, biedna



Maud moze nadal czeka¢ przy Czarnej Lucy na wiadomos$¢, ze zmienit si¢ Wiek.

Drzwi naszej drukarni wisialty pod dziwnym katem. Zamartem, lecz potem z ulga
ustyszatem glos Saula. Wnetrze jednak, w szarym $wietle, wypetnione dymem, byto nie do
poznania. Smrdéd rozlanych rozpuszczalnikéw. Ociekajace eteryzowang farbg bazgraly na
$cianach 1 suficie.

— Saul? Saul? Nic ci si¢ nie stato?

— Nie, Robbie. Mnie nie...

Przedartem si¢ przez ten batagan i dostrzegtem niewyrazny kontur jego twarzy za
szczatkami Czarnej Lucy. Maud lezata obok niego, zwinigta w kigbek kwilita, z rgkoma
wcisnigtymi mi¢dzy nogi. Kiedy mnie zobaczyla, skulita si¢ i krzykneta.

— Spokojnie, spokojnie. — Saul pogtadzit ja po wtosach. — To Robbie.
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Maud przezyta, jej dziecko — nie. Przezyl tez wyzszy mistrz George, choé, co si¢
znim statlo w Dzien Motyla, dowiedziatem si¢ dopiero jaki§ czas potem. Zmeczony, stary
Trzeci Wiek kustykat dalej, skostniaty, zty 1 artretyczny, pojawito si¢ wiele bezcelowych
odezw. Po dlugim, wczesnym lecie pelnym nadziei i1 przygotowan jesien nadeszta wczesnie.
Wkradta si¢ do Londynu jak stary, parszywy pies, brudny i cuchnacy, pokryty zaskorupiata
krwig, btotem, dawno zdechtymi nadziejami.

Sita fizyczna czy sila moralna? Teraz dyskusja nie miata sensu. Idea pokojowych
zmian w spoteczenstwie okazata si¢ ulotnym snem upalnej nocy letniej, straconym wraz
z wystyglym potem i cierpieniem tego bolesnego nowego dnia. Nieliczne ocalale czgsci
naszej drukarni przeniesliSmy do szopy za rzeznig, ale tym razem juz nie nazwaliSmy naszej
gazety ,,Nowy Swit”. Wiasciwie to 6w nieregularniec wydawany na jednym, plamistym
arkuszu papieru druk nie mial stalego tytulu iledwo zastugiwal na miano gazety. Bywaty
w nim jednostronicowe narzekania, wezwania do broni, instrukcje, jak pospolite domowe
substancje 1przedmioty dostepne kazdemu cechowemu przeobrazi¢ w bron. Nafta
w butelkach zatkanych szmatg. Zaostrzony szpikulec od balustrady schodow. Proste zaklecia,
ktore zakloca prace kazdej maszyny. Saul byt bardzo zadowolony, robigc do tego ilustracje.
PrzeniesliSmy si¢ z naszych pokojéw na gorze czynszowki Thrippa do mniejszego lokum
nieopodal, nie tyle ze strachu, ile dlatego ze Maud, ktéra wcigz miata bole, nie mogta juz
prowadzi¢ ochronki dla dzieci. A zresztag w Ashington niewiele miataby klientek — wszystkie
kobiety siedzialy teraz w domu. Tym razem Saul nie zadal sobie trudu ozdobienia
olowiowozielonych $cian wiejskimi widoczkami. Prawie caly czas go nie bylo, zatatwial
jakie$ sprawy, o ktorych ani Maud, ani ja nie mieliSmy pojecia.

Odkad si¢ dowiedziatem, ze George jest bezpieczny, przestalem si¢ na jaki$ czas
interesowa¢ nim, Anng icalym wymuskanym Westerlies. Pamigtalem jego wyghlup na
wierzchotku fontanny Prettlewell — wezwal do broni, Zeby robi¢ lepsze gobeliny i r¢cznie
toczone krzesta. 1to z takim akcentem! Nic dziwnego, ze zaatakowali go prosci cechowi,
cho¢ udawal, ze ich podziwia. I uciekl — to tez dla nich typowe. A Anna, Annalise, Anna
Winters... — kiedy wrzeszczala ponad rykiem tlumu, zobaczytem w niej co$ obcego,
dziwnego, niemozliwego. Caty ten Wiek byt w stu procentach falszywy, a ona byta czesciag
tego falszu. Jesli za$ chodzi o Sadie, jej cech, jej ojca arcycechmistrza, ich olbrzymie domy,
to idiotyczne matzenstwo, wszystko to zupetnie stracito dla mnie urok. Oni byli na swdj

sposob odpowiedzialni za te czarne konie, blysk szabli, krzyki i twarze topielcow. Raz czy



dwa nawet do mnie napisata, ale ledwo spojrzatem na tre$¢ tych beznadziejnie diugich
telegramow, na ktore tylko ja byloby sta¢. Wypehialy je takie wlasnie wykrzykniki
i podkreslenia, jakich spodziewatbym si¢ od ludzi jej pokroju, okragle zapewnienia, ze jest
niewinna i wstrzasnieta.

Tysigce plakatow z Dwunastoma Postulatami poodklejalo si¢ od S$cian 1 gnito
w rynsztokach. Lecz nad domami, nad ulicami telegrafy wciaz ptonglty swym jadowitym
blaskiem. Ten Wiek przypominal umierajacego pacjenta, ktory staje si¢ coraz bardziej
energiczny 1 aktywny, w miar¢ jak uchodzi z niego zycie. Owa moc, szkielet, cokolwiek to
bylo, co utrzymywalo to panstwo przy zyciu, zaczynato wyziera¢ spod obumierajacego ciala,
ktérym niegdy$ bylo pokryte, cho¢ nadal bylo réwnie groZzne imocne jak przedtem.
Najbardziej ze wszystkiego znienawidzilem pienigdze. Wydawaty mi si¢ one, ich obecnos$¢,
ich brak, samym sednem tego, co odpowiadato za bledy obecnego Wieku. Cechmistrzynie
mogty schudng¢ tak, ze boki fartucha schodzily im si¢ z tylu, mogly umiera¢ na straszny
trollizm, ale wcigz pozostawal strach przed n¢dza, pozostawat nieczuty przywilej bogactwa.
Znéw wspomniatem stupki liczb 1ikont, ktére dostrzeglem, dotykajac liczykamykow
w Walcote House. Co$ w tym byto nie tak, ciggnacy si¢ Wiek mial w sobie co$ pustego. Az
si¢ rwatem, by walna¢ w to, przebi¢ pigscia, ale trwat, trwat i trwat.

Doki Tidesmeet staty si¢ zbyt niebezpieczne nawet na niewinne pytania, jak doj$¢ do
tej czy innej kei. Nieliczni gotowi na zlamanie regut swych cechow teraz mogli zarobi¢
krocie. Statki przyptywaty 1 odptywaty w nocy. Znikaty cate tadunki. Na nieruchomej wodzie
unosity sie ciala zdradzonych. Oszustwa, w ktorych niezamierzenie maczaliSmy z Saulem
palce w sktadzie celnym pelnym skrzynek z herbata, zdawaty si¢ naleze¢ do poprzedniego
Wieku. A ,,Btogostawiona Dziewica” lezala na opuszczonej mieliznie wsérdéd rzecznego
szlamu. Byla juz wrakiem. Tylko napis na rufie, wcigz troche naeteryzowany, zarzacy si¢
czarno, oraz zwisajace z kikutow rej zielone, butwiejace zagle $wiadczyty, jak piecknym
statkiem niegdy$ byla. Widywalem wielkiego mistrza Bowdly-Smarta we wtlasnej osobie,
jego twarz migneta mi wsrdd deszczu w eleganckiej prywatnej karecie; mieszkal, jak
odkrytem, nieco na péinoc od Oxford Road, w wygodnej bliskosci Parku Westminsterskiego,
gdzie ze $ciezek zmyto krew ina nowo utozono murawe, tak ze osoby pokroju jego zony,
w olbrzymich kapeluszach 1 nieprawdopodobnych strojach, mogly wyprowadza¢ swe
niezwykte pieski na spacery wokot szemrzacych fontann Prettlewell, w towarzystwie
trzymajacej si¢ krok z tytu stuzacej z szufelka.

Co oni takiego zrobili? Co to bylo? Mieszkali w wylozonej biekitnymi kafelkami

rezydencji Fredericksville na ulicy Fitzroy, ktora wtasciwie byta typowym dla Northcentral



skwerem, z malym, ogrodzonym, prywatnym ogrodem posrodku, w ktorym nie bywa nikt
poza opiekujacymi si¢ nim ogrodnikami. W nocy stanatem pod jego kapigcymi drzewami
1 obserwowatem, kto wchodzi i wychodzi z tego domu. Nigdy wcze$niej nie przygladatem si¢
zyciu takich ludzi i najbardziej zdumiewalo mnie, iluz to innych potrzebuja do ustugiwania.
W wysokim cechu, kiedy otoczysz si¢ bogactwem, pienigdzmi, chciwo$¢ jeszcze narasta,
rosng potrzeby. Na dlugo przed §witem potrzebni sg rzeZnicy z pelnymi taczkami, piekarze,
mleczarze i warzywa od kilku sprzedawcoéw prosto z Covent Garden. Potem przyjezdza
pranie, pojawiajg si¢ dochodzace stuzace irozmaicie odziani dostawcy nieskonczonego
repertuaru towardow 1 ushug, ktérych wigkszosci nawet si¢ nie domyslatem. Przez caty dzien
przychodzili, wychodzili, przychodzili i wychodzili. Catkiem jakby — cho¢ panstwo Bowdly-
Smart nie mieli rodziny i zyli, poza tym komicznym pieskiem irojem shuzacych, zupetnie
sami — zycie miato si¢ zawalié, jesli kuchenne drzwi nie zostang co kwadrans, od $witu do
zmierzchu, nakarmione jakim$ nowym smakotykiem. Zbuntowani cechowi mogg sobie thuc
szyby z walcowanego szkta na Oxford Road, ale dla panstwa Bowdly-Smart i im podobnych,
zycie nigdy nie bylo rozkoszniejsze.

Wielki mistrz jak co rano stawal przed frontowymi drzwiami i1 wciggatl ustami
powietrze, jakby byto wyszukanym winem, nawet kiedy unosita si¢ w nim cuchngca mgla.
Sledzitem jego karete, gdy wyruszat w interesach, odwiedzajac biura to tej, to owej firmy
handlowej 1istolujac si¢ w restauracjach, ktore nie wywieszaly menu przed wejsciem.
Zawieral transakcje, stojac na kejach Tidesmeet posrdd spienionej wiatrem wody, Sciskat
poznaczone sinymi pngczami r¢ce zurawmistrzow 1 dowcipkowat z tragarzami. Kiedy pdzniej
znimi rozmawiatem, byli nieufni iudzielali wymijajacych odpowiedzi, dowiedzialem si¢
jednak, ze byt nominalnie cztonkiem Cechu Rzadcow i Ajentdw; ta instytucja pomimo swej
siedziby z pigknymi wiezyczkami byla zaledwie wydmuszka, od ktorej nowobogaccy mogli
kupi¢ swoj upragniony status cechowy. Wielki mistrz, co oczywiste, gldwnie sprzedawat
1 kupowat, ale co kupowat i sprzedawat — to wciagz pozostawato dla mnie irytujaca tajemnica.
Pogadatem z kilkoma stuzacymi z Fredericksville w przysadzistym pubie, gdzie zwykli si¢
zbiera¢, ale dowiedzialem si¢ tylko, ze on ma na imi¢ Ronald, aona — Hermione.
Zaryzykowatem nawet, ze dotacz¢ do trupéw plywajacych w zalanych suchych dokach,
wlamujac si¢ do kantorkéw kejmistrzow. Lecz znalaziem tylko arkusze rozliczen i kolejne
liczykamyki; stupki liczb, pienigdze, pienigdze i pienigdze. Ani na krok nie zblizylem si¢ do
ustalenia, kim jest Bowdly-Smart, poza oczywistym faktem, ze jest jednym z tych nowych,
zawdzieczajacych wszystko sobie biznesmendéw, od ktorych tak si¢ zaroito pod koniec Wieku.

Zaczatem juz powatpiewac¢ we wilasng pamie¢¢, zastanawiac si¢, czy nie zawladneta mng jakas



dziwaczna obsesja, czy aby na pewno wielki mistrz Bowdly-Smart w ogdle byt kiedy$
starszym mistrzem Stropcockiem z Bracebridge.

Kiedy pewnego wieczoru szedtem znajoma trasa wokot Parku Westminsterskiego,
w kierunku Fitzroy Street inagich, obwistych drzew owego zamknig¢tego ogrodu, na
mroznych rogach ulic, przy plongcych koksownikach zbierali si¢ bezrobotni cechowi,
nawotujac si¢ we mgle. Dzi§ roz§wietlone okna Fredericksville przyémiewaty sasiednie
domy, przed bramg stato kilka karet. Stangreci palili papierosy. Stalem w mej lodowate]
kryjowce 1iczekatem. Par¢ godzin pozniej frontowe drzwi otworzyly si¢ wreszcie.
W barwnym $§wietle ukazato si¢ stadko skrzeczacych i trzepoczacych pidérami kobiet,
ubranych w kapelusze i futra. Najwyrazniej byto to jakie$ spore zgromadzenie; po ulicy niost
si¢ tubalny glos Zegnajacej si¢ z gos¢mi pani Bowdly-Smart. Drzwi prawie si¢ zamknety, po
czym otwarly znowu, drobnym kroczkiem wyszedl ostatni, niewysoki gos$¢, nerwowo
rozejrzat si¢ na wszystkie strony i pieszo ruszyt ulica, taszczac nieprawdopodobnie wielka
torbe. Pan Snaith, nie byto watpliwosci.

Na rogu Oxford Road krzyknatem, by go zatrzymac. Skulit si¢ przy zabitej deskami
witrynie sklepu, ostaniajac twarz zgigtym ramieniem.

— Oj! Ach, to ty... mistrz Robert!

Przestat si¢ kuli¢. Otarl glut z dhugiego, cudacznego nosa.

— A co si¢ stato z pana dorozkarzem?

— Caly czas nie mogg¢ na nim polegac. To nie moze by¢ ciagle grypa, prawda?

Ruszylismy dalej. Niostem torb¢ pana Snaitha.

— Byt pan w tym domu? U Bowdly-Smartéw? Skinat gtowa.

— Ona jest obiecujacg klientka. To znaczy, ma grupe znajomych, ktérzy... hm...

— ,,Towarzysze poszukiwacze?

— Ot6z to. Chodzmy tedy. Paskudna noc, nieprawdaz? Tak si¢ cieszg, ze ci¢ widze...

Spodziewalem si¢, ze wyjdziemy z Northcentral — moze na Easterlies albo ku starym
drewnianym budynkom wcigz stojacym na Riverside — on jednak skrecit w lewo, w Linden
Avenue, prosto w bogate centrum Hyde. Niedaleko stad znajdowala si¢ wieza Hallam,
rozpraszajaca swym blaskiem nocne chmury. Lecz za nastgpnym zakrgtem sceneria stata si¢
bardziej znajoma. Nawet na Northcentral potrzebowano kanalizacji i1gazowni — wrecz
bardziej niz gdzie indziej, zwazywszy, jakie ilosci wszystkiego byly tutaj zuzywane — a takze
maszynowni napedzajacej tory tramwajowe, ktdra wcigz dudnita i dymila, rozpoznawalna,
mimo ze kto$ staral si¢ upodobni¢ ja do greckiej swigtyni. Obok niej stal okopcony magazyn.

Luk jego bramy byt w potowie zamurowany niechlujng i nowszg murarka.



Pan Snaith chwile grzebal kluczami w zamkach. W $rodku byto troche¢ ciszej, cho¢
dudnienie maszynowni docieralo takze tutaj. Zapalit lampe¢ ipowiddl mnie w goére po
chropowatych drewnianych schodach i korytarzach zagraconych kartonami i meblami
w pokrowcach. Tutaj, wyjasnit, cechowi z Northcentral trzymaja wszystko, co nie miesci im
si¢ w domach. Zapach, ktory czutem od niego, tutaj byl o wiele silniejszy. Byta to won kurzu,
ale zmieszana z politura i zwietrzala naftaling. Doszedt do skrzyzowania pomiedzy lozami
z baldachimem 1 podprowadzil mnie do drzwi, na ktérych wisiatla nieczytelna zbragzowiata
kartka.

— Wielcem zobowigzany. Zostaniesz na chwilg, prawda...?

Sciany mieszkania pana Snaitha w czelu$ciach magazynu skladaty si¢ ze stosow pak
i pudet, meble za$ byly masywne, brzydkie i stare — niechciane sprzety, ktore, jak wyjasnit,
nie zostaly odebrane, kiedy umowy na ich przechowywanie wygasty. Kichnatem od kurzu.

— A oto medal. — Podat mi brytke mosiadzu. — Wreczyt mi go w dzien Swigtego
Barnaby arcycechmistrz Penfold, ktéorego uwazano wtedy za drugiego z najpotezniejszych
cechmistrzOw w kraju... — Potem srebrna tabliczka i pudetko zawierajace tylko dagerotyp
i cechowy medal w zniszczonej, wylozonej aksamitem szkatutce. Daty byly az z poczatku
obecnego Wieku. Dum, dum, dum. Maszynownia musi dziata¢ calg dobg, zapewnia¢ moc, by
ostatni z zapracowanych mieszkancow Northcentral mogli wroci¢ do swych olbrzymich
domow. — A to namalowat cechmistrz Phoenbe. To ja, oczywiscie... — Pan Snaith westchnal.
Drobnymi paluszkami zdjat z ramki miniatury pasmo pajeczyny. — Znasz jego prace? Byt
w swoim czasie najwiekszym z portrecistow. Naturalnie, juz nie zyje... — Kolory kiedy$
zapewne byly zywe, teraz farba pociemniata i pop¢kata. Pan Snaith stoi na jednej nodze przed
falszywym, bajkowym krajobrazem, ubrany na zielono jak elf, bez peruki. Usmiecha sig.

— Jak dlugo pan tu mieszka?

— Tutaj niedlugo. Moze zaledwie dwadziescia lat. Nie musz¢ ptaci¢ czynszu, a Cech
Zbieraczy zapewnil mi wszelkie niezbedne pozwolenia. Mowia, ze jak tu jestem, nie
przychodza wandale. Oczywiscie, w mieScie mieszkam od zawsze. Ale Northcentral nie jest
juz takie jak kiedys. — Wzdrygnat si¢. Peruka przekrzywita mu si¢ na glowie.

— Teraz mieszkajg tu tacy ludzie jak Bowdly-Smart, prawda?

Poruszyt si¢ 1 rozpromienit.

— Moze icechmistrzyni Bowdly-Smart nie nalezy do moich, ehem...
najkulturalniejszych klientow, ale trzeba, to trzeba, jak to mowia. — Z rekawdw pociekly mu
delikatne, zielono fosforyzujace struzki, jakie mozna zauwazy¢ na zepsutym migsie.

— Ta pana torba — odezwatem si¢ w koncu — musi by¢ cigzka. A skoro dorozkarz dalej



si¢ wykreca, to pomyslatem, ze...

— Och, w zyciu si¢ nie spodziewatam, ze...

Postawitem torbe pana Snaitha na mienigcym si¢ teczowo dywanie.

— Poznalis$my si¢ latem w Walcote House, prosze¢ pani. Czy pani pami¢ta?

— Oczywiscie, ze tak!

Hall domu panstwa Bowdly-Smart byt I$nigcy i przetadowany sprz¢tami. Przypomniat
mi dawno nieistniejacy miejski dom wielkiego mistrza Harrata w Bracebridge — lecz ten tutaj
byl przynajmniej dwa razy wigkszy i1wypchany sze$ciokrotnie wigksza liczba rzeczy.
Pachnialo inaczej; zapach byl intensywny, ostry, wilgotny, nie do pomylenia z niczym innym.
Pachniato tu psem.

— Ronalda dzi$ nie ma, wigc si¢ nie zobaczycie. — Westchneta przeciagle, poklepata
si¢ po nefrytach i1 perfach na szyi. — Interesy, wiesz. To taki trudny Wiek.

Potem zaczgli przybywac inni goscie. Cechmistrzyni Bowdly-Smart pedzita przez
hall, by ich powita¢, odpychajac pokojowki, sapigc i wymachujac rgkami, a pan Snaith, jego
wielka torba 1 ja wchodzilismy do wielkiego pokoju, w ktorych stato wiecej mebli 1 0zdob niz
w dobrze zaopatrzonym sklepie. Figurki i figurynki, iposazki, i wazony, obrazy, kamee
1 dagerotypy, dziwne pamiatki z obcych kultur, sitodruki i obrazy, lustra, ramy, kilimy i Iwie
skory ttoczace si¢ wsrdd gobelindw i narzut z fredzlami; wygladato to, jakby wszystkie twory
poprzedniego Wieku wezbraty potezng falg przyptywu 1 osiadty tutaj jak na brzegu. Trudno
bylo sobie wyobrazi¢, ile to wszystko wymaga odkurzania, polerowania, czyszczenia
i woskowania. Cechmistrzynie, ktére zebraly si¢ tu owego zimowego wieczoru, byly réwnie
strojne jak ich otoczenie. W przeciwienstwie do pani Bowdly-Smart, ktéra dzi§ upodobata
sobie karmazyn, tak jak poprzednio limonkowa zielen i kanarkowa zo6t¢, wigkszo$¢ z nich
nosita opalizujaca czern, przypominajacg otaczajace je ozdoby z polerowanego wegla, gagatu
i stali, przyozdobiong czarnymi pertami i skrzacymi si¢ ciemno diamentami. Gdy wszedt pan
Snaith, zaszele$cily i zakrakaty. Krecit sie tu pies, Trixie, bedacy zrédtem wszechobecnego
zapachu, ktory w tym pokoju byl jeszcze silniejszy, jak rozpoczynajacy si¢ bol glowy. Od
czasu do czasu ta czy owa cechmistrzyni brata go na rgce 1 czule cmokata w plaskaty pysk.
Trixie miat sier§¢ r6zowg 1 turkusowg, drobne szpony i grzebien na grzbiecie. Wlasciwie to
nie pies, ale jeden ze strzegacych kominka kitajskich smokow, ktory ozyt — kolejny hotd dla
potegi eterowego przemysthu.

Na poczatku toczyla si¢ rozmowa glosna, szybka iozywiona, cho¢ samogloski

cechmistrzyni Bowdly-Smart nie byty tak natre¢tne jak wtedy w Walcote House. U innych



gosci pochwycitem $lady akcentu z Bristolu, West Country i Preston, a nawet z Easterlies.
W Anglii ludzie rzeczywiscie awansowali z nizin, cho¢ wcigz trudno byto mi w to uwierzy¢ —
zastanawiatem si¢ teraz, czy awans panstwa Bowdly-Smart nie byl po prostu owocem cigzkiej
pracy iszczescia, czy cate to dziwne przedsiewzigcie, w ktore si¢ wplatalem, nie jest
zwyczajnie wyrazem mej ghupiej zawisci. Widziane z bliska zycie, ktoére wymyslita sobie pani
Bowdly-Smart, bylo jeszcze bardziej skomplikowane, niz sobie wyobrazatem. Na matych
stolikach staly zdjecia 1miniatury przedstawiajace mistrzow z wysokich cechow,
z bokobrodami — twierdzita, ze to jej bliscy krewni. Gdyby uwierzy¢ pani Bowdly-Smart,
poprzednio Stropcock, to ona ijej maz musieliby w zasadzie zstapi¢ z o wiele wigkszych
wyzyn, by wyladowac¢ tu, na ulicy Fitzroy. Bylo to sprytne — znieksztatci¢ przesztos¢ tak
bardzo, ze nawet ja, znajacy prawdg, zaczalem si¢ gubi¢ i zachodzi¢ w glowe.

Inni goscie, popijajac herbatke i rozmawiajac o nadchodzacym wieczorze, zerkali na
mnie ukradkiem. W kominku buzowat ogien, lecz na zlocie 1ikrysztaltach powoli
kondensowata si¢ chlodna mgietka oczekiwania. Pan Snaith, co dziwne, czul si¢ tu jak
u siebie. Zawodowiec, jak zawsze, zakrecit si¢ w swej zielono-pomaranczowej, wywroconej
na lewa stron¢ pelerynie. Jego ostronosa twarz byta niemal na rowni z oczyma siedzacych
cechmistrzyn. Btysnat tatuazem na upudrowanym lewym przegubie, potem szybko go zakryt.
Dotykat swymi ptasimi paluszkami dioni kazdej z nich i szeptat im cicho do ucha. Wszystkie
wydawaly si¢ potem odmienione. Moze, pomyslatem, rzeczywiscie dzi§ wyjasni si¢ jakas
tajemnica, jak to zawsze obiecywat. Jednak, wiedzac tyle, co teraz, bardzo w to watpitem.

— Czy mozemy zaczynac?

Pokojowki zgasily lampy, amy, bracia poszukiwacze, zasiedliSmy przy pustym
okragtym stoliku w koncu zaciemnionego salonu, z dala od ognia, ktéry pulsowal odblaskami
w szkle 1metalu, przeobrazajac pomieszczenie w egzotyczng grote. Pan Snaith usiadi
samotnie w najciemniejszym, najdalszym kacie; byt tak malenki, ze gdy siedzial na krzesle,
ponad polerowanym blatem unosila si¢ zaledwie jego glowka, bezcielesna, odbijajaca si¢
niewyraznie. Wszyscy podali$my sobie dtonie, co juz samo w sobie budzito dziwne uczucie —
wbijajace si¢ paznokcie i pierscienie, fale potu ichtodu. Przyszedtem tu w charakterze
sceptyka, spiskowca, ale atmosfera w tej powodzi ciemnosci byta powazna.

Gdy oddech pana Snaitha stat si¢ urywany, zadawano mu pytania o mtodego mistrza
Owena, pod ktorym dwadzieécia lat temu zatamat si¢ 16d, kiedy jezdzil na tyzwach, oraz
o niemowle Clarkow, ktore przezyto zaledwie sze$¢ szcze$liwych godzin. Wokdét tych
zrozpaczonych kobiet, siedzgcych wok6ét stotu zpanem Snaithem, rozsnut si¢ choér

zalotnikoéw, ktérzy przepadli bez wiesci, dzieci zmartych, martwo urodzonych i zaginionych.



Nie wiem, jak dawat sobie rade sam, nie majac pod rekg mnie ani tego dawno niewidzianego
dorozkarza, ale nawet ja, ktory troch¢ rozumiatem jego sztuczki, poczulem chtéd i zaczatem
mysle¢ o wlasnych stratach, o biednej Maud, a zwlaszcza o matce. Postawitlem jego torbe
doktadnie tam, gdzie mi kazat, pod stotem, tak by moégt jej dosiegna¢ swa drobng stopka.
Bawekiany puch, lameta, fosfor, ktore stamtad wyciggal, gumowe pitki wydajace dzwigk
przy S$ciskaniu, nawet me¢tne stowa, ktére wyglaszat wieloma tamigcymi sig¢, skrzekliwymi
glosami — rozumialem teraz, ze to wszystko ma marginalne znaczenie dla prawdziwego celu
owego spotkania. Jego sztuczki inonsensowne twierdzenia byly nieistotne. Zebrani mieli
wlasny czar, ktory bral si¢ zpoczucia straty wich sercach, ipragnienia, by nie poznac
prawdy; z niepocatowanych policzkow, niezrobionych krokoéw, niewypowiedzianych stow...
albo wypowiedzianych raz i zatlowanych do konca zycia.
%

— Nigdy nie wyjedzie z Londynu, prawda? — Maud wcisng¢ta na glowe swdj najlepszy
kapelusz. Stala przed kamienica, gdzie niedawno si¢ przeprowadziliSmy. Jej sztywne jak
druty, pokryte kropelkami rosy loki sterczaly we wszystkie strony. Rzucila mi promienny,
cho¢ watty usmiech. — Tyle lat gada niestworzone rzeczy, rysuje ghupie rysunki. I patrz, caly
czas tu siedzimy...

— Ci twoi krewni... nadal jeste$ pewna?

— Nie moze by¢ chyba gorzej niz tutaj, prawda? Przypuszczam, ze czuja si¢ winni za
to, ze wiele lat temu powinni byli pomdc mojej matce.

Potem przyjechat furgon ciggnicty przez wiekowego perszerona. Skad$ pojawil si¢
Saul, ktéry udawat zajetego, i pomogt Maud zatadowac nieliczne pakunki.

— Nie, nie. Zaczekaj, ja to zrobig.

— Saul, nie jestem kalekg. Bog mi $wiadkiem, nadzwigatam si¢ w zyciu cigzkich
rzeczy.

Lecz Saul, jak zawsze, usitowal by¢ dzentelmenem. Odkurzyl nawet na t¢ okazj¢
jedna z lepszych kamizelek.

— I napiszesz, jak tylko dojedziesz? Kent nie jest bardzo daleko.

Ale tego dnia Kent mogt rownie dobrze leze¢ po drugiej stronie ksiezyca. Jacy$ dalecy
krewni Maud mieli tam farm¢ inapisali, ze potrzebuja pomocy. Maud, jadac do nich,
ryzykowata, ale w sumie, jak cz¢sto mawiata do Saula posrdd milczenia, ktdre zapanowato
migdzy nimi teraz, kiedy przestali si¢ kioci¢, jeszcze wigksze ryzyko ponosita, zostajac
w Londynie — a poza tym miata juz tego miasta serdecznie dosc.

Te same twarze co zawsze, staruszki, pokryte parchami ptochliwe dzieciaki, strapione



matki, przewaznie same zajmujgce si¢ teraz swymi dzie¢mi, przyszty patrze¢, jak Maud
odjezdza. Niektore ptakaty — mnie tatwiej bylo dzigki temu powstrzymac si¢ od tez, Saulowi
za$ robi¢ odwazne miny. Maud miala twarz suchg i smutng; ucalowata Saula i usciskala mnie.
Kiedy wozak strzelil z bicza i okryty brezentem tyl wozu poturlat si¢ 1 znikngt w szarosci,
przyszto mi do gtowy, ze w myslach opuscita nas juz dawno — w Dzien Motyla.

%

Mniej wigcej pracokres pozniej dostatem list od wyzszego mistrza Georgea. Pigknie
wypisany na kosztownym papierze, zawieral rozne ,,jesli nie masz nic przeciwko” 1,,bede
niezwykle wdzigeczny”, ktére jemu i1 jemu podobnym whbito do glowy w szkole. Jednak z listu
wyzierala rozpacz.

Nigdy wczesniej nie bytem na szczycie wiezy Hallam. Stalem si¢ juz prawdziwym
londynczykiem, atakie miejsca odwiedzajg tylko przyjezdni, lecz gdy klekocaca winda
zabratla mnie z chlodnego, pelnego smogu londynskiego poranka iuniosta pod niemal
stoneczny, obracajacy si¢ promien ptongcej dziwozarem latarni, musialem przyzna¢, ze widok
stad jest z pewnoscig wart szeSciu pensOw zaptaconych przy bramce. Dotartem tam nieco za
wczesnie 1 wedrujace po zelaznych pomostach z pierwszymi porannymi zwiedzajacymi, bylem
tym bardziej pewien, ze cos$ jest nie tak, skoro nieodmiennie kulturalny George nie przybyt tu
przede mn3.

— Robbie, Robbie... — Zaczerwieniony i skruszony, przyjechat kilka wind pdzniej. Na
gltowie miat dziurawg czapke z pomponem. Takze jego ptaszcz najlepsze dni miat juz za soba.
Wiytarty, z wystajacymi strzepkami podszewki, prawie jak moj — teraz, gdy swe nieliczne
porzadne ubrania zachowywatem na wyprawy z panem Snaithem.

Us$miechneliSmy sie, przyznajac, ze podobnie jak nasze plaszcze, takze imy
widzieliSmy juz lepsze dni 1 zimy niz obecna.

Tak jak wtedy na Wzgérzach Latawcowych, nie udato si¢ unikng¢ rozmowy
o polityce, cho¢ od tego czasu wiele si¢ zmienito. Na Easterlies wszyscy wiedzieli, ze klgeska
Dnia Motyla byla spowodowana przez zdradzieckie knowania $rednich cechow z Westerlies,
ktore rozmydlity Dwanascie Postulatéw w zgnitym kompromisie i nieistotnych dyskusjach
o zmianie kalendarza. W pewnym sensie ija, zaprzyjazniony z George’em, tesknigcy za
Anng, rado$nie pozwalajacy obwota¢ si¢ kolejnym znaleziskiem Sadie, bylem
podrecznikowym przyktadem na poparcie tej tezy. Lecz wraz z George’em tgsknilem za
lepsza przysztoscia i wraz z nim watpitem, czy kiedykolwiek bgdzie osiggalna.

Potyskujace czarne pryzmaty wielkiej lampy rozbtyskiwaty i obracaty si¢ na

naoliwionych prowadnicach szkieletu ledwie dwanascie metrow ponad naszymi glowami.



Musialo to wazy¢ wiele ton, poruszato si¢ jednak zposwistem, jak *lopot skrzydet
olbrzymiego ptaka, wspierane konstrukcja z tysigcy ton stalowych belek, wzniesiong niemal
osiemdziesigt lat temu z pomoca odmienionego stalmistrza Gardlera i Cechu Zbieraczy.
Ciemny tunel omiatat niebo nad nami. Londyn w dole, przestoniety klgbkami mgly, w bladym
$wietle dnia przeksztatcat si¢ i1 przeistaczal. W takich chwilach czutem tylko niezwyci¢zong
potege 1isolidno$¢ tego niekonczacego si¢ Wieku. Tak samo bylo, kiedy odwiedzatem
panstwa Bowdly-Smart, gdzie pan domu, by okaza¢ swa dezaprobat¢ dla fanaberii w rodzaju
bratania si¢ z odmiencami, byt zawsze nieobecny, zajety interesami, gdzie pokoje, do ktérych
od czasu do czasu udawato mi si¢ zakras¢, wymoOwiwszy si¢ na moment, wypetnione byty
kosztownymi rupieciami i niczym wigcej.

Na Easterlies znéw strajkowano, w Newgate sadzono i wieszano. Blissenhawk zaczat
nosi¢ starg bluz¢ mundurowg i tytutowac si¢ majorem. Grozne bandy uzbrojonych byle jak
cechowych maszerowaty przed nim tam iz powrotem po Sheep Street. Saul otaczat swe
poczynania jeszcze wicksza tajemnicg niz zwykle. W calym miesécie panowata dostownie
goraczkowa atmosfera — rozpetata si¢ epidemia tej samej oskrzelowej przypadtosci, ktora
powalita mnie mojej pierwszej londynskiej zimy. Tym razem ludzie mieli mniej jedzenia
w zotadkach 1 mniej nadziei w sercach, wigc z trudem z nig walczyli. Lecz kiedy patrzyto si¢
z wiezy Hallam, wcigz I$nita zlota kopula Gorniczej Kaplicy, a $ciezki wielkiego Parku
Westminsterskiego pigknie ukazywaty si¢ i chowaty w obtokach chtodnej mgietki. Ludzie na
dole, w jaskrawych kapeluszach, z dziwacznymi psami, przypominali rozrzucone guziki albo
te barwne okruchy, ktorymi posypywano lody na dawno zapomnianych festynach
$wigtojanskich.

— Ta absurdalna budowla... — George klepnat Zelazng porecz i start ros¢ ze szczeciny
na brodzie. — Metal i1 pienigdze. Czemu to stuzy...?

Balansowat na czubkach butow, wzrokiem $ledzac posrod mgly belke za belka, az na
sam dot. Stad, w perspektywicznym skrocie, w rozptywajacej si¢ mglistej szarosci, wygladato
to, jakby$Smy stali prawie na niczym. Gdy wychylit si¢ tak daleko, Zze ludzie zaczgli nan
zerka¢, aja mimo woli podszedtem krok blizej, zdumiato mnie, ze ze wszystkich ludzi to
wlasnie jemu, cechowemu architektowi, patrzacemu z gory na ostentacj¢ Northcentral, tak
trudno zrozumie¢ ekstrawagancj¢ tej wiezy. Dla mnie jej cel byl jasny jak jej §wiatlo. Inne
iglice iblanki ledwo wida¢ z Easterlies. Jakiz mozna sobie wyobrazi¢ lepszy pokaz sity
cechdw niz ta potezna, misterna budowla, bez konca blyskajaca w smogu ponad dachami?

Ku mej uldze George odchylit si¢ z powrotem.

— Chciatem tylko ci cos$ pokazac. Ale nie tutaj...



ZjechaliSmy windg na dot iposzlisSmy skrajem Parku Westminsterskiego, gdzie
fontanny pienity si¢ i chlupotaly, jakby usitujac w nieskonczono$¢ zmy¢ z siebie krew z Dnia
Motyla.

— Tak si¢ ucieszylem, ze zdotate$ uciec — zaryzykowatem. — Obawialem sig, ze cig...

— To gdzie$ tutaj. — Skrecil gwaltownie w waski, wysoki przesmyk pomiedzy §cianami
Zwiazku Dokeréw a olbrzymim murem otaczajagcym wonne ogrody Aptekarzy. Doszli§my do
czego$ w rodzaju placyku, cho¢ chodnik byl poprzerastany zielskiem. Pewnie mato kto tu
zagladal. Naprzeciw stal budynek o dwoch blizniaczych, bragzowo-szarych wiezach. Mozna
by rzec, sam z siebie wielki, ale wydawal si¢ niczym wobec ogromu tylnych i bocznych $cian
otaczajacych go budowli.

— Wspanialy, prawda? — George zadart gloweg. Na wargach zadrgat mu usmiech.

Dom byt przysadzisty 1 nieproporcjonalny; stara, gruba kobieta okutana w zbyt wiele
ubran.

— To kosciol, opactwo. Cata ta dzielnica, Westminster, wzieta od niego nazwe. Tutaj
niegdy$ chowalismy krolow. Moze bali si¢, ze rozgniewaja duchy i dlatego zostawili ten
budynek w spokoju inie oblozyli go nowymi, wymysSlnymi ozddébkami z eteryzowanego
kamienia, moze dlatego nie oddali go zadnemu cechowi. A bruk, na ktérym stoimy... tutaj
Anglia niegdy$ miata swoj parlament. Pamigtasz? Mdowitem ci, jak byliSmy na Wzgorzach
Latawcowych. Gmach oczywiscie zostat zburzony...

Podszedt do wielkich drzwi opactwa 1 szczgknat tancuchami. Zadzwonity pusto. Nie
byto wiadomo, jak je otworzy¢, a George najwyrazniej nie miat, jak Sadie, do tego smykatki.

— Wszystko — wskazal w gér¢ — zbudowano bez odrobiny eteru. — Pociggnal nosem
1 potart oczy, w ktére wpadly mu okruchy zmurszatego kamienia. — Wielcy ludzie wzniesli t¢
budowle, ateraz nikt nawet nie pami¢ta ich nazwisk. U schytku Wieku Krolow straszliwy
pozar zréwnat z ziemig pot Londynu i zaprojektowano nowg stolice. Pigkne szerokie bulwary
1 wysokie, schludne, eleganckie domy. Niektore z nich nawet zbudowano, ale oczywiscie
zmienily si¢ cechy ije przejety. Wiedziates na przyktad, ze pod koputa Wielkiej Izby
Paromistrzow jest druga koputa? Nawet mozna do niej wej$¢, jesli umie si¢ znalez¢ ukryte
schody, mozna znalez¢ si¢ pod dzietem czystej, prostej sztuki budowania, wsrdd solidnych,
grubych drewnianych belek. Z zewnatrz naturalnie zostatla zniszczona niezliczonymi
warstwami poztotki i barwionego kamienia, ale wcigz tam jest elegancka i pigkna budowla.
Czysta i klarowna, hymn do Boga, a nie Eteru i Mamony. I takie wtasnie beda moje budowle,
na swa skromniejsza skale. Czyste, racjonalne i proste. Wiem, sadzisz, ze chodzi o pienigdze,

ale dla mnie eter jest zrodlem wszystkiego co niewlasciwe w dzisiejszym Wieku. Ijak



zbawienia potrzebujemy jakiego§ znaku, symbolu, gestu, ktory objawilby wszystkim te
prawde. Czegos, co byloby zupelnym przeciwienstwem wiezy Hallam, nie uwazasz?

Prébowatem wyobrazi¢ sobie, jak mogtoby wygladaé przeciwienstwo wiezy Hallam,
ale zaczatem mysle¢ o George’u balansujagcym na szczycie tej fontanny w Dzien Motyla
1 wotajacym do thumow.

— Mam nadziej¢, ze nie zamierzasz zrobi¢ czegos... — szukalem odpowiedniego stowa
— lekkomyslnego czy brawurowego.

— Ha! — Klepnat dionig kolumne. — Jak ten nieszczesny kapitan kawalerii? Robbie,
z pewnos$cig znasz juz mnie lepiej. W koncu mam Anng, by si¢ o mnie troszczyta, prawda?
Tak swoja droga, styszales, Ze to ona mnie uratowata w Dzien Motyla?

Wracali$my nieréwnym chodnikiem. Znalem George’a na tyle dobrze, by wiedzie¢, ze
to co$ innego niz meska uraza. Ale ktora Anna go uratowata? Anna z salki parafialnej czy ta,
ktora zobaczytem w fontannie Prettlewell — odmieniona, z oczyma rozjarzonymi mrokiem?

— Ech, wiem, obaj mamy o niej takg samg opini¢ — ciggnat. — Jest cudowna, pigkna
i tak dalej. Ale jest takze troche dziwna, prawda? A ten jej pokdj w Kingsmeet — czy wiesz, ze
tam prawie nic nie ma? Juz cela wi¢zienna bylaby bardziej przytulna. To prawie jakby ona
znikata, przestawala istnie¢, kiedy nikt jej nie oglada i nie... no, nie czuje czego$ do niej, tak
jak... spojrzmy prawdzie w oczy, jak my obaj.

— George, pamigtaj, ze ona jest sierotag — powiedzialem ostroznie. — Wbrew temu, co
moze si¢ wydawac, jej zycie nie byto tatwe.

Zagryzt warge 1 skinal gtowa.

— Tego lata nawet przez chwilg myslatem, Ze moze ja i ona bedziemy... no wiesz, jak
to kobieta imezczyzna. Ale nie wyszto. Oj, Robbie, nie patrz tak na mnie. Zawsze
wiedzialem, ze jesteSmy po trosze rywalami. Wida¢ to bylo juz w Walcote, kiedy pierwszy
raz o niej wspomniatem. — Zachichotat ochryple. — Na mito$¢ boska, nie masz co by¢
zazdrosny. Zaden ze mnie zalotnik. Zawsze tak bylo i pewnie juz tak zostanie. I to nie przez
nig, wina jest wylacznie moja. Zapomnij o o$wieceniu politycznym, o potedze mas,
o nieodzownej wspaniatej uczciwosci przecigtnego pracujacego cechowego. — Westchnat.

WychodziliSmy z cichego placyku pomigdzy dumne budynki Wagstaffe Mail,
barwigce mgle swymi naeteryzowanymi przyporami. Otarl znosa dluga krople rosy.
Myslatem, Ze po prostu zmarzt albo dopadta go grypa, ale zobaczytem, Ze placze. StaliSmy
pod sklepem z pamigtkami nieopodal niewyraznego fundamentu wiezy Hallam. George,
chowajac glowe w ramionach, udawat, ze oglada obrotowe stojaki z pocztdéwkami, i szlochat.

— Co sie¢ stalo? — zapytatem, kladgc mu dlon na plecach. Probowal zby¢ to



wzruszeniem ramion. — Co si¢ stato w Dzien Motyla?

Odwrocit si¢ do mnie. Oczy mial tak rozszerzone i wilgotne, ze widzialem w nich
wlasne odbicie. Izdatem sobie sprawe, ze w ogodle nie jesteSmy podobni, mimo naszych
obopdlnych zapewnien. Moze 1 nosimy podobnie obdarte plaszcze, ale George byt wrazliwy
do szpiku kosci, nalezal do wysokiego cechu i1 odebrat skomplikowane wyksztatcenie. Nie
umiat niczego zrobi¢, nie przejmujac si¢ konsekwencjami. Pewnie w dziecinstwie nawet nie
rozdeptywal mrowek. A ja, z moim nieokreslonym akcentem, niedogolonym podbrodkiem,
obcesowymi manierami i brudnymi, nierownymi paznokciami, woniejacy tanimi pokojami,
wilgocig 1 wedzonym $ledziem, bylem jak widmo cztowieka, ktory zaatakowat go w Dzien
Motyla.

— Postuchaj...

Lecz George odpowiedziat sthumionym tkaniem. Odwrdcit si¢ 1 pobiegl w mrok.
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Londyn zbielal, poczernial i zamarzt. Telegrafy trzeszczaty z wysitku. Niektore nawet
si¢ potamaly 1zwisaty nad chodnikami, szemrzac beztadnie gltosami, rozlewajac syczace
wiadomosci wsrod zdziwionego thumu.

Niostem torbe pana Snaitha przez wieczorne Northcentral. SzliSmy na nastgpne
spotkanie u Bowdly-Smartow.

— Ale w zeszlym pracokresie wierzyli, prawda, mistrzu Robercie? Widziate$ reakcje...

Teraz mniej kryt si¢ przede mng ze swymi, jak to nazywal, drobnymi oszustwami.
Fosforyzujaca substancja, ktorej uzywat, byla do nabycia w tych samych aptekach, ktore
sprzedawaty bandaze, a niosla si¢ w powietrzu jeszcze lepiej dzigki zmieszaniu z odrobing
swiecowego dymu. Niebianskie aromaty byty do nabycia u dowolnego perfumiarza. Stukania
1 pukania, podnoszenie si¢ i obracanie stotu mozna bylo osiggna¢ zrgcznie operujac kolanami.
,Poszukiwacze” czegsto byli tak chetni uwierzy¢, ze sami produkowali te odglosy.
Odwiedzilem nawet z panem Snaithem par¢ innych domoéw ibylem $wiadkiem bardzo
podobnych scen. Jedyny element swego pokazu, ktéry wyraznie lubit zmieniac¢, to przemowa
o wlasnym pochodzeniu. Na poczatku styszalem, ze zostat wychowany przez wilki, potem —
ze jego moc ujawnita si¢, kiedy zaczal fruwaé po sali podczas Dnia Proby, ze w Wieku
Krolow byt magiem, ze byl nieslubnym dzieckiem pewnego wielkiego cechowego.

— Nie chce si¢ panu czasem z nich §mia¢? Zastanawiat si¢ przez chwilg.

- Mistrzu Robercie, prosze uwierzy¢, nie ja si¢ $miej¢, to ze mnie si¢ $mieja.
Akceptujag mnie jako osobliwo$é, a Cech Zbieraczy pozwala mi mieszka¢ wsrod nich na
Northeentral tylko dlatego, ze jestem dla ludzi z wysokich cechéw mile widzianym
urozmaiceniem. Moze takze dlatego, ze odstraszam ztodziei od ich starych mebli. Wiec
prosz¢ nie mowi¢ mi o $mianiu si¢ zinnych. Wystarczajagco czesto shtysze $miech
1 przy$piewki dzieciakow za swymi plecami, czuj¢ spojrzenia i grad kamieni.

— Ale skad pan naprawde pochodzi? Ta historia, ktéra opowiedzial pan wczoraj... —
Twierdzit, ze zmienit si¢ tak, kiedy porzucony przez ukochang probowal popetié
samobdjstwo 1 napit si¢ eteru.

— Robercie, jestem stary. Pamig¢¢ juz nie ta. Odmawiasz mi prawa do zycia wlasnym
zyciem?

— Oczywiscie, ze nie. Ja tylko...

— Ale powiem ci co$. Londyn nie jest juz taki jak kiedy$. Teraz jest bardziej

niebezpieczny. Nie jestem juz pewien, czy powinienem tu zostawac. Och, tak teskni¢ za



dawnymi czasami. Wystepowatem przed arcycechmistrzem Penfoldem, ktory, wiesz...
uwazato si¢ go za drugiego najpotezniejszego cechowego w Anglii, z pewnoscig za$ byt
z nich najmadrzejszy.

Szlismy przez mgle jak pod woda. Od czasu do czasu mijat nas powo6z, dzwiek kot
ipodkéw byt tak stlumiony, ze niemal niestyszalny, latarnie $wiecity jak podwodne
iluminatory.

— Cechmistrzyni Bowdly-Smart...

— Co znig?

— Ona nie jest tym, za kogo si¢ podaje.

— No, tez mi niespodzianka!

— Bo tak naprawdg, kiedy bylem maty, znalem jej me¢za. W Yorkshire. Nosili inne
nazwisko. Nie nalezeli nawet do tego samego cechu i1z pewnos$cig nie byli bogaci. Jestem
pewien, ze... — Ale nadal nie wiedzialem, czego wiasciwie jestem pewien. — Tak sobie
myslatem... czy dzisiaj mogltby pan da¢ mi troche czasu, zebym si¢ rozejrzal po ich domu?

— Co takiego? Zeby$ myszkowat tam jeszcze bardziej niz ostatnio?

— Moze pan tak to nazwac. Ale nie jestem ztodziejem.

— Nie jestes, tak? Ale jeste$ z tych, co chcieliby zrobi¢ z tych pigknych rezydencji
paskudne czynszéwki, a w ogrodach hodowa¢ kury i $winie. [ zeby wszyscy udawali, ze sa
tacy sami.

— Nie, o to tez nie chodzi.

— Nie... — Patrzac na mnie z otchtani mglistej nocy, wygladat groznie. Biato
upudrowany karzel z jakiego$ cudacznego zbiorowego koszmaru, ktory tylko Londyn mogt
wysni¢. Westchngt. — I w tym domu, i w samych Bowdly-Smartach jest co$ nie tak. Nie
trzeba by¢ mna, zeby to poczué¢. Gdzies tam kryje si¢ ciemnos¢. Czasem mam wrazenie, ze
ona mnie obserwuje. Staram si¢ unikna¢ kontaktu z tym kims$ albo czyms, co podobno chce
przywota¢, poniewaz wiem, ze tak naprawde ona tego nie pragnie. Czy to wydaje ci si¢
dziwne?

Cechmistrzynie juz czekaty w salonie Fredericksville, wystrojone na czarno, popijaty
stodka sherry. Sklonilismy si¢, podaliSmy rece, wymieniliSmy uprzejmosci, sprobowaliSmy
ciast. A potem nadszedt czas. Trixie zostal wyeksmitowany, filizanki odstawione na bok, pan
Snaith wywrdcit peleryng na drugg strong i poprawit perukg. Wydawalo mi si¢, ze zapomniat
o naszym ukladzie, ale kiedy przygaszano lampy, aja kladlem torb¢ pod jego krzestem,
zatrzymal si¢ na moment.

— Dzisiaj mistrz Robert pozostanie poza naszym kregiem w charakterze niezaleznego



obserwatora. Panstwo rozumieja, w tych sprawach tyle zdarza si¢ oszustw...

Cechmistrzynie usadowily si¢ w krzestach z pomrukiem aprobaty.

— Przybyli$my tu w poszukiwaniu prawdy... — zaczal swym wattym glosikiem.

Czekatem, az oddechy zgromadzonych wokot okraglego stolika zmienig rytm, potem
delikatnie otworzylem drzwi i1 wymknatem si¢ do ciemnego hallu. Przytruchtat do mnie
Trixie, ale odgonitem go szturchnigciem buta. Ile mialem czasu? Kiedy pan Snaith obcowat
z duchami, zapominato si¢, ze czas ptynie, jak na kazdym dobrym spektaklu — ita moc
wladata mng nadal, kiedy lawirowatem miedzy aspidistrami, szukajagc schodow. Dom zdawat
si¢ oddycha¢, czeka¢. Obejrzalem si¢ na drzwi frontowe. A co bedzie, jesli wielki mistrz
Bowdly-Smart wréci wezesniej z cechowego klubu lub od aktoreczki, z ktérg si¢ zadaje?
Z pewnoscig nie nalezato go lekcewazy¢. Cechowi ladowali twarza do dolu w portowym
basenie za mniejsze przewinienia; ale itak wszedlem na goér¢ po schodach, $cigany
pytajacymi, ozywionymi glosami z dotu.

Nade mna pochylaty si¢ obrazy zbyt ciemne, by co$§ na nich zobaczy¢ — okna
wychodzace na noc. Nigdy jeszcze nie zawegdrowatem az na podest schodéw na pigtrze.
Rozchodzit si¢ w obie strony wokot szerokich stopni. Fredericksville stanowil jeszcze gorszy
labirynt niz Walcote House. Tam przynajmniej byto §wiatlo 1 duzo miejsca. Tutaj, zwlaszcza
odkad niemal zderzytem si¢ z olbrzymim porcelanowym stoniem, batem si¢, ze z tomotem
co$ rozbije¢ i przywotam nie tylko umartych.

W tej czeSci domu pachniato inaczej; mniej czuto sie¢ zapach Trixiego. Lampy
gazowe. Politura. Potpourri. Te pokoje odwiedzaty tylko odkurzajace pokojowki. Usta
napelniaty mi si¢ bélem. Zanieczyszczenia, Robercie! Elektrycznosc...! Przez chwile
ustyszatem dudnienie wibrujacego, pelnego nadziei glosu wielkiego mistrza Harrata.
Zapachniaty mi kwasy z jego doswiadczen. Poczutem smak marcepana z jego ciast. Pierwsze
drzwi z korytarza ustgpity tatwo. Miatlem nadziej¢ znalez¢ co§ w rodzaju gabinetu. Wielki
mistrz Bowdly-Smart zdawat si¢ unosi¢ tylko na fali podejrzanych transakcji, spotkan na
nabrzezach, zatechlego zapachu porzuconych statkéw i pustych magazyndéw; na fali samych
tylko pieniedzy. Nawet gdybym znalazt jeszcze jakie$ liczykamyki, bytoby to co§ — tym
razem po prostu wsadzitbym je do kieszeni 1 do licha z konsekwencjami. Pan Snaith znajdzie
sobie kolejnego dorozkarza, a Saul czy Blissenhawk moze bedg umieli skontaktowa¢ mnie ze
zbuntowanym cztonkiem odpowiedniego cechu, ktory zdota odcyfrowacé takie rzeczy.

Sprawdzatem drzwi za drzwiami. Biala tundra przescieradel, na ktérych nigdy nikt nie
spal, podczas gdy tysigce ludzi nocowato pod nasypami kolejowymi. Zerkajac przez zastony,

widzialem szereg czekajacych karet, delikatne ogniki papieroséw stangretow. Ogrodzony



skwerek za nimi, w ktorym czesto stalem, z drzewami jak atramentowy kleks. Przez chwile
wydato mi si¢, ze i teraz kto$ tam stoi. Cofnatem si¢, az zachwiala si¢ figurka stafforda. Gdy
wyjrzatem ponownie, nie byto tam nic oprocz mgty.

Drzwi za rogiem wydawaty si¢ zamkniete na klucz. Bytem niemal rozczarowany, gdy
w koncu ustgpity, lekko pchnigte ramieniem. Najpierw w pokoju byto jasno, zaraz potem
ciemno. Pokojowki nie zaciagnety zaston, a okno wychodzito na potudnie, prosto na krazacy
promien wiezy Hallam. Czekatem, az blask powroci. Wciagz styszalem charakterystyczne
trabienie glosu cechmistrzyni Bowdly-Smart z salonu. Stow nie rozumialem, ale jej ton byt
naraz blagalny i peten nadziei — zupetnie jakby mowila Zona starszego mistrza ze stokow
Coney Mound. Swiatto powrdcito. Bytem w pokoju dzieciecym, wypetnionym luksusowymi
mebelkami i zabawkami.

Wszystkie stworzenia $wiata staty tu w kolejce na poktad arki. W wykuszu okiennym
I$nit kon na naeteryzowanych biegunach. Kiedy przeszedlem, zakotysal si¢ od ruchu
powietrza. Nie czutem tu zadnego z zapachow, ktore znatem z ochronek Maud. Przypominato
to raczej wystawe sklepowa. Panstwo Bowdly-Smart nie mieli dzieci — ani tutaj, ani
w Bracebridge. Wysunagtem szuflady wielkiej komody. Wszystkie wypehiaty kosztowne
dziecigce ubranka, niektore jeszcze nierozpakowane. Nowe, wykrochmalone. Lecz
z najnizszej szuflady zapachniato zetlatym starociem. W nastgpnym powracajacym promieniu
wiezy Hallam ukazata mi si¢ kolekcja zotknacych, zszarganych ubranek. Prostego kroju,
w kotko zszywanych icerowanych. Dziwnie poruszony, dotknalem ich iwlasnie w tym
momencie ustyszalem lament pani Bowdly-Smart z pokoju pi¢tro nize;j.

Blask wiezy odptynat. Zapadla ciemno$¢ pachngca starym talkiem ikuchennym
bielidtem. Przeszty mnie ciarki. Bylem pewien, ze dopiero co ustyszatem ptacz dziecka.
Zasunagtem szuflad¢. Kiedy $wiatlo nastepny raz omiotto zastygte tanczace stonie, przebieglo
po nich niemal ze $wistem, jak uporczywe wspomnienie. Nawet gdy zamknagtem drzwi
1 wymknatem si¢ z powrotem w §wiezy mrok korytarza, to uczucie pozostato. Suuuu buuuu.
Powietrze syczato ioddychalo. W najdalszym krancu korytarza znajdowaly si¢ mate
drzwiczki. Dotknatem ich palcami. Pulsowaty jak co$ zywego; gatka obrdcila si¢ sama.

Za nimi byly waskie schody w gore. Wspialem si¢ po nich do pokoju, ktory miat
pochyte $ciany przylegajace do skoséw dachu. Wypetniaty go stare, zniszczone meble. Blady
blask wiezy Hallam wptywat przez $wietlik, poruszat pajeczynami, btyskat na pordzewiatej
ramie zelaznego t6zka. O, w naszym domu na Brickyard Row mieli§my doktadnie takie
mieszadlo do prania. A tu, pod przykryciem z kurzu i kolejnych pajeczyn, lezato cechowe

$wiadectwo honorujace jakis drobny sukces w produkcji jedwabiu maszynowego. Przyznata



je Trzecia Izba Mniejsza Cechu Nizszych Slusarzy, ostemplowata pieczeé¢ firmy Mawdingly
& Clawtson, laureatem za$ byl starszy mistrz Ronald Stropcock. Oddartem tyt ramki
i weisnglem dokument do kieszeni. Wreszcie dowod czego$, co wiedzialem od dawna —
a jednak powietrze na poddaszu wcigz drzalo wyczekujaco. W najdalszym kacie stata
podluzna skrzynka wygladajaca réwnie staro jak wszystko inne 1ijeszcze niechlujniej
zrobiona. Wydawala si¢ jednak zbyt duza jak na dom ze stokéw Coney Mound. Co$ w niej
byto, ciaggnelo mnie ku jakiemu$ wspomnieniu, takze rozedrgany mrok zdawatl si¢ popychac
mnie w tamtg strong.

UWAGA! LADUNEK NIEBEZPIECZNY. Te wymalowane od szablonu stowa
posrod starych umywalni i1 pobitych luster — 1 wizja, ktoérg dawno temu przezytem u wielkiego
mistrza Harrata; on, moja matka ijeszcze jedna kobieta, Kate, zebrani wokoét tej samej
nieheblowanej drewnianej skrzyni w podziemiach fabryki Mawdingly & Clawtson. Szum,
bum... Ten puls walczyt z krazacym promieniem wiezy Hallam ibiciem mego serca.
Otworzytem telepigce si¢ wieko. W srodku byty pozotkle stare gazety, jednak kiedy uniostem
spomi¢dzy nich ten dziwny przedmiot, zabraklo $wiatta, ktore zalewato podziemie, gdzie
stala moja matka. W rgkach miatem nieobrobiong bryte krysztalu mniej wigcej wielkosci
ludzkiej gtowy. Wiedzialem juz, ze to chalcedon i1 ze w takich krysztatach cechy przechowuja
swe najwazniejsze zaklgcia. Lecz ten byt ledwo zywy; dziwoblask w $rodku zaledwie si¢
zarzyt. Jego moc uleciata dawno temu. Szum, bum, szum, bum... potem cisza i wrocitem do
Londynu, na zakurzony strych.

Wtlozytem chalcedon z powrotem w gazety. Zamknagtem wieko skrzyni. Bieglem
podestami i korytarzami. Wcigz pograzony we wspomnieniach, bezmys$lnie otworzylem drzwi
salonu, w §rodku jednak panowat rozgardiasz. Pani Bowdly-Smart wyla i szlochata, Trixie
szczekal, a pan Snaith nadal siedziat przy stoliku w kacie, rozsypujac wokot zawarto$¢ swej
torby. Pani Bowdly-Smart, zalana tzami, zawyla jeszcze raz.

— Zostawitam Freddiego w 16zeczku, kiedy ptakal — lamentowata, zaciagajac
akcentem z Brownheath. — Niemowlakow nie powinno si¢ bra¢ na rece, prawda? Kazda
matka ci to powie, Ronald tez mi to powtarzal. Moéwit: Tak, Hermiono, rozpus¢ go,
a wyrosnie zniego samolubny maty szczur, zostaw go samemu sobie, a wyrosnie na
porzadnego cechmistrza. Jej, bylisSmy tak cholernie szczgsliwi! No ale przeciez zostawia si¢ je
na troche, co nie? Dla ich wlasnego dobra, nawet jak maja troszeczkg goragczki. Inaczej, tak
jak mowi Ronald, wyrastaja na chciwe i chca, zeby wszystko im poda¢ przed nos... Ten dom,
co wtedy mieli$my, nie byl duzy, rozumie pan. Tylko dwa pokoje na dole 1 na gorze, tak jak

zwykle w Brownheath. Ale my z Ronaldem bylis§my szczesliwi 1 miatam swojego dzidziusia.



Obojetne gdzie bytam w tym domu, styszalabym, jak oddycha, gdyby nie te przeklete
maszyny. Ale czasem zostawialam go, zeby ptakal, dla jego wtasnego dobra...

Dziecko wcigz ptakato, w jakim$ innym pokoju, w jakim$ innym domu, lecz dzwigk
byl stabiutki i stlumiony przez odlegle dudnienie, ktore rozpoznalibySmy tylko ja
1 cechmistrzyni Stropcock. Potem 1 to $cichto, zapadta dtuga cisza. Pozostale cechmistrzynie
pobladty, wstrza$nigte przemiana, jaka przeszta ich gospodyni. Nie tak miato by¢. Dziwne,
widziatem jednak, Ze jej Izawe wyznania o przeszlosci catkiem roznej niz ta, do ktorej si¢
obecnie przyznawala, nikogo nie zaskoczyly. Cechmistrzynie byly przyzwyczajone do
wmiatania pod dywan sekretow swego zycia. Tych srebrnych sztu¢cow, ktore naprawde byty
tanimi platerami. Tych zdrad me¢zow. Skierowaty natomiast swdj gniew i oskarzenia na pana
Snaitha. Publiczno$¢, juz nie zdumiona, zachwycona, pelna nadziei, teraz szeptala ponad
paterami z ciastem. Te nienawistne stwory, jak on — jak to — sg nieludzkie, obtgkane,
nieboskie i obce. W lepszym, rozsadniejszym Wieku by si¢ je palito, a kazda bogobojna
cechowa z przyjemnoscig grzataby rgce przy ogniu. A juz przynajmniej zamykatoby si¢ je
z innymi potworami u Swietego Blate’a. Kobiety w szeleszczacych sukniach, z kapeluszami
nasunigtymi na gniewne twarze isztywne fryzury, ttoczyly si¢ przy wyjsciu, naciggajac
ptaszcze i szale. Teraz kojarzyly mi si¢ raczej z zukami niz z ptakami.

Kiedy zacz¢ty wychodzié, trzasnely drzwi frontowe. Potem otworzyty si¢ zndw.

— Jakie§ dziwne zamieszanie na Strandzie. — W hallu zadudnit bezbarwny glos
wielkiego mistrza Bowdly-Smarta. — Co si¢ tu stato? Co si¢ dzieje? — Wcigz w podszytym
jedwabiem ptaszczu ze stojka, w czerwonym kaszmirowym szalu wpadl do salonu. —
Hermiono, co si¢ stalo?

Na twarzy jego zony rozmazato si¢ wigcej tuszu do rzgs i pudru, niz wydawalo si¢
mozliwe.

— Nie powinnis$my byli wyjezdza¢ z Bracebridge — zakwilita. — Tam nam byto dobrze,
przynajmniej dopoki zyl maty Freddie. PowinniSmy zosta¢ i dba¢ o jego grob. Aty zawsze
obiecujesz co$ lepszego. Weszysz, wyszukujesz ktopoty. Ten cechowy... no sam zobacz, do
czego to nas doprowadzito. I jeszcze spedzites wieczor z tg dziwka...

— Hermiono, jak mozesz myslec...? — Objat zaptakang zone.

Ostatnie cechmistrzynie jeszcze si¢ zegnaly. Mistrz Bowdly-Smart rozejrzat si¢ za
zrédlem niepokoju Zzony — popatrzyt na mnie, potem na pana Snaitha. Ruszyt ku niemu przez
dhugi salon, usuwajac z drogi niskie stoliki i patery z ciastem. Poleciaty filizanki. Szyba
wielkiej witryny rozprysta si¢ 1$nigcg kaskada.

— Pieprzony trollu! Wyrwe ci te przeklete skrzydetka... — Szarpnigciem odsunat stot,



za ktorym kulit si¢ pan Snaith. Zaczepit noga o jego torbe. — A to co, ulicha? Ito...? —
Pofrungly bandaze, gumowe pitki iknoty do $wiec. — Ty tandetny kanciarzu! Nie jeste$
nawet... — Pan Snaith, wcigz ubrany w peleryn¢ kolorowa strong na zewnatrz, nawet nie
probowat si¢ opieraé, gdy Stropcock ciskat nim o §ciane. Poleciata gdzies peruka. Z rekawow
poplynety cienkie struzki lamety 1 dymu. Stropcock przez chwile stal nad nim, dyszac gtosno.
Moze nawet on czekal na jaki§ znak, jaki$ przejaw magii. Ale pan Snaith tylko si¢ kulit.
Stropcock z rykiem chwycit odmienca za gardto.

Usitowatem go odciaggnaé. Ale byt silny 1 zdecydowany — dopoki nie walngtem go
w twarz. Zndéw zaryczat, cisngt pana Snaitha na bok i rzucit si¢ na mnie. Posliznglem si¢ na
rozlanym mleku, a on juz na mnie siedzial, wbijajac mi kolana w zebra, wyciskajac powietrze
z phuc, tapigc mnie za gardto. W londynskich bojkach zawsze stabo sobie radzilem, a on miat
przewage ci¢zaru 1 do§wiadczenia.

— Co ty sobie myslisz... taki géwniarz jak ty...

Mruczat te same obelgi, co tyle lat temu w swym kantorku. Irzeczywiscie si¢ nie
zmienit. Wiek byl dlan taskawy — wilasciwie juz bardziej nie wyltysial. Jedyna rzecz, ktéra
znikneta w przesztosci, pomyslatem, trzepoczac rgkami, gdy wszystko zaczeto mi si¢
rozmazywac 1 czerwienie¢, to 0w bragzowy kombinezon z wigzka pisakdéw. A potem rysy
Stropcocka wykrzywito co$ innego niz gniew. Oczy mu si¢ rozszerzyly, waskie wargi utozyly
si¢ w imi¢. Na moment, ze zdumienia, rozluznit dtonie $ciskajace moja szyjg.

Wyrwalem mu sig, z trudem lapigc powietrze.

— Ty...! — Wycelowal we mnie drzacy palec. — Ty jeste§ synem tego nadgtego
sukinsyna z Poktadu Wschodniego. — Probowat jeszcze raz rzuci¢ si¢ na mnie, ale cisngtem
mu pod nogi krzesto. Kiedy, klngc, pocieral swe golenie, wyciagnatem pana Snaitha z rogu
pokoju, przepchnatem si¢ miedzy pokojowkami i uciektem.

*

— Bardzo, bardzo nieszczg¢$liwie si¢ ztozyto... — mruczatl pan Snaith. Peleryn¢ miat
w polowie na lewej, w polowie na prawej stronie. Zgubil peruke. Na jego upudrowanym
policzku widniata zaogniona szrama.

— Zatatwi¢ panu nowg torbe — powiedzialem. — To moja wina. Wszystko odkupig.

— Nie. — Westchnal. — Zawsze si¢ tak dzieje. W koncu si¢ mng nudza. W nastepna
niedziele wszystkie beda z powrotem w kosciele izaczng opowiada¢ ksiedzu, jakie byty
ghupie. Moge mie¢ tylko nadzieje¢, ze nie doniosg na mnie do Cechu Zbieraczy.

Zatrzymal si¢. DoszliSmy juz do zakrgtu miedzy eleganckimi budynkami, ktory

prowadzil do jego magazynu.



— Czy chce pan...

— Oj, nic mi nie bedzie. W koncu nie tak dawno temu wystepowalem przed...

Maty odmieniec odszedt w stron¢ dudnigcej maszynowni, caly czas mruczac
o starych, dobrych czasach, kiedy go szanowano i goszczono. Nad domami wirowal ostry
wiatr, rozdzierajagc mgte na paski czerni. Pomiedzy nimi przeswitywaty iskierki gwiazd
1 kawalki ksiezyca.

*

Stropcock miatl racje; ruch uliczny wzdhuz Guild Parade byl zatamowany w obie
strony. Co$ si¢ gdzie$ dziato, ale wcale nie miatem ochoty sprawdza¢ co. Pulsowanie owego
chalcedonu, mimo ze slabiutkie, wcigz ryczato we mnie. Trac posiniate gardto iidgc wsrod
dorozek, skrecitem w skrot na Easterlies, wiodacy przez krzyzujace si¢ boczne uliczki za
Goldsmiths Hall. Po hatasie i zamgcie w Westminster te byty ciemne i1 puste. Nawet latarnie
si¢ nie palily, z oszczednosci czy przez przeoczenie. Wtem ustyszatem tetent podkéw, ciezki
skrzyp wielkiej karety. Kiedy wylonita si¢ z ciemnosci i zatrzymata tuz obok, zmrozito mnie.

— Gdzie$ ty si¢ podziewal?! — ushlyszalem glos Sadie, potem zobaczylem jej
obramowang srebrnym futrem twarz. — Wsiadaj, szybko! Robbie, wszystko w porzadku?
Wygladasz, jakbys$ zobaczyt ducha...

Stangret znat zawotania i1 okrzyki, ktore sprawiaty, ze wieczorny zator na Northcentral
rozstepowat si¢ przed powozem arcycechmistrzyni.

— Chodzi o George’a — mowita Sadie. — Caly czas wspomina twoje imie¢, wiec
pomysleliSmy, ze moze ciebie ustucha.

— Ale o co chodzi? A czemu nie Anna?

Westchneta, zapalila papierosa. Zauwazylem, Zze ma teraz na palcach par¢ nowych
pierscieni.

— Biedna Anna jest ostatnig osobg, ktorej by teraz postuchal. Naprawdg¢ bardzo dziwne
rzeczy wygadywal.

*

Kaplica Adwokatow, skromnie nazwana, cho¢ bedaca ogromnym kosSciolem
z wielkim, przysadzistym hetmem wiezy, od poéitora Wieku stala na Strandzie, przy
skrzyzowaniu. Cech Adwokatow juz nie istnial, zostat wchtoni¢ty przez Notariuszy, wigc
kaplica stracita swe znaczenie i zwykle rzadko ktory z klebigcych si¢ wokét przechodniow
zwracal na nig uwage. Dzisiaj to si¢ zmienito. Na ulicy roito si¢ od teatromandw i birbantow,
usmiechnigtych, wskazujacych w gore, gdzie w rzedngcej mgle zarzyla si¢ iglica. Chyba

mysleli, ze chodzi o jaki$ cudaczny cechowy obrzed.



Glowne odrzwia kaplicy wygladaty, jakby kto$ je wywazyt, wewnatrz stal George
posrod wielu latarn, kurzu i dymu. Byta tu takze Anna, patrzyla nan blagalnie, cho¢ on
udawal, Zze nie widzi zaréwno jej, jak 1 nas, pedzacych ku niemu po spekanej podtodze. Byt
obnazony do pasa, poznaczony smugami potu i pylu. W lewej dloni trzymat zwinigty plan.
Prawg wymachiwat tomem.

— A, Robert... — Jednak mnie zauwazyt. — Londyn to bagno, wiesz? Caty ta budowla
wspiera si¢ zaledwie na jakich$ starych namulach... A to jest pewnie puste w $rodku. —
Uderzyt tomem w kolumne¢. Odtamki kamienia rozprysty si¢ wokot. — A swoja droga, ktoéra
godzina?

— Prawie poinoc. Co ty wyprawiasz?

— Potnoc? — Pchnat kolumng. Miala ze dwa metry $rednicy. — Mialem nadzieje, ze
o tej porze jest tu pusto. Bedzie trzeba zatrzymac¢ ruch, odsung¢ stad ludzi. Mozemy w to
wciggna¢ policje, nie mam nic przeciwko.

— On chee odkla¢ te kaplice, zeby si¢ zawalita — powiedziata Sadie.

— Robbie, musisz z nim porozmawia¢ — dodata Anna. Byla bardzo blada. — Wykradt
zaklecia tej kaplicy ze swej akademii cechowej. Caty czas gada o jakim§ przeciwienstwie
wiezy Hallam.

— Musz¢ znowu wejs¢ na gore — obwiescit George, wymachujac tomem jak dandys
laseczka. — Robbie, pdjdziesz ze mng? Pokazg ci, o co mi chodzi...

Spiralne schody w wiezy ciagnely sie bez konca. W potowie drogi George zatrzymat
si¢ na galeryjce iczekal na mnie, w roztargnieniu postukujac w wielki dzwon, obsypujac
mnie kurzem i gruzem. Powietrze dudnilo. Gléwne zaklecie Kaplicy Adwokatoéw, wyjasnit,
znéw skaczac po stopniach przede mng, nie byto po prostu wplecione w fundamenty.
Przenikato catg konstrukcje, az po iglice wiezy, wszystkie Sciany 1 przypory, wijac si¢ w nich
paskami naeteryzowanej miedzi. Kiedy si¢ je zdejmie, budowla bedzie watta jak z papieru.
Pot¢zna kamienna masa wydawata mi si¢ jednak niezwykle solidna, gdy patrzylem na nig
z gory z tarasu wiezy, pos$rod $wiatel Strandu. Domy cechowe. Teatry. Zarzace sie tory
tramwajowe 1 telegrafy splatane w olbrzymig kocig kotyske, ktora ztapie nas, jesli spadniemy
— tak pomyslatem i na chwile zakrecito mi si¢ w glowie.

— Anna tam jest! — wykrzyknat George. — Wyszla na zewnatrz!

Jej czerwony beret byt tatwo rozpoznawalny. Stata obok srebrzacego si¢ futra Sadie,
pomigdzy aniotami przykoscielnego cmentarza. Zadarta glowe, jej twarz przypominata biate
serduszko. George przywigzal do iglicy latarnie, zeby ja o$wietli¢. Muskat nas nocny wiatr,

Londyn zofcit si¢ i migotal, a George pokazywal mi spatynowane miedziane grawerunki



przykrecone do czterech frontondéw, skierowanych w cztery strony $wiata. Obrysowatem
palcem ich zawijasy i poczulem drzenie czego$ ci¢zkiego i starego.

— Shuchaj... — powiedzial wolno George; jego glos drzal, obnizajac si¢ i podwyzszajac
o dobry poétton. Pod nami co$ cigzko zagrzechotalo, jakby obracato si¢ mtynskie koto. —
Teraz... — Chwycil oparty o balustrad¢ tom, gdy moje palce juz ku niemu wedrowaty. — Teraz
lepiej zejdzmy...

Zeby zdja¢ zaklecie podtrzymujace te brzydka, starg budowle, by rozerwaé jej
przypory i fundamenty, tak jak cechowy ukreca piecze¢, trzeba byto zna¢ catos¢ wiazacego ja
czaru. George utrzymywal, ze ma go w catoSci, w zawijasach rysunku, ktory wykradt
z biblioteki swego cechu. Ale to okazalo sie niewystarczajace. Zyty miedzi ukryte byly takze
w gruzie za fasadg z portlandzkiego wapienia — nalezalo odstoni¢ wzmacniajace zaspiewy,
ktorymi nasycili je dawno zmarli budowniczowie. Unidst tom. Uskrzydlony marmurowy
pomnik rozsypat si¢ odtamkami po nawach. George skaleczyl si¢ w czoto.

— Tu jest niebezpiecznie! — krzyknalem. — Zrdb, o co ci¢ prosi Anna, i wyjdz!

— Ha! Anna! — Wilgotna budowla jeknela. — Ona zawsze i1 wszedzie ma racje, co nie?
A ja chyba ostatnio nie jestem sobg. Pewnie co$ zjadtem. Matze, zapewne... — Splunat pytem.
— Boze, jeszcze czuj¢ to obrzydlistwo. Jak sol 1 gnijgce zielsko. — Ulica na zewnatrz huczata.
Dzwonit policyjny dzwonek. — A moze to byty kukulcze malze, jest co$ takiego? Bog jeden
wie, tyle eteru i nieczysto$ci wylewamy do Tamizy.

Zaciagnal mnie pod wieze, ktéra wznosita si¢ nad nami tunelem jak krysztatlowa grota;
z kamienia zaczely si¢ juz wysaczac krysztatki lodu maszynowego. Zmiott potyskujacy kurz
z wmurowanej w posadzke tablicy wiazace] wszystkie pozostale zaklgcia. Byta okragta,
a wszystkie jej ornamenty pociggni¢to jaskrawymi lakierami, ktore 1$nity w Swietle latarni
George’a. Kiedy dotknat ich palcami, zobaczytem, ze farby si¢ rozpuszczajg. Wymazal sobie
nimi twarz i zaintonowat zasSpiew, zawile, urywane strofy. Jaki§ drewniany element wiezy
musiat si¢ zaja¢ od zaru latarn, bo wokot nas zaczely gromadzic si¢ kieby dymu.

— Juz do$¢ zrobites§! — wrzasnagtem. George odwrocit si¢ do mnie.

— To dopiero poczatek. — Splunat 1 kaszlnat. — Mowitem ci, ze Anglia potrzebuje
znaku, doktadnego przeciwienstwa wiezy Hallam.

Nie miat juz tomu w dtoniach, ztapatem go wigc za barki i prébowatem wyciggnaé na
zewnatrz. Lecz strzasngl moje rece nieznacznym wzruszeniem ramion, posylajac mnie
w nawg. Sifa, ktorej nabieratl, w miarg jak opuszczala ko$ciol, byta niesamowita.

— George, ludzie juz zwrocili na ciebie uwage. Uwierzg 1 zrozumiejg. Tego chciates?

— Powiedz to tamtemu kapitanowi kawalerii! — Otart usta wymazang farbg dionig. —



Powiedz to wszystkim, ktorzy cierpieli i zgingli w Dzien Motyla. Ale masz racj¢, Robbie, tu
nie jest bezpiecznie. Powiniene$ stad wyjs¢. — Uniost rgke. Na jego umorusanej twarzy jak
maska pojawilo si¢ zdziwienie, az osobliwe w swej zwyczajnosci. — Ale zaczekaj chwilg,
chciatem ci¢ o co$ zapyta¢. Chodzi o Anng... — Omiotta nas fala goraca i cementowego pytu,
gdy zawalil si¢ tuk wejscia. — Bo wiesz co, wydaje mi si¢, ze ona nie do konca jest tym, za
kogo si¢ podaje. Jej rodzicow nie ma w zadnych aktach. Dziwne, co? — Pokrecit gtowa. —
Jeste§ jedyna osoba, ktéra zna ja z dziecinstwa. Bylem w jej pokoju w Kingsmeet... tak,
wiem, to bardzo niekulturalnie i1niecechowo z mojej strony... Omal si¢ nie oparzylem
malenka fiolka, ktoéra stata na komodzie. U licha, do czego Anna moze potrzebowaé¢ kwasu
i pipetki? A w Dzien Motyla, kiedy mnie uratowata, to wlasciwie nie byta ona. Rozumiesz
mnie, prawda? Ty jak nikt inny. — Oblizal z pylu wargi. — Z pewnoS$cig widzisz, Zze to nie
tylko te przeklete matze, ktore zjadtem...

— George, Robbie! — Wsrdd pytu i1 ptomieni ukazata si¢ Anna.

— Jeste$! Jak zwykle w sama porg.

— Postuchaj... — zaczeta. — George, cokolwiek ci si¢ stato, to nie jest...

— Nie rozumiesz? — Rozlozyt rece. — Tego wilasnie Anglii potrzeba. — Odwrdcit si¢
powoli. — Tego kosciota. Mnie...

Wieza, poskrzypujac, zakotysala si¢ nad nami, rozdzwonit si¢ wniej dzwon.
Zerknalem na Anng; nie tylko George byl szalony, my tez, bo inaczej dawno bySmy stad
uciekli. Wtem, w nagltym trzasku drewna, a potem kamienia, dzwon rungt ku nam, przebijajac
dach wiezy.

Trudno opisaé, co stato si¢ potem. Nawet gapie na zewnatrz, nawet Sadie, ktora stata
tuz przed wejSciem, wszyscy byli zdezorientowani inie wierzyli wlasnym oczom. Iglica
Kaplicy Adwokatow zaczeta sama z siebie si¢ wali€, plujac dymem. Ptonacy kurek z czubka
wiezy zjezdzat w dot wsrod iskrzacej si¢ nocy. Dzwon grzmiat, spadajac. Wtem jego glos sie
zmienil. Wydal ostatnie, wszechmocne ,,Bom!”, ktére rozbrzmiato po calym Londynie. Wielu
gapiow przysiggato, ze wieza przez chwil¢ wydawala si¢ zbiera¢ i wstawa¢ z powrotem,
sypigc iskrami.

Ja za$, stojac na dnie tej walacej si¢ wiezy, Ow ostatni dzwigk dzwonu poczutem
raczej, niz ustyszatem; ton byt czystszy 1 glgbszy niz z samego tylko naeteryzowanego spizu.
Jego grzmot nawet George’a odrzucit wtyl. A potem Anna stangta na gldwnej tablicy,
unoszac ramiona, wokot niej uniosty si¢ rozmazane smugi farb. Caly koscidt na krotko
znieruchomiat. Plomienie staty si¢ wirami polerowanej miedzi, a spadajacy dzwon zawist tuz

nad nami, z sercem zamartym w pot zamachu, uwi¢ziony w zestalonym powietrzu. Potem



wir, ped 1 wszyscy wybiegamy na zewnatrz, pedzeni, wypychani przez ryczaca lawing kurzu
1 gruzu z wiezy, ktora konczy si¢ walic.

Thum przed kosSciotem rozbrzmial aplauzem, cofnat sie, ruszyt naprzod, a potem
gremialnie zaczat kaszle¢ od wapiennych chmur, spomiedzy ktérych w niewiadomy sposob
ukazata si¢ Anna, George ija. Czekali juz dziennikarze, zaalarmowani niesktadnymi listami
George’a. Tloczyli si¢ wokot niego, pykata btyskajaca magnezja. Potem przyjechata policja.
Byli jednak zadziwiajaco tagodni. W innej sytuacji pusciliby w ruch paty i buciory, ale umieli
rozpozna¢ cztonka wysokiego cechu po wygladzie, nawet jesli byl rozebrany do pasa
i umazany pytem i farbg. Dla George’a mogta to by¢ chwila chwaly — istotnie, robil teraz
wrazenie. Jednakze zepsut to wszystko, szarpigc si¢ i wykrzykujac za mtoda, jasnowlosa
kobieta, ktora stala nieopodal wsrod gapiow.

— Dlaczego, Anno?! Na mito$¢ boska, dlaczego mnie uratowatas?! Tak samo jak
w Dzien Motyla! Czemu nie zostawisz mnie w spokoju...! — Juz prawie skuty, §liski od potu,
rzucil si¢ za nig. — Czym ty jestes...! — Pokrecit glowa, splungt. — Powinna$ siedzie¢
u Swictego Blate’a! E, trzymajcie ja! Zlapcie za reke, lewa, niech pokaze nadgarstek, co go
wypala kwasem! Trollica! Odmieniec! Wiedzma!

Lecz Anna juz wslizneta si¢ w thum, znikajac, jak to tylko ona potrafila, a do pracy
przystapili strazacy. Luki wody tryskajacej z wezy, toskoty i1 westchnienia, gdy wality si¢
pozostate $ciany kosciota, kigby pytu, huczace plomienie, kaluze cieczy rozpetzajace si¢ jak
zmije — wszystko to sprawiato, ze pogorzelisko przypominato koszmar senny. Sadie
rozmawiata po cichu ze starszym rangg policjantem. Stuchatl, kiwal gtowa, kiedy ustyszat
jakie$ nazwisko czy koneksje, ale George’a i tak zabrali.

— O, jeste$, Robbie — powiedziata po odjezdzie policji. — Nie datam rady zatatwié,
zeby wypuscili biedaka. Ale zdaje si¢, ze on by tego nie chcial.

Miatem dos¢. Czutem si¢ zagubiony 1 wyczerpany.

— Wyjasnilam temu policjantowi, ze byt nie w pelni wladz umystowych — ciagnetla. —
Powiedziatam tez, Ze nikt wigcej nie jest w to wmieszany, co, jak sadze, jest catkiem bliskie
prawdy, jesli si¢ zastanowi¢. — Zasmiata si¢. — ,,Catkiem bliskie prawdy”, to dobre okreslenie,
prawda? Nikt, bo trudno powiedzie¢ ,,kto$” o tobie... 1 0 Annie.

Milczatem.

— Nic dziwnego, ze biedak George dziwnie si¢ zachowywat. No i ta wieza, ten dzwon.
Z miejsca, gdzie stalam, bylo wida¢ w sam raz... ale teraz i par¢ innych rzeczy nabralo dla
mnie sensu. Rozne drobiazgi, na przestrzeni tylu lat. Szczegodty, ktéore zauwazasz

1 zapominasz albo ttumaczysz je sobie magig dnia. No ity tez, Robbie. Przeciez nie umiesz



tanczy¢, prawda? Nie umiesz nawet jak nalezy je$¢ nozem 1 widelcem...

— Wydaje ci si¢, ze Anna miala jaki§ wybor?

— Nie. — Oczy Sadie byly zaczerwienione i I$nity. — Oczywiscie, Ze nie. Ale mogla mi
powiedzie¢, prawda? O Boze! — Uniosta wzrok do nieba. — Mnie akurat, najlepszej
przyjacidice! Ja powinnam wiedzie¢! Przez tyle lat! Przez tyle cholernych lat! Jaka ja bylam
glupia! No a teraz bede musiata rozejrze¢ si¢ gdzie indziej za pieprzong druhna...

Wsiadta do swej eleganckiej czarnej karety.
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OBLAKANY ARCHITEKT BURZY KOSCIOL. Poranne gazety byty petne opisow
postepku George’a. Gazeciarze wykrzykiwali jego nazwisko ponad klekotem tramwajow,
a sklepikarze zamiatali szklto po nocnych zajéciach. Niebo nad Londynem bylo cigzkie
izadymione jak nigdy; miasto — gdy szedlem przez Northcentral i1 wspanialy Park
Westminsterski w strong Kingsmeet — wcale si¢ nie zmienito.

Gdy zblizalem si¢ do obmurowanej kamykami kamienicy na Stoneleigh Road,
wychodzita stamtad ta sama cechowa, ktéora w przeddzien Dnia Motyla odestata mnie do
przykoscielnego instytutu. Nieznacznie skingwszy gtowa, wpuscita mnie. Wspinatem si¢ po
schodach wsrod zapachow positkow z poprzedniego wieczoru i dzwieku kogo$ nieudolnie
¢wiczacego gamy na rozstrojonym pianinie. Pokdj] Anny, wiedziatem juz od wielu
pracokresow, byt trzeci po lewej stronie na drugim pigtrze. W sercu czutem lekkos¢, a potem
cigzar — kiedy uniostem dton, by zastuka¢ w pokryte zbrazowiata farbg drzwi.

— Wejdz, Robbie — powiedziata, tuz zanim to zrobilem.

Siedziata na 16zku obok wielkiej, wytartej skorzanej walizy, w tym swoim stynnym
pustym pokoju, chociaz w poréwnaniu z moim lokum na Ashington wcale nie bylo tu tak
ponuro. Zlew ikuchenka. Mata komodka. Szafa, z ktérej Anna wyje¢ta wszystkie ubrania
1 wlozyta do walizki.

— Jak mozesz wytrzymac¢ dzwigk tego pianina? — zdziwilem sig.

— Za tym na pewno nie bede tesknié. — Smiata sie prawie tak jak kiedys. Ubrana byta
w szary welniany kardigan. Rekawy mial troche przydiugie, wigc podwingta je, lecz
nadgarstki zostawila zakryte. Twarz miata spokojna, ale jej wtosom przydataby si¢ szczotka.

— Naprawde zamierzasz wyjechac?

— Wiesz, po ostatniej nocy nie ma kwestii: zamierzam czy nie. — Machneta listem,
ktéry migta w dtoni. — Przeczytaj.

Podszedlem do okna. Tandetny, zottawy papier pokryty nierdOwnym maszynowym
pismem, kropki przebijaty go na wylot. W nagléwku piecze¢ Cechu Zbieraczy, Pododdziat
Londyn Zachodni. Moglo to by¢ po prostu upomnienie z biblioteki; wspominato co$
o sprzecznosciach i drobnych uchybieniach. Czy bylaby uprzejma zglosi¢ si¢ o dogodnej dla
niej porze do ich biura? Przynajmniej nie byt to list ze Swigtego Blate’a.

— To nie wyglada na bardzo pilne — powiedziatem.

— Ten znak zapytania mi si¢ podoba — tak jakbym mogta odmowic i1 zy¢ sobie jak

przedtem. Ale wiesz, jakie sg te instytucje. Im bardziej przepraszaja, tym lepiej wida¢, ze juz



majg ci¢ w szponach.

Domyslatem sig, ze wcale nie chce dostac tego listu z powrotem, potozylem go wigc
na pustej komodzie, obok miejsca, gdzie co$ jej kapneto i lakier spucht w babel.

— Och, to nie chodzi o ostatnig noc! Nawet Cech Zbieraczy nie jest az tak szybki. Nie,
oni weszyli za mng od lat. Jest tam taki cztowiek, Spearjohn... przychodzit tu pare razy, ale na
szcze$cie nigdy mnie nie byto albo udawatam, ze mnie nie ma. Nie stoi tam czasem przed
domem, co? — Pokrecitem glowa. Na ulicy nie bylo nikogo, poza dzieckiem bawiacym si¢
hula-hoopem. — Ale po tych krzykach George’a, po tym co widziata Sadie i co wszyscy
styszeli, juz nie dadzg za wygrang, prawda?

— Anno, George ci¢ nie zdradzi, jak tylko dojdzie do siebie. A Sadie... nie wydaje mi
sie¢, zeby...

— Nie ich si¢ obawiam, ale plotek, pogtosek. Och, ta Anna zawsze byta troche dziwna.
Widziates, jak si¢ ludzie cofneli, kiedy George zaczat krzyczec?

Przysiadtem ha drugim koncu walizy. Pianino wciaz rz¢zito w dot i w gore gamy. Na
chwile przypomnial mi si¢, btyskiem tak jaskrawym, ze az zamrugatem, 6w dzien
w Redhouse, magiczne nuty, ktére wydobywala z obrosnigtego lodem maszynowym
instrumentu.

— Anno, tak mi przykro...

Parskneta. Nie chciata mojej litosci. Nawet teraz, nawet dzisiaj, gdy odwracala ode
mnie oczy, wedrujac wzrokiem po szczelinie migdzy cienkim dywanem a zakurzong listwa,
miata w nich ten zielony ptomien.

— Teraz lepiej to rozumiem. Wszystko, co powiedziala mi Missy, cho¢ miata nadzieje,
ze nigdy mi si¢ to nie przyda. Co si¢ zawsze dzialo ztakimi jak ja. Ze wszystkimi...
odmienionymi. Starasz si¢ zy¢ zwyklym zyciem. Moze nawet zaczynasz wierzy¢, ze WSzyscy
sg tacy sami, albo ze to nie jest wielka réznica. Ale zdarzajg si¢ rézne drobne rzeczy. Raz
z Sadie u Swigtego Judy ¢wiczylyémy strzelanie z tuku. Wyglupiata sie, jak to ona, i dostata
prosto w rami¢. Bylo duzo krwi, ale zdaje sie, ze zapobiegtam czemu$ powazniejszemu.
Potem przez jaki$ czas dziwnie na mnie patrzyta. A pdzniej zapomniata. Albo myslata, ze
zapomniata. Teraz znowu zaczeta tak na mnie patrze¢. A biednego George’a... Coz ja mu
zrobitam?

— Dzisiaj jest o nim we wszystkich gazetach.

— Tak? No to dobrze. Tego wiasnie chcial, prawda?

— Raczej chcial zmieni¢ swiat.

— Czy nie wszyscy tego pragniemy?



— Ale wydzwiek tych artykuléw nie jest taki zty. Nawet w ,,Dzienniku Cechowym”.
Chyba wszyscy w Londynie rozumieja, jak on si¢ czuje, rozumieja jego frustracje. Bedzie
mial przyzwoity, publiczny proces w Newgate. Kiedy kaplica si¢ walita, nikt a nikt nie zostat
ranny, poza tym byta opuszczona, wigc co mu mogg zrobi¢? Wykopac¢ z cechu, ktorym i tak
pogardza...? Spojrzata na mnie.

— A co ci si¢ tu stalo? — Dotkngta mojej szyi.

Przetknatem $ling i od nowa poczutem bol w miejscu, gdzie Stropcock zaciskal palce.
Przeszto$¢ w oczach Anny, we wspomnieniu o tym dziwnym krysztale, spig¢trzyta si¢ migdzy
nami jak delikatny, naftalinowy zapach jej walizki.

— Znasz Bowdly-Smartow? Zastanowita si¢ i1 skineta glowa.

— Wczoraj wieczorem, zanim Sadie mnie znalazla, bylem u nich w domu na spotkaniu,
seansie. Z... z panem Snaithem. Zapewne wiesz, kto to taki?

— Wiem, kto to taki. — Jej wzrok si¢ nie zmienit. — Albo za kogo si¢ podaje. Ale
dlaczego...?

SiedzieliSmy w jej malym pokoju, przedzieleni waliza, aja mowilem jej, jak
rozpoznatem Stropcockéw w Walcote House. Opowies¢ byta zawita, pelna ukradkowych
spojrzen, omytek, wspomnien i $lepych uliczek. Zanim si¢ zorientowalem, opowiadatem juz
0 mojej matce, o Bracebridge, o pétdzielnych wizytach u wielkiego mistrza Harrata — nikomu
jeszcze tego nie moéwilem, nawet pani Summerton. Historia doprowadzita mnie, krok za
krokiem, upadek za upadkiem, wizja za wizja, az do chalcedonu, ktory znalaztem
u Stropcockdéw na strychu.

Wreszcie nie tyle skonczytem, ile stracitem sity i zamilklem. Nawet pianino przestalo
brzdakac.

— Czyli... — odezwata si¢ Anna — wracasz do Bracebridge?

Nie pomyslatem o tym, ale przytakngtem. Po wszystkim, co si¢ wydarzyto, tylko to
jedno wydawalo si¢ mie¢ jaki$ sens. — A ty?

— Moze ja tez pojadg...

*

Nazajutrz po potudniu pojechaliémy z Anng promem na Kraniec Swiata. Padat ulewny
deszcz. Woda sptywala z hatd lodu maszynowego, tworzac opalizujgce katuze. Blaszane
puszki grzechotaty ostrzegawczo. Rosliny pochylaty todygi ku ziemi.

— Wiec to si¢ stalo, tak? — Pani Summerton westchneta, gdy staliSmy na jej
grzechoczacym od deszczu ganku, a ja otrzgsatlem parasol. — Ten cechmistrz od kaplicy, co

jest we wszystkich gazetach... jak mu tam...



Usciskaty si¢ z Anna, ja za§ wspominalem czasy, kiedy w Redhouse otaczata opieka
moja matke. Jak si¢ od tego czasu skurczyla! Wreszcie wycofata si¢ do $rodka i zajeta fajka,
ktora szybko zagescita i tak cigzka, parng atmosfere.

— Lepiej wy mi opowiedzcie...

Gdy Anna moéwila o wyzszym mistrzu George’u, Kaplicy Adwokatow 1 liscie od
Cechu Zbieraczy, pani Summerton byta dziwnie pochtonigta drobnymi czynno$ciami. Po
fajce nastagpil rytuat rozpalania pieca, brzgkania tyzeczkami, szukania herbaty, napetniania
czajnika...

— To na pewno nie jest az takie straszne, jak sobie wyobrazasz — powiedziata w koncu.
— Nie martw si¢ o wyzszego mistrza, cechy zawsze dbaja o swoich. Nawet ta
arcycechmistrzyni, jesli jest twoja przyjaciotka, bedzie wobec ciebie lojalna, jak tylko jej
przejdzie. Jasne, wiem, ze to okropne. Moze bedziesz musiata zmieni¢ adres 1 histori¢
swojego zycia. Ale to jeszcze nie koniec.

— Missy, nigdy mnie nie ostrzegatas, ze to bedzie tak wygladalo — poskarzyta sig.

— Nie ostrzegatam, bo sama nie wiedziatam. — W jednej chwili przypominala nargcze
wyschlych gatezi. Potem btysngta swymi ciemnojasnymi oczyma. — I dalej nie wiem. Zreszta
1 tak by$ mnie nie stuchata...

Podata nam filizanki. Daszek domku skrzypiat i trzeszczat. Odchrzaknatem.

— Anna 1 ja... postanowili$my wroci¢ do Bracebridge. Jest pare spraw, o ktorych si¢
dowiedzialem w Londynie. To si¢ wigze z wypadkiem mojej matki iztym, co mi pani
moéwila o...

— A ja, wiesz, Missy... — powiedziata Anna, odstawiajac filizank¢ — mam juz dosy¢ lat
ktamstw 1unikow. Par¢ dni temu nawet przesztam si¢ koto biura Cechu Zbieraczy
1 zastanawialam sig, co by bylo, gdybym po prostu tam weszta.

— Prosze, nie rob tego. — Pani Summerton pokrecita glowa. — Anno, spdjrz tylko na
siebie. Jak myslisz, gdyby to byta taka katastrofa, jak mowisz, to czy statabys tu przede mna
w eleganckim kostiumie, w pigknych butach irozmawiala o wycieczce pociggiem
z Robertem? Przykro mi, ze to wszystko si¢ stato, 1 zrobi¢ co tylko moge, zeby ci pomoc. Ale
ty chcesz zacza¢ grzeba¢ w przesztosci. Tylko na tyle ci¢ sta¢ po wszystkim, co dla ciebie
poswiecitam?

— Missy, przeciez to jest sedno sprawy! A tutaj to tylko strdj! — Anna obiegla pokdj
wzrokiem. — Jaki sens ma to wszystko, jesli nie uda mi si¢ dowiedzie¢, kim naprawde jestem?

— Datam ci szans¢ na normalne zycie. Chyba nikt z nam podobnych nie miat lepszego.

Mozesz tak zy¢ nadal, chyba ze sama zdecydujesz inaczej. Anno, ty jeste§ niezwykta. Pod



kazdym wzgledem niezwykta. Pigkna, doskonata. Jak mozesz uwaza¢, ze jaka$ szczegdlna
tajemnica, ktora odkryjecie z Robertem, nada sens twojemu zyciu? Swiat nie ma odpowiedzi.
I nigdy nie miat. Im dalej pojdziesz ta Sciezka, tym bardziej bedziesz rozczarowana, tym
wiece] bedziesz ryzykowac. Cokolwiek Robert mysli o swoim znalezisku, jesli jest bliski
prawdy, to musi by¢ niebezpieczne. W Bracebridge zgingli i cierpieli ludzie. A wy jestescie
mlodzi i zywi. Czy to nie wystarczy? Jesli tam pojedziesz, nie bedziesz bardziej bezpieczna.
Pewnie nawet mniej. Anno, moge ci pomdc ukry¢ si¢ przed Cechem Zbieraczy, odbudowac,
co stracitas, moge ci da¢ wszystkie pienigdze, jakie mi jeszcze zostaty. Ale jezeli uparcie
bedziesz si¢ pakowaé w przesztos¢, nie zdolam nic zrobi¢. Myslisz, ze cechy ucieszg si¢
z ujawnienia ich dawnych sekretow, myslisz, ze Stropcock jest niegrozny? — Obrocita si¢ do
mnie wsrod wiréw dymu. — Wtedy na targu nie powinnam byla pozwolié, zeby$ mnie
zauwazyl. Sprawitam tylko, ze zaczale$ szuka¢ czegos, czego nigdy nie znajdziesz.

— Przeciez 1 tak juz szukatem.

Wilgotny podmuch wiatru zatrzast domkiem.

— Ale nigdy... — Jej oczy powedrowaty ku Annie. — Nie tego, co myslisz.



CZESCV
ANNA BORROWS



1

Byt czas, jeszcze nie tak dawno, kiedy pociagi wjezdzaty i wyjezdzaty z Londynu
gladko jak sprzezone mechanizmy jednej olbrzymiej machiny. Teraz, gdy taszczyliSmy nasze
walizy po peronie dworca Great Aldgate, trzeba bylo po prostu pyta¢, mie¢ nadzieje i czekac.
Rozktady jazdy =zastgpily nabazgrolone kreda ogloszenia, rozmazane 1 nieczytelne,
a Bracebridge byto zbyt malg miescing, by wzbudzi¢ chocby cien skojarzenia na twarzach
konduktorow. Jedyne pociagi, jakie kiedykolwiek docieraty tam bezposrednio, to byty dtugie,
powolne wagony pelne skrzyn na eter, odjezdzajace z bocznic na Stepney.

Anna zauwazyta najpierw nazwe ,Oxford”, pospieszyliSmy wiec na peron
1 weisneliSmy si¢ do zatloczonego korytarza wagonu drugiej klasy. Kiedy staliSmy przy
oknie, apociag pelznat przez Londyn, by wreszcie nabra¢ szybkosci, opowiedzialem jej
wigcej o Stropcockach — o liczykamykach, pustych magazynach, ,,.Btogostawionej Dziewicy”.
W ostatnich dniach wrécitem nawet do obserwacji ich domu z kryjowki pod drzewami.
Stuzacy i dostawcy wciaz przychodzili 1 wychodzili. Z pozoru nic si¢ nie zmienito.

— Czemu nie stanagte$ przed nim otwarcie, jak tylko si¢ dowiedziates, kim jest
naprawde?

Pokrecitem gtowa. Moment nie wydawal mi si¢ odpowiedni, by moéwi¢ o ludziach,
ktorzy wczoraj przyszli do Blissenhawka 1 wypytywali o kogo$ z opisu podobnego do mnie.
Do Oxfordu dotarli§my przed potudniem, méwilto si¢ tam o pociagu, ktory po potudniu jedzie
w kierunku Brownheath. Mieli$my jednak pare¢ godzin do zabicia, a Anna kiedys$ juz tu byla,
mogta wigc zabawi¢ si¢ w przewodnika po miescie tak odmiennym od Londynu, ze dla mnie
wcale nie wygladalo na miasto. Kamienie zarzyly si¢ w zimowym stoncu. Wielkie kolegia,
kazde finansowane przez swoj cech, wznosity si¢ wokdt czworokatnych dziedzincow, pelne
iglic, porosnigte bluszczem. Delikatne, blekitne powietrze nieustannie wibrowato od
dzwonow, jakby trwalo tu bez konca jakie$ cechowe $wigto. Kobiety otwarcie manifestowatly
za zmianami: ROWNE PRAWA DLA CECHMISTRZYN! W swych kapelusikach wygladaty
dumnie, az gotéw bylem im wybaczy¢, ze zapomniaty o nas, partaczach. Siostro, chodz
z nami...! Anna przeszta par¢ krokéw, wymachujac rgkami do rytmu bgbna. Gdybyz wszyscy
mogli tak zy¢, pomys$latem, zerkajgc na nasze odbicia w wypucowanych witrynach ksiggarn
1 ztocace si¢ wlosy Anny, wcale nie bytoby nam potrzeba Nowego Wieku. Nic dziwnego, ze
biedny George, o ktorym i tutaj pisaty gazety, cho¢ nazywaly go ,,dawnym studentem
college’u Balliol”, tak nienawidzit Londynu. Z przyjemnos$cia udawalem turyste, spacerujac

pod mostami irzucajac kaczkom okruchy kanapek. Anna jednak chciata zobaczy¢ co$, co



znajdowalo si¢ za miastem, gdzie budynki przerzedzaly si¢, odstaniajgc na wpdt zmarznieta
ziemig. Jeden z ostatnich domow stat otoczony kojcami z kurami, w miejscu gdzie wyrastaty
pierwsze zagajniki lasu. Wygladal na ostatni dom w Oxfordzie izostal wystawiony na
sprzedaz.

Byt duzo mniejszy, niz sobie wyobrazatem. Sciany miat nizsze. Kominy i wimpergi
byly przygarbione i brzydkie, furtka zamknigta.

— Halo! Zaczekajcie panstwo.

Agent nieruchomosci prawie spadl zroweru, probujac nas dogoni¢. Uklonit si¢
1 wyciggnat wizytowke.

Dom, w ktérym wig¢ziono paniag Summerton, przeszedl wiele zmian dotyczacych
przeznaczenia 1mieszkancéw, ale pokoje, umeblowane nielicznymi przypadkowymi
sprzg¢tami, wygladaty bardziej ponuro, niz gdyby byty catkiem puste. Ilez lat, zastanawiatem
sie, podczas gdy agent trajkotat o mozliwosciach przebudowy, mingto, odkad ona wbijata
paznokcie wte $ciany? A moze Anna mylita si¢ ito wcale nie byto tutaj? Jednakze,
obejrzawszy okna, znalaztem rdzawe $lady po niegdysiejszych kratach i pozostatosci cigzkich
okiennic. Obite boazerig $ciany, opukiwane, odpowiadaty ghucho.

— To wyjatkowa cecha tej nieruchomosci. Prawie kazdy pokd) ma wokodt pusta
przestrzen, zapewne dla izolacji. Oznacza to, ze wszystkie mozna by powigkszy¢. Mozna tez,
naturalnie, wykorzysta¢ starg boazeri¢. Jest bardzo solidna. Potrzeba tylko dobrego stolarza.
Na szczgscie my w Adcocks mamy dobre kontakty w miejscowym cechu...

Gdy wracaliSmy do miasta, Oxford juz skryt si¢ w dymnej studni wieczoru, cho¢
wieze jeszcze 1$nily w ostatnich promieniach stonca. Nasz pociag juz czekat na stacji.

*

Do Yorkshire dojechaliSmy w szybko zapadajacych ciemnos$ciach. Migaly stacje,
potyskujac oknami ibankami na mleko. Przez wagon przeszta, zataczajac si¢, kobieta
o czerwonej twarzy, poty jej ptaszcza blyszczaly od brudu. Usiadta koto nas i zaczeta gadac,
tak jak nigdy nie mowilby Zzaden londynczyk. Za oknem telegrafy rozmazywaty si¢ w biate
smugi. Potem pocigg zatrzymat si¢, przeszedt konduktor, wykrzykujac: Bracebridge,
Bracebridge, Bracebridge...

Gdy dym z lokomotywy rozptynat si¢ w oddali, poniesliSmy nasze walizki przez
zelazng ktadke, ktora kiedy$ przechodzilem z matka po drodze do Tatton Halt. Na placu obok
dworca, gdzie trzymano wegiel idrewno, tuz obok zagréod ziemiostwordéw, panowata
ciemno$¢. Bylo ledwie pare minut po dziesiatej, ale byt tez dziewigtek — koniec diugiej

haréwki w oczekiwaniu na nastepng wyptate 1 ,,Pod Jagnigciem 1 Flagg” palito si¢ ledwie pare



Swiatel.

— Nie chcesz odwiedzi¢ ojca? — zapytata Anna. Pokrecitem glowa.

— Wolatbym zaczeka¢ do rana.

— No to... gdzie bedziemy nocowac? Tam... czy to nie hotel?

To byt hotel, araczej gospoda ,,U Lorda Hilla”, najblizszy odpowiednik takiego
przybytku w Bracebridge. Matka zawsze musiala zbiera¢ si¢ w sobie przy tych nielicznych
okazjach, kiedy miata tu wej$¢, cho¢ iten budynek, ciemny na tle ziarnistych wzgorz,
skurczyt sie, podczas gdy mnie tu nie bylo. Zaczerpnatem tchu. Serce walito mi jak miotem.
Wszystko to dziato si¢ zbyt szybko, zbyt nagle.

Szum, bum, szum, bum...

Zasmiatem si¢ glo$no.

— Co si¢ dzieje, Robbie?

— Ten dzwigk!

— Dopiero teraz go zauwazytes? — Anna pokrecita gtowa z niedowierzaniem.

Poprowadzitem ja ulicami ku malym sklepikom upodndéza Coney Mound,
z wystawami obwieszonymi ogloszeniami. Na sprzedaz byly szczeniaki-kundle, teraz, jak
i1 kiedys$. Loézeczko dziecinne — prawie nieuzywane — opowiadato swojg historie. Anna
chuchneta na szybe i starta par¢ rgkawem, zagladajac do wnetrza oswietlonego watlg gazowa
lampa.

— No i mamy.

DO WYNAJECIA MALY DOM W PELNI UMEBLOWANY DLA MLODEGO
CECHOWEGO MALZENSTWA. ZADNYCH ZWIERZAT, ZADNYCH PARTACZY.
Anons wygladal na catkiem $§wiezy.

Za lIzba Obrachunkows, za skladowiskiem odpadéw. Wiasciciel mieszkat na
wschodnim zboczu Coney Mound, doktadnie naprzeciwko wyptukanej przez rzeke doliny.
Kobieta zlustrowata nas w $wietle padajacym zdrzwi frontowych, wycierajac dlonie
o poszarzaty przod fartucha.

— Tak mi si¢ wydawato, ze nocny pociagg si¢ zatrzymuje. Teraz to si¢ czegsto nie
zdarza. — Pani Nutall byla rzeczowa i konkretna, jak wiele wdoéw z Bracebridge. — Wiec
interesuje was ten dom? Pan 1 pani... jak nazwisko?

— Borrows — odpowiedziala Anna, zanim zdazylem pomysle¢. — Wilasnie
przyjechalismy z Londynu. — Niepostrzezenie przelozyta srebrng obraczke na lewa rgke. —
Mo6j maz, Robert, ma krewnych w tym miescie.

— Krewnych? — Pani Nutall przyjrzala mi si¢. Byta mtodsza, niz ja ocenilem



w pierwszej chwili. — Pan pewnie ze Slusarzy, prawda?

Skingtem gltowa, zbyt oszolomiony, by si¢ zdziwic.

Pani Nutall, klapiagc chodakami, btyskajac biatymi pigtami widocznymi przez dziury
w ponczochach, poprowadzita nas przez zimng noc pod numer 23 na Tuttsbury Rise. Dom
stal na koncu jednego z taraséw, cho¢ w §wietle pojedynczej ulicznej latarni byto go stabo
wida¢. Z jednej strony od wejscia maty hall i salon, z drugiej kuchnia letnia i zimowa. Duzo
wegla w szopie, cho¢ moze by¢ troche wilgotny. Knoty do §wiec, podpatka, zapatki i wapno
w wygddce. Pani Nutall bedzie nam takze przynosi¢ mleko, bochenek chleba i filizanke
cukru. To $mieszne, tej nocy iona, ijej sgsiedzi, oczekiwali nas. Dom byt oswietlony
iogrzany. Latarnie $wiezo wymienione. Loze matzenskie w sypialni od frontu — postane.
Borrows, Borrows... tak, znajome nazwisko. Anna jest taka blada, ja taki wymizerowany...
Goraca herbata, taka mocna, ze stoi w niej tyzka — to was postawi na nogi. Nadskakiwano
nam. Traktowali nas jak wysokich cechowych.

Wreszcie zostaliSmy sami w domu, przy trzaskajacym ogniu, dudnieniu maszyn
eterowych 1 pustym wyciu wiatru, ktéry spadat na sosny i brzozy rosnace na osypujacym si¢
urwisku po tej stronie Coney Mound; dawno temu, w zapomniane letnie dni, jako dzieciaki
wspinali§my si¢ tam, apod nami plyng¢ta brunatna Withy. Szum, bum, szum, bum...
Naprzeciwko mnie, w saloniku siedzi Anna, Anna Borrows, o dziwnie rozswietlonych
wlosach. Mate, wygladajace znajomo mebelki, pulsujace i zanikajace, gdy ogarnia mnie blask
kominka i wspomnienia.

— Przyjechali$my — stwierdzita. — I co robimy teraz?

— Zobaczymy...

Zdmuchnatem ptomyki w latarniach, przyttumitem ogien na ruszcie. Przez $ciang,
wsrdéd pokastywan i poskrobywan, styszalem, jak sgsiedzi robig to samo. Uktad schodéw
w tym domu byl inny niz w moim dawnym, stojacym o par¢ przecznic stad. Tutaj byly
w hallu i skrgcaly w potowie, nad spizarnig. Anna pierwsza poniosta lampe na gore, cienie
porgczy przebiegly po starych tapetach, po ktorych zostaly jasniejsze miejsca, gdzie kiedys
wisialy rodzinne portrety. Nie mialem watpliwosci, ktore znas bedzie spalo w pokoju
nazwanym przez panig Nutall ,,sypialnig panstwa domu”; §wiezo wywietrzone przescieradia
byly tam tak napiete, ze kiedy Anna rzucita na 16zko swoj bagaz, walizka niemal zeskoczyta
na podtoge.

— Musimy do$¢ przekonujaco udawaé matzenstwo... — Anna drobnym gestem, ktorego
nigdy dotad nie widziatem, przeciggneta rekoma po wlosach, wyjmujac z nich spinki.

— Anno, nikt nawet nie pomysli inaczej. Nie tutaj... — Obserwowalem w fazowanym



lustrze, jak odgarnia wtosy, ktore luzno spadty, kiedy si¢ pochylita nad walizka.

— Naprawde chcesz, zebym ja tu spata?

— Kto$ musi. Oni beda patrze¢ na $wiatla i nasze cienie.

— Zdaje sig, ze mowites...?

Wzruszylem ramionami. Jak wytlumaczy¢ jej wszystko, co wiedziatem o tych
ludziach i o tym mie$cie?

Zaczeta rozwieszac¢ bluzki na grzechoczacych wieszakach w szafie.

— W tym drugim pokoju bedzie zimno. Mdglby$§ sprobowac napali¢, ale czy pani
Nutall nie mowita czasem, ze tam dymi?

— Chyba lepiej mi bedzie na dole.

Wyjeta dtuzsza, obszerniejsza suknie, ktora w Londynie bytaby catkiem zwyczajna,
ale tutaj rozwijata si¢ ciemnymi fatdami jak ptatki r6zy u pani Summerton. Przytozyta ja do
siebie 1 uSmiechn¢ta do mnie. Zszedtem na dot, gdzie teraz Swiecit tylko kominek i piec.
Szum, bum, szum, bum... Styszatem kroki Anny na pigtrze. W sgsiednim domu kto$ kaszlat;
pewnie bedzie tak catg noc. Tu, na Coney Mound, cztowiek przyzwyczajal si¢ do takich
rzeczy. Wyszedlem na zimng noc do wygodki, idac po omacku, az wymacatem haczyk na
drzwiach. Kiedy tam stalem, a wokot mnie unosit si¢ odor, zastanawiatem sie, jak Anna si¢
czula w tym obrzydliwym przybytku.

Pozamykalem wszystkie drzwi. Przeganialem ostatni raz ruszt w kuchennym piecu.
Wszedtem na gorg. Anna zostawila pod drzwiami sypialni tadnie ulozone zapasowe
przescieradta i koce od pani Nutall. Zabratem je. Ciemnos$¢ uniosta si¢ iopadta. Czulem
w ustach smak dymu. Szum, bum, szum, bum... ,,Pobtogostaw, Boze, temu domowi” wyszyte
na poscieli, zwykle plamy na materacu. Lecz ten pokoj mial w sobie co$, czego nie moglem
znie$¢. Zszedlem z powrotem po schodach, niosac koce. Oklepalem poduszki na kanapie.
Zastony nie schodzity si¢ 1 falowaty od wiatru. Poduszki, zimne i1 lekko wilgotne, zapadaty si¢

pod moim ci¢zarem. Ale to nic takiego.
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Rano zbudzilo mnie walenie do drzwi wejSciowych. Wcigz prawie ubrany, sennie
pocztapalem przez hall, gdzie za zaszroniong szyba majaczyta kobieca sylwetka. Jako$ nie
przypominata pani Nutall. Wiatr calg noc wial od urwiska i drzwi przymarzty do framugi.
Kiedy w koncu je rozwartem, w powodzi lodu i $wiatta ujrzalem stojaca na schodku moja
matke.

— Nie moge teraz wejS¢ — powiedziala. — Ale, Robercie, mogle§ przynajmniej
powiedzie¢, ze przyjezdzasz...

Byta to Beth, moja siostra. Wie$§¢ o moim przyjezdzie szybko rozniosta si¢ po Coney
Mound. Beth nie mogla wejs¢, bo oczekiwata jej Szkota Miejska w dolinie. StaliSmy tak,
zastanawiajac si¢, czy si¢ objac, i stwierdzajac, ze ta chwila juz mineta, gdy nagle zawyly
potezne syreny fabryki Mawdingly & Clawtson. Beth nosita teraz na swym marynarskim
ptaszczu emaliowang odznake Cechu Nauczycielek, ale bylo chyba nieco za poézno, by
gratulowac jej, ze wreszcie zdata te egzaminy. Czy jestem zonaty? Kiwnalem gltowa, jeszcze
bardziej niepewnie, gdyz czutem — juz wczes$niej przyszio mi to do gtowy — ze drobne, acz
niezb¢dne kltamstewko Anny zaczyna zy¢ wlasnym zyciem. Niezla zniej cechmistrzyni,
méwil wzrok Beth, skoro pozwala, by jej maz chodzil otej porze jeszcze w szelkach
inajwyrazniej bez $niadania. PostaliSmy tak jeszcze par¢ chwil, sieczeni wiatrem,
a podobienstwo Beth do matki pojawialo si¢ iznikato z kazdym uderzeniem eterowych
maszyn.

*

— No, aten chlopak od Borrowsdéw, pamigtasz go? Matka zachorowata. Cigzko
zachorowata, rozumiesz, co mam na mysli. Ale to stare dzieje. Stary Frank oczywiscie jeszcze
zyje. Corka si¢ nim opiekuje i uczy matego Alfa mojej corki. I tu nagle! Zjawia si¢ w jedng
noc, z zong i w ogole. Ladna kobitka, ale troch¢ taka niewyrazna. Mieszkaja na Tuttsbury
Rise, w domku po mateczce Ricketts. Byl na poludniu, wiesz jak tam jest. A teraz wrocit
pokornie. O tak, przyjeli go. Do Slusarzy, tak jak ojca. Zawsze tak przyjmuja, nie? Z moim
chtopakiem byto to samo 1 popatrz no tylko, na kogo wyrost. Nie... na oko, od wielu lat nie
wykonywat porzadnej, cechowej roboty. Ani $ladu glowni na jego bielutkiej skorze. Pewnie
nawet nie umialby powiedzie¢ zaklecia, co kreci bloczkiem. No ale Maureen mowi, ze
powinnismy by¢ mili. Sprobowal, nie udato sie, wigc wrocit do Bracebridge. Ma si¢ to we
krwi, co nie?

Kiedy pierwszego ranka zeszliSmy z Anng do miasta, akurat odbywat si¢ dziesigtkowy



targ. Zegar na ratuszu miat nowy cyferblat. Rainharrow I$nito od $niegu. Ludzie, ktorych nie
znatem, usmiechali si¢ do mnie, aci, ktorych poznawatem — dawni koledzy ze szkoly,
z podwdjnymi podbrodkami, nadgci dumg ze swych nedznych stanowisk, oraz kobiety, ktore
kiedy$ znaly moja matke albo krzyczaly na mnie za pobrudzenie prania futboléwka —
podchodzili, zeby si¢ przywita¢. Zadowoleni, bez wscibstwa, naprawdg cieszyli si¢, Zze mnie
widzg. Wracajac do Bracebridge z Zong, dwiema walizkami i niczym wigcej, z niewyraznymi
widokami na prace w fabryce, gdzie kiedy$ zatrudniali ojca, utwierdzitem ich, ze w szerokim
$wiecie nie ma nic, czego nie mogloby zaoferowac¢ to miasto. Ich akcent byt niesamowity —
prawie jak w moje pierwsze dni w Londynie — ale, jak z zakleciami we $nie, okazalo si¢, ze
rozumiem ich bez trudu.

Bracebridge prosperowato nadzwyczajnie. Zna¢ to bylo nie tylko po nowym
cyferblacie miejskiego zegara. Kilka gmachow miato nowe czerwone dachy, a rynek kipiat od
ludzi. Nawet cechmistrzynie z Coney Mound kupowaly §wieze warzywa, cho¢ moja matka
zwykle czekata, az przecenig je po potudniu. Po wstrzgsie, jaki przezylem po przyjezdzie do
Bracebridge, miasto wydawalo mi si¢ jeszcze bardziej ciasne niz kiedy$ — jakby zabawkowa,
jaskrawo pomalowana kopia samego siebie. Tymczasem wedlug ,,Nowego Switu” i wielu
innych gazet cata pélnoc Anglii rzekomo wrzata od zamieszek...

Jak kazdy pilny uczen, studia nad przeszto$cig Bracebridge zaczatem od biblioteki
miejskiej. Byta jasniejsza i czystsza, niz ja pamigtalem, lecz poza tym niewiele si¢ zmienita.
Kilku starszych cechowych, skubigc wlosy wnosie, udawato, ze czyta gazety
w rozswietlonym stoncem pyle. Przypatrujac si¢ ich twarzom, zastanawiatem si¢, czy nie
powinienem byt p6j$¢ od razu do ojca, na Brickyard Row. Jednak Beth na progu domu byta
dla mnie wystarczajagcym wstrzasem na jeden ranek. Kupilem wigc sobie oldwek oraz tani
notes 1 migdzy zaspanymi potkami zaglgbitem si¢ w przesztos¢, ktora zdawata si¢ idealnie
zachowana i odbita w terazniejszos$ci; cofatem si¢ ku czemus, cho¢ nie bardzo wiedziatem, co
to takiego. Szum, bum, szum, bum... To bylo lepsze niz Czarna Lucy w piwnicy
Blissenhawka. Pierwszy raz od Dnia Motyla odczutem prawdziwg potrzebe pisania.

Wrécitem do domu w porze obiadu. Wszystkie okna byly pootwierane 1 zawieszone
wietrzagcymi si¢, pylacymi dywanami. Kobiety z Tuttsbury Rise zlitowaty si¢ nad biedng
Anna, ktéra nie miata ani porzadnych butéw, ani ubrania do pracy czy fartucha, nie potrafita
zagotowa¢ wody na zwyklym weglowym piecu. Lecz jak nikt umiata si¢ przystosowac
1 powitala mnie ze zwigzanymi wlosami i zarumienionymi policzkami. Nowa pani Borrows
wygladata przepieknie, gdy zasiedliSmy przy wyszorowanym kuchennym stole do kupionego

przeze mnie chleba i podsuszonej kietbasy ofiarowanej przez panig Martin spod czternastki.



Wreszcie o siddmej wieczorem zawitaliSmy do mego ojca. MieliSmy pewnos¢, ze
Beth zdazyla wroci¢ ze Szkoty Miejskiej i go uprzedzi¢. Z Tuttsbury Rise na Brickyard Row
byto catkiem blisko. Popychatem furtk¢ lekko do gory i w bok, tak jak bylo trzeba, zanim
jeszcze w pelni zdatem sobie ztego sprawe. Beth znow nas przywitata; zrobito mi si¢
przykro, gdy zauwazytem, ze wystroita si¢ dla nas — kiedy wprowadzata do $rodka Anne,
ubrang o wiele lepiej. Za plecami miala ciemne, usiane $wiatetkami miasto. W saloniku od
frontu palil si¢ ogien, a na chabrowym po6tmisku, z ktérego matka byta tak dumna, lezaty
ciastka cytrynowe; lukier na nich juz stracit potysk od oczekiwania. Niektorzy mezczyzni,
starzejac si¢, rozdymaja si¢ 1 rozkwitaja, moj ojciec natomiast skurczyt sie, posiwiat. Uktonit
si¢ Annie niemal w pas. Kiedy Beth nalewata herbate, brzgkneta porcelana.

— Nie tak zle ci idzie, chtopcze... — Przerwat, rozlewajac herbate na spodek. — Co?

— Dostawalismy czeki — dodata Beth. Siedziala obok Anny, ktéra bardzo starata si¢ nie
wyglada¢ po krolewsku. Jedyne wolne krzesto w pokoju stato na dumnym, zarezerwowanym
dla gosci miejscu w matym wykuszu okiennym. Ojciec parg lat temu zrezygnowat z pracy na
Poktadzie Wschodnim, pracowat teraz w ,,Bacton Arms”, gtéwnie nocami i niekiedy w porze
obiadu, pomagat przy sprzataniu resztek, cho¢ z wyrazu twarzy Beth domyslitem sie, ze
gtownie owe resztki dopijal.

— A ty zostate§ wprowadzony do cechu?

— Tak, w Londynie.

— I szukasz pracy? — Jego wychudla szyje obcierat kohierzyk z krawatem, ktorego
nienawidzit. — A to jest twoja pani...?

Rozmowa jako$ si¢ toczyla, ciastka lezaty nietknigte, a ziemia dudnita. Szum, bum,
szum, bum... Tak samo bylo i w niedziel¢ — Beth nalegala, bySmy przyszli na obiad, ztozony
z takiego jak zwykle paskudnego kawala wolowiny spieczonego na twardo w pobliskiej
piekarni.

—No i...? Pani jest z potudnia?

Anna skineta gtowa, zawzigcie zujac kawatek migsa, po ktére nierozwaznie siggneta
pierwsza, potem zrobita drugi blad, prdbujac szarozielonkawy plaster zeszlorocznego
morskiego ziemniaka. Zerkneta na piwa, moje iojca — wypadato, by patrzyla na nie
z dezaprobatg. Powstrzymatem usmiech. Nigdy wczes$niej nie zdawatem sobie sprawy, ze
reguty spozywania positkow w Bracebridge sa niemal tak skomplikowane jak w Walcote
House.

— Tak — odrzekta w koncu. — Ale mam krewnych we Flinton.

— Hm, Flinton. — Ojciec kiwnat glowa, jakby to wszystko ttumaczyto. Flintonowskie



koligacje Anny dla mnie rowniez byly nowoscia, ale miejscowos¢ wybrata idealnie. Na tyle
blisko Bracebridge, by liczy¢ si¢ jako zwigzek z okolica, ale wystarczajaco daleko,
zwazywszy na odwieczng wrogo$¢ migdzy tymi miastami, by ucia¢ wszelkie dalsze pytania.

Ojciec sktonit glowe ku mnie.

— Pewnie duzo pracowate§ w bibliotece?

Potaknatem. Strony starych gazet i cechowych obwieszczen otwieraty si¢ z trzaskiem
jak pekajace torebki nasienne. Od zapylonego powietrza chciato si¢ kicha¢. Najbardziej
dziataly na mnie te rzeczy najzwyklejsze — przyziemne spisy nazwisk, urodziny, zgony,
matzenstwa, immatrykulacje, nagrody 1 postgpowania dyscyplinarne. A potem doroczne
przeciaganie liny przez Slusarzy, z jednej strony mistrzowie, z drugiej wyzsi mistrzowie. Moj
ojciec znalazl si¢ tam wroku 57, zamarlszy na fotografii posrdéd zalanych stoncem Ik,
wyszczerzony do obiektywu na zbrgzowiatym papierze. Rozebrany do koszuli, obejmowat
ramieniem kolege, ktory wtedy tez byl tylko mistrzem 1 miat grzywke, a nie zaczesane do tylu
wlosy z zakolami, tak podkreslajace jego drobne, ostre rysy.

— Co$ mnie zaciekawitlo — powiedzialem. — Jedno nazwisko rzucitlo mi si¢ w oczy,
chyba je skad$ znam. Stropcock. Czy to nie byt czasem twQj starszy mistrz?

— Nigdy nie powinien byt dosta¢ tej posady — rzucit ojciec szybciej 1 bardziej
gwaltownie, niz si¢ spodziewatem. — Sukinsyn.

— Ojcze... — powiedziata Beth ostrzegawczo.

— A teraz nie ma go w Bracebridge, prawda? — indagowatem dalej. Ojciec prychnat.

— Zdaje sig¢, ze nie. Pewnie znowu dostat awans.

— Chyba jego nazwisko obito mi si¢ o uszy... — Urwatem, wdzigczny losowi za
kawatek $ciegna, ktory musialem przezu¢. — Kiedy bytem w Londynie.

Ojciec znowu prychnat i otart wasy. Stropcock w Londynie, tego juz za wiele.

— Z tego, co styszatem, najdalej byl w Preston.

— Bylo, mingto, prawda? — dodata Beth, spojrzeniem sugerujac mi, ze lepiej, aby tak
zostalo.

Widziatem zakret schodéw prowadzacych do dawnej sypialni mojej matki. Szum,
bum... Co$ dziwnego wisiatlo w powietrzu, mrowito mnie we krwi, chrobotato o kosci.
Calkiem jakby$my wysiedli z Anng w miescie, ktore prawie byto Bracebridge, ale nie do
konca.

— Biblioteka, ksigzki... — Ojciec wsadzil palec do ust, zahaczyt paznokciem
o trzonowca 1 wyplut kawatek chrzastki w serwetke, ktorg roztozyta przed nim Beth. — Nie

myslatem nigdy, ze z ciebie taki mdzgowiec.



— W Londynie pracowatem dla gazety — powiedziatem. — Pisatem artykuty.

— Jak si¢ nazywata? — zapytata Beth.

—,,Nowy Swit”.

Oboje wrocili do jedzenia.

— Aha, to taka gazeta — mruknat w koncu ojciec. — Tutaj tez kiedy$ takg mielismy.
Chlopaczek stat i sprzedawat ja, za dwa pensy, jesli taska, dopoki nie skopali mu dupy.

Beth odlozyta noz.

— Ojcze!

— No bo to prawda. Beda nam, cechowym, méwi¢, ze marnujemy zycie, ciezko
pracujac i przynoszac do domu przyzwoity pieniadz.

— Ludzie pracujacy w Londynie to czgsto ci sami... — zaczalem, po czym ugryziem si¢
w jezyk.

— I te marsze uliczne. Co to byto, u licha, z tymi motylami? Byt nawet jaki§ cechowy
na tyle stuknigty i bezczelny, zeby zawali¢ jedng z boskich $wiatyn...

— Ojcze, dos¢! — wtracila si¢ Beth. — Mamy niedzielny obiad, nie psujmy go me¢skimi
rozmowami o polityce, prawda, Anno? — Usmiechneta si¢ potstodko do Anny.

Potem na stole pojawit si¢ pudding z tojem.

— Znalaztam troche¢ twoich starych rzeczy — powiedziata Beth, kiedy skonczyli$my
jes¢, a Anna, ignorujac, jak nakazywat dobry ton, jej protesty, zaczg¢ta wstawia¢ brudne
nakrycia do zlewu. — Moze zerkniesz na nie. Lezg na gorze.

Wszedtem za siostrg po waskich schodach.

— Tu s3. — Wskazata niewielka kupke szkolnych podrecznikéw i innych przedmiotow,
ktore roztozyta na podescie. — Nic ze soba nie wzigles. MysleliSmy, ze nie zyjesz. Potem
zaczely przychodzi¢ kartki. A potem czeki... ale chyba juz ci podzigkowatam, wigc, zdaje sie,
drugi raz nie musz¢. Nawet ostatnio nie mieliSmy pewnosci, czy jeszcze zyjesz, po tym jak
ustyszeli$my, co tam si¢ w Londynie dzieje.

Dla Beth, dla ludzi z Bracebridge, Londyn przez ostatni rok byt miastem krwi
1 pozarow.

— Mogtam ci tez raz czy dwa wysta¢ kartke — ciggneta. — Na przyktad rok temu, kiedy
byliSmy zojcem w Skegness. Nie siedzimy tu jak na wiosce zabitej dechami. Tez
podrézujemy. Ale nigdy mi nie date$ adresu, prawda?

— Za duzo ich byto.

Broszka, ktorg nosita, skrzywienie ust, gdy patrzyta na mnie, wszystko to nalezato do

matki.



— Przepraszam, Beth.

— Za siebie?

— Nie. Za nas oboje.

Stali$my tak przez chwile. Powietrze wokot nas dudnito.

— Nie widziatam ci¢ dzi$ rano w kosciele.

— My z Anng nie chodzimy do kos$ciota.

— A! — Pokiwala glowa, jakby to wszystko ttumaczylo. — A pamigtasz, co znaczy
stowo ,,zadufek”?

Musialem pomysle¢. Anna rozmawiata na dole zojcem, szczekala naczyniami
i szufladami.

— To oznacza ,,zarozumiaty”, panie Robercie Borrows, i niewiele jest gorszych rzeczy,
ktore mozna tutaj o kim§ powiedzie¢, moze tylko to, ze lubi grzeba¢ w przesztosci.
W Bracebridge ludzie sg mili. Dobrze wiesz, jacy sg mili. Moze 1 jezdza do Skegness, ale nie
beda mieli zrozumienia dla ciebie, ze przyjezdzasz sobie ze swoja tadniutka Zong na jakies$
dziwaczne wakacje. Ja na twoim miejscu, Robercie Borrows, jakbym chciata tu zostaé, zaraz
poszukatabym sobie jakiej$ pracy... — Zatupata ciezko po schodach.

Podreczniki. Kleksy, §lady paluchow iplamy. Pigé przydatnych czasownikow. Co
robitem wczoraj. Nie moglismy wtedy pisa¢, jak spedziliSmy wakacje; w tamtych czasach
ludzie z Coney Mound nie mogli sobie na wakacje pozwoli¢; co innego teraz — cho¢ to wbrew
wszystkim nurtom tego Wieku. Na kupke starych rzeczy kto$ rzucit szklang kule, w ktorej
znajdowala si¢ pordzewiata miniaturka wiezy Hallam. Polowa wody juz wyparowata.
W latarni, zamiast eteru, byta mata brytka szkta. W zyciu tego nie widziatem. Potrzasnatem
kula, patrzac, jak przelewa si¢ zielonkawa woda i wiruje zmatowiaty $nieg. Gdyby George
naprawde chcial, tu miatby prawdziwe przeciwienstwo wiezy Hallam. Pod spodem lezato
kilka ksigzeczek z bajkami, ci¢zkich 1 pozwijanych. 4 wtedy Ziotobiata... 1oto byta, wciaz
wedrowata po lesnych ostepach, przez otchtanie czasu i wilgoci. Poznalem historie, ktorg
opowiadata mi matka, cho¢ ksigzki nie pamig¢tatem; stowa zdawaly si¢ wyskakiwa¢, swiezo
utozone, z jej glowy. A Flinton — czy ona kiedy$ nie powiedziata, ze tam ongi§ znajdowato si¢
Einfell? Szare domy pod szarymi haldami — a teraz 1 Anna stamtad pochodzita.

Wstalem, otrzepatem spodnie 1 wspigtem si¢ po drabinie do mojego dawnego pokoiku
na stryszku. Klapa wypaczyta si¢ ze starosci, nie chciata ustapi¢. A za mng byl poko6j matki.
Lozko, catkiem inna komoda, krzesto i kominek. Widzialem, ze Beth probowata zawtaszczy¢
to miejsce — tu wazon, tam koronkowa serwetka — ale jego przerazajaca istota si¢ nie poddata.

Szum, bum... Chcesz zobaczy¢, jak bardzo potrafie si¢ wyciggngc... Na zimnym ruszcie lezato



kilka dziwnie I$nigcych brytek wegla. Przypominaty gagat, cho¢ zielonkawe — jak kupka
klejnotéw, barwnych jak pawi ogon i onyksowych. Sypialnia byta jak $wiezo namalowana
scena z przesztosci. Co$ chrupneto mi cicho pod stopami, kiedy wchodzilem. Wysunatem
jedng z pustych szuflad. Beth wlozyta do kazdej kulke lawendy, zawinigta w prostokat ze
starego przescieradla, ale juz nie pachnialy, a w dotyku byly zimne, twarde i cigzkie.
Rozwigzatem tasiemke. Wewnatrz byla 1$nigca brytka; kwiatki lawendy zamkniete w lodzie
maszynowym. Sciany takze potyskiwaty czym$ falujgcym jak woda — wzigltem to z poczatku
za wilgo¢ czy szron, ale pod dotykiem skruszyto si¢, pokrywajac mi palce blyszczacym
nalotem.

Szum, bum, szum, szum...

Wychodzac z pokoju, schodzac po schodach i spotykajac ich spojrzenia, bylem

$wiadom, ze Beth i ojciec styszeli, jak chodz¢ po ich matym domku. Pora is¢.
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We wtorek wrécitem z biblioteki izastalem Ann¢ w kuchni nad rozlozonym
,Dziennikiem Cechowym”. Wyzszy mistrz George Swalecliffe byl na pierwszej stronie.
Przez te pierwsze dni Anna polubila gospodarskie rytuaty. Upinata wlosy w kok, nosita
fartuch, czernidlo z ptyty pieca juz zalazto jej za paznokcie. Eksperymentowata z gotowaniem
szynki i kapusty, bieleniem $cierek, suszeniem zi6l — co udawato si¢ albo nie, pot na pot.
Instruowaly ja sgsiadki, rywalizujac ze sobg o to, czyj sposéb jest najlepszy. Anna ostroznie,
krok za krokiem, cofata si¢ w przesztos¢ ku zapomnianemu zyciu swych rodzicow, ktérych
nigdy nie znata. Lecz nazwisko George’a irelacja z procesu, ktory rozpoczat si¢ wczoraj,
rzucity ja z powrotem do Londynu.

Kosmyki z koka spadaty jej na twarz, a na kciuku miata oparzenie po wczorajszym
pieczeniu chleba, ktore dato w efekcie czarng bryle, o wiele twardsza niz naeteryzowane
cegly, z ktérych zbudowano Bracebridge. Podwingla rekawy swej strzgpiacej si¢, szarzejacej
bluzki; stygmaty wygladaty jak wilgotne rubiny, czerwone i podraznione. Odwrécilem gazete
ku sobie i czytalem ja, jedzac. George wygtosit w sadzie dtugie o§wiadczenie, ktore strescita
nawet ta gazeta. Nazywali go oblgkanym architektem, ale kto§ pozwolil, by jego poglady na
niesprawiedliwo$¢ tego Wieku jako$§ si¢ do tekstu przemycity. Cho¢ w poréwnaniu
z ,Nowym Switem” bylo to do$¢ mdte, jednak co$ takiego na tamach ,Dziennika”?
Niebywate. Najwyrazniej co$ si¢ dziato. Prawie zalowatem, ze nie zostalem w Londynie — ale
dla mnie wszystko to byto wymuszone i nieprawdziwe.

Podejrzewatem, ze cechy wykorzystuja George’a, by spreparowa¢ nowa wersje
Dwunastu Postulatéw, tak ztagodzona, iz nawet one beda mogly udacé, ze si¢ na nig zgadzaja.

Gdy spacerowali$my ulicami i zautkami Coney Mound, Anna wcigz byta zamyslona.

— Czuje si¢ odpowiedzialna za to, co stato si¢ z George’em — powiedziata w koncu. —
I to nie tylko za te ostatnie zdarzenia. Bo... jak to faceci mawiajg o kobietach?

— Ze to pod twoim wptywem?

Przy Annie to byt strzal na oslep. Jednak kiwnetla gtowa.

— Znalis$my si¢ od lat i chyba pociggato nas w sobie wilasnie to, ze zadne z nas nie
ginglo w ttumie... — Zachichotata. Twarz miala na wpo6t skryta za postawionym kotnierzem
ptaszcza w jodetke, 1$nigcym od jej oddechu. — Ijeszcze fakt, Zze nie pociagaliSmy si¢
nawzajem, rozumiesz, co mam na mysli. To byt bardzo dziwny zwiazek, zachowywali§my si¢
jak ludzie, ktorzy probujg tanczy¢, patrza, jak robig to inni, ale nie potrafig zrozumiec.

Calowalismy si¢ jeden jedyny raz, wtedy w Walcote, gdy nas widziates...



Szlismy koto sklepikow, w ktérych znalezliSmy ogloszenie o domu do wynajecia.
Niebo bez jednej chmurki. Mréz byt ostry, nawet w stoncu. Snieg jeszcze nie spadt
w Brownheath, ale czulo si¢ jego ci¢zar w powietrzu, jego pragnienie, by spas¢, jak niemy
grom.

— Nie marzylam razem z nim o nowym, lepszym Wieku, cho¢ podobaty mi si¢ te
marzenia. A potem w Dzien Motyla... podobno go uratowatam, bo ludzie, ktorzy go ztapali,
uciekli, kiedy tylko wykrzyknetam jego imi¢. Zdaje si¢, ze wstydzili si¢ tego, co robia,
podobnie jak George. Tylko ze jemu trudno byto znie$¢ juz samo to, ze ja wiem. No,
w kazdym razie byt ranny, krzyczat, zabratam go z powrotem na Kingsmeet. Nie mogt wini¢
szlachetnego ludu pracujacego — oskarzat wigc siebie, a moze i mnie...

— Tuz przed tym zabral mnie na goér¢ wiezy Hallam. Anno, tez powinienem byt
zauwazyc¢, co si¢ dzieje.

— Powinnam powiedzie¢ mu, kim jestem. Jemu 1 Sadie. Moze to by co$ zmienito.
Rozumiesz, ty wiesz i wciaz jeste$ przy mnie. Nigdy mnie nie zdradzites...

SzlisSmy w stron¢ ko$ciota, nieSwiadomie dopasowujac krok do rytmu maszyn.
Parafialny cmentarz byl ponury 1 zimny. Znalaztem kamien stojacy na grobie mojej matki. To
akurat cechom wychodzito — ptacenie za takie bezuzyteczne przedmioty. Dawniej byto mi to
obojetne, teraz jednak poruszylo mnie, gdy zobaczylem ten nagrobek posrod innych.
Przeszlismy po zwigdtej trawie do kolejnego kamienia. ETERMISTRZ EDWARD DURRY,
46-75. Ojciec Anny. Zginagt w dniu, gdy maszyny przestaty bi¢. Miat zaledwie pig¢ lat wigcej
niz ja teraz. Wsrdod wielu zebranych przeze mnie papierow, pamigtek z tamtych czaséw,
znalaztem jego zdjecie, z zong Kate, w starym cechowym roczniku. Szli wtasnie na jakas$
potancowke. Zlapani w blysku magnezji, byli bardzo przystojni, on — ubrany w swoj
najlepszy garnitur, niemal pekajacy w szwach — usmiechat si¢ szeroko 1 pewnie. Zauwazylem,
ze Anna jest bardziej podobna do niego niz do matki. Kiedy pochylata si¢, dotykajac
kamienia, pod ktorym lezal jej ojciec, w zimnym powietrzu czulem zapach jej wlosow.
Pachnialy §wiezym sianem i migdatami.

— Czasami przyjezdzatam do Bracebridge z Missy, wtasnie w takie dni jak dzis, kiedy
zaczynaly dymi¢ kominy — powiedziata, gdy wedrowalis§my w gore zbocza pomig¢dzy dtugimi
cieniami nagrobkow. — MusialySmy kupowa¢ mydto i make, tak jak wszyscy, cho¢ wiem, ze
uwazasz to za najbardziej niewiarygodne... — Oczy jej zal$nity. — Missy nawet proponowata,
ze mnie tu zaprowadzi, ale odciagngtam ja w poélmrok. Wtedy nie chciatam nic wiedzie¢
0 mojej matce, ojcu, 0 niczym, co si¢ tu dziato. Czutam tylko... — Pociggneta nosem, spojrzata

w blednace niebo. Zadrgatl jej migsien szczgki. — Gniew. Pewnie dlatego tak dziwnie si¢ do



ciebie odnositam, jak przyjechate§ z matka do Redhouse. Wiedziatam, ze nalezysz do
przesztosci, ktéra mnie nie obchodzi, Zyjesz w tym glupim miescie, aja nie moge tam
mieszka¢ przez jaki§ wypadek...

Stonce chowato si¢ za Rainharrow. Ostatnie jego promienie rozswietlaty dachy Coney
Mound niezwykta kaskadg ztota 1 brazu. Kiedy zamykalismy furtke¢ cmentarza, przez moment
wydato mi si¢, ze pomi¢dzy cisami na drugim koncu widzg kogo$, ale gdy spojrzatem jeszcze
raz, zapadia tam ciemno$¢ i posta¢ zniknela.

Przy murze, gdzie w letnie wieczory chtopcy palili, arozchichotane dziewczgta
przechadzaly si¢ wsrdd nich, na lepszym koncu Coney Mound, ktory byt juz prawie
$rédmiesciem, przy domu nieo$wietlonym od frontu, ale z dymigcym kominem, gdzie
stabiutkie §wiatetko z kuchni przedostawalo si¢ do salonu, potyskujac na szkle i porcelanie,
Anna wecisngta podbrodek w kotnierz i wydata z siebie przeciaggle, zimne westchnienie. Park
Road 12. Przyzwoitej wielkosci ogrodek od tytu, taki, ze mozna tam naprawde co$ sobie
hodowac¢. Tu mieszkali kiedys jej rodzice.

*

Szum, bum... W dniu, kiedy stangty maszyny — kiedy moje i Anny zycie zmienilo sie,
zanim si¢ jeszcze urodziliSmy — w wiecznotrwatych bibliotecznych zapisach wida¢ bylo
dziwng nieobecnos¢, bezruch. Poodwotywane spotkania, odtozone mecze pitki noznej, remont
uszkodzonego ratusza, upami¢tnione w kronikach par¢ nowych budynkoéw zastepujacych
stare, ktére w niewyjasniony sposéb zniknety. Beth miata racje, tutejsi ludzie nienawidzili
grzebania w przesztosci prawie tak bardzo jak tych, ktorzy byli ,,zadutkami”. Kilka bardziej
bezposrednich pytan, ktore zadatem pod ,,Bacton Arms”, zmusiwszy si¢, by zosta¢ do pézna
iobali¢ pare osliztych kufli, spotkato si¢ z tepymi spojrzeniami albo mroczng wrogoscia.
Annie, z jej dyskrecja, udawato si¢ o wiele lepie;.

Pytajac sgsiadow, znalazta dawny dom Stropcockéw, catkiem niedaleko domu jej
rodzicow na Park Road, dom, ktory mistrz Stropcock otrzymat w uznaniu zastug, waski, cho¢
z dwoma pokojami od frontu, wciaz nalezacy do Slusarzy. Tak, wyjechali z miasta, kiedy on
awansowal. Zadziwiajaco szybko, jak na nizsze cechy, kiedy si¢ nad tym zastanowi¢. Ale nikt
chyba nie wiedzial, dokad si¢ udali. Nikogo tez to specjalnie nie obchodzito — lecz stato si¢ to
wiosng roku 86, tuz po $mierci mojej matki 1 wielkiego mistrza Harrata. Jaki§ czas przedtem
zmarto im dziecko; grob malego Fredericka Stropcocka znajdowat si¢ w cieniu ko$ciota
Swigtego Wilfreda. Gestwina pokrzyw powiedziata nam wyrazniej niz wszystkie dokumenty
$wiata, ze Stropcockowie, panstwo Bowdly-Smart, nigdy nie odwiedzali Bracebridge.

— Ktos$ taki jak Stropcock zrozkosza by tu wrocit i traktowat wszystkich z gory —



powiedziatem pewnego wieczoru po herbatce, gdy statem przy zlewie i szorowalem garnki
zwitkiem starych metalowych wiérkéw. — Mowitem ci, ze widzialem go kiedys, gdy bylem
z wizyta u wielkiego mistrza Harrata? Przez drzwi, w Boze Narodzenie. Siedzial u niego przy
stole...

Z kuchennego okna rozciagal sic widok na pot doliny. Zarzyly sie eterowe odstojniki,
zygzakowaly $wiatta odjezdzajacego pociagu. Styszalem, jak za mna Anna si¢ krzata, szczek
rusztu, chrobot podcigganej suszarki z praniem. Wysokie cechmistrzynie, ktére znata
w Londynie, bylyby zbulwersowane ta przemiang. My jednak byliSmy szczesliwi, bawigc si¢
w takie zycie — albo udajac, ze si¢ w nie bawimy.

Szum, bum... Dzwigk eterowych maszyn si¢ zmienil. Teraz juz mialem pewnos$¢.
Pierwsze uderzenie byto zbyt wolne, drugie za szybkie, pauza pomigdzy zamachem a ciosem
odrobing za dluga. Przygladalem si¢ twarzom na ulicy, zabieganym ludziom, ktérzy juz za
dlugo byli na tym $wiecie, by pragneli jakich$ zmian. Chetnie pozostaliby na zawsze
zamrozeni w obecnym Wieku. Obserwowatem pogwizdujacych czyscicieli okien, zamiataczy
ulic, facetéw na drabinach szorujacych cegly i1 czyszczacych rynny — na pewno kiedys ich tu
nie bylo. Cate Bracebridge ogladato uwaznie swe ramiona, strzgsajac znich jak tupiez
zabtakane iskierki maszynowego lodu. Dom wielkiego mistrza Harrata na Ulmester Street
zostat odbudowany, ale byl skryty pod rusztowaniem. Budowniczowie wywozili stamtad
taczkami I$nigcy kurz, zbyt pickny, by po prostu wsypaé¢ go do $mietnika; moze wywozono
go az na Kraniec Swiata. Wyobrazatem sobie, ze kiedy nadchodzi koniec eterowego miasta
w rodzaju Bracebridge, krysztatki wyrastajg precyzyjnie i stopniowo, powoli pietrzac si¢ jak
woda. Ale tych biatych iskierek nie obowiazywaty prawidta logiki — byty w koncu wydzieling
magii.

Przeniostem si¢ z biblioteki publicznej do Domu Nizszych Cechéw, dzielonego przez
Slusarzy, Preserow i Stalmistrzow. Budynek byt pod wieloma wzgledami podobny, lecz
wypoczywajacy tu cechowi mogli pali¢, afotele ze starej skory byly wygodniejsze niz
biblioteczne krzesta. Portier przywital mnie jak marnotrawnego syna cechu Slusarzy — zreszta
twierdzilem, ze nim jestem. Znatem tego chlopaka ze szkoty, teraz miat pigcioro dzieci
1 szoste w drodze. Oczywiscie, zatelegrafuje z odpowiednimi drukami, zeby sprawdzi¢ moje
cztonkostwo, ale w Bracebridge wszyscy mnie znaja, wigc nie ma co si¢ $pieszyC. Zegary
tykaty. Mezczyzni chrapali. Kurz wznosit si¢ i opadat. I wszystko w tym samym nieréwnym
rytmie. Staty tu ksiegi z zakleciami. Instrukcje do dawno zamartych maszyn. Stary papier
ziongt na mnie zapachem pordzewiatych zszywek.

Stropcock zaczat w Londynie nowe zycie 1 wziglt ze soba ten chalcedon jako co$



w rodzaju dowodu, zabezpieczenia. Talizman. Zyskatem juz pewno$¢, ze byt jako$
zamieszany w Owo zatrzymanie si¢ maszyn, w cos, co wcigz si¢ w Bracebridge dzialo — jakie$
oszustwo czy kant, dotyczace wyczerpywania si¢ eteru. Ale co takiego? I jak? Zamrugatem,
budzac si¢ nad spisem nieaktualnych przepisow, i zrozumiatem, ze te niekonczace si¢ strony
sg zwodnicze. Sg jak samo sedno cechow — maja ci¢ wciggnacé iuspi¢, obiecujac drobne
triumfy, az obudzisz si¢, wcigz zdumiony, przespawszy cate zycie.

*

Beth pewnego ranka zaprosita mnie do Szkoty Miejskiej. Zupelnie nie byta podobna
do starego mistrza Hinktona iskad$ podtapata dziwny pomyst, ze celem jej cechu jest
edukacja. Wymyslita wigc, Ze jej klasie przydatoby si¢ postucha¢ kogo$, kto mieszkat w innej
cz¢$ci Anglii. Byto wezesnie 1 klasa az parowata. Rece strzelaly w gore. Czy bylem na wiezy
Hallam? Czy da si¢ tam dotkna¢ ptomienia? Czy wielkie domy cechowe faktycznie unoszg si¢
nad ziemig? Z czego s3 naprawd¢ zrobione chodniki w Londynie? Beth spogladata na to
wszystko powaznym, cho¢ pobtazliwym wzrokiem — atmosfera w szkole byta catkiem inna,
niz pamigtalem, mimo Zze pachniato tu tak samo. Usilowatem opowiedzie¢ o Easterlies,
Westerlies, promach i torach tramwajowych, nawet o Krafcu Swiata, ale wida¢ bylo, ze nie
chcg stucha¢ o prawdziwym miescie. Prawie jak ja w ich wieku. Londyn wcigz byt dla nich
marzeniem 1 wcale nie pragnegli, zeby objasnial im go zwyczajnie wygladajacy cztowiek
urodzony na Coney Mound. Zaczalem wigc opowiadaé o Ztotobialej, jednorozcach, ztotych
rybkach 1smokach — czerwonych, zielonych, fruwajacych wokét bajkowych Wzgorz
Latawcowych. I o tancach, tak, pigknych, cudownych tancach w salach balowych unoszacych
si¢ nad woda il$nigcych jak perlowe muszle. Beth zerkata na mnie zza pulpitu, na wpol
z rozbawieniem, na wpot z dezaprobata. Za nig widzialem starg, odrapang skrzynke ze
sprezynowym skoblem, ktorej uzywata do demonstrowania sity eteru.

— Chyba im si¢ podobato — powiedziatem, kiedy po wszystkim wyszliSmy na
Zewnatrz.

— Przez nastgpne dwa pracokresy bede musiata im opowiada¢, jaki jest Londyn
naprawde!

— Ale oni potrzebujg troche pomarzy¢, prawda? Beth, jestes dobrg nauczycielka,
rozumiesz to...

Kiwneta gtowa. Tego ranka nad centrum miasta zapadta mgla. Niebieskawa,
wypetniona chtodnym poblaskiem i prawie niewyczuwalna wegchem, znacznie si¢ réznita od
londynskich mgiet.

— Co si¢ stato z Hinktonem?



— Zmarl.

— A trollowy dalej przychodzi?

— Tak, ale juz nie mistrz Tatlow.

— On tez odszedt, prawda?

— Tak si¢ dzieje. Jesli zabawisz w jednym miejscu na tyle dlugo, by to zauwazy¢.

Jej przytyki i dygresje tracily juz ostros¢. Styszalem plotki, ze Betti ma przyjaciela
w Harmanthorpe. Tez nauczyciela. Jezdzit razem znig iojcem do Skegness. Wedtug
wszystkich poglosek nocowali w jednym pokoju hotelowym. Cieszytem si¢, ze ma kogos,
cho¢ troche bylo mi przykro, ze nie zechciata si¢ podzieli¢ ze mng tg informacja.

— Styszatas$ o tym dniu, kiedy maszyny stanety?

— Tak, lecz bytam za mata, zeby pamig¢taé. A co w tym jest takiego?

— Ale wiesz, ze wtedy matka dorobita si¢ blizny na dloni? Wiesz, ze od tego umarta?

Beth zwolnita kroku.

— Wypadki chodzg po ludziach. Ojciec jednego z moich uczniow w zeszly pracokres
ztamat noge. Zapewne nigdy juz nie bedzie chodzit. Po co odgrzebywac jakie$ inne
nieszczesliwe wypadki z przesztosci?

Ogrodzenie wokot odstojnikéw nasycato mgle teczowym blaskiem, ale na ich 1$nigcej
powierzchni unosit si¢ osad glondéw, a pod betonowym murem ztylu nie pienity si¢ juz
kukutcze pokrzywy.

— Beth — powiedziatem — pytam tylko dlatego, ze chce wiedzie¢. Prychneta.

— Moje dzieciaki lepszy powod by wymyslity! I bardzo ci¢ prosze, nie wypytuj o te
sprawy ojca za kazdym razem, jak go widzisz. Nie doszedt do siebie po $mierci matki. Ale
przynajmniej jest w jakiej takiej... rtOwnowadze.

— Gdy tu wrocitem, zdatem sobie sprawe, ze to, przed czym uciekalem, wcale nie byto
takie zle. — Powiedzialem to szczerze, ale Beth rzucita mi spojrzenie méwiace ,,czego$ ode
mnie chcesz”. Brnatem dalej. — Matka miata przyjaciotke, ona miata me¢za... ojciec na pewno
ich znat, cho¢ caty czas zaprzecza. Nazywali si¢ Durry. On byt starszym mistrzem na
Poktadzie Srodkowym. Sterowal wszystkimi maszynami itego dnia, kiedy stanely, zostat
ranny 1 zmarl, razem z siedmioma innymi osobami. Jego zona... no c6z, ona w koncu réwniez
zmarta. A matka zostala ranna. Beth, na pewno co$ o tym wiesz.

— I co mam powiedzie¢.

— Najlepiej prawde.

- Prawda jest taka: mysle, ze zanim przyjda S$niegi, powiniene$ wyjechac

z Bracebridge. — Jej wzrok przemknat po Rainharrow, ktore na moment ukazato si¢, zal$nito



ponad dachami fabryki Mawdingly & Clawtson. — A ta kobieta, Anna... nie jest z Londynu,
prawda? I z Flinton tez nie. Jest do$¢ mila i wlasciwie nic do niej nie mam, ale ma w sobie
co$ dziwnego. I na pewno nie jest twojg zong. Wigc prosze, Robercie Borrows, nie pro§ mnie
o mowienie prawdy. — Juz miala powiedzie¢ co$ jeszcze, ale zabrzmiato sttumione bicie
ratuszowego zegara. — Mam lekcj¢. Musze 18¢€...

Patrzylem, jak oddala si¢ we mgle, idac zgodnie z rytmem eterowych maszyn.

*

W owe grudniowe dni zmrok zapadal wczesnie 1 powoli. Wzgorza ciemnialy jak dym,
szary na fioletowym na szarym. Cechowe oznaki kotysaly si¢ i skrzypiaty. Latarnie walczyty
z wiatrem. Anna ija byliSmy na spacerze, jak to mieliSmy w zwyczaju, ale tym razem,
w dlugi, bezpieczny, anonimowy zmierzch, o porze, w ktérej kiedy$ z pania Summerton
odwiedzita to miasto, tym razem postanowilismy wej$¢ na szczyt Rainharrow.

— Dzien dobry, pani Borrows!

Anna uniosta dton i usmiechneta si¢ w pétmroku do sgsiadki, ktora zbierata pranie,
nim zamarznie. Kobieta miata trzy corki, nie miata meza i pracowata, marnujac wzrok przy
obszywaniu koronkag halek dla bogatych dam. Dzi§, wracajac do domu, poczulem na
Tuttsbury Rise zapach §wiezego, przepysznego chleba — takiego, ktory kruszy si¢ pod nozem
izjada si¢ go, zanim na dobre przestygnie. Wypieki Anny zaczynaly zdobywaé stawe
w okolicy. Dzi$ rano powiedziano mi przez ptot, ze jak nikt inny po tej stronie Coney Mound
umie sprawi¢, by drozdze wyrosty. Spotkalem nawet kogo$, kto si¢ zaklinat, ze znal Anne we
Flinton. Zycie pani Borrows rozkwitato, wymykajac sie spod kontroli. Zaczynalem rozumie¢,
jak musiato jej byé w Londynie i u Swietego Judy. Nawet dla mnie teraz z kazdym powiewem
wiatru to byla, to nie byta panig Borrows.

Szta przede mng rowno z tgtnem nocy, swoim wolnym, tanecznym krokiem, lekko
przygarbiona, w dlugiej, plisowanej tweedowej spddnicy, ktorg dostata — O Boze, przeciez nie
mozesz tego nosic¢! — by zastapié jej przywiezione z Londynu, delikatne stroje. Anna, pani
Borrows, nucila przy ubieraniu sig¢; kiedy gwizdat czajnik, zawsze wydawata si¢ zaskoczona,
na miednicy w umywalni co rano zostawiata obwddke z proszku do zgbow. Lubita twardy,
woskowaty ser inawet na wystygla herbate dmuchata przed kazdym tykiem. Latwo si¢
przyzwyczaitem do widoku jej upranej bielizny kapigcej z suszarki w kuchni, bo takich
rzeczy nie wywiesza si¢ na podworko, a ona zapewne przywykla do moich slipow i skarpet.
Prywatne, krgpujace czynno$ci wykonywali§my po cichu w miejscu, w czasie, ktory milczaco
ustepowali§my sobie nawzajem, dom byl jednak na tyle maty, ze czgsto wpadalisSmy na

siebie, zderzaliSmy si¢ tokciami, nawet od czasu do czasu mieliSmy siebie dos¢. Jej wlosy



miaty pszeniczny zapach, ktéry zanikat, kiedy je umyla. Tamtego popoludnia, kiedy
siedziatem w domu cechowym Nizszych i probowatem ¢wiczy¢ zaklecie, ktore sprawiato, ze
zuzyty tryb nadal tapie, znalaztem jej wlos na swym ramieniu. Uniostem go pod stonce
1 patrzytem, jak drzy mi w palcach do taktu maszyn.

Myslatem, czyby nie spedzi¢ w Bracebridge catej $nieznej zimy, czy nie zatrudni¢ si¢
w fabryce Mawdingly & Clawtson jak moj ojciec. Bede studiowal podreczniki. Nauczeg sie
intonowac¢ zaklecia, ana ramionach wykwitng mi znaki glowni jak bluszcz. W kazdy
dziesigtek przynios¢ do domu wyplatg, by podreperowaé nasze nikngce zasoby. I powoli,
powoli, pracokres za pracokresem, miesigc za miesigcem, calg zime¢ bede dowiadywat si¢
prawdy o tym, co si¢ tutaj stalo. Za placami, za dtugim szeregiem eterowych wagonow, ktore
— teraz bylem juz niemal pewien — przewaznie sg puste, ziemia stawala si¢ szorstka i pieta sie
w gore. Cieniutki ksiezyc obrysowywat watlg Sciezynke, ktorag w zimie mato kto chodzit.
Anna ruszyla pierwsza, wydychajac kieby pary. Pani Borrows, Anna Winters, Annalise,
Anna, ktora mogta by¢ wszystkim, mieszka¢ wszedzie, ktdra umiala piec chleb, jaki w niebie
jedza aniotowie, i powstrzymaé walaca si¢ wiezg kosciota... Proces szalonego architekta
zatongt na tamach ,,West Yorkshire Post”. George zostal uwig¢ziony na warunkach swego
cechu, co oznaczato apartament w jakim$ tadnym domu cechowym gdzie§ na wsi, gdzie
bedzie dalej projektowal idealny dom dla idealnego cztowieka pracujacego.

Przed nami, pos$rod cierni Rainharrow, ktére kiedy$§ moja matka przemierzata,
szukajac kwiatow, mrozne powietrze I$nito. Zamroz na lisciach, pickny w swej zawitosci,
ozdabiat zwiedle paprocie. Zamarzni¢te-nie-zamarzni¢te gltazy potyskiwaty w blasku
ksigzyca. Caly szczyt wzgorza skrzyl si¢ jak latarnia morska, nie od $niegu, lecz od
maszynowego lodu. Anna spogladata na potudnie, przez szare zbocza Brownheath. Scarside,
Fareden i Hallowfell. Gdzies$ tam, skryta w ciemnosci, lezata dolinka Redhouse. A teraz i tutaj
eter si¢ wyczerpywat. Wiedziatem — 6w chalcedon brat udziat w eksperymencie z produkcja
eteru nadzorowanym przez wielkiego mistrza Harrata. A za tym kryla si¢ pot¢zna persona
z wysokiego cechu. Wtlasnie do niej, do potegi owego ciemnego, wszechwladnego
cechmistrza dobral si¢ Stropcock, najpierw poprzez Harrata, a potem, w Londynie, juz
samodzielnie...

Stan¢liSmy z Anng pomiedzy bialtymi szczekami glazéw.

— To tak wiele thumaczy... — powiedzialem, gdy wdychaliSmy ciemno$¢. — Nie tylko
to, co tu iteraz, ale nawet ten eksperyment z kamieniem. Juz wtedy eter si¢ konczyt.
Rozpaczliwie probowali go pozyskac... Ale zeby dowiedzie¢ si¢ catej prawdy, musze si¢

dosta¢ do fabryk Mawdingly & Clawtson. Wszystko inne to tylko...



Lecz ona wydawala si¢ roztargniona. Btysneta mi w §wietle ksiezyca niewyraznym
usmiechem.

— Dzi$ rano rozmawialam z panig Wartington. Powiedziala mi, ze Proby chyba beda
wczesnie w tym roku. W $rédmiesciu widziano trollowego. Rozpytywat o jaka$ kobiete
z potudnia, cho¢ ona pochodzi ze znacznie wyzszego cechu niz ja teraz i z pewnoscig nie jest
mezatky.

— To jeszcze nie oznacza...

Jednak dla niej, w tamtej chwili, to wystarczato. Wiedziata, ze wszystko, co si¢ stato
w Londynie, zaczyna si¢ dzia¢ takze tutaj, tylko szybciej. Szturchance, pytania. Ludzie mieli
watpliwosci co do mnie, ale io Annie si¢ gadalo, cho¢ znajomi przyznawali, Ze jest
wspaniata. Nie bylo sensu udawaé. A ja stalem wtym dziwnym miejscu i madrzytem si¢
0 zmianie $wiata, tak samo jak George.

— Wigc co robimy? — zapytalem.

— Mamy jeszcze dzien czy dwa. — Dudnienie maszyn bylo tu stlumione, bardziej
basowe. Szum, bum... Olbrzymie, I$nigce, ciemne Rainharrow zdawato si¢ oddycha¢, tak
samo jak cate Bracebridge. — Jutro w tej fabryce jest bal. Robbie, chyba powinnis§my si¢

wybra¢. Bal bedzie nawet na Poktadzie Wschodnim...
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Bal Karczmarzy zwykle organizowano wowej mroznej luce przed Bozym
Narodzeniem i cz¢sto byt przektadany z uwagi na obfite $niegi, przez co rok taki jak obecny,
kiedy si¢ odbywatl, tym bardziej wszystkich cieszyt. Dawno temu ojciec cz¢sto chodzil na ten
bal. Beth takze. I matka. Pewnego wieczoru schodzita do mnie do kuchni, zadowolona
z siebie, z dlugimi czarnymi wlosami splecionymi w warkocz, ubrana w bigkitng sukienke,
ktorej przy zadnej innej okazji nie widziatem.

Trzeba bylo nosi¢ cechowg szarfe, co stanowito dla mnie pewien problem, aczkolwiek
niewielki, bo Anna zaraz pogadata z wdowa mieszkajaca w domku na tytach naszego. Parg
Sciegdw, troche pozyczonego jedwabiu, by przykry¢é dziury po molach, i moje ubranie
wygladato lepiej niz nowe. A karmazynowa suknia, ktorg przywiozta ze sobg Anna, obszerna,
z zabudowanymi ramionami i gtebokim dekoltem, a tym samym najzupeiniej niestosowna,
przeobrazila si¢, za pomoca pozyczonego paska iztozonej w ofierze bluzki, w bardziej
obcisty, skromniejszy strdj, ktory napawatby duma kazda cechmistrzyni¢ z Bracebridge,
a takze kroczacego tuz przed nig cechmistrza.

Na Poktad Wschodni wchodzito si¢ dzi§ przez gléwng brame fabryki, pomiedzy
blizniaczymi posagami Opatrznosci i1 Milosierdzia. Inne poklady byly zamknigte albo
pracowaty na minimalnych obrotach, cho¢ Poktad Maszynowy jak zwykle napgdzat maszyny
eterowe w glebi ziemi, na Poktadzie Srodkowym. Tym nielicznym, ktorzy nie znali terenu,
pospiesznie wymalowane znaki wskazywaly droge pod tukami rurociggdéw. Z Poktadu
Wschodniego usunieto wszystko, co dato si¢ ruszy¢. A to, co si¢ nie dalo, ozdobiono
wstazkami 1 wypisanymi kredga enigmatycznymi napisami. Kapela juz si¢ stroita — skrzypki,
akordeon i1 bebny — a ludzie tanczyli.

Poczutem, ze Anna zawahata si¢, gdy uderzylo w nig $wiatto 1 dzwiek. Thum ludzi —
dziki, niekontrolowany — to byto co$, czego unikata. Czutem, jak jej ramie¢ unosi si¢ i opada
w rytm oddechu.

— Nie umiem tak tanczyc¢!

Ludzie podskakiwali, sczepieni ramionami, wirowali wokét maszyn. Cata ogromna
hala Poktadu Wschodniego dudnita ipodrygiwata. Splottem znig rgce i delikatnie
poprowadzitem naprzod. Znatem wszystkie te melodie wylewajace si¢ z pubow, nucone przez
rozwieszajace pranie cechmistrzynig.

— Anno, ty wszystko umiesz — mruknatem jej do ucha, wdychajac zapach zboza.

Jednak potrzebowata mojej pomocy — cho¢ raz. Diugie kroki, tuki zramion,



promenady, rece, ktore trzeba trzymac, rece, ktore nalezy pusci¢; wszystko to rzadzito si¢
logika, ktora zdawata si¢ oczywista, jesli dales si¢ ponies¢ muzyce. Tance byty podobne jak
na Easterlies. Dodatkowy obroét, tu brak frazy, tam powtorzenie innej. Te melodie przenikaty
catg Anglie, a dzi§ — szum, bum... — maszyny eterowe szty w tym samym rytmie.

Tutaj, inaczej niz w sali balowej nad Tamizg, tanczacy wcigz zmieniali partnerow.
Anna, najpierw poruszajaca si¢ ostroznie wedlug moich wskazowek, krzykneta, gdy nagle
wciggnat ja thum. Ale kiedy zobaczylem ja drugi raz, juz wirowata, spleciona lokciami,
unoszac spodnice, z twarzg rozjasniong usmiechem. Tutaj dziewczyna, ktora siedziata przede
mng w Szkole Miejskiej, tam Beth, potem nawet ojciec. Zderzanie si¢ ze sobg i gubienie
w tlumie to tez zabawa. Czy zdazylem to wyjasni¢ Annie? Ale kiedy zderzyliSmy sig¢
nastgpny raz, kiedy pchneta mnie biustem, poczutem drzenie $miechu. Potem znikneta
1 pojawita si¢ znéw przy mnie.

Byta to cigzka praca, wzmagajaca pragnienie. Powgdrowatem ku beczkom z piwem,
ustawionym na koztach niedaleko dawnej tokarki mego ojca. Cechowy tanczyl ze swym
chowancem. Inni pokrzykiwali, tupali chodakami i butami. Anna wcigz tanczyta z rozwianym
wlosem. Zamachat do mnie zazywny portier. W garsci trzymat najswiezszy z kilku dopiero co
oproznionych kufli.

— Przyszto co$ o tobie z Londynu! — zawotat. — Diabli wiedzg czemu, ja nie zebratem
si¢ jeszcze, zeby wysta¢ do nich telegram. Ale oni i tak zatelegrafowali.

Upitem dhugi tyk piwa.

— I co napisali? Wzruszyt ramionami.

— W zasadzie to chcieli wiedzie¢, czy jeste§ w Bracebridge. Napisali: Robbie Borrow.
Zgubili gdzies ,,s” 1 nawet nie nazwali ci¢ mistrzem. Tak dziata nasza centrala.

— Odpowiedziates?

— Pomyslatem, ze najpierw z tobg pogadam.

— Moglbys przetrzymac ich jeszcze par¢ dni, co?

Poklepat si¢ po nosie i pocztapal z powrotem. Majac wybdr, nadal wolal moje stowo
niz jakiego$ nadgtego bubka z potudnia — niemniej Anna miata racj¢: nasze dni w Bracebridge
sg policzone. Nawet dzisiaj, gdy stalem otoczony wirem pamigtanych z dziecinstwa twarzy,
czutem, jak wszystkie wycofuja si¢ we wspomnienia. Jednak tam byla pani Borrows,
promieniejagca w $wietle latarn a ludzie wokot przytupywali i pokrzykiwali. Klaniajac sig¢
filuternie, gestem kazala akordeoniscie, by zdjat instrument z ramion. Muzycy milkli jeden za
drugim, tancerze przestawali tanczy¢. Po raz pierwszy od wielu godzin na Poktadzie

Wschodnim stycha¢ byto tylko podziemne dudnienie. Anna przypatrzyla si¢ klawiszom.



Scisneta instrument, ktory pisnat dysonansem. Przez thum przebiegt szmer zdumienia. Co ona
robi? Wtem jej palce zatanczyty, grajac kilka nut. Dzwigki zawirowaty w spiralg, ich echo
powtdrzyly kolejne. Najlepszy ze skrzypkéw zawtdrowal przecigglym glissandem. Szum,
bum... Ten rytm nigdy si¢ nie zmienial, lecz Annie udato si¢ go jakim$ cudem spowolni¢,
potem przyspieszy¢. Flecista zaczal tapa¢ melodie, ktorg grata. Ludzie juz klaskali, zaraz
ruszyli do tanca. Anna grata dalej, muzyka byla jednocze$nie smutna i wesola, szalona
iteskna. I nagle, lekko tylko opdzniajac rytm, wetkngta akordeon z powrotem na ramiona
wlasciciela, ktory, usmiechniety od ucha do ucha, podjat melodi¢. Od teraz na zawsze bedzie
to Bal Karczmarzy, na ktérym odkryto nowg piosenke. WieS¢ rozniesie si¢ po catym
Brownheath, a opowies$¢ bgdzie rosta w coraz to nowe szczeg6ly.

Pani Borrows! Gdzie jest pani Borrows?!

Ludzie rozgladali si¢, wotali Anne¢. Pragneli ja oglada¢ tak samo jak balowicze
z wysokich cechéw w noc $wigtojanskg nad rzeka. Lecz Anna chwycita mnie za reke
i odciggala z Pokladu Wschodniego w strong wystyglych, czarnych maszyn. Zostalo nam
niewiele czasu, wigc byla to jedyna, najlepsza okazja, by dowiedzie¢ si¢ prawdy o firmie
Mawdingly & Clawtson. Ale gdzie, jak? Przez ciemne korytarze, mijajac puste szafki. Przez
dziedzince 1 w gore schodami. Po zachodniej stronie Poktad Maszynowy $wiecit i parowat.
Praca wrzala, bal czy nie bal — przeciez nie uda si¢ nam tam wej$¢ i zjecha¢ winda na Poktad
Srodkowy. Cechy strzegly swych sekretow nawet przed sobg nawzajem, a juz zwlaszcza tutaj.
Ale to musi tu gdzie$ by¢... Wtem weszliSmy do korytarza. Tandetnie wykonczonego,
niskiego, ciemnego, lecz dziwnie znajomego. Bezczelny maly szczeniak z ciebie. Zamajaczyta
mi przed oczyma widmowa twarz Stropcocka ponad pekiem pisakow 1bragzowym
kombinezonem. Sprawdzilem pierwsze drzwi. Magazynek z materiatami piSmiennymi. Ale za
nastepnymi byl kantorek, do ktorego mnie wtedy zaciggnat. W waskich pasmach
ksiezycowego blasku widzialem, ze niewiele si¢ zmienit, wypchane szafki na akta wcigz
chylity si¢ nad fotelem obitym spekang skoérg. A za nim, wcigz przykryta z wygladu ta sama
zaolejong szmata, stala glownia, ktorej Stropcock kazat mi dotknac.

To sq, synek, moje oczy i uszy.

Przyjrzatem si¢ jej, potem zerkngtem na Anng, ktéra juz wyciggata dton. Dotykajac
gtowni, chwycita mnie za rgke 1 pokdj zniknat.

Ciemne szopy, puste korytarze. Zamarznigte place. Tancerze na Pokladzie
Wschodnim, potem wielki, obracajacy si¢ wal na Poktadzie Maszynowym, schodzacy pod
ziemie. Widzialem to wszystko juz weczesniej — to byto moje zycie — ale Poktad Srodkowy,

tam gleboko, wygladat inaczej. Trzy tloki wcigz posuwaly si¢ tam 1z powrotem, lecz



otaczajace je Sciany, strop, nawet niektoére urzadzenia — I$nily. Byla to grota zbudowana
z maszynowego lodu. Wielki zelazny czop, zwany okowami, przypominal blyszczaca broszg,
a jarzmo byto odlaczone od tlokow. Nie dziwne, ze maszyny dudnity teraz inaczej — nic nie
stawiato im oporu. PrzeplyneliSmy przez pozbawiong eteru skate. Pod nami znalazta si¢ cata
fabryka, potem ciemne miasto; pomnik bezowocnego wysitku. Ilu ludzi wiedziato, ilu
domyslato sig, ilu to obchodzilo? Teraz patrzyliSmy na rozciagnigte ptasko tory kolejowe.
Nawet dzisiaj dlugie wagony pociagu z eterem byly przygotowywane do walki ze $niegiem.
Do Londynu pojedzie zmierzwiona od wiatru stoma, puste skrzynki iktamstwo, ze
w Bracebridge wcigz wydobywa si¢ eter. A tam... przypomnialem sobie stupki liczb na
liczykamykach Stropcocka. I statki w dokach Tidesmeet, wrak ,,Blogostawionej Dziewicy”,
pusty, oprézniony przez sztorm, wozacy widmowy towar...

Cofnelismy si¢. Opuszki palcow Anny wcigz Swiecity.

— Coo00...?

Uciszyla mnie wirem $wiatetek, skrzypnigciem biurka, kiedy si¢ o nie oparta.

— Idziemy. Jestem zmeczona...

*

Nastepnego ranka padat $nieg, szliSmy przez miasto na stacj¢ — postanowilisSmy, ze
dzi§ jest nasz ostatni dzien w Bracebridge. Byt to czwartek ipraca w miescie toczyta si¢
zwyklym rytmem nawet przy tej psiej pogodzie, cho¢ Bracebridge przypominato mi teraz
porysowang, wyblakla plyte fotograficzng ze zdjeciem samego siebie; cienkie jak szkto
iréwnie kruche. MingliSmy drzwi domu cechowego, w ktorych kiedy$ ukazal si¢ wielki
mistrz Harrat, potem Anna chwile poczekata, az podkradne troch¢ wegla, by pokarmié
ziemiostwory w zagrodzie.

— Tatton Hak to nie zadna stacja! — wrzeszczat do nas kolejmistrz przez szczeling
w lukowatej szybie, przekrzykujac tomoczace drzwi poczekalni. — Tam od wielu lat nie ma
nic poza nieczynnym kamieniotomem i opuszczonym Redhouse.

PrzeszliSmy przez zelazna ktadke¢ isiedliSmy na lawce. Tory, pobliskie bocznice
ukazywaly si¢ 1 znikaly wséréd zamieci, Anna trzgsta si¢ z zimna 1 gapita w pustke, otulona
szalem. Mng targaty sprzeczne uczucia. Rados$¢, bo potwierdzily si¢ moje podejrzenia co do
Bowdly-Smartéw. Niecierpliwos¢, chcialem bowiem juz wraca¢ do Londynu. Troska, bo
Anna wygladata na wyczerpana. I wreszcie odrobina strachu. Przyjechat pociag. Rowniez byt
biaty, caly z pary i oszronionego zelaza. WsiedliSmy do zimnego wagonu, a konduktor krecit
glowa nad bezsensem naszej stacji docelowej, zdumiony jeszcze bardziej niz kolejmistrz.

Podréz trwatla krocej, niz pamigtatem z dziecinstwa — staneliSmy na resztkach peronu stacji



Tatton Hak, pod zniszczong tablica, a sapigca lokomotywa znikn¢ta w zadymce.

Milczaca ziemia. Niewidzialne gory. Szarpany wiatrem ostrokrzew, czepiajace si¢
kolce jezyn, zbrazowiata trawa nad zamarznigta rzeczka. SzliSmy pod ostong lasu, wzdtuz
starego muru, az do zrujnowanej strézowki przy bramie. Dom si¢ skurczyl. Dachy sig
pozapadaty. Nawet 10d maszynowy skruszyt si¢ i osypat, tworzac I$nigce zwaly pytu, ktérym
wiatr sypal nam w twarze. Deszcz dostawat si¢ do $rodka, korytarze, ktorymi szta Anna,
popychana takimi samymi wspomnieniami, jak ja w Bracebridge, wypekiat gorzki, lesny
zapach zgnilizny 1 ple$ni. Miejsce, gdzie spata, bawila si¢, zyta zmienito si¢ w rumowisko
belek i gruzu. Pigkny fortepian stat si¢ szkieletem z wyszczerzonymi klawiszami. Wielka
szklana koputa biblioteki zawalita si¢, a regaty rozsypaly zawarto$¢ w gaszcz kartek, ktore
wiatr rozmiatal wokoét nas jak dym.

W skrzydle, gdzie miescit si¢ gabinet pani Summerton, byl pozar, ale dziecigca
skakanka jakim$§ cudem wisiata na tym samym kotku, co w 6w ciepty dzien pod koniec lata.
Anna opowiedziata, jak kiedys, podczas ktorej§ ukradkowej wizyty w miejskim $wiecie,
zobaczyla roztanczong dziewczynke skaczaca przez co§ rozmazanego, co potem zmienito si¢
w zwykty kawalek sznurka. Meczyla panig Summerton, zeby jej to kupita, ale w Redhouse,
sama, tylko w towarzystwie starzejacego si¢ odmienca, nigdy nie zdotata rozgryz¢ tej
sztuczki.

Fontanna, obok ktorej wtedy siedzieli$my, wciaz tryskala w gore biatymi, szalenczymi
pioropuszami. Wspomniatem inng Anne¢, odchylajaca si¢ do tylu wsrod stonecznych
rozblyskow, ze zsuwajacym si¢ ramigczkiem sukienki. I stowa! Eleganckie, starozytne stowa,
ktérych nauczyta si¢ z owych zawilglych ksigzek w zniszczonej bibliotece; zaklecia ludzkiej
mitos$ci, ktorych obojgu nam nie udalo si¢ odtworzy¢ w dorostym Zyciu. Anna obejrzata si¢
na mnie i poprawita szal pod szyja. Gramolac si¢ w dot, w doling, trzymaliSmy si¢ nieco dalej
od siebie.

Dolina byla bardziej ostonigta; chatki tatwiej chylity si¢ ku ziemi niz wielki dom,
strzasajac z siebie cigzar maszynowego lodu, porastajagc mchem i chwastami. Lecz rzeka byta
w dwojnasOb zamarznigta; syczata itrzaskata jak powykrecany artretyzmem waz, a wsrod
nagrobkow wcigz I$nita przewrdcona iglica kosciota. Tu, jak si¢ domyslatem, lezata matka
Anny.

KATE DURRY, 51 —76.

Niedbale wyryte litery. Gdy kucnegliS§my, by si¢ im przyjrze¢, nie skomentowatem, ze

to na tej opuszczonej ziemi jedyny kamien, ktorego nie pokryty uschte gatazki i licie paproci.



*

Wieczorem w kuchenne drzwi zapukala pani Nutall. Razem z nig do $rodka wpadt
powiew mrozu i dymu.

— Wreszcie jestescie! — Otarta z twarzy platki $niegu. — Caly dzien zagladatam przez
okna. — Jej wzrok powedrowal do saloniku, zasypanego wycinkami, cechowymi ksigzkami
1 gazetami, ku zastanej kocem kanapie, na ktorej spatem. — Pomyslatam, Zescie...

— Ulotnili si¢? — podpowiedziata Anna. Czynsz ptaciliSmy z dotu; termin byt jutro. —
Nie, tylko wychodzilismy.

— Wychodziliscie? W taka pogode?

— Ale jutro naprawde wyjezdzamy. Dzigkujemy, bardzo nam pani pomogta, prawda,
mistrzu Borrows?

— Hm? Tak. — Iteraz przez chwil¢ nie rozumialem, ze mowa o mnie. Pani Nutall,
niemal réwnie szybko jak wpadta, zabrala swa dezaprobat¢ i1nasza ksigzeczke czynszowa
i znikneta.

— Powiniene$ odwiedzi¢ ojca i Beth — stwierdzita Anna, kiedy rozpaliliSmy ogien
1 wyjedli$my resztki ze spizarni.

—Aty?

Rzucita mi nieodgadniony u$miech.

Gdy szedtem nieopodal na Brickyard Row, $nieg zawiewal z wyciem. Moze jutro rano
tory juz bedg zasypane, ale — jako miejscowy, miatem nosa na pogod¢ — watpitem w to. Anna
1ja dostaniemy si¢ z powrotem do Londynu, a stamtad... Mialem juz niemal pewnos$¢, ze
Stropcock wzbogacit si¢ na ,,przetwarzaniu” (moze bardziej $cisty termin to ,,pranie”)
iluzorycznego bogactwa, ktére ptyngto z Bracebridge. Juz kiedy wielki mistrz Harrat
oprowadzal mnie po Poktadzie Srodkowym, ze stropu zwisaty stalaktyty lodu maszynowego,
aprzeciez nie ja pierwszy je zauwazytem. Wiedziano to juz przynajmniej dziesige¢ lat
wczesniej, kiedy po owym zakonczonym fiaskiem eksperymencie zmarli rodzice Anny.
A potem takze moja matka. Stropcock zapewne dowiedziat si¢ o tym ta sama droga, co my,
przez swoja glownie, albo robigc to, w czym byt najlepszy — weszac dookota. W kazdym
razie wykorzystat t¢ wiedzg¢, by zaszantazowa¢ Harrata 1 w ten sposob zatatwit sobie na Boze
Narodzenie miejsce przy jego stole dla wyzszych sfer. Pozniej, gdy Harrat zmart, ta sama
wiedza stata si¢ dla Stropcocka trampoling do o wiele wigkszego bogactwa ichwaly
w Londynie. Lecz tu moja wizja zamazywala si¢ i bladta. Stropcock, by udat mu si¢ ten
nadzwyczajny awans na wielkiego mistrza Bowdly-Smarta, musial nawigza¢ kontakt z kim$

o wiele potezniejszym niz wielki mistrz Harrat. Musial mie¢ poparcie samych cechow — ale



idgc przez tarasy Brickyard Row, gdzie brzozy trzepotaty i wyly na wietrze, czulem, ze ta
odpowiedZ jeszcze mi nie wystarcza. Trzeba bylo ustali¢ owego mrocznego cechmistrza,
o ktorym wspominat Harrat, cztowieka, ktorego pustej twarzy szukalem w Bracebridge na
wszystkich fotografiach, ktorego nieznanego nazwiska wypatrywalem na niekonczacych sie¢
listach, ktory czasem wydawat si¢ blizszy niz mo6j wlasny oddech, ajednak pozostawat
bardziej odlegty niz ksiezyc.

Wiatr zawyl gwattowniej; zgrzytnagl metal o metal. Odwrocitem si¢ w furtce mego
dawnego domu, ale otaczata mnie tylko noc w Bracebridge, to nieustanne, puste dudnienie.
Stukalem energicznie w drzwi, az w szczelinie ukazata si¢ twarz ojca.

— Ach, to tylko ty...

Beth gdzie§ wyszta, pewnie ze swym przyjacielem nauczycielem — domyslitem si¢ po
tym, ze ojciec nic nie powiedzial. Siedzial na swym krzesle w kuchennym cieple i zaduchu,
a wiatr szarpat ogniem w palenisku. Kiedy powiedziatem, ze jutro z Anng wyjezdzamy, skinat
glowg bez zdziwienia. Z powrotem do Londynu, nie? 1 te gazety, te marsze uliczne...

W irytacji zaciagnal si¢ papierosem. Bez watpienia przez lata cale zabawial swych
kumpli pod ,,Bacton Arms” opowiesciami, jak to jego syn $wietnie sobie radzi, jak to
pewnego dnia wréci wpelnym cechowym splendorze. Rozczarowatem go 1cho¢
obstawalbym przy zdaniu, Ze nasze normy réznig si¢ diametralnie, jednak bylo mi przykro.
Wstalem z zydla i powiedzialem ojcu, zeby usciskal Beth ode mnie. Na stoliku stato ciasto,
ktore dla mnie upiekta. Potozytem dion na ramieniu starego cztowieka. Zanim zdazyt wstaé
1 zaprotestowac, ucatlowatem go w szczeciniasty policzek.

Kiedy wrocitem z ciastem na Tuttsbury Rise, wiatr wcigz wyl. Anna wszystkie grube,
praktyczne ubrania, ktére tu dostata albo kupita, probowata weisng¢ do walizki, by zabrac je
do Londynu, najwyrazniej si¢ poddata.

— Nie mamy juz wiele do zrobienia, prawda? — Westchneta. Usiadta na 16zku obok
otwartej walizy. Juz miatem siada¢ kolo niej, gdy z dotu, od frontowych drzwi, dobiegto
pukanie. Pomyslatem, Ze przyszta Beth albo pani Nutall, ktéra chce juz dzi§ zabra¢ klucze.
Kiedy otworzylem drzwi, przez chwile widziatem tylko ciemnos¢ i1 $nieg. A potem ujrzatem
ciemna, przysadzistg sylwetke 1 serce mi podskoczyto.

— Robbie, kto to?

Anna zeszta po schodach z latarnig. Jej watte $wiatto, wérdd cieni 1 iskierek, ujawnito,
kto to taki.

— Dowiedziatem sig, ze jestescie tutaj — zaskrzeczal. Oboje cofngliSmy si¢ zdziwieni.

Pachniat jak Redhouse — zgnilizng 1 ples$nia, troche sadza i ludzkim brudem, a jego



skora, pokryta pecherzami, poszarzata, poczerwieniata i1 przekrwiona, wygladata znacznie
gorzej niz lata temu, kiedy ostatni raz go widzialem. Dowlokt si¢ do naszego zastanego
papierzyskami saloniku i opadl na krzesto — parujaca od mrozu sterta szmat. Kiedy odwinat
chusty 1 pelne skrzepoéw bandaze zastaniajgce mu glowe i twarz, az trudno byto nan patrzec.
Jedno oko miat wypalone imartwe. Drugie zarzylo si¢ jak czerwona gwiazda, ktoérg
widziatem wiszacg nad Bracebridge podczas ostatnich dni mojej matki.

— Wiecie, kim jestem? — Jego oddech rzezit i bulgotal.

— Widywalem ci¢, kiedy bylem miody. Moja matka kiedys... — Urwatem, bo
Kartoflarz uniost swa dton w fachmanach i poparzonym palcem wskazat Anne.

— Bytem twoim ojcem — powiedzial.

*

Kartoflarz chwycit emaliowany kubek z herbata, ktory mu podatem, i hatasliwie
zaciagnat si¢ para. Kiedy troch¢ przestygla, zaczat ja chieptac jak pies mleko z miski. Prawie
nie miat warg.

— Ty jeste$s Edward Durry?

— Nie. Durry nie zyje.

— Ale skoro bytes tam — powiedziatem — tej nocy, kiedy stangty maszyny...

— Przesztos¢ tez nie zyje — warknat. — Dziewczyno... — Odstawit kubek i machnat reka.
— Chodz no blizej. Nie ugryze. Widzisz przeciez, ze nie mam z¢bow...

Anna uniosta si¢ z brzezku krzesta. Nie wzdrygneta sie, gdy dotknal palcami jej
policzka, odwrdcil jej twarz w strone ognia, a pdzniej z powrotem.

— Masz w sobie sporo z Kate... — Westchnat bulgotliwie. — Jeste$ z tych przekletych
ludzi-skrzatow... — Chwycit ja za nadgarstek i przekrecit tak szybko, Zze Anna az si¢ skrzywita.
Zerknat na strup jej znamienia, potem chwycit za pukiel wloséw 1 przyciagnal twarz do
swojej, jedynym czerwonym S$lepiem patrzac w jej zielone oczy. — Ale musze ci przyznac,
dobrze si¢ z tym kryjesz. — Wykrzywit usta. — Wydaje si¢, ze tak wtasnie trzeba bylo zrobic,
zostawi¢ ci¢ w tym wariackim biatym domu zt3 starg wiedZzmg. C6z za Zycie by$ miata
miedzy tymi ludzmi? — Wreszcie puscit jej wlosy. Czerwonym spojrzeniem omiott mnie
1 maty, oswietlony kominkiem pokoik.

Anna zamrugala i zakotysata si¢ na kolanach.

— Gorzko to brzmi.

Chwycit filizankg 1 wyciagnat ja do mnie.

— Gorzka to jest ta herbata. Mowicie, ze to jest stodkie? — Wsypatem mu wiecej cukru.

— W takim domu musicie chyba mie¢ jakie$ jedzenie?



Nic nam juz w kuchni nie zostato poza smalcem i czerstwym chlebem. Rzucajac nam
podejrzliwe, ukradkowe spojrzenia spod przygarbionych ramion, Kartoflarz chciwie ssat
kromke. Coraz bardziej cuchnal. Anna siedziata obok niego, w milczeniu, z rgkoma na
kolanach. Zrozumieli$my, ze Kartoflarz przyszedt tutaj nie z wielkiego pragnienia zobaczenia
dziewczyny, ktora, jak twierdzil, byta jego corka, lecz po prostu z nadzieja, ze nakarmimy go
1 ogrzejemy.

— Jaka byla moja matka? — zapytala w koncu Anna.

Kartoflarz uniost strzepy tachmanéw, by wyliza¢ z nich wilgotne okruchy.

— Podobna do ciebie.

— Ale... musisz przeciez pamigtac...

Weciaz wydziobywat z ubrania resztki chleba.

— Wtasnie po to przyjechaliémy do Bracebridge — powiedzialem. — Zeby dowiedzie¢
sie, co si¢ tu stato. Znaszymi rodzinami. Gdyby§ mogl nam pomoc... — kombinowatem
goraczkowo i ghupio. — Damy ci wigcej jedzenia.

Unidést wzrok. MogliSmy mu zaproponowaé skarby, wzgledy iuczucia. Lecz
Kartoflarza zbyt dlugo smagaly mrozne wichry Brownheath. Wiatr wyt wnoc, ziemia
dudnita, cigzkie ciasto owocowe upieczone przez Beth kawatek za kawatkiem znikalo w jego
paszczy, a on opowiadat nam o cztowieku, ktérym byt niegdys.

Etermistrze z Poktadu Srodkowego, mamrotal, to byli dumni ludzie. Jak w starym
dowcipie, patrzyli z goéry na tych, co pracuja ponad nimi. Znakomity angielski eter
z Bracebridge, najlepszy na §wiecie. Jasne, ci potudniowcy majg wiatraki, Walijcy niechlujne
wykopy, a Zabojady i Latysoni za morzem wlasny eter, przynajmniej tak twierdzg, ale do
przewozenia nadaje si¢ on roéwnie kiepsko jak smrody zich kuchni. Dlatego dla
mieszkajacych tu etermistrzow Bracebridge pod kazdym wzgledem bylo pepkiem $wiata.
Etermistrz Edward Durry — nikomu przez mysl nie przesztoby nazywac go Ted — radzit sobie
$wietnie, w tak mtodym wieku zaszedl tak wysoko. Miat juz tadny domek na Park Road
1 ozenil si¢ z dziewczyng, ktora wprawdzie nadal pracowata w malarni, ale wszyscy uwazali,
ze jest tam najtadniejsza. Marzyto mu si¢, temu Durry’emu, ze zostanie wyzszym mistrzem.
A moze nawet, cho¢by w myslach, wielkim mistrzem, bo takie rzeczy si¢ zdarzaty, cho¢ nie
w Bracebridge. Kartoflarz zakastat, plujac kwasnymi porzeczkowymi kroplami. Edward
Durry zawsze myslat o nastgpnym kroku, nastgpnym dniu, nastepnym uderzeniu maszyn,
ktorych dogladat cate zycie. Wiecie, nawet kiedy jego zona obwiescila, ze jest w ciazy, uznal,
ze Szkota Miejska to dla jego chlopaka za niskie progi. Beda prywatni nauczyciele i modne

akademie z internatem. Potem Durry’ego przeniesli z nocnych zmian na par¢ dziennych,



a w potdziele po potudniu byt juz regularnym brygadzista. Niektorzy etermistrzowie uwazali,
7e to najgorsza szychta w pracokresie, ale Durry lubil czué, ze poza stale nadzorowang
maszynerig na Pokladzie Srodkowym wszystkie inne poktady powyzej sa puste. Miat wtedy
poczucie celu, czyste, niezaktocone zgietkiem i rozgardiaszem, myslat pot na pét z niechecia
1 litoscig o pomniejszych cechowych prowadzacych na gorze swe glupie, pomniejsze zycie.
No, dumny to on byl, a kiedy popracowat troche przy maszynach, kiedy poznat je lepiej niz
bicie wlasnego serca, zauwazyl jaki§ niuans w tym pulsie, jakie§ napigcie, niezaktocajace
samego rytmu, ale wiecie, co$ takiego, jakby troche Scierply miesien, niemal przyjemnie
stawiajacy opor.

A pewnego dnia przyszta do niego gruba ryba z gabinetéw z dgbowa boazerig — sam
wielki mistrz Thomas Harrat, moi panstwo. Durry byl rozdarty, jak zawsze w ich obecnosci,
pomiedzy checig podlizania si¢ a powiedzenia, ze wcale nie sg lepsi od niego. Lecz obaj byli
w podobnym wieku, ambitni 1 obaj znali si¢ doskonale na eterze. Harrat nigdy nie byt az tak
szczery, by powiedzie¢, ze w Bracebridge koncza si¢ zloza. To nie w jego stylu. Wspominat
co$ o trudnosciach z wydobyciem, o wymogach produkcji dlugoterminowej. Kiedys$ na koniec
zmiany Harrat zaprowadzit Durry’ego do zelaznej bramki, ktorg otworzyt jakim$ wymyslnym
sposobem, 1 powiddt go w dot przez opuszczone korytarze do pomieszczenia z walagcymi sig
potkami. Tam pokazal mu co$ specjalnego, co§ duzego, swiecacego i ciezkiego. Chalcedon
w drewnianej skrzyni wyScietanej gazetami — az ci¢zki od magii. Plan byl taki: zwigkszy¢
produkcje, uczyni¢ z Bracebridge co$ wiecej niz tylko mate, skromne miasteczko. Harrat
mowit o tym gltadko, ale Durry tylko gapit si¢ wten kamien. Uczniom do gléw wbijano
przeciez jedng nadrz¢dng regute: robi¢ wszystko tak, jak si¢ zawsze robilo. Bo eter to magia.
Eter jest niebezpieczny. Ale w koncu, myslat sobie Durry, wpatrujac si¢ w pickny blask
chalcedonu, co te cechy wiedzag? Pomyslmy tylko o Ojcu Zatozycielu, pracujacym mimo
wysmiewajacych go sgsiadow z Painswick. Albo isam Chrystus — z niego tez si¢ $miano,
prawda? Tego jednak nie powiedzial, nie trzeba byto. Szybko si¢ dogadali. Urzadzi si¢
doswiadczenie, eksperyment. Nic nie méwiac tak zwanym przetozonym.

Roboty mieli sporo. By wprowadzi¢ do procesu produkcyjnego zamknigte w kamieniu
zaklecie, trzeba bylo wlozy¢ go pomiedzy trzy olbrzymie tloki i $ciskajace skate okowy.
Jarzmo — cud techniki, dluga na metr kocia kotyska z metalu 1 maszynowego jedwabiu
w najlepszym gatunku, splecionego jak poczwarka motyla — nie mogto pomiesci¢ chalcedonu.
Trzeba byto wigc wykona¢ nowe. Tajna procedura byta fascynujagca, Durry czut, Ze wszystkie
wielkie cechy pochylajg si¢ nad nimi z aprobatg i zacheta. Gdy pewnego dnia z Londynu

przyjechal cechmistrz o wiele wyzszy od Harrata, uSmiechat si¢, stuchal, a potem wyciagnat



reke spod ciemnej peleryny i potozyt na ramieniu Edwarda Durry’ego, wszystko wydawato
si¢ w najlepszym porzadku. Zaplanowanie wszystkiego wymagato ogromu pracy. Nawet
gdyby umieszczenie kamienia migdzy ttokami chcie¢ wykona¢ jawnie, nie mozna by po
prostu zatrzymac tlokow jak w pociggu. Nawet przy stopniowym zmniejszaniu ci$nienia eter
w jakim§ momencie uciekiby z odstojnikow — a ponowne uzyskanie takiego cis$nienia to
kwestia kilku pracokreséw. Dlatego kamien nalezy wtozy¢é w okowy pomigdzy jednym
a drugim uderzeniem ttoka.

Do planu, ktory uktadali, nalezato takze zatatwienie, by tego dnia reszta pracownikow
zmiany byta nieobecna. Robotnicy nie interesowali si¢ poczynaniami Durry’ego, cieszyli sie,
ze spedza caly dzien na powierzchni ze swymi rodzinami, Durry’emu natomiast podobat si¢
Poktad Srodkowy oprézniony z zalogi. Maszyna byta tylko jego. Rozkoszowat si¢ ta mysla,
gdy wreszcie Harrat wytonit si¢ z zapomnianego tunelu wiodacego do owego ukrytego
pomieszczenia, wiozgc na poskrzypujacej taczce $Swiezo wykonane jarzmo z zarzacym si¢
w $rodku chalcedonem. To byto zgodne z planem, ale Harrat przyprowadzit ze sobg jeszcze
dwie osoby. Dwie kobiety z malarni. Edward Durry, gdyby zyt, przysiaglby na credo swego
cechu, ze to nie byla jego decyzja, tylko Harrata. Przyprowadzit zon¢ Durry’ego, Kate, i jej
przyjacidike, Mary Borrows, jakby to miat by¢ salonowy pokaz sztuczek. Kate byla ostatnig
osoba, ktorej Durry powierzytby swa tajemnice. Juz szybciej zwierzylby si¢ swemu starszemu
mistrzowi. Nie zeby jej nie kochat, ale szczerze mdéwiac, swe maszyny kochat znacznie
bardziej. Oczywiscie wiedzial, ze jarzmo, $wiezo ozdobione wszystkimi niezbednymi
zakleciami, nalezy jeszcze pomalowaé. Prawda, zwykle taka praca zajmowalyby sie
dziewczyny z malarni, ale nie watpit, Ze sam zrobilby to co najmniej réwnie dobrze.

Po zdumionym ,,Co ty tu robisz?” obaj me¢zczyzni zaczeli si¢ sprzeczaé. Zaraz si¢
uspokoili, bo czuli do siebie moze nie sympati¢, ale wzajemny szacunek, Durry zauwazyt, ze
decyzja Harrata miata sens. W koncu zostalo duzo do zrobienia, a dziewczyny miaty
w malowaniu do$wiadczenie. Przynajmniej Kate byla jedna z najlepszych w malarni, nawet
kiedy rozpraszata ja rosngca w brzuchu brytka. Zrobig to szybciej i lepiej, wigc kogo miat
Harrat wybra¢? Gdy kobiety staly na podziemnym, dziwnie pustym poktadzie i wymieniaty
zdziwione spojrzenia, Durry przyszedt do nich i zadbal o to, by staty sie, tak jak wszystko, co
dziato si¢ dotychczas, kolejnym elementem zaklecia.

Zabraly si¢ do pracy, maczajac pedzle w przyniesionych przez Harrata stoiczkach
z eterem 1 pokrywajac nowe jarzmo I$nigcym ornamentem, ktory, jak musiat przyzna¢ Durry,
rozkrecajacy Sruby i1 wyciagajacy zawleczki mocujace poprzednie jarzmo, byt wykonany

znacznie lepiej, nizby to on potrafil. Nowa cz¢$¢ maszyny, ktéra juz przedtem wydawata mu



si¢ pickna, teraz stata si¢ cudem, zarzac si¢ od $rodka blaskiem chalcedonu, a na powierzchni
eterowymi zawijasami. Kobiety wcigz malowaty, ich cienie tanczyly jak migkkie komety na
stropie Poktadu Srodkowego.

Harrat wycofal si¢ do sterowni, ceglanej kopuly nazywanej przez robotnikow igloo.
Byto to zdecydowanie najbezpieczniejsze miejsce podczas wymiany jarzma, ze stalowymi
dzwigarami i1 wizjerami jak otwory strzelnicze, ale Durry rozumiat, ze kto§ musi tam by¢
1 patrze¢ na wskazania przyrzadow. On natomiast stangt pomiedzy $ci$nigta okowami skatg
a pulsujacymi ttokami, trzymajac koniec liny, ktéra miata S$ciggng¢é nowe jarzmo
z drewnianego korytka umieszczonego ponad starym. Obok niego dwie kobiety wcigz
pracowaty. To niesamowite, jak szybko blakly ich zaklecia; jak atrament na bibule, jak
plwocina na rozzarzonym kamieniu. Chalcedon, cho¢ juz nasycony mocg, wysysat jej coraz
wiece] 1wigce] ze swej plecionej kotyski. Kate stata po drugiej stronie mechanizmu,
nachylajac si¢ pomimo wypukiego brzucha.

Durry obserwowat swoj kieszonkowy zegarek. Wskazowka sekundowa zmierzata ku
trojce. Popatrzyl wzdhuz dudnigcych rur na ceglane igloo i w jednej ze ,,strzelnic” ujrzat
unoszacego kciuk Harrata. Zacisngt palce. Mary Borrows, wyczuwajac, ze juz, cofneta sie
nieco. Kate pracowata dalej. Szum, bum, szum, bum... Idealny moment. Durry pociagnat za
linkg.

Podczas drzacej ciszy migdzy uderzeniami nowe jarzmo pigknie opadto, precyzyjnie
1 pewnie wybijajac z mocowan stare, jakby popychane czyms wigcej niz tylko cigzarem. Stare
jarzmo uderzylo o brudny beton, rozsypujac si¢ w kiab stali, jedwabiu 1 syczacego dymu.
Odtamki zawirowaly wokot. Durry ustyszat sapnigcie Mary Borrows. Nowe jarzmo
wpasowalo si¢ idealnie, chalcedon si¢ rozjarzyl. Byta to chwila wielkiego triumfu, cisza,
ktora nastata, wydawata sie¢ tak na miejscu, ze nawet zmysty etermistrza Edwarda Durry’ego
na moment daty si¢ oglupié. Lecz cisza trwata i trwata. Maszyny eterowe, bez zmiany tempa,
bez zajaknienia, po prostu przestaty pracowac.

Potem stato si¢ kilka rzeczy naraz. Trzy doskonate tloki, obficie naeteryzowane,
mogty zatrzymac si¢ w miejscu tatwiej niz wskazowki zegarka.

Ale caty czas napedzat je potezny wat idacy z Poktadu Maszynowego. Zatrzymujac
sie, ttoki przeniosty nan cate naprezenie. Durry styszal, czul, ze mocny, dlugi wal wykrzywia
si¢ 1 pgka, wykrzywia i pgka, na catej dlugosci. Ale te peknigcia to jeszcze nie wszystko.
Cisze rozdarta seria dobiegajacych z gory, trzesacych ziemig wybuchow.

Blask rozzarzonego chalcedonu si¢ wzmagat. Przez jarzmo przebity si¢ igly Swiatta,

mocne jak polerowana stal. Cho¢ nieruchome, zdawaty si¢ wirowac, ogniskowac, pulsowac.



Ta scena moglaby by¢ oszatamiajgco pickna, gdyby nie byla przerazajagca. Wtem blask
chalcedonu zamknat si¢ w sobie, jak zwijajacy si¢ waz, jak pekajacy lancuch, kamien
zadygotal od milczacego grzmotu i przeobrazil w I$nigcg kule, jaka$ nowa, nieznang postac
eteru. Kula pofruneta Poktadem Srodkowym i zalata Kate takim dziwoblaskiem, ze Durry
widzial biel kos$ci, wyszczerzong czaszke, puls krwi i ksztatt dziecka w tonie. Potem kula
pykneta, zgasta, znikneta.

Cisze na pokladzie zaklocalo teraz tylko tykanie ostupialych przyrzadow. Chalcedon
stracil niemal caly blask. Kate stala tam gdzie przedtem, wstrzasnigta Mary Borrows ssata
skaleczenie na wierzchu dloni. Wszyscy cofneli si¢, wciaz patrzac na nieruchome ttoki, gdy
zigloo gramolit si¢ Harrat. Podeszli wpierw do windy, ktora nie dziatata, potem znalezli
zelazng klatke schodow ewakuacyjnych.

W lipcowg potdzielg, 75 roku Trzeciego Wieku wszyscy mieszkancy Bracebridge
przerwali swe codzienne czynnosci. Psy zaczety szczekac, dzieci ptakac. Z dachow posypaty
si¢ dachowki. Stara Wieza Powroznicza i par¢ innych co stabszych budowli zawalily si¢
w kiebach kurzu. Czarnobiale obtoki uniosty si¢ ponad ruinami Poktadu Maszynowego. Cate
miasto popedzito w stron¢ stynnej bramy z posggami Opatrznosci i Mitosierdzia. Koledzy
z brygady Durry’ego instynktownie szukali si¢ nawzajem, zaczgta krazy¢ plotka, ze byt tam
na dole sam. Kiedy pojawity si¢ pierwsze postaci paromistrzow, pokrwawione, kaszlace od
dymu, Edward Durry wzruszyl ramionami na wszystkie pytania izanurkowal w czelus¢
pozaru. Zaprawdg, tego dnia byt jak opgtany. Uratowat szes$¢, osiem osob. Sam uniost jedng
z zawalonych belek. Poruszat si¢ w ruinach z sitg automatu, cho¢ od zaru skéra mu dymita
i pokrywata si¢ pecherzami, tak samo jak ofiarom, ktore ratowal. Byl niemal bohaterem,
mowi si¢, ze na koniec musieli go przytrzymac i przywiaza¢ do noszy, bo krzyki, ze nie ma
juz kogo ratowac, nic nie dawaty.

Wtedy niewiele juz wnim bylo Durry’ego. Natychmiast, kiedy tylko maszyny
przestaty bi¢, zrozumial, ze zdradzit swodj cech w najgorszy mozliwy sposob, ze jest
skonczony. Kiedy obudzit si¢ posrod zapachu wiader do mycia podtog, bielonej poscieli
1 $liskiego, lepkiego bolu, w zadziwiajacej, bezmaszynowej ciszy szpitala okregowego, byt
juz Kartoflarzem. Lezat w sali z trzema innymi pacjentami, ktorzy wrzeszczeli wnieboglosy.
Siedzaca obok niego oswietlona letnim ksigzycem posta¢ wydawata si¢ tak mroczna
1 wszechpotezna, ze przez chwile tez chciato mu si¢ krzycze¢. Ale to byt tylko wielki mistrz
Harrat.

Zalewal si¢ tzami 1 beztadnie przepraszat. Tak jak Kate i Mary Borrows, udato mu si¢

wygramoli¢ z Poktadu Srodkowego przez wtaz ewakuacyjny i wmiesza¢ w thum. Ocalat, choé



mato brakowalo. Interesy cechu to w koncu tylko interesy, a zycie to zycie, cho¢ zycie
Durryego, zdawato sig, juz jest zmarnowane. Na pewno odbedzie si¢ jakies dochodzenie.
Lecz Harrat byl juz w swym gabinecie i zniszczyl pewne dokumenty, a takze wykorzystat —
musial wykorzysta¢, bo ten wscibski maly cwaniaczek co$ tymczasem wytropit — pewnego
wyzszego mistrza z Cechu Slusarzy, by wrocit na Poktad Srodkowy, zniszczyt nowe jarzmo
1 w jaki$ sposdb pozbyt sie tego przekletego chalcedonu. Dowody, ktore teraz pozostaty, byty
co najmniej sprzeczne, a Harrat wcigz jeszcze miat przyjaciela z potudnia kraju, owego
ciemnego cechmistrza, ktory polozyt na ramieniu Durryego swa ciepta, aprobujaca dlon.
Mimo ze nie znatl jego nazwiska ani statusu, mimo ze nie zdotal si¢ z nim skontaktowac,
wcigz liczyl, ze wielki cechmistrz przyjdzie mu z pomoca. Wszystko da si¢ jeszcze utadzié.
Lecz pewng ceng trzeba zaptaci¢, jak zwykle. I w tym momencie Harrat zndw si¢ rozptakat.
Kartoflarz czekat. Zaczat powoli rozumie¢, jaki uktad zawart wielki mistrz Harrat.

Zycie Durryego byto przeciez zrujnowane. Wyrzuca go z cechu. Stanie si¢ partaczem,
a pewnie takze odmiencem. Wczoraj jednak byt rowniez bohaterem, wiec ludzie z miasta tak
beda o nim mysle¢. Moze wiec pozwoli¢, by Edward Durry umarl, zabierajac ze soba cala
swa wing? Odbedzie si¢ pogrzeb, sprawi mu si¢ porzadny nagrobek, bedzie przemowa.
Dochodzenie szybko si¢ skonczy i zostanie zapomniane, a ludzie nie bedg spluwaé, styszac
jego imig.

Harrat wstal z t6zka. Konczyly mu si¢ stowa, wracaly izy. Kartoflarz ciemng jama
pustego oczodotu poczut od otwartych drzwi powiew chtodnego powietrza. Z bélem podniost
si¢ z poscieli. Caty szpital byt dziwnie cichy, gdy, kulejac, wychodzit z niego w milczaca noc.
Harrat juz dawno poszedl, byl zaledwie sylwetka spieszaca przez Withybrook Road do
miasta, do swego zycia, swej kariery, swego cechu i swych obaw.

Tu za$§ stata Mary Borrows z bandazem na rgce oraz zona Durry’ego, Kate, pod
drzewem obok starej skrzynki pocztowej, pickna jak zawsze, cho¢ wtosy jej jakby posiwiaty.
Kartoflarz, kustykajac ku nim, wiedziat, Ze musi wyglada¢ strasznie.

— Widzicie — jgknat swym odmienionym glosem. — Jest okazja, Zeby uciec...

Kate usmiechneta si¢ lekko i1 nie powiedziata nic. Drzewo rzucato koronkowy cien.
Ponad nimi Rainharrow btyszczato jak sam ksiezyc. Oczy Kate 1$nity tak samo.

— Mozemy isé...

Jeszcze raz rzucita mu usmiech. Catkiem jakby rozmawiat z duchem. Juz wiedziat, ze
nie moze zabraC jej ze soba w zycie, ktore go czeka. Co$ jednak bylo nie tak. Kate stata
w cieniu. Swiecita. Poranionymi i brzydkimi od pecherzy i opatrunkéw dlonmi szarpata za

wlosy, ktore kruszyty si¢ na jaskrawe iskry. Zaklecie z tego kamienia dopadto ja 1 odmienito.



Witasnie wtedy naprawde umart Edward Durry, nie wtedy gdy patrzyt na ciemng plame, ktéra
przysiadta na jego szpitalnym t6zku.

Kartoflarz otart usta. Ciasto zostalo zjedzone do konca, a historia, jesli sadzi¢ po jego
milczeniu, do konca opowiedziana.

— Czyli moja matka zabrata Kate do Redhouse? Chrzaknat i wydtubal sobie z ust
porzeczke.

— A ty pojechate$ z nig?

Pokrecit gtowa, spazmatycznie, przeciagle parsknal, po czym ukryl swa zniszczong
twarz w zniszczonych dtoniach. Anna prébowata go obja¢ ramionami, cofngl si¢ z jekiem.
Wroécil do swego utraconego zycia i twarz Anny, tak podobna do twarzy Kate Durry, ktéra
zamienita si¢ w maszynowy 16d podczas porodu, to byto dla niego zbyt wiele. Kiedy kulit si¢
1 szlochat, zrozumialem, ze Kartoflarz ma racj¢: Edward Durry umart naprawde. Jesli ktos
chce go odwiedzi¢, jego grob jest przy kosciele Swietego Wilfreda.

*

ChcieliSmy namowi¢ Kartoflarza, by przenocowatl w cieple naszego kominka.
Daliby$my mu ubrania, zeby mogt zrzuci¢ brudne, skrzepte szmaty. DalibySmy mu tez wigcej
jedzenia, gdyby$my je mieli. Lecz on juz wstat 1 wychodzit.

— Ten tajdak Harrat tez umart, prawda? — mamrotat.

— Tylko ze dtuzej to trwato, ale kto mowi, ze tak jest lepiej? Byte§ u niego w domu,
chlopcze. Uwazaj, trzymaj si¢ z daleka! — zawyt, plujac §ling dokota.

Kominek pociemnial, caly poko6j zapulsowal, zadudnil od jego tepego, smutnego
gniewu. Z trzaskiem otworzyly si¢ drzwi wejSciowe, moje starannie pozbierane listy
1 wycinki rozwiaty si¢ burza po pokoju. Ale ja chciatem wiedzie¢ co$ jeszcze.

— Zaczekaj! Zaczekaj, prosze cie...

Kartoflarz skulit si¢, przewrocit swym czerwonym okiem.

— Ten cztowiek, ten mroczny cechmistrz, o ktorym moéwit Harrat. Mowites, ze go
widziateS. Mowile§, ze potozyt ci reke na ramieniu... — Chwycitem gar§¢ wirujacych
papieréw. — Poznalbys go, jakbym pokazat ci zdjecie? Powiesz mi, kto to taki?

Kartoflarz wcigz si¢ cofal. Za trzaskajacymi drzwiami frontowymi noc z wyciem
przebijata si¢ biatg chmurg przez szpaler drzew. Rozpaczliwie rozgladajac si¢, co by mu da¢,
spojrzalem na cukiernicg. Lénita jak mata kupka maszynowego lodu.

— Prosze. Wez to.

Kartoflarz przytulit cukiernice do piersi i ciezko dyszac, pocztapat z powrotem wsrod

ktebow papierow. Jego tachmany trzepotaty jak czarne ptomienie. Ale co mu pokazac? Od



czego zaczac? To wszystko na nic. Wtem on chwycit ,,Dziennik Cechowy”, ktory
kupowali$my z Anna, by $ledzi¢ proces George’a.

— To nie... — zaczalem, ale Kartoflarz juz obwachiwat strony.

— On... — Miedzioryty przedstawiajace ostatnie podrygi upadajacego rezimu. — Zmienit
si¢, ale nie tak znowu. Tacy ludzie si¢ nie zmieniajg...

Wydartem mu gazete. Rubryka ,,Zgony i Sluby”, troche zdje¢. Opuchnicty palec
Kartoflarza postukiwal w fotografie¢ jakiej$ ceremonii zwigzanej z ostatnimi przygotowaniami
do $lubu wielkiej cechmistrzyni Sary Elizabeth Sophiny York Passington, ktory miat by¢
wydarzeniem sezonu w Walcote House. Sadie, w wymys$lnej sukni, stala z pototwartymi
ustami, jakby co$ mowita, wygladala jeszcze sztywniej niz zwykle i mniej przypominata
siebie. Ani $ladu przysziego pana mlodego. Jedyna inng osobg na zdjeciu byt jej ojciec,
usmiechnigty z duma.

— To on — powiedzial Kartoflarz, dzgajac kciukiem strong, tak ze rozmazata si¢ farba.
— To on widywat si¢ z Thomasem Harratem.

— Jeste$ pewien?

Lecz on juz oddalatl si¢ ode mnie, przez wietrzny korytarz, przez otwarte drzwi, prosto
W noc.

*

Dom byl pusty iciemny. W latarni dopalily si¢ resztki nafty, wegle pospadaly do
popielnika. Uznatem, ze pani Nutall moze spali¢ reszte papierdw, poza tg jedng bezcenng
stronicg ,,Dziennika Cechowego”. Lecz jej plotki o tym, jak zyjemy, pogawedki przez pflot,
nawet dudnienie maszyn i wizg wiatru na Brownheath, wszystko to juz zdawalo si¢ odlegle.
Po Kartoflarzu pozostat tylko ot¢piajacy smrod zgnilizny.

Gdy pozamykalismy drzwi i umyli$my zlew, dom wydat mi si¢ obcy. Patrzyt na nas
ciemnymi tatami na $cianach, pustymi miejscami po fotografiach, ktorych nawet nie chciato
nam si¢ zapetnic.

— Robbie, ja ciggle nie wiem, kim jestem — powiedziala Anna, wstajac od kominka. —
Tyle lat, a ja wcigz nie mam pojecia...

Otworzylem usta, by powiedzie¢ co$ uspokajajacego, ale gdy odwrdcita si¢ ku mnie
od stabego zaru paleniska, ujrzatem, ze ma tzy w oczach.

— Nie $pij dzisiaj na dole. Nie chce by¢ sama.

Powoli, z powaga udali$my si¢ na gore i zdj¢lismy z t6zka walizk¢ Anny. Miata spaé
po lewej stronie, tak jak zwykle, aja po prawej. Kiedy patrzytem na wytarta narzute,

a wilgotne ptlatki $niegu osiadaly na szybie, przypomnialem sobie o dawnych, dalekich



rycerzach z Wieku Krolow, ktorzy kiadli miecz miedzy sobg a bialogtowa, ktorej mieli strzec
— w sumie catkiem podobna sytuacja.

Anna rozpus$cila wlosy 1 wytarta nos. Rozpi¢la sukienke, przeciagneta dlonmi wzdtuz
bokow, zsungta ponczochy. Jej skora byta bielsza niz halka, ktéra wycieciem i1 obnazonymi
ramionami przypomniata mi t¢ letnig sukienke, ktorg nosita, kiedy pierwszy raz ja widzialem
w pelnym stonecznego blasku Redhouse, tak odmiennym od tego domu, ktéry odwiedzilismy
dzisiaj. Polozyla si¢, przykryla kotdra. Potem ja si¢ rozebratem i potozylem z drugiej strony,
na zimnej, lekko wilgotnej bawelnie. Dopiero wtedy zdalem sobie spraweg, ze nie
zaciagneliSmy zaston.

— Niewazne — powiedziata Anna, gdy juz miatem si¢ podnie$¢. — I tak musimy wstaé
wczesnie rano, zeby zdazy¢ na pociag.

Odwrdcita si¢ do mnie na szarobiatej poduszce. Platki $niegu zsuwajace si¢ po szybie
oswietlaty jej twarz delikatnym blaskiem. Drzatem — nie z zimna, ze wszystkich innych
powodow.

— Przepraszam, Anno. Nie wiem, co powiedziec...

— Nie méw nic. Jeste$ tutaj. Nie uprzedzatam Missy, ze chcemy dowiedzie¢ si¢
prawdy?

— I chyba si¢ dowiedzielismy.

—Ja...

- Co?

— Nic.

Uniostem regke, potozytem ja na jej wilgotnym policzku i poczutem, ze si¢ usmiecha.

— Robbie, nic wigcej nie mow. Po prostu si¢ ciesze, ze jestes tutaj.

Pochylitem si¢ blizej ku niej, poczutem zapach jej wltosow, lez ipomyslalem
o wilgotnych polach uprawnych. Moje palce napotkaty ptatek jej ucha. Poczulem ruch, kiedy

zamykata oczy, i zmian¢ w rytmie oddechu, kiedy zasypiala.



— Nie rozumiesz?!

Byt siédmek, koniec grudnia, wokot nas ryczato Northcentral roz§wietlone zamiecia.

— Nie rozumiesz?! — krzyczatem do Anny. — Nie rozumiesz...! — A Anna krecita
glowa.

Stoteczne urzedy, przemyst, wegiel i eter, import i eksport, pienigdze i praca tetnity
wokot nas na ulicach. Ja jednak wszystko to zobaczytem w cicha, mrozng noc w Bracebridge,
kiedy ptatki $niegu topnialy na szybach, kiedy potozylem dton na jej twarzy. Widzialem to
iteraz, w glowach zwienczonych cylindrami, w spieszacych masach biedy ibogactwa.
W cmokaniu Anny, ktora zndéw szta umego boku. Przepetniala mnie nowa $wiadomos¢,
nowa czuto$¢ w stosunku do wszystkiego 1 wszystkich. A szedlem z panig Borrows, z Anng
Winters, z Annalise, przez nieustanng ludzka powddz Northcentral, czulem zapach
londynskiej mgly i stodki, wilgotny aromat wilos6w Anny — ichcialem, zeby ona takze to
wszystko zrozumiala. Miala na sobie szary szal, czerwony szkocki beret i ptaszcz w jodetke;
szta powolnym, lekko-ciezkim krokiem, ja za$ przepychalem si¢ tylem przez ttum inie
dbatem o to, ze na kogo$ wpadam, bo zalezato mi tylko na tym, by wreszcie zrozumiata...

Chcialem, by zrozumiala, ze lepszy $wiat, o ktérym od dawna marzytem, stat si¢ bliski
jak nigdy. Tego $wiata dotknatem, jestem pewien, owej ostatniej nocy w Bracebridge, gdy
cienie $niegowych platkéw zeslizgiwaty si¢ po jej uspionej twarzy. W nowym S$wiecie
wszystko z pozoru przypominato nasz obecny, jednak pod spodem wszystko si¢ roznito.
Chodzilo o co$ wigcej niz zestaw jakich§ zatosnych postulatow — w nowym $wiecie hatas
uliczny mieszat si¢ z zachwytem. Zaden obywatel nie gtodowat, nie w Nowym Wieku. Cechy
byly bardziej basnig niz realnym wspomnieniem, ich posagi bardziej starozytne niz druidzkie
gltazy, ich uczynki bardziej odlegte niz krolowie Anglii.

Anna jednak znow pokrecita glowa. SzliSmy przez kipigce porannym zyciem
Northcentral. Prawda byla drogocenna, bezpieczna i niebezpieczna. I bliska. Wiedzialem, ze
uda mi si¢ sprawic¢, by to zrozumiata.

Zatrzymali$my si¢ na Easterlies, z dala od dawnego mieszkania Anny na Kingsmeet,
ktére odwiedzitem dyskretnie sam, zaraz po naszym przyjezdzie. Zastatem tam przybite do
drzwi zawiadomienie z Cechu Zbieraczy. Potem ruszylem na wschod, ku Ashington, gdzie
w podworzu zostalem osaczony. Tak zwana straz obywatelska zastanawiala si¢ nad uzyciem
nabijanych gwozdziami kijow, gdy kto§ wspomnial o obywatelu Saulu. I tak oto wrocitem,

nie po prostu na Easterlies, ale na Caris Yard, gdzie mnie zaciggngli; byto to teraz zadymione



obozowisko wszelkiej masci obywateli. Gdy prowadzili mnie koto pompy, gdzie pierwszy raz
napitem si¢ londynskiej wody, ciskano we mnie grudkami btota.

Caris Rookery przeobrazila si¢ teraz z kryjowki przestepcow we wrzacy ul rewolucji,
ale poza tym si¢ nie zmienila, a Saul zainstalowat si¢ w tym samym pokoju na gorze, pod
przeciekajagcym dachem, gdzie spedziliSmy nasze pierwsze lato. Nawet widok na Londyn byt
wcigz taki sam. Wieza Hallam btyskata. Domy cechowe piety si¢ w gore. Saul zrobit sobie
co$ w rodzaju biurka, wykorzystujac stare drzwi, ktorymi kiedy$ ostanialiSmy si¢ od wiatru.
Do dawnego smrodu biedy i zgnitego $ledzia dotaczyt jeszcze zapach fajerwerkéw. W rogu,
zlozone niedbale obok pozotktych resztek jakiego$ jego starego rysunku, lezaly chropowate
szarosrebrne rury.

— Robbie, co ty tu robisz?!

Pocieratem rece, w ktorych wracato mi krazenie.

— Mogtbym ciebie zapytac o to samo.

Stracil sporo ciala, ktorego nabral w dobrych czasach. Kiedy podszedt ze mna do
krawedzi, z ktorej kiedy$ wesoto sikaliSmy w przepas¢, wygladat jak ostrzejsza, wysuszona
wersja siebie samego z czasOw mitodosci. Od wysokos$ci bardziej krecito si¢ w glowie niz
kiedys, a bocznice Stepney byly dziwnie spokojne jak na wczesne popotudnie. Poruszato si¢
tam ledwo parg zabawkowych, cicho posapujacych pociagdw, a niemal doktadnie pod nami
kilka wron kldcito si¢ nad czyms, co przypominato zwierzeca padling.

— (Gdzie jest Blissenhawk?

- Gdzie§ na Whitechapel. Nie we wszystkim si¢ zgadzaliSmy. Ale dalej jest
obywatelem.

— Czyz nie wszyscy jeste§my? Saulowi zadrgata szczeka.

— Spojrz, tam... — machnat rekg ku Northcentral — ...jest ob6z wroga. Przyjechates
pociggiem z potnocy, prawda? Czyli widziate§ zolnierzy, kawalerie. Moze czekaja, az
przyjdziemy do nich. A moze to oni do nas przyjda. W kazdym razie...

—..ale...

Cierpliwie uniost dton. Wrony szamotaty si¢ 1 krakaty.

— Przychodzisz sobie spacerkiem na Easterlies, jakby nic si¢ nie zmienito. Sita
fizyczna czy sita moralna, co? I ta cholerna Ztotobiata. — Zmarszczyt si¢ w usmiechu. — A ty
zadajesz si¢ z ludzmi, ktérzy moga by¢ tylko naszymi wrogami. Ta blondynka. Ta stara
trollica z ruin na Krancu Swiata. I wyzszy mistrz George... on przynajmniej okazat si¢ na co$
przydatny.

Skinaglem gltowa. To byl jeden z najdziwniejszych widokow w odmienionym miescie —



nazwisko George’a na §cianach wymazanych napisami do pewnej wysokosci, jak do znaku
wysokiej wody.

Ale Saul jeszcze nie skonczyt.

— A nawet ta cholerna wielka cechmistrzyni, co to ma za maz wychodzi¢, niech mnie
kule! Znasz ja, co nie? Ipotem wyjezdzasz sobie na potnoc na jakas ghupig wycieczke
i wracasz z tg blond dziewczyna... jak jej tam?

— Anna... — Zawahatem sig.

— Paru dos$¢ niesympatycznych typkéw rozpytywato o ciebie. Domyslajg sig, ze co$
knujesz. Aty tu stoisz przede mng jak gdyby nigdy nic. Wigc co mam mysle¢, jak ci si¢
zdaje?

Tak wiele juz wiedziatem, tyle musiatbym opowiedzie¢. Lecz od czego zaczac?

— Saul, czy ty juz nie wierzysz, ze to marzenie si¢ zisci? Westchnat i1 skinieniem glowy
odprawit stojacych za nim obywateli.

Schodzac po schodach, wygladali na rozczarowanych. Ale kiedy odwracal si¢ do
mnie, na jego twarzy wcigz widzialem zdumienie.

— Robbie, o czym ty mowisz? Jakie marzenie?

I znéw bylem z Anng, idac z powrotem przez niesamowicie jaskrawe chodniki
Threadneedle Street i probujac wyjasnia¢. Dla mnie wszystko byto oczywiste. Nie chodzito
tylko o przeszto$¢ ani nawet o chwilg obecng — prébowatem sprawié, by w tych pieknych
zielonych oczach pojawit si¢ btysk zrozumienia, by dostrzegty prawde. Patrz, tam przed nami,
widzisz ten tuk triumfalny Izby Ztotnikdéw, kamienng tecze tak wielka, ze zmie$citaby si¢ pod
nig wieza pobliskiego kosciota Swietego Piotra? Ztoto i szkto, Anno, cech na cechu. A pod
nimi podziemne sejfy wypetnione majatkiem Anglii. Mozesz sobie wyobrazi¢ co$ bardziej
solidnego? A jednak — widzisz 6w zwornik u szczytu, wysoko we mgle? Gdy si¢ go
wyciagnie, zawali si¢ caty budynek. Anno, ty moglaby$ to zrobi¢, ty lepiej niz ktokolwiek
inny. Znacznie lepiej niz ja...

Wobec widocznego niedowierzania Saula, ktore teraz ustgpito miejsca jakby
rozbawionej aprobacie, znalaztem roczne raporty firmy Mawdingly & Clawtson, dostepne dla
kazdego w kopulastych, rezonujacych echem grotach Czytelni Publicznej. Wielkie i cigzkie
jak glazy ksiegi potwierdzaty, ze ich jedynym funkcjonujagcym przedsiewzigciem jest fabryka
w Bracebridge i ze co miesigc rzekomo dostarczaja na bocznice Stepney taki sam tadunek
eteru. Nic dziwnego, ze wielki mistrz Bowdly-Smart miat si¢ tak $wietnie. Wydzierajac
kartki, kichngtem glo$no. Spojrzatem za siebie, miedzy kolumny pytu i $wiatta. Nie byto tam

nikogo, ale zapuszczajac si¢ na Northcentral, staralem si¢ zmienia¢ trasy. Dziwne, teraz



bezpieczniej czulem si¢ na Caris Yard. Lecz dzisiaj musialem przekona¢ Ann¢. Musialem
sprawi¢, by zrozumiala. Prawda byta tak oczywista, Zze nasza podr6z do Bracebridge
wlasciwie okazala si¢ zbedna. Przestalo mnie obchodzi¢, kto na nas patrzy, kiedy
gestykulowalem zapamigtale, omal nie przewracajac si¢ o stupek.

Mijajacy nas zotlierz Cechowej Konnej — taki widok bardzo spowszedniatl; przestali
tez nosi¢ piora na hetmach — spojrzal na nas z siodta. Juz miat $ciagna¢ wodze i zapytac, co tu
robimy, kiedy sprzedawca kasztandéw tuz przed nami rozsypat zawarto$¢ swej tacy. Gdy po
chodniku poturlaty si¢ dymigce brytki, wierzchowiec si¢ cofnat, a my wslizneliSmy si¢ w cien
pod I$nigcym tukiem Izby Ztotnicze;.

Anna takze mieszkala na Caris Yard, w miejscu niezbyt odlegtym ipod wieloma
wzgledami podobnym do dawnej ochronki Maud. Pieluchy ociekaty, niemowleta
wrzeszczaly, nieco wigksze dzieci hatasowaty na podwodrzu, zdeklasowane cechmistrzynie
pokrzykiwaty, kloécity sie 1z dnia na dzien jako$ wigzaly koniec z koncem. Ja musialem
mieszka¢ w oddzielnej szopie, wspolnie zkompletem popierdujacych i pokastujacych
obywateli plci meskiej. Komitety obywatelskie byly zdumiewajaco surowe, jesli chodzi
o segregacje ptci. Kobiety oczywiscie uwielbialty Anne, a dla mnie wydawata si¢ taka sama
jak zawsze, jednak idgc w tlumie pod owym tukiem, gdy $wiatto zmiekczato cien jej
podbrodka, ktoéry wtulatem w dion tamtej nocy w Bracebridge, zdatem sobie sprawg, ze
mijajacym nas w pospiechu, odzianym w eleganckie garnitury 1ifulary inwestorom,
spekulantom, postancom 1 sekretarzom ona coraz bardziej przypomina jaka$ pomniejsza
cechmistrzyni¢ — a moze nawet partaczke — z Easterlies rodem. Ija coraz bardziej tak
wygladatem, cho¢ nauczylem si¢ mazig zoleju isadza oraz kawalkiem bialego kartonu
doprowadza¢ spodnie ikoszule do wystarczajacego porzadku, by moéc spedzaé godziny
w Czytelni Publicznej. Ale zebratem juz wszystko — prawie wszystko. Potrzebowatem jeszcze
tylko jednego: zeby Anna zrozumiata.

Po przyjezdzie odwiedziliSmy paniag Summerton. Tamiza byla niemal cata pokryta
lodem. Za par¢ dni, wS$wigta, ktore sprzedawcy stroikow 1isklepy na Oxford Road
reklamowali jak zawsze, moze by si¢ dato przej$¢ na piechote, na razie jednak musieliSmy
wydac ostatnie pienigdze na prom z eterowym koksownikiem. Szron i 16d maszynowy. Biale
wzgorza, puste jak Lodowa Kolebka. Zrujnowane ogrody obok wielkich porozbijanych koput,
gdzie réze kwitty dziko inie w pore, kigbiac si¢ krwistoczerwonymi platkami i kolcami jak
straznicy przedwiecznej klatwy. Niepokojaco dtugo i gltosno walili§my do drzwi, az wysungta
gltowe z domku, jak z6tw ze skorupy. Od naszego ostatniego spotkania wzrok jej przygast.

Ogien ledwo si¢ palil. Twierdzita, ze spata, nawet w to zimne przedpotudnie, mruczata co$



o herbacie i tytoniu, po czym rozsypata jedno i drugie. Nawet pachniata tak samo, kwasno-
stodko, jak to stare kobiety, cho¢ od niej czulo si¢ jeszcze inne aromaty i ziota. Ktadla rece
nieruchomo na podotku izaraz unosita, kladla iunosita, kiedy opowiadaliSmy jej
o Bracebridge, maszynach eterowych, wielkim mistrzu Harracie i Kartoflarzu.

— Missy, wiedziata§ o tym od zawsze. Ale nigdy mi nie powiedziata§, musiatam si¢
sama dowiedzie¢.

— Edward Durry zmart dawno temu. Nie powiedziat ci tego sam?

— Tak, ale...

Pani Summerton, cho¢ spogladata na nas, mogta rownie dobrze wpatrywac si¢ w pusta
przysztos$¢, w stracong przesziosé.

— Widzieliscie r6ze? Zupelie nad nimi nie panuj¢. Nie wiem, czemu wyobrazatam
sobie, ze s3 moje... — Zasmiata si¢ przeciggle, smutno. — No bo kimze ja jestem... Od kiedy to
miejsce bylo nowe, mingto juz ze sto lat, mniej wigcej. Ja mam prawie tyle samo. Gasniemy
sobie razem...

Jej wzrok padl na buty Anny, znoszone i ubtocone, potem na skarpety, w ktorych, jak
zartowaliSmy, wigcej byto dziur niz welny, na rozdarcia wjej moleskinowej spodnicy
1 postrzepiony rabek niegdy$ porzadnego ptaszcza w jodetke. Westchneta drzaco 1 zerkneta na
mnie. Tak wrzqdzites mojg Annalise... Niewypowiedziane stowa ulecialy z wiatrem
szeleszczacym cierniami.

— Nie mam teraz pienigdzy — powiedziala w koncu, nalewajagc nam chlodna,
niedoparzong herbate. — Przynajmniej poki nie sprzedam samochodu.

— Nie przyszli$my do ciebie po pieniadze!

— Moze inie. Ale nic nie opowiem o twoim nieszczg¢snym ojcu. Ani o matce. Po tym
strasznym wypadku zyta na tyle dtugo, zeby ci¢ urodzi¢, i z tego si¢ cieszmy. A twoj ojciec
nie zyje, praktycznie rzecz biorgc. No ale to zawsze wiedzialas. Nie musiatas jecha¢ do
Bracebridge. Czy to ci nie wystarcza? Miatam kiedy$ nadziejg...

Lecz nigdy nie dopowiedziata, jaka miata kiedy$ nadziej¢. Naturalnie spodziewata si¢
dla nas czego$ innego, nie ze bedziemy siedzie¢ tu z nig w srodku zimy, zalatujgc zapachem
Easterlies. Moglem jej wiele powiedzie¢ — prawde o tym, jak odmieni¢ ten Wiek — byta
jednak stara, zimna, ragczki miata jak u wattego ptaszka, wydawato si¢ wiec, ze lepiej postac
jej koce, dorzuci¢ do ognia iporozmawiaé o szalenczo kwitnagcych rozach, ktore
porozdzieraty nam ubrania, gdy wracaliSmy do promu i szarzejacych $wiatet szykujacego si¢
na wojne¢ miasta.

Dzien Motyla byt letnig fikcjg. Teraz byta zima 1 warsztaty Easterlies dudnily rytmem,



ktorego nie dyktowal zaden cech. Wyrabiaty miecze z lemieszy lub piki z ogrodzen, bomby
z nafty i cukru. Nawet co$§ w rodzaju broni palnej — tandetne, bezeterowe Zelastwo, ktore
réwnie dobrze moglo zatrzymaé szarzujacego jezdzca, jak urwac ci dlonie. Niemniej bron
palna; cechy znaty ja od dawna, jak elektryczno$¢ badana przez wielkiego mistrza Harrata, ale
zakazywaty jej, tylko w §wieta oddawano salwy honorowe. Wiara Saula w moc jego broni
byta poruszajaca, ale on nie bywat na Northcentral, zapomnial o mocy i potedze tych budowli
albo nigdy nie zdawal sobie z niej sprawy. Nie rozumial, z czym naprawd¢ walczy — z eterem
1 pieniedzmi, prawdziwg potega cechow przelewajaca si¢ z rykiem tymi ulicami, btyskajaca
w pomrukujacych, dziwoczarnych splotach telegraféw przecinajacych niebo, szum, bum... —
bo pieniadz to takze magia. Jakze inaczej maszyny eterowe Bracebridge moglyby wcigz
dudni¢, skoro nic nie produkowaty? Anna sama mi to pokazala, poprzez starg glownie
Stropcocka — wiec kto, jak nie ona, mialby zrozumie¢? Wedtlug publicznych raportow firma
Mawdingly & Clawtson dawata nieco mniej niz jedng czwartg 1 nieco wigcej niz jedng piagta
angielskiej produkcji eteru. Francuzi i Sasowie strzegli wilasnego przemyshu, wlasnych
cechow i sekretow, a eter z Thule, Afryki i antypodow byt jak tamtejsi ludzie: dziki, dziwny
1 wyjatkowo trudny do okietznania.

Anno, nie jestem znawcg firmowych ksiagg, ale wiem, ze wszystkie firmy nalezg do
swoich udzialowcéw — a przewaznie sg to cechy. W Mawdingly & Clawtson wigkszos¢
udzialéw ma Cech Telegrafistoéw. Stanowi to znaczng cze$¢ ich majatku! Telegrafisci udaja,
ze majg wielkie przychody. Stropcock, Bowdly-Smart zajmuje si¢ wydawaniem tych
nieistniejagcych przychodow na wyimaginowane tadunki izawarto$¢ pustych magazynéw.
Prezesem rady nadzorczej, co przeczytalem, Anno, czarno na biatym, a jak mi nie wierzysz,
mam w kieszeni t¢ strong, jest arcycechmistrz Anthony Charles Liddard Seed Passington!

Zawsze kogo$ lub czego$ si¢ balem. Potwora wychodzacego z cieni, z moich
koszmarnych snow. Kiedy$ Starzyka Jacka, ktéry zdradzit Ztotobiatg. Potem — trollowego
albo mrocznego cechmistrza od wielkiego mistrza Harrata. Tu w Londynie — n¢dzy takich
miejsc jak ta ulica, gdzie cechmistrzynie nosza biale r¢kawiczki, by pokazaé, ze nigdy nie
musza dotyka¢ niczego brudnego. Mroczny cechmistrz to cztowiek z krwi ikos$ci, ktory
ponad dwadziescia lat temu pojechat do Bracebridge z chalcedonem w drewnianej skrzyni,
wykorzystal wielkiego mistrza Harrata do przeprowadzenia tego do§wiadczenia, wykorzystat
takze moja matke — oraz twoja matke iojca — a w rezultacie wielu ludzi zgingto lub
ucierpialo. Anno, to on. S3 notatki zjego przemodwien. Pojawiat si¢, wydawal rozkazy
1 znikal, w ogoble nie ponoszac kary. Nawet wielki mistrz Harrat nie wiedziat, kim on jest. Ale

to tylko cztowiek. Mozemy go pokona¢. Musisz tylko zrozumie¢. Musisz mi pomdoc...



ZnalezliSmy maty, zaciszny park, z bladymi, nagimi iwami, przez ktére miodowo
przeswiecaty kamienne mury Northcentral, jak blask kominka przez gobelin. W zimnym
cieniu tych §cian przeszlismy po nakrapianym marmurowym chodniku i siedliSmy na tawce.
Po galezi przebiegta ruda wiewiorka. Anna wsuneta dtonie w wystrzepione kieszenie.

— Wilasnie méwisz, ze mozemy jeszcze kogo$ skrzywdzic.

— Anno, to Anthony Passington! On zabit naszych rodzicow.

— Ale ja go znam. Bytam jego gos$ciem. Nie wyglada mi na...

— A jak wedlug ciebie wygladajg tacy ludzie?

Wzruszyta ramionami izadrzata. Wargi miata spierzchniete, czubek nosa umazany
sadza.

— Robbie, to jest ojciec Sadie. Chce wierzy¢, ze nadal jesteSmy przyjaciotkami. Poza
tym... to takze jej cech.

— Ajak myslisz, dlaczego zmuszaja ja do malzenstwa ze starszym mistrzem
Porrettem? Cech Pobielaczy to jeden znielicznych niemajacych udziatow w firmie
Mawdingly & Clawtson. Telegrafisci potrzebuja ich pienigdzy, zeby przetrwaé. Dlatego
wlasnie wcigga si¢ ich w...

Anna si¢ usmiechneta.

— A Sadie zawsze mowita, ze chodzi po prostu o farbe.

— Nie rozumiesz, ze to sprowadza si¢ do tego samego? Nie budynki wokot sprawiaja,
ze cechy sg wiasnie takie. Tylko pieniadz, a pieniadz polega na zaufaniu. W Anglii juz panuje
chaos, wigc wyobrazasz sobie, co by si¢ dziato, gdyby wszyscy wiedzieli, ze wyczerpato si¢
jedno z gtownych zrédet eteru, a Cech Telegrafistow jest bankrutem?

Wypuscita z ust szary obtoczek pary.

— To bylaby katastrofa.

— Anno, Telegrafisci by upadli. I wickszos$¢ pozostatych cechow tez. Nie rozumiesz?

— A to bytoby dobrze, tak?

— Latem wyszyla$ transparent. Myslatem, ze wierzysz w Nowy Wiek.

— Ale potem stato si¢ wiele zlego.

— Widziatas, co si¢ §wieci na Easterlies. Obywatele tylko czekaja na sygnatl, zeby
pomaszerowa¢ na Northcentral. Tym razem nie beda nie$¢ transparentow. Ale cechy maja
zaklecia, zohierzy, psotwory ikonnicg. Beda przygotowani — bo dlaczego niby czekaja?
A jak myslisz, dlaczego wszyscy z wyzszych sfer wyjezdzaja z Londynu na wesele Sadie? Do
Nowego Roku, kiedy wréca, z ulic juz zmyje si¢ calg krew. Saul 1 pozostali obywatele beda

martwi albo uwigzieni, a Telegrafisci znowu stang si¢ bogaci. Wszystko bedzie tak samo jak



przedtem, tylko jeszcze gorzej.

— Robbie, to brzmi strasznie.

— Ale nie musi tak by¢. Mozemy sprawi¢, ze co$ si¢ zmieni. — W myslach miatem
proste stowa, ale zeby nabraly mocy, Anna musiata by¢ po mojej stronie. — My razem
mozemy odmieni¢ ten Wiek.

Jednak gdy odgarniata wlosy, w oczach wcigz miata watpliwosci i strach; wstatla,
zanim zdazytem dotkna¢ tego doteczka na brodzie, do czego tesknilem caty ranek.

— Anno, co jeszcze mam ci pokazacé?

Niemal si¢ poddatem.

*

Anna zatrzymala si¢ jak wryta, kiedy ujrzata dwa kurki na wiezach, sterczace ponad
o$niezonymi kominami. Przeciez cale jej zycie byto walka z instytucjami w rodzaju Swigtego
Blate’a. Gdy poprawita szal pod szyja i ruszyta dalej, chyba zrozumiata, ze teraz nikt juz nie
moze by¢ zwyklym cztowiekiem. Pociggnatem za dzwonek. Przedtem nie zauwazylem, ze
wysoki, dlugi mur jest caly upstrzony napisami. Wolnos¢ od odpoczynku. Wypusci¢ demony.
Pani (tu jakies nazwisko) to wstretny potwor. Moze nawet trollowi poczuli, co si¢ swigci,
1 przestali je zeskrobywaé. Mate drzwiczki w bramie zaskrzypiaty.

O tej porze roku, przed $wigtami, o tej porze Wieku nie bywato tu wielu gosci,
a strazniczka Northover mnie rozpoznata. Pamigtata, ze przychodzitem do mistrza Mathera.
Oczywiscie, ze moge si¢ z nim zobaczy¢. Wlasciwie to dopiero co, par¢ minut temu wrocit
zpracy dla swego dawnego cechu. Wprowadzono nas na zwirowy dziedziniec, gdzie
z gtownego skrzydta przez biekitny zmierzch naptywatl morski szum glosow. Stat tu
nieoznakowany zielony furgon. Latarnie syczaly, zperszerona buchala para. Woznica
zeskoczyl z kozta, czapka na glowie, krzywy usmiech. Uniost kciuk.

— Dopiero co zesmy wroécili z tej firmy, gdzie pracowat, Brandywood, Price i co$
tam... Pies obsikal komu$ kotar¢ zczystego zlotoglowiu. Robota w sam raz dla mistrza
Mathera... — Wyciagnat zza ucha potéwke papierosa, obszedt furgon. Otworzyt zasuweg na
tylnych drzwiach 1wysungt drewniang pochylni¢. — Chodz, kochanienki. — Cmoknat
1 zagwizdat. Namacat w cieniu tancuch i szarpnat. — JesteSmy w domu. Inawet masz tu
mitych gosci...

Ukazat si¢ mistrz Mather, strugi tahcuchow i ogromna, migkka biata bryta, jak sterta
$wiezych przescieradel. Odkad ostatnio go widziatem, nabrat ciata albo jakiej$ innej materii.
Jego skora rozdeta si¢, byta gladka jak pecherz, rysy twarzy niemal catkiem zanikty. Tylko

jego rece, przewezone w nadgarstkach jak u niemowlaka albo jakby miat je $ciggniete gumka,



tylko one pozostaly ludzkie, cho¢ byly niezwykle blade. Zaskomlit i przeturlat si¢ jak
olbrzymi balon wypekliony cieptym, chlupocacym mlekiem. Wydzielat zracy zapach
rozpuszczalnikéw, mydet i bielidet. Na napietych, bialych poduszkach skory wypalono mu
pietno w ksztatcie litery C i krzyza, cho¢ o wiele mniejsze niz u pani Summerton czy nawet
upana Snaitha; istotnie troch¢ si¢ tu poprawilo, jak to caly czas powtarzata strazniczka
Northover.

— Poznajesz starego znajomego, prawda...? — gadat $piewnie trollowy.

Wtem mistrz Mather rzucit si¢ ku Annie, ktapigc wiostowatymi stopami obleczonymi
w baweliane kapcie, 1 chwycil ja za rekaw ptaszcza. Nastgpita krotka szamotanina, Anna
w koncu wyrwata mu si¢, a mistrz Mather kwiknat gto$no, usitujac schowac si¢ z powrotem
w bezpiecznym mroku furgonu. Odmieficy zamknigci w gtownym skrzydle zawodzili bardziej
przenikliwie. Lewy rekaw ptaszcza w jodetke nagle statl si¢ czystszy. Straznik mocno szarpnat
tancuchem. Mistrz Mather zakwilit.

— Czasem mu si¢ to zdarza. Ale my juz si¢ zatroszczymy, by wiedzial, Zze nie nalezy...
spokojna glowa.

— Nie — powiedziata Anna. — Proszg.

Trollowy odsunat z czota czapke 1 skingt glowa. Co$ byto takiego w jej tonie.

Wyszlismy od Swietego Blate’a, nie wchodzac do gtéwnego skrzydta i, ku rozpaczy
strazniczki Northover, nie wpisujac si¢ do ksiggi gosci. Bylo juz calkiem ciemno —
najciemniejsza pora roku. Obok nas po ulicach Clerkenwell $migali cyklisci jak stado
czarnych ptakow.

— Robbie, duzo jeszcze jest takich miejsc?

— Przynajmniej kilka.

— A wigc dobrze. Zrobig to.

*

Obywatel Simpson, jak wszyscy obywatele z licznej armii wypetniajacej Caris Yard,
mial swoja opowies¢. Byt niegdy$ starszym ksiegowym, ale jego Zona zachorowala na
gruzlice 1 potrzebne byty pienigdze. A wtedy... Spuscit wzrok, przysiadajac jak gargulec na
skosie zamarzni¢tego dachu ponad §wiattami, rozgardiaszem i smrodem na podworzu w dole.

— Mozecie to zrobi¢, obywatelu? — zapytat Saul.

Wyciagnat kulke papieru i rozwinat ja, ukazujac maty, skrzacy si¢ delikatnie koralik
liczykamyka, ktore gdzie§ zdobyt. Obywatel Simpson niemal wydart mu go z reki i mruknat
co$, co sprawito, ze liczykamyk rozswietlit si¢ delikatnym bigkitem. Na dole, pod murem,

gdzie niegdy$ siadywalismy z Saulem 1 Maud, rozbrzmiata jaka$ ledwo znajoma piosenka.



Wyciaggnatem papiery, Saul przejrzat je, zasmiat si¢ i przekazal obywatelowi Simpsonowi,
ktéry rozprostowat je na dachéwkach i zaczal mrucze¢ do siebie, $ciskajac liczykamyk.

— Saul, ile dni jeszcze mamy? — zapytatem.

Zastanawial si¢ chwile. Niebo powlekto si¢ czernig. Na jego tle prawie nie byto widaé
sylwetek budynkow, a btekitnawy smog i ognie w dole, na podworzu, przypominaty gwiazdy.

— Naprawde wybierasz si¢ do tego wielkiego domu?

— Ilu ludzi tu potrzebujesz? Co za réznica dla ciebie, jesli nie bedzie mnie i Anny?
Musze tylko wiedzie¢, kiedy wyruszacie. Tylko tyle i zebys$ pozwolil mi i$¢€.

Obywatel Simpson zanucit co$ cicho, kamyk w jego dtoni zaswiecil cieptym, ztotym
blaskiem eteru, btysnat, wokdt nas zawirowaty iskierki i osypaty si¢ na plac.

Saul roze$miat si¢ i roztozyt rece.

— Robbie, patrz! Snieg pada!
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Gdy z trudem czlapalismy z Anng przez Marine Drive, sposrdd $niegu wychynety dwa
Swiatla, przewiercajagc nasze cienie. ZiapaliSmy ostatni ze wszystkich pociggoéw, jakie
wyjezdzaty w Wigilie z Londynu. Teraz wreszcie dotarlismy do Saltfleetby i ciggnelismy
nasze stare walizy w stron¢ Walcote House. Zniknely gdzie$§ wielkie domy, nawet okalajace
je mury. Zostata jedynie wijaca si¢ po szczycie klifu droga i tanczacy w powietrzu, siekacy
twarze $nieg. Swiatla oddalily si¢ od siebie, przedzielone btyskiem chromu. Machina byta
dhuga, przysadzista 1 czarna. Wypuszczata kigby gorzko-stonego dymu. Na przedniej szybie
wirowato rami¢ wycieraczki.

Rozbrzmiat glos Sadie i $cichl. Szofer w btyszczacej czapce z daszkiem, rekawicach
1 dtugich butach wysiadl, by otworzy¢ nam tylne drzwi. Cho¢ pojazd byt ogromny, kabing
miat ciasniejszg 1nizsza niz porzadna kareta. Sadie miata na sobie swoj srebrnoczarny
ptaszcz, pasujacy don szal i1 kapelusz. Jej wlosy nabraly miedzianego poblasku. Usmiechneta
si¢ do nas spokojnie, usta miata niezwykle czerwone, a na lewej dioni btyszczacy ogromny
pierscien z oczkiem z zielenca. Calkiem jakby rekompensowata sobie wszystkie te
czarnobiate fotografie w gazetach.

— Czyli zdecydowaliscie si¢ jednak przyjecha¢ — powiedziata, gdy wsiedlismy wsrod
zamieci topniejacego $niegu. — Anno, przeciez bym ci¢ zaprosila, gdybys tak nagle nie
wyprowadzita si¢ ze Stoneleigh Road. I ciebie tez, Robbie, tylko ze oboje znikneliscie tak
niespodziewanie... Tak swoja droga, jak wam si¢ podoba moja nowa zabawka? To moj
glowny prezent §lubny — na razie. Szofera tez dostalam, chociaz i on, i ta machina nadajg si¢
tylko do jazdy po dobrej drodze...

— Wocale nie zapomnieliSmy o tobie — rzeklta Anna. — Po prostu... no, widziatas, co
stalo si¢ z George’em w tym kosciele. I przepraszam, jesli oktamatam cig¢, nie méwiac, kim
jestem. Mam jednak nadzieje, ze rozumiesz powody.

Sadie przypatrywala si¢ nam, usadowionym w mokrych ubraniach na siedzeniach
z btyszczacej skéry. Anna zmienita si¢ jeszcze bardziej niz ja. Wlosy zwisaty jej rzadkimi
kosmykami, usta wygladaly jak opuchnig¢te, na szyi miata smugi brudu. A jej Znak — nie
moglem nie zauwazy¢ kierujagcego si¢ ku niemu wzroku Sadie — byl zaledwie drobnym
strupkiem.

— Tyle spraw — wtracitem — musimy ci wyjasni¢. Sadie opuscita szybe.

— Jako$ nie wydaje mi sig, zebyscie chceieli to zrobi¢. — Odwrocita si¢ z powrotem do

nas; na rz¢sach osiadly jej biate ptatki. — Macie papierosa...?



Bramy Walcote House, latem otwarte, teraz byly zamknigte 1 szofer musiat zatrabi¢
klaksonem. Potem cztery psotwory przyciggnety swych umundurowanych poganiaczy. Sadie
przymkneta szybe, gdy jeden juz do niej skakat. Szczgknigcie ktow, krople $liny. Kto§ uniost
latarni¢, oswietlajac mnie 1 Anne.

— Na lito$¢ boskg! — krzykneta Sadie. — Nie widza, kto jedzie?! Wolno mi chyba
przyjmowac gosci, prawda?

Olbrzymie wrota z kutego zelaza, teraz zwieficzone jeszcze drutem kolczastym,
rozwarly si¢ z dygotem. Znoé6w ujadanie, ogniska, budynki jakby obozu wojskowego, trudno
bylo si¢ jednak przyjrze¢, bo gltadka biala droga rozszerzata sig, 1$nigc, az przed nami
zamajaczyly $wiatla wielkiego domu. Tak wiele si¢ tu zmienito, a jednak tyle zostato po
staremu. Podobnie jak w lecie, go$ci spodziewano si¢ w kazdej chwili, a shuzacy nawet nie
uniesli brwi, kiedy zostali$my im przedstawieni w zalanym blaskiem $wiec olbrzymim hallu,
wypelnionym az po wysoki strop gigantyczng, pachnaca jodia. Skrzyta sie i1migotata
bombkami, trzepotaty ptaki.

— No, zawsze jakie$ stadko tu fruwa — powiedziata Sadie, prawie calkiem wrociwszy
do swego dawnego lekcewazacego tonu. Ztota papuzka przysiadta na ramie pejzazu. — Byloby
nudno mie¢ na choince same martwe ozdoby, prawda? Tam na potnocy, Anno, Robbie, tez
macie choinki, nie? A moze tego tez jeszcze nie odkryliScie, podobnie jak mydta, szkot
1 mowienia prawdy o sobie?

Stuzacy pomagali jej zdja¢ ptaszcz ikapelusz. Karmazynowa suknia nadeta sig,
rozwijajac jak kwiat z paka.

— Jesli cheecie, dam wam wspolny pokoj. — Sadie rzucita nam taksujace spojrzenie. —
A moze nie.

Tym razem wylagdowalismy na trzecim pietrze wschodniego skrzydta, z oknami od
frontu. M6j pokoj byt czwarty po prawej, Anny — szoésty. MijaliSmy obloczki cygarowego
dymu buchajace zza poélotwartych drzwi, gdzies w glebi domu dzieci $piewaly koledy,
Walcote House byt dzi$ jednak prawie catkiem cichy. W koncu jutro jest Boze Narodzenie,
a pojutrze wielka cechmistrzyni Sadie Passington wychodzi za maz, dwa cechy zjednoczg si¢
w przepychu iradosci. Kiedy stluzacy wnosili do oddzielnych pokojow nasze zniszczone
wodg bagaze, zerknalem na Anng. Potem zamknalem drzwi. Moj pokdj byt w tonacji biekitu
nieba i palonego orzecha. Na $cianach jaskotki, niemal tak zywe iintensywne jak papuzki
w hallu, gonity jedwabiste obtoki. Sciagnatem przemoczone buty i usiadtem na brzegu t67ka,
masujgc przemarzni¢te palce unog. W wielkim palenisku strzelalo plonace bierwiono.

Dotknalem czystych przescieradet. Z Bracebridge — przez Londyn — tutaj... Tutaj wreszcie



poczutem si¢ jak w domu. Takie zycie jest tak kuszace. Jednakze na zewnatrz, za ptatkami
$niegu lepigcymi si¢ do szyby, ludzie glodowali, szykowano si¢ do krwawej rewolucji. Ale
dawno juz nie byto mi tak ciepto jak tutaj, dawno juz nie odczutem przyjemnos$ci rozebrania
si¢ ze wszystkich ubran. Pokrecitem kurkami w lazience, przechylitem flasze z olejkiem
1 perfumami. Urosta gora piany, bielszej niz 16d maszynowy, bielszej niz $nieg. Wslizgujac
si¢ do niej, wydatem przeciagte westchnienie rozkoszy i niemal natychmiast usnatem.

Obudzitem sie, kaszlac, w zimnej, o$liztej wodzie, §wiadom, ze powinienem gdzie$
by¢, cos robi¢ — ale wcigz byta wigilia Bozego Narodzenia w Walcote House. Cisngwszy na
podioge narecze rgcznikdow, usiadlem przed ogniem, zeby wyschngé. Z niewiadomego
powodu kto$ postawit obok rusztu jeden dtugi, wielki but. Byt ciepty, lekki, mato uzywany,
lecz stary. Najwyrazniej kiedy lezatem w wannie, przyszedl byt tu stuzacy; nie tylko przyniost
ten dziwny but, ale na t6zku roztozyt pizame, a na stoliku zostawit tace z winem 1 kanapkami
z chleba bez skorki. Nagle, z przerazeniem przypomniatem sobie o walizce. Znalaztem jg na
gorze szafy, §ciagnatem na podloge i otworzylem. Stuzacy, nawet jesli zajrzal do $rodka, nie
wiedzial co poczaé zjej przemokla zawarto$cig; niemal natychmiast zacisngtem palce na
zwitku pergaminu. Westchnalem, usiadiem, serce wcigz mi walito. Gdy si¢ tu znajdzie, jakze
tatwo si¢ usypia — dostownie i w przenosni. Odwinagtem papierek 1 dotkngtem liczykamyka.
W glowie zawirowaty mi zamiecig chlodne cyfry. Czy kto$ jeszcze poza mna tez to zobaczyl?
Zwinagtem papier z powrotem w kulke i1 wetkngtem kamyk pod poduszki. Zjadlem kanapki,
upitem troch¢ wina. W szafie wisiaty czarne garnitury i biate koszule. Gniazda frakowych
kolierzykow. Wodospady krawatéw 1 fularéw. Wtozylem pizame, zgasitem lampy
1 polozytem sig.

Cisza. Trzaski osiadajacego na palenisku bierwiona. Staby $wist wiatru. Loze bylo tak
wielkie, tak biate i puste, tak ciepte i tak chlodne; mozna byto si¢ w nim zgubi¢ na zawsze.
Przewrocitem si¢ na drugg strong. Duch Anny u$miechnat si¢ do mnie z drugiej strony
poduszki, otulitem dionig jej policzek, ale dzi§ samo wyobrazenie mi nie wystarczato.
W wannie zasnglem od razu, tutaj $liski dotyk pizamy, poslizg przescieradet — to bylo dla
mnie za duzo. Szum, bum... Serce tlukto si¢ o materac. Jaskotki na Scianach byty czarne jak
nietoperze. Ciemny but czekal. Rzadko doswiadczatem takiego luksusu jak bezsennos$¢, a po
takim dniu jak dzi$, przed tym co czeka mnie jutro, to juz zupehie absurdalne...

W ciemnosci pedzilty pociagi. Z kuchni i zza §cian dobiegaty glosy. Robercie, nie spisz
jeszcze...? Ogien zatrzeszczal iskrami. Wiatr inoc graly mi w glowie. Gdy ustyszalem
obracang klamke, ta cze$¢ mnie, ktéra nadal zostala w Walcote House, zareagowata bardzo

powoli. To byta Anna. To musiata by¢ ona. Cien si¢ przesunagl. Stup $wiatla z korytarza



sptoszyt jaskotki. Odwrocitem sie, zakregcito mi si¢ w glowie od wiru przescieradet, a cienie
ptynely po lesie toczonego, polerowanego drewna.

— Anno, to ty...? — wymamrotatem.

Odgtos czegos ciezkiego wleczonego po dywanie. Potem =zapach lasu 1 wody
kolonskiej. Wstatbym, lecz bylem odretwiaty 1 dziwnie oczarowany odgrywang przede mnag
sceng. Przed ogniem kucat cztowiek ubrany w szeleszczacy strdj z suchych lisci, w dziwne;j
masce. Os$wietlony zarem, grzebal w wysokim bucie. W ruchach mial niemal ptasig
nerwowos$¢, a jego oczy, gdy wstal 1 zerknat na mnie przez otwory po sgkach w korze, byly
czujne. Czy to...? Lecz nie byla to pora na pytania. Zaszelescit, zamknat drzwi i spadtem,
koziotkujac, prosto w sen — jakbym spadat posrod olbrzymich konarow w las o zmierzchu.

*

W $wigteczny poranek korytarze Walcote House wypelnity radosne szepty. Przyszed!
do ciebie? Widziatas go? Wysypatem na 16zko zawarto$¢ buta. Notes ze srebrnym grzbietem.
Wieczne pidro w pudetku. Czekoladki. Dzieci, ktore wstaly tak wczesnie, ze obstugiwata je
juz druga zmiana nianiek, biegalty wokoto, chlopcy w ztotych napier$nikach, dziewczynki
w srebrnych tiarach. W Brownheath rzadko styszato si¢ podanie o Krélu Glupcow, ktory ma
kopyta idrewniang maske, w Wigili¢ schodzi z ksiezyca i okryty peleryng z lisci rozdaje
jabtka iorzechy; tu, w Walcote House ta legenda stala si¢ rzeczywistoscig. Wiele 0sob
znalazto na dywanach zeschle liscie, czuto zapach dymu lub dojrzato w mroku jego sylwetke.
A na dachach, na nieskazitelnym $niegu pozostaty jego potksiezycowate $lady. Wygladajac
z okna, domyslatem si¢, ze jaki§ stuzacy musiat ryzykowacé zycie, by je tam odcisna¢, ale
w Walcote House nigdy nie wiadomo. Go$cie usmiechali si¢, widzac zdumiong twarz
nieznajomego, gdy wszedtem miedzy nich, wciaz na wpot oszotomiony, ogolony i odziany
w $§wiezutkie ubrania. Tak, unich tez byt Krol Minionych Zim, jak moéwity o nim dzieci,
dorosli za§ wiedzieli, ze to nikt inny, tylko sam arcycechmistrz — przybyt do nich prosto ze
snu, nawet w taki rok jak ten, gdy mial tyle innych spraw na glowie. Orzechy byly zlote.
Jabtka to srebrne puzderka z zapachami. Iperfumy dla kobiet ibransoletki wysadzane
drobnymi klejnocikami tworzacymi ich imiona. Cygara dla panow. Szczotki do wltosow
z wyttoczonym dyskretnym monogramem, ale tylko dla tych, ktorzy nie tysieli. Pamigtalem
btysk oczu spogladajacych na mnie przez otwory maski ze starego drewna. Te prezenty
zostaly precyzyjnie przemyslane, nawet mdj notatnik i pioro, co bylo jednoczesnie przyjemne
1 przyprawiato o dreszcze.

— Czemu mnie nie ostrzegltas? — zapytalem Anng, gdy wreszcie pojawila si¢

w pieknym niebieskim stroju, rGwnie nowym jak moj.



— Walcote to podobno dom peten niespodzianek. Poza tym — zerkneta na boki — na
pewno nie jeste$ taki ghupi, zeby zostawiac¢ co$ na wierzchu, prawda, Robbie?

Szlismy pod prad, fala gosci spieszyla ku aromatom bekonu, subtelnych przypraw,
cichutkiemu skwierczeniu patelni, my za$ kierowaliSmy si¢ na wyzsze pi¢tra.

— Tobie tez to pokazata?

StangliSmy samotnie na koncu korytarza, na ostatnim pigtrze Srodkowego skrzydta,
patrzac na pustg wierzbowozielong $ciane. Anna skineta glowa.

— Bytam tutaj, kiedy pierwszy raz przyjechatam ze Swietego Judy. Zdaje sig, ze Sadie
przyprowadza tu kazdego, na kim chce zrobi¢ wrazenie...

Przesunaglem dtonig po gladkiej powierzchni.

— Bytem pewien, zZe to wlasnie tutaj...

Przykucneta, by przyjrze¢ si¢ boazerii bez $ladow taczen. Wiosy miata upiete,
ukazywaly srebrzysty puszek na jej karku, odcinajacy si¢ od biatego kotierzyka sukni. Gdy
kucnatem koto niej i zastanawiatem sig, jak moglem by¢ tak ghupi, by wyobraza¢ sobie, ze
Easterlies jej nie zmienia, poczulem, Ze pachnie inacze] — $wiezg kapiela. Wtem co$
mrukneta. Rozleglo si¢ brzeknigcie, jak uderzenie zegara czy dzwigk dzwonka, i na $cianie
pojawit si¢ zarys drzwi. Wyciagnatem reke, lecz wtedy zniknat. Anna powtorzyta stowa, co$
dodajac. Drzwi zarysowaly si¢ mocnej, ale znéw zniknetly. Nie tyle ustyszalem, ile poczutem
co$ zatrzaskujacego si¢ ze zgrzytem.

Anna wstata ioparla si¢ dlonig o Sciang. Myslatem, ze prébuje innej metody,
wygladato jednak, ze po prostu si¢ tak opiera.

— Dasz radg to zrobi¢?

— Nie wiem. — Nabrata powietrza. — Walcote to nie jest zwyczajny dom. Te drzwi
strzega dostepu do sekretu wielkiego cechu. A poza tym jestem gltodna. Chodzmy co$ zjesc.

*

Jedzenie podano wtej samej sali jadalnej co latem. Goscie gawedzili ze soba,
gestykulujac widelcami, usmiechali si¢ i ocierali sos z twarzy biatymi serwetkami wielkosci
przescieradet. O$niezony ogrdd za oknem I$nit caly. Do jadalni dostato si¢ pare choinkowych
ptaszkow. Ich ¢wierkanie i trzepot wzmagaly ogdlny gwar.

NastepneznaleziskoSadie. Nie zeby kto$ to wypowiedziat na glos, gdy nakladatlem na
talerz kopiasta porcje grzybow i jajecznicy z kielbaskami, ale spojrzenia moéwily to samo.
W koncu niedawno, latem, zostalem zaproszony, potraktowany protekcjonalnie, wyszydzony,
wytkniety palcami. I odestany z powrotem. To az nazbyt urocza psota ze strony Sadie —

zaprosi¢ na wlasne wesele jednego ze swych pomniejszych absztyfikantow.



Wielu miodszych gosci bylo, przynajmniej tak utrzymywali, przed Kaplicg
Adwokatow tego wieczoru, gdy wyzszy mistrz George zamienit jg zakleciem w ruing. Znafes
go, prawda? Chyba zawsze byt taki troche... Dla tych ludzi, popijajacych kawe i szepczacych
o nocnej wizycie Krola Glupcow, wyzszy mistrz George Swalecliffe nie byl uwigzionym
w domowym areszcie bohaterem angielskich zdeklasowanych cechmistrzow — dla nich
wlasciwie juz nie zyl. Potem skupili uwage na Annie Winters. Czego si¢ domyslali? Ile
wiedzieli? W Kaplicy Adwokatéw wydarzylo si¢ co$ wigcej; chyba niemozliwe, by Sadie nie
rzucita w towarzystwie paru aluzji. Lecz Anna Winters jest tutaj, powstata z martwych
w samg pore, by zdazy¢ na wesele przyjaciotki, jak jakas posta¢ z bajki. Powoli, acz
nieublaganie przyciagneta ich wszystkich, tak jak zawsze. Gdy dlonie wyciagnely si¢ ku niej,
gdy rozkwitly u$miechy, pomys$latem, ze pani Summerton miata racje. Anna mogta byta
prowadzi¢ swe zycie jak gdyby nigdy nic. Chociaz sama Anna Winters chyba jedyna nie
pasowata do tego blogiego $wigtecznego poranka. Tak, byla taka sama, ajednak inna.
Zmienita si¢ i nie zmienila. Anna, ktérg widzialem teraz, w dziennym $wietle, wydawata si¢
watlejsza, jak cien. W takich sytuacjach jak teraz zawsze skupiata catkowita uwage ludzi na
osobie, za ktorg pragneli jg uwazac. Ale wyczuwalem w niej wahanie.

Goscie, zwabieni koledami, zaczeli wstawa¢ od stolu. Shuzacy zbierali naczynia,
marnotrawnie mieszajac ze soba parujace ostatki syropow, $ledzi, $mietany ibekonu —
mieszkancy Caris Yard rzuciliby si¢ nawet na takie zmieszane resztki.

— Ej, zostawcie to, dobrze?!

Nie musialem si¢ odwraca¢, by wiedzie¢, kto si¢ tak spdznit. Spodziewalem si¢ tu
panstwa Bowdly-Smart. W koncu drobne incydenty, jak wtedy we Frederickville, szybko
popadaja w zapomnienie, a wiedzialem teraz, ze sam arcycechmistrz ma powody, by czu¢ si¢
wobec nich zobowigzany. Udajac, ze znow zglodniatem, co byto zupetlng nieprawda, wziglem
kolejny talerz i umyslnie podszedtem do wielkiego mistrza Bowdly-Smarta, ktory zasiadt
przy stole. Zerknal w moja strong i lekko si¢ usmiechnal. Potem mnie poznat. W tym samym
momencie pojawila si¢ jego Zona, wystrojona, potyskujgca rubinami. Byta zmieszana, co
$wiadczyto o tym, ze maz jej nic o mnie nie mowil, podobnie jak nie wyjawial jej tajemnic
arcycechmistrza Passingtona. Wielki mistrz Bowdly-Smart wiedziat o mnie sporo, ale ja
o nim wiele wigcej. On 1jego slugusy moze 1 szukali mnie ostatnio przez par¢ pracokresow,
nie oznacza to jednak, ze pragngl mnie znalez¢ tutaj, w Walcote House. W kazdym razie taka
miatem nadzieje, cho¢ przesuwajac si¢ obok niego wzdhuz stotu z daniami, poczutem, co
dziwne, co$§ wrodzaju wzajemnego szacunku. W koncu 1 Stropcock, ija przybyliSmy tu

z Bracebridge, pokonali$my niebezpieczng i me¢czacg droge, zachowywat sie¢ wiec doktadnie



tak, jak postgpitbym ja na jego miejscu, to znaczy — nie robit nic, po prostu czekal. Oddatem
pelny talerz stuzacemu i zadowolony odszedtem.
*

Snieg odbijat biekitne niebo, a caty oswietlony dziwoblaskiem $wiat znaczyly czarne
glownie poruszajacych si¢ sylwetek imigoczace, polprzejrzyste drzewa. Sciezka zostata
wyrownana 1 obstawiona ptongcymi koksownikami. Wigkszos¢ mtodszych gosci poszta gdzie
indziej — jezdzi¢ na tyzwach po zamarznigtym jeziorze. Pnie nibylip przede mna
przypominaly ogromne pionowe mazniecia pedzlem. Snieg poskrzypywal jak zywiczne
drewno pod podeszwami mych nowych butow.

Stajnie byty plataning ktujacych w oczy ciemnoniebieskich cieni, w ktérych — i wokot
ktérych — zgromadzito si¢ okoto setki gosci. Wiele twarzy wydawato mi si¢ znajomych, cho¢
nie rozpoznawalem nikogo, nie bylo tu tez Anny. Nagle zza drzew dobieglo gniewne
buczenie. Ludzie zaczeli klaska¢, bo nadjechaty sanie, i to zaczarowane: same si¢ ciggnety.
Siedziala w nich Sadie, w futrach, a obok niej otulony jaskraworudym lisim kotnierzem swe;j
ogromnej szuby, wielki mistrz Porrett, ktéory manewrowal kopcaca maching miedzy
drzewami. Zahamowat z klekotem. Wysiadajgc, sklonit si¢, Sadie za§ po prostu stata
i sluchata owacji. Potem ukazal si¢ sam arcycechmistrz Passington imrozne powietrze
zamarto, stycha¢ byto tylko osypywanie si¢ $niegu z galezi oraz odleglte pokrzykiwania
tyzwiarzy. Arcycechmistrz byt w prostym, czarnym plaszczu.

Glowe miat gota, wlosy rownie czarne jak zawsze. Wysoki m¢zczyzna, pomyslatem,
stworzony do tej roli, ludzie go uwielbiajg. Naturalnie dzi§ rano byl nieco znuzony i blady,
z cieniami pod oczyma po nocnym obchodzie, ale przydawato mu to tylko statecznosci.
UsSmiechy igrajagce na twarzach kobiet, solenne uwielbienie mezczyzn — co$ takiego
widziatem tylko u ludzi gromadzacych si¢ wokot Anny, jego jednak czczono o wiele bardziej
otwarcie. Jakby jednocze$nie byl inie byt cztowiekiem. Osiagnat szczyt, moglem go teraz
zabi¢, rzuci¢ si¢ naprzdd z nozem, wrzeszczac co sil. Moglem mie¢, jak George, swoje matle,
bezsensowne pi¢¢ minut. Na $niegu pojawitaby si¢ krew. Potem wywiezliby mnie i Wiek
trwatby nadal, bez zmian. Kto§ inny wspialby si¢ na zwolniony szczyt piramidy. Aby
zniszczy¢ go naprawde, Smierc to za mato. Musiatem go obalié.

— Przyszedl tu do mnie pewien cechmistrz — poptynety stowa wielkiego mistrza
Harrata. — Pewnego wieczoru czekat na mnie w hallu, mimo ze pokojowki twierdzity, ze go
nie wpuszczaly. Dlatego od razu wiedziatem, ze ma wiadze. Wygladalo, ze juz drzemie
wnim ta moc, cho¢ jeszcze nie rzucit zaklecia. A twarz mial taka, ze w ogole jej nie

zapamigtatlem, mimo ze stal tuz przede mng; czulem nawet, jak jego peleryna pachnie



deszczem...

Wsunalem dton do nowiutkiej kieszeni i ujagtem w palce liczykamyk; szlismy wszyscy
na stajenny dziedziniec, gdzie zamiecione ze $niegu jasnoczerwone cegly parowaty
w porannym stoncu, otulajgc mgla Sadie, ktéra wzigta olbrzymie nozyce i przecigta rozowa
wstege przewigzujacg wrota jednego z boksow. Wielki mistrz Porrett bardzo si¢ starat udac
zaskoczenie, gdy wyprowadzono stamtad rdzawego jednorozca, rostego jak kon pociggowy
i ptochliwego jak roczny zrebak. Za nim wyszedl Gwiazdor, srebrno-czarny wierzchowiec
Sadie. Oba zarzaty i stanety deba jak pickne posagi, gdy wszyscy ustawiliSmy si¢ przed nimi
do dymigcego btysku fotografii.

Gdy szlismy przez l$nigcy $niegiem plac, podeszta do mnie Sadie. Rosty tu kwiaty
o picknych ksztattach i kolorach. Ale dotknij tylko tych zamarznigtych ptatkow, a rozsypia
sie.

— Biedny Gwiazdor — powiedziala. — Zaraz jak to si¢ skonczy, bede musiata si¢ na nim
przejechac, po prostu, zeby go uspokoi¢. No 1 watpig, czy Isumbard kiedykolwiek wsigdzie na
tego drugiego, on woli maszyny. — Zdjeta rekawiczki, pogrzebata w kieszeniach, westchneta.
— Odkad bylis$my tu ostatni raz, wszystko si¢ pozmieniato.

— Mowitas, ze chcesz, zebym przyjechat zimg?

— Tak moéwitam? Co6z, no to jeste$. Ale gdzie Anna?

— Pewnie poszta na tyzwy.

— Tak, $wietnie jezdzi... Naprawd¢ musimy pogadac, wiesz? Na poczatek, dlaczego
w ogole tu przyjechaliscie.

— To nie...

— Robercie, ja jestem juz duza. Nauczytam si¢ zauwazac to i owo, wigc nie wciskaj mi
ghupot. Ale chcialabym, zeby$ to zobaczyt... — Wskazala broda pomigdzy drzewa, gdzie
w niebo pigta si¢ skomplikowana metalowa koputa czego$, co przypominato S$redniej
wielkosci kosciot. — Upieratam si¢, zeby to si¢ odbylo jutro po §lubie. Nie zapomniatam
jeszcze wszystkich rodowych tradycji.

Koputa byta z kutego zelaza i przypominata olbrzymiag klatke dla ptakow. Zwierze
w $rodku, sploszone naszg obecnos$cia, z krakaniem przefruwato z grzedy na grzede, a grzedy
byly grube jak pnie drzew. Ludzie podchodzili blizej — co bardziej wrazliwi trzymali si¢ z tylu
— 1 wszyscy rozprawiali, jak to w tym roku Cech Zwierzmistrzéw jeszcze raz przeszedl sam
siebie. Smok byl jeszcze wigkszy niz jednorozce, ale kiedy rozposcieral skrzydta i skrzeczat,
wzbijatl z katuzy na dnie klatki powiewy amoniaku, takie same, jak pamigtalem z owego

dziesigtka, kiedy z matka stalismy przed kojcem na kroliki na nadrzecznych Iakach.



Domyslatem si¢, ze bozonarodzeniowe polowanie na smoka jest w Walcote House wielka
impreza, a Sadie ijej ojciec s3 jego najbardziej zapamigtatymi amatorami. W idealnym
$wiecie jednorozce przeszywalyby stwora rogami, w rzeczywistym jezdzcy zbroili sie¢
w lekkie wtocznie. Smok umiat lata¢, ale przed wypuszczeniem podetnie mu si¢ skrzydta;
z rozczarowaniem dowiedziatem si¢ takze, ze nie potrafi zia¢ ogniem. Obnazyt ostre zg¢by
1 wrzasngl ogluszajaco. Z tlukacych o prety klatki koniuszkow skrzydet pryskaty krople krwi.
Ludzie zaczgli si¢ wycofywac, az pozostata tylko Sadie, ja i arcycechmistrz, ktory patrzyl na
smoka. Stwor przestat wrzeszcze¢, znieruchomial, odwzajemnit jego spojrzenie. W thumie
zapadla dziwna cisza. Z dali wcigz dobiegaty okrzyki tyzwiarzy, a ponad nimi ujadanie
psotworow. A ponad tym jeszcze... lecz arcycechmistrz odwrécit si¢ 1 gestem zaprosit gosci
do wielkiego domu na bozonarodzeniowe przyjecie.

*

W oswietlonych stoncem hallach podawano goraca czekolade. Wygladata jak btoto,
ale smakowata niebiansko, wigc kiedy odnalaztem Ann¢ na jednej z wielkich sof przy
zakrecie wschodnich schodéw, pitem juz trzecia czy czwartg filizankg. Anna miata
powieszone na szyi tyzwy. Kosmyki wloséw wyplataly si¢ spod jej hebanowych spinek. Poza
dwoma rombami rumienca na policzkach byta bardzo blada.

— Widziata$ si¢ juz z Sadie? — zapytatem.

— Poszla pojezdzi¢ na Gwiazdorze. Ale przekazali mi, ze ona nadal chce, bym byta
gtowng druhng. Uwierzylby$ w to?

— Nie wydaje mi si¢, zeby nawet ona w to wierzyta. — Przechylilem do dna parujaca,
srebrng filizanke. — Po tym, jak ze mng rozmawiala.

— Alez my planujemy ja zdradzi¢!

— Masz watpliwosci? Myslatem...

— Dziwisz mi si¢? — Odczekali$my, az minie nas dwoje gosci. — To dla mnie ostatni
dzien takiego zycia — dodata spokojniej. — Obojetne co sie jutro zdarzy, nic juz nie bedzie
takie samo. Jak ci si¢ zdaje, czemu tu siedzg¢? Jak ci si¢ zdaje, czemu posztam na tyzwy?

— Przykro mi. — Westchnaglem i1 machnatem na przechodzacego stuzacego, chcac
kolejng czekolade. — Ja zawsze... au! — Wykrecit mi palec, wyrywajac pustg filizanke,
1 odszedt. — Co mu si¢ stato?

— Robbie, ty dobrze wiesz. Wigkszo$¢ tutejszych pracownikéw pochodzi z rybackich
rodzin, z Folkestone i Saltfleetby, a w wedzarniach byl lokaut, jakie§ problemy z cechami.
Tutaj tez zle si¢ dzieje. A moze byl po prostu zmeczony i1 zdenerwowany, bo stuzacy, tak jak

wszyscy, lubig te dziwne stowa, ,,prosze”, ,,dzigkuje”, nie zauwazytes?



*

Swigteczny obiad zaczat si¢ w potudnie w wielkim hallu, o szostej miat sie zakonczyé
ceremonig w kaplicy, po ktorej z kolei, okoto potnocy, miat rozpocza¢ sie bal. Wydawato mi
sie, ze to absurd — rezerwowac sze$¢ godzin na positek, ale jak zwykle nie docenitem
rozdetego przepychu Walcote House. Goscie wchodzili do sali pomiedzy smuktymi, biatymi
filarami oplecionymi ostrokrzewem i od razu byli czgstowani czyms$, co niewyedukowanym
mogloby wyda¢ si¢ pelnym positkiem. Stodkosci itakocie; orzechy 1ijagody; wina
bursztynowe, rubinowe, rézowe irdzawe. Tym razem siedzialem tuz obok Anny, a przede
mng nie staty zadne wielkie kwiatowe dekoracje. Usadzono nas z dala od gltéwnego stotu,
posrod gosci z ostatniej chwili, ktorzy najwyrazniej wszyscy chcieli opowiedzie¢ sazniste
historie, thumaczace, jak si¢ tu znalezli...

— A pan i pani?

— Ach... — Anna zerkng¢ta na mnie. — My jesteSmy starymi przyjaciotmi z Yorkshire.

Kelner nalat zupy do miseczki, ktorg postawit przede mng. Wybratem wiasciwg tyzke
z zewngtrznego brzegu nakrycia izwracajac od siebie, zanurzylem w zupie. Nawet nie
zrobilem miny, kiedy zielony ptyn okazat si¢ zimny. Pomimo wielu innych zmartwien,
w Czytelni Publicznej znalaztem czas, by przestudiowac ksigzke o savoir-vivrze. Rzucitem
spojrzenie Annie, wilasciwy kieliszek w niemym toascie za zdrowie wyzszego mistrza
George’a.

P&zniej podano turbota z wody i tososia w majonezie. Gtowne dania zaczely sie od
kszykow, potem ortolany, potem jarzabki, potem bazanty, potem kaczki, potem stonki, potem
gesi, wszystko przetykane sorbetami, satatkami, galaretami i truflami. Jednak wigkszo$¢
cieptych dan, zanim do nas dotarla, byta zimna, zimnych zas$ — letnia. Moze wcale nie jest tak
zabawnie by¢ bogatym, pomyslatem, spogladajac poprzez labirynt znudzonych twarzy ku
gtownemu stotowi. Brazowa tysa glowa wielkiego mistrza Porretta podskakiwata, gdy zajadat
zajaczka w $mietanie i od czasu do czasu rzucat glodne spojrzenia Sadie, cho¢ arcycechmistrz
obok niego prawie nie jadl, a jego Zona catkiem nie miata apetytu. Teraz zachodzace stonce
zalewalo blaskiem caty hall. Dzieci dawno juz wypuszczono od stolu, biegaty po catym
domu. Zazdroscitem im, az tu nagle pojawil si¢ stuzacy, dotknal naszych ramion
1 wyprowadzit z jadalni.

Tak zwana kaplica, do ktorej nas zawiodt, byta w istocie olbrzymim kosciotem. Tutaj
celebrowalo si¢ wszelkie wydarzenia w rodzinie Passingtondéw z jej rozleglymi koligacjami
1 przymierzami. Z tego balkonu spadla izabita si¢ trzecia zona arcycechmistrza, ten oto

fragment posadzki ma krwawe plamy, ktérych nie usunie zadne szorowanie. Kanonik Vilbert,



lekko podpity, byt we wspaniatym humorze, oprowadzajgc mnie i Ann¢ po tej wielkiej,
stodko pachnacej bozej posiadtosci, ktérg czlonkowie Cechu Zielmistrzow na dzisiejsza
ceremoni¢ pracowicie dekorowali pedami ostrokrzewu, boréwki i zarzacego si¢ ogniscie
swietlika.

— Oczywiscie przed jutrzejszym Slubem wszystko to si¢ zdejmie i zatozy... ach, oto
iona.

Sadie, ubrana wstr6j do jazdy konnej, w ttumnym orszaku druhen, paziow
1 sluzacych, pedzita nawa.

— Panno Sadie, o$miele si¢ zauwazyc¢, ze jutro bedzie trzeba 1$¢ duzo wolniej. Ale
wlasnie dlatego tu wszyscy jestesmy... — Klasnat w dtonie.

Orszak $lubny, w dziwnych pomieszanych strojach, ustawit si¢ wedlug wzrostu. — Ty
stan, prosze, tutaj. — Ztapat stuzacego. — A ty stan tutaj.

— Nie powinni$my zaczeka¢ na arcycechmistrza i druzb¢? — zaoponowata.

Kanonik Vilbert westchnat.

— A jak myslisz, po co tu jestes?

W koncu Porrett robit to juz trzykrotnie, pomyslalem, gdy Sadie, Anna iich §wita
wymaszerowali z kaplicy, by moc wejs¢ do niej jeszcze raz. A przeciez arcycechmistrz
jednego z najwyzszych i najpotezniejszych cechow nie bedzie si¢ ktopotal czym$ takim jak
zwykty, cho¢ niezwykle wystawny §lub.

— Gdzie jest organista? — denerwowat si¢ kanonik. — Powinien juz tu by¢. Sprawdzcie
w salach bilardowych...

Prawie zatowatem, Ze nie jestem na uczcie i nie opycham si¢ gruszkami, winogronami
i nektarynami. Bylo to jednak dziwne uczucie, tak sta¢ na miejscu samego arcycechmistrza
1 oczekiwa¢ na swa corke, Sadie, ktoéra pojawiata si¢ i znikata wsrod jekliwych polecen
kanonika Vilberta — Nie tam, tutaj; nie tak, ale tak — Sadie wreszcie wzigta mnie pod reke,
potem kamerdynera, mruczac co$, co sprawito, ze usmiechnat si¢ i zaczerwienit. Funkcje
obraczki pehit olbrzymi pierscien, wielki i cigzki jak gatka od drzwi, zdjety przez kanonika
z whasnego thlustego palca. Dzisiaj, gdzie§ daleko poza tymi murami, mial si¢ zaczac
normalny, cechowy pracokres. Tu jednak trwat dzien Swietego Szczepana. Nawet gdyby nie
bylo §lubu, w Walcote $wietowaloby si¢ nadal, gdyby wszystko poszto jak nalezy, to az do
Nowego Roku i dalej, do dnia Objawienia Panskiego.

Kanonikowi udato si¢ w koncu — krok iprzerwa, krok iprzerwa, moja droga —
sprawi¢, by Sadie odpowiednio wolno kroczyla nawa, potem razem zkamerdynerem

wygtosili przysiege. Ksigdz odwrdécil si¢ do oltarza. Otworzyt srebrng szafeczke, wyciggnat



kielich, przykleknat 1 nalat sobie miarke hymnicznego wina.

— Moze nam tez, co? — zapytata Sadie.

Kanonik, u$miechnigty jak nigdy, juz miat co$ ttumaczy¢, lecz Sadie wyrwata mu
kielich, wypita do dna i z tupotem wybiegla z kaplicy.

*

Wanny napetniaty si¢ woda. Ludzie wciskali si¢ w uroczyste stroje przed lustrami,
przygotowujac si¢ na wieczorny bal.

— Co byloby gorsze, tak sobie mys$le? — mruczata Anna. — Wyjezdzamy stad i nic si¢
nie zmienia, czy... — Przesune¢ta dtonig po wierzbowozielonej $cianie. — Pamigtasz co$ z tego,
co mowita Sadie?

— A ty?

— Robbie, ja to styszalam lata temu. Myslisz, ze pamigtam kazde zaklgcie?

Czekatem 1 rozgladatem si¢ po pustym korytarzu. Anna powiedziata co$. Nic si¢ nie
stato. Zagryzta usta.

— Moze powinienem rozejrze¢ si¢ za kilofem? — zasugerowatem.

— Ta $ciana 1 ta wieza za nig przetrwatyby nawet jakbys rozbit w pyt caty dom...

Pochylita sie, przyciskajac ucho do $ciany. Kiwnela gtowa i cofneta sig¢, pocierajac
rami¢, krzywigc si¢ lekko. A potem, catkiem nieswoim, famigcym si¢ glosem, wymowita
dhugie zdanie. Cisza. Dom zdawat si¢ wstrzymywac¢ oddech. Potem drgnat, a Anna zatoczyla
si¢ 1 cofneta, gdy sypigc tynkiem, przez sufit przepelzto zygzakiem dhugie pegkniecie. Lecz
$ciana wciaz stata. Drzwi pozostaly niewidzialne.

— Teraz wie, zZe tu jestesmy. Dlatego stawia opor.

— Nie mozemy po prostu...?

Urwalem. Szeleszczac, pojekujac, cos wielkiego 1 bialego toczyto sie ku nam
korytarzem. Byta to Sadie w $lubnej sukni. Za nig pedzito kilka krawcowych ze szpilkami
w ustach, podszczypujac i robigc zaktadki na tkaninie.

— Co wy tu robicie? To moja prywatna cze$s¢ domu! — Zobaczyta peknigcie na suficie.
— Chyba lepiej bedzie, jak sobie jednak porozmawiamy. A wy... — gestem odgonita zbite
w gromadke krawcowe — ...dajcie mi wreszcie spokoj! Macie jeszcze calg noc, zeby
doprowadzi¢ to cholerstwo do porzadku.

Zabrala nas do swego pobliskiego apartamentu, gdzie w nieladzie walaty si¢ ubrania
1 prezenty.

— Zdaje sig, ze te sa Slubne — rzucita beztrosko. — A te na Gwiazdke. Wezcie sobie, jak

co$ si¢ wam spodoba. — Przeciskajac si¢ krynoling migedzy I$nigcymi meblami, wysuneta



gbérng szuflade komody. — Och, dzigki Bogu! — Zamachata paczka papierosow. — Robercie,
mozesz jednego dla mnie zapali¢? W tym czyms$ nie wolno mi si¢ zbliza¢ do ognia.

Opadla na olbrzymig sofe obok potyskujacej choinki, a suknia, wzdychajac i sypiac
iskrami, powoli osiadta wokot niej. W tkaninie znalazt si¢ oslepiajacy poranny $nieg, tuz
obok, jak ze znuzeniem nam pokazala, zawijasow cechowych zakle¢ Telegrafistow
i Pobielaczy. Suknia byla imponujaca, z obrgczami, tukami, naeteryzowana, usztywniona
fiszbinami, a Sadie, gdy to wszystko skrzylo sie, szelescito 1 wito, wygladata na zagubiong
w tych faldach, gdy zaciggata si¢ papierosem 1 w roztargnieniu strzepywata popiot z biustu.

— Styszeliscie? W Dudley byta jakas wielka demonstracja. Dwadzies$cia osob zgingto,
jest stu rannych. Gtéwna linia telegraficzna na péinoc zostala zniszczona.

— Czy to oznacza, ze nie mozna wysyta¢ wiadomosci?

— Robercie, jakze to milo z twojej strony, ze przejmujesz si¢ sprawami mojego cechu.
Wiadomosci nie przestajg plyng¢, bo wywrdécono jeden nedzny stup. Ale céz to za
bezsensowna destrukcja! Chodzi o ten Wiek, tak? Tylko dlatego, Ze jest rok dziewigcdziesiaty
dziewiaty, kazdy partacz i pomniejszy cechowy uwaza, ze jest jaka$ wielka potrzeba zmian.
Ludzie co sto lat spodziewajg si¢ czegos nowego! — Rozesmiata si¢. — Nie do wiary!

UsiedliSmy z Anng i czekaliSmy. Pomyslalem: teraz nas oskarzy. Wyrzuci nas. Sadie
jednak odpalita kolejnego papierosa od tamtego i zaczgta mowi¢ o wielkim mistrzu Porretcie.
Jak si¢ okazalo, dwie jego zony zmarly podczas pologu, urodziwszy martwe dzieci, trzecia
nadal zyje, cho¢ niezupeknie jest sobg. Jego zycie osobiste bylo smutne, ale w zachowaniu
nadal jest zadziwiajagco mtody, jesli przej$s¢ do porzadku nad trzgsgcymi si¢ dtonmi itysg
glowa. Twierdzi nawet, Ze jest ptodny. W kontrakcie pomi¢dzy dwoma cechami zapisane jest,
ze ona urodzi dzieci. A jesli si¢ nie uda — wzruszyta ramionami i zmruzyta oczy od dymu —
co$ si¢ wymysli. Podczas ich pierwszego positku we dwoje powiedzial, ze lubi malowac,
wiec Sadie si¢ ucieszyla, zobaczyta w nim mitosnika sztuki. Lecz on miat na mysli inne
malowanie — to, co jego cechowi robig z pedzlami na poreczach i balustradach. Jedyny ich
wspolny wyjazd spedzili na odnawianiu pokrytych grzybem $cian jednego z jego brzydkich
dworkoéw. Sadie znata teraz zaklgcia spowalniajgce przenikanie 1 powstawanie babli na tlenku
miedzi, ktorym pokrywa si¢ zeliwo, a pod paznokciami miata — popatrzcie, widzicie? —
nieusuwalne biekitne poiksigzyce z kobaltu.

— A wy oboje jestescie tu z powrotem — powiedziata w koncu — i wygladacie niemal
jak para. Ale to nie wtwoim stylu, prawda, Robbie? Ani twoim, Anno. George siedzi
w wiezieniu, w Londynie panuje chaos, aja wychodze za maz ijako§ nie wydaje mi sie,

zebyscie przyjechali tu $wigtowacé. Probowatam, a raczej usitowatam probowacé dowiedzie¢



sie, kim jeste§, Anno, iskad pochodzisz. Ale po co psu¢ tajemnice? — Zapalita kolejnego
papierosa i zdusita poprzedniego w krysztalowej popielniczce, ktora piastowata wsrod fatd
sukni na kolanach. Sypnat kilkoma iskierkami odbitymi w jej szeptokamieniach. — Czego tak
naprawde chcecie?

— Sadie, nie ma w tym zadnej tajemnicy — zaczatem. — JesteSmy tu po prostu dlatego,
ze...

— Nie! — Glos Anny zabrzmiat szorstko. Suknia Sadie zaszelescita glosniej. — Nie. —
Anna poza dwoma punktami rumiencow na policzkach i sinawym odcieniem ust twarz miata
niemal catkiem bialg. — Dos$¢ juz kltamstw. Sadie, nalezy ci si¢ prawda. Potem sama
zdecydujesz, co z nig zrobic...

Anna opowiadata o swoim dziecinstwie u pani Summerton, o nauce matych oszustw,
w ktorych w koncu stala si¢ tak biegla. Potem jej zycie u Swictego Judy, tozsamos$¢ Anny
Winters, w ktorg uwierzyta jak wszyscy inni. Lecz przeszto$¢ ja wytropita. Wtedy ja,
wyzbywszy si¢ ostroznos$ci, zaczalem wtasng opowies¢, od pierwszej wizyty w Redhouse,
spotkania z Anna, wowczas Annalise, i jak nasze historie rozdzielaty si¢ i splataly, Redhouse,
Londyn, Bracebridge. Nasze losy byly zlaczone nawet teraz, gdy siedzieliSmy w o§wietlonym
kominkiem pokoju, az doszliSmy w koncu do do$wiadczenia z chalcedonem, §mierci naszych
matek, wielkiego mistrza Harrata iczlowieka, ktory byt kiedy§ Edwardem Durrym, do
panstwa Bowdly-Smart, dudnigcych na pusto maszyn eterowych Bracebridge i kofca eteru,
wreszcie do decydujacej roli, jaka w tym wszystkim odegrat jej ojciec.

Kominek pulsowat swiattem. W trakcie opowiadania Anny Sadie wypalita wszystkie
pozostale papierosy.

— Ile z tego potraficie udowodni¢? — zapytata. Anna zastanawiala si¢ chwile.

— Wigkszos¢.

— Nic dziwnego, ze moj S$lub jest taki wazny, skoro nasz cech naprawde jest
bankrutem! I wiecie, co si¢ stanie, jesli to wyjdzie na jaw... ale dlatego tutaj jestescie, prawda,
dlatego probowaliscie si¢ dosta¢ do Obrotowej Wiezy...

— Sadie, my chcemy stworzy¢ lepszy Wiek.

— Albo zniszczy¢ moj cech. Tak tez mozna na to spojrze¢, zgodzisz si¢, Robbie?

Nie trzeba bylo juz nic mowié. Sadie znata prawde. Musi sama zdecydowaé, co
zrobi¢.

— Wiecie, mdj ojciec — powiedziata w koncu — nie jest ztym cztowiekiem. Jesli zrobit
co$ nie tak, przy czym ucierpieli ludzie, musiat mie¢ wazne powody. A byto to tak dawno.

Sami powiedzieli$cie, ze eksperyment z chalcedonem si¢ nie udal, co znaczy, ze to, co si¢



stalo, nie bylo umyslne. Ty mdéwisz o nim, Robbie, jakby byl diabtem wcielonym. To
nieprawda. A podwdjna ksiggowo$¢ w fabryce — czy to zbrodnia, Ze ludzie w waszym miescie
sa zamozni 1 zadowoleni? Dla was to wszystko takie proste, bo cate zycie przezyliscie poza
cechem. Pomyslcie: skad wzigto sie to zaklgcie w chalcedonie? Naprawde myslicie, ze
pokazujac tate palcem, dotarliScie na koniec tropu?

Nie powiedzialem nic. Dlugo tropitem potwora, mrocznego cechmistrza. Inie
zamierzalem pozwoli¢, by Sadie mnie go pozbawita.

— A ty, Anno, wyobrazasz sobie, ze mogliby cie zamknaé u Swietego Blate’a? Kogo$
tak picknego 1 utalentowanego jak ty? Co by si¢ stato, gdybym pociagneta za ten sznur,
zadzwonita po straze domowe? — Sadie pokrecila glowa, zmieta pusta paczke po papierosach
i cisneta jg do kominka. — Anno, co ty by$ zrobita? A ty, Robercie, do czego bys si¢ posunat,
zeby mnie zatrzymac? Naprawde umielibyscie kogo$ zabi¢? — Powoli, z wysitkiem
1 szelestem, wstata. Trzymata dion na szeptokamieniach na szyi. — Jak bardzo tego pragniesz,
Robercie, cokolwiek to jest? Bo nie Anny, i na pewno nie mnie, ani nikogo i niczego w tym
domu, ani nawet w Londynie... — Powolutku podsuwata si¢ w stron¢ zdobionego fredzlami
sznura dzwonka, lecz nagle, skrzywiwszy gniewnie usta, szarpngta za naszyjnik
z szeptokamieni, ktory spadt z jej szyi. Jeden kamyk btysnal w jej dioni, potem ze stukotem
przesypata je na niski stolik.

— Sadie, ja...

- Mistrzu Robercie, nie dzigkuj mi. Nic nie méw. Nie zrobitam tego z zadnego
powodu, z ktorego moglabym by¢ dumna, nie zrobitam tego dla twoich przekletych
obywateli. Zrobitam to, bo jestem wielka cechmistrzynig Sara Passington i jestem samolubna
jak cholera.

I ze $wistem bieli wyszta z pokoju.

*

Taka sztuczke zna wielu cechowych. Na skraju jakiej$ budowy albo przed ziongcymi
upatem drzwiami odlewni my, dzieciaki z Coney Mound, zbieralySmy si¢ wokot tynkarza czy
kowala, ktory znudzil si¢ robota na tyle, by pozabawia¢ nas przez par¢ minut, poki
brygadzista nie patrzy. Brat ze sloja czy kielicha pare¢ resztek, potem pot garsci suchej ziemi,
spluwat w nia, ksztaltowal, lepil swymi wielkimi, szybkimi dtohmi co§ matego, twardego
1 tadnego, mruczac przy tym. Potem pokazywat to nam — patrzcie, chtopcy: piesek, kwiatek,
albo — $mielej — naga kobieta. Czasem nawet pozwalali nam figurki dotkna¢ — byta lekka,
goragca 1szorstka. Przewaznie musieli powiedzie¢, co to takiego, mnie jednak i tak

fascynowaly te przedmioty, za$ najciekawsza cze$¢ pokazu byta na koncu, kiedy cechowy



zabierat nam ten drobiazg, zamykal go znow w dioniach i dmuchat lekko migdzy nie, jak na
zarzacy si¢ wegielek. Puf! Rozktadat rece 1 $miat si¢, gdy my, smarkacze, staliSmy ogtupiali
w chmurze bezpostaciowego pytu.

Od czego$ do niczego. Dmuchnigcie, tchnienie zaklecia, potem rozpad, zniszczenie.
Tym wlasnie owego $wigtecznego wieczoru w Walcote House byt dla mnie szeptokamien
Sadie 1 wszystkie cechy Anglii. W Londynie oraz w wielu innych miastach i miasteczkach
niebawem zabrzmi sygnat dla ludzi, by ruszyli do ataku. Tajemnica czy jawno$¢ — teraz nie
miato to znaczenia. Zamiast nocy $wigtojanskiej mieliSmy zim¢. Ci obywatele wymaszerujg
zaraz ku tytlom i migkkiemu podbrzuszu Northcentral, ku fabrykom, bramom odgradzajagcym
bocznice, drzwiom maszynowni. Moze karabiny Saula co$ zmienig. A moze Zzoinierze,
straznicy 1 policjanci — tez czltonkowie cechow, tez ucierpieli w ostatnich czasach — nie
przeciwstawiag si¢ od razu. Nikt tego nie wiedziat. A tymczasem ci, ktoérzy wydawali im
rozkazy, przygotowywali si¢ do §wigtecznego balu, majacego trwac, tak jak krwawa laznia,
od potnocy az poza $wit.

Gdy wychodziliSmy z Anng z apartamentu Sadie, korytarze roily si¢ od ludzi. Teraz
niebezpiecznie byloby otwiera¢ drzwi do Obrotowej Wiezy, nawet majac szeptokamien —
poza tym jeszcze nie nadeszla godzina, na ktorg si¢ z Saulem umowili§my. Nie mieliSmy wiec
nic lepszego do roboty, jak wréci¢ do naszych pokojow i udawaé, ze szykujemy si¢ na bal. Na
kapie t6zka lezal garnitur, roztozony jak elegancki trup. Usiadtem. Wstatem. Wyjrzatem przez
okno na o$niezony zagajnik. Postanowitem nie kapa¢ si¢ drugi raz. Dotknatem jaskétek na
$cianach. Rankiem wszystko to, wten czy inny sposdb, zostanie mi odebrane.
W nadchodzacym Wieku Walcote House mogt si¢ sta¢ hotelem, przytutkiem, uniwersytetem
obywatelskim, ruing bez dachu porosnigta bluszczem, ale w swym sercu, a takze w moim,
pozostanie taki, jakim go zapamig¢tam dzisiaj. Ludzie idacy korytarzami na bal mogli by¢
rownie pozbawieni uroku, jak najgorsi mieszkancy osiedli na Easterlies, ale sam budynek
miat w sobie piekno i usidlat bogactwem. Smutno bytoby to stracic.

W  pelnym wieczorowym rynsztunku, we fraku ibiatej muszce, chwycitem
szeptokamien Sadie. Ustyszatem oddech Walcote House, szeleszczacy zapachem ostrokrzewu
i ciemno$cig. Pomys$lalem o tych wiosnach tutaj, ktorych juz nigdy nie =zobaczg,
o rozswietlonych ogniskami jesieniach, dniach inocach jak ze snu. Teraz dom mienit si¢
barwami i §wiattami, gdy w sali balowej Mistrz Ceremonii zaczgt wyczytywaé nazwiska.
Uklony i usémiechy, zapraszajaca muzyka, szelest karmazynowej i zielonej tafty...

Pospieszne pukanie.

— Robbie? Jestes tam?



Anna rowniez si¢ wystroita. Zamrugatem, gapigc si¢ na nig. W czerwonej sukni,
z obnazonymi ramionami...

— Wygladasz...

— Moze zrobmy to wreszcie, zanim kto$ si¢ dowie albo oboje zmienimy zdanie.

Lecz nikt nas nie podejrzewat, w kazdym razie nie para, ktorg zauwazylem w lustrach,
kiedy przemierzali$my puste korytarze: oboje byli eleganccy, przystojni i dumni.

To, ze sufit nad wierzbowozielong $ciang wcigz byl peknigty, byto dla nas nieomal
niespodzianka.

— Masz liczykamyk 1 szeptokamien Sadie?

Anna wzicta je ode mnie, gdy ja nerwowo obserwowalem pusty korytarz. Scisneta
szeptokamien w dtoni. Drzwi zarysowatly si¢ izaczgly otwieraé, jeszcze zanim skonczyla
zaklecie. WskoczyliSmy do $rodka, zamknely si¢ z hukiem, amy pedziliSmy w gore
kamiennymi spiralnymi schodami. Przez chwile, gdy tak biegta przede mna, czulem sie,
prawie jakbym wrdcit do tamtego hotelu w noc $wigtojanska, kiedy nie szukaliémy niczego
poza kompletem porzadnych ubran; lecz zaraz dotarliSmy na szczyt Walcote House.

Nie bylo chmur, ksi¢zyc stat wysoko, a jego Swiatto zalewato ziemig, rzezbigc kazdy
cien. Lénito zamarznigte jezioro, a ciemna, oddychajgca masa morza czaita si¢ pod gwiazdami
za potudniowym murem. Tam, kalajac $nieg, stat obdz strazy z psotworami, a tam, wzdluz
Marine Drive, $wiecito Saltfleetby, dzi§ tak wyrazne, ze mozna bylo policzy¢ gonty na
dachach, maszty statkbw cumujacych w niewielkiej przystani. Dalej, jeszcze szerzej
rozciggato si¢ 1$nigce Folkestone. Tak samo w glab ladu; daleko poza olbrzymimi, zawitymi
zwojami ogrodow wida¢ bylo wioski i zagrody, siedziby ludzkie ciagnace si¢ az po szara,
zarzacg si¢ mas¢ przypominajaca resztki dogasajacego ognia — to z pewnoscig byt Londyn...

Spojrzalem na Anng, aona na mnie. Oddech zamienial si¢ w par¢ izawisal
w powietrzu. Oboje dygotalismy. Pod nami, w sali balowej, wzbierata muzyka, a blask
z okien ostrymi smugami si¢gal daleko w $niezne zaspy ogrodu. Zegary wybity podinoc.
Zaczat si¢ nowy trzeciak. Jesli wszystko poszto zgodnie z myslg Saula, praca zaraz zostanie
zaktocona przez pierwsze incydenty, gdy obywatele rozpoczng thumny marsz. Lecz ja wigce]
od niego wiedziatem o potedze cechéw. W Londynie pierwsza zmiana telegrafistow
zastgpowata okrojong zatoge opiekujaca si¢ Anglig przez senne $wieta. Juz wspigli si¢ na gore
Gieldy Dockland i tysigca pomniejszych stacji nadawczych. Juz przestali zartowac i ktadli
dlonie na glowniach. Tymczasem na Threadneedle Street postancy dopalali wspolnego
papierosa przed wielkimi gieldami towarowymi.

Gtownia Obrotowej Wiezy w $wietle ksiezyca byta smoliscie czarna. Anna, btyskajac



ramionami, szeleszczac suknig, obeszta zamarznigtg balustrade, by si¢ jej przyjrze¢. Glownia
nie rzucala cienia.

— Chciatabym, zeby$ mi pomogt.

— Co mam zrobic¢?

— Nie wiem.

Uniosta liczykamyk. Nasze palce zacisngly si¢ na nim 1ijeszcze raz zobaczylem
stronice, ktore wyspiewywal mistrz Simpson. Nic dziwnego, ze Saul si¢ wtedy uSmiechnat.
Byty tak proste, tak oczywiste. Po naszej dtugiej podrdzy, po wszystkim, co wydawato mi sie,
ze wiem, problem sprowadzit si¢ do dwoéch dokumentow, ktore byly do uzyskania dla
kazdego partacza. Jeden to raport pogodowy z Bracebridge z ostatnich dziesig¢ciu zim, z lista
wielu pracokresow, w ktorych tory prowadzace wokot Rainharrow na potudnie byty zasypane
$niegiem. Drugi, dotyczacy tego samego okresu, to strona z raportu dla akcjonariuszy firmy
Mawdingly & Clawtson, zlista dostaw eteru na bocznice Stepney. Dokumenty nie
przystawaly do siebie; eter przyjezdzal na Stepney kiedy wcale nie mogt by¢
wyekspediowany. Anna upierata si¢ przy tej prostocie, kiedy postanowitem rozglosié
wszystko na caty $wiat. Ludzie, mowila, mogg naraz tykna¢ tylko tyle. Poza tym nie sg ghupi
— moga wycigga¢ witasne wnioski, dowiadywac¢ si¢ na witasng reke o wiele lepiej niz my.
Teraz jednak wydawato sie, ze to prawie nic — pare nieczytelnych stron i drobna sprzecznos$¢,
nawet jesli nadamy ja znajwyzszym priorytetem z najwazniejszej glowni opatrzonej
pieczecig 1 zakleciem Cechu Telegrafistow oraz Walcote House.

Zblizylismy si¢ ku glowni, Anna wyciagneta reke. Spodziewatem sie czego$
poteznego, straszliwego, czegos, od czego kreci sie w glowie, tymczasem w jednej chwili
zanurzylem si¢ w cieplym $piewie. Nie bylo tu barier, nie bylo przeszkdd. ByliSmy znani,
byliSmy spodziewani... Telegrafy wiedziaty, telegrafy rozumiaty, telegrafy $piewaty. Moja
swiadomos$¢ rozptyneta si¢ 1 polaczyta z tysigcem innych — jakzeby mogto by¢ inaczej? Cata
Anglia, rudery i patace, cechowi i cechmistrzynie, a nawet partacze... To bylo pigkne i miato
jeden prosty sens, ktérego nigdy nie dostrzegatem. Nie ma cechow, a wlasciwie jest jeden
wielki cech, a my wszyscy jestesmy jego akolitami. Spiewaliémy hymny na cze$é¢ eteru,
nawet ptywajac w tonach matek; nasz ostatni oddech bedzie eterowym zakleciem. Tancerze
w sali balowej pod nami — tak, oni tez do tego cechu nalezeli, podobnie jak $pigcy rolnicy
oraz zmarzni¢ci, gniewni me¢zczyzni zbierajacy bron na Caris Yard, atakze telegrafisci,
zeliwomistrze, kapitanowie na swych statkach posrod goér lodowych. Na innych
szerokoSciach, w innych krajach, oinnych obyczajach 1jezykach, wsrdéd chlopow

panszczyznianych, wsrod dzikich, wsrod jeszcze niepoczetych istnien, wszedzie byta ta sama



pickna, niewinna piesn...

Robbie! Musisz mi pomoc...

Ta glownia byla takze Anng. Latwo, bez widocznego wysitku lecieliSmy przez tunel,
bramy, $luzy, wzdhuz stupdéw prowadzacych nas przez mrozny wiejski krajobraz w strone
Londynu i sieci oplatajacej Northcentral, ktéra nawet teraz buzowata aktywnos$cig. Nasz
liczykamyk byt w dotyku maty, twardy i gladki. PrzenikaliSmy przez kamienne S$ciany
domow cechowych, przez szkto i gips, papier i atrament. Ci¢zkie, naeteryzowane kamienie
mtynskie w biurach telegrafow mielity wiadomosci dla kupcow, bankierow i inwestorow. Od
czasu do czasu jaki§ cechowy unosit ze zdumieniem gltowe, gdy mijaliSmy go niewidzialnym
wiatrem, lecz dla mnie i dla Anny to wszystko sprowadzato si¢ do pozostawienia zawarto$ci
liczykamyka tu i tu, i tu... Izba Ztotnicza, skarbce i sale gietd, ztote fale bogactwa spigtrzaty
sie, przeplywajac przez nas, astowa iliczby juz wyciekaly jako wydruk na tasmie
z notowaniami, jako stenogram przepisany przez kalke lub odcisnigty przez klekocace
klawisze maszyn stenograficznych, ktorych operatorzy pracowali zbyt szybko, by cokolwiek
przeczyta¢; oni bowiem tez byli czgscig tego samego mechanizmu, tej samej piesni — i nasza
wiadomos$¢, w miare jak si¢ mnozyta, kopiowana raz po raz, przypinana do tablic, wtykana do
kopert 1 wysylana, tez si¢ z nig splotia.

Znowu zobaczylismy os$niezone dachy Walcote House. Anna nie dotykata juz glowni.
Pod nami wcigz grata muzyka. Ochtodzito si¢. Ksigzyc §wiecitl.

— Udato nam sig¢?

— Nie wiem. — Pokrecita glowa.

— A gdzie jest liczykamyk?

— Tutaj. — Uniosta zweglong brytke.

— To bylo az zbyt... — Jak to nazwac? Latwe?

Anna szczgkata zebami, strzepujac popiot z rak na $nieg.

— Schodzimy na dot?

Dom byt cichy, lecz w zalanej §wiatlem sali balowej grala orkiestra, go$cie wirowali
w tancu. Obok nas przechodzit stuzacy, wysoko unoszac srebrng tacg. Anna chwycita dwa
kieliszki, potem jeszcze jeden, i oproznila je, ich szlify btyskaly jej na szyi.

— Jestes pewna, ze powinni$my tu zostac¢?

— A co mamy teraz do stracenia? — Powstrzymata beknigcie, zupekie jak nie Anna.
Twarz miata blada. Oczy jej pataty. — Zatanczmy!

Sufit wirowal, krecily si¢ zyrandole, twarze isuknie wplywaly w pole widzenia

iuciekaly, grano lansjera, potem kadryla. Szalony galop i powolne obroty, nogi, ramiona



1 stopy, wykroki i podskoki — oczywiscie kiedy bylem z Anng, potrafitem wszystko. Przez
tkaning sukni przesigkal Zar jej ciala ijej goracy, pszeniczny zapach. Byla blada, twarz jej
btyszczata, na ramionach perlit si¢ pot. Czutem si¢ jak na szalonej karuzeli, zalewanej od gory
opalizujacym blaskiem kandelabréw. Wreszcie dalem za wygrang, lecz Anna nie przestata
tanczy¢. Chwycita za r¢ke cztowieka z dawnej paczki, jedng z twarzy z balu nad rzeka,
i przyciagneta do siebie, zanim zdazyl pokregci¢ glowa. Powloktem si¢ pod $ciang, dyszac
cigzko. Nic si¢ tu nie zmienilo i nigdy nie zmieni. Zauwazylem tylko jedno — cho¢ nie od
razu, bo bytem rozgrzany tancem. Znacznie si¢ ochtodzito, jakby kto$ otworzyt okno.

Przerwa w tancach. Orkiestre zastgpit kwartet smyczkowy, goscie ruszyli ku stotom
o szponiastych nogach stojacych na obrzezu sali; podawano kolacje. Popatrzytem na zegar
z cherubinami. Ich skrzydta mingty juz wpdt do trzeciej. Anna wzigta sobie talerz i kolejny
kieliszek wina. Poszedtem za nig i patrzytem z niedowierzaniem, jak naktada sobie kopiasto
kotlety 1 groszek. Dzi$ miata catkiem obnazone ramiona. Wydawata mi si¢ tak doskonata jak
nigdy dotad — nie zauwazylem nawet, ze Znak na jej lewym nadgarstku catkiem zniknat.
Pochylitem si¢ ku niej.

— Nie powinnas...?

— Ach, to. — Od razu wiedziala, co mam na mysli. Lecz méwita na tyle glosno, ze
ludzie po obu stronach spojrzeli na nas. — Jakie teraz znaczenie ma taki drobiazg? — Machngta
tyzka do naktadania, by podkresli¢ swe stowa. Sos prysnat mi na gors koszuli. — O rany. —
Zachichotala i zlapata serwetke. — Splun tutaj...

Pokrecitem gtowa, dech mi zaparto.

— Nie to nie. — Goscie przygladali si¢, jak przyciska serwetk¢ do mojej piersi. Plama
znikneta. — No to juz. — Popatrzyta na nich. — Na co si¢ tak gapicie?

Goscie zaszemrali. Plotka si¢ rozeszta. W koncu o Annie Winters od tamtej nocy
w Kaplicy Adwokatow roznie si¢ mowito. Jakie straszne stowa wykrzykiwat do niej
nieszczesny, oblagkany wyzszy mistrz George. A teraz ona... lecz wtej chwili Mistrz
Ceremonii obwiescit, ze nastepny taniec poprowadzi sam arcycechmistrz i jego corka, wielka
cechmistrzyni. Twarze odwrocity si¢ od nas — przynajmniej na razie — iskupily na
me¢zczyznie 1kobiecie wychodzacych z dwoch przeciwnych stron na pusty, btyszczacy
parkiet.

Sadie byta ubrana w waska, nieco ponurg sukni¢ w burzowych szarosciach i biekitach.
Odkad ja widzielismy, niewiele zdazyla zrobi¢ ztwarza iwlosami, ale itak wygladata
Swietnie w poréwnaniu z otaczajacymi jg kobietami w zwojach szeleszczacych sukien,

przesadnie strojnymi w zielsko. Jej ojciec tez wygladat doskonale. Moze, pomyslalem, ci



ludzie naprawde sg kim$ szczegdlnym — w koncu czyz nie tak nalezato uwaza¢? Wtem
skrzypce jeknety pierwsza nuta, rozgrywajac melodie pelng wdzieku jak wysoka i elegancka
para, ktora zaczela si¢ obraca¢. Przypuszczam, ze nie bylem jedyna osoba, ktora obejrzata si¢
na wielkiego mistrza Porretta; trudno bylo nie pomysle¢, ze jest dla niej nieodpowiednia
partig. Ten cztowiek — ten mroczny cechmistrz i Sadie po prostu byli z jednej gliny. Sposob,
wjaki ja obejmowal, S$ciskajac wtalii rekoma, ztwarzg prawie we wlosach, byltby
skandaliczny, gdyby chodzito o kogokolwiek innego; gdyby nie to, ze tak do siebie pasowali.
Nic dziwnego, ze przekonat wielkiego mistrza Harrata i Edwarda Durry’ego do poniesienia
ryzyka. Nic dziwnego, nawet teraz, ze wirujac po parkiecie, wydaje si¢ ptynag¢ ponad swym
wlasnym, smuklym odbiciem.

Naprawde robito si¢ coraz zimniej. Kobiety owijaty si¢ etolami, bylo tez wida¢
oddech arcycechmistrza wiszacy posrod wlosow Sadie, gdy dlonig dotykat szeptokamieni na
jej szyi, przesuwajac je miedzy palcami niby paciorki jakiego$ zmystowego rézanca. Wtem
muzyka zmienita rytm. Melodia, jak nigdy dotad, zawibrowata bolem. Palce mrocznego
cechmistrza pieszczace szyje¢ corki znieruchomialy pomigdzy szeptokamieniami. Zauwazyt
szczeling po brakujagcym kamieniu. Tanczono dalej, a on co$ mruknat do ucha Sadie, pytanie,
czutos¢, zaklecie, ona za$ odpowiedziata 1 dodata co$ jeszcze. Nikt poza mng i Anng by si¢
nie domyslil, Ze nie wymieniaja czutych stowek. W zakonczeniu ich tanca byto jednak co$
dziwnego 1 wstrzasajacego. Muzyka urwata si¢, dwoje tancerzy si¢ rozeszto. Jeden czy dwdch
gosci zaczeto klaska€, lecz ten dzwigk podkreslal tylko stukot obcaséw arcycechmistrza,
ktory wychodzit z sali.

Nastgpita przerwa. Na oknach smugami skraplala si¢ para. Sadie stala samotnie. Jaka$
cechmistrzyni zaczela wrzeszcze¢. Stata przy stolach, a wsrdd zamgtu, ktory wytworzyt sie
wokot niej, zauwazytem co$§ dziwnego. Pokrywka wielkiej srebrnej wazy suneta po obrusie,
zostawiajac za sobag brunatny S$lad. W koncu kto$ przyskoczyt ija uniost. Pod spodem,
wymazana sosem, lecz nie do pomylenia, kryta si¢ olbrzymia smoczowesz. Dzielny
cechmistrz deptat ja, az zadeptal, a poniewaz shuzacych nie byto w poblizu, zebral resztki
pokrywka. Kilku gosci udato si¢ na stron¢ z mniej lub bardziej ostentacyjnymi mdiosciami.

Muzyka zndéw zagrala. Teraz bylo juz przeszywajaco zimno, c6z wigc robic, jesli nie
tanczy¢? Swiece sie dopalaty. Watesatem sie gdzie§ na obrzezach towarzystwa, obserwujac
Annge, ktora wirowata, krecita sig, klaskata w dtonie. Juz czas jaki$ nie widziatem zadnego
stuzacego, cho¢ tace z trunkami wcigz byly pelne, a ona, z okazji ostatniego tanca w tym
Wieku, obficie z nich skorzystata. Trudno powiedzie¢, kiedy doktadnie stato si¢ oczywiste, ze

to nie tylko nieudany bal, lecz co$ wiecej. Wielu starszych cechowych zebrato si¢ w grupkach



i rozmawialo w poruszeniu. Nigdzie nie widzialem nikogo z Passingtonéw ani wielkiego
mistrza Porretta. Orkiestra jednak grata; za kazdym razem, gdy probowali przestaé, wotano,
by grali dalej. Taniec za tancem mijaly godziny, obracaty si¢ skrzydta cherubinéw w zegarze,
muzyka byla coraz bardziej piskliwa i nieréwna, §wiatla ciemnialy i gasty, az w koncu sale
balowa oswietlat tylko odbity od $niegu blask zachodzacego ksi¢zyca. Na parkiecie zostato
juz tylko kilka oséb. W przerwach pomig¢dzy utworami, gdy muzycy btagali, by da¢ im
odpocza¢, stycha¢ byto charakterystyczne wycie i skomlenie psotworow. Lecz Anna wcigz
tanczyla, nie przestawala.

— Robbie! — Chwycita mnie za rek¢. Oczy miata zapadni¢te i palajace, a czoto biale
jak kos¢. — I wy! Chodzcie!

Kto$§ odwrocit si¢ i co$ mruknat. Anna, $ciskajac gwattownie moja dton, przechylita
glowe.

— Co takiego?

— Ja tylko... — Ten cztowiek nie dokonczyt. Co$ szarpneto go w tyl, upadt, krztuszac
si¢, na podtogg.

— No, tanczymy! Wszyscy...!

Niechetnie, nieco lgkliwie, kilka innych par zaczgto krazy¢ po parkiecie. Lecz szepty
byty coraz glo$niejsze, a w pewnym momencie ludzie zauwazyli pustke na lewym przegubie
Anny. Annaodmieniec... Annatrollica... Ale ona wciaz tanczyla, pokrzykujac wesoto
1 zapraszajac innych do wspolnej zabawy; nie mialo znaczenia, ze orkiestra jest wyczerpana.
Dom powolnym skrzypieniem i dudnieniem zdawat si¢ wyciska¢ z siebie wlasng, smutng
melodi¢. Zegar z cherubinami stanat. Z sufitu sypaly si¢ okruchy tynku i poztoty.

— Czego si¢ boicie?

Anna zawirowala czerwong suknig. Naprawde balis$my si¢ juz wszyscy. Okna w catym
domu byly pootwierane albo puscity, do srodka wdzierato si¢ mrozne powietrze. Orientalne
gobeliny zaczely powiewaé. Zyrandol zatrzeszczal na rozecie irungt na $rodek parkietu,
rozpryskujac szklo i krew. W gléwnym hallu zajeta si¢ od niepilnowanych $wieczek wielka
choinka, kilku przedsigbiorczych gosci ugasito ja strumieniami piany z potrzasanych butelek
wina. Z drzewa zostat szkielet ociekajagcy winem, dymigcym i cuchngcym. Papuzki uciekty
stamtad i fruwaty po sali balowej. Swiat na zewnatrz zaczat blednac i jasnieé.

Nawet Anna zatrzymala si¢ irozejrzata. Cienie si¢ zmienialy. Byl to §wit Nowego
Wieku, intensywna biela skradajacy si¢ po 1$nigcych trawnikach, przeszywajacy promieniami
zniszczong sale balowa. Rozbtyskiwat migdzy drzewami, a kiedy krawedz stonca wytonita si¢

zza horyzontu, Walcote House j¢knal, szyby okienne, od prawej do lewej, wylecialy



z framug, sypigc I$nigcymi odtamkami.

Dhuga chwila ciszy, szlochy, pokastywania, osypywanie si¢ gruzu. Zndéw zerkano na
Anng. Trollica... wiedZzma... Ona jednak byla teraz mala, oproszona tynkiem i szklem;
nieszkodliwa, bezradna. Podtrzymatem jg, pomoglem jej sta¢. Oczy miata jak ciemne tunele,
oddech gwattowny 1 kwasny. Byla niesamowicie goragca ilekka. Jak mogli ja za to wini¢?
Lecz ludzie juz si¢ odwracali, juz powoli szli wnasza stron¢ z nienawiscig na ustach,
z potrzeba, by kogo$ oskarzy¢. Trollica... wiedzma... Zaciagnalem ja w tyl, pomiedzy stoty,
ale juz nas osaczano, gdy zza wytluczonych okien dobiegly krzyki ,,Stajnia!
Arcycechmistrz!”. Dziwaczne, lunatyczne postacie zamrugaly, odwrocity si¢ iruszyly do
wyjscia, z poczatku powoli, lawirujac miedzy pottuczonym szktem i $niegiem upstrzonym
jaskrawymi trupkami papuzek.

Anna 1ja poszliSmy za nimi. Ludzie biegli, w mroznym powietrzu niosto si¢ dalekie
ujadanie psotwordéw i zapach dymu. Walcote House wcigz wydawatl si¢ biaty i nienaruszony,
tylko okna byty zapadnigte iciemne jak puste oczodoty czaszki. Szedtem dalej, Anna
zostawata w tyle, az wreszcie zatrzymata si¢ w $niegu po kolana, chwycita si¢ pnia drzewa.
Witosy zwisaty jej luznymi pasmami.

— Dobrze si¢ czujesz?

Kaszlneta i1 pokrecita glowa, ale zaraz potakneta.

— 1dz!

Zawahatem si¢, lecz zgietk przede mng narastal. Goscie krecili si¢ przy stajniach.
W powietrzu co$ zaswistato. Nade mna przelecial cien. Snieg z potraconej gatezi osypal mi
si¢ po karku. Kobiety wrzeszczaly, wszyscy wskazywali w gore. Cien zatopotal jeszcze raz
inabrat ksztattu gigantycznych skrzydel. Smok przysiadt na wierzchotku nibylipy, ktora
chwiata si¢ igieta pod jego ciezarem. Rozdziawil paszcze izakrakal, potem zatrzepotat
skrzydtami, podfrunat i usiadt znowu. Z poczatku wydawato mi si¢, ze to on jest powodem
wszystkich tych krzykow, jednak cofajac si¢, zauwazylem, ze jeszcze bardziej wzburzony
ttum zebral si¢ wokot jego pustej klatki.

Drzwi miata otwarte. W $rodku, na zasypanej siarka podtodze kleczata Sadie, gtowe
miata pochylong, tulagc co$, co przypominato podtuzny kawal miesa. Ludzie szemrali,
gestykulowali, przyciskajac twarze do krat. Wielu mezczyzn ptakato. Wszedlem do klatki
i chwiejnie podszedtem do Sadie. Wtedy zobaczytem, Ze to, co trzymata na kolanach, miato
twarz. I oddychato, nawet teraz.

— Robercie, mozesz mi pomoc? — Sadie gladzita strasznie poranionego ojca po

wlosach. — To przeze mnie.



— Nie, Sadie. To przeze mnie.

Jej palce bladzity w miejscu, gdzie kiedy$ byly oczy inos. Ucalowata poranione
wargi.

— Tatusiu, tak mi przykro — szepneta. — Bytam ghupia i samolubna. I wszystko to przez
jakie$ ghupie wesele. A teraz juz za p6zno, za pdzno...

Kucnagtem obok niej. Probowatem spojrze¢ arcycechmistrzowi w oczy, ale nie
zdotatem.

Plujac krwia, skonat.

Potozylem dlon na ramieniu Sadie, lecz ja strzasneta. Oboje wstaliSmy. Wygladata,
jak wielu moéwito poézniej, imponujaco ispokojnie, kiedy tak stala w smoczej klatce,
w zakrwawionej sukni, obok ciata swego ojca.

— No... — Otarla dtonie o przéd sukni. — On nie zyje. Wszyscy wracajcie do domu.

Goscie w catkowitym milczeniu zaczeli odchodzi€.

— Gdzie Anna? — zapytata.

— Stoi tam, mi¢dzy drzewami. Ludzie...

— Wiem, Robbie, co ludzie gadali. Ona nie moze juz tu zostaé, prawda? Ani ty. Jeste$
pewien, ze wszystko z nig w porzadku?

Znalezlismy Anng siedzaca w kucki pod tym samym drzewem.

— Patrzcie... — USmiechnela si¢, wskazala dlonig. Obserwowalismy smoka, ktory,
mocniej] machngwszy skrzydtami, uniost si¢ znibylipy, zawrdcit iposzybowal, coraz
mniejszy 1 mniejszy, na pdinoc.

Przysiadlem obok Anny, probujac ja podnie$¢. Ani nie pomagala mi, ani nie stawiata
oporu.

— Databym wam ten ghupi samochod — powiedziata Sadie — tylko ze nigdzie nim nie
zajedziecie.

— Mozemy i8¢ na piechote. Pokrecita glowa.

Stajnie byly catkiem puste i spokojne. Sadie prowadzila nas na dziedziniec, gdzie
wczoraj, w poprzednim Wieku, ustawialiSmy si¢ do fotografii. Otworzyta drzwi, za ktoérymi
stal Gwiazdor. Jednorozec wyszedt, wielki, wspaniaty, potyskujac migsniami. Objeta potezng
SZyj¢-

— Nie mam dla niego Zadnej uprze¢zy. Jezdz¢ na oklep, ale on ciebie zna, Anno. Jak
myslisz, uda si¢?

Anna, ktora niegdy$ umiata wszystko 1 mogta by¢ wszystkim, stata bez stowa.

— Nie mozesz nam go da¢ — powiedziatem.



— A czemu niby? — Sadie zmierzwita palcami gesta czarng grzyweg. Jednorozec
szturchnat ja pyskiem. — Nie styszycie tych psotworow? Jak myslicie, jak dtugo Gwiazdor
zdota tu przetrwac? Ja bym wolala, zeby$ go stad zabral — i Ann¢ razem z nim — zanim
zmieni¢ zdanie.

Otworzyla przylegly boks. Rudy jednorozec, prezent od niej dla wielkiego mistrza
Porretta, zarzat i wytuptat na dziedziniec.

— To poczciwe stworzenie. A tutaj si¢ zmarnuje... tak czy owak by si¢ zmarnowal,
nawet gdybym wyszta za maz. Wigc jego tez mozesz wzig¢, Robbie. — Sadie, idac pomiedzy
dwoma wielkimi jednorozcami, podprowadzita je do kamiennego podnozka. — No chodz...

Przytrzymatem zwierze za grzywe, Sadie za$” bez stowa usciskala Anng, po czym
pomogta jej wsias¢. Potem byla moja kolej. Byto tu absurdalnie wysoko, ale grzbiet
jednorozca byt przynajmniej szeroki. Sadie uniosta wzrok na nas — albo raczej na Anne.

— Dokad pojedziecie? Anna pokrecita gtowa.

— Nie wiem.

— Musimy si¢ dosta¢ do Londynu — powiedzialem, chwiejac si¢ i tapiac grzywy. —
A watpie, czy jezdza pociagi. Co ty zrobisz, Sadie?

— Musze tu zosta¢. Jestem to winna temu domowi, mojemu ojcu, mojej biednej matce,
mojemu cechowi...

— Tu juz nic nie bedzie jak dotychczas... Sadie nawet nie odpowiedziata.

— Te jednorozce pojda szybciej, jesli je Scisngé pigtami, wolniej, jesli pociagnaé za
grzywe w tyt. Jesli pociggniesz w lewo lub w prawo, skrecg. Robbie, nie tak mocno! Traktuj
je z szacunkiem, a przede wszystkim troszcz si¢ o0 Ann¢. Bo inaczej znajdg ci¢ 1 bedziesz miat
ze mng do czynienia. Wez to... — Wcisnela mi w dlon parg zmietych w kulki banknotow. —
Bedziesz potrzebowac pieniedzy, ale nie wiem, czy sg jeszcze co$ warte.

Zerknatem na Anng.

— Jeste$ gotowa? Kiwnela glowa.

Juz mialem ruszaé, gdy Sadie szarpneta jednorozca za grzywe.

— Moj szeptokamien. Musicie mi go odda¢, zebym mogta chroni¢ dom...

W kieszeni poczutem falg $wiatta, zapomniang muzyke niekonczacych si¢ tancow.
Z wysitkiem rzucitem jej kamien, zarzacy si¢ dziwoblaskiem. Sadie go zlapata. Klepneta
zwierzaki po zadach i ruszyli$my klusem.

— Jedzcie do glownej bramy! I na Marine Drive!

Kiedy si¢ obejrzatem, juz znikngta mi z pola widzenia. Miala racj¢ co do tych

wspaniatych stworzen; ghupie nie byly z pewnoscig. Wyczuwajac moj brak doswiadczenia



1 znuzenie Anny, zwolnily do gladkiego stepa, idac poprzez os$niezone ogrody o poranku,
kiwajac rogatymi gtowami, owiewajac nas swym cieplym zapachem i oddechem, kruszac

cigzkimi kopytami zaskorupiaty $nieg.
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Marine Drive byta pusta, a najgtos$niejszy dzwick w miasteczku Saltfleetby wydawat
przyptyw wlewajacy si¢ miedzy filary molo. Sklepy na gtownej ulicy, latem pelne pamiatek,
pocztowek, wiaderek i lopatek, byly zamknigte i zabite dechami. Ale w zimie pewnie zawsze
tak wygladaja. Czy $wiat si¢ zmienit? Czy mamy Nowy Wiek? Zmarztem, Anna miala sine
usta i dygotala. Potrzebowalismy cieplejszych ubran. Znalaztem sklep, nad ktorym dyndaty
zlote nozyce Cechu Krawcow, niezdarnie zsiadtem i dtugo tomotatem do drzwi, az zza szybg
pojawita si¢ twarz mezczyzny, zaspana i nieufna.

— Wie pan, ktéra godzina? — Otwierajac zasuwy, zadawal uspokajajaco proste pytanie.
Zerknal na Anng i nasze wierzchowce. — Na waszym miejscu dlugo bym tutaj nie zostawal.
Wiecie, co si¢ teraz dzieje.

— Co si¢ teraz dzieje?

Lecz on juz znikatl miedzy wieszakami swego sklepu. Znalazt nam peleryny i ciepte
ptaszcze, bryczesy dla Anny idlugie buty dla nas obojga. Dilugo ogladat jeden
z dwudziestofuntowych banknotow Sadie.

— Nie macie czego$ innego?

— Prosze¢ zatrzymac reszte.

— Nie? Dobrze, wezmg¢ go. — Za$miat sie. — Oprawie to cholerstwo w ramki, bede
pokazywac¢ dzieciakom...

Wyjezdzajac z miasta, zauwazylem, ze telegrafy sg czarne, ale nie dziwoczarne; po
prostu martwe.

*

Stonce znikneto. Opadta gesta biata mgta. Jednorozce byly powolnymi, klopotliwymi
wierzchowcami; zaprojektowano je do krotkich, szybkich pogoni. Nogi miatem poobcierane,
bolat mnie krzyz i posladki. Anna zaczeta ktas¢ si¢ na karku Gwiazdora.

Zza ciemnego zywoplotu wybiegt chtopiec. Jednorozce sptoszyly sig, ale byly zbyt
zmegczone, by stana¢ deba.

— Widzieliscie go?! Widzieliscie go?!

— Kogo?

— Smoka! Byt tam, na polu. — Chlopakowi oczy pataly ze zdumienia. Ale ja widziatem
tylko mgte.

*

Na pierwsza noc naszej podrozy do Londynu zatrzymaliSmy si¢ u kowala ze stajnig



przy drodze North Downs. Stajenny pokiwal glowg nad stanem naszych wierzchowcow.
Potrzeba nam siodet. Musi tylko wydtuzy¢ popregi. I nie, nie chce naszych pienigdzy, teraz
nadaja si¢ tylko do podtarcia tytka. Mozemy si¢ przespa¢ za darmo na strychu stodoty. Cho¢
bylem nieludzko zmeczony, nie zasngtem od razu. Czutem ten dym, styszatem okrzyki
1 wrzaski. A jednorozce 1 inne zwierzeta w stajni pod nami byty niespokojne. Przysunatem si¢
blizej do Anny, ale byla lekka i nieruchoma, prawie jej nie bylo. A potem ija zapadlem si¢
w czerf, cho¢ wcigz styszatem z dotu parskanie, rzenie, niespokojne sapanie, potem zgrzyt
pity... Obudzitem si¢ i zobaczytem, ze oboje jesteSmy pokryci pylem i szronem.

Na btotnistym dziedzincu staty nasze osiodtane rumaki. Gwiazdor probowat ugryz¢
w reke chtopaka, ktory go trzymal. Na bokach mial prggi po uderzeniach. Najwyrazniej
probowano zatozy¢ im uzdy, lecz nie pozwolil na to. Rdzawy prezent dla wielkiego mistrza
Porretta drzatl. Bita od niego para, jakby galopowat p6t dnia. Na czole miat krwawigcy kikut.

— To tylko konie, wiecie. — Stajenny byt rownie beznamigtny i swobodny jak wczoraj.
— Zdarza sig, ze to cholerstwo odpadnie.

*

Drugiego dnia mgta byla jeszcze gestsza i1 niosta zapach spalenizny, widzieliSmy tez
par¢ razy ptomienie iruiny. Wcigz jednak nikt nie miat pojecia, co dzieje si¢ w Londynie,
poza tym, ze nie kursujg pociagi, a telegrafy nie dzialaja. Siodta troche nam utatwity podroz,
ale moj wierzchowiec coraz bardziej dygotat, a kikut na czole bez przerwy mu krwawil. Krew
skapywala w bloto 1ochlapywata mnie. Jednorozec byt potslepy zbolu. Zsiadtem
1 prowadzitem go za grzywe, ale pdoznym popotudniem zatrzymat si¢ jak wryty, rzygnat
strumieniem zolci, potem przewrécit si¢ na grzbiet i zdecht. ZostawiliSmy go; nie byta to
pierwsza padlina na drodze.

*

Szedtem. Anna jechata. Drugiej nocy obozowalismy w ciemnosci na skraju pola. Nie
byto wida¢ zadnych $wiatet, padat $nieg, wokoél panowata cisza. Udato mi si¢ rozpiaé
skomplikowang uprzaz Gwiazdora i puscitem go swobodnie. Potem znalaztem pare gatazek,
utozylem je na paru suchszych kamieniach 1 probowatem zapali¢ od krzesiwa.

— Daj mi. — Anna wychylita si¢ z fatd peleryny. Powiedziata co$, potem jeszcze raz.
Tandetne pudeteczko, prawie nienaeteryzowane, wcigz bezowocnie szczgkalo. Po
pétgodzinnym mruczeniu zdotata rozpali¢ ogien, jednak twarz jej si¢ strasznie zapadia, ciepta
bylo niewiele, a plomienie tanczyty obtgkanczo po gatazkach, méwigc catemu $wiatu, gdzie
jestesmy. Wiasciwie prawie si¢ ucieszytem, kiedy zagasty.

Przytulitem si¢ do Anny. Oboje byliSmy mokrzy. Czutem, jak szczeka zgbami.



— Czy to naprawde Nowy Wiek?

— Musimy si¢ dosta¢ do Londynu. Zachichotata, potem zakaszlata.

— Czemu Londyn miatby by¢ jaki$ inny? Po gatazce przeskoczyta ostatnia iskierka.

— Mozesz przysuna¢ sig troche blizej? — zapytatem. — Zeby bylo cieple;j?

— Juz jestem blisko. Ale nie byla.

Noc ogarngta nas, $nieg sypat i topnial; ijestem pewien, ze ustyszatem daleki, lecz
wyrazny, jak szum pociggu gdzie$ za horyzontem, topot olbrzymich skrzydet.

*

Robbie, czego ty tak naprawde chcesz? Sadie miata racje, kiedy mowita, Ze tak
naprawde nie chodzi o mnie...

Alez, Anno, tamtej nocy w Bracebridge pozwolitas mi leze¢ i dotykacé rekq twojego
policzka.

Spatam wtedy. Nawet tego nie pamietam. A teraz?

Dalej nie wiem.

Z rana znowu byla mgla. Jednak rzadsza, a 16d zwisajacy z gat¢zi zakrzept w pigkne
klejnoty. Ogromny czarny jednorozec podszedt chytkiem, zostawiajgc skrzace si¢ §lady. Rog
mu btyszczal. Anna dalej spala, z twarzg ukryta w dtoniach, spokojna...

Robbie, czego ty tak naprawde chcesz?

Weciaz styszatem jej glos wdzierajacy si¢ w moje sny. Dlugo jeszcze, gdy $wiat si¢
mienit, a jednorozec stat na strazy, pozwolilem jej spac.

*

Kolejny ranek. Nasilajacy si¢ zapach zgnilizny i dymu.

Tamiza nadal byla zamarznigta. Otumanieni glodem izmgczeniem, poszliSmy za
daleko na wschdd, ledwo otarlszy si¢ o potudniowe obrzeza Londynu. Czy naprawde gonity
za nami dzieciaki, Spiewajac, ze Anna jest Ztotobialg, ktora powraca na jednorozcu, zeby
ocali¢ miasto? Nie wiem. Gwiazdor cierpial, pasy popregu — cho¢ watpi¢, czy Anna
ujechataby tak daleko bez siodla — wrzynaty mu si¢ w ciato. Pomogtem jej zsig$¢. Skarpa nad
rzeka byla stroma. Lod wygladat na mocny, mial jednak wodnisty polysk. Nas moze
udzwignaé, ale pod cigzarem jednorozca si¢ zalamanie. Poodpinatem klamry i popedzitlem

Gwiazdora w mgle.
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Londyn, Londyn, miasto wszelkich mych nadziei, byl na poczatku tego Nowego
Wieku bardziej niebezpieczny niz kiedykolwiek wczesniej. Gdy weszliSmy z Anng na
zadymione obrzeza Easterlies, widok zaraz przy¢mit wszystko, co widzieliSmy po drodze. Na
ile mozna si¢ bylo domysli¢, wielki bozonarodzeniowy szturm na Northcentral udal sie,
a przynajmniej nie zakonczyt kleska. Tak, obywatelu, bramy wszystkich cechowych domow
sg otwarte, jesli tylko zechcesz, mozesz pladrowac¢ rezydencje obrzydliwych bogaczy — te,
ktore nie spalily si¢ do fundamentow. Dzieciaki paradowaty w cylindrach 1 ptaszczach
z jedwabng podszewka, anieopodal Caris Yard rozlegat si¢ dziki, skrzekliwy chor
wypuszczonych na wolno$¢ chowancow, ku irytacji garstki wcigz tam mieszkajacych
obywateli. Welurowe kotary, eleganckie emaliowane tabakierki i wielkie ztote potwory
morskie ze zlupionych mebli mogly by¢ twoje za grosze, tylko ze nikt nie chcial ich od ciebie,
lecz jedzenia — nawet wody, ktorej brakowato, bo stacje pomp przestaly dziata¢, a z kratek
kanalizacji wybijaty na wpdt zamarznigte Scieki.

Anna ija wedrowaliSmy powoli przez mgle wzdtuz martwych toréw tramwajowych
posrodku Doxy Street. Na latarniach wisiaty trupy, w rynsztokach lezaty szare ochtapy
padliny, nad ktéorymi popiskiwaly rozzuchwalone wielkoszczury. Drzwi byly otwarte na
osciez, powybijane okna wypluwaty swa zawarto$¢. Wszedzie nidst si¢, zbyt powszechny, by
go zauwazac, smrod dymu i gowna. I ludzki placz. Tutaj jeszcze zarzyt si¢ telegraf, cho¢ jego
linia byta przerwana. Stal przed nim chtopiec, boso na $niegu, chwytat jego wijacy sig,
polyskujacy koniec irecytowal zapomniane hasta swego cechu. Konie biegaty luzem,
wygtodniate tak jak probujacy je ztapaé obywatele. Dobrze, ze wypusciliSmy Gwiazdora po
tamtej stronie Tamizy. Podobnie jak chowance z Caris Yard, w miasto uciekto wiele jeszcze
dziwniejszych stworow. Zachodnig cze$s¢ Doxy Street przerywala wielka parujaca jama
1 otaczajacy ja thum gapiow. Gleboko w dole wkopywat si¢ w ziemie, badz wykopywat z niej,
pitozebny ziemiostwér — nigdy nie widziatem az tak wielkiego. No i otwarto Swictego Blate’a
— obywatelu, probowate$ jezdzi¢ na trollu? — jednak odmience juz wszystkie zniknety, uciekty
wiele dni temu...

Poczatek tego bezimiennego Wieku dat wiele okazji do rozrywek i szalenstwa.
Smoczowszy w kosciotach. Kukulcze ziele zarastajace opuszczone fabryki. Jakim$
dzieciakom szturmujacym bocznice na Thripp udatlo si¢ uruchomi¢ jedng z wielkich
lokomotyw. Nie znaty jednak odpowiednich zakle¢ 1 kociot eksplodowat.

Moglem si¢ domyslaé, ze historia opowie o tych dniach catkiem co innego. Byly



zebrania 1 dyskusje w domach nizszych cechow. Moéwilo si¢ o wolnosci. Wielu ludzi si¢
trudzito, by miasto zaczg¢to funkcjonowaé. Cechowe wyszkolenie nadal uwazato si¢ za
przydatna umiejetno$¢, jesli nie obnosite$ si¢ znim ipracowate$ jak inni. A bogactwo...
bogactwo byto jak ubodstwo: to ciezar, ktory trzeba zrzuci¢, by w zamian otrzymac jednakowe
dla wszystkich prawa obywatelskie. Dni robocze — moze jeszcze si¢ je zmieni.
Z rozbawieniem podstuchiwatem tego typu rozmowy dobiegajace z fabryki igiel na
Houndsfleet. W owe pierwsze dni wséréd obledu czulo si¢ tez ludzka zyczliwosé. Jednak
szalenstwo bralo gore. Armie strazy obywatelskiej wcigz maszerowaty ulicami z patkami
1 karabinami.

Uwazatem, zeby nie wspomnie¢ Saula ani Blissenhawka. Londyn najwyrazniej
wojowal sam ze soba, aja nie chcialem zwraca¢ uwagi na siebie i Anng. Barykady
przegradzaty wiele gtownych ulic, pilnowali ich mtodzi chlopcy — takie same nicponie jak
Saul ija, kiedy pierwszy raz przyjechatem do tego miasta. To, co nam jeszcze zostato
z pieni¢dzy Sadie, byto im na nic, ale i tak zadali zaptaty za przepuszczenie.

— W jakim cechu byte$? — zapytali, kiedy oddatem im peleryneg.

— Jakie to ma teraz znaczenie? — Nie podobato mi si¢, jak patrzyli na Ann¢. Nawet
z naciggnietym kapturem wygladata dziwnie i krucho.

— Tak tylko pytam. Nie wygladasz na partacza. Ani ona.

— No wlasnie, aija bylem partaczem, i ona. A teraz wszyscy jesteSmy obywatelami,
prawda?

Tuz za rogiem odkryto wilasnie nienaruszong piwniczke jakiego$ pubu, pewnie juz
ostatnig w Londynie i wyciggano z niej pierwsza beczke. Wtem liny pekty 1 beczka rozbita si¢
na klepki, rozlewajac piwo po bruku. Jeden z chlopcéw nagle wybucht ptaczem, trzymajac
reke pod dziwnym katem.

— Styszalem, ze obywatel Saul mieszka gdzie§ tam... — mrukngtem, brodg wskazujac
na Northcentral.

— A, on. — Mlody obywatel byt roztargniony. — Dokladnie w przeciwng strong.
Musicie pojs¢ na Tidesmeet...

*

Mielismy szczescie, bo cztowiek, ktory zatrzymat nas przy bramie dokéw, byt kiedys
sprzedawca ,,Nowego Switu”. Dwoch obywateli, ktorzy byli razem z nim, usitowato, placzac
taficuchy, opanowaé schwytanego psotwora, jeszcze jeden mial karabin ibyl bez re¢ki.
Wygladali komicznie i niebezpiecznie. Poprowadzili nas ku pigtrzagcemu si¢ w oddali

masywowi Gieldy Dockland. Rozmowa si¢ nie kleita, wszyscy padalis$my ze zmeczenia.



Mgta, zageszczona dymem 1 bliskos$cig rzeki, byla tu znacznie ci¢zsza. Z ciemnosci
wylanialy si¢ i1znikaly milczace budynki, pomiedzy ktorymi ganialiémy z Saulem w moje
pierwsze lato. Ten pachnacy herbata magazyn. Brzydkie zapachy byty tu takie same jak
wszedzie, ale nasilily si¢, gdy wreszcie dotarliSmy do potgznej, okraglej podstawy Gieldy.
Psotwory 1inne stworzenia sttoczone w zaimprowizowanych zagrodach wyly i ryczaly.
Cuchneto kostnicg, a pod budynkiem kipiat szary, rozwrzeszczany, roztrzepotany rdj mew.
Stopy $lizgaty mi si¢ na szlamie, kosci trzaskaly pod butem. Potem nieskonczone zakrety
schodow na gore, bo nikt jeszcze nie uruchomit maszynerii napgdzajacej windy. Bolaty mnie
nogi, Anna stabta. Mignety mi opuszczone gabinety, niepilnowane gtownie, znieruchomiate
owadzie paszcze maszyn do pisania, calty zamarty zgietk wielkiego cechu.

Wreszcie dotarliSmy na wyzsze pigtra, gdzie architekt, nie mogac sobie darowac
ostatniego popisu swych umiejetnosci, wypetnit catos¢ szktem, tak ze wnetrze zalewato szare,
zimowe $wiatlo dzienne. Ostatni bieg schodow, boazerie 1 gltadkie szare dywany zwisajace
zokien jak macki mgly. Potem do sali, gabinetu, ktory zajmowat teraz Saul. Drzwi
balkonowe byty otwarte, on stal w nich. W powietrzu wisiata mgietka. Odwrocit sig, kiedy
nas zapowiedziano.

— Wrdciliscie!

Chyba byt zadowolony, Ze nas widzi. Znalazt sobie porzadny garnitur, miat pod nim
kamizelke, jeszcze bardziej jaskrawa niz zwykle. Wygladal prawie jak ten sam Saul.

— Widzg, ze jestescie zmeczeni. Siadajcie...

Usiedlismy. Skorzane fotele byly $liskie od skroplonej mgty. Kiedy Saul gratulowat
nam, ze dostaliSmy si¢ tutaj i ze zrobiliSmy w Walcote House to, co tam, u licha, zrobilismy —
jak to ujat. Caty pokoj miat zimny, mokry potysk, zdawat si¢ unosi¢ i opada¢ we mgle, ktéra
wlewata si¢ przez drzwi balkonowe. Saul opowiadal nam o $wiatecznej nocy w Londynie,
potrzasajac przy tym gltowg jak staruszek zadziwiony jakim$ dawnym wspomnieniem. Bylo
wiele ofiar, nadal jest ci¢zko, ale w sumie wszystko udato si¢ nadspodziewanie. Stawiali opor,
ale karabiny zadzialaly, a wielu Zonierzy i straznikow przeszio na naszg strone, stato si¢
obywatelami albo ucieklo. Kluczowe obiekty Northcentral i wielkie domy cechowe padty po
zaskakujaco krotkiej walce. Jakby pchneto si¢ otwarte drzwi. Niektorzy bogaci bankierzy
z Threadneedle Street nawet popetnili samobojstwa, zanim obywatele do nich podeszli.

— To naprawdg byt niezty widok. Byliscie juz na Northcentral? Pokrecitem glowa.

— No to powinni$cie. A Izba Zlotnicza... moéwiles, ze mozna zburzy¢ ten budynek, nie
uszkadzajac ani jednego kamienia? Teraz cata jedna strona jest zawalona. To si¢ stato

pierwszego dnia koto potudnia. Robbie, naprawde musisz to zobaczy¢. Oczywiscie Anna



tez...

Saul objat w posiadanie szerokie biurko z kamiennego cedru — roztozyt na nim pare
pidr 1 nabazgrat w notatniku kilka, na oko, drzew, ale rozpierajac si¢ za nim, krecac na krzesle
1bez przerwy powtarzajac, jaka to idealna kwatera, niezbgdna, by wszystkim dowodzié,
1 tatwa do obrony, wcigz robit wrazenie uczniaka wyghupiajacego si¢ za pulpitem nauczyciela.
Ztapatem si¢ na tym, ze zerkam na dwuskrzydtowe drzwi, jakby lada chwila mogt przez nie
wej$¢ arcycechmistrz Passington. Podniostem mosi¢zng ramke i przesungtem dtonig po szkle,
by zetrze¢ ros¢. Sadie na pozowanej fotografii wygladata zadziwiajaco mtodo, szczesliwie
1 czarujaco. Byta chyba w tej samej sukience, ktorg nosita w tamta, odlegla noc $wigtojanska.

— Dziwne, ze akurat tutaj jesteSmy, prawda? — Saul wskazal olejne portrety. —
A wyScie pewnie widzieli Passingtona. Zabit sig¢, jak shtyszalem. Krzyzyk na droge.
I wszystkim jemu podobnym skurwysynom...

Odstawitem ramke i zerkngtem na Ann¢. Wilosy zwisajace w pasmach, chude ramiona,
oczy wpatrzone w pustke. Pomyslatem o naszej dtugiej podrozy, o tym, dlaczego wtasciwie ja
tu przywloklem. Czemu mialem to ghlupie poczucie straty? Czyz nie marzylem, by ujrze¢
klgske 18$mier¢ mrocznego cechmistrza? Lecz on, jak powiedziala Sadie, byl tylko
cztowiekiem, nie gorszym i nie lepszym niz wielu innych. Tamtej ostatniej nocy, gdy tanczyt
z Sadie, jego wzrok przesliznat si¢ po mnie obojetnie. Cata prawda o mrocznym cechmistrzu,
cala prawda znéw mi umykala. Wstatem, zdjatem z wieszaka peleryn¢ i naktadajac ja na
ramiona, wdychatem zapach wody kolonskie;.

— Co zamierzasz teraz robi¢? — spytatem, czujac, jak peleryna robi si¢ lzejsza i otula
mnie.

Saul jeszcze raz zakrgcil krzestem.

— Trzeba, zeby to miasto zaczgto funkcjonowacé, na poczatek, no i nawigzac¢ porzadny
kontakt z resztg Anglii. Na razie znamy tylko plotki. Ale w Preston z pewnoscig jest republika
obywatelska. Podobnie w Bristolu i w wigkszo$ci miast na zachodzie. Mowi si¢ o bitwie
pomigdzy recydywistami gdzie§ na potudniu, tam gdzie byliScie, wciaz tez nie ma pewnosci
co do Francuzow, chociaz pogloski méwia, ze rozruchy i zamieszki wybuchty w wiekszosci
Europy. Ale wtej chwili nic nie dziala. Musimy uruchomi¢ pociagi, tramwaje. Nawet
telegrafy... Na najwyzszym pigtrze jest wielka czarna glownia. Chyba dziala dalej. Kazalem ja
wyprobowaé jednemu z moich chlopcoéw, co twierdzil, ze zna si¢ na tym — teraz jest
betkoczacym wrakiem czlowieka. Zdaje si¢ wigc, ze musimy ztapa¢ paru prawdziwych
telegrafistow 1 przyprowadzi¢ ich tutaj, by zdradzili nam podstawowe zaklecia. Brakuje

dostownie wszystkiego. Nawet cygar nie moge dosta¢. I nie ma eteru, a beda go wielkie



zapasy.

— Wtasénie o to nam chodzito z Anna.

— Tak? A ja mys$latem, Ze o pienigdze. Aha, w waszym mie$cie na potnocy... jak mu
tam? Broombridge? Bracebridge? Styszatem, ze Fabryka przestata dziata¢.

— Nigdy nie dziatata. Od lat.

— No wiasnie, widzicie, ten stary ustrdj. Ktamstwa i ztudzenia. A tu mamy nowy.

Za otwartymi drzwiami ciemne linie telegrafu opadaly w kiebigca si¢ mgle. Reszta
Londynu znikneta.

— Zostaniecie, prawda? — powiedziat Saul. — Skoro juz tu dotarliscie. Przyda mi si¢
paru godnych zaufania obywateli, bo wokot was tylko bezuzyteczny mottoch. — Przestat sie
kreci¢ na krzesle i patrzyt na Ann¢. Bez ruchu, bez stowa, zdawata si¢ niknaé. W spojrzeniu
Saula odmalowato si¢ zdziwienie. Na jego ustach zaczeto si¢ ksztattowac pytanie.

— (Gdzie jest Blissenhawk? — odezwatem sie.

— Na Northcentral. Probuje znalez¢ odpowiednie zaklecia, zeby uruchomié prasy
,Dziennika Cechowego”. Oczywiscie gazecie teraz damy inng nazwe. Zdaje si¢, ze
jechaliscie przez Kent? — Przyjrzat si¢ mokremu przyciskowi do papierow. — Nie widzieliscie
przypadkiem gdzies Maud?

— Saul, przykro mi. Kent jest wigkszy od Londynu. To cate hrabstwo.

— Tylko tak pytam. W sumie... — Ostroznie odlozyl przycisk na polerowany blat. —
Tyle mamy do zrobienia. Za dwa dni bedzie Nowy Rok, a zdziwitbys$ sig, ilu obywateli
dyskutuje, czy wtasnie wtedy powinien si¢ oficjalnie zacza¢ Nowy Wiek. Ale to by
oznaczato, ze nadal jesteSmy w starym, prawda? Niektorzy nawet sadza, ze powinni$my
zacza¢ Wiek od Dnia Motyla. Dla mnie, szczerze, to tylko cyferki.

— Pewnie, ze tak.

— Ale to dziwne, kiedy si¢ nad tym zastanowi¢. Ludzie w sumie mieli racj¢. Sto lat,
niemal co do dnia, jakby napedzata nas jaka§ wyzsza sita. Powiedzialbym, zZe to
przeznaczenie, gdybym wierzyl w takie rzeczy.

— Ale nie wierzysz...

— Jestem cztowiekiem Nowego Wieku, Robbie, obojetnie kiedy si¢ oficjalnie zaczyna
1jak si¢ nazywa. Ale przesadow jest petno. Takich, owakich. Ludzie gadaja o smoku, nie
jakim$ cudaku z odpustu, ale wielkim smoku, na ktérym mozna by jezdzi¢. Podobno krazy
wokoét wiezy Hallam. — Zachichotat. — No i jest ten Kraniec Swiata. Dzi$§ po potudniu bardzo

wielu obywateli chce si¢ tam zebra¢. W koncu tam zaczat si¢ ten stary Wiek...

*



Popatrzcie teraz na mnie, popatrzcie na obywatelke Anne, jak wychodzimy z budynku
Gieldy Dockland. Stonce, mniejsze, bledsze i zimniejsze niz ksi¢zyc, po raz pierwszy od
wielu dni przebija si¢ przez chmury. Na nabrzezu panuje $wiagteczna atmosfera. Promy spality
si¢ 1lezg na burtach wsérod strzaskanego lodu. Kominy sg jak glazy druidow, maszty jak
przewrdcone iglice. Na lodzie walajg si¢ rupiecie z ostatnich dni. Wspaniata mosi¢zna rama
t6zka, jej kolorowe przykrycie topoce pigknymi skrzydtami. Dzieci graja w pitke i Scigaja si¢
na sankach. Mnostwo ludzi idzie w poprzek pelnego katuz, zdradliwego lodu, prosto na
Kraniec Swiata. Maja tace do zjezdzania z bialych wzgorz i kosze piknikowe, ktore wygladaja
na podejrzanie lekkie. Moglyby to by¢ — ipewnie sg — te same rodziny, ktére wiosng
widziatem na promie, teraz zatopionym.

Anna i ja przeszliSmy przez rzeke tuz przed thumem. MieliSmy cel i znaliSmy droge.
Kiedy ludzie jeszcze wciggali na gore tawki i wesoto szczgkali kotowrotami przy wyjsciu
z przystani, my juz walczyliSmy z r6zami i puszkami, zmierzajagc do malego domku wsrod
oddalonych ruin Kranca Swiata. Na drzwiach wciaz wisiato obwieszczenie Cechu Zbieraczy.
Zdarlem je, kiedy pukalem, ale zostat po nim na drewnie ciemniejszy prostokat
1 oskarzycielskie §lady rdzy po gwozdziach.

— Dobrze, ze zyjecie oboje — rzekta, kiedy w koncu si¢ ukazata.

— Missy, musisz stad wyjecha¢ — powiedziata Anna.

— Masz racj¢. Powinnam si¢ stad wynie$¢ juz dawno temu. — Odwrécita si¢ do srodka
inie mieliSmy wyboru, musieliSmy wejs¢ za nig. Teraz nawet nie ptonal tu ogien. —
Wygladacie na zme¢czonych. Zrobi¢ wam herbaty?

Coz, trzeba byto usigs¢ iczekaé, az napompuje paliwa do spirytusowego piecyka
i napehi czajnik. Z zewnatrz dobiegaty krzyki i brzgk szkla.

— Czyli Londyn si¢ zmienil, tak? Czy wasze nadzieje si¢ spetnity? Wszyscy zli
cechowi znikneli albo zamienili si¢ w dobrych? — Kiedy podawata mi filizanke, jej kciuk jak
laska wanilii zahaczyt o spodek. Moze iona nie potrzebuje ognia, pomyslatem, kiedy
rozsiadala si¢ wswym niskim fotelu obok ciemnego, wygaslego paleniska, bo teraz
promieniowata cieptem tak bardzo, jak bardzo Anna zdawala si¢ wydziela¢ zimno. Biate,
zimowe $wiatlo wlewalo si¢ przez okno, wirowato wsérod kurzu i szronu, by pas¢ na stare
puszki ustawione na potkach. W innym o$wietleniu to miejsce prawie mogltoby uchodzi¢ za
poko6j w Redhouse, do ktorego pani Summerton wprowadzita mnie i matke, gdy bytem tam
pierwszy raz. Ty jestes Robert, naturalnie... Annalise za chwile przyjdzie. Zapalita fajke
1 wypuscita dwie strugi dymu.

— Passington nie zyje, prawda? Co za szkoda, chociaz chyba na kazdego przyjdzie



kiedy$ czas. Duzo wam powiedzial?

Dym zfajki opadat warstwami. Na zewnatrz zagrzmiato tluczone szklo. Maly
domeczek caly si¢ zatrzast.

— Missy? — Anna pochylita si¢. Blask roz§wietlit jej twarz. — Co ty mowisz?

— W calej Anglii konczy si¢ eter. Wcigz jeszcze nie pojeliscie tego prostego faktu,
Robercie? Cechy wyssaly z ziemi wszystko. Konczyl si¢ juz, kiedy ja si¢ urodzitam. Ale
w tym gorzkim wiezieniu w Oxfordzie snutam marzenia. Marzylam o $wiecie, ktory bytby
ponad wtadza 1 madroscia... — Pokoj zamigotat i pociemniat. Stonce opadto trochg nizej. — Ale
zamiast tego mialam zycie pelne obowigzkéw. Pelne trudu. To eter mnie tak uksztattowat
1 eter tez mnie zniszczyt, nie dlatego ze istniat, lecz dlatego Ze bylo go za mato. Plany, rysunki
techniczne maszyn do tkania ponczoch — na ich reperowaniu miatam strawi¢ zycie.
Narzedzia, ktore w zasadzie nie dzialaja. Bezuzyteczne fabryki na pokaz. Byle jakie cechowe
zaklecia. Taka byta spuscizna eteru. Takie bylo moje zycie. A potem, kiedy miatam juz tego
do$¢, przemegczong ipdlzywa zabrano mnie wreszcie do Redhouse, gdzie rozklekotana,
zdychajaca maszyna wydobywata eter. Oczywiscie ludzie tam byli tak samo ghupi jak
wszedzie, ale byli takze niespotykanie ufni. Ty, Robercie, wiesz, jacy sg etermistrze.
Pomyslcie tylko o ojcu Anny. Wigc kiedy maszyny zaczely si¢ psué, kiedy wydobycie spadto,
musieli probowaé wielu sposobow... — Przerwata. — Ale kiedy mnie o to prosili, wcigz byli
niepoprawnymi optymistami. Maszyny si¢ psuja, ale czy moglabym op6zni¢ wyczerpywanie
si¢ eteru? Mowiagc uczciwie, okltamatam ich, bo lubitam majstrowac przy ich maszynach
1 tworzy¢ swoje zaklecia. Poza tym wioska byta tadna, dom wielki, cho¢ juz wtedy wotat
o dekarza. I traktowali mnie niemal z szacunkiem. Byli dla mnie prawie mili, to chyba
wszystko, co moze osiagna¢ kto$ taki jak ja. Oczywiscie i tak nazywali mnie trollica...

Znizajace si¢ zimowe stonce spowilo jg ciemnym calunem. Fotel zaskrzypiat. Fajka
zabulgotata.

— Missy, zawsze mi powtarzatas, zeby nigdy nie uzywac tego stowa.

— A sg jakie$ inne? Odmieniec, elf, goblin, skrzat czy wiedzma? Ale tobie szczesliwie
si¢ zyto, prawda, moja dumna, kosztowna Annalise? Wigc moze i nie styszata$ takich stow.
Nie pluli na ciebie przez prety klatki, nie styszatas przeklenstw z bocznych naw w fabrykach,
gdzie prowadzono ci¢ jak oswojong matpe. Nie cierpi¢ tego stowa tylko dlatego, ze jest peine
ztosci. Ale przeciez jesteSmy dziwadlami, wszyscy, od najbardziej rozdetego potwora
u Swigtego Blate’a az po ciebie, Annalise. Zabiera nam si¢ $wiat mitosci i szczescia, jeszcze
zanim mamy okazje go poznac. To nie jest nasz Wiek, Anno, 1 nastepny tez nie bedzie nasz.

Wyjrzy] na zewnatrz. Przez ostatnie dni z Londynu zalatywalo tylko géwnem i dymem...



Gownem i dymem... Swiat si¢ zmienia, ale na gorsze zamiast na lepsze. Tak, to jest madro§é
Wiekow dla ciebie, Robercie, i dla ciebie, moja Anno. Co$, co dawno temu powinnam sobie
uswiadomié. Moze wtedy wcale nie trudzitabym sig, by stworzy¢ i rzuci¢ to zaklecie.

— Missy, o czym ty mowisz? Jakie zaklecie...? Ja wiedziatem.

— Chalcedon.

— Brawo, Robercie. Moze masz jednak jakie$ zdolnosci. Tak, w Redhouse mielismy
chalcedon, cechowi kupili go ze swych ostatnich zyskow. Powierzyli mi go, bo mysleli, ze
uratuj¢ ich przed $miercig wioski, chociaz wieza kosciota juz bielata, a przescieradia
zamarzaty im na tozkach. Obrobitam, uksztaltowalam ten kamien ostatnimi podrygami
zdychajacych maszyn i wiedziatam, ze tworze co$ doskonatego, co moze zmieni¢ ten podty
Swiat, mimo ze wioska umrze...

Anna nic teraz nie moéwila, lecz jej twarz zal$nita w ostatnim promyku stonca, ktory
wdart si¢ do §rodka, zlewajac z jej tzami i1 cieniami r6z na zewnatrz.

— A w Redhouse przyszedt do mnie on. Przybywat powoli, jak wir na stawie, jak
zmiana por roku. Byt jak przeczucie, jak postaniec. Czasem nawet stawatl koto mnie i szeptat
wskazéwki, tak namacalna stawata si¢ jego obecno$¢. Pilnowal mnie z tym zakleciem, cho¢
nie wiedzialam kim jest. Chalcedon o$wietlal mnie swym zarem. Czasem wydawat si¢
kwintesencja wszystkiego, co odebrano mi w tym domu-wi¢zieniu...

Pani Summerton gorzko zachichotata.

— Kiedy kolo wodne w koncu stangto, wysokie cechy odebraly mi chalcedon.
Redhouse opustoszato, umarto i zbielato. Wcigz czutam blisko$¢ tego kamienia, chociaz
wiedziatam, Ze opatrzyli go etykieta i schowali w skrzyni w jakim$ dalekim magazynie. Mnie
zapomniano, przeoczyl mnie trollowy — to réwniez sprawilo zaklecie. Kamien wcigz do mnie
przemawial, wiedzialam, ze kiedy nadejdzie jego czas, przemowi tez do innych. A rozne
drobne zdarzenia w ciggu dhugich, samotnych lat oczekiwania — wizyty twojej matki,
Robercie, kiedy byta mtoda dziewczyng — wszystkie nalezaty do tego samego niezmierzonego
1 niewytlumaczalnego czaru.

Tak wiec, gdy ustyszatam, ze do Bracebridge przyjechat wazny cechmistrz, niejaki
Passington, kiedy samo powietrze wyszeptalo mi do ucha, ze ten kamien powrdcit,
wiedziatam, ze stanie si¢ co$ dziwnego, co$§ magicznego. Zaczelam czai¢ si¢ na obrzezach
miasta. Raz nawet widzialam mtodego arcycechmistrza, stal o zmierzchu pomigdzy
druidzkimi gtazami, w eleganckiej czarnej pelerynie, podobnej do tej, ktérag masz teraz na
sobie. Nawet pomys$latam, ze to on kiedy$ byt mi przewodnikiem, ale gdy podesztam blizej,

zrozumiatam, ze jest tylko zwyklym czlowiekiem, podobnie jak ja stugg kamienia. Kiedy



maszyny si¢ zakleszczyly, mnie serce stan¢to. Spodziewatam si¢... c6z, bylam zbyt dorosta,
by wyobraza¢ sobie, ze drzewa w jednej chwili zaswieca, slonce zatanczy, a chmury si¢
rozptyna. Ale bylam pewna, Ze co$ si¢ stanie. Czekatam caty dzien, az wreszcie dostrzegtam
dwie postacie idace z wysitkiem w stron¢ mojego zrujnowanego domu. To byla twoja
umierajagca matka, Anno. Chalcedon przeswietlit ja swym zakleciem 1juz zamieniata si¢
w zamarzni¢ty posag. Matka Roberta szta z nig — lecz twoj ojciec, Anno, juz byl stracony.
Kate Durry byla w cigzy. Nawet wtedy, gdy gadaliSmy bez sensu o opiekowaniu si¢ nig,
wiedziatam, Ze to ty, a nie ona, jeste§ darem zaklecia.

Przyszta§ na $§wiat, Anno, mniej wigcej pracokres po $mierci matki. Ale w twoich
oczach, w twoich myslach wreszcie widzialam, Ze zaklgcie stato si¢ ciatem. Idealny cztowiek,
a jednoczes$nie odmieniec, jak w najstarszych legendach. Eter, konczac sig¢, spiskowal, by
moimi regkoma i rekoma wielu innych swych stlug powota¢ ciebie do zycia. I byta§ cudowna,
Annalise. Naprawde¢. Kochatam ci¢ wtedy tak, jak kocham ci¢ teraz. Dalabym ci wszystko,
wszystko zrobila, zeby$ tylko byla szczgsliwa. Wychowatam cig, darzytam troska i mitoscia.
Poswigcitam wszystko, Annalise. Mialam nadzieje¢, Ze odptacisz mi za mojg milo$¢ i nadzieje.

— Nadzieje¢! Mitos¢! Missy, to brzmi jak jakas umowa.

— Czyz nie pozwolitam ci zy¢, jak chcesz? Nie zaufatam zakleciu, by rozwijato si¢
swoim tempem? Wydatam wszystkie pienigdze, by§ mogla tak zy¢. Nawet wrocitam do tego
wstretnego miasta, z powrotem w szpony trollowych... dla ciebie, Annalise. Wigc nie moéw mi
o umowie. Zrobitam dla ciebie wszystko co w mojej mocy. Tylko ze moze si¢ mylitam.
Zobaczcie, do czego to doprowadzito. Styszycie te krzyki? Mimo ze ta cz¢$¢ miasta jest juz
ruing, ludzie jeszcze chca niszczy¢. Patrze na ciebie teraz, Annalise. Jeste$ jak ten kamien, jak
twoja nieszczgsna matka — jestes wykonczona. I po co to wszystko, powiedzcie? Dla jakiej$
polityki? Zeby zmieni¢ Wiek?

Anna zakryta twarz dtonmi. Ptakata w milczeniu.

— Missy, ja ci¢ kochatam.

Pani Summerton wystukata fajke. Krzyki byty teraz glosniejsze. Trzaski. Rumor.
Spiewy. Co$ uderzyto w dach.

— Nie mozemy tu zostac... — powiedziatem.

— Nie mozemy! Nie po tym calym chaosie, ktory zescie rozpgtali! — Pani Summerton
wstala i wchlongta w siebie nikngce §wiatto wypeltniajace pokdj. — Chodzcie do samochodu...

Ostatnie promienie stonca przebijaly chmury, rzucajac olbrzymie cienie. Za glgbokim
korytem rzeki szczyty doméw byly skapane w ogniu. Wieza Hallam, dzigki jakiej§ Swietlnej

sztuczce, znOw rozbtysta, po niej Gietda Dockland, wieze wszystkich kosciolow, zurawie



Tidesmeet 1 mosiezne kopuly domoéw cechowych. Caty Londyn byl poztocony. Potem, jakby
byto $wigto, rozdzwonily si¢ rado$nie wszystkie dzwony. SzliSmy za panig Summerton przez
kolczasty labirynt migdzy wspanialymi roézami. Shyszatem okrzyki dzieciakow, tapnigcia
zawalajacych si¢ budowli. MielisSmy szczescie — nikt nie zobaczyl, jak pedzimy przez
wyschnigte jeziorko do ptywania toédkami, miedzy przewroconymi hustawkami i strzatkami
prowadzacymi do Pawilonéw Tropikalnych.

Wybieglismy spomigdzy drzew. Pod wiatg z blachy falistej stat samochod. Lazity po
nim dzieciaki. Dwie kobiety w ukwieconych kapeluszach mizdrzyty si¢ i $miatly, udajac, ze
go prowadzg. Sporo blach juz z niego zdarto. Nawet gdyby$smy mogli ich stamtad zgoni¢ —
zbyt zajeci radosnym dzietem zniszczenia, nie zauwazyli nas — watpi¢, czy machina jeszcze
by zadziatata. Chwycitem Anne¢ za reke izawrodcilem w zagajnik, lecz pani Summerton
kroczyta naprzod.

— To moje, tobuzy! — Jej glos byt niesamowitym skrzekiem. — Zostawcie to!

Zapadia cisza. Skrzypnety resory samochodu. Twarze odwrécity si¢ do niej. W oddali
wcigz bity londynskie dzwony.

— Wtej chwili to zostawcie! — Szta przez zimowg trawe jak zjawa powstala ze
zmierzchu.

Kobiety spojrzaty po sobie iwysiadly. Chtopak, ktoéry skakatl po wgigtej masce
samochodu, zaczal si¢ zsuwacé, ale po drodze zahaczyl butem o gumowa gruszke klaksonu.
Klakson wydat przeciagle ,,paap”. Ludzie si¢ rozesmiali. Ich oczy zupetie zmienity wyraz.

— I co? To jest twoje, tak? I kto to moéwi? — Szyderstwa o tym, ze wlasnos¢, posiadanie
jest ztem, przychodzity teraz fatwo. — Za kogo ty si¢ masz?

Klakson skrzekngt raz jeszcze. Smiech znowu rozlegt sie iucicht. Dzwigk trabki
1 glosy przyciagaly tu coraz wiecej ludzi. W koncu roézne plotki si¢ styszato o tym, kto
mieszka na Krancu Swiata. I te przeklete roze, te cholerne puszki! A czy gdzies tam nie byto
tez obwieszczenia od trollowego? Zreszta nie trzeba bylo tym ludziom niczego przypominaé,
bo pani Summerton, kiedy kleta na nich, z wylysiatg gtowa, pomarszczong twarza, rekoma jak
szpony bezlistnych zimowych drzew, wygladata doktadnie na tego, kim byta.

Wiedzmal...

Trollica!...

Odmieniec!...

Nadal statem z Annalise pod drzewami, pewny, ze pani Summerton zaraz ucieknie
przed wscieklym, skandujagcym, wzbierajacym thumem. Ona jednak zblizyta si¢ do nich, a ja

chwycilem Ann¢ za ramig, bo chciata zrobi¢ to samo. Wiedzma! Paap! Trollica! Paap!



Chtopak oderwat klakson od karoserii i trgbit nim do rytmu. Daleko wcigz bity dzwony,
a nikngce promienie stonca wirowaly na niebie jak odtamki wybitego witraza. Lapac jq!
Lapaé, bo ucieknie! Pierwszy dzieciak skoczyl na nig z dzikim wrzaskiem. Odrzucita go
wysoko 1idaleko. Upadl zkrzykiem, macajac si¢ po zebrach. Niebo ciemnialo. Drugi
napastnik zostat odepchniety réwnie tatwo jak pierwszy. Wiedzma! Paap! Trollica! Paap!
Kazde wyzwisko dawalo jej nowg site. Lecz ludzi bylo coraz wigcej. Przepychali si¢ wokot
mnie 1 Anny. WiedZzma! Paap! Trollica! Paap! Ttum nas zagarnat. Gdzie$ daleko przed nami
grupka obywateli ztapata panig Summerton. Uniesli jg, szamocacy si¢ klebek szmat. Upuscili
1 znéw podniesli. Skandowanie i trabienie klaksonu niosto si¢ nadal. Anna szarpata si¢ ze
mn3a, ale tym razem bylem od niej silniejszy. Oboje nie mogliSmy nic zrobi¢, bezradnie
niesieni przez thum.

Ciato pani Summerton zné6w powedrowato do gory. Tym razem wyzej. Wiedzma!
Paap! Trollica! Paap! Ale co zrobi¢ z taka zdobycza? Odpowiedz byta tylko jedna. W koncu
tyle opatu naokoto. A te pieprzone roéze — ich tez trzeba bylo si¢ pozby¢. Nawet gdyby nie
znalazta si¢ wiedzma do spalenia, tego wieczoru na Kraficu Swiata zamigotatyby ognie. Ttum
juz wiedziat, czego chce. Ruszyt naprzdd. Najstraszniejsze bylto to, ze z Anng byliSmy wsrod
tego mottochu, poddali$my si¢ naciskowi ciat i tokei, poddaliSmy si¢ wlasnemu przerazeniu.

Mijali$my znaki drogowe. Mijali$my I$nigce hatdy szkta o zmierzchu. Ttum jak armia
mrowek niost nad glowami belki, deski iwielkie, czepiajace si¢ wszystkiego kigby
kolczastych ro6z. Zapadata noc, ruiny znikaty w mroku. Niemal zgubitem Anne, gdy si¢
potknatem. SzliSmy pod gore — na wielkie wzgdrze maszynowego lodu. Przed nami na biate
zbocza wdzieral si¢ pierwszy szereg ttumu. Panig Summerton stracitem z oczu. SzliSmy dalej
w $cisku. Zapachniato dymem, rozleglo si¢ glosne i straszne ,,Aaaaaa!”. W $wietle btyskatly
mi coraz to inne twarze — takich ludzi widywalem przez cate zycie. Krzywonogie kobiety
taszczace balie z praniem po schodach od podwoérza. Mezczyzni, ktorzy palili 1 czytali gazety,
stojac w kolejce po prace przed domami nizszych cechow. Dzieciaki, z ktorymi dzielitem
dhugi pulpit w Szkole Miejskiej. Starcy przesuwajacy kamienie domina w pétmroku pubow
w potudnie. Wszyscy tu byli, $miali si¢, popychali mnie i Ann¢ w stron¢ zapachu dymu
1 trzasku ptomieni.

Jakim$ sposobem znalezli$my si¢ niemal na przodzie; scena naprawde wygladata jak
wzigta z jakiego§ drzeworytu. Pani Summerton, obloZzona rézami, byta przywigzana do
drzewca wyrwanego drogowskazu, ktory wcigz krzywo pokazywat na Pawilony Tropikalne,
a wokot pietrzyty si¢ wszelkie przyniesione tutaj $miecie. Powietrze wibrowato. Ogien

tanczylt 1 skakat, w glebi §wiecac zarem. Wiatr rados$nie unosit snopy iskier, thum wylt. Juz



bylo za pdzno. Pani Summerton przestata si¢ wyrywac, nieodwotalnie ogarniat jg ogien. Poza
r6zami, ktore wyginaly si¢ i strzelaty, opat byt suchy jak pieprz; przytrzymujac Anng, czujac
fale zaru, powiedzialem do siebie, ze pewnie juz dawno przestata oddycha¢, ze ogien juz
dawno wyssal stamtad wszelkie powietrze...

Wiatr si¢ wzmogt. Podsycat ptomienie, sprawial, ze 160d maszynowy syczat wokot
naszych stop. Stos plut dymem iogniem az do nieba. Pani Summerton byla teraz
poczernialym, wyginajacym si¢ ksztaltem wsrdd ptomieni. Wydawato mi sig, ze ten ruch jest
zhludzeniem wywotanym przez ciepto 1 wiatr, ale wtedy zaczeta krzycze¢. Krzyk trwat 1 trwat.
Ludzie zakrywali sobie uszy. Nikt, kto byl tam i przezyl, nie bylby w stanie opisa¢ tego
krzyku; nikt, kto nie byt, nie zdota go sobie wyobrazi¢. Rozlegat si¢ w naszych glowach.
Wadzierat pod skorg. Sprawial, Ze jednoczyliSmy si¢ z jej megka. A parzacy wiatr wzmagat si¢
jeszcze bardziej, wyjac razem znig, unoszac sypki maszynowy lod, ktory tez wpadat
w ptomienie, tak ze wokot nie byto nic, tylko palacy zar 1 przerazajacy krzyk.

Wiatr teraz dat potgznie, wysysal nam hatde spod stop. Ludzie kulili si¢, probowali
odwraca¢ tylem, zakrywac naraz oczy iuszy. Wrzask wcigz narastal. Plomienie siegnely
nieba. Dla thuméw gromadzacych si¢ na przeciwleglym brzegu Tamizy, by popatrze¢, moze
wygladato to pigknie — wirujgce polaczenie biblijnych stupow dymu i ognia; dla nas jednak
byto to straszne. OSlepieni, bezradni ludzie potykali si¢ i krzyczeli, probujac uciec przed
chaosem ognia i wiatru.

Wtem wiatr uspokoit si¢, tak samo nagle, jak si¢ zerwat. Razem z nim ucicht wrzask,
a plomienie wrdcily do normalnego $wiata. Obywatele, pokastujac, oswietleni blaskiem
ognia, popatrywali po sobie i zaczeli si¢ rozchodzi¢ — kazdy z powrotem do swojego zycia.
W znieruchomialym powietrzu wcigz stycha¢ byto cichy syk — to osypywala si¢ pryzma
drobnych grudek sadzy imaszynowego lodu. Plomienie wcigz sypaty iskrami, a spalony
ksztalt posrodku zarzyt si¢ 1 skwierczal. Fakt, ze hatda lodu maszynowego, na ktorej stalismy,
w dalszym ciaggu si¢ zapada, bardzo powoli docieral do ludzi. Dla niektérych bylo juz za
pozno.

Saul, ktory obserwowat te sceng ze szczytu Gieldy Dockland, przybyt jako jeden
z pierwszych. Sprowadzil ze sobg liczng straz obywatelska z kijami 1 karabinami. Nawet
przed tym wybuchem szalenstwa on 1 wielu innych rozumiato, ze miasto nalezy najpierw
okietzna¢, zanim da si¢ nim rzadzi¢. Wydaje mi si¢ jednak, Ze on pierwszy w pelni
zorientowal si¢, co si¢ dzieje. W koncu pomimo swego dumnie bezcechowego rodowodu,
ktorym tak si¢ przechwalal, byl synem swej matki. W domu snoéw musiat czesto widywacé

potysk fiolek ze znacznie mocniejszg esencja niz n¢dzne olejki 1 katalizatory, na ktore los



skazat wiekszo$¢ cechowych. Znat dziwoblask eteru lepiej niz wielu innych izobaczyt go
teraz, mimo ze wydobywat si¢ zhald Kranca Swiata, gdzie eter dawno si¢ wyczerpat,
pozostaty tylko jego popioty.

— Robbie! Robbie! — ustyszalem krzyk Saula.

Znalazt mnie. Dzieci, ale idoro$li, ktérzy powinni by¢ madrzejsi, bawili si¢
w $wiecacych struzkach przeptywajacych im pod nogami.

Przysiadali w rozlewajacych si¢ katuzach eteru, nabierali go w dlonie, przepuszczali
miedzy palcami, Smiejac si¢ dziko, gdy owiewat ich gaz powodujacy wizje, mimo ze skora im
ropiata 1 krwawita.

— Patrz tylko... — Saul chwycit mnie ipotrzasnagt. — Musimy otoczy¢ to miejsce
kordonem. Musimy ich stad zabra¢. — Umilkt. Przez chwilg tez mial w oczach wylewajacy sie
z ziemi wokot nas dziwoblask. — Ach, Robbie, rozumiesz, co to znaczy? Rozumiesz, co to
nam daje?

Bo eter jest potega, nawet bardziej niz magia, aludzie stloczeni na rozmarzajacej
rzece — ci, ktérzy si¢ nie potopili — zdjeci lekiem patrzyli, jak biate wzgorza Konca Swiata
rozblyskuja dziwoblaskiem. Tysigce padly na kolana. Miliony odebraty to jako znak.
Wszyscy tutaj i wszyscy, ktorzy ustyszeli wiadomos$¢ rozchodzaca si¢ po Anglii, a potem po
$wiecie, wiedzieli, Ze to wreszcie jest ta chwila, kiedy zaczyna sic Wiek Swiatla.

Odsunatem si¢ chwiejnie od Saula, od dymu i zaru. Z sykiem zapadata si¢ kolejna
pota¢ wzgorza. Ksztatt posrodku stosu, wypalona zapatka, wcigz jakim§ cudem
przypominajaca panig Summerton, wreszcie znikngta w gorgcym popiele. W glowie mi
huczato, mialem w niej pustke. Zaabsorbowalo mnie ghupio to wszystko, potem Saul mnie
zagadal. Trwalo to par¢ minut... lecz odwracajac si¢, oczekiwatem, Zze tuz obok zobaczg

Anng.



CZESC VI
DZIECI WIEKU



Na zrujnowanym moscie juz dawno zapadl mrok, chociaz niebo ponad nim i rzeka
w dole wcigz maja stalowy poblask, ktéry w Londynie nigdy nie znika. I sg tez $wiatta — teraz
zawsze w oddali jest pelno $wiatel.

— Jasne — syczy Niana, a woda bezustannie syczy pod nami. — Pami¢tam t¢ noc, panie.
Plomienie, thum... mys$latam, ze to ja krzycze. Oczywiscie bylam dzieckiem, dla mnie byta to
po prostu wycieczka na drugg strone zamarznigtej rzeki, zeby uciec z chaosu miasta w te
straszne dni. Pamigtam moja blache do zjezdzania z gorek, koc do siedzenia i §liski 16d na
rzecze. Pamigetam nawet zapach zgnilizny 1 dymu, trabienie tego klaksonu, chociaz dla mnie
to byla trgbka. Ale ile mogltam mie¢ lat, zeby to zapami¢tac? A co si¢ stato z moimi
rodzicami?

— Moze spotkal ich ten sam los co ciebie.

— Los? Musi pan to tak nazywac? Musi pan, mistrzu, nazywaé¢ nas trollami,
odmiencami, cho¢ wie pan, ze jest lepsze stowo?

— Stowa to tylko zaklgcia.

— A zaklgcia si¢ rzuca. — Jest teraz zimniej sza i bardziej szara niz nocne tchnienie
rzeki. — A ta smutna istota, ktoérag obywatele spalili... nigdy nie zdatam sobie sprawy, ze byta
catkiem niewinna, a jednoczes$nie odpowiedzialna za to wszystko. Mistrzu, bez wzgledu na
nig prosze mysle¢ o mnie jako o Dziecku tego Wieku. Wszyscy jeste§my dzie¢mi Wieku,
nawet tacy jak pan, ktorzy wrocili z tych wzgdrz z pozoru nieodmienieni, a i wielu, ktérym
si¢ to nie udato...

Dzieci Wieku; taka tadna nazwa. Niana ma jednak racj¢. Ona ijej podobni zostali
odmienieni podczas pierwszego, gwaltownego wycieku nowego eteru, odmienieni w sposob,
ktéry nigdy nie pasowalby do pani Summerton — czy nawet Annalise. Dziwne, raptownie
uswiadamiam sobie jak duzo miodsze jest ode mnie to stworzenie. Natychmiast pojawia si¢
wniosek: pewnie si¢ starzeje, wydaja si¢ mtode skoro nawet tr... — stowo, ktorego w tym
o$wieconym Wieku nie mog¢ ani wymowi¢ ani pomysle¢. Tolerancja jest teraz znacznie
wicksza. Wielu ich powstato owej pierwszej nocy 1 wielu potem — taka byta obfito§¢ nowego
eteru. [ wydajg si¢ inni.

Ladniejsi, bardziej odrealnieni, dziwniejsi, o bledszej skoérze; trudniej do nich dotrze¢,
zrozumie¢ ich. Naprawde sg pokoleniem nowego Wieku.

Ale co si¢ zdarzylo w nastgpnych dniach, Niano, w dniach, ktorych pracokres wcigz

liczy dwanascie, mimo tego catego gadania? Odkrycie nowych poktadow eteru niemal



w sercu miasta, kiedy zaczela si¢ pierwsza kataliza maszynowego lodu, potem w kazdym
innym miejscu, gdzie skladowano t¢ substancj¢, stalo si¢ takze katalizatorem dla nowego
ustroju. Potrzebna byla straz obywatelska do pilnowania tego nowego bogactwa oraz
obywatele ztajemnymi umiej¢tnosciami spowalniania dziatania eteru. Obywatele do
prowadzenia ziemiostworow, ktore zrobig wykopy, obywatele do obrobki drewna, do obrobki
zelaza i oczywiscie obywatele do pilnowania ogrodzen, ktore trzeba bylo wznies$¢, zeby nie
wpuszcza¢ innych obywateli. [obywatele do wuruchomienia telegraféw, pociagdéw
1 tramwajow.

Z poczatku nazywali tych robotnikéw stugami narodu. Pamigtasz, Niano? Jak
werbowano bylych cechowych, dajac im przywilej dodatkowego jedzenia, ktore otrzymaja
tylko wtedy, jesli beda wykonywac niezbedna dla miasta pracg. A organizacje, luzne skupiska
dawnych konkurentow i1 nowych aliantow, tworzone w barach, kuchniach i splagdrowanych
domach cechowych, nazwaliSmy zwigzkami. To rowniez pamigtam. Jednak gdy chudy
szkielet dawnego Londynu zaczat dymi¢ i stuka¢ jak dawniej, stowo ,,cech” jako$ wkradto si¢
z powrotem. Najpierw byly nowe cechy, albo niecechy, a ich cztonkowie byli obywatelami
cechowymi — ten zwrot wykrzyczano w pierwsze poranki nowej wiosny, zapewne jako
zartobliwg aluzje do starych, kiepskich czaséw. Lecz stowa to zaklecia, Niano. Oczywiscie
czasem w nagtowku listu albo na cechowym godle widzi si¢ slowa ,nowy” albo
,.zjednoczony”. Scisle biorac, wszyscy jesteémy obywatelami, nawet ci nienadajacy si¢ do
niczego partacze, zostato to obwieszczone przez najwyzszych sgdziow w Newgate, w dniu
kiedy nie wieszano.

Swiat si¢ zmienit i zostat po staremu — rozumiem teraz, ze w zyciu zawsze pojawia si¢
taka prawidtowo$¢. Zbuntowane dzieciaki, przeklinajace zycie swych rodzicéw, niebawem
pogwizdujac, idg do tej samej fabryki, a nowe kamienice czynszowe zbudowane na miejscu
dawnych slumséw Ashington 1 Whitechapel tez staty si¢ slumsami. To zaklecie mamy
w glowie, w ziemi, w powietrzu iw eterze — jego nigdy nie da si¢ zdja¢. Popatrz na
Bracebridge. Kiedy maszyny stangty, a wieloletnie oszustwo dyrektorow firmy Mawdingly &
Clawtson wyszto na jaw, mozna by pomysle¢, ze nastat koniec miasta. Ale, Niano, gdybys$
tam teraz pojechata, zobaczytabys, ze jest rojne i brzydkie jak zawsze. Odstojniki nadal si¢
zarza, dtugie kolumny wylozonych stoma wagonow turkoca pod tym samym zelaznym
mostkiem — pewnie obserwowane przez jakiego$ zbuntowanego chtopaka. Najwickszej
zmianie, jaka da si¢ w Bracebridge zauwazy¢, uleglto Rainharrow. Teraz jest wrzacym od
pracy kraterem, spowitym szarym pylem, oplecionym maszyneria wydobywajaca lod

maszynowy, ktorym przesycona jest skata. Co kwadrans, dniem i noca, ziemia trzesie si¢ od



nowego wybuchu, odstaniajagcego nowy fragment odkrywki. Pracami tymi kieruje si¢ z biur,
ktore znajduja si¢ za lukowata brama ozdobiong posagami Opatrzno$ci i Milosierdzia. Wigc
rytm zycia trwa, mdj ojciec usmiecha si¢ lub krzywi nad piwem, pomagajac sprzata¢ pod
,Bacton Arms”, a Beth laje ucznidw, wstrzasa atrament i u$miecha si¢ do siebie, myslac
o koncu pracokresu i swoim koledze z Harmanthorpe.

Osada Redhouse zmienila si¢ bardziej. W tym Wieku, kiedy cechmistrzynie
wytrzasajag ze szwow ubran roboczych swych mezoéw cenne naparstki 1$nigcego pytu, by
zanie$¢ je do pobliskiego skupu, kiedy destyluje si¢ pyl z powietrza wigkszych hal
fabrycznych, taki skarb nie mogl pozosta¢ niczyj. Pojedz tam teraz, a zobaczysz, ze wielki
dom imale domeczki zostatly rozwalone w celu odzyskania lodu maszynowego, cho¢, co
dziwne, na matym placyku obok gléwnego wyrobiska wcigz stoi figura, pod ktora
siedzielismy niegdy$ z Annalise. Ale wcigz stycha¢ tam teraz pisk 1 stukot miotow. Catkiem
thumig szmer rzeki, ktora i tak zresztg jest zanieczyszczona i odmieniona.

Moze wigc myle sie, Niano, mowigc, ze wszystko zostato po staremu. I musisz mi
wybaczy¢, jesli schodzg z tematu i zdaj¢ si¢ zmienia¢ zdanie. To prawo uprzywilejowanych,
jak catkiem niedawno mowilem Bowdly-Smartowi. Takie zachowanie wigze si¢ tez
z wiekiem czlowieka, z jego doswiadczeniem. Ronald Bowdly-Smart skromnie zaczynat — od
walki o awans na starszego mistrza. Utracit dziecko, zrozumial, ze samg ciezka praca nic nie
wskora, szantazowat wielkiego mistrza Harrata, zajmowal si¢ wyimaginowanymi pieni¢dzmi
Cechu Telegrafistow... jego los jest gotowa przypowiescig o dobru i ztu poprzedniego Wieku.
Ronald zyje teraz statecznie, na emeryturze, od czasu do czasu parajac si¢ tg czy inng
inwestycja, bo trzeba to robi¢, jesli ma si¢ pomnaza¢ majatek, ajego zona kwitnie
w towarzyskim wirze. Na kazde zaproszenie, ktdre przyjmie, musi odrzuci¢ tuzin innych.
Smiali$my sie nad szklaneczka whisky z wielkim mistrzem Bowdly-Smartem, zastanawiajac
sie, jakimi kryteriami postuguje si¢ przy wyborze, a w ogrodzie adoptowane dziecko, ktoére
nazwali Frankie, krzyczalo szorstkim tonem na swag nianke. Zauwazytem jedna drobna
zmiang: pospolity, szorstki akcent jest teraz mile widziany w towarzystwie. I rzeczywiscie,
gdy ostatnio odwiedzatem Walcote House, wielu bystrych miodziencow postugiwato si¢
takimi glosami. Nawet czasami tytutowali si¢ obywatelami, cho¢ tylko w zartach.

Musze jednak przyznaé, ze na mysl o mojej przyjazni z wielkim mistrzem Bowdly-
Smartem czasem robi mi si¢ niedobrze, kiedy patrz¢ na jego posiadlo$¢ z okien mojego
I$nigcego, nowego samochodu, kiedy jad¢ przez zalane $wiattem barwne ulice miasta wsrod
wielkich nowych budowli, blyskajacych pociggdéw itramwajow. Nie nazwatbym tego

niepokojem, Niano, bo zawsze czuj¢, ze wyrzekajac si¢ starszego mistrza — to znaczy



wielkiego mistrza — Bowdly-Smarta, wyrzektbym si¢ cze$ci samego siebie. Chodzi raczej
0 nieznacznag, lecz przyprawiajaca o zawrdt glowy utrate rownowagi, ktora czutbym zapewne,
gdybym zyl jeszcze wystarczajaco dtugo, by stangé na szczycie nowej piramidy, ktorg buduja
posrodku Parku Westminsterskiego, ktora ma przerosng¢ wiez¢ Hallam i najwigksze z domow
cechowych. Poczucie zagubienia w obecnym Wieku jest luksusem starego cztowieka, trzeba
je pielegnowac, gdy wszystko inne ginie.

Niano, moze wyda ci si¢ to dziwne, ze wzgledu na jego wysoka pozycje, ale teraz
osoba, z ktorg czuje si¢ najlepiej, jest arcycechmistrz Zreformowanego Cechu Telegrafistow,
Architektow 1 Potagczonych Rzemiost. On, kiedy tylko znajdzie czas na rozmyslanie nad tak
abstrakcyjnymi sprawami, przyzna, ze ten Wiek nie jest taki, jaki mial by¢. Mawia, zZe
czasami nie moze zasna¢, bo jest zagubiony i przyttoczony przez swe wielkie pokoje
1 nadzwyczajne warunki zycia. Ludzie kochaja go nadal, tak samo jak wtedy, gdy uwolniono
go z komfortowego aresztu domowego iponiesiono przez ulice Easterlies. Obywatele
wiwatowali z rado$ci, ze go widza. Nareszcie jaki§ symbol niewinnos$ci nowego Wieku, ale
takze starego. Nie bedziesz juz czarami burzyt kosciotow, co? — zapytali. Oczywiscie George,
jak to George, usmiechnat si¢ speszony. W poréwnaniu ze mng, w poréwnaniu z Saulem,
w porOwnaniu... tak, nawet ze starszym mistrzem Stropcockiem, jego awans byl najbardziej
zawrotny. Ale w koncu przedtem tez zajmowat najwyzsza pozycje. Ozenil si¢ z Sadie — c6z,
itak si¢ przyjaznili, a $lub byt konieczny do potaczenia ich obu zreformowanych cechow.
Sadie za$ cieszyla si¢ powszechnym szacunkiem od czasu popisowej obrony Walcote House
przed mottochem (znowu mozna tak mowic).

Mysle, ze byli ze soba szczegsliwi. W zeszlym pracokresie statem z arcycechmistrzem
nad jej grobem, nieopodal stajni, gdzie pochowany jest takze jej ukochany Gwiazdor. Co?
Ach tak, Niano, jednorozec jakim$ cudem sam wrocit do Walcote House, cho¢ juz nie
nadawat si¢ do jazdy. A dla Sadie jazda byla najwickszg radoscig. Itak wlasnie zgineta.
Tragicznie mlodo, naturalnie, lecz zgodzilismy si¢ z George’em pod szumigcymi nibylipami,
ze do eleganckiego starzenia si¢ nie miata predyspozycji. George nigdy nie mowi o ich
prywatnych sprawach, ale byli sobie szczerze oddani. Pewien jestem, ze Sadie miewala
kochankoéw, nowe znaleziska, lecz jestem takze pewien, ze zaden z nich nie zawlaszczyt
uczu¢, ktore miata dla meza 1 dla Anny Winters.

Arcycechmistrz — lysy, z czerwong twarza, niepodobny do wysokiego mlodzienca
sprzed dwudziestu pigciu lat przypomina teraz nieco bardziej korpulentna kopi¢ wielkiego
mistrza Porretta. Wydaje si¢ jednak, ze w duszy pozostal tym samym wyzszym mistrzem

George’em. Bol i cierpienie spotecznie nieprzystosowanych wcigz napawajg go smutkiem.



A przede wszystkim wcigz ma nadzieje. Czesto mysle, ze wlasnie dlatego jego ludzie sg
w tym nowym Wieku tacy tolerancyjni i wlasnie dlatego, pomimo nieudanego zamachu
bombowego zeszlej zimy, wciagz na ogot go uwielbiajg. Wydaje mi si¢, ze wcigz ma do mnie
wystarczajgce zaufanie, by pozwoli¢ mi si¢ ostrzec, ze jego hulanki mogg si¢ niebawem sta¢
publicznie znane, bardziej niz teraz. Ludzie maja wyrazny wizerunek swego arcycechmistrza
1 nie miesci si¢ w nim rola mistrza ceremonii na meskich orgiach.

Ale moze Blissenhawk juz drukuje t¢ nowing. To osobliwe, zaczal jako cechowy
1 nigdy wlasciwie nie odszedt od uprawiania swego rzemiosta, on najbardziej pozostal wierny
buntowniczemu duchowi z konca ubieglego Wieku. Uwierzysz, Niano? Ludzie naprawde
kolekcjonuja stare wydania ,Nowego Switu”, rozmazane, pozétkle i wypetnione moimi
lamentami potanalfabety. Widzialem je rozlozone w szklanych gablotach. Styszatem opinie,
7ze to bezcenne historyczne dokumenty iznakomita inwestycja. Co6z, ostatnie publikacje
Blissenhawka sg nieco inne. Przeglagdalem niedawno jeden numer iuznalem go za
nieprzyzwoity, zarowno seksualnie, jak i politycznie. Jest oczywiscie na indeksie, ale Saul
z pewnoscig nie pozwolitby, zeby bylo inaczej.

Przezyt swoje zycie najmadrzej z nas wszystkich. W najbardziej ponure dni ostatniej
zimy zesztego Wieku uczynil wiele rzeczy, ktore zapewne byty konieczne. Lecz w miarg jak
mijaly lata, a dyskusje mi¢dzy konkurencyjnymi grupami obywateli ugrzezty na nowo wsrod
bogactwa, umiat si¢ z tego wycofaé. W powtoérnych zalotach do Maud byl réwnie cierpliwy
1 zdecydowany jak w planowaniu bozonarodzeniowej Nocnej Rewolty. Itak jednak
zdziwilem si¢, gdy oznajmil, ze wyprowadzaja si¢ na wies. Czesto ich odwiedzatem. Bylem
ojcem cechowym ich pierwszego dziecka, ktore teraz jest w odpowiednim wieku, by mie¢
wlasne dzieci. Wcigz wysytamy sobie kartki, jak to jest dzi§ w modzie, na Boze Narodzenie
1 Dzien Motyla, z paroma zdawkowymi stowami — ze musimy si¢ zobaczy¢ w przysztym
roku. Cieszg si¢, ze dalej jest z Maud, ze swymi konmi, problemami z uprawg roli, dlugami
i artretyzmem. Juz nie rysuje, ale w koncu kto wtym Wieku znajduje czas na podobne
btahostki?

Co do mnie, Niano, przypuszczam, ze poradzitem sobie ztym Wiekiem catkiem
dobrze. Jak widzisz, jestem zamozny, cho¢ tatwiej mi rachowa¢ liczykamyki niz odmawiac
modlitwg albo zosta¢ nalezycie obstuzonym w restauracji. Zbyt czg¢sto wcigga mnie
przesztos¢. Anthony Passington nawiedza mnie w snach. Szybuje korytarzem niesamowicie
ogromnej rezydencji, by potozy¢ mi dion na ramieniu; jest tylko mrocznym widmem i nigdy
nic nie mowi. Kiedy si¢ budze, ogarnia mnie ponure rozczarowanie, ze nigdy nie udato mi si¢

go pozna¢. W koncu, kiedy zdat sobie sprawe, ze rozwiewa si¢ ztudzenie bogactwa jego



cechu, zachowal si¢ przyzwoicie. Nawet w mlodosci, kiedy przybyt po chalcedon
sporzadzony przez panig Summerton, juz rozumial, ze eter si¢ wyczerpuje. I skad mogt
wiedzie¢, ze eksperyment, ktory zorganizowal, by odwroci¢ ten proces, skonczy sie taka
katastrofag? Co bysmy zyskali, gdyby wzigt win¢ na siebie? Wigc zyl dalej, a w miar¢ jak
maszyny stawaly i zawodzily, pojawiato si¢ kltamstwo; w glebi serca musial wiedzie¢, ze
ktamstwo doprowadzi go do zguby.

W pewnym sensie wigc teskni¢ za starym arcycechmistrzem, ktéry wypowiedziat do
mnie zaledwie par¢ krotkich stow. Nie byt potworem, za jakiego chciatem go uwazac.
Prawdziwy mroczny cechmistrz nigdy nie byl po prostu cztowiekiem. Teraz to wiem, cho¢
z pewnos$cig Anthony Passington mial go w sobie troche, podobnie jak wielki mistrz Harrat
1 Edward Durry, i moja matka, i pani Summerton, i moze nawet Anna — a na pewno ja. On tez
dalej do mnie przychodzi. Widze go w odbiciach w lustrze, fapanych katem moich stabnacych
oczu, w witrynach na Oxford Road, w zapadni¢tej masce gapigcej si¢ na mnie z wielu okien
mego domu w dhlugie, roz§wietlone elektryczno$cig noce. Widzg go takze w tobie, Niano,
w dziatalnosci cechow, we wszystkich przedsiewzigciach Wieku Swiatta. Bo mroczny
cechmistrz byl eterem, to eter knul, splatajac nasze losy, by si¢ odtworzy¢ i na nowo urosnac
w site. Zaklecie tworzace wiele zakle¢. W sumie c6z mogloby by¢ bardziej naturalne?

Ciemno-jasny dziwoblask eteru czai si¢ wszegdzie, Niano. Widzg go w oslepiajace
potudnie i w najciemniejsze noce. Btadzi po moich wspomnieniach inajcz¢sciej przybiera
posta¢ pani Summerton; kocham ja i nienawidzg tak samo — i za to samo — jak musze¢ kocha¢
1 nienawidzi¢ ciebie.

Wiatr zaczyna dawacé mi si¢ we znaki, cho¢ okazuje sie, ze nie umiem drze¢ z zimna,
nawet kiedy Niana kladzie mi na twarzy niezwykle chtodng dton. Cienie wiruja. Wzrok ptata
mi figle.

— A co sig¢ stalo z biednym panem Snaithem? Wzruszam ramionami.

— Wiasciwie nie wiem. Kiedy ostatni raz go szukalem, juz wyprowadzit si¢ z tego
magazynu. Niektorzy ludzie po prostu znikaja w rozpadlinach zycia...

— Ach... Teraz nazywa go pan czlowiekiem...

— A co, nie byt nim?

— Tak 1nie, 1 by¢ moze. Sadzitam, ze pojawi si¢ pozniej w tej opowiesci, w tej jej
czesci, ktorg ja i pan przezywamy teraz. Myslatam, ze moze dostat si¢ do Einfell.

Einfell. W jej ustach brzmi to jak tchnienie, jak zaklecie. Jej palce wycofuja si¢, potem
gtadzg moje oczy.

— A wigc to jest ostatnia rzecz, w ktérg wierzysz?



— Oczywiscie, ze wierze — mowie. — W zeszty czwartek pojechatem tam pociggiem...



Einfell.

Oto stowo, o ktérym $nitlem, wypisane na tablicy stacji w Somerset, wymalowane na
wiadrach przeciwpozarowych i utozone z bialych kwiatow na grzadce pod spodem. Einfell.
Wcigz obawiatem si¢, ze drewniany peron zaraz si¢ rozplynie. Byl ciepty dzien, Niano;
stoneczny dzien, niepodobny do dzisiejszego. Oblozone kamykami domy staly wzdhiz
poprzerastanej kepkami trawy drogi, zza zywoptotow dochodzity zapachy bydta. Einfell.
Ptaki §piewaty.

Do drogowskazu, potem nastgpnego. Z pewnym zaklopotaniem, jakie zdarza si¢
w takich chwilach, zauwazylem, Ze jedna z nielicznych wysiadajacych z pociggu pasazerek
zmierza dokladnie w tym samym kierunku. Szta tuz przede mna i wydawata si¢ dziwnie
znajoma. Czlapigcy krok, chusta na siwych wlosach, wyplowiale grochy na sukience.
Pulchna, zarumieniona, zgrzana, szta nastoneczniong droga, w koncu odwzajemnita moj
usmiech.

— Pan tez tam idzie?

Reszte drogi przeszliSmy razem, z poczatku rozmawiajgc w roztargnieniu o podrozy.
Miata duzy, wsparty na biodrze wiklinowy kosz nakryty kraciasta serweta. Myslatem, ze
w srodku jest jedzenie, ale gdy serweta zaczepita si¢ o krzak, odstonita pudetka i butelki
z rozmaitymi firmowymi mydtami i ptynami do czyszczenia.

— Jak si¢ pani nazywa? Mam nadzieje, ze mogg zapytac...

— Tak, naturalnie. Na nazwisko mam Mather. M6j maz... jest tam... Podchodzac do
bramy Einfell, pani Mather powiedziata mi, ze rozeszli si¢ z m¢zem (tak to ujeta), bo dzien
w dzien przesiadywat do pdzna w firmie Brandywood, Price i1 Harper; miat obsesj¢ na
punkcie pracy. To glupie, prawda, ale tak to bywa w mtodym matzenstwie. Wyprowadzita si¢
do Dudley, do siostry i byla pewna, Ze maz za par¢ dni przyjedzie po nia, a przynajmniej
wysle telegram. On jednak byl nie$miaty i pomyslal, ze jej wyjazd znaczyt co$ naprawde
waznego. Ona za$ znalazta sobie pracg 1 po pracokresie czy dwoch zaczela si¢ obawiac, co
powiedzg sasiedzi, jesli wroci. Tak sobie sami komplikujemy zycie, prawda? A potem, po
latach, ustyszata o osrodku Swictego Blate’a. Ale tutaj... tutaj to co innego, prawda?

— Czgsto przyjezdza pani do Einfell? — Dziwnie zabrzmiato mi to zdanie we wlasnych
ustach.

— Kiedy tylko moge. — DoszliSmy do bramy, wiedziala, gdzie jest dzwonek do

portiera. — Przeniosty$Smy si¢ z siostra do Bristolu, zeby mie¢ blizej do niego. Nie jest miedzy



nami juz tak jak kiedys, ale trzeba sobie z tym radzi¢, prawda?

Mogtem sie¢ tylko zgodzié, ze tak, prawda. Pozniej otworzylta si¢ brama, pani Mather
pozwolono pocztapaé¢ migdzy rododendronami ku stonecznym budynkom o ptaskich dachach,
mnie zatrzymano.

— Sir, nie wolno tu wnosi¢ nic zawierajacego eter. Zapewniatem portiera, Ze nie mam
przy sobie nic ze spisu zamieszczonego na kawatku wyswiechtanego kartonu.

— A te wszystkie ptyny do czyszczenia? — zapytatem zdziwiony.

— Pani Mather wie, ze musi zawsze czyta¢ liste sktadnikéw na opakowaniu.

Pozbawiony spinki do krawata, wiecznego piora, scyzoryka i spinek do kohierzyka —
zapewne miatem szcze$cie, ze wolno mi bylo pozosta¢ w marynarce, butach iz zapachem
wody kolonskiej — wreszcie ruszytem do gtownego wejscia. Byty tu drzewa 1 co§ w rodzaju
parku. Pachnialo skoszong trawg. Spacerujacy byli zbyt daleko, bym mogl poznaé, czy to
Dzieci Wieku. Przeszedlem przez wahadtowe drzwi, przedstawitem si¢ pielegniarce
w recepcji 1 okazato si¢, ze naprawdg jestem oczekiwany. Korytarze mialy wiele okien, byty
jasne, stoneczne. Pachniato tu jak w wyjatkowo czystym hotelu.

Doszlismy w koncu do drzwi znumerem, jak wszystkie pozostate. Pielegniarka
odwrocita si¢ do mnie.

— Pan jg znal, prawda? Wzruszytem ramionami.

— Kiedys tak.

— Mam na mysli, ze znat ja pan w przesztosci — powiedziala tym zabarwionym
obrzydzeniem tonem, jakim mowi si¢ teraz o poprzednim Wieku. — Na pana miejscu zbytnio
bym si¢ nad tym nie rozwodzita. Jest §wigta, ale czasem traci cierpliwos¢. Lubi patrze¢ tylko
naprz6d. — Postukujac obcasami, oddalita si¢ 1$nigcym korytarzem.

Bez tchu, juz zmieszany 1 z bijacym sercem, zastanowilem si¢ chwilg, czy zapukac,
1 po prostu otworzytem drzwi.

— O, Robbie... — Kiedy obchodzila biurko, §wiatlo padato na nig od tytu. Miala na
sobie taki sam strgj jak pielggniarka. Podata mi r¢ke. W pokoju byty szafki na akta, kalendarz,
nic zbednego. Nawet rosliny doniczkowej. — Jeste$ troch¢ wczesniej, niz si¢ spodziewatam.
W przeciwnym razie bym...

Jej reka byta w dotyku szorstka, ciepta, oboj¢tna.

— Imponujacy osrodek.

— Wszyscy tak mowig. — W tym $wietle od tytlu nie widzialem, czy si¢ usmiecha ani
jak teraz uktada wtosy. — Usigdz. — Wrocita za biurko. — Z Londynu to dtuzsza podroz. Moze

chcesz herbaty? Da si¢ chyba tez zorganizowac¢ co$ do jedzenia.



— Nie trzeba, dzigkuje. Hm... nazwa stacji troche mng wstrzasneta...

— Glupie to, prawda? Ale prowadzenie takiego osrodka duzo kosztuje. Mamy oficjalna
nazwe, lecz czasem trzeba wykorzysta¢ ludzkie uprzedzenia, zanim da si¢ je zmieni¢. Sztuka
kompromisu — wprawdzie nie jestem w tym dobra, ale musiatam si¢ troche przyzwyczaic.
Czy siostra Walters pokazata ci caly budynek 1 park?

— Przyprowadzita mnie prosto do ciebie.

— Tak? A, to moze p6zniej. — Trochg si¢ zdziwita. Czy pracownicy wyczuli, ze jestem
kim$ wiecej niz tylko standardowym odwiedzajagcym?

— Szczerze mowigc, Anno, przyjechalem, zeby zobaczyC si¢ ztobg. Te¢ kobiete
spotkalem po drodze ze stacji. To naprawdg¢ niezwykly zbieg okolicznosci...

— Moéwisz o pani Mather? Zapominasz, Robbie. To ty zabrates mnie do Swietego
Blate’a. Postaratam si¢, zeby znowu nawigzali kontakt. I dobrze wyszlo.

— Co on tu robi?

— Normalne rzeczy, jak to w zyciu — tak jak wszyscy. Na ile da radg. Siostra Walter
miala racj¢ co do niej. Wszystkie moje plany, wszystko co miatem powiedzie¢, uczynic...
Powoli siggnalem do wewnetrznej kieszeni 1 wyciggnalem kawatek papieru, ktory wypisatem
wczoraj] w jednym z wielkich bankow zajmujacych odbudowany gmach Izby Ztotniczej. Gdy
ktadtem go na biurku, zadrzala mi rgka. Chwila ciszy. Wzrok przyzwyczait mi si¢ troche do
padajacego od tylu $§wiatta dziennego i zobaczylem, ze Anna nie obcigta wltoséw na krotko,
jak pomyslatem. Splotta je w warkocz, ktéry zwineta w ciasny, niecierpliwy kok. Par¢ pukli
zwisato luzem. Lénily srebrno; z twarzy przypomniata mi teraz jej matke, ktorg widzialem
przez chwile dawno temu, chociaz byla teraz znacznie starsza niz Kate Durry w chwili
$mierci. Kate tak moglaby wyglada¢, gdyby zyta nadal. Wtedy Anna urodzitaby si¢ normalna,
mieszkataby z rodzicami w swym domku na Park Road. Ale jej ojciec byt etermistrzem, a mgj
tylko $lusarzem. Wedlug norm z Bracebridge, dzielitby nas dystans nie do pokonania.

— To jest.. — Anna przeczytala kwot¢ na czeku. — Zupelie niespodziewane.
Niezwykle hojny dar.

Wiedziatem, ze Anna ma wlasne pieniagdze, co$ jakby majatek, cho¢ pewnie jej by sie
nie spodobato to okreslenie. Wziat si¢ z dlugiego zamieszkiwania przez panig Summerton
w Redhouse, z przejecia praw do tej ziemi, ktora na skutek przetomowej sprawy sadowej, jak
wiedziatem, mocno popartej wplywami George’a i Sadie, przeszta na jej wlasnos¢. Dzieciom
Wieku wolno bylo teraz posiada¢ nieruchomosci. A Anna oficjalnie zawsze byla
stuprocentowo normalng osobg. Teraz pewnie wrécita myslami do Redhouse, cho¢ sprzedata

calg t¢ ziemie; kiedy ogladata moj czek, zastanawiatem si¢, czy powinienem wspomnie¢, ze



nasza fontanna ocalala. Ale to byta przeszto$¢. Anna miata zegarek przypiety do bluzki. Tyk,
tyk. Tyk, tyk — taki dzwick wydawat.

— Pomyslatem, ze w twoich r¢kach dadza wigcej pozytku niz w moich. Powoli
odlozyta czek na biurko. Dlonie miata spierzchnigte, jakby od zbyt czestego i dtugiego
moczenia w baliach z praniem.

— Moze i tak. Zresztg caly czas szukamy wsparcia. Ale to duza suma. Chodzi o to, Ze...
— Tyk, tyk. Tyk, tyk. — Wiem z do§wiadczenia, Ze takie niespodziewane prezenty zawsze
niosa ze sobg jakie$ dodatkowe zobowigzania.

— To wigkszo$¢ tego, co mam.

— Naprawdg, to niezwykle hojny datek. Cho¢ podejrzewam, ze kiedy rozmawiamy,
twoje konta napelniajg si¢ z powrotem.

Miala racje, ale przeciez nie o to chodzito; tamte pienigdze tez bym jej oddal. Za
oknami pigkne stonce skrzyto si¢ na drzewach i trawnikach. Park byt rozlegly, w oddali kepy
drzew zageszczaty si¢ w las. Nie trzeba duzej wyobrazni, by zobaczy¢ Anng¢ idaca przez te
trawniki o zmierzchu. Albo tymi korytarzami, z lampa w dloni, prowadzaca za soba przez
roz$wietlone sale dziwne 1 pigkne istoty.

— Wiesz, Anno, Ztotobiala nie byla rzeczywistg postacig. Zaptlacitem osobom
znajacym si¢ na rzeczy, by zbadaly wszystkie zapisy. W pierwszym Wieku oczywiscie
wybuchaly wojny ibunty, ale nie bylo zadnej przywddczyni powstania ani marszu na
Londyn. Osmalony kawatek kamienia na tym placu na Clerkenwell moze si¢ tam znajdowac
od co najwyzej dwustu lat. Nie ma tez grobu, Ziotobiata nigdy nie zebrata swych wojsk na
Wzgorzach Latawcowych by zej$¢ z nich do stolicy.

— Dlaczego mi to méwisz? — Zerknela na czek oczyma jak szmaragdowa mgietka.
Chyba w obawie, ze opacznie zrozumiem, czemu go tam zostawita, przesuneta ku niemu lewg
reke.

W chwili kiedy ktadta na nim palce, chwycitem ja za przedramig.

— Anno, kocham cig¢!

W powietrzu migdzy nami zawisto milczenie. Wciaz ja trzymatem. Tyk, tyk. Tyk, tyk.
Moje palce zaglebialy si¢ w migkkiej, cieptej skorze, czekalem, az co$ si¢ stanie, az odtraci
mnie albo wyjdzie naprzeciw, az zmieni si¢ Swiat.

— Czy mam zawota¢ kogos$ na pomoc? — zapytala wreszcie.

— Nie. — Puscilem ja, usiadlem z powrotem. Serce mi walito. W palcach wcigz czutem
kontur jej kosci.

Westchngeta, potarta przedramig.



— Tak myslatam, ze pewnie do tego dojdzie.

Patrzylem na nig. Kocham ci¢. Wcigz mys$lalem te stowa, wcigz wyznawatem je
bezgtosnie.

— Robbie, nie jestem juz taka jak kiedys$. Popatrz tylko... — Znowu, tym razem
ostrozniej, wyciagneta lewa reke. Byly jeszcze na niej czerwone $lady moich palcow, ale
ponizej, na nadgarstku byl stygmat, blizna, Znak. — Teraz nie musz¢ sama tego robi¢. Taka
teraz jestem — on juz nie znika. Jestem zwyczajna. Chciatabym powiedzie¢: tak jak ty,
Robbie, ale nie sadzg, zebys ty kiedykolwiek byt az tak zwyczajny. To musialto si¢ sta¢ wtedy
wnocy w Walcote House, kiedy dotykalam glowni 1wysylatam nasza wiadomos¢.
Wyczerpata to, co we mnie bylo... A reszta uszla potem. Szczerze moéwiac, ciesze si¢ z tego.
Kt6z by si¢ nie cieszyl?

— Ale to znaczy...

— To znaczy tylko tyle, co widzisz. Nie znaczy, ze potrafi¢ kocha¢. Jedyng osoba,
ktérag w zyciu kochatam, byta Missy. Naturalnie, obserwuj¢ czasem pary, ktore przyjezdzaja
na nasza stacj¢ w niedziele i spacerujg tymi alejkami — mysla, Zze to romantyczne, przez t¢
przekleta nazwe. Ale ja nigdy taka nie bytam. Nie jestem. Przykro mi, jasniej juz nie mogg si¢
wyrazi¢. Wbrew temu, co zapewne powiedziata ci siostra Walters, ja mysle o przesztosci. Ale
staram si¢ jej nie odgrzebywac.

Nie odgrzebywa¢. Czy Anna z dawnych lat uzyltaby tak prozaicznego zwrotu? Ale nie
wiedziatlem. Nigdy nie wiedziatem tak naprawde.

— Dazieciaki na Easterlies $piewajg o Missy, kiedy skacza przez skakanke —
powiedziatem. — W piosence s3 slowa, ze ,,jest tu, tuz obok™ i ze ,,wyssie im szpik z ko$ci”.
Jak myslisz, czy byloby jej przykro?

Anna, moja Anna, Annalise, stala przede mng rozstoneczniona. Anno, kocham cig.
Nie styszata.

— Chyba nie. Zresztg to nie tak Zle, jesli dzieci o tobie pamigtaja. Odwzajemnitem jej
usmiech.

Wymyslitem, co zrobie, Anno. Planowatem to tak diugo, znacznie lepiej i staranniej
niz ten glupi gest — oddanie ci moich pieniedzy. Otworzytem fiolke z eterem, wlatem do
srebrnej miseczki i wpatrywatem sie w niq przez diugg noc, skupiajgc catg swojg wole...
Anno, kocham cie. Kocham cie tak, jak nigdy nikogo. Ale moze to za mato...

— Nie najgorzej si¢ dzieje — ustyszalem jej glos. — Rozumiesz, popatrz na siebie.
Popatrz na ten Wiek. I na to, co si¢ ze mng stato. Utrata moich zdolnos$ci to nadzieja na

przysztos¢. Oznacza, ze wiele fizycznych procesoéw, ktore powoduja, ze ludzie si¢



odmieniajg, mozna odwroci¢. Badamy tutaj to zjawisko. Dlatego wtasnie catkowicie
zakazujemy wnoszenia eteru.

Kiedy umrzesz, Anno, postawiq ci pomnik za to, czego dokonatas tutaj w Einfell, za to,
co uczynitas, Zeby stworzy¢ ten Wiek. To ci si¢ nie spodoba.

— Czy nowe cechy nie proszg czasami, zeby...?

— Zawsze odmawiamy. Nigdy wigcej tych przerazajacych zielonych furgonow. Ach,
wiem, ze po $wiecie chodza jeszcze widma 1 wioczedzy. Pewnie zawsze tak bedzie.

— Na tym nieukonczonym mos$cie na Ropewalk Reach, za wysypiskami na skraju
Easterlies, mieszka Dziecko Wieku.

— Grzebie wszedzie za eterem, to najgorsze, co moze by¢. Albo tacy ludzie jak ty
przynosza go jej w zamian za par¢ sztuczek, ktoére pewnie potrafi.

— Albo za pienigdze.

— To tez niedobrze. Wiesz, tu w Einfell mamy otwarte drzwi. Powiedz to Nianie,
kiedy bedziesz ja widziat. Przyjmujemy kazdego, a jak chce odej$¢, wolno mu. Tak jak... —
bardzo nieznaczne zawahanie — Edward Durry. Czasem przychodzi i odchodzi.

— Anno, nazwalas ja Niang. Musiatas...

— Robbie, styszatam o niej, i tyle. Nie musze czyta¢ ci w myslach, zeby je zna¢. Nigdy
nie czytatam. Zawsze miale§ je wypisane na twarzy. W Wieku Swiatla tez sa plotki
i opowiesci, jak zawsze. Shucham, cho¢ czgsto sa obrzydliwe, iodsiewam znich ziarna
prawdy.

Odsiewa ziarna... My$l sprawita, ze koziotkujac, polecialem w przesztos¢. Zapach
zboza. Sniezny blask wlewajacy sie przez okno. Moja dton wtulona w policzek Anny. Einfell,
teraz wiedziatem. To bylo wtedy, to byto tam.

Wstata.

— Przepraszam ci¢, naprawde jestem... — Tym razem nie wyciggnela reki. Ja rowniez
wstatem. Wokol niej rozkwital blask stonca, przywiedtly, calkiem zwyczajny, ajednak
pigkniejszy niz jakikolwiek czar. — To... do widzenia.

Przede mna znalazty si¢ drzwi. Wydawato si¢ prawie, ze same si¢ otworzyty.

— Aha, Robbie...

Odwrécitem si¢ szybko.

— Tak?

— Ten czek... rozumiem, ze nadal mogg go zatrzymac? Potrzebujemy pieniedzy.

— Oczywiscie, zatrzymaj go.

I juz bylem w korytarzu. Drzwi si¢ zamknetly.
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Niana wstata, odeszta kilka krokow. Mizdrzy si¢, przebiera nogami, krzywi usta,
warczy, stajac si¢ coraz bardziej tym, czym — wedlug niej — chciatbym, zeby byla.

— Stawna Anna Winters o mnie ustyszata i nie pochwala mnie. Wsadzitaby mnie do
celi w izbie chorych, Zebym si¢ uczyla, jak sktada¢ zdania i jak nie straszy¢ ludzi.

— Niano, ona nie jest taka.

Noc na ruinie mostu. Niemal czuj¢ jej ciezar. Niana przynajmniej raz nie wie, co
odpowiedzie¢.

— Ludzie potrafig by¢ bez serca, prawda? — mruczy w koncu.

— Tak. I potrafig by¢ zyczliwi.

— To dopiero jest wielka tajemnica.

[ zndéw milczymy, wstrzasnigci tym, jak wiele nagle mamy wspdlnego.

— Co6z, mistrzu. Nie moze pan tu siedzie¢ do konca $wiata.

— Nie moge... — Gdy wstaje, bola mnie kosci, a deski tego niechlujnego gniazda
kotyszg si¢ i skrzypia, gdy po nich schodzg. Lecz nie chce jeszcze 1§¢ do domu, nawet
gdybym w ogole mogt go miec.

— Powiem co$ panu. — Niana jeszcze raz nachyla sig, grzebie w jednej ze skrzynek po
herbacie. — Dam panu to. Nie, prosz¢ nie odmawia¢. Tylko trochg. Mysle, ze kto jak kto, ale
pan bedzie wiedziat, co z tym zrobic.

Pieniadze. Prawdziwe pienigdze. Kilka banknotow, za ktore mozna by pewnie kupié
fiolke eteru.

Id¢ wigc z powrotem przez filary i galeryjki tluste od londynskiej mgty. Cuchnaca
rzeka. Potem wysypiska, noc me¢tnieje od dochodzacego spod ziemi smrodu. Niebawem
docieram pomiedzy stabe §wiatetka Easterlies. Glosy dzieci 1 pséw. Odor §ledzia. Caris Yard
jest pusty, stara pompa ma teraz tabliczke¢ ostrzegajaca przed piciem wody, ja jednak
zanurzam twarz w stechtym strumieniu i pij¢, pij¢, a potem rozgladam si¢ dokota.

Ale nie ma tu nic inikogo. Tylko te same stare kamienice, ci¢zkie od nadziei
1 beznadziei. Ide dalej. Przez Ashington, wysokie budowle w cielistym kolorze, stworzone
kiedy§ przez marzenia nowego arcycechmistrza, teraz wymazane napisami, cuchnace
$mieciami i szczyng. Doxy Street jest pogodniejsza, bardziej ruchliwa, ale w koncu zawsze
taka byta. Ide Cheapside, za Clerkenwell, gdzie koncza si¢ zgrzytajace tory tramwaju.
Przemyka nowy tramwaj, ptomienne marzenie sypigce iskrami z czutkdw na dachu. Latarnie

gazowe rowniez zniknely. Powietrze jest inne, ostrzejsze; przystaje i oddech wieznie mi



w gardle, gdy widze przed sobg rosnacy cien, ostry 1 stodkawy jak bol od wyciagnigtego noza.
Ale to tylko m¢j cien na chodniku utworzony przez nowe, jaskrawe latarnie. Elektrycznos,
Robercie! Do niej nalezy przysztosé¢! Wielki mistrz Harrat si¢ nie mylit. Ale ja wszedzie
widze tylko zjawy.

Wreszcie ostatni zakret, ktory prowadzi mnie do miejsca, gdzie chyba zmierzalem od
samego poczatku. Do domu na koncu $lepej ulicy, z ciemnymi chmurami ligustru wotajacego
o przycigcie, tak samo jak wiele lat temu. Stoi przed nim kilka powozéw oraz samochod, cho¢
dom jest prawie nieo$§wietlony. M9j cien przemyka po drzwiach, do ktérych stukam dtugo
1 glo$no, zanim ktokolwiek mi odpowie.

— Zamknigte. Jest... — Przez szczeling w zamknigtych na tancuch drzwiach zerka
mloda twarz. Slucha jednak, kim jestem, iotwiera zasuwy. Ziewajac, w zsuwajacym si¢
szlafroku, prowadzi mnie do ostatniego pokoju na samej gorze.

— Mistrz Robert... — Mamuska powolutku podnosi si¢ z kanapy pod oknem i pochyla
przede mna. W jej ustach pozbawienie mego tytutu stowa ,,wielki” napawa ulgg. Wracam
w przesztos$¢, uwielbiam ten kwasny, maslany zapach jej ciala, ten gorzki posmak dymu.
Zaczeta teraz zakrywac resztki swych wiosow peruka, a jej dtonie, gdy odsuwam si¢ od niej
i siadam wtym samym fotelu co zwykle, sg jeszcze bardziej opuchnigte i powykrecane
artretyzmem niz dtonie jej syna, ktory nigdy tu nie bywa. Niemniej wcigz zachowuje co$
w rodzaju wdzigku cechmistrzyni, cztapigc po wytartym dywanie, otwierajac brazowymi
paznokciami zasuwki swej intarsjowanej szafeczki, wyciagajac z niej nasiona i pudeteczka.
JesteSmy, ona ija, jak dwoje podstarzatych aktorow odgrywajacych role, ktore kiedys,
w zeszlym Wieku, wychodzity nam znacznie lepiej. To jednak jedyne role, jakie nam zostaty.

— Dawno pana nie widzialam. Dziewczyny z dolu pewnie zapomnialy, jak si¢ pan
nazywa...

Maty tygielek bulgoce, zarzy si¢ blekitny ptomyk. Zasiadam miedzy poduchami, jak
zwykle uspokojony jej skrzekliwym gadaniem, ktore nigdy si¢ nie zmienia, ktorego celem jest
przekona¢ mnie, ze przychodz¢ tu o wiele rzadziej niz naprawde¢. Albo rzadziej, niz
powinienem. Potem dziwoblask eteru, zawijas nakre§lony szpilg. Mogltbym to wszystko sam
zrobi¢, ale po co? Za bardzo lubi¢ bywac tutaj, za bardzo lubi¢ te starg kobiete, lubie, kiedy
slina w wyczekiwaniu naptywa mi do ust, kiedy jezyk sztywnieje po pierwszym podmuchu
goragcego dymu. Przynajmniej jej cech si¢ nie zmienit i nigdy si¢ nie zmieni. Wieki rozsypia
si¢ w pyl, bohaterowie umra, przeming najwicksze z mitosci, a my mozemy na zawsze zostac¢
w tym pokoju. Ale potem, gdy marszczy usta, zaciskajac je na ustniku dtugiej fajki, nastepuje

ostatnia i najwazniejsza z wymian. Si¢gam do kieszeni. Daj¢ jej pienigdze, Niano. Wszystkie.



Mamuska unosi je do twarzy iwacha pomigty bukiet banknotow, potem wciska je do
przeznaczonego na to stoja. I uSmiecha sig.

— Bardzo pan dzi§ hojny, mistrzu Robercie. Zobaczymy, co si¢ da zrobi¢. Gdzie
mozemy pana wyprawi¢ na t¢ szczegolna...

— Pani przeciez wie.

— Tak. — Przypatruje mi sig, twarz jej drzy, oczy ma zmetniate i btyszczace. — Zdaje
si¢, ze wiem.

Po czym, wreszcie, nareszcie, przytyka fajke do ust, wdycha zarzace si¢ zaklecie,
pochyla si¢ naprzdd, jedng dygocaca reka podpierajagc druga, az siega swymi suchymi ustami
do moich. Caluje¢ ja. Wdycham dym. I lecg. I ptyne.

Przed oczyma pojawia mi si¢ to miejsce, ten czas, ktory zawsze bedzie dla mnie
bardziej rzeczywisty od wszystkich innych. Siedz¢ w krotkim pociggu wyjezdzajagcym
jednotorowg linig z Bracebridge, matka si¢ do mnie u§miecha, kotyszemy si¢ w rytm stukotu
kot, a za oknami z nierownego szkta wida¢ wielkie wzgorza. Rainharrow, potem Scarside,
Fareden i Hallowfell. Wiem, ze mamy bilety tylko do jakiej$§ mato znanej, zapadiej stacyjki,
ale w moich myslach opuszczamy Bracebridge na zawsze, jadac razem na poszukiwanie
niewiarygodnych przygdd, ktére zawiodg nas ku glebszej prawdzie, jakg zawsze wyczuwalem
gdzie$ na krawedzi mego zycia.

I wcigz nie wiem, co to za prawda, ale jestem pewien, ze kiedy ja poznam, bedzie

wspaniala.



