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Kaczka po pekinsku

...tylko  w Chinach, a przez dlugi czas jedynie w Pekinie,
przyrzadzano szczegdlna potrawg znana jako beijing kaoya (Kaczka
po pekinsku - najstynniejszy pekinski  smakolyk, obecnie
produkowany przemystowo. Kaczki, hodowane w jednym z
gospodarstw rolnych koto Pekinu, sa tuczone zbozem 1 pasta sojowa.
Oryginalnos¢ tego dania wyraza si¢ w sposobie jego spozywania.
Migso z chrupiaca skorka, odpowiednio pokrojone, zawija si¢ w
nalesniki posmarowane sosem, obtozone paskami zielonej cebuli i
ogorka (przypisy, jesli nie zaznaczono inaczej, red.).) (po chinsku),
Peking duck (po angielsku) i canard lacque (po francusku), czyli
kaczke po pekinsku. [...] przyrzadzony drob ma I$niaca, zlocista 1
przyjemnie chrupka skorke oraz wilgotne soczyste migso, a catos¢
zniewalajaco pachnie 1 pozbawiona jest zbednego ttuszczu.

The Penguin Companion to Food

Moj pierwszy positek w Pekinie to pieczona kaczka, znana tutaj
jako kaoya. Btlyszczacy brazowy ptak o chrupiacej skorce i
rozptywajacym si¢ w ustach soczystym migsie jest pokrojony zgodnie
z tradycja na ponad sto plastrow. W milczeniu wypetlniamy nimi
nalesniki, maczajac migso 1 skorke w ciemnym stono - stodkim sosie,
dodajemy drobno pokrojona szalotk¢ oraz ogorek 1 zwijamy catos$é
niczym cygaro. Przylecialam do Pekinu za ledwie dwie godziny temu
1 wcigz czuj¢ w gltowie efekt dlugiego lotu, ale zajadam, az moje palce
robia si¢ tluste, a dzinsy nieprzyjemnie ciasne. Kiedy nalesniki sig
koncza, jem sama kaczke, zanurzajac kawalki skory w brazowym
sosie 1 rozkoszujac sie jej sycaca chrupkoscia.

Claire - moja siostra - patrzy na mnie z drugiej strony stotu. Nie
widziaty$my si¢ od prawie dwoch lat, ale jej brwi wciaz ukladaja sig
w znajomy inteligentny tuk.

- Pycha - méwig, usmiechem pokrywajac nerwowos¢. - Prawie
jak u mamy.

- Mama robi lepsza - odpowiada Claire.

Widze jednak, ze rece drza jej lekko, gdy zapala papierosa.
Staram si¢ nie patrze¢ zbyt nachalnie na obce mi wydecie warg, gdy
wydmuchuje dym. Papierosy to u niej cos nowego, ale wszystko, co
dotyczy mojej siostry, jest trochg inne.

Pochtaniam prawie cala kaczke, rozkoszujac si¢ znajomym,
przypominajacym dziczyzng aromatem, przywotujacym wspomnienia



skrawkow podkradanych matce z deski do krojenia. Pozostate dania sa
dziwne 1 po skosztowaniu ignoruj¢ kostki tofu zalegajace w katuzy
jaskrawoczerwonego oleju oraz talerz smazonej baraniny, od ktorej
dolatuje podejrzany zapach. Wokot mieszaja si¢ niezrozumiale
chinskie stowa, twarze nabieraja rumiencow od piwa. Moja siostra,
zawsze dbajaca o linig, spokojnie pali papierosa za papierosem i
patrzy, jak jem.

- Nie jestes glodna? - pytam.

- Zjadtam duzy lancz. - Odsuwa swoj talerz. - Jak si¢ czujesz po
podrézy? Powinnas wzia¢ dzi§ przed snem melatoning. A jesli bedzie
bardzo zle, mam w apteczce Ambien. Podobno zatogi samolotow
biora to miedzy lotami. - Przeskakuje z tematu na temat, jakby chciata
czego$ uniknad.

- Tak, jestem $piaca. - Probujg sthumi¢ ziewanie. - Ale jeszcze raz
dzigkujeg, ze mogg si¢ u ciebie zatrzymac¢ - mowig. Pod jej spojrzeniem
CZUuj¢ si¢ nieswojo.

- Ciesze¢ sig, ze przyjechatas, mei. - Uzywa chinskiego slowa
oznaczajacego miodsza siostre. W dziecinstwie nigdy tego nie
robity$my.

Po kolacji przechadzamy sie labiryntem uliczek posrod
hutongow, ktore tworza stary Pekin. Ciepty, letni wieczér ma w sobie
cos$ Swiatecznego - rodziny siedza na zewnatrz, uciekajac od duchoty
malenkich tradycyjnych domoéw z dziedzincami. Megzczyzni ze
spodniami podwini¢tymi do kolan i podkoszulkami podciagni¢tymi
tak, ze ukazuja zaokraglone brzuchy, pala papierosy i odwracaja sig,
patrzac groznie za wysoka 1 szczupla Claire. Rowery przemykaja
niebezpiecznie blisko przechodniow, a powietrze jest cigzkie od
zapachow - czosnku, oleju oraz innych, nie tak mitych woni.

Pokonujemy waskie wuliczki. Nagle staroswiecka wiejska
atmosfera znika zduszona przepastna ulica pelna rowerow i trabiacych
samochodow. Claire zatrzymuje si¢ w miejscu.

- Znajomi na mnie czekaja - mOwi - ale jesli jestes zbyt
zmeczona... - Nie konczy zdania.

- Jestem wykonczona, nie przejmuj si¢ mna. Znajde droge do
mieszkania.

- To twoja pierwsza noc - dodaje, myslami jakby bedac juz gdzie
indziej, a potem macha na taksowke. Kiedy wsiadam, nachyla si¢ nade
mna 1 podaje kierowcy adres. Potem catuje mnie w policzek 1 zamyka



drzwi. - Do jutra, 1z. Spij dobrze.

Kiedy taksowka odjezdza, widzg, jak Claire, Smiejac sig,
rozmawia przez komorke, a jej twarz ozywia si¢ 1 jasnieje. Pamigtam z
dziecinstwa te nagle zmiany nastrojOw oraz co$ jeszcze: moja siostra
zawsze nienawidzita kaczki po pekinsku.

Dlaczego przeprowadzitam si¢ do Chin? Nie wiem tego do dzis -
kiedy patrz¢ w przesztos¢, wydaje mi si¢, ze wszystko zaczglo sig
pewnego piatkowego wieczoru w Nowym Jorku. Byta zima, a uczucie
chtodu potggowat przenikajacy do szpiku kosci wiatr.

Siedzialam przy kuchennym stole z przyjaciéimi, Julig 1 Andrew,
popijajac prosecco 1 patrzac, jak niebo przybiera kolor glebokiego,
dajacego nadziej¢ granatu, 1 zastanawiatam si¢, czy moge wini¢ ten
zimowy wicher za zmrozenie mojego zycia.

- Przechodz¢ chyba przedwczesny kryzys wieku ¢wiartkowego -
obwiescitam, odpychajac od siebie miseczke pistacji.

- Jeste$ troche za stara jak na kryzys wieku ¢wiartkowego, chyba
ze planujesz dozy¢ 120 lat - powiedziata spokojnie Julia. Jako moja
najlepsza przyjaciotka miala wyltaczny przywilej komentowania faktu,
ze nieubtaganie zblizatam si¢ do trzydziestki.

- To przez pracg - wyjasnitam ponuro. - Jak nie obshuguje
kserokopiarki, to opiekuje si¢ dzie¢mi. Dzisiaj skonczytam wreszcie
kserowanie artykutow Niny z ostatnich szeSciu miesiecy...

- Twojej szefowej? - przerwala Julia. - Dlaczego nie wystatas
tego do punktu ksero?

- Nina powiedziata, ze nikt mi nie doroOwnuje w sztuce
kserowania. Podobno robi¢ najlepsze kserowki w catej firmie.

- Musisz o tym wspomnie¢ przy kolejnej ocenie zawodowej. -
Julia si¢ uSmiechnela.

- Tak czy owak - ciagngtam - przytaszczylam wszystko na
biurko, a tu Nina pojawia si¢ z synem, Nickym. Nie miata czasu
odwiez¢ go do domu migdzy sesjami terapii jungowskiej i
freudowskiej, wigc polecita mi, zebym miata na niego oko.

- lle on ma lat? - spytat z niedowierzaniem Andrew.

- Sze$¢. - Pociagnetam wina. - Popedzit do meskiej toalety 1
trzeba go bylo stamtad wyciaga¢ sila. Weszlam do $rodka i
zobaczytam Richa. Wlasnie si¢ odlewal. Nie wiem, kto byl bardzie;
zaskoczony.

- Isabelle, Rich to dran - powiedziata Julia, dolewajac mi do



pehna.

- Wiem, ze jest trochg... niesolidny. - Moj glos brzmial niepewnie
nawet dla mnie. - Ale to cickawy czlowiek. Wie sporo 0 sztuce,
ksiazkach 1 winie. Ptynnie méwi po francusku...

- A do tego pracujecie razem. Rzucit ci¢ w sali konferencyjnej,
na litos¢ boska.

- Daj spokdj - zaprotestowatam. - Przeciez ciagle... sig
spotykamy.

- Czyli sypiacie ze soba. Iz, zashlugujesz na co$ wigcej. Nie
zapomnisz o nim, dopdki nie wyrzucisz go ze swojego zZycia.

- Oboje pracujemy jako dziennikarze, mamy tych samych
znajomych. On jest wszedzie.

- Wiesz, czego potrzebujesz? - Julia obrocita w palcach kieliszek.
- Przygody. Musisz stad wyjechac. Oderwac sig.

- Tak. - Andrew odkorkowat kolejna butelke. - Na przyktad do
Paryza! Tam wszyscy mowia po francusku.

Przez chwile probowatam wyobrazi¢ sobie zycie w Paryzu,
myslatam o tym, jak szczupta 1 elegancka spaceruje gwarna ulica, z
szyja owinieta szalem...

- Nieee, nie do Paryza - powiedziata Julia, brutalnie przerywajac
mi zadume¢. Widzac na mojej twarzy rozczarowanie, ciagneta: -
Przykro mi, Iz, ale co miataby$ tam robi¢? Nie znasz francuskiego 1
nie masz szans na pozwolenie na pracg. Francuzi maja $wira na
punkcie takich spraw.

Kiedy tak siedzieliSmy, kontemplujac smutna rzeczywistosc,
zaczetam uswiadamiac sobie absurdalnos¢ pomystu Julii. Nie mogtam
ot tak po prostu wyruszy¢ na wyprawe¢ za granice. Co z moimi
przyjaciotmi? Z rodzina? Kariera? Po pigciu latach haréwki przy
rozgrzanej kserokopiarce w redakcji ,,Belle", typowego czasopisma
dla kobiet, pojawita si¢ w koncu szansa, zebym przeskoczyta ze
stanowiska weryfikatorki danych na posad¢ petlnoetatowej autorki. Za
kilka dni miatam spotka¢ si¢ z nasza redaktor naczelna, zeby
porozmawia¢ o pracy w dziale reportazy. Po tylu latach krepujacego
wydzwaniania w ramach sprawdzania informacji, grzebania si¢ w
papierach i biegania noca po pizz¢ dla ekipy zawalonej terminami,
czulam, ze nadszedl czas, aby naczelna zwrdcila na mnie uwage i
zaczeta zwracac si¢ do mnie per Isabelle, a nie Irene. Otwarlam usta,
ale Julia byta szybsza.



- Mam! - zawotata z entuzjazmem w oczach. - Pekin!

- Co? - zdazylam jekna¢, po czym zakrztusitam si¢ winem. W
glowie mi zawirowalo, ale nim bylam w stanie co$ powiedziec,
musiatam si¢ wykaszle¢. - Jak to si¢ stalo, ze z Miasta Swiatet
przenieslismy si¢ do Miasta Spalin?

Zignorowata mnie.

- Wszyscy teraz mowia o Chinach. Mogtabys wreszcie pisac
wlasne artykuty, zamiast weryfikowa¢ prace kogos innego... Przeciez
zawsze o tym marzylas.

- Watpig, czy z tego daloby si¢ wyzy¢...

- Znasz mandarynski.

- Tylko kuchenna chifszczyzng - zaprzeczytam.

- A co to? - wcial sie Andrew.

- Podstawy konwersacji - wyjasnitam. - Proste wyrazy, ktorych
nauczytam si¢, spgdzajac czas w kuchni z mama. Brakuje mi
stownictwa, zeby pracowac jako dziennikarka.

- Wize dostaniesz bez problemu - ciagneta niezrazona Julia. - |
nie bedziesz sama, mozesz zamieszkac z siostra.

- Z siostra? - powtorzytam, nie kryjac zdumienia.

- No tak. Z Claire. Przeciez ona pracuje dla jakiej§ wielkiej
kancelarii prawniczej w Pekinie, prawda?

- Nie widzialam jej od prawie dwodch lat. Nie moge ot tak
zastukac do jej drzwi.

- Nawet nie wiedziatem, ze masz siostr¢ - powiedzial Andrew.

- Bardzo si¢ roznimy. - Wzruszylam ramionami. - Ona robi
zawrotna karier¢ prawnicza 1 rodzice stawiaja ja za wzor.

- Na pewno jej na tobie zalezy - zauwazyta Julia - tylko tak
dziwnie to okazuje. Musi czu¢ si¢ tam samotna.

Nagle wlaczyla si¢ elektroniczna niania i kuchnia rozbrzmiata
ptaczem gltodnego niemowlgcia.

- Pora karmienia. - Julia halasliwie odsuneta krzesto.

- Ja pdjde. - Andrew przecisnat si¢ za jej plecami, po drodze
calujac ja w czubek glowy.

- Czyli Chiny. - Julia si¢ do mnie usmiechngla.

- Chyba nie chcesz si¢ mnie pozby¢ - zazartowalam, ale w moim
glosie zabrzmiat smutek.

- Daj spokoj, 1z. Bedzie nam ciebie bardzo brakowato. Po prostu
- westchnela ze zmeczeniem wyniklym z niedosypiania - kocham



Andrew 1 Emily. Uwielbiam nasze wspolne zycie, ale to wszystko
stato si¢ tak szybko. Wiesz, rach ciach 1 po slubie, p6t roku 1 dziecko -
zawahata si¢ - to jest teraz moje zycie. - Wskazata zagracona kuchnie.
- Ale czasem chcialabym przezyC jeszcze jedna, ostatnia przygodg.
Nie kazdy ma szans¢ mieszka¢ za granica... Ja taka okazj¢ stracitam.

- A teraz chcesz przezy¢€ t¢ przygod¢ za moim posrednictwem.

- Otoz to - zachichotata. - Przetrenujg, co bedzie, kiedy Emily
dorosnie.

- Ale Chiny? - Skrzyzowalam rg¢ce na piersi i spojrzalam na
przyjaciotke. Blond wilosy miata upigte w kok, kaszmirowy sweter
pasowal do niebieskich oczu. - Nie jestem jakims$ bananem, ktory
szuka swoich korzeni - powiedziatam powoli, nie wiedzac, czy
zrozumie.

- Bananem?

- No wiesz, na zewnatrz zotty, w srodku bialy...

- Och, lzzy - westchneta z niecierpliwoscia. - Wyjazd do Chin
nie zmieni twojego zycia w powies¢ Amy Tan (Amy Tan -
amerykanska pisarka chinskiego pochodzenia.). A poza tym - dodala,
a w jej oczach zatanczyt znajomy ognik - pomysl o jedzeniu.

Zasmiatam sig. Julia nalezala do nielicznych o0s6b, ktore
podzielaly moje niemal obsesyjne zainteresowanie jedzeniem.
StudiowatySmy ksiazki kucharskie z takim samym zapatem, jak
niektore kobiety zglebiaja magazyny o modzie, i cale godziny
spedzaty$my na rozmowach, jak to bgdzie, gdy zwolnimy si¢ z pracy 1
otworzymy ksiegarni¢ kulinarna z kuchnia testowa 1 kawiarnia, ktory
to pomyst swoja niepraktycznoscia przyprawiat Andrew o bol glowy.

Poznatam Juli¢ pierwszego dnia pracy w ,,Belle", kiedy pomogta
mi wyja¢ plik pogigtego papieru z przegrzanej kserokopiarki i data
plaster, zeby opatrzy¢ glebokie skaleczenie na palcu. ZostalySmy
przyjaciotkami jak to zwykle kolezanki z pracy, czyli plotkujac o
wspoOtpracownikach, ale znajomo$¢ scementowatySmy dzigki
wspoOlnemu  zainteresowaniu jedzeniem, ksiazkami 1 dziatem
obuwniczym Barneya.

Dzisiaj Julia jest agentka literacka o nerwach godnych jej
nazwiska - Steele. Potrzebuje ich przy negocjacjach o wysokie
zaliczki dla swoich bestsellerowych autorow. Czasami kiedy patrze,
jak przytula pyzata coreczke, zdumiewa mnie jej zdolnos¢ do taczenia
pracy, matzenstwa 1 macierzynstwa. Nie trzeba byto nawet dwoch lat,



zeby z samotnej, popijajace] saketini dziewczyny z miasta zmienila si¢
w kogos, kto rzuca cytatami z kreskowek. Julia i Andrew dali mi
nadziejg, ze prawdziwa mitos¢ istnieje, ze na kazdego czeka gdzies
jego druga potowka. Do tego obiecali mi mieszkanie na poddaszu
swojego wymarzonego domu, na wypadek gdybym nie znalazta tego
jedynego.

- Mogtybysmy uczy¢ kuchni chinskiej w kuchni testowej naszej
ksiggarni! - zawotata Julia z entuzjazmem, kiedy Andrew wrdcit,
trzymajac w ramionach u$miechnig¢ta rumiang Emily. Styszac to,
jeknat.

- Tylko nie to! Za kazdym razem, kiedy wymawiasz te stowa, z
naszego konta bankowego bezpowrotnie znika pi¢é procent.

Julia wyciagneta rece, by wziac od niego dziecko.

- Jeste§ zazdrosny, bo sam na to nie wpadles - odparla,
poklepujac pupke coreczki.

- Aha - prychnat Andrew, ale patrzyl na nia czule, odwracajac
si¢, zeby otworzy¢ zacinajaca si¢ szuflade. - Nie wiem jak wy -
stwierdzil, buszujac w papierach - ale cata ta gadka o Chinach
sprawita, ze zgltodnialem. - Wydobyt zwinigte menu 1 triumfalnie je
uniost.

- Oo! Kurczak generata Zuo (Kurczak generata Zuo (kurczak
generata Tso) - potrawa ze smazonego migsa kurczaka podawana z
brokutami i1 suszona papryka czili w ostrym sosie stodko - kwasnym,
bardzo popularne danie kuchni hunanskiej serwowane w chinskich
restauracjach Stanéw Zjednoczonych 1 Kanady. Nazwa potrawy wiaze
si¢ z nazwiskiem zyjacego w XIX w. generala Zuo Zongtanga, ale
odniesienie do tej postaci jest niejasne.)! - zawotatam. Julia
zadzwonila do Mee's Noodle House z naszym zwykltym zamdwieniem
1 w oczekiwaniu na dostawg otworzyliSmy kolejna butelke wina.

Potem spataszowaliSmy nudle 1 wieprzowing w sosie stodko -
kwaénym, a temat Chin juz nie wrécil. Zycie w Nowym Jorku stawia
wprawdzie przed czlowiekiem liczne wyzwania, ale majac tak
dobrych przyjaciol, pyszne jedzenie i1 prace, ktora wkrotce mogla
wreszcie da¢ mi satysfakcje, czy naprawde chcialabym wyjezdzac?

W poniedzialek rano moj boks pekal w szwach od stosow
papieru. Zole samoprzylepne karteczki informowaty niechlujnym
pismem mojej szefowej: ,,Faktury natychmiast!... Ksero - 3 kopie...
Do dziatu kultury, PILNE!". Tlumiac westchnienie, pozbieratam



wszystko, marzac o dniu, w ktorym papierzyska przestana paczkowac
na moim biurku oraz bed¢ miata wlasny, zamykany pokoj, tak aby
wspoOlpracownicy nie wiedzieli, kiedy umawiam si¢ do ginekologa.
Kiedy uporatam si¢ juz z gora papierzysk, zauwazytam czerwona
teczke na spodzie. Na jej widok poczutam, jak migsnie szyi mi tezeja.
Czerwona teczka oznaczata jedno - pilng weryfikacje. Pilna, czyli na
zeszty tydzien, tyle ze moja szefowa, Nina, jak zwykle zwlekata z
poinformowaniem mnie az do wczoraj. Pilna, czyli bgd¢ musiala
potwierdzi¢ kazdy cytat 1 kazda informacj¢ na wczesne popotudnie.
Pilna, czyli Nina bgdzie zaglada¢ do mnie co pigtnascie minut.

Jak zwykle przykleita zottg karteczke: ,,.SZYBKO! Sprawdzi¢ 1 do
produkcji na 14:30. Dzigki". Starajac si¢ nie wybuchna¢, zaczg¢lam
przegladac artykut, soczysty 1 doglgbny profil Jolly Jones, najnowsze;j
gwiazdki Hollywood, ktora przeszta typowa droge od zera przez
milionera do odwyku. Zaczgtam robi¢ notatki 1 pochtonigta praca nie
zauwazytam, ze idacy korytarzem Richard zatrzymal si¢ przy moim
boksie.

- Cze$C. - Pochylit si¢ 1 spojrzal na mnie czule w sposob, ktory
pewnie miat by¢ nieodparcie uwodzicielski.

- Czes$¢ - rzucitam, siggajac pod biurko, zeby wlaczy¢ komputer.

- Jestes jakas zadowolona. Czy to znaczy, ze mi wybaczylas?
Wzruszylam ramionami.

- Nie ma czego wybaczac¢. Od piatku nie dawales znaku zycia,
czyli musiate$ by¢ zajety.

Przecisngtam si¢ obok niego, zamierzajac otworzy¢ gabinet Niny
1 wlaczy¢ jej komputer. Zabawitam troche w biurze, wlaczajac swiatla
1 porzadkujac stosy starych numerdw, ale gdy wrocitam, Richard
wciaz czekat z wyrazem poblazliwej sympatii na twarzy.

- Uwielbiam moja marudna, nadasang Isabelle - powiedzial, a
kiedy nie zareagowalam, zrobil przymilna ming. - Daj spokoj, lz.
Przepraszam, ze nie zadzwonilem. Wynagrodzg ci to w czasie lanczu.

Poczutam, ze migkne, patrzac na kosmyk ciemnoblond wlosow
zachodzacych mu na czoto 1 jedyne w swoim rodzaju przymruzenie
szarych oczu. Ale pamigtalam o czerwonej teczce.

- Przepraszam, nie mogg. Mam termin.

- E tam, termin. - Usmiechnal si¢ nonszalancko. - Chodzmy do
Pearl Seafood, wezmiemy ostrygi 1 wino.

- Nie moge... Nie chce wkurzy¢ Niny. Wiesz, w przyszilym



tygodniu ma zapas¢ decyzja o pracy w dziale reportazu.

Richard spojrzat na mnie z podziwem.

- Iz, to moze by¢ wreszcie przelom dla ciebie. Mozesz zostaé
etatowa publicystka.

Zacisnglam kceiuki z sila, ktora samg mnie zdziwila.

- Miejmy nadziej¢ - mruknetam.

Reszte przedpotudnia spedzitam ze stuchawka wcisnigta migdzy
ramig i ucho, starajac si¢ dotrze¢ do wszystkich zréodet wymienionych
w artykule, podczas gdy moje palce glosno wystukiwaty stowa w
wyszukiwarce LexisNexis. Autorka, niezalezna dziennikarka Zara
Green, uwazana byla za jedna z naszych wschodzacych gwiazd i1
styneta z asertywnosci. Spotkalam ja kiedys$ na nieformalnym lanczu
dla asystentow i1 spodobaly mi si¢ jej entuzjazm oraz determinacja.
Niestety, piszac o Jolly Jones, zostawila tyle luk, ze czutam si¢ jak
autor widmo, a nie weryfikator.

W porze lanczu zajrzala do mnie szefowa.

- Skonczone? - Rzucita udreczone spojrzenie na monitor. Jako
redaktor naczelna Nina byla jedna z najpotezniejszych kobiet w
nowojorskich mediach, ale zyla w ciaglym strachu, ze straci
stanowisko z powodu niedotrzymanego terminu.

- Nie catkiem.

- Kiedy? - Nina w stresie mowita rOwnowaznikami zdan.

- Nie wiem. Potrzebuje jeszcze kilku godzin. Mam par¢ pytan...

Westchneta tak cigzko, ze kartki na moim biurku zaszelescity.

- To juz bedzie pewnie tysigczny artykut, ktory dla nas
weryfikujesz, prawda? Powinna§ umie¢ robi¢ to z zamknigtymi
oczami.

- Chodzi o to, ze brakuje bardzo wielu informacji... a do tego nie
moge skontaktowac si¢ z potowa zrddel. A Zara nie odbiera telefonu 1
nie odpowiada na mejle. Czy ten tekst jest na pewno gotowy?... -
Pytanie zawisto w powietrzu.

- Isabelle - ucigta. - Zajmij si¢ swoja praca, a moja zostaw mnie.
Zara Green to szanowana dziennikarka 1 bardzo watpig¢, by co$
zmysSlata.

- Ale...

- Jesli nie jesteS w stanie zdazy¢, bez problemu znajde kogo$
innego do tego zadania.

- Nie chodzi o termin, ale...



- Dobrze. Oczekujg artykutu na moim biurku za godzing.

Probujac nie poddac si¢ frustracji, znow chwycitam za telefon,
zeby zadzwoni¢ do Zary. Ku mojemu zdziwieniu odebrata po trzecim
sygnale.

- Tu Isabelle Lee z , Belle". Weryfikuj¢ twoj artykut i mam kilka
pytan w sprawie zrodet...

W miarg jak odhaczatySmy kolejne punkty w moich notatkach,
zauwazylam, ze Zara moéwi do mnie per ,ztotko", jak gdyby nie
chcialo jej si¢ pamigta¢ mojego imienia.

- Zlotko, nie fatyguj si¢ szukaniem Henry'ego Collinsa...
Aktualnie medytuje w Tybecie. Jest absolutnie poza zasiggiem -
zapewnita mnie.

- Henry Collins... - zajrzalam do notatek. - Ten statysta w
ostatnim filmie Jolly, ktory twierdzi, ze si¢ z nia przespal?

- Tak. I ze do seksu kazata mu si¢ przebra¢ za misia.

- Jego stowa sa dos¢ zastanawiajace... - Wlasciwie powinnam
powiedzie¢ ,kuriozalne". - Cala ta historia z niedzwiedzim
fetyszyzmem, jej obsesja na punkcie uli, smarowanie go miodem,
wypchany tosos jako seks zabawka, a potem chowanie si¢ na cale dnie
w ciemnym pokoju 1 nazywanie tego hibernacja... To wszystko
wydaje si¢ dos¢... niezwykle. Naprawde chciatabym go o to zapytac.
JesteS pewna, ze nie ma kontaktu ze Swiatem zewngtrznym? Nie
sprawdza mejli?

- Watpig, czy mnisi mu na to pozwalaja. - Zasmiala si¢. - Sa
bardzo surowi. Pewnie przez t¢ herbatg z mastem jakowym.

- Ale ja musze wszystko sprawdzic!

- Mozesz sprobowac jakos si¢ z nim skontaktowac, ale wierz mi,
to strata czasu. Sama bylam kiedys weryfikatorka 1 wiem, ze masz
pewnie milion innych spraw na glowie.

- Na pewno nie dat ci numeru telefonu czy czegos takiego?

- Nie - odparta ostro. - Tak jak mowig, jest w Tybecie. Nie chce,
zeby ktokolwiek si¢ z nim kontaktowat. Zaufaj mi.

Czulam niepokdj, ale przypomnialam sobie slowa Niny: Zara
Green to szanowana dziennikarka. Czy mogta wymysla¢ takie rzeczy?
Zakonczytam rozmoweg 1 przestatam artykut do dziatu produkc;ji.
Reszta popotudnia uplyngta mi na kopiowaniu materiatow Niny,
odbieraniu jej telefonéw i zamawianiu dla jej syna bezglutenowego
weganskiego tortu urodzinowego. Trzy dni pozniej, kiedy numer trafit



do sprzedazy, nawet ja musialam przyzna¢, ze artykul wygladal
swietnie, zilustrowany zdjgciami Annie Leibovitz. Ale pomimo
najlepszych intencji nie moglam pozby¢ si¢ uczucia, ze cos jest nie
tak.

Ranek przed moja ocena zawodowa spedzilam na wpatrywaniu
si¢ w niebo w poszukiwaniu szczg§liwych omenow. Uznalam, ze zlote
stonce 1 puchate obloki moga oznacza¢ tylko pozytywny rezultat. Po
drodze do pracy usmiechneto si¢ do mnie troje ludzi, na chodniku
znalaztam jednocentowke, a w Starbucksie barista zaczat przyrzadzac
moje beztluszczowe cappuccino doktadnie w chwili, gdy wesztam do
srodka.

Szczescie nie opuszczato mnie takze w biurze, gdzie ktos zostawit
lukrowanego paczka na moim biurku. Ugryziam go 1 sprawdzitam
automatyczna sekretarke - dioda migata szybciej niz kogut ambulansu.
,Masz osiem nowym wiadomosci". To dziwne, pomys$latam,
wstukujac kod. Ale moze Nina przechodzita kryzys. Kiedys$ zostawita
mi czternascie wiadomosci, gdy bytam w toalecie, tylko dlatego, ze
nie mogta znalez¢ swojej karty do metra.

Pierwsza wiadomos¢ rzeczywiscie byta od Niny.

- Iz, przyjdz prosze do mojego biura - prosita wesoto.

Moje serce zwolnito. Glos szefowej brzmial zupelnie normalnie.
Pewnie chciata porozmawia¢ o grafiku na przyszlty tydzien czy czyms$
w tym stylu.

Niestety wiadomosci druga, trzecia, czwarta, piata, szosta i
siodma takze byly od Niny, a jej glos stawat si¢ coraz ostrzejszy.
Ostatnia brzmiata:

- Gdzie jestes? Musze cig¢ widzie¢ natychmiast!

Zanim zdazylam ruszy¢ korytarzem do jej biura, stangta przy
moim biurku.

- Wiesz co$ o tym? - spytala bez zadnych wstepow. - Mialas
pojecie?

- Stucham? O co chodzi?

Spojrzalam na jej pobladla twarz, a potem rece, w ktorych
trzymata najnowsze wydanie ,,Belle".

- Wlasnie zadzwonili do mnie z dziatu prawnego - powiedziala.
Jej rece lekko drzaty. - Jolly Jones grozi nam procesem. Jest oburzona
artykutem Zary Green.

Przetknetam $line.



- O nie...

- Twierdzi, ze - Nina pochylita si¢, méwiac bardzo powoli - Zze
niektore cytaty zostaty sfabrykowane.

- Jest pani pewna? - spytatam, starajac sig¢, by glos mi si¢ nie
zalamat.

Nina zaczgla chodzi¢ w t¢ 1 z powrotem obok mojego biurka.

- Jak mogta nam to zrobi¢? Jak mogliSmy na to pozwoli¢? -
Nachylita si¢ znOw. - Sprawdzita$ kazde zrodto, prawda?

Serce chciato wyskoczy¢ mi z piersi.

- Co na to Zara? - wykrztusitam.

- Jeszcze z nia nie rozmawiatam - zacisngta wargi. - Potacz mnie
Z nia.

Szybkim krokiem wrécita do biura i zamkneta drzwi.

Zary nie bylo w domu, komorke miata wylaczona. Ponawiatam
proby, pragnac z calych sit, by odpowiedziata, ale wobec braku efektu
zapadtam si¢ w fotelu. Nie moglam uwierzy¢, ze to wszystko dzieje
si¢ naprawdg. Zara Green po prostu nie mogla by¢ patologiczna
ktamczucha.

Podskoczytam, gdy telefon zadzwonit, i zlapatam za stuchawke,
ale to byta tylko Julia.

- Iz, wlasnie ustyszatam, co si¢ stalo.

,Niby skad?" - pomyslalam zaskoczona. Czy wszyscy juz
wiedza?

- Jak sig czujesz? - spytala.

- Probuje dodzwoni€ si¢ do Zary - wyznatam.

- Nie panikuj, zanim wszystko si¢ nie wyjasni. Sciszytam glos.

- Jesli cos... si¢ stanie - wyszeptalam - jak myslisz... czy mnie...
zwolniag? Westchngla.

- Nie wiem - odpowiedziata w koncu grobowym glosem - ale
jestem pewna, ze bez wzgledu na to, co si¢ stanie, wszystko si¢ utozy.

Ustyszatam piknigcie - sygnat drugiej rozmowy.

- Wiesz co, chyba Zara dzwoni. Oddzwoni¢, dobrze?
Przetaczytam rozmowg. To byla Nina. Jej gltos dobiegat jakby

z oddali.

- Przyjdz do mojego biura - polecita. Probowatam odpowiedziec,
ale przez $ci$nigte gardlo tylko niewyraznie cos wykrztusitam.

Jesli, jak to mowia w naszej branzy, zwolnienie to zaszczyt,
wygladalo na to, ze miatam przed soba dtuga 1 wspaniata karier¢. Nina



patrzyta na mnie zza biurka z opuszczonymi ramionami.

- Wilasnie rozmawialam 2z Elaine - powiedziala cicho.
Przetknetam $ling. Elaine byla redaktorka naczelna. - Mam... Ona
chce... - poprawita si¢ w fotelu. - Chodzi o to, ze pismo nie moze
patrze¢ na to przez palce. W ,Belle" nie tolerujemy kiepskiego
dziennikarstwa.

W przeciwienstwie do artykuldow o tym, jak udawac orgazm" -
pomyslatam z gorycza.

- Dostaniesz poiroczna odprawe, jesli zgodzisz si¢ na warunki.
Wystarczy, ze podpiszesz. - Wskazala plik papierow 1 podata mi
dtugopis.

- Zwalniacie mnie? - zapytalam lamiacym si¢ glosem. - Ale jak
to... Dlaczego...

- Elaine uwaza, ze musimy wysta¢ sygnal. Zacza¢ od nowa,
oczysci¢ atmosfere.

- Ale... - Nie bylam w stanie zbudowa¢ zdania. - To nie ja. Zara...
- Stowa utknety mi w gardle. Nina westchneta.

- Niech to zostanie migdzy nami, ale prawnicy Jolly zgodzili sig
odstapi¢ od procesu, jesli znajdziemy winnych 1 zwolnimy ich z pracy
- powiedziata cicho. - Nigdy juz nie skorzystamy z uslug Zary, ale ona
jest niezalezna dziennikarka. Nie pracuje u nas. A poniewaz to ty
bytas odpowiedzialna za weryfikacj¢ artykuhu...

Otworzytam usta, zeby zaprotestowac, ale nie odezwatam si¢ ani
stowem. To nie bylo sprawiedliwe, ale Nina miala racjg.
Weryfikowatam artykul i nie sprawdzitam kazdego zrddla. Nie
sadzitam, ze Zara sfabrykuje wypowiedzi. Zaufatam jej. Przez chwilg
patrzylam na dlonie Niny, a potem wziglam dlugopis 1 podpisatam
papiery. Oddajac je, szukalam w jej twarzy §ladow wspotczucia, ale
oczy szefowej wyrazaly przede wszystkim ulgg.

Powstrzymywatam si¢ od ptaczu, kiedy podaty§my sobie dionie,
kiedy sprzatalam biurko, kiedy zegnalam si¢ z kolegami i1 dopiero
kiedy przesztam przez podwojne szklane drzwi redakcji ,,Belle", moje
marzenia o karierze dziennikarki utonety w powodzi tez.

Nazajutrz (po zuzyciu trzech pudetek chusteczek) ruszytam bez
celu w miasto jako osoba bezrobotna. Wtasciwie nie tyle ruszytam, co
zamknetam sie w mieszkaniu, ogladajac telewizje okryta pledem
zrobionym na drutach przez ciotk¢ Marcie. A potem zadzwonit Rich 1
zaprosit mnie do restauracji.



- Bardzo chgtnie - powiedzialam, starajac si¢ nie okazaé
zaskoczenia. Podziwiatam Richarda, cho¢ nie slynat bynajmniej z
troskliwosci. Tak czy owak zarezerwowal na 6sma stolik w moim
ulubionym francuskim bistro.

Pojawitam si¢ pierwsza 1 zamoOwitam szampana. Wystarczyt tyk,
zebym poczula si¢ lepiej. Przeciez bylam miloda, mieszkatam w
medialnej stolicy $wiata, mialam caly notes kontaktow oraz
wysublimowanego 1 zyczliwego chlopaka... Nie bylo powodow do
zmartwienia.

- Kochanie! - zawotal Richard od drzwi i ucalowat mnie w oba
policzki.

- Witaj, skarbie - powiedziatam, usmiechajac si¢ szeroko. W
czarnym golfie 1 tweedowych spodniach wygladat zabdjczo.
Oczywiscie nasz zwiazek przezywal wzloty 1 upadki, ale fakt, ze teraz
byt tu ze mna, ze zalezato mu na mnie, wiele dla mnie znaczyt.

Od razu zamowilismy stek z frytkami. Kiedy kelner odszedt, Rich
wzial mnie za rece.

- Moja biedna, kochana Isabelle - zaczat. - To musi by¢ okropne.

- Gorzej niz okropne - westchnetam.

- Masz juz jakies$ propozycje?

- Nie - przyznatam. - Julia chce, zebym poszla z nia jutro na
jakas imprez¢ wydawnicza, ale nie jestem pewna, czy znios¢
upokorzenie. - Z nadzieja podniostam na niego wzrok. - Moze
poszedibys ze mna?

- Och, Iz. No nie wiem. - Puscil moje dlonie. - Wiem, ze sporo ci
si¢ teraz pokomplikowalo... ale myslg, ze powinniSmy zrobi¢ sobie
przerwe.

Poczutam, jak wokot serca zaciska mi si¢ otowiana obrecz.

- Zawsze odpowiadato mi, ze nasz zwiazek byt taki
niedookreslony - ciagnat. - Nigdy nie czuliSmy presji, zeby trwal dwa
tygodnie albo dwa lata...

- Pottora roku - zauwazytam cicho. Stowa z trudem wydobywaty
si¢ z mojego $cisnig¢tego gardta, a potem ztos¢, szok 1 bol sprawity, ze
zamilktam.

- Nie zmuszaliSmy sig, zeby go etykietowa¢, naktadac¢
ograniczenia i tak dalej...

Kelner przyniost jedzenie. Ukroitam stek 1 zobaczylam, jak z
migsa wycieka czerwony sok. To byla ostatnia rzecz, ktora widziatam



wyraznie. Potem 1zy poleciaty mi po policzkach, odepchngtam krzesto
1 wyszlam.

Dzigki Bogu za Julig¢. Polozylam si¢ na jej zielonej aksamitnej
kanapie i1 ptakatam, walczac z bolem serca i glowy. Przygryzta wargi,
ale powstrzymata si¢ od retorycznego pytania: ,,A nie moéwitam?".
Rano wyciagnela mnie sila na targ, gdzie kupitysmy jabika.
Przenikliwy wiatr kasal mnie w policzki, dtonie mi grabiaty, ale kiedy
Emily w swoim wozeczku powitata pierwszy lyk ciepltego przecieru
jabtkowego klasnigciem w pulchne raczki, zdotalam si¢ nawet
usmiechna¢. Po potudniu upiektySmy szarlotke 1 poczutam si¢ lepie;,
odmierzajac sktadniki, hatasliwie szatkujac jabtka, rekami ugniatajac
masto z maka.

- Pomyslisz teraz o Pekinie? - spytata Julia. Prawde mowiac, juz
podjetam decyzje.

Nie mogtam oczywiscie ot tak znikna¢, ale dwa miesiace pozniej
moje mieszkanie bylo juz podnajete, wigkszo$¢ mebli sprzedana, a ja
nabratam wprawy w rozszyfrowywaniu prawdziwych opinii 0 moich
planach.

- To dopiero przygoda! - zawotata moja sasiadka, Liz. - Ale ¢ 0
tam bedziesz robi¢?

W tlumaczeniu: zwariowatas!

- Wyjezdzasz do Chin? - zdziwila si¢ fryzjerka, podcinajac moje
dhugie ciemne wiosy. - Powrdt do ojczyzny musi by¢ taki ekscytujacy!

W tlumaczeniu: twoje zycie to powies¢ Amy Tan.

Kiedy w weekend odwiedzitam dom rodzicow na przedmiesciach,
przy lanczu wspomnialam mimochodem o swoich planach. Mama si¢
rozpromienita. Byl to pierwszy u$miech, jaki u niej zobaczytam, po
tym jak przyznatam, ze zostalam wyrzucona z pracy (prawd¢ mowiac,
uzytam porgcznego okreslenia ,,zredukowali mnie").

- Twoj ojciec bedzie taki szczesliwy - stwierdzita. W
thumaczeniu: nie posiadam si¢ z radosci.

Spojrzalam na ojca, ale nawet jesli byl szczgsliwy, nie okazywat
tego. Jako urodzony w Queens Amerykanin chinskiego pochodzenia
w drugim pokoleniu nie miat silnych zwiazkéw z Chinami. Jego
rodzice opuscili prowincj¢ Guangdong ponad osiemdziesiat lat
wczesniej.

Tego wieczora, kiedy zaspana ukladatam si¢ w moim dawnym
t6zku, wszedt po cichu do pokoju i wsunat mi do reki studolarowy



banknot.

- Na nieprzewidziane wydatki - szepnat. - Nie mow mamie. W
thumaczeniu: martwig si¢ o ciebie.

Jego obawy wcale mnie nie dziwity. Rodzice niepokoili si¢ o
mnie od lat. Cho¢by kwestia koledzu.

- Ze niby gdzie chcesz studiowaé? - spytali na wieéé, ze sktadam
papiery na Uniwersytet Nowojorski. - Czy maja tam program
czteroletni?

Kiedy zas zdobylam dyplom, pojawita si¢ kwestia kariery
zawodowe;j.

- Dziennikarstwo? - zdziwili sig, kiedy zatrudniono mnie w
,Belle". - To kiepski pomyst. Nie zarobisz na zycie!

Zwolnienie w atmosferze skandalu tylko potwierdzito ich obawy:
zboczenie ze Sciezki modelowej kariery powazanego pracownika
umystowego prowadzito do katastrofy. Gorzej: do utraty twarzy.

Pobyt w domu rodzicow byt jak powrot do czasow dziecinstwa.
Odwiedzatam ich raz w miesiacu - nie tak czgsto, jak by chcieli - i za
kazdym razem, kiedy wchodzitam przez garaz, wiedzialam, czego si¢
spodziewaC. Wngtrze pachniato tak samo, catkiem przyjemnie taczac
won gotowanego ryzu 1 lilii tygrysich z aromatem naftaliny. Ojciec jak
zwykle siedziat na wyscietanym fotelu, ogladajac zawody golfowe i
rozwiazujac krzyzowki. Matka, wrociwszy do domu ze swoich trzech
salonow (trzgsta najwigkszym azjatyckim imperium fryzjerskim na
Wschodnim Wybrzezu), krzatata si¢ po kuchni, pilnujac bulgoczacego
bulionu wieprzowego albo siekajac dymke wielkim tasakiem,
jednoczes$nie rozmawiajac przez telefon po chinsku z moja ciotka
Marcie. Dyplomy Claire wciaz wisialy w korytarzu - para ozdobnych
dokumentéw w zloconych oprawach, wyniosle podkreslajacych jej
wyksztalcenie rodem z lvy League (lvy League - osiem prestizowych
uniwersytetow we wschodniej czesci Standow  Zjednoczonych:
Harvard, Yale, Princeton, Brown, Columbia, Cornell, Dartmouth i
Pennsylvania (przyp. ttum.).). A ja wciaz czutam t¢ sama niepewnos$¢
nastolatki.

Réwniez nasze sypialnie na pigtrze pozostaly bez zmian, cho¢
Claire nie zawitala w domu od dwoch lat. W szafie wisialy jej
sztruksowe zakiety pogrupowane wedlug koloréw, a w szufladzie
biurka znalaztam plik kuponéw upominkowych do Barneya, ktore
datam jej kiedy$S w nadziei, ze porzuci na zawsze sie¢C Ann Taylor.



Wygladaty na nigdy nieuzywane. Przejechalam wzrokiem po potce z
jej podrecznikami utozonymi wedtug wysokosci.

Claire mowila, ze otwarcie pekinskiego biura jej kancelarii
stanowito wielki awans, zyciowa szansg, ale kiedy obwieszczata nam
t¢ nowing, jej blada twarz nie zdradzala ekscytacji. Zawsze miata
ambicje (byla prymuska i redaktorka przegladu prawnego), mimo to
dziwilisSmy sig, ze przez caly ten czas praca tak ja od nas izolowala.

Matka zastata mnie na przegladaniu starych podrg¢cznikow Claire
do nauki mandarynskiego

(Jezyk mandarynski (chin. putonghua, ,,mowa powszechna") -
oparty na dialekcie pekinskim standardowy mowiony jezyk chinski
uznawany jako urzedowy w ChRL. Okreslenie ,,mandarynski"
pochodzi od dawnej europejskiej nazwy chinskiego urzednika,
mandaryna.); patrzytam na ideogramy ze zwykla fascynacja i
frustracja.

- Kontaktowalas si¢ z nig? - spytata tgsknym gltosem, cho¢ twarz
miala spokojna.

- Jeszcze do niej nie pisatam - przyznatam.

- Bylabym taka szczesliwa, gdybyscie byly obie razem w
Chinach - stwierdzita z teatralnym westchnieniem.

Omal nie przewrocitam oczami. Uczucia mojej matki wzgledem
Chin pelne byly tesknoty wygnanca, czemu dawala wyraz
melodramatyzmem godnym opery mydlanej. Spedziwszy trzydziesci
lat w Ameryce, wciaz uwazata si¢ za Chinke 1 wielokrotnie wyrazata
swoj gteboki zal, ze nie mowig ptynnie po mandarynsku.

- Mamo, to, ze jad¢ do Chin, nie znaczy, ze przezyje jakie$
niewiarygodne etniczne objawienie - odpartam niecierpliwie. - Ani ze
ja 1 Claire zostaniemy najlepszymi przyjacidtkami.

Zacisngta wargi, patrzac na mnie z doskonale mi znajomym
rozczarowaniem.

Najbardziej obawiatam si¢ reakcji Claire, ale wreszcie zebralam
si¢ na odwage, napisalam do niej mejl 1 nerwowo czekatam na
odpowiedz.

Do: Claire Lee Od: Isabelle Lee Temat: Pekin

Droga Claire!

Wiem, ze dlugo nie pisatam, ale czesto mysle 0 Tobie i 0 Twoich
przygodach w Chinach. U mnie w porzadku, chociaz z praca tak sobie
1 zastanawiam si¢ nad zmiang, na przyklad wyjazdem do Pekinu,



zwlaszcza ze tyle sig teraz mowi o Chinach. Nie jest mi tatwo to ujac,
wigc powiem wprost. Zastanawiam si¢, czy znalazlaby$ dla mnie
pokoj w swoim mieszkaniu? Na krotko, az stang na nogach? Jesli to
ktopot, daj znac€. Nie bede zta, obiecuyg.

Mam nadziejg, ze u Ciebie wszystko w porzadku. Pozdrowienia
od mamy i taty. Twoja Isabelle

Jej odpowiedz, ktora dostalam po dwoch tygodniach, byla
lakoniczna.

Do: Isabelle Lee Od: Claire Lee

Temat: Przeprowadzka do Pekinu?

Kochana Iz, oczywiscie, ze mozesz przyjecha¢ 1 zamieszkac¢ u
mnie tak dlugo, jak chcesz. Moje mieszkanie jest gigantyczne, a w
Pekinie sama si¢ przekonasz, ile warte jest zycie literata w Nowym
Jorku... Jestem zarobiona po uszy, wiec pogadamy, jak przyjedziesz.
Buziaki, C

I w ten sposob pewnego pigknego czerwcowego poranka
znalaztam si¢ w fotelu klasy ekonomicznej szesnastogodzinnego lotu
do Pekinu przez San Francisco. Kiedy nasz samolot startowat, East
River mienita si¢ w sloncu, a ja zegnatam si¢ z Nowym Jorkiem w
milczeniu 1 z suchymi oczami, za to z ftomoczacym sercem. Dostalam
to, czego pragnetam: szanse rozpoczecia wszystkiego na nowo. Tyle
tylko, ze miatlam nieodparte wrazenie, 1z po prostu uciekam.

Teraz siedz¢ w salonie wielkiego mieszkania Claire i cho¢ mam
na sobie sweter, drz¢ z powodu klimatyzacji, ktéra nieubtaganie
schtadza powietrze do osiemnastu stopni. Przestronne wngtrze
rozposciera si¢ wokol z ostentacja, a jego cisze sporadycznie
przerywaja dziwne buczenia 1 elektroniczne piknigcia.

- Nie przejmuj si¢ tymi dzwigkami - powiedziala mi wczesniej
Claire. - Oni lubig mie¢ na nas oko. To troche¢ denerwujace, ale nasz
miejscowy prawnik mowi, ze nic si¢ z tym nie da zrobic.

Nie jestem pewna, kto to sa owi ,,oni". Chinscy szpiedzy? To
jakis$ absurd.

Apartament Claire, element pakietu dla ekspatéw oferowanego
przez prestizowa kancelarig, ocieka ekstrawagancka wyniostoscia.
Mierzaca prawie dwiescie osiemdziesigt metrow kwadratowych
przestrzen znacza marmurowe kolumny, a na S$cianach wisza
olbrzymie lustra w zloconych ramach. Wysmakowane meble Claire
sprowadzone ze Standéw kula si¢ ze strachu w tym calym ogromie,



obok okien siggajacych od podiogi do sufitu, przypominajac wlasne
miniatury. A jej ukochane srodkowoazjatyckie dywany wygladaja na
r6zowych marmurowych podtogach niczym serwetki.

Probuje cos czytal, przeskakujac cale akapity, bo stowa mieszaja
mi si¢ przed oczami, a kiedy glowa opada mi po raz dziesiaty, wlaze
do 16zka. Zasnigcie nie sprawia trudnosci, ale o drugiej w nocy juz nie
Spig, czujac si¢ rzeska, jak gdyby byla druga po potludniu, co biorac
pod uwage dwanascie godzin roznicy czasu migdzy Pekinem a
Nowym Jorkiem, jest prawda. Idac do toalety, sprawdzam, czy Claire
juz wrocila, ale jej sypialnia pozostaje otwarta na osciez, a t6zko
postane.

Dzieli nas szes¢ lat roznicy wieku, ale tak naprawde migedzy nami
rozposciera si¢ przepas¢. W dziecinstwie bylySmy sojuszniczkami
przeciwko suszonym shitake (Shitake (Lentinula edodes) - gatunek
grzybow jadalnych rosnacych na prochniejacych ktodach drzew,
wystepujacy w Azji Wschodniej, Chinach, Japonii. Obok walorow
smakowych posiadaja rowniez wilasciwosci lecznicze. W Chinach
nazywane Xxianggu - ,,pachnace grzyby".) i chrupkiemu uszakowi
(Uszak (chin. mu'er, ,ucho drzewa") - nazywany grzybem ,,mun" -
gatunek jadalnego grzyba nadrzewnego, nalezacego do najczescie]
wykorzystywanych w kuchni azjatyckiej.), stuletnim jajom (Stuletnie
jaja (chin. pidan lub songhuadan) - rodzaj zakaski charakterystycznej
dla kuchni chinskiej. Jest to jajko kacze, kurze lub przepiorcze
zakonserwowane i przechowywane od Kilku tygodni do kilku
miesigcy w specjalnym roztworze sktadajacym si¢ m.in. z gliny,
wapna, soli i lusek ryzowych.) drzacym niczym galaretka i
niezliczonym miseczkom bialego ryzu. Dla moje; matki, ktorej
rodzina wuciekla z Szanghaju w 1949 roku, te wrazZenia
organoleptyczne stanowity bezpieczny most taczacy ja ze Swiatem, do
ktorego nie mogla wroci¢. Dla nas, mierzacych si¢ z typowa dla
drugiego pokolenia groza odmiennosci, cowieczorne chinskie kolacje
wzmagaly tylko apetyt na potrawke z tunczyka, positki serwowane w
Taco Bell lub cokolwiek innego, czego nasi przyjaciele nie uznaliby
za dziwne. Byla to jedna z niewielu sytuacji, co do ktorych sig
zgadzatySmy. Kiedy dorosty$émy, kapusta chinska i kurze tapki (Kurze
tapki (chin. fengzhua, ,,szpony feniksa") - potrawa ze smazonych lub
duszonych kurzych, rzadziej kaczych tap, czesto serwowana w
restauracjach specjalizujacych si¢ w daniach dim sum.) nie miaty



prawa wstegpu do naszych kuchni. Positki jedzone w domu z rodzicami
pozostaty jednak takie same.

Nagle przypominaja mi si¢ dania, ktore dzis zjadtam z Claire:
migkkie kostki tofu ptywajace w pikantnym oleju 1 tluste plastry
baraniny woniejace starym potem. Jedzac chinskie potrawy przez cate
dziecinstwo, nie spodziewatam si¢, ze doznam szoku kulturowego
przy stole.

Bylam w Chinach dopiero jeden dzien, ale odkrytam, ze to, co
emigranci mowia o kraju, dotyczy takze jego kuchni: im wigcej sig
wie, tym mniej si¢ rozumie.



Domowe jedzenie

Praktyka zywieniowa w Chinach to dwie skrajnosci: jesc, by zyc¢,
oraz jes¢ dla przyjemnosci. Chinskie menu odzwierciedla te
opozycje/korelacje miedzy tym, co konieczne, a tym, co zbyteczne.

The Penguin Companion to Food

3:00. Nie $pig. 5:00. Ciagle nie $pig. 7:30. Robig si¢ senna...

Budzi mnie telefon. Dzwoni i dzwoni, nawet dwie poduszki na
glowie nie sa w stanie go uciszy¢. Gramolg si¢ z t6zka 1 chwiejnie 1d¢
do salonu, gubiac si¢ w przepastnej przestrzeni i 0od czasu do czasu
przystajac, zeby ustali¢, skad dobiega dzwigk. Kiedy juz mam zamiar
wroci¢ do 16zka 1 przykry¢ glowe trzema poduszkami, zauwazam
aparat pod stolikiem ze ztoconym marmurowym blatem.

- Halo?

Ale styszg tylko pulsujacy sygnat - nawet on brzmi trochg obco.
Rozlaczam si¢ i wracam do przytulnego, migkkiego t6zka. Swiatto
wlewajace si¢ przez okna daje jasno do zrozumienia, ze dzien zaczal
si¢ jakis$ czas temu, ale nie patrz¢ na zegarek. Moja obecna ochota na
sen jest rowna pragnieniu, jakie kiedy$ czulam na grudniowych
wyprzedazach u Barneya: musz¢ miec tyle, ile si¢ da, do diabta z
konsekwencjami. Padam na t6zko, uklepuje poduszki i podciagam
puchowa kotdr¢ po sama brode. Posciel Claire jest tak delikatna,
mysle, odptywajac w sen. To musi by¢ najlepsza egipska baweka.
Zanurzam si¢ wlasnie w btogiej nieswiadomosci, gdy telefon znow
dzwoni.

Tym razem odbieram po pigciu sygnatach.

- Halo? - odzywam sig, a potem dochodz¢ do wniosku, ze skoro
jestem w Chinach, powinnam sprobowa¢ mowi¢ po mandarynsku. -
Wei?

- Prosze czeka¢ na rozmowe z Claire Lee - oznajmia ktos
rzeczowo. Czekam. Czekam. | czekam.

By¢ moze moj zanurzony w innej strefie czasowe] mozg zle
zrozumiat.

- Halo? - pytam, ale odpowiadaja mi tylko trzaski.

Juz mam sie roztaczy¢ 1 wréci¢ do 16zka, kiedy rozlega si¢ stodki
jak miod gtos Claire.

- Isabelle? Przepraszam, ze musiatas tyle czekac.

- Cze$¢ - skrzecze.

- O, obudzitam ci¢? Chyba nie spatas jeszcze? Jest druga po



potudniu.

- Ja spatam? O tej godzinie? O nie. Jestem na nogach od switu.
M¢j $miech brzmi jak bulgot.

- To dobrze. Miatam dzwoni¢ wczesniej, ale dzi§ mam w pracy
urwanie glowy. Wiesz, na tej wczorajszej imprezie wpadlam na
starego znajomego...

Probuje sie¢ skupi¢, ale mo) mozg nie przyswaja informacii.
Gdybym zamkngla oczy, moze potrafitabym spac na stojaco jak kon?

- ...1 bardzo chce si¢ z toba spotka¢ - konczy Claire. - Cieszysz
sie?

- Co?

- Ed Watson. Z pisma dla ekspatéw. Czeka na twgj telefon. Iz,
czy ty mnie w ogole stuchatas?

Pismo dla ekspatow? Posrod mgly otepienia zapala si¢ lampka
alarmowa. Czy ona naprawde mysli, ze tylko to potrafi¢? Staram si¢
nie da¢ poznac po sobie irytacji.

- Claire, nie wydaje mi si¢, zeby pismo dla mieszkajacych tu
obcokrajowcoéw byto dla mnie wilasciwym miejscem. Pracowatam
przeciez dla jednego z najwigkszych nowojorskich czasopism dla
kobiet... - Dlaczego ona nigdy mnie nie docenia?

- 000! - piszczy. - Sophia! Nie wiedziatam, ze jeste§ w miescie!
Poczekaj chwilke, dobrze? Zaraz skoncze.

- Halo?

- 1z? Musze konczy¢. Wizytdéwka Eda lezy na stole w kuchni.
Powolaj si¢ na mnie.

- Wrdécisz wieczorem? - pytam z wigksza nadzieja w glosie, niz
chce okazac.

- Oj, przykro mi, kochanie... Bed¢ pracowa¢ do pdzna, a potem
mam i8¢ na to przyjecie. Wziglabym ci¢ ze soba, ale bedzie tam
strasznie nudno, takie tam prawnicze sprawy... - Na chwil¢ przycicha.
- Ale moze uda mi si¢ z niego wyrwac.

- Nie, nie, nie. Dam sobie rad¢ - mowig, starajac sig, by moj glos
brzmiat rezolutnie. - Nie przejmuj si¢ mna.

- Na pewno?

- Tak, zreszta musze dojs¢ do siebie po locie.

- Chyba masz racjg. - Czy tylko mi si¢ zdaje, czy stysze w jej
glosie ulge? - To co? Do zobaczenia? Buziaki. Pa, pal!

Rozlacza sig, a ja patrze tgpo na telefon. Nie spodziewalam sig, ze



Claire bedzie spedza¢ ze mna kazda wolna chwilg, ale zaskoczyta
mnie swoja, jak by to ujac... towarzyskoscia. W Nowym Jorku jedyne
imprezy, w ktorych brata udzial, odbywaty si¢ w biurze - szybkie
kanapki pdznym wieczorem podczas przygotowywania si¢ do
procesu. | ten jej akcent? Bardziej przypomina teraz brytyjski niz
amerykanski. Kochanie? Buziaki?

Zmienito si¢ tez cos innego... co§ mniej uchwytnego niz czerwone
pasemka w jej ciemnych wlosach 1 nowa elegancka garderoba. Mozna
odnies¢ wrazenie, ze Claire stara si¢ by¢... trendy. Ale jak to mozliwe?
Claire, ktora zapamigtatam, nosita okulary w grubych oprawkach i
byla najlepsza uczennica w klasie. Jako pierwsza osoba w naszej
szkole poszta na Harvard, ale chyba nic nie byto w stanie zablizni¢
rany po nieuczestniczeniu w licealnym balu absolwentow. Kiedy
skonczyta studia prawnicze (na Yale), jej zycie w Nowym Jorku
koncentrowato si¢ na staraniach, by zosta¢ wspolnikiem w kancelarii,
1 odwiedzaniu rodzicow w weekendy. Rodzice ciagle namawiali mnie,
zebym nasladowata Claire w stopniach, dyscyplinie 1 postuszenstwie.

- Czemu nie jestes jak twoja siostra? - lamentowata matka na
widok moich trojek 1 czworek. Nie rozumiala, ze poswigcatam tyle
samo wysitku na sprawianie wrazenia, ze jestem cool, co Claire na
nauke. PatrzylySmy nawzajem na siebie z mieszaning zawisci i
pogardy.

Wzruszajac ramionami, id¢ do kuchni, gdzie wizytowka odbija
si¢ jaskrawa biela od czarnego granitu blatu. ,,BENING NOW
MAGAZINE" - tak wyglada logo, ponizej za$ widnieje tekst: Ed
Watson, wydawca. Z drugiej strony to samo po chinsku.

Odgarniam z oczu kosmyk wlosow 1 wzdycham. Claire
przeprowadzila si¢ na drugi koniec $wiata, ale jej umitowanie
porzadku oraz potrzeba, by wszystko mialo wlasciwe miejsce,
pozostatly bez zmian 1 stosuja si¢ takze do mnie. Wyglada na to, ze
jestem teraz bataganem, ktory trzeba uprzatnac, plama do wywabienia.

Ukrywam twarz w dloniach. Musz¢ szybko znalez¢ prace - bilet
do Pekinu kosztowal mnie wigkszo$¢ odprawy. Ale nie przyjechatam
do Chin, zeby pracowa¢ dla jakiego$ szmatlawca. Wzbiera we mnie
zal 1 uraza. Dlaczego Claire wciaz mi przypomina, ze nigdy jej nie
doréwnam?

Zostawiam wizytowke, wracam do sypialni 1 odsuwam zastony -
za oknem szarzy si¢ smogowaty dzien. Wlaczam laptopa i korzystam



z bezprzewodowego potaczenia z internetem. Po polgodzinie guglania
mam caly zestaw adresow mejlowych do redakcji pekinskich gazet.
Piszg szybko:

Szanowny Panie Simonie Bank (albo Dennisie Frank, Szanowna
Pani Mary Ellen Bates, Kathy Wo0)!

Niedawno przeprowadzitam si¢ do Pekinu z Nowego Jorku, gdzie
pracowatam jako asystentka redakcji w miesigczniku ,Belle".
Interesuje mnie relacjonowanie wydarzen i1 zastanawiam sig, Czy
mialby Pan/mialaby Pani czas, zeby porozmawia¢ ze mna o
mozliwo$ci zatrudnienia w Panskim pekinskim biurze. Bardzo
podziwiam Pana/Pani prace w ,New York Times" (albo
,Newsweeku", ,,Chicago Tribune", ,Los Angeles Times",
,Washington Post" itd.). Czekam na odpowiedz. Z powazaniem
Isabelle Lee

Wpisuj¢ adresy, dotaczam CV 1 wysylam kilkanascie mejli,
trzymajac mocno kciuki. Przez kilka nastepnych dni sprawdzam
poczte trzy, cztery, pieé, szes¢ razy dziennie, ale kiedy mija tydzien,
zaczynam traci¢ nadzieje. Chodze po Pekinie, przeciskajac si¢ przez
thumy. Claire zaoferowata si¢, ze mi potowarzyszy, ale jej entuzjazm
dla zabytkow nie jest zbyt wielki, wigc zwiedzam sama. W
Zakazanym Miescie (Zakazane Miasto (chin. gugong, ,starozytny
patac") - kompleks patacowy dynastii Ming (1368 - 1644) i Qing
(1644 - 1912), zbudowany w latach 1406 - 1420, znajdujacy si¢ w
centrum Pekinu, obecnie udostgpniony jako muzeum.) wedruje sig
przez labirynt dziedzincow i sal, czujac si¢ nikim posréod wysokich
muréw. Kiedy jestem w Swiatyni Nieba (Swiatynia Nieba (chin.
Tiantan, ,oltarz Nieba") - kompleks sakralnych budowli w
potudniowo - wschodniej cze$ci Pekinu, wzniesiony w latach 1406 -
1420.), stonce po raz pierwszy od dziewigciu dni przedziera si¢ zza
chmur zanieczyszczen i1 S$wieci oSlepiajaco na biale marmurowe
chodniki oraz zdobne pagody. Wspinam si¢ na stromy odcinek
Wielkiego Muru, zmuszajac migsnie do cigzkiej pracy na kazdym
stopniu, 1 podziwiam rozlegly krajobraz z kamiennej wiezy
strazniczej. O zachodzie slonca spaceruj¢ po betonowych
przestrzeniach placu Tiananmen (Tiananmen (dost. ,Brama
Niebianskiego Spokoju") - rozlegly plac w centrum Pekinu,
zbudowany na poczatku XV wieku, poOzniej wielokrotnie
rekonstruowany. Poczawszy od czasow dynastii Ming (1368 - 1644)



odbywaly si¢ tam ceremonie religijne 1 parady wojskowe. Miejsce
znane z wielu wydarzen politycznych, do historii przeszty krwawo
sttumione przez rzad ChRL protesty z 1989 roku.), przystajac razem z
thumem, zeby obejrze¢, jak czworka pucotowatych wartownikow
opuszcza flagg. Wokot mnie ludzie poruszaja sig, wzdychaja, robia
zdjecia. Z tylu wszyscy wygladaja tak samo - zlewaja si¢ w jedna
niewyrozniajaca si¢ czarnowlosa glowe. Nagle uswiadamiam sobie
szokujaca prawdg: wygladam tutaj zupelie zwyczajnie.

Po dwoch tygodniach nie mam juz ztudzen - brak odpowiedzi to
odmowa. Perspektywa braku pienigdzy przesladuje mnie niczym rgj
komarow. Po trzech tygodniach zrzedzenie Claire na temat Eda
doprowadza mnie prawie do szatu. Staram si¢ stworzy¢ plan B
pozbawiony pism dla ekspatow 1 szkot jezykowych.

A potem kolejnego wilgotnego szarego poranka budzi mnie
telefon.

- Isabelle Lee? - méwi jaki§ megzczyzna krotko i rzeczowo. -
Dennis Frank z ,,Washington Post". Otrzymalem pani mejl 1 tak si¢
sktada, ze szukamy asystenta do dzialu informacji. Moze si¢ pani
zjawi¢ u nas dzi$ po potudniu?

Probujac opanowac drzenie rak, zapisuj¢ adres i rozlaczam sie.
Dzigki Bogu, wreszcie co$! Juz zaczynatam myslec, ze bed¢ musiata
postuchac siostry. Kilka minut pozniej grzebi¢ w walizce, ktora dotad
stata w kacie nietknigta - liczytam, ze nie bed¢ musiata rozpakowywac
si¢ jeszcze co najmniej przez kilka dni - 1 wyciagam bikini w kwiaty,
bluzke z cekinami oraz tweedowa spddnicg. Boze, 0 czym ja
myslalam, kiedy si¢ pakowatam? Wreszcie znajduje jasny Iniany
zakiet 1 blekitna jedwabna bluzke - $wietny, czysty, profesjonalny
stroj. Jest zbyt goraco, zeby wlozy¢ marynarke, wigc przerzucam ja
sobie przez ramig jak zawadiacka mtoda reporterka.

Na ulicy wymijam grupg rowerzystow w strasznych kaskach w
stylu Dartha Vadera i przywoluje taksowke sunaca w sznurze
samochodow po Guanghua Lu. W samochodzie jest chtodno, ale czu¢
papierosami, a bawelniane pokrycia foteli sa mokre od cudzego potu.
Krzywi¢ si¢, czujac wilgo¢ na plecach. Podczas powolnej jazdy
staram si¢ przygotowa¢ do rozmowy. Kwestia, ktora trzeba
podkresli¢: doswiadczenie w redakcji ,Belle" 1 zainteresowanie
dziennikarstwem. Kwestia, ktorej trzeba unika¢: okolicznosci
zwolnienia.



- Ni shi na guo ren? - pyta takséwkarz, przerywajac moje
rozmyslania. Skad jestes?

Odpowiadam niepewnie po chinsku.

- Wo shi Meiguoren. - Jestem Amerykanka. Przesuwa wzrok z
drogi na mnie.

- Nie! Nie jestes Amerykanka - ciagnie po mandarynsku.

- Alez jestem. - Szczerze zgby w szerokim amerykanskim
usmiechu.

- Amerykanie maja zotte wtosy, duze nosy. I sa grubi - replikuje.

- Urodzitam si¢ w Ameryce. Tam dorastalam. - Chce
kontynuowa¢, ale chinski mnie zawodzi. Nie wiem, jak powiedzie¢
,popkultura" ani ,,drugie pokolenie". A nawet gdybym wiedziata, nie
potrafitabym mu przekaza¢, ze Chiny wydaja mi sig teraz tak obce 1
niezrozumiale jak Mars.

- Wygladasz na Chinke.

- Jestem Chinka, ale jestem takze Amerykanka.

- Nic dziwnego, ze mowisz tak Zle po chinsku - rzuca kasliwie. -
Powinnas bardziej si¢ przyktada¢ do nauki.

Niezadowolony witacza radio. Suniemy po drugiej obwodnicy,
jednej z glownych autostrad okalajacych stolicg. Wiem =z
przewodnika, ze arteria zostala wytyczona wzdhuiz starych miejskich
umocnien 1 wygladam przez okno w nadziei, ze zauwazg¢ zabytkowe
kamienne mury albo rozpadajace si¢ wieze straznicze, ale zamiast
tego dostrzegam tylko eleganckie, nijakie wysokosciowce, potyskliwe
1 puste, oraz obskurne bloki mieszkalne, ktore juz dawno powinny
zamieni¢ si¢ w kupg gruzu. Wszedzie widac¢ place budowy, na tle
szarego nieba jasnieja zolte zurawie. Okolica tetni energia,
podnieceniem, szansa 1 po raz pierwszy od wielu miesigcy czuje w
sercu nadzieje. By¢ moze w tym nowym wspanialym Pekinie znajdzie
si¢ miejsce 1 dla mnie. Nieoczekiwanie zatrzymujemy sig.

- Dao le - obwieszcza kierowca. JesteSmy na miejscu.

- Gdzie jest... ten budynek? - pytam tamana chinszczyzna.
Taksowkarz wykonuje nieokreslony ruch reka.

Na chodniku przeskakuje wzrokiem z budynkow na kartke z
adresem: ulica Changan 2. Hmm... najblizszy budynek ma numer 43.
Czy jestem w ogoéle na ulicy Changan? Wyciagam komorke. Czy
powinnam zadzwoni¢ do biura Dennisa Franka po wskazowki? A
moze zrobi¢ w ten sposob wrazenie, ze w ogole nie znam miasta? Bo



W sumie nie znam. Przegladam liste¢ numeréw w telefonie, szukajac
Dennisa. Chwileczkg... dlaczego nie mam jego numeru? Moglabym
przysiac, ze zapisalam go w kontaktach. Menu w telefonie jest
wylacznie po chinsku 1 musialam pomyli¢ ideogramy ,,zapisz" i
,»skasuj", uswiadamiam sobie ze zgroza.

Okej, to nie problem. Kilka glebokich oddechow. Prostuje plecy 1
ide do nastgpnego biurowca, nie zwazajac na pot Sciekajacy mi po
czole. Dzielnica zostala zaprojektowana chyba dla czotgow, nie dla
pieszych. A w ogdle kto by pomyslal, ze w Pekinie jest tak goraco? I
tak wilgotno?

Dziesig¢ minut pozniej... Budynki nie maja numerow. Okej...
musz¢ poprosi¢ kogos o pomoc. Podchodze do mtodej kobiety mnie;j
wigcej w moim wieku z dlugimi do tokci rekawiczkami 1 parasolem z
logo igrzysk olimpijskich. Czy zanosi si¢ na deszcz?

Patrze w niebo - jest dziwnie jasne, stonce przedziera si¢ z
impetem przez warstwy ozonu.

- Przepraszam?

Cholera. Jak si¢ mowi ,,przepraszam" po chinsku? Styszac mnie,
dziewczyna wybatusza oczy 1 szybko machajac reka -
miedzynarodowy gest oznaczajacy ,,spadaj" - oddala si¢ ulica, a jej
parasol podskakuje przy kazdym kroku.

Pie¢ kwartatow pozniej twarz ocieka mi potem, ale jakim§ cudem
znajduj¢ wlasciwy adres. W chtodnej poétmrocznej windzie ze zgroza
patrz¢ na swoje odbicie w drzwiach. Jedwabng bluzke mam
przepocong, Iniane spodnie wymigte, twarz zarumieniong 1 mokra, jak
gdybym wiasnie ukonczyla maraton albo gorzej - jak gdybym byla na
odwyku narkotykowym. Prébuj¢ zastoni¢ wilgotna bluzke zakietem,
ale na klapie odkrywam rdzawa plame. Keczup. Przypominam sobie,
jak Richard upackat mnie, podajac mi frytki w Corner Bistro.
Wygladam, jak gdybym miata wypadek z bronia palna. Super. Moge
wyglada¢ na spocona 1 niechlujng albo na pokrwawiona, spocong i
niechlujna. Sciagam zakiet, drzwi windy rozsuwaja si¢. Dennis Frank
od razu zaprasza mnie do biura, taktownie ignorujac moj oplakany
wyglad. Siadamy - zachowuje wyrozumiatos¢, patrzac tylko na moja
twarz.

- Moze herbaty? - pyta wreszcie.

Dopiero co przesztam osiem kilometrow w  ponad
trzydziestostopniowym upale. Marzg o wielu rzeczach, ale na pewno



nie o goracym napoju! Krece gtowa.

- A zatem... - Dennis przerywa i patrzy na moje CV. - Isabelle.
Prosze¢ mi opowiedzie¢ o swoim doswiadczeniu dziennikarskim.

Pomimo klimatyzacji, ktora zionie iscie arktycznym chlodem
wprost na moje wilgotne ubranie, czujg, ze r¢gce mi sig poca.

- No wigc... Przez pigc€ lat pracowalam w miesigczniku ,,Belle"...
jako weryfikatorka - dodaj¢ niby po namysle.

- A jakies relacje? Pisatas do dziennikow? Moze w koledzu? -
Kiwa glowa zachgcajaco.

Biorg¢ gleboki oddech.

- Tak. Pracowatam dla gazetki szkolne;...

- Tak? - nachyla si¢ z zainteresowaniem.

- Zajmowatam si¢ ogloszeniami. - Aha.

Zndéw zapada krgpujaca cisza. Patrz¢ za okno, gdzie stonce
walczy z zanieczyszczeniem.

- Jak dobrze znasz chinski? - pyta oschte Dennis, patrzac na
swoje szczupte dionie.

- Jako tako. Do$¢ dobrze. Potrafie si¢ dogadac - kluczg.

- Jeste$s obeznana z potrzebnym stownictwem? Na przyktad... jak
si¢ mOwi... ,,zakaz rozpowszechniania broni jadrowej"? - Unosi brwi.

Czy powinnam sktamac? Czy bedzie mnie sprawdzal? Milczenie
narasta, a ja marszcze brwi, udajac, ze si¢ zastanawiam.

- Nie wiem - wyznajg wreszcie.

Przez chwil¢ zastanawiam si¢, czy nie strzeli¢ palcami, dajac
gestem do zrozumienia, ze stowo tylko chwilowo mi umkngto, ale
kiedy Dennis mruzy oczy, zmieniam zdanie.

- W twojego CV wynika, ze znasz mandarynski - mowi, a na jego
twarzy pojawia si¢ wyraz zniecierpliwienia.

- Trochg juz zardzewial - przyznaj¢. Wstaje.

- Szukamy kogos, kto zna chinski.

- Rozumiem - odpowiadam i staram si¢ unikna¢ podania mu
dtoni, ktéra ciagle jest goragca 1 mokra, ale si¢ nie udaje. Niezgrabnie
zegnamy si¢ usciskiem rak.

- Bedziemy w kontakcie - mowi, otwierajac mi drzwi. Kiwam
glowa, chociaz wiem, ze nigdy do mnie nie zadzwoni. Kiedy
opuszczam budynek, z ulga odkrywam jeden z wielu w miescie lokali
Starbucksa. Bior¢ latte w nadziei, ze zapach mielonej kawy 1
drewniane stoliczki beda jaka$ pociecha. Mrozona kawa smakuje



przyjemnie znajomo, ale nie rozwiazuje moich problemow. W
Nowym Jorku bylam bezrobotna - teraz jestem bezrobotna w kraju,
gdzie nawet nie znam dobrze j¢zyka.

Przynajmniej bed¢ miata motywacje, zeby si¢ podszkoli¢. Chocby
jedno stowo dziennie. Wyciagam z torebki kieszonkowy stowniczek.
Zobaczmy... Litera r... zakaz rozpowszechniania broni jadrowej (albo
nierozpowszechnianie broni jadrowej)... bukuosan hewugi.

A niech to. Co ja w ogole robig? Nie wiem nawet doktadnie, co to
oznacza po angielsku, a co dopiero po mandarynsku! Dopijam kawe,
mowi¢ dumie ,,zegnaj" i dzwoni¢ do redakcji ,,Beijing NOW".

Dwa dni po6zniej zndéw patrze na siebie w wypolerowanych
drzwiach windy. Tym razem jest mi jednak czysto 1 chtodno w
ciemnych dzinsach 1 odprasowanej biatej bluzce. Po katastrofie, jaka
byla rozmowa w ,,Washington Post", zmig¢lam brudny Iniany zakiet w
ktab 1 wcisngtam w rog szafy. Dlatego ucieszytam sig, kiedy Ed
powiedziat, ze w redakcji ,Beijing NOW" panuje swobodna
atmosfera. Winda majestatycznie wynosi mnie na dziesiate pigtro,
gdzie natykam si¢ na korpulentnego me¢zczyzng o krgconych wlosach
palacego papierosa przy brudnym oknie. Patrzy na mnie ciekawie, a ja
ryzykujg:

- Ed Watson?

- Tak, to ja - odpowiada ze stonecznym australijskim akcentem.

- Jestem Isabelle. - Widzac, ze nie kojarzy, dodaje szybko -
siostra Claire Lee.

- Ach, oczywiscie!

- Przepraszam za spoznienie...

- Nie szkodzi. - Usmiecha si¢, jakby zdeprymowany.
Wydmuchuje dym w kierunku sufitu i gasi papierosa jednym ruchem.
- Chodz, oprowadzg cig.

Z polmrocznego korytarza przechodzimy do duzej sali
oswietlonej jarzenidwkami, w ktorej kreca si¢ ludzie.

- Redakcja - wyjasnia Ed. - Mysle, ze niedobrane meble i
porysowane Sciany tylko dodaja uroku.

Oczy catego pomieszczenia kieruja si¢ na mnie.

- Cze$¢ - moéwig cicho.

- Panie 1 panowie, to jest Isabelle. ABC z Nowego Jorku. -
Wida¢, ze Ed jest §wietnie obeznany z ekspacka terminologia: ABC to
American Born Chinese, Amerykanie pochodzenia chinskiego. - To



Lily - wskazuje grubym palcem szczupta dziewczyng w rogu, ktora
usmiecha si¢ nieSmiato i poprawia czarne jedwabiste wlosy. - Zajmuje
si¢ moda. Gab tez jest z Nowego Jorku - ciagnie, ruchem glowy
pokazujac Azjate przy telefonie; tiszert z oberwanymi rekawkami
ukazuje zylaste ramiona pokryte tatuazami. - Pisze o lokalnej scenie
muzycznej. Swietnie mowi po chinsku. - Gab krotko kiwa glowa i
usmiecha si¢ na powitanie. - A tam jest Tang Laoshi. - Ed wskazuje
tysiejacego Chinczyka w okularach z grubymi szklami, za ktorymi
kryja si¢ podejrzliwe oczy. Nauczyciel Tang. - To nasz cenzor - cedzi
Ed kacikiem ust.

- A ja jestem Geraldine - méowi kto$ za nami. - Witaj - udmiecha
si¢ do mnie cieplo.

- Geraldine pisze o kuchni i jest nasza specjalistka od mody -
wyjasnia Ed, a ja podaje jej dion, podziwiajac intrygujacy wschodnio -
zachodni styl: minispddniczka z japonskimi ideogramami na
ciemnych dzinsach plus gegste zlote wlosy upigte rzezbionym
czerwonym grzebieniem z laki.

- Mam tez mozg - $mieje si¢ do Eda, chociaz w jej glosie
wyczuwam sarkazm.

- Przechodzi do dziatlu kultury - wyjasnia Ed, prowadzac mnie do
gabinetu.

Drzwi zamykaja si¢ za nami cicho. Przysiadam na krzesle z
jednym podtokietnikiem, a Ed wciska si¢ za biureczko 1 patrzy na
mnie z pytaniem w oczach.

- Nie jestem pewien, co Claire powiedziala ci o nas...

- Niewiele - odpowiadam ostroznie.

- Prowadzimy anglojezyczny tygodnik dla ekspatow. Piszemy o
lokalnych wydarzeniach artystycznych, koncertach, barach, klubach,
restauracjach. Nasi czytelnicy to w wigkszosci mlodzi mezczyzni, tak
samo jak nasza redakcja, chociaz probujemy troche ztagodzi¢ linig,
doda¢ nieco kobiecosci. Ostatnio jeden z naszych redaktorow wrocit
do Wielkiej Brytanii 1 Geraldine, ktora wtasnie poznatas... - przerywa
na chwile, a ja przytakuje - przejmuje jego obowiazki. Mowi, ze ma
dos¢ ciaglego stolowania si¢ na miescie. - Poprawia plik papieréw na
biurku. Ubranie i wlosy ma w nietadzie, ale gabinet az 1$ni. - Czyli
tak. Ger przechodzi do dziatu kulturalnego, a my szukamy publicysty
kulinarnego, kogos, kto bedzie pisat artykuty o winie 1 kuchniach
regionalnych, recenzowat restauracje i tak dalej.



Brzmi doskonale. Pomimo wczesniejszego uprzedzenia do pism
dla ekspatbw nachylam si¢ coraz bardzieg 1 kiwam z
zainteresowaniem. Claire miata racj¢ co do ,Beijing NOW",
uswiadamiam sobie z uktuciem rozgoryczenia. Pismo kipi od energii |
pomystow, zajmuje si¢ jedzeniem, moda, kultura - cos§ w sam raz dla
mnie. Czy naprawdg siostra zna mnie lepiej, niz myslatam?

- Ideatem bylby ktos, kto swietnie mowi po chinsku - ciagnie Ed.
- Ale Claire mocno ci¢ lansowata.

- Naprawdg?

- O tak. Pigkna dziewczyna ta Claire... A do tego zabawna. -
Przez moment patrzy w przestrzen z cieniem usmiechu na ustach. - W
kazdym razie powiedziata mi wszystko o twojej pracy w ,,Belle", ze
jestes$ swietna autorka... - ,,Naprawde?" - myslg oszotomiona. - I ze od
dziecka uwiclbiasz chinskie zarcie...

- Ale moj chinski nie jest zbyt... ptynny.

- Nie watpig, ze znasz go na tyle dobrze, zeby sobie poradzi¢. No
ale sprawdzmy. Jak powiedziec...

Ojej, znowu sig zaczyna.

- Ryz na parze?

- Bai mi fan! - wykrzykuje.

- Duszona wotowina?

- Hongshao niurou.

- Brokuly, marchewka, ziemniaki?

- Xi lan bua, hong luobo, tudou.

- Widzisz? - cieszy si¢ Ed. - Wiedzialem, ze dasz sobie radg.
Claire opowiadala, jak rodzice zmuszali was do chodzenia do
chinskiej szkoty w soboty, chociaz tego nie znositysScie. Ale jej
chinski jest §wietny, co?

Claire nie znosila chinskiej szkoty? Pamigtam kanciasta rame jej
ramion, kiedy przepisywala ideogramy do zeszytu oraz dlugi konski
ogon uczennicy spltywajacy po karku. Zawsze pierwsza wsiadata do
samochodu w sobotnie poranki, §piewata ludowe piesni w tazience i
recytowata czteroznakowe powiedzenia gosciom. ,,Powinnas uczy¢ si¢
jak Claire, jak dobra chinska corka" - mawiata zawsze mama.

- Wigc jak bedzie? - Ed nachyla sig, przerywajac moja zadumg. -
Interesuje cig ta praca?

- W Nowym Jorku nie bylam tak naprawde¢ dziennikarka. Tylko
weryfikatorka - wyrzucam z siebie.



Na Edzie nie robi to wrazenia.

- Gadanie. Dziennikarz czy weryfikator, jeden pies. - Wzrusza
ramionami. - Wszyscy w Chinach wymyslaja si¢ na nowo. Oczywiscie
z jednym wyjatkiem. Poza mna - dodaje szybko. - Bylem redaktorem
,»Sydney Morning Herald". Tak czy owak, znam twoja siostre. -
Widzac wyraz zdumienia na mojej twarzy, dodaje: - W Chinach trzeba
polegac na guanxi(Guanxi - funkcjonujaca w chinskim spoteczenstwie
sie¢ powiazan biznesowych 1 towarzyskich opierajacych si¢ na
wspolnych interesach 1 wynikajacych z nich wzajemnych korzysciach;
potocznie ,,znajomosci", , kontakty".).

Guanxi. Koneksje. W Stanach koneksje sa jak zytka wedkarska:
dos¢ silne, by zlowi¢ gruba rybe, a zarazem prawie niewidoczne.
Zapomniatam, ze w Chinach guanxi przypominaja raczej szpanerska
bizuteri¢: widoczne z daleka, podsuwane pod oczy, czasem
wykorzystywane jako ‘tapoéwka. Guanxi to podstawa kazdej
znajomosci, w pracy 1 w przyjazni; to dzigki nim zalatwia si¢ tu
wickszo$¢ interesow.

Biore gieboki oddech, ale Ed uprzedza mnie i zaczyna nawija¢ o
pensji - pada kwota tak symboliczna, Ze przy niej moje n¢dzne zarobki
w ,,Belle" zdajq si¢ sowite - 0 dodatkach, wizach.

- Pomozemy ci zatatwi¢ wize Z. Potrzebna jest, zeby legalnie
pracowa¢ w Chinach.

- Ale... ale... - jakam sig.

- Co jest?

- Jeszcze sig nie zgodzitam!

- Nie badz taka niesmiata. Masz jakie$ inne propozycje? Stuchaj.
Jesli praca ci si¢ nie spodoba, zawsze mozesz odejs¢. Nikt ci tego nie
wezmie za zle. A jesSli si¢ nie sprawdzisz, nie martw si¢, sam ci¢
zwolnie. - Ed wybucha Ssmiechem.

Usmiecham si¢, zeby pokazac, jaka to ze mnie roOwna babka, ale
serce mi wali ze strachu, a zarazem podniecenia.

Moje biurko stoi posrodku pomieszczenia w kwadracie z trzema
innymi. Gaba i Lily mam naprzeciwko, Geraldine po prawej. Tylko
Tang Laoshi dysponuje wilasnym stanowiskiem, 2z biurkiem
ustawionym w rogu, tak aby wszystko widzie¢. Wokot az huczy:
ciagle dzwonia telefony, mieszaja si¢ ze soba rozmowy w dwodch
jezykach, zewszad padaja pomysty 1 propozycje.

Lily wrgcza mi stert¢ egzemplarzy archiwalnych. Zaczynam si¢



przez nia przegryzac. Roi si¢ od literowek, format i uktad artykutow
budzi watpliwosci, ale teksty zawieraja odpowiednia dawke stylu 1
informacji. Ed sprawia wrazenie niepouktadanego, ale ma oko na to,
CO SI€ U niego pisze.

Zaczynam wlasnie czyta¢ jego wstgpniaki, kiedy dzwoni
komorka.

- Dostatas t¢ robotg? - pyta Claire pelnym ekscytacji glosem.

- Wiesz co, poczekaj chwilg.

Czuj¢ si¢ skrgpowana, rozmawiajac przy wszystkich, wigc
wymykam si¢ na korytarz.

- I jak, spodobat ci si¢ Ed? Zabawny facet, co? Przyznaj, ze
,Beijing NOW" to idealne miejsce dla ciebie!

- Faktycznie, ludzie maja tu sporo energii 1 pomystow -
przyznajg.

- Czyli co, miatam racjg?

- Miatas racjg.

Staram si¢ nie wywraca¢ oczami, chociaz przeciez mnie nie
widzi.

- Widzisz? Powinna$ czeéciej mnie stuchaé. - Smieje sie. - Kiedy
zaczynasz?

- Niedtugo. Od razu. Wiasciwie to jutro.

- No no, Ed nie zasypia gruszek w popiele. Super! Naprawdg si¢
cieszg. - Rzeczywiscie sprawia takie wrazenie, ale nie jestem pewna,
czy to przypadkiem nie dlatego, ze wreszcie postuchatam jej rady. -
Kochana, muszg¢ wraca¢ do pracy. Zadzwonitam tylko, zeby ci
pogratulowaé. Aha, dzi§ wroce bardzo pozno, wigc nie czekaj na
mnie, dobrze?

Zanim zdaz¢ odpowiedziec, roztacza sig.

Wracam do redakeji, gdzie przegladam nowe wydanie. Smieje¢ si¢
do rozpuku, czytajac blyskotliwy artykut Geraldine o mrocznej stronie
kuchni kantonskiej. Zaglada mi przez ramig.

- Fuj. - Wzdryga si¢. - Musialam do tego artykulu zjes¢ psa
(Dania kuchni kantonskiej styna z réznorodnosci serwowanych migs,
np. z wezy, psow, kotow. Potrawy z psiego migsa sa nadal, pomimo
nasilajacych si¢ kontrowersji, popularnym przysmakiem na potudniu
Chin, a takze w innych cz¢$ciach kraju.). Okropnos¢.

Patrze na nig z respektem.

- Jak smakowal?



- Jak kurczak, rzecz jasna. Zylasty, tracacy dziczyzna kurczak.
Akurat w tym momencie glosno burczy mi w brzuchu.

- Przepraszam - tlumacze si¢ speszona - nie przepadam za psim
migsem, po prostu jestem glodna.

- Moze skoczymy razem co$ przegryz¢? W sumie pora na
kolacje.

- Jest dopiero wpot do si6dmej! - mowig zaskoczona.

- To sa Chiny. Lancz je si¢ o wpot do dwunastej, kolacje¢ o
szOstej. Spoznisz si¢ i masz klopot. Chodzmy. - Kilkoma
profesjonalnymi kliknigciami wytacza komputer. - Mam ochote na
jiachangcai (Jiachangcai - sie¢ restauracji w poéinocnych Chinach
serwujaca popularne potrawy przyrzadzane wedlug domowych
przepisow.).

Nie wiem, ki diabet ten jiachangcai, ale jestem zbyt gtodna, by si¢
opierac. Geraldine zegna si¢ wesoto ze wszystkimi 1 wychodzimy.
Idziemy waska alejka pelna straganikow z jedzeniem - zatrzymujg sig
zaciekawiona nalesnikami smazonymi na blasze, ktore 1$nia od oleju, i
wdycham upajajace wonie unoszace si¢ znad parujacych kadzi z ostra
Zupa.

Docieramy do jaskrawo o$wietlonej restauracyjki pelnej czarnych
czupryn. Sciany sa brudne, podloga zasmiecona pateczkami i ko$émi
kurczaka. Jestesmy jedynymi cudzoziemcami. Jak na zawotanie cata
restauracja, klienci 1 obstuga, kieruje na nas wzrok.

- Patrz! - Pryszczata dziewczyna wskazuje cienkim palcem jasne
wlosy Geraldine. - Laowai! - Obcokrajowiec.

Ciemne oczy przeskakuja z niej na mnie. Co to za Chinka, ktora
przyjazni si¢ z cudzoziemka? Stoj¢ przy pustym stoliku, niepewna, co
robi¢. Po raz pierwszy uswiadamiam sobie, jak trudno bgdzie tutaj
mieszka¢, majac wyglad tubylca, ale duszg obcokrajowca. Przez
chwilg ta perspektywa mnie przytlacza, ale potem Geraldine zajmuje
miejsce, a ja siadam naprzeciwko.

Kelnerka nachyla si¢ nad nami z dtugopisem.

- Co panie zamawiaja? - pyta mnie, rozmyslnie ignorujac
Geraldine. Przerzucam menu, szukajac znajomych ideograméw, ale
rozpoznaj¢ tylko ,,mi¢so", ,,warzywa" 1 ,,ryz".

- Jadasz wszystko? - pyta Geraldine.

- Tak - odpowiadam z ulga.

- Okej - méwi, nie zaszczycajac menu jednym spojrzeniem.



Women lai yi fen'r mayi shangshu, yi fen'r mapo doufu, yi fen'r di san
xian... (Poprosimy porcje¢ mayi shangshu (mréwki wspinajace si¢ na
drzewo), porcje mapo tofu i porcje di san xian (potrawa ze smazonych
ziemniakoéw, zielonej papryki 1 baklazanoéw, do tego serwetki 1
herbatg.) Chyba wystarczy - zastanawia si¢. Liang wan mi fan. Gen
can jing zhi'r, cha shui (Dwie miseczki ryzu. Do tego serwetki i
herbatg.) - usmiecha si¢ stodko do kelnerki. - Xie xie. - Dzigkujg.

Kelnerka zapisuje wszystko beznamigtnie 1 oddala sig.

- Co zamowitas? - pytam z podziwem. - Nawet nie spojrzatas na
menu.

- To tatwizna - $mieje si¢ Geraldine. - Jedzenie jest takie samo w
kazdej restauracji z kuchnia domowa.

Aha! Jiachangcai. Domowe jedzenie. Proste, znane potrawy, ktore
ludzie jadaja codziennie.

- Kuchnia chinska jest jak poezja. Wszystko pigknie si¢ nazywa -
ciagnie Geraldine. - Mrowki na drzewie (Mrowki wspinajace si¢ na
drzewo (chin. mayi shangshu) - klasyczne danie kuchni syczuanskiej
sktadajace si¢ z mielonego migsa i makaronu. Nazwa wiaze si¢ z
wygladem potrawy, gdzie odrobiny migsa przylegajace do nitek
makaronu przypominaja mrowki chodzace po gatazkach drzewa.) to
mielona wieprzowina i cieniutkie nudle sojowe. Mapo doufu (Mapo
doufu (dost. ,tofu kobiety o ospowatej twarzy") - mapo tofu,
popularne danie kuchni syczuanskiej, mieszanka kawatkoéw sera
sojowego (tofu) z wieprzowina lub wotowing w gestym pikantnym
sosie. Wedtlug legendy autorka tego stynnego dania byla stara kobieta
z Chengdu, ktorej twarz pokryta byta bliznami po ospie.), jak pewnie
wiesz, to tofu ospowatej baby, czyli po prostu tofu w pikantnym sosie.
Moja ulubiona potrawa jest di san xian (Di san xian (dosl. ,.trzy
Swieze {warzywa} z ziemi" ) - potrawa charakterystyczna dla regionu
Chin Pdélocno - Wschodnich, sktadajaca si¢ z trzech warzyw:
ziemniakdéw, zielonej papryki i baklazanow.), trzy boginki ziemi:
baktazan, ziemniak i1 stodka papryka w brazowym sosie. Jak to
magicznie smakuje!

Moja mama nigdy nie przekladala nazw potraw. Po prostu
gotowata, a my jedliSmy. Nieoczekiwanie podniecita mnie
swiadomos¢, ze takie zwyczajne jedzenie moze miec poetycki urok.

- Swietnie méwisz po chifisku - zachwycam sie.

- No wiesz, po szeSciu latach w Chinach powinnam przynajmnie;j



umie¢ zamowic positek.

Kelnerka stawia gtosno na stole dzbanek herbaty 1 naczynia wciaz
jeszcze mokre po myciu.

- Doktadnie wszystko osusz. - Geraldine podaje mi serwetkg. -
Zarazki.

- Jak trafita§ do Chin? - pytam, zajmujac si¢ malenkimi
talerzykami 1 filizankami, ktore sa obite 1 poplamione ze starosci.

- Przyjechatam na stypendium Fulbrighta z zamiarem rocznego
pobytu. - Smieje sie. - Ale potem zakochalam sig, wyszlam za maz...
minglo szes¢ lat, a ja jestem rozwiedziona 1 wciaz tu siedzg.

- Co sie stato?

- Roznice kulturowe. On byl za bardzo Chinczykiem, ja za
bardzo Amerykanka. - UsSmiecha sig cierpko. - A ty?

- Ja? O, chciatam tylko wréci¢ do korzeni - méwie mimochodem
z nadzieja, ze nie podchwyci tematu.

- Naprawde¢? Nie wygladasz na kogo$ takiego. - Patrzy na mnie
bacznie, ale w tej chwili zjawia si¢ kelnerka z jedzeniem 1 stawia
wszystko na srodku stolu. Chwila mingfa.

- Dong kuaizi - méwi Geraldine, odwijajac pateczki i ktadac
sobie na podotku serwetke. - Rusz paleczkami! Czyli bierz si¢ do
jedzenia.

Jedzenie prosto z woka potyskuje olejem. Cieniutkie nitki
makaronu okazuja si¢ pikantne, tresciwe dzieki mielonej
wieprzowinie 1 upstrzone krazkami czili. Migkkie warzywa sa stonawe
| soczyste od gestego brazowego sosu. Na koniec wkladam do
miseczki z ryzem kostki tofu, a kiedy palacy olej z czili nasacza ryz,
pakuje sobie wszystko do ust. Pycha!

Nie pamigtam, czy jadtam kiedy$ co$ podobnego. To positek
wiesniakow, prosty 1 tani, pikantny i stony, sycacy i pyszny. Jemy go,
nie oczekujac, ze bedzie czym$§ wigcej. Geraldine opowiada mi o
swoim domu z dziedzincem, ktory zdaje si¢ sennym reliktem dawnego
Pekinu, a ja zalg sig, ze wielki apartament Claire jest zimny jak 16d.

- Chyba poznatam twoja siostr¢ - mowi Geraldine, podnoszac
kawatek baktazana. - Wysoka, szczupta, Swietnie ubrana... Troche jak
azjatycka wersja Nicole Kidman.

Nigdy nie przyszto mi to do glowy, ale teraz faktycznie sobie
uswiadamiam, ze Claire 1 Nicole Kidman to sobowtory - pomingwszy
rdznice rasowe.



- Tak, to ona.

Nie odmawiajac sobie kolejnej porcji tofu, zastanawiam sig, jak
zmieni¢ temat. Nie tyle chce unikna¢ rozmowy o siostrze, ile po
prostu nie mam wiele do powiedzenia. Od kiedy mieszkamy razem,
Claire  lawiruyje  migdzy  praca, przyjeciami, imprezami
charytatywnymi, wyjsciami do restauracji z klientami i kolegami. Jej
telefon nigdy nie milknie, nadajac glosne, petne Smiechu rozmowy, w
ktorych co rusz powtarza si¢ stowo ,.kochanie", a jej sypialnia jest
miejscem przebieranek czgstszych niz na pokazach mody.

Claire zawsze zacheca mnie, bym jej towarzyszyla. Raz posztam
z nig na cocktail party u znajomych. W chwili, gdy drzwi windy
rozsunelty si¢ 1 ujrzalam dwupoziomowy luksusowy apartament,
poczutam si¢ nieswojo. Kiedy odlozylam torebk¢ w pokoju
goscinnym, moja podrobka Miu Miu wygladata bardzo nie na miejscul.
Rozmowy w salonie toczyly si¢ wokot bali charytatywnych i
wyjazddéw do Hongkongu.

- Ale przeciez ty nie masz powodu jechac! - zawotala Vanessa,
wysoka Chinka o wystajacych kosciach policzkowych, obejmujac
Marco, swojego wtoskiego chtopaka.

- Ale chciatabym zobaczy¢ Hongkong - odpartam.

- Nie jedziemy zwiedza¢ - wyjasnita mi. - Jedziemy po botoks.
Zasmiata sig, lecz jej twarz pozostata nieruchoma. Spojrzatam na
siostrg, ale zamiast na zaskoczona wygladala raczej na rozbawiona, a
moze sama miala juz zbyt wiele zabiegow? Dziesig¢ minut pozniej
powiedziatam Claire, ze Zle si¢ czujg, 1 wyszlam. Nie potrafitam
wyjasni¢, ze na tym spotkaniu czulam si¢ bardziej samotna niz w
domu. Ostatnio unikatam zaproszen i trzymatam si¢ swojego pokoju.

Geraldine patrzy na mnie ze wspolczuciem.

- Mieszkanie z Claire musi by¢... - zawiesza glos 1 zmienia temat.
- Wiem, ze przeprowadzka do Pekinu bywa czasami cigzkim
przezyciem, wigc jesli czego§ potrzebujesz, pamigtaj, ze zawsze
mozesz si¢ zwroci¢ do mnie.

- Dzigki.

Nagle, siedzac w tej obskurnej restauracji, otoczona chinskim
gwarem, z wypelionym cieptem zoladkiem, zaczynam si¢ rozluzniac,
chociaz wciaz jestem w centrum uwagi.



Uliczne jedzenie

Uliczni sprzedawcy w Pekinie oferuja wiele potraw, takich jak
buteczki na parze, migdzy innymi faszerowane migsem, pieczone
ciasteczka sezamowe, thluste ciasteczka z cebulka, smazone tofu,
pieczone stodkie ziemniaki, ktore najwigksza popularnoscia ciesza si¢
w zimie [...]. Trzeba wsta¢ naprawd¢ wczesnie, inaczej zanim dotrze
si¢ na miejsce, zostana wyprzedane.

Yan - Kit So, Classic Food of China

- Pilnuj si¢ - szepcze Lily, kiedy siadam za biurkiem. - Da Wang
ma dzis paskudny humor.

Po miesiacu pracy w redakcji dobrze juz znam hustawke
nastrojow Eda, ktory potrafi przejs¢ od jowialnosci do zlosci z
powodu banalnej literowki. Nazywamy go Da Wang, czyli wielkim
krolem - oczywiscie tylko za plecami. Faktycznie, praca z nim to jak
bycie krolewska natoznica: albo uwielbia cig 1 piesci, albo odrabuje ci
glowe.

Siggam pod biurko, zeby wiaczy¢ komputer, 1 kiedy podnoszg si¢
z powrotem, Ed wisi mi nad glowa, stukajac wymownie w zegarek.

- Mito, ze si¢ dzisiaj zjawilas. - Jego sarkazm wywoluje dreszcze.
- Panie i panowie! - wota gromko. - Do konferencyjnej!

Kiedy rozsiadamy si¢ w sali, rzuca krotko:

- Jakie$ pomysty?

Rozgladam si¢ po pomieszczeniu. Lily jest pochtonigta swoimi
nowymi paznokciami w kolorze fuksji z rozowymi serduszkami. Gab
walczy z kacem, cer¢ ma ziemista, oczy przekrwione - pewnie kolejna
noc spedzit, torturujac uszy, z ulubionym zespotem rockowym, The
Subs. ,,M¢czaca noc?" - pytam samymi ustami. ,,Bardzo" - odpowiada
roOwnie bezglosnie, przeczesujac dionig wlosy. Geraldine saczy zielona
herbate z zamy$lonym wyrazem twarzy. Asystent Eda, Winston, ktory
zawsze zjawia si¢ nie wiadomo skad, kiedy zaczynamy narzekac,
zapisuje cate ciagi chinskich krzaczkow. Pewnie notatki, chociaz nikt
nic nie mowi.

- No ludzie! Za co wam ptace? - Ed marszczy brwi. Odpowiada
mu cisza.

- Okeeeeeej. Sprobujmy czego$§ nowego. Jak widaé, nikt nie
pofatygowat si¢ przygotowac na to spotkanie i znowu musz¢ pro - wa
- dzi¢ was za re - ke.

Kiedy Ed jest zty, wymawia kazda sylabg osobno.



- Robimy tak. Siedzimy tu dziesie¢ minut, a potem kazde z was
rzuca pig¢ pomystow. Inaczej wylatujecie.

Katem oka widzg, jak Geraldine wywraca oczami. Ed patrzy na
zegarek, a my calg szostka siedzimy w milczeniu. Staram si¢ skupic,
ale zamiast tego spogladam sennie w okno. Niebo jest jasne, wolne od
zwyklego smogu 1 pomimo szumu klimatyzacji slysz¢ brzeczenie
cykad. Powieki mi opadaja i podnosze je dopiero, kiedy Ed strzela
palcami.

- Czas si¢ skonczyt - oznajmia, taksujac nas wyzywajacym
wzrokiem.

Usitujemy stac si¢ niewidzialni.

- Zaczniemy od...

Nie odrywam wzroku od notatnika.

- ...Gaba.

Reszta oddycha z ulga, rzucajac Gabowi pelne wspotczucia
spojrzenia.

- No to pochwal si¢, punkowcu - mruczy Ed. - Co tam nowego na
lokalnej scenie?

- Pracuje¢ nad zapowiedziami tegorocznego Midi Festival...

- Nu - dziar - stwo! - ucina Ed.

Gab blednie jeszcze bardziej. Nic dziwnego, skoro trzy dni pracy
wlasnie poszly sie pasc.

- Moze profil Cui Jiana (Cui Jian - ur. w 1961 roku chinski
gitarzysta 1 wokalista, nazywany ojcem chinskiego rock'n'rolla.
Tworzy od ponad 25 lat.)? - podsuwa stabym glosem.

- Czy ty zyjesz w 2005 roku? Trzeba co$ no - we - go. Cui Jian to
juz historia. Zostato ci w glowie par¢ szarych komoérek czy wypalite$
je wszystkie marithuana? - Cisza tezeje, kiedy Ed patrzy na pochylona
glowe Gaba. - A w 0gole co ci si¢ stato z tbem? Wyglada jak nora
wombata.

- Zapuszczam dredy - mruczy Gab.

- Dredy? Dredy?? Chinskie wlosy w ogole si¢ do tego nadaja?

- Widziatem dredy u jednego goscia na festiwalu rockowym w
Chaoyang (Chaoyang - najwigksza dzielnica Pekinu, skupisko
biznesu, wigkszosci ambasad, ekskluzywnych sklepoéw 1 restauracji.).
Nie wolno my¢ glowy przez pare miesigcy... Pod prysznicem musze
zaktada¢ czepek, taki plastikowy w kwiaty, jak jakas pieprznigta
starucha.



W sali zalega cisza. Twarz Eda purpurowieje. A potem rozlega
si¢ tubalny Smiech.

- I oto, panie 1 panowie, mamy nasz artykut. - Usmiechamy si¢
nieSmiato. - Tysiac stow na temat, jak Chinczycy zapuszczaja dredy.
Chce mie¢ to na biurku w poniedziatek - wyrzuca z siebie jednym
tchem. - Geraldine!

Teraz pada jeden pomyst za drugim, a kazdy to ciag stow, o
ktorych nawet nie wiedziatam, ze mozna je taczyc.

- Ma by¢ wystawa neobarokowego socrealizmu generacji lat
dziewiecdziesiatych...

Moje myshi kraza coraz szybciej. Za oknem kigbi si¢ thum
czerpiacy z szerokiej ponad wszelkie wyobrazenie oferty pieczywa i
nalesnikdéw, ktore nazywaja sie wszystkie tak samo - bing (Bing
(chin.) - okragly, ptaski placek; nalesnik.). W Pekinie to podstawa
ulicznego jedzenia. Wedlug Geraldine na pierwszym lepszym stoisku
na pekinskiej ulicy jest wigcej rodzajow bing niz bajgli w
nowojorskim barze. Pewnie ma racje. Wybor - obejmujacy ogromne
laobing, ktére przypominajq tortille, faszerowane migsem kieszonki
zwane Xian'r bing, plaskie, smazone, faszerowane jajkiem nalesSniKi
jidan guanbing - doréwnuje ofercie bajgli w H&H: z makiem,
zwyktych, z sezamem... Dotad skosztowatam zaledwie ulamka tych
przysmakow, chociaz kusza z kazdego rogu ulicy.

- Pomyslatam tez, ze mozna by zrobi¢ diagram Venna ukazujacy
proporcje neoklasycznych kaligraféw pedzelkowych i cynicznych
realistow oraz wschodnich mistykdw - konczy ptynnie Geraldine.

- Swietnie. Brzmi ekstra - méwi lekko oszotomiony Ed. - Kto
nastgpny? Isabelle.

Szlag. Zagladam do notesu, ale oczywiscie znajduje tylko pusta
kartke.

- No wigc. - Wierce sie¢ na krzesle i rozpaczliwie szukam jakiego$
pomyshu.

- Tak? Postluchajmy, co ma nam do powiedzenia panna
Nowojorska - Madralinska.

Znéw zerkam za okno. Mtody mgzczyzna odchodzi od stoiska, w
jednej rece niosac siatke pelna jedzenia, a druga zblizajac do ust
nalesnik.

- Moze napiszg o... - Mysl, Iz, mysl - ulicznym zarciu! Napiszg¢ o
stynnym pekinskim jedzeniu ulicznym: co to jest, gdzie mozna je



kupi¢... moglabym porozmawia¢ z lokalnymi celebrytami o
ulubionych daniach... - nagle pomysty az cisna mi si¢ do glowy.

- Hmm... - Ed marszczy brwi. - Niezle. Oczywiscie przydaloby
si¢ cickawsze ujecie, ale pomyst moze by¢. - Gryzmoli co$ w notesie.
- Teraz ci sig upiekto, ale nie mysl sobie, ze w tej redakcji mozesz si¢
opieprzaé. Lily! - Odwraca sig, a ja oddycham z ulga.

Spotkanie trwa nadal, ale ja uciekam myslami gdzie indzie;.
Gdyby pot roku temu kto§ powiedziat mi, ze bede siedziala na
dwujezycznym spotkaniu w Pekinie, myslac o ulicznym zarciu,
wysmiatabym go. W Nowym Jorku marzytam o popijanych sancerre
kolacjach na poludniu Francji, a nie o zglgbianiu tajnikow
weglowodanowych  produktow z  potnocnych Chin. M¢) brak
zainteresowania Chinami sig¢gal... wlasciwie towarzyszyt mi chyba
ZaWSZe.

- Jestes bananem - powiedziata mi kiedys$ wspotlokatorka Karen,
Amerykanka koreanskiego pochodzenia. - Zétta na zewnatrz, a biala
w Srodku.

BylySmy na pierwszym roku i wyznatam jej wilasnie, Zze nie
ogladatam ani jednego filmu z Brucem Lee. Moze miata racje, ale jej
stowa mnie zabolaty.

Karen pasowata do niemal kazdego stereotypu Azjatki -
studiowata inzynierig, nosita okulary, rumienita si¢ po alkoholu, byla
pokorna 1 przywiazana do rodzicow - czego zarazem zazdroscilam jej
1 za co ja ganitam. Do pewnego stopnia chcialam réwnie dobrze czu¢
si¢ we wlasnej skorze, by¢ tak samo obojetna wobec lalek Barbie,
blondynek 1 innych wzorcow pigknosci, podtug ktorych amerykanskie
dziewczynki oceniaja siebie. Ale czulam zarazem pragnienie
zbuntowania si¢ przeciwko stereotypowi, chcialam sprawnie
postugiwac si¢ stowami, nie liczbami, by¢ kreatywna 1 beztroska,
trzymac si¢ z dala od sztampowej biurowej kariery.

Weekendy Karen spedzata z przyjaciolmi z Klubu Kultury
Koreanskiej. Pakowali si¢ do samochodu 1 jechali do koreatown, gdzie
kupowali plyty ze szczytoOw seulskich list przebojéw i przesiadywali
przy grillu. Raz zaprosila 1 mnie. Spgdzitam tam caly wieczor, nie
nadazajac za zadna rozmowa, nie rozumiejac mieszanki koreanskiego
1 angielskiego, nie pojmujac zartow.

Tamtego wieczora Karen zaproponowala mi zapisanie si¢ do
Zwiazku Chinskich Studentow.



- Widzg, jak bardzo chcesz nawiaza¢ wi¢z ze swoja kultura -
powiedziata, a w jej szeroko otwartych oczach widniata powaga.

Kiedy korporacja studentek otworzyta swe podwoje dla nowych
cztonkin, nie wiem, kto byt bardziej zaskoczony moja przynaleznoscia
do organizacji: Karen, niemogaca zrozumie¢, dlaczego nazywatam
siedemdziesiat frywolnych dziewczyn, ktore taczylo niewiele wigcej
ponad sktonnos$¢ do bulimii i mocnych drinkéw ,,siostrami", czy tez ja
- bo nie wierzylam, ze mnie przyjely. W nastgpnym roku
przeprowadzilam si¢ do akademika korporacji 1 chociaz szybko
odkrylam, ze szminka 1 urodzenie maskuja roszczeniowoSC i
zaburzenia zywieniowe, ekscytowatl mnie fakt, iz udalo mi si¢
przenikna¢ do ich §wiata. Czasami spotykatam si¢ jeszcze z Karen na
lanczu, ale kiedy przestalySmy razem mieszka¢, nie mialySmy juz
sobie wiele do powiedzenia. Odnosita si¢ do mnie z oficjalng powaga,
jak gdybym stata si¢ kim$s obcym. W jej spojrzeniu dostrzegatam
dezaprobatg, ale nie jestem pewna, czy ona w moich widziala
poczucie winy.

5:15. Uliczne jedzenie czeka! Budzik dzwoni, ale juz nie $pig;
moj mozg pracuje na pelnych obrotach, a ciato usituje za nim nadazy¢.
Wygrzebujg si¢ z 16zka, myje twarz zimna woda 1 zakladam soczewki
kontaktowe na przekrwione oczy, caly czas starajac si¢ zebrac
odwage. Czeka na mnie uliczne zarcie 1 chociaz jestem
podekscytowana ta perspektywa, denerwuje si¢ koniecznoscia
zadawania pytan. Chinczycy potrafia by¢ bardzo nieprzyjazni wobec
obcych. Do znudzenia ¢wiczytam mandarynskie stownictwo, ale nadal
si¢ boje, ze stowa uwigzng mi w gardle.

Ubieram si¢ 1 id¢ do jasno oswietlonej kuchni. Gumowe
podeszwy adidasow cicho dotykaja marmurowej podtogi, wigc przez
chwil¢ moja siostra nie wie, ze patrzg, jak lapczywie przetyka
stodzona zielona herbatg. Na moj widok Claire podskakuje, nieomal
upuszczajac butelke.

- Jezu! 1Iz! Przestraszyta§ mnie! - mowi, szybkim ruchem
zakrecajac napdj.

- Przepraszam - odpowiadam 1 wskazuj¢ herbate. - Widze, ze ci
smakuje.

- Nie bardzo, chodzi mi o przeciwutleniacze. Sa bardzo zdrowe.
Zapobiegaja rakowi.

Patrzy na mnie, rejestrujac wymigte ubranie i nieumyte wilosy



zebrane w niedbatly kucyk.

Sama wyglada profesjonalnie 1 elegancko w ciemnym zakiecie, z
I$niaca fryzura i perfekcyjnym makijazem. Ale pod tym wszystkim
widz¢ podpuchnigte oczy, ktorych nawet najlepiej natozony podkiad
nie jest w stanie ukry¢.

- Wszystko w porzadku? - pytam, starajac si¢ nie da¢ poznac po
sobie zaskoczenia.

- Oczywiscie. To tylko alergia. - Szybko zmienia temat. - Czemu
tak wczesnie si¢ zrywasz?

- Pisz¢ artykul o ulicznym zarciu... Wiesz, kto rano wstaje... temu
zjes¢ cos na ulicy si¢ udaje! - Wychodzi mi to niezgrabnie, ale Claire
jest zbyt rozkojarzona, zeby zauwazy¢.

Przez chwilg stoimy naprzeciw siebie w krepujacej ciszy. Claire
wbija wzrok w podtoge; w jej postawie wida¢ bolesne napigcie, jak
gdyby powstrzymywala tzy.

- Claire... - Wyciagam r¢ke, ale ona odsuwa sig, patrzac na
zegarek.

- Ojej! Spdznig sig do pracy! - Zbiera ze stotu stert¢ brazowych
kopert i przewiesza przez rami¢ zamszowa torebke.

Rzucam okiem na kuchenny zegar: wskazoéwki przeskakuja na
5:30.

- Mam telekonferencj¢ z Nowym Jorkiem - rzuca.

- Wezmg tylko torbe 1 pojde z toba.

- Nie, nie trzeba. Juz i tak jestem spdzniona. - Oschtos¢ w jej
glosie trwa tylko chwilg. - Przepraszam, skarbie, po prostu tyle sig
teraz dzieje... - Otacza mnie ramieniem i przytula, roztaczajac won
perfum. - Zadzwoni¢, dobrze? - Zaszczyca mnie usSmiechem,
pokazujac garnitur 1Sniacych zgbow, 1 wychodzi.

Opieram si¢ o stot 1 stucham, jak trzaskaja za nia drzwi. Nigdy nie
bylySmy z soba blisko, ale po przeprowadzce do Pekinu Claire
przecigta wigzi rodzinne zaskakujaco szybko. Brakowalo mi jej
podczas $wiat i weekendowych wizyt w domu, tgsknitam za jej
btyskiem w oku, kiedy ciocia Marcie wypijata zbyt duzo grzanego
wina podczas Bozego Narodzenia, oraz spokojnym wyrachowaniem, z
jakim ogrywata nas wszystkich w scrabble.

Stawiam wod¢ w czajniku 1 wzdycham. Troche to trwalo, ale tego
poranka moje podejrzenia zostaly wreszcie potwierdzone: Claire jest
nieszczesliwa. Niezle to ukrywa, ale pomimo tych wszystkich imprez,



drinkoéw 1 randek, galerii 1 karaoke ze wszystkich sit stara si¢ nie
straci¢ usmiechu. Za kazdym razem, kiedy dzwoni telefon, w jej
oczach pojawia si¢ nadzieja, a potem przewaznie rozczarowanie, gdy
dowiaduje sig, kim jest rozmowca.

Sama z siebie nic mi nie mowi, a jej twarz zamyka si¢ niczym
zatrzasnig¢te drzwi zawsze, kiedy pytam ja o zycie uczuciowe. A
jednak szeptane rozmowy telefoniczne o Swicie, czgste wyjazdy na
weekend 1 okropne hustawki nastrojow wskazuja na nieudany
zwigzek. Chcialabym jej pomoc, ale wiem, ze powinnam
powstrzymac¢ si¢ od dawania rad. Bolesnie si¢ o tym przekonatam
wiele lat temu.

Kiedy miatam jedenascie lat, przyjaznitam si¢ z dziewczynka o
nazwisku Shannon Lee. Wybrata ja dla mnie mama pewnego
popotudnia u schytku lata, w przeddzien rozpoczecia szostej klasy.

- Patrz - powiedziala, pokazujac palcem nazwisko na liscie
klasowej. - Shannon Lee. Chinka, z ktéra bedziesz si¢ mogla
zaprzyjaznic.

Wywrécitam oczami - juz wtedy wiedziatam, ze nie nalezy
dobiera¢ przyjaciot wedlug klucza rasowego - i1 zignorowatam ja. Ale
z powodu alfabetycznego usadzenia uczniow nastgpnego dnia
znalazty$Smy si¢ obok siebie. Wyobrazcie sobie moje zdumienie, kiedy
ujrzatam dziewczyng ruda i piegowata. Shannon nie miata w sobie ani
kropli azjatyckiej krwi. Jej nazwisko faktycznie brzmiato Lee, tak
samo jak Robert E. Lee, general konfederatow, ktéry byt jej
przodkiem.

Szybko statySmy si¢ najlepszymi przyjaciotkami. Pozyczala mi
ksiazki z serii Stodka dolina - na ktorych lektur¢ nie pozwalali mi
rodzice - i nauczyta mnie stow piosenki Madonny Like a prayer. Ja
pokazatam jej dzial Hello Kitty w miejscowym japonskim
spozywczaku. UdawatySmy, Ze jesteSmy siostrami. Jej starszy brat,
David, wysoki niebieskooki chtopak, byt kapitanem szkolnej druzyny
siatkowki. Nosit vansy w krate 1 kurtke literowke, ale wyrdzniat sie
przede wszystkim faktem, ze byt mily. Po prostu mity. Zawsze si¢
usmiechal, witat si¢, otwierat drzwi, uprzejmy i skory do pomocy - nie
tylko wobec dorostych, ale takze dla nas. Oczywiscie marzytam, zeby
byl moim bratem.

David chodzit z moja siostra do tej samej klasy, oboje mieli
tamtego roku konczy¢ szkote. Nie sadzitam, ze zna Claire, ale kiedy



pewnego razu wspomnialam o niej, wyrazil swoje uznanie. Shannon
byta w lazience, a ja siedziatam sama z Davidem, szukajac tematu do
rozmowy.

- Claire Lee to twoja siostra? - spytal. - Chodzimy razem na
lekcje chemii. - Unidst brwi. - Jest strasznie inteligentna. Zna na
pamigC caly uktad okresowy pierwiastkow. - Nie zdziwito mnie to. -
Hej! - Rozpromienit si¢. - Jak myslisz, bedzie chciala mi pomde? -
Odwinat minihamburgera i ugryzt. - Na ostatnich egzaminach nie
poszto mi za dobrze... Trener moéwi, ze jeSli nie poprawi¢ ocen,
zawiesza mnie w druzynie€. - Skrzywit sig. - Zapytasz ja?

- Jasne - odpartam cala szczg¢sliwa, ze mogg pomoc.

Tego wieczora, kiedy Claire byla sama w pokoju zaj¢ta fiszkami z
faciny, zwrocitam si¢ do nie;.

- David Lee chce, zebym ja mu pomogla? Przeciez on nawet
mnie nie zna - stwierdzita, mruzac oczy. - Nic z tego. - Glosno
przerzucita kartke¢ stownika.

Powinnam byla da¢ wtedy spokoéj, ale nie moglam zawieS¢
Davida.

- Jasne, ze cig zna - przymilalam sig. - Do tego jest supermity 1
chyba mu si¢ podobasz.

Podniosta wzrok.

- Czyzby. - To bylo wyzwanie, nie pytanie.

- Powiedzial, ze jeste$ inteligentna... - Claire wzigta nozyczki i
zaczela ciaé papier. - l... zabawna.

- Tak powiedziat?

Czulam, ze jej opdr stabnie. Przytaknglam ochoczo. Jedno
ktamstewko nie zaszkodzi. Odetchneta gle¢boko.

- Okeeeeeej... Powiedz Davidowi... ze spotkam si¢ z nim po
szkole we wtorek. W bibliotece. - Poprawita okulary i usmiechneta
sig.

I tak zostalam posredniczka migdzy Claire i Davidem. Dwa razy
w tygodniu spotykali si¢, zeby razem si¢ uczy¢, ale jesli co§ im
wypadato, na przyktad David mial dodatkowy trening albo Claire
lekcje wiolonczeli, to ja przekazywatam informacje. Przez jakis czas
wszystko szlo $wietnie. David zamiast dostatecznego dostal z chemii
dobry z plusem, a Claire zaczgla Spiewa¢ pod prysznicem i

szminkowa¢ usta. A potem nastal maj i koniec roku - czas szkolnych
bali.



Wiedziatam, ze co$ si¢ kroi, kiedy Claire upiekla ciasteczka
czekoladowe 1 przyniosta mi do pokoju.

- W tym miesiacu konczg¢ szkote - oznajmila, unikajac mojego
wzroku.

- No. - Noga dyskretnie wepchnetam ksiazki od Shannon glebiej
pod 16zko. Claire uwazata, ze w wolnym czasie powinnam czytac
klasyke.

- Za kilka miesigcy bede¢ juz w Bostonie.

Par¢ tygodni wczesniej zostala przyjeta na Harvard.

- Aha. - Ugryztam ciasteczko i przygotowalam si¢ na znany mi
doskonale wyktad o tym, jak to powinnam stucha¢ rodzicoéw 1 juz
zaczac przygotowywac si¢ do egzamindéw koncowych.

- Wiesz moze, co David przygotowuje na zakonczenie? - spytala,
rumieniac sie.

Tego si¢ nie spodziewatam.

- Nie - odpartam z wahaniem. Dopiero co skonczytam ksiazke o
szpiegowskich przygodach Harriet 1 miatam ochotg¢ sama sprawdzi¢
si¢ w tym fachu. - Mam go spytac? - dodatam mimochodem.

- Jak chcesz. - Wzruszyta ramionami, ale rumieniec nie zniknat.

Nazajutrz spotkatam Davida w domu Shannon. Z grupa kolegow
z druzyny jedli pizze.

- Moja siostra chce wiedzie¢, co robisz na zakonczenie -
spytatam z przejgciem.

Jego koledzy od razu podchwycili temat.

- Ooo! Czterooka Claire podrywa nam Dave'a?

- Ladnie uczyliscie si¢ chemii!

- Na przyklad jak zmieni¢ zabe w ksig¢zniczke!

- Dajcie spokoj, chlopaki! Przepraszam cig, Lee. - David czasem
zwracal si¢ do mnie po nazwisku, co bardzo mi si¢ podobato. -
Jeszcze nie wiem. Bedziemy robi¢ co$ w grupie. Moze p06j$¢ z nami. -
Wzruszyt ramionami.

Jego kumple zaczgli mruczed.

- Dave, ona jest totalnie dretwa. Jak ona jedzie, to ja nie wsiadam
z wami do auta. - Brian, brunet z butnym wyrazem twarzy,
skrzyzowal ramiona na piersi.

- Wiem, ze Claire to nudziara, ale jestem jej co$ winien.
Uratowala mnie z chemii. - Spojrzal na mnie. - Powiedz jej, ze moze z
nami jechac, jesli chce.



Razem z Shannon pobieglyémy do jej pokoju i zanotowalySmy
cala rozmoweg w szpiegowskim notesie.

- Powiedzial, ze mozesz 1S¢ z nim 1 jego przyjaciolmi -
powiedziatam siostrze wieczorem, kiedy zdybala mnie w tazience.

- Naprawde¢? W kilka 0s6b? - Nie byta pewna. - O co mu chodzi?

Nie wiedzialam, czy prosi mnie o radg, ale postanowitam 1 tak jej
ja dac.

- Powinnas 1$¢! Podobasz mu si¢!

- Naprawdg? - Oczy jej zal$nity.

Claire ukrywata emocje jak sfinks, nic wigc dziwnego, ze nie
wspominata o catej sprawie, dopoki do imprezy nie zostal tydzien.

- Mozesz zapyta¢ Davida, o ktorej przyjedzie po mnie w sobotg?
- Pochylita gtowe, zeby ukry¢ rumieniec.

Ukrytam si¢ glebiej za biurkiem, gdzie pod bacznym spojrzeniem
Claire przepisywatam chinskie ideogramy (kazdy po trzydziesci razy).
Zaczetam sig¢ gubi¢ w catej tej sprawie. Egzaminy z chemii juz si¢
skonczyly i David zaczal spotyka¢ si¢ z Candy Andrews, dlugonoga
brunetka, kapitanka zespotu tenisowego. Widywatam ich, jak trzymali
si¢ za r¢ce pod stotem 1 podawali sobie do ust frytki.

- Mmm... dawno go nie widziatam...

- Jesli go zapytasz, powiem mamie, ze skonczytas chinski na
dzisiaj - rzucita szybko.

Spojrzatam na reszt¢ zadania. Zostalo mi dwadziescia
ideogramoéw, a za dziesie¢ minut leciato I kto tu rzadzi?.

- Okej.

Znalaztam Davida nazajutrz w kuchni.

- Wiesz, moja siostra pyta, kiedy przyjedziesz zabra¢ ja na
imprezg... - dokonczylam cicho. Shannon weszta na krzesto 1 zdj¢la z
lodéwki pudetko Nilla Wafers.

- O kurczeg, Lee, catkiem zapomniatem. - Zmarszczyt brwi.

- Wiesz, w sumie to nie... Moze przyjs¢, jasne, ale...

- Chodzisz teraz z Candy, prawda? - wcigta si¢ Shannon, tracajac
brata w ramig.

Wzigtam od niej ciastka 1 zaczglam jesc.

- Bo nie wiem, jak to w ogole z nami bedzie... - David skrzywit
si¢ 1 poruszyl na krzesle. - Powiesz jej o tym?

- Nie bardzo... - wybelkotalam z ustami pelnymi wafli. Nie
miatam ochoty przekazywac jej takiej wiadomosci.



- Lee, no daj spokdj, pomdz. - Poklepal mnie w ramig.

- Naprawdg nie chcg... - Podjetam kolejna desperacka probe.

- To moze do niej zadzwoni¢. Tak, powinienem zadzwoniC... -
Ta...

- Albo wiesz co? Jak ja znam, to nawet nie mysli o tej imprezie.
Claire Lee nie jest z tych, co chodza na jakie$ szkolne potancoéwki.

- Zasmiat sie stabo.

- Moze, ale...

- Naprawde? Tak myslisz? - Wpit si¢ we mnie niebieskimi
oczami. - Dzigki, Lee. Bede ci wdzigczny. Postawie¢ wam co$ do
jedzenia. - Wzial gars¢ ciastek 1 wyszedt. Patrzylam za nim, walczac z
rozczarowaniem. Myslatam, ze jest idealem, ale okazalo sig, ze to
peten wad samolub, jak wszyscy.

Robota postanca cigzka jest. Przekazujac wiadomos¢ Claire,
wbijalam wzrok w ziemig, nie chcac spojrze¢ jej w oczy, bo czutam
brzemig winy.

- Ze co? - Zbladta.

- No tak jak moéwie. Powiedzial, ze nie wie, jak to w ogole z
wami bedzie. I Shannon twierdzi, ze chodzi teraz z Candy.

- Candy Andrews? Czy ty wiesz, dokad ona idzie? White Plains
Junior College. Nawet nie dostata si¢ do czteroletniej szkoty -
zasmiala si¢ gorzko. - Po prostu...

W jej oczach zalsnily tzy, ale zagryzta wargi.

- Claire... proszg... - Chcialam jej dotknac, ale szarpngla sie.

- Nie potrzebuj¢ twojej pomocy - sykngla 1 zamkngla si¢ w
tazience, zamykajac drzwi z cichym kliknigciem.

Nadszedt dzien balu, a Claire siedziala w domu. W kolejnych
latach czgsto z tego zartowatla, ale nie byta w stanie do konca ukry¢
utrzymujacego si¢ zalu. Chcialabym wierzy¢, ze juz mi wybaczyla
moja pomyike, przekonywanie, zeby mu pomogta, zwodzenie co do
jego uczuc, ale wiem, ze to nieprawda. Claire bowiem nigdy wigce]
nie poprosita mnie o pomoc.

Czajnik gwizdze, wytaczam kuchenke, nalewam wrzacej wody do
szklanki z torebka herbaty. Jak to ujal Ed, w Chinach ludzie
wymyslaja si¢ na nowo 1 nie dziwi mnie, Ze moja siostra, nieSmiata
abnegatka, z kaczatka przeistoczyta si¢ w krolowa imprez. Ale to nie
znaczy, ze si¢ nie martwig¢. Stalowy czajnik, na ktory patrze, jest jak
Claire: na zewnatrz wypolerowany do potysku, ale w srodku wrze 1



Kipi.

Kiedy wreszcie wychodze, dochodzi szosta i w glowie huczy mi
glos Eda: ,,Lepiej uwijaj si¢ jak babcia 1 wyjdz jak najwczesniej albo z
artykulu wyjdzie géowno". Nie mam pojgcia, o co mu chodzi z ta
babcia, ale wiem, ze ma racj¢. Wigkszos¢ ulicznych sprzedawcow
obstuguje glodnych robotnikéw budowlanych i zwija interes przed
osma.

Poranne powietrze jest chiodne 1 jedwabiste. Ide waskimi
uliczkami. W takich zautkach ludzie wciaz zyja po staremu. Zylasci
sprzedawcy tocza trojkolowe wozki, oglaszajac sSwiatu dono$nym
glosem swoja ofertg. Zgarbieni starcy z klateczkami w dioniach
wyprowadzaja na spacer ptaki. Raz obserwowatam drobiaca po ulicy
siwowltosa kobiet¢ 1 wstrzasnigta zauwazylam, ze stopy ma
zdeformowane kregpowaniem (Krgpowanie (bandazowanie) stop -
chinski zwyczaj; kultywowany od ok. X do poczatkow XX w.,
polegajacy na bandazowaniu stop dziewczat, celem ich skrocenia i
deformacji prowadzacych do uzyskania pozadanego efektu
estetycznego. Krotkie stopy byty w Chinach symbolem wytwornosci 1
gwarantowaly dobrego kandydata na me¢za.).

Nad tym tetniacym zyciem brudnym zakatkiem nasz smukty 1
wysoki apartamentowiec goruje niczym zapowiedz zagtady. Wkrotce
takie miejsca zostanag zmienione w gruzy, a potem zabudowane
nijakimi biurowcami, wszystko w imi¢ nowoczesnych Chin. Ale na
razie zycie nadal toczy si¢ jak przed wiekami, tchnac 1 dzwigczac
zapachami 1 odgtosami starego Pekinu.

Pyzate dzieci biegaja w kotko, z rozcigtych w kroku spodenek
wystaja im gote pupy. Maly pekinczyk pedzi wesoto wzdhuz
rynsztoka, cieszac si¢ ostatnimi chwilami wolnosci, zanim wedle
miejscowego zwyczaju nie zostanie zamknigty w domu az do
wieczora. W zacienionym rogu sasiedniego podworza kilka drobnych
pomarszczonych kobiet z wdzigkiem wykonuje powolne ruchy taichi
(Taichi, tai ji (dosl. ,,najwyzsza ostatecznos¢") - chinska koncepcja
filozoficzna, nazwa stanu wszechswiata, w ktorym doszto do podziatu
na uzupeliajace si¢ pierwiastki yin i yang. Z koncepcja tai ji wiaze
si¢ chinska gimnastyka medytacyjna polegajaca na powolnym,
ptynnym wykonywaniu zestawow ruchdw dla zdrowia i relaksu.).
Przypominaja mi moja babcie: elegancka strzelista kobiete, ktéra
nazywalis$my lao lao (Lao lao (chin.) - babcia.), propagujaca korzysci



taichi i niepalenia az do $mierci w wieku dziewiec¢dziesieciu lat.
Cwiczenia si¢ koncza i kobiety zaczynaja glo$no rozmawiaé.
Siwowtlose staruszki tryskaja energia, machajac ramionami 1 gigboko
oddychajac. Przyrzekam sobie, ze zmieni¢ swo0j wysokotluszczowy,
siedzacy tryb zycia, gdy nagle wszystkie wyciagaja z kieszeni
papierosy.

Id¢ dalej, az docieram do ciggu wychodzacych na ulice
obskurnych sklepikow. Kazdy krok przynosi inny zapach: najpierw
ostra won dymu tytoniowego, potem smrdd S$mieci, a nastgpnie
przyjazna won smazonego ciasta. Wszystko to usSwiadamia, jak
sciesnione jest tu zycie, gdzie rozne pokolenia $pia w tych samych
sypialniach, sasiedzi korzystaja z tych samych toalet, a stosy kapusty
pekinskiej] wznosza si¢ obok kup smieci.

Zatrzymujg si¢ przed mtoda kobieta, ktora w wielkiej przenosnej
kadzi wrzacego oleju smazy youtiao (Youtiao - podtuzne buleczki z
puszystego ciasta smazone w glebokim oleju, popularna przekaska
sniadaniowa.), dlugie paski ciasta. W dziecinstwie jadatam ten thusty,
cigzki przysmak w soboty po zajeciach z chinskiego, popijajac stonym
mlekiem sojowym i stuchajac surowego wyktadu matki na temat
niezdyscyplinowania.

Wilgotne ciasto puchnie 1 skwierczy w zetknigciu z goracym
olejem. Kobieta o powaznej twarzy, ktoéra mate dziecko trzyma za
nogi, pigtrzy stos gotowych wyrobow 1 robi niecierpliwy gest
szczypcami.

- Ni yao bu yao? - pyta. Chcesz? Potrzasam glowa i id¢ dale;j.
Staj¢ w dhugiej kolejce do sprzedawcy nalesnikow, z podziwem
patrzac na jego mala obwozna kuchenke. Piec opalany weglem,
upackane wiadra z ciastem, miseczki z posieckana kolendra 1
pikantnym sosem - wszystko to znajduje si¢ na trzykotowym woézku
gotowym w kazdej chwili do odpedatowania. Patrzg, jak rozprowadza
ciasto na blasze i rozsmarowuje po nim surowe jajko. Sprawnie
obrociwszy nalesnik, oprdsza druga strone sezamem, kolendra 1
szalotka, ciapie nieco ciemnego sosu 1 naklada cienki kawatek
smazonego ciasta, a potem zwija catos¢ w kwadrat 1 wtyka do
plastikowej torebki.

Kolejka niecierpliwi sig, ale gesty sprzedawcy pozostaja
spokojne. Podziwiam wprawny ruch nadgarstka, kiedy zmienia grude
ciasta w duzy cieniutki nale$nik, blysk lopatki podczas obracania,



refleksyjne oproszenie dania sezamem. Kiedy przychodzi moja kolej,
chetnych jest juz znacznie mniej. Gdy kolejny raz rzuca ciasto na
blachg, pokazuje je palcem.

- Zhongwen zenme shuo? - Jak to si¢ nazywa po chinsku?

- Jianbing (Jianbing - rodzaj chinskiego nales$nika.)! - odpowiada,
rzucajac mi spojrzenie, ktore jest zarazem wrogie 1 zaciekawione.
Przygotowuje¢ si¢ na nieuchronne pytanie. - Ni shi naguoren? - Skad
jestes?

- Jestem Chinka, ale mam amerykanski paszport - wyrzucam z
siebie po mandarynsku. Geraldine nauczyla mnie tego zwrotu w
zesztym tygodniu 1 od tamtej pory zdazyt udowodni¢ swoja
przydatnos¢. Krotki 1 jasny, cho¢ nie do konca prawdziwy.

- Mmm. - Koncentruje si¢ z powrotem na nalesniku.

- Czy jianbing pochodzi z Pekinu?

Parska pogardliwie 1 przez sekundg walczg¢ z ochota, zeby porwac
nalesnik z blachy 1 uciec byle dalej. Zaraz jednak uszami wyobrazni
stysze Eda: ,,Ze co?! Spietrata$ przed ulicznym sprzedawca? Co ty
jestes, mimoza?".

Zmieniam taktyke, usmiecham si¢ 1 powtarzam pytanie.

- Sa z Tianjinu. Chcesz ostrego sosu?

Kiwam glowa. Kiedy smaruje nalesnik sosem czili, atmosfera si¢
rozluznia.

- Jadtag juz kiedy$ jianbing! - pyta, kladac posrodku cienki
kruchy ptat smazonego ciasta i skladajac nalesnik w gruby goracy
kwadrat.

- Nie, nigdy.

Wkiada cigzkie jadlo do woreczka i podaje mi. Czuj¢ na palcach
przyjemny wahadtowy cigzar.

- Sprébuj - zachegca, ale bez serwetki nale$nik parzy mnie w
palce.

- Czy to matka nauczyla ci¢ smazy¢ jianbing? - pytam.
Rozpromienia sig.

- Tak! To jest jej przepis! Tajemnica polega na tym, zeby
wymieszac... - Pokazuje ciasto, robi dionia gest mieszania i ciagnie
wesoto, cho¢ wigkszosci nie rozumiem. Kiwam jednak glowa,
usmiecham si¢ i1 nasladuje jego gesty. O ile si¢ orientujg, najlepsze
nalesniki powstaja, kiedy ciasto wyrabia si¢ dzien przed smazeniem,
ale zapisuj¢ w pamigci, zeby poprosi¢ Lily o sprawdzenie tej



informacji.

- Od jak dawna si¢ tym zajmujesz? - Podaje mu dwa kuai (Kuai
(dost. ,kawalek") - potoczne okreslenie yuana, waluty chinskiej
nazywanej oficjalnie renminbi.), czyli jakie$ ¢wier¢ dolara.

- Mam ten interes od dziesigciu lat. Bylem jednym z pierwszych
obwoznych sprzedawcoéw jedzenia w czasach, kiedy na ulicach byta
tylko kapusta. - Bierze plastikowa miseczke palcami zottymi od
tytoniu.

- Pochodzisz z Pekinu?

- Nie, spod Tianjinu. Moi rodzice sa rolnikami. Nie rozumieja,
czemu przeprowadzitem si¢ do miasta. Nie widuj¢ ich czgsto, ale
czasami przesylam im pieniadze. - Wzdycha, a ja zauwazam
zmarszczki wokot jego oczu oraz postrzepione nogawki.

Sprawdzam palcem temperatur¢ nale$nika; ostygl juz, wigc
wgryzam si¢ w jajeczne 1 stone cieplo, rozkoszujac si¢ pikantnoscia
sosu, kontrastem migkkiego 1 chrupkiego ciasta.

- Smakuje ci?

Przypominaja mi si¢ nale$niki, jakie jadlam we francuskiej
kawiarni w Nowym Jorku prosto z blachy, wilgotne od stopionego
sera gruyere albo stodkie od Nutelli. Jednak ten nalesnik, ktérego
nigdy nie uznatabym za chinski, taczy smak stony 1 pikantny, ostros¢
szalotki i posmak kolendry, nadajace mu kuszaca egzotyczna nute.

- Pyszne - mowig¢ z petnymi ustami. Usmiecha sig.

- Chinczycy uwielbiaja, jianbing, ale nasza rodzinna receptura
jest wyjatkowa.

Puchnie z dumy, a ja czuj¢ wspotczucie dla niego 1 dla jego
starych rodzicow. Oczyma wyobrazni widze, jak si¢ mecza, by obiad
trafit na stol, jak zgarbieni uprawiaja nieurodzajng ziemi¢ sgkatymi
dtonmi.

Nagle komorka sprzedawcy trajkocze znajoma ponura melodyjke,
ktorej nie potrafi¢ nazwac. Co to jest? Szukam w pamigci tytutu, a
dzwigki przywotuja obrazy sosen, czerwieni 1 zieleni, indyka
(indyka?...), wreszcie przychodzi ol$nienie - to stara angielska koleda
GodR est Ye Merry, Gentelmen.

Sprzedawca odbiera.

- Wei...? Ni hao. Mm. Mm, mm, mm (Halo...? Dzien dobry. Mm.
Mm, mm, mm.).

Rozpoznaj¢ w tym ,mm" uniwersalny pekinski odgtlos



potakiwania 1 nachylam sig, zeby podstuchac reszt¢ rozmowy.

- Waaa? Zenme hui shi...? Shi huaile ma? Shi bu shi che zhuang
huaile? (Co si¢ stato? Zepsut sie? Wozek sie zepsul?)

Oo. Chyba co$ si¢ zepsuto. Patrz¢ na poobijany wozek, ktory
pewnie z najwyzszym trudem pokonuje dziurawe pekinskie ulice.

- Mm, mm, mm. - Znowu ten uniwersalny odgltos. Moze
powinnam sama czg¢sciej go uzywac. Sprzedawca mowi szybko: - Ni
zai na'r (Gdzie jestes?)? - Gdzie jestes? - Mm, mm... Hao, wo
mashang jiu lai (Mm, mm... Dobrze, zaraz przyjade¢.). Hao hao hao
(Dobrze, dobrze, dobrze.). - Poprawiam torb¢ na ramieniu i zaczynam
si¢ zastanawiaé, czy nie powinnam si¢ oddali¢. - Eh... Zaijian. - O,
chyba konczy. - Eh, eh, zaijian. - Trochg trwa to pozegnanie. - Eh, eh,
eh, zaijian (Do widzenia.)!

Wreszcie roztacza si¢ 1 wzdycha cigzko.

- Kto to byt?

- M6j mtodszy brat... Miat wypadek... Jajka 1 ciasto leza na ulicy!
Musz¢ mu pomoc.

- Twoj brat tez sprzedaje jianbing?

- Tak... Wynajmuje ode mnie wdzek i paru innych ludzi z mojej
okolicy tez.

- lle masz wozkow?

- O, teraz tylko ze trzydziesci. Jak oszczedzg¢ trochg pieniedzy,
kupi¢ nastgpny 1 wynajmg komu$ z mojej wioski. Chcialbym miec
wozek na kazdej ulicy w Pekinie!

- Prawie jak MacDonalds.

- Otéz to - odpowiada powaznie. - Jianbing to chinska kultura i
kuchnia. A teraz nadszedt wilasciwy czas na rozwdj. W Pekinie
wszystko jest dzi§ mozliwe.

Przykrywa wiadro ciasta, gumowymi taSmami zabezpiecza tacki z
jajkami i siada na siodetku potaczonego z wozkiem roweru.

- Zaijian - mowi. Do widzenia. - Jestem tu co rano, mam
nadzieje, ze przyprowadzisz swoich zagranicznych znajomych na
jianbing.

Kiedy odjezdza, znow wgryzam si¢ w nalesnik. W brzuchu
przestaje mi burcze¢ 1 odchodze powoli w kierunku biura waskimi
ulicami, od czasu do czasu przystajac, zeby przyjrze¢ si¢ kolejnym
oferowanym bingom.

Niedziela rano. Niebo pociemnialo od deszczu i1 smogu, ktory



zaczyna kojarzy¢ mi si¢ z Pekinem. Ale w mieszkaniu jest jasno 1
sucho - wydaje si¢ przytulnym gniazdkiem z dala od potopu
zalewajacego ulice. Claire wyjechata na weekend.

- Jedziemy harleyami do domu Weiwei w Huairou (Huairou -
dzielnica w potnocnej czgsci regionu metropolitalnego Pekinu, ok. 50
km od centrum. Ze wzgledu na gorzysty i zalesiony krajobraz stanowi
naturalng barier¢ ekologiczna dla miasta.). Poradzisz sobie, skarbie? -
spytala, pakujac do matej torby od Louisa Vuittona dzinsy 1 jedwabna
pizame¢. Nie chcialam jej przypominaé, ze obiecywata mi wspolny
weekend, 1 pozegnatam ja pewnym siebie u§miechem.

Teraz, kiedy deszcz sptywa po szybach, postanawiam odtworzy¢
namiastk¢ mojego nowojorskiego zycia 1 poczytaC gazete przy
omlecie serowym.

Claire niech sobie uzywa przez weekend w zimnym
betonowoszklanym domu Weiwei - wlasciwie nie domu, a pomniku
postmodernizmu, o czym przekonalam si¢ dzigki zdjeciu w ,.Elle
Decor China" - a ja sobie poleniuchuj¢ catly ranek. Po stresujacym
tygodniu mam do tego prawo.

Edowi spodobatl si¢ moj artykut o pekinskich bingach, ale byt
zaskoczony, ze Lily musiata weryfikowa¢ moj chinski.

- Isabelle! Chinski to twoj obowiazek! - wolal, ocierajac pot z
czota. - Mam w dupie twdj kryzys tozsamosci! Podciagnij sig!

- Wiem, ze powinnam bardziej si¢ postarac. - Spojrzalam pelnym
winy wzrokiem na Geraldine. - W koncu jestem Chinka.

Wzruszyta ramionami.

- Ja si¢ nie uczg polskiego. Ale nie przejmuj sig. Twoj chinski si¢
poprawi. Daj sobie troche czasu. Pomogg ci znalez¢ nauczyciela.

- Lepiej chinskiego chtopaka - burknat Ed.

Ale teraz, gdy stoj¢ przy stoisku z gazetami w lobby, znowu trapi
mnie problem jezykowy.

- Czy jest ,International Herald Tribune"? - pytam. Twarz
dziewczyny pozostaje nieruchoma, co oznacza, ze mnie nie rozumie.
Niesmiato probuje powtdrzy¢ po chinsku.

- Guoji... shenme shenme baozhi. - International co$ tam co$ tam
gazeta.

Nic.

Marzenie o wesolym poranku przy kuchennym stole z
dlugopisem nad krzyzowka zaczyna si¢ rozwiewac. Ale nie poddaje



si¢ 1 podeymuj¢ ostatnig probg.

- Guoji... shenme shenme baozhi. - Kulg si¢ ze wstydu.

- Guoji Xianqu Daobao - mowi ktos. - Tego szukasz?

Na ladzie pojawia si¢ gazeta upojnie pachnaca farba drukarska.

- Tak! - wykrzykuje.

Za mna stoi uprzeymy miody mezczyzna. Ma zmierzwione
jasnobrazowe wlosy 1 okulary w grubych oprawkach.

- Bardzo dzigkuj¢ - wyrzucam z siebie, by zamaskowaé
cickawosc. - Ale obawiam sig, ze to ostatni egzemplarz...

- Nic nie szkodzi. Jeszcze trochg 1 catkiem uzaleznig si¢ od tych
krzyzowek. Jestem Charlie.

Mowi spokojnie 1 uprzejmie, z lekkim amerykanskim akcentem.

- Isabelle z dwudziestego pigtra.

- Bardzo mi mito, Isabelle z dwudziestego pigtra. Przyjemnie
spotkac kogo$ mtodego w tym mauzoleum.

- Rozumiem, ze jeste$ tu nowy?

- Nie, mieszkam w Pekinie od blisko dwoch lat. Ale musze
przyzna¢, ze nie znam zbyt wielu sasiadow. Mam za duzo pracy. -
Smieje si¢ niewesoto.

- Czym si¢ zajmujesz? - Boze, mowig jak moja matka...

- Pracuj¢ w ambasadzie amerykanskiej. - Rzuca mi przenikliwe
spojrzenie. - A ty? Od jak dawna jeste§ w Pekinie?

- Ja? Niedtugo bedzie miesiac. Mieszkam z siostra, Claire.

- Jestes mtodsza siostra Claire? Unosi brwi. - Wspominata o
tobie, ale nie wiedzialem, ze... hm. Jak ci si¢ pracuje w ,.Beijing
NOW"?

- Skad znasz Claire? - Nie wiem, dlaczego pytam. Claire to
krolowa matka pekinskiego Swiatka ekspatow: jej owalna twarz
zawsze widnieje na stronach ,,Beijing NOW" poswigconych zyciu
towarzyskiemu stolicy, a nazwisko pojawia si¢ na kazdej liscie
zaproszonych gosci.

- Claire? Przeciez ona zna wszystkich - méwi Charlie i
wyczuwam w jego glosie nutke ironii. - Jest dziewczyna Wang Weia,
czyli automatycznie nalezy do pekinskiej smietanki.

Udaje mi si¢ przywota¢ na twarz znaczacy usmiech. Kiwam
glowa, chociaz nie wiem, kto to Wang Wei. Czy to przez niego Claire
placze?

- Mmm... - Probuje ukry¢ zaktopotanie. - Jak ci si¢ pracuje w



ambasadzie?

- Och, duzo si¢ dzieje - wzdycha 1 zauwazam, ze jego
mlodzienczej twarzy zadaja ktam przysrebrzone skronie. - Morale jest
dos¢ niskie, ale poza tym wszystko gra.

- Styszatam o tym.

- Naprawdg?

- Tak. Jeden ze znajomych Claire pracuje w wydziale
konsularnym. Skarzyt sig, ze ambasador to nadgty i arogancki tyran. -
Stowa same ptyna mi z ust.

- Hmm. A juz miatem wini¢ za kiepska atmosfer¢ wizerunek
Ameryki w Swiecie. - Przez sekund¢ Charlie wydaje sig przygarbiony,
ale potem zerka na zegarek i mowi z usmiechem: - Skoro juz méwimy
0 pracy, to czas na mnie. - Podaje mi dlon. - Milo bylo pozna¢. Jesli
bedziesz potrzebowac cukru albo pomocy przy krzyzowce, daj mi
zna¢. Mieszkam pod 3002.

- Dzigki.

- [ pozdrow siostre, jesli si¢ z nig zobaczysz.

Rzuca mi ostatniec spojrzenie, macha dlonia 1 wychodzi
obrotowymi drzwiami.

Wroéciwszy do kuchni, wykladam na granitowy blat jajka, mleko,
ser 1 masto 1 zabieram si¢ do pracy. Otwieram piecyk, ktory nasza
gosposia, Wang Ayi, wczoraj wyczyscita. Dzigki jej wizytom dwa
razy w tygodniu nie ktécimy si¢ z Claire o pranie i sprzatanie, po
potowie placac jej rownowartos¢ pigcdziesigciu dolardw miesigcznie.
Claire spotkata Wang Ayi dotad tylko raz, ale ja zastaj¢ ja czgsto przy
prasowaniu szykownych zakietow Claire 1 moich wystrz¢pionych
dzinsow. Czasami pomaga mi z chinskim, podajac nazwy zidt 1
owocow, a takze doradza, gdzie najlepiej kupi¢ zagraniczne artykuty
spozywcze. Nazywamy ja ayi, czyli ciocia, chociaz przypomina nie
tyle uszczypliwa siostre mojej matki, co raczej mita, kochana babcig.

Stawiam na maly ogien nieprzywierajaca patelni¢ i1 roztapiam
kawatek masta, napawajac si¢ jego mlecznym zapachem 1 pilnujac, by
si¢ nie przypalitlo; potem rozbijam jajka, ciagle mieszajac. MJj
pierwszy w zyciu omlet byl gumiasty i cieknacy z powodu zbyt
duzego ptomienia. Przyrzadzitam go dla Richa po naszej pierwszej
wspolnej nocy. Spojrzat tylko raz i jedna reka rzucit go do kosza, a
druga siegnat po mleko 1 jajka.

- Moja mata Isabelle - powiedziat z uSmiechem absolutnie



pozbawionym protekcjonalnosci. - Pokazeg ci, jak to sig robi.

Dogladajac omletu, wzdycham sobie cicho. Jest mi zdecydowanie
lepiej bez Richa, jego arogancji i afektacji, ale gotowanie przypomina
mi o naszych wspolnych weekendach. Zsuwam omlet na talerz i
podziwiam efekt koncowy: jest jasnozotty, migkki 1 petny stopionego
sera. Ideal.

Id¢ z talerzem 1 gazeta do kuchennego stotu 1 na chwilg zamykam
oczy. Za oknem pomrukuje letnia burza, ciemne niebo oddaje moj
ponury nastrgj. Rich jest gdzies tam, dwanascie stref czasowych stad,
prawdopodobnie na randce, popija wodkg¢ z martini 1 raczy nowa
dziewczyng opowiesciami o swojej bylej, ktora zostata zwolniona 1
wyjechata do Chin. A ja jestem sama w obcym miescie. Otwieram
gazete na krzyzowce. Czlowiek prowadzacy ascetyczne zycie, na
siedem liter.

E - R - E - M - I - T - A



Hot pot

(Hot pot (chin. huoguo, ,ognisty Kkociotek™) - potrawa
przyrzadzana bezposrednio na stole w specjalnym mosi¢znym
kociotku umieszczonym na ruszcie. Wywodzi si¢ z Mongolii, od XVII
w. upowszechniona w Chinach, zwlaszcza na pétnocy.)

Mongolski ognisty kociotek [...] to okragle naczynie stawiane na
palenisku z zarzacym si¢ weglem drzewnym. Wegiel podgrzewa wodg
w naczyniu. Biesiadnicy gotuja cienko pokrojone przysmaki, a
nastgpnie zanurzaja je w sosach 1 jedza [...]. Taki positek w stylu
»zrob to sam« uwazany jest przez wielu za szczytowe osiagnigcie
chinskiej kuchni.

E.N. Anderson, The Food of China

Po pracy znajduje widokowke - spod wycieraczki wystaje tylko
rabek. Z jednej strony widnieje obrazek Tintina na 6dce z rozwianymi
przez morska bryze wltosami. Odwracam kartkg¢ 1 ze zdziwieniem
odkrywam, ze nie pochodzi od admiratorow Claire, lecz jest
adresowana do mnie:

Droga Isabelle!

Mito byto Cig poznac. Rozwiazatas krzyzowke? Zastanawiam sie,
czy mialabys czas na kolacje¢ w czwartek. Niedaleko Guomao
(Guomao - skrécony zapis World Trade Center w Pekinie (Zhongguo
Guoji Maoyi Zhongxin).) jest taka japonsko - wloska restauracja (moj
znajomy twierdzi, ze eklektyczna), ktora zapowiada si¢ cickawie.
Przepraszam, ze nie dzwonig, ale nie mam Twojego numeru.

Mam nadziejg¢, ze do zobaczenia.

Charlie

U dotu jest numer telefonu komodrkowego. Patrze na widokowke,
wspominajac ciepty usmiech 1 inteligentne niebieskie oczy, 1 czuj¢
mrowienie w brzuchu.

- Nie badz glupia - mrucze do siebie. - Wcale si¢ toba nie
interesuje, po prostu jest mity.

- Kto jest mily? - pyta Claire, wchodzac do pokoju.

Staram si¢ ukry¢ zdziwienie na jej widok, tak samo jak balagan,
ktory zostawitam w przedpokoju. Schludnos¢ Claire zmusza mnie do
utrzymywania porzadku, ale to nie jest stan naturalny. Co wieczor
urzadzam sprzatanie, porzadkujac buty, ubrania, ksiazki 1 kubki, ktore
walaja si¢ za moimi plecami.

- Czes¢! Wezesnie wrocitas!



- Wzigtam wolne popotudnie. - Pociaga tyk zielonej herbaty z
butelki trzymanej w wypielggnowanej dtoni. - Powiedz, kto jest mity.

- Co? O, kto§ tam w pracy - mowig, czujac wzbierajacy
rumieniec.

- Ed ci¢ podrywa? - Chichocze Claire. - A to tobuz. Ignoruj go,
skarbie. Jest nieszkodliwy.

- Tak... - Chowam kartke do kieszeni i probuj¢ zmieni¢ temat; z
jakiegos powodu wolg nie rozmawia¢ o Charliem z Claire. - Wziglas
wolne popotudnie? Nie wiedziatam.

- Miatam odebra¢ znajomego z lotniska, ale postanowit zosta¢ w
Szanghaju jeden dzien dtuze;.

Podnosi aktualne wydanie ,,Beijing NOW" 1 przerzuca strony.
Zagladam jej przez ramig. W rubryce towarzyskiej jest zdjecie Claire
na balu. Wida¢ ja z profilu, jej pigkna twarz okala kosmyk
jedwabistych wlosoéw. Z usmiechem zwraca si¢ do kogos, kogo nie ma
w kadrze,

- Przycigliscie zdjecie? Wang Weiowi si¢ to nie spodoba -
mruczy.

Znéw ten Wang Wei... Po rozmowie z Charliem przeprowadzitam
mate S$ledztwo. Okazalo sig¢, ze Wang Wei wyrobit sobie niezla
reputacje. Kiedy zapytatam o niego Geraldine, wzdrygngla sig.

- Nie znasz Wang Weia? - Wytrzeszczyta na mnie oczy. - Jest
szefem Capital Property. No wiesz, najwigkszej firmy deweloperskiej
w Pekinie - Sciszyla glos. - Chodza plotki, ze oproznit dwie trzecie
hutongow (Hutongi - tradycyjne chinskie zespoty waskich uliczek
wraz z przylegajacymi do nich parterowymi domostwami, tzw.
siheyuan. W Pekinie i innych miastach stare hutongi sa obecnie
wyburzane 1 zastgpowane nowoczesng architektura). Zmusza
mieszkancoOw do opuszczenia domow, przesladujac ich albo ptacac
grosze, obiecuje, ze zatroszczy si¢ O zabytkowe dzielnice, a potem
zmienia spiewke, burzy wszystko 1 buduje apartamentowce za cigzkie
miliardy.

- Potwor - szepnetam. Wzruszyta ramionami.

- Albo geniusz. Zalezy, z kim rozmawiasz.

Teraz patrz¢ na siostre, na jej gladka blada skor¢ 1 nerwowa
zmarszczke na czole.

- Kto to jest Wang Wei? - pytam mimochodem.

Ku memu zdziwieniu momentalnie si¢ rumieni az po same uszy.



- To m¢j znajomy. - Nerwowo przerzuca pismo, a potem zamyka
je gtosno. - Widujemy sig. Na imprezach 1 tak dalej. Zajmuje si¢
nieruchomosciami. To on zbudowal Midtown East. Wiesz, ten wielki
kompleks mieszkaniowy niedaleko wschodniej trzeciej obwodnicy.

Wyrzuca z siebie stowa, jak gdyby chciala si¢ powstrzymac, a nie
mogla. KiedyS pewnie probowatabym wypelni¢ niezreczna cisze,
rzucajac pierwsza mysl, jaka przyszta mi do glowy, ale Ed proébowat
nauczy¢ mnie sztuki nieodpowiadania przy przeprowadzaniu
wywiadow. ,,Wykorzystaj milczenie do swoich celow", tak to ujal.

- Mm - mruczg zachegcajaco. O dziwo, zndw zaczyna mowic.

- Prawde powiedziawszy, to on jest tym znajomym. Tym,
ktorego miatam odebrac. Z lotniska. Dzisiaj. Ale musiat zosta¢ dtuze;
w Szanghaju. - Krzyzuje ramiona na piersi i wzdycha.

Znow zapada cisza, podczas ktorej tylko sita woli powstrzymuje
aparat artykulacyjny.

- To ciagle §wiezy zwiazek - dodaje wreszcie. - Nic powaznego.
No wiesz. Dlatego jeszcze was sobie nie przedstawilam... - Bawi si¢
guzikiem koszuli. - Chyba nie powiesz mamie? - pyta nagle i na jej
twarzy pojawia si¢ grymas paniki, a moze winy?

Ani mysle¢ o mowieniu czegokolwiek matce, ale dziwi mnie, ze
Claire nie chce, abym wspominata jej o Wang Weiu. Obie regularnie
otrzymujemy mejle, w ktorych mama wyraza troske, ze jako
trzydziestolatki wciaz jesteSmy singielkami. W zeszlym tygodniu
napisala: ,,Nie zawsze bgdziecie mlode. Mnie 1 ojcu byloby lzej na
sercu, gdybyscie si¢ ustatkowaty". Wydawato mi si¢ wczes$niej, ze
Claire z rado$cia poinformowataby mameg o bliskim przyjacielu, aby
tylko ucia¢ niekonczace si¢ plany wydania nas za syna siostry
kolezanki od madzonga albo zapisania do jakiego$ zatosnego biura
matrymonialnego na Tajwanie o nazwie Okret Mitosci.

- Oczywiscie nie powiem jej nic, jesli nie chcesz - przyrzekam. -
Ale chciatabym go poznac¢ - dodajg.

- Tak... - Claire wyglada na nieprzekonana. - Moze. Kiedys.
Skoordynowanie naszych grafikoéw to mordega. Wang Wei ma milion
rzeczy na glowie, no i wiesz, jak jest u mnie w biurze! - Wykonuje
gest podkresSlajacy poziom zapracowania. - Ledwo mam czas
zobaczy¢ si¢ z toba, a przeciez mieszkamy razem. - Smieje sig, a jej
policzki odzyskuja zwykty kolor. - Masz jakie$ plany na wieczor?
Miatam i8¢ z Wang Weiem na impreze u Samanthy Hong w Centro,



ale skoro on zostat w Szanghaju... Chcesz by¢ moja osoba
towarzyszaca?

- O! Bardzo chciatabym, ale...

- Masz juz plany - rzuca krétko, a mnie boli serce.

- Przepraszam. Wiesz co, zadzwoni¢ do Geraldine i odwotam.
P¢jdziemy na kolacje, pogadamy...

- Nie przejmuj sig, skarbie. - Dotyka mojego ramienia. - Zrobimy
to kiedy indziej. Tak czy owak powinnam pojawic si¢ u Sammy.

Zanim mam szans¢ co$ powiedzie¢, zamyka za soba drzwi
pokoju.

- Czuje si¢ taka winna - jecz¢ 1 podnoszeg cigzki kielich zbyt
stodkiej sangrii.

- Nie badz $mieszna. - Geraldine krzyzuje ramiona. - To, ze
Claire si¢ nie uktada, nie znaczy, ze masz rzuca¢ dla niej wszystko.
Ona nigdy nie ma dla ciebie czasu.

- To niesprawiedliwe. Ona zawsze mnie zaprasza na to czy
tamto. Ja po prostu... nie przepadam za jej znajomymi. - Powinnam
raczej powiedzie¢, ze ich nie znoszg. Zwlaszcza ekspatow, zamoznych
obcokrajowcow robiacych wszystko, by zapomnie¢, ze mieszkaja w
Chinach. Kiedy ostatnio spotkatam jej najlepsza przyjacidtke, Mimi,
chudziutka blondynke z Brukseli, ustyszatam od niej, ze najwigksza
zaleta mieszkania w Pekinie jest tania pomoc domowa.

Siedz¢ z Geraldine przed Kasbah, restauracja bliskowschodnia
otwarta przez Joeya Hana, przedsigbiorce budowlanego z Shaanxi,
ktory nigdy nie postawit stopy na prawdziwym bazarze. Plecy
opieramy o kilimowe poduszki, a z ostatnimi komarami tego lata
walczy bukiet zarzacych si¢ kadzidelek. Mruze oczy przed
oswietlajacymi stot Swiecami 1 patrze, jak tancerka trzgsie brzuchem
wokol stolika oblgzonego przez obcokrajowcow - sadzac po ich
krzykach i gwizdach, Amerykandw.

- A do tego wilasnie wtedy otworzyla si¢ przede mna i
opowiedziata mi o Wang Weiu - wzdycham.

- Co? Co ci powiedziata o Wang Weiu? - zapala si¢ Geraldine.

- Spotykaja sie. Mowi, zZe to nic powaznego, ale widzg, ze jej na
nim zalezy. Tylko dlaczego?

Usta Geraldine wykrzywia grymas.

- Wang Wei wyrobit sobie niezla reputacjg.

- Co masz na mysli? Reputacje typu ,,dziewczyna w kazdym



porcie"?
Waha si¢ przez chwile.

- Raczej dziewczyna w kazdej dzielnicy. - Bierze dzbanek sangrii
i dopetnia nasze kieliszki. - Ech, ale si¢ porobito. Biedna Claire. Zal
mi jej.

- Niepotrzebnie. - Mysle o bladej kamiennej twarzy mojej
siostry. - Gdyby si¢ dowiedziala, ze jej zalujemy, bylaby zazenowana.
- USmiecham si¢ smutno.

- Czyli nie powinnam zaprasza¢ jej w czwartek na karaoke 1 hot
pot? - ironizuje Geraldine.

- Nie, chyba ze w hot pot bedzie wotowina z Kobe (Wotowina z

Kobe - wykwintna japonska wotowina pochodzaca od kréw
hodowanych w okolicach miasta Kobe.), a mikrofony beda ze zlota. -
Zgryzam kostke lodu.

- Ale ty przyjdziesz, prawda? - Geraldine wylawia z kielicha
kawatek jabtka i rzuca mi pytajace Spojrzenie.

- Och, chyba nie chciatabys ustysze¢, jak spiewam - Smiej¢ sig. -
A w ogole to mam plany zwigzane z moim sasiadem.

- Proszg, proszg! - Geraldine unosi brwi. - Tajemniczy mito$nik
krzyzoéwek 1 dyplomacji zaprosit ci¢ na randk¢? Dowiedzialas si¢ 0
nim cos$ wiecej?

- Wiem tylko, ze nazywa si¢ Charlie 1 mieszka w naszym
budynku - wzruszam ramionami. - Zreszta to nie randka, on jest po
prostu mity. Napisat mi kartke, bo nie mial mojego numeru.

- Bardzo sprytnie. - Kiwa gtowa. - Dokad idziecie?

- Nie jestem pewna... - Siggam do torby i wyciagam widokowke.
- Jakas japonsko - wloska restauracja blisko Guamao.

- Le Cafe Igosso. No, no, no...

- Styszatas o niej?

- Czy styszatam o niej? To najbardziej romantyczna restauracja
w Pekinie. Przytulna, intymna, cickawe jedzenie, $wietne wina. Jako
czotowa recenzentka stotecznych lokali powinnas o tym wiedzie¢ -
zartuje.

- Nie sadzisz chyba, ze to randka...

Kelnerka stawia na stole wielka mis¢ kebabu, ale nagle czuj¢ sie
zbyt poddenerwowana, zeby jes¢.

- Randka? Nie - méwi Geraldine, odrywajac pateczkami kawalek
mi¢sa 1 wtykajac w butke.



Czuje uklucie rozczarowania.

- To tylko rendez - vous. - Szczerzy z¢by, a potem wgryza si¢ w
kanapke.

W czwartek kipig¢ z niecierpliwosci. Jestem umowiona z Charliem
w holu apartamentowca o 6smej, wigc wychodze z redakcji wczesniej
w nadziei, ze uspokoj¢ si¢ pod goracym prysznicem i nad schtodzona
lampka wina.

- Wychodzisz juz? - burczy Ed, przytapawszy mnie przy tylnym
wyjsciu.

- Yyy... tak. Yyy... mam wywiad do tego artykutu, o ktorym ci
mowilam - odpowiadam, czujac, ze poca mi si¢ r¢ce. Rzucam okiem
na zegarek. - Oj, musze pedzi¢. Do jutra. - Ruszam do wind, nie
ogladajac si¢ za siebie.

W pograzonym w ciszy mieszkaniu zrzucam buty i1 biegne do
tazienki, gdzie odkrecam prysznic 1 chwile odczekuje na ciepta wodg.
W sypialni otwieram szaf¢ 1 przegladam ubrania, zalujac, ze nie moge
zadzwoni¢ do Julii. Kazda kobieta potrzebuje doradcy do spraw mody.
Moim zawsze byta Julia. Dzigki wspolnej pracy znata moje ciuchy
lepiej ode mnie i jej madra rada pozwolita mi osiagnaé pierwszy
sukces publicystyczny (plisowana spddnica, baleriny, sznur peret).

Zerkam na zegarek, ale jest wciaz zbyt wczesnie, zeby zadzwonic
do Nowego Jorku. Wciskam si¢ w ulubione dzinsy, krzywiac sig, gdy
pas wrzyna mi si¢ w brzuch - musze¢ skonczy¢ z thustymi jiachangcai -
grzebi¢ w szafie 1 wyciagam pozegnalny prezent od Julii: elegancka
bluzke z szyfonu z marszczonymi rekawami, ktére topocza, kiedy si¢
poruszam.

Wilozenie jej jest rOwnoznaczne z osobista aprobata przyjaciofki.
Z usmiechem susz¢ wlosy, az nabieraja potysku, naktadam btyszczyk,
wzuwam ztote sandalki 1 zamykam drzwi.

Cala ta mitrgga sprawita, ze jestem spozniona. Charlie czeka przy
skrzynkach na listy 1 kiedy do niego podchodzg, czuje, ze wszyscy w
holu na nas patrza. Macham im - ponuremu odzwiernemu, chude;
pryszczatej dziewczynie w recepcji, matronie w pralni chemicznej -
ale ciekawos¢ wszystkich pozostaje niezmienna. Czujg, ze ich wzrok
wbija mi si¢ w plecy, kiedy Charlie nachyla si¢ 1 kurtuazyjnie catuje
mnie w oba policzki.

- Cieszg si¢, ze zndw ci¢ widze - mOwi, a jego spojrzenie jest tak
ciepte, ze prawie zapominam o zdenerwowaniu.



- Dzigkujg. - Odwzajemniam u$smiech 1 z pewnym zaklopotaniem
zauwazam, z¢ ma na sobie ciemny garnitur, biata koszul¢ i czerwony
krawat. - Przepraszam, ale chyba ubratam si¢ nie do$¢ elegancko -
tlumaczg sig, czujac, ze wygladam niepowaznie.

- To ja powinienem przeprosi¢. Chciatem si¢ przebrac, ale nie
mialem czasu.

- Chcesz skoczy¢ na gorg? Poczekam na ciebie.

- Nie trzeba. Wytrzymam jeszcze par¢ godzin w tym smokingu.
Owiewa nas suche powietrze letniego wieczoru i Charlie przywotuje
taksowke.

- Wigkszos$¢ zycia spedzasz w garniturze? - pytam, kiedy juz
wsiedli$my, a Charlie podat kierowcy adres.

- Tak. Czasami czujg, ze powinienem takze w nim spac. Kto$
moglby zaprojektowac seri¢ garniturow dwudziestoczterogodzinnych.

- Trzeba by je bylo uszy¢ z niegniotacych si¢ materialow -
zauwazam z nerwowym $miechem.

Mruzy lekko oczy. Przez chwilg jest cicho 1 juz si¢ martwig, ze
spotkanie begdzie sztywne, ale potem Charlie zaczyna pyta¢ mnie o
pismo, a ja opowiadam mu o humorach Eda, naszych redakcyjnych
,rodzinnych" lanczach 1 o dzwigkach, jakie wydaje z siebie nasz
cenzor, Tang Laoshi, gdy przeczyta cos niewtasciwego.

- Robi si¢ czerwony jak burak, zaczyna kiwa¢ palcem i
powtarza¢ ,,dzu dzu dzu dzu!". To okropne, bo z jednej strony wkurza
nas, ze robi nam problemy, a z drugiej boimy sig, ze dostanie zawatu.

- Muszg to wyprobowa¢, kiedy ministerstwo spraw
zagranicznych powie mi co$, czego nie bede chciat stysze¢. Czu czu
czu!

- Bardziej tak z glebi, z gardta. Dzu dzu dzu. Taksowkarz rzuca
nam peine dezaprobaty spojrzenie, ktore trwa tyle co czerwone
swiatlo.

- Laowai - mruczy, a potem wiacza radio. Cudzoziemcy.

Charlie rzuca mi spojrzenie i oboje thumimy $miech. Usmiecha
si¢, a ja mysle sobie, ze pomimo catej] oglady chyba tez byl
zdenerwowany. Proste drewniane drzwi restauracji nie zapowiadaja
romantycznego wnetrza, ale kiedy si¢ uchylaja, widzimy bogate
pomieszczenie, tajemnicze i pétmroczne. Pokonujemy kilka stopni,
przesuwam palcami po wylozonych aksamitem S$cianach. Na gorze w
rogu cicho gra trio jazzowe, dwuosobowe stoliczki rozstawione sa



dos¢ luzno, a cale wnetrze emanuje pelna nadzier atmosfera, ktora
moze wytworzy¢ tylko Swiatto swiec.

Patrze na Charliego akurat w chwili, gdy na jego czole pojawia
si¢ zmarszczka zatroskania.

- Lal! - mowi. - Nie wiedzialem, Ze tu jest tak...

- Romantycznie? - Poruszam brwiami w nadziei, ze dostrzeze w
tym ironiczny zart.

- Ciemno - konczy zdecydowanie. Podchodzi do nas hostessa w
czarnej sukni.

- Dobry wieczor - wita Charliego z uprzejmym usmiechem. - Ni
hao (Dzien dobry.) - moéwi do mnie, wzrokiem drac mdj strdj na
strzgpy.

- Mamy rezerwacj¢ dla dwoch osob na nazwisko Ai Xiansheng.

- Poshuzyles$ si¢ chinskim nazwiskiem? - pytam, gdy hostessa
sprawdza co$ w komputerze. Prawie wszyscy uczacy si¢ chinskiego
maja imi¢ w tym je¢zyku. Chinczycy otrzymuja je przy narodzinach,
aby przypominato im o j¢zyku rodzicow. Pozniej najczgsciej upychaja
gdzies miedzy imieniem a nazwiskiem jako krotki dzwigk zbyt trudny
do wymowienia dla Amerykanow. Reszta otrzymuje je od nauczyciela
chinskiego jako spiewny odpowiednik imienia angielskiego. Niewielu
jednak znam ludzi, ktorzy uzywaja chinskiego nazwiska w
anglojezycznej sferze swojego zycia.

Charlie wzrusza ramionami.

- Czasami tatwiej zrobi¢ rezerwacj¢ po chinsku.

Kiwam glowa, ale nie jestem taka pewna. Zbyt czgsto czuje, ze
moje chinskie nazwisko jest jakby niechcianym alter ego. Jako
Isabelle jestem wygadana, pewna siebie, czasem nawet dowcipna;
jako Li Jia nie potrafi¢ si¢ wystowi¢, rozumiem tylko naskorek
rozmow. Pomimo kasztanowych wlosdéw 1 niebieskich oczu - a moze
wlasnie dzigki nim - Charlie wyraznie czuje si¢ w Chinach
swobodniej niz ja. Jego cudzoziemskos¢, odmienno$¢ od razu rzuca
si¢ w oczy. Ze mna jest inaczej. Potrafig¢ rozptynac si¢ w tlumie, ale w
kraju, gdzie wysoko ceni si¢ cudzoziemcoOw - zwlaszcza biatych
mezczyzn - czgsto bywam lekcewazona jako mtoda Chinka.

Wchodzimy na sale. Dyskretnie rozgladam si¢ po gosciach.
Mgzczyzni 1 kobiety nachylaja si¢ do siebie, pociagaja wino z
pekatych kieliszkow albo podaja sobie wzajemnie jedzenie do ust.

Ale jest tu jakis wspolny mianownik, ktéry rozpoznaj¢ dopiero,



kiedy siadamy 1 mogg spokojnie si¢ rozejrzec: ponad polowe stolikow
zajmuja pary ztozone z bialych mezczyzn 1 Chinek.

Rumieni¢ si¢ na wspomnienie oburzenia, z jakim Lily odrzucita
pomyslt zwiazku z obcokrajowcem.

- Pochodzg z dobrej rodziny - powiedziata wtedy. - Mam wyzsze
wyksztatcenie, dobra pracg. Nie zamierzam umawiac si¢ z jakims$
bialym bufonem, ktory u siebie w kraju na wejsciu dostaje kosza.

Jej stanowisko bylo jasne. Majac dos¢ szcze$cia, zeby moc
podejmowa¢ samodzielne decyzje, Lily nie potrzebuje waiguo
(Waiguo (chin.) - zagraniczny.) chlopaka, zeby mie¢ lepsze zycie.
Toczac wzrokiem po sali, dostrzegam kierowane ku nam spojrzenia.
Niektore sa znaczace, inne zaciekawione, a zadne przyjazne.

- Zamowimy butelke wina? - Gtos Charliego przerywa moja
zadume. USmiecham si¢ i kiwam gltowa.

- Swietny pomyst.

Ale zanim decydujemy si¢ na czerwone lub biate wino, przy
naszym stoliku kto$ si¢ pojawia. Otwieram usta, zeby poprosi¢ o
szklank¢ wody, ale uswiadamiam sobie, ze to nie kelnerka, lecz
wysoka blondynka o niebieskich oczach rozszerzonych zdziwieniem.

- No proszg! Witam! - Nachyla si¢ i caluje Charliego w oba
policzKki. - Nie widzialam ci¢ ostatnio w ambasadzie. - Kiwa z udang
przestroga palcem i usmiecha sig, odstaniajac duze réwne z¢by.

- Czes$¢, Kristin. - Charlie poprawia sig na krzesle.

- Oczywiscie pamigtasz Scotta? - Wskazuje swojego towarzysza,
przysadzistego megzczyzng o krotkich wilosach 1 muskularnych
ramionach. - Pracuje w ataszacie.

- Mito ci¢ widzie¢, Scott.

- Witam. - Podaja sobie dlonie.

- Wpadlam na Scotta pod ambasada i namowitam go na kolacjg.
Nie znosz¢ je$¢ sama. - Ma tagodny glos z przyjemnym potudniowym
akcentem.

- Kristin Morgan, Scott Cooper, to jest Isabelle Lee. - Charlie
wstaje, zeby mnie przedstawic, ja tez podnoszg si¢ niezgrabnie. Obok
tych trzech arcyamerykanskich twarzy czuje si¢ niska, biedna i
okropnie wrgcz tubylcza.

- Scott, White Socks zagrali wczoraj $wietny mecz - mowi
Charlie. - Widziatem dzi$ rano wyniki.

- Prosze, jak ladnie rozmawiaja sobie o sporcie. - Kristin



krzyzuje ramiona i patrzy na mnie. - Swietna bluzka. W tym miescie
nie moge znalez¢ nic w swoim rozmiarze. Same eski jak ty!

- Dzigkujg...

- Co robisz tu w Pekinie?

- Jestem redaktorka w ,,Beijing NOW". - Widzg, ze marszczy
brwi, wigc dodaje: - To anglojezyczne pismo dla ekspatow.

- 000, tyle jest tych szmattawcow, ze si¢ w nich nie wyznajg...
Ale jestem pewna, ze ,,Beijing NOW" trzyma poziom - poprawia si¢
szybko, rzucajac spojrzenie Charliemu. - Recenzujesz restauracje?

- Tak. Pisze tez o kuchni, modzie, sztuce...

- Swietna robota! Zzera mnie zazdro$é. Chyba rzuce w diabty
korpus dyplomatyczny 1 zabiorg si¢ do pisania.

Zapada niezr¢czna cisza. Kristin z usmiechem kiwa gltowa, ale
czuje¢, ze jej biekitne oczy przenikaja mnie na wskros.

- Czym si¢ zajmujesz w ambasadzie? - pytam. Charlie i Scott
rzucaja nam spojrzenie z drugiej strony stolika.

- Pracuje w sekcji gospodarczej - mowi wymijajaco. - Ale
niewazne, przeszkadzamy wam w kolacji, musimy i1$¢. Charlie, bedzie
spotkanie przed jutrzejsza wizyta senatora Allana. Mam nadzieje, ze
dotaczysz. Isabelle, milo bylo ci¢ pozna¢. Wiesz co - nachyla sig
poufale, ale nie $cisza glosu - mozesz by¢ z siebie dumna. Naprawde
swietnie mowisz po angielsku. Wbijam wzrok w podtogg.

- Dzigkujg... - probuje opanowac¢ glos. - Ale...

- Kristin - wlacza si¢ Charlie. - Isabelle jest Amerykanka.
Wychowata si¢ w Nowym Jorku.

- O! - Zaskoczona Kristin zakrywa usta. - Bo ja myslalam... Bo
masz na sobie... - Urywa i wzrusza ramionami. - Przepraszam,
pomylitam sig.

- Nie ma sprawy - mowig z trudem.

- No coz. Skoro tak si¢ popisalam, to chyba rzeczywiscie musimy
juz 18¢ - uSmiecha si¢ stodko, znow btyskajac zgbami. - Do
zobaczenia.

Na odchodnym Kristin rzuca mi wyzywajace spojrzenie.

Siadamy z powrotem i rozktadamy na kolanach serwetki. Udajg,
ze studiuje menu, rozwazajac, czy wzig¢ okonia w sosie z trawa
cytrynowq czy filet mignon z truflami, ale tak naprawdg zastanawiam
si¢, czy tych kilka miesiccy w Chinach wystarczylo, by moja
amerykanskos$¢ znikneta bez Sladu. A moze jest jeszcze gorzej: moze



nikt nigdy nie uwazal mnie za prawdziwa Amerykankg...

- Czego si¢ napijemy? - pyta delikatnie Charlie. Daje znak
kelnerowi i zamawia bordeaux, a ja probuje si¢ pozbieraé i
skoncentrowac, sledzac rytualne otwieranie butelki, degustacjg¢ 1
aprobate.

- Na zdrowie. - Usmiecha si¢. - Wypijmy za nasze sasiedztwo.
Stukamy si¢ kieliszkami. Na jezyku czuje smak jagdd, stonecznego
nieba 1 spokojnego zycia francuskiej prowincji.

- Wspaniale - mowig, biorac kolejny duzy tyk. - Znasz si¢ na
winach?

- Trochg. Po dyplomie spedzitem rok w winnicy w Burgundii.

- Lat! Brzmi rewelacyjnie.

- Tak. Byto cudownie... Kocham ten region. Wciaz czasem o nim
marze.

- Dlaczego wigc wyjechates? Usmiecha sig.

- Sam zadaj¢ sobie to pytanie. Po wyjezdzie z Burgundii
mieszkatem kilka lat w Paryzu, pracujac w pismie dla ekspatdow, co$
jak ,.Beijing NOW". Ale nie mialem odpowiednich papierow 1 w
koncu dosigglo mnie dlugie rami¢ sprawiedliwosci.

- A potem?

- Wrocitem do domu rodzicow w Connecticut. Znajomy
powiedziat mi o egzaminach do korpusu dyplomatycznego 1 dalej juz
poszio.

- Wrocites kiedys do Francji?

- Tak, ale nie na dluzej. Kiedy mieszkatlem w Europie
Wschodniej w czasie aksamitnej rewolucji... to byto trudne, ale bardzo
satysfakcjonujace doswiadczenie - dodaje szybko, widzac na mojej
twarzy rozczarowanie. - CzgSciej wracatem wtedy do rodziny, bo
odkad mieszkam w Pekinie, jest z tym duzo trudnie;.

- Myslisz, ze kiedy$ jeszcze zamieszkasz we Francji?

- Mam nadziejg. Ale nie moge narzekac. Pekin to teraz jedno z
najbardziej ekscytujacych miast na $wiecie. Przynajmnie; wedlug
pierwszej strony ,,New York Timesa". - USmiecha si¢ ironicznie. -
Rzecz w tym, Ze poza tym calym szumem o nowym supermocarstwie
po prostu zawsze interesowalem si¢ Chinami. W koledzu studiowatem
przez jedno lato w Szanghaju i zawsze chciatlem wrocic... Ale moze
teraz pogadamy o tobie?

Nachyla si¢ lekko, a ja przygotowuj¢ si¢ na to samo pytanie co



zwykle, ktore zadaje mi kazdy: jakie to uczucie wroci¢ do ojczyzny?
Pociagam tyk wina, zeby zdusi¢ irytacje, ale Charlie mnie zaskakuje.

- Bylas kiedys we Francji?

- Oo! We Francji! Nie... ale chciatabym tam kiedys pojechac.
Czuje, ze mam gdzie§ w sobie Francuzke... - Przerywa mi natarczywy
dzwigk, ktory jeszcze si¢ wzmaga, gdy Charlie wyciaga z zanadrza
komorke.

- Przepraszam - mowi, zerkajac na ekran. - To ambasada. Nie
masz nic przeciwko? - Usmiecha si¢ przepraszajaco i odchodzi.

Popijam wino, rozkoszujac si¢ rozlewajacym si¢ w Srodku
cieptem. Kieliszek Charliego stoi zbyt blisko krawedzi stolika, wige
przesuwam go, wyobrazajac sobie, ze jego diugie palce obeymuja
nozke albo muskaja moja dion, kark. Usta rozciaga mi usmiech i
rozluzniam sie.

Kiedy wraca do stolika, wystarcza mi jedno spojrzenie na jego
twarz. Juz wiem, ze cos jest nie tak.

- Isabelle, bardzo mi przykro, ale musimy skonczy¢ wczesnie;.

- Och! - Badawczo patrze w jego oczy, ale nic nie daje po sobie
poznac, jak gdyby bat si¢ cos zdradzi¢. - Wszystko w porzadku?

- Cos$ wypadlo i za poét godziny muszg by¢ na spotkaniu. - Kiwa
na kelnerke i znow patrzy na mnie. - Naprawde czuje¢ si¢ okropnie.
Ambasada przysyta po mnie samochod, ale potem moze odwiez¢
ciebie do domu.

- Nie trzeba. Wezme taksowke.

- Nalegam. - Nie czekajac na rachunek, ktadzie na stoliku kilka
setek kuai. Patrz¢ na ich krzykliwy roz kontrastujacy z biatym
obrusem. - Musimy i$¢.

- Samochod juz tu jest? - Stajg roztrze¢siona z glowa lekka od
wina.

- Wyslali go, zanim zadzwonili. - USmiecha si¢ z zalem. - Takie
sa skutki proszenia sekretarki o zarezerwowanie stolika w restauracji.

Wychodzimy w ciepla noc; przy chodniku stoi ciemny sedan na
czarnych tablicach rejestracyjnych z czerwonym ideogramem sbi (Shi
- jedna z sylab skladajacych si¢ na slowo ,,ambasada" - da shiguan.)
oznaczajacym ambasadg. Szofer predko otwiera drzwi. Siadam po
prawej stronie i chcg zamknaé je za soba, ale ku memu zdziwieniu
szofer przytrzymuje je 1 gestem nakazuje mi przesunac si¢ w lewo.

- Tu nie wolno siedzie¢ - mowi.



- Meiyou wenti - rzuca Charlie. - To nic takiego. Usiadg z drugiej
strony. - Obchodzi samochdd dookota.

- To dziwne - méwig, kiedy siada obok mnie. - Dlaczego szofer
nie chciat, zebym siedziala z tej strony?

- Och, taka tam zasada protokolarna - wyjasnia wymijajaco.
Komorka znow dzwoni. - Tak - rzuca krotko. - Jestem w
samochodzie. Bede za kwadrans... Tak, przejrzatem tematy... To
bedzie dlugi wieczor. Okej, do zobaczenia wkrotce.

Konczy rozmoweg. Samochod sunie przez ulice pelne
rozgadanych, rozeSmianych ludzi, ale wokét nas panuje cisza. Charlie
krzyzuje ramiona 1 zaciska wargi; jest w pelni skupiony, jak gdyby
sama sifa woli chciat mkna¢ ttocznymi ulicami.

Ale gdy wjezdzamy w Guanghua Lu, Swiatla hamowania blyskaja
jak neony. Szofer na przemian przyspiesza i zwalnia, az krgci mi si¢ w
glowie od tej hustawki, spotegowane; wptywem wina. Wreszcie
samochod przejezdza przez bramg 1 zatrzymuje si¢ pod ciemnym
budynkiem ambasady. Charlie bierze teczke 1 otwiera drzwi.

- Isabelle. - Usmiecha si¢ jakby po namysle. - Naprawde¢ bardzo
mi przykro.

- W porzadku, rozumiem.

Przez chwilg sie waha, a potem mowi:

- Na kilka tygodni wyjezdzam do Waszyngtonu, ale po powrocie
zadzwoni¢ 1 moze wtedy nam si¢ uda.

- Swietnie - odpowiadam wesolo, czujac, ze serce mi si¢ $ciska.
Moze zbyt szybko wyciagam wnioski, ale kazdy wie, ze wyjazd na
kilka tygodni tak naprawdg¢ oznacza brak zainteresowania.

Macha mi na pozegnanie i zamyka za soba drzwi. Z teczka w
dtoni znika w ambasadzie.

- Xiaojie. Ni xiang qu na'r? - Szofer odwraca si¢. Dokad chcesz
jechac?

Patrz¢ na zegarek. Dziewiata. Mogtabym wraca¢ do domu, ale na
mysl o zimnym, pustym mieszkaniu przejmuje mnie dreszcz.

- Prosze chwilke poczekac - mowie.

Geraldine odbiera po pierwszym sygnale, ale prawie jej nie stysze
z powodu muzyki w tle.

- Poczekaj, wyjde na zewnatrz! - wota. - Jak tam karaoke? -

pytam. ,
- Super. - Smieje sig. - Ale co tam ja, jak tam randka? Dzwonisz



do mnie z tazienki, zeby mi powiedzie¢, ze wpadtas po uszy?

- Niestety juz po randce. Charlie miat telefon z pracy 1i...

- Gdzie jestes?

- Nie uwierzysz, ale siedz¢ w samochodzie pod ambasada
amerykanska, a szofer patrzy na mnie jakbym miata dwie glowy.

- Jedz do nas - rzuca od razu. - Wybieramy si¢ wtasnie na Gui Jie
na hot pot.

- Hot pot? Przeciez jest chyba prawie trzydziesci stopni.

- Po to wtasnie wymyslono klimatyzacje, kochana. Podaj telefon
kierowcy, powiem mu, jak dojechac.

Geraldine instruuje szofera 1 wkrotce jedziemy na Gui Jie, ulice
duchéw, jaskrawa 1 migoczaca alejke pelna czynnych cala dobe lokali,
popularna wsrod amatoréw wieczornych balang. Naganiacze otaczaja
mnie, kiedy wysiadam, klaszczac i wotajac Xiaojie! Xiaojie! (Xiaojie
- zwrot okreslajacy mioda kobietg; takze odnoszacy si¢ do
sprzedawczyni lub kelnerki. W niektorych regionach Chin tym
zwrotem okresla si¢ prostytutke.) Ignoruje ich i kieruje si¢ do Xiao
Shan Cheng, ktorego oswietlenie przywodzi na mysl kasyno w Las
Vegas.

- Huanying guanglin! (Huanying guanglin - popularna w Chinach
fraza wyrazajaca powitanie, kierowana zwtaszcza do klientéw przez
obstuge sklepoéw 1 restauracji.) - wota personel na md; widok. Witaj
szanowny gosciu! Ich glosy ging w gwarze biesiadnikow siedzacych
ciasno rami¢ w rami¢ przy okraglych dziesigcioosobowych stotach.
Posrodku kazdego bulgocze pelny kociotek, a klienci przepychaja sig,
zeby wrzuci¢ do tlustego wywaru cienkie plastry migsa, pekate grzyby
1 trgjkaciki tofu. Duchota sprawia, ze pomimo desperacko tchnacych
letnim powiewem klimatyzator6bw oblewam si¢ potem. Lokal
ucielesnia termin renao(Renao (dost. ,,goraco i glosno™) - termin
oznaczajacy gwarne, zatloczone miejsce zapewniajace dobra
zabawe.). jest tu goraco, panuja halas i1 chaos, co razem tworzy
atmosferg biesiady ukochang przez wigkszos¢ Chinczykow.

Przeciskam si¢ przez tlum, =zastanawiajac sig, jak znajde
Geraldine 1 jej znajomych, gdy nagle stysze okrzyk.

- Isabelle! Tutaj! - Siedzi przy jednym ze stolikow jako jedyna
blondynka w okolicy. Jak moglam ja przeoczy¢? - Zajelam ci miejsce
- wskazuje krzesto obok i wola: - Dajia! Zhe shi wo de tongshi, Li Jia.
(Stuchajcie wszyscy! To jest moja kolezanka, Li Jia.)



- Czemu uzylas mojego chinskiego imienia? - pytam, machajac
wszystkim i usmiechajac sig.

- Tak jest tatwiej. - Wzrusza ramionami. - Moéw, jak bylo.
Opowies¢ sama wychodzi mi z ust dzigki wydatnej pomocy piwa
Yanjing.

- Nie poszto chyba tak Zle - mowi Geraldine. - Wyglada na to, ze
rzeczywiscie byt zajety.

- Wydawato mi sig, ze wszystko idzie swietnie, ale kiedy okazato
si¢, ze musi 1$¢, zupelnie si¢ zmienit. Stat si¢ taki powazny 1 surowy.

- Brzmi calkiem seksownie. - Geraldine unosi brwi,

- Co brzmi seksownie? - Facet po mojej lewej stronie nachyla si¢
1 rozciaga usta w usmiechu, ktory znaczy jego kragla twarz
doteczkami. Pomimo rozstroju nerwowego zauwazam, ze ma gladkie
umigsnione ramiona i wlosy w artystycznym nieladzie. Jego ciemne
oczy I$nia.

- To Jeff Zhu - przedstawia go Geraldine. - Przyjaciel wszystkich
singielek - méwi glosno, zeby ustyszat. - 1T niektoérych mezatek. Badz
mity dla Li Jia. Jest tu nowa 1 nie potrzebuje twoich btazenad.

- Co to btazenady? - pyta z wahaniem. Ma silny chinski akcent.

- Wiesz, o czym mowig. - Geraldine wywraca oczami, a kelnerka
stawia czarki z sosem. - Majiang (Majiang (chin.) - pikantny sos
przyrzadzany z czarnego sezamu, czili i octu.). Najlepszy sos
sezamowy na swiecie. Jestem od niego uzalezniona.

Mieszajac gesta sezamowa paste, robimy kleisty ptyn. Nie moge
si¢ powstrzymac, dotykam jezykiem koncow pateczek i rozkoszuje si¢
intensywnie stonym orzechowym aromatem. Jeff widzi moj wyraz
twarzy 1 Smieje sig.

- Jadtas kiedys hot pot? - Nie.

- Sq pewne reguly.

- Jakie?

- Na poczatek wklada si¢ ziemniaki, bo najdluzej si¢ gotuja.
Migso dochodzi szybko, ale ludzie najbardziej je lubia. Baicai i bocai
daje si¢ na koncu. Wiesz, kapuste 1 szpinak - dodaje.

- Znam chinski.

Jego $miech na chwilg zaglusza gwar.

Na stole laduja talerze z krwistoczerwonymi cienkimi ptatami
migcsa.

- Wi6zmy wszystko naraz, zeby si¢ razem dusito - mowi ktos.



Krazki ziemniaka, czarne grzyby, cieniutkie nudle z fasoli mung,
blade liscie kapusty 1 zwinigte listki szpinaku oraz platy migsa kolejno
laduja w kipieli, az naczynie niemal si¢ przepeinia, bulgoczac
wulkanicznie, podczas gdy kilkoro $miatkow juz wylawia kesy
pateczkami. Jeff pochlania nudle 1 energicznie macza migso w sosie.
Twarze czerwienieja nam od goraca i palacego czili.

- Hao chi (Smaczne.) - méwi ktos i wszyscy si¢ zgadzaja.

- Hao chi! Hao chi! - Dobre jedzenie.

Wszystko jest tresciwe 1 pozywne, doskonate do odtajania
zmarznigtych konczyn - albo zeby juz 1 tak spocone w letni wieczor
cialo wprost sptywato potem. Zanurzam cienkie jak papier plastry
migsa w sycacym orzechowym sosie sezamowym, czujac, jak
rozczarowanie rozptywa si¢ w gwarze, upale 1 piwie. Wywar juz nie
wrze, tylko od czasu do czasu bulgocze, za to atmosfera robi si¢ coraz
bardziej swawolna. Jeff rzuca kawalek pieczywa shaobing (Shaobing
(,,pieczone ciasto") - niewielkie plaskie pieczywo posypane na
wierzchu ziarnem sezamowym i1 wypelnione nadzieniem pikantnym
lub stodkim. Popularne w Chinach pdinocnych, czgsto serwowane z
mlekiem sojowym lub jako dodatek do ,,goracego kociotka".)przez
stol 1 wszyscy wybuchaja Smiechem. Nie tapi¢ dowcipu, ale $miej¢ si¢
glos$no.

- Z czego si¢ Smiejesz? - Jeff odwraca sig, rzucajac brazowookie
spojrzenie na moj dekolt.

- Z niczego. - Chichocze, cieszac si¢ jego zainteresowaniem. Gdy
pojawia si¢ rachunek, dzielimy go po réwno. Kazdy z nas wyciaga
dwadziescia kuai, czyli okoto dwdch dolarow. Jeff dopada mnie, gdy
wychodzg.

- Hej, Li Jia, daj mi swd) numer komorki. Mozemy pocwiczy¢
razem chinski.

Wyciagam z torebki wizytowke.

- Dlaczego myslisz, ze chcg poéwiczy¢ chinski? - pytam i
naprawdg to nie ma by¢ flirt.

Bierze wizytowke.

- Isabelle Lee. Chinskie imi¢ bardziej do ciebie pasuje.

- Isabelle! - wola z krawe¢znika Geraldine. - Jedziemy razem
taksowka?

- Muszg lecie¢ - mowig do Jeffa. - Mito byto poznac.

- Bedziemy w kontakcie - wota za mna.



Pakuje si¢ do taksowki 1 otwieram okno, zeby wypuscié
produkowany przez kierowce dym papierosowy.

- Spodobatas si¢ Jeffowi - mowi Geraldine. - Powinna$ z nim
sprobowac.

- No nie wiem. Chinczycy nie sa w moim typie. Poza tym jest za
przystojny.

- Nie doceniasz sig, Iz. Mogloby byc¢ fajnie... Romans w Pekinie.

- Naprawdg potrzebny mi romans? - pytam, krzyzujac ramiona.
- Tak. - Patrzy mi prosto w oczy. - Bardzo.



Lao Beijing

(Lao Beijing - dost. dawny/stary Pekin.)

Najstynniejsze domowe danie kuchni pédinocnej to jiaozi, czyli
pierozki przygotowywane z pszennego ciasta, faszerowane zwykle
warzywami 1 mielong wieprzowina, a potem gotowane we wrzatku lub
na parze [...]. Cala rodzina zbiera sig, zeby je przyrzadzac, a nastepnie
jes¢, co wzmacnia wigzi rodzinne.

Yan - Kit So, Classic Food of China

Powinnam konczy¢ artykut o najlepszych pierogarniach Pekinu,
ale jak sie skupi¢ w tak pigkny poranek? Niebo jest prawie wolne od
mgly, taksowkarz, ktory widzl mnie rano do pracy, byl cudownie
niedociekliwy 1 nie wpadtam na nic okropnego, mijajac plac budowy
naprzeciwko biura. (W zeszlym tygodniu Ed widzial tam w btocie
ludzka czaszke. Oczywiscie zrobit zdjgcia swoim iPhonem).

No 1 pojawit si¢ Jeff. Myslalam, Ze nie jestem nim
zainteresowana, i naprawde¢ nie jestem, ale po spotkaniu z nim w
weekend na kawie musze przyznac¢, ze mito by¢ obiektem zalotow.
Nalezy do tych mezczyzn, ktorych zawsze si¢ obawiatam - troche za
przystojny, troch¢ za bardzo pewny siebie - ale bedac z nim, czuje
dreszczyk zagrozenia i1 seksualne napigcie. No 1 jest Chinczykiem.
Moja matka bytaby wniebowzieta.

Zadzwonil w sobot¢ rano zapytac, czy chcg¢ pocwiczy¢ chinski.
Zgodzitam si¢ gtownie dlatego, ze obiecatam Geraldine da¢ mu
szansg. Przyszedl do kawiarni sp6zniony o kwadrans.

- Wybacz - powiedzial, pochylajac przepraszajaco glowg.
Podatam mu r¢ke, a on objal mnie. Zdziwitam si¢. Chinczycy rzadko
si¢ obeymuja. StaliSmy razem przy ladzie 1 kiedy nasze biodra si¢
zetknety, poczutam jak migdzy nami przeskoczyl tadunek elektryczny.

- Ni yao shenme? - spytala kasjerka. Czego sobie zyczysz?
Trzymala papierowe kubki, patrzac na mnie wyczekujaco.

- Wo lai yi ge chuan zhen (Dostownie ,,poprosz¢ faks".). - Nie
chciatam kawy, wolalam sok pomaranczowy.

- Shenme (Co0?)? - Kasjerka wytarta dtonie w zielony fartuszek i
zmarszczyta brwi.

- Yi ge chuan zhen - powtorzytam i odwrécitam si¢ do Jeffa. -
Mam chyba jeden z tych dni, kiedy nikt mnie nie rozumie. -
Wywrocitam oczami.

- Poprositas ja o faks - wykrztusit, probujac opanowac smiech. -



Co chcesz zamowic?

- Sok pomaranczowy.

- Cheng zhi - powiedzial, klepiac mnie w ramie¢. - Sok
pomaranczowy to cheng zhi.

WzigliSmy napoje do stolika, Jeff przysunat swoje krzesto do
mojego.

- Od dawna chcg ci¢ o co$ zapyta¢ - zaczal, opierajac tokcie o
blat.

- Stucham.

- Czy w Nowym Jorku prowadzitas takie zycie jak Carrie z Seksu
w wielkim miescie?

Zasmialam si¢ 1 uswiadomitam sobie, ze zarzucam zalotnie
wlosami.

- Skad ci to przyszto do gtowy?

- No wiesz, Geraldine powiedziala mi, ze pracowatas w
czasopismie, tak jak Carrie. No 1 jestes pigkna 1 elegancka jak ona...

- Nie ma to jak odrobina pochlebstwa.

- No wigce jak byto? - USmiechnat sig, znow pokazujac doteczki.

- No wiesz, chodzitam na imprezy, nositam szpilki, mieszkatam
na Manhattanie, ale nie wydawalam na ubrania tyle co Carrie. Ani nie
miatam tylu chtopakéw. Na pewno bylam w wielkim miescie, ale nie
miatam tyle... seksu.

O Boze! Czy naprawde to powiedzialtam? Uniost brwi, a ja
poczutam, ze si¢ rumienig.

- Nie mierzg ci - stwierdzit glgbokim gtosem. Dopiero po chwili
zalapatam, ze mial na mysli ,,nie wierze".

Cala godzing rozmawialiSmy o Nowym Jorku. Na poczatku batam
sig, ze go zanudze, ale domagat si¢ szczegdtow 1 wkrotce opisywalam
mu to, za czym najbardziej tesknitam: przytulny mroczny bar na East
Village, samotne spacery w niedzielne poranki po Moscie
Brooklinskim, robienie orléw na $niegu z Julia w parku Waszyngtona.
Po raz pierwszy, odkad przybytam do Pekinu trzy miesiace temu,
rozmawiatam o rodzinnych stronach i z zaskoczeniem odkrytam, ze
mysl o Nowym Jorku nie wywolywata juz bolesnego uktucia. Kiedy
Jeff pogladzil moje ramig 1 powiedzial, ze musi juz i8¢, nie moglam
uwierzy¢, jak szybko przeleciat ten czas.

P&zniej uswiadomitam sobie, ze nawet stowa nie zamieniliSmy po
chinsku.



Odwracam si¢ z powrotem do komputera i znowu wzdycham. Od
tamtej rozmowy w Starbucksie nie dostatam od niego nawet esemesa.
Patrz¢ na ekran telefonu z nadzieja, ze rozbtysnie, ale nie dzieje si¢
nic. Nic.

Dlaczego nie daje znaku zycia? Chwileczke. Przeciez nawet mi
si¢ nie podoba. Ale dlaczego nie dzwoni? Katem oka widzg
wchodzacego Eda 1 z trudem przenosz¢ wzrok z powrotem na
komputer.

- Praca nie zajac, nie ucieknie, prawda? - rzuca sarkastycznie Ed,
patrzac znaczaco na pusty dokument jasniejacy na ekranie.

Podskakuje. Jak tu si¢ tak nagle zakradt?

- Nie, tylko... Probuje wymysli¢ co$ chwytliwego. - Jasne. Nie
chciatbym, zebys czula si¢ niewykorzystana...

O! Czy to ciastka ksiezycowe(Ciastka ksiezycowe (chin. yuebing)
- tradycyjne chifiskie ciastka wypiekane na Swigto Srodka Jesieni,
obchodzone pigtnastego dnia 6smego miesiaca. Zwykle okragle lub
szescienne, wypelnione sa roznorodnym nadzieniem 1 zdobione
tradycyjnymi symbolami.)? - Oczy mu blyszcza na widok ztoconego
pudetka niezniszczalnych przysmakow petlnych konserwantow,
podarowanego przez menedzera dzialu reklamy hotelu Shangri - la.
Nastroje Eda zmieniaja si¢ jak w kalejdoskopie, ale nauczylam si¢ juz,
ze najlepiej na nie wptywa darmowa wyzerka.

- Poczestuj si¢ - wesoto podaje mu pudetko.

- Mmmmmmm! Solone kacze jajo... Uwielbiam to. - Zajada z
apetytem. A potem zaczyna mamrotac, obsypujac mnie okruszkami. -
Geraldine wzigla wolne. Musisz ja dzis zastapic. - Przez chwil¢ oglada
bialawe wnetrze ciastka. - Ciekawe, jak oni to robia, ze zottko sie nie
psuje(Pomaranczowe zoéttka solonych kaczych jaj, symbolizujac
ksigzyc, uzywane sa do przyrzadzania ciasteczek ksigzycowych.)...

- Co...

- Tina Chang - méwi. - O jedenastej. Kawiarnia w Pacific
Century Place. Po chinsku to Ying Ke Zhongxin.

- Ale...

- Przeslg ci numer Tiny, zeby$ mogta potwierdzi¢. Zadzwon do
Geraldine po wigcej informacji - mamrocze 1 nie przestajac zajadac
wraca wielkimi krokami do gabinetu.

Dzwoni¢ do Geraldine z taksowki 1 posrdd jej kaszlu wytawiam
uzyteczne informacje. Tina Chang urodzita si¢ w Pekinie, w



dziecinstwie ~wyemigrowata do Stanéw, a po ukonczeniu
Uniwersytetu Stanforda wrocita do Chin.

- Zaczegla od tlumaczenia napisow do hollywoodzkich hitow.
Potem pigta si¢ w gore. Mingto pie¢ lat 1 zostala chinskim
przedstawicielem Topanga Films. Jest twarda, to prawdziwa haigui
(Haigui - wyrazenie jest rodzajem kalambura, stowo hai o0znacza
morze, a gui (z6tw) jest homofonem stowa gui (wracac¢). Stad
wyrazenie moze oznacza¢ zardOwno zotwia morskiego, jak 1 osobg
powracajaca zza morza.). Bardzo agresywna, wiele 0sob jej nie znosi.

- Co to jest haigui?.

- To Chinczyk, ktory wyemigrowal, a teraz wraca. Doslownie
znaczy ,,z0tw morski".

- Aha. - Zapisuje stowko w notesie.

Taksowka zatrzymuje si¢ na czerwonym swietle, patrzg za okno.
Z rozczarowaniem poznaje, ze jestesmy dopiero w Chaoyangmen. A
potem w oczy rzuca mi si¢ billboard. Wysoko na tle nieba widnieje
gigantyczna fotografia dtugonogiej kobiety bawiacej si¢ z dzie¢mi na
trawie; ztote wlosy blyszcza w stoncu. ZOSTAN

GOSPODARZEM CUDZOZIEMCOW W APARTAMENTOWCU MILANO

CHAMPAGNE - brzmi slogan. Co$ w sylwetce modelki wydaje mi
si¢ znajome...

- O Boze! - piszczg, przerywajac Geraldine etymologiczny
wywaod na temat zo6twia morskiego. - Czy to ty? Na billboardzie?

- JesteS teraz na Chaoyangmen Nei? Tak... - potwierdza
niech¢tnie. - MOj znajomy, Xiao Pan, potrzebowal cudzoziemki do
kampanii - wzdycha. - Wyglada jak reklama rasy aryjskiej. Zawsze,
kiedy jadg tedy na rowerze, az si¢ skrecam.

- Jestes$ supermodelka - Zartuje.

- Tylko w Chinach. - Ni to $mieje sig, ni to wzdycha.

- A ta Tina Chang? To kolejna opowies¢ o sukcesie made in
China?

- Ona na pewno tak uwaza. Probujemy dosta¢ si¢ na plan
nastgpnego filmu Maksa Zhanga, a ona jest prawdziwym cerberem.

- Czyjego filmu?

- To stawny rezyser - wyjasnia cierpliwie. - Z Tajwanu. Nakrecit
Wschod jest czerwony z Zhang Ziyi (Zhang Ziyi - ur. w 1979 r.
chinska aktorka, wystapita m.in. w filmach Przyczajony tygrys, ukryty
smok. Dom latajacych sztyletéw, Wyznania gejszy.).



- Mmm... - Nie mam pojgcia, 0 czym ona mOwi.

- A ten film o ekscentrycznej rodzinie Brytyjczykdw? Nancy
Mitford?

- W pogoni za mitoscig? Uwielbiam go!

- Ale z ciebie anglofilka. - Glo$no smarka. - Przepraszam.
Wracajac do tematu, Max po raz pierwszy kreci tu, w Chinach, wige
bedzie trochg kontrowers;ji.

- Swietny temat na artykut.

- Zgadza si¢ - urywa na chwilg. - Powinnas o czym$ wiedzie€.
Tina 1 Jeff Zhu byli kiedys zargczeni. Rozstal si¢ z nig w zesztym roku
1 z tego, co wiem, wciaz ja to gryzie. Dlatego nie wspominaj o nim.
Lepiej nie zadziera¢ z zazdrosna chinska eks.

Kiedy pada imi¢ Jeffa, czuj¢ dreszcz.

- Rozmawiatas$ z nim? - pytam niby mimochodem.

- Nie... A co? Myslatam, Ze nie jeste$ zainteresowana? - Pyta z
nutka ironii.

- Bo nie jestem zainteresowana. Tylko wiesz... ciekawa.

- W kazdym razie nie wspominaj o nim przy Tinie za zadne
skarby. Dostalaby szatu.

- Denerwuje sie.

- Zadzwon, jak skonczysz.

Po mozolnym pokonaniu pieciu kolejnych zakorkowanych
przecznic taksOwka wreszcie zatrzymuje si¢ przed olbrzymim
betonowo - szklanym centrum handlowym. Odnajduj¢ znajomy
zielony daszek 1 po przejsciu przez obrotowe drzwi zanurzam si¢ w
zapachu kawy oraz... papierosow? Chwileczkg, mys$latam, ze w
Starbucksie nie wolno pali¢. Rozgladam si¢ po stolikach 1 krzestach z
jasnego drewna, patrz¢ na dlugi kontuar z ciastkami za szklem i
Isniacym ekspresem do kawy 1 krzatajacych sig baristow w zielonych
fartuszkach. Potem mdj wzrok trafia na logo na tablicy z menu: SPR
COFFEE. Wyglada na to, ze Starbucks dorobit si¢ w Chinach
nasladowcy.

Geraldine dos¢ ogdlnikowo opisata mi Ting: $redniego wzrostu,
szczupla, ale nie chuda, dtugie czarne wtosy. Charakterystyka pasuje
do potowy klientek. Przez sekunde wyobrazam sobie, ze podchodze
do kazdej mtodej kobiety, pytajac: ,,Tina Chang?".

Patrze na wysuszone ciasta za szyba 1 zastanawiam sig, co robic.
Sposrod zgromadzonych tutaj szczuptych miodych kobiet o dlugich



czarnych wilosach tylko pie¢ nie ma towarzystwa. Dziewczyna numer
jeden pod oknem niecierpliwie przerzuca strony chinskiego wydania
,vogue'a". Dziewczyna numer dwa przy kontuarze bawi si¢ komorka,
popijajac pieniste cappuccino. Dziewczyna numer trzy patrzy w
podrecznik do angielskiego, co jakis czas rzucajac zalotne spojrzenie
bialemu me¢zczyznie siedzacemu obok. Dziewczyna numer cztery... z
ulga dostrzegam, ze wita si¢ z przyjaciotka. Dziewczyna numer pigc
krzyczy do telefonu, marszczac groznie brwi. Bingo! Nie styszg, co
mowi, ale wyglada na agresywna.

Podchodze 1 zatrzymuje si¢ przy jej stoliku, nie majac $miatosci
przerwac jej rozmowy.

- Przepraszam - piszczg¢. Odchrzakuje 1 probuj¢ znowu. -
Przepraszam, Tina Chang?

Podnosi wzrok, mruzac podejrzliwie oczy, przyciaga do siebie
torebke i kontynuuje rozmowe. Probuje si¢ rozesmiaé, ale nie zbyt mi
wychodzi. Dziewczyna numer jeden podnosi wzrok znad ,,Vogue'a" 1
przyglada mi sig, jak probuj¢ ztapac oddech przy dystrybutorze mleka.
Macha do mnie.

- O! To ty jestes Tina! - wotam, czujac, ze si¢ rumieni¢. Kolanem
zaczepiam o krzesto 1 prawie na nia padam.

- Isabelle? - pyta z zaskoczeniem. Ma uroczy akcent, subtelng
urode lalki, delikatny nos, r6zane usta 1 wielkie oczy, o ktorych juz
wiem, ze sa dzietem chirurgicznego skalpela. Patrzy na mnie, nie
mrugajac. Mam na sobie typowy redakcyjny stroj: dzinsy i koszulke z
glebokim dekoltem. Taki zestaw wygladatby dobrze z wilasciwym
obuwiem, na przyklad z lekkimi sandatami albo balerinkami. Nie
chcac jednak naraza¢ bosych stop na pekinski brud, zatozytam to, co
zwykle, czyli solidne adidasy, ktore z daleka wotaja ,,mama z
przedmiesc".

- Witam! - mowie¢ gtosno, probujac ukry¢ niepewnos$¢ pod zbyt
szerokim usmiechem. - Milo ci¢ poznac.

- Zhende shi giguai! Women da dian hua de shi hou wo yiwei ni
shi lao wai!

Nie od razu rozszyfrowuje, o czym ona mowi. A, tak: ,,to dziwne,
przez telefon myslatam, ze jestes cudzoziemka'". Waham sig.

- Mmm... Wo shi meiji hua ren. Yyy... wo de fugin zai meiguo
sheng de, suo yi... Yyy... shi yin wei... (Mmm... Jestem Amerykanka
pochodzenia chinskiego. Yy... moj ojciec urodzit sie¢ w USA, wigc...



Yyy... dlatego...)

O matko, no to si¢ wpakowalam. Czy w ogole mowi¢ z sensem?
Czy Ed nie powiedzial jej, ze jestem Amerykanka? Tina patrzy, jak si¢
meczeg, a potem si¢ uSmiecha.

- W porzadku - stwierdza wreszcie. - Porozmawiajmy po
angielsku.

Zaktada noge na nogg 1 porusza stopa w taki sposob, ze
zauwazam logo na podeszwie jej klapka na obcasie: Prada.
Usmiecham si¢ uprzejmie.

- Isabelle... - Tina unosi wypielggnowane brwi. - Opowiedz mi 0
sobie. Jak dtugo jestes w Pekinie?

- Ja? Kilka miesigcy.

- Gdzie mieszkasz?

- O, w Rzymskich Willach - mowig, krzywiac si¢ wewngtrznie
nad absurdalna nazwa.

- Na Dworze Kaliguli czy w Wiezach Pompejow?

- Na Dworze Kaliguli - przyznajg.

- Niezle. A juz miatlam cie za dziewczyne¢ gdzies z Haidian
(Haidian - dzielnica w poinocno - zachodniej czesci Pekinu, gdzie
miesci si¢ wigkszos¢ wyzszych uczelni, zamieszkana w duzej czesci
przez studentdéw.), a w kazdym razie z jakiej$ taniej dzielnicy. - Patrzy
na moja dton.

- Nie masz obraczki. Jak to si¢ stalo, ze dziewczyne taka jak ty
sta¢ na Rzymskie Wille?

Jej bezposrednios¢ mnie zatyka. Ale Tina jest niewzruszona.

- Nie przejmuj sig, skarbie - mowi stodko. - Moje chinskie ja jest
bardzo szczere. Nic na to nie poradzg. - Jej ton przypomina mi Claire i
jej znajomych,

- Mieszkam z siostrg. - Patrzy na mnie wyczekujaco, wigc
dodaje: - Claire Lee.

- Ha! Czyli jestes meimei (Meimei (chin.) - mlodsza siostra.)
Claire Lee? Czemu mi nie powiedziatas?! - Jej twarz, jeden wielKki
usmiech, jest teraz jeszcze grozniejsza. - To jedna z moich
najlepszych przyjaciodtek!

- Chyba wszyscy znajq Claire... - wyjasniam cicho i zastanawiam
sig, dlaczego, skoro sa tak blisko, Claire nigdy mi o niej nie
wspomniata.

- Powiedz mi... - Nachyla sig, a jej perfumy zapieraja mi dech.



- Co tam u Claire i Wang Weia?

- Mmmm... W porzadku.

- Méwitam Claire: co z tego, ze jest jednym z najbogatszych
ludzi w Chinach. Jesli ten niewierny tajdak nie zaangazuje si¢ na
serio, rzu¢ go w diabty! Nie jest tego wart! A potem Sam widziat go w
Q Bar z Sophie Wang, wiesz, ta gwiazdeczka filmowa z Hongkongu?
- Przerywa 1 patrzy na mnie wyczekujaco; kiwam glowa. -
Powiedzialam Claire, ze powinna wyciagnac rzeznicki tasak, ale ona
na to, ze on z Sophie rozmawiat tylko o interesach. Akurat!

Nadal si¢ uSmiecham, ale serce mi si¢ Sciska. Mialam dotad
nadziej¢, ze Wang Wei to w gruncie rzeczy dobry, cho¢ pogubiony
facet, ktory po prostu musi si¢ wyszale¢. Niestety rzeczywistosé
przedstawia si¢ duzo gorzej.

- Istotnie bywa jakby zgaszona - mowig, wspominajac tamten
poranek w kuchni, kiedy wygladato na to, ze Claire zaraz wybuchnie
ptaczem.

- Wiedzialam! - Tina przysuwa si¢ blizej do mnie, a ja zahuje, ze
w ogoble otworzytam usta. - Myslisz, ze si¢ rozstana?

- Znasz Claire - klucze wymijajaco, pragnac odgryz¢ sobie jezyk.
- Jest bardzo dumna.

- Fakt. - Tina kiwa glowa. - Wszystko chowa gdzie§ w $srodku.
Wciaz jej powtarzam, zeby wyluzowala, otworzyla sig, moze
skorzystala z psychoterapii, ale ona zawsze chce mie¢ kontrolg.

- Moze wtasnie dlatego jest tak dobrym prawnikiem - stwierdzam
oschle, czujac przyplyw adrenaliny. Tylko ja mam prawo do
Krytykowania siostry.

- Ooo! Ona zna si¢ na wielu sprawach, tylko nie na
mezczyznach. - Tina wyjmuje z torebki Marlboro Lights. - Masz cos$
przeciwko?

Wyciaga papierosa 1 zapala, zanim mam szans¢ odpowiedziec, 1
wydmuchuje dym w kierunku mojego ramienia.

- A ty? Masz kogos?

- Ja? A, tak. Wiesz, jak to jest... Dopiero si¢ wprowadzitam... -
Wiscibska krowa.

- Taka tadna dziewczyna? Jestem pewna, ze szybko sobie kogo$
znajdziesz. - Zaciaga si¢ i patrzy na mnie nieruchomym wzrokiem.

Jak to si¢ stato, ze nasze spotkanie skoncentrowalo si¢ na moim
zyciu osobistym? Prébuje zmieni¢ temat.



- Co do artykutu...

- A tak. Koniec plotek. - Tina prostuje si¢ na krzesSle i straca
popiot na podloge. - Powiem szczerze, ze ciagle nie wiemy, czy dac
wam dostep. Zdjgcia zaczynaja si¢ za kilka tygodni I musimy z
wyprzedzeniem otrzymac pytania do wywiadu. Bedziemy tez musieli
autoryzowac artykut. Ponadto - ciagnie rzeczowym tonem -
postanowiliSmy przenie$¢ plan do prowincji Shanxi (Shanxi -
prowincja w srodkowych Chinach, gléwny region wydobycia wegla
kamiennego.), wi¢c bedziecie musieli dosta¢ si¢ tam we wlasnym
zakresie.

- Shanxi?

- Mamy oczywiscie zakwaterowanie dla ekipy, ale filmujemy
podczas Miedzynarodowego Festiwalu Sztuki w Pingyao, wigc
wigkszo$¢ hoteli jest juz zajgta. Lepiej od razu zalatwiajcie
rezerwacje.

Zapisuj¢ wszystko, kiedy nagle rozdzwania si¢ moja komorka.
Patrze na ekran. Jeff. Moje serce przepetnia rados¢, ale zaraz potem
panika. Ze tez musiat zadzwonié¢ akurat teraz!

- Nie odbierzesz? - Tina patrzy na telefon, ktéry buczy i pika. Co
robi¢? Co robi¢? Tak pragng porozmawiac z Jeffem. Ale jesli odbiorg,
ona moze wszystko odwola¢. Geraldine 1 Ed ucigliby mi za to gtowe.

Z oporem naciskam ,,Odrzuc¢", wtracajac Jeffa w komorkowa
nicos¢.

- To nikt wazny - zapewniam Tin¢ z uSmiechem.

- Myslisz, ze wiedziata, kto dzwoni? - Glos Geraldine trzeszczy
w sluchawce. - Méwie ci, ona ma sokoli wzrok.

- Spokojnie. Nie miala pojecia. Za bardzo pochtaniato ja zycie
prywatne Claire. Tak czy owak - zmieniam temat - jak si¢ czujesz?
Bytas u lekarza?

- Posztam wczoraj do mojego zielarza - mowi Geraldine, kaszlac.
- Zaordynowal mi chinski lek. Buteleczke z takim ciemnym 1 stodkim
pltynem.

- Hm, nie sadzisz, ze powinnas p6js¢ do lekarza z prawdziwego...
do lekarza medycyny zachodniej?

- Po co? To kompletna strata czasu i pieniedzy. Zreszta dzi$ po
potudniu mam moks¢ (Leczenie moksa to popularna w Azji terapia,
pokrewna  akupunkturze 1  akupresurze; ma  wlasciwosci
przeciwskurczowe i przeciwbolowe.) i wszystko powinno by¢ w



porzadku.

- Mokseg? To te igty, ktore wbijaja ci w plecy?

- Nie - wyjasnia cierpliwie. - Moksa polega na usuni¢ciu toksyn z
ciala za pomoca szklanych baniek. Na catych plecach bed¢ miala
malinki. Przy odrobinie szczgscia do niedzieli bede jak nowa.

Od kilku tygodni Geraldine przygotowywala si¢ na Swigto
Srodka Jesieni (Swigto Srodka Jesieni (chin. Zhonggiujie) - jedno z
najwazniejszych §wiat w tradycyjnym kalendarzu chinskim,
obchodzone pigtnastego dnia O6smego miesiaca. Wywodzi si¢ z
tradycyjnych kultow lunarnych 1 obrzedow rolniczych. Podczas
Swieta Srodka Jesieni tradycyjnie piecze si¢ ciasteczka ksiezycowe
(yuebing).), ktore zamierzata uczci¢ impreza u siebie, w odnowionym
domu z dziedzinhcem, ktory wedlug stow Gaba byl nietknigtym
zakatkiem dawnego Pekinu. Budynek kryje si¢ w labiryncie waskich
hutongéw w dzielnicy Back Lakes 1 w przeciwienstwie do innych
starych domow, ktore w czasie rewolucji kulturalne; zostaly
podzielone, stanowi catosciowy kompleks czterech budynkow z
przestronnym dziedzincem.

- Méwitam ci, ze zaprositam Jeffa? - rzuca.

- Tak - mowig, przektadajac telefon do drugiego ucha.

- Dostatam dzi$ od niego mejla. Pytat o ciebie.

- Naprawdg? - Usta rozciagaja mi si¢ w usmiechu.

- Pisze, ze lubi, kiedy kobiety udaja trudne do zdobycia.

- Nie jestem pewna, czy to wlasnie robig.

- Pisze, ze jestes intrygujaca.

Hm. Intrygujaca. Oczywiscie nie interesuje mnie jego zdanie.

W niedziele rzeski wiatr rozwiewa zanieczyszczenia, odstaniajac
czyste blekitne niebo. Przesiaduj¢ w kuchni nad kubkiem herbaty earl
grey, cieszac sig cieptem stonca na plecach i rozwiazujac krzyzowke.
Wpisuje w siedemnascie poziomo ,,rzeka w Paryzu" S-E-K-W - A
- N - A 1 mys$lami wracam do Charliego. Nie dostalam od niego
wiadomosci od naszej przerwanej randki 1 nie mam pojgcia, czy wciaz
jest w rozjazdach, czy tez po prostu mnie unika. Rozgladam si¢ za nim
czesto przy kiosku w holu, ale stoi tam tylko stojak peten egzemplarzy
,,Jnternational Herald Tribune".

Claire wchodzi do kuchni w niebieskim welurowym dresie; spod
bluzy miga pasek ptaskiego brzucha.

- Czes¢, skarbie - mowi, otwiera lodowke 1 zaglada do srodka. -



Szlag. Nie mamy mleka.

- Wybieram si¢ do Jenny Lous, to kupig.

- Pojad¢ z toba. Poczekaj chwilg, zaraz bede gotowa, okej?
Godzing pozniej siedzimy na tylnym siedzeniu srebrnego audi

Claire, a jej kierowca, Wang, mgczy si¢ z ruchem ulicznym.
Claire wyciaga puderniczke 1 naktada kolejna warstwe szminki.

- Chcesz? - pyta, nie odrywajac wzroku od lusterka.

- Nie, dzigkuje.

Przed wyjsciem wytuszowatam rze¢sy 1 zamienitam bluzg z
kapturem na r6zowy kaszmirowy sweter i ciemne dzinsy. Specjalne
przebieranie si¢ na zakupy spozywcze moze wydawac si¢ przesada,
ale patrzac teraz na seksowny podmiejski ubiér Claire - markowy
dres, sandatki na ptaskim obcasie, zmierzwione kunsztownie wiosy i
makijaz ze wszystkimi szykanami - wiem, ze postapilam wlasciwie.
Claire z trzaskiem zamyka puderniczke 1 odgarnia wlosy za uszy; w
swietle poranka I$nia diamentowe kolczyki. Dostata je od rodzicow za
zdanie egzaminu na Yale. Kamienie byly tak duze, btyszczace i
wspaniale oszlifowane, ze nazywatam je Elizabethami Taylor. Wciaz
pamig¢tam, kiedy je dostala. Lezaly na paterze w czerwonej,
oprawionej w skore szkatulce przewiazanej biala attasowa wstazka.
Claire spojrzata na szkatulke, a my na Claire.

- Otworzysz? - spytata wreszcie matka.

Z powaznym wyrazem twarzy Claire podniosta powoli
pudeteczko 1 rozwiagzata wstazke. Unidstszy wieczko, delikatnie
dotkneta koncem palca jednego z brylantow.

- Podobaja ci sig? - Mama wyciagneta jeden kolczyk 1 poruszyta
nim w Swietle. - Prawda, ze pickne?

PatrzylisSmy, jak btyski swiatta skacza po Scianach.

- Dzigkuje - powiedziata wreszcie 1 wlozyla je.

- Swietnie wygladasz, skarbie - powiedziat tata.

- Pamigtasz, jak obiecalam ci je, jesli dostaniesz si¢ na prawo? -
rozpromienita si¢ matka. - JesteSmy z ciebie tacy dumni.

- Dzigkuj¢ - powtorzyta Claire 1 nabrata tyzka gorzkiego melona
w sosie z czarnej fasoli.

- Czy nie jeste§ dumna ze swojej siostry? - zwrocita sie do mnie
matka. - Moze pojdziesz w jej Slady. Claire na pewno pomoglaby ci
przygotowac si¢ do egzaminOw na studia prawnicze.

Udatam, Ze jestem zaj¢ta paleczkami. Mialam szesnascie lat 1 nie



myslalam jeszcze o swoich egzaminach, a co dopiero o studiach
prawniczych.

- Zastanawialas si¢ juz nad tym, co bedziesz robi¢ po szkole? -
naciskata mama.

Wzigtam pateczkami kawalek wieprzowiny, przezulam 1
potknglam.

- Nie wiem... Moze bede zajmowala si¢ publicystyka prasowa? -
Nie bylam pewna, na czym to polega, ale z pewnoscia lubitam czytac.

- Publicystyka prasowa! - Mama wybatuszyla oczy. - Nigdy z
tego nie wyzyjesz! Powiedz jej, Claire.

- Nigdy z tego nie wyzyjesz - powtdrzyta moja siostra obojetnym
tonem.

Teraz dotykam swoich uszu, z ktorych nic nie zwisa. W
przeciwienstwie do Claire nie staratam si¢ nawet dosta¢ do zadnej z
uczelni Ivy League. Zamiast bizuterii otrzymatam od matki
rozczarowanie, ktére dotyczylo catych moich studiéw, pracy i
znajomych. Teraz w samochodzie patrz¢ na brylanty siostry. Gdyby
pracowitos¢ mogta I$ni¢, Isnitaby jak te kolczyki.

Po wejsciu do Jenny Lou's kazda z nas bierze koszyk i
rozchodzimy si¢ migdzy regaty. Jenny Lou's, J - Lou's, J - Ho's, bez
wzgledu na nazwe ten sklep jest szalupa ratunkowa dla mieszkajacych
w Pekinie obcokrajowcow. Geraldine przyprowadzita mnie tu kilka
dni po naszym poznaniu sig, a ja z ulga dostrzegtam na potkach
pozbawione kosci 1 skory piersi kurczaka, ptatki sniadaniowe i1 herbate
w torebkach Twinings. W tym sklepie banknoty tatwo wydaje si¢ na
to, za czym tesknimy najbardziej: na smak 1 dotyk domu. Teraz snuje
si¢ po alejce z makaronami, zagladam na stoisko z serami,
przygladajac si¢ kawatom gorgonzoli 1 trojkatom brie. Patrz¢ na
szeregi butelek win ze starego 1 nowego $wiata, stoiki Nutelli, stoisko
OWOCOWO - warzywne z awokado 1 S$wieza bazylia.

Plotki glosza, ze Jenny, przedsigbiorcza mtoda kobieta z
prowincji Anhui, zarabiala kiedys na zycie, sprzedajac koper, bazyli¢ i
mi¢te¢ na lokalnym targowisku. Mingto dziesi¢¢ lat 1 szefuje
prawdziwemu imperium zlozonemu z pigciu sklepoéw noszacych jej
imig.

Koncze zapehia¢ koszyk 1 odnajdujg¢ Claire przy kasie. Musiata
sporo czasu spedzi¢ w dziale z napojami. W koszyku ma:

stodzona zielona herbate - 12 butelek



odthuszczone mleko - jeden kartonik

ptatki sniadaniowe ekologiczne - jedno pudetko

Widze, ze zaglada do mojego koszyka i marszczy brwi, jak gdyby
probowata podliczy¢ kalorie. M0j koszyk zawiera:

parmigiano - reggiano - kawatek godny gtodnego jaskiniowca

spaghetti - dwie paczki

petnottusta ricotte - dwa opakowania

mrozony szpinak - jedna torba

Jjajka - tuzinsolone masto - kilogram

oliwe z oliwek extra virgin - duza butelka

- Ojej! Sporo nabiatu! - wota, znaczaco patrzac na moja talig. -
Jeste$ pewna, ze chcesz...

Urywa. Widzg, ze wazy stowa, jak przystalo na przemadrzala
starsza siostrg, 1 czuj¢ przyptyw znajomego gniewu. Dlaczego jest
taka zadowolona z siebie? Dlaczego zawsze czuje si¢ tak, jak gdyby to
ona postgpowala wilasciwie, a ja trulam si¢ nasyconymi kwasami
thuszczowymi?

- Jestes strasznie krytyczna - rzucam. - Dlaczego zawsze to
robisz?

Wzrusza ramionami i rozchodzimy si¢ do réznych kas. Potem z
zakupami jedziemy do domu w milczeniu.

14:00. Stoje¢ nad zlewem w kuchni, wyciskajac rozmrozony
szpinak. Geraldine poprosita, zebym na jej imprezg S$wiateczna
przyniosta pierozki 1 oczywiscie si¢ zgodzilam. Jest tylko jeden
problem: nie wiem, jak si¢ robi chinskie pierozki, a nie mam
azjatyckiej ksiazki kucharskiej. Rozwigzanie? Szpinakowo - serowe
ravioli. W koncu kazdy wie, ze Marco Polo ukradt ravioli z Chin.
Kiedy ludzie stysza, ze Ilubi¢ gotowal, zawsze pytaja, czy
przyrzadzam chinskie potrawy, 1 bardzo sa zaskoczeni, gdy mowie, ze
nie. ,,Dlaczego nie?" pytaja, unoszac brwi, jak gdyby chinskie
przepisy kulinarne przekazywane byly genetycznie wraz z czarnymi
wlosami 1 sko$nymi oczami. Nauczylam si¢ ignorowac to pytanie
usmiechem 1 wzruszeniem ramion, odkad mialam osiem lat 1
mieszkalismy obok Melanie Stansfield.

Nie bylySmy najlepszymi przyjaciotkami. Ona lubita bawié si¢
lalkami Barbie, podczas gdy ja chciatam przerabia¢ ich suknie balowe
na minispddniczki przy pomocy nozyczek. MieszkalySmy jednak
blisko, wiec oczywiscie bawitysSmy si¢ razem. Bardzo czg¢sto u niej



jadalam. Jej matka serwowala wolowing duszona z warzywami 1
ziemniaki puree albo klopsy. Melanie skubata potrawy, ale ja zawsze
oproznialam talerz do czysta, rozkoszujac si¢ zwyczajnoscia tego
jedzenia - byto takie, jakie widzialtam w telewizji. Pewnego dnia, aby
si¢ odwdzigczy¢, moja matka zaprosita Melanie na obiad. Ciagle
pamigtam tamto uczucie paniki 1 marzenie, zeby czym predzej wrdcita
do domu.

Ale Melanie nie wrocita do domu. Usiadlta przy okraglym
kuchennym stole, zbyt szybko zakrgcita obrotowa taca 1 patrzyla, jak
postlugujemy si¢ pateczkami, podczas gdy ona walczyla z jedzeniem
za pomoca widelca 1 noza. Wybatluszyla oczy na widok
grubotodygowego smazonego jielan - to chinskie brokuly, wyjasnila
moja matka - i myslatam, ze zacznie krzycze¢, kiedy na stét wjechala
ryba na parze z otwartym pyszczkiem i nieruchomym okiem. Siggneta
tyzka po mapo tofu i1 nie zdotata powstrzymac tez, gdy czili dotkngto
jej nieprzyzwyczajonego jezyka. Za$ zeberka w sosie z czarnej fasoli
ukryta w serwetce. Patrzylam, jak meczy si¢ z jedzeniem, 1 czutam
zawstydzenie tym positkiem, ktéry w oczach Melanie nie byl wcale
egzotyczny, tylko dziwaczny.

Kilka dni pozniej, kiedy bytam u Melanie po szkole na przekasce
ztozonej z razowych krakersow i1 mleka, jej matka zwrocita si¢ do
mnie.

- Co zwykle jesz w domu na obiad, Isabelle? - Spojrzata na mnie
ciekawie, jak gdyby dopiero teraz zorientowata sig, ze jestem Chinka.

- Ach, chinskie jedzenie. - Probowalam unikna¢ szczegotow.

- Czy to, co ostatnio jadta u was Melanie, to byto tofu?

- Tak. Chyba tak.

- Aha. - Zabrala si¢ za oprdznianie zmywarki i rozmowa si¢
zakonczyla.

Po tamtym positku Melanie oddalita si¢ ode mnie, tak jak to
potrafia tylko mate dziewczynki. Zaczeta spotyka¢ si¢ z inna nasza
sasiadka, Anna Carpenter, 1 czasem widziatam, jak patrza na mnie z
oddali, szepczac cos$ i1 chichoczac. W domu nadal jadtam chinszczyzng
- nie mialam wyboru - i smakowato mi, ale kazda miseczka ryzu,
kazda rézowa krewetka o cienkich czutkach 1 chrupkiej skorupce,
kazdy miegkki kawalek tofu stat si¢ symbolem mojej chinskosci, tego
czego$, co sprawilo, ze bylam dziwnie, lecz niezaprzeczalnie inna od
rowiesnikow.



Kiedy gotowalam juz sobie sama, etniczne jedzenie bylo w
modzie. Jako studentka na Uniwersytecie Nowojorskim jezdzitam z
przyjaciolmi do Jackson Heights, zajadaliSmy masale dosy (Masala
dosa - potudniowoindyjskie danie, rodzaj nadziewanego nale$nika z
soczewicy 1 maki ryzowe;j.), oszczedzaliSmy na stoiki z confit z kaczki
I kupowaliSmy w Chinatown trawe cytrynowa. Probowatam
wszystkiego, od kuchni francuskiej po filipinska, a kazdy kes byt
przygoda. Oczywiscie zdarzata si¢ tez chinszczyzna, ale ciagly
kontakt z nig od czasow dziecinstwa sprawit, ze mi spowszedniala.
Nigdy nie miatam na nig apetytu. I nigdy jej nie przyrzadzatam.

Teraz otwieram poplamione strony mojej ulubionej ksiazki
kucharskiej, Kuchnia wioska Donatelli, ktora przywioztam z Nowego
Jorku. Wyprobowatam chyba wszystkie przepisy poza $wiezym
spaghetti, na ktére zawsze, miatam ochote.

Swieze ciasto typu pasta - to brzmi skomplikowanie, czytam, ale
wecale takie nie jest. Super! Kiedy juz cztowiek nabierze wyczucia
wlasciwe] konsystencji ciasta, mozna robi¢ tak pyszne spaghetti, ze
nawet Marco Polo bylby pod wrazeniem. NO proszg, znow Marco
Polo! To musi by¢ omen.

Okej, przepis... trzy filizanki maki. Szukam kubka do
odmierzania. Hmm. Nie ma go przy blachach do pieczenia, nie ma go
przy kubkach. Przeszukuj¢ wszystkie kredensy, odkrywajac ptyn do
soczewek kontaktowych, paski do wybielania zebow oraz kiab
przedzy, ktora albo jest zarzucona robotka, albo awangardowa rzezba
- trudno wyczu¢. Ale kubka do odmierzania nie ma.

No nic, bede musiata to zrobi¢ na oko. Zreszta 1 tak chodzi
glownie o proporcje, prawda? Bior¢ pierwszy lepszy kubek i sypie
make na blat, krzywiac si¢ na widok biatej smugi na podtodze. Claire
dostataby zawatu na widok balaganu, ale na szczgscie nie ma jej w
domu - jak tylko wrocitySmy ze sklepu, poleciala na kawe ze swoja
przyjaciotka Samantha. Rozprowadzam make¢ po blacie, znoéw
rozsypujac troche, tym razem na skarpetki. Ubi¢ jajka, oliwe, sol 1
powoli doda¢ do maki. Na razie niezle. Zaczynam wszystko razem
miesza¢, probujac opanowa¢ make, ktora kieruje si¢ wilasna wola.
Wyrabia¢, az ciasto odlepi si¢ od widelca. Widelca? Miatam uzy¢
widelca? 1 dlaczego wszedzie wala si¢ maka? Pokrywa szafki
bialawym nalotem, opada na podiloge, wypehlia powietrze pytem
dziwnie przypominajacym pekinski smog. Gdybym nie znata prawdy,



powiedziatabym, ze ktos tu ostro daje czadu z kokaina.

Patrz¢ z rozpacza na ciasto, ktore wyrobitam. Ma gabaryty
pomidora. Koktajlowego.

Co robi¢? Obiecatam Geraldine, ze przywiozg pierozki. Ciagnace
si¢ nadzienie z ricotty 1 szpinaku (pychota, zwlaszcza po tym, jak
dodatam odrobing gatki muszkatotowej) patrzy na mnie tgsknie z
miski 1 wola o ciasto. Nagle doznaj¢ ol$nienia. Porywam torebke 1
zbiegam na dot do naszego matego spozywczaka, majac nadzieje, ze
Claire nie wroci, zanim posprzatam kuchnie.

Pieprzony Hipolit Swierszcz. Wracam ze sklepu i w kuchni
wpadam na Claire stojaca z wyrazem kompletnego zdumienia na
twarzy.

- Isabelle... - Opiera si¢ cigzko o blat. - Co tu si¢ dzieje?

- Przepraszam  przepraszam  przepraszam  przepraszam
przepraszam - betkocze. - Chciatam zrobi¢ ravioli i maka si¢ wszedzie
rozsypata, cholerstwo mnozy sig¢ jak kroliki... - Patrze badawczo na jej
twarz. Czy jest zta?

- Co zamierzasz zrobi¢? - szepcze.

- Posprzatam. Obiecuj¢. Naprawdg ci¢ przepraszam, Claire. To
byt wypadek...

- Co z ravioli? - pyta stabym glosem.

- Wszystko w porzadku. Wszystko pod kontrola. - Wyciagam z
torby paczke gotowego ciasta pierozkowego. - Przynajmniej to maja
w tym naszym kiepskim sklepiku.

Claire wbija wzrok w paczke.

- Zamierzasz wykorzysta¢ ciasto do jiaozi (Jiaozi - tradycyjne
chinskie pierozki, nadziewane zazwyczaj migsem z dodatkiem
warzyw; w poszczegdlnych regionach Chin rdéznia si¢ migdzy soba
sktadem ciasta, nadzieniem i ksztaltem. Sa podstawowym daniem
podczas chinskiego Nowego Roku.)?

- Czemu nie? Beda takie marcopolowo - czyngischanowo -
serowo - chinsko - wtoskie jiaozi (Marco Polo (1254 - 1324) - kupiec
wenecki, podroznik; jeden z pierwszych Europejczykéw, ktory dotart
do Chin, przemierzajac Jedwabny Szlak. W tym czasie Chiny byty w
wicgkszej czgSci opanowane przez Mongolow, w wyniku podbojow
Czyngis - Chana i jego wnuka Kubilaja. Wedhug niektorych zrodet za
sprawa najazdow mongolskich pierogi dotarlty z Chin do Europy
Srodkowej i Wschodniej.) Czyste fusion.



Cisza. A potem ku mojemu zdumieniu Claire wybucha Smiechem.

- Wiesz, co mi to przypomina? - pyta.

Wiem doskonale 1 $miej¢ si¢ na samo wspomnienie.

- Kiedy prositySmy mamg, zeby zrobita klopsa?

- A ona uznala, ze przepis jest za nudny 1 ciagle dodawata cos od
siebie...

- Imbir i czosnek, grzyby shitake, wodne kasztany, curry...

- | paste czili Lee Kum Kee (Lee Kum Kee - chinska marka
producentdw sosow i przypraw.)!

- A potem jeszcze dodata bekonu i sosu hoisin! (Hoisin (chin.
haixian, ,,owoce morza") - ciemnobrazowy sos o stodko - pikantnym
smaku. Podawany do dan z grilla oraz jako dip do maczania
kawatkow migsa 1 warzyw. Popularny zwlaszcza w kuchni
kantonskiej.) To byla... azjatycka wersja klopsa.

- Taak. Wyprzedzata epokg. - Claire Smieje si¢ 1 Sciera spod oczu
rozmazany tusz. - Wiesz, myslalam wtedy, ze tak wlasnie ma
smakowac klops, 1 gdy potem sprobowatam go w szkolnej stotowce,
okazat si¢ nijaki 1 bytam rozczarowana.

- Hej! - Podekscytowana stracam kolejna porcj¢ maki na
podtoge. - PowinnySmy zaprosi¢ ludzi na klopsowa impreze!
Orientalny klops mamy kontra ten wedtug przepisu z pudetka zupy
cebulowej Lipton. Geraldine 1 Gab by szaleli. MoglybySmy wzia¢
przepis od mamy.

- Przepis? O, chyba nie bylo przepisu. - Claire bawi sig
telefonem.

- Tak czy owak powinnySmy ja zapyta¢. Nastgpnym razem jak
bedziemy dzwoni¢ do domu.

- Tak. Racja.

Ale rozbawienie znikne¢to juz z twarzy Claire zastapione
zniecierpliwieniem. Czy powiedziatam co$ nie tak? Czy to dlatego, ze
wspomniatam o telefonie do mamy?

- Claire... - Milion pytan ci$nie mi si¢ na usta. Co si¢ dzieje
migdzy nia a matka? Dlaczego Claire przeprowadzita si¢ do Chin 1
znikngla z Zycia naszej rodziny? Ale nie potrafie wykrztusi¢ ani
stowa.

- Mmm? - mruczy, ale pochlania ja telefon. - Halo? Wei? - Jej
twarz si¢ rozpromienia. ,,Wang Wei", informuje mnie bezglosnie i

wychodzi.



Obiecatam Geraldine, ze przyjad¢ wczesniej, by pomoc jej
wszystko przygotowac, ale oczywiscie taksoOwkarz traci orientacj¢ w
labiryncie hutongow za Gulou Dajie. Co rusz zatrzymuje samochod i
pyta wesolo o droge. Suniemy waskimi uliczkami, az wreszcie
zatrzymujemy si¢ na obskurnym skrzyzowaniu. MieSci si¢ tu
drukarnia - sterty papieru gazetowego si¢gaja dachow, a powietrze
drzy od nieustannego szumu maszyn.

- Na'r! - pokazuje kierowca. Tam!

- Na pewno? - pytam z powatpiewaniem.

- Tak pisze! - Potrzasa kartka z zapiskami, ktéra pelna jest
pajeczych ideogramow. Rzucam okiem na angielski: na Heping
Fandian skreci¢ w lewo, przy pierogami w prawo, a potem pieszo
przez drukarni¢ Beijing Daily do tylnej bramy.

- Okej... - Placg, biorg rzeczy i wysiadam.

- Man zou - rzuca za mna. Spokoijnie.

Za budynkiem drukarni wznosi si¢ wysoki ceglany mur z
rdzewiejaca brama. Po obu stronach wisza czerwone latarnie, ktorych
blask odbija si¢ w popekanej czarnej farbie. Przektadam torby, zeby
mie¢ jedna rek¢ wolna, i dzwoni¢. Po dluzszej chwili zawiasy
zgrzytaja 1 moim oczom ukazuje si¢ Geraldine w bigkitnej Inianej
sukience na ramiaczkach.

- Witaj! - wota, jednoczesnie obejmujac mnie i bioragc jedna
torbg. - Co tam masz? - pyta i wyjmuje butelke. - Australijski Shiraz!
O, nie trzeba byto.

Kiedy wchodzg, omal nie puszczam toreb ze zdumienia. Za
ceglanym murem i odpychajaca furtka rozciaga si¢ tajemniczy ogrod,
cichy dziedziniec porosty trawa i1 ocieniony szumigcymi lisS¢mi starego
mitorzgbu. Po kazdej z czterech stron stoi budynek, tworzac
tradycyjny siheyuan (Siheyuan - tradycyjna zabudowa w Chinach,
sktadajaca sie¢ z dziedzinca otoczonego z czterech stron
zabudowaniami, w tym brama wejSciowa przylegajaca do waskiej
uliczki. Charakterystyczne zabudowania pekinskich hutongow.), czyli
czterostronny dom - kazde skrzydto zdobia grube szkarlatne filary, po
ktorych oko samo si¢ wspina ku dostojnym malowanym okapom. Z
drzew zwieszaja si¢ kolorowe lampiony, a z boku dziedzinca stoi
mongolska jurta, w ktérej wnetrzu wida¢ kolorowe dywany 1
Kilimowe poduszki. Po drugiej stronie stoi dlugi stot zastawiony
jedzeniem: sa tu patery z papajami i mangostanami (Mangostan



(garcynia, smaczelina) - tropikalny owoc drzewa Garcinia mangostana
o bardzo smacznym stodkim smaku; posiada takze wtasciwosci
lecznicze. Plantacje znajduja si¢ w Azji Potludniowo - Wschodniej.),
duze misy czipsdow, mniejsze z wasabi oraz wysokie szklane dzbany
pelne pastelowych sokow.

- Geraldine! - szepcze zdumiona. - To jest.. - szukam
wlasciwego stowa - to jest chinska bajka!

- Fakt, jest tu uroczo, ale instalacja wodna wola o pomste do
nieba. Zostaw torby, pokazg ci reszte.

Prowadzi mnie do najblizszego budynku 1 otwiera drzwi o
szybkach w ksztalcie rombu.

- To salon - méwi. Obie Sciagamy buty. Parawany z papieru
ryzowego rozpraszaja Swiatlo wpadajace przez okna, przez cate
pomieszczenie ciagnie si¢ biata kanapa. Sufit podpieraja szkartatne
filary, a podlogi ze szlifowanego betonu pokrywaja grube sinkianskie
dywany (Xinjiang - region autonomiczny w péinocno - zachodnich
Chinach, gdzie krzyzowaty si¢ drogi handlowe Jedwabnego Szlaku z
licznymi osrodkami produkcji dywandéw. Stynne dywany sinkianskie
sa bardzo cenione; znajduja si¢ w kolekcjach wielu muzed6w na
Swiecie.) 0 zgaszonych kolorach i skomplikowanych wzorach.
Wszedzie wida¢ skarby, ktore Geraldine wygrzebata na pchlim targu
Panjiayuan: na zestawie rzezbionych stolikéw wsuwanych jeden pod
drugi stoi poobijany gramofon z tragbka, na biblioteczce czlapie stadko
nefrytowych stoni, w srebrnych ramach widnieja rodzinne fotografie.
Dalej dtugi stot z drewna klonowego ugina si¢ pod cigzarem listow,
gazet, pism oraz wazy petnej wonnych biatych lilii.

Zewszad spogladaja na mnie dzieta sztuki. Wielkie abstrakcyjne
malowidta przedstawiajace Smiate plamy koloru kontrastuja z biatymi
Scianami. Szereg bezglowych popiersi Mao beznamigtnie strzeze
biblioteczki, a wielka 1 jaskrawa fotografia pekinskiej aglomeracji
opiera si¢ o stot. Nawet swoim dyletanckim okiem rozpoznaj¢ dzieta
najwickszych gwiazd pekinskiej sztuki: tu Ai Weiwei (Ai Weiwei - ur.
1957 r. chinski artysta, architekt, kurator sztuki 1 krytyk.), tam Wang
Guanyi (Wang Guanyi - ur. 1956 r. chinski artysta, lider New Art
Movement (tzw. pop polityczny), dominujacego kierunku w sztuce
plastycznej wspoiczesnych Chin.), wszystko wybrane bezbtednym
okiem Geraldine.

- Jak picknie - szepczg.



- Pomieszczenia nie sa potaczone, wigc musimy wyjS¢ na
zewnatrz, zeby przejs¢ dale;.

- Jak tu jest w zimie? - pytam, wychodzac na dziedziniec.

- Przerazliwie zimno - odpowiada, otwierajac drzwi sypialni.
Rzezbione drewniane wezglowie 1$ni czarnym lakierem, po bokach
stoja ozdobne, lakowane na czerwono szafki. Na 16zku leza jedwabne
poduszki o subtelnym niebieskozielonym odcieniu, a z gory zwiesza
si¢ sktebiona masa moskitiery.

Czuje si¢, jakbym zagladata w przesztos¢ - albo do katalogu
Shanghai Tang (Shanghai Tang - migdzynarodowa sieé
ekskluzywnych sklepéw z odzieza, utworzona w 1994 r. w
Hongkongu, lansujaca chinski styl mody.). Jakim cudem z kiepskiej
redakcyjnej pensji stac ja na takie bogactwo?

- Wszystko dzicki mojemu bylemu mezowi - moOwi,
odpowiadajac na moje niezadane pytania. - Takie sa przywileje
zwiazane z byciem synem czlonka politbiura. Nie martw sig, to nie
jest ich rodzinny dom - zapewnia mnie, widzac moje zdumione
spojrzenie. - Sama wyszukatam ten budynek i Andy podarowat mi go
w prezencie Slubnym. Kiedy sie rozstaliSmy, bez zwtoki kupit sobie
mieszkanie na ostatnim pigtrze w tych nowych apartamentowcach
niedaleko parku Chaoyang. T¢ nor¢ zostawit mnie.

- Nie byto mu zal? Smieje sie krotko.

- Gdzie tam. Nie znosil tutaj mieszka¢. W lecie upal, w zimie
mroz, zadnego portiera, zadnego internetu bezprzewodowego,
telewizji satelitarnej... - Odlicza powody na palcach. - Méwig ci, nie
posiadat si¢ z radosci, mogac wyrwac si¢ ze szpondw tej pieprznigte]
amerykanskiej zony... 1 ukry¢ w ramionach swojej drobniutkiej
kochanki. - Przeciera reka twarz. - Niewazne, ten dom, moje alimenty
to nic w poroOwnaniu z fortuna rodziny Zhao. Oni po prostu nie chca
zadnych mafan(Mafan (chin.) - klopot.), zadnych klopotéw z mojej
strony.

Wychodzi na dziedziniec.

- Tam jest kuchnia i jadalnia! - wota. - Jeszcze nie zdazylam ich
urzadzid.

Weciskamy si¢ do kuchni, manewrujac migdzy ayi Geraldine i
armia kateringowcoOw. Pomieszczenie jest przestronne, ale zuzyte,
podtoge pokrywa poplamione linoleum, a olbrzymi ceramiczny zlew
przy¢miewa rozmiarami gazowa kuchenkg¢. Migdzy zlewem a



drzwiami stoi pralka, ale nie ma suszarki ani piekarnika. Reszte
pomieszczenia wypetnia okragly stol, ktorego gtadki drewniany blat
1$ni w §wietle jarzeniowek.

Przekazuj¢ moje jiaozi - ravioli w rece ayi.

- Shi ni zuo de ma? - pyta, podnoszac do oczu jeden pierozek.
Sama zrobitas?

- Dangrang le! - wota Geraldine.

Oczywiscie! Wygania mnie z kuchni, zanim mam szans¢
wytlumaczy¢, ze chcg zrobi¢ do nich specjalny sos maslano -
szalwiowy.

- Planuj¢ wymieni¢ w kuchni podtoge - mysli na gltos Geraldine,
gdy hustamy si¢ na drewnianej hustawce zwieszajacej si¢ z mitorzebu.
- Wstawi¢ kuchenke, blat...

- Co jest w czwartym budynku?

- Magazyn - krzywi si¢. - M0Oj byly mial aspiracje mecenasa
sztuki. ZgromadziliSmy tyle rzeczy, ze nie mam dos$¢ miejsca na ich
wystawienie.

- Co to za rzeczy?

- Malowidta, fotografie, rzezby... Wigkszo$¢ z poczatkow
dziatalnosci Galerii 798 (Strefa Artystyczna 798 albo Fabryka 798 -
utworzony w budynkach dawnych fabryk w Dashanzi w Pekinie
osrodek sztuki nowoczesnej, skupiajacy cieszacych si¢ uznaniem 1
popularnoscia  chinskich awangardowych artystow mlodego
pokolenia.). Powinnam wszystko skatalogowaé, ale to bylo tylko
hobby. Teraz, pracujac w pisSmie, nie mam na to za bardzo czasu.

Wybatluszam oczy: 798 stracita juz blichtr, ale kiedy ta fabryka
zamieniona w galeri¢ sztuki zostala otwarta, byla centrum chinskie;j
awangardy.

- Teraz to wszystko moze by¢ warte fortung!

- Akurat. - Schodzi, wprawiajac hustawke¢ w drzenie. - Musz¢
sprawdzi¢, co tam w kuchni. Napij si¢ czegos. Wroce za chwilg.

Przytrzymuj¢ hustawke 1 patrze, jak stonce chowa si¢ za korona
mitorzebu. Kiedy niebo przybiera kolor indygo, pomagam zapalaé
swiece w papierowych lampionach. Jasnieja niczym klejnoty posrod
ciemniejacego ogrodu 1 przez chwile je podziwiam. Lomotanie w
furtke wybija mnie z rytmu.

Smieje sig, otwierajac drzwi, i nagle dziedziniec wypelnia sig



ludzmi calujacymi si¢ w policzki 1 krzyczacymi, ze si¢ zgubili. Kto by
si¢ spodziewal, mysle. Strzelaja korki, rozlega si¢ rozkoszny bulgot
rozlewanego do kieliszkow wina 1 impreza si¢ rozpoczyna. Na chwilg
si¢ oddalam, zeby sprawdzi¢ migoczacy lampion, ale inny jasniejacy
obiekt przyciaga moj wzrok: ksiezyc w pehi. Patrzac na jego blade
oblicze, probuje przywotlac¢ legende bedaca powodem swigta: cos o
kobiecie, ktora zostawita ziemskie rozkosze, by tanczy¢ na ksi¢zycu
(Swigto Srodka Jesieni traktowane jest w Chinach takze jako §wigto
kobiet, poniewaz ksi¢zyc symbolizuje site zenska yin. Czci si¢ w jego
trakcie bogini¢ ksigzyca Change. Wedtug legend Change zjadla ziele
nieSmiertelnosci 1 wzniosta si¢ na ksigzyc, gdzie mieszka w patacu.).
Probuje przypomnie¢ sobie szczegoty, kiedy ktos dotyka moich
bioder.

Odwracam si¢.

- Jeff!

- Witaj, bejbi - mowi, calujac mnie w policzki. Pachnie swiezo,
jakby zzeta trawa, z domieszka papierosOw. - Super impreza. Niezla
huta, co?

Dopiero po chwili fapie, o co mu chodzi.

- Chata. Niezta chata.

Przez jego twarz przemyka grymas niezadowolenia.

- Wszystko jedno. - Wzrusza ramionami.

- Napijesz sig? - Prowadz¢ go w rog dziedzinca, gdzie Geraldine
zorganizowala barek. - Co Zlop... Co pijesz? Jest wino czerwone,
biate, wodka, gin...

Oglada butelki, stukajac nimi niefrasobliwie. Wreszcie wyjmuje
ciezka flaszke chivas. Nalewa sobie od serca, dodaje lodu i stodzone;j
zielonej herbaty.

- O! Widze, ze nalezysz do tych, co lacza chivas z ziclona
herbata. - Mrugam Zartobliwie.

To popularny drink posrod pekinskich lansiarzy, ktorzy mieszaja
droga whisky z butelkowang herbata 1 poja si¢ tym, §piewajac karaoke
albo tanczac w nocnych klubach.

- Czemu nie. - Lyka i si¢ krzywi.

Nalewam sobie czerwonego wina 1 wytwornie sacze. Trunek
sptywa mi do zotadka jedwabista struzka, ktérej nie pozwalam
wyschnad. Jeff patrzy na mnie z delikatnym usmiechem na ustach.

- Chyba cig nie pesze, co? - mruczy.



Rzucam mu spojrzenie znad kieliszka, ale nie ma szans rzucic¢
jakiejs kokieteryjnej riposty, bo oto przerywa nam znajomy pisk.

- Isabelle? Witam! - Tina Chang wylania si¢ zza jurty i idzie ku
nam, z kazdym krokiem dziurawiac szpilkami darn. Co ona tu robi? -
Jeff! Co za niespodzianka. Zenmeyang (Zenmeyang (chin.) - co
stycha¢, jak tam?)? To wy si¢ znacie? - pyta. Jej nienaturalnie okragle
oczy przeskakuja to na mnie, to na niego 1 zastanawiam si¢, czy
obserwowala nas juz wczesnie;.

- Nie bardzo - odpowiada Jeff.

- Isabelle to mtodsza siostra Claire Lee - mowi Tina.

- Tak styszatem.

Tina rzuca mi spojrzenie, a potem mowi co$ szybko po chinsku.
Jeff odpowiada §miechem. Marszcz¢ brwi, ale rozmowa szybko mi si¢
wymyka. Padaja imiona: Wang Wei, Lee Xiaoping (chinskie imig
Claire), stowa: wczoraj, kolacja, zona, ale poza tym nie mam pojecia,
o czym mowiag. Czuje sig, jakbym tongta w oceanie
mandarynszczyzny, czepiajac si¢ znajomych stow jak brzytwy. Tina
przeczesuje palcami jedwabiste wlosy, a wzrok Jeffa ucieka ku jej
biustowi uwydatnionemu obcistym topem.

- Zajrzg do Geraldine - przerywam im. Odwracaja si¢ do mnie.

- O, nie idz - prosi Tina. - Bedziemy méwic po angielsku.

- Nie trzeba. Bawcie sie dobrze.

Znajduje Geraldine w zaparowanej kuchni. Wrzuca pierozki do
gara wrzatku tak szybko, jak tylko ayi nadaza je lepic.

- Dzigki Bogu to ty - mOwi. - Nalozysz satatki do salaterek? I
Zzajmiesz si¢ nudlami? - Macha dtonia w kierunku naczyn petnych
jedzenia, ktore zajmuja caly kuchenny blat.

- Skad tu si¢ wzieta Tina Chang? - syczg.

- Co? Jezu Chryste! - Ociera dtonia pot z czota. - Powiedziata mi,
Ze nie moze przyjsc.

- Ale dlaczego ja w ogdle zaprositas?

- Zartujesz? Wiesz, co by sie stalo, gdybym nie zaprosita Tiny
Chang? Trafitabym na czarna listg! StracilibySmy dost¢p do Topanga
Films albo jeszcze gorzej. - Patrzy na mnie spanikowanymi oczami. -
Widziata ciebie 1 Jeffa razem?

- No... Tak, ale tylko rozmawialismy.

- O Boze. - Geraldine odktada sitko 1 sigga po kieliszek wina,
ktory osusza jednym haustem. - Nie mogg teraz o tym mysle¢ -



stwierdza dobitnie i podaje mi oprdzniony kieliszek. - Dolejesz mi?

Kiedy wracam z petna butelka (Geraldine wyglada na bardzo
zestresowana), pod kuchnia zbiera si¢ juz kolejka. Przez szacunek do
swojego uroczego tradycyjnego domu  Geraldine  serwuje
staropekinskie smakotyki. Pakujemy si¢ do kuchnio - jadalni i
otaczamy stol, napelniajac miseczki zhajiangmian (Zhajiangmian -
makaron smazony z migsem, warzywami 1 pasta sojowa. Danie
popularne w potnocnych Chinach.): tresciwymi, r¢cznie wyrabianymi
nudlami z pasta ze sfermentowanych ziaren soi, z dodatkiem
poszatkowanej wieprzowiny oraz roznymi warzywami, od gotowanej
soi po paseczki ogorka. Talerze laohu cai, czyli tygrysiej salatki,
orzezwiajace] mieszanki skrawkow ogorka, papryki 1 kolendry, nadaja
positkowi chrupkos¢, podczas gdy delikatne gotowane pierozki
sprawiaja, ze jest sycacy. Zagladam do kuchni, szukajac mojego
ravioli - jiaozi. Planujg¢ zrobi¢ szybki sosik, stopi¢ troszke masta,
przysmazy¢ szatwig¢ i poda¢ wszystko w fadnym potmisku.

- Widziatas moje jiaozi?. - pytam ayi.

- Ni de jiaozi? - méwi zdumiona. - Podaly$my wszystko razem. -
Pokazuje pierozki przelewajace si¢ we wrzatku na kuchence.

Ojej. W calym tym pospiechu Geraldine potaczyla wszystko
razem 1 moje dzieto w kupnym ciescie pomieszato si¢ dokumentnie z
innymi odmianami. Teraz to faktycznie bedzie klasyczne fusion:
wloskie ravioli z chinskimi kuzynami, aromatyczna wieprzowing ze
szczypiorkiem, fagodna wieprzowing z kapusta i kolorowym jajkiem z
marchewka. No c6z, meibanfa. Nic sie nie da zrobi¢. Wzruszam
ramionami, opuszczam zaparowane pomieszczenie, bior¢ talerz i
naktadam sobie pierozkow, nudli 1 salatki, skrapiam wszystko octem 1i
wychodze. Ed i Gab machaja na mnie z jurty. Siadam na twardych
poduszkach obok nich 1 podziwiam tajemnicze migotanie Swiec.

- Pomyslelismy, ze trzeba ci¢ ratowac przed Jeffem Zhu 1 jego
boysbandowym urokiem - méwi Gab, krzywiac wargi.

- Dzigki... - odpowiadam, cho¢ nie mam pojecia, o czym on
mowi. - Wiesz co, masz dzi§ S$wietng fryzure. Taka bardziej
skottuniona.

- Ostatni raz mylem wlosy czterdziesci dwa dni temu - 0znajmia
z duma.

- Gdyby tylko ludzie wiedzieli, jak cierpisz dla swojego
rockmenskiego imidzu. - Wgryzam si¢ w pierozka, bardzo soczystego



1 pikantnego; czy mi si¢ zdaje, czy czu¢ go anyzem? - Mmm! Czy to...
koper?

- Na zdrowie! - méwi Ed, podnoszac papierowy kubek. Jego
workowate krotkie spodnie obnazaja zdumiewajaco muskularne i
dhugie nogi. Nigdy wczesniej ich nie widziatam, bo zawsze siedzi za
biurkiem.

- Te pierozki jajeczno - koprowe sa naprawde¢ dobre - Stwierdza
Gab, wskazujac pateczkami m¢j talerzyk. - Ale sa tu tez jakie$
zupehie popieprzone. Pomyslisz, ze zwariowatem, ale ewidentnie w
jednym byt ser.

- No prosze! - odpowiadam, jak gdyby nigdy nic.

- Z sosem sojowym i octem masakra.

- Co tam u twoje; wspanialej siostry? - pyta Ed, ignorujac
tematyke gastronomiczna. - Jest tu dzi$ z nami?

- Nie. Pojechata do Szanghaju z Wang Weiem.

- 000... - Twarz mu ciemnieje.

- Id¢ po zarcie - oglasza Gab 1 bierze talerz, na ktérym zostato
tylko pi¢¢ pierozkow ze znajomym biato - zielonym nadzieniem.

- Pojde z toba - méwig szybko, zeby unikna¢ wywodow Eda na
temat pigkna, inteligencji 1 niedostgpnosci Claire, co mu si¢ zdarza,
gdy troche wypije.

- Przyniescie mi wodke z lodem, okej? - wota za nami.
Wychodzimy z jurty, chichoczac jak dzieci. Gab kieruje si¢ do stolu z
drinkami, a ja wchodzg¢ do budynkéw, szukajac tazienki. Mijam
klimatyzowany pusty salon 1 podazam dlugim Kkorytarzem
zastawionym pudtami 1 rowerem Flying Pigeon. Lazienka jest
oswietlona tylko swiecami. Czu¢ tu mocna won lilii wymieszang z
innym, ostrzejszym zapachem. Recznie wypisana kartka nad toaleta
glosi: ,,Mamy bardzo stare rury. Prosz¢ umieszczac¢ papier toaletowy
w koszu. NIE SPLUKIWAC! Dzigkujemy". W rogu stoi kosz pelen
papieru toaletowego. Zapaszek jest niemym $wiadectwem
postuszenstwa gosci. Moja wrodzona amerykanska wrazliwos¢
sprawia, ze btyskawicznie myje rgce drogim mydltem o zapachu
imbiru 1 lili1 1 uciekam. W salonie panuje spokdj i chtdd - przez chwile
odpoczywam na eleganckiej kanapie obitej biala skora. Z zewnatrz
dochodza mnie krzyki, ale tutaj zmieniaja si¢ w kojacy gwar. Nagle
drzwi si¢ otwierajq.

- Ukrywasz sig? - pyta Jeff.



- Potrzebuj¢ chwili. - Jego obecno$¢ przyttacza atmosferg
pomieszczenia 1 nagle uswiadamiam sobie, ze nigdy dotad nie bylismy
catkiem sami. Krzyzuj¢ ramiona na piersiach 1 przetykam §ling. Cos w
leniwym uSmiechu 1 przeciaglym spojrzeniu Jeffa sprawia, ze
zaczynam si¢ denerwowac.

Siada tuz obok mnie 1 ktadzie rek¢ na oparciu kanapy, prawie
dotykajac moich ramion.

- Li Jia - mowi, uzywajac mojego chinskiego imienia. - To byly
naprawd¢ cholernie dziwaczne jiaozi.

Wyrywa mi sig krotki Smiech.

- To byly moje ravioli - prostuj¢. - Fuzja Marco Polo i Czyngis -
chana. Nie spodziewatam si¢, ze bgda jedzone z sosem sojowym i
oliwa czili.

- Co one tam mialy w srodku?

- Ser - wyznaje. - | szpinak.

- Chinczycy nie bardzo lubia ser. Wiesz o tym.

- Chcesz mi powiedziec¢, ze ci nie smakowaty?

- No wiesz... - probuje si¢ wycofaé, a ja chichoczg. - Ale -
nachyla sie 1 zndw czuj¢ jego trawiasta won - bardzo mi si¢ podobasz.
Wo juede ni hen xing gan. Jeste$ naprawde seksowna.

- Serio? - pytam zaskoczona. - Prawie si¢ nie znamy. Nawet nie
wiem, czym si¢ zajmujesz.

- Zajmujesz?

- Jaka masz pracg? Jak zarabiasz na zycie? Jeff wyglada na
zaskoczonego.

- Myslatem, ze Geraldine ci powiedziala. Jestem... zenme shuo?
Liuxingge. Gwiazda popu.

Znow si¢ sSmieje.

- Zartujesz, prawda?

- Nieeee... Nie zartuj¢. Pisz¢ 1 Spiewam piosenki. Po chinsku.

- Jestes$ stawny?

- Posrod czesci trzynastolatek...

- To stad te wlosy - mowig, starajac si¢ ukry¢ zaskoczenie.

- Nie podobaja ci si¢? - Przeczesuje palcami tleniona grzywe,
powodujac, ze kosmyki staja mu deba. - Mnie twoje wlosy bardzo si¢
podobaja - szepcze, zagarniajac mi palcami kosmyk za ucho.

- Naprawde? Chyba...

Ucisza mnie pocatunkiem. Jego pelne usta sa migkkie 1



natarczywe. Czuje w brzuchu nerwowe migotanie, ale Jeff smakuje
stodko 1 swiezo, jak migta z wanilia. Po chwili cofa sig 1 gtaszcze mnie
po plecach.

- Myslatam, ze jestes tu z Tina.

- Jestesmy tylko znajomymi. - Glaszcze mnie dionia po policzku.

- Ale...

- Ciii...

Nachyla si¢ 1 znow mnie caluje. Moje cialo rozluznia sig i
opieram si¢ na jego muskularnym torsie. Nie wiem, jak dlugo tak
siedzimy, gdy nagle drzwi salonu si¢ otwieraja.

Odskakujemy od siebie z pelnym poczucia winy pospiechem, ale
jest za pozno.

Przed nami stoi Tina Chang 1 ma na twarzy wyraz glebokiego
szoku.

- Myslatam, ze si¢ nie znacie! - wrzeszczy.

- Myslatem, ze sig¢ rozstaliSmy - mowi chtodno Jeff.

Tina oblewa si¢ rumiencem i1 wybiega z pokoju, zatrzaskujac za
soba drzwi.

- Na czym skonczylismy? - pyta Jeff, gladzac mnie po udzie. Ale
pojawienie si¢ Tiny zgasito romantyczna atmosferg jak soda sypana na
ptonacy olej. Serce mi wali tak mocno, ze bojg sig, iz wyrwie mi si¢ z
piersi 1 wyskoczy na srodek pokoju. Jesli cos nie wyjdzie z artykutem
o Maksie Zhangu, Ed mnie zwolni. A potem zamorduje bez litosci. W
tej kolejnosci. Odsuwam dton Jeffa 1 wstajg.

- Jest p6zno. Musze¢ wraca¢ do domu.

- Och, nie 1dz, bejbi. - Wystawia usta do catusa. - Jeste§ morowa
babka.

Pomimo targajacej mna paniki $miej¢ sig.

- Muszg jutro 18¢ do pracy. A ty powinienes$ pdjs¢ poszukac Tiny.
Wygladata na bardzo poruszona.

Chwyta mnie za reke 1 bawi si¢ moimi palcami.

- Pomogg ci znalez¢ taksowke.

- Nie trzeba. - Wino 1 cieply letni wieczor polaczyly sily,
wywolujac u mnie pulsujacy bdl glowy, 1 nie moge si¢ doczekac,
kiedy schowam si¢ w chtodnej i ciemnej ciszy sypialni. - Ale dzigkuje
za... hmm... pamigtny wieczor.

- Musimy si¢ spotka¢ jeszcze w tym tygodniu. Zadzwonig. -
Pociaga mnie, zeby pocatlowaé w policzek, ale nie wstaje z kanapy,



kiedy wychodzg.



Shanxi

Prowincje Shanxi 1 Shaanxi na srodkowym zachodzie mozna by
nazwa¢ chinska Anglia, poniewaz charakteryzuje je gospodarnosc,
pracowitos¢, rozwinigty przemyst oraz tresciwe, lecz nijakie jedzenie,
ktore nie zastuguje na szerszy komentarz.

E.N. Anderson, The Food of China

Jest po potnocy, gdy docieram do domu, ale pomimo bolu glowy
jestem zbyt roztrzg¢siona, zeby zasnac. Chwile spedzone z Jeffem
pozostawily mnie z uczuciem niepewnosci, jak gdyby najbardziej
lubiany chlopak w szkole wreszcie zaprosit mnie do tanca, a potem
porzucit w potowie piosenki. No 1 jeszcze Tina. Wspominajac
intensywny rumieniec na jej twarzy, martwi¢ si¢ coraz bardziej. Co
bedzie, jesli zamknie sprawe artykulu o Maksie Zhangu? Geraldine
bedzie rozczarowana, a Ed... ech, Ed dostanie apopleksji. Siadam przy
biurku, wtaczam laptopa i kapie si¢ w jego elektronicznej poswiacie.
Moje dionie chwil¢ wahaja si¢ nad klawiatura, a potem loguje si¢ i
pisze¢ mejla na drugi koniec Swiata.

Adresat: julia.steele@brownliterary.com Nadawca:
chinagirl_isabelle@gmail.com Temat: Pekinskie smutki
Droga Jules,

pozdrowienia od twojej zblakanej pekinskiej korespondencyjnej
przyjacidiki... przepraszam, ze tak dlugo nie pisalam. Praca mnie
zzera - ciagle kuchnia ekstremalna. Nie mialam dotad przyjemnosci z
kebabami z byczego penisa, ale w zesztym tygodniu, kiedy zajadatam
zupe z baraniego mozgu, myslalam o tobie, zwlaszcza gdy
probowatam ukry¢ kawatek kory mozgowej pod ryzem w miseczce.
(Nie pomoglo - md; mongolski gospodarz zauwazyt to 1 wyglosit
wyktad na temat konieczno$ci ,,wyedukowania" zachodnich
podniebien). Claire ciagle wciela si¢ w Lady Diang: skarbie to,
kochanie tamto, buziak w powietrze. Nie moge dojs$¢, czy to gra, czy
tez jakis kosmita z angielskim akcentem przejat kontrolg nad jej
cialem. Jesli chodzi o moje zycie uczuciowe... Nie otrzymatam pot
telefonu od Dyplomaty od czasu, gdy uciekt z naszej randki kilka
tygodni temu. Zamiast tego spotykam si¢ z jednym ze znajomych
Geraldine (nie $miej sig), chinskim gwiazdorem popu klasy B
cieszacym si¢ umiarkowana popularnoscia posrod matolat. Mysle, ze
mu si¢ podobam, ale z drugiej strony moze on mie¢ po prostu fetysz
Ameryki, bo ciagle pyta mnie o Seks w wielkim mie$cie. Nie wiem...
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Takie romanse bywaja fajne, ale to nie moj typ... kontakty z plcia
przeciwna w Pekinie sa rownie trudne jak w Nowym Jorku, a do tego
dochodzi dodatkowa przeszkoda w postaci bariery jezykowej. Mam
nadziejg, ze nie popeklnitam btedu, przeprowadzajac si¢ tutaj...?
Caluje, 1z

Waham si¢ przez chwilg, a potem klikam ,,Wyslij". Julia
oddalona jest tylko o jedno kliknigcie, ale dwanascie godzin réznicy
czasu sprawia, ze rozmowy przez telefon sa niepraktyczne, a tgsknig
za jej glosem. Zamiast tego piszemy do siebie wiadomosci, kiedy
jedna z nas $pi. Ona wysyla mi zdjecia dziecka 1 plotki ze $wiata
wydawniczego, ale nie moze si¢ to rowna¢ z mieszkaniem zaledwie
osiem przecznic od niej.

Wstaje 1 1de do kuchni, gdzie nalewam sobie szklanke wody 1
patrze przez okno. Trzecia obwodnica I$ni nieopodal kolorowymi
Swiattami 1 nawet o tak pdznej porze pedzacymi reflektorami, niczym
autostrada w przysztos¢. Z wysokosci dwudziestego pigtra patrzg, jak
rzeka samochoddéw mija gigantyczny billboard z ogromnymi
ideogramami. Widz¢ go od tygodni, ale wciaz nie wiem, czego
dotyczy. Teraz staram si¢ znow rozgryz¢ przekaz, ale kazdy
niezrozumialy ideogram przypomina mi, ze reklama przeznaczona jest
dla kogo$ innego. Ze jestem outsiderem.

Myslatam, ze przeprowadzka do Pekinu sprawi, ze moje klopoty
znikna, ale w ostrych neonowych swiatlach stolicy ta nadzieja wydaje
si¢ teraz naiwna. Wyglada na to, ze zamienitam jedne problemy na
inne. Moja kariera nadal zmierza donikad. Mojej matce wciaz nie
podoba si¢ moja praca, wlosy, brak chtopaka. Wciaz jestem samotna -
gorzej, teraz m¢zczyzni uciekaja z randek ze mna. Zamiast poznawac
nowych przyjaciol, stworzylam sobie wroga. A do tego pomimo
fizycznej bliskosci moja siostra nadal jest niczym obcy cziowiek.

Opieram czoto o szybg, pozwalajac chtodowi gladkiej
powierzchni ostudzi¢ pulsujacy bol. Pode mng sunie nieskonczona
rzeka pojazdow; kazdy blysk Swiatla wydaje mi si¢ drwiacym
mrugnigciem.

Kiedy sprawdzam rano pocztg, odpowiedz od Julii jest na samej
gorze.

Adresat: chinagirl_isabelle@gmail.com Nadawca:
julia.steele@brownliterary.com Temat: Nie wyglupiaj si¢ 1zzie, 12!

Zgadnij, na kogo wpadtam wczoraj u Micheala? Wyobraz sobie,
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ze na twojego oslizgtego eksa, Richarda White'a. Byt ze swoja nowa,
jakas dwudziestodwulatka z mysimi wlosami ,zakochana w
ksiazkach". Znasz ten typ. Okazuje sig, ze poznali sig, gdy starata si¢ o
prace jako jego asystentka! Nie przejmu;j si¢ tym. Nie wolno ci kochaé
kogos, kto traktuje dziat kadr jako serwis randkowy. Pekin brzmi
super! To na pewno NIE byt btad 1 dobrze o tym wiesz. Postuchaj
siostry i PRZESTAN wszystko chorobliwie analizowaé jak zwykle,
ZACZNIJ sig za to dobrze bawi¢. Wez si¢ w gars¢, wez si¢ za siebie,
zatoz szpilki 1 pamigtaj, zeby o wszystkim pikantnym mnie
informowac. Twoja, Jules

Zagryzam wargi. Richard ma juz nowa dziewczyng? Nie
oczekiwalam, ze dlugo pozostanie samotny, ale gdzies w glebi miatam
nadzieje, ze bedzie za mna tesknil. Ze bedzie tesknit tak, Zze przyjedzie
za mna do Pekinu. Totalny absurd, bo z Chin Richarda interesowata
tylko cotygodniowa wieprzowina w sosie stodko - kwasnym, ktora
pataszowal za pomoca noza i widelca. Rozmyslam, jak siedzi sobie
przy kuchennym stole, z gracja krojac migso i nabierajac ryzu ze
stodkim sosem, i $miej¢ si¢. Przez ostatnie tygodnie miatam tyle na
glowie, ze wcale o nim nie myslatam. Kiedy to sobie uswiadamiam,
oddycham gigboko, oczyszczajac pluca, a takze mysh z
niepotrzebnych watpliwosci.

Julia ma catkowita racje. Nie mogg siedzie¢ na tylku i1 czekac na
ksiecia z bajki. Muszg¢ dziala¢, wzia¢ sie W gars¢, na mitos¢ boska,
wlozy¢ szpilki | zacza¢ si¢ malowaé. Patrz¢ na swoja twarz w lustrze.
Zycie W Pekinie rozleniwito mnie - niechlujne dzinsy i zmechacony
sweter wygladaja tu wprawdzie jak ostatni krzyk mody, skoro sasiedzi
chodza po dzielnicy w pizamach. Dzi§ jednak zdobedg si¢ na co$
wigcej, przyrzekam sobie, 1 wyciagam czarng spddnice oraz parg
wysokich zamszowych kozakow. Dzisiaj natozg¢ tusz i1 szminke,
wcisng sie w rajstopy 1 bede sprawia¢ wrazenie, ze zalezy mi na
wygladzie. Jak w Nowym Jorku. Zanim Richard mnie rzucit.

A za tym planem samodoskonalenia kryje si¢ niewyrazona
nadzieja, ze moze Jeff zadzwoni. Tak, wiem, nie jestem
zainteresowana, ale musze przyzna, ze zainteresowanie jednej z
topowych gwiazd chinskiego popu poprawito mi samooceng.
(Przyznaj¢ bez bicia - wyguglatam go). Siadam na brzegu 16zka i
wciagam ostatnig par¢ bezoczkowych, wciaz czarnych rajstop. Pekin
jest pot swiata do Nowego Jorku. By¢ moze tutejsze randki powinny



by¢ takze o sto osiemdziesiat stopni odmienne od nowojorskich.
Bardziej otwarte, mniej zagadkowe. Bardziej luzackie, mnigj
intryganckie. Bardziej w stylu ,swobodny romans", mnigj
,mezczyzna moich marzen". Moze to ja powinnam zadzwonié. Tylko
co powiedziec?

Stoj¢ przed lustrem 1 ¢wiczg z komorka w rece.

- Czes¢, Jeff. - Wilasciwy ton. Przyjazny, swobodny, nie
desperacki. - Czes$¢, Jeff - powtarzam. Co dalej?

- 1z? - Claire zaglada do pokoju. - Podwiez¢ ci¢ do pracy? -
Widzi, ze mam telefon przy uchu i zmienia zdanie. - Przepraszam, nie
wiedziatam, ze rozmawiasz - szepcze 1 wycofuje sig.

- Czekaj! - wotam, czujac rumieniec na policzkach. Nie wierzg,
ze przytapala mnie na éwiczeniu konwersacji przed lustrem. Zenada.
Chcialabym udac, ze jestem pochlonigta rozmowa, ale z drugiej strony
nie moge si¢ oprze¢ perspektywie jazdy do pracy w czystym
samochodzie Claire zamiast obijania si¢ w zadymionej zdezelowane;j
taksowce. Niechetnie odrywam telefon od ucha. - Nie rozmawiam -
przyznajge.

- Skarbie, co ty robisz?

- Cwicze - mamrocze.

- Cwiczysz? Co éwiczysz?

Probuje na gwatt wymysli¢ jakas wymowke, ale nic mi nie
przychodzi do glowy.

- Cwicze dzwonienie do kogos.

- Do kogo? - Jej twarz rozciaga si¢ w zartobliwym u$miechu. -
Do chtopaka?

- Tak...

- No to si¢ zbieraj. Pomoge ci wymysli¢ co§ w samochodzie.
Chwileczke. Claire chce mi poméc? Claire? Dziewczyna, ktora na
pierwsza randk¢ poszta dopiero po studiach, a i to dzigki staraniom
matki?

- Ale... ale ty nie wiesz... - Gryze si¢ w jezyk. Claire
nieruchomieje z jedna reka w rekawie zakietu.

- Co? - Whija we mnie przenikliwy wzrok.

- Nie wiesz, jak bardzo bede¢ ci wdzigczna - koncze szybko. W
samochodzie Claire daje mi rady, jednoczesnie sprawdzajac swoja
BlackBerry, przegladajac gazete 1 naktadajac szminke.

- Badz swobodna - mowi rzeczowym glosem. - M¢zczyzni nie



lubia, kiedy kobiety sa zbyt agresywne. Zwtaszcza Chinczycy.

- Powinnam zaprosi¢ go na drinka?

- To zalezy. To Chinczyk czy obcokrajowiec? Chinczycy
uwazaja, ze porzadne dziewczyny nie pija. Lubia, kiedy sa wytworne.

- Ale ja lubig pi¢. Nie chcg udawaé kogos, kim nie jestem. - Tak
jak ty, dodaje w myslach.

- Po prostu staram ci si¢ doradzi¢. - Wzrusza ramionami. -
Randki 0séb z dwodch roznych kultur nie naleza do najtatwiejszych.
Kiedy Wang Wei po raz pierwszy mnie zaprosit, powiedzialam ,nie"
tylko dlatego, ze byt Zzonaty. Ale ciagle dzwonil, esemesowal, az
wreszcie umowitam si¢ na kawg. I wiesz, co ci powiem? Stracitam dla
niego glowe! - Smieje si¢ nerwowo.

Wybatluszam oczy.

- Wang Wei jest zonaty? - powtarzam. Ale gdy tylko
wypowiadam te slowa, nabieraja sensu. To dlatego Claire jest taka
tajemnicza, to dlatego jeszcze mi go nie przedstawita.

- Oj, nic badz taka nad¢ta Amerykanka. - Wywraca oczami. - Od
lat jest ofiara malzenstwa bez milosci. Jego zona mieszka w
Szanghaju z jakim§ Wlochem 1 wszyscy o tym wiedza. - Krzyzuje
ramiona na piersi i unosi podbrodek, jak gdyby rzucajac mi wyzwanie.

Waham si¢. Mam ochotg zlapac ja za szczuple ramiona 1 zasypac
pytaniami, ale wiem, ze odbierze je jako krytyke. Zamiast tego pytam:

- Claire, jeste§ pewna, ze wszystko w porzadku...? - Slowa
zawisaja w powietrzu.

Przez sekund¢ zaciska wargi, ale potem na jej twarz znow opada
maska i rzeczowo strzepuje z zakietu niewidzialny pyltek.

- Wszystko idzie Swietnie - odpowiada nieco zbyt wesoto. -
Zreszta niewazne. Kim jest ten szczesciarz? Znam go? Czy to Charlie?

Czy ona wlasnie zmienia temat? A w ogole to skad wie o
Charliem?

- Yyyy...

- Co? - Smieje sie z mojego zaklopotania. - Myslala$, Ze nie
wiem o twojej randce z Charliem? Wpadtam na niego w holu par¢ dni
temu, powiedzial, ze zatuje, ze musiat wtedy uciekaé. - Szturcha mnie
tokciem. - Mysle, ze bardzo mu si¢ podobasz. Ciagle o ciebie
wypytywat.

- Naprawde? - Nie moge powstrzymac kacikow ust, ktore same
wedruja w gore. - A co powiedziat?



Claire ignoruje moje pytanie.

- Zadzwonit, zeby si¢ znowu z toba umowic?

- Yyy... Nie.

- No to w zadnym razie nie powinnas do niego dzwoniC. -
Wyglada na zszokowana. - Nigdy, przenigdy nie gon za megzczyzna.
To podstawowa zasada.

- Czy Charlie spotyka si¢ teraz z kims? - pytam z maksymalna
swoboda, na jaka mnie stac.

- Nie wydaje mi si¢. Oczywiscie nie z braku szans. Problem w
tym, ze praca jest jego zona. - Wykrzywia wargi. - Pomys$lmy... jak by
was tu ze soba spiknac... Wiem! Kristin organizuje w sobotg impreze.
Charlie zapewne tam bedzie.

Kristin to ta wyniosta blondyna, znajoma Charliego. Wiem, ze na
pewno nie mam ochoty nigdy juz si¢ z nig spotkac.

- W przyszty weekend jestem zajeta - odpowiadam,

- Iz, powiem ci szczerze. Nie wiem, jak chcesz kogo$ poznac,
jesli caly czas chowasz si¢ w pokoju - méwi z rozdraznieniem. -
Musisz wreszcie...

- Mowitam o Jeffie. Jeffie Zhu - przerywam, zanim wyrzuci z
siebie kolejne ze 101 randkowych porad Claire Lee.

- Jeff? - Wyglada na zaskoczona. - Oo0. Przystojniaczek. Ale
pilnyj si¢. On ma problem z taka jedna...

- Wiem wszystko o Tinie - przerywam. - Nie przejmuj sic.

- O, Tina ma $wira na punkcie Jeffa - przyznaje Claire, gdy
kierowca zatrzymuje si¢ przed jej biurowcem. - Ale chodzito mi o to,
ze on ma problem z taka jedna cecha charakteru. Nie potrafi si¢
zaangazowacC. - Z gracja wysiada z auta. - Musze lecie¢. Buziak,
skarbie. Mua. | powodzenia. Paaaaa! - | z tym typowym dla siebie
pozegnalnym $wiergotem znika. Patrzg, jak jej szczupla sylwetka
ginie we wngtrzu budynku, 1 znéw zaczynam si¢ martwic.

Korytarze redakcji przemierzam ukradkiem, sprawdzajac, czy sa
puste. Otwarta przestrzen biurowa sprawia, ze prywatno$¢ rozmow
telefonicznych jest nieosiagalna, co oznacza, ze zwykle kto$ stoi w
korytarzu, szepczac goraczkowo do komorki. Ale teraz nie ma nikogo.
Nie ma co zwleka¢. Biore¢ gleboki oddech, wyciagam telefon i
wystukuje numer do Jeffa, przestepujac z nogi na noge. Po dtuzszej
chwili odbiera.

- Wei?



- Czes¢, Jeff. Tu lIsabelle. Yyy, to znaczy Li Jia. Wiesz, nie
miatam od ciebie wiadomosci... Yyy, to znaczy, zastanawiam sig, czy
bedziesz miat czas w tygodniu na drinka. - Przypominam sobie rade
Claire 1 dodajg¢. - Albo na kawe. Albo na lody. Wiesz, zeby sig
spotkac¢. Jakos w ciagu paru dni - konhcze niezgrabnie. Swobodny,
przyjazny, pewny siebie ton poszedt si¢ pasc.

- Iz... Li Jia! Poczekaj chwilg. - Stycha¢ jakis szum, jak gdyby
zastanial mikrofon dionig 1 stysze¢ w tle przyttumione glosy. -
Przepraszam - méwi po chwili rzeczowo. - Wigc chcesz si¢ spotkaé w
tym tygodniu? Mam duzo zajeC, ale znajde okienko w... czwartek o
czwartej.

- Okeej... - Speszona szuram nogami po podtodze. - No, srednio
mi to pasuje, bo musze, no wiesz, pracowac.

- Oddzwoni¢ - méwi, a potem wota do kogos. - Okej, okej,
powiedziatem, Ze okej! - | zndbw do mnie. - Moja asystentka do ciebie
oddzwoni.

- Asystentka? - Czy my si¢ umawiamy na spotkanie w
interesach? Czuj¢ narastajace zaklopotanie. Moze zle wszystko
zinterpretowatam...

Nagle rozlega si¢ glosny trzask i1 jaka§ szamotanina, jak gdyby
ktos wydzierat mu telefon.

- Halo? - méwie.

- Halo? - powtarza przenikliwy kobiecy glos. - Kto mowi?

- Isabelle Lee - odpowiadam cicho. Nie wiem, dlaczego si¢
ujawniam, ale co§ mi mowi, ze kobieta po drugiej stronie stuchawki
nie spocznie, poki tego ze mnie nie wydrze.

- Wiedzialam! Ty draniu!

- Tina - stysze¢ tagodny glos Jeffa. - Mei shi. - To nic wielkiego.

Ona jednak dalej pluje do telefonu:

- Juz ja ci dam nauczke, Isabelle! Myslisz, ze mozesz sobie tuta;
przyjecha¢, zamieszka¢ 1 podkrada¢ nam mgzczyzn? Mam ci¢ w
dupie! Teraz si¢ przekonasz, co to znaczy zadrze¢ z moja mroczna
strong!

Oddalam telefon od ucha i patrz¢ na niego z niedowierzaniem,
podczas gdy z glosnika dolatuja dalsze krzyki. Kto mowi w taki
sposob? Tina ewidentnie oglada za duzo seriali. Nie moge si¢
powstrzymac 1 z ust wyrywa mi si¢ chichot.

- Smiejesz sie ze mnie?! - wrzeszczy Tina.



- Tina. Tina... - Glos Jeffa brzmi pojednawczo. - Wystarczy.
Proszg, bejbi, przestan.

Rozlacza sie.

Patrz¢ w przestrzen niewidzacym wzrokiem 1 marszczg czoto.
Jestem zdumiona. Rozmowa nie poszta zgodnie z planem. Nie jestem
pewna, o co biega, ale wiem jedno: wreszcie zetknelam si¢ z
prawdziwa Zta Czarownica ze Wschodu.

Nie mowig Geraldine o mojej rozmowie z Ting - po co ja martwic
- chociaz widzg, ze jej zrenice rozszerza strach, gdy informuje ja, ze w
czwartek mam randke¢ z Jeffem.

A, tak. Zadzwonit godzine po6zniej z jakiego$ cichego miejsca,
kajal sig, przepraszat i zaproponowat, zebysmy poszli cos przegryz¢ w
czwartek wieczorem. Wiasciwie to powiedzial ,,przekasnac", ale nie
miatam serca go poprawiac. Moje dawne nudne nowojorskie ja
powiedziatoby ,nie", ale moje nowe niefrasobliwe pekinskie
wcielenie zgodzito si¢. Wciaz nie otrzymalam prawdziwych
odpowiedzi na temat Tiny (,,przysi¢ggam, nie jesteSmy juz razem",
zarzekal sie), ale jakie to ma znaczenie? Przeciez umawiamy si¢ na
kolacje, a nie potajemny S$lub.

Siedzac przy biurku, patrzg rozmarzonym wzrokiem W komputer,
wspominajac ciemne oczy 1 migkkie usta Jeffa, intensywnos¢ naszego
pocalunku. Mmm... Wyobrazam sobie, ze pijemy koktajle
cosmopolitan w Susie Wong's... Moze przedstawi mnie swoim
stynnym znajomym: Faye Wong, Jetowi Li i... nie bardzo znam
innych chinskich gwiazdoréow... W kazdym razie kazdemu, kto jest
stawny.

- Isabelle, Geraldine, w tej chwili do mojego biura. Rumiana
twarz Eda pojawia si¢ nagle nad moim biurkiem, przepedzajac precz
marzenia. Dzga w moim kierunku palcem 1 odchodzi cigzkim
krokiem. O - o. Czy co$ jest nie tak? Szukam jakich$ ostatnich
przewin, ale nic nie moge znalez¢. Rzucam Geraldine zdumione
spojrzenie 1 razem wchodzimy do biura. Ed noga zatrzaskuje drzwi.

- Nie wiem, kto wkurzyt Ting Chang, ale mamy problem.

- Co? Dlaczego? - pyta nerwowym glosem Geraldine.
Poprawiam si¢ niepewnie na krzesle.

- Wiasnie zadzwonita z informacja, ze Topanga Films nie wpusci
Geraldine na plan filmu Zelazo w ztoto - oznajmia gluchym gtosem. -
Podobno Maksowi Zhangowi nie podobaly si¢ twoje drwiny z filmu



Wschod jest czerwony. - Patrzy na nia. - Kiedy o nim pisatas?

- Nie mam pojecia - odpowiada powoli Geraldine. - Moze to byt
jakis krotki opis w repertuarze. Ten film wyszedt pigc lat temu. I kogo
obchodzi, co ja 0 nim myslg? Zdobyl Oskara!

- Tina powiedziala tez, ze z przyjemnoscia przyjma na plan
kogos innego. Wszyscy wiemy, ze nie znosi Gaba, wigc zostaje nam...
Isabelle. - Patrza oboje na mnie. - Co si¢ tu, kurwa, dzieje?

Otwieram usta, ale nie jestem w stanie nic wykrztusic.

- Czy to ma cos wspodlnego z Jeffem? - pyta Geraldine, mruzac
oczy. - Czy az tak jej odbito?

- Kto to jest Jeff? Pracuje w Topanga Films?

- Jeff to... ten facet... - Czuje, Ze si¢ rumienig.

- To byly Tiny, ktéory upodobat sobie Isabelle. - Geraldine
krzyzuje ramiona. - Mowilam ci, zebys uwazala.

- Mato mnie obchodzi zycie uczuciowe Isabelle - warczy Ed. -
Niewazne, czy jestes u niej na cenzurowanym. Czemu nagle chce da¢
Cl szans¢ na napisanie naszego tematu z oktadki?

- Kto to wie? - Geraldine kreci glowa. - Ale znajac Ting... jestem
pewna, ze to jakis makiaweliczny plan.

- Nie ma sensu spekulowaé¢ - wzdycha Ed. - Isabelle, idz sig
pakowac. Jedziesz do Pingyao.

- Ale to artykut Geraldine - protestuje.

- Ty chyba nie rozumiesz. - Ed nachyla si¢ i widzg zyte pulsujaca
mu na czole. - Musimy mie¢ ten artykul. Bierz si¢ do roboty. I niczego
nie spieprz, bo wylecisz na zbity pysk. Nie zartuj¢. - Odwraca si¢ do
komputera.

- Przesle ci informacje o zakwaterowaniu i jak dotrze¢ na plan

- mowi Geraldine, kiedy wychodzimy. - Autokar wyjezdza jutro
0 Gsmej rano.

- Bardzo mi przykro.

- To nie twoja wina. - Ktadzie mi dton na ramieniu. - Powiem
szczerze, ze nie zazdroszcze ci spotkania z Tina.

Moj $miech nawet dla mnie samej brzmi sztucznie.

Wedrowalam z plecakiem po gérach Adirondack, zjezdzitam cate
Stany, przelecialam Pacyfik, ale nigdy nie podrézowatam w ten
sposdb - z kura u nog. Jade do Pingyao w autobusie wypelnionym po
sufit 1 chociaz mialam szcze¢$cie 1 znalaztam wolny fotel, posrdd
glo§nego gwaru 1 papierosowego dymu trudno si¢ odprezyc¢.



Obok mnie siedzi wiascicielka kury, korpulentna kobieta O
okraglych  policzkach 1 szerokim szczerbatym  usmiechu.
Wymienityémy kilka uprzejmych uwag na temat kury - ktorej los
dopelni si¢ po przyjezdzie - ale jej silny akcent Shanxi sprawia, ze
rozumiem ja tylko z najwyzszym trudem. Jednak staje si¢ cud i ona
bierze mnie za jaka$ nowoczesng pekinke 1 nie dopytuje o mdj dziwny
akcent oraz bledna gramatykg, bo nie wiem, jak bym jej
wytlumaczyla, ze jestem Amerykanka.

Wzdycham 1 mysle o poranku. Cala noc czuwalam, czekajac na
budzik, w efekcie zaspatam prawie godzing 1 obudzilam si¢ z bijacym
sercem, bez czasu na prysznic. Chwycilam ubranie - porzucone na
podtodze wczorajsze dzinsy i czysty t - shirt - zapiglam bluze z
kapturem 1 wybieglam z mieszkania. Kiedy winda wreszcie sig
otwarta, okazala si¢ petna. Wcisnglam si¢ do s$rodka, pgkatym
plecakiem uderzajac kogo$ w piers.

- Przepraszam. - Spojrzatam za siebie i natrafitam na spokojne
niebieskie oczy Charliego.

- Isabelle! Jak si¢ masz? - USmiech wygtadzit zmarszczke
zmartwienia znaczaca jego czoto.

- Cze$¢! - probowatam zawola¢ z entuzjazmem. Dlaczego
musiatam wpas¢ na niego akurat teraz? Dlaczego? Tyle razy
naktadatam szminkg¢ tylko po to, by wyrzuci¢ $mieci, a wpadtam na
niego wilasnie w tej chwili? - Kiedy wrocites ze Standw? - spytatam,
chociaz na usta cisngto mi si¢ inne pytanie: dlaczego nie zadzwonites?

- Par¢ dni temu. Mam milion rzeczy na gltowie, ale... - urwat,
patrzac na wypolerowane drzwi windy, w ktorych odbijaty si¢ twarze
pozostatych pasazerow stuchajacych uwaznie naszej rozmowy.
Pozostale osiemnascie pigter przebylisSmy w milczeniu.

W holu wszyscy si¢ rozeszli, a Charlie zatrzymal si¢ przy
obrotowych drzwiach.

- Przepraszam, ze nie dzwonitem - powiedzial powoli. -
MielisSmy strasznie duzo spraw w ambasadzie... Sytuacja z Korea
Potnoca jest cigzka i... - ciagnat, ale wszystko to brzmiato jak kiepskie
wymowki. Jak mozna byc¢ tak zajetym, zeby nie znalez¢ pigciu minut
na telefon? - Kryzys atomowy... rozmowy szeSciostronne...
wzbogacanie uranu... - ciagnat ze zmartwionym wzrokiem. - Nie chcg
ci¢ zanudzac szczegotami.

- W porzadku - stwierdzitam, zanim zdazyl wymysli¢ wigce]



wymoOwek. Ewidentnie cigzko mu bylo kltamac: cale czoto miat w
zmarszczkach. - Rozumiem, ze jesteS zajety. - Wzruszylam
ramionami. - Jesli musiate§ wybra¢ migdzy telefonem do mnie a
ratowaniem catego Swiata przed atomowa katastrofa, to wybrates
wlasciwie! - Rozesmialam si¢ 1 poklepatam go po ramieniu z nadzieja,
ze ten gest odbierze jako przyjazny, a nie intymny.

- Iz, to nie tak... - urwat, kiedy spojrzatam na zegarek. - Musisz
gdzies byc¢? - spytal.

- O Boze! Autobus! Taiyuan! - Serce mi stangto. Na chwile
zapomnialam o swoim spéznieniu, ale jesli autobus mi ucieknie,
jestem skonczona. Ed zwolni mnie bez zastanowienia. Wyjrzatam na
zewnatrz, szukajac taksowki 1 probujac zapomnie¢ o gniewnej twarzy
Eda. - O Boze, nic ma taksowek! Jesli si¢ spozni¢, Ed mnie zabije...

Charlie spokojnie potozyl mi dlon na ramieniu.

- Mo6j samochod czeka. Moge cig zawiez¢ na dworzec.

- Nie jestes zajety? - spytatam zdumiona. - Nie musisz jecha¢ do
pracy?

- Raz mogg sie spoznic.

Wyszlismy 1 wsiedlisSmy do jego czarnego sedana. Moja irytacje
zastapila ulga.

- Ale czy szef nie bedzie na ciebie zty? - spytatam. - Ambasador
jest podobno bardzo wymagajacy.

- Tak mowia - odpowiedziat zmgczonym glosem.

Szofer wybral specjalna, szybka (czyli przerazajaca) tras¢ na
dworzec, ale Charlie 1 ja byliSmy tak zajgci rozmowa o Maksie
Zhangu, ze prawie nie zauwazalam mijajacych nas o wilos
samochodow.

- To legenda chinskiego filmu. Nie moge uwierzyé, ze go
poznasz - powtarzal. - Masz Swietng pracg. Znam tylko jeszcze jedna
osobg, ktora ma okazje spotyka¢ gwiazdoréw. Moja mlodsza siostra
jest charakteryzatorka.

- Twoja siostra?

- Mieszka w Los Angeles. Pracuje w branzy filmowe;j.
Przypominasz mi ja trochg. Jest bardzo zabawna i1 uwielbia krzyzowki.

Hm. Siostra. Samochod pedzit ulica 1 wszystko stawalo si¢ jasne.
W oczywisty sposob zle zinterpretowalam sytuacje. Charlie nie byt
zainteresowany mng jako kobieta. Nic dziwnego, ze nie zadzwonit,
skoro widzial we mnie substytut mtodszej siostry. Probowatam ukry¢



rozczarowanie, grzebiac w plecaku. Na szczescie dojechalismy do
dworca.

- No 1 jesteSmy na miejscu. - Zapigtam plecak. - Jeszcze raz
dzigkuj¢ za podwiezienie.

- Cata przyjemnos$¢ po mojej stronie. - Pomdgt mi podniesc
bagaz. - Kiedy wracasz z Pingyao? W przysztym tygodniu jad¢ do
Phenianu, ale moze spotkalibySmy si¢ potem? O ile si¢ nie mylg, na
Houhai (Houhai (dost. ,,tylne morze") - popularne miejsce w centrum
Pekinu wokot sztucznego jeziora, znane z licznych bardw i restauracji
rozmieszczonych w labiryncie tradycyjnych hutongéw.) przed
mrozami wciaz sa todzie do wynajgcia.

Czy przejazdzka todzia bedzie obejmowac sprezentowanie lizaka
1 poklepanie po glowie? Z trudem powstrzymuje si¢ od sarkazmu.

- Nie przejmuj si¢ - powiedziatam tylko. - Po powrocie bede
pewnie bardzo zaje¢ta zamykaniem numeru.

- O, w porzadku... - Znowu zmarszczyl brwi.

- Ale dzigki za podwiezienie! Jestem wdzigczna! - Nadatam
glosowi radosne brzmienie, wzi¢tam bagaze 1 wyskoczylam z
samochodu, biegnac do wejscia. Po dotarciu do kasy zapomniatam juz
o Charliem.

Znalaztam autobus do Taiyuan (Taiyuan - stolica prowincji
Shanxi.), duzy niemiecki pojazd z klimatyzacja i koronkowymi
narzutkami na zaglowkach, ktory wypuscit ktab dymu i ruszyt, gdy
tylko usiadtam. W Taiyuan przesiadtam si¢ na autobus do Pingyao
pozbawiony takich luksuséw, jak amortyzatory i wspomaganie
kierownicy. Bujamy si¢ po wyboistej drodze, klakson ryczy
nieustannie, przechylamy si¢ w lewo, mijajac powolne ci¢zarowki
pelne brudnych §win lub stosow wegla, przechylamy si¢ w prawo,
unikajac cigzarowek grozacych zderzeniem czolowym. Patrze na
drobna dziewczyn¢ o ziemistej cerze siedzaca przede mna: otwiera
okno i cicho wymiotuje na ulicg. Zaczesuj¢ thuste wlosy w konski
ogon, patrz¢ na kur¢ smagajaca wiklinowy koszyk dtugimi piorami i
obiecuje sobie wziac¢ po przyjezdzie goracy prysznic.

Na dworcu czeka na mnie Tina 1 moje tg¢tno przyspiesza w
oczekiwaniu na konfrontacje, ale jest radosna i gadatliwa. Jej spiczaste
buty stukaja glosno o chodnik, gdy zmierzamy do samochodu;
pomaga mi zapakowac plecak do bagaznika. Siadamy obie na tylnym
siedzeniu 1 czekamy, az kierowca skonczy palic.



- Dzigkujeg, ze po mnie przyjechatas - mowig.

- Mei shi. Nie ma sprawy. - Nie patrzy mi w oczy, ale glos ma
troskliwy 1 zaczynam si¢ rozluznia¢. Moze wcale nie jest zta. Moze to
tylko nieporozumienie. Zachgcona biore gleboki oddech i1 probuje
oczysci¢ atmosfere.

- Stuchaj Tina... Muszg ci powiedzie¢, ze jest mi przykro... -
urywam, bo patrzy na mnie i mruga.

- Jeste$ zmgczona? - pyta.

- Yyy, troche tak - przyznaje, probujac zebra¢ mysli. Ewidentnie
nie chce rozmawia¢ o Jeffie, wigc si¢ dostosowuje. - Jedziemy prosto
do hotelu? Marze¢ o goragcym prysznicu.

Rzuca mi kose spojrzenie spod dtugich rzgs.

- Nastgpita mata zmiana planéw. W ostatniej chwili co§ wypadto
z zakwaterowaniem i1 musieliSmy ci¢ przenies¢. Ale nie przeymuj sig. -
Klepie mnie w ramig. - ZnalezliSmy ci cos innego.

- Gdzie? - Krzyzuj¢ ramiona zaniepokojona, bo jej glos brzmi
dziwnie.

- Pomys$lalam, Zze na pewno chciataby§ pozna¢ prawdziwe
Pingyao. Jeden z dzwigkowcOw zna tutaj pewna rodzing 1 oni chgtnie
ci¢ przenocuja. Czy to nie Swietny pomyst? - Jej Smiech jest zimny,
przypomina brzgk szkla rozbijanego o granit.

Patrz¢ na nia przestraszona. Wizja mieszkania z obcymi w
skromnym domu kompletnie mnie przerasta.

- Jesli to mozliwe - moéwig, starajac si¢ zachowac spokdj -
wolatabym jakis inny hotel.

- Niestety... - Wzrusza ramionami i czuj¢, ze sprawia jej to
przyjemnos¢. - Nie moéwitam ci, ze trwa wlasnie Miedzynarodowy
Festiwal Fotograficzny? Wszystkie maja komplet gosci.

Pingyao jest staroswieckie i1 obskurne jak wioska, o ktorej
wszyscy zapomnieli sto lat temu. Centrum otaczaja zabytkowe mury,
a wzdhuz waskich ulic wznosza si¢ niskie budynki o filigranowych
okapach i krytych dachéwkami dachach w stylu dynastii Qing.
Rodzina Shi mieszka przy zakurzonej uliczce nieopodal gléwnej
drogi. Wewnatrz muréw miejskich nie wolno jezdzi¢ samochodami,
wigc ostatni odcinek pokonujemy pieszo. Moje buty i1 dzinsy szybko
pokrywa zo6tty pyt.

Maszerujemy Xi Dajie, cz¢sciowo gruntowa droga przebiegajaca
przez centrum Pingyao. Przeczytalam w przewodniku, ze z powodu



stuleci biedy miejscowos¢ zachowata cechy osady z epoki Ming.
Rzeczywiscie czas si¢ tu zatrzymal. Z okapow zwieszajq si¢ czerwone
latarnie, budynki sa niskie, krawegdzie dachow wywinigte, uliczki
waskie. Przepychamy si¢ migdzy turystami, mijamy sklepiki z
papierosami, pocztowkami 1 calym tym turystycznym kiczem, az
wreszcie skrgcamy w jeszcze wezszy zautek.

Tina zatrzymuje si¢ przy na wpol zrujnowanej bramie
tradycyjnego domu z dziedzincem, takiego samego jak inne w
okolicy. Rodzina Shi wysypuje si¢ nas powitac. Jest ich czworka:
babcia, matka, ojciec i dziecko, ktdrego rozcigte spodenki ujawniaja
ptec¢ zenska. Patrz¢ na Ting, ale przywotuje na twarz niewinny wyraz.

- Ni hao! - wota wysokim glosem, tak jak wedlug Chinczykow
powinny to robi¢ mtode damy. Przedstawia mnie jako Li Jia, nimen de
waiguo pengyou - wasza zagraniczna przyjaciotka. Pan Shi wyciaga
do mnie r¢ke, powtarzajac ciagle Ni hao, ni hao, ni hao z usmiechem
na ogorzalej twarzy. Jego zona, Wangmei, staje tuz obok mnie,
rytmicznie klepiac mnie silng reka w rami¢. Witam si¢ z babcia,
staruszka o krotkich siwych wlosach 1 dumnie wyprostowanej
sylwetce, ktora trzyma w ramionach pyzata dziewczynke.
Przenikliwym wzrokiem bacznie bada moja twarz, wyciagajac
pomarszczona rekeg, zeby dotkna¢ mego policzka. Czterdziesci lat
temu ci ludzie z duma nazwaliby si¢ rolnikami. Teraz uwazani sa za
prymitywnych chtopow, chociaz w przeciwienstwie do wigkszosci
mieszkancow wsi - podejrzliwie nastawionych do obcych - ich twarze
maja otwarty i przyjazny wyraz. Do mtodej kobiety zwracam si¢ ayi,
czyli ciociu, do babci nainai, a do megzczyzny shushu, czyli wujku, jak
gdyby byli moimi krewnymi. To zwyczajowe okreslenia w Chinach 1
po kilku miesiacach pobytu postuguje si¢ nimi swobodnie. Trudno
okresli¢ ich wiek - poorane zmarszczkami twarze zadaja klam ich
mtodosci, ale nie trudom zycia. Dziecko przedstawiaja mi jako Baobei
- pozniej dowiadujg sig, ze to nie imig, tylko pieszczotliwy przydomek
oznaczajacy ,,cenny skarb". Baobei otwiera usteczka i gtosno domaga
si¢ jes¢, wiec babcia zabiera ja do $rodka, a my podazamy za nia.

My, ale nie Tina, ktéra wykorzystuje ten moment, by si¢ oddalié.

- Pa - méwi, Sciskajac mnie za ramig; plecak zsuwa mi si¢ z
barku 1 obciaza tokie¢. - Kierowca bedzie na ciebie czekal jutro o
6smej rano na dworcu. Zawiezie ci¢ na plan. - Macha mi na
odchodnym i znika za rogiem, zostawiajac mnie sama.



21:30. Omojboze, omojboze, omojboze. Nie mogg spacé, oczy
mam szeroko otwarte. W drugim pomieszczeniu $pi rodzina Shi.
Stysz¢ ich miarowe oddechy przez cienkie Sciany. Juz teraz chce mi
si¢ siku. Jak przetrwam cala noc?

Wizyta w toalecie jest wykluczona. Wymagalaby zalozenia
butow, odnalezienia latarki, wyjsScia z domu 1 ruszenia ciemna ulica do
toalety publicznej, gdzie musiatabym kucna¢ nad gnijaca deska,
starajac si¢ nie oddycha¢ smrodliwym powietrzem, zeby nie
zwymiotowac. Nie, nie dam rady. W dzien jako$ jeszcze wytrzymam,
ale noca to zbyt straszne. Pierwszy raz w zyciu zaluj¢, ze nie mam
nocnika.

Cos jeszcze nie pozwala mi spac. CoS, co objawia si¢ krotkoscia
oddechu 1 S$cisnigtym gardlem - to strach. Nigdy wczesniej nie
przeprowadzatam wywiadu z hollywoodzkim rezyserem. Co tam. Po6t
roku temu nigdy w zyciu nie przeprowadzitam zadnego wywiadu. W
zotadku mi si¢ przewraca i nie wmawiam sobie, ze to od picia brudne;j
wody. Chociaz widziatam wszystkie filmy Maksa Zhanga |
przeczytatam wszystko, co kiedykolwiek o nim napisano (po
angielsku), czuje zimny dreszcz niepewnosci. Nie wiem, czy moj
chinski jest dos¢ dobry. Nie wiem, czy j a jestem dos¢ dobra.

Przewracam si¢ na bok 1 probujg¢ mysle¢ o czyms innym. Wracam
pamigciag do mojego wieczoru w domu rodziny Shi. Z ayi odbylam
pojedynek na uprzejmos¢: ciagle cos mi podsuwala - jedzenie, owoce,
herbate, swoje 16zko - a ja wciaz probowatam odmowi¢. Ona wygrala.
Nalegata, zebym spata w jej t0zku tak goraco, ze balam sig, ze zytka
jej peknie. Teraz razem z shushu $pia na betonowej podtodze salonu,
narazajac swoje sterane kr¢gostupy na niewygody, a ja wyleguje si¢
jak ksigzniczka w ich postaniu. Do kiebiacych si¢ we mnie uczuc
dolacza poczucie winy.

Przy kolacji ayi siedziata obok mnie, pilnujac, zeby na moim
talerzu nie zabraklo jedzenia. Jako szacowny gos$¢ otrzymatam
najtlustsze kesy kietbasy, podczas gdy potrawy warzywne - niedrogie,
a wigc zbyt zwyczajne - trzymano z dala od moich stesknionych
pateczek. W miseczkach czekaly nudle mao er duo przypominajace
ksztattem kocie uszy, wymieszane z rozbeltanym jajkiem i
pomidorem, doprawione cukrem (bo pomidory to przeciez owoce) 1
polane stynnym w regionie czarnym octem. Prosty positek dopetniaty
plastry ogorka 1 smazona kapusta.



Grzecznie pochlaniatam ttuste migso 1 zjadtam cata miske nudli,
az moj zoladek prawie pegkat w szwach. Kiedy tylko wyczyscitam
miseczke, ayi natozyla mi kolejna porcje, ignorujac moje rozpaczliwe
chi baole (najadtam si¢). Bojac si¢ ja obrazi¢, wmusilam ja w siebie.
Gdy napehita miske po raz trzeci, pomyslalam, ze rozpgkne si¢ od tej
uprzejmosci.

Po kolacji razem z ayi patrzylySmy, jak Xiao Baobei bawi si¢
posrod zepsutych sprzgtow 1 zardzewialych rowerdw zagracajacych
maty dziedziniec. Dziewczynka byla jej wnuczka, dzieckiem jedynego
syna. Ayi podata mi poplamionymi tytoniem palcami jego fotografig.
Wyjechat do Pekinu do pracy na budowie. Mieszka z zona, ktora
opiekuje si¢ dzie¢mi cudzoziemcow. Co miesiac wysytaja pieniadze
do domu. Na zdjeciu miody mezczyzna o rozczochranych witosach
patrzyt bez usmiechu w obiektyw, buntowniczo wysuwajac szczeke.

Sasiedzi zatrzymywali sig, zeby si¢ przywitac 1 patrzyli na mnie z
nieskrywana ciekawoscia. Chociaz dom wzniesiono dla jednej
rodziny, Shi dziela go z trzema innymi. Kazda zajmuje jeden z
czterech budynkéw otaczajacych kwadratowy dziedziniec. Z
zardzewiatego kranu leci biezaca woda, ale prysznic mozna wziac
tylko w tazni publicznej na tej samej ulicy. Dla mnie brak prywatnosci
to udreka - nawet toalety nie maja drzwi, ale tu wszyscy to akceptuja.
W Pekinie rosnace jak grzyby po deszczu wiezowce 1 flotylle
I$Sniacych audi pozwalaja zapomnie¢ o chinskiej biedzie. Ale w tej
prowincjonalnej miescinie ayi, shushu, nainai oraz ich sasiedzi wciaz
nie maja tatwego dostgpu do jedzenia 1 czystej wody. Uswiadamiam
sobie, ze 1 tak naleza do szczesliwcow, bo dzigki wptywom z turystyki
Pingyao nie jest juz tak biedne jak podobne miejsca.

Zamykam oczy 1 probuje wyobrazi¢ sobie moich dziadkow ze
strony ojca, kantonskich rolnikow, ktorzy wyemigrowali do Kalifornii
w 1925 roku. Umarli, zanim si¢ urodzitam, zabierajac do grobu $lady
dawnego zycia. Juz nigdy si¢ nie dowiem, czy ich wioska w prowincji
Guangdong wygladata tak jak ta.

Sen nadchodzi wczesnym rankiem i jest krotki. Budzi mnie pianie
koguta. Widzialam go wczoraj na dziedzincu - potrzasat pidrami,
dziobiac ziemi¢ wokot pulchnych stopek Baobei. Na zewnatrz niebo
jest mlecznoszare, zachmurzone. Gramole si¢ z 16zka 1 wciskam w
dzinsy, ktére szybko staja si¢ nieprzyjemnie migkkie od ciaglego
noszenia. Teraz, kiedy zrobilo si¢ widno, mam do$¢ odwagi (albo



desperacji), by odwiedzi¢ toalete.

Pomimo wczesnej pory rodzina jest juz na nogach. Wychodzac na
zewnatrz, widze ayi: krzata si¢ przy stole. Jej szybko poruszajace si¢
dlonie zmieniaja ciasto w nudle ,,kocie uszka".

- Dzien dobry! - wota do mnie, machajac umaczona r¢gka. W
chtodzie poranka toaleta wydaje si¢ bardziej znosna 1 oSmielona w ten
sposob postanawiam odwiedzi¢ publiczng faznig. Muszg skorzystac z
prysznica, bo wlosy przylegaja mi do glowy niczym tlusty helm.
Wracam szybko do pokoju wziac rzeczy, wdychajac po drodze cigzki
dymny zapach wegla. Gigbokie, spokojne oddechy wypelniaja moje
ptuca. A potem delikatna wibracja wprawia moja noge w drzenie. Kto
dzwoni o szostej trzydziesci? Patrz¢ na ekran: Jeff.

- Witam. Wczesnie wstates - mowig, usmiechajac sie.

- Wczesnie wstatem? Jeszcze si¢ nawet nie potozytem, bejbi.
Gdzie jestes? Nie odpowiadatas na mejla. - Jego glos jest chropawy od
papierosow, a moze jeszcze czegos. Pozadania?

- Mowilam ci... Jestem w Pingyao. Z Tina. - Z powodu podrozy
musiatam odwota¢ nasza randke. Nie mam watpliwosci, ze Tina to
zaplanowata.

- 000, taaak. - Czy wyczuwam w jego glosie niepokoj? - | jak
tam?

Biore gleboki oddech, chcac ponarzeka¢ na prymitywny dom,
smierdzaca toalete¢ 1 podejrzanie troskliwe zachowanie Tiny, ale
zamiast tego mowig:

- Wszystko w porzadku.

- Chciatem sig z toba spotka¢ wczoraj wieczorem - mOWiI ponuro.

- Bardzo mi przykro. Ale przeciez wroce w piatek - thumacze mu,
jakbym pocieszata dziecko.

- To tak daleko! Muszg¢ si¢ z toba zobaczy¢.

- W piatek.

Po drugiej stronie slysz¢ narastajace glosy, a potem ciszg, jak
gdyby Jeff zastonil mikrofon dtonia.

- Halo? Halo? - powtarzam.

- Brzmi $wietnie - moOwi rozkojarzony. - Wiesz co, muszg si¢
potozy¢. Zadzwonig p6zniej, okej?

- Pewnie. Pogadamy po6zniej... - W sluchawce rozlega si¢ sygnat.
- Pa - dodaje, cho¢ nikt mnie juz nie styszy.

Niestety $niadanie odsuwa w czasie moj prysznic. Siadamy przy



chwiejnym stole nad nudlami z jajkiem 1 pomidorami. Positek jest
niemal identyczny jak wczoraj - ten sam ciemny ocet, ta sama obficie
sypana kolendra, ta sama szybkos¢, z jaka jedzenie trafia z miski do
ust. Pataszujemy bez zwloki, siorbiac 1 stukajac plastikowymi
pateczkami; poza tym zalega cisza. To jedzenie wytacznie dla
zaspokojenia glodu, kazdy kes jest gryziony, zuty 1 przetykany bez
rozwodzenia si¢ nad jego smakiem. Biorac si¢ za druga porcje (ayi
nalega), uswiadamiam sobie, ze prawdopodobnie od miesi¢cy jedza to
samo. Pytam o lokalne produkty 1 nie dziwi¢ sig, styszac odpowiedz
ayi.

- Sezon na pomidory juz si¢ konczy. Wkrotce bedzie tylko
kapusta.

No c6z, staralam sie. Bardzo si¢ staralam. Postanowilam
ostatecznie zwalczy¢ syndrom chinsko - amerykanskiej ksigzniczki,
zebralam si¢ na odwage, wzietam recznik 1 pomaszerowalam do
publicznej tazni. Tam zaptacitam dwa kuai i ignorujac zapach plesni,
zaczetam si¢ rozbiera¢ pod ostong recznika. Odwiesitam t - shirt na
haczyk. Prysznic okazal si¢ duza sala z jednym sitkiem, w ktorej
ktebami bucha para, a na podtodze rozciaga si¢ dywan z zielonych
glonow. Stapatam na palcach, martwiac si¢ brakiem odpowiednich do
tych okolicznosci klapek. Stanawszy w koronkowym biustonoszu, juz
chcialam rozebra¢ sie do naga 1 wskoczy¢ pod strumien wody, gdy
zaczgtam czué na sobie spojrzenia.

W Pekinie moj wyglad sprawia, ze wygladam swojsko, o ile tylko
nie otworze ust. Tutaj, w tej wiosce, gdzie wszyscy si¢ znaja, jestem
obca, jestem dziwolagiem, mila odmiana od monotonii. Grupa kobiet
myla si¢ szybkimi ruchami, patrzac na mnie 1 nie wstydzac si¢ swojej
ciekawosci, tak samo jak swoich pomarszczonych ciat.

- To ta cudzoziemka, ktéra mieszka u Shi - powiedziata jedna,
nie probujac nawet Sciszy¢ glosu. - Podobno nie méwi ani stowa po
chinsku.

- To Japonka? - szepngta inna.

- Nie. Chyba Koreanka.

- Za gruba na Koreanke.

Ich trajkotanie odbijato si¢ od wilgotnych S$cian, a ja szybko
wlozytam z powrotem t - shirt 1 wybiegtam z tazni.

A teraz zotadek mi si¢ skreca, gdy kierowca pedzi po wyboistych
drogach, jedna r¢ka trzymajac kierowniceg, a druga komorke, przez



ktora rozmawia. Zaczesalam wilosy w gladki konski ogon, ale wciaz
czuje, ze lada chwila gumka sama spelznie mi z glowy. Wygladzam
spodnie od szarego kostiumu 1 poprawiam migkkie mankiety
kaszmirowego swetra. Wkrotce bede mogla udzieli¢ Gabowi porad
wzgledem zapuszczania dredow, ale przynajmniej ubranie mam czyste
1 eleganckie. Kierowca brawurowo pokonuje zakrety, za nic majac
nadjezdzajace samochody, a ja wbijam sobie paznokcie w nadgarstek,
by zapomnie¢ o mdiosciach. Wyciagam komorke, zeby zadzwoni¢ do
Geraldine, ale na takiej prowincji zasigeg zdazyt juz zniknac.

Tina wita mnie ming petng troski.

- Jak ci tam u rodziny Shi? Spatas dobrze? Jestes gltodna? -
grucha.

Ignoruj¢ ja 1 wysiadam z samochodu. Moje szpilki od razu
zatapiaja sie w lepkim blocie. Tina patrzy z rozbawieniem.

- Czy moja asystentka do ciebie nie zadzwonila? - pyta. -
MieliSmy okropna pogodg 1 bloto jest wszedzie. - Unosi stope i
pokazuje upstrzone blotem eleganckie markowe gumowce.

- Poradzg sobie - cedze z trudem przez zaci$nigte zgby. Ide za
Ting w kierunku planu, a nogi trzesa mi si¢ jak nowo narodzonej
gazeli. Moje wyszywane aksamitne sandatki - trofeum zakupow u
Barneya - z kazdym krokiem nasigkaja brunatng mazia.

Kiedy docieramy do przyczepy pehiacej funkcj¢ biura, cata drzeg.

- Zabawne, jak zimno jest tutaj w poréwnaniu z miastem -
komentuje wesoto Tina. - Bedziesz potrzebowa¢ dodatkowych ubran.
Ale nie martw si¢. Wynajdg ci cos cieptego.

- Nie watpie - mrucze pod nosem.

Tina wyciaga z tylnej kieszeni dzinséw walkie - talkie i rzuca
kilka polecen. Wkrotce jestem opatulona watowanym plaszczem w
kolorze khaki, replika uniforméw noszonych przez chinskich
ochroniarzy. Tali¢ mam przewiazana brazowym skorzanym pasem,
rekawy si¢gaja mi ponizej koncoéw palcow, a brzeg niemal zakrywa mi
stopy, ktére telepia si¢ wewnatrz obszernych, zniszczonych
wojskowych butow. Patrz¢ w lustro 1 wlosy staja mi degba. Wygladam
jak zmokta, a do tego brudna kura, jakbym spedzita noc na ziemi,
wykorzystujac ubranie jako koc. Czy stynny hollywoodzki rezyser
potraktuje mnie w takiej sytuacji powaznie?

- Tina, nie mogg spotkac si¢ w takim stroju z Maksem Zhangiem.
- Zaciskam z¢by, zeby powstrzymac 1zy.



- Dlaczego? - pyta z ghupia frant.

- Wygladam jak kloszard! Nie masz czego$ innego?

- To nie jest Bloomingdale's. - Zapina srebrzysta kurtke. - Poza
tym nie mamy czasu. Max konczy dzisiaj zdjecia. Bedziesz miata
szczgscie, jesli w ogodle znajdzie dla ciebie par¢ minut.

Brniemy przez bloto na skraj trawiastej rowniny, ktéra rozciaga
si¢ az do oddalonych o kilka kilometréw lagodnych wzgorz.
Prowincja Shanxi stynie z kopalni wegla 1 ponurych wiosek. Patrzac w
dal, zaczynam rozumie¢, dlaczego Max Zhang wybrat wilasnie to
miejsce: wystarczy patrze¢ dos¢ dlugo w horyzont, by monotonia
zmienita si¢ w pigkno, obrazujac kontrast zawarty w tytule filmu:
Zelazo w zloto.

Tina umieszcza mnie posrod tlumu statystow ubranych podobnie
jak ja w ptaszcze koloru khaki, tyle ze dopasowane rozmiarem.

- Poczekaj tu. Przyjde po ciebie, kiedy skoncza kreci¢ sceng. Po
Kilku godzinach obejrzatam juz tyle uje¢, ze moglabym odegra¢ ja
samodzielnie. Problemem nie sa aktorzy, wspaniale istoty, miedzy
uyjeciami palacy cienkie europejskie papierosy, tylko statystka,
dziewczyna o ostrych rysach twarzy, ktora nie potrafi wihasciwie
wymowi¢ swojej jednozdaniowej kwestii. Max Zhang z kazdym
ujeciem jest coraz blizszy wybuchu 1 zaciska usta w sposéb typowy u
ludzi, ktérzy potrafia dusi¢ w sobie frustracje.

- Akcja! - wota po angielsku. Terminologia filmowa jest
uniwersalna, wyjasnia mi jeden ze statystow. Chinscy rezyserzy
uzywaja stow action i cut (wymawiane jako ,ka"), nawet jesli nie
potrafia powiedzie¢ nic innego po angielsku.

Scena zndw sig zaczyna, a ja nie§wiadomie powtarzam kazdy gest
1 kwestig. Statysci zaczynaja krgci€ sig¢ po polu, kochankowie z pasja
si¢ obeymuja, stuzaca wbiega, wszyscy czekaja w napigciu, ale nie,
znoéw si¢ myli.

- Bu dui, bu dui, bu dui! Ka (Niedobrze! Niedobrze! Niedobrze!
Cigcie!)! - wrzeszczy Max Zhang, machajac wsciekle rekami. Patrze
na zegarek i wzdycham. W tym tempie wybije poétnoc, zanim siade z
nim do wywiadu. A jesli wroce do Pekinu z pustymi rekami... przed
oczami staje mi wsciekta twarz Eda i1 czuje dreszcz.

- lIsabelle. - Tina pojawia si¢ obok mnie, jej czolo znaczy
zmarszczka zmartwienia. - Bardzo mi przykro, ale wyglada na to, ze
wywiad bedzie odwotany.



- Co?! - wydaje sttumiony okrzyk. - Zartujesz?

- Juz 1 tak jesteSmy do tylu z czasem i1 musimy usunal parg
rzeczy z grafiku. Max chce dzisiaj skonczy¢ 1 po prostu nie da sig
zmiesci¢ twojego wywiadu.

- A jutro? - pytam ostro, bo zaczyna we mnie wzbiera¢ gniew.

- Max wyjezdza jutro rano do Hongkongu. Myslatam, ze wiesz -
mowi z uSmieszkiem.

- Czyzby.

- Nie inaczej.

Patrzymy na siebie przez chwilg. Zastanawiam sig, jakby to bylo
ja teraz spoliczkowac. Niemal czuj¢ mrowienie w dloni.

- Tina. - Bior¢ gleboki oddech i wbijam rece w kieszenie. -
Wiem, ze czujesz do mnie uraz¢ i szczerz¢ mowiac, nie obchodzi
mnie to. Ale nie mozesz ciagna¢ mnie do Shanxi, zmienia¢ w ostatniej
chwili mojego zakwaterowania, wynajdywa¢ mi pokoju, w ktorym
nawet nie ma tazienki, a potem odmawia¢ mi wywiadu - mowi¢ coraz
glo$niej, ale w ostatniej chwili przypominam sobie, ze w Chinach
okazac¢ gniew, to straci¢ twarz. - Chyba wolatabys$ unikna¢ negatywne;j
reklamy w ,,Beijing NOW" - konczg cicho.

Wzrusza ramionami.

- Zaden z was ,,New York Times".

- Tina. Jestem zmeczona. Jestem brudna. Nie wracam do Pekinu
bez tego wywiadu.

- Alez wracasz.

- Przepraszam - wilacza si¢ ktos, kogo glosu nie poznajg;
spotgloski znaczy lekki angielski akcent - ale kiedy panie skoncza si¢
ktocie, cheielibysmy zrobi€ jeszcze jedno ujecie.

Ogladam si¢ 1 widzg Maksa Zhanga ze skrzyzowanymi
ramionami i uniesionymi brwiami.

- Panie Zhang, przepraszam... - jakam sig.

- Kim pani jest? - pyta, ale odpowiedzi szuka u Tiny. - Kim ona
jest? - powtarza to pytanie po chinsku.

- Jestem dziennikarka - méowie.

- O! Ty jestes dziennikarka? - Patrzy na mnie ze zdumieniem. -
Myslatem, ze pomagatas pastuchowi czysci¢ chlew - méwi, a ja patrze
na Tin¢ wilkiem.

- Nie przejmuj si¢ - rzuca szybko Tina. - Ona jest nikim.

Max bacznie przyglada si¢ mojej twarzy.



- Hm. Zalezy mi wilasnie na nikim. Potrafisz mowi¢ po chinsku?

- Trochg - mowig.

- Nie - wcina sie Tina.

- Podoba mi si¢ ten bezradny wyraz twarzy - mysli na glos. -
Idealny dla stuzacej... Brudne wilosy... Mozna by natozy¢ na twarz
troche smug z wegla... Tak. Tak! - Odwraca si¢ do swojej ekipy. -
Garderoba! - krzyczy. - Fuzhuang zu!

Ani si¢ obejrzatam, a juz jestem odziana w workowata
bawelniana szate stuzacej z lat trzydziestych dwudziestego wieku,
wlosy mam zaplecione w warkocze, na twarzy czarne smugi. Nadal
mam na sobie za duzy ptaszcz - Max (poprosit mnie, zebym tak si¢ do
niego zwracala) uwaza, ze przydaje dickensowskiej atmosfery - tylko
wojskowe buty zamieniono mi na cienkie bawetniane pantofle.

- Kuai! Zhuren zai majuan li deng ni. Ta yao zhao ni! - Chodz
szybko! Pan jest w stajniach. Szuka ci¢! - powtarzam kwesti¢ w kotko,
jakby to byla piosenka. Serce wali mi tak mocno, jakby miato
eksplodowac, ale znikad pomocy. Cata ekipa to obcy ludzie, a Tina
oddalita si¢ oburzona. Widz¢ ja teraz kolo bufetu, krzyczy co$ do
komorki.

- Akcja!

Kochankowie przytulaja sie 1 catuja, jak gdyby po raz pierwszy.
Aktorka przesuwa smuktymi palcami po policzku aktora 1 wzdycha.
O, to znak dla mnie! Biegng na trzgsacych si¢ nogach.

- Kuai! Zhuren zai majuan li deng ni. Ta yao zhao ni! - wotam
piskliwie.

- Ciecie! - Max podchodzi 1 ktadzie mi reke na ramieniu. - Jestes
zdenerwowana - mowi zyczliwie.

Przetykam S$ling.

- Po prostu... nigdy czegos$ takiego nie robitam.

- Doradzi¢ ci co$? Po prostu daj si¢ ponies¢ chwili. Nie przejmuj
si¢ tonacjq. Grasz stuzaca. Pewnie i tak masz kiepski akcent.

Smieje si¢ nerwowo.

- JesteSmy gotowi, jesli ty jeste§ gotowa.

- Okej. - Bior¢ gleboki wdech. - Jestem gotowa.

- Akcja!

Tym razem nie walcze z dreszczami zimna, a jesli moje kolana
drza, to pewnie dlatego, ze grana przeze mnie posta¢ panicznie boi si¢
przybycia pana. Wyrzucam z siebie kwestie z histerycznym



pospiechem, zwijajac si¢ wewngtrznie 1 czekajac na nieuniknione

Ale po raz pierwszy dzisiaj scena trwa dalej. Kochankowie
jeszcze raz czule si¢ przytulaja, aktorka ociera izy, podaje mi dton 1
razem biegniemy przez pole.

- Cigcie! - wola rozpromieniony Max. - Swietna robota!
Konczymy!

Kiedy ekipa zaczyna wraca¢ do przyczep, Max podchodzi do
mnie.

- Isabelle, jak mam ci dzigkowac¢? Chcialem juz udusi¢ te
dziewczyng. Ale dzigki tobie nie mamy opdznienia.

- To dla mnie zaszczyt - zapewniam go.

- Jesli moge cos dla ciebie zrobi¢, méw $mialo. Patrz¢ na niego
przeciagle.

- Wiasciwie to jest cos...

Przed zmrokiem trzeba nakreci¢ jeszcze jedna sceng. Max
zaprasza mnie do swojego samochodu i jedziemy do Pingyao. Podczas
wywiadu jest zaskakujaco szczery, moOwi o swoim ubogim
dziecinstwie w Tajpej, studiach w Anglii, trudnych poczatkach w
Hollywood, wrazeniach z filmowania w Chinach, z ktorych jego
rodzice uciekli przed druga wojna §wiatowa, a do tego wszystkiego
obiecuje mi, ze wywiad bedzie na wytacznosc.



Kuchnia cesarska

...Jest skomplikowana, zlozona i1 bardzo czasochionna. Wazny
element stanowia artystycznie formowane potrawy, na przyktad
uchowiec (Uchowce znane jako abalony - wykwintna potrawa z
morskich §limakow.) faszerowany mielonym migsem kurczaka i
ozdobiony czarnymi algami oraz groszkiem, aby przypominatl glowe
ropuchy. Kolejna istotna cecha to drogie albo rzadkie sktadniki, na
przyktad tapy niedzwiedzia, kopyta wielbtada (Zupa z wielbladziego
kopyta byta podobno ulubionym daniem cesarza Xuan - zoga (685 -
762) i1 jego konkubiny Yang Guifei; uznawana za przysmak,
przyrzadzana byla na specjalne okazje.) lub soplowka jezowata
(Soplowka jezowata (Hericium erinaceum) - grzyb spozywczy
uprawiany w Chinach 1 Japonii. Jego jadalny kosmaty owocnik
przypomina glowe malpy, dlatego nazywany jest ,matpia glowa";
stosowany takze w chinskiej medycynie.), nie méwiac o pletwach
rekina

(Zupa z pletw rekina (chin. yu chi) - wykwintne danie kuchni
chinskiej.) 1 ptasich gniazdach (Zupa z ptasich gniazd (chin. yan wo,
.Jaskotcze gniazdo") - przysmak kuchni chinskiej; zawiera sktadniki
pozyskane z gniazda jednego z gatunkow jerzyka.). Trzecim
wyznacznikiem jest sklonnos¢ do potraw majacych wihasciwosci
afrodyzjakow, takich jak duszony jeleni penis lub bardziej wykwintne
mi¢so bobra smazone w gigbokim thuszczu.

Yan - Kit So, Classic Food of China

Za panowania dynastii Ming bankiety zaczynaly si¢ czgsto o
jedenastej przed poludniem 1 trwaty sze$¢ albo wigcej godzin.

A. Zee, Swallowing Clouds: A Playful Journey Through Chinese
Culture, Language and Cuisine

Siedzg przy biurku 1 przegladam list¢ nazwisk w telefonie,
zastanawiajac si¢ nad kazdym z nich. Claire poszta ze mna w zesztym
miesigcu. Lily? Wybrednisia. Ed... Za malo wybredny. Geraldine
odtruwa si¢ surowizna. Jeff pojechat do Szanghaju niedlugo po moim
powrocie z Pingyao, ale nawet gdyby tu byl, jasno dalby do
zrozumienia, ze nie chce mie¢ nic wspolnego z ,,Beijing NOW", ktore
uwaza za amatorszczyzng (,.cienie" - takiego wyrazenia uzyl, ale
chcial chyba powiedzie¢ ,,cieniasy").

Stowo daje, nie spodziewatam sig, ze tak trudno bedzie znalezé
kompandéw do stotu. Gdybym nie miata tej pracy, bytabym szczesliwa,



mogac odwiedzi¢ restauracj¢ w towarzystwie krytyka kulinarnego.

- Nie chodzi o to, ze ci¢ nie lubig - zaprotestowatl Gab w zesztym
tygodniu podczas lanczu w sali konferencyjnej. - Lubig cig. Lubig jes¢
z toba na miescie. Ale nie podczas positkow do recenz;i.

Zdart wieczko z kubka nudli, wypuszczajac kiab pary.

- Ale dlaczego? - spytatam. - Przeciez to darmowa wyzerka.

- Tylko jesli nie przekroczysz trzech stoéwek - poprawit mnie. |
miat racj¢. Chudy budzet ,,.Beijing NOW" sprawia, ze zwykle ptacimy
wigkszos¢ rachunkow z wiasnej kieszeni. - Poza tym z toba to po
prostu wycieczka po stowniku synonimow.

- Mialam ten sam problem, kiedy sama recenzowatam restauracje
- wcigta si¢ Geraldine, odsuwajac plastikowa miseczke petlna
ogrzanego na stoncu jeczmienia z poszatkowanymi wodorostami.

- I co zrobitas? - pytam ochoczo.

- Zmienitam pracg.

Niemniej jednak kogo$ znalez¢ muszg. Gdy jeszcze raz
przegladam nazwiska, stysze¢ delikatny dzwiek komputera. Mejl!
Klikam na mata kopertke¢ w rogu ekranu.

Do: Isabelle Lee Od: Dwayne Keeg Temat: Nowi znajomi

Droga Isabelle!

Jestem Dwayne. Moja matka jest przyjacidtka twojej matki. W
ten weekend bede w Pekinie. Cheg Ci¢ zaprosi¢ na kolacje. Prosze,
daj zna¢, kiedy masz czas. Pozdrawiam Dwayne

Czytam wiadomos$¢ kilka razy, proébujac wycisnaé z niej wiece]
szczegotow. Dziwne mejle od mtodych mezczyzn powotujacych sig
na moja matk¢ oznaczaja tylko jedno - swaty. Po ostatniej takiej
intrydze - ze sztywnym prawnikiem korporacyjnym, ktory thumaczyt
stowa z wloskiego menu (,,To jest al dente. Al dente oznacza »na
zab«. A to jest linguine. Linguine oznacza »j¢zyczki«".) - przyrzektam
sobie nigdy juz na to nie pojs¢. Ale... Moze to tylko przyjazny gest?
Spotkanie rodzinne? Poza tym moglabym go zaprosi¢ do Empress
Impressions i upiec dwie pieczenie przy jednym ogniu...

- Isabelle, kiedy napiszesz recenzj¢ na ten miesiac?! - wota Ed z
oddali.

- Bedzie na poniedziatek - odpowiadam szybko, jednocze$nie
odpowiadajac Dwayne'owi, ze z przyjemnoscia spotkam si¢ z nim na
kolacji. Muszg tylko namowi¢ kogos, zeby poszedt z nami.

- Szlag! - Z rosnacym przerazeniem patrz¢ na mejle. Spotkanie z



Dwaynem coraz blizej, a ja wciaz nie mam ,,przyzwoitki".

Myslatam, ze Geraldine si¢ zgodzi, ale witasnie przystata mi
mejla, ze wybiera si¢ na jogg.

- Co$ nie tak? - Claire zaglada do salonu 1 siada na oparciu
kanapy.

Krzywig sig.

- Mama znowu chce mnie spikna¢ z synem swojej przyjaciofki.
Jutro idziemy na kolacje, ale nie moge znalez¢ nikogo trzeciego.

- Po co ci ktos trzeci?

- Zeby Dwayne nie myslal, Ze to randka.

- A tak. Im wigcej, tym bezpieczniej. - Kiwa glowa. - A kto to?
Typowy wybranek mamy?

Klikam na mejl od Dwayne'a 1 pokazuje go Claire. Przebiega
wzrokiem 1 wybucha Smiechem.

- Odpowiedziatas mu? Ja zalatwilam go jednym klikni¢ciem: do
kosza!

- To znaczy, ze do ciebie tez napisat?

- Tak. Dostatam doktadnie takiego samego mejla. Pewnie miat
gdzie$, ktoéra z nas si¢ z nim umoéwi. - Patrzy znow na ekran -, Jestem
Dwayne" - powtarza monotonnie. - Brzmi jak jakis jaskiniowiec. Ty
Isabelle. Ja Dwayne. Jes¢. Kolacja. - Unosi brwi 1 czyta dalej na glos.
- Moja matka jest przyjaciotka twojej matki... Przynajmniej wiemy, ze
mama nie wybrata go ze wzgledu na zdolnosci literackie.

- Jest wolny, a mama zna jego rodzing. To wedlug niej
wystarczy, zeby tacy mtodzi ludzie jak my sie zakochali. Wiesz, jaka
ona jest. - Prostuj¢ plecy i podnosz¢ podbrédek, imitujac postawe
mamy. - Wy, dziewczeta - potrzasam ostrzegawczo palcem - musicie
zacza¢ mysle¢ o ustatkowaniu si¢ 1 dzieciach, zanim ja i tata catkiem
si¢ zestarzejemy. Aiya! - wzdycham cigzko.

Claire chichocze, a potem tak samo si¢ prostuje.

- Znam pewnego milego milodzienca - mowi, doskonale
nasladujac gltos matki. - Moze si¢ z nim umédwisz? Jedna randka ci¢
nie zabije! To bardzo mity Chinczyk.

Obie wybuchamy §miechem.

- Alez ona jest irytujaca - mrucz¢ wreszcie. - Wydalaby nas za
pierwszych dwoch Chinczykow, ktorzy by sig zjawili.

- Chinczykow? Za kogokolwiek, kto ma dobra prace. Wiesz, jaka
ma obsesje na punkcie Zydow...



- Jacy oni inteligentni - wykrzykujemy chorem.

- Moze ja z toba pojdg - mowi nagle Claire. Otwieram oczy ze
zdziwienia.

- Naprawdg? Zrobitabys to dla mnie? - pytam z wdzigcznoscia.

Wzrusza ramionami.

- Pewnie. Wiesz, ze moja zyciowa misja jest krzyzowanie
planow matrymonialnych matki. - Smiecje sig, ale wcale nie mam
pewnosci, czy zartuje.

Otaczam reka jej szczupte ramiona 1 lekko przytulam.

- Bardzo ci dzigkuj¢ - mowig z ulga.

Studia, kariera, malzenstwo, wnuki. Jak wickszos¢ chinskich
rodzicoOw moja matka tego wilasnie oczekiwata od swoich corek 1 jak
wigkszos¢ chinskich rodzicow wywindowala swoje nadzieje bardzo
wysoko - studia bardzo prestizowe, praca $wietnie platna, chinski
maz, dzieci ptynnie méwiace po chinsku. No 1 dom tuz obok domu
rodzicow, zeby mogli codziennie widywac si¢ z wnukami. Oczywiscie
zycie utozylo si¢ trochg inaczej.

W ramach ostrej rywalizacji moja matka 1 jej przyjaciotki graja w
nieustajaca gre ,.kto kogo", a rol¢ pionkow odgrywaja dzieci. Przez
wiele lat mama byla krolowa tej szachownicy, usuwajac w cien cudze
osiagnigcia sukcesami Claire na Harvardzie 1 Yale. Ale potem ciocia
May (wszystkie przyjacidltki mamy nazywamy ciociami) oglosita
zargczyny swojej corki z jednym z zatozycieli Google 1 juz trzy
miesiace po Slubie zaczeta wyszywaé buciki. Nastepnie ciocia Teresa,
ktora zyla w hanbie, odkad jej corka, Connie, przeprowadzita si¢ do
San Francisco 1 ujawnita, ze jest lesbijka, odzyskata pozycje,
oglaszajac, ze partnerka Connie zaszta w ciaz¢ metoda in Vitro oraz ze
kupity dom tuz obok niej. Niecaly rok po6zniej ciocia Daisy
przeprowadzila si¢ do New Jersey, zeby zamieszka¢ z synem -
przemitym chiopakiem, chociaz skonczyt tylko szkole Ssrednig -
poniewaz razem z zong chcieli, aby dzieci mowity po chinsku.

Obecnie moja mama jako jedyna posrod przyjaciolek ma: a) dwie
niezamezne corki, b) zero wnukow. Stucha z boku, jak kolezanki
opowiadaja sobie o rozmiarach pierscionkéw zargczynowych 1
przyjeciach na czes¢ nowo narodzonych. Milczy, kiedy wymieniaja
si¢ opiniami o chinskich salach bankietowych albo wzdycha z udana
irytacja nad ich wnukami. Caly ten czas spiskuje, jak by tu jakims
sposobem wynalez¢ nam mezow. Wypytata wszystkich znajomych,



odwiedzita wrozbitg i zatozyla nam profile na match.com. Claire
twierdzi, ze mama posungla si¢ nawet do zasiggnigcia rady pewne]
stynnej swatki z Tajpej. Znajac ja, nie moge tego wykluczyc.

Oczywiscie po czgsci sama jestem temu wszystkiemu winna. Od
wiekOw nie przedstawitam rodzicom nikogo 1 musza by¢ przekonani,
ze z nikim si¢ nie spotykam, nie interesuj¢ si¢ me¢zczyznami albo oni
nie interesuja si¢ mna. Gdybym wynalazta kogo$ odpowiedniego (na
przyktad Chinczyka), by¢ moze mama przestalaby bawi¢ si¢ w te
randki w ciemno i nieproszone porady w kwestiach mody. Szczerze
powiem, ze kiedy ostatnio skrytykowala moja wzburzona fryzurg
(,,mgzczyzni nie lubig balaganu!", powtarzata, ,,zaufaj mi, znam si¢ na
tym!"); mialam ochot¢ zadzwoni¢ od razu do Richarda 1 poprosic,
zeby wskoczyt do pierwszego pociagu do Westchester - do diabta z
jego niechecig do przedmies¢. Ale potem przypomniatam sobie ostatni
1 jedyny raz, kiedy przedstawitam chtopaka rodzicom.

Miatam dziewigtnascie lat, co wyjasnia, dlaczego chodzitam z
chtopakiem z bractwa. Poznatlam Blaine'a na ,,Geologii trzgsien
ziemi", wykladzie przeznaczonym dla zapalencow (takich jak on) 1
pierwszorocznych studentow kierunkdw humanistycznych (takich jak
ja). Na mojej bluzie z korporacji zobaczyt greckie litery, zaprosit mnie
na imprezg, postawitl drinka 1 powiedzial, Zze jestem tajemnicza i
pigkna. Potem juz poszto z gérki 1 po raz pierwszy w zyciu bytam po
uszy zakochana.

Blaine miat typowo amerykanska urod¢ i typowo amerykanska
histori¢. Jako pierwsza osoba w rodzinie poszedl do koledzu - jego
ojciec byl gornikiem w Pensylwanii - Smial si¢ hatasliwie i mial
kompleks na punkcie uprzywilejowanych dziewczat z korporacji z
wyzsze] klasy Sredniej. Fascynowata mnie jego pewnos¢ siebie i trudy
dziecinstwa - tak odmiennego od mojego - a kiedy moi rodzice jak
zwykle raz w miesiacu pojechali na Manhattan na dim sum (Dim sum
(chin. dian xin) - kantonska nazwa réznorodnych drobnych przekasek
serwowanych przede wszystkim w specjalizujacych si¢ w nich
restauracjach 1 spozywanych zwykle w godzinach potudniowych;
popularne zwtaszcza w poludniowych Chinach.), zabratam go ze soba.

Po raz pierwszy byt w Chinatown 1 gdy szliSmy za r¢kg po Mott
Street, uwaznie patrzylam na jego twarz. Wygladat na
zafascynowanego waskimi uliczkami, dlugoszyimi pieczonymi
kaczkami wywieszonymi na wystawach, chodnikami pelnymi


http://match.com/

podrdobek torebek Gucciego. Kiedy weszlismy do tlocznej restauracyi,
scisngtam go za reke 1 spletliSmy palce. Rodzicow odnalezlismy przy
obleganym okraglym stole.

- Mamo, tato, ciociu, wujku, wszyscy... To jest Blaine -
powiedzialam nie$miato. - Blaine, to moi rodzice, Grace i Tom Lee,
ciocia Marcie, wujek Gray... - Obeszlam stot, ignorujac zdumienie
zebranych. Wspominatam im wczesniej o chlopcu, ale nie 0 chlopaku,
1 nie mowilam, ze jest biaty.

- Jak sie¢ miewacie! - zawolal Blaine, siadajac 1 otaczajac
ramieniem oparcie mojego krzesta. - Grace, Tom, duzo o was
styszalem. Mito was poznac!

Skulitam si¢ w sobie. Nikt z moich znajomych nie zwracat si¢ do
moich rodzicoOw po imieniu. Na szczgscie przyjeli to spokojnie.

- Napijesz si¢ herbaty? - spytala mama, nalewajac wszystkim do
kubeczkow z porcelanowego czajnika.

- Nieee... Wezmg piwo - powiedzial, machajac na kelnera. -
Moge dosta¢ piwo? - Na migi pokazal, ze pije z butelki. - Piwo,
pPIwo...

- On chyba mowi po angielsku - mrukngtam. - Nie wolalby$
jednak herbaty? - sprobowalam go przekonaé, bo nikt inny nie pit tu
piwa.

- Zartujesz, zlotko? Piwo $wietnie pasuje do chinszczyzny.
Trzeba mu przyzna¢, ze jadt. Jadt, jadt, jadt i jadt. Pochlaniat

pierozki, wysypujac je z koszyczkow do podgrzewania na parze
prosto na talerz. Naktadat sobie kigby nudli, pozarl potowe porcji
zeberek 1 gor¢ smazonego ryzu. Moja mama 1 ciocia wcigz zamawiaty
kolejne dania, a wszystko za posrednictwem widelca Blaine'a znikato
w jego gardzieli. Wreszcie po czterech piwach, trzech parach
upuszczonych paleczek 1 dwunastu koszyczkach krewetkowych
xiumai (Xiumai (chin. shao mai, ,,gotowac i sprzedawac") - pierozki;
klasyczne danie dim sum, gotowane na parze i podawane w
koszyczkach z wikliny.) Blaine odsunat krzesto i gtgboko odetchnatl.

- Co$ wspa - nia - e - go! - zawotal, wyciagajac ramiona i ktadac
dton na mojej nodze. - Ztotko, bedziemy musieli jako$ to wszystko
spali¢! - wyszczerzyt zgby.

Cztery pary oczu pomkngly ku nam 1 zobaczytam w nich szok.
Czy moja rodzina kiedykolwiek poruszata temat seksu? Moze raz,
kiedy przechodzitam dojrzewanie, a mama kupita mi paczke podpasek



1 wyjasnila, czym jest menstruacja. Tyle. Ciagle czutam si¢ nieswojo,
ogladajac z nimi co odwazniejsze sceny w filmach.

- Mmm... - zarumienitam si¢ 1 wybelkotatam co$ o spotkaniu z
kolezanka w bibliotece. Wysztam z Blainem niedtugo potem. Bytam
pewna, ze nastucham si¢ od mamy, ale nie wspominata o nim, dopdki
nie wrécitam do domu na weekend kilka tygodni poézniej. Sziam
wlasnie spac, kiedy wzigta mnie do pokoiku, ktorego uzywatla jako
gabinetu.

- Isabelle, chodz tutaj, chce z toba porozmawiac. Skrzywitam sig,
sadzac, ze wiem, co mnie czeka. Usiadla przy komputerze z cigzkim
stownikiem na kolanach.

- Jest tutaj takie jedno stowo, ktore chce pozna¢ - powiedziala
powaznie, pokazujac otwarta ksiazk¢ 1 mruzac oczy. - Nie moge
odczyta¢ bez okularéw. Pomozesz mi?

Spojrzatam tam, gdzie wskazywat jej palec.

- Callow - odczytatam na glos - niedojrzaty albo
niedoswiadczony.  Nieopierzony,  nieprzygotowany,  naiwny,
infantylny... - ucichtam.

- Callow - powtorzyta powaznie.

Czy chciala mi powiedzie¢ co§ o Blainie? Czy chciala mnie
zapyta¢ o moje zycie intymne? Skulitam si¢ pod jej spojrzeniem i
serce zabilo mi szybciej. Oblizatam wargi, zastanawiajac si¢ jak czym
predzej uciec do siebie.

- Chce mi sig spac... - Ziewnglam sztucznie.

Ale mama powiedziala chyba wszystko, co zamierzata, resztg
przekazu pozostawiajac kontekstowi.

- Pocaluj mnie - powiedziala, nadstawiajac policzek. - Spij
dobrze. Kocham cig.

Posztam do siebie zarumieniona ze wstydu 1 ztosci. Uczucia te
zdusitam w sobie.

Rozstalam si¢ z Blainem kilka miesigecy pozniej - zdradzit mnie z
hiszpanska studentka na wymianie w Barcelonie - ale nasz zwiazek
zmienit si¢ juz tamtego dnia, kiedy spotkat si¢ z moimi rodzicami.
Dezaprobata mamy wszystko zepsuta, przeksztalcajac nasza szkolng
mito$¢ w co$ tandetnego i1 szczeniackiego. Chciatam to zignorowac,
ale zdanie rodzicow zbyt wiele dla mnie znaczyto. Ze strachu i urazy
nie przedstawitam im swojego kolejnego chtopaka, dlugowlosego
natogowego palacza z wydziatu antropologii. Ani nastgpnego,



mlodszego analityka z Wall Street, z ktorym praktycznie mieszkatam,
ani kolejnego, sarkastycznego dziennikarza biznesowego, ale ten
zwiazek 1 tak trwal tylko trzy miesiace. W miar¢ uplywu czasu
przyzwyczaitam si¢ do niedzielenia si¢ z rodzicami szczegdtami
swojego zycia mitosnego. W rezultacie matka wierzy, ze od dziesigciu
lat jestem samotna. Teraz, kiedy przekroczytam trzydziestke, jej
niepokoj wzrasta z kazdym uptywajacym miesiacem i zmarnowanym
jajeczkiem. Dwoma zmarnowanymi jajeczkami, bo przeciez Claire
takze jest samotna.

Zaczela podsuwaé nam kawalerow do wzigcia kilka lat temu -
jednego za drugim przyjemnego mtodego mezczyzng z dobra praca,
tadnymi zegbami i brakiem choc¢by sladowego seksapilu. Na poczatku
byli to wylacznie Chinczycy amerykanskiego pochodzenia, ale w
miar¢ uptywu lat - oraz wzrostu desperacji mamy, zebySmy
ustatkowaty si¢ 1 urodzily jej wnuki - pojawili si¢ Koreanczycy,
Japonczycy, Zydzi. Na poczatku byto to nawet zabawne, ale kiedy
ilos¢ rzucanych niby dyskretnie sugestii przekroczyta wszelkie normy,
zaczetam ugina¢ si¢ pod cigzarem jej rozczarowania 1 troski.
Rozmowa o czym$ tak prozaicznym jak sznurowki mogta w jedne]
chwili zmieni¢ si¢ w zalew sugestii i porad.

- Pekta ci sznurowka - powiedziata pewnego dnia przez telefon. -
Moglabys sprawi¢ sobie nowa pare w sklepie z obuwiem meskim.
Maja tam czarne. I kto wie, kogo mogtabys przy okazji spotkac!

Jeszcze w Nowym Jorku milodsza, bardziej pokorna Claire
chadzata na randki z tymi amantami, kurtuazyjnie konsumujac piers
kurczaka w nijakich restauracjach na miescie, a potem catowata ich na
dobranoc w policzek. Ale pozniej co$ si¢ zmienito. Kilka miesigcy
przed wyjazdem do Pekinu zaczeta krzyzowac matce plany. Nigdy nie
mowita wprost ,,nie", za to zapraszata na te randki innych znajomych.

- Zbieram ludzi, zeby obejrze¢ ptaki - méwita na przyklad, w
rezultacie zmieniajac potencjalny romans w spotkanie ornitologéw o
brzasku.

Wobec tej samej oferty mitych mtodych mezczyzn ja po prostu
odmawiatam. Na przyktad:

- Nie, nie wybieram si¢ na t¢ impreze.

- Nie, nie zagram w madzonga z synem wujka Clifforda.

- Nie, nie pojde na kurs tanga z informatykiem z biura taty.

- Mozna przyprowadzi¢ konia do wodopoju - mruczatla moja



matka, by zaraz potem doda¢ - ale nie mozna go zmusi¢, by pil. Aiyal
Starzeje sig! - Slyszac to, wywracalam oczami. Mama, sklonna do
dramatyzowania, rzecz jasna przesadzala, ze hej. Przeciez kiedys
kogo$ spotkam, kogos inteligentnego, dowcipnego 1 czarujacego, a Co
najwazniejsze, kogos, kto nie zostanie mi przedstawiony przez matke.

Problem tylko w tym, ze dotad nikogo takiego nie poznatam. W
ostatnich latach pod wptywem narastajacej; obawy przed zostaniem
starg panna z inklinacja do tradycyjnej medycyny chinskiej, zamiast
,,hie" mowilam czasem ,,tak".

Po pot godzinie czekania, bawienia si¢ komorkami, wygladania
przez drzwi 1 przygladania si¢ kazdemu klientowi Empress
Impressions wreszcie udaje nam si¢ zlokalizowac ,,Jestem Dwayne'a"
(jak uparta si¢ go nazywac Claire) przy stoliku w kacie. Nalezy dodac,
ze siedza tam dwie osoby.

Cienki wasik Dwayne'a prawie kryje zaskoczenie, kiedy
przedstawiam mu Claire, ale zadna z nas nie jest w stanie ukry¢
zdziwienia na widok towarzyszki Dwayne'a.

- Nie powiedziala§ mi, ze przyprowadzi swoja matke - syczy do
mnie Claire, kiedy przenosimy si¢ do wigkszego stotu.

- Nie mialam o tym pojegcia.

- Pozwolcie ze przedstawi¢ wszystkich jak nalezy - mowi stabym
glosem Dwayne. - Mamo, to Isabelle i Claire Lee. Isabelle, Claire, to
jest moja mama, Dorothy Keeg.

- Mowcie do mnie pani Keeg - moéowi kobieta, poprawiajac
stalowosiwe wlosy.

- Milo, ze zechciata si¢ pani z nami spotka¢ - witam sig, siadajac
na krzestach wedtug projektéw mingowskich z nieublaganie prostym
oparciem.

- Jaka to niezwykta sala - mowi pani Keeg. - Taka chinska.

- W koncu jesteSmy w Chinach. - Rzucam jej krotkie spojrzenie,
ale ma catkowicie obojetny wyraz twarzy.

Empress Impressions, jedna z najszykowniejszych restauracji w
Pekinie, reklamuje si¢ jako prawdziwie cesarskie przezycie kulinarne:
serwuje ulubione potrawy cesarzowej Cixi (Cixi (1835 - 1908) -
cesarzowa dynastii Qing (1644 - 1912), potgzna 1 zdecydowana w
dziataniach. Sprzeciwiata si¢ reformom 1 prowadzita nieskuteczna
polityke wobec zachodnich mocarstw.) (kto ma ochot¢ na wielbtadzie
kopyto?) po réwnie cesarskich cenach. Wchodzac do sali jadalne;,



przenosimy si¢ do wspotczesnej wersji cesarskiego patacu. W gorze
ciagng si¢ rzezbione krokwie, a pod pleksiglasowa podtoga rozlewa
si¢ staw, przez ktoéry mkna tawice kolorowych rybek koi (Koi
(Cyprinus carpio) - udomowiona, ozdobna forma karpia hodowana w
oczkach wodnych.). Kelnerki ubrane sa tak, by przypominac
eunuchow z dworu dynastii Qing - wydaja si¢ bezplciowe, maja
krotkie wlosy. Jest 6sma w sobotni wieczor, ale w restauracji panuje
cisza wynikajaca jednak nie z szacunku, a z pustki. Zajete sa tylko
trzy stoliki facznie z naszym. Zty znak...

- Nie bedziemy chyba jes¢ tych rybek, prawda? - pyta pani Keeg,
patrzac, jak teczowy koi przeptywa jej pod stopa.

- Nie obrazaj ich, mamo! To prawdopodobnie jaki$ starozytny
chinski przysmak! Obcia¢ facetowi jaja 1 niech zre zlote rybki!

Smiech Dwayne'a przypomina ryk osta. [iiiiiiiihiihihihihihi!
UsSmiecham si¢ kurtuazyjnie 1 patrz¢ w menu.

- Jest cos, czego nie jecie? - pytam.

- O, jemy wszystko - méwi szybko pani Keeg. - Poza malzami.
Dwayne ma alergi¢. I orzeszkami ziemnymi. Ja mam alergig¢. To
dotyczy tez oleju z orzeszkow ziemnych. Wzdymam si¢ jak balon! No
1 zadnego glutaminianu sodu.

- Alergia? - pyta Claire, a ja unikam jej wzroku, zebysmy obie
nie wybuchnety §miechem.

- Syndrom chinskiego jedzenia - wyjasnia pani Keeg. - Dostaje
bolu glowy, jak tylko pomyslg o glutaminianie sodu.

- I Zadnych weglowodandéw - rzuca Dwayne. - Dieta South
Beach. Staram si¢ zrzucic¢ parg kilo - thumaczy, klepiac si¢ po brzuchu.

Przerzucam menu, opasty tom strona po stronie wypetliony
oslizgtym triumwiratem wykwintnej chinskiej gastronomii: pletwa
rekina, uchowcem i ogorkiem morskim (Trepang - zwierz¢ morskie
zaliczane do strzykw. Jest luksusowym przysmakiem kuchni
chinskiej, wykorzystywany takze w medycynie. Ze wzgledu na ksztatt
ciatla nazywany jest ogorkiem morskim.). Kuchnia cesarska miata
imponowa¢ rozmachem potraw stworzonych z rzadkich i1 drogich
ingrediencji, ale szczerze moéwiac, jest to najmniej lubiana przeze
mnie odmiana chinskiej gastronomii. W glebi serca pozostatam chyba
wiesniaczka, bo majac do wyboru ptetwe rekina 1 mapo tofu, zawsze
wybiore to drugie.

Kelnerka podptywa do naszego stolika z dtugopisem.



- Zaczniemy od tego - méwig, pokazujac ideogramy oznaczajace
kapust¢ w sosie musztardowym. - A potem to - wskazuje tofu
nadziewane orzeszkami piniowymi i szpinakiem.

- Dui bu gi,jintian meiyou - oznajmia kelnerka. Przepraszam, dzis$
tego nie mamy.

- W porzadku - odpowiadam niezrazona. - W takim razie kurczak
na zimno w sosie sezamowym.

- Meiyou(Nie ma.).

- Nudle z fasoli mung(Fasola mung - wazny sktadnik kuchni
azjatyckiej; w krajach Dalekiego wschodu sporzadza si¢ z niej takze
makaron; spozywana zaré6wno w postaci gotowanej, jak i surowej
(kietki sojowe).), kolendra i siekang wieprzowina? - pytam z nadzieja.

- Meiyou.

- Smazone filety z dorsza z mandarynskim sosem czili?

- Meiyou.

- Wystarczy tego meiyou - mruczy Claire.

Szybciej przewracam kartki menu, probujac znalez¢ inne
potrawy, ale mieszanka angielszczyzny 1 chinszczyzny meczy moje
oczy. Obok mnie kelnerka przest¢puje z nogi na nogg, a wreszcie
wzdycha z niecierpliwoscia.

- Co pani poleca? - pytam.

- Uchowiec jest znakomity - odpowiada, wskazujac najdrozsza
potrawe w karcie.

Udaje mi si¢ zamowic¢ kilka ulubionych dan Cixi, ktore nie
zawieraja orzeszkoOw ziemnych ani malzy, a co najwazniejsze, sa
dostepne. Kelnerka oddala sig, a ja odwracam si¢ do stolika.

- Zamowitas jakie§ pierozki? - pyta Dwayne, oblizujac cienkie
wargi.

- Nie, myslatam, ze unikasz weglowodandw...

- JesteSmy w Chinach. Pierozki musza by¢!

- O tak - przytakuje jego matka. - Uwielbiamy pierozki.

Kelnerka wraca z zimnymi potrawami; uzupelniam zamdwienie o
jiaozi z wieprzowing i szczypiorkiem. Potem kosztuje marynowanej
kapusty w sosie musztardowym; jest stodka 1 kwasna, obryzgana staba
musztarda, ktora smakuje jak French's, czyli jest zupelnie pozbawiona
szczyplacego mrowienia.

,,Bez smaku" - zapisuj¢ w notesie.

- Ojej. Pikantne! - wota pani Keeg, wachlujac twarz dtonia. -



Uwazaj, skarbie - méwi, odsuwajac talerz z dala od Dwayne'a. - Nie
moze jes¢ pikantnych potraw. - Nachyla si¢ i dodaje szeptem - wrzody
zoladka.

- Mamo! - Jabtko Adama Dwayne'a podskakuje jak sptawik
wedkarski.

- Zawsze lepiej od razu méwié o takich rzeczach. - Odchyla sig
na krzesle 1 patrzy na nas badawczo. - To bardzo ekscytujace, ze
postanowityscie wroci¢ do Chin!

- Wréci¢ do Chin? - powtarzam slabym glosem, ale ignoruje
mnie.

- Wspaniaty jest taki powrot do korzeni - wyrzuca z siebie. - Nie
posiadam si¢ z ciekawosci, powiedzcie, jakie to uczucie ponownie
zamieszka¢ w ojczyznie?

Unosze brwi.

- Nie powiedziatabym, ze Chiny to nasza ojczyzna. UrodzilySmy
si¢ w Stanach tak jak nasz ojciec - przypominam jej. - Chinczycy
czesto nie rozumiejq, ze jestesmy Amerykankami, bo myli ich nasz
wyglad. Ale prawdg¢ moéwiac, zycie w Pekinie sprawito, ze czuje si¢
jeszcze bardziej Amerykanka pod wzgledem kulturowym. Nie rozni¢
si¢ wygladem od miejscowych, ale czuje si¢ inna i moje reakcje sa
inne. Chociaz oczywiscie ludzie ciagle pytaja o nasza tozsamos¢
etniczna 1 zastanawiaja sig, czy czujemy sie bardziej Amerykankami
czy Chinkami. - Thumaczytam to juz tyle razy, ze wyrzucam z siebie
stowa, nie myslac o nich.

- Wigc czujecie si¢ bardziej Amerykankami czy Chinkami? -
pyta.

- Mmm... - Przeciez dopiero co jej odpowiedzialam. -
Amerykankami - odpowiadam wreszcie. - Kiedy zamykam oczy i
mysle o domu, Chiny na pewno nim nie sa - Smiej¢ si¢ przepraszajaco.

- Bardzo ciekawe - odpowiada tonem, ktory dobitnie §wiadczy 0O
tym, ze jest rozczarowana naszym brakiem etnicznego oswiecenia. -
Ktora z was bardziej przypomina matke?

- Och, zadna - mowi sucho Claire. - Obie jestesmy dyletantkami.

- Naprawdg? - zdumiewa si¢ pani Keeg. - Czy jedna z was nie
pracuje jako prawniczka?

- Claire jest starszym wspolnikiem w kancelarii White, Shaw i
Knorr - mowig, zanim moja siostra zndw rzuci jaki§ nonszalancki
komentarz.



- O! Bardzo bym chciata mie¢ prawnika w rodzinie. - Pani Keeg
klaszcze w rece 1 patrzy bystro na Claire. - To ty studiowata$ na
Harvardzie?

Milczenie.

- Zgadza si¢ - odpowiadam za siostrg. - Studia prawnicze na
Yale.

- Dwayne tez studiowal w lvy League. - Pani Keeg kiwa ochoczo
glowa. - Cornell. Dyplom z wyrdznieniem! - Przeskakuje spojrzeniem
Zz Dwayne'a na Claire 1 z powrotem, jakby juz sobie wyobrazala, ze
siedza przy stole w jadalni posrod gromadki bystrych Keegiatek. -
Wartosci rodzinne sg bardzo wazne dla Dwayne'a - o§wiadcza, wciaz
wpatrujac si¢ w Claire. - Chcesz mie¢ duza rodzing?

Twarz Claire przybiera dziwny wyraz. Gdybym nie wiedziata, co
naprawd¢ mysli, powiedziatabym, ze to zal, ale to przeciez bez sensu.

- Nie. Nie duza - odpowiadam wreszcie za nia. - Tylko dwoje
dzieci. - Nie mam pojecia, czy to prawda.

- O tak! - wykrzykuje pani Keeg. - Nie rozumiem tej dzisiejszej
mody na liczne rodziny.

Przysiegltabym, ze stysze, jak z glowy pani Keeg dobiega marsz
weselny. Nie mam czasu wyprowadzi¢ jej z bledu, bo gromada
kelnerek pojawia si¢ z reszta zamdwionych dan, stawiajac talerze na
stole i wyéwiczonym ruchem unoszac jednocze$nie srebrzyste
pokrywki.

- Reflektuje pani na kaczke wedzona w herbacie? (Kaczka
zhangcha (chin. zhangchaya, ,kaczka w herbacie kamforowej") -
galazki 1 liScie drzewa kamforowego (Cinnamomum camphora) sa
stosowane do wedzenia 1 przyrzadzania kaczki zhangcha,
swiatecznego (bankietowego) dania kuchni syczuanskiej.) -
Rozstawiam talerze, probujac zagada¢ niezr¢czna sytuacje. Dwayne
wysypuje sobie na talerz potowe pierozkow 1 obficie polewa je sosem
sojowym.

Ostroznie biore do ust galaretowaty kawatek tofu po cesarsku.
Przezroczysty sos jest nijaki, wrecz pozbawiony smaku, a tofu zimne.
Po kolei prébuje wszystkiego: zeberek w sosie stodko - kwasnym,
wotowiny z anyzem, pierozka, ktory udaje mi si¢ wykras¢ spod
chciwych pateczek Dwayne'a. Wszystko jest zimne 1 bezpiciowe.

Jemy, burzac cisz¢ tylko stukotem paleczek o naczynia. Nagle
pani Keeg nachyla si¢ do nas.



- Przypomnijcie mi, proszg, ktora z was jest po rozwodzie?

Serce uderza mi mocniej. Rozwod Claire to tabu, o ktorym nie
wolno mowi¢ nigdy 1 nikomu. Przenigdy.

Patrzg z obawa na siostre, ale przybrata obojetny wyraz twarzy.

- To ja - méwi. - Dran stono za to zaplacit. - Rozciaga zaci$nigte
wargi w pelnym napigcia usmiechu. - Miata pani racj¢. Warto mie¢ w
rodzinie prawnika.

Pani Keeg zaciska usta.

- Niepotrzebne ztosliwosci, kochanie. Troche swatow nikomu
jeszcze nie zaszkodzito. Nie bedziesz wiecznie mioda. - Bierze kes
anyzkowej wotowiny i krzywi sig.

- Racja. - Claire odklada paleczki i odsuwa krzesto. - Mam
jednak wystarczajaco duzo lat, by wiedzie¢, ze niepotrzebnie trace
tutaj czas. - Bierze torebke. - Przepraszam, Isabelle. Do zobaczenia.

- Poczekaj! - wotam za nia. - Zostaly jeszcze trzy dania! Nie
odwracajac si¢, wychodzi.

- Bedzie wigcej dla nas! - mamrocze Dwayne, pakujac do ust
calego pierozka.

Bawig si¢ jedzeniem na talerzu. Stracitam do reszty apetyt, cho¢
nie powinnam - to moja praca. Gtos pani Keeg przebija ci¢zka cisze.

- Powiedz mi, lIsabelle - mowi, patrzac na mnie z nowym
zainteresowaniem - gdzie ty studiowatas?

21:45. Jestem z powrotem w mieszkaniu 1 nalewam sobie pelny
kieliszek wina. Wigc do tego doszto, mysle. Sobotni wieczor, a ja pije
w samotnosci. W brzuchu mi burczy, wigc oprocz butelki biore do
swojego pokoju paczke czipséw, wlaczam komputer i siadam do
pisania.

W sumie praca w sobotni wieczor nie jest az tak zta. W koncu
mam terminy do dotrzymania, artykuly do napisania, czasopisma do
przejrzenia. Charlie na pewno pracuje w kazda sobotg. No tak, on
ratuje Swiat przed polocnokoreanska bomba atomowa, a ja pisze
recenzje z restauracji, ale przeciez jedzenie tez jest wazne. Czasami
si¢ zastanawiam, czy calego tego konfliktu bliskowschodniego nie
mozna by rozwiaza¢ poprzez rozdawanie darmowych falafeli.

Wgapiam si¢ w pusty ekran, popijajac wino. Pyszne wino. C6z za
bukiet, jaki aromat! Jeszcze sobie doleje...

Kropelka czego$ mocniejszego polepszytaby dzisiejsza kolacj¢ o
tysigc procent jak nic. Z pomoca kilku dalszych lykow zaczynam



pisac.

22:50. Pisanie zlych recenzji to calkiem niezta zabawa! ,,Przed
wizyta w Empress Impressions ubierzcie si¢ cieplo, poniewaz
lodowate jedzenie i wyniosta obsluga niechybnie wywotaja u was
dreszcze. Skoro taka strawa raczono cesarzowa Cixi, nic dziwnego, ze
byla taka nieuzyta".

23:30. Ups, rozlalam wino po calym biurku. Patrzg, jak
karmazynowa katuza rozszerza si¢ na jasnym drewnie 1 skapuje na
blada wyktadzing. Jakie to tadne! Ruch i kontrast maja w sobie cos ze
sztuki nowoczesnej. Probuje¢ posprzatac, ale jestem dziwnie ocigzata,
jak gdyby ciagnety mnie w dot niewidoczne odwazniki. Ile wina
wypitam? Chlustam jeszcze troche¢ do kieliszka 1 siadam, by
dokonczy¢ recenzjg.

23:50. Przekleta czkawka! Probowatam wszystkiego, od picia
octu po wstrzymywanie oddechu, ale nic nie pomaga! Moze kropelka
wina pomoze. Zreszta musze juz dokonczy¢ butelke, prawie nic juz w
niej nie zostalo, w koncu tyle si¢ wylalo, a wino w pekinskim klimacie
szybko si¢ psuje.

00:30. Recenzja - mistrzostwo! Dowcipna, kasliwa - nie znatam
siebie od tej strony! Nawet Edowi na bank si¢ spodoba. W zyciu nic
lepszego nie napisatam! Szybko loguje si¢ na swoje konto mejlowe 1
wysytam mu tekst. Ciekawe, co powie!

1:45. Kiedy zamykam oczy, wszystko wiruje. L.6zko zdaje mi sig
todzia. O. Podloga jest solidniejsza. Duzo lepiej. Duzo lepie;!
Odsapng tu chwile.

O. M¢j. Boze. Z kazdym rytmicznym uderzeniem bolu mam
wrazenie, ze czaszka rozpeknie mi si¢ na dwoje 1 na zewnatrz
wypadnie mozg skurczony jak rodzynek.

Co mnie podkusito, zeby wypi¢ cata butelk¢ wina? Wlewajace si¢
przez szyby stonce oswietla pozostaty po ostatniej nocy batagan: lepka
plamg na biurku, prowizoryczne 16zko z poduszki 1 koca na podtodze,
wlaczony laptop generujacy psychodeliczne wzory na ekranie... O nie.
Nie, nie, nie! Wraca mi pamig¢, przypominam sobie recenzje, mejl do
Eda... Szybko otwieram plik i czytam jeszcze raz, przy kazdym zdaniu
wstrzymujac oddech. ,,Przy tak okropnym jedzeniu komu potrzebne
diety? Empress Impressions podziata lepiej niz ob6z odchudzajacy".
Zakrywam twarz dlonmi. Co ja sobie mysSlatam? Nie moge
opublikowa¢ tej kasliwej, ztosliwej tyrady. Ale spokojnie. Mam caty



dzien, zeby ja poprawi¢. Gtowa mi peka 1 jezyk dziwnie szczypie,
jakby nasigkl czystym alkoholem, ale z determinacja zasiadam do
biurka.

Aj! Telefon dzwoni, serce przyspiesza mi gwaltownie. Patrz¢ na
ekran 1 niechetnie odbieram.

- Czes¢, Ed - mowie ze sztuczna wesotoscia.

- Isabelle! - wota glosno, a ja si¢ krzywic. - Wiasnie
przeczytatem twoja reck¢ Empress Impressions...

- A tak. Miatam do ciebie dzwoni¢. Nie przejmuj sig, caly dzien
dzisiaj bede ja poprawiac.

- Zajebista! Nie myslatem, ze stac ci¢ na co$ takiego!

- Nie sadzisz, ze jest troszkg... - probuje wycisnaé z
odwodnionego mozgu jaki§ odpowiedni przymiotnik - wredna? -
koncze stabym glosem.

- Zartujesz? Zrywalem boki! Przestalem juz do sktadu.

- Nie! - wotam. - Nie rob tego! Jeszcze ja przejrze, moze trochg
ztagodzg.

- Nie jojcz. Recka idzie do druku. W takiej postaci. - Roztacza
sig.

W lazience bior¢ dwie tabletki tylenolu 1 popijam woda. Nie ma
szans, zebym zdolata przekona¢ Eda. Swoje decyzje traktuje jak pies
kos¢. Ale to w sumie bez znaczenia. Sadzac po dotychczasowych
reakcjach na moje recenzje - ktorych brak - jestem pewna, Ze i tak nikt
nie czyta mojej rubryki. Spokojnie przetrwam niedzielg, leczac kaca
thustym hamburgerem z jajkiem, przespi¢ sig¢, moze zadzwoni¢ do
Jeffa w Szanghaju zapyta¢, jak mu idzie...

Niestety gdzie§ w srodku kryje si¢ dziwne uczucie, ktore nie chce
minac.

Jestem w redakcji, ale sama mysl o pracy, koncentracji na pisaniu
jest tak pociagajaca jak wielbtadzie kopyto w Empress Impressions.
Przed sobag mam cale popoludnie puste niczym pustynia Gobi. Od
niechcenia klikam przycisk ,,Od$wiez" w skrzynce mejlowej. Zero
nowych wiadomosci. Odswiez. Zero nowych wiadomosci. Odswiez.
Jedna nieprzeczytana wiadomos¢. Ojej!

Do: Redakcja ,,Beijing NOW"

Od: smakosz_w_chinach@sina.com

Temat: Kto to jest Isabelle Lee?

Szanowni Panstwo!


mailto:smakosz_w_chinach@sina.com

Jestem glgboko wstrzasnigty okrutna recenzja restauracji Empress
Impressions autorstwa Isabelle Lee w aktualnym wydaniu pisma. Kim
jest ta pani? Czy zawodowo zajmuje si¢ kulinariami? Co rézni ja od
zwyklego klienta takiego jak ja albo moj sasiad, pan Wang? Osobiscie
sadzg, ze potrawy w Empress Impressions to wspanialy przyktad
chinskiej sztuki kulinarnej, a Isabelle Lee nie ma gustu. Z
powazaniem Smakosz w Chinach

Rados¢ - ktos czyta moja rubryke - od razu ustgpuje panice.
Zdemaskuja mnie! Wszyscy si¢ dowiedza, ze nigdy nie pracowatam w
prawdziwej kuchni, nigdy nie uczylam si¢ od profesjonalnego krytyka
kulinarnego, moja noga nigdy nie postata w Cordon Bleu (Le Cordon
Bleu - znana na $wiecie miedzynarodowa sie¢ instytutow sztuki
kulinarnej. Nazwa pochodzi od potrawy - panierowanego filetu,
zazwyczaj z cieleciny, z ,kieszonka" wypeliona serem 1 szynka.).
Moja wiarygodnosc¢? Zero. Wyciagam szyj¢ 1 spogladam w kierunku
gabinetu Eda. Pisze co$ na klawiaturze, usta ma rozciggnigte w
grymasie przypominajacym usmiech. Zaczynam si¢ rozluznia¢. Moze
jeszcze nie czytal. Moze jest tak zajety, ze w ogodle nie przeczyta.
Nagle wota gromko:

- Kto to jest Isabelle Lee?! O Boze.

- Czytalas tego pieprzonego mejla? - pyta, w Kilku susach
pokonujac dzielacy nas dystans.

Biore¢ gleboki oddech 1 wazg stowa.

- Bardzo mi przykro. Nie powinnam byla pisa¢ tak surowe;j
recenzji...

- Przykro ci? Przeciez to rewela! - Na widok mojego zmieszania
parska §miechem. - Nie cieszysz si¢? Wigkszo$¢ autorow marzy, zeby
by¢ obiektem kontrowers;ji!

- Ale on pyta o moje kwalifikacje! Nie mam zadnych!

- Lubisz jes¢? Masz swoje zdanie?

- No... tak.

- Jedzenie to wspdlny mianownik, powszechne doswiadczenie.
Wiesz, kto to powiedzial? James Beard (James Andrew Beard (1903 -
1983) - amerykanski autor ksiazek kulinarnych i1 szef kuchni;
propagator wykwintnej kuchni francuskiej w USA.).

Patrze na niego z otwartymi ustami. Prycha.

- Myslisz, ze nie wiem, kto to James Beard? Wigcej wiary.
Wydrukujemy ten list na poczesnym miejscu - mowi stanowczo. - Daj



mi znac, czy bedziesz pisac replike.

- Nie moge uwierzyc, ze cos takiego mnie spotkato - jeczg.

- Wyhodu;j sobie grubsza skore - ucina. - Jesli chcesz drukowac,
musisz by¢ odporna na takie sytuacje.

- Ale...

- Wiesz, co widziatem dzi§ w drodze tutaj? - pyta, przysuwajac
swoja twarz do mojej. - Rodzing robotnikéw sezonowych $piacych na
chodniku. Dzieciaki byly tak chude, ze wiatr mogltby je porwac. Wige
zachowajmy wlasciwa miarg.

Zamykam sig.

- A do tego to dla nas zajebista reklama! - Ed wesoto zaciera rece
| wraca do gabinetu.

Ale na jednym mejlu si¢ nie konczy. Tydzien pozniej internetowe
forum ,,Beijing NOW" az huczy od dyskusji na ten temat.

Temat: Kto to jest Isabelle Lee? Liczba postow: 103

Od: Pengyou

Jestem ciekaw, kim ona jest. Mieszka w Pekinie? Jest Chinka,
cudzoziemka?

Od: Spiltpea

Z nazwiskiem Lee musi by¢ Chinka. Nic dziwnego, Ze nie ma
pojecia o zachodniej kuchni.

Od: Joy

Czy nie trzeba by¢ zawodowym kucharzem, zeby pisac recenzje z
restauracji?

Od: Menedzer Empress Impressions Proponuje pani Lee
porownanie naszego wysmakowania. Bedziemy razem jes¢ te same
dania 1 wymienia¢ si¢ opiniami. Tylko w ten sposoéb pozna ona
r6znic¢ migdzy ztym i1 dobrym jedzeniem.

Od: Blanc de Chine

Pono¢ jest wnuczka angielskiej nauczycielki Mao. Musi mie¢
nieliche guanxi.

Od: Huang Di

Moj znajomy ja zna 1 mowi, ze ta Lee, odkad zaczgla tam
pracowac, przytyta dziesigc kilo.

Watek ma juz pig¢ stron. Probuje ignorowac te wypowiedzi, ale
czytanie postow daje okazje przypomnie¢ sobie, jak wygladato
obgadywanie w siodmej klasie. Do piatkowego wieczora spraw dzanie
forum stato si¢ juz moja obsesja do tego stopnia, ze spdzniam si¢ na



upragniong randke z Jeffem.

- Gdzie idziemy? - pytam go, probujac zapomnie¢ o ostatnim
poscie niejakiej Cesarskiej Orchidei, ktora utrzymuje, ze w zesztym
roku pracowatam jako drugi szef kuchni w Per se.

- To niespodzianka. - USmiecha si¢. Samochod zanurza si¢ w
neonowym blasku Lotus Lane.

- Houhai - méwig, wysiadajac z samochodu. Obejmuje mnie.

- Pomyslalem, ze spacer wokot jezior bedzie romantyczny. W
ciemnych dzinsach 1 biatej koszuli Jeff wyglada wytwornie,

ale wolatabym zapia¢ mu wszystkie guziki poza dwoma gornymi.
Delikatny wiatr owiewa nam twarze, gdy idziemy waskimi hutongami
otaczajacymi sztuczne jeziora (pochodzace z trzynastego wieku),
dotykajac nawzajem swoich palcow, az wreszcie Jeff bierze moja dlon
W SWO0ja.

- Popatrz tylko. JesteSmy na spacerze wokot jeziora. Gdybysmy
jeszcze prowadzili matego pekinczyka, bylibySmy prawdziwymi
Chinczykami - zartuyjg.

- Co masz na mysli? - Patrzy na mnie badawczo. - Przeciez
jestesmy prawdziwymi Chinczykami.

Skrgcamy za ro6g. Nad prostymi metalowymi drzwiami niewielki
szyld gtosi: ,,L.6zko".

- Chcesz mi da¢ cos$ do zrozumienia? - Smiejq S1€ NErwWOowo.

- Nie wyghupiaj sig, bejbi. - Jeff otwiera drzwi i lekko popycha
mnie do $rodka. - To nazwa baru.

Lozko pelne jest 16zek. Nie seryjnie produkowanych materacow,
ale tradycyjnych chinskich kangow, czyli szerokich platform
zasypanych satynowymi poduszkami i przybranych delikatnymi
zastonami. Polmrok 1 won kadzidta tworza zmystowa atmosfere
niczym w szanghajskim salonie z lat trzydziestych albo opiumowej
melinie. Widzg cala seri¢ pokojow 1 dziedzincdéw rozchodzacych sig
niczym wachlarz. Jeff prowadzi mnie do mrocznego zakatka, gdzie
stoi bogato zdobiony lakowany na czerwono kang.

Siadamy, wspierajac plecy o migkkie poduszki; kigbiaste zastony
tworza intymna atmosfere.

- Szampana? - mruczy Jeff 1 od razu pojawia si¢ kelnerka z
butelka Veuve Clicquot.

- Pewnie. - Kiwam glowa, bo kto nie lubi szampana. Randka
zaczyna jednak sprawia¢ wrazenie wystudiowanej, jak gdyby Jeff...



byl na niej wezesnie.

Dwa kieliszki p6zniej nie ma to juz wigkszego znaczenia. Jeff
siedzi tuz obok, na tyle blisko, by gtadzi¢ moja dlon i zagarnia¢ mi
wlosy za ucho, do czego ma wyrazna inklinacje. Jest tak skupiony i
skoncentrowany, ze zastanawiam si¢, czy naprawdg interesuje go
sktad hot pota, ktory jadtam na lancz, czy tez tylko udaje.

- Styszates, jaki ostatnio mamy galimatias w pracy? - mowig,
zeby wypehi¢ ciszg. - Galimatias. No wiesz, afer¢. Skandal -
thumacze na widok zaktopotania na jego twarzy.

- Wiem, co to znaczy. - Patrzy na mnie z lekka irytacja. - Co sig
stalo?

Nachyla si¢ 1 dopelnia kieliszki resztka szampana. Zaczynam
opowiadac 1 czuj¢ prawie ulge, jak gdybym si¢ spowiadata. Kiedy
docieram do forum, zaczyna si¢ glosno $miac.

- Nie Smiej si¢. - Szturcham go. - Oni tam dyskutuja, gdzie
studiowatam, czy mowi¢ po chinsku, czy jestem gruba, w jakich
wielogwiazdkowych  restauracjach  pracowatam, c¢zy potrafig
postugiwac si¢ pateczkami...

- Chcesz mojej rady? Ignoruj to. Znajda sobie inny temat.

- Wszyscy mi to mowia, ale...

- Ciil... Zaufaj mi. - Ktadzie mi palec na ustach. - Jak celebrytka
celebrycie.

- Nie jestem celebrytka. - Chichoczg, ale widze, ze on to mowi
powaznie.

- Jeste$ ze mna, prawda?

Nagle przysuwa si¢ tak blisko, ze czujg jego usta na czole. Co ja
wyprawiam? Przeciez to ewidentny playboy. Po koniuszek
profesjonalnie wypolerowanych paznokci. Ale zamykam oczy, czujac,
ze szampan uspil moje odruchy obronne. Wbrew sobie pochylam
glowe. Usta ma tak migkkie, jak zapamigtatam 1 czuj¢ dreszcz, kiedy
powoli gladzi moja szyje, zblizajac si¢ niebezpiecznie blisko
komierzyka.

- Isabelle - mruczy pongtnie. - Chodzmy stad. Otwieram usta,
zeby zaprotestowac, ale wtedy on catuje mnie tak namigtnie, ze kolana
mi migkna. Jeff jest nieodpowiedzialny i niebezpieczny, ale co z tego?
Geraldine i Julia maja racjg. Potrzeba mi romansu. Nachyla sig, catuje
moja szyje 1 poddaj¢ si¢ catkowicie. Ciagnie mnie do drzwi, a ja idg za
nim. Na ulicy niepewnym ruchem przywotuje taksowke, a potem traci



rOwnowage 1 potyka si¢ o kraweznik.

- Oj! Moja noga! - wola.

- Wszystko w porzadku? Co sig stato? - pytam, patrzac na jego
twarz, ktora jest dziwnie zarumieniona.

- W porzadku - mowi trochg za glosno.

Czyzby upit si¢ dwoma kieliszkami szampana? Wzruszam
ramionami 1 wsiadam do taksowki. Jeff pakuje si¢ za mna, obniza
szybe 1 wspiera gtlowe na zagtowku.

- Li Jia. - Patrzy na mnie rozjarzonymi oczami. - Siadz troche¢
blizej... blizej.

Boze swigty, on si¢ urznal! Przysuwa si¢ do mnie, czule zarzuca
mi rgke na ramiona 1 przez resztg jazdy jego gtowa opiera si¢ na moim
barku.

Na szczgscie mieszkanie jest puste, bo nie wiem, jak
wyjasnitabym Claire obecno$¢ nocnego goscia. Zamykam drzwi
sypialni. Jazda przez miasto otrzezwita Jeffa, wigc lekko tylko si¢
chwiejac, podchodzi do mnie z krzywym usmiechem. Znow si¢
calyjemy 1 znéw migkne. Powoli odpina guziki mojej bluzki,
przerywajac, by pogladzi¢ skore.

- Jestes$ taka pigkna - mruczy, jednoczesnie Sciagajac mi bluzke i
ciagnac mnie na t6zko. Potem sigga do mojego biustonosza, ale w tym
momencie wracaja watpliwosci. Czy to wazne, ze nie jest materialem
na chlopaka? Czy jesli si¢ z nim przespig, Tina Chang mnie zabije?

- Czekaj - szepcze, ale wlasnie mnie caluje i zamiast tego mowig
co$ jak ,czcz". Odpycham go lekko. - Czekaj! - Patrzy na mnie
pytajaco. - Wiesz co, pojde tylko do tazienki si¢ odswiezyc.

- Dla mnie juz jestes §wieza - mruczy, ale wysuwa dion z moich
wlosOw 1 nie protestuje, kiedy wciggam z powrotem bluzke.

W tazience zmywam rozmazany tusz i puszczam z kranu zimna
wode. Chlodne s$wiatto jarzeniowki nadaje mojej skorze ziemisty
odcien 1 nagle wszystkie watpliwosci wydaja mi si¢ neurotyczne.
Jestem nowoczesna kobieta. Mam prawo do podnoszacego pewnos¢
siebie seksu. Zadnych zobowiazan. A do tego Jeff to prawdziwe
ciacho. Z chtopakiem weekendy nie beda takie samotne. No 1 jakie to
uczucie spotyka¢ si¢ z gwiazda popu... Nie, nie, nie! Po chwili
wewngtrznych  zmagan daje  sobie spokdé)] z nadmiernymi
oczekiwaniami. Wystarczy seks.

Obnazam ramiona 1 wracam do pokoju.



- Przepraszam za... - mowig, ale reszta zdania zamiera mi na
ustach. Jeff lezy na plecach z rozrzuconymi ramionami i lekko
otwartymi ustami, pograzony we $nie. Delikatnie go szturcham, ale
obraca si¢ na bok i chrapie.

Swietnie. Ja walcze z rozterkami w lazience, a on sobie Spi.
Patrzg, jak rowno oddycha. Co teraz robic?

Zapinam bluzke i kladg¢ si¢ obok. Przekrecam si¢ z boku na bok,
potem na plecy. Probuje zasnaC, ale przez moja glowe¢ przemykaja
mysli niczym tiry po autostradzie. Jak mogt po prostu pasc? Czy
jestem az tak nudna? Albo nieatrakcyjna? A moze to on jest takim
cieniasem?

Probuje si¢ jako$s umosci¢, ale dzinsy mnie pija, a poza tym
dziwnie tak spa¢ w ubraniu. Moze powinnam si¢ przebrac¢, ale nie
chciatabym, zeby Jeff Zle zinterpretowal moje nocne odzienie, tiszert z
logo Uniwersytetu Nowojorskiego w rozmiarze XXL, ktéry tylko
czesciowo zakrywa moj tytek.

Poza tym jest mi naprawd¢ niewygodnie.

Na mitos¢ boska!

Potrzebuj¢ bawetianej pizamy, eleganckiej 1 gustownej, ktora
mogltaby nosi¢ Doris Day. Tylko ze nie mam nic takiego. Ale wiem,
kto ma. Wstaje 1 na palcach przechodzg do pokoju Claire. Wiaczam
swiatto 1 klgkam przy szufladach komody. Zobaczmy... W pierwszej
skarpetki i rajstopy, w drugiej koszulki, w trzeciej same spodnie do
jogi. Wreszcie w ostatniej szufladzie znajduje baweliane pizamy
utozone wedlug koloru. Z samego dna wyciagam bigkitng i szybko si¢
przebieram, zapinajac si¢ po sama szyje. Wychodzac, nie mogg si¢
powstrzymac, zeby nie rozejrze¢ si¢ po chtodnym bialym pokoju. W
przeciwienstwie do reszty mieszkania wyposazonego standardowo w
blade brzozowe meble sypialnia Claire urzadzona jest zgodnie z jej
gustem. Popielate zastony spadaja na podtoge IsSnigcym jedwabiem.
Poza tym dominuja odcienie bieli, od grubego dywanu przez puchata
koldr¢ po jasny szezlong. To pomieszczenie wydaje si¢ kojacym
azylem od chaosu Pekinu. Na toaletce z lustrem w stylu art deco stoja
fotografie w srebrnych ramkach. Claire w chinskiej wiosce obok
kanatu wysadzanego wierzbami, gdzie wisi pranie. Nasz ojciec na
czarno - biatej szkolnej fotografii, w birecie, z oczami zaskakujaco
podobnymi do moich. Sa tu takze znajomi Claire pijacy szampana,
Claire na plazy, Claire w otoczeniu identycznie ubranych druhen



zgromadzonych woko6t rozpromienionej panny miodej, w ktorej
rozpoznaj¢ jej kolezankg ze studiow. Z tytu stoi zdjgcie naszej rodziny
w Epcot Center przed pawilonem chinskim. Mama i tata obeymujg sig,
jak gdyby byli rozbitkami, co - biorac pod uwage, ze znajduja si¢ w
parku rozrywki Disneya - nie odbiega zbytnio od prawdy. Osmioletnia
ja szczerz¢ poplamione wisniowym lodem zgby. Zdjecie wypekia
ramki, ale kiedy si¢ nachylam, uswiadamiam sobie, ze Claire
przycigta je - a konkretnie wycigla siebie.

Po co kto$s wycina si¢ ze zdjecia? Wracam mysla do tamtych
wakacji. Skoro ja miatam osiem lat, to Claire miata czternascie.
Trudny okres dojrzewania, aparat korekcyjny na zg¢bach, okulary...
przypadty jej w udziale wszystkie tego rodzaju obciachowe akcesoria.
Mama ciagle namawiata ja, by zamiast wspotpracowa¢ ze szkolnym
pismem literackim, zapisata si¢ do kota naukowego. Patrze¢ na zdjecie
w ozdobnej srebrnej ramce. Czy wyciglta si¢ z powodu zlych
wspomnien, czy tez dlatego, ze bez niej zdjecie po prostu lepiej
miescito si¢ w ramce?

Stysze jakis odglos, odktadam fotografig, gaszg¢ swiatto 1
wychodzg, ale to tylko Jeff zwija si¢ w kiebek. Przykrywam go kocem
1 badam wzrokiem jego twarz. Nic, nawet rzesa mu nie drgnie.
Probujac nie wzdycha¢, wechodze pod kotdre 1 zasypiam wshuchana w
jego chrapanie.

Nastepnego ranka budze si¢ wczesnie 1 lezac w 10zku, patrze na
promyk stonca przebijajacy si¢ migdzy zastonami. Jeff $pi obok,
oddychajac spokojnie. Ja spokojna nie jestem. Moje mysli maja
konsystencj¢ ubitych na piang biatek. Nawiedzaja mnie wspomnienia
poprzedniej nocy. O nie, chyba nie... patrz¢ po sobie. Nie, wciaz
jestem w pizamie. Calowalismy sig, potem... Tak, potem on zasnal!

Przechodz¢ do kuchni 1 sypi¢ do ekspresu kawg. Na szczgscie
Claire najwyrazniej spedzita noc u Wang Weia. Nigdy nie
rozmawiatySmy o zapraszaniu kogo$ na noc 1 wolalabym uniknac
teraz tej rozmowy, zwlaszcza ze Jeff wciaz tu jest. Kawa przelewa sig
glosno do dzbanka. Nalewam dwa kubki 1 patrzg na nie. Jak Jeff pije
kawe? Czy w ogole pije kawe? Siggam po cukier, ale wtedy z salonu
dochodzi ryk muzyki. To komorka Jeffa z muzyczka Christiny
Aguilery. Pewnie wypadla mu wieczorem. Bior¢ roztrzgsiony,
rozdzwoniony telefon 1 probujac go uciszy¢é, spogladam na
wyswietlacz - obwieszcza ,,Tina", a obrazek przedstawia dtugonoga



naga Azjatkg. Jezu! Czy to Tina Chang? Twarz jest zamazana, ale
sterczacy biust wyglada znajomo.

W sypialni co$ stycha¢, wigc szybko upycham telefon w plaszczu
Jeffa i pedem wracam do kuchni, a potem do sypialni. Stawiam kubek
na stoliku i poklepuje Jeffa w ramig.

- Dzien dobry! - wolam wesoto. Czuj¢ nagla che¢c, zeby si¢ ubrat
1 wyszedt, zanim wrdci Claire.

- Kawa? Nie, dzigki... Spa¢. Chce spac. - Odwraca si¢ 1 naciaga
kotdr¢ na glowg,.

Odstaniam zastony i1 siadam obok niego.

- Jestes gtodny? Zrobi¢ ci $niadanie?

- 000, za jasno! - steka. - Ktora godzina?

- Prawie dziesiata - mowig, Sciagajac z niego koldrg. Otwiera
jedno oko.

- Ladna pizama. - Wyciaga rek¢ 1 dotyka materiatu. - Co masz
pod nia?

Zrywam sig.

- Moze wezmiesz prysznic? Wyciagnetam czyste reczniki.

- Jesli bedziesz mi towarzyszyc¢. - USmiecha sig.

- Moze kiedy indziej. Wiesz, zaraz idg... id¢ na sitownig. Masz
jakie$ plany na rano? - Pytam znaczaco w nadziei, ze zrozumie
podtekst.

- Mam spotkanie z menedzerem... Powinienem i$¢. - Przeciaga
si¢ leniwie. - Chyba ze chcesz, zebym zostat.

- Nie! - wotam. - To znaczy nie, dzigkuj¢. Moja siostra zaraz
wraca... - Nie koncze zdania.

- Aha. Rozumiem. - Zaczyna si¢ ubiera¢, zaklada skarpetki,
wciaga zapigta koszule przez glowg. Nagle wstaje 1 obejmuje mnie w
talii. - Swietnie si¢ wczoraj bawitem - mruczy glebokim glosem.

Przycisnigta do jego torsu czujg, ze kolana znow mi migkna.

- Niesamowite, jak szybko zasnale$! - mowig niby zartobliwie,
ale glos nieoczekiwanie mi drzy. - Nie wierzg, ze tak si¢ upile$
dwoma kieliszkami szampana.

Rumieni sie.

- Nie jadltem caty dzien... To pewnie przez pusty zotadek. -
Catuje mnie migkkimi, cudownie migkkimi ustami. - Wiesz, ze
uwazam ci¢ za kogo$s wyjatkowego. Wigkszos¢ Chinek to sztywne
nudziary. Ale ty jestes inna, jestes taka otwarta i swobodna...



- Nie jestem Chinka - zwracam mu uwagg, ale trudno o cigte
riposty, gdy upajam si¢ jego kuszaca wonia.

- To wlasnie moéwie, bejbi. Wy, Amerykanki, jestescie takie
liberalne. - Catuje mnie w usta rozchylone ze zdumienia. - Mmm... To
jest... - pocatunek - bardzo... - pocatunek - sexy... - pocalunek. Ciagnie
mnie w kierunku drzwi. - Dzigki, ze posztas ze mna do 16zka. -
Mruga.

- Biorac pod uwage, ze zasnales, trudno... O! Masz na mysli ten
bar...

Szczerzy z¢by.

- Muszg lecie¢. Zadzwonig pozniej, okej?

Drzwi zamykaja si¢ za nim z trzaskiem, a ja opieram si¢ o $ciang
rozdarta migdzy zadza a czyms, co nalezatoby nazwac ulga.



CZESC DRUGA
POLUDNIE



Tajwan

W 1949 roku, kiedy chinskie wtadze pokonane przez komunistow
ewakuowaly si¢ na Tajwan, wiele si¢ zmienito. Spowodowato to
naptyw tysigcy przybyszow ze wszystkich regionéw Chin, a wraz z
nimi  lokalnych  tradycji  kulinarnych [...]. Rzeczywistos¢
gastronomiczng zdominowaly wigc rozne kuchnie chinskie.

The Penguin Companion to Food

Reszta weekendu mija we mgle niepewnosci. Nie mogg przestac
mysle¢ o Jeffie, ale moje mysli sa nerwowe, nie rozmarzone.

Wciaz odtwarzam w glowie film z naszej randki. Przytulanie si¢
do twardego ramienia Jeffa na kangu. Cudowne. Musujacy szampan.
Pyszny. Dreszcz, kiedy jego usta dotknely mojej szyi. Mniam. Ale
potem wszystko zenujaco si¢ posypato. Dlaczego zasnat? Dlaczego
ma w telefonie fotke gote; Tiny? Zrobitam dobrze, nie $piac z nim,
prawda? To znaczy, czy zwiazek z Jeffem moze prowadzi¢ gdzie
indziej niz tylko do zlamanego serca, depresji 1 przedawkowania
cheddara cracker barrel (ktorego 1 tak w Chinach nie moge¢ znalez¢)?
Jest juz niedzielny wieczor. Jeff nie zadzwonil. Wiem, ze nie
powinnam si¢ przejmowac, 1 naprawdg si¢ nie przejmujg, ale... zndw
zaczynaja mnie nawiedza¢ znajome strachy, ze reszte zycia spedze¢
samotnie, przygarniajac bezdomne koty i oddajac si¢ tradycyjnej
medycynie chinskiej. Nie umawiatlam si¢ z Jeffem na kolejne
spotkanie, ale myslalam, ze mu si¢ podobam. Go miat jednak na
mysli, kiedy mowit, ze Amerykanki sa otwarte 1 liberalne?

- Co on mial na my$li? Ze jeste$my tatwe? - Mdj glos wybija sie
ponad dzwoneczki. Siedz¢ z Geraldine w Taipan Spa na masazu stop,
ale pomimo przyjemnego poétmroku i zapachu lawendy nie jestem
bynajmniej rozluzniona.

- Wielu Chinczykéw faktycznie sadzi chyba, ze Amerykanki si¢
puszczaja - mowi z namystem Geraldine.

- Swietnie. Miedzy nami nic nie zaszlo, ale i tak jestem zdzira -
prycham. - Kto to jest Isabelle Lee?! O, to Amerykanka, wigc na
pewno si¢ puszcza.

Krzywig si¢, bo masaz mnie taskocze.

- To nie chodzi o ciebie. - Geraldine klepie mnie pokrzepiajaco w
rami¢. - To filmy i telewizja. Chocby Seks w wielkim mieScie.
Ludziom tutaj si¢ teraz wydaje, ze seks to nasze narodowe hobby.

- Nic dziwnego, ze nie zadzwonil - mruczg. - Nieborak myslat



naiwnie, ze teskni¢ za Ameryka...

- Powiedziata$, ze do niczego nie doszto. - Geraldine unosi brwi.
- Cos przede mna ukrywasz?

- Powiedzialam wszystko. Nic nie zaszto. Normalnie dziecinada,
wlacznie z upiciem si¢ trzema tykami...

- Skoro tak twierdzisz. - Usmiecha sig. - Kto by pomyslat, ze Jeff
to taki cienias.

- Pewnie ma azjatycki syndrom alkoholowy. Wiesz, sporo
Azjatow tatwo si¢ upija, bo nie trawi alkoholu.

- To doktadnie jak moj byly maz. Po potowie szklanki piwa robit
si¢ czerwony jak pomidor.

Ubrana w kitel pracownica obstugi podchodzi do nas, trzymajac
w dloniach wielkie papierowe stozki. Odgarnia mi wiosy 1 wklada mi
stozek do ucha.

- Co to? - wotam, podskakujac.

- ZamoOwitam $wiecowanie uszu. - Geraldine spokojnie wiaze
wlosy w konski ogon. - Zapalaja ten stozek 1 w ten sposob
pozbywamy si¢ woskowiny. - Widzi zgroze¢ na mojej twarzy i
usmiecha si¢. - To bardzo zdrowe. Rownowazy yin i yang.

- Skoro ty si¢ na to decydujesz... - mowig z powatpiewaniem.
Kobieta wktada mi stozek z powrotem do ucha 1 zapala go. Wkrotce
czuj¢ mile ciepto i ciche trzaskanie.

- Rozmawiatas z Jeffem od tamtej soboty? Dzwonit? - Jej glos
jest teraz stlumiony.

- Nie. - Probuje skoncentrowaé si¢ na przyjemnym wrazeniu w
glowie. - Nie sadzisz chyba, ze to ja powinnam si¢ do niego odezwac?

- Nie. - Rzuca mi ostre spojrzenie. - Pod zadnym pozorem.
Pomimo papieru w uchu stysz¢ ja bardzo wyraznie.

Jest Sroda. Jeff ciagle milczy. Palce mnie Swierzbia, zeby
wystuka¢ jego numer. Ale za kazdym razem, kiedy siggam po
komorke, Geraldine mruczy.

- Nie réb tego, Iz. Nie réb tego.

Patrz¢ jednym okiem na telefon, gotowa ztapa¢ go, kiedy tylko
si¢ rozdzwoni.

- Isabelle, gdzie artykul o Maksie Zhangu? Musz¢ go zobaczy¢. -
Na biurko pada cien Eda.

- Wiasnie go szlifujg. - Spuszczam wzrok w nadziei, ze nie
zobaczy paniki w moich oczach. Prawda jest taka, Ze nawet nie


/yang

zacze¢tam pisaé. Kiedy tylko spojrz¢ na notatki, czuj¢ przypltyw
strachu 1 stysze zlosliwy glosik: , Ty chcesz napisa¢ artykut o
Swiatowe] slawy rezyserze, zdobywcy Oskara?". Gdy zamykam
laptopa, gtos cichnie.

- Do cigzkiej cholery, Izzie! Jeszcze si¢ za to nie wziglas, co? -
Ed krzyzuje ramiona 1 marszczy brwi. - Mingly trzy tygodnie!

- Chcg napisac cos wyjatkowego - thumaczg sig cicho.

- Nie daj si¢ zastraszy¢ - mowi lagodniej. - Jesli nie bedzie
doskonaty, ja go udoskonalg. Od tego sa redaktorzy.

- Dzigki. - USmiecham si¢ do niego z wdzigcznoscia, a potem
szybko probuje zmieni¢ wyraz twarzy. Ed nie znosi mazgajstwa.

- Ma by¢ na moim biurku jutro rano.

- Jutro? - prawie piszczg.

- Doktadnie. Wiesz, co to terminy? Tu jest redakcja, a nie klub
dyskusyjny!

Odchodzi cigzkim krokiem, nie zwazajac na przerazenie na mojej
twarzy. Otwieram nowy dokument w laptopie 1 patrz¢ na ekran rownie
pusty, jak moja glowa. Serce zaczyna mi wali¢, kiedy przegladam
nabazgrane notatki. Nie poradzg sobie. Jak moglam pomyslec, ze
sobie poradz¢? Patrz¢ w kierunku Geraldine 1 Gaba, ale oboje siedza
spokojnie przy biurkach, wesoto stuchajac iPodow. Widzg, jak Gab
pisze zdanie: szybkie stukanie jego klawiatury sprawia, ze mam
ochotg wyrwaé mu palce ze stawow.

Biore gieboki oddech i patrze na ekran. A potem powoli, bardzo
powoli zaczynam czu¢ nie tyle pewnos¢ siebie, co raczej...
niecierpliwos¢. ,,Przestan jecze¢ 1 wez si¢ do roboty!", mysle.
Zgrzytam zg¢bami, zagladam znow do notatek, pisz¢ jedno zdanie i
kasuj¢ je. Potem pisze kolejne i znow je kasuje. Mecze si¢, kasujac
jedno stowo na trzy, wertujac notatki, powoli sktadajac tekst do kupy
jak puzzle. Niepostrzezenie popotudnie przechodzi w wie - czOr,
Dzwoni telefon.

- Halo? - odbieram machinalnie, wciagz myslac o rodzicach
Maksa Zhanga, bogatych szanghajskich obszarnikach, ktérzy stracili
wszystko, kiedy musieli ucieka¢ po wojnie na Tajwan.

- Czes$¢, bejbi.

To Jeff. USmiecham si¢, a potem marszcz¢ brwi ze
zdenerwowania. Dlaczego to tyle trwato?

- Cze$C. - Staram si¢, aby moj glos brzmiat beztrosko.



- Przepraszam, ze nie dzwonilem. Nagrywatem nowy materiat w
studiu. M) menedzer uwaza, ze ten nowy album to moze byc¢ dla
mnie prawdziwy wylom.

- Swietnie! - probuje nadaé¢ glosowi nieco entuzjazmu, ale
zastanawiam sig, o jakim wylomie mowi. Ciagle stysz¢ rzeczowy glos
Maksa Zhanga: ,,Najpierw wojna, potem komunisci. Moja matke to
zniszczyto. Catkowicie. Po wyjezdzie na Tajwan nigdy juz nie byla ta
sama osobq".

- Jestes zajeta? Chceesz iS¢ do 16zka?

- Stucham? - pytam dos¢ chtodno.

- Spotykam si¢ dzi§ z kilkoma przyjaciolmi w tym barze.
Pomyslatem, ze moze pdjdziesz z nami.

No tak. Méowi o tamtym lokalu. Ile jeszcze razy nabiorg si¢ na ten
dowcip?

- Chciatabym, ale naprawd¢ nie moge. Musz¢ pilnie dokonczy¢
artykut.

- Skonczysz jutro. Piszesz szybko.

- Ed wisi mi nad gltowa. U niego nie ma zartow z terminami.

- Nie wiem, dlaczego tak si¢ poswigcasz dla tej gazety -
stwierdza ponuro. - Przeciez i tak nikt tego nie czyta.

Ignoruje t¢ uwage, bo juz o tym rozmawialiSmy 1 szczerze
mowiac, ma racje. Nikt z jego znajomych nie czyta ,,Beijing NOW".
Mieszkaja tutaj na state, wigc nie interesuje ich jakies pismo dla
ekspatow. A poniewaz wigkszos$¢ ekspatow czyta je tylko w toalecie...
Zreszta nie musi wiedzie¢ wszystkiego.

- Moze kiedy indziej - podsuwam delikatnie. - Co robisz w
weekend?

- W sobot¢ mam wystep - wzdycha.

- Bardzo chetnie si¢ wybiorg! Nigdy nie styszatam, jak grasz. -
Po prawdzie ciekawi mnie, jak ten boysband wypada na zywo.

- Koncert jest w ambasadzie amerykanskiej. Ochrona, te sprawy,
ci¢zko dostac si¢ na listg gosci.

- Oo.

- Ale niedziela bytaby okej. Moze przyrzadzisz jakas kolacjg?
Wreszcie moglbym sprobowaé twojego stynnego  spaghetti.
Zadzwoni¢ pozniej, zgoda?

Dobrze, ze ten artykul o Maksie Zhangu jest tak absorbujacy.
Siedz¢ w redakcji, dopdki gtdéd nie wygania mnie do domu, a potem



slgcze przy biurku do drugiej w nocy. Kiedy wreszcie padam na t6zko,
jestem zbyt zmeczona, zeby zastanawiac sig, dlaczego to Jeff o
wszystkim decyduje.

Artykut trafia do Eda w czwartek rano i kiedy wracam z lanczu,
pokreslony na czerwono lezy juz na moim biurku. Ed przerobit wstep
1 wyostrzyt tytul, zaznaczyl wiele zdan 1 zostawit grozny komentarz:
,»otrona bierna! Powinna§ wiedzie¢ lepiej!". Ale na dole ostatniej
strony, nabazgrane tak, ze prawie nie do odczytania, widnieja stowa
,Dobra robota". U Eda to najwyzsza pochwala 1 chociaz jest jeszcze
bardziej niestabilny niz tutejszy internet, szanuje go jako redaktora,
wi¢c lekko rumieni¢ si¢ z dumy. Korci mnie, zeby wzia¢ si¢ do
poprawek, ale mam czas tylko na to, zeby przejrzec je z grubsza, bo o
drugiej umowitam si¢ na wywiad z hiszpanskim szefem kuchni o jego
wyrafinowanym barze z tapas i dim sum.

Nigdy bym nie zgadla, co si¢ stanie podczas mojej nieobecnosci.

- Po prostu wybuch - mowi Geraldine. Zaprositam ja i Gaba do
siebie po pracy. Teraz siedza przy kuchennym stole 1 na zmiang
opowiadaja wydarzenia popotudnia, zwilzajac gardio schtodzonym
piwem Tsingrao.

- Tang Laoshi musiat grzeba¢ ci w biurku - mowi Gab. - Nie
widzialem go, a tu nagle stoi i krzyczy ,,dzu dzu dzu dzu dzu"!

Ed zawsze mowil, ze miedzy cenzorem a szpiegiem jest niewielka
réznica. Oczyma wyobrazni widzg, jak Tang Laoshi podkrada si¢ do
mojego biurka niezauwazony przez zapracowanych kolegow i dtonmi
pokrytymi watrobianymi plamami grzebie mi w papierach.

- A potem pobiegt do biura Eda i podetkat mu pod nos te papiery.
Wygladat, jakby byt w szoku. Powtarzat tylko ,,dzu dzu dzu dzu" i ,,bu
xing, bu xing, bu xing!" - nie w porzadku.

- Na poczatku Ed byt spokojny. Poprosit go, zeby usiadi, 1
poczestowal papierosem. Siedzieli tak, palac przez par¢ minut.

- Ale potem - moéwi Geraldine - Ed zapytal, co sig¢ stalo... - Patrzy
na Gaba 1 oboje wzdychaja. Podchodze¢ do spizarki 1 wyciagam puszke
smazonej fasoli. Jemy meksykanskie jedzenie prosto z zestawu Old El
Paso: taco, tarty ser, mielona wotowina plus przyprawy z paczuszki -
tluste 1 stone gotowe jedzenie, do ktorego zawsze tesknimy.

- Az sig boje spytac, co bylo dalej - przyznajg.

- Tang Laoshi zaczat znéw wymachiwa¢ papierami 1 powtarzac
,Zhang Daoyan, Zhang Daoyan". - Widzac, ze nie rozumiem, Gab



dodaje: - rezyser Zhang. Max Zhang.

- O nie... Moj artykul... - szepczg.

- Nie potrafit powiedzie¢ jednego catego zdania - dorzuca
Geraldine. - Byl tak wkurzony, ze wykrzykiwal tylko pojedyncze
stowa, na przyktad ,rewolucja kulturalna" (Rewolucja kulturalna w
Chinach (1966 - 1976) - ruch spoleczno - polityczny zainicjowany
przez Mao Zedonga, w celu wyeliminowania politycznych rywali i
wprowadzenia w  zycie wlasnych koncepcji ideologicznych
(maoizmu). Rewolucja kulturalna zdezorganizowata zycie kraju 1
spowodowata ogromne ofiary w ludziach, obejmujac represjami
przede wszystkim srodowiska polityczne 1 intelektualne. W jej trakcie
dokonano olbrzymich zniszczen zabytkoéw, dziet sztuki i1 innych
obiektéw kultury materialnej.), ,,Tajpej", ,,prawicowcy" i... - bierze
gleboki oddech - ,,cenzura".

Otwieram szeroko oczy.

- Cenzura? Ale co... Co Ed... Czy on cos$ zrobil?

- Mruczat cos, Ze rzyga juz tymi komuchami - mowi Gab.

- Naprawde? - Smieje sig.

- Tak, a potem wyzwal Tanga Laoshi na reke - rzuca
sarkastycznie Geraldine. - Nie, zartujg¢. Co mogt zrobic?
Wydawnictwo Trzy Reprezentacje ma nas w kieszeni. To oni placa
nam pensje, finansuja druk i jako firma chinska odpowiadaja za
cenzureg. - Patrzy na mnie zyczliwie. - Nie przejmuj sig, Iz. Wszyscy
tutaj mieliSmy przeboje z cenzura. Nie jesteS prawdziwym
dziennikarzem, jesli nie ocenzurowano ci tekstu.

- Ale jak mozecie to znosi¢? To nie jest... - ,,To nie jest
dziennikarstwo" chce powiedzie¢, ale gryzg si¢ w jezyk. Sugestia, ze
jestesmy za dobrzy do ,Beijing NOW", przywolalaby tylko
niewygodna prawde o naszej sytuacji. Otwieram stoik salsy i
wybieram ja tyzka do miski. - Co bedzie z moim artykutem? - pytam.

Geraldine patrzy na mnie wspdiczujaco.

- To byl swietny kawatek. Sprobuj sprzeda¢ go gdzie indzie;.

- Jak? - pytam gorzko. - Nie znam zadnych redaktoréw. Nie mam
zadnych kontaktow. - Poza ,,Belle", mysle posgpnie. A moje nazwisko
ma tam powab siedmiomiesigcznego tuszu do rzgs.

- Moze poszukaj w internecie i poslij parg mejli - proponuje Gab.

Krece ze smutkiem glowa.

- Sze$¢ lat pracowatam w tym biznesie. Wiem, gdzie takie mejle



trafiaja. - Opieram si¢ o blat. Za mna na kuchence bulgocze fasola. -
No c6z - odzywam si¢ wreszcie, probujac nada¢ glosowi wesote
brzmienie. - Przynajmniej przezytam przygode. To chyba po prostu
element zycia w Chinach.

- Jak rzadzace si¢ ayi I opryskliwe kelnerki! - podchwytuje
Geraldine.

- Albo starzy faceci, ktorzy charkaja na chodnikach, 1 policyjne
naloty na koncertach rockowych! - dotacza si¢ Gab.

Podnoszg w gore piwo.

- Wypijmy za toalety kuczne 1 telefony na podstuchu!

Smiejemy si¢ i stukamy si¢ butelkami, ale kiedy nasze spojrzenia
si¢ spotykaja, kryje si¢ w nich to samo pytanie: kiedy to wszystko
zaczeto wydawac nam si¢ normalne?

- 12? - Stodki jak midd glos Claire niesie si¢ po mieszkaniu 1
przenika drzwi tazienki. Zamknigte drzwi tazienki. - 1z? Gdzie jestes,
kochanie?

Dosypuj¢ do wanny jeszcze troch¢ lawendowej soli, zakrecam
kurki, owijam sie¢ re¢cznikiem 1 wzdycham. Po tamtej kolacji z
Keegami miatam nadziejg, ze Claire bedzie mowita normalniej, ale
wcigz uzywa tego samego afektowanego tonu, jak gdyby co$
ukrywata.

- Tu jestem. - Otwieram drzwi, wypuszczajac chmureg pachnacej
pary.

- O, tu jestes! Ojej, ile wilgoci! Uwazaj, dopiero co wysuszytam
wlosy. - Wachluje rekami wokot gtowy. - Jestes zajgta?

- W sumie nie... - Rzucam w glab tazienki teskne spojrzenie;
wokot parujacej wanny pala sig Swieczki.

- O, to dobrze, bo chciatam cig poprosic... - urywa 1 zaglada do
srodka.

- Nie przejmuj sig, nie przeszkadzasz mi, najwyzej dolejg
wrzatku.

- Nie, nie. Po prostu... moze si¢ przeniesiemy? Boj¢ sig, ze ta
wilgo¢ zaszkodzi mojej fryzurze.

W sypialni Claire siada na 16zku, a ja staram si¢ ciasniej owinaé
recznikiem.

- Cotam?

- Jestes$ dzi$ zaje¢ta? - Claire poprawia wtosy.

- Czemu pytasz? - mowig powoli. Zaproszenia Claire czgsto



wiazg si¢ z duzymi wydatkami 1 rozmowami o sprawach prawniczych
albo o najnowszych trendach w modzie, zaleznie z kim si¢ spotykamy.

- Wiesz, dzis jest Bal Morski 1 miatam tam iS¢ z Wang Weiem,
ale w ostatniej chwili cos mu wyskoczylo 1 nie da rady, wigc
pomyslatam...

- Bal? - Krzyzuje ramiona na piersiach i z trudem tapig
osuwajacy si¢ recznik. - O nie. To znaczy mito, ze pomyslatas o mnie,
ale raczej...

- Jezu, 1z! - wzdycha z niecierpliwoscia, ktéra mnie zaskakuje. -
Wiedziatam, ze odmowisz.

- Przykro mi. Wiesz, ze nie przepadam za takimi imprezami...

- Bedzie mito. - Patrzy na zaproszenie w kremowym kolorze. -
Bal wydawany jest na cze$¢ ambasadora Charlesa Eliota. Myslatam,
ze bedziesz chciata zrobi¢ mu przyjemnosc.

- Skad ten pomyst? - Wzruszam ramionami. - Naprawd¢ mito mi,
Ze mnie zaprositas, ale...

- Masz jakies$ plany na wieczor? - pyta.

Przegladam w glowie list¢ zajec¢: dtuga kapiel, kanapa, kieliszek
wina, kaszmirowy koc i pirackie dvd z cala Brzydula Betty... - Tak.

- Jakie konkretnie? - Mruzy oczy.

- Par¢ osob z redakcji wybiera si¢ do Alfy na parade fat
osiemdziesiatych. Wiesz, jak uwielbiam Madonng!

- Czyli wychodzisz z dziewczynami?

- Zgadza si¢. Bedzie Geraldine, Lily i... Gab.

- Parada lat osiemdziesiatych w Alfie jest w piatki. Cholera.

- No wiesz, Iz, nie musisz ktamac¢. Skoro naprawde nie chcesz 1§¢
na bal, nie ma problemu. Wystarczy powiedziec.

- Claire, naprawdg nie chcg i8¢ na bal. - Probuj¢ ztagodzi¢ stowa
usmiechem.

Wstaje z 16zka 1 podchodzi do drzwi, gdzie opiera sig o futryng.

- Pamigtasz tamten uroczy wieczor z Keegami? - mowi
przeciagle. - Obronitam cig przed taq baba 1 jej synalkiem...

- Zostawitas mnie w potowie kolacji!

- Poprositas mnie, zebym z toba poszia, i to zrobitam. A teraz ja
proszg ci¢ o przystuge... - Whija we mnie spojrzenie karmelowych
OCZU.

- Okej, okej - mrucze. - Nie ma to jak wykorzysta¢ poczucie
winy.



- Dzigkuje¢ ci, skarbie. Masz tu zaproszenie. - Rzuca mi kopertg. -
Stroje wieczorowe. Badz gotowa na siodma, okej? - Znika,
zostawlajac mnie sam na sam z szafa, w ktorej nie wisza zadne kreacje
stosowne na taka okazje.

Za pigtnascie siodma stoje w korytarzu wcisnigta w gorset, wlosy
mam upigte w luzny kok, a nastr6j minorowy. Dlaczego zgodzitam si¢
iS¢ na ten caly Bal Morski? Przeciez nawet nie lubi¢ pltywacé w
oceanie.

- Gotowa? - Claire, stukajac obcasami, przechodzi po
marmurowej podtodze. Wyglada oszatamiajaco w srebrzystym
cheongsam (Cheongsam - kantonska nazwa qipao - tradycyjnego
stroju kobiecego szytego z jedwabiu, dtugiej opinajacej figurg sukni, z
charakterystyczna stojka pod szyja.). Z trzaskiem zamyka blyszczaca
torebeczke i taksuje mnie wzrokiem. - Tak zamierzasz i$¢ na bal?

Patrze na swoja sukienke, ktéra nositam jako druhna na §lubie
mojej przyjaciotki Eriki 1 ktora zabralam do Pekinu w przyplywie
sentymentu. Bylam na tym §lubie razem z Richardem 1 wtedy po raz
ostatni dobrze si¢ razem bawiliSmy. TanczyliSmy Hava Nagila, a
kiedy wlosy rozwiazaty mi si¢ 1 spadty na ramiona, nie pozwolit mi na
powro6t ich upiad.

- Wygladasz jak Wenus Botticellego - powiedziat. - Orientalna
Wenus.

Nie wiem, co mu przyszio do glowy, bo suknia byla daleka od
ideatu, nawet pomimo mojej opalenizny, ktora neutralizowala ostry
kolor (i pomimo szampana, ktory neutralizowat moja proznos¢). Teraz
wyglada po prostu zatosnie. Nie miatam jednak wyboru - byla to
jedyna dtuga suknia w mojej szafie.

- Cos$ nie tak? - pytam obrazona.

- Wyzgladasz, jakby$ szalala na weselnej potancoOwce 1 zaraz
miata szturchancami przepychac¢ si¢ do rzucanego bukietu. Z czyjego
to Slubu? - Chwyta w palce sztuczna satyne 1 unosi sukni¢, odstaniajac
moje stopy. - Zalozylas farbowane buty? - Otwiera szeroko oczy. - Po
co przywozitas to do Chin?

- Nie jest chyba az tak zle? Moja przyjaciotka Erika chciata, by
druhny mogly jeszcze w przysziosci wlozy¢ swoje suknie. Poza tym
nie mam nic innego - marszcze brwi. - A dzigki tym butom suknia ma
wlasciwa dtugosc.

Bierze mnie za r¢ke i ciagnie do swojego pokoju.



- Chodz.

- Claire, nie mogg pozycza¢ twoich ubran. Jestes dwa razy
wyzsza 1 o potowg chudsza.

- Cos$ znajdziemy - moOwi stanowczo 1 wlacza Swiatto w szafie. -
Nie chcg, zeby mnie widziano w towarzystwie kogos$ tak ubranego -
mruczy. - Przymierz to. - Podaje mi czarng tiulowa spodnicg.

Biorg gleboki oddech 1 probujg sig uspokoic.

- Claire, nie ma szans, zeby pasowala. Moze powinnam zosta¢ w
domu...

- O nie. Nie wywiniesz si¢ klopotami z garderoba. Przymierz.
Szybko. Samochdd czeka. - Zaczyna goraczkowo przesuwaé wieszaki.

Zdejmuj¢ zielona sukienke, wciagam brzuch 1 zapinam spodnice.
Z gracja sigga mi kostek.

- No proszg, pasuje. Kupitam ja, zanim przeszlam na diete
makrobiotyczna, wigc jest na mnie troch¢ za luzna. Myslatas kiedys o
odstawieniu weglowodanow?

- Dzigkuj¢ bardzo.

- Tylko pytam - méwi, wzruszajac ramionami. - Przymierz to -
rzuca mi czarng bluzeczke.

Patrze na nia.

- To jest t - shirt.

- To jest couture. Wktadaj.

Weciagam bluzke przez gtowe. Dekolt obnaza moje obojczyki, a
przemys$lnie uszyte rekawy wydluzaja 1 wyszczuplaja ramiona.
Obracam si¢ do Claire, ktora patrzy na mnie w lustrze.

- Duzo lepiej! - wota - Ale nadal trochg zbyt skromnie. To
powinno pomoc. - Bez ostrzezenia $ciaga brylantowo - platynowe
kolczyki i podaje mi je.

- O! Nie mogeg wzia¢ twoich kolczykow. Co ty zatozysz?

- Nie potrzebuj¢ ich. Ale ty owszem. Nie zapomnij zmieni¢
butow. I przede wszystkim nat6z szminke. Wygladasz blado.

Wychodzi z pokoju, zostawiajac mnie w pozyczonej kreacji.

Jedna przejazdzke z szoferem pdzniej stoimy w zatloczonej sali
balowej China World Hotel. Sala jasnieje kandelabrami 1 kolorowymi
swiatetkami, ale pomimo lodowych rzezb i1 baru panuje w niej
atmosfera doroste; wersji balu na zakonczenie roku szkolnego:
mezczyzni w czarnych krawatach wygladaja sztywno, a kobiety
rzucaja baczne spojrzenia, chcac rozeznaé si¢, ktéra ma najlepsza



kreacj¢. Planuj¢ schroni€ si¢ w toalecie, ale Claire podaje mi kieliszek
szampana 1 ciaggnie na Srodek pomieszczenia.

- StOj prosto - poucza i si¢ oddala. Popijam szampana, styszac
jeszcze, jak wita si¢ z oddali: ,,Czes¢ Krissie. Co u ciebie? Mua mua! .

Opieram si¢ o stot, podziwiajac ozdobny bukiet biatych
gozdzikow.

- Nie sadzitem, ze ci¢ tu spotkam - stysze¢ za soba. Obracam si¢ 1
prawie wypuszczam z dloni kieliszek. Elegancki i szykowny, pod
czarnym nienagannym krawatem, stoi przede mna Charlie.

- Cze$¢! - Staram si¢ ukry¢ zaskoczenie. Nie widziatam go od
tamtego ranka, gdy podwi6zt mnie na dworzec. Rumienig si¢ na samo
wspomnienie mojej dawnej nadziei, ze mu si¢ podobam. Dzi¢ki Bogu,
zorientowalam sig, ze jego zainteresowanie jest wylacznie
platoniczne, zanim si¢ wyglupitam. Modlg sig, zeby nie poczul goraca
na mojej twarzy, gdy catuje mnie w oba policzki w sposob zarazem
europejski i braterski.

- Co tam u ciebie? - pyta. - Podobaja mi si¢ twoje recenzje
restauracji w ,,Bejing NOW".

- Och, nie powiniene$ traci¢ na to czasu. - Macham nonszalancko
dtonia, czujac, ze rumienig si¢ jeszcze bardzie;.

- Zartujesz? Sa $wietne. A opisy potraw niesamowicie kuszace,
przypominaja mi M.F.K. Fisher (M.F.K. Fisher, wiasc. Mary Frances
Kennedy Fisher (1908 - 1992) - amerykanska publicystka kulinarna,
autorka esejow kulinarnych 1 ksiazek kucharskich.). Czytatas jej
teksty? A w ogole - uSmiecha si¢ konspiracyjnie - catkowicie zgadzam
si¢ z twoja recenzja Empress Impressions. Koszmarna restauracja.
Masz zupetna racj¢. Ich zupa z ptetwy rekina naprawde przypomina
Klej.

Upijam szampana 1 si¢ Smiejg.

- Wiasciwie to staram si¢ unika¢ tej potrawy. Wiedziates, ze
zabijaja rekiny dla ich ptetw? Pewnie tak, skoro tak bardzo popierasz
ochron¢ morskich zwierzat.

W jego oczach widzg niezrozumienie. W tej samej chwili stysz¢
glos zblizajace;j si¢ Claire.

- O, to moja mtodsza siostra.

Obracam glowe: u boku Claire stoi wysoka blondynka w
wysmuklajacej ztotej sukni tubie. Kristin z ambasady.

- Charlie - moéwi, zartobliwie klepiac go w rami¢ - nie



powiedziates mi, ze mieszkasz w tym samym budynku co siostry Lee.

- Nie sadzitem, ze cig to interesuje - odpowiada fagodnie.

- Isabelle, znasz Kristin? Pracuje z Charliem - wyjasnia Claire.

- Mito ci¢ pozna¢ - rzuca Kristin. - Nawet nie wiedzialam, ze
Claire ma mlodsza siostre...

- Juz si¢ poznalySmy. Mito ci¢ znowu widzie¢ - prostuj¢ sig. W
oczach Kristin pojawia si¢ zrozumienie, w usmiechu zas chtod.

- Wilasnie rozmawialiSmy o zupie z ptetwy rekina - mowi
Charlie, zgrabnie wypehiajac cisz¢. - Isabelle opowiada si¢ za
ochrona tych zwierzat.

- Naprawdg¢? Fascynujace! - Kristin kladzie dton na biodrze i
usmiecha si¢ do niego kokieteryjnie.

- Na pewno wy wszyscy wiecie wigce] ode mnie o zagrozonych
gatunkach rekindw! - mowig, nerwowo lykajac szampana i patrzac na
nich wyczekujaco. Milczenie.

- Dlaczego mielibysSmy wiedzie¢ o tym wigcej, kochanie? - pyta
wreszcie Claire,

- No, biorac pod uwagg, ze ten bal ma na celu ochrong zwierzat
morskich...

Urywam, bo Kristin 1 Claire zaczynaja chichota¢. Nawet Charlie
przez utamek sekundy si¢ usmiecha.

- Isabelle - mowi Kristin powoli i wyraznie, jak do dziecka.

- Bal Morski odbywa si¢ na czes¢ piechoty morskiej. To czegs¢
amerykanskiej armii. No wiesz, sity ladowe, sity morskie, sity
powietrzne...

- O - probuje si¢ zasmiac. - Ale si¢ wygtupitam...

- Nie szkodzi. Skad mialas wiedzie¢? - Kristin wzrusza
ztocistymi ramionami. - Nie masz przeciez nic wspdlnego z ambasada.

Patrz¢ na nia, probujac wymysli¢ blyskotliwa ripostg. Kiedy nic
nie przychodzi mi do glowy, unoszg pusty kieliszek.

- Pojde po nastepny. Mito bylo znowu was wszystkich zobaczy¢
- szczebiocze 1 czmycham. Na odchodnym stysze jeszcze Kristin:

- Nie zapomnij, Charlie! Obiecales, ze przy kolacji bedziesz
siedzial obok mnie!

Stojac w kolejce do baru, zerkam na ozdobny zegareczek
(oczywiscie nalezacy do Claire) 1 wzdycham. Przede mna kilka godzin
w niewygodnych butach 1 obcistej spddnicy. Przestgpuje z nogi na
noge, usitujac zmniejszyC ucisk, kiedy kto§ dotyka mnie w ramig.



Odwracam si¢. Charlie stoi z kieliszkami szampana w dtoniach 1
usmiechem na ustach.

- Wszedles bez kolejki? Bardzo po chinsku. - Z wdzigcznoscia
tykam podanego szampana.

- Stuchaj... - Ciagnie mnie w rog sali. - Nie wiem, ile bed¢ miat
pOzniej czasu na rozmowg, ale chciatem zapytac, jak ci poszio w
Pingyao? Zdazytas na autobus?

Oczy ma pelne przyjaznej troski. Usmiecham si¢ uprzejmie,
chociaz czuje nagla irytacj¢. Facet ewidentnie ma potrzebg, zeby si¢
mna opiekowac.

- Swietnie. Poszlo $wietnie - ucinam krotko, ale usémiecha sie tak
zachecajaco, ze kontynuuje: - Niemal spoznitam si¢ na autobus, a
potem mieszkalam u pewnej biednej rodziny 1 prawie musiatam wziac
prysznic w publicznej tazni, ale wszyscy si¢ na mnie gapili... a kiedy
wreszcie poznatam Maksa, byt strasznie zalatany, ale wywiad poszedt
naprawde, naprawde dobrze... - Bior¢ kolejny *tyk, starajac sie
zamilkna¢. Dlaczego si¢ tak denerwujg?

Patrzy na mnie ze speszonym u$miechem.

- Wiasciwie to miatem do ciebie dzwoni¢...

Zblizam si¢ do niego i czuje czysta Swieza won przywodzaca na
mys$l pranie wysychajace na stoncu. Chcial do mnie zadzwonic?
Gdzies w glebi czuj¢ przyjemny dreszcz.

Ale na tym nie konczy.

- Zagladatas do weekendowej krzyzowki? Nie moge dojs¢ do
hasta 1 doprowadza mnie to do pasji.

- O. - Znow popijam, starajac si¢ ignorowac szum pedzacej krwi
w uszach. - Nie, jeszcze nie...

- Staratem si¢ tez znalez¢ chwile czasu na nasza wycieczke do
Houhai - mowi fagodnie, jak gdyby wyczuwajac moje rozczarowanie -
ale praca. Ech... - Wywraca oczami i si¢ Smigje. - Istny zawrdt glowy.
Non stop. Ledwo mialem czas co$ przegryz¢, a co dopiero si¢ z toba
spotkac, chociaz wiasnie tego najbardziej pragnatem.

Nie moge uwierzy¢, ze znowu wykreca si¢ praca! A w ogole
skoro tak zle si¢ czuje, ktamiac, powinien przestaC. Patrzy tak
natarczywie, ze boj¢ si¢, iz wzrokiem przepali mi skore.

- Moze powiniene$§ porozmawia¢ z ambasadorem o swoich
obowiazkach? - betkocze nerwowo. - Na pewno nie jest takim
tyranem, jak go maluja.



- Wiasénie... miatem ci powiedzieé... - Patrzy na mnie niepewnie.
Wokot ludzie zaczynaja siadaé przy stolikach. - Tak?

- Przepraszam. - Mtody zolnierz w nieskazitelnym mundurze
ktania si¢ lekko. - Jestesmy juz gotowi. Czekamy tylko na pana.

Charlie wzdycha i rzuca mi smutne spojrzenie.

- Muszg iS¢ - mowi, Sciskajac mi dion. - Postaram si¢ potem ci¢
znalez¢, okej?

- Pewnie - odpowiadam z falszywa wesotoscia. Oddala si¢ w
kierunku grupy zotnierzy trzymajacych amerykanski sztandar.

- Gdzie bytas? - szepcze Claire, kiedy siadam obok. - Zaraz si¢
zacznie.

Wzruszam ramionami, S$wiatla gasna, wstajemy. ,,Co Charlie
chcial mi powiedzie¢" - zastanawiam si¢. Stycha¢ pierwsze akordy
hymnu 1 grupka zolnierzy wmaszerowuje na salg z amerykanska flaga.
Czy chodzi o co$ zwiazanego z praca... Moze jest szpiegiem! Stoj¢ jak
stup soli, przyciskajac dton do serca. Czy to wlasnie powdd tych jego
dtugich godzin pracy i1 tajemniczych zniknigc?

Z gtosnikow rozlega sie nagle glos; podskakuj¢ ze strachu.

- Panie 1 panowie. Witamy na Balu Morskim w ambasadzie
Stanow Zjednoczonych w Pekinie. - Na podium stoi muskularny
mtody mezczyzna w mundurze o rumianej twarzy nad nieskazitelnym
kotierzykiem. - Jak panstwo wiedza, co roku gromadzimy si¢, by
swigtowaC powstanie amerykanskiej piechoty morskiej. Ale dzis z
duma oddajemy honor komus wyjatkowemu. Naszemu
ambasadorowi.

W brzuchu mi burczy i chwytam si¢ za zoladek, zastanawiajac
sig, co podadza. Prawdopodobnie sucha pieczen wotowa.

- Nie tylko wypetnia swoje obowiazki z wyjatkowym
profesjonalizmem 1 charyzma, ale takze entuzjazmem i poczuciem
humoru, ktére wszyscy podziwiamy. Nawet kiedy pracujemy do
pOzna, zawsze ma dla nas usmiech...

Miody sierzant kontynuuje przemoéwienie, a ja patrze¢ tgsknie na
stojacy przede mna kieliszek czerwonego wina.

- Podczas rozmow szeSciostronnych 1 wizyt sekretarzy stanu... -
Wyciagam szyje, probujac odszuka¢ wzrokiem Charliego. Dlaczego
stoi z tylu koto drzwi? - Powitajmy najbardziej pozadanego w Pekinie
kawalera do wzigcia... - Smiech - ambasadora Standw Zjednoczonych
w Chinach, Charlesa Elliota!



Zaczynam klaskac, ale moje r¢ce zamieraja w powietrzu. Przez
podium, sciskajac po drodze dlonie, sunie Charlie. Woko6t mnie huczy
aplauz, ale ja padam zszokowana na krzesto, czujac, jak krew odplywa
mi z twarzy.

Charlie jest amerykanskim ambasadorem?

W Chinach?

Wydaje si¢ to niemozliwe, ale kiedy tak patrz¢ ku podium z
otwartymi ustami, wszystko zaczyna si¢ uktadac.

Telefony z ministerstwa spraw zagranicznych, niezapowiedziane
wyjazdy do Waszyngtonu, bezlitosny rozktad zajec...

O Boze. Twarz mi ptonie, gdy przypominam sobie ztosliwe uwagi
wyglaszane o ambasadorze na podstawie plotek zastyszanych od
Erica, znajomego Claire, ktore, jak sobie teraz uswiadamiam, mogty
by¢ po prostu szpilkami wbijanymi przez zazdrosnego
wspolpracownika.

- Niesamowite, ze Charlie juz teraz jest ambasadorem, prawda? -
mruczy Claire. - Tak szybko pnie si¢ po szczeblach kariery. Méowi sig,
ze kiedys zostanie sekretarzem stanu.

Nie jestem w stanie odpowiedzie¢, a co dopiero skoncentrowaé
si¢ na przemowieniu Charliego, ktore wywoluje salwy Smiechu 1
entuzjastyczne brawa. Kolacja trwa. Zaliczam kolejne etapy: zimna
wotowing, szarawe pieczone ziemniaki, uprzejme usmiechy dla faceta
siedzacego u mojego prawego boku, ktorego bardziej interesuje
klawiatura jego BlackBerry niz rozmowa ze mna. Nie moge¢ opedzi¢
si¢ od chaotycznych mysli. Claire rzuca mi spojrzenie, ale skupia si¢
gldwnie na sasiedzie, malomownym brodaczu, w ktorym rozpoznaje
starszego wspolnika w jej kancelarii.

Kiedy kelnerzy roznosza talerzyki wilgotnej szarlotki, a personel
zaczyna ustawiac sprzet nagltosnieniowy, nachylam si¢ do siostry.

- Kiepsko sie czuje, musze i$¢ do domu. Patrzy na mnie
zdumiona.

- Ale zespot jeszcze nie zagrat! Myslatam, ze chcesz zobaczy¢
Xiao Zhu na zywo.

- Kogo?

- Matego Zhu. Zhu Biana. Jeffa. Jeffa Zhu. Twojego chlopaka! -
Dziabie szarlotke 1 odsuwa talerzyk.

- Ze co? - Szczeka mi opada. - Jeff nie jest moim chlopakiem.
Ledwo si¢ pocatowalismy! - thumacze¢ zbyt goraczkowo.



- Skoro tak mowisz. - USmiecha si¢ i wstaje. - Musz¢
przypomnie¢ si¢ zonie ambasadora Szwecji. Do zobaczenia poznie;.

Osuszam kieliszek wina 1 patrze¢ na talerze na naszym
opuszczonym stoliku. Najpierw Charlie, teraz Jeff. Nie za duzo
niespodzianek jak na jeden wieczor? I skad Claire przyszto do glowy,
ze Jeff to moj chtopak? Zaczynam przelicza¢ w glowie, ile zabulg za
telefon do Julii, gdy moje mysli zaghusza muzyka.

- Dobry wieczor, panie i panowie. - Na scenie staje Jeff w
ciemnych dzinsach 1 podkoszulku obnazajacym jego muskularne
ramiona. - Nazywamy si¢ DownLoad.

Zapalaja si¢ Swiatla sceny 1 do Jeffa dotacza dwoch cztonkow
zespohu. Zaczyna si¢ skoczna piosenka w stylu mandopop (Mandopop
- skrot od ,,mandarin popular music", czyli chinska muzyka pop
Spiewana po mandarynsku. Wigkszos¢ artystow tego nurtu pochodzi z
Tajwanu. Jego kantonskim odpowiednikiem jest cantopop, ktorego
muzycznym osrodkiem jest Hongkong., w ktorej rozpoznaj¢ ich
popularny singiel China Love. Towarzysza jej wycwiczone ruchy
taneczne. Nie graja zle - ich chlopiece twarze 1 popowy rytm
wprawityby w zachwyt thum nastoletnich dziewczat - ale na tym
sennym ambasadorskim balu parkiet jest kompletnie pusty. Widzg, jak
Jeff patrzy na zebranych i twarz mu ciemnieje. Powinnam wsta¢ i
zatanczy¢, ale... sama? Moje zahamowania przyklejaja mnie do
krzesta.

Kolegjna piosenka: tym razem co$ bardziej znajomego.
Rozpoznaj¢ remiks Holiday Madonny. Z chinskim tekstem. Biorg
gleboki oddech, wstaj¢ 1 ruszam w kierunku parkietu.

- Hej! - krzyczy Charlie, podchodzac do mnie. - Zatanczysz?

- Moze! - odkrzykuje.

- Co?! - Unosi brwi i wchodzi na parkiet. - No chodz! Holiday!
Holiday! - $piewa i rusza si¢ w rytm muzyki. Jest tak rozluzniony i
beztroski, ze nie moge si¢ powstrzymac¢ od chichotu. - No chodz, 1z!
Nie zostawiaj mnie tutaj samego! - wota.

Wchodzeg na parkiet i nagle czuje, jak znajomy zarazliwy rytm
wprawia w ruch moje biodra. Zaczynamy tanczy¢ na pustym
parkiecie. Jeff dalej gra Madonng 1 wkrotce dotaczaja do nas inne
pary, az wreszcie parkiet jest peten. Kiedy muzyka zwalnia, w
ramionach Charliego tancze¢ powoli 1 bardzo stosownie, zachowujac
kilka centymetréw przestrzeni miedzy nami, jak na spokojnej



potancowce w szkole srednie;.

- Bijesz Beyonce na gloweg - mowi Charlie. - Nie miatem pojgcia,
ze potrafisz tak tanczyc!

- Wszyscy mamy jakie$§ tajemnice. - Unosz¢ jedna brew. -
Niektorzy z nas wigcej niz inni - dodaj¢ glosnie;.

Przetyka sling.

- Jesli chodzi o to, ze jestem ambasadorem... naprawde¢ mi
przykro. Nie chcialem stawiac ci¢ w ktopotliwej sytuacji.

- Mam tylko jedno pytanie.

- Stucham?

- Dlaczego mieszkasz w naszym budynku? Myslalam, ze
rezydencja ambasadorska miesci si¢ przy Guanghua Lu.

Usmiecha sie.

- Umiesz dochowac¢ tajemnicy? Kiwam gltowa.

Nachyla si¢ tak blisko, ze widz¢ na jego podbrodku krétki zarost.

- Tam sa szczury - szepcze. - Bioniczne! Od miesigcy probujemy
si¢ ich pozby¢.

Smieje sie, a w oczach Charliego widaé ulgg.

- Shuchaj, Iz. Naprawde zamierzalem ci powiedzieC. Ale na
poczatku nie chcialem cig przestraszy¢... A potem nie wiedziatem, jak
ci to powiedzie¢. Od tygodni mgczg si¢ z tym. Bytem przekonany, ze
pomyslisz, ze ktamig. Albo ze jestem wariatem. Zreszta spodobato mi
si¢ takie incognito. Nie czulas si¢ przy mnie skr¢gpowana, a to wielka...
ulga.

Nie mam czasu odpowiedzie¢, bo oto piosenka si¢ konczy, a Jeff
szepcze zmystowo do mikrofonu:

- Ostatni utwor chcialbym zadedykowa¢ pigknej kobiecie.
Isabelle Lee. Mojej dziewczynie.

Ze co?! Obracam glowe w kierunku sceny, z ktorej Jeff wgapia
si¢ we mnie 1 Charliego. Czy mu odbito? Dlaczego oglasza catemu
Swiatu, ze jestem jego dziewczyna, skoro to nieprawda? A moze
okreslenie ,,dziewczyna" w Chinach znaczy co innego? Moze
powinnam spyta¢ Geraldine. Krece glowa 1 marszcze brwi, patrzac na
Jeffa, ale on tylko zadziera podbrodek, a gdy roztacza si¢ dzwickowa
chmura szybkiej muzyki dyskotekowej, odsuwa si¢ od mikrofonu. Ze
scis$nigtym sercem odwracam si¢ do Charliego, ktory stoi jak stup soli
Z wyrazem zaskoczenia na twarzy.

- Charlie, stuchaj. Wszystko wyjasni¢. Jeff 1 ja nie jestesmy... To



znaczy on nie jest... - Ktade mu dlon na ramieniu, ale on odsuwa sig,
przybierajac oboje¢tny wyraz twarzy.

- Cieszg si¢, ze moglem znowu si¢ z toba zobaczy¢. - Nagle jego
glos staje si¢ tak uprzejmy, jak gdybym byla zona ambasadora
Szwecji. - Ale powinienem dotrzymac¢ towarzystwa innym gosciom.
Mitego wieczoru. - Schodzi z parkietu, a ja wracam do stolika i padam
bezwladnie na krzesto.

Nie wiem, ile czasu mija, zanim pojawia si¢ Claire.

- [z? Wybieramy si¢ grupa do Bellagio co$ przekasi¢. Chcesz 1§¢
z nami? - Badawczo mierzy wzrokiem moja twarz. - Wszystko w
porzadku?

- Tak. Nie. Nie wiem. - Ukrywam twarz w dloniach. - Charlie i
ja... Jeff zadedykowal mi piosenke¢ 1... - milkng. Jakie to ma
znaczenie? Taniec z Charliem niczego nie zmienil. Jego
zainteresowanie ma czysto platoniczny charakter, inaczej zadatby
sobie wigcej trudu, zeby si¢ ze mna wczesniej spotkac. Dlaczego si¢
przejmuj¢ tym, co o mnie mysli? Biore gigboki oddech i1 staram si¢
uspokoi¢ gtos.

- W porzadku, kochana. Jeff skonczy wystep i spotka si¢ z nami
W restauracji - moéwi wesoto.

Chce jej powiedzie¢, ze Jeff jest ostatnia osoba, z jaka chce sig
zobaczyc¢, ale ona dodaje:

- Zreszta musisz i8¢ - Scisza glos. - Bedzie tam Wang Wei, a ja
powiedziatam mu, ze przyjdziesz. Chce ci¢ poznac. Super, prawda? -
Us$miecha si¢ promiennie.

Ciagle jeszcze nie miatam okazji pozna¢ Wang Weia 1 po tylu
miesigcach umieram z ciekawosci. Claire wykorzystuje kazda chwilg,
zeby z nim by¢ - gdy tylko na ekranie jej BlackBerry wyswietli si¢
jego imig, sigga po laptopa, zeby podczas rozmowy moc jednoczesnie
odwolywa¢ inne plany. Mowi, ze jest zarobiony po uszy - budowanie
nowych wiezowcoOw na gruntach biednych, przesiedlonych,
pozbawionych odszkodowan mieszkancéw zabiera najwidoczniej
duzo czasu - ale podejrzewam, ze co$ innego nie daje mu spokoju:
zona. Znajac jednak przewrazliwienie Claire, t¢ mysl zatrzymujg¢ dla
siebie.

Zmuszam usta do rozciagnigcia si¢ w usmiechu 1 prébuje zdusic
przeczucie nadciagajacej zaglady.

- Super - powtarzam za nig. - Chodzmy po ptaszcze.



Pozniej, duzo poOzniej wszyscy siedzimy wokot olbrzymiego
kwadratowego stolu w Bellagio. Claire zaj¢ta miejsce obok Wang
Weia, ktory jedna szczupta dton trzyma na jej kolanie, a druga sciska
Isniaca skorzana torebke meska. WymieniliSmy tylko kilka
uprzejmych stow, poniewaz wigkszos¢ wieczoru spedzit na
przechylaniu si¢ obok Claire, zeby rozmawia¢ potgtosem ze swoimi
biznesowymi partnerami, okragtoglowym Yang Biao i plaskoglowym
Peng Bo (ten ostatni nalega, by zwraca¢ si¢ do niego angielskim
imieniem - Chaos). Obok, co jaki$ czas $miejac si¢ cicho, siedza ich
towarzyszki, Chloe 1 Pearl, dwie tajpejki, ktore moglyby rywalizowac
z Claire uroda i figura. Ich glosy sa nieznosnie dia - wysokie i stodkie.

Wang Wei jest przystojny, ma wyraziste rysy twarzy i nosi
okulary bez oprawek, ale nie uchodzi mojej uwadze, ze jego cienkie
usta rzadko si¢ usmiechaja. Probuje stucha¢ ich rozmowy, ale stysze¢
tylko niski, lecz mocny ton jego glosu, kiedy wydaje
wspolpracownikom polecenia. Gorliwe potakiwania wskazuja na
szacunek (a moze strach?). Kiedy Wang Wei milknie, Zzeby
skosztowa¢ kurczaka, otwieram usta, chcac zada¢ mu pytanie. Ale o
co? Skad jestes? Jaki jest twoj ulubiony kolor? Chcg do niego dotrzec,
ale nie wiem, jak przebi¢ si¢ przez t¢ zimna aure wiladzy, ktora
przyprawia mnie o dreszcz.

Obok mnie Jeff 1 jego koledzy z zespolu wypalaja jednego za
drugim malboro red 1 rozkladaja koncert na czynniki pierwsze,
przerzucajac si¢ komentarzami po chinsku. Jeff zjawil si¢ jakas
godzing po nas. Wpadt z uSmiechem i pocatowat mnie w usta, choc
si¢ wzbraniatlam. Nie mialam dotad szansy zapyta¢ go, co mu strzelito
do glowy, ze nazwal mnie swoja dziewczyna. Ale trudno si¢ na niego
ztosci¢. Co chwile przerywa rozmowe, zeby co$ dla mnie
przettumaczy¢ albo natozy¢ mi jedzenie na talerz. Poza tym wyglada
seksownie w koszulce z obcigtymi rekawami odstaniajace;
muskularne ramiona. Popijam chryzantemowa herbatg i probuj¢ sobie
wyobrazi¢ zycie z Jeffem jako chlopakiem. Zwiazek z Chinczykiem?
Cos$ takiego przezylabym pierwszy raz w zyciu. Cholera, nigdy nie
mialam azjatyckiego chlopaka. Nie jestem z tego dumna.

- Dlaczego nie umowisz si¢ z jakim§ mitym Chinczykiem? -
namawiata mnie mama gltosem, w ktorym stycha¢ bylo frustracje. -
No dlaczego?

Dlaczego? Z mnostwa powodow. Po pierwsze w moim liceum



byto tylko trzech chtopakéw azjatyckiego pochodzenia - w koncu
stanowimy zaledwie 3,6% populacji Stanéw Zjednoczonych - w tym
jeden gej. W koledzu po rozstaniu z Blainem miatam krotki epizod z
Koreanczykiem, Rodneyem Chungiem. W przeciwienstwie do synow
przyjaciotek mojej mamy, ktorzy jak jeden maz przygotowywali sig
do studiow prawniczych albo medycznych, on mierzyl w karier¢
socjologa i1 planowat pracowa¢ w programie Teach in America (Teach
in America - amerykanska organizacja non - profit rekrutujaca
absolwentow 1 mne osoby do pracy pedagogiczne; w ubozszych
rejonach kraju (przyp. thum.).). Niestety mial takze narzeczona, co
wyszto na jaw, kiedy zadzwonila pewnego poznego wieczora, akurat
gdy my, hmm, uczyliSmy si¢ razem. Po koledzu, pracujac w ,,Belle",
spiknetam si¢ - czy raczej spikni¢to mnie - z dwoma bankowcami:
Amerykanami chinskiego pochodzenia, ktorzy przeniesli si¢ z
Zachodniego Wybrzeza. Niestety jeden z nich byt przekonany, ze Met
(Met - popularny skrét od Metropolitan Museum of Art, bedacego
najstarszym 1 najwigkszym amerykanskim muzeum = sztuki,
mieszczacym si¢ w Nowym Jorku (przyp. thum.).) to kod gieldowy
jakiej$ wzigtej spotki, a Tolstoj - rosyjski magnat medialny. Jestem
pewna, ze ten drugi natlogowo uprawial hazard - chyba ze podejrzana
jaskini¢ gry na odludziu mozna uzna¢ za romantyczne miejsce na
pierwsza randke.

No i byly jeszcze te wszystkie podswiadome powody, informacje,
ktore bezwiednie przyswajalam z mediow, a ktorych nie potrafitam
wyartykutowaé. Brady Pitty, Matty Damony 1 Tomy Cruisey
paradujacy po ekranie ze swoja zlocista skora 1 blyszczacymi
wlosami, wydatnymi nosami i okraglymi niebieskimi/zielonymi, a na
pewno nie brazowymi oczami... Skosnookie karykatury Azjatow w
telewizji moéwiace z osobliwym akcentem, o podejrzanych
zachowaniach lub dziwnych obyczajach, ogolnie pozbawione powabu.

Ale Jeff jest inny. Po raz pierwszy spotkatam Chinczyka, ktory
wyglada, jak gdyby mogl dobrze czu¢ si¢ na motocyklu - i to
bynajmniej nie za posrednictwem playstation. Moze nigdy nie czytal
Szekspira, ale umigsnione ramiona 1 u§miech tworzacy w policzkach
doteczki z nawiazka wyrdéwnuja braki intelektualne. Czy nie
powinnam w koncu zwiaza¢ si¢ z jakim$ Chinczykiem? Ostatecznie
sama jestem Chinka. Mieszkam w Chinach. No 1 jeszcze jeden powdd,
nie najwazniejszy, ale jednak - matka bylaby szczesliwa. Mysle o



chtopigcym usmiechu Jeffa 1 czuj¢ ciepto w zoladku. Ale zaraz potem
czuj¢ chldd, kiedy przypominam sobie jego aroganckie zachowanie na
balu. Dlaczego przy wszystkich nazwal mnie swoja dziewczyna?
Przez moment znow widzg bolesnie zaskoczona twarz Charliego 1
czuj¢ w brzuchu uczucie, ktorego nie potrafi¢ nazwac.

Patrz¢ na druga stron¢ okragtego stolu, na kolegow Jeffa z
zespolu. Li Xing, muskularny perkusista o okraglej twarzy, ma
ogolona gltowe 1 mity usmiech. Obok siedzi gitarzysta, a zarazem
menedzer, Hu Jia o ostrych rysach, wyniosle rozgladajacy si¢ po
innych stolikach. Sa tu tez trojaczki, jak nazywam je w myslach, czyli
trio tancerek: drobne pekinskie dziewczgta o identycznych, mocno
kreconych witosach. Lyzkami pakuja mangowe lody do tadnych ust 1
na wszystkie pytania odpowiadaja piskliwymi potstowkami.

Jest dobrze po drugiej w nocy, ale Bellagio pgka w szwach od
natadowanego energia thumu - wigkszo$¢ osOb przyszia tutaj z
Babyface, eleganckiego nocnego klubu nieopodal. Zjedlismy pikantne
tofu z czarng fasola oraz smazonego kurczaka po syczuansku w
jaskrawoczerwonych papryczkach czili. Claire zamowita deser: gore
,strzyzonych" (,,Strzyzenie lodu" - polega na obracaniu zmrozonej
bryly lodu za pomoca korbki tuz przy ostrzu, ktére $cina cienkie platki
lodu. ,,Strzyzonego lodu" uzywa si¢ w Azji do wyrobu deserow typu
sorbet, polewanych stodkimi  syropami smakowymi lub
skondensowanym mlekiem.) lodéw z czerwona fasola, ziclong fasola,
perfami tapioki 1 sago, mieszanka owocOw, skondensowanym
mlekiem i w ogdle wszystkim, jak zreszta wskazuje nazwa: zonghe
baobing (Zonghe baobing - zonghe oznacza: wszechstronny,
catosciowy, kompleksowy; baobing to ,strzyzony 16d" - jest to
mrozony deser typu sorbet ze ,strzyzonego lodu", uformowany w
piramidg 1 podawany z rozmaitymi dodatkami.). Jest zimny 1 stodki, o
gumiastej konsystencji. Kelnerka podchodzi do nas i stawia na stole
kolejna potrawe, duszone migso w ciemnym sosie.

- Zamawialismy to? - Claire patrzy zdumiona.

- Wo dianie. Wo yao ni de meimei shi shi (Ja zamowitem. Chce,
zeby twoja siostra sprobowata.). - Wang Wei patrzy mi w oczy, a ja
powstrzymuj¢ dreszcz. Co$ w jego szczuplej twarzy mnie przeraza. A
teraz zamowit potrawg specjalnie dla mnie do sprobowania.

- Co to jest? Shi shenme cai? - Przelykam nerwowo $ling. Claire
twierdzi, ze Wang Wei doskonale méwi po angielsku, ale nie miatam



dotad szansy si¢ przekonac. Uparcie zwraca si¢ do mnie wylacznie po
chinsku, jak gdyby bawiac si¢ moim zlym akcentem i wysilonymi
odpowiedziami.

- Kong rou (Prawdopodobnie zwrot nie odnosi si¢ do zadnej
konkretnej potrawy (rou oznacza migso); jest to zart Wang Weia.). -
Podsuwa mi talerz, nachyla si¢ 1 przenosi kawaltek na moj talerzyk.
Pasemka migsa posrod kawatow thuszczu 1$nig oleiscie.

- Xiexie - mowig, z wahaniem zabierajac si¢ do migsa
pateczkami. - Co to jest kong rou? - pytam, bezowocnie probujac
oddzieli¢ migso od thuszczu.

- Ni pa fei rou ma? Ni kani Hao chi (Boisz si¢ thustego migsa?
Zobacz! Smaczne!)! - Wang Wei sam bierze kawalek 1 zuje. - WYy,
Amerykanie, za bardzo boicie si¢ thuszczu - stwierdza; chyba pogarda
sprawila, ze wreszcie postanawia przejs¢ na angielski.

Policzki mi plona, gdy niechgtnie bior¢ migso do ust. Czuj¢ na
jezyku tluszcz 1 szybko przetykam.

- Smaczne! Hao chi! - moéwi¢ uprzejmie. - Co to za migso?
Wieprzowina?

- Gou rou. (Migso psa.) - Na ustach Wang Weia pojawia si¢
zimny usmiech. Bledng.

- Pies? - Odsuwam talerz. - To bylo psie migso?

- Kai wan xiao! - odpowiada Wang Wei. - To tylko zart. To
wieprzowina. - Przytula Claire. - Mowilem ci, Ze nie bedzie tego jes¢!
- prycha.

Claire nerwowo si¢ga po herbate.

- Jak ci smakuje tajwanskie jedzenie? - pyta mnie, ewidentnie
probujac zmieni¢ temat. Wzrok ma btagalny.

Patrz¢ na siostrg, ktorej twarz rozpromienia si¢ w obecnosci
Wang Weia. Uswiadamiam sobie, ze tu nie chodzi o przelotny
romans. Claire jest zakochana. Mam ochot¢ otoczy¢ ja ramieniem.
Rozumiem, dlaczego pociaga ja uroda Wang Weia, jego
niezaprzeczalna inteligencja, jego styl zycia. Ale na ten czar sklada si¢
pewne lekcewazenie, ktore sprawia, ze si¢ o nig boje. Opanowuj¢
irytacj¢, bior¢ gieboki oddech 1 prébuje sprawi¢, by moj glos
zabrzmiat ciepto.

- To byto tajwanskie jedzenie? Smaczne. Trochg jakjiachangcai.
Powiem szczerze, ze nie r6zni si¢ od chinskiego.

- Dlaczego miatoby si¢ rézni¢? - pyta po chinsku Wang Wei,



nachylajac si¢ 1 krzyzujac ramiona. - Tajwan to czgS¢ Chin. - Blyska
oczami.

- Bu shi. Wcale nie. - Chloe niecierpliwie odsuwa miseczke ryzu.
- Na Tajwanie mamy demokracj¢. I wolna prasg¢. Wy tego nie macie.

- Nasz rzad uwaza, ze Chiny sa tylko jedne - oznajmia Wang
Wei, cierpko powtarzajac oficjalne stanowisko.

Odkad przeprowadzilam si¢ do Pekinu, jestem coraz bardziej
swiadoma napigcia miedzy Chinami a wysepka u ich potudniowo
wschodnich wybrzezy - Tajwanem. Dwa rzady nie znosza si¢ od 1949
roku, kiedy Kuomintang (Kuomintang (chin. Goumindang) - Chinska
Partia Narodowa, zatozona przez Sun Jat Sena w 1912 roku. Po
utworzeniu ChRL w 1949 r. 1 utracie wladzy na rzecz komunistow,
zwolennicy partii na czele z Czang Kaj - Szekiem schronili si¢ na
Tajwanie, gdzie partia, cho¢ nie nieprzerwanie, utrzymuje wladze¢ do
dzis.) przegral wojne domowa z Komunistyczna Partia Chin 1
ewakuowatl si¢ na wyspe, zaktadajac Republike Chinska. Od tamtej
pory kwestia, czy Tajwan reprezentuje cale Chiny (jak twierdzi
Republika Chinska), czy tez stanowi nieodlaczna czg$¢ macierzy (jak
twierdzi partia komunistyczna) jest najezona minami 1 samo myslenie
o niej moze spowodowac wybuch.

Wracam mysla do Maksa Zhanga 1 jego trudnego dziecinstwa na
Tajwanie naznaczonego chaosem politycznej niestabilnosci 1
straszliwym ubodstwem, do jego siostry blizniaczki pozostawionej na
kontynencie w 1949 roku, ktéra zostata pobita na $mier¢ podczas
rewolucji kulturalnej. Jego uczucia wzgledem Chin - niezaleznie od
tego, czy sa tylko jedne, czy tez jest ich wigcej - wydaja si¢ bardziej
ztozone, niz mogg pojac.

- Dajcie spokoj - mowi tagodnie Jeff. - Nie kto¢my si¢ o polityke.
Mamy szczescie, Chiny si¢ rozwijaja, zmieniaja tak szybko. Yi ri gian
qiu (Dost. jeden dzien tysiac jesieni; idiom oznaczajacy gwaltowne
zmiany; jeden dzien rowny dziesiatkom lat.). Jeden dzien réwny jest
tysiacowi jesieni. Kogo obchodzi Tajwan?

Wang Wei wzrusza ramionami.

- Masz racj¢. Bylebym miat swoja zelazng miseczke ryzu... Prada
w szafie, mercedes w garazu, co innego si¢ liczy?

Jeff odchyla si¢ na krzesle 1 usmiecha sig.

- Porozmawiajmy lepiej, gdzie teraz idziemy? Babyface?
Wszyscy mrucza.



- Tylko jesli dostaniemy stolik dla vipéw - mowi Pearl.

- Tak - zgadza si¢ Jeff. - Ostatnio musielismy siedzie¢ przy
parkiecie 1 cala noc ludzie nie dawali mi spokoju.

- E tam. Podobalo ci sic. - Hu Jia rzuca w Jeffa zmicta serwetka.
- Wszystkie te matolaty, ktore prosity ci¢ o autograf...

Patrze, jak gawedza, i zmuszam si¢ do usmiechu. Po6jde do tego
klubu nocnego, bede pita chivas z zielona herbata i czuta, jak rytm
techno wibruje mi pod mostkiem. To lepsze niz siedzenie w domu 1
rozmyS$lanie o Tajwanie oraz o tym, czy jestem czg$ciga czegos
wigkszego, czy tez moze nic mnie z niczym nie faczy.



Syczuan

(Syczuan (chin. Sichuan) - prowincja w Srodkowo - zachodnich
Chinach, wazny region rolniczy.)

Mieszkancy Syczuanu, znani innym Chinczykom jako maniacy
papryki, rozroézniaja miedzy la (La (chin.) - pikantny, ostry.),
smakiem, ktory pali, oraz ma (Ma (chin.) - drgtwiejacy, paralizujacy.),
smakiem, ktory wywoluje uczucie dretwosci.

A. Zee, Swallowing clouds: a Playful Journey Through Chinese
Culture, Language and Cuisine

Odkad pamigtam, wszyscy gromadzili si¢ w domu moich
rodzicow na Swieto Dzigkczynienia. Wielkanoc, Boze Narodzenie i
Chinski Nowy Rok spedzalismy u cioci Marcie (poza tamtym
okropnym rokiem, kiedy wszyscy pojechalismy do Las Vegas i ciocia
Marcie przegrata tysiac dolarow), ale w ostatni czwartek listopada
dom moich rodzicéw wypetniat zapach pieczonego indyka oraz glosy
mojej matki 1 jej siostry. Miedzy nimi sa zaledwie trzy lata roznicy,
maja podobne smukte figury, tapirowane wiosy, ostre j¢zyki oraz
nicograniczong ciekawos$¢, zwlaszcza kiedy sa razem. Dla mnie
Swieto Dzigkczynienia to dlugi weekend pelen jedzenia, telewizji i
trudnych rozmow.

Na przyklad w zesztym roku ciotka Marcie, kiedy tylko
przyjechata, zaatakowata mnie w kuchni, gdzie meczytam si¢ z puszka
sosu zurawinowego Ocean Spray.

- Nie masz jeszcze chtopaka? - spytata, przygladajac mi si¢ bez
mrugnigcia okiem, a potem westchneta. - Aiya... musz¢ zaprowadzic¢
ci¢ do mojego chirurga plastycznego. To teraz taka prosta operacja...
Nie jak za moich czasow! Krotki zabieg 1 jestes w domu po kilku
godzinach.

Miala na mysli blefaroplastyke, operacje plastyczna poszerzajaca
oczy. Moja matka 1 jej siostra czcily skalpel, z duma prezentujac
Swiatu oczy przypominajace ksztattem raczej jabtko niz migdal. Przed
wyjazdem na Harvard nawet Claire poddata si¢ temu zabiegowi.
Tylko ja odmawialam i1 moj opdér szybko statl si¢ nieustajacym
powodem sporu mi¢dzy mna a ciocig Marcie, ktora za kazdym razem,
gdy si¢ ze mna spotykata, ktadta mi palec na powiece 1 pociagata.

- Tylko patrzg, jak by$s wygladata, kochanie.

Nie bylam z zasady przeciwna tej operacji, wykonywanej
powszechnie 1 szybko w klinikach w ciagu kilku godzin. Zabieg ten



posrod Amerykanow chinskiego pochodzenia cieszyt si¢ taka
akceptacja, ze moja mama 1 ciocia rozmawialy o tym normalnym
tonem, inaczej niz na inne tematy, ktore nie powinny by¢ wstydliwe,
ale byty, jak na przyklad seks, rak piersi czy homoseksualizm.
Poddato mu si¢ wiele Azjatek, w tym te, ktore podziwiatam, jak
Connie Chung (Connie Chung (chin. Zong Yuhua) - ur. w 1946 r.
amerykanska dziennikarka telewizyjna chinskiego pochodzenia.), i te,
ktorych nie podziwialam, jak Tina Chang. Po prostu nie potrafitam
sobie wyobrazi¢, zeby akurat moje oczy tak poprawiono. Nie
przekonywatl mnie pomyst zmiany rysow twarzy, aby dopasowac si¢
do amerykanskich standardow urody, a do tego (co dziwne, poniewaz
zwykle przejmuj¢ si¢ cudzymi opiniami) uwazalam, ze moje oczy
wygladaja w porzadku. Ale im czg$ciej opieratam si¢ zabiegowi, tym
bardziej sfrustrowane byly mama i ciotka, az wreszcie ich namowy
staly si¢ nie do zniesienia. Zaczely thumaczy¢ mdj stan wolny stanem
moich powiek. Marcie probowata nawet przekupi¢ mnie, za wizytg¢ u
chirurga plastycznego oferujac mi torebke, ktora bardzo mi sig
podobata (Gucci z bambusowymi uchwytami). Wystarczyto tylko,
zebym zgodzita si¢ na konsultacjg.

- Bedziesz miala wigcej pewnosci siebie - naklaniala mnie. -
Wiem, ze chcesz wygladac tadnie. Po prostu si¢ z nim spotka;j. Proszg.

Z boélem odmoéwitam, wiedzac, ze mnie samej nigdy nie bedzie
mnie na t¢ torebke sta¢ (a byla taka pigkna!), ale zawziglam si¢ 1
powiedziatam ,,nie". Ciotka nie odzywata si¢ do mnie przez miesiac.

Po incydencie z torebka Julia zaproponowatla, zebym usiadia z
matka 1 ciocig 1 powiedziala im, Ze niezaleznie od okolicznosci nie
poddam si¢ nigdy tej operacji i zeby przestaly mnie namawiac,
poniewaz psuje to stosunki mi¢dzy nami.

- Przedstaw spraweg spokojnie i jasno - powiedziata.

- Zartujesz? - wybakatam, kiedy juz przestalam krztusié sie pitym
wilasnie martini. - To sg Chinki. One nie mowig o swoich uczuciach.
Thumia je 1 opowiadaja jakas niezrozumiala chinska przypowies¢ o
pawiach 1 cesarzu. A potem wiele miesiecy pédzniej cziowiek
uswiadamia sobie, ze to byla metafora i ze tak naprawdg byly
wsciekle.

I tak zamiast skonfrontowa¢ si¢ z matka 1 ciotka,
przeprowadzitam si¢ do Chin, gdzie odleglto$¢ 1 dwanascie godzin
réznicy czasu utrudnia im wiercenie mi dziury w brzuchu. Jestem by¢
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moze randkowa nieudacznica, skosnooka mitosng katastrofa, ale
przynajmniej nikt mi nie przypomina o moich niedociagni¢ciach w
kazdy weekend 1 swigto.

A w najblizsze Swigto Dzigkczynienia nie dotkna mnie juz palce
ciotki Marcie. Zaproszg przyjaciol, zjemy o siodmej wieczorem
zamiast o trzeciej po potudniu, indyk bgdzie nafaszerowany chlebem
zamiast ryzem 1 nikogo nie bedzie interesowato, czy mam chtopaka.

Zamowitam juz indyka w Jenny Lou, zagniottam kruche ciasto i
zamrozitam je. Geraldine przyniesie potrawke z zielonej fasoli, a Ed
wspominat co$ o dzbanie Krwawej Mary. To bedzie cudowne Swigto
Dzigkczynienia, tak jak wymarzyli to sobie ojcowie pielgrzymi. Tyle
ze oczywiscie w Chinach, nie w Stanach.

Jestem tak zajeta marzeniami o ciescie dyniowym 1 stodkich
ziemniakach, ze nie mam czasu mysle¢ o trapiacych mnie
watpliwosciach. Na przyktad o pustce, ktora czuje, kiedy Geraldine
wypytuje mnie o ,mojego chlopaka Jeffa". Albo o chtodnym tonie
glosu Charliego na balu - nie wspominajac o jego wymownym
milczeniu (widzialam ostatnio kogo$§ do niego podobnego na
korytarzu, ale kiedy zawotalam, nie odwrdcit sig). Ani o Slepym
zautku, w jakim utkwita moja kariera, odkad ocenzurowano mi artykut
o Maksie Zhangu (uwielbiam ,,Beijing NOW", ale w porownaniu z
nim teksty z ,,People" to material na Pulitzera).

Wiem, ze powinnam wysta¢ artykul o Maksie Zhangu do
amerykanskich pism, ale mijaja dni, potem tygodnie, a moje ambicje
coraz bardziej przypominaja czysta fantastykg. Bylam wigc mocno
zdumiona, kiedy Ed podjat ten temat przy lanczu.

- Isabelle - podniodst glos, zeby przekrzycze¢ hatas panujacy w
barze z nudlami, poprawit si¢ na malenkim krzesetku i1 pochylit sig
nad stolem, niecomal stracajac butelke¢ octu na moje kolana. Kelnerka
postawita przed nami duze parujace misy zupowatych nudli 1 Ed od
razu napetnil sobie usta, a potem zwrocit si¢ do mnie. - So sie kuwa
cieje s tym testem 0 masie szangu?

Siorbnetam stony sos.

- Stucham? Mozesz powtorzy¢? Przetknat 1 westchnat.

- Tekst o Maksie Zhangu. Co si¢ z nim dzieje? Myslatem, ze go
gdzies$ poslesz.

- O tak. To znaczy ciagle si¢ zastanawiam gdzie. - Unikajac jego
wzroku, nabratam nudli na porcelanowa tyzkg.



- Dlaczego? - Walnat dtonig w stot, az zupa przelata si¢ przez
krawedzie misek. - Na co u licha czekasz?

Zgromit mnie wzrokiem, a potem nawinat nudle na pateczki 1
zaczal siorbac.

- Ciagle rozgladam si¢ po internecie... Zastanawiam sig¢, gdzie
najlepiej to wystac.

- Im dhluzej zwlekasz, tym trudniej bedzie znalez¢ kupca. -
Siggnat po herbate i upit stuszny tyk. - Wiesz co, dam ci adresy do
kilku redaktorow, ale tylko jesli obiecasz mi, ze wykorzystasz je do
konca tygodnia.

- Naprawdg? - Poczutam, ze si¢ rumieni¢. - Zrobisz to dla mnie?
To byto z jego strony takie mile... Zupetnie do niego niepodobne.
Skrzyzowalam ramiona i wbitam w niego wzrok.

- Dlaczego? - spytatam.

- Daj spokdj, Iz. Nie patrz tak na mnie. - Wzruszyt ramionami i
wybatuszyt oczy. - Nie jestem potworem. Niejednemu pomogtem.

- Przeciez cig¢ znam. Powiedz dlaczego.

Przez chwilg bawit si¢ nudlami, a potem odtozyt pateczki.

- Szczerze? - zaczal mowié szybko. - Zyje sie nam tu calkiem
dobrze... Jemy w najelegantszych restauracjach, bawimy si¢ w
najmodniejszych klubach, upijamy si¢ w najlepszych barach, mamy
co robi¢ w piSmie, otaczaja nas pigkne kobiety... - Patrz¢ na niego,
marszczac brwi. - Okej, zapomnij o tym ostatnim. Chodzi mi o to, ze
bardzo tatwo dac¢ si¢ oszotomic 1 przesta¢ mysle¢ o przysztosci... A
potem nagle budzisz sig, masz czterdziesci trzy lata 1 wszystko, co
osiagnates, jest na tamach ,Beijing NOW". Nie chcg, zeby cig to
spotkato. Jeste§ zbyt dobra dziennikarka. - USmiechnat si¢ krzywo.

- Och, Ed. Jestes swietnym dziennikarzem. Na pewno mogibys...

Spuscit wzrok, ale zdazytam dojrze¢ w jego oczach zal.

- Zreszta - przerwat mi - Tara Joyce, redaktorka ,,New York
Tribune" to niezla laska. PracowaliSmy razem w ,,Sydney Morning
Herald". Nie zapomnij si¢ na mnie powota¢, niech wie, ze jestem
twoim szefem. Mentorowanie zottodziobom... to pewny sposob, zeby
zaciagnac ja do tozka.

- Robisz to, zeby si¢ z nia przespac? - spojrzalam na niego z
obrzydzeniem potaczonym ze zdziwieniem.

- No jasne. - Odrzucit glowe w tyt i zarechotal. - Za kogo mnie
masz? Za jakiego$ Dalajlame?



Tydzien pdzniej mam juz za soba wystanie swobodnego, lecz
profesjonalnego mejla do Tary Joyce z ,New York Tribune"
(napisanie go zajeto mi ledwo sze$S¢ godzin). Zrobitam zakupy
spozywcze na czwartek 1 zaczg¢tam przebiera¢ orzechy pekan. Stojac
sama w kuchni, nucg¢ sobie, mieszajac syrop Karo z jajkami, watkuje
kruche ciasto 1 karbuj¢ brzezek.

- Czese, 1z. Jestes w domu? - Stysze trzask zamykanych drzwi 1
kroki Claire.

- Jestem w kuchni! - wotam. Od czasu balu Claire jest jakby
bardzie; wyluzowana. To chyba dlatego, ze mysli, iz zaakceptowatam
Wang Weia. Kiedy spytala mnie o zdanie, rozwodzitam si¢ nad jego
uroda 1 inteligencja, chociaz nie mam watpliwosci, ze jest rownie
godny zaufania co dziennikarz brukowca. A moze to dlatego, ze w
zesztym tygodniu skasowata klientow za 103 godziny. Nadal znika na
cale dnie (ale przynajmniej wiem teraz, gdzie jest: w mieszkaniu
Wang Weia na ostatnim pigtrze luksusowego apartamentowca) 1 nadal
zyje wytacznie na stodzonej zielonej herbacie i papierosach. Ale kilka
dni temu zaprosita mnie do salonu manikiuru 1 pedikiuru, a nawet
zapytata, ktory lakier Chanel jej doradzam, Splendeur czy Vamp.
Kiedy zamiast nich zaproponowalam Shanghai Red, nie
zdenerwowala sig, tylko zgodzita, ze rzeczywiscie bardziej pasuje jej
do cery.

- Cze$¢, skarbie. - Claire wchodzi do kuchni, zmierza prosto do
lodéwki i wyciaga butelke zielonej herbaty. - Co robisz? - patrzy na
orzechy pekan na blacie.

- Robig ciasto z orzechami na czwartek.

- A\, rzeczywiscie. - Marszczy brwi. - Swieto Dzigkczynienia. Nie
wiem, Czy si¢ wyrobig.

- Co? Dlaczego? - pytam zdruzgotana. Wprawdzie co$ mi
mowito, ze bedzie chciata si¢ wykrecié, ale Swigto Dziekczynienia
powinny$my przeciez spedzi¢ razem. W koncu jestesmy siostrami.

- Przepraszam, Iz. Wiem, jak ci zalezatlo. Ale w przysziym
tygodniu finalizujemy duzy kontrakt 1 jestem zawalona robota.

- Moze chociaz przyjdziesz na deser? - nalegam. - Robig
szarlotke 1 pekanowe ciasto.

- Przynios¢ dyni¢ - méwi z uSmiechem. - Sprzedaja je w Paul's
Steak and Egg. Wybiore jakas po drodze do domu.

- Przynajmniej nie bedziemy musiaty patrze¢, jak ciotka Marcie



zdejmuje bita Smietang z deseru.

Claire nasladuje nosowy glos zrzedzace; Marcie.

- ,,Chyba nie daliscie na to bitej Smietany?"

- ,,Chcecie zabi¢ mojego meza?" - dodaje.

- A jednoczesnie wujek Gray w kuchni po kryjomu pataszuje
ciasto!

Smiejemy sig obie.

- Tak sobie mysle - mowig rozmarzonym glosem. - Swieto
Dzigkczynienia bez ciotki Marcie... Wyobrazasz to sobie?

- W ogole. - Wkiada do ust kawalek surowego ciasta. - Kogo
jeszcze zaprositas?

- Tych co zwykle: Geraldine, Gaba, Jeffa, Eda...

- Oo, to Ed tez bedzie? - Claire niby to swobodnie wspiera si¢ o
blat, ale widze, ze si¢ rumieni.

- Tak. - Patrz¢ na nig badawczo. - Dlaczego pytasz? Chyba z
Edem nic... To znaczy ty i Ed... A co z Wang Weiem?

- Ach, nie badz glupia. Oczywiscie, ze ciagle jestem z Wang
Weiem, z Edem po prostu... - urywa, bo telefon dzwoni.

- Co? Co z Edem?

- Lepiej odbiore - mowi, wychodzac z kuchni. - Cze$¢, mamo! -
Z salonu dobiega jej gtos, ale dalej nie stucham, tylko wtaczam 1Poda
1 puszczam Aimee Mann. Miedzy mama a Claire panuja napigte
relacje, ale po rozmowach telefonicznych nie mozna tego poznac, bo
sq tak przyjemne jak kaszmirowy koc. Chociaz nie stysz¢ wyrazow
matczynej dumy, przechwatki Claire na temat liczby klientow
wystarcza, zeby wrocito moje poczucie nizszosci.

Wzdycham i wracam do ciasta. Uktadam je w formie 1 niechcacy
wyrywam dziur¢ w dnie.

- Cholera - mruczg do siebie, probujac zatata¢ otwor.

- Co sig stato? - Claire wraca do kuchni.

- Nic. Muszg tylko zatata¢ dziur¢. Co u mamy? Nie chciata ze
mng rozmawiac? - Staram si¢, by w moim glosie nie byto urazy.

- To przez druga rozmowg. - Claire si¢ krzywi. - Ona ciagle nie
umie si¢ przetaczac.

- No tak. - Zaczynam uktada¢ potowki pekanéw na dnie w
szachowniceg.

- Powiedziata jednak... - Claire urywa niepewnie, a ja podnosz¢
wzrok.



- Co? Co sig stalo? O Boze, cos zlego? Cos z tata? Jest chory?

- Nie, nie, nie. Z tata wszystko w porzadku - wyjasnia szybko. -
Ale musiat jecha¢ do Genewy na jakas konferencj¢ biologow
molekularnych, wigc mama pomyslata, ze moze przyjedzie do nas na
Swieto Dzigkczynienia. Chce wykorzysta¢ darmowe mile, zanim si¢
przeterminuja.

- O! - Unosz¢ brwi. Pomimo cotygodniowych rozmow przez
telefon moja mama 1 siostra nie widziaty si¢ od prawie dwoch lat.
Obie twierdza, ze to z powodu odleglosci, ale dla mnie brzmi to jak
wymowka. Wiem, ze Claire ma sekrety, a konkretnie zonatego
chtopaka, ale co sprawia, ze mama trzyma si¢ na dystans? Trudno mi
znalez¢ powad. - Bytoby... - mowig powoli - mito.

Claire popija zielona herbate 1 patrzy w przestrzen z
nieodgadnionym wyrazem twarzy.

- Powiedziala tez, ze ciocia Marcie 1 wujek Gray maja ostatnio
trudnosci - dodaje.

- Mmm... - Ten dzwigk moze po chinsku oznacza¢ wszystko, od
,Biedactwo!" po ,,Myslisz, ze obchodzi mnie ciotka Marcie? Przez nia
sze$¢ lat chodzitam na terapie!".

- Wyglada na to, ze wujek ma romans z sasiadka. - Co?!

- Ciotka twierdzi, ze to kryzys wieku sredniego, ale wedtug
mamy nie uktadato im si¢ od lat.

- Niezle. Ale w sumie zawsze si¢ zastanawiatam, jak znosit jej
ciagle zrzedzenie. - Potrzasam glowa.

- Odreagowywat u sasiadki! Obie si¢ Smiejemy.

- Ale jest jeszcze cos. - Claire nagle powaznieje. - Mama uwaza,
ze ciotce przydataby si¢ zmiana otoczenia...

Cos$ w jej glosie kaze mi unie$s¢ wzrok. Mam zte przeczucia.

- O nieeeeee... Tylko nie ciotka Marcie. Tylko nie tutaj, na
Swieto Dzigkczynienia. Btagam. Tak sig cieszytam...

- Wiem, Iz - wzdycha Claire - ale ona si¢ wtasnie rozwodzi. Maz
po trzydziestu latach, po prostu ja rzucit, rozumiesz? Hmm... no nie
wiem... Jest mi jej zal.

- A mnie nie - ucinam nadasana. - Ona i tylko ona odpowiada za
moja niska samoocene.

- Widocznie ma problemy z wyrazaniem uczuc¢. Ale nie robi tego
swiadomie - wzdycha Claire. - Na pewno jest tak zdotowana, Ze nie
bedzie miata sity cie krytykowac.



Bior¢ z miski kolejng gars¢ orzechow.

- Powiedziatas im juz, ze moga przyjezdzac, co? Claire spuszcza
wzrok.

- Tak. Ale co innego mogtam zrobic¢? Jest swigto, ciocia Marcie
przezywa zalamanie, wujek Gray si¢ przeprowadza, tata bgdzie jadt
fondue w Szwajcarii... Przeciez wiesz, ze tez nie mam ochoty
spotykac si¢ z ciotka. Bed¢ musiata wzia¢ dzien wolnego... Szef mnie
zabije. A masz w 0gole pojecie, jak ciotka mnie nazywa? Yagian.
Wykataczka.

- Okej, okej, okej. - Wrzucam orzechy z powrotem do miski i
wycieram dlonie o dzinsy. - W porzadku.

- Naprawde mi przykro. Wiesz co, jak chcesz, moge zadzwonic
jeszcze do mamy...

- No co ty. - Zmuszam si¢ do usmiechu. - Wszystko jest okej.

- No dobrze... - Zmierza ku drzwiom kuchni. - Muszg przejrzec¢
dokumenty przed kolacja z Wang Weiem...

- Nie ma sprawy. - Macham jej wesoto. Ale kiedy znow zostaj¢
sama, wzdycham, mieszajac nadzienie. Mieszkam z Claire na drugim
koncu $wiata, ale nasze role si¢ nie zmienity. Ona wciaz jest grzeczna
dziewczynka 1 oddana corka, a ja zlym nasieniem, dzieckiem
niepostusznym i samolubnym. Plus ¢a change, plus c'est la méme
chose. A moze bardziej na miejscu byloby chinskie powiedzenie: Bu
bian ying wan bian - najlepsza metoda zmierzenia si¢ z dziesigcioma
tysigcami zmian jest wcale si¢ nie zmienic.

Oczywiscie moja matka 1 ciotka po tym, jak wyemigrowaty w
1949 roku, bywaty w Chinach. Ale sa mieszkankami potudnia 1 od
chaosu Pekinu wola elegancj¢ Szanghaju. Mowia wprawdzie po
mandarynsku, ale z potudniowym akcentem, i1 chociaz tgsknia za
Chinami, 1ich wspomnienia dotycza wytwornych francuskich
budynkéw z epoki, kiedy Szanghaj byl portem traktatowym (W
wyniku tzw. traktatu nankinskiego wienczacego I wojne opiumowa
(1839 - - 1842) panstwa europejskie wymusity na Chinach liczne
ustepstwa, w tym ustanowienie pigciu portoOw traktatowych otwartych
dla handlu z zagranica; jednym z tych portéw byl Szanghaj.), a nie
blokow, smogu i szerokich alei nowego Pekinu.

- Ci z pohocy! - parska ciotka Marcie na widok robotnika
rozwalajacego si¢ na trzykotowym wozku podczas
poznopopotudniowej sjesty. - Co za lenie!



- | brudasy - dodaje mama, krzywiac si¢ na upaprane siedzenia
taksowki sunacej powoli po Dong Dagiao Lu.

Jedziemy do restauracji prowadzonej przez rzad prowincji
Syczuan, jednego z moich ulubionych lokali (Ed urzekajaco opisat
kiedys wizyt¢ w nim jako ,lepsza od goéwnianej wycieczki do
Chengdu"). Jedzenie tam jest oszalamiajaco ostre 1 wywotujace
dziwne dr¢twienie - to ostatnie ma cos wspolnego z dodawanym do
wszystkiego pieprzem syczuanskim. Nie jestem pewna, czy mamie 1
ciotce to zasmakuje, ale z tego, co wiem, czili podnosi poziom
endorfin we krwi, a wszystkim nam przydatby si¢ lepszy nastroj.

Przylecialy Air China bezposrednio z JFK. Pomimo czternastu
godzin lotu tryskaja energia nawet wcisni¢te na tylne siedzenia
rozklekotanej taksowki.

- Mito was znowu zobaczy¢! - Mama pochyla si¢, zeby poklepac
Claire po policzku. Kolejny raz. Po przywitaniu si¢, wypiciu herbaty i
oprowadzeniu po mieszkaniu - mama bedzie spa¢ w moim pokoju,
ciotka na rozktadanej kanapie w gabinecie Claire, a my w gltowne;j
sypialni razem - cala czworka roztoczytySmy wymuszona przyjemna
atmosferg przypominajaca cisz¢ przed burza. Czuje, jak mama i ciotka
kipia od pytan, podczas gdy ja 1 Claire ucieckamy w milczenie.

Jest dopiero szosta, ale kiedy taksowka zatrzymuje si¢ pod
restauracja, widz¢ kolejke¢ na chodniku.

- Zrobilas rezerwacj¢? - pyta cicho Claire. Kiedy krece glowa,
zaciska usta. - Bedziemy musiaty poczekaé par¢ minut.

- O, mna si¢ nie przejmujcie - moéwi stabym glosem ciotka
Marcie - i tak nie moge duzo jes¢. Musze dbac o linig, jesli jeszcze
kiedykolwiek mam znalez¢ mezczyzng...

Zamykam oczy, zeby nimi nie wywrdéci€. Ciotka lubuje sig teraz
w roli megczennicy, co kitoci si¢ z jej nowym statusem radosnej
rozwaodki.

Przebijamy si¢ do zattoczonej poczekalni, gdzie stajemy w Scisku.

- Er shi yi - wota hostessa. Dwadziescia jeden. Patrzg na numerek
w dioni. Piecdziesiat pigc.

- Moze powinny$my iS¢ gdzie indziej - proponuje.

- Nie. Jest w porzadku - zaprzecza mama. - Nie jestem taka
glodna. - Wzdycha gleboko, wzbudzajac w nas poczucie winy. - Na
staro$¢ cztowiek traci apetyt.

- Mamo - protestuje. - Nie jeste$ jeszcze stara. Ignoruje mnie.



Kiedy wreszcie siadamy, umieramy z gtodu, co potgguje nasze
rozdraznienie do niebezpiecznego poziomu. Kelner jak to zwykle w
Chinach przynosi jedno menu; biorg je, zeby spojrze¢ jako pierwsza.

- Mogg zamoéwic? - pytam, chcac pochwali¢ si¢ znajomoscia
chinskiej kuchni. Trzy twarze patrza na mnie z powatpiewaniem - Z
najwigkszym ciotka - ale nikt nie protestuje. Zadowolona przegladam
kartg 1 zamawiam tyle potraw, ile tylko pomiesci stolik, a wszystkie
pelne endorfinotworczych papryczek czili. Jeden po drugim wjezdzaja
talerze z kostkami mapo tofu w ciemnoczerwonym sosie, cienkimi
pasemkami stodkiej wieprzowiny yu Xiang rousi, kawateczkami
smazonego kurczaka lazi ji ukrytego pod warstwa jaskrawych
suszonych czili oraz pierozkami oblanymi aromatycznym olejem czili.

Paleczki w dlon i1 zaczynamy jeS¢ w milczeniu. Jedzenie prosto z
woka chlus$nigto na talerze, ale pomimo tej niedbatosci kazda potrawa
stanowi doskonate potaczenie smaku stonego, kwasnego, stodkiego 1
ostrego. Ostre pieczenie imbiru atakuje spomig¢dzy wieprzowiny, a
tofu najpierw pali moje wargi czili, by zaraz odr¢twic je pieprzem
syczuanskim. Kazdy kolejny kes jest bardziej wyrazisty niz poprzedni.

- La! - wota mama. Ostre. - Mal - Dretwiace. Szybko nabiera do
ust ryzu.

- Zamoéwitas cos innego? Co$ niepikantnego? - Ciotka Marcie
wytawia kawatek kurczaka spomiedzy papryczek 1 ociera olej
serwetka.

Oj. Wiedziatam, ze o czyms$ zapomniatam.

- Nie... - przyznajg.

Ciotka rzuca matce rozdraznione spojrzenie.

- Twoja corka mieszka w Pekinie juz tyle czasu, a nadal nie
potrafi porzadnie zaméwic¢ kolacji! Ta hai buzhidao zenme dian cai!

- Potrafi¢ zamowi¢ - protestujg, ale moje stlowa zaghlusza ich
Smiech.

- Patrz, ile tu oleju. - Ciotka Marcie przechyla talerz z tofu;
ciemnoczerwony thuszcz przelewa si¢ na bok. - Zhenme duo you. -
Gestem zamawia kolejna filizanke herbaty, zanurza w niej kostki tofu,
oplukuje sos 1 ktadzie czyste na talerzyku. - Potrzeba ci chiopaka -
mowi, wrzucajac sobie tofu do ust. - Wtedy nauczysz sig, jak
zamawiac.

- Wiasnie. Jak ci idzie? - pyta od razu mama. - Masz kogos?
Niesamowite. Wytrzymata az pie¢ godzin!



- Raczej nie - mrucze¢. Brzmi lepiej niz zwykle ,,nie".

- Wiem, ze to trudna sprawa, skarbie. Chce, zebys byla
szczgsliwa. - Dotyka mojego ramienia, a ja patrz¢ na nia z
wdzigcznoscia. Wreszcie zrozumiata! Ale na tym mama nie konczy. -
Moze dasz si¢ namowi¢ na wizyt¢ u doktora Wu? To jeden z
najlepszych w Pekinie chirurgow plastycznych. Nie boj si¢ - mowi,
gdy ja wciagam glosno powietrze. - Popytatam tu i dwdzie 1 on jest
najlepszy w operacjach oczu. Chcesz tadnie wygladac, prawda?

- Mamo! - ucinam ostrzegawczo.

Ciotka Marcie wojowniczo wysuwa do przodu podbrodek.

- Skubiesz sobie brwi, prawda? Malujesz si¢? Czym to si¢ rdézni?
Niczym!

Czy zdumiewa mnie ich upor? Zdumiewa mnie moj brak
zaskoczenia. Drecza mnie od tylu lat, ze bezposrednios¢ ich
nagabywan juz mnie nie dziwi, ich slowa przestaly mnie szokowac.
Te mantr¢ maja niemal wytatuowana na czotach: znalez¢ meza,
chocby za ceng pdjscia pod skalpel.

- Dlaczego tak si¢ upierasz? - Mama ociera usta serwetka i
odktada ja na stot. - Mozna zaprowadzi¢ konia do wodopoju...

Biore kostke tofu ciemna od pieprzu syczuanskiego 1 wktadam
sobie do ust, marzac, by odretwienie rozniosto si¢ po caltym moim
ciele.

- Mamo - wlacza si¢ Claire - nie zmuszajcie jej, dobrze?

- Ale ona jest samolubna - syczy ciotka. - A ty, mtoda damo...
Ciagle nie rozumiem, dlaczego rozwiodtas si¢ z tak mitym mgzem.

Claire blednie.

- Nie wracajmy do przesztosci - mowi, skubiac palcami rgkaw, 1
widze, ze ma ochote na papierosa, ale mama nie wie, ze Claire pali, a
my nie chcemy tego zmieniac.

- Miat dobra pracg, pochodzit z porzadnej chinskiej rodziny, jego
matka to taka mita kobieta, naprawde mita, wasze dzieci mowityby po
chinsku... - ciotka Marcie wylicza zalety mojego bylego szwagra.

- Prawie miatam juz wnuki - lamentuje mama. - Chciatabym moéc
przytuli¢ 1 pokocha¢ dziecko, zanim do reszty zniedol¢znieje. - Sklada
ramiona 1 kotysze nimi. - Claire, nigdy nie pojme, dlaczego musiatas
to zrobic... - Przetyka §ling. - To nie do pomyslenia.

- Wolatabym nie méwié¢ o Tomie - Claire przerywa jej oschle.

Spogladam na ich zaczerwienione twarze; obie sa bliskie ptaczu.



Co jest nie do pomyslenia?

- Po prostu nie rozumiem dlaczego. Dlaczego? - zatamuje rece
mama.

- Nie... potrafil... mnie... uszczgsliwi€ - wyjasnia stabym gltosem
Claire.

- Uszczesliwic? - prycha ciotka Marcie. - Myslisz, ze maz jest od
uszczesliwiania zony?

- SzukaliSmy w zyciu czego$ innego - mowi Claire nieco zbyt
zdecydowanym tonem i prosi o rachunek. Poprawiam si¢ na krzesle,
zeby ukry¢ zdumienie. Czego Claire szuka w zyciu? Tej ulotnej
egzystencji na obczyznie? Pracy, ktora zajmuje jej wigkszo$¢ dnia?
Chlopaka zwiazanego z inna kobieta? Nie mam pojecia, ale co gorsza
jestem pewna, ze Claire takze nie wie.

Jedzenie stoi na stole, powoli krzepnac, ostros¢ jeszcze przed
chwila pyszna zmienia si¢ w odpychajaca nijakos¢.

- Co za marnotrawstwo - cmoka ciotka, pokazujac na
wieprzowing. - Moze powinnySmy wziac€ to z soba?

- Nie. - Krece glowa. - Na drugi dzien nie jest juz tak smaczne.

Nie pamigtam zbyt dobrze slubu Claire. Kiedy zamykam oczy i
wracam pamigcia do tamtego dnia dziesig¢ lat temu, widze czerwien.
Czerwien kopert pelnych pienigdzy wkladanych dyskretnie panu
mtodemu w pulchna dton. Czerwien tradycyjnej sukni z wysokim
kolnierzem noszonej przez Claire. Czerwien sukna dekorujacego sale
bankietowa Triumphal Palace, miejscowej chinskiej restauracji. Kazde
krzesto przy kazdym okragtym stole zajmowat kto§ o twarzy
czerwonej od wina - gdzieniegdzie biesiadujacych bylo wigcej, bo na
kolanach rodzicéw siedzialy dzieci - wszedzie pelno bylo naszych
krewnych, krewnych Toma, ich przyjacidt 1 wspolnikow, ale zarazem
bardzo niewielu gosci miodej pary. Inna sprawa, ze posrod
wystawnego o$miodaniowego bankietu, ktdrego clou byla zupa z
ptetwy rekina i1 uchowiec, gwaru gosci, glosnej muzyki, stukotu
pateczek o miseczki 1 powszechnego wyczekiwania na pocatunek
panstwa mlodych nikt nie zwracat na to uwagi.

Claire miata dwadzie$cia pig¢ lat, byla niewinna, nieSmiata 1
nie§wiadoma podtekstu w toascie druzby. Z Tomem poznaly ich ze
soba matki - ten zwiazek ugrano przy stole do madzonga - 1 poprosit ja
o reke po zaledwie pot roku spotykania si¢. Bylam zdumiona
nagloscig tego wszystkiego, ale zarazem stanowilam wyjatek. Zreszta



kto znat Claire najlepiej? Przeciez nie jej mtodsza siostra.

Claire przebierata si¢ tamtego dnia wielokrotnie (wymyst ciotki
Marcie): koronkowa biala suknia, obcisty czerwony cheongsam,
obcisty r6zowy cheongsam, czarna sukienka koktajlowa. Nie bralam
udzialu w przygotowaniach - Claire miala tylko jedna druhne,
kolezankg ze studidw, Kate Addison, ktorej wystarczyto szybkie
spojrzenie na pieczonego prosiaka, zeby reszt¢ dnia spedzi¢ na
pociaganiu Johnny Walkera w stanie glebokiego szoku kulturowego -
ale pomagatam siostrze si¢ przebierac. W pewnej chwili - chyba
probowata wtedy wcisna¢ swoje chude cialo w r6zowa suknig -
stracita rownowage 1 zlapala mnie za regkg. Kiedy chwycitam ja,
spojrzatySmy na siebie 1 wstrzasnal mna wyraz jej oczu. Nie bylo w
nich radosci panny mlodej, lecz zrezygnowanie.

Po S$lubie Claire przeprowadzila si¢ do mieszkania Toma na
Upper West Side. Widywatam ich, przyjezdzajac na weekendy do
domu. Chcialam polubi¢ szwagra, ale mialam dziewigtnascie lat 1
chodzitam do koledzu, a on mial trzydziesci i byt bankierem
inwestycyjnym. Dzielito nas wszystko, a moje 1 tak niezbyt bliskie
relacje z Claire nie byly w stanie zasypac tej przepasci. Podczas
spedow rodzinnych oferowal mi rady glosem tak dono$nym, zeby
wszyscy styszeli.

- Nie wiem, dlaczego chcesz studiowa¢ angielski - o§wiadczyt
pewnego wieczora przy stole. - Juz znasz angielski. Ekonomia: to
powinnas studiowaé. Prawda jest taka, ze studiujac angielski,
odbierasz sobie szanse¢ na sukces w zyciu.

- Naprawdg, Tom? - pytata mama, marszczac z zatroskaniem
czoto. - Isabelle, powinnas go postucha¢. On si¢ tym zajmuje. On si¢
ZNna.

Przez pierwszych kilka miesiecy matzenstwa Claire wygladata na
szczesliwa. A jesli nie na szczesliwa, to na zadowolona. W pracy
szybko zmierzala ku pozycji wspolnika; w domu miata szuflade petna
menu restauracji sprzedajacych na wynos 1 meza, ktory lubit pizze.
Nie widzialam miedzy nimi ,,tego czegos", ale zaktadatam, ze - jak to
bywa w aranzowanych malzenstwach - przyjdzie z czasem.

Tyle ze niecaty rok po §lubie bylo po wszystkim.

Swieto Dzigkczynienia. Po wystaniu ciotki i mamy rankiem na
Pear| Market (Pearl Market (chin. Honggiao shichang, ,bazar
perfowy") - popularne wsrdd turystow miejsce zakupdéw w Pekinie;



takze bizuterii.) spgdzitam caly dzien obierajac, piekac, siekajac 1
mieszajac. Przygotowalam stodkie ziemniaki na puree, obratam
brokuly 1 pokroitam w kostk¢ pieczywo na nadzienie. Nakrytam do
stotu, wypolerowalam kieliszki 1 dumnie wylozylam dwa ciasta na
widoku. Zuzytam pottora kilo masta 1 udato mi si¢ ukry¢ opakowania
w Smieciach, zanim mama 1 ciotka wrocily z zakupow (maja
niesamowita zdolnos¢ wykrywania thuszczo6w nasyconych).

Teraz siedz¢ sama w kuchni, zagladajac do piekarnika, gdzie
wpakowalam thlustego 1 bladego indyka - ,Piecz si¢ szybciej!",
poganiam go w myslach - 1 stucham gwaru dochodzacego z salonu. Po
wczorajsze] kolacji wrocitysmy w czworke do domu 1 posztySmy
spa¢, lagodzac ostre stowa, ktore padly, w tradycyjny w naszej
rodzinie sposob: udajac, ze wcale nie padly. Claire wcze$nie rano
wyszta do pracy 1 wrdcita po potudniu z tagodnym usmiechem
przyklejonym do twarzy. Mama 1 ciotka przyszly z Pearl Market,
spierajac si¢ wesolo o to, ktora lepiej si¢ targuje. Wszystko na pozor
wrocito do normy. Tyle tylko, ze nie potrafimy spojrze¢ sobie w oczy.

W salonie Geraldine rozmawia z moja mama o pekinskiej sztuce
nowoczesnej, a Ed zabawia Claire 1 ciotke opowiesciami o swojej
studenckiej podrézy dookota §wiata.

- A potem w Nowej Zelandii - méwi - tak si¢ upilem, ze
spoznitem si¢ na autokar do Wellington i musialem leczy¢ kaca w
bibliotecznym boksie! - Claire si¢ $mieje, a ciotka parska z
dezaprobata.

- Jak tadnie pachnie. - Gab wchodzi do kuchni 1 dopehia
Kieliszek. - Twoja ciotka jest §wictna! Ma zarabista fryzur¢! Chyba
zetne dredy i1 zrobi¢ sobie taka sama bufiasta koafiurg. - Probuje
przeciagna¢ palcami we wlosach, ale wigzna w kottunie. - Co$ jak
zaktualizowany Kim Dzong Il - dodaje z namystem.

- Naprawde? - Szukam w jego twarzy sarkazmu, ale jest
powazny. Bierze tyzk¢ 1 zaczyna mieszac sos.

- Padam z gltodu. Na kogo jeszcze czekamy? Na Wang Weia?

- Ciii - uciszam go. - Nie wymawiaj imienia tego, o ktérym nie
wolno wspominaé podczas Swigta Dziekczynienia!

Wybatusza oczy z udanym strachem.

- Dlaczego? Bo jak ustyszy, ze o nim gadamy, wyrzuci ci¢ na
bruk?

Tracam go w ramig.



- On jest zonaty, ty wariacie! Moja mama 1 ciotka nie wiedza 0
Wangu... to znaczy o Nim!

Gab powoli kreci glowa.

- Macie wigcej tajemnic niz CIA. Pewnego dnia powinnyscie
sprobowac innej strategii. Na przyktad szczerosci.

- Zartujesz? Gdyby$my byly szczere, wszyscy by nas osadzali i
wkurzali sie.

Gab unosi brwi, ale zmienia temat.

- Skoro na nikogo nie czekamy, to moze zgodnie ze wspaniala
amerykanska tradycja zaczniemy si¢ opychac?

- Wszystko prawie gotowe, czekamy tylko na Jeffa. Gab patrzy
na mnie ze zdumieniem.

- Przeciez powiedziatas, ze wolatabys reszte zycia bra¢ prysznic
w wiejskiej tazni w Shanxi niz...

- Wiem, wiem, ale zaprositam go, zanim si¢ dowiedzialam, ze
mama 1 ciotka przyjada. Nie mogltam go teraz odprosi¢. Poza tym
nigdy nie miat w ustach indyka.

- Czy twoja mama wie?

- Nie, ale nie bgdzie zdziwiona. W koncu indyk pochodzi ze
Stanow 1 bardzo niewielu Chinczykow...

- Mam na mysli - przerywa z przesadna cierpliwoscia - czy ona
wie, ze to twoj chtopak?

- Powtarzam po raz enty - groz¢ mu drewniana tyzka - Jeff nie
jest moim chtopakiem.

Gab porusza ustami, malpujac moje slowa, a potem wybucha
sSmiechem.

- Wiem, ze to w kotko powtarzasz, ale w takim razie dlaczego si¢
ciagle spotykacie? Hm?

Wzdycham, ale zanim znéw zdaze wytlumaczy¢, ze nie jesteSmy
para, rozlega si¢ dzwonek u drzwi.

- To pewnie twoj facet - mowi Gab ze ztosliwym u$miechem.
Jeff wchodzi, roztaczajac czar doteczkow w usmiechnigtej przystojnej
twarzy.

- Ayi, bardzo mito was poznaé - wita sig, potrzasajac dtonia
mojej mamy. - A oto i szef kuchni! - wola na moj widok. - Wesolego
Swieta Dzigkczynienia!

Obejmuje mnie, unosi w powietrze 1 okreca.

- Czes$¢ - moéwie, czujac, ze si¢ rumieni¢. Staram si¢ wyplatac z



uscisku, ale trzyma mnie mocno. Mama 1 ciotka patrza na nas, badajac
kazdy szczegdl jego zmierzwione] czupryny 1 dobrze skrojonego
ubrania. Dlaczego on zawsze musi wprawi¢ mnie w zaklopotanie?
Biore¢ gleboki oddech, starajac si¢ opanowac irytacje.

- Skoro wszyscy juz tu jestesmy, to moze siadziemy do stotu?

- Nareszcie. Myslalam, ze zemdlej¢ z glodu! - oznajmia
teatralnym szeptem ciotka.

- Wszyscy juz sa, 1z? - pyta Jeff, ze zdumieniem siadajac przy
stole.

- 7 tego, co wiem, tak. A co, spodziewates si¢ jeszcze kogos?

- Wydawato mi sig, ze Claire wspominata o... - ale nie stysze
dalszego ciagu, bo wychodz¢ do kuchni po indyka. Podajemy sobie
jedzenie, ciotka Marcie podejrzliwie dziobie farsz, a mama kosztuje
wszystkiego po naparstku: ziemniakow puree, migsa, nadzienia.

- Pycha! - Geraldine doklada sobie ziemniakow na talerz. -
Wszystko wyszto swietnie.

- Wspaniaty indyk - chwali Ed znad udka.

- Ziemniaki sa takie gladkie - mowi Gab, dolewajac sobie sosu.

- Bejbi, ten dzem jest Swietny. - Jeff pokazuje sos zurawinowy.

- Dobry farsz - ocenia ciotka. - Nie uzytas masta, prawda?

- Ugotowatas ryz? - pyta cicho mama. Cholera.

- Przepraszam, mamo, zapomniatam. - Bez codziennej miseczkKi
ryzu mama nie czuje si¢ najedzona. Ryz daje jej sitg i spokoj tak jak
szpinak Popeye'owi albo magdalenka Proustowi. Bawig si¢ widelcem,
czujac zarazem frustracj¢ - czy nie moze odpusci¢ cho¢ na jeden
dzien? - 1 poczucie winy. Naprawdg nie chciatam o tym zapomniec.

- W porzadku - méwi. - W takim razie... zjem... inne rzeczy... Ale
to wszystko jest dos¢ thuste, prawda?

- W koncu mamy §wigto - mowi¢ wesoto.

- Tak, ale to nie powod, zeby nabija¢ kalorie - o$wiadcza
ostentacyjnie. - Te ziemniaki zywcem zatykaja arterie.

Powstrzymujg si¢ przed westchnieniem. Upodobanie mojej matki
do chinskiego jedzenia jest tak gigboko zakorzenione, ze musi jesC je
codziennie, tylko z rzadka zdradzajac je z kuchnia niektorych innych
krajow, na przyklad Japonii czy Korei (ale nigdy Francji albo
Meksyku). Kiedy bylySmy dzie¢mi, potrafita budowaé imperium
fryzjerskie, a jednoczesnie co wieczor o siddmej podawac
czterodaniowa chinska kolacje. Uwielbia chinska kuchni¢ do tego



stopnia, ze z radoscia posztaby na dim sum, wysiadlszy w Nowym
Jorku z samolotu z Hongkongu. Zachodnie sktadniki takie jak masto
czy $mietana sa dla niej zbyt ni - tresciwe, cigzkie, thuste.

Nad stolem zapada nieprzyjemna cisza. Stycha¢ tylko stukot
sztuccoOw. Probuje wymysli¢ jakis niewinny temat, zanim ktos zacznie
mowic¢ o czym$§ wybuchowym, na przyktad o mg¢zu cioci Marcie albo
zwiazku Claire z tym, ktorego imienia nie wolno wymawia¢ podczas
Swieta Dzigkczynienia. Albo o fryzurze Gaba. Albo... mozliwosci jest
bez liku.

- Jeff, czym si¢ zajmujesz?

No tak, mama mnie uprzedzita.

Jeff patrzy na nig z promiennym usmiechem.

- Jestem piosenkarzem, autorem i producentem piosenek
hiphopowych i R&B w Chinach, Hongkongu i na Tajwanie. Spiewam
po mandarynsku - mowi jednym tchem.

- Doprawdy? - Mama unosi brwi. - Czy to... stabilne zajecie? Na
jej twarzy pojawia si¢ dezaprobata... a moze niepokoj?

Przeciez jej marzeniem jest to, abysmy wyszly za lekarzy,
prawnikow, bankowcOw - na pewno nie gwiazdoréw muzyki pop,
ktorzy dla rodziny Lee sa warci tyle co psychopatyczni mordercy.

- Mielismy w zesztym miesiacu hit w Pekinie. Moze pani
styszata? Wo ai ni, wo ren shi ni (Kocham cig, znam cig...) - odchyla
gloweg do tylu 1 Spiewa kilka wersoOw, przebierajac palcami po
niewidzialnej gitarze.

Mama odchyla si¢ na krzesle 1 patrzy na niego z tym samym
wyrazem twarzy co pewnego dnia w szkole sredniej, kiedy
przyniostam do domu trojke z plusem.

- A jakie masz cele... dlugoterminowe? - pyta wreszcie. Jeff
wzrusza ramionami.

- Nie wiem... Moze zajmg si¢ aktorstwem, przejde do seriali albo
filmow. Cos$ w tym stylu.

Mama us$miecha si¢ uprzejmie. Uswiadamiam sobie nagle, ze
wszyscy przestali jes¢ 1 patrza na nas.

- Komus jeszcze indyka? - pytam szybko. - Smiato, przeciez jest
Swieto Dziekczynienia. Nie wstydzi¢ sie! Ciociu, moze farszu? Nie?
Na pewno? W porzadku. P6jde po deser.

- Pomogg ci - oferuje si¢ Claire, zbierajac puste talerze.

W kuchni opieram si¢ bezwladnie o lodéwke, a Claire sklada



naczynia w zlewie.

- Nie ma lekko - moéwi, klepiac mnie po ramieniu.

- Katastrofa - jecze. - Mama go nie znosi. A on nawet nie jest
moim chtopakiem.

- Skoro nie jest twoim chtopakiem, to co tutaj robi?

- lle razy mam powtarza¢. JesteSmy tylko przyjaciotmi!

- O tak. Przyjaciéimi. Tak to si¢ teraz nazywa? - Chichocze. -
Zawsze moze ci si¢ przydac jeszcze paru takich ,,przyjaciot”.

- Co to ma znaczyC? - pytam, ale ona tylko u$Smiecha si¢
tajemniczo.

Jeff wsadza gtowe do kuchni 1 si¢ usmiecha.

- Lal! Bejbi, nie ostrzegta§ mnie, ze bedzie tu dzis hiszpanska
inwestycjal

Claire wyciaga z lodowki karton lodow 1 zamyka gltosno drzwi.

- Inkwizycja - poprawia go. (Czy w jej glosie naprawde stychaé
rozdraznienie?) - Hiszpanska inkwizycja.

Bierze tyzkg 1 wychodzi.

- Bejbi... - Jeff przekrzywia glowe. - Muszg leciec.

- Co? - Siggam do ekspresu do kawy, patrzac na Jeffa ze
zdumieniem. - Nie zostaniesz na deser?

- Mam pare spraw... Nie moge zostac... Ale zadzwoni¢ pdznie;,
dobrze?

- Ale...

- Nie rob z tego afery, okej? Powiedzialem, ze zadzwonig.

Wychodzi 1 po kilku sekundach stysze¢ trzask drzwi wejsciowych.
Z ust wyrywa mi si¢ westchnienie, nie jestem tylko pewna, czy to
ztos¢, czy ulga.

Nawet ciasto dyniowe z lodami nie jest w stanie rozproszy¢
cigzkiej atmosfery w salonie. Kiedy rozlega si¢ dzwonek do drzwi,
mam nadzieje, ze to Jeff, ze postanowit jednak zosta¢. Kiedy jednak
odrywam wzrok od krojonego wiasnie ciasta, z zaskoczeniem
zauwazam, ze Claire do pustego miejsca przy stole prowadzi
Charliego. Co tu robi Charlie? Nie widzieliSmy si¢ od balu, kiedy... O
Boze. Wciaz nie moge o tym mysle¢ bez zazenowania.

Charlie nachyla sig, zeby pocalowa¢ mnie w oba policzki, 1 robi
mi si¢ goraco, ale gdy patrz¢ w jego chtodne bickitne oczy, w jego
mitym spojrzeniu nie widzg nic, co wskazywatoby, ze co§ do mnie
czuje. Zadurzytam si¢ w nim réwnie beznadziejnie, jak uczennica w



nauczycielu.

- Czes¢, Charlie. - Zmuszam si¢ do u$Smiechu i1 zaczynam
trajkotac, zeby ukry¢ zakltopotanie. - Znasz wszystkich? Przedstawig
was. To moja mama i ciocia Marcie... Ed, Gab i Geraldine... Claire
znasz... - Rozgladam si¢ po zgromadzonych. - A to jest... - waham sig,
jak go okreslic... Ambasador Charles Eliot? Brzmi zbyt oficjalnie, ale
przeciez nie moge nazwac go po prostu Charliem, ekipa protokolarna
ambasady migiem wywazylaby drzwi, rzucila mnie na ziemig 1 skuta
kajdankami.

- Charlie Eliot - oznajmiam po prostu, wypehiajac cisz¢. Ed
prawie krztusi si¢ ciastem.

- To dla nas zaszczyt. - Wita si¢ i mowi do Claire: - Nie mogg
uwierzyc, ze sam...

- To zaszczyt by¢ tutaj - odpowiada Charlie i szybko dodaje. -
Ciasto wyglada §wietnie. Sama piektas, 1z?

- Sam kto? - wcina si¢ ostro mama, spogladajac nieufnie, jak
gdyby Charlie miat si¢ okaza¢ znanym amerykanskim przestepca czy
kim§ w tym rodzaju. I trudno si¢ jej dziwi¢, bo dopiero co
przedstawilam jej mezczyzng odsypiajacego kaca w Dbibliotece,
gwiazde muzyki pop oraz faceta, ktory nie myt wlosow od trzech
miesigcy. Widzg, ze przygotowuje si¢ na najgorsze.

- To amerykanski ambasador - wyjasnia potgtosem Claire.

- Kto? - Mama nachyla si¢ nad stolem. Zawsze byla lekko
przyghucha. Twierdzi, ze to od czaséw wojny, ale ja mysle, ze od
suszarek fryzjerskich. Moglaby jednak cho¢ raz w zyciu by¢ trochg
bardziej dyskretna, ale Charlie podchodzi do niej nieporuszony.

- Jestem Charlie Eliot - méwi, usmiechajac si¢ przyjaznie. -
Ambasador Standéw Zjednoczonych w Chinach. - Milo mi panig
poznac, pani Lee. - Podaje jej reke.

- Prosz¢ mowi¢ do mnie Grace - Szepcze mama.

Nagle wszyscy przy stole siedza bardziej wyprostowani, jedza
troche bardziej kulturalnie, a rozmowa zaczyna si¢ troch¢ bardzie;
spokojnie.

Ciotka Marcie wypija tyk wody i pokazuje matym palcem.

- Ciasto wyglada zachgcajaco...

Charlie rzuca znaczace spojrzenie na ztociste trojkaciki.

- Ojej. - Przypominam sobie o roli gospodyni. - Reflektujesz?
Jest szarlotka, ciasto pekanowe i dyniowe. - Nakladam kawatek na



talerz 1 podaj¢ mu. - Co tutaj robisz? - pytam posréd szumu rozmowy.
- To znaczy, nie spodziewatam sig ciebie.

- Wpadtem wczoraj na korytarzu na Claire 1 zaprosita mnie. Jak
wizyta mamy? - Unosi konspiracyjnie brew.

- Powiem tylko, ze przydaloby si¢ nam tutaj troch¢ dyplomac;ji -
wyrzucam z siebie 1 zaraz tego zatuje. Moze za duzo wina wypitam.

- Nie przejmuj sig, Iz. Jestescie w regkach zawodowca. - Mruga do
mnie, a ja czuj¢ uklucie w brzuchu. Oczywiscie niepotrzebnie, bo
przeciez nie ma szans, zeby Charlie si¢ mna interesowal. Zadnych.

P6znym wieczorem, zamykajac niedojedzone ziemniaki w
plastikowych pojemnikach i wkladajac brudne talerze do zmywarki,
zastanawiam sig, jak Charlie tego dokonal. W jednej chwili sztywno
jedliSmy ciasto 1 rozmawialiSmy dr¢two o kryzysie nuklearnym na
potwyspie koreanskim, a w nastgpnej siedzieliSmy na kanapach w
salonie, otwierajac kolejna butelke wina i $miejac si¢ do tez. Ale nie z
powodu Charliego. Z powodu mojej mamy.

Czy po prostu zapomnialam, jak ona potrafi gawedzi¢, czy tez
nigdy o tym nie wiedzialam? W kazdym razie wsluchiwalismy si¢ w
kazde jej stowo, gdy opisywata najdziwniejszych klientdbw swojego
salonu fryzjerskiego. Na przyktad kobiete, ktéra zazadala, by
przefarbowac¢ futro jej pekinczyka na ten sam odcien blondu, co jej
wlasne wlosy. Albo tysego mezczyzne, ktory pewnego dnia przyszedt
Z wszczepionymi wlosami.

- Nie wiedzialam, co powiedzie¢! - wotala, gdy my zwijaliSmy
si¢ ze Smiechu. - Czy powinnam jako$ skomentowac jego bujna
czupryng, czy moze udac, ze nic si¢ nie zmienito!

Do teraz nie jestem pewna, jak to si¢ stalo, ze przeszliSmy na
bardziej powazne tematy: dziecinstwo mamy 1 ciotki w Szanghaju pod
okupacja japonska. Kiedy dzielity sie¢ wspomnieniami, rozejrzatam si¢
po twarzach przyjaciot: byly powazne 1 skupione.

- Podczas wojny nie bylo co je$¢ - mowita mama. - Nasza matka
oddawala nam swoja miseczke ryzu, zebySmy miaty cho¢ troche
wigcej.

- Bywalo, ze robita zupg z tyzki thuszczu, kropli sosu sojowego 1
wrzatku. Nic wigcej - dodata ciotka.

- Czasem udawato nam si¢ ukras¢ z targowiska warzywa.
Kapusta, kapusta, kapusta. - Mama wzdrygnela sig. - Do dzisiaj nie
moge znie$¢ widoku da bai cai (Kapusta chinska.).



- Jak wam si¢ udato wyjecha¢ z Szanghaju? - spytal Charlie.
Mama i ciotka wymienily spojrzenia.

- Nasz ojciec byt bankierem. Przed wojna mieszkaliSmy w
picknym domu w stylu art deco we Francuskiej Koncesji (Narzucone
Chinom traktaty wienczace wojny opiumowe (1839 - 1860) zapewnity
Wielkiej Brytanii, Francji, USA 1 Japonii utworzenie w Szanghaju
eksterytorialnych koncesji. Pozostalosci swietnosci tych dzielnic,
zwlaszcza francuskiej, mozna podziwia¢ do dzis.) - wyjasnita mama. -
Czesto bawitySmy si¢ w ogrodzie. Ale pod koniec wojny byla to
prawie ruina. MieliSmy ukryte pieniadze, ale nie dato si¢ zrobic
remontu.

- Potem nastat rok czterdziesty dziewiaty - przejela paleczke
ciotka. - Ojciec wiedzial, ze komunistyczna rewolucja, o ktorej
wszyscy mowili, nie wrdézy mu nic dobrego. Postanowil
przeprowadzi¢ si¢ do Hongkongu.

- W latach piecdziesiatych Hongkong wciaz si¢ rozwijat -
ciagneta mama. - Spodziewatam si¢ pigknego miasta, wonnego portu,
a tymczasem byto niewiele lepiej niz w Szanghaju. Do tego otaczali
nas ludzie méwiacy dziwnym i glosSnym jezykiem.

- Nauczytysmy si¢ tylko podstaw kantonskiego - podjeta ciotka. -
Codziennie za to uczylysmy si¢ angielskiego. To byt pomyst waszej
matki. - Spojrzata z duma na siostre. - Byta tak madra, ze dostata
stypendium na studiowanie w Stanach, w Karolinie P6inocne;.

- Wtedy sadzitam, ze to nasza jedyna szansa - powiedziata mama.

- Kiedy przyjechata do Ameryki, do Chapel Hill, pisata mi listy o
dziwnym jedzeniu i dziwnych ludziach - wspominata ciotka. -
Tesknita tak bardzo, ze myslatam, iz podda si¢ 1 wroci do Hongkongu,
ale potem poznata Billa 1 wyszta za niego... Wtedy kazala nam do
siebie przyjechac.

- Zawsze myslatam, ze wrocimy do Szanghaju - dodata mama. -
Wyjechalismy w takim pospiechu. Nie zdawatam sobie sprawy, ze
zegnamy si¢ na zawsze.

- Zawsze mozna wroci¢ - rzucila optymistycznie Geraldine. -
Chocby w odwiedziny.

- Do domu nie da si¢ wréci¢. Nie ma powrotu - odparta mama ze
smutkiem na twarzy.

Ha! Kto by pomyslal, ze zna Thomasa Wolfe'a. Teraz, kiedy
osuszam talerze 1 uzupelniam detergent w zmywarce, wyobrazam



sobie mamg 1 ciotke jako male dziewczynki czekajace na koniec gtodu
1 udreki wojny, nastgpnie pomagajace sobie w nauce angielskiego,
planujace, pracujace 1 majace nadzieje na lepsze zycie. Zawsze byly
takie niestrudzone, wzbudzajace respekt, pelne energii pomimo
drobnej postury. Trudno mi wyobrazi¢ je sobie jako bezbronne istoty.

Uktadam ostatnie talerze 1 wylaczam swiatlo w kuchni. Kilka
pigter nade mna Charlie pewnie ktadzie si¢ spac. Zastanawiam sig, czy
zdaje sobie sprawg, co dla mnie dzi§ uczynit i1 jaka wdzigczna mu
jestem za roztadowanie napigcia. Idac korytarzem, zatrzymuj¢ si¢ pod
pokojem mamy. Pod drzwiami widz¢ §wiatlo, wigc pukam cicho |
wchodze. Lezy w t6zku z ksiazka, na nosie ma okulary do czytania.

- Mamo - méwig. - Chcg ci cos$ powiedziec.

Waham si¢ jednak. Jak jej wyjasni¢, ze rozumiem, dlaczego mnie
krytykuje? Ze wiem, iz po prostu chce, abym miala lepsze Zycie niz
ona sama?

Na jej twarzy pojawia si¢ nadzieja.

- Zdecydowalas si¢ spotkac z chirurgiem plastycznym?

- Nie. - Wywracam oczami. Wzdycha, ale zarazem widzg, ze na
jej ustach pojawia si¢ ironiczy usmiech.

- Chcesz rzuci¢ tego nieudacznika Jeffa? Klepi¢ ja w ukryta pod

posciela nogg.

- Mamo, on nie jest nieudacznikiem. To gwiazda muzyki... Poza
tym nie jesteSmy para. - Nawet dla mnie samej brzmi to
nieprzekonujaco.

Unosi brwi.

- Prawie si¢ nabratam - méwi, ale zmienia temat, pozostajac
jednak przy tym samym lekkim tonie. - A wigc... hmm... O, wiem! -
Rozpromienia si¢. - Charlie zaprosit ci¢ na randk¢! Widziatam to w
jego oczach!

- Co? Nie! Mamo... - Jestem zdumiona. Ona sadzi, ze powinnam
spotykac si¢ z Charliem? Przeciez to nie Chinczyk. I czy w ogole jest
mozliwe, zeby aprobowata kogos, kto mi si¢ podoba?

Szkoda, ze padto na Charliego, najbardziej pozadanego w Pekinie
kawalera do wzigcia, ktory traktuje mnie jako substytut mtodsze;
siostry...

- Poddaje sie. Wiec o co chodzi? - Patrzy na mnie oczami, ktore
pozbawione mocnego makijazu i w $wietle lampy otoczone sa siecia
zmarszczek.



Biorg gleboki oddech.

- Chciatam ci1 tylko powiedziec, ze cieszg sig, ze przyjechatyscie
na Swieto Dzigkczynienia. I ze cig kocham.

- O, coreczko! - Wyciaga do mnie ramiona i przytulamy sig. -
Tez ci¢ kocham, moja xiao baobei (Maty skarbie (zwrot kierowany do
dzieci).), moj skarbie bezcenny. Jestem z ciebie taka dumna. - Tuli
mnie, a potem szepcze mi do ucha. - Ale pamigtaj, zawsze mozesz
zmieni¢ zdanie 1 odwiedzi¢ doktora Wu.



Dim sum

W kantonskich restauracjach, ktore czgsto zajmuja kilka pigter,
typowy obrazek z tradycji yumcha (Yumcha (chin. yincha, ,pié
herbatg") - termin wywodzacy si¢ z j¢zyka kantorskiego i oznaczajacy
rozpowszechniony w poludniowych Chinach, Hongkongu i Malezji
zwyczaj spozywania w godzinach potudniowych lekkich przekasek
typu dim sum.) to milode dziewczeta pchajace wozki peine
przysmakdéw w bambusowych koszykach spigtrzonych w wysokich
stosach albo na talerzykach utozonych obok siebie. Krecac si¢ migdzy
stolikami, donosnie obwieszczaja nazwy oferowanych potraw i na
znak klientow stawiaja na ich stolikach koszyki albo talerze.

Yan - Kit So, Classic Food of China

Do: chinagirl_isabelle@gmail.com Od:
julia.steele@brownliterary.com Temat: Zagrajmy w hongkonga!

Kochana Izzy!

Wiem, ze zostato mato czasu, ale Andrew dostat zaproszenie na
konferencje w... Hongkongu!! Dasz rade spotkac si¢ tam z nami za
dwa tygodnie? ZGODZ SIE!

Bedzie jak za dawnych czasow, zwlaszcza ze mata panna Em
zostanie u zbzikowanych na jej punkcie dziadkow. Nie pisze wiecej,
bo chce si¢ z Toba spotka¢ TWARZA W TWARZ! Juz nie mogg si¢
doczekac. Catusy, Julia

Usmiecham sig, czytajac mejl kilka razy. Po wyjezdzie mamy i
ciotki sezon $wiateczny strasznie si¢ ciagnat. Tesknitam za Julig 1
Andrew prawie tak bardzo jak za przyprawionymi na ostro jajkami
serwowanymi na ich dorocznej imprezie bozonarodzeniowe;.

Grudzien mijal suchymi zimnymi dniami 1 artykutami o
swiatecznych koszykach oraz pieczonych gegsiach. Myslalam, ze
spedze Swigta razem z Claire, ale kiedy spytatam ja o to, byla dos¢
niechetna.

- Moze moglybySmy zaprosi¢ kogos na Boze Narodzenie? -
podsunglam pewnego niedzielnego popotudnia na poczatku grudnia.
Siedziatam z ksigzka na kanapie, a Claire przegladata si¢ w lustrze,
dobierajac kreacjg¢ na kolacje z Wang Weiem.

- Byloby fajnie... - Wygladzita czarna oldéwkowa spddnicg na
nieistniejacych biodrach i spojrzata krytycznie w lustro. - Ale tutaj nie
przywiazuje si¢ wagi do Bozego Narodzenia. Nikt tak naprawde ich
nie obchodzi. No chyba ze chcesz 1$¢ potanczyc.
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- Po prostu tak sobie myslg, ze bytoby mito spedzi¢ swigta razem
Z naszymi przyjacidimi, nie sadzisz?

- No nie wiem. Przeciez dopiero co miatySmy tu wszystkich na
Swigto Dzigkczynienia. Naprawde nie sadze, ze wytrzymam kolejny
rodzinny zjazd.

- Nie wydaje mi sig, zeby mama 1 ciotka planowaty wroci¢ do
Pekinu, jesli o to si¢ martwisz. Poza tym ta wizyta nie byla wcale taka
zta - dodatam, wracajac mysla do tamtego wieczoru, kiedy w swietle
lampy moja mama wygladala na tak drobna i bezbronna.

- Zartujesz? To byl koszmar. Caty tydzien nie widzialam sie z
Wang Weiem. Obie nie mogly juz bardziej zadrecza¢ nas
malzenstwem i dzie¢mi. Maja obsesj¢ na tym punkcie. - Wywrdcila
oczami.

- Ale ich opowies¢ o wojnie byla poruszajaca, nie uwazasz?
Nigdy o tym wcze$niej nie styszatam.

- Ja tez nie. - Na chwilg jej twarz zlagodniala, ale potem znow
zacisnela usta. - Ale mdli mnie od tego ciagltego poczucia winy, ze nie
mam dzieci. Co z tego, ze jestem samotna i bezdzietna? Czy nie
wypehitam innych ich zyczen? - wyrzucata stowa, jak gdyby moéwita
do siebie.

- Chca, zebysmy byly szczgsliwe - powiedzialam stabym glosem.

- To one chca by¢ szczesliwe - warknela. - Mama i ciotka maja tg
dziecinna wizje, w ktorej jesteSmy doskonala amerykanska rodzina.
Wymarzytly sobie dwie kochajace, odnoszace sukcesy corki, ktore
mieszkaja w sgsiedztwie rodzicow, wychowujac gromadke wesotych
dzieciakow. Wiesz, co ci powiem? Zycie nie jest takie proste. Rodziny
sa popierdolone. Ludzie sa popierdoleni. Ja... - urwala. - Jak myslisz,
po co wyjechatam do Chin? - spytala nagle.

Patrzytam na nia bez stowa. Dlaczego wyjechata do Chin? Bo
czula presje, zeby urodzi¢ dziecko? To dos¢ radykalne rozwigzanie
problemu. I co miata na mysli, méwiac o popierdoleniu? Otworzytam
usta, zeby ja o to spytac, ale po tylu miesiacach stowa uwiezty mi w
gardle.

- Masz racje - méwie w koncu. - Ich oczekiwania bywaja dos$¢
nierealistyczne.

Claire przymierza l$nigco biala bluzke do czarnej spdodnicy.

- Jak ci si¢ podoba? Nie wyglada zbyt kelnersko?

- Kogo to obchodzi? I tak jestes niewolnica Wang Weia. Smiato



mozesz wtozy¢ odpowiedni kostium - mruknetam, ale okazato sig, ze
nie dos¢ cicho.

- Wolatabym, zebys tak o nim nie méwita. To md) chlopak 1
bardzo mi na nim zalezy. Bardzo.

Westchnetam. Od balu Wang Wei jest migedzy nami koscia
niezgody. Uwazam, ze symbolizuje wszystko, co w zyciu Claire
nieodpowiednie: puste przyjaznie, obsesj¢ statusu, odgrywanie
szczescia.

- Martwig si¢ o ciebie - powiedziatam.

- Mowisz jak mama. - W jej glosie nie ma emocji. - Nie sadzisz,
ze sama potrafi¢ podejmowac decyzje? Ja nie bytam krolowa balu. -
To kamyczek do mojego ogrodka, cho¢ nie bytam krolowa, a tylko
ksigzniczka. - Ale miatam wystarczajaco duzo facetow, zeby
wiedzie¢, czego chce.

- Claire, on ma w sobie tyle uczu¢, co gora lodowa. Jest zonaty,
zajmuje si¢ szemranymi interesami... To cig¢ naprawdg uszczegsliwia?

- Nie krytykuj moich decyzji.

- Nie robig nic takiego - odpartam, chociaz to wlasnie robitam. -
Chcg tylko, zebys byla szczesliwa.

- Powiedziatam ci juz, ze jestem szczgsliwa. - Odwrocita si¢ od
lustra 1 spojrzata mi w oczy. - I wiesz co? Ja nie komentuj¢ twojego
zycia uczuciowego - wyrzucita z siebie ostatnie dwa stowa, jak gdyby
byly w cudzystowie. - I bytoby dobrze, gdybys$ ty nie komentowata
mojego.

Opuscita pokdj 1 po kilku minutach wyszla na cala noc, nie
zegnajac si¢ ze mna. Kiedy nazajutrz ja przeprositam, byta zmeczona i
sflaczata, jak gdyby ktos spuscit z niej powietrze.

W Wigili¢ Wang Wei sprawit Claire niespodziankg i1 zabrat ja na
dwa tygodnie do Phuket. W rezultacie spedzitam Boze Narodzenie z
Geraldine w hotelu Saint Regis, korzystajac z nieograniczonego
darmowego szampana do pdznego $niadania. WypitySmy po butelce
musujacego trunku.

Bawilysmy si¢ dobrze, ale kiedy o piatej po potudniu dowloklam
si¢ do domu, w brzuchu czutam pustke 1 to nie tylko za sprawa
alkoholowej uczty. To byly moje pierwsze swigta z dala od domu, a
do tego w kraju, gdzie Bozego Narodzenia si¢ nie obchodzi.
Myslatam, ze wszystko bedzie swobodniejsze 1 prostsze.

Niestety, prawda byta taka, ze tesknitam za rodzing - nawet za



ciotka Marcie.

Dlatego mejl od Julii pojawia si¢ w doskonalym momencie, kiedy
mam akurat troch¢ odlozonych pieniedzy (rodzice bardzo hojnie
przelali $wiateczny prezent na moje konto), tgskni¢ za bliskimi 1
marzg o ucieczce z zadymionego zimnego Pekinu chocby na jeden
weekend. Tak si¢ ztozylo, ze w poprzednim tygodniu Jeff
zaproponowal, zebym towarzyszyta mu w podrézy do Hongkongu, ale
nie bylam do tego przekonana.

Od tamtego nieszczgsnego wieczoru, kiedy zasnat w mojej
sypialni po ledwo dwoch kieliszkach szampana, nie mam pewnosci co
do moich uczu¢ wzgledem niego. Z jednej strony, kto by nie lubit by¢
obiektem adoracji? Czasami, kiedy u$Smiecha si¢ do mnie, kolana
migkna mi jak kostka §wiezego tofu. Jest zabawny i1 hojny, zawsze
zarzuca mnie prezentami. (Przyznam, ze zaskoczyl mnie jego
podarunek $wiateczny: olbrzymia pluszowa maskotka Hello Kitty,
ktora zajela caly naroznik mojej sypialni, ale ztozylam to na karb
roznic kulturowych. Nie zdziwilabym sig, gdyby myslal, ze my,
zwariowani Amerykanie, $§wigtujemy narodziny Jezusa Chrystusa,
wymieniajac si¢ wypchanymi zwierz¢tami). Zawsze z ochota
towarzyszy mi na imprezach zwiazanych z praca - na przyklad na
otwarciu nowej restauracji projektu Phillipe'a Starcka, gdzie paparazzi
zrobili mu zdjecie, kiedy obejmowal Zhang Ziyi, ktore nastepnie
ukazato si¢ w lokalnej prasie. Do tego wspolne chwile z nim sa jak
indywidualny kurs jezyka chinskiego. Prawie w ogoéle nie
rozmawiamy juz po angielsku.

A jednak... Co$ mnie wstrzymuje. Nie chodzi tylko o jego
niesolidnos¢ w planach 1 oddzwanianiu ani o zdjgcie nagiej Tiny
(ciagle si¢ pojawia na wyswietlaczu jego telefonu, gdy do niego
dzwoni). Nie raza mnie tez szczegdlnie jego nieprzemyslane
komentarze o swobodzie seksualnej Amerykanek czynione na
podstawie filmow 1 seriali. (Jesli ustyszg jeszcze jeden sprosny dowcip
0 Rachel z Przyjaciét albo Samancie z Seksu w wielkim miescie,
zrzekng sie chyba amerykanskiego paszportu). Nie, chodzi raczej o
rozpacz, ktora czuj¢ na widok Claire wzdychajacej, gdy Wang Wei
nie dzwoni. To ta cigzka jak gltaz Swiadomos¢, ze ona przystala na co$
przeci¢tnego, chociaz zashuguje na wigce;.

Odchylam si¢ na krzesle i wzdycham. Tak. Hongkong ma to,
czego teraz potrzebuje: tropikalny klimat, postkolonialny urok,



swietne restauracje, eleganckie hotele, no 1 oczywiscie spotkanie z
moimi najlepszymi przyjaciolmi. Sama mysl o tym, ze ich zobaczg,
wywoluje westchnienie ulgi.

Nie wiem, czy Jeff zauwazyl, ale przez caly nasz trzygodzinny lot
na poludnie oraz jazde¢ ekspresowym pociagiem z lotniska do centrum
miasta nie moge usiedzie¢ spokojnie. Rozpiera mnie ochota, zeby
opowiedzie¢ mu o Julii i Andrew, o tym, jak si¢ poznaliSmy, jak nigdy
nie rozstawali si¢ z coreczka przed tym wyjazdem, jak bardzo mi
brakuje popijania z nimi wina przy kuchennym stole. Ale nie jestem w
stanie wzia¢ aktywnego udzialu w rozmowie.

- Mozesz w to uwierzy¢? - mowi akurat w chwili, gdy chce mu
opowiedzie¢, jak z Juliag ratowalySmy jej kota, ktory zadlawit sig
ostonka od kietbasy. - Publikuja kolejny profil Cui Jiana i do tego
nazywaja go praojcem chinskiego rocka!

- Skandal! - odpowiadam, probujac nie ziewnaé. Caly ranek
spedzil na przegladaniu trzech ostatnich wydan ,,Chinese Rolling
Stone".

- Nie wiem, dlaczego nie chca napisa¢ o moim zespole. - Rzuca
pismo z obrzydzeniem. - Myslisz, ze ,Beijing NOW" moglby
opublikowac jakis$ artykut o nas?

- Mmm? - Podnosz¢ wzrok znad komorki, ktora chyba nie dziata
w Hongkongu. - Pewnie. Porozmawiaj z Gabem.

Dziwne. Jeff zawsze gardzit ,,Beijing NOW". Zanim jednak udaje
mi si¢ go o to zapytac, usmiecha si¢ do mnie.

- Mam dla ciebie niespodzianke.

- O! Co to? - Staram si¢ wykrzesac z siebie entuzjazm. Ostatnia
niespodzianka od Jeffa okazata si¢ zestawem spinek do wlosow z
Pokemonami; kazda obwieszona byta puchatym Pikachu.

- Zobaczysz... - Usmiecha sig tajemniczo.

Przez okno patrz¢ na btyskawicznie przesuwajacy si¢ krajobraz 1
probuje si¢ rozluzni¢. Dwa tygodnie temu, kiedy wspomnialam
Jeffowi, ze wybieram si¢ do Hongkongu spotka¢ si¢ z przyjacioimi,
nie posiadat sie¢ z radosci. Od razu zarezerwowal bilet oraz (osobne)
pokoje w hostelu, gdzie mieli si¢ zatrzyma¢ Andrew 1 Julia, 1 to po
niesamowicie niskiej cenie. Kiedy chciatam mu wytlumaczy¢, ze to
ma by¢ przyjacielski, platoniczny wyjazd na weekend, zapewnit mnie,
7ze bedzie zajety spotkaniami 1 wystgpami zorganizowanymi przez
jego hongkonska firmg ptytowa.



Taksowka zwalnia 1 wygladam przez okno. Moje zdenerwowanie
ustepuje ekscytacji perspektywa ujrzenia Julit 1 Andrew w holu
naszego hostelu. Wyskakuje z auta 1 pedze¢ do podwojnych drzwi.
Wejscie wyglada duzo bardziej elegancko niz na zdjeciach w
internecie. Podjazd ma ksztatt ronda 1 wszgdzie widac¢ zielone rolls -
royce'y. A do tego... to dziwne... jestesmy na Koulunie (Hongkong
zajmuje wigksza czes¢ potwyspu Koulun oraz liczne przybrzezne
wyspy Morza Poludniowochinskiego.). Patrz¢ w goér¢ 1 otwieram
szeroko oczy na widok wspaniatego kremowego gmachu emanujacego
dostojna elegancja.

- Niepodzianka! - wota Jeff. - Mamy pokoj w Peninsuli. Moja
firma zarezerwowala nam apartament, bo mam te wszystkie
promocyjne spotkania.

- Lal! - Przez chwile nie wiem, co powiedzie¢c. A potem
uswiadamiam sobie sens jego stow. - Apartament?

- Niesamowite, prawda? Apartament w najdrozszym hotelu w
Hongkongu! - Kreci gtowa.

- Tak. Zawsze chcialam tu przenocowac. - Ale moj usmiech jest
niepewny. MieliSmy mie¢ osobne sypialnie. - Mmm... - waham sie.

- Bie danxin! - mowi z niecierpliwoscia. - Nie martw si¢. Bede
spal na kanapie w salonie.

- Okej. - Zdumiewa mnie ulga, jaka czuje.

Ubrany na biato hotelowy boy wyjmuje nasze bagaze z taksowki,
a ja patrzg ponad zatoka. Spod hotelu wida¢ ton, nad ktora
naprzeciwko, na brzegu wyspy Hongkong goruja I$niace
wysokosciowce. Mam nadziej¢, ze bez wigkszego trudu bed¢ mogla
spotyka¢ si¢ z przyjaciolmi, ktéorzy nocuja na tamtym brzegu.
Powstrzymuj¢ westchnienie. To chyba nie ma wigkszego znaczenia.
Poza tym musialabym by¢ koszmarna niewdzigcznica, zeby odrzucic
mozliwos¢ zamieszkania w apartamencie w Peninsuli.

M¢; opor znika, kiedy tylko wchodze do srodka. Przestronny
marmurowy hol pachnie uwodzicielsko mieszanka woni lilii 1 dymu
cygar, stycha¢ muzyke kwartetu smyczkowego, a na wypolerowanej
podtodze sroja donice z palmami. Boy znika z moim obszarpanym
plecakiem 1 od chwili, gdy si¢ meldujemy, wszyscy zwracaja si¢ do
nas po nazwisku.

7 naszego apartamentu rozcigga si¢ widok na zatoke¢ 1 stynna
panorama miasta. Wysokos$ciowce 1$nig szklem 1 stalg na tle ciemnych



wzgorz. Patrz¢ na krazace todzie i promy i mys$l¢ o Julii i Andrew na
drugim brzegu.

- Powinnam odezwac si¢ do przyjaciol. - Siggam po telefon 1
zaczynam wystukiwa¢ numer na skomplikowanym urzadzeniu
taczacym funkcje telefonu, faksu, odtwarzacza CD i DVD. - Jak
zadzwoni¢ na miasto?

Jeff odbiera mi stuchawke 1 ktadzie ja z powrotem.

- Nie dzwon jeszcze. Napimy si¢ szampana 1 podziwiajmy
widok.

- Oni na mnie czekaja - protestuje¢. - Nie chce, zeby si¢ martwili.

Ale on zmierza juz do barku, skad wyciaga z chtodziarki butelke
Veuve Clicquot. Otwiera ja, nalewa szybko dwa kieliszki 1 podaje mi
jeden.

- Li Jia... - Gestem pokazuje mi, zebym usiadta obok niego na
kanapie 1 bierze mnie za rekg.

- Taak? - pytam niepewnie, probujac odsuna¢ dlon, ale $ciska
mnie, jak gdyby si¢ topit, a ja byla ling ratunkowa. Przechyla glowe.

- Przez ostatnie miesiace spgdziliSmy razem tyle czasu. Czujg, ze
bardzo zblizyliSmy si¢ do siebie.

O Boze. Jak sig¢ z tego wywina¢? Na przemian zakladam jedna
noge na druga, probujac uniknaé pewnego siebie wzroku Jeffa.

- Ale mam nadziej¢, ze mozemy zblizy¢ si¢ jeszcze bardzie;...

- Mmm. - Prébuje zyska¢ na czasie, zanurzajac usta w
szampanie. - To naprawdg... mmm. Lal. Ale...

Nie mam szansy dokonczy¢ zdania, bo odstawia kieliszek,
przysuwa sig¢ i przytula mnie.

- Jeste$ taka filuterna - mowi. Chciat chyba powiedzie¢, ze
jestem zabawna.

Probuje si¢ tagodnie od niego oderwac 1 wreszcie udaje mi sig to,
ale w trakcie zarzucam witosami.

- Ojej, przepraszam! - wolam, bo moj kucyk trafia go w oko.

- Jezu. Li Jia! - Mruga kilkakrotnie, ocierajac lzawiace oko
dtonig. - Wypadla mi soczewka. Musimy ja znalezé. Nie moge
pokazac si¢ ludziom w okularach!

Wilaczam lampe; jaskrawe $wiatlo rozwiewa romantyczna
atmosfere.

- Nie ruszaj si¢ - mowi¢ 1 kolejne dwadzie$cia minut spedzam na
czworakach, przeszukujac podloge. Jeff caly ten czas siedzi bez ruchu



na kanapie.

- Co zrobig, jesli jej nie znajdziesz? Fani nie rozpoznaja mnie w
okularach!

- Zgrozal! - wykrzykuj¢ zartobliwie, ale jego to nie bawi. Mam
juz odpusci¢, gdy nagle widzg btysk na spodniach Jeffa.

- O! Patrz! Chyba... Mam! - Zdejmuj¢ soczewke z jego spodni,
niechcacy muskajac mu palcami krocze. - Ups. Przepraszam. -
Rumienig sig.

Ignoruje mnie.

- Daj. - Wyciaga reke. Kiedy ktade mu soczewke na dloni,
wymyka si¢ do tazienki. Wyglada na to, ze przeszedt mu romantyczny
zawrdt glowy. Wzdycham z ulga.

- Ktora godzina? - przekrzykuje szum wody.

- Szosta.

- C0? - Pojawia si¢ w drzwiach chyba juz z soczewka na oku. -
Za pozno!

- Wiem! Julia i Andrew mysla pewnie, ze zostalam porwana. Ale
nie martw sie, zaraz do nich dzwonie.

- Nie! To ja jestem spdzniony na drinka z wydawca! - Wraca do
tazienki i odkreca prysznic. - Bejbi, wyswiadcz mi przystuge. Przynies
mi ciemne dzinsy i1 koszule Zegny, okej?

- Jestes zajety wieczorem? - Probuje z czystej uprzejmosci
sprawi¢, by w moim glosie zabrzmiato rozczarowanie, ale prawde¢
powiedziawszy, ciesze si¢, ze bede sama z Julig i Andrew. Wzdycha
teatralnie.

- Nie badz zta. Wiesz, ze od tych ludzi zalezy moja kariera. Jesli
Wyrobig sie¢ wczesniej, ztapie gdzies ciebie, Judy 1 Alana.

Zamyka drzwi tazienki.

- Chciale$ powiedzie¢ Juli¢ i Andrew! - wotam, ale nie styszy
mnie w szumie szesciu strumieni kabiny prysznicowe;.

Uszy mi zatyka, kiedy winda pnie si¢ dwadzie$cia osiem pigter,
do hotelowej restauracji Felix. Wchodze w 1$niaca bialo - r6zowa
przestrzen, mijam eleganckie stoliki 1 po przezroczystych schodach
wkraczam do malego baru. Rozgladam si¢ za Julia i Andrew, ale
zamiast tego mam przed soba widok z okien si¢gajacych od podlogi
do sufitu. Swiatla miasta rozposcieraja si¢ przede mna nad pelna
statkow zatoka - na tle tropikalnego wieczornego nieba metropolia
promienieje blaskiem,



Pot wodki z martini pdzniej widze, jak wchodza po schodach, a
ich znajome twarze kieruja si¢ ku panoramie za oknem. A potern Julia
dostrzega mnie na wysokim barowym stotku 1 biegnie, zeby mnie
objac. Przez chwile stoimy tak we trojke¢ z blyszczacymi oczami,
Smiejac si¢ jak wariaci.

- Wierzysz w to?! - piszczy Julia. - Jestesmy w Hongkongu!

- Wiem. - Smieje sig. - Po prostu przeskoczylismy z jednej
wyspy na druga.

Zamawiamy kolejne drinki 1 wigcej czipsow - nie zwyktych
ziemniaczanych, ale ekstra cienkich, chrupkich, lekko solonych - i
popijamy oraz chrupiemy w najlepsze, a Julia opowiada mi o
pierwszym zdaniu Emilii. (,,Chce camemberta!", moja krew!). Potem
obie przytakujemy inteligentnie, kiedy Andrew relacjonuje swoja
konferencj¢ na temat programowania.

Czy istnieje wigksze szczgscie niz spotkanie z najlepszymi
przyjaciéimi? By¢ moze, ale siedzac tak, rozmawiajac 1 $miejac sie,
zaczynam si¢ rozluznia¢ - od wielu miesiecy nie czutam si¢ tak
swobodnie. Jestesmy tylko we trojke, tak jak zawsze. W tej chwili, z
widokiem za oknem, z martini na stoliku, w towarzystwie dwojga
ludzi, ktorzy znaja mnie najlepiej na Swiecie, wystarcza mi to w
zupethosci.

- Wigce jak ci sig¢ uktada z Jeffem? - pyta znow Julia, Scigajac
wontona (Wonton (chin. hundun) - kantonska nazwa popularnych w
kuchni chinskiej niewielkich pierozkow, najczesciej podawanych w
zupie.) pateczkami. - Myslatam, ze nie jestes nim zainteresowana.

- Mowitam ci, ze jesteSmy tylko przyjaciotmi. - Wzruszam
ramionami. - Skosztuj tych chinskich brokutow.

Nieco wczesniej wyszliSmy na parny wieczor 1 waskimi
o$wietlonymi neonami uliczkami Koulunu dotarliSmy do taniej i
wesotej restauracyjki z nudlami. Ale po trzech kolejkach drinkow
ciekawos¢ moich przyjacidt wzrasta.

- Nie rozumiem. Jestescie tylko przyjacidimi, ale on obsypuje ci¢
pluszakami i rezerwuje apartament w Peninsuli? - Julia marszczy
brew.

- Sciagnatem kilka jego piosenek z iTunes - wtraca Andrew. - Sa
chwytliwe.

- Nie musicie by¢ tacy mili. - Siorbi¢ dluga nitke makaronu. - Nie
nalezymy raczej do jego targetu.



- Co si¢ dzieje? Chcemy go poznac¢! - Dla podkreslenia wagi
stow Julia macha porcelanowa tyzka.

- Mowitam juz. Nic si¢ nie dzieje. - Przez chwilg zajmuje sig
odgtawianiem krewetki paleczkami, ale kiedy podnosz¢ wzrok, wciaz
na mnie patrza. - Chociaz... w sumie... dzi$ po potudniu probowat co$
podziatac.

- Co? - wzdycha Julia. - Co sig stato?

Wigc opowiadam im o szampanie, zelaznym uchwycie, moim
niesfornym kucyku i soczewce Jeffa.

- Ale Iz, skoro nie jeste§ nim zainteresowana - Julia $§mieje si¢
tak bardzo, ze traci oddech - czemu mu po prostu nie powiesz?

- W Chinach jest inaczej. Nie chcg zrani¢ jego uczud. Jesli ktos$
straci twarz, to nigdy tego nie wybaczy - wyjasniam. - Poza tym
podobam mu sig, a dla mnie to catkiem nowe 1 przyjemne uczucie.

Wymieniaja spojrzenia.

- A co z tym dyplomata? Jakie§ wieSci od tajemniczego
Charliego? - Julia nachyla si¢ z cickawoscia.

- Wpadlam na niego kilka razy od Dzigkczynienia, ale zawsze
byt zbyt zajety, by pogada¢. Zaczynam si¢ zastanawia¢, czy mnie nie
unika.

- A moze - Julia podnosi paleczki - boi si¢ gdzies ci¢ wyciagnac,
bo mysli, ze jestes z Jeffem?

- Ha! - parskam. - Bardzo watpig.

- Dlaczego? Po tamtym balu mégt nabrac takiego podejrzenia.

- Spojrzmy prawdzie w oczy.. - Wzdycham. - W zyciu
najbardziej udata mi si¢ praca, a 1 ona nie jest najlepsza.

- Uwielbiam twoje felictony o chinskim jedzeniu - mowi
Andrew. - Nie mialem pojecia, ze kurczak generata Tso w ogole tu nie
istnieje!

- Masz przede mna jakie$ sekrety? - dziwi si¢ Julia. - Ja tych
artykutow nie widziatam.

- Wyguglatem je. Swietne teksty. Bardzo zabawne i osobiste.
Powinnas przeczytac.

- Czyli to tym si¢ zajmujesz caly dzien w pracy - rzucam
kasliwie.

Andrew sig $mieje, ale Julia jest mys$lami gdzie indzie;.

- Powinnas pisac¢ felietony o odkrywaniu Chin za posrednictwem
kuchni regionalnych.



- | o tym, jak w trakcie tego odkrywania przytytam dziesi¢¢ kilo -
zartuje.

- Mowig powaznie. Jedna z moich autorek jest redaktorka w
,,Cuisine". Poproszg ja, zeby przeczytala.

- Daj spokoj, Jules. - Balansuje pateczkami na krawedzi
miseczki. - Obie wiemy, jak trudno znalez¢ taka prace w dzisiejszych
czasach. - Zaczynam odlicza¢ powody na palcach. - Nie mam punktu
zaczepienia. Jedyne cytaty ze mnie to rzeczy w rodzaju ,,sto
najlepszych kosmetykow w twojej drogerii!”. Wyrzucono mnie z
roboty. Jestem... nikim.

- Iz... Jedno potknigcie nic nie znaczy.

- Okej. W takim razie powiedzmy, ze jestem kims$. Konkretnie
kims upokorzonym.

Krzyzuje ramiona na piersi.

- Wiesz co, Isabelle? - mowi, a w jej glosie wyraznie stychaé
zniecierpliwienie. - Mie¢ ambicje to nie to samo, co kusi¢ los.

- Wiem, ale...

- Wyslij mi te artykuty. Niech si¢ im przyjrze, dobrze?

- W porzadku - mowig, chociaz wiem, ze tego nie zrobig. Nigdy
nie styszalam bardziej absurdalnego i1 potencjalnie upokarzajacego
pomystu.

Pbézniej w apartamencie w Peninsuli (uwielbiam to stowo)
przebieram si¢ w pizamg i takomie patrze na kanape w salonie, ktora
obstuga zmienita w 10zko postane $§wiezutka posciela 1 welnianym
kocem. Czy powinnam tutaj si¢ potozy¢? Ale Jeff powiedzial, Ze to on
ja wezmie. Poza tym wystawil mnie dzi§ do wiatru: nawet nie
zadzwonil. Waham si¢ tylko sekunde, a potem kilad¢ w migkkim
tozku, przykrywam ciepta kotdra 1 wilaczam telewizor. Przerzucam
dwiescie kanatéw, po czym decyduj¢ si¢ na CNN. Podparta kilkoma
puchowymi poduszkami wstuchuje¢ si¢ w kojacy amerykanski akcent.

- Dzisiaj w Pekinie - mowi prezenter - amerykanski wystannik na
rozmowy szesciostronne przybyl na kolejna sesje... - Na ekranie grupa
postaci w ciemnych garniturach idzie przez hotelowy hol. Hej,
wyglada jak Saint Regis! Mruzg oczy. Czy to nie jest...? O Boze, tak!
To Charlie! Kroczy posrod delegacji z pochylong glowa. Wyglada...
wyglada na zapracowanego.

Gapig si¢ w ekran. Jak mogltam pomysle¢, ze Charlie mnie unika?
Nie, jest po prostu zaj¢ty, on naprawdg ratuje $wiat przed nuklearng



zaglada. Napigcie na jego twarzy wskazuje na to, ze jestem ostatnig
osoba, o ktorej teraz mysli.

Gasze¢ telewizor 1 patrz¢ na komorke. Jest dobrze po drugiej, a
Jeff wciaz nie zadzwonil. Czy ja powinnam zadzwoni¢? Ale pewnie
jest juz przy drugiej albo i trzeciej butelce chivas. Wytaczam telefon,
gasz¢ Swiatla, zamykam drzwi sypialni na klucz. Patrzg na jasniejace
wysokosciowce 1 staram si¢ nie zasnac, cho¢ wypite wieczorem trzy
martini bardzo mi to utrudniaja. Nie =zarejestrowalam momentu
zasnigcia, ale kiedy budzg sig, zeby zawita¢ w toalecie, cyfrowy zegar
pokazuje trzecia, a ja wciaz jestem sama.

Rano kremowe $wiatlo zakrada si¢ do pokoju, wybudzajac mnie
delikatnie. Przeciagam si¢ 1 potrzasam glowa, czujac namiastke kaca
za lewym okiem.

Po szybkim prysznicu, przebraniu si¢ i skorzystaniu z hotelowej
suszarki do wlosow otwieram drzwi 1 wchodze¢ do salonu.

Nieprzepuszczajace swiatla zastony blokuja promienie porannego
stonca. Siadam na krawedzi kanapy 1 ostroznie klepi¢ Jeffa w ramie.
Mruczy 1 przewraca si¢ na brzuch.

- Ktora godzina? - pyta sttumionym glosem.

- Chcialam ci tylko powiedzie¢, ze za p6dt godziny spotykam sig z
Julig 1 Andrew - szepcze.

- Bejbi, czuje si¢ gownianie - betkocze w poduszke.

- Biedactwo. Masz kaca? Bawiliscie si¢ do p6zna? Krzywi sig.

- O Boze, ci wydawcy sa pokreceni... Poszlismy do klubu, a oni
zamawiali jedna butelke¢ chivas za druga... - Zamyka oczy, jak gdyby
samo wspomnienie go przytloczyto. Znajac jednak jego glowe,
podejrzewam, ze zatatwit go jeden kieliszek. - Nie idz, bejbi, zostan.
Zamowimy obstugg! - Z zamknig¢tymi oczami szuka po omacku moje;j
dtoni.

Oo, drugi raz nie dam si¢ ztapaé. Szybko wstaje.

- Byloby fajnie, ale musz¢ si¢ z nimi zobaczyC. Przylecieli
specjalnie dla mnie. Julia wzigta nawet wolne w firmie, chociaz jest
teraz bardzo zapracowana. Ma pigciu autorow na liscie bestsellerow
,,New York Timesa".

Jeff odmyka jedno oko.

- Czym ona si¢ zajmuje?

- Moéwitam ci. Jest agentka literacka. Reprezentuje autordéw i
sprzedaje ich ksiazki wydawcom.



- Hmm. - Siada z trudem. - Wiesz... moze po6jdg z toba. - Z
wysitkiem prostuje swoje odziane tylko w bokserki ciato.

- A twoj kac? - pytam zaskoczona. Dziatanie w cierpieniu to nie
specjalnos¢ Jeffa. Bywalo, ze odwotywal randke¢ z powodu zbyt
meczacej sesji na sitowni.

- Nie chcesz, zebym szedt z toba?

- Nie! Oczywiscie mozesz 1s¢. Ale begdziemy mowi¢ po
angielsku. Oni nie znaja chinskiego.

Waha sig, ale potem zdecydowanym krokiem rusza do tazienki.

- Bedg gotowy za kwadrans,

O jedenastej w niedziele Maxim City Hall rozbrzmiewa gwarem.
Rodziny zbieraja sig, by gltosno plotkowac, saczy¢ herbate 1 zajadac
przekaski, smakotyki, ktére zapadaja w serce - to wlasnie znaczy dim
sum. Kelnerki popychaja cigzkie wozki z kolumnami parujacych
bambusowych koszykoéw, wotajac na cata sale. Wielkie pomieszczenie
tetni hatasliwa energia, pojona herbata i krzepiona pierozkami.

Jeff krzywi si¢ wobec tej kakofonii, gwaru 1 jaskrawego swiatla,
ale twardo idzie za mna. Rozgladam si¢ za Julig i Andrew. Znajduje
ich bez trudu - ich zachodnie rysy twarzy jasnieja jak latarnie morskie.

Szybko dokonuj¢ prezentacji 1 siadamy, zagladajac do
przejezdzajacych wozkow.

- Li Jia opowiadata mi o twojej pracy. To fascynujace. - Jeff
obdarza Juli¢ swoim firmowym u$miechem. - Czy to, co robisz,
przypomina pracg¢ Carrie Bradshaw z Seksu w wielkim miescie?

- Nie bardzo. - Julia rzuca mi spojrzenie. - Niestety jest duzo
nudniejsza. Przez wigkszos¢ czasu czytam kiepskie propozycje
wydawnicze.

- Myslatem o napisaniu ksigzki... - Jeff unosi brwi.

- Ksiazki?! - pytam. - Nigdy o tym nie wspominates...

- O! Shagao! (Shagao (chin. Xxiajiao) - buleczki wypehione
nadzieniem z krewetek; rodzaj dim sum.) Chasiu bao! (Chasiu baau
(chin. cha shao bao) - rodzaj dim sum; gotowane na parze buteczki
nadziewane wieprzowing.) - wota Julia, machajac na przejezdzajaca
kelnerkg 1 unoszac dwa palce. - Przepraszam - zwraca si¢ do Jeffa -
nie chciatam, zeby nas mingta. Padam z glodu!

Rozmowa zamiera, gdy zajadamy fikusne pierozki - przez
delikatne ciasto przeziera blador6zowe nadzienie z krewetek.
Nurkujemy w talerzach ryzowych nudli pachnacych sosem sojowym,



odwijamy bambusowe liscie z trojkacikow kleistego ryzu, zatapiamy
zeby w zlocistych tarteletkach jajecznych 1 patrzymy, jak ciasto
tuszczy si¢ nam na kolana.

- Swietne jedzenie, takie $wieze! - mowi Julia glosem pelnym
pozytywnego zaskoczenia. - Nigdy nie jadlam smaczniejszych dim
sum. O! - wola, zatrzymujac przejezdzajacy wozek. - Kurze tapki!

- Jakie koncerty grale§ w Pekinie? - pyta Andrew Jeffa, ktory
dziwnie zamilkl. - Na pewno masz sporo ciekawych rzeczy do
opowiedzenia jako gwiazda popu - dodaje uprzejmie.

- Doktadnie - przytakuje ochoczo Jeff. - Dlatego wlasnie chce
napisa¢ te ksiazke. Zeby zainspirowaé innych miodych ludzi do
podazania za marzeniami.

- Jak przebites si¢ na rynku? Pewnie trudno bylo podpisac
pierwszy kontrakt? - pyta Andrew.

- Ach, akurat tu nie ma za bardzo o czym mowic. - Jeff dziobie
krewetke. - MOj wujek jest producentem muzycznym na Tajwanie.
Ale najwazniejsze to nie poddawac si¢ pomimo przedziwnosci losu.

Andrew kiwa glowa.

- Pewnie zanim si¢ wybiles, nie bylo ci tatwo.

- Tak. Pamigtam, jak raz wszyscy moi przyjaciele pojechali do
Makao na weekend, a mnie nie bylo sta¢. Czulem si¢ naprawde
samotny.

Julia robi petlng zdumienia mine 1 otwiera usta, zeby co$
powiedziec, ale zaraz je zamyka.

- Wigc co myslisz? - Jeff rzuca jej szeroki usmiech. - Mogtabys
mnie reprezentowac? Na jakie pieniadze mogg liczy¢?

- Hmm... - Julia podnosi pusty bambusowy koszyk 1 zaglada do
srodka jakby w nadziei, ze magicznie pojawia si¢ w nim pierozki.

- Nie sadze, zebys mogt liczy¢ na jakas wigksza zaliczke, biorac
pod uwage, ze masz troje amerykanskich fanow 1 wszyscy oni siedza
teraz przy tym stole - rzucam.

- Ale czy Jeff nie grat na tym balu w ambasadzie? - pyta Julia.

- Na pewno ma tam jakichs fanow.

- Na przyktad Charliego? - Andrew daje mi kuksanca i mruga
porozumiewawczo.

- Moze zaprosi¢ go na nastepny wystep DownlLoad? - proponuje
entuzjastycznie Julia. - MiclibysScie oboje fajna randke.

Twarz Jeffa tezeje 1 przez sekunde zastanawiam sig, czy



zrozumial.

- Ide do toalety. - Odsuwa krzesto 1 wychodzi cigzkim krokiem.

- Powiedzialam co$ nie tak? - Julia patrzy na mnie niepewnie.

- Wkurzyt sig?

- Nie wiem. - Probuj¢ pokroi¢ ostatnia tarteletke pateczkami.

- 1z... - Patrzy na mnie, a ja zaciskam wargi, zeby przestala, ale to
nie pomaga. - Wiem, ze uwazasz, ze wtracam si¢ w nie swoje sprawy,
a Andrew kazat mi obieca¢, ze wigcej tego nie zrobig, ale... - Przetyka
sling. - Jestes pewna, ze rozumiecie si¢ z Jeffem?

- Mowitam ci, jestesmy tylko przyjaciotmi.

- Ja to wiem i ty to wiesz, ale czy Jeff wie? On moze by¢
samozwanczym ekspertem od Seksu w wielkim miescie, ale moge si¢
zalozy¢, ze w Chinach te sprawy wygladaja zupetnie inaczej. Chyba
nadeszta pora, zeby porozmawia¢ z nim 1 wszystko wyjasnic.

- Zapewniam cig, ze si¢ rozumiemy - mowi¢ z przekonaniem,
chociaz sama nie jestem pewna, czy to prawda.

Pozniej, duzo krewetkowych pierozkéw pozniej, kiedy Jeff juz
wyszedt na spotkanie z producentami, kiedy cata troéjka wjechalismy
kolejka na Wzgorze Wiktorii 1 przespacerowaliSmy sig, podziwiajac
morze, gory 1 bujna tropikalng roslinnos¢, kiedy przytulitam ich 1
pocatowatam na pozegnanie w hostelu, ptyn¢ promem Star Ferry na
Koulun, pozwalajac stonej bryzie chtodzi¢ rozpalone policzki.

Po przybyciu do hotelu znajduj¢ Jeffa w salonie. Zastony sa wciaz
zaciggnigte, w telewizorze leci MTV.

- Hej - mowig, ignorujac bijacy od niego chidéd. - Jak si¢ udato
spotkanie?

Nie odrywa wzroku od ekranu. Siadam obok na kanapie i po
sposobie, w jaki ztozyt ramiona 1 w jaki milczy, poznajg, ze jest nie w
sosie. Zmuszam si¢ do usmiechu i klepi¢ go w ramie.

- (Gdzie 1dziemy na kolacj¢? Porwijmy si¢ na jakas przygode. Ta
restauracja na todzi... jak si¢ nazywa... Jumbo Floating Restaurant? A
moze do ktoregos$ z tych sekretnych klubow kolacyjnych?

- Wszystko jedno. - Podciaga nogi. - Objadtem si¢ na lanczu.

- Taak. Ja tez. Ale warto byto. Dawno nie jadtam dim sum.

- Dian xin - poprawia mnie machinalnie, stosujac mandarynska
WYmMowe.

- Andrew 1 Julia bardzo si¢ cieszyli ze spotkania - Ciagng. -
Uwazaja, ze jestes naprawde... interesujaca osoba!



- Ale widocznie nie tak interesujaca jak Charlie.

- Umm... - To swietna pora, zeby poruszy¢ temat oczekiwan, o
ktorych moéwita Julia. Otwieram usta, ale nic nie moéwig. Czy
naprawde musz¢ to wyjasniac? Nagle czuje irracjonalne
zdenerwowanie. - Hej - zmieniam temat - nie wiedziatam, ze
planujesz napisac¢ ksiazke.

Smieje sig krotko.

- Ja tez nie. Sam to wlasnie wymyslitem. Ale niezle mi wyszto,
co? Myslisz, ze si¢ zainteresowata? Pomyslalem, ze trzeba
wykorzysta¢ guanxi, no wiesz?

- Wykorzysta¢ guanxi?. Julia to moja przyjaciotka, a nie partner
w interesach. ByliSmy na przyjacielskim spotkaniu w restauracji, a nie
na sesji nawiazywania kontaktow.

- Bejbi, kazde spotkanie stuzy nawigzywaniu kontaktow.

- Moze dla ciebie, ale ja nie wykorzystuje przyjaciét tylko do
koneksji.

- Wcale nie wykorzystatem jej tylko do koneksji. Ale skoro juz je
ma, czemu miatbym nie skorzystac¢?

- O kazdym tak myslisz?

- Oczywiscie - mOwi po prostu. - To tak jak z toba i ze mna,
mysleg, ze jestes cool, dobrze si¢ razem bawimy 1 jesli jest bonus w
postaci artykutu w ,.Beijing NOW", to tym lepiej. Twoje pismo to
zaden ,,Rolling Stone", ale gdzies musze zacza¢, rozumiesz?

- Czyli caly czas spotykates si¢ ze mna tylko dlatego, ze pracuje
w ,,Beijing NOW"?

- Nie, oczywiscie, ze nie, ale wiesz, ze tak zalatwia si¢ interesy.

- Moze w Chinach.

- JesteSmy w Chinach.

- Chodzi o to, ze jestem po prostu przyzwyczajona do innego
podejscia. W Stanach robi si¢ to trochg bardziej subtelnie.

Klepie mnie w ramig pobtazliwie.

- Ale w duszy jestes Chinka, wigc wiem, ze zrozumiesz.

Co$§ w jego glosie sprawia, ze siadam prosto 1 badawczo
przygladam si¢ jego twarzy.

- Moge zadac ci pytanie?

Przytakuje od niechcenia, pochtaniajac wzrokiem nowy teledysk
Britney Spears.

- Uwazasz mnie za Chinkg¢ czy Amerykanke? - pytam niby



swobodnie, cho¢ serce mi wali.

- Chinke oczywiscie - odpowiada natychmiast, kiwajac gtowa w
rytm bioder Britney.

Przez sekunde¢ mysle, tal, moj chinski niesamowicie si¢ poprawit!
Ale chwile potem jego odpowiedz odbieram jak cios w czule miejsce.
Po tych wszystkich spedzonych razem miesiacach myslatam, ze pod
moimi czarnymi wlosami, migdalowymi oczami 1 cala ta chinska
powtoka dostrzeze bijace amerykanskie serce. Okazuje si¢ jednak, ze
nie ujrzat niczego.

P&zniej leze w t0zku 1 patrze na Swiatta po drugiej stronie zatoki.
Jeff chrapie cicho w salonie, a ja jestem zbyt poruszona, by spac.

Jako dziecko bawilam sie lalkami Barbie 1 ubodstwialam
Smerfetke. Dorastalam w $wiecie klasy sredniej, bialym Swiecie
dziewczat o dtugich blond wiosach i dlugich nazwiskach, przy ktérych
moje wilasne wygladato jak kikut. Byly chwile, kiedy czulam si¢
bolesnie 1 zenujaco inna, na przyktad kiedy dzieci na placu zabaw
rozciagaly sobie oczy 1 $piewaty piosenkg: ,,Cing cing cing, aj aj
aj/Nie ma to jak chinski kraj/Moja mama sadzi ryz/A moj tata sadzi
tyz". Albo kiedy moja nauczycielka w szkole sredniej, pani O'Grady,
zachgcata mnie, abym zarzucita moimi rowno podcigtymi wtosami:

- Potrzasnij glowa! O, proszg, jak chinska laleczka!

Ale w miar¢ jak dojrzewalam 1 wrastalam w swoja skore,
umawialam si¢ z chlopakami, wciggatam przyjaciot w Swiat chinskiej
kuchni, doskonalitam potrawke z tunczyka, czulam si¢ coraz mniej
egzotyczna. Kiedy przeprowadzitam si¢ na Manhattan, etniczno$¢
weszta w modg, a rasa przestala stanowi¢ sedno mojej tozsamosci.
,2Amerykanka chinskiego pochodzenia" - to byta kolejna etykietka,
ktora nadatam sobie obok innych (redakrorka, smakoszka, nowojorka)
1 ktora stala si¢ cze$cig mnie, ale nie mna.

A potem przeprowadzitam si¢ do Chin i1 nagle wszystkie te
zapomniane uczucia wyobcowania 1 przynaleznosci wybity si¢ na
pierwszy plan. Kryja si¢ w glosie taksoOwkarza, ktory mowi, ze nie
jestem Amerykanka, bo amerykanie maja zotte wltosy. W twarzy
kelnerki, ktéra nie moze si¢ nachwali¢ prostego ni hao Geraldine,
ignorujac moje lata nauki 1 godziny spgdzone na uczeniu si¢
ideogramow. W spojrzeniach innych cudzoziemcodw, przeslizgujacych
si¢ po mnie, kiedy mijaja mnie na chodniku, widzac we mnie tylko
twarz w thumie. A takze w zaskoczeniu spotykanych czasem



Amerykanow komplementujacych moja angielszczyzng oraz w
tlumach zapehliajacych restauracjg, gdzie moja czarna glowa
rozptywa si¢ posrod identycznych czarnych gtow.

Zanim przeprowadzitam si¢ do Chin, myslalam, ze siebie znam.
W Nowym Jorku nikt nie wymagal ode mnie znajomosci chinskiego
ani wiedzy o moim pochodzeniu. Teraz, w Pekinie, uswiadomitam
sobie, ze wyobrazenia innych ludzi sa rOwnie wazne jak moje. Ja
moge uwazac si¢ za Amerykanke, ale cate miasto, kraj i przyjaciele
nie potrafia tego zaakceptowac. Moge uwazac si¢ za Amerykanke, ale
jedyna czeScia mnie, ktora rozumieja ludzie, jest moja rasa, moja
chinskosc¢.

Bo6l wyobcowania zaskakuje mnie. Myslalam, ze przeminal wraz
z wiekiem dojrzewania, ale okazuje si¢, ze wciaz tkwi glgboko i ma
dos$¢ mocy, by wycisna¢ z moich oczu tzy.



Yunnan

(Yunnan - prowincja w potudniowo - zachodnich Chinach.)

Yunnan to duza prowincja, gdzie jeszcze do niedawna Chinczycy
stanowili mniejszo$¢ [...]. Jej kuchnia stosunkowo najbardziej
przypomina alpejska, w ktorej dominuja konserwowane wedliny. Stad
pochodza najlepsze szynki w Chinach [...]. Inna osobliwoscia
Yunnanu jest nabiat.

E.N. Anderson, The Food of China

- Nie mozesz po prostu nie odbierac¢ telefonow od Jeffa 1 nie
odpowiada¢ na jego esemesy. Musisz z nim zerwaé. - Geraldine
odwraca si¢ 1 patrzy na ptyny do prania.

- Zerwac¢ z nim? - Podskakuje, bo wozek prawie wjezdza mi na
stopg. Jest dopiero 6sma rano w niedzielny poranek, ale hipermarket
francuskiej sieci Carrefour peka w szwach od klientow. - lle razy mam
powtarzac?! Jak moge zerwa¢ z kims§, kto nigdy nie byl moim
chtopakiem?

- 1z - méwi Geraldine ostrzegawczo - moze ty nie uwazasz go za
chtopaka. Ale on wyraznie ma ci¢ za kogo$ wigcej niz kolezankg. Jesli
nie jeste$ zainteresowana, a po tym wyjezdzie do Hongkongu
podejrzewam, ze nie, musisz to skonczy¢.

- Ale kazdy przecigtnie wyczulony facet do tego czasu juz by sie
zorientowal. | nie cytu) mi tu Zadnych pierdét z Mezczyzni SA Z
Marsa, kobiety z Wenus - ucinam, widzac, ze juz otwiera usta. -
Jestesmy w Chinach 1 te zasady tu nie obowiazuja.

- Musisz z nim porozmawia¢. Im wczesniej, tym lepie;.

- Skupmy si¢ na tym, zeby znalez¢ srodek do mycia naczyn, 1
znikajmy stad. - Podchodze do pracownicy obstugi. - Duibugi mafan
ni. Nimen de hua fen zai na'r (Przepraszam, gdzie mogg znalez¢ pytek
kwiatowy?)?

Dziewczyna potrzasa glowa 1 ucieka, jakbym miata na ciele
pekajace czyraki.

- Poprositas ja wlasnie o pylek kwiatowy - wyjasnia Geraldine,
kiedy przestaje si¢ $miac. - Proszek do mycia naczyn jest tam.

- Madrala - mowig, biorac pudetko. A myslatam, ze moj chinski
juz si¢ poprawit.

Nie widziatam Jeffa, odkad przytuliliSmy si¢ na pozegnanie na
postoju taksowek pod pekinskim lotniskiem.

- Zadzwoni¢ - powiedzial, wskakujac do pierwszej taksowki, i



osiem dni pozniej rzeczywiscie zadzwonit. Pod prysznicem styszatam
dzwonek telefonu, ale po raz pierwszy, odkad go poznatam, nie
chcialo mi si¢ odbiera¢. Mijaja trzy tygodnie, a my wciaz z soba nie
rozmawialiSmy 1 mam nadziej¢, ze zrozumie, iz moje milczenie
oznacza pozegnanie. Niestety wyglada na to, ze wedlug niego
uprawiam jakis rytual godowy, zgrywam trudna do zdobycia, by
rozpali¢ jego zmysly.

Obracam wozkiem 1 id¢ za Geraldine do dzialu spozywczego,
gdzie pochylamy si¢ nad dwunastoma rodzajami §wiezego tofu.

- Ulzy ci, jak z nim pogadasz. - Wybiera kremowy kwadrat i
dotyka gtadkiej powierzchni. - To bedzie dla ciebie... jak to ujac...

- Zenujacy koszmar? - podsuwam, przesuwajac sie ku piramidzie
porow.

- Zamknigcie - mowi, pakujac kilka do torebki. - Musisz
zamkna¢ t¢ sprawe.

- By¢ moze. - Wrzucam do wodzka kolendre. - Wiesz co,
zajrzyjmy do dziatu z serami. Chodzi za mna dojrzaly camembert.

- O, ser! - rozpromienia si¢ Geraldine. Wiedziatam, ze to odwrdci
jej uwage.

OczywiScie powinnam porozmawia¢ z Jeffem. Nasz zwiazek
wprawdzie nigdy nie wyszedt poza etap platoniczny, ale nalezy mu si¢
szczero$¢ z mojej strony. Tak wypada postapié, jesteSmy oboje
dorosli, powinnam uczciwie przedstawi¢ swoje uczucia... ech, gadam,
jakbym byta u Oprah. Ale jednego nigdy nie powiedzialam Geraldine
ani nikomu: ze w zyciu nigdy z nikim nie zerwatam. A co dopiero z
facetem, ktorego nie uwazam za swojego chtopaka! Mam trzydziesci
lat 1 jestem kompletna zrywaniowa dziewica.

Pewnie, ze datam kosza paru chtopakom, ktorzy na pierwszej
randce chcieli przeskoczy¢ od razu kilka pozioméw, wyrzucatam
numery telefonow podawane mi w tlocznych barach, ignorowatam
mejle. Ale przez cale zycie, od mojego szkolnego chtopaka Patricka
Blacka po biurowy romans z Richardem, to ze mna zrywano. Mogg
uznawac to za zatosne 1 rzeczywiscie czgsto w sobotnie wieczory nad
talerzykiem z trojkacikiem gruyere'a 1 pudetkiem krakersow Carr tak
mysle, ale moge tez uwaza¢ si¢ za niepoprawna romantyczke, za
kogos, kto chce walczy¢ o mitos¢.

Co najdziwniejsze, teraz, gdy te role si¢ odwrocity, kiedy to ja
mam konczy¢ znajomos¢, rozumiem nagle krzywdzace zachowania



moich bytych chiopakow. Teraz pojmujg, dlaczego Patrick poszedt ze
mna na zakonczenie roku, chociaz dwa dni wczes$niej przespat si¢ z
Jennifer Santorg. Wiem, dlaczego Bret Corcoran upierat sig, ze zerwatl
ze mna z powodu mojej rzekomej niecheci do Kanadyjczykoéw (ja
tylko zartowatam!). I z jakiego powodu Rich udawal, ze jego rodzice
zgingli w katastrofie lotniczej, podczas gdy w rzeczywistosci
spokojnie mieszkali w bloku w Orlando.

I teraz, kiedy krzatam si¢ po kuchni, wypakowujac artykuty
spozywcze, staram  si¢  wymyslic  najwlasciwszy  sposob
przeprowadzenia z Jeffem tej trudnej rozmowy, nie raniac jego uczuc.
W kawiarni? Za duzo ludzi, nie chcg, zeby stracit twarz. Przez
telefon? Jest to jaka$ opcja, ale bariera jgzykowa moze sprawié, ze
pomysli, 1z proponuje¢ mu przeprowadzenie si¢ do mnie. W moim
mieszkaniu? Nie, nie, nie, co zrobig, jesli nie bedzie chcial wyjs¢?
Wkladam szesciopak jogurtu do lodoéwki i wzdycham. Linia
najmniejszego oporu nigdy jeszcze tak mnie nie kusila.

Komorka pika, wybijajac mnie z rytmu. To esemes.

NIE ODWROCISZ MOJEJ UWAGI BYLE SEREM. ZROB TO
DZISIAJ!! GER

Rzucam telefon na blat. Oczywiscie nie porozmawiam z Jeffem
dzisiaj. Jest niedziela, dzienh odpoczynku. Muszg zrobi¢ pedikiur,
obejrze¢ film, przyrzadzic sos do spaghetti. Otwieram puszke
dietetycznej coli 1 postanawiam zignorowac¢ Geraldine.

Komorka znowu pika.

NIE IGNORUJ MNIE! G.

Ech! Alez ona jest upierdliwa. Pij¢ colg 1 przegladam odebrane
wiadomosci tekstowe. Geraldine, Jeff, Jeff, Jeff, Ed, Jeff, Jeff.
Ostatnio sporo do mnie dzwonil. Patrz¢ na spis imion 1 uginam si¢ pod
cigzarem poczucia winy. Geraldine ma racj¢. Powinnam z nim
porozmawiac.

Biore¢ gleboki oddech 1 prébuje wymyslic¢, co powiedziec.

- Jeff... - mrucze¢ do siebic. - Musimy porozmawiaé... Jeste$
swietnym facetem, ale...

Szykuj¢ si¢ do wybrania jego numeru, ale nagle zamykam
komorke. To jakas groteska. Nic nas nie laczy 1 nigdy nie faczylo.
Tylko dlaczego serce mi wali do wtoru mlota pneumatycznego
dwadzie$cia pigter nizej?

Stoje przez chwilg, patrzac na telefon 1 probujac zebrac si¢ w



sobie. Otwieram telefon, zamykam telefon. Otwieram, zamykam.
Otwieram, zamykam. Dzwonig, przerywam polaczenie. Dzwonig,
przerywam polaczenie. O Boze, to na nic. Nie potrafi¢ mu tego
powiedzieC. Przez reszt¢ zycia begdg¢ musiata ignorowac jego
telefony...

Komorka pika, a ja podskakuje, omal nie upuszczajac coli na
podtoge. Czego ona chee? O Boze. To Jeff.

HEJ BEJBI, MOZE SUSHI WIECZORKIEM?

To musi by¢ znak. Zaczynam pisa¢ palcami szybszymi od mysli.

PRZEPRASZAM NIE DAM RADY. ALE MUSIMY
POROZMAWIAC O CZYMS CO IDZIE W ZLYM KIERUNKU.

CHYBA MUSIMY ZROBIC SOBIE PRZERWE.

Szybko naciskam ,,Wyslij" i patrz¢, jak na ckranie kopertka
sktada si¢ 1 odlatuje. Stato sie. Moze postapitam nieklasycznie, ale
przynajmniej bylam szczera.

Odpowiedz przychodzi nadspodziewanie szybko.

ZRYWASZ 7ZE MNA SMSEM?!

Zrywam?! Nigdy nie byliSmy razem! Szybko odpisujg.

NIE SADZIELAM ZE PATRZYSZ NA TO W TEN SPOSOB.
MYSLE ZE JESTES SUPER ALE ZBYT SIE ROZNIMY. JESTES
ZLY?

Odpowiada jednym slowem, ktore mnie martwi. NIEWAZNE

Hm. Zerwanie esemsem nie bylo chyba najlepszym rozwiazaniem
problemu. Ale co tam. Juz po wszystkim i nikt nie musi nic wiedziec.

Nieprzyjemna niepewno$¢ drgczy mnie przez reszt¢ weekendu,
ale tagodz¢ ja czerwonym winem i pirackim dvd z Chirurgami. Teraz
dzigki Bogu jest poniedzialek rano i siedz¢ w pracy otoczona przez
przyjaciot 1 wspotpracownikow, a nie wlasne mysli. Wgapiam si¢ w
zimowe niebo dziwnego koloru i czekam na kolegium redaktorskie.

- W porzadku, towarzysze - oznajmia Ed, padajac na krzesto z
nietypowym dla siebie dobrym humorem. - Jest luty, chodza mi po
glowie ¢wierkajace ptaszeta mitosci, serduszka, romans w zautkach
starego Pekinu... Isabelle, zacznijmy od ciebie.

Zagladam do notesu.

- Moglibysmy poprosi¢ szefa kuchni Saint Regis, zeby zdradzit
przepis na czekoladowe fondue. Artykut o kuchni dotyczylby
romantycznego hotpota we dwoje. Do tego zrobimy list¢ najlepszych
lokali na walentynkowg kolacje.



- W porzadku... - Ed kiwa glowa. - Ale wystrzegaj si¢ banatow,
nie jestesmy pieprzonymi zombie. Trzeba doda¢ tez co$ dla tych
wszystkich zgorzknialych samotnikow. Moze artykut o najlepszych 1
najgorszych lokalach do zerwania znajomosci... - mysli glosno. - Albo
najgorsze zerwania w historii... na przyktad listy zaczynajace si¢ od
,drogi Johnie", wiadomo$ci na automatycznej sekretarce, dawanie
kosza esemesem... - Patrzy na mnie z krzywym usmiechem i wszyscy
zaczynaja rechotac.

Rumienie sie. To oni wiedza? Ale skad?!

- Dobry pomyst. - Kiwam glowa z nadzieja, ze md;j obojetny ton
odwrdci ich uwage od moich ptonacych policzkow.

- Super! - wota Ed. - Po potludniu oczekuj¢ artykutu na biurku.
Nie powinnas mie¢ ktopotu, jestes w tym ekspertka.

Znowu $miech.

- Powiedziatam ci, zebyS z nim zerwala, a nie zeby$S go
kastrowata - rzuca ironicznie Geraldine. - Podobno jest wsciekty!
Chyba nie bedzie si¢ juz w stanie z nikim umowic.

- Nie miej wyrzutow. - Gab mruga. - Traktuj to jako przystuge
dla niego. Bedzie miat $wietny material na nastepny album.

- Ale my nigdy nie byliSmy razem - protestujg. - Czy wszyscy juz
wiedza?

- Nie wszyscy. - Ed klepie mnie w ramig. - Tylko ci, co czytaja
nasze forum inrernetowe.

Innymi stowy wszyscy.

O Boze. Ludzie ciagle zakradaja si¢ do mojego biurka, krzycza
,,dostatas esemesa!", a potem wybuchaja Smiechem. To nowe biurowe
hasto. Ed zagrozil Lily, ze wysle jej esemesa, jesli nie zatatwi
wywiadu z projektantami Shanghai Tang.

Patrze w kalendarz, czekajac, az komputer si¢ wilaczy. Puste
kratki patrza na mnie drwiaco. Poniedzialek zadnych planow. Wtorek
zadnych planéw. Sroda spotkanie po pracy, czwartek zadnych planéow,
piatek, sobota, niedziela... ech. Jestem sama. Okej, mielismy z Jeffem
pewne problemy, ale czy naprawde byly takie wazne wobec ogromu
wszech§wiara? Bylo par¢ dobrych chwil, 1 to pomimo tego, ze on w
przeciwienstwie do mnie sadzil, ze jestesmy w zwiazku, ktory miat
doprowadzi¢ do artykulu w ,,Beijing NOW". Teraz, kiedy esemesem
pozbytam si¢ go z mojego zycia, brak mi go.

Mejle zaczynajq sie $ciagac 1 patrze na wyskakujace nazwiska z



nadzieja, ze bedzie tam Jeff. Ale nie, tylko spam, spam, propozycje od
niezwigzanych z nami autorOw, i... coS, co sprawia, ze serce mi
Zamiera.

Do: isabellelee@yahoo.com Od: tara.joyce@nytribune.com
Temat: Artykul o Maksie Zhangu

Witaj Izabelle!

Dzigkuj¢ za mejl 1 przepraszam, ze musialas tyle czekaé¢ na
odpowiedz. Chcielibysmy zamiesSci¢ Twoj artykul o Maksie Zhangu w
specjalnym wydaniu o azjatyckich filmowcach, ktore ma si¢ ukaza¢ w
przysztym tygodniu. Czy wciaz jestes zainteresowana? Termin jest
krotki, potrzebujemy tekstu do piatku, dwa tysiace stow. Co Ty na to?
Pozdrowienia Tara

PS Pozdrow Eda i powiedz mu, ze wisi mi piwo. Dran.

O Boze. O Boze. ,,New York Tribune". ,New York Tribune"!
Najwigksza gazeta w miescie z dziatem kulturalnym, ktory czytaja
wszyscy zainteresowani kultura wspolczesna. Zotadek mi sie $ciska,
wycieram zwilgotniale r¢ce o dzinsy. Tyle czasu minglo, odkad
napisalam do Tary Joyce, ze porzucitam wszelka nadziejg. A teraz ona
chce do piatku dwa tysiace stow? Okej, tylko spokojnie. Dam radg.
Gleboki oddech. Dam radg.

O kurwa. To na nic. Nie dam rady. Musze odmowi¢. Patrze na
komputer, na stowa ,New York Tribune" 1 przeklinam dzien, w
ktorym napisatam do Tary Joyce. W koncu klikam ,,Odpowiedz", ale
zanim zaczynam pisa¢, nad moim biurkiem pochyla si¢ czerwona
twarz Eda.

- To od dzisiaj zamiast koszy i esemesow dajesz mejle? - pyta,
usmiechajac si¢ sardonicznie.

Wrrr.

- Wilasnie dostalam zlecenie z ,,New York Tribune" - rzucam
ostro, krzyzujac ramiona na piersi, ale potem zndw opanowuje mnie
panika. - Nie wiem, co robi¢ - dodaj¢ tamiacym si¢ glosem. - Nie dam
chyba rady...

- Chcesz przesuna¢ termin artykulu dla mnie? - przerywa. -
Chyba mamy maty zapas. Co powiesz na poniedziatek?

- Nie, nie rozumiesz. Mysle, ze nie potrafi¢... Unosi dlonie.

- W porzadku. Nie musisz dawa¢ mi esemesa. Co powiesz na
srode?

Przetykam §ling.
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- Sroda by mi pasowala, ale chce cig prosi¢ o radg, jak mogg si¢
wykrecic z...

- Jezu. Twarda jestes. W porzadku. Mozesz napisac parg tekstow
na zewnatrz, ale tylko tym razem, dobrze? - Nachyla si¢ nad biurkiem
1 patrzy na mnie z namystem. - Wiesz, kiedy po raz pierwszy weszlas
do redakcji, myslatem, ze jestes popychadiem. Claire powiedziata mi,
co si¢ stalo w Nowym Jorku i1 wygladalo na to, ze jestes...
zmarnowana. Miala$ talent, ale brakowalo ci jaj, zeby z niego
skorzystaé. - Robi przerwe, zeby napi¢ si¢ kawy. - A tu nagle rzucasz
Jeffa Zhu, o randce z ktorym wigkszos¢ kobiet w tym miescie marzy,
a teraz zatatwitas sobie tekst w ,, Tribune". Chyba ci¢ nie docenitem.

Zagryzam wargi.

- Dzigkuje. - Cholera jasna. Teraz si¢ z tego nie wywing.
Odwraca si¢ 1 idzie do biura, a ja patrze¢ za nim, z calych sit walczac z
checia, zeby pobiec za nim z jekiem ,,Pomocy!".

Nastepnych kilka dni uplywa we mgle zbyt duzej ilosci kawy,
zbyt wielu nerwow, zbyt dlugich rozmow przez telefon. Zaskakujaco
tatwo jest znalez¢ ludzi, ale przekonanie ich do wywiadu z niezalezna
dziennikarka kiepsko mowiaca po chinsku sprawia, ze niemal zatuje,
1z bedac dzieckiem, nie przyktadatam si¢ bardziej do nauki. (Niemal).
Koniec koncéw udaje mi si¢ porozmawia¢ z przyjaciotmi Maksa ze
szkoty filmowej, innymi rezyserami, jego pierwsza zona, seksowna
aktorka Chen Mei, ktéra grata we wszystkich jego wczesnych filmach
1 ktora podobno rzucita go na planie. Godzinami jezdzg taksowkami
po calym miescie, przeklinajac moja chinszczyzng, ktora zawodzi
mnie zawsze, kiedy rozmowa robi si¢ ciekawa. Dzigki Bogu Lily
cierpliwie pomaga mi tlumaczy¢ fragmenty wywiadu, ktorych nie
rozumiem.

Po raz pierwszy od dlugiego czasu nie obchodzi mnie, ze w
piatkowy wieczor jestem sama w domu. Siedzg przyklejona do
laptopa, piszac i kasujac obolatymi palcami, az wreszcie w $rodku
nocy artykut jest gotowy. Jeszcze raz szybko go czytam. Czy wyszedt
wystarczajaco dobry? Czy powinnam pokaza¢ go jeszcze komus? Nie
ma czasu. Kilka kliknig¢ 1 wystane. Odpowiedz Tary nachodzi prawie
natychmiast.

Dzickuje. Skontaktuje si¢ z toba nasz weryfikator. Tekst ukaze si¢
w czwartek.

Odchylam si¢ na krzesle, zamykajac zmgczone oczy 1 wshuchujac



si¢ w bicie podekscytowanego serca. Jest pozno, powinnam pojs¢
spac, czeka na mnie caly weekend wypetliony pisaniem na ostatnia
chwilg artykutow do ,,Beijing NOW", ale... bed¢ w ,New York
Tribune"! Ja, Isabelle Lee! Chcg czu¢ na jgzyku musujacego
szampana, wlaczy¢ iPoda 1 tanczy¢ po mieszkaniu, a przynajmniej
porozmawia¢ z najlepsza przyjaciotka. Dzwoni¢ do Julii w Nowym
Jorku, ale stysz¢ tylko automatyczna sekretarke. Julia pewnie jest na
lanczu z jakim§ wydawca, brnac przez trzy dania przyprawione
niezobowiazujaca konwersacja.

Patrze na zegar: druga w nocy. Zbyt pdzno, by zadzwoni¢ do
kogo$ innego. Tylko Jeff na pewno jeszcze nie $pi... Och, Jeff. Bylam
tak zajeta, ze od kilku dni w ogoéle o nim nie myslatam ani tym
bardziej nie przeprositam za nieprzemyslana form¢ naszego rozstania.
Geraldine moéwita, ze jest wsciekly 1 trudno mu si¢ dziwi€. Patrzg na
moje puste t6zko, czujac cigzar winy. Moze siedzi sam, przygnegbiony,
cierpiacy po niefrasobliwym zerwaniu esemesem? Podnosz¢
stuichawke 1 zaraz ja odkltadam. To nie jest dobry pomyst.
Rozpuszczam wlosy, wciggam pizame, przykrywam si¢ czysta koldra
I zamykam oczy. Wreszcie zasypiam i $ni¢ o Maksie Zhangu na planie
nowego filmu. Jeff gra owczarka niemieckiego, uwaznego i
zaborczego, o wydluzonym pysku. Kiedy probuje podejs¢ zbyt blisko
kamery, kto§ przebrany za bernardyna go odwodzi. To Charlie. Z
futrzastej mordy spogladaja jego smutne duze oczy.

Czwartek. Szare poranne Swiatlo przeswieca stabo przez zastony
sypialni. Alez jest wczesnie. Nie wstawatam o tej godzinie, odkad...
chyba odkad musiatam pozby¢ si¢ Jeffa z mieszkania. Claire jednak
jest juz od paru godzin na nogach, sprawdza BlackBerry, dzwoni do
Nowego Jorku 1 ¢wiczy joge jednoczesnie. Nie ma powodu, zebym ja
nie wstawala tak wczesnie. Zrywam si¢ 1 wlaczam komputer,
zaczynajac od internetu, jak to zwykle robig. No to sprobujmy: strona
,New York Tribune"... dzial kulturalny... dzial filmowy... gdzie jest?
Gdzie jest?...

Nie ma.

W pracy pije¢ dziwnie kwasna kawe, od ktorej dostaje skurczu
zotadka. Dlaczego, ach, dlaczego powiedzialam o artykule Edowi?
Wtasnie zawotat do mnie na cala redakcje, pytajac, czy si¢ ukazal, i
musiatam odpowiedzie¢, ze nie. Niewazne, w Nowym Jorku jest
dopiero srodowy wieczor, dziewiata wieczorem. Prawdopodobnie nie



zamiescili jeszcze tekstow na czwartek.

Dzi¢ki Bogu jest juz pora lanczu. Sprawdzam strong ,,Tribune"
ostatni raz przed wyjsciem z Geraldine na nudle. Czuje przypltyw
nadziei, kiedy pojawia si¢ specjalny dziat o azjatyckich filmowcach. A
potem czuj¢ si¢ tak, jakby ktos walnat mnie pigscia w brzuch, bo nie
moge znalez¢ swojego artykutu.

Po lanczu. Powieki zaczynaja mi opada¢, w czym nie pomaga
miska skrobiowego ramenu (Ramen - japonskie danie, rodzaj rosotu z
makaronem i dodatkami. Potrawa pochodzi z Chin, a jej nazwa
wywodzi si¢ od chinskiego stowa lamian, oznaczajacego makaron z
maki pszennej spozywany jako dodatek do zupy.) W oceanie Stonej
zupy, ktora wsiorbalam dopiero co w Mian Ai Mian. Oddycham
gleboko, nasladujac techniki jogi, jednoczesnie sprawdzajac strong
, Iribune". Artykutu nie ma. I nigdy nie bedzie.

Mgliste szare popotudnie zmienito si¢ juz w smolistoczarng noc.
Moje mysli sa tak gorzkie jak zapach weglowego dymu unoszacego
si¢ w zimnym powietrzu. Artykul nigdy si¢ nie ukaze.

Id¢ do domu, gdzie moge wyptakac si¢ z dala od Eda. Wiem, ze
si¢ 0 mnie martwi, ale jego wspolczucie jest trudniejsze do zniesienia
niz jego zwyklta szorstko$¢. Do tego dostane szczekoscisku, jesli bede
musiata jeszcze chocby chwile zachowa¢ kamienng twarz. I nie, nie
chce kolejnej pieprzonej filizanki herbaty! Ani nastepnej kolejki
wodki!

Cholera. W pot drogi do domu poptakuje sobie cicho w takséwece,
gdy nagle przypominam sobie, ze uméwiltam si¢ z Claire na kolacje w
S' Silk Road. Podobno jest to jej ulubiona restauracja w Pekinie.

- Zobaczysz, spodoba ci si¢ - zapewniala. Poprzednio, kiedy to
powiedziata, wyciagngla mnie na herbatg, ktora okazata sig
spotkaniem rekrutacyjnym Amway.

- Myslatam, ze przynajmniej w Chinach nie bedzie Amwaya -
szepnetam do nie;j.

- Wiem - odszepneta rownie przerazona.

Pozniej, kiedy juz obesztySmy wkoto salg, przedstawiajac si¢
wszystkim, wymknela si¢ pod pretekstem naglego problemu w pracy.
A ja przez trzy godziny stuchalam amwayowej gadaniny, zbyt
przerazona, zeby wyjsc.

Teraz przygotowuje si¢ do wieczoru w stylu Claire, czyli do
malenkich porcji potraw bez weglowodanow, duzej ilosci cmokania



na odlegtos¢ 1 zbyt malej alkoholu, zeby to wszystko znies¢. Co
jeszcze si¢ dzi§ wydarzy?

Znajduje Claire przed restauracja.

- Mialam przeokropny dzien - moéwi, catujac mnie w policzki 1
zaraz potem wpijajac si¢ na powrdt wzrokiem w BlackBerry. -
Zmienil si¢ termin przejgcia Axona 1 cale rano meczylam si¢ z
papierami. Potem zadzwonila moja krawcowa Xiao Fang i
powiedziata, ze trzeba zdja¢ miare dzisiaj, jesli ubranie ma byc¢
gotowe przed wyjazdem do Gstaad. Wigc musialam zrezygnowac z
lanczu, co w sumie nie ma znaczenia, bo 1 tak caty dzien nie miatam
apetytu, pewnie zatrulam si¢ wczoraj wieczorem... Mam nadzieje, ze
to nie salmonella. Jacqueline Yang zatrula si¢ salmonella w zesztym
roku 1 trzeba bylo ewakuowac ja do San Francisco. Musiala na szes¢
miesigcy wprowadzi¢ si¢ z powrotem do rodzicow, wyobrazasz to
sobie?

- Mmm... - Dopoki ta okropna gruda w moim gardle nie rozpusci
si¢, bede mowi¢ monosylabami.

Po pajeczych schodach wspinamy sie do eleganckiej jadalni:
betonowa podtoga, proste meble 1 odcienie kamieni szlachetnych.
Mtloda hostessa podchodzi do nas, pobrzekujac dzwoneczkami na
wyszywanych szatach.

- Niesamowity stroj, prawda? - pyta Claire, gdy idziemy za nia
do stolika. - To tradycyjny ubior Miao (Miao - grupa etniczna w Azji
Wschodniej; w Chinach zamieszkuje potudniowe prowincje.). A moze
Dai (Dai - grupa etniczna w Azji Wschodniej; w Chinach zamieszkuje
poludniowa c¢zg§¢ prowincji Yunnan.)?.. Wiesz, jednej z
piecdziesigciu czterech grup etnicznych, ktore nie naleza do Han (Han
- nardd zamieszkujacy Chiny, stanowiacy ponad 90 procent ludnosci.).
Mieszkaja w Yunnanie...

- W Yunnanie? - wyduszam z siebie. - Mysdlalam, ze to
restauracja bliskowschodnia.

- Nie, chinska.

- Przeciez ty nie znosisz chinskiego jedzenia.

- Nie kazdego - protestuje. - Trudno nie znosi¢ kuchni, ktéra ma
pig¢ tysiecy lat, ktora zna 1,3 miliarda ludzi i ktéra kroluje na 9,6
miliona kilometréw kwadratowych... O - o.

Claire staje jak wryta obok lozy, gdzie przy stoliku siedza dwie
osoby. Kiedy je rozpoznaj¢, przechodzi mnie dreszcz: to Tina Chang 1



Jeff. Dlaczego tutaj? Dlaczego dzisiaj?... Chwileczke - dlaczego sa
razem? Szlag, widza mnie. Za pdzno na ucieczk¢. Prostuje plecy i
mam nadziejg, ze moje oczy nie sg juz podpuchnigte 1 zaczerwienione.
Claire traca mnie.

- Czes$¢ - mowig, zmuszajac si¢ do usmiechu.

Tina wspiera si¢ na stoliku 1 patrzy na mnie, mrugajac.

- O, witaj Isabelle. Jak mito zobaczyC siostry Lee razem. To
widok rownie rzadki jak dzika panda.

- A zobaczy¢ was razem to jak przytapa¢ dwie dzikie pandy na
kopulacji - replikuje Claire z niewinnym usmiechem.

- Co to ma znaczy¢? - Tina chwyta Jeffa za ramig, tracajac stot i
wywolujac stukot naczyn. - JesteSmy znow razem - 0zhajmia
teatralnym szeptem.

- A satelity jeszcze nie ostygly po przetransmitowaniu esemesa [z
- mruczy Claire.

- Co? - mowi ostro Tina. - Oboje nie posiadamy si¢ ze szcze$cia.

Rzucam spojrzenie Jeffowi, ktory patrzy gdzie§ w przestrzen z
posgpnym wyrazem twarzy. Jego widoczny bol 1 ztos¢ wpedzaja mnie
w poczucie winy. Otwieram usta, zeby przeprosi¢, ale zamykam je
pod zaborczym spojrzeniem Tiny. To zly moment na wyjasnienie
Jeffowi sytuacji. Nie teraz, kiedy czujg, ze serce pgka mi na
kawaleczki przeszyte wtocznig niespetnionej ambicji.

- Nie powinnySmy wam przeszkadza¢. - Claire odwraca sig, a ja
1d¢ za nig.

- 12! - wota za nami Tina. - Kiedy pdjdzie ten artykul o Maksie
Zhangu? Jego menedzer ciagle mnie o to pyta.

Zamieram. Czy ona wie? Otwieram usta, ale paralizuje mnie
strach, ze zamiast stow wydobeda si¢ z nich szlochy.

- Juz niebawem! - wola Claire, ciagnac mnie do stolika po
drugiej stronie sali.

Staram si¢ odzyska¢ rownowage, gdy ona rozmawia z kelnerka.

- Co sig dzieje? Wszystko w porzadku? - pyta wreszcie.

- W porzadku - mrucze, wycierajac nos.

- Naprawdg¢? Bo wygladasz nie w porzadku. Nawet nie spojrzatas
na menu i pozwolita§ mi wszystko zaméwi¢. Czy jeszcze nie
otrzasne¢las si¢ po sprawie z Jeffem? On nie jest tego wart. Kazdy, kto
wiaze si¢ z Ting Chang, ma jedng paleczke nie do pary, jesli wiesz co
mam na mysli. - Macha r¢ka. - Poza tym, skarbie, pokazata§ mu!



Esemes! - Jej spojrzenie wyraza podziw. - Jestes bardzo kreatywna.
Zaluje, ze ja nie potrafie by¢ taka zdecydowana z Wang Weiem.
Potrzasam gltowa.

- Nie chodzi o Jeffa.

- To 0 co? O prace? Ed ci¢ zwolnit? Nie przejmu;j si¢. On juz tak
ma, ale to nic nie znaczy.

- Nie chodzi o Eda.

Claire patrzy na mnie wyczekujaco.

- Miatam mie¢ dzi$ artykut w ,,New York Tribune", ale go nie
puscili - mowig szybko.

- W ,,New York Tribune"?! - Claire klaszcze. - Iz, to wspaniale.

- Nie puscili go - powtarzam. - Wyprutam sobie zyty, zeby
napisa¢ go na czas, ale nie byt dos$¢ dobry. Byl niedobry. - Zakrywam
twarz r¢ckami.

- lz... - Bierze mnie za r¢kg. - Wez si¢ w garSC, wszyscy ci¢
widza! Poza tym nie wiesz, dlaczego nie puscili. Moglo by¢ milion
powodow, ktore nie miaty z toba nic wspolnego.

Zamykam oczy.

- Bylam glupia, ze w ogole probowatam. Teraz wszyscy beda
rozczarowani. Nie tylko ja, ale Max Zhang i...

- Max Zhang? Czekaj, czekaj... artykul o Maksie Zhangu
napisatas$ dla ,,New York Tribune"?

- Tak, ale nie ma znaczenia dla kogo. Byt do niczego.

- Wiesz, moim zdaniem to naprawdg¢ wywazony tekst pelen
smaczkow. Ta czgs¢ o Smierci jego miodszego brata byla tak
realistyczna, tragiczna... naprawde udato ci si¢ potaczy¢ jego zycie
osobiste z jego oeuvre - gardlowo wychrypia francuskie stowo.

- Jak to? Czytatas?

- Zostawita§ wydruk w kuchni. A ja lubi¢ czyta¢ rano,
podgrzewajac owsianke w mikrofali.

- No nic. Dzigki. - Wzruszam ramionami. - Ale i tak go nie
wzigli. - Opieram si¢ cigzko 1 przez okno patrz¢ na migoczace
czerwone $wiatta samochodow powoli sunacych ulica.

- Powinnas$ sprobowa¢ w innych pismach. Nie poddawa;j sig! -
Nachyla si¢ ku mnie z entuzjastycznym btyskiem w oku. Nagie co§ w
jej dziarskiej pewnosci siebie budzi mé;j gniew.

- Latwo c¢i powiedzie¢ - mowi¢ ze zloScia. - Zawsze bylas
doskonata we wszystkim, dostawatlas stypendia, redagowatas przeglad



prawny, zostatas naymtodszym w historii firmy starszym wspoélnikiem.
Ja nie jestem taka jak ty. Nie jestem utalentowana, inteligentna i
czarujaca. Nie mogg po prostu zgtosi¢ si¢ do jakiego$ pisma 1 czekac
na sukces.

- Zartujesz? - pyta z niedowierzaniem. - Cale zycie, odkad sie
urodzitas, mama 1 tata poswigcali ci uwage, pozwalali na wszystko.
Chciatas 18¢ na Uniwersytet Nowojorski? Ja chcialam iS¢ na
Uniwersytet Nowojorski. Chciata$ zosta¢ dziennikarka? Ja chcialam
zosta¢ dziennikarka. Ale nie. Ja musiatam by¢ ta grzeczna. IS¢ na
prawo. Dawac przyktad. Rzygam juz dawaniem dobrego przyktadu! -
Jej slowa wbijaja si¢ we mnie z takim impetem, ze mam ochotg
podnies¢ dionie jak tarcze.

- Rodzice nie przytozyli ci pistoletu do glowy 1 nie zmuszali cig,
zebys zostata prawniczka - odszczekuje.

- Nie - rzuca gniewnie. - Powiedzieli tylko, ze nie dadza mi ani
centa, jesli nie pojde na Yale.

- Gdybys$ zostata dziennikarka, na pewno pracowalabys teraz w
,New Yorkerze". Potrafitabys by¢ najlepsza. Jak zawsze.

- Myslisz, ze jest mi tatwo? Myslisz, ze ot tak zostalam
redaktorka w przegladzie prawnym, wspolnikiem, albo... kimkolwiek?
Myslisz, ze przyszto mi to bez trudu? - Krzyzuje ramiona na piersi. -
Na jakim swiecie ty zyjesz, Isabelle? Ja niczego nie dostalam na
srebrnej tacy. Pracowatam. Cigzko pracowalam. Dlatego jestem
najlepsza.

- Ja tez harowalam jak wot nad tym artykutem.

- Tak. Wigc rob to dalej. Pisanie to tylko czgs¢ zadania. Teraz
musisz to sprzedac.

- W ogole nie znasz si¢ na dziennikarstwie.

- Wiem dos$¢, by widzie€, ze sie poddajesz. Na mito$¢ boska, raz
w zyciu przestan. Po prostu przestan. Przestan bac si¢ porazki. Nikogo
nie obchodzi, ktora z nas jest ta grzeczna. Tylko ciebie.

Otwieram usta, ale milcze. Cale zycie styszalam szepty rodzicow
dzielacych nas na t¢ madra 1 t¢ zabawna. Te, ktora poszta na Yale, 1 t¢,
ktora nie poszta na Yale. Czy Claire ma racj¢? Czy te porOwnania
zrodzily si¢ tylko w mojej glowie? Nie moze mie¢ racji!

Claire rozglada si¢ po sali 1 $cisza glos.

- Prawda jest taka, ze nie mam nic przeciwko byciu prawnikiem.
Jestem dobra w te klocki. Dzigki temu sta¢ mnie na buty od Manola. -



Smieje si¢ gorzko. - Ale ty nie nadajesz si¢ na prawo...

- Wielkie dzieki.

- Nie mowig tego, zeby cig obrazi¢. Prawniczka bylabys okropna,
dziennikarka bytabys Swietng. Ba, jestes swietna dziennikarka.

Kelnerka pojawia si¢ z jedzeniem, ale stowa Claire zbyt mna
wstrzasnely, bym siggneta po pateczki.

- Nie wiedziatam, ze mama i tata...

- Proszg ci¢. Nie wchodzmy w bagno uczu¢. - Claire przyjmuje
znow zwykla, elegancka i uprzejma pozeg, strzasajac uczucia w niebyt
jednym ruchem nakrochmalonej serwetki. - Byto, mingto. Jestem juz
gdzie indziej. Potrzebowatam kilku lat terapii, zeby cho¢by mysle¢ o
tym spokojnie. Nie musze wraca¢ do tego przy kolacji.

Chcialabym jeszcze ja przepytac, ale wiem, ze to na nic. Kiedy
Claire postanowi, ze z czyms$ skonczyta, to skonczyta. Nie wroci do
sprawy bez wzgledu na to, co si¢ jej bedzie mowic. Pewnie dlatego
jest tak dobra prawniczka.

Przenosze wigc uwage na jedzenie. Cienkie jak papier plastry
szynki, stone i przypominajace prosciutto. Mate biale kostki, ktore
wygladaja jak tofu, ale sa przyjemnie ciagnace jak mozzarella.

- To ser - mowi Claire.

- Ser? Chinski ser?

Smieje sie z mojego zaskoczenia.

- Sprébuj grzybow. Nazywaja si¢ yang duzi (Yang duzi - gatunek
smardzow wystepujacy w potudniowo - zachodnich Chinach.), barani
zotadek. Ale my znamy je jako smardze.

- Smardze? - wrzucam kawatek do ust, rozkoszujac si¢ bogatym,
jakby ziemnym aromatem. - W Chinach rosna smardze?

Zabieramy si¢ z pateczkami do potraw. Jest tu satatka z wielkich
lisci migty opryskanych cierpkim, pikantnym sosem. Czarny kurczak,
ktorego barwa przywodzi na mysl bazanta albo inne dzikie ptactwo,
duszony z marynowana papaja. Krotkoziarnisty smazony ryz podany
w wydrazonym ananasie. Miedzy ke¢sami popijamy aromatyczng i
tagodna ciemna herbate.

- Herbata puer (Puer - herbata uprawiana w prowincji Yunnan w
potudniowych  Chinach;  poddawana  jest lezakowaniu 1
sprasowywaniu, dzigki czemu zyskuje unikalny smak i wlasciwosci
zdrowotne.) ma wiasciwosci lecznicze - wyjasnia Claire. - Uprawia si¢
ja w Yunnanie 1 przechowuje catymi latami w postaci sprasowanych



bryl. Dojrzewa jak wino.

- Jak wino? - Ze zdumieniem kusz¢ si¢ na kolejny tyk.
Konczymy positek miseczkami nudli ryzowych we wrzacej zupie.

- Nazywa si¢ je guogiao mixian (Doslownie ,,makaron
pokonywania mostu", wywodzaca si¢ z prowincji Yunnan tradycyjna
zupa z makaronem.). - Claire zanurza w potrawie pateczki i miesza. -
Nudle pokonywania mostu. Znasz t¢ opowiesc?

Potrzasam gltowa.

- Wedlug legendy w dawnych czasach pewien uczony tak bardzo
pragnal zda¢ egzaminy cesarskie, ze zamieszkal samotnie na wyspie,
aby tam w spokoju zgi¢bia¢ wiedzg. Co dnia jego zona pokonywata
most, aby przynieSs¢ mu miske nudli. Niestety, droga z kuchni na
wyspe zajmowala tyle czasu, ze jedzenie styglo. Zona byta tak oddana
mezowi, ze w koncu wymyslita na to sposéb. Po przyrzadzeniu nalata
na wierzch cienka warstwe rozgrzanego oleju i w ten sposob powstaty
guogiao mixian. - Claire si¢ Smieje. - Wyobrazasz sobie zon¢ tak
oddana m¢zowi, ze wymysla dla niego nowa potrawe?

- Raczej nie.

- Ja tez nie. - Wspiera podbrodek na dloniach. - Ale myslg, ze
wszystko zalezy od determinac;i.

- | punktu widzenia.

- Co powiesz na to jedzenie? Jest takie dzikie i egzotyczne...
Zupehie inne od tego, co jadtySmy w dziecinstwie.

- Jest pewnie jeszcze kilka rzeczy, ktorych nie wiemy o chinskiej
kuchni.

- Kilka rzeczy?! - parska. - Sprobuj wszystkiego.

Pdzniej sama w ciemnej sypialni czekam, az przyjdzie sen, ale
zamiast niego zjawiaja si¢ tzy. Sptywaja mi po policzkach, wlewaja
si¢ do uszu 1 nasaczaja poduszke, gdy przewracam si¢ na bok. Kiedy
mialam trzy lata, widzialam, jak Claire czytala komiksy 1 ja tez
chcialam. Pragnetam tego tak bardzo, ze uderzytam ja w glowe
skakanka, bo ona umiata czyta¢, a ja nie. Oczywiscie miatam z tego
powodu ktopoty. Ale kilka dni pozniej ojciec zaczal mnie uczyc,
cierpliwie powtarzajac kazda litere, az udato mi si¢ taczy¢ je w stowa,
a gdy juz nauczylam si¢ czyta¢, nigdy juz nie przestalam. Nie
wiedzialam wtedy, ze tamto wydarzenie stanie si¢ metafora naszych
relacji. Claire zawsze byla pig¢ krokow przede mna, a ja zawsze
dostawatam to, czego ona pragneta.



Oczywiscie nie wszystko. Nie otrzymatam od zycia na przyktad
jedynej rzeczy, o ktorej zawsze marzylam: nie zostatam autorka. Przez
krotka chwile myslatam, ze mam szanse. Pozwolitam sobie na
nadziej¢. Piszac tekst dla ,NYT", zapomnialam o wszystkim,
przestalam martwi¢ si¢ siostrzana zazdroscia, esemesem do Jeffa,
samotnoscia w Pekinie, brakiem dostgpu do sera. Alez ja bylam
glupia. Powinnam byla zawierzy¢ instynktom 1 nie przyjac tego
zlecenia. MyS$latam, ze znalaztam co$, w czym bytam dobra, ale
okazuje sig, ze wciaz sta¢ mnie tylko na porazke.

Nareszcie nadchodzi poranek. Nie moglam spa¢ 1 cala noc
spedzitam, przewracajac si¢ z boku na bok 1 martwiac, co mam robic
przez resztg zycia. Dziennikarka, prawniczka, redaktorka - wszystkie
te zawody w oczywisty sposob sa nieosiagalne. Moze powinnam
zosta¢ cukiernikiem? Oczyma wyobrazni widzg siebie: r¢ce trzgsa mi
si¢ od precyzyjnej pracy, brzuch wypycha fartuch (w koncu mam
bardzo staba wolg). Moze ksiggowos$¢? Tylko ze nie radzg sobie z
matematyka i pieniedzmi... A to wyklucza tyle innych zajec: fizyke
nuklearna, bycie lekarzem, prowadzenie malej firmy. O Boze. By¢
moze moje przeznaczenie czeka na mnie w salonach pigknosci mojej
matki. Mogltabym wroci¢ do domu 1 zamiata¢ wiosy...

Gramole si¢ z t6zka 1 i1d¢ do tazienki. Wiaczam prysznic tak
goracy, ze piecze moja wysuszona skorg. Tusz do rzes? Suszenie
wlosow suszarka? Czyste ubranie? To wszystko jest dla ludzi z
planami. Bior¢ parg wystrzgpionych na kolanach dzinsow i
zmechacony sweter. Przy kuchennym stole Claire zajada owsiankg,
przegladajac internet w laptopie.

- Dzien dobry, skarbie - wita mnie z uSmiechem. - Alez dzi$
wczesnie wstatas.

- Nie moglam spac - mrucze, stawiajac czajnik. - Pomyslalam, ze
po6jde wezesniej do pracy i zajme si¢ zalegloSciami.

- Co ty masz na sobie? - Patrzy z ukosa na moje sfatygowane
ubranie.

- Cos$ nie tak? W naszej redakcji panuje swobodna atmosfera.
Nikogo nie obchodzi, jak wygladam.

- To nie jest powod, zeby zaniza¢ poziom.

- Claire, nie mam zadnego poziomu.

- Kto si¢ ubiera dla ,,New York Tribune", ten publikuje w ,,New
York Tribune" - oznajmia z werwa, wbijajac we mnie pelen



oczekiwania wzrok.

Jestem zbyt zmegczona, zeby si¢ spiera¢. Wracam do sypialni 1
wynajduj¢ tadniejsza par¢ dzinséw - waskich, spodobaja jej si¢ - oraz
sSwieza biala koszulg. Susz¢ wlosy, uzywajac duzej okraglej szczotki;
spadaja cigzka jedwabista fala na plecy. Naktadam korektor na worki
pod oczami 1 przyczerniam rzg¢sy tuszem. Porywam si¢ nawet na
pertowe kolczyki.

Wracam do kuchni i prezentuj¢ si¢ Claire.

- Lepiej - mowi, konczac zielong herbatg. - Teraz ci co$ pokaze.

- Mogg sobie przynajmniej zrobi¢ herbatg?

- Najpierw chodz tuta;.

Wzdycham 1 zagladam jej przez ramig.

- ,New York Tribune"? - pytam, patrzac na ekran laptopa. -
Naprawde nie mam juz sity...

- Spdjrz na ten artykut - mowi. - Przeczytaj na glos. Mruzg oczy.

- ,Kiedy Max Zhang wyjezdzat z Chin w 1949 roku, nie
wiedzial, ze bedzie musiato minaé prawie szes¢dziesiat lat, zanim..."
O Boze. - Glos mi stabnie, a serce zaczyna wali¢ tak mocno, ze boj¢
si¢, 1z eksploduje.

- ,,Max Zhang: chinski rezyser wraca do korzeni. Autor: Isa -
belle Lee" - czyta z satysfakcja Claire. - Pierwsza strona dziatu
kulturalnego! Poprosimy rodzicow, zeby przestali nam egzemplarz.
Beda tacy dumni! Widzisz? - dodaje zadowolona z siebie. -
Wiedziatam, ze odwalitas kawat dobrej roboty.

- Y...y... - Otwieram i zamykam usta, ale jestem w stanie tylko
stekac. - Nie wierze - Wykrztuszam wreszcie.

- Uwierz, 1z. - Wytacza komputer i wstawia naczynia do zlewu. -
Jestes$ teraz prawdziwa dziennikarka.

Pd&zniej, kiedy Claire poszta juz do pracy 1 kiedy przestatam mejle
wszystkim, ktorych znam, stoj¢ posrodku przestronnego salonu,
patrzac przez okno na sznur samochodow 1 wysokosciowce siegajace
nieba. A potem wilaczam i1Poda 1 podglasniajac wciaz muzyke, tancze
po pokoju. Jestem tylko ja i moja ulga, moje nadzieje, moje plany.
Tancze wraz z muzyka, ze wszystkim, co mam.



Szanghaj

Bardziej sycaca, ci¢zsza 1 stodsza [...] z powodu wykorzystywania
w procesie przyrzadzania oleju, tluszczu, cukru 1 wina. Za brak
popularnosci  szanghajskiego jedzenia za granica czgSciowo
odpowiada jego thlustos¢ 1 stodkos¢, ale w wigkszym stopniu wing
ponosi  prawdopodobnie  wykorzystanie unikalnych lokalnych
sktadnikow.

Yan - Kit So, Classic Food of China

Darmowa wycieczka do Szanghaju zapowiadala si¢ jak spelnienie
marzen, kiedy Ed mi ja zaproponowal, ale teraz, gdy wyjazd jest tuz,
tuz, zaczynam czu¢ fal¢ znajomej paniki. Oczywiscie za sprawa Eda.
Nie zrozumcie mnie zle. Ciesze si¢, ze wreszcie odwiedze miasto,
gdzie urodzila si¢ moja matka, tym bardziej ze jade tam w ramach
wypehiania optaconego przez redakcje zlecenia. Cieszg si¢ tez, ze po
powrocie bede pisa¢ artykut o jego najlepszych hotelach, restauracjach
1 sklepach. Chyba Ze napigty harmonogram mnie wykonczy.

Klikam na mejl od Eda zawierajacy dane kontaktowe kolejnego
klubu nocnego, ktory mam odwiedzi¢, 1 z trudem powstrzymuje jek.
Wyjazd zapowiadal si¢ zrazu jako spokojna trzydniowa przechadzka
po Perle Orientu (Szanghaj nazywano Perla Orientu w latach 20. XX
w. ze wzgledu na zachwycajaca architektur¢ miasta w stylu art deco.).
Dzigki  Edowi  przechadzka  zmienita  si¢  jednak w
siedemdziesigciodwugodzinny maraton podzielony na
dziesi¢gciominutowe etapy.

Geraldine podnosi wzrok od komputera i patrzy, jak nerwowo
wymazuj¢ gumka wpisy otdwkiem z juz i tak mocno przetartej kartki.

- To twoj harmonogram wyjazdu do Szanghaju? - pyta, biorac
kartke do reki, 1 wybatusza oczy. - O000!

- Myslisz, ze jest kompletnie szalony? - Sciskam otéwek w
palcach.

- Nie. Mysle, ze to da si¢ zrobic... - milknie na chwile. - Wez
tylko parg¢ wygodnych butoéw 1 kilkaset gramow cracka.

- Cracka?

- Speeda, amfy czy co$ takiego. Chyba zartujesz! - wota. - To jest
niewykonalne. Nie mozesz czegos obciac?

- Wiesz, jaki jest Ed. - Rzucam niepewne spojrzenie w kierunku
jego gabinetu.

- Wiem, ze niec umiesz powiedzie¢ ,nie" - replikuje. - Od



dziesiatej do dziesiatej trzydziesci odwiedzasz osiem sklepow do
recenzji? Masz tylko pigtnascie minut na Bund? Nocujesz w pigciu
réznych hotelach?

- Jesli dobrze to zorganizuj¢, dam sobie radg. Ignoruje mnie.

- O, dobrze. Widze, ze przydzielitas cate dwadziescia minut,
zeby oblecie¢ Koncesj¢ Francuska 1 znalez¢ dom matki. - Patrzy na
mnie. - Jesz pig¢ positkow dziennie: $niadanie, dwa lancze, dwie
kolacje?

- Mam dobry apetyt - méwi¢ na swoja obrong. Unosi brwi.

- Niech ci1 bedzie.

Szanghaj, lotnisko Honggqiao, 9:00. M@j samolot wyladowat z
opdznieniem z powodu przekletej pekinskiej mgly i juz jestem do tyhu.
Wierce si¢ w fotelu taksowki, majac ochote wali¢ pigscia w okno na
samochody sunace §limaczo obok. Kierowca oglada si¢ na mnie i1
szczerzy w usmiechu.

- Du che (Korek (na ulicy).)! - méwi.

Tak, wiem, ze utkngliSmy w korku. Zgrzytam zgbami, ale
zmuszam si¢ do usmiechu.

10:08. Wreszcie, wreszcie, wreszcie jestem w hotelu,
arcyszykownym Maison de Chine. Wrzucam torb¢ do pokoju i id¢ za
menedzerka PR, niejaka Summer, na obchdd.

- We wszystkich dwustu pigcdziesigciu dziewigciu pokojach
hotelowych jest wysokiej klasy posciel z egipskiej bawehny,
telewizory plaskoekranowe 1 bezprzewodowy internet - mowi.
Zatrzymujemy si¢ przed drzwiami, Summer szuka karty klucza. - To
nasz pokoj standardu Superior. Bardzo si¢ r6zni od pokoju Deluxe, w
ktorym pani przebywa.

Rozgladam si¢ po brokatowych zastonach i ciemnych meblach.
Wszystko wyglada identycznie wlacznie z krzestem nachylonym pod
katem czterdziestu pigciu stopni.

- Czym si¢ rozni? - pytam uprzejmie.

- Deluxe ma trzydziesci metrow kwadratowych, a Superior
trzydziesci pigc. - Rzuca mi zniecierpliwione spojrzenie. - Chodzmy
do pokoju standardu Premier.

10:53. Co chwile spogladam na zegarek, majac nadziejg, ze
Summer zrozumie 1 pospieszy si¢. Ale nie ma szans.

- W apartamencie orientalnym Deluxe przybory toaletowe
umieszczone sa przy umywalce oraz prysznicu, podczas gdy w



zwyktych pokojach tylko przy umywalce. - Patrzy na mnie, marszczac
brwi. - Nie notuje pani?

11:10. Dzigki bardzo szybkiemu marszowi przez hotelowe
kwatery udato mi si¢ skroci¢ obchdd o dobre osiem minut.

- Ostatni przystanek - oznajmia Summer, wciskajac przycisk
windy z zaznaczeniem piwnicy. Dzigki Bogu! - Nasze spa z petnym
zakresem ustug oferuje zabiegi dla zabieganych gosci podrézujacych
stuzbowo. Potgodzinne masaze aromaterapeutyczne,
czterdziestopigciominutowy pedicure, szes¢dziesigciopigciominutowe
zabiegi na twarz. - Podaje mi gruby spis. - Szkoda, ze si¢ pani tak
spieszy, bo zaprositabym paniag na masaz. Przydalby si¢ pani -
usmiecha si¢ krzywo.

Bezczelna pijaréwa. Zagladam do sali zabiegowej - panuje tam
potmrok, pachnie liliami, stycha¢ kojace dzwigki deszczu 1 wiatru.
Wyobrazam sobie, ze klade si¢ na stole, a kto§ pracuje nad
rozluznieniem skurczu rozciagajacego si¢ od mojego karku do
ramion...

Patrz¢ na zegarek. Szlag!

14:10. Pierwotnie planowalam zjes¢ co$ lekkiego na pierwszy
lancz, przespacerowa¢ si¢ po Bundzie (Bund (chin. waitan) -
nadbrzezna promenada w Szanghaju, na prawym brzegu rzeki
Huangpu, doptyw Jangcy.), a potem z nowym apetytem pojs¢ na drugi
positek. Ale z powodu slimaczacej si¢ Summer kilka minut po tym,
jak spataszowatam créme brilée w Sens + Bund (podali mi darmowa
tace deserow dla ,,publicystki z Pekinu" - nie powinnam byta pozwoli¢
asystentce Eda zalatwia¢ moich rezerwacji!) siedz¢ w M on the Bund,
wmuszajac w siebie pieczen jagnigca w soli.

- Szef kuchni przesyta risotto z bialymi truflami - obwieszcza
kelner, stawiajac przede mna parujacy talerz tchnacy aromatem trufli.
Spogladam bezradnie na jedzenie 1 nagle czujg, Zze spodnie robig si¢
luzne. Razem z kelnerem patrzg, jak guzik spada na drewniana
podtoge 1 odbija si¢ ze stukotem koto jego lewej stopy.

14:15. Nigdy Wigcej. Nie. Wezme. Nic. Do. Ust.

14:45. Przysiggtabym, ze te wredne kelnerki wytykaly palcami
moje rozpigte spodnie 1 $miaty sig, gdy wytaczatam si¢ z restauracji.
Brzuch mam twardy i cigzki, jak gdyby rozepchnat na boki wszystkie
inne organy. Tak, zastanawiatam si¢ nad pdjsciem do toalety, zeby, no
coz, wiadomo, ale uznalam to za nieco nazbyt rzymskie. Do tego



jestem cztery godziny w plecy 1 zwyczajnie nie mam czasu. Musz¢
gnac dalej. Zobaczmy, jaki jest nastgpny punkt programu...

14:47. Nie ma mowy, zebym poszta do Four Seasons zapoznac
si¢ z popotudniowa ceremonia parzenia herbaty! Nie zaciagneliby
mnie tam hunwejbini (Hunwejbini (chin. Hongweibing, Czerwona
Gwardia) - organizacja mtodziezowa dzialajaca w Chinach w czasie
rewolucji kulturalnej; popetniali oni liczne okrucienstwa wobec
,wrogow ludu", przede wszystkim inteligencji.). Patrzac na
harmonogram, dostrzegam blysk r6zu w rozstepie moich spodni. O
Boze, czy wida¢ mi bielizng? Tegi facet z fryzura na jeza rzuca mi
taksujace spojrzenie. Obciggam sweter. Swietnie. Nie spedzitam w
Szanghaju nawet szeSciu godzin, a juz: 1) pochtongtam miesigczna
dawke kalorii, 2) rozerwatam jedyna par¢ spodni, 3) zaraz zostang
aresztowana za naruszanie moralnosci publicznej albo co gorsza za 4)
prostytucje.

14:50. Do diabta z tym. Mam gdzies, czy Ed zruga mnie za olanie
harmonogramu. Zrobi¢ cos, co chce zrobi¢. Id¢ do Francuskiej
Koncesji szuka¢ domu matki.

* k%

Flotylla samochodow sunie Huaihai Zhong Lu, tchnac mi
spalinami w twarz. Maszeruje tloczna ulica w te 1 we w te, probujac
wyobrazi¢ sobie moja mame jako dziewczynke wlokaca sie z cigzkim
tornistrem ze szkoty. L$nigce nowe budynki zastapily znaczna czes¢
art deco, ktora kiedy$ charakteryzowata dawna Koncesje. Ale tu i
owdzie dostrzegam $lady kolonialnej przesztosci. By¢ moze mama
zachodzita do tej piekarni na rogu po ciastka 1 stodkie buleczki. By¢
moze przebiegala obok zdobnej cerkwi o niebieskiej kopule, bojac si¢
okragtookich brodatych me¢zczyzn. By¢ moze szta na skroty ta
spokojna, wysadzana drzewami uliczka long tang, goniac za kotem
dachowcem obok ogrodkow i domkow.

Zatrzymuj¢ si¢ przed tabliczka z nazwa ulicy, ale to nie to, czego
szukam. Wedlug mapy powinnam i8¢ na zachod, ale gdzie jest
zachod? Czuje narastajaca niepewnos$C. Ten bunt przeciwko
szalenczemu harmonogramowi Eda wydawat si¢ dobrym pomystem,
ale rzut oka na zegarek pozwala si¢ zorientowac, ze moja godzinna
samodzielna wyprawa trwa juz dwie godziny. Musze wkrotce wracac
na szlak, inaczej nie wypeti¢ nawet jednej trzeciej z zaplanowanych
zadan.



Wzdycham, obracam si¢ 1 po raz ostatni id¢ chodnikiem, patrzac
uwaznie na kazda tabliczke w poszukiwaniu ulicy Szostej. Nic z tego.
Moze tu by¢, moze si¢ wic¢ za inna uliczka, ale dla mnie tu 1 teraz jej
nie ma. W oczach wzbieraja mi tzy rozczarowania. Podchodze do
kraweznika 1 rozgladam si¢ za taksowka.

- Isabelle!

Czy kto§ mnie wola po imieniu? Niemozliwe. Nie znam w
Szanghaju nikogo. Macham na taksowke.

- Isabelle! - Glos odzywa si¢ ponownie. Rozgladam si¢, ale w
thumie nie widz¢ nikogo znajomego. To jakis absurd. Chyba
zaszkodzito mi jedzenie...

- lIsabelle Lee! - Stysz¢ kroki i czuje na ramieniu dton.
Odwracam si¢ 1 spogladam w biekitne oczy Charliego.

- Wolalem ci¢. Nie styszatas? - pyta lekko zadyszany.

- O! Czes¢. - Goraczkowo obciggam sweter. - Wydawato mi sie,
ze cos$ styszeg, ale mialam duzy lancz, wlasciwie dwa duze lancze 1
spodnie mi sig... - gryze si¢ w jezyk. - Co tu robisz?

- Przyjechatem w takich tam... sprawach sluzbowych. Udalo mi
si¢ wyrwa¢ na par¢ godzin, zeby pozwiedzaé. - Mruzy oczy 1
usmiecha sie. - Francuska Koncesja jest pigkna, prawda? Nie bylem tu
od czasow studidw na uniwersytecie Fudan.

- Studiowate$ w Szanghaju? - pytam zaskoczona.

- Wiele lat temu, latem, na wymianie. Pomagalem pewnemu
profesorowi katalogowac stare budynki do ksiazki o architekturze lat
trzydziestych. Znatem kiedy$ t¢ dzielnice jak wlasna kieszen, ale
bardzo si¢ zmienita. - Kreci glowa.

- Wiesz moze... To znaczy zdaj¢ sobie sprawg, ze jestes zajety,
ale... - Nie koncze zdania. Co ja najlepszego wyprawiam? Charlie jest
amerykanskim ambasadorem w Chinach, pracuje nad poprawa
stosunkéw miedzy Stanami a Chinami 1, mmm, innymi
dyplomatycznymi sprawami. Jezdzi z szoferem i ludzie zwracaja si¢
do niego per sir. Jest zbyt wazna persona, zeby chodzi¢ po Szanghaju
z kim$, komu opadaja spodnie. - Niewazne - mruczg wreszcie pod
nosem.

- O co chodzi? - Dotyka mojego ramienia. - Czego ci trzeba?
Powiedz. Ch¢tnie pomoge.

Biore¢ gleboki oddech.

- Probuje znalez¢ dom, gdzie urodzita si¢ moja mama.



Wracamy na Huaihai Zhong Lu albo alej¢ Joffre'ego - jak
poinformowal mnie Charlie, tak nazywala si¢ u szczytu swej
swietnosci, kiedy Szanghaj byt francuskim portem traktatowym. Ale
tym razem skrecamy w kregta boczng uliczkg. Charlie sunie z
pewnoscia siebie. Idziemy w cieniu rozlozystych platanow, mijajac
odnowione francuskie wille 1 domy w stylu elzbietanskim. Zagladamy
w okna eleganckich nowych butikow i podziwiamy bujne ogrody.

- To miejsce ma niesamowity urok! - wotam. - Jest tu zupekie
inaczej niz w Pekinie. - Podnosz¢ wzrok na roztozyste konary na tle
nieba. - Sa drzewa i ptaki, i... i chodniki.

Charlie smieje sig.

- Pekin to $miertelna putapka dla pieszych. Mowi sig, ze
mieszkancow Szanghaju bardziej obchodzi robienie pienigdzy niz
wdychanie tlenu, ale jak tak czlowiek pospaceruje wystarczajaco
dtugo po Francuskiej Koncesji, to zaczyna rozumie¢, dlaczego ludzie
maja obsesj¢ na punkcie tego miasta.

- Masz obsesj¢ na punkcie Szanghaju?

- Raczej nie. - Odwraca si¢ do mnie z usmiechem. - Ale lubi¢
jego migdzynarodowy blichtr, skomplikowana, czasem ciemna
histori¢. Wezmy na przyktad ten budynek - wskazuje na
majestatyczna willg, ktora zajmuje caty rog ulicy. - Teraz miesci si¢ tu
hotel, ale spdjrz tylko na ten wysoki kamienny mur... Potrafisz sobie
wyobrazi¢, ze w tym domu mogli rezydowa¢ gangsterzy? W latach
trzydziestych kazde dziecko bato sig, ze zostanie porwane dla okupu.
W tych uliczkach roito si¢ od opiumowych melin 1 burdeli. - Wzrusza
ramionami. - Najciekawsi ludzie i najciekawsze miejsca zawsze maja
cos do ukrycia, nie sadzisz?

- Moze w poprzednim zyciu bytes jakims szanghajskim mafioso -
zdobywam si¢ na zart. Charlie znow si¢ usmiecha.

- Moze.

Przez chwilg idziemy w ciszy.

- A ty? - pyta nagle. - Myslisz, ze mieszkalas tu w poprzednim
zyciu?

- Gdyby$ zadat mi to pytanie w Pekinie, pewnie poczutabym si¢
dotknigta. Ale Szanghaj? - Znowu patrz¢ na spokojna uliczke w sercu
nowoczesnego miasta, na dachy z czerwonymi dachéwkami, na rz¢dy
staromodnych domdéw, gdzie na tarasach wiatr wydyma czyste pranie.
- Na pewno jest w moim DNA.



Gdy skrecamy w kolejna kr¢ta uliczke, prawie juz nie pamigtam o
rozerwanych spodniach, porzuconym harmonogramie i strachu przed
gniewem Eda. Charlie zatrzymuje si¢ przed duzym eleganckim
budynkiem w stylu art deco o wyraznych liniach i tukowatych
wykuszowych oknach od frontu.

- Moze to ten? - pyta.

Wigkszos¢ domu zakrywa wysoki mur, ale przez bramg udaje mi
si¢ dojrze¢ wysokie okna, rozlegty ogrdd 1 galezie mitorzebu.

- PowinnisSmy zadzwoni¢? - pytam w przyplywie naglej
nieSmiatosci.

- Czemu nie.

- Nie jestem pewna, czy moj chinski jest na tyle dobry, zeby
wyjasni¢ dlaczego tu jestem... Moga pomysle¢, ze jestem jakas$
wariatka.

- Nie przegmuj si¢. - Usmiecha si¢ zachecajaco. - Razem to
wyjasnimy.

Naciskam guzik, raz, drugi, trzeci. Cisza.

- Chyba nikogo nie ma w domu - moéwig. Po raz drugi tego dnia
zalewa mnie fala rozczarowania. Podnosze wzrok na budynek, ale
niemal catkowicie ginie za kamiennym murem. Dostrzegam jedynie
gborng czg$¢ okna, krawedz drzwi. - No coz. - Staram sig, by m¢j glos
zabrzmial wesolo. - Moze kiedy indziej. - Rzucam ostatnie spojrzenie,
stajac 1 chwiejac si¢ na palcach, by zobaczy¢ wigcej, ale na niewiele
si¢ to zdaje. Z zalem odwracam si¢ gotowa do drogi.

- Poczekaj. Mam pomyst - mowi Charlie 1 nagle klgka tuz przy
mnie. - Wejdz mi na ramiona.

- Co ty wyprawiasz? - $miej¢ si¢. - Wstan. Pobrudzisz sobie
garnitur.

- W ten sposob bedziesz mogla spojrze¢ ponad murem. Co
prawda to nie to samo, co by¢ w srodku, ale przynajmniej obejrzysz
ogrod.

Patrze na niego przerazona.

- Ojej, to nie jest dobry pomyst... Charlie, ja w Chinach si¢
obijam, a ty jestes...

- Jestem przyjacielem, ktory pomaga swojemu przyjacielowi -
mowi zdecydowanym glosem. - No chodz. Bede¢ kleczal na tym
brudnym chodniku, dopoki si¢ nie zgodzisz.

- Prosze. Ja naprawdg nie chce.



- To moj najlepszy garnitur - mowi ostrzegawczo.

Bior¢ gi¢boki oddech 1 z wahaniem wchodz¢ mu na ramiona,
starajac si¢ utrzymac rownowagg, kiedy wstaje. Boze, dlaczego akurat
dzis musiatam zjes¢ dwa lancze? Ale stojac tak 1 chwiejac si¢ jak
akrobatka, zapominam o wszystkim, czujac ciepto jego dtoni na moich
nogach. Jestem na tyle blisko, by widzie¢ ztote pasma w jego wtosach,
czu¢ jego czysty, swiezy zapach. Policzki mi ptona 1 cieszg sig, ze on
go nie widzi.

- W porzadku? - pyta, zblizajac si¢ do muru.

- W porzadku... O! - Chwytam si¢ szczytu 1 patrzg na przestronny
ogrod. Jest tam rozlegly trawnik ocieniony urokliwym mitorzgbem.
Tam pod korzeniem musi by¢ zakopana przez mamg jej ukochana
kréliczka, Czarnulka. Z tylu wznosi si¢ domek ogrodnika, gdzie
dziadek chowal przed Japonczykami ztote sztaby. Przez dtugie okna
obok drzwi dostrzegam krecone schody o szerokich porgczach
idealnych do zjezdzania. Oczyma wyobrazni widz¢ mame¢ jako mata
dziewczynke¢ wracajaca ze szkoty w wykrochmalonym mundurku
czytajaca przy oknie, plasajaca po ogrodzie z siostra. Wewnatrz domu
stat wypolerowany stot jadalny, na ktorym obfite positki z czasem
zostaty zastapione wojennymi racjami golutenkiego ryzu. Na gorze
znajdowata si¢ sypialnia, gdzie obie trzesly si¢ pod koldrami ze
strachu przed maszerujacymi opodal japonskimi zolierzami.

Kiedy moja matka opuscita ten dom jako mioda dziewczyna, czy
zdawata sobie spraweg, ze nigdy juz tu nie bedzie mieszkac? Czy
mogla wyobrazi¢ sobie zmiany w Szanghaju, przewidzie¢ jego
niezliczone wcielenia od udreki pod japonska okupacja (W latach
1937 - 1945 Szanghaj pozostawat pod japonska okupacja.) po
cierpienie w trakcie rewolucji kulturalnej? A kiedy wraca teraz, jak to
czasem robig z ciotka Marcie, czy czuje przyplyw dumy z szalonej
ckspansji miasta, z I$niacych wysokosciowcow Pudong (Pudong -
dzielnica w Szanghaju, o statusie specjalnej strefy ekonomicznej;
finansowe i biznesowe centrum Chin.), z blichtru Bundu? A moze
czuje w sercu bol lat straconych w rewolucji kulturalnej oraz
pozostawionych tu 1 ztamanych przyjaciot?

Mogtabym tak sta¢ godzinami, zadajac sobie jedno pytanie za
drugim, ale kiedy Charlie przesuwa si¢ lekko, przypominam sobie
nagle, gdzie jestem.

- Juz wystarczy - mowig. - Mogg juz zejs¢. - Obniza mnie i ztaze.



- Dzigkuje - dodaj¢ i nagle czuj¢ w oczach tzy. - Jestem ci bardzo
wdzigczna. - Szybko mrugam oczami, ale kilka lez stacza mi si¢ po
policzkach. Odwracam twarz zawstydzona moimi uczuciami 1 nasza
nagla bliskoscia.

- Cala przyjemnos¢ po mojej stronie - mowi powaznie.

- W kazdym razie - paplam, zeby wypehic¢ cisz¢ - jestes taki
zaj¢ty, na pewno masz milion rzeczy do zrobienia, nie przejmuj si¢
mna, ja sobie...

Nagle zndéw stoi przy mnie blisko, tak blisko, ze czuj¢ szorstkos¢
jego garnituru na nadgarstku 1 widzg cien zarostu na podbrodku.

- Isabelle - mowi. - Nigdzie nie pragng by¢ bardziej niz tu teraz z
toba. - Nachyla si¢ powoli.

Dzwonek komorki sprawia, ze oboje podskakujemy.

- Jezu. To moj telefon? - Siggam do torebki i grzebie w jej
ciemnym skoérzanym wnetrzu, marzac, bym mogta tam ukry¢ takze
swoj rumieniec. Telefon wibruje 1 btyska. Wciskam ,,Odrzuc¢" i
odwracam si¢ z powrotem do Charliego.

- Nie odbierzesz? - pyta.

- Nic waznego - méwig, udajac obojetnoseé... - Czyli... - Chwytam
go za ramig, gdy nagle telefon znoéw dzwoni. Cholera!

Kto jest taki namolny? Wyciagam telefon 1 patrz¢ na ekran. To
Ed. - Jednak musze odebrac.

Charlie kiwa gtowa 1 wyciaga swoj telefon.

- Zadzwonig do konsulatu - mruczy.

- Isabelle! - wrzeszczy Ed. - Co ty, kurwa, wyprawiasz? Cate
popotludnie dzwonia do mnie pijarowcy. Cale cholerne popotudnie!
Bez przerwy. Nie byla§ w Crystalu w Shangri - la, Aprilu w Saint
Regis, Kelly w Four Seasons... Lepiej zebys miata jakie§ kurewsko
przekonujace wyjasnienie...

- O, czes¢! - Rzucam spojrzenie na Charliego, ktory trzyma
komorke migdzy ramieniem a uchem. - Tak, wszystko i1dzie §wietnie.
Dzigki za telefon.

- Gdzies ty, kurwa, byla?

- O, wiesz, jak to jest. - Smieje si¢ stabo. - Troche mi zeszto na...
na... sklepach we Francuskiej Koncesji.

- Troche ci zeszlo! Trochg ci zeszto! Lepiej zeby$ nie rozbijala
si¢ z jakim$ szanghajskim przystojniaczkiem, bo inaczej...

- Co? Nie zartuj. Wiesz, ze nie znam w Szanghaju nikogo. Jestem



catkiem sama. - Odwracam nerwowo glowe i podskakuje, widzac, ze
Charlie zakonczyt juz rozmoweg.

- Nie mysl sobie, ze nie przyjade tam wyprostowac to 1 owo -
mowi Ed ostrzegawczo. - Wracaj, kurwa, do roboty! - rzuca zamiast
pozegnania 1 roztacza sig.

Rece mi drza, gdy chowam telefon do kieszeni.

- Wszystko w porzadku? - pyta Charlie.

- Taaak, w porzadku. - Zdobywam si¢ na wymuszony usmiech. -
W kazdym razie... chyba musisz wraca¢ do konsulatu, a ja...

- Zjesz dzi§ ze mna kolacj¢? - przerywa mi. - Znam wspaniala
restauracj¢ Yongfoo Elite. Miesci si¢ w starej willi, gdzie kiedys
dziatal konsulat brytyjski. Spodoba ci si¢. To jak podréz w czasie do
Szanghaju lat trzydziestych.

Przez chwilg si¢ waham, ale wizja wsciektej 1 czerwonej twarzy
Eda nie chce mnie opuscic.

- Bardzo bym chciata, ale nie moge - mowi¢ z zalem. - Mam
niesamowita 1lo$¢ rzeczy do zrobienia. Przegapitam juz trzy
spotkania, a do poéinocy musze jeszcze odwiedzi¢ przynajmniej cztery
bary i trzy restauracje, a potem jeszcze te kluby nocne... - Zamykam
usta, uswiadamiajac sobie, ze gadam jak wariatka.

Charlie rzuca mi zdumione spojrzenie.

- To moze chociaz wstapimy razem na drinka?

Mam ochot¢ porwac na strzgpy harmonogram Eda 1 wrzuci¢ go w
nurt Huangpu. Mam ochot¢ i$¢ z Charliem pod r¢ke 1 cate popotudnie
spedzi¢ na spacerach po Bundzie. Mam ochot¢ wzia¢ taksowke do
hotelu Grand Hyatt, wjecha¢ winda na osiemdziesiate siodme pigtro,
pi¢ szampana 1 patrze¢ na $wiatla miasta.

Ale tylko krece gtowa.

- Naprawde nie mogg.

Nie wiem, w jaki sposob interpretowaé jego milczenie, gdy
idziemy z powrotem w kierunku Huaihai Lu. Kiedy jednak
przywoluj¢ taksowke 1 wsiadam z tytu, nie mogg oprze¢ si¢ wrazeniu,
ze co$ stracitam. Charlie zatrzymuje sig, trzymajac drzwi.

- Wiesz, lz... - Marszczy brwi z troska. - Mimowolnie
podstuchatem twoja rozmowe telefoniczng 1 chce ci powiedziec¢, ze
jesli bedziesz potrzebowata z kim§ porozmawia¢, zawsze mozesz na
mnie liczy¢.

- O! Nie martw sie o mnie. - Smieje si¢. - M6j szefo to wariat, ale



daje sobie z nim radg.

Unosi brwi.

- Szefo? Tak go nazywasz?

- Wiem, ze to trochg nietypowe, ale on to lubi. Podejrzewam, ze
dobrze mu to robi na ego.

- Ale nie powinna$ czué, ze musisz go okltamywac. I nikt nie
powinien na ciebie w ten sposob wrzeszcze¢. Zwlaszcza twoj chtopak.
- Na jego twarzy wida¢ zmartwienie. - Mozesz mi powiedzie¢, zebym
pilnowal swoich spraw, ale mam nadziejg, ze wiesz, ze sa ludzie,
ktorym na tobie zalezy. Nie jeste$ sama. - Dotyka mojego ramienia, a
potem zamyka drzwi.

To, co powiedzial, dociera do mnie dopiero, gdy samochod
uyjechat spory kawalek. Chwileczke - chilopak? On mysh, ze
rozmawiatam z... O nie, on nie wie, ze Jeff 1 ja... Obnizam szybeg i
wystawiam glowe na zewnatrz.

- Charlie! - wotam. - Charlie! - Och, dzi¢ki Bogu si¢ odwraca. -
To nie z Jeffem rozmawiatam! Tylko z Edem! - Odchrzakujeg. - Jeff i
ja... My nigdy nie byliSmy razem! - Czy slyszy mnie mimo szumu
ulicy? Mruze oczy, by dojrze¢ jego twarz, ale on tylko macha mi
wesoto, a potem jego postac zastania autobus. Nie ustyszal mnie.

Swietnie. Nie wystarczy, ze jedyny mezczyzna, do ktérego czuje
pociag, to ambasador Stanéw Zjednoczonych w Chinach. Nie. On na
dodatek musi mysle¢, ze jestem zajeta 1 ze jestem zakladniczka w
jakims$ chorym zwiazku.

Zapadam si¢ w fotelu, a taksowka wiezie mnie na pierwsza z
trzech dzisiejszych kolacji.

Moj samolot odlatuje w potudnie, ale zostat mi jeszcze jeden
punkt harmonogramu do zaliczenia - juz ostatni. Jia Jia Tang Bao (Jia
Jia Tang Bao - sie¢ popularnych jadlodajni, serwujacych glownie
pierozki lub buteczki gotowane na parze (xiaolongbao).)przypomina
McDonalda - jarzeniowki, plastikowe stoliki i krzesta. Mruzac oczy,
przegladam kolorowe menu 1 jakajac si¢, zamawiam potrawy u
kasjerki, siwowlosej kobiety, w ktorej oczach pojawia si¢ ciekawosc,
gdy styszy moj chinski.

- Yi long xiaolongbao - powtarza z akcentem, ktory trudno mi
zrozumie¢ 1 wpatruje si¢ w moja twarz. - Skad jestes? Nie jestes$
Chinka?

Powstrzymuj¢ westchnienie.



- Jestem Chinka z amerykanskim paszportem - wyjasniam 1 po
chwili dodaje - ale moja mama pochodzi z Szanghaju.

- Urodzitas si¢ w Ameryce, ale wrocitas do Szanghaju? Kiwam
glowa, a ona usmiecha si¢ szeroko.

Tablica nad kasa glosi: ,,Najpierw zamoOwienie, potem ulepienie,
potem podgrzanie, potem jedzenie". Patrzg przez poplamiona szybe do
kuchni, gdzie trzy kobiety wyrabiaja 1 waltkuja ciasto. Gdy
rozplaszczaja kulki na cienkie placuszki, ich palce poruszaja si¢ tak
szybko, ze az si¢ rozmazuja. Czwarta kobieta, zapewne ekspertka od
lepienia pierogow, wypetnia kazdy placuszek porcja wieprzowego
farszu 1 zgrabnie formuje pgkata poduszeczkg.

Siadam, bior¢ drewniane pateczki z kubetka na porysowanym
stoliku 1 czekam. Czekam. Czekam. Z kazdym zamowionym
bambusowym koszykiem tlum glodnych klientow rosnie. Siedza
wokot mnie przy wspolnych stolikach, siorbia przezroczysta zupg (czy
ja tez powinnam zamowi¢ miseczke?), w ktorej ptywaja kwadraciki
skrzeptej krwi (raczej nie). Ich glosy rozlegaja si¢ wokot. Nie jest to
surowy pekinski pomruk, ale migkka melodia, ktorej nie rozumiem.
Tak brzmi lokalny dialekt. Czasami moja mama rozmawia po
szanghajsku z ciotka Marcie, z ulga wracajac do ojczystego jezyka,
ale mnie nigdy go nie nauczyla, uznawszy za nieprzydatny. Musi jej
by¢ mito, kiedy tu wraca 1 styszy, ze jej rodzimy jezyk wciaz zyje.

Kelnerka rzuca wilgotny koszyk pierozkow na moj stolik i szybko
odchodzi. Para oplywa moja twarz, kiedy siggam po pierozek,
uwazajac, by nie rozerwa¢ powloki. Pierwsze palace siorbnigcie
ujawnia ukryta w Srodku zupe. Drugi ke¢s smakuje imbirem i
wieprzowing.

Po pieciu positkach dziennie nie mogeg uwierzy¢, ze wciaz jestem
glodna. O Boze, ile kalorii miesci si¢ w koszyku wieprzowych
pierozkow? Ale nie mozna im si¢ oprze¢. Sa pyszne i tanie - tylko
sze$¢ kuai, to mniej niz dolar za tuzin. Kiedy wrocg do Pekinu,
zaordynuj¢ sobie diete. Przez caly miesiac bede jes¢ tylko brazowy
ryz i wodorosty. Bedg wstawac o piatej rano i1 biega¢. Wrzucam do ust
kolejnego pierozka, rozkoszujac si¢ rozlewajaca si¢ po jezyku zupa.
Jak udato im sie ja tam umiesci¢? No jak?

Kolejka tworzaca si¢ pod drzwiami daje jasno do zrozumienia, ze
nie nalezy przeciaga¢ pobytu, ale zwlekam chwile przed zjedzeniem
ostatniego pierozka. Starsza kobieta o przypréoszonych siwizna



wlosach siada obok mnie. Wymieniamy skinienie 1 krétkie spojrzenie,
a potem otwiera gazete¢ 1 zaczyna czekaC¢ na posilek. Jej oczy
przeslizguja si¢ po mnie lekko 1 wiem, ze wzigla mnie za miejscowa
dziewczyng, ktora wpadta na wezesny lancz.

I chyba rzeczywiscie nig jestem.

Kiedy wracam do Pekinu, chaotyczne place budowy i klockowe
budynki sa jak cios w twarz. Z okna naszego mieszkania obserwuj¢
sylwetke zottego zurawia na tle nieba szarego od pdznopotudniowego
smogu. Stalowe dzwigary budowanego po drugiej stronie ulicy
wiezowca wzbijaja si¢ juz w niebo, cho¢ nie bylo mnie tylko cztery
dni. Thum robotnikéw wylewa si¢ na ulice; zotte kaski kontrastuja ze
stosami gruzu. Ida do jadilodajni, gdzie pochlona prosta kolacje z ryzu
oraz blizej niezidentyfikowanego migsa 1 warzyw wysypanych z
dymiacej kadzi. Potem potoza si¢ spa¢ na cienkim materacu w pokoju
pelnym innych robotnikéw sezonowych, a po przebudzeniu zndéw
powtorza caly cykl. T tak w kotko, az boom budowlany przeminie 1 ich
praca nie bedzie juz potrzebna. Co wtedy?

W tok moich mysli wdziera si¢ dzwigk tak cichy, ze moglby to
by¢ tupot myszy. Odwracam si¢ od okna 1 widzg, jak moja siostra
znika w pokoju z szelestem wlosow.

- Czes¢! - wotam za nia, ale nie odpowiada. To dziwne. A w
ogole co robi w domu o piatej po potudniu? Moja ambitna siostra o tej
porze zwykle nie daje si¢ oderwa¢ od swojego biurowego fotela ni
prosba, ni grozba.

Podchodze i stukam do jej drzwi.

- Claire?

Siedzi przy biurku, piszac cos na laptopie.

- 0. Cze$¢, Iz. - Podnosi wzrok z zaaferowaniem, ktore oznacza,
Ze pracuje.

- Wilasnie wrocitam z Szanghaju - przypominam jej. Rzuca
okiem na stos papierow na biurku i wraca do pisania.

- Dobrze si¢ bawitas?

- Swietnie - odpowiadam i czekam, az zapyta o wigce;.

- Mmm. - Mruzy oczy, wpatrujac si¢ w ekran.

- A CO u ciebie? - pytam wreszcie.

- Pracuje.

Kto$ jest dzis nie w humorze. Zaczynam chodzi¢ po pokoju i po
chwili wahania mowie:



- Zamierzam niedlugo zamoéwi€ jakies zarcie. Chcesz cos?
Podnosi wzrok z cieckawoscia.

- (Gdzie zamawiasz? Maja menu? Mozemy zamowiC teraz?
Padam z gtodu - zarzuca mnie pytaniami, jakbym byla swiadkiem na
procesie.

- Xiao Wang Fu (Xiao Wang Fu - nazwa restauracji w Pekinie,
bardzo popularnych wsrod ekspatow.). Menu jest w kuchni. Chyba
mozna zamoOwiC teraz. - W myslach dodaje: przysiggam mowic
prawdg, cala prawdg i tylko prawdg.

- W porzadku. Zajme si¢ tym. - Rzuca mi podejrzliwe spojrzenia,
jak gdyby bata si¢, ze zapomng powiedzie¢, iz jedzenie ma nie
zawiera¢ glutaminianu sodu albo ze przejezycze sig, mowiac ,,Nie
przesadzac z olejem", 1 dostaniemy tluste brokuty 1 sos czosnkowy. A
przeciez drugi raz tych btedow nie popelnig.

Konczg wilasnie sprawdza¢ mejle (Ed, Ed, Ed, znow Ed 1 nikt
inny, nic od Geraldine, nic od Julii 1 zupethie nic od Charliego), gdy
dzwoni dzwonek do drzwi. Otwieram je 1 widze chtopaka uginajacego
si¢ pod cigezarem kilku plastikowych torebek.

- Apartament 20127

- lle ptacg? - Wyciagam portfel.

- Yi gong shi (Razem jest...)... - Patrzy na dhugi rachunek. -
Czterysta dwadziescia kuai. - To ponad piecdziesiat dolarow!

- To zart? - Zaczynam si¢ Smiac, ale potrzasa glowa.

- Przywiezli jedzenie? - Claire wchodzi na korytarz.

- Chyba nastapilo jakie§ nieporozumienie - mowig - albo
zapomniata$ mi powiedzie¢, ze urzadzamy przyjecie.

- Niech spojrzg. - Zaglada do torebek. - Nie. W porzadku. -
Podaje chtopakowi gruby plik banknotow 1 zamyka drzwi. - Id¢ po
talerzyki - méwi, gdy ja dzwigam wszystko na stot i wypakowuje
wilgotne, zaparowane torebki. Wyciagam jeden za drugim pojemniki
jedzenia, ktore jest albo smazone, albo nasaczone thustym sosem, albo
plywa w oleju. Smazone wieprzowe pierozki, smazony ryz z
wieprzowina, wieprzowina z zielona papryka, zeberka... Claire
zamoOwita chyba calego wieprzka!

- Nie zamowita§ brokutow na parze? - pytam. - Ani ryzu?
Wzrusza ramionami.

- Pomyslatam, ze dzis$ sobie odpuszcze.

Patrze na stol, ktérego cala powierzchnia zajgta jest przez



jedzenie.

- Umieram z glodu. Jedzmy! - mowi, biorac paleczki. Po chwili
na jej talerzu pigtrzy si¢ wieza potraw: kurczak gongbao (Kurczak
gongbao (kurczak Kung Pao) - tradycyjne danie kuchni syczuanskiej
sktadajace si¢ ze smazonych kawatkéw kurczaka z dodatkiem
orzeszkdw ziemnych, papryczek czili, szalotki. Danie popularne
zarowno w Chinach, jak 1 w chinskich restauracjach na Zachodzie.
Nazwa ,,gongbao" oznacza tytut wybitnego urz¢dnika z konca dynastii
Qing.)zeslizguje si¢ z rozlaztej gbry smazonego ryzu, stos mapo tofu
nasacza swoim ostrym sosem sasiednie kigbowisko nudli. Wsuwa
sobie sajgonke do potowy do ust, jednoczesnie polewajac octem
rzadek wieprzowych pierozkow.

- Claire... - probuje¢ - czy wszystko... w porzadku? - Tylko raz
widzialam, zeby jadla w ten sposob: kiedy rozwiodta si¢ z Tomem.
Zaciagneta mnie wtedy do miejscowe] knajpy 1 zaczela zaliczac
wszystkie pozycje menu, od mlecznych szejkébw po klopsy, a
wszystko to w ciagu trzygodzinnej gastronomicznej orgii.

Delikatnie podnosi zielona fasol¢ z talerza gan bian siji dou
(Ganbian sijidou - danie syczuanskie; wysmazone straczki zielonej
fasoli z mielona wieprzowina, papryczkami czili i czosnkiem.).

- Dlaczego pytasz? - mowi beznamictnie.

- Bez powodu. - Spuszczam wzrok. - Po prostu kiedy sig
rozwodzitas...

Jej paleczki zastygaja w powietrzu z uwigziona pomigdzy nimi
fasola. Blednie jak Sciana 1 widz¢ z przerazeniem, ze jej dton drzy.
Cholera. Nie powinnam byla podejmowac tego tematu.

- Przepraszam... Nie chciatam ci¢ zdenerwowac. Ale jesli cos jest
nie tak, jesli chciataby$ porozmawiac... - W uszach pobrzmiewaja mi
stowa Charliego 1 kltade dion na ramieniu Claire, zeby sama si¢
uspokoié. - Przeciez jestem twoja siostra, a do tego wspotlokatorka -
zartuje niepewnie.

Jednym szybkim ruchem strzasa moja dton, szura krzestem 1
wybiega z pokoju. Kilka sekund pozniej styszg¢ trzask drzwi do
tazienki, a potem stlumione dZzwigki niepozostawiajace watpliwosci,
ze Claire wlasnie wymiotuje. Id¢ za nia 1 delikatnie pukam.

- Claire? - Przekrecam gatke, a kiedy drzwi si¢ otwieraja, widzg
siostre kleczaca przy toalecie. Nasze oczy spotykaja si¢ w lustrze.

- W porzadku?



- Nie - mowi cicho.

- Chcesz jechac do lekarza? Bierze gl¢boki, nierowny oddech.

- Jestem w ciazy. - Lzy naptywaja jej do oczu i1 chwile potem
szlocha, a jej szczupte ramiona drza.

Klgkam przy niej 1 obeymuj¢ ja, czujac kazdy jej roztrzgsiony
oddech. Probuje ja podniesc, zeby siadta na kanapie, wypita herbate
albo przynajmniej tykne¢ta Pepto - bismol. Po raz pierwszy w zyciu
musz¢ pocieszyC siostrg 1 nie mam pojgcia, co powiedziec.
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Xinjiang

[...] Ogromne pustynie Xinjiangu, chifiskiej Azji Srodkowej [...]
zamieszkuje w wigkszosci ludnos¢ pochodzenia tureckiego, przede
wszystkim Ujgurzy. [...] Tutejsze jedzenie nie jest w zaden sposob
powiazane z chinskim, za wyjatkiem niedawnych powierzchownych
zapozyczen. [...] Podstawa diety to pszenny chleb [...] w postaci
duzych podluznych bochenkéw, ktore pgcznieja przy wypiekaniu.
Tradycyjnym dodatkiem jest grillowane migso, a zwlaszcza male
szasztyczki. Poza cebula 1 czosnkiem niewiele tu warzyw, ale ten brak
rOwnowaza wspaniate owoce: morele, winogrona 1 melony.

E.N. Anderson, The Food of China

Claire jest w ciazy. W dziesiatym tygodniu, mowi, czyli nadal nie
jest za pozno. Nie pytam, na co nie jest za p6zno. Gdy juz udato mi si¢
potozy¢ ja do tozka 1 napoi¢ herbata oolong (Oolong (chin. herbata
czarnego smoka) - chinska herbata o unikalnym aromacie i smaku,
uprawiana w prow. Fujian i Guangdong oraz w pétnocno - wschodnim
Tajwanie.), probuje z nig porozmawiac, co sprawia pewne trudnosci,
biorac pod uwage, ze szloch wciaz wstrzasa jej drobnym ciatem. Do
tego nie jesteSmy, no c6z, az tak bliskie. Jednak migdzy jedna a druga
tza udaje mi si¢ wyciagnac z niej kilka informac;i.

Najpierw upatrywata powodow mdtosci w nie§wiezym tatarze z
tososia, ale kiedy nie ustapity po trzech tygodniach, zaczeta sig
martwi¢ 1 w trakcie przerwy na lancz pojechata do szpitala Beijing
United. Kiedy doktor powiedziat jej, w czym rzecz, zemdlata. Klinika
nie chciata wypusci¢ jej samej, wigc zadzwonita do Wang Weia.

- Zarzucil mi, ze celowo zaszlam w ciazg. - Policzki ptona jej z
oburzenia, pomimo catej udreki. - Powiedziat, ze chce go usidli¢, zeby
spedzit ze mna reszt¢ zycia.

Wang Wei nie chce mie¢ nic wspdlnego z tym dzieckiem; jasno
dat to do zrozumienia, kiedy wysadzit Claire pod kancelaria, bo tak
byto mu bardziej po drodze niz zawiez¢ moja siostre do mieszkania.

- Na pewno byt po prostu w szoku - thumacze, zeby ja uspokoi¢. -
Na pewno zadzw... - milkng. Przypominam sobie zimne oczy Wang
Weia, jego nonszalancki urok i1 okrutny u$miech i nie jestem wecale
przekonana, czy jeszcze kiedykolwiek odezwie si¢ do Claire.

- Nie rozmawiatam z nim od ponad dwoch tygodni - mowi
Claire, zalewajac si¢ Izami. - Zaoferowal mi pieniadze na...



Zaoferowal mi pieniadze, a kiedy odmowitam, przestat odbiera¢ moje
telefony.

Dwa tygodnie!

- Od jak dawna wiesz 0... o, mmmm... 0... - Wskazuj¢ na jej
brzuch, nie bedac w stanie wymowic tego stowa.

- Prawie od miesiaca - wyznaje, a jej oczy zndw wzbieraja tzami.

Podaje jej chusteczke, zimny oktad na oczy, szklaneczke whisky
na nerwy. W koncu przestaje ptakac, ale nie jestem przygotowana na
wszystko inne, co Claire ma zamiar powiedzie¢. Bo oczywiscie to
jeszcze nie wszystko.

Chinskie rodziny cz¢sto maja sekrety 1 nasza nie stanowi wyjatku.
Jako jej mtodsza siostra dobrze wiedzialam, ze nie nalezy zadawac
pytan o rozwdd, wscibiaC nosa w nie swoje sprawy. Zamiast tego
musiatam sama laczy¢ okruchy informacji 1 je interpretowac. Jak w
tamten wieczor, kiedy bylam w domu na cotygodniowej niedzielnej
kolacji, a mama poprosita mnie o nakrycie stolu dla czterech, nie
pigciu osob.

- A gdzie Tom? - zapytatam, kiedy Claire pojawita si¢ sama.

- Nie przyjdzie - odpowiedziala za nia mama. A kiedy usiedliSmy
do stotu, zauwazylam, ze na palcu Claire nie ma juz zlotej obraczki.

Byly tez inne znaki, jak wtedy, w knajpie, gdy Claire zaliczyla
wszystkie dania w menu, a potem zwrocilta wszystko w tazience. Albo
gdy trzy tygodnie z rzedu nie pokazala si¢ na niedzielnej kolacji,
twierdzac, ze przygotowuje si¢ do procesu, ale kiedy wpadlam do jej
biura z domowym jedzeniem, nikogo tam nie zastalam. Albo kiedy
matka zaczg¢la mowi¢ o Tomie tesknym tonem, ktéry rezerwowata
zazwyczaj dla przedkomunistycznego Szanghaju albo Bruce'a Lee.
Rzeczywiscie, wskazowek nie brakowalo - nie byly oczywiste, ale 1
nie niepojete - 1 wtedy gratulowatam sobie ztozenia ich w sensowna
catos¢. Powinnam jednak zdawac¢ sobie spraweg, ze nie byla to cala
prawda. Wszystkie historie maja wiele warstw, a ja ledwie co
musnglam powierzchnie.

A teraz, gdy Claire lezy pod kotdra Frette 1 tka, ja siedzg
niewygodnie na krawedzi t6zka 1 probuj¢ ja pocieszyc.

- Co ja teraz zrobig?! - jeczy. Przez chwilg si¢ waham.

- Czy zastanawiala$ si¢, zeby... moze zatrzymac... - urywam,
uswiadamiajac sobie, ze znajduje¢ si¢ w pokoju Claire, ktérego
schludnos$¢ nijak si¢ ma do pieluszek i sliniaczkow.



Jej oczy rozszerza zgroza.

- Miatabym wychowa¢ dziecko? Przeciez nie potrafie zadbac
sama o siebie!

- Oczywiscie, ze potrafisz! - mowig uspokajajaco. - Odnosisz
sukcesy w pracy, masz pigkne, wysprzatane mieszkanie...

- To nasza ayi sprzata mieszkanie! - przerywa mi. - Ja nie umiem
nawet obstugiwac pralki.

Chyba mowi prawde.

- Wiesz... - Przetykam §ling. - Masz oczywiscie inne... opcje. Nie
MUSISZ... mmm... Wi€SZ, MOZeszZ...

- Wiem - oddycha drzaco - ale moéwmy powaznic. Mam
trzydziesci szes¢ lat. To moze by¢ moja jedyna szansa na wlasne
dziecko. - Pociaga nosem. - Poza tym naprawdg nie jestem pewna, czy
dam rade znoéw przez to przejsc.

Wiasnie podaje jej chusteczke, ale styszac to, zamieram.

- Znow? Chcesz powiedziec, ze juz kiedys...

W pokoju zapada kompletna cisza. Na moment Claire przestaje
ptakac.

- Myslatam, ze wiesz - mowi wreszcie powoli.

- Nie. - Patrze¢ na jej blada twarz i ciemne rozszerzone oczy.

- To bylo dziecko Toma - zaczyna, a tzy znow spltywaja jej po
policzkach. - Tego samego dnia, kiedy odkrylam, ze jestem w ciazy,
znalaztam w kieszeni jego garnituru majteczki. Nie moje. -
Wykrzywia usta. - Kiedy powiedzialam mu to, przyznal, ze ma
romans z kolezanka z pracy. Powiedzial, Zze to byt blad 1 ze wigcej
tego nie zrobi. Datam mu druga szansg, ale postanowilam jeszcze nie
mowi¢ o dziecku. Trzy tygodnie pdzniej znalaztam na komodzie
rachunek z karty kredytowej. Wystawiony w hotelu Plaza - mowi
beznamigtnie. - Tam spedziliSmy noc poslubna.

Nie wiem, co powiedzie¢. Relacjonuje to wszystko rzeczowo, jak
gdyby przedstawiala mi nudne zagadnienia prawnicze, ale tzy wciaz
ptyna jej z oczu.

- To byla p6zna aborcja. Czternasty tydzien. Ludzie moéwia, ze
czasem stycha¢ ptacz dziecka. Ale ja nic nie styszalam. Przez dtugi
czas tylko to dodawalo mi otuchy. Ze nie slyszalam, jak placze. -
Zamyka oczy na dluga chwilg. - Do kliniki przyjechalam taksowka,
ale po wszystkim nie chcieli mnie wypusci¢ samej. Musiatam po
kogo$ zadzwoni¢ i... - Jej glos drzy. - Bylam oszolomiona 1



przestraszona, nie wiedzialam, do kogo si¢ odezwaé. Wigc
zadzwonitam do mamy.

- O Boze, Claire... - Otulam si¢ wlasnymi ramionami, starajac si¢
wypchna¢ ze Swiadomosci wizj¢ bladej 1 roztrzgsionej siostry w
szpitalnej poczekalni.

- Powiedzialam jej, ze poronitam, ale chyba si¢ domyslita.
Wzigta mnie do domu, kazata leze¢ w 16zku przez tydzien 1 wszystkim
powiedzialta, ze mam mononukleozg. Nigdy o tym nie
rozmawiatySmy.

- Nawet o romansie Toma?

Kreci lekko gtowa, jak gdyby zbyt ja bolata, by nig poruszac.

- Nie mogtam, zbyt si¢ wstydzitam. Nie chcialam, zeby
pomyslata, Zze to moja wina... Ze maz mnie nie chcial.... - Znéw
zaczyna ptaka¢. - Nie kochatam go. Nie kochatam. Ale moglam
kocha¢ nasze dziecko...

- Juz dobrze, juz dobrze... - szepczg, wciaz glaszczac ja po
plecach.

- A teraz proszg, znOw to samo. Jestem w cigzy, a mgj facet mnie
zdradza. Moglam przynajmniej nauczy¢ si¢ czego$ o antykoncepciji. -
Probuje si¢ uSmiechnad, ale zamiast tego tylko znéw roni tzy. - Co
teraz zrobie?

Zwlekam chwile, podajac jej kolejna chusteczke 1 czekajac, az
skonczy wydmuchiwac nos.

- Wszystko bedzie dobrze. Bez wzglgdu na to, co wybierzesz.

- Jestes pewna? Nie.

- Tak.

- Co powie mama, jesli urodzeg to dziecko?

- Bedzie zachwycona - moéwi¢ zdecydowanie. - Zachwycona -
powtarzam, probujac przekonac nas obie.

- Nie wydaje mi sig. - Claire $Smieje si¢ niewesolo. - Samotna
matka? Nieobecny ojciec?

- Jesli jej wnuk ma jakakolwiek szansg by¢ stuprocentowym
Chinczykiem, bedzie w siodmym niebie.

- By¢ moze. - Claire patrzy na mnie z niepokojem. - Ale nic
jeszcze nie mow, okej? Ciagle nie wiem, co ostatecznie zrobig.

Pézniej, kiedy leze¢ w tozku, co$ nie pozwala mi zasnaé -
niedookreslone, jakby lepkie uczucie wywotane czym$ wigcej niz
tylko cierpieniem Claire. Nie moge oprze¢ si¢ dopasowywaniu do



siebie fragmentéow ukladanki, rozszyfrowywaniu zawoalowanych
uwag, ktore dopiero teraz nabieraja sensu, przypominam sobie szybki
wyjazd Claire z Nowego Jorku, jej izolacj¢ od nas.

Ja 1 Claire nie jesteSmy takie jak te siostry w ksiazkach, nie
kochamy si¢ jak Meg, Jo, Beth i Amy z Malych kobietek ani nawet
nie rywalizujemy z soba zartobliwie jak Bennetowny z Dumy i
uprzedzenia. Nasz zwiazek cechuje dystans. Czasami zdarzalo mi si¢
nawet zapominac¢, ze mam Si0strg.

- Zawsze chciatam mie¢ rodzenstwo - westchngta kiedys Julia
nad kolejnym dzbanem saketini.

- Ja tez - odpowiedziatam bez namystu.

Ale teraz, kiedy poznatam sekrety Claire - a przynajmniej czes¢ z
nich - zatuje, ze tak si¢ stato. Oczywiscie chce znac siostre, rozumiec
ja, ale wizja jej pograzonej w smutku i strachu to zbyt szeroka
przepas¢ do przeskoczenia. To ona jest ta utalentowana z naszej
dwoiki, silng 1 madra, godna podziwu. Fakt, ze Claire stata si¢ nagle
bezbronna, oznacza, ze nasze role si¢ zmienily, ze wyrostySmy z nich.
Ze dorostyémy. A ja nie wiem, czy jestem na to gotowa.

O wpot do 6smej obite sztucznym zamszem kanapy Centro petne
sa miejscowych 1 zagranicznych japsoOw tapczywie popijajacych
koktajle. Geraldine wyciaga oliwke z martini i wrzuca sobie do ust.

- Bierzemy nastepna kolejke?

- Jasne - zgadzam sig¢, dopijajac drinka.

Kelnerka chwiejnie podchodzi do naszego stolika, poprawia
potyskujaca czarna grzywe i nachyla si¢ nad nami, przestgpujac z
jednej obutej w wysokie szpilki nogi na druga.

- Women zai lai liang bei yiyang de (Poprosimy jeszcze raz dwa
Kieliszki tego samego.) - zamawia Geraldine swoim plynnym
mandarynskim.

Na twarzy kelnerki pojawia si¢ zaskoczenie. Patrzy na mnie.

- Ta shuo shenme? - pyta. Co ona powiedziata?

- Ta bushi wo de fanyi - oznajmia uprzejmie Geraldine, cho¢
wyczuwam W jej tonie zniecierpliwienie. Ona nie jest moim
thumaczem.

- Liang bei futejigjiu ma - ti - ni - poddaj¢ sig. Dwie wodki
martini. M0j akcent nie jest catkiem poprawny, ale kelnerka kiwa
glowa 1 odchodzi.

- Przepraszam - tlumaczy si¢ Geraldine. - Po prostu frustruje



mnie, kiedy ludzie nie rozumieja mojego chinskiego.

- Nie jest chyba najbystrzejsza. - Wskazuje¢ gtowa oddalajaca si¢
kelnerke. - Z tego co wiem, zatrudniaja je na podstawie wzrostu i
zdje¢ glowy. Stowarzyszenie Swobdd Obywatelskich miatoby tu co
robic...

- No tak, przeciez uczg si¢ mandarynskiego dopiero od dziesigciu
lat... - mowi z przekasem.

- Daj spokdj, Ger. Wiesz, jak to jest. Jako cudzoziemka nie masz
szans na opanowanie tak zlozonego i1 zawitego j¢zyka. Brak ci po
prostu zdolnosci umystowych - ironizuje. - Ale jesli wygladasz na
Azjatke...

- To oczywiscie mowisz po mandarynsku ptynnie i tyle. Alez ja
jestem glupia. - Smieje sig i siega po orzeszki.

Kelnerka stawia przed nami martini.

- Feichang ganxie ni de bangzhu (Bardzo dzi¢kuj¢ za pomoc.) -
dziekuje jej Geraldine, ale w zamian otrzymuje tylko kolejne
zdumione spojrzenie.

Pijemy lodowaty i palacy zarazem ptyn.

- Czyli - Geraldine stawia kieliszek na stoliku - Claire jest w
ciazy?

Prawie sie krztusze. - Co?

Wzrusza ramionami.

- Tina Chang rozpuszcza takie plotki. Ale osobiscie nie potrafig
sobie wyobrazi¢ Claire...

- Jako matki? Witaj w klubie.

- W tej sytuacji.

- No c6z. Kazdemu si¢ moze zdarzy¢.

- Wigc to prawda? A... Wang Wei? - pyta ostroznie.

- Zniknat za horyzontem.

- Oczywiscie. Nic nie moze odciagnac go od jego haremu. Zndéw
czuj¢ to dziwne lepkie uczucie w piersi.

- Co masz na mysli?

- Oj¢j, Iz, myS$latam, ze wiesz. - Geraldine si¢ krzywi. - Wang
Wei nie byt szczegdlnie... wierny...

Oczywiscie wiedziatam o tym, ale nie chciatam, zeby sig
potwierdzito. Patrze, jak para skrapla si¢ na moim kieliszku.

- Jak ona si¢ trzyma? - pyta lagodnie Geraldine. Wzruszam
ramionami.



- Dobrze. Beznadziejnie. Nie wiem. Wczoraj wieczorem byla
zdruzgotana, ale dzi$ rano zachowywata si¢ jak zwykle.

- Czyli byta spokojna 1 opanowana?

- Raczej chtodna i wyniosta - wzdycham. Nieprzyjemne uczucie
nie chce mina¢ 1 patrzac na tych wszystkich otaczajacych nas
eleganckich ludzi, Smiejacych si¢ 1 palacych papierosy, rozpoznaj¢ je.
To obawa. Martwig si¢ o Claire. Podnosz¢ do ust martini z nadzieja,
ze wodka zlagodzi moj niepokoj, ale zotadek protestuje. Odstawiam
glosno kieliszek 1 wycieram dlon, bo drink przelat si¢ przez krawedz. -
Muszg cos zjes¢, zanim spij¢ si¢ 1 strace przytomnosc.

- Dobry pomyst - kiwa glowa Geraldine. - Wiem, dokad
powinnysmy iS¢.

- Dokad? - Moja twarz wydaje mi si¢ nagle niezwykle
elastyczna.

UsSmiecha si¢ 1 rzuca na stolik plik rézowych banknotow
stokuaiowych.

- Bylas kiedys na Dzikim Zachodzie?

Przed wyjazdem do Chin nie odrozniatam Xinjiangu od Xi'anu
ani Ujgurow od Ulan Bator. Teraz, przemieszkawszy tu prawie rok,
wiem, ze w Xi an znajduje si¢ starozytna terakotowa armia (Armia
terakotowa - armia o$miu tysiecy naturalnej wielkosci figur
wojownikow, koni 1 zaprzegdw, odkryta w w prowincji Shaanxi w
1974 roku w grobowcu chinskiego cesarza Qin Shi Huanga (III w.
p.n.e.).), a Xinjiang to zachodnia prowincja, dziki obszar, ktorego
okres $wietnosci przypadt na czasy Jedwabnego Szlaku (Jedwabny
Szlak - dawna droga handlowa laczaca Chiny z Europa i Bliskim
Wschodem.). Utan Bator z kolei to stolica Malezji, przepraszam,
Mongolii. Co za$ do Ujgurdéw, to naleza oni do jednej z piecdziesieciu
czterech mniejszosci narodowych Chin 1 odrozniaja si¢ od Hanow
wydatnymi nosami, smaglta skora i1 glgboko osadzonymi oczami.
Postuguja si¢ dialektem tureckim, a po chinsku mowia ze Spiewnym
akcentem.

Nawet xinjiangskie miasta maja tajemnicze nazwy: Kaszgar,
Urumczi, Turfan. Przywotuja na mys$l bazary pelne przypraw i
jedwabi, pustynne stonce ogrzewajace stynne miejscowe winogrona i
melony, dlugozgbe wielbtady wedrujace po zakurzonych traktach. Dla
wielu Chinczykow Xinjiang to wcigz obcy teren, w duzej mierze
muzutlmanski, niech¢tny rzadowi w Pekinie - a zarazem ziemia



obiecana, do ktorej ciagna miliony Chinczykéw Han, aby czerpac
korzysci z boomu budowlanego w Urumgqi oraz zasobow gazu
ziemnego, a takze szczodrych rzadowych pakietow relokacyjnych.

W Tian Shan Pai wita nas chmura tytoniowego dymu zmieszana z
jedyna w  swoim rodzaju  alkoholowa  wonia  baijiu
(Wysokoprocentowy napdj alkoholowy; (biala) wodka.). We dwie
przysiadamy przy wielkim okraglym stole dla dwunastu osob 1
popijamy zimne piwo Yanjing.

- Mam ci co$ do powiedzenia. - Geraldine przysuwa koszyk z
ptaskim pieczywem nang (Naan (chin. nang) - wypiekany w piecu
placek, rodzaj pieczywa, popularny w kuchni indyjskiej i
srodkowoazjatyckiej.). - Odchodzg z pisma.

Barani szasztyczek spada mi na podioge.

- No to najlepsze zostawitas na koniec. - Kopi¢ szasztyczek
glebiej pod stot. - Co? Gdzie? Kiedy?

Wodka, piwo i doprawione kuminem (Kumin - przyprawa
nadajaca specyficzny korzenny aromat potrawom indyjskim 1
arabskim.) migso sprawiaja, ze oczy mi tzawia.

- Wiesz, duzo czasu spedzam w galeriach 798, piszac artykuty do
dzialu kulturalnego. Kilka tygodni temu bylam na otwarciu wystawy
wspoltczesnej sztuki chinskiej 1 podszedt do mnie ten facet, bardzo
chudy, bardzo tysy, bardzo europejski...

Ciagnie opowies¢ szybko 1 radosnie. Podszedt do niej, kiedy
przygladata si¢ wielkiej gipsowej rzezbie mundurka Mao, 1 zapytat,
czy to ona jest ,,zgryzliwa Geraldine Elensky z »Beijing NOW«". Na
poczatku myslata, ze chce ja poderwac, ale podczas rozmowy stato si¢
jasne, ze nie jest zainteresowany kobietami. Przeszli do Star Gallery, a
potem do Beijing - Tokyo Art Project, gawedzac o najnowszych
chinskich trendach awangardowych, ,,cynicznym realizmie" (Realizm
cyniczny - jeden z nurtow we wspotczesnej sztuce Chin wykreowany
po 1989 r.) i pokoleniu lat postsiedemdziesiatych.

- Wychodzi na to, ze jest wiascicielem 508 West! - Usmiecha si¢
promiennie 1 patrzy na mnie wyczekujaco.

- Yyy... przypomnij mi...

- No wiesz, to ta galeria w Chelsea. Gillen, on tak si¢ nazywa,
odkryt tych wszystkich mlodych artystow, zanim stali si¢ stawni...
Jeffa Koonsa, Chucka Close'a, Matthew Barneya... | wiesz co?! -
Bierze gleboki oddech. - Zaproponowal mi otwarcie pekinskiego



oddzialu 508 West!

- O Boze! - wolam tak gtosno, ze pot restauracji oglada si¢ na
nas.

- Czytal w internecie moje artykuty 1 uznal, ze jestem witasciwa
osoba do tej roboty! Mozesz w to uwierzyc?

- Oczywiscie! - Sciskam ja za reke. - Masz $wietny gust. - Tyle
lat staran w galeriach Nowego Jorku... Musialam jes¢ ramen i
wracatam do domu piechota, zeby zaoszcze¢dzi¢ na metrze... Nie moge
uwierzy¢, ze to si¢ naprawde¢ dzieje. - Powoli wyciaga migso z
kebabu. - Czy to nie ironia losu? Po6t wieku temu nasi dziadkowie
opuscili kraje rodzinne, zeby ulozy¢ sobie lepsze zycie w nowym
swiecie. Mijaja dwa pokolenia 1 jesteSmy w Chinach, majac lepsze
mozliwosci niz w Stanach. U siebie bylySmy tylko trybikami w
maszynie, a tutaj wymyslamy koto.

- Tak, ale w porbwnaniu z wigkszoscia Chinczykow jestesmy na
uprzywilejowanej pozycji. SkonczylySmy studia i zarabiamy na
poziomie klasy Sredniej - zwracam jej uwage. - Z drugiej jednak
strony, kiedy mieszkatam w Nowym Jorku, podgrzewalam kanapki z
serem w gofrownicy...

- I nigdy pewnie nie myslatas, ze bedziesz miata artykut na
pierwszej stronie ,,New York Tribune".

- Na pierwszej stronie dziatu kulturalnego ,,New York Tribune" -
poprawiam ja. - Ale... nie, w sumie masz racj¢. Nigdy bym nawet nie
sprobowata.

- Zaczetas juz rozgladac si¢ za wydawca dla swojego kolejnego
tekstu?

- Nie... wciaz szukam dobrego pomystu.

- Zawsze mozesz napisac o Jeffie - podsuwa Geraldine.

- Artykutl o zrywaniu esemesem? No nie wiem... Chyba dos¢ juz
nabroitam. - Odrywam kawalek chleba.

- Zartujesz? Zainspirowata$ go! Jego nowy singiel wszedt
wlasnie do setki ,,Billboardu".

- Co? - Szukam w jej twarzy sarkazmu, ale méwi serio. - Singiel?
Jaki singiel?

- Zatytulowatl go... - robi przerwg dla lepszego efektu. - Dostalem
esemesa. Nie styszatas tego jeszcze? Graja go w Babyface czterdziesci
razy dziennie.

- O Boze. - Ukrywam twarz w dloniach. - Nie méw mi, ze



zainspirowat sig...

- Tak. Chyba tak. Niestety. - Geraldine poklepuje mnie po
ramieniu. - Ale nie przejmuj si¢, w tekscie uzywa twojego chinskiego
imienia.

- Swietnie. - Dopijam piwo.

- Poza tym teraz juz musi ci odpusci¢. Nie moze by¢ na ciebie
zty, skoro dostat platyng.

Kelnerka stawia na stole cigzka tacg. Kawatki kurczaka odrywaja
si¢ od kosci posrod gestego sosu petnego pomidorow, cebuli 1 papryki.
Z dolu wygladaja kawatki ziemniaka 1 plaskie ciastowate nudle,
najpewnie; wyrabiane recznie. Wlewam sobie tyzke do miseczki i1
wdycham kurczakowa won, a potem kosztuje.

- Pycha. Co to jest? - Zanurzam kawatek chleba we wspaniatym
sosie.

- Dapanji (Dapanji - popularna w Xinjiangu potrawa skladajaca
si¢ z kawatkow kurczaka z dodatkiem ziemniakow, cebuli i przypraw;
podawana zwykle z makaronem.). Kurczak na duzym talerzu.

- Tak si¢ nazywa? Nie mogli si¢ wysili¢ na co§ w rodzaju
,Feniks z trzema ziemskimi wrozkami"? - Patrz¢ na nig tepo. - Jestes
pewna, ze to chinskie jedzenie?

Smieje sie.

- Ujgurscy separatysci nosiliby ci¢ na rekach. Wiedziatas, ze
chociaz Xinjiang lezy trzy strefy czasowe od Pekinu, to musza sig
postugiwac oficjalnym czasem rzadowym (Na catym terytorium Chin
obowiazuje ta sama strefa czasowa (zgodna z czasem w Pekinie),
mimo ze roznice w czasie stonecznym mi¢dzy wschodem i1 zachodem
kraju wynosza ponad trzy godziny.)? Kiedy bylam w Kaszgarze,
jedlismy kolacje o dziesigtej] wieczorem, bo wihasciwie byta dopiero
siodma.

Siorbie nudle 1 prébuje wyobrazi¢ sobie miejsce, gdzie stonce
wstaje 0 6smej rano.

- Zamiast ,,jeden kraj, dwa systemy" (Jeden kraj, dwa systemy -
doktryna sformutowana przez Deng Xiaopinga w 1984 .
dopuszczajaca istnienie w Chinach obszarow z ustrojem
kapitalistycznym w celu zjednoczenia kraju (z Tajwanem).) powinni
mowi¢ ,jeden kraj, jedna strefa czasowa". Wielkie zjednoczenie
ojczyzny!

Nasz $miech wzbija si¢ ponad panujacy wokot gwar 1 sprawia, ze



zapominamy o ciekawskich spojrzeniach.

Kiedy jade taksowka do domu, jaka$ drobna stluczka na trzeciej
obwodnicy miesza szyki rzeszom kierowcow. Uchylam okno i
zaglebiam si¢ w fotelu, myslac o rozmowie z Geraldine. Ma racjg, bez
dwodch zdan. Ona 1 ja, Ed, Claire, Gab, Charlie, wszyscy przybylismy
do Chin z innych powodow - czy to z racji nauki, pracy, sinofilii,
szansy na nowy poczatek - ale zatrzymaty nas tutaj mozliwosci. Pekin
to nasz nowy Dziki Zachod, oferujacy wolnos¢, przywileje, szanse
zapeienia biatych plam na mapach.

Kiedy wyjezdzatam z Nowego Jorku, moja dawna szefowa, Nina,
przystata mi1 mejla: ,,Powodzenia w nowej przygodzie. To dla Ciebie
wspaniata szansa odkrycia swoich korzeni". Wystarczyla mi sekunda,
by skasowac jej wiadomos¢. W koncu moje korzenie to Manhattan.

Zycie w Pekinie oczywiscie tego nie zmienilo, ale ostatnie
miesiace spedzitam na poszukiwaniu tych prawdziwych chinskich
chwil, doswiadczen, ktére udowodnityby, ze przeprowadzajac si¢
tutaj, nie popehlilam szalenstwa. Kocham je$¢, wigc nic w sumie
dziwnego, ze wigkszosci z nich zaznatam przy stole, przy pierwszym
parzacym kesie Xxiaolongbao czy w dretwiacym mrowieniu kazdej
syczuanskiej potrawy.

Ale byty 1 inne chwile. Na przyktad tamten wieczor, gdy podczas
karaoke zaspiewalam catq piosenke mandopopu, nie mylac ani stowa.
Albo gdy po raz pierwszy potgodzinna jazda taksowka nie wigzala sie
z koniecznoscia odpowiadania na pytanie ,,skad jestes?". Albo kiedy
moj artykut ukazat si¢ w ,,New York Tribune". Albo co rano, gdy
wchodzg¢ do redakcji, by kolejny dzien spedzi¢ na pisaniu o jedzeniu,
modzie i kulturze - wszystkim tym, co kocham najbardziej. By¢ moze
zostalabym dziennikarka takze w Nowym Jorku, ale tam bylo tylu
utalentowanych, btyskotliwych 1 doswiadczonych autorow, ze
poddatabym si¢ oniesmielona. Tutaj jednak, korzystajac z rosnacego
zainteresowania sprawami chinskimi, moglam zabtysna¢ 1 nie majac
tak morderczej konkurencji, potrafilam zebra¢ si¢ na odwageg, by
sprobowac.

Koniec koncéw chyba to wilasnie jest dar, jaki otrzymatam od
Chin - nie tyle szans¢ na powr6t do korzeni, ile na zrealizowanie
marzen.

Biate podtogi Green T. House Living Is$nia tak, ze odbijaja
jaskrawe barwy jedwabnych i attasowych sukni koktajlowych. Jestem



z Claire na gali uswietniajacej Wloski Rok w Chinach 1 chociaz lejace
si¢ strumieniami prosecco oraz kola sera Parmigiano Reggiano
sprawiaja, ze impreza mocno rozni si¢ od innych, ma takze typowe
cechy: czeste catusy na odleglo$¢, blyszczaca bizuteri¢ 1 usmiechy
rownie sztywne, co fryzury.

- Cieszg sig, ze przyszlySmy - mowi Claire, pociagajac tyk
musujacego trunku ze smuklego kieliszka. Odkad powiedziata mi o
swojej ciazy, mingly prawie dwa tygodnie, ale nadal nie podjeta
decyzji, czy urodzi dziecko. Za kazdym razem, gdy probuj¢ podjaé
temat, kluczy, jak gdyby wolata udawac, ze problemu nie ma. Chyba
dlatego pije dzi§ prosecco, cho¢ tyczki sa tak niewielkie, ze nie
powinny mie¢ wigkszych konsekwencji. Na pozor jest ta sama Claire,
ktora trzyma wszystkich na dystans aura zaaferowania, ale
podejrzewam, ze ukrywa si¢ w biurze, aby unikna¢ spotkan
towarzyskich. Jestem tez pewna, ze noca styszatam z jej sypialni cichy
szloch.

Dzi$ po poludniu zaskoczyta mnie, pytajac, czy pdjde z nig na
przyjecie. Oczywiscie chcialam odmowi€, ale widzac, jak gladzi
ztocony brzezek zaproszenia z tesknym wyrazem twarzy, zgodzitam
si¢. Godzing pdzniej ukryla Slady cierpienia pod srebrzysta powtoka
jedwabnej sukni podkreslajace; jej nadal szczupla figure. Jadac
samochodem, bytam tak zajeta pilotowaniem jej (kierowca wyjechat)
po Airport Expressway i ciasnych zautkach Shunyi (Shunyi - dzielnica
w Pekinie.), ze nie miatam szansy o nic zapytac.

Obok przechodzi kelner; przywlaszczam sobie kieliszek prosecco
1 kawalek parmezanu. Claire nadstawia kieliszek do napetnienia. Czy
powinna tyle pi¢? Zastanawiam si¢, jak dyplomatycznie ja o to
zapytac, kiedy styszg za plecami przenikliwy szczebiot.

- 000! Czy to siostry Lee? - Serce mi staje na widok zmierzajacej
ku nam energicznym krokiem wysokiej blondynki. To Kristin z
amerykanskiej ambasady.

- Fitaj - mowi¢ z ustami pelnymi sera. Szybko przetykam i
przywoluj¢ na usta usmiech.

- Swietnie was widzie¢! - wola, calujac powietrze. Jej pizmowe
perfumy wypetniaja mi nozdrza. - Eileen, schudtas! - wola, taksujac
wzrokiem moja sukienke, czarna i brokatowa z dopasowana gora.

- Mam na imig Isabelle - mowig przez zacisnigte zeby.

- Ups. Przepraszam, skarbie. Claire! Wspaniata kreacja. Jak si¢



masz? Wygladasz na zme¢czona.

Claire otwiera szerzej oczy.

- Swietnie! - odpowiada ze $miechem i dotyka palcami sznura
tahitanskich peret.

- Co tam stycha¢? - Kristin przekrzywia glowe. - Nadal czerpiesz
gar§ciami z zycia singielki?

- Jasne - rzuca z pewnoscig siebie Claire. - Nigdy nie byto lepie;.
Krzyzuje ramiona na piersi 1 patrzy Kristin chtodno w oczy.

Nagle uswiadamiam sobie, dlaczego Claire musiata tu si¢ dzis
zjawi€. Chciata zrobi¢ wystep 1 pokazac, ze cigza (cho¢ nikt jeszcze
nie wie) oraz ztamane przez Wang Weia serce nie przeszkodza jej
zachowa¢ godnosci.

Kristin odwraca si¢ od Claire z lekkim rozczarowaniem 1 patrzy
zZnOw na mnie.

- Widziatas si¢ ostatnio z Charliem?

- Nie. Ostatnio nie. Nie, odkad spotkalam go w Szanghaju. -
Wzruszam ramionami, jak gdyby mi nie zalezalo, cho¢ samo jego
imi¢ przyprawia mnie o gesig skorke.

- Nie ma go tutaj dzisiaj? - pyta Claire. - Bylam pewna, zZe
wesprze swoja osoba Rok Wtoski.

Ku memu zdziwieniu wyglada na rozczarowana: zaciska szczeki 1
rozpoznaj¢ znang mi z dziecinstwa oznake zlosci, ze nie moze wyjs¢
na swoje.

- Czyli nic jeszcze nie styszatyscie? - paple niczego nieSwiadoma
Kristin. - Charlie przenosi si¢ do Paryza! Niesamowite, prawda?

Serce tym razem staje mi na dobre.

- Lal! Czyli bedzie teraz ambasadorem we Francji?

- Oczywiscie, ze nie. Nie! - Kristin traca mnie w ramig
paznokciami z francuskim manikiurem. - Wida¢, Zze nie znasz si¢ na
sprawach zagranicznych. Ambasador we Francji jest zawsze
mianowany ze wzgledow politycznych. Charlie bierze urlop naukowy,
zeby uczy¢ na Sjans Po.

Sjans Po? Kiwam madrze glowa, ale nie mam zielonego pojecia,
0 Czym ona mowi.

- Bedzie uczyt o wspolczesnej polityce amerykanskiej? - wlacza
si¢ Claire. - To dla niego wspaniala szansa. - Odwraca si¢ do mnie. -
Nasz kuzyn Michael spgdzit tam rok, prawda?

Aha. Chodzi pewnie o ten francuski instytut Sciences Politiques



czy cos takiego. Oczywiscie pretensjonalna Kristin musiata postuzy¢
si¢ francuska nazwa potoczna.

- Zgadza si¢ - odpowiadam, rzucajac Claire wdzigczne
spojrzenie.

- Charlie wkrétce wyjezdza? - pyta Claire, gdy kelner znéw
dopehnia jej kieliszek. Oczami wpijam si¢ w usta Kristin.

- Wyijedzie chyba na jesienny semestr - mowi ogolnikowo,
rozgladajac si¢. - O, czy to Mimi Zhou? Muszg si¢ przywita¢. Cieszg
si¢, ze mogltam si¢ z wami zobaczyC. Do zobaczenia przy kolacji.
Paaa!

Odchodzi, stukajac obcasami.

- Szkoda, ze tak wyszto z Charliem - mowi Claire niby obojetnie,
ale jej ciemne oczy wpatruja si¢ w moja twarz nieco zbyt natarczywie.
- Powinny$my zaprosi¢ go na kolacj¢, zanim wyjedzie.

Potykam gule, ktora nagle pojawita si¢ w moim gardle.

- Bytoby mito - wykrztuszam wreszcie.

Siostra dotyka mojego ramienia zaskakujaco delikatna dlonia.
Chcg przycupnaé gdzieS§ w rogu, ale zajmuje go trupa mimow o
bialych twarzach odgrywajacych scen¢ z Piekla Dantego. Osuszam
wigc kieliszek 1 udaje si¢ na poszukiwanie baru. Niestety, kiedy go
znajdujg, barman w biatym stroju informuje mnie, ze prosecco si¢
skonczyto, wigc decyduje si¢ na San Pellegrino 1 z ponura ming sacze¢
gazowang wodg prosto ze szklanej butelki.

Charlie wyjezdza z Pekinu? Bolesna pustka w brzuchu dowodzi
rozczarowania, ktore chciatabym zignorowac. Zawsze wygladatam go
w korytarzach, w windzie, zawsze mialam nadziej¢, Ze na niego
wpadng. Jak to begdzie, kiedy on odjedzie? Wiem, ze szansa, by do
czego$ miedzy nami doszlo, byta niewielka, ale gdzies w gl¢bi serca
wierzylam, ze by¢ moze dostrzegt mnie, prawdziwa mnie, 1 spodobato
mu si¢ to, co ujrzat. Teraz, kiedy wyjezdza, nigdy juz si¢ nie dowiem.

Przy  kolacji  siedz¢ miedzy dwiema  nieskazitelnie
zakonserwowanymi kobietami o ciemnej opaleniznie, ktore
usmiechaja si¢ 1 kiwaja uprzejmie, a potem rozmawiaja mi¢dzy soba
po wilosku, traktujac mnie jak powietrze. Skupiam si¢ na jedzeniu:
najpierw pojawiaja si¢ talerze z wedlinami, nastgpnie penne z ostra w
smaku oliwa z absolutnie pierwszego ttoczenia. Przy gtownym daniu
(kotlet cielecy) patrze, jak Claire po drugiej stronie stotu $Smieje sig,
rozmawiajac z przystojnym 1 grzecznym Wtochem, ktorego zdjecie



mogloby opatrywa¢ w stowniku hasto ,,zigolo". Obciaga snieznobiate
mankiety 1 patrzy na nig z usmiechem. Claire poprawia wilosy. Na
twarzy ma rumieniec, w ciemnych oczach btysk 1 nagle uprzytomniam
sobie, ze jest pijana. Nie podchmielona, ale pijana jak na studiach.
Dlaczego to robi? Czy nie wie, ze moze zaszkodzi¢ dziecku? Posytam
jej ostre spojrzenie, ale ignoruje mnie. Sprawia wrazenie, jak gdyby
alkoholem chciata odpedzi¢ problemy.

Wstaje 1 1d¢ na druga strong stotu.

- Claire - szepcze do niej - ide przypudrowaé nos. - Znaczacym
spojrzeniem wskazuj¢ toalety.

- To tadnie, Izzie. - Odwraca si¢ do m¢zczyzny. - Marco, a to jest
moja siostrunia, Isabelle. Musi zrobi¢ siusiu 1 idzie do fazienki. -
Usmiecha si¢ do mnie 1 lekko mnie popycha.

- Chodz ze mna - nalegam.

- Jest mi tu dobrze. Popijam sobie winko. - Pociaga z kieliszka
kolejny tyk chianti. Biorg ja za r¢keg 1 ciagng ze soba.

- Co ty wyprawiasz? - pytam w chlodnej i1 oswietlongj
jarzeniowkami toalecie.

- Swietnie si¢ bawie. A co ty wyprawiasz? - Chwiejnym krokiem
podchodzi do umywalki 1 nachyla si¢ do lustra, zeby przyjrze¢ si¢
makijazowi.

- Uwazaj - wotam, gdy traci rownowagg 1 tapie za krawedz.

- Powinny$smy 1$§¢ do domu. Jestes... wypitas za duzo. I sg tacy,
ktorych zycie od ciebie zalezy. - Patrzg znaczaco na jej brzuch.

- Och, prosze ci¢. Nie badz taka §wigta. - Wywraca oczami.

- Dobrze si¢ bawig, nie czutam si¢ tak swobodnie od tygodni.
Marco jest uroczy i pewnie zaraz poprosi mnie o numer.

- Nie tylko o to ci¢ poprosi - prycham.

- Daj mi si¢ napi¢ jeszcze troche - btaga. - Strasznie dlugo
nigdzie nie bylam. Potem pojdziemy.

- W porzadku - zgadzam sig. - Ale skoro juz masz pi¢, to napij
si¢ kawy. Musisz wytrzezwie¢, bo inaczej nie wiem, jak dotrzemy do
domu.

Ale albo mnie ignoruje, albo nie styszy. Kiedy wychodzimy z
powrotem na salg, zamiera, patrzac na kogos w glebi. Tuz przy scenie,
wydajac dyspozycje grupie akrobatow w maskach 1 na szczudlach,
stoi jedyna osoba, ktora jest w stanie odesta¢ Claire do domu, 1 to
natychmiast: Wang Wei.



Claire odwraca sig¢ 1 tapie mnie za ramig.

- Musimy 1$¢. Bylam pewna, ze go tu dzi§ nie bedzie. Jak on
mogl... ten dran... - mruczy pod nosem i wielkimi krokami sadzi do
drzwi, ogladajac sig, czy za nig id¢. - Szybko - cedzi, rzucajac mi
wieczorowa torebke. - Ty prowadzisz.

Gdy tylko wychodzimy na suche nocne powietrze, zatrzymujg sie.

- Co powiedziatas?

- No chodz. Prowadzisz.

- Co?!

- No przeciez ja nie mogg, a ty caty wieczor pitas mineralke. No
chodz. - Drzacymi palcami otwiera torebke i wyciaga kluczyki.

- Zartujesz sobie? W zyciu nie siade w Pekinie za kolkiem.
Zdajesz sobie sprawg, jak ci ludzie jezdza? Wezwijmy taksowke, a
jutro wrocimy po samochaod.

- Jestesmy na zadupiu. Tu nie ma taksowek. - W jej glosie brzmi
udrgka. - Iz, prosze, zréb to dla mnie. Nie jestem w stanie na niego
spojrze¢. Prosze, prosze, prosze.

Tylko jej desperacja albo rozpacz kaze mi sia$¢ na siedzeniu
kierowcy. Dzigkuje szczesliwe) gwiezdzie, ze Ed kazat mi wyrobic
pekinskie prawo jazdy potrzebne do pewnego artykutu. Spocone palce
slizgaja mi sig po kierownicy. Ostroznie wyjezdzam na ciemna waska
droge.

- Spokojnie, bez nerwdw - radzi Claire. - Tu si¢ tatwo jezdzi.

- Okej - méwig dziwnie piskliwym glosem.

Znaki 1 tablice kieruja mnie ku autostradzie. Kurczowo sciskam
kierownicg, stopg¢ trzymam nad pedatem hamulca. Jezdzg autem,
odkad skonczytam szesnascie lat, ale nic nie jest w stanie przygotowac
cztowieka na pekinskie dziurawe drogi, samochody pojawiajace si¢
jakby znikad i wjezdzajace na pierwszy lepszy pas, kierowcOw, Ktorzy
uwazaja zmyst wzroku za zbedny. Kiedy wjezdzamy na trzecia
obwodnice, rgce 1 nogi mi drza. Prawie dojechatySmy, powtarzam
sobie w mys$lach. Prawie jestesmy w domu. Naciskam pedal gazu, by
wyprzedzi¢ ciezarowke sunaca powoli srodkiem drogi.

Duzo p6zniej miatam pamigta¢ gtownie to, jak szybko wszystko
nastapito. Cigzaroéwka skrgca ostro na moj pas, metal zgrzyta, hamulce
nie reaguja na paniczne wciskanie pedatu, samochod wpada w poslizg.
Nasze wrzaski, nie krzyki, tylko wlasnie wrzaski gdzies z glebi.

Przez chwile wydaje si¢, ze samochod nigdy si¢ nie zatrzyma, ale



kiedy wreszcie zamiera, reflektory cigzarowki Swieca prosto przez
dziur¢ w okno po stronie kierowcy. Cata jestem w okruchach szkta,
ktdre I$ni ostro na mojej czarnej sukienne, fotelu i podtodze.

- Wszystko w porzadku? - Glos mi drzy, gdy odwracam si¢ do
siostry.

- O Boze, Iz, ty krwawisz. - Wyciaga r¢ke, zeby dotknac¢ mojego
obojczyka, 1 drzaca dlonig straca kawalek szyby.

- To tylko zadrapanie, wszystko w porzadku - mowie. - A ty?

- Chyba dobrze.

Gramolimy si¢ z samochodu - moje drzwi si¢ zablokowatly, wigc
wychodze po stronie pasazera - I powoli przechodzimy na pobocze.
Kierowca cigzarowki zbliza si¢ do nas. Jest tegi, rozpigta koszula
ukazuje pekaty brzuch. Nie jestem w stanie spojrze¢ mu W oczy, gdy
przeprasza.

Stoimy tak na poboczu, patrzac na wrak, w jaki zmienit si¢
samochdéd Claire, 1 triumfalnie wiszaca nad nim kabing
pomaranczowej ci¢zaroOwki. Pozniej kierowca w rozmowie z policja
wezmie na siebie cala wing, a my bedziemy mowi¢ o wszystkim
przyjaciotom, ale nie rodzinie, i opowiada¢, jakie mialySmy szczescie,
ze wykaraskatySmy sie z catej sytuacji tylko z zadrapaniem. Ale teraz,
stojac posrod nocy, potrafi¢ tylko wciaga¢ z ulga w phluca suche
powietrze powodowana tym samym instynktem, ktory kazatl mi robic¢
to samo, gdy zjawitam sig na tym Swiecie.

Podmuch wiatru rozwiewa mi wiosy, Claire krzyzuje ramiona i
dygocze.

- Chcesz jecha¢ do szpitala - pytam - zeby si¢ upewnié, czy
wszystko w porzadku?

Prawie niedostrzegalnie rusza glowa, ale Kiedy wreszcie otwiera
usta, jej glos jest mocny.

- Tak.

Zabarwiony smogiem zachdd stonca nadaje kuchni rozowy
odcien. Nalewam sobie kieliszek wina 1 stawiam garnek wody na
kuchence. Styszg trzask frontowych drzwi 1 kilka sekund po6zniej do
kuchni wbiega Claire.

- Robisz kolacje? Umieram z glodu! - Patrzy z nadzieja na
kuchenny blat, gdzie zgromadzitam skfadniki: spaghettini, masto,
parmezan.

- Takie tam spaghetti. Dla ciebie tez zrobi¢?



- O tak. Jestem glodna jak wilk.

Wyciaga butelke wody z lodowki. W ciaggu dwoch tygodni po
wypadku Claire odwiedzita lekarza czterokrotnie 1 okazuje sig, ze z
dzieckiem wszystko w porzadku, mimo jej chwilowego wybryku na
balu. Nie ma juz takich mdlosci, a jej policzki odzyskaty rumieniec,
chociaz w jej oczach nadal wida¢ zmartwienie. To chyba spojrzenie
przysztej matki.

Syk od strony kuchenki daje mi znac, ze woda si¢ gotuje.
Wrzucam makaron pod czujnym okiem Claire.

- O, czyli czekasz, az si¢ woda zagotuje, i dopiero wtedy
wrzucasz makaron?

- Zartujesz, prawda?

- A moze nauczysz mnie, jak robi¢ jedzenie dla Fasolki? Na
przyktad jajecznice z wedzonym tlososiem... A moze kawior albo
gryczane bliny.

- Widzg, ze Fasolka odziedziczy smak po matce.

- Mais oui - chichocze.

- Tak po prawdzie - oswiadczam, biorac kawat sera i $cierajac go
na tarce - wiesz, kogo mogtabys poprosi¢ o przepisy? Mame.

Zapada milczenie, ktore trwa tak dtugo, ze staje si¢ niezr¢czne.

- Duzo ostatnio mys$latam o rodzicach - mowi wreszcie Claire. -
Nie chcialam nic méwi¢ przed podjeciem ostatecznej decyzji, ale
zastanawiam si¢ nad powrotem do domu.

- Do Nowego Jorku? - Patrze¢ na nig zaskoczona.

- Tak. - Kreci palcem we wlosach. - Samej nie bedzie mi tatwo i
pomoc mi sig przyda.

- To ma sens - kiwam gltowa.

- Naprawdg? - Na jej twarzy widaé ulge. - Nie jestes zia?
Bedziesz musiata poszukac sobie mieszkania...

- Moze ja tez wroce. - Wzruszam ramionami. - Zdobylam tu
do$wiadczenie, mialam dobre artykuty. Moze dostang prace asystentki
w jakim$§ piSmie, na przyktad ,,Conde Nast", czy co$ takiego.
Mogtabym tez by¢ opiekunka do dziecka.

- To bardzo mito z twojej strony, ale czy naprawde chcesz znow
by¢ asystentka? - Robi ming. - Robi¢ kawe 1 ksero, przynosi¢ i
wynosic... odbierac telefony...

- To nie taka zta praca.

- Aha! - prycha. - Ogladatam Diabet ubiera si¢ u Prady.



- Rozmawiatas z mama? - pytam, zeby zmieni¢ temat.

- Zostawitam jej wiadomos¢. Pewnie zadzwoni wieczorem. Jemy
spaghetti przy telewizorze, nawijajac na widelce maslano - serowe
nitki makaronu. Puste talerze stoja na stoliku, a Claire znoéw jest w
toalecie, gdy dzwoni telefon.

- Odbierzesz? - wota. - To pewnie mama.

Podnoszg stluchawke, oczekujac donosnego glosu mamy, ale
zamiast tego styszg inny, znajomy 1 mity.

- 12?7 Tu Julia.

- Czes¢! - piszezg. - O Boze, co tam u was?

- Mam dobre wiesci - odpowiada po chwili,

- Jeste§ w ciazy! - wolam. - Twoje dziecko i moja siostrzenica
beda si¢ razem bawic.

- Co? Nie! - Smieje sig.

- To co w takim razie?

Stysze, ze poprawia stuchawke przy uchu - znak, ze przygotowuje
si¢ do dtuzszej rozmowy.

- No wigc, pamigtasz te autorke, o ktorej ci mowitam? Te, ktora
pracuje w ,,Cuisine"? Wczoraj bylam z nig na lanczu i nie mogta
przesta¢ gada¢ o Chinach. Wiesz, teraz jest straszna moda na Chiny i
ludzie...

- Gdzie bytyscie na lanczu?

- W Lupie.

- Zamowilyscie to spaghetti, ktore lubig? To z czarnym pieprzem
| serem pecorino?

- lz... - mOwi ostrzegawczym tonem. - Ta rozmowa kosztuje
mnie osiemnascie dolaréw za minute. - Bierze gleboki wdech i wraca
do opowiesci. - Ciagle pytata mnie o wycieczk¢ do Hongkongu 1 0 to,
skad znam tyle Swietnych restauracji. Wigc w koncu, zeby zmienic¢
troche temat, powiedziatam jej o tobie 1 o twoich artykutach o kuchni
chinskiej. - Skad...

- Andrew mi je przestal. W kazdym razie myslatam, ze dzigki
temu zaczniemy rozmawia¢ o jej kolejnej ksiazce. Ale bardzo sig
zainteresowala 1 kazata mi obieca¢, ze was ze sobg skontaktuje.

- Po c0? - Entuzjazm w gtlosie Julii kaze mi si¢ usmiechna¢, ale
nie mam pojecia, co ja tak ekscytuje.

- Powiedziatam jej, ze zadzwonisz dzi$ do niej. Czyli wieczorem.

- W porzadku, ale po co?



- Z powodu statej rubryki - odpowiada zniecierpliwiona. - Tej, do

ktorej cig¢ namawiatam. O regionalnych kuchniach chinskich.
Przyciskam stuchawke¢ tak mocno, ze az boli mnie ucho.

- Ona chce ustysze¢, jakie masz pomysty - ciagnie Julia. - Teksty
publikowaliby na stronie internetowej i1 nie placiliby duzo, ale
pomyslatam, ze wiesz, moglabys od tego zaczac. Halo?... 1z?

Chce odpowiedzie¢, ale tylko gapi¢ si¢ na rézowe smugi na
marmurowej podlodze, nie mogac wykrztusi¢ stowa.



Fusion

Fusion. Rzeczownik. 1. czynnos¢ lub proces uptynniania lub
topienia przy uzyciu ciepta. 2. ptyn lub stopiona substancja uzyskana
przy pomocy ciepta. 3a. Laczenie roznych elementow w jednos¢. 3b.
Jednos$¢ bedaca rezultatem tego procesu. 4. Reakcja jadrowa, w ktorej
jadra lacza sig, tworzac ci¢zsze jadra 1 uwalniajac przy tym energig. 5.
Muzyka taczaca elementy jazzu 1 cigzkie powtarzalne rytmy rocka. 6.
Styl gotowania laczacy skladniki i techniki z roéznych kultur albo
Krajow.

American Heritage Dictionary

W  Pekinie rzadko trafiaja si¢ naprawde¢ pogodne dni,
niezeszpecone smogiem ani pylem, parnoscia ani zimnymi wiatrami.
Niebo wyglada wtedy jak §wiezo wyczyszczone, a budynki rozswietla
stonce. Caly tydzien pilnie sledzitam prognozy pogody na CNN, ale
spacerujac chtodnymi pachnacymi alejkami targowiska kwiatowego
Laitai, Smiej¢ si¢ z samej siebie i swoich zmartwien. Przeciez to jasne,
ze ostatnia sobota Claire w Pekinie bedzie stoneczna 1 zlocista -
wspanialy jesienny dzien. Poprawiam stos kwiatéw w reku i dorzucam
jeszcze kilka biatych roz, a potem 1de¢ z nimi do ekspedientki.

- Waaaa! Neme duo hua'r! - Tyle kwiatow! Dziewczyna dzieli je
na dwa bukiety 1 zaczyna owija¢ w gazetg.

- To na impreze¢ - wyjasniam, rzucajac okiem na zegarek. Zostaty
mi tylko dwie godziny na przygotowanie dekoracji, schtodzenie
szampana 1 przyjecie dostaw jedzenia.

Po usunigciu rzeczy Claire obszerna przestrzen mieszkania
wyglada na jeszcze wigksza. Ide szybko przez pokoje, wzdychajac z
ulga, bo siostry nie ma w domu. Ed obiecal, ze caly ranek zajmie im
wycieczka po Zakazanym Miescie, ktorego Claire jeszcze nie
widziata, cho¢ mieszka w Pekinie ponad pigc¢ lat.

- Nie mecz jej - polecitam mu. - I nie pozwol wrdeci¢ zbyt
wczesnie, bo niespodzianka nie wypali.

- Nie martw si¢. - Odwrocit sie, ale wydalo mi sie, ze mruknat
jeszcze: - Od dawna marzylem, zeby spedzi¢ z nig troche czasu sam
Na Sam.

Claire poprosita kancelarig¢ o przeniesienie trzy miesiace temu. Od
tamtej pory czas mijat nam na zakupach i1 pakowaniu si¢, wizytach u
lekarza, badaniach USG i sprawianiu nowej garderoby na jej
powigkszajaca si¢ sylwetke. Razem przegladalySmy nasze rzeczy,



wyrzucajac stare szpargaly i ubrania (Claire spedzita przed moja szafa
radosna 1 bezlitosna godzing) i1 przygotowujac si¢ do przeprowadzki.
Od czasu wypadku nasze relacje staly si¢ blizsze pomimo humordéw
Claire, ktore potrafia nadciagnaé¢ szybko jak letnie burze. Nie
wymieniamy si¢ ubraniami ani sekretami 1 pewnie nigdy nie bedziemy
tego robic¢, ale patrzymy teraz na siebie z szacunkiem 1 podziwem, a
bez nieufnosci.

Nie sadzilam, ze bedzie chciata to wiedzie€, ale kilka tygodni
wczesnie] przyszta do domu 1 powiedziala, ze urodzi dziewczynkg.

- Niesamowite, prawda? Mam tylko nadziejg, ze nie bedzie mnie
nienawidzi¢. Wiesz, jak to jest migedzy matkami i corkami... -
powiedziata, krzywiac si¢. Jednak pozniej, kiedy myslala, ze nie
styszg, przytapatam ja na klepaniu si¢ po brzuchu 1 szeptaniu czegos o
feminizmie trzeciej fali.

Dzwonek do drzwi. Pomagam pracownikom firmy kateringowej
wnie$¢ tace z jedzeniem: wielkie misy zimnych nudli sezamowych,
patery tososia z wody, pieczona wotowing z pieprzem syczuanskim,
gore lisciastej salatki z junnanskimi ziotami, malenkie serowe
kuleczki pao de queijo, a wszystko z ulubionej restauracji Claire,
eklektycznego bistro serwujacego brazylijsko - chinsko - europejska
kuchnie¢ fusion.

Geraldine zjawia si¢ punktualnie 1 od razu wklada fartuszek na
zielona sukienke¢. Kladziemy talerze i serwetki na stole w jadalni i
uktadamy kwiaty w wazonach - cale mieszkanie zdobia wielkie
kwieciste kieby w kolorze kremowej bieli.

- Pigknie tu, Iz. - Geraldine zatrzymuje si¢ na chwil¢ w salonie,
patrzac, jak stonce kladzie si¢ prggami na podlodze. - Bedziesz
teskni¢?

- Oczywiscie. - Wygladam za okno na I$niagce wiezowce i
samochody. - Ale nie mogg juz si¢ doczeka¢ wlasnego mieszkania i
nowej okolicy.

- A takze nowych sasiadow, mam nadziej¢. - Unosi brwi i
u$miecha sie. - Swietnie bedzie mieszkaé tuz obok ciebie!

Z pomoca Geraldine znalaztam mieszkanie niedaleko Houhai,
przestronne i jasne, 0 bialych $cianach i zielonych ptytkach w kuchni.
Jest jakie$ trzy razy mniejsze od mieszkania Claire, ale 1 tak bardzie;j
przestronne niz moje dawne lokum w Nowym Jorku.

- A co z Claire? - pyta Geraldine. - Chyba nie wprowadzi si¢ do



rodzicow?

- O Boze, nie! - Smieje sie. - Wynajeta co$ na Upper East Side.
Ma tam tylko jedna sypialnig, ale wystarczy, dopoki nie znajdzie
czegos lepszego.

- I do tego bedzie dos¢ blisko, zeby wasza mama mogla do niej
wpada¢ - zauwaza Geraldine. - A moze jeszcze nie przeszio jej
zdenerwowanie?

- To trwato jeden dzien. Zdazyla juz zrobi¢ na drutach dwanascie
par bucikéw 1 doprowadzi¢ Claire do szalu swoimi radami. W
ostatnim mejlu ostrzegla Claire, zeby nie rozmawiala przez komorke i
nie korzystala z kserokopiarki. Podobno skaner emituje radioaktywne
promieniowanie, bardzo szkodliwe dla ptodu. - Wywracam oczami.

Znow dzwonek do drzwi. Otwieram, wygladzajac jedwabna
spodnice. Witaja mnie uprzejme usmiechy kolegow Claire z pracy:
powsciagliwego starszego wspolnika o spiczastej szekspirowskiej
brodce 1 jego zony, sympatycznej hozej kobiety o pulchnych
ramionach.

- Witajcie! - wotam, probujac zyska¢ na czasie i nadrabiajac
entuzjazmem. Jak oni si¢ nazywaja. - Dobrze was widzie¢, Donie 1...
Barbaro.

- Nazywam si¢ Steven - poprawia mnie. Cholera. No coéz,
przynajmniej jej imi¢ zapamigtatam.

- Brandy - méwi ona.

- Napijecie si¢ czegos?

Kiedy wreszcie z niejakim wysitkiem udaje mi si¢ otworzyc¢
butelke bialego wina 1 posadzi¢ oboje na kanapie, dzwonek dzwoni
raz po raz. Wkrotce salon wypehia si¢ przyjaciotmi Claire. Daleko od
stolu z jedzeniem, pod oknem, stoja chinskie $licznotki, a grupa
ekspatow przy barze nalewa sobie od serca ginu i pomaga otwierac
butelki wina.

Wspotpracownicy Claire relaksuja sie na kanapie w warunkach
nietypowej dla siebie swobody, z dala od biura, w sobotnie
popotudnie. Gab 1 Geraldine zajadaja si¢ chlebem serowym w kuchni,
podczas gdy Tina Chang 1 Jeff obsciskuja si¢ w kacie, za nic majac
spojrzenia gosci.

Do wpdt do czwartej wypitam juz trzy caipirinie, dwa razy
doktadatam jedzenia na tace i raz odetkatam toalete.

- Irene! Swietne przyjecie! Gdzie Claire? - Kristin z



amerykanskiej ambasady ociera si¢ o0 mnie w drodze do tazienki. To
dziwne. Nie pamigtam, zebym ja zapraszata.

Geraldine dopelnia moj kieliszek z wysokiego dzbana.

- Czy powinnam si¢ martwié, ze Claire i Ed jeszcze nie wrocili? -
pytam.

- Powinnas si¢ zrelaksowac 1 dobrze bawic.

- A jesli mieli wypadek? A jesli cos si¢ stato z dzieckiem?

- A jesli obejmuja si¢ namigtnie w mieszkaniu Eda? Szczeka mi
opada.

- Powaznie? Ed 1 Claire?

- O, nie takie rzeczy si¢ juz dzialy! - USmiecha sig.

Zanim udaje mi si¢ wydusi¢ z niej wigce] szczegdlow, dwa
krotkie piknigcia na mojej komorce obwieszczaja esemes od Eda.

- O Boze! Sa w windzie! Cicho! Ida!

W mieszkaniu zapada nienaturalna cisza, a ja jestem pewna, ze
wszyscy stysza dzikie walenie mojego serca. Czy Claire bedzie
zaskoczona? Zadowolona? Nagle zaczynam mie¢ watpliwosci, czy ten
caly pomyst z wmku 1 pociagam pospieszny tyk z kieliszka. Claire
smieje si¢, gdy drzwi si¢ otwieraja, ale jej glos szybko tonie w chorze
naszego powitania.

- Niespodzianka!!!

Ciemne oczy Claire wychodza z orbit, jej twarz oblewa
rumieniec, jedna reke kladzie na ustach, a druga na brzuchu.
Przyjaciele otaczaja ja, przytulaja 1 delikatnie poklepuja, by poczuc,
jak dziecko kopie.

Podnosi dion do twarzy 1 gdybym jej nie znata, gdybym nie byta
catkowicie pewna jej niecheci do sentymentalizmu, przysiggtabym, ze
otarta kilka tez. Kto§ przynosi Claire kieliszek szampana, ktéry ona
zaczyna powoli saczy¢. Mieszkanie wypetnia gwar, goscie jedza i
pija, plotkuja 1 Smieja sig, a ja stoje z boku i1 przygladam sig,
szczesliwa, ze wszystko sie udato.

W kuchni uktadam kwadraciki czekoladowych ciasteczek z czili
na srebrnej tacy i wydobywam z zamrazarki lody mangowe.

- Cze$¢ - stysze za soba znajomy glos.

Odwracam si¢ 1 widzg spokojne biekitne oczy Charliego; w
dtoniach ma dwa kieliszki szampana.

- Pomyslatem, Ze ch¢tnie si¢ napijesz - mOwi.

- Jak... Kto ci¢ zapr... To znaczy... Skad wiedziales?



Usmiecha sie.

- Wpadtem na Claire w korytarzu w zesztym tygodniu 1 zaprosila
mnie.

- Co? A to malpa... nie wierzg, ze caly czas wiedziala, a... -
Charlie podaje mi kieliszek i podnosi swoj do toastu.

- Z tego, co stysze, naleza ci si¢ gratulacje.

- Claire ci powiedziala?...

- ...0 twoim nowym cyklu artykutow? Tak. Dobra robota, cho¢
musz¢ powiedzie¢, ze wcale mnie to nie zaskakuje. Zawsze
wygladatas mi na autorke.

- Blada, z przekrwionymi oczami? - zartujg.

- Raczej z niezwyklym zmyslem obserwacyjnym 1 ol$niewajaca
btyskotliwoscia.

Nasze kieliszki stukaja si¢ 1 kazde z nas upija tyk.

- Jesli bedziesz potrzebowata materiatu do tekstow - ciagnie -
albo musiala wyprébowa¢ nowe restauracje, z przyjemnoscia ci
potowarzyszg... - urywa 1 patrzy na mnie nieSmiato.

- Ale ty przeciez wkrotce wyjezdzasz, prawda? Przenosisz si¢ do
Paryza? - Mruz¢ oczy. - To, ze nie jestem prawnikiem albo...
dyplomata, nie znaczy, ze nie mozesz mnie bra¢ na serio.

- Bra¢ cig¢ na serio? Zawsze pragnatem tylko...

- Czy ostatnio mnie nie unikates? - pytam. Wyglada na lekko
Speszonego.

- Nie. Wiem, ze to moze tak wyglada¢, ale najpierw bytem
uwiazany przez polnocnych Koreanczykow i ich bron atomowa, a
potem, po spotkaniu w Szanghajul...

- Tak? - Unosze podbrodek.

- Po prostu nie potrafitem zrozumie¢, dlaczego spotykasz si¢ z
tym facetem... jak on si¢ nazywa?

- Jeff - mowie niezadowolona.

- Wilasnie. Dlaczego w ogole si¢ z nim zadawalas? - Chce
odpowiedzie¢, ale on ciagnie. - To prawda, przeprowadzam si¢ do
Paryza, ale jeszcze rok bed¢ w Pekinie, a przez rok wiele si¢ moze
zdarzy¢.

Patrz¢ na niego z powatpiewaniem.

- Nie wiem...

- Na przyktad ta restauracyjka z nudlami naprzeciwko: otwarli ja
1 zamkngli w ciggu roku. Albo Claire: najpierw sekspatka w wielkim



miescie, a za chwil¢ przyszia matka. A ty, od jak dawna jestes w
Pekinie?

- Od dziesigciu miesigcy - przyznajg.

- No widzisz. Skoro mozesz zbudowa¢ nowe zycie w nowym
kraju w ciagu dziesigciu miesigcy, to na pewno jest to do$¢ czasu,
zeby... si¢ zakochac.

Czuje, ze si¢ waham.

- A co po roku?

Patrzy na mnie z nadzieja.

- Podoba ci si¢ Paryz?

A potem zbliza si¢ do mnie 1 zndw czuj¢ t¢ czysta Swieza won.
Delikatnie mnie obejmuje, kolana mi migkna, a jego usta dotykaja
moich.

Nie wiem, jak dlugo stoimy tak w kuchni, ale mam juz
zaproponowac, zebysmy poszli do sypialni, kiedy kroki za naszymi
plecami sprawiaja, ze odrywamy si¢ od siebie. Czuje goraco na
policzkach, wygladzam ubranie 1 patrz¢ na Claire, ktora z
rozbawieniem odwzajemnia moje spojrzenie.

- No, najwyzsza pora - mOwi. - Szczerze wam powiem, ze nigdy
dotad nie opierano si¢ silniej moim swatom... Uparciuchy z was! -
Bierze z lady tacke ciastek 1 odwraca si¢ do wyjscia.

- Czekaj! - wolam za nia. - Czyli... Zaplanowatas to? Probowatas
nas z soba polaczyc¢?

- Powiedzmy, ze od chwili kiedy poznatam Charliego, nie
miatam watpliwosci, ze to idealny facet dla ciebie. - Usmiecha si¢ z
satysfakcja. - Przynie§ lody, dobrze? Mozecie si¢ spiknac, kiedy
goscie si¢ rozejda.

Charlie bierze pudetka 1 wychodzi, ale ja zostaj¢ jeszcze na
chwilg, stawiajac wode na kawe. Widoczny z naszego okna Pekin jest
klockowaty, upstrzony placami budéw, peten samochodow, zawsze w
ruchu. Wyczuwam w powietrzu drzenie energii, powiew kwitujace]
nadziei, mam przed soba wielki, nieustajacy Swiat peten mozliwosci.

Czeka mnie praca, zbieranie materiatOow 1 pisanie oraz wiele,
wiele trudnych rozmoéw po chinsku. A takze wiele dobrych rzeczy,
narodziny mojej siostrzenicy, czas spedzony z Charliem, pikniki na
Wielkim Murze, pltywanie todzia po Houhai, wieczorne spacery przez
mroczne hutongi.

Czajnik gwizdze, a ja odwracam si¢ od okna, zastanawiajac sig,



czy Charlie chcialby na kolacj¢ cos chinskiego, a jesli tak, to co
konkretnie.



PODZIEKOWANIA

Dzigkuje Deborah Schneider, ktora wierzyta w t¢ ksiazke, odkad
ja przeczytata, oraz Wendy Lee za jej entuzjazm 1 pelne wyczucia
poprawki, ktore pomogly stworzy¢ lepsza opowies¢. Dzigkuje takze
Cathy Gleanson za wsparcie oraz Katie McGowan za to, ze pomogta
Isabelle ujrze¢ swiat.

Jesli chodzi o Pekin, dzigkuj¢ Michaeclowi Westerowi oraz
Jerry'emu Chanowi za podjgcie ryzyka wspotpracy z niedoswiadczonag
pisarka. Lee Ambrozy, Jehanne de Biolley, Adam Pillsbury oraz Judy
Pillsbury dzielili si¢ ze mna swoim miastem, a ich entuzjazm byl
zarazliwy 1 inspirujacy. Joey Guo, Susu Luo i Belle Zhao uratowali
mnie z niezliczonych jezykowych putapek.

Za pomoc 1 rad¢ na wczesnym etapie dzigkuje Jonny'emu
Gellerowi 1 Geraldowi Howardowi, a takze Andrew Dorwardowi,
Andrei Joyce, Susan Hans O'Connor, Amandzie Patten, Sarah Schafer
I Lucii Watson, ktdérym zawdzigczam bezcenne uwagi redaktorskie i
przyjazn. Wdzieczna jestem takze moim rodzicom, Robertowi Mah i
Adeline Yen Mah, ktorzy sa zupetnie niepodobni do rodzicow Isabelle
(no, moze troszeczke, ale tylko w tym, co dobre).

Na koniec dzigkuje¢ mojemu mezowi Christopherowi Kleinowi za
stowa otuchy w wielu trudnych chwilach, za towarzyszenie mi w
kulinarnych przygodach, za ttumaczenie z chinskiego na angielski 1 z

powrotem (pomimo zdziwionych spojrzen) - oraz za zabranie mnie do
Chin.



AUTORSKA KUCHNIA ANN MAH

Pikantne mapo tofu

Mam wyrzuty sumienia, nazywajac tak t¢ potrawe, poniewaz
bardzo odbiega od tradycyjnego syczuanskiego pierwowzoru. Migso
(esli je dodaje) to mielona piers z kurczaka albo indyka zamiast
wieprzowiny, a role pasty czili peti sos sriracha w miejsce dou
banjiang (stynna stona pasta z fermentowanej soi). Jem to danie, kiedy
drgczy mnie chandra - w koncu papryczki czili podnosza poziom
endorfiny! Pasuje do niego miseczka bialego ryzu, ale nie stronig
takze od nudli z goracym sosem.

Porcja dla dwojga na danie gléwne (z ktorej zostanie jeszcze cos$
na drugi dzien):

1/2 kg sprezystego tofu, odsaczy¢ i pokroi¢ na duze kostki

1/4 kg mielonego fileta z kurczaka lub indyka (w wersji z
migsem)

2 tyzeczki oleju lub oliwy z oliwek czterocentymetrowy kawalek
korzenia imbiru (obrany i drobno posiekany)

3 zabki czosnku, obra¢ i drobno posieka¢ 1 1/2 szklanki wody

1 1/2 tyzki sosu sojowego jasnego 1 1/2 tyzeczki sosu czili
sriracha

do zageszczenia: 1 tyzka maki kukurydziane; wymieszana z
dwiema tyzkami wody Marynata do migsa (w wersji z migsem): 1
tyzka sosu sojowego 1 tyzka wina ryzowego (opcjonalnie) 1 tyzeczka
oleju sezamowego

Migso wlozy¢ do miseczki, zala¢ marynata, wymieszac.

Na srednim ogniu rozgrza¢ duza patelni¢ z tyzeczka oleju. W
wersji niewegetarianskiej wrzuci¢ migso na patelnie¢ i mieszajac,
rozgnies¢ je drewniang tyzka. Kiedy bedzie gotowe, przetozy¢ do
czystej miseczki.

Rozprowadzi¢ druga tyzeczke oleju na rozgrzanej patelni, dodac¢
czosnek 1 imbir. Miesza¢ przez 20 - 30 sekund. Doda¢ wodg, sos
sojowy, paste czili 1 wymiesza¢. Wrzuci¢ tofu (i migso). Doprowadzi¢
wszystko do wrzenia, zmniejszy¢ ptomien 1 dusi¢ pod przykryciem.
Gotowac 20 minut.

Zdja¢ pokrywke, zwigkszy¢ ptomien i doda¢ make kukurydziang
z woda. Miesza¢, az zgestnieje. Skosztowa¢ 1 doprawi¢ do smaku
sosem sojowym lub czili. Podawa¢ gorace.

Spaghetti carbonara



Przyrzadzam t¢ prosciutka potrawe (jedynie szeS¢ sktadnikow)
zawsze, kiedy nie mam ochoty gotowac albo 1$¢ na zakupy (co si¢
czesto zdarza).

Na cztery porcje:

1 cebula

3 - 4 paski bekonu

2 szklanki biatego wina 1 jajko, roztrzepac

1/2 kg makaronu linguine lub cienkiego spaghetti 1/4 szklanki
startego sera parmigiano - reggiano i jeszcze troche¢ do posypania Do
duzego garnka nala¢ wody na makaron, przykry¢ 1 postawi¢ na duzym
ogniu do zagotowania. Cebulg obrac¢, drobno posiekac¢. Bekon pokroic¢
w kwadraciki. Postawi¢ duza patelni¢ na sredni plomien 1 wrzuci¢
bekon. Miesza¢, az zrobi si¢ chrupiacy. Doda¢ Cebuleg 1 miesza¢ 8 - 10
minut, az zmigknie. Dola¢ wino, zagotowa¢ wszystko, zmniejszy¢
ptomien 1 dusi¢ na wolnym ogniu 5 - 7 minut, az alkohol wyparuje, a
objetos¢ zmniejszy si¢ o polowe.

Tymczasem ugotowa¢ makaron, co powinno zaja¢ okoto 8 minut.
Kiedy bedzie gotowy, odsaczy¢, zostawiajac szklanke wody pozostata
po gotowaniu makaronu. Wrzuci¢ makaron z powrotem do garnka i
doda¢ cebulg, bekon i wino z patelni. Wszystko razem wymieszac.
Doda¢ roztrzepane jajko 1 miesza¢, dolewajac wode¢ z makaronu.
Dotozy¢ ser, doprawi¢ sola 1 pieprzem. Koniecznie skosztowac!
Doprawi¢ do smaku.

Podawac od razu z reszta bialego wina.

Ostry sos z orzeszkdw ziemnych

Uwielbiam ten uniwersalny sos, ktory przyrzadzam latem.
Swietnie nadaje si¢ do skropienia sickanego gotowanego kurczaka, a
dodany do pokrojonych w stupki ogérkow tworzy odswiezajaca
salatke. Mozna réwniez doda¢ do niego zimnych nudli, aby uzyskaé
chtodny obiad. Jesli sos wychodzi zbyt gesty podczas mieszania z
nudlami, pomoze odrobina wystudzonej czarnej herbaty.

3 zabki czosnku

1 szklanka $wiezej kolendry, umy¢ 1 wysuszy¢ (razem z
todyZzkami) pigciocentymetrowy kawatek imbiru, obra¢ 1 grubo
posiekac

1/2 szklanki kremowego masta orzechowego

2 tyzki sosu sojowego

2 tyzki oleju sezamowego 2 tyzeczki sosu sriracha



Wszystkie sktadniki doktadnie zmiksowa¢ do uzyskania gladkiej
masy. Skosztowac¢, dodajac w razie koniecznosci sosu sojowego albo
czili.

Satatka z krewetek z sola 1 pieprzem

W ksigzce to matka Isabelle przyrzadzala t¢ salatkeg, ale w
rzeczywistoscl to potrawa autorstwa mojego ojca. Jako kreatywny
kucharz uzywat tej stono - ostro - stodkiej mikstury, odkad pamigtam
(a pewnie 1 wczesniej). Przez lata salatka zmienita si¢ w prosta i1
elegancka potrawg, idealna na danie glowne.

1/2 kg krewetek (okoto 12 sztuk), obra¢, umyc¢ i osuszy¢

1 tyzka wycisnigtego czosnku

1/4 szklanki posiekanej zielonej cebulki

2 tyzki orzechoéw piniowych, lekko prazonych 2 lub 3 tyzki
wytrawnej sherry

2 tyzki mieszanki soli, cukru i pieprzu (przepis nizej) 2 tyzki maki
kukurydzianej oliwa do smazenia

Na salatke:

4 szklanki rukoli albo mieszanki satat, umy¢ i osuszy¢ 1/2 tyzki
octu balsamicznego 2 tyzki oliwy

1 tyzeczka oleju sezamowego

Mieszanka soli, cukru i pieprzu:

2 tyzki cukru 4 tyzki soli

6 lyzek zmielonego pieprzu czarnego To bedzie fundament kazdej
potki z przyprawami. Mozna dotozy¢ wigksza ilos¢ sktadnikow, aby
uzyskac wigcej przyprawy do przechowywania w stoiku.

Wymiesza¢ rukolg z octem 1 oliwa, rozdzieli¢ na cztery talerze.

Podgrza¢ tyzke¢ oliwy w woku lub na patelni, az zacznie dymic.
Wymiesza¢ krewetki z przyprawa stono - stodko - ostra (okoto 2
tyzek) 1 wrzuci¢ wszystko na oliwg. Oproszy¢ krewetki tyzka maki
kukurydzianej. W razie koniecznosci doda¢ oliwy. Obréci¢ krewetki 1
znow posypac¢ tyzka maki kukurydzianej. Wszystko to trwa kilka
minut. Kiedy krewetki zr6zowieja, doda¢ czosnek 1 wymiesza¢. Dolac
taka 1los¢ sherry, aby sos w duzej mierze przykryt krewetki. Zdjac¢ z
ognia. Doda¢ orzechy.

Roztozy¢ po trzy krewetki na talerz. Podawac od razu.

Kaczka po pekinsku z sosem s§liwkowym na placuszkach
mandarynskich

Kiedy w 2003 roku. przeprowadzitam si¢ do Pekinu, z



przyjemnoscia odkrylam, ze kaczka po pekinsku naprawdg jest
miejscowym specjatem. Chinscy turysci przyjezdzaja z catego kraju,
by sprobowac dania nazywanego tu beijing kaoya. Dla szefow kuchni
jest ono wyzwaniem. Na przyrzadzenie kaczki po pekinsku potrzeba
calego dnia, 1 jest to tak pracochtonne oraz zmudne zadanie, ze sama
nigdy si¢ go nie podjglam - tym bardziej, ze kaczke piecze si¢ w
rozgrzanym do 260 stopni Celsjusza piecu opalanym drewnem.
Dlatego tez nie reczg za ten przepis. Moge jednak zagwarantowac, ze
jedzenie, towarzystwo przyjaciél i piwo sa trzema niezbednymi
elementami chinskiego $wigtowania. Zatem jesli zechcecie
wyprobowac ten przepis, zaproscie koniecznie przyjaciot 1 upewnijcie
si¢, ze macie opowiednia 1loS¢ piwa w zapasie.

Ann Mah

1 kaczka

Marynata:

5 tyzek sosu sojowego

2 tyzki miodu

1 tyzka maki pszenne;j

50 ml wédki zytniej

po 1 lyzeczce octu winnego i oleju

1 drobno posiekana cebula

3 zabki drobno posiekanego czosnku

2 gozdziki

po szczypcie anyzku, kopru wtoskiego i cynamonu, sol, pieprz

Sos sliwkowy:

250 g dzemu sliwkowego

3 tyzki sosu sojowego 50 ml sherry

po duzej szczypcie ostrej papryki, imbiru i cynamonu

Placuszki mandarynskie: 1,5 szklanki maki pszennej 3/4 szklanki
wrzatku 3 lyZzki oleju sezamowego szczypta soli

(sktadniki na 30 placuszkow, a zatem dla 5 - 6 0sob)

Przygotowanie migsa:

Sktadniki marynaty zmiesza¢. W garnku zagotowaé¢ wodg i
wrzuci¢ do niej na par¢ minut sprawiong 1 wyczyszczong kaczke.
Potem osuszy¢ papierowym r¢cznikiem. Kaczke nakilu¢ delikatnie
widelcem 1 nasmarowa¢ marynata. Tak przygotowane migso odstawié
w chtodne miejsce na minimum 12 godzin.

Kaczke utozy¢ na ruszcie ustawionym tuz nad tacka w piekarniku



rozgrzanym do 200°C. Po 20 minutach zmniejszy¢ temperature do
160 stopni 1 piec jeszcze godzing, czgsto podlewajac migso powstalym
sosem. Nastgpnie podwyzszy¢ temperatur¢ do 200°C 1 piec jeszcze
okoto 20 minut, az kaczka bedzie migkka.

Przygotowanie placuszkow:

Przesia¢ make¢. Dodac sol, wymieszac 1 wlac¢ tyzke oleju. Wyrobic
ciasto, powoli dodajac do niego wrzatku. Wyrobione ciasto zakry¢
scierka 1 odstawia¢ w chtodne miejsce na 15 minut. Na przysypanej
odrobing maki stolnicy uformowac z ciasta mate placki o srednicy 5
cm 1 grubosci 0,5 cm. Kazdy z plackow posmarowac z jednej strony
olejem sezamowym 1 posmarowang strong potaczy¢ po dwa placki w
jeden. Kazda taka par¢ rozwalkowac¢ na krazki o $rednicy 15 cm.
Placki utozy¢ na stolnicy 1 zakry¢ folia, by nie obeschty.

Smazy¢ placki na lekko zatluszczonej patelni na duzym ogniu.
Gdy ciasto zacznie puchna¢ pod wptywem ciepta, odwroci¢ na druga
strong. Przed podaniem delikatnie rozdzielamy sklejone pary.

Sktadniki sosu sliwkowego wymiesza¢ lub zmiksowac.
Upieczona kaczke odstawi¢ na 5 minut, nastepnie zdjac¢ z niej skorke,
pokroi¢ na mate kawatki 1 wylozy¢ na pdlmisku. Na takie same
kawatki pokroi¢ migso i umiesci¢ na skorkach. Na placuszkach
posmarowanych odrobing sosu sliwkowego utozy¢ plastry kaczki,
stupki ogoérka 1 krazki dymki a nastgpnie zwina¢ placki w ruloniki.

Maciej Baranowski www.gustkitchen.wordpress.com


http://www.gustkitchen.wordpress.com/

ROZMOWA Z AUTORKA

Mitos¢ w pigciu smakach to twoja pierwsza powiesC. Co cig
zainspirowato? Jak i kiedy zacze¢ta$ pisac? Na ile jest to opowiesc
autobiograficzna?

Miesiac po Slubie z powodu obowiazkéw zawodowych meza
musielismy przenies¢ si¢ do Pekinu. Znalaztam si¢ w nowym miescie,
bez pracy (aby przeprowadzi¢ si¢ do Chin, porzucitam posade w
nowojorskim wydawnictwie) 1 musiatam zbudowac zycie od nowa,
majac do dyspozycji tylko podstawy chinskiego, ktore poznatam w
szkole. Pierwszy rok w Pekinie byl najtrudniejszy, poniewaz co dnia
zmagalam si¢ z kwestia tozsamosci - myslatam o sobie jako o
Amerykance, ale prawie wszyscy inni widzieli we mnie Chinkg.

Podobnie jak Isabelle, odnalaztam si¢ dopiero, gdy podjelam
prace jako krytyk kulinarny w miejscowym pismie anglojezycznym
dla ekspatow. Poznatam tam ludzi, ktoérzy z wlasnej woli zamieszkali
w Pekinie - w przeciwienstwie do wigkszosci obcokrajowcow, ktorych
tam wyslano. Ich zapal, nie wspominajac o doskonate; znajomosci
chinskiego, pozwolity mi zrozumie¢ miasto 1 nabra¢ entuzjazmu.
Dzigki czasopismu nawiazalam przyjaznie, dajace mi wglad w zycie
chinskich dwudziestoparolatkow. Nasze codzienne redakcyjne lancze
w miejscowych restauracjach daty mi niezwykla szanse zglebienia
chinskich smakow. Poznajac chinskie kuchnie regionalne 1 przy okazji
sam kraj, zaczetam powoli mysle¢ o ksiazce - chociaz wiedzialam, ze
bedzie to opowies¢ fikcyjna, bo wymarzylam sobie pikantna historig!

Kiedy zaczetam powiesC, pracowatam na pelny etat i musiatam
pisa¢ podczas przerw na lancz, weekendow 1 luzniejszych dni w
redakcji (mam nadziejg, ze nie czytaja tego moi poprzedni szefowie,
ale jeshi tak, to przepraszam!). Poza znajdywaniem czasu na pisanie
najtrudniej bylo po prostu nie poddawac sig, pisa¢ dalej, chociaz
mialam tylko jednego czytelnika: mojego me¢za. Przez dtugi czas tylko
on wiedziat o ksiazce, ale na szczg$cie okazat si¢ dyskretny i bardzo
mnie wspieral.

Oczywiscie historia Isabelle zainspirowana byla niektorymi
moimi doswiadczeniami, ale nie jesteSmy identyczne. PrzybylySmy do
Chin w réznych okolicznosciach. Kiedy ja wiodtam szczesliwe
matzenskie zycie w Pekinie, Isabelle musiala boryka¢ si¢ z
dylematami singielki. Dobrze mi si¢ o tym pisato, ale cieszytam sig,
Ze sama nie muszg tego przezywac! Rodzina mojej bohaterki taczy w



sobie cechy wielu roznych rodzin, chinskich i1 niechinskich. Jak sig
okazuje, azjatyccy rodzice nie maja monopolu na poczucie winy!
Isabelle wreszcie jest odwazniejsza 1 ma silniejsze nerwy niz ja. Ja
nigdy nie zdecydowalabym si¢ postawi¢ nogi w chinskiej tazni
publiczne;. W swoich przygodach radzi sobie z wdzigkiem 1
otwartoscia, ktora podziwiam. Jest takze zabawniejsza ode mnie, no 1
ma to szczescie, Ze ma siostre.

Mieszkatas w Chinach kilka lat. Czy spodziewatas si¢ tego, co ci¢
tam spotkato? Czy cos w tym kraju 1 narodzie ci¢ zaskoczyto?

Zanim przeprowadzilam si¢ do Pekinu, bylam tam tylko raz, na
weekend, w wieku jedenastu lat. Niewyraznie pamigtalam szerokie
ulice 1 tabuny rowerdéw, czytalam tez duzo artykuldw o
zanieczyszczeniu. Innymi stowy nie miatam zielonego pojecia, czego
si¢ spodziewac.

Pierwsza 1 najbardziej uderzajaca niespodziankg stanowila
tatwos¢, z jaka potrafitam wtopi¢ si¢ w thum, 1 wyobcowanie, jakie
przez to czutam. Mieszkajac w Nowym Jorku, przywyktam do bycia
przedstawicielka mniejszosci 1 wybila mnie z rytmu swiadomos¢, ze
otaczaja mnie twarze tak podobne do mojej. Ale im dtuzej mieszkatam
w Pekinie, tym lepiej rozumiatam, ze wcale nie wtapiam si¢ w thum,
ze w istocie jest doktadnie odwrotnie. W Stanach zartujemy sobie, jak
to wszyscy Azjaci wygladaja identycznie, za to w Chinach uwaza sig,
ze to wszyscy biali sa tacy sami. W efekcie Chinczycy z trudem
rozrdzniaja biatych ludzi, ale zapamigtuja chinska twarz 1 dzigki temu
zawsze bytam rozpoznawana.

Uderzylo mnie takze to, jak bardzo skryci, zwlaszcza w
porownaniu z Amerykanami, sa Chinczycy. W pracy dziennikarki
czesto spotykatam ludzi, ktorzy odmawiali rozmowy na tematy tak
niewinne jak meskie torebki albo najlepsze syczuanskie restauracje.
Ale ta skryto$¢ nie omijata nawet przyjaciot. Miatam na przyktad
znajomych homoseksualistow, ktorzy nigdy nie rozmawiali ze mna o
swoim zyciu milosnym. Wiem takze o przynajmniej trzech réznych
osobach, ktore weszty w zwiazki matzenskie, dzielac si¢ ta informacja
z otoczeniem dopiero kilka tygodni po fakcie.

Przewaznie jednak moje zaskoczenie 1 podziw wzbudzal
niezmordowany entuzjazm tego kraju. Chociaz prawie kazdy, kogo
poznatam, zostal dotknigty w jaki§ sposob okropnymi wydarzeniami
rewolucji kulturalnej, wszyscy odktadali swoj bol i smutek na bok, by



spojrze¢ w przysztos¢ z pewnoscia, ze zycie ich dzieci bedzie lepsze.
To potgzne 1 zarazliwe uczucie!

W ksiazce Isabelle uswiadamia sobie, ze Chiny daly jej szanse
zrealizowa¢ marzenia, jak myslisz, czy stosuje si¢ to do licznych
obcokrajowcow tam mieszkajacych?

Sadze, ze obcokrajowcom moze by¢ nieco tatwiej zabtysnac¢ w
Pekinie cho¢by dlatego, ze majaq zagraniczne doswiadczenie. Chinska
kultura w duzej mierze wciaz zasadza si¢ na statusie, wigc dyplom
zagranicznego uniwersytetu, zwlaszcza presrizowego, praca za
granica czy tez dobra znajomos$¢ angielskiego wzbudzaja tu podziw.
Szczegolnie sprawdza si¢ to w pracy aktora, modela czy muzyka,
gdzie wystarcza obce rysy twarzy albo akcent, zeby si¢ wyroznic.
Mam w Pekinie kilkoro przyjaciot, Amerykanow, ktorzy z
powodzeniem realizuja si¢ artystycznie, grajac na gitarze basowej w
zespole rockowym, przewodzac grupie tanca nowoczesnego czy
wystepujac w anglojezycznych filmach instruktazowych. Wszyscy sa
bardzo utalentowani, ale jak jedna z tych 0s6b powiedziata mi kiedys:
,,U siebie byltysmy tylko koteczkami w maszynerii, a tuta) wymyslamy
koto".

Chinczycy sa Swiadomi, ze Swiat stwarza si¢ na nowo. Pekin
tryska niestrudzona energia - restauracje otwieraja si¢ 1 zamykaja w
przeciagu miesi¢cy, a nawet tygodni, caty kwartal budynkéw moze
zosta¢ rozebrany w jedno przedpotudnie, wiezowce wyrastaja niemal
z dnia na dzien. Poczucie zachodzacej przemiany jest doskonale
wyczuwalne. A wraz z tymi zmianami pojawia si¢ $wiadomos$¢
niesamowitej szansy: wystarczy troche pieniedzy (w Chinach wiele
rzeczy wciaz jest wzglednie tanich), cigzka praca, a wszystko jest
mozliwe, zwlaszcza ze kraj tworzy teraz swoja nowoczesng tozsamos¢
kulturowa.

Zatem tak, rzeczywiscie jestem przekonana, ze Chiny to miejsce,
gdzie szans jest bez liku, a marzenia mozna speini¢, ale nie sadze,
zeby byty pod tym wzgledem wyjatkiem. Tak si¢ sktada, ze niedawno
czytatam artykut o drugim pokoleniu Amerykandéw pochodzenia
indyjskiego, ktorzy przenosza si¢ do Indii pracowaé¢ w tworczych
zawodach. W miar¢ jak ludzie sraja si¢ bardziej mobilni, a tozsamos$¢
kulturowa elastyczniejsza, bedziemy, moim zdaniem, $wiadkami
sytuacji, w ktorej jeszcze wigcej miodych Amerykanéw rdznego
pochodzenia przeprowadzi si¢ za granice w pogoni za marzeniami.



Jak to sig stato, ze zainteresowatas si¢ gotowaniem?

Moi rodzice lubia opowiada¢, jak to w wieku trzech Ilat
wgramolitam si¢ na kuchenny blat 1 patrzac, jak ojciec kroi warzywa,
krzyknetam: ,,Bij czosnek, tata!".

Mysle wigc, ze moje zainteresowanie jedzeniem 1 kuchnig
okrzepto w bardzo wczesnym wieku. Jako nastolatka lubitam piec i
szalalam za Anglia - organizowatlam wymyslne podwieczorki dla
rodziny, podawatam babeczki i1 kanapki, a raz nawet catkiem
samodzielnie zrobitam racuszki! W miarg jak stawalam si¢ dojrzalsza
1 poznawalam Swiat, uswiadomitam sobie, jak waznym narzedziem
jest kuchnia. Dla mnie jedzenie to kluczowy element poznawania
innych kultur.

Lubi¢ gotowal¢ 1 ciesz¢ sig, ze potrafi¢ to robic. W
przeciwienstwie do pisania, ktore jest procesem bardzo
skomplikowanym, gotowanie jest latwiejsza metoda tworzenia.
Przeksztatcanie surowych produktow w co$ zupelnie innego - ciasto,
pasztet, zupg - jest dla mnie czyms$ ekstatycznym, wrecz mistycznym.
Oczywiscie zdarza si¢, ze nie mam ochoty na gotowanie, zwlaszcza
gdy jestem sama; wtedy predzej siggne po tost z serem. Chyba wolg
gotowac, tak samo jak pisac¢, dla publicznosci! Tak czy owak, kiedy
juz zaczng, gotowanie pochlania mnie bez reszty, a zarazem wprawia
w nastroj filozoficzny, dziata na moje zmysty, 1 to przezycie moze by¢
indywidualne lub grupowe. No 1 daje innym rados¢ (moze poza osoba,
ktora musi po wszystkim pozmywac!).

Jakie sa Twoje ulubione ksiazki o jedzeniu, beletrystyczne,
reportazowe albo kucharskie?

Kiedy tylko dowiedzialam si¢ o istnieniu czego$ takiego jak
umiej¢tnos¢ czytania, chciatam ja posias¢c. A kiedy tylko zaczetam
czyta¢, pokochatam ksiazki o gotowaniu. Jako dziecko uwielbiatam
ksiazki z serii Domek, a zwlaszcza Malego farmera, opowies¢ o
Almanzo, pozniejszym mezu Laury Ingalls Wilder. Zafascynowaty
mnie opisy jedzenia, zwlaszcza $niadania ztozonego z szynki i
szarlotki, albo $wiezych paczkéw 1 jablecznika, czy wieczorne
przekaski, na ktore sktadal si¢ popcorn z mlekiem. Dieta Laury nie
byta tak barwna, ale bardzo podobata mi si¢ opowies¢ o przyrzadzaniu
syropu klonowego, kiedy to Laura z siostrami robily cukierki,
wylewajac goraca ciecz na $nieg.

Jako nastolatka bylam anglofilka. Zaczeto si¢ to, kiedy tata



podarowat mi dzieta zebrane P.G. Wodehouse'a. Wiem, ze teraz jest
postacia dos¢ kontrowersyjna, ale podobaly mi si¢ jego zwariowane
opowiescl

O Jeevesie | Bertramie Woosterze. No i1 zawsze siggali po
wedzone Sledzie 1 kietbaski, albo tosty z maslem na goraco, z iScie
dzentelmenska lubo$cia saczac goraca herbat¢ - w moich uszach
brzmialo to niebiansko! W potaczeniu z duza dawka Agathy Christie
(Panna Marple zawsze jadala smakotyki typu wiktorianskie ciasto
kminkowe)... To chyba wyjasnia moja nastoletnia mani¢
podwieczorkdw.

Zawsze podziwialam Juli¢ Child, jeszcze zanim przyszto mi do
glowy, ze przeprowadze si¢ do Paryza, wigc z przyjemnoscia
przeczytatam jej wspomnienia zatytulowane Moje zycie we Francji.
Oczywiscie jej przygody w szkole kucharskiej Le Cordon Bleu byty
fascynujace, ale najbardzie; w ksiazce podobat mi si¢ jej duch. Julia
miata trzydziesci szes¢ lat, kiedy wyjechata do Francji, nie miata
doswiadczenia kulinarnego 1 nie zdawata sobie sprawy, ze stanie si¢
jednym z amerykanskich autorytetow w dziedzinie francuskiej kuchni.
Ale tak si¢ stalo. A jej historia uswiadamia mi, ze punkt zwrotny moze
nastapi¢ na kazdym etapie zycia.

Mam zbyt wiele ksiazek kucharskich, na przyktad Italian Easy:
Recipies from the London River Cafe Rose Gray i Ruth Rogers (ktéra
ukazata si¢ w Wielkiej Brytanii pod tytulem The River Cafe
Cookbook Easy). Przepisy sa bardzo proste, ale koncentruja si¢ na
pysznych 1 zréznicowanych kombinacjach smakow 1 sktadnikow, jest
tam wiele pomystow na spaghetti. Mam tylko jedno zastrzezenie:
receptury czesto wymagaja rzadkich albo drogich skladnikow, wigc
zwykle siggam po nie, kiedy checg przygotowac wyjatkowa kolacje dla
mojego meza. Na nowo odkrytam takze Julia and Jacques: Cooking at
Home Julii Child i Jacque - sa Pepina. Wole t¢ pozycje od inngj
ksiagzki Julii Child Mastering the Art of French Cooking, ktora wydaje
mi si¢ nieco zbyt wyrafinowana. Przepisy sa prostsze, klasyczne i
francuskie, ale bardziej domowe 1 bardzo mi si¢ podoba, jak ta dwdjka
spiera si¢ o receptury, podajac wilasne rady, ktore czesto sig
wykluczaja. Na dodatek niedawno przyrzadzitam mojej francuskiej
znajomej boeuf bourguignon wedlug przepisu z tej ksiazki |
ustyszalam, ze smakuje, jak gdyby przyrzadzit go Francuz. To
naprawd¢ najwigksza pochwata!



Na koniec nastgpujace trzy ksiazki na temat Chin dlugi czas
dawaly mi do myslenia, zwtaszcza ze kazda z nich opowiada o zyciu
obcokrajowca w Pekinie. Frances Wood w Hand Grenade Practice in
Peking pisze o swoim pobycie na Uniwersytecie Pekinskim w roku
1975, podczas rewolucji kulruralnej. Jej relacja o spartanskich
warunkach zycia w akademikach, gdzie mieszkata w ramach wymiany
studenckiej, 1 o edukacji poprzez pracg - komunisci uznali, Ze nauczy
si¢ wigce], sadzac ryz na polu niz w klasie zglgbiajac marksizm,
leninizm i mys$li Mao Zedonga - jest dowcipna, szczera i taktowna.
David Kidd w Peking Story dzieli si¢ swoja historia - wzenit si¢ w
bogata chinska rodzing 1 mieszkal w ich starym przestronnym
domostwie w Pekinie tuz przed przejgciem wiadzy przez komunistow
w 1949 roku. Jest to fascynujacy obraz swiata, ktory zniknal bez
sladu, a epilog, w ktorym Kidd odwiedza rodzing w 1980 roku, jest
poruszajacy. Wreszcie jako zona dyplomaty w  Chinach
zainteresowatam si¢ powiescia Peking Picnic piora Ann Bridge, ktorej
okolicznosci pojawienia si¢ w Chinach byly podobne do moich,
chociaz wszystko dziatlo si¢ w latach dwudziestych XX wieku,
podczas burzliwej epoki warlordow. To staro§wiecka opowiesc,
niestroniagca od niesympatycznych opiséw Chinczykow, ale Bridge
odmalowuje atmosfer¢ dawnego Pekinu, ktéora cho¢ lekko
nierzeczywista, jest petna zycia.

Jakie jedzenie lubisz gotowac, chinskie czy moie inne?

Podobnie jak Isabelle dorastalam, jedzac chinszczyzng prawie
codziennie. Gotowal mdj ojciec, ktory jest wspaniatym kucharzem. I
chociaz lubi kuchnie z r6znych stron swiata, to jednak wyrazna
sktonno$¢ mojej mamy do wybierania chinskiego jedzenia dyktowata
rodzaj naszych positkow. W rezultacie dzi§ najbardziej lubi¢ gotowac
w roznym stylu - nie moge codziennie je$¢ chinszczyzny, ale
podobnie nie jestem w stanie jes¢ stale kuchni francuskiej, spaghetti
albo sushi (wyjatek stanowi kuchnia indyjska - czasami mysle, ze
mogtabym zy¢ samymi masala dosami).

Zazwycza] gotuje chinszczyzng w ciagu tygodnia, kiedy mam
ochot¢ na co$ tatwego, szybkiego 1 zdrowego (do woka zmiesci si¢
duzo warzyw). Ale w przeciwienstwie do mojego taty, ktory co
wieczOr przyrzadzal trzy, cztery rozne potrawy, ja raczej robi¢ jedna,
za to w ogromnym wokul.

Lubi¢ eksperymentowa¢ z kuchnia polnocnoafrykanska,



odkrywa¢ dziatanie przypraw, kontrast miedzy stodkim, kwasnym,
pikantnym i stonym. Tajniki kuchni wloskiej poznawatam w Bolonii,
gdzie nauczylam si¢ przyrzadza¢ dekadencka lazani¢ 1 gdzie
zobaczywszy, jak Wioszki godzinami mecza si¢ nad plachtami ciasta,
ugniatajac je, walkujac 1 rozciagajac - zrozumiatam, ze sama nigdy nie
zrobi¢ makaronu! Teraz mieszkam w Paryzu i tu odkrywam pory
roku, robiac zakupy na pobliskim targowisku - kto by pomyslat, ze w
zimie jest najwigkszy wybor przegrzebkow! Przyjemnos¢ sprawia mi
tez sformalizowany rytual francuskich proszonych kolacii,
sktadajacych si¢ z czterech dan, ktore nalezy konsumowacé powoli,
delektujac si¢ przy tym.

Wiasciwie jest tylko jedna rzecz, ktorej nie lubig robic: to chleb.
Ten caly proces ugniatania 1 wyrastania bardzo mnie stresuje. Do tego
zawsze wychodzi mi cigzki, grudowaty i suchy, 1 mysle sobie wtedy:
dlaczego po prostu nie posztam go kupi¢ do sklepu?

Jakiej rady wudzielitaby§S poczatkujacym pisarzom i/lub
kucharzom?

Przede wszystkim powiedzialabym: pochtaniaj, co si¢ da. Jesh
chcesz by¢ pisarzem, czytaj, czytaj 1 jeszcze raz czytaj. I to wszystko
bez wyjatku - beletrystyke, literature faktu, gazety, czasopisma
(zaréwno te z wysokiej potki, jak 1 popularne), klasyke 1 czytadta. To
pomaga w wyrobieniu w sobie wyczucia réznych stylow 1 sposoboéw
mowienia, a przez to odnalezieniu wlasnego charakteru. Tak samo w
przypadku gotowania - je$li chcesz zosta¢ kucharzem, jedz.
Oszczedzaj pieniadze 1 wydawaj na wspaniale potrawy. Warto tez
zakreci€ si¢ w dzielnicach zamieszkanych przez mniejszosci etniczne i
poszukac zattoczonych restauracji.

Podejrze¢ stolik sasiada i zamowi¢ to samo, eksperymentowac z
nowymi smakami, albo kupi¢ jakie§ nowe warzywo na targowisku
tylko dlatego, ze wyglada fajnie 1 chce si¢ je sprobowac. Trzeba badac
1 odkrywac to, co si¢ lubi, a czego nie.

Po drugie warto wyrobi¢ w sobie odpornos¢. W przypadku
gotowania nie obejdzie si¢ bez okaleczen, otar¢ 1 oparzen, bez
wzgledu na to, jak jest si¢ ostroznym. Pisarz potrzebuje grubej skory,
bo czeka go mnostwo przeszkod. Niestety czesto ustyszy ,,nie'".
Trzeba by¢ naprawde odwaznym, zeby wytrwaé w obliczu porazki.

Po trzecie, doskonate narzedzia. To wazne szczegdlnie w
przypadku gotowania, kiedy ostre noze, cigzkie garnki 1 patelnie



ujawniaja swoje zalety podczas krojenia, siekania czy gotowania. Nie
potrzeba wielu wyszukanych gadzetow, tylko podstawowe, za to
dobrej jakosci. Oczywiscie, pisarzom wystarcza dlugopis i1 notes. Ale
ja dodatabym do tego jeszcze dobry stownik albo komputerowa
autokorekte - nikt nie chce czyta¢ czegos, co roi si¢ od literowek
(redaktorzy to zauwazajq) - a takze stownik synonimow.

Po czwarte, tak jak w tym starym dowcipie: Jak si¢ dosta¢ do
Carnegie Hall? Trzeba ¢wiczy¢, ¢wiczyC 1 jeszcze raz ¢wiczy¢!

Czy moglabys$ poleci¢ jakies$ restauracje w Pekinie i Szanghaju?
Jak przedstawia si¢ tamtejsza scena kulinarna?

Jako stolica Pekin odzwierciedla réznorodnos¢ Chin. Kazda z
dwudziestu dwoch prowincji ma w Pekinie rzadowe biuro i prawie
wszystkie maja swoje restauracje, w ktorych serwuja regionalna
kuchnig. To panstwowe jadalnie, gdzie nie ma za grosz atmosfery, ale
potrawy sa autentyczne - niektore nawet specjalnic sprowadzaja
tamtejsze warzywa lub inne nie do zdobycia gdzie indziej sktadniki!
Jednym z moich ulubionych miejsc jest rzadowa Syczuanska
Restauracja Prowincjalna (Jianguomen Gongyuan Toutiao 5, w
dzielnicy Dongcheng, tel: 86 10 6512 2277), gdzie kucharze
umiejetnie tacza papryczki czili i pieprz syczuanski - wciaz czuje w
ustach pikantny smak tamtejszego mapo doufu. Uwielbiam takze
swieze salatki migtowe 1 ,,nudle pokonywania mostu" serwowane w
Yunnanskiej Restauracji Prowincjalnej (Yunteng Shifu - Donghuashi
Beili Dongu 7, dzielnica Chongwen).

Jesli cheecie skosztowac kuchni pdinocnej, solidnej 1 opartej na
produktach macznych, trzeba sprobowac¢ nudli zhajiang mian. Lubi¢
gwar Beijing Style Noodle King (Dianmen Xijie 35, dzielnica
Dongcheng). Jesli chodzi o kaczke po pekinsku, opinie si¢ roéznia, ale
moim faworytem jest wykwintna kaczka o chrupiace; skorce w
restauracji Made in China przy hotelu Grand Hyatt (Dong Changan Jie
1, dzielnica Dong Cheng).

Niestety nie znam Szanghaju tak dobrze, jak bym chciata, ciagle
jednak przypomina mi si¢ pewna tamtejsza restauracja, malenki lokal
z pierozkami, Jia Jia Tang Bao (Huanghe Lu 90, przy Fengyang Lu w
dzielnicy Huangpu). Wystro] jest dos¢ nieciekawy, co$ jak w
McDonaldzie, ale pierozki (xiaolongbao) na zamdwienie faszerowane,
zlepiane 1 gotowane na parze, kaza zapomnie¢ o otoczeniu - sa
delikatne, maja migsny smak 1 eksplodujacy w ustach wywar.



Wierzcie lub nie, ale koszyczek pigtnastu pierozkow kosztuje tylko
7,50 juana. To mniej niz dolar!

Mieszkatas w Nowym Jorku, teraz w Paryzu. Jak wypadaja te
miasta w poréwnania z Pekinem? Czy tesknisz za Chinami, i
chciatabys jeszcze tam kiedys mieszkac?

Oczywiscie roéznice migdzy Paryzem 1 Pekinem sa wigksze niz
podobienstwa, ale jednoczesnie te dwa miasta maja ze soba wigcej
wspolnego, niz mozna by si¢ spodziewac¢. Oba miasta sg bardzo stare,
bardzo dumne 1 bardzo historyczne. Oba nosza wojenne blizny - w
Paryzu nietrudno natkna¢ si¢ na pomniki monarchow zdewastowane
w czasie rewolucji francuskiej; to samo jest w Pekinie, gdzie wiele
starych budynkow zniszczono podczas rewolucji kulturalnej. Oba
miasta to stolice, wigc reprezentuja rozne regiony swoich krajow 1
przyciagaja ludzi zewszad.

Do tego oba szczyca si¢ zywa 1 entuzjastyczna tradycja kulinarna,
chociaz realizuja ja w bardzo r6zny sposob.

Z trzech wymienionych miast najlepiej czuj¢ si¢ chyba w Nowym
Jorku, ktory jest peten energii, roznorodnosci 1 poczucia, ze wszystko
jest mozliwe. Pekin 1 Nowy Jork sa do siebie catkiem podobne (poza
réznicami rasowymi): oba te¢tnia intensywnym zyciem, a do tego w
obu miastach mozna dobrze zje$S¢ o kazdej porze dnia i nocy. Ale
Nowy Jork charakteryzuje si¢ takze otwartoscia, przyzwoleniem, ktore
uwielbiam: wyrazanie siebie jest dobre, kreatywnoS$¢ si¢ nagradza,
odroznianie si¢ jest pozadane. Trzydziesci lat po zakonczeniu
rewolucji kulturalnej Pekin nie osiagnat jeszcze takiego poziomu
otwartosci, ale mam nadzieje, ze wkrotce tak si¢ stanie.

Tesknie za wieloma aspektami zycia w Chinach, przede
wszystkim za przyjaciotmi 1 jedzeniem 1 bardzo chcialabym tam
wroci¢. Tym razem jednak chciatabym zamieszka¢é w Szanghaju,
gdzie wychowata si¢ moja matka. W historii Szanghaju, w koncu
dawnego portu traktatowego, nie brakuje gangsterow, szpiegow,
zdrajcow 1 splendoru. Szanghaj bytby wspaniatym miejscem akcji
ksigzki! Nie wiem, czy kiedykolwiek bede miala szanse¢ tam
zamieszkac, ale pomarzy¢ mozna.



