


Long Kate

Podre¢cznik zlej matki

Charlotte uczy sie w liceum, kiedy zachodzi w ciaze. Karen, jej matka, ma zosta¢ babcia, ale czy sie z
tego cieszy? Jest tez Nan, ktora niezbyt martwi sie ciaza wnuczki, zajeta innymi sprawami.

Powies¢ opisuje rok z zycia trzech niezwyklych kobiet, ktore nie moga uwierzy¢, ze sprawy przybraly
taki wlasnie obrot. Ta komiczna i zarazem madra ksiazka trzezwo patrzy na macierzynstwo — i
dziecinstwo — od momentu pekniecia prezerwatywy do momentu wniesienia pozwu rozwodowego
czy, w bardziej optymistycznym przypadku, od chwili, gdy styszy sie pierwszy krzyk swego dziecka,
do chwili, gdy przychodzi zrozumienie, ze jest tyle rodzajow matek, ile dzieci, i Ze sa w zyciu chwile,
kiedy liczy sie tylko milos¢.



W potyczce migdzy paskiem od torebki a klamka
o wiele lepiej jest wykonczy¢ torebke,

niz pozwoli¢ klamce mie¢ poczucie,

ze to ona wygrala.



ROZDZIAY. PIERWSZY
NAN SNI:

Kiedy mialam dwanascie lat, upadlam 1 ztamatam sobie reke w tokciu. Byt rok 1929, dzien wyborow,
a my wdrapaliSmy si¢ na murek obok lokalu wyborczego. Murek miat okoto szesSciu stop wysokosci i
nie stwarzal zagrozenia, jesli siedzialo si¢ okrakiem na wienczacych go gzymsowych kamieniach, tyle
ze ja zasiadtam sobie na nim jak na damskim siodle do konnej jazdy, zeby wylowi¢ wzrokiem
wszystkich tych, ktorzy glosowali na konserwatystow; tata powiedzial, ze bedzie widac to po ich
twarzach. Jimmy szturchnal mnie w bok 1 zaczeliSmy $piewac:
Glosuj! Glosuj!

Glosuj na Aleca Sharrocka
Na pewno dzisiaj wygra

A my puszki po tososiu zgromadzimy
Z konserwatystow konserwy zrobimy
I juz nigdy swiat ich nie ujrzy.

Machng¢tam nogami, zeby zaakcentowac ostatnie stowa, 1 nim zdazytam si¢ zorientowac, lezalam na
ziemi z dziwnie wywinieta reka. Jimmy zaczat robi¢ mi temblak z z6ttych muslinowych
proporczykow, ktorymi machaliSmy, ale kiedy podniostam wrzask, rozptakat si¢ z przerazenia.
Czutam przenikliwy bol i obawiatam si¢, ze gdy wstang, reka zostanie na ziemi.



Kiedy okazalo sig, ze laburzysci wygrali, tata tak si¢ spil, ze za nic nie mogt sobie poradzic z
otwarciem furtki na tytach domu.

- Wpuszcze go - zaofiarowat si¢ Jimmy.

- Ani mi si¢ waz! - ucigta matka. - Niech tam tkwi. Lezalam wigc sobie na kanapie z unieruchomiona
reka -

1 obserwowatam jego daremne wysitki. W koncu fiknat koziotka, a matka zaciagneta zastony.
Zabawne, nigdy przedtem nie tykat alkoholu.

Mial zupehie inne stabosci.

STYCZEN 1997

Nastepnego dnia po tym wydarzeniu wszystko wydawalo si¢ takie samo jak zawsze. Przez zamknigte
drzwi mojego pokoiku styszatam, jak mama usituje przekonac¢ babcig. Stara si¢ nie okazywac ztosci,
ale prawde mowiac, ostatnio nie stac¢ jej na zadne inne emocje.

- No chodz juz, Nan, czas na kapiel.

- Nie moge. Reka mnie boli.

- Nie, nie boli cig. To tylko znowu ten sen. Chodz juz. W naszym domu nieustannie co$ ginie; klucze,
aparaty

stuchowe, dowody tozsamosci. Tego ranka wybuchta awantura o kietbasg¢. Matka usmazyta dwie
kietbaski dla babci i zostawita je na talerzu, zeby ostygly. Wtedy przyszedt czysciciel okien i matka
poszia mu otworzy¢, a kiedy wrocita do kuchni, kietbasek nie byto.

-Co z nimi zrobitas? - spytala babcig (przepelnionym cierpliwoscia glosem).

- Nie tykatam ich.



- Owszem, tykatas, na pewno. -To pies.

-Nie mamy psa, Nan. Gdzie one sa? Po prostu chce wiedzie¢. Nie mam pretensji. Zjadtas?

-No, mozliwe. Wczoraj. Na obiad.

-Jak mogtas zjes¢ wczoraj, kiedy dopiero co je usmazytam? Wielki Boze, tak jest z kazdym
drobiazgiem. - Gestem pelnym znuzenia matka przesungla dtonia po twarzy i westchneta. Czesto tak
robi.

-O rety! Po co ten krzyk? Nieznosna z ciebie kobieta. Jak moja corka Karen, nic tylko sig stroszy.
-Ja jestem twoja corka Karen.

-Uhm.

Nastepnego dnia to ja znalaztam te kietbaski; zawinigte w dwie plastikowe torebki lezalty w pojemniku
na pieczywo.

Nie, zeby to tylko babcia miata monopol na wywolywanie zamieszania.

Wiem, ze jestem siedemnastolatka o imieniu Charlotte i ze kiedy mam kiepski dzien, to wiem tylko
tyle i nic wigcej. ,,Badz soba", moéwia mi zawsze ludzie, starsi ludzie; taa, jasne. Jakie to proste.
Czasami wypelniam te kwestionariusze w czasopismach dla dziewczyn. Jestes wyluzo-wana czy
spi¢ta, jaki masz styl uwodzenia, jak okresli¢ typ osobowosci na podstawie swojego ulubionego
koloru, charakteru pisma, godziny urodzin... Czyja

a) wierz¢ w te bzdury?

b) odnoszg si¢ do nich ze stosownym lekcewazeniem? Tak naprawdg, zalezy to od mojego nastroju.
Czasami babci si¢ wydaje, Ze jestem jej ucielesnionym

dziecinstwem.

- Biedna mata - mowi, siggajac po cukierek toffi - jej ojciec tak ja ztoit, ze zwymiotowata na podtoge,
a wtedy



znowu J3 ztoit. Zostawil rodzing 1 jej matka musiata bra¢ pranie. Biedna gotabeczka. Zjedz toffi.
Moja matke doprowadza to do szatu, chce jej si¢ wy¢. Nie znosi, kiedy ktos$ trwoni szczere
wspolczucie, szczegolnie na mnie, bo uwaza, ze ja mam rajskie zycie.

- Masz mozliwosci, jakich ja nigdy nie miatam - powtarza mi. - Wyksztalcenie jest wszystkim. Ile
masz dzisiaj lekcji do odrobienia? - Na Gwiazdke kupita mi specjalny terminarz, ale go zgubitam... nie
Zebratam si¢ jeszcze na odwage, zeby jej o tym powiedzie¢. - Musisz cos w zyciu osiggnac. Nie
popeinij mojego bledu.

Fakt, ze ja sama stanowig ¢zeS¢ tego bledu (,,Zostalam matka w wieku szesnastu lat, rozwiodtam si¢ w
wieku dwudziestu jeden"), stawia mnie w niezwyktej sytuacji: jestem takze jej odkupicielka,
gwarancja tego, ze nie calkiem zmarnowata zycie. Moje przyszle sukcesy beda jej sukcesami, a ludzie
beda mi mowic: ,, Twoja matka byla madra kobieta. Z wielu rzeczy zrezygnowata dla ciebie".

W kazdym razie ma nadziejg, ze tak bedzie.

A tymczasem ja znalaztam si¢ w tarapatach.

Kiedy wczoraj Nan nakryla mnie na uprawianiu seksu z Paulem Benthamem, nie odezwata si¢ ani
stowem. Trzeba przyznaé, ze jest zaskakujaco ruchliwa, pomimo worka. Kolostomi¢ wykonano u niej
juz cate lata temu, jeszcze przed moim urodzeniem, zeby usuna¢ gwattownie rosnaCy guz
NOWOtWOrowy.

-WIE PANI, KROLOWA MATKA TEZ TO MA! - wrzasnat wtedy do niej lekarz.

-Ojej. Cudownie - odparta Nan, wyraznie pod duzym wrazeniem. - No tak, lvy Seddon twierdzi, ze
Cliff Richard tez to ma, a tancuje 1 kreci si¢ jak fryga.



Myslatam, Ze si¢ wygada tamtego wieczoru, kiedy ogladatysmy Coronation Street. Odezwala si¢
nagle:

- Byla za mloda, nie wiedziala, co robi. Powiedziatam jej, nie frasuj sig, juz ja si¢ tym zajmg.

Mama, ktora wlasnie wchodzita do pokoju z filizanka herbaty dla babci, tak gwattownie trzasngla
podstawkiem o blat stolika, ze herbata chlusn¢ta na obrus; mnie zas obrzucita bacznym spojrzeniem.
Chryste, babciu, nie mow nic, jesli nie chcesz mojej zguby. (,,Dzisiaj przed sadem stancta
trzydziestotrzyletnia kobieta oskarzona o zattluczenie na $§mier¢ swojej nastoletniej corki. Narzedziem
zbrodni byl prawdopodobnie terminarz. Sasiedzi zeznali, ze do pdznej nocy styszeli podniesione
glosy...")

Wciaz troch¢ mnie boli. Nie wiedziatam, ze tak bedzie bolalo. Wiedziatam tylko, ze bedzie krew, bo
czytalam gdzies$ o tym, jak to w dawnych czasach wywieszali w oknach przescieradta, by wszyscy bez
wyjatku mogli zobaczy¢, ze panna mloda byta virgo Intacta. Ja uzytam starego T-shirtu, ktory potem
sptukatam; jesli matka mnie spyta, powiem, ze to krew z nosa.

Nie jestem zadna tam zdzira. Po prostu tu wokot niewiele si¢ dzieje. Bank Top, t¢ nasza mata nudna
miescing, rozciagnigta wzdtuz grzbietu wzgorza, sptywajaca po jego zboczach dwoma rozlegtymi
osiedlami, mozna przemierzy¢ w kwadrans. Z najwyzszego punktu wida¢ panoramg przemystowego
Lancashire; fabryki, magazyny i mndstwo rzedow szeregowcoOw z czerwonej cegly, a na horyzoncie
majaczy niewyrazna szarozielona smuga wrzosowisk, porastajacych gruboziarnisty piaskowiec. Po
stronie potudniowej sterczy maszt telewizyjny, w miejscu, gdzie rzekomo



piec¢dziesiat lat temu spadt niemiecki samolot; po poéinocnej tkwi ledwie zaznaczona na tle linii
horyzontu Blackpool Tower. Potrafitam godzinami wpatrywac si¢ w ten punkt, zeby dostrzec
iluminacj¢ wiezy, ale znajdowatam si¢ zbyt daleko.

W Bank Top sa trzy rodzaje siedzib. Przy gtdwnej ulicy ciagna si¢ wiktorianskie domki, z tej ich
odmiany zwanej ,,dwa na gorze, dwa na dole", natomiast na obrzezach stoja same nowoczesne pudta z
garazami 1 identycznymi trawnikami. Mieszkancy tych ,,Juksusowych osiedli" w ogole z soba nie
rozmawiaja; wystarczy, ze przez tekturowe $ciany stysza od sasiadow wszystko, co trzeba. Pod tymi
wypucowanymi, nowiutkimi domami przemieszczajg sig 1 trzeszcza fundamenty, postawione na
zlikwidowanych kopalnianych szybach - ostatnia kopalni¢ zamknigto czterdziesci lat temu, czyniac z
Bank Top zapadla miescing, dostownie 1 w przenosni.

Jest jeszcze osiedle komunalne, blizniaki z lat trzydziestych, gdzie po ulicach walgsaja si¢ bezpanskie
psy i perfidnie sraja na chodniki. Tu wiasnie mieszkamy. Kupitysmy ten dom w 1984 - roku ozywienia
gospodarczego (i rozwodu). Matka uczcita to zainstalowaniem frontowych drzwi w stylu krola
Jerzego oraz okien z szybkami w ramkach z udawanego otowiu. Nalezacy do mnie miniaturowy pokoj
od frontu ma okno na parking klubu U Pracujacych; wierzcie mi, tam to dopiero w sobotni wieczor
odchodza przedziwne numery.

Posrodku miasteczka stoja kosciot i dom kultury, w towarzystwie szeregu tandetnych sklepikow,
kiosku z prasa, pralni, taniego supermarketu. Dwa puby, mniej wigcej naprzeciwko siebie, zaspokajaja
potrzeby mieszkancow, przy czym jeden urzadza starszym ludziom 1 catym rodzinom



z nowych osiedli wieczory quizowe okraszone pizza z kurczakiem, a ten drugi przyciaga bardzie;j
nieokrzesana klientelg. Nie odwiedzam zadnego z nich. Wolg dla rozrywki wybra¢ si¢ autobusem do
Wigan. Staj¢ pod wiata cuchnacego moczem przystanku. Spieprzaj, oznajmia napis nad jednym ze
stupkow podtrzymujacych daszek, co wlasnie robig.

Czuje si¢ obco w tym miasteczku. Prawd¢ mowiac, nie mam pojecia, gdzie czulabym si¢ u siebie.
Moze na jakiejs innej planecie.

Leze¢ wiec na plecach, nagusienka 1 sztywna jak truposz, kiedy Nan przycztapuje do mojego pokoiku.
-Jak raz kon wlasnie przegalopowat pod oknem na potpigtrze - informuje Paula.

- Dokad pobieglt? - pyta ja Paul.

- Dokad po biegl?-powtoérzytam pozniej. -Co ty, masz odbite jak ona?

- Chciatem tylko podtrzymaé¢ rozmowe. - Wzruszyt koscistymi ramionami pod koldra. - A co z nia?
Jest stuknigta czy cos takiego?

- Nie bardziej niz wigkszos$¢ ludzi - odpartam dos¢ ostro. Zawsze staje w jej obronie, chociaz jest taka
nieznosna. -Bywaja dni, kiedy mysli trzezwiej ode mnie. Ale jest po prostu stara. Tobie tez si¢ moze
tak porobi¢, jak si¢ zestarzejesz.

- Pr¢dzej sobie w teb strzelg.

- Nie, nie strzelisz. Wszyscy tak mowia, a jakos nikt nie strzela.

Najwigksze problemy tego domu biora si¢ z hormonow. Zbyt wiele tu skondensowanej kobiecosci jak
na jeden byly



dom komunalny. Wszedzie unosza si¢ wielkie obtoki mocno natladowanych estrogenow, a kiedy si¢
spotkaja, wypelniaja atmosfer¢ deszczem iskier; powietrze az szczypie. Nan, naturalnie, nic juz z
estrogenow nie zostato, cho¢ zachowata je dtuzej niz inne kobiety (urodzita moja matkg¢ w wieku
czterdziestu szesciu lat! Nie miatam pojecia, ze ludzie w tym wieku moga jeszcze uprawiac seks), za
to 1lo$¢ tych hormondéw u mnie przerasta zapotrzebowanie. I na pewno jest ich wigcej, niz matka by
sobie zyczyta. Podejrzewa, ze mam DNA dziwki (zapewne po niej odziedziczone). Jesli odkryje, ze
uprawiatam seks, to mnie zabije. Stowo daje¢.

Moge sobie wyobrazi¢ sytuacj¢ jak ze zlego snu:

CHOLERNY CHOLERNY cholerny swiat. Cholerna Nan, bo zafajdata 16zko. Znowu. Nie jej wina,
ale co mnie to obchodzi, przeciez ja nikogo nie obchodzg. NO ZL.AZ, ty cholerne przescieradto z
gumka, dranski pomiocie poscielowego PIEKLA. Dzwigam pelne narecze do kosza z brudna bielizna
I NIECH TO SZLAG, upuscitam rajstopy, a NIECH TO SZLAG, upuscitam majtki, kiedy
prébowatam podnies¢ rajstopy, teraz juz caly ten cholerny kiab wyladowat na podtodze. Granatowa
skarpetka posrod biatego, niewiele brakowato. Charlotte po prostu NIE MA ZWYCZAJU segregowac
swoich brudnych ciuchow wedtug kolorow, co tez za flejtucha wyhodowatam, cztowiek oczekiwatby
po niej wigcej dbatosci. Marzg o filizance herbaty, program z praniem wstgpnym do baweilny, mocno
zabrudzonej, wszystko w tym domu jest mocno zabrudzone. To nie jest wina Nan, ta cholerna tasma
nie trzyma si¢ jej skory, jesli dostanie si¢ pod nig krem Nivea, a to



co, co to takiego? Cos wypadto na podtoge z brudnej poszewki na poduszke.

O rany, prezerwatywa. Charlotte uprawiata seks.

Znam Paula Benthama od szkoty podstawowej. Zabawne, jak si¢ pomysli o tych wszystkich drobnych
zdarzeniach, ktore prowadza do jednego duzego. Pamigtam, ze miatam wtedy jakie$ dziesiec lat 1
obserwowatam, jak chtopcy na boisku graja w pitke nozna, po picciu z kazdej strony. W pewnej chwili
Paul przymierzyt si¢ do ekstramocnego wykopu, co§ mu nie wyszto 1 pitka uderzyla mnie z calq sitg w
twarz. Moje kolezanki natychmiast zrobily w tyt zwrot i powedrowaty, zeby na niego naskarzy¢, wigc
byl przekonany, ze czekaja go duze nieprzyjemnosci. Uszy mial catkiem czerwone. Ja jednak nawet
si¢ nie rozplakatam, chociaz moj nos wyraznie zmienit ksztatt. Paul chyba docenil moja postawg.
Potem, jeszcze przed pojsciem do nowej szkoty, byly walentynki. Wiedziatam, ze przygotowat dla
mnie kartke, bo wszyscy jego koledzy podsmiewali si¢ ze mnie z tego powodu, i czekatam; mingta
jedna dtuga przerwa, pora obiadowa, druga dtuga przerwa. Byta juz czwarta, kiedy wcisnal mi ja
wreszcie do reki. Tekst wierszyka zostat przez niego przerobiony:

Chwasty-goryezg
Yo

W o <

Farpojdeztoba-

Kwiatki goryczq

Chwasty ostodq

Musiatbym zwariowac

Zeby i$¢ z tobq

Nie przejetam si¢ tym szczegolnie. Wiedziatam, ze to Martin Hedges go do tego namowit.



Bardziej zirytowalam sig, kiedy nie tanczyt ze mna na dyskotece dla absolwentow. Wiedzielismy, ze
idziemy do dwdch roznych szkot, on do technikum, ja do liceum, wigc myslatam, ze bedzie miat
ochote na catusa, ale on nawet si¢ do mnie nie zblizyt, szalal tylko po sali, walac swoich kumpli
balonami po plecach i wciskajac im serpentyny za koszule. Opowiedziatam o tym potem mojej mamie
(w tamtym czasie niezle si¢ jeszcze dogadywalysmy). ,,C6z, czego oczekujesz, to przeciez jeszcze
chtopiec", odparta. Wtedy te stowa kazaly mi si¢ zastanowic, kiedy on dorosnie.

Na szczgscie w miejscowosci tak matej jak Bank Top nie da si¢ nikogo uniknac€. SpotykaliSmy si¢ na
przystanku autobusowym, spogladalismy na siebie obojetnie, po czym zajmowalismy miegjsca na
czerwonej dermie jak najdalej od siebie. To wszystko pozwalalo mi si¢ domyslaé, ze moze by¢
zainteresowany. Kiedy byt z kolegami, rozktadat si¢ z tylu jadacego do Wigan autobusu numer 214,
mowit glosno, sporo przeklinat, bazgral na szybie, wydrapywat litery i wpisywal inne, zmieniajac na
przyktad napis WYJSCIE AWARYJNE na WYJSCIE NIEWINNE. ,,To twoje drzwi", méwili potem
do siebie jego koledzy, ,,To wyjscie, ktorego ty powinienes uzywac". Prawdziwe pigtno.

A teraz zadne z nas nie mogloby juz z niego korzystac.

Myslatam, ze poczuj¢ si¢ inaczej, kiedy przestang by¢ dziewica, ale jedyne, co czutam, to strach.

- Robitas juz to? - spytat, rozpinajac zamek bltyskawiczny przy dzinsach.

WiedzieliSmy, co si¢ wydarzy. Byto to moje noworoczne postanowienie 1 powiedziatam mu o nim.
Nie mogt uwierzy¢ we wlasne szczgscie.

- Nie. A ty?

- Czy to wazne?



Nie bylam pewna, co nalezy odpowiedzie¢, wigc Sciagngtam spodniczke. Zupetnie jakbysmy si¢
przebierali na WF; daj, co masz cennego, na przechowanie. Jestem pewna, ze powinnismy si¢
rozbiera¢ wzajemnie, a przynajmniej catlowac, ale wydawato nam si¢ to zbyt intymne. Zacz¢tam
drze¢, z nerwdw 1 z zimna.

-Mozesz wlaczy¢ ogrzewanie? Masz blizej - poprositam.

Termostat zrobit KLIK, a my wskoczylismy do 16zka.

I wtedy odniostam wrazenie, ze czas si¢ na chwilg zatrzymal, a ja wrocitam do zesztoroczne;j
sierpniowej parady, kiedy to siedzialam sobie na naszym frontowym murku i patrzylam na
przesuwajace si¢ przed moimi oczami platformy, machatam do przebranych za pszczotki maluchow 1
wtedy on podszedl wolnym krokiem, z tym swoim wiaderkiem monet. Ubrany byt w kostium pirata,
czarny, zakr¢cony was wyrysowany nad delikatng gérna warga nadawat jego skorze jeszcze wigksza
gtadkos¢, czyniac ja niemal dziewczeca. ,,Uwiera ta opaska na oko", oznajmil, §ciagajac ja, 1
pomasowat zaczerwienione miejsce na policzku. ,,Na pewno cos sobie uszkodzitem. A te wysokie
buty dostownie mnie wykanczaja i w ogodle".

Usiadt obok mnie 1 gawedziliSmy nieSmiato, potem poszliSmy na boisko, zeby wystucha¢ werdyktu i
popatrze¢ na niezliczone grupy mazoretek podnoszacych wysoko nogi w podkolanowkach,
wymachujacych ogromnymi pomponami. Megafon skrzeczat imionami ksi¢zniczek i krolowych.
»Dlaczego w kazdym zespole musi by¢ jedna grubaska?", zapytat. Orkiestra deta grata Kiedy swieci
idq do nieba, powietrze az si¢ skrzyto. Wokot biegaly rozwrzesz-czane maluchy, nastolatki lezatly na
trawie, wystawiajac na stonce odstonigte brzuchy. ,,Musisz kiedy$s wpas¢ do mnie,



to postluchamy ptyt albo co$ takiego", powiedziat przed pojsciem do domu. Stonce odbijato si¢ od jego
sztyletu. ,,Aha, dobrze". KLIK.

Gmeral migdzy moimi nogami 1 wpychal mi do srodka palec, Chryste, dwa palce, dzgat nimi 1 obracat
je niezdarnie. (Czy nie tym wlasnie chelpia si¢ chtopcy - ile palcéw udato im si¢ wcisnaé - jak
utrzymuja moje szkolne kolezanki?) Nie. Rozmyslitam si¢. To kiepski pomyst. Dos¢. Poszukatam
jego wzroku, bo chciatam mu powiedzie¢, ze moze przyhamujemy, damy temu spokoj, zejdziemy na
dot i1 obejrzymy Simpsondw, ale sparalizowato mnie dzikie pozadanie, jakie dostrzegtam w jego
oczach. Styszatam, ze ludziom plona oczy, nigdy jednak czegos takiego nie widzialam. To bylo tak,
jakby cata jego meskos¢ tam sie skupita, co§ wstrzasajacego.

Nagle znieruchomiat 1 odchylit si¢ w bok. Serce mi podskoczylto, po czym uswiadomitam sobie, ze
naciaga prezerwatywe. Jego wygiety kregostup rysowat si¢ wyraznie pod skora, a ja powiodtam
wzrokiem po tej krzywiznie az do samej podstawy. Czy wszyscy mezczyzni sg tacy kanciasci?
KLIK.

Potem odwrocit si¢ do mnie, z determinacja chwycit fiuta i sita wcisnat go we mnie. Ajajaj, zakhuto tak
okropnie, ze cala sita woli musiatam powstrzymywac si¢ od wrzasku. Pitka w twarz to przy tym
drobiazg. Lezatam sztywno 1 wczepiona palcami w jego plecy zastanawiatam sig, jak to przezycie,
ktoremu przyczepiono etykietke czego$ wrecz olSniewajacego, moze by¢ takie straszne. Dlaczego nie
uprzedzili nas o tym w szkole? Jestem przekonana, ze gdyby kiedys$ ktéras z nauczycielek
oswiadczylta: ,,A tak przy okazji, to podobne uczucie, jakby kto$ jezdzit wam papierem Scier-



nym po szyjce macicy", to nie musieliby sobie zawraca¢ glowy tymi wszystkimi ostrzezeniami przed
AIDS 1 cala ta gadka o moralnosci. Osobiscie na pewno dobrze bym si¢ przedtem zastanowila.
Doszedt szybko, czemu towarzyszyla seria drgan, 1 opadl na mnie catym cig¢zarem.

Wiasnie w tym momencie wkroczyta Nan, naleza mu si¢ wigc stowa uznania za to, ze w ogole potrafit
wydoby¢ z siebie co$ sensownego.

Dopiero pdzniej przyszedt czas na zazenowanie. Chociaz pobiegtam natychmiast 1 zamknetam drzwi,
to nadal miatam przed oczyma nieobecne spojrzenie i potusmieszek Nan. Zadne z nas nie wiedzialo,
co powiedzie¢; 1 byla krew, 1 byliSmy oboje nadzy. Z podestu na polpigtrze dobieglt nas spiew babci:
Ubieglej nocy, no wiesz, gdy nadszedt swit bury Do drzwi zapukatly trzy mate kocury Jeden miat
skrzypki, drugi bebenkow kilka Trzeciemu nalesnik przykleit sie do tytka.

- Nie wrzucaj tego do kosza! - wrzasnetam, kiedy wziat prezerwatywe i zawiazal na niej porzadny
supelek. - Rozpeta si¢ pieklo, jak ja matka znajdzie migdzy chusteczkami higienicznymi...

-To niby co mam zrobi¢? Nie chcesz przypadkiem zatrzymac jej sobie na pamiatke?

Wymachiwat nig w t¢ 1 we w tg, po czym zamachnat si¢, celujac we mnie. Krzykngtam 1 wzdrygnetam
si¢. Skoczyl na mnie 1 zatoczyliSmy si¢ oboje na t6zko; po chwili przerodzito si¢ to w bitwg na
poduszki. Zalozg sig, ze co$ takiego nigdy nie zdarza si¢ w powiesciach z wyzszych sfer, ktore czyta
moja matka. Jego zebra przesuwaty si¢ pod blada



skora, biekitne oczy Isnily, a ja pomyslatam sobie, ze tak naprawdg to jeszcze chtopiec. Dyszal i
usmiechat sig, a ja wiedziatam wtedy, ze postapitam wiasciwie.

W koncu potoczylismy si¢ pod wezgltowie. On walnat si¢ w brodg, a ja zrzucitam ze §ciany obrazek,
ktory spadt za t6zko.

- O kurde, przepraszam, zaraz go wyciagneg. Zanurkowat koscistym ramieniem pod t6zko i wyciagnat
obrazek, dwoje r¢cznie namalowanych imbirowych kociat w koszyku, a nad nimi napis ,,Szcz¢sny
czas!"

Zawsze z nadziejq na spotkanie Przyjaciela, ktorego kocham szczerze Moj drogi, Sle to proste
pozdrowienie I ze swiat potraktuje cie dobrze, wierze.

- Ramka si¢ troch¢ uszkodzita. - Podal mi obrazek. Cienka czarna listewka nadtamata si¢ w jednym
rogu, peklo szklo.

- Kupig nowa. Ale lepiej, zeby matka tego nie widziata. -Otworzytam nocna szafke 1 wsungtam
obrazek pod stos czasopism. - Wiem, ze to tandeta, ale ma warto$¢ sentymentalna. To jedna z
urodzinowych kart Nan, z czasow, kiedy byla mata, trzymata ja kiedy§ w swoim pokoju, a ja zawsze
miatam na nig chrapke. Zwingtam ja, kiedy Nan zaczg¢la szwankowac na umysle. To taki sposob na
zachowanie kawalka dziecinstwa, rozumiesz, co mam na mysli? Na przekor wszelkim zmianom...
Nigdy nie zauwazyla jej braku.

- Bardzo tadna. Moze wpadniesz do mnie w sobot¢? Nikogo teraz nie ma w domu, musz¢ wigc wracac,
zeby wpusci¢ Daniela. Im wczesniej dostanie wlasny klucz, tym lepiej dla wszystkich. - Mowiac,
naciagat sweter.



- Nie mozesz zostac jeszcze trochg?

- Przykro mi. Braciszkowie 1 w ogole. Widzialas gdzies moja skarpetke?

Wygramolitam sig, zeby wtozy¢ cos na siebie, znalezliSmy skarpetke, a potem on poszedt do domu.
Lezalam na t6zku, zatlujac, ze nie pocatowal mnie na do widzenia, zamiast tylko potarga¢ mi wlosy.
Powinnam byta poprosi¢. A moze nie wypada. Jakie tu w ogole obowiazuja reguty? Moze niektorzy
mezczyzni po prostu nie sa wylewni; nie musi to niczego oznaczac, tacy sa.

No 1 tak to wyglada, to wielkie uwiedzenie. Chyba przedstawitam je jako co$ grubianskiego. Bo takie
czesciowo bylo. Rzecz jednak w tym, rzecz w tym, zZe teraz jestem kobieta, osoba dorosta. Moze
ludzie to zauwaza, kiedy tylko na mnie spojrza (Boze, mam nadziejg, ze nie! Dziewczyny w szkole
powtarzaja, ze potem dziwacznie si¢ chodzi.) Rzecz w tym, ze mam jakies zycie, ktore nie nalezy do
mojej matki, 1 ze jest ono poczatkiem duzych zmian, ktore tu wkrotce zajda.

Wiem, ze od teraz wszystko juz bedzie inacze;.

Poznatam Billa, kiedy przybiegt z drugiej strony ulicy, zeby pomdc mi nie$¢ kosz z praniem. Kosz byt
czubaty, przykryty na wierzchu wielkim biatym przes$cieradlem, a ja wiedzialam, ze jak go upuszcze
na ziemig i cos si¢ pobrudzi, moja matka chyba tego nie zniesie. Bo juz raz si¢ tak zdarzylo, kiedy
bylam mata i Jimmy trzymat kosz za jedna raczke, a ja za druga. NiesliSmy do doktora Liptrota jego
cotygodniowe pranie, ledwie dajac sobie rad¢ z cigzarem, kiedy naglty poryw wiatru Sciagna! z
wierzchu dwie czy trzy koszule 1 cisnat nimi o jezdnig. Zbierajac je, zwijaliSmy si¢ ze Smiechu, gdy



jednak wrocilismy do domu 1 pokazaliSmy matce, ona wsparta glowe na stole 1 rozptakala sig.
Wczesniej Billy smalit cholewki do dziewczyny, ktora poznat kiedys w sanatorium dla gruzlikow,
urodnej niewiasty, co jak si¢ okazato, nie miato znaczenia. Dziesi¢¢ 0sob byto na naszym slubnym
poczestunku, a potem ztapalismy pociag do Blackpool. W Chorley wsiedli jacys mtodziency 1 za-
uwazywszy to cale konfetti w moich wtosach, zaczeli wyspiewywac: ,,Dzisiaj si¢ pobraliSmy, podr6z
poslubna zaczelismy". Kiedy dotarlisSmy do pensjonatu, gdzie czekat na nas pokoj, datam wtascicielce
rybg, zeby przygotowala ja nam na kolacjg. ,,Pani Hesketh, czy mam juz podac rybg?", spytata mnie ta
kobieta nastgpnego wieczoru. A ja si¢ w ogole nie zorientowatam, ze mowi do mnie, bo bytam jeszcze
niezwyczajna tego nazwiska.

Kiedy wrocitam do przedzalni, mialam rumience, i wszystkie dziewczeta mowity, ze na pewno jestem
W C1aZy.

Gdzie jest Charlotte? Spedza popotudnie w Wigan, na pewno, 1 wydaje pieniadze, ktorych nie ma, na
jakas$ tandete, ktorej nie potrzebuje. Nan? Spi w fotelu, nogi rozstawione, usta lekko rozchylone. Boze,
zebym tylko ja taka nie byla. I dlaczego w tym domu nigdy nie ma niczego do pisania? Ktadziesz
dtugopis, a on znika. A oto szuflada z najpotrzebniejszymi drobiazgami, co za cholerny batagan, nie
mam pojgcia, po co trzymamy wigkszos¢ tego Smiecia. Papier $cierny, obraczki na serwetki stolowe -
jakby$my mialy ich kiedys$ uzy¢ - ptyn do wywabiania plam wyciekt na szczotke do ubran. Doszto
dzisiaj do powaznego starcia odkurzacza z noga stolowa; ztamatam jedna z koncowek - i w rezultacie
mam kolejna sprawe do zalatwienia. No proszg! Czarny dlugopis, nieco wyszczerbiony przy
koncowece, ale ujdzie. No to bierzemy si¢ do roboty.



Milosé i Konkrety
Znajdziemy Ci partnera na przygode zycia

Kwestionariusz wstegpny
Prosimy o szczerosé

Nazwisko Karen Cooper
Stan  Prawde mowiqc, beznadziejny. Rozwiedziona.

Adres Brown Moss Road 21, Bank Top k. Wigan, Lancashire WI24 5LS. Zamieszkanie z matka
mialo oznaczaé start odnowa.

Wiek 3 3. Czasami czuje sie, jakbym miata 60.
Dzieci Jedno. Siedemnastoletnia pannica.

Zawod Nauezycielka Asystentka klasowa na pot etatu. W mojej starej podstawdwce! Zycie
zatoczylo po prostu wielkie kolo.

Wyksztatcenie Zdane egzaminy z 10 przedmiotow na zakonczenie szkoty sredniej. Tak, dziesieciu.
Mogtabym mieé wyisze wyksztatcenie, gdybym zechciala. Czy to zresztq ma jakies' znaczenie?
Uczeszezatam na Uniwersytet Zycia (choé pierwotnie moim celem byl ten w Leeds).



Pobory (w przyblizeniu) Gowniane. Te niepotrzebne drobiazgi kupitam sobie w prezencie od Nan
(podejmujqc po prostu pieniqdze z jej konta na Gwiazdke, urodziny itd., kupuje sobie naioet kartki 7
Zyczeniami).



Czy uwazasz si¢ za klasg¢ robotnicza, klas¢ wyzsza,
klaseg srednia , nie jestes pewna

Przekonania polityczne Jakby przyszio co do czego, petunie bym odpowiedziata, Ze konserwatywne.
To znaczy, konserwatysci bedq przy wladzy wiecznie, prawda? W kaZdym razie, gdyby nie Maggie
Thatcher, nie byloby nas staé na kupno tego domu (chociaz ju; Johna Majora niespecjalnie cenig).
Prawde mowiqc, dla ludzi takich jak my niewiele si¢ zmienia, obojetnie kto si¢ szarogesi przy
Downing Street 10.

Wyznanie Brak. Mama wstawi si¢ za nami, kiedy juz? znajdzie si¢ w niebie.
Wyglqd

Wozrost 173 cm. To juz na samym poczqtku zniecheci wielu mezczyzn.

Waga (rozmiar ubrania) 12-14 Zalezy od tego, jak uciqzliwa jest Nan. Sq dni, kiedy na jedno
posiedzenie zjadam cale opakowanie herbatnikdw.

Kolor wlosow Kasztanowe. Aktualnie. Nieustannie poszukuje idealnej fryzury, takiej, co to
rozwiqze dla mnie problem, jak 7y¢. A w miedzyczasie czekam, az mi wlosy odrosnq po trwalej.

Oczy Odcien szarosci. Charlotte ma niebieskie po swoim tacie. Nan ma piwne. W tym domu nikt do
nikogo za cholere nie pasuje.

Zainteresowania Czytanie, picie, ogladanie telewizji. Nie brzmi zbyt inteligentnie, co? Ale mozecie
mi wierzyé, Ze jesli ma si¢ do wyboru



zmiane worka kolostomijnego u matki albo kilotnie 7 corkq, to wszystko inne wydaje si¢ lepsze.
Zawsze zamierzalam zajqc si¢ czyms wartosciowym, ale jest jak jest. Prawde mowiqc, duzo czytam.
Joanna Trollope, Rosamunde Pilcher, takie tam. To mi pomaga.

Osobowosé

Czy ktores z ponizszych okreslen pasuje do Ciebie? (Spytaj takze kogos z przyjacidt lub krewnych.)
Chyba zartujecie. Charlotte posiusialaby si¢ ze smiechu, gdyby to przeczytata.

o wylewnao hojnao zorganizowana

0 nieSmiata o cierpliwa o0 tworcza

O optymistyczna O zyczliwa o spontaniczna

o lojalnao praktyczna o wyrozumiala

Szczerze mowiqc, Zadne 7 wymienionych nie wydaje mi si¢ odpowiednie.

Prosze dodac¢ ponizej wtasne propozycje:
Wykonczona, zgorzkniala, niespetniona, dzialajqca na wlasnq zgube.
Stqd ten kwestionariusz.

Jakie relacje pragniesz nawiaza¢ z poznanymi za naszym posrednictwem osobami? Chryste. Dajcie se
spokoj.

Moj ostatni znajomy byt przypadkiem klasycznym. Poznalismy si¢ U Pracujacych. Lokal dos¢
pospolity, ale chodz¢ tam od czasu do czasu, bo tanio 1 blisko 1 jesli Nan zrobi co$ rzeczywiscie szalo-
nego, Charlotte moze przebiec na druga strong ulicy 1 da¢ mi znac.



W kazdym razie siedziatam przy barze, kolyszac szklanka ze stabym koktajlem rumowym i ogdlnie
czujac si¢ smetnie, kiedy podszedt on. Siwiejacy... cdz, wlasciwie siwy, ale nie tysiejacy, normalnej
postury, mniej wigcej mojego wzrostu. Miat na sobie kraciasta koszulg¢ z podwinigtymi rekawami i
dzinsy, co mi niewiele méwito. Kiedy podawal barmanowi pieniadze, zauwazytam owtosione
przedramiona, brak §lubnej obraczki, czyste paznokcie.

- Mogg pani postawi¢ drinka, skoro juz tu jestem?

To pozwolito mi przyjrze¢ si¢ doktadniej jego twarzy. Wygladat zwyczajnie, sympatycznie, zadnego
dziwactwa i takich tam.

- Dzigki. Nie widzialam tu pana wczesniej. - Byla to prawda; U Pracujacych zawsze sa te same twarze.
- Zgadza si¢. Kiedys mieszkalem w poblizu Bolton 1 teraz odwiedzam stare Smieci. A pani? Czgsto tu
pani przychodzi?

- Niespecjalnie. - Boze, co za pomyst. - Wpadam od czasu do czasu. Jak juz mam wszystkiego dos¢.
— Roze$miatam si¢ gltosno, ale tak naprawde miatam ochotg wali¢ czolem o bar. Glupia odzywka.
On jedynie si¢ usSmiechnat, a wtedy jego twarz pokryla si¢ zmarszczkami. Zastanawialam sig, ile tez
moze mie€ lat, nie, zeby to miato jakie§ znaczenie. Czasami bywam taka; zdesperowana.

Dobrze wiem, ze szukanie mgzczyzny nie jest dobrym pomystem na porzadkowanie sobie zycia,
tatwiej jednak cos takiego powiedziec, niz zrobi¢, kiedy jest si¢ ta samotng w thumie. Czasami byloby
tak mito, gdyby caty ostrzat wzial na siebie kto$ inny, nie wspominajac juz o przyzwoitym seksie.
Kazdego dnia na catym §wiecie dochodzi do stu milionéw zblizen; mozna by si¢ spodziewac, ze jedno
z tej liczby przytrafi si¢ mnie. W naszym domu nikt nie rozumie, ze ja tez mam potrzeby. Jest zupeinie
tak, jak méwi Montel Williams - wczoraj po potudniu byt na Channel 4, w programie Nienawidze
nowego przyjaciela mamy. ,,Czy mama nie ma prawa do odrobiny szczescia?", pytal



tych nadasanych nastolatkow. Publika klaskata. Omal nie zawotatam na do6t Charlotte, ale byta zajeta
wkuwaniem do egzaminow.

Szes¢ koktajli pozniej, urzeczona ta jego siwizna, znalaztam si¢ na parkingu, gdzie catlowatam si¢ z
nim namig¢tnie, odktadajac t¢ chwilg, kiedy bede musiata wroci¢ do domu, zmieni¢ Nan worek 1 znosi¢
miny Charlotte. Nawet sigpiacy deszcz i1 swiatto samochodowych reflektorow nie wyrywaty mnie z
transu. Tak sympatycznie bylo tkwi¢, choéby przez parg chwil, w czyichs$ objeciach. I wtedy omal nas
nie zmiotto jakies cofajace auto 1 czar pryst. Wyplatatam si¢ z jego ramion.

- Zaprositabym ci¢ do siebie, ale corka si¢ kreci po domu... Trochg to skomplikowane...

- Mozemy si¢ jeszcze spotkac? Strzal w dziesiatke.

Siggnat do tylnej kieszeni spodni 1 dat mi swoja wizytowke, bardzo wytworna, powiedziat tez, ze nie
bedzie mnie poganial, ale zebym po prostu zadzwonita.

- WKkrotce - dodat.

To mi si¢ podobato, byto w stylu prawdziwego dzentelmena; oznaczato réwniez, ze nie bede musiata
siedzie¢ i czekaé, az on do mnie zadzwoni. Powinnam byla wtedy wiedzie¢, ze zbyt dobrze to
wszystko wygladato.

Nastgpnego dnia w szkole opowiadatam o tym Sylv, sekretarce.

- Moze nie byl az tak seksowny, ale byl w porzadku. Chg¢tnie bym si¢ z nim znow spotkata.

- Jak si¢ nazywa? - spytala z jakas dziwna mina. Podalam jej wizytowke. Przyjrzala si¢ jej badawczo
ze $ciggnigtymi ustami.

- Chyba wiesz, ze to jest byty Vicky, co? - Z zadowolona ming oddala mi kartonik. Nie lubig¢ juz Sylv,
nigdy jej tak naprawdg nie lubitam. Rysuje sobie brwi i nosi za ciasne spodniczki.



- Vicky? Naszej wicedyrektorki? Vicky Roberts? -Aha.

- To ten, z ktorym si¢ rozwiodta tuz przed tym, jak zacz¢tam tu pracowac?

- Ten, ktoremu nie stawat, jesli nie nosit specjalnych gumowych gatek. - Sylv znizyta glos i z wielka
przesada poruszala bezdzwigcznie wargami.

-Jezu.

- I chcial, zeby zakladata na twarz jakas maske. Wtedy wiasnie kazata mu si¢ wynosi¢. - Sylv
cmokneta z luboscia.

Bytam przekonana, ze pozeruje na tym przez cate miesiace. Juz nigdy nie powiem jej nic osobistego.
Miatam ochotg pas¢ na kolana 1 btagac, zeby nie opowiadata tego nikomu, ale widziatam, ze bytaby to
tylko strata czasu; do lunchu Gumowy Gos$¢ znajdzie si¢ na ustach wszystkich w pokoju
nauczycielskim. Przynajmniej tym razem bytam zadowolona, ze mam dyzur na boisku.

- No c6z, 1 tak byt za stary - os§wiadczytam, zamiast prosic¢ ja o dyskrecje.

- Wigc sig juz z nim nie spotkasz? - zawotala za mna, kiedy wychodzitam z sekretariatu.

Dobrze sig stato, ze Sylv nie ztapata mnie na tym, jak kseruj¢ swoja probna wersje¢ kwestionariusza do
,Mitosci 1 konkretow". Wydaje mi sig, ze teraz juz jestem gotowa wypehi¢ go wlasciwie.

Nie pozwolcie sobie nigdy wmowic, ze jesli sprawy uktadaja si¢ Zle, to nie moze by¢ jeszcze gorze;.
Bylam pograzona w gi¢bokim $nie, kiedy ustyszatam jakis trzask. Walczytam z posciela, zaplatana w
nia na skutek jakiego$ goraczkowego snu, zarzucitam szlafrok, na wszelki wypadek, gdyby to byt
intruz, chociaz wiedzialam, ze nie jest, 1 pospieszytam na dot.

Salon pograzony byt w ciemnosci, natomiast z kuchni docho-



dzily jakies przytlumione odglosy. Otworzytam drzwi 1 zamrugatam oslepiona jasnym Swiatlem.

- Co robisz, Nan?

W rzeczywistosci widziatam, co robi. Wyciagata szuflady i wyrzucata wszystko z plastikowych
pojemnikow na podioge. U jej stop lezato szesSC puszek tososia.

- Szukasz czego$ do zjedzenia? - zapytatam.

- Zgubitam klucz.

- Jaki klucz?

- Do drzwi od tytu. A niech to wszyscy diabli. - Mocowala si¢ z plastikowa przykrywka, po czym
cisnela ja na kafelki. Usiadta znuzona.

- Niepotrzebny ci klucz od tytu. Po co by$ miata wychodzi¢ na dwor? Jest srodek nocy. I przerazliwie
zimno.

- Muszg sprawdzi¢ pojemniki na Smieci.

- Nie, nie musisz. Rano je przejrzalas. Nie pamigtasz? Charlotte ci pomagata.

Rzecz w tym, Ze ona si¢ zamartwia, czy nie wyrzucitySmy do $mieci kopert z naszym nazwiskiem i
adresem, bo wtedy kto§ moglby je stamtad wyciagnac. ,,No to co, Nan? Co by zrobili z tymi
kopertami?", pytamy, ,,Och, réznosci", odpowiada tajemniczo, wokot petno jest niegodziwcow",
Naprawdg ja to martwi 1 dlatego pozwalamy jej drze¢ koperty na malenkie kawatki. To jedna z tych
rzeczy, ktore staty si¢ normalnoscia. Jednakze ta nocna aktywno$¢ byta czyms zupeinie nowym.

- Chodz juz, Nan, chodz do t6zka, bo si¢ zazigbisz. Rano to posprzatam.

- Koperty!

- Podarte. Na malenkie kawalki. Zreszta rano przyjezdzaja $mieciarze. -1 jest mi cholernie zimno, i
Chryste, jest juz dwadziescia po trzeciej, 1 za pie¢ godzin musze i8¢ do pracy, 1 nikogo nie obchodzi, ze
mam kompletnie spieprzone zycie.

- Tylko odtoze tego tososia.



- ZOSTAW TO! Po prostu CHODZ i ZOSTAW ten batagan. Proszg. - Przed rozwodem zdarzato mi
si¢ plakac, teraz chyba nie potrafi¢. Zamiast tego si¢ wsciekam.

Stala tam dalej, wobec czego ruszytam do niej 1 szarpngtam gwattownie. Jest niska 1 catkiem lekka.
ZatoczylysSmy sig, a ja uderzytam ramieniem o kuchenke.

- Jasna cholera.

Nan podniosta na mnie wodniste oczy.

- Musisz sobie przylozy¢ zywokost.

- Zamknij sig. - Staratam si¢ nie przeklinac.

- Albo zazy¢ cudowne tabletki na wszystko doktora Cassela. Wyleczyly wuja Jacka, a przecie miat
malari¢. Ztapat ja w Mezopotamii podczas Wielkiej Wojny. Przez to musiat mie¢ zamknigte wszystkie
drzwi 1 wszedzie solidnie napalone. Jak wyemigrowat, przystal nam jagni¢. Matka zaniosta je do
rzeznika, zeby po¢wiartowal, ale nigdy nie dostata wszystkiego z powrotem.

- POJDZIESZ WRESZCIE DO LOZKA?!

Odwrdcita si¢ 1 probowala skupi¢ na mnie spojrzenie. Potem przyblizyta twarz do moje;.

- Nie muszg robi¢ tego, co mi kazesz - oSwiadczyla spokojnie. - Nie jestes moja corka. Twoja matka
miata na imi¢ Jessie. Nie wiedziatas? Nie jestes moja.

- Miatas$ orgazm? Chce ci da¢ orgazm, Charlotte. - Na $cianie za nim David Beckham szczerzyt zeby
w usmiechu obwieszczajacym pewnos¢ siebie; ten to nie mial seksualnych zahamowan.

LezeliSmy pod kotdra w barwach Manchester United, a od naszego pierwszego razu mingly cztery
tygodnie. Na zewnatrz wrzeszczaty dzieci, w ogrodzie po sasiedzku szczekat zamknigty za siatka
owczarek alzacki. Dom Paula nie



jest ani troche spokojniejszy od naszego. Zerknetam na okno (zastonki w barwach Manchester U.).

- Snieg pada? Jest juz chyba wystarczajaco zimno. Jak spadnie $nieg, to nasze osiedle bedzie wreszcie
wygladac trochg lepie;.

-Styszalas, co powiedzialem?

- Przepraszam. Taa. Szczerze méwiac, nie. Niewazne. Fajnie byto.

- Fajnie? To wszystko? - Paul przewrocit si¢ na plecy i z rekoma pod glowa patrzyt w sufit. Pod
pachami miat mate kepki wlosow, ktore lubitam gladzi€. - Chce, zebys si¢ czuta fantastycznie, zeby
strzelaty fajerwerki, 1 takie tam... Bo nie czujg, zebys zawsze byla...

- Co? - Opartam si¢ na tokciu i obserwowatam widoczne na jego twarzy zmagania.

- Jakby, ze tak powiem, no nie wiem, ze mna. Och, nie potrafi¢ tego wyjasni¢. To nie tak jak w
telewizji, prawda?

- Nic nie jest takie jak w telewizji. To jest zycie. - Polozylam si¢ i przyblizytam twarz do jego twarzy.
- Ale 1 tak jest o wiele lepiej niz przedtem. -1 byta to prawda. Przede wszystkim juz nie bolato,
szczegoblnie kiedy udato mi si¢ w koncu pozby¢ zapalenia pecherza. I kiedy robilismy to w jego domu,
bytam bardziej odprezona; zadnego zrywania si¢ 1 pospiesznego zacierania Sladow, zadnego leku, ze
kto$ nas nakryje. Mama Paula odeszta dwa lata temu, a ojcu zycie seksualne syna byto zupehie
oboj¢tne. Mialam wrazenie, ze mogliby$Smy to robi¢ na dywanie w salonie, a on by narzekat tylko
wtedy, gdybySmy zastonili mu ekran telewizyjny.

-No taak, dobrze. Cwiczenie czyni mistrza, he? - Wyciagnat ramig i przesunat dton po moich
piersiach. - Sa wspaniate. - Przejechal palcem wokot sutka 1 obserwowat, jak sztywnieje i si¢ unosi. -
Kapitalne. - Potem przekulat



si¢ na bok i potozy) obie dtonie ptasko na mojej klatce piersiowej. Westchnal z zadowoleniem. -
Znowu mnie bierze.

To byto podniecajace, ta moc, o ktorej posiadaniu nie miatam najmniejszego pojgcia. Odrzucitam
kotdre i patrzytam, jak rosnie mu cztonek, jak drga na tle bladego uda; nie byto w tym juz nic
przerazajacego. Czulam si¢ niczym bogini seksu. Otartam si¢ o niego, a on jeknat.

- Dotknij go.

Ciagle nie znalam wiasciwej techniki, ale nie mialo to specjalnego znaczenia. Cokolwiek zrobitam, on
wywracat oczyma, jakby miat jaki§ atak, 1 dyszal. Ponizej napigtego, btyszczacego czubka bylto
mnostwo luznej skory. Zacze¢tam eksperymentowac, a on zaklat cichutko.

-Tak, wtasnie tak. Szlag. Jasny szlag.

Kiedy moje wlosy opadty do przodu i1 omiotty jego brzuch, wciagnat ze Swistem powietrze.
-Zaczekaj moment.

Macat po blacie nocnej szafki i chwycit prezerwatywe, ktora zreszta natychmiast upuscit pod
wplywem szoku, kiedy pochylitam gtowe 1 pocalowatam go w brzuch.

-Ja sigegne. - Wychylitam si¢ za 16zko 1 podniostam z podtogi pakiecik.

- Nat6z mi ja. No juz. To bedzie takie podniecajace. Musiatam mie¢ bardzo niepewna ming.

- Pokazg ci jak.

Pomyslatam, ze skoro juz jestem kobieta, to powinnam si¢ tego nauczy¢, nigdy przeciez nie wiadomo,
jaka umiejetnos¢ okaze si¢ przydatna.

Rozerwal pakiecik z jednej strony 1 wycisnat oslizgly krazek. Przygladatam si¢ bacznie, tak jak to
robitam na lekcjach chemii, kiedy demonstrowano nam palniki bunsenowskie. Potem podat mi
krazek. Postaratam sie nie wzdrygnac.



-Trzymaj ta strona do gory. Wyciagnij ten sterczacy koniec, odrobing, delikatnie. Delikatnie! To moja
ostatnia. Teraz natdz na czubek w ten sposob... - poprowadzit moja reke do swojego krocza... - 0 tak,
rozwin teraz do konca... Rany...

I natychmiast byt na mnie, we mnie, pompowat biodrami, kryjac twarz na moim ramieniu.

-Zrobig tak, ze dojdziesz - szeptat z furiag. Brzmiato to zupetnie jak grozba.

Poruszytam biodrami, a on zwolnit rytm 1 dodat do pchnig¢ cos w rodzaju ruchu obrotowego.

-1 jak tam?

- Mi... fantastycznie - wyszeptalam zdyszanym gtosem. Wpadtam w lekka panike. Nie bardzo
wiedziatam, jak mam si¢ zachowac¢. Moze juz dosztam, w ogole nie zdajac sobie z tego sprawy. Nie,
przeciez dziewczgta w szkole mowily, ze si¢ na pewno wie, kiedy ma si¢ orgazm. To jak kichnigcie,
powiedziata Julia. Kichnigcie?

- 000, ale wspaniale. - Paul dalej krecit biodrami.

- Mmm.

Czy powinnam udawac? Sprobowatam dyszec€ cigzko i trochg¢ pojekiwac, ale nie miatam do tego
przekonania 1 datam spokdj. Pewnie by si¢ zorientowal, a to byloby okropne. Ale co mam powiedziec¢?
On nieprzerwanie dzialal, a ja z roztargnieniem gtadzitam go po plecach, rozgladatam si¢ po pokoju,
obejrzalam przypigty do $Scian zbior programow meczow pitki noznej, udrapowany nad nadprozem
czerwono-biaty szalik, przyczepiona do komputera kokardke. Jego biodra zaczgly si¢ porusza¢ w rytm
skocznej piosenki kibicow: Trzymaj czajnik na ogniu, trzymaj czajnik na ogniu...

- Dosztas juz? - zainteresowat sie.

- Nie, ale byto swietnie. A ty?



-Taa. Wieki temu. Na samym poczatku. - Wygladat na urazonego moim pytaniem. - Ciagnatem to
tylko dla ciebie. Myslisz, Zze bytas juz niedaleko?

- Nie wiem - odpartam zgodnie z prawda.

- Chcesz sprobowac troche dtuzej?

Pokrecitam glowa 1 zndw postaralam si¢ nie wzdrygnac.

- Stuchaj, Paul, to naprawdg nie takie wazne. Jakos, to jakos si¢ samo utozy. Prawdopodobnie musz¢
si¢ jeszcze bardziej odprezy¢. Nie przejmuj si¢ tym. - Ponownie obdarzytam go dodajacym otuchy
usmiechem. Jest wspaniale. Ty jestes wspaniaty.

- No to w porzadku. - Usmiechnat si¢. - Boze, ale jestem wykonczony. - Odsunat si¢. - A niech to
szlag.

-Co sig stato?-Widziatam, ze patrzy w doét z przerazong mina. - Skaleczyles si¢? Moze ja ci¢
skaleczytam?

-Ta guma. Ona jest... - Wskazat gestem na obwislego, nagiego cztonka. - Ona jest nadal... Czy
mozesz...? Stuchaj, ona chyba jest nadal w tobie. Cholera jasna. Mogtabys ja, ee, wymacac?
Poczutam sig, jakby mnie walnigto obuchem w gtowe, zrobitam jednak to, co zasugerowat. Potozytam
si¢ ptasko na t6zku, podciagnetam kolana 1 ostroznie wsungtam do srodka palce.

-Nie patrz! - Czutam, ze wne¢trze mam jakie$ dziwne, poobcierane. Staralam si¢ oddychaé gleboko, nie
zaciska¢ miesni. - Nie mogg... Och, Boze! Paul!

- Daj, ja sprobuje. Jestem ustawiony pod lepszym katem. - Zachichotat nerwowo.

Kiedy odwrocit si¢ do mnie, zamknetam oczy. Miatam wrazenie, ze jestem u lekarza. Raz w szkole
jednej dziewczynie utknal na dobre tampon i nauczycielka musiata go jej wyciagnac¢. Pamigtam, z
jakim przerazeniem stuchatam



tej historii. Teraz chcialam umrze€ z Igku 1 wstydu. Otworzytam lekko oczy 1 zobaczytam, jak
skoncentrowany, z wysuni¢tym koniuszkiem j¢zyka, stara si¢ dosiegnac zguby.

-Mam ja! - Wyciagnal na zewnatrz ten oslizglty przedmiot 1 trzymajac go przed oczyma, obejrzat
doktadnie. Potem skinat glowa. - Uff! Mamy szczgscie, nie rozerwato si¢ 1 w ogole. Wrzuce do kosza.
- Cisnat ja przez caly pokoj. Mialam nadziej¢, ze nie zawota ,,Gol!", jak miat w zwyczaju, i
rzeczywiscie tym razem nie zawolat. - Chryste, mogibym si¢ doskonale bez tego obejs¢! - oswiadczyt
po prostu.

Ty moglbys, pomyslatam 1 czujac sig bardzo nieszczesliwa, owingtam si¢ kotdra. Byla to
niewatpliwie, miata to by¢, najgorsza chwila w calym moim dorostym zyciu.

- Glowa do gory. To byt pryszcz. - Wyciagnat reke 1 potargatl mi wlosy. - Zaraz skoczg 1 przyniose
nadziewane herbatniczki. I wlacze czajnik. Bedziesz miata ochotg zagra¢ w Tomb Haider, jak si¢
ubierzesz? Dzisiaj rano $wisnatem ja Danowi.

Moéwiac, wktadat szybko kolejne czesci garderoby. No to pewnie wszystko jest w porzadku. Dlaczego
jednak nie powiedza cztowiekowi, ze seks moze by¢ tak cholernie ktopotliwy. Musz¢ przyznac, ze nie
tak to sobie wyobrazatam. Moze nie do$¢ kocham Paula, a moze to co$§ we mnie samej. Tak czy owak,
muszg pozna¢ odpowiedzi na pewne pytania i wydaje mi si¢, ze wiem, gdzie ich szukac.

Rzecz w tym, czy Nan méwi prawde. A jesli mowi, to co? Musze, musze si¢ tego dowiedzied.



ROZDZIAL DRUGI

Bog mi $wiadkiem, madry cztowiek byt z Billa. Nie wiem, co we mnie zobaczyl. Nie dziwota, ze
kiedy byl jeszcze miodzikiem, czasami odsytali go wczesniej ze szkoty do domu, bo nie miat juz nic
do roboty. Nauczyciel powtarzat, ,,Hesketh! Pokaz, co ci wyszto, a jesli jeszcze nie skonczytes, to
jestes w tarapatach". A on wychodzit z tawki 1 wszystko mial zrobione, 1 wszystko poprawnie, 1 szedt
do domu o wpdt do czwartej zamiast o czwartej. Powinien byt uczy¢ si¢ dalej, miat glowe do nauki,
ale kiedy skonczyt trzynascie lat, musiat i¢ zarabia¢, tak samo jak ja.

Poszedt do kopalni, jak jego ojciec, i nienawidzit tej pracy. Nigdy nie miat prawdziwego wytchnienia.
Wieczorami szedt do sklepu spozywczego Boba Mossa, zeby pakowac¢ zamowione towary 1 rozwozic¢
je do klientow taczka. Potem przyplatata si¢ gruzlica, no i tak si¢ juz potoczyto. Spotdzielcze
sanatorium w Blackpool, gdzie poznal swoja przyszta narzeczona. Nazywata si¢ Alice Fitton,
mieszkala przy drodze na Chorley 1 byta urodna. Ztamat jej serce, kiedy z nia zerwat 1 zaczal zalecac
si¢ do mnie. Tak po prawdzie powinnam byla jej wspolczuc. Ale ja miatam to, czego chcialam. Wi-
dzialam wczes$niej, jak cierpiala moja matka, 1 znalam wartos¢ przyzwoitego mezczyzny.

Po slubie dostal prace w papierni Cooka 1 dotaczyt do Orkiestry Dgtej Bank Top, gdzie grat na rogu
tenorowym.



Mawiat, Ze sa jedna z najlepszych drugorzednych orkiestr amatorskich w catym tym ruchu. Cwiczyli
codziennie w stodole za kuznia i wptacali co tydzien po pensie na wspolny fundusz. Kiedys$ zagrali w
Ogrodach Zimowych w Southport przed czterema tysiacami stuchaczy i1 zdobyli puchar, pierwszy raz
w ogole. Dyrygent, pan Platt, byl wniebowzigty. Wrocili do domu po potnocy, a on chciat, zeby idac
glowna ulica, grali Semper Fidelis Souzy. ,,Chyba nie powinnis§my. Wszystkich pobudzimy",
hamowat go Bill. ,,No dobrze", odpart pan Platt, ,,w takim razie Sciggniemy buty 1 skarpetki".

W koncu ptuca nie pozwolily mu dalej gra¢; miat przeciez gruzlice, no 1 palil, od kiedy skonczyt
trzynascie lat. Nie wystali go na wojng; zostat w kraju 1 byt sanitariuszem w obronie terytorialnej. W
naszym domu nigdy nie brakowato bandazy. Ale w koncu te pluca go zabity. Miat ledwie
sze$c¢dziesiat trzy lata. Razem przezyliSmy czterdziesci dwa. I bylo to szczesliwe matzenstwo, bez
Watpienia. I gdyby jeszcze ta jedna rzecz...

Gdzie szukasz odpowiedzi, kiedy masz siedemnascie lat? C6z, zaczynasz od przepychania si¢ przez
ten zaczarowany las otaczajacych ci¢ ludzi, ktorzy uwazaja, ze je znaja: rodzicow, nauczycieli,
autoroéw artykuldéw w czasopismach z rodzaju ,,rozwiaze twoj problem zyciowy w dwadziescia
minut". Mama sadzi, ze fakt, iz spieprzyla wlasne zycie, czyni ja ekspertem od mojego (gdzie tu jakas
logika?), ale nie dostrzega, ze jestem w takim samym stopniu podobna do niej, w jakim ona jest
podobna do Nan, to znaczy ani trochg. Kiedy si¢ patrzy na nas obie, mozna doj$¢ do wniosku, ze
znaleziono mnie pod zywoptotem. W pewnym sensie ulzyloby mi, gdyby rzeczywiscie tak byto.
Przynajmniej wiele by to thumaczyto.



Oczywiscie nieobecnos¢ taty rzuca si¢ w oczy. Och, dobrze wiem, gdzie mieszka, catkiem niedaleko
stad, ale gdybym pojawita si¢ na jego progu i zaczela prosic¢ o rad¢ w sprawach osobistych, dostatby
kota. To nie jego dziedzina. Poza tym wydaje mi sig, ze i tak go przerazam.

Nauczyciele maja dobre intencje, w kazdym razie wigkszos¢ z nich, tyle ze postrzegaja wszystko w
kategoriach wynikow egzaminow, jakby twoje oceny, umieszczone w przysztym CV, w jakis
magiczny sposob mogty wskaza¢ twoja droge zyciowa. ,,5 5 4 4, rachunkowos$¢ w Bristolu,
btyskawiczna kariera w firmie konsultingowej, matzenstwo w wieku dwudziestu szesciu lat, tadny
dom w Surrey i dwoje zdrowych dzieci przed trzydziestka (proponowane imiona Annabel i Max)".
Podejrzewam, ze zwykta dziewczyna spytalaby przyjaciofki, ale ja mam tylko kolezanki, z ktérymi si¢
kumpluje, ale ktorym nigdy si¢ nie zwierza m. Czy to sprawa natury geograficznej czy
psychologicznej? John Donné napisat: , Nikt nie jest samotna wyspa", no ale on nie mieszkal w Bank
Top. Mial, cholera, szczescie.

Problem po czesci tkwi w tym, Ze to miasteczko potozone jest na koncu $wiata 1 nie mieszka tu nikt z
mojej obecnej klasy. Wszyscy z dawnej klasy w podstawdwce powedrowali do technikum, obdarzajac
mnie przy okazji szyderczymi usmieszkami: widuj¢ ich tu i tam, ale nie bardzo maja ochotg zadawac
si¢ ze mna, skoro juz oficjalnie mam etykietke snobki. Wigkszos¢ z uczniéw liceum mieszka po tamte;j
stronie Bolton (w, trzeba to jasno powiedzie¢, duzo bardziej przestronnych domach). Nie mam prawa
jazdy -z braku pienigdzy na lekcje i chociaz tata szczerze obiecywal, ze mnie nauczy, wiem, ze nigdy
do tego nie dojdzie -a autobusy przestaja kursowaé o 22.30. Mama nie moze



mnie wozi¢, bo nie lubi zostawia¢ Nan bez opieki; boi sig, zeby nie zrobita czegos szalonego. I tak to
wyglada. Do tej pory mnie to nie martwito. Dopiero teraz.

Nie zrozumcie mnie Zle. Nie nalez¢ do takich, co to nie potrafia si¢ z nikim kumplowac¢, wiem, gdzie
usias¢ w swietlicy, wychodzg¢ z domu (1 wezesnie wracam). Po prostu niepotrzebna mi zazylos¢, jaka
taczy niektore dziewczyny. W porze lunchu chodza wokot boiska, zdradzaja sobie tajemnice - to
zupehie nie w moim stylu. Mozliwe, ze bylabym taka, nawet gdybym mieszkata gdzie indziej. W St
Mary's zawsze trzymatam si¢ na uboczu; podczas przerwy obiadowej wolalam pomagac pani
Ainscough w bibliotece, niz bawi¢ si¢ przy $mietniku. ,,Za duzo czasu spgdzasz we wlasnej glowie",
powiedziala mi kiedy$ matka podczas szalenczej awantury o nic, i cho¢ przychodzi mi to z trudem,
muszg przyznac, ze chyba miala racje.

No wiec dokad si¢ udatam? Co6z, do tego zwyczajnie wygladajacego, nowoczesnego blizniaka na
przedmiesciach Bolton, do ktérego mozna byto od nas bez trudu dojecha¢ autobusem. Za frontowymi
drzwiami ze zdobiona w tulipany szyba poruszyta si¢ jakas postac.

-Jedna chwile. Nie chce wypusci¢ kota. - Drzwi uchylity si¢ lekko, ukazujac pulchna twarz przy
szczelinie. - Moglabys... a niech to. - Jednym plynnym ruchem szary cien przemknal obok jej stop i
natychmiast zniknat. - Niewazne. Wejdz.

Zatrzymatam si¢ w bialym przedpokoju o tepowanych scianach, pelnym zamotanych muslinow,
koscielnych swiec i figurek; zupetnie jakby telewizyjny program Dekoratornia wyrwat si¢ tworcom
spod kontroli.

- Czes$¢, jestem Jackie. A ty jestes Charlotte? Wspaniale. Przejdz tedy. Uwazaj na krysztatki.



Kiedy prowadzita mnie do pokoju na tytach domu, uchylatam si¢ przed rozhustanymi ozdobami.
Pokoj byl caty w czerni 1 czerwieni, przesigknigty wonia olejku paczulo-wego. Na Scianach wisiaty
zdjecia Jackie z czasow, kiedy byta mtodsza (i szczuplejsza), oprawione w ramki dowody uznania
oraz plakat z jednorozcem stajacym dgba na tle teczy. Stot nakryty byl szenilowym obrusem. Jackie
zapalita stojace w kacie kadzidetka.

-A teraz usiadz sobie 1 zaczniemy od czytania z reki.

UsiadlySmy przy stole z obu stron naroznika 1 wtedy ujeta moja dton. Przeszedt mnie zimny dreszcz,
ale udato mi si¢ nie wyrwac reki.

-Odprez si¢ - powiedziata cicho, delikatnie dotykajac migkkiego wnetrza mojej dtoni.

Poczutam si¢ idiotycznie. Co ja tu, do diabta, robig¢? - pomys$latam. Jackie trzymata gtowe pochylona 1
obejrzatam jej ciemne odrosty. Paznokcie miata nienagannie wyma-nikiurowane, na pulchnych
palcach mnostwo pierscionkow.

- Na pewno zastanawiasz sig, co tutaj robisz - odezwala si¢, nie podnoszac wzroku.

Szlag szlag szlag.

- Nie, skadze znowu. - Czutam, Ze si¢ czerwieni¢. - POlecono mi pania. Taka jedna dziewczyna ze
szkoty. Kiedy zobaczyla na korytarzu walizki, a potem jej tata wyniost si¢ z domu, pani powiedziala,
zeby sig nie przejmowala. I rzeczywiscie, wrocit po dwoch tygodniach. Zrobito to na niej cholerne
wrazenie. Wszystkim o tym opowiadata.

- Rzeczywiscie. - Usiadla glebiej, odchylita si¢ do tytu i przygladata badawczo mojej twarzy. - Tyle ze
mnostwo ludzi odczuwa skrepowanie, kiedy zasiega porady u wrozki.

-Taak, no c6z, bedg szczera... nie mam pojgcia, co my-



sle¢. Czy to wazne? Czy przeszkodzi to tym wibracjom, jesli ja, ee, nie catkiem wierzg...

- Nie - rzucita pewnym glosem. - Co chcesz wiedzie¢, Charlotte?

-Ja, hm, o Boze, dobre pytanie. Chyba muszg si¢ dowiedzie¢, co zrobi¢ ze swoim zyciem. Chcg, zeby
ktos mi powiedzial, jak wyrwac si¢ z Bank Top, bo to zadupie, 1 gdzie mogtabym by¢ szczgsliwa. Czy
jest takie miejsce, do ktorego powinnam, ze tak powiem, zmierza¢? Prosz¢ mnie skierowacé we
wlasciwa strong. Prosze pokazac, jak moge dokonywa¢ zmian w swoim zyciu. - Kobieta stuchata
uwaznie, co wytracato mnie z rownowagi, nie bytam do tego przyzwyczajona. - Bo wydaje mi sig, ze
ciagle co$ zmieniam, tymczasem wszystko jest tak samo... Czy to, co mowig, ma jakis sens?

Kiedy zmarszczyta brwi, wida¢ bylo, jak grubo pokryte sa makijazem jej powieki i rzgsy. Znow si¢
pochylita 1 wpatrzyta w moja dton. Potem, ze wzrokiem wciaz utkwionym w moja reke, zacze¢la
mowic, szybko i z przekonaniem:

-Jeste$ osoba niezalezna. Wokot ciebie kipi od konfliktdw. Masz chwile zagubienia, a czasami
odnosisz wrazenie, ze nikt cie nie rozumie.

Witajcie w swiecie przecigtne] nastolatki, pomyslatam.

-Przed toba wiele wybordw. Nie wiesz, ktora pojs¢ sciezka. Czekaja cig trudne chwile, ale przed
koncem roku wszystko si¢ rozwiaze.

Najwyrazniej do tego czasu poradzg sobie z wypelnieniem kwestionariusza na uczelnig.

- Przez najblizsze dwanascie miesigcy musisz zwracac szczegolna uwage na zdrowie.

- Matka pilnuje zebym jadla owoce - zazartowatam. Nie zareagowala.



-Twoje zycie uczuciowe si¢ skomplikuje. Zasadniczo masz zbyt migkkie serce, ale starasz si¢ to
ukry¢. Ostatecznie jednak znajdziesz prawdziwa mitosc.

Taak. No c6z, nie spodziewatam si¢ ustysze¢ nic innego. Nie mogla przeciez powiedziec:
»,Zamieszkasz z kulawym kartem z Adlington, ktory co wieczor bedzie cig bil".

-Szuka cig ktos z tamtej strony - wyszeptala, wciagnawszy powietrze, kiedy wlasnie przywolywatam
na usta cyniczny usmiech. - Jest tu teraz.

Zamartam, styszac cichutki, jakby dziecigcy ptacz.

- O Boze. - Okrecitam si¢ na krzesle przerazona. - Jakis nieboszczyk? - Zobaczylam tylko wlasne
odbicie w drzwiach na taras 1 kota domagajacego si¢, zeby go wpuscic.

- Chiopczyk.

Czekata na moja reakcj¢. Wzruszytam ramionami.

- Jakie$ osiem, dziewiecC lat, ubrany w staromodny stroj, kaszkiecik i krotkie spodnie. Duze, mocne
buty, jak saboty. Nie chce mi poda¢ swojego imienia, jest zbyt nieSmialy. Wyciaga jednak do ciebie
bukiecik niezapominajek. - Twarz Jackie stata si¢ pusta, wzrok utkwita w punkt ponad moim
ramieniem. Zaczeto mnie to troche przerazac.

- Nie znam zadnych niezyjacych dzieci. Boze, to takie dziwaczne.

-Jest mu bardzo zimno, bardzo zimno. Mowi, ze masz szczgscie, nalezysz do tych, ktoérzy maja
szczgscie. Mowi, ze powinna$ maksymalnie wykorzysta¢ mozliwosci, jakie daje ci zycie.

- Pewnie rozmawiat z moja mama. To jakis spisek. -Napigcie wyzwolito md;j smiech.

- Poszedt sobie. - Jackie spojrzata groznie 1 puscita moja rekg. Powiedziata to tak, jakby mnie winita.
- Swietnie.



-Ale nigdy nie odchodzi daleko.

- Chryste, niech pani tak nie mowi, bo nie zasn¢ w nocy. -T0 przyjaciel.

-Jasne.

Wstata 1 gwattownym gestem zaciagnela zastony. Widziatam, ze jest na mnie zta, postalam wigc tylko
w mrok niepewny usmiech. Potem zapalita §wiece 1 wyjeta tali¢ tarota.

-Chcesz, zebym kontynuowata? - Miata bardzo przenikliwe spojrzenie; czutam si¢ jak w pierwszej
klasie podstawOwki.

-Taa, koniecznie. Przepraszam. - Niech chociaz dostang to, za co ptace.

- Wobec tego wybierz kartg.

-A to paskudny gnojek - zirytowat si¢ Paul, kiedy mu o tym powiedziatam. - O, to go nauczy. - Cisnat
adidasem w pusta przestrzen w nogach t6zka. - Sio. IdZ szpiegowac¢ kogos$ innego, zboczony
swintuszku. Wracaj na swoja chmurke 1 graj na harfie albo na czym sobie chcesz.

- Myslisz, ze moze w tym co$ by¢? - Siedziatam owinigta kotdra. Od powrotu do domu nie moglam si¢
rozgrzac. ,,No c6z, w koncu jest srodek zimy, no nie?" - powiedziat Paul, kiedy mu o tym
wspomniatam.

- Duchy w kaszkiecikach? Zupehie jak ludziki z reklamy herbaty Tetley. Nie swiruj, Charlie.
Zachichotalam wbrew sobie.

-Az do tamtej chwili jej nie wierzytam. Ale zaraz potem zaczg¢la przyprawia¢ mnie o gesia skorke.
Sam bys si¢ poczul nieswojo. Na pewno. Przestan si¢ $miac.

- Ile zaptacitas tej starej jedzy?

- Odwal si¢. Powiedzialam ci to tylko dlatego, ze sadzitam, ze cig to zainteresuje.



-Interesuje I owszem. Sciagaj biustonosz. -Wiem, ze to byta tylko kupa bzdur... - Odpigtam z rezy-
gnacja stanik.

- No to przestan si¢ martwic. - Calowatl moja szyj¢ 1 ramiona, a zZar bijacy od jego ciata byl naprawde
cudowny.

-W kazdym razie jeste$s poza wszelkimi podejrzeniami. -Mmm?

- Powiedziala mi, ze jaki$ ciemnowlosy chiopak skrzywdzi mnie tak, ,,jak nikt ci¢ w zyciu nie
skrzywdzit". Tak stato w kartach. Wigc ciebie to nie dotyczy.

-Niby dlaczego? Bo jestem blondynem? - Bardzo niech¢tnie odsunat wargi od mojego ramienia.
-Wiasnie.

- Super. A teraz przestaniesz wreszcie gadac? - spytat.

Tym razem nie musielisSmy si¢ tak szalenczo spieszy¢, bo mama zabrata Nan na kontrolg do szpitala, a
poniewaz auto zdechlo, pojechaty autobusem. Podroz do piekta i z powrotem, pomyslatam.

-Zrobilas cos z tamtym obrazkiem? - spytat Paul, omiatajac spojrzeniem pokoj. ByliSmy coraz lepsi w
pozblize-niowych rozmowach. - Tym, ktory wtedy pottuktas?

- Masz na mysli ten, ktory ty potlukie$? Kiedy unosiliSmy si¢ na falach namigtnosci? Nie. Chociaz juz
kupitam nowa ramkg. Nie mogtam zdjac tej starej, wigc datam spokoj.

-Ale z ciebie chuchro. Chcesz, zebym to zrobil? Dawaj go tu.

Pogrzebalam re¢ka pod stosem czasopism w nocnej szafce 1 wyciagnetam obrazek.

- Nie mogtas jej sciagnac? O co chodzi, zastosowali superklej czy co$ takiego?



- Obejrzyj sobie.

Obrocit obrazek 1 przyjrzat mu si¢ z tytlu. -Jezu, teraz juz rozumiem.

Gruba tekturke pokrywaty przecinajace si¢ druty; ich koncowki wbito w nieregularnych odstgpach w
ramke. W rogach brazowily sig zastygle krople starodawnego kleju.

- Zerwaltam juz pierwsza warstwe tektury i1 tasmy klejacej. Pomyslatam sobie, ze jesli bede zrywata
dalej, to uszkodze obrazek. Moze potrzebny jest srubokret albo co$ takiego, zeby podwazyc¢ te wbite
druty? Mamy taki w domu, ale nie wiem gdzie.

-A tam, wystarczy scyzoryk. Podaj moje dzinsy. Pochtongto go to zajecie. Przygladatam mu sig i
myslalam o moim matym duszku.

W koncu wszystko zaczeto si¢ rozchodzic.

- No i gotowe. Potrzeba bylo tylko meskiej reki. Zebratam wszystko razem 1 potozytam na tozku.
-Jak mi dasz nowa ramke, ztoze ci to do kupy i w 0gole - zaofiarowat sie.

- Poczekaj chwileczkeg. - Podnositam kolejne warstwy. -Cos tutaj jest. Mo Boze, tylko popatrz, to
jakis list. Roztozytam dwie kartki cienkiego pozotktego papieru. - Wyglada, ze to... Kurde, tylko
postuchaj. - I zaczgtam czytac:

Szanowna Pani Robinson,

Dot. Sharon Pilkington

Dzi¢kuje¢ za list z informacja o tym, ze Komisja Adopcyjna zatwierdzila t¢ malg dziewczynke do
adopcji bezposredniej. Jestem pewna, na tyle, na ile mozna by¢ pewnym w tych okolicznosciach,
ze matka jest w tej sprawie calkiem zdecydowana. I ze si¢ nie rozmysli.

Z powazaniem, P. Davis



-Sharon Pilkington? Kto to taki? Ktos obciat gore kartki 1 nie wida¢ adresu ani daty. - Odwrdcitam ja,
ale po drugiej stronie bylta pusta. - Zobaczmy, co jest na tej drugiej.

Informacje¢ dla Komisji Adopcyjnej

Imig i nazwisko dziecka: Sharon Anne Pilkington

Waga przy urodzeniu: 3200 g

Data urodzenia: 13.4.63

Waga obecna: 4000 g (w wieku 3 tygodni)

Matka: Panna Jessie Pilkington

Zawod matki: robotnica Wiek: 16 lat

Ojciec biologiczny: Wiek: Zawdd ojca:

Rekomendacja: Pani R Davis

Obecne miejsce pobytu dziecka: z matka w Domu Samotnej Matki, Hope Lodge, Walls Road
46, Londyn N4

Uwagi ogdlne

Jessie Pilkington nie jest w stanie utrzymac dziecka, ma zaledwie szesnascie lat, a w domu jest
kilkoro maloletnich siostr i braci. Uwaza, ze trudno wymagac od jej rodzicow, a w szczegolnosci
od matki, zeby wychowywala kolejne dziecko. Nie chce, albo nie potrafi, podaé¢ tozsamosci ojca,
nie mozna wi¢c oczekiwaé zadnej pomocy z tej strony. Dlatego Jessie uwaza, ze adopcja i
wychowanie w szcz¢sliwej rodzinnej atmosferze lezy w najlepszym interesie dziecka.

Prosila, zeby dziecko umiesci¢ u jej znajomej, niejakiej Nancy Hesketh, ktora nie moze miec
wlasnych dzieci. Jessie jest przekonana, ze podje¢la wlasciwa decyzje¢, oddajac dziewczynke, i na
zawsze zrzeka si¢ praw do dziecka.

Szczegolowe informacje dot. matki

Charakterystyka: usposobienie mile, reputacja dobra Wyglad zewngtrzny: ladna cera, 168 cm
wzrostu, oczy szare Zdrowie: rodzina silna i zdrowa




Szczegolowe informacje dot. dziecka

Pani Davis widziala dziewczynke i mowi, Ze to ladne dziecko z ciemnoblond wlosami i szarymi
oczyma. W niektorych miejscach jej skora jest nieco przesuszona. Ma sklonnosci do kolek, ale
jej usmiech jest uroczy.

Uwagi dodatkowe

W rodzinie matki nie odnotowano chorob psychicznych, alkoholizmu, porywczosci, brutalnosci,
wystepkow nieletnich, zadnych przestepstw.

- No i co ty na to? - Paul byt zaje¢ty rozktadaniem w wa-chlarzyk wszystkich ostrzy scyzoryka i ich
podziwianiem. -Charlie? Nic ci nie jest?

Na chwilg zaniemowitam, a potem znow przeczytalam obie kartki.

- Och, Paul... nie mogg w to uwierzy¢... - Wrocitam do daty urodzenia u gory kartki 1 poczutam, jak
mnie co$ $ciska w gardle. - Postuchaj. To chyba moja mama.

-Kto?

-Ta Sharon Pilkington. Bo, bo przeciez Nancy Hesketh to Nan i data urodzenia si¢ zgadza, niech
policzeg... 63, 73, 83, 93, 97, no taa. I, md; Boze, wszystko zaczyna pasowac, Nan byta naprawdg stara,
kiedy rzekomo urodzita mamg, 1 wszyscy mowili, ze to cud, bo przeciez cate lata probowala zajs¢ w
ciazg. Tego wlasnie stowa uzywala zawsze Nan, cud. - Polozytam list na 16zku 1 objetam glowe
rgkoma. - Nie mogg tego pojac. Czyzby ona rzeczywiscie nie wiedziala? To znaczy moja mama. O
Jezu, Paul, to zdumiewajace. Z tego wynika, ze Nan nie jest moja babcia. Jest nia ta jaka$ Jessie.
Kimkolwiek jest. Gdziekolwiek jest.

- No ¢6z. - Paul wzruszyt ramionami i zamknat z trzaskiem scyzoryk. - Tego ta twoja wrozka nie
przewidziala.




- Masz krew na pantoflu. - Zauwazytam tez plame¢ na rajstopach Nan, kiedy uklekta, zeby wyciagnac
spod stotu potdwke herbatnika. Jej stawy sa naprawd¢ zdumiewajaco gigtkie jak na ten wiek;
lekarzow1 w szpitalu trudno w to uwierzy¢. Podobnie nie chciat mi wierzy¢, kiedy mu powiedziatam,
jak jej czasami odbija, bo akurat podczas wizyty byla w swietnej formie, mowita z sensem, gawedzita
sobie z nim, jakby go znala przez cale zycie. Nawet z nim flirtowata. ,,Czuje si¢ dzis fantastycznie.
Czy pan si¢ do mnie zaleca?", spytata go wtedy. ,,Przystojny z pana mtodzian. Ma pan samocho6d?"
Gos¢ uwazal, ze to stodkie; ja, ze okropne. Mialam ochotg przytozy¢ jej w glowe basenem, tyle ze
wtedy to mnie by wsadzili do czubkow. Co moze nie byloby najgorszym rozwigzaniem.
Zauwazytam te §lady krwi rano, kiedy otwieralam poczt¢. Sylv doradzita mi - wiem, ze nie mialam jej
juz nigdy niczego mowic, ale ona ma te swoje sposoby - zatem Sylv doradzita, zebym zwyczajnie
napisata 1 poprosita o odpis swojego swiadectwa urodzenia; z niego si¢ dowiem, kto jest moja matka.
Dlatego tak ostatnio biegam do drzwi, zeby jak najszybciej zabra¢ listy z wycieraczki.

- Skaleczylas sig?

- Nie. Gdzie? - Krecita gtlowa w jedna i druga strong, zeby si¢ obejrzed.

- W noge, w kostke. Usiadz na chwilg. Zostaw ten herbatnik. Siadaj, mamo.

- Gdzie? Nie widzg. - Usiadla na krzesle 1 szarpala za rajstopy.

I wtedy zobaczylam, ze krew spltywa na pigte.

- O Boze, podnies do gory stope. - Przykucnetam 1 delikatnie zsungtam jej pantofel.

- To nie moja krew - o§wiadczyta natychmiast.

- To czyja, do diabta? - Nie miatam zamiaru tak wrzasnag.

- Aj, jeste$ niedobra. Wiem, co ci doskwiera. Brakuje ci jeszcze jednego dziecka.

-Jezu, mamo, jakze si¢ mylisz. Po co mi niemowlg, kiedy mam ciebie, h¢?

Ostatecznie okazato si¢, ze zdarta sobie strup z kostki i nie byto tak Zle, jak wygladato. Wktadajac jej
pantofel z powrotem, pomyslatam sobie: Wtasciwie dlaczego ja si¢ toba zajmuje? Kim ty w ogole



jestes? I kiedy wrocitam do poczty, od razu na nie natrafitam, na swoje Swiadectwo urodzenia. Miata
racje. Nie jestem jej corka. Jestem Sharon Anne Pilkington z Londynu, znikad.
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Zatem moja matka - prawdziwa matka, biologiczna, czy jak ja zwac¢ - pochodzi z tej okolicy. Bog
jeden wie, skad wzigtam si¢ w Londynie. Najpewniej tam uciekta. Moge to zrozumie¢. Zabawne, ze
ostatecznie 1 tak wyladowatam na potnocy. Moze taka wtedy byla polityka adopcyjna. Moze uwazali,
ze dzieci z poéinocnymi genami moga si¢ chowac jedynie na nodze woltowe;j



i pierniczkach. A moze nie chcieli, zebym skazila ras¢ potudniowej Anglii.

Chciatabym powiedzie¢, ze nadal w to nie wierze, ale to nieprawda. W jakis sposéb potwierdza to
odczucie, ktore zawsze mi towarzyszylo - ze ja tu nie pasuj¢. Kiedy bytam mala, a tata zyt jeszcze, w
zimowe wieczory zaciagaliSmy zastony 1 siadaliSmy wszyscy, zeby ogladac te szmatlawe programy:
Wheeltappers and Shunters czy Bullseye (super-hiper-przeb¢j!). Ulubionym programem mamy byt
teleturniej Golden Shot. Ja bratam butelke lemoniady i duza torebke toffi, zeby wszystkich czgstowac,
i sluchalismy tego odleglego glosu, kiedy uczestnicy przez telefon kierowali kamerzystami majacymi
zawigzane oczy: w lewo, w lewo, stop, odrobing w prawo, w dol, stop, troszke w gore, troszke w gore,
ognia! Cisza albo brzek monet 1 okrzyki radosci. Kiedys w tym catym podnieceniu tata upuscit
obsypane kokosem ciagutki i biale ptatki dtugo jeszcze walaty si¢ po dywanie.

Szczesliwe czasy, w pewnym sensie, ale nawet wtedy nie mialam poczucia petnej przynaleznosci.
Gdzie$ tam byto nie dane mi dziecinstwo w stylu Beatrix Potter, mlecze i topiany, 1 Jim Bowen, ten
prezenter telewizyjny. Pamigtam, jak si¢ zastanawialam, czy to juz wszystko. Wigc moze powinnam
byta zosta¢ wtedy w Londynie. Z moja matka.

Wyobrazam sobie, ze wyglada jak Julie Christie, macha torebka, nosi krotki ptaszcz z paskiem 1
uzywa czarnej kredki do oczu. Zalozg sie, ze kiedy byta w ciazy, przesiadywata w kawiarni ze smetna
ming, a na zewnatrz lat deszcz 1 ludzie spieszyli do doméw. W Londynie zawsze wszyscy si¢ spiesza.
A moze to tylko obraz, jaki pozostat mi w pamigci z jakiego$ filmu. Teraz, kiedy znam prawdg, robi
wrazenie autentycznego wspomnienia. Czy to mozliwe, czy mozna si¢ dostroi¢ do wspomnien innych
ludzi?



Nastgpnym oczywistym krokiem jest wpisanie si¢ do Rejestru Adopcji. To lista ludzi, ktorzy chcea sig
nawzajem odnalez¢, tak wigc jesli Jessie Pilkington chce do mnie dotrze€, bedzie to mogta zrobic.
Jestem przekonana, ze chce. Nie mogg si¢ doczekac.

Ludzie poruszali si¢ powoli, ocigzale, jak pod woda. Powietrze byto cigzkie, nagrzane, czulo sig, ze
dopiero co wyszto z czyich$ ptuc. Dudnigca muzyka walita jak obuchem, a kiedy wlaczono $wiatto
stroboskopowe, rozedrgane otoczenie nabrato surrealistycznego wygladu. Zamknetam oczy, ale to
migajace Swiatlo przebijalo si¢ przez powieki.

Pigcdziesiat minut do zamknigcia.

Tkwitam w Krystal's Nite Club w Wigan 1 byt to jeden z tych przypadkow, kiedy cztiowiek sobie
mysli, ze popehnil blad, ruszajac si¢ z domu.

Gilly Banks obchodzita urodziny 1 pojawita si¢ co najmniej potowa naszej klasy, a moze nawet
wszyscy; od poczatku semestru nie zamienitam z nig nawet dwoch stow, a przeciez dostatam
zaproszenie, wiec nie byta szczegolnie wybredna, jesli chodzi o listg gosci. ,,+ osoba towarzyszaca"
napisano na ztocistej karcie, przysztam jednak sama, bo wlasnie si¢ poktocitam z moja osoba
towarzyszaca.

- Myslisz, ze powinnismy sprobowac czego$ innego? -spytat Paul po ostatniej sesji. Z wtosami
zmierzwionymi po uprawianiu seksu wyglada niemal za fadnie, jakby zywcem wyjety z jakiego$ boys
bandu. Tamtego jednak dnia bylo to irytujace, a nie stodkie.

-Co, naprawde moglibySmy gdzie$ p6j$¢? Albo porozmawia¢? Bytoby to co§ nowego. - Przez caty
tydzien mia-



lam zty humor, obarczona rewelacjami Nan oraz zblizajacym si¢ egzaminem z historii, i w ogole
czutam si¢ nieswojo. Na dodatek Paulow1 udato si¢ wynalez¢ t¢ jedyna w Swiecie kartke
walentynkowa, na ktorej nie bylo stowa mitosc.

-W porzadku, nie musisz zaraz rzucac si¢ z pazurami. Pojdziemy do kina, skoro ci tak zalezy, do jasne;j
cholery. Chodzito mi tylko o to, ze moglibySmy wyprobowac jakies nowe pozycje, o ktorych
czytatem. - Wyciagnat spod t6zka jakie$ czasopismo i zaczal przerzucac kartki. - Jest taka, gdzie ty
jestes u gory, tyle ze zwrocona twarza do moich stop.

- Brzmi uroczo, co za widok.

- No nie, daj spokdj, nie badz taka. Pisza, ze wtedy mozesz, ee, ,.kierowac swoja rozkosza", czy cos w
tym sensie. Nie pamig¢tam doktadnie. No dobra, niewazne. - Cisnal magazyn w rog pokoju 1 zaczat
udawac zainteresowanie zadartym paznokciem. - Po prostu pomyslatem sobie...

-Co? -Nic.

-Znowu chodzi ci o ten orgazm, co? - Siggn¢lam po majtki, zeby moc spierac sig z wicksza godnoscia.
- Czemu ciagle do tego wracasz? Co w tym takiego waznego? To zaden problem. Ale ja juz zaczynam
odnosi¢ wrazenie, ze co$ jest ze mna nie tak.

- No wtasnie. Moglabys$ kopna¢ si¢ do lekarza. Niech ci¢ zbadaja. Sprawdza, czy nic nie... szwankuje
- wyrzucit z siebie jednym tchem.

(- WSZYSTKO GRA? - zawotata Gilly, przekrzykujac hatas. - DOBRZE SIE BAWISZ? -
Przemkngla obok, w drodze do baru, jubilatka, w panterkach, miniaturowym podkoszulku, z
wystajacym ramigczkiem stanika. Nalezy do



tych, co to zawsze sa na luzie. Zatozg si¢, ze ma mnostwo orgazmow.

-O TAK. ZNAKOMICIE. JEST BARDZO MILO. - Przez klgby dymu wyciagnetam ku niej kieliszek
1 usmiechnetam si¢, a w uchu zabrzmiat mi glos Paula, ,,Niech ci¢ zbadaja". Dran.)

-Ty draniu! - wrzasnetam i pospiesznie weiagnetam na siebie reszte ciuchow. - Nie wierze wlasnym
uszom! Co, do diabla, sugerujesz? Ze jestem nienormalna?

Lezal sobie, ssac paznokie¢, i obserwowal, jak walcze ze spodniami. Zaczepitam duzym palcem o
obrebek i pchatam coraz mocniej, chcac rozerwac szew.

- Uwazaj, podrzesz je.

-Jezu! - Nitki puscity i moja stopa wystrzelita na zewnatrz. Zatoczytam si¢ na to6zko.

-Ja tylko chciatlem powiedzieé, ze to nie bylo, no wiesz, jak si¢ styszy, ze bedzie. - Wygladat na
zmieszanego, ale zdecydowanego, jakby zamierzat powiedzie¢, co ma do powiedzenia, niezaleznie od
konsekwencji. Wyciagnal do mnie reke, w gescie, ktory mogl uchodzi¢ za uspokajajacy. - Czy tak
naprawde sama nie mys$latas podobnie?

-A czy nie istnieje przypadkiem mozliwo$¢ - przyblizytam rozogniona twarz do jego twarzy - czy nie
moze by¢ tak, ze ty wszystko niewlaéciwie pojmujesz? Ze zawodza te twoje wspaniale techniki? -
Kiwnetam glowa w kierunku jego oklapnietego cztonka, spoczywajacego niewinnie na udzie. - Ze
znakomite wyposazenie nie bardzo si¢ sprawdza?

Naciagnatl na siebie kotdre i oblal si¢ rumiencem.

- Nie - rzucit ostro. - Nie przyszio.

- Naprawdg?

- Naprawdg. [ powiem ci dlaczego.



- No mow. - Juz czutam, co za chwilg ustysze.

- Poniewaz. Poniewaz Jeanette Piper nigdy nie miata z tym zadnych problemow, wtasnie dlatego.
Skonczytam sig wigc ubierac 1 wysztam. Mingtam smutnego owczarka alzackiego sasiadow, fawke, na
ktorej nie byto juz ani jednej deski, trawniki z obrzezami rozjechanymi przez samochody, rozwalona
wiate przystanku autobusowego, az dotartam do domu, zamkngtam si¢ w swoim pokoju 1 ptakatam
przez pot godziny.

To prawda, nigdy nie twierdzit, ze jest prawiczkiem. Ale tez nigdy nie powiedzial, ze nie jest.
Powinnam byla go wypytac, tylko co robi cztowiek, kiedy nie ustyszy tej odpowiedzi, na ktorej mu
zalezy? ,,Stop, koniec z tym, wciagaj gatki; sypiam wylacznie z niesprofanowanymi!" Nie sadzg. Poza
tym nic juz nie mogt poradzic, nie da si¢ przeciez cofnac czasu. Co si¢ stalo, to si¢ nie odstanie.
Powinnam to, do cholery, wiedzie¢.

Nie, nie chodzito o to, ze byt ten jeden krok do przodu, cho¢ szczerze mowiac, nie jest mito ustyszec,
ze zanurzyt swoj knot gdzies$ indziej (dzigki Bogu cho¢ za to, ze nie znam tej Jeanette Piper, chyba
mieszka w Dzielnicy Standish. Powiedzial co prawda, ze byta nieciekawa, zanim z trzaskiem
wysztam, ale chyba jedynie po to, zebym si¢ lepiej poczuta). Nie, chodzi o to, co powiedziat
wczesniej. O mnie. O jakims felerze. A co, jesli to prawda?

-TAM, PRZY BARZE. CHYBA MASZ WIELBICIELA -zaszczebiotala Gilly, przeciskajac si¢ obok
mnie z potlitrowym kuflem piwa w kazdej rece.

Wysilitam wzrok, ale zobaczytam tylko morze gtow i cial, na dodatek miatam przed soba jakiego$
wielkiego thusciocha. Cofnetam si¢ o krok i1 od razu nadepnetam komus na stope.

-Przepraszam. PRZEPRASZAM.



To byl Daniel Gale, od niedawna w naszej klasie, przyjechat skads z poludnia 1 natychmiast uznano go
za nudnego kujona. Przeczesat dtonia rozwichrzona czupryng 1 rzucil mi dziwaczny usmiech. Co, na
mitos¢ boska, robi tu ktos taki jak on? Powinien by¢ w domu 1 przeszukiwac internetowe strony z
pornografia.

- NIE SZKODZI - nachylit si¢ ku mnie - TO PROTEZA.

-CO TAKIEGO? - Nadal usitowatam siggna¢ wzrokiem baru.

-ZE WZMOCNIONEJ PLATYNA CYNKOWANEJ STALI BIONICZNA. ZALOZONO M1 JA PO
TYM, JAK MIALEM TEN OKROPNY, DZIWACZNY WYPADEK. MOZNA BY UPUSCIC Ml
NA NIA MINICOOPERA I NIC BYM NIE POCZUL. JAKBY MNIE WRZUCIC DO MORZA,
MOJE PALCE WSKAZYWALYBY POLNOC.

-ZE CO?

Jego koszula rozbtysta spektakularnie, kiedy wiaczono ultrafiolet: wygladato to tak, jakby glowa
oderwata si¢ od ciata. Nie wiem, co doktadnie dziato si¢ na mojej twarzy, ale nie mogta wyrazac¢ nic
pozytywnego. Blysnat z wyrzutem okularami 1 otworzyt usta, po czym je zamknat.

-TAKI ZART - o$wiadczyl ze smutkiem i zgarbiony odptynat w thum.

Wtedy dopiero dostrzegtam, ze przyglada mi si¢ oparty o filar wysoki facet. Przerzucit przez rami¢
czarng marynarke, zupetnie jak jakis model z katalogu; ciemne krecone wtosy, waski nos, moze i
przystojny, ale trudno to bylo stwierdzi¢ z daleka. Pomachal. Odwrocitam wzrok. Ponownie
spojrzatam. Zaczat przepychac si¢ w moja strong, z uSmiechem na twarzy. Bzdety, pomyslalam. A
potem, dlaczego, do diabta, nie? To by byta nauczka dla tego drania Paula, no nie?



Byl juz bardzo blisko, kiedy zobaczytam, Zze nosi skorzane spodnie.

Nie mam zadnego do§wiadczenia, jesli chodzi o skorzane spodnie, i jedyne, co wiem na ich temat,
ustyszalam z ust komika odgrywajacego londynskiego cwaniaka - ze przemieniajq intymne partie
ciata w buchajacy piec. Z bliska wygladat catkiem sympatycznie, ciagle jednak miatam w glowie
obraz uprazonych, pokrytych pomarszczona jak zotwia szyja skora jader 1 zwinigtego w harmonijke
penisa. Zmarszczytam brwi.

-0 CZYM TAK ROZMYSLASZ? - rzucit, kiedy znalazt si¢ obok mnie.

Nie mogtam przeciez powiedzie¢, ze mysle o jego genitaliach.

-WYGLADASZ, JAKBYS PRZEBYWALA ZUPELNIE GDZIE INDZIE]. NAPRAWDE. Z TYMI
SWOIMI WIELKIMI OCZYMA. JAKBYS CZEKAELA NA RATUNEK. NICZYM KSIEZNICZKA.
- Potozyt mi dton na ramieniu. - SKAD WIEC JESTES?

Nie przychodzita mi do glowy Zzadna stosowna odpowiedz - a za nic nie przesztoby mi przez gardto
,Bank Top" - wobec czego zadartam glowe 1 przylgnetam ustami do jego ust. Katem oka widziatam,
ze przyglada nam si¢ Daniel Gale, wigc przesunglam si¢ i stangtam do niego plecami,

Ten go$¢ bez watpienia wiedzial, jak sie calowaé. Zadnej zbednej $liny, Zadnych wyczynéw w postaci
niedorzecznego rozpychania szczek czy zderzania si¢ przednich zgbow, wylacznie mita powolna
akcja. Datam sig jej ponies¢ 1 juz po chwili zainstalowaliSmy si¢ w kacie, gotow1 spedzi¢ w ten sposob
reszt¢ wieczoru. Te skorzane spodnie byty dos¢ dziwne w dotyku, ale jednoczesnie zdecydowa-



nie bezpieczniejsze. Nie pozwalaty czué niczego 0sobistego, tylko wystajace zgrubienia i faldy, w
miejscach, gdzie marszczyla si¢ skora. ZatanczyliSmy ze soba ostatni taniec, a wlasciwie
obcatowywalismy si¢, wolniutko wirujac, a potem zapalily si¢ Swiatta 1 nagle staliSmy, mruzac oczy i
spogladajac na siebie z zaklopotaniem. I wtedy zauwazylam, ze jest duzo starszy ode mnie.

Na zewnatrz w cichym zimnym powietrzu jego spodnie skrzypiaty.

- Mozemy si¢ spotkac¢? - wymamrotat poprzez to skrzypienie.

Wciaz lekko dzwonito mi w uszach i trwato chwilg, zanim jego slowa dotarly do mnie.

- lle masz lat? - wyrwato mi sig.

Wokot ludzie szli parami 1 wigkszymi grupami, pokrzykiwali albo si¢ obejmowali, klepali dachy
przejezdzajacych wolno aut. Przed wejsciem do sklepu kto§ wymiotowat, co zostato nagrodzone
wiwatami.

Przechylit glowe 1 wyciagnat do mnie dtonie. Bylam pewna, ze w Swietle latarni dostrzegam na jego
twarzy kurze tapki.

- Hej. O co chodzi? Czy to wazne? - zapytal.

Czy to wazne? To samo powiedziat Paul, kiedy spytatam, czy robil to juz wczes$niej. I owszem,
okazato si¢ wazne jak cholera. Wigc to nie jest takie madre pytanie, twardzielu.

-Wezmg twoj telefon. Zadzwonig - oswiadczytam.

Wzruszyl ramionami. Potem, z niemalym trudem, wyciagnat z tylnej kieszeni dtugopis 1 napisat mi
numer na dtoni, nie wypuszczajac z uscisku moich palcow. Popatrzyt mi gigboko w oczy.



- Mam dwadziescia osiem lat, jesli juz musisz wiedzie¢. Boze. - Pokrecit glowa. - Nadal nie poymuyg,
W czym rzecz. A ile ty masz?

-Jak powiedzialam, zadzwonig. - Wysungtam dlon z jego uscisku. - Do zobaczenia. - I dotaczytam do
Julii 1 Gilly na postoju taksowek, z uczuciem, ze w jakis sposob komus odptacitam.

Odwiedzi¢ lekarza. Jeszcze czego.

To nie bylo nic wielkiego, zwyczajne tance u Mechanikow, ale i tak napytalam sobie biedy. Kiedy
miatam szesnascie lat, umyslitam sobie, zeby wyrzucac trzewiki 1 najlepsza sukienke przez okno, a
potem mowi¢ matce, ze id¢ do Maggie Fairbrother. Jej matka zazwyczaj wychodzita z domu na kie-
licha, wigc moglySmy robi¢ to, na co nam akuratnie przyszta ochota. Najczesciej sztysmy do Harropa
na tance. Jednak ostatnim razem byta to zabawa karnawatowa 1 kiedy wréocitam do domu, we wtosach
1 w mankietach mialam pelno konfetti. Otrzepywatam si¢ bez konca, ale nie pozbytam si¢ wszystkich.
Matka znalazta kilka na podtodze, wygarbowala mi skorg 1 postata do t6zka. Ciggiem byta wsciekta 1
sSmiertelnie zmgczona, zgigta nad balig 1 targ albo maglownica. I jeszcze do tego przepetniona
wstydem. Bo widzicie, ona nie umiata utrzymac przy sobie chtopa, nigdy nawet nie miata wtasnego
domu. Bala sie, ze skoncze tak samo.

Wybratam si¢ do Wigan, zeby dowiedziec sie tego, co juz i tak wiedziatam.

Byt taki czas, chyba pod koniec lat szes¢dziesiatych, kiedy podrdz do tego miasta przypominata
przejazd przez teren objety



wojna. JechatySmy z Nan autobusem, a ja gapitam si¢ przez okno na nie konczace si¢ rzedy
zburzonych szeregowcoOw, na ceglane skorupy, stosy gruzu. Przemykaty mi przed oczami puste place
ze schodkami prowadzacymi od skraju chodnika donikad, zdziczate kwiaty ogrodowe przebijajace si¢
przez szczeliny muru, resztki kafli podtogowych unurzane w btocie. Na horyzoncie zawsze majaczytly
te rozkolysane metalowe kule na wysiggnikach. Wzdrygatam si¢ na sama mysl o ich sile. Byt to okres
postepu, kiedy nagminnie przenoszono ludzi do wiezowcoOw (nie wiem, jak nazwali ten okres, gdy ich
stamtad wyprowadzano).

Podroz przez to pobojowisko zawsze wywotywala u mnie niepokdj. Zanim jednak dojechatysmy do
hali targowej, zdazytam doj$¢ do siebie. Nan odwiedzata kazde po kolei stoisko, gawedzita 1 zartowata
z wlascicielem przy kazdym zakupie, a ja wiercitam si¢ w miejscu i spogladatam w gore, na stalowe
belki, gdzie trzepotaty gotgbie 1 uporczywie chybotaly si¢ zerwane z uwigzi baloniki. Z budki ze
zdrowa zywnoscia pachniato napojem z korzenia sarsaparili, imbirem i syropem owocowym. Jesli
bytam grzeczna, to dostawatam wstazke do wltosdéw ze stoiska pasmanteryjnego 1 sama mogtam
wybrac jej kolor.

Teraz jechalam wigc przez przedmiescia zaprojektowanego od nowa Wigan, z wielkimi potaciami
trawnikOw oraz z nowymi, luksusowymi osiedlami o takich nazwach, jak Labedzia L. aka czy Bazancie
Wzgobrze. Niezla maja wyobraznig ci deweloperzy. Zostawitam za soba Scholes, jednokierunkowymi
ulicami dotartam do mostu na Douglas, po drugiej stronie rzeki ming¢tam stadion ligi rugby 1
przejechatam pod wiaduktem kolejowym przy Chapel Lane. Ogromne billboardy obiecywaty, ze
zmienia moje zycie, jesli tylko kupie nowy samochod, ptatki zbozowe, szampon: jesli tylko.
Znalaztam si¢ na obrzezach miasta z drugiej strony i zerknglam na plan roztoZzony na miejscu
pasazera. W koncu skrecitam w Prentis Road.



Kiedys takie ulice byly brukowane, ale wtadze lokalne juz lata temu pokryly je asfaltem. Na poczatku
ulicy dwie krotkie przecznice szeregowcow wpychaty si¢ na chodnik. Znam te zwrocone do siebie
tylem domy, jest ich wystarczajaco duzo w Bank Top. Plaskie czerwone frontony, biate schodki, ktore
wioda prosto na chodnik, a od tylu wyloZzone kamiennymi ptytami podwodrko otoczone dwumetrowym
murem 1 wejscie prowadzace na zuzlowa Sciezke. Wszystkie oryginalne wychodki zlikwidowano w
tatach szes¢dziesiatych, dobudowano mate waskie kuchnie, dzigki czemu aneks jadalny powigkszyt
si¢ 1 zamienit w poko6j wypoczynkowy. Potem, w tatach siedemdziesiatych, wydano zakaz palenia w
kominkach, w zwiazku z czym zniknelty wszystkie szopy. W tym czasie wigkszos¢ ludzi zburzyta
scian¢ miedzy dwoma pokojami na parterze 1 wstawita w jej miejsce harmonijkowe przepierzenie (o
ilez bardziej uniwersalne!). Pozbywano si¢ wszystkiego, co byto wiktorianskie. (Trza zerwac te listwy
wykonczeniowe 1 inne takie, mowila wtedy Nan.)

To tutaj dorastata moja prawdziwa matka.

Zaparkowatam auto 1 sztam powoli chodnikiem, a w gtlowie rozbrzmiewata mi ta glupia piosenka, ta,
ktorag w mtodszych klasach spiewaliSmy zazwyczaj na szkolnych wycieczkach.

Jedziemy tam, gdzie stonce jasno swieci (BLACKPOOL!) Jedziemy tam, gdzie wody wida¢ blekit
(RZEKA DOUGLAS!)

Widzielismy to juz w kinie jako male dzieci

Teraz sprawdzimy, czy prawda to, czy tez kit (TO DUPERELE!)

Chryste, pomyslalam sobie, zamieniam si¢ w Nan. A to przeciez powinno by¢ niemozliwe.
Przynajmniej nie wyspiewatam tego na glos.

Zaczetam liczy¢ numery domow, chociaz na dlugo przed tym, nim dosztam do konca, wiedziatam, ze
mi ich zabraknie. Dwudziesty 6smy byt ostatni w rzgdzie, dalej rozciagal si¢ porosnigty



trawa plac, na ktorym ustawiono tablice ,,Zaklady Przemystowe Hollinsa". Nieopodal stal pierwszy
budynek, przypominajacy hangar, ,,Naylor-Reperacja Nadwozi". Przed nim czekat rzad aut dla
Klientow warsztatu i krecit si¢ ocigezale obrotowy znak z napisem: ,,Otwarte w niedziele". Z hangaru
wyszedl mtody cztowiek w kombinezonie 1 zauwazyl, ze si¢ rozgladam.

- Szuka pani czegos? Szef jest tam z tytu - zawotal.

- Nie, dzigkujg.

Wzruszyt ramionami, wsiadt do jednego z samochodow 1 nie zamykajac drzwi, zaczal
przegazowywac silnik. Posztam kawatek dalej, mniej wigcej do miejsca, gdzie powinien si¢
znajdowac numer 56, 1 w duchu pobtogostawitam moja matke. Wiedziatam, ze jej tam nie bedzie.
Caty czas to wiedzialam. Byta w Londynie 1 zyta petnia zycia.

A skoro juz o zyciu mowa.

Mam czeka¢ na Pana Odpowiedniego, ale co w tym czasie? Gotowa bylam chwilowo zadowoli¢ si¢
Panem Na Razie Jesli Nie Jestes Grymasna. ,,Milos¢ i Konkrety" podestato mi Davy'ego, przypominat
troche tego aktora, ktory gral Jezusa z Nazaretu w latach siedemdziesiatych, tyle ze nie byt taki Swigty.
W moim wieku, ale z catkowicie odmiennym podejsciem do zycia. Ubieral si¢ jak mtodzik, palit
skrety. Wysoki 1 szczupty. Spotkatam si¢ z nim dwa razy: na szybkim drinku w Zaprzegu (spieszyt si¢
na jakie$ spotkanie) 1 na wloskim jedzeniu w Bolton (rachunek zaptaciliSmy po potowie: w porzadku,
mamy przeciez lata dziewigcdziesiate). Od pierwszej chwili dawal mi do zrozumienia, ze prowadzi
bardzo bogate zycie towarzyskie. No c6z, pomyslatam, zatoze si¢, ze nie masz matki wymagajace;
nieustannej obshugi i corki gotowej w kazdej chwili si¢ wykolei¢. Usmiechnetam si¢ tylko i
oswiadczytam: ,,Gratuluj¢. Mam nadziejg, ze 1 dla mnie znajdzie si¢ w nim miejsce", co zabrzmiato
catkiem do chrzanu i desperacko (znowu).



Kiedy bylismy U Luciana, poinformowat mnie, ze jest rozwiedziony, co, jak sadzeg, byto prawda, oraz
ze odwiedzit trzy biura matrymonialne 1,,Mito$¢ 1 Konkrety" jak dotad okazato si¢ najlepsze (moéwiac
to, puscit do mnie oko). Potem pokazat mi kilka sztuczek z pateczkami chlebowymi. Uznatam je za
szalenczo zabawne, ale moze dlatego, ze miatam juz wtedy niezle w czubie. Powiedziat tez, ze jest
akwizytorem 1 w miarg regularnie mozna si¢ z nim kontaktowac jedynie przez komorkeg. No taak,
wiem, ze to najstarsza sztuczka, ale jesli chce si¢ komus$ wierzy¢, to si¢ wierzy.

Nie przyprowadzitabym go do domu, ale zaproponowal, ze zajrzy do mojego auta. Poza tym byta
sobota wieczor, czas drzemki Nan, wiedziatam tez, ze Charlotte jak zwykle pojechata do miasta, wiec
droga wolna. Ha. Kiedy, do cholery, mam wolna droge?

Tkwit pod autem ledwie dwie minuty, kiedy w drzwiach frontowych pojawita si¢ Nan. Pokazatam jej
gestem, zeby sie wycofala, ale ona tylko odmachneta, oparta reke na framudze 1 zeszta ze stopnia. Po
czym, trzymajac w gorze jakas kartke, przyczitapata do mnie.

- Wygralam rangg rovera - oswiadczyta, podtykajac mi pod oczy $wistek. - Charlotte moze go sobie
wzia¢, bedzie miata czym jezdzi¢ do szkoty.

Przypomniatam sobie, Ze tego ranka nie byto zadnej poczty, ale tez, ze Nan wstata przede mna.

- Popatrzmy. - Wyrwatam list z jej reki i przebieglam wzrokiem tres¢. - Co za bzdury. Nic nie
wygratas, mamo. To po prostu reklamowe $miecie. Poza tym adresowane do mnie.

- Nieprawda. - Nan wygladata na obrazona.

- To zobacz, co tu jest napisane. - Pokazalam palcem adres w okienku. - Widzisz?

Wytezyla wzrok 1 si¢ naburmuszyta. Potem zauwazyla Davy'ego, ktory wynurzyt si¢ spod auta, kiedy
rozmawiaty$my.

- Kto to?

- Davy, mamo.

-Jamie? Ee, darzysz wzgledami Niemca? - Opuscita r¢ke 1 dotknela jego nogi. - Jest obcokrajowcem?
- Nie. Chodzmy, zrobig ci herbaty. Postata mu obojetny usmiech.



- Uwazaj na te szykowne portki - rzucita na odchodnym. - Nie uwalaj ich.

Zabratam ja do domu, nie puszczajac jej tokcia, zeby mi nie uciekta, ulokowatam w fotelu 1 wlaczytam
telewizor. Statek mitosci, doskonate. Potem wrocitam na dwor.

Przejechat autobus z Ribble 1 zatrzymal si¢ na rogu. Wysiadta z niego Charlotte z ming jak burza
gradowa. Kiedy byta juz blisko, uniosta torbe.

- Nie chcieli przyjac¢ z powrotem! - rzucita z wsciekloscia. -Nie do wiary! Tylko dlatego, ze wypratam.
Wiesz co, juz nigdy nie zrobi¢ zakupdéw u tych cholernych zdziercow. - Ze ztoscia data krok nad
nogami Davy'ego i zatrzymala si¢, uswiadomiwszy sobie, ze wystaja spod mojego samochodu. - Jasna
cholera - zakleta ze wzrokiem skierowanym w dot. - Mamo? Mamo, kto to taki?

- To Davy. Ee, moj przyjaciel. Obdarzyta mnie miazdzacym spojrzeniem.

Davy pozbierat si¢ z ziemi, z przyklejonym usmieszkiem na twarzy wycierat dtonie w thusta szmate.
Nagte mina mu zrzedta. Zapanowato milczenie.

- Jezu, mamo, przeciez my si¢ znamy - oznajmita Charlotte lodowatym tonem. - Z ubieglego tygodnia,
z Krystal's. A ty na pewno sobie przypominasz te wszystkie nastolatki - zwrécita sie do Davy'ego.
Boze, co za obrzydliwos¢. Dwadziescia osiem, sraty graty! W biaty dzien to dopiero widac te
zmarchy, panie Skorzane Gacie. Nigdy nie nosisz nic innego? Na pewno juz zaczely cuchnad.



Wreszcie zaczeto do mnie docierad.

- Ty stary, pieprznigty draniu - rzucita moja corka 1 okrecita si¢ na pigcie.

Patrzytam za nig z otwartymi ustami. Charlotte?

- Swiat jest maty — o$wiadczyt Davy.

- Dam ja ci maty §wiat - warkne¢tam. Noga mi drzata, cala sitg woli powstrzymywatam sig przed
wymierzeniem mu kopniaka. - Powinnam zlozy¢ doniesienie. Zabieraj tapy od mojego auta i zostaw
moja corke w spokoju, bo zrobig ci cos bardzo nieprzyjemnego tym kluczem.

- Pewnego dnia bedziesz si¢ z tego smiata - ustyszatam na odchodnym.

Kiedy wesztam do domu, rozztoszczona Charlotte zdazyta juz znikna¢ na gorze, natomiast Nan wciaz
ogladata Statek mitosci. Kadrowana migkkim obiektywem para calowala si¢ na tle bigkitnego morza,
a z mostka, usmiechajac si¢ szeroko, obserwowat ja jakis chtopczyk. Kapitan trzymat r¢k¢ na ramieniu
malca, a w oku rozbtysta mu 1za.

- Chyba twoja mama znalazta to, czego szukala, Jimmy -oswiadczyl, kiedy gltosniej zabrzmiata
muzyka 1 po ekranie zaczely si¢ przesuwaé napisy koncowe.

- Zapomniatam ci powiedzie¢, wygralam range rovera -oznajmita Nan, wyciagajac koperte spod
poduszkKi.

- Jezu Chryste - westchngtam i wyrwatam ja Nan. Tym razem jednak nie byty to reklamowe $miecie,
tylko ten list z biura adopcyjnego.



ROZDZIAL TRZECI

Nie miatam pojgcia, co robic.

Jesli odezwe si¢ do niego pierwsza, czy okazg si¢ wcieleniem nedzy 1 rozpaczy? Czy jego koledzy
ustysza, ze stalam si¢ szalona, namolna przesladowczynia, ktora nie chece przyja¢ do wiadomosci
oczywistego jak jasna cholera faktu, ze chtopak ja rzucit? Bo przecie to zrobit, no nie? A moze to ja
datam mu kopa? A moze ani jedno, ani drugie?

A co, jesli kompletnie Zle to sobie kombinuj¢ 1 on siedzi samotnie w swoim pokoju, ze ztamanym
sercem, zbyt przygngbiony, zeby podnies$¢ stuchawke? Kiedy rozwiat si¢ tuman gniewu, pomyslatam
sobie, ze sie¢ pogodzimy, moze bedziemy si¢ boczy¢ przez kilka dni, ale potem padniemy sobie w
ramiona, a on wyczaruje na poczekaniu kilka magicznych stow, ktore juz na zawsze oczyszcza moja
glowe z wszelkich wyobrazen przedstawiajacych wymachujaca konczynami, dyszaca 1 pokrzykujaca
Jeanette Piper.

Ale przeciez mingty juz dwa tygodnie. Och, DLACZEGO sig¢ nie odezwal? Chocby zeby to
definitywnie zakonczy¢. Bo wiecie, kiedy wymienilo si¢ z kim§ ptyny organiczne, to cztowiek ma
prawo wiedzie¢, na czym stoi. Tak nakazuja dobre maniery. Nie chodzi jedynie o moja dume, chodzi
rOwniez o moje dziewictwo. A moze najlepiej bedzie o wszystkim zapomnie¢?

Cholerny Paul, cholerny Bentham, cholerni faceci.



W koncu pomaszerowatam do jego domu.

Wczesnie) prze¢wiczylam wszystko, co zamierzalam powiedzie¢, po drodze jeszcze to sobie
powtorzytam, zeby 1 ton, wyraz twarzy 1 mowa ciata byty idealnie takie, jak trzeba. ,,Chcg po prostu
sprawg wyjasni¢", oswiadczytam do lustra w sypialni, to zaplatajac r¢ce przed soba, to znow
opuszczajac, zeby oceni¢, co daje lepszy efekt.

Z ubraniem tez miatam klopot. Nie chcialam wktada¢ niczego, co mogloby sugerowac, ze staratam si¢
dobrze wygladaé, a on i tak da mi kopa, bo wtedy dopiero bytoby to zalosne. Z drugiej strony, nie
chcialam wygladac jak cos, co kot przywlokt z dworu, na wypadek gdyby planowal, zebySmy si¢
zeszli, bo wtedy moglby si¢ rozmyslic. Bég mi Swiadkiem, nie chciatam, by sobie pomyslal, ze usy-
cham z tgsknoty za nim. Skonczyto si¢ na umyciu wtoso6w 1 wlozeniu drugich z kolei moich
najlepszych dzinsow.

Uwazam, ze tak bedzie dla nas obojga najlepiej, powiedziatam swojemu przyjacielowi, owczarkowi
alzackiemu, a ten pomachat leniwie ogonem 1 wyszczerzyt z¢by. A potem wesztam na stopien 1 trz¢sac
si¢ cata, nacisngtam dzwonek u drzwi Paula. Paul Bentham to kawat jetopa, porab go na opat,
rozbrzmiewalo mi w gltowie, co nie bylo w tej sytuacji szczegolnie pomocne. W ustach miatam
dziwny metaliczny posmak.

Z glebi domu dochodzil mnie dzwigk dzwonka, ale poza tym panowata kompletna cisza. Czekatam
dtugo, wreszcie z pewna ulga odwrocitam sig, zeby odejs¢, 1 wtedy ustyszatam, jak za moimi plecami
otwierajq si¢ drzwi.

- Wybacz, kochana, ale siedziatem na sedesie. - Pan Bentham, nagi do pasa, bosy, zazenowany i
zenujacy. Usitowatam nie patrze¢ na r6zowe, gumowate sutki 1 na wytazace ze spodni 1 ponizej
sterczacego bandziocha sztywne ktaki.



Miat btyszczaca twarz 1 lini¢ wtosow cofnigta daleko do tylu. Mozna byto si¢ domysli¢, ze kiedys$ byt
tadny, jak Paul, ale jego rysy zaczgly si¢ rozmazywac 1 znieksztatca¢. Pomyslalam o swoim tacie,
mniej wigce] w tym samym wieku, kolo czterdziestki, ale z ostrymi rysami twarzy, z budowa charta, z
wszystkimi wlosami - a hawet z zapuszczonym niedawno wasem. Nie znoszg, kiedy starzy ludzie si¢
zaniedbuja. Pan Bentham wpatrywat si¢ we mnie przez chwilg.

- Ni ma go tu. Chyba pojechal do Bolton. Wroci pewnikiem pod wieczor. Mam mu powiedziec€, ze
przysztas?

-Taa. - Oklaptam. B¢d¢ musiala jeszcze raz przez to przejsc. - Nie. Czy mogtabym naskroba¢ mu kilka
stow? To zajmie jedna chwilke. - Obdarzylam go mitym usmiechem.

- Dobra, w porzasiu, mata. Wchodz. - Posztam za nim korytarzem do kuchni. - Filizanke herbaty? Jest
Zaparzona.

Rozejrzatam si¢ po wnetrzu, ogarnglam wzrokiem stél, na ktorym walata si¢ maselniczka z
roztopionym mastem, oblepiona butelka zasmazki z krzywo natozong zakretka, otwarte opakowanie
krojonego chleba. Nie musialam patrze¢, zeby wiedzie¢, w jakim stanie jest zlewozmywak. Nawet
jesli nie ma w nim brudnych garnkéw, Bog tylko wie, czym zapchany jest odptyw. Moja mama ma
swoje wady, ale przynajmniej nasz dom jest wzglednie czysty. Trzech mezczyzn mieszkajacych
razem: to chyba jeszcze gorsze niz trzy kobiety.

- Nie, dzigki, proszeg sobie nie robi¢ klopotu.

Pan Bentham podazyt wzrokiem za moim spojrzeniem.

- Robi¢ na zmiany - o$wiadczyt po prostu. - Aha, potrzebny ci papier.

Zawrocilismy do stolika z telefonem, stojacego pod prostokatem tapety o odcieniu jasniejszym od
reszty, w ktorym wciaz tkwit haczyk. ,,Wisiala tu ich §lubna fotografia", powiedziat Paul, pokazujac
mi to miejsce, kiedy pierwszy



raz tu bylam. ,,Moglby czyms to przykry¢", zauwazytam, na co Paul tylko wzruszyl ramionami.

-W kazdym razie zawotaj, jak skonczysz. Jak mowitem, kopnat si¢ do sklepu. Po jakas kasete wideo
czy co$ tam, nie wiem. - Pokrecit glowa. Wiesz, nie gada ze mna, nie mam pojgcia, co zamierza z dnia
na dzien. Ale to chlopak dla ciebie. - Podrapat si¢ po karku 1 opuscit wzrok na podioge.

- Dzigki. - Machnetam dtugopisem i bloczkiem. - Zajmie mi to jedna chwilke.

Pan Bentham powedrowat do salonu 1 po chwili dobiegly mnie stamtad odglosy programu
sportowego.

Drogi Paulu

Przyszlam Wpadlam, zeby spytac, kiedy dostane z powrotem moje kompakty. Jesli chcesz, mozemy
sie umewie spotkac na drinka i perezmawiac pogawedzic( ale jesli tylko masz czas). Mam w tej
chwili mnostwo roboty i ty pewnie tez! Zadzwon.

Sciskam Charlie Charlotte

Zredagowanie tego arcydziela zajeto mi prawie dziesie¢ minut; ciagle myslatam o tym, ze w kazde;j
chwili moze si¢ tutaj pojawic¢ pan Bentham, zeby sprawdzi¢, czy nie kombinuje czegos podejrzanego,
takiego jak grzebanie w jego portfelu. A co, gdyby niespodziewanie wrocit Paul i mnie zaskoczyt?
Przez szczeling na listy wpadta koperta z nadrukiem Zwiazku Niewidomych, a ja podskoczytam
chyba na milg. ,,Wez si¢ w gar$¢", przypomniaty mi si¢ stowa Paula, co mnie tak zirytowato, ze
ponownie stracitam watek. Jako$ jednak udato mi si¢ skonczyc.

-Zostawi¢ kartke w korytarzu? - zawotalam w strong salonu.

- Nie, daj tutaj - pan Bentham wynurzyt si¢ z pokoju



przyczepimy ja do tej korkowej tablicy w kuchni. Tak bedzie dobrze? -Aha, tak. Swietnie.
Pomyslatam, zZe ta tablica to takie drobne swiadectwo jego kultury, ale po chwili zauwazylam wokot
korka obramowanie z kraciastej bawelny i u§wiadomitam sobie, ze to jeszcze jeden niewielki $lad,
ktory pani B pozostawita za soba. Przyszpilit kartke pod menu z baru na wynos, obok,

0 Boze, obok notki do Paula napisanej dziecigcym pismem, na pewno Darrena, z informacja:
»Zadzwon do Chrissy w sprawie sobotniego wieczoru!"

No jasne, Chrissy mogt by¢ facetem. Jakims kumplem. Nie ma co panikowac.

Chciatam juz wroci€, zeby raz jeszcze przeczytac ten list, na wypadek gdybym co$ przegapita, bo
wciaz nie podjetam decyzji, co zrobie. Zakupy z Nan trwaja jednak cala wiecznos¢: musimy
zatrzymywac sig 1 gawedzi¢ z kazdym 1 w ogole. Powrot od rzeznika zajat nam czterdziesci pig¢ minut
- mozna to bylo zrobi¢ w dziesieC - a przez caty ten czas krew saczyla si¢ z kotletow

| zbierata w rogu plastikowej torebki. Najpierw Maty Jim, obok poczty, w tej swojej czapce z
daszkiem i grubym szaliku, koniecznie chciat wiedzie¢, jak poszta operacja Reenie Mather (,,Byta
bledziutka jak ta koperta, kiedy ja wynosili na noszach, taka ci byla, daje stowo"). Po czym wyliczyt
nam wszystkie swoje przypadtosci (dlaczego on mysli, Ze mnie interesuje jego prostata? Nan jednak
stuchata go z ogromnym zainteresowaniem).

NatknglySmy si¢ na naszego miejscowego widczege, ktorego przezywaja Rupiec, poniewaz trudni sig
szperaniem po wysypisku miejskim. Teraz krecit si¢ koto biblioteki, wyludzat od ludzi drobne i plut
na chodnik.



- Siemanko! - pozdrowita go Nan, wesolutko jak zawsze. Ja nigdy nie rozumiem, co on mowi, wigc
zostawitam ich,

a sama wesztam do srodka, zeby sptawdzi¢, czy jest juz nowa Mary Wesley (nie byto). Kiedy
wysztam, Rupie¢ na czworakach wydawat jakie$ skomlace dzwigki, a Nan stata zgicta wpot, Bog
jedyny wie, co tam si¢ odgrywato. Nie pytatam, po prostu pociagng¢tam Nan za soba.

- Hi-hi, on to ci jest zgrywus - oswiadczyta, wycierajac oczy chusteczka.

- Raczej brudny, stary zboczeniec - mruknetam pod nosem, ale ona wydmuchiwata nos i niczego nie
ustyszala.

Kiedy wreszcie dotartySmy juz prawie do domu, wyskoczyt ni stad, ni zowad pan Rowland, nowy
pastor. Nie wiem, co jest z pastorami, ale zawsze wywoluja u mnie poczucie winy, o co jestem potem
zla na sama siebie. To znaczy, przyznajg, ze nie chodzg do kosciota, ale tez specjalnie nie grzeszg.
Przynajmniej jesli si¢ wezmie pod uwagg skalg zta na swiecie.

- Jak mito, Zze panie widzg - wola z drugiej strony ulicy, zupetnie jakby mowit to szczerze. Nan
rozpromienia si¢, a on jednym susem dopada nas 1 zaczyna si¢ rozwodzi¢ o sprawach na plebanii 1 jak
to pani Rowland dolega kolano, bo spadta z drabiny, kiedy probowata usuna¢ paj¢czyne, przez co
odnowita jej si¢ stara hokejowa kontuzja. Nan cmoka i kregci ze wspotczuciem glowa, a ja opieram si¢
0 mur i zerkam przez rami¢. Latarnie wzdluz High Street ozdobione sa koszami z kwiatami; krotki
bedzie ich zywot.

Pastor przypomina sobie w koncu o jakims$ spotkaniu 1 oddala si¢ pospiesznie (skad w nim tyle
energii? Zapewne od Boga).

- To ci dopiero dobry cztowiek. - Nan patrzy za nim z sympatia. - Nie taki jak pan Shankland. Ten to
gral tylko na gitarach 1 tamburynach, i takich tam. Nie dziwota, Ze nie zagrzal tu miejsca. Klaskanie w
kosciele! W koncu wyjechat gdzies do obcych krajow, co?



- Do Surrey, mamo. Pan Shankland wyjechat, zeby utwotzy¢ grupe charyzmatyczna w Farnham. To ty
mi o tym mowitas.

- E tam, nic podobnego. Jestes pewna? No c0z, a ktory to pojechal do Japonii?

- Nie mam pojgcia. - Pomogtam jej pokonac¢ stopien i zamknetam drzwi. Czutam sig, jakbym
przebiegta londynski maraton. - Nastawi¢ czajnik. Daj, zdejmiemy ptaszcz.

Wyjetam list z szuflady stolika 1 zaniostam do kuchni, zeby ponownie go przejrze¢, zanim zagotuje si¢
woda.

W przesztosci uwazalo sig, ze dla wszystkich zainteresowanych bedzie najlepie;j, jesli wigzy
adoptowanego dziecka z rodzing biologiczna zostang catkowicie zerwane. Rodzicow oddajacych
dziecko do adopcji informowato si¢ na ogot, ze dziecko nie bedzie miato dostepu do dokumentow
dotyczacych jego urodzenia. Obecne prawodawstwo w wigkszym stopniu uwzglednia zyczenia i
potrzeby oséb adoptowanych. Uznaje, ze chociaz adopcja czyni dziecko pelnym czlonkiem nowe;j
rodziny, to jednak ma ono prawo zna¢ prawde o swoim pochodzeniu.

Istnieje wymag, by ludzie adoptowani do 12 listopada 1975 roku, zanim uzyskaja dostep do akt,
spotkali si¢ z doradca, poniewaz przed rokiem 1975 niektérzy rodzice oraz osoby adoptujace mogli
zywi¢ przekonanie, ze adoptowane dzieci nigdy nie beda w stanie pozna¢ swoich oryginalnych
nazwisk czy nazwisk swoich rodzicow. Czyniono to w dobrej wierze i wazne jest, by osoby
adoptowane, ktdre chca dowiedzieé si¢ czegos wiecej o swoim pochodzeniu, rozumialy, co moze to
oznaczac dla nich samych oraz dla innych.

Oznacza to, ze jesli adoptowano pania przed 12 listopada 1975, musi pani spotkac si¢ z
doswiadczonym pracow-



nikiem socjalnym, zwanym doradca, zanim uzyska pani dostep do dalszych informacji znajdujacych
sie w dokumentach.

W sformutowaniach listu byto cos, co kazato mi si¢ zastanowi¢. Co niby mialoby to dla mnie
oznaczac¢? 1 na kogo jeszcze miatyby mie¢ wptyw prowadzone przeze mnie poszukiwania? Rejestr
Adopcji nie okazat si¢ przydatny. Powiedzieli mi jedynie, ze ,,informacje na moj temat umieszczono
w Sekcji 1", co musi oznaczaé, ze w Sekcji 2 nie byto nic, co by moglo pasowac. Ale przeciez Jessie
Pilkington prawdopodobnie nie miala pojgcia, ze taki rejestr w ogole istnieje, bo niby skad miata
wiedzie¢? Kiedy mnie oddawata, powiedziano jej, ze nikt nikogo nie bgdzie w stanie odnalez¢. I tyle.
Jakkolwiek by na to patrzeé¢, spadlabym na nia jak grom z jasnego nieba. Lepiej jednak nie przesadzac
z analiza tej sytuacji, naprawde. Chodzi mi o to, ze gdyby cztowiek szedt przez zycie, rozwazajac
najdrobniejsze konsekwencje wszystkiego, co zamierza zrobic, stalby si¢ takim paranoikiem, ze nie
robitby nic. Réwnie dobrze mozna by zy¢ pod stotem.

Witozytam list do ksiazki kucharskiej 1 wepchnegtam ja jak najglebiej do kuchennej szafki.

- Mowitam ci, ze Phyllis Heaton miata histerektomig? - Nan bawita si¢ kawatkiem grzanki ze
sniadania; Bog jedyny wie, gdzie go przechomikowata.

- Nie, mamo. Nie miala zabiegu. Zareagowata histerycznie na ghuche telefony. Przestyszalas sig.

-1 nie moze si¢ z tym pogodzi¢. - Nan kontynuowata, zupehie jakbym si¢ nie odezwata. - Kiedy ja
pytasz, zaprzecza. Ech, dla niektorych to rzecz wstydliwa. A przecie nikt z nas nie wie, co mu si¢
przydarzy. - Gryzta grzankeg z zacigto$cia teriera.

[ wtasnie w tym momencie zauwazytam amarylisa.

- Mamo, na mito$¢ boska, co si¢ stato z moim kwiatem?



Zniknely obie jaskrawoczerwone trabki, nagi, zielony badyl wznosit si¢ na wysokos¢ dwoch stop w
powietrze 1 raptownie urywat. Doniczka byta wcisnigta w lewy kat parapetu, za zastonke 1 dlatego od
razu wiedziatam, kto to zrobil. Przechylitam si¢ przez stot 1 przesungtam ja na swoje miejsce.

- Mamo? Mamo, popatrz na mnie. Mamo, co si¢ stato z tymi kwiatkami na koncu todygi? Gdzie si¢
podziaty?

- Zaciagalam zastonki 1 pewnikiem o nie zaczepitam. - Nan rozeSmiala si¢ z zazenowaniem. - Zostaty
mi w r¢ce. Nic si¢ nie stato.

- Jak to nic sig nie stato, kiedy urwatas kwiatu tepek? Naprawde! W tym domu nie mozna mie¢
niczego tadnego, bo jesli ty czegos nie zmalujesz, to Charlotte porozrzuca swoje czasopisma i ciuchy
po podtodze, ciagle ja prosze, zeby posprzatala, a ona nie reaguje, zadna z was nie reaguje. Po jaka
choler¢ mam czyta¢ ,,Homes and Gardens", kiedy ty okaleczasz moje rosliny i chowasz wszedzie
kawatki jedzenia?

Nan z ming winowajczyni wpatrywata si¢ w kanapg.

- O, do diabta, nie wysmarowata$ chyba poduszek mastem, co? - Obracatam je wsciekle, jedna po
drugiej. Nie znalaztam grzanki, tylko kwiaty amarylisa, zmigte 1 sflaczale niczym pgknigty balon,
przystrojone u podstawy kolnierzykiem z tasmy kle-jacej. Oniemiata podniostam je do gory.

- To nic - oswiadczyta Nan. - Przyczepimy je z powrotem. Bedzie dobrze. - Nie mowita tego z
ptzekonaniem.

- Nie, mamo. Nie bedzie dobrze. - Kwiaty odpadty od siebie, a ja zmiazdzytam je w dtoniach, czujac,
jak chlodne ptatki rozptywaja sig¢ 1 rozmazuja na mojej skorze. Kiedy otworzytam dtonie, wygladato to
jak stygmaty. Nan wlepita w nie wzrok. Spojrzatam tam, gdzie czekal schowany list. - Nie wszystko
da si¢ naprawic.



W tym domu nie mozna liczy¢ cho¢by na odrobing prywatnosci czy wygody. Mama, prawdopodobnie
zeby zrobi¢ mi na zto$¢, kazata umiescic aparat telefoniczny na $cianie w przedpokoju, ktory akurat
jest takich rozmiaréw, ze moze pomiesci¢ co najwyzej dwie sredniej tuszy osoby. Nie ma tam miejsca
nawet na krzesetko, nie wspominajac juz o tych eleganckich kanapkach przeznaczonych do rozmow
telefonicznych, ktore mama pozera wzrokiem w katalogach. Kiedy chcg porozmawia¢, musze siadac
na schodach. Jest tez cholernie zimno, nie wiem, po co w ogole mamy lodéwke. Mleko moglybysmy
trzymac przy frontowych drzwiach. Skrzynka na listy jest Zle zamontowana, a ona ciagle nie moze si¢
zebrac, zeby ja naprawiC (czeka na jakiegos mezczyzng, ktory to za nig zrobi, $nij sobie dalej, mamo),
wigc przy najlzejszym powiewie klapka sie unosi 1 wiatr dmucha do srodka. Oczywiscie w jednym
pokoju stycha¢ doktadnie, co dzieje si¢ w drugim. Ogolnie wigc, gdwniana sytuacja. Koniecznie
muszg sobie sprawi¢ komorke na urodziny.

Mogtabym wymknac si¢ do publicznej budki telefonicznej, ale znajac swoje szczescie, wiem, ze
moneta by mi si¢ zablokowatla albo ciagle by wylatywala, a na zewnatrz statby jaki$ zboczeniec i
podstuchiwat, co méwie. Zalezato mi, zeby ta rozmowa poszta dobrze, musiatam miec nad nia pelna
kontrolg. Nie chciatam uzewnetrznia¢ swoich uczu¢ w cuchnacym szklanym pudle.

Kiedy wykrecalam numer, styszatam, ze mama znowu czepia si¢ Nan, tym razem o jakis ghupi
kwiatek. Jakby to byto co$ waznego. Sciagnetam z wieszaka szal babci i okrecitam sobie wokot szyi.
Pachnial L'Aimant Coty.

Dzwonek. Dzwonek. KIik.

Paul: Halo?

Ja: Halo.



Paul: Halo?

Ja: To ja, Charlotte. Wlasnie miatam... Paul: A tak, jasne, Charlotte... Ja: Taa...

Paul: Wlasnie miatem do ciebie dzwonic¢. Ja: Dostates to, czego szukates? Paul: Niby co?

Ja: Te¢ kasete wideo. Twoj tata powiedziat, ze pojechates$ po nig do Bolton.

Paul: A taa, aha, juz wiem, o czym mowisz. Taa, Duma Anglii, dwadziescia najlepszych goli
dziesigciolecia. Przedstawia David Beckham. Jeszcze nie obejrzatem.

Ja: Brzmi fantastycznie. Stuchaj, jak juz obejrzysz, bede mogta pozyczyc¢ ja pierwsza?

Paul: Chciatabys. To rzeczywiscie lepsze niz film o, no nie wiem, robieniu makijazu czy jakichs
innych sprawach dziewczyn.

Ja: Odchrzan si¢. Stuchaj, chciates si¢ kiedys umowi¢ na drinka? Tylko...

Paul: A taa, zgadza sig, byloby swietnie. Ee, taa. Zadzwonig... jak si¢ troch¢ wyrobimy. Moze w
przysztym tygodniu. Jesli bedzie wolniejszy. Dobra?

Ja: Taa, dobra. No to...

Paul: Zadzwonie do ciebie.

Ja: Paul?

Paul: Co?

Ja: Kim jest Chrissy?

Milczenie, kliknigcie, ciagly sygnat.

Drzwi od pokoju otwarty si¢ 1 wyszta z niego Nan. Z przodu obsypana byta okruchami.

- Phyllis Heaton miata histerektomig - o§wiadczyta ze smutkiem 1 usiadfa na stopniu obok mnie.



Sciqgnqlam szal 1 otulitam nim nas obie. Mialam ochote si¢ rozptakac.

-Ano, nie da si¢ wszystkiego naprawi¢ - wymamrotata pod nosem.

- Coz, mnie by co$ takiego nawet przez mysl nie przeszto -oznajmita Sylv, krecac sig wtg iz
powrotem na tym swoim obrotowym foteliku, jak to ma w zwyczaju; ktorego$ dnia wywinie orla,
kiedy catkiem si¢ wykreci.

Usiadlam w sekretariacie, zeby wycia¢ z papieru trzydziesci zonkili, bo klasa ogladata w telewiz;ji
program popularnonaukowy i byto za ciemno, bym mogla przy nich popracowac. Sylv byta
zachwycona, ze do niej przysztam.

- A co, jesli zazadaja od ciebie szpiku kostnego?

- Ze jak?

- Nie ogladasz wiadomosci? - Sylv popatrzyta na mnie, jakbym byta glupia. — Kiedy si¢ znajda
dawno nie widziani krewni, to zawsze ktorys chce twojego szpiku albo nerki czy czego tam, a jak im
nie dasz, to ty jestes ta podta. To wcale nie zarty. W ubieglym tygodniu czytatam o takim przypadku w
tygodniku ,,Tylko dla kobiet". Ta kobicta nawet nie wiedziala, ze ma brata, dopoki nie pojawit si¢ na
progu, by zazadac jej organdéw. To cholerne ryzyko. Nie, Karen, nie ruszatabym tego, gdybym byta na
twoim miejscu.

Dzigki, Sylv, pomyslatam, te nasze szczere, serdeczne rozmowy sa nieocenione. Pomogtas mi podjac
decyzje. Odnajde¢ swoja biologiczna matke, nawet gdyby miato mnie to zabic.

W tym wiasnie momencie do pokoju wszedt dyrektor z listem do przepisania. Sytv drzata jak wyzet.
- Ciekawe, jakie jest pana zdanie, panie Fairbrother? — Zignorowata rozpaczliwy wyraz mojej twarzy
1 brngta dalej: - Czy



uwaza pan, ze Karen powinna odszuka¢ swoich naturalnych rodzicow?

Trzeba mu to oddac¢, pan F nawet nie mrugnat okiem. Podejrzewam, ze jest do tego przyzwyczajony,
ostatecznie ciagle przestaje z Sylv, a reszta z nas ma z nig do czynienia jedynie podczas przerw.

- Naprawdeg, nie potrafitbym wyrazi¢ swojej opinii - oswiadczyt 1 potozyt list na biurku. - Czy mozesz
wysla¢ to jeszcze dzisiaj do rodzicow Gavina Crossleya? Musimy ich wezwac, nie ma rady. Darylowi
Makinsonowi trzeba byto zatozy¢ szwy. - Po czym odwrocit si¢ do mnie. - Stoi pani przed trudna
decyzja. Nie zazdroszczg pani. - Usmiechnat si¢ do mnie mile 1 juz go nie bytlo.

- Co za szkoda - o$wiadczyta Sylv, ledwie drzwi si¢ za nim zamkngetly. Chodzi jej o to, ze on jest po
czterdziestce, mozliwe nawet zZe po pigcdziesiatce, nadal jest kawalerem, do niedawna mieszkat z
rodzicami, a teraz, kiedy zostat sam, ten dom przy Castleton Road jest na pewno dla niego za duzy,
czemu wigc sobie nie kupi niewielkiego parterowego domku, a moze jest homoseksualista i nawet
sobie tego nie uswiadamia, nie, zeby to w dzisiejszych czasach miato jakiekolwiek znaczenie. I
lysieje, biedaczysko.

Nie zliczg, ile razy styszatam rozwazania Sylv na ten temat. Naprawde to mity go$¢ i w porzadku jako
szef, szczegolnie jesli wzia¢ pod uwage, ze personel to same kobiety: mozna by sadzi¢, ze
doprowadzimy go do szalenstwa. Jest bardzo wyrozumiaty, kiedy musze bra¢ wolne ze wzgledu na
Nan, 1 zawsze kupuje nam wszystkim prezenty na Gwiazdke; same drobiazgi, ale liczy si¢ pamigc.
Ostatnio byly to kaktusy. Sylv dostata taki przysadzisty, kolczasty. M6j byt wysoki i catkiem
wlochaty, jakby zgraja pajakow oplotta go pajeczynami. Nie przepadam za kaktusami jako roslinami
ozdobnymi, uwazam, ze sa do$¢ pospolite. Nie widziatam ich w zadnym odcinku Inspektora Morse'a.
Dla-



tego postawitam ten przejaw pamigci pana F na parapecie kuchennego okna, za fajansowym garnkiem
z czosnkiem; nie wyrzucitam go jednak, bo byloby to czysta niewdzigcznoscia.

Za chwile mial zabrzmie¢ dzwonek na przerwe, wigc Sylv podreptata do damskiej toalety odswiezy¢
szminkg 1 poprawi¢ halke, a ja zebralam zonkile 1 ruszytam do klasy. Kiedy dosztam do rogu
korytarza, niektore z nich zaczety mi si¢ wymykac i spadac¢ na podtogg. Jeszcze chwila i moglyby
zostac¢ rozdeptane przez gromade dziesigciolatkow, wobec czego odlozytam cala resztg na gablotke
przyrodnicza, a sama na czworakach zaczetam zgarnia¢ r¢koma papierowe kwiatki.

- Pozwoli pani, ze pomogg. - Pan F, ze swoim notesem 1 ze stosem faktur pod pacha, juz si¢ nachylal,
zeby podnies¢ samotny platek, ktory pizyssat si¢ niemal do szatej winylowej ptytki podlogowej. —
Trudno je wszystkie utrzymac, prawda? Prosz¢ postuchac, przepraszam za to, co si¢ wydarzytlo.
Moja mina musiata §wiadczy¢, ze nie bardzo pojmuje.

- W sekretariacie. Sylv. - Sciszyt glos. - Czasami entuzjazm, jaki wykazuje, zeby, ee, byé pomocna,
sprowadza ja na manowce.

- To nie panska wina, nie ma pan za co ptzepraszac.

- No tak. Proszg by¢ pewna, ze zatrzymam to dla siebie. -Wrgczyt mi ptatek zonkila. -1 gdyby kiedys
chciala pani porozmawia¢ z kim$ bezstronnym... rozumiem, ze to trudna sytuacja, kiedy pani matka
jest w takim stanie... W kazdym razie w niedzielg¢ w potze lunchu zazwyczaj bywam w pubie Feathers,
gdzie spotykaja si¢ Piechurzy z Fourgates. Bardzo mita atmosfera, nie wiem, czy byta pani tam kiedys.
Zadnej szafy grajacej, co w dzisiejszych czasach jest rzadkoScia.

Zanim zdazylam zrobi¢ cokolwiek poza obdarzeniem go roztargnionym usmiechem, ustyszeliSmy za
soba stukot obcasow. Z twarzy Sylv, swiezo odmalowanej, az bita che¢ podzielenia si¢ nowinami.



- Pewnie powinien pan wiedzie¢, ze zaczyna brakowac papierowych recznikow w damskiej toalecie
— oswiadczyta, kiedy zrownata si¢ z nami. Pan F podniost reke do czota w gescie pozegnania i
odmaszerowat w strong swojego gabinetu. - Jest zdecydowanie za niski jak na dyrektora, nic uwazasz?
- dodata Sylv.

MJj tata zawsze powtarza: ,,Nie ma tego ztego, co by na jeszcze gorsze nie wyszto". A zwazcie na to,
ze nie jest taki zgorzkniaty jak mama, bo wedtug niej, to on niewiele miat w zyciu do stracenia.
Terminowat w British Aerospace, kiedy mama wpadta, i nie zrezygnowat, dokonczyt szkolenie i
dostal prace na pelen etat. Nadal tam pracuje przy maszynach, pomimo wielu fal zwolnien i tego
swojego przerazliwie nonszalanckiego sposobu bycia. ,,Uwaza, ze jest do lepszych rzeczy
stworzony", mowi czgsto mama, a my wiemy, kto to wymyslit. Robotnik? Tylko nie to. Ona chciata
upolowac przedstawiciela wolnego zawodu, lekarza czy prawnika, kogos takiego.

Tak czy owak, on nie ma racji. Z tym ztym 1 gorszym. Zaraz w nastgpnym tygodniu ktos si¢ ze mna
umowit.

Bylam wtasnie w bibliotece dla starszych klas, gdzie zreszta bywam dos$¢ czgsto. Przepadam za tym
miejscem. Pachnie woskiem do mebli, a trzcinowe siedzisko krzesta skrzypi, kiedy cztowiek odchyla
plecy w strong kaloryfera, zeby pozu¢ koncowke dtugopisu i pomysle¢. W stoneczne dni w snopach
Swiatta wpadajacego przez okna potyskujace drobiny kurzu unosza sie jak btadzace mysli. Spokdj jest
wrecz upojny. To miejsce, ktore wrecz skrajnie rozni si¢ od mojego domu.

Przynajmniej mama nie moze mi zarzucic, ze si¢ nie ucze. Bo bede przystepowac do egzaminow 1
walczyC o najwyzsze oceny z mysla, ze wreszcie si¢ od niej uwolnig. Jesli



mi si¢ nie uda, to nie dlatego, ze si¢ za mato staram. Wtasnie zblizat si¢ termin jednego z egzamindw 1
oddania pracy pisemnej (naprawde nie pojmuj¢, dlaczego nauczyciele nie porozumiewaja si¢ ze soba
W sprawie terminow).

Wyciagnetam wige swojego Keatsa 1 bryk, i oksfordzki notatnik i zagl¢biatam si¢ wlasnie w konspekt,
kiedy ktos postawit na stoliku obok mnie zabroniony tutaj kubek z goraca czekolada.

-Zabrania si¢ konsumpcji WSZELKICH potraw i napojow na terenie biblioteki - oswiadczyt radosnie
Daniel Gale. -Nie ma strachu, bibliotekarka jest na korytarzu, gdzie spiera si¢ z panem Stevensem o
budzet. Niepredko wroci. Na zdrowie. - Wyciagnal z kieszeni KitKata 1 przetamat na pot. -Prosze.
Wsuwaj.

Katem oka zauwazytam, jak dwie dziewczyny wykr¢caja glowy 1 otwieraja szeroko oczy.

- Niby po co to?

Przeczesat dlonia sztywne wlosy, jak to ma w zwyczaju, i palcem popchnat do gory okulary na nosie.
-Wyglada na to, ze ci si¢ przyda.

- Co mianowicie? -Czekolada.

- Chyba powiniene$ wiedzie¢, ze nigdy nie przyjmujg stodyczy od obcych. - Wbitam zgby w KitKata
1 od razu poczutam sie lepiej. - Dzigki.

- Moja starsza siostra zawsze swigcie wierzyta w czekolade. Zawiera zelazo 1 przeciwutleniacze,
wzmacnia uktad odpornosciowy, uelastycznia Scianki arterii, zmniejszajac ryzyko udaréw. Naprawdg.
Powinno si¢ ja trzymac w apteczce. A co najwazniejsze, poprawia nastroj za sprawa tajemnej mocy
tego najwazniejszego neuroprzekaznika w naszym ukladzie nerwowym, mianowicie... serotoniny.



Tamte dwie smarkule garbity si¢ podejrzliwie 1 szturchaly nawzajem. Dziewczgta w tym wieku sa
takie niedojrzate.

- No dobrze. Czy to oznacza, ze wygladam na nieszcz¢sliwa ofiarg losu?

Mial na tyle przyzwoitosci, zeby udawac zazenowanego.

- Ustyszatem przypadkiem, jak Julia méwita do Anyi, ze zerwalas ze swoim chtopakiem. Wiem, ze
pozatuj¢ tych stow, ale daleko mu byto do mistrza dyskretnej elegancji. -Daniel usiadt naprzeciwko
mnie i przechylit si¢ nad stolikiem. - Ubierat sig jak kapcan.

Zbaranialam. Przeciez on w ogodle nie znat Paula.

-Te dziwaczne skorzane spodnie. Krocze od takich gnije. Podobno. Bo sam nigdy podobnych nie
wlozytem.

-Aha, juz chwytam. - On... to nie byt... - Zamilklam. Gdybym zacze¢ta wyjasniac, pomyslaltby sobie, ze
zachowatam si¢ jak dziwka. Jasna cholera. Dlaczego tak przyciagam réznych odmiencow? Poza tym,
czy to jego interes? -Nie masz tu nic do komentowania - rzucitam ostro i wcisnetam do ust resztke
KitKata.

Przez krotka chwile wygladat na zdruzgotanego.

- Rzeczywiscie, zgadza si¢. Skresl ten kawatek. I znowu gafa. Wiesz, Aztekowie uzywali kakao jako
srodka ptatniczego. - Chwycit plastikowy kubek i pociagnat spory tyk. Potem postawit go na moim
konspekcie 1 uSmiechnat si¢ z nadzieja. Skrzywitam si¢ w odpowiedzi. Wziat kawatek sreberka 1
zrecznie uformowat z niego czteroramienng gwiazdke, ktorg nasadzit sobie na czubek palca i pokrecit
w powietrzu. Gwiazdka spadta i poleciata w bok, zostawiajac na jego palcu czerwone zaglebienie. W
koncu wziat mdj dtugopis 1 zaczat nim raz po raz pstrykac. - No tak, skoro juz spieprzytem to jedno, to
rownie dobrze mogg pdjs$¢ na ca-



los¢. - Utkwit we mnie wzrok. - Czy... czy umdwilabys si¢ ze mna?

Wydawato mi sig, ze wykrzyczat te stowa 1 ze odbily si¢ echem od sufitu, poniewaz szum rozmow
nagle ustat, jak zreszta dzieje si¢ zawsze, kiedy tego nie chcemy.

Zupehie mnie zaskoczyl. Nie chodzito tylko o to, ze wygladat dziwacznie 1 wygadywat jakies
wytworne bzdety, ale odkad przyszedt do naszej szkoty, panowata ogolna opinia, ze nie interesuje si¢
dziewczetami. By¢ moze urzadzeniami elektrycznymi tak, natomiast stosunkami miedzyludzkimi - w
zadnym razie. Byt tu juz poéttora semestru 1 nigdy nie umowit si¢ z zadna dziewczyna, nie poderwatl
zadnej na imprezie, wydawato si¢ nawet, ze nie zauwaza ptci przeciwnej. Julia wymyslita sobie, ze
moze jest fanem God-bo-therer. Czuto si¢ w nim takie wewngtrzne napigcie, ze cztowiekowi robito si¢
nieswojo. Na pewno nie przypominat nikogo z naszej klasy.

-Szlag, szlag, szlag. Zrobilem to niewtasciwie, prawda? Powinienem byt powiedzie¢: ,,Mam dwa
bilety na wystepy" albo: ,,Miataby$ ochot¢ wybrac¢ si¢ kiedys ze mna na drinka?" - Rzucit dtugopis i
nerwowo miat opakowanie po KitKacie. - A ty bys odparta: ,,Nie, przykro mi, tego wieczoru kapi¢
psa", a ja bym sig odczotgal w jakas dziure 1 tam cichutko umart. Co zreszta zaraz i tak zrobig. - Oblat
si¢ rumiencem, wstat, szurajac glosno krzestem po parkiecie, tak ze tamte dwie odtozyty piora i
odwrocity sig, zeby obejrzec przedstawienie. - Nie mam pojecia, co sobie wyobrazatem. Przepraszam.
Do zobaczenia - wymamrotat. A potem wymknat si¢ chylkiem, zostawiajac za soba rozkotysane drzwi
wahadlowe.

Pochylitam si¢ do przodu 1 opuscitam gtowe tak nisko, az czotem dotkngtam drewnianego blatu.
Absolutnie fajowo cudownie. Tego mi wtasnie w tej chwili byto potrzeba: by¢ odpowiedzialng za
czyje$ zmartwienia.



Podczas przerwy na lunch obserwowatam go w §wietlicy. Siedziat jak zwykle z dwoma durnymi
maniakami (ich zainteresowania: matma, matma 1 jeszcze raz kompletnie poragbana matma). Jeden jest
wysoki, drugi niski, ale obaj sa Zle ostrzyzeni, kiepsko ubrani i wygladaja na czterdziestolatkow. Przy
nich w tym swoim porzadnym ubraniu i W drogich butach (chyba nie brakuje grosza w jego domu)
Daniel wygladat niemalze elegancko.

Maniaki graty w szachy, a Daniel udawal, ze czyta Asteriksa 1 Obeliksa. Otaczata go atmosfera
nieszczescia. Przysungtam krzesto blizej Julii i wybuchngtam §miechem, kiedy Anya cos$ powiedziata.
Nagle cos sobie uswiadomitam i1 poczutam, jak jeza mi si¢ wloski na karku: on przypominal mi mnie
sama.

Mnie szkota specjalnie nie zawadzata. No ale nasz Jimmy, ten to dopiero jej nienawidzit. Jak tylko
byla pora tam iS¢, zamykat si¢ w toalecie. Siedziat tam, az rozlegto si¢ zawodzenie syreny fabrycznej
o dziewiatej, wtedy dopiero wychodzil. Oczywiscie nie byto to dobre, bo za pigciominutowe
spoznienie dostawato si¢ kijem po tapach. Najgorzej bylo w poniedziatki, kiedy jego klasa musiata
recytowaC nazwy ksiag Starego Testamentu, Rodzaju, Wyjscia, Kaptanska, Liczb. Mowil, ze w szkole
ma pustke w glowie, ale nauczy si¢ w domu. Pierwsza 1 Druga Samuela, Pierwsza 1 Druga Krolewska.
Przez sciang toalety stychac byto, jak je w kotko klepie. Wystarczyto jednak, ze opuscit tytek na dluga,
drewniana fawe obok kolegdéw, a natychmiast wszystko wyparowywato mu z glowy. I znowu obrywat
Kijem.



Jednego dnia byla niezta zabawa. Wyrosnigte mlodziaki z najstarszej klasy - niektorzy z nich mieli po
czternascie lat i byli nad wiek rosli - skwitowali si¢ z dyrektorem, panem Avisem. To byt do cna podty
cztowiek, nalezato mu si¢ co najgorsze. Chlostat uczniow dostownie za nic, upokarzat ich, zeby tylko
pokazac, kto tu rzadzi. Nikt nigdy si¢ u niego nic nie nauczyl, za bardzo wszyscy byli wystraszeni.
Szesciu chtopakdéw poniosto go do okna, chwycito za kostki ndg 1 wywiesito na zewnatrz. Miat
szczescie, ze w korytarzu pigtro nizej byli jacys robotnicy, ktorzy ustyszeli jego krzyki i ruszyli na
pomoc. Uczniowie wciagneli go szybko z powrotem 1 usiedli grzecznie w tawkach, jak gdyby nigdy
nic, tak ze kiedy pojawili si¢ tamci, jedynym dowodem na to, ze co$ si¢ wydarzyto, byta czerwona
twarz pana Avisa i jego zerwane szelki. Byl zbyt zawstydzony, zeby powiedzieé, co si¢ stalo -bytby
skonczony w miasteczku - a my tez nabralismy wody w usta, wobec czego potozyt swoj kij na stole 1
oswiadczyt, ze idzie do domu, bo si¢ Zle czuje. Jeszcze tego samego dnia rzucit prac¢ w naszej szkole.
Pono poszedt uczy¢ do Lytham.

P¢jscie do pracy niewiele zmieniato. Nadal si¢ obrywato kijem - c6z, tak byto przynajmniej w nasze;j
okolicy - i to po nogach. W wieku trzynastu lat posztam do przedzalni bawetny; byto tylko to albo
farbiarnia, albo kopalnia Pit Brow. Cztowiek miat niewielki wybor. Musialam sprzata¢ pod czterema
krosnami, zanim puscili je w ruch, za co dostawatam dodatkowe szes¢ pensow, ktore nazywali
,Kieszonkowym". Ale oznaczalo to wczesniejsze przyjscie, a szto si¢ tam przy rdznej pogodzie.
Przydzielano ci¢ do jakiej$ kobiety, co to miata cig uczy¢, jak taczy¢ koncoéwki, ale jak sobie umyslita,
ze si¢ guzdrzesz, to obrywatas po nogach. Bo im placono od tego, ile utkaty, no to nie chciaty
marnowac czasu na takie jak ja. 1 codziennie rano szef juz czekat przed zaktadem, go-



tow potraci¢ ci pieniadze, gdybys si¢ spdznita, co byto gorsze od kija.

Powiadaja ,,stare dobre czasy", ale po prawdzie, to nie byly mile czasy, oj nie byly.

Uwazam, ze nigdy nie jest tak Zle, zeby nie mogto by¢ jeszcze gorzej. Cztowiek mysli, ze paskudna
plama na ubraniu czy zty stopien to katastrofa, a przeciez bytoby to drobnostka w pc*-rownaniu z
pozarem jego domu, co znowu nie bytoby az takim dramatem w poréwnaniu z odkryciem, ze cierpi si¢
na nieuleczalnego raka. (Podejrzewam, ze jedyna tragedia wigksza od tego bylaby ogélnoswiatowa
wojna atomowa.) Tak wigc wszystkie nieszczg¢scia majaq swoje miejsca na skali.

Tamtego czwartkowego wieczoru, szukajac rozpaczliwie mojej ukonczonej pracy o Keatsie,
zastanawiatam si¢, dlaczego w 0g0le zaprzatam sobie glowe takim szajbusem jak Daniel Gale.
Wiedziatam, ze zostawilam gotowa prace na biurku w niebieskiej papierowej teczce 1 miatam ja oddac
nazajutrz, co datloby mi czas podczas weekendu na ostatnie powtorki przed egzaminem. Teczka
jednak zniknela. Zajrzatam do wszystkich przegrodek szkolnej torby, pomiedzy podreczniki, do
oksfordzkiego notesu; uklgktam i1 wsadzitam glowe pod 16zko, poprzerzucatam czasopisma, buty,
ubrania, ponownie przetrzasnetam torbe, przyjrzalam si¢ podrecznikom i notesowi, jeszcze raz datam
nura pod 10zko. Wreszcie zesztam na dot 1 wzigtam do regki domowe czasopisma, przeszukatam
szuflade w stole, przepatrzylam polke na listy, zajrzatam pod kanapg 1 fotele, do kredensu, rozejrzatam
si¢ po blatach w kuchni, pogrzebatam w szafkach, skrzynce do chleba, kuble na $mieci, pojemniku
przed domem (pobieznie, bo byto w nim ciemno 1 cuchneto), po-



szperalam w szafce do suszenia bielizny, szafce tazienkowej, obejrzatam wierzch sptuczki w klozecie.
W domu o takiej wielkosci jak nasz nie ma przeciez az tak wiele zakamarkow. W koncu ogarngla mnie
panika.

- Mamo. Mamo. Mamo! - Wielkimi susami wbiegtam z powrotem na pigtro 1 wpadtam do jej sypialni.
- Na litos¢ boska, Charlotte. Czy cztowiek w tym domu nie ma juz prawa do odrobiny prywatnosci? -
rzucila ostro, zamykajac gwaltownie drzwi szafy z wewngtrznym lustrem. Trudno bylo nie zauwazyc¢,
Ze ma na sobie czarng minispodniczke 1 potyskujaca biala bluzke, jak kelnerka, 1 ze suszyta wlosy
suszarka w sme¢tnym nasladownictwie fryzury Rachel z serialu Przyjaciele. - Nie sadzisz, ze mogtabys
zapukac, zanim wparujesz do mojego pokoju? - Ze ztoscia wlozyta na bluzke swoj stary szary sweter;
byl prawie taki dtugi jak spddniczka. Zauwazyla, ze si¢ w nig wpatruje. - Mam dopiero trzydziesci trzy
lata. Popatrz na Madonng,.

-Jutro konczysz trzydziesci cztery. Co wspolnego ma z tym Madonna? Stuchaj, mamo, jestem w
czarnej rozpaczy. Czy ruszatas niebieska teczke z mojego biurka?

Natychmiast zdata sobie sprawe z powagi sytuacji.

- Daj mi chwilke - powiedziata, si¢gajac po legginsy. Obie wiedzialySmy, ze to Nan.

- Ja z nia porozmawiam, ty jeste$ zbyt zdenerwowana. -Weszta do pokoju Nan, skad zaczgly dociera¢
do mnie przyciszone glosy. Prosze, Boze, niech ona sobie przypomni, gdzie to potozyta, modlitam sig,
krazac pod drzwiami 1 obgryzajac paznokie¢. Kiedy mama si¢ wreszcie pojawila, twarz miata ponura.
-O Boze, mamo! Spedzitam cale wieki nad tym wypracowaniem! Nie mam juz nawet zadnych
notatek! Nie mozesz sprobowac z nia jeszcze raz?



StyszalySmy, jak Nan $piewa, stad wiedzialam, ze sprawa jest beznadziejna.

Och ksiezyc swieci na Charlie Chaplina

Skora na butach mu sie wygina

Przydataby sie jakas pascina

1 stary barchanowy plaszcz tez kompletna ruina

Trza go naprawic nim go odeslq

Na Dardanele.

-Wiem, gdzie ja znajdziemy. - Twarz mamy nagle si¢ rozjasnita i wtedy zauwazytam btyszczyk na jej
wargach.

- No mow.

- Pudto.

Wilizgneta si¢ ponownie do pokoju Nan. Ustyszatam skrzypnigcie otwieranych drzwi szafy, potem
szuranie przestawianych butow i wreszcie brzgk pokrywy wielkiego pudta po herbatnikach, w ktérym
Nan trzyma, na wypadek wojny, puszki z mielonka i fasola w sosie pomidorowym. Skrgcatam sig z
niecierpliwosci, wigc zerknetam do srodka. Nan lezata na t6zku wpatrzona w sufit.

Wreszcie mama si¢ wyprostowala.

-Przykro mi, nie ma. Sprébujemy jeszcze raz na dole.

-Jezu! Dlaczego musz¢ mieszkac w tej cholernej dziurze! - wybuchtam. - Cziowiek dostownie nic nie
moze potozy¢, zeby kto$ tego nie ruszyt. Mam dos¢ tego domu! Kiedy wreszcie zdam egzaminy, co mi
si¢ w tej sytuacji prawdopodobnie w ogdle nie uda, sladu po mnie nie zobaczycie. Boze
Wszechmogacy! Co ja powiem w szkole? Ze babcia zjadta moja prace? - Bylam bliska tez. - Nie uda
mi si¢ napisa¢ tego od nowa. Jestem taka zme¢czona, no 1 kiedy powtorz¢ materiat do egzaminu? Nie
zdaze z tym



wszystkim; obleje, po prostu oblej¢. Nie wiem, po co w ogole zawracam sobie gtowe.

-Za bardzo si¢ podniecasz. Uspok9j sie. Poszukamy raz jeszcze. Napisze ci usprawiedliwienie. -
Przecisngla si¢ obok mnie i ruszyta na dot.

- Usprawiedliwienie? - wrzasngtam ponad porgcza do czubka jej glowy. - Wiesz, ile mam lat? Juz nie
trzeba mnie zwalnia¢ z gimnastyki! Usprawiedliwienie nic tu nie pomoze.

-Chcesz, zebym ci pomogtla, czy nie? - Spojrzata na mnie z dotu.

-Chryste! - Odwrocitam si¢ na pigcie i wpadtam do swojego pokoju, zatrzaskujac drzwi. Z biurka
sfrungly papiery, ale nie te, ktorych szukatam. Opadtam na 16zko, rozczulajac si¢ nad soba. Nie znam
nikogo innego, kto bylby narazony na taki rodzinny sabotaz. Dlaczego nie urodzitam si¢ w innych
okolicznosciach?

A przeciez tak niewiele brakowalo, prawda?

Wczesniej staralam si¢ w ogdle o tym nie mysle¢, bo implikacje byty zbyt znaczace 1 przerazajace.
Tyle ze nie da si¢ o0 czyms$ nie mysle¢, to zupelnie niemozliwe. Dokonujac §wiadomego wysitku, zeby
cos wymazac, pobudza si¢ to do zycia. Sprobujcie nie mysle¢ o niebieskim stoniu. Widzicie?
Pd&zniej, bylo juz pewnie okoto drugiej w nocy, wslizgngtam si¢ do pokoju Nan. Wygladata okropnie
bez zgbow, z glebi gardla dobywalo sig ciche chrapanie. Przez rzadkie wlosy przeswiecala r6zowa
skora. Pewnego dnia umrze, pomyslatam, bedzie lezata.tak jak teraz, tyle ze nie bedzie oddychac, a jej
skora bedzie zimna. Ujetam jej drobng dton, jednocze$nie kochajac ja i nienawidzac. Jestem tutaj, w
tym domu, w tym zyciu, przez ciebie, powiedziatam jej. Ani drgnela.



Tuz przed zasnigciem przypomniatam sobie o prezencie urodzinowym dla mamy. ,,Wytworny
blizniak: jak uzyska¢ neoklasyczny wyglad domu na przedmiesciu". Ona wiecznie cos odnawia,
usituje pedzlem zamalowa¢ komunalny charakter tego domu, zacierajac farbe zwinigta szmatka,
zaciera swoje korzenie. Pomyslatam, ze trzeba prezent zapakowac, wigc zesztam na palcach na dot po
tasme klejaca 1 kiedy zapalitam §wiatto, zobaczytam na stole kilka kartek w waska lini¢ pokrytych
moim charakterem pisma. Serce podskoczyto mi do gory. Nie bylo to jednak moje wypracowanie,
jedynie notatki. Na wierzchniej kartce widnialy pomaranczowe §lady po sosie bolonskim, ktore mama
najwyrazniej usitowala usuna¢. Musiata wyj$¢ na dwor i przekopac si¢ przez zawartos¢ pojemnika na
sSmieci po tym, jak si¢ potozylam. Szybko zapakowatam prezent i odtozylam na rano.

Co jest z tymi dzie¢mi? Ja dla Charlotte bez chwili namystu podtozytabym si¢ pod tramwaj,
najczesciej jednak mam ochote wali€ ja po glowie tepym narzedziem. Czy wszystkie matki maja takie
odczucia?

Kiedy dali mi ja na rece, myslalam, ze umrg ze szczgscia. Wozitam ja po ulicy w tym duzym wozku, a
stara pani Moss opierala si¢ na furtce 1 za kazdym razem, kiedy ja mijatam, powtarzata: ,,A czyja ta
malutka? Skad ja wzi¢las?" A ja odpowiadatam: ,,Jest moja". Pani Moss cmokata i mowita: ,,Akurat".
Spogladatam na mate paluszki wystajace spod brzegu robionego na szydetku kocyka. ,,Jest moja.
Moja".



-Za malo seksu. To wiasnie jest powod agresji u ludzi w §rednim wieku. - Daniel Gale trajkotat,
podczas gdy ja wydmuchiwalam nos w jego ogromna chusteczke. - To fakt. Ci, ktorzy pisuja do BBC,
do Punktu widzenia, zeby narzeka¢ na niepoprawne akcentowanie jakich§ wyrazow, albo w skargach
wysylanych do rady miejskiej psiocza na btyskawicznie rozrastajace si¢ zywoptoty leylandzkie
sasiadow, ci maniacy wywrzaskujacy w restauracjach 1 doprowadzajacy kelnerki do tez - to sa wtasnie
te niewyzyte typy. W rzeczywistosci nalezy im si¢ wspotczucie. To znaczy, taka pani Stokes wazy na
pewno z dziewigcdziesiat piec kilo i ma wasy. Wiemy, ze istnieje jakis§ pan Stokes, nie sadz¢ jednak,
by z niecierpliwoscia czekat na wyegzekwowanie swoich matzenskich praw wieczorowa pora.
Dlatego z niej taka zotza. To nie ma nic wspolnego z toba. -Zawist nad moim krzestem, ani go nie
dotykajac, ani nie siadajac obok. ByliSmy w bibliotece; poszedt za mna, kiedy zobaczyl, ze wypadam
jak burza z gabinetu tej krowy Stokes.

- Przeciez nigdy jeszcze sig nie spoznitam z zadng praca dla niej, nigdy. - Nadal ptakatam ze ztosci. - A
ta m1 mowi: ,,Och, tak mi przykro, Charlotte, jestes dzi$ juz piata osoba z wymowkami. Nie moge¢
robi¢ dla ciebie wyjatku. W poniedzialek, o dziewiatej rano", i tak ja jestem karana za czyjes lenistwo.
- Oparfam gltowe na r¢kach. - A jestem juz taka zmeczona. I niewyspana. - Bytam tak wsciekla, ze
przestatam sig krgpowac 1 zaczynajac od Nan, wyliczytam mu wszystkie swoje ktopoty 1 nieszczgscia.
Kiedy skonczytam, zapragnetam, zeby sobie poszedt. - Proszg. - Podniostam glowe i oddatam mu
chusteczke. Wiedziatam, ze tusz na pewno sptywa mi po policzkach, koniecznie wigc musiatam jak
najszybciej dopasc¢ lustra.



- Mozesz ja zatrzymac, jesli checesz. -Alez nie.

- Masz tu odrobing... - Gestem pokazal swoj policzek. -Chcesz, zebym...? - I juz owijat chusteczka
palec, tak jak robig to mamy upapranych maluchow.

-Nie! Przepraszam, nie, zostaw. I tak musz¢ optukac twarz. -Jasne.

-Juz w porzadku. Ze szpila i lalka voodoo na pewno sobie poradzg. - Usmiechngtam si¢ stabo. -Jasne -
powtorzyt 1 zawahat sie.

- Do zobaczenia. -Aha.

-1 dzigki - rzucitam za nim stabym glosem. Nie zareagowat.

W poniedzialek, kiedy juz oddatam prace, a jeszcze przed rozpoczeciem egzaminu, ponownie mnie
odszukat.

- Siedziatas tutaj przez caty weekend? Przepraszam, ghupi dowcip. Nie bedg ci przeszkadzat. -
Wskazat oczami moj otwarty podrecznik. - Zastanawialem si¢ tylko, czy to by ci si¢ nie przydato. -
Postawil na stole plastikowa torbe. Zerkngtam do jej wngtrza i o mato co nie potknglam z wrazenia
dtugopisu.

- O Boze, przeciez to laptop! Nie mozesz mi dawac czego$ takiego!

Zamachat rekoma 1 kilka razy przeczesat palcami wlosy.

- Nie, nie, to nic wigcej jak zwykta maszyna do pisania. Mamy go od wiekow. Moj tata juz dostownie
wyrzucat go z domu, no, w kazdym razie zamierzat wynies¢ na strych. Nie dotyka laptopa, odkad ma
peceta. Mozesz go sobie pozyczy¢ - bezterminowo - jesli uwazasz, ze moglby ci sig, przydac.



- Do czego?

- Mozesz zapisywac swoje prace na dyskietce. Nie bgdziesz si¢ martwié, ze co$ zgubisz, bo zawsze
bedzie zapasowa kopia. W uzyciu to proscizna. Jest tam instrukcja. Sformatowatem ci kilka dyskietek,
tak ze jest gotowy do uzycia. Uwazaj tylko 1 nie wyciagnij przewodu, jak bedziesz pisac, bo mozesz
wszystko straci¢. Najlepiej zapisywac tekst w trakcie pracy. - Gadat jak nakrecony. - Aha, | jeszcze to.
- Wyjat z torby mate pudelko, machnat mi nim przed oczyma i wrzucil z powrotem. - Zelazo w
tabletkach. Masz pewnie lekka anemig 1 stad to zmeczenie. Moja siostra je brata, zanim uciekta do
cyrku, to znaczy, pojechata na studia medyczne do Birmingham. Oczywiscie, to nie te konkretne
tabletki. Nie zamierzam opychac ci przeterminowanych lekow. - Roze$miat si¢ przenikliwie. - W
kazdym razie, sprébuj - albo nie - jak wolisz.

Puscit wreszcie oparcie krzesta, ktore sciskal, 1 pomaszerowat ku drzwiom.

A niech mnie, pomyslatlam. Trzeba przyznac, ze chlopak sig stara.

Ztapalam torbg i piszczac przerazliwie podeszwami o parkiet, pobiegtam za nim. Oczy wszystkich
obecnych skierowaty si¢ na mnie.

Wypchnetam go za drzwi i podniostam do gory to urzadzenie do pisania.

- Rozumiem. Nie mozesz tego przyjac. Nie musisz nic mowic. - Westchnat 1 siegnat po raczki torby.
- Nie, nie, to wspaniale. Jestem ci naprawde wdzigczna. Podzigkuj swojemu tacie ode mnie. I... jesli
chcesz, jesli nie robisz nic szczegdlnego w sobotg po potudniu, to ja zazwyczaj okolo trzeciej chodze
na kawe do Tiggy. Wiesz, gdzie to jest? Wigc...



-To do zobaczenia. - Usmiechnat si¢ od ucha do ucha i pedem ruszyt korytarzem.

Natychmiast pozatowatam, ze to zrobitam. Na pewno catkowicie zle mnie zrozumiat.

Ostatecznie okazato si¢ to nieistotne. Zupetie. Tamtej soboty okoto godziny trzeciej Daniel,
wypracowanie, egzamin wydawaty si¢ odlegte o milion lat. Bylam w swoim pokoju posrod plakatow i
zdjec nieprawdopodobnie pigknych kobiet 1 w wysokim lustrze ogladalam swoje nagie ciato. Z dotu
dochodzit glos mamy, na caty regulator pouczajacej Nan, a przez szpar¢ w zastonce wpadat blask ja-
snego wiosennego popotudnia.

Chciatam sprawdzi¢, czy powigkszyty mi si¢ piersi. Musiatam si¢ nieco powykrecac, bo widok
zastanialy mi nalepki, ktére nie do konca daty si¢ oderwac od szkta. Robbie Williams spogladat na
mnie chytrze i mato pomocnie, ale Gary Barlow byl peten wspotczucia, mimo ze brakowato mu
czubka glowy. Ustawitam si¢ bokiem, zeby sprawdzi¢ brzuch. Ztapatam w palce skore 1
uszczypnetam. Trudno powiedzie¢. Potem zrobitam wydech i stangtam swobodnie. To mi wygladato
na ciaze. Natychmiast ponownie wciagnetam brzuch.

Ustyszalam, ze mama wchodzi na gorg; dzigki Bogu zamknetam drzwi na klucz. Krzyczata do Nan,
zeby sig nie ruszata z miejsca, bo zaleje sobie cate ubranie. Styszalam trzaskanie szufladami, a potem
znow kroki na schodach. Odgrodzitam si¢ od tego wszystkiego i dalej przygladatam si¢ swojemu
odbiciu.

Nie bytam pewna, skad mi to w ogole przyszto do gtowy. Nie czutam porannych mdtosci, ale mgj
stanik zrobit si¢



zdecydowanie ciasniejszy. Gdybym tylko miata w oczach promienie Roentgena. Co bym wtedy
zobaczyla? Wiercaca si¢ 1 kiwajaca nieproporcjonalnie wielka glowa kijanke? Najpewniej rozmiarow
ziarna fasoli, jesli nie mylitam si¢ co do dat. Och, prosze, zebym si¢ tylko mylita. Czy to juz mogto si¢
we mnie wszczepic¢? Zagniezdzi¢? Boze.

To chyba jakas paranoja. Przeciez wygladam doktadnie tak samo. Nie ma zadnego dziecka. Zacz¢tam
si¢ ubierac; raz jeszcze sprawdzitam majtki, szukajac sladow krwi. Nieskazitelnie biate, niestety.
Cho¢ z drugiej strony zdarzaty mi si¢ juz opdznienia; to nic nie oznaczato. Dzinsy nadal na mnie
pasowaty, wigc pewnie wszystko w porzadku.

Nagle ustyszatam z dotu jaki§ rumor. Wlozytam polar, przekrecitam klucz 1 wybiegtam na podest.
Schylona mama zbierata stos kompaktow, ktore kto§ wrzucit przez otwor na listy. Zdumiona
otworzyta drzwi 1 moim oczom ukazat si¢ zmykajacy na druga strong ulicy Paul.

Niewiele myslac, popedzitam schodami w dot, wyrwatam pistolet z kieszeni ptaszcza z walijskiej
welny, ktory Nan powiesita w przedpokoju, 1 wypalitam. Po drugiej ulicy Paul zwinat si¢ w dzinsowy
stos.

- Niezty strzat - oswiadczyta z podziwem mama.

Nie, wcale tak nie byto. Bo tak naprawde, wyciagajac szyje, obserwowatysmy obie, jak znika za
rogiem, a wtedy ja odwrocitam sig, pobieglam z powrotem do swojego pokoju i zatrzasngtam drzwi.



ROZDZIAL. CZWARTY

Nie ruszylam si¢ ze swojego pokoju przez nastgpne dwie godziny 1 najchetniej spedzitabym tam resztg
zycia, gdyby nie nacisk na pgcherz, ktory zmusit mnie do zej$cia na dot.

Stot byt nakryty, kolacja trwata w najlepsze, telewizor ryczal. Obok pieprzniczki stat rowniutki stos
kompaktow.

-t.apia mewy na wysypisku 1 sprzedaja jako kurczaki -mowita Nan.

- Karol Darwin! - wrzasneta matka, nie§wiadoma niczego oprocz teleturnieju Uniwersyteckie
wyzwanie. - Czarodziejski flet

Przebieglam obok nich 1 zamknetam si¢ w tazience. Nan wyj¢ta wszystkie mate mydetka ze stoiczka 1
jak zawsze, utozyla je rzedem na spluczce. Zazwyczaj wkladam je z powrotem, zapobiegajac kolejne;
awanturze, tym razem jednak zapach lawendy wdart si¢ do moich nozdrzy i zrobito mi si¢ niedobrze.
Pochylitam si¢ 1 dotknetam czolem zimnego obrzeza umywalki. Nadal ani sladu krwi.

W koncu pozbieralam si¢ jakos$ i powloktam przed oblicze inkwizycji.

- Powiedz mi - Nan, wzdrygnawszy si¢ spektakularnie, jezdzita udkiem kurczaka po talerza. - Powiedz
mi, jaki to kurczak ma cztery ndzki. Bo to mi si¢ nigdy nie zgadza. Cztery nozki.



-One sa z paczki z porcjowanymi kurczakami kupionej w supermarkecie. - Mama nie spuszczata
wzroku z Jeremy'ego Paxmana. - Byly w niej tez trzy skrzydelka.

- Dobry Boze.

- Twoja porcja jest w lodowce, Charlotte, owinigta w folig. - Mama oderwatla si¢ od ekranu. - O, co Ci
si¢ stalo w glowg?

W lustrze nad kominkiem zobaczytam czerwony odcisk pozostawiony przez kant umywalki. Chryste.
- Nic! - wycedzitam i opadtam na fotel. I czekatam.

Samotnia. A. A. Milne. Rozwiazanie klasztorow.

- Czy to byl ten chlopiec, z ktorym spotykatas si¢ przed swigtami? - zaryzykowata w koncu.

Oy, matko! Ty zupelnie nic nie wiesz. Nie masz pojecia, jak dtugo to trwato! Nie zauwazasz tego, co
dzieje si¢ tuz pod twoim nosem. Chybabys krecka dostata, gdybys wiedziata cho¢ potowe. Nigdy ci
nic nie méwig, bo zawsze zaktadasz to najgorsze (zgoda, w tym przypadku miatabys racje, ale nie o to
chodzi). To nie twoja sprawa, jestem dorosta. U6z sobie zycie, to przestaniesz si¢ wtraca¢ w moje!
-Taa - powiedzialam tymczasem.

- Rozumiem, ze to... skonczone?

Miatam ochote zrzuci¢ ja na podtoge 1 wali¢ glowa o ten jej cenny biaty marmurowy kominek.

-A jak sadzisz? - Podciagngtam kolana wysoko pod brodg i objetam rekoma. Czekatam, az powie:
,,Zdejmij nogi z fotela", ale milczata. Nienawidzitam jej tak bardzo, ze az dtawilo mnie w gardle.

- We Francji jedza zabie udka - o§wiadczyta Nan, wskazujac widelcem ekran telewizora. -
Obrzydliwcy.



-On nie jest Francuzem, Nan, juz ci moéwitam. Podaje wieczorne wiadomosci.

-Ani chybi jest. Popatrz na jego nos.

Ile jeszcze czasu wytrzymam w tym domu wariatow, pomyslatam sobie, zanim sama oszalejg.
Bylam w swoim pokoju, znoéw zaj¢ta przymierzaniem ubran, kiedy zadzwonit telefon.

Wilasnie myslalam, ze moze wcale nie wygladam tak Zle jak na swoj wiek, przeciez w telewizyjnych
reality show pokazuja si¢ gorsze okazy. Moje policzki nie sa pozytkowane jak mapa drogowa, co
widuje si¢ u niektorych kobiet, i mam wszystkie z¢by. Trzeba by¢ realistka. Tak czy owak, pewnie
wszystkie moglybysmy wygladac jak Jennifer Aniston, gdybysmy miaty kilka milionow w banku 1
0sobistego trenera. To nie jest otytos¢, nie taka prawdziwa otylo$¢. Rozmiar 14 to jeszcze nie otytosc.
Weciagnetam brzuch 1 odwrécitam sig bokiem do lustra. No prosze, teraz nie wyglada to najgorze;.
Gdybym mogta zastygnac w takiej pozie na reszt¢ zycia, ludzie by uwazali, ze jestem catkiem
szczupta. Postatam sobie usmiech gwiazdy filmowej i uniostam brwi. Potem przechylitam glowg i
nadatam oczom teskne spojrzenie; niezle. Gdybym kiedys wypuscita ptyte, to znakomicie nadawatoby
si¢ jako zdjecie na oktadke.

Wzburzytam palcami wtosy - obecnie $redniej dtugosci, rozjasnione, starannie wymodelowane - i
natozytam potyskujaca pomadke na usta. No widzisz, pomyslatam, gdyby$ poswigcita sobie czas,
moglabys$ wyglada¢ wzglednie przyzwoicie. Ale przy Charlotte 1 Nan to takie trudne. Czasami
przypomina wreez konspiracje, ledwo wezme do reki pojemnik z pianka do golenia, natychmiast
dochodzi do jakiegos kryzysu domowego. Rzucam wigc go z powrotem na potke 1 robig si¢ coraz
bardziej kudtata. Dzi¢ki Bogu za matowe rajstopy.



Charlotte chybaby dostata krecka, gdyby sie dowiedziala, ile wlasnie wydatam na te ciuchy z katalogu
sprzedazy wysytkowej; chwata Bogu, ze mozna za nie ptaci¢ w ratach. ,,No 1 co z tego, ze pozegnatam
juz trzydziestke, skoro weciaz mam pigkne nogi", przypomniat mi si¢ slogan reklamowy, a ulubiony
stroj z ostatniego zamowienia lezat kuszaco na t6zku; teraz juz koniecznie musze ogolié¢ tydki. Trzeba
byto widzie¢ twarz Charlotte. Przezyla wstrzas, kiedy taz wreszcie zobaczylta, ze jej mama wyglada
jak prawdziwa kobieta. Nalezato jej si¢ za to wtargnig¢cie do mojego pokoju.

Alez z niej niedostgpna diablica! Niektore dziewczgta rozmawiaja z matkami, widziatam to w Trisha
Show, ale Charlotte jest jak malz. Nigdy nie wiem, co si¢ dzieje w jej glowie. Z drugiej strony, jesli
mam by¢ absolutnie uczciwa, nie bardzo chcg wiedzie¢. W kazdym razie nie warto pytac¢, bo awantura
gotowa. Wpada w furig, kiedy ja spytac¢, z czym chce grzanke, a co dopiero gdyby zapytac, jak jej si¢
wiedzie w sprawach sercowych. W tym domu trzeba stapac ostroznie, jak na polu minowym.

I ten chtopiec, nawet przystojny, pewny siebie; nie powiem, zeby mi si¢ specjalnie podobat. Chyba
mial na imi¢ Paul, lata temu chodzita z nim do szkoly. Widziatam go tylko dwa razy, a i wtedy
wyprowadzila go szybko, zanim zdazytam zamieni¢ z nim kilka stéw. O czym zreszta miatabym z nim
rozmawiac? Trzymaj fapy z dala od mojej corki, dopoki nie skonczy studiow? Nie podzigkowataby mi
zZa to.

Szkoda, ze jej nie powiedziatam: ,,Nie przejmuj sie, lepiej dla ciebie, ze go nie ma", w moich ustach
jednak zabrzmiatoby to dos¢ nieszczerze. Wchodzimy w trzecie tysiaclecie, ale kobieta, ktdra nie ma u
boku mezczyzny, wciaz jeszcze jest nikim. Tak przynajmniej wynika z mojego doswiadczenia.

W kazdym razie telefon zadzwonit w chwili, gdy miatam na



sobie stroj w stylu ,,na wpot oficjalny niedzielny lunch w pubie z panem Fairbrotherem". Nie bylo
szansy, zeby Charlotte si¢ ruszyla, nadal nie mogta si¢ otrzasnac z szoku po ostatnim przezyciu, a Nan
nie styszy zbyt dobrze w stuchawce i dlatego telefonu w ogole nie dotyka - moze i dobrze. Dzwonienie
nie ustawato, a ja mocowatam si¢ z gornym guzikiem.

- A'to cholerstwo! - wrzasnglam do swojego odbicia. Znikngla dziewczyna z oktadki. Moja twarz
zastygta w zloSci, naelek-tryzowane wlosy stangty mi deba.

- Telefon! - wrzeszczata z dotu Nan.

Poddatam si¢, wlozytam kapcie 1 zbiegtam na dot. To byta kobieta z wydziatu opieki spotecznej w
Bolton.

- Potrzebujemy od pani jeszcze kilku informacji. Chyba nie zauwazyta pani jednej strony
kwestionariusza. Czy w ogéle ma pani numer ubezpieczenia?

Pod szklistym wzrokiem Nan wygrzebalam wilasciwa kartke z ,,uzytecznej szuflady" 1 wréocitam do
telefonu.

- A juz myslalam, ze chce mnie pani zawiadomié¢ o odnalezieniu mojej biologicznej matki -
powiedzialam, wiedzac, ze gadam glupstwa. Mieli ten kwestionariusz dopiero od tygodnia.

Kobieta zasmiala sie.

- Najpierw musimy przetworzy¢ informacje. Potem przydzielimy pani pracownika socjalnego, ktory
przeprowadzi z panig rozmowg. Taka jest procedura.

- Duzo czasu tp zajmie?

- Powinnismy si¢ odezwac za jakies dwa do trzech miesigcy. Jesli nie, prosz¢ zadzwoni¢ do nas.

- Dwa do trzech miesigcy?

- Taka jest procedura.

- Nie da si¢ szybciej?

- W tej chwili jestesmy bardzo obciazeni praca.

A kto nie jest, moja droga, miatam ochote powiedziec.



Nan otworzyta drzwi, kiedy odktadatam stuchawke. Zmierzyta mnie catkiem przytomnym wzrokiem.
- Ale szykowne. Obroc sig. Urodna z ciebie kobieta, jak tylko si¢ postarasz. Nigdy ci¢ nie widuje w
sukienkach. - W zamysleniu pogtadzita moj r¢kaw. - Potrzebne ci do tego tadne czOtenka.
Zauwazylas, ze masz jeden guzik luzny?

-1 kto to mowi1? Jesli juz ktos ma luzny guzik, to ty. A teraz musze pedzi¢ na gorg 1 zajac si¢ soba.
Wiacz telewizor 1 nie dotykaj czajnika, dopoki nie zejde.

Cud! Cholerny cud! A witasciwie dwa, chociaz jeden na skromna skale. A los moze si¢ wypchac.
Puszcza¢ od nowa zegary, otwiera¢ szampana, oddychac.

Bylismy w auli, na ostatnim w tym semestrze apelu, Wystuchalismy kazania, jakie$ banialuki o tym,
jak to wszyscy ludzie w piekle musza jes¢ dwumetrowymi pateczkami, skad oni biora te bzdety?
Potem podano wyniki rozgrywek w hokeja i w pitkg nozna, a potem jacys uczniowie z mtodszych klas
dostali nagrode z bezpieczenstwa na drodze 1 wreszcie byta modlitwa koncowa. Dyrektor ztozyt dto-
nie w sposob, za ktory zawsze mam ochote mu dokopac, pochylit gtlowe o przylizanych wlosach i
rozpoczat.

- O Panie, Ty wiesz, jak bardzo dzisiaj bed¢ zajgty... Jesli zapomng o Tobie, Ty nie zapominaj o mnie.
A ja si¢ modlitam: O Boze, prosze, bym nie byla w ciazy, prosze, prosze, tak bardzo si¢ postaram by¢
dobra dla mamy 1 Nan 1 przytoze si¢ solidnie do powtorki materiatu, i nie bede uprawiata seksu,
dopoki nie ukoncze co naymniej dwudziestu pigciu lat, a 1 wtedy tylko po pigulce i z prezerwatywa, 1z
kapturkiem, proszg. Boze. Amen.

Kto$ szturchat mnie w Zebra.



,Rusz sig, gluchoto", sykneta Julia, a ja podniostam wzrok 1 zobaczytam catly rzadek uczniow juz
niemal za drzwiami, a potem powigkszajaca si¢ lukeg, bo ja wciaz tkwitam w miejscu. Rzucitam si¢ do
przodu 1 popedzitam za nimi, a pozostali przygladali mi sig, chichoczac.

- Co sig¢ dzieje? - spytata Julia, kiedy wysztySmy na zewnatrz.

- Nic. Tylko... muszg jeszcze gdzies iS¢C.

- Nie jedziesz do miasta z Anya 1 blizniaczkami?

- Muszg wracac prosto do domu. Dzigki. Wiedziatam, ze autobus czeka, ale najpierw musiatam
Kabina byta waska, a zasuwka stawiata opor. Zamknetam oczy, szybko opuscitam gatki 1 uniostam
powieki. Krew. KREW. Dzi¢ki Ci, Jezu. Nogi ugiely si¢ pode mna i usiadtam na brzegu sedesu, nadal
wpatrujac si¢ w plame. Niewiele tej krwi, ale to niewazne. Jest dobrze, wszystko bedzie dobrze. Na
zewnatrz wchodzity 1 wychodzily dziewczgta, chlustata woda ze spluczek, a potem wszystko ucichto.
Autobus mi uciekl, ale w ogdle si¢ nie przejetam. Ztapig nastgpny. Gdyby to byto mozliwe,
pofrun¢tabym do domu.

A ten drugi niewielki cud, prawie niewart wzmianki, ale przynajmniej jeszcze jeden kiopot z glowy.
Batam si¢ spotkania z Danielem Gale'em 1 musiatam wymysli¢ jakies klamstwo, zeby sig
wytlumaczy¢, dlaczego nie przysztam. Kiedy nie zobaczytam go w szkole w tamten poniedzialtek,
zaczelam sig zastanawiac, czy przypadkiem nie rzucit si¢ z wiaduktu albo nie zrobit czegos w tym
stylu, bo to by bardzo pasowato do mojego fartu. Pomyslatam, ze lada moment ktorys z nauczycieli
wkroczy do klasy z zastygla twarza 1 zapyta nas, czy nie wiemy, dlaczego Gale miatby by¢ w cigzkie]
depresji. Nastepnego dnia jednak pojawit



si¢ w §wietlicy, odrobing bledszy, ale najwyrazniej zywy. Szukal mojego wzroku, a ja uparcie
wlepialam oczy w podtoge. Probowatam urwac si¢ stamtad jak najszybciej, ale dogonil mnie przy
drzwiach i zadyszany, z ming pelna powagi, potozyl mi dlon na ramieniu. No to si¢ zaczyna, po-
myslatam, zaciskajac z¢by.

- Bardzo ci¢ przepraszam-zaczal, a mnie szczg¢ka opadia ze zdziwienia.

- Za c0?

-Za sobote. Boze! Mam nadzieje¢, ze nie czekalas zbyt dlugo. Wiem, ze musisz by¢ na mnie zta, to
znaczy, za te okropne maniery, musisz mysle¢, ze jestem cham...

-Nie! Nie, skadze znowu...

ZnaleZzliSmy si¢ za drzwiami z catym thumem. Kto§ wcisnat si¢ miedzy nas z wielka tekturowa teczka,
a potem nad naszymi glowami rozlegt si¢ dzwonek. Robilismy do siebie miny, dopdki hatas nie
umilkt.

- Stuchaj, powiem krotko. - Odsunat kosmyk znad oczu i zamrugal. - Naprawdg probowatem sig z toba
skontaktowac¢. Przestudiowatem ksigzke telefoniczna, ale byto w niej mndstwo Cooperow, a zreszta i
tak prawie przez caty wieczor na telefonie wisiata moja mama. Rzecz w tym, ze w piatek wieczorem
dowiedzielismy si¢ o Smierci dziadka. Mama chciata natychmiast jecha¢ do Guildford, ale tata
przekonat ja, zebySmy poczekali do soboty rano...

- O Boze, tak mi przykro.

- No tak, coz. Dzigki. Takie rzeczy si¢ zdarzaja. Byl sympatyczny, ale naprawdg sedziwy. Naturalnie
mama jest roztrzgsiona, babcia tak samo. Wyobrazasz wigc sobie, ze ten weekend byt nieco nerwowy,
z podrézami tam 1 z powrotem. Niemniej bardzo mi przykro, zZe cig tak zostawitem na lodzie.



- Daj spoko0j. Nie ma o czym mowic. - Staralam si¢, by moj glos nie brzmiat zbyt radosnie. - Musiato to
byc¢ dla ciebie straszne. - Polozytam mu rgk¢ na ramieniu, a on popatrzyt na nig zaskoczony. Cofngtam
ja pospiesznie.

- Problem w tym, Zze nie moglem si¢ doczekac tego spotkania.

- Nie przejmuj si¢. Bedzie inna okazja.

-W ten weekend znow tam jedziemy. W piatek jest pogrzeb.

- Kiedys- to nadrobimy. W wigkszos¢ sobdt bywam w miescie.

Na korytarzu zrobito si¢ niepokojaco cicho. -To co, w nastgpna sobotg?

- Moze by¢, taak. Stuchaj, ruszmy si¢ stad wreszcie, jest prawie dwadziescia pig¢ po. Ostatni dzien czy
nie, nasza rozkoszna Stokes jest kompletnie porgbana, jesli chodzi o punktualnos¢ na jej lekcjach,
wiesz, zapisuje sobie spoznienia, a potem w raporcie na twoj temat umieszcza sarkastyczne uwagi.
-A ja powinienem by¢ na fizyce, ktora mamy po drugiej stronie budynku, co oznacza, ze bedzie juz
wpol, kiedy wejde do pracowni. Prawde mowiac, nie warto 1$€. -Zmarszczyl brwi. - Co by$
powiedziata na wagary, tylko z tych jednych zajec?

- Ze co? - Dotad my$latam, Ze Daniel jest jeszcze bardziej praworzadny niz ja.

-Nie mam na mysli opuszczania budynku, niczego tak lekkomyslnego. Moglibysmy wroci¢ do
swietlicy 1 wypi€ kawg. To drobne wykroczenie. Mnie nic nie grozi, mogg¢ powiedzie¢, ze ogarnat
mnie nagly smutek 1 zrobi¢ niewinng ming 1 przysiggne pani Stokes, ze zmusitem cig, zeby$ zostala
mnie pocieszac. Tobie si¢ upiecze, bo na co dzien



jestes bardzo porzadna. A mnie uwazaja za takiego dziwaka, ze nie drazyliby dalej z obawy, ze
dostane ataku furii.

Zaczelam sig smiac, po czym zazenowana odwrocitam glowe.

- Przepraszam - powiedzial natychmiast - nie powinienem sobie zartowac¢ po $mierci dziadka. I wcale
mi nie do Smiechu, naprawde. Byl wspanialym gosciem 1 bedzie mi go brakowac. Tyle ze w domu
panuje taka powazna atmosfera, szczerze mowiac, okropna. To przerazajace, kiedy widzi sig, jak
rodzice okazuja swoje uczucia.

Pomyslatam o wlasnym domu, gdzie uczucia ptyna nieustannie, goraca woda na zmiang¢ z lodowata.
Uswiadomitam sobie, ze znowu mam otwarte usta, wigc je szybko zamknglam.

- No i co ty na to? - Przechylit glowe i spogladal na mnie znad okularow.

-Wiesz, jestes peten niespodzianek. -Sam nie wiem czemu, ale tez tak mysle. - Odwrocit sie do drzwi.
- Idziesz?

- Nie. Ty moze jeste$ geniuszem, ale ja muszg niezle tyra¢ na kazda w miarg przyzwoita oceng. Ona
dzisiaj przeglada nasze stare wypracowania i musz¢ przy tym by¢. To wlasnie moj problem; jestem tak
cholernie skrupulatna. -Usmiechnetam sig, a on odpowiedzial tym samym. -W kazdym razie naciesz
si¢ kawa. I wykorzystam cig jako alibi, jesli nie masz nic przeciwko.

- Jestem gotow w czasie przerwy wygladac jak uosobienie nieszczescia.

I wygladal. A potem zobaczytam krew. Wesotych swiat wielkanocnych.



Nie zrobitam dobrego poczatku tamtej niedzieli. Wlatam w siebie dwa dziny za pomys$Inos¢ i
wlozylam nowa sukienke. Potem stangtam przed lustrem szafy, probujac podjac decyzje co do
kolczykow: czy te przylegajace do ucha, czy te wiszace. Na dole Nan wywrzaskiwata na cate gardto:
,Opowiedz mi te stara, bardzo stara histori¢", najwyrazniej Spiewali to rano w kosciele. Zza drzwi
Charlotte dobiegaly mnie jeki cierpiacego kota, co oznaczato, ze moja corka ma na uszach stuchawki.
A ja? No c6z, Matthew, dzi$ wieczor bede... chuchnelam na lustro i poczekatam, az mgietka wyparuje
ze szkla... Celing Dion! (Gromkie okrzyki, brawa, pomruk zdziwienia itd.) Wydetam wargi do
swojego odbicia 1 wzigtam gleboki oddech. Musiatam przyznac, ze te §wiezo zrobione jasne pasemka
naprawde wygladaja Swietnie.

- Zastanow sie, baby, na mitosé...

W kuchni odezwat si¢ alarm uruchomiony czujnikiem dymu.

- A niech to diabli - rzucitam do Celing w lustrze i pomkng¢tam na dot.

Nan czekata na mnie u stép schodow.

- Karen! Opiekacz si¢ pali. Co mam robi¢? Odepchngtam ja 1 wpadtam do kuchni. Ze szczeliny w
tosterze unosit si¢ czarny dym. Nan zatamywala r¢ce.

- Chciatam zgotowac se trochg obiadku...

- Miatam wlasnie si¢ do tego zabrac, gdybys tylko raczyta poczeka¢ dwie minutki! - wrzasngtam, a
ona chytkiem wycofata si¢ do pokoju.

Wyszarpnglam wtyczke z gniazdka i narzucitam na opiekacz Scierkg do naczyn. Przestal dymic.
Otworzytam tylne drzwi, natozytam rekawice kuchenne 1 wyniostam urzadzenie za prog, a potem juz
tylko statam 1 przygladatam si¢ mu. Po trzydziestu sekundach pojawita si¢ Charlotte pociagajaca
nosem.

- Co tu tak strasznie cuchnie? - spytala, ale juz po chwili dostrzegta ciagnaca sig przez podlogg $ciezke
z okruchow, owi-



nigty szmata tobotek. - Aha, no taak. Zaloz¢ si¢, ze Nan smarowata grzanke twarozkiem przed
wlozeniem jej do tostera, w zesztym tygodniu wtasnie na czyms takim ja ztapatam. Smaruje grubo na
cal, a to ptzykleja si¢ do spirali. - Zrobita zatosng ming. - Biedna, stara Nan. Ona nie rozumie, to nie jej
wina. Wiesz, ze teraz placze na kanapie?

Zignorowatam ja; miatam do wyboru albo to, albo zadZganie jej widelcem. Nie wiem, dlaczego ni
stad, ni zowad wykazala si¢ takim cholernym rozsadkiem, ale to mi do niczego nie byto potrzebne. U
drzwi wejsciowych rozlegl si¢ dzwonek.

- To pewnie Ivy. Otworze. A przy okazji, zalozytas jakies dziwne kolczyki, mamo.

- A Ivy to kto? - Pan Fairbrother pociagnat tyk piwa. Odsunat troch¢ swoje krzesto od pozostatych
Piechurdw 1 siedzieliSmy przy koncu dtugiego stotu w czgsci barowej Feathers. Dzigki Bogu robit
wrazenie zadowolonego z mojej obecnosci; dzigki Bogu, ze w ogole tam byt

- Jedna z ptzyjaciotek Nan jeszcze z jej czasow Zwiazku Matek. Ivy Seddon 1 Maud Eckersley kazde;j
niedzieli zabieraja ja do kosciola, potem Ivy przychodzi do nas 1 spedza z nig popotudnie. W srody
zabieraja ja na spotkania klubu seniorow, ktore odbywaja si¢ po drugiej stronie ulicy, U Pracujacych,
a Maud przychodzi we wtorki rano 1 zostaje do obiadu. I jesli jedna jest chora, przychodzi ta druga,
nigdy mnie nie zawodza. Poza tym w poniedziatek ptzychodzi kobieta z Crossroads Carers, tej or-
ganizacji zrzeszajacej opiekunow spolecznych, a w czwartek na trzy godziny sprzataczka, ktorej ptace
z zasitku. To znaczy mogtabym ja zostawia¢ z Charlotte, zreszta to robig, ale staram si¢ tego unikac.
Chatlotte 1 tak wigkszo$¢ czasu spedza w szkole, wiec bez dodatkowej pomocy nie mogtabym nawet
ptacowac na



pot czy C¢wier¢ etatu. To dziwne, jak te sprawy powoli dopadaja czlowieka. Dziesigc tat temu, nawet
pi¢¢, Nan nic nie byto, ot, czasem co$ zapomniala...

Pan F przybrat wspolczujacy wyraz twarzy.

- Pani matka ma szczg¢$cie, ze otacza ja krag pomocnych ludzi. To cudowna cecha spotecznosci
lokalnych. Nasi rodzice dorastali w czasach, kiedy wszyscy w miasteczku si¢ znali. Nie byto lekko, ale
wszyscy sobie wzajemnie pomagali. Dzisiaj tyle ludzi zyje z poczuciem wyobcowania.

Skinegtam gtowa, myslac o sobie samej. Gdzie moj pomocny krag, co si¢ stato z moim zyciem
towarzyskim? Kiedy mialam pigtnascie lat, stanowilismy duza grupg, w kazdy weekend gdzies
chodzilismy. MieliSmy zbyt wiele energii, godzinami wisieliSmy na telefonie; Nan doprowadzato to
do szalu. Wszyscy mieliSmy plany, zamierzalismy podbi¢ §wiat. Potem Dee, moja najlepsza
przyjaciotka, przeprowadzila si¢ do Cheltenham, a potem ja zaszlam w ciazg 1 wytworzyla sig ta
przepas¢ pomiedzy mna a pozostalymi dziewczgtami, chociaz one staraly si¢ by¢ jak zawsze mite.
Czgsciowo wynikalo to z niemoznosci wezucia si¢ w moja sytuacj¢. Szybko znudzity je moje
nicustanne narzekania na zme¢czenie i nie pojmowatly, ze nie moge natychmiast, bez zastanowienia
zostawiC¢ dziecka 1 poj$¢ z nimi tu czy tam. A ja nie mogltam im si¢ zwierzyc¢, jak bardzo przerazaja
mnie nabrzmiale zyly na piersiach, szerokie fioletowe linie rozstgpdw na brzuchu, popuszczanie przy
Kichaniu.

Do tego dochodzita obawa, ze mogloby sig to samo przydarzy¢ i im, ze mogtyby ,,ztapac" t¢ ciaze ode
mnie. Nie zapomng jednej z nich, Donny Marsden, ktora przyszta odwiedzi¢ mnie w szpitalu. Kupita
dla Charlotte dziecigcy kombinezonik z kréliczymi uszami 1 pojawita si¢ gotowa obdarzy¢ niemowle
czutosciami. Tymczasem prawie na mata nie spojrzata. Bo przez cala wizyt¢ nie mogla oderwac oczu
od mojego obwistego brzucha,



opigtego jedna ze starych nocnych koszul Nan. Byta najwyrazniej przerazona. Wreszcie umkneta z
oddzialu w tych swoich dzinsach rozmiar 8, a ja siedzialam na metalowym t6zku i lalam tzy.

Rzecz bowiem w tym, ze ja mialam dziecko i wybieratam si¢ za maz, podczas gdy one wszystkie
wybywaly do collegeu opieprzac si¢ ile wlezie 1 uzywac zycia na rézne sposoby. A kiedy niektore z
nich powrdcity do Bank Top, zeby 0si1a$¢ tu na stale 1 zatozy¢ rodziny, ja bylam juz po rozwodzie, co
tez nie zyskato mi specjalnego uznania.

Na szczgscie pan F zaczat cos mowic¢ 1 nie zauwazyl, jak w rezultacie tego uzalania si¢ nad soba moje
oczy wypelniaja si¢ tzami.

- Proszg?

- I naturalnie to wielkie szcze$cie, ze matka ma pania. W dzisiejszych czasach jest wielu takich, ktorzy
zapominaja o swoich obowiazkach. - Obdarzyt mnie pelnym aprobaty usmiechem, a ja pomyslatam,
Ze ma sympatyczna twarz, taka ojcowska. Ubrany byt w sweter z wysp Arann, ptocienne spodnie i
buty do pieszych wedrowek. Dziwnie byto widzie¢ go bez garnituru. - Zaktadam, ze jest pani po
lunchu.

Zerknetam na dhugi stoh, na brudne talerze i zmigte serwetki. Niech to jasny szlag, i on, i jego
wedrujacy kolesie zdazyli juz sig najesc.

- O tak. Zjadtam cos przed wyjsciem - sklamatam, modlac sig, zeby nie zaczgto mi burcze¢ w brzuchu.
- Wobec tego zamowig kolejnego... co to byto, wodka z sokiem pomaranczowym?

- Swietnie. - Bede musiata zaraz wrzucié w siebie gar§¢ orzeszkéw w toalecie, bo inaczej szybko sig
ululam. Wyznacz sobie tempo, pomyslatam. Z drugiej strony, im szybciej wypije te kolejke, tym
szybciej bed¢ mogta cos zjes¢.



- Wigce jak dlugo pani mama jest wdowa? - Pan F zmatszczyt brwi, podal mi szklaneczkg 1 usiadl na
swoim miejscul.

- Mo6j Boze, niech pomyslg... bedzie prawie dwadziescia lat. Tata umart w styczniu 1978.

- Przykro mi.

- Taak, pod koniec byto to dos¢ okropne. Rak ptuc. Wydawalo si¢, ze trwa to wieki, ta jego choroba,
no ale ja wtedy nie znatam catej prawdy. Miatam zaledwie czternascie lat 1 Nan sporo zachowata dla
siebie.

- Z tego, co styszg, robi wrazenie silnej kobiety.

- O tak, jest silna. To cigzkie czasy tak ja zahartowaty. Kiedys jako mata dziewczynka ztamata reke w
tokciu 1 nawet nie zaptakala. Za to jej brat tak wrzeszczal, ze wygladato, jakby to jemu stata si¢
krzywda. Byt w takim stanie, ze nie mogl stowa z siebie wydobyc.

- A pani jest silna na swoj sposéb. - Pan F usmiechnat sie.

- Chyba nie. — Gdyby tylko znat prawdg. Niemniej jego stowa mi pochlebialy. Nie zamierzatam
poswiecic¢ tej randki na analizowanie swoich defektow. Dos¢ juz naoddawatam si¢ temu zajeciu. Jego
uprzejmos¢ oraz fakt, ze w tym nie znanym mi otoczeniu dostrzegtam w swoim szefie autentyczna
osobg, wywotywaly we mnie zupehie niedorzeczne zdenerwowanie. Ciagnetam te wodke, jakby za
chwile miato jej zabrakna¢, 1 uSmiechatam si¢ idiotycznie.

- Poradzi¢ sobie ze strata ojca w tak mtodym wieku... Musialo to by¢ traumatyczne przezycie.
Us$miech ulotnit si¢ z mojej twarzy.

- Tak. Owszem. Bylismy sobie bardzo, bardzo bliscy, on zrobitby dla mnie wszystko... Przynajmnie;j
nie dozyl, zeby zobaczyc¢... Chociaz na pewno by kochat Charlotte, na pewno. Myslg, ze ostatecznie
wlasnie to nie pozwolito Nan si¢ zalamac, fakt, ze pojawilo si¢ mate dziecko. Muszg przyznac, ze byla
wspania-



ta, jesli chodzi o Charlotte. Czgsto uciekatam od tych wrzaskliwych klotni ze Steve'em, sztam do Nan
1 weiskalam mata w jej ramiona. Nie wiem, jakbym sobie inaczej poradzita.

-1 mimo to nadal chce pani odnalez¢ swoja biologiczna matke?

Milczatam, a pan F wygladat na zatroskanego.

- Przepraszam, prosz¢ mi powiedziec¢, jesli za wiele sobie pozwalam...

- Nie, bynajmniej. Mito jest z kim§ o tym porozmawiac¢. Wlasnie si¢ zastanawiatam... - Wysaczytam
reszt¢ wodki 1 wstalam. -Aha, skoro juz si¢ ruszytam, przynios¢ nam drinki, pan pije...? -Zerkngtam na
jego duze piwo. Pan F upit z niego jakie§s dwa cale. Starat si¢ nie mie¢ zaskoczonej miny.

- Nie, dla mnie nie, dzigkuje.

- Coz, to ja tylko...

Kupitam dwie paczuszki prazonych orzeszkow i skierowatam si¢ do toalety. W rzeczywistosci
orzeszki je si¢ dtuzej, nizby si¢ cztowiekowi wydawato. Nachylitam si¢ nad umywalka i wpychatam je
sobie w pospiechu do ust, jak jakis stuknigty chomik, a kiedy otworzyty sie¢ drzwi, wskoczytam do
kabiny. Po jakims$ czasie, ktory wydawat si¢ wiecznoscia, skonczytam pierwsza torebke, rozdartam
druga 1 wsypatam jej zawarto$¢ do ust. W kabinie obok ktos pociagnat za tancuszek, podskoczytam
gwattownie 1 kawalek orzeszka wpadt tam, gdzie nie powinien. Na zmiang krztusitam si¢ i plutam
wokot siebie packa pogryzionych orzeszkdéw. W koncu odzyskatam oddech, ale sttacitam apetyt na
orzeszki. Wrzucitam plastikowe torebki do sedesu 1 spuscitam wodg. Wyptynely na wierzch.
Poczekatam, az sptuczka napelni si¢ ponownie, a w glowie przez caly czas tykata mi melodyjka z
teleturnieju Odliczanie, po czym raz jeszcze spuscitam wodg. Kiedy zniknety babelki, zobaczytam, ze
torebek juz nie ma, jedynie dwa uparte orzeszki wciaz tkwity na dnie muszli klozetowej. Czort z nimi,
niech sobie zostana.



Ostroznie uchylitam drzwi 1 zobaczytam swoje odbicie w lustrze. Policzki miatam rozognione, kreski
na powiekach rozmazane. Podesztam do umywalki i zaczetam naprawiaé szkody, starajac si¢ przy tym
nie napotka¢ wzroku kobiety, ktora zacigcie mylta rece. Sptywaj, powiedziatam do niej bezgtosnie.
Ona jednak nadal tam stata i jak mi si¢ zdawato, co chwil¢ ukradkiem zerkata na mnie. Po czym, kiedy
bytam juz przekonana, ze wreszcie skonczyta, podeszta do mnie.

- Wiesz, mozesz sobie z tym poradzi¢ - powiedziata cicho.

- Ze c0? - Nie miatam pojecia, o czym mowi.

- Kiedys tez przez to przesztam. - Poniewaz byla mtodsza ode mnie o jakies$ dziesig¢ lat i do tego o
wiele bardziej atrakcyjna, nie mogtam zrozumie¢, o co jej chodzi. Ona tymczasem jeszcze bardziej
znizyta glos. - Tez miatam zaburzenia odzywiania. - W gescie pocieszenia potozyta mi dton na ra-
mieniu. - Mozna si¢ od tego uwolni¢, z pewna pomoca.

Oswiecito mnie. Ona uwaza, ze ja doprowadzam si¢ do wymiotow.

- Nie ma sie¢ czego wstydzi¢. Ksiezna Diana...

- Dzigki, ale niewtasciwie interpretujesz sytuacjg... USmiechngla sig 1 zaczgla grzebac w torebce.

- Zawsze je noszeg ze soba. Kiedy bedziesz gotowa, po prostu zadzwon. Przyznanie przed sama soba,
7e ma sig problem, to pierwszy krok. - Scisnela mi znaczaco tokie¢, wlozyta do reki wizytowke i
wyszta. ,,Bulimia. Telefon zaufania", odczytatam. ,,Razem mozemy odmieni¢ jutro".

A co ze zmiang dnia wczorajszego? To dopiero byloby warte zachodu.

Po drodze wzigtam sobie z baru szprycera i wrocitam do pana F. Po drugiej stronie sali osobka z toalety
podniosta w moja strone¢ kciuki do gory.

- Na czym to skonczylismy?



- Chyba na mojej mamie. No c6z... To trudno wyjasni¢, zapewne nie bedzie pan mial zielonego
pojecia, o czym to ja baj-durze.

- No nie, proszg... — Znowu zrobil zmartwiona ming.

- Bo to jest tak... nie, pomysli pan, ze jestem stuknigta.

- Prosz¢ mowic dale;.

- C0z... czy odnosi pan czasem wrazenie, ze by¢ moze zyje pan nie swoim zyciem?

Pochylit si¢ do przodu, zupeie jakby zblizajac czoto do mojego, tatwiej] mogt zrozumiec to, co
mowige.

- Mam na mysli to, kim jestesmy, gdzie mieszkamy, prace, jaka wykonujemy - tak naprawde wszystko
- wszystko to tylko kwestia przypadku, prawda? Loteria jest to, gdzie si¢ rodzimy 1 czyimi jesteSmy
dzie¢mi. To tak, jakby ta sama osoba mogta si¢ urodzi¢ w dwoch catkowicie roznych domach,
oczywiscie tak si¢ nie dzieje, ale wyobrazmy to sobie. - Z determinacja zaczetam przesuwac z miejsca
na miejsce podktadki pod szklanki. - W jednej rodzinie ten ktos mogtby mie¢ stata zachete, poszediby
do elitarnej szkoly, wyladowatl na §wietnym stanowisku, pewny siebie i z poczuciem odniesionego
sukcesu, natomiast w innej mogtby mie¢ rodzicow meneli, ktérzy zupehie o niego nie dbali, i
wpaditby w zle towarzystwo, 1 chodzit do marnej szkoty, 1 skonczyt w wigzieniu czy cos takiego... Czy
mowig do rzeczy?

- Ksiaze 1 zebrak?

- No wlasnie, mniej wigcej. - Ustawitam wigwam z dwu podktadek. -1 nie moéwig, ze ja zylam jak
zebrak, Bog swiadkiem, ze Nan bardzo si¢ starala, ale zawsze mialam poczucie, ze moje miejsce jest
gdzies indziej. To znaczy, ja zupehie nie jestem do niej podobna. Przede wszystkim ona tak naprawdg
nigdy nie byla specjalnie zainteresowana moja nauka. Jej wystarczylo, jesli tylko bytam w szkole
grzeczna. Szkota byta w porzadku i1 na pewno poradzitabym sobie dalej §wietnie, gdyby, gdyby... -



Nagle pojawil si¢ w mojej pamigci Steve w szkolnym mundurku, z zatozonymi rekoma, oparty o
zelazna bramg: to byto tamto popotudnie przed pierwszym razem. Potrzasn¢tam gtowa 1 obraz znikt. -
Ale jej nawet nigdy nie przyszto do gtowy, ze mogtabym 1$¢ do liceum, mnie tez nie, z powodu
przyjacidfek... I do tego ma, co nie jest jej wing, tak zostala wychowana, o Boze, zabrzmi to na pewno,
jakbym byla snobka... ona ma okropny gust. We wszystkim. Kalendarze z kotkami w koszyku,
plastikowe kwiaty w miniaturowych taczuszkach. Wiedzialam, czym jest kicz, zanim poznatam to
stowo. A ja staram sig, zeby dom byl mity, coraz tadniejszy, chociaz nikomu oprécz mnie na tym nie
zalezy. Wyobrazam sobie... moja prawdziwa matka w slicznym salonie, na stole, ma swieze kwiaty, w
oknach dtugie biale fitanki. Jak na oktadce powiesci Mary Westey. Bo uwazam, ze jest do mnie
podobna, ze mnie zrozumie. [ wtedy, wtedy... - Podktadki rozjechaly si¢ 1 wigwam zniknat.

- Co wtedy?

- Wtedy bede mogla, juz bez uczucia nienawisci, dalej opiekowac si¢ Nan - wyrzucitam z siebie.
Styszalam, jak to mowig, 1 nie mogtam uwierzy¢ wlasnym uszom. - O Boze, nie miatam tego na mysli.
W zadnym razie. Proszg udawac, ze nic takiego nie powiedziatam...

Pan F przykryl moja dton swoja.

- Juz dobrze - powiedziat tagodnie. - Zapomina pani, ze ja tez si¢ kims$ opiekowalem. Wiem, jak to
jest. To catkiem natutalne, ze czasami nam si¢ wydaje, ze dtuzej juz nie wytrzymamy. Kiedy si¢ kogo$
kocha, to wlasnie wowczas te inne emocje bywaja najsilniejsze. To najtrudniejsze zadanie w Swiecie.
Ja wiem. Pani jednak wykonuje $§wietna robote, prowadzi dom, a pani bystra corka...

Poczutam, jak si¢ rozklejam. Ta zyczliwo$¢ zbijata mnie z tropu.

- Muszg¢ znow do toalety - oznajmitam chropawym glosem i posztam optuka¢ sobie twarz zimna
woda.



Kiedy wrécitam, zobaczytam, ze na stole czeka na mnie kolejna wodka.

- Wziatem tez orzeszki - oswiadczyt pan F. - Prazone moga byc¢?

- Uhm. Z drugiej wszakze strony - opadtam na ktzeslto 1 bez zadnych wstgpow ciagnetam dalej - moze
si¢ to okaza¢ prawdziwa puszka Pandory. To znaczy, ona moze mnie znienawidzi¢, moja prawdziwa
matka. Albo Nan. Nan moze mnie znienawidzi¢ za odnalezienie tej drugiej kobiety. Ze juz nie
wspomng Charlotte. Ostatnio jest nie catkiem zrownowazona. Ale ostatecznie dla kogo czlowiek
zyje? Trzeba podejmowac ryzyko, bo inaczej rownie dobrze moglibySmy by¢ martwi. Czy nie jestem
tego sobie winna? Nie jestem tego winna swojej biologicznej mamie? A co, jesli ona w kazde moje
urodziny usypia z ptaczem albo codziennie przed zasni¢ciem caluje moje zdjecie? Istnieje wigcej niz
tylko jeden obowiazek. - Zauwazylam, ze méwi¢ coraz szybciej, i zmusitam si¢ do przerwania tego
monologu. -Wigc bardzo trudno byto opiekowa¢ si¢ obojgiem rodzicoOw? -spytalam, wzigwszy
gleboki oddech.

Pan F zaczal méwi¢ cichym smutnym glosem, a ja patrzytam przed siebie nieobecnym wzrokiem.
Bylam bardzo zmgczona i czutam lekkie mdtosci. Po jakims czasie zorientowatam sig, ze zamilkt.

- Stucham?

- Nic pani nie jest?

- Hm, nie. - Oczy mnie szczypaly od wysitku, zeby utrzymac je otwarte. - Nic. Prosze postuchac,
bardzo milo si¢ rozmawialo, naprawdg, ale niedlugo pewnie bede musiata lecie¢. -Zupetnie nie
potrafitam sobie wyobrazi¢, ze mam teraz wsta¢ 1 gdzies$ p0j$¢. Moglabym potozy¢ glowe na blacie
stotu 1 natychmiast zasna¢. Ziewngtam szeroko. - Przepraszam.

- Czy chce pani, zebym ja odprowadzit do domu? Jesli pani nie jest... jesli jest pani trochg¢ zme¢czona.



- Potadzg sobie, naprawdg. - Siggnglam na oparcie krzesta, po czym przypomniatam sobie, ze
zostawitam zakiet w domu; kiedy wychodzitam, byt pigkny wiosenny dzien.

- Nie ma pani ptaszcza?

- Nie. Coz, zrobilo si¢ tak ciepto. Zupehie nie jak w kwietniu. Drzwi pubu otworzyty si¢ 1 weszta
jakas para w srednim wieku; strzasali z wltosow $nieg.

- Proszg si¢ nie przejmowac. Ja zawsze nosz¢ zapasowa pelerynke - oswiadczyt pan F, grzebiac w
plecaku. Wyciagnat maty zwitek z jaskrawoniebieskiego materiatu 1 zaczat go rozwijac. -Z tego, co
widac, przyda si¢ pani kaptur.

Z wysitkiem wsung¢tam rece w blyszczace rekawy, a on zaciagnal zamek btyskawiczny. Jego koledzy
piechurzy zerkali w nasza strong i z aprobata kiwali glowami.

- Czy sadzi pan, ze mozna kogo$ jednoczesnie kochac 1 nienawidzi¢? - spytatam, podczas gdy on
zaciggat tasiemki pizy kapturze.

- O tak. Jak najbardziej. A teraz na dwor, w arktyczne pustkowie. - Uscisnat moja reke i poprowadzit
ku wyjsciu.

- To przybiera powazny obrot - zaspiewala ni stad, ni zowad moimi ustami Celing.

Pan F wygladat na zaintrygowanego, niemniej uprzejmie przytrzymal wahadlowe drzwi 1
wyprowadzil mnie na zewnatrz.

- Muszg powiedzie€... - zaczetam, ale w tym momencie ogarn¢to mnie lodowate powietrze i zalala
taka fala nudnosci, ze musiatam si¢ zatrzymac i oprze¢ reka o mur.

- Stabo pani? Najlepiej oprze¢ glowe...

Nie styszalam konca zdania, bo juz wymiotowatam orzeszkami w wodce prosto w donicg z bratkami.
Pan F obejmowat mnie ramionami, kiedy targato mna zgigta wpot, a gdy juz moglam si¢
wyprostowaé, zaofiarowal mi chusteczke i odwrocit si¢ dyskretnie, podczas gdy ja doprowadzatam sig
do porzadku.



- Na pewno cos, co zjadlam - wykrztusitam.

Ujal mnie pod ramig i milczac, ruszyliSmy przez $niezyce i z kazdym krokiem coraz bardziej
czerwienial odstonigty krazek mojej twarzy, a mokra grzywka kleita si¢ do czota. Stopy, w zupehnie
nieodpowiednich czotenkach, cierpiaty katusze.

- Zatem do zobaczenia jutro - rzucit zwawo przy mojej furtce, a ja pomyslatam sobie: Na pewno nie,
jesli pojde teraz na gore 1 pochlastam si¢ po nadgarstkach, tyle ze za bardzo zmarztam, zeby utrzymac
noz, zreszta 1 tak zyly skurczyly mi si¢ niemal do zera. Usmiechnglam sig tytko niewyraznie.
Zasalutowal po swojemu 1 odmaszerowal w wirujaca biel niczym sam kapitan Oates.

Ivy Seddon otworzyta drzwi, kiedy si¢ do nich zblizatam.

- Sa Swietne te sktadane pelerynki, co? - zawotata. - WidziatySmy ci¢ przez okno, pospiesz si¢ i usiadz
przy kominku. I sprawdz jej woreczek, chyba znow si¢ odkleit. Ja zaparze herbaty.

Pracowata w przedzalni zaledwie od dwoch tygodni, a ja, cho¢ miala dopiero szesnascie lat,
widziatam w niej sterang kobietg. Potem, tamtego poniedziatkowego ranka, poszta na przerwe 1 nie
wrocila; znalaztam ja zaptakana, niemal w histerii, obok puszek na smieci.

- Tak si¢ nie godzi! - tkata. - Starczy, ze on ci powiesi spodnie przy t6zku, a ja juz zachodzg. Moja
matula go ubije. Bo nic nie wiedziata, ze my ciggiem byli ze soba. I zaraz kaze mi p6js¢ do tego
zagranicznego doktora w Salford. Nie zniosg tego. Juz ostatnim razem se myslatam, ze umrg.
Wyrywaja cztowiekowi wngtrznosci, a potem krwawi sig catymi tygodniami, bez kofica. Uciekng. Nie
pozwolg, by mnie kto cho¢ palcem tknat, nie tym razem.

- Wszystko bedzie dobrze. - Objelam ja. - Ja i Bill zaopiekujemy sig toba.



Mama kazata sprzatna¢ pranie, jak zacznie padac deszcz; normalnie w ogole bym si¢ tym nie przejeta,
ale na sznurze wisiaty akurat moje najlepsze dzinsy. Kiedy wigc Ivy zawotata, ze pada $nieg,
wyczotgatam si¢ spod kotdry i zbiegtam na dot. Zapomniatam o opiekaczu za progiem 1 w tym po-
spiechu niechcacy wymierzylam mu kopa, az potoczyt si¢ z loskotem po kamiennych ptytach. Z
otworu wysypaty si¢ okruchy oraz cos, co wygladato mi na kawalki nadpalonego papieru.
Przebiegltam przez trawnik, szarpnigciami po-$ciagalam kolejne sztuki garderoby, klamerki
zostawitam rozkotysane albo porzucone w trawie, co byto zupehlie niewazne. Przerzucitam sobie to
wszystko przez rami¢ i popgdzitam do domu. Byto przerazliwie zimno. Po drodze ruchem
amerykanskiego futbolisty zagarng¢tam toster 1 poniostam go w wolnej r¢ce. Zatrzasngtam za soba
drzwi 1 rzucitam wszystko razem na podtogg.

- Nan mowi, ze dostajecie range rovera - zawolala vy z salonu.

-Taa, na pewno - odkrzyknetam. Kompletne pieprzone wariatkowo. Zaczetam ogladac¢ opiekacz.
Szanowna Pani kawaltek nadpalony

Prosz¢ sobie wyobrazié, czego moglaby Pani dokona¢ za pomoca pozyczki w wysokosci 10 000
funtow! Nowy kawatek nadpalony byé¢ moze, kawatek nadpalony kawalek nadpalony albo moze
wakacje, ktore sobie Pani obiecywala.

Wyskubatam reszte¢ listu, uniostam pedalem pokrywe kubta na §mieci 1 dorzucitam go do catej reszty
propozycji pozyczek, ktore otrzymaty$Smy tego tygodnia. Przychodza nawet do Nan. Bog wie, na co
ona moglaby wyda¢ 10 000 funtéw. Moze na cukierki lukrecjowe, tyle ze jej nie wolno ich jes¢, bo
bardzo zle wptywaja na to, co jeszcze zostato



z jej wnetrznosci. Potem odwrdcitam toster dnem do gory 1 mocno potrzasngtam. Wypadta kolejna
porcja strzgpkow papieru, diabelskie konfetti, ale wciaz cos jeszcze tkwito w srodku. Podesztam z nim
do okna, zabierajac po drodze z suszarki kuchenny n6z. Kiedy skierowalam szczeling otworu ku
Swiathu, zobaczytam zwinigty papier. Pogrzebatam nozem, podwazytam zwitek 1 wysung¢lam na
ZeEwnatrz.

- Co cig tak bawi? - spytala Ivy od drzwi. Podeszta do stosu wypranej bielizny 1 automatycznie zaczeta
podnosi¢ sztuke po sztuce, rozprostowywac, wygtadzac 1 uktada¢ w porzadny stos na lodoéwce. - Co$
ci¢ naprawd¢ musialo ucieszyc.

- Za dtugo by wyjasnia¢ - odpartam, rozwijajac zniszczone kartki z wypracowaniem o Keatsie i
obserwujac, jak rozsypuja si¢ w moich rekach. Smiech wstrzasal moim ciatem i wyciskat tzy z oczu.
- Ej, lubie postuchaé, jak ona si¢ $mieje - zawotata Nan. -Slicznie to robi, bieda tylko, ze ostatnio
nieczesto.

-Ano, teraz jak nic si¢ Smieje - zauwazyla Ivy, a ja, wyczerpana, osungtam si¢ na kuchenne kafelki,
przykrywajac twarz strz¢pami swojego wypracowania.

Najpierw pojechata do Londynu, Zeby, jak utrzymywalismy, probowac¢ swoich sit jako aktorka, a ja
ztozytam wymowienie dwa tygodnie pozniej. ZnalezliSmy dla niej miejsce w Domu Samotnej Matki,
prowadzonym przez instytucj¢ dobroczynna, tyle ze zgodzili si¢ ja przyjac, dopiero jak bedzie w
szOstym miesigcu. ZatrzymaliSmy si¢ wigc niedaleko stamtad, w Finchley, u siostry Billa, Annie;
owdowiala dwa lata wczesniej 1 radowato ja nasze towarzystwo. Miata dziwna corke, o imieniu
Theresa, z twarza jak chmura gradowa. Tez szesnastolatka, ale jaka$ zapozniona, bo bez przerwy



pytala, dlaczego Jessie jest taka gruba. Styszatam, jak Annie mowita jej pdzniej, ze Jessie byta
niegrzeczna dziewczynka 1 ze ona ma si¢ pilnowac, bo jak nie, to skonczy tak samo. Tyle ze nie sadzg,
by jaki§ mezczyzna kiedykolwiek probowat zblizy¢€ si¢ do niej, taka miata skwaszona ming.

Ten dom nazywali Domem Nadziei. Ustyszalam o nim w Zwiazku Matek; nigdy bym nie
podejrzewala, ze si¢ przyda. Nie bylo to jednak przyjemne miejsce. Duzy wiktorianski budynek z
cegly, sliskie posadzki, dtugie ciemne korytarze. Do dzi$ czuje¢ zapach ptynu odkazajacego.
Dziewczg¢ta mialy swoje pokoje, co najwyrazniej jeszcze pogarszalo sytuacje. Jessie mowila, ze noca
zza zamknigtych drzwi dobiegat ich ptacz. Sama wytrzymata ledwie dwa tygodnie.

- Nie zdzierz¢ dhuzej, Nance - oswiadczyla. - Zabierz mnie z powrotem do Annie. Tu jest okropnie.
Wiedziatas, ze nie wolno nam uzywac¢ frontowych drzwi? A w niedzielg kaza iS¢ do kosciota 1 sta¢ z
tytu, zeby nie ogladata nas reszta wiernych.

- Musisz by¢ tam, gdzie sa lekarze i pielegniarki - przekonywatam ja. - Musza miec ci¢ na oku, bo
przecie jestes bardzo mtoda. Ztotko, tu bedziesz miata najlepsza opieke. Bede przychodzi¢ codziennie,
zadbam o ciebie. - Tak po prawdzie, to bylam przerazona, ze moze si¢ rozmysli¢. Albo znikna¢, albo
zrobi¢ sobie co ztego. Wiedzialam, ze do konca wszystkiego nie przemyslata.

Kiedy zaczeta rodzi¢, o pigc tygodni za wczesnie, byla noc 1 ja o niczym nie wiedzialam. Poszto
szybko, niewiele ponad dwie godziny. Pielggniarki powiedziaty, ze ma niewyparzona gebe.

- W zyciu nie styszatam takich przeklenstw - o§wiadczyta mi p6zniej jedna z nich - a w tych murach
niejedno juz miatySmy okazj¢ ustyszec.



Jessie powiedziala, ze byly okrutne i nie daly jej nic na bole.

- Bolato niemilosiernie. Powiadam ci, juz NIGDY do tego nie dopuszczg. 1 ten doktor, przyszedt pod
sam koniec 1 nie odezwal si¢ ani stowem, ani jednym stéwkiem. Mam nadziejg, ze zgnije w piekle, on
1 ta cala reszta.

Ja natomiast nie bytam w stanie mysle¢ o niczym z wyjatkiem tego dziecigcia.

-Nadal chcesz mi ja oddac? - spytalam, czujac serce w gardle.

- O tak - odparta bez chwili zwloki - mozesz ja sobie wzia¢. Nie chcg jej. - A mnie robito si¢ na
przemian zimno i goraco.

Przyjechat Bill, zeby zabra¢ mnie do domu, zostal ze mna przez tydzien, tak ze kiedy wrocitam,
wszyscy sie dziwowali. Bo on wczes$niej rozpowiedziatl, ze opiekuje si¢ chorg krewna. I wtedy im
powiedzialam, ze to bylo takie niewinne ktamstewko, bo chociaz bytam bardzo przej¢ta swoja
wyczekiwana ciaza, to jednocze$nie zamartwialam si¢, ze w moim wieku co$ moze pdjs$¢ nie tak. Nie
wiem, czy mi uwierzyli. Nie bylo to wazne. Cokolwiek sobie naprawde¢ mysleli, to przecie nikt nigdy
o nic nie zapytat. Dziewigciodniowe cudo, jedynie to bylo wazne. I tamtej pierwszej niedzieli w
kosciele odmoéwili modlitwe za mnie 1 za malutka, a ja nie czutam si¢ ani troche winna. ,,To nasza
tajemnica", powiedzialam Panu. ,,Ja nic nie powiem, jesli Ty nie powiesz".

Oczywiscie w naszym domu nie ma kaloryferow, bo sa zbyt uzyteczne, roztozylam wigc dzinsy na
t6zku 1 wsadzitam do jednej nogawki koncoéwke suszarki do wtosow. Z dotu dobiegto mnie trzasnigcie
drzwi 1 glos Ivy, a po nim glos mamy (dziwnie zduszony). Przeniostam suszarke do



drugiej nogawki 1 pomyslatam o spotkaniu z Danielem, ze moze nie bgdzie taka udreka, jak mi si¢ na
poczatku wydawalo; moglabym powiedziec¢, ze prawie go lubig. Oczywiscie, nie w taki sposob, za
bardzo jest pieprznigty. Choc¢ jednoczesnie zabawny. Wydawato mi sig, ze rozumie mnie lepiej niz
ktokolwiek inny w szkole. Moze to ja jestem dziwaczka.

Wylaczylam suszarke 1 w ciszy, ktora nagle zapanowata, ustyszatam, jak zamykaja si¢ drzwi sypialni
mamy.

- Za chwilke przyniosg ci mleczko magnezjowe, zlotko -zawotata z dotu Ivy. - Przytoz tylko glowe do
poduszki na pot godzinki. I rozwieszg ci peleryng.

Kolejna kryzysowa sytuacja.

Kiedy poczutam, ze mankiety dzinsow sa juz mniej wigcej suche, zsung¢tam spodnie od dresu,
przeciagnglam stopy przez elastyczne Sciagacze 1 zaczetam wktadac dzinsy.

Znieruchomiatam. Spojrzatam na swoje odbicie w lustrze. Cos byto nie tak. Chociaz nogi do kolan
weszty bez trudu, to ja juz wiedziatam, ze spodnie na pewno nie zapna si¢ na moim zaokraglonym
brzuchu.

A jednak nie wywingtam si¢ losowi.



ROZDZIAL PIATY

Moze by¢ tyyyylko lepiej. Tak musi by¢, méwili o tym w telewizji. Powiedzcie mi jednak, ktora partia
polityczna rozwiaze moje problemy. Gdybym sadzita, ze zrobi to jakas roznicg, bytabym w punkcie
wyborczym juz o siddmej rano, ale tak naprawde nikogo nie obchodza ludzie tacy jak my, ktorzy
tkwia w swoich domach, skazani na towarzystwo osob niespetna rozumu.

Oszczedzamy dla tego kraju krocie i1 gdzie si¢ to wszystko podziewa? Cholerne subsydia dla
cholernych londynskich oper i tym podobnych. Zagltosowatabym na t¢ zabawna Parti¢ Kompletnie
Zbzikowanych Pomylencow, gdyby mnie to w ogole obchodzito, ale szkoda mi na to energii. To
dobrze, ze oferuja podwiezienie do punktu wyborczego, ale zalozg sig, ze zadne z nich nie zgodzitoby
si¢ zmieni¢ Nan worka, w czasie kiedy ja korzystam ze swoich demokratycznych praw.

Politycy, ci to powinni sprobowac pozy¢ w rzeczywistym §wiecie.

- Musisz zrobi¢ test - o§wiadczyl Daniel.

Patrzytam na jego twarz zamglonymi od tez oczyma. SiedzieliSmy we wloskiej kawiarni Tiggy przy
stoliku z twardym plastikowym blatem, poznaczonym mokrymi kregami. Wlasciwie nie zamierzatam
mu nic mowic¢, ale moja



glowa zaprzatnigta byla tylko tym jednym 1 nic innego si¢ w niej nie miescito. Poza tym myslalam
sobie, ze on bedzie wiedziat, co zrobi¢. Wygladat mi na takiego.

- Nie mogg.

- Owszem, mozesz. Zreszta to 1 tak pewnie fatszywy alarm. To znaczy, zupelnie nie wygladasz na taka
w c13zy, jesli cig to pocieszy. Niby od kiedy by to miato byc?

- Od trzech i pot miesiaca, jesli si¢ nie mylg. - Zgnebiona kreslitam koncem tyzeczki linie na
powierzchni cukru. -Boze, to przeciez niemozliwe. Nie ja. Kazda, ale nie ja.

-To moze by¢ po prostu rezultat nadmiaru wielkanocnych jaj. Albo zaburzenie réwnowagi
hormonalnej; nie rosna ci przypadkiem wlosy na brodzie?

- Och, na mito$¢ boska, Daniel, to zupelnie nie jest temat do Zzartow!

- Przepraszam. - Opuscit glowg.

- Przyrzekasz, ze nie puscisz pary z ust? Nie moglabym znieS¢ mysli, ze inne dziewczgta...

-A ja moglbym? - Robil wrazenie szczerze dotknigtego. -Ja nie robig takich rzeczy. Poza tym, komu
moglbym to powiedzie¢? Stuchaj, jesli to nie jest zbyt osobiste pytanie, czy zatrzymat ci sig¢ okres?

- Daniel! Naprawdg!

- No, to dos¢ istotne, Charlotte. To znaczy jestem co prawda tylko mezczyzna, ale nawet ja dostrzegam
tu pewien zwiazek.

- Coz, 1 tak, 1 nie. Och, nie chcg wchodzi¢ w szczegdty, sa zbyt paskudne. A juz na pewno nie z toba.
Nie mowi sie o takich sprawach, to nie wypada.

- W naszym domu - wzruszyt ramionami - rozmawiamy o wszystkim, co dotyczy biologii. W koncu
tata jest lekarzem. Zadne procesy fizjologiczne nie sa u nas tabu. Kie-



dys$ zabierali nas na plazg¢ naturystow w Grecji, dopoki nie zaczalem miec tego, co moja mama
nazywala ,,chetkami”.

- To pewnie dlatego, ze nalezysz do klasy $redniej. W naszym domu wszystko jest tematem tabu, nie
istnieja bezpieczne tematy, dlatego tez przewaznie ze soba nie rozmawiamy. To znaczy Nan
rozmawia, ale ona si¢ nie liczy, bo nic, co powie, nie ma wigkszego sensu. - Swiadomo$¢, z czym
przysztam, znowu przygniotta mnie swoim ci¢zarem i az pochylitam si¢ nad stolikiem. - Och,
Danielu, co ja mam robic¢? - jekngtam.

- Poczekaj tutaj - odpowiedziat, wstajac. - Ani drgnij. -I wyprysnat z lokalu.

Czekatam 1 wygladatam przez okno. Chodnikiem przewalaly si¢ thumy beztroskich ludzi. Co druga
postac niosta w sobie jakas nieproszona aluzj¢: zasmiewajaca si¢ para wiotkich nastolatek z ptaskimi
brzuchami; elegancka bizneswoman, ktorej zycie jest najwyrazniej bardzo barwne; takze - Co za
okropno$¢ - mamuska z ogromnym brzuchem zaawansowanej cigzy trzymajaca malucha na specjalnej
uprzezy, ostaniajaca dtonia oczy i zagladajaca do mojej kawiarni. Wlepitam w nia wzrok. Czy to boli,
kiedy ciato przybiera takie rozmiary? Co dzieje si¢ ze skora? Czy nie pegknie jak u rzuconego na
ziemi¢ pomidora? Jak to mozliwe, ze nie opadaja jej spodnie? Jak sobie radzi w toalecie?

- Przestan si¢ na nig gapi¢ - rzucit Daniel, siadajac ponownie przy stoliku 1 podsuwajac mi torebkg od
Bootsa. Uswiadomilam sobie, ze wpatrywatam si¢ w t¢ kobietg z prawdziwym przerazeniem, i
wreszcie odwrocitam wzrok.

- Czy to jest to, co przypuszczam?

-Aha. Skacz do toalety, sprawdz, co trzeba, a potem pojdziemy. -Dokad?



- Rob, co ci kaza. No chodz. - Postawit mnie na nogi 1 poprowadzil na tyty lokalu.

Kiedy znalaztam si¢ w kabinie, rozdartam celofan 1 otworzytam pudeteczko. Wysunat si¢ z niego
niewielki bialy plastikowy przedmiot podobny do mazaka. Przyjrzatam mu si¢ dokladnie, zdjetam
zakretke, wylowitam zlozona w harmonijke instrukcje, rozprostowalam ja. Wigc siusia si¢ po prostu
na koncowke; dwie minuty pdzniej wszystko jest juz jasne.

- |1 c0? - zapytat Daniel, ktory tkwil pod drzwiami toalety. -Jeszcze nie spojrzatam.

- Swietnie.

Ztapal mnie za rgke 1 wyciagnal na ulice.

- Dokad to? - zawotatam, kiedy ciagnat mnie przez ttum.

- Po prostu chodz!

Pobieglismy Standishgate do Market Street 1 Parson's Walk, wpadliSmy na Mesnes Park Terrace 1
stamtad do parku.

-Szybko! - Przebieglismy przez zelazna bramg i rzuciliSmy si¢ na trawe. Upadtam na ziemig, po chwili
przewrOcitam si¢ na wznak i lezatam, dyszac ciezko.

- Ziemia nie jest mokra? - spytal, przesuwajac dtonia po trawie.

- Jest mokra jak cholera, ale mam to w nosie - wysapa-tam. - | co teraz?

- Otworz ten test. - Przykucnat obok mnie. - No juz. -Kiwnat glowa zachecajaco.

Usiadtam, wyjetam torebke z kieszeni kurtki 1 wyciagnetam pudeteczko. Wsunglam paznokie¢ pod
tekturowe skrzydetko.

-Wiem, czego szukac¢, czytatam ulotke. Jesli drugie okienko bedzie puste, jestem uratowana... O Boze,
Daniel, o Boze. O nie.

Nachylit sie 1 zerknat na dwie niebieskie linie. Powie-



trze znieruchomiato. Byl to jeden z tych momentow, kiedy wszechswiat obraca si¢ wokot nas, a my
wiemy, ze juz nic nigdy nie bedzie takie samo.

-Och! Charlotte, tak mi przykro. - Daniel wygladat na zdruzgotanego. - Bytem przekonany, ze
wszystko bedzie dobrze. Bytem tego pewien.

Tylko mnie nie dotykaj! - pomyslatam, ale nawet nie prébowat. Z zaci$nigtymi szczekami przygladat
si¢ czubkom drzew. Widzialam, Ze nie ma najmniejszego pojgcia, co mowic, 1 bardzo zatowatam, ze
nie mogg pstrykna¢ palcami i spowodowac, zeby zniknat.

Nie wiem, jak dtugo siedzieliSmy tam, na tej wilgotnej trawie. W gtowie miatam pustke, czutam tylko
ucisk wokot klatki piersiowej 1 miatam wrazenie, ze za moment peknie mi serce. Patrzylam, jak stonce
to znika, to znow si¢ pojawia, jak sobie figluje z chmurami, ale w ogole nie czutam jego ciepta. Bylam
kompletnie zmrozona.

- Szczekasz zgbami - odezwat si¢ Daniel, ponownie skupiajac na mnie uwagg. - Moze powinni$my juz
pojsC.

Nienawidzg cig, pomyslatam. Gdyby nie ty, nic bym nie wiedziata. To twoja wina, ty cudaczny,
pieprznigty okularniku. Czekatam, az niebo si¢ zawali albo rozstapi 1 wtedy pojawi si¢ skierowany we
mnie gigantyczny oskarzycielski palec. To mogtas by¢ TY... no i J ESTES! Jak to mozliwe, ze wokot
mnie nic si¢ nie zmienito, kobieta spacerowata sobie z psem, chlopiec jezdzit niepewnie na rowerku,
gdy tymczasem moje zycie dobieglto konca? To kurewsko NIESPRAWIEDLIWE.

A potem pomyslatam, ze wynik testu moze si¢ okazac btedny. Napisali, ze one sa miarodajne jedynie
w dziewigcdziesieciu osmiu procentach. Co oznacza, ze dwa w kazdej setce nie sa. Powiedzmy wiec,
ze w catym kraju sprzeda-



li w tym tygodniu, dajmy na to, pi¢éset sztuk, to gdzies w Wielkiej Brytanii dziesiec¢ kobiet dostanie
sraczki ze strachu bez powodu. I jedna z nich mogg by¢ ja. Przeciez mialam okres, co powinno
wystarczyC. Pewnie wszystko jest w porzadku. Kiedy wroce do domu, podbior¢ mamie jedna z tych
jej moczopgdnych tabletek 1 sprobuje pozby¢ sig trochg tego sterczacego brzucha. Bo ostatecznie,
wzigwszy wszystko pod uwage, ja to Ja, a ja w zadnym razie nie moge¢ by¢ w ciazy. Podniesiona na
duchu, zaczetam szuka¢ w kieszeni ulotki z instrukcja.

- Uwazam - powiedziat Daniel ostroznie - ze twoim nast¢pnym krokiem powinna by¢ wizyta u
lekarza. I chyba dobrze byloby si¢ pospieszy¢, jezeli... - Zamilkt.

Chyba mi wtedy odrobing odbito.

- A co to, do CIEZKIEJ CHOLERY, ma wspolnego z TOBA? - Pchnetam go tak, Ze o mato nie
wywinat orfa. Okulary mu spadty 1 wyladowaty na mokrej trawie, 1 to spowodowato u mnie jeszcze
wiekszy przyptyw nienawisci. - TOMOIJE ciato! MOJ problem! Nie masz pojecia o NICZYM. Po
prostu, po prostu - machatam bez sensu rekoma -ZEJDZ M1 Z OCZU! - Podczas gdy on starat sig
rekawem wytrze¢ zachlapane szkta, ja z trudem podniostam si¢ z ziemi, Sciskajac w rece biata
plastikowa pateczke z tymi nieszczesnymi rownolegtymi kreskami. - I ty tez mozesz si¢
ODPIEPRZYC! - przeméwitam do pateczki, wbitam ja w ziemig niczym $ledzia od namiotu i
stangtam na niej catym cigzarem. Odwrdcitam sig 1 sztywnym krokiem odesztam w strong matego
niezdarnego rowerzysty.

- Nie wiem, dlaczego wsciekasz si¢ na mnie - krzyknal za mna Daniel, a potem dodat ciszej - przeciez
to nie ja ci¢ tak urzadzitem.

Ruszylam biegiem.



Ubiegtej nocy znow przysnily mi si¢ pociagi. Szczegoty ulegaja zmianie, niemniej gldwny watek snu
powraca: usituj¢ si¢ gdzies dosta¢ (cho¢ punkt docelowy jest zawsze dosC niejasny), ale pociag,
ktotym jade, nigdy tam nie dociera. Zawsze jest jakas powazna przyczyna; znajduj¢ si¢ w
niewlasciwym pociagu albo ten nie odjezdza ze stacji, albo zamienia si¢ w taczke. Budzg si¢ prze-
razona, zZ poczuciem straty.

Nietrudno jest zinterpretowac ten konkretny ciag symboli, pierwszy lepszy pseudopsycholog mogitby
je odczytac. Zastanawiam sig tylko, czy gdybym zebrata swoje zycie do kupy, to te pociagi w koncu
by jednak dotarty do celu czy moze po prostu te sny przestatyby mnie nawiedzac.

Czasami, rano, zanim wstang, lez¢ przez kilka chwil, a serce mam wypetnione tesknota za czyms,
czego nawet nie potrafi¢ zidentyfikowac.

Tamtego ranka przysztam do szkoty dziesig¢ po dziewiatej, chociaz formalnie rzecz biorac, jestem
optacana dopiero od wpot do dziesiatej. Chcialam mie¢ wolne pole manewru. Panowat niewiarygodny
spokdj. Wszyscy byli na apelu (z wyjatkiem Sylv, ktora zrezygnowata z codziennej porcji strawy
duchowej na rzecz odbierania telefonow). Przesztam na palcach obok giéwnego biura 1 pognatam
dtlugim korytarzem. W moim kierunku poptynety dzwigki hymnu wyznaczonego na ten ranek.

- Codzienny trud i kromka chleba, 0 nic wigcej prosic¢ nie trzeba —

Spiewaly dzieci, bezbarwnie, po poétnocnemu. I owszem, kiedy zajrzalam przez szparg
dwuskrzydtowych drzwi, zobaczytam stojacego na froncie pana Fairbrothera, $piewnik uniesiony
wysoko, trabke i pachotek drogowy u jego stdp (lubi pomoce wizualne ten nasz pan F, oj lubi. ,,Stysze
1 zapominam, widz¢ i pamig¢tam", powtarza nam nieustannie). Mialam wigc jakies pie¢ mi



nut. Ruszytam z powrotem w strong czgsci administracyjnej, zerkngtam zza rogu, droga wolna, 1
wpadiam do gabinetu pana F.

Kiedy znalaztam si¢ w srodku, cisnglam torbg z pelerynka na fotel, zeby nie mogt jej przegapic.
Zastanawiatam sig, czy nie dolaczy¢ kartki, ale co mialam na niej napisac¢? Przepraszam, ze puscitam
pawia na panskie buty? Rozejrzalam si¢ szybko po pokoju. Potki z aktami 1 ksigzkami, druki
zwigzkowe, a na tablicy wywieszone najlepsze wytwory uczniowskich rak; w gi¢bi na podtodze pod
Sciang ogromny amonit, nadmuchiwany mtotek, matpka marionetka, klatka chomika, maska diabta
(jak powiedziatam, przepada za rekwizytami); w rogu za$ karton ze skonfiskowanymi pitkami,
kapiszonowcami, kijkami, patkami itd. Na biurku stato §lubne zdjgcie jego rodzicodw 1 pysznit si¢ caty
zbior okropnych bibelotow, ktore przez cale lata ofiarowywali mu uczniowie. Byt to pok6j dobrego
cztowieka. Och, dlaczego wszystko sknocitam?

Czas 18¢. Przytozytam ucho do drzwi, a potem powoli je otworzytam.

- Wszystko gra? - Glos Sylv spowodowat, ze skoczytam na milg w powietrze. Stata po drugiej stronie
korytarza, w rece trzymata upackany szminka kubek z kawa; najwyrazniej na mnie czekata. - Jest na
apelu. O czym zreszta dobrze wiesz.

Mogtam jej powiedzie¢. Mogtam gestem skina¢ na nia, zamknac¢ drzwi 1 zapoznac ja krok po kroku z
cata smutna historia. Bytlaby zachwycona. Kazatabym jej przysiac, ze dochowa tajemnicy (znikoma
szansa, ale zawsze). Nie potrafitam jednak tego ztobic.

- Sprawdzalam tylko listg rzeczy zgubionych - oswiadczylam, a ona wpatrywala si¢ we mnie tak
uporczywie, ze brwi niemal schowaty jej si¢ we wlosach. ,,Och, odchrzan sig, ty stara zotzowata
jedzo", prawie ze warknetam. Prawie.

Ten ranek zdawat si¢ ciagna¢ w nieskonczonos¢. O dziesiate]



siedziatam zaszyta w kacie z grupa wymagajaca zaj¢¢ wyrownawczych 1 pomagatam jej uporac si¢ z
zestawami zadan z geometrii. Wszyscy obrysowaliSmy swoje dtonie 1 zgodzilismy sig, ze moja jest
najwigksza, a ja, liczac centymetry kwadratowe, usitowatam odsuna¢ od siebie wspomnienia z
niedzieli.

- Ile pani ma 1at? - spytat Dale.

To ich zwyczaj, tych z grup wyrownawczych, zawsze probuja weiagna¢ mnie w pogawedke.

- Tak nie mozna - zareagowala natychmiast Lisa. - Paniom nie zadaje si¢ takich pytan.

- Uwazam, ze ma jakie$ dwadziescia pig¢ - nie zrazat si¢ Dale. Mial podtuzna twarz 1 mocno
zarysowana szczeke, kompulsyw-nie ogryzat konce otowkow.

- Nie - usmiechngtam si¢. - Obawiam sig, ze jestem odrobing starsza.

- Pig¢dziesiat? - podpowiedziala Lisa. - Ptzypomina pani moja babcig, a ona wtasnie obchodzita swoje
piec¢dziesiate urodziny.

- A kiedy sa pani urodziny? - spytal Dale, wypluwajac na stét drzazgi przezutego drewna.

- Moje sa w przyszlym tygodniu - oswiadczyl, budzac si¢ nagle, gruby Philip. - Dostan¢ Furbyego.

- Ty thusty pedale - powiedzial Dale. - Ty gruba dziewucho. Grupy si¢ wymieniaty, a ja pomagalam
kolejnej przygotowac

tlo z papieru pod wystawke na temat transportu. Na kazdym arkuszu widzialam rozczarowana twarz
pana F 1 nadasang facjate Sylv. Za kazdym nacisnigciem zszywacza odnositam wrazenie, ze wbijam
zszywki we wlasne skronie. W koncu spytatam Pauline, czy moge p0j$¢ po paracetamol.

- IdZ 1 usiadZ sobie w pokoju nauczycielskim - odparta. - Do przerwy zostalto juz tylko dziesi¢¢ minut,
ja tu posprzatam. -Najwyrazniej kiepsko wygladatam.



Niestety, sttazniczka paracetamolu jest Sylv, ale akurat, hurra, nie byto jej w sekretariacie, wobec
czego otworzytam szafke 1 obstuzylam si¢ sama, popijajac pigutki zimna woda. Stamtad udatam si¢
prosto do pokoju nauczycielskiego, ,,...widziano, jak si¢ obsciskiwali na parkingu ptzy
Feathers"-ustyszatam przez uchylone drzwi, zanim zdazytam wej$¢ do srodka. Wykonatam w tyt
zwrot 1 posztam korytarzem. Natkn¢lam si¢ na pana F, ktory podazat w przeciwnym kierunku.

- Dzigki za, ee, torbg, ee... - oswiadczyl, kiedy zrownat si¢ ze mna.

- Och, zaden problem. To ja dzigkuje. - Nie potrafitam spojrze¢ mu w oczy. Nie zatrzymuj sig,
powiedziatam do niego w myslach. Nie zatrzymat si¢, a ja wysztam przez wahadlowe drzwi na boisko
1 wreszcie wzigtam oddech. Byto mi goraco i1 czutam, jak ptona moje policzki. Moze to menopauza,
troche przedwczesna. Ale znajac moje szczescie...

Zabrzmiatl dzwonek i1 z budynku zaczeli wysypywac si¢ uczniowie. Przesztam przez teren rekreacyjny
po plamach roztopionego $niegu i przysiadtam na niskim murku przy furtce, marzac o kawie.

- Psze pani? - U mojego boku wyroést Dale. Do jego warg przyczepity si¢ malenkie okruszki czerwonej
farby z otdwka. -Niech pani spojrzy! Zrobitem dla pani kartke¢. Na urodziny. Moze pani ja zachowac i
wyjac, kiedy przyjdzie pora. - Wreczyt mi ztozona kartke kratkowanego papieru z narysowanymi
otdbwkiem dwiema postaciami. Jedna otaczato cos, co okazalo si¢ katuza krwi. - Tak ma by¢, to oprych
- wyjasnil Dale, wskazujac palcem. - Ten drugi to Gravekeeper, on ratuje $wiat. - Uniost ramiona
niczym skrzydta, a potem opuscit je wzdhuz bokow.

- Niezta sztuczka, jesli si¢ wie, jak ja wykonac - o§wiadczytam, rozktadajac kartke. Dla fspaniatej
natuczycielki", przeczytatam. ,,Najlepsze rzyczenia". Mamy takie czasy,



ze nie wolno nam dotyka¢ ucznidw, ja jednak nachylitam sig 1 usciskalam chtopca. To wiasnie takie
niespodziewanie pojawiajace si¢ promyki Swiatla przywracaja cztowiekowi zdrowy rozsadek,
chwilami. - Uratowates sytuacje - oswiadczytam ciepto. Cofnatl si¢ o krok. - Naprawdg. Ocaliles te
chwilg, dates mi silg, bym mogta stawi¢ czoto kolejnemu nieuchronnemu kryzysowi. Zapalites
malenkie §wiatetko w ciemnym tunelu. Dale, jeste$ superbohatetem wilasnej galaktyki. - Spoko,
spoko, psze pani - zaniepokoit si¢ Dale.

Poczekatam tydzien 1 wykonalam kolejny test, wynik byt pozytywny, wiec sprawe przesadzal. Potem
posortowalam swoje ciuchy i w rezultacie zostata mi kupka polarow, rozciagnig¢tych swetrow,
bezksztaltnych spodnic 1 legginsow. Stalam naga przed lustrem 1 nie miatam najmniejszych
watpliwosci. Cate ciato zaczelo si¢ zmieniac. Przestato by¢ moje. Nalezato do tego czegos we mnie.
W szkole unikalam Daniela, prawde mowiac, unikatam wszystkich. Duzo czasu spedzatam w
bibliotece, siedziatam nad otwartymi ksiazkami i wygladatam przez okno. No bo jak mogtam
przytaczy¢ sie do reszty w Swietlicy, gawedzi¢ o strojach 1 chlopcach, 1 0 odchudzaniu, o kidtniach i
rozstaniach. W kacie madrali w kotko gadali o0 Tonym Blairze i jego Nowej Wizji, a mnie to wszystko
zupehie nie obchodzito. Za kazdym razem, kiedy ktos$ uzyt stowa ,,rozwiazanie", bebechy mi si¢
przewracaty. Reszta Swiata wydawala sig nierealna; zupelnie jakby migedzy mna a pozostatymi
wyrosta szklana $ciana. Juz wtedy, w parku, pomys$latam, ze odtad nic nigdy nie bgdzie takie samo, ale
trwalo to jakis czas, nim ta prawda zakorzenita si¢ we mnie na dobre. Chcg powiedziec€, ze nie
siggalam wyobraznig poza



te c1aze. Biezacym problemem byto staranie, zeby nie wygladac¢ grubo, 1 (to juz byto mniej konkretne
zadanie) przygotowanie si¢ na krzyk, jaki si¢ podniesie, kiedy wszyscy si¢ dowiedza, szczegolnie zas
moja matka, ktora na pewno przezyje glebokie zatamanie z tej okazji. Na dalekim horyzoncie
majaczyt porod, jak styszatam, dos¢ bolesny, a ja nie jestem za bardzo wytrzymata na bol. A potem?
Wiedziatam, ze na koncu tego wszystkiego pojawi si¢ niemowlg, ale to juz przekraczato moja
wyobrazni¢. Jak to mozliwe, ja i dziecko.

Chyba ze zdecyduje, ze go nie bedzie. Jednak, jak zauwazyt Daniel, niech go wszyscy diabli, jesli
mam wybrac t¢ mozliwos$¢, to musze si¢ pospieszyC. A ja nawet nie wiedzialam, na czym to polega.
Odkurzaja ci¢ od $rodka, powiedziala mi kiedys kolezanka. Nie brzmiato to zbyt groznie, niemniej
nawet ja wiedziatam, ze jest to co$ wigcej niz tylko krotka wizyta u lekarza.

Wydaje mi sig, ze tym, co nie dawalo mi spokoju, byly tamte paluszki. Pokazali nam kiedys w szkole
film o ciazy. Na ekranie wiercacy si¢ ptod ssal kciuk 1 wierzgat cieniutkimi nézkami z
rozczapierzonymi paluszkami, a narrator mowit: ,,Sprobujcie odgadnac, ile miesigcy ma to
malenstwo". Nauczycielka zatrzymata tasme, a my odpowiadalismy 1 wtedy wigekszo$¢ z nas dawata
mu pie¢ miesigcy. Potem znowu wlaczyta tasme i ustyszeliSmy, ze ma ono zaledwie trzy i p6t
miesiaca. ,,Zobaczcie, jak bije juz to serce z wyksztalconymi komorami 1 przedsionkami", ciagnat
narrator. ,,W rzeczywistosci bicie serca da si¢ ustysze¢ juz po szesciu tygodniach rozwoju ptodu". Cud
stworzenia. Co za durnota.

Zatem na tym etapie dojrzata 1 rozsadna osoba przeanalizowataby wszystkie za i przeciw, postawita
jedno popieprzone zycie naprzeciw drugiego, tez popieprzonego, tyle



ze inaczej, 1 probowata uczciwie stwierdzi¢, z czym tak naprawde moze si¢ zmierzy¢. Kto$ dojrzaty
powiedziatby swojej matce, poszedt do lekarza, do terapeuty.

Ja jednak zachowywalam si¢ jak skamieniata. Bo przeciez to nie mogta by¢ prawda; to nie mogto
dzia¢ si¢ w moim zyciu. Zamierzalam wsunac tg ciazg pod papier wyscietajacy jakas nieuzywana
szufladke mojego umystu. Cos jeszcze si¢ zdarzy, na pewno.

Szedt wielkimi krokami, dzieci krazyly 1 bzykaly wokot niego jak muchy.

- Proszg - powiedziat. - Bez cukru.

Wzigtam parujacy kubek 1 wlepitam wzrok w ziemig, podczas gdy on ogladat niebo nad moja gtowa.
- Nie przejmuj si¢ niedziela - zaczal. - To si¢ zdarza. Sam kiedy$ bardzo chorowatem po kupionej na
stacji benzynowej kanapce z jakas n¢dzna kietbasa. - Skinieniem glowy wskazat na moje krotkie
rekawy; kurtka zostata w pokoju nauczycielskim. - Tylko si¢ nie przezigb, proszg.

Odszedt 1 natychmiast przypadt do niego maty chtopiec, ciagnat za nogawke 1 gestykulowat w
kierunku boiska do pitki noznej. Pan F nachylit si¢, zeby wystucha¢ opowiesci.

Dam im cala przerwe, zeby si¢ naplotkowali do woli, a potem wracam do $rodka.

Rozmawiatam w swoim pokoju z Danielem. To znaczy wyobrazatam sobie, Ze jest tutaj, bo to
umozliwiato mi racjonalne podejscie do sprawy.

-Wiem, ze zndw chcesz spotkac si¢ z Paulem. Ja pytam jedynie, czy przemyslatas prawdziwe powody,
dla ktorych chcesz to zrobi¢. - Daniel siedziat skulony z kolanami



pod broda na siedzisku z poduchy wypetnionej plastikowymi kuleczkami. Ja siedziatam przy biurku 1
gryzmolitam wzorki na wyklejce Rozwaznej i romantycznej.

- Ma prawo wiedzie¢ - odpartam ponuro.

Tak bardzo chciatam zobaczy¢ si¢ z Paulem, ze doskwierato mi to jak bol zgba; nie mogltam znalez¢
sobie miejsca ani usiedzie¢ spokojnie. Byla niedziela, co jeszcze pogarszato sytuacje. W niedzielach
jest cos takiego, co doprowadza cztowieka do jakiego§ wewngtrznego rozdygotania, nawet teraz, w
tych emocjonujacych czasach sprzedazy prosto z bagaznikéw samochodowych 1 przedtuzonych go-
dzin handlu. Mama poszta do sklepu dla majsterkowiczow, zeby kupi¢ kawatek listwy
wykonczeniowej, a Nan grata na dole w domino z Ivy. Ja natomiast tyle juz razy przemierzylam w te i
z powrotem wilasny pokdj, ze nie czutam ndg; wydawato mi sig, ze moj brak zdecydowania
doprowadzi mnie do szalenstwa. Stad pomyst z Danielem.

-Wczesniej czy pdzniej si¢ dowie. Duzo dluzej nie da si¢ tego utrzymac w tajemnicy. Chyba ze ty...

- No dobrze, w porzadku - rzucitam cierpko. - Wiem, w czym rzecz.

-A szczerze, jakiej si¢ po nim spodziewasz reakcji?

Nie bytam gotowa odpowiedzie¢ na to pytanie, nawet zadane przez siebie. Sprobowalismy inacze;.
-W $wiecie idealnym - wyimaginowany Daniel popchnat do géry palcem wyimaginowane okulary -
jakiej bys si¢ po nim spodziewala reakcji?

To juz bylo tatwiejsze.

- Coz, przede wszystkim okazatby mi niesamowite wsparcie. ,,Cokolwiek zdecydujesz, Charlie, bede
stal przy tobie", tak by powiedziat.

-A co ty sama chcesz zrobic¢?



- Chcg... przede wszystkim nie chce by¢ w ciazy. - Ustyszatam, jak moj glos stopniowo przechodzi w
zawodzenie.

- Daj spokoj, Charlotte, doro$nij. - Daniel westchnat cigzko. - Czy to znaczy, ze decydujesz si¢ na
aborcje?

-Ja... - Nagle katem oka dostrzeglam, ze gatka u drzwi si¢ obraca, 1 z przerazenia serce podeszto mi do
gardia. Drzwi si¢ otworzyly 1 powtdczac nogami, weszta Nan.

- lvy szykuje opiekane buleczki z rodzynkami, masz chetke? - spytala.

- Och, Nan, dzigki Bogu, ze to ty. Myslalam, ze to mama. Nan obdarzyta mnie nieodgadnionym
usmiechem.

- Buteczki - powtorzyla.

- Nie, nie, jedzcie same. Zjem pdzniej. Nie jestem gltodna.

- lii, no nie wiem. Nie glodna. Ja moglabym zjes¢ nawet zab¢ w masle. - Zachichotata z wlasnego
dowcipu i wycofala si¢, zamykajac drzwi. Poczekatam, az si¢ zatrzasna, po czym znow skupitam
uwage na Danielu.

- No wiec, zamierzasz...?

-To zalezy od tego, czego on chce. Gdyby poszedt ze mna, kiedy beda to robi¢, gdyby byt naprawde
mity 1 gdyby$Smy ponownie sig zeszli i potem pozwolit mi o tym mowic, 1 nigdy nie wspomniat
Jeanette Piper ani Chrissy...

- Gdyby babcia miata wasy...

-Ha! ha! ha! Smieszne jak jasna cholera. - Pozbytam si¢ go, usiadtam i zaczetam rysowaé komiksowe
bomby 1 blyskawice.

Na t6zku pojawity si¢ nieproszone Julia i Anya 1 wdaly si¢ w pogaduszki.

- To chyba najgorsze, co moze si¢ cztowiekowi przytrafi¢ - o§wiadczyta Anya.

- O tak. Rak bylby tez niezgorszy, podobnie jak utrata obojga rodzicow w wypadku samochodowym -
doszta do wniosku Julia.



-Albo trwate oszpecenie, kwasem czy czyms$ takim. No wiesz, szklane oko i takie tam. -Albo
porazenie wszystkich czterech konczyn. -No.

-Ale ciaza to niezte okropienstwo. Mam na mysli, ze cale zycie si¢ pieprzy. Wyobrazasz sobie, co
powiedziataby twoja matka?

Obie zrobily przerazone miny, a Julia chwycila si¢ rgkoma za gardto 1 zaczgta wydawac odgtosy,
jakby si¢ dusita.

-Ja bym zwyczajnie umarta. A ty nie?

-O Boze, jasne. Cos okropnego. Totalnie kurewsko okropnego - stwierdzita Anya.

-Jest jednak co$, czego nie rozumiem. - Julia oplatata kosmyk wtosow wokot palca. - Nie rozumiem
mianowicie, jak ona mogta do tego dopuscic. Jest niby taka bystra. Z egzaminu z historii, tego, co to
miata go rzekomo spieprzy¢, dostata bardzo dobry.

- Prawda. I wiesz co, ja nawet nie wiedziatam, ze ma chtopaka. Bo faktycznie, potrafi by¢ taka
wstretna malpa i nic cztowiekowi nie moéwic. Szczerze mowiac, myslatam, ze jest jeszcze dziewica.
- Mowia, ze cicha woda... - podsmiewata si¢ Julia. Anya zaczgta chichotac 1 wtedy Julia rozchichotata
si¢

na dobre.

- O kurczg, jestesmy okropne. To nie jest zabawne. Biedna Charlotte.

-Tak, biedna poczciwa Charlotte.

Od Barrow Road odchodza trzy identyczne konczace si¢ Slepo uliczki; dom Paula stoi przy tej drugie;j.
Niewiele si¢ zmienito od mojej ostatniej wizyty, poza tym, ze ostona przystanku autobusowego
zostala doszczgtnie ogotocona



z daszku 1 reszty desek; jedynie betonowe stupki sterczaty nadal z porozjezdzanej trawy. Pamigtam, ze
kiedy bytam mata, przesiadywato tam, palac 1 plotkujac, trzech staruszkéw w czapkach 1 w cieptych
szalikach. Byli taka straza sasiedzka, pelnili dozor przy szosie. Nan ich znata, pozdrawiata ich zawsze,
a oni si¢ jej ktaniali. Po kilku latach zostato ich dwoch, a potem w obtoku sinego dymu samotnie juz
siedziat ostatni z nich. Pewnego dnia 1 jego zabrakto, a wtedy tawkeg zaczeto niszczy¢ kawatek po
kawalku. Tak sobie mysle, ze by¢ moze kiedys Bank Top nie bylo takie géwniane, tylko co$
niedobrego stato si¢ z ludzmi.

Owczarka alzackiego nie byto. Na podworku zobaczytam tylko pogryziona gumowa piteczke 1 kawat
tancucha.

Drzwi otworzyt mi pan Bentham; nie ulegato watpliwosci, ze byt zaskoczony.

- Pau I' Paul! - zawotat w kierunku schodow. - Masz gos$cia! Nad porecza pojawita si¢ twarz Paula.

- Cholera jasna - zaklat bezgtosnie, kiedy mnie zobaczyt. Nie ruszy? si¢ z miejsca, wigc wdrapatam si¢
na gore.

Nim dotarliSmy do jego pokoju, bylam zdyszana 1 spocona.

-Czego chcesz? - rzucit mato elegancko.

Z uktuciem bolu zobaczytam, ze nadal jest przystojny, ze kotdra w barwach Manchester United robi
wrazenie pomigtej tozkowymi igraszkami, ze dostat od kogos biatego misia z tapami w ksztalcie serc,
ktorego postawit sobie na komputerze.

- Mogg usigsc?

Wzruszyt tylko ramionami, wobec czego zostatam na miejscu, rami¢ w rami¢ z Davidem
Beckhamem. Chwila okrgcata si¢ w miejscu na dtugiej nici. Nie moglam zmusi¢ ust do ruchu, chociaz
mozg pracowat mi jak szalony.

- Ladny mis$ - o§wiadczylam w koncu jak ostatnia debilka.



-Aha, taa. - Zachichotat z zaklopotaniem i rozejrzat si¢ po pokoju, patrzac na wszystko, byle nie na
mnie. - Kurde, no wiesz, to do$¢ dziwaczne... - Pozwolil sobie na jedno spojrzenie w moja strong.
Tyle razy tutaj bytam, myslatam sobie, a przez te ostatnie tygodnie, o czym nie mieliSmy
najmniejszego poj¢cia, w moim wnetrzu dzielity si¢ komorki, 2, 4, 8, 16, gwattownie rosnagca bomba
zegarowa. Komorki podazaja do wyznaczonych im miejsc jak dziewczyny w ptywaniu synchro-
nicznym. I ta ciagla zmiana ksztattow: ameba w jagode, potem w krewetke, w kosmite, w dziecko. Pod
tym polarem jest dziecko. Czes¢, tato.

-Hej, wszystko w porzadku? Bo wygladasz trochg... dziwnie.

Zaczerpnetam odwagi z tego, co wydalo mi si¢ zatroskaniem w jego glosie, i datam dwa kroki do
przodu.

- Paul, ja... nie, nic nie jest w porzadku. Jestem... - Automatycznie utozytam r¢ke na brzuchu, a on
podazyl za nia wzrokiem; oczy otworzylty mu si¢ szeroko. Potem brwi wrocily na miejsce, a twarz
stezata. - Paul?

-Och, nie. Nie, tylko nie to. Nie chcg tego ustyszec¢!-Odwrocit si¢ 1 potozyt sobie obie dtonie na karku,
odcinajac si¢ w ten sposob ode mnie.

Za moment, pomyslatam, wsadzi sobie palce w uszy 1 zacznie nucic.

- Paul, musisz wiedziec¢...

-ODWAL SIE! - wrzasnat na mnie. - Nie probuj mnie tym obarcza¢. To twoja wina. Chryste! Ty
glupia, kretynska suko! - Walil pigsciami w $ciang, potem oparl si¢ o nia, kulac ramiona, wciaz
odwrocony do mnie plecami. Wygladat jak trzylatek, ktéremu matka nie pozwolita si¢ pobujac na
tygrysie przed Tesco.



Zapanowalo milczenie, a ja zwalczalam w sobie ochotg, zeby pobiec schodami w dot, potem ulica 1
przez caty kontynent, bez konca, byle odbiec od tej ciazy.

- Przykro mi Paul, to prawda.

-O Jezu. - Jeknal 1 w koncu odwrdcit si¢ twarza do mnie. - Na pewno si¢ mylisz. Przeciez nie byto tak,
ze sig nie zabezpieczaliSmy. Mnostwo dziewczyn wpada w panike, to nic nie oznacza. Sama
doprowadzitas si¢ do histerti.

- Zrobitam test.

Nakryt usta dtonia 1 zaklat gtucho.

-Jest twoje - powiedziatam.

Odjat reke od twarzy 1 wlepit we mnie wzrok.

- Nie, Charlotte. Tu wiasnie si¢ mylisz. Ono jest twoje. Tylko twoje. Ni cholery nie zyczg sobie miec z
nim cokolwiek wspdlnego.

Przynajmniej wiesz, na czym stoisz. Przynajmniej wiesz, na czym stoisz.

Nie pamigtam powrotu do domu, ale znalaztam si¢ w swoim pokoju pod kotdra, z czego wynika, ze
wrocitam. Moze spatam, bo bylo mi bardzo goraco i1 czutam suchos¢ w ustach. Moze byt to jedynie
sen. To wszystko mogto by¢ snem! Jednak nie, moja reka przesuneta si¢ po wypuktosci brzucha, a
rzucone na pozegnanie stowa Paula nadal dzwonity mi w uszach. Nalozytam stuchawki walkmana, ale
nie pomoglo, stowa Paula zagluszaty wszystko. Ton jego glosu wryt mi si¢ w pamig¢ na zawsze,
bedzie tam tkwic¢, nawet gdy jego rysy zdaza si¢ zatrze¢. Umre, prawdopodobnie styszac w kotko
powtarzajace si¢ w mej glowie tamto ostatnie zdanie.

Mocniej wtulitam si¢ w posciel. Kiedy bytam mata i byto



nam z matka bardzo dobrze razem, przed pdjsciem spac¢ pozwalata mi uwic sobie z koldry gniazdko.
Potem zagladata do niego 1 udawata, ze mnie tam nie ma i zaraz wyjdzie z pokoju, a wtedy ja
wyskakiwatam, cata zarumieniona 1 potargana, wrzeszczac: ,,Bajka!", a ona niezmiennie robita
wrazenie zaskoczonej. Czytala mi co wieczor, jeszcze dlugo potem, jak sama nauczytam sig czytac.
Gdybym tylko znow mogta by¢ mata. Wiele rzeczy docenia si¢ po latach.

Musiatam znowu si¢ zdrzemnac, bo teraz styszatam juz druga strony taSmy, a Nan potrzasata mnie
delikatnie za ramie.

- Do zamknigtych ust muchy nie wpadna - mowita wiasnie, kiedy zdejmowatam stuchawki.

-Ze co?

Nan usadowita si¢ na 16zku, nachylita 1 pogladzita mnie po glowie. Normalnie poddawatabym si¢
temu niech¢tnie, nie, zebym jej nie kochata, tylko mam fiota na punkcie swojej przestrzeni zyciowe;.
Tym razem jednak lezalam spokojnie; potrzebowatam cieptych uczuc.

- Wigc bedziesz miata dziecko - oswiadczyta po krotkiej chwili.

O mato nie wyskoczytam ze skory. -Nan!

- Nie frasuj si¢, wszystko bedzie dobrze. Zadbamy o ciebie. - Siggneta pod kotdre i1 ujeta moja reke
sekatymi palcami. Jej ciato wisialo luzno na kostkach, jakby juz wkrotce miato odpasc.
Wzdrygnetam sig i zamkngtam oczy, pomigdzy rzgsami przeciskaty si¢ 1zy. -Och, Nan.

- Charlotte, ztotko. - Mocniej $cisn¢ta moja reke.

- Prosze¢, nie mow mamie. Na razie. Nie potrafi¢ teraz stawic jej czota.



- Duzo wiem, a nie méwig. - UsSmiechngela si¢ tagodnie. (To prawda, pomys$latam sobie.) - Nie turbuj
sig, nic nie powiem, az bedziesz gotowa.

Ze stuchawki walkmana saczyla si¢ piosenka:

Pokonasz ktopoty Wpadasz w ktopoty Pokonasz ktopoty , Wpadasz w kfopoty I takie jest twoje Zycie
Takie jest twoje Zycie

- Och, Nan, dlaczego wszystko si¢ tak gmatwa? Dlaczego mnie si¢ to przydarzyto?

- li1, gotabku-odparta. - Dasz sobie rade. Bog jest dobry. -Jak sobie dam rade?

Ona tylko pokrecita gtowa 1 weigz gtadzita moje wlosy. Zamknetam oczy 1 pozwolitam, zeby
stuchawki zsunety mi si¢ na tyt glowy.

Moja matka miata osiemnascie lat, kiedy mnie urodzita, Jimmy przyszedi na §wiat dwa lata pdzniej. A
przeciez nie potrafila utrzymac ojca przy sobie. Harold Fenton byl niespokojnym duchem, jego wlasna
matka nie rozumiata, co w nim siedzi. Mysle, Ze nas kochal. Nie ozenil si¢ z mama, ale dal nam swoje
nazwisko jako pierwsze, tak ze kazdy wiedziat, kim jestedmy. Nancy Fenton Marsh. Nienawidzitam
tego nazwiska, ciagle nie znosz¢. Wypetnianie kwestionariuszy 1 w ogole; przeciez nikogo to nie
powinno obchodzi¢. Bo w tamtych czasach grzech padat na dzieci tak samo jak na ich matke. A wokot
bylo tego mndstwo.



Pienigdzy ciggiem jej brakowalo, dlatego musiata bra¢ pranie, a w tamtych czasach byto to nieliche
zawracanie gtowy; dwie balie, bojler na wegiel, tara, maglownica, robota bez konca. Witasnego domu
tez nigdy nie miata. Latem, krotko przed moim urodzeniem, siadywata na podworku swoich rodzicow
w nocnej koszuli 1 w narzuconym na nig plaszczu ojca; wszystko inne byloby za mate. Powiedziala, ze
pordd byt straszny: kiedy podniesli mnie do gory 1 powiedzieli: ,,Polly, to dziewczynka", odparta, ze
moze to by¢ 1 mosi¢zna malpka, byle juz byta na zewnatrz.

Kiedys, miatam wtedy jakies szes¢ lat, a Jimmy cztery, czekaliSmy na autobus, zeby pojechac do
Wigan, i obok nas stangta dos¢ elegancko wygladajaca kobieta. Nadjechat autobus, mama wsadzita
nas do niego 1 wsiadta za nami.

- Mamo - zauwazylam - to nie jest nasz autobus, gdzie jedziemy?

- Niewazne - odparta. Okazato si¢, Ze ta kobieta to najnowsza lalunia mojego taty. DojechaliSmy az do
Worsley, zanim matka doszta do siebie. Ojciec miat wiele kobiet, powiedziala mi przed $miercia, ale
byl jej mgzczyzna i tyle. ,,Przynajmniej nie pit alkoholu", mawiata.

Pewnie myslata o swoim ojcu, Peterze Marshu. Jej matka, Florrie, nie miata lekko, cho¢ meza miata.
Pozenili sig, bo byla przy nadziei, a potem umarto w pierwszym roku zycia troje ich dzieci. Lekarz
powiedziat, zeby wigecej nie ryzykowata, bo zrujnuje sobie zdrowie - wtedy to byta zadowolona, ze
moze spa¢ we frontowym pokoju z Polly, z dala od niego. Trzeba wam wiedzie¢, ze on byl podlec;
zawsze musiala wydziera¢ mu kazdego pensa, bo wszystko przepijat. Posytata Polly pod brame
kopalni, zeby wydostata od niego cho¢ czes¢ tygodniowki, zanim pojdzie do pubu (nigdy nie wracat
prosto do domu, kiedy miat cho¢ parg pen-



siakow), ale to doprowadzato go do furii. Na pewno odetchneta z ulga, kiedy w 1917 roku postanowit
wstapi¢ do Loyal North Lancashires, ale kiedy do nich dotarl, okazalo sig, ze ledwo kto przezyl, wigc
dotaczyt do East Surreys. Przystat potem kilka pigknych jedwabnych pocztowek, ,,Pozdrowienia z
Francji", ozdobionych haftowanymi flagami i kwiatkami, a na drugiej stronie pokrytych jego
niezgrabnym pismem. Potem trafit go pocisk, a raczej wskoczyt do dohu, zeby przed nim uciec, a tam
jak raz nakryla go fala blota. Wtasnie zastanawiaty sig, jak powiedzie¢ mu o dziecku, to znaczy o
mnie, kiedy dostaty depesz¢. Miat zaledwie czterdziesci dwa lata.

M¢j ojciec tez cheiat wstapi¢ do wojska, w wieku siedemnastu lat, ale co dla niego typowe, byto juz po
wszystkim, zanim dotarl na front. Nie sadzg, by si¢ tym mocno przejat. Matka bardzo si¢ bata, ze tez
moze zosta¢ wdowa, ale przeciez nigdy nie wyszla za maz, to i nie mogta owdowiec. Ale stracita go
wczesnie; dwa dni po trzydziestych pierwszych urodzinach zostat potracony przez samochod w
Manchesterze, przed Gielda Zbozowa. Brakowato mi go, mimo ze niczym kot to byt w domu, to go
nie byto. Obie go optakiwatySmy. Byt moim tata. A kiedy cztowiek dorasta, tata jest mu potrzebny.
Przynajmniej tak mi si¢ wydaje. Ostatecznie to rodzina jest najwazniejsza.

Obudzitam sig¢ nagle. Tasma si¢ skonczyta 1 ze stuchawek dochodzit juz tylko szum. Wyplatalam si¢ z
przewodow 1 wygrzebatam spod kotdry.

- Nie moge urodzi¢ tego dziecka, Nan. Podjetam decyzje.

W nogach t6zka Nan pochrapywata cicho. Nakrytam ja 1 na palcach wysztam z pokoju.



ROZDZIAL SZOSTY

Poszlam na randk¢ w ciemno z przyjacielem brata Pauline z kursu tackwondo. ,,Ma fascynujaca
osobowosc¢", powiedziata kiedys Pauline. To znaczy, ze jest brzydki jak noc, pomyslatam. Byto
jeszcze gorzej. Kiedy wesztam do pubu i zobaczytam, jak stoi oparty o bar, przypomniat mi si¢ stary
kabaretowy dowcip: Nie wstawaj, aha, widzg, ze juz stoisz. Siggat mi do nosa. No 1 uraczyt
mniepig¢cdziesigciominutowym rynsztokowym monologiem.

- Mam swoje sprawdzone sposoby - oznajmit na koniec. -Najpierw cycki, potem tytek. -1 ryknat
sSmiechem.

- Palant - sykngtam, siggajac po torebke.

- Och, daj pokoj, przepadacie za tym, wy, paniusie - wyszczerzyt z¢by.

- Czy ty w ogole kiedykolwiek uptawiates z kims seks? -zapytatam ztosliwie.

Wreszcie si¢ zamknat.

- Jego blizniak poddawany jest dializie, musisz by¢ dla niego wyrozumiata - powiedziala nazajutrz
Pauline.

- Niby dlaczego? - Spojrzatam na nig surowo. - Bo co? Dla mnie nikt nie ma wyrozumiatosci.
Odwrocita si¢ bez stowa 1 zajeta liczeniem bonéw do Tesco. Krowa.

- O Boze, jestes tu!

Daniel siedziat z zafrasowana mina pod oknem u Tiggy. -A sadzilas, ze moze mnie nie by¢? - zapytat.



- No c6z, w tych okolicznosciach... ja bym sama siebie zlekcewazyta, na pewno. - Osung¢tam si¢ na
krzesto obok niego. Wypukto$¢ mojego brzucha siggata niemal krawedzi stolika. - Nie wiem, co
powiedzieC. Zachowujg si¢ jak ostatnia zotza.

- Nie, nie, no c6z, faktycznie. RozesmialiSmy si¢ oboje nerwowo.

- Przepraszam.

- Poniosty ci¢ hormony. Sprawa jest zbyt wazna, zeby si¢ ktocic. - Palce we wtosach, zmarszczone
troska brwi. -I co ostatecznie postanowitas?

- No. - Staratam si¢ mowic cicho. - Bo to zupetnie niewykonalne. RoOwnie dobrze moglabym zajac si¢
dzieckiem, jak polecieé na Ksiezyc. Pomysl tylko. Zycie mamy legloby w gruzach, ja musiatabym
zrezygnowac z uniwersytetu 1 zosta¢, moj Boze, siedzie¢ w domu latami, nawet mysle¢ o tym nie
moge. [ wiem, ze bytabym okropna, nie nadaj¢ si¢ na matke. Zachowatam si¢ strasznie ghupio,
powinnam byta stara¢ si¢ do konca wszystko rozwiaza¢. To znaczy ojciec...

Gtos mi si¢ zaczat zalamywac, zaszczypaly oczy.

- Dos¢, juz nic nie mow.

Niesamowicie gruby szef kuchni, z fartuchem mocno opigtym na wydetym brzuchu, przecisnat si¢
obok naszego stolika z taca pelna brudnych filizanek.

-Trochg cierpliwosci, brakuje nam personelu - warknat do siedzacej w kacie staruszki. Wszyscy
odwrocili glowy, zeby popatrze€. Kiedy stanat do niej plecami, pokazata mu srodkowy palec, po czym
zgarngla do torebki wszystkie saszetki z sola 1 pieprzem.

- Ten to dopiero wyglada na cigzarnego. Ty, w porOwnaniu z nim, to istna sylfida. Stuchaj, przyniosg
ci koktajl



mleczny, a ty tymczasem rzu¢ na to okiem. - Z kieszeni dzinséw zaczatl wyciagac jakies ztozone
kartki.

Kiedy byt przy barze, przejrzatam informacje, ktére Sciagnat z Internetu. ,,Aborcja jest legalna do
dwudziestego czwartego tygodnia cigzy", czytalam. ,,Obowiazuje wstepna konsultacja z lekarzem,
jesli jednak kobieta sobie zyczy, moze tez porozmawiac z psychologiem". Hmm. To dopiero pomyst.
Nie chciatam, zeby mi namieszali w glowie jeszcze bardziej, niz juz miatam namieszane. Na dodatek
mogliby namawia¢ do zmiany decyzji, a teraz, kiedy juz ja podjetam, za nic nie zamierzatam si¢ z niej
wycofa¢. Paluszki czy nie paluszki.

- Bananowy - powiedzial Daniel, stawiajac szklanke na stoliku. - Skonczyly si¢ czekoladowe. Wypij
tak czy owak, potrzebny ci wapn, bo inaczej mozesz straci¢ z¢by. A pewnie nie chcialabys by¢ na
dodatek bezze¢bna, prawda?

Sprobowatam si¢ usmiechnac.

,,Zeby zakwalifikowa¢ sie na zabieg ambulatoryjny, kobieta nie moze przekroczyé dziewietnastego
tygodnia ciazy. W innym przypadku musi zosta¢ do nastgpnego dnia w szpitalu lub osrodku zdrowia".
Zabieg ambulatoryjny!

,»Przyjmuje si¢ ogolnie, ze aborcja niesie ze soba bardzo niewielkie ryzyko dla zdrowia". Paluszki.

- Jak myslisz, w ktorym jestes miesiacu? - spytat Daniel tagodnym gtosem.

Cofnegtam sig¢ pamigcia 1 policzytam.

- Moge by¢ prawie pewna. Sadze, ze to osiemnasty tydzien, tak sadze. Wiec mozliwe, ze akurat si¢
zatapig. Moglabym p6js¢ do przychodni rano 1 po potudniu by¢ juz z powrotem; powiedziatabym
mamie, ze bylam na zakupach w Manchesterze.



Kupitabym podpaski najwigkszego rozmiaru, udata, ze mam grypg, i odpoczeta przez dzien czy dwa.
Moze nie bytoby az tak Zle.

Daniel wygladat na zaklopotanego.

- Taa, moze si¢ udac. Tyle ze oni maja t¢ dziwna metodg liczenia.

- Co chcesz przez to powiedzie¢? - Serce zacz¢to mi wali¢ jak mtotem.

- M tata kiedys o tym wspomnial. Oni nie licza od konkretnego dnia, ee, od poczgcia. - Opuscit
wzrok. - Licza od poczatku twojej ostatniej miesiaczki. Wigc...

-Ze jak?!

-Wigc, no cdz, to oznacza, ze dla nich mniej wigcej przez pierwsze dwa tygodnie ciazy nie jestes w
ciazy. Ze sie tak wyraze.

- Na pewno cos ci si¢ pomylito. To niedorzeczne, to nie ma sensu. Nigdy o czyms$ podobnym nie
styszatam.

- No dobrze. Niewazne. Pewnie si¢ myl¢ - wycofat si¢. Ledwie wypowiedziat te stowa, natychmiast
nabralam

przekonania, Ze ma racjg.

-7 tego, co mowisz, wynika, ze jestem raczej w dwudziestym tygodniu - zakrytam twarz dtonmi, po
czym przesunetam je w dot. Ale si¢ popieprzyto!

Gruby szef kuchni ponownie wyszedt zza lady 1 zaczal wymysla¢ dwom chiopcom, ktorzy chuchali na
szybg 1 rysowali na niej falliczne ksztatty.

-Jak twoj tak wyglada, to powinienes i8¢ do lekarza! -ryknal. - Zadzwonig do waszego dyrektora. Do
ktorej szkoty chodzicie, kiedy nie jeste$cie akurat na wagarach?

- Lepiej zwiewajmy, bo da nam popalié¢! - zawotlal jeden z nich, po czym obaj zerwali si¢ z miejscC |
przebiegli obok nas, potracajac stolik 1 wprawiajac w obrot butelkg z so-



sem. PatrzylisSmy, jak si¢ kotysze 1 przewraca. Keczup wyptywat z otworu szyjki powoli,
hipnotyzujace

Moze 1 jestem ghupia, ale przeciez nie jestem kompletna idiotka. Wiedziatam, ze musi istnie¢ powazny
powod dla tej granicy dziewigtnastu tygodni, ze zabieg w pozniejszym terminie moze by¢ duzo
bardziej traumatycznym przezyciem. Kiedys, gdy usuwali mi zab madrosci, bylam bardzo chora,
wymiotowatam dalej, niz widziatam, spuchtam niemitosiernie i wygladatam jak chomik. Jeszcze dzi$
robito mi si¢ stabo na samo wspomnienie.

Czy stosuja znieczulenie ogolne? Najlepiej bytoby, jakby po prostu uspili cztowieka, zeby nie widziat,
co si¢ dzieje, ale co, jesli tego nie robia? Co jesli to naprawde, naprawdg boli 1 widzi sig, co wyjmuja,
a potem do konca zyje si¢ z tym obrazem w glowie?

-Czy wiesz doktadnie, co oni robia? - Zmusitam si¢ do zadania tego pytania.

- Nie. Te strony nie podaja takich szczeg6tow. Tylko to, co widzisz na kartkach.

Nie potrafitam stwierdzi¢, czy ktamie, czy mowi prawde. Dhugo patrzyliSmy na siebie, ale wytrzymat
moje spojrzenie. Nagle, zupelnie znienacka, panika chwycita mnie za gardto, jak atak mdtosci. Tylko
nie ja! To nie moglo przytrafi¢ si¢ mnie! Nie dam rady, musi istnie¢ jakis inny sposob!

Z catych sit staratam si¢ opanowa¢. Mama ma te swoje ¢wiczenia oddechowe, ucza ich na kursach
opanowywac gniew; ona je stosuje, kiedy dochodzi miedzy nami do prawdziwej awantury. Nie wie, ze
ja tez je stosuje. Wdech przez nos, liczenie do pigciu, wydech ustami. Musze - wdech -odsunac te
przerazajace mysli - wydech - i stawi¢ czoto -wdech - problemom praktycznym - wydech. Nie ma
Inne-



go wyjscia. Wdech. Wszystko bedzie dobrze, jesli tylko zachowam spokdy.

- Mogtabys - méwit Daniel - powiedzie¢ mamie, ze nocujesz u przyjaciela, to znaczy u przyjacioiki...
- Nigdy tego nie robig.

- Powspotpracuj ze mna, Charlotte. Moglabys jej powiedzie¢, ze to jakas szczegdlna okazja,
osiemnaste urodziny czy cos takiego...

- Musiatabym opusci¢ lekcje, a w szkole zazadaliby usprawiedliwienia.

-Za tydzien zaczynaja si¢ ferie.

-A co bedzie, jesli zadzwoni do tej przyjaciotki, zeby sprawdzic?

- WezZ swoja komorke.

- Nie mam komorki!

-No to wez moja, na mitos¢ boska! - rzucit zdesperowanym glosem. - Mogtabys powiedziec, ze
pozyczyla ci ja przyjaciotka, zeby w kazdej chwili mozna si¢ byto z toba skontaktowac, nawet jesli
bedziesz si¢ do p6zna wtoczy¢ po klubach. I podaj fatszywy numer telefonu domowego, tak ze kiedy
wrocisz 1 okaze sig, ze ona jednak probowata sie¢ dodzwonic, to bedziesz mogta powiedziec, ze
najwidoczniej si¢ pomylitas.

- Boze, niezty z ciebie ktamca. - Nie pierwszy raz spojrzatam na niego z podziwem.

-Oznaka inteligenciji. - Przechylit glowe, uniést brwi. -Zatem wszystko mamy pod kontrola.
Zamknglam oczy 1 wziglam jeszcze jeden gleboki wdech.

-Jestes taki... Boze, nie mam pojecia, co powiedziec.

-To nic wielkiego. Po prostu dostarczytem ci informacji. - Dopit cappuccino i odchylit si¢ do tyhu.
-Coz, taak, chyba wszystko jest, ee, pod kontrola.



Chociaz to cholernie dziwne okreslenie, jak na tg sytuacjg. -Czekajac, az moje wnetrznosci si¢
uspokoja, ponownie przejrzatam kartki. Wygladato na to, ze wszystko moze si¢ udac.

Tymczasem tamci dwaj chtopcy wrocili, nachuchali na szybg od zewnatrz i zaczgli wypisywac na niej
GRUBY DRAN.

I wtedy wpadto mi w oko to zdanie.

,,P0 szczegoOty dotyczace oplat prosze zajrze¢ na nasza strong".

- Hej, Daniel, to prywatna klinika? Skinat gtowa.

- Na pewno nie sta¢ mnie na nia. Ile to by kosztowato? -Jakies pigcset-szescset funtow.

Stomka od koktajlu wysungta mi si¢ z palcow.

- Chyba zartujesz? - wykrztusitam. -To niewazne...

- Bardzo cig¢ przepraszam, ale to cholernie wazne!

-Gdybys tylko zechciata przez chwile postucha¢. Miatem ci wlasnie powiedziec¢, ze dziadek zostawit
mi pare tysiecy, leza na koncie 1 nic nie robia.

-O Boze! W zadnym razie. Nie wezmg twoich pienigdzy na cos takiego. W zadnym razie. Nie ma o
czym mowic.

Wyciagnat do mnie reke¢ nad stolikiem, ale jej nie dotknetam.

-Charlotte, a masz jakis wybor? Oddasz mi, kiedy dostaniesz pozyczke dla studentow czy co tam, jesli
dzigki temu poczujesz si¢ lepie;.

-Jest jeszcze panstwowa stuzba zdrowia.

-Jesli cheesz zaczynac od poczatku i przejs$¢ cala t¢ zmudna procedurg - twoja wola. Ale méwiac
szczerze, jest na to odrobing za pdzno.

Chciatam, zeby kto$ to wszystko wziat w swoje rece, zeby zdjat ze mnie to brzemig. Poczutam
ogromne znuzenie.



- Mozesz mnie tam zarejestrowac?

- Zadzwonig do nich natychmiast po powrocie do domu. Tak jak powiedzial: czy miatam jaki§ wybor?
W taki oto sposob zawalit sig¢ moj swiat.

Szukatam jakiegos kubka. Otworzytam szafke w kuchni, ale byta tam tylko porcelanowa filizanka
Nan, ta z r6zyczkami, i przyozdobiony wizerunkiem wiezy w Blackpoot kieliszek na jajka. To
niedorzeczne, mamy przeciez w domu ze dwadziescia réznych kubkow.

Wiedziatam, gdzie one wszystkie si¢ podziaty, wobec czego ruszytam na gore¢ 1 zapukatam do drzwi
Charlotte. Cisza. Od tygodni prawie jej nie widywalam, ciagle znikata w swoim pokoju z kanapkami i
niezliczonymi jogurtami. Miala powtarza¢ materiat, ale pomyslatam sobie, ze pewnie rozpamigtuje
zerwanie z tamtym chtopcem, wig¢c zostawialam ja w spokoju.

Stalam 1 nastluchiwalam. Nie styszalam, zeby wychodzita, ale najwyrazniej tam jej nie bytlo.
(Nawiasem mowiac, nie mam zwyczaju wpadac do sypialni mojej corki z tego prostego powodu, ze
bojg sig, co mogltabym tam odkry¢ — nie bez podstaw, jak si¢ okazato. Och, DLACZEGO musiatam
mie¢ RACJE?)

Powoli uchylitam drzwi, odetchnetam duszna atmosfera pokoju nastolatki 1 rozejrzatam si¢ dookota.
Kubki, owszem, byty, kilka brudnych walato si¢ tu 1 tam; na podtodze poniewierat si¢ polar; a
Charlotte, zobaczytam Charlotte na t6zku, w pozycji potlezacej, oparta o wezgtowie, ze stuchawkami
od walkmana na uszach, z ksiazka roztozona na brzuchu.

Jej brzuch.

Przez cienkiego T-shirta dostrzegtam jego jednoznacznie wznoszacy sig zarys. Na szczycie
wypuktosci utrzymywata si¢ ksiazka w migkkiej oktadce 1 wygladato to, jakby Charlotte trzymata



tam tacke na poduszce wypelnionej kuleczkami, z tych, co to kupuje si¢ starszym ludziom.
Gwaltownym ruchem zwrdécita glowg w moja strong 1 wlepita we mnie wzrok. To byto moje
spojrzenie, sprzed osiemnastu lat.

Katem oka dostrzegtam jakis$ ruch i az podskoczytam z wrazenia. Bytam pewna, ze zamkngtam drzwi,
a tymczasem stata tam ona, niczym Nosferatu, tyle ze z trwala na glowie, 1 ostro zakonczonym
paznokciem celowata w moj brzuch. O Bozeobozeoboze, scenariusz jak z najgorszego koszmaru,
okoto pigciu sekund niebywatej paniki, a potem, o dziwo, odezwato si¢ we mnie co$ zupehie innego.
I brato gore.

Gitarowe solo z mojego walkmana oddalito sig, a w glowie odezwat si¢ gtos: Nie panikuj. Juz gorzej
by¢ nie moze. Jedyne, co moze zrobic¢, to krzyczec. A do tego przywyklas, sptynie jak woda po
kaczce, prawda? A poza tym teraz, w tej sytuacji, jestes jej rowna. Kobieta rozmawia z kobieta. Nie
moze oskarzyc¢ ci¢ o coS$, czego sama nie zrobita. Zachowaj spokdj 1 mow to, co przyjdzie ci na mysl.
Osiemnascie lat temu siedziatam zalana tzami przy stole, a Nan klgczala obok mnie, usitowata
trzymac¢ mnie za re¢ke, ale ciagle ja wyrywatam.

- Wszystko bedzie dobrze, poradzimy sobie - powtarzata w kotko.

- Jak to MOZLIWE, na milo$¢ boska? - wykrzykiwatam raz po raz.

Nan byla przestraszona - chyba trochg ja tyranizowalam po $Smierci taty - ale jej glos brzmial pewnie.
Bardzo pewnie.



I nagle bylam gotowa I od tej chwili miatam wrazenie, ze to nie ja wypowiadam te wszystkie stowa.
-Ty GLUPIA...

Charlotte zerwala stuchawki. Na jej twarzy malowalo si¢ jakies uczucie, ale nie wygladato mi to na
wstyd.

- O Chryste, nie zaczynaj...

- Co to znaczy, nie zaczynaj? Nie wierz¢ wlasnym oczom... - rozjuszona wycelowatam palcem w jej
brzuch - kiedy widzg, ze moja corka mogta by¢ tak cholernie ghupia i... i rozwiazla.

Odtozyta spokojnie ksiazke na kotdre i usadowita si¢ wyzej.

- To znaczy taka sama jak ty? Doktadnie taka sama, mamo, a moze juz zapomniatas?

Byta zbyt opanowana. Miatam ochot¢ udusi¢ ja gotymi rgkoma.

- Och, nie. Jakzebym mogta zapomnie¢? Wtasnie w tym rzecz. Tyle poswigcenia, a teraz ten policzek.
- Tak mocno zacisnglam pigsci, ze paznokcie wbity mi si¢ w cialo. - Powinnas byta czegos si¢ nauczy¢
na moim przyktadzie, na moim bi¢dzie! Myslatam sobie, na Boga, Ze jesli nauczytam ci¢ chocby
jednej rzeczy, to wlasnie tego, zebys$ nie zmarnowata sobie zycia...

- Tak jak ty.

- Wlasnie tak.

Jej oczy rzucaty gniewne blyskawice, jakbym to j a zrobita co$ ztego.

- Wigc tak naprawdg zatujesz, ze si¢ urodzitam? Czy nie palilas si¢ przez te siedemnascie lat, zeby mi
to wreszcie powiedziec?

Tyle poswigcenia.

- Coz, ty to powiedziatas.

- Wida¢ chodzi nam o to samo.



Stowa fruwaly 1 zderzaly si¢ w powietrzu. Potem zapadita ogluszajaca cisza.

Wreszcie Charlotte cisngla ksiazka w sciang 1 ksiazka spadta na kubek z dtugopisami, ktore rozsypaty
si¢ po calym biutku. W tej samej chwili do pokoju wkroczyta Nan, z przestraszonym wzrokiem.
Omingta mnie 1 podreptata do tozka.

- Ii1, ztotko - odezwata sig, ktadac reke na ramieniu Chariotte. Na widok tego gestu dostatam szatu. Bo
niby komu nalezy

si¢ tutaj wspolczucie?

- ZOSTAW ja! - wrzasnetam. Obie si¢ wzdrygnely, ale ani trochg nie zmienity pozycji. - TY -
warknetam do Nan - to TWOJA wina, to wszystko. Nie tkwilybySmy w tym bagnie, gdyby nie ty.
Wyjdz stad 1 zostaw nas same.

Przysungty si¢ tylko jeszcze blizej do siebie, a Nan przysiadla na brzegu t6zka. Objeta Charlotte
ramieniem w tym jej najszerszym miejscu.

- MoOw dorzecznie, Karen - wymamrotata. Miatam ochote ja uderzy¢.

- Mow dorzecznie? Mdow dorzecznie? Przyganial kociot garnkowi, co? Nikt nie gada tylu banialukow
co ty i to ja muszg ich codziennie wystuchiwac, cud, ze jeszcze nie postradatam zmystow.

-Jestes pewna, ze nie postradatas? W kazdym razie to nie jest wina Nan, mamo. Jakkolwiek na to
patrze¢, nie ma to z nig nic wspolnego. - Spod grzywki wylaniata si¢ drobna 1 zacigta twarz Charlotte.
- Czyzby? Czyzby? Swietnie, powiem ci co$, czego nie wiesz, moja panno.

- Karen - odezwala si¢ cicho Nan. Nawet na nig nie spojrzatam.

- Przede wszystkim to Nan zmusita mnie, zebym ci¢ zatrzymata. Wytrzymaj, powiedziata. Urodz to
dziecko, a potem, jesli



nadal nie bedziesz przekonana, oddasz je do adopcji, jest mndstwo kobiet, ktore zechca skorzystac z
tej szansy. Oczywiscie doskonale wiedziata, ze jesli cig¢ urodze, to nigdy ci¢ nie oddam. Powiedziata,
ze bedzie si¢ toba zaymowac... -1 zajmowala sie.

- Czasami. [ nie w tym rzecz. Ona doprowadzita mnie do zmiany decyzji, zrujnowala mi zycie. A
miatam takie plany...

- Och - przerwata mi Charlotte zgryzliwie. - Pus¢ inna plyte. Daj spokoj, mamo, wszystkie wiemy, ze
ty to spieprzytas. Nie mozesz wini¢ nikogo. Nawet taty.

- Co ty tam mozesz wiedzie¢. Nie masz nawet jeszcze osiemnastu lat. Poczekaj, az bedziesz w moim
wieku 1 najlepsze lata zycia zostang bezpowrotnie za toba, zobaczysz, co bedziesz wtedy myslata o
tych decyzjach, ktore ktos za ciebie podjat. - To prawda, co mowia o tej czerwonej mgle, ktora nagle
pojawia si¢ przed oczyma. W uszach mi brzeczalo, a serce gwaltownie pompowato kipiaca krew.
Niepewnie postapitam krok do przodu 1 wycelowatam palec prosto w Nan. - Ona nawet nie jest moja
prawdziwa matka.

Nan wecisneta twarz w bark Charlotte, a ja czekatam na uderzenie gromu. Tymczasem ona patrzyta na
mnie z catkowitym spokojem.

- Styszatas, co powiedzialam? Adoptowali mnie. Nan nie jest moja matka.

- No c6z - odezwata si¢ Charlotte - zadna rdznica. Przeciez ci¢ wychowala, prawda? To niby kim jest?
- Oddychata szybko 1 przywierala do Nan, ktora zamkngla oczy. - Przynajmniej cig chciata, a to
Znacznie wigcej, niz ja moge¢ powiedzie¢ o swojej matce. Z mojego punktu widzenia, wyglada na to,
ze tobie udato si¢ nie najgorzej. A teraz, prosze, wyjdz z mojego pokoju; powinnam pilnowac
ci$nienia.



Ku memu zdumieniu, matka okrgcita si¢ na pigcie 1 wyszia. A ja myslalam, ze w ktoryms$ momencie
mnie uderzy albo dostanie ataku serca. Bo policzki miata zaczerwienione, a oczy wytrzeszczone.
Moje serce tluklo si¢ niemitosiernie i czutam suchos¢ w gardle.

Po chwili wyplatalySmy si¢ z Nan ze swoich obj¢¢. Ona wylowila z r¢kawa chusteczke, wytarta oczy
1 wydmuchata nos. Potem zaczgta szukac czegos w kieszeniach rozpinanego swetra.

- Poczestuj si¢ toffi - powiedziata, wyciagajac trzgsaca si¢ reke. - Ona nie chciala tego powiedziec.
Kocha ci¢. Dlatego nie mogta ci¢ oddac. - Zaczeta si¢ mocowac z celofanem.

- Nie obchodzi mnie to - odpartam i w tamtym momencie byta to prawda. Palito mnie w srodku,
zotadek podjezdzat do gardta, ale myslatam trzezwo. Z uczuciem triumfu chwycitam cukierek. - Och,
Nan, nie mogg uwierzy¢, ze powiedzialam jej prosto w oczy to wszystko. Juz dawno trzeba byto to z
siebie wyrzuci¢. To wspaniate uczucie. Jak mi si¢ udato? Zupetie jakby mnie cos$ opetato.

Nan odwrocita si¢ do mnie 1 oblizata wargi. Jej dolna proteza wyskoczyta nagle do przodu, a ona
szybko palcem wskazujacym wcisneta ja na miejsce.

- Przepraszam - powiedziata i obie zaczetySmy nerwowo chichotac.

Wtedy drzwi otworzyly sig¢ szeroko 1 mama znéw pojawita si¢ w pokoju.

-Jak mozecie w takiej chwili si¢ $miac¢! - wrzasngta. Podniosta na wysoko$¢ twarzy oprawiong
fotografig, ktora trzyma na swojej toaletce; ja nad zatoka Morecambe, w bialym kapeluszu
przeciwstonecznym i w majtkach, na twarzy zdmuchnigte wiatrem wiosy. - Popatrz! Mialas pigc lat,
kiedy zrobiono to zdjecie, no 1 przyjrzyj si¢ sobie!



Istny obraz niewinnosci! I w koncu okazuje sig, ze brak ci tego rozsadku, z jakim przysztas na swiat. A
ja przez caty czas cig ostrzegalam!

SiedziatySmy z Nan 1 patrzylySmy, jak ciska t¢ fotografi¢ na biurko: rozsypaly si¢ nastgpne dlugopisy
1 przewrdcil gliniany stonik, ktorego zrobitam kiedys na lekcji w szkole.

- Do jasnej cholery, mamo. Odtamatas mu trabg.

- ldziesz na zabieg.

Mogtam jej odpowiedziec: ,,No, rzeczywiscie, za dwa dni. Jak chcesz, mozesz p0j$¢ ze mna 1
pokibicowac". Tyle ze w tej samej chwili wydarzyly sie dwie rzeczy. Nan wciagnela ostro powietrze 1
potozyta dton na wypuklosci mojego brzucha; i poczutam, jak dziecko si¢ poruszyto.

Uswiadomilam sobie, ze nie byl to pierwszy raz, wczesniej juz czutam jakie$ trzepotania, niczym
drganie nerwow, tyle ze gleboko, w srodku. Az do tej chwili nie skojarzytam sobie, czym one sa.

- ldziesz na zabieg - powtdérzyta mama.

Gdyby byta to prosba; gdyby usiadta 1 przytulita mnie, tak jak zrobila to Nan; gdybySmy pi¢¢ minut
wczesnie] nie powiedziaty sobie tych okropnosci. Los jednak kazdego dnia zalezy od znacznie
drobniejszych spraw niz ta.

- Mylisz si¢, mamo. - Trzepot, trzepot. - Nie pozbgdg si¢ tego dziecka. Zajmg si¢ nim.

Nan objeta mnie mocno.

- Nie gadaj bzdur. Zupehie si¢ do tego nie nadajesz. -Nachylita si¢ do mnie i dostownie wypluta z
siebie te stowa. Gdybym chwile wczesniej nie podjeta decyz;ji, to ten moment przesadzitby sprawe.

- Na pewno nadaj¢ si¢ o wiele bardziej niz ty. Przynajmniej nie pozwolg, zeby to dziecko przez cate
zycie poczuwalo si¢ do winy - trzepot, trzepot - przynajmniej podejme



wysilek, zeby nie czyni¢ go odpowiedzialnym za wlasne utomnosci. Jesli osiemnascie lat temu ty
mnie nie chciatas, to w porzadku. Ale ja nie zamierzam zrobi¢ temu dziecku tego, co ty zrobitas mnie.
Biedactwo. Zastuguje na cos wigcej, niz ja dostatam.

Czy ptod potrafi bi¢ brawo? Bylam pewna, ze czuje, jak po lewej stronie podbrzusza przeptywa fala
oklaskow. Skapane w adrenalinie malenstwo musiato niezle si¢ rozochocic.

Twarz matki znowu nabrata tego okropnego koloru, a nogi wyraznie trzgsty si¢ pod nia.

- Zmienisz zdanie. W przeciwnym razie nigdy si¢ juz do ciebie nie odezwe.

- Sa gorsze rzeczy od matych dzieci - oswiadczyta Nan. -Oseski sa milutkie, naprawdg.

-A niech was obie wszyscy diabli - rzucita na odchodnym mama.

Sa gorsze rzeczy od matych dzieci, na milty Bog, to szczera prawda.

W tamtych dawnych czasach najgorsze bylo opilstwo 1 ciagte bojki. Dzieci biegly przez pole 1
krzyczaty: ,,Harry Carter znowu si¢ bije", a my wszyscy ruszaliSmy, zeby popatrze¢. Harry mieszkat
na szczycie wzgorza i ciggiem uganiat si¢ za spodniczkami, cho¢ byl zonaty. Jego synkowie prze-
pychali si¢ przez thum gapiow 1 wotali: ,,Nie bij sig, tato", ale on nigdy nie zwracat na to uwagi. Ciagle
namawiat zon¢ Herberta Harrisona, zeby z nim poszta, a ona za kazdym razem skarzyta si¢ mezowi, to
bylo jak gra. Potrzebny im byt tylko jakis pretekst. Raz statam w wielkim tlumie 1 patrzytam, jak
wodza si¢ za tby po ulicy, kiedy tuz obok stanat doktor Liptrot. Nie zauwazyl mnie, tak byt zapatrzony
w to,



co si¢ dzieje. Ostatecznie Herbert Harrison powalit Harry'ego Cartera, odwrocit si¢ 1 odszedt. Harry
wstal, potart brodg¢ 1 zataczajac sig, podszedt do nas. Ja dalam nura w bok, ale doktor Liptrot poklepat
go po ramieniu 1 oswiadczyt: ,,Niech to bedzie dla ciebie nauczka. Walczace psy wracaja kulawe do
budy". Harry zatrzymat si¢ na chwilke, popatrzyt na doktora, a potem tak go walnat pigscia, ze wybit
mu dwa przednie z¢by.

Pili nie tylko mezczyzni. Moja babka Florrie miata wielki debowy kredens z duza ciemna plama na
wierzchu. Kiedys przydybata mnie 1 Jimmyego, jak na kamiennych ptytach podwoérka bawilismy si¢
zapatkami, wciagneta nas do srodka 1 pchneta w strong kredensu.

- Wiecie, po czym to §lad? - spytala. Pokrgcitam gtowa; miatam nie wigcej niz siedem lat, a ona
potrafila by¢ bardzo grozna. - Sasiadka podpalita si¢ lampa naftowa - poinformowata nas. - Byla
pijana w sztok, wbiegta na nasze podworko 1 wtoczyla si¢ tutaj, cala w ptomieniach. Dotkneta reka
tego kredensu i stad ten §lad. - Zblizyta twarz do naszych twarzy. - Zastanowcie si¢ wigc -
powiedziata.

- A czy ona umarta? - spytat Jimmy.

- Pewnie, ze umarta - odparta babka i trzepneta kazde z nas w ucho.

Nie byto mnie przy tym zdarzeniu, ale jak si¢ o nim dowiedziatam, miesiacami nawiedzato mnie we
snie. Jimmy nic nigdy nie rzekt, ale wiem, ze jemu tez si¢ to $nito.

Pili 1 pili w tamtych czasach. Dziadek ciggiem popijal, mowila moja matka. Wylewat piwo na stot i
chieptat je z blatu jak pies, byt okropny. A kiedy juz wydat wszystkie pieniadze, stawat pod pubem i
czekat, az inni mu postawia, nijakiego wstydu nie mial. Juz jako mata dziewczynka matka musiata
biega¢ z dzbankiem do Zaprzegu, kiedy byt zbyt leniwy, zeby samemu p6j$¢ na piwo.



Przyjaciele smiali si¢ 1 mowili, ze jest ,,oryginatem", ale Florrie miata dla niego zupetnie inne
okreslenie. Na jego pogrzebie, gdy sobie wypili, zaspiewali mu:

MOj ojciec to bylo ziotko Na samq mys! rumienie sie na pysku Jak rozdawano Pod Chochlikiem piwo
Zadeptano go na smier¢ W tym scisku.

Matka mowita, ze to obrzydliwe 1 ze wszyscy oni sa z tej samej gliny ulepieni.

Pd&zniej jego kumpel z kopalni opowiadat raz, jak to on poszedt kiedys do kina na film z Charliem
Chaplinem. Nie mingta godzina, a juz byl z powrotem w pubie. ,,Co si¢ stato, Peter?", pytali go. ,,Nie
podobat ci si¢ film?" ,,Pogasili swiatta", on im na to, ,,no to wstalem 1 wrocitem si¢ do domu".
Wszyscy pokladali si¢ ze Smiechu.

- No tak - powiedziat drugi - a kiedys byt w Southport postucha¢ Minstreli i wyszedt gosé, 1 zaspiewat
Danny Boy, a §piewal naprawdg¢ niezle, wigc publika zaczeta wotac: ,,Encore! Encore!" ,,Dajcie se
spokoj z tym Encorem - krzyknal na to Peter - niech tamten zaspiewa jeszcze raz!"

Kto$ inny pamigtat, jak Peter Marsh wyszedt kiedys bardzo zadowolony z kabiny do gtosowania w
lokalu wyborczym, bo powiedziat sobie wczesniej, ze nie zaglosuje na kogo$ tam, w zwiagzku z czym
postawit wielki krzyzyk obok jego nazwiska. Czy mial co$ nie w porzadku z glowa, czy to tylko
sprawka alkoholu? Nikt si¢ nie zastanawial, nie bylo to wazne, on po prostu byt takim okazem.
Florrie to jednak nie Smieszylo. Miala za soba dwadziescia dwa lata jego sknerstwa 1 nieprzeymowania
si¢ dzie¢mi, ktore stracita. Nie wyszta ponownie za maz; mysle, ze miala



dos¢ mezczyzn. Mieszkata ze swoja corka Polly, a potem ze mna, kiedy si¢ pojawitam, 1 to z kolei mgj
tata swoimi btazenstwami wodzit nas wszystkich za nos.

Byiy takie chwile, kiedy Jimmy nienawidzil ojca, nienawidzit za to, ze przychodzi 1 odchodzi, ze
nigdy nie ozenil si¢ z nasza matka. ,,Kocha was na swoj sposob", mawiala mama. ,,Dat wam swoje
nazwisko". ,,To jeszcze gorzej o nim swiadczy!" - odpowiadal Jimmy. Na to juz nic nie mowita, bo
byta to Swigta prawda. Musiala si¢ wini¢ za to, ze nie potrafi go przy sobie zatrzymac.

Kiedy Jimmy byt trochg starszy, zaczat widczyc¢ si¢ po polach 1 wzdtuz kanatu. Chodzit 1 chodzit,
jakby czegos szukat. I byt tez chlopcem na posyiki, zatatwiat ludziom r6zne sprawy 1 w ten sposob
troche zarabial. Czgsto odwiedzatl pania Crooks, bezdzietna wdowe z Hayfield House. ,,Zaptace ci w
piatek", mawiata 1 zawsze placita. Pewnego dnia, gdy powinien by¢ w szkole, Harry Poxon zobaczyt
go nad kanalem, jak wsparty na kiju wychylat si¢ nad wodg. ,,Bo wpadniesz", ostrzegt go. Wtedy
ostatni raz widziano go zywego. Szukali go przez pie¢ dni, nim pod mostem w Am-bley bosak natrafit
na jego ciato. Pani Crooks przystata niezapominajki na jego trumng, a cata szkota ustawiona nad
grobem zaspiewala Dzieci majq przyjaciela.

Miat dziesigc¢ lat, kiedy Smier¢ go zabrata.

Trzecia nad ranem 1 kto$ staje w drzwiach mojej sypialni.

- Nie mogg spac. Dziecko kopie.

- Wracaj do t6zka, Charlotte - mamrocze nie catkiem obudzona.

Ale to nie Charlotte, to Nan.



ROZDZIAL SIODMY

Cata noc $nito mi sig, ze tong; obudzitam si¢, majac w pamigci obraz znieruchomiatego pod woda
dziecka i porazajace przeswiadczenie, ze w jaki$ sposob ponosze¢ za to wing.

Potem, kiedy juz rozjasnito mi si¢ w gtowie, pomyslatam, ze jego ciatko rzeczywiscie ptywa w moim
wnetrzu 1 nawet teraz wloski faluja wokot wielkiej glowy 1 ze to wszystko kiedys, w jednej chwili,
gwaltownie wyptynie...

Nie bylam w stanie wybrac si¢ do szkoly. Lezatam do jedenastej, gapiac si¢ w sufit.

- Powiem, ze miatam grypeg - oswiadczytam mamie, kiedy wreszcie zdobytam si¢ na opuszczenie
swojego pokoju.

- Mow, co ci si¢ zywnie podoba - rzucita.

Wysziam wigc frontowymi drzwiami, Brown Moss Road dosztam do Gunners Lane 1 w koncu
znalaztam si¢ na drodze do Wigan. Bedg szla i szla, az padng gdzie$ na krawedzi $wiata.

Przy gospodzie Pod Kogutem skrecitam w prawo, w drézke prowadzaca do Ambley, mingtam pole
golfowe 1 ukryty za zastong z drzew Hayfield House. Byto mi wszystko jedno, dokad id¢. Nade mna
krakaly gawrony, przede mna w kurzu $ciezki podskakiwaty wroble. Zywoplot rozkwitat dzikim
bzem 1 dzika r6za; w cieplym powietrzu unosita si¢ won ptodnosci.



Zesziam na bok, zsungtam si¢ po nasypie nad kanat i znalaztam na $ciezce flisackiej. Barka
przeptyneta z perkotem; wokot drzwi kabiny malunki z tradycyjnymi motywami sztuki ludowej, maty
taciaty terier przycupnigty na daszku. Kobieta w srednim wieku stojaca przy sterze usmiechnetla si¢ 1
kiwneta glowa. To niezty pomyst; zawsze przeciez mogg¢ zamieszkac na todzi, wyptynac stad kanalem
manchesterskim i rozpocza¢ nowe zycie. Przez Sciezke¢ przede mna przebiegt kos, wotajac tak-tak, i
dziecko we mnie zatrzepotato. Ty ghuipia dziewucho, powiedziatam do siebie. Dlatego wiasnie jestes$
w tych tarapatach, Ze dajesz poczatek Nowemu Zyciu.

Kiedy zrownatam si¢ z pubem pod Wedka 1 Mucha, uswiadomitam sobie, ze chce mi sig¢ pic.
Pogrzebatam w kieszeni 1 wyciagnetam trzy funty trzydziesci pensoOw drobnymi. Po wytartych
schodkach wspiglam si¢ na poziom drogi, rozejrzatam, czy cos nie jedzie, 1 przesztam na druga strong
jezdni.

W porownaniu z jasnym §wiattem dnia wngtrze pubu byto ciemne i trwato jakis czas, zanim mo;j
wzrok si¢ przyzwyczait 1 mogtam sig¢ zorientowaé w otoczeniu. Wielokrotnie przejezdzatam obok
autobusem, ale nigdy wczesniej nie bytam w srodku; lokal urzadzony byt po staro§wiecku 1 na pewno
przychodzono tu ttumnie w niedzielg na lunch 1 piwo z beczki. Wytezajac wzrok, dostrzegtam jakis
ruch za barem. Lysy grubas wycierat szklanki i podspiewywat Bom in the USA, wtorujac szafie
grajacej. Koszule pod pachami miat mokra od potu.

- Czy jest tu telefon? - spytatam, trzymajac si¢ w poblizu drzwi.

Nie przestat odstawia¢ Bruce'a Springsteena, r¢ka wskazat mi korytarzyk prowadzacy do damskie;j
toalety.



W kabinie zerknetam na zegarek 1 wykrecitam numer komorki Daniela. ,,Prosze, miej ja wlaczona",
btagatam go w myslach. Ustyszatam pstryknigcie.

-Halo?

- Daniel! To ja!... Co to za jeki?

- Hej, poczekaj sekundg, przenioseg si¢ w spokojniejsze miejsce. O, teraz bedzie lepiej. Po drugiej
stronie Swietlicy robia konkurs karaoke na cele dobroczynne. Wtasnie jakis pryszczaty uczen
wywrzaskuje na cale gardto, matpujac Noela Gallaghera. Tylko tego cztowiekowi potrzeba po mor-
derczej lekceji fizyki. U ciebie wszystko gra? Nie widziatem ci¢ dzisiaj na apelu...

- Aha, w porzadku, tyle ze nie bardzo miatam dzisiaj ochot¢ na szkot¢. Stuchaj, masz jakie$ okienko
po potludniu?

- Pewnie chodzi ci o godziny nauki wlasnej? Mam jedna planowo, a druga dodatkowo, bo pan Chisnall
wyjechat na konferencj¢ 1 kazal nam popracowac¢ w bibliotece. Mam nadzieje, ze nie sugerujesz,
zebym si¢ urwal.

-Zeby$ wiedzial! Mozesz to zrobié?

- Teraz?

-Tak, prosze. Jest pewien klopot. Jeszcze jeden. Przepraszam cie. -Zaden problem, juz jade. Jeste$ w
domu?

- Bron Boze. Znasz Wedke 1 Muche?

- W Ambley? W niedzielg dwa tygodnie temu obchodziliSmy tam urodziny mamy. Niezty wybor
pasztecikow, tragiczna szafa grajaca. OK, bedg za... dwadzieScia minut. Nie rob nic niemadrego.
Wylaczyt sig. Wzigtam dwie szklanki cydru 1 wyszlam poczeka¢ na zewnatrz.

Usiadtam przy jednym z drewnianych stotéw 1 przygladatam si¢ potyskujacym samochodom sunacym
po kamien-



nym mostku 1 wodzie ptynacej pod nim. Brzegi porastata bujna roslinnos¢, gatezie drzew uginaly si¢
pod cigzarem niedojrzatych jeszcze owocoOw. Przeptyneta para tabedzi, zostawiajac za soba na wodzie
$lady tworzace litere V, ktore znaczyly odbicie doskonatego nieba. Zatlowaltam, Ze nie mam aparatu
fotograficznego. Sielankowy krajobraz przypominal widoczek na starej puszce po toffi, w ktorej Nan
trzyma guziki. Wroce tu kiedys, przyrzektam sobie, 1 sfotografuj¢ to miejsce; a moze namaluj¢ obraz i
podaruje go Nan. To by jej si¢ spodobato.

W koncu btyszczacy czerwony ford ka, nagroda za zdany par¢ miesigcy temu egzamin na prawo
jazdy, pojawil si¢ na mostku i zniknat na parkingu. Trzydziesci sekund pozniej przez tylne wejscie do
ogrodka piwnego wszedl Daniel. Gdyby tylko zrobit co§ ze swoja czupryna, pomyslatam zjadliwie.
-Tam w $rodku jaki$ gos¢ startuje do programu Gwiazdy w ich oczach - oznajmit, przerzucajac przez
tawke dlugie nogi 1 uktadajac porzadnie marynarke.

- Wiem. Powiedziatabym raczej Kielbie we tbie. B¢da musieli wbi¢ facia w ciasny gorset, zeby cho¢
troche przypominat Bruce'a Springsteena. I zalozy¢ papierowa torbg na gtowg. Proszg. - Przesungtam
szklanke¢ w jego strong.

-Zdrowko. - Pociagnat dtugi tyk. - A teraz ten ktopot. Chyba nie zmienitas znow decyzji?

- Skadze. Chce urodzi¢ to dziecko.

- Chwata Bogu. Po twoim telefonie odwotatem rezerwacj¢ w klinice, a zreszta, realistycznie patrzac,
pewnie 1 tak bytoby za p6zno.

-Wiem. Juz po wszystkim, prawda? -Tak jest. Wobec czego przyniostem ci to. - Siggnatl do kieszeni
marynarki i wyjat banana.



-Ty 1 te twoje owoce. Zjadtam juz dzisiaj dwa jabtka. Naprawde, zamieniasz si¢ w zywieniowego
zamordystg.

- Nie o to chodzi, on nie jest do zjedzenia, no chyba ze masz ochotg. To twoje dziecko.

Oboje przygladalismy si¢ lezacemu na stole bananowi. Upstrzony byt brazowymi plamkami, a od
strony todyzki mial niewielkie zadrasnigcie.

- Mam nadziejg, ze nie.

-Nie mowig, ze ma ksztatt banana, ale ze jest tego rozmiaru. Sprawdzitem w Internecie.

- O m¢j Boze, naprawdg? - Wyciagnetam re¢ke 1 pogladzitam lepka skorke, potem podniostam banana
i przylozytam sobie do brzucha. - Jejku, niesamowite.

-Wiesz, nadal nie wygladasz na szczego6lnie cigzarna -o$wiadczyl, zerkajac na moj brzuch. - Moze na
odrobing puszysta. Nigdy bym nie zgadl, gdybym ci¢ pierwszy raz zobaczyt.

- No tak, c6z, wlasnie dlatego chciatam z toba pogadac. Chcg, teraz, kiedy juz podjetam t¢ decyzj¢ 1
nie ma juz powodu niczego ukrywac, chce powiedzie¢ o tym w szkole. I jestem przerazona, bo nie
wiem, jak si¢ do tego zabra¢. To znaczy mogltabym wejs¢ tam po prostu w T-shircie, co by sprawe od
razu wyjasnito, no wiesz, zadnego polara ani niczego takiego. I tak wszyscy uwazaja, ze mi odbito, bo
noszg ciagle zimowe ciuchy, na niektorych lekcjach niemal mdlej¢ z przegrzania, a muszg w kotko
powtarzac, ze jest mi zimno. Moglabym tez wzia¢ na bok Juli¢ 1 poprosi¢ ja, zeby wszystkim
powiedziata, bytaby zachwycona, rozumiesz: dramatyzm sytuacji. A potem czekalabym na wezwanie,
pani Lever wsadzitaby gtowe do klasy i ze $ciagnigtymi ustami uprzejmie poprosita, zebym wpadta do
gabinetu dyrektora, podczas gdy wszyscy spogladaliby po sobie



| szeptali. Albo mogtabym uda¢ si¢ prosto do dyrektora lub do ktorej$ z nauczycielek i poprosi¢, zeby
one si¢ tym zajety. Mogliby, no wiesz, poswigcic¢ temu specjalny apel, a ja bym sig¢ krecita na
korytarzu pod drzwiami 1 nastuchiwata. O Boze, tak czy owak, to bedzie straszne. - Ukrylam twarz w
dtoniach. - Danielu, co ja mam zrobic¢? Jak, jak mam sobie poradzi¢ ze wszystkimi konsekwencjami?
- Poradzisz sobie. Jestes z tych, co sobie radza - o§wiadczyt z przekonaniem.

- Co chcesz przez to powiedziec? - spytatam przez palce.

- No c6z, ee... - Dlonie mu zadrgaty. - Hmm... OK, czy palitas kiedys papierosy?

- Nie. Nawet nie probowatam.

- Dlaczego?

Odje¢tam rece od twarzy 1 zastanowitam sig.

- No c0z, wywazylam wszystkie za 1 przeciw. Cuchnacy oddech, bezsensowny wydatek, przerazajace
ryzyko zdrowotne, narzekania dorostych, szmattawa cera, a w zamian by¢ moze utrata jednego
kilograma 1 dotaczenie do innych. Dosztam do wniosku, ze nie warto. Dlaczego pytasz?

- Czy masz pojgcie, jak niewiele 0sob mysli w podobny sposob? - Usmiechnat si¢ 1 klepnat blat stotu.
- Jestes$ taka niezwykta.

- Naprawdg?

-Wiesz, ze tak. Wigkszo$¢ ludzi za wszelka ceng pragnie si¢ dopasowac do innych, niewazne, jakim
kosztem; ty, ty masz to w nosie.

Gapitam si¢ na niego bez stowa.

- Moge by¢ z toba zupelnie szczery? - Patrzyt mi prosto w oczy.

- Bardzo proszg. - Zastanawiatam sig, o co tu, do cholery, chodzi.



- Uwazam, ze kieruje toba niesamowity upor. Jakbym styszata moja mamg. Przez chwilg¢ wydawato
mi

sig, ze wpadng¢ w furig. Potem zacz¢lam si¢ smiac.

- Mow dalej.

-Coz, zawsze jestes niezalezna, prawda? -Ja... och, nie powiedziatabym... Moze pod niektorymi
wzgledami.

- Och, daj spokoj. Wiesz, ze tak jest. Owszem, masz przyjaciol, ale nie sprawia ci r6znicy, czy siedzisz
z innymi w swietlicy, czy zupelnie sama.

-Wecale tak nie jest! W twoich ustach to brzmi tak, jakbym byta szajbuska. Naprawde, Danielu, jestem
zwyczajna nastolatka... jesli oczywiscie nie liczy¢ tego, ze jestem w cigzy.

- Nie, nie to mam na mysli. Chodzi mi o to, ze nie boisz si¢ ptynac pod prad. Jestes indywidualistka.
Dlatego witasnie... - Zamilkt i patrzyl przez chwilg na kanat. - W Zzadnym razie nie chce powiedziec, ze
czeka cig sielanka, ale jesli ktokolwiek miatby sobie z tym poradzic¢, to ta osoba jestes ty.

Ten to wie, jak czlowieka podnies¢ na duchu.

- A niech cig¢ szlag za to, ze masz racje.

- Cala przyjemnos$¢ po mojej stronie. Przynies¢ ci jeszcze jedna szklaneczke?

- Lemoniad¢. Musze¢ mie¢ na wzgledzie dobro tego banana. Nie chce go tam ukisic.

Wrécit po chwili.

- Nie sadzg, zebym miata zbyt wiele okazji do niezaleznosci po urodzeniu dziecka - o§wiadczytam.

- Raczej nie. Pomyslatas juz o imionach? Mogtabys zacza¢ do niego przemawiaé, wiesz, Ze ono cig
styszy.

- Naprawdg? Boze, to niesamowite. - Spojrzalam w dot,



na swoj brzuch, i przeméwitam do niego: - Chiquita, jesli jestes dziewczynka, Fyffes, jesli chtopcem.
I co ty o tym sadzisz? - Zadnej reakcji. - Zbyt zdegustowane, zeby odpowiedzieé. Och, Danielu, to
takie mile, ze mogg z kims o tym wszystkim pogada¢. Mama nawet patrze¢ na mnie nie moze; ta
miniona polowa semestru to byto piekto. A mimo to, zauwaz, powtorzylam mndstwo materiatu do
egzaminow... Sadzisz, ze powinnam powiedzie¢ jakiej$ nauczycielce?

-Jesli znajdziesz taka, ktora lubisz. Pani Stokes?

- Dobre, ha-ha. Myslatam o pani Carlisle; w poprzednich latach byta nasza wychowawczynia.
Wyglada trochg jak hipiska, wigc specjalnie nia to nie wstrzasnie. W raportach zawsze mnie dobrze
oceniala.

- Mogtaby nawet porozmawia¢ z twoja matka - zasugerowal Daniel, najwyrazniej sadzac, ze mama
zachowala rozsadek 1 da si¢ z nig pogadac.

- No dobrze, nie dajmy si¢ ponie$¢ fantazji. Kroczek za kroczkiem. Co ty na to, Chiquito?

-Wigc pojawisz si¢ we wtorek? -Jutro mam wizytg w szpitalu, wobec czego bedzie to sroda. Boze
bron, zebym miata nie przyj$¢ na egzaminy.

- Przygotuje czekolade 1 chusteczki higieniczne.

Datl mi autentycznie do myslenia. Czy nie jestem normalng nastolatka?

Pamigtam, ze w zeszla niedziele widziatam w telewizji Charlotte Churchl, jej wlosy I$nity czystoscia.
LJestem zwy-

1Stawna od trzynastego roku zycia, obdarzona pieknym glosem Walijka, ktéra ma w swym repertuarze zaréwno arie operowe, piesni walijskie, jak popularne piosenki (przyp. thum.).



czajng nastolatka", powtarzata w kotko. No, pewnie. To niby jak wygladaja c1 zwyczajni
nastolatkowie? Ta Church ani troch¢ mi nie przypomina Gary'ego Whittle'a, z ktorym chodzitam do
podstawdwki, a ktory kiedys przywiazat kotu do ogona fajerwerk. Teraz jest w poprawczaku. | na
pewno nie jest podobna do mnie, z moim zenujaco peczniejacym brzuszkiem. Jedyne, co wedtug mnie
nastolatkowie maja wspolnego, to fakt, ze pozegnali si¢ juz z dziesiatym rokiem Zycia, a jeszcze nie
osiagneli dwudziestki. Wyobrazmy sobie co$ takiego:

Referat z wiedzy ogolnej 1:

Czes¢€ 1. Jednostka a spoleczenstwo

Pyt. 1: Czy w jakikolwiek sposéb odbiegasz od normy?

Wstep: potrzeba tkwiaca zarowno w jednostkach, jak i w calych spolecznosciach (przoduja w
tym media) tworzenia stereotypow dotyczacych przedzialow wiekowych, klas spotecznych, grup
etnicznych, zawodow etc. - sa one zazwyczaj zbiorem negatywnych cech - pozwala ludziom czu¢
si¢ lepszymi od innych i wierzy¢, ze najslabsze dowody dostarczajg im pelnej wiedzy.

Ustep 1: nastolatkowie sklasyfikowani przez zazdrosnych ludzi w wieku Srednim i starszych.
Zagrozonych nie tyle przez samych nastolatkow, ile przez poczucie ich wlasnej Smiertelnosci
oraz niewykorzystania szans. Niepochlebne cechy przypisywane mlodym zawieraja:

Ustep 2: zmiennos¢ nastroju. Oskarzenie niesprawiedliwe; nie dotyczy bowiem zadnej
konkretnej grupy wiekowej. Moja matka = Krolowa zmiennego nastroju. Gdyby dasy byly
dyscypling olimpijska, otrzymalaby komplet dziesiatek. Dorosta kobieta, ktdra potrafi
zdystansowac kazdego malolata.



Ustep 3: materializm. Réwnie niesprawiedliwe. Powszechny w calym spoleczenstwie - Ikea w
niedziel¢! Nie ma sensu, zebym j a byla materialistka, bo i tak nie mamy pieni¢dzy.

Ustep 4: préznosc. Niesprawiedliwe. Obsesja na wlasnym punkcie wynika z poczucia
niepewnosci, nie wiaze si¢ z wiekiem. W rzeczywistosci, im jesteSmy starsi, tym bardziej
skupiamy si¢ na wygladzie, przyklady: szampony koloryzujace do siwych wlosow, gorset z
playteksu, supermocny klej do sztucznych szcz¢k. Nastolatki nie wydaja siedemdziesi¢ciu
funtéw na kremy La Prairie.

Ustep 5: naduzywanie alkoholu. Nieprecyzyjne! Bo przede wszystkim jedna czwarta naszej
klasy to muzulmanie. Oprocz tego mamy jeszcze Dave'a Harmana - Swiadka Jehowy oraz
Alison Gili, abstynentke, od czasu, kiedy w zeszlym roku pijany kierowca zabil jej matke.
Sadzac po tych, ktorzy kazdego sobotniego wieczoru wytaczaja si¢ od Pracujacych, najgorsi
winowajcy przekroczyli pieédziesiatke.

Ustep 6: pryszcze. Nawet ten stary komunal nie mowi prawdy. Nauczycielka na zast¢gpstwie w
pracowni ma pryszcze oraz zmarszczki, a biedulka na pewno juz przekroczyla czterdziestke. Ja
mam krosty wylacznie na plecach i barkach, wigc to si¢ nie liczy.

Whioski: nie mozna ustali¢ stereotypu nastolatka, tak jak mozna to zrobi¢ w przypadku
dorostych. Nie istnieje nic takiego jak typowy nastolatek. .-. skoro nie ma takiego stworzenia,
nie da si¢ stwierdzié, czy jestem normalng nastolatka czy nie. QED.

Siedzialam nadasana w jednym z biur rady miasta, ktorego okna wychodzily na Plac Ratuszowy. Po
drugiej stronie biurka tkwita pani Joyce Fitton, pracownik socjalny; juz wiedzialam, zZe to bedzie strata
CZasSu.



- Czego si¢ pani dowiedziata? - spytatam, ledwie zdazytam usiasc.

- Na razie niczego. Nie dlatego tu pania poprositam. To spotkanie pomocnicze. Zeby$my wiedzieli,
czego pani naprawdg chce. - Pani Fitton miata okulary na tancuszku 1 obfity, macierzynski biust.
Moéwita powoli 1 milkta co chwilg, zeby si¢ usmiechna¢. Miatam ochotg jej przytozy¢.

- To miejsce wymaga gruntownego sprzatania. Zaluzje pokrywa gruba warstwa kurzu - o$wiadczylam
impertynencko. Tak bardzo bytam rozczarowana.

- Widze, Ze jest pani rozgniewana, Karen. Czyzby na biologicznych rodzicow?

Nie, na ciebie, tgpa stara krowo. Wciagnetam duzy haust powietrza.

- Mam juz po prostu dos¢ ciagltego odwlekania. Myslatam, ze wreszcie si¢ czegos dowiem -
powiedziatam. A w myslach kontynuowatam: liczytam, ze powiesz mi, gdzie jest moja matka, i
odmie-nisz moje zycie. Wyobrazalam sobie, jak wreczasz mi gruba teczke z fotografiami moje;j
prawdziwej mamy, jej zyciorysem (wiacznie z ta dziura, jaka ja w nim pozostawitam), zdjgciami jej
uroczego domku (froterowane podtogi, drzwi balkonowe, pasace si¢ kucyki w glebi ogrodu) 1 pigknie
wykaligrafowanym listem (papeteria Ba-sildon Bond), mowiacym o tym, jak bardzo chce mnie
zobaczyc.

- Musi pani doktadnie wiedzie¢, co ma nadziej¢ uzyska¢ w rezultacie tego kontaktu. I musi pani by¢
pewna, ze poradzi sobie z ewentualnym odtraceniem i wynikajacym z niego rozczarowaniem.

- O, w tej dziedzinie jestem dobra. - Boze, musiato by¢ stycha¢ gorycz w moim glosie.

Pani Fitton zdj¢la okulary 1 przyjrzata mi si¢ uwaznie.

- Naturalnie po dluzszej analizie mozemy dojs¢ do wniosku, ze tak naprawdg nie zalezy pani na
odnalezieniu swoich biolo-



gicznych rodzicow - oznajmita. - Niektore sytuacje niosa w sobie pewne niebezpieczenstwo.
Powiedziatabym - zatozyla ponownie okulary 1 zaczgta uktadac papiery - ze jesli nie bedzie pani miata
wlasciwego, hm, podejscia, moze si¢ pani narazi¢ na spore cierpienie. Nie, zebym chciata pania od
czego$ odwodzi¢. Zrozumialam aluzjg.

- Tak, oczywiscie. Robi pani po prostu to, co do niej nalezy. Zatem uwaza pani, ze mozna ja znalez¢?
- Owszem, uwazam, ze jest spora szansa. | ojca, jesli pani tego chce.

- Szczerze mowiac, o nim niewiele myslatlam. To do mamy mnie ciagnie.

Ponownie si¢ uSmiechneta.

- Tak zazwyczaj bywa. Nawet w przypadku mezczyzn. Jest cos szczegdlnego w osobie, ktora nosita
nas przez dziewig¢ miesigcy, a potem urodzita. Wigkszos¢ ludzi zaktada, ze musza tu istniec jakie$
szczegblne wigzy.

- A nie jest tak?

- Na ogot jest. A przy okazji, czy omoOwita pani t¢ sprawe z innymi cztonkami rodziny?

- O tak.

- I jakie byty reakcje?

- Wszyscy stoja za mna murem. Mam bardzo dobre relacje z moja przybrana matka, mozemy
rozmawiac¢ absolutnie o wszystkim. - Jesli dotyczy to jakich$ bzdur, dodalam w myslach. -A z corka
jestesmy w wielkiej przyjazni, prawie jak siostry.

- Spodziewa sig wigc pani, ze przyjma jej biologiczna matk¢ do swego kregu?

- O, na pewno. - Bedg trzymata je od niej z daleka.

Pani Fitton notowata co$ przez chwil¢ drobnym maczkiem. -1 czego pani oczekuje w zwiazku z
odnalezieniem swojej biologicznej matki, Karen?



Aha. Spodziewatam sig, ze to pytanie musi pas¢ w ktoryms momencie, 1 bytam gotowa.

- Chcg ja po prostu zapytac o przezycia, opowiedziec jej o wlasnych. Porozmawiac¢ jak kobieta z
kobieta. W zadnym razie nie probuj¢, ha-ha, zastapic tej matki, ktéra mam, Boze bron. Nie oczekuyg,
ze rozwigze moje problemy, ani niczego podobnie szalonego. - Przewrocitam oczyma. C6z za pomyst.
- Czy to znaczy, ze ma pani obecnie jakie$ problemy? A niech to wszyscy diabli.

- Nie, nic, o czym warto byloby wspomnie¢. Zwykle, codzienne, mate ktopoty, jak wszyscy. Zepsuta
pralka, spdznieni $mieciarze, takie tam sprawy.

Pokiwata ze zrozumieniem gltowa.

- A nasz pojemnik na $mieci ciagle kto$ zabiera, wyobraza sobie pani cos takiego? MusialySmy
wymalowac na jego boku nasz numer. - Cmokne¢tam z oburzeniem.

- Coz, wyglada na to, ze wiele si¢ pani nad ta sprawa zastanawiata - pani Fitton wrocita do tematu.

- O tak. - Przynajmniej to bylo prawda.

- Bedzie wigc pani zadowolona, jesli podeyme dalsze kroki 1 skontaktuje si¢ z domem samotnej matki
w sprawie pani aktu urodzenia?

- Zamkneli go. - Wymknglo mi sig. - Ja, ja tam wczesniej probowatam, telefonowatam do nich, ale
teraz jest tam szkota biznesu.

Nawet nie mrugneta.

- Tak, przeniesli si¢ - potwierdzita. - MieliSmy juz okazj¢ kontaktowac si¢ z nimi. Powinni posiadac
wszystkie papiery. Moglybysmy wigc umowic sig raz jeszcze, przejrzec je i zobaczy¢, co dalej. Moze
pomyslec tez o ojcu.

- lle to potrwa?

- Kilka tygodni, nie za dtugo. - Ponownie si¢ u§miechngla. -



Robi pani wrazenie rozsadnej miodej kobiety, Karen. Jestem ptzekonana, ze poradzi sobie pani z tym,
co odkryjemy.

Rozsadna? Czy ci ludzie naprawdg nie zdawali egzamindw z psychologii? Stara naiwna kwoka. Z
drugiej wszakze strony, nie zamierzatam si¢ przyznawac, iz jestem kilgbkiem nerwow.
Obserwowalam, jak wypekia kartke z napisem ,,Wysta¢", przykleja do obudowy komputera, obok
matego, pomaranczowego straszydla z wytrzeszczem oczu. Dziwne, dozy¢ tego wieku 1 wciaz ufac
innym. Cholernie dziwne.

UscisnetySmy sobie re¢ce.

- Przepraszam, ze bytam taka niegrzeczna z tymi zaluzjami -powiedziatam, wychodzac.

Pani Fitton usmiechneta sie.

- Prosze mi wierzy¢, styszymy tu znacznie gorsze rzeczy -osSwiadczyia.

Bardzo bym chciala, zeby Nan poszta ze mna do szpitala, tyle ze ona zupetnie si¢ do tego nie nadaje.
Juz sobie wyobrazalam t¢ rozmowg z potozna: ,,Wigc ktory to juz tydzien, Charlotte?"

Nan: ,,Wierzysz, ze postali cztowieka na Ksigzyc? Co za bzdury".

Chcialabym wzia¢ Daniela, ale to bytaby juz spora przesada. Dosztoby na pewno do ktopotliwe;j
sytuacji (,,Nie, to nie ojciec, przyszedt tu tylko, zeby potrzymac moja probke moczu"), a poza tym tego
dnia miat egzamin z matmy.

Mogtabym p6j$¢ z mama, gdyby tylko przestata kipie¢ wsciektoscia. W zesztym tygodniu, kiedy
wdarla si¢ nieproszona do gabinetu lekarza, gdzie miatam badania, omal nie doszto migdzy nami do
rekoczynow.

- Kwas foliowy? Niech pan da spokoj z witaminami



1 powie jej raczej, jaka byta ghupia. Niech pan jej powie, doktorze. Czy wie pan, ze wybierata si¢ na
uniwersytet?

Na szczgscie mama czuje respekt dla przedstawicieli stuzby zdrowia, wigc kiedy kazat jej by¢ cicho,
to si¢ zamkneta. Prawde mowiac, od tamtej pory nie odezwata si¢ do mnie ani stowem.

Potozna w szpitalu okazala si¢ bardzo mita. Mtodziutka, chyba niewiele starsza ode mnie, co bardzo
mi pomogto.

- Jak mozna mie¢ okres 1 by¢ w ciazy? - to bylo pierwsze pytanie, ktore jej zadatam.

Na kartce papieru narysowata mata macice i zagniezdzajace si¢ w niej jajeczko.

- Kiedy jajeczko zaczyna si¢ zaglgbia¢ w Sluzdéwce, zdarza sig, ze uszkadza kilka naczyn
Krwionosnych. To wlasnie si¢ stalo w twoim przypadku. Niewiele krwi, ledwie plamienia, prawda?
Skinetam ponuro gtowa. Czegdz to te doroslte kobiety nie utrzymuja w tajemnicy!

- Zatozg sig, ze nie bytas pewna ani w tg, ani we w t¢ -powiedziala z usmiechem.

Na pewno si¢ domyslita wszystkiego na podstawie mojej daty urodzenia i nieobecnosci partnera, ale o
nic nie pytala. Samo wyszlo w rozmowie, kiedy zaktadata mi na reke czarna gumowa opaske, zeby
zmierzy¢ cisnienie.

- Mama tu jedzie - sktamatam. - Musiala gdzie$ utknac. -A partner?

Opaska si¢ zacisneta 1 krew zaczeta pulsowaé mi w palcach.

-To dran pierwszej wody. Dla mnie juz nie istnieje. Powietrze zasyczato i mankiet sflaczat.



- Rozumiem. Zdarzaja si¢ tacy. - Szybko zdjeta opaske. -Wiemy co$ na temat zdrowia tego drania?
Grupa krwi, jakie$s powazne choroby w rodzinie, tego rodzaju sprawy? Pytam tylko ze wzgledu na ten
kwestionariusz, ktory musimy wypehic.

-Nie.

-W porzadku, nic nie szkodzi.

Jak juz powiedziatam, byta naprawd¢ mita.

Kiedy wypehita cale mnostwo stron na temat mojej diety 1 w ogodle, za pomoca specjalnego
mikrofonu postuchalySmy, jak bije serce dziecka, pik-pikipik-pik. Potem przyszta pora, zeby wypic
pot litra wody 1 poczekac¢ na USG.

USG. Noc po nocy $nito mi si¢ to badanie i zawsze cos$ byto nie tak. Dziecko nie miato gléwki albo
wygladato jak oSmiornica, albo byto za male...

W poczekalni siedziato cate mnostwo rozdetych kobiet. Niektore czytaly czasopisma, inne usitowaly
zabawi¢ towarzyszace im nadpobudliwe dzieci; prawie z kazda ktos byt. Usiadtam obok samotne;j
czarnoskorej kobiety wygladajacej z profilu, jakby kto$ wcisnat jej pitke pod sweter, usitowatam
uchwycic jej spojrzenie. Usmiechneta sig, kiedy mnie zauwazyta, tym tajemniczym,
porozumiewawczym usmiechem, jaki posylaja sobie kobiety w ciazy.

- Dlugo pani czeka? - spytatam. -Jakies pot godziny.

- Ktory to tydzien?

- Trzydziesty siddmy. Dziecko jest Zle utozone, a oni chca je namowié, zeby fikneto koziotka. W
przeciwnym razie bede miec...

Zamilkta, kiedy wysoki m¢zczyzna w garniturze podszedt i usiadt obok niej. Postawit na stoliku
goracy napoj, pocatowat ja w policzek, a potem wyciagnal reke 1 pogta-



dzit po brzuchu. Odsun¢tam sig, czujac si¢ podle. Najwazniejsze to nie mysle¢ o koszmarach.
Pogrzebatam w torebce 1 wyjetam mata ksigzeczke, ktora dostatam od lekarza. Dziennik Emmy,
poradnik dla kobiet w ciazy, uwzgledniajacy kazdy kolejny jej tydzien. Chcialam sprawdzié, co pisza
o urazach okotoporodowych. Kiedy wyciagatam ksiazeczke, na podtoge sptynal kawatek papieru.
Opuscitam sig¢ na czworaki, zeby go podnies¢, rozpoznatam zawijasy pisma Nan.

Me sqdz, zes mato wazna, Bo jestes kims, kims waznym w Panu Mozesz sie poddawac, potykac,
upadac A nadal jestes czqstkq Jego planu

Jego planu. L.zy naptynety mi do oczu i wgramolitam si¢ z powrotem na krzesto. Och, Nan.
Czterdziesci minut pozniej, kiedy stan mojego pecherza moczowego z bolesnego przeszedt w
krytyczny, drobna siwowlosa pielegniarka zawotata mnie do tonacego w pétmroku pomieszczenia,
pomogta mi si¢ potozy¢, podciagngla mi do gory bluzke i1 zsungta legginsy az do kosci tonowe;.
Whpatrywatam si¢ w swoj nieco rozptaszczony brzuch, podczas gdy ona wyciskala mi na skor¢ zimny
zel, po czym odsungta sig, zeby dopusci¢ lekarza trzymajacego glowiceg skanujaca.

- Spojrz na ekran - szepnela rozpromieniona piclegniarka. I wtedy zobaczytam bialy, migajacy zarys
glowy 1 reki.

- Ssie kciuk - powiedziata kobieta.

Moj Boze. Wigc rzeczywiscie tam jest dziecko. To wszystko prawda. Ptod wiercit sig, kiedy lekarz
jezdzit glowica po moim ciele, jak mi si¢ wydawato, bez konca.



- Nie zrobcie mu krzywdy! - zawotatam zaniepokojona.

- Nie ma obawy - mruknat i robit metodycznie swoje, zapisujac wyniki pomiaru za kazdym razem,
kiedy rozlegato si¢ bipnigcie maszyny. - Kiedy miata pani ostatnia miesiaczke?

- Powiedziatam juz potoznej, ze nie wiem. - Kto by pamicgtat takie rzeczy?

Przesunat glowicg 1 na ekranie ukazaly si¢ dwie rozkotysane nozki.

- I nie miata pani doktadnego badania, ustalajacego precyzyjnie zaawansowanie ciazy... No coz...
Obraz znieruchomiat.

-Co sig dzieje? - Poczutam, jak ogarnia mnie panika. Maszyna zazgrzytata zlowieszczo tuz obok
mojego biodra.

- Wszystko w porzadku - pielggniarka nachylita si¢ nade mna - doktor po prostu robi tadne zdjgcie,
potrzebne do dokumentacji. Mozesz tez dostaé takie, jesli chcesz.

-Ale czy cos jest nie tak? Czy dziecku nic nie jest?

Lekarz pstryknat wytacznikiem 1 ekran ponownie znieruchomiat, a po chwili zapality si¢ $wiatta pod
sufitem.

-Ani tobie, ani dziecku nic nie dolega. Powiedzialbym, ze to bedzie - zerknal w moja kartg - mniej
wigcej dwudziesty szosty tydzien. Wobec czego ustalam termin porodu na szesnasty pazdziernika.
-O Boze, to urodziny mojej babci!

Pielegniarka usmiechneta si¢ i pomogla mi wstac z kozetki, a lekarz zajat si¢ uzupelnianiem moje;j
karty.

- Czy mogg o cos spytac?

- Jasne - odparl, nie odwracajac glowy.

- Moze pan powiedzie¢, czy to chtopczyk czy dziewczynka? Bardzo chciatabym to wiedziec¢. Ze
wzgledu na imiona 1 w ogole.

Zerknat na mnie przez ramig.



- Nasza zasada jest nieujawnianie pici - powiedziat krotko 1 odwrocit gtowe.

Zastanawiatam sig, jak moze pozosta¢ niewzruszony cudem, ktory przed chwilg ukazat.

- Bedziesz musiata zrobi¢ na drutach mnostwo $licznych biatych drobiazgow - zaszczebiotata
pielegniarka, Sciskajac mnie za rami¢. Dobrze byloby miec€ ja za matke, pomyslatam. -Jestem pewna,
ze teraz bardzo chce ci si¢ siusiu. Pokazg ci, gdzie jest toaleta.

A potem jechatam autobusem do domu i $ciskatam w zacisnigtych dloniach kartke z ziarnistym
zdjeciem. Jedna z tych chwil, kiedy to caly wszech§wiat wywraca si¢ do gory nogami, nastapita
wtedy, gdy nagle w autobusie poczutam, ze razem z moim dzieckiem znalaztam si¢ w samym centrum
aktu stworzenia, 1 pomyslatam, ze my dwoje jestesmy tym, ku czemu przez miliony lat dazyta cata
ewolucja. Zaden z pasazerow numeru 416 nie byt §wiadomy mojego oszatamiajacego odkrycia, ale
przeciez tak wlasnie funkcjonuje ten §wiat. Codziennie przegapiamy zdumiewajace rzeczy, ktore
dzieja si¢ tuz pod naszym nosem. Moze tak jest najlepiej. Gdyby$smy byli nieustannie zadziwieni,
nigdy do niczego bySmy si¢ nie zabrali.

Wpadlam do domu i zaczg¢tam szukac Nan, ale natknetam sig tylko na panig Crowther z organizacji
Crossroads, czytajaca wczorajsze ,,Bolton Evening News".

- Poszta si¢ zdrzemna¢ do swojego pokoju - poinformowata mnie. - Nareszcie. Bo przez caty czas nie
mogla usiedzie¢ w miejscu. Cos ja gryzie.

Wzruszylam ramionami i posztam wzia¢ sobie co$ do zjedzenia. W kuchni wygladzitam to niewielkie
zdjecie 1 wpatrzytam si¢ w jeden szczegot. Wysoko sklepione czoto w widocznej z profilu twarzy.
Zastanawiatam sie, kogo



mi przypomina, kiedy jasniejaca twarz Paula, okolona migkko opadajacymi wlosami, stangta mi nagle
przed oczami. Poczutam skurcz serca i tkwitam jak przygwozdzona do podtogi. Czy on nie chciatby,
nie miatby ochoty zobaczy¢...? Ale przeciez to nie ten prawdziwy Paul mi si¢ przypomnial, ten
prawdziwy byt zwyktym $mieciem. Dziecko nie potrzebuje wyimaginowanego ojca.

Chciatam zadzwoni¢ do Daniela, ale zerknigcie na zegarek uswiadomito mi, ze on wciaz jeszcze
rozwiazuje zadania, wobec czego zrobitam sobie gigantyczna kanapke z serem 1 posztam na gore,
zeby jeszcze trocheg pomyslec.

Otworzytam drzwi 1 kiedy zobaczylam, co lezy na t6zku, nie mogtam uwierzy¢ wtasnym oczom.
Jedna z rzeczy, ktore niepokoja mnie najbardziej w tej catej sprawie z dzieckiem, to fakt, Zze jestem na
najlepszej drodze do starosci. Trzydziesci cztery lata to przeciez zaden wiek, prawda? Widzi si¢
prezenterki telewizyjne starsze ode mnie (czasami). Mam ochote wyrzuci¢ swoje pulowery oraz
legginsy 1 zacza¢ od nowa, nosi¢ koszulki na ramiaczkach 1 bojowki, a we wlosach mate spinki w
ksztatcie motyli. Czy rzeczywiscie wygladatabym ghupawo? Jak ja mogg by¢ babcia? A przeciez
kiedy to dziecko przyjdzie na §wiat, zaczng si¢ czuc, jakbym si¢ zsuwata po sliskim zboczu, na
ktorego koncu czekaja cukierki Werther's Originals, czasopisma ,,The People's Friend" i $mier¢. Tak
naprawde nie uwazam si¢ nawet za osob¢ w srednim wieku, a oto patrzcie, na co mi przyszto, babcia
Karen. Jeszcze mniejsza szansa na znalezienie jakiego$ mgzczyzny. Bo to chyba nie bytby zbyt za-
checajacy poczatek rozmowy: Moze wpadniesz zobaczy¢ moje wnucze? Zatoze sie, ze Charlotte w
ogole o tym nie pomyslata. Jak udato mi si¢ urodzi¢ taka samolubna corke?



Na to6zku lezaty utozone porzadnie trzy bluzki, dzinsy oraz dluga, zwiewna spodnica. Podesztam 1
przyjrzalam si¢ doktadniej. Wszystkie metki nosity napis MAMA-2B. Garderoba dla kobiet w ciazy!
Pierwszy zestaw porzadnych ciuchow od szesciu miesiecy. Zdartam z siebie obwiste legginsy rozmiar
16, ktore kupitam w Wigan, 1 weiggngtam dzinsy. Sprytnie je obmyslili, rozciagatly si¢ u gory, a no-
gawki miaty waskie jak zwykle spodnie. Wspaniale byto zndéw mie¢ na sobie co$, w czym cztowiek
dobrze sig czuje. Sciagnetam T-shirta i wlozytam §liczna bluzeczke w kwiatuszki; zgoda, wygladatam
odrobing na mamuske, ale czego oczekiwac¢ w tych okolicznosciach? Rzecz w tym, ze wszystko
Swietnie pasowato 1 nie mialam wrazenia, ze za chwilg co$ si¢ ze mnie zsunie albo przetnie mnie na
pot. Potem przymierzytam spodniczke, tez bardzo pomystowa, z ta sama bluzka, nastepnie z druga 1
wreszcie z trzecia, potem zdjelam spodniczke 1 ponownie wlozytam dzinsy 1 wlasnie wtedy
ustyszalam drzwi frontowe, a potem glos matki w przedpokoju.

- Mamo! - zawotatam. -Jedna chwilke - odkrzykneta.

Styszalam, jak rozmawia z pania Crowther, a potem ponownie trzasngly drzwi wejsciowe. Wreszcie
na schodach rozlegly si¢ jej kroki 1 pojawita si¢ na progu mojego pokoju.

- O co chodzi? - Jej glos zabrzmiat tak ostro, ze si¢ zawahatam.

-Te wszystkie ubrania... -Tak?

-Ty je kupitas?

-A niby skad miaty si¢ tu wzia¢? -Och, mamo, wielkie dzigki...

-Zamowilam je z katalogu - przerwata mi. - Jesli ci sig



nie podobaja, nie zrywaj metek, to je zwrdcg. Oddasz mi w ratach, bedziemy musiaty to jakos ustalic.
Nawet wiadomos¢, ze to nie prezent, nie ostabita mojej wdzigcznosci.

-To bardzo mite z twojej strony...

- No c6z, powiedzmy sobie szczerze, w tamtych fachach zaczynatas juz wyglada¢ zatosnie. -
Odwrocita sig, zeby odejsc, ale podesztam do niej, by ja zatrzymac.

-Mamo, muszg ci cos pokazac... - Podniostam zdjecie z USG 1 nieSmiato wyciagnetam ku nie;j.
Rzucita jedno kroétkie spojrzenie 1 odwrocita wzrok. Uwolnita reke 1 wyszta z pokoju, zatrzaskujac za
soba drzwi.

Czasem trudno pojac, co kobieta widzi w jakims chtopie. Kochalam tatg, bo byt moim tata; nieczgsto
go widywalismy, ale kiedy juz si¢ pojawil, byt dla nas wspaniaty. Zrobit Jimmy'emu t6dke z drewna, z
putapka na myszy w srodku, tak ze jak si¢ nacisneto guzik z boku, to cata si¢ rozktadata. Godzinami
bawiliSmy si¢ nig na kamiennych ptytach z podworka. Dla mnie zrobit mate krzesetko - wciaz je mam
-z toczonymi nogami. Kiedy z niego wyrostam, stuzylo moim lalkom. I chociaz miat cigty jezyk, to
ztoil mi skore tylko dwa razy, za ,,Dobry posranek", ktérym przywitalam mleczarza -skad moglam
wiedziec€, ze to brzydkie stowo - 1 za robienie min za plecami matki, co ta dostrzegta w lustrze.
Jimmy'ego nie tknalby nawet palcem, uwazal go za nasze stoneczko; wszyscysmy zreszta tak uwazali.
Miat wdzigk ojca, ale bez tej jego arogancji.

Kiedy jednak dorostam, a szczegdlnie gdy wysztam za maz, zacze¢tam rozumied, jak cigzko udreczyt
moja matke. Babcia Florrie go nienawidzila; nie cierpiala, jak znienacka



pojawiat si¢ u nas 1 zostawal na noc, ale nigdy nie powiedziala nie, poniewaz Polly marzyta o tym,
zeby zostal, podobnie jak my, dzieci. Czasami jego matka, babcia Fenton, zachodzita do nas i te dwie
stare kobiety siadaty na wypchanej konskim wtosiem kanapie i1 narzekaty na jego zachowanie.

Zal nam bylo babci Fenton. Zeby tak urodzi¢ syna, ktory nie znosit kobiet. Byta na stuzbie, kiedy jej
si¢ to przytrafilo, 1 nigdy nie powiedziala, kim byt ojciec, chociaz wszyscy wiedzieli, ze to gosc, u
ktorego pracowata; tyle ze go to nic a nic nie obchodzito. Wigc kiedy Harold byt maty, miata ciezko, w
tamtych czasach nie dawali przecie zadnych zasitkow. Prowadzita stragan obok Victorii, sprzedawata
piwo z pokrzyw, oblewane czekolada rurki i stodowe toffi. To smutne, bo byta taka mita kobieta. Dla
Polly zrobitaby wszystko. Od swojego syna nie zaznata wiele dobrego.

Wiem, ze ja miatam szczg¢scie. Bill byl cudownym mezem 1 ojcem. A czym dtuzej chodzg po tym
swiecie, tym wigksza mam pewnos¢, ze to rzadkosc¢ takich spotkac.

Stale to odktadatam - szczerze mowiac, wolatabym powbijac¢ sobie w kolana sze$ciocalowe gwozdzie
- w koncu jednak trzeba to bylo zrobi¢. Steve musiat si¢ dowiedzie¢ o sprawie.

Nie powiedziatabym, Zze stosunki mi¢dzy nami byty zte; on byt zbyt leniwy, Zeby pielegnowac w sobie
uraze. Dla niego przesztos¢ to przesztos¢, nie bardzo sie przejmuje tym, ze nasze matzenstwo si¢
rozpadto. Zawsze robi wrazenie zadowolonego, ze mnie widzi (co zdarza si¢ raz do roku), 1 roOwnie
zadowolonego, kiedy wychodzeg.

Mieszka w Harrop, u podn6za Brow; mozna by tam bez trudu dojs¢, ale wspinanie si¢ z powrotem
bytoby ci¢zka haréwa. Pojechalam samochodem i zaparkowatam na podjezdzie przed jego
segmentem.



- Hej tam.

Zobaczyt auto przez okno 1 teraz w skarpetkach stal w drzwiach. Od ostatniego spotkania zdazyt
zapusci¢ wasy, co go postarzato. Nadat byl jednak chudy jak szczapa, miat te same ostre rysy 1 za-
wadiacki usmieszek.

Przesztam zaros$nigta Sciezka, a potem ciemnym korytarzem przecisng¢tam si¢ obok kartonowych
pudet do pokoju, na tytach domu.

- Usiadz. Woda si¢ wlasnie zagotowala.

Tutaj na podtodze byto jeszcze wigcej kartonow, lezaly stosy gazet, poniewieraty si¢ brudne talerze 1
kubki, na drucianym stojaku obok nie zapalonego gazowego kominka wisiaty dzinsy. Kiedy si¢
rozeszliSmy, bylam przerazona tym, jak on mieszka, teraz jednak zobojetniatam. Luszczaca sig tapeta
jeszcze nikomu nie wyrzadzita krzywdy. Byle nie dziato si¢ to w moim domu.

-No wigc o co si¢ rozchodzi? Przez telefon robitas wrazenie roztrzgsionej. Coz z Charlotte? - Podal mi
kubek z wizerunkiem Lindy Lusardi i usiadt naprzeciwko.

- Tak. Boze, nie da si¢ tego tatwo powiedzie¢. Wpakowala si¢ w ktopoty.

- Co? W szkole? Myslatem, ze to prymuska.

- Nie, cigzki tepaku, wpakowata sie wk top oty. Jest w ciazy.

- O jasna cholera. - Postawit filizank¢ na dywanie i obdarzyt mnie tym swoim krzywym u$mieszkiem.
- Chyba nie nasza Charlie. Myslatem, Ze jest rozsadniejsza.

- Najwyrazniej nie jest.

- Nie moge uwierzy¢. - Pokrecit glowa. - Nasza Charlie. Taka madra dziewczynka. Madrzejsza od nas,
w kazdym razie tak uwazalem. Co tez ona sobie wyobrazata?

Wzruszylam ramionami 1 ze znuzeniem odchylitam gloweg na oparcie kanapy.

- [ zebym jej tysiac razy nie przestrzegala. - Westchnetam. -



Ale wiesz, jaka ona jest, taka nieprzenikniona. Tak trudno do niej trafi¢. Nawet nie bytam pewna, czy
ma chtopaka, taka jest skryta. I cigza jest juz zaawansowana, za pdzno na zabieg. Zdotala to ukry¢
przed wszystkimi. - To nie moja wina, miatam ochot¢ doda¢, ale Steve i tak nigdy by tego nie
pomyslal. Usprawiedliwiatam si¢ przed soba, nie przed nim.

— A ten miodzian, co on ma do powiedzenia na ten temat? -Catkiem bezwiednie wyprostowat si¢ 1
zacisnal szczeki.

Zapadta chwila milczenia.

— Tak naprawdg nie drazylam tego aspektu sprawy - oswiadczytam niezdarnie.

— Co masz na mysli? Nie bytas u niego w domu, nie rozmawiatas z rodzicami? Bo mnie si¢ wydaje,
Ze on ma par¢ rzeczy do wyjasnienia.

Nie mogltam mu powiedzie¢, ze bylam zajeta obwinianiem Charlotte oraz roztrzasaniem wilasnych
niedoskonatosci 1 nie przyszto mi do gtowy nic innego procz koniecznosci pozbycia si¢ ciazy. A kiedy
ten plan si¢ nie powiodt, bytam tak rozsierdzona, ze nie umiatam mysle¢ rozsadnie. Nie moglam si¢
zmusic¢, zeby powiedzie¢ Charlotte dzien dobry, a co dopiero przeprowadzi¢ z nig sensowna rozmowe
na temat roli ojca dziecka. Zreszta w gigbi duszy nie winitam jego, winitam ja, bo niezaleznie od tego,
co méwia ludzie, do czasu, kiedy mezczyzni zaczng zachodzi¢ w cigze, nigdy tak naprawde nie bedzie
réwnosci plci; byta przeciez wystarczajaco bystra, zeby wiedzie€, ze to ona wpadnie w tarapaty, |
dlatego to wtasnie ona powinna by¢ czujna. Jesli chodzi o seks, mezczyzni po prostu probuja dostac
wszystko, co tylko si¢ da, nie przemysliwaja swoich dziatan; to nalezy do nas, kobiet. W mojej zatem
opinii, wina lezata po jej stronie.

Steve jednak zwietrzyl niegodziwca, bo jego biekitne oczy zabtysty.

— Jak si¢ nazywa ten tajdak 1 gdzie mieszka?



- Paul. Paul Bentham. A mieszka niedaleko, w bok od Barrow Road. Chodzit z Chadotte do
podstawdwki. Pewny siebie chojrak. Rzucit ja jakies trzy miesiace temu. Myslalam, ze usycha za nim
z tesknoty 1 stad ta hustawka nastroju. Nigdy nie przypuszczatam...

- No dobra, ztoz¢ temu Paulowi Benthamow1 wizyt¢ i powiem mu doktadnie, jak si¢ sprawy maja. Nie
moze sobie tak po prostu odejs¢; ja tak nie zrobilem, prawda? Nawet w tak mtodym wieku trzeba
umie¢ ponosi¢ konsekwencje. GoOwniarz. -Walnal pigscig w oparcie fotela. - Zeby tak urzadzi¢ nasza
Charlotte, a potem da¢ nogg. Biedna dziewczyna. Daje sobie jakos radg?

A co ze mna? - chciatam zawotac. Ja sobie nie radz¢! Najchgtniej wsiadtabym do pierwszego
autobusu, ktory jedzie na lotnisko w Manchesterze, 1 uciekta z kraju, gdyby nie to, ze beze mnie caly
dom by si¢ zawalil. Chryste, nie moge¢ nawet wyskoczy¢ do sklepu bez sprawdzenia worka Nan 1 stanu
psychicznego Charlotte; czuj¢ si¢ jak tamten Grek, co to musiat dzwiga¢ caty Swiat na swoich
barkach.

Nie przysztam tu jednak, zeby sobie ponarzeka¢. Szkoda zachodu, bo Steve po prostu si¢ od tego
odgradza, o co zreszta toczyliSmy kiedys ze soba straszliwe boje. Nigdy nie rozumial, ze kobiety lubia
ponarzekac¢ dla samego narzekania, musza zrzuci¢ ci¢zar z serca 1 nie chca shucha¢ o zadnych
praktycznych rozwiazaniach czy sensownych dziataniach. Potrzebuja pelnej zrozumienia uwagi,
mnostwa uwagi.

- Jakos sobie radzi - odpowiedzialam wigc. - W tej chwili nie martwig si¢ o nia, ona - W tym miejscu
pozwolitam sobie na gorzki Smiech - jest juz w do$¢ zaawansowanej cigzy i catkiem optymistycznie
nastawiona. Chociaz, jak sadze, oklapnie, kiedy urodzi si¢ dziecko.

- Coz, tak si¢ zdarza, no nie?



- Wlasnie.

Nastapita chwila milczenia 1 oboje wspominaliSmy w myslach, jaki to pieprzony bajzel zrobiliSmy z
naszego zycia w tych pierwszych miesiacach po urodzeniu Charlotte.

- No tak, ty si¢ przynajmniej o nia troszczysz - oswiadczyt Steve, a mnie uktuto poczucie winy. - Wigc
co chcesz, zebym zrobit? Kiepsko mi si¢ z nig gada... Troche mnie przeraza, jesli chcesz wiedziec. -
Rozesmiatl si¢ zaktopotany. - Jest tak cholernie madra i jest ode mnie wyzsza, i w ogole... - Przeczesal
palcami wtosy. - Za malo ja znam.

Mogtam tu rzuci¢ jakas kasliwa uwagge, ale za bardzo bytam $wiadoma tego, ze uczucia, ktore Steve
starat si¢ wyrazi¢, obawy, byty w zasadzie moimi obawami. Zreszta ktotnia byta mi teraz potrzebna
jak dziura w moscie.

- Pewnie udatoby mi si¢ wyskrobac troch¢ gotowki - ciaggnat. Wykonat niejasny gest w kierunku
kartondw. - Przechowuje¢ towar jednemu gos$ciowi z pracy, bedzie z tego dla mnie pare funciakow. Nie
mam nic przeciwko temu, zeby Charlotte je dostala.

- Nie bede udawac, ze si¢ nie przydadza. Za pieniadze szczeScia nie kupisz...

- Ale przynajmniej mozna by¢ nieszcz¢sliwym w lepszych warunkach - dokonczyt 1 oboje
u$miechneli$émy sie przelotnie. -W porzasiu. Zaden problem.

- Tyle zZe ja nie przysztam tutaj, zeby co§ wyrwac.

- Wiem o tym.

- Uwazatam, ze powiniene$ znac¢ sytuacje. Mozliwe... mozliwe, ze ona 1 tak tu przyjdzie, obgadac to z
toba.

Po twarzy Steve'a przemknat strach.

- O jasna cholera. Postuchaj, powiem ci, co zrobig. Pojde do tego miodziaka i1 zobaczg, czy co$ mi si¢
uda wyjasni¢. To znaczy, przeciez juz chyba niczego nie mogg pogorszy¢, co?



Z kubka mizdrzyta si¢ do mnie Linda Lusardi, a ja patrzytam na nig 1 dumatam.

- Pewnie nie mozesz. Postaraj si¢ tylko trzymac¢ nerwy na wodzy - powiedziatam.

Udato si¢ unikna¢ sensacji na cala szkote. O czwartej po potudniu, tego wtorku, kiedy miatam USG,
zadzwonitam do pani Carlisle 1 opowiedziatam jej cala t¢ zatosna histori¢. Powiedziata, zebym data jej
pot godzinki na zastanowienie si¢, po czym oddzwonita z informacja, ze pozwola mi pisa¢ egzaminy
w gabinecie pani Duke, z dala od calej reszty, ze bede mogla przyjs¢ 1 wyjs¢ w czasie, kiedy trwaja
lekcje, zeby nikt mnie nie zobaczyt. Tak tez zrobitam; wslizgng¢tam si¢ do budynku i opuscitam go
niczym jakis pegkaty duch. W przypadku prac sprawdzanych przez komisj¢ zewngtrzng musial mi
towarzyszy¢ ktorys z nauczycieli, natomiast kiedy pisatam te oceniane przez nauczycieli z naszej
szkoty, pozostawiono mnie samej sobie; tylko ja, butelka wody mineralnej Evian, paczuszka gumy do
zucia Polo 1 to moje mate pofatdowane zdjecie. Nigdy wczesniej nie bytam tak skupiona.

Po ostatnim egzaminie przyszta pani Carlisle i dlugo ze mna rozmawiata. Przyniosta mi kubek
szczodrze ostodzonej prawdziwej kawy, nie§wiadoma, ze nawet zapach rozpuszczalnej przyprawiat
mnie o mdiosci. W kazdym razie miatam czym zajac r¢ce, podczas gdy ona moéwita o przysztym roku,
o ewentualnym odroczeniu studiéw 1 o r6znych mozliwosciach opieki nad dzieckiem. Sporo si¢ wy-
wiedziala.

- Nie wolno ci rezygnowac¢ z marzen - oswiadczyta dwukrotnie.



A ja juz nawet nie wiedzialam, jakie sa te moje marzenia.

Ostatniego dnia semestru zebrala dziewczgta z mojej klasy 1 wszystko im opowiedziata. Zamierzatam
stana¢ w $wietle jupiterow 1 zamiast tego spg¢dzitam kolejny ranek nad kanatem w Amb-ley, rzucajac
liscie na wodg 1 obserwujac, jak unosza si¢ ku wolnosci.

To byto w srodg; w czwartek zadzwonita Julia, zebym spotkata si¢ z nia w miescie na lunchu, a
poniewaz uwazatam, ze nalezy jej si¢ to ode mnie, zgodzitam sig.

Julia nalezy do osob, ktore w zadnej sytuacji nie traca rezonu. Musi to mie¢ po matce, osdbce o
dziewczgcej urodzie i promiennym usmiechu na uszminkowanych ustach, ktora potrafi porozmawiac
z kazdym. Pamigtam ostatni ,,dzien otwarty", kiedy byta tam pewna kobieta bez wtosow, mysle, ze
miata raka, a mama Julii podptyneta do niej 1 w zupehie naturalny sposob rozpoczeta pogawedke. Ob-
stugiwatam stoisko z przekaskami i z przerazeniem mys$latam, ze kobieta moze podejs¢ do mnie, a ja
spytam: ,,Czy zyczy pani sobie peruke?", zamiast: ,,Czy podac pani tacke?" Musze wigc przyznaé
szczerze, ze gdyby sytuacja byta odwrotna, gdyby to Julia byla w ciazy, zaklopotanie nie pozwolitoby
mi wykrztusi¢ stowa.

Julia nie miewa podobnych probleméw. Podbiegta do mojego stolika i objeta mocno za szyje.

- Niech ci si¢ przyjrzg! - zawotata. - Wygladasz wspaniale! Wlosy ci blyszcza, cer¢ masz jak
brzoskwinia! To niesamowite!

Usiadta 1 ztozyla zamodwienie, a potem z plastikowej torby wyjeta puszysta zabawke od Anyi, kartke
podpisang przez wszystkie dziewczeta z naszej klasy oraz ksiazke opisujaca



c13z¢ miesigc po miesiacu, od pani Carlisle. Bytam do gl¢bi poruszona.

-Anya tez chciala przyjs¢, ale pomyslalySmy sobie, ze obecnos¢ nas obu moglaby cig speszy¢. Mowi,
ze zadzwoni do ciebie w przysztym tygodniu. SkontaktowalybySmy si¢ z toba wczesniej, ale za
pierwszym razem, kiedy bytas nieobecna, pani Carlisle powiedziata nam, ze podejrzewaja u ciebie
mononukleoze 1 ze nie wstajesz z 10zka. Tymczasem, jejku, ty kwitniesz. Wszyscy sa podniecent 1
przekazuja najlepsze zyczenia. - Postawita pluszowego kroliczka od Anyi na tylnych tapkach. - Jaki
stodki! Wigc jak si¢ miewasz?

Czulam si¢ niezle, dopoki nie dostatam tych prezentdw, tymczasem ta nieoczekiwana zyczliwos¢
dostownie zwalita mnie z ndg. Ze wszystkich sit staratam si¢ nie rozptakac, czutam, ze si¢ czerwienig,
a stowa wigzty mi w gardle.

-To bardzo mito... - wykrztusitam z trudem.

-Juz nic nie moéw. - Julia tryskata energia. Podano napoje 1 potmisek z ciastkami. - Boze, czy ty nieu w
ieIb1asztych czekoladowych babeczek? Ja moglabym je jes¢, az by mi odstrzelity wszystkie
guziki. Fantastyczne. Aha, omingto cig sporo istotnych wydarzen z ostatnich tygodni. Wyobraz sobie,
ze zawiesili Denny'ego za sprzedaz skr¢tow uczniom z mtodszych klas. Jeden z nich o mato nie puscit
z dymem toalety, kiedy usitowat zapali¢ takiej; domowej roboty fajkg. Bog wie, co w nich byto, bo na
pewno nie tyton. Martin Ainsworth twierdzi, Ze suszone morskie wodorosty. Niektdrzy uczniowie
potracili glos, stad nauczyciele wiedzieli, Zze cos jest nie w porzadku; kiedy wroécili po przerwie,
skrzeczeli jak zaby. W kazdym razie nie byta to prawdziwa trawka, bo wyrzuciliby go na zbita buzig,
Wiesz przeciez, jaki przewrazliwiony na punkcie narkotykow jest dyro.



Stuchanie jej trajkotania bardzo mnie odprezyto. Pozwolito udawac przed soba, ze zndéw mogg by¢
normalna, mie¢ zwyczajne troski i radosci nastolatki. Nie byto mi do $miechu, ale ona mnie
rozsmieszyta, a dziecko w moim wngetrzu wiercito si¢ 1 podskakiwato.

- ...I wtedy Jimbo powiedziat Simonowi, ze widzial Abby 1 Dorna, jak si¢ migdalili u Fatty'ego
Arbuckle'a, I Simon strasznie si¢ wsciekt, i przy wszystkich, w kolejce po lunch, powiedziat Abby, ze
jest dziwka, wobec czego Dom ruszyt na niego 1 wywiazata si¢ wielka bojka, stoliki fruwaly wokot, 1
pan Barry musiat ich silg rozdziela¢, zaprowadzil ich do osobnych pomieszczen, zeby ochlongli, 1
wezwano rodzicoéw. Bylo naprawde goraco. - Zamilkla, zeby nabra¢ powietrza. - Sama widzisz, ile ci¢
omingto. Nie wiem, jak w ogodle ludzie mogli si¢ czegos$ uczy¢. Bo ja nie bylam w stanie. Raport o
moich wynikach w nauce wypadt katastrofalnie. Co mi tam. - Ugryzta wielki kes ciastka i puscita do
mnie oko.

-Za to moj wspaniale - o$wiadczytam ponuro.

Mama byta w okropnym nastroju, kiedy nadszedt poczta. Byla to jedna z tych sytuacji bez wyjscia,
podobnie jak kazdego roku, kiedy rezultaty egzaminow sa coraz lepsze, a prasa jeczy: ,,Och, na pewno
zmniejszono wymagania". Ale gdyby kiedykolwiek wyniki egzaminow si¢ pogorszyty, pisaliby:
,,Och, poziom w widoczny sposob si¢ obniza", a ,,Daily Telegraph™ zamowitby specjalny raport na
temat tepoty dzisiejszych nastolatkow. Gdyby wiec moje oceny z egzaminow byty zte, mama bytaby
niepocieszona, ze marnuj¢ swoje szanse. To, ze okazaly si¢ lepsze, niz miatam nadziejg, czynito ciaze
jeszcze wigksza katastrofa, bo najwyrazniej stworzona jestem do lepszych rzeczy. Albo raczej bytam.



-Julio - spytatam - jak to wygladato, kiedy pani Carlisle powiedziala wam o mnie?

Wabhata si¢ jedynie przez utamek sekundy.

-Coz, byltySmy autentycznie zaskoczone 1 niektore dziewczyny zerkaly na mnie, najwyrazniej musiaty
uwazac, ze wiedziatam o wszystkim...

- Rozumiesz, dlaczego nie moglam nic powiedziec?

- Tak, tak, jasne. Przy czyms$ tak waznym trzeba najpierw wszystko przetrawi¢, zanim sprawa stanie
si¢ wlasnoscia ogdtu. A potem blizniaczki spytaly, czy moga wystac ci kartke, pani Carlisle
powiedziata, ze byloby to bardzo mite. Tak to wygladato, szczerze. Aha, jeszcze kilka osob spytato
mnie, czy bedziesz z nami w przysztym roku. Bedziesz?

- Nie wiem. Nie wiem, jak to jest, kiedy ma si¢ dziecko. Gdyby nie byto to zbyt klopotliwe,
umiescitabym je w zlobku czy czyms$ takim 1 wrdcita do szkoly w styczniu. Moze wczesniej. Nie cheg
powtarza¢ roku, nie mam ochoty chodzi¢ do jednej klasy z tymi wszystkimi mtodszymi palantami.
Nauczyciele mogliby przysyta¢ mi zadania, a egzaminy zdawatabym eksternistycznie. Och, zreszta
nie wiem. Wszystko to kreci mi si¢ w glowie jak karuzela. Bedziemy musieli poczekac 1 wtedy
zobaczymy.

Julia kiwata glowa.

-1 oczywiscie - o§wiadczyla - kiedy pytali mnie, kim jest ojciec... powiedziatam im, ze nie wiem. Ale
nie jestem pewna, czy mi uwierzyli. Naturalnie nie musisz nic méwic, jesli nie chcesz.

Widziatam, ze pali sig, zeby zadac to pytanie. C6z, jak dotad, dobrze sobie z ta sytuacja radzita.
Poczutabym ulge, gdybym wreszcie co$ powiedziata.

-Nie sadzg, bys go znala. To chtopak, z ktorym przed laty chodzitam do szkoty. Paul. Ale nie jesteSmy
juz ze soba.



Nie chcial mie¢ ze mna do czynienia, kiedy si¢ dowiedziat. Zle to wszystko rozumiatam. Cztowiek
sadzitby, ze skoro... skoro z kims$ spal, to catkiem niezle t¢ osobg¢ poznat. Przynajmniej ja tak
myslatam, co jest tylko jeszcze jednym dowodem mojej glupoty. Mam nadziejg... mam nadziejg, ze
przejedzie go cigzardwka, powolutku, tak ze zebra beda mu pekac jedno po drugim, a jego skowyt
bedzie stycha¢ az w Blackpool. Mam nadziejg, ze przeprowadzi si¢ na drugi koniec $wiata 1 juz nigdy
go nie zobaczg. Och...

Poczutam przeszywajacy bol w kroczu.

Julia natychmiast zerwata si¢ na rowne nogi.

-Charlotte! Nic ci nie jest? Chcesz, zebym kogos wezwala? Mam zadzwonic po lekarza?

Zmienitam pozycj¢ na krzesle.

-Wszystko gra, przestan panikowaé. To juz si¢ nie powtorzy. Uuu! - Tym razem zgictam si¢ wpo6t z
bolu i z trudem tapatam powietrze.

- Nie ruszaj si¢, wezwe pogotowie.

-Wracaj! - wrzasnetam, kiedy Julia odrzucita krzesto, gotowa natychmiast wystartowac po ratunek. -
Nie zamierzam rodzi¢. Przynajmniej tak mi si¢ wydaje. Boli nie tam. Raczej tu nizej. Oje;j.

Ludzie zaczgli odwraca¢ glowy, a ja wpadtam w poptoch, co zdarza mi si¢ zawsze, kiedy przypadkiem
Znajde si¢ w centrum uwagi. Poczutam kolejne uktucie. Trzeba stad wyjs¢, 1 to natychmiast.

- Musz¢ wraca¢ do domu - oznajmitam. - Mozesz mnie odprowadzi¢ na przystanek?

-Na przystanek? Chyba zartujesz. Zawiozg ci¢ autem. Nie waz mi si¢ tylko rodzi¢ na nowych
pokrowcach mamy, bo mi tego nie wybaczy.

Julia prowadzita samochdd z przesadna ostroznos$cia, co



chwilg na mnie zerkajac. Czy pas aby nie za mocno naciagnigty? Czy bole powtarzaja si¢ co trzy
minuty? Moze jednak zawroci¢ do szpitala? Na wszystko odpowiadatam nie 1 bol powoli ustapit.
Zaczg¢ta mi opowiadac o planach wakacyjnych 1 o0 swoim nowym pokoju, a kiedy znalazlySmy si¢ na
Brown Moss Road, obie wydatysmy westchnienie ulgi.

-Przestraszytas mnie nie na zarty, moja pani - powiedziata, zatrzymujac auto. - Juz dobrze?
Skingtam gltowa.

- Nie mowisz tego tylko tak sobie?

- Nie. Naprawdg. Dzigki.

- Odprowadzi¢ ci¢ do drzwi?

- Nie, nie trzeba. Czuj¢ si¢ juz dobrze, to musiato by¢... Zobaczytysmy go jednoczesnie. Julia
odwrocilta sie do

mnie zaintrygowana. -A ten krwawiacy cztowiek na twoim progu to kto?

- O Boze - jekngtam. - O Boze, moj Boze. Wtasnie dlatego nie zapraszam nigdy nikogo do swojego
domu.



ROZDZIAL OSMY

- ...0szto trochg nie tak. Sze...raszam, Charlie - oswiadczyl moj tata przez chusteczke.

Mama posadzita go na kanapie, nachylita si¢ i zacisngta mu nos palcami; w szkole ciaggle miata do
czynienia z krwawiacymi nosami.

- Przestan potykac - rzucita ostro - bo ci si¢ zrobi niedobrze. Wypluj tutaj, jesli musisz. - Podsung¢ta mu
pod brodg plastikowa miseczke.

- Nie moge uwierzy¢, ze tam poszedtes. Dlaczego najpierw ze mna nie porozmawiates? Jak si¢
zachowal? Byl rzeczywiscie wkurzony?

Z jednej strony bylam wstrzasnigta faktem, ze tata wdart si¢ w ten sposéb w moje prywatne zycie, po
tym jak przez cale lata trzymat si¢ na uboczu. Z drugiej jednak bytam wdzigczna, ze wreszcie kto$
zdecydowat si¢ sprawi¢ Paulowi solidne wciry, byt juz na to najwyzszy czas. Jesli wlasnie co$ takiego
si¢ wydarzyto. Bo nie wygladato to zbyt obiecujaco.

- kurzony? yt zastrachany, kiedy ojal, kim jestem. Wygarnalem mu. Nikt si¢ szed czyms takim nie
uchyla. Bo¢ meszyzna - owiedziatem. - Nie smykaj ed owiedzialnoscia.

-1 wtedy wlasnie cig uderzyl? - spytata mama. Wiedziatam, co ma na mysli, bo myslatam to samo.
Wygladat Zzalosnie z ta swoja zakrwawiona chusteczka, po-



chylona glowa 1 wiszacym na jednej nitce guzikiem przy koszuli. Dac¢ si¢ pobi¢ siedemnastolatkowi,
niezty numer, tato.

Zza thumiacej warstwy krzepnacej krwi dotarta w koncu do nas cata jego opowiesc, cho¢ trudno byto
mi stwierdzi€ jak bardzo podretuszowana.

Poszedt tam p6znym popotudniem, kiedy jak przypuszczal, Paul powinien by¢ w domu (1 jak sadzg, z
nadzieja, ze jego starego nie bedzie). Drzwi otworzyt ,,jakis chtopaczek" 1 zawotat Paula, ktory zszedt
na dot, niczego nie podejrzewajac. Tata rozpoczat przemowe, ktora wkrotce przerodzita si¢ w ostra
pyskowke, podczas ktorej Paul najpierw utrzymywal, ze dziecko nie jest jego, a potem, ze skoro juz
postanowitam mie¢ je wbrew jego zyczeniu, to nie nalezy teraz stawia¢ mu zadnych zadan. (W tym
momencie wlaczytam sig, zeby powiedziec¢, co o tym mysle, ale matka mnie uciszyta.) Po kilku
minutach obrzucania si¢ inwektywami Paul odwrocit sie 1 zaczat wchodzi¢ na gore 1 wtedy tacie
odebrato rozum, bo rzucit si¢ do przodu i1 zlapal Paula za nogi. Paul padl twarza na schody - ,,Bedzie
miat jutro niezle podbite oko" - 1 zaczal wierzgac, zeby si¢ wyrwac, 1 wtedy trafit noga prosto w nos
taty - ,,to byt zupehie przypadkowy cios". W tym momencie na podescie ukazat si¢ pan Bentham,
rozespany wyciagat zatyczki z uszu -,,chociaz, kiedy mnie zobaczyl, od razu oprzytomnial". Zbiegl na
dol, podniost Paula, sprawdzil, czy nic mu nie jest, opart o porgcz. Tymczasem tata wykrzykiwat
uwagi na temat postgpowania jego synalka i pomimo zaprzeczen Paula zaczat pojmowac, o co chodzi
w catej tej sytuacji. Juz si¢ zamachnat, zeby przytozy¢€ ojcu, kiedy zobaczyt jego szalone biekitne oczy
1 zakrwawiony nos i1 opuscit ramig. (Podejrzewam, ze akurat ten fragment jest prawdziwy. Pan Ben-
tham lubi mie¢ §wigty spoko;j.) Potem kazat tacie wynosi¢



si¢ ze swojego domu, a jesli ma ochote ciagnac t¢ sprawe dalej, to niech doprowadzi do badania krwi.
,,Zrobig to, nie przejmuj si¢. Naslemy na was tych od praw dziecka. A temu smarkaczowi nalezy si¢
solidne lanie" - oswiadczyt tata i wypadt na dwor.

- Wigc mamy opowies¢ pelng wrzasku 1 wsciektosci, nic nie znaczaca - mruknetam pod nosem.
Matka wyciagneta reke 1 trzepneta mnie w ucho.

- Bez takich uwag, moja pani. Nalezaloby si¢ raczej podzickowanie po tym, co tata przeszedl. Nawet
jesli byta to strata czasu.

Tata obdarzyl nas rozpaczliwym spojrzeniem 1 natychmiast zrobito mi si¢ przykro. Dobra corka
podniostaby tytek 1 usciskata go, ale to akurat nie wchodzito w rachube, wobec czego usmiechnetam
si¢ tylko do niego stabo.

-W kazdym razie dzigki, tato. Mam nadziejg, ze nos za bardzo ci¢ nie boli.

Na probe odsunat chusteczke.

- Probowatem pomoc. -Wiem. Paul to ostatnia kanalia.

- No tak, zgadza si¢, zupehie nie rozumiem, co w nim widziatas, ztotko. Tez mi si¢ zdawalo, ze z
niego arogancki gowniarz.

Dziecko wymierzylo mi kuksanca, a ja pomyslatam sobie: Ty maty biedaku, to o twoim ojcu mowa.
Coz za dziedzictwo.

- Nie macie nic przeciwko temu, zebym poszta na gorg i si¢ potozyta?

Mama i tata potrzasneli gtowami, a ja powloktam si¢ do swojego pokoju. W sasiednim chrapata i
mamrotata co$ do siebie Nan. Padtam na t6zko. Dziecko nie przestawato kopac.



- To pewnie co$, co nazywamy ,,bolem wigzadet" - oswiadczy) doktor Gale. - Nie ma powodu do
obaw. Twoje mig$nie musza utrzymywaé¢ ogromny cig¢zar, nic dziwnego, ze trochg protestuja. -
SiedzieliSmy w ogrodzie za ogromnym domem Daniela 1 cieszyliSmy si¢ stoncem. Usadowili mnie na
lezaku, w cieniu pod bukiem; pdzniej, pod tym samym bukiem, Daniel bedzie probowat mnie
pocalowac, a ja mu nie pozwolg, psujac tym samym ow idealny wrgcz dzien.

-Tak wiasnie podejrzewala potozna. Wszystkie stawy sa tak obciazone, ze musi mnie pobolewac tu 1
tam. Ale 1 tak si¢ przestraszytam. Moja przyjacidtka myslata, ze zamierzam rodzic.

- Wszystko bedzie dobrze - zapewnial pan Gale z usmiechem. - Wedlug mnie jestes okazem zdrowia.
Mity ten ojciec Daniela. Wysoki jak syn, ale bardziej pewny siebie, dystyngowany. Uroczy spikerski
akcent. Zatoze sig, ze wszystkie pacjentki w srednim wieku fantazjuja na jego temat. Spowodowat, ze
si¢ odprezytam, mimo ze nigdy wczesniej go nie spotkatam 1 na dodatek bytam w siddmym miesiacu
ciazy, 1 nie miatam najmniejszego pojecia, co mu o mnie powiedziano. Podejrzewam, ze w swoim
gabinecie miat juz do czynienia z najrézniejszymi okazami. Stonce przygrzewato, a w lawendzie u
naszych stop brzeczaty pszczoty.

Z wnetrza domu dochodzity glosy pani Gale 1 Daniela; zajeci byli przygotowywaniem positku. Ja
nazwatabym go obiadem, ale tutaj nazywano go kolacja 1 jadano o sidbdmej, a nie o piatej. Pamigtam,
ze kilka lat temu mama sprobowata wprowadzi¢ cos takiego; Nan prawie gryzia obrus ze
zdenerwowania, a ja ciagle podkradatam markizy, tak ze kiedy wreszcie jedzenie pojawito si¢ na stole,
juz go nie chciatam, ,,li1, przecie nie moge by¢ codziennie narazona



na takie dziwactwa", oswiadczyta wtedy Nan. [ wybuchta wielka awantura.

Zastanawiatam sig, co tez by mama powiedziala o edwardianskiej willi Gale'ow. Pewnie
zaniemowitaby z zazdrosci 1 poczucia nizszosci, ogladajac mozaikowa posadzke, politurowane
schody, wysokiej klasy ryciny na $cianach. Nimbysmy doszty do kuchni marzen, szczeka juz by je;j
opadia z wrazenia, tak jak mnie teraz. Kuchnie nie interesuja mnie szczegolnie, na ogél przemykam
przez nie w poszukiwaniu czegos$ do przegryzienia, ale nawet ja zauwazytam, ze ta wygladata jak
prosto z jakiego$ pokazowego domu. Przede wszystkim byta ogromna, z kamienna podtoga i
nieskazitelnymi szafkami i - owszem, mama by chyba umarta - z ogromnym piecem Aga w starym
stylu oraz z najnowoczesniejsza, obudowana kuchenka. Byty tam tez te wszystkie gustowne
drobiazgi, jakie widywatam na oktadkach magazynéw mamy; wiszace u sufitu peki suszonych ziot,
btyszczace miedziane rondle, kolekcja roznorakich wiktorianskich kafelkow na jednej ze $cian.

- Mama dekoruje torty na wesela i inne przyjecia - 0znajmit Daniel lekcewazaco. - Dziata tez w
poradnictwie.

Poprowadzil mnie przez szklane drzwi do uroczego ogrodu i przedstawil ojcu, przynidst nam napoje, a
potem zostawit samych, zebysmy mogli pogawedzic.

- Uspokoitem ci¢? - spytat doktor Gale. - Bo teraz nie nalezy rozmyslac i si¢ zamartwiac, szczegdlnie
czyms, co jest catkiem normalne. Staraj si¢ zachowac spokdj. Spokojne mamy rodza spokojne dzieci,
jak wskazuja wyniki badan.

- Naprawdg?

- Owszem. Pomysl tylko. Pomig¢dzy wami zachodzi wymiana przer6znych zwiazkow chemicznych,
wlacznie z ty-



mi, ktore uwalnia twoj organizm, kiedy jestes w stresie. W pozniejszym stadium ciazy mogtoby to
wplyna¢ na osobowos¢ dziecka. A teraz, no c6z, nosisz w sobie zdolne do zycia malenstwo.

- Co to znaczy?

- To znaczy, ze gdybys jutro zaczeta rodzi¢, to dziecko mialoby duza szanse¢ przezycia. Pod
warunkiem ze uzyskatoby natychmiastowa i fachowa opiecke¢ medyczna. Byloby chudziutkie, ale
miatoby wszystko na miejscu, mniej wigce;.

Roze$smiatam sig¢ 1 pogtadzitam si¢ po brzuchu.

- A juz na pewno jest bardzo ruchliwe.

-Swietnie. - Doktor Gale upit tyk i zwrocil spojrzenie na trawnik.

Jakzebym chciata wprowadzi¢ si¢ tu do was na najblizsze trzy miesiace, pomyslatam.

Na kolacje byt pieczony pstrag i satatka 1, co za niespodzianka, okazalo sig, ze pietruszke 1 koperek
pani Gale wyhodowata sama. Pomyslalam o ogrodku ziolowym mamy sprzed dwoch lat, na ktory
sktadat si¢ rzad doniczek na parapecie. Wigkszo$¢ zio6t wyrosta niesamowicie wysoko, po czym
zwigdla; inne nie wyrosty w ogole. Nan miata zwyczaj wrzucac zuzyte torebki herbaty ekspresowej do
doniczki stojacej najblizej suszarki na naczynia, co tez na pewno nie pomogto.

- Daniel mowi, ze zamierzasz studiowac anglistyke -odezwatla si¢ uprzejmie pani Gale. Mowig
,uprzejmie", cho¢ domyslatam sig, ze musiata zaciska¢ zgby, zeby nie przesta¢ by¢ mita. Troche ja
rozumiatam. Jej ukochany synek przyprowadza do domu jaka$ cigzarng zdzire, KtOra najwyrazniej nie
wie, jakiego noza uzy¢, 1 ktéra, zmarnowawszy wlasne zycie, snuje Bog wie jakie plany, zeby zmarno-
wac 1 jego.



-Chciatabym pojecha¢ do Oksfordu - o§wiadczylam z ustami pelnymi ryby.

- Chcielismy, zeby Tasha tam studiowala, ale ona z jakiego$ powodu uparla si¢ na Birmingham. -1
grymas. - No c6z. Daniel zapewne bgdzie si¢ ubiegat o przyjecie do Lincoln. Pojdzie sladami swojego
ojca. - Pani Gale kiwneta glowa w kierunku meza.

- Fantastycznie. Czy to przyjemny uniwersytet? Bardzo tam pagorkowato? - odezwalam sie.

- Zaszto chyba drobne nieporozumienie. - Doktor Gale zakastat uprzejmie. - Chodzi o Lincoln
College, w Oksfordzie.

Alesmy sig wszyscy zasmiewali. Zrezygnowalam z dalszych zmagan z ryba 1 odlozytam sztucce.
Gdybym zjadta wigcej na raz, byloby mi niedobrze.

-Gillian byta w St Hilda's College. PoznalisSmy si¢ na dorocznym balu majowym.

-Jakie to romantyczne - powiedziatam catkiem szczerze. Oto ludzie, w ktorych zyciu wszystko
przebiegato jak nalezy i we wtasciwej kolejnosci.

-Tak, towarzyszyt jej gos¢, ktorego nie znositem. Skonczyto si¢ tym, ze przytozylem mu pigscia w
szczeke. -USmiechnat si¢ do zony i podnidst kieliszek. - Cudowne czasy.

-A ty przyszedtes z Elise Osborne, dziewczyna znana w catym Oksfordzie z powodu najbardziej
draznigcego smiechu - ripostowala zr¢cznie pani Gale. - Skonczytas juz, Charlotte?

Pomoglam sprzatnac ze stotu, a na deser jedliSmy owoce, co tez nigdy nie zdarza si¢ w naszym domu,
gdzie owoce tkwia w misce, az zaczynaja plesniec, i wtedy si¢ je wyrzuca. Biedna mama. To by jej si¢
podobato: wtoskie pieczywo, wino, pi¢¢ rodzajéw sera, winogrona. Wielokrot-



nie probowala przekonac¢ nas do roznorodnych potraw, ale juz dawno data za wygrana. Ulubionym
daniem Nan jest boczek, dwa obrzydliwe, wygicte w tuk plastry, pokryte gruba warstwa thuszczu,
ktore Nan je palcami; jadtaby to na $niadanie, obiad 1 kolacj¢, gdyby tylko mama jej pozwolita. Dla
odmiany moga by¢ flaki, migso 1 cynaderki zapiekane w ciescie, nadziewane paszteciki kupowane w
markecie albo pasta z krewetek. Aha, i jeszcze toso$ z puszki. Jesli mama jest na tyle niemadra, zeby
podac cos tak szalonego jak ryz czy makaron, danie nietknigte laduje w $mieciach. Pojgcia nie mam,
jak Nan udato si¢ przetrwa¢ wojng.

Ja sama zaliczam si¢ do 0s6b pojadajacych i nie lubi¢ zasiada¢ do stotu. Kiedy mam ochot¢ na jogurt,
robig kciukiem dziure w przykrywce i wypijam przy $wietle z lodowki zawarto$é pojemnika. Zadnego
bataganu. Mozna by oczekiwac, ze mama bgdzie mi wdzigczna za takie praktyczne podejscie, ale nic z
tego. Jesli chee zjes¢ herbatnik, muszg zawracac¢ sobie glowe wyjmowaniem talerzyka spod catego
stosu filizanek 1 miseczek - czgsto pozrg herbatnik, nim wyciagne talerzyk - a potem zmywaniem i
odstawianiem go na miejsce, gdy tymczasem samo zjadanie zajmuje zaledwie dwadzieScia sekund.
Jakby kilka okruchoéw byto czyms$ waznym. Gdyby miata zycie jak nalezy, to na pewno wazne by nie
byty.

SiedzieliSmy zatem wokot stotu 1 zgodnie jedlismy owoce. Gdyby nie liczy¢ kilku chytrych spojrzen
rzuconych przez elegancka pania Gale, positek byl wspaniaty.

- Kawy? - spytala na koniec.

- Nie dla Charlotte, przestata ja pi¢-wyreczyl mnie Daniel.

-To prawda. - Nie powiedziatam jej jednak tego, co powiedziatam Danielowi, mianowicie ze smakuje
jak mocz. -Jesli mozna, wypij¢ jeszcze jedna szklaneczke soku winogronowego.



Daniel podszedt, zeby odsuna¢ moje krzesto.

- A ja napij¢ si¢ wina - oznajmil. - Wezmiemy to ze soba na zewnatrz.

Na tarasie byto nadal widno, ale juz znacznie chtodniej. Wdychatam wieczorne powietrze 1 czutam si¢
jak nowo narodzona. W moim wng¢trzu przewracat si¢ i wiercit maty bananek, przybierajac dziwne
ksztatty, ktére wyczuwalam pod palcami. Zielen trawnikow I$nita w wieczornym oswietleniu, a ja
zagapilam si¢ na chmur¢ muszek kotyszaca si¢ nad stawem pod zywoplotem. O ile mniej stresujace
jest zycie na wyzszym szczeblu drabiny spotecznej, kiedy ma si¢ t¢ przestrzen wokot siebie 1
pieniadze, 1 wiedzg o swiecie. Pomyslatam o mamie 1 zalowatam, ze bede musiata wroci¢ do domu.
-Sliczny ogréd. Boze, ta uderzajaca do glowy won... Przypomina mi si¢ Keats: ,,Nie moge dostrzec
kwiatow u swoich stop". Na pewno nie dlatego, ze widok zastanial mu wlasny nabrzmiaty brzuch. -
Dziecko si¢ przeciagato, w poblizu zaczat Spiewac kos 1 przez krotka chwilg miatam wrazenie, jakbym
znajdowala si¢ na planie filmowym. -Wiesz, jestes$ szczesciarzem.

Daniel pomdgt mi usigs$¢ na stopniu, po czym usadowit si¢ obok.

-Taa, pewnie tak.

- Nie ma tutaj zadnego pewnie. - Zastanawialam si¢, czy nie wyliczy¢ mu wszystkich tych powodow -
zgodna rodzina, mnostwo pieni¢dzy, pozycja spoleczna - ale doszlam do wniosku, ze byloby to w
ztym guscie. - W twoim domu panuje niewiarygodny wrecz spokoj - oswiadczytam w koncu.
-Naprawdg?

Spojrzalam na niego, ale on siedzial wpatrzony w jakis punkt na horyzoncie.



- O tak, niesamowity. Coz, w poroOwnaniu z moim. Przy nim to nawet Bejrut jest spokojnym miejscem
- zazartowalam. Ptak przestat Spiewac i odlecial, czarna sylwetka na tle nieba pokrytego smugami
obtoczkow. - Nie podoba ci sig¢ tutaj?

- Nieszczegolnie. - Opart brode na dtoni. - Szczerze mowiac, dobrze czutem si¢ w Guildford.
-Dlaczego si¢ przeprowadziliscie? Westchnat.

- Tata dostat od kolegi ze studidéw propozycje nie do odrzucenia. Tamten chciat otworzy¢ z nim
wspolna praktyke. Tata uwazat to za zrzadzenie losu, przyjechat obejrze¢ to miejsce 1 spodobato mu
si¢ tutaj. SpakowaliSmy wigc manatki 1 ruszyliSmy za nim. Gdyby to byto rok wczesniej czy rok
pozniej, pewnie bySmy si¢ nie przeniesli, rodzice nie chcieliby zmienia¢ mi szkoty, ale na szczgScie
dla nich akurat dostalem $wiadectwo. - W jego glosie pobrzmiewala gorycz. - Juz wybralem
przedmioty na nastgpny rok 1 z rado$cia myslalem o rozrywkach z przyjacidétmi... miatem ich tam.
Milesa 1 Toby'ego. Nieraz §wietnie si¢ razem bawiliSmy. I nie przypominali tych palantow, z ktérymi
teraz spotykam si¢ w §wietlicy; Boze, kazdy z nich jest tak nudny, Zze sam siebie zanudza.
Odsungtam si¢ nieco 1 wlepitam w niego wzrok.

- Nie miatam pojecia, ze jeste$ taki zdegustowany.

- Kontaktujemy si¢ e-mailami, tyle ze Miles ma teraz dziewczyng 1 przez jaki$§ czas nie spodziewam
si¢ zbyt czgstych wiadomosci od niego. Zreszta, to juz nie to samo.

- Moze przeprowadzicie si¢ z powrotem - powiedziatam -jesli twojemu tacie nie spodoba sig praca
tutaj.

-Nie sadzg. - Podniost kamyk 1 rzucit na trawe. - Bo widzisz, moja mama miata romans, wi¢c juz nigdy
tam nie wrocimy.



- Boze. - Wciagnetam powietrze.

- Przyszed! po porade¢ do tej organizacji, w ktorej si¢ udzielata. Ztamata wszelkie reguty. Usunigto ja
stamtad natychmiast, tyle ze na szczgscie dla niej wszyscy zainteresowani postanowili trzymac buzig
na ktodke. On wrocit do zony. My odbylismy narade¢ rodzinng na temat tego, co robi¢ dalej, nie, zeby
kogokolwiek interesowato moje zdanie. I wtedy pojawila si¢ ta propozycja pracy tutaj. Tata uwazat, ze
moze to by¢ jedyny sposob na utrzymanie rodziny w catosci. Nadal jednak jest wsciekty, podobnie jak
ona, tyle ze z innych powodow. Prawdziwe szalenstwo! Pod wieloma wzgledami lepiej byloby, gdyby
si¢ rozstali. Juz sam nie wiem. Wkurza mnie to ciggle udawanie, tak jak dzisiejszego wieczoru.
Bylam wstrzasnigta, stuchajac go. Nigdy nie przyszto mi do glowy, Ze moze mie¢ wlasne problemy,
byt po prostu kims, kto pomaga mi przetrwa¢ moje. Przysun¢tam si¢ blizej 1 objetam go ramieniem.

- To wino przemawia przeze mnie. Nie, to nie wino, to ja sam - wyznat.

- Och, Danielu.

-Chyba jedynie ty utrzymujesz mnie przy zdrowych zmystach - oswiadczyt, odwrdcit szybkim ruchem
glowe 1 pocalowal mnie w usta.

Nie zastanawialam si¢ nad tym, co robig, nie byla to §wiadoma decyzja, w kazdym razie odepchnetam
go od siebie 1 przylozytam grzbiet dtoni do ust. Czutam kwasny smak wina 1 winy. On cofnat si¢
gwattownie 1 wlepit we mnie wzrok, a potem pochylit nisko glowe, tak ze nie widzialam jego twarzy.
-Przepraszam, przepraszam, przepraszam. Glupio...

Reszty nie dostyszatam.



- Nie, to ja ci¢ przepraszam, Danielu. Naprawdg. Przepraszam.

Drzwi za nami otworzyly si¢ i na tarasie zastukaly obcasy. Poczutam powiew wiatru na ramionach i
zobaczylam, jak nagle poruszyly si¢ liscie buku w glebi ogrodu.

- Czy skonczyliscie juz to, co mieliscie do picia?

- O tak - odpart Daniel. - SkonczylisSmy definitywnie.

Zadzwonili do mnie do pracy ostatniego dnia semestru. Dzieciaki byly podniecone, ogotacaty tablice
ze swoich prac, wywracaty szuflady. Mtodsze rozbiegly si¢ po budynku, wyciagajac wbite w Sciany
pinezki, bo pan F obiecat batonik Marsa temu, ktore przyniesie ich najwigce;.

Sylv odebrata dla mnie wiadomos¢ 1 az rozpieralo ja poczucie waznosci, kiedy w czasie
przedpotudniowej przerwy wpadlam do sekretariatu.

- Dzwonili z opieki spolecznej. Masz jak najszybciej skontaktowac sie z niejaka Joyce Fitton. Tutaj
jest numer. To ta sprawa adopcji?

- Tak - odpartam. Nie mialam sity ktamac.

- Och, panie dyrektorze, Karen odnalazta swoja biologiczna matke.

Pan F, ktory wiasnie wsadzit do srodka glowe, zeby poprosi¢ o zszywacz, spojrzat na mnie zdumiony.
- Nie - zaprotestowalam. - Sylv si¢ pospieszyta. Mam tylko spotkanie z pracownica opieki i tyle. Moze
maja jakie$ informacje, a moze nie. To zreszta gtbwnie rozmowa, takie tam ocenianie.

- Ocenianie czego? - spytata natychmiast Syk

- Czy mogge tu wtargnac 1 poprosi¢ o znalezienie pewnego pliku w komputerze? - spytat pan F. - To
dos¢ pilne. Zobaczymy si¢ pdzniej, Karen.



Przepelniona wdzigcznoscia umknglam stamtad 1 posztam zatelefonowac z pokoju nauczycielskiego.
Nie rozmawiatam z Joyce przez telefon, to jakas inna kobieta zapisata moje nazwisko w terminarzu,
wigc nie wiedziatam, co takiego znalazta. Tym razem juz na pewno ma adres mojej matki. Jej biurko
byto zawalone papierami, a na komputerze, obok stworka, tkwita plastikowa marchewka. To
wszystko nie wygladato zbyt profesjonalnie, ale przynajmniej ktos odkurzylt zaluzje.

Joyce zalozyta okulary 1 otworzyta tekturowa teczke z moim nazwiskiem na oktadce.

- Nie jestem w stanie podac pani adresu matki, Karen - zaczeta.

,Jasna cholera! Na co placimy te pieprzone podatki?", miatam ochote¢ krzycze¢. Cholerni pracownicy
opieki spotecznej! Co robicie calymi dniami, siedzicie sobie i popijacie kawe? Bo najwyrazniej zadne]
cholernej roboty nie wykonujecie, to oczywiste.

- Ile jeszcze trzeba bedzie poczekac? - udato mi si¢ wykrztusié. -Jest pani rozczarowana? - Joyce
przechylita wspotczujaco

glowe.

- Wydaje mi sig, ze czekam juz cata wiecznosc.

- To trudne, prawda? No c6z, teraz moge skontaktowac pania z kims, kto wie, gdzie jest pani matka,
kto moze by¢ posrednikiem.

- Dlaczego? Czy ona nie chce dac si¢ odnalez¢?

- To troche skomplikowane. - Joyce odlozyta teczke 1 wychylila si¢ do przodu, tokcie oparta o biurko,
ztozyta dlonie. - Kiedy opuscita dom samotnej matki, zamieszkata u tej pani, ktora byta kims w
rodzaju opiekuna zastgpczego. Tym dziewczetom z okolicy, ktore nie miaty z czego zy¢, proponowata
zamieszkanie w przejsciowym osrodku, do czasu az znajda jaka$ posadg i mieszkanie



albo postanowia wroci¢ do rodziny. Kiedy twoja matka stamtad odeszta, latami utrzymywata z nia
kontakt... nie sadze, by utrzymywata jakiekolwiek stosunki z wtasna rodzing w Wigan. Zamieszkata w
Londynie 1, eee, zmienita nazwisko.

- To znaczy, ze wyszta za maz?

- Musi pani porozmawia¢ z naszym kontaktem, z pania Beattie, Mary Beattie. Prosz¢ najpierw do niej
zadzwoniC.

- No tak, dobrze. Prosz¢ wigc o namiary na nig. Joyce podata mi kartke papieru.

-Jak powiedziatam, moze pani wykorzystac ja jako posredniczke¢ 1 w ogole nie spotykac si¢ ze swoja
matka, jesli pani nie chce. Moglybyscie wymieni¢ korespondencje przez Mary bez podawania
wlasnego adresu.

- Dlaczego miatabym tak postapic?

-Ja jedynie podaj¢ pani r6zne mozliwosci, Karen. - Joyce splotla dionie nad zamknigta teczka. -1 jesl
bedzie pani chciata to przedyskutowac, jestem do dyspozycji.

Ta cata cholerna konspiracja, tyle zawracania glowy o nic. Wykonuja pracg dla siebie samych, ci
pracownicy opieki spotecznej. Ale przynajmniej teraz mogtam sama zacza¢ dziala¢ i na pewno
pojdzie o wiele szybciej.

- Dzigki - powiedzialam, wstajac i wktadajac kartke do torebki. - Muszg juz lecie¢, jestem umowiona.
- Powodzenia.

Wysztam z budynku 1 pod szarym niebem pospieszytam do miejskiej galerii na spotkanie z panem F.
Byta to wystawa zatytutowana ,,Psy w sztuce".

- Lubig obrazy, na ktorych co$ mozna rozpozna¢, a nie gmatwaning plam. Nie wiem, czy wynika to z
tego, ze jestem staromodny. - Pan F - Leo, kiedy nie jesteSmy w pracy - stal przed



duzym obrazem przedstawiajacym kobiet¢ w biate] nocnej koszuli z cocker spanielem na re¢kach. - |
przyznajg, ze jest mi wszystko jedno. Widzialas tego psiaka? Tez mieliSmy spaniela, kiedy bytem
chtopcem. -Jak si¢ wabil?

- Kipling. Ojciec nadal mu to imig.

- My mieliSmy czarnego kota o imieniu Kredzik. Tez ojciec dal mu to imig. Dziwne, ale zaginal w tym
samym tygodniu, w ktorym mdj tata poszedt po raz ostatni do szpitala. Zaden nie wrocit. Kredzik
zapewne nie wiedzial, co ma ze sobg robi¢ bez mojego taty; zawsze przesiadywat na warsztacie,
podczas gdy tata majsttowal co§ w szopie. Tata twierdzil, ze uczy kota ttzy-ma¢ gwozdzie w tapkach.
- Wydaje sig, ze byl mitym cziowiekiem.

- O tak. Byt naprawde mity.

Szlismy dalej w milczeniu 1 obejrzeliSmy jamnika na brzegu rzeki oraz psa mysliwskiego lezacego
obok stosu bazantow.

- A jak poszto spotkanie w opiece spotecznej? Jesli w ogole chcesz o tym rozmawiac...

- Ach, nie ma problemu. Przynajmniej tak mi si¢ wydaje. Troch¢ zagran w stylu ptaszcza i szpady w
sprawie wiadomego kontaktu, ale dostatam adres kobiety, ktora ja zna, wigc w sumie wszystko teraz
zalezy ode mnie.

- Pojedziesz do Londynu?

- No coz...

Minglismy bernardyna stojacego na wystepie skalnym oraz sredniowiecznego chatta siedzacego u
stop tycerza.

- To niesamowite, ale mam uczucie... jestem niemal przerazona, teraz, kiedy widac¢ juz koniec spiawy.
Nie, moze nie p r z €r az o na, ale nieche¢tna do wykonania tego ostatniego kroku. Ciagle wracam mysla
do dziecinstwa; wspomnienia, o ktorych bytam przekonana, ze dawno si¢ zatarly, zaczety pojawiac sig



niespodziewanie w mojej glowie, niektore z nich we snach. Nan na pikniku z gasienica przyczepiona
do rajstop. Ten czas, kiedy pomogla mi wygra¢ szkolny konkurs na wielkanocny kapelusz.
Zastanawiam sig, czy... czy W pewnym sensie nie odizucam tego wszystkiego, szukajac swojej
prawdziwej matki. Bo nie wszystkie tamte dni byty nieszczesliwe. — Zatrzymalismy si¢ przed do-
giem niemieckim pilnujacym niemowlgcia. - Prawdg mowiac, im wigcej o tym mysle, tym bardziej
jestem przekonana, ze miatam calkiem mite dziecinstwo. Bo przed chorobg taty moim najbardziej
przerazajacym przezyciem byl Doktor Who walczacy z diabtami morskimi. A jedyne oszustwo, jakie
zapamigtatam, to odkrycie, ze na metce kocyka mojego misia widnieje napis ,,czysta zywa welna", a
nie ,,wlasnos¢ misia Fuzzyego". Pomi¢dzy mna 1 mama popsuto si¢ dopiero po $mierci taty. Za co
prawdopodobnie ponosze cz¢s¢ winy. Bo widzisz, pomimo swoich wad, byta dobra matka. Po prostu
nie pasowatysmy do siebie i tyle.

- Czujesz sig nielojalna?

- Tak.

- Chodzmy na herbatg 1 buleczki z rodzynkami — zaproponowat Leo.

Poszlismy w strone wyjscia.

- Bezwstydnie populistyczna, niemniej zabawna - rzucit po drodze kobiecie przy biurku i przeszlisSmy
na druga strong ulicy do O$smiokata.

- Pamigtam cos takiego. - Przesypywalam tyzeczka cukier w cukiernicy. - Czy wierzyles w zlodziei
cukru, kiedy byte§s maty?

- Nie bardzo rozumiem.

Zaczelam wygladza¢ powierzchnig cukru wybrzuszeniem tyzeczki.

- W szkole podstawowej uwazalismy te latajace nasiona -dmuchawca i innych ro§lin — za owady czy
co$ w tym sensie,



ktore odzywiaja si¢ cukrem. Ciagle znajdowatam je w naszej spizarni. Bardzo dtugo w to wierzytam.
- Nie, nigdy czegos podobnego nie styszalem. - Leo rozesmiat sig. - Opowiedz mi cos jeszcze.
Rysowatam wzorki na wygladzonej teraz powierzchni cukru 1 zastanawialam sig.

- No dobrze, a co powiesz o tych kamyczkach 1 zielonych szkietkach, ktorymi obsypane sa niektore
mogity?

- Co z nimi?

- C0oz, jesli wezmiesz choc¢ jeden ze soba do domu, duch osoby z tamtego grobu tak dtugo bedzie
nawiedzat ci¢ w sypialni, az potozysz ten kamyk z powrotem tam, gdzie lezat.

- Zrobitas to kiedys?

- W zyciu. To zbyt przerazajace. Ale pewien chlopiec z naszej klasy zrobil i przysiggat, ze w nocy
obudzita go jakas podta starucha. Tyle ze on mieszkat ze swoja babcia, co pewnie wyjasnia sprawe.
- Przestan juz, dos¢. Bo si¢ udtawig buteczka. - Leo zasmiewat si¢ i ocierat dtonia oczy.

- Bylo tez to wielkie szalenstwo z robieniem sobie malinek na rekach, mielismy wtedy zaledwie po
osiem lat, nie wiedzieliSmy, w czym rzecz. Niektorzy chlopcy mieli fioletowe cate przedramiona.
Dziwig sig, ze nikt nigdy nie zawiadomit rzecznika praw dziecka. A potem niejaka Sharon Dawes
powiedziata, ze matka ztapala ja, jak to robi, 1 o§wiadczyta, ze mozna od tego dostac raka, wigc
jednego dnia daliSmy sobie spokdj. Wszyscy poza Christopherem Flintem, ale on byt stukniety.
Wystano go zreszta do szkoty specjalnej w Little Lever.

Teraz juz chichotalismy oboje.

- To mi przypomina Gavina Crossleya - zauwazyt Leo. - Nie sadzg, zeby pobyt z nami dtuzej, jak tak
dalej pojdzie.

- Och, tamten byl znacznie gorszy. Kiedys$ przewrocit na bra-



ta szafe 1 wystrzelil z wiatrowki w panig Porter z kiosku, kiedy nie chciata mu da¢ gazet do
roznoszenia.

- Matomiasteczkowe oryginaty.

- Szczgsliwe czasy.

- Wigce jak, pojedziesz do Londynu czy nie?

- Bog jeden wie. Rzuce moneta. Nie, nie, lepiej policze rodzynki w buteczce. Parzysta liczba, jade,
nieparzysta, zostaj¢. -Wzigtam noz i zaczetam przekrawac buleczke. - Zawsze moge zmieni¢ zdanie.
Jako dziewczynka nigdy nie miatam nowych ubran, z wyjatkiem tych sznurowanych trzewikow, ktore
nositam w niedziele; wszystko poza tym byto uzywane. Dlatego tez podczas procesji musiatam na
ogot 1$¢ na koncu szeregu, chociaz opuscitam mszg tylko raz, kiedy ztamatam reke. Powiem wam, kto
zawsze maszerowat pod sama choragwia, to byta Annie Catterall w swojej frymusnej, biatej sukience,
a przeciez ona nigdy nie chodzita do szkotki niedzielnej 1 w ogole. Tylko dlatego, ze jej rodzicow stac
bylo na to, zeby ja tadnie ubraé. Raz moja przyjacidtka Lily Alker trzymata koniec wstegi przy
choragwi, nie wiem, jak jej sie to udato, bo miata ojca inwalid¢. Moze pozyczyta sukienke od kogos
albo co. W kazdym razie procesja zblizata si¢ do konca, kiedy ta wstgga si¢ zerwala. Annie zabrala ja
sobie do domu i zrobila z niej kokardy do warkoczy. Kiedy to si¢ wydato, zdarli jej z wlosow te
wstazki 1 postali do t6zka, ale wpierw dobrze przetrzepali jej skorg. Moze wigc 1 lepiej, Ze ja sztam na
szarym koncu.

Najgorsze w zyciu lanie dostatam, kiedy zabralam mamu-sine guziki, zeby si¢ nimi pobawi¢ na ulicy.
Rysowalismy kotko na piasku i rzucali$my guziki do srodka, jesli udato sig



trafi¢, zabierato si¢ wszystkie te, ktore w tym krggu juz byty. Czgsto przy tym wdawaliSmy si¢ w
klotnie, ale cztowiek nie pomysli, jak jest mtody. Grato si¢ tez w $winke i inne gry. Swinka byta
najlepsza, chociaz teraz chyba si¢ w nia nie gra. Ktadto si¢ swoja swinke, czyli gruby kawalek drewna
Z zastruganym ostro jednym koncem, na cegle, tak zeby ten ryjek wystawat poza krawedz cegty.
Potem walito si¢ w nig kijem, a ona frungta w powietrze. Wigksi chlopcy potrafili tak uderzyc, ze
leciata kawat ulica. Zgadywali wtedy, ile jest do niej krokow. Czasami kooperatywa organizowata
biegi ulica Chantry, ale ja nigdy zadnego nie wygratam. Nie umialam dobrze biegac, oj nie. Raz
dostalam w nagrodg lalke, ale tylko dlatego, ze dali je wszystkim; wtedy tez przybieglam ostatnia.
To byto w tych biedniejszych czasach. W tych lepszych babcia Florrie piekta pierniki 1 drozdzowki,
zapiekata migso w ciescie i1 cynaderki, przyrzadzata noge wotowa z chrupiaca skorka. Ulicami chodzit
wtedy i1 krzykiem zachwalal swoj towar handlarz flakow. Ale w latach powojennych, kiedy bytam
jeszcze mata, matka musiata chodzi¢ do kosciota po darmowy chleb; mozna byto dosta¢ dwa bochenki
na tydzien. I na ulicy zawsze jacys$ ludzie zebrali, Spiewajac, na rogach przesiadywali gornicy, co to
nie mieli pracy.

Jak teraz sobie o tym pomysle, to moja matka byta cudowna, bo przeciez ani Jimmy, ani ja nigdySmy
tego nie odczuwali, tej calej biedy. Szkoda, Ze nie mogla by¢ ze mna dhuze;.

Anya zatelefonowata I powiedziata, ze idzie do szkoty po wyniki egzaminu, i spytata, czy nie
mialabym ochoty spotkac si¢ tam z nia. - Blizniaczki robia potem piknik w parku, jesli nie bedzie



padac. Bardzo chca cig zobaczy¢. Tak jak ja. Przyjdz, rozerwij sig trochg.

Zdawalo mi sig, ze jestem zbyt nieszczgsliwa, by cho¢ podnies¢ glowe z poduszki, ale ostatecznie
posztam. Boles$nie przezywalam brak Daniela; gorzej niz zerwanie z Paulem. Tamto objawilo si¢
kilkoma ostrymi uktuciami w piersi. Teraz czutam uporczywy, tepy bol w catym ciele, zupetnie
jakbym byta chora na grype.

Zastanawiatam sig, czy nie wpadng na niego w sekretariacie. Teoretycznie uczniowie przychodza po
wyniki miedzy dziesiata i dwunasta, ale w praktyce juz o dziewiatej piecdziesiat przed drzwiami kigbi
si¢ thum rozhisteryzowa-nych nastolatkow, ktorzy natychmiast po otwarciu drzwi wdzieraja si¢ do
srodka. Wslizgnetam si¢ z cala gromada o 10.03, tak ze nie musiatam czekac¢ pod drzwiami 1 narazaé
si¢ na zaciekawione spojrzenia. Na ogot uczniowie, ktdrzy przychodza pozniej, to ci, ktorzy wiedza,
ze albo poszto im §wietnie, albo naprawdg Zle. Obserwuje si¢ przy tym mnostwo pozerstwa, klasowe
zgrywusy udaja zdumienie, ze nie poszto im jeszcze gorzej; dziewczeta zbijaja sie¢ w grupki, te,
ktorym si¢ powiodlo, z zaktopotaniem obejmuja i pocieszaja zaptakane kolezanki. Wokot stoja
nauczyciele, sktadaja gratulacje, kiedy si¢ one naleza, kiedy zas nie, unikaja kontaktu wzrokowego.
Atmosfera jest pelna napigcia. Nie cierpialam tego w ubiegltym roku, z trudem wytrzymywatam teraz.
Na te kilka minut moja cigza odeszla w zapomnienie. Anya 1 ja stalySmy odgrodzone od siebie udreka
wlasnych obaw, rozktadatySmy niecierpliwie kartki papieru, wpatrywalySmy si¢ w nie,
wchianialySmy informacje, a potem wrzeszczatySmy jedna do drugiej, do kazdego, kto tylko zechciat
stuchac.



- Mam bardzo dobry!

- O moj Boze, ja tez!

Anya objeta mnie w pasie, co bylo nie lada wyczynem, 1 niczym dwie pijaczki wytoczytySmy si¢ na
dwor. Pani Carlisle ruszyta za nami.

- Swietna robota, obie. Z przyjemnoscia czekam na nastepny rok. - Usmiechneta si¢ do mnie. - To dla
ciebie, numer mojego telefonu domowego. Mozesz zadzwonic, kiedy tylko zechcesz, 1 spotkamy sig,
zeby wszystko obga-dac. - Podata mi zaklejona koperte. - Nie pozwol, zeby dostala si¢ w niepowotane
rece. Nie chceg przez cale lato wystuchiwac sprosnosci przez telefon!

- Ona jest taka mila - powiedziata Anya, kiedy sztySmy powoli w strong parku.

Natknely$my si¢ na idace w strong szkoty blizniaczki, wyraznie roztrzgsione, ale nigdzie nie
widziatam ani §ladu Daniela. Przyszto mi do glowy, ze by¢ moze wyjechat albo ze poprosit o
przystanie wynikoéw poczta. Mimo to nie mogtam przestac¢ zerkac na twarze kierowcow, kiedy mijaty
nas kolejne samochody i jeden za drugim wjezdzaty podjazdem i ustawialy si¢ wokét dziedzinca
szkoty.

- Chcesz pogadac o dziecku? - spytata niespodziewanie Anya. - To znaczy teraz, zanim wyjda
blizniaczki. Bo nie bylySmy pewne, czy tego chcesz czy nie, a nie chcialySmy zachowac si¢
niewlasciwie.

Biedna Anya. Te stowa musiaty kosztowac ja wiele wysitku.

- Dzigki. - Pokrecitam glowa. - Nie, nie dzi§. Chyba mam ochot¢ by¢ po prostu soba, a nie ,,pania
ci¢zarng". Nie przeszkadza ci to?

-Alez nie, skadze - zapewnila mnie. W jej glosie ustyszatam ulge.



W tym momencie pomyslatam, jak dobrze byloby zrzuci¢ z siebie t¢ ciazg, cho¢ na kilka godzin,
odpiac to wybrzuszenie 1 powiesi¢ je w szafie. Chciatam mie¢ chwile wytchnienia, odrobing wolnego
czasu dla siebie, w nagrodg za dobre zachowanie, czasu na jeden ostatni wypad z dziewczynami, a
potem, wieczorem, wrocitabym do tego, co jest tak bardzo cz¢scia mnie samej. Wygladatam teraz
okropnie 1 wcigz bytam zasapana, nie mogtam si¢ schyla¢, nieustannie chcialo mi sig siusiu... Jestes
takim wielkim pasozytem, powiedziatam dziecku, kiedy bratam kapiel. Niech sobie styszy, co mi tam.
Kiedy dogonity nas blizniaczki (obie ocenione na dostateczny), wesztysmy do parku i roztlozywszy si¢
przy klombie w zagl¢bieniu terenu, zajety$my si¢ jedzeniem. I chociaz w naszej rozmowie ziata
ogromna czarna dziura, bo wszystkie, wlacznie ze mna, unikaty tematu, ktory przeciez az ktut w oczy,
to jednak gadato si¢ znakomicie, tyle byto innych tematow. Jest mndstwo rzeczy interesujacych
nastolatkow, rézne btahostki, plany, plotki. Nie bardzo moglam si¢ w nie angazowaé, mogtam
natomiast stuchac 1 Smiac sie, 1 zartowac.

Podjechata furgonetka z lodami 1 Anya poszia, zeby kupi¢ nam wszystkim po rozku. Rozgrzane
powietrze drgato nad ziemia. Kiedy spojrzalam na opadajace w kierunku wejscia rabatki czerwonych
1 biatych kwiatow, dostrzegtam Daniela idacego szybkim krokiem w nasza strong. Nie wiedzialam, co
mam zrobi¢, zresztg 1 tak nie bardzo mogtam si¢ ruszy¢, bo w kazdej rece trzymatam lodowy rozek.
Usmiechnglam sig, po czym odwrocitam wzrok, na wypadek gdyby to juz okazato si¢ za duzo. Lody w
jednej rece zaczely sig rozpuszczac i1 Sciekac po palcach, wykrecitam wige dton 1 probowatam je
zliza¢. W tym momencie Daniel puscit si¢ biegiem.



- Nie! - wrzasnat.

- O co mu chodzi? - odwrécitam si¢ do Anyi, ale ona tylko wzruszyta ramionami.

Nie zwalniajac ani trochg, jak burza przeleciat obok, wytracajac mi lody z re¢ki. Pacnety na ziemig,
ostrym koncem rozka do gory, i zaczgly rozptywac si¢ po zwirze.

Nie udato mu si¢ zatrzymac¢ w miejscu, przelecial przez rabatke 1 znieruchomiat dopiero po kilku
metrach, dyszac ciezko. Anya zrobila do mnie ming majaca oznaczac, ze chyba mu odbito.

-Co ty, do diabta, wyprawiasz? - spytatam. Wydawato mi si¢ to dos¢ dziwaczna reakcja na odrzucenie
jego zalotow.

Podszedt blizej, rozczochrany i z uSmiechem na twarzy.

- Niewiele brakowato. Czy potozna nie powiedziata ci o listeriach?

-Taa. Smiertelnie grozne bakterie. Sa w plesniowych serach i w pasztetach, ale ja ich nie jadam. Wigc?
-A takze w takich migkkich lodach z furgonetek, jesli ma si¢ pecha. Ostroznosci nigdy za wiele. Moge
postawi¢ ci lody w polewie czekoladowe;j?

- Jezu. - Zwrocitam na Anyg zrozpaczone spojrzenie. Co z takim zrobic?

- Sama decyduj - odpowiedziata, chichoczac, 1 usiadta na fawce obok wytrzeszczajacych oczy
blizniaczek.

Co miatam robic¢?

-Wezmg lody z zamrozonego soku - oswiadczytam ponuro.

Z daleka musielismy wyglada¢ na dziwna parg, ja niczym barytka na nogach, on dtugi 1 cienki. Kiedy
podawat mi lody na patyku, zrobit to zamaszyscie 1 z uktonem. Miatam ochote¢ go kopnac.



- Postuchaj, mgj krolewiczu z bajki, chcesz, zebym wepchngla ci to do nosa? - syknetam.
Wrocilismy do dziewczyn, ktdre za naszymi plecami wymienialy znaczace spojrzenia 1 thumity
chichoty. Bed¢ wyrozumiata 1 powiem, ze jeszcze si¢ nie uspokoity po przezyciach zwiazanych ze
sprawdzaniem wynikow egzaminu.

- No dobrze - o§wiadczyta Anya po jakichs trzydziestu sekundach - musimy si¢ ruszy¢, jesli chcemy
jeszcze zaliczy¢ sklepy. Idziesz z nami?

- Nie ma sensu, zebym krecita si¢ teraz po Arndale. Zreszta i tak musz¢ niedlugo wracac.
Wiedziatam, ze nie moga si¢ doczekac¢ chwili, kiedy beda same. Z miasta zadzwonia pewnie do Julii i
zdadza jej szczegdtowe sprawozdanie dotyczace tego szalenca z Queen's Park.

Pozegnaly$my si¢ mnostwem usciskow, obietnicami telefonicznego kontaktu 1 zyczeniami
powodzenia, po czym dziewczgta si¢ ulotnity. Daniel lezal na tawce 1 lizat lody.

- Czekam, az uaktywnia si¢ te srodki dodawane do zywnosci - o§wiadczyt.

- A mnie si¢ wydaje, ze juz zadziataly. Brate$ dzisiaj jakis srodek pobudzajacy?

- M0j jedyny problem to chorobliwie niski poziom ocen -powiedziat i usiadl, ostaniajac dtonmi oczy.
- Naprawdg? Co dostates?

- Dobry 1 dostateczny. Rodzice beda zgorszeni. Dobrze im tak, za to, ze przeniesli mnie tutaj w
Krytycznym momencie mojego rozwoju.

Podesztam 1 usiadtam na drugim koncu tawki.

- Dobry 1 dostateczny to nie tak zle. To tylko egzaminy koncowe. Mozesz przeciez przystapi¢ do nich
ponownie 1 poprawi¢ oceny, prawda?



-Tak, tak. Niewazne, juz mam w glowie przygotowana gadke dla rodzicow. Ty dostatas bardzo dobry,
prawda?

-To oznacza jeszcze wigksze kltopoty w domu; matka powiesi mi t¢ kartke jak kamien u szyi. Skad
wiesz?

-Zgadlem. Gratuluj¢. M¢j tata bylby zachwycony, uwaza, ze jestes wspaniala.

-To mite z jego strony, ze mnie odwidzt w zesztym tygodniu.

- Zaden problem. Dobrze mu sig¢ z toba rozmawiato. Mowi, ze jeste$ inteligentna. Mnie objechano za
to, ze bylem zbyt urznigty, zeby ci¢ odwiezc.

-A byles? Urznigty?

- Owszem. - Obejrzat patyk po lodach i odczytat dowcip. - Dlaczego wrony leca do lasu?

- Nie mam pojecia...?

- Bo las do nich nie przyleci. Niezte. - Schowat patyk do kieszeni 1 wstat. - Odwiozg cig teraz, jesli
chcesz.

- Nie powiem nie.

I jakby nigdy nic, ruszyliSmy zgodnym krokiem. Moze oboje mieliSmy zbyt duzo do stracenia.

- Nie obrazisz sig, jesli ci¢ nie zaprosze¢ do srodka? Jestem $miertelnie zmeczona, muszeg si¢ potozy¢ -
powiedziatam.

- I tak powinienem juz wraca¢ do domu. I ponies¢ konsekwencje. - Daniel skrzywit sig. - Cholerni
rodzice, prawdziwa kula u nogi. Do zobaczenia!

Nacisnat klakson, a ja, raptem przygngbiona, powloktam si¢ do wejscia. Reakcja na to wszystko, jak
przypuszczam. Chwilg szamotalam si¢ z drzwiami, cisngtam kartke¢ z wynikami na stét 1 padtam na
kanape. Z kuchni wyszta rozpromieniona Nan.



- li1, to nasza Charlotte. Urodnie wygladasz, ztotko. Po16z sobie wyzej nogi, a Debbie zrobi ci
filizanke herbaty. Przyniosta ci maly prezent.

Postatam jej catusa.

- Naprawdg ci¢ kocham, Nan - oswiadczytam.

Kiedy wrécitam do domu, ksigzniczka lezata na kanapie 1 podziwiala malutkie $§pioszki, Nan
masowata jej stopy, a Debbie, sprzataczka, trzymata nad jej brzuchem igle na nitce.

- Nie mam poj¢cia, czy kreci si¢ w kotko czy nie - mowita Debbie. - Zreszta i tak nie pamigtam, jak to
jest. Pamigtasz moze, Nan? Jak chlopiec, to kotko, a jak dziewczynka, to linia prosta?

- Moze to hermafrodyta - zazartowata Charlotte.

Jestem przekonana, ze zadna z nich nie wie, co znaczy to stowo, obie jednak wybuchnety §miechem.
Wzigtam ze stolu §wistek papieru i skrzywitam si¢. To samo, co z raportem o wynikach w nauce,
kolejne fiasko. Szkoda, Zze nie dostata bardzo dobrej oceny z rob do cholery to, co ci kaza.

- Wiesz, ze marnujesz sobie zycie - warknetam, przechodzac. Nawet nie odwrocila glowy.

- O, wlasnie zobaczytam, jak si¢ ruszylo - wykrzykneta Debbie. - Niech mu Bozia da zdrowie.

- Moge dotknac? - spytata Nan.

Trzy dni pdzniej opuscitam dom.



ROZDZIAL DZIEWIATY

Dzien zaczal si¢ normalnie; wkroczyla Nan i1 o§wiadczyta, ze mamy ranek. Taki z tej mojej matki
ranny ptaszek. Worek zmienitam u niej w pokoju, po czym zeszta na dot, zeby si¢ umy¢. Ja
tymczasem wskoczylam w legginsy 1 koszulke. Nan wrocita do swojego pokoju, zeby si¢ ubrac, a ja
ruszytam do kuchni przygotowac sniadanie. To wszystko ma w sobie cos z sekwencji baletowej, ktora
przez lata udoskonalaty$my, a jedyna osoba, ktora potrafi wszystko zepsu¢, jest Charlotte, kiedy
zerwie si¢ niespodziewanie wczesnie albo utknie na dlugo w tazience, zeby poprawiac fryzure.
Tego jednak ranka ja juz zdazytam skonczy¢ grzanke, a Nan nadal si¢ nie pojawiata, wobec czego
wrocitam na gore, zeby zobaczy¢, w czym rzecz. Siedziata na 16zku w samej halce, gniewnym
wzrokiem wpatrujac si¢ w krzesto.

- O co znéw chodzi? - spytalam. - Kaszka ci tam stygnie.

- Nie wlozg tego. - Palcem wskazala na przerzucona przez oparcie krzesta sukienke.

- A dlaczego nie?

- Bo nie jest czerwona.

- Och, na mitos¢ boska. To sliczna sukienka, mamo. Miatas ja na sobie w zeszlym tygodniu.
Spiorunowata mnie wzrokiem.

- Wiesz co, widz na wierzch ten rozpinany sweterek w rdzawym kolorze. To przeciez odcien
czerwieni.

Milczenie.



- No c6z, nie mozesz 1$¢ do kosciota w halce. Niedtugo przyjda Maud 1 Ivy, a chyba nie chcesz, zeby
na ciebie czekaty. -Otworzytam drzwi szafy 1 przejrzatam jej ubrania. - Zaraz, zaraz, a co bys
powiedziata na to? - Wyjetam szarg sukienke ze szkartatnymi kwiatami na spodnicy. - Ta jest fadna.
- Za malo czerwona.

Sita woli zachowujac spokoj, powiesitam szarg sukienke z powrotem 1 wyszlam na podest, zeby
zajrze¢ do kosza na brudna garderobg. Moze za pomoca od§wiezacza tkanin 1 solidnego strzepnigcia
uda si¢ doprowadzi¢ do jako takiego stanu ten jej kostiumik z czerwonej welny. Pogrzebatam w koszu
1 natrafitam na niego; miat na przodzie plame po zupie. Wrzucitam go z powrotem i stalam tam,
zastanawiajac si¢. Miatam do wyboru cztery mozliwosci. Mogtam natychmiast rzucic sig przez
porecz. Wtedy wszystkim byloby przykro. Mogtam wybuchnaé¢ gloSnym ptaczem, na co i tak nikt nie
zwrocitby uwagi. Moglam wréci¢ do pokoju mamy 1 dac jej po twarzy - och, wiem, ze to okropny
pomysl, jestem niby jej opiekunka i to nie jest jej wina itp., itd., ale wierzcie mi, ze sa momenty, kiedy
jestem tak tego bliska, ze musze natychmiast odejs¢ 1 policzy¢ do dziesigciu. Albo, i ten pomyst zaczat
nabiera¢ realnych ksztattow jako najbardziej rozsadne posunigcie w tych okolicznos$ciach, mogltam
zwyczajnie dac¢ nogg.

Wrocitam do pokoju mamy, wyciagnetam zapasowe worki oraz taSme niezbedna do ich zatozenia i
potozytam to wszystko na toaletce. Potem ze szkatulki wyjetam male nozyczki i w kazdym z workow
wycielam odpowiedniej wielkosci otwor.

- Jestem juz do$¢ stara, zeby moc robic, co mi si¢ podoba -burkneta niespodziewanie.

- Nie, mamo, nie jeste$ dos¢ stara, jestes za stara, w tym caly problem.

Z szafy zdjetam neseser i zabratam do swojego pokoju. (Jedziemy!Jedziemy!) W glowie, w rytm
mojego oddechu, pobrzmie-



wala mi bzdurna piosenka Nan. Zapakowatam elegancki kostium, czotenka, dwie pary legginséw oraz
rézne bluzki, majtki, podrézne mydetko w ptynie, kosmetyki i lokéwke do wtosow. (Autem
jedziemy!) Kiedy przechodzitam obok jej pokoju, zobaczytam, ze ulozyla si¢ na 16zku i zamkneta
oczy. Nie zatrzymujac sig, zesztam na dot, do tazienki, skad wzigtam kosmetyczke, po czym w
korytarzu przejrzalam jeszcze swoja torebke 1 notes z adresami. (Szuka nas szesédziesigciu
policjantow, a my nie wiemy, gdzie si¢ znajdujemy!) W koncu naskrobalam Charlotte na kartce, ze
wyjezdzam na kilka dni do przyjaciotki 1 zadzwonig wieczorem, a jesli bedzie jej potrzebna jakas
pomoc, to niech si¢ skontaktuje z tata albo z opieka spoteczna. Byt to z mojej strony dowod
catkowitego braku odpowiedzialnosci. Wyobrazatam sobie te okrzyki przerazenia, kiedy Charlotte
wstanie wreszcie, zeby wpusci¢ Maud i Ivy, i wtedy wspolnie odkryja prawde. Coz, beda musialy
sobie jako$ z tym poradzic.

Tak mocno trzasngtam drzwiami auta, ze omal nie odpadtly, po czym na caty regulator puscitam tasme
z Madonng. Przez cala droge do Manchesteru usprawiedliwialam si¢ w takt tej muzyki. Rescue Me.
Secret. Bad Girl. Nie mogtam uwierzy¢, ze to zrobitam.

A potem, kiedy wjechatam na niemal pusty parking, tasma dobiegla konca 1 jakis cztowiek w radio
oswiadczyl, ze ksigzna Diana nie zyje.

Siedzialam w aucie kilka minut i stuchatam; wypadek samochodowy, Francja, wczesne godziny
ranne, ucieczka przed poscigiem. ,,Czekamy na panstwa telefony", oznajmil prezenter. ,,Prosze
dzwoni¢ i dzieli¢ si¢ z nami odczuciami na temat tego ogromnie smutnego wydarzenia, tej
Wstrzasajacej tragedii; halo, Gemma z Radcliffe". I zatamujacy si¢ glos Gemmy: ,, Wprost nie mogeg w
to uwierzyc¢, byla taka mtoda..." Wylaczytam radio 1 spokojnie wysiadtam z samochodu.

Na stoiskach przed budynkiem dworca gazety krzyczaty na



gldwkami, na murze obok baru ktos narysowat kreda ogromne serce 1 napisat R.1.P. DL To byto
zupetnie nierzeczywiste. Kupitam bilet w automacie 1 wysztam na peron, gdzie grupka pasazeréw z
wielkim ozywieniem wymieniata uwagi. Jakas kobieta po piecdziesiatce z zacigta twarza 1 paskudna
broszka w ksztalcie szponu na plaszczu; bardzo chudy mezczyzna, marznacy w samej koszuli; mtoda
kobieta w indyjskim sari 1 anoraku, trzymajaca za r¢ke potulnego szkraba; normalnie wszyscy bardzo
staraliby si¢ strzec swojej prywatnosci. Tego ranka byto jednak inacze;.

- W tunelu - mowita kobieta ze szponem - okropnos¢.

- Ci chlopcy - wymamrotata mtoda mama, krecac glowa, podczas gdy jej coreczka zadarta glowe 1
obserwowala, jak miedzy metalowymi belkami przelatuja gotebie.

- Cholerni reporterzy. - Chudzielec zacisnat pigsci. - Powinno si¢ ich pozamyka¢. Nie maja zadnych
skruputow.

- W naszej gazecie napisali, ze byla tylko cigzko ranna-wtaczyta si¢ zndw ta od szponu - mys$latam, ze
ptzezyta, dopoki nie wlaczytam telewizora. Wprost nie moge uwierzyc.

Chudy zobaczyl, ze wpatruje si¢ w jego ..Observera", i bez stowa podat mi gazetg. Podniostam ja do
oczu, obejrzatam zdjecia 1 przeczytalam tekst. Zatem to wszystko prawda.

A potem na peron wtoczyl si¢ pociag do Euston.

Kiedy ruszyt ze stacji, siedzialam samotnie w kacie przy oknie i myslatam o Dianie 1 o sobie.
Przypomniatam sobie te wszystkie krolewskie uroczystosci, cala t¢ nadzieje 1 szczescie posrod wy-
darzen mojego zmarnowanego zycia, jej urocza usmiechnigta twarz i tamta bajkowa pomigta suknig.
Wydawalo sig, ze wszyscy sa razem, miato si¢ wrazenie, ze caty nardd jest z toba, kiedy siedzisz przed
telewizorem 1 ogladasz ten pocatunek na balkonie. Zachowalam pamiatkowe wydanie ,,Radio Times"
1 nawet ptzez krotki czas nasladowatam jej uczesanie. Uwazatam, Ze ona jest zaczarowana i
nietykalna, a potem okazalo sig, ze data sie



nabra¢ jak my wszyscy. Tamto wyznanie 1 1zy w godzinach najwigkszej ogladalnosci; cierpialam za
nia. A tetaz, po tych wszystkich nieszczesciach, nie zyla, co stanowito wstrzasajacy dowdd na to, ze
pieniadze i elegancja, i klasa, i uroda nie znacza zupetnie nic w obliczu losu.

Ogarnat mnie gleboki smutek 1 odezwato si¢ poczucie winy. Skoro ona nie potrafita da¢ sobie z tym
rady, to jaka szans¢ ma reszta z nas? A potem, niczym zimna mgta, zaczgly si¢ unosi¢ wokot mnie
wszystkie moje niedoskonatosci 1 wady 1 nagle zalalam si¢ zami, 1 krajobraz za oknem zupekie si¢
zamazat. Nawet jej nie znatam, pomyslatam sobie, dlaczego wiec ptacze?

Ten dzien zaczynal nabiera¢ jakiego$ surrealistycznego zabarwienia. Mamy nie ma, w kuchni tata
wypakowuje mrozone gotowe dania i puszki z jedzeniem dla Nan, a wszystkie stacje telewizyjne sa
pelne Diany.

-Jasne, ze szkoda, ale nie wiem, dlaczego te wszystkie kobiety ronig tzy - mruknegtam. - Cztowiek
gotow pomysleé, ze byta najblizsza przyjaciolka setek tysiecy ludzi. Chyba robig to na pokaz, dla
kamer.

- Wzialem sze$¢ sztuk tej minipizzy, bo byta w promocji -oznajmit tata. Widziatam, ze jest niezle
wkurzony. - Co za cholerny cyrk. Koniecznie musze by¢ jutro w robocie. Tyle bratem wolnego, ze
szef dat mi ostrzezenie. Ale Ivy Seldon méwi, ze w klubie senioréw zglaszaja si¢ juz na dyzury,
dzwonilem tez do opieki spolecznej i codziennie rano na godzing przyjdzie pielegniarka. Jutro jest ta
kobieta z Crossroads, a potem ta wasza sprzataczka. Bedzie ruch jak na targu. Na pewno nie bedziesz
zdana na siebie, zlotko. Ja zajrze codziennie po kolacji. Zreszta, moze mama wroci za dzien czy dwa.



- Nie martwig sig, tato. - | rzeczywiscie si¢ nie martwitam. Pod pewnymi wzgl¢edami odczuwatam
ulge, ze pozbylam sig¢ jej z domu. - Juz kiedys to zrobita, pamigtasz? Wtedy wymacata sobie guz w
piersi i wybrata si¢ do Fleetwood na dlugi weekend.

-Aha. I okazalo sig, ze to nic takiego. Myslisz, ze rzeczywiscie pojechata do jakiejs przyjaciotki?

- Nie sadze¢. Nie ma przyjaciotek.

- Moze do jakiego$ faceta, co? -Alez skad.

-Tak tylko si¢ zastanawiatem.

-Wiesz, bylta okropna, jesli chodzi o dziecko. Chciata, zebym si¢ go pozbyta.

Tata z jeszcze wigksza energia pakowat produkty do za-mrazalnika.

- No c6z, chodzito jej o twoje dobro. Myslata, ze tak bytoby dla ciebie najlepiej. No wiesz,
wyksztalcenie 1 w ogole.

- Chyba jej tego nigdy nie wybacze. Weszta Nan.

-A gdzie nasza Karen? WymieniliSmy z tata spojrzenia.

- Musiata na chwile wyskoczy¢. Masz ochote na herbate? - Tata odtaczyt czajnik 1 podstawit pod kran.
-Trzeba mi zmieni¢ worek - westchneta Nan. -Twoja dziatka - oswiadczyt tata.

Natychmiast po wyjsciu z pociagu znalaztam sklep z telefonami komorkowymi, rzucitam
ekspedientowi swoja karte kredytowa 1 wysztam stamtad z Nokia, tadowarka oraz pakietem starto-
wym wartym dwadziescia funtéw. ,,Ma pani slaba bateri¢", zdazyt poinformowa¢ mnie mtody
bysttzak ze sklepu. ,,Co pan po-



wie?", zazartowalam, ale on juz stracil zainteresowanie moja osoba. Usiadtam na skwerku, z dala od
ulicznego ruchu i przeczytatam instrukcj¢. W koncu bytam gotowa zadzwonic.

Na nieszczgscie to Steve odebrat telefon, tak ze juz w pierwszych sekundach wyshuchatam wszelkich
najgorszych wyzwisk. Kiedy wreszcie udalo mi si¢ wcisnac parg stow, podatam mu swoj numer 1
dopilnowatam, zeby go zapisal i mi odczytal; nie, zeby byt t¢py, w zadnym razie, on po prostu jest
niedbaty. Spytalam

0 Charlotte 1 0 Nan 1 wystuchatam kolejnego steku wyzwisk, po czym ustyszatam w tle glos Charlotte,
ktora prosita, zeby oddat jej stuchawke. Wiedziatam, ze jesli pozwolg sobie na rozmowe z nia, to si¢
zalamie, wroce natychmiast na stacje¢ 1 wsiad¢ do najblizszego jadacego do domu pociagu.

- Powiedz jej, ze wroce za dzien czy dwa - rzucitam szybko. -Mam stabg bateri¢. Muszg lecie€. -
Potem nacisne¢tam ,,Zakoncz"

1 na p6t godziny wylaczytam telefon. Jesli mam zrobi¢ to dobrze, musze zachowac trzezwy umyst.
Wrocilam na stacjg, kupitam plan miasta i zjechatam ruchomymi schodami do metra. Statam bez
konca przed planem metra, usitujac si¢ w nim zorientowac, podczas gdy co chwilg ktos na mnie
wpadat, wzdychatl mi niecierpliwie nad glowa. Wyciagnetam reke 1 palcem probowaltam przesledzi¢
trase, zupehie jak ktos, kto ma ktopoty z czytaniem. Northern Line, przesiadka na King's Cross do
Piccadilly. To bylo oczywiste. Ale w ktorej strefie si¢ znajduje 1 ile w zwiazku z tym kosztuje bilet?
Do kasy stata dluga kolejka, wobec czego utknglam na dhuzsza chwilg przed jednym z automatow
biletowych, studiujac instrukcjg, przy nieustannym akompaniamencie niezadowolonych cmoknig¢
zniecierpliwionej kobiety, ktora stata za mna. Wreszcie weisngtam odpowiedni guzik 1 mata karteczka
wpadta do mojej dloni. A teraz ktorymi schodami? Statam niczym skata posrodku wirujacego nurtu
rzeki. Jaki§ Azjata z teczka nadepnat mi na nogg.



- Przepraszam - rzucit i nie ogladajac si¢ za siebie, zniknat w thumie.

Podjetam decyzje, zjechatam w dot obok reklam teatréw i muzeow i wyladowatam w tunelu, w
ktorym wialo 1 $mierdziato spalong guma. Czy powinnam si¢ udac¢ na peron pierwszy czy drugi? Skad,
do cholery, mam to wiedzie¢? Szybki rzut oka do kieszonkowego notesu 1 naprzod wykafelkowanym
pasazem, by wynurzy¢ si¢ wreszcie na peronie wypetnionym znudzonymi ludzmi. Niemal
natychmiast rozlegl si¢ okropny toskot, z ciemnosci wystrzelil pociag 1 zatrzymat si¢ przed nami.
Drzwi otwarty sig z sykiem. Cofnglam si¢ grzecznie 1 w rezultacie omal nie zostalam stratowana przez
cisnacy si¢ do wagonu thum.

Ostatni raz bytam w Londynie na szkolnej wycieczce, ktora przypadta akurat w okresie srebrnego
jubileuszu panowania Elzbiety. MieliSmy wtedy na sobie szkolne mundurki 1 okoliczno$ciowe
odznaki, poniewaz, jak powiedziata nasza wychowawcCzyni, tego witasnie, a nie dzinsow 1 adidasow,
zyczylaby sobie nasza krolowa. Poszlismy przed Buckingham Palace i ktos o§wiadczyt, Zze krolowa na
pewno znajduje sie w jego wnetrzu, bo widac to po fladze, moze wiec wyjrzata przez okno i1 nas za-
uwazyla.

Wysiadtam na King's Cross 1 tam zobaczytam zebrzaca nastolatke¢ z dzieckiem na biodrze.
Pomyslatam o Charlotte 1 wyciagngtam portmonetke. Goérna warga dziewczyny pokryta byta
opryszczka, ale oczy miata bardzo tadne. Gdzie jest twoja mama? — zastanawiatam sig.

- Jak ma na 1mig? - spytatam, usmiechajac si¢ do zasmarkanego malucha z okragtymi oczyma.

- Ellie - odparta dziewczyna 1 zrecznie schowata banknot do kieszeni.

Myslatam o niej cala droge do Amos Grove.

Wreszcie wydostalam si¢ schodami na gore, na stonce. Czutam sig, jakbym catla byta poobijana.



Wyciagnglam plan miasta i ruszytam w droge. Szukatam Hemmington Grove 1 pani Mary Beattie.
Prawde¢ mowiac, to nic takiego wielkiego, ta zmiana worka Nan (wkrotce przeciez bede zmieniata
pieluchy). Na poczatku mnie to wkurzato, teraz jednak robi mi si¢ po prostu smutno. Nan lezy potulnie
na t6zku, z podtozonym re¢cznikiem, sukienke ma podciagnigta, a majtki i rajstopy zsunigte na uda.
Pomiedzy nogami rosna rzadkie biate wlosy, a skora na brzuchu zwisa luzno. Sciaga si¢ stary ,,oddy-
chajacy" plaster oraz zuzyty worek i wktada si¢ do hermetycznie zamykanej plastikowej torby. Potem
kawatkiem wyjatowionej gazy wyciera si¢ skor¢ wokot tej niesamowitej, zadziwiajaco czystej dziury
w ciele Nan. Odrywa si¢ zabezpieczenie ze §wiezego worka, a worek przyczepia otworem do brzucha
Nan, przy czym mama stosuje jeszcze dodatkowe zabezpieczenie w postaci kawatka tasSmy u gory.
Czasami, kiedy skora jest zaczerwieniona, uzywamy kremu Nivea, ale trzeba uwazac, zeby nie dostat
si¢ pod spod, bo wtedy worek si¢ nie trzyma 1 moze dojs¢ do katastrofy. Przez caty ten czas Nan ma
kompletnie nieruchome spojrzenie, a wraca do zycia dopiero w momencie, w ktorym opuszcza si¢ jej
sukienke. No 1 tyle. Nic szczegdlnego.

Sztam wtasni© do kubta ze Smieciami po takiej poludniowej zmianie, kiedy ustyszalam dzwonek u
drzwi. Tata mial racje, byto jak na targu. Myslatam, ze to moze kolejna z ochotniczek Ivy, tymczasem
okazalo sig, ze to Daniel z eleganckim wiklinowym koszem dla niemowlakow.

-Jedna z pacjentek ojca prosita, zeby przekaza¢ go da-



lej. Potrzebny bedzie materacyk, ale ma stojak 1 te falbanki dookota.

- Odjazdowy. - Wzigtam kosz i postawitam na kanapie, a on wrécit do samochodu po reszte.

Maud i Nan rzucily sig, zeby obejrze¢ kosz.

- li1, ale §licznosci - zachwycila si¢ Nan.

- Lepszy niz szuflada - powiedziata Maud, zagladajac do srodka. - Kiedy si¢ urodzitam, mama
polozyta mnie w szufladzie.

- No c6z, w tamtych czasach tak robili - przytakngla Nan. -Ale tez jest ci on §liczny.

- Gdzie bedzie stat? - spytata Maud. Nan wzruszyta ramionami.

- Moze sta¢ w moim pokoju - oswiadczytam. - Musi. Bo przeciez to ja bede wstawa¢ w nocy. -
Wyjrzatam przez okno 1 zobaczytam, jak Daniel mocuje si¢ ze sterta ksiazek i z nargczem zwiewnych
falbanek pokrytych haftem angielskim. - Poczekaj - zawotatam. Wytoczytam si¢ z domu i
przytrzymatam mu furtke. - Wchodz, ty zwariowancu. Wezmg chociaz kilka ksiazek z tego stosu.
-Sa od pani Carlisle. Pomyslata, ze moze zechcesz trochg poczytac, zanim si¢ zacznie NOWy semestr.
Nie bierz za duzo, najwyzej te z samej gory.

-O Boze, muszg do niej zadzwoni¢. Zamierzatam... -Przerwalam glosnym okrzykiem 1 ksigzki
wyladowaty na chodniku.

-Co sig stato? - Daniel rzucit wszystko z powrotem na fotel w aucie i1 objal mnie.

-Zabierz mnie do domu. Szybko do domu, Dan.

Ruszylam z powrotem chwiejnym krokiem i kiedy znalaztam si¢ w srodku, natychmiast usiadtam, bo
brakto mi tchu.

- Co jest, Charlotte? Masz bole?



Nan 1 Maud krecity si¢ obok zaniepokojone.

- Mam jej zrobi¢ filizanke¢ herbaty? - spytala Maud. -Tak, doskonaly pomyst. Dzigkuje. - Daniel
podszedt,

usiadt obok mnie, wymachujac r¢koma. - O co chodzi, Charlotte?

-Tam byl Paul - jekn¢lam. - Po drugiej stronie ulicy, nie zauwazyltes go. Szedt sobie z torba zeglarska.
Zobaczyt mnie... o Chryste, co za upokorzenie. Gapit si¢ na mnie, a potem z peilng premedytacja
odwrocit wzrok w inng strong 1 szedt tak, az skrecit za rog. Pewnie by pobiegt, gdyby mogt. Dran.
-Paul.

-Tak.

- Nedzny podlec - oswiadczyta Nan, uktadajac usta jak do splunigcia. - Jeszcze si¢ doigra.

- Nie jestem w tym najlepszy, ale p6jde za nim 1 mu przytoze, jesli dzigki temu poczujesz si¢ lepiej -
powiedziat Daniel. - Wystarczy, ze mi powiesz, gdzie mieszka.

Nie moglam powstrzymac¢ usmiechu, kiedy wyobrazitam sobie t¢ scenke. ,,Przepraszam,
powiedziatby pewnie Daniel, czy pozwolisz, ze dam ci w szczeke?" Po czym Paul sttukiby go na
kwasne jabtko.

- Nie, nie trzeba. M(j tata juz tego sprobowat. Niemadra oferma.

Daniel odetchnat z ulga, a Maud weszta z herbata.

- Stuchaj, na pewno nic ci nie jest? Czy nie powinienem zawiez¢ ci¢ do lekarza?

- Nie, naprawde, nic mi nie jest. Po prostu bardzo si¢ wstydze i tyle. - Wypitam tyk herbaty. -
Dzigkuje. A teraz ch¢tnie bym sie potozyta.

-Swietny pomyst. Z nogami wyzej. - Daniel wstat. -I tak juz muszg i¢.



-Zostan, proszeg - powiedziatlam. - Chodz do mojego pokoju, to sobie pogadamy.

Maud popatrzyta na mnie takim dziwnym wzrokiem, ze omal mi si¢ nie wyrwato: ,,Na mitos¢ boska,
przeciez nie mogg by¢ juz bardziej w ciazy, prawda?"

- Przykro mi, ze mam taki maty pokdj - powiedziatam, kiedy Daniel uktadat si¢ na tym moim
siedzisku wypetnionym plastikowymi kulkami.

- Dlaczego si¢ usmiechasz? - zapytat.

- Nic takiego. To tylko takie dziwne, zZe tutaj jestes. -Lezatam na boku, z glowa na poduszce Nan, tej w
ksztatcie litery V, probujac znalez¢ sobie najlepsza pozycje. - Problem z takim rozdgtym ciatem
polega na tym, ze nigdy nie jest cztowiekowi wygodnie.

- Podejrzewam, ze nim to si¢ skonczy, bedziesz jeszcze szersza.

-Tobie to dobrze, chudziaku. - Utozytam si¢ na wznak. -Wlaczy¢ jakas muzyke?

-Tak, prosze. Tasmy sa na tej potce przy twojej glowie. Wybierz, co chcesz, byle byto relaksujace. Ta
na samej gorze jest dobra; Julia mi ja przegrata. Ma to by¢ moja tasma do stuchania przy porodzie. Tto
muzyczne dla mojej meki.

-W tym pokoju wszystko jest... pod reka. - Daniel wlaczyt magnetofon, wychylajac si¢ ponad potka.
Przez kilka minut stuchaliSmy w milczeniu.

Jaki sens ma ta mitos¢? Co zrywa rozsqdku ni¢ To chemiczna iluzja 4 ty masz ochote sie wic.



- Problem z Paulem jest taki - zacze¢tam - Ze go nienawidzg, ale tez, w pewnym sensie, nadal kocham.
Nie, nie jego samego, ale t¢ osobg, ktora myslatam, ze jest. Na poczatku wydawat si¢ Swietny, bo byt
niefrasobliwy, a ja jestem taka powazna; naprawde myslatam, ze jest dla mnie dobry. Szalenstwo. Do
dzis nie zapomniatam, jakie obiecujace wydawaty si¢ te pierwsze tygodnie. M) mozg nie dostosowat
si¢ jeszcze do ostatnich wydarzen. Wiem, ze to gnojek, ale przeciez jest tez ojcem mojego dziecka.

- Nie jest, skoro nie chce nim by¢. Nie zmusisz go, zeby zainteresowal si¢ dzieckiem, jesli tego nie
chce. Moglabys co najwyzej wyciagnac od niego kilka funtow po urodzeniu dziecka, ale niewiele
wigcej.

-Wiem. Jednak z biologicznego punktu widzenia...

- Biologia nic nie znaczy. Co najwyzej wcisnigcie fiuta, gdzie trzeba 1 w odpowiednim momencie.
ZarumieniliSmy si¢ oboje. Piosenka dobiegla konca i zaczgla si¢ nastgpna.

Jestes mi gwiazdq, ksiezycem, stoncem Mojq latarniq wsrod burzy Chronisz mnie przed zgubq
tagodnie prowadzisz w podrozy Przez nawatnice

- Inny problem to taki, ze on szwenda si¢ tuz za naszym progiem, czego swiadkami byliSmy dzisia;.
Ciagle bedziemy na siebie wpadali, to okropne.

Daniel gryzt paznokiec.

- Co tylko jeszcze bardziej przemawia za tym, zebys$ wybrata uczelni¢; zawsze mozesz przesunac
termin rozpoczegcia studiow. Zapomnij o tym palancie i skup si¢ na swoim zyciu.



- Wiem, wiem. Masz racj¢. - Uniostam si¢ nieco i postatam mu staby uSmiech. - Teraz, kiedy si¢ nad
tym zastanowig, to wiem, ze juz w podstawdwce byl palantem. Nalezatl do tych, ktorzy zaczynali
rozrobg, po czym znikali. Na niego nigdy nie krzyczano. Ale jednoczesnie potrafit by¢ zabawny 1
dobrze grat w pitke, mial wigc mnostwo kumpli. Znat tez te wszystkie sprosne piosenki.

- ,,Pan 0'Donneck ma potmetrowy cztonek", tego typu numery?

-Tutaj Spiewali metrowy - zachichotatam. - Najwyrazniej tam na potudniu si¢ kurcza.

- Phi - skwitowal moje stowa Daniel.

- Byly tez te klasyczne: ,,0 narodzie, o narodzie, zostawitam stanik i majtki w chtopaka samochodzie"
1,,W stonecznej Italii piora majtki w balii". Wszystko bylo o bieliznie.

- To taka szczegolna szkota komedii, postugujaca si¢ majtkami, jajami i cyckami.

- Mozna to tak nazwa¢. Mial tez taka zagrywke; podchodzit do cztowieka i pytat: , Jeste§ PZO?" Jesli
odpowiadate$ nie, mowil: ,,To znaczy, Ze nie jeste$ Prawdziwie Zywa Osoba?" A jesli odpowiedziates
tak, mowit: ,,Jeste$ wiec Publicznym Zywoptotowym Ogrodzeniem" i padat na ciebie catym ciezarem.
- Rzeczywiscie genialne.

-A kiedys mielismy tego studenta na praktyce, zreszta calkiem sympatycznego goscia. Jak Superman
ciagle wskakiwat w swoj dres 1 wyskakiwal z niego i raz, kiedy zostawil w klasie adidasy, Paul
wypisal mu flamastrem na podeszwach PALANT. Przynajmniej to miat na mysli. Ale pomylity mu si¢
buty, wiec kiedy przyszedt czas na opowiadanie historyjek i ten mtody nauczyciel usiadt z nami na
podlodze, wyciagnatl przed siebie nogi i zlaczyt stopy, to powstat



napis ANTPAL. Ale i tak wszyscy uwazali to za bardzo $mieszne.

- Podejrzewam, ze w tym miasteczku juz od lat musi dochodzi¢ do chowu wsobnego - o§wiadczylt
Daniel.

Numer 80 okazat si¢ porzadnym edwardianskim blizniakiem z pomalowanymi na bialo parapetami,
czarnymi drzwiami frontowymi oraz z dwoma ogromnymi ceramicznymi donicami po obu stronach
schodkow. W wykuszowym oknie zobaczytam udrapowane kwieciste kotary oraz papro¢ w
zardynierze Wedgwooda. Statam tam zapatrzona chyba z dziesi¢¢ minut; pewnie mialam nadziejg, ze
ktos wyjdzie, ale nic z tego. Wreszcie wzigtam neseser 1 posztam dalej, rozgladajac si¢ w
poszukiwaniu tabliczek z napisem ,,Noclegi". Na koncu ulicy skrecitam w prawo 1 1dac wzdluz rzedu
niewielkich szeregowcow, natrafitam na tabliczke, o ktéra mi chodzito.

Korytarz cuchnat starym psem, tapeta byta brudna, ale nie przejetam si¢ tym zbytnio. To miata by¢
tylko baza wypadowa. Starsza pani ze S§wiszczacym oddechem, ktéra zaprowadzita mnie do mojego
pokoju, zadawata mnostwo pytan, nie dajac jednak czasu na odpowiedz, co mi bardzo odpowiadato.
Zamkngtam jej drzwi przed nosem i zrzucitam buty; czas zadzwoni¢ do pani Beattie. Gdzie moja
komorka?

Przygotowalam si¢ psychicznie przed nacisni¢ciem guzika, tym razem jednak bateria byla juz
rzeczywiscie roztadowana. Zrzadzenie losu. Z ulga rzucitam telefon na t6zko. Po przemysleniu
podlaczylam go do tadowarki i zajetam si¢ rozpakowywaniem, a potem myciem w malenkie;
umywalce. Przyjrzatam si¢ sobie w lustrze 1 zastanowilam, co po tylu latach moze pomysle¢ o mnie
matka. Chcialam zrobi¢ na niej wrazenie, niech wie, ze wytostam na elegancka, zorganizowana
kobiete. Ogolnie nie wygladatam zle. Skora nie najgorsza jak na moj wiek - kilka



zmarszczek wokot ust, to wszystko - wlosy pomigdzy dwoma kolejnymi przycigciami, kiedy to
wlasnie wygladaja najlepiej. Wloze¢ kostium oraz czotenka 1 pomaluje¢ paznokcie, jesli starczy mi
czasu. Potozylam si¢ na t6zku 1 wsttzymatam oddech pod wrazeniem niezwyklosci tego wszystkiego.
Moja matka.

Po godzinie sprawdzilam telefon. Ekranik si¢ rozjasnil; czas dzwonic.

Kobieta, ktora podniosta stuchawke, miata akcent charakte-tystyczny dla osob z wyzszych sfer.

- Czy mam przyjemnos¢ z paniag Mary Beattie?

- Tak, owszem. Czym mogg stuzy¢? - Gtos miata chtodny 1 profesjonalny, jak recepcjonistka u
psychologa: Przykro mi, ale przez telefon nie podajemy wynikow testow.

- Ee, nazywam si¢ Karen Cooper. Zapewne pani Fitton z wydziatu opieki spotecznej w Bolton
dzwonita w mojej sprawie. Sadze... ona powiedziata, ze mogtaby pani., czy moze mi pani pomoc
odnalez¢ moja matk¢? Nazywatla si¢ Jessie Pilkington. Kiedy$ u pani mieszkata, dawno temu.

- Tak, tak... Joyce Fitton rzeczywiscie telefonowata. - Zamilkta, a ja styszatam w sluchawce wtasny
oddech. - Tak, c6z, doszlysSmy wowczas do wniosku, ze mogtaby pani kiedys przyjechac i spotkac sig
ze mna, a ja powiedziatabym...

-Jestem tutaj.

- W Londynie?

- Tak. Zatrzymatam si¢ u przyjaciotki. Chcialabym, jesli to nie ktopot, przyjs¢ i porozmawiac z pania.
- Chwileczkg, tylko zerkng w kalendarz - powiedziala.

Podesztam do okna 1 wyjrzatam na podwodrko. Otoczenie niewiele sig rdznito od otoczenia domow
,dwa na gorze, dwa na dole" w Wigan. Tu jednak byla ta atmosfera, w jakis sposob czulo s ig, ze to
musi by¢ Londyn.



- No dobrze - odezwata si¢ znowu. - Czy moze pani przyjs$¢ jutro rano? Powiedzmy, o dziesiatej? Czy
to moze za wczesnie? Skad bedzie pani jechata?

- To mi odpowiada. Bede o dziesiate;.

- Wobec tego czekam - oswiadczyta, a mnie serce zamarto z przerazenia.

Tego wieczoru miatam zajecia w szkole rodzenia. Zawzigtam si¢ i1 postaratam wygladac na starsza, niz
jestem, i robi¢ wrazenie, ze zostawitam w domu ukochanego megza, a nie wscieklego tate i szalona
babcie.

Potozna trzymata w gorze plastikowy model kosci miednicy i przepychata przez niego gtowke lalki.
Siedziatam tam, w zaawansowanej, trzydziestoczterotygodniowej cigzy, i znowu myslatam: To nie ja,
to nie moze dotyczy¢ mnie. Nie jestem gotowa. Nie dam sobie z tym rady.

»Spalitas za soba mosty, dziewczyno", dzwigczat mi w uszach glos matki.

Siedziatam psychicznie wyczerpana na szezlongu i czekatam, az pani Beattie zrobi herbatg. Przez cala
noc gonitam pociagi. Jeden z nich jechal do Ameryki, a ja spytatam Johna Noakesa (ktory mi
towarzyszyt): ,,JJak on moze ptzejecha¢ ocean?", a on odpart: ,,Och, wszystko jest mozliwe". Wstatam
duzo za wczesnie, zrobito mi si¢ zimno, wesztam z powrotem do t6zka 1 pomalowatam paznokcie.
Wiaczytam radio, ale ciagle mowili o $mierci Diany. Trochg sobie poptakatam - co najmniej w
potowie ze zdenerwowania - a potem zesztam na dol, na sniadanie, ktorego zreszta nie mogtam
przetkna¢. Moja gospodyni byla najwyrazniej wielka fanka Elvisa, bo przez caly positek miatam przed
oczyma zegar scienny Love Me Tender, ktorego duza wskazow-



ka miala ksztalt gryfu gitary. Czas biegl tak powoli, ze wydawato sig, jakby zegar stat. Potem si¢
ubratam 1 dwadziescia po dziewiatej bylam gotowa do wyjscia, ktazylam wigc w te 1 z powrotem
pomig¢dzy dwoma domami. I chociaz pani Beattie nie byla moja matka, to jednak kostium wiozytam.
- Proszg bardzo - powiedziata, podajac mi porcelanowa filizanke na podstawku.

Na prozno szukatam wzrokiem bezpiecznego miejsca, gdzie mogtabym ja postawic. Co bedzie, jak
pochlapi¢ herbata ten fadny perkal! Umiescitam w koncu filizank¢ na kolanach i przyjrzatam si¢
pokojowi.

-Jaki to pigkny dom - powiedzialam. Bo rzeczywiscie byt. Chcialabym mie¢ wszystko to, na czym
spoczeto moje oko.

- Teraz, kiedy jestem sama, troche dla mnie za przestronny. I schody zaczynaja sprawia¢ trudnosc.
Zastanawiatam sie, ile moze mie¢ lat. Siedemdziesiat? W kazdym razie byta bardzo elegancka. Zadna
tam mamuska.

- Mogtaby pani zainstalowa¢ winde schodowa - powiedziatam.

- Moze na tym si¢ skonczy.

Popijalysmy herbatg. Co tez ona sobie myslata? Nieprzenikniona, taka mi si¢ wydawata.

- Wigc jesli chodzi o moja biologiczna matke... - zaczetam. Zacisngla wargi 1 postawita filizanke na
kamiennych ptytach

przed kominkiem.

- Tak, tam na biurku leza dokumenty, gdyby zechciata je pani podac. Proszg tez postawi¢ tamten
stoliczek pomiedzy nami. Musze¢ wyjasni¢ wszystko po kolei.

Serce walilo mi jak mtotem, kiedy jedna po drugiej oddzielata od siebie kartki papieru.

- Czy dobrze rozumiem, ze pani nie wie zupetie nic o swojej matce?

- Tylko tyle, ze byta bardzo mtoda 1 Ze nie byta megzatka.



Owszem, wiem, ze zamieszkata w Londynie. Pewnie chciala jak najszybciej uciec! - zachichotatam
nerwowo. W tym cichym pokoju moj glos zabrzmiat zbyt gltosno.

- No tak - powiedziala ostroznie pani Beattie. Przesun¢ta w moja strong fotokopig jakiegos
dokumentu. - Prosz¢ to przeczytac.

Byt to reportaz z jakiejs gazety z kwietnia 1971 roku. Mowit o tym, ze mezczyzna 1 kobieta
mieszkajacy w Croydon zostali oskarzeni o nieumyslne zabdjstwo, spowodowanie §mierci dziecka
znajdujacego si¢ pod ich opieka. Cialo szescioletniej dziewczynki pokryte byto siniakami i strupami, a
organizm wyniszczony niedozywieniem. Napisano, ze ze wzgledu na swoja drobna budowe
wygladata na dwa lata mlodsza, niz byta. Sasiedzi zaczgli cos podejrzewac, kiedy zauwazyli, ze
dziecko grzebie w pojemnikach na $mieci, i powiadomili opieke¢ spoteczna, ale jakos ich informacja
nie dotarta tam, gdzie trzeba. Szkota nie zauwazyla niczego, bo dziewczynka do szkoly w ogole nie
chodzita. Kiedy umarta, nie bylo jej nawet na liscie dzieci zagrozonych.

Dziewczynka miata na imi¢ Emma, a Jessie Pilkington byla jej matka.

Czytalam ten tekst w kotko i ciagle nic nie pojmowatam. Pani Beattie wyciagneta reke 1 ujeta moja
dton. Cala si¢ trzestam.

- Czy to mogla by¢ moja siostra? - wyszeptatam wreszcie.

- Przyrodnia.

- O Boze. Moja mata siosttzyczka. - Rozptakatam si¢. Pani Beattie usiadta wygodnie w fotelu 1
glaszczac mnie po

rece, pozwolita mi si¢ wyplakac. Zegar tykat, samochody ptze-jezdzaty za oknem; nic innego do mnie
nie docierato. Trwato to dtugo.

- Mam tez fotografie, ale by¢ moze nie chce ich pani ogladac - pani Beattie przerwata milczenie.

- Emmy? - Otartam oczy.

- Ich wszystkich. Z gazety.



- To mi1 zlamie serce.

Objeta mnie, a ja si¢ poczutam jak wtedy, kiedy bytam dzieckiem i Nan mnie tulita do siebie, bo
dowiedziaty$my si¢ o chorobie taty. Wtedy tez tykat zegar, a radio w kuchni grato Bridge Over
Troubled Waler. Jestem przy tobie.

- Czy pani Fitton wiedziata o tym wszystkim?

- Tak. - Pani Beattic otarta oczy. - Poniewaz jednak jestem dyplomowana terapeutka i kiedys
pracowalam w opiece spotecznej, pomyslata, ze bede najbardziej odpowiednia osoba, ktora moze z
pania na ten temat porozmawiac. I oczywiscie, znalam pani matke.

- Jak ona mogta zrobi¢ co$ tak okropnego?Toznaczy wiasnemu dziecku? - Charlotte, malenka
Charlotte, ptaczaca w 16zku, Charlotte jako berbe¢ ciskajaca owsianke na podtoge, moczaca t6zko;
sliczna Charlotte.

- Zwiazala si¢ z brutalem, jak wiele kobiet, zdziwilaby si¢ pani, jak wiele, zreszta ze wszystkich
srodowisk. Byta osobg bardzo... uboga 1 zupelie bezradna, pomimo niewyparzonego jezyka. Zostata
wigc z tym czlowiekiem, chociaz zaczat si¢ znecac nad jej corka - mata nie byta jego dzieckiem, ojcem
byl inny mezczyzna, co na pewno nie utatwialo sytuacji. Do konca twierdzita, ze sama nigdy nie
zrobita Emmie krzywdy. Nie wiem, czy to prawda czy nie. Na pewno nie byto dos¢ dowodow, by
skazac¢ ja za okrucienstwo bezposrednie; obrona twierdzita, ze nie stawala w obronie corki ze sttachu,
by nie zaczat 1 jej maltretowac. Moze to prawda. Dostata cztery lata; on dostat pigtnascie, 1 zmatl na
raka w wigzieniu.

- To dobrze.

- Potem, kiedy Jessie wyszta z wigzienia, zmienita nazwisko i ptzeprowadzita si¢. Ludzie odnosili si¢
do niej bardzo wrogo, jak zawsze w podobnych wypadkach, cho¢ nie sadze, by wtedy



prasa byta tak wscibska jak obecnie. Otrzymywala listy z inwektywami, grozono jej Smiercia, wigc
sprobowata uciec od tego, co zrobita, 1 jakos$ na nowo si¢ odnalez¢. Ogolnie rzecz biorac, udato jej si¢
tego dokonac.

- Ciagle nie mogg pojac tego wszystkiego. - Przylozytam dtonie do skroni.

- Musi to by¢ dla pani ogromny wstrzas. Moze cos podac,

kieliszek koniaku?

- Nie. Wezmg paracetamol, mam w totebce. - Wiedziatam jednak, ze zaden paracetamol nie ztagodzi
tego ucisku wokot serca, nie pozwoli zapomnie¢ tych strasznych zdan z gazety.

Pani Beattie poszla po szklanke wody, a ja upfzytomnitam sobie, ze siggam po teczke z papierami i
szukam zdjg¢cia. Nie rob tego! - krzyczato co§ we mnie, ale ja musiatam wiedzie¢. Ze zdj¢cia
spogladata na mnie beztrosko usmiechnigta dziewczynka o delikatnych rysach, ubrana w kraciasta
sukienkg 1 rozpinany sweterek. Szybko zamknegtam teczke. Miatam wrazenie, ze z zalu 1 wscieklosci
peknie mi serce.

- Wigc moja m... Jessie Pilkington zyje? - spytatam, kiedy pani Beattie wrocita do pokoju.

- Tak. Mam jej adres kontaktowy, chociaz juz od wielu lat z nig nie rozmawiatam. Przysyta mi zawsze
kartke na Boze Narodzenie, to wszystko.

-Jak dzieciobdjczyni moze wysyla¢ swiateczne kaitki? Nie

nienawidzi jej pani?

- To dos$¢ trudne... nienawidzg tego, co zrobila, bez watpienia, jednak sa tez 1 inne aspekty. Poniosta
przeciez kare, odsiedziata wyrok. Trzeba pamigtac, ze ona sama byta pod wieloma wzgledami ofiara.
Jej wlasny ojciec...

- Wystatczy. Prosze ptzestac. - Zakrytam uszy r¢koma. Pani Beattie wzigla papiery i wsungla je pod
fotel. Zatowatam, ze nie moge zrobi¢ tak samo z ta nowo nabyta wiedza.



- Czuje si¢ zupelie odmieniona - o§wiadczylam, a ona przytakneta gtowa. - Juz nic nigdy nie bedzie
takie samo. Muszg teraz i8¢ 1 wszystko przemysle¢. Czy moge dostac adres Jessie Pilkington?

- Nie mam prawa tego pani odmowic.

- Ale nie jest pani przekonana, ze powinnam go brac? Pani Beattie obciagn¢ta mankiet 1 wygtadzita
spodnice.

- Nie wiem, czy to ma sens.

- Mimo to proszg.

Siggneta po papiery 1 wyjeta koperte.

- Jest tutaj. Dzi$ wieczor prosze dobrze sobie przemysle¢, jak zamierza pani postapic, a jutro przyjsé
do mnie. Omowimy to sobie. - Ponownie zacisne¢ta rece na moich dloniach. - Bylta pani bardzo dzielna.
Najwyrazniej zycie uczynito pania silna.

- Nie czujg sig¢ silna.

- Ale jest pani.

Potem mnie usciskata, a ja opuscitam jej dom.

Nie wiem, dlaczego to zrobitam. Powinnam wroci¢ prosto do domu, czutam jednak, Zze nie zaznam
spokoju, dopoki nie stang twarza w twarz z Jessie Pilkington, czy jak si¢ teraz ta kobieta nazywa, i z
nia nie porozmawiam. Zabralam swoje rzeczy z wynajgtego pokoju 1 rusztam do stacji metra.

W wagonie wszystko wydato mi si¢ obskurne i1 grozne. Ludzie zerkali na siebie katem oka; prawie nikt
si¢ nie odzywal. Nawet ta pigkna para, uczepiony uchwytu chlopak i dziewczyna, wygladala, jakby
kpita z nas wszystkich, kiedy raz po raz wybuchali Smiechem. R6znorodnos¢ wokot mnie tez byta
przerazajaca; wydawalo si¢, ze w moim wagonie zebrali si¢ przedstawiciele kazdej rasy, kazdego
jezyka, klasy 1 grupy spotecznej. Krecito mi si¢ od tego w gtowie. Otworzytam koperte 1 po raz



enty sprawdzitam adres. Lewisham. Jak to miejsce moze wyglada¢? Cztowiek styszy nazwy
londynskich dzielnic i niewiele mu one mowia. Niektore z czyms si¢ kojarza - Brixton (zamieszki),
Peckham (Del Boy), Lambeth (Walk) - ale wigkszo$¢ nic nam nie mowi. No bo w koncu ilu
londynczykow odrozni Worsley od Whalley Range w Manchesterze?

Moze ona to jakos naprawi. Moze powie cos, co wszystko wyjasni, 1 nie bedzie to juz wygladalo tak
zle. Bo gorzej i tak by¢ nie mogto. Nie miatam wyjscia, musiatam to zrobic.

Niewiele czasu zaj¢lo mi zorientowanie si¢, ze Lewisham to nie jest okolica pierwszej klasy,
zamieszkana przez milioneréw. Zobaczytam wiele zabitych deskami okien, a takze kraty na nie-
ktorych sklepach. Nawet nie bylo co porownywaé z Hemmington Grove. Odniostam wrazenie, ze
ceramiczne donice dlugo by tutaj nie przetrwaty. Kiedy tak statam, obracajac w t¢ i z powrotem plan
miasta, podszedl do mnie jaki$ obdartus o ponurym spojrzeniu i krzyknal mi cos prosto w twarz.
Pochylitam gloweg 1 posztam dale;.

Znalezienie Bewely Road, jak si¢ okazato, brudnej i przygnebiajacej, zajeto mi niemal dwadzieScia
minut. Sztam, patrzac na numery, az dotartam do dwupigtrowego bloku z lat szes¢dziesiatych,
upstrzonego kolorowymi, pomaranczowo-niebieskimi parapetami. Jest trochg takich domow w
Wigan, w poblizu centrum. Kojarza mi si¢ ze zdesperowanymi matkami, uwigzionymi tam z
rozwrzeszczanymi szkrabami i sikajacymi na klatkach schodowych nastolatkami. Moze i jestem
snobka; dom ptzeciez nie czyni cztowieka tym, kim jest; kto jak kto, ale ja powinnam to wiedziec.
Tyle ze teraz juz niczego tak naprawde nie bytam pewna.

Mieszkala na parterze. Zadzwonitam - czutam mdtosci 1 krecito mi si¢ w glowie, opartam si¢ wigc o
futryng - 1 czekalam. Drzwi otworzyly sig gwattownie 1 oto stala przede mna.



Pierwsze rzucily mi si¢ w oczy brudne palce u stop z pomalowanymi na czerwono paznokciami. Miata
na sobie sandaty, legginsy 1 porozciagany T-shirt, podobny do tych, w jakich sama obijam si¢ po
domu. Jej twarz byta moja twarza, tylko starsza 1 wykrzywiong gorycza.

- Wiem ktos ty - warkneta. Nie pozbyta si¢ poinocnego akcentu. - Mary dzwonita. Ostrzegata, ze
mozesz si¢ pojawic.

- Mogg wejs¢? - W ustach miatam sucho i moj glos dziwnie brzmiat. - Przyjechatam z daleka. -
Styszatam telewizor, ale nie mogltam zajrze¢ do srodka, ona blokowata drzwi.

- Nie obchodzi mnie, skad przyjechatas. Musisz stad i$¢. Nigdy nie chciatam cig widzie¢. O co ci
chodzi, po co chcesz weszy¢ 1 maci¢? Nie masz wlasnego zycia?

- O tym wlasnie chcialam z toba porozmawia¢, powiedzie¢ ci, co robitam ptzez te wszystkie lata.
Myslatam, ze chcesz si¢ dowiedziec¢. Sa tez sprawy, o ktore musze ci¢ zapytac.

Odgarneta siwiejace wlosy za uszy 1 znizyta glos.

- Stuchaj no, ja chce tylko, zebys sig odczepita. Jesli cig nie checiatam, kiedy bytas stodziutkim
niemowlakiem, to chyba nie widzi ci sig, ze potrzebuj¢ ci¢ teraz, taka zgorzkniatg trzydziestolatke, nie
uwazasz? Na mitos¢ boska. Nic ci nie jestem winna.

- Mam trzydziesci cztery lata. Chciala zamkna¢ drzwi.

- Czekaj! - Z trudem wcisnglam si¢ bokiem w szparg. Owional mnie zapach frytek. - Powiedz mi
przynajmniej o ojcu. Moze on chcialby mnie zobaczy¢, nawet jesli ty nie chcesz.

- To czeka cig trudne zadanie. Bo on nie zyje. - Rozesmiata si¢ ztosliwie. -1 bardzo dobrze, cholernie
dobrze.

- No tak, ale kim byt? Mam prawo wiedziec.

- Aha, prawo, co? Wszyscy mamy prawa, ztotko. No c6z, powiem ci, skoro tak si¢ palisz do prawdy.
Byt podlym gnojem. Chciat si¢ ciebie pozby¢. Zrobilby to wlasnorgcznie, jakbym mu



pozwolita, zrobit to juz takiej jednej. Rozumiesz? - Musiatam mie¢ niewyrazna ming. - Za pomoca... -
wykrzywila twarz 1 szatpngta reka-...wieszaka do ubran.

Zakrylam re¢ka usta 1 zrobitam krok do tytu, a ona zatrzasng¢la drzwi. Zauwazytam, ze mam czarny slad
biegnacy od gory do dotu kostiumu.

Daniel przyszedt znowu 1 zanim rozmroziliSmy pizze, ogladaliSmy sobie telewizj¢ dziecigca. Bez
mamy mozna si¢ byto naprawde odprezyc.

- Nie uwierzysz, ale znow chce mi sig siusiu - powiedziatam, podnoszac si¢ z kanapy. Poczutam, jak
cos ze mnie wyptywa. - O moj Boze. - Oboje patrzyliSmy na rosnaca ciemna plame na mojej spodnicy.
- Chyba si¢ posiu-siatam.

-To nie sa siuski - oswiadczyl przytomnie Daniel.

Stalam na peronie w Euston, kiedy zadzwonita moja komorka. Az podskoczytam, gdy si¢ odezwala.
- Halo? - Spodziewatam si¢ kolejnej potajanki od Steve'a.

- Halo - odezwat si¢ uprzejmie jakis mtody cztowiek. - Nie mieliémy okazji si¢ poznaé, dzwonig tylko,
by poinformowac pania, ze corka rodzi.



ROZDZIAL DZIESIATY

- Mam najpierw zadzwoni¢ do szpitala czy do twojego ojca? - pytat Daniel, podczas gdy ja recznikiem
kapielowym, ktory zdazyl mi przynies¢, wycieralam to, co ze mnie wyptynegto.

- Boze, nie mam pojgcia - rzucitam. Bylam nie na zarty przerazona.

-W porzadku. Zadzwonig po karetke. Poloz sie 1 sprobuj odprezy¢.

Wyciagnglam si¢ na kanapie 1 sita woli nakazywatam dziecku, zeby si¢ poruszato.

- Moja karta cigzowa jest na kredensie. Moze bedzie trzeba podac im jakies szczegoly.

-W porzadku.

Daniel zniknat w korytarzu. Ja zacz¢tam si¢ modli¢. Kiedy wrécit, byl rozpromieniony.

- Beda tu za dziesi¢¢ minut. Co powinnas ze soba zabrac?

- Na gorze jest torba. Pojde z toba. - Zaczetam si¢ podnosic.

- Nie. Zostan w pozycji horyzontalnej. Ja to zatatwig.

- Na karteczce przyczepione] do raczki jest jeszcze lista dodatkowych rzeczy - krzykngtam za nim. -
Nie zapomnij mojego walkmana. I postaraj si¢ nie obudzi¢ Nan. Nie poradzg sobie z nia teraz. -
Wytrzymatam jakies dziesig¢ se-



kund, po czym wstatam. - Och, moj bananku, trzymaj si¢ -szepng¢tam. Powloktam si¢ do telefonu,
ciagle trzymajac recznik pomigdzy nogami, i wykrecitam numer taty. Dzigki Bogu zdazyt juz wrocic.
-Taa? - spytal z pelnymi ustami.

-Tato? Mozesz tu zaraz przyjs¢? Bo muszg jechac do szpitala.

- Charlotte? Nic ci nie jest, ztotko? Co si¢ dzieje?

- Chyba dziecko pcha si¢ na swiat. Ustyszatam, jak tata si¢ krztusi, a potem kaszle.

- Myslatem, ze to ma by¢ w pazdzierniku. Zacz¢tam ptakac.

-Juz lecg! - zawolat. - Niech licho porwie twoja matke. -Odtozyt stuchawkg,.

-Wracaj na kanape - syknatl Daniel znad poreczy schodow.

Kiedy przyjechata karetka, upartam sig, zeby Daniel pojechat ze mna.

- Nie, Charlotte, to bez sensu. Poczekam na twojego ojca, a potem pojade za wami samochodem. W
ten sposob bede mogt krazy¢ miedzy szpitalem a domem, a jak pojade w karetce, moje auto zostanie tu
1 nie bede mial srodka transportu.

Zaczetam szlochac, mimo ze staliSmy na ulicy 1 wida¢ bylo, jak we wszystkich okolicznych domach
drgaja firanki.

- Nie kaz mi jecha¢ samej. Prosze, chodz. Tak si¢ boj¢. - Rozpaczliwie uwiesitam si¢ jego reki.

- Czy twoj ojciec ma klucz?

-Taa - odpowiedziatam, pociagajac nosem.

- No to pieprzy¢. Jedziemy! -1 unoszac dlugie nogi, wdrapat si¢ na tyt karetki.



- Przymocujg ci to do brzucha, zeby$my styszeli bicie serca twojego dziecka - powiedziata irlandzka
potozna. - Musisz leze¢ w miare spokojnie. Sadzisz, ze masz juz skurcze?

Czekali na mnie z wozkiem, co byto dos¢ dziwaczne -czyzby uwazali, ze dziecko mogloby wypasc,
gdybym poszta na oddziat o wtasnych sitach? - i wiezli pospiesznie I$niacymi korytarzami, a Daniel
dreptat obok. Teraz czait si¢ w nogach 16zka. Za nic nie chcialam straci¢ go z oczu. Mama byla juz w
drodze; zadzwonit do niej z holu szpitala; powiedziata, ze zajmie jej to jakies pig¢ godzin.

Nie wiedzialam, czy mam skurcze czy nie.

-Tam w dole odczuwam cos$ dziwnego, ale nie bol.

Pielegniarka skingta gtowa 1 wskazata papierowa tasme, ktora niczym bialy jezor zwisala z aparatu
monitorujacego.

-To nam pokaze, czy pordd si¢ zaczat - oSwiadczyta. Przez srodek tasmy biegla czarna falista linia.
-Wyglada jak wariograf - zauwazyt Daniel.

Pik-pik-pik-pik odzywato si¢ dziecko. Potozna wyszta z pokoju.

-Twoja matka myslata, Ze ja to Paul - usmiechnat si¢ Daniel.

- O Boze, co jej powiedziales?

-Ze w zadnym razie nim nie jestem. Wiec doszta do wniosku, ze jestem lekarzem.

-To ten twoj wytworny akcent. Mama ma fiota na punkcie angielszczyzny z BBC.

- Stuchaj, tuz za drzwiami jest telefon, moglbym go tu przyciagnac, jesli chcesz z nig porozmawiac.
Robita wrazenie bardzo przejetej. Powiedziata, ze nigdy by nie wyjechata, gdyby zdawata sobie
sprawe z sytuacji, ale ze pierwsze dziecko na ogo6t sie spoznia. - Siegnal do kieszeni dzinsow. -Mam tu
okoto funta drobnych.



-Schowaj - powiedziatam zdecydowanie. Nie nalegat.

Dziesige¢ minut pdzniej przyszedt lekarz, zeby mnie zbadac.

-Wyskoczg na korytarz-oswiadczyt Daniel 1 wyslizgnat si¢ z pokoju. Biedaczysko, znajduje si¢ tu w
bardzo niejasnej roli.

-Jestem doktor Battyani - oznajmit u§miechni¢ty m¢zczyzna w bialym fartuchu. - Postaram sig nie
sprawic ci bolu. Podciagnij nogi, postaw stopy obok siebie 1 rozchyl kolana. - Badatl mnie przez
chwilg, podczas gdy ja wpatrywatam si¢ w otwory wentylacyjne w suficie. Bolato, nawet catkiem
mocno. - Masz dopiero dwucentymetrowe rozwarcie - o§wiadczyt, naciagajac przescieradto na moj
nieszczesny brzuch. - Widze jednak, ze aparat rejestruje tagodne skurcze. Chociaz to nieco
przedwczesne, z obawy przed infekcja nie bedziemy powstrzymywali porodu. Damy natomiast
zastrzyk sterydow, zeby pomoc dziecku oddychac.

-Czy dziecku nic nie grozi? - Serce $cisn¢lo mi si¢ ze strachu.

- Jestescie pod najlepsza opieka - powiedzial i wyszedt.

Skurcze, przepisowo, zaczgly sig pot godziny poznie;.

- Boli, ale da si¢ wytrzymac - powiedziatam do Daniela, ktory czytat mi hasta krzyzowki z ,,Timesa".
- Muszg powiedziec, ze jak dotad porod byt dos¢ nudny.

- Na twoim miejscu nie narzekalbym - mruknal pod nosem, gryzac w zamysleniu koncowke
dtugopisu. - To, co widziatem na filmach w telewizji, wygladato przygngbiajaco. Rodzace kobiety
uczepione mosieznych pretow tozka, rzucajace si¢ i wrzeszczace. Moze masz wysoki prog bolu. A
teraz, co powiesz na powtoke wytworzong przez larwe, pigc liter?

Godzing pozniej, kiedy badata mnie potozna, dostatam



mdtosci. Daniel ponownie si¢ zmyt, a ja wymiotowatam w nerke.

-Teraz to naprawde mnie boli. Moge dosta¢ cos$ przeciwbolowego? - jeczatam.

- No ¢z, jestes coraz blizej. Sze$¢ centymetrow. - Wskazala na wykres obok 16zka, ktory ukazywat
kregi o zwigkszajacej sig Srednicy. Ten najwigkszy byt jak jakis pieprzony talerz. Nigdy nie uda mi si¢
dojs¢ do dziesigciu, to catkiem niedorzeczne; co oni, do cholery, sobie mysla? Przeciez nie jestem z
gumy.

- Uuuuuuuuuuuuuuuuuaaaaaaaaaaaaaaaa - stgkatam zatosnie, zalana fala bolu. Moj Boze, byto
cudownie, kiedy ustapit, ale wiedziatam, ze to tylko na chwile.

- Mozemy ci podac gaz z tlenem. Ale musisz sprébowa¢ wspotpracowac z bolem. - Byta taka radosna
| dziarska; nienawidzitam je;j.

-O co chodzi? - Czemu oni gadaja takie bzdury? Naprawdg tego nie zniosg.

- Skoncentruj si¢ na oddechu. Wciagaj powietrze gtgboko i spokojnie, natychmiast jak poczujesz, ze
nadchodzi skurcz, a potem wydycha;j je powoli, razem z boélem. Mrucz sobie, jesli bedzie ci to
pomagac.

-A co ze znieczuleniem? Chce znieczulenia.

- C6z, dolargan nie bylby najlepszym pomystem, skoro mamy troch¢ przedterminowy porod, dziecko
mogloby si¢ zrobi¢ ospate, a my przeciez chcemy, zeby bylo czujne 1 gotowe. Wystarczy gaz.

- Chcg znieczulenie zewnatrzoponowe. Jest wymienione w planie porodu
Uuuuuuuuuuuuuaaaaaaaaaaaaaaa. Jezu. Nie dam rady. Nie mogg.

Scisneta mi reke.

-Jasne, ze mozesz. Swietnie ci idzie.



To ci dopiero pieprzona pigciogwiazdkowa klamczucha.

-Znieczulenie zewnatrzoponowe!

-Anestezjolog jest akurat przy innej pani. Sprowadzimy go natychmiast, kiedy tylko bgdzie wolny -
obiecala i blyskawicznie si¢ ulotnita.

- Charlotte, co si¢ dzieje? - Moje zawodzenie $ciagneto z powrotem Daniela.

-Po jaka cholerg pisze si¢ plan porodu, skoro nikt nie zwraca na to najmniejszej pieprzonej uwagi? -
dartam si¢ na caty glos. Niech ta zotza ustyszy. Gdzies w innym pomieszczeniu tez kto§ wrzeszczal.
- Z tego, co wiem, kobiety Sredniowiecza zuly kore wierzby. Zawiera naturalng aspiryng.
Przepraszam, juz si¢ zamykam. - Przetarl mi szyj¢ i kark wilgotna, chtodna myjka. Jego mina -
szeroko otwarte oczy, nerwowe spojrzenia 1 zaci¢te usta - przywodzita na mysl probujacego sie usmie-
cha¢ dorsza. Omal nie wybuchnetam §miechem.

Pani Radosna wciagngla do pokoju butle z podtlenkiem azotu i druga z tlenem 1 podsungla mi ustnik.
- Jak przy oddychaniu, zacznij wdycha¢ w chwili, w ktorej poczujesz przyptyw boélu.

Wciagnetam potgzny haust i omal nie zemdlatam. Rabnal mnie kolejny skurcz.

- Czy to cos daje? - spytat Daniel, probujac odczyta¢ napis na butli.

- Co za cholerne bzdury - wydyszatam, kiedy juz przestatam jeczec.

Jazda tym pociagiem byta jak pobyt w wigzieniu. Jedyne, co mi zostato, to wlasne mysli, cale warstwy
okropnych wspomnien, utozone jedna na drugiej, a na samym wierzchu strach. Znikad



zadnej ulgi. Gdziekolwiek si¢ zwrocitam, oczyma duszy widzialam jakis wylaniajacy sig straszliwy
obraz, pojawiajacy si¢ jak ta dziwaczna ciemna skaza, ktora dostrzegamy, kiedy zbyt dtugo pattzymy
na zapalona zarowke. Sceny z przesztosci, niektore z przysztosci, zamazywaty spokojne twarze
wspoOtpasazerow i krajobraz za oknem. Kiedy zblizaliSmy si¢ do Manchestetu, zapadata noc i jedyne,
co widziatam, patrzac w okno, to wlasna przerazona biala twarz.

- Chce wstac - szalatam.

- Musisz mie¢ te elektrody na brzuchu. Koncentruj si¢ na oddychaniu. To juz nie potrwa dtugo. -
Potozna co$ zapisata 1 spojrzata na zegarek.

- No to przynajmniej muszeg $ciagnaé z siebie to. - Jako$ udato mi si¢ kompletnie zaplata¢ w T-shirt, w
ktorym mnie tu przywiezli. Dlaczego tu tak cholernie goraco?

- Ee. - Daniel krecit sig¢ gdzies z boku. - Postuchaj, Charlotte, moze to odpowiedni moment, zebym
sobie poszed1? Jest tu moj tata i zawiezie mnie pod twdj dom, zebym mogt zabra¢ samochod. Ale jesli
chcesz, to zostang. Wiesz, ze cig¢ nie zostawig, jesli jestem ci potrzebny. - Siggnat po moja dton akurat
w momencie, w ktorym dopadt mnie kolejny skurcz. - Charlotte? Charlotte?

- W porzadku - udato mi si¢ wydusi€. - Jasne, idZ juz. -Musiatam si¢ skoncentrowac na rytmie bolu.
Teraz zrozumiatam, dlaczego zwierzgta chowaja sie, kiedy maja urodzi¢ mtode. Nie mogtam znie$¢
jego niepokoju, tego zatroskania, tej cholernej myjki.

-Jestes pewna?

Zamknglam oczy; moze pomysli, ze zemdlatam.

-Ja tam bym poszta, gdybym byla na twoim miejscu



szepneta potozna. - Mozesz przyjs$¢ jutro, przyniesé pickny bukiet kwiatow. - Widziatam, jak puszcza
do niego oko.

-Wie pani, to nie jest ojciec, nieeee00000000000000-00000 - zawytam.

Usmiech ani na moment nie opuscit jej twarzy.

- No to do zobaczenia - wymamrotat i pomachat mi bez przekonania.

Byto jakos lepiej, kiedy sobie poszedt.

-Pociag do Bolton odchodzacy o 10.05... - ektan nad moja gtowa zamigotat -
...trzydziestopieciominutowe opoznienie. Podroznych przepraszamy za powstate utrudnienia.

- Ale ja MUSZE si¢ dostac do corki! - wrzasngtam w gore, w strong monitora, a moj glos odbijat sie
cichym echem pod zelaznymi belkami stropu. Nikt na peronie nie zwrocil na mnie szczegolnej uwagi;
ostatecznie w dzisiejszych czasach stuknigtych nie btakuje.

- Postuchaj mnie teraz bardzo uwaznie, Charlotte. - Glos docieral do mnie jak spod wody. - Charlotte,
kiedy przesz, widzg czubek gtowy dziecka. Mnostwo §licznych ciemnych wltoskow. Chcg, zebys za
kazdym skurczem parta ze wszystkich sit. Dobrze? Przyciagnij glowe do klatki piersiowej i przyj
przepona w dot.

Nie bytam juz w stanie mowic, ale staratam si¢ robic€ to, co mi kazano. Trudno bytoby znalez¢ stowa,
zeby opisac te odczucia, bytam jedna rozkotysana masa obolatych miesni, przestatam cokolwiek
kontrolowac.

- Koncentruj si¢ na oddychaniu. Przepona w dot. Partam z catych sil, ale bylam coraz bardziej
zmeczona.



- Nie dam rady - udato mi si¢ wykrztusic.

- Owszem, dasz. Chyba chcesz, zeby to dziecko si¢ urodzito, co?

Cholernie glupie pytanie.

Parlam, az oczy wyszly mi na wierzch, ale wygladato na to, ze postgpy sa niewielkie. Pomyslatam o
tych wszystkich kobietach w historii ludzkosci, ktore rodzity dzieci. Dlaczego nigdy sig nie styszy, jak
to naprawde jest? Czy dla wszystkich bylo to takie koszmarne? Niektore kobiety maja mnostwo
dzieci. Pani Shankland z poczty urodzita siedmioro; czy za kazdym razem przechodzita przez cos
takiego?

- Charlotte. - Mgski glos. - To znéw doktor Battyani. Jak si¢ masz? - Catkiem rozsadnie nie czekal na
odpowiedz. -Zbadalem ci¢ 1 myslg, ze zrobimy mate naciecie.

Nie powiedzial gdzie, ale ja wiedzialam. PrzerabialiSmy to na zajgciach szkoty rodzenia 1 wtedy
pomyslatam sobie: Cokolwiek sig stanie, nie chcg tego, w zadnym razie.

- Wszystko bedzie dobrze - sprawdzil swoje notatki -najpierw zastosujemy znieczulenie miejscowe.
Aha, to teraz macie te cholerne srodki znieczulajace, co? - pomyslatam.

- Nyjeee - udato mi si¢ wykrztusic.

Potraktowat to jako tak; c6z moze 1 byto to tak. Bylam juz tak zdesperowana, zeby wreszcie urodzi¢ to
dziecko, ze na uzycie palnika acetylenowego tez bym si¢ zgodzita.

Ciagle czekalam na to zapowiadane cigcie 1 nie bardzo wiedziatam, co si¢ dzieje.

-Jest tu kto$ do ciebie - powiedziat glos z irlandzkim akcentem. - Prosze¢ przejs¢ na te strong i wziac ja
za reke.

A potem zalata mnie wielka fala i znéw partam.

-Wiasnie tak, Charlotte, §wietnie ci idzie, glowka juz prawie wyszta.



Tuz przy mojej twarzy ktos ptakat 1 kiedy otworzylam oczy, zobaczylam mame, moja mame, ktora
mocno Sciskata mnie za reke, 1 wtedy glowka wreszcie wyszla i1 dziecko oblepione sliska mazia
znalazto si¢ na zewnatrz. Szlochatam i1 dyszatam ci¢zko, a moja lejaca tzy mama wygladata jak strach
na wroble. Wspartam si¢ o nia 1 patrzytam, jak unosza i ogladaja dziecko.

-Czas narodzin, 23.42 - ustyszatam kobiecy glos.

Dziecko wrzasnglo, kiedy potozono je na zimnej wadze.

-A niech to... - dtawita si¢ mama. - Nie mam chusteczki. - Otarta oczy rekawem kurtki, zostawiajac na
bezowym mankiecie smugg tuszu.

Potozna przyniosta dziecko i potozyla je na mojej piersi, a ono wiercito si¢ 1 dostato czkawki.

- Masz chlopczyka, dwa pigcset pigcdziesiat - oswiadczyta rozpromieniona.

- O, chlopiec. Myslatam, ze bedzie dziewczynka. - Patrzylam w zadziwieniu na sklejone czarne wloski
1 zmruzone, zapuchnigte oczy. To ja tego dokonatam. Jest mo;.

Zrobito si¢ zupehie cicho; czekatam na fanfary, fajerwerki, tymczasem nie stycha¢ byto nic poza
robigca porzadki potozna. Doktor Battyani nachylit si¢ nade mna i duzymi, brazowymi rekoma uniost
do gory purpurowe dziecko.

- Musimy jeszcze raz go dokladnie obejrze¢ - oznajmit 1 zabrat go na stolik stojacy po drugiej stronie
pokoju.

Mama uscisn¢ta mnie 1 pocatowata w gtowe, podczas gdy pojawila si¢ inna potozna i zaczeta gmeraé
tam na dole.

- Jeszcze tylko urodzisz tozysko - powiedziata rado$nie -1 to juz bedzie wszystko.

Mama razem z ta pierwsza potozna doprowadzity mnie do porzadku, przebraly w nocna koszulg,
uczesaty 1 umyly gabka.



- Mogg teraz dosta¢ mojego synka? - spytatam, majac ciagle uczucie, jakbym unosita si¢ w powietrzu.
- Musimy zabra¢ go na oddzial intensywnej opieki, zeby mu podac trochg tlenu - powiedzial doktor
Battyani. - Pomozemy mu w oddychaniu.

Przerazone popatrzylySmy z mama na siebie.

- Czy on umrze?

Doktor Battyani cmoknat z niezadowoleniem 1 pokrecit glowa.

- To mocne 1 zdrowe niemowlg jak na trzydziesci cztery tygodnie. W nocy jednak bgdzie mu znacznie
lepiej, kiedy pomozemy mu troch¢ w oddychaniu. Masz juz dla niego imig, zebysSmy mogli je wypisac
na przywieszce?

- Nie. - Krétko myslatam o imieniu Fyffes. - O Boze, mamo, nie mam dla niego imienia...
-Spokojnie. Mozemy wpisa¢ twoje. - Lekarz podszedt do t6zka i zwrdcit si¢ do mamy. - Potrzebny jej
teraz solidny odpoczynek. Moze pani jeszcze chwilg przy niej zostac.

Rece 1 nogi dygotaly mi ze zmegczenia. Zamknetam oczy 1 przytulitam si¢ do niej, czego nie robitam,
odkad bytam malutka.

- Och, mamo, tak sig cieszg, ze tu jestes-wyszeptatam. Nachylita si¢ i glaskata mnie po rece.

- Ojciec 1 ja chcielismy pogratulowac dobrej roboty -o§wiadczyl Daniel, wynurzajac si¢ z cienia.

-To jakie$ halucynacje? - spytatam przytomnie. Rozesmiat si¢. Za nim stal pan Gale. Widziatam, jak
mama wodzi wzrokiem od jednego do drugiego. - Myslatam, ze pojechates do domu?!

-Tata powiedzial, ze mogg si¢ tutaj pokrgci¢ do pdinocy. Zdazytas w ostatniej chwili.

- Nie tylko ty - mrukn¢ta mama pod nosem.



Jak czesto rodzice nas przepraszaja? (Coz, przede wszystkim wigkszos¢ z nich nie ma zwyczaju
stuchac¢ 1 dlatego nigdy do nich nie docigta, ze postapili Zle.) Bo w tych staraniach, by sprosta¢ rodzi-
cielskim obowigzkom, trzeba przywdziac¢ stroj superbohatera, naprezy¢ si¢ i napia¢ muskuly i wtedy
wpada si¢ w putapke arogancji. Zaczyna si¢ to doS¢ wczesnie, na przyktad przed supermarketem,
kiedy berbe¢ podnosi wrzask, domagajac si¢ jakiego$ zupetnie nieodpowiedniego smakotyku, ktory
przyciagnat jego uwage, powiedzmy, pudetka czekoladek migtowych. Jasna rzecza jest, ze nalezy
okaza¢ stanowczos¢. Trzeba pokazaé, ze cztowiek wie, co robi, bo zawsze istnieje obawa, ze jakis
przechodzien zauwazy twoje stabosci i zdemaskuje ci¢ jako oszusta, ktory tylko udaje rodzica. A
wtedy odbiora ci dzieci 1 twoje zycie si¢ zawali.

Musisz tez przekona¢ swoje dziecko, ze to ty rzadzisz, bo dzieci rzekomo to lubia, te jasno zakreslone
granice i w ogoble. Ale postuchaj, one wcale nie uwazaja, ze to ty rzadzisz. Przez caty czas dobrze
wiedza, ze forsujesz swoje opinie tylko dlatego, ze jestes wigksza 1 mozesz mocniej przylozyc i
glo$niej wrzasnac, a to nie to samo, co rzadzi¢. Ty jednak batdzo wczutas si¢ w swoja rolg 1 jestes
przekonana, iz niezaleznie od sytuacji, to wlasnie ty masz racj¢ 1 jesli twoje dziecko z tym sig nie
zgadza, to znaczy, ze ono si¢ myli; to pudetko czekoladek staje si¢ symbolem twojego wtasciwego
zrozumienia sposobu, w jaki funkcjonuje ten swiat. I tak to trwa do konca twoich dni, wigc zdarzaja
si¢ siedemdziesi¢ciolatkowie sttofowani ptzez dziewigcédziesiecioletnich rodzicéw za rozrzutnose,
zaniedbywanie wizyt, balagan w domu itp.

Philip Larkin napisat 6w stynny wiersz o tym, jak to twoja mama 1 twQj tata popieprza ci zycie;
zauwaz, ze dalej juz nie méwi: ,,A potem, kiedy dorosniecie, oni zrozumieja swoje btedy 1 przy
drinkach na tarasie z catego serca was przeprosza".

Zamierzam zmienic ten stan tzeczy. Zamietzam ptzeptosi¢ Charlotte, a potem patrzec, jak niebiosa si¢
rozstgpuja i peka skorupa ziemska.



- Chyba o0 nas zapomnieli — wyszeptala, opierajac glowe na moim ramieniu. - Wezesniej mieli tu co
robi¢. Nie martwig si¢. Tak jest mito, tylko my dwie. Jak wygladam?

- Dopiero co urodzitas, niewazne, jak wygladasz. Czy to twdj nowy chtopiec, ten z burza wlosow?

- Nie, to przyjaciel... ze szkoty.

- Nie najgorszy przyjaciel, skoro przyjezdza tu z toba, zeby trzymac cig za r¢ke. Zastuguje na medal. -
Zmienitam pozycj¢ 1 popatrzytam na jej wilgotne wlosy 1 zaczerwienione oczy. Wydawata sig taka
mtoda, jakby przebudzita si¢ wiasnie ze zlego snu 1 wslizgngta do mojego pokoju, zeby si¢ przytulic,
jak to robila wtedy, po odejsciu Steve'a. - Och, Charlotte... - zaczetam.

- Co, mamo? — Ziewnela szeroko.

- Tak bardzo ci¢ przepraszam.

Zwrocita na mnie biekitne oczy 1 zmarszczyta brwi.

- Za co? Ostatecznie bytas tu ze mna, prawda? I wszystko poszto dobrze. Wiesz, im si¢ wydaje, ze ten
gaz daje tylko chwilowy efekt, ale ja sadze, ze pozostaje w organizmie. Moglabym teraz unies¢ si¢ z
t6zka i poptynac pod sufit. - Wpatrzyta si¢ w brudne kafelki, jakby byty najpigkniejsza rzecza, jaka w
zyciu widziata.

- Nie, nie mialam na mysli swojego nagtego wyjazdu, chociaz tego tez nie powinnam byla robic...

- Dokad pojechatas?

- Lyme Regis - powiedziatam bez zastanowienia. W ubieglym tygodniu w Granadzie grali Kochanke
Francuza.

- Hmm. Dokopatas si¢ jakichs$ szkieletow?

- Co masz na mysli?

- Skamieliny. Amonity, takie tam. Wiem, ze gadam od rzeczy, nie zwracaj ha mnie uwagi. - Znowu
zamkneta oczy.

- Aha, rozumiem. Nie, spedzitam ten czas bardzo spokojnie. Musiatam co$ przemysle¢. W kazdym
razie nie powinnam byta



tak sobie wyjechac, bez uprzedzenia. To nie byto w porzadku. Czasami wydaje mi si¢, jakbym dziatata
wedlug jakiegos poradnika, na przyktad: Jak zostaé ztq matkq, przyznam si¢ nawet, ze byty chwile,
kiedy czutam, ze sama moglabym taki napisac.

- Boze, mamo, jest cate mnostwo gorszych od ciebie.

Przypomniaty mi si¢ tamte zatrzasnigte w twarz drzwi 1 wyobrazitam sobie kulaca si¢ w kacie mata
obdarta postac 1 nikogo, kto by ja obronil. Raz jeszcze 1zy sptyngty mi po policzkach.

- Bylam dla ciebie okropna podczas tej ciazy. - Pociagnetam nosem. - Ja tylko chciatam, zebys byta
szczesliwa.

- Wiem, mamo. Od dzis skonczmy juz z ktoétniami, dobrze? Nie znoszeg tego, atmosfera staje si¢ wtedy
taka... burzliwa. Nan tez tego nienawidzi. - Przeciagnela si¢ i sprobowata obroci¢ na bok. - Wiesz,
kiedy bytam mtodsza, bywalam zazdrosna o Nan, poniewaz poswigcatas jej tyle czasu. ,,Mitos¢ to nie
jest tort, nie mozna jej pokroi¢ na kawatki", powiedziatas kiedys. A ja na to: ,,Owszem, ale czas
mozna. Zegar nawet wygladem przypomina tort". Pamigtasz?

- Nie. Boze, wszystko pojmowatam na opak. Za to tez ci¢ przepraszam, jesli czutas si¢ zaniedbana.

- To byl m¢j problem, samolubnej nastolatki. Ty staralas si¢ po prostu najlepiej, jak umiatas. Teraz to
widzg. Mnostwo rzeczy widze. Wiesz, naprawdg ja kocham. - Westchneta i zapanowata dtuga chwila
milczenia.

Myslatam, ze zasnela, 1 juz zamierzatam podkrasc¢ si¢ do wytacznika po drugiej stronie pokoju i
przygasic¢ swiatfa.

- Powiedz, jak to bylo, kiedy mnie urodzitas. Nigdy o to nie pytalam - odezwata sig¢ nagle.

Opadam plecy o metalowe prety tozka.

- No c6z, niektére momenty wciaz doskonale pamigtam. Byl to chyba najlepszy 1 jednoczesnie
najgorszy dzien mojego zycia. Rodzitam przez prawie dwadzie$cia siedem godzin i musieli uzy¢



kleszczy, 1 stad masz to niewielkie zaglebienie na lewym policzku. Potozna byta wredna. Kiedy jej si¢
poskarzytam, jak bardzo mnie boli, odparta: ,,Trzeba byto wczesniej o tym pomysle¢, zanim wpa-
kowatas si¢ w te ktopoty". Naprawdg. Tetaz ztozytoby si¢ na taka skargg. Steve'a nie bylo przy mnie,
bo twierdzit, ze nie zniesie widoku moich me¢czarni, kiepska wymowka. A Nan odchodzita od
zmystow z niepokoju; tak bardzo si¢ bata, ze moglaby straci¢ mnie albo ciebie, a przeciez dopiero co
zostata wdowa, tak ze kiedy si¢ wreszcie urodzitas, byta jak wyzeta Scierka. Ona pierwsza ci¢ wzigta
na rece - mozliwe tez, ze to ona przecigta pegpowing, bed¢ musiala ja o to spytac - a potem utozylta ci¢
w moich ramionach. Wszystkie pielegniarki komentowaly biekit twoich oczu, a ty utkwitas we mnie
grozne spojrzenie, jakbys chciata powiedziec: Jestem twoja 1 niech ci nawet przez mysl nie przejdzie,
ze mogtabys mnie odda¢. Wzruszytam si¢ do giebi, bo byl to pierwszy raz od poczatku ciazy, kiedy
uswiadomitam sobie, Ze jestes konkretna osoba.

Opuscitam wzrok, dumna ze swojej przemowy, ale Charlotte spata juz w najlepsze z kciukiem w
ustach.

Obudzitam si¢ raptownie, kiedy wozek ze sniadaniem przejechat z loskotem obok drzwi mojego
pokoju. Pierwsza moja mysla byto: Dziecko umarto w nocy, a oni nie maja odwagi mi 0 tym
powiedzie¢. Nacisngtam dzwonek 1 po chwili weszta mtoda pielegniarka z jakimis kartami w rekach.
- Co z moim dzieckiem?

- Och, maly miat bardzo dobra noc. Dzisiaj oboje przeniesiecie si¢ na oddziat. Mozesz najpierw wziaé
prysznic, zobaczysz, jak dobrze ci zrobi. Na pewno czujesz si¢ jeszcze zmaltretowana, ale to szybko
minie. A skoro juz tu jestem, sprawdze, co trzeba.

Zmierzyta mi temperature 1 ciSnienie, a ja przez caly ten



czas probowatam przyzwyczai¢ si¢ do mysli, ze urodzitam dziecko, ze jestem matka. Nie, to musi by¢
jakas pomyika. Przeciez w rzeczywistosci nie mogtam urodzi¢ dziecka. To nie dziato si¢ naprawdg.
Na oddziale bylo mnostwo prawdziwych matek, z dzie¢mi tuz obok, w t6zeczkach z przezroczystego
plastiku. Miejsce przy moim t6zku bylto puste. Lezatam tam, najwigksza oszustka Swiata, podczas gdy
kobieta naprzeciwko podniosta swoje dziecko, wlozyta reke w wycigcie koszuli i wylowita piers.
Potem przystawita niemowl¢ do sutka 1 wolna r¢ka zaczeta przerzucac kartki jakiego$ magazynu.
Zrobito to na mnie niemate wrazenie. Po prawej stronie dziewczyna mniej wigcej] w moim wieku
przewijata niemowl¢ i wida¢ byto, Ze nie pierwszy raz to robi. Probowatam przyjrze¢ si¢ temu ponad
jej ramieniem, ale wszystko wydato mi si¢ cholernie skomplikowane, a dziecko wiercito sig bez
przerwy. Kiedy juz zapakowata jego malenka pupke, wtozyta mu Spioszki; ostroznie zginata
maciupkie konczyny i1 wsuwala palce w otwory rekawow, zeby wydoby¢ zacisnigte piastki. Wreszcie
podniosta dziecko do gory, dlonia przytrzymujac bezwladng gloéwke, 1 wezwata pielegniarke, ktora
przyniosta butelke, a niemowlg pito z niej z zamknigtymi oczyma. Bylam przekonana, ze nigdy nie
bede w stanie tego zrobi¢. Upuszcze go, to pewne jak amen w pacierzu, albo ztami¢ mu raczke, kiedy
sprobuje go ubrac. Lepiej, jak od razu im powiem, zZe nie nadaje si¢ na mame.

I wiasnie wtedy go przywiezli w 16zeczku na kotkach.

- Prosze¢ bardzo - oznajmila siostra, ustawiajac je wprawnie obok mojego t6zka 1 blokujac kotka. -
Masz tu swoja mame. - Zadnej reakcji ze strony zawinigtego ciasno w kocyki pakunku. - Spi jeszcze.
- Nachylita si¢ nad 16zeczkiem 1 dotkngla glowki. - Jakie §liczne wloski.



-Czy to normalne, spac tak dtugo? - Znowu poczutam wzbierajacy niepok?y.

- O tak. Narodziny sa bardzo m¢czacym przezyciem, 1 to nie tylko dla mamy. Obudzi sig, kiedy uzna
za stosowne. M¢j Boze, niewiele czasu minie, a bedziesz si¢ modlita, zeby zasnal!

Wychylitam sie i patrzylam na pomarszczona buzie. Zadnego ruchu. Szukatam jakich$ oznak
oddechu, ale byt opatulony zbyt wieloma kocykami, wigc ostroznie spuscitam nogi z t6zka - 0j 0j 0j 0j
- 1 zaczetam go odwijac. Wreszcie ukazata si¢ malenka klatka piersiowa 1 zobaczytam, jak wznosi si¢
1 opada. Dzigki Bogu. Potozytam si¢ z powrotem na t6zku 1 lezatam, obserwujac te delikatne
poruszenia, w gore 1 w dot, bo gdybym tego nie robita, toby przestat oddychac.

Obudzit sie dopiero po obiedzie, kiedy bytam juz przekonana, ze umrze z glodu.

- Prosz¢ mi pomoc go nakarmic¢-zalosnym glosem zwrocitam si¢ do pielegniarki.

Wilasnie odstonitam piersi, kiedy weszta mama.

-O Boze, chyba nikogo ze soba nie przyprowadzitas? Wyobraz sobie, ze ojciec zobaczytby mnie w
takim stanie, albo Daniel!

Mama wywrocita oczami i zaciagneta zastonki wokot t6zka. -Jak sobie radzisz? - spytata.

- Nie mogg go zmusi¢, zeby otworzyt szerzej buzig. -Spojrzatam na malenstwo bezradnie krecace
glowka. - Widzisz, nie ma pojecia, o co chodzi. Myslatam, ze to kwestia instynktu.

Potozna zmienita polozenie matego i wtozyta dodatkowa poduszke pod moje ramig.

- Pogtadz go po policzku, wtedy otworzy usta. - Ujgla moja piers 1 praktycznie weisngla sutek w usta
matego.



Dotknigcie innej kobiety 1 to w taki sposob bylo dla mnie wstrzasem. Zadrzatam.

- Nie podoba mi si¢ to. Czuj¢ si¢ bardzo dziwacznie. -Dziecko pociagneto raz 1 oderwato si¢ od sutka.
Zaczglo plakac tak wysokim tonem, ze dostownie przeszywat cztowieka na wylot.

- Chyba sobie z tym nie poradzisz, Charlotte, wiesz, to jednak do$¢ trudne. Moze juz lepiej, zebys
karmita go butelka.

- Daj mi szansg. - Podniostam glowe zirytowana. - Nie poswigciliSmy temu jeszcze nawet dwoch
minut. A w ogole, to jak to byto z toba i ze mng?

- Och, ty przez cztery miesigce bytas karmiona wylacznie piersia. - Mama zrobita zadowolona ming.
-Wigc on tez bedzie. - Zmarszczytam brwi. - No dalej, koles. Przytoz si¢ do tego. - Przysungtam go
blizej 1 znow poczutam na skorze dotyk szukajacych ust.

-W ten sposéb - oswiadczyta potozna. Pociagneta moj bark do przodu i obrocita glowke matego.
Poczutam, jak uktada si¢ w moich ramionach, zaczyna ssac i si¢ uspokaja. - Wtasnie tak. - Cofneta sig,
zeby podziwiaé t¢ kompozycje. - Widzisz, jak teraz przelyka? Tego musisz pilnowac¢. Na poczatku ta
technika wydaje si¢ troche skomplikowana, potrzeba troche wytrwatosci, to wszystko. Zawotaj, jak
bedziesz mnie potrzebowata.

Mama puscita do niej oko i juz wiedziatam, ze mnie podeszty. Nie przejetam si¢ tym ani trochg.
Siedzialam niczym krolowa, albo mumia, a on ssat 1 ssat. PrzygladalySmy mu si¢ w naboznym
milczeniu.

- No ¢0z - oznajmitam po chwili - ostatecznie swinie potrafia to robi¢ i krowy, 1 owce.

- Psy i koty.

- Myszy i szczury.

I zaczetysmy sig obie glosno Smiac.



Byla to pierwsza chwila od samych poczatkow ciazy, kiedy uswiadomitam sobie, ze jestes konktetna
osoba 1 ze chociaz masz niebieskie oczy ojca, to ich spojrzenie jest moje. Uparte. Moze dlatego tak
bardzo si¢ kiocitySmy, bo jestesmy takie do siebie podobne. Juz wtedy wiedziatam, ze beda z toba
ktopoty, ale nie miato to znaczenia, bo czutam, jak moje serce wzbiera mitoscia.

Do matego Jezuska przyszto Trzech Medrcow; do mnie tata, Daniel i Nan. Najpierw pojawit sig tata,
sztywny, jakby kij potknat. -Co ci dolega? - spytatam, rozbawiona.

- Nie znoszg szpitali, oj nie. Brrrr. Od samego zapachu dostaj¢ gesiej skorki. - Usiadl na fotelu przy
t6zku, ale plecy trzymat prosto, czujny, gotéw do odparcia kazdego ataku. - No, to jak si¢ masz? O,
widze go. Wspanialy chlopak, co? Doskonale. Swietna robota.

- A jak ty sobie radzites? Co z workiem Nan? USmiechnatl sig.

- Och, zadzwonitem do tej kobiety z Crossroads 1 ublagalem, zeby kogo$ przystata, powiedziatem, ze
to sytuacja awaryjna i tak dalej. Niech przysle jakas mita mloda pielegniarke, najlepiej blondynke.

-1 przystata?

-Aha. Mial na imi¢ Simon.

- Dobrze ci tak. - Zachichotatam.

- Moze i tak. Hej, nim zapomne, przyniostem ci ksigzke. Wiem, ze je pochtaniasz. - Wyciagnat spod
fotela torbe 1 wyjat z niej tomik Penguin Classic. - Proszg bardzo. Popatrzytem na oktadke i
pomyslatem sobie: To bedzie cos w sam raz dla Charlotte. Wziatem ja od goscia z pracy, ma ich cata
furgonetke.

Podniostam ksiazke. Tessa d'Urberville, odczytatam.



-Och, tato, jestes nieoceniony! - Usciskatam go.

- O co chodzi? Chyba jej nie czytalas, co? Bo nie wiem, 0 czym ona jest, ale wyglada mi na co$
takiego, co lubisz. Zdusitam Smiech, wciskajac twarz w jego bark.

Nie siedzial dtugo, jednak przed wyjsciem dal mi cos jeszcze.

- Przysun sig, a powiem ci cos, za co bedziesz mnie btogostawi¢ przez kilka nastepnych tygodni. To
bedzie najlepsza rada, jaka ustyszysz. Jeszcze blizej, musze mowi¢ szeptem.

Przysunglam si¢ zaintrygowana.

- Kiedy ten maluch zaptacze, bg¢dziesz chciata natychmiast do niego biec. I to jest w porzadku, w
wigkszosci przypadkow. Ale przyjdzie taki dzien, kiedy poczujesz, ze nie dajesz rady, a on sig¢ tak
wydziera, ze masz ochotg¢ wyrzuci¢ go przez okno. Coz, w takiej chwili zmien mu pieluche, podaj
butelke, a potem pozwol, zeby mu si¢ odbito, 1 zostaw go. Zamknij drzwi, 1dZ na dot 1 wez sobie
filizanke herbaty. Nikt nie zadzwoni po policj¢, Bog nie porazi ci¢ piorunem; daj sobie pie¢ minut 1
potem dopiero wrdo¢ na gore. I jesli bedziesz miata szczescie, fobuziak zdazy juz zasnac.

- Dzieki, tato.

- Prosze bardzo.

Potem przyszedt Daniel, z wielkim bukietem kwiatow.

| z ksiazka Miriam Stoppard o opiece nad niemowlgtami.

- Nie wiem, czy juz ja masz, ale moj ojciec méwi, ze to kompetentne opracowanie. - Rzucit ja na
t6zko, a sam rozsiadl si¢ w fotelu. - Nie moge uwierzy¢, ze wygladasz tak normalnie po tych
traumatycznych przezyciach.

- Daj spok9j, wygladam jak maszkara. I czuj¢ sig, jakby mnie cigzarowka przejechata. Dobrze
przynajmniej, ze on jest taki grzeczny. - Kiwngtam gtowa w strong 16zeczka.



Daniel wstat 1 popatrzyt.

- Chudzinka, co? Tata mowi, ze nie miat co prawda szansy zgromadzi¢ odpowiedniego zapasu
thuszczu, ale ze ma zupetnie niezta wagge jak na swoj wiek. - Palcem posztur-chat malego na probe, ale
ten nie zareagowat. - Robi jakies numery?

- Zadnych. To bardzo rozczarowujace. Chociaz, owszem, robi czarna kupke.

- Urocze. - Usiadtl ponownie. - Zdecydowatas juz, jak mu da¢ na imig?

- Nie. Chciatam najpierw pogadac¢ o tym z mama. Na pewno zna jakies rodzinne imiona, z ktorych
moglabym skorzystac. - Znow zerknglam w strong t6zeczka 1 kolejny raz przeszedl mnie dreszcz
niedowierzania. - To takie niesamowite, Ze on tu jest.

-Tak, domyslam sig, co czujesz. - Daniel zdjal okulary 1 zaczal wycierac szkta koszula. - Przepraszam,
ze pod koniec bytem taki bezuzyteczny.

-Alez skad. - Patrzytam na niego zaskoczona. - Byte§ wspaniaty. Bez ciebie nie dalabym sobie rady
przez te kilka pierwszych godzin.

-Tak, ale kiedy zaczgty si¢ te okropne bole... nie wiedziatem, co robié, i bylo to takie straszne, patrzec,
jak sie meczysz, 1 nie moc ci pomoc. Poza tym teraz, kiedy spogladam wstecz, widzg, ze powinienem
miec na szyi kartke z napisem ,,NIE, NIE JESTEM OJCEM". Przezytem kilka kre¢pujacych
momentow w kontaktach z zenskim personelem pielggniarskim. Jedna spytata mnie, czy... -
Roze$miat si¢ niezrgeznie. - Kiedys ci powiem. Hej, a w ogole to stuchalas przy porodzie tej tasmy
Julii?

-A, tej? Nie, zupelnie o niej zapomniatam. Podtaczenie do tego urzadzenia monitorujacego juz mi
zupetie wystarczyto, nie wytrzymatabym jeszcze stuchawek na uszach.



- Postuchaj jej teraz; pomoze ci si¢ odprezyc.

- Dobry pomyst - powiedzialam. Jednak juz w momencie, w ktorym zaczal grzeba¢ w mojej torbie,
uswiadomitam sobie, ze nie moge zatozy¢ stuchawek i jednoczesnie nastuchiwac glosu dziecka.
Minie zapewne wiele czasu, zanim zndw skorzystam z mojego walkmana.

Nan przyszta wieczorem. Wygladala elegancko, jakby szta do kosciota, w tym czerwonym kostiumie
1 z pertami na szyi. Widac bylo, ze jest podekscytowana.

- Gdzie malenstwo? - spytala drzacym glosem. Mama poprowadzita ja do t6zeczka, a ona utkwita w
niemowlgciu zachwycone spojrzenie. - lii, mate jagniatko. Zupekie jak nasz Jimmy, caly 1 zdrowy.
Jaki stodki. Toz to nie godzi si¢ ich krzywdzi¢. Och, Charlotte, ztotko, on jest pigkny. - Pocalowata
mnie, owiewajac przy okazji zapachem perfum, po czym mama usadowita ja w najwygodniejszym
fotelu. Cata uwaga Nan skupiona jednak byta na 16zeczku. - Tylko one si¢ tak naprawdg licza, tylko
dzieci. Ma niemozebnie duzo wioskéw. Upodobal sobie naszego Jimmy'ego.

- Kim jest Jimmy, mamo? Czy dziecko moglo sobie kogos upodobac, co? - bezglo$nie poruszatam
wargami.

- Nie - szepneta - ale nic nie mow. Obserwowatam, jak mama patrzy na Nan, i wydawato

mi sig, ze w pewnym stopniu jest wobec niej inna niz dotad. Nic konkretnego, tylko jakby byta
spokojniejsza 1 tagodniejsza. Mozliwe zreszta, ze to tylko gra mojej wyobrazni; przeciez az kipiatam
hormonami.

- Mogg go potrzymac? - spytata rozpromieniona Nan.

- Jak sadzisz? - Zerkn¢tam na mame.

- Poradzi sobie. Ja go przytrzymam. Pozwol jej, Charlotte, to dla niej wiele znaczy.



Podniosta matego i polozyta delikatnie na kolanach Nan, tak ze jego gldwka spoczeta w zgigciu jej
ramienia. Budzil si¢ wlasnie i otwierat niebieskie oczka. Nan siedziala sztywno, wygladata, jakby sig¢
bata oddychac.

- Zrobitas jakies postepy, jesli chodzi o imiona? - spytala mama.

- Nie. Ciagle si¢ zastanawiam, kogo przypomina, ale popadam w przygnebienie... nie sadzeg, zeby byt
podobny do Paula, a ty?

- Widzialam go tylko dwa razy, jak wiesz, a i to prawie rok temu. Zreszta to niewazne, nawet jesli jest
rzeczywiscie podobny. To, kim jestes, zalezy od wychowania, nie ma nic wspolnego z genami. Jestem
tego pewna. - Zrobita bardzo dziwna mine.

- Skoro tak mowisz... Wobec tego powiedz tym wszystkim naukowcom, zeby przestali marnowac czas
na badania. W kazdym razie mam nadziej¢ ze nie bedzie taki jak Paul, ze bedzie porzadnym
cztowiekiem.

- Wychowamy go wlasciwie - o§wiadczyta mama. - Bedzie umial odr6zni¢ dobro od zla.

-Ajesli nie, damy mu po pupie.

- Nie, nie damy - zaprotestowata natychmiast mama. -Znajdziemy inny sposéb. Dzieci nie powinno si¢
bi¢, z zadnego powodu.

Dobra chwilg trwato, nim ta rewelacja tak naprawdg do mnie dotarla.

- Do diabta, mamo - zawotalam rozjuszona - szkoda, ze tak nie uwazatas, kiedy to ja bylam mata.
Nigdy nie mialas naymniejszych oporow, zeby chlasna¢ mnie po nogach. M6j Boze, pamigtam dobrze
ten raz w sklepie obuwniczym.

-Tak, wiem, przepraszam ci¢. - Dziwnie skrzywila usta,



jakby miata si¢ rozptakac, wobec czego datam spokodj. Moze te hormony sa zarazliwe.

Nan zaczeta §piewac matemu drzacym glosem.

- Jak moge by¢ uboga

Skoro twe stodkie loki zlotem przetykane?

Jak moge byc uboga

Skoro niczym peretki twe zqbki kochane?

Twoje wargi to dla mnie rubiny

Oczy zas brylanty z puzderka

I dlatego, kiedy cie mam, malenki

Bogata jestem jak milionerka.

- Och, Nan, jakie to sliczne. Chociaz on akurat nie ma ztocistych lokow.

- Zabkow tez nie ma, ale nie sadze, zeby zamierzat zgltasza¢ pretensje - dorzucita mama.

-Jakie powinny$Smy da¢ mu imig, Nan?

- li1, ledwo sig obejrzymy 1 bedziesz duzy - powiedziata do malenstwa. - Bedziesz. Oj, bedziesz. -
Patrzyt okragtymi, niewidzacymi oczyma, a ona kiwata nad nim gtowa.

- Zapisalam ci tu kilka rodzinnych imion. - Mama otworzyta torebke 1 wyjeta notes. Przerzucata kartki
ze zloconymi brzegami, az natrafita na zaktadke z wstazki. - Mam. Jest tu oczywiscie Bill; William,
jesli wolisz. Nan bytaby uszczesliwiona, gdybys data mu to imig. - Usmiechngla si¢ do Nan, ale nie
doczekala si¢ zadnej reakcji; Nan byta zbyt zajeta gruchaniem do matego, zeby cokolwiek do niej
dotarlo. - Harold, moglabys skroci¢ do Harry'ego; tak miat na imig ojciec Nan. I jest oczywiscie
Jimmy albo James; to byl braciszek Nan.

- Nie wiedziatam, ze miala brata.

- Och, on zmart bardzo mtodo. Chyba wpadt pod tramwaj. A moze to jej tata, nie jestem pewna. Miala
smutne zy-



cie, naprawde, bo matka jej zmarla, kiedy Nan byta zaledwie po trzydziestce, a ojca stracila jeszcze
jako nastolatka. -Tak jak ty.

- Tak jak ja. Wiesz, on toby dopiero kochat to malenstwo. Widzialam, jak jej spojrzenie przeslizgneto
si¢ po 16zo-

wo-biatej gtowie Nan 1 spoczgto na malenkiej ciemnowlose) gtowce kilka cali nizej. Skora malenstwa
byla jeszcze pocegtkowana ciemnymi purpurowymi plamami; skéra Nan blada, naznaczona sinymi
zytami 1 plamami watrobowymi. Mama wydata z siebie cigzkie westchnienie, ktore zamienito si¢ w
ziewnigcie.

- Przepraszam cig, skarbie, jestem wykonczona.

- Ty jestes wykonczona? - zdziwitam sig.

-Wiem, wiem, pamigtam, jak to jest. - Ponownie zerkngta w notes. - Och, jest jeszcze Peter, to byl jej
dziadek, zatem twoj prapradziadek.

Poprawitam ramiaczko stanika i1 skrzywitam si¢ z bolu.

- Rodziny z ta swoja ukryta historig przypominaja gory lodowe.

- Nie sadze, by w pordwnaniu z nimi gory lodowe byly az tak niebezpieczne - oswiadczyta mama,
zamykajac notes.

W swoim najdawniejszym wspomnieniu bujam kotyske z Jim-mym przy kominku i wpatrujg si¢ w ten
okropny czerwony zar lezacych w gtebi wegielkdw, podczas gdy babcia Marsh §piewa, zeby utuli¢ go
do snu.

Serdecznie cie, sliczna ptaszyno, witamy,

Cho¢ zupetnie nie W pore przyszias do swej mamy.

Zawsze nazywala go $liczna ptaszyna, tego naszego aniotka. Nigdy nie bylam o niego zazdrosna; nie
moglam si¢



wrecz doczekac, kiedy dorosnie, zebysmy mogli si¢ razem bawic. Kiedy mial osiem lat, byl najlepszy
w pluciu na naszej ulicy; wzmacniat si¢ wprzod lemoniada, a potem, jakby nigdy nic, czgstowat
pozostatych orzeszkami ziemnymi, tak ze jak przyszto do proby, tamci mieli sucho w ustach; nie
dziwota, ze wygrywat wiele razy. A kiedy bylam nie w sosie, §piewal mi: ,,L.askocz mnie, Timothy,
Laskocz mnie az si¢ rozweselg"; zawsze mial mnostwo pomystow. I wtedy, kiedy wszedl pod stot,
udajac pirata, 1 wyrwat noge od stotu, tak ze blat opadt z jednej strony, powiedziatam matce, ze to ja
zrobitam, chociaz pottukia sig jej najlepsza filizanka. [ powinnam byta bardziej na niego uwazac.
Gdybym byta z nim wtedy, tamtego dnia, nad kanatem...

Katem oka dostrzegtam ruch. -Nan?

Nan pochylata si¢ powoli do przodu, dziecko zsuwato si¢ coraz nizej. Z przerazenia serce zacz¢to mi
tomota¢ w piersi, ale mama wyciagneta szybko reke 1 ztapata matego w chwili, kiedy zaczat si¢
staczaC. Zobaczytam, ze z kacika ust Nan splywa nitka $liny 1 plami jej czerwony zakiet.

- Szybko, Charlotte - powiedziala mama, wktadajac matego do t6zeczka i wracajac natychmiast do
Nan. - Wcisnij ten swoj dzwonek 1 przywolaj pielggniarke. - Zawahatam si¢ przez krotka chwilg,
kompletnie oszotomiona widokiem Nan, ktora oklapta jak balon, z ktérego wypuszczono powietrze. -
No juz! -krzykngta mama. - Nan chyba ma wylew.



Powiadaja, ze jest jakis tunel ze Swiattem na koncu, a ja jak raz znalaztam si¢ w Ambley, na brzegu
kanatu, z Jimmym.

-W porzasiu? - pyta mnie z szerokim usmiechem na twarzy.

- Niczego sobie wygladasz - méwig - mimo wszystko. Smieje si¢ i bierze mnie pod reke. Ciagnie mnie
W strong

mostu - dzien jest pigkny, wszystko odbija si¢ w wodzie, wokot spokoj, a kiedy podchodzimy blize;j,
na drugim brzegu widze ludzi, ktorzy urzadzili sobie tam piknik. Maja koc i butelki z piwem, kosz
peten drozdzowek 1 pasztecikow, 1 innych roznosci. Na ziemi leza mate dzieci 1 wymachuja w
powietrzu ndézkami, inne siedza 1 poklepuja trawe, Smieja si¢ same do siebie, jak to maluchy maja w
ZwWyczaju - a co dziwne, zadne z nich nie ptacze. Jedno podczotgalo si¢ i wzigto sobie drozdzowke,
zuje ja zawzigcie, pewnikiem zabkuje. Mala dziewczynka w letniej sukieneczce i rozpinanym
sweterku lezy na brzuszku 1 puszcza w strong maluchow banki mydlane, ma misk¢ z mydlinami 1
wygiety w petelke drucik. Jimmy zaciska reke na moim ramieniu, ja odwzajemniam mu uscisk, jest mi
tak ciepto. Umieram, mysle sobie, i jest tak rozkosznie.

- Patrz - mowi Jimmy, wskazujac reka pod drzewa, a ja widze tam babci¢ Marsh 1 babcie Fenton;
babcia Marsh trzyma motek czerwonej welnianej przedzy, a babcia Fenton



zwija ja w kiebek. Tak sa zaj¢te pogawedka, ze zadna mnie nie zauwaza. Jimmy szturcha mnie
tokciem 1 robi ming, a ja go przytulam.

- Nic si¢ nie zmieniles - mowi¢ do niego. Wzrusza ramionami. Mam chetke spyta¢ go o mamg 1 o tate,
ale co$ mnie powstrzymuje.

Odzywa sig rog tenorowy 1 wiem, ze to Bill, zanim jeszcze go widzg. Stoi wyprostowany 1 nieruchomy
tuz nad woda. Nie macha, nie odejmuje instrumentu od ust, tylko gra dla mnie. To Stranger in
Paradise, dzwigki tancza ponad woda jak $wiatto, przemawiaja do mnie. W powietrzu jest tyle mi-
tosci, ze mozna by si¢ nig upi¢. Nie ma zadnego pospiechu. On na mnie zaczeka.

Zblizamy si¢ do mostu.

- Chodz - mowi Jimmy - to juz bliziutko. - Pociaga mnie za r¢ke, a oczy mu blyszcza.

Mam ochote ruszy¢ biegiem, bo nagle czuj¢ calq tg energi¢, moze nawet moglabym przeskoczy¢ przez
kanat, ale kiedy dotykam palcami zwienczajacych murek kamieni, z boku nadciaga ciemnos¢ i
wszystko znika. | kiedy tak patrzg przed siebie, widz¢ malenki punkcik §wiatta. Staje si¢ coraz
wigkszy. Zbliza sie do mnie bardzo szybko, bardzo szybko



ROZDZIAL JEDENASTY

- Pani Hesketh! Nancy! Czy pani nas styszy?

Odejdzcie. Swiatto razi mnie w oczy. Jestem martwa.

Spedzatam dtugie godziny w tym szpitalu. Tak dtugie, ze rownie dobrze moglabym tam zamieszkac.
Pigtro wyzej, w innym skrzydle, siedzialam przy Charlotte, kiedy rodzila; teraz czuwatam przy
umierajacej matce. Smutek 1 rados¢ oddzielone kilkuset jardami. Wystarczy skreci¢ w lewo, wspiac
si¢ na schody, przejs¢ przez dwuskrzydtowe drzwi.

Nad moja glowa buczata swietlowka. Oczy pality mnie z niewyspania. Bo nawet jesli udato mi si¢
ztapac¢ kilka godzin snu, to znéw $nitam, ze jestem w pociagu, co byto bardzo wyczerpujace, chociaz
tym razem juz wiedziatam, dokad jade; staratam si¢ dosta¢ do domu. I dostatabym sig, gdyby ten
cholerny peron nie przeistaczat si¢ w plac targowy w Chorley.

Musiatam nieustannie mrugac, zeby nie drgaty mi przed oczyma odbicia w wypelnionym nocnym
niebem oknie. Za kazdym razem, kiedy mijat mnie wozek, miatam wrazenie, ze jego gumowe
koteczka tocza si¢ po moim sercu, ze turkoczac 1 grzechoczac, wdzieraja mi si¢ do mozgu,
rozjezdzajac go na kawalki. Zastanawiatam sig, czy Emma byla kiedy$ w szpitalu, na oddziale naglych
wypadkow, gdzie pielggniarki, wymieniajac znaczace spojrzenia, szukaty potamanych kosci 1
opatrywaly sttu-



czenia. Dlaczego nikt nic nie zrobit? Dlaczego Jessie nic nie zrobita? Za kazdym razem, kiedy
zaczynatam o tym mysle¢, w moim umysle otwierata si¢ otchtan niezrozumienia 1 tylko przypominata
mi si¢ jej twarz w szparze uchylonych drzwi, zacigta, zgorzkniata. Zrozumiatam, ze w jej oczach byt
lek, nie zto$¢; ona si¢ mnie bata. Zawsze uciekata od przesztosci, nie mogta si¢ spodziewac spokoju. I
nie powinna go zaznac.

Zastanawiatam sig, czy on na koniec cierpial, tamten me¢zczyzna. Mialam nadziej¢, ze tak. Miatam
nadzieje, ze dlugo si¢ meczyt, a potem poszedt do piekta. Teraz zrozumiatam te opowiesci o zwyktych
ludziach wynajmujacych ptatnych zabojcow. W obliczu takiego zta, c6z innego pozostaje, jak tylko
zetrze¢ je z powierzchni ziemi.

Czlowiek stara si¢ nie pamigta¢ o tych najciemniejszych stronach zycia, ale mysli jakos same
naptywaja do gtowy 1 nie mozna si¢ od nich opedzi¢. W miejscu takim jak to, gdzie czas staje sig
ziemig niczyja, cztlowiek nie ucieknie od rozwazan. Bo pobyt w szpitalu przypomina ci, ze kazda
kolejna sekunda kogo$ wyprowadza 1 kogos wprowadza, dusze wciskaja si¢ tu z mroku albo odchodza
w mrok. Za kazda zywa osobg stoi rzekomo dziesi¢¢ duchow, czyz nie? A co z tymi, ktorzy maja by¢
dopiero poczeci, z widmowymi dzie¢mi z przysztosci? Gdyby wiedziaty, jakie cierpienie je czeka, ile
z nich wybratoby mozliwos¢ nie-przychodzenia na ten §wiat? Przez glowg przelatywaly mi jeden za
drugim straszne obrazy. Doniesienia z wojny, Diana w hospicjum z chlopczykiem bez wlosow,
plakaty Stowarzyszenia na rzecz Przeciwdziatania Przemocy wobec Dzieci, nawet ta telewizyjna
reklama szczepien ochronnych, w ktorej maty berbec turla si¢ blisko skalnego urwiska. Zaciaganie
zaston wokot trumny taty. Jakie§ dziwne morze przed Patlacem Buckingham.

Zegar szpitalny tykal, zabierajac ze soba ludzkie istnienia, a niezyjacy ustawiali si¢ w kolejce po
pamig¢. Czekalam w nie-



skonczonos¢. Tak bardzo pragngtam przytulic Emme 1 wszystko naprawic; bo ona tam przeciez byla,
tuz obok mnie, czutam ja; a za Emma wszystkie te dzieci, ktore ptacza nocami z przerazenia albo z
bolu, albo z osamotnienia, cisnely si¢ 1 wyciagaly do mnie mate raczki, az poczutam, ze zaraz zaczng
krzyczec...

- Czy mogg z panig porozmawiac?

Lekarka byta mtoda Hinduska, bardzo tadna, z lekko haczykowatym nosem. Spojrzatam na nia tgpym
wzrokiem 1 ci¢zko podniostam si¢ z miejsca. Torebka zsungta mi si¢ po ramieniu 1 spadia na podloge,
ale bylam zbyt zme¢czona, zeby moglo mnie to obejs¢. StatysSmy naprzeciwko siebie, a ja probowatam
cos odgadnac¢ z wyrazu jej twarzy. Do jej policzka przyczepita si¢ rzesa, na oczy opadat jakis
niesforny wlos. Zastanawiatam si¢, czy czasem ozdabia czoto ta czerwona kropka. Wszystko to
przeleciato przez moja glowe¢ w utamku sekundy. Spojrz mi w oczy, btagatam, bo jesli tego nie
zrobisz, bede wiedziata, ze przynosisz zte wiesci.

Nan lezata w oddzielnym pokoju; nikogo przy niej nie byto, kiedy wesztysmy. Zastanawiatam sie, czy
to zty znak. Podtaczono ja do mndstwa przewodow 1 rurek.

-Nie bedzie wiadomo, jakim uszkodzeniom ulegt jej mozg, dopoki nie odzyska przytomnosci -
powiedziata mi mama. - Mozliwe jednak, ze nas styszy, ten zmyst zanika na samym koncu. Uwazaj
wigc, co mowisz. Wyglada troche ponuro bez sztucznej szczeki.

Zapomnialam, ze jest taka drobna. Wydawato sig, ze pod nakryciem nic nie ma, a jej lezaca na
wierzchu dlon przypominata indycza tapke.

- Mamo? - jeknelam, ale uciszyta mnie i popchneta delikatnie do przodu.



- Najpierw ulokujmy jego lordowska mos¢. - Postawita fotelik samochodowy na krzesle - matly byt
zmeczony podroza 1 pograzony w glebokim $nie - drugie krzesto przysunegta dla mnie. Potem usiadta
sama 1 zacz¢la rozpakowywac prezenciki przystane przez réznych ludzi. - Pomyslalam sobie, ze jej
powiem o tych rzeczach, nawet jesli nie moze ich zobaczy¢, by¢ moze co$ do niej dotrze 1 bedzie
zadowolona, ze wszyscy o niej mysla. No dobrze. Mamo? - Nachylita si¢ nad t6zkiem 1 podniosta
glos. -Mamo, jest tutaj Charlotte z malym, przyszli si¢ z toba zobaczy¢. Przyniostam tez prezenty 1
kartki. W kosciele wszyscy dopytuja si¢ o ciebie, odczytali twoje nazwisko, polecajac ci¢ w specjalnej
modlitwie. Pastor przesyta pozdrowienia. - Siggneta do torby. - Mam tu dla ciebie petno réznosci,
mam je polozy¢ na 16zku? Nie, lepiej nie, moglyby zaczepi¢ o rurki. W kazdym razie Ivy data ci
chusteczki higieniczne o cytrynowym zapachu, bardzo si¢ przydadza. - Potozyta je na nocnym stoliku.
- Przyniostam plik ,,Woman's Weekly" od Maud i wodg kolonska w sztyfcie. Pani Waters z biblioteki
przystata ci wielka torbe cukierkow toffi, o prosze, a Reenie data mi dla ciebie stoiczek kremu do rak
z kapryfolium. Jesli chcesz, mogg ci zaraz posmarowac¢ dtonie.

Nie bylo najmniejszej reakcji, co§ okropnego, mama jednak paplata dale;.

-Jest tez wiele kartek, za chwilg Ci je przeczytam. Aha, i jeszcze butelka lemoniady od Debbie, a Nina
przyniosta puszke ,,Migtowek wuja Joego"...

Zachichotatam nerwowo.

- O co chodzi?

-Przepraszam. To ta nazwa. Zawsze mnie rozsmiesza. -Co? ,,Migtowki wuja Joego"?



- Tak. - Staratam si¢ zdusi¢ chichot, az zacz¢ly mi tzawic oczy.

- No c0z, wiesz, co mowia o ,,Migtowkach wuja Joego", co? - Mama postata mi niewyrazny
usmieszek; chyba juz wtedy miata ochote parskna¢ Smiechem.

-Nie.

,Mietowki wuja Joego" powoduja, ze serce pika, Daj je swojej babci 1 patrz, jak smetek znika -
wyrecytowata cichutko.

PatrzylySmy na siebie przez jakas sekundg, po czym dostalySmy ataku histerycznego $miechu.
Smiatam sig, az rozbolaty mnie Zebra, $miaty$my sig tak, Ze mama spurpurowiata i dostata czkawki, a
potem stracita z kolan puszke, ktora potoczyta si¢ az do drzwi, co bylo bardzo zabawne, 1 maty si¢
obudzil, 1 wtedy mama probowata go podnies¢, ale byt przypigty 1 nie mogta sobie poradzi¢ z pasami,
co bylo przekomiczne.

I wtedy Nan otworzyta oczy.

- Diabta tam - oSwiadczyta.

Mocno zacisngtam oczy. Moze jak ich nie otworzg, to uda mi si¢ wrocic. Ciagle niemal czutam ten
cieply kamien pod reka. Kiedy spojrzalam na Jimmy'ego, zobaczytam przyczepione do grzywki
nasionka mlecza, 1 chcialam je straci¢ 1 znow poczuc te jego przesliczne wlosy pod palcami. Ale
wyrosta miedzy nami $ciana czerni 1 juz wiedziatam, ze go nie ma, nie ma Billa, nie ma pozostatych.
Stracilam okazje. Nie moglam tego zniesc.



- Obudz sig, babciu, 1 nadaj imi¢ mojemu synkowi. Czekamy, zebys to ty go jakos ochrzcita. Nie
mozemy bez konca nazywac¢ go Banankiem, bo beda si¢ z niego Smia¢ w szkole. - Rozcieralam jej
drobne zimne palce, podczas gdy mama poszia po pielegniarke. - Nan? Nan! - Westchnetla gieboko,
ale si¢ nie poruszyla. Jesli teraz umrze, uznaja, ze to moja wina, pomyslatam. - No juz - sykne¢tam.
Nagle maty kichnat dwa razy, a ja poczutam, jak ciato Nan drgneto. Potozytam glowe na poduszke,
tuz przy jej twarzy, i zobaczylam, jak zatrzepotata rz¢sami, a spod powieki wytoczyta si¢ wielka 1za,
zatrzymata, a potem rozptyneta na policzku posrod zmarszezek. Sciagneta wargi i widziatam, ze
probuje cos powiedzie¢. Fatdy wokot jej ust poglebity sie. - Co, Nan, co?

Tylko oddech, szybki 1 plytki, ale zadnych stow. Puscitam jej reke 1 pobiegtam po mamg.

Dajcie mi wrocic, cheiatam powiedzie¢. Podajcie mi cos, szybciutko, poki jeszcze pamigtam, jak si¢
tam dosta¢. Gdybym tylko mogta sobie zasnac 1 gdyby tylko wytaczyli to obmierzle §wiatto. Staralam
si¢, bardzo si¢ staratam, ale nie udalo mi si¢ zmusi¢ ust do méwienia.

-Co ona méwi? - spytata mama, kiedy pielegniarka trzymata Nan za przegub i liczyla. - Nie
zrozumiatam. Jej zgby...

Pielegniarka pokrecita cos przy aparatach, przestawita rurki, po czym zdj¢la karte, ktora wisiata w
nogach 16zka, 1 cos tam zapisata. Nan chrapng¢ta lekko i jgkneta. Pielggniarka odlozyta kartg 1 nachylita
sig, zblizyta ucho do warg Nan, zmarszczyta brwi. My czekalySmy. Wyprostowata sig.



-Wyglada na to, ze wygrata wakacje dla dwojga. Zaraz sprowadzg lekarza.

Wecale nie to chciatam powiedziec.

Byt dzien nadania imienia mojemu synkowi oraz urodziny Nan. Pielggniarki staty wokot tozka 1
klaskaty, a ja robitam zdj¢cie aparatem, z tych zwanych jednorazéwkami. Nan w nowej lizesce,
trzyma na kolanach tort. Zdjecie obejmowato rowniez kawaltek balkoniku do chodzenia, ale zeby go
nie bylo wida¢, musiatabym odcia¢ reke Nan. Powiedziatam jej to.

- Tyle c1 z niej pozytku, ze mozesz si¢ jej pozby¢ - zauwazyla. -Wiesz, dlaczego klaszcza, kiedy ktos
stary powie im, ile ma lat? Dlatego, ze jeszcze nie umarl, ot i wszystko.

- Widzg, ze nie wptyngto to na jej mowe - mruknal do mnie tata.

- Nie. Tak naprawde to miata wielkie szczescie. Jesli ,,szczesciem" mozna nazwac niemoznos¢
samodzielnego poruszania si¢ czy jedzenia. Bardzo jest podenerwowana tym przykuciem do to6zka.
Byta przeciez taka sprawna. Bo ile w koncu znasz osiemdziesi¢ciojednolatkow, ktorzy nadal moga
siggnac¢ do palcow stop?

- No tak, ale ona jest niska. Nie musi si¢ za bardzo schylac.

- Przestan. Mysle, ze jest rzeczywiscie przygngbiona.

Tata poczut sie skarcony. Zeby by¢ sprawiedliwym, trzeba powiedzie¢, ze po prostu nie potrafi sobie
radzi¢ ze smutnymi sytuacjami. Przyszedt tylko dlatego, ze mama go przycisne¢ta, bo przeciez moga to
byc¢ jej ostatnie urodziny, a ona zawsze miata o nim taka dobra opinig.

-To jak sobie bedzie radzi¢, kiedy si¢ jej stad pozbeda?



Chodzi mi o to, ze Karen ma pelne rece roboty z toba 1 z dzieckiem, zeby jeszcze mogla si¢ opiekowac
Nan. Co ona zrobi?

-To najlepsze miejsce, w jakim mogta mie¢ wylew -oswiadczyla gtosno Ivy, chwytajac tate za ramig.
Kiwngla gtowa w kierunku Nan. - Mowitam, ze to dla ciebie najlepsze miejsce. Ale masz pigkne
kwiaty.

- Krew 1 bandaz. - Nan wykrzywita si¢ w stron¢ wazonu z czerwonymi i biatymi gozdzikami. -
Przynosza pecha. Mowilam pielggniarkom, ale nic nie zrobity.

-Zrébmy jedno zdjecie z toba, Williamem 1 ze mna na 16zku razem z nig - powiedziata mama. - Steve
- wreezyla tacie aparat - badz tak uprzejmy. - Mama i ja usiadty$my na zelaznej ramie 16zka z obydwu
stron Nan, z Willem, niczym z tlustym bialym pedrakiem, na jej kolanach. - Gotowi.

- No dobra. Usmiech, prosze.

- Ee, kiepska sprawa - oznajmita Nan, zamykajac oczy.

Gdyby to byly inne czasy, nietypowa dla Nan posg¢pnos¢ wprawilaby mnie w konsternacjg, no ale
trzeba by¢ realistka. W naszym domu panowat chaos, a cztowiek nie moze jednoczesnie skupic si¢ na
wszystkim. Wychodzitam ze skory, zeby by¢ lepsza matka w najbardziej nieznosnych
okolicznosciach, to znaczy dom wygladatl, jakby spadto na niego kilka bomb. To prawda, Nan w tej
chwili nie bylo, ale odwiedzatam ja ptawie codziennie, a ze wzgl¢du na Charlotte biegatam po
schodach w goreg i w dot jak jakies stuknigte jo-jo.

- Mamo, mamo, ciagle nie moge¢ dopia¢ dzinsow!

- Bo ledwie szes$¢ tygodni temu urodzitas dziecko. Wrdcisz do swojej figury, tylko troche poczeka;.
Osusz oczy 1 napijemy si¢ herbatki.



- Mamo, mamo, odpadta mu resztka pgpowiny!

- No bo one odpadaja. Wytrzy] mu osttoznie brzuszek 1 uwazaj, zebys go nie urazila przy przewijaniu.
- Mamo, mamo, w jego kupce sa jakies kawatki!

- To normalne. Daj spokdj, Charlotte, przestan si¢ zamartwia¢ o kazdy drobiazg.

-Mamo, mamo! Mamo! Zapomniatam, jak si¢ go kapie.

- Och, na mitos¢ boska, Charlotte, po prostu sprobuj! Glowa mu od tego nie odpadnie! Potrzeba mi
tylko pigciu minut cholernego spokoju na przejrzenie ,,Bolton Evening News".

Itd.

Az nie mogg uwierzyc, ze tak si¢ zmienila; byta kiedys taka niezalezna, a teraz przez caty czas siedzi
mi na grzbiecie. Po cichu przyznam, ze to do$¢ mile. Cieszy mnie, kiedy potrafi¢ jej powiedzie¢, co
zrobi¢, a ona - 0 dziwo - mnie stucha. Baczy pilnie na kazde moje stowo, nieustannie wypytuje, jak to
byto, kiedy to ona byta niemowleciem. Rozmawiamy ze soba tak, jak od lat nie rozmawiatysSmy.
Kiedy opanowata ja depresja poporodowa, byta jak szmaciana lalka, calkowicie nieuzyteczna. Maty
miat zéttaczke 1 powiedziatam jej, ze to normalne 1 niegrozne, ale ona nie przestawata biadoli¢, ze
dziecko zamienia si¢ w banana; mys$latam, Ze jej kompletnie odbito. A potem nagle jej przeszto i dwa
dni pdzniej moglySmy juz sobie zartowac z rozmiaru jej piersi.

- Spojrz na to, mamo - powiedziala, przyktadajac do obfitego biustu jeden ze swoich starych stanikow.
- Wyglada to jak biustonosz skrzata.

Poktadatysmy si¢ ze Smiechu. Naprawde, doskonale sobie radzi. Ki6tnie beda zawsze, ten natog
nazbyt juz wszedt nam w krew, niemniej mam silne poczucie, ze jesli o nia chodzi, to otrzymatam co$
w rodzaju drugiej szansy.



Ludzie mysla, ze doskonale sobie radzg, tymczasem wecale tak nie jest.

Te wszystkie tajemnice, ktore kobiety trzymaja dla siebie. Szczerze mowiac, rozumiem dlaczego;
Kiedy urodzisz, masz uczucie, jakby przenicowano ci ciato i na tydzien powieszono je na sznurze do
suszenia bielizny. Gdyby wiedziaty o tym wszystkie dziewczyny, zadna juz nigdy nie zasztaby w
c1az¢. Ja na pewno nie zdecyduje si¢ na powtorke, w zadnym razie. Will bedzie si¢ musiat pogodzic¢ z
tym, ze jest jedynakiem. Tam w dole jestem tak pokiereszowana, ze az przerazenie bierze. Czujg te
sterczace szwy; maja si¢ rzekomo rozpusci¢ same, ale wcale nie jestem o tym przekonana. Kiedy
dotykam swojego ciala podczas kapieli, mam wrazenie, ze ono nie jest moje.

Piersi tez nie sa moje. Zmienity si¢ we wrazliwe, migsiste wory mleka, a na dodatek, jesli Will przespi
karmienie, staja si¢ guzowate. Wtedy muszg, jak jakas wielka krowe, wydoi¢ si¢ sama do umywalki w
tazience. Mleko tryska cienkimi struzkami, po prostu co$ niesamowitego.

A dziecko jest przedziwne. Ma zato$nie podkulone nozki 1 ogromny brzuch, 1 oczy, ktore wpatruja si¢
we mnie, jakby przenikaly wprost do wnetrza gtowy; mam nadziejg, ze tak nie jest. Jego siusiak jest
smieszny, migkki drobiazg w ksztalcie dzidbka od czajniczka. Kiedy zmywa si¢ z niego kupke, trudno
uwierzy¢, ze kiedys$ bedzie to ten wielki, twardy, zylasty trzon, otoczony sztywnymi wiosami. Mama
mowi, ze w porOwnaniu ze mng to dobre malenstwo, w nocy budzi si¢ tylko raz czy dwa 1 zasypia
natychmiast po nakarmieniu, ale mnie to, ze musz¢ do niego wstawaé o roznych porach, dostownie
dobija. Jak ludzie wytrzymuja bez snu? Czasami lez¢ w ciemnosci 1 czekam, az zaptacze,



1 zastanawiam sig, czy przypadkiem nie czyta mi w myslach 1 czy wilasnie dlatego nie zaczyna
zawodzic.

Kiedys, nikomu o tym nie powiedziatam, ptakat tak bez konca w swoim 16zeczku, a byto juz wpot do
czwartej rano. Dostal wzdgcia, ale ja tego nie wiedziatam, myslatam, ze robi mi na zto$¢. Podniostam
g0, a on nie przestawal wrzeszcze¢ mi w ucho i cate moje ciato zaczgto dygotac, bo mialam ogromna
ochot¢ mocno nim potrzasnac. Takie potrza-$nigcie pokaze mu, o co chodzi, powstrzyma placz,
pomyslatam. Potem si¢ zreflektowatam i przypomniaty mi si¢ stowa taty, a kiedy podesztam do
t6zeczka, zeby go potozy¢. Will beknat zdrowo 1 natychmiast przestat ptakac. A ja zesztam na dot i
wypitam filizanke herbaty.

To stodki maluch. Ja nazywam go Will, mama William, natomiast dla Nan jest on Billem albo
,.Sliczna ptaszyna". Tata moéwi o nim ,,nasz maty bobas". Teraz juz bez trudu go przewijam, $piewam
piosenki grupy Oasis, on przybiera na wadze i bardzo mozliwe, ze wlasnie dzisiaj po raz pierwszy si¢
usmiechnat. W kazdym razie mama powiedziata, ze to byl usmiech.

Mimo wszystko nadal czuj¢ si¢ oszustka. Przystawiam go do piersi, spogladam w dot na t¢ krucha
glowke 1 myslg sobie: Jeszcze cig nie kocham. Nie chciatabym, by spotkata ci¢ jakakolwiek krzywda,
gotymi rekoma odpgdzitabym od ciebie tygrysa. A przeciez jest w moim wngtrzu takie puste miejsce,
ktore, o czym jestem przekonana, powinno by¢ wypeklione innym jeszcze uczuciem. Bo dziecka nie
wystarczy bardzo lubi¢, prawda?

Co jarobig?



W domu jest pelno okolicznosciowych kartek 1 prawie codziennie ktos przychodzi z jakimis
drobiazgami dla matego. Pan F przystat ksiazke z kotysankami z calego Swiata; siostra Debbie
przyniosta petna torbg ciuszkow, na trzy do szesciu miesigcy, ktore jej juz przestaty by¢ potrzebne.
Wszystkie mamy przyjacioiki z klubu seniorow tez cos daty, robione na drutach sweterki, $pioszki i co
tam jeszcze. Pani Katechi z sieci sklepowej Spar podarowata nam album do zdj¢¢ z napisem
,,Pierwszy roczek"; Pauline przyszta z cala torba prezentow od nauczycieli i uczniow, nawet niektorzy
rodzice si¢ dotaczyli. Wiele z tych rzeczy jest uzywanych, ale nie ma to zadnego znaczenia, bo
przeciez William nie bgdzie si¢ skarzyt, prawda?

Charlotte chciala koniecznie wiedzie¢, dlaczego wszyscy sa tacy mili.

- Nie znam potowy tych ludzi. Dlaczego pokupowali mi prezenty?

Siedziatam przy stole 1 pisatam podzigkowania, ale przerwatam i odtozytam pidro.

- Wiesz, to zabawne, bo przypomniatam sobie, ze myslatam doktadnie tak samo, teraz natomiast to
rozumiem. Dzieje si¢ tak dlatego, ze nowo narodzone dziecko jest nie zapisang karta, nie popehito
jeszcze zadnego z tych btedow, jakie popetniaja dorosli. Ludzie chca wykorzystac t¢ niewinnosc¢ 1
uczci€ ja, poki trwa. Takie niezepsute zycie przyciaga innych, ma w sobie co$ z magii. Daje nam
wszystkim nadzieje. To mate dziecko ma przed sobg szanse¢ naprawienia tego, co my popsuliSmy.

- Bez przesady, mamo - zachichotata Charlotte. - A czy to po prostu nie jest dlatego, ze niemowl¢ta sa
stodkie?

William, ktory lezat golutki na kocyku do przewijania 1 wierzgat pulchnymi ndzkami, sapnat 1 kichnat.
- Moze. W kazdym razie ja tak to widzg. Hej, zat6z mu lepiej szybko pieluchg, zanim si¢ posika. U
chtopcow, jak odkrylam, potrafi to siggnac¢ daleko.



- Wiem, jak z fontanny. - Charlotte przyklekta - coraz lepiej sobie radzi - i zaczeta go ubierac. - Taak,
moge zrozumiec, ze ludzie sa mili w stosunku do niego, bo kt6z by nie byt? Myslatam jednak, ze
niektorzy z nich beda krzywo na mnie patrze¢, no wiesz, bo nie mam megza 1 w ogdle. Przynajmniej ci
starsil.

- Och, kochanie, nie ma prawdopodobnie na tym Swiecie kobiety, ktora nie pomyslataby, ze to
mogloby spotkac kazda. Dotyczy to szczegdlnie tych starszych 1 nic dziwnego, bo za ich mtodych lat o
wpadke bylo o wiele tatwie;.

Charlotte zapigla ostatni zatrzask przy kombinezonie Williama.

- Och, Boze, wyobraz sobie, mamo, wyobraz sobie tylko Ivy Seddon... 1 Maud Eckersley... na plecach,
w trawie!

- Przestan juz, moja pani, nie badz wredna. Dzi$ po poludniu muszg je obie zawiez¢ do szpitala. Cos
mi si¢ zdaje, ze te wszystkie hormony musiaty ci jakos uderzy¢ do gtowy. Ale, niech mnie licho, co za
wymyslny obrazek.

- Przeciez kiedys$ na pewno byly mtode. Musiaty by¢ obiektem zalotow i...

Wilozylam ostatnig kartk¢ do koperty.

- Och, nie sadze. Bo wiesz, seks odkryto dopigto w latach szes¢dziesiatych. Wczesniej wszyscy
zachowywali si¢ przyzwoicie.

- Tak? Naprawdg?

- A jak sadzisz? - zaSmialam sig.

Kiedy mama spytata, co chciatabym dosta¢ na urodziny, odpartam, ze chcialabym sig¢ wyspac. | byla
to prawda. Jedyne, czego naprawdg byto mi potrzeba, to przytozy¢ na kilka godzin gtowe do poduszki.
Moga si¢ wypchac przyjeciami 1 upominkami. Myslalam, ze wywroci oczyma 1 zasugeruje ztoty
medalionik, ale ona powiedziatla tylko: ,,Wobec tego zabierz si¢ do Sciagania mleka".



Tak wigc rankiem w dniu moich osiemnastych urodzin przylecialy dobre wrdzki i1 uniosty Willa, a ja,
zaplatana w posciel, spatam 1 spalam. Obudzitam si¢ w potudnie i ponownie zasngtam. Za tym drugim
razem zaczeto mi si¢ $ni¢ co$ dziwnego. Bytam w londynskim metrze 1 jaki$ krasnal z czarng broda
stal w Scisku tuz przy mnie. Wpatrywal si¢ we mnie 1 oblizywal wargi, wigc probowatam si¢ odsunac,
ale w tym gestym tlumie okazalo si¢ to niemozliwe. Potem uniost rece 1 zaczal mocno ugniata¢ moje
piersi. Sciskat coraz mocniej, az naprawde mnie rozbolato, i wtedy si¢ obudzitam.

Lezalam w kaluzy wlasnego mleka. Przesiakto przez stanik, T-shirt i prze$cieradto. Piersi miatam
takie twarde, ze moglabym si¢ na nich potozy¢ 1 wisiatabym chyba ze stope nad materacem. ,,Jasna
cholera", powiedziatam, nadal czujac bol, 1 zwloktam sie z t6zka. Zataczajac sig, wysztam na podest,
mruzac oczy przed §wiattem; chciatam koniecznie odnalez¢ swoje dziecko, zeby mogto zmniejszy¢
nieco to ci$nienie, zanim eksploduje.

-Boze, mamo! - wrzasn¢lam, kiedy zesztam ze schodow. - Gdzie jest Will? Muszg go nakarmi¢, moje
piersi sa jak kamienie. I cata jestem w mleku.

Otworzytam drzwi do salonu i ciagle otumaniona, dojrzatam spory thumek: Daniela, Julig, Anyg,
mamg, [vy 1 Maud, szefa mamy (?), Debbie, tate; a na dodatek transparent z napisem, baloniki,
kietbaski koktajlowe.

-Wszystkiego najlepszego-ustyszatam staby glos Daniela.

Zrobitam w tyl zwrot na pigcie 1 uciektam na goreg; drzwi pokoju zamknetam za soba na klucz.
Dziesig¢ sekund pozniej zapukal do nich Daniel.

- Daj spok¢j, Charlotte, przepraszam cig, przepraszamy ci¢ wszyscy, wpus¢ mnie.

- Odejdz! - krzyknetam. - Niech przyjdzie mama.



Przyszia zaraz, trzymata Willa, ktorego pyzata buzia spoczywala na jej ramieniu.

- Proszg ci¢ bardzo. - Podata mi go, a on natychmiast zaczat szukac piersi. - Ut6z si¢ wygodnie. - Maly
przypial si¢ i zaczat ssac. - Brakowato ci mamusi, prawda? W kazdym razie zachowywat si¢ Swietnie,
byl grzeczny przez cale przedpotudnie - dodata pospiesznie. - I jak, juz wszystko gra? Jest mi tak
przykro...

-A jak myslisz? Stanglam tam przed nimi jak na wyborach miss mokrego podkoszulka, bez makijazu,
z wlosami jak u stracha na wroble, to jak ty bys si¢ na moim miejscu czuta? Boze, mamo, jak mogtas?
-To miata by¢ niespodzianka.

-Tak, owszem, to byla niespodzianka. Przestan si¢ usmiechac! To nie jest zabawne, nie jest. Dobry
Jezu. Dlaczego nie przysztas mnie uprzedzi¢? To bylo straszne. Nie wiem, czy kiedy$ odwaze si¢
postawi¢ noge za drzwiami tego pokoju. Dostang agorafobii 1 bedzie to twoja wina.

- Przestan. - Mama poklepata mnie po kolanie. - Nikt si¢ nie przejmuje. A ja zagladatam do ciebie co
kwadrans. Zamierzatam pozwoli¢ ci si¢ dobudzi¢ 1 powiedzie¢, ze wpadt tu Daniel, to moze
pociagniesz usta pomadka. Ale kiedy ostatni raz spojrzatam na ciebie, wydawatas mi si¢ pograzona w
glebokim $nie 1 zal mi byto ci¢ budzi¢, a potem Maud chciata wiedzie¢, na jak dtugo wstawic
paszteciki, 1 tym mnie zatrzymala. WidzieliSmy cig tylko przez moment, na mitos¢ boska. Naprawdg,
nikt si¢ nie przejmuje.

-Ale ja tak.

- Chciatam zrobic¢ dla ciebie cos mitego, Charlotte. Daj mi szansg. - Nagle mama zaczeta wyglada¢ na
bardzo znuzona. - Wiesz, ja tez si¢ m¢czg. Zajmowalam si¢ tym oto mlodziencem przez cate
przedpotudnie i przygotowatam



poczestunek, naprawdg jestem skonana. Ale chciatam ci sprawi¢ przyjemnos¢, bo w koncu to twoje
osiemnaste urodziny, cos$ specjalnego. Chyba odwiozg twoj prezent do Argos, nie zaslugujesz na
niego.
- Acoto?
-Zeby sprawdzié, bedziesz musiata zej$¢ na dot.
Will polozyt raczke na mojej nagiej piersi i rozczapierzyt w ekstazie palce. Podstawilam mu swoja
dton, a on uczepit si¢ kciuka. Jego glowke nadal okrywaly ciemne 1 geste wlosy, wbrew
przepowiedniom Maud, ktora twierdzita, ze powypadaja.
- Ty malpeczko - powiedziatam do niego. - Dla ciebie to niewazne, w jakim ja jestem stanie, co? Nie
masz o tym najmniejszego pojecia. A co tam. W porzadku, poddaje sie.
- Nie denerwuj si¢ 1 nie obrazaj! Naprawde! Wszyscy zebrani w tamtym pokoju chca tylko zyczy¢ ci
wszystkiego najlepszego, wigc przestan si¢ boczy¢. - Wzigta ode mnie wiercacego si¢ Willa, a ja
zaczetam szukaé czystych ciuchow.

- Wiesz, ze to nie moja wina, ze si¢ tak wkurzam, to te hormony - thumaczytam sig.
- Bzdury. Nie mozesz bez konca korzysta¢ z tej wymowki. Stuchaj, przyniostam ci twoja szczoteczke
do z¢bow, napelnitam nawet woda dzbanek babci 1 miske w pokoju obok, zebys nie musiata schodzi¢
do tazienki, mozesz tutaj doprowadzi¢ si¢ do porzadku.
-Jestem zolza?
- Czasami.
- Dlaczego nie mozemy jak normalni ludzie mie¢ tazienki na gorze?
- Kiedy wygramy na loterii. A teraz rusz sig.
Okazalo sig, ze to Daniel dal mi najlepszy prezent, chociaz ten od mamy byt do$¢ niezwykty.



Wtoczyta zatadowany stolik na kotkach.

- Pomyslelismy, ze masz dos$¢ rzeczy dla malego. To jest wyltacznie dla ciebie.

- Przyda si¢ podczas studiow - oswiadczyt tata niesmiato.

- To dobry zestaw. - Daniel podat mi nozyczki, a ja zacz¢tam przecina¢ tasmg. - Chociaz moze kiedys
trzeba bedzie go rozszerzyc.

Wiedziatam juz, ze to komputer, zanim usunglam reszt¢ papieru. -O, mdj Boze, skad wy...?

-Twoj tata dolaczyl si¢ z pewna suma, a takze Nan. Nie chcemy, zeby$ zapomniata o swoich planach
na przysztos¢ -oznajmita mama.

W zadziwieniu okrazatam wielkie kartony.

- Przeciez juz kupiliscie mi fotelik samochodowy. Nie zastuguje na to.

- Owszem, zastugujesz - stwierdzili tata i Daniel jednoczesnie.

- Nie, nie zastugujesz - powiedziata mama.

- Gdzie go postawimy? - Pomyslatam o swoim pokoju, o malenkim biurku, dwoéch metrach
kwadratowych wolnej przestrzeni.

- Moze wystawimy serwantke z tamtego rogu. Pogadamy o tym pdzniej. - Mama poszta do kuchni i
wrocita z workiem na $mieci. - Pozw6l mi pozbiera¢ ten styropian, zanim si¢ wszedzie rozlezie.

- No to kiedy bedzie tort? - spytat tata.

Julia 1 Anya (pudto specyfikow do pielegnacji skory 1 wloséw) siedzialy do chwili, kiedy tata
wychodzit do pracy, na



te swoja zmiang, zaraz potem Debbie (album na zdjecia) musiata lecie¢ na autobus. Maud 1 Ivy (talon
na ksiazki 1 krem z arnika) podreptaty na wieczorne nabozenstwo, w rezultacie pozostat jedynie pan
Fairbrother (ksiazka Paula Wilsona) oraz Daniel (jak dotad nic). Kiedy mama zabrata si¢ do
odnoszenia naczyn do kuchni, Daniel wystrzelil z fotela, jakby ukasita go osa. -Ja si¢ tym zajme, a
pani niech posiedzi.

- O, jak to mito z twojej strony. - Mama zarumienita si¢ z radosci. - Zostaw wszystko na suszarce, ja
jutro to po-odstawiam.

- Nalej¢ wina - oznajmit pan Fairbrother. Siedziatam w kuchni, zeby dotrzyma¢ Danielow1 towa-
rzystwa, kotyszac na rekach Willa, az zasnat.

- Ciekawe, czy zycie wszystkich staje si¢ takie niesamowite po urodzeniu dziecka, czy tez dotyczy to
tylko mnie. Mam wrazenie, ze wszystko, czego kiedy$ bytam pewna, obecnie po prostu si¢ rozptynglo.
- Na przyktad? - Daniel gmerat w wodzie, szukajac zmywaka.

- Mama teraz jest niemal ludzka, ta sytuacja musiata dobrze na nia wptyna¢. Nan sig tutaj nie kreci, to
naprawde dziwne, chodzi mi o to, ze zawsze tu byla. Jaka$ cze$S¢ mnie teskni za nig jak szalona, inna
boi si¢ jej powrotu do domu. Rozumiesz, dwumiesi¢czne niemowle¢ oraz Nan pod jednym dachem.
Chaos. Mama znéw zrobi sig rozdrazniona, a szkoda, no i jest catkiem mozliwe, ze na tych nowych
lekach Nan tez bedzie rozdrazniona. - Will miauknat niespodziewanie, ale zaraz si¢ uspokoit. - | tata,
tak czesto teraz tu bywa, ze to az wytraca czlowieka z rownowagi. Przynajmniej on si¢ nie zmienia,
jest jak zwykle czarujacy 1 bezuzyteczny. No 1 ten facet, pan Fairbrother...



- Chce, zebysmy mowili mu Leo, powiedziat juz wczesnie;.

-Niech bedzie Leo. Czemu on si¢ tu krgci? Na pewno jest za stary dla mamy. [ w ogole nie w jej typie.
- Myslatem, ze jest w porzadku. Chociaz twojemu tacie si¢ chyba nie spodobat.

- No c0z, ci dwaj sa jak dzien 1 noc. I jeszcze przyszly Julia i Anya; bytam naprawde wzruszona. Ty to
zorganizowates?

Daniel chcial popchnac¢ okulary do gory 1 posmarowat sobie nos piana.

- Mogtem.-Zdmuchnat babelki, a one pofrunetly jak ptatki sniegu 1 przywarly do kafelkow. -
Zamierzatem zabra¢ ci¢ do Pizza Hut 1 poprosic¢ je, zeby tez przyszly, ale zadzwonita twoja mama i
powiedziata mi o tym...

-Zadzwonita do twojego domu?

- Bardzo dtugo gawedzita z moim tata, zanim oddal mi stuchawkg,.

- O Boze. Jak mi przykro. Daniel wzruszyt ramionami.

-Ja bym si¢ tym nie przejmowal. Ojciec to urodzony flirciarz, nie trzeba tego bra¢ powaznie. Moja
matka nazywa to ,,podejsciem do pacjenta". - Wylal wode¢ z miski i napelnil ja ponownie, zeby zajaé
si¢ garnkami. - Podobalby si¢ jej ten kanciasty zlew. Lata trzydzieste, co? Za te oryginalne
czarno-biate kafelki tez pewnie gotowa bylaby zabic.

- Ale na pewno nie podobataby si¢ jej wedrowka przez kuchnig, zeby wzia¢ prysznic.

-Wtasnie si¢ nad tym zastanawialem. Podejrzewam, ze t¢ tazienke dodano juz po wybudowaniu domu.
-Wiem, ze babcia 1 dziadek wprowadzili si¢ tutaj tuz przed wojna, ale nie wiem, czy mieli tu blaszana
wanng



1 wygodke na dworze, czy tez juz wtedy dom byl zmodernizowany przez rad¢ miejska. Musiatabym ja
zapyta¢. Mama pamigta, ze w pokoju frontowym byt wielki pekaty piec, tam gdzie jest teraz kominek
gazowy, ale jego pozbyto si¢ w latach siedemdziesiatych.

- Ma zdecydowany charakter, ten twoj dom. Jest wypehiony historia.

- Daj spokoj. Mozesz tak sobie mowic¢, bo nie musisz tu mieszkac. Ja w kazdej chwili bym si¢
zamienita.

-Wypijecie wino tutaj? - Mowcie-mi-Leo pokazat si¢ w drzwiach z dwoma kieliszkami.

- Postaw je na razie na lodowce. - Podniostam si¢ ostroznie; Will spat jak zabity. Zaniostam go do
bawialni 1 potozylam na jego bujanym foteliku. Z odrzucona do tytu glowa i z tym zadartym noskiem
przypominat ubrane w $pioszek prosiatko.

- Kochany maluch - powiedziata mama. Zauwazylam, ze wina juz niewiele pozostato w butelce.

- Mozesz go jeszcze troche popilnowa¢? W ramach urodzinowego prezentu?

Skingta glowa. Posztam do kuchni 1 wziglam swoj kieliszek. -Zostaw to, Daniel. No juz.

- Mialem nadzieje, Ze to powiesz - odezwat si¢ z uSmiechem.

Na gobrze, w moim pokoju, spowaznial.

- Czekatem, zeby dac ci to - oSwiadczyl, wkladajac rek¢ do kieszeni marynarki. - Nie chciatem tego
robi¢ przy wszystkich. - Wyjal mata czarna kostke, rozmiarow, no c6z, pudeteczka na pierscionek. A
niech to licho, pomyslatam sobie. - Wez to - powiedzial, ktadac je na mojej dloni. Za chwilg pewnie
padnie na kolana i wszystko zepsuje.

Przetknetam $ling 1 uniostam wieczko.



-Och, Danielu.

-To twoje szczesliwe kamienie. Masz przektute uszy, prawda? Zapomniatem sprawdzic.

-Och, sa $liczne. - Smiatam si¢ z ulga. - Wspaniate. Natychmiast je zatozg. - Stangtam przed lustrem w
szafie 1 wsungtam malenkie szpilki w platki uszu. Bigkitne klejnociki blyskaty w §wietle przy kazdym
ruchu. - Podobaja mi si¢ moje uszy. To jedyna cz¢$¢ mojego ciata, ktora ostatnio nie zmienita ksztattu.
-Wygladasz fantastycznie. - Daniel promienial duma.

Odwrocitam sig, a poniewaz staliSmy tak blisko siebie, nie musiatam si¢ szczegdlnie wyciagac, zeby
go pocatowac. Objat mnie 1 wtopiliSmy si¢ w siebie, ustami, biodrami, palcami stop. Gdyby to byt
film, pomys$latam, muzyka przybrataby na sile, a kamera okrazataby nas w dtugim ujeciu zblizenia.
Catowat naprawde dobrze, zaskakujaco dobrze. Moze zostawil w Guildford nie tylko kolegow; nigdy
go o to nie spytatam.

- Chodz, poldzmy si¢ na t6zku - zaproponowatam.

-Tylko jesli jeste$ absolutnie pewna. - Spojrzat mi prosto w oczy. - Jestes?

-Tak.

Dhugo lezelismy, obcalowujac sig 1 ocierajac jedno o drugie. On przesuwat palcami po moich plecach
I szyi, instynktownie wyczul, ze nie nalezy dotykac piersi. Jego pocatunki byly leciutkie i drzace na
mojej skorze. Przez caty czas pilnowat sig, zeby jego reka przypadkiem nie zawedrowata ponizej
mojego pasa, chociaz ja tartam biodrami o jego krocze jak jakas skonczona zdzira. Nagle
zapragnglam, zeby mnie dotykal, tak naprawdg dotykal. Przestalam przejmowac si¢ sadtem na
brzuchu i sterczacymi szwami, po prostu pragnetam jego palcow. Poprowadzitam jego. reke elek-



tryzujaca sciezka w dot, ponizej paska spodnicy, az pod brzeg majtek. Myslatam, ze umr¢ z pozadania.
Przez caly ten czas on spogladal w moje oczy 1 przesuwat dlon naprawdg delikatnie, och, jak
delikatnie. Wiedziatam, ze jestem kompletnie wilgotna; wiedziatam tez, ze to, co teraz czujg, jest
lepsze od wszystkiego, co kiedykolwiek odczuwalam z Paulem. Zadnej szarpaniny, gwattownych
pchnigé, ostrych, potamanych paznokci, jedynie opuszki palcow poruszajace si¢ niczym pidrka
doktadnie w tym miejscu, gdzie bylo mi najlepiej. Przyjemnos¢ narastata, az przerodzita si¢ w catkiem
inne odczucie; musi to przedtuzy¢, nie wolno mu przerwac, zamknetam oczy 1 dochodzitam,
dochodzitam na jego rece, falami, najbardziej wyrafinowanej, fantastycznej, cudownej...

- Nic ci nie jest? Otworzytam oczy.

-O moj Boze. To niewiarygodne. Nie miatam pojecia, jak to jest. O Boze. - Opadlam z powrotem na
poduszki. -Jestes kapitalny. Wiedziate$ doktadnie, co nalezy robic.

- Czytatem cos niecos na ten temat - odpart skromnie.

- Ty i ten twgj cholerny Internet. - Wtulitam twarz w jego piers.

- Raczej Ashley Carter, autorka powiesci historycznych. Jeden z tych trefnych paperbackow moje;j
mamy. Trzyma je na dnie szafy; mysli, ze nie wiem. Na okltadce moze i sa krynoliny oraz wachlarze,
ale, wierz mi, wewnatrz kryje si¢ ostry material. Edukowatem si¢ latami. - Twarz miat zar6zowiona, a
poniewaz zdjat okulary, wygladat jakos inaczej, bardziej bezbronnie.

Doznatam naglego przyptywu mitosci do niego i wyciagng¢lam ramiona, zeby znéw go do siebie
przytuli¢. Czutam na brzuchu jego twardos¢.



- Czy jest... czy jest cos, co ja moglabym dla ciebie zrobic? - spytatam.

- Na pewno - westchnat 1 polozyt si¢ na wznak, a ja zaczetam otwiera¢ zamek przy jego spodniach.
Londynska wizyta ani razu mi si¢ nie przysnita, mimo ze si¢ spodziewalam nie wiadomo jakich
koszmarow. Moze jest tak dlatego, ze mysle o tym caly czas 1 moja podswiadomos¢ nie musi tego
wyciaga¢ w nocy. Emma, z tymi swoimi delikatnymi, rozwianymi wiosami 1 wielkimi oczyma. Widz¢
ja dostownie wszedzie, w moich uczennicach w szkole, a takze jako osobg¢ dorosta, ktora nie miata
szansy byc¢. Ta dziewczyna od pogody w Telewizji Porannej, ktora z jakiego$ powodu mi ja
przypomina, jest co$ takiego w tuku jej brwi. Serce mi skacze do gardta, kiedy Judy Finnegan ja
zapowiada.

C0z mogg zrobi¢, Emmo? - pytam ja, ale ona ma tylko smutek i strach w oczach. Stata si¢ moja
urojong przyjaciotka; lada moment zaczng nakrywac dla niej na stole. A czasami noca serce
nabrzmiewa mi uczuciem i mam wrazenie, ze mito§¢ wyptynie ze mnie niczym morze i ogarnie te
wszystkie dzieci, ktorych nikt nie chce, obmyje ich mate ciatka, gdybym tylko mogla do nich dotrze¢.
C6z mogg zrobic?

Jesli zas o nig chodzi, to stala si¢ tym niedobrym doznaniem, ktore wslizguje sig od czasu do czasu w
moja pamig¢, czgsto niespodziewanie. Jednak przerwy pomigdzy kolejnymi powrotami jej obrazu
staja si¢ coraz dluzsze. By¢ moze, kiedys w przysztosci, minie caly dzien, a jej twarz w ogole nie
pojawi si¢ w mej pamigci. Czy Nan znata Jessie Pilkington? Wydaje si¢ to niemozliwe; taka dobroc¢
spotykajaca takie zto. W kazdym razie odnalaztam swoja prawdziwa matke. I co za niespodzianka,
ostatecznie okazala si¢ nig Nan.



Ponownie przemysliwalam sobie to wszystko, kiedy siedziatam w poczekalni przed gabinetem
lekarza, gotowa na pizyjecie dlugofalowej oceny stanu Nan. Przygotowalam sobie tyrade: Nie wazcie
si¢ pozbywac¢ stad mojej matki jako osoby blokujacej t6zko! Przez cale zycie placita sktadki na
ubezpieczenie zdrowotne, nie wymaga nic wigcej poza tym, do czego jest uprawniona. Jesli powrot do
sil zabierze jej duzo czasu, to trudno, bedziecie musieli po prostu to uwzgledni¢. Czy w tym kraju juz
zupelnie nie dbamy o starych ludzi? Zaden specjalista nie bedzie mnie lekcewazyt.

A przeciez, kiedy juz si¢ z nim spotkalam, pan Hammond okazat si¢ cztowiekiem bardzo rozsadnym.
- Proszg usias¢. No tak, pani nazywa si¢ Cooter.

- Nie, nazywam si¢ Cooper.

- Ojej, to chyba niezbyt dobry poczatek. - Poprawit swoje notatki. - Rozumiem, ze opiekuje si¢ pani
matka, paniag Hes-keth, od trzynastu juz lat, tak?

- Tak, chyba tyle bedzie... Chociaz, szczerze méwiac, przez jakis czas to ona opiekowala si¢ mna.
Miatam lekka depresj¢ poporodowa, a potem, po rozwodzie, kolejna, wigc kiedy sie wprowadzitam do
mamy, nie bylam w najlepszym stanie. Byta wrecz cudowna, jesli chodzi o moja coérke, dawata jej
codziennie czyste ubranka, robita kanapki do szkoty, kiedy sobie z niczym nie radzitam; to czas, o
ktorym mysle z niechgcia, nie jestem z siebie dumna.

Nagle wspomnienie, siedz¢ przy stole, w r¢ce trzymam pedzelek do farb Charlotte, a po twarzy ptyna
mi tzy. ,,Nie", méwi Nan, glaszczac mnie po ramieniu, ,,nie odbieraja dzieci tylko dlatego, ze ich
matka trochg sobie pomaluje". Z géry dochodzi odglos dzikiego tupotu Charlotte, wsciektej na mnie,
poniewaz noca, kiedy rozpierata mnie energia, zamalowatam farbami wszystkie strony magicznej
ksiazeczki do kolorowania, ktora zreszta sama jej kupitam, nie pozostat nawet jeden nie zamalowany



skrawek. ,,Nie mogtam si¢ powstrzymac", powtarzam w koltko, ,.,to bylo silniejsze ode mnie". Nan nie
przestaje gtaska¢, Charlotte nie przestaje tupa¢. Och, robitam jeszcze bardziej dziwaczne rzeczy; nie
mam pojecia, dlaczego akurat przyszedl mi do gtowy ten incydent.

Kiedy wrocitam do terazniejszosci, zobaczylam, ze brwi pana Hammonda uniesione sa powyzej
stalowej oprawki okularow, 1 uswiadomitam sobie, ze mam otwarte usta; Bog jeden wie, co sobie o
mnie pomyslal. Wzigtam si¢ w gars¢ 1 moéwitam dale;j:

- Tak ze tylko te ostatnie, och, nie wiem, pi¢¢ czy szesS¢ lat miatam z nia kiopot. Trudno doktadnie
okresli¢ ten moment, kiedy zamienitySmy si¢ rolami 1 ona znalazta si¢ pod moja opieka. Od bardzo
dawna zapominala rozne rzeczy; ktadtySmy to na karb wieku. Teraz juz w zadnym razie nie mogg
zostawi¢ jej samej, z obawy, ze spali naczynie do opiekania albo zostawi odkrecony kran, chociaz
bywaja dni, kiedy zachowuje si¢ jak kazdy inny 1 nikt by nie pomyslat, ze co$ jest z nig nie tak.
Rozumiem, ze to dos¢ charakterystyczne dla demencji starczej?

- Moze tak by¢. - Pan Hammond skinat glowa.

- Niesamowite, prawda? Nigdy nie wiadomo, czego si¢ spodziewac, czy ona udaje czy nie. Wie pan,
czasami moglabym... -uniostam zacis$nigte pigsci na wysokos¢ twarzy, po czym rozeSmiatam sie, zeby
pokazac, ze to tylko zart. Ciekawe, czy dal si¢ nabra¢? Podejrzewam, ze widziat juz wystarczajaco
wiele opiekunek, zeby wiedzie¢, jak to jest. W kazdym razie nie przestawat kiwa¢ gtowa, nie wezwat
tez policji. - A dajg sobie radg dlatego, ze jest taka sprawna fizycznie. Potrafi bez trudu wejs¢ 1 wyj$¢
z wanny, wspiac si¢ po schodach na pietro, samodzielnie ubra¢; naprawde co§ cudownego.

- Obawiam sig, ze obecnie sprawy wygladaja zupelnie inaczej. - Pan Hammond ztozyt dlonie i
przybrat wspotczujacy wyraz twarzy.



- Tak tez si¢ domyslatam.

- Musi pani zrozumie¢, ze przez jakis czas pani Hesketh bedzie w znacznym stopniu niesprawna.
Obecnie pielegniarki pomagaja jej przy jedzeniu, ubieraniu 1 zachowaniu osobistej higieny. Bedzie
potrzebowata stalej opieki.

Zapanowalo milczenie, a ja przetrawialam to, co ustyszatam.

- A co z fizjoterapia? - zapytatam wreszcie.

- W dtuzszej perspektywie moze ona przynie$¢ korzysci, jednak cudow nie spowoduje.

- Czy bedzie mogta wchodzi¢ po schodach? Pan Hammond pokrecit glowa.

- Bez pomocy nie bgdzie nawet mogla chodzi¢. Ten udar mézgu miat powazne skutki. Dlatego tez
musimy tutaj wspolnie ustali¢, jaka zapewni¢ pani matce opieke, zeby jakosc¢ jej zycia byta jak
najlepsza.

Zatem to byla moja pokuta za odepchnigcie jej 1 probg znalezienia czegos lepszego. Przez reszte zycia
bede musiata stosowac¢ chwyt strazaka i zarzucac ja sobie na ramig, kiedy tylko zechce jej si¢ siusiu;
jedna reka karmic tyzeczka Williama, a ja druga. Upadtam na duchu.

- Ona chce - mowitam - wroci¢ do domu. I ostatecznie bedzie musiata tam wrécié, ale czy nie mozecie
jej zatrzymac na miesiac czy dwa? Osiem tygodni temu corka urodzita dziecko 1 domysla si¢ pan, ze
caly nasz dom wywrocony jest do gory nogami 1 ze bedzie nam potrzebna wigksza pomoc z opieki
spotecznej... Czy pan tego dopilnuje, czy muszg si¢ z nimi skontaktowac osobiscie?

- Nie jestem pewien, czy pani do konca zdaje sobie sprawe z sytuacji - oswiadczyt tagodnym glosem.
- Nie sadzg, by data sobie pani rade sama. Pani matce potrzebna bedzie stata opieka.

Pomyslatam o jej pokoju, o znoszeniu jej w nocy do tazienki na parterze albo o probie wstawienia
t6zka do salonu, gdzie wtedy



stanatby stot, gdzie bySmy jadty? Moze gdybysmy przestawily kredens... ale gdzie? Czy mozna by
zamieni¢ pokoj Nan na jadalni¢ bedaca jednoczesnie gabinetem, w ktorym Charlotte mogtaby
pracowac? Bytoby to dos¢ zabawne, jeS¢ na gorze, nosi¢ tam cale jedzenie z kuchni, a potem znow
odnosi¢ na dot naczynia...

- Czy pani pracuje? - spytat pan Hammond.

- Na pdl etatu. Dlaczego?

Nie musiat odpowiada¢. Cate moje przyszte zycie stang¢to mi przed oczyma.

- Uwazam, ze powinna pani wzia¢ pod uwage dom opieki -oswiadczyt.

- Och, niestety, to w ogole nie wchodzi w rachubg. Znajdziemy jakis sposob, zeby sobie poradzi¢ -
odpartam. Wiedziatam, ze niezaleznie od tego, jak cig¢zki jest stan Nan, nie ma mozliwosci, zebym
zdotata zaszkodzi¢ jej bardziej. Nie potrafitam sobie nawet wyobrazic¢, ze mogloby jej nie by¢ z nami.
Kiedy wstatam, zeby wyjs¢, powrdcita pewna mysl, ktora od dawna w sobie dusitam. Pan Hammond
robit na mnie wrazenie zyczliwego cztowieka, wigc zaryzykowatam:

- Czy moge pana o coS$ zapytac?

- Oczywiscie.

- Czy sadzi pan, ze moj rozwdd mogt by¢ czynnikiem, ktory wywolal t¢ demencj¢? Bo nie mogta si¢
po tym pozbiera¢; rodzina jest dla niej wszystkim.

-Nie.

- Aha. Dziekuje. - Podesztam do drzwi. - A, ee, czy jest mozliwe, ze wylew mogt nastapic¢ dlatego, ze
tydzien wczesniej wyjechalam sobie na kilka dni wakacji?

-Nie.

- Och. Tak tylko pomyslatam, ze lepiej zapytac.

- Do widzenia, pani Cooter — usltyszatam, kiedy zamykatam drzwi. Nie bardzo wiedziatam, jak mam
to rozumiec.



Sztam szpitalnym korytarzem obok pomalowanego na pastelowe kolory oddziatu potozniczego z
plakatami ukazujacymi szczgsliwe karmiace matki, mingtam oddzial dziecigcy z ogromnym sciennym
malowidlem przedstawiajacym Tygryska, az dotartam do sklepiku, gdzie kupitam wielka tabliczke
czekolady. Pozartam ja bez przyjemnosci 1 posztam do Nan. Wiasnie probowata przewrdcic kartke
..Woman's Weekly", §linita kciuk i palec wskazujacy, gniotta rog.

- To beznadziejne - mamrotata pod nosem. Na mdj widok si¢ rozptomienita, a to juz bylo cos. - li. To
nasza Karen. Urodnie wygladasz. Przywioztas dziecko? Stodkie, kochane malenstwo.

- Nie, mamo. Jutro je przywiozg.

Przez chwilg wzrok miata nieobecny, potem wrdcita do rzeczywistosci.

- Oo, jak si¢ cieszg, ze cie widze, szpital mi si¢ nie widzi, wszyscy tu ciggiem gadaja glupoty. Ale
urodnie wygladasz, masz nowa sukienkg?

- Nie, mamo. To ta z C&A, kupitam ja, kiedy bytysmy w Chester. Pamigtasz? Tak wtedy lato, ze
jedyne, co nam pozostato, to chodzenie po sklepach.

- Aha. Nie, nie pami¢tam. No to masz ze soba matego czy nie?

Potem posztam do Steve'a 1 zupelnie niechcacy si¢ z nim przespatam.

- Jeste$ petna niespodzianek, stowo dajg. - Steve przekrecit si¢ 1 wspart na tokciu. - Gdybym wiedzial,
tobym zmienit posciel.

- O Boze - zamknetam z irytacja oczy - dlaczego musisz by¢ taki obrzydliwy! W ogole si¢ nie
Zmieniasz.

- To cz¢$¢ mego uroku.

Kiedy wysztam ze szpitala, bytam zbyt przygngbiona, zeby wroci¢ do domu, wobec czego posztam na
zakupy. Po godzinie



spedzonej na tazeniu w Debenhams nadal nie miatlam ochoty wraca¢, wigc wpadtam do niego.
Liczytam na filizanke herbaty 1 p6t godziny spokoju, zeby przed rozmowa z Charlotte pouktadac sobie
to wszystko w gltowie. Trafitam na Steve'a §wiezutko po kapieli, znowu gtadko ogolonego i lekko
jeszcze podchmielonego po wyczynach z poprzedniego wieczoru.

- Powinienem wytrzezwie¢ do konca, za dwie godziny muszg by¢ w robocie. Bieda z tymi nocnymi
zmianami. Chciatbym pracowac na pot etatu - pozalit sig.

- Najchetniej w ogodle bys nie pracowat - rozesmiatam si¢. -Nie znam nikogo, kto by byt az tak leniwy.
Podrapat si¢ niefrasobliwie po glowie.

- A bo to zycie jest za krotkie. Wigc o co si¢ rozchodzi? Z naszym bobasem wszystko w porzadku?
Opowiedziatam mu o wizycie u specjalisty.

- Bo widzisz, Nan jest taka ufna, sama jest jak niemowle. Nie mogtabym oddac jej do domu opieki, to
byloby okrutne.

Steve pociagnat za koniec paska szlafroka.

- Ta, to nielicha zagwozdka. A ci z opieki spolecznej nie pomoga?

- Nie wiem. Chyba bgda musieli, no nie? Och, jak sobie pomyslg o tym, ze bed¢ znOw musiata
wedrowac przez te ich rozne dzialy 1 wypetniac te wszystkie kwestionariusze. - Nie miatam ochoty
zbliza¢ si¢ do ich biur z obawy, ze wpadng na Joyce Fitton i zobacze w jej oczach litos¢. - W tym roku
to istna seria, jedno po drugim. Musiatam chyba sthuc lusterko albo przejechac czarnego kota.

- Tak sobie mysle - oznajmit Steve (i przestawil fotele, zeby usias¢ tuz przy mnie) - i wcale nie
przemawia przeze mnie alkohol, bo to juz od dawna nie daje mi spokoju...

- Co mianowicie?

- No, w sumie cieszyto mnie, ze mogtem troszke wiecej po-



moc, no wiesz, ze bytem pod r¢ka, ze si¢ zaangazowalem. Milo jest zobaczy¢ czeSciej Charlotte, bo
widzi mi sig, ze przestala zadzieta nosa, dobrze jej zrobito, ze musiala zakasa¢ rekawy 1 pozmieniac
trochg pieluch. A tak po prawdzie, to ja nie przepadam za niemowlakami...

- Tez mi nowos¢.

- No nie, rzeczywiscie, ale ten mtodzieniec, kiedy podrosnie, bedzie potrzebowal kogos, kto z nim
pogra w noge, 1 wlasnie wtedy ja chcialbym by¢ pod reka.

- Przeciez jestes. Czasami bywate$ bardzo pomocny. Co chcesz tak naprawde powiedzie¢, Steve? -
Jego ramig opierato si¢ o moje, czutam zapach ptynu po goleniu.

- Spotykasz si¢ z tym facetem?

- Z ktérym? Leo Fairbrotherem?

- No tak, z tym dyrektorem. - Potart miejsce nad gorna warga, tam gdzie miat przedtem wasy. - Czy to
twoj przyjaciel?

- Nie. - Byla to prawda; migdzy nami nie zaszto absolutnie nic i nie wygladato na to, zeby co$ miato
zaj$¢. Nie mialam pojecia, jakie sa zamiary Leo, jednak na horyzoncie nie majaczyto mi zadne wielkie
uwodzenie. Z grubsza juz rzecz odpuscitam. - A co z toba? Co z ta kobieta z Turton, co to przebiegta
londynski maraton?

- Och, z nia? Ona jest niewazna.

- Niewazna czy nieznosna?

-Jedno 1 drugie. Chciata, zebym uprawial z nig jogging, wyobrazasz sobie? Powiedzialem, ze jedyny
sposoOb, zeby zmusi¢ mnie do biegania, to ustawi¢ na koncu trasy pub. Wcale jej to nie rozSmieszyto.
- Caly ty. - Szturchnetam go rozbawiona, on oddal mi kuksanca, spletlismy si¢ w jakims$ niezdarnym
uscisku. Jego twarz zamajaczyta nad moja, wargi trafity w policzek, potem w usta, wobec czego twarz
mi stezata. - Do jasnej cholery, Steve, co ty wyprawiasz? - oburzytam sig.



- Bo c0? - zdziwit si¢ 1 znieruchomiat. - Nie podoba ci si¢?

Miat racjg; byto to bardzo mite. Ponad rok z nikim nie spatam; niektorzy mezczyzni z Po
Siedemdziesiatce zaczynali mi wygladac¢ na takomy kasek.

- Bez zadnych zobowiazan, no chodz. Obojgu nam to dobrze zrobi.

- Nie mogg si¢ z toba przespac, nie badz Smieszny.

- Wiesz, co z toba jest nie tak? - pytal Steve, catujac mnie w szyje, tam, gdzie lubie, o czym dobrze
wiedziat. - Ty we wszystkim doszukujesz si¢ problemoéw. A czasami trzeba chwyta¢ chwilg. Przestan
wszystko analizowac. - Wsunatl mi reke pod kothierzyk i opuscit ramigczko stanika, co spowodowato,
ze sutki zaczely mi pulsowaé w oczekiwaniu. Jego szlafrok si¢ rozchylit. -Nawet nie wiesz, jak na
mnie dzialasz.

- Chyba jakie$ pojecie mam - wymamrotatam, a on zaczat rozpina¢ mi bluzkg.



ROZDZIAL. DWUNASTY

- Czy to oznacza, ze wracam? - Steve wciagnat spodnie na chude biodra 1 zapiat.

- Dokad niby wracasz? Widziales gdzie§ moje rajstopy?

- Sq tutaj, na abazurze. - Rzucit mi je. - Z powrotem na tono todziny.

Wywrocitam rajstopy na wlasciwa strong.

- Daj spokoj. Przeciez nie mieszkasz w Australii, prawda? Jeste$ czgscia tej rodziny, czy mi si¢ to
podoba czy nie. Jestes ojcem Charlotte, a ona cig teraz potrzebuje.

- A ja tak to sobie umyslitem. - Usiadt na krawedzi t6zka. -Ze moglibySmy jeszcze raz sprobowac, no
nie? Nie mowig, ze bym si¢ wprowadzit, czy cos podobnie szalonego, ale mogliby$Smy si¢ czasami
spotykac na drinku i, i...

Znalaztam buty, wlozylam je 1 statam, spogladajac na niego z gory.

- Nie, Steve, nic ma mowy. To bytoby zbyt skomplikowane.

- Skomplikowane? Jestem chyba najmniej skomplikowanym gosciem, jakiego znasz. Nie ma we mnie
nic skomplikowanego, nie uwazasz? No prosze, przyznaj, ze tak jest.

- Nie to miatam na mysli. - Westchnglam. - A odpowiedZ brzmi nie.

- Aha. Mam dla ciebie kapitalny prezent gwiazdkowy i w ogodle.

- Przekupstwo nic ci nie da. Od trzynastu lat nie kupujemy sobie bozonarodzeniowych prezentow. I
nie zaczng tego robic teraz. - Wziglam jego brudna szczotke do wltosow 1 sprobowa-



tam poprawi¢ sobie fryzure, nie dotykajac tym przyrzadem glowy. - Dajmy temu spokoj, poki
panujemy nad sytuacja, he? Mozesz wpadac, kiedy chcesz, ale nigdy wigcej tej bzdurnej gadaniny.

- Ale bylo niezle, co? - Uniost glowe 1 wyszczerzyt zeby w szerokim usmiechu.

Pierwsze miejsce, do ktorego si¢ udatysmy, Bishop House, znajdowato si¢ w najnizej potozonej czgsci
miasteczka. Powietrze byto lodowate, niebo wygladato jak kalka kreslarska, kotka wozka §lizgaty si¢
po asfaltowym podjezdzie. Na dodatek zaczynato zmierzchac, chociaz byto dopiero popotudnie.
Dotad widziatam Bishop House jedynie jako wiktorianskie gmaszysko ostonigte kasztanowcami, przy
trasie autobusu jezdzacego do Bolton, tymczasem teraz mogto si¢ ono sta¢ nowym domem Nan.

- Bo widzisz - powiedziata do mnie mama przy $niadaniu - nie jestem przekonana, ze potrafi¢
zapewnic jej taka opieke, jaka jest konieczna. Jest w nie najlepszym stanie 1 nigdy juz tak do koncanie
wydobrzeje. Tak twierdza lekarze. Przez dwadziescia cztery godziny na dobg potrzebna jej obecnos¢
wykwalifikowanych pielegniarek.

Patrzytam przez okno 1 staratam si¢ oswoi¢ z tymi nowinami. Przejechatl autobus z Ribble 1
przypomnial mi wyprawy z Nan do Wigan na pigtrze takiego pojazdu oraz mieszanke cukierkéw od
Woolwortha, ktére zawsze wspolnie wybieratySmy. Bardzo lubitam chodzi¢ z Nan na zakupy, kiedy
bytam dzieckiem, bo nigdy nie byto zadnej kt6tni 1 mogtam sama decydowac, co chcg, i dostawalam
to we wtasnej, osobnej torebce. Ona przepadata za moim towarzystwem, a ja za jej, to byto bardzo
proste. Potem, kiedy bylam starsza, sytuacja si¢ zmienita; ja si¢ zmienitam. Ona



wczesnie] spedzata cate godziny na wycinaniu dla mnie obrazkow z katalogow 1 na pomaganiu mi
przy pieczeniu pierniczkow w ksztalcie zwierzatek, a ja nagle przestatam mie¢ dla niej czas. Boze,
przeciez ja ja opuscitam.

- Mogtabym pomodc. A moze udaloby si¢ nam namowi¢ nasze lokalne wladze, zeby zainstalowaty u
nas na schodach taka windg, o jakiej bez przerwy paple Thora Hird? Sa tez takie wanny z otwieranym
bokiem, widziatam ich reklamg, kiedy ogladatam Countdown. Jesli my dwie bedziemy
wspoOlpracowac...

-Ty masz juz dos¢ zajec. - Mama pokrecita glowa. -Rano ledwie starczy ci czasu, zeby umy¢ sie pod
pachami i wlozy¢ sweter po wlasciwej stronie. Nie jest tak? Nie masz pojgcia, ile jej trzeba poswigcic
uwagi, ja sama na poczatku tez nie zdawalam sobie z tego sprawy. Bo ty wciaz myslisz o dawnej Nan,
takiej, jaka byla kiedys. Tymczasem ona jest teraz kompletnie inng osoba. - Méwila wolno, jakby w
prze¢wiczony sposob, i przyszto mi do glowy, ze musiata wiele razy przetrawiac te argumenty.

- Mam uczucie, jakby ona umarta, to okropne, mamo.

- Nie wolno ci tak mysle¢, Charlotte. - Mama zawzigcie mieszata kawe, nie rozwijajac tematu.
PograzylySmy si¢ w ponurej zadumie, a Will przygladat si¢ nam powaznie z dywaniku przed
kominkiem. Chcialam przetknac¢ tyzke ptatkow kukurydzianych, ale uwigzly mi w gardle. Bo
naprawd¢ wyobrazalam sobie, ze kiedy minie zagrozenie, to po jakims$ czasie Nan wyjdzie ze szpitala
1 pojawi si¢ w domu, 1 zno6w bgdzie nam sprawiala ktopot. Chce powiedziec, ze przeciez jesteSmy na
progu dwudziestego pierwszego wieku, potrafia wysyta¢ kamery na Jowisza i Saturna, to niby
dlaczego wiedza medyczna nie pozwala poradzi¢ sobie z jej krnabrnymi konczynami. To
niewiarygodne, ze Nan ma nie wroci¢ do domu.



- Znajdziemy sympatyczne miejsce z mtodymi pielggniarzami, z ktdrymi moze sobie flirtowac.
Zobaczysz, wszyscy ja polubia, a 1 ona bgdzie bardzo zadowolona, kiedy si¢ juz tam zadomowi.
Przetrawiatam jeszcze jej stowa, kiedy otworzyty si¢ ogromne drzwi frontowe Bishop House 1 w nasze
nozdrza uderzyt zapach moczu. W tym samym momencie zauwazytam, ze malemu musialo si¢ ulac 1
mama ma uwalany r¢kaw z tytu, ale poniewaz byta bardzo zdenerwowana, wolatam jej o tym nie
wspomina¢. Wjechalysmy z Willem podjazdem dla wozkow i1 zatrzymaty$Smy si¢ w holu, a mtoda
dziewczyna, ktora nas wpuscila, poszta po dyrektorke.

- Boze, ale tu goraco - jekngla mama, rozluzniajac szalik. - Lepiej odkryj troche Williama, zanim si¢
ugotuje.

Kiedy rozchylatam kocyki, z sali telewizyjnej wyszedt malenki staruszek 1 chwiejnym krokiem ruszyt
W naszym Kierunku.

- Muszg i8¢ do toalety! - warknat, stajac przed moja matka.

Mama spojrzata na mnie i uniosta brwi.

- P6jde po pielegniarke.

-Nic nie rozumiesz, muszg 1$¢ natychmiast. - Mial zatzawione 1 zdesperowane oczy; jego widok
doprowadzit mnie do mdtosci.

- Poczekaj, mamo. - Utozytam Willa z powrotem i pomkng¢tam korytarzem, skrecitam za rég (w sali,
do ktorej zajrzatam, byty tylko cztery panie grajace w karty), zawrdcitam 1 sprawdzitam schody do
pOtpigtra, ale nigdzie nie zobaczytam nikogo z personelu.

-Siostro! - krzyknelam.

-Sio-ostro! - zaswiergotata do mnie rado$nie siwowtosa staruszka w niebieskim szlafroku. Machata mi
znad porgczy, dopoki nie zesztam na dot.



-Czlowiek by myslat, ze jest tu jakis dzwonek czy co§ w tym sensie... - zawolatam 1 rozdrazniona
wrocitam do wozka, ale mama 1 staruszek znikngli. Wyciagnetam Willa, usiadtam z nim na stopniu 1
czekatam. Wreszcie zjawila si¢ mama, brwi miata zmarszczone.

-Cos takiego! Biedaczysko.

-Ty chyba nie...?

- Oczywiscie, ze tak, kiedy juz wreszcie znalezliSmy toalete. Byt bardzo zdenerwowany. A ty
znalazta$ pielggniarke?

- Nie. Czy musialas wytrze¢ mu tylek?-Nie mogtam w to uwierzy¢. Patrzytam na nia pelna trwoznego
podziwu.

- Nie, tylko jego ptaszka. - Mama spojrzata na zegarek. -Co tez ta kobieta wyrabia? Nie miej takiej
zdumionej miny, to jest to samo, co czasami robie w szkole, tyle ze na wigksza skalg, ci z zerowki
czesto miewaja tego rodzaju ktopoty. Gdyby chodzito o Nan, to na pewno chciatabys, zeby ktos jej
pomogt, prawda?

To kazato mi si¢ zamknac¢. Czekaty$my jeszcze pie¢ minut pod nieudolna §wiateczna dekoracja,
zwisajaca z jakiegos elementu instalacji oswietleniowej, az wreszcie wrocita ta mloda dziewczyna.

- Pani Street przeprasza, ale co$ ja zatrzymato. - Znizyla gtos. - Dzisiaj rano zmart pensjonariusz i ona
teraz rozmawia z jego corka. Ja mogg panie oprowadzi¢, zanim ona bedzie wolna.

Posztysmy za dziewczyna, ktorej wltosom zdecydowanie przydatoby si¢ umycie. Zwiedzanie okazato
si¢ przygnebiajace 1 byto jak otwieranie kolejnych okienek jakiegos smetnego kalendarza
adwentowego. Za drzwiami kazdego pokoju kry? si¢ zalosny obrazek: zapadnigta gigboko w fotelu
samotna stara kobieta oglada serial na kanale dla dzieci; trzy staruszki $§pia na siedzaco, laski odtozone
na



podtogg; tysy, zgarbiony mezczyzna wpatruje si¢ przez wykuszowe okno w gestniejacy mrok. Meble
byly tandetne 1 brzydkie, z drugiej reki, pokryte biala melaning albo szara drewnopodobna okleina,
wyktadzina z gatunku tych szorstkich, sznurowych, tu i tam poplamiona.

- Ratunku! Ratunku! - wotata z jednego z pokoi lezaca w 16zku kobieta.

- Czy nie powinna pani do niej zajrze¢? - spytata mama. Dziewczyna usmiechngla sig.

- Nie, nic jej nie jest, naszej pani Wallis. Zawsze tak robi, a kiedy si¢ do niej wejdzie 1 spyta, o co
chodzi, moéwi: ,,Ja krzyczatam?" Wszystko w porzadku, naprawdg. - Zamkngla drzwi, odcinajac nas
od krzykéw kobiety. - To doskonate dla nich miejsce, dostaja gotowe positki, maja wtasne pokoje i
zawsze jakie$ towarzystwo. Organizujemy dla nich bingo i koncerty. W przyszitym tygodniu przyjada
uczniowie z St Peter's i beda w jadalni $piewa¢ im koledy. To mity dom, ten tutaj.

Szukatam w jej twarzy sladow ironii, ale nic takiego nie dostrzeglam. Przytulitam mocno Willa, a on
wczepil si¢ w moj bark 1 zakwilil.

Zanim wysztySmy na Swieze powietrze, bylySmy bliskie histerii, napatrzywszy si¢ na okropienstwa
tego domu. W $wietle reflektorow zainstalowanych na zewnatrz dostrzeglam ulgg¢ na twarzy mamy. W
mroznym powietrzu przy kazdym wydechu z jej ust wydobywat sie obloczek pary.

- Nie mozemy jej tu umiesci¢! - zawyrokowata.

- O, dzigki Bogu, mamo. To bylo straszne. Sama mysl o niej z nimi wszystkimi...

-Wiem. A przeciez masz pojecie, personel stara sig, jak moze. To takie smutne... - Pokrgcita glowa. -
No ale tamten sedes pokojowy! - Zaczeta chichotac.

- No wiesz, nie miatam najmniejszego pojgcia, co to ta-



kiego. Myslatam, ze to zwykte miejsce do siedzenia. Bylam po prostu zmgczona; sprobuj tylko
taszczy¢ tego thusciosz-ka przez czterdziesci minut, myslatam, ze mi nogi odpadna.

-1 nie byloby tak Zle, gdyby byt pusty... Szkoda, ze nie widzialas swojej miny!

- Dziwisz sig? - Teraz ja tez zanositam si¢ nerwowym $miechem. - Ale nie umiescimy tu Nan,
prawda?

-Nie.

- Swietnie. No to wesolych $wiat.

-Wesotych swiat, Charlotte. A nawiasem mowiac, wiesz, ze matemu si¢ ulato na twoje ramig? Z glebi
wozka zaswiecity oczka Willa. -Ty maty flejtuchu - skarcitam go.

Szczerze mowiac, podjetam decyzje, a przynajmniej tak mi si¢ wydawato; niech si¢ dzieje, co chce,
moja matka za nic nie péjdzie do domu opieki. ,,A sprawdzitas Mayfield?" - spytal mnie ktorego$ dnia
Leo. Najwyrazniej jego ojciec spedzit tam kilka tygodni, zeby da¢ wytchnienie rodzinie, i obaj byli
pod duzym wrazeniem. ,,Przypomina bardziej czterogwiazdkowy hotel", powiedziat mi w barze
Osmiokat, do ktorego si¢ udalismy po obejrzeniu spektaklu Pan Inspektor przyszedt. ,,Bardzo
optymistyczna atmosfera, ani troch¢ nie przygnebiajaca, chociaz niektorzy pensjonariusze przykuci sa
do tozka. Wiem, ze jest to dalej, nizbys chciata, ale masz ptzeciez samochod, ktérym mozna tam doje-
cha¢ mniej wigcej w kwadrans. W kazdym razie uwazam, ze rekonesans warto bytoby przeprowadzi¢.
Pojadg z toba, jesli chcesz".

Postuchatam jego rady, ale pojechatam tam z Charlotte. Ostatecznie to sprawa rodzinna.

Mayfield byto nowoczesnym budynkiem z pomaranczowej cegly, z oknami wychodzacymi na
hipermarket, ale z czystym, przestronnym 1 widnym wngtrzem. Pachniato pasta do mebli



1 psem. ,,Rozkwitaj tam, gdzie ci¢ posadzono" - obwieszczat napis na gobelinie wiszacym nad
drzwiami do holu.

- Mamo, widziala$ to? - Charlotte rgka wskazata dwumetrowej wysokosci klatke wypetniong
papuzkami falistymi, ktore wlasnie si¢ rozszalatly, bo kot szylkretowy roztozyt si¢ na szczycie ich
siedziby, a migkka, gigtka tape¢ opuscit leniwie wzdhuz pretow.

- Tak naprawdg to sa bardzo zaprzyjaznieni - oswiadczyla dyrektorka, elegancka kobieta w
granatowym kostiumie, ktora powitala nas przy wejsciu. - One po prostu lubia rugac t¢ nasza kotke,
ale ona jest za dobrze karmiona 1 zbyt leniwa, zeby wyrzadzi¢ im jaka$ krzywdg, nawet gdyby mogta
si¢ do nich dosta¢. Prawda, moja pani? — Kot zastrzygt uchem, ale poza tym nie wykonat
najmniejszego ruchu. — Och, mamy tu jeszcze Bertiego. — Bertie okazal si¢ zottym labradorem,
ktory wiasnie si¢ zblizyt i potozyt teb na kocyku Willa. - Wszyscy kochaja Bertiego. - Dyrektorka
poklepata jego bok. — Muszg si¢ bardzo stara¢, zeby powstrzymywac naszych gosci od
przekarmiania go.

Charlotte poglaskata psa, a ten tak wywijat ogonem, az jego zad tanczyt.

- Nan by sie spodobat - powiedziata do mnie bezgtosnie. Nie wiem, czy sprawila to jasniejsza farba,
czy tez okna byty

wigksze, czy moze dlatego, ze ogladalySmy to miejsce rano, a nie o zmierzchu, w kazdym razie byto
tutaj o niebo lepiej niz w Bishop House. Nie brakowato w Mayfield starych ludzi w kiepskiej
kondycji, ale wygladato na to, ze tutaj o wiele wigcej si¢ dzieje. Nawet ci, ktorzy ogladali telewizje,
spierali si¢ miedzy soba. Ile trzeba miec lat, zeby by¢ za starg na urodzenie dziecka?

- Tutaj lubimy programy dyskusyjne, prawda? - spytata dyrektorka. - O czym moéwia dzisiaj?
,,urodzitam, majac szes¢dziesiatke"? Dobry Boze. I co o tym sadzisz, Enid?

- Uwazam, Ze ona jest stuknigta - o§wiadczyta pani w rézowym, rozpinanym swetrze. - Ja datam sobie
spokdj, kiedy urodzitam ostatnie, a miatam wtedy zaledwie dwadzieScia szes¢ lat.



Mam pelne rgce roboty, zeby zajac sig soba, a co tu dopiero mowic¢ o dziecku.

Wszystkie panie oszalaty na punkcie Williama. Enid koniecznie chciala go sobie posadzi¢ na
koscistych kolanach.

- Widzisz pieska? Widzisz tego $licznego pieska? To moja Bella, to wtasnie ona.

Bertie, zanim wyszedl, przydreptal do kazdej wyciagnigtej ku niemu reki.

- Rusza na obchod - powiedziata dyrektorka. - Kumpluje si¢ ze wszystkimi. Zatem, co jeszcze
moglabym pokazac?

- Wydaje mi si¢, ze juz dos¢ zobaczylySmy, prawda, Charlotte? - Mama wyciagneta do niej reke. -
Dzigkujemy za oprowadzenie, jesteSmy batdzo wdzigczne. A jest jakie§ wolne miejsce?

- W tej chwili akurat tak. - Dotkneta delikatnie ramienia mamy. - To nigdy nie jest fatwa decyzja, ale
czasami tak wilasnie jest najlepiej. Prosze si¢ zastanowi¢ 1 da¢ mi znac.

Bertie przebiegt obok nas scigany przez kobiete z balkonikiem.

- Skarbie! Skarbie! Wracaj tu! - krzyczala. - Ten tobuziak porwal mi gazete - poskarzyla sig, kiedy
mijata dyrektorke.

- Nie przejmuj sig, Ireng, przynajmniej dostarcza ci dziennej porcji ¢wiczen, prawda?

Wypuscita nas na zewnatrz, a my stalySmy przez chwilg na werandzie 1 spogladatysmy na hipermarket
Morrisona. -1 co o tym myslisz? - spytata mnie Charlotte.

- Myslg... to nie byloby takie zte - odpartam. RuszytySmy powoli chodniczkiem do gtownej ulicy,
gdzie zaparkowatam auto. - Mam tylko nadziejg, ze Nan si¢ zgodzi.

Czlowiek czeka latami, zeby przescignac¢ rodzicow, a kiedy juz do tego dochodzi, nie ma zadnego
poczucia zwycigstwa. Kiedy bytam mata i mnie skarcono, myslatam: Tylko poczekajcie, jak dorosng,
to wam pokazg. Czasami tata naduzywal swojej rodzicielskiej wtadzy, ,,Bo ja tak mowig", czego
wrecz nienawidzitam. Nic jednak nie przygotowuje nas na dzien, w ktérym



uswiadamiamy sobie, ze rodzice sa stabsi od nas. To tak, jakby nagle ziemia usungla si¢ nam spod
nég.

Siedzialam przy t6zku mamy 1 zanim si¢ odezwatam, dtugo trzymatam ja za r¢ke. Ostatecznie
zacz¢tam dhuzsza przemoweg.

,Mamo - powiedzialam - chce ci cos$ powiedzie¢, przekaza¢ pewna tajemniceg, ktora powinnas
poznaé". Spiac, oddychata réwno i spokojnie. ,,Co$, co dopiero odkrytam". Zabawne, z profilu byta do
mnie troche¢ podobna. W kazdym razie niektdre bruzdy 1 zmarszczki miatySmy takie same. ,,No wiesz,
chodzi o tamten czas, kiedy zasztam w ciazg. Uwazam - ubratam mysl w konkretne stowa - ze mogto
to by¢ zachowanie freudowskie". Lezata na wznak, przez co skora jej si¢ wygtadzila i twarz wydawata
si¢ o wiele lat mtodsza. ,,Czy rozumiesz, co to oznacza? Chce przez to powiedziec, ze gdzie§ gteboko
czgsS¢ mnie byla zbyt przerazona, by przystapi¢ do egzaminow 1 pdjs¢ na uniwersytet, 1 zacza¢ nowe
zycie z dala od wszystkiego, co kiedykolwiek znalam. Wtedy tego nie wiedziatam, nie byto to
zachowanie swiadome, ale teraz widze wszystko wyraznie. Mysle, ze zajScie w ciazg byto sposobem
na uniknigcie tego calego ryzyka. Wigc 1 tak nigdy nie pozbylabym si¢ Charlotte, niezaleznie od tego,
co mowitam w tamtym okresie. I nie winig ciebie. Nie wini¢ nikogo. Bo tak wlasnie uktada sie zycie".
O Mayfield zamierzatam jej powiedziec, kiedy si¢ obudzi.

Nagle w catlym domu pojawito si¢ mnostwo zottych kurczaczkow.

- Czemu niby one maja stuzy¢? - spytatam mame, ktora produkowata je w zawrotnym tempie. - Nie
wiedzialam nawet, ze potrafisz robi¢ na drutach.

- Nan nauczyla mnie juz lata temu, nie zapominaj. A te mozna zrobi¢ w godzinkg. Ivy pokazata mi jak.
Potem wlozy si¢ do kazdego czekoladowe jajko Cadbury'ego. - WYy-



petnita kurczaka, wsadzajac palec do Srodka. - Jesli nie jeste$ zajgta, mozesz przyszy¢ oczka tym
dwom, o tam. W koszyku jest czarna weha.

- Muszg przewina¢ Willa, bo smierdzi. A w ogole, to po co je robisz?

- Dla Stowarzyszenia na Rzecz Przeciwdziatania Przemocy wobec Dzieci. Obgadatam to z Leo; w
przysztym semestrze zamierzamy przeprowadzi¢ w szkole wielka akcje charytatywna 1 zobaczyc, ile
uda nam si¢ zebra¢ podczas roznych imprez. Pomyslalam sobie, ze moglibySmy zrobi¢ kiermasz
wielkanocny 1 sprzedawac te po, powiedzmy, funcie za sztuke? A moze udatoby si¢ dosta¢ wigcej, jak
myslisz?

- Mysle, ze jestes zdrowo kopnigta - odpartam, potozytam Willa na plastikowa mate 1 zacz¢lam
rozbierac. - Zbliza si¢ Gwiazdka, wigc jak tu gada¢ o Wielkanocy. A tak w ogole, to nie wiem, skad
bierzesz nato czas. - Rozwingtam pieluchg. - O Boze, spdjrz tylko na to. Powgdrowalo mu az na plecy.
- No c6z, pomyslatam sobie, ze jesli bedg robi¢ dwa czy trzy tygodniowo, od teraz do marca, a za
kazdym razem jak pojdziemy na zakupy, kupig kilka tych jajek...

Will rechotat z uciechy, kiedy go wycieratam.

-To nie jest ani zabawne, ani madre - pouczytam go. Ztapat si¢ za genitalia 1 wykrzywit buzi¢ w
usmiechu. - Dewiant - o§wiadczytam i zatozytam mu §wieza pieluche.

-Zastanawiatam sig¢ tez nad wyscigiem gumowych kaczek na kanale w Ambley i o sponsorowanej
piesze] wedrowce, a moze nawet o ukradkowej sprzedazy ciast co piatek, bo jesli bedziemy robi¢ to na
dworze, to sprzataczki nie beda narzekac na te wszystkie okruchy... - Druty w r¢kach mamy
niestrudzenie postukiwaty.

-Zamieniasz si¢ w Nan, stowo daj¢ - zazartowalam.



- Niech ci takie mysli w ogole nie przychodza do gtowy-odparta.

Przypuszczam, ze to jej sposob radzenia sobie z sytuacja. Najwyrazniej bylo bardzo trudno dotrze¢ do
Nan z informacja, ze juz tu nie wroci, i za kazdym razem, kiedy mamie wydawato sig, ze jej
przekazala te straszna prawdg, Nan spogladala na nia i méwita cos w stylu: ,,Juz nie mogg si¢
doczeka¢ powrotu do domu, do tego maluszka". W koncu data sobie spoko;.

Aha, odkrylam jeszcze jedna zabawna rzecz: skoro juz mowimy o stawaniu si¢ Nan, to mama
zostawila papiery, gdzie jak gdzie, ale wlasnie na spluczce, caly stos materialow z ministerstwa
edukacji 1 zatrudnienia zwigzanych z powrotem do nauki. Ciekawe, o co tu chodzi 1 czy to Leo
Fairbrother podsunat jej ten pomyst. Bo obecnie to on wtasnie chyba stoi za wieloma jej posunigciami.
Nic jej nie powiem, nie sadz¢ bowiem, by te papiery byly przeznaczone dla moich oczu. Zostawitam
zatem plik tam, gdzie byl, a kiedy nastgpnym razem rzucitam okiem, juz go nie byto.

W wigilie Bozego Narodzenia przyszedl Daniel, zeby powaznie porozmawiac.

- Co tu si¢ dzieje? - zdziwit si¢ na widok chaosu panujacego w moim pokoju. - Czy to jest naprawde
najlepszy czas na generalne porzadki?

-To pomyst mamy. Chciala, zebym przeniosta si¢ do pokoju Nan, ale ja odmowitam, wobec czego
probujemy zrobi¢ z niego cos w rodzaju gabinetu potaczonego z pokojem dziecinnym. Jesli uwazasz,
ze tu jest balagan, to zajrzyj obok. Chodz, popatrz, to zupetnie niesamowite.

Mama przesungla szaf¢ Nan az do samej komody, zeby mie¢ wolng $ciang, a cale t6zko zawalone bylo
wysoko bie-



lizna typowa dla starszej pani oraz zapasowa posciela. Odstonigty po przesunigciu szafy prostokat
dywanu miat ciemniejszy kolor, a na Swiezo odkrytej tapecie wisialy spektakularne pajeczyny. Bog
wie, jaka to krzyzowka tarantuli przez kilka ostatnich lat dzielita ten pokoj z Nan.

- Biurko pdjdzie tam, a takze biblioteczka. A w Nowy Rok wprowadzi si¢ tu Will, pomyslatam, ze
jego t6zeczko mogloby stanac¢ pod oknem. - Przecisnglam si¢ obok t6zka i popatrzytam na oszroniony
fronton U Pracujacych. Byto nieomal pigknie, gdyby nie tych dwdch chiopakow tazacych od
samochodu do samochodu 1 wypisujacych na skrzacych sig szybach nieprzyzwoite wyrazy.
Otworzytam okno. - To sig pisze przez CH - wrzasngtam. - Niby co wam Swigty Mikotaj przyniost w
prezencie? Zanik mozgu? - Blyskawicznie zadarli gtowy do gory i kiedy mnie zobaczyli, pokazali mi
srodkowy palec. Odwzajemnitam im si¢ tym samym 1 zamkngtam okno. - Jak to mito, ze duch
wspolnoty w lokalnych spoteczno$ciach ma si¢ tak dobrze. Chryste, co za ziab. - Szybko zaciagnetam
zastony 1 objetam si¢ ramionami, zeby trochg si¢ rozgrzac. - Nie mam tylko pojgcia, co si¢ stanie z tym
tozkiem. Okazatybysmy catkowity brak szacunku, gdybySmy teraz zaczgly cos robi¢ z jej rzeczami,
skoro ona jeszcze nawet nie wie, ze juz tu nie wraca. Jakby nie zyla, a przeciez zyje.

- Moze twoja mama databy je na przechowanie - odezwat sig.

- Moze. - Przysiadtam po jednej stronie materaca, a Daniel po drugiej. - W koncu przeciez wilasnie co$
takiego robimy z Nan.

Wyciagnat reke 1 uscisnat moja dion.

- Glowa do gory - usmiechnat sig, probujac dla rozbawienia mnie mowi¢ z pdinocnym akcentem.
-Ty, uwazaj.



- Ee, diablta tam - wygtlupiat si¢ dale;.

- Odwal sie.

Sciagnat usta i zatrzepotal rzgsami.

- Och, panie Higginbottom, czy to fretka tam w spodniach u pana, czy tez po prostu tak si¢ pan cieszy
na moj widok? - robit kolejne zatosne eksperymenty z akcentem.

Ztapatam duzych rozmiaré6w majtki w kolorze ecru i cisngtam w niego.

- Przestan, no juz. Chce cho¢ przez chwile by¢ nieszczesliwa. Ty tego nie rozumiesz, Nan byta tutaj
ZaWSZe.

-Tak jest.

Wyciagnal ramiona, wigc si¢ przeczotgatam do niego przez t6zko. Przyciagnat mnie do piersi, a ja
poczutam, ze drze.

- No 1 co z tego, ze byta - mowitam - tak naprawde nie zwracalam na nig uwagi. Na ogot traktowatam
jej obecnosc¢ jako uprzykrzenie. A teraz jest juz za pozno. - Opuscitam rece 1 powoli wypuscitam
powietrze. - Bytam denng wnuczka. Dlaczego nigdy nie mowimy tego, co powinnismy, tym, na
ktorych nam zalezy?

-Jak powiedziatas, ona jeszcze zyje. Napraw te sytuacje, skoro tak to odczuwasz. Postuchaj, nie chcg
si¢ wykaza¢ brakiem zrozumienia, ale wierz mi, ze wydajac na §wiat Willa, zrobitas dla niej nie mniej
niz ktorykolwiek z lekarzy. Idz do niej. Porozmawiaj. - UScisnal mnie, a potem ujal moja twarz w
dtonie. - I postuchaj, jest jeszcze co$, co w tej chwili jest wazniejsze od wszystkiego innego.

- Co takiego? - Poszukaltam jego oczu.

-To, ze na ramieniu masz cholernie wielkiego pajaka. Z krzykiem poderwatam si¢ z 167ka 1 szarpiac za
sweter, zatoczytam si¢ na $ciane.

- Spokojnie! - zawotal Daniel i rzuciwszy si¢ do przodu, przykryt dlonia ciemny ksztalt stworzenia,
ktore czaito si¢ pomigdzy ktaczkami pluszowej narzuty. - Mam ci¢! - Pod-



niost je do gory, jakby chcial mu si¢ doktadniej przyjrzec. -

0 nie, uciekt! - krzyknat, kiedy maly, czarny stwor wyskoczyt mu z reki 1 wyladowal u moich stop.
Wrzasnglam co sit w ptucach i przykleitam si¢ do szafy. Cos wlochatego lezato na podtodze i nie
ruszato sig¢.

- Ty cholerny draniu - powiedzialam i podniostam to co§. W drzwiach pojawila si¢ mama, znowu ze
swoja dawna

niezadowolona ming. Trzeba przyznac, ze Swietnie jej to wychodzi.

-Moze byscie si¢ zachowywali troche ciszej? Dopiero co potozytam matego... - Grzbietem dioni otarta
czoto niczym jakas biedaczka z wiktorianskiego melodramatu.

- Przepraszam...

- Przepraszam pania. - Daniel przechylil na bok gtowe

| z powaga uniost brwi; nadawato mu to wyglad dwunastolatka.

Mama si¢ naburmuszyta.

- Obawiam sig, Ze to moja wina, prosze pani, zachowalem si¢ bardzo niepowaznie. - Daniel jeszcze
pokorniej zgiat kark.

- Tak, mamo, to naprawdg jego wina, bo rzucil we mnie tym - Boze, to wcale nie jest zabawne! - tymi
sztucznymi wasami. - Podniostam je do gory, zeby mogta zobaczy¢. -Co one w ogodle tu robig? Nie
przypominam sobie, zebym jako dziecko przebierata sig za pirata.

- Pokaz. - Wyciagnela reke, a ja polozylam wasy na jej dioni. - Och. - Usmiechneta si¢ i odwroécila je
spodem do gory. - Nigdy byscie nie uwierzyli, one nalezaty do Nan.

Daniel uniost brwi.

-Tez mi co$ - prychnetam.

- Naprawde. Wystepowala w wielu przedstawieniach dla Zwiazku Matek, w komediach méwionych
dialektem. Z jakiegos powodu zawsze grala m¢zczyzn.



- Przeciez ona jest taka matla!

- Na tym wlasnie polegat dowcip. Dobierano jakas zwalista kobietg na zong, ze niby z m¢za
pantoflarz, co§ w tym stylu. Para jak z kartki znad morza. Wyst¢powali U Pracujacych w czasach,
kiedy nie bylo tam jeszcze tak obskurnie.

- M6j Boze, naprawde¢? Widziatas ja kiedys? - Zafascynowata mnie ta Nan, ktorej nie znatam.

- Och, nie, bytam wtedy malutka. Cho¢ wiem, ze byta dobra. Bardzo szybko doprowadzata publike¢ do
tez, ze Smiechu. Spytaj Maud, ona bedzie pamigtac. - Podata wasy Danielowi, jakby to byta kanapka.
- Prosz¢ bardzo, mtodziencze, sprobuj, czy to twoj rozmiar.

Daniel wziat je uprzejmie i przycisnal do skory nad gorna warga.

-1 co sadzisz? - zaczal mowi¢, odwracajac sie do mnie, ale wasy odpadty 1 ruchem przypominajacym
opuszczanie si¢ pajaka po nitce pajeczyny sfrungly na podloge pomigdzy jego stopy.

Niemal czekatam, jak zaczng umykac¢ w bok po dywanie.

-Obrzydliwos¢! Wygladates jak dziecko mitosci profesora Winstona i Cher. Nigdy nie zapuszczaj
sobie wasow, obiecujesz? - Pochylitam si¢ i podniostam je z podlogi. - Jesli to zrobisz, zostawig cig,
jasne? - Przylozytam sobie wasiki; pachniaty stechlizna. - Ale wyobrazcie sobie Nan przebrana za
mezczyzng. - A w ogole, to jak one si¢ tu znalazly? - spytatam mamg 1 zrobitam krok do przodu, zeby
przesunac stos wickowych powtoczek 1 przescieradel. Niektore weiaz tkwity w swoich oryginalnych
celofanowych opakowaniach. - Wypadty sposrod nich? Zaraz, chwileczke, a to co?

Mama podniosta kilka sztuk bielizny poscielowej 1 glebiej, pomigedzy jej warstwami, zobaczyliSmy
worek na roboétke, z rozowej rafii, z drewnianymi raczkami. Tak dlugo lezat $cisnigty bielizng
poscielowa, ze zostawit na niej swoj



odcisk, od spodu 1 od gory, niczym jakas skamielina. Wystawaly z niego ryzawe wasiki, a kiedy mama
go podniosta, wypadt gruby drewniany kotek i potoczywszy si¢, zatrzymat przy moim udzie. -A to co?
Mama zmarszczyla brwi.

- Pewnie $winka. -Ze co?

-Taka gra, w ktora dawniej grywano - wyjasnita. Niespodziewanie osaczyty mnie duchy z przesztosci
Nan. -Ciekawe, co oni z tym robili? - zainteresowat si¢ Daniel, probujac zakreci¢ drewienkiem
mtynka na narzucie.

- Chyba walili kijem, a potem gonili. - Mama pogrzebata w worku i wyjeta mala gipsowa figurke, z
trojkacikiem w miejscu, gdzie kiedys$ byt nos. Wyciagnela do nas reke, zebySmy mogli ja obejrzeé. -
Nazywali je laleczkami kew-pie, miaty zawsze wypigte brzuszki i loczek z formy. Ta jest pewnie dos¢
stara.

-Cos$ warta?

- Nie sadze¢. Pamigtasz lepsze czasy, prawda, ztotko? Nie przejmuj si¢, my wszyscy tez. - Mama
potozyta laleczke na t6zku 1 ostroznie oproznita worek, uktadajac wszystko po kolei na narzucie,
pomiedzy mna 1 Danielem, po czym przyklekta, zeby mie¢ oczy na poziomie tych wszystkich przed-
miotow. Byly tam rdzne papierki, pocztowki 1 inne drobiazgi.

Moja uwage zwrocila para rézowych niemowlecych bucikow.

- Och, jakie stodkie. To moje?

- Nie, moje. I ta grzechotka w ksztalcie jagniatka. - Mama posmutniata, kiedy ich dotykata.

- Te sa na pewno z pierwszej wojny §wiatowej - o§wiadczyt Daniel, przerzucajac stosik ozdobionych
haftem pocztowek. -Zdumiewajace. To prawdziwa historia spoteczna.



Mama podata mi list do Swigtego Mikotaja, ktory napisata, majac jakie$ szesé czy siedem lat.

- Fioletowym mazakiem? Trochg niechlujnie. A ta maszkara w rogu?

-Ja ci dam maszkarg. - Mama udawala oburzona. - Narysowatam tu Barbie. Bo wiesz, wtedy cate moje
szczgscie zalezalo od tej lalki, myslatam, ze z nig moje zycie bedzie nareszcie petne. Mimo ze byty to
lata, kiedy jeszcze nie wyposazyli jej w konczyny, ktore mozna efektownie ustawia¢ 1 w dtugie do
pupy wlosy, i co tam jeszcze. To si¢ zmienito w jakies$ szalenstwo; tworza luksusowe apartamenty dla
Barbie 1 przyczepy kempingowe, salony pigknosci 1 dyskoteki... Zepsuli cala przyjemnos¢. Ja
przycinatam kartony po butach, wyktadalam je tapeta, przestan chichota¢, Charlotte. I Kena mozna
byto kupi¢ tylko w Stanach, nie importowano go, wobec czego musiatam si¢ zadowoli¢ figurka Action
Mana, ktora sobie kupitam na jakiejs wyprzedazy na cele dobroczynne. Jego chwytne palce nieraz si¢
przydaly. - Mama z teskng mina wygtadzata list. - Wiecie co, szkoda, ze nie zatrzymatam tamtej lalki,
bytaby teraz ozdoba kazdej kolekcji. W niczym nie przypominata tych, jakie ty miatas, kiedy bytas
malutka; wszystkie identyczne, bez wyrazu, r6zowiutkie, z blond wlosami. Tamta miata czarng
czuprynke z grzywka i opartowska sukienke, a la Mary Quant. Wygladata dos¢ ztowrogo, ale mogta
zosta¢ na pamiatke.

- Po prostu odlotowa - powiedzialam i rozesmiatam si¢. -Boze, mamo, alez z nas smutasy.

- Zdajesz sobie sprawg, ze te kartki byly §wiadkami przelewu krwi - wtracit si¢ Daniel. - Ten tu odcisk
kciuka, to mogta by¢ krew. No, no. Powinnas je przynie$¢ do szkoty. Pani Carlisle bytaby
zachwycona. - Odwrocit jedna z nich i zaczal czytac.



- Nie. - Mama wyjeta mu ja delikatnie z rak. - Przepraszam. Chcg najpierw sama je przejrze¢. Moga
dotyczy¢ spraw osobistych. Wiesz, dziadek Nan tam zginat.

Swiatto w pokoju zmienito natezenie, w przewodzie kominowym westchngto powietrze. Daniel
wpatrywal si¢ zazenowany w swoje kolana, wigc zeby poprawi¢ nastrdj, rozpiglam agrafke¢ na
bandazu, ktory tam znalaztam, 1 zacz¢tam owija¢ go wokot jego nadgarstka. Nie protestowal, wigc
oplottam mu calq reke 1 zawiazatam staranny supel na barku. Po krotkiej chwili otrzasnat si¢ z
zamyslenia 1 rozpoczat akcj¢ odwetowa za pomoca szpulki z waska rozowa wstazeczka. Przesuwat
sliska satyng, splatajac swoje dlugie kosciste palce z moimi szczuptymi, a ja pomyslatam: Kocham
cig, moj ty zwariowany nieboraku.

I w tym momencie poczutam blisko§¢ Emmy, wydawato mi sig, ze styszg, jak oddycha tuz koto mnie.
Siggnetam wigc pod stos papierow i natrafitam na Nowy Testament w czarnej oprawie, bardzo prosty,
z waska szczeling pomigedzy ztoconymi brzegami kartek niczym polprzymknigte oko. Uchylitam ja
odrobing szerzej 1 zobaczytam kawalek rozowego papieru, ,,Uwierzytelniony odpis wpisu...
Glownego Rejestru... rozwaga". Zaswiadczenie o mojej adopcji. Niczego nie zauwazyli, ta para na
tozku; zbyt zajeci zabawa wstazkami. Coz, niech si¢ bawia. To 1 tak nie miato Zzadnego znaczenia.
Zamkngelam ksigge 1 wlozylam ja z powrotem do worka. Tuz obok westchngta Emma.

Mama ni stad, ni zowad zrobita si¢ dziwnie rozkojarzona, o§wiadczyta, ze chce poby¢ przez chwile
sama, wigc zabratam Daniela do swojego pokoju. Bylo tam jeszcze mniej miejsca niz zazwyczaj, ale
udato mu si¢ jako$ wcisnac



w kat przy drzwiach; nie powiedzialam mu, ze na dnie worka ze Smieciami stojacego u jego boku
znajduja si¢ wszystkie pamiatki po moich sze$ciu miesigcach znajomosci z Paulem. Przed
wrzuceniem tam tej garsci kartek, lisScikow, zdjec 1 biletow spryskatam wszystko razem pianka do
wlosOw 1 teraz pokoj pachniat jak jaki$§ tandetny salon fryzjerski. Daniel zmarszczyt nos, ale
powstrzymat si¢ od komentarza.

Wzigtam do r¢ki wymigtoszone kartki z artykutem zatytutowanym ,,Idealna dziesiatka: paznokcie, dla
ktorych warto umrzec¢!"

- Boze, spgjrz tylko na to! Wyobraz sobie, ze mozna mie¢ czas na malowanie paznokci! - Wrzucitam
kartki do plastikowego worka. - Wigkszo$¢ tych rzeczy zrobita si¢ zupelnie nieaktualna. Jakby
dotyczyly innej epoki.

- Doskonale ci¢ rozumiem. Och, chyba dtuzej nie wytrzymam - jeknat - jesli si¢ nie rusze, catkiem
scierpng. -Unidst si¢ niezdarnie z podtogi 1 omijajac porozrzucane rzeczy, podszedt do 16zka. Potozyt
si¢ i z rekoma pod gtowa robit wrazenie catkiem swobodnego. - A teraz, skoro sytuacja si¢ uspokoita,
to co zamierzasz robi¢ dalej ze swoim zyciem? - zapytat.

Wzruszylam ramionami.

-Przy matym dziecku trudno tak naprawdg o spokdj. Mama nadal chce, zebym poszia na uniwerek, ale
nie wydaje mi si¢ to na razie mozliwe. Pani Carlisle uwaza, ze powinnam zrobi¢ sobie rok przerwy i
tylko powtorzy¢ te przedmioty, z ktorych nie zdazytam zda¢ egzaminu; ma pomyst, zeby przysyta¢ mi
zadania poczta, a ja moglabym przychodzi¢ tylko na kilka lekcji w tygodniu. Najwyrazniej dyrektor
nie ma nic przeciwko temu.

- A co ty na to? - spytal.

- Bardzo mi zalezy na tych egzaminach. Ci¢zko na nie pracowatam. To bedzie cholernie dziwny rok -
oznajmitam.



Zauwazyl moje smetne spojrzenie 1 wyciagnal reke. Podesziam 1 usiadtam obok niego.

- Chodz tutaj. - Pociagnat mnie w dot, oplott swoimi dlugimi ramionami i1 pocatowat we wlosy. -
Postuchaj, ja nigdzie nie jade, postanowitem. Nie zostawig cig, Charlotte.

- Nie badz niemadry - wymamrotalam w jego klatke piersiowa. - Przeciez marzyles o Oksfordzie.

- Marna szansa - parsknat. - Watpig, zeby mnie przyjeli na podstawie zaledwie trzech zdanych
egzaminow. Tata moze sobie sprobowac wykorzysta¢ swoje znajomosci, ale mnie to nic nie pomoze,
chyba ze pomyla moje papiery z papierami jakiegos innego biedaka. Zreszta, to juz przestato by¢
wazne. Liczysz si¢ ty 1 Will.

Odsunetam si¢ 1 dotkng¢lam jego twarzy.

-To jest wazne. Danielu. Jesli nie dostaniesz si¢ do Oksfordu, przyjma ci¢ gdzies indziej, jestes$ po
prostu cholernie bystry. Musisz skonczy¢ studia. Bo ja bym pojechata, gdyby sytuacja byla odwrotna.
- Naprawde? - Wygladat na zaskoczonego.

- Och, nie wiem - powiedziatam. Z dotu dobieglo ciche kwilenie Willa. Juz sig sprezytam do zej$cia na
dot, kiedy zamilkt; pewnie mama tam poszta 1 wzigta go na rece. Pozwolitam swoim mig¢sniom z
powrotem si¢ rozluzni¢, ale mysli pedzilty mi przez glowg jak szalone. - Wszystko wydaje si¢ takie
trudne. M6j mozg nie jest juz taki jak kiedys.

- A moze to ja odlozg studia 1 zrobig sobie rok przerwy? Zatatwitbym sobie jaka$ pracg¢ w zaktadach
mechanicznych; czy twoj tata nie mogiby mnie polecic?

- M0j tata? - RozeSmiatam sig. - To by pogrzebato twoje szanse. Nie, nie rob tego. Przeciez i tak
musielibySmy rozstac si¢ pod koniec roku, chyba Ze ja dostatabym si¢ na ten sam uniwerek co ty, a na
to nie ma zadnych gwarancji. - Daniel zrobit Zalosna ming. - Daj spokoj, co roku ty-



siagcom par si¢ przydarza cos takiego. I w koncu albo im si¢ udaje, albo nie...

- Nam si¢ uda - zawyrokowat. -Tak - potwierdzitam.

- Nie chce ci¢ zostawiac - westchnat.

Czutam, ze cala sprawa zaczyna wymykac si¢ nam spod kontroli.

-Daniel! - Potrzasngtam go za ramiona, pchng¢lam na materac i usiadtam na nim okrakiem. Jego
szeroko otwarte oczy spogladaly ponuro. Dmuchn¢lam mu w twarz, ale on tylko odwroécit glowe. -
Stuchaj no ty! - wycedzitam mu prosto w ucho. - Nie badz gluptasem. Przeciez to 1 tak bytoby dopiero
od przysziego wrzesnia! A do tego czasu mozesz poznac¢ jakas odlotowa laske 1 si¢ z nig ulotni¢. Wez
si¢ w gar§¢! Rozchmurz sig! Bo jak nie, bede musiata Sciggnac¢ ci spodnie 1 ci¢ pomolestowac.
Zapadta chwila milczenia.

- Mowitem ci, w jakiej jestem depresji? - zapytat.

Potem lezeliSmy spokojnie, a ja przeczesywatam mu palcami czupryng. -Wiesz, naprawdg¢ powinienes
je sobie przyciac.

- Myslisz? Bo ja zawsze uwazatem, ze sa tym, co u mnie najlepsze.

- Nie truj. - Potargatam mu wlosy. - Wygladasz jak mtody Einstein.

Chwycit moj nadgarstek 1 ucatowat go.

- Na pewno uwazasz, ze przesadzam, ale jest to pierwszy raz w moim zyciu, a juZ na pewno pierwszy
raz od wyjazdu z Guildford, kiedy czuje, ze do kogos nalez¢. Czy to brzmi idiotycznie?

- Nie, bo ja przezywam cos$ podobnego. Chodzi o... o pro-



be znalezienia swojego miejsca. Nigdy nie czutam si¢ w tym dobra. Zauwaz, ten dom nie byt
najlepszym terenem do formowania statych zwiazkow. Byt polem bitwy, a poniewaz mieszkalySmy tu
trzy, to zawsze wypadato dwie przeciwko jednej, tyle ze w roznych kombinacjach. U was to
niemozliwe, z racji tego, ze jest was czworo.

- Owszem, chociaz dobrze wiem, co masz na mysli, mowiac o awanturach - powiedzial.
ZmieniliSmy pozycje¢, ulozytam si¢ do niego plecami, a on objal mnie ramieniem i zaczat szepta¢ mi w
kark.

-Jakis$ rok przed naszym wyjazdem z Surrey kazdego wieczoru odbywaly si¢ zawody we wrzasku 1
prawde mowiac, byto nas wtedy tylko troje, bo siostra juz wczesniej wyjechata. Po awanturach
nastgpowaly okresy lodowatego milczenia i te codzienne: ,,Powiedz swojej matce, ze nie bedzie mnie
na obiedzie" 1,,Wobec tego powiedz swojemu ojcu, ze bedzie musial sobie sam gotowac", ze mna
posrodku. Juz nigdy wigcej nie chce przechodzi¢ przez cos takiego. Jesli zaczna, wyprowadzg sie,
teraz juz jestem na to wystarczajaco dorosty.

-Wprowadz sig tutaj. Zobacz, jak zyja przedstawiciele tej drugiej potowy. - Szturchnetam go w Zebra.
Westchnat.

- My wszyscy chlopcy i dziewczyny po przejsciach, rozsiani po catym kraju, ktorzy probujemy
stworzy¢ swoje wlasne rodziny. Mam nadziejg, ze nam si¢ uda.

To dziwne uczucie pojawito si¢ nagle; moze dogonita mnie depresja poporodowa. Duzo czasu
spedzitam na przegladaniu worka na robotke Nan, chociaz na tamto za§wiadczenie juz nie spojrzatam.
Znalaztam cztery sprzaczki od szelek 1 siedem kuponow ze stoikdéw z dzemem, spigtych mocno razem,

pusta szpule po



bawelniane] widczce z wbitymi gwozdziami do robienia plecionek (na jej boku Nan narysowata
dhugopisem usmiechnigta buzig); dyplom za dlugoletnia ptace w papierni, z nazwiskiem mojego taty;
biuletyn Towatzystwa Trzezwosci z 1899 roku, Bog jeden wie czyj; 1 moj pierwszy zabek, zawinigty
w pergamin i wlozony do puszki po cukierkach; i jeszcze serwetke na stot, pelna supetkow po lewej
stronie, ktora wyszytam w pierwszej klasie. Myslalam o Nan jako o mtodej kobiecie, dziewczynce, a
potem o takiej, jaka jest obecnie. Terazniejszos¢ nie wymazata przesztosci, ona przeciez kiedys byla
tamtymi innymi, mtodymi osobami.

A potem Will znowu zaczat ptaka¢, wobec czego wrzucitam wszystko z powrotem i peten worek
zabralam ze sobg na dot. A kiedy podniostam matego wiercipigte 1 przytulitam do piersi, poczutam,
jakby czas si¢ rozwidlit, 1 wtedy zobaczytam wyraznie, do czego, o mato co, bym doprowadzita.
Zdarzyto si¢, kiedy miatam jakies siedem lat, ze w jednym ze zrujnowanych garazy na skraju osiedla
wypatrzytam wroble gniazdo. Byly w nim trzy jasne, nakrapiane jajeczka, doskonate jak z obrazka, na
tle jakich$ biatych ktaczkdéw i szarobrazowych pidrek. Ptasia matka szalala z niepokoju, ¢wierkata z
belki u gory, wigc najpierw tylko patrzytam, potem jednak pragnienie, zeby poczu¢ na dtoni te gltadkie
cieple skorupki, okazato si¢ zbyt silne

| wzigtam je do reki. To byto zupehie niezwykle uczucie. Poniostam je ostroznie do domu i
natychmiast zaniostam tacie. Zaktadatam, ze bedzie tak samo podekscytowany jak ja.

Kiedy zobaczyt, co mam, jego oczy rozblysty gniewem, a potem posmutniaty. Bruzdy pomigdzy
nosem 1 kacikami ust poglebity sig; byto to gorsze, o wiele gorsze, niz gdyby na mnie krzyczatl. Bez
stowa zaprowadzit mnie z powrotem do gniazda i kazat umiesci¢ w nim delikatnie jajeczka, po czym
stalismy tam jakis czas, zeby sprawdzi¢, czy ptasia matka wroci.

- Bo widzisz - szepnat - ona moze poczuc¢ na nich twoj zapach i wtedy bedzie zbyt przestraszona, zeby
si¢ zblizy¢.



- Czy to znaczy, ze te male ptaszki umra? - Nagle pojetam, czym tak naprawdg sa te jajka; kupuje sig je
w supermarkecie jak paczke herbatnikéw, prawda? A potem, kiedy si¢ je zjada, to w srodku juz jest
tylko zo6tta 1 biata maz, a nie mate ptaszki. Poczutam si¢ okropnie.

Tata niemal niedostrzegalnie skinat glowa, a ja si¢ rozptakatam. CzekaliSmy ponad p6t godziny, ale
ptasia mama si¢ nie pojawita.

- Nie tra¢ nadziei - powiedziat tata, zeby mnie pocieszyc, kiedy w koncu wzialt mnie za reke 1 zabrat do
domu, ale ja przeciez nie bytam ghupia. Wiedziatam, ze jajeczka musialy by¢ utrzymywane w cieple.
Wiedziatam, co zrobitam.

- Rzecz w tym - wyjasnial, kiedy mijalismy kosciot - ze nawet jesli zabiera sig jedno jajko, to nie
zabija si¢ jednego ptaka, zabija si¢ cale miliony.

- Jak to mozliwe? - Przez cala droge wycieratam nos w r¢kaw swetra, ale w ogdle mnie za to nie
skarcit.

- Bo ten ptaszek miatby dzieci 1 te dzieci miatyby z kolei swoje dzieci 1 tak dalej, i tak dalej, przez cate
pokolenia. W nieskonczonosc.

Pognebianie mnie nie byto zupetnie w jego stylu, stad wiedzialam, ze uwaza t¢ sprawe za powazna.
Przez cate lato zagladalam do tamtego garazu w nadziei, ze przyniosg tacie dobre wiadomosci i bedzie
mozna pusci¢ cala sprawe w niepamiec, ale za kazdym razem jajeczka, ten namacalny dowod mojej
winy, tam byty. Na poczatku jesieni znikngto cate gniazdo, nie wiem, czy za sprawa chiopakow,
wichury czy moze lisa; czy one zjadaja zepsute jajka? W kazdym razie przestatam tam chodzic.
Zeby zrobi¢ mi przyjemnos¢, nastgpnego roku na urodziny tata kupit mi lornetke 1 zabral mnie na gore
Pike, gdzie mielismy wypatrzy¢ kawke albinosa (i wypatrzylismy!), tyle ze wspinaczka tak go
zmeczyta, ze zejScie na dot trwato bardzo, bardzo dtugo. Mysle, ze mogty to juz by¢ poczatki jego
choroby. Nadal



pamigtam twarz Nan, kiedy chwiejnym krokiem wszedt do domu. I tak to si¢ ztozyto, ze nigdy nie
wciagnetam si¢ w obserwowanie ptakow.

A ciebie, maty Willu, tak ufnie lezacego w moich ramionach, z tymi delikatnymi, falujacymi
nozdrzami, z buzig lekko zmarszczona ziewnigciem; tak niewiele brakowato, zebym ci¢ unicestwita.
Niewiele brakowato, zebym byla az taka zta matka. Nie miesci mi si¢ w glowie, ze moglam chcie¢
zrobi¢ co$ takiego z twoim zyciem 1 z zyciem twojej matki. Za kazdym razem, kiedy na ciebie spojrzg,
bede odczuwata ci¢zar tego, co moglo si¢ bylo wydarzy¢; ta cata przysztos¢ mogta zosta¢ wymazana.
Twoj pierwszy zabek, pierwszy krok, pierwsze stowo, pierwszy dzien w szkole. I nalezy mi si¢ ten
cigzar. Odkupig to, moj malenki; bede dobra babcia, naprawdg bede.

Dziwne: w nocy, kiedy wstalam, zeby przygotowa¢ malemu pokarm, ustyszatam ptacz mamy.
Szlochata 1 zdawato mi sig, ze co$ do siebie mowila. Nie zajrzatam do niej. Bylam wykonczona;
zreszta 1 tak nie wiedzialabym, co powiedzie¢. Bedzie musiala jakos si¢ upora¢ z problemem Nan.
Mysle o tym, co pastor powiedziat na pogrzebie Billa: Drzwi sa zawsze otwarte. Nigdy nie sa
zamknigte. Bieda tylko, ze nie spytatam go wtedy, co miat na mysli, a teraz juz nie zyje, ten nasz pan
Speakman. Co tez on miat na mysli?

Boze Narodzenie okazato si¢ dziwaczne, chociaz zaczeto si¢ w miar¢ normalnie. Przede wszystkim
byly to pierwsze swigta z Emma. Nie odstgpowala mnie przez caty ranek; oczy miata



szeroko otwarte. Nie opuscisz mnie juz nigdy, prawda? - spytalam ja bezglosnie, a ona pokrecita
glowa.

Nan przyjechata ze szpitala na Swiateczny obiad, dzigki Bogu, bo inaczej spedzitabym ten dzien
przytloczona poczuciem winy. Pokroitam jej jedzenie, kiedy jeszcze talerze byty w kuchni; prze-
tozona pielegniarek mi to doradzita. Potem pokroitam tez porcj¢ Charlotte, zeby mogla sobie jes¢ z
matlym maruda na kolanach. PrzebrnglySmy zatem przez positek bez ktopotow, chociaz roz-
pakowywanie strzelajacych niespodzianek okazato si¢ niematym wyzwaniem, bo towarzyszace temu
odglosy doprowadzity Willa do wrzasku. W koncu tak si¢ rozryczat, ze Charlotte zabrala go na gore,
gdzie natychmiast zasnal. Wtedy pojawit si¢ Steve ze swoim kapitalnym prezentem.

- Nie zostang dtuzej, bo siostra juz na mnie czeka. Chcialem tylko podrzucic te.

Te okazaty si¢ CD-ROM-ami dla Charlotte, butelka podejrzanych perfum dla Nan, niedorzecznie
wielkim misiem dla Williama oraz notesem ze spiralnym grzbietem dla mnie.

- Co to takiego? - spytatam, obracajac go w rekach, a odnajdujac jedynie na tylnej oktadce metke z
ceng 1 nazwa sklepy. Fakt, z przodu byt tadny obrazek, zdjgcie jeziora Windermere, ale nie
dostrzegtam w nim niczego, czym warto byloby si¢ ekscytowac.

- No to zajrzyj do srodka. Bedzie tego ze dwadziescia. Siedziatem nad tym wiele godzin.
Przerzucitam kilka kartek.

1 zobowiazanie na 1 godzing przy dziecku podpisano Steve

- Niezte, co? Gos¢ z roboty zobaczyt to w programie Oprah Winfrey 1 powiedziat, ze wszystkich to
zachwycito. - Cofnat si¢ o krok i czekat na brawa.



- Dzigki. Naprawdg, to wspanialy prezent. W petni go doceniam.

- Tak tez sobie myslalem. - Steve si¢ rozpromienit. - Tylko niech to nie bedzie sobotnie popotudnie, ze
wzgledu na pilg. I we wtorki 1 czwartki wieczorem mnie nie ma. Piatki tez nie s catkiem pewne. Ale
poza tym... jestem do waszej dyspozycji! Hej, a przy okazji, ile zaplacityscie za t¢ choinke? Bo w
robocie znam faceta, ktory sprzedaje drzewka po funciaku za stopg. Bierze je ze szkotek przy
autostradzie, wykopuje noca, zadna tam kradziez czy co$ takiego. W przysztym roku zatatwi¢ wam
taka.

Kiedy sobie poszedl, Charlotte chciata koniecznie wiedzie¢, o co tak naprawd¢ chodzito.

- To taka proba wcisnigcia si¢ z powrotem. Juz ja wiem, co on sobie kombinuje. Ale darowanemu
koniowi 1 tak dalej, he? Nie sadze, zeby zdawat sobie sprawe z tego, w co si¢ pakuje. -PopatrzytySmy
na siebie 1 wybuchnetySmy Smiechem. - Juz sobie wyobrazam, jak on zmienia Willowi ubabrana

pieluche.

- Albo kiedy Will rzyga mu na plecy.

- Wilasnie.

- Te perfumy wonieja ptynem do czyszczenia toalet - os§wiadczyta Nan. - Postaw je pod zlewem obok
Ajaksu,

Krétko potem pojawit si¢ Daniel jak jaki$ szelmowski Swiety Mikotaj, niosacy ze soba zupetnie nowa
przysztos¢. Ledwo wszedt, zauwazyltam, ze jest jaki$§ niespokojny.

- To wszystko mam dla Willa - powiedzial zdyszanym glosem, odpakowujac stos zabawek w
jaskrawych kolorach. - Tata mowi, ze mozg niemowlgcia rozwija sig jeszcze przez wiele miesigcy po
urodzeniu, tak ze potrzeba mu duzo bodzcéw. - Nacisnal brzuch plastikowej krowy, a ta zamuczata. -
Od tego zaiskrza mu neurony.

- Biegles tutaj? - spytatam.

W odpowiedzi zachichotat tylko nerwowo 1 wrgczyt mi ogromna poinsecje.



- Na stot - wyjasnil. - Chociaz muszg przyznac, ze juz wyglada bardzo fadnie.

Obrocitysmy obie wzrok na pobojowisko w postaci resztek indyka. Biaty obrus wygladal jak na pot
przecigty ciagnaca si¢ sciezka sosu, a papierowy kapelusz Nan, w ktory wytarla r¢ce 1 zgniotla,
wyladowal w sosjerce. Na stole walaty si¢ upominki ze strzelajacych niespodzianek: pomigte kartki z
przeczytanymi juz dowcipami, kostki do gry, famigtéwka, breloczek w ksztatcie rybki.

- Aha, no tak - powiedziata Charlotte. - MiatlySmy dekoracj¢ posrodku stohu, z rudzikiem, ale ja
podpalitam 1 ptaszek si¢ stopil.

- Swietnie. Wez te, prosze; to jeszcze nie wszystko - oéwiadczyt Daniel, teatralnym gestem
prestidigitatora wyciagajac nastgpne pakunki.

Zaczynalam si¢ zastanawiac, czy nie jest pijany. Miat jeszcze talk dla Nan oraz pasek z wezowej
skorki dla Charlotte, pasujacy do jej wysokich butow. Byla uszczgsliwiona.

- Zdejmiesz wreszcie t¢ kurtke czy nie? - spytatam ze Smiechem.

- No wlasnie, usiadz, na mitos¢ boska, ty wiercipigto - powiedziata Charlotte. - I skoro juz tutaj jestes,
rozsadz pewien spor. - Wskazata reka srebrzace si¢ lameta sztuczne drzewko, ze sktadanymi
gatazkami, ktore wyciagamy co roku na Gwiazdkeg. - Czy to jest czy tez nie jest $wiateczna choinka
typowa dla klasy sredniej?

- Lepiej bys zamilkta - powiedzialam bez specjalnej nadziei, ze mnie postucha. - Muszg 1$§¢ do kuchni
obra¢ kosci indyka z resztek migsa.

- Poczekaj chwileczke. 1 co ty na to, Danielu? Cofnat sig, usiadl na kanapie 1 wzruszyt ramionami.

- Nie bardzo rozumiem, co masz na mysli.

- No ¢0z - wyjasniala panna Madralinska - mama uwaza, ze



powinnysmy zacza¢ ustawia¢ prawdziwe drzewka, bo tak jest wytwornie, chociaz duzo wigcej z nimi
ktopotu.

- Naprawde je 1 u b 1 ¢ - odpartam. - Lubig ich zapach, bo jest taki nastrojowy. MoglySmy taka miec
juz w tym roku, ale duzo byto ostatnio problemow, 1 jakos nie zdazytam si¢ do tego zabrac.

- Tyle ze - ciagneta moja corka - ja powiedziatam jej, ze w domach tej prawdziwej klasy sredniej za
bardzo dba si¢ o srodowisko, zeby dla kaprysu $cina¢ drzewa, tak ze w rzeczywistosci sztuczna
choinka jest bardziej odlotowa.

- Uwazam, ze obie sa fajne - oswiadczyt Daniel - jesli ktos chce mie¢ taki poganski przezytek we
frontowym pokoju.

- No dobrze, a jakie drzewko maja twoi rodzice? - spytatam, podnoszac si¢, zeby posprzatac ten
batagan ze stotu.

- Swierk norweski. Ale w pracy, u siebie w gabinecie, ojciec ma plastikowa choinke; nie wiem, czy
mozna ja bra¢ pod uwage.

- A widzisz - powiedziata do mnie Charlotte, co nie przeszkadzalo mi uwazac, ze tak naprawdg to
wlasnie j a wygralam ten spor.

- O co chodzito z tymi drzewkami? - spytat Daniel, kiedy mama byta zajeta w kuchni indykiem.

- Mity z ciebie miodzian - o§wiadczyta Nan, usitujac wychyli¢ si¢ do przodu i poklepa¢ go po kolanie.
- A wiesz, ze zblizam si¢ do dziewiecdziesiatki?

-Wspaniale.

- Im si¢ widzi, ze stary to juz nigdy nie jest dorzeczny. -Nan siedziata rozparta, a na jej twarzy
malowalo si¢ zadowolenie.

- Naprawdg? Naprawdg tak uwazaja? - Daniel zwrocit si¢ do mnie.

- Coz, no wiesz, trochg¢ si¢ z nig draznitam, bo czasami taka niemadra z niej staruszka. Postucha;.



- Gdy wieczorem pasterze skarpetki prali

Ogladajqc ITV

Zstqpit do nich aniot Panski

[ przestawit na BBC -

Spiewata mama, przekrzykujac radio.

- A niech to jasny szlag! - zawotata nagle. Z czego wynikato jasno, ze tegoroczny indyk broni si¢
dzielnie.

-Zjem toffi - oznajmita Nan radosnie.

Wiedziatam, ze nie da rady otworzy¢ swojej torebki, wigc uklgktam na dywanie, znalaztam kilka
cukierkoéw 1 zaczgtam je odwijac z celofanu.

- Mama ma obsesj¢ na punkcie przynaleznos$ci do klasy sredniej. Powtarzam jej, ze to niemadre i ze w
dzisiejszych czasach zapewne juz wszyscy nalezymy do klasy srednie;.

- Nigdy bym nie przypuszczal, ze to moze by¢ wazne -zdziwit si¢ Daniel.

- Och, c0z, bo ty nalezysz do tej prawdziwej klasy sredniej. To tylko ci pot na pot, ci znajdujacy sig
gdzies pomigdzy, maja jakas obsesje na tym punkcie. Nan znala swoje miejsce, pracowala w
przedzalni i byta z tego dumna; ja prawdopodobnie stad wyjadg i - kiedys tam - skonczg studia, i bedg
zarabia¢ ponad dwadziescia tysiecy rocznie, wigc to tez bedzie w porzadku. - Widziatam, jak brwi
Daniela poruszaja si¢ szybko w gore i w dot. - No dobrze, tak bedzie, jesli wszystko pojdzie zgodnie z
planem. Przepraszam, nie chciatam, zeby zabrzmialo to tak kottunsko. Tymczasem mama nalezy do
klasy wywlaszczonych; pracujaca na pot etatu asystentka klasowa mieszkajaca w bylym domu
komunalnym. Do czegos aspiruje, ale nie wiem, do czego.

Daniel wiercit si¢ przez chwilg, otworzyl usta, zeby cos powiedziec¢, ale si¢ rozmyslit.



- Ironia tkwi w tym, ze ona weszla do klasy sredniej 1 nawet o tym nie wie. - Polozytam odwinigte z
celofanu cukierki na kolanach Nan i1 wrocitam na kanapg. - Mam ci powiedzie¢ dlaczego?

-Jestem bardzo ciekaw.

- Bo zamiast marnowac energi¢ 1 narzeka¢ na wszystko, zakasata rgkawy 1 robi teraz, co moze, zeby
sytuacje poprawi€. Jak daleko siggne pamigcia, powtarzata w kotko, ze zycie powinno wygladac
inaczej, a ja zawsze sobie wtedy myslatam: To w takim razie czemu nie sprobujesz go zmienic? I
nigdy nie uzyskiwatam zadowalajacej odpowiedzi, chyba ze za taka uznasz: ,,My takich rzeczy nie ro-
bimy", ,, Tak to juz jest", ,,Opuszczamy gltowy 1 brniemy dalej". Tymczasem osoba z klasy sredniej
twojego typu mowi: Napisze do swojego posta, utoze harmonogram sasiedzkich dyzurow, wywre
nacisk na radg, zorganizuj¢ zebranie. Ludzie klasy $redniej dzialaja, nie cierpia.

-To zbyt wielkie uogdlnienie - o§wiadczyt Daniel, obejmujac si¢ mocno ramionami jak kto$, kogo
przypadkowo zamknigto w zamrazarce. - Znam wielu biadolacych przedstawicieli klasy srednie;.
Prawdopodobnie potowa pacjentow mojego ojca nalezy do tej kategorii.

- Phi. To moja teoria 1 bede si¢ jej trzymac.

- Pani Waters ma wszystkiego dos¢, bo czeka ja operacja oka - wlaczyla sig¢ Nan.

- Nie. Ma dos¢ tego, ze jej syn ciagle stucha rocka. - Zachichotatam, ale kiedy zobaczytam jej
niepewne spojrzenie, poczutam si¢ ghupio. - Stlucha glosno muzyki - wyjasnitam.

- No tak, ci mtodzi tak robia. Ty tez. -Ja nie...

Z kuchni dobiegt nas glosny trzask 1 okrzyk. Wstatam, zeby sprawdzi¢, co sig stato.



- Myslisz, ze twoja matka dtugo tam jeszcze posiedzi? Bo jest cos, co powinnyscie wszystkie ustyszec
- wyrzucit z siebie. - Wszystkie razem. Tak sadzg.

Radarowe Ucho blyskawicznie byto z powrotem z nami.

Wyobrazatam to sobie jak sceng ze starego filmu. ,,Czy mogg¢ miec ten zaszczyt 1 poprosic o regke pani
corki Charlotte?" Szok, ale z tych mitych. To znaczy, jakkolwiek by byto, syn lekarza. Wchodzitam do
pokoju, wycierajac w fartuch krwawiacy kciuk, gotowa odgrywac role wyrozumiate; matki.

Wstal natychmiast, kiedy weszta mama.

-1i, juz idziesz? - wymamrotata Nan z ustami pelnymi toffi. - Musisz wdzia¢ ptaszcz, na dworze jest
mrozno.

Pokrecit glowa zazenowany 1 ustawit si¢ plecami do kominka. Mama 1 ja siedziatySmy naprzeciwko
niego niczym zespot przestuchujacy kandydata na posade. Rozprostowat palce, rozczapierzyt je, po
czym ztozyt dtonie. Potem opuscit ramiona wzdhuz ciala, a ja pomyslatam: O Boze, o co mu chodzi?
Teraz to juz nie miatam najmniejszego poj¢cia. Podniost gtlowe 1 wreszcie zaczat:

- Powinienem powiedzie¢ to wczesniej, zaraz po przyjsciu, ale nie wiedziatem jak... jest cos, co musze
powiedzie¢ wam obu. Przynajmniej wydaje mi si¢, ze powinienem powiedzie¢... to znaczy bez
watpienia powinienem powiedzie¢, chodzi tylko o to, czy powinienem powiedzie¢ to wam obu razem,
czy tylko pani, a moze tobie, Charlotte, a ty porozmawiatabys z kolei ze swoja matka.

- Maureen Tickle miata przez szes¢ tygodni ztamana noge w kostce, zanim ja przeswietlili -
o$wiadczyta Nan. -Chodzita na niej i w ogole. Cwiczyé, ot co, powiedziat jej



lekarz, stowo daj¢. - Zamknetla usta i zapatrzyta si¢ w kolana Daniela.

- Prosz¢ mowic¢ - zachecita go mama. Tak mocno Sciskata kciuk, ze jego czubek zrobit si¢ bielutenka.
-Tak, oczywiscie. Rzecz w tym, ze by¢ moze postapitlem niewltasciwie, dzialajac za pani plecami,
zapewne tak byto 1 pani bedzie si¢ na mnie gniewata. Ojciec bedzie na mnie wsciekty, kiedy si¢ dowie,
oswiadczy, ze wszystko zrobilem nie tak, jak trzeba.

- Co takiego, na mitos¢ boska? - Chciatam $ciagnac jego wzrok na siebie, ale on patrzyt gdzies daleko
nad naszymi gtowami.

- Na poczcie maja nowa pracownice, z wielkimi zgbami, jak u krolika.

-Zamknij si¢, Nan, na chwilke.

-To miata by¢ niespodzianka. Pogrzebalem w Internecie. Uwazatem, ze macie prawo wiedzie€... -
Daniel wyjat z kieszeni dzinsow jakas$ kopertg 1 wykonat ruch, jakby zamierzat podac¢ ja mamie, potem
jednak cofnal reke 1 przycisnat ja do piersi. -Teraz widzg, ze najpierw powinienem byl przyj$¢ do pani,
bo dotyczy to pani rodziny, to nie moja sprawa...

- Prosze, Daniel, wykrztus to wreszcie. - Podniostam si¢ z kanapy, a on pozwolit mi wyjac sobie z reki
te koperte. Zaczetam rozktadac kartke, ktora okazat si¢ wydruk z jakiej$ sieci internetowej, z przypicta
od tytu spinaczem koperta, i pomyslatam sobie: Chryste, on odnalazt biologiczng matke mamy, niech
to szlag, to dopiero bedzie puszka Pandory. Usiadtam szybko z powrotem, niepewna, co mam zrobic¢.
Ale potem, kiedy udato mi si¢ skupi¢ wzrok, zobaczytam adres, www.nationalsavings.co.uk i napis
,Gratulacje!", a nad nim zdjecie usmiechnigtej kobiety z uniesionymi wysoko rekoma.

Mama nachylita si¢ nade mna i ogladata kartke.



http://www.nationalsavings.co.uk/

- Czy wygratysSmy cos? - spytata 1 przelkng¢ta Sling. Zdjeta spinacz.

- Nie ekscytujcie si¢ za bardzo, moje panie. - Na twarzy Daniela widoczny byt grymas emocji. - To nie
jest gtdowna wygrana. Ale lepsze to niz nic. I wolne od podatku. - Kotysat si¢ do przodu i do tytu;
mysle, ze najchegtniej rzucitby si¢ do drzwi 1 umknat na ulicg.

- Muszg ci¢ rozczarowac, Danielu, ale my nie mamy zadnych obligacji pozyczki premiowej. Musiales
wpisa¢ niewlasciwe litery, czy cos takiego. - Mamie drzat glos, bo zdazyla zauwazy¢ linijke, w ktore;
podano sumg: dziesiec tysigcy funtow! - To kogos innego wylosowano.

- Cholerni szczg$ciarze - powiedzialam, Smiejac si¢ bez przekonania.

- Nie. Nie. Wlasnie to usituje powiedzie¢. To byl absolutnie niewlasciwy postepek, takie dzialanie za
waszymi plecami. Kiedy zauwazytem te obligacje, powinienem by? je natychmiast wam oddac...
-Jakie obligacje? - Mama drzaca reka podnosita skrzydetko koperty.

-Te z tamtego starego worka na robdtke. Z pokoju babci Charlotte. Byly razem z tymi wszystkimi
jedwabnymi pocztowkami. - Twarz Daniela ptoneta, wlosy mu sterczaty, poniewaz raz za razem
przeczesywal je palcami. - Niech to diabli, az nie moge¢ uwierzyc¢, ze zachowatem si¢ tak po chamsku.
Powinienem je natychmiast wam przekaza¢. Ale wymyslitem sobie, ze zrobi¢ mila niespodzianke.

- Czy daja po potudniu film z Jamesem Bondem? - spytata Nan. - To taki szykowny gos¢.
Zignorowano ja, wigc zamkneta oczy. Mama roztozyta wachlarz z obligacji na kanapie pomigdzy soba
a mna. ,,Emisja Ministerstwa Skarbu JKM"; lezaca najblizej mnie opiewala na jeden funt.



-Zatem Nan wygrala dziesi¢¢ tysiecy funtdéw? - Rozesmiatam si¢. Sama mysl byla przezabawna. - M0j
Boze, bedzie mogta sobie kupic¢ cala cigzarowke boczku!

Nan otworzyla oczy i tez zaczeta chichotac, chociaz nie sadzg, zeby wiedziata, co si¢ dzieje.
-Zaraz, chwileczke, poczekajcie - powiedziata mama, machajac kartka 1 cigzko oddychajac.

- Co znowu?

Mama zmarszczyla brwi.

- Na samych obligacjach nie ma przeciez zadnego nazwiska... ale na dotaczonej kartce jest napisane
Karen Hesketh. Czy to oznacza...

- O moj Boze! Zalozg sig, ze babcia i1 dziadek kupili ci je, kiedy bytas malutka. Ile tam tego jest?
Nan usmiechala si¢ szeroko.

- Za dwadziescia funtow. Wtedy to byta fortuna. - Mama podniosta si¢ powoli 1 uklekta przed Nan,
podsuneta jej pod nos wachlarz z papierow. Przypominaty troche banknoty. -Czy to ty? Czy wy to
kupiliscie, kiedy si¢ urodzitam? - Nan nie przestala si¢ uSmiechac¢, ale milczata. - To bardzo wazne,
mamo. Rozumiesz? Czy kupiliscie to... dla mnie?

- Sa datowane na kwiecien szescdziesiatego trzeciego roku, jesli to moze cos pomoc - szepnat
uprzejmie Daniel.

- Och... - Mama zlozyta obligacje na kolanach Nan i uj¢la jej dlonie.

Nan roztargnionym gestem poklepata corkeg po glowie, westchneta, po czym znoéw zamkngla oczy.
- To byt godny, dorodny indyk - wymamrotata. Otworzyla usta 1 natychmiast zasng¢la, a jej glowa
opadia do tyhu. Jak oni to robia, ci starzy ludzie, ze tak natychmiast zasypiaja?

Daniel pomogt mamie wstac z kleczek.

-Wszystko w porzadku, proszg¢ pani? - zaniepokoit sig.

- Czy jeste$ absolutnie pewny - méwita, patrzac mu



W 0czy - ze te pieniadze sq nasze? Bo wiesz, teraz juz chybabym nie zniosta, gdybys si¢ mylit.

- Proszg pani - odpowiedziat, nie spuszczajac wzroku -nie odezwatbym si¢ ani stowem, gdybym nie
mial stuprocentowej pewnosci.

- No tak, nie zrobilbys tego.

- Nie, proszeg pani.

Tak wigc mama otworzyla butelke wina, ktora dostata na koniec roku od jakiegos ucznia, 1 Daniel
wypil jeden kieliszek, po czym poszedt, bo, jak powiedzial, mamy teraz duzo do obgadania. Kiedy
zamknetam za nim drzwi i wrocitam do pokoju, przez chwilg patrzylySmy z mama na siebie, a potem
wybuchnety$Smy $miechem.

- O moj Boze - powtarzata mama w kotko. - O moj Boze.

Wiedziatam, ze Charlotte chodza po gtowie wielkie zakupy; bez trudu wydataby wszystko na ciuchy,
zabraloby jej to kilka miesigcy, ale w koncu by tego dokonata. To jednak moje pieniadze. Z miejsca jej
o tym przypomniatam. Wyraznie zrzedla jej mina.

- No tak, to czy przynajmniej mozemy zrobi¢ tazienk¢? Mowitas, ze ja zrobisz.

Pokrecitam glowa.

- To w takim razie co? - zniecierpliwita si¢. Coraz wyrazniej tracita humor; zabawne bylo to
obserwowac. No coz, cate to napigcie musi znalez¢ sobie gdzies ujscie. - Chyba nie zamierzasz
wsadzi¢ wszystkiego do banku na ,,czarna godzing"? Daj spokoj, mamo, zycie jest takie krotkie.
Emma skineta glowa.

- Podzielg sig z toba tymi pienigdzmi — oznajmitam. — Podzielg je rowno, pot na pot. - Oczy jej si¢
zaswiecity. Pig¢ tysiecy do wydania w Top Shop! - Ale postuchaj, te pieniadze potrzebne sa nam do
zrobienia czegos waznego.



- Czego?

- Pozwolg nam obu 18¢ na studia.

Prawie byto widac¢, ze jej mozg pracuje na duzych obrotach.

- Nam obu? Czy ty... ? Wiesz, rzeczywiscie wydawato mi sig, ze intetesujesz si¢ jakas uczelnia.
Cholera. - Potrzasata glowa. - Czy przyjmuja ludzi tak... ludzi takich jak ty?

- No wiesz. - Zamachne¢tam si¢ noga, jakbym zamietzata da¢ jej kopa. - Bede dojrzala studentka. No,
juz dobrze, ptzestan stroi¢ miny. To nie jest az tak zabawne. Wiadomo, ze sa tysiace takich jak ja.
Zbadatam t¢ sprawe doktadnie. Ja po prostu nigdy nie pomyslatam, ze to moze by¢ realne, zwazywszy
chocby na koszty. Ale natychmiast, kiedy tylko Daniel nam powiedziat... Och, Charlotte! Wciaz nie
moge uwierzyC... Sa tez dlugi do splacenia, catkiem sporo, karty sklepowe, katalogi...

- Mdj komputer.

- Twoj komputer. Reszta jednak pojdzie na studia nauczycielskie dla mnie na uniwersytecie
Manchester Metropolitan, a tobie optacimy studia filologiczne na takim uniwersytecie, jaki sobie
wybierzesz. Bo powinnas kontynuowac nauk¢ bez zadnych przerw, Charlotte.

Czutam si¢ przepetniona energia i naprawdg bytam gotowa wejs¢ w to nowe milenium, o ktorym tyle
wszyscy gadali.

- Nigdy nie zamierzatam rezygnowac ze ztozenia papierow -odparta nieco wyniosle. - Zawsze jednak
moge wziac pozyczke.

- Mogtabym obla¢ ci¢ tym winem. Nie badz niemadra! Po co si¢ zadtuza¢, kiedy catkiem spora sumka
czeka, zeby ja na ten cel wykorzysta¢? Na dodatek pomoze nam ona pokry¢ koszty pobytu Willa w
najlepszym ztobku, jaki dla niego znajdziemy. Jesli nie masz nic przeciwko takiemu rozwiazaniu.
-Jasne, ze nie. Boze, nawet mnie o to nie pytaj. To ty bedziesz obciazona nasza gwiazdeczka, kiedy ja
wyjade, od ciebie wigc zalezy decyzja. - Przeczesata palcami wlosy i westchneta. - Niech to wszyscy
diabli, mamo, moze zabrzmi to idiotycz-



nie, ale przeciez dziesigC tysigcy na to wszystko nie wystarczy, prawda?

L yknetam wina.

- Nie pokryje wszystkiego, zgoda, ale pozwoli nam na niezty start.

- Powiesz tacie? Dal nam wtedy czes¢ tego lewego odszkodowania.

- Scisle rzecz biorac, nie dat. Chociaz to nie jego wina; miat dostaé tysiace, ale firma dochodzaca
roszczen zabrata wigkszo$¢ na honoraria. I dobrze mu tak, zeby malowa¢ sobie since cieniem do
powiek... Tak wigc myslg, ze na razie to przemilczymy. Nie, zeby on zatowat tych pieniedzy na twoja
edukacje, taki nie jest. Jest z ciebie dumny. - Nawet jezeli go trochg przerazasz, pomyslatam w duchu.
Zrzucita klapki, wyciagneta si¢ na kanapie 1 potozyta mi stopy na kolanach, tak jak wtedy, kiedy byla
bardzo mata. Byt to taki zwyczajny, wyrazajacy zazytos¢ gest, a jednak nie zrobilaby tego szes¢
miesigcy wezesniej, kiedy obie kipialySmy nienawiscia. Popatrzylam na jej ksztattne, mtode palce i na
krotka chwilg przypomniatam ja sobie jako malutkie dziecko; przez mysl przemkneto mi zaskakujace
wspomnienie dotyku pulchnych stopek na moich gotych udach, kiedy ujawszy ja pod pachy,
podnositam rozchichotang do gory. Tamta gltadka, niewinna skora, tamte zabawy; idzie rak nieborak...
warzyla sroczka kaszke, warzyla...

Otrzasnetam si¢ z zadumy 1 wrocitam do rzeczywistosci.

- Jednego nie rozumiem - moéwita wiasnie - dlaczego ci ludzie od obligacji nie skontaktowali si¢ z
nami. Czy to jest jak w loterii, trzeba samemu sprawdza¢ numery?

Ujetam palce jej stop miedzy dtonie, a ona piszczata 1 wiercila sig; co za przezycie, ze znowu mozemy
by¢ tak blisko. Opanowata mnie ogromna chec, zeby si¢ nachyli¢ 1 objac ja z czutoscia, podzigkowac
za to, ze kiedys byla takim §licznym dzieckiem, ale moglaby sobie pomysle¢, ze mi si¢ pomieszato w
glowie.



- Zastanawialam si¢ nad tym - powiedzialam. - Powinni byli napisaé. Powinny$my dosta¢ co najmnie;j
jeden list w pazdzierniku lub listopadzie. Ciekawe, co si¢ z nim stato,

Z fotela dobiegto cmoknigcie 1 jakie§ mamrotanie. Charlotte odwrocita glowe, zeby spojrze¢ na Nan,
po czym rzucita mi rozpaczliwe spojrzenie.

- O Boze, mamo. Przeciez ona mogta z tym zrobi¢ cokolwiek. Upiec w tosterze, schowac pod dywan,
wcisna€ za ob... -Zachichotala zabawnie. - No tak, kto wie. Mogli nam przystac calg furg listow z
gratulacjami! A zgarniala je, jeden po drugim. Zupehie jakby za skrzynka na listy czait sig jakis
ztosliwy pies. Kto wie, ile waznej korespondenciji stracitySmy w ten sposob przez ostatnie kilka fat. Z
drugiej wszakze strony, mozna by przypuszczac, ze uzyja telefonu...

- Ktorego ona nigdy nie odbiera. Charlotte klepng¢ta si¢ w czoto.

- A my mogtySmy by¢ zajete i przegapic taki telefon...

- Nie probuja przeciez kontaktowac si¢ bez konca. Daniel powiedzial, Zze sa tysiace wygranych, po
ktore nikt si¢ nie zglasza.

- Tysiace ludzi z babciami, ktore zjadaja korespondencje?

- Kto wie. - Myslalam o tym, co moze przynies¢ nowy rok, o czekajacym na Nan 16zku w Mayfield.
Pamigtac to jak potozy¢ sobie na piersi rodzinng Biblig. - No c6z, tego problemu juz nie bedziemy
mialy - powiedzialam.

Leo przyszedt wieczorem, kiedy Nan juz nie byto. Powiedziatam mu o pieniadzach; z poczatku nie
zamierzatam, ale potem tak jako$ samo wyszto. Ogromnie si¢ ucieszyt ze wzgledu na nas, czego
zresztg si¢ spodziewatam. To naprawde¢ sympatyczny cztowiek.



Jest naturalnie cate mnostwo rzeczy, na ktore pieniadze nie maja zadnego wplywu.

Czutam si¢ przedziwnie, zostawiajac Nan w tamtym domu. Ulokowaty$Smy ja w pokoju - zupelnie
tadnym, z wykuszowym oknem i drzewem tuz za nim, ktore zastaniato wigksza czgs$¢ parkingu -
postawilysmy jej ranne pantofle koto t6zka, bielizng wlozylySmy do szuflad, r6zne drobiazgi
umiescitySmy na potkach. Niewiele tego miata. Duze zdjgcie Willa z jednej strony t6zka, slubne
mamy z drugiej, najlepsze jednak miejsce dostato si¢ powigkszonej fotografii, na ktorej ona i dziadek
siedza przytuleni na fawce. Mogli mie¢ wtedy po dwadzie$cia lat. Ona ma biate ponczochy 1 czarne
trzewiki z klamerka, wlosy proste, do ramion. Spoglada w obiektyw, z pétusmiechem, jakby cos sobie
kombinowata. On wpatrzony w nig, mocno obejmuje ja ramionami, usmiecha si¢ niesSmiato. Nogi
wysunal przed siebie i wida¢ po cztery gwozdzie nabite z przodu kazdej podeszwy jego butow. Sa tacy
mtodzi.

- Bedziesz sobie mogta patrze¢ na ptaszki, mamo. -Tak.

Kiedy odchodzitysmy, siedziata na 16zku niczym jakie$§ bezradne dziecko. Dyrektorka cos$ do niej
mowila, ale ona nie zwracata na to uwagi.

- Chyba tego nie znios¢ - oswiadczyta mama, uczepiona futryny.

- Idziemy. Zanim sig catkiem rozkleisz. Jesli po kilku tygodniach bedzie naprawdg nieszczesliwa,
zastanowisz sig, co robic¢, ale musisz przynajmniej sprobowac. Ten lekarz powiedziat, ze to jest
najlepsze miejsce. - Ztapatam mame za rekaw, oderwatam od drzwi i pociagnelam korytarzem.
Bertie przebiegt obok, wymachujac ogonem. Patrzylam za nim 1 trzymatam kciuki. Skrecit do pokoju
Nan.

- Muszg si¢ napic¢ - oswiadczyla znienacka mama.



- Nie powinnysmy wraca¢ ze wzgledu na Debbie?

- Powiedzialam jej, ze wrocimy o wpot do trzeciej, a nie ma jeszcze nawet wpot do drugiej. Ma numer
mojej komorki, w razie gdyby William dawat jej si¢ we znaki.

ZnalaztySmy wigc winiarni¢, gdzie przesiedzialtySmy prawie cala godzing, ot, dwie kobiety przy
butelce chardonnay.

Charlotte wiercita mi dziur¢ w brzuchu, zebym uzupetnita drzewo genealogiczne na pierwszej stronie
ksigzeczki pamiatkowej Williama. Po trzech pokoleniach zabrakto mi informacji, wobec czego
poradzitam jej, zeby wypytata Nan.

- I wezZ ze sobaq te stare zdjecia z pudetka po butach, juz od dawna zamierzatam je opisa¢. A Williama
zostaw ze mna, bo inaczej nie bedziesz miala spokoju - dodatam.

Wrocila niezwykle ozywiona.

- Boze, mamo, to byto zupelne szalenstwo! Kiedy tam dotat-tam, caty personel postawiono na nogi, bo
jedna staruszka powiedziala, ze widziata, jak jej przyjaciotka zjada kawatek podpalki. Wezwali
karetke, sprowadzili lekarza, biegali w poszukiwaniu podr¢cznika pierwszej pomocy, zeby si¢
dowiedzie¢, czy prowokowaé¢ wymioty czy nie. [ wiesz, okazalo sie, ze to byl kawatek nugatu.
Dyrektorka musiata potem przysiasc, zeby odsapna¢. W Mayfield nie ma czasu na nudg, sama tak
powiedziata.

- A jak tam Nan?

Charlotte zaczgta wyjmowac zdjecia z duzej papierowej torby.

- To bylo zdumiewajace, mamo. Jakby kto§ wiaczyt Swiatto; nagle si¢ ozywita. Przegadaty$my kilka
godzin i byla to niezwykle ciekawa rozmowa.

Wyjeta z koperty pare zdjec. Utozytam Williama pod jego wiszaca kolekcja zabawek 1 podesztam
obejrze¢ zdjgcia.

- To jest z ich §lubu - oznajmita Charlotte.

- Tak myslatam.



- No tak, ale zobacz ten kapelusz! Prawie nie widac jej twarzy. Czy to ten medalion, ktory ciagle nosi?
- Zapewne. A niech mnie, czy moj tata nie wyglada elegancko z tym kwiatkiem w butonierce... Byt
jeszcze miody, kiedy umarl, jaka szkoda. - Podniostam zdj¢cie 1 ogladatam je pod swiatto. Tata,
ktorego znatam, byt zawsze zmgczony 1 zdyszany; tutaj byt szcze¢sliwym, petnym energii mtodym
cztowiekiem dopiero rozpoczynajacym zycie.

- A wiesz, ze byl zar¢czony z kims innym, kiedy go poznata?

- Nie. Nigdy nic na ten temat nie mowita. - Zaskoczona odtozylam fotografig.

- Tak, naprawdg. Odbita go innej! Wyobrazasz sobie, ze Nan robi co$ podobnego? Domyslam sig, ze
w miodosci byta z niej niezta kokietka. - Charlotte pokrecita gtowa, udajac dezaprobate.

- Musiata by¢ naprawdg zakochana. — Pomys$lalam o swoim albumie slubnym, okrytym po6zniej
niestawa 1 weisnigtym pod szafe. -1 okazato si¢, ze wiedziala, co robi, bo byli sobie oddani przez
ponad czterdziesci lat.

- M¢j Boze, to fantastyczne. - Charlotte wzigta do reki kolejne zdjecie. Nan w gabardynowym
ptaszczu 1 grupa dziewczat w fartuchach. Stoja w towarzystwie postawnego mgzczyzny o surowym
spojrzeniu, noszacego zegarek na dewizce, ptzed typowym dla tamtych lat autobusem. - Nan
powiedziata, ze to autobus wycieczkowy. Nazywali go Gwizdzacym Rufusem 1 jezdzili nim na
wycieczki do Blackpool i Southport. Jednak ludzi ze zdjecia nie pamigta.

- Wygladaja mi na uczennice. Chyba ze, nie, ma tu okoto osiemnastu lat, wiec szkote juz skonczyta. To
musza by¢ robotnice z przedzalni. Zawsze mowila, ze byly to dla niej dobre czasy, ale na tej fotografii
dziewczeta nie wydaja si¢ zbyt szczesliwe, prawda? By¢ moze dobre czasy to pojgcie wzgledne...
Chatlotte nie stuchala.

- A to, mamo, widziatas? - zapytata. W rece trzymata bardzo wyblakta, pogigta 1 pozotkla fotografig
przedstawiajaca cztery



osoby: z lewej strony stata dziewczynka, z gtowa cala w lokach, ze sktzyzowanymi ramionami; obok
siedziata ponura starsza pani, w czarnej jedwabnej sukni i w drewniakach z charakterystycznymi,
zadartymi nosami; byl tam tez chtopiec, mlodszy od dziewczynki, stat sztywno, w ciemnym ubranku z
duzym bialym kolierzem, podobnym do marynarskiego; i tadna, dwudziestokilkuletnia kobieta o
zatroskanym spojrzeniu, przycupnigta na krzesle, z owalnym medalionem widocznym na tle biale;
bluzki. - Wiesz, kim sa ci ludzie? - dodala.

StalySmy tuz obok siebie 1 wpatrywatySmy si¢ w uroczyste miny tych czterech osob. Jedynie chtopiec
si¢ usmiechal, zupehie jakby rozpierala go energia 1 mtodosc.

- No c6z, to jest Nan - odpartam, wskazujac dziewczynkg. -A ta obok, to bedzie jej babcia.

- Florrie Marsh, zgadza si¢. Zapisatam to sobie na odwrocie. Wyglada na hetere, co? Ta druga kobieta
to matka Nan, Polly. Jest smutna, bo ojciec Nan to znikal, to si¢ pojawial. Kiedy robiono zdjecie,
mieszkal z jakas ladacznica w Chorley.

Pomyslatam sobie, ze Polly wyglada na $miertelnie zmegczona.

- Biedna kabieta. To straszne, nie wiedzie¢, na czym sig¢ stoi, to takie upokarzajace. Szczegdlnie w
tamtych czasach. Nan niewiele mi o tym mowila, to zbyt krepujace, ale ja wiedzialam, ze w tym
uktadzie byto co$ dziwnego. No tak, tak. - Musngtam delikatnie palcem postac chtopca. - Mogg sig
domysli¢, kto to jest, ten maty anioteczek. - Jego ciemne ubtanko przecigte byto bialg linia zalamania
na papierze, biegnaca przez cala dlugosc¢ jego ciata. - To straszne, umrze¢ tak wczesnie.

- Brat Nan, Jimmy. O, zobacz, opada mu jedna skarpetka.

- Mowita cos o nim?

- Ze utonal w kanale.

- Naprawdg? Biedactwo.

- Plakata, kiedy mi to powiedziala, myslg, ze byli sobie bardzo bliscy. Ale potem juz byto dobrze -
dodata pospiesznie. -



Zaczg¢tam jej opowiadac o tym, jak Will zwymiotowal do torby na zakupy Ivy, 1 natychmiast
poweselala.

Ztozytysmy zdj¢cia 1 Charlotte wsungta je z powrotem do koperty.

- Wiesz co, mamo - powiedziala, kiedy juz przykryta pudetko po butach - zamierzam wziac¢
magnetofon 1 nagra¢ kilka opowiesci Nan, bo one sa naprawde ciekawe, jak to kiedys zylismy i1 tym
podobne. Mogtabym zachowac te kasety dla Willa, gdy podrosnie, bedzie miat histori¢ swoje;
rodziny.

(Histori¢ mojej rodziny, pomyslatam.)

- To jest tak jakby... - Charlotte postawita pudetko u stop schodéw i wrécita do pokoju. - No wiesz,
kiedy wlaczony jest telewizor, a my nagrywamy jakis$ inny kanal, a nie ten, ktoty wtasnie ogladamy.
Tak wlasnie jest z Nan. To, co widzimy na zewnatrz, jest czyms$ zupetnie innym od tego, co dzieje si¢
wewnatrz. Czegsto uwazamy, ze zachowuje si¢ jakby byla nieco szalona, tymczasem ona, w pewnym
sensie, zyje w jakim$ innym wymiarze niz my wszyscy. — Charlotte pospieszyta z pomoca Willowi,
ktory utknat w kacie przy kominku, i przytulila jego buzig do twarzy. Smiat si¢ i probowat chwyci¢ ja
za wlosy. - No tak, na pewno ona zyje w innych ramach czasowych niz my -mowilta dale;j. - Przesztos¢
Nan jest jej tetazniejszoscia. Chodzi mi o to, ze jej wiek niewiele ma jej do zaoferowania, prawda? Bo
wiesz, gdyby dwudziestokilkuletnia kobieta owdowiata, a potem zostala kaleka, wszyscy by
powtarzali, jaka to tragedia, ale poniewaz Nan jest stara, oczekuje si¢, ze musi si¢ z tym pogodzi¢. W
rzeczywistosci jest zadziwiajaca kobieta. Jestem przekonana, ze ma duzo bogatsze zycie wewngtizne,
niz komukolwiek by sie moglo wydawac.

Stuchatam rozglosni Radio 4, gdzie nadawali rozmowe z Kate Adie. Zapytano ja, jak to jest by¢
korespondentka



1 relacjonowa¢ wydarzenia podczas konfliktu w Bosni. Powiedziata, ze ludzie tam nie rozumieja, ze
co$ moze nastapic¢ na skutek jakiegos odosobnionego dziatania, uwazaja, ze wszystko, co si¢ dzieje,
jest rezultatem nagromadzenia zdarzen ciagnacych si¢ przez cale dziesigciolecia. Kiedys wystano ja,
zeby przekazata informacje o masakrze, do jakiej doszto w miasteczku niedaleko terenow walk.

-Co si¢ tu wczoraj wydarzyto? - spytala naocznego Swiadka.

-W roku 1943... - zaczal tamten cztowiek.

Historia kazdego z nas jest owocem historii kogo$ innego; to, co uwazamy za osobiste doznania i
przezycia, zostalo nam juz przekazane przez innych 1 nie da si¢ od tego uciec.

Zreszta po co?



MIGAWKI Z PRZYSZE.OSCI

Will pierwszy raz staje samodzielnie, przewraca si¢ i uderza glowa o marmurowy kominek. Przez
dziesie¢ sekund mysle, ze nie zyje, 1 w tej otchlani rozpaczy, w ktora zapadtam, uswiadamiam sobie,
jak bardzo go kocham. To musiato podkras¢ si¢ do mnie zupelnie znienacka.

Mama wraca ze szkoly z informacja, ze Leo Fairbrother si¢ zeni, to zupehie nieoczekiwana
wiadomos¢. Z jakas zamozna panig po piecdziesiatce, ktora poznat we Wtoszech, z wygladu podobna
do Marii Callas, cho¢ w rzeczywisto$ci pochodzi ona z Oldham. Zastanawiam si¢, jak mama przyjmie
ten straszny cios. Szczerze mowiac, zdaje si¢ tym w ogodle nie przejmowac; by¢ moze byli tylko
dobrymi przyjacioimi. Jak si¢ okazuje pani F zapewnia mamie podwdjna dawke zycia towarzyskiego
(uczy ja gry w brydza, zaprasza na degustacje wina) i przekazuje jej swoje stare kreacje z Aquascutum
I od Jaques'a Verta, wszystkie przyjmowane z wdzi¢cznoscia. Teraz chodza do O$miokata we trojke
(choc¢ sadze, ze na tym ten trojkat si¢ konczy).

Wchodzg po cichu tylnym wejsciem. Na uniwersytecie trwa ostatni tydzien zajec€ i nikt si¢ mnie tutaj
nie spodziewa. Juz na zewnatrz stysz¢ dochodzace ze srodka gtosy.



Mama siedzi na sedesie przy otwartych drzwiach toalety i nadmuchuje balon, podczas gdy Will biega
wokot kuchni i wrzeszczy.

- Mamaa! - wydaje radosny pisk.

- Dobry Boze, czy cztowiek w tym domu nie ma juz prawa do prywatnosci? - jgczy moja matka, a jej
glos odbija si¢ echem od kafelkow.

Stawiam torby na lodowce 1 ktadg si¢ na podiodze, zeby mo; syn, chichoczac uciesznie, mogt si¢ na
mnie wdrapac. Dobrze by¢ w domu, ale tylko dlatego, ze tu nie mieszkam. Moze 1 zta ze mnie matka,
bo nie jestem tutaj przez caty czas; ale chwileczke, przeciez staram si¢ najlepiej, jak umiem. Coz
wigce] my wszyscy mozemy zrobic?

Jest piaty listopada, piatkowe popotudnie i, jak zwykle, dzwoni¢ do domu.

-Da¢ ci Nan? - pyta mama. - Bylta dzi$ na pogrzebie, wigc ja zabralam do domu na podwieczorek.
-Jasne.

Stysz¢ z daleka jaka$ szamotaning 1 glos: ,,A niech to wszyscy diabli", a potem cig¢zki oddech w
stuchawce.

- Halo? Halo? (-Tam nikogo nie ma - mowi do mamy. -Owszem, jest - rzuca mama - miej troche
cierpliwosci, na mito$¢ boska.)

-HALO, NAN.

- U nas jest ciemno. A tam, gdzie jestes, tez jest ciemno? -TAK. PRZECIEZ JESTEM NIEDALEKO,
W YORKU.

- U Pracujacych maja wielkie ognisko. Wy tez macie ognisko?

-POZNIEJ BEDZIEMY MIELI FAJERWERKI. - A ognisko?



-NAN?

-To bylo pigkne kazanie.

-NAN.

-Co?

-KOCHAM CIE.

-Ja tez ci¢ kocham. (- Zobacz, Karen, jakem to si¢ zamotata w ten sznur.)



