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Rozdziat 1

Kobieta weszta na cichy, pusty plac. Po lewej stronie miala zakratowane okna
banku, pustego 1pograzonego w glebokim $nie, jak zwykle we wczesnych
godzinach rannych. Zatrzymata si¢ na srodku placu, przy zelaznych tancuchach
otaczajacych pomnik Daniele Manina, ktory oddat zycie za wolno$¢ miasta. Jakze
stosowne — pomyslata.

Odwrocita sig, styszac hatas z lewej, lecz byt to tylko str6z nocny z owczarkiem
niemieckim. Pies wygladal na zbyt mlodego i przyjacielsko usposobionego, by
uchodzi¢ za postrach ztodziei. Nawet jezeli strd6za zdziwila obecnos$¢ kobiety
w §rednim wieku na placu o trzeciej pigtnascie nad ranem, to wcale tego nie okazal.
Obszedl drzwi wszystkich sklepow, wtykajac pod zaluzje 1 w zamki pomaranczowe
karteczki na dowdd, ze czuwat 1 zastat lokale w nienaruszonym stanie.

Kiedy strdz 1 pies si¢ oddalili, kobieta podeszta do wielkiej szklanej witryny na
koncu placu. Przez chwile studiowata przyklejone do niej plakaty, informujace
o ofertach specjalnych 1o tym, ze mozna tu ptaci¢ kartami MasterCard, Visa
1 American Express. Z lewego ramienia zdjeta niebieska ptocienng torbe, postawita
Ja na ziemi, po czym schylita si¢ i prawg rgka siggneta do srodka. Zanim zdazyta
co$ wyjac, ustyszata za plecami kroki. Cofneta gwaltownie reke 1 wyprostowata
si¢. Byli to pasazerowie tramwaju wodnego numer jeden, ktory zatrzymywat si¢
przy moscie Rialto o trzeciej pigtnascie. Czterej mezczyzni 1 kobieta przeszli przez
plac, kierujac si¢ do innej cze$ci miasta. Ich kroki powoli cichly, a potem zastukaty
na mos$cie wychodzacym na Calle della Mandola.

Kobieta znow pochylita si¢ nad torba 1tym razem wyjeta z niej sporych
rozmiaroOw kamien, jeden z tych, ktére lezaly od lat na biurku w jej gabinecie.

Przywiozta go z wakacji spedzonych na plazy w Maine przed z géra dziesieciu



laty. Mial wielko$¢ grejpfruta i doskonale si¢ miescit w obciagnigtej rekawiczka
dtoni. Utkwiwszy w nim wzrok, podrzucita go kilka razy jak tenisistka szykujaca
si¢ do serwu. Przeniosta spojrzenie z kamienia na witryne, a potem znoOw
popatrzyta na kamien i cofnela si¢ o krok. Od witryny dzielito j3 okoto dwoch
metrow. Stanela do niej bokiem, lecz tak, by nie spuszczac jej z oczu. Uniosta
kamien na wysokos¢ gltowy, a potem odchylita tez druga r¢ke, przypominajgc
sobie, czego uczyt ja pewnego lata syn, chcac pokazaé, jak rzucajg chiopcy. Zdata
sobie sprawe, ze przynajmniej czgS$¢ jej zycia rozpadnie si¢ na skutek tego, co za
chwile zrobi, zaraz jednak odsungta t¢ mysl, uznajac ja za melodramatyczng
1 egoistyczng.

Wyrzucita rami¢ przed siebie ptynnym ruchem, wktadajac w to cata swojg site,
1 wypuscita kamien zdtoni, po czym zrobita krok w przdod dla utrzymania
rownowagi. To zmusito ja do pochylenia glowy, dzigki czemu kawatki
rozpryskujacego si¢ szkla zatrzymaty si¢ we wlosach, nie ranigc twarzy.

Kamien musiat trafi¢ na jaka$ skaze w szkle, bo zamiast wybi¢ dziure podobne;j
jak on wielkosci, utworzyt trojkat o wysokosci dwoch metrow 1 prawie takiej samej
podstawie. Odczekata, az szklo przestanie si¢ sypa¢, jednak w tej samej chwili
w pomieszczeniu na tytach biura wiaczyl si¢ alarm, przerywajac cisze nocng
ostrym, placzliwym sygnatem. Kobieta wyprostowata si¢, powyjmowata kawatki
szkta, ktére wbily si¢ w materiat ptaszcza, 1 potrzasnegta mocno gtowa, na wypadek
gdyby i tam utkwily odtamki. Potem zarzucita torb¢ na rami¢ i nagle poczula, ze
kolana si¢ pod nig uginajg. Przysiadta wigc na jednym ze slupkéw potaczonych
zelaznymi fancuchami.

Dopiero teraz uzmystowila sobie, jak wielkg wybita dziure. Na tyle duza, by
moégt przej$¢ przez nig cztowiek. Rozbiegaly si¢ od niej drobne, przypominajace
pajeczyne peknigcia. Szklto wokol otworu stracito przejrzystos¢ 1 wygladato jak

mleczne, lecz ostre, wygiete do wewnatrz koncoéwki nie staly sie przez to mniej



grozne.

Za plecami kobiety, w mieszkaniu na gorze, na lewo od banku, zapalilo si¢
swiatlo, a potem rozjasnito si¢ okno tuz nad ciggle wyjacym alarmem. Mijaty
minuty, lecz kobieta przyjmowala to z dziwng obojetnoscig. Co bedzie, to bedzie,
predzej czy poOzniej zjawi si¢ tu policja. Martwit ja tylko hatas, ktory zaktocat
spokoj nocny. Lecz o to przeciez chodzito — o zburzenie spokoju.

Rozwarty si¢ okiennice i pojawily si¢ w nich trzy glowy, by po chwili znikna¢.
W kolejnych oknach rozbtysty §wiatta. Nie sposob byto spac, gdy zawodzacy alarm
ogtaszal, ze w miescie popetniono przestgpstwo. Po jakich$ dziesigciu minutach na
plac wbiegli dwaj policjanci, jeden z pistoletem w reku. Ten uzbrojony zatrzymat
si¢ przy wybitej w szybie dziurze.

— Ktokolwiek jest w §rodku, wychodzi¢! — zawotal. — Policja!

Nic si¢ nie stato. Alarm nadal wyl. Policjant powtdrzyt wezwanie, a kiedy nie
otrzymat odpowiedzi, zwrécit si¢ do partnera, ktory wzruszyt ramionami i pokrecit
glowa. Policjant schowal bron 1 zblizyt si¢ do witryny. Pigtro wyzej otworzyto si¢
okno.

— Nie mozecie wylaczy¢ tego cholerstwa? — zapytal gniewny glos. — Chcialbym
jeszcze pospac.

Drugi policjant podszedt do kolegi 1obaj zajrzeli przez dziurge. Potem ten
pierwszy kopnal ostre kawalki szkla, sterczace niebezpiecznie u dotu witryny. Oba;j
weszli do $rodka 1 znikngli w ciemno$ci. Mijaty minuty i nic si¢ nie dzialo. Po
pewnym czasie alarm na tytach ucicht.

Policjanci wrécili do pomieszczenia od frontu. Jeden z nich o$wietlat sobie
droge latarkg. Rozejrzeli si¢ po biurze, by sprawdzi¢, czy nic nie zgingto 1 czy
czego$ nie zniszczono, potem wyszli przez dziur¢ na plac. Dopiero wowczas
spostrzegli siedzgcg na kamiennym stupku kobietg.

Podszedt do niej ten, ktory wyciagnat bron.



— Signora, widziala pani, co tu si¢ stalo?

— Tak.

— Kto to zrobil?

Styszac pytania kolegi, drugi policjant podszedt do nich, zadowolony, ze tak
tatwo znalezli $wiadka zdarzenia. Dzigki temu nie beda musieli chodzi¢ od drzwi
do drzwi, zadawa¢ pytan ani spisywac zeznan. Zamiast sta¢ na zimnie, wrdcg do
cieplej komendy 1 napiszg raport.

— Kto to by1? — powtorzyt pytanie pierwszy policjant.

— Kto$ rzucil kamieniem w witryn¢ — odpowiedziata kobieta.

— Jak wygladat ten cztowiek?

— To nie byt mezczyzna.

— Kobieta? — zdziwit si¢ drugi.

Miata ochote spytaé, czy jest jeszcze jaka§ inna mozliwo$¢, lecz sig
powstrzymata. Zadnych zartow, dopoki nie zalatwi wszystkiego do konca.

— Tak, kobieta.

Pierwszy zmierzyl drugiego ostrym spojrzeniem i kontynuowal przestuchanie.

— Jak ona wygladata?

— Okoto czterdziestu lat, jasne wtosy do ramion.

Kobieta miata chustke na gtowie, policjant nie widziat wigc koloru jej wtosow.

— Jak byta ubrana? — spytat.

— Brazowy ptaszcz, bragzowe buty.

Popatrzyl na jej ptaszcz 1 buty.

— To nie sg zarty, signora. Chcemy wiedzie¢, jak ona wygladata.

Spojrzata mu prosto w oczy. W Swietle ulicznych lamp policjant dostrzegt blysk
gniewu.

— Ja wcale nie zartuje. Juz powiedzialam, jak ona wygladata.

— Ale pani opisata siebie, signora.



Po raz kolejny wewnetrzny glos powstrzymat ja przed melodramatyczng
odpowiedzia w rodzaju: ,,Sam pan to przyznal”. Zamiast tego skineta jedynie
glowa.

— Pani to zrobita? — spytat pierwszy z nieskrywanym zdumieniem w glosie.

Ponownie kiwngta glowa.

— Rzucita pani kamieniem w witryng? — chciat si¢ upewni¢ drugi.

Skineta gtowa po raz trzeci.

Policjanci odeszli na bok, tak by ich nie styszala, lecz nie spuszczali z niej oczu.
Nachylili si¢ ku sobie i chwilg¢ rozmawiali przyciszonymi gtosami, po czym jeden
z nich wyciagnal telefon komorkowy 1 potaczyt si¢ z komenda. W tym momencie
nad ich glowami otworzyto si¢ okno, kto§ przez nie wyjrzal, lecz zaraz zniknal,
a okno zamkneto si¢ z trzaskiem.

Funkcjonariusz rozmawial kilka minut przez telefon, zdajac relacje
1 informujac, ze maja juz sprawce zdarzenia. Kiedy oficer dyzurny powiedzial,
zeby przyprowadzili go na komendg, policjant nie sprostowal polecenia. Wytaczyt
telefon 1 schowat do kieszeni munduru.

— Danieli kazal mi ja przyprowadzi¢ — poinformowat kolege.

— To znaczy, ze ja mam tu zosta¢? — spytat drugi, nie kryjac irytacji, ze bedzie
musiat stercze¢ na zimnie.

— Mozesz zaczeka¢ w $rodku. Danieli dzwoni wiasnie do wiasciciela. Chyba
gdzie$§ tu mieszka niedaleko. — Podat koledze telefon komoérkowy. — Zadzwon,
jezeli si¢ nie pokaze.

Policjant wzigl komorke, rezygnujac z dalszych protestow.

— Dobrze, zaczekam tu. Ale nastgpnym razem to ja doprowadzam
zatrzymanego.

Jego partner usmiechnat si¢ 1kiwngl glowa. W pelnej zgodzie podeszli do

kobiety, ktora przez caly czas siedziala na kamiennym stupku, wpatrujac si¢



w rozbitg witryne i rozsypane wokot kawatki szkla.

— Proszg 18¢ ze mng — powiedziat pierwszy policjant. Bez slowa wstata ze
stupka 1ruszyta w strong waskiej uliczki, biegnacej na lewo od rozbitej witryny.
Zaden zpolicjantdow nie zwrocit uwagi na to, ze wiedziala, ktéredy prowadzi
najkrétsza droga do komendy.

Dotarcie do niej zajeto im dziesig¢ minut. W tym czasie nie zamienili ze sobg
ani jednego stowa. Mineli us$piony Piazza San Marco 1 skrecili w zaulek
prowadzacy na bulwar San Lorenzo. Gdyby napotkani po drodze nieliczni
przechodnie przyjrzeli si¢ im uwazniej, zobaczyliby atrakcyjna, elegancka kobiete
w towarzystwie policjanta. Ich obecno$¢ na ulicy o czwartej nad ranem mogta
wydawac¢ si¢ dziwna — moze okradziono jej mieszkanie lub wezwano ja do
komendy z powodu dziecka, ktére cos przeskrobato.

Nikt na nich nie czekat przed drzwiami, policjant musiat wigc kilka razy
zadzwoni¢. W koncu w oknie dyzurki pojawita si¢ zaspana twarz mlodego
policjanta. Dyzurny cofnal si¢ na ich widok, lecz zaraz podbiegl do drzwi,
wktadajac po drodze mundur.

— Nikt mnie nie uprzedzil, ze przyjdziesz, Ruberti — powiedzial tonem
przeprosin.

Ten zbyt go milczeniem 1 odestat z powrotem do t6zka. Pamigtal, jak to jest by¢
nowym na stuzbie 1 zosta¢ wyrwanym z glebokiego snu.

Poprowadzit kobiete na pierwsze pigtro do pokoju mundurowych. Otworzyt
przed nig drzwi, zaczekal, az wejdzie, po czym sam wszedl i zajat miejsce za
biurkiem. Otworzyt jedng z szuflad, wyjat gruby blok z kwestionariuszami, cisnat
go na blat, wreszcie dat znak kobiecie, by usiadta.

Rozpieta ptaszcz 1 zajeta miejsce na wprost niego. Tymczasem policjant wziat
si¢ do wypelniania formularza: odnotowat date, godzineg, swoje nazwisko 1 stopien.

Kiedy dotarl do rubryki ,,przestepstwo”, zawahat si¢ 1 wpisal ,,wandalizm”.



Unidst wzrok 1 po raz pierwszy przyjrzal si¢ uwaznie kobiecie. Zaskoczyto go
to, co zobaczyl; jej ubidr, wlosy, nawet sposéb siedzenia — wszystko to §wiadczyto
o pewnosci siebie, jaka dajg pieniadze, 1to duze. Oby to nie byla wariatka —
pomyslat.

— Czy ma pani jaki$ dowod tozsamosci, signora?

Kiwneta glowa 1siegneta do torby. Nawet mu przez my$l nie przeszto, ze
kobieta, ktorg wlasnie aresztowal, moze wyciggnac jakis$ niebezpieczny przedmiot.
Po chwili wyjeta ze skorzanego portfela bezowy dowod osobisty, otworzyla go
1 potozyta na biurku przed policjantem.

Popatrzyt na zdjecie, pomyslal, ze zrobiono je pewnie dawno, gdy byla
prawdziwg pigknoscig, po czym odczytat nazwisko.

— Paola Brunetti? — spytat z nieukrywanym zaskoczeniem.

Skineta glowa.

— Chryste, pani jest Zong Brunettiego!



Rozdzial 2

Telefon zadzwonit, gdy Brunetti lezat na plazy, oslaniajac r¢ka oczy przed
piaskiem wzbijanym przez tanczace hipopotamy. Oczywiscie dzialo si¢ to
w krainie snow: plaza byta wynikiem gwattownej kidtni, do ktérej doszto miedzy
nim a Paolg kilka godzin temu, hipopotamy zapewne mialy powstrzymac go przed
ucieczka do salonu, gdzie Chiara ogladata drugi epizod Fantazji.

Dopiero po szostym sygnale Brunetti zorientowat sie, co to za dzwigk, 1 siggnat
po stuchawke.

— Tak? — spytat niezbyt przytomnie. Spat niespokojnie, co zdarzalo si¢ zawsze,
gdy pokldcit si¢ z Paola.

— Commissario Brunetti? — spytat meski glos.

— Un momento — powiedziat.

Odtozyt stuchawke, zapalit §wiatto, przekrecit si¢ na plecy, nasungt koldrg na
rami¢, po czym sprawdzil, czy nie $ciagnal jej z Paoli, lecz miejsce zony bylo
puste. Pewnie poszia do tazienki lub zeszta do kuchni napi¢ si¢ wody czy goracego
mleka z miodem, jezeli ich klotnia wcigz tkwila jej w glowie tak jak jemu.
Przeprosi ja, gdy wroci do sypialni, za to, co powiedzial, 1 za ten telefon, chociaz
jej nie obudzit.

Ponownie siegnat po stuchawke.

— Tak, o co chodzi? — spytat, opadajac na poduszki z nadzieja, ze to nie kto$
z komendy z informacja o nowej zbrodni.

— Mamy panska zone, commissario.

Poczut nagle zupetlng pustke w glowie. Tak zwykle méwili porywacze, lecz co
znaczyt zwrot commissario?

— Stucham? — powiedziat, gdy m6zg znowu zaczat funkcjonowac.



— Mamy panska zon¢ — powtorzyt glos.

— Kto mowi? — zapytat niecierpliwym tonem.

— Ruberti, commissario. Jestem w komendzie. — Zapadia cisza, po czym
me¢zczyzna dodat: — Miatem nocny dyzur z Bellinim.

— Co$ mowiles o mojej zonie? — spytat Brunetti, ktérego nie obchodzito, gdzie
oni s3 ani kto ma nocny dyzur.

— Tak, commissario. To znaczy ja jestem w komendzie, a Bellini na Campo
Manin.

Brunetti zamknat oczy i1 wstuchat si¢ w odgltosy domu. Panowata kompletna
cisza.

— Co ona tam robi, Ruberti?

— AresztowalisSmy ja — odpowiedzial Ruberti po dtuzszej przerwie. — To znaczy
przyprowadzilem panska zong tutaj — dodat, gdy Brunetti milczat. — Nie zostata
jeszcze aresztowana.

— Daj mi jg do telefonu — polecit Brunetti.

Troche odczekat, zanim ustyszal glos Paoli.

— Ciao, Guido.

— Naprawdg jestes w komendzie? — spytal.

— Tak.

— Wigc zrobita$ to?

— Mowilam ci, ze zrobi¢ — odparta Paola.

Brunetti zamknat oczy 1nerwowo wyprostowal rami¢. Po chwili znow
przytozyt stuchawke do ucha.

— Powiedz mu, ze begde tam za pigtnascie minut. Poza tym nic nie mow
1 niczego nie podpisuj.

Nie czekajac na odpowiedz, odlozyt stuchawke 1 wstat z t6zka.

Ubrat sig, zszedl do kuchni 1 zostawit dzieciom kartke z informacja, ze musieli



zmatkg wyjs¢ 1wkrotce wrocg. Opuscit mieszkanie, zamknat cicho drzwi
1 ostroznie niczym ztodziej zszedt po schodach.

Na ulicy skrecit w prawo 1 ruszyt niemal biegiem, czujac, jak ptong w nim ztos¢
1 strach. Ze wzrokiem wbitym w ziemi¢ mingl pusty rynek 1 przeszedt przez most
Rialto. Przypomnial sobie jej gniew 1pasj¢, zjaka uderzyla dlonig w stol,
wprawiajac w drzenie talerze 1 przewracajac butelke z czerwonym winem. Patrzyl,
jak wino wsigka w obrus, i zastanawiat si¢, czemu ta sprawa tak ja rozwscieczyla.
Zardwno wtedy, jak 1teraz miat pewnoS¢, ze cokolwiek zrobita, dziatata pod
wplywem tego wlasnie gniewu. Dziwit si¢ wszakze tak gwattownej reakcji na cos,
co wydarzyto si¢ daleko stad. W ciggu wielu lat matzenstwa zdazyt przywykna¢ do
jej wybuchow wsciektosci 1 przekonac si¢, ze kazda niesprawiedliwo$¢, urzednicza,
polityczna czy tez spoleczna, byta w stanie przyprawi¢ ja o atak gniewu. Nigdy
jednak nie potrafit przewidzie¢, kiedy posunie si¢ tak daleko, ze nie bedzie mogta
nad sobg zapanowac.

Idac przez Campo Santa Maria Formosa, przypomniat sobie, co wdwczas
powiedziala, nie zwazajac na ostrzezenia, ze dzieci stuchaja, inie baczac na
zaskoczenie, malujace si¢ na jego twarzy.

— To dlatego, ze jestes mezczyzng — sykneta ze ztoScig. — Trzeba sprawic, zeby
drogo za to zaptacili — dodata. — W przeciwnym razie dalej bedg tak robi¢. Nie
dbam o to, czy to jest legalne, czy nie — oznajmita na koniec. — To, co robig, jest zle
1 kto§ musi ich powstrzymac.

Jak zwykle w takich wypadkach Brunetti zlekcewazyt jej wybuch gniewu,
a potem zapowiedZ — a moze grozbe — ze sama si¢ tym zajmie. No 1 prosze, trzy dni
pozniej skrecat na bulwar San Lorenzo, zmierzajagc do komendy, gdzie siedziata

Paola, aresztowana za przestepstwo, o ktorym uprzedzata.

Wpuscit go mtody policjant, salutujac stuzbiscie. Brunetti nie zwrdcil na niego



uwagi, tylko szybko wszedl na schody. Pokonywal po dwa stopnie naraz, az
wreszcie otworzyl drzwi do pokoju mundurowych. Ruberti siedziat za biurkiem,
a Paola na wprost niego.

Ruberti wstat 1 zasalutowatl. Brunetti skinagt glowa 1 spojrzal na Paolg. Ich oczy
si¢ spotkaty, lecz komisarz nie odezwat si¢ stowem, Dat znak Rubertiemu, by
usiadl, po czym kazat mu opowiedzie¢, co zaszto.

— Przed godzing otrzymali$my wezwanie. Na Campo Manin wilaczyt si¢ alarm,
poszlismy wiec z Bellinim to sprawdzic.

— Na piechotg?

— Tak.

Ruberti zamilkl, wigc Brunetti dat znak, zeby kontynuowat.

— Kiedy tam dotarliémy, zobaczyliSmy, ze witryna jest rozbita, a alarm wyje jak
szalony.

— Skad dochodzil? — spytat komisarz, chociaz wiedziat.

— Z pokoju na zapleczu.

— Tak, ale co tam jest?

— Biuro podrozy, commissario.

Ruberti ponownie umilkt i Brunetti musiat go ponaglic.

— Co byto potem?

— Weszlismy do srodka 1 wyltaczyliSmy prad. By alarm przestat wy¢ — wyjasnit
niepotrzebnie. — Kiedy stamtad wyszliSmy, zobaczyliSmy kobiete, ktora jakby na
nas czekata. ZapytaliSmy ja, czy wie, co tu si¢ stato. — Spojrzal na biurko, nast¢pnie
przeniost wzrok na Brunettiego, a potem na Paol¢. Poniewaz Zzadne z nich si¢ nie
odezwalo, podjat relacj¢: — Powiedziala, ze wie, kto to zrobil, a kiedy poprosilismy,
zeby go opisala, oznajmita, Ze to byta kobieta.

Umilkt, popatrzyt na nich, lecz oboje nadal milczeli.

— Potem, gdy poprosiliSmy, zeby opisata te kobiete, opisala siebie, a kiedy



zwrdcitem na to uwage, odparla, Zze ona to zrobita. Rozbita szybe. Wiasciwie to
tego nie powiedziala — dodat po chwili namystu. — Lecz skingta glowa, gdy
spytatem, czy to zrobita.

Brunetti usiadt na krzesle obok Paoli i ztozyt rece na biurku.

— Gdzie jest Bellini? — spytat.

— Zostat tam. Czeka na wtasciciela.

— Jak dlugo juz tam jest?

Ruberti spojrzal na zegarek.

— Ponad pdl godziny.

— Ma przy sobie telefon?

— Tak.

— To zadzwon do niego — polecit komisarz.

Ruberti przysunat sobie telefon, lecz zanim zdazyt wystuka¢ numer, ustyszeli
kroki na schodach i do pokoju wszedt Bellini. Zasalutowat na widok Brunettiego,
lecz nie byl w stanie ukry¢ zdziwienia, ze widzi go o tak niezwyktej porze.

— Buon di, Bellini — powiedziat Brunetti.

— Buon di, commissario — odrzekt policjant i spojrzal na Rubertiego, jakby
pytat, o co tu chodzi.

Ruberti nieznacznie wzruszyt ramionami.

Brunetti siggnat po blok z formularzami. Zobaczyt schludne pismo Rubertiego,
dat¢ 1czas popelnienia przestgpstwa, nazwisko funkcjonariusza 1 okreslenie
przestepstwa. Nic wiece] nie bylo zapisane, ani w miejscu, gdzie powinno si¢
znalez¢ nazwisko aresztowanego, ani tez w rubryce ,,przestuchanie”.

— Co powiedziala moja zona?

— Juz moéwitem, ze wlasciwie niczego nie powiedziata. Tylko skingta glowa,
kiedy spytatem, czy ona to zrobita — wyjasnit Ruberti, po czym dodat commissario,

zeby sttumic¢ ciche gwizdnigcie, jakie wydobylo si¢ z ust partnera.



— Musieli$cie Zle jg zrozumie¢, Ruberti — podsumowat Brunetti.

Paola pochylita si¢ w przdd, jakby chciata co$ powiedzie€, lecz on potozyt dion
na formularzu i zmigt go w ciasng kulke.

Ruberti przypomniat sobie swoje poczatki, gdy jako mtody funkcjonariusz
padat z niewyspania 1 pocit si¢ ze strachu, a komisarz przymykal oko na biedy
1 chwile stabo$ci nowicjusza.

— Tak, commissario, mozliwe, ze zle panig zrozumialem — odpowiedziat, po
czym spojrzal na Belliniego, ktory kiwnal glowa, nie bardzo rozumiejac, o co
chodzi, wiedzac jednak, co powinien zrobic.

— Dobrze — rzeki Brunetti 1 wstat. Zmigta kulke papieru wsungt do kieszeni
plaszcza. — Zabiore teraz zon¢ do domu.

Ruberti réwniez wstat 1 podszedt do Belliniego.

— Na miejscu jest teraz wlasciciel, commissario — poinformowat Bellini.

— Powiedziate$ mu co$? — spytal Brunetti.

— Nie. Tylko to, ze Ruberti poszedt do komendy.

Brunetti kiwnat gtowg. Dat znak Paoli, nawet jej nie dotykajac. Wstata z fotela,
lecz nie podeszta do m¢za.

— W takim razie dobranoc, panowie. Zobaczymy si¢ rano.

Obaj funkcjonariusze zasalutowali. Brunetti machnat reka, po czym cofnat sie,
by przepusci¢ Paole. Wyszla pierwsza, on za nig. Zamknal drzwi 1 oboje zeszli,
jedno za drugim, po schodach. Dyzurny policjant otworzyt im drzwi. Skinal Paoli

glowa, chociaz nie miat pojecia, kim jest, 1 zasalutowat przetozonemu.



Rozdziat 3

Za drzwiami komendy Brunetti skrecit w lewo, w pierwsza przecznice. Tu
przystangl, zaczekal na Paol¢ irazem w milczeniu ruszyli pusta uliczka. Nogi
automatycznie niosty ich w stron¢ domu.

Kiedy skrecili w Salizzada San Lio, komisarz zdotal wreszcie wydoby¢ z siebie
glos.

— Zostawilem dzieciom wiadomo$¢ — powiedzial. — Na wypadek gdyby si¢
obudzity.

Paola kiwneta glowa, lecz on unikat jej wzroku, wigc tego nie zauwazyt.

— Nie chcialem, zeby Chiara si¢ martwita — dodal. Uswiadomit sobie, ze mogt
zrobi¢ przykro$¢ Paoli, lecz wcale si¢ nie przejat.

— Nie pomys$latam o tym — stwierdzita.

Przejsciem podziemnym dotarli na Campo San Bartolomeo z pomnikiem
usmiechnietego Goldoniego. Usmiech posaggu wydawatl si¢ zupetie nie na miejscu.
Brunetti spojrzal na zegar. Dochodzita piata: zbyt p6zno, by si¢ polozy¢, lecz zbyt
wcezesnie, by i8¢ do pracy. Czym wypeic ten czas? Spojrzat w lewo, ale wszystkie
bary byly jeszcze zamknigte. Rozpaczliwie tesknit za kawag, ktora pozwolitaby
oderwac¢ mysli od tej sprawy.

Za mostem Rialto skrecili w lewo, potem w prawo, do przej$cia podziemnego
biegngcego wzdluz Ruga degli Orefici. W potowie drogi napotkali otwarty bar
i weszli do $rodka. Na ladzie pietrzyt si¢ stos §wiezych drozdzéwek, owinigtych
jeszcze w papier. Brunetti zamowil dwie kawy z ekspresu 1 zignorowal buteczki.
Paola nawet ich nie zauwazytla.

Kiedy barman postawil przed nimi napelnione filizanki, komisarz wsypat do

nich cukier 1 podsunat jedng Paoli. Barman przeszedt na drugi koniec baru i zaczat



uktada¢ drozdzowki w oszklonej gablocie.

— No wiec? — spytal Brunetti.

Paola upita tyk kawy 1 dosypata jeszcze pot tyzeczki cukru.

— Moéwitam ci, ze to zrobig.

— Nie tak to brzmiato.

— A jak?

— Powiedziata$, ze kazdy powinien to zrobic.

— Bo kazdy powinien to zrobi¢ — odpowiedziata, lecz w jej glosie nie byto juz
dawnego gniewu.

— Nie sadzitem, ze mowitas wilasnie o tym.

Brunetti zrobit rekg obszerny gest, obejmujacy to wszystko, co si¢ stato, zanim
tu weszli.

Paola odstawita filizanke na spodeczek 1 po raz pierwszy spojrzatla mu w oczy.

— Guido, mozemy porozmawiac?

Chciat powiedzie¢, ze przeciez to robig, lecz domyslajac si¢ jej reakcji, skingt
tylko glowa.

— Trzy dni temu uswiadomitam ci, co oni robig. A ty odpowiedziate$, ze nie ma
w tym niczego nielegalnego — dodala, zanim zdazy! jej przerwaé. — Ze jako biuro
podrozy majg do tego prawo.

Brunetti kiwnat glowa, a kiedy podszedt do nich barman, dat znak r¢ka, ze chce
jeszcze dwie kawy.

— Ale to nie jest w porzadku — ciggneta Paola, gdy barman wrdécit do ekspresu. —
Oboje o tym wiemy. Organizowanie dla bogatych 1 $rednio zamoznych me¢zczyzn
wyjazdow do Tajlandii ina Filipiny, by mogli tam gwalci¢ dziesigcioletnie
dziewczynki, to odrazajacy proceder. — Uniosta dton, zanim zdazyt co$ powiedziec.
— Wiem, ze teraz jest zabroniony. Ale czy kogo$ za to aresztowano albo skazano?

Doskonale wiesz, ze wystarczy zmieni¢ tres¢ reklam, by interes stat si¢ legalny.



,Dyskretna obstuga hotelowa. Mite towarzystwo”. Nie méw mi, ze nie wiesz, co
si¢ za tym kryje. Chodzi wcigz o to samo. I to wlasnie jest odrazajace.

Brunetti milczal. Kelner przyniost kolejne dwie kawy 1 zabrat puste filizanki.
Drzwi baru otworzyty si¢ 1 weszto dwoch krzepkich mezczyzn, wpuszczajac do
srodka podmuch wilgotnego powietrza. Barman natychmiast do nich podszedt.

— Powiedzialam ci wtedy, ze to nie jest w porzadku 1 trzeba ich powstrzymac¢ —
zakonczyta Paola.

— Myslisz, ze mozesz ich powstrzymac? — spytat Brunetti.

— Tak. Nie ja jedna — dodata predko — inie tylko tu, w Wenecji, rozbijajac
szybe biura podrozy na Campo Manin. Lecz gdyby wszystkie kobiety we Wiloszech
wyszty wnocy zkamieniami irozbity szyby wszystkich biur podrozy, ktore
organizujg takie wycieczki, to juz wkrotce nikt by ich nie organizowat, prawda?

— Czy to pytanie retoryczne, czy oczekujesz na nie odpowiedzi?

— Oczekuje odpowiedzi.

Tym razem to ona wsypata cukier do filizanek.

Brunetti wypil najpierw kawe.

— Nie mozesz tego robi¢, Paolo — powiedzial. — Nie mozesz rozbija¢ szyb
w biurach lub sklepach, ktére robig cos, czego twoim zdaniem robi¢ nie powinny,
lub sprzedajg cos, co budzi twoj protest. Pamigtasz, jak Kosciot chciat zakazac
sprzedazy $rodkéw antykoncepcyjnych? — spytal, zanim zdazyta si¢ odezwaé. —
Pamigtasz, jak wowczas zareagowatas? Jezeli nie, to ci przypomng: tak samo jak
teraz. Rozpoczeta$ krucjate przeciw zhu. Tym razem jednak stangtas po drugiej
stronie, przeciw ludziom, ktorzy, jak sama mowisz, majg prawo to robi¢, i chcesz
ich powstrzymac przed robieniem tego, co wedtug ciebie jest zle.

Poczutl narastajacy gniew, ktory ogarnal go zaraz po przebudzeniu, szedt z nim
przez miasto i towarzyszyt mu w tym cichym barze.

— Ciaggle to samo — podjat na nowo. — Uznajesz, nie liczac si¢ z nikim



1z niczym, ze co$ jest zle, a potem uzurpujesz sobie prawo do bycia jedyng
sprawiedliwg, ktora jest w stanie si¢ temu przeciwstawic, bo tylko ona zna prawdg.

Sadzit, ze Paola si¢ teraz odezwie, lecz ona uparcie milczata.

— Ito jest najlepszy przyktad — ciggnat dalej. — Czego ty chcesz? Zdjgcia na
pierwszej stronie ,,Gazzettino” w glorii obronczyni dzieci?

Silg woli powstrzymat si¢ przed dalsza przemowa, siegnat do kieszeni, podszedt
do kelnera 1 zaptacit za kawe. Potem otworzyt drzwi baru 1 zaczekat na Zong.

Na ulicy Paola skrecita wlewo, lecz zatrzymala si¢ po kilku krokach
1 zaczekala na niego.

— Czy naprawde tak to widzisz? Ze chce jedynie przyciagnaé uwage i pokazaé,
jaka jestem wazna?

Minat ja, nie odpowiadajac na pytanie.

— Naprawde tak myslisz, Guido?! — zawolata za nim, po raz pierwszy
podnoszac glos.

Przystanat 1 odwrocit si¢ do niej. Za jej plecami zauwazyt cztowieka z wozkiem
wypetnionym gazetami 1 pismami. Zaczekat, az ich minie.

— Cze$ciowo — odpart.

— To znaczy?

— Nie wiem. Nie umiem tego okreslic.

— Uwazasz, ze dlatego to robig?

Irytacja pchneta go do udzielenia odpowiedzi.

— Dlaczego ty ze wszystkiego robisz taka sprawe, Paolo? Dlaczego wszystko,
co robisz, czytasz czy moéwisz, a nawet nosisz 1 jesz, musi mie¢ takie znaczenie?

Przez dluzszy czas patrzyla na niego w milczeniu, po czym spuscita glowe
1 ruszyta w stron¢ domu. Dogonit j3.

— Co to niby mialo znaczy¢?

— Co takiego?



— To spojrzenie.

Zatrzymala si¢ 1 popatrzyta na niego.

— Czasami rozmyS$lam, gdzie si¢ podziat me¢zczyzna, ktorego poslubitam.

— A co to z kolei ma znaczy¢?

— To znaczy, ze kiedy wychodzilam za ciebie, wierzyle§ we wszystkie te
rzeczy, z ktérych si¢ teraz wySmiewasz. Takie jak sprawiedliwos$¢ 1co jest
wlasciwe, 1 jak decydowac, co jest wlasciwe.

— Nadal w nie wierz¢ — zaprotestowat.

— Teraz wierzysz w prawo, Guido — odrzekla tagodnym tonem, jakby mowita
do dziecka.

— loto wlasnie chodzi! — Podniost glos, ignorujac mijajacych ich ludzi.
Zblizata si¢ godzina otwarcia przystani. — Zrobita$ cos, co rzeczywiscie uwazam za
ghupie czy haniebne. Na lito$¢ boska, jestem przeciez policjantem! Co6z jeszcze
mam robi¢ poza przestrzeganiem i egzekwowaniem prawa?

Caly az gotowat si¢ z wsciektosci, byl bowiem przekonany, ze ona umniejsza
1 lekcewazy jego prace.

— To dlaczego oktamate§ Rubertiego? — spytata.

Gniew si¢ ulotnil.

— Nie oktamatem go.

— Powiedziate§ mu, ze zaszlo nieporozumienie, ze zle mnie zrozumial, Lecz on
wie ity wiesz, 1ja, 1ten drugi policjant, co miatam na mys$li 1 co zrobitam. —
Milczal, wigc przysuneta si¢ blizej. — Ztamatam prawo, Guido. Rozbitam te szybe
1 znowu to zrobi¢. Dotad bede rozbija¢ szyby, az twoje prawo, to szlachetne prawo,
z ktorego jeste$ taki dumny, jako$§ zareaguje. Bo nie pozwolg, by oni nadal robili
to, co robia.

Wiedziony impulsem, chwycit ja za ramiona, lecz nie przyciggnat do siebie,

tylko zrobit krok w przdd, objat 1wtulit jej twarz w zaglebienie szyi. Potem



pocalowal w czubek glowy i zanurzyt twarz we wtosach. Zaraz jednak cofnat si¢
gwattownie, przyciskajac palce do ust.

— Co sig stalo? — spytata, wyraznie przestraszona.

Brunetti odsunat dton i1 zobaczyl na niej krew. Ponownie dotknat wargi 1 poczut
cos twardego 1 ostrego.

— Daj, ja to zrobi¢ — powiedziata Paola, dotykajac jego policzka i pochylajac si¢
ku niemu. Zdje¢ta rekawiczke 1 przytozyta dwa palce do jego wargi.

— Co to jest? — spytat.

— Kawalek szkta.

Poczut uktucie bolu, a zaraz potem wargi Paoli na swoich.



Rozdzial 4

W drodze do domu weszli do cukierni 1kupili calg tace drozdzowek,
przekonujac siebie, ze to dla dzieci, wiedzac jednak, Ze to na cze$¢ zawartego
pokoju, cho¢by nawet mial si¢ okaza¢ nietrwaly. Gdy tylko Brunetti wszedl do
mieszkania, natychmiast usungt kartke z kuchennego stotu 1 wepchnat ja na samo
dno kosza na $mieci, stojagcego pod zlewem. Potem po cichu, by nie budzi¢ dzieci,
przeszedt korytarzem do tazienki. Wziagl dlugi prysznic, majac nadzieje, ze zmyje
ktopoty, ktore spadly na niego tak nieoczekiwanie i1 o tak wczesnej porze.

W czasie gdy si¢ golit iubieral, Paola przebrala si¢ w pizame 1 flanelowy
szlafrok w kratke. Miala go od tak dawna, ze Zadne z nich juz nie pami¢tato, od
kogo go dostala.

Siedziala przy stole, czytajac czasopismo i1moczac drozdzoéwke w wielkim
kubku kawy z mlekiem. Wygladata, jakby wtasnie wstata po dlugim, spokojnym
snie.

— Czy mam ci¢ pocatowac¢ w policzek 1 powiedziec: ,,Buongiomo, cara, dobrze
spata§”? — zapytal, wchodzac do kuchni, lecz w jego glosie nie byto sarkazmu 1 nie
chcial, by tak to zabrzmiato. Jezeli juz, to pragnat odgrodzi¢ ich od tych nocnych
wydarzen, chociaz doskonale wiedzial, ze to niemozliwe. Przynajmnie; odwlec
nieuniknione konsekwencje czynu Paoli, nawet gdyby mialy si¢ ograniczy¢ do
kolejnej wymiany argumentow, z gory skazanej na niepowodzenie, bo zadne z nich
nie zamierzalo ustgpic.

Paola uniosta wzrok i usmiechneta si¢, dajac tym do zrozumienia, ze ona tez
chetnie odczeka.

— Wrocisz do domu na obiad? — spytata, podnoszac si¢ z krzesta, by nala¢ mu

kawy do szerokiej filizanki. Dopehita ja goragcym mlekiem 1 postawila na stole



w miejscu, gdzie zwykle siadat.

Brunetti uswiadomit sobie dziwaczno$¢ sytuacji, ktorg podkreslat jeszcze fakt,
ze oboje ja zaakceptowali. Czytal kiedys, ze podczas pierwszej wojny Swiatowej,
w okopach na zachodnim froncie, doszlo do spontanicznego zawieszenia broni na
Boze Narodzenie. Niemcy przechodzili na przeciwng strong, by zapali¢ papierosy,
czestowali nimi Anglikow, a Brytyjczycy uSmiechali si¢ 1 machali do nich. Kres
temu potozyly masowe bombardowania. Brunetti si¢ spodziewal, ze zawieszenie
broni z Zong rOwniez nie potrwa dtugo. Korzystal wiec z niego, poki mogt. Dlatego
postodzit kawe, wzigt drozdzéwke 1 odpowiedziat:

— Nie, musze¢ jecha¢ do Treviso iporozmawia¢ zjednym ze Swiadkoéw
zeszlotygodniowego napadu na bank na Campo San Luca.

Napad na bank byl w Wenecji wyjatkowym zdarzeniem, totez komisarz
skwapliwie zmienil temat rozmowy i opowiedziat Paoli, co mu o tej sprawie
wiadomo. Co prawda, pisaty o niej wszystkie gazety, lecz faktéw byto niewiele.

Przed trzema dniami do banku wszedt uzbrojony miody mezczyzna, zazadat
pieniedzy, po czym wyszedl z tupem w jednej rece 1 bronig w drugiej, oddalajac si¢
spokojnie w stron¢ mostu Rialto. Ukryta w suficie kamera zarejestrowata
niewyrazny obraz, ktory pozwolit policji wstepnie zidentyfikowa napastnika.
Okazat si¢ nim brat mieszkanca Wenecji, posadzanego o bliskie kontakty z mafia.
Bandyta, wchodzac do banku, naciggnat chustke na usta inos, lecz zdjat ja po
wyjsciu, dzieki czemu pewien mezczyzna zobaczyt jego twarz.

Tym $wiadkiem byt pizzaiolo, piekarz z pizzerii w Treviso, ktéry szedl do
banku optaci¢ kolejng ratg¢ pozyczki i dobrze si¢ przypatrzyt rabusiowi. Brunetti
mial nadzieje, ze po obejrzeniu policyjnych fotografii podejrzanych piekarz wskaze
sprawce. To wystarczy, by aresztowa¢ winnego i sporzadzi¢ akt oskarzenia. Do

tego wlasnie §wiadka wybierat si¢ Brunetti dzis$ rano.



Gdzie§ w glebi mieszkania skrzypnety drzwi 1po chwili ustyszeli znajome
cigzkie kroki Raffiego, §wiadczace o tym, Ze jeszcze si¢ na dobre nie obudzit.

Brunetti wzial kolejng drozdzowke, dziwigc si¢, ze jest glodny o tak wczesnej
porze. Zwykle $niadanie byto dla niego czyms$ zbednym i niegodnym uwagi. Dzi$,
nasluchujac odglosow budzacego si¢ zycia, oboje z Paolg delektowali si¢
buteczkami 1 kawa.

Wiasnie konczyli $niadanie, gdy znowu skrzypnety drzwi ichwile pdzniej
w hallu rozbrzmiaty niepewne kroki Chiary. Weszta do kuchni, przecierajac oczy,
jakby chciata pomo6c im si¢ otworzy¢. Szurajac bosymi stopami po podtodze,
podeszta do ojca, usiadta mu na kolanach, obj¢ta za szyje 1 oparta glowe na jego
barku.

Brunetti otoczyt j3 ramionami i1 pocatowat w czubek glowy.

— Tak idziesz dzi§ do szkoty? — spytat lekkim tonem, studiujgc wzdr na pizamie.
— Bardzo tadny str6j. Twoim kolezankom z pewnoscig si¢ spodoba. Balony, bardzo
gustowne. Powiedziatbym nawet, ze szykowne. Takiej kreacji beda ci zazdroscié
wszystkie dwunastolatki.

Paola spuscita wzrok i wrocita do lektury czasopisma.

Chiara uniosta glowe, by popatrze¢ na pizame¢. Zanim jednak zdazyta co$
powiedzie¢, w kuchni zjawit si¢ Raffi, pocalowal matke, po czym podszedt do
ekspresu 1 nalat sobie kawy. Dopehit ja goragcym mlekiem i usiadl przy stole.

— Chyba nie masz, tato, nic przeciw temu, ze skorzystatem z twojej maszynki
do golenia?

— A po co? — spytala Chiara. — By obcig¢ paznokcie? Bo na twojej twarzy nie
ma nic, co mogtbys$ goli¢ maszynka.

To mowigc, przysuneta sie blizej ojca w obawie przed gniewem Raffiego.
Brunetti lekkim usciskiem dal jej do zrozumienia, Ze nie pochwala takiej

uszczypliwosci.



Raffi wychylit si¢ ku siostrze, lecz zrobit to bez przekonania. Zatrzymat reke
nad talerzem z buteczkami, po czym wzigl jedna, umoczyt w kawie 1 ugryzt
potezny kes.

— Skad te drozdzoéwki? — spytat. — Ty wychodzite§? — zwrdcit si¢ do ojca, kiedy
nikt nie odpowiedzial.

Brunetti kiwnal gtowa, puscit Chiare i wstat.

— Gazety tez kupite$? — zapytat Rafii z pelnymi ustami.

— Nie — odpowiedzial Brunetti, idac w strong¢ drzwi.

—Jak to?

— Zapomniatem — sklamal, wyszedl do hallu, wlozyl ptaszcz 1 opuscit

mieszkanie.

Skrecit w strong mostu Rialto iruszyl znang mu od lat trasg do komendy,
Zazwyczaj cieszyl go jaki§ drobny element wychwycony po drodze: wyjatkowo
absurdalny naglowek w gazecie, blad ortograficzny w nadruku na tanich
podkoszulkach, ktorymi obwieszone byly stragany na rynku, widok dtugo
wyczekiwanego owocu czy warzywa. Dzi$§ jednak, idac przez targ, na nic nie
patrzyl 1 niczego nie dostrzegal. Zszedl z mostu 1 skrecit w jedng z waskich uliczek
prowadzacych do komendy.

Caly czas mys$lat o Rubertim i1 Bellinim, zastanawiajac si¢, czy lojalno$¢ wobec
przetozonego, ktory traktowat ich przyzwoicie, bedzie na tyle silna, by wzigé¢ gore
nad przysiega lojalno$ci ztozong panstwu. Przypuszczal, ze tak, kiedy jednak
uswiadomit sobie, jak podejrzanie bliskie bylo to zasadom wyznawanym przez
Paole, odsungl od siebie te mysli. Skupit si¢ na czekajacym go zebraniu,
dziewiatym z cyklu convocations du personnel, ktore wprowadzil jego bezposredni
przetozony, zastepca komendanta, Giuseppe Patta, po powrocie ze szkolenia

organizowanego przez Interpol w Lyonie.



Patta miat tam okazje zapozna¢ si¢ z produktami roznych narodéw tworzacych
zjednoczong Europeg: z francuskim szampanem 1 truflami, dunskg szynka,
angielskim piwem 1 jaka$ bardzo starg hiszpanska brandy, a takze zrozmaitymi
formami zarzadzania, przedstawionymi przez urzednikow poszczegolnych krajow.
Wrécit do Wioch z walizkami pelnymi wedzonego tososia i irlandzkiego piwa oraz
glowa naszpikowang nowymi pomystami. Pierwszym z nich — i jak dotad jedynym
ujawnionym pracownikom komendy - byly cotygodniowe ciggnace si¢
w nieskonczono$¢ odprawy pod nazwa convocations du personnel, na ktorych
przedstawiano sprawy wyjatkowo btahe i mato wazne celem ich przedyskutowania
1 zanalizowania, co spotykato si¢ z powszechng obojetnoscig 1 lekcewazeniem.

Brunetti poczatkowo podzielal opini¢ wigkszosci, ze te zebrania przetrwaja
najwyzej tydzien lub dwa, lecz minety juz dwa miesigce 1 nic nie wskazywato, by
miaty si¢ skonczy¢. Po drugim Brunetti zaczal przynosi¢ ze sobg gazete, lecz
musiat z niej zrezygnowac, gdyz porucznik Scarpa, osobisty asystent Patty, pytal za
kazdym razem, czy tak mato interesujg go sprawy miasta, ze czyta w trakcie
zebrania. Szkoda, ze nie dato si¢ znalez¢ ksigzki tak matej, by ukry¢ ja w dloniach.

Z pomoca, jak czesto si¢ ostatnio zdarzato, przyszia signorina Elettra. Rano, na
dziesi¢¢ minut przed piagta odprawa, zjawita si¢ w jego pokoju ibez zadnych
wyjasnien poprosita o dziesie¢ tysigcy lirow. Wreczyt zadang sume, a wowczas
otrzymatl dwadziescia pigésetlirowych monet. Kiedy spojrzal na nig pytajaco,
podata mu karte, troch¢ wigksza od pudetka na ptyty kompaktowe. Karta byta
podzielona na dwadziescia pig¢ rownych kwadratow z wydrukowanym w $rodku
stowem lub zwrotem. Litery byly tak male, ze musiat przyblizy¢ kartonik do oczu,
zeby cokolwiek odczyta¢. Zobaczyt takie stowa jak ,,maksymalizowac”,
npriorytet”, ,zrodla zewngtrzne”, ,,powigzania”, ,interaktywny”, ,.emisja”
1 mndstwo innych modnych sformutowan, ktére trafity ostatnio do jezyka.

— Co to jest? — spytat.



— Bingo — wyjasnila signorina Elettra, po czym dodala: — Moja matka kiedy$
w to grata. Wystarczy zaczekac, az kto§ wypowie jedno ze stow z panskiej karty,
a wowczas przykrywa je pan monetg. Wygrywa ten, kto zakryje pie¢ stow w jednej
linii.

— Co wygrywa?

— Pienigdze innych graczy.

— Jakich innych graczy?

— Zobaczy pan — zdazyta jedynie powiedzie¢, bo wezwano ich na odprawe.

Od tego dnia zebrania staly si¢ znosne, przynajmniej dla tych, ktorzy mieli
karty. Poczatkowo w grze uczestniczyly tylko trzy osoby — Brunetti, signorina
Elettra i pani komisarz Marinoni, ktéra niedawno wrécita do pracy po urlopie
macierzynskim. Potem karty pojawialy si¢ na kolanach czy w notesach coraz
wigkszej liczby osob 1 Brunettiego w rOwnym stopniu interesowalo to, kto ma
karte, jak 1 wygranie partii. Stowa na kartach co tydzien si¢ zmienialy, zwykle
zgodnie z wzorem lub tematyka przemowien Patty. Niekiedy uwzgledniaty cheé
zabty$nigcia dobrymi manierami 1 wielokulturowoscig — to slowo roéwniez sig
pojawito — jak réwniez sporadyczne proby wykorzystywania stow zaczerpnietych
zjezykow, ktorych nie znal, jak ,ekonomia wudu”, ,system piramidy”
1,,Wirtschaftlicher Aufschwung”.

Brunetti przyszedt do komendy na pot godziny przed zebraniem. Ani
Rubertiego, ani Belliniego nie bylo na stuzbie, totez ksigge raportow z ostatniej
nocy wreczyl mu inny funkcjonariusz. Komisarz przejrzal ja z pozornym brakiem
zainteresowania. Wtamanie do domu na Dorsoduro, ktérego wihasciciele wyjechali
na urlop. Béjka w barze na Santa Marta migdzy dwoma marynarzami z tureckiego
frachtowca 1 dwoma cztonkami zatogi greckiego statku wycieczkowego; trzech
zabrano na pronto soccorso do szpitala Giustiniana, a czwarty mial ztamang reke.

Nie wniesiono jednak zadnych skarg, chociaz oba statki miaty wyptyna¢ jeszcze



tego popotudnia. Rozbito szybe w biurze podrozy na Campo Manin, lecz nikogo
nie aresztowano 1 nie byto zadnych §wiadkéw zdarzenia. Otwarto, prawdopodobnie
srubokretem, automat ze srodkami przeciwbolowymi przy aptece na Cannaregio
1 wedlug obliczen wiasdciciela zabrano siedemnascie tysigcy lirow 1 szesnascie
paczek z lekami.

Odprawa nie przyniosta zadnych niespodzianek. Na poczatku drugiej godziny
Patta oglosit, ze nalezy sprawdzi¢, czy organizacje niekomercyjne dzialajace
w miescie nie piorg brudnych pienigdzy. W zwiazku ztym policja zwrdei si¢
o zgode na dostep do ich programéw celem weryfikacji przez policyjne komputery.
W tym momencie signorina Elettra zrobita nieznaczny ruch rgka, spojrzata na
Vianella, usSmiechneta si¢ i powiedziata cicho: ,,Bingo”.

— Stucham, signorina?

Patta zdawat sobie sprawe, ze co$ si¢ dzieje, lecz nie miat pojecia co.

— Dingo, panie komendancie — odpowiedziata signorina Elettra z usmiechem.

— Dingo? — powtdrzyl, patrzac na nig znad okularow, ktore wkladat na te
zebrania.

— Obroncy zwierzat, ci, ktoérzy ustawiajag puszki w sklepach, zeby zbierac
pienigdze na schroniska dla bezpanskich zwierzakow. To tez jest organizacja
niekomercyjna, wigc powinnisSmy si¢ z nig skontaktowac.

— Naprawde? — Patta nie wygladat na przekonanego.

— Chciatam o niej tylko przypomnie¢ — wyjasnita.

Patta wrocit do lezacych przed nim kartek i zebranie potoczylo si¢ dale;.
Brunetti z rgkg pod brodg obserwowal, jak sze$¢ innych osob uktada przed soba
stosiki monet. Porucznik Scarpa przygladatl si¢ im z uwaga, lecz karty ukryte za
zastona zragk, noteséw 1ikubkéw zkawa zdazyly zniknaé. Pozostaly jedynie
pieniadze. Zebranie ciggnelo si¢ przez nastepne pot godziny.

W chwili gdy juz mialo wybuchngé¢ powstanie — wiekszo$¢ uczestnikow



odprawy nosita bowiem bron — Patta zdjat okulary i zmeczonym gestem odtozyt je
na stol.

— Czy ktos chcialby zabra¢ glos? — spytat.

Ktos$, kto zamierzal to zrobi¢, powstrzymat si¢, zapewne w obawie przed tg
bronig, 1 zebranie dobieglo konca. Patta, a za nim Scarpa opuscili sale. Mate stosy
monet zostaly przesunigte z obu stron stotu ku signorinie Elettrze. Zebrala je ze
zwinno$cig krupiera, po czym wstata, dajac znak, Ze zebranie rzeczywiscie si¢
skonczyto.

Brunetti towarzyszyt jej w drodze na gore, dziwnie rozbawiony dzwigkiem
monet, brzeczacych w kieszeni zakietu z szarego jedwabiu.

— Dostep? — zapytal.

— To jest komputerowe okreslenie, panie komisarzu — wyjasnita. — Po angielsku
accessed.

— To teraz zrobiono z tego czasownik to access?

— Chyba tak.

— Ale kiedys nie bylo takiego czasownika, jedynie rzeczownik.

— Zdaje si¢, ze Amerykanie mogg robi¢ takie rzeczy ze stowami.

— Tworzy¢ nowe czasowniki lub rzeczowniki, jak im si¢ podoba?

— Tak, panie komisarzu.

— Aha — mruknat.

Na pierwszym pigtrze pozegnat jg kiwni¢ciem glowy. Ona skrecita do swojego
malego biura przy gabinecie Patty, Brunetti za$ poszedl wyzej, rozmyslajac o tym,
jak to niektorzy swobodnie traktuja jezyk, niczym Paola prawo.

Zamknal za sobag drzwi i zaczat przeglada¢ lezace na biurku papiery. Wcigz
jednak myslat o Paoli i nocnych wypadkach. Nie uwolnig si¢ od nich i nie rozwigza
problemu, dopoki o nim nie porozmawiajg. Jednak juz sama mysl o czynie, jakiego

si¢ dopuscita, wywotywala w nim taki gniew, ze watpil, czy bedzie w stanie



spokojnie z nig rozmawiac.

Spojrzat w okno, zastanawiajgc si¢ nad prawdziwym powodem jej gniewu.
Postepek Paoli, ktorym zadreczal sobie umyst, mogt zagrozi¢ jego pracy 1 karierze.
Gdyby nie pomoc Rubertiego 1 Belliniego, gazety wkrotce rozpisywatyby si¢ o tym
zdarzeniu. Wielu dziennikarzy — Brunetti zrobit w myslach ich liste — z rozkosza
opisatoby histori¢ wystepnej zony komisarza policji. Wyobrazit sobie to zdanie
jako nagtoéwek wypisany wielkimi literami.

Przynajmniej na razie zdotat powstrzymac¢ Paolg. Przypomniat sobie, jak drzata
ze strachu, gdy ja obejmowal. Moze ten akt agresji, ktory wlasciwie byt atakiem na
czyjas wihasnos$¢, zadowoli jej poczucie sprawiedliwosci. Moze gdy Paola si¢
zastanowi, zrozumie, ze swoim postgpowaniem zagraza jego karierze zawodowe;.
Spojrzat na zegarek. Pozostalo mu akurat tyle czasu, by zdazy¢ na pociag do
Treviso. Na my$l o tym, ze ma si¢ zaja¢ czyms tak nieskomplikowanym jak napad

na bank, poczut prawdziwg ulgg.



Rozdziat 5

Wracajac po poludniu do Wenecji, Brunetti nie czut satysfakcji, chociaz
swiadek rozpoznat na fotografii mezczyzne, ktorego zdaniem policji zarejestrowata
kamera wideo, 1zgodzit si¢ zeznawal przeciw niemu. Brunetti poczut si¢
w obowiazku wyjasni¢, kim jest podejrzany, 1 uprzedzi¢ o mozliwych zagrozeniach
wynikajacych ze sktadania zeznan na jego niekorzys¢. Ku zaskoczeniu komisarza
signor lacovantuono, ktory pracowat jako piekarz w pizzerii, wcale si¢ tym nie
przejat, a nawet sprawial wrazenie, jakby go to w ogole nie interesowato. Byt
swiadkiem popelnienia przestgpstwa, rozpoznal na fotografii mezczyzne
podejrzanego o dokonanie tego czynu 1 zeznawanie przeciw kryminaliscie uwazat
za swoj obowigzek obywatelski, bez wzgledu na grozace jemu lub jego rodzinie
niebezpieczenstwo. Wydawat si¢ zaskoczony wielokrotnymi zapewnieniami
Brunettiego, ze otrzyma ochron¢ policji. Bylo to tym bardziej niepokojace, ze
signor lacovantuono pochodzit z Salerno, czyli nalezat do podatnych na
przestepcza dziatalnos¢ potudniowcow, ktorych obecnos¢ na potnocy niszczyta,
wedhug powszechnej opinii, spoteczng strukture narodu.

— Alez, commissario — powiedzial z cigzkim potudniowym akcentem — jezeli
nie zrobimy czegos$ z tymi ludzmi, to jakie zycie beda miaty nasze dzieci?

Echo tych stow wcigz brzmiato Brunettiemu w uszach. Zaczat si¢ obawiac, ze
beda go odtad $ciga¢ moralne psy goncze, spuszczone ze smyczy przez postepek
Paoli. Dla ciemnowtosego pizzaiolo z Salerno wszystko byto proste: popetniono
zto 1jego obowigzkiem jest dopilnowac, by zostato ukarane. Nawet uprzedzony
o grozacym niebezpieczenstwie trwat w przekonaniu, ze musi zrobi¢ to, co uwaza
za stuszne.

Patrzac na przesuwajace si¢ za oknem senne pola na przedmiesciach Wenecji,



Brunetti zastanawiat si¢, dlaczego dla signora Iacovantuona bylo to takie proste,
a dla niego tak skomplikowane. Moze sprawg¢ ulatwiat fakt, ze okradanie bankoéw
uwazano za przestepstwo. Wszyscy si¢ co do tego zgadzali, Natomiast zadne prawo
nie zabranialo sprzedazy biletow do Tajlandii lub na Filipiny ani ich kupowania.
Prawa, w kazdym razie tego, ktore obowigzywato we Wtoszech, nie interesowato
rowniez, co dana osoba bedzie tam robi¢. Podobnie rzecz si¢ miata
z bluznierstwem. Przyjete zasady tkwity w prozni, bo nie byto dowodéw na jego
istnienie.

Przez ostatnie kilka miesiecy, a nawet dtuzej, w ogolnokrajowych gazetach
1 czasopismach pojawialy si¢ artykuly, w ktorych rézni eksperci wypowiadali si¢
na temat migdzynarodowej seksturystyki, analizujac ja od strony statystycznej,
psychologicznej 1 socjologicznej. Byly to trzy ulubione przez pras¢ aspekty
przedstawiania goracego tematu. Czytat kilka takich artykutow, a nawet zapamigtat
zdjecie pracownic domu publicznego w Kambodzy — kilkunastoletnich
dziewczynek z nieuksztaltowanymi piersiami, bedacymi obraza dla jego oczu,
1 zamazanymi twarzyczkami.

Czytal rowniez raporty Interpolu, szacujace liczbe zaangazowanych w ten
proceder 0s6b na mniej wigcej pét miliona, zaréwno klientow, jak 1 — nie umiat
znalez¢ innego stowa — ofiar. Przegladat te dane 1jako$ pod$swiadomie zawsze
wybieral najnizszg z podawanych liczb. Poczulby si¢ zbrukany, gdyby uwierzyt
W Najwyzsza.

Wiasnie najnowszy artykul, zamieszczony — oile sobie przypominat —
w ,,Panoramie”, spowodowal wsciektos¢ Paoli. Pierwszy wybuch nastapil przed
dwoma tygodniami. Z glebi mieszkania rozlegt si¢ okrzyk: Bastardi!, ktory
zniszczyt spokdj niedzielnego popotudnia i wywotal co$, czego Brunetti bardzo sig¢
obawiat.

Nie musiat i8¢ do jej gabinetu, bo wpadta do salonu, ze zwinigtym pismem



w reku.

— Postucha;j tego, Guido — oznajmita bez wstepow.

Rozwingta pismo, wygtadzita je na kolanie 1 zaczela czytac:

— ,,Pedofil, jak sama nazwa wskazuje, to kto$, kto kocha dzieci”.

Urwata i popatrzyta na niego.

— A gwalciciel to pewnie kto$ taki, kto kocha kobiety — rzucit Brunetti.

— Wyobrazasz sobie? — spytala Paola, ignorujac jego uwage. -—
Najpopularniejsze pismo w kraju drukuje, jeden Bog wie dlaczego, takie gowno! —
Popatrzyla na artykut 1 dodata: — I ten cztowiek wyklada socjologie! Boze, czyz oni
nie maj3 sumienia? Kiedy kto§ w tym odrazajagcym panstwie powie wreszcie, ze to
my jesteSmy odpowiedzialni za nasze zachowanie, zamiast obwinia¢ spoteczenstwo
lub ofiary?

Brunetti nigdy nie odpowiadat na takie pytania iteraz tez tego nie zrobil.
Zapytat jedynie, co jeszcze pisza w artykule.

Opowiedziala mu, lecz jej gniew wecale si¢ przez to nie zmniejszyt. Jak
przystalo na $wiatowca, na poczatku autor wymieniat wszystkie znane miejsca na
swiecie: Phnom Penh, Bangkok, Manile, by potem przenies¢ si¢ blizej, opisujac to,
co ostatnio zdarzyto si¢ w Belgii 1 we Wloszech. Lecz to gléwnie ton artykutu
wywotal wscieklo$¢ Paoli, a jego — co musiat przyzna¢ — napeinit obrzydzeniem.
Zaczynajac od zaskakujacego stwierdzenia, ze pedofile kochaja dzieci,
wspoélpracujacy z pismem socjolog wyjasniat dalej, 1z to spoteczenstwo prowokuje
me¢zczyzn do robienia takich rzeczy. Jednym z powodow owego stanu — glosit ten
medrzec — jest tkwigca w dzieciach ogromna uwodzicielska sita.

Gniew nie pozwolit jej dalej czytac.

— Seksturystyka — mrukneta, zaciskajac zgby tak mocno, ze az naprezyly sie
sciggna na szyi. — [ pomysle¢, ze oni mogg zapisac si¢ na wycieczke, kupi¢ bilet

1 jecha¢ gwalci¢ dziesieciolatki.



Rzucita pismo na kanape iwrocita do gabinetu, lecz z pomystem na
powstrzymanie tego procederu wystgpita dopiero wieczorem po kolacji.

Brunetti poczatkowo myslat, ze zartuje, 1teraz, gdy si¢ nad tym zastanawial,
doszedt do wniosku, ze powodem, dla ktérego od gniewu przeszta do czynu, byla
wlasnie jego postawa. Zamiast potraktowaé¢ ja powaznie, spytal wtedy
protekcjonalnym tonem, czy sama zamierza z tym walczy¢.

— A jezeli to jest nielegalne? — dodat.

— Co jest nielegalne?

— Rzucanie kamieniami w witryny.

— A legalne jest gwalcenie dziesigciolatek?

Nie chcial ciggna¢ tej dyskusji, bo — jak teraz niechetnie przyznawal — nie
potrafit na to odpowiedzie¢. W pewnych krajach to bylo legalne, lecz tu,
w Wenecji, we Wloszech, za nielegalne uwazano rzucanie kamieniami w witryny,
1to on mial obowigzek dopilnowaé, by ludzie tego nie robili, a jezeli zrobig — by
trafili do aresztu.

Pocigg wjechat na stacje. Wielu wysiadajacych niosto owinigte w papier
narecza kwiatdw, co przypomniato Brunettiemu, ze to pierwszy dzien listopada,
Swieto Zmartych, i wickszo$é ludzi odwiedzi dzi§ swoich bliskich na cmentarzu,
ktadac na ich grobach kwiaty. Musiat naprawde by¢ w rozpaczy, skoro mysl
o zmartych krewnych uznal za przyjemng odmiang. Nie pdjdzie na cmentarz;
zresztg rzadko tam chodzil.

Postanowil 1§¢ do domu 1 nie wraca¢ juz do komendy. Ruszyl przez miasto,
ghuchy 1 §lepy na jego uroki, rozpamigtujagc rozmowy 1 kidtnie, ktére wywolat
wybuch gniewu Paoli.

Jednym zjej dziwactw byto chodzenie po domu ze szczoteczka do zebow
w ustach. Czesto krazyta po mieszkaniu lub wchodzita do sypialni, myjac zgby. Nie

zdziwil si¢ wige, gdy trzy dni temu stangta w drzwiach sypialni ze szczoteczka



w reku 1 oznajmita bez wstepow:

— Zamierzam to zrobi¢.

Wiedzial, co ma na mysli, lecz jej nie uwierzyt. Spojrzat na nig tylko 1 kiwnat
glowa. I na tym sprawa si¢ skonczyta, az do tej nocy, gdy telefon od Rubertiego
wyrwal go ze snu i zburzyt spoko;.

Po drodze wstapit do cukierni w ich domu 1 kupit torbe¢ fave, okragtych ciastek
migdatowych, ktore mozna byto dosta¢ tylko o tej porze roku. Chiara je uwielbiata.
To nasung¢lo mu pytanie, co wlasciwie jest najistotniejsze w zZyciu, 1po raz
pierwszy tego dnia poczut, ze opuszcza go napigcie.

W mieszkaniu panowal spokoj, lecz to jeszcze niczego nie dowodzito. Na
wieszaku przy drzwiach wisialy ptaszcze Paoli i1 Chiary, ana podtodze lezat
czerwony weliany szalik. Podniost go 1 powiesit na plaszczu corki, po czym obok
powiesit tez wilasny ptlaszcz. Zupehie jak trzy misie: mama misiowa, tata mis
1 mate misigtko.

Otworzyt torbe z ciastkami 1 wysypat kilka na dton. Wtozyt jedno do ust, potem
drugie, nastepnie jeszcze dwa. Przypomnial sobie, jak przed laty kupowat te ciastka
Paoli, gdy byli jeszcze studentami 1 wtasnie si¢ w sobie zakochali. ,,Nie masz dos¢
ludzi, ktorzy wspominaja Prousta za kazdym razem, gdy jedza ciastko?” — spytat,
jakby miat dostgp do jej mysli.

— Czy ja tez moge dosta¢, tatusiu? — zabrzmial z tylu glos cérki, budzac go
z zamyslenia.

— Kupitem je dla ciebie, aniotku — odpowiedziat, podajac torbe.

— Czy moge zjes¢ te z czekolada?

Kiwnat glowa.

— Czy twoja matka jest w gabinecie?

— Bedziecie si¢ ki6ci¢? — odpowiedziata pytaniem, siggajac reka do torby.

— Czemu tak uwazasz?



— Bo zawsze, gdy moéwisz o mamusi ,,twoja matka”, zamierzasz si¢ z nig ktocic.

— Tak, chyba tak — przyznal. — Jest u siebie?

— Mhm — odparta. — Czy to begdzie dtuga ktotnia?

Wzruszyt ramionami. Nie miatl pojecia.

— To lepiej zjem wszystkie, na wypadek gdyby byta dtuga.

— Dlaczego?

— Bo wtedy kolacja bedzie pdzno. Zawsze tak jest.

Siggnat do torby 1 wyjat kilka ciastek, uwazajac, by zostawi¢ czekoladowe.

— W takim razie postaram si¢ nie dopusci¢ do kiétni.

— Dobrze.

Odwrocita si¢ 1 poszia z torbg do swojego pokoju. Brunetti zatrzymat si¢ przed
drzwiami gabinetu Paoli 1 zapukat.

— Avanti! — zawolata.

Zastat ja jak zwykte przy biurku nad stosem papierow, z okularami na czubku
nosa. Uniosta glowe, u§miechneta si¢ 1 zdjeta okulary.

— Jak byto w Treviso? — spytala.

— Nie tak, jak przewidywatem — odpowiedziat i usiadl na starej kanapie, stojace;
pod $ciang z prawej strony biurka.

— Bedzie zeznawal?

— Zochota. Rozpoznal sprawce na zdjeciu 1jutro przyjezdza, by go
zidentyfikowac, ale jest pewny, Ze to on. Pochodzi z Salerno — dodat, odpowiadajac
na jej zdziwione spojrzenie.

— I chce zeznawac¢? — Nie ukrywata zaskoczenia. — Opowiedz mi o nim —
poprosita, gdy Brunetti kiwnat gtowa.

— Jest matlym czlowieczkiem, okolo czterdziestki, utrzymuje Zone¢ i dwoje
dzieci, pracuje jako piekarz w pizzerii w Treviso. Mieszka tu od dwudziestu lat,

lecz co roku jezdzi na poludnie na wakacje. Kiedy tylko moze sobie na to



pozwoli¢.

— Czy jego zona pracuje? — spytata Paola.

— Jest sprzataczka w szkole podstawowe;.

— A co on robil w banku w Wenecji?

— Placit rate¢ za mieszkanie w Treviso. Bank, ktory dat mu pozyczke, zostat
przejety przez tutejszy bank, wigc ten czlowiek co roku przyjezdza do Wenec;i,
zeby osobiscie wplaci¢ kolejng rate. Gdyby chcial to robi¢ przez bank w Treviso,
kosztowaloby go to dwiescie tysiecy lirow. Dlatego przyjezdza do Wenecji, gdy ma
wolny dzien, 1 sam dokonuje wplaty.

— I trafit w sam §rodek napadu.

Brunetti kiwnat glowa.

— To nadzwyczajne, ze zgodzit si¢ zeznawac¢ — stwierdzita Paola. — Méwiles, ze
cztowiek, ktorego aresztowano, ma powigzania z mafia.

— Jego brat. — Wedlug Brunettiego oznaczato to, ze obaj maja takie powigzania.

— A czy ten cztowiek z Treviso o tym wie?

— Tak, powiedzialem mu.

— I nadal chce zeznawac? — Brunetti ponownie kiwnat glowg. — W takim razie
jest jeszcze nadzieja dla nas wszystkich — stwierdzita.

Brunetti wzruszyl ramionami. Czut, ze zachowuje si¢ nielojalnie, nie mowiac
Paoli, co lacovantuono powiedzial o odwadze dla dobra naszych dzieci. Zsunat si¢
nizej, wyciagnat nogi i skrzyzowat je przed soba.

— Czy juz z tym skonczytas? — spytat, wiedzac, ze ona zrozumie.

— Nie sadz¢ — odparta z wahaniem 1 zalem w glosie.

— Dlaczego?

— Bo jezeli gazety napisza o tym, co si¢ stato, nazwg to bezmys$lnym aktem
wandalizmu, jak przewrdcenie pojemnika na $mieci lub pocigcie siedzen

W pociagu.



Brunettiego kusito, zeby co$ powiedziec, lecz zaczekat, az ona skonczy.

— To nie byt bezmys$lny akt, Guido, 1 to nie byl wandalizm. — Spuscita glowe
1 ukryta ja w ramionach. Gltos dochodzit teraz jakby z glebi. — Opinia publiczna
musi zrozumie¢, dlaczego to robig. Chce pokazacd, ze ci ludzie postepuja ohydnie
1 niemoralnie i ze trzeba ich przed tym powstrzymac.

— A pomyslatas o konsekwencjach? — spytatl niskim glosem.

Popatrzyta na niego.

— Nie moglabym by¢ zong policjanta od dwudziestu lat 1nie mysle¢
o konsekwencjach.

— Jakie tobie grozg?

— Oczywiscie.

— I mnie?

— Tak.

— I nie bedziesz zatowac?

— Oczywiscie, ze bede. Nie chee straci€ pracy 1 nie chee, zeby ucierpiata na tym
twoja kariera.

—Ale...?

— Wiem, Guido, ze uwazasz mnie za straszng pozerke — zaczeta. — To prawda —
dodata, zanim zdazyt co§ powiedzie¢ — lecz tylko czasami. To wcale nie jest tak.
Nie robi¢ tego, zeby znalez¢ si¢ w gazetach. Jesli mam by¢ szczera, to bojg si¢
ktopotdéw, ktore moga na nas spas¢, lecz musze to zrobi¢. — Znowu nie pozwolila
mu doj$¢ do stowa. — Kto$ to musi zrobi¢ albo, zeby uzy¢ strony biernej, ktorej tak
nie znosisz, to musi zosta¢ zrobione. — Zasmiata si¢. — Wystucham tego, co masz
mi do powiedzenia, nie sadze jednak, bym zmienita zdanie.

Brunetti przetozyl lewa noge na prawa i przechylit si¢ lekko na bok.

— Niemcy zmienili prawo. Mogg teraz oskarza¢ swoich obywateli o to, co

zrobili w innych krajach.



— Wiem, czytatam ten artykut — rzucita ostrym tonem.

—1?

— Skazano jednego czlowieka na kilka lat wigzienia. Jak moéwig Amerykanie:
,»Wielkie mi rzeczy”. Setki tysigcy ludzi trafiajg tam co roku. Wsadzenie jednego
do wigzienia, gdzie moze ogladac telewizj¢ 1 raz w tygodniu widzie€ si¢ z Zong, nie
powstrzyma ludzi przed wyjazdami do tajlandzkich doméw publicznych.

— I co chcesz przez to osiggnac?

— Jezeli samoloty nie beda tam lataty, jezeli nikt nie bidzie chcial organizowac
takich wyjazdow, z pokojami hotelowymi, positkami i1 przewodnikami wozacymi
do burdeli, wtedy mniej ludzi pojedzie. Wiem, ze to niewiele, lecz zawsze cos.

— Beda jezdzi¢ prywatnie.

— Ale nie az tylu.

— Nadal jednak bedzie to spora liczba.

— Pewnie tak.

— Wigc po co to robic¢?

Pokregcita gniewnie glowa.

— Moze to dlatego, Ze jeste§ mg¢zczyzng — powiedziala.

Po raz pierwszy od chwili wejscia do gabinetu poczut ztos¢.

— Co to ma znaczy¢?

— A to, ze m¢zczyzni 1 kobiety patrza na t¢ sprawy inaczej, 1 zawsze tak bedzie.

— Dlaczego? — spytat obojetnym tonem, cho¢ oboje czuli, Ze do ich rozmowy
wkradt si¢ gniew.

— Poniewaz bez wzgledu na to, jak bardzo bedziesz staral si¢ zrozumie¢, zawsze
pozostanie to dla ciebie jedynie kwestia wyobrazni. Tobie to si¢ nigdy nie zdarzy.
Jeste$ duzy, silny i od dziecinstwa przyzwyczajony do pewnego rodzaju przemocy:
pitka nozna, walki z innymi chlopcami, rowniez praca w policji.

Zauwazyla, ze traci zainteresowanie rozmowg. Juz to styszal 1 nigdy w to nie



wierzyl. Jej zdaniem nie chcial wierzy¢, lecz wolata tego nie mowic.

— Z nami, kobietami, jest inaczej — ciggneta. — JesteSmy zmuszane do tego, zeby
bac si¢ przemocy 1 ciggle mysle¢, jak jej unika¢. Mimo to kazda z nas wie, ze to, co
dzieje si¢ z tymi dziewczynkami w Kambodzy, Tajlandii czy na Filipinach, mogto
roOwniez przydarzy¢ si¢ nam, i wcigz moze. To proste, Guido, wy jestescie silni,
a my stabe.

Milczal, méwita wigc dale;j.

— Od lat o tym rozmawiamy 1 nigdy nie osiggneliSmy porozumienia. Teraz tez
nie. Wystuchasz jeszcze dwoch spraw, a potem ja bede¢ ci¢ stucha¢? — spytata po
chwili.

Chcial, by jego glos brzmial przyjaznie, otwarcie, zgodnie, chciat powiedzie¢:
,Oczywiscie”, lecz zdobyt si¢ jedynie na krotkie: ,, Tak”.

— Pomys$l o tym nedznym artykule w czasopi$mie. To jedno z gtownych zrodet
informacji w naszym kraju. I oto jaki$ socjolog — nie wiem, gdzie on wyklada, lecz
na pewno na jednym z wiodacych uniwersytetow, dlatego uwaza si¢ za eksperta
1 ludzie wierza w to, co pisze — twierdzi, ze pedofile kochaja dzieci. Twierdzi tez,
7ze mezczyznom jest wygodniej, by wszyscy tak uwazali. A mezczyzni rzadza
krajem... Nie jestem pewna, czy ma to co$ wspdlnego z tym, o czym méwimy —
ciggneta po chwili przerwy. — Mysle jednak, ze druga sprawa, ktora nas dzieli, nie
ciebie 1 mnie, lecz kobiety 1 mgzczyzn, to obawa, ze tylko dla kobiet seks bywa
nieprzyjemnym przezyciem, bo dla me¢zczyzn jest to zupelnie niezrozumiate. —
Kiedy zobaczyta, ze chce zaprotestowac, dodata: — Guido, nie znajdziesz kobiety,
ktora uwazalaby, ze pedofile kochaja dzieci. Oni ich pozadaja lub chca nad nimi
dominowa¢, lecz to nie ma nic wspolnego z mitoscig. Zauwazyta, ze nie podnosi
glowy.

— To jest ta druga rzecz, o ktorej chciatam powiedzie¢, drogi Guido, ktorego

kocham z catej duszy. Tak wlasnie postrzega to wigkszos¢ kobiet: ze mito$¢ to nie



pozadanie 1dominacja. — Umilkla, spuscita wzrok 1 zaczela szarpaé skorke
sterczacg przy paznokciu kciuka. — To chyba wszystko. Koniec kazania.

Zapadia cisza, ktorg w kofcu przerwal Brunetti.

— Czy wedlug ciebie wszyscy mezczyzni tak mys$la, czy tylko pewna cze$¢? —
spytat.

— Chyba pewna cz¢$¢. Ci dobrzy, tacy jak ty, tak nie mys$la. — Nie data mu dojs¢
do stowa. — Ale nawet oni nie mys$la tak jak my, kobiety. Nie sadze, by traktowanie
mitosci jako pozadania, przemocy i proby sit uwazali za co$§ obcego, tak jak my.

— Wszystkie kobiety uwazajg to za co$ obcego?

- Chciatabym, zeby tak byto. Nie, nie wszystkie.

Popatrzyt na nig.

— OsiagneliSmy wigc porozumienie?

— Nie wiem. Ale chcg, zeby$ wiedzial, jak powaznie to traktuje.

— A gdybym ci¢ poprosil, zeby$ niczego wigcej nie robita?

Zacisneta wargi w dobrze znanym mu gescie i1 pokrecita glowa.

— Czy to znaczy, ze nie przestaniesz, czy nie chcesz, zebym ci¢ o to prosit?

— Jedno 1 drugie.

— Bedg cig¢ prosit 1 teraz proszg. — Zanim zdgzyla odpowiedzie€, uniost reke. —
Nie, Paolo, nic nie méw, bo wiem, co powiesz, a ja nie chce tego stuchac¢. Pamigtaj
jednak, ze prositem, zeby$ tego nie robita. Nie ze wzgledu na mnie czy na moj3
karierg, cokolwiek to oznacza, lecz poniewaz uwazam, ze to, co robisz 1 co
uwazasz, ze nalezy zrobic, jest zte.

— Wiem — odparta i podniosta si¢ z miejsca.

— Ja tez ci¢ kocham z catej duszy — dodat, zanim wyszla zza biurka. — I zawsze
bede,

— Mito mi to stysze¢. — W jej glosie zabrzmiata ulga. Z do§wiadczenia wiedzial,

ze teraz nastgpi jakas$ zartobliwa konkluzja, 1 nie rozczarowat si¢. — A wigc mozna



bez obaw podac¢ noze do kolacji.



Rozdzial 6

Rano Brunetti nie poszedt stalg trasag do komendy, lecz z mostu Rialto skrecit
w prawo, ,,Rosa Salva” wedlug powszechnej opinii byta jednym z najlepszych
barow w miescie. Brunetti szczegdlnie tam lubit ciastka ricotta z serem z owczego
mleka. Wpadl wiec na kawe i1 ciastka, wymieniajac zartobliwe uwagi z kilkoma
znajomymi 1 uktony z tymi, ktérych jedynie znat z widzenia.

Po wyjsciu z baru poszedt Calle della Mandola do Campo San Stefano droga,
ktéra miata go zaprowadzi¢ na Piazza San Marco. Trasa wiodta przez Campo
Manin, gdzie czterech robotnikow wynosito wtasnie z todzi wielka szklang ptyte,
by ustawi¢ jg na drewnianym woézku, a potem przewiez¢ do biura podrdzy.

Brunetti dotagczyt do innych gapiow, obserwujacych transport szyby do miejsca
przeznaczenia. Byla zabezpieczona migkkimi szmatami, by trzymajace jag w pionie
drewniane obramowanie nie porysowalo gladkiej powierzchni.

Kiedy robotnicy przejechali przez plac, ludzie zaczgli wymienia¢ uwagi.

— To sprawka Cyganow.

— Nie, ktos, kto tam kiedy$ pracowat, wrocit z bronig w reku.

— Styszatem, ze to wlasciciel wybil szybe, by dosta¢ pienigdze z ubezpieczenia.

— Co za bzdura! W szybe trafit piorun.

Jak zwykle kazdy z opiniodawcow byt przekonany o stusznosci swojej wersji
1 z lekcewazeniem odnosit si¢ do innych mozliwosci.

Kiedy drewniany wozek dotart do okna, Brunetti zostawil gapiow 1 ruszyt
w dalszg drogg.

W komendzie udat si¢ najpierw do pokoju, w ktorym urzgdowali mundurowi,
1 poprosit o ksiege raportdw z minionej nocy. Niewiele si¢ zdarzyto, a juz nic, co

by go interesowato. Potem poszedt na gore do swojego pokoju i prawie caty ranek



spedzil na przektadaniu papierow z jednego konca biurka na drugi. Jego bankier
poinformowat go kiedys, ze wszystkie kopie transakcji finansowych, bez wzgledu
na ich wage, nalezy przechowywaé przez dziesi¢¢ lat. Dopiero wtedy mozna je
zniszczy¢.

Uniodst wzrok znad strony, ktorg wilasnie czytal, 1 wyobrazit sobie, jak cate
Witochy pokrywaja si¢ po kostki papierami, raportami, fotokopiami, rachunkami
z barow, sklepow 1aptek. [ wtym morzu papierow list do Rzymu idzie dwa
tygodnie.

Ten potok mys$li przerwalo wejscie sierzanta Vianella, ktory przyszedt
z wiadomoscig, ze zorganizowal spotkanie zjednym z drobnych kryminalistow,
przekazujacych im od czasu do czasu informacje. Ow czlowiek powiedziat
Vianellowi, ze ma co$ interesujgcego do sprzedania. Bat si¢ jednak, ze moze go
kto$ zobaczy¢ w towarzystwie policjanta, 1 zaproponowal, zeby Brunetti spotkat si¢
znim w barze w Mestre, co oznaczalo, ze po obiedzie bedzie musiat jechac
pociggiem do Mestre, a potem autobusem do baru, bo zaden takséwkarz by go tam

nie zawiozl.

Spotkanie nie dalo zadnych rezultatow, czego zreszta Brunetti si¢ spodziewal.
Mtody cztowiek, zachgcony podawanymi przez gazety informacjami o milionach
wyptacanych przez rzad tym, ktorzy zdecydowali si¢ zeznawaé przeciw marfii,
chcial, aby Brunetti zaptacit mu z géry pig¢ milionow lirbw. Pomyst byt
absurdalny, apopotudnie zmarnowane, lecz przynajmniej mial co robi¢ do
czwartej.

W komendzie czekat juz na niego podekscytowany Vianello.

— Co sig stato? — spytat Brunetti, widzac wyraz jego twarzy.

— Ten cztowiek z Treviso.

— lacovantuono?



— Tak.

— Co z nim? Postanowit nie przyjezdzac?

— Jego zona nie zyje.

— Co sig¢ stato?

— Spadta ze schodow w domu, w ktorym mieszkali, 1 ztamata kark.

— Ile miata lat? — spytat Brunetti.

— Trzydziesci pigc.

— Jakie$ klopoty ze zdrowiem?

— Zadnych.

— Swiadkowie?

Vianello pokrecit przeczaco glowa.

— Kto jg znalazi?

— Sasiad. Wrocit do domu na obiad.

— Widziatl cos?

Vianello znowu zaprzeczyt.

— Kiedy to si¢ stato?

— Tuz przed pierwszg. Ten cztowiek powiedzial, ze mogla jeszcze zy¢, gdy ja
znalazl, lecz nie ma co do tego pewnosci.

— Czy co$ powiedziata?

— Zadzwonit pod sto trzynascie, ale gdy karetka przyjechata, ona juz nie zyla.

— Rozmawiali z sgsiadami?

— Kto? — spytat Vianello.

— Policja z Treviso.

— Z nikim nie rozmawiali. Nie sadze, by zamierzali z kim§ rozmawiac.

— Czemu, na lito$¢ boska?

— Uznali to za wypadek.

— Oczywiscie, ze to miato wyglada¢ na wypadek! — wybuchnat Brunetti. — Czy



kto$ rozmawial z m¢zem? — spytat, gdy Vianello nie odpowiedzial.

— Byt w pracy, kiedy to si¢ stato.

— Ale kto$ chyba z nim rozmawiat.

— Nie sadze, panie komisarzu. Pewnie poinformowali go tylko o tym, co si¢
stato.

— Czy mozemy dosta¢ samochdod? — spytat Brunetti.

Vianello podniost stuchawke, wcisngt numer wewngtrzny i rozmawiat przez
chwile.

— Bedzie na nas czekat na Piazzale Roma o wpot do szostej — powiedziat.

— Musze zatelefonowa¢ do zony — oznajmit Brunetti.

Paoli nie bylo w domu, powiedzial wigc corce, ze musi jecha¢ do Treviso
1 wrdci pozno.

W ciggu przeszto dwudziestu lat pracy w policji Brunetti rozwingt instynkt,
ktory zwykle go nie mylit 1 pozwalatl przewidzie¢ fiasko, jeszcze zanim sam mogt
si¢ o tym przekonac. Juz teraz wiedzial, ze ich podréz do Treviso jest skazana na
niepowodzenie i szansa, ze lacovantuono bedzie zeznawal, rozwiala si¢ wraz ze

$miercig jego zony.

Zrobita si¢ siddma, gdy dotarli na miejsce, 6sma, gdy namowili [acovantuona
by z nimi porozmawial, dziesigta, gdy w koncu zaakceptowali jego o§wiadczenie,
ze nie chce mie¢ nic wspolnego z policja. Jedyne, co przyniosto Brunettiemu
satysfakcje, to powstrzymanie si¢ przed zadaniem $wiadkowi retorycznego pytania,
co si¢ stanie z dzie¢mi, jezeli nie bedzie zeznawat. Odpowiedz byta bowiem zbyt
oczywista, a przynajmniej tak sadzit Brunetti: piekarz 1 jego dzieci pozostang przy
zyciu. Czujac si¢ jak ghupiec, dat zaptakanemu pizzaiolo swoja wizytowke, a potem
wsiadt z Vianellem do samochodu.

Kierowca byt zly, ze musial tyle czasu na nich czekaé, wigc Brunetti



zaproponowal, by zjedli co$ po drodze, chociaz wiedzial, ze przez to wroci do
domu dobrze po pdinocy. Dotarli na Piazzale Roma tuz przed pierwsza. Brunetti
byt tak zmeczony, ze postanowit wroci¢ do domu tramwajem wodnym. Zaczekali
wiec na vaporetto, skracajac sobie czas luzng rozmowa, ktorg kontynuowali po
zej$ciu do kabiny, gdy tramwaj sungt majestatycznie najpiekniejszym kanatem na
swiecie.

Brunetti wysiadl na przystanku San Silvestro, nie zwracajagc uwagi na urok
ksiezycowej nocy. Pragnat jedynie znalez¢ si¢ w t6zku obok zZony i zapomniec¢
o smutnym, wiele méwigcym spojrzeniu lacovantuona.

Wszedt do mieszkania, powiesil ptaszcz. W pokojach dzieci byto ciemno, mimo
to sprawdzil, czy oboje $pia.

Nastegpnie otworzyt cicho drzwi do sypialni, majac nadzieje, ze rozbierze si¢
przy wpadajacym z przedpokoju §wietle 1 nie obudzi Paoli. Zupetnie niepotrzebnie,
bo okazato sie, ze t6zko jest puste. W jej gabinecie takze bylo ciemno, zajrzat
jednak do $rodka. Cho¢ wszedzie panowaty ciemnosci, poszedl jeszcze do salonu,
tudzac si¢, ze znajdzie ja $pigca na kanapie.

Jedynym $wiattem w tej czg¢sci mieszkania byla migajaca na czerwono lampka
automatycznej sekretarki. Mial trzy wiadomosci. Pierwsza pochodzita od niego:
zadzwonit o dziesiatej z Treviso, by uprzedzi¢ Paolg, ze wroci jeszcze pozniej. Przy
drugiej kto§ odlozyt stuchawke, a trzecia, jak przypuszczat i obawiat si¢, byta od
funkcjonariusza Pucettiego z komendy, ktory prosit, by commissario zadzwonit do
niego, jak tylko wroci do domu.

Wystukat bezposredni numer do pokoju mundurowych. Stuchawke¢ podniesiono
po drugim sygnale.

— Tu Brunetti. O co chodzi?

— Lepiej, zeby pan tu przyszedt, commissario — powiedzial Pucetti.

— O co chodzi, Pucetti? — powtorzyt komisarz zmeczonym glosem.



— O panska zoneg.

— Co sig stato?

— AresztowaliSmy ja.

— Rozumiem. Mozesz mi powiedzie¢ cos$ wigcej?

— Chyba lepiej, zeby pan tu przyszedt.

— Czy moge z nig porozmawiac? — spytat Brunetti.

— Oczywiscie — odpart Pucetti z ulgg w glosie.

Po chwili w stuchawce zabrzmial glos Paoli.

— Tak?

Poczut nagly przyptyw gniewu. Zostata aresztowana, a zachowuje si¢ jak
primadonna.

— Zaraz tam bede, Paolo. Znowu to zrobitas?

— Tak. — I nic wigce;.

Odtozyt stuchawke. Na stole w kuchni zostawil wiadomo$¢ dla dzieci i nie
gaszac Swiatla, z ciezkim sercem ruszyt do komendy.

Zaczal pada¢ deszczyk, bardziej przypominajacy skroplong pare. Brunetti
podnidst kohnierz ptaszcza.

Po kwadransie dotarl do komendy. Przy drzwiach stal policjant. Miat
wystraszone spojrzenie. Zasalutowat z energig, ktéra o tej porze wydawala si¢
zupelnie nie na miejscu. Brunetti kiwngl glowa — nie mogl sobie przypomnieé
imienia policjanta — i ruszyt schodami na pierwsze pigtro.

Pucetti wstat i zasalutowal, kiedy komisarz wszedl do pokoju. Paola spojrzata
na meza, lecz si¢ nie u§miechneta. Brunetti usiadt obok niej, siegnal po lezacy na
biurku formularz 1 uwaznie go przeczytat.

— Zastate$ ja na Campo Manin? — spytat Brunetti.

— Tak, commissario — odpowiedziat Pucetti, stojac.

Brunetti dal mu znak, by usiad}, co uczynit z wyraznym oporem.



— Czy kto$ byl z tobg?

— Tak, Landi.

To przesadza sprawe — pomyslat Brunetti 1 odtozyl formularz na biurko.

— Co zrobites?

— PrzyszliSmy tutaj ipoprosilismy ja, to znaczy panska zoneg, o dowod
tozsamosci. Kiedy zobaczylismy, kim jest, Landi zadzwonit do porucznika Scarpy.

Brunetti wiedzial, ze Landi musial to zrobic.

— Dlaczego obaj wrociliscie do komendy? Czemu jeden z was tam nie zostat?

— Str6z nocny ustyszatl alarm. Zostawilismy go pod sklepem. Ma zaczeka¢, poki
nie zjawi si¢ wilasciciel.

— Rozumiem — powiedziat Brunetti, po czym spytat: — Czy byt tu porucznik
Scarpa?

— Nie, commissario. Rozmawiat tylko z Landim przez telefon, lecz nie wydat
zadnych rozkazéw. Zostawil to nam, wigc potraktowaliSmy sprawe rutynowo.

Brunetti chciat powiedzie¢, ze trudno méwic o rutynie w wypadku aresztowania
zony komisarza, lecz tylko wstat 1 spojrzat na Paole.

— Mozemy juz i§¢ — powiedzial.

Wstata bez stowa.

— Zabieram ja do domu, Pucetti. Wrocimy tu rano. Gdyby porucznik Scarpa
zadawat jakie$ pytania, przekaz mu to, dobrze?

— Oczywiscie, commissario — odpart Pucetti.

Chciat co$ powiedzie¢, lecz Brunetti powstrzymat go gestem dloni.

— Wszystko w porzadku, Pucetti. Nie miale§ innego wyjscia. — Popatrzyl na
Paole. — Poza tym predzej czy pozniej 1 tak by do tego doszlo. — Zmusit si¢ do
usmiechu.

Kiedy zeszli ze schodow, mtody policjant otworzyt przed nimi drzwi. Brunetti

przepuscit Paole, unidst reke 1 wyszedt. Otulito ich wilgotne powietrze. Szli obok



siebie, a tkwigcy miedzy nimi miecz niezgody byt tak wyrazny, jak wyrazne byty
obloczki pary wydobywajace si¢ z ich ust.



Rozdzial 7

Zadne z nich nie odezwato si¢ stowem w drodze do domu, zadne teZ nie spato
przez reszte nocy, jezeli nie liczy¢ krotkich chwil, w czasie ktérych drgczyly ich
koszmary. Kiedy odptywali w nie§wiadomos¢, ciata zblizaty si¢ do siebie, lecz nie
czuli dawnej bliskosci. Wprost przeciwnie, zachowywali si¢ jak obcy ludzie
1 natychmiast si¢ od siebie odsuwali. Mieli jednak na tyle przyzwoitosci, by nie
robi¢ gwattownych ruchow, nie reagowa¢ szokiem czy przerazeniem na dotyk
obcego, ktory znalazt si¢ w ich malzenskim tozu. Bytoby uczciwiej pozwoli¢ ciatu
przejac¢ kontrole nad umystem, lecz starali si¢ panowac¢ nad tym impulsem, kierujac
si¢ dziwng lojalnoscig wobec wspomnien czy taczacego ich uczucia; w obawie, ze
je zniszczyli lub zmienili.

Brunetti wytrwat do sidédmej, kiedy to w San Polo odezwaty si¢ dzwony, lecz
zanim przebrzmiaty, byl juz w tazience pod prysznicem, zmywajgc z siebie
wydarzenia ostatniej nocy 1 mysli o Landim, Scarpie i o tym, co go czeka w pracy.
Wiedziat réwniez, ze przed wyjsciem bedzie musial powiedzie¢ co$§ Paoli, lecz nie
miat pojecia co. Postanowil uzalezni¢ to od jej zachowania. Kiedy jednak wyszedt
z tazienki, okazato si¢, ze zony nie ma juz w sypialni. Postyszal odgtos lecacej
wody w kuchni, szum ekspresu do kawy, przesuwanie krzesta po podtodze. Poszedt
do kuchni, wigzac po drodze krawat. Paola siedziala na swoim miejscu przy stole,
na ktorym staty dwie filizanki. Skonczyl wigza¢ krawat, pochylit si¢ 1 pocatowat
jaw czubek glowy.

— Dlaczego to zrobile§? — spytata, objeta go za udo i przyciagneta do siebie.

Opart si¢ o nig, lecz jej nie dotknat.

— Chyba z przyzwyczajenia.

— Z przyzwyczajenia? — powtorzyla urazonym tonem.



— Przyzwyczailem sig, ze ci¢ kocham.

— Aha — zdotala tylko powiedzie¢, bo w tym momencie rozlegt si¢ syk ekspresu.

Nalata kawe do filizanek, dodata gorgcego mleka 1 wsypata cukier. Nie usiadt
przy stole, pit na stojaco.

— Co teraz bedzie? — spytata po pierwszym tyku.

— To twoje pierwsze przewinienie, wigc pewnie czeka ci¢ grzywna.

— Tylko?

— To az nadto — odpowiedziat.

— A co z toba?

— To zalezy od tego, co napisza gazety. Jest paru dziennikarzy, ktorzy od lat
czekaja na cos takiego.

— Wiem, wiem — powiedziata, zanim zdazyt wymys$li¢ kilka przypuszczalnych
nagltowkow.

— Ale rownie dobrze moga z ciebie zrobi¢ bohaterke, Réze Luksemburg
przemystu erotycznego.

Oboje si¢ usmiechneli.

— Nie o to mi chodzi, Guido, przeciez wiesz. Chce¢ po prostu ich powstrzymac —
dodata, zanim zdazyt o cokolwiek zapyta¢. — Chce, by zaczgli si¢ wstydzié
1 zrezygnowali z tego, co robia.

— Kto, biura podrozy?

— One tez — odpowiedziata 1 przez chwile pita kawe. — Ale chciatabym, Zzeby oni
wszyscy si¢ tego wstydzili — dodata, kiedy prawie skonczyt swoja.

— Ci, ktorzy uczestniczag w takich wycieczkach?

— Tak, wszyscy.

— Przeciez sama wiesz, ze do tego nie dojdzie, Paolo, cokolwiek by$ zrobita.

— Wiem.

Dopita kawe 1 wstala, by zaparzy¢ nastepna.



— Nie — powiedziat Brunetti. — Wpadne¢ do baru w drodze do pracy.

— Jest jeszcze wezesnie.

— Zawsze ktory$ bedzie otwarty.

— Tak.

I byl. Wypit druga kawe, nie spieszac si¢ do komendy. Kupit ,,Gazzettino”,
chociaz wiedzial, ze jest zbyt wczesnie, by co$ w niej znalazt. Przejrzal jednak
pierwszg strong¢, potem druga, na ktorej zwykle zamieszczano lokalne nowiny.

Przy drzwiach komendy stal inny mundurowy. Nie byto jeszcze dsmej, wige
musiat je komisarzowi specjalnie otworzy¢. Uporawszy si¢ z tym, zasalutowatl.

— Czy Vianello juz jest? — spytal Brunetti.

— Nie, commissario, nie widziatem go.

— Kiedy przyjdzie, powiedzcie mu, zeby do mnie zajrzat, dobrze?

— Tak jest — odpowiedziat funkcjonariusz i ponownie zasalutowat.

Brunetti wszedl na goére tylnymi schodami. Po drodze spotkat komisarz
Marinoni. Powiedziala tylko, ze styszala o tym cztowieku z Treviso i ze bardzo jej
przykro.

Kiedy znalazt si¢ w swoim pokoju, odwiesit ptaszcz, usiadt za biurkiem
irozlozyl gazetg. Nie zawierata niczego nowego: sedziowie prowadzili
dochodzenie w sprawie innych s¢dzidw, byli ministrowie oskarzali innych bytych
ministrow, zamieszki w stolicy Albanii, minister zdrowia domaga si¢ wszczecia
dochodzenia w sprawie nielegalnej fabryki produkujacej podrabiane leki dla krajow
Trzeciego Swiata.

Na trzeciej stronie znalazt informacj¢ o $mierci pani lacovantuono. Casalinga
muore cadendo per le scale. Gospodyni domowa zmarta po upadku ze schodow.
Oczywiscie.

Przez caly wczorajszy dzien o niczym innym nie styszal: kobieta spada ze

schodow, znajduje ja sasiad, pogotowie stwierdza zgon. Pogrzeb odbedzie si¢ jutro.



Wiasnie skonczyt czyta¢ notatke, kiedy kto§ zapukal do drzwi. Wszedt
Vianello. Brunetti rzucit mu krotkie spojrzenie.

— Co mowig? — zapytat.

— Landi si¢ rozgadat, jak tylko ludzie zaczg¢li przychodzi¢ do pracy, lecz Ruberti
1 Bellini nie pisng¢li stowa. Raportu jeszcze nie zazadano.

— Scarpa? — spytat Brunetti.

— Jeszcze go nie ma.

— A co mowi Landi?

— Ze przyprowadzit panska Zzone na komende, poniewaz rozbila szybe w biurze
podrozy na Campo Manin. A potem przyszedt pan izabrat ja do domu, nie
wypehiajac zadnych formularzy. Bawi si¢ w prokuratora, mowiac, ze panska Zona
praktycznie uciekta przed wymiarem sprawiedliwosci.

Brunetti ztozyl gazete na pdl, potem jeszcze na pot. Pamigtat, jak mowit
Pucettiemu, zZe rano przyprowadzi zong, lecz nie uwazal, Ze jej nieobecno$¢ nalezy
traktowac jak ucieczke przed wymiarem sprawiedliwosci.

— Rozumiem — powiedzial. Milczat przez dluzszy czas. — Ilu ludzi wie
o pierwszym incydencie? — spytat.

Vianello zastanawiat si¢ przez chwile.

— Oficjalnie nikt — odpowiedzial. — Oficjalnie nic si¢ nie zdarzyto.

— Nie o to pytatem.

— Nie sadzg, by wiedziat o tym kto$, kto nie powinien wiedzie¢ — odpart
Vianello, najwyrazniej nie chcac nic wigcej wyjasniac.

Brunetti nie wiedzial, czy powinien podzickowa¢ za to sierzantowi, czy
Rubertiemu 1 Belliniemu.

— Sa jakie$ wiadomosci z komendy w Treviso? — spytat zamiast tego.

— lacovantuono przyszedt do nich dzi$ rano 1 o§wiadczyt, Ze ma watpliwosci co

do cztowieka, ktorego rozpoznal w zesztym tygodniu. Sadzi, ze mogt si¢ pomylic,



bo byt bardzo wystraszony. A teraz jest pewny, ze zlodziej mial rude wiosy. Juz
wczesniej o tym wiedzial, lecz jakos nie mial okazji wspomnie¢ o tym policji.

— Dopiero teraz, jak zona mu zmarta — stwierdzit Brunetti.

— Co pan by zrobit, commissario? — spytat Vianello po krotkim zastanowieniu.

—7Z czym?

— Gdyby pan byt na jego miejscu?

— Pewnie tez przypomniatbym sobie o rudych wtosach.

Vianello wcisngt dtonie do kieszeni munduru 1 skingt glowa.

— Pewnie wszyscy by$my tak zrobili, zwlaszcza ci, ktoérzy maja rodziny.

Odezwal si¢ brzgczyk telefonu wewnetrznego.

— Tak? — spytat Brunetti. Stuchat przez chwile, po czym odtozyt stuchawke
1 wstal. — Vice-questore chce mnie widzie¢.

Vianello odsunat rgkaw munduru 1 spojrzal na zegarek.

— Pigtnascie po dziewiatej. To wyjasnia, gdzie byl porucznik Scarpa.

Brunetti potozyt gazete posrodku biurka i wyszedt z pokoju. Przed drzwiami
gabinetu Patty siedziata przy komputerze signorina Elettra, lecz ekran monitom byt
ciemny. Gdy wszedl Brunetti, zagryzta dolng warge iuniosta brwi. Moglo to
oznacza¢ zdziwienie, lecz rOwniez rodzaj wsparcia, jakie jeden uczen daje
drugiemu, ktorego wezwano do dyrektora.

Brunetti przymknat oczy i zacisnal zeby. Nie powiedziat nic, zapukat do drzwi
gabinetu 1 otworzyt je, gdy ustyszat okrzyk: Avanti!

Spodziewat si¢, ze zastepca komendanta bedzie sam, totez nie zdotal ukry¢
zdziwienia na widok czterech oséb. Obok Patty ujrzal porucznika Scarpe
siedzacego po lewej stronie przetozonego, doktadnie tak jak Judasz na wszystkich
obrazach przedstawiajacych Ostatnig Wieczerze. Procz nich w pokoju byli jeszcze
dwaj mezczyzni, jeden okoto pigédziesigtki, drugi o dziesig¢ lat mtodszy. Brunetti

nie mial czasu si¢ im przyjrze¢, zdotal jedynie zauwazy¢, ze starszy wyglada na



szefa, a mtodszy na podwtadnego.

— Commissario Brunetti, to jest dottor Paolo Mitri — oznajmit Patta bez
wstepow, wdzigcznym ruchem wskazujac starszego z mezczyzn. — A to jego
adwokat, Giuliano Zambino. Wezwali§my pana, by oméwi¢ wydarzenia ostatnie]
nocy.

Brunetti kiwnal gtowa obu panom.

— Moze pan komisarz do nas dolaczy — zaproponowal dottor Mitri, wskazujac
piate, puste krzesto.

Patta skingl przyzwalajaco 1 Brunetti usiadt.

— Zapewne domysla si¢ pan, dlaczego pana wezwatem — powiedzial Patta.

— Chciatbym to ustysze¢ — odrzekt Brunetti.

Patta dat znak porucznikowi.

— Wczoraj okoto potnocy — zaczat Scarpa — otrzymatem wiadomos¢ od jednego
z moich ludzi, ze okno w biurze podrézy na Campo Manin, ktérego wiascicielem
jest dottor Mitri — wskazal wymienionego glowa — znowu zostato zniszczone przez
wandali. Poinformowano mnie, ze podejrzanego zabrano do komendy 1 ze tym
podejrzanym jest zona komisarza Brunettiego.

— Czy to prawda? — wtracit Patta, zwracajac si¢ do Brunettiego.

— Nie mam pojecia, co posterunkowy Landi powiedziat porucznikowi — odpart
spokojnie Brunetti.

— Nie to mialem na mys$li — wyjasnit pospiesznie Patta. — Czy to byta twoja
zona?

— W raporcie, ktory przeczytalem wczorajszej nocy — zaczal Brunetti —
posterunkowy Landi wymienit jej nazwisko 1 adres 1 stwierdzit, ze przyznata si¢ do
zbicia szyby.

— A poprzednim razem? — spytal Scarpa.

— Co poprzednim razem?



— Czy to tez byla panska zona?

— Bedzie pan musial zapyta¢ o to mojg zong, poruczniku.

— Zapytam — odrzeklt Scarpa. — Moze pan by¢ tego pewny.

Dottor Mitri chrzgknat, przykrywajac usta dtonia.

— Czy moglbym, Pippo, w tym miejscu wiaczy¢ si¢ do rozmowy? — zwrdcit si¢
do Patty.

Zastepca komendanta kiwnat glowa, najwyrazniej czujac si¢ zaszczycony taka
poufaloscig ze strony goscia.

Mitri popatrzyl na Brunettiego.

— Panie komisarzu, mysle, ze bytoby dobrze, gdyby$my doszli w tej sprawie do
porozumienia. — Brunetti zwrocit twarz w jego strong, lecz nic nie powiedziat. —
Szkody poniesione przez biuro sg znaczne: wymiana pierwszego okna kosztowala
prawie cztery miliony lirow. Przypuszczam, ze tym razem begdzie podobnie.
Dochodzg jeszcze straty, jakie poniosto biuro z powodu zamknigcia na czas
wymiany szyby.

Umilkt, jakby czekal, co powie Brunetti, lecz komisarz milczat.

— Poniewaz nie znaleziono sprawcy pierwszego przestepstwa — ciggnat Mitri —
przypuszczam, ze firma ubezpieczeniowa zaptaci za wyrzadzone szkody, a moze
nawet pokryje czeS¢ poniesionych przez biuro strat. Oczywiscie troche to potrwa,
ale nie watpie, ze dojdziemy do ugody. Juz rozmawialem z moim agentem, a on
zapewnil, ze tak wlasnie bedzie.

Brunetti obserwowal méwiacego i styszal zdecydowanie w jego glosie. Byt to
cztowiek przyzwyczajony do tego, by go stuchano. Niemal czuto si¢ emanujaca
Z niego pewnos¢ siebie. Rowniez wyglad za tym przemawial; krotko ostrzyzone
wlosy, nawet troche krotsze od obowigzujacej mody, lekka opalenizna, zadbane
dlonie i paznokcie, jasnobrgzowe oczy zblizone kolorem do bursztynu 1 uymujacy

glos o niemal uwodzicielskim brzmieniu. Siedzial, wigc Brunetti nie potrafit



okresli¢ jego wzrostu, ale wygladat na wysokiego, miat dtugie rece 1 nogi biegacza.

Przez caly ten czas prawnik przystuchiwat si¢ z uwaga stowom klienta, lecz
sam si¢ nie odzywat.

— Czy pan mnie stucha, commissario? — spytal Mitri, czujac, ze jest
przedmiotem obserwacji, co zapewne mu si¢ nie podobato.

— Tak.

— Drugi przypadek jest i bedzie inny. Skoro panska zona przyznata si¢ do
rozbicia szyby, to bedzie musiala za nig zaptaci¢. Dlatego chcialem z panem
porozmawiac.

— Tak?

— Pomyslalem, ze pan 1 ja mozemy doj$¢ w tej sprawie do ugody.

— Obawiam sig¢, ze nie rozumiem — powiedziat Brunetti, zastanawiajac sie, jak
daleko moze si¢ posung¢ i1 co bedzie, jezeli przekroczy granice.

— Czego pan nie rozumie, commissario?

— Dlaczego chciat pan ze mng porozmawiac.

W glosie Mitriego zabrzmiato napigcie, lecz nadal byt swobodny.

— Pragnatem zatatwi¢ te sprawe po dzentelmensku. — Kiwnat glowa w strone
Patty. — Mam zaszczyt pozostawal w przyjazni z vice-questore 1 wolalbym nie
sprawiac policji ktopotu.

To wyjasnia milczenie prasy — pomy$lat Brunetti.

— Uznatem, Ze moglibysmy zatatwi¢ te sprawe po cichu, bez niepotrzebnych
komplikacji.

Brunetti spojrzal na Scarpe.

— Czy moja zona wyjasnila wczoraj Landiemu, dlaczego to zrobita?

Porucznik, zaskoczony, spojrzat na Mitriego.

— To nie ma teraz znaczenia — odezwal si¢ Mitri, zanim porucznik zdazyl co$

powiedzie¢. — Najwazniejsze, ze przyznala si¢ do popelnienia przestepstwa. —



Odwrocit si¢ do Patty. — Mysle, ze zatatwienie tej sprawy lezy w interesie nas
wszystkich. Chyba si¢ z tym zgadzasz, Pippo.

Patta pozwolit sobie na ostre ,,oczywiscie”.

Mitri znéw zwrocit si¢ do Brunettiego.

— Jezeli zgadza si¢ pan ze mna, przejdzmy do rzeczy. Jezeli nie, obawiam sig,
ze trace tylko czas.

— Nadal nie bardzo wiem, z czym mam si¢ zgodzic.

— Chcg, zeby pan si¢ zgodzil na to, by panska zona zaptacita za zniszczone okno
1 pokryla straty poniesione przez biuro w trakcie wstawiania szyby.

— Nie mogg tego zrobi¢ — odpowiedziat Brunetti.

— A to dlaczego? — spytal Mitri, tracgc cierpliwos¢.

— To nie moja sprawa. Jezeli chce pan porozmawia¢ na ten temat z mojg zona,
prosze bardzo. Lecz ja nie moge podejmowac za nig decyzji.

Brunetti zywil nadziej¢, ze jego glos brzmi rownie rozsadnie jak to, co miat do
powiedzenia.

— Co z pana za cztowiek?! — spytal gniewnie Mitri.

Brunetti spojrzat na Patte.

— Czy ma pan do mnie jeszcze jakas$ sprawe, comandante?

Patta byt zbyt zaskoczony lub zly, by odpowiedzie¢, wigc Brunetti wstat

1 pospiesznie wyszedt z gabinetu.



Rozdzial 8

W odpowiedzi na uniesione brwi i wydete usta signoriny Elettry komisarz
pokrecit gtowa, dajac do zrozumienia, ze pozniej wszystko wyjasni. Wrocit do
swojego pokoju i zaczat si¢ zastanawia¢ nad konsekwencjami tego, co zaszto.

Mitri, ktory chwalit si¢ przyjaznig z Patta, bez watpienia przyczynit si¢ do tego,
ze tak wybuchowa historia nie trafita do gazet. Bylo w niej wszystko, czego
poszukiwali reporterzy: seks, przemoc izamieszana w sprawe¢ policja. Gdyby
jeszcze odkryli, ze zatuszowano pierwszy wybryk Paoli, dostarczyliby czytelnikom
takich kwiatkow jak korupcja w policji 1 naduzywanie wiadzy.

Zaden wydawca nie zrezygnowalby zpodobnej okazji. Zadna gazeta nie
odmoéwitaby sobie przyjemnos$ci wydrukowania roOwnie sensacyjnego materiatu.
W dodatku Paola byla cérka hrabiego Orazia Faliera, jednego z najbardzie;
znanych 1 najbogatszych ludzi w miescie.

To oznaczato, ze wydawcy lub wydawcom nalezaloby jako$ zrekompensowac
poniesione straty. Lub tez wtadzom, ktore zapobiegly przedostaniu si¢ historii do
gazet — dodal po chwili zastanowienia. Mozna bylo réwniez przypisac jej wigksze
znaczenie 1 uzna¢ za sprawe¢ wagi panstwowej, co oznaczato zakaz publikacji. Mitri
nie wygladat na kogos, kto miatby taka wiladze, lecz to o niczym nie $wiadczyto.
Brunetti przypomnial sobie bylego polityka, przeciw ktoremu toczyt si¢ witasnie
proces o zwigzki z mafig. Jego wyglad od lat byl przedmiotem niezliczonych
zartow. Nikt nie podejrzewal, ze czlowiek o rownie niewinnej aparycji miat takie
wplywy, lecz Brunetti nie watpil, ze jedno mrugnigcie tych jasnozielonych oczu

moglo zniszczy¢ kazdego, kto mu si¢ sprzeciwil, nawet w mato znaczacy sposob.

W os$wiadczeniu Brunettiego, ze nie moze decydowa¢ za Paole, bylo tylez



brawury co prawdy. Jednak po glebszym zastanowieniu doszedt do wniosku, ze
naprawdg tak uwaza.

Mitri przyszedt do Patty w towarzystwie znanego adwokata. Przypominal sobie
mgliscie, ze Zambino specjalizowal si¢ w prawie handlowym 1 pracowal dla
wielkich przedsigbiorstw na statym lgdzie. Mieszkal w Wenecji, lecz pozostato tu
tak niewiele firm, ze musial szuka¢ pracy poza obrgbem miasta.

Po co Mitri §ciggnat adwokata od prawa handlowego na spotkanie w komendzie
policji? Przeciez to wykroczenie podlegalo kodeksowi karnemu. Zambino miat
opini¢ niezwykle skutecznego obroncy, tymczasem nie odezwat si¢ stowem.

Brunetti potaczyl si¢ z pokojem mundurowych i1 wezwat do siebie Vianella.
Kiedy sierzant przyszedl, komisarz wskazal mu reka krzesto.

— Co wiesz o niejakim Paolu Mitrim 1 adwokacie Giulianie Zambinie?

Vianello musiat ich zna¢, bo odpowiedz byta natychmiastowa.

— Zambino mieszka w Dorsoduro, niedaleko kosciota Santa Maria della Salute.
Ma spore mieszkanie, jakie§ trzysta metrow. Specjalizuje si¢ Ww prawie
korporacyjnym 1 handlowym. Wiekszo$¢ jego klientow ma swoje firmy na stalym
ladzie; zaktady chemiczne i1 petrochemiczne, farmaceutyczne i fabryka produkujaca
koparki. Jedna z firm chemicznych, dla ktérej pracuje, zostata przed trzema laty
przylapana na wylewaniu arszeniku do laguny. Dzigki jego interwencji skonczyto
si¢ na grzywnie w wysokos$ci trzech milionow liréw 1 obietnicy, ze wigcej tego nie
zrobig.

Brunetti stuchal, zastanawiajac si¢, czy to signorina Elettra jest zrédtem tych
informacji.

— A Mitri?

Brunetti wyczul, ze Vianello bardzo si¢ stara ukry¢ dume z tego, ze tak szybko
zebral wszystkie te informacje.

— Po ukonczeniu studiow na uniwersytecie podjat prace w firmie



farmaceutycznej — oznajmit z ochotg sierzant. — Skonczyt chemie, lecz przestat
pracowa¢ w swoim zawodzie, gdy przejat pierwsza fabryke, a potem dwie
nastepne. W ciggu ostatnich kilku lat rozszerzyt zakres dziatania, jak rowniez
liczbe fabryk. Jest wlascicielem biura podrozy, dwdch agencji nieruchomosci
1 podobno gtownym udziatowcem sieci bardw szybkiej obstugi otwartej w zeszlym
roku.

— Czy ktoéras$ z tych firm ma jakie$ ktopoty?

— Nie — odpowiedziat Vianello. — Zadna.

— Czy moéglby to by¢ wynik niedopatrzenia?

— Z czyjej strony?

— Naszej.

Sierzant zastanawiat si¢ przez chwile.

— Mozliwe. Jest ich sporo.

— Mogliby$my troch¢ poszperac?

— Signorina Elettra juz rozmawia z bankami.

— Rozmawia?

Vianello poruszyt palcami, nasladujac pisanie na komputerze.

— Od jak dawna Mitri jest wlascicielem tego biura podrézy? — spytat Brunetti.

— Chyba od pigciu czy szesciu lat.

— Ciekawe, od kiedy organizuja te wyjazdy — powiedzial Brunetti.

— Pamigtam, ze kilka lat temu widziatem plakaty reklamujace takie wycieczki
w biurze w Castello. Zdziwito mnie, ze tydzien w Tajlandii moze tak malo
kosztowa¢. Zapytalem Nadig, a ona mi wszystko wyjasnita. Od tego czasu mam
oko na plakaty w biurach podrézy.

Vianello nie wyjasnil powodu swojej ciekawosci, a Brunetti o to nie spytat.

— Jakie miejsca proponujg?

— W ramach tych wycieczek?



— Tak.

— Zwykle Tajlandie, lecz takze Filipiny 1 Kube. Ostatnio zaczeli organizowac
wycieczki do Birmy 1 Kambodzy.

— Jak oni je reklamuja? — spytat Brunetti, ktory nigdy si¢ tym nie interesowat.

— Zwykle méwili wprost: ,,W samym sercu dzielnicy czerwonych latarni, mite
towarzystwo, mozliwo$¢ spelnienia wszystkich marzen”, co§ w tym rodzaju. Lecz
odkad prawo si¢ zmienilo, uzywaja szyfru: ,,Obstuga hotelowa bez uprzedzen,
bliskie sgsiedztwo nocnych klubow, przyjazne hostessy”. Chodzi o to samo, tylko
ze dziwki sg tam zbyt leniwe, by czekac na klientow na ulicy.

Brunetti nie mial pojecia, skad Paola zdobyta te informacje i ile wie o biurze
podrozy Mitriego.

— Czy agencja Mitriego podobnie si¢ reklamuje?

Vianello wzruszyt ramionami.

— Przypuszczam, ze tak. Ci, ktorzy si¢ tym zajmuja, uzywaja podobnego jezyka.
Mozna si¢ go szybko nauczy¢. Lecz wigkszo$¢ biur organizuje tez legalne
wycieczki na Malediwy czy Seszele, gdzie mozna si¢ tanio zabawi¢ i zazy¢ kapieli
stonecznych.

Przez chwile Brunetti si¢ obawial, ze Vianello, ktoremu przed kilkoma laty
usuni¢to z plecow narosl 1 od tego czasu stat si¢ wrogiem opalania, wskoczy na
swojego ulubionego konika. Tymczasem sierzant powiedziat:

— Pytatem o niego u siebie w pokoju. By sprawdzi¢, czy chilopcy co$ o nim
wiedzg.

—1?

Pokrecit przeczaco gltowa.

— Nic. Jakby w ogole nie istniat.

— W tym, co robi, nie ma niczego niezgodnego z prawem — stwierdzil Brunetti.

— Wiem, ze to jest legalne — odparl Vianello — lecz powinno by¢ zabronione.



Wiem, Ze to nie my uchwalamy prawa 1 nie do nas nalezy ich kwestionowanie, ale
nikomu nie powinno si¢ pozwala¢ na organizowanie wycieczek dla dorostych
mezczyzn, ktorym marzy si¢ seks z nieletnimi.

Trudno byto si¢ ztym nie zgodzi¢. Jednak z punktu widzenia prawa biuro
podrozy jedynie zatatwiato bilety, by ludzie mogli podrézowaé do roznych krajow,
i1 rezerwowalo hotele, by mieli si¢ gdzie zatrzymac. To, co wycieczkowicze robili
po przyjezdzie, byto wylacznie ich sprawa. Brunetti przypomniat sobie wyklady
z logiki w czasie studidw 1 jej matematyczng niemal prostot¢. Wszyscy ludzie s3
smiertelni. Giovanni jest cztowiekiem, dlatego Giovanni jest $miertelny. Pamigtal,
ze istnialy schematy poprawnego wnioskowania; byly terminy wiekszy 1 $redni:
musialy si¢ znajdowaé w okreslonych miejscach 1tylko nieliczne mogly by¢
przeczace.

Wszystkie te szczegdly wyparowaly zpamigci, mieszajgc si¢ z innymi,
statystykg 1 pierwszymi zasadami, ktore poszty w zapomnienie, gdy zdat koncowe
egzaminy 1 zostal doktorem prawa. Lecz nawet po tylu latach pamigtat to potezne
wrazenie pewnosci, gdy przekonat si¢, ze niektore zasady prawne stuzg wykazaniu
poprawnosci wnioskowania, ze dzigki nim mozna dowies¢ jego prawdziwosci.

Nastepne lata zniszczyty te pewnos$¢. Teraz prawda zdawata si¢ leze¢ po stronie
tych, ktorzy potrafig gtosniej krzyczeé lub wynajaé¢ lepszych adwokatéw. Zaden
schemat wnioskowania nie byl tez w stanie oprze¢ si¢ argumentowi broni ani
innym formom przemocy, z ktérymi Brunetti miat do czynienia w swoim zyciu
zawodowym.

Odsunat na bok te rozwazania 1 wrécit do terazniejszosci. Vianello wtasnie go
o co$ pytal.

— Przepraszam, ale nie dostyszatem.

— Zastanawiatem sig¢, czy myslat pan juz o wynajeciu adwokata.

Opuszczajac  gabinet Patty, komisarz wiedzial, Zze nie chce odpowiadac



W imieniu zony 1 nie zamierza niczego planowaé¢ w kwestii prawnych konsekwencji
jej postepku. Znal wigkszo$¢ adwokatow w miescie i byl znimi w stosunkowo
dobrych kontaktach, jednak ograniczaty si¢ one wyltacznie do sfery zawodowe;.
Przebiegl w mysli liste nazwisk, usilujac przypomnie¢ sobie obronce, ktory przed
dwoma laty wygrat sprawe o morderstwo. Natychmiast jednak odrzucit ten pomyst.

— Moja zona bedzie musiata si¢ tym zaja¢ — odpowiedziat.

Vianello kiwnal gtowa, wstatl 1 wyszedt z pokoju.

Brunetti rowniez podnidst si¢ ze swego miejsca 1zaczal chodzi¢ tam
1z powrotem mi¢dzy szafg a oknem. Rozmyslat o tych dwoch mezczyznach, ktorzy
zglosili jedynie popelnienie przestepstwa i zaproponowali ugode korzystng dla
osoby niemal szczycacej si¢ tym, ze dokonata aktu wandalizmu. Poszkodowany
1jego adwokaci przyszli do komendy, zeby ratowac sprawczyni¢ przed prawnymi
konsekwencjami jej czynu. Tymczasem on siedziat bezczynnie, godzac si¢ na to,
by signorina Elettra sprawdzala ich finanse w sposéb prawdopodobnie roéwnie
nielegalny jak przestepstwo, ktorego jeden z nich padt ofiara.

Nie miatl bowiem zadnych watpliwosci co do nielegalnosci postepku Paoli.
Nagle przyszto mu do glowy, Ze ona nigdy nie twierdzita, Zze to jest zgodne
z prawem. Po prostu nie przejmowata si¢ tym. Cate zycie bronit prawa, a ona na
nie napluta, jakby to byl jaki§ ghupi konwenans, ktory w zaden sposob jej nie
ograniczat. Poczul, Ze serce zaczyna mu szybciej bi¢. Oburzenie zmienilo si¢
w gniew. Ulegla kaprysowi, kierujac si¢ osobistg definicja wlasciwego
postgpowania, a on miat po prostu przyglada¢ si¢ temu z rozdziawionymi ustami,
podziwiajac szlachetnos¢ jej czynu, gdy tymczasem jego kariera wisiata na wiosku.

Zorientowat sie, ze zaczyna uzala¢ si¢ nad sobg 1 zastanawiac, jak ta sprawa
moze si¢ odbi¢ na jego pozycji wsroéd kolegéw ina poczuciu wilasnej godnosci.
W tym miejscu byt zmuszony powtdrzy¢ sobie to, co powiedziat Mitriemu: nie

odpowiada za zachowanie zony.



Takie wyjasnienie nie usmierzyto jednak plongcego w nim gniewu. Zndéw
zaczal chodzi¢ po pokoju, lecz gdy i to nie pomoglo, zszedt na dot do signoriny
Elettry.

Us$miechngta si¢ na jego widok.

— Vice-questore wyszedt na obiad — poinformowata.

Wolata si¢ wigcej nie odzywac, czekajac, co on powie.

— Czy tamci poszli razem z nim?

Kiwneta twierdzaco gtowa.

— Signorina... — zaczal i urwat, jakby si¢ zastanawial nad doborem stow. — Nie
musi pani dalej sprawdza¢ tych panow.

Juz chciala zaprotestowac, lecz nie dat jej dojs¢ do stowa.

— Nie cigzy na nich zadne podejrzenie, dlatego uwazam, ze byloby niewskazane
prowadzenie przeciw nim dochodzenia. Zwtaszcza w tych okolicznosciach.

Pozostawit jej wyobrazni, jakie okoliczno$ci miat na mysli. Skineta gtows.

— Rozumiem, commissario.

— Nie pytatem, czy pani rozumie. Prosze tylko, zeby pani nie sprawdzala ich
finansow.

— Tak, commissario — odrzekta, po czym odwrdcita si¢ 1 utkwita wzrok w ekran

monitora.
— Signorina... — powtdrzyl beznamie¢tnym tonem, a kiedy spojrzata na niego,
powiedzial: — Mowilem powaznie. Nie chce, by pani zadawata jakiekolwiek

pytania na ich temat.

— Wiec nie bede pyta¢ — odpowiedziala z promiennym usmiechem na twarzy.
Potozyta tokcie na stole, splotta palce 1 oparta na nich brodg, zupelnie jak subretka
z taniej komedii. — Czy to wszystko, commissario, czy ma pan dla mnie jeszcze
jakies polecenia?

Odwrdcit si¢ bez stowa iruszyt ku schodom, lecz po chwili rozmyslit si¢



1 wyszedl z komendy. Z nabrzeza prowadzacego do kosciota greckiego skrecit na
most, po czym wstagpit do najblizszego baru.

— Buongiorno, commissario — powitat go barman. — Cosa desidera?

Brunetti spojrzat na zegarek. Zupehie stracil poczucie czasu i ze zdziwieniem
skonstatowal, ze jest juz prawie potudnie.

— Un’ombra — powiedzial.

Kiedy barman postawit przed nim kieliszek biatego wina, wypit go jednym
haustem. Nie pomogto. Wiedzial, Zze drugi tez by nie pomodgt. Rzucil na ladg tysiac
lirow 1 wrocit do komendy. Nie rozmawiat z nikim, poszedt do swojego pokoju,
wzial ptaszcz 1 udat si¢ do domu.

Paola musiata opowiedzie¢ o wszystkim dzieciom, bo Chiara patrzyta na matke
z wyraznym zaklopotaniem, natomiast Rafii z zainteresowaniem, a nawet pewng
ciekawos$cig. Nikt nie poruszyl tego tematu, wi¢c obiad uplyngt stosunkowo
spokojnie. Normalnie Brunetti delektowalby si¢ makaronem tagliatelle
z wieprzowing, dzi$ jednak ledwo czut smak potrawy. Nie cieszyla go tez potrawka
w sosie pomidorowym ani smazone baktazany. Po obiedzie Chiara poszta na lekcje
fortepianu, a Rafii do kolegi — uczy¢ si¢ matematyki.

Paola 1 Brunetti pozostali przy stole, na ktorym pietrzyly si¢ talerze 1 miski. Pili
kawe; on — z dodatkiem grappy, ona — czarng 1 stodka.

— Zamierzasz wynaja¢ adwokata? — spytal.

— Rozmawiatam dzi$ rano z ojcem.

— 1 co powiedzial?

— Kiedy? Zanim na mnie nawrzeszczat czy potem?

Brunetti usmiechnat si¢ mimowolnie. Trudno mu byto sobie wyobrazi¢, by tes¢
modgl na nig nawrzeszcze¢. Rozbawita go niestosownos$¢ tego okreslenia.

— Raczej potem.

— Powiedziat, Ze jestem glupia.



Brunetti przypomnial sobie, ze hrabia uzyt tego samego okreslenia przed
dwudziestu laty, gdy Paola oznajmila, Zze zamierza wyjs¢ za niego za maz.

— A potem?

— Powiedziat, zebym zatrudnita Senna.

Byl to najlepszy w miescie adwokat specjalizujacy si¢ w sprawach karnych.

— Lekka przesada.

— Dlaczego?

— Senno jest Swietny jako obronca gwalcicieli 1 mordercow, chtopcow
z zamoznych rodzin, ktorzy pobili swoje dziewczyny, zarabiajgce na narkotyki
sprzedazg heroiny. Nie sadze, by$ miescita si¢ w tej kategorii.

— Czy mam to potraktowac jako komplement?

Wzruszyt ramionami, Nie potrafit jej odpowiedzie€.

— Wynajmiesz go? — spytal, gdy milczenie Paoli si¢ przediuzato.

— Nie wynajetabym takiego czlowieka.

Brunetti podsungl sobie butelke z grappa, wlal troche do pustej filizanki,
zamieszal 1 wypit jednym haustem.

— Kogo wigc wynajmiesz? — zapytal, ignorujac jej uwage.

Wzruszyta ramionami.

— Zaczekam, az mnie oskarzg. Wtedy zdecyduje.

Przez chwile zastanawial si¢, czy nie dola¢ sobie jeszcze grappy, lecz doszedt
do wniosku, Zze nie ma na nig ochoty. Wstal 1 odsungt krzesto, nie proponujac
pomocy przy zmywaniu czy choc¢by przy sprzataniu ze stolu. Spojrzat na zegarek,
dziwigc sie, ze jest tak wczesnie. Nie mingta jeszcze druga.

— Chyba potoze si¢ na chwilg.

Kiwneta gtowa 1 zaczeta sktadac talerze na stos.

Poszedl do sypialni, zdjat buty iusiadt na brzegu tozka, czujac, jaki jest

zmeczony. Potozyl sie na wznak, z rgkami pod gtowa, 1 zamknal oczy. Z kuchni



dobiegal szum wody, brzgk talerzy, stukanie garnkéw. Wyjat jedna reke spod
glowy 1 zastonit ramieniem oczy. Kiedy jako uczen wracat do domu ze ztymi
stopniami, chowat si¢ w swoim pokoju 1 ktadl na t6zku, bojac si¢ gniewu ojca i nie
chcac rozczarowaé matki.

Zalata go fala wspomnien, unoszac ze sobg. W pewnym momencie poczut jakis
ruch obok 1ciepto na piersi, a potem zapach jej wlosow — dobrze mu znang
mieszaning mydta i zdrowia. Nie otwierajac oczu, otoczyl ja ramionami 1 spléth
dtonie na jej plecach.

Wkrotce oboje usneli, a gdy si¢ obudzili, wszystko byto jak przedtem.



Rozdzial 9

Nastepny dzien mingt spokojnie, jak jeden z wielu w komendzie. Patta zazadat
sprowadzenia lacovantuona do Wenecji i przestluchania go w sprawie odmowy
zeznan. Brunetti mingt si¢ z nim na schodach. Piekarz szedl eskortowany przez
dwoch policjantow z karabinami. Zauwazyl Brunettiego, lecz nie pokazat po sobie,
ze go rozpoznaje. Na jego twarzy zastygl wyraz obojetnosci, z jakg Whosi traktuja
urzednikow panstwowych.

Spogladajac w jego smutne oczy, Brunetti zastanawiat si¢, czy byloby inaczej,
gdyby wiedzial, co naprawde si¢ zdarzylo. Bez wzgledu na to, czy mafia
rzeczywiscie zamordowala mu zong, czy tez on tak uwazal, lacovantuono byt
przekonany, ze panstwo 1 jego instytucje nie sg w stanie obroni¢ go przed znacznie
potezniejszg sila.

Wszystkie te mys$li przemknely Brunettiemu przez glowe, byly jednak zbyt
zagmatwane, by ubra¢ je w stlowa, totez zdobyt si¢ tylko na kiwniecie gtowa, gdy
mijat piekarza, ktory przy dwoch rostych policjantach wydawat si¢ jeszcze nizszy.

Brunetti przypomnial sobie mit o Orfeuszu i Eurydyce, o me¢zczyznie, ktory
stracil zong, ogladajac si¢ za siebie, by sprawdzi¢, czy za nim idzie. Ztamal w ten
sposOb polecenie bogoéw 1 skazatl zon¢ na pozostanie w Hadesie. Bogowie rzadzacy
Italig zabronili lacovantuonowi na co$ patrzeé¢, a gdy nie postuchal, odebrali mu
zong.

Na szczgscie Vianello czekat juz na szczycie schodow i1 Brunetti natychmiast
zapomniat o swoich refleksjach.

— Commissario, mielismy telefon od kobiety z Treviso — oznajmil sierzant. —
Powiedziata, ze mieszka w tym samym domu co panstwo lacovantuono, lecz

z tego, co mowita, wynika, ze mieszka raczej w tym samym bloku.



Brunetti mingt sierzanta, dajac znak glowa, by poszedt za nim. Poprowadzit go
do swojego pokoju.

— Co powiedziala? — spytal, wieszajac ptaszcz na wieszaku.

— Ze sie ktocili.

— Mnostwo ludzi si¢ kidci — odpart, myslac o swoim matzenstwie.

—On ja bil.

— Skad ta kobieta o tym wie? — spytal Brunetti z naglym zaciekawieniem.

— Powiedziata, ze jego zona przychodzita do niej si¢ wyptakiwac.

— Czy kiedykolwiek wezwata policje?

— Kto?

— Zona. Signora lacovantuono.

— Nie wiem. Wtasnie skonczytem rozmawiaé z tg kobieta — wyjasnit Vianello,
spogladajac na kartke, ktorg trzymat w reku. — Odlozylem stluchawke tuz przed
pana przyjsciem. Nazywa si¢ Grassi. Powiedziata, ze on byt znany w tym bloku.

— 7 czego?

— Z dreczenia sgsiadow. Weigz krzyczat na ich dzieci.

— A ta sprawa z zona? — spytal Brunetti, siadajac za biurkiem. Przysunat sobie
stosik papierow i listow, lecz nie zaczat ich przegladac.

— Nie wiem. Nie bylo czasu z nikim porozmawiac.

— To nie nasz rejon.

— Owszem, ale Pucetti mowil, ze dzi$ rano go tu przywiezli. Ma rozmawiaé
z wicekomendantem o napadzie na bank.

— Tak. Widziatem go.

Brunetti popatrzyl zroztargnieniem na lezaca przed nim koperte
z przyklejonym znaczkiem. Poczatkowo jego wzrok zarejestrowal jedynie
jasnozielony prostokat, dopiero po6zniej wytonit si¢ obrazek: galijski Zotierz

z mieczem tkwigcym w ciele, aujego stop umierajagca zona. Z jednej strony



widniat napis: ,,Roma Museo Nazionale Romano”, z drugiej: ,,Galatea Suicida”,
a w dole liczba ,,750.

— Czy byta ubezpieczona? — spytat.

— Nie wiem. Dopiero co odebralem ten telefon.

Brunetti wstal zza biurka.

— Pojde go zapyta¢ — oznajmil, po czym wyszedt z pokoju.

W sekretariacie nie byto nikogo, a przez ekran monitora przeptywaly malutkie
wizerunki tosterow. Brunetti zapukal do drzwi gabinetu Patty 1 uslyszal, ze moze
wejsc.

Wewnatrz ujrzat dobrze mu znang scene: Patta siedzial za pustym biurkiem,
ktore oniesmielalo swoim wygladem, a lacovantuono na wprost Patty, z rekami
zaci$nietymi na podiokietnikach.

Zastgpca komendanta spojrzat na komisarza z kamiennym wyrazem twarzy.

— Tak? — zapytat. — O co chodzi?

— Chciatbym o co$ spytac signora lacovantuona — odpowiedzial Brunetti.

— Straci pan tylko czas — stwierdzil Patta. — Tak jak ja teraz trace — dodat
podniesionym tonem. — Signor lacovantuono najwyrazniej zapomniat, co si¢ stalo
przed bankiem. — Patta pochylit si¢, a wlasciwie rzucit na biurko, uderzajac w nie
pigscig na tyle mocno, by rozprostowac palce 1 wycelowaé nimi w lacovantuona.

Piekarz milczat, a Patta popatrzyl na Brunettiego.

— O co pan chce go zapyta¢, commissario? Czy widziat Stefana Gentilego
w banku? Czy pamigta, jak nam go opisat ijak rozpoznal na zdjeciu? — Patta
odchylit si¢ na oparcie fotela, z rekg wycelowang w lacovantuona. — Nie, nie sadze,
by co$ z tego pamigtal. Dlatego nie ma sensu traci¢ czasu na pytania.

— Nie oto chciatem go zapyta¢ — odpart Brunetti tagodnym tonem, ktory
zabrzmiat jak dysonans przy teatralnym gniewie Patty.

ITacovantuono zwrodcit ku niemu twarz.



— A o co? — spytal Patta.

— Chcialem si¢ dowiedzie¢ — zaczat Brunetti, kierujac pytanie do piekarza — czy
panska zona byta ubezpieczona.

Oczy lacovantuona rozszerzyly si¢ ze zdumienia.

— Ubezpieczona? — powtorzyt.

— Czy miata ubezpieczenie na zycie — wyjasnit Brunetti. [acovantuono przeniost
wzrok na Patte, lecz nie znalaziszy w nim pomocy, zndw popatrzyl na Brunettiego.

— Nie wiem — odpowiedziat.

— Dzigkuje — odrzekt Brunetti i odwrdcit si¢, zamierzajac wyjs¢.

— To wszystko? — spytal gniewnym tonem Patta.

— Tak, comandante — powiedziat Brunetti, odwracajac si¢ w stron¢ szefa, lecz
patrzac na piekarza. Ten wcigz siedzial na brzegu krzesta, rgce trzymat splecione
na kolanach. Glowe miat spuszczong, jakby przygladat si¢ swoim dioniom.

Brunetti odwrocit sie 1wyszedl z gabinetu. Tostery kontynuowaly swoja
wedréwke 1 ginely z prawej strony ekranu.

W pokoju czekal na niego Vianello. Stat przy oknie, patrzac na ogrod po
drugiej stronie kanalu i na fasade kosciota San Lorenzo. Odwrocit si¢, gdy ustyszat
skrzypienie otwieranych drzwi.

— No 1?7 — zapytal, gdy Brunetti wszedt do pokoju.

— Zagadnatem go o ubezpieczenie.

— I? — powtorzyt Vianello.

— Nie wiedziat. Czy Nadia ma polis¢ ubezpieczeniowa? — spytat Brunetti, gdy
Vianello milczat.

— Nie. Przynajmniej tak mi si¢ wydaje — odpart sierzant po krotkim wahaniu. —
Co pan zrobi? — dodat po chwili.

— Jedyne, co moge zrobi¢, to powiedzie¢ ludziom z Treviso. — Nagle co$ mu

przyszto do gtowy. — Dlaczego ona do nas zatelefonowata? — spytal, odwracajac si¢



w stron¢ Vianella.

— Nie rozumiem.

— Dlaczego sgsiadka miataby telefonowac na policje w Wenecji? Przeciez ta
kobieta zmarta w Treviso.

Brunetti poczul, ze si¢ czerwieni. No, naturalnie! Chodzito o to, by zepsué
piekarzowi reputacj¢ w Wenecji. Gdyby zdecydowat si¢ zeznawac, to wiasnie tu.
Czyzby tak wytrwale go obserwowali, ze zauwazyli, jak policja po niego
przyjechata? A moze wiedzieli, kiedy ma przyjechac.

— Gesu bambino! — wyszeptal. — Jakie podata nazwisko?

— Grassi — odpowiedzial Vianello.

Brunetti podnidst stuchawke. Kiedy uzyskal potaczenie z policja w Treviso,
przedstawit si¢ 1 poprosit do telefonu osobe, ktéra prowadzi §ledztwo w sprawie
smierci pani lacovantuono. Dopiero po kilku minutach poinformowano go, ze
zdarzenie uznano za nieszczesliwy wypadek.

— Czy macie nazwisko cztowieka, ktory znalazt ciato?

Funkcjonariusz odtozyt na chwile stuchawke.

— Zanetti — poinformowat. — Walter Zanetti.

— Kto jeszcze mieszka w tym bloku? — spytat Brunetti.

— Tylko dwie rodziny. Panstwo lacovantuono na gorze, a rodzina Zanettich na
dole.

— Czy mieszka tam kto$§ o nazwisku Grassi?

— Nie. Tylko te dwie rodziny. Dlaczego pan pyta?

— To nic takiego. MieliSmy male zamieszanie w raportach inie moglismy
znalez¢ nazwiska Zanettiego. Dzigkuje¢ za pomoc.

— Nie ma za co, commissario — odpart policjant i odtozyt stuchawke.

— Ona nie istnieje? — spytat Vianello, zanim Brunetti zdazyt wyjasnic.

— Jezeli nawet, to nie mieszka w tym domu.



Vianello milczal przez chwil?.

— Co z tym zrobimy, commissario? — spytat.

— Poinformujemy Treviso.

— Mysli pan, ze to u nich?

— Przeciek? — spytal Brunetti, chociaz wiedzial, ze Vianello wiasnie to mial na
mysli.

Sierzant skinat gtowa.

— Tam lub tu. Nie ma znaczenia gdzie. Dos¢, ze byt.

— To wecale nie znaczy, ze oni wiedzieli, ze [acovantuono ma dzi$ przyjechac.

— W takim razie po co by dzwonili?

— Tak na wszelki wypadek.

Brunetti pokrecit glowa.

— Zbiezno$¢ w czasie jest zbyt doktadna. Przeciez on wilasnie wchodzit do
komendy, gdy odebrates ten telefon. — Zawahatl si¢, po czym spytal: — Kogo
poprosili?

— Telefonista powiedzial, ze chcieli rozmawia¢ z osoba, ktora pojechata do
Treviso. Pewnie przetaczyt do pana pokoju, a skoro pana nie zastat, przetaczyt do
nas. Pucetti przekazal sprawe mnie, bo tylko ja bytem z panem w Treviso.

— Jaki miata glos?

Vianello wrécit mys$lami do rozmowy.

— Zmartwiony, jakby nie chciata sprawi¢ mu ktopotu. Powiedziata raz czy dwa,
ze do$¢ si¢ juz wycierpiat, ale ona musi nas o tym poinformowac.

— Coz za obywatelska postawa!

— Tak.

Brunetti podszedt do okna, popatrzyl na kanat ina lodzie policyjne,
zacumowane przed komenda. Przypomniat sobie wyraz twarzy lacovantuona, gdy

zapytal go o ubezpieczenie, i1 poczul, ze znowu si¢ czerwieni. Zareagowal jak



dziecko na widok nowej zabawki, zamiast chwile pomys$le¢ lub sprawdzi¢
otrzymang informacj¢. Wiedzial, ze w wypadku naglej Smierci Zzony podejrzenie
pada najpierw na matzonka, lecz powinien zaufa¢ instynktowi 1 przypomnie¢ sobie
urywany glos piekarza, jego paniczny strach o dzieci. Powinien temu zaufac,
zamiast oskarza¢ go przy pierwszej sposobnosci.

Nie mogt przeprosi¢ piekarza, bo kazde wyjasnienie wzmogtoby tylko wiasne
poczucie winy i zaktopotanie.

— Czy mozna jako$ sprawdzi¢, skad dzwoniono? — spytat.

— W tle stycha¢ byto jaki$ hatas, chyba dochodzacy z ulicy. Podejrzewam, ze
dzwoniono z budki — odpart Vianello.

Skoro byli na tyle sprytni, by zatelefonowa¢ na komend¢ — albo dobrze
poinformowani, podpowiedzial Brunettiemu wewng¢trzny glos — to byli réwniez na
tyle ostrozni, zeby zrobi¢ to z budki.

— W takim razie to chyba wszystko.

Opadl na krzesto, czujac si¢ nagle bardzo zmegczony. Vianello wyszedt
z pokoju, a Brunetti zajal si¢ papierami lezagcymi na biurku.

Przeczytat faks od kolegi z Amsterdamu, ktory prosil, zeby przyspieszyt
zatatwienie prosby holenderskiej policji o informacje na temat Wlocha
aresztowanego przez nich za zabicie prostytutki. Poniewaz mezczyzna mial
wpisang w paszporcie Wenecje jako miejsce stalego zameldowania, wiladze
holenderskie wystaly list do wtadz miasta z pytaniem, czy ten cztowiek byl juz
karany. Prosba o informacje zostata przekazana ponad miesigc temu i dotad nie
byto zadnej odpowiedzi.

Brunetti siggat wlasnie po stuchawke, by sprawdzi¢, czy ten czltowiek jest
u nich notowany, gdy zadzwonit telefon i... zaczglo sig.

Wiedziat, Zze do tego dojdzie, staral si¢ nawet obmysli¢ jaka$ strategie

postepowania z prasa, lecz i tak nie uniknat zaskoczenia.



Najpierw zadzwonil znany mu dziennikarz z ,,Gazzettino”, pytajac, czy to
prawda, ze komisarz Brunetti rezygnuje z pracy w policji. Kiedy odpowiedziat, Zze
nic mu o tym nie wiadomo, ze nigdy nie myslal o rezygnacji, dziennikarz, Piero
Lembo, zapytal, jak w takim razie zapatruje si¢ na aresztowanie zony i konflikty,
ktore moga z tego wynikna¢ z racji jego pozycji zawodowe;.

Brunetti odpowiedziat, ze nie jest w zaden sposdb zamieszany w t¢ sprawe, nie
widzi wigc powodu do jakiegokolwiek konfliktu.

— Ale przeciez ma pan przyjaciot w komendzie — zauwazyt Lembo, chociaz ton
jego glosu $wiadczyt, ze raczej w to watpi. — Przyjaciot w sadownictwie. Czy to nie
wplynie na ich opini¢ lub decyzje, jakie podejma?

— To malo prawdopodobne — odrzekl Brunetti. — Poza tym nie bedzie zadnego
procesu.

— Dlaczego? — spytat Lembo.

— Proces zazwyczaj orzeka o czyjej$ winie lub niewinnosci. W tym przypadku
nie wchodzi to w gre. Sadze, ze skonczy si¢ na grzywnie.

— A co potem?

— Nie bardzo rozumiem panskie pytanie, signor Lembo — odparl Brunetti,
patrzac na gotgbia, ktéry wihasnie wyladowat na dachu domu po drugiej stronie
kanatu.

— Co bedzie, kiedy zostanie wyznaczona grzywna?

— Nie potrafi¢ odpowiedzie¢ na to pytanie.

— Dlaczego?

— Bo ta grzywna zostanie natozona na moj3 zone, nie na mnie. — Ciekawe, ile
razy bedzie to musiat powtarzac.

— A jaka jest panska opinia na temat postepku panskiej zony?

— Nie mam zadnej opinii. — W kazdym razie takiej, ktora nadawataby si¢ dla

prasy.



— Uwazam to za dziwne — stwierdzit Lembo 1 dodat commissario, jakby to
jedno stowo miato rozwigza¢ Brunettiemu jezyk.

— Panska wola — odrzekt Brunetti. — Jezeli nie ma pan dalszych pytan, zycze
mitego popoludnia. — I odlozyt stuchawke. Zaczekal, az potaczenie zostanie
przerwane, 1 wykrecit numer centrali. — Prosz¢ mnie dzi$ juz z nikim nie tagczy¢ —
powiedziat i odlozyt stuchawke.

Potem zadzwonit do dziatlu archiwow, podat nazwisko Wiocha z Amsterdamu
1 poprosit o sprawdzenie, czy jest notowany, a jezeli tak, to zeby natychmiast
przefaksowali jego akta holenderskiej policji. Oczekiwal, ze ustyszy, ile to maja
roboty, lecz nic takiego si¢ nie stalo. Powiedzieli, ze wys$la je po poludniu,
oczywiscie jezeli ten cztowiek figuruje w ich kartotece.

Przez reszte przedpotudnia Brunetti odpowiadal na listy 1 pisat raporty z dwoch
dochodzen, ktore prowadzit.

Kilka minut po pierwszej wstat zza biurka i przygotowat si¢ do wyjscia. Zszedt
po schodach. Przy drzwiach nie bylo straznika, lecz to go nie zdziwilo, bo w czasie
przerwy obiadowej zamykano wszystkie biura i1nie wpuszczano nikogo do
budynku. Brunetti wcisngl przycisk zwalniajacy wielkie oszklone drzwi i pchnat
jedno ze skrzydet. Do hallu wdarto si¢ chtodne powietrze, podnidst wigc kohierz
plaszcza, wsunat glebiej brode 1 ze spuszczong glowa wyszedt na zewnatrz.

Najpierw oslepit go btysk §wiatla, potem kolejny i jeszcze jeden. Spuscit wzrok
1 zobaczyl zblizajace si¢ szybko stopy, ktore zablokowaty mu droge. Musiat si¢
zatrzymac i podnie$¢ glowe.

Otaczato go pigciu mezczyzn z mikrofonami w dloniach. Z tylu za nimi
tanczyto kolejnych trzech, celujgc w niego obiektywami kamer.

— Commissario, czy to prawda, ze musial pan aresztowa¢ zong?

— Czy bedzie proces? Czy panska zona wynajeta adwokata?

— A co zrozwodem? Czy to prawda, ze si¢ rozwodzicie?



Mikrofony przesungty mu si¢ przed nosem. Najchetniej by je odepchnat. Wobec
wyraznego zaskoczenia malujacego si¢ na jego twarzy glosy reporteréw wzbity sig
w gore z zachlanng gwattownos$cig, wyrzucajac pytania jedno za drugim. Styszal
tylko ich fragmenty: ,te$¢”, ,Mitri”, ,,wolna inicjatywa”, ,utrudnianie pracy
sagdom”.

Wsunal dionie do kieszeni plaszcza, spuscit glowe 1ruszyl przed siebie.
Napotkat opor ludzkiego ciata, lecz szedt dalej, dwa razy nadeptujac komus$ na
stopg. ,,Nie moze pan tak odejs¢”, ,,obowigzek™, ,,mamy prawo wiedzieC...”

Znowu kto$ zastapit mu droge, lecz Brunetti part naprzod ze wzrokiem wbitym
w ziemig, unikajgc tym razem kontaktu z obcymi stopami. Kiedy doszedt do rogu,
skrecit w lewo, w strong Santa Maria Formosa, caly czas idgc w tym samym
tempie. Czyjas rgka chwycita go za ramie, lecz jg strzasnat. Z trudem si¢ opanowat,
by nie wyrwac jej z ciala i nie pchng¢ reportera na $ciang.

Szli za nim przez kilka minut, lecz on ani nie przyspieszyt, ani si¢ nie obejrzal.
Nagle skrecit w prawo w waska uliczke.

Musieli si¢ wystraszy¢ panujacej w zautku ciemnosci, bo wreszcie go zostawili.
Doszedt do konca uliczki, skrecit w lewo 1ruszyt wzdtuz kanatu, juz wolny od
reporterow.

Z Campo Santa Marina zatelefonowal do domu 1 dowiedziat si¢ od Paoli, ze
przed ich domem stojg kamerzysci, a trzech reporterow bezskutecznie usitowato ja
zatrzymac 1 zadac kilka pytan.

— W takim razie zjem obiad w miescie — zdecydowat.

— Przepraszam, Guido — odpowiedziata. — Ja nie... — urwata, lecz on milczat.

Rzeczywiscie, nie pomyslala o konsekwencjach swojego czynu, co przy jej
inteligencji wydalo mu si¢ dziwne.

— Co bedziesz robit? — spytata.

— Wréce po potudniu. A ty?



— Dopiero pojutrze mam wyktady.

— Paolo, nie mozesz zamyka¢ si¢ w domu.

— Boze, to tak jak w wiezieniu, prawda?

— W wiezieniu jest gorzej.

— Wrécisz do domu po pracy?

— Oczywiscie.

— Naprawde?

Zamierzal powiedzie¢, ze nie ma dokad pdjs¢, lecz pomyslal, ze moglaby to Zle
zrozumiec.

— Nie chce 18¢ gdzie indziej — odrzekt zamiast tego.

— Och, Guido — ustyszat. — Ciao, amore — dodata i1 odtozyta stuchawke.



Rozdziat 10

Te sentymenty niewiele jednak znaczyly wobec tlumu, ktory czekat na niego
przed komendg. Niczym stado krukow, s¢pdéw 1 harpii — pomyslal, kiedy zszedt
z Ponte dei Greci 1ruszyt ku grupie reporterow. Brakowato jedynie padliny, by
dopeti¢ obrazu.

Jeden z nich — zapewne zdrajca — zobaczyt Brunettiego wczesniej 1 nic nikomu
nie moéwigc, podszedt do niego z mikrofonem, ktory Sciskat w dtoni niczym kij do
poganiania bydla.

— Commissario — zaczat juz z odlegtosci jednego metra — czy dottor Mitri
postanowil wnies¢ oskarzenie przeciw panskiej zonie?

Brunetti zatrzymat si¢ z uSmiechem na twarzy.

— Musi pan o to zapyta¢ dottora Mitriego.

W tym momencie zobaczyl, ze grupa reporterow wyczulta brak kolegi i zwrdcita
si¢ w stron¢ dochodzacych ja gtosow. W jednej chwili wszyscy rzucili si¢ w jego
kierunku z wyciggnietymi mikrofonami, jakby chcieli pochwyci¢ chociaz jedno
stowo, unoszace si¢ jeszcze w powietrzu. W powstaltym zamieszaniu ktory$
z kamerzystow potknal si¢ o kabel i1upadt na ziemie, rozbijajac kamere¢. Z jej
wnetrza wypadtly soczewki 1 potoczyly si¢ po chodniku w strong kanatu. Thum
zatrzymat si¢ zaskoczony, patrzac, jak szkietka tocza si¢ ku schodom, zsuwajg
z nich 1 z cichym pluskiem znikaja w zielonych wodach kanatu.

Brunetti skorzystat zchwili zamg¢tu iruszyl ku drzwiom komendy, lecz
reporterzy oprzytomnieli rownie szybko i rzucili si¢ ku niemu.

— Czy ztozy pan rezygnacje?

— Czy to prawda, ze panska zona ma poprzedni protokoét zatrzymania?

— ...zataita przed sagdem?



Szedt dalej z usmiechem przyklejonym do twarzy Nie odpychat natretéw, lecz
jednoczesnie nie pozwalal, by go zatrzymali. Kiedy dotarl do celu, drzwi si¢
otworzyty i1stangli wnich Vianello 1 Pucetti, powstrzymujac reporterow przed
wtargnieciem do $rodka.

Brunetti wszedl, a za nim Vianello 1 Pucetti.

— Banda dzikusoéw — stwierdzit Vianello, stojac tytem do drzwi.

Brunetti nie odwrdécit si¢ tak jak Orfeusz, tylko ruszyt schodami do swojego
pokoju. Kiedy ustyszal za sobg kroki, obejrzat si¢ 1zobaczyt Vianella,
przeskakujacego po dwa stopnie naraz.

— Chce pana widzie¢.

Nie zdejmujac ptaszcza, Brunetti skierowal si¢ do gabinetu Patty. Signorina
Elettra siedziala przy biurku 1 przegladata ,,Gazzettino”. Zerknat na pierwsza strong
1 zobaczyl swoje zdjecie sprzed kilku lat 1 zdjecie Paoli z dowodu osobistego.

— Jezeli stanie si¢ pan jeszcze stawniejszy, bede musiata btaga¢ o autograf —
stwierdzita signorina Elettra.

— Czy tego wlasnie chce szef? — spytat z uSmiechem.

— Nie, raczej panskiej glowy.

— Tak myslatem — rzekt 1 zapukat do drzwi gabinetu.

Odpowiedziat mu glos Patty, w ktorym pobrzmiewaly zlowieszcze tony. O ile
bytoby tatwiej, gdyby skonczyt wreszcie z tym melodramatem — pomyslat Brunetti.
Nagle przyszta mu do glowy fraza z opery Donizettiego Anna Bolena: ,,Jezeli ci,
ktérzy mnie sadza, juz wydali na mnie wyrok, to nie mam szans”. Dobry Boze,
1 kto to moéwi o melodramacie?

— Chcial pan si¢ ze mng widzie¢? — spytat po wejsciu do gabinetu.

Patta siedziat za biurkiem. Miat kamienny wyraz twarzy. Brakowato mu tylko
czarnego beretu, jaki angielscy sedziowie wkladali na peruki, gdy skazywali

wieznia na Smierc.



— Tak, Brunetti. Nie, nie siadaj. To, co mam do powiedzenia, nie zabierze duzo
czasu. Rozmawiatem z komendantem i uznaliSmy, Ze powiniene$ pdj$¢ na urlop
administracyjny, poki sprawa nie zostanie wyjasniona.

— Co to znaczy?

— To znaczy, ze dopdki ta sprawa si¢ nie wyjasni, nie musisz przychodzi¢ do
pracy.

— Wyjasni?

— Dopoki sad nie wyda wyroku, atwoja zona nie zaptaci grzywny lub nie
wynagrodzi strat, na jakie narazita dottora Mitriego.

— Zakladajac, ze zostanie oskarzona i1 skazana — powiedziat Brunetti, wiedzac,
ze to mozliwe. — Ale to moze potrwac¢ wiele lat — dodal.

— Watpie — stwierdzit Patta.

— Comandante, mam w aktach sprawy, ktére od pigciu lat czekaja na
wyznaczenie daty procesu. Powtarzam: to moze potrwac wiele lat.

— To zalezy od decyzji twojej zony. Dottor Mitri wykazal daleko idaca
uprzejmos¢, proponujac rozwigzanie problemu. Lecz twoja Zzona najwidoczniej
postanowita nie przyjmowaé jego propozycji. Bedzie wigc musiala poniesé
wszelkie konsekwencje.

— Z calym szacunkiem, comandante, ale to nie do konca prawda — powiedziat
Brunetti i zanim Patta zdazyt zaprotestowaé, dodat: — Dottor Mitri przekazat swoja
propozycje mnie, nie mojej zonie. Wyjasnitem juz, ze nie moge podejmowac za nig
decyzji. Gdyby to jej ztozyt te propozycje i gdyby odmowita, wowczas bytaby to
prawda.

— Nie powiedziales jej? — spytal, nie kryjac zaskoczenia, Patta.

— Nie.

— Dlaczego?

— Bo to, jak sadze, sprawa dottora Mitriego.



Patta zastanawiat si¢ przez chwile.

— Wspomne¢ mu o tym — oznajmit.

Brunetti kiwnagt glowa, lecz trudno powiedzie¢, czy byla to forma
podziekowania, czy jedynie przyjat to do wiadomosci.

— To wszystko, comandante? — spytat.

— Tak. Lecz nie zapominaj, ze jeste$ na urlopie administracyjnym.

— Tak jest — odpart Brunetti, chociaz nie miat pojecia, co ten termin oznacza.
Jasne byto tylko, ze przestal by¢ policjantem 1 stracit prace. Odwroécit si¢ bez stowa
1 wyszedt z gabinetu.

Signorina Elettra nadal siedziata za biurkiem, lecz skonczyta juz czytaé
,(Gazzettino” 1 przegladala teraz jakies czasopismo. Na widok Brunettiego uniosta
glowe.

— Kto poinformowat prase?

Pokrecita gtowa.

— Nie mam pojecia. Pewnie porucznik. — Spojrzata na drzwi gabinetu Patty.

— Urlop administracyjny.

— Nigdy o czyms takim nie styszatam — stwierdzita. — Pewnie wymys$lono go na
taka okazje¢. Co pan zrobi, commissario?

— Wroce do domu 1 bede czytal — odpowiedziatl 1 nagle zapragnat zrealizowac
ten pomyst. Musiat jedynie przedrze¢ si¢ przez kordon reporteréw stojacych przed
komenda, uciec przed ich kamerami 1 pytaniami. Wtedy bedzie mogt wroci¢ do
domu 1iczyta¢, dopoki Paola nie podejmie decyzji lub sprawa nie zostanie
zatatwiona. Dziegki ksigzkom znajdzie si¢ daleko od komendy, od Wenecji, od tego
ngdznego stulecia, w ktorym krolowatly tani sentymentalizm 1izadza krwi —
w $wiecie, gdzie zazna ukojenia.

Signorina Elettra uSmiechnela sie, traktujac jego odpowiedz jako zart, i wrocita

do lektury pisma.



Nie wstapit juz do swojego pokoju, lecz poszedt prosto do wyjscia. Stwierdzit
ze zdziwieniem, ze dziennikarze znikneli, pozostaly po nich jedynie kawatki

plastiku i utamana raczka od kamery.



Rozdziat 11

Pod swoim domem zastal niedobitki reporterow, w tym trojke tych, ktorzy
usitowali wyciagna¢ co$ z niego przed komendg. Nie zareagowat na wykrzykiwane
pytania, przepchnat si¢ do szerokiej bramy 1 wyjal klucz. Nagle kto§ chwycit go za
rami¢ 1 pociagnat do tyhu.

Brunetti obrécit sie¢ z wielkim pekiem kluczy w dtoni. Reporter cofnagt si¢ na
widok wyrazu twarzy komisarza i uniost reke w pojednawczym gescie.

— Przepraszam, commissario — powiedzial, uSmiechajac si¢ fatszywie.

Pozostali ustyszeli w jego glosie strach 1 znieruchomieli. Brunetti powiddt
wzrokiem po ich obliczach. Nie btysnat Zaden flesz, nikt nie podniost kamery.

Komisarz wsunat klucz do zamka, przekrecil, wszedt do hallu, zamknat bramg
1 opart si¢ o nig plecami. Byl caly zlany potem, trzast si¢ z wsciektosci, a serce
walito mu jak oszalale. Rozpigl plaszcz, by orzezwito go chilodne powietrze,
odepchnat si¢ plecami od bramy i ruszyt schodami na gore.

Paola musiata stysze¢, jak wchodzi, bo otworzyla drzwi, gdy dotart na gorny
podest. Zaczekata, az wejdzie, po czym wzigta od niego plaszcz i powiesila na
wieszaku. Pocatowat ja w policzek, chtongc w nozdrza jej zapach.

— No 1?7 — spytata.

— Urlop administracyjny. Wynaleziono go pewnie specjalnie na te okazje.

— Co to znaczy? — spytata, idac za nim do salonu.

Klapnat na sofg, wyciagnat przed siebie nogi.

— To znaczy, ze mam zosta¢ w domu 1 zaj3¢ si¢ czytaniem, dopoki ty i Mitri nie
dojdziecie do porozumienia.

— Porozumienia? — powtorzyla, siadajac obok niego na brzegu sofy.

— Patta zdaje si¢ uwaza, ze powinna$ zaplaci¢ Mitriemu za rozbite okno



1 przeprosi¢. Albo tylko zaptaci¢ za okno — poprawit sig.

— Za jedno czy za dwa? — spytata.

— A co za r6znica?

Spuscita wzrok 1 wygtadzita stopg brzeg dywanu biegnacy wzdtuz kanapy.

— Wiasciwie to zadna, bo 1 tak nie zaptace mu nawet lira.

— Nie zaptacisz czy nie chcesz zaptacic?

— Nie chce.

— W takim razie bed¢ mogt wreszcie przeczyta¢ Gibbona.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— Ze posiedze w domu, dopoki sprawa nie zostanie wyjasniona, na drodze
porozumienia lub urzedowo.

— Jezeli zasadza grzywne, zaptace — powiedziata jak cnotliwa obywatelka,
wywolujac tym usmiech na twarzy Brunettiego.

— Zdaje sig, ze to Wolter powiedziat: ,,Nie podobajg mi si¢ twoje poglady, lecz
do $mierci bede bronit prawa do ich wyrazania” — zacytowal z pamigci, nie
przestajac si¢ uSmiechac.

— Powiedziat wiele tadnie brzmigcych zdan. Miat do nich talent.

— Czyzby$ miala watpliwosci?

Wzruszyta ramionami.

— Zawsze podejrzliwie podchodze do takich szlachetnych madrosci.

- Zwhaszcza jesli wyszly z ust m¢zczyzny.

Pochylita si¢ ku niemu 1 przykryta dtonig jego dton.

— Ty to powiedziates, nie ja.

— Niemniej to prawda.

Ponownie wzruszyta ramionami.

— Naprawdg¢ zamierzasz czyta¢ Gibbona?

— Zawsze chciatem go przeczyta¢. Ale w thumaczeniu. Jego styl jest dla mnie



zbyt wyszukany.

— W tym caly urok.

— Mam dos¢ wyszukanego stownictwa w gazetach. Nie potrzebuje go w ksigzce
historyczne;.

— Gazety bedg miaty nieztg zabawe — zauwazyla Paola.

— Nikt nie chce aresztowa¢ Andreottiego, muszg wigc o czyms pisac.

— Chyba tak. — Wstata. — Przynie$¢ ci cos?

— Kanapke 1 kieliszek dolcetta — powiedzial, jako Zze niezbyt smakowal mu
obiad. Pochylit si¢, by rozwigza¢ sznurowadta. — I pierwszy tom Gibbona — dodat,
gdy Paola ruszyta do drzwi.

Wrécita po dziesigciu minutach, a on bezwstydnie wyciagnat si¢ na kanapie,
postawil kieliszek wina na stoliku obok, talerzyk z kanapka na piersi, otworzyt
ksigzke 1zaczat czyta¢. Kanapka byla zboczkiem, pomidorem i grubymi
kawatkami sera owczego. Po kilku minutach przyszta Paola ipodtozyta mu
serwetke pod brode, w chwili gdy z kanapki zsunat si¢ kawatek pomidora. Brunetti
odlozyt bulke na talerzyk, siegnat po kieliszek 1upit tyk wina. Wzial ksigzke
1 przeczytal napuszony rozdziat wprowadzajacy, ktéry byl niepoprawnym
politycznie hymnem na cze$¢ Imperium Romanum.

Kiedy Gibbon wyjasnial zasady tolerancji, z jaka politeista patrzy na wszystkie
religie, weszta Paola, dolala wina do kieliszka, zabrata pusty talerzyk, serwetke
1 wrocita do kuchni. Gibbon mial zapewne co§ do powiedzenia na temat uleglosci

dobrej rzymskiej zony 1 Brunetti juz si¢ cieszyt na ten fragment.

Nastepnego dnia dzielit lektur¢ Gibbona z krajowa 1lokalng prasg, ktorg
przyniosty do domu dzieci. ,,Gazzettino”, ktérej reporter ztapal go za rgke,
grzmiala o naduzywaniu sity przez wladze, o odmowie wspélpracy z prasg

1 tamaniu prawa do informacji, o arogancji 1 sktonnosci do przemocy. Dowiedzieli



si¢ jakim$ sposobem o motywach dziatania Paoli i z calg zawzigtosciag potepili ten
szkodliwy w swej obywatelskiej wymowie czyn, przedstawiajac ja jako kobiete
szukajaca poklasku, co nie licowalo z pozycja nauczyciela akademickiego. Nie
wspomnieli jednak o tym, ze nikt nie zwrocit si¢ do niej z prosba o udzielenie
wywiadu.

Wigksze gazety byly mniej wybuchowe, chociaz ione przedstawialy cate
wydarzenie jako przykilad groznego precedensu, potgpiajac obywatela, ktory
pomija organy panstwowe w poszukiwaniu zle pojmowanej ,,sprawiedliwosci”,
pisanej w cudzystowie, co nadawato jej pogardliwy wydzwiek.

Po przeczytaniu gazet Brunetti powrocit do lektury ksigzki i nie wychodzit
zdomu. Paola wigkszo$¢ dnia spedzita w gabinecie, czytajac prace doktorska
studenta, ktory pod jej kierunkiem przygotowywat si¢ do obrony. Dzieci, chociaz
uprzedzone o wszystkim przez rodzicéw, wychodzity z domu i wracaty przez
nikogo nienagabywane, robity sprawunki, kupowaly gazety i1 zachowywaty si¢ na

ogot bardzo dobrze w nowej dla nich sytuacji.

Drugiego dnia Brunetti ucial sobie dtuga drzemke¢ po obiedzie. Nawet potozyt
si¢ do tozka, zamiast po prostu przespa¢ si¢ na kanapie. Po poludniu kilka razy
styszat, ze dzwoni telefon, lecz zostawit to Paoli. Jezeli chciat si¢ znim
skontaktowa¢ Mitri lub jego adwokat, 1 tak mu o tym powie. A moze nie?

Telefon odezwat si¢ tuz po $niadaniu trzeciego dnia, gdy Brunetti zaczynat
traktowa¢ pobyt w domu jak odosobnienie. Po kilku minutach do salonu weszta
Paola z informacjg, ze to do niego. Siegnat po sluchawke, nie spuszczajagc nawet
nog z kanapy.

— Tak?

— Tu Vianello, commissario. Czy dzwonili juz do pana?

— Kto?



— Ci, co mieli wezoraj dyzur.

— Nie. Dlaczego?

Vianello co$ powiedziat, lecz jego stowa utongty w hatasie glosnych rozmow.

— Gdzie jestes, Vianello?

— W barze przy moscie.

— Co sig stato?

— Mitri zostat zamordowany wczoraj w nocy.

Brunetti usiadt 1 spuscit nogi na podtoge.

— Jak? Gdzie?

— W swoim domu. Uduszony, w kazdym razie na to wyglada. Kto§ musiat zajs¢
go od tylu 1 zarzuci¢ mu co$ na szyje¢. Cokolwiek to byto, zabrat ze sobg. Ale... —
urwat 1 odczekal, az gwar si¢ zmniejszy.

— Co? — spytat Brunetti, gdy mogli juz rozmawiac.

— Przy zwlokach znalezli list. Nie widziatem go, ale Pucetti mowil, ze jest
w nim co$ o pedofilach 1 ludziach, ktérzy im pomagaja. I co$ o sprawiedliwosci.

— Gesu bambino! — wyszeptal Brunetti. — Kto go znalazi?

— Corvi i Alvise.

— A kto do nich zadzwonil?

— Jego zona. Wrocita z kolacji u przyjaciot i znalazta go lezacego na podiodze
w kuchni.

— Z kim jadta kolacj¢?

— Nie wiem, commissario. Wiem tyle, ile mogt mi powiedzie¢ Pucetti, a on
dowiedziat si¢ dzi$§ rano od Corviego, ktory konczyt wlasnie dyzur.

— Komu przydzielono t¢ sprawe?

— Porucznik Scarpa poszedt obejrze¢ ciato, gdy Corvi go zawiadomit.

Brunetti nic nie powiedziat, chociaz zastanawiat si¢, dlaczego asystent Patty

miatby dostac t¢ sprawe,



— Czy vice-questore juz jest?

— Nie bylo go, gdy wychodzilem, ale Scarpa dzwonil do niego do domu
1 opowiedziat o wszystkim.

— Zaraz tam bede — powiedziat Brunetti, szukajac butow.

— Tak. Lepiej, zeby pan przyszedl — stwierdzit Vianello po chwili
zastanowienia.

— Za dwadzie$cia minut — dodat Brunetti 1 odtozyt stuchawke.

Zawigzat buty 1 poszedt do gabinetu Paoli. Drzwi byly otwarte, jakby na niego
czekata.

— Dzwonit Vianello — poinformowat.

Uniosta wzrok, po czym odsuneta strone, ktora czytala, zakrecita pioro
1 potozyta je na biurku.

— Co powiedziat?

— Mitri zostat zamordowany tej nocy.

Cofnela si¢ na oparcie fotela, jakby usuwala si¢ przed ciosem.

— Nie.

— Pucetti powiedzial, ze znaleziono przy nim kartke, na ktorej bylo co$
o pedofilach 1 sprawiedliwosci.

Twarz jej stezala, a dton powedrowata do ust.

— Och, Madonna Santa! Jak?

— Uduszony.

Pokrecita gtowa 1 zamkneta oczy.

— O moj Boze!

Brunetti wiedzial, Ze teraz jest czas na to pytanie.

— Paolo, czy zanim to zrobila$, z kim$ o tym rozmawiatas? Czy moze kto$ ci¢
do tego zachegcat?

— Co masz na mysli?



— Czy dziatata$ sama?

Patrzyl, jak jej teczoOwki gwattownie si¢ kurcza.

— Pytasz, czy kto$, kogo znam, jaki$§ fanatyk, wiedzial, ze zamierzam rozbic
szybe? A potem poszedl i go zabil?

— Paolo — zaczal, starajac si¢ nie podnosi¢ gltosu. — Spytatem cig, by wykluczy¢
takg ewentualno$¢, zanim ktos inny potaczy te sprawy i zapyta o to samo.

— Tu nie ma czego taczy¢ — odparta bez chwili wahania. Ostatnie stlowo
wymowila z wyraznym sarkazmem.

— A wigc nie byto nikogo innego?

— Nie. Nigdy z nikim o tym nie rozmawialam. To byla wylacznie moja decyzja.
Wcale niefatwa.

Skingt gltowa. Jezeli dzialata sama, w takim razie to prasa musiala kogo$ do
tego sktoni¢ lub zachecié. Boze, zaczynamy si¢ zachowywac jak Amerykanie. Tam
wystarczy wzmianka o zbrodni, by natychmiast znalezli si¢ nasladowcy.

— Zajme si¢ tym — powiedziat. — Nie wiem, kiedy wroce.

Skineta glowa, lecz nie wstata zza biurka.

Brunetti wzigt ptaszcz 1 wyszedl z domu. Nikt nie czekat na zewnatrz, wiedziat

jednak, ze to krotkotrwate zawieszenie broni.



Rozdziatl 12

Skonczyto si¢ przed komenda, ktérej drzwi blokowaty trzy rzedy dziennikarzy.
W pierwszym stali sprawozdawcy z notatnikami w rekach, za nimi ci
z mikrofonami, a najblizej drzwi ustawili si¢ kamerzysci. Byly nawet dwie kamery
na statywach 1 reflektory.

Jeden z operatorow zobaczyl Brunettiego i skierowat na niego obiektyw.
Komisarz jednak zignorowal caly otaczajacy go tlum, a zaden z reporterow nie
zwrocit si¢ do niego z pytaniem. Wyciagneli tylko mikrofony w jego kierunku
1 patrzyli w milczeniu, jak niczym Mojzesz idzie wsérod rozstgpujacych sie wod ich
ciekawosci w stron¢ wejscia do komendy.

Wewnatrz powitali go, salutujgc, Alvise i1 Riverre. Alvise nie potrafit ukry¢
zdziwienia.

— Buon di, commissario — powiedzial Riverre a kolega zawtdrowal mu jak echo.

Brunetti tylko im si¢ uklonil, wiedzac, ze stracitby czas, wypytujac Alvisego,
1 poszedt prosto do gabinetu Patty.

Signorina Elettra siedziata przy biurku i1rozmawiata przez telefon. Kiwngta
Brunettiemu gtowa, nie okazujac na jego widok najmniejszego nawet zdziwienia,
1 uniosta rgke na znak, by zaczekat.

— Chciatabym to mie¢ do potudnia — powiedziata. Stuchata jeszcze chwile
rozmdéwcy, po czym pozegnata si¢ 1 odtozyta stuchawke. — Witam z powrotem,
commissario.

— Czy rzeczywiscie?

Rzucita mu pytajace spojrzenie.

— Jestem mile widziany — wyjasnil.

— Przeze mnie z calg pewnos$cig. Nie wiem, co na to vice-questore, ale pytat juz



0 pana.

— Co mu pani powiedziata?

— Ze wkrotce si¢ pana spodziewam.

—1?

— Przyjal to z wyraznag ulga.

— To dobrze. — Brunetti rowniez wygladal, jakby mu ulzylo. — A co
z porucznikiem Scarpg?

— Jest u vice-questore, odkad wrocit z miejsca zbrodni.

— Ktoéra to byta godzina?

— Telefon od signory Mitri przyjeto o dwudziestej drugiej dwadziescia siedem.
Corvi dzwonit o dwudzieste] trzeciej zero trzy. — Spojrzata na kartke lezaca na
biurku. — Porucznik Scarpa zadzwonit kwadrans po dwudziestej trzeciej
1 natychmiast pojechat do domu Mitriego, Wrécit dopiero o pierwsze;.

— 1 jest tam? — spytal Brunetti, wskazujac brodg na drzwi gabinetu.

— Od 6smej trzydziesci.

— Nie ma na co czeka¢ — rzekt Brunetti bardziej do siebie niz do sekretarki
1 zapukat.

Odpowiedziat mu glos Patty.

Brunetti otworzyl drzwi 1 wszedl do Srodka. Patta jak zwykle siedzial za
biurkiem. Strumien $wiatla zza plecoOw vice-questore odbijat si¢ w gladkiej
powierzchni 1 w oczach kazdego, kto usiadl na wprost niego.

Przy szefie stat porucznik Scarpa, wyprostowany niczym struna i w mundurze
wyprasowanym tak idealnie, ze wygladat jak Maximilian Schell w popisowe;j roli
niemieckiego oficera.

Patta powitat komisarza skinieniem glowy 1 wskazat stojace przed biurkiem
krzesto. Brunetti przesunal je w bok, tak zeby cien rzucany przez Scarpe ztagodzit

nieco blask politury. Porucznik przenidst cigzar ciata z jednej nogi na druga



1 postapil krok w prawo. Brunetti w odpowiedzi przesunagt si¢ w lewo i zwrocit
lekko w tg strong.

— Dzien dobry, vice-questore — powiedziat Brunetti, po czym kiwnat glowa
Scarpie.

— A wiec juz wiesz — odrzekt Patta.

— Wiem tylko, ze go zamordowano. Poza tym nic.

Patta spojrzat na Scarpe.

— Prosz¢ mu opowiedzie¢, poruczniku.

Scarpa zerknal na Brunettiego, nastepnie przeniost wzrok na Pattg 1 nieznacznie
skingl gtowa.

— Z calym szacunkiem, comandante — powiedzial — ale myslatem, ze pan
komisarz jest na urlopie administracyjnym. — Patta milczat. — Nie wiedziatem, ze
zostanie przydzielony do tej sprawy — ciggnat. — Jesli mogibym co$ zasugerowac,
to prasa moze zacza¢ si¢ dziwic, ze ja dostat.

Brunettiego zaciekawilo, ze Scarpa taczy ze soba obie te sprawy. Czyzby
uwazal, ze Paola jest w jaki$ sposob zamieszana w morderstwo?

— Ja decyduje, co komu przydzieli¢, poruczniku — odpart Patta beznamig¢tnym
tonem. — Prosze opowiedzie¢ o wszystkim komisarzowi. To teraz jego problem.

— Tak jest. — Scarpa wyprostowal si¢ i1 zaczagt mowi¢. — Corvi zadzwonit do
mnie kilka minut po dwudziestej trzeciej. Natychmiast udalem si¢ do domu
Mitriego. Znalaztem go lezacego na podlodze w kuchni. Znaki na szyi
wskazywaly, ze zostal uduszony, lecz narzedzia zbrodni nie bylo. — Umilkt
1 spojrzal na Brunettiego. Komisarz milczat. — Dokonatem ogledzin ciala — mowit
dalej Scarpa — potem zadzwonitem po doktora Rizzardiego, ktory przybyl pot
godziny p6zniej. Potwierdzil moja opini¢ na temat przyczyny $mierci.

— Czy przedstawit moze jakie$ hipotezy dotyczace tego, czym ofiara zostata

uduszona? — spytal Brunetti.



— Nie.

Komisarz zauwazyl, ze Scarpa pomingl jego stanowisko stuzbowe, lecz dat
spokoj. Nie musiat si¢ nawet domyslac, jak porucznik potraktowat Rizzardiego, nie
zdziwitlo go wiec, ze ten nie mial ochoty dzieli¢ si¢ znim swoimi
przypuszczeniami na temat ewentualnego narzedzia zbrodni.

— A sekcja zwlok? — spytal Brunetti.

— Dzi$, jesli to bedzie mozliwe.

Brunetti postanowit zadzwoni¢ do Rizzardiego. To na pewno bgdzie mozliwe.

— Czy moge mowic¢ dalej, comandante? — zwrdcit si¢ Scarpa do Patty.

Patta popatrzyt wymownie na Brunettiego, jakby chciat zapytac, czy ma jeszcze
jakie$ pytania, komisarz jednak zignorowal jego spojrzenie, zwrécit si¢ wiec do
Scarpy.

— Oczywiscie.

— Tego wieczoru byl w domu sam. Zona jadta kolacje z przyjaciétmi.

— Dlaczego Mitri z nig nie poszedt?

Scarpa zerknat na Patte, jakby pytal, czy ma udzieli¢ komisarzowi odpowiedzi.
Patta skingt glowa.

— Zona powiedziala, ze to byli jej starzy przyjaciele, jeszcze z czasow
przedmatzenskich, 1 Mitri rzadko bywat u nich na kolacjach — wyjasnit porucznik.

— Dzieci? — spytal Brunetti.

— Cérka, mieszka w Rzymie.

— Stuzacy?

— Wszystko jest w raporcie — odpart z rozdraznieniem Scarpa, patrzac na Patte,
nie na komisarza.

— Stuzacy? — powtorzyt Brunetti.

Scarpa si¢ zawahal.

— Nie ma — odpowiedziat. — W kazdym razie takich, ktoérzy mieszkaja tam na



state. Dwa razy w tygodniu przychodzi kobieta do sprzatania.

Brunetti wstat z krzesta.

— (Gdzie jest teraz zona? — spytat Scarpg.

— Kiedy wychodzitem, byta w domu.

— Dzigkuje, poruczniku — odpowiedziat Brunetti. — Chcialbym dosta¢ kopie
panskiego raportu.

Scarpa skingt w milczeniu gltowa.

— Muszg¢ porozmawia¢ z zong denata — oznajmil Brunetti Patcie. — Bed¢ bardzo
ostrozny — dodat, zanim vice-questore zdazyt co$ powiedziec.

— A twoja zona? — spytat Patta.

To pytanie moglo mie¢ wiele znaczen, lecz Brunetti wybratl najbardziej
oczywiste.

— Przez caly wieczor byla ze mna idzieémi. Zadne znas nie wychodzilo
z domu po dwudziestej trzydziesci, kiedy syn wrdcit od kolegi, z ktérym razem si¢
uczyli.

Zatrzymat si¢, czekajac na nast¢gpne pytanie Patty, a gdy ten milczal — wyszedt

z gabinetu.

Signorina Elettra uniosta gtowe znad lezacych na biurku papierow.

— No i? — spytala, nie kryjac ciekawosci.

— Jest moja — odpart Brunetti.

— Ale to szalenstwo! — wyrwalto si¢ jej, zanim zdazyla pomysle¢, wigc
pospiesznie dodata: — Prasa oszaleje, kiedy si¢ dowie.

Brunetti wzruszyl ramionami. Niewiele mogl zrobi¢, by powsciagna¢ entuzjazm
dziennikarzy.

— Czy zdobylta pani te dokumenty, ktorymi miata si¢ pani nie zajmowac? —

spytat.



Obserwowat, jak si¢ zastanawia, do czego to pytanie moze prowadzi¢: do
zarzutu niepostuszenstwa, niesubordynacji, niewykonania polecenia przetozonego,
do zwolnienia, do zniszczenia jej kariery.

— Oczywiscie, commissario — odpowiedziata.

— Moge dostac ich kopig?

— To potrwa kilka minut. Mam je ukryte tutaj. — Wskazata r¢ka w strong
monitora.

— To znaczy gdzie?

— W pliku, do ktérego nikt procz mnie nie ma dostepu.

— Nikt?

— Och, musiatby by¢ tak dobry jak ja — odparta z duma.

— Czy to mozliwe?

— Nie tutaj.

— Dobrze. Zechce je pani przynies¢ na gore?

— Oczywiscie, commissario.

Machnat r¢kg na pozegnanie i poszedt do swojego pokoju.

Natychmiast zadzwonit do Rizzardiego. Zastal patologa w jego gabinecie
w szpitalu.

— Moéwi Brunetti. Masz juz wyniki?

— Nie. Zaczne dopiero za jaka$ godzing. Najpierw mam samobojstwo. Mioda
dziewczyna, zaledwie szesnastoletnia. Chtopak ja rzucil, potknela wszystkie
tabletki nasenne matki.

Rizzardi p6zno si¢ ozenit 1 mial dwie dorastajace corki.

— Biedna dziewczyna — powiedzial Brunetti.

— Tak. — Rizzardi milczat chwile. — Nie sadzg, bym mial tu jakie$ watpliwosci —

rzekt w koncu. — To mogt by¢€ cienki przewdd, prawdopodobnie w izolacji.



— Na przyktad kabel elektryczny?

— Bardzo mozliwe. Bed¢ wiedzial, jak si¢ blizej przyjrzg. To mogt tez by¢ taki
podwdjny przewodd, jakiego si¢ uzywa do laczenia glosnikow stereofonicznych.
Jest drugi §lad, biegnacy réwnolegle do pierwszego. Lecz rownie dobrze mogto by¢
tak, ze morderca rozluznit na chwile uchwyt, by mocniej $cisng¢. Bede wiecej
wiedzial po ogledzinach pod mikroskopem.

— Mgzczyzna czy kobieta? — spytat Brunetti.

— Powiedzialbym, ze albo on, albo ona. Kazdy mogl to zrobi¢. Jezeli
podejdziesz do kogo$ od tytu ze sznurem, to ofiara nie ma szans. Nie trzeba nawet
duzej sity. Ale zazwyczaj dusza mezczyzni. Kobiety nie maja pewnos$ci, czy
starczy im sil.

— Dzigki Bogu przynajmniej za to — powiedziat Brunetti.

— I moze co$ by¢ pod paznokciami lewej reki.

— Cos?

— Jezeli begdziemy mieli szczg$cie, to naskorek. Albo materiat z ubrania
mordercy. Dowiem si¢ po doktadniejszym zbadaniu.

— Czy to wystarczy do zidentyfikowania mordercy?

— Jezeli znajdziesz to cos, to tak.

Brunetti zastanawiat si¢ chwile.

— Godzina? — spytat.

— Bede wiedziat dopiero po sekcji. Ale zona widziata go o dziewigtnastej
trzydziesci, kiedy wychodzila, a znalazla tuz po dwudziestej drugiej po powrocie
do domu. Niewiele pozostaje miejsca na watpliwosci 1nie znajd¢ niczego, co
okreslitoby czas jeszcze doktadniej. — Rizzardi przerwal, przykryt stuchawke dtonig
iprzez chwile z kim$§ rozmawiat. — Musz¢ i1$¢. Maja juz ja na stole. Przesle ci
wyniki jutro. — Roztaczyt sie, zanim Brunetti zdgzyt mu podzigkowac.

Komisarz chcial jak najszybciej porozmawia¢ z zong Mitriego, lecz zmusit sie,



by zaczekad, az signorina Elettra przyniesie informacje o Mitrim 1 Zambinie.

Zjawila si¢ po pigciu minutach. Weszta, zapukawszy, 1 polozyta mu na biurku
dwie teczki.

—Ile z tego jest powszechnie znane? — spytat Brunetti.

— Wigkszos$¢ to informacje z gazet — odpowiedziata. — Ale cz¢$¢ znich to
wyciagi bankowe 1 kopie dokumentdw rejestracyjnych roznych firm.

— Jak pani to zdobyla? — Nie mogt si¢ powstrzymaé, zeby nie zadaé tego
pytania.

Styszac w jego glosie jedynie ciekawos$¢, nie podziw, nie usmiechnela sie do
niego.

— Mam znajomych, ktorzy pracuja w urzedzie miejskim 1 w bankach. Moge ich
od czasu do czasu poprosi¢ o zdobycie informacji.

— A jak im si¢ pani rewanzuje? — wypowiedziat na glos pytanie, ktore od lat go
przesladowato.

— Wiekszo$¢ tych informacji predzej czy pdzniej bedzie powszechnie dost¢pna,
panie komisarzu.

— To nie jest odpowiedz, signorina.

— Nigdy nie przekazatam informacji policyjnych nikomu, kto nie mialby do
nich prawa.

— Ustawowego czy moralnego?

Przez dtuzszy czas nie spuszczata z niego wzroku.

— Ustawowego — odpowiedziata.

Brunetti nie watpil, ze jedyng ceng za informacje sg inne informacje, dlatego
drazyt dale;.

— Wigec jak pani to wszystko zdobyta?

Zawahala sie.

— Doradzam znajomym, jak skutecznie pozyskiwac informacje.



— A w normalnym jezyku?

— Ucze ich, jak myszkowac 1 gdzie zaglada¢. Lecz nigdy, ale to nigdy nie
przekazatam poufnych informacji ani moim przyjaciotlom, ani tym, ktorzy nie sg
moimi przyjaciétmi, lecz z ktorymi wymieniam informacje. Chciatabym, zeby pan
w to uwierzyt, commissario.

Kiwnat gtowa na znak, ze wierzy, chociaz mial wielkg ochotg zapytaé, czy
nigdy nikomu nie zdradzita, jak zdoby¢ informacje policyjne. Zamiast tego
postukat palcem w teczki.

— Czy bedzie ich wigcej?

— Moze dhuzsza lista klientéw Zambina, nie sagdz¢ jednak, by byto co$ wigcej na
temat Mitriego.

Oczywiscie, ze jest — pomyslal Brunetti. Musiat istnie¢ jaki§ powod, dla ktorego
kto$ zarzucit mu kabel na szyje 1 $ciskat dotad, az Mitri przestat oddychac.

— W takim razie przejrz¢ to, co mamy — powiedzial.

— Mysle, ze wszystko jest jasne. Prosze jednak pyta¢, gdyby byly jakies$
problemy.

— Czy kto$ wie, ze pani mi to data?

— Alez skad! — odparta 1 wyszta z pokoju.

Zdecydowat si¢ przejrze¢ najpierw ciensza teczke, dotyczacg adwokata.
Zambino urodzit si¢ w Modenie, studiowal w Ca Foscari, a zaczal praktykowac
w Wenecji jakie$ dwadziescia lat temu. Specjalizowat si¢ w prawie korporacyjnym
i wyrobil sobie dobrg marke w miescie. Signorina Elettra dotaczyla list¢ jego
wazniejszych klientow. Nie dobierat ich wedlug jakiegos konkretnego wzoru, a juz
na pewno nie pracowat wyltgcznie dla pieniedzy. Na liscie byto tyle samo kelnerow
1 sprzedawcow, co lekarzy i bankierow. Chociaz mial na koncie kilka spraw

karnych, jego gtownym zrédlem dochodu — zgodnie z tym, co moéwit Vianello —



byta praca dla firm. Zonaty od dwudziestu pieciu lat z nauczycielka, czworo dzieci.
Zadne znich nie weszlo nigdy w konflikt zprawem. Nie byl tez bogatym
cztowiekiem. Jezeli miat jaki$§ majatek, to na pewno nie we Wtoszech.

Nieszczgsne biuro podréozy na Campo Manin bylo wilasnoscia Mitriego od
sze$ciu lat, chociaz on sam nie mial nic wspolnego z biezacg dziatalnoscig firmy.
Wszystkimi sprawami zajmowal si¢ cztowiek, ktory wydzierzawit od niego prawo
do prowadzenia biura, izapewne to on organizowat wycieczki, ktore
sprowokowaly reakcje Paoli, a co za tym 1dzie — doprowadzity do $mierci Mitriego.
Brunetti zanotowat sobie nazwisko kierownika i czytal dale;.

Zona Mitriego rowniez byla wenecjanka, mtodsza od niego o dwa lata. Chociaz
mieli tylko jedno dziecko, to nigdy nie pracowata zawodowo ani nie udzielata si¢
w instytucjach charytatywnych. Mitri miat jeszcze brata, siostr¢ i1 kuzyna. Brat,
takze chemik z wyksztalcenia, mieszkat niedaleko Padwy, siostra w Weronie,
a kuzyn w Argentynie.

Nastgpne dokumenty zawieraly numery trzech kont w réznych bankach
w Wenecji oraz liste obligacji panstwowych 1 akcji na sum¢ ponad miliarda liréw.
I to bylo wszystko. Mitriego nigdy o nic nie oskarzono, nigdy tez nie interesowata
si¢ nim policja.

Za to stat si¢ obiektem zainteresowania osoby, ktéra — Brunetti bardzo staral si¢
odrzuci¢ te ewentualnos¢, jednak bez powodzenia — myslata tak jak Paola i tak jak
ona postanowita zastosowa¢ S$rodki przemocy, by wyrazi¢ sprzeciw wobec
wycieczek organizowanych przez biuro. W historii niejednokrotnie usuwano ludzi,
ktorzy komus$ zawadzali. Syn cesarza Wilhelma, Fryderyk, przezyl ojca zaledwie
o kilka miesigecy, pozostawiajac sukcesje swojemu synowi, Wilhelmowi II, co
otworzylo droge do pierwszej wojny $wiatowej. Smieré Germanika réwniez
wystawila sukcesje na niebezpieczenstwo 1w efekcie doprowadzita do rzadow

Nerona. Na te przypadki miaty jednak wpltyw los lub historia, podczas gdy Mitri



stat si¢ ofiarg rozmyslnej selekcji, ktorej narzedziem byt morderca z kablem,

Brunetti zadzwonit do Vianella. Sierzant podniost stuchawke po drugim
sygnale.

— Czy laboratorium uporalo si¢ juz ztym listem? — zapytal bez wstepow
komisarz.

— Pewnie tak. Mam do nich zej$¢ 1 spytac?

— Tak. I przynie§ wyniki na gore, jesli taska.

Czekajac na Vianella, Brunetti jeszcze raz przejrzat krotka liste klientow
Zambina oskarzonych w sprawach karnych. Jedna znich dotyczyla zabojstwa.
Sprawce uznano za winnego, lecz skazano jedynie na siedem lat, bo Zambino
sprowadzit kilka kobiet, ktore mieszkaty w tym samym domu 1 zeznaly, ze ofiara
od lat zniewazata je w windzie 1 na klatce schodowej. Zambino przekonat sad, ze
w czasie ktotni w barze jego klient bronit honoru Zony. Dwie podejrzane o kradziez
osoby zwolniono z braku dowoddéw: Zambino utrzymywal, Ze aresztowano je tylko
dlatego, ze byty Albanczykami.

Lekture przerwato mu pukanie do drzwi. Do pokoju wszedl Vianello. W reku
trzymat duzg plastikowg koperte.

— Wiasnie skonczyli — oznajmit. — Ani $ladu. Lavata con Perlana — dodat,
nawigzujac do najpopularniejszego sloganu ostatniego dziesigciolecia. To, co
wyprane w Perlanie, jest idealnie czyste.

Z wyjatkiem kartki pozostawionej na miejscu morderstwa, znalezionej
1 zbadanej przez policje — pomyslat Brunetti.

Vianello potozyt koperte na biurku przed komisarzem, opart rece na blacie
1 razem przyjrzeli si¢ kartce.

Stowa, jak przypuszczal Brunetti, wycigto z,La Nuova”, najbardziej
sensacyjnego 1 najohydniejszego brukowca w miescie. Technicy to potwierdzili.

Naklejono je na kartke liniowanego papieru. ,,Brudni pederasci i pedofile. Wszyscy



tak skonczycie”.

Brunetti ujat koperte za rég 1 przewrocit na drugg strong. Byly na niej te same
linie 1 plamy kleju, ktore zabarwily papier na szaro. Jeszcze raz przeczytat kartke.

— Co$ mi tu nie pasuje — stwierdzil.

— Oglednie méwiac — przyznat Vianello.

Co prawda Paola wyjasnita policjantom, ktorzy ja aresztowali, dlaczego rozbita
szybe, lecz nigdy nie méwita nic dziennikarzom, z wyjatkiem moze kilku stow
wypowiedzianych pod przymusem, wszelkie wiec opisywane przez nich motywy
jej postepowania musialy pochodzi¢ od kogo§ innego. Prawdopodobnie od
porucznika Scarpy. Artykuty, ktore czytal Brunetti, dawaty do zrozumienia, Ze
zrobitla to zpobudek feministycznych. Wspominano réwniez o wycieczkach
organizowanych przez biuro, lecz jego szef w obszernym wywiadzie
opublikowanym w ,,Gazzettino” kategorycznie zaprzeczyl, jakoby byla to
seksturystyka. Stwierdzit, ze wigkszo$¢ panow, ktorzy kupili bilety do Bangkoku,
zabrala ze sobg zony. Zwrécil tez uwage na to, ze seksturystyka jest we Wtoszech
zabroniona, dlatego Zadne legalnie dzialajace biuro podrozy nie moze bra¢ udziatu
w organizowaniu podobnych wyjazdow.

Sympatia prasy byta wigc nie po stronie Paoli, histerycznej ,,feministki”, lecz
po stronie szanujgcego prawo kierownika i zamordowanego Mitriego. Dlatego ten,
kto wpadt na pomyst z ,,pedofilem”, popeinit wielki btad.

— Mysle, ze czas porozmawia¢ z kilkoma osobami — stwierdzil Brunetti, wstajac
zmiejsca. — Zaczniemy od kierownika biura. Chcialbym ustysze¢, co ma do
powiedzenia o tych zonach, ktore jezdza do Bangkoku. — Spojrzat na zegarek.
Dochodzita druga. — Czy signorina Elettra jest jeszcze u siebie?

— Tak, commissario — odpart Vianello. — Gdy szedtem na gore, jeszcze byla.

— To dobrze. Chcialbym zamieni¢ z nig stowko, a potem skoczylibySmy co$

zjesé.



Vianello skingt gtowg 1 poszedt za swoim zwierzchnikiem do pokoiku signoriny
Elettry. Stojac w drzwiach, patrzyt, jak Brunetti pochyla si¢ i co$ do niej moéwi, na
co sekretarka odpowiada Smiechem, kiwa gltowa 1 odwraca si¢ do komputera.
Brunetti dotaczyl do sierzanta i1obaj poszli do baru przy Ponte dei Greci.
Prowadzac luzng konwersacje, zamowili wino 1 tramezzini. Brunetti najwyrazniej
si¢ nie spieszyt, wzigli wiec nastepne kanapki 1 po kieliszku wina.

Pot godziny pozniej do baru weszla signorina Elettra, powitana u$miechem
przez barmana i propozycja wypicia kawy ze strony dwoch mezczyzn stojgcych
przy barze. Mimo ze do komendy byto stad niedaleko, miata na sobie ocieplany
plaszcz z czarnego jedwabiu, sigegajacy kostek. Pokrecita uprzejmie glowa,
odmawiajagc kawy, podeszta do policjantow 1 wyjeta z kieszeni kilka arkuszy
papieru.

— Dziecinnie proste — powiedziata z udang irytacja. — To bylo zbyt tatwe.

— Oczywiscie. — Brunetti si¢ usmiechnat 1 zaptacit za lunch.



Rozdziat 13

Brunetti 1 Vianello zjawili si¢ w biurze podrozy tuz po jego ponownym
otwarciu o pi¢tnastej trzydziesci 1 poprosili o spotkanie zszefem. Komisarz
spojrzat na okno wychodzace na plac i zauwazyl, ze szyba jest tak przejrzysta,
jakby byla niewidzialna. Siedzaca przy biurku blondynka spytata ich o nazwiska,
wcisnela przycisk w telefonie ichwile pdzniej drzwi zlewej strony biurka
otworzyly si¢ 1 stangl w nich signor Dorandi.

Byt troche nizszy od Brunettiego i zaczynal siwie¢, chociaz nie mogt mieé
wiegcej niz trzydziesci lat. Kiedy zobaczyt mundur Vianella, podszedt z wyciagnieta
rgka 1 szerokim u§miechem na twarzy.

— Ach, policja. Mito mi, ze panowie przyszli.

Brunetti powiedziat tylko dzien dobry, uznajac, ze mundur Vianella wystarczy
za prezentacje. Zapytal, czy nie mogliby porozmawia¢ w biurze kierownika.
Dorandi odwroécit sig¢, przytrzymat im drzwi 1 zaproponowat kawe. Obaj odmowili.

Sciany gabinetu, obwieszone plakatami przedstawiajacymi plaze, $wiatynie
1 patace, dowodzily, ze zla sytuacja ekonomiczna i niekonczaca si¢ gadanina
o kryzysie finansowym nie powstrzymywaty Wiochow przed podrozowaniem.

Dorandi usadowit si¢ za biurkiem, odsunagt na bok jakie$§ papiery 1 popatrzyt na
Brunettiego, ktory powiesit ptaszcz na oparciu krzesta, po czym usiadl. Vianello
zajal drugie krzesto.

Dorandi miat na sobie garnitur, lecz co$ z nim byto nie tak. Brunetti usitowat
dojs$¢ co: moze nicodpowiedni rozmiar, ale uznal, ze nie w tym rzecz. Dwurzedowa
marynarke uszyto z jakiego$ grubego niebieskiego materiatu, wygladajacego na
welng, lecz rownie dobrze mogta to by¢ tapeta, ze wzgledu na idealng gladkos¢.

Z twarzg Dorandiego tez bylo co$ nie tak, komisarz nie wiedziat jednak co. Wtedy



zauwazyl wasy. Dorandi zgolit ich gérng potoweg. Powstaly w ten sposéb waski
pasek tworzyt prostg lini¢ pod nosem 1 znikal w gestej brodzie. Chociaz zrobiony
zniezwykla starannoscig, zaktocat proporcje 1w rezultacie wygladal jak
przyklejony, sprawiajac nienaturalne wrazenie.

— Czym moge¢ panom shuzy¢? — zapytat z usmiechem gospodarz, splatajgc przed
sobg dtonie.

— Chcialbym, zeby powiedzial pan kilka stow na temat pana Mitriego 1 biura,
jesli taska — zwrocit si¢ do niego Brunetti.

— A tak, z ochotg. — Dorandi wahat si¢ przez chwilg, jakby si¢ zastanawiat, od
czego zaczaC. — Znam go od lat, odkad zaczatem tu pracowac.

— Kiedy to byto? — spytat Brunetti.

Vianello wyjat z kieszeni notes.

Dorandi popatrzyt na plakat, jakby szukatl odpowiedzi w Rio. Potem spojrzat na
Brunettiego.

— W styczniu minie doktadnie sze$¢ lat — odpart.

— A jakie stanowisko piastowal pan na poczatku? — spytat Brunetti.

— To samo co teraz: kierownika.

— Ale nie jest pan wlascicielem biura?

Dorandi u§miechnat sie.

— Niby jestem, cho¢ firma nie jest moja. Prowadze ten interes, lecz to dottor
Mitri ma licencjg.

— Co to doktadnie znaczy?

Dorandi ponownie zwrocit si¢ o pomoc do wiszacego na $cianie plakatu, po
czym skierowat wzrok ku Brunettiemu.

— To znaczy, ze ja decyduje, kogo przyjac¢, a kogo zwolnié, jak si¢ reklamowac,
jakie przedstawi¢ oferty. Mam tez znaczny udziat w zyskach.

— To znaczy jaki?



— Siedemdziesiat pie¢ procent.

— A reszte otrzymuje dottor Mitri?

— Tak. Jak rdwniez oplate za dzierzawg.

— Ile wynosi?

— Dzierzawa? — spytat Dorandi.

— Tak.

— Trzy miliony lir6w miesigcznie.

— A zyski?

— Po co chce pan to wiedzie¢? — zdziwit si¢ Dorandi.

— W tej chwili, signore, nie wiem jeszcze, co powinienem wiedzie¢, a czego
nie. Po prostu staram si¢ zebra¢ tyle informacji na temat pana Mitriego 1 jego
spraw, ile zdotam.

— W jakim celu?

— By lepiej zrozumie¢, dlaczego go zamordowano,

— Myslalem, ze wyjasnit to list, ktory przy nim znalezlicie — odpowiedziat bez
chwili wahania Dorandi.

Brunetti uniost dton, jakby przyznawat mu racje.

— Mimo wszystko uwazam, ze powinniSmy zebra¢ o nim jak najwigcej
informacji.

— Ale znalezliscie list, prawda? — upewnit si¢ Dorandi.

— Skad pan o nim wie, signor Dorandi?

— Czytalem w gazetach, chyba w dwoch.

Brunetti skingt glowa.

— Tak, znalezliSmy list.

— Czy byto w nim to, co podata prasa?

Brunetti czytat gazety, skinagt wiec glowa.

— Alez to absurd! — stwierdzit Dorandi, podnoszac glos, jakby to Brunetti



napisat ten list. — Przeciez nie ma tu zadnych pedofilow, my nie §wiadczymy ustug
pederastom. To wszystko jest niedorzeczne.

— Czy domysla si¢ pan, dlaczego ktos$ to napisat?

— Pewnie z powodu tej wariatki — odpart Dorandji, nie kryjac gniewu i niechgci.

— O jakiej wariatce pan mowi? — spytal Brunetti.

Dorandi przygladat si¢ przez chwilg komisarzowi, jakby szukal w jego pytaniu
jakiego$ podstepu, w koncu jednak odpowiedziat.

— O tej kobiecie, ktora rzucita kamieniem. To wszystko przez nig. Gdyby nie
wyskoczyla z tymi szalonymi oskarzeniami, zreszta bezpodstawnymi, nic by si¢ nie
stato.

— Czy rzeczywiscie byly bezpodstawne, signor Dorandi?

— Jak pan $mie o to pyta¢?! — rozgniewat si¢ kierownik, podnoszac glos. —
Oczywiscie, ze to klamstwa. Nie mamy nic wspdlnego z pedofilami ani
z pederastami.

— Moéwi pan o tym, co byto w liscie, signor Dorandi.

— A co to za r6znica?

— Chodzi o dwa rozne oskarzenia, signore. Staram si¢ zrozumie¢, dlaczego ktos,
kto to napisal, mogl przypuszczaé, ze biuro ma co$ wspdlnego z pederastig
1 pedofilia.

— Powiedzialem juz dlaczego — odpart z irytacjg Dorandi. — Przez t¢ kobiete.
Poszta do wszystkich gazet, zniestawita mnie, zniestawita biuro, twierdzac, ze
zajmujemy si¢ seksturystyka.

— Lecz nie powiedziala nic o pederastii i pedofilii — wtracit Brunetti.

— A ¢0z to dla niej za r6znica? Wazne, ze kojarzy si¢ z seksem.

— Wiec wycieczki organizowane przez biuro maja co§ wspolnego z seksem?

— Tego nie powiedziatem! — krzyknat Dorandi. Gdy zorientowat si¢, ze podniost

glos, zamkngl na chwile oczy, rozploth i splott palce 1juz normalnym gltosem



powtorzyt: — Tego nie powiedzialem.

— Musiatem Zle zrozumie¢. — Brunetti wzruszyt ramionami. — Ale dlaczego ta
wariatka, jak jg pan nazywa, mowi takie rzeczy? Dlaczego w ogole kto§ miatby
0 tym mowic?

— To nieporozumienie. — Dorandi znéw si¢ usSmiechal. — Wie pan, jak to jest
z ludzmi: widzg to, co chcg widzie€, przedstawiajg rzeczy w ztym $wietle po to, by
je zniszczy¢.

— A doktadnie? — spytat uprzejmie Brunetti.

— Mam na mysli to, co zrobita ta kobieta. Zobaczyta nasze plakaty reklamujace
wycieczki do egzotycznych miejsc: do Tajlandii, na Kube, do Sri Lanki, a potem
przeczytala w jednym zpism kobiecych jaki§ histeryczny artykut o dziecigcej
prostytucji w tych krajach 1o biurach podrézy, ktore organizuja tam wyjazdy
w wiadomych celach. Polaczyla te dwie rzeczy ze sobg, a potem przyszta w nocy
1 rozbita mi szybe.

— Czy to nie wydaje si¢ przesadng reakcja, w dodatku niepoparta zadnym
dowodem? -spytat Brunetti pelnym stodyczy gtosem.

— Dlatego nazywa si¢ takich ludzi szalencami — odpowiedzial z sarkazmem
w glosie Dorandi. — Bo popelniajg szalenstwa. Oczywiscie, ze jest to przesadna
reakcja. [ zupelnie bezpodstawna.

Brunetti milczat przez jakis czas.

— W wywiadzie dla ,,Gazzettino” powiedzial pan, ze do Bangkoku jezdzi tyle
samo kobiet co mezczyzn. To znaczy, ze panowie, ktérzy kupuja bilety do
Bangkoku, zabierajg ze sobg zony.

Dorandi utkwil wzrok w splecionych dioniach. Brunetti siggnal do kieszeni
marynarki 1 wyjat z niej wydruki, ktore przekazala mu signorina Elettra.

— Czy moglby pan co$ wigcej na ten temat powiedzie¢, signor Dorandi? —

spytat, patrzac na kartki.



— Na temat czego?

— Liczby mezczyzn, ktorzy pojechali do Bangkoku z zonami. Powiedzmy,
w zesztym roku.

— Nie wiem, o czym pan mowi.

Brunetti nawet si¢ nie uSmiechnat.

— Signor Dorandi, przypominam panu, ze jest to S$ledztwo w sprawie
o morderstwo, a to znaczy, ze mamy prawo prosi¢ lub zadaé, jezeli bedziemy do
tego zmuszeni, pewnych informacji od ludzi w to zamieszanych.

— Co to znaczy ,,zamieszanych”? — zachnal si¢ Dorandi.

— To powinno by¢ dla pana jasne — odpowiedziat spokojnie Brunetti. — Panskie
biuro podrézy sprzedaje bilety 1 organizuje wyjazdy do, jak pan to nazwal,
,»egzotycznych miejsc”. Kraza pogtoski, ze ich celem jest seksturystyka, ktora, jak
pan zapewne wie, zostala unas zabroniona. Zamordowano wlasciciela biura
podrdzy, a znaleziony przy nim list sugeruje, ze motywem zbrodni moga by¢ te
wycieczki. Sam pan stwierdzit, ze istnieje tu jaki$§ zwigzek. Dlatego biuro podrézy
jest w te sprawe zamieszane 1 pan jako jego szef roOwniez. Czy jasno si¢ wyrazitem?

— Tak — odpart ponurym tonem Dorandi.

— W takim razie czy zechcialby pan powiedzie¢, jak dokladne jest panskie
twierdzenie... lub jezeli moge mowi¢ otwarcie: w jakim stopniu prawdziwe jest
panskie twierdzenie, ze wigkszo$§¢ mezczyzn, ktorzy wyjechali do Bangkoku,
zabrata ze sobg zony?

— Oczywiscie, ze jest prawdziwe — powtdrzyt z uporem Dorandi, przesuwajac
si¢ na lewg strone krzesta 1 pozostawiajac jedng reke na biurku.

— Lecz niezgodne z danymi o sprzedanych biletach, signor Dorandi.

—Z czym?

— Z danymi, ktore, o czym pan musi wiedzie¢, figurujag w centralnej ewidencji

komputerowej. — Brunetti spojrzal na rejestr. — Wigkszos¢ biletow, sprzedanych



przez panskie biuro w ciggu ostatnich sze$ciu miesigcy, kupili samotni mezczyzni.

— Zony przyjechaty pézniej — odparowat Dorandi, zanim zdazyt pomysle¢. —
Byly to podroze w interesach, a zony dotaczyty pdznie;.

— Czy kupity bilety w panskim biurze?

— A skad mam wiedzie¢?

Brunetti potozyt wydruki na biurku — tak by Dorandi mégt si¢ im przyjrzec,
gdyby zechcial — 1 zaczerpnat glgboko powietrza.

— Signor Dorandi, czy mamy zaczyna¢ od poczatku? Powtdrze pytanie, lecz
tym razem prosz¢ pomysle¢, zanim pan odpowie. Czy mezczyzni, ktorzy kupili
bilety do Bangkoku w panskim biurze, podrézowali z kobietami czy nie?

Dorandi dlugo si¢ zastanawial.

— Nie — odpowiedziat zwiezZle.

— Aczy te wyjazdy, zpobytami w hotelach o dogodnej lokalizacji
1 tolerancyjnej obstludze — glos Brunettiego byt neutralny, pozbawiony wszelkich
emocji — mialy na celu seks?

— Nie wtem, co oni robili po przyjezdzie na miejsce — upierat si¢ przy swoim
Dorandi. -To nie moja sprawa. — Zgarbit si¢ 1 spuscit glowe jak z6tw bronigcy sig
przed atakiem.

— Czy wie pan, w jakiego rodzaju hotelach ci turysci si¢ zatrzymywali?

Brunetti potozyt tokcie na biurku, opart brode na dtoni i popatrzyt na liste.

— Z tolerancyjng obstuga — odpowiedziat Dorandi.

— Czy to znaczy, ze pozwalaja pracowac tam prostytutkom, a moze nawet je
sprowadzajg?

— Niewykluczone — odpart Dorandi ze wzruszeniem ramion.

— Dziewczeta. Nie kobiety.

Dorandi popatrzyl na komisarza.

— Nic nie wiem o tych hotelach. Znam tylko ceny. Co nasi klienci tam robia, to



juz nie moja sprawa.

— Dziewczgta? — powtorzyt Brunetti.

Dorandi machnat gniewnie reka.

— Juz mowitem, to nie moja sprawa.

— Ale to teraz nasza sprawa, signor Dorandi, wolatbym wigc, zeby pan
odpowiedzial.

Dorandi spojrzal na $ciang, lecz nie znalazt tam rozwigzania.

— Tak — odpart.

— Czy dlatego pan je wybral?

— Wybratem je, bo proponowaly najkorzystniejsza cene. Jezeli me¢zczyzni,
ktorzy tam przyjezdzaja, sprowadzajg prostytutki do pokoi, to ich sprawa. — Nie byt
w stanie ukry¢ gniewu. — Sprzedaje¢ wycieczki. Nie glosz¢ kazan o moralnosci.
Sprawdzitem z moim prawnikiem kazde stowo w reklamach i1 nie ma w nich nic, co
byloby niezgodne z prawem. Nie tamie prawa.

— Jestem tego pewny. — Brunetti nie mégt si¢ powstrzymac, zeby tego nie
powiedzie¢. Nagle zapragnat wyjs¢ stad jak najszybciej. Wstal. — Obawiam sig, ze
zajeliSmy panu zbyt duzo czasu, signor Dorandi. Teraz to wszystko, ale mozliwe,
ze bedziemy chcieli ponownie z panem porozmawiac.

Dorandi nie raczyt nawet odpowiedzie¢ 1nie podnidst si¢ z krzesta, gdy

Brunetti 1 Vianello wyszli z pokoju.



Rozdziat 14

Idac przez Campo Manin, wiedzieli, ze zanim wrocg do komendy, pojda jeszcze
porozmawia¢ z wdowa. Panstwo Mitri mieszkali na Campo del Ghetto Nuovo,
Vianello 1 Brunetti wrocili wiec do mostu Rialto 1 wsiedli do tramwaju wodnego
numer jeden.

Postanowili nie schodzi¢ do kabiny pasazerskiej, gdzie panowat wilgotny
zaduch, tylko zosta¢ na poktadzie w chtodnym powietrzu. Brunetti zaczekat, az
przeptyna pod mostem Rialto.

— No 1?7 — spytat.

— Sprzedatby wlasng matke za sto lirow — odpart z nieukrywana pogarda
Vianello. Milczat przez dtuzszy czas, po czym zapytal: — Czy mysli pan, ze to
telewizja?

— Ze co telewizja? — nie zrozumiat Brunetti.

— Sprawia, ze jesteSmy obojetni na zto. — Spostrzegl, ze Brunetti go shucha,
mowit wiec dalej: — Gdy widzimy je na ekranie, wydaje si¢ prawdziwe, ale tak
naprawd¢ nie jest. Ogladamy tylu ludzi zastrzelonych i1 pobitych i patrzymy na nas.
— Tu przerwat i uSmiechnat si¢. — To znaczy na policje¢ — wyjasnit. — Patrzymy, jak
odkrywamy te wszystkie straszne rzeczy. Ale gliny nie sg prawdziwe 1 te rzeczy
tez. Jezeli wigc tyle si¢ ich naogladamy, to prawdziwe potwornosci tez beda si¢
wydawaly nieprawdziwe.

Brunetti poczul w glowie lekki zamet, lecz mial wrazenie, ze rozumie sens
wypowiedzi Vianella, 1 przyznawatl mu racjg.

— Jak daleko sg te dziewczeta, o ktorych on nic nie wie? — zapytal. — Pigtnascie
tysiecy kilometréw stad? Dwadzie$cia? Przypuszczam, zZe najtatwiej jest mu uznac

to, co si¢ z nimi dzieje, za nierealne — a jezeli juz, to 1tak nie ma to dla niego



znaczenia.

Vianello skinagt glowa.

— Mysli pan, ze $wiat idzie ku gorszemu?

Brunetti wzruszyt ramionami.

— Sa dni, kiedy mysle, ze jest coraz gorzej, 1 takie, kiedy wiem, ze tak jest. Lecz
potem wychodzi stofice i zmieniam zdanie.

Vianello kiwnat gtowa 1 mruknat: ,Mhm”.

— A ty? — spytal Brunetti.

— Mysle, ze idzie ku gorszemu — odpart bez wahania. — Jednak tak jak pan mam
dni, kiedy wszystko si¢ uktada: dzieci skacza kolo mnie, gdy wracam do domu,
albo Nadia jest szczesliwa, co 1 mnie si¢ udziela. Lecz ogdlnie biorgc, swiat idzie
ku gorszemu.

— Ale nie mamy wyboru, co? — spytat Brunetti, chcac poprawi¢ dziwny nastroj
sierzanta.

Vianello miat na tyle przyzwoitosci, by si¢ rozesmiac.

— Nie, chyba nie. Musimy tu zy¢, czy chcemy tego, czy nie. — Urwat 1 patrzyt
przez chwilg na patac, w ktorym miescito si¢ kasyno. — Moze my widzimy to
inaczej, bo mamy dzieci.

— Dlaczego? — spytat Brunetti.

— Bo mozemy przewidzie¢, w jakim $wiecie beda zy¢, 1 porowna¢ go z tym,
w ktorym my dorastalismy.

Brunetti, mitos$nik historii, pamigtal, jak starozytni Rzymianie grzmieli,
twierdzac, ze czasy ich mtodosci lub mitodosci rodzicow bylty pod kazdym
wzgledem lepsze od tych, w ktérych przyszto im obecnie zy¢. Przypomniat sobie
namigtne tyrady o obojetno$ci miodych, ich lenistwie, ignorancji, braku szacunku
dla starszych i1bardzo go to rozbawito. Jezeli w kazdym stuleciu ludzie mysla

podobnie, to moze wszyscy si¢ myla 1 wcale nie jest tak Zle, jak si¢ wydaje. Nie



wiedzial, jak to wytlumaczy¢ sierzantowi, anie chciat cytowa¢ Pliniusza,
obawiajgc si¢, ze Vianello go nie zna 1 pewnie poczulby si¢ zaklopotany, gdyby
musial si¢ do tego przyznac. Dlatego poklepat tylko sierzanta po ramieniu.

Tramwaj przybit do przystanku San Marcuola. Wysiedli i ruszyli ggsiego waska
uliczka, ustepujac miejsca ludziom spieszagcym na embarcadero.

— Nic na to nie poradzimy — podsumowat Vianello, gdy znaleZli si¢ na szerszej
ulicy za kosciotem 1 mogli juz i$¢ obok siebie.

— Watpie¢, by mozna bylo cos na to poradzi¢ — stwierdzil Brunetti, zdajac sobie
sprawe, jak mglista jest ta odpowiedz i jak mato satysfakcjonujgca, nawet dla jego
wlasnych uszu.

— Czy mogeg o co$ zapytaé, commissario? — odezwat si¢ Vianello. — Chodzi
o panska zone.

Z tonu jego glosu Brunetti si¢ domyslit, czego pytanie bedzie dotyczy¢.

— Tak?

— Czy powiedziala panu, czemu to zrobita? — Vianello patrzyl przed siebie,
chociaz nikt juz nie utrudnial im marszu.

Brunetti dotrzymywat sierzantowi kroku.

— To jest w raporcie z zatrzymania — odparl, patrzac na Vianella.

— Ach — odparl sierzant. — Nie wiedziatem.

— Nie czytate$ go?

Vianello przystanat i spojrzat na Brunettiego.

— To dotyczyto panskiej zony, dlatego uznatem, ze nie powinienem go czytac.

Vianello byt znany zlojalno$ci wobec Brunettiego, wiec Landi, cztowiek
Scarpy, pewnie nie zdradzit mu Zzadnych szczegotow, a to on aresztowat Paole
1 spisat jej zeznanie.

Ruszyli dale;.

— Powiedziata, ze organizowanie takich wycieczek jest zle 1kto$ musi ich



powstrzymaé¢ — wyjasnit Brunetti. Spodziewal si¢, ze Vianello zada mu kolejne
pytanie, kiedy jednak sierzant milczal, dodat: — O§wiadczyta, ze skoro prawo nic
z tym nie moze zrobi¢, to ona zrobi.

Umilkt, czekajac na reakcje Vianella.

— Czy za pierwszym, razem to tez byta panska zona?

— Tak — odpowiedzial Brunetti bez wahania.

Szli chwilg w milczeniu, stawiajac stopy w réwnej linii.

— Bardzo dobrze — odezwat si¢ w koncu Vianello.

Brunetti popatrzyl na sierzanta, lecz zobaczyt tylko jego profil i dlugi nos.

— Numer sze$¢set siedem powinien by¢ zaraz za rogiem — powiedziat Vianello,
zanim Brunetti zdazyt o co$ zapytac.

Po chwili stangli przed domem Mitriego.

Brunetti wcisngl gorny z trzech przyciskow przy bramie, zaczekal, po czym
powtorzyl czynnose.

W glosniku rozlegt si¢ grobowo brzmigcy glos, lecz nie wiadomo, czy
z powodu smutku, czy tez znieksztalcenia.

— Kto tam?

— Komisarz Brunetti. Chcialbym porozmawiac z signorg Mitri.

Dhugo nie byto odpowiedzi, az w koncu glos rzekt: ,,Chwileczke”, i1 zalegta
cisza.

Po minucie drzwi zostaty odblokowane. Brunetti pchnat je 1 weszli na obszerne
podworze z dwiema wielkimi palmami rosngcymi po bokach okraglej fontanny,
oswietlonej promieniami stonca. Ruszyli korytarzem ku schodom na tytach
budynku. Tak jak w domu Brunettiego, itu ze $cian odpadata farba, co byto
skutkiem dzialania soli przenikajace; zkanatu. Kawatki tynku wielkosci

stulirowych monet lezaly na schodach, odstaniajac ceglany mur. Kiedy weszli na



pierwszy podest, zobaczyli lini¢ znaczaca poziom wilgoci. Wyzej farba juz nie
odtazila, a Sciany byty gladkie 1 biale.

Brunetti przypomnial sobie o kosztorysie osuszenia budynku, przedstawionym
siedmiu wiascicielom mieszkan w jego domu, i ogromnej sumie, na jaka opiewat.

Na szczycie schodow, za uchylonymi drzwiami, stala dziewczynka mniej
wiecej] w wieku Chiary.

— Komisarz Brunetti, ato jest sierzant Vianello — powiedzial Brunetti. —
Chcieliby$my porozmawia¢ z signorg Mitri.

Dziewczynka nie poruszyta sie.

— Babcia nie czuje si¢ dobrze — oznajmita beznamigtnym tonem.

— Przykro mi to stysze¢ — odpart Brunetti. — I przykro mi z powodu twojego
dziadka. Wtasnie dlatego tu jestem. Chcieliby$Smy co$ zrobi¢ w tej sprawie.

— Babcia méwi, ze nic juz nie mozna zrobic.

— Moze udatoby si¢ nam znalez¢ tego, kto popehit zbrodnie.

Dziewczynka zastanawiala si¢ przez chwile. Byta wzrostu Chiary, miata
siggajace ramion kasztanowe wlosy z przedziatkiem posrodku. Nie wyro$nie na
pickno$¢ — pomyslal Brunetti, cho¢ zauwazyt regularne rysy, wielkie oczy
1 ksztaltne usta. Jej twarz, spokojna 1obojetna, wygladata jednak niczym
pozbawiona uczu¢ maska. Jakby dziewczynka nie przejmowata si¢ tym, co mowi,
1w pewnym sensie w ogole nie uczestniczyta w rozmowie.

— Mozemy wej$¢? — spytal Brunetti, robigc krok w przdd, by w ten sposob
utatwi¢ jej podjecie decyz;ji.

Nie odpowiedziata, lecz cofnela si¢ i1otworzyta szerzej drzwi. Megzczyzni
weszli za nig do mieszkania.

Dhugi korytarz prowadzit do czterech gotyckich okien. Zmyst orientacji
podpowiedzial Brunettiemu, ze muszg wychodzi¢ na Rio di San Girolamo,

zwlaszcza ze widoczne przez nie budynki byly bardzo odlegte. Tak szeroki mogt



by¢ jedynie kanat.

Dziewczynka wprowadzita ich do pierwszego pokoju po prawej stronie —
obszernego salonu z kominkiem mig¢dzy dwoma oknami, ktéore miaty ponad dwa
metry wysokosci. Wskazata rgka na stojacag przed kominkiem kanape, lecz zaden
Z m¢zezyzn nie usiadt.

— Czy zechciatabys$ powiedzie¢ babci, ze przyszliSmy? — spytat Brunetti.

Skineta gltowa.

— Nie sadze, by chciata z kimkolwiek rozmawia¢ — oznajmita.

— Prosze jej powiedzie¢, ze to bardzo wazne — nalegal Brunetti.

Pragnac jako$ zasygnalizowac, ze zamierza zosta¢, zdjat ptaszcz, przewiesit go
przez oparcie fotela, po czym usiadl na brzegu kanapy. Dat znak sierzantowi, by
zrobit to samo. Vianello potozyt ptaszcz na okryciu Brunettiego, po czym usiadt na
drugim koncu kanapy. Z kieszeni wyjat notes, wsuwajac dtugopis za pierwsza
strong.

Dziewczynka wyszta, a komisarz z sierzantem skorzystali z okazji, by si¢
rozejrze¢ po salonie. Nad stotem wisialo wielkie poztacane lustro, w ktorym
odbijaty si¢ olbrzymie czerwone mieczyki, stojace na blacie. Wydawalo sig, ze
wypehiajg caty pokoj. Przed kominkiem lezat jedwabny dywan, zapewne nain,
1 kazdy, kto usiadl na kanapie, musiat postawi¢ na nim nogi. Pod przeciwlegly
Sciang stata debowa skrzynia, a na niej mosi¢zna taca, zszarzata ze staroS$ci.
Whnetrze tchneto zamoznoscig 1 dobrobytem, jednak w dyskretnym stylu.

Zanim zdazyli co$ powiedzie¢, do salonu weszta kobieta po pi¢cdziesiatce,
o tegiej sylwetce, ubrana w szarg welniang sukienke, zakrywajaca kolana. Miata
grube kostki i male stopy, wcisnigte w bardzo waskie buty. Fryzura i makijaz
sprawiaty wrazenie niezwykle starannych, wymagajacych wiele czasu i1 wysitku.
Oczy miala jasniejsze od oczu wnuczki, arysy twarzy grubsze. Trudno byto

doszukac¢ si¢ miedzy nimi podobienstwa, z wyjatkiem moze tego dziwnego spokoju



w zachowaniu.

Obaj panowie natychmiast wstali, a Brunetti zrobil krok w jej kierunku.

— Signora Mitri? — spytat.

Bez stowa skingta gtowa.

— Komisarz Brunetti, a to jest sierzant Vianello. ChcielibySmy porozmawiac
chwile o pani m¢zu 1 o tej strasznej rzeczy, ktora go spotkata.

W odpowiedzi zamkneta oczy, lecz nadal si¢ nie odzywata. Jej twarz, podobnie
jak twarz wnuczki, byta zupelie pozbawiona zycia. Brunetti zaczal si¢
zastanawiac, czy mieszkajgca w Rzymie corka ma rownie nieruchome oblicze.

— Co pan chce wiedzie¢? — spytala signora Mitri.

Jej glos brzmiat piskliwie, jak u wielu kobiet po menopauzie. Brunetti wiedziat,
ze jest wenecjanka, lecz zdecydowata si¢ méwi¢ po wlosku, tak jak on. Odsunat si¢
od kanapy 1 wskazal na miejsce, gdzie wczesniej siedzial. Usiadta automatycznie.
Dopiero wéwczas panowie poszli w jej $lady: Vianello usadowit si¢ na kanapie,
a Brunetti w obitym pluszem fotelu, stojagcym na wprost okna.

— Signora, chcialbym wiedzie¢, czy maz mowil kiedykolwiek o wrogach lub
kims§, kto chciatby zrobi¢ mu krzywde.

Zaczeta kreci¢c glowa, jeszcze zanim Brunetti skonczyl mowi¢, lecz nie
odpowiedziala, pozwalajac, by ten gest wystarczyt za stowa.

— Nigdy nie wspominat o nieporozumieniach z ludzmi, z ktéorymi laczyly go
interesy? Moze miat jakie$ ktopoty z umowg lub kontraktem.

— Nie — odpowiedziata.

— Moze wtakim razie na gruncie prywatnym. Czy miat jakie§ klopoty
z sgsiadami lub z przyjacielem?

Ponownie zaprzeczyta ruchem glowy.

— Signora, prosz¢ wybaczy¢, lecz prawie nic nie wiem o pani mezu. Czy

mogtaby mi pani powiedzie¢, gdzie pracowat?



Wygladata na zdziwiona, jakby Brunetti sugerowal, ze jej maz pracowal osiem
godzin w fabryce.

— Chodzi mi oto, w ktérej ze swoich fabryk miat biuro lub gdzie spegdzat
wiekszo$¢ czasu — wyjasnit.

— Biuro ma w fabryce lekow w Margherze.

Brunetti kiwnal gtowa, lecz nie zapytat o adres. Latwo bedzie to ustalié.

— Czy wie pani, jak bardzo byt zaangazowany w kierowanie fabrykami i innymi
firmami, ktorych byl wlascicielem?

— Zaangazowany?

— Bezposrednio nimi kierujac, dzien po dniu.

— Bedzie pan musial spytac jego sekretarke — odparta.

— W Margherze?

Kiwneta glowa.

Stuchajac tych krotkich odpowiedzi, Brunetti szukat oznak zdenerwowania
1 zatoby, lecz nic nie mogl wyczyta¢ z pozbawionej wyrazu twarzy. Wydato mu si¢
jednak, ze dostrzega Slady smutku, ale nie w tonie glosu ani w stowach, tylko
w tym, ze stale patrzyla na swoje splecione dtonie.

— Jak dhugo byliscie panstwo matzenstwem?

— Trzydziesci pigc lat — odparta bez wahania.

— Czy to pani wnuczka otworzyta nam drzwi?

— Tak. — Na nieruchomej twarzy pojawit si¢ cien us§miechu. — Giovanna. Moja
corka mieszka w Rzymie, ale Giovanna powiedziala, ze chce przyjechad
1 zamieszka¢ ze mng. Na jaki$ czas.

Brunetti kiwnagt ze zrozumieniem glowa, lecz wobec chlodnego zachowania
kobiety troska wnuczki jeszcze bardziej go zdziwila.

— To dla pani wielka pociecha, ze moze ja pani mie¢ przy sobie.

— Tak — przyznala itym razem jej twarz rozjasnil prawdziwy uSmiech. —



Samotno$¢ bytaby straszna.

Brunetti sktonil glowe 1 milczat przez pare sekund.

— Jeszcze tylko kilka pytan, signora — powiedziat, podnoszac wzrok — 1 bedzie
pani mogla wrdci¢ do wnuczki. Czy pani jest spadkobierczynig meza?

W jej oczach pojawilo si¢ wyrazne zaskoczenie. Po raz pierwszy co$ ja
poruszyto.

— Tak, chyba tak — odparta bez wahania.

— Czy maz ma jaka$ rodzing?

— Brata, siostre¢ 1 kuzyna, lecz on wyemigrowal przed laty do Argentyny.

— Nikogo wigcej?

— Nie, nikogo z blizszej rodziny.

— Czy signor Zambmo jest przyjacielem pani m¢za?

— Kto?

— Avvocato Giuliano Zambino.

— Z tego, co wiem, to nie.

— Zdaje si¢, ze byt adwokatem pani meza.

— Obawiam si¢, ze niewiele wiem o interesach me¢za — odpowiedziala.

Od ilu kobiet to juz styszal? Tylko nieliczne méwity prawde, nigdy wiec nie
dawat wiary takim o$wiadczeniom. Czasami czut si¢ nieswojo, majac §wiadomosc,
ze Paola tyle wie ojego pracy, zna dane osobowe gwalcicieli, wyniki
makabrycznych autopsji 1 nazwiska podejrzanych, ktoérzy pojawiali si¢ w gazetach
jako ,,Giovanni S., lat 39, kierowca autobusu z Mestre” albo ,,Federico G., lat 59,
murarz z San Dona di Piave”. W malzenskim tozu niewiele dawato si¢ ukryc¢,
dlatego Brunetti watpil, by signora Mitri nic nie wiedziala o interesach meza.
Mimo to nie zakwestionowat jej stow.

Mieli juz nazwiska osob, z ktorymi jadta kolacje tej nocy, gdy dokonano

morderstwa, nie bylo wigc potrzeby teraz si¢ tym zajmowac.



— Czy dostrzegla pani jakie§ zmiany w zachowaniu me¢za w ciggu ostatnich
tygodni lub dni? — zapytal.

Pokrecita energicznie gtowa.

— Nie, byt taki jak zawsze.

Brunetti miat ochotg zapytaé: ,,To znaczy jaki?”, lecz powstrzymat si¢ 1 wstat
z fotela.

— Dzigkuje, signora, za po§wigcony nam czas 1 okazang pomoc. Obawiam sig¢,
ze bede musiat znowu z panig porozmawiac, kiedy zbierzemy wigcej informacji.

Woecale jej to nie ucieszyto, lecz nie zaprotestowata.

— Mam nadziejg, ze ta rozmowa nie byla dla pani bolesna i znajdzie pani dos¢
sity, by to znies¢ — dodat Brunetti.

Usmiechngeta sig, styszac serdeczno$¢ w jego glosie, 1 jeszcze raz miat okazje
zobaczy¢, jaki mily ma usmiech.

Wstali, wlozyli plaszcze i skierowali si¢ do drzwi. Signora Mitri odprowadzita
ich do wyjscia. Tu jg zostawili 1 zeszli po schodach na wewngtrzne podworze,

gdzie nadal kwitly palmy.



Rozdziat 15

Szli przez jaki$§ czas, milczac, w kierunku nabrzeza. Do przystani przybit
wlasnie tramwaj wodny numer osiemdziesigt dwa, weszli wigc na poktad, wiedzac,
ze pltynie Canale Grande do przystanku San Zaccaria, skad juz niedaleko do
komendy.

Ochtodzito sig, totez zajeli miejsca w przedniej czgsci kabiny. Przed nimi
siedzialy dwie starsze kobiety, ktore rozmawialy w weneckim dialekcie o nagtej
zmianie pogody.

— Zambino? — spytal Vianello.

Brunetti skingt gtowa.

— Chcialbym si¢ dowiedzie¢, dlaczego Mitri wziagl ze sobg adwokata, kiedy
przyszedt do Patty.

— Ito takiego, ktory czasami bierze sprawy karne — dodat niepotrzebnie
Vianello. — Chyba nie dlatego, ze mial co$§ na sumieniu?

— Moze chciat si¢ poradzi¢, jakiego rodzaju pozew cywilny ma wnie$¢ przeciw
mojej zonie, gdyby po raz drugi udato mi si¢ zapobiec oskarzeniu jej przez policjg.

— Nie bylo na to szans, prawda? — spytat z zalem w glosie Vianello.

— Nie, skoro Landi 1 Scarpa w tym uczestniczyli.

Sierzant mruknat co$ niezrozumiale pod nosem, lecz Brunetti nie poprosit go,
by powtdrzyt.

— Nie wiem, co teraz bedzie.

—7Z czym?

— Ze sprawa. Mitri nie zyje, wigc mato prawdopodobne, by jego spadkobierca
wniost oskarzenie przeciw Paoli. Ale ten kierownik moze.

— A co... — Vianello urwal, jakby si¢ zastanawial, jak nazwac¢ policje — ...z



naszymi kolegami? — zdecydowat w koncu.

— To zalezy od sedziego.

— Kto prowadzi t¢ sprawe? Wie pan?

— Chyba Pagano.

Vianello przebiegt w myslach lata przepracowane dla tego sedziego, starszego
mezcezyzny, ktory koncezyt juz swoja karier¢ zawodowa.

— On chyba nie wniesie oskarzenia, prawda?

— Tez tak sadze. Nigdy nie zyt dobrze z vice-questore, wigc malo
prawdopodobne, by dat si¢ przekona¢ lub ulegl pochlebstwom.

— No, to co bedzie? Grzywna? — Brunetti wzruszyt ramionami, wigc Vianello
zmienit temat. — Co teraz? — spytal.

— Sprawdze, czy nie wyplyngto co§ nowego, apotem porozmawiam
z Zambinem.

Sierzant spojrzat na zegarek.

— Czy aby zdazymy?

Brunetti jak zwykle stracit poczucie czasu 1 ze zdziwieniem stwierdzil, ze jest
Jjuz po szostej.

— Nie, chyba nie. WHasciwie to nie ma sensu wraca¢ do komendy, prawda?

Vianello u§miechnal si¢, zwlaszcza ze tramwaj nadal stat przycumowany przy
moscie Rialto. Wstali i ruszyli do wyjscia. W tej samej chwili ustyszeli warkot
silnikow 1 zobaczyli, ze pomocnik zdejmuje cume ze stupa i mocuje ja do todzi.

— Chwileczkg! — zawotat Vianello.

Pomocnik nawet na niego nie spojrzal, a silniki zaczely pracowac jeszcze
glo$nie;.

— Chwileczke! — krzyknat znowu, lecz bez rezultatu. Przepchnat si¢ migdzy
ludZmi na poktadzie 1 potozyt dlon na ramieniu pomocnika.

— To ja, Marco — powiedziat normalnym glosem.



Mgzczyzna podnidst wzrok, zobaczyl mundur, rozpoznal twarz idat znak
kapitanowi, ktory patrzyt na nich przez szklane okno kabiny.

Pomocnik ponownie machnat reka itramwaj gwaltownie si¢ cofnal. Kilkoro
pasazerow na poktadzie zachwiato sig, usitujac utrzymac¢ rownowage. Jakas kobieta
wpadta na Brunettiego, ktory objal ja ramieniem 1 podtrzymat. Nie miat ochoty
odpowiada¢ pdzniej za brutalno$¢ policji, gdyby cos si¢ stato, lecz ztapat ja, jeszcze
zanim o tym pomyslal, 1 kiedy ja puscit, z zadowoleniem stwierdzit, ze uSmiecha
si¢ do niego z wdzigcznoscig.

Tramwaj cofngl si¢ wolno do nabrzeza. Pomocnik otworzyt bramke i Vianello
z Brunettim weszli na drewniany podest. Sierzant machnat reka w podziece 1t6dz
odptyneta.

— Dlaczego wysiadte$? — spytat Brunetti.

To byt jego przystanek, a Vianello mial plyna¢ dalej 1 wysigs¢ dopiero na
przystanku Castello.

— Zaczekam na nastepny. Co z Zambinem?

— Jutro rano — odpowiedziat Brunetti. — Najpierw jednak chciatbym, zeby
signorina Elettra sprawdzita, czy moze dowiedzie¢ si¢ o nim czego$§ wigce;.

Vianello z aprobata kiwnat gtowa.

— Ona jest prawdziwym skarbem. Gdybym dobrze znal porucznika Scarpe,
powiedzialbym, zZe si¢ jej boi.

— Ja znam go dobrze i on si¢ jej boi — odpart Brunetti. — Bo ona si¢ go nie boi,
ito jako jedna znielicznych w komendzie. — On 1 Vianello réwniez do nich
nalezeli, wigc mogt to powiedzie¢. — Ale to czyni Scarpe bardzo niebezpiecznym.
Usitowalem jg ostrzec, lecz ona go lekcewazy.

— Nie powinna — stwierdzil Vianello.

Do przystani przybil nastgpny tramwaj. Kiedy wszyscy pasazerowie wysiedli,

sierzant wszedt na poktad.



— A domani, capo — powiedziat.

Brunetti machnat reka 1 odszedl, zanim inni pasazerowie zdazyli wsig$¢ do
todzi. Zatrzymal si¢ przy najblizszej budce telefonicznej 1 wykrecit numer gabinetu
Rizzardiego w szpitalu. Patolog juz wyszedl, lecz zostawil wiadomos$¢ asystentowi,
na wypadek gdyby zadzwonit komisarz Brunetti. Wszystko bylo tak, jak
przewidywal. Morderstwo popelniono kablem w izolacji, grubosci okoto szesciu

milimetréw. Nic wigcej. Brunetti podziekowat asystentowi 1 ruszyt do domu.

Odchodzacy dzien zabral ze sobg cate ciepto. Brunetti zatowal, ze nie wlozyt
rano szalika. Podniost kotnierz plaszcza 1wcisngt szyje w ramiona. Przeszedt
szybko przez most iskrecit wlewo, decydujac si¢ iS¢ nad wodg, zwabiony
Swiatlami przenikajacymi z licznych restauracji usytuowanych wzdtuz wybrzeza.
Skrecit w prawo 1 przejsciem podziemnym wyszedt na Campo San Silvestro, potem
w lewo 1juz prosto do domu. W kwiaciarni przy Biancat zobaczyl irysy, lecz
przypomniat sobie, ze poktocit si¢ z Paola, 1 poszedt dalej. Po chwili jednak wrdcit,
wszedl do kwiaciarni 1 kupit tuzin fioletowych kwiatow.

Paola wystawita glowe z kuchni, by sprawdzi¢, kto przyszedl, maz czy ktore$
z dzieci. Zobaczyla pakunek w jego rekach iz mokra Scierka w dloni wyszla na
korytarz.

— Co jest w tym papierze, Guido? — spytata zaciekawiona.

— Odwin 1 zobacz — powiedzial, wreczajac jej kwiaty.

Zarzucita $cierke na rami¢ i przyjeta prezent. Brunetti odwrécil sie, zdjat
ptaszcz 1 powiesit go do szafy, styszac szelest rozwijanego papieru. Nagle zapadta
cisza, spojrzat wigc w strone Paoli, zaniepokojony, ze zrobil co$ ztego.

— Co sig¢ stato? — spytal, widzac jej zaskoczony wzrok.

Przytulita bukiet do piersi 1co$ powiedziala, lecz stowa zagluszyl szelest

gniecionego papieru.



— Stucham? — Pochylit si¢ ku niej, poniewaz spuscita glowe, kryjac twarz
w kwiatach.

— Nie moge znie$¢ mysli, ze swoim postepkiem doprowadzitam do $mierci
cztowieka. — Glos jej si¢ zatamat. — Przepraszam, Guido. Przepraszam za to cale
zamieszanie, ktore wywolatam. Narobitam ci klopotow, a ty przynosisz mi kwiaty.

Rozptakata si¢ z twarza w platkach irysow.

Wziat od niej kwiaty 1 rozejrzal si¢, gdzie je odtozy¢. W koncu potozyt je na
podiodze i objal zong. tkala z glowa wtulong w jego piers, z gwaltownoscia, jakiej
nie widzial nawet u corki, gdy byta malutka. Trzymat ja mocno, jakby si¢ obawiat,
ze rozpadnie si¢ od szlochu. Pocalowat w czubek glowy, chlongc jej zapach
1 patrzac, jak wiosy rozdzielaja si¢ na dwa pasma u podstawy czaszki. Tulit ja do
siebie, kotyszac lekko na boki i raz po raz wypowiadajac jej imi¢. Nigdy nie kochat
zony bardziej niz w tym momencie. Odczul satysfakcje, lecz nagle zaczerwienit si¢
ze wstydu.

Sitg woli sttumit w sobie gtos rozsadku i dumy ze zwycigstwa, pozostawiajac
jedynie miejsce na rozpacz z powodu bolu, jakiego doswiadczata Paola. Ponownie
zanurzyt usta w jej wlosach i zorientowatl si¢, ze ptacz powoli stabnie. Odsunat
zone od siebie, lecz nadal trzymat j3 w ramionach.

—Juz ci lepiej? — spytal.

Kiwneta gltowa, kryjac przed nim twarz.

Siegnat do kieszeni spodni 1 wyjat chusteczke. Nie byla pierwszej czystosci,
lecz nie miato to znaczenia. Osuszyt Paoli miejsca pod oczami i pod nosem, po
czym witozyt jej chustke do rgki. Wytarta nig reszte twarzy, gtosno wydmuchata
nos 1 przycisne¢ta ja do oczu, nadal nie podnoszac gltowy.

— Paolo — powiedziat w miar¢ normalnym glosem — to, co zrobitas, jest godne
szacunku. Nie podoba mi si¢ to, lecz postapitas honorowo.

Przez chwilg myslat, ze znowu si¢ rozplacze, lecz odsuneta chusteczke od



twarzy 1 spojrzata na niego zaczerwienionymi oczyma.

— Gdybym wiedziata... — zaczela, lecz on przerwat jej, unoszac dton.

— Nie teraz, Paolo. Moze pozniej, gdy bedziemy w stanie o tym mowi¢. Teraz
chodzmy do kuchni i1 poszukajmy czego$ do picia.

— I do jedzenia — dodata bez wahania, usmiechajac si¢ z ulga.



Rozdziat 16

Nastepnego dnia Brunetti zjawit si¢ w komendzie o zwyklej porze, kupujac po
drodze trzy gazety. ,,Gazzettino” nadal poswigcata cale strony morderstwu
Mitriego, optakujgc poniesiong przez miasto strate, tylko nie wyjasniajac jaka, lecz
ogo6lnokrajowe dzienniki najwyrazniej stracily zainteresowanie, bo tylko jeden
zamiescil krotki artykut na ten temat.

Na biurku lezat protokot Rizzardiego. Podwdjny znak na szyi Mitriego, co do
tego patolog nie miat watpliwosci, byl ,,0znaka wahania” ze strony mordercy, ktory
prawdopodobnie rozluznit kabel, by natychmiast zacisng¢ mocniej. Przesunat go
przy tym nieznacznie, co pozostawilo drugi slad na szyi ofiary. Materiat pod
paznokciami  Mitriego rzeczywiscie okazat sie¢ ludzkg skora, akilka
ciemnobrgzowych nitek pochodzito prawdopodobnie z marynarki lub ptaszcza
napastnika. Slady te §wiadczyty o desperackiej, lecz bezskutecznej obronie ofiary
przed atakiem. ,,ZnajdZ mi podejrzanego, a dostarcz¢ ci dowodow” — napisat
Rizzardi na marginesie.

O dziewiatej Brunetti uznat, ze moze juz zadzwoni¢ do tescia, hrabiego Orazia
Faliera. Wystukal numer do jego biura, podal swoje nazwisko i natychmiast
uzyskal potaczenie.

— Buon di, Guido — powiedziat hrabia. — Che pasticcio, eh?

— Rzeczywiscie, niezly pasztet. Wiasnie w tej sprawie dzwoni¢. — Brunetti
urwat, lecz nie doczekawszy si¢ komentarza hrabiego, spytat: — Czy wiesz juz cos,
a moze twoj] adwokat co§ wie? Nie mam nawet pojecia, czy twoj adwokat jest w to
zaangazowany — dodal po chwili.

— Nie, jeszcze nie — odpart hrabia. — Czekam na postanowienie sagdu. Poza tym

nie wiem, co Paola zamierza zrobi¢. Wiesz co$ na ten temat?



— RozmawialiSmy o tym wczoraj wieczorem — zaczat Brunetti i ustyszal, jak
teS¢ szepcze: ,,To dobrze”. — Powiedziata, ze zaptaci grzywne i pokryje koszty
wymiany szyby.

— A co z innymi oskarzeniami?

— Nie pytatem jej o to. Uznatem, ze wystarczy, jesli zdotam jg przekonaé, by
zgodzita si¢ przynajmniej zaptaci¢ grzywne ipokry¢ szkody. Tym sposobem,
gdyby chodzito o co$§ wigcej niz okno, mogtaby rowniez zaptacic i za to.

— Bardzo dobrze. To moze si¢ udac.

Brunettiego zirytowalo przypuszczenie hrabiego, ze uczestnicza w jakims$
spisku, majacym na celu przechytrzenie lub podejscie Paoli. Bez wzgledu na to, jak
uczciwe byly ich motywy 1 jak bardzo wierzyli w to, ze pragng tylko jej dobra, nie
zamierzal ciggna¢ tego watku.

— Dzwoni¢ zinnego powodu. Chcialbym, zeby§ mi powiedzial, co wiesz
o Mitrim lub o adwokacie Zambinie.

— Giulianie?

— Tak.

— Zambino jest czysty jak tza.

— Reprezentowal Manola — odparowal Brunetti, majagc na mys$li zabojce
mafijnego, ktorego Zambino wybronit przed trzema laty.

— Manola porwano we Francji 1 sprowadzono niezgodnie z prawem na proces.

Byta réwniez inna wersja: Manolo mieszkat we francuskim miasteczku tuz przy
wloskiej granicy i kazdego wieczoru jezdzit do Monako gra¢ w kasynie. Kobieta,
ktora poznal przy bakaracie, zaproponowala, zeby pojechali do niej do Wtoch na
drinka. Manola aresztowano, gdy przekroczyt granice. Zrobita to ta wlasnie
kobieta, bedgca funkcjonariuszkg policji w randze putkownika. Zambino przekonat
sad, ze jego klient byt ofiarg zasadzki zorganizowanej przez policj¢ 1 porwania.

Brunetti dal jednak temu spokd;.



— Czy on dla ciebie pracowal? — spytat hrabiego.

— Raz czy dwa. Stad go znam. Znaja go réwniez moi znajomi, ktérym
prowadzit sprawy. Jest dobry. Wyweszy wszystko, zeby obroni¢ klienta. Ale jest
uczciwy. — Hrabia milczal przez chwilg, jakby si¢ zastanawial, czy moze powierzy¢
Brunettiemu te¢ informacj¢. — W zesztym roku krazyta plotka, ze nie oszukuje
w zeznaniach podatkowych. Styszalem od kogos, ze zadeklarowal dochod
w wysokosci pieciuset milionow lirow czy co$ koto tego.

— Myslisz, ze tyle wlasnie zarobit?

— Tak — odpowiedzial hrabia tonem, jakim zwykle méwi si¢ o cudzie.

— A co o tym mys$lg inni prawnicy?

— Mozesz si¢ tego domysli¢, Gnido. Maja klopot, gdy ktos deklaruje taki
dochdd, a oni podaja, ze zarobili dwiescie miliondéw czy nawet mniej. To tylko
wzbudza podejrzenia co do prawdziwosci ich o§wiadczen.

— To rzeczywiscie musi by¢ dla nich ktopotliwe.

— Tak. On... — zaczat hrabia, lecz urwal, bo dotarty do niego ton glosu i1 stowa
zigcia. — Jesli chodzi o Mitriego — powiedziatl bez wstepow — to mysle, ze mogltbys
mu si¢ blizej przyjrze¢. Co$ tam moze by¢.

— Z czym, z biurami podrézy?

— Wiasciwie to nic o nim nie wiem, z wyjatkiem tego, co ustyszalem od kilku
0sOb po jego $mierci. No wiesz, takie tam rzeczy, ktore si¢ mowi, gdy kto$ pada
ofiarg zbrodni.

Brunetti wiedziat. Styszat tego rodzaju plotki o ludziach zastrzelonych w czasie
napadu na bank i o ofiarach porwan. Zwykle zadawano sobie pytanie, dlaczego
znalezli si¢ tam doktadnie w tym momencie, dlaczego to oni zgingli, a nie kto$
inny, 1co ich laczyto z przestepcami. We Wloszech nic nie mogto by¢ proste.
Zawsze, bez wzgledu na to, jak niewinne wydawaty si¢ okoliczno$ci, znalazt si¢

ktos, kto stwierdzil, ze w tym musi by¢ jakie$ drugie dno, ze kazdy ma swoja ceng



1 sw0j udzial i nic nie jest takie, na jakie wyglada.

— Co styszate§? — spytat.

— Nic konkretnego. Wszyscy oczywiscie wyrazali zaskoczenie z powodu tego,
co si¢ stato, lecz gdzies w podtekscie sugerowali, ze mys$la co innego.

— Kto taki?

— Guido — w glosie hrabiego zabrzmiat chléd — nawet gdybym wiedzial, 1 tak
bym nie powiedzial. Lecz tak si¢ sktada, ze nie pamig¢tam. To nie bylo nic
szczegoOlnego, jedynie sugestia, Ze to, co si¢ stalo, nie jest niespodzianka. Nie moge
wyrazi¢ si¢ juz jasniej.

— Znaleziono przy nim list — powiedzial Brunetti. To wystarczato za
usprawiedliwienie domystow, ze Mitri nie bez powodu zgingl gwattowng $Smiercig.

— Tak, wiem. To moze wszystko wyjasnia¢ — odrzekt hrabia. — Co o tym
myslisz?

— Dlaczego pytasz?

— Bo nie chce, by moja corka do konca swoich dni zyta w przekonaniu, ze
przyczynita si¢ do Smierci cztowieka.

Brunetti tez miat takg nadzieje.

— Co ona o tym méwi? — spytat hrabia.

— Wczoraj wieczorem powiedziata, ze jej przykro, ze zaczela to wszystko.

— Myslisz, ze ona to zaczeta?

— Nie wiem — odpart Brunetti. — Mndstwo szalencodw kreci si¢ dzis po §wiecie.

— Trzeba by¢ szalonym, zeby zabi¢ kogos$ tylko dlatego, Ze jest wtascicielem
biura turystycznego i organizuje wycieczki.

— Seksturystyke — sprecyzowat Brunetti.

— Seksturystyke, wycieczki do piramid — odparowat hrabia. — Przeciez nie
morduje si¢ ludzi z tego powodu.

Brunetti miat ochot¢ powiedzie¢, ze zwykle ludzie nie rzucajg kamieniami



w okna, lecz ugryzt si¢ w jezyk.

— Ludzie robig r6zne dziwne rzeczy z najrdzniejszych powodoéw — powiedziat. —
Nie sadze wiec, by mozna byto wykluczy¢ 1 takg ewentualnos¢.

— Ale ty w to nie wierzysz? — spytat hrabia.

Z tonu jego glosu Brunetti domyslit si¢, ile musiato go kosztowac to pytanie.

— Mowitem juz, Zze nie chce w to wierzy¢ — powtorzyt Brunetti. — Nie mam
pewnosci, czy to to samo, ale nie jestem jeszcze przygotowany, by w to uwierzyc¢,
chyba ze znaleZliby$my jakie$ solidne dowody.

— Na przyktad jakie?

— Podejrzanego.

Na razie jedyng podejrzang w sprawie byla jego wlasna zona, ktora w chwili
morderstwa siedziala w domu przy stole. W gre wchodzit wigc kto$, kto zabil
z powodu organizowanych przez biuro wycieczek lub tez z innego powodu. Trzeba
znalez¢ 1 powod, 1 osobe.

— Dasz mi zna¢, jezeli dowiesz si¢ czego$ konkretnego? — spytat Brunetti. — Nie
musisz mowic, kto ci to powiedziat — dodat, zanim tes¢ zdazyt postawi¢ warunki.

— Dobrze — zgodzit si¢ hrabia. — A ty dasz mi zna¢, jak si¢ czuje Paola?

— Powiniene$ do niej zadzwoni¢. Zabierz ja na obiad, zréb cos$, co j3
uszczesliwi.

— Dzigki, Guido, tak zrobie.

Brunetti sadzil, ze tes¢ odtozyl stuchawke, bo zalegla dluga cisza, lecz znowu
postyszat jego glos.

— Mam nadzieje, ze znajdziesz tego, kto to zrobil. Pomoge ci w miar¢ swoich
mozliwosci.

— Dzigkuj¢ — powiedzial Brunetti.

Tym razem hrabia si¢ rozlaczyt.



Brunetti otworzyl szuflade i1wyjat fotokopie listu, ktéry znaleziono przy
Mitrim. Skad to oskarzenie o pedofili¢? I kogo oskarzano, Mitriego osobiscie czy
Mitriego jako wiasciciela biura turystycznego, ktore ja tolerowato? Jezeli morderca
byl szalefcem 1 zabit z powodéw podanych w liscie, czy Mitri wpuscitby go do
mieszkania? Brunetti miat Swiadomos$¢, ze jest to archaiczny przesad, lecz uwazat,
a szalency zwykle dajag dowody tego, Ze sg szaleni. Jak na przyktad ci, ktorych
widywat wczesnym rankiem w okolicy Palazzo Boldu.

Tymczasem ten czlowiek wszedl do mieszkania Mitriego. Poza tym udato mu
si¢ — lub jej, pomyslat, lecz tak naprawde w to nie wierzyl, co bylo jeszcze jednym
przesadem — na tyle uspokoi¢ ofiare, ze pozwolita zaj$¢ si¢ od tylu 1 zarzuci¢ sobie
na szyje sznur czy kabel, czy cokolwiek to byto. I wyszedl, tak jak przyszedi,
catkiem niezauwazony. Nikt w domu — a wszystkich przestuchano — nie spostrzegt
owego wieczoru niczego dziwnego. Wickszos¢ lokatoréw byta w swoich
mieszkaniach 1 zorientowata si¢, ze co$ si¢ dzieje, dopiero woéwczas, gdy signora
Mitri wybiegla z krzykiem na korytarz.

Nie, to nie wygladato na dziatanie szalenca ani kogos, kto napisatby co$ rownie
bezsensownego. Zupelnym paradoksem wydata mu si¢ takze sytuacja, w ktorej
ktos, kto wystepuje przeciw niesprawiedliwosci — 1 tu jako przyktad staneta mu
przed oczami Paola — popetnia zbrodnig, by te niesprawiedliwo$¢ naprawic.

Poszedt dalej tym torem, odrzucajac wszelkiej masci szalencow 1 fanatykow.
W ten sposob dotart do pytania, ktére stawiano podczas kazdego $ledztwa: Cui
bono? To jeszcze bardzie] oddalalo mozliwo$¢, ze $mieré¢ Mitriego ma zwigzek
z dziatalnoS$cig biura podrdzy, poniewaz ta zbrodnia niczego nie zmieniata. Ludzie
wkrotce przestang si¢ nig interesowac, a signor Dorandi moze nawet na tym
zyska¢, bo nazwa jego biura utrwali si¢ w pamieci potencjalnych klientow.
Skorzystat juz zzamieszania wywotanego morderstwem wiasciciela, by

zareklamowac si¢ w prasie, udajac szok i oburzenie na samg mysl o seksturystyce.



W takim razie chodzilo o co$ innego. Brunetti ponownie przyjrzal si¢ lezacej
przed nim kopii tekstu, sporzagdzonego z powycinanych liter.

— Seks albo pienigdze — powiedziat na glos 1 ustyszal, jak signorina Elettra
gwaltownie wcigga powietrze w ptuca.

Weszta do pokoju niepostrzezenie 1 stata przed jego biurkiem, z teczka w reku.
Popatrzyt na sekretarkg z u§miechem.

— Z tego powodu zginat, signorina. Seks lub pienigdze.

W lot pojeta jego mysl.

— Niezwykle gustowne polaczenie — stwierdzita i polozyta przed nim teczke. —
To dotyczy wlasnie pieniedzy.

— Czyich?

— Obu. — Przez jej twarz przemkneto niezadowolenie. — Nie znajduje w tych
cyfrach zadnego sensu.

— Pod jakim wzgledem? — spytat Brunetti, wiedzac, ze jezeli signorina Elettra
tego nie rozumie, to on tym bardzie;.

— Mitri byt bardzo bogaty.

Brunetti kiwnal gtowa.

— Lecz fabryki 1 inne firmy, ktorych jest wlascicielem, nie przynosza wielkiego
dochodu.

To bylo do$¢ powszechne zjawisko. Jezeli wzig¢ pod uwage wysoko$¢
ptaconych podatkéw, to nikomu we Wioszech nie starczato na zycie. Byli narodem
biedakow, ktorzy oszczedzali, wywracajac kothierzyki na lewa strone, noszac buty
az do zdarcia i zywiac si¢ odpadkami i1 pokrzywami. Mimo to restauracje peine
byly dobrze ubranych ludzi, kazdy mial nowy samochod, alotniska wcigz
odprawiaty samoloty wypetnione szczesliwymi turystami. Dobre, co? — jak zwykt
mawiac jego amerykanski przyjaciel.

— I panig to dziwi? — spytal Brunetti.



— Nie. Wszyscy oszukujemy w podatkach. Ale przestudiowatam raporty z jego
firm i wyglada, Ze sa3 w porzadku. Zadna nie przynosi mu wiecej niz dwadzieécia
miliondw rocznie.

— A w sumie?

— Okoto dwustu milionéw rocznie.

— Dochodu?

— Tyle zadeklarowat. Po odliczeniu podatkéw zostaje mu niespetna potowa.

To byto znacznie wigcej, niz Brunetti zarabiat w ciggu roku, a nie uwazat si¢ za
ubogiego.

— A skad pani watpliwosci? — spytat.

— Bo sprawdzitam rowniez wyciagi z jego kart kredytowych. — Wskazata gtowa
na teczke. — To nie sg wydatki kogos, kto tak mato zarabia.

— A ile on wydaje? — spytat Brunetti, nie bardzo wiedzac, jak ma rozumiec¢ to
,malo”, 1 dat znak, by usiadla.

Zebrata materiat dlugiej spodnicy 1 przysiadta na brzegu krzesta, nie dotykajac
plecami oparcia.

— Nie pamig¢tam dokladnej sumy, ale to bylo gdzie§ ponad piecdziesiat
milionéw. Jezeli wigc doda pan do tego koszty prowadzenia domu i wydatki na
zycie, to nie sposob wytlumaczy¢, skad si¢ wzieto prawie miliard lirow na koncie
1w akcjach.

— Moze wygratl na loterii — podsunat z u§miechem Brunetti.

— Nikt nie wygrywa na loterii — odparta z powaga.

— Po co miatby trzymac tyle pieniedzy w banku? — spytat komisarz.

— Zapewne nie spodziewal si¢, ze umrze. Ale obracal tymi pieniedzmi. Przez
ostatni rok sporo ich znikneto.

— (Gdzie?

Wzruszyta ramionami.



— Pewnie tam, gdzie zwykle znikaja pienigdze: w Szwajcarii, w Luksemburgu,
na Wyspach Normandzkich.

— Ile?

— Okoto p6t miliarda.

Brunetti popatrzyt na teczke, lecz jej nie otworzyl.

— Czy moze to pani sprawdzi¢? — spytat, podnoszac wzrok.

— Jeszcze nie zaczgtam szukal, panie komisarzu. To znaczy zaczetam sie
dopiero rozglada¢, lecz nie otworzytam jeszcze szuflad inie przejrzatam jego
prywatnych dokumentéw.

— Czy znalaztaby pani czas, by to zrobi¢?

Brunetti nie pamietal, kiedy ostatni raz dal dziecku cukierka, lecz pamigtat
mgliscie usmiech podobny do tego, jakim obdarzyta go signorina Elettra.

— Nic nie sprawi mi wigkszej przyjemnosci — oznajmita, zaskakujac go jedynie
retoryka, nie odpowiedzig.

Wstata z krzesta, zamierzajac wyjsc.

— A Zambino?

— Nic. Nigdy nie widziatam, by kto$§ miat réwnie czyste i... — urwata, szukajac
wlasciwego okre§lenia — ...rownie uczciwe akta — dokonczyla, nie kryjac
zdumienia. — Nigdy.

— Czy wie pani co$ na jego temat?

— Osobiscie?

Brunetti kiwnal gtows.

— Czemu pan chce wiedzie¢?

— Bez powodu — odparl, zaciekawiony jej niechecig. — Wie pani cos?

— Jest pacjentem Barbary.

Brunetti znal signoring Elettre na tyle, by wiedzie¢, ze nigdy nie ujawnitaby

czegos, co uznalaby za sekret rodzinny. A jej siostra zwigzana byla przeciez



tajemnicg lekarska. Dal wiec spoko;.

— A zawodowo?

— Moi przyjaciele korzystali z jego pomocy.

— Jako adwokata?

— Tak.

— W jakiej sprawie?

— Pamigta pan, jak napadni¢to Lily?

Pamigetat uczucie bezsilne; wsciektosci, do jakiej doprowadzila go ta sprawa.
Trzy lata temu Lily Vitale, architektka, zostata napadnigta w drodze z opery do
domu. Z poczatku wygladalo to na napad rabunkowy, lecz skonczylo si¢ na
dotkliwym pobiciu twarzy 1 zlamaniu nosa. Ludzie, ktorzy wybiegli z domu,
styszac jej krzyki, znalezli lezaca obok torebke, nietknietg. Napastnika aresztowano
jeszcze tej nocy. Okazato sig, ze to ten sam me¢zczyzna, ktory prébowat zgwalcic¢
co najmniej trzy inne kobiety w mieScie. Nigdy jednak niczego nie ukradt,
w dodatku nie byt zdolny do gwaltu, dostat wiec tylko trzy miesigce domowego
aresztu, bo matka i dziewczyna zaswiadczyly w sadzie o jego prawosci, wiernosci
1 uczciwosci.

— Lily wniosta przeciw niemu skarge z powodztwa cywilnego o doznane
szkody 1 wlasnie Zambino reprezentowat ja wsadzie.

Brunetti nic o tym nie wiedziat.

—1?

— Przegrala.

— Dlaczego?

— Bo tamten nie probowal jej okras¢. Ztamat tylko nos, a sedzia uznat, ze to nie
jest rownie powazne wykroczenie jak kradziez torebki. Nie wyznaczyl nawet
odszkodowania za doznane krzywdy. Orzekl, ze areszt domowy jest wystarczajaca

karg.



— A Lily?

Signorina Elettra wzruszyta ramionami.

— Nie wychodzi juz z domu sama, wi¢c rzadziej gdzie§ bywa.

Mtody cztowiek siedzial obecnie w wigzieniu za zaatakowanie nozem swojej
dziewczyny, lecz Brunetti nie sadzil, by mialo to jakie$ znaczenie dla Lily lub
cokolwiek zmienito.

— Jak Zambino zareagowal na przegrana?

— Nie wiem. Lily nigdy otym nie mowila. — Wstata z krzesla. — Pojde
poszpera¢ w komputerze — oznajmila, przypominajac, ze zajmujg si¢ Mitrim, a nie
kobieta, ktora stracita odwagg.

— Tak, dziekuje pani. Chyba zloze¢ teraz wizyte mecenasowi.

— Jak pan sobie zyczy, commissario. — Odwroécita si¢ w strong drzwi. — Ale
jezeli kto$ jest czysty, to wtasnie on.

Brunetti postanowit jednak zaja¢ si¢ teraz adwokatem, zamiast mys$lec

o szalencach sprzed Palazzo Boldu.



Rozdzial 17

Chcac nada¢ wizycie u adwokata mniej oficjalny charakter, postanowil nie bra¢
ze sobg Vianella, chociaz watpit, by na tak doswiadczonym prawniku jak Zambino
widok munduru zrobit jakiekolwiek wrazenie. Przypomnial sobie cytat czesto
powtarzany przez Paolg, a opisujacy Prawnika, jednego z pielgrzyméw Chaucera:
,Wydaje si¢ bardziej zajety, niz jest”. Dlatego uznal, ze postgpi madrzej, jesli
najpierw zadzwoni 1 zapowie swoja wizyte, zamiast czekac, az zostanie przyjety.
Kobieta, ktora odebrata telefon, zapewne sekretarka, powiedziata, ze mecenas
bedzie wolny za po6t godziny 1 porozmawia z komisarzem.

Biuro miescito si¢ na Campo San Polo, niedaleko domu komisarza,
zatelefonowat wigc do Paoli, ze wroci wezesniej na obiad. Potem zszedt do pokoju
mundurowych. Vianello siedziat przy biurku 1czytal. Kiedy ustyszat kroki,
podniost wzrok 1 ztozyt poranng gazete.

— Jest co$ dzisiaj? — spytat Brunetti. — Nie miatem czasu przejrze¢ prasy.

— Nie. Coraz mniej o tym pisza, pewnie dlatego, ze nie majg o czym. Dopoki
kogo$ nie aresztujemy.

Vianello juz podnosit si¢ z miejsca, lecz Brunetti go powstrzymat.

— Nie wstawaj. Sam pdjde do Zambina. Signorina Elettra powiedziala, ze
zamierza przyjrze¢ si¢ finansom Mitriego — dodal. — Pomys$latem, ze moze
chciatby$ zobaczy¢, jak ona to robi.

Vianello wykazywat ostatnio wielkie zainteresowanie metodami pozyskiwania
informacji za pomoca komputera. Zadne granice, pafnstwowe czy jezykowe, nie
krepowaty dostgpu do danych, cennych rowniez dla policji. Brunetti nie zdotat
zglebic tajnikow tego systemu, dlatego cieszyt go entuzjazm Vianella. Chcial, zeby

kto$ jeszcze umial robi€ to, co signorina Elettra, a przynajmniej rozumiat, jak ona



to robi, wrazie gdyby kiedy$ musieli si¢ obejs¢ bez jej pomocy. Na wszelki
wypadek wypowiedzial w mys$lach zaklecie chronigce przed takg ewentualnos$cig.

Vianello odlozyt gazete na biurko.

— Bardzo chetnie. Signorina Elettra sporo juz mi pokazata, lecz zawsze znajdzie
si¢ jaki§ inny sposob, jezeli tradycyjne zawodzg. Dzieciaki sg zabawne — dodat. —
Kiedy$ oszukiwaly mnie, wykorzystujac to, ze nie rozumiatem, o czym mowia,
a teraz przychodzg i pytaja mnie, gdy maja ktopoty z dostepem.

Nieswiadomie uzyt fachowego okreslenia, ktorym on 1signorina Elettra
postugiwali si¢ przy pozyskiwaniu informacji.

Po tej rozmowie, wychodzac z komendy, komisarz czul si¢ dziwnie niepewnie.
Na zewnatrz stal jeden kamerzysta, lecz akurat si¢ odwrocit 1 zapalat papierosa,
totez Brunetti wymknat si¢ niezauwazony. Kiedy dotart nad Canale Grande, ze
wzgledu na silny wiatr zrezygnowat z przejazdzki promem 1 przeszedl przez most
Rialto. Idac, nie zwracat uwagi na otaczajace go pigkno, myslac o tym, o co zapyta
mecenasa Zambina. Raz tylko zapomnial o celu podrozy, gdy na jednym ze
straganéw zobaczyt borowiki. Miat nadziej¢, ze Paola tez je zauwazy 1 moze poda
z polentg na obiad.

Przeszedt szybko uliczkg Rughetta, minat zautek, przy ktorym mieszkat,
1 przejSciem podziemnym dotart na plac. Drzewa stracily juz liscie 1 szeroki plac

wydawat si¢ dziwnie nagi 1 odstoniety.

Biuro adwokata miescito si¢ na pierwszym pietrze Palazzo Soranzo. Ku
zaskoczeniu Brunettiego drzwi otworzyl mu sam Zambino.

— Ach, komisarz Brunetti, bardzo mi mito — powiedzial adwokat, wyciagajac
reke na powitanie 1 energicznie nig potrzasajac. — Nie moge powiedzie¢, ze mito mi
pana poznaé, bo juz si¢ poznali§my, lecz milo mi, ze przyszedt pan ze mnag

porozmawiac.



Podczas ich pierwszego spotkania Brunetti patrzyt gtownie na Mitriego i nie
zwracal uwagi na adwokata. Zambino byt niski 1 krgpy, o sylwetce wskazujacej na
to, ze lubi sobie dogodzi¢, lecz mato ¢wiczy. Branettiemu wydalo si¢, Ze ma na
sobie ten sam garnitur co poprzednio, ale nie byl tego pewny. Rzedngce wlosy
pokrywaly zaskakujaco kragla glowe, taka rowniez byta twarz i policzki. Mial
typowo kobiece oczy — o migdalowym ksztalcie, ciemnoniebieskiej barwie
1 gestych rzesach.

— Dziekuje — odpowiedzial Brunetti, rozgladajac si¢ po biurze.

Byto bardzo skromne i przypominalo poczekalni¢ u lekarza, ktory dopiero co
skonczyl studia irozpoczat swa pierwsza praktyke. Krzesta byly metalowe,
z siedzeniami 1 oparciami z formiki imitujacej drewno. Posrodku pokoju stat niski
stot z kilkoma starymi pismami.

Adwokat poprowadzit go$cia w strong otwartych drzwi do pomieszczenia, ktore
zapewne bylo jego gabinetem. Wzdluz S$cian staly tam potki z ksigzkami
prawniczymi, relacjami sgdowymi ikodeksami cywilnym 1 karnym. Siggaly od
podlogi az do sufitu. Cztery czy pie¢ tomow lezato otwartych na biurku Zambina.

Kiedy Brunetti usiadl na jednym z trzech krzesel przed biurkiem, Zambino zajat
miejsce w fotelu 1 zamknal ksigzki, wsuwajac w nie karteczki i1 uktadajagc w maty
stos.

— Nie bedg tracit czasu 1 powiem, ze pewnie przyszedt pan tu z powodu pana
Mitriego — odezwat si¢ Zambino, a Brunetti przytaknat. — Dobrze. Jezeli powie mi
pan, co chcialby wiedzie¢, postaram si¢ pomoc, o ile bede mogt.

— To niezwykle uprzejmie z panskiej strony — zaczal Brunetti od zwyczajowe]
formutki.

— To nie jest zadna uprzejmos¢, commissario, to moéj obowigzek jako obywatela
1 moje pragnienie przyczynienia si¢ do schwytania mordercy dottora Mitriego.

— Nie nazywa go pan po imieniu, mecenasie?



— Kogo, Mitriego? — spytal Zambino.

Brunetti kiwnat glowa.

— Nie — odpowiedziat prawnik. — Dottor Mitri byt moim klientem, nie
przyjacielem.

— Czy istnieje jaki§ powdd, dla ktérego nie byt panskim przyjacielem?

Zambino mial zbyt duze doswiadczenie, dlatego nie zdziwito go to pytanie.

— Nie, nie ma zadnego — odpowiedziat spokojnie. — Poznali§my si¢ dopiero, gdy
zadzwonit do mnie po rade w sprawie tego incydentu w biurze podrdzy.

— Czy sadzi pan, ze moglibyscie zosta¢ przyjaciotmi? — spytal Brunetti.

— Nie potrafi¢ na to odpowiedzie¢, commissario. Rozmawialem z nim przez
telefon, byl raz w moim biurze, a potem towarzyszytem mu u vice-questore. Na
tym nasze kontakty si¢ skonczyty, nie moge wiec powiedzie¢, czy zostalbym jego
przyjacielem, czy nie.

— Rozumiem — odrzekt Brunetti. — Czy moglby mi pan zdradzi¢, co zdecydowat
w sprawie tego, jak pan to nazwal, incydentu w biurze podrozy?

— Chodzi panu o wniesienie skargi?

— Tak.

— Po rozmowie z panem, a potem z vice-questore, zasugerowatem, by zazadat
odszkodowania za okno 1 straty poniesione przez biuro. Miatl udzial w zyskach,
lecz za okno odpowiadat jako wtasciciel lokalu zajmowanego przez agencjg.

— Czy trudno bylo go do tego przekona¢, mecenasie?

— Nie, wcale nie — odpowiedzial Zambino, jakby spodziewatl si¢ tego pytania. —
Wilasciwie to podjat decyzje jeszcze przed rozmowa ze mng i chciat tylko
zasiggnac rady prawnika.

— Czy wie pan, dlaczego wybrat wtasnie pana? — spytat Brunetti.

Znacznie mniej ceniony adwokat zapewne okazatby zdziwienie, ze w ogole

mozna o to pytac.



— Nie mam pojecia — odpowiedzial Zambino. — Nie bylo powodu, by
przychodzit do kogo$ takiego jak ja.

— Czy to oznacza kogo$, kto zajmuje si¢ gtdbwnie prawem handlowym, czy tez
kogos, kto ma pozycje tak wysoka jak panska?

Zambino u$miechnat si¢ 1 Brunetti natychmiast poczul do niego sympatig.

— Bardzo zrecznie powiedziane, commissario. Nie pozostaje mi nic innego, jak
tylko §piewac pochwaty na wlasng cze$¢. — Brunetti uSmiechnat si¢ w odpowiedzi.
— Nie mam pojecia — ciggngl Zambino. — Moze poradzit si¢ jakiego§ znajomego
albo wybral moje nazwisko na chybit trafil z ksigzki telefonicznej. Chociaz nie
sadze, by dottor Mitri nalezat do tego typu ludzi — dodat, zanim Brunetti zdazyt co$
powiedziec.

— Czy spedzit pan znim do$¢ czasu, by wyrobi¢ sobie opinig, jakim byt
cztowiekiem, mecenasie?

Zambino zastanawiat si¢ nad tym przez dtuzsza chwilg.

— Odniostem wrazenie, ze byl bardzo bystrym biznesmenem, nastawionym na
sukces.

— Nie zdziwilo pana, ze tak latwo zrezygnowat z wniesienia skargi do sadu
przeciw mojej zonie? — spytat komisarz. Zambino nie odpowiedzial, mowil wigc
dalej: — Przeciez wyrok bylby na jego korzys¢. Przyznata sig, ze jest za to
odpowiedzialna. — Brunetti celowo nie uzyt stowa ,,winna”, co nie uszlo uwagi
Zambina. — Powiedziata to funkcjonariuszowi, ktory jg aresztowal. Dottor Mitri
mogt wige si¢ domaga¢ kazdej sumy za oszczerstwo, cierpienie, czy co tam by
podat w pozwie, i prawdopodobnie wygratby sprawe.

— A mimo to zdecydowat inaczej — powiedzial Zambino.

— Jak pan sadzi, dlaczego?

— Moze nie chciat si¢ mscic.

— Czy tak pan pomyslat?



Zambino zastanawiat si¢ przez chwile.

— Nie, mysle, ze jednak chciat si¢ zemsci¢. Byt bardzo zty z powodu tego, co
si¢ stato. I byt zly nie tylko na panska Zong, lecz rowniez na kierownika biura,
ktoremu przekazat Sciste instrukcje, by za wszelka cen¢ unikat tego rodzaju
turystyki.

— To znaczy seksturystyki?

— Tak. Pokazat mi kopie listu i kontrakt, ktory przed trzema laty wystat do
signora Dorandiego, dajagc mu jasno do zrozumienia, ze ma si¢ nie miesza¢ w tego
typu sprawy. W przeciwnym razie cofnie mu pozwolenie na dzierzawe i pozbawi
kierownictwa. Nie wiem, jak to wygladato od strony prawnej, bo nie czytatem tego
kontraktu, ale mysle, ze Mitri nie zartowat.

— Sadzi pan, ze zrobit to z pobudek moralnych?

Zambino dlugo nie odpowiadat, jakby zastanawiat si¢, czy zobowigzania wobec
zmarlego klienta na to pozwalaja.

— Nie. Chyba po prostu uznat, ze zaszkodzi to jego interesom. W takim miescie
jak Wenecja opinia publiczna moze zniszczy¢ biuro podrozy. Nie, nie sadze, zeby
bral pod uwage moralny aspekt sprawy. W gre wchodzit wytacznie interes.

— A czy pan, mecenasie, bierze pod uwage moralny aspekt sprawy?

— Tak — odpowiedzial adwokat bez wahania.

— Czy wie pan, jak zamierzal postgpi¢ z Dorandim? — spytal Brunetti,
przechodzac do kolejnego watku.

— Wiem, ze napisat list, przypominajac mu o kontrakcie i proszac o wyjasnienie
w sprawie wycieczek, przeciw ktérym zaprotestowata panska zona.

— Czy wystat ten list?

— Przestal go faksem, a kopi¢ poleconym.

Brunetti pomyslal, Zze jezeli poglady Paoli mozna bylo uzna¢ za motyw

morderstwa, to utrata dzierzawy lukratywnego interesu byla powodem roéwnie



waznym.

— Jednak nadal mnie dziwi, ze Mitri zwrocit si¢ wiasnie do pana, mecenasie.

— Ludzie robig r6zne dziwne rzeczy, commissario. — Adwokat u§miechnat sie¢. —
Zwlaszcza gdy maja do czynienia z prawem.

— Prosze wybaczy¢, jezeli jestem zbyt obcesowy, ale biznesmeni rzadko wydaja
pienigdze na kosztowne rzeczy — powiedzial Brunetti 1 zanim Zambino zdazyt
zaprotestowaé, dodal: — W tej sprawie adwokat w ogole byl niepotrzebny.
Wystarczyto telefonicznie lub listownie skontaktowac si¢ z vice-questore
iprzedstawi¢ mu swoje warunki, ktorych, nawiasem mowigc, nikt nie
zakwestionowat. A jednak Mitri wynajat adwokata.

— I to za znaczng sumeg — wtracit Zambino.

— Wiasnie. Rozumie pan to?

Prawnik odchylit si¢ na oparcie fotela i zatozyt rece za glowe, odstaniajac
wydatny brzuch.

— Mysle, ze to jest to, co Amerykanie nazywaja przesada — odpowiedziat
1 patrzac w sufit, kontynuowal: — Moze chcial mie¢ pewnos¢, ze jego zadania dotra
do adresata, ze panska zona zaakceptuje warunki i ze sprawa zostanie zakonczona.

— Zakonczona?

— Tak. — Adwokat pochylit si¢ w przdd iopart rece na biurku. — Jestem
przekonany, ze za wszelka cen¢ pragnal uniknaé rozgtosu. W pewnym momencie
zapytatem go, co zrobi, jezeli panska zona, ktorej postepowanie bylo raczej
niekonwencjonalne, odmoéwi zaptacenia za szkody, czy wtedy wniesie przeciw niej
pozew z powddztwa cywilnego? Powiedzial, ze nie, 1 twardo przy tym obstawal.
Zapewnilem go, ze nie przegralby tej sprawy, ale on powtorzyt, ze nie zrobi tego
1 nawet nie bedzie si¢ nad tym zastanawiat.

— Gdyby wigc moja zona nie zgodzita si¢ zaptaci¢, nie wszczalby przeciw niej

zadnych krokow prawnych.



— Wiasnie.

— I'pan mi to moéwi, wiedzac, ze moze jeszcze zmieni¢ zdanie 1 odmowic
zaptacenia za wyrzadzone szkody?

Zambino po raz pierwszy okazat zdziwienie.

— Oczywiscie.

— Wiedzac, ze moge przekaza¢ jej postanowienie Mitriego 1w ten sposob
wplyna¢ na decyzje?

Zambino ponownie si¢ usmiechnat.

— Commissario, zakladam, ze zanim pan do mnie przyszedi, sporo czasu
poswiecil pan na zebranie informacji o mnie 1 mojej pozycji w miescie. Zrobitem to
samo — dodal, zanim Brunetti zdgzyt przytakna¢ lub zaprzeczyc¢. — I z tego, czego
si¢ dowiedzialem, wynika, Ze mogg czu¢ si¢ zupelnie bezpieczny, bo nie powie pan
o tym zonie ani nie bedzie probowal wplynac na jej decyzje.

Zaktopotanie nie pozwolito Brunettiemu przyzna¢, ze to prawda. Skinal jedynie
glowa i powrdcit do pytan.

— Czy nie ciekawito pana, dlaczego tak bardzo zalezy mu na uniknigciu
rozgtosu?

Zambino pokrecit glowa.

— Owszem, lecz nie mialem obowigzku go wypytywac. Na nic by mi si¢ to nie
przydato jako jego prawnikowi. Z tego wtasnie powodu mnie wynajat.

— Ale zastanawiat si¢ pan nad tym? — spytat Brunetti.

Adwokat ponownie si¢ usmiechnat.

— Oczywiscie, ze si¢ zastanawiatem, commissario. To zupekie nie pasowato do
cztowieka, jakim byl: bogatego, ustosunkowanego, wptywowego. Tacy ludzie
potrafiag zazwyczaj wszystko zatuszowaé, nawet najgorsze zlo. A to nie byla
przeciez jego wina, prawda?

Brunetti pokiwal gtowga 1 czekal na dalszy ciag.



— Oznacza to, ze mogl by¢ czlowiekiem wrazliwym czy kierujagcym si¢
zasadami etyki, wedlug ktorych dziatalnos¢ biura podrdzy nalezato uznaé za
niewlasciwg, lecz to juz wykluczytem. Wobec tego istniat jaki§ inny powdd,
osobisty lub zawodowy, dla ktérego dottor Mitri chciat lub musial unikaé zlej
opinii czy ewentualnego sledztwa.

Brunetti doszedt do takich samych wnioskéw, totez ucieszyto go, ze potwierdzit
je ktos, kto znal Mitriego.

— A czy zastanawiat si¢ pan nad tym, co to byl za powod? — zapytat.

Tym razem Zambino roze$miat si¢ gtosno. Wyraznie bawita go ta gra.

— Gdyby$my zyli w innym wieku, powiedziatbym, ze bal si¢ utraty dobrego
imienia, skoro jednak 1ono stato si¢ towarem, ktory mozna kupi¢ na wolnym
rynku, mysle, ze obawiatl si¢ $ledztwa, ktore moglto wydoby¢ na $wiatlo dzienne
cos$, czego nie chcial ujawniac.

To tez przyszto Brunettiemu do glowy.

— Na przyktad co?

Zambino dtugo si¢ wahat, zanim odpowiedzial.

— Stawia mnie pan, commissario, w ktopotliwej sytuacji. Chociaz ten cztowiek
nie zyje, nadal obowigzuje mnie tajemnica zawodowa, nie mog¢ wigc ujawnic
policji niczego, co wiem lub jedynie podejrzewam.

To wzbudzito ciekawos$¢ Brunettiego. Natychmiast zaczat si¢ zastanawiac, co
adwokat moze wiedzie¢ 1jak to zniego wydoby¢. Zanim jednak zdazyt zadaé
pytanie, Zambino go uprzedzit.

— Jezeli to zaoszczedzi panu czas, to powiem, lecz calkiem nicoficjalnie, ze nie
mam pojecia, o co mu moglto chodzi¢. Nie rozwodzil si¢ na temat swoich
intereséw, totez nie przychodza mi do gtowy zadne powody, chociaz powtarzam:
gdybym je znal, i tak bym ich panu nie zdradzit.

Brunetti u§miechnat si¢, rozmyslajac, ile z tego, co ustyszat, jest prawda.



— Poswiecit mi pan duzo czasu, mecenasie, dlatego nie bede dtuzej panu
przeszkadzat. — Powiedziawszy to, wstat 1 ruszyt do drzwi.

Zambino poszedt za nim.

— Mam nadzieje, ze rozwigze pan t¢ zagadke, commissario — rzekt, wychodzac
z gabinetu.

Podat mu na pozegnanie re¢ke, a Brunetti odpowiedziat cieptym usciskiem,
zastanawiajac si¢ jednoczes$nie, czy Zambino jest uczciwym cztowiekiem, czy
bardzo zrgcznym ktamca.

— Ja rowniez, mecenasie — odpowiedzial, po czym ruszyt w droge powrotng do

domu 1 do Zony.



Rozdzial 18

Przez caly dzien gdzies w zakamarkach pamigci kotatata si¢ mu mysl, ze dzis
wieczorem wychodza na proszong kolacje. Od czasu owej pami¢tnej nocy, gdy
doszto do zdarzenia, ktorego Brunetti nie chcial nazywac aresztowaniem zony, nie
przyjmowali z Paola Zzadnych zaproszen 1nigdzie nie bywali. O kolacji z okazji
dwudziestej piatej rocznicy $lubu najlepszego przyjaciela i sojusznika Paoli na
uniwersytecie wiedzieli od miesiecy 1 nie byto sposobu, by si¢ od tego wykrecic.
Giovanni Morosini dwa razy uratowal karier¢ zawodowa Paoli: raz — niszczac list
do jego magnificencji rektora, w ktorym napisata, ze jest niekompetentny 1 zadny
wladzy, a drugi raz — przekonujac ja, by nie sktadata rezygnacji na rece tegoz
rektora.

Giovanni wykladal na uniwersytecie literature¢ wloska, a jego zona historig
sztuki w Akademii Sztuk Pigknych. Poniewaz wigkszo$¢ swojego zycia
zawodowego spedzali wérod ksigzek, Brunetti czasami czut si¢ w ich towarzystwie
niepewnie, przekonany, ze sztuka jest dla nich bardziej realna niz codzienne zycie.
Darzyli jednak Paole szczera przyjaznia, dlatego zgodzit si¢ przyjac zaproszenie,
zwlaszcza ze Clara data im jasno do zrozumienia, ze nie p6jda do restauracji, lecz
zjedza w domu. Brunetti nie chcial si¢ pokazywa¢ w miejscach publicznych,
przynajmniej dopdki nie wyjasni si¢ sytuacja prawna Paoli.

Paola nie widziala powodu, dla ktérego mialaby przesta¢ prowadzi¢ zajecia na
uniwersytecie, wrocita wiec do domu o pigtej. Dzigki temu zdazyla przygotowac
dzieciom kolacje, wzia¢ kapiel 1 ubrac si¢, zanim przyszedt Brunetti.

— Juz jeste$s gotowa? — zapytat, wchodzac do mieszkania.

Miata na sobie krotka sukienke, ktora wygladata jak zrobiona z najcienszego

zlota.



— Nigdy wczes$niej jej nie widzialem — dodat, odwieszajac plaszcz.

— I? — spytala.

— I podoba mi si¢, zwlaszcza fartuch.

Spojrzata w dol, zaskoczona. Zanim jednak okazata niezadowolenie z tego, ze
data si¢ nabra¢, Brunetti znikngt w sypialni. Paola wrdcita do kuchni, gdzie dopiero
teraz wtozyta fartuch, on za$ przebrat si¢ w ciemnoniebieski garnitur. Wsuwajac
kotierzyk koszuli pod marynarke, przeszedt do kuchni.

— O ktorej mamy tam by¢?

— O 6sme;j.

Odsunat rgkaw 1 spojrzat na zegarek.

— Wychodzimy za dziesi¢¢ minut?

Mruknela co§ w odpowiedzi, pochylona nad garnkiem. Zalowal, Ze czasu
starczy mu jedynie na wypicie kieliszka wina.

— Wiesz, kto jeszcze tam bedzie? — spytal.

— Nie.

Otworzyt lodowke 1 wyjat butelke pinot grigio. Napetnit kieliszek, pociagnat
tyk.

Paola nakryta garnek przykrywka i wytaczyta gaz.

— Gotowe — oznajmita. — Nie umrg z glodu. Martwisz si¢ tym? — spytala.

— Tym, Ze nie wiemy, kto zostat zaproszony?

— Pamigtasz tamtych Amerykandw? — spytata w odpowiedzi.

Westchnat 1 wstawil kieliszek do zlewu. Popatrzyt na Paole i1 oboje wybuchneli
smiechem. Chodzilo o par¢ profesoréw Harvardu, ktérych panstwo Morosini
zaprosili na kolacj¢ dwa lata temu. Byli asyriologami i przez caly wieczor
rozmawiali wytacznie ze soba, apotem upili si¢ itrzeba ich bylo odwozi¢
taksowka, za ktorg nastgpnego dnia rano przyszedt do Morosinich rachunek.

— Pytatas? — chcial wiedzie¢ Brunetti.



— Kto bedzie?

— Tak.

— Nie mogtam — odparta Paola. — Ty tez bys$ nie mogl, Guido — dodata, widzac
jego mineg. — Bo co niby miatabym zrobi¢, gdyby sie okazato, ze to kto§ okropny?
Powiedzie¢, ze jestem chora?

Wzruszyt ramionami, wspominajac wieczory spedzone z katolickimi pogladami
Morosinich 1 ich r6znobarwnymi przyjaciotmi.

Paola wlozyla ptaszcz, zanim zdazyt jej pomdc. Wyszli z bramy 1 ruszyli
w kierunku San Polo. Mingli plac, przeszli przez most 1 skrgcili w prawo w waska
calle. Na jej koncu, po prawej stronie, wcisneli dzwonek do mieszkania
Morosinich. Drzwi otworzyly si¢ prawie natychmiast. Weszli na piano nobile,
gdzie czekat juz na nich Giovanni. Za jego plecami stycha¢ byto gwar rozmow.

Gospodarz, poteznie zbudowany mezczyzna, nadal nosit brode, ktorg zapuscit
jeszcze jako student podczas gwaltownych demonstracji w sze§¢dziesigtym 6smym
roku. Posiwiata z uptywem lat, a on czesto zartowal, ze to samo stalo si¢ z jego
ideatami 1 zasadami. Nieco wyzszy i1 grubszy od Brunettiego, sprawiat wrazenie,
jakby wypelnial sobg caly otwér drzwiowy. Przywital Paole dubeltowym
pocatunkiem, a Brunettiego gorgcym usciskiem dtoni.

— Witamy, witamy. WchodZcie 1 napijcie si¢ czegos — powiedziat, wziat od nich
ptaszcze 1powiesil je w szafie przy drzwiach. — Clara jest w kuchni, ale ja
chcialbym pozna¢ was z paroma osobami.

Brunettiego jak zwykle zaskoczyt kontrast migdzy potgzng sylwetkg a cichym
glosem gospodarza, zblizonym niemal do szeptu, jakby jego wtasciciel bat sig, ze
ktos go podstucha.

Morosini cofnat sig, by ich przepuscié, i poprowadzit korytarzem do obszernego
salonu, z ktorego wchodzito si¢ do innych pokoi. W rogu salonu staty cztery osoby.

Dwie znich wygladaly na pare, lecz pozostata dwojka w ogole do siebie nie



pasowata.

Kiedy goscie odwrocili si¢ wich strong, Brunetti zauwazyl, ze oczy jednej
z kobiet rozbtysty na widok Paoli, lecz nie byt to przyjazny btysk.

Morosini dokonat prezentacji.

— Paola 1 Guido Brunetti — oznajmil. — Chcialbym wam przedstawi¢ Klausa
Rotgeigera, naszego przyjaciela, ktory mieszka po drugiej stronie placu, 1 jego zong
Bettine.

Pierwsza z par odstawita kieliszki na stol 1 wyciagnela rece na powitanie.
Usciski byly serdeczne i mocne jak usciski Morosiniego. Nastgpila zwyczajowa
wymiana komplementow, wypowiadanych z lekkim obcym akcentem. Brunettiego
zaskoczyta smuktos¢ sylwetek Niemcow 1 jasna barwa oczu.

— A to — ciagnat Morosini — dottoressa Filomena Santa Lucia i jej maz, Luigi
Bernardi.

Druga para odstawita kieliszki 1 podata r¢ce. Padly te same stowa. Tym razem
spostrzegawcze oko Brunettiego zarejestrowalo co$ na ksztalt oporu przed
dluzszym kontaktem z dtohmi nieznajomych. Zauwazyt rowniez, ze kobieta
1 mezczyzna patrzg glownie na Paolg, chociaz slowa kieruja do nich obojga.
Kobieta miala ciemne oczy i zachowywata si¢ tak, jakby byta przekonana, ze jest
znacznie ladniejsza, niz na to wyglada. Mezczyzna mowit z tylnojezykowym ,r”°,
charakterystycznym dla mieszkancéw okolic Mediolanu.

— A tavola, a tavola, ragazzi — rozlegt si¢ za ich plecami glos Clary 1 Giovanni
poprowadzit ich do nastgpnego pokoju, gdzie wzdluz wysokich okien z widokiem
na drugg strong placu stat dtugi owalny stot.

Z kuchni wyszta pani domu, niosgc niczym dar wotywny aromatyczng wazg.
Brunetti poczut brokuty z anchois i u§wiadomit sobie, jaki jest glodny.

Poczatkowo rozmawiali na tematy ogolne, jak zwykle, gdy zebrani przy stole

goscie nie znajg swoich pogladow 1 starajg si¢ ustali¢, co kogo interesuje.



Brunettiego zaskoczyto — co czesto mu si¢ zdarzalo w ciggu ostatnich lat — ze nikt
nie rozmawia o polityce. Zastanawiat si¢, czy wynika to z braku zainteresowania
tematem, czy tez po prostu stal si¢ on zbyt zapalny, by omawia¢ go z obcymi. Bez
wzgledu na przyczyne polityka wraz zreligia znalazly si¢ w czym$§ w rodzaju
obozu odosobnienia, do ktérego nikt nie ma odwagi wejsc.

Dottor Rotgeiger opowiadat w jezyku wloskim, ktory Brunetti uznat za catkiem
poprawny, o ktopotach w Ufficio Stranieri z pozwoleniem na przedtuzenie pobytu
w Wenecji na nastepny rok. Za kazdym razem, gdy tam przychodzil, obskakiwali
go ludzie, nazywajacy siebie agentami, ktorzy zaczepiali stojacych w kolejce
interesantow, przekonujac, ze moga przyspieszy¢ zatatwienie sprawy.

Brunetti przyjat doktadke pasty 1 nic nie powiedzial.

Kiedy na stole pojawita si¢ ryba — olbrzymich rozmiaréw branzino, chyba
potmetrowej dtugosci — rozmowa skoncentrowata si¢ wokot dottoressy Santa Lucii,
antropologa badajacego kultur¢ réznych narodéw. Powrdcita wlasnie z wyprawy
naukowej do Indonezji, gdzie spedzita rok, badajac tamtejsze struktury rodzinne.
Brunetti zauwazyl, ze chociaz mowita do wszystkich siedzacych przy stole, czesto
zatrzymywata wzrok na Paoli.

— Musza panstwo wiedzie¢ — oznajmila z ming osoby, ktora zglebita tajniki
obcej kultury — ze podstawowym celem rodziny jest jej utrzymanie. Nalezy zrobi¢
wszystko, by si¢ nie rozpadta, nawet kosztem najmniej waznych cztonkow.

— A kto decyduje, kto jest wazniejszy, a kto mniej wazny? — spytala Paola,
wyjmujac z ust 0$¢ 1 odktadajac jg ostroznie na brzeg talerza.

— To bardzo interesujace pytanie — stwierdzila dottoressa Santa Lucia tonem,
jakim zapewne zwracala si¢ do swoich studentow. — Sadze, zZe jest to jeden
zniewielu punktow, w ktorych oceny spoteczne tej ztozonej i wyrafinowane]
kultury pokrywaja si¢ z naszymi.

Urwata, czekajac, by ktos poprosil o sprecyzowanie tego stwierdzenia.



— To znaczy w jakim punkcie? — spytata Bettina Rotgeiger.

— Kto jest najmniej waznym czlonkiem spoteczenstwa?

Tu dottoressa umilkta 1 widzac, ze wszyscy czekaja na odpowiedz, pociggneta
tyk wina.

— Niech zgadne — wtracita z uSmiechem Paola, opierajac brode na otwartej dtoni
1 zapominajgc o rybie. — Dziewczeta?

— Oczywiscie — odparta dottoressa po krotkiej przerwie, niezrazona tym, ze
pozbawiono jg efektu zaskoczenia. — Uwaza to pani za dziwne?

— Bynajmniej — odparta Paola, u§$miechajac si¢, 1 wrocita do jedzenia ryby.

— Tak — ciggnela pani antropolog. — W pewnym sensie sg one zbedne, jezeli
wezmiemy pod uwage fakt, ze przychodzi ich na $wiat wiecej, niz wigkszos¢
rodzin jest w stanie utrzymac, i to, ze chtopcow bardziej si¢ ceni. — Rozejrzata si¢
wokot, by sprawdzi¢, jak shuchacze to przyjeli, po czym dodata pospiesznie,
najwyraznie] obawiajac si¢, ze urazita ich uczucia. — Oczywiscie wedlug
tamtejszych norm. W koncu kto§ musi tez si¢ opiekowac starymi rodzicami.

Brunetti wziat butelke chardonnay 1 pochylit si¢ nad stolem. Napetnil kieliszek
zony, potem swoj, wymienili spojrzenia; Paola u$miechneta si¢ lekko 1 skineta
nieznacznie gtowa.

— Uwazam, ze powinnismy spojrze¢ na t¢ sprawe zich punktu widzenia,
sprobowac postawic¢ si¢ na ich miejscu, przynajmniej na tyle, na ile pozwalajg nam
wlasne kulturowe uprzedzenia — o$wiadczyta dottoressa Santa Lucia 1 przez kilka
minut rozwodzita si¢ nad koniecznos$cig poszerzenia naszych horyzontow w celu
zrozumienia rdéznic kulturowych 1okazania im szacunku, na jaki zastuguja.
W ciggu stuleci bowiem rozwingty si¢ zasady odpowiadajgce specyficznemu
zapotrzebowaniu tamtejszych spotecznosci.

Po jakims$ czasie, potrzebnym Brunettiemu do oproznienia kieliszka 1 zjedzenia

gotowanych ziemniakow, zakonczyla wyklad, wzigta do reki kieliszek



iusmiechneta sie, jakby czekala, az zachwyceni stluchacze podejda do katedry
1 wyrazg swoj podziw.

Przedtuzajacy si¢ ciszg przerwata Paola.

— Claro, pomogg ci zanies¢ talerze do kuchni — powiedziata.

Brunetti nie byt jedyna osoba, ktora odetchneta z ulga.

— Dlaczego pozwolilas jej mowic? — spytat Brunetti w drodze powrotnej do
domu.

Paola wzruszyta ramionami.

— Ale dlaczego, powiedz.

— To bylo zbyt proste — odparta lekcewazaco. — Od samego poczatku
wiedziatam, ze chce mnie wciggna¢ w dyskusje o tym, dlaczego to zrobitam. Bo po
co mowitaby te wszystkie bzdury o zbgdnych dziewczynkach?

Brunetti szedt obok Paoli, ktora trzymata go pod r¢ke.

— Moze ona w to wierzy — powiedziat. — Nie cierpi¢ takich kobiet — dodat po
chwili namyshu.

— Jakich?

— Ktore nie lubig kobiet. Domys$lam si¢, jak wygladaja jej wyklady. Jest taka
pewna tego, co mowi, jakby tylko ona znata prawd¢. Wyobraz jg sobie w komisji
egzaminacyjnej. Bedziesz miata inne zdanie niz ona, a stracisz szans¢ na obrong
pracy doktorskie;.

— Nie wiem, czy w ogole kto§ chciatby robi¢ doktorat z antropologii —
stwierdzita Paola.

Zasmial si¢ glosno, przyznajac jej racje. Kiedy skrecili w uliczke, zwolnit, po
czym zatrzymat si¢ 1 zwrdcil twarzg do Paoli.

— Dzigkuje ci — powiedziat.

— Za co? — spytala z niewinng minka.

— Za to, ze nie podniostas rekawicy.



— Skonczytoby si¢ na tym, ze by mnie zapytata, dlaczego datam si¢ aresztowac,
a nie sadze, bym akurat z nig chciata o tym rozmawiac.

— Glupia krowa — mruknat Brunetti.

— To byta seksistowska uwaga — stwierdzita Paola.

— Zgadzam sig.



Rozdzial 19

Po przyjeciu u Morosinich stracili ochot¢ na bywanie inie przyjmowali
zadnych zaproszen. Irytowata ich konieczno$¢ pozostawania co wieczér w domu,
co spotykalo si¢ zironicznymi komentarzami Raffiego, lecz Chiara z radoscia
przyjmowata ich obecno$¢, namawiajac na karty, ogladanie programow
o zwierzetach 1 inicjujac gre¢ w monopol, ktora mogla potrwac do przysziego roku.

Kazdego dnia Paola szla na uniwersytet, a Brunetti do komendy. Po raz
pierwszy cieszyly ich stosy papierkowej roboty, jakie pigtrzyto przed nimi
panstwo.

Ze wzgledu na udziat Paoli w sprawie Brunetti nie poszedt na pogrzeb
Mitriego, z czego w innym przypadku by nie zrezygnowat. Dwa dni podZniej
postanowil jeszcze raz przejrze¢ raporty z laboratorium 1 miejsca zbrodni, a takze
czterostronicowy protokol Rizzardiego z sekcji zwlok. Zajeto mu to prawie caty
ranek 1zmusitlo do zastanowienia si¢, dlaczego jego zawodowe 1 osobiste zycie
polegato na ciggltym powtarzaniu tych samych czynnosci. W czasie przymusowego
urlopu skonczyt czyta¢ Gibbona, teraz zabrat si¢ do Herodota, a w kolejce czekata
lliada. Wszyscy opisywani tam bohaterowie zyli krotko 1 gingli gwattowng
Smiercia.

Wzial protokot z autopsji 1zszedt na doét do signoriny Elettry. Jej wyglad
uleczyt go ze wszystkich ponurych mysli. Miata na sobie czerwony zakiet o tak
intensywnym odcieniu, jakiego nigdy dotad nie widzial, 1 bialg jedwabng bluzke,
rozpieta pod szyja do drugiego guzika. Ku jego zaskoczeniu siedziata przy biurku,
z podbroédkiem opartym na dtoni, 1patrzyta przez okno na widoczny w oddali
ko$ciot San Lorenzo.

— Dobrze si¢ pani czuje, signorina? — spytat.



Wyprostowata si¢ 1 usmiechneta.

— Oczywiscie, commissario. Wlasnie myslalam o pewnym obrazie.

— O obrazie?

— Mhm — odparta i znéw poditozywszy reke pod brode, zapatrzyta si¢ w okno.

Brunetti podazyt za jej wzrokiem, majac nadzieje, ze znajdzie 6w obraz, lecz
zobaczyt tylko okno 1 kosciot.

— Jakim obrazie? — spytat.

— Z Museo Correr. Tym, ktory przedstawia kurtyzany z matymi pieskami.

Znal ten obraz, chociaz nigdy nie potrafit zapamigtaé, kto go namalowal. Teraz
juz oboje sprawiali wrazenie nieobecnych 1 znudzonych, jakby nie obchodzito ich
toczace si¢ wokot zycie.

— Co z tym obrazem?

— Zawsze si¢ zastanawialam, czy to sg kurtyzany, czy po prostu kobiety
znudzone bogactwem, ktdre nie majg co robi¢ przez caty dzien, totez siedzg i patrza
W przestrzen.

— Czemu pani o nim pomys$lata?

— Och, nie wiem — odparta, wzruszajgc ramionami.

— Nudzi panig to wszystko? — spytat, wskazujac na biuro i spodziewajac si¢
przeczacej odpowiedzi.

Odwrdcita glowe w jego strong.

— Zartuje pan, commissario?

— Wecale nie. Czemu pani pyta?

Popatrzyta na niego z uwagg.

— Wcale mnie to nie nudzi — odpowiedziata. — Wprost przeciwnie. — Komisarza
ucieszyty jej stowa. — Chociaz nie mam pewnosci, jakie jest moje stanowisko —
dodata po chwili.

Brunetti nie bardzo wiedzial, co ma na mys$li. Oficjalnie byta sekretarkg



zastepcy komendanta, miata rowniez pomaga¢ Brunettiemu i innym komisarzom,
lecz nigdy nie napisata im ani jednego listu czy notatki stuzbowe;.

— Przypuszczam, ze ma pani na mysli swoja rzeczywista funkcje,
w przeciwienstwie do oficjalnej — powiedziat.

— Oczywiscie.

Unidst reke, w ktorej trzymal protokot.

— Jest pani naszymi oczami, naszym nosem 1zywym wcieleniem naszej
ciekawosci, signorina.

Obdarzyta go promiennym u$miechem.

— Jak mito byloby to przeczyta¢ w zakresie obowigzkow.

— Mysle, ze lepiej da¢ spokoj temu zakresowi — powiedziat Brunetti, wskazujac
teczkg gabinet Patty.

Usmiechneta si¢ jeszcze cieple;.

— I nie zastanawiac¢ si¢ nad tym, jak okresli¢ pomoc, ktorej nam pani udziela.

Wyciagneta reke po teczke.

— Moze datoby si¢ sprawdzi¢, czy odnotowano juz wczesniej taka metode
zabijania, a jezeli tak, to kto jg zastosowat 1 na kim.

— Garote?

— Tak.

Pokrecita gniewnie glowa.

— Gdybym tak si¢ nad soba nie uzalala, juz wczesniej bym to sprawdzita.
W catej Europie czy tylko we Wtoszech? I o ile lat mam si¢ cofnaé?

— Proszg zacza¢ od Wtoch, a jezeli niczego pani nie znajdzie, to prosze¢ zajac si¢
krajami poludniowymi. — Wygladato to na $rodziemnomorska metode. — Najpierw
pie¢ lat wstecz, a potem dziesi¢¢, jezeli niczego pani nie znajdzie.

Odwrocita si¢ 1obudzita komputer do zycia. Brunetti uswiadomit sobie

zaskoczony, ze uwaza te maszyn¢ za przedluzenie jej umystu. Usmiechnal si¢



1 wyszedl z pokoju. Czy to bylo z jego strony zachowanie seksistowskie, czy tez
obrazil ja, traktujac jako cze¢$¢ komputera? Zaczal si¢ $mia¢, mys$lac o tym, co

zycie z fanatyczka moze zrobi¢ z czlowieka, lecz wcale si¢ tym nie zmartwil.

Przed gabinetem czekat na niego Vianello.

— O co chodzi, sierzancie?

Vianello wszedt za Brunettim do pokoju.

— O Tacovantuona, commissario. Ludzie z Treviso popytali tu 1 tam.

— O co? — spytal Brunetti i wskazal sierzantowi krzesto.

— O jego przyjaciol.

— T o zong? — dorzucit komisarz. Zapewne z jej powodu Vianello do niego
przyszedt.

Sierzant kiwnat gtowa.

—1?

— Wyglada na to, zZe ta kobieta, ktora telefonowata, mowita jednak prawdg. Oni
si¢ ktocili. — Brunetti stuchal w milczeniu. — Kobieta, ktora mieszka w domu obok,
powiedziala, ze on jg bit 1 Ze raz trafita nawet do szpitala.

— A trafita?

— Tak. Upadia w tazience, w kazdym razie tak mowita. — Czgsto styszeli od
kobiet takie wyjasnienie.

— Czy sprawdzili czas? — spytal, wiedzac, ze nie musi thumaczy¢, o co mu
chodzi.

— Sagsiad znalazt ja na schodach za dwadziescia dwunasta. Iacovantuono
przyszedt do pracy tuz po jedenastej. Nie, nikt nie wie, jak dtugo lezata — dodat
Vianello, zanim Brunetti zdazyt zapytac.

— Kto prowadzit przestuchanie?

— Ten, z ktorym rozmawialiSmy, gdy byliSmy tam pierwszy raz. Negri. Kiedy



powiedzialem mu o telefonie, odparl, ze juz zaczat pyta¢ sasiadow. To dla nich
rutyna. Powiedziatem, ze sadzimy, ze telefon byt fatszywy.

—1?

Sierzant wzruszyt ramionami.

— Nikt nie widzial, jak wychodzit do pracy. Nikt nie wie, o ktérej si¢ tam zjawit.

Tyle rzeczy zdarzylo si¢ od czasu, gdy ostatni raz widzial piekarza, pamigtat
jednak jego pociemniate ze smutku oczy.

— Nic nie mozemy zrobi¢ — stwierdzit w koncu.

— Wiem, ale my$latem, ze chciatby pan o tym wiedzie¢.

Brunetti podzigkowat skinieniem glowy 1 Vianello wrocit do pokoju
mundurowych.

Pol godziny pozniej do drzwi zapukata signorina Elettra. W r¢ku trzymata kilka
kartek papieru.

— Czy to jest to, o czym my$lg? — spytat.

Skineta gltowa.

— W ciggu ostatnich szesciu lat byty trzy podobne morderstwa. Dwa popetnita
mafia, w kazdym razie wszystko o tym $wiadczy. — Podeszta do biurka, potozyta
przed Brunettim dwie pierwsze kartki i wskazata na dwa nazwiska. — Jedno
w Palermo, a drugie w Reggio Calabria.

Brunetti przyjrzal si¢ nazwiskom 1 datom. Jednego cztowieka znaleziono na
plazy, drugiego w samochodzie. Obydwu uduszono czym$ cienkim,
prawdopodobnie kablem w izolacji. Wokot szyi ofiar nie byto zadnych nitek.

Signorina Elettra potozyla na biurku nastepng kartke. Rok temu w Padwie
zamordowano Davide Narduzziego. Oskarzony, marokanski sprzedawca uliczny,
znikngt jednak, zanim go aresztowano. Raport stwierdzal, ze Narduzziego
zaatakowano od tylu i uduszono. Ten sam opis pasowat do dwodch poprzednich

morderstw 1 do przypadku Mitriego.



— A ten Marokanczyk?

— Przepadt bez §ladu.

— Skad ja znam to nazwisko? — spytat Brunetti.

— Narduzzi?

— Tak.

Signonna Elettra potozyta przed nim ostatnig kartke.

— Narkotyki, kradzieze zbronia wreku, pobicia, powigzania z mafig
1 podejrzenie o szantaz — zacytowala list¢ oskarzen, ktore wniesiono przeciw
Narduzziemu w czasie jego krotkiego zycia. — Mozna sobie wyobrazi¢, jakich miat
przyjaciot. Nic dziwnego, ze ten Marokanczyk zniknat.

Brunetti przeczytat szybko wszystkie informacje.

— Jezeli w ogole istnial.

- Co?

— Proszg spojrzec.

Wskazat na jedno znazwisk zamieszczonych na liScie. Przed dwoma laty
Narduzzi wdat si¢ w bojke z Ruggierem Palmierim, domniemanym cztonkiem
jednego z najkrwawszych gangow w pdinocnych Wloszech. Palmieri wyladowat
w szpitalu, lecz nie wniost skargi. Brunetti na tyle znat tych ludzi, by wiedzie¢, ze
takie sprawy zalatwiajg prywatnie.

— Palmieri? — spytata signorina Elettra. — Nie znam tego nazwiska.

— I bardzo dobrze. On nigdy tu nie pracowal, jezeli mozna tak powiedzie¢. Na
szczescie.

— Zna go pan?

— Zetknatem si¢ z nim raz, przed laty. To bardzo zty cztowiek.

— Mogt to zrobi¢? — spytata, stukajac palcem w kartki.

— Likwidowanie ludzi to jego praca — odpart Brunetti.

— To dlaczego ten Narduzzi z nim zadarl?



Brunetti pokrecit glowa.

— Nie mam poj¢cia. — Ponownie przeczytal trzy krotkie raporty, po czym wstat.
— Sprawdzmy, co moze pani znalez¢ o Palmierim — powiedziat 1 zszedt razem z nig
do sekretariatu.

Niestety, nie byto tego duzo. Palmieri zniknat rok temu, gdy zostat rozpoznany
jako jeden ztrzech napastnikow biorgcych udziat w napadzie na opancerzong
furgonetke przewozaca pienigdze. Dwoch straznikow zostalo rannych, lecz
bandytom nie udato si¢ zabra¢ ponad osmiu miliardow liréw znajdujacych sig
wewnatrz.

Czytajac miedzy wierszami, Brunetti domyslit si¢, ze policja niewiele wlozyta
energii 1 SrodkOw w poszukiwanie Palmieriego: nikt przeciez nie zginal, niczego
nie zabrano. Teraz jednak mieli do czynienia z morderstwem.

Brunetti podzigkowat signorinie Elettrze 1zszedt na dot do pokoju
mundurowych. Sierzant siedzial nad stosem papierow, z czotem opartym na
dloniach. Byl sam w pokoju, wiec Brunetti obserwowat go przez chwilg, a potem
podszedt do biurka. Vianello podniost wzrok.

— Chcialbym uzyskac kilka informacji — oznajmit komisarz.

— Od kogo?

— Od informatoréw z Padwy.

— Dobrych czy ztych?

— I takich, 1 takich. Ilu ich znamy?

Jezeli Vianello czut si¢ mile potechtany liczbg mnoga, to tego nie okazat.

— Po dwoch kazdego rodzaju — odpowiedzial po chwili namystlu. — O co
bedziemy ich pytac?

— Chciatbym si¢ czego$ dowiedzie¢ na temat Ruggiera Palmieriego.

Vianello zarejestrowal nazwisko w pamigci 1 zaczat szuka¢ kogo$, kto mogiby

cos$ o0 nim powiedzie€.



— Jakich informacji pan potrzebuje? — spytat.

— Gdzie byl, gdy zgineli ci mezczyzni — odpowiedziat Brunetti, ktadgc na
biurku kartki, ktore data mu signorina Elettra. — I chcialbym wiedzieé¢, gdzie byt
tego wieczoru, gdy zamordowano Mitriego.

Vianello uniost pytajaco brode.

— Slyszalem, zZe jest ptatnym mordercag — wyjasnit Brunetti. — Kilka lat temu
miat ktopoty z niejakim Narduzzim.

Vianello kiwnal glowa na znak, ze zna to nazwisko.

— Pamigtasz, co si¢ z nim stato? — spytat Brunetti.

— Zginat, tylko nie pamigtam jak.

— Uduszony, prawdopodobnie kablem elektrycznym.

— A ci dwaj? — Vianello wskazat na wydruki komputerowe.

— Tak samo.

Vianello potozyt kartki na stosie wlasnych papierow 1uwaznie je
przestudiowat.

— Nie styszalem o zadnym z nich. Narduzziego zamordowano zdaje si¢ jakis$
rok temu.

— Tak. W Padwie.

— Tamtejsza policja pewnie byla zadowolona ztego, ze si¢ go pozbyla,
a Sledztwo nie siegneto az do Wenecji. — Czy przychodzi ci do glowy kto$, kto
moglby co$ na ten temat wiedziec?

— Ten cztowiek, z ktérym pan kiedy$ pracowat.

— Della Corte. My$latem o nim. Pewnie zna kilku ztych ludzi, ktérych mogiby
popytac. Ale ja myslatem o kims, kogo ty znasz.

— Dwoch — oznajmit Vianello, niczego nie wyjasniajac.

— Dobrze. Popytaj ich.

— Co moge im da¢ w zamian?



Brunetti zastanawial si¢ przez chwile, o co mogtby poprosi¢ policjantow, a co
sam by zdobytl.

— Bede im winny przystluge — powiedziat w koncu. — Gdyby mieli jakies
ktopoty w Padwie, to niech si¢ zwroca do della Corte.

— To niewiele — stwierdzit z powatpiewaniem Vianello.

— To jedyne, co mogg dostac.



Rozdziat 20

Nastepna godzina uptyneta Brunettiemu na rozmowach z komenda policji
w Padwie 1ikarabinierami oraz na subtelnych zabiegach, majacych na celu
uzyskanie informacji w zamian za przystugi, jakie niegdy$ oddal tamtejszym
kolegom. Wigkszos$¢ potaczen uzyskal za posrednictwem wlasnej centrali, nie
ruszajac si¢ z gabinetu. Della Corte zgodzit si¢ popytac tu i tam, przyjmujac oferte
Brunettiego. Potem komisarz poszedt na Riva degli Schiavoni, gdzie stat rzad
budek, i za pomocg kart telefonicznych po pigtnascie tysigcy lirow zadzwonil do
r6znych drobnych inie tak drobnych przestgpcow, z ktorymi miat do czynienia
w przesztosci.

Wiedziatl, jak zreszta wszyscy Witosi, ze wiele tych telefonow moze by¢ —
a nawet jest — na podstuchu i1 prowadzone z nich rozmowy sg rejestrowane przez
rozne agencje rzadowe. Dlatego nie podawal swojego nazwiska i staral si¢ mowic
bardzo oglednie, informujgc jedynie, ze pewna osoba w Wenecji interesuje si¢
miejscem pobytu Ruggiera Palmieriego, lecz absolutnie nie chce si¢ z nim spotkag;
nie chce tez, by signor Palmieri dowiedziat si¢, ze kto$ o niego pytat. Szosty z kolei
rozméwca, diler narkotykowy, powiedziatl, ze zobaczy, co da si¢ zrobi¢. Miat
wobec Brunettiego dlug wdziecznosci. Kilka lat temu, w dzien po ogloszeniu
wyroku, jego syn napadt na komisarza, lecz ten go nie aresztowat.

— A jak tam Luigino? — spytat Brunetti, by okaza¢, ze nie czuje do niego urazy.

— Wystatem go do Ameryki, by uczyt si¢ prowadzi¢ interesy — wyjasnit ojciec,
zanim si¢ roztaczyt.

To prawdopodobnie oznaczalo, ze komisarz bedzie musial chlopaka
aresztowac, gdy znowu si¢ spotkaja. A moze, uzyskawszy dyplom z zarzadzania na

jakim§ renomowanym amerykanskim uniwersytecie, zajdzie tak wysoko



w hierarchii organizacji, ze skromny commissario di polizia z Wenecji nie bedzie
wladny go aresztowac.

Wykorzystujac ostatnig karte, wystukal numer telefonu wdowy po Mitrim.
Podobnie jak miato to miejsce nazajutrz po $mierci Mitriego, ustyszal nagrang na
sekretarke informacje, ze pograzona w smutku rodzina nie przyjmuje zadnych
telefonow. Przetozyt stuchawke do drugiej reki 1 wygrzebat zkieszeni kartke
z numerem brata Mitriego, lecz tam rowniez odezwala si¢ sekretarka. Postanowit
wigc pojs¢ do mieszkania zamordowanego 1 sprawdzié, czy zastanie tam kogo$
z rodziny.

Wsiadl do tramwaju numer osiemdziesigt dwa, ptyngcego do San Marcuola,
1 bez trudu trafit pod wlasciwy adres. Wcisngt dzwonek 1 po chwili w domofonie
rozlegl si¢ meski glos. Brunetti powiedzial, ze jest z policji, podal stopien
1 nazwisko. Przez chwile panowata cisza, a potem pozwolono mu wejs¢. SOl nie
ustawata w swej niszczacej dziatalnos$ci, na schodach lezaty kawatki farby 1 tynku.

Przed otwartymi drzwiami czekal na niego mezczyzna. Byl wysoki 1 szczupty,
o pociagle] twarzy 1ikrotkich ciemnych wtlosach, przyproszonych na skroniach
siwizng. Cofnal si¢, wpuszczajac Brunettiego do mieszkania, i wyciggnat reke na
powitanie.

— Sandro Bonaventura — powiedzial. — Jestem szwagrem Paola.

Podobnie jak siostra mowit po wlosku, lecz z wyraznym weneckim akcentem.

Brunetti odwzajemnit uscisk dtoni, lecz nie podat nazwiska. Bonaventura
wprowadzil go do duzego pokoju na koncu korytarza. Komisarz zauwazyt, ze
podloge wylozono debowa klepka, a zastony w podwojnych oknach to autentyczny
Mariano Fortuny.

Bonaventura wskazal mu krzesto, po czym sam usiadl naprzeciw Brunettiego.

— Siostry nie ma — odezwat si¢. — Pojechata z wnuczkg na kilka dni do mojej

zony.



— Mialem nadziej¢, ze z nig porozmawiam — wyjasnil Brunetti. — Wie pan moze,
kiedy wroci?

Bonaventura pokrecit gtowa.

— Siostra 1zona s3 sobie bardzo bliskie, dlatego zaprosiliSmy ja do siebie,
kiedy... kiedy to si¢ stato. — Popatrzyt na rece 1 pokrecit gtowa, po czym spojrzat na
Brunettiego. — Nie moge uwierzy¢, ze do tego doszto. Dlaczego Paolo? Przeciez
nie bylo zadnego powodu.

— Zawsze jest jakis powod, gdy zjawia si¢ ztodziej 1 wpada w panike.

— Uwaza pan, ze to byto wlamanie? A ten list? — spytal Bonaventura.

Brunetti zawahat sig.

— Mozliwe, ze ztodziej wybrat go ze wzgledu na szum, jaki si¢ zrobil wokot
biura podrozy. Te kartke mogt wzia¢ ze soba, zamierzajac zostawié ja po
dokonaniu kradziezy.

— Ale po co?

Brunetti nie mial pojgcia 1 uwazatl takg mozliwos$¢ za Smieszna.

— Zeby to nie wygladato na robote profesjonalisty — wymyslil na poczekaniu.

— To niemozliwe — odrzekl Bonaventura. — Paola zamordowal jaki§ fanatyk,
ktory uwazal, ze jest on odpowiedzialny za co$, o czym nie mial pojecia. Zycie
mojej siostry leglo w gruzach. To absurd. Niech pan nie opowiada mi
o ztodziejach, ktorzy przychodza z kartkami, i1 nie traci na nich czasu. Powinien
pan szukac szalenca.

— Czy panski szwagier miat wrogéw? — spytat Brunetti.

— Nie, oczywiscie, ze nie.

— Uwazam to za dziwne — stwierdzil Brunetti.

— Co pan chce przez to powiedzie¢? — spytal Bonaventura, pochylajac si¢ ku
Brunettiemu.

— Nie chciatem pana urazi¢, signor Bonaventura. — Brunetti unidst dton



w gescie pojednania. — Chodzi mi o to, ze dottor Mitri byt biznesmenem, i to takim,
ktory odnosi sukcesy. Na pewno cz¢$¢ jego decyzji nie podobata si¢ ludziom,
wywolywata w nich gniew.

— Ludzie nie zabijajg z powodu niekorzystnych uméw — odpart Bonaventura.

Brunetti pomingt jego slowa milczeniem, chociaz wiedziat, jak czgsto to si¢
zdarza.

— Czy przychodzi panu do glowy kto$, kto miatby przez to ktopoty? — spytal po
chwili.

— Nie — odpowiedzial Bonaventura bez wahania. — Nikt — dodat po
zastanowieniu.

— Rozumiem. Czy orientuje si¢ pan w interesach szwagra? Czy pracowaliscie
wspoélnie?

— Nie. Kieruje¢ naszg fabryka w Castelfranco Veneto. Nazywa si¢ Interfon.
Nalezy do mnie, lecz jest zarejestrowana na nazwisko mojej siostry. Ze wzgledu na
podatki — dodal, widzac niezadowolong min¢ komisarza.

Brunetti kiwnat glowa niczym ksigdz. Czasami odnosil wrazenie, ze we
Wiloszech mozna bylo wybaczy¢ kazda potwornos¢, jezeli tylko popetniono ja
z przyczyn podatkowych. Zniszczy¢ rodzing, zastrzeli¢ psa, spali¢ sgsiadowi dom —
dopoki robito si¢ to z powodoéw podatkowych, zaden sedzia, zaden sad nie wydatby
wyroku skazujacego.

— Czy dottor Mitri miat jaki$ udziat w tej fabryce?

— Nie, zadnego.

— Co to za fabryka, jezeli moge spytac?

Bonaventura nie uznat tego pytania za dziwne.

— Oczywiscie, ze moze pan. Wytwarzamy lekarstwa. Aspiryne, insuling, wiele
lek6w homeopatycznych.

— Czy jest pan farmaceuta? Zna si¢ na produkcji lekow?



Bonaventura zawahat sig¢.

— Nie. Jestem tylko biznesmenem. Dodaje¢ kolumny cyfr, stucham naukowcow,
ktorzy przygotowuja receptury, i opracowuj¢ strategie marketingowe.

— Nie powinien pan zna¢ si¢ na farmakologii? — spytat Brunetti, pamigtajac, ze
Mitri byt chemikiem.

— Nie. To kwestia zarzadzania. Produkt nie ma tu znaczenia, czy beda to buty,
statki czy lak.

— Rozumiem - odpowiedzial Brunetti. — Panski szwagier byt zdaje si¢
chemikiem?

— Tak. Na poczatku swojej kariery zawodowe;.

— A pOzniej nie?

— Nie. Od dawna nie pracowal juz w swoim zawodzie.

— W takim razie czym si¢ zajmowat w swoich fabrykach? Ciekawe, czy tez byt
zwolennikiem strategii marketingowych.

Bonaventura podniost si¢ ze swego miejsca.

— Nie chce by¢ niegrzeczny, panie komisarzu, ale mam tu co$ do roboty, a to sg
pytania, na ktére nie potrafi¢ odpowiedzie¢. Byloby lepiej, gdyby pan porozmawiat
z dyrektorami fabryk Paola. Naprawdg nic nie wiem o jego interesach. Przykro mi.

Brunetti wstal. To brzmialo sensownie. Wyksztatcenie chemiczne nie byto
konieczne do kierowania fabryka. Teraz nie trzeba juz si¢ zna¢ na wytwarzanym
produkcie, zeby kierowac¢ firmg. Najlepszym przykladem jest tu Patta — pomyslat
Brunetti.

— Dzigkuje, ze poswiecit mi pan czas — powiedzial, wyciagajac reke do
Bonaventury.

Ten uscisnat ja 1 odprowadzit komisarza do drzwi. Brunetti wrocit do komendy
uliczkami Cannaregio, jego zdaniem najpickniejszymi w miescie, no i oczywiscie

na Swiecie.



Wigkszos$¢ kolegdw wyszta na obiad, zostawit wigc kartke na biurku signoriny
Elettry, proszac ja o zebranie informacji o szwagrze Mitriego, Alessandrze
Bonaventurze. Kiedy odsuwal goérng szuflade, z ktérej pozwolit sobie wyjaé
oléwek, pomyslal, ze bardzo chciatby przesta¢ je; wiadomos¢ za posrednictwem
Internetu. Nie mial pojecia, jak to dziala ani co powinien zrobi¢, lecz ogromnie
tego pragnat, chocby tylko po to, by udowodni¢ jej, ze nie jest takim
elektronicznym neandertalczykiem, za jakiego go zapewne uwazala. Vianello si¢
nauczyl, wigc on tez mogltby. Skonczyt przeciez prawo, a to musiato co$§ znaczy¢.

Popatrzyl na cichy teraz komputer iciemny ekran. Czy to bardzo trudne?
A moze, tak jak Mitri, bardzie; si¢ nadawatl do pracy za kulisami niz przy
maszynach. I tak uspokojony poszedl do baru przy moscie zjes¢ kanapke 1 wypic

kieliszek wina, czekajac, az inni wrocg z obiadu.

Zrobito si¢ blizej czwartej niz trzeciej, lecz Brunetti juz dawno stracit iluzje co
do pracowito$ci swoich kolegow, totez wcale mu nie przeszkadzalo, ze musiat
siedzie¢ w ciszy wlasnego gabinetu przez ponad godzing i czytaé gazete. Sprawdzit
nawet swdj horoskop: obiecywal, ze spotka blondynke i wkrotce otrzyma dobre
wiesci. Przydatyby sig.

Tuz po czwarte] zadzwonit telefon. Podnidst stuchawke, wiedzac, ze to Patta,
zdziwiony, ze horoskop tak szybko si¢ sprawdza, 1 ciekaw, czego to vice-questore
moze od niego chcied.

— Moglbys$ przyj$¢ do mojego gabinetu? — spytal vice-questore, a Brunetti
odpowiedzial uprzejmie, ze juz idzie.

Zakiet signoriny Elettry wisial na oparciu krzesta, a na ekranie monitora
widniata lista nazwisk i1 schludna kolumna cyfr, lecz jej samej nie byto w pokoiku.
Komisarz zapukat do drzwi gabinetu, po czym wszedt.

Przed biurkiem Patty siedziata signorina Elettra ze zlaczonymi nogami,



notatnikiem na kolanach 1 wzniesionym otowkiem. Przerwata notowaé¢ w chwili,
gdy Patta powiedziat: Avanti!, ustyszawszy pukanie Brunettiego.

Vice-questore ledwie kiwnat glowa komisarzowi 1 powrdcil do dyktowania.

— I prosze napisaé, ze nie chee... Nie, niech pani napisze ,,nie bede tolerowat”.
Tak bedzie dobitniej, nie sgdzi pani?

— Oczywiscie, vice-questore — odpowiedziala, nie spuszczajac wzroku
z notatnika.

— Nie bede tolerowal — ciggnat Patta — wykorzystywania policyjnych lodzi
1 samochodoéw do nieuzasadnionych podrézy. Jezeli kto§ z pracownikow... — Tu
przerwat 1 dodat neutralnym tonem: — Czy mogtaby pani sprawdzié, signorina, kto
jest upowazniony do uzywania todzi i samochodow 1 dopisac to?

— Oczywiscie, vice-questore.

— ...bedzie potrzebowat policyjnego $rodka transportu, powinien... O co chodzi,
signorina? — spytal Patta, widzac zmieszanie na jej twarzy.

— Moze byloby lepiej dodaé: ,,ta osoba”, vice-questore — zasugerowata. — Aby
unikna¢ podejrzen o faworyzowanie mezczyzn. Inaczej wyjdzie na to, ze tylko oni
moga zada¢ todzi.

Spuscita gtowe 1 przewrocita kartke w notatniku.

— Naturalnie, naturalnie, skoro uwaza pani, ze tak bedzie rozsadniej — zgodzit
si¢ Patta 1 dyktowal dalej. — Ta osoba powinna wypehi¢ odpowiedni formularz
iotrzyma¢ zgode swoich zwierzchnikéw. — Jego zachowanie zmienito sig,
aztwarzy zniknglt wladczy wyraz, jakby Patta nakazal brodzie, by przestata
nasladowa¢ Mussoliniego. — Jezeli bytaby pani tak uprzejma 1 sprawdzita, kto jest
do tego upowazniony, i dopisata ich nazwiska... dobrze?

— Oczywiscie, vice-questore — powiedziala i zanotowata kilka stow, po czym
podniosta wzrok 1 uSmiechneta si¢. — Czy to wszystko?

— Tak — odrzekt Patta.



Brunetti zauwazyl, ze vice-questore pochylit si¢ w przdd, kiedy sekretarka
wstala, jakby tym przyjaznym gestem chciat pomoc jej si¢ podnies¢.

Kiedy doszta do drzwi, odwrodcita si¢ 1 zndw usmiechnela.

— Zrobig to jutro z samego rana, vice-questore — powiedziata.

— Nie moze pani wcze$niej? — spytat Patta.

— Obawiam si¢, ze nie. Musze opracowaé budzet wydatkéw naszego biura na
nastepny miesiac.

Usmiechnela si¢ z mieszaning zalu 1 surowosci.

— Oczywiscie.

Wyszla z gabinetu, zamykajac za sobg drzwi.

— Brunetti — powiedziat Patta bez wstepow — co si¢ dzieje ze sprawa Mitriego?

— Rozmawialem dzi$ z jego szwagrem — zaczat komisarz, ciekaw, czy Patta juz
o tym wie. Z wyrazu jego twarzy domyslit sie, Ze nie. — Dowiedziatem si¢ rowniez
— ciggnat — ze w ciagu ostatnich kilku lat popelniono trzy inne morderstwa przy
uzyciu kabla wizolacji, prawdopodobnie elektrycznego, 1 wszystkie ofiary
zaatakowano od tyhu, tak jak Mitriego.

— Jakiego rodzaju to byly morderstwa? — spytat Patta. — Podobne do tego?

— Nie, comandante. Wyglada na to, ze byly to egzekucje, prawdopodobnie
mafijne.

— W takim razie ztym nie moga mie¢ nic wspdlnego — stwierdzil Patta,
wykluczajac t¢ ewentualno$¢ machnigciem reki. — To jest robota jakiegos szalenca,
fanatyka sprowokowanego do popelnienia morderstwa przez... — Patta urwat nagle,
jakby stracil watek lub u§wiadomit sobie, do kogo méwi.

— Chciatbym jednak i8¢ dalej tym tropem, comandante — powiedziat Brunetti,
udajac, ze tego nie shyszal.

— Gdzie zdarzyly si¢ te morderstwa?

— Jedno w Palermo, jedno w Reggio Calabria 1 najnowsze w Padwie.



— Ach! — westchnat Patta, — Jezeli istnieje migdzy nimi jaki$ zwigzek, to bgdzie
oznaczato, ze sprawa nie jest nasza, tylko policji z tamtych miast, ktora potraktuje
to morderstwo jako jedno z serii.

— To bardzo prawdopodobne, comandante — odpart Brunetti, nie wspominajac,
ze tak samo moze postgpi¢ policja w Wenec;i.

— W takim razie poinformuj ich o tym i1daj mi zna¢, gdy otrzymasz od nich
odpowiedz.

Brunetti musial przyznaé, ze to genialne posunigcie. Patta przekazat §ledztwo
policji ztamtych miast, co bylo zgodne z przepisami 1bardzo korzystne,
informujgc bowiem o sprawie innych, oficjalnie wypetnial swoj obowiazek, dzieki
czemu nikt nie mogl zakwestionowac tej decyz;ji.

Komisarz wstal.

— Oczywiscie, comandante. Natychmiast si¢ z nimi skontaktuje.

Patta skingt mu uprzejmie gtowa. Rzadko si¢ zdarzato, by Brunetti, cztowiek

uparty 1 trudny, dat si¢ tak tatwo przekonac.



Rozdziat 21

Kiedy Brunetti wyszedl z gabinetu Patty, signorina Elettra wkladala wtasnie
zakiet. Torebka 1 torba na zakupy staly na biurku, a obok lezat ptaszcz.

— A budzet? — spytal Brunetti.

Prychneta lekcewazaco.

— Co miesigc jest taki sam. Wydrukowanie zajeto mi pig¢ minut. Musiatam
jedynie zmieni¢ nazwe miesigca.

— Czy kto§ go kiedykolwiek zakwestionowal? — spytal Brunetti, my$lac
o wydatkach na swieze kwiaty.

— Vice-questore jaki$ czas temu — odpowiedziata, siegajac po ptaszcz.

Brunetti pomogt jej sie ubra¢. Zadne z nich nie uznato za konieczne zwrocié
uwagi na to, ze do konca pracy pozostaly jeszcze trzy godziny.

— Co powiedzial?

— Zapytatl, dlaczego co miesigc wydajemy wiegcej pieniedzy na kwiaty niz na
materialy biurowe.

— 1 jak mu to pani wytlumaczyta?

— Przeprositam 1 powiedzialam, ze musiatam pomyli¢ kolumny 1zZe to si¢
wiecej nie powtorzy.

Przewiesita dlugie ramigczko torby przez ramie.

— I? — Brunetti nie mégt si¢ powstrzymac.

— I si¢ nie powtorzyto. To pierwsza rzecz, jaka robie, gdy sporzadzam raport.
Zamieniam miejscami wydatki na kwiaty 1 materiaty biurowe. Dzigki temu vice-
questore jest szczgSliwszy.

Wzigta torbe na zakupy. — Bottega Veneta — i ruszyta do drzwi.

— Signorina — zaczat, czujac si¢ niezrgcznie. — A te dane?



— Rano, commissario. Jutro si¢ tym zajm¢ — odpowiedziala, wskazujac
podbrodkiem na komputer, bo w jednej rgce trzymata torbe, a druga odsuwata
pasmo wlosow z twarzy.

— Ale jest wylaczony — zauwazyt Brunetti.

Na utamek sekundy zamkneta oczy.

— Zapewniam pana, ze jutro rano beda gotowe. — Zawahat si¢, wigc dodata: —
Prosz¢ pamigtaé, ze jestem panskimi oczyma i panskim nosem, commissario.
Wszystko, co da si¢ znalez¢, bedzie gotowe jutro z samego rana.

Drzwi byly otwarte i Brunetti stangl przy nich, jakby pilnowat, by bezpiecznie
wyszla.

— Arrivederci, signorina. E grazie.

Us$miechngta si¢ na pozegnanie.

Przez chwile zastanawiat si¢, co zrobi¢ z resztg dnia. Zabrakto mu odwagi, by
p6j$¢ za przyktadem signoriny Elettry, wrocit wiec do swojego pokoju. Na biurku
znalazt karteczke z informacja, ze hrabia Orazio Falier prosi o kontakt.

— Tu Guido — powiedzial, styszac gtos hrabiego.

— Dobrze, ze dzwonisz. Mozemy porozmawiac?

— Chodzi o Paolg? — spytat Brunetti.

— Nie, o t¢ druga sprawe, o ktorg mnie prosites. Rozmawiatem z kims, z kim
tacza mnie pewne interesy, i1 ten cztowiek powiedzial, ze jakis rok temu na jedno
z zagranicznych kont Mitriego wptyneta olbrzymia suma pieniedzy, ktora wkrotce
zostata z niego wycofana. Mowit o pieciu milionach frankow.

— Frank6éw? — powtorzyt Brunetti. — Szwajcarskich?

— Przeciez nie francuskich — odparl hrabia, jakby franka francuskiego stawiat na
rowni z litewskim litem.

Brunetti nie zapytat, od kogo tes¢ ma te¢ informacje, 1 byt na tyle madry, by jej



zaufac.

— Czy to jedyne konto?

— To jedyne, o ktorym si¢ dowiedzialem — odrzekt hrabia. — Ale pytalem kilka
innych osob 1 moge mie¢ jakies wiadomosci pod koniec tygodnia.

— Czy powiedzial, skad pochodza te pienigdze?

— Zroznych krajow. Zaczekaj chwile, zaraz ci powiem. Mam gdzie§ to
zapisane. — Odtozyt stuchawke, a Brunetti przysunat sobie kartke papieru. — Mam —
odezwat si¢ hrabia. — Nigeria, Egipt, Kenia, Bangladesz, Sr1 Lanka 1 Wybrzeze
Kosci Stoniowej. Probowatem przypisa¢ do nich rézne rzeczy — podjat po chwili
milczenia — narkotyki, bron, kobiety, ale ciggle co§ mi si¢ nie zgadzalo.
Przynajmniej jedno z tych panstw nie pasowato do schematu.

— Przede wszystkim sg na to zbyt biedne — mruknat Brunetti.

— No tak. Ale wigkszo$¢ pieniedzy pochodzi wlasnie stamtad, cho¢ byty
rowniez mniejsze wplaty zkrajow europejskich 1jedna z Brazylii. Sumy
przesytano zawsze w lokalnych walutach, a potem cz¢$¢ odsytano, lecz w dolarach,
zawsze w dolarach.

— Do tych samych krajow?

— Tak.

— Ile wracato?

— Nie wiem. To wszystko, co mi przekazal — wyjasnit hrabia, uprzedzajac
kolejne pytanie. — Tyle byl mi winny.

Brunetti zrozumiat, Nie bedzie nic wigce;.

— Dzigkuje — powiedzial.

— Jak sadzisz, co to znaczy?

— Nie wiem. Musze¢ si¢ nad tym zastanowi¢. — Postanowit poprosi¢ hrabiego
o dalszg pomoc. — Jest jeszcze kto$, kogo musze znalez¢.

— Kto?



— Nazywa si¢ Palmieri, to zawodowy zabojca.

— Co on ma wspolnego z Paola? — chcial wiedzie¢ hrabia.

— Mogl mie€ co$ wspdlnego z zamordowaniem Mitriego.

— Palmieri?

— Tak, Ruggiero. Przypuszczam, ze pochodzi z Portogruaro, lecz ztego, co
wiemy, to moze by¢ rowniez w Padwie.

— Znam wielu ludzi, Guido. Zobaczg, co si¢ da zrobi¢.

Brunetti chcial mu powiedzie¢, zeby byt ostrozny, lecz zdat sobie sprawe, ze
te$¢ do niczego by w zyciu nie doszed}, gdyby nie kierowat si¢ ostroznoscia.

— Rozmawialem wczoraj z Paolg — powiedziat hrabia. — Wyglada na to, ze
doszla do siebie.

— Tak. — Brunetti nagle u§wiadomit sobie, jak niepewnie to zabrzmiato. — Jezeli
to, co zaczynam podejrzewac, jest prawda, to nie miata nic wspolnego ze $miercig
Mitriego.

— Oczywiscie, ze nie miatla nic wspolnego zjego $miercia — padia
natychmiastowa odpowiedz. — Przeciez byla wowczas z toba.

— Myslalem o tym, co zamierzala osiggna¢é — wyjasnit spokojnie Brunetti,
thumiac w sobie cheé ostrej riposty. — Ze swym postepowaniem mogla
sprowokowac¢ kogo$ do popetnienia morderstwa.

— Nawet jezeli tak bylo... — zaczat hrabia, lecz nagle stracil zainteresowanie
dyskusjag nad hipotezami 1 spokojnym tonem powiedzial: — Sprobuje si¢
zorientowac, co on mial wspolnego z tymi krajami.

— Bede wdzigezny.

Brunetti pozegnat si¢ uprzejmie 1 odtozyt stuchawke.

Kenia, Egipt i Sri Lanka mialy problemy z terrorystami, lecz nic, o czym
Brunetti czytal, nie sugerowalo jakichkolwiek powigzan. Oskarzane o ataki

ugrupowania glosilty zupetnie inne cele. Surowce? Niewiele o nich wiedzial, nie



moégt wiec stwierdzié, czy byly wsrdd nich takie, jakich pragnat zartoczny Zachod.

Popatrzyt na zegarek. Mingla szosta. Najwyzszy czas, by komisarz, zwlaszcza
taki, ktory oficjalnie nadal przebywa na urlopie administracyjnym, poszedt do
domu.

W drodze wciaz myslat o sprawie, a raz nawet przystanat, wyjat z kieszeni liste
panstw 1 ponownie si¢ jej przyjrzat. Wszedl do ,,Antico Dolo”, zaméwit kieliszek
biatego wina 1 dwie matwy, lecz tak byt zajety mys$lami, Zze nie czul smaku.

Wrécit przed siodmg do pustego domu. Poszedl do gabinetu Paoli, wyjat atlas
Swiata, roztozyl go sobie na kolanach i przestudiowat z uwaga kolorowe mapy
réznych regionéw. Potem, siedzac na starej kanapie, zsunal si¢ nizej 1 potozyt
glowe na oparciu.

Kiedy pot godziny pdzniej Paola wrocita do domu, spat w najlepsze. Wymowita
jego imig raz i1 drugi, lecz obudzit si¢ dopiero, gdy przy nim usiadia.

Z drzemki w dzien zawsze budzit si¢ otepialy, z niesmakiem w ustach.

— Co to jest? — spytata, wskazujac na atlas 1 catujac meza w ucho.

— Sri Lanka. A tu jest Bangladesz, Egipt, Kenia, Wybrzeze Kosci Stoniowe;j
1 Nigeria — wyjasnit, przewracajac strony.

— Niech zgadng: to plan podrozy naszego drugiego miesigca miodowego po
biednych stolicach swiata. — Widzac jego usmiech, dodata: — A ja bede grata role
dobrodziejki, ktora rzuca biedakom petne gar$ci monet.

Brunetti zamknat atlas, lecz pozostawit go na kolanach.

— To interesujace, ze w pierwszym odruchu pomyslatas o biedzie.

— Bieda albo zamieszki. Albo tanie imodium — dodata po chwili zastanowienia.

— Co takiego?

— Pamigtasz, jak bylismy w Egipcie 1 musieliSmy bra¢ imodium?

Dziesi¢¢ lat temu, podczas wycieczki do Egiptu, dostali ostrej biegunki 1 przez

dwa dni jedli jedynie jogurt, ryz 1 brali imodium.



— Tak — odpowiedziat, lecz bez przekonania.

— Zadnych recept, zadnych pytan i bardzo, bardzo tanio. Gdybym miata liste
lekarstw, ktore zazywaja moi neurotyczni znajomi, moglabym nakupowac
prezentdw na nastepnych pie¢ lat. — Zauwazyla, ze si¢ nie za§miat, spojrzata wiec
na atlas. — Ale co z tymi krajami?

— Mitri otrzymywat z nich pienigdze, ogromne sumy. A moze nie on, tylko jego
firmy. Trudno to ustali¢, bo wptat dokonywano na konto w Szwajcarii.

— A nie tam trafiajg wszystkie pienigdze? — spytata z cigzkim westchnieniem.

Odsunat od siebie mysli o egzotycznych krajach i odtozyt atlas na kanape.

— Gdzie dzieci? — spytal.

— Jedza kolacj¢ u moich rodzicow.

— Czy my tez powinniSmy gdzie$ p6js$¢?

— Mialbys$ ochotg si¢ ze mng pokazac? — spytata lekkim tonem.

Nie byt pewny, czy zartuje, dlatego odpowiedziat twierdzaco.

— Gdzie?

— (Gdzie zechcesz.

Rozsiadta si¢ obok niego i wyciggnela przed siebie nogi.

— Nie chce i8¢ daleko. A moze pizza w ,,Due Colonne”?

— O ktorej wrocg dzieci? — spytat, przykrywajac dtonig jej dton.

— Nie przed dziesiata — odparta, spogladajac na zegarek.

— Dobrze — powiedziat 1 uniost jej reke do ust.



Rozdziat 22

Kolejny dzien 1inastgpny mingly bez zadnych wiesci o Palmierim.
W ,,Gazzettino” ukazat si¢ artykut informujacy o tym, ze w sprawie Mitriego nie
ma zadnego postepu, lecz o Paoli nie wspomnial stowem, Brunetti doszedt wigec do
wniosku, ze tes¢ rzeczywiScie musial rozmawia¢ zludzmi, ktérych znal.
Ogoblnokrajowe dzienniki réwniez pomijaly ten temat milczeniem. A kiedy
jedenascie osob zostato Smiertelnie poparzonych w pokoju tlenowym w szpitalu
w Mediolanie, sprawa morderstwa Mitriego ustgpita miejsca miazdzacej krytyce
systemu opieki zdrowotne;.

Zgodnie z danym slowem signorina Elettra przekazala mu trzy strony
informacji o Sandrze Bonaventurze. Mial dwoje dzieci studiujagcych na
uniwersytecie, dom w Padwie 1 mieszkanie w Castelfranco Veneto. Fabryka
Interfar byla rzeczywiscie zapisana na nazwisko siostry. Pieniadze na jej kupno
zostalty wplacone dzien po duzej wyptlacie z konta Mitriego w banku weneckim.
Miato to miejsce pottora roku temu.

Bonaventura pracowat najpierw jako dyrektor w jednej z fabryk Mitriego,
apotem zostal szefem Interfaru. Ito bylo wszystko. Typowy zZyciorys
przedstawiciela klasy $redniej, ktoremu si¢ powiodto.

Trzeciego dnia zlapano czlowieka, ktéry napadt na oddzial pocztowy na Campo
San Polo. Po pigciu godzinach przestuchania przyznat si¢ tez do napadu na bank na
Campo San Luca. Byt to ten sam me¢zczyzna, ktoérego lacovantuono przed §miercig
zony rozpoznat na zdjeciu. W trakcie przestluchania Brunetti zszedt na dot
1 przyjrzal si¢ podejrzanemu przez specjalng szybe zainstalowang w drzwiach
pomieszczenia.  Zobaczyl niskiego, krepego megzczyzne o rzedngcych

kasztanowych wlosach. Cztowiek, ktorego lacovantuono opisal za drugim razem,



miat rude wlosy i byt o co najmniej dwadziescia kilograméw szczuplejszy.

Brunetti wrocit do swojego pokoju 1 poprosit o polaczenie z Negrim, ktory
prowadzit w Treviso dochodzenie w sprawie S$mierci signoriny lacovantuono,
1 poinformowal go, ze aresztowali sprawc¢ napadu na bank 1 ze jego rysopis r6ézni
si¢ od przedstawionego przez lacovantuona za drugim razem.

— Co on robi? — spytat Brunetti po przekazaniu informacji.

— Chodzi do pracy, wraca do domu, karmi dzieci, potem idzie na cmentarz, by
potozy¢ §wieze kwiaty na grobie Zony — odpowiedziat Negri.

— Czy jest jakas$ inna kobieta?

— Na razie nie.

— Jezeli to zrobil, to jest dobry — stwierdzit Brunetti.

— Byt bardzo przekonujacy, kiedy z nim rozmawiatem. Dzien po jej $Smierci
wystatem nawet ludzi, by ich chronili 1 mieli oko na dom.

— Zauwazyli cos$?

— Nie.

— Dajcie mi zna¢, jezeli co$ si¢ wydarzy — powiedziat Brunetti.

— Mato prawdopodobne, co?

— Mato.

Instynkt zwykle ostrzegat Brunettiego, gdy ktos ktamat lub prébowat co$ ukry¢,
lecz w wypadku lacovantuona komisarz nie miat zadnych przeczué, zadnych
podejrzen. Zaczat si¢ zastanawiac, czy chce by¢ w porzadku, czy tez pragnie, by
maty piekarz okazat si¢ morderca.

Trzymat jeszcze rgke na stuchawce, gdy zadzwonit telefon i oderwat go od
czczych rozmyslan.

— Guido, tu della Corte.

Mysli Brunettiego skoncentrowaly si¢ na Padwie, Mitrim 1 Palmierim.

— Co jest? — spytal, zbyt podekscytowany, by bawi¢ si¢ w uprzejmosci.



Natychmiast zapomnial o [acovantuonie.

— Mozemy go znalez¢.

— Palmieriego?

— Tak.

— (Gdzie?

— Od nas na poétnoc. Prowadzi ci¢zarowke.

— Cigzarowke? — powtorzyl bezmys$lnie Brunetti. Wydawato si¢ to zbyt banalne
jak na kogos, kto prawdopodobnie zabit cztery osoby.

— Uzywa teraz innego nazwiska: Michele De Luca.

— Jak go znalezliscie?

— Jeden znaszych ludzi z wydzialu narkotykow popytat tu itam 1 dostat
wiadomos$¢ od swoich chtopaczkow. Gos¢ nie byt pewny, wystaliSmy wiec kogos
1 wrocit z potwierdzeniem.

— Czy Palmieri mogt go widzie¢?

— Nie, facet jest dobry. Czy chcesz, zebySmy zgarneli Palmieriego? — spytatl po
chwili della Corte.

— Nie wiem, czy to bgdzie tatwe.

— Wiemy, gdzie mieszka. Mozemy wejs¢ w nocy.

— (Gdzie on jest?

— W Castelfranco Veneto. Prowadzi ci¢zarowke nalezaca do fabryki
farmaceutycznej o nazwie Interfar.

— Jadg. Chce go dopas¢ dzi$ wieczorem.

Zeby uczestniczy¢ w nalocie na mieszkanie Palmieriego, oklamat Paole.
W czasie obiadu powiedziat jej, ze policja w Castelfranco zatrzymata podejrzanego
1 prosi, aby przyjechat go przestuchaé. Kiedy zapytata, dlaczego musi tam zosta¢ na

noc, wyjasnil, ze tego cztowieka przywioza pdéznym wieczorem, a po dziesiatej nie



ztapie powrotnego pociagu. W rzeczywistosci nie byto zadnego juz po potudniu.
Kontrolerzy lotu ogtlosili w poludnie dziki strajk, zamkneli lotnisko i zmusili
samoloty do ladowania w Bolonii lub Triescie, a zwigzek zawodowy maszynistow,
solidaryzujac si¢ z zadaniami kolegdéw, postanowil oglosi¢ akcje protestacyjna,
wigc wszystkie koleje w regionie Veneto rowniez stanety.

— W takim razie wez samochod.

— Mogg, ale tylko do Padwy. Na dtuzszy kurs Patta nie wyda zgody.

— To znaczy, ze nie chce, zebys$ tam jechat, tak? — spytata, patrzac na niego
przez zastawiony stot. Dzieci poszty juz do swoich pokoi, mogli wigc swobodnie
rozmawiac. — Albo nie wie, ze tam jedziesz.

— Po czgs$ci tak — odpowiedziat. Wzial jabtko z koszyka 1 zaczal je obierac. —
Smaczne — stwierdzit, gdy odgryzt pierwszy kawatek.

— Nie wykrecaj sig, Guido. Jaki jest ten inny powod?

— Przestuchanie moze dtugo potrwaé, wiec nie wiem, kiedy wrocg.

— I $ciggaja tego cztowieka tylko po to, by$ zmusit go do mowienia? — spytata
z powatpiewaniem w glosie.

— Musze zapyta¢ go o Mitriego — wyjasnit Brunetti. Byt to raczej unik niz
ktamstwo.

— Czy to on go zabil? — spytata.

— Mozliwe. Ma by¢ badany w sprawie co najmniej trzech morderstw.

— Badany? Co to znaczy?

Brunetti czytat akta i1wiedzial, Zze jest $wiadek, ktory widzial Palmieriego
w towarzystwie drugiej ofiary tego wieczoru, gdy zgingla. I jeszcze ta bojka
z Narduzzim. A teraz bandzior pracowat jako kierowca w fabryce farmaceutycznej
Bonaventury.

— Ci3z3 na nim podejrzenia.

— Rozumiem — powiedziata, wyczuwajac w jego glosie nieche¢ do dalszych



wyjasnien. — Wigc wracasz jutro rano?

— Tak.

— O ktorej wyjezdzasz? — spytala.

— O 6sme;j.

— Wracasz do komendy?

— Tak.

Chciat doda¢, ze musi jeszcze sprawdzi€, czy ten czlowiek zostat formalnie
oskarzony, lecz si¢ powstrzymat. Nie lubit ktama¢, z drugiej strony nie chcial, by
Paola si¢ denerwowala, Ze niepotrzebnie naraza si¢ na niebezpieczenstwo.
Protestowataby, mowiac, ze zaréwno wiek, jak 1 ranga pozwalajg mu tego uniknac.

Nie wiedzial, czy bedzie spat tej nocy ani gdzie, mimo to poszedt do sypialni
1 spakowat troche rzeczy do matej torby. Otworzyl lewe skrzydio wielkiej szafy
z drewna orzechowego, ktorg hrabia Orazio podarowat im w prezencie §lubnym,
wyjat zniej klucze, otworzyt jednym szufladg, a drugim metalowe prostokatne
pudetko. Wyjat z niego pistolet w kaburze, wsungt bron do kieszeni, po czym
starannie zamknal pudetko 1 szuflade.

Przypomnial sobie Iliade i1 Achillesa przywdziewajacego zbroje przed walka
z Hektorem: wielkg tarcze, nagolenniki, widcznig, miecz 1 helm. Jakze lichy 1 mato
szlachetny wydawal si¢ ten metalowy przedmiot spoczywajacy w kieszeni! Paola
nazywata go przeno$nym penisem. A jednak jak szybko proch potozyt kres
szlachetnym zasadom walki, wywodzacym si¢ od Achillesa!

Zatrzymat si¢ w drzwiach 1 wrocit do rzeczywistosci. Czekatlo go zadanie

w Castelfranco 1 musiat si¢ pozegna¢ z zona.

Nie widziat della Corte kilka lat, mimo to rozpoznal go, jak tylko wszedt do
budynku komendy w Padwie. Te same ciemne oczy 1 niesforne wasy. Brunetti

zawolal i policjant odwrocit si¢ na dzwigk swojego nazwiska.



— Guido — powiedziat. — Jak milo ci¢ znowu widzie¢! Opowiadajgc o tym, co
robili przez te kilka lat, poszli do gabinetu della Corte. Tam przy kawie
kontynuowali rozmowe o dawnych sprawach, a potem zaczeli omawia¢ plany na
dzisiejszy wieczor. Della Corte zaproponowal, zeby wyjechali z Padwy
o dwudziestej drugiej. O dwudziestej trzeciej bedg w Castelfranco, gdzie spotkaja
si¢ z miejscowa policja, ktéra wiedziata o Palmierim itez chciata uczestniczy¢
w akcji.

Kiedy kilka minut przed jedenastg dotarli do komendy w Castelfranco, czekali
juz tam na nich komisarz Bonino i dwodch policjantow w dzinsach i skdrzanych
kurtkach. Mieli przygotowang mape terenu wokot mieszkania Palmieriego,
opracowang do ostatniego szczegéhu: parking przed domem, rozmieszczenie
wszystkich drzwi w budynku, nawet plan lokalu.

— Jak to zdobyli$cie? — Brunetti nie kryt podziwu.

Bonino wskazal na mtodszego z policjantow.

— Budynek ma zaledwie pi¢¢ lat — wyjasnil. — Wiedziatem, ze jego plany musza
by¢ w biurze katastralnym. Poszedtem tam dzi§ po potudniu 1 poprositem
o zrobienie odbitki drugiego pigtra. On mieszka na trzecim, ale rozktad jest taki
sam.

Wszyscy spojrzeli na odbitke.

Plan wydawatl si¢ prosty: pojedyncze schody wiodly na korytarz, mieszkanie
Palmieriego znajdowato si¢ na jego koncu. Musieli zatem postawi¢ dwoch ludzi
pod oknami, jeden mial sta¢ przy schodach, dwoéch wejs¢ do $rodka, a dwoch
zapewnia¢ ubezpieczenie na korytarzu. Brunetti chciat powiedzie¢, ze siedmiu to
za duzo, lecz przypomniat sobie, ze Palmieri jest podejrzany o zabicie czterech
0sob, 1 powstrzymat si¢ od komentarza.

Podjechali dwoma samochodami, ktore zaparkowali kilkaset metrow za

budynkiem. Zdecydowano, ze dwodch policjantow w dzinsach wejdzie do



mieszkania z Brunettim 1idella Corte i1to on dokona aresztowania. Bonino
powiedzial, ze begdzie pilnowal schodéw. Dwoch ludzi z Padwy zajeto miejsca pod
trzema grubymi sosnami, rosngcymi mi¢dzy budynkiem a ulica — jeden miat
obserwowac wejscie, drugi tyty.

Brunetti, della Corte 1 dwaj policjanci weszli na gorg. Tu si¢ rozdzielili: mtodzi
zostali na klatce, a jeden z nich przytrzymat nogg drzwi.

Obaj komisarze podeszli do drzwi mieszkania Palmieriego. Brunetti nacisnat
klamke, lecz drzwi byly zamknigte. Della Corte zapukal cicho dwa razy.
Odpowiedziata im cisza. Zapukat jeszcze raz, glosnie;.

— Ruggiero, to ja! — zawolat. — Przystali mnie po ciebie. Musisz uciekac. Policja
juz tu jedzie.

W $rodku co$ spadio irozbito si¢, prawdopodobnie lampa. Nikt jednak nie
podszedt do drzwi. Della Corte znowu zapukat.

— Ruggiero, per [’'amor di Dio, wychodz stamtad.

W mieszkaniu znowu co$ upadto, tym razem co$ cigzkiego, krzesto lub stot.
Z dotu dobiegly krzyki, prawdopodobnie innych policjantow. Styszac ich glosy,
Brunetti i della Corte odsuneli si¢ od drzwi i oparli plecami o $ciang.

W samg porg, bo najpierw jedna, potem dwie 1 jeszcze dwie kule trafily
w drewniang ptaszczyzne drzwi. Brunetti poczul ostre uktucie w twarz i1 zobaczyt
dwie krople krwi na przedzie ptaszcza. Dwaj miodzi policjanci podbiegli
z pistoletami w rekach 1 uklekli po obu stronach drzwi. Jeden z nich przewrocit si¢
zrgcznie na plecy, przyciagnal kolana do piersi i z sifg tarana uderzyl stopami tam,
gdzie drzwi taczyly si¢ z framugg. Przy drugim kopnigciu otworzyty si¢ z hukiem.
Jeszcze zanim uderzyly w wewngetrzng $ciang, policjant zerwat si¢ btyskawicznie
z podtogi 1 wpadt do pokoju.

Brunetti nie zdazyt unie$¢ broni, kiedy rozlegly si¢ dwa strzaty 1 po chwili

trzeci. Potem zalegta cisza.



— W porzadku, mozecie wejs¢ — zabrzmial glos policjanta.

Brunetti wsunat si¢ przez otwor drzwiowy, a za nim della Corte. Policjant
kleczal za przewrdcong sofa, trzymajac w rgku pistolet. Z glowa w smudze Swiatla
wpadajacej z korytarza lezat cztowiek, w ktérym Brunetti rozpoznal Ruggiera
Palmieriego. Jedng reke, z palcami skierowanymi w strone drzwi i czekajacej za
nimi wolnos$ci, miat wyciagnieta w przod, druga tkwita gdzie$ pod nim. W miejscu,

gdzie powinno by¢ ucho, widniata czerwona dziura, pozostatos¢ po drugiej kuli.



Rozdziat 23

Brunetti zbyt dtugo byt policjantem 1 widziat zbyt wiele nieudanych akcji, by
traci¢ czas na roztrzasanie, co poszto nie tak lub jaki plan bylby lepszy. Inni jednak
nie przekonali si¢ jeszcze, ze niewiele mozna si¢ nauczy¢ na btedach, 1 nie darowali
sobie wywodow. Nie bardzo zwracatl uwage na to, co mowia, lecz zgadzat si¢ ze
wszystkim i czekat na przyjazd technikow.

Kiedy policjant, ktory zastrzelit Palmieriego, lezat na podtodze, sprawdzajac,
pod jakim katem wpadl do mieszkania, Brunetti poszedt do tazienki, zmoczyt
chusteczke w zimnej wodzie 1 wytart drobng rang na policzku, wielkosci guzika od
koszuli, w miejscu, gdzie wbita si¢ odpadajaca od drzwi drzazga. Z chusteczka
przy twarzy otworzyl apteczke, liczac na znalezienie w niej kawalka gazy lub
czego$ do zatamowania krwawienia, 1 zobaczyl, ze jest wypelniona, tyle Ze nie
plastrami.

Goscie czasami zagladajg do apteczek, gdy korzystaja z tazienki, lecz Brunetti
nigdy tego nie robit. Totez zdziwit si¢ tym, co zobaczyl: w srodku staly trzy rzedy
najrozniejszych lekarstw, co najmniej pi¢cdziesigt pudelek i buteleczek rozne;
wielkosci, wszystkie jednak z charakterystyczng nalepka z dziewigciocyfrowym
numerem Ministerstwa Zdrowia. Nie znalazt jednak zZadnych sSrodkow
opatrunkowych. Zamknat szafke 1 wrocit do pokoju, w ktérym lezat Palmieri.

Kiedy Brunetti byl w tazience, zjawili si¢ pozostali policjanci. Mlodzi zajgli
miejsca przy drzwiach 1 powtarzali scen¢ strzelaniny z zapatem, z jakim zapewne
ogladaliby film akcji. Starsi stali w milczeniu w réznych katach pokoju. Brunetti
podszedt do della Corte.

— Mozemy zacza¢ przeszukiwac pokoj?

— Nie, dopdki nie zjawi si¢ ekipa techniczna.



Brunetti kiwnat glowa. Wtasciwie nie miato to teraz znaczenia, mogli to zrobic
pozniej. Chcial tylko, by jak najszybciej zabrano stad cialo. Staral si¢ unika¢ jego
widoku, jednak w miare uplywu czasu 1 w ciszy, jaka zalegta, gdy mlodzi skonczyli
przedstawienie, stawato si¢ to coraz trudniejsze. Podszedt wigc do okna 1w tej
chwili ustyszat kroki na schodach. Odwrocit si¢ 1 zobaczyt wchodzacych do pokoju
technikow 1 fotografow, postancow §mierci.

Spojrzat w okno 1 zaczat przyglada¢ si¢ samochodom stojacym na parkingu,
ktory zapetniat si¢ mimo po6znej pory. Mial ochote zadzwoni¢ do Paoli, lecz ona
zapewne sadzita, ze $pi bezpiecznie w jakim$ hotelu, wolat wigc nie wyprowadzac
jej z bledu. Nie odwrocit sig, gdy btysnat flesz aparatu fotograficznego ani gdy
przybyt lekarz sagdowy.

Nie byto tu zadnych sekretow.

Zrobit to dopiero wowczas, gdy ustyszal ghuche stukniecie noszy o framuge
1 gniewne pomruki dwdch ubranych na biato pracownikow kostnicy. Podszedt do
Bonina, ktory rozmawiat z della Corte.

— Mozemy zaczac¢? — spytat.

— Oczywiscie — odpart komisarz. — Przy ciele znaleziono jedynie portfel
z ponad dwunastoma milionami lirbw w nowych banknotach po piecéset tysiecy
lirow. Sg w drodze do laboratorium, gdzie zdejma z nich odciski palcow.

— Dobrze — odpowiedzial Brunetti, po czym zwrocit si¢ do della Corte: —
Zajmiemy si¢ sypialnig?

Ten skingl glowa irazem przeszli do drugiego pokoju, pozostawiajac
miejscowe] policji reszte mieszkania.

Nigdy dotad nie przeszukiwali razem pomieszczenia. Della Corte podszedt do
szafy 1 zaczat przegladac kieszenie wiszacych w niej spodni i marynarek.

Brunetti zajat si¢ komoda, nie troszczac si¢ oto, ze nie ma rgkawiczek,

spostrzegt bowiem rozsypany wszgdzie proszek, pozostawiony przez technikow.



Otworzyl pierwsza szuflade i1 zdziwil si¢ na widok schludnie utozonych rzeczy.
Zaraz jednak zaczal si¢ zastanawial, dlaczego sadzil, ze zabodjca musi byc
bataganiarzem. Bielizna lezata na dwoch kupkach, obok zas zwinigte skarpetki,
utozone wedlug koloréw.

W nastepnej znajdowaty si¢ swetry i co$, co wygladato na str6j gimnastyczny.
Dolna szuflada byta pusta. Zamknat ja noga 1 odwrocit si¢ w strone szafy. Wisiato
w niej niewiele rzeczy: kurtka, kilka marynarek i spodnie w plastikowych workach
z pralni.

Na komodzie stalo rzezbione drewniane pudetko. Technicy pozostawili je
zamknigte 1 gdy Brunetti podniost wieko, w gore wzbit si¢ obloczek szarego pytu.
W srodku znajdowaly si¢ papiery. Wyjat je, polozyt na komodzie 1 zaczat starannie
przeglada¢, odktadajac po przeczytaniu na bok. Byly tam rachunki za elektrycznosé
1 gaz, oba na nazwisko Michele De Luca. Nie znalazt rachunku za telefon, lecz
tlumaczyla to lezaca obok pudetka komorka. Pod nig dostrzegl koperte
zaadresowang do R.P. Wzdluz rozcigcia byla szara od czestego dotykania.
Zawierala kartke jasnoniebieskiego papieru z data sprzed ponad pigciu lat
1 wiadomoscig napisang starannym charakterem pisma: ,,Spotkamy si¢ w restauracji
jutro o 6smej. Do tego czasu uderzenia mojego serca beda wyznacza¢ wolno
uptywajace minuty”. List podpisano literg ,,M”. Maria? — zastanawiat si¢ Brunetti.
Mariella? Monica?

Ztozyt list, wsunal go z powrotem do koperty 1 potozyl na stosie rachunkow.
Nic wigcej w pudetku nie byto.

Obejrzat si¢ na kolege.

— Znalazles cos?

Della Corte odwrdcit si¢ od szafy.

— Tylko to — odpowiedzial, unoszac pek kluczy. — Dwa sg od samochodu.

— Albo od cigzarowki — podsunat Brunetti.



Della Corte kiwnat glowa.

— Chodzmy sprawdzi¢, co tam stoi na parkingu.

W salonie nikogo nie byto, za to dwoch ludzi przeszukiwato kuchni¢. Lodowka
1 wszystkie szafki staly otworem. W tazience palilo si¢ §wiatlo 1 dochodzily z nie;j
glosy, Brunetti watpit jednak, by co$ tam znaleZli.

Zszedl z della Corte na parking. Kiedy obejrzat si¢, zobaczyl, ze w wielu
oknach jest jasno. Jedno z nich, nad mieszkaniem Palmieriego, nagle si¢ otworzyto.

— Co sig dzieje? — zapytat meski glos.

— Policja! — odkrzyknat della Corte. — Wszystko w porzadku.

Przez chwile Brunetti sadzil, Zze me¢zczyzna zazagda wyjasnienh w sprawie
strzatow, lecz obawa Wlochow przed wiladza przewazyla i sgsiad z gory zamknat
okno.

Za domem statlo zaparkowanych siedem pojazdéw — pig¢ samochoddéw
osobowych 1 dwie cigzarowki. Della Corte zaczal od pierwszej, pomalowanej na
szaro, z nazwg sklepu z zabawkami na jednym z bokow 1 misiem siedzgcym na kiju
z glowa konika. Zaden z kluczy do niej nie pasowat. Dwa miejsca dalej stata szara
cigzaréwka ,,Iveco” bez oznakowan firmowych. Do niej rowniez nie pasowat zaden
z kluczy. Podobnie byto z samochodami osobowymi.

Kiedy odwrocili si¢ z zamiarem powrotu do mieszkania, zauwazyli przy koncu
parkingu rzad garazy. Troch¢ czasu zajelo im dopasowywanie kluczy do
pierwszych trzech par drzwi, lecz przy czwartych mieli szczescie. Jeden z kluczy
gladko wszedl w zamek.

Della Corte otworzyt garaz. W $rodku stata biata cigzarowka.

— Chyba trzeba bedzie znowu wezwac chtopcow z laboratorium — powiedziat.

Brunetti spojrzat na zegarek. Mingta druga w nocy. Della Corte zrozumial.
Wziat jeden z kluczykow 1 wsunat go w zamek od strony kierowcy. Przekrecit bez

trudu 1 otworzyt drzwi. Z przedniej kieszeni marynarki wyjat dtugopis 1 wlaczyt



nim lampke nad siedzeniem. Brunetti wzigt od niego klucze i przeszedt na druga
stron¢ pojazdu, otworzyt drzwi, potem zajrzat do skrytki w desce rozdzielcze;.
Znalazt w niej plastikowa torebke zubezpieczeniem 1 dokumentami pojazdu.
Dhugopisem przesunat torebke w strong Swiatta, tak by odczyta¢ litery. Cigzarowka
byta zarejestrowana na Interfar.

Wsunal dokumenty na miejsce, zamknat skrytke i zatrzasnal drzwi. Przekrecit
kluczyk w zamku 1 przeszedt do tylnych drzwi. Otworzyt je pierwszym kluczem.
Ciezaréwka wyladowana byta prawie po sam dach wielkimi tekturowymi pudtami
z logo Interfaru: czarnymi literami ,,I” 1 ,,F” z czerwonym kaduceuszem w centrum.
Przez $rodek biegly papierowe nalepki, nad ktorymi widnial wydrukowany
czerwong czcionkg napis: ,,Air Freight”. Wszystkie pudta zaklejone byly tasmag
1 Brunetti nie chcial ich otwiera¢, dopoki nie zajmg si¢ nimi technicy
z laboratorium. Stangt jedynie na zderzaku, wsunal glowe do srodka 1 odczytat
tekst na nalepce: ,,TransLanka”, z adresem w Kolombo.

Zeskoczyl na ziemi¢ izamknal tylne drzwi. Potem wrocit z della Corte do
mieszkania Palmieriego.

Policjanci skonczyli juz rewizje. Kiedy Brunetti 1 della Corte weszli do $rodka,
jeden z miejscowych funkcjonariuszy pokrecit glowa.

— Niczego przy nim nie znalezliSmy — poinformowat Bonino. — W mieszkaniu
rowniez. Pierwszy raz spotykam si¢ z czyms$ takim.

— Czy wiadomo, jak dlugo on tu mieszkal? — spytat Brunetti.

Odpowiedzi udzielit mu wyzszy funkcjonariusz, ten, ktory nie strzelal.

— Rozmawiatem z sgsiadami z mieszkania obok. Powiedzieli, ze wprowadzit si¢
jakies cztery miesigce temu. Nigdy nie sprawial klopotow 1 nigdy nie hatasowal.

— Az do dzisiejszej nocy — wtracil jego partner, lecz nikt nie zwrécil na niego
uwagi.

— No dobrze — powiedzial Bonino. — Mysle, ze mozemy wraca¢ do domu.



Opuscili mieszkanie 1 ruszyli schodami w dot.

— Co zamierzasz robi¢? — zwrdcil si¢ della Corte do Brunettiego. — Odwiez¢ cig
do Wenecji, jak bedziemy jechali do Padwy?

Bylo to zjego strony niezwykle uprzejme, bo podr6z na Piazzale Roma
1 powrdt do Padwy zajetyby im dodatkowg godzing.

— Dzigkuje, ale nie — odpart Brunetti. — Chce jeszcze porozmawia¢ z ludzmi
w fabryce, nie ma wigc sensu, bym jechatl z tobg. Za chwile musiatbym wracac.

— Co zrobisz?

— Na pewno znajdzie si¢ jakie$ t6zko w komendzie — odpowiedziat i podszedt
do Bonina, by o to zapytac.

Kiedy lezat wtym 16zku, zbyt zmegczony, by =zasna¢, usitowal sobie
przypomnie¢, kiedy ostatnio spal bez Paoli u boku. Przyszta mu do glowy jedynie

ta noc, ktora zburzyta cale ich dotychczasowe zycie. Potem usnat.

Nastgpnego dnia rano Bonino dal mu samochdd z kierowca 1o dziewiatej
trzydziesci Brunetti byt juz w fabryce Interfar, mieszczacej si¢ w duzym, dtugim
budynku w samym centrum parku przemystowego, przy jednej z wielu autostrad
biegngcych z Castelfranco. Brzydki kompleks, wybudowany w odlegtosci stu
metrow od drogi, oblepiony byt ze wszystkich stron, niczym padlina przez mrowki,
samochodami pracownikow.

Brunetti poprosit kierowce, aby zatrzymat si¢ przed barem, 1 zaproponowat mu
kawe. Spal mocno, lecz zbyt krotko iczut si¢ otgpiaty i poirytowany. Dwie
filizanki kawy powinny temu zaradzi¢, a kofeina lub cukier zapewnig mu energi¢
potrzebng na nastgpne godziny.

Tuz po dziesiate] wszedt do biura Interfaru i1 poprosit o rozmow¢ z dyrektorem
Bonaventurg. Podat swoje nazwisko 1 czekal przy biurku, az sekretarka powiadomi

szefa. OdpowiedZz byla natychmiastowa. Kobieta odtozyta stuchawke, wstata



i poprowadzita Brunettiego korytarzem wylozonym jasnoszarg wyktadzing
dywanowa3.

Zatrzymata si¢ przed drugimi drzwiami po prawej, zapukata i cofneta si¢, by
przepusci¢ komisarza. Bonaventura siedziat za biurkiem oblozonym papierami
1 broszurami. Wstal, gdy Brunetti wszedt, lecz nie ruszyt si¢ z miejsca, usmiechnat
jedynie 1 wyciagnal na powitanie rgke. Obaj panowie usiedli.

— Jest pan daleko od domu — zauwazyt przyjaznym tonem Bonaventura,

— Tak. Przyjechalem tu w interesie.

— Domyslam si¢, ze w policyjnym interesie.

— Tak.

— Czy jestem czescig tego interesu?

— Tak sadzg.

— Skoro tak, to jest to najbardziej zdumiewajaca rzecz, jaka mi si¢ zdarzyta.

— Nie rozumiem — odpowiedziat Brunetti.

— Dopiero co rozmawiatem z moim brygadzistg 1 wlasnie miatem dzwoni¢ na
policj¢. — Bonaventura spojrzal na zegarek. — Mingto zaledwie pige¢ minut 1 oto
zjawia si¢ pan u moich drzwi jak za dotknigciem roézdzki.

— A mogge spyta¢, w jakim celu chciat pan dzwoni¢ na policje?

— By zglosi¢ kradziez.

— Czego? — spytat Brunetti, chociaz znat odpowiedz.

— Jedna z naszych cigzarowek zagineta, a kierowca nie zglosit si¢ do pracy.

— To wszystko?

— Nie. M¢j brygadzista méwi, ze brakuje réwniez sporo towaru.

— Mniej wigcej tyle, ile zmiesci si¢ w cigzarOwce? — spytat neutralnym tonem
Brunetti.

— Skoro brakuje cigzarowki 1 kierowcy, to chyba logiczne.

Nie wygladal na rozgniewanego, lecz Brunetti miat do$¢ czasu, by



wyprowadzi¢ go z rownowagi.

— Jak si¢ nazywa ten kierowca?

— Michele De Luca.

— Jak dlugo pracowat dla pana?

— Nie wiem. Pot roku czy co$ koto tego. Nie zajmuje si¢ takimi sprawami.
Wiem jedynie, ze widywalem go tu od kilku miesiecy. Dzi$ rano brygadzista
powiedzial mi, Ze nie ma jego ci¢zarowki, a on sam nie zjawit si¢ w pracy.

— A brakujacy towar?

— De Luca wyjechat wczoraj po potudniu z pelnym tadunkiem i miat odstawi¢
cigzarowke do fabryki przed powrotem do domu, a dzi§ o sibdmej miat odby¢
nastepny kurs. Nie wrocit 1nie odstawit ciezar6wki na parking. Brygadzista
telefonowat do niego, lecz jego komorka nie odpowiada, postanowitem wigc
zglosi¢ to policji.

Brunetti uznat to za zbyt przesadng reakcje na cos$, co mozna byto wytlumaczy¢
niesumiennos$cig pracownika, po chwili jednak przypomnial sobie, ze Bonaventura
nie zawiadomit policji, czekat wiec, co bedzie dale;.

— Tak, rozumiem panska decyzje. Co to byl za fadunek?

— Lekéw oczywiscie. To wihasnie tu produkujemy.

— A dokad miaty pojechac?

— Nie wiem. — Bonaventura spojrzat na papiery roztozone na biurku. — Gdzies$
tu miatem listy przewozowe.

— Czy moze pan je znalez¢? — spytat Brunetti, wskazujac na dokumenty.

— Co za réznica, dokad miaty jecha¢? — spytal Bonaventura. — Najwazniejsza
rzeczg jest odnalezienie tego cztowieka 1 odzyskanie cigzarowki z tadunkiem.

— Nie musi si¢ pan o niego martwi¢ — powiedziatl Brunetti, chociaz podejrzewat,
ze Bonaventura wcale nie chce odzyska¢ tadunku.

— Co to ma znaczy¢?



— Wczoraj w nocy zostat zastrzelony przez policjg.

— Zastrzelony? — powtorzyt ze szczerym zdziwieniem Bonaventura.

— Policjanci przyszli go przestuchaé, a on otworzyt do nich ogien. Zginal, gdy
wchodzili do jego mieszkania. Dokad miat zawiez¢ tadunek? — spytat.

Bonaventura zdezorientowany nagla zmiang tematu, zawahat si¢ przez moment.

— Na lotnisko — powiedziat w koncu.

— Lotnisko bylo wczoraj zamknigte. Strajkowali kontrolerzy lotu -
poinformowat go Brunetti, lecz z wyrazu jego twarzy domyslit si¢, ze o tym wie. —
Jakie otrzymat instrukcje, jezeli nie mogtby dostarczy¢ fadunku?

— Takie same jak wszyscy kierowcy; wréoci¢ z ciezaréwka do fabryki 1 wstawic
ja do garazu.

— Czy mogt wstawi¢ samochod do wlasnego garazu?

— Skad mam wiedzie¢, co zrobit? — rzucit gniewnie Bonaventura. — Cigzarowka
zaginela 1 z tego, co pan powiedzial, wynika, ze kierowca nie zyje.

— Cigzardéwka nie zagineta — powiedziat cicho Brunetti, nie spuszczajac z oka
Bonaventury. Zauwazyl, ze probuje ukry¢ zaskoczenie, potem zmieni¢ wyraz
twarzy, lecz zdobyt si¢ jedynie na groteskowa parodie ulgi.

— (Gdzie ona jest? — spytal w koncu.

— W policyjnym garazu. — Komisarz czekal na nast¢pne pytanie, lecz dyrektor
milczal. — Razem z tadunkiem.

Bonaventura bezskutecznie staral si¢ ukry¢ szok.

— Nie wystano go do Sri Lanki — powiedzial Brunetti. — Czy moglby pan
znalez¢ te listy przewozowe, signor Bonaventura?

— Oczywiscie. — Bonaventura zaczal przektada¢ papiery z jednej strony biurka
na drugg, potem zebrat je na stos i1 przejrzal kazdy z osobna. — Dziwne — stwierdzit
1 podniost wzrok na Brunettiego. — Nie moge ich znalezé. — Wstal. — Jezeli pan

zaczeka, poprosze sekretarke, zeby je przyniosta.



Zanim zrobit pierwszy krok, Brunetti rowniez podnidst si¢ z miejsca.

— Moze moéglby pan do niej zadzwoni¢ — zaproponowat.

Bonaventura u§miechnat sie.

— Wiasciwie to ma je brygadzista, a on jest na rampie przetadunkowe;.

Chcial wymina¢ Brunettiego, lecz komisarz potozyt mu dion na ramieniu.

— P6jde z panem, signor Bonaventura.

— To naprawdg niepotrzebne — odpart tamten, krzywigc wargi.

— Mysle, ze jednak tak — stwierdzit Brunetti.

Nie miat pojecia, jakie ma tu prawa i czy moze zabroni¢ czego$ Bonaventurze
lub i8¢ za nim. Byl poza Wenecja, nawet poza granicami prowincji, w dodatku
Bonaventura nie zostal o nic oskarzony. Lecz dla Brunettiego nie mialo to zadnego
znaczenia. Pozwolil dyrektorowi otworzy¢ drzwi gabinetu, a potem poszedt za nim
na drugi koniec budynku do drzwi, ktére wychodzity na dlugg cementowg rampe.

Staty przy niej dwie cigzarowki. Czterech ludzi pchalo woézki wytadowane
kartonowymi pudlami i wjezdzato nimi do wnetrza wozdéw. Unies§li glowy na
widok dwoch zblizajacych si¢ mezczyzn, zaraz jednak wrocili do roboty. Na dole,
migdzy ciezardwkami, rozmawialo dwdch pracownikéw z rgkami w kieszeniach
marynarek.

Bonaventura podszedt do brzegu rampy.

— Znaleziono ci¢zarowke De Luki — zwrocit si¢ do jednego znich. —
Z tadunkiem. Ten policjant chce przejrzec listy przewozowe.

Na dzwigk stowa ,policjant” wyzszy z mezczyzn siggnat reka do kieszeni
1 wyjat z niej pistolet. Brunetti dostrzegt ten ruch, dal nura z powrotem w otwarte
drzwi 1 wyciagnat bron z kabury.

Nie uslyszat zadnego hatasu, zadnego strzalu, zadnego krzyku, jedynie kroki,
trzasni¢cie drzwi samochodu, potem drugie 1 warkot cigzarowki. Zamiast zobaczy¢,

co si¢ stato, pobiegt korytarzem do frontowych drzwi budynku, gdzie przy



samochodzie z wiaczonym silnikiem czekal jego kierowca 1 czytat ,,Gazzettino
dello Sport”.

Brunetti otworzyt drzwi od strony pasazera i1 wskoczyl do srodka. Widoczny
w oczach kierowcy strach zniknat, gdy rozpoznat komisarza.

— Cigzarowka wyjezdza tylng bramg. Zawracaj i jedz za nig.

Kierowca rzucil gazet¢ na tylne siedzenie i wcisngl gaz, skrecajac na tyly
budynku, jeszcze zanim Brunetti zdazyt siegna¢ po telefon. Za rogiem kierowca
skrecit ostro w lewo, by oming¢ pudla, ktére wypadly przez otwarte drzwi
cigzaréwki. Jednego nie udato mu si¢ wyming¢ i najechal na nie lewymi kotami.
Z rozerwanego kartonu wysypaty si¢ buteleczki. Kiedy wyjechali za brame,
Brunetti zobaczyl, ze cigzarowka pedzi autostradg w kierunku Padwy, z tomotem
otwartych tylnych drzwi.

Reszta byta réwnie przewidywalna co tragiczna. Tuz za Resang karabinierzy
ustawili blokade z dwoch wozow policyjnych. Probujac je wymingé, kierowca
cigzaréwki skrecit w prawo na wyzsza nitke autostrady. W tym samym momencie
maty fiat, prowadzony przez kobiete, ktora jechata po corke do przedszkola,
zwolnit przed blokada z drugiej strony. Rozpedzona cigzaréwka, wracajac na
droge, uderzyta bokiem w samochdd, zabijajac kobiete na miejscu. Bonaventura
1 kierowca mieli zapigte pasy, wigc nic im si¢ nie stalo, jedynie doznali szoku.
Zanim zdazyli uwolni¢ si¢ z pasow, cigzarowke otoczyli policjanci, wyciagneli ich
zwozu 1 ustawili twarzami do drzwi. Czterech z karabinami zostato przy nich,
a dwaj podbiegli do fiata, lecz zobaczyli, ze nic si¢ juz nie da zrobic.

Samoch6éd Brunettiego zatrzymat si¢ i1 komisarz wysiadt. Wokot panowata
absolutna cisza. Styszatl stuk wlasnych krokow po asfalcie 1 cigzkie oddechy dwoch
policjantéw. Jaka§ metalowa cze$¢ z brzekiem upadta na ziemig.

— Wsadzcie ich do samochodu — polecit sierzantowi.



Rozdziat 24

Nastgpita drobna wymiana zdan; dokad =zawiezé =zatrzymanych na
przestuchanie: czy do Castelfranco, ktéremu podlegat ten obszar, czy do Wenecji,
gdzie $ledztwo si¢ rozpoczeto? Brunetti stuchat przez chwile policyjnej dyskus;i,
po czym oznajmil tonem nieznoszacym sprzeciwu:

— Powiedziatem: wsadzcie ich do samochodu. Zabieramy ich do Castelfranco.

Policjancit wymienili spojrzenia, lecz zaden nie zaprotestowat.

W gabinecie Bonina poinformowano Bonaventure, ze moze zadzwoni¢ do
adwokata. Kiedy drugi zatrzymany wyjawil, ze nazywa si¢ Roberto Sandi 1 jest
brygadzista w fabryce, jemu rowniez powiedziano to samo. Bonaventura wymienit
nazwisko weneckiego adwokata o wielkim do§wiadczeniu w sprawach karnych
1 spytat, czy moze do niego zadzwonic.

— A co ze mna? — spytal brygadzista, zwracajac si¢ do Bonaventury.

Ten go zignorowat.

— Co ze mng? — powtorzyt Sandi.

Bonaventura milczat.

Sandi, ktory mowit z piemonckim akcentem, popatrzyt na stojgcego obok
policjanta.

— (Gdzie jest wasz szef? — spytat. — Chce rozmawiaé z waszym szefem.

— Ja prowadze te sprawe — odezwat si¢ Brunetti, zanim funkcjonariusz zdazyt
cos$ powiedziec.

— W takim razie z panem chce rozmawia¢ — oznajmil Sandi. W jego oczach
btyszczata ztosc.

— Daj spokoj, Roberto — odezwat si¢ nagle Bonaventura, ktadac mu rgke na

ramieniu. — Wiesz, ze mozesz skorzysta¢ z mojego adwokata. Pogadamy z nim, jak



tylko tu przyjedzie.

Sandi strzasnat jego reke z thumionym przeklenstwem.

— Zadnego adwokata. I na pewno nie twojego. Chce pogadaé¢ z glinami. No, to
gdzie mozemy porozmawiac? — zwrécil si¢ do Brunettiego.

— Roberto — powiedziat Bonaventura groznym tonera. — Chyba nie chcesz z nim
rozmawiac.

— Nie bedziesz mi moéwit, co mam robi¢ — odparowat Sandi.

Brunetti otworzyl drzwi 1wyprowadzit brygadzist¢ na korytarz. Jeden
z mundurowych wskazal im maty pokdj przestuchan. Stalo w nim biurko i cztery
krzesta.

Brunetti usiadl na jednym z nich 1 zaczekat, az Sandi robwniez zajmie miejsce.

— No wiec?

— No wiec co? — spytal Sandi, nadal kipigc gniewem, ktory sprowokowat
Bonaventura.

— Co chce mi pan powiedzie¢ o tych przesytkach?

— Ile pan juz wie?

— Ile 0sdb jest w to zamieszanych? — nalegat Brunetti, ignorujac jego pytanie.

— W co?

Komisarz opart tokcie na biurku 1 splétt dlonie. Trwal w takiej pozycji prawie
minute, po czym spojrzat na Sandiego 1 powtorzyt pytanie.

— Ile 0so6b jest w to zamieszanych?

— W co? — spytal ponownie Sandi, u§miechajac si¢ jak uczen, ktory zadaje
pytanie nauczycielowi, sadzac, ze wprawi go w zawstydzenie.

Brunetti podnidst glowe, opart si¢ dtonmi o blat biurka 1 wstal. Bez slowa
podszedl do drzwi 1zapukal. W zakratowanym okienku pojawita si¢ twarz
policjanta. Brunetti wyszedt na korytarz, zamknal drzwi 1 dat zna¢ policjantowi, by

pozostal na miejscu. Potem zajrzal do pokoju, w ktorym trzymano Bonaventure.



Byt sam. Komisarz przez dziesig¢ minut obserwowal go zza szyby. Bonaventura
siedzial bokiem do drzwi, starajac si¢ na nie nie patrze¢ ani nie reagowac na kroki
przechodzacych korytarzem ludzi.

W koncu Brunetti wszedt do pokoju bez pukania. Bonaventura odwrocit gtowe
W jego strong.

— Czego pan chce? — zapytat.

— Chce porozmawia¢ z panem na temat przesytek.

— Jakich przesytek?

— Z lekarstwami. Do Sri Lanki, Kenii i Bangladeszu.

— Nie rozumiem. Sg absolutnie legalne. Mamy na nie dokumenty.

Brunetti wto nie watpit. Stal przy drzwiach, opierajac si¢ o nie plecami,
z r¢koma zalozonymi na piersi.

— Signor Bonaventura, czy bedzie pan méwit, czy mam wroci¢ do panskiego
brygadzisty? — spytal Brunetti zmg¢czonym 1 lekko znudzonym glosem.

— Co on powiedzial? — nie wytrzymal Bonaventura.

Brunetti przygladal mu si¢ przez chwile.

— Chce porozmawiac¢ o tych przesytkach — powtorzyt.

Bonaventura podjat decyzje. Skrzyzowat ramiona, nasladujgc Brunettiego.

— Nic nie powiem, poki nie zobacze si¢ z adwokatem.

Brunetti wyszedt z pokoju 1 wrocit do pomieszczenia, przy ktérym stat straznik.
Policjant cofnat si¢ 1 otworzyl mu drzwi.

Sandi unidst gtowe na jego widok.

— W porzadku — oznajmit. — Co pan chce wiedzie¢?

— Przesylki, signor Sandi. — Brunetti wymienit jego nazwisko, by zarejestrowaty
je zainstalowane w suficie mikrofony, po czym usiadl na wprost niego. — Jaki byt
ich cel przeznaczenia?

— Sr1 Lanka, tak jak tej z ostatniej nocy. Kenia, Nigeria. Wiele roznych miejsc.



— Zawsze byly to lekarstwa?

— Tak. Takie jak te, ktore znalazt pan w cigzarowce.

— Co to za lekarstwa?

— Przewaznie na nadci$nienie, troch¢ syropu na kaszel ina poprawienie
samopoczucia. Sa bardzo popularne w Trzecim Swiecie. Mozna je kupowaé bez
recepty. I antybiotyki.

— Ile z nich jest dobrych?

Sandi wzruszyt ramionami.

— Nie mam pojecia. Wigkszos$¢ jest przeterminowana lub wycofana z obiegu.
To leki, ktorych nie mozemy sprzedawac¢ w Europie, w kazdym razie na Zachodzie.

— Co robicie? Zmieniacie nalepki?

— Nie bardzo wiem, nikt mi tego nie wyjasniat. Ja jedynie zajmowalem si¢
wysylka — powiedziat Sandi gtosem doswiadczonego ktamcy.

— Ale musiatl si¢ pan domys$la¢ — nie ustgpowat Brunetti, fagodzac ton glosu,
jakby sugerowat, ze kto$ tak inteligentny jak Sandi musi to wiedzie¢. Kiedy Sandi
nie odpowiedzial, gtos Brunettiego stal si¢ ostrzejszy. — Signor Sandi, czas, zeby
zaczat pan mowic prawdg.

Sandi zmierzyt Brunettiego wzrokiem.

— Chyba tak wtasnie si¢ dzieje — odpowiedziatl, po czym kiwnat glowa w strone
pokoju, w ktorym trzymano Bonaventurge. — On ma firm¢ zajmujacg si¢ zbieraniem
wyrzucanych przez apteki lekow. Miaty by¢ palone.

— A tak naprawde?

— Palili pudeika.

—7Z czym?

— Z makulaturg albo po prostu puste. Wazne, by miaty odpowiedni cigzar.
Dopodki waga si¢ zgadzata, nikogo nie obchodzito, co jest w §rodku.

— Czy nikt nie sprawdzal, co oni robig?



Sandi kiwnat glowa.

— Byt przy tym cztowiek z Ministerstwa Zdrowia.

—1?

— Zajg¢to si¢ nim.

— A wiec te lekarstwa, ktore nie zostaly spalone, wysytano samolotami do
krajow Trzeciego Swiata?

Sandi kiwnat glowa.

— Wysytano je? — spytat ponownie Brunetti, by mie¢ odpowiedZ Sandiego na
nagraniu z przestuchania.

— Tak.

— I ptacono za wysytke?

— Oczywiscie.

— Ale te leki byty przeciez przeterminowane lub wycofane z obiegu.

Sandi poczut si¢ urazony.

— Wiele ztych lekarstw ma dluzszy termin wazno$ci niz podawany przez
Ministerstwo Zdrowia. Wigkszo$¢ jest weigz dobra. Mozna je bra¢ znacznie dtuze;,
niz na to wskazuje napis na opakowaniu.

— Co jeszcze wysylaliscie?

Sandi popatrzyt na niego, lecz nie odpowiedzial.

— Im wigcej powie mi pan teraz, tym lepiej dla pana.

— O ile lepiej?

— Sedziowie beda wiedzieli, ze wspotpracowal pan z nami, a to przyniesie panu
korzys¢.

— Jaka mam gwarancje?

Brunetti wzruszyt ramionami.

— Co jeszcze wysylaliscie? — spytal po chwili milczenia.

— Powie im pan, ze wam pomogtem? — upewnit si¢ Sandi.



— Tak.

— Jaka bed¢ miat gwarancje?

Brunetti znowu wzruszyt ramionami.

Sandi spuscit glowe, nakreslit jaki§ wzor na blacie biurka, po czym uniost
wzrok.

— Czg$¢ przesytanego towaru byla bezwartosciowa. Jedynie maka lub cukier,
czy czego tam si¢ uzywa, by zrobi¢ placebo. I barwiona woda lub olej
w amputkach.

— Rozumiem — powiedziat Brunetti. — Gdzie to wszystko si¢ robito?

— Tam. — Sandi machnagt r¢gkg w kierunku, gdzie wedlug jego mniemania
znajdowata si¢ fabryka Bonaventury. — Przewaznie na nocnej zmianie. Szykowali
towar, naklejali nalepki ipakowali do pudetek. Potem ekspediowato si¢ je na
lotnisko.

— Dlaczego? — spytal Brunetti 1 widzac, ze Sandi nie zrozumiat pytania,
wyjasnit: — Dlaczego placebo? Dlaczego nie prawdziwe lekarstwa?

— Leki na nadcisnienie sg bardzo drogie. I, oile wiem, niektére leki dla
diabetykow. To zdaje si¢ kwestia sktadu. Wigc zeby obnizy¢ koszty, robi si¢
placebo. Niech pan jego o to zapyta — powiedziat, wskazujac gtowa sgsiedni poko;.

— A na lotnisku?

— Wszystko bylo tak, jak powinno by¢. Ladowalismy pudta do samolotow,
a potem trafialy tam, gdzie trzeba. Nigdy nie mieliSmy z tym klopotow. Wszystko
zostato zatatwione.

— Czy byla to sprzedaz dla zysku, czy tez cze$¢ lekéw przekazywaliscie
bezptatnie? — spytat Brunetti, bo przyszta mu do glowy nowa mysl.

— Wigkszos¢ sprzedawaliSmy organizacjom charytatywnym, jezeli o to panu
chodzi Tym pod patronatem ONZ. Udzielaliémy im rabatu, a reszte odpisywaliSmy

sobie od podatku. Jako darowizne.



Brunetti staral si¢ nie reagowac na to, co mowi Sandi. Okazato si¢, ze potrafi
znacznie wiecej niz tylko prowadzi¢ cigzarowke.

— Czy kto$§ z ONZ sprawdzat zawartos¢ przesylek?

Sandi prychnat z lekcewazeniem.

— Jedyne, na czym im zalezalo, to sfotografowa¢ si¢ w momencie, gdy
odbierajg leki w obozach dla uchodzcow.

— Czy do obozoéw wysylaliscie te same leki co w regularnych transportach?

— Nie. Glownie byly to leki przeciw biegunce i dyzenteriit wywotanej przez
amebe. I duzo syropu na kaszel. Jak ludzie sg tacy chudzi, to muszg chorowac na
jedna z tych choréb.

— Rozumiem — stwierdzit Brunetti. — Jak dtugo pan si¢ tym zajmowat?

— Rok.

— W jakim charakterze?

— Brygadzisty. Najpierw pracowalem dla Mitriego, w jego fabryce. Potem
przyszediem tutaj.

Skrzywit sie, jakby to wspomnienie wywotalo w nim bol lub uczucie zalu.

— Czy Mitri tez si¢ tym zajmowat?

Sandi kiwnat glowa.

— Dopdki nie sprzedat fabryki.

— Dlaczego mialby ja sprzedawac? — spytat Brunetti.

Sandi wzruszyt ramionami.

— Podobno otrzymat propozycje nie do odrzucenia. To znaczy: niebezpiecznie
bytoby ja odrzuci¢. Podobno jakie$ grube ryby chciaty kupi¢ zaktad.

Brunetti domyslit si¢, o kogo chodzi, 1 zdziwil, ze nawet tutaj Sandi boi si¢
nazwac¢ po imieniu organizacje tych grubych ryb.

— Wigc ja sprzedat?

Sandi kiwnat glowa.



— Ale polecit mnie szwagrowi. Wzmianka o Bonaventurze przywrécita go
chwili obecnej. — I przeklinam dzien, w ktorym zaczatem dla niego pracowac.

— Z powodu tego? — spytat Brunetti, wskazujac na zimne wnetrze, w ktorym
siedzieli.

Sandi przytaknat ruchem glowy.

— A co z Mitrim? — spytal Brunetti.

Brygadzista $ciggnat brwi, udajac zaktopotanie.

— Czy mial co$ wspolnego z tg fabryka?

— Z ktorg?

Brunetti uderzyt pigscig w blat biurka. Sandi drgnat nerwowo.

— Niech pan nie marnuje mojego czasu, signor Sandi! — krzykngt komisarz. —
Niech pan nie marnuje mojego czasu ghupimi pytaniami. — Pochylit si¢ ku niemu. —
Rozumie pan?

Sandi kiwnat glowa.

— Dobrze. Wigc co z tg fabryka? Czy Mitri miat w niej udziaty?

— Musiat mie€.

— Dlaczego?

— Przyjezdzatl tu czasami, by przygotowac recepture lub powiedzieé, jak cos
powinno wyglada¢. Chcial mie¢ pewnos¢, ze to, co trafia do pojemnikow,
przypomina do ztudzenia wtasciwy lek. — Popatrzyl na Brunettiego. — Wtedy tego
nie rozumiatem, ale mysle, ze po to wlasnie przyjezdzat.

— Jak czesto?

— Raz na miesigc, czasami czescie;j.

— Jak im si¢ wspotpracowato? — spytat Brunetti. — Bonaventurze 1 Mitriemu —
dodat szybko, by uprzedzi¢ pytanie Sandiego.

Brygadzista zastanawiat si¢ nad tym przez chwile.

— Nie za dobrze — odpowiedzial. — Mitri byl mezem jego siostry, musieli wigc



si¢ dogadywac, lecz nie przepadali za soba.

— A co z morderstwem Mitriego? Co$ pan o tym wie?

Sandi pokrecit energicznie glowa.

— Nic. Zupehnie nic.

— A w fabryce co$ na ten temat moéwiono? — spytat Brunetti po chwili przerwy.

— Ludzie zawsze gadaja.

— Na temat morderstwa, signor Sandi. Czy mdéwiono co$ na temat morderstwa?

Sandi milczat, jakby usitowal sobie przypomnie¢ lub zastanawiat si¢ nad
odpowiedzia.

— Chodzity stuchy, ze Mitri chciat kupi¢ fabryke — zdecydowat si¢ wreszcie.

— Dlaczego?

— Dlaczego tak méwiono, czy dlaczego chciat ja kupi¢?

Brunetti wziat gteboki oddech.

— Dlaczego chciat jg kupi¢ — wyjasnit spokojnie.

— Bo byl w tym lepszy od Bonaventury. Ten robit straszny batagan. Nikt nie
otrzymywal pieniedzy na czas. Organizacja szwankowala. Nigdy nie wiedziatem,
kiedy towar bedzie gotowy do wysyiki.

Sandi zacisngl wargi 1 z dezaprobatg pokrecit gtowa. Przypominat sumiennego
ksiggowego, ktorego wyprowadzita z rownowagi finansowa nieodpowiedzialnos¢.

— Twierdzi pan, ze jest brygadzistag w fabryce.

Sandi kiwnal glowa.

— Wyglada na to, ze wiedziat pan wigcej na temat zarzadzania niz wtasciciel.

Sandi ponownie kiwnat glowa, jakby z satysfakcja, ze ktos$ to dostrzegt.

Nagle rozleglo si¢ pukanie do drzwi, a kiedy si¢ uchylily, Brunetti zobaczyt
della Corte, ktory dawat mu znaki, zeby wyszedt.

— Jego zona jest tutaj — poinformowat, kiedy Brunetti podszedt do niego.

— Bonaventury? — spytat komisarz.



— Nie, Mitriego.



Rozdziat 25

— Jak ona si¢ tu znalazta? — spytat Brunetti. — To znaczy skad wiedziata, ze
powinna przyjs$¢? — wyjasnit, widzac zaktopotanie na twarzy della Corte.

— Byla zzong Bonaventury 1przyszta tu, gdy si¢ dowiedziata, ze zostat
aresztowany.

Z powodu porannych wydarzen Brunetti stracit poczucie czasu i teraz stwierdzit
ze zdumieniem, ze jest juz prawie druga. Mineto kilka godzin, odkad przywiezli
zatrzymanych na posterunek, lecz on byl zbyt zajety, by to zauwazy¢. Nagle poczut
gldéd 1delikatne drzenie ogarnelo cale cialo, jakby plynat przez nie prad
elektryczny.

W pierwszej chwili chciat p6js¢ do zony Mitriego 1 natychmiast si¢ z nig
rozméwic, wiedzial jednak, ze nic dobrego z tego nie wyjdzie, dopdki czegos$ nie
zje 1 nie powstrzyma drzenia. Czy byla to oznaka starzenia si¢, czy stresu, czy tez
jakiej$ choroby, ktéra mu zagrazata?

— Muszeg co$ zjes¢ — powiedziat.

Della Corte popatrzyt na niego z nieukrywanym zdziwieniem.

— Za rogiem jest bar, gdzie mozesz zje$¢ kanapke.

Poprowadzit Brunettiego do drzwi, pokazat, ktoredy 1$¢, po czym oznajmit, ze
musi zadzwoni¢ do Padwy, 1 wrdcil na posterunek.

Brunetti znalazt bar, zamowil kanapke i1 dwie szklanki wody mineralnej. Nie
zaspokoity glodu, ale przynajmniej drzenie ustato. Mimo to martwita go tak silna
reakcja organizmu.

Po powrocie na posterunek poprosit o numer komorki Palmieriego. Kiedy go
dostat, zadzwonit do signoriny Elettry, polecit, zeby zostawila to, nad czym teraz

pracuje, 1 postarata si¢ o wykaz wszystkich rozméw, jakie odbyl Palmieri w ciggu



ostatnich dwoch tygodni, atakze tych taczonych zbiur idomoéw Mitriego
1 Bonaveutury. Poprosil, zeby nie odkladata stuchawki, i zapytat policjanta, ktory
pozwolil mu skorzysta¢ z telefonu, dokad zabrano cialo Palmieriego. Kiedy si¢
dowiedzial, ze do kostnicy miejscowego szpitala, polecit sekretarce, zeby
przekazata to Rizzardiemu 1 poprosita o przystanie kogo$ po préobki tkanek
Palmieriego. Chciat je poréwnaé ztymi, ktére znaleziono pod paznokciami
Mitriego.

Po pierwszej rozmowie z panig Mitri komisarz uwierzyl, Ze ona nic nie wie na
temat $mierci me¢za, nie zamierzat wigc ponownie jej przestluchiwaé. Teraz zaczat
watpi¢ w stuszno$¢ swojej decyzji.

Umundurowany funkcjonariusz czekat na niego przed drzwiami i poprowadzit
korytarzem do pokoju sgsiadujacego z tym, w ktorym trzymano Bonaventure.

— Teraz rozmawia z nim adwokat — poinformowat policjant, wskazujac na drzwi
obok. — A ta kobieta jest tu — dodat.

— Czy oni przyszli razem? — spytal Brunetti.

— Nie, commissario. Adwokat przyszedt zaraz po niej, lecz si¢ nie widzieli.

Brunetti podzigkowal 1izajrzal do s$rodka przez specjalng szybe. Prawnik
siedziat twarza do Bonaventury, lecz plecami do drzwi. Komisarz przeszedt do
nastepnego pomieszczenia 1 obserwowal przez chwile czekajaca w srodku kobiete.

Dzi§ miata na sobie welniang garsonke z workowatg spodnica. Takie garsonki
od lat cieszyly si¢ popularnoscia wsréd kobiet w jej wieku, o podobnej tuszy
1 pozycji, 1 pewnie dalej tak bedzie. Pani Mitri byla lekko umalowana, lecz po
szmince nie zostalo juz ani $ladu. Zaokraglone policzki wygladaty, jakby
wydymata je, by rozsmieszy¢ dziecko.

Siedziata z r¢koma ztozonymi na ztgczonych kolanach i wpatrywata si¢ w okno
w gornej czesci drzwi. Sprawiata wrazenie starszej niz za pierwszym razem, lecz

Brunetti nie potrafil powiedzie¢ dlaczego. Ich oczy si¢ spotkaty. Przez chwile



wydato mu si¢, ze ona go widzi, chociaz wiedzial, ze to niemozliwe. Nie
spuszczata z niego wzroku 1 to on pierwszy uciekt spojrzeniem w bok.

Otworzyt drzwi 1 wszedt do srodka.

— Dzien dobry, signora.

Podszedt 1 wyciagnat reke na powitanie. Obrzucita go uwaznym spojrzeniem.
Nie wstata, jedynie podata mu reke 1 odpowiedziata lekkim usciskiem. Jej twarz
pozostawata oboj¢tna. Brunetti usiadt naprzeciwko wdowy.

— Przyszta pani zobaczy¢ si¢ z bratem, signora?

Popatrzyla na niego oczami zawstydzonej dziewczynki i oblizata nerwowo
wargi.

— Chciatam go zapytac... — zaczeta, lecz urwata.

— O co, signora? — pomdgt jej Brunetti.

— Nie wiem, czy powinnam to mowi¢ policjantowi.

— A dlaczego? — Brunetti pochylit si¢ lekko w przdd.

— Bo... — urwata. — Ja musze¢ wiedzie¢ — dokonczyta, jakby to wszystko
wyjasniato.

— Co pani musi wiedzie¢, signora? — spytat Brunetti.

Zacisneta mocno wargi. Wygladala teraz jak bezzebna staruszka.

— Musze wiedzie¢, czy on to zrobit — odpowiedziata w koncu. — Lub polecit
zrobi¢ — dodata jakby pod wptywem nowej mysli.

— Ma pani na mys$li $mier¢ me¢za, signora?

Kiwneta gtowa.

— Czy sadzi pani, ze mogt by¢ odpowiedzialny za jego $mierc? — spytat
ponownie Brunetti, pamig¢tajac o znajdujacych si¢ w pokoju mikrofonach i tasmie
utrwalajacej przebieg przestuchania.

— Ja nie... — zaczela, lecz zmienita zdanie. — Tak — wyszeptata tak cicho, ze

mikrofony mogly tego nie zarejestrowac.



— Dlaczego pani sadzi, ze jest w to zamieszany? — spytat Brunetti.

Poruszyla si¢ niespokojnie na krzesle i wykonata ruch, ktéry obserwowat
u kobiet od ponad czterdziestu lat: uniosta si¢, wygtadzita od spodu fatdy spodnicy,
po czym usiadia i zlaczyta kolana 1 kostki.

Przez chwilg miat wrazenie, ze uznata ten gest za wystarczajaca odpowiedz,
dlatego powtorzyt pytanie.

— Dlaczego pani sadzi, ze moze by¢ w to zamieszany?

— Kiocili sig¢ — odpowiedziala.

— O co?

— O interesy.

— Czy moglaby pani to sprecyzowac, signora? O jakie interesy?

Pokrecita kilka razy glowa, dajac w ten sposdb do zrozumienia, ze nie ma
0 niczym pojecia.

— M3z nigdy nic mi nie mowit o interesach — odrzekta. — Uwazal, Ze nie musze
wiedzie€.

Brunetti ponownie zadat sobie w myslach pytanie, ile razy juz to styszat iile
razy taka odpowiedz byla jedynie proébg wykrecenia si¢ od odpowiedzialnosci.
Wierzyt jednak, ze ta tega kobieta mowi prawde, ze maz rzeczywiscie nie uwazat
za wlasciwe dzieli¢ si¢ znig sprawami zawodowymi. Przypomniat sobie, jak
rozmawial znim w gabinecie Patty: byl to czlowiek elegancki, ladnie sig
wystawiajgcy, mozna powiedzie¢: gtadki w kazdym calu. Zupetnie nie pasowal do
tej kobiety o przyproszonych siwizng wtosach, w ciasnej garsonce. Spojrzat na jej
nogi i zauwazyt, ze ma pantofelki na grubym obcasie, z bolesnie waskimi noskami.
Na lewej stopie widniatlo wyrazne zgrubienie przy duzym palcu, wypychajace
skore buta. Czy matzenstwo rzeczywiscie jest wielka niewiadomg?

— Kiedy si¢ pokiocili, signora?

— Caly czas si¢ kiocili, azwlaszcza w zesztym miesigcu. Chyba musiato



wydarzy¢ si¢ cos$, co wywotato gniew Paola. Nigdy za sobg nie przepadali, lecz ze
wzgledu na rodzing 1 interesy musieli si¢ jako$ dogadywac.

— Czy w zesztym miesigcu zdarzylo sie co$ szczegdlnego? — spytat.

— Chyba byta jaka$ ostra ktotnia — odpowiedziata tak cicho, ze Brunetti znowu
pomyslat o przysztych stuchaczach tasmy.

— Ktotnia migdzy pani m¢zem i1 bratem?

— Tak — odparta, kiwajac jednoczesnie gtowa.

— Czemu pani tak uwaza, signora?

— Mieli spotkanie unas w mieszkaniu. To bylo na dwa dni przed owym
wieczorem.

— Przed jakim wieczorem, signora?

— Kiedy... kiedy zamordowano mojego meza.

— Rozumiem. A z czego pani wnioskuje, ze doszto do kt6tni? Styszata ja pani?

— Och, nie — odparla pospiesznie i popatrzyla na niego ze zdziwieniem, jakby
podniesione glosy w domu panstwa Mitrich byly czym$ niedopuszczalnym. —
Wywnioskowatam to z zachowania Paola, kiedy przyszedl na gore po rozmowie
z bratem.

— Czy co$ powiedzial?

— Tylko to, Ze jest nickompetentny.

— Czy mial na mysli brata?

— Tak.

— Cos jeszcze?

— Powiedziat, ze Sandro rujnuje fabryke i caty interes.

— Czy wie pani, o ktorej fabryce mowit?

— Chyba o tej tu, w Castelfranco.

— A dlaczego pani me¢za interesowala ta fabryka?

— Bo zainwestowal w nig pienigdze.



— Swoje pienigdze?

Pokrecita glowa.

— Nie.

— A czyje, signora?

Przez chwilg zastanawiala si¢ nad odpowiedzig.

— Moje — wyjasnita w koncu.

— Pani?

— Tak. Wniostam do matzenstwa sporo pieniedzy. Ale byly zapisane na moje
nazwisko. Taka byta wola ojca — dodata, podkreslajac to lekkim machni¢ciem reki.
— Paolo doradzal mi, co z nimi zrobi¢. A kiedy Sandro powiedziat, ze chce kupic¢
fabryke, obaj zaproponowali, zebym w nig zainwestowata. To bylo rok temu.
A moze dwa. — Urwata, widzac zdziwiong min¢ Brunettiego. — Przepraszam, ale
nie przywigzuje¢ wagi do tych spraw. Paolo kazat mi podpisa¢ jakie$§ papiery,
a urzednik w banku wyjasnil, o co chodzi. Ale nie bardzo zrozumiatam, na co byty
te pienigdze. — Umilkla 1 przesuneta dtonig po spddnicy. — Poszly na fabryke
Sandra, a poniewaz nalezaly do mnie, Paolo uwazal, ze sa réwniez jego.

— Czy wie pani, ile zainwestowala w te fabryke?

Popatrzyta na niego jak uczennica, ktora za chwilg¢ wybuchnie ptaczem, bo nie
moze sobie przypomnie¢ nazwy stolicy Kanady.

— Skoro pani nie wie, nie szkodzi — dodat. — Nie musimy zna¢ dokladnej sumy.
Mogli to pdzniej sprawdzic.

— Chyba trzysta lub czterysta milionéw lirow — odpowiedziata.

— Rozumiem. Dzigkuje. Czy maz co$§ jeszcze mowit tego wieczoru po
rozmowie z pani bratem?

Zawahata si¢, a Brunetti pomyslat, ze usituje sobie przypomnie¢.

— Powiedziatl, ze fabryka traci pienigdze. Ze sposobu, w jaki to stwierdzil,

wynikato, ze zainwestowat w nig rowniez wilasne pienigdze.



— Oprocz pani?

— Tak. Tylko nieoficjalnie. Mysle, ze chcial mie¢ wigksza kontrolg nad tym, co
tam si¢ dzieje.

— Czy pani mgz wspomniat moze, co zamierza zrobi¢?

— Och, nie. Najwyrazniej zaskoczylo ja to pytanie. — Nigdy mi nie mowit
o takich rzeczach.

Ciekawe, o jakich rzeczach jej moéwil? — pomyslal Brunetti, lecz uznat, ze lepie;j
nie pytac.

— Potem poszedt do swojego pokoju i nastgpnego dnia juz o tym nie wspominat,
wywnioskowatam wigc, ze jakos$ si¢ z Sandrem pogodzili.

Brunetti natychmiast wychwycit okreslenie ,,do swojego pokoju”, ktére nie
swiadczylto o szczesliwym zwigzku. Postarat si¢, by jego glos brzmiat spokojnie.

— Prosze¢ mi wybaczy¢, signora, ze oto pytam, lecz czy moglaby mi pani
powiedzie¢, jakie stosunki panowaly migdzy panig i pani m¢zem?

— Stosunki?

— Powiedziata pani, ze poszedt do swojego pokoju — wyjasnit cichym glosem.

— Ach! — wyrwalo jej si¢ niechcacy.

Brunetti czekatl.

— Jego juz nie ma, signora, wigc chyba moze mi pani powiedzie¢ — odezwat si¢
w koncu.

Uniosta wzrok. Brunetti dostrzegl tzy zbierajace si¢ w jej oczach.

— Byty inne kobiety — wyszeptata. — Od lat. Kiedy$ posztam za nim 1 czekatam
pod jej domem w deszczu. — Po policzkach plynety tzy, lecz nie zwrécita na nie
uwagi. Zaczelty kapa¢ na bluzke, zostawiajagc na materiale dilugie §lady. — Raz
wynajetam detektywa, zeby go $ledzil, I zaczetam odstuchiwaé jego rozmowy
telefoniczne. Czasami przegrywatam je i sluchatam, jak rozmawia z innymi

kobietami 1 méwi te same rzeczy, ktore kiedys mowit do mnie. — Lzy odebraty jej



glos. Przez dtuzszy czas milczata, lecz Brunetti jej nie ponaglal. — Kochatam go
calym sercem — podjeta przerwany watek. — Od pierwszego dnia, gdy go ujrzatam.
Jezeli Sandro to zrobil... Jej oczy ponownie zaszty tzami, lecz otarta je wierzchem
dloni. — Chce, zeby si¢ pan tego dowiedzial, i chce, zeby ponidst karg. Dlatego
zamierzalam z nim porozmawiac.

Zamilkta i spuscita wzrok.

— Czy powie mi pan, co on powiedzial? — spytala, patrzac na swoje dtonie
spoczywajace na kolanach.

— Nie sadzg, bym mogt to teraz zrobié, signora. Ale potem oczywiscie.

— Dzigkuje — odrzekta, uniosta gtowe 1 znowu ja spuscita.

Nagle wstala z miejsca 1ruszyta do drzwi. Brunetti znalazt si¢ przy nich
pierwszy, zeby je przed nig otworzy¢.

— W takim razie wracam do domu — oznajmita, zanim zdazyl co$ powiedzie¢,

1 wyszla z pokoju.



Rozdziat 26

Wrécil do biurka funkcjonariusza, ktory pozwolit mu skorzystac¢ z telefonu,
1 nie pytajac o zgode, zadzwonit do signoriny Elettry. Jak tylko ustyszata jego glos,
poinformowata, ze technik jest w drodze do kostnicy w Castelfranco, a potem
poprosita o numer faksu. Kiedy — za zgoda sierzanta dyzurnego — przekazat go
sekretarce, przypomniat sobie, ze nie zadzwonit rano do Paoli, 1 wystukat numer
domowy. Nikt si¢ nie zglaszal, nagral wigc wiadomos$¢, ze musi jeszcze zostac
w Castelfranco 1 wréci po potudniu.

Potem ukryt twarz w dtoniach. Po chwili ustyszal, ze kto§ do niego mowi.

— Przepraszam, commissario, ale to wtasnie przyszto.

Uniost glowe 1 zobaczyl mtodego policjanta, ktéry stat przed biurkiem. W reku
trzymat kilka zwojow papieru.

Komisarz usmiechngt si¢ niepewnie do miodego czlowieka i wzigt od niego
papiery. Roztozyl je na biurku 1 rozprostowatl, jak tylko si¢ dalo. Potem przyjrzat
si¢ kolumnom, zzadowoleniem stwierdzajac, ze signorina Elettra zaznaczyla
gwiazdka kazdg rozmowe, ktora odbywata si¢ miedzy trzema interesujagcymi go
numerami, a potem rozdzielit papiery na trzy kupki: Palmieri, Bonaventura i Mitri.

W ciagu dziesigciu dni poprzedzajacych morderstwo Mitriego odnotowano
polaczenia ztelefonu komorkowego Palmieriego =z telefonem stacjonarnym
w Interfarze. Jedna zrozméw trwata siedem minut. Dzien przed morderstwem
o dwudziestej pierwszej dwadziescia siedem dzwoniono z telefonu domowego
Bonaventury do Mitriego. Rozmowa trwata dwie minuty. W wieczér morderstwa,
omniej wigcej] te] samej porze, ktos zadzwonit ztelefonu Mitriego do
Bonaventury. Polgczenie trwato pigtnascie sekund. Potem byly jeszcze trzy

z telefonu fabrycznego zkomodrka Palmieriego 1jedno migdzy telefonami



domowymi Bonaventury i Mitriego.

Brunetti ztozyt papiery 1 wyszedt na korytarz. Kiedy zostal wpuszczony do
pokoju, w ktorym trzymano Bonaventurg, zastal tam rdéwniez ciemnowlosego
me¢zczyzne. Na stole przed nim lezal notes, a obok stata mata skoérzana walizka
w tym samym odcieniu. Kiedy gos¢ si¢ odwrécit, Brunetti rozpoznal w nim Piera
Candianiego z Padwy, adwokata od spraw karnych. Candiani mial na nosie okulary
bez oprawek. Spogladajace zza nich ciemne oczy emanowaly zaskakujacg jak na
adwokata kombinacjg inteligencji 1 szczerosci.

Candiani wstat 1 wyciagnat reke.

— Commissario — powiedziat, §ciskajagc mu dton.

— Mecenasie.

Bonaventurze, ktory nie ruszyt si¢ z miejsca, Brunetti kiwnat glowa.

Candiani wysungt wolne krzesto 1 zaczekat, az komisarz zajmie miejsce,
dopiero wtedy sam usiadl.

— Domys$lam si¢, Zze nasza rozmowa jest nagrywana — powiedzial, wskazujac
reka na sufit.

— Tak — przyznal Brunetti, po czym, by nie traci¢ czasu, podal date, godzing
1 nazwiska obecnych w pokoju.

— O 1le mi wiadomo, rozmawiat pan juz z moim klientem — zaczat Candiani.

— Tak. Pytalem go o transporty lekow, ktére Interfar wysyltat do réznych
krajow.

— Czy chodzi o przepisy Europejskiej Rady Ekonomicznej? — zapytat Candiani.

— Nie.

— Wiec o co?

Brunetti spojrzat na Bonaventure, ktory siedziat ze skrzyzowanymi nogami
1 jedna r¢ka na oparciu krzesta.

— Chodzi o przesylki do krajow Trzeciego Swiata.



Candiani zapisal co$ w notesie.

— A czemu policje interesuja te przesytki? — spytat adwokat, nie podnoszac
glowy.

— Wszystko wskazuje na to, ze byly w nich lekarstwa nienadajace si¢ do uzytku,
to znaczy przeterminowane, a cze$¢ z nich zawierata substancje tak spreparowane,
by wygladaty jak prawdziwe lekarstwa.

— Rozumiem. — Candiani przewrocit strong w notesie. — A jakie ma pan na to
dowody?

— Wspdlnika.

— Wspolnika? — spytat adwokat z lekkim sceptycyzmem w glosie. — A moge
wiedziec, co to za wspolnik? — Tym razem data o sobie zna¢ wyrazna watpliwos¢.

— Brygadzista z fabryki.

Candiani spojrzat na swojego klienta, ktoéry wzruszyl ramionami w gescie
zaklopotania czy tez niewiedzy.

— I chciatby pan zapyta¢ o to pana Bonaventure?

— Tak.

— Czy tylko o to? — Candiani uni6st wzrok znad notesu.

— Nie. Chciatbym tez zapyta¢ pana Bonaventure, co wie na temat morderstwa
SWego szwagra.

Tym razem na twarzy Bonaventury pojawito si¢ co$ na ksztatt zdumienia.

— Dlaczego? — Candiani znowu pochylit si¢ nad notesem.

— Bo przypuszczamy, ze moze by¢ w jaki$§ sposdb zamieszany w morderstwo
signora Mitriego.

— To znaczy w jaki?

— O to wlasnie chcialbym zapyta¢ pana Bonaventure — wyjasnit Brunetti.

Candiani znowu popatrzyt na swojego klienta.

— Czy chcialby pan odpowiedzie¢ na pytania komisarza?



— Nie wiem, czy potrafi¢ — odpart Bonaventura. — Lecz oczywiscie postaram si¢
w miar¢ mozliwosci.

Candiani spojrzat na Brunettiego.

— Jezeli zamierza pan przestucha¢ mojego klienta, commissario, to prosze
bardzo.

— Chcialbym wiedzie¢ — zaczat Brunetti, zwracajac si¢ bezposrednio do
Bonaventury — co pana taczyto z Ruggierem Palmierim lub Michele De Luca, bo
pod takim nazwiskiem pracowat dla panskiej firmy.

— Tym kierowca?

— Tak.

— Jak juz panu moéwitem, commissario, widywatem go od czasu do czasu na
terenie fabryki. Lecz byl tylko kierowcg. Moglem z nim rozmawia¢ raz czy dwa,
ale nic poza tym.

Bonaventura nie zapytat, dlaczego Brunettiego to interesuje.

— Wigc nie mial pan z nim zadnych interesow oprocz sporadycznych kontaktow
w pracy?

— Nie — odpart Bonaventura. — Méwitem panu, byt jedynie kierowca.

— Nie dawat mu pan nigdy zadnych pienigdzy? — spytat Brunetti, majac
nadzieje, ze na banknotach znalezionych w portfelu Palmieriego znajda si¢ odciski
palcoOw Bonaventury.

— Oczywiscie, ze nie.

— I widywat go pan lub rozmawial z nim tylko na terenie fabryki?

— Juz to méwitem. — Bonaventura nie kryt irytacji.

Brunetti zwrécit si¢ do Candianiego.

— Mysle, ze to na razie wszystko, o co chciatbym spyta¢ panskiego klienta.

Obaj panowie byli wyraznie zaskoczeni, lecz adwokat zareagowal pierwszy.

Wstat 1 zamknat notes.



— W takim razie mozemy juz i8¢? — zapytal, siegajac po walizke.

Gucci — pomyslal Brunetti.

— Obawiam sig, ze nie.

— Shlucham? — Candiani zaprezentowat teatralne wprost zdziwienie, jakie czgsto
mozna zobaczy¢ w czasie procesOw sadowych. — A dlaczego nie?

— Przypuszczam, ze policja z Castelfranco zamierza postawi¢ panu
Bonaventurze sporg liste zarzutow.

— Na przyktad jakich?

— Ucieczka zaresztu, utrudnianie S$ledztwa, spowodowanie wypadku
samochodowego ze skutkiem $miertelnym, zeby wymieni¢ tylko kilka.

— To nie ja prowadzitem — wtracit Bonaventura z wsciektoscig w glosie.

Brunetti popatrzyt na Candianiego. Oczy adwokata zwezily si¢ lekko, nie miat
jednak pewnosci, czy to ze zdziwienia, czy gniewu.

Candiani wstat, schowat notes 1 zamknatl walizke.

— Chciatbym si¢ jednak upewnié, commissario, ze policja w Castelfranco
rzeczywiscie zamierza to zrobi¢. Czysta formalno$¢ — dodatl, jakby chciat
wyeliminowa¢ ewentualng watpliwo$¢ wynikajaca z jego stow.

— Oczywiscie — powiedziat Brunetti, rowniez wstajac.

Zapukal w szklang szybe, by wezwa¢ czekajacego na korytarzu straznika,
1 wyszedl z adwokatem, pozostawiajac Bonaventure samego. Udali si¢ na rozmowe
z Boninem, ktory potwierdzil slowa Brunettiego, przyznajac, ze policja
w Castelfranco rzeczywiscie zamierza postawi¢ Bonaventurze kilka powaznych
zarzutow.

Straznik odprowadzit adwokata do pokoju przestuchan, by mogt poinformowac
o tym swojego klienta, Brunetti za§ pozostat z Boninem.

— Macie wszystko? — spytat.

Bonino kiwnat glowa.



— Mamy sprzet najnowszej generacji, rejestruje najcichszy szept, nawet ciezki
oddech. Tak, mamy wszystko.

— A zanim tam wszedtem?

— Nie. Nie mozemy go wilaczy¢, dopdki w pokoju nie znajdzie si¢
funkcjonariusz policji. Taka jest procedura.

— Naprawde? — Brunetti nie kryt zdziwienia.

— Naprawde — powtorzyt Bonino. — W zeszlym roku przegraliSmy sprawe, bo
obrona dowiodta, ze podstuchiwaliSmy to, co podejrzany mowil adwokatowi.
Komendant polecit wigc, zeby nie robi¢ zadnych wyjatkow. Zawsze czekamy na
funkcjonariusza.

Brunetti kiwnat glowa.

— Wezmiecie jego odciski palcow, jak tylko wyjdzie adwokat? — zapytal.

— By poréwnac¢ z tymi na banknotach?

Brunetti przytaknal ruchem glowy.

— Juz to zrobiliSmy — odparl Bonino zlekkim u$miechem. — Zupeknie
nieoficjalnie. Rano pit wod¢ mineralng ze szklanki i1 kiedy skonczyl, zdjelismy
z niej trzy dobre odciski.

—1?

— Inasz cztowiek z laboratorium mowi, ze pasujg. Przynajmniej dwa z nich
wydajg si¢ identyczne z tymi na banknotach.

— Sprawdze¢ rowniez jego konto w banku — powiedziat Brunetti. — Te banknoty
pigcsettysigczne wygladaja na nowe. Wiekszos¢ ludzi nie chce ich braé: ciezko je
rozmieni¢. Nie wiem, czy beda mieli spis numerdw, jesli tak, to...

— Niech pan nie zapomina, ze on ma Candianiego — powiedzial Bonino. — Zna
go pan?

— Wszyscy w Veneto go znaja.

— Ale mamy wykaz rozméw z cztowiekiem, ktérego, jak twierdzi, zna stabo,



1 mamy te odciski — upierat si¢ Brunetti.

— A on nadal bgdzie miat Candianiego.



Rozdziat 27

Przewidywania Bonina okazaly si¢ prorocze.

Bank w Wenecji miat spis numeréw banknotow piecésettysiecznych, wydanych
w dniu, w ktorym Bonaventura podjat pietnascie milionow w gotéwce. Wsrod nich
byly numery banknotéw znalezionych w portfelu Palmieriego. Watpliwos$¢, ze s to
te same banknoty, rozwialy znalezione na nich odciski palcow Bonaventury.

Candiani, wystepujacy w imieniu Bonaventury, stwierdzil, Zze nie ma w tym
niczego dziwnego. Jego klient podjat te pieniadze, by sptaci¢ prywatng pozyczke
zaciagnieta uszwagra, Paola Mitriego, 1oddal mu ja nastgpnego dnia po
wyplaceniu z banku, to znaczy w dniu morderstwa. Fragmenty skory Palmieriego
pod paznokciami Mitriego wyjasnialy calg sprawe: Palmieri okradl Mitriego
1 zostawit list, by odciagnac od siebie podejrzenia. Zabil Mitriego przez przypadek
lub celowo, dokonujac kradziezy.

Z argumentem rozmoOw telefonicznych Candiani szybko si¢ rozprawit,
wyjasniajac, ze fabryka Interfar ma centrale 1 wszystkie polaczenia sg rejestrowane
jako rozmowy z numeru centrali. Tak wiec kazdy, z kazdego telefonu w fabryce,
mogt zadzwoni¢ na komodrke Palmieriego, podobnie jak on sam mogl zadzwoni¢ do
fabryki po to tylko, by poinformowa¢ o zwloce w wysylce.

Zapytany o potaczenie, zarejestrowane w wieczOor morderstwa, migdzy jego
domowym numerem a telefonem w mieszkaniu Mitriego, Bonaventura zeznal, ze
to dzwonit Mitri, by zaprosi¢ jego i1 zon¢ na kolacje¢ w przysztym tygodniu. Kiedy
zwrocono mu uwage, ze rozmowa trwata zaledwie pietnascie sekund, Bonaventura
przypomniat sobie, ze Mitri przerwal ja, tlumaczac, ze kto§ dzwoni do drzwi
mieszkania, 1 z przerazeniem uswiadomit sobie, ze to mogt by¢ morderca.

Obaj panowie mieli czas na spreparowanie historii wyjasniajacej ich ucieczke



z fabryki. Sandi powiedzial, Ze informacj¢ Bonaventury o pojawieniu si¢ policji
odebral jako polecenie ucieczki ize tamten pierwszy pobiegl do cigzarowki.
Bonaventura z kolei upierat si¢ przy wersji, ze Sandi zagrozil mu bronig i kazat
wsigs¢ do samochodu. Natomiast trzeci obecny przy tym megzczyzna zeznal, ze
niczego nie widzial.

W sprawie lekéw Candianiemu nie udalo si¢ przekona¢ organow
sprawiedliwo$ci. Sandi powtdrzyl i rozszerzyt swoje zeznania, podajac nazwiska
1 adresy pracownikOw nocnej zmiany, ktorych przywozono do fabryki, by pakowac
falszywe leki. Poniewaz ptacono im gotowka, nie bylo wyciggow bankowych
z wyptatami poborow, lecz Sandi przedstawit karty czasowe z nazwiskami
1 podpisami. Przekazal rowniez policji bogata liste wczesniej wyslanych
transportow: z datami, informacjami o zawarto$ci 1 miejscu przeznaczenia.

Do dziatania przystgpito Ministerstwo Zdrowia. Fabryke Interfar zamknigto,
budynki opiecze¢towano, a inspektorzy pootwierali pudia, buteleczki 1 tubki.
Wszystkie lekarstwa w gltdéwnej czesci fabryki odpowiadaly informacjom zawartym
na etykietkach, lecz w jednym z sektorow magazynu staty skrzynie z pudetkami
zawierajacymi substancje, ktore po sprawdzeniu okazaly si¢ zupehie
bezwartosciowe. W trzech skrzyniach znajdowaly sie plastikowe butelki,
oznaczone jako syrop na kaszel. Analiza wykryla, Zze jest to mieszanina wody,
cukru 1 substancji przeciw zamarzaniu, szkodliwa, a nawet $miertelna dla kogos,
kto by ja zazyt.

W innych skrzyniach byly setki pudetek zlekami, ktore dawno stracity
waznos¢, a takze paczki gazy i nici chirurgicznych, kruszacych si¢ pod dotykiem,
bo tak dlugo lezaty gdzies w innych magazynach. Sandi przedstawil rachunki 1 listy
przewozowe, ktore miaty towarzyszy¢ tym skrzyniom do miejsc przeznaczenia
w krajach, gdzie panowaly gldéd, wojny 1epidemie, atakze kosztorys dla

migdzynarodowych organizacji humanitarnych, z niecierpliwoscig oczekujacych na



rozdzielenie ,,daréw” wsrdd potrzebujacych.

Odsuniety od sledztwa na wyrazne polecenie Patty, wykonujacego z kolei
polecenie kogos$ z Ministerstwa Zdrowia, Brunetti §ledzit bieg sprawy w gazetach.
Bonaventura przyznal si¢ do wspoétudziatu w sprzedazy fatszywych lekow, lecz
obstawal przy twierdzeniu, ze wszystko wymyslit Mitri. Thumaczyt, ze kiedy kupit
Interfar, zatrudnit w nim wiekszo$¢ personelu z fabryki, ktérag Mitri musiat
sprzeda¢. Razem z nimi przyszto cate zto i korupcja, wobec ktorych byt bezsilny.
Zaczat protestowal, lecz woOwczas szwagier zagrozil wycofaniem pozyczki
1 pienigdzy zony, a to doprowadzitoby Bonaventur¢ do ruiny finansowej. Wtasna
stabo$¢ 1 bezradno$¢ wobec przewagi Mitriego zmusita go do kontynuowania
produkcji 1sprzedazy falszywych lekow. W przeciwnym razie grozilo mu
bankructwo 1 wstyd.

Z tego, co pisaly gazety, Brunetti wywnioskowal, ze jezeli ta sprawa w ogole
znajdzie si¢ w sadzie, Bonaventura zostanie skazany jedynie na grzywne, ito
niezbyt wysoka, poniewaz etykiety Ministerstwa Zdrowia nie zostaly zmienione
ani sfalszowane. Brunetti nie wiedzial, co grozi za sprzedaz przeterminowanych
lekéw, zwlaszcza do innego kraju. Na pozor prosta sprawa falszowania lekow takze
si¢ komplikowata przez to, ze nie sprzedawano ich we Wioszech. Uznat to jednak
za nic niewarte spekulacje. Bonaventura powinien odpowiada¢ za morderstwo, nie
za oszustwo, za pozbawienie zycia Mitriego 1 wszystkich, ktorzy zmarli w wyniku
zazywania sprzedawanych przez niego lekow.

Brunetti byl w tym przekonaniu osamotniony. Gazety uwazaly, ze to Palmieri
zabit Mitriego, chociaz zadna nie wycofata si¢ z poprzedniej koncepcji, ze zrobit to
fanatyk zachecony przez Paolg. Sad zadecydowal nie wnosi¢ przeciw niej
oskarzenia i sprawa trafita do archiwum.

Kilka dni po zwolnieniu Bonaventury do domu i naloZzeniu na niego aresztu

domowego, gdy Brunetti siedzial w salonie, czytajac dzieto Arriana o kampaniach



Aleksandra Wielkiego, zadzwonil telefon. Komisarz uniost glowe, czekajac, az
pracujaca w gabinecie Paola podniesie stuchawke. Po trzecim sygnale wrocit do
lektury, a $cislej — do zyczenia Aleksandra, zeby przyjaciele oddawali mu boski
pokton. Wkrotce zapomniat, gdzie jest, 1 przeniost si¢ w odleglte czasy 1 miejsce.

— To do ciebie — powiedziata Paola, stajac w drzwiach. — Kobieta.

— Hmm? — mruknat Brunetti, podnoszac wzrok, lecz nie bardzo zdajac sobie
sprawe, gdzie jest.

— Kobieta — powtorzyta Paola.

— Jaka kobieta? — spytal Brunetti, zaznaczajac stron¢ zuzytym biletem
tramwajowym, 1 odtozyl ksigzke na kanape.

— Nie mam pojecia — odpowiedziala Paola. — Nie podstuchuje twoich rozméow.

Zamarl zgiety wpot jak stary cztowiek majacy klopoty z kregostupem.

— Madre di Dio! — wykrzyknat. Poderwat si¢ z kanapy 1 popatrzyt na Paole,
ktora stata w drzwiach, z dziwnym wyrazem twarzy.

— Co sig stato, Guido? Co$ z kregostupem?

— Nie, nie, nic mi nie jest. Mysle, ze wreszcie znalaztem. Tym razem go mam.

Podszedt do szafy 1 wyjal z niej ptaszcz.

— Co robisz? — spytata Paola.

— Wychodzg — odpowiedzial, nie probujac niczego wyjasnic.

— Co mam powiedzie¢ tej kobiecie?

— Powiedz, ze mnie nie ma — odrzekt i chwile po6zniej rzeczywiscie go nie byto.

Drzwi otworzyla mu signora Mitri, bez makijazu, z siwymi odroslami
w miejscach, gdzie wilosy si¢ rozdzielaly. Ubrana byta w bezksztattng brazowa
sukienke, w ktérej wygladata jeszcze grubiej. Kiedy podszedl, by wymieni¢ uscisk
dtoni, owionat go lekki zapach czego$ stodkiego, wermutu lub marsali.

— Przyszedt mi pan powiedzie¢? — spytala, gdy usiedli w salonie po obu



stronach niskiego stotu, na ktéorym staly trzy brudne kieliszki 1 pusta butelka
wermutu.

— Nie, signora, niestety, nie mam pani nic do przekazania.

W jej oczach btysnelo rozczarowanie. Splotta dlonie i1chwile milczata.
W koncu podniosta na niego wzrok.

— Miatam nadziej¢ — szepneta.

— Czytata pani gazety, signora?

Nie musiala pyta¢, o co mu chodzi. Pokrecita glowa.

— Musz¢ o co$ panig zapyta¢ — powiedzial Brunetti.

— O co? — spytata neutralnym tonem, nie okazujac zbytniego zainteresowania.

— Kiedy ostatni raz rozmawialiSmy, powiedziala pani, ze podstluchiwata
rozmowy meza. Z innymi kobietami — dodat, gdy nie zareagowala.

Tak jak si¢ obawial, zaczeta ptakac. L.zy sptywaty jej po policzkach 1 spadaty na
gruby materiat sukienki. Kiwnela glowa.

— Signora, czy moze mi pani powiedzie¢, jak pani to robita?

Popatrzyta na niego, jakby nie zrozumiata pytania.

— Jak pani podstuchiwata te rozmowy?

Pokrecita glowa.

— Jak pani to robita, signora? To wazne — dodat. — Muszg to wiedziec.

Na jej twarzy pojawit si¢ rumieniec. Brunetti czgsto mowit ludziom, ze jest jak
ksigdz, ze ich sekrety sg u niego bezpieczne. Wiedziat jednak, ze w tym wypadku
byloby to ktamstwo, dlatego nie probowat jej przekonywac, tylko czekat.

— To detektyw — wyjasnita w koncu. — Zamontowat co$ do telefonu w moim
pokoju.

— Magnetofon? — spytal Brunetti.

Kiwneta glowa, rumienigc si¢ jeszcze mocnie;.

— Czy nadal go pani ma?



Ponownie kiwneta gtowa.

— Czy moze mi go pani przynie$¢? — Nie zareagowata, powtdrzyt wigc pytanie.
— Moze mi go pani przynie$¢? Albo powiedziec, gdzie jest?

Przykryta oczy dlonia, lecz tzy wciagz ptynety.

Brunetti czekat. W koncu wolna rekg wskazata za siebie.

Komisarz wstat i zanim zdazyla zmieni¢ zdanie, wyszedl z salonu. Ruszyt
korytarzem, mijajac po drodze kuchni¢ 1 jadalni¢. Na koncu zajrzat do pokoju ze
stojakiem na garnitury, a potem otworzyt drzwi do pokoju po przeciwnej stronie
iznalazt si¢ w krolestwie nastolatki, zbialymi szyfonowymi falbankami
zdobigcymi dolng czg$¢ 16zka 1 toaletka; jedng ze $cian pokrywaty lustra.

Przy t6zku stat ozdobny mosi¢zny telefon. Stuchawka spoczywala na duzym
kwadratowym pudetku z okragla tarcza pamigtajaca dawne czasy. Podszedt do
tozka, uklakt 1 odsungt falbanki. Do bazy podlaczone bylty dwa przewody: jeden
prowadzit do gniazdka telefonu, adrugi do matego magnetofonu wielkosci
walkmana. Kiedy$ korzystal z takiej miniatury podczas rozmowy z podejrzanymi.
Bylo to niezwykle czute urzadzenie, o zadziwiajacej czystosci dzwigku.

Odtaczyl magnetofon iwrdcit znim do salonu. Signora Mitri wcigz
przykrywata dtonig oczy, lecz uniosta glowe, gdy ustyszata jego kroki.

Brunetti postawit magnetofon na stoliku.

— Czy to jest to urzadzenie, signora? — zapytal.

Kiwneta glowa.

— Czy mogge przestucha¢ tasme?

Ogladal kiedy§ program w telewizji, pokazujacy, jak weze potrafig
zahipnotyzowa¢ swoja zdobycz. Kiedy kobieta poruszyta glowa w przod 1w tyl,
nie spuszczajac z niego wzroku, przypomnial mu si¢ ten program i poczul si¢
nieswojo.

Kiwneta glowa na znak zgody 1 patrzyla mu na rece, gdy weciskal klawisz



,2rewind”. Kiedy postyszal stuknigcie kasety, oznaczajace, ze si¢ przewinela,
wecisngl przycisk ,,play”.

Roézne glosy, w tym jeden nalezacy do niezyjacego cztowieka, wypetnity pokoj.
Mitri gawedzit ze szkolnym kolegg 1 ustalat termin wspdlnej kolacji; signora Mitri
zamawiata nowe zastony; signor Mitri telefonowat do kobiety 1 zapewniatl, ze nie
moze si¢ juz doczekaé, by ja zobaczy¢. W tym miejscu signora Mitri odwrocita ze
wstydu twarz 1 znowu si¢ rozptakata.

Nastepne minuty przyniosty podobng mieszanke rozméw, rownie banalng
1 nickonsekwentng. Jednak zupetnie bezsensowny — wobec faktu, ze Mitri juz nie
zyl byl jego glos méwigcy o pozadaniu. Potem zabrzmial glos Bonaventury,
pytajacy Mitriego, czy nie znalazlby jutro wieczorem czasu na przejrzenie
papierow. Kiedy Mitri wyrazil zgode, Bonaventura powiedzial, ze wpadnie okoto
dziewiatej lub przysle ztymi dokumentami kierowce. Wtedy wilasnie ustyszat
rozmow¢, o ktorg si¢ modlit. Jednak byta! Telefon zadzwonit dwa razy.
Bonaventura odebrat go z nerwowym: Si? 1 wowczas odezwal si¢ glos drugiego
niezyjacego mezczyzny.

,» 10 ja. Zatatwione”.

»Na pewno?”

,» Lak. Nadal tu jestem”.

Cisza, jaka zalegla, $wiadczyla o zaskoczeniu Bonaventury takim brakiem
rozwagi.

»Natychmiast stamtad wyjdz”.

,,Kiedy si¢ zobaczymy?”

,Jutro. U mnie w biurze. Dam ci reszte”.

Rozlegt sie trzask odktadanej stuchawki.

Potem zabrzmial drzacy kobiecy glos wzywajacy policje. Brunetti wcisnat

klawisz ,,stop”. Kiedy spojrzat na siedzaca przed nim kobietg, nie dostrzegt juz na



jej twarzy tez ani zadnych emoc;ji.

— To pani brat?

Byla w stanie jedynie kiwna¢ glowa. Wygladata jak ofiara bombardowania,
wpatrzona w niego szeroko otwartymi oczyma.

Brunetti wstal, siegnat po magnetofon 1 wsunat go do kieszeni.

— Nie potrafi¢ wyrazi¢, jak mi przykro, signora — powiedzial.



Rozdzial 28

Wracal do domu z matym magnetofonem, ktory cigzyt mu bardziej niz pistolet
czy inne $mierciono$ne narzadzie. Sciagat go w dot, a zapisane na nim informacje
thukty mu si¢ po glowie. Z jaka tatwoscia Bonaventura przygotowat swojego
szwagra na spotkanie ze $miercig: wystarczyl jeden telefon i wiadomos$é, ze
kierowca przywiezie mu dokumenty do przejrzenia. Mitri, niczego nie
podejrzewajac, wpuscit morderce, prawdopodobnie wzigt od niego dokumenty
1 odwrocit si¢, zeby potozy¢ je na stole lub biurku. To dato Palmieriemu
sposobnos¢ do zarzucenia mu fatalnego kabla na szyjg.

Tak silny 1 doswiadczony zbrodniarz jak Palmieri potrzebowal na to zaledwie
chwili, anastgpnie minuty, moze niecalej, by zacisng¢ koncowki kabla
i przytrzymaé mocno, az zdusit w Mitrim zycie. Slady skéry pod paznokciami
ofiary dowodzily, ze probowala si¢ opierac, lecz byto to bezskuteczne od momentu,
gdy Bonaventura zadzwonit w sprawie papierdw, a nawet jeszcze wczesniej — gdy
z jakich§ powodow postanowil uwolni¢ si¢ od cztowieka, ktory zagrazat jego
fabryce 1 brudnym interesom.

Brunetti nie pamig¢tat juz, ile razy mowil, ze Zadna zbrodnia nie jest w stanie go
zaskoczy¢, a jednak kazde nowe morderstwo wprawiato go w ostupienie. Widziat
ludzi, ktorzy zabijali dla kilku tysiecy lirow i dla kilku milionow dolarow, lecz
nigdy nie znajdowal w tym sensu, bo za kazdym razem wysoko$¢ sumy, wigksza
lub mniejsza, wyznaczata cen¢ za ludzkie zycie 1 stawiala ponad nie bogactwo,
a tego nie byt w stanie zrozumie¢. Nie potrafit tez poja¢, jak kto§ mogt to zrobic.
Motywy byly proste iwielorakie: chciwosé, zadza, zazdro$¢. Lecz co ludzi
sktanialo do popehiania takich czynéw? To przekraczalo mozliwosci jego

wyobrazni.



Wrécit do domu, czujac chaos w glowie. Kiedy Paola go ustyszala, wyszta
z gabinetu.

— Zaparz¢ nam tisane — powiedziata, widzac wyraz jego twarzy.

Odwiesil ptaszcz 1poszedt do tazienki. Umyt rece itwarz, a potem spojrzat
w lustro. Jak on moégt wiedzie¢ o takich rzeczach inie dostrzega¢ ich $ladow na
swoim obliczu? Przypomniat sobie wiersz, ktory czytata mu kiedy$ Paola o tym,
jak $wiat patrzy na tragedie 1 nie drzy w posadach. Psy — pisal poeta — pilnuja psich
interesow. A on pilnowal swoich.

Na stole w kuchni stal imbryczek nalezacy niegdys$ do jego babki, obok dwa
kubki 1 wielki stoik z miodem. Brunetti usiadl, a Paola nalala mu aromatycznej
herbaty.

— Moze by¢ lipowy? — spytata, otwierajac stoik 1 wlewajac mu tyzeczke miodu
do kubka.

Kiwnat gltowa, kiedy podsuneta mu kubek z tyzeczka. Zaczatl miesza¢ herbate,
delektujac si¢ zapachem.

— Wystal kogos, zeby zabil Mitriego — oznajmil bez wstepow. — A kiedy bylo
po wszystkim, morderca zatelefonowat do zleceniodawcy z mieszkania ofiary.

Paola dodata miodu do swojego kubka, troche¢ mniej niz do mezowskiego,
1 zaczeta mieszac tyzeczka.

— Zona Mitriego nagrywala jego rozmowy zinnymi kobietami — ciagnat
Brunetti. Zdmuchnat pare znad kubka i wypil tyk. — Jest nagranie tej rozmowy.
Bonaventura mowi w niej mordercy, ze jutro da mu reszte pieniedzy.

Paola nadal mieszala, jakby zapomniata, ze ma wypi¢ herbatg.

— Czy to wystarczy? — spytata, kiedy wyczuta, ze Brunetti nie ma juz nic wigcej
do powiedzenia. — Zeby go skazaé.

Skinat gtowa.

— Mam nadziej¢. Tak sadzg. Powinna by¢ ztego dobra probka glosu.



Magnetofon jest bardzo czuly.

— A rozmowa?

— Trudno si¢ nie domysli¢, o czym mowia.

— Mam nadziej¢ — powiedziata, nadal mieszajac herbate.

Brunetti byt ciekaw, ktére z nich to powie. Popatrzyt na Zong, na jasne pasma
wlosow okalajace jej twarz 1 poczut wzruszenie.

— Wiec nie masz z tym nic wspolnego.

Milczata.

— Absolutnie nic — powtorzyt.

Wzruszyta ramionami, lecz nadal milczata.

Siegnat przez stol, wyjat jej tyzeczke z palcow, odtozyl na podkiadke z maty
1 wzigt dton zony w swoja.

— Paolo, nie masz z tym nic wspolnego. I tak by go zabit.

— Ale mu to ulatwitam.

— Chodzi ci o ten list?

— Tak.

— Wykorzystalby co$ innego.

— Ale wykorzystal wtasnie to — odparta zdecydowanie. — Gdybym nie data im
okazji, moze by nie zginal.

— Nie mozesz tego wiedzie€.

— Nie, 1 nigdy nie bed¢ wiedziata. Tego wtasnie nie moge znies$¢. 1 zawsze bede
czula si¢ odpowiedzialna.

Nic nie méwil, zbierajac si¢ na odwagg.

— Nadal chciataby$ to zrobi¢? — spytal wreszcie. Milczata, lecz on musiat to
wiedzie¢. — Rzucitaby$ kamieniem w szybe?

Dhugo nie odpowiadata. Jej dton spoczywata nieruchomo w jego dioni.

— Gdybym wiedziata tylko to co wtedy, tak — odrzekta. — Nadal chciatabym to



zrobic.

Brunetti milczat. Odwrocita dton, by lekko uscisna¢ jego reke. Spojrzat w dot,
po czym znowu popatrzyt na Paolg.

— No wiec? — spytata.

— Czy chcesz, zebym to zaaprobowal? — spytal neutralnym tonem.

Pokrecita gtowa.

— Wiesz, ze nie moge — stwierdzit z odcieniem smutku. — Za to moge ci
powiedzie¢, ze nie jestes odpowiedzialna za to, co si¢ z nim stalo.

Zastanawiala si¢ nad tym przez chwilg.

— Ach, Guido, chcesz bra¢ na swoje barki wszystkie ktopoty Swiata.

Wziat kubek wolng reka 1 unidst go do ust.

— Nie jestem w stanie tego zrobic.

— Ale chcesz, prawda?

Milczat przez dluzszy czas.

— Tak — odpowiedziat wreszcie, jakby przyznawat si¢ do stabosci.

Usmiechngta si¢ 1 ponownie Scisneta jego dion.

— Juz sama che¢¢ wystarczy.
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