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Moje] matce

Ah, signor, son rea di morte
E la morte io sol vi chiedo;
[l mio fallo tardi vedo;

Con quel ferro un sen ferite
Che non merita pieta

Ach nasmieré¢ zastuytam
| 0 stuszny zgon ja btagam;
Ogrom grzechu mnie przygniata
Tymzelazem niewierpukarz—
Litos¢ odrzu precz*
Cosi fan tutte
* Thum. Wiodzimierz Ormicki.



Rozdziat 1

Trzeci dzwonek, zapowiadgly rychte rozpoogie ostat-
niego aktu spektaklu, rozbrzmiewat dyskretnie weioy ba-
rach teatru La Fenice. Publicitov odpowiedzi gasita papie-
rosy, dopijata drinki, kaczyta rozmowy, a nagbnie zacgla
wchodzt na widowné. Sak, jarzca sie blaskiemswiatet w
przerwie m¢dzy aktami, wypetnit szmer rozméw prowadzo-
nych przez widzéw, ktorzy powracali na swoje miajséu
zaknita bizuteria, tam kt® poprawit ostaniajca nagie ramiona
etok z norek lub strgsmgt ledwo widoczny pytek z attasowej
klapy. Najpierw wypetnity s balkony, potem parter, a na
koniec trzy rzdy 16z.

Przygashswiatta, mrok okryt widowng i wzrosto napjcie
publiczndci czekajcej na dalszy gg spektaklu i ponowne
pojawienie s} dyrygenta na podium. Z wolna ucicht szmer
glosbw, muzycy przestali wiekcisie na krzestach, zalegta
niczym niezmgcona ciszagwiadczica o tym,ze wszyscy $
gotowi wystucha trzeciego, i ostatniego, aktu opery.

Cisza przedtzata st i tgzata. Na pierwszym balkonie kto
zaniost s¢ kaszlem, kt§ inny upuécit na podtog program, a
moze torebk, lecz drzwi prowadgce na korytarz, znajdagy
sie za kanatem dla orkiestry, wgi byty zamknéte.
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Jako pierwsi wdali giw rozmow muzycy. Drugi skrzypek
pochylit s ku siedzcej obok niego kobiecie i spytat, czy ma
juz plany wakacyjne. Fagocista oznajmit olote, ze nastp-
nego dnia rozpoczynaeswyprzeda u Benettona. Widzowie,
ktorzy siedzieli w najriszych Igach i mieli najlepszy widok
na muzykow, zaraz wgi z nich przyktad i zacdi prowadzi
przyciszone rozmowy. W icklady wsgpita widownia na bal-
konach, a na koniec siegtyy na parterze, jakby na dowdd
tego,ze ludzie zamini jako ostatni pozwalajsobie na tego
rodzaju zachowanie.

Toczone szeptem rozmowy przeszty w szmer. Mijaly mi
nuty. Nagle rozchylity si faldy grubej zielonej kurtyny z ak-
samitu i przez wasky szczelig wszedt niepewnie na saen
Amadeo Fasini, dyrektor artystyczny teatru. Operytéwia-
tta, siedzacy w kabinie nad drugim balkonem, nie wiedzco
sie dzieje, skierowali silny bialy reflektor naetitzyzre stoj-
cego pérodku sceny. €epiony blaskiem Fasini gwattownym
ruchem uniést gke, zeby zakry oczy. Nie opuszczag reki,
jakby chciat ostord si¢ od ciosu, powiedziat:

— Panie i panowie- po czym przerwat i zagk gorgczko-
wo wymachiwé lewg reka w strorg technikow, ktérzy zdali
sobie spraw z pomyiki i wylczyli reflektor. Odzyskawszy
wzrok, stojcy na scenie giczyzna rozpocg na nowo:-—
Panie i panowie, z przykéoia chciatbym péstwa zawiado-
mi¢, ze maestro Wellauer nie jest w stanie prowadukie-
stry. — Na widowni rozlegly s szepty i pytania, oraz szelest
jedwabi, gdy publiczni& zwrdcita gtowy w stroa dyrektora,
ktérego gtos przebit siponad szum- Jego miejsce zajmie
maestro Longhi- Nie chac dopuci¢, by zagtuszyt go nara-
stapcy gwar, dodat, sic si na spokdéj- Czy na widowni jest
lekarz?

10



Po tym pytaniu zapadta dluga cisza, a widzowie gacz
rozglhdat sic wokoto, ciekawi, kto si zglosi. Uptyreta prawie
minuta. Wreszcie uniostagsreka i z miejsca wrod pierw-
szych rzdow parteru wstata kobieta. Fasini kiatrw strore
umundurowanych bileteréw, ktérzy stali welt sali, i mtody
cztowiek podbiegt do kobiety czekagj juz na kaicu rzdu.

— Pani doktor zechce pidj z bileterem za kulisy powie-
dziat Fasini takim tonem, jakby miat béte i sam potrzebo-
wal lekarza.

Uniost wzrok i obgt spojrzeniem wejz pogmzong w mro-
ku sat w ksztaicie podkowy. Chciatgsusmiechry¢, a gdy mu
sie to nie udato, zrezygnowat z dalszych prob.

— Przepraszamy patwa za te trudrigi. Zaraz kdziemy
kontynuowa spektakl.

OdwrdQcit sk i przez chwi¢ obmacywat kurtyg, nie mogc
znalez¢ szczeliny, przez ktgrwszedt na scen Czyjes rece
rozsurty od tytu fatdy tkaniny i dyrektor wlizgnat si¢ za
kurtyre; znalazt s} w pustej mansardzie, gdzie wkrétce miata
umrze Violetta. Zza kurtyny doszty go niezdecydowaneaekl
ski, ktorymi publiczné¢ witata wystpujacego w zasipstwie
dyrygenta, gdy zajmowat miejsce na podium.

Ze wszystkich stron podeszli do Fasiniegiewacy, cho-
rzysci i pracownicy techniczni, tak jak publicztozaintrygo-
wani, ale duo bardziej wymowni. Chbzazwyczaj jego sta-
nowisko chronito go przed kontaktami z czionkamspsu,
ktorzy zajmowali tak nisk pozycg, to tym razem nie mogt
uciec przed nimi, przed ich pytaniami i szeptami.

— To nic powanego— powiedziat, nie adresag swoich
stow do konkretnej osoby, po czym maciuem kki dat znak
wszystkim, ktorzy sttoczyli gina scenie, aby jopuscili.
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Uwertura zblkata s¢ ku kaacowi. Kurtyna miata si zaraz
rozsuné, ukazujc heroirg wieczoru, ktéra siedziatla zdener-
wowana na skraju kozetki siopj nasrodku sceny. Fasini
machnt reka ze zdwojon silg i $piewacy wraz z pracowni-
kami technicznymi przesgh si¢ w strore kulis, gdzie dalej
wymieniali szeptem uwagi. Rozztoszczony Fasini wgltk—
Silenzid — i czekat na efekt. Kiedy zauvs, ze kurtyna za-
czyna s¢ rozchyl&, a za mi ukazuje sj scena, pospiesznie
dofgczyt do inspicjenta, ktory znajdowal¢sza kulisami po
prawej stronie, obok lekarki. Niska, ciemnowloshikta stata
tuz pod tabliczly zakazujca palenia i trzymata weku nieza-
palonego papierosa.

— Dobry wieczor, pani doktor powitat jg Fasini, zmusza-
jac sk do umiechu.

Wsureta papierosa do kieszerakietu i podata mueke.

— Co st stalo?- spytata po dhzszej chwili, gdy za ich
plecami Violetta zacga czyt& list od Germonta, ojca.

Fasini nerwowo zatarkce, jakby miato mu to poméc w
doborze stow.

— Maestro Wellauer jest.~ rozpocat, ale nie wiedziat,
jak dokaczye zdanie w sposéb zadowajey.

— Jest chory? spytata lekarka ze zniecierpliwieniem.

— O nie, nie jest chory odpart i zabrakto mu stéw. Znowu
zacat zacierd rece.

— Moze powinnam go zobaczy- powiedziata pytajcym
tonem.— Czy jest tutaj, w teatrze?

Widzac, ze Fasini wciz nie mae nic powiedzié, spytata:
— Czy zabrano go s?

Pod wplywem pytania Fasini oprzytomniat.

— Nie, nie— odrzekt.— Jest w garderobie.
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— W takim razie chyba powinfmy tam p&jc.

— Tak, oczywécie, dottoressa- chetnie przystat naetpro-
pozycg. Poprowadzit § na prawo, obok fortepianu i harfy
nakrytej matowozielonym pokrowcem, i dalej w d&skim
korytarzem. Zatrzymat si na kacu, przed zamkgtymi
drzwiami, przy ktérych stat wysoki ¢nczyzna.

— Mateo...— powiedziat i odwrocit s w strorg lekarki. —
To jest pani doktor...

— Zorzi — wtracita sucho. Niewtpliwie nie byla to odpo-
wiednia chwila na konwencjonalne uprzeftio

Po nadejciu przel@aonego oraz osoby, ktprzedstawio-
no mu jako lekark Mateo, asystent inspicjenta, byt nad wyraz
chetny, zeby odej¢ od drzwi. Fasini migt go, uchylit drzwi,
spojrzat przez ramii puscit lekarke przodem, by weszta do
matego pokoju.

Smier¢ znieksztalcita rysy weczyzny, ktory wpdisiedziat
w klubowym fotelu ustawionym n@odku pokoju. Oczy wpa-
trywaly si w pustle, a usta rozagrely sie w bolesnym gry-
masie. Ciato byto mocno przechylone na pedirorg; glowa
opadita do tylu na oparcie fotela. Stka ciemnego ptynu za-
plamita wykrochmalony, shiacy gors koszuli. Lekarka po-
czgtkowo gdzita, ze to krew, ale gdy podeszia krok A,
raczej po zapachumnpo widoku poznataze to kawa. Zapach
kawy mieszat si z inmg, rownie wyrang wonia, osty, przy-
pominapca zapach gorzkich migdatow, kipenata jedynie z
ksigzek.

Dla osoby tak obytej zémiercia szukanie pulsu byto zby-
teczry czynndcig, mimo to lekarka przyloyta palce prawej
reki pod spdd uniesionej brody. Nic nie wyczuta, jeigyto,ze
skoéra jest jeszcze ciepta. Odslansi od ciala i rozejrzata po
pomieszczeniu. Przedetitzyzrg, na podtodze, lat spodeczek
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i fili zanka po kawie, ktoréjady byto wid& na gorsie koszuli.
Lekarka uktékta i wierzchem palcow dotkia boku filizanki—
naczynie byto zimne.

Wstata i zwrécita si do stojcych przy drzwiach wge-
czyzn, radychze sprawy zwizane zesmiercih mog pozo-
stawk jej.

— Czy panowie zawiadomili poligp — spytata.

— Tak, tak- wymamrotat Fasini, wkziwie nie styszc py-
tania.

— Prosz pana- powiedziata wyranym, donénym gto-
sem, aby mié pewngg¢, ze jej stowa dotarty do niege- Nie
jestem tu potrzebna. To sprawa dla policji. Wezée#dija?

— Tak- powtorzyt takim tonenmze nie wiadomo byto, czy
ustyszat i zrozumial, co powiedziata. Stal, patrav dot na
zmartego i stargf Sk ogarm¢ ogrom okropnéci, a take
skandalu, zwjzanych z tym, co widziat.

Lekarka przeszta obok niego szybkim krokiem i wgsza
korytarz. Asystent inspicjenta ruszyt za.ni

— Prosz wezw& policj¢ — polecita mu.

Gdy kiwnat gtowa i odszedt, zeby wykon& polecenie,
wsureta reke do kieszeni, szukag wilozonego tam papierosa,
wyprostowata go w palcach i zapalita.eBbko zacigreta sk
dymem i spojrzata na zegarek. Lewgka Myszki Miki znaj-
dowala s§ miedzy dziesitg a jedenagt a prawa wskazywata
doktadnie siédrmp Oparta s} 0 sciarg i czekata na przyjazd
policji.



Rozdziat 2

Poniewa zdarzenie to miato miejsce w Wenecji, policjanci
przyptyreli motorowka, rozbtyskujca niebieskim swiattem
umieszczonym na przedniej kabinie. Motorowka przylio
krawedzi waskiego kanalu na tytach teatru i wysiadio z niej
czterech razczyzn-— trzech w granatowych mundurach i jeden
ubrany po cywilnemu. Szybkim krokiem poszli w ga@autka
— zwanego tucalle — do ktérego przylegat budynek teatru, i
doszli do wejcia dla aktorow, gdzie czekat uprzedzony o ich
przybyciu portier. Nacisgwszy guzik, odblokowat kotowr6t i
wpuscit ich na zaplecze teatru, bez stowa wskazujalsa
droge schodami.

Na szczycie pierwszej kondygnacji oczekiwat ich agci
oszotomiony dyrektor. Wykonat ruch, jakby chciatciagngé
reke do nezczyzny w cywilnym ubraniu, ktérego uznat za
szefa, ale zapomnial, co zamierzat zéplhiodwrécit st na
pigcie, mOwic przez rang:

— Prose tedy. — Poszedt wskim korytarzem i zatrzymat
sie przed drzwiami do garderoby dyrygenta. Skazangesty,
nie ruszajc sk z miejsca, rucheneki zaprosit policjantéw do
srodka.

Guido Brunetti, komisarz weneckiej policji, wszquérw-
szy. Kiedy zobaczyt gzczyzre w fotelu, uniést ¢ke, dapc
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znak, by umundurowani policjanci nie wchodzili dail¢z-
czyzna niewtpliwie juz nie zyt: ciato bylo wygkte w tyt,
twarz potwornie wykrzywiona- szukanie oznakycia nie
miato sensu.

Zmarty byt znany Brunettiemu, podobnie jakeszdci
mieszkacow Zachodu, ktérzy, o ile nie widzieli go na po-
dium, to przez ponad czterd&ie lat oghdali na oktadkach
czasopism i pierwszych stronach gazdimarz o mocno zary-
sowanej, germeskiej szczce i nazbyt dtugich wiosach, kru-
czoczarnych, nawet gdy byt judobrze po szédziesitce.
Brunetti dwukrotnie widziat jego wygb, wiele lat temu, i za
kazdym razem przylapywat sina tym,ze obserwuje dyrygen-
ta, a nie orkiestr Ciato Wellauera wyginato siw przod i w
tyt, jakby mocowato si z demonem czy jakifrbdstwem, lewa
reka byta na wpdt zaénicta, jakby miata wyrwa dzwicki z
wnetrza skrzypiec. Trzymana w prawege paleczka, niczym
bron pobtyskiwata raz tu, raz tam, i jak grofniggata fale
muzyki. Ale smier¢ rozproszyta wszelkie oznaki bogkd
pozostawigjc jedynie demonicznpazadliwosé na stzate] jak
maska twarzy.

Brunetti odwrocit wzrok i rozejrzat sipo pokoju. Zoba-
czyt lezgca na podiodze filianke, a opodal niej spodeczek. To
wyjasniato ciemne plamy na koszuliH co do tego nie miat
watpliwosci — potwornie znieksztatcone rysy twarzy.

Zrobit zaledwie kilka krokow w gb pokoju i stagt w
miejscu, vedrujac wzrokiem po pomieszczeniu i rejesyal]
spostrzeenia, niepewny ich ostatecznego znaczenia, ale pete
ciekawdaci. Byt zadziwiajco schludnym czlowiekiem: staran-
nie zawjzany krawat, wiosy obgfe krocej, nt nakazywata
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moda, nawet uszy przylegaly do glowy, tak jakby cheiaty
zwrac& na siebie uwagi. Jego ubiéwiadczyt o tym,ze jest
Wiochem. Sposéb mowienia wskazywat na wenecjanina.
Oczy nie pozostawialy atpliwosci, ze jest policjantem.

Wyciagnat reke i wierzchem dotkgl nadgarstka zmartego
— ciato byto zimne, skéra sucha. Obrzucit ostatnipojize-
niem pokéj i odwrécit si do jednego ze stggych za nim poli-
cjantow. Kazat mu wezwalekarza gdowego i fotografa.
Drugiemu polecit zé¢ na dot i porozmawiaz portierem—
spyt&, kto tego wieczoru byt za kulisami, czy portier fisde
wchodzcych. Trzeciemu kazat zeldranazwiska osob, ktére
rozmawialy z maestrem przed rozpegem spektakiu lub
podczas przerw. OdwrOcitesiw lewo i otworzyt drzwi do
matej tazienki. Jedyne tam okno byto zangtaj podobnie jak
okno w garderobie. W szafie wisiat ciemny ptasztizy biate
wykrochmalone koszule.

Wraocit do garderoby i podszedt do zmartego. Wieeroh
palcéw rozchylit poly marynarki, a naghie wewrtrzng
kieszeéi, w ktorej znalazt chustecgkdo nosa. Powoli wygt
gnat ja, trzymapc za r6g. W kieszeni nie byto nic geiej. W
ten sam sposob przejrzat boczne kieszenie, w KiGzyajdo-
waly sk zwykte przedmioty: kilka tysicy lirow w drobnych
banknotach, klucz z plastykowym breloczkiem, prapaio
dobnie otwierajcy drzwi do tego pokoju, grzeliigjeszcze
jedna chusteczka do nosa. Wolat nie rdszata, dopdki nie
zostanie sfotografowane, i przeszukanie kieszeodmipzo-
stawit sobie na piniej.

Trzej policjanci, zadowolenize bez vgtpienia mag ofiare,
poszli wypeiné polecenia Brunettiego. Dyrektor teatru znik-
nat. Brunetti wyszedt na korytarz, gdzie spodziewaigo
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znale¢ | uzysk& informacg, jak dawno znaleziono ciato.
Zamiast niego natks sie na nisk, ciemnowtog kobiet, kto-
ra stata oparta dciare i palita papierosa. Za ich plecami
przewalaly sj fale muzyki.

— Ato co?- spytat Brunetti.

— Traviata— odparfa krotko kobieta.

— To wiem. Czyby kontynuowali spektakl?

- ,Chocby calyswiat przepadt— powiedziata z naciskiem
i emfaz, ktdre zazwyczaj stosujegsprzy przytaczaniu cyta-
tow.

— Czy to zTraviaty? — zapytat.

— Nie, zTurandota- odparta ze spokojem.

— Niemniej jednak — zaoponowat— chocigby przez
wzglad na tego cziowieka...

Wzruszyta ramionami i rzucita niedopatek na wybeton
wang podiog:, przydeptujc go pantoflem.

— Kim pani jest?- spytat wreszcie.

— Nazywam sj Barbara Zorzi- powiedziata i po chwili
poprawita s§, cha nie padty dalsze pytania.Doktor Barbara
Zorzi. Bytam na widowni, kiedy ogtoszonge jest potrzebny
lekarz. Przysztam tu i tak go zastatam, doktadragdzieci
pie¢ minut po dziegitej. Ciato byto jeszcze cieple, ga przy-
puszczamgze zmart mniej ni pét godziny wczéniej. Stopca
na podtodze filtanka byta zimna.

— Dotkreta jej pani?

— Jedynie wierzchem palcéwa&itam, ze to wane, czy
jest jeszcze ciepta. Nie byla.Wyjeta z torebki paczk papie-
roséw, poczstowala go, ale nie zdziwitaesigdy komisarz
odméwit, i zapalita nagpnego.

— Cas jeszczedottoressa

— Pachnie mi to cyjankiem oznajmita— Czytatam troch
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na ten temat i raz miatam z nim do czynienia, pad@ag¢ z
farmakologii. Profesor nie pozwolit nam goaehat. Twier-
dzit, ze sam zapach jest niebezpieczny.

— Czyzby byt tak silnie trujcy?— zdziwit sie Brunetti.

— O tak. Nie pamitam, jaka odrobina zabija cziowieka
duzo mniej niz gram.Smieré jest natychmiastowa. Wszystkie
funkcje— ptuc, serca- po prostu ustaj Zmart, a przynajmniej
stracit przytomné¢, zanim filizanka upadta na podteg

— Znata go pani? zapytat.

Pokrcita glowg.

— Nie lepiej ni kazdy wielbiciel opery. Albo czytelnik
.Gente” — dodata, wymieniac nazwe czasopisma zawietgj
cego plotki zzycia towarzyskiego, o ktérego czytanie raczej
by jej nie pogdzal.

Podniosta na niego wzrok i spytataT o wszystko?

— Tak mi sé wydaje,dottoressaProsz poda& swoje na-
zwisko jednemu z moich ludzizebymy w razie potrzeby
mogli sk z pani skontaktowa.

— Zorzi, Barbara- powtorzyta jeszcze raz, wcale nigdc
pod wraeniem urzdowego tonu i sposobu bycia Brunettiego.
— W ksigzce telefonicznej figuruje tylko jedna osoba o tym
nazwisku.

Rzucita na podtog niedopatek, przydeptata go, a potem
wyciagreta reke do Brunettiego, mowc:

— A zatem, do widzenia. Mam nadzigfe nie wyniknie z
tego zbyt wiele nieprzyjemsoi.

Nie wiedziat, czy chodzito jej o nieprzyjemiwd dla ma-
estra, dla teatru, dla miasta czy dla niego samsdmt wicc
tylko gtows, wyrazajac podzekowanie, i @cismat jej dion.
Gdy odeszta, Brunettiego uderzyto dziwne podadtieo
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mi¢dzy jego prag i prag lekarza. Spotykali sinad cialem
umartego i obaj zadawali to samo pytanie: dlaczeje?gdy
znalezli na nie odpowied, ich drogi s¢ rozchodzity— lekarz
cofat se w czasie, by odkky fizyczrg przyczyre smierci, a
policjant szedt do przodu, by znatgej sprawe.

Pietnascie minut péniej przyjechaimedico legalea wraz z
nim fotograf i dwéch sanitariuszy w biatych kitlacktérzy
mieli zabr& denata do miejskiego szpitala. Brunetti serdecznie
przywitat st z doktorem Rizzardim i podat mu uzyskane in-
formacje na temat prawdopodobnego czasu zgonu.niRaze
poszli do garderoby. Rizzardi, ubrany z wyszukarguatem,
wlozyt lateksowe ¢kawiczki, automatycznie spojrzat na zega-
rek i ukleknat przy ciele. Brunetti uwanie przyghdat se, gdy
tamten badat ofigr i poczut dziwne wzruszenie, zauiysv-
szy, ze lekarz traktuje denata z takim samym szacunkem,
jakim odnosi sj dozyjacego pacjenta delikatnie go dotyka i,
gdy zachodzi potrzeba, tagodnie odwraca, wprawngkami
dajac sobie ragl ze sztywniejcym ciatem.

— Czy mogtby opr&@ni¢ jego kieszenie? poprosit Bru-
netti, jakoze sam nie miatekawiczek i nie chciat, by odciski
jego palcow powgkszyly liczke tych, ktére by moze zostan
znalezione. Lekarz spetnit jego pbe, ale znalazt jedynie
cienki portfel, prawdopodobnie z krokodylej skokyory wy-
jat, trzymapc za rdg, i poteyt na stopcym obok stole.

Wyprostowat st i sciagnat rekawiczki.

— Otrucie. To oczywiste oswiadczytl.— Przypuszczanye
cyjankiem, a wiéciwie jestem tego pewny, ale jest to infor-
macja nieoficjalna, dopéki nie zralsekcji zwlok. Sdzac
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jednak po wygiciu ciata do tytu, to nie me by¢ nic innego.

Brunetti zauwayt, ze lekarz zamkgt oczy zmartemu i
probowat rozlani¢ kaciki wykrzywionych ust.

— To Wellauer, prawda? zapytat Rizzardi, chiopytanie
tak naprawd byto zbyteczne.

Gdy Brunetti kiwrat gtowa, wykrzykrat:

— Maria Vergine to sk na pewno nie spodoba burmi-
strzowi!

— To niech burmistrz sam znajdzie sprawcodpalit Bru-
netti.

— Oczywicie, gtupiec ze mnie. Przepraszam, Guido. Po-
winnismy pomyéle¢ o rodzinie.

Jakby na zawotanie, w drzwiach zjawi¢ $¢den z umun-
durowanych policjantéw i dat znak komisarzowi. Zamézy
sie na korytarzu, Brunetti zobaczyt Fasiniego, a wjbgku
kobiek, ktora wziat za corle maestra. Byla wysoka wyzsza
od dyrektora i nawet od komisarzea do tego nosita wysoko
upiete blond wiosy. Podobnie jak maestro, miata slowia-
skiego w zarysie kwi policzkowych i niebieskie oczy tak
przejrzysteze wyghdaty prawie jak z lodu.

Na widok wychodzacego z garderoby komisarza odstan
sie od dyrektora, rolic dwa szybkie kroki, i zapytata po wio-
sku z wyrgnym cudzoziemskim akcentem:

— Co sk stato? Cé nie w poradku?

— Pani wybaczy. - zacat Brunetti.

Nie stysac jego stow, przerwata mu i zapytata kategorycz-
nym tonem:

— Co sk stato mojemu rgrowi?

Zaskoczony Brunetti miat dé przytomndci umystu,
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zeby przesuge sie w prawo i skutecznie zatarasawaejscie
do pokoju.

— Przepraszam paypiale byloby lepiejzeby pani tam nie
wchodzita— powiedziat, a w duchu zadat sobie pytanieagdsk
oni zawsze wiedg co mamy im do powiedzenia?

Czy w brzmieniu stéw, czy tgakims zwierzcym instynk-
tem ludzie wyczuwaj wiadoma¢ o §mierci w gtosie zwiastu-
na tych wiéci?

Kobieta zachwiata sijakby pod ciosem. Biodrem uderzyta
w klawiatur fortepianu i korytarz wypelnit sidysharmonij-
nymi dzwickami. Chgc utrzyma& rownowag, Sztywno wy-
ciagnieta rekg uderzyta w klawisze, ktére ponownie wydaty
dysonansowe Zzvigki. Powiedziata cd® w jezyku, ktérego
Brunetti nie rozumiat, i przyloyta reke do ust w tak melodra-
matycznym gécie, ze musiat by autentyczny.

W tym momencie Brunetti miat wranie,ze przez catey-
cie wianie tak postpowat wobec ludzi- mowit im, ze ktc,
kogo kochali, umart albo, co gorsza, zostat zahlggo brat
Sergio wykonywat badania rentgenowskie i musiatiheg
klapie ma$ metalicza plakietle, ktéra przybierata dziwny
kolor pod dziataniem nadmiernego napromieniowa@Gidyby
i on miat przy sobie podobne ydzenie, reaggie na smutek,
bél czysmiere, juz dawno temu zmienitoby trwale swoj kolor.

Kobieta otworzyta oczy i spojrzata na niego.

— Che; go zobaczy— oznajmita.

— Radzitbym tego nie robi— odpart, przekonany o stusz-
nosci tej rady.

— Co st stato?— spytala, usityjc z dosy duzym powo-
dzeniem zachowaspokdj.
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— Przypuszczamze byta to trucizna- powiedziat, w rze-
czywistaci juz o tym przekonany.

— Ktos go zabit?!— wykrzykreta. Ton jej gtosu wyrzat
zaskoczenie, ktére zabrzmiato prawdziwie, azenbyto wy-
¢wiczone.

— Przykro mi,signora Jeszcze nie megodpowiedzié na
jakiekolwiek pytania. Czy jest tu kpkto mogtby zawigc
panig do domu?

Za ich plecami nagle zahuczat grzmot oklaskdéw, a po
chwili przetoczyta si kolejna fala. Pani Wellauer zdawata si
nie styszé braw ani pytania, tylko wpatrywatagsiv komisa-
rza, niemo poruszgg ustami.

— Czy w teatrze jest kép kto mogitby zawigé panig do
domu?- powtérzyt.

Wreszcie zrozumiata go i kivgia gtows.

— Tak, tak— powiedziala, dodaf ciszej:— Musz ushs¢.

Komisarz byt na to przygotowany, wiedziag po pierw-
szym szoku rzeczywisté uderza w ludzi z podwdgnsity i
wtedy s¢ zatamuj.

Wziat ja pod ram¢ i wyprowadzit na zaplecze. Byta wyso-
ka, ale przy tym tak wiotkae bez wysitkug podtrzymywat.
Jedynym pomieszczeniem w polu widzenia byt mahadkik
po lewej stronie, zawalony tablicaswietinymi i sprztem o
nieznanym mu zastosowaniu. Pomogt jejadtsina krzéle
stojacym przed tablig i kiwnat na jednego z umundurowa-
nych policjantéw, ktory pojawit siw skrzydle sceny wypel-
nionej teraz ttumem ludzi w kostiumach, klan@jch s¢ wi-
downi i fgczacych sé w grupy, gdy tylko opadta kurtyna.

— 1dz do baru i przynigkieliszek brandy i szklagkwody
— polecit mu Brunetti.
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Pani Wellauer siedziata na drewnianym Kleez prostym
oparciem, kurczowo trzymagg sk bokdw siedzenia, ze wzro-
kiem wbitym w podtog. Krecita glowa na znak odmowy lub
w odpowiedzi na jakiwewretrzny dialog.

— Signora czy w teatrzegjacys pani znajomi?

Nie zwrécita nie niego uwagi i dalej prowadzita mig
rozmowe.

— Signora— powtdrzyt, tym razem dotykag jej ramienia.
— Czy @ tu pani znajomi?

— Pastwo Welti— odparta, nie podnose gtowy.— Mieli-
$my spotka si¢ za kulisami.

Policjant wrécit z kieliszkiem i szklank Brunetti wzat
kieliszek i podat go pani Wellauer.

— Prosz to wypi¢ — powiedziat.

Wzicta kieliszek, z roztargnieniem wypita do dna bramdy
po chwili w ten sam sposdb opriota podan jej szklank
wody, tak jakby nie dostrzegtaadicy migdzy jednym ptynem
a drugim. Brunetti odstawit szklo na bok.

— Kiedy go pani widziata?

— Stucham?

— Kiedy go pani widziata?

— Helmuta?

Tak. Kiedy go pani widziata?
Przyjechaimy razem. Dz wieczorem. Potem wrQci-
tam, gdy..— Jej gtos ucicht.

— Gdy co?- dopytywat s¢.

Przypatrywata si przez chwi jego twarzy, zanim odpo-
wiedziata na pytanie.

— Gdy skaczyt se drugi akt. Ale nie rozmawiglmy.
Przysztam za p@o. On tylko powiedzial... nie, nic nie po-
wiedziat.
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Brunetti nie wiedzial, czy jej pomieszanie jest vkyam
szoku czy niedostatecznej znajatiojezyka, byt natomiast
przekonanyze kobieta nie jest w stanie odpowiadsa pyta-
nia.

Za ich plecami wybuchfa kolejna nawatnica oklask&i®;
ra narastala i opadata, gdy wywolywagpiewakoéw przed
kurtyre. Pani Wellauer odwrdcita wzrok od komisarza i spu-
scita glowe, lecz chyba przestatajyrowadzt wewretrzny
dialog.

Brunetti kazat policjantowi zosteprzy niej, informugc go,
ze przyjdy tu po ng jej znajomi i wtedy bdzie mogta z nimi
odejc¢.

Zostawiwszy 3, poszedt z powrotem do garderoby, gdzie
zastat szykujcych sé do wyjscia lekarza sdowego i fotogra-
fa, ktéry nadszedt podczas jego rozmowy z paiiellauer.

— Cas jeszcze? spytat Brunettiego Rizzardi.

Nie. Kiedy lzdzie sekcja?

— Jutro.

— Sam j przeprowadzisz?

Rizzardi zastanowit giprzez chwi.

— Jutro mam wolne, ale komendant prawdopodobnie ka
mi to zrobt, poniewa badatem ciato.

— O ktorej to dzie?

— Kolo jedenastej. Skmze pewno wczeshym popotu-
dniem.

— Przyjad tam- powiedziat Brunetti.

— To zbyteczne, Guido. Nie musisz przefe¢ na San
Michele. Zadzword do ciebie albo do biura.

— Dzi¢ki, Ettore, ale chciatbym tam przyjechaw dawno
nie bytem na San Michele. Chciatbym fgbha gréb ojca.
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— Jak sobieryczysz.

Uscisreli sobie dlonie i Rizzardi skierowat ¢siw strore
drzwi.

Zatrzymat s¢ na chwit i powiedziat:

— On byt ostatnim z gigantéw. Nie zasyina tak smierc.
Bardzozaluje, ze tak s¢ stato.

— Jate, Ettore. Ja te

Lekarz opycit pokdj, a za nim fotograf. Po ich wigjiu je-
den z sanitariuszy, ktérzy stali przy oknie, ggapapierosy i
spoghdajgc w dot na ludzi przechadzalych sé po malym
campg odwrOcit s¢ i podszedt do ciata lgcego na noszach,
na podiodze.

— Mozemy go zabré? — spytat obaojtnym tonem.

— Nie — odpart Brunetti— Poczekajcie, awszyscy wyjd
Z teatru.

Drugi sanitariusz, ktory dalej stat przy oknie, wycit na
zewnytrz niedopatek i podszedt do drugiegmka noszy.

— To pewnie troch potrwa-— stwierdzit, nie kryjc nieza-
dowolenia. Byt niski, kgpy i mowit z wyrgnym neapolita-
skim akcentem.

— Nie wiem, jak diugo, ale macie zaczékaz teatr opu-
stoszeje.

Neapolitéiczyk podciagmgt rekaw biatego kitla i znagzo
spojrzat na zegarek.

— Konczymy zmiag o pétnocy— oswiadczyt.— J&li to sie
przechgnie, wroécimy do szpitala po dwunastej.

Drugi sanitariusz dorzucit:

— Przepisy zwjzkowe mowi, ze nie powinnimy praco-
waé po godzinach, o ile nie zostaniemy uprzedzeni avead
scia cztery godziny wczaiej. Sam nie wiem, co mamy ra@bi
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w tej sytuacji— Czubkiem buta wskazat na nosze, jakby byty
przedmiotem znalezionym na ulicy.

Przez chwi Brunetti chciat wdé sie z nimi w dyskusj,
ale szybko przeszta mu ochota.

— Macie tu zostai nikomu nie otwier& drzwi, dopoki was
nie zawiadomy. — Widzac brak reakcji z ich strony, spytat:
Zrozumielkcie? Jeden i drugi? Dalej milczeli.— Zrozumieli-
scie?— powtdrzyt.

— Ale przepisy zwgzkowe...

— Do diabla z waszym zwzkiem i jego przepisami! wy-
buchryt Brunetti. — J&li go zabierzecie, zanim wam na to
pozwok, znajdziecie siw wigzieniu, gdy tylko spluniecie na
chodnik albo zaklniecie w miejscu publicznym. Nieg zeby
zrobit sk tu cyrk, kiedy ledziecie go wynogi Macie czeké,
dopdki nie powiem wamze maecie odejc. — Nie pytaic,
czy go zrozumieli, odwrdcit sii wyszedt, trzaskap drzwia-
mi.

Na kacu korytarza, gdzie bylo do wiecej miejsca, pa-
nowato kompletne zamieszanie. Wdzie kecili si¢ ludzie,
niektérzy jeszcze w kostiumach, innizjw normalnych ubra-
niach. Ich zaciekawione spojrzenia, rzucane w gtramkne-
tych drzwi garderoby, powiedzialy mue wiadoméé o
smierci dyrygenta j@ si¢ rozniosta. Patrzyt, jak wiadorb®
rozchodzi s} coraz dalej: zobaczyt dwie gtowy, ktore zatkn
si¢ i zaraz gwattownie odwrQcity; spojrzenia pobiegbyryta-
rzem w stron drzwi, za ktérymi kryto si cos, co wywolywato
jedynie domysty. Czy chcieli na wiasne oczy zobaazgto?
Czy tylko mig temat do jutrzejszych rozmow w barze?

Gdy wrdcit do skiadziku, gdzie zostawit paniVellauer,
zastal przy niej dwoje znacznie od niej starszyclzil Kobieta
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kleczata u boku zaptakanej wdowy i obejmowadargamie-
niem. Umundurowany policjant podszedt do Brunetiieg

— Mowitem ci, ze mog i$¢ do domu- powiedziat Brunet-
ti.

Czy mam ich odprowadgzicommissari@
Tak. Dowiedzialé si¢, gdzie ona mieszka?
Przy San Moisecommissario

— Swietnie, to niedaleke- odpart Brunetti i po chwili do-
dat: — Niech z nikim nie rozmawiaj— magc na myli reporte-
réw, do ktérych niewtpliwie dotarta ju wiadomaé. — Nie
wyprowadzaj jej wyjciem dla aktorow. Dowiedz gi czy
mozna s¢ wydosta z teatru jaks inng drog.

— Tak jest,commissario- odrzekt policjant, salutag z ta-
kim wigorem,ze Brunettizatowat,ze nie wida tego sanitariu-
sze.

— Panie komisarzu? ustyszat za plecami. Odwrdcitesi
zobaczyt kaprala Miottiego, najmtodszego z trzeokicfan-
téw, ktérzy z nim przyjechali.

— O co chodzi, Miotti?

— Mam list ludzi, ktorzy byli tu dz wieczorem: czton-
kéw choru i orkiestry, pracownikéw technicznychpiewa-
kow.

— lluich jest?

— Ponad setkagommissario- odpart kapral i westchh
tak jakby chciat przeprosiza przysporzenie setek godzin pra-
cy.

— Trudno- rzekt Brunetti i przestat sitym przejmowa. —
IdZz do portiera i spytaj go, jak moa przedostasie przez ten
kotowr6t na dole. Czy wymaggjtu jakieg legitymacji? —
Kapral notowat pytania, a Brunetti méwit dalejCzy mana
wejs¢ tu inmg drogy? Czy mana dosta sie z widowni? Z kim
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Wellauer przyjechat dgiwieczorem? O ktérej godzinie? Czy
kto§ wchodzit do jego garderoby podczas spektaklu? Ko i
kawa, czy przyniesionajz baru, czy z zevatrz? — Przerwat
na chwik, zastanawiac sk nad dalszymi pytaniami-
Sprawd, czy byty do niego jakiewiadomdci, listy, telefony.

— To wszystkocommissari@- zapytat Miotti.

— Zadzwa na komend i popra;, zeby ktg skontaktowat
sie z niemiecly policjg. — Zanim Miotti zdyzyt zaoponowa,
dodat:— Niech wezw te ttumaczlk z niemieckiego... jak ona
sie nazywata?

— Boldacci.

— Racja. Powiedz inzeby p $ciagreli i polecili jej skon-
taktowa si¢ z niemiecl policja. Niewazne, ktéra to bdzie
godzina. Ma poproéio petne akta Wellauera. Na jutro rano, o
ile to mazliwe.

— Tak jestcommissario

Brunetti kiwrgt glowa. Policjant zasalutowat i z notesem w
rece poszedt w strenschodow, ktére prowadzity do weja
dla aktorow.

— Aha, kapralul- zawotat za nim Brunetti.

— Slucham,commissari@ — odpart policjant, zatrzymgg
sie na szczycie schodow.

— Badz uprzejmy.

Miotti kiwnat gtowa, odwrdcit sk na pecie i znikrgt. Moz-
liwos¢ powiedzenia tego policjantowi bez aeaia jego uczi
na nowo wzbudzita w Brunettim wdziznc¢ za to,ze zostat
przeniesiony z powrotem do Wenecji pgqi latach shtaby
w Neapolu.

Chat ostatnie oklaski ucichty ponad dwadd= minut te-
mu, aktorzy nie przejawiali zamiaru &ep ze sceny. Ludzie,
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ktérzy mieli wicksze poczucie celowoi dziatania, chodzili
migdzy pozostatymi, zabierg od nich cezsci kostiumow,
pasy, laski i peruki. Jakimezczyzna przeszedt przed Brunet-
tim, trzymapc ca, co przypominato martwe zwiarzKomi-
sarz jeszcze raz przyjrzaksnu i stwierdzit,ze cztowiek nie-
sie naecze damskich peruk. Po drugiej stronie wolnej prze-
strzeni za kurtym Brunetti zobaczyt Follina, policjanta, kto-
remu kazat wezwialekarza gdowego.

Follin podszedt do Brunettiego i powiedziat:

— Przyszio mi na my}, ze pan komisarzdazie chciat po-
rozmawi& ze §piewakami, wgc poprositem ichzeby zacze-
kali na gorze. Regysera te. Najwyrazniej nie mieli na to ocho-
ty, ale wyj&nitem, co s¢ stato, i s¢ zgodzili. Ch@ dalej nie
mieli na to ochoty.

Ach, ci spiewacy operowi, przeleciato Brunettiemu przez
mysl i po chwili powtérzyt w duchuépiewacy operowi.

— Dobra robota- powiedziat— Gdzie oni g§?

— Na gorze,commissario— odpart Follin i wskazal na
krétkie schody prowadze na gérne pira teatru. Wgczyt
Brunettiemu program przedstawienia, ktére odbyip tego
wieczoru.

Komisarz spojrzat na spis nazwisk, z ktérych kitikdo mu
znanych, i razem z policjantem wszedt na schody.

— Kto okazywal najwiksze zniecierpliwienie?- spytat,
gdy doszli na pitro.

— Signora Petrelli, sopran odrzekt policjant, wskazgg
drzwi na kaicu korytarza biegicego w prawo.

— Dobrze- powiedziat Brunetti i skcit w lewo. — W ta-
kim razie zostawimy signerPetrelli na koniec- Widzac
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usmiech na twarzy Follina, pordiat z ciekawdcia, jak te
wygladato spotkanie gorliwego policjanta z opprimadon-
na.

.Francesco Dardi- Giorgio Germont™ taki napis widniat
na tekturowej tabliczce wigeej na drzwiach pierwszej garde-
roby po lewej ¢ce komisarza. Zapukat dwa razy i hatychmiast
rozlegt s¢ okrzyk:

— Avanti

Przy malej toaletce siedziat zgj zmywaniem makijau
baryton, ktérego nazwisko nabdo do kilku znanych Brunet-
tiemu w spisie wykonawcow. Francesco Dardi byt msk
mezczyzrg 0 tak wydatnym brzuchue kant toaletki viynat
sie w niego, gdyspiewak pochylat siw przéd, by lepiej wi-
dzies, co robi.

— Panowie wybacg ze nie wstaj, by ich powitg — po-
wiedzial, ostranie scierapc czarny makija wokét lewego
oka.

W odpowiedzi Brunetti skigt w milczeniu gtows. Po
chwili Dardi odwrdcit s¢ od lustra i spojrzat w géma dwaoch
mezczyzn.

— Slucham- powiedziat i kontynuowat zmywanie makija-
ZU.

— Czy pan styszat o tym, cogsivydarzyto dz wieczo-
rem?- zapytat komisarz.

— Ma pan na m§li Wellauera?

— Tak.

Gdy na swoje pytanie uzyskat jedynie jednosylabod-
powied:, odtazyt recznik i odwrdécit s¢ w strore policjantow.

— Czy mog panom w czyrk pomdc?- zapytat, zwracap
sie do Brunettiego.
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Poniewa takie zachowanie bardziej przypadio mu do gu-
stu, Brunetti émiechryt sie i odpart mitym tonem:

— By¢ maze.— Zerkrgt na trzymany w¢ce program, jakby
chciatl przypomnié sobie nazwisko rozméwcy- Signor Dar-
di, jak pan ju styszat, maestro Wellauer zmart dzisiejszego
wieczoru.

Spiewak potwierdzit to jedynie lekkim skinieniem ghg.

Brunetti cagnat:

— Chciatbym ustysze wszystko, co mee mi pan powie-
dziet o dzisiejszym spektaklu, o tym, cae siwydarzyto pod-
czas pierwszego i drugiego aktu.

Przerwat na chwgl, a Dardi znowu kiwg gtowa, ale nic
nie odpowiedziat.

— Czy rozmawiat pan dgiwieczorem z maestrem?

— Widziatem go w przelocie odpartspiewak, obracap
sie na krzéle i powracaic do zmywania makijal. — Kiedy
przyszedtem, rozmawiat z operatorémiatta, chodzito o co
w pierwszym akcie. Powiedziatem nBuonaseraa potem
poszedtem na gérzeby zrobé sobie makija. Jak pan widz
dodat, wskazujc na swoje odbicie w lustrzezabiera to sporo
czasu.

— O ktorej godzinie pan go widziat?zapytat Brunetti.

— Chyba koto siédmej. Me trocke p&zniej, kwadrans po
siodmej, na pewno nie pdiej.

— Widziat pan go potem?

— Tu na gérze czy za kulisami?

— Albo tu, albo tu.

— Potem widziatem go tylko na podium.

Czy maestro byt w towarzystwie, gdy widziat go pan
dzis wieczorem?
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— Jw panu méwitemze rozmawiat z operatorefwiatta.

— Tak, wiem. Widziat go pan z kigrjeszcze?

— Z Frankiem Santorem. W barze. Zamienili kilka stéw
akurat gdy wychodzitem.

Chat nazwisko byto znane Brunettiemu, zapytat:

— A kim jest signor Santore?

Dardi nie okazat najmniejszego zdziwienia ignorana)-
misarza. Ostatecznie gk policjant miatby zna nazwisko
jednego z najstynniejszych mgseréw teatralnych we Whio-
szech?

— Rezyserem— odpart spiewak. Skdczyt wycier&g sie
recznikiem i rzucit go na blat toaletki. Wystawit £ opeg. —
Wzigt jedwabny krawat lecy po prawej stronie na blacie,
wsurgt go pod kotnierzyk koszuli i starannie zawat. — Czy
COS jeszcze pana interesujezapytat obajtnym tonem.

— Nie. To byloby chyba wszystko. REkuje za pomoc.
Gdybysmy chcieli znowu z panem porozmawjiggdzie mo-
zemy pana zast&

— W Gritti — odrzekt i obrzucit komisarza szybkim, ba-
dawczym spojrzeniem, jakby chciat wiedgziecha bat sé
zapyta, czy w Wenecji w ogoleaggeszcze inne hotele.

Brunetti podztkowat mu i wyszedt z Follinem na korytarz.

— Moze porozmawiamy teraz z tenorem?zapytal, spo-
gladajgc na program.

Kiwnawszy gtows, Follin poprowadzit go korytarzem do
drzwi po przeciwnej stronie.

Brunetti zapukat, odczekat chwijl ale nikt nie odpowie-
dziat. Znowu zapukat i ustyszat dochade zesrodka odgtosy,
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ktore uznal za zaproszenie do $e@. Zobaczyt niskiego,
szczuptego rrczyzre, catkowicie ubranego, ktéry siedziat na
fotelu, z ptaszczem przewieszonym przezepby w pozie
wycéwiczonej na zajciach w szkole teatralnej i wyiajacej
.Zniecierpliwienie padczone z irytag’”.

— Ach, signor Echeveste zawotat z zachwytem komisarz
I Z wyciagnigta reka podszedt dapiewaka szybkim krokiem,
aby ten nie musiat wstawa fotela.— To wielki zaszczyt po-
zn& pana.— Gdyby komisarz uczestniczyt w tych samych
zajeciach, jego zadanie polegatoby na wgmaiu ,peilnej sza-
cunku bojani na widok oszatamiagego talentu”.

Pod wplywem pochlebstwa Z®Echevestego stopniata ni-
czym wiosenne lody. Miody tenor uniost & fotela z pews
ociezatoscia i lekko pochylit s¢ w ceremonialnym ukitonie.

— Z kim mam przyjemn&? — zapytat z nieznacznym lo-
kalnym akcentem.

— Komisarz Brunetti. Z ramienia policji, prowagdi: god-
na ubolewania spragv

— A, tak — odpart Echeveste takim tonem, jakby dawno,
dawno temu styszat o istnieniu policji, ale zupetrapomniat,
czym s¢ zajmuje.— A zatem pana obecfiotutaj jest spowo-
dowana tym..- przerwat, machag wiotka w nadgarstkueka
I czekajc, by podsurito mu wigciwe stowo. Stowo pojawito
sie, zgodnie zzyczeniem:— ...godnym ubolewania wydarze-
niem zwizanym z oscpmaestra.

— W rzeczy samej. Tragiczna historia, godna ubohéava
trajkotat Brunetti, caly czas pasiz tenorowi w oczy— Czy
bytby pan uprzejmy odpowiedzi@a kilka pyta?
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— Alez oczywsicie — odpart Echeveste i osairsie z grach
na fotel, nie omieszkawszy podgha¢ w kolanach nogawek
spodni, by nie pogn#é ostrych jak brzytwa kantéw- Chetnie
stuze pomog. Muzycznyswiat poniést ogroma strat.

Styszic tak niezwykly frazes, Brunettiemu nie pozostato
nic innego, jak pochyiz szacunkiem gtogv Po chwili uniést
ja i zapytat:

— O ktorej godzinie przybyt pan do teatru?

Echeveste zastanowikdiodpart:

— Sydze, ze okoto siodmej trzydzéei. Sp&nitem sk, za-
trzymany pewnymi okoliczrigiami, pan rozumie- tymi sto-
wy dajgc niedwuznacznie do zrozumienizg cha@ nierad,
zmuszony byt wyrwé si¢ z obg¢ powabnej kobiety i opigi¢
Zmiete toze.

— A dlaczego pan sisp&nit? — zainteresowat giBrunetti,
wiedzc, ze nie powinien zadawaego pytania, i chg zoba-
czy¢, jak pobudzi ono wyob¥ai¢e rozmowcy.

— Bytem u fryzjera- oswiadczyt tenor.

— U kogo pan s strzyze? — spytal komisarz z cat
uprzejmdcia.

Spiewak podat nazgizaktadu mieszezego st kilka prze-
cznic od teatru. Brunetti rzucit spojrzenie Follvip ktory
zrobit notatk. Jutro to sprawdzi.

Czy po przyjciu do teatru widziat pan maestra?
Nie. Nikogo nie widziatem.

— | byta wtedy mniej wgcej siodma trzydziei?

— Tak. O ile dobrze pargtiam.

— Czy po wejciu do teatru widziat pan kogalbo z king
rozmawiat?

— Nie. Nikogo nie spotkatem.
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Zanim Brunetti zdzyt wyrazic swoje zdziwienie tym fak-
tem, Echeveste dodat:

— Nie wszediem na zaplecze wa@em dla aktoréw, lecz z
parteru widowni.

— Nie wiedziatem,ze to madliwe — powiedziat komisarz,
zaciekawiony tymze t3 drogs jest dostp na zaplecze.

— Caz, zazwyczaj nie jest onozywane— przyznatspie-
wak, przyghdajgc s swoim dioniom- ale jeden z bileteréw
jest moim znajomym. Wggit mnie do teatru i nie musiatlem
korzysta z wefcia dla aktorow.

— Czy mana spytd, dlaczego wolat pan tak zr@f

Tenor unidst ¢ke i z wolna zamachat gj jakbyz nadziej,
ze pytanie rozptynie siw powietrzu albo sam gest wystarczy
za odpowied. Gdy tak s nie stato, poteyt jedmg reke na
drugiej i powiedziat tylko:

— Balem s¢.

— Nie rozumiem.

— Balem s¢ maestra. Poprzednio spidtem sé na dwie
proby. Maestro rozzkeit si¢ i zacat krzycze. Kiedy wpadat
w ztos¢, potrafit by bardzo niemity. Wolatem unilgd takiej
sytuaciji.

Brunetti przypuszczate jedynie przez wzgt na zmarie-
go nie padto mocniejsze stowaznniemity”.

— A zatem wszed! pan tagdly, ch@c unikrg¢ spotkania z
nim — upewnit sg.

— Tak.

— Czy widziat go pan albo rozmawiat z nim davieczo-
rem? Poza tym, gdy bytiie na scenie.

— Nie.

Brunetti wstat i ponownie obdarzyt tenora swym talat
nym usmiechem.
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— Jestem wdzczny, ze zechciat pan gwiccic nam swoj
czas.

— Cata przyjemn& po mojej stronie- odpart spiewak,
unosac sk z fotela. Spojrzat na Follina, potem na Brunettieg
i zapytak— Czy jestem ja wolny?

— Tak, oczywicie. Prosg tylko zostawé nam swoj adres.

— Gritti — oznajmit Echeveste, obrzugaj komisarza, jak
wczesniej Dardi, badawczym spojrzeniem, na tyle czyteiny
ze mazna byto s¢ zastanawié czy w Wenecji rzeczywcie s
inne hotele.



Rozdziat 3

Kiedy Brunetti wyszedt z garderoby, zobaczyt cze&efo
przy drzwiach Miottiego. Miody policjant powiedziahu, ze
Franco Santore, #gser, nie chciat ditej czek&, twierdzc,
ze j&sli ktos chce z nim porozmawdamaze go zastaw hote-
lu Fenice, przylegagym do teatru. Komisarz kivgh gtowa,
niemal ucieszonyze w migcie g jeszcze inne hotele.

— Zostala nam sopranistka stwierdzit, kierugc sk na
prawo w ghb korytarza. Na drzwiach wisiata charakterystycz-
na tekturka z napisem: ,Flavia PetrelliVioletta Valery”, a
ponizej biegt rad znakéw przypominagych chiskie ide-
ogramy, wyrysowanych cienkim czarnyrdaelkiem.

Brunetti zapukat do drzwi, dgj znak policjantom, by zo-
stali na zewatrz.

— Avanti — ustyszat i otworzyt drzwi.

W pokoju czekaly na niego dwie kobiety. Zaskocz&oy
misarz nie potrafit powiedzée ktéra z nich jest sopranigtk
Jak kady Wioch, styszal o Petrelli, ale tylko raz, kilkat
temu, oghdat je] wystp i ledwo pamjtat ja ze zdgé w gaze-
tach.

Kobieta o ciemniejszych wiosach stata przy toaletmb
wrdcona do niej plecami, a druga siedziata na pnost
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drewnianym krzée pod przeciwlegt sciamg. Zadna nie ode-
zwata s¢, gdy wszedt, wic wykorzystat ¢ chwile milczenia,
by im sk przyjrze.

Przypuszczatze stojca kobieta ma koto trzydziestu lat.
Byta ubrana w fioletowy sweter i dlagzarny spodnie, ktora
ocierata ¢ 0 czarne skérzane boty na ptaskim obcasie, zro-
bione z cienkiej, delikatnej skory. Brunettiemu mbgie przy-
pomniato s¢, jak to pewnego dnia przechodzitzang obok
witryny sklepu Braci Rossettich, a ona wykrzgley ze to
szal@stwo wydawa po6t miliona lirobw na par botéw. Nie-
watpliwie tych wignie. Kobieta miata gsgajace ramion, natu-
ralne kecace sé krucze wlosy, ktére mima by obci¢ tepym
narzdziem i te wygladalyby doskonale. Oczy nie pasowaly
do oliwkowej karnacji, miaty przejrzysty, zielonyler i sko-
jarzyty mu s¢ ze szklem, ale gdy przypomniat sobie o butach,
nasugto mu sk skojarzenie ze szmaragdami.

Siedzca na krzéle kobieta wygidata na starazo kilka
lat. Miata lekko przyprészone siwignmosy, krétko obgjte
przy skérze, w stylu rzymskich cesarzy w schytkowydie-
kach. Surowa fryzura uwydatniata delikatn&digoliczkowe
i ksztaltny nos.

Brunetti zrobit kilka krokéw w strog siedzcej kobiety i
wykonat ruch, ktéry mana byto uzné za ukion.

— Signora Petrelli?- zapytat. Skigta gtowa, ale nic nie
powiedziata.— To zaszczyt poziapang. Zatuje tylko, ze
mam t przyjemnd¢ w tak godnych ubolewania okoliczno-
sciach.— Poniewa byta jedna z czotowychspiewaczek ope-
rowych tych czasow, nie zdotat opézsie pokusie, by zwraca
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sie do niej przesadnynmezykiem opery, tak jakby odgrywat
SWojg role.

Ponownie skigta gtowa, nie czynac nic, by uwolné go od
cigzaru prowadzenia rozmowy.

— Chciatbym porozmawiaz pana o smierci maestra Wel-
lauera— Przenidst wzrok na dragkobiet i dodat:— A takze z
panp — pozostawiajc ktéreg z nich podanie jej nazwiska.

— To Brett Lynch- przedstawita 4 spiewaczka— moja
przyjaciotka i sekretarka.

— Czy to amerykaskie nazwisko? spytat Brunetti przed-
stawiory mu kobiet.

— Tak- odpowiedziata za gisignora Petrelli.

— W takim razie mge kedzie lepiej postiay¢ sig w tej
rozmowie angielskim? spytat, nie kryjc dumy z tatwéci, z
jaka przechodzit z jedneg@jyka na drugi.

— Bedzie prdaciegj, jesli pozostaniemy przy wioskim od-
parta Amerykanka, odzywg Sk po raz pierwszy i mowc
po wiosku bez najmniejszegtadu obcego akcentu. Jego re-
akcja byta catkowicie bezwiedna i zostata zaiowen przez
obie kobiety— Chybaze woli pan postay¢ sie dialektem we-
neckim— dodata, w naturalny sposob przechgdna miej-
scowy dialekt, ktory zabrzmial bezdhie. — Ale wéwczas
Flavia mae mig trudngci ze zrozumieniem, o czym mowi-
my. — To wszystko bylo powiedziane z napk$z powag, a
Brunetti poprzysigt sobie, ze uplynie wiele czasu, zanim
znowu ledzie popisywat si swoj angielszczyzp

— A zatem po wiosku- odpart, zwracac sk do signory
Petrelli.— Czy mogtaby pani odpowiedZi@a kilka pyta?

— Naturalnie- odrzekta— Moze pan spocznie, signor...

— Brunetti— wpadt jej w stowo— Komisarz policji.
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Tytut nie zrobit na niej najmniejszego wemia.

— Moze pan spocznie, panie komisarzu.

— Nie, dzekuje. — Wyjat z kieszeni notes, potem pioro za-
tkniete miedzy kartki, chgc stworzy¢ pozory,ze szykuje si
do sporzdzania notatek, co robit rzadko, gdwolat, zeby
podczas pierwszego przestuchania oczy i umyst dokely
swobodnych obserwaciji.

Signora Petrelli poczekataz adejmie nasadkpiora, i spy-
tata:

— Co chcialby pan wiedz@

— Czy dzk wieczorem widziata pani maestra lub rozma-
wiata z nim?- Zanim zdzyta odpowiedzié, dodat.— Oczy-
wiscie poza tym, gdy byicie na scenie.

— Kiedy przysztam, powiedzigliny sobieBuonaserad zy-
czylismy In bocca al lupoTylko tyle.

— | byt to jedyny raz, gdy rozmawiata pani z maasitpe

Nim odpowiedziata, rzucita spojrzenie drugiej katee

Brunetti nie odrywat wzroku odpiewaczki i nie widziat
wyrazu twarzy jej przyjaciotki. Cisza przedada se, ale za-
nim zdyzyt powtdrzy¢ pytanie $piewaczka odpowiedziata:

— Nie, wiccej go nie widziatam. Jak pan wspomniat, wi-
dzialam go oczywvicie ze sceny, ale wéej nie rozmawiaémy
ze soh.

— Jest pani pewna?

Najzupetniej- padta natychmiastowa odpowied

— A w czasie przerw? Gdzie pani wtedy byta?

— Tutaj. Razem z pagriLynch.

— A pani, panno Lynch? spytat, wymawigjc jej nazwi-
sko z angielskim akcentem, ¢ghawymagato to od niego sporej
koncentracji— Gdzie pani byta podczas spektaklu?
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— Prawie przez caly pierwszy aktutaj, w garderobie. Ze-
sztam na délzeby ustyszé ,Sempre libera”, a potem wroci-
tam na gé¢. | siedziatam tu przez reszspektaklu- odpowie-
dziata spokojnym gtosem.

Rozejrzat s§ po pustym pokoju, szukgj czegs, czym
mogta s¢ zajmowa przez tyle czasu. Wychwycita jego spoj-
rzenie i z kieszeni spodnicy wya cienlg ksiazke. Na oktadce
zobaczyt chiskie ideogramy, takie same jak na tabliczce na
drzwiach.

— Czytatam- wyjasnita, pokazujc mu ksizke. Obdarzyta
go najzupetniej przyjaznymsmiechem, jakby chciata powie-
dziet, ze jest gotowa porozmawieo kshzce, j&li takie jest
jegozyczenie.

— A pani rozmawiata z maestrem Wellauerens déeczo-
rem?

— Jak pan ja wie od signory Petrelli, rozmawiaiyny z
nim, gdy przysztymy do teatru, ale potemZwgo nie widzia-
tam. — Brunetti zdusit w sobie ochgtby sprostowg ze si-
gnora Petrelli nie mowita o ich wspdélnym praiu do teatru, i
nie przerwat jej.— Z miejsca, gdzie stalam za kulisami, nie
mogtam go widzié, a podczas obu przerw siedziatam tutaj.

— Razem z signarPetrelli?

Tym razem to Amerykanka rzucita spojrzegmewaczce,
nim odpowiedziata:

— Tak, razem z signgiPetrelli, jak pan ja styszat.

Brunetti zamkgt notes, w ktérym zapisat jedynie nazwisko
Amerykanki, tak jakby chciat uzmystowisobie okropngci
zawarte w tym krotkim stowie.

— Gdybym miat dalsze pytania, gdzie mqeang zasté? —
spytatspiewaczi.
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— Mieszkam przy Cannaregio 6134odparta, zaskakgg
komisarza podaniem adresu w wo#nie mieszkaniowej €z
$ci miasta.

— To pani mieszkanie?

— Nie, moje— wtracita Amerykanka- Ja te tam lgdg.

Ponownie otworzyt notes i zapisat adres. Niedrdmnte-
nansu, dorzucit:

— Jaki jest numer telefonu?

Podata mu tatle numer telefonu, dodgj, ze jest zastrze-
zony, i wyjaniajac, ze mieszkaj opodal bazyliki SS. Giovan-
ni e Paolo.

Przyjmujc swoj urzdowy sposob bycia, sktonitesi po-
wiedziat:

— Bardzo paniom dzkuje i przepraszamze klopotatem
panie o tej porze.

Jeli ktéras z nich byla zaskoczona jego stowami, nie oka-
zala tego po sobie. Po dalszej wymianie uprzépmayszedt
z garderoby i zabrawszy ze gobzekajcych przy drzwiach
policjantow, poszedt przodem w dét po schodach puey
cych na zaplecze teatru.

Trzeci policjant czekat u stép schoddw.

— No i co tam?- spytat go Brunetti.

Policjant umiechnyt si¢, zadowolonyze ma cé do zako-
munikowania.

— Zarbwno Santore, #gser, jak i Petrelli rozmawiali z
nim w jego garderobie. Santore poszedt do niegedoepek-
taklem, a ona w przerwie po pierwszym akcie.

— Skad to wiesz?

— Od jednego z pracownikéw technicznych. Powiedziat
mi, ze Santore byt rozgniewany, gdy wyszedt. Takie miat
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wrazenie, chd nie styszatzadnych krzykOw ani niczego w
tym rodzaju.

— A signora Petrelli?

— Ten cziowiek nie byt pewny, czy to byla Petrefigto-
miast twierdzit,ze kobieta miata na sobie niebieski kostium.

Miotti wtracit sie:

— W pierwszym akcie ona wygiuje w niebieskiej sukni.

Brunetti spojrzat na niego z rozbawieniem. gryMiotti
dopiero teraz ujawnit swoje zainteresowanigibmyslat.

— W zeszlym tygodniu bytem na prébmymmissarioOna
wystepuje w niebieskiej sukni podczas pierwszego aktig-
gt policjant.

— Dzigkuje, Miotti — odpart Brunetti normalnym tonem.

— Moja dziewczyna to zalatwitagommissario Jej kuzyn
$piewa w chorze i dat nam bilety.

Brunetti kiwngt glowg z smiechem, ale uprzytomnit sobie,
ze wolatby nie styszetych wyjanien.

Policjant, ktory skiadat raport, odsyinmekaw i spojrzat na
zegarek.

— Mow dalej— powiedziat Brunetti.

— Ten cziowiek twierdzize widzial, jak wychodzita z gar-
deroby dyrygenta pod koniec przerwy i byta ogronatée

— Pod koniec pierwszej przerwy?

— Tak,commissarioTego byt pewny.

Odpowiadajc na gest policjanta, Brunetti powiedziat:

— Zrobito sk p&no. Chyba wjcej nic tu teraz nie zdzia-
tamy. — Pozostali rozejrzeli sipo opustoszatym teatrze.
Sprébujcie jutro si dowiedzié€, czy jeszcze ktowidziat ja
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albo kogd innego, jak wchodzi do garderobyNastroje poli-
cjantow poprawity s, gdy wspomniat o nagbnym dniu.—

Koniec na dzisiaj. Mzecie &¢. — Kiedy zaczli si¢ rozchodz,

zawotat.— Miotti, czy zabrano ju ciato do szpitala?!

— Nie wiem, commissario— odpart Miotti, prawie zmie-
szany, tak jakby obawiatesize przekrélito to pochwat, kt6-
ra dopiero co otrzymat.

— Péjc zobaczy, a ty zaczekaj tu.

Brunetti poszedt z powrotem do garderoby i bez pigka
otworzyt drzwi. Dwaj sanitariusze siedzieli w faeh, opiera-
jac nogi na stoliku, ktory stat galzy nimi. Obok nich, na pod-
lodze, leato ciato najwgkszego muzyka tego wieku, przykry-
te przdcieradtem i zupetnie zapomniane.

Gdy Brunetti wszedt do pokoju, udlegtowy, ale potrak-
towali go z catkowtt obogtnoscia.

— Teraz maecie zabr& go do szpitala- powiedziat komi-
sarz, odwrocit si i wyszedt z pokoju, doktadnie zamykejza
soky drzwi.

Miotti czekat tam, gdzie sirozstali, przegldagc notes,
niemal taki sam jak komisarza.

— Chodzmy na drinka- zaproponowat Brunetti- O tej po-
rze chyba tylko bar w hoteluetizie czynny.— Westchat,
odczuwajc zneczenie.— Trocke trunku dobrze mi zrobi-
Skierowat st w lewo, ale stwierdzitze idzie w strom sceny.
Schody gdzi¢ znikrety. Juz tyle czasu byt w teatrze, chodzit
w gOre i w dot po schodach, v i z powrotem korytarzamie
catkowicie stracit orientagji nie miat pogcia, gdzie jest wyj-
scie.

Miotti lekko dotkrgt jego ramienia i powiedziat:
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— Tedy, commissario— Poprowadzit go na lewo i potem w
dét schodami, ktérymi wchodzili do teatru ponad egodzi-
ny wczeniej.

Widzgc umundurowanego Miottiego, siegy na dole por-
tier nacist guzik pod lad i otworzyt kotowr6t, ktéry bloko-
walt wyjscie z teatru. Gestengki pokazat,ze maj go jedynie
popchna¢. Wiedzc, ze Miotti juz pytat portiera, kto wchodzit
i wychodzit z teatru tego wieczoru, Brunetti nievracat sobie
glowy zadawaniem mu pyiatylko od razu opicit budynek i
wyszedt na pusty plac.

Zanim poszli w g&f waska uliczka prowadacs do hotelu,
Miotti zapytat:

— Czy potrzebne panu moje towarzystwo?

— Nie musisz s martwi, ze idziesz na drinka,eblagc w
mundurze- zapewnit go Brunetti.

— Nie o to chodzi- odpowiedziat policjant.

Moze chlopak jest po prostu zozony— pomyslat komi-
sarz i zapytat:

— Aoco?

— Ten portier, panie komisarzu, jest znajomym mojego
ca. Pomylatem sobieze gdybym teraz wrécit do niego i za-
prosit go na drinka, iy moze powiedziatby mi wicej niz
poprzednio— Poniewa Brunetti milczal, dodat pospiesznie:
Tak mi przyszto do glowygommissarioNie chciatem...

— W porzadku. To dobry pomyst, bardzo dobry.zld po-
gadaj z nim. Zobaczymy gjutro rano. Nie ma potrzebyge-
bys przychodzit przed dziewia.

— Dziekuje, commissario— odpart Miotti z dziarskim
usmiechem, energicznie zasalutowaina co Brunetti odpo-
wiedziatl zdawkowym kiwrgciem kg — i wrécit do teatru i
do swoich policyjnych obowzkow.



Rozdziat 4

Brunetti poszedt w strenhotelu, dwietlonego nawet w
porze, gdy reszta miasta byla ppgma w ciemnéciach i w
snie. Wenecja- niegdy europejska stolica rozrywki stata s
sennym, prowincjonalnym miastem, ktore praktyczzaenie-
ralo po dziewitej czy dziesjtej wieczorem. W letnich miegi
cach przypominata sobie gwozpustn przesziéc i blask -
pod warunkiene turysci ptacili i utrzymywata si dobra po-
goda-— ale zimy przemieniata siw zmeczory starowirg, ktora
wolata wczénie wlezé do tazka, oddajc opustoszate ulice we
wiadanie kotom i wspomnieniom z przeszio

Ale wiasnie o tej porze miasto bylo dla Brunettiego naj-
pickniejsze, gdy wtedy on— wenecjanin z krwi i kéci — miat
poczucie jego minionej chwaly. Ciemitonocy kryta mchy
porastajce stopniepalazzi ciggmcych s¢ wzdhlwz Canale
Grande, zastanialackniecia w murach keéciotéw i tuszowata
wyrwy w tynku na fasadach budynkéw publicznych. Jdédde
kobiet, ktére ogignety pewien wiek, miasto musiato uciee si
do pomocy zwodniczegéwiatta, by odzyskéa utracon piek-
nos¢. Lodz, ktora za dnia przewozita ptatki mydlane czy kapu-
ste, w nocy przybierata nadprzyrodzpforme i zmierzata ku
tajemniczemu miejscu przeznaczenia. Mgtly, ktOkssitr
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pojawiaty s¢ w zimowe dni, przemieniaty ludzi i przedmioty
— nawet dtugowtosi nastolatkowie, wysfey na rogach ulic i
pakcy jednego papierosa na spitrzypominali tajemnicze
Zjawy z przeszkci.

Brunetti spojrzat na gwiazdy, wymie widoczne ponad
ciemnaciami spowijagcymi niegwietlone ulice, i dostrzegt
ich pickno. Zachowujc w paméci ten obraz, poszedt dalej w
strore hotelu.

W holu nie byto nikogo i panowat tam nastréj opusata,
charakterystyczny dla miejsc publicznych w nocrmjzp. Za
ladg recepcji siedziat nocny portier, przechylony w tyk
krzesle opieragcym sk o sciarg, ze swieza gazej na kola-
nach, otwayg na r&owych stronach z wiadordciami sporto-
wymi. Jakg starzec w fartuchu w zielono-czarne pasy rozrzu-
cat trociny po marmurowej podtodze holu i potem ieded ja
do czysta. Kiedy Brunetti zauwd, ze przeszedt po drobnych
wiorkach z drewna i igt dalej przez hol, pozostavdlady na
wyspratanej cesci podtogi, spojrzat na starca i powiedziat:

— Scusi

— Nic nie szkodzi- odpart ngzczyzna i przejechat szczot-
ka po zostawionychiladach. Czytajcemu gazet portierowi
nawet nie chcialo siunies¢ gtowy.

Brunetti poszedt w gb holu. Wokét niskich stolikéw stato
Z szé&¢ czy siedem diych, wyscietanych foteli. Przecigh sie
migdzy nimi i podszedt do jedynej osoby znaphgj st w
tym pomieszczeniu. di wierzy¢ prasie, siedgy tam czio-
wiek byt najlepszym riyserem teatralnym pracaym obec-
nie we Wioszech. Dwa lata wdéréej Brunetti widziat sztuk
Pirandella w jego tg/serii, wystawiog w teatrze Goldoniego,
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ktéra zrobita na nim ogromne wenie, duo wigksze nk dos¢
przecktna gra aktoréw. ChioSantore byt znany ze swoich
homoseksualnych sklonfm, w swiecie teatru, gdzie za mie-
szane madenstwo uznawano zwkek kobiety i mgzczyzny,
jego zycie osobiste nigdy nie byto przeszlgoda drodze do
sukcesu. Ale teraz okazalcee skte widziano go, jak rozzlosz-
czony wychodzit z garderoby cziowieka, ktéry zmgwat-
towng $miercig wkrotce potem.

Santore wstat z fotela, wiglz zblizajagcego st komisarza.
Uscisreli sobie dlonie i przedstawili i Santore byt cziowie-
kiem $redniego wzrostu i przegtnej budowy, ale miat twarz
boksera, ktérego nieudana kariera dobiega kresip &ego
sptaszczony nos z glokimi porami, szerokie usta i wydatne,
wilgotne wargi. Kiedy zaproponowat Brunettiemu dan z
jego ust poptygly stowa w najczystszym dialekcie florenc-
kim, wymawiane z aktorgkdykcija i wdziekiem. Brunettiemu
przyszio na m§l, ze zapewne tak méwit Dante.

Brunetti przystat na kieliszek brandy i Santorezeat do
baru. Komisarz, pozostawiony sam sobie, spojrzabtnaary
ksigzke, pozostawion na stoliku, i przysuat ja do siebie.

Santore wrocit, niagc dwa gkate, zwzajace s¢ u gory
kieliszki, wypetnione szczodrze brandy.

— Dzigkuje — powiedziatl komisarz, biac kieliszek. Upit
dwy tyk i wskazal na kaike, uwazajac, ze lepiej od tego
zaca¢ rozmowe niz od rutynowych pyt& gdzie pan byt co
robit.

— Ajschylos?

Santore przyt to pytanie z s#miechem, ukrywajc zdzi-
wienie, ze policjant potrafi przeczy¢anapisany grek tytut
ksigzki.
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— Pan go czyta dla przyjemie czy w zwazku z prag?

— Chyba mana to nazwa prag — odpart reyser, wypija-
jac maty tyk brandy- Za trzy tygodnie rozpoczynam prace
nad nowy inscenizaci Agamemnona Rzymie.

— Po grecku? zapytat Brunetti, dag do zrozumieniaze
nie mowi tego powanie.

— Nie, w tlumaczeniu- Santore umilkt, ale po chwili dat
upust swej ciekawdei. — Skad policjant zna grej?

Brunetti zakotysat ptynem w kieliszku.

— Cztery lata nauki- przyznat.— Cha byto to dawno te-
mu. Zapomniatem prawie wszystko.

— Ale wcigz rozpoznaje pan tekst Ajschylosa?

— Pamé¢tam alfabet. | chyba nic wiej. — Pocignat jesz-
cze jeden tyk i dodak- U Grekdéw zawsze podobato me €,
ze nie pokazywali na scenie gwaltu.

— W przeciwidgistwie do nas? zapytat Santore i dorzucit
kolejne pytanie- W przeciwiéstwie do tego?

— Tak, w przeciwiéstwie do tego- zgodzit s¢ Brunetti,
nawet nie zastanawigj sk, skad Santore wieze smier¢ byta
gwaltowna. Teatr byt maly i prawdopodobnie wiadéto
dotarfa do reysera, zanim dowiedziatagso tym policja albo
nawet zanimg wezwano.

— Rozmawial pan z nim tego wieczoru?Wymienienie
nazwiska byto zbyteczne.

— Tak. Posprzeczdliny sk jeszcze przed rozpogzem
spektaklu. Spotkalimy sie w barze i potem posziny do jego
garderoby. Tam to sizaczto. — Santore mowit bez wahania.
— Nie pamétam, czy zacdismy krzycze, ale rozmawialimy
podniesionym gtosem.
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— O co poszio? zapytat Brunetti z takim spokojem, jakby
rozmawiat ze starym przyjacielem i nie miagtpliwosci, ze
ustyszy prawel.

— Swego czasu zawaiiy ustne porozumienie, nagg
zwigzek z wystawieniem tej opery. Ja dotrzymalem stowa,
Helmut— nie.

Santore przytgyt dtonie do dolnej ogci kieliszka i wolno
kotysat nim na boki.

— Zgodzitem s} rezyserowa t¢ opek, poniewa on obie-
cat zatatwé mojemu przyjacielowi angana lato, podczas
festiwalu w Halle. To nie jest wiay festiwal i rola te nie jest
znacaca. Helmut zgodzit gi porozmawié z organizatorami
festiwalu i poprosi ich, aby dali ¢ role mojemu przyjacielo-
wi. Helmut miat dyrygowa tylko w tym jednym przedstawie-
niu. — Przytazyt kieliszek do ust i wypit tyk— Tego dotyczyta
nasza sprzeczka.

— Co pan mu powiedziat w czasie tej rozmowy?

— Chyba nie pamtam wszystkiego, co powiedziatem ani
co on powiedziat. Natomiast dobrze pataim, ze wyrazitem
opinie, iz to, co zrobit, jest, moim zdaniem, nieuczciwe é-ni
moralne.— Westchial. — Rozmowa z Helmutem zawszenko
czyla st tym, ze cztowiek mowit jegogzykiem.

— Jak na to zareagowat?

— Rozémiat sk.

— Dlaczego?

Przed udzieleniem odpowiedzi Santore zaproponowat:

— Miatby pan ochat na jeszcze jednego drinka? Bo ja tak.

Brunetti kiwrat z wdziecznacig glowg. Tym razem, gdy
zostat sam, opart gloyo tyt fotela i zamkgt oczy.
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Otworzyt je, gdy ustyszat kroki Santorego. \Afizpodany
mu kieliszek i spytat takim tonem, jakby nie przahwoz-
mowy:

— Dlaczego si rozesmiat?

Santore usiadt w fotelu i tym razem ghjiét kieliszka jed-
na dtonig.

— Czsciowo dlategoyze, jak przypuszczam, Helmut uwa-
zat sk za cztowieka bdacego ponad zwykt moralndgcia. A
moze s1dzit, ze zdotat stworz§ wtasry, inmg od naszej, lepgz
— Brunetti milczat, wgc rezyser chgngt: — To byto tak, jakby
on jeden miat prawo okée¢, co jest moralne, jakby uviat,
ze nikt inny nie ma prawazywa tego stowa. Z pewrgig
uwazat, ze ja nie mam takiego prawaWzruszyt ramionami i
wypit troche brandy.

— Dlaczego miatby tak uwac?

— Poniewa jestem homoseksualist odpart krétko Santo-
re, dajc do zrozumieniaze ta sprawa ma talsam wag jak
na przyktad wybor gazety, kifsi¢ czyta.

— Czy dlatego nie zgodzitgspomdc pana przyjacielowi?

— W koncu to bylo przyczys Pocatkowo twierdzit, ze
Saverio nie jest dd dobry, ma za mato dwiadczenia sce-
nicznego. Ale prawdziwy powdd wyszedt na jawzipiéj,
kiedy zarzucit mi,ze prosz go o przystug dla mojego ko-
chanka~ Santore pochylit gsiw przéd i postawit kieliszek na
stole. — Helmut zawsze uwat sk straznikiem moralngci
publicznej— rzekt i zaraz si poprawit: — Uwazat sk za stra-
nika.

— | rzeczywicie nim jest?- zapytat Brunetti.

— Kim kto?— Zmieszany Santore nie mégt sobie poréadzi
Z wymogami ¢zyka.

52



Czy on jest pana kochankiemenspiewak?

— Nie, nie jest. Tym wiksza szkoda.

— Czy jest homoseksualit

— Tez nie.

— Wigc dlaczego Wellauer nie chciatsigodzé?

Santore spojrzat w twarz komisarzowi i spytat:

— lle pan o nim wie?

— Bardzo niewiele. Tyle, co wiadomo o jego karienze-
zycznej i co pisaly przez te wszystkie lata garezasopisma.
Natomiast nic nie wiem o nim samym, jakim byt czielkem.
— Uzmystowit sobie,ze to widnie ogromnie go interesuje,
gdyz niewatpliwie w osobowéci cztowieka— jak méwito mu
dotychczasowe dwiadczenie— nalery szuk& rozwigzania
zagadki jeg@mierci.

Santore milczat, wic Brunetti pomégt mu wybge z sytu-
acji.

— O zmartych nie mowi gizle, prawda? wtracit.

— A takze nie méwi s} zle o ludziach, z ktérymi kiymaze
przyjdzie nam znowu pracowa dodat reyser.

Brunetti zaskoczyt go stowami:

— W tym wypadku jest to nienmdbwe. Co zlego ména o
nim powiedzié?

Santore spojrzat na policjanta i zatrzymat wzrokjego
twarzy, patrac na niego z namystem, tak jakby przst sk
aktorowi czyspiewakowi i zastanawiat i jaka role przydzie-
li¢ mu w przedstawieniu.

— To gtéwnie plotki- powiedziat wreszcie.

— Jakie plotki?

— Ze byt nazisi. Nikt nie wie tego na pewno. Nawetlje
kto§ cos wie, nic o tym nie mowi. A jdi co$ zostato kiedy
powiedziane, to puszczono to w niepainmschowano tam,
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gdzie pamj¢ nie stga. Kiedy byli u wiadzy, Wellauer koncer-
towat dla nich. Podobno nawet dla samego flhretandczyt
si¢, ze musiat to roldi, zeby ocal zycie czionkom swojej
orkiestry, ktorzy byliZzydami. CiZydzi rzeczywicie przeyli i
udato s¢ im zostdg w jego orkiestrze przez eatvojne. Po-
dobnie jak i on- grat i przeyt. | tak sk jakos stalo,ze jego
reputacja nie ucierpiala ani z powodu wojny, armpavodu
tych prywatnych koncertow dla fihrera. Po wojni€iggnat
Santore dziwnie spokojnym tonem twierdzit, ze ,stawiat
moralny opdr” i dyrygowat wbrew swojej woli- Rezyser
wypit tyk brandy.— Nie mam paqjcia, czy jest prawg] ze na-
lezat do partii i byt w to wmieszany. | chyba mato mrto
obchodzi.

— Dlaczego wéc wspomniat pan o tym? zapytat komi-
sarz.

Smiech Santorego wypetnit puste pomieszczenie.

— Chyba dlategaze wierz, iz tak byto.

Brunetti dmiechnyt sig.

— Ten powdd jest prawdopodobny.

— | moze jednak mnie to obchodzi?

— Ten réwnieg — przytakrat.

Przez diasz chwilg zaden z nich nie przerywat milczenia,
az wreszcie Brunetti zapytat:

— A co pan naprawgwie?

— Wiem, ze podczas wojny dawat te koncerty. | wiem o
takim przypadku, gdy cérka jednego z jego muzykpatisata
sie z nim prywatnie i btagata go o pomoc dla ojca. Wiez,
ze ten muzyk przs/t wojne.

— A corka?

— Roéwnie.
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— | co z tego wynika?

— Chyba nic— odpart reyser, wzruszac ramionami.—
Zawsze tatwo jest pai¢ w niepamgc¢ przesziéé cztowieka i
mie¢ na uwadze jedynie jego geniusz. Wellauer nie soaie
réwnych i niestety nie mafutakiego dyrygenta jak on.

— Czy dlatego zgodzit sipan wyrgyserowa dla niego
ten spektakl? Poniewawygodniej bytlo zapomnée o jego
przeszigci? — Byto to zwykle pytanie, nie zawiergje cienia
obrazy, i Santore tak je zrozumiat.

— Tak- odpart cicho— Postanowitem wyrg/serowa ten
spektakl,zeby moj przyjaciel miat okagjzaspiewa: pod jego
batut. | dlatego wygodniej bylo zapomui® wszystkim, co
wiem lub podejrzewam, a przynajmniej nie za@na to. Nie
wiem, czy to ma jeszcze jakiekolwiek znaczenie.

Przyghdajagc sk twarzy reysera, Brunetti zauwst, ze
przyszto mu céna myl.

— Ale teraz moj przyjaciel junigdy nie zépiewa pod ba-
tutg Helmuta— dodat Santore, dg komisarzowi do zrozu-
mienia,ze przez caly czas pagtat o celu tej rozmowy- co
wskazywatoby na tase nie miatem powodu go zahija

— Mozna wychagm¢ taki wniosek— przytakrat Brunetti
dos¢ obogtnym tonem, po czym zapytat: Czy pracowat pan
z nim wczéniej?

— Tak. Szé&¢ lat temu. W Berlinie.

— | wéwczas pana homoseksualne skidgenaie byty po-
wodem konfliktu?

— Nie. Gdy stalem sina tyle stawny w jego oczache
chcial ze mn wspéipracowd, ta sprawa nigdy nie byta powo-
dem zasadniczych konfliktéw. Zapatrywania Helmuwtsra-
zajgce st przyjeciem roli aniota stréa zachodniej moralioi
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czy biblijnych norm, byly ogdlnie znane. Ale czi@ki nie
przetrwa zbyt dlugo w tyméwiecie, jali nie bedzie chciat
wspotpracowd z homoseksualistami. Helmut zawart z nami
moralny rozejm w formie, ktgrmogt zaakceptowa

— A pan przyjt swojg forme rozejmu?

— Oczywicie. Jako muzyk sgat wyzyn doskonatéci.
Warto byto tolerowé go jako cztowieka, j@i chciato s pra-
cowa z nim jako muzykiem.

— Czy jako cztowiek miat w sobie égeszcze, co budzito
pana sprzeciw?

Po chwili zastanowienia Santore odpart:

— Nie. Nie wiem na jego temat nic ¢giej, co budzitoby
moja antypat¢. Nie zywi¢ sympatii do Niemcow, a on byt
Niemcem w kadym calu. Ale nie mam tu na diitego ro-
dzaju sympatii czy antypatii. Chodzi mi o poczumieralnej
wyzszaci, ktére go nie opuszczato, tak jakby bylo ontak
jakby uwaat sk... zazrodto $wiattosci w mrocznych czasach.
— Santore skrzywit gi wymawiapc ostatnie stowa- Nie, to
nie jest tak. Chyba zrobitogsjuz zbyt p&no albo wypitem za
duwo brandy. Poza tym byt starym cztowiekiem, a teugzgo
nie ma wrod nas.

Wracajc do wczéniejszego tematu, Brunetti zapytat:

— Co pan mu powiedziat podczas tej sprzeczki?

— To, co s¢ zwykle méwi w takich sytuacjach odpart
Santore znionym gtosem— Nazwatem go klamg a on na-
zwatl mnie pedalem. Potem rzucitem garzykrych uwag na
temat muzyki i jego sposobu dyrygowania, a on odpdiat
mi tym samym, krytykujc méj sposOb wyrg/serowania
spektaklu. Nic szczegdlnegeUmilkt i opadt na oparcie fote-
la.
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— Czy pan mu grozit?

Santore rzucit Brunettiemu ostre spojrzenie, nigjger
zdumienia tym pytaniem.

— On byt starcem.

— Czy zmartwit s pan wiadomécia o jegosmierci?

Réwniez i to pytanie zaskoczylo tgsera. Zastanowit si
chwilg, zanim odpowiedziat:

— Tak, ale nie ze wzgtlu na niego samego, lecz jegue.
Dla niej kzdzie to...— Nie dokaiczyt zdania.— Oczywkcie,
bardzo zmartwitem sijego$miercig jako muzyka. Byt stary i
jego kariera ja si¢ konczyta. Sdze, ze wiedziat o tym.

— Co pan ma na nij?

— Jego spos6b dyrygowania. Nie czuto dawnej wspa-
niatosci, dawnego ognia. Nie jestem muzykiemgevirudno
mi wyrazi Sie precyzyjnie. Ale czegotam brakowato- Prze-
rwat i potrzsmgt glowg. — Sam nie wiem. Mze mowk tak,
powodowany gniewem.

— Rozmawiat pan z kigna ten temat?

— Nie. Nie wnosi sj skarg na Boga- Po chwili milczenia
powiedziat.— Rozmawiatem o tym z Flayi

— Z signop Petrelli?

— Tak.

— | co odpowiedziata?

— Pracowala z nim przedtemdas¢ czesto, jak gdze. Mar-
twita sic zmiarg, jaka w nim zaszla, i raz poruszyta ten temat
W rozmowie ze m

— Co powiedziata?

— Nic konkretnego. Tyle tylkaze ma poczucie, jakby pra-
cowata z mtodym dyrygentem, kéno matym déwiadczeniu.
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— Czy kta jeszcze zwrdcit na to uwed

— Nie, przynajmniej nie w rozmowie ze gn

— Czy pana przyjaciel Saverio byt na dzisiejszymkspe
klu?

— Saverio jest w Neapoluodpart zimno Santore.

— Ach tak.— To pytanie byto niewkxiwe. Nastroj blisko-
$ci i bezpgredniaici pryst.— Jak diugo pozostanie pan w We-
necji?

— Zwykle wyjezdzam po udanej premierze. Alamier¢
Helmuta skomplikowata sytuacj Pewno zostantu przez
kilka dni do chwili, gdy nowy dyrygent w petni zegomi st
Z t3 inscenizagj. — Kiedy Brunetti nic na to nie odpowiedziat,
zapytat:— Czy kede mogt wkrétce wrodi do Florencji?

— Kiedy?

— Za trzy, cztery dni. Mugzzobaczy przynajmniej jeden
spektakl pod batgthowego dyrygenta. Potem chciatbym po-
jech& do domu.

— Nie ma powodu zatrzymywau pana-— Brunetti wstat.
— Prosz tylko zostawé nam adres, pod ktérym roemy pana
zast&. Moze pan poda go ktéremd z moich ludzi jutro w
teatrze — Wyciagnat reke. Santore wstat ideisreli sobie dto-
nie. — Dziekuje za brandy izycze powodzenia ZAgamemno-
nem

Santore przyt podzikowanie z imiechem. Brunetti wy-
szedt, nic wgcej nie mow4c.



Rozdziat 5

Brunetti postanowit wr6¢ido domu na piechetby nacie-
szy¢ sie rozgwiezdzonym niebem i pustymi ulicami. Zatrzy-
mat sk na chwik przed hotelem, aby w rshach zmierzy
rozne drogi do domu. Na mapie miasta, zakodowanej w pa
mi¢ci kazdego wenecjanina, zobaczyte najkrotsza droga
wiedzie przez most Rial to. Przeszedt na drsigore Campo
San Fantin i znalazt siw labiryncie waskich uliczek, ktore
wity si¢ a do mostu. Poniewanikogo nie spotkat, miat nie-
zwykle wrazenie,ze $pigce miasto naley catkowicie do niego.
Przy San Luca mygh aptek, jedno z nielicznych miejsc otwar-
tych cah noc, nie licac dworca kolejowego, gdzie spali bez-
domni i umystowo chorzy.

| tak doszedt nad brzeg kanatu, gtapo prawej stronie
most Rialto. Z oddali widabyto jego typowo weneagkarchi-
tekture, wyniosh i lekka, ale z bliska okazywato gize jest
mocno osadzona w mule.

Na macie mimgt opustoszate sklepiki twogeze targowisko.
Zwykle cziowiek cierpiat krzyowe neki, przeciskajc sk
przez zattoczapuliczke i ttumy turystéwscisnietych miedzy
straganami z warzywami po jednej stronie i sklepikpet-
nymi tandetnych pamiek po drugiej. Owej nocy miat caly
most dla siebie i mégt swobodnie nim pkzej
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W pewnej odlegtéci przed nim, narodku uliczki, stata
para kochankoéw, przyklejonych do siebie biodro wedbb,
slepych na otaczage ich pgkno, cha@ kto wie, czy nie bda-
cych jednak pod jego wpltywem.

Przy zegarze skcit w lewo, zadowolonyze jest ju pra-
wie pod domem. Po @iiu minutach znalazt siprzy swoim
ulubionym sklepie, kwiaciarni Biancat, ktérej wity co-
dziennie tryskaly gknem. Tej nocy za zawilgoconymi szy-
bami pysznity sj herbaciane i, stojce w cebrzykach, na
tle pekdéw bladego jéminu. Szybkim krokiem przeszedt obok
drugiej wystawy, zastawionej wampirowatymi orchichga
ktore zawsze mgicie kojarzyty s mu z kanibalizmem.

Otworzyt drzwi palazze w ktorym mieszkat, zbierag w
sobie sity— jak zawsze gdy byl zeazony — do pokonania
dziewic¢dzieseciu czterech stopni prowagizych do mieszka-
nia na czwartym pirze. Poprzedni wigiciel wybudowat to
mieszkanie nielegalnie ponad trzydzielat temu, zwyczajnie
dodajc jeszcze jednkondygnag} do stojcego budynku i nie
przejmupc sk zatatwianiemzadnych oficjalnych pozwofe
Ten fakt zostat jakoukryty, gdy Brunetti kupowat to miesz-
kanie dziesi¢ lat temu. Od tego czasu komisagt niemal w
ciagglym strachuze dostanie formalny nakaz zalegalizowania
stanu faktycznego. Rat na myl, ze maze go czeké herkule-
sowa praca, jakiej wymaga zdobycie pozuwiopmtwierdzay-
cych istnienie mieszkania i jego prawo do przebyaannim.
To, ze stoj sciany, a on ma w nich swéj dom, bylo bez zna-
czenia. Lapowki na pewno by go zrujnowaly.

Otworzyt drzwi, ciesgc sk cieptem i zapachami, ktore ko-
jarzyty mu s¢ z tym mieszkaniem: wogilawendy, wosku i
jedzenia gotowanego w kuchni, webt. Ta mieszanka zapa-
chow stanowita dla niegechat nie potrafit wyttumaczy
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sobie powodow takiego odczueiadowdd istnienia normalno-
sci w morzu ob¢du, z jakim codziennie miat do czynienia w
pracy.

— Toty, Guido?\- zawotata Paola z salonu.

Kogéz to maze oczekiwa o drugiej nad ranem przyszio
mu na myl, ale nie powiedziat tego gino.

— Tak! — odkrzykryt. Dopiero gdy zrzucit buty i zdj
ptaszcz, zdat sobie sprawak bardzo jest zatzony.

— Masz ochaf na herbat? — Paola wyszta do korytarza i
lekko pocatowata go w policzek.

Kiwnat gtowa, nie stargjc sk ukry¢ przed na zmeczenia.
Poszedt za gido kuchni i przysugt sobie krzesto, a ona na-
petnita czajnik i postawita go na kuchence. Z szaid gtowy
wzicta torebk z suszonymi ficmi, otworzyla j, powgchata i
spytata:

— Moze byt z werbeny?

— Swietnie — odpart, ché byt zbyt zngczony, zeby przej-
mowa Sie tym, co pije.

Wrzucita ga¢ suszonych #ci do imbryczka z terakoty,
odziedziczonego po jego babce, i stanza plecami rva.
Pocatowata go w tyt glowy, doktadnie w miejsce, igdza-
czynaly mu rzedst wiosy.

— Co sk wydarzyto?

Otruto dyrygenta. W La Fenice.
Wellauera?

— Tak.

Potazyta mu gce na ramionach i delikatnie ggcisreta.
Ten gest podnidst go na duchu. Wydarzenie nie wwhoag
komentarzy— oboje dobrze wiedzielize prasa zrobi z tego
sensag i bedzie sé glosno domagé, by sprawca zostat ¢ty
jak najszybciej. Kade z nich byto w stanie napiésartykuty
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wstepne, podobne do tych, ktére ulesic w gazetach nagp-
nego dnia i prawdopodobniezjgy gotowe.

Z czajnika buchg¢ta para i Paola wlata wedlo wyszczer-
bionego imbryczka. Tak jak zawsze, sama jej fizacobec-
nos¢ dziatata na niego kego i z zadowoleniem przyglat se,

Z jakg swobod i sprawndcig porusza si i wykonuje r@ne
czynnaci. Jak wiele wenecjanek, Paola miata gpkarnacg i
kasztanowoztociste wlosy, takesto uwieczniane na portre-
tach dam w malarstwie siedemnastego wieku. Jejauookdbie-
gata od uznawanych wzorcOweknosci: miata odrobig za
dhugi nos i nazbyt stanowczy podbrédelale jemu podobato
sie i jedno, i drugie.

— Masz jakig@ podejrzenia?- spytata, stawiag na stole
imbryczek z herbati dwa kubki. Usiadta naprzeciw niego,
nalata pachgca herbag, a po chwili podeszia z powrotem do
szafki i przyniosta ogromny stéj miodu.

— Jeszcze za wcgeie — odpart, wkiadajc tyzeczlg miod
do kubka. Zamieszat herlgatdzwonic tyzeczly, a potem
powiedziat w rytm uderzeo scianki kubka:— Jest mtodao-
na, nasipnie spiewaczka, ktéra sklamata m&ei ze nie roz-
mawiata z dyrygentem przed jegmiercia, oraz reyser o
sklonnagciach homoseksualnych, ktéry miat z dyrygentem
sprzeczk, zanim ten zostat zabity.

— Moze powiniené sprzeda komus te histori. Przypomi-
na serial telewizyjny.

— No i martwy geniusz dodat.

— Tak, moglibymy z tego cé& miec. — Wypita tyk herbaty
i podmuchatazeby j ostudzé. — O ile lat mlodsza jest jego
zona?

— Chyba ze trzydziei. Moglaby by jego cork.

— Okej— powiedziata Paola, stoggjjeden z wielu amery-
kanizmow, ktore ogsto pojawiaty si w jej stownictwie —~
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Wedtug mnie, zabitaona.

Na pocatku kazdegosledztwa, ktére prowadzit, Paola ob-
stawata przy wkasnym wyborze osoby podejrzanej¢ ahie-
lokrotnie prosit §, zeby tego nie robita. W wkszdci wypad-
kow mylita sk, gdyz jej wybor zawsze padat na osolixtéra
budzita oczywiste podejrzenia. Pewnego razu, gdg jgoiry-
towanie przekroczylo granice wytrzymén zapytat §, dla-
czego waiz tak sk zachowuje. Wytlumaczyla muge skoro
napisata pragdoktorsk na temat powtei Henry'ego Jamesa,
w ktorych nic nie jest oczywiste, to ma prawo tokbbie
przyjemndg¢ i wskazywd na rzeczy oczywiste w prawdziwym
zyciu. Brunetti wzaden sposéb nie mégt powstrzyimgej
przed wyraaniem wiasnychgglow, a ona waden sposob nie
potrafita formutowa ich z wiksz przenikliwacia.

— Wobec tego okee st — powiedziat, wciz mieszajc
herbat — ze sprawg jest chorzysta.

— Albo lokaj.

— Wiasnie — przytakmyt i wypit tyk herbaty. Siedzieli swo-
bodnie w milczeniu, askaczyta s¢ herbata. Potem Brunetti
wstawit kubki do zlewu, a na blacie kuchennym pedtan-
bryczek- zeby s¢ przypadkiem nie sttukt.



Rozdziat 6

Nastpnego dnia Brunetti przyszedt do biura przed dziesi
ta i stwierdzit, ze nasipita rzecz rownie niepgia jak wyda-
rzenie z zesztego wieczoru jego bezpéredni zwierzchnik,
zastpca komendanta Giuseppe Patta, giedziat w swoim
gabinecie i niemal od pét godziny czekat na Bruagti. O
tym fakcie powiadomit go najpierw wartownik, ktésyat przy
wejsciu do budynku, potem spotkany na schodach policgn
potem sekretarka&ice-questore dwoch pozostatych komisa-
rzy. Nie spiesgc sk, Brunetti przejrzat pocet ktéra nadeszia
tego dnia, zadzwonit do centraleby sprawdd, czy byly do
niego jakig telefony, i wreszcie poszedt na dét, do gabinetu
zwierzchnika.

CavaliereGiuseppe Patta zostat oddelegowany do Wenecji
trzy lata temu z zamiarem, by tamtejsze orgao@ania
otrzymaly zastrzykwiezej krwi. Krew byta jednak sycylijska
i nie pohczyta s¢ z wenechl. Patta aywat onyksowej cygar-
niczki do papieroséw i znany byt z tege czasami chodzit z
laska, ktora miata srebgngatke. Cha ten pierwszy zwyczaj
budzit zdumienie Brunettiego, a ten drugémiech, komisarz
powstrzymat si od ferowania ocen, dopoki nie nabrat dosta-
tecznego diéwiadczenia w pracy z tym cziowiekiem, by ihie
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pewna¢, czy te dziwactwagsna miag zastug. Nim uptyat
miesic, przekonat s, ze ch@ dziwactwa szefa odpowiadaj
jego charakterowi, nie dajsic jednak zréwnoway¢ jego za-
stugami. Rozklad za§ zastpcy komendanta obejmowat po-
ranrg kawe celebrowan na tarasie hotelu Gritti w letni dzie
natomiast w kawiarni Floriana w daigimowy. Lunch odby-
wal sk zazwyczaj w restauracji hotelu Cipriani lub w lEarz
Harry'ego. Koto czwartej Patta uwa, ze ,dos¢ sie dzisiaj
napracowat’— cha tylko nieliczni podzieliliby jego zdanie.
Brunetti szybko nauczyt sirébwniez, ze niezalenie od oko-
licznosci nalery zwraca sie do przetaonego pecomandante
a nawet aywa¢ jeszcze dumniej brzmgego tytutucavaliere
ktérego pochodzenie pozostawato nieznane. Pattaytke
wymagat, by go tytutowano, ale tek by w rozmowie z nim
uzywano formalnego zwrotlei, a potoczngu pozostawiano
dla plebsu.

Patta nie lubit, gdy zaktiécano mu spokd;j i infornane ze
wszystkimi przykrymi szczegbtami o popetnionych gsgp-
stwach i temu podobnych obrzydlistwach. Jedmielicznych
spraw, ktére mogly spowodowaze przeczesatby dtogiloki
wdzigcznie opadace na skronie, byta wzmianka w gazecie o
zaniedbaniach policji. Nie miatlo znaczenia, czyatka pra-
sowa mowita o dziecku, ktéremu udale girzedrzé przez
kordon policjantéw i wgczy¢ kwiaty goszcgce] w migcie
osobistaci, czy te o jawne] sprzedsy narkotykow przez
ulicznych handlarzy z Afryki. Kala uwaga, ktéra mogtaby
sugerowd, ze policja nie trzyma w ryzach mieszk&w mia-
sta, powodowata wybuch Zd i stek oskaren rzucanych pod
adresem wszystkich trzech komisarzy. Jego gniewkiavy
przybierat forng dtugich notatek sttbowych, w ktérych
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wykroczenia zaniedbggych swe obowdizki policjantéw byty
przedstawione jako nieskozenie bardziej haniebneznilzia-
tania kryminalistow.

Pod wplywem sugestii dziennikarzy Patta zdeat co pe-
wien czas ,stan pogotowia’, kiedy to gpad wszystkich
przestpstw wybierat jedno- tak jakby wybierat szczegdlnie
smakowity deser z nakrytego suknem stolika ze sku&mi
w restauracji- i oznajmiat w prasieze w danym tygodniu
okreslonej kategorii przegpczai¢ zostanie zlikwidowana, a
przynajmniej zahamowana. Brunetti, czgtajdoniesienia o
zaradzonym ostatnio ,stanie pogotowia”, zazwyczaj dewia
dywat sk o tych akcjach jedynie z gazetprzypominat sobie
mimo woli scer z filmu Casablancaw ktorej pada rozkaz,
by ,otoczy¢ zwyczajowo podejrzewanych”. Akcprzeprowa-
dzano, kilku nastolatkow wsadzano na mjesio wkzienia i
wszystko wracato do normy, do czasivé/powiedzi dzienni-
karzy daty impuls do ogtoszenia kolejnego ,pogotmivi

Brunetti czsto z zadum myslal o tym, ze w Wenecji
wskaznik przesgpczaci jest niski— nalezat do najniszych w
Europie i niewgtpliwie byt najnizszy we Wioszech poniewea
przestpcy, zazwyczaj ztodzieje, po prostu nie wiedziklg-
redy uciek&. Jedynie mieszkay miasta umieli poruszasie
w sieci wyskich uliczek, wiedzieli, ktéra Kmzy st slepym
zautkiem albo prowadzi do kanatu. Wenecjanie, ledai uro-
dzeni, g raczej prawomgini, chatby z tego powoduze tra-
dycja i historia nauczyla ich ogromnego poszanowatia
prywatnej wiasnéci i bezwarunkowej potrzeby jej ochrony.
Tak wiec w migicie dokonywano niewielu przegistw, a gdy
dochodzito ju do aktow gwaltu czy, z rzadka, morderstwa, to
sprawca- mgz, 3siad czy wspolnik w interesaehzostawat
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szybko i tatwo ujty. Zazwyczaj policja nie musiata r@bnic
wiecej, jak otoczy zwyczajowo podejrzewanych.

Brunetti zdawat sobie jednak sprgwe smierc Wellauera
ma inny charakter. Ofiarbyt stynny cziowiek, niewtpliwie
najstynniejszy dyrygent naszych czasow, ktory 2asthity w
operze, bdacej pery Wenecji. Poniewato Brunetti prowadzit
$ledztwo, vice-questorezapewne obaizy go bezpérednp
odpowiedzialnécia za kade stowo krytyki pod adresem poli-
cji.

Komisarz zapukat do drzwi i poczekat ha pozwoleig,
wejs¢. Gdy ustyszat okrzyk, otworzyt drzwi i zobaczyttiRa
siedzcego tam, gdzie sispodziewat, w pozie, w jakiej spo-
dziewat s¢ go zobacz§— za ogromnym biurkiem, pochylone-
go nad jakim niezwykle wanym, sdzagc po badawczej mi-
nie, dokumentem. W kraju, gdzie przystojngateyzni stano-
wiag norne, nalealo uzna Patt za niestychanie przystojnego
— miat ksztattny rzymski profil, szeroko rozstawionprzeni-
kliwe oczy oraz figug sportowca, mimaze byt juz po pic-
dziesitce. Gdy robiono mu z¢lgie do gazety, odwracatesi
lewym profilem.

— Woreszcie pan jest powitat go Patta, da¢ do zrozumie-
nia, ze Brunetti spénit sie kilka godzin do pracy, cléow rze-
czywistdci byt na czas- Obawiatem s, ze kgde musiat cze-
ka¢ na pana przez caly ranekdodat, co Brunetti uznat za
przesadne wczuciegsw role. Nie stysac odpowiedzi naad-
na z tych uwag, Patta spytat surowym tonemCo pan tam
ma?

Brunetti wypt z kieszeni poranne wydanie Il Gazzettino” i
odpart:
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— Gazeg, comandanteWszystko jest tutaj, na pierwszej
stronie.— Zanim Patta zgkyt go powstrzymé, zacat czytat:
~otynny dyrygent niezyje. Podejrzewa i morderstwo”, po
czym podat gazetprzetlazonemu.

Patta tylko machat lekcewaaco reka i powiedziat obajt-
nym gtosem:

— Ju to czytatem. Pytam, co pan znalazt?

Brunetti segnat do kieszeni marynarki i wy} notes.Zapi-
sat w nim jedynie nazwisko, adres i numer telefémery-
kanki, ale gdy stat naprzeciw siedego Patty, ten nie mogt
zobaczy, ze strony g w rzeczywistéci prawie niezapisane. Z
rozmystem polizat palec i zagzpowoli przewracé kartki.

— Pokoj nie byt zamkgty na klucz, a w drzwiach nie byto
klucza. Z tego wynikaze kady mégt wepé¢ do garderoby i
wyjs¢ stamid podczas spektaklu.

— W czym podano truciz?

— Chyba w kawie. Nie magmie¢ pewndci, dopoki nie
dostar wynikow sekcji zwlok i badalaboratoryjnych.

— Kiedy kxdzie sekcja?

— Dzi$ rano, jak sdz. O jedenastej.

— Dobrze. Co jeszcze?

Brunetti przewrdcit kartk i spojrzat na nagprg pust
strore.

— Rozmawiatem w teatrze Zpiewakami. Baryton widziat
go, ale tylko si przywitali. Tenor twierdzize st z nim nie
widziat, a sopranistka powiedziatze widziata go jedynie po
wejsciu do teatru— Przenidst wzrok na Pattktory czekat na
dalsze informacje- Tenor méwi prawel Sopranistka klamie.

— Skad pan to wie? rzucit oschle Patta.

— Tak mi s¢ wydaje,comandante
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Wykazupc anielslg cierpliwoi¢, tak jakby rozmawiat z
wyjatkowo wolno mylacym dzieckiem, Patta zapytat:

— A dlaczego tak sipanu komisarzowi wydaje?

— Poniewa widziano, jak wchodzita do jego garderoby po
byla to niepotwierdzona opinigwiadka. Z przeprowadzonej
rozmowy wynikatoze klamata, mge w tej kwestii, a maze w
innej.— Rozmawiatem tate z reyserem- ciagngt. — Posprze-
czat st z dyrygentem przed spektaklem, ale poteingy z
nim nie widziat. $dz, ze to prawda.

Patta wolat nie pytg co przemawia za takim przypuszcze-
niem.

— Cd jeszcze?

— Kontaktowatem si wczoraj z polig w Berlinie. - Za-
czat starannie przewrac&artki notesu-- Byto to o godzinie...

— Niewazne— przerwatl mu Patta: Co powiedzieli?

— Ze dzisiaj wyla faksem petny raport. Akta Wellauera i
jegozony.

— A co zzomg? Rozmawiat pan z g?

— Zamienilsmy tylko pae stéw. Byla przybita. Niegslze,
by ktokolwiek zdotat z i wtedy porozmawi&

— Gdzie byta?

Gdy z ng rozmawiatem?

Nie, podczas spektakliu.

Siedziata na widowni, na parterze. Méwita, poszta do
niego w przerwie po drugim akcie, ale dotarta tdyt p&no

I nie zdhzyta z nim porozmawia

— Czy to znaczyze byla za kulisami, gdy on umar?W
gtosie Patty dato siwyczut tak silne aywienie,ze Brunetti
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byt niemal pewnyze niewiele wgcej potrzeba, by kazat aresz-
towa® t¢ kobiet pod zarzutem popetnienia morderstwa.

— Tak, ale nie wiem, czy widziatagst nim i czy wchodzi-
ta do garderoby.

— No to niech si pan dowie— Nawet Patta uprzytomnit
sobie,ze wywa zbyt surowego tonu. Siadaj, Brunetti- po-
wiedziat.

— Dziekuje, comandante— Zamkrat notes i wiayt go do
kieszeni, a nagpnie usiadt naprzeciw przedonego. Krzesto
Patty — jak wiedzial— byto o kilka centymetrow wisze od
tego, na ktorym usiadf, a to beztpienia dawato zagpcy
komendanta lekkpsychologiczn przewag.

— Jak dlugo byta za kulisami?

— Nie wiem,comandanteByta bardzo przygebiona, gdy
Z nig rozmawiatem, i nie wytata s¢ jasno.

— Czy mogta wej¢ do garderoby?

— Chyba tak. Nie wiem.

— Mam wraenie,ze chce pan obrofijg przed zarzutami
stwierdzit Patta i dodak: Czy to tadna kobieta?

Brunetti dwiadomit sobie,ze vice-questorana pewno ju
wie o r&nicy wieku medzy zmartym i wdow po nim.

— Dla koga, kto gustuje w wysokich blondynkaechod-
part.

— A pan gustuje?

— Zona mi na to nie pozwalapmandante

Patta poprawit si na krzgle, jakby szukat sposobu, by
powréck do gtdwnego wtku rozmowy.

— Czy jeszcze ktowchodzit do garderoby podczas spekta-
klu? Sld wzicta sk tam kawa?

— Na parterze teatru jest bar. Pewno sgdmt
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— Niech pan sprawdzi.

— Dobrze,comandante

— A teraz stuchaj, Brunetti- Komisarz kiwmt gtows. —
Chca: mie¢ nazwiska wszystkich ludzi, ktérzy wczoraj wieczo-
rem byli w tej garderobie albo w jej pohli | che wiedzig
wiecej o jegozonie. Jak diugo byli maenstwem, skd ona
pochodzi, tego rodzaju rzeczy. Brunetti ponownie kiwgt
glows.

— Brunetti?— niespodziewanie powiedziat Patta.

— Tak,comandante

— Dlaczego nic pan nie notuje?

Brunetti pozwolit sobie na prawie niewidocznimiech.

— Och,comandantgtego, co pan méwi, nigdy nie zapomi-
nam.

Z sobie tylko wiadomych powodow Patta wolat zrozeimi
to stwierdzenie dostownie.

— Nie wierz w to, co panu powiedziataze nie widziata
sie z mezem. Kiedy ludzie zacznjuz cos robi¢, to nie rezy-
gnuj z tego w potowie drogi. Jestem przekonai®,ca tu
nie gra. Mae ma to zwjzek z r@nica wieku midzy nimi.—
Krazyly plotki, ze Patta studiowat przez dwa lata psychalogi
na uniwersytecie w Palermo, zanim przerzucit rs prawo.
Natomiast niezbitym faktem byto tége ch@ nie dat s¢ po-
zn& na studiach jako orzet, otrzymat dyplom i wkréfoe
tym, dziki swemu ojcu, ktory zrobit zawrodrkarieg w partii
chrzécijanskich demokratéw, zostat mianowany zasi
komisarza policji. A teraz, przepracowawszy ponacdaiie-
scia lat, byt zastpcg komendanta policji w Wenecii.

Widzac, ze Patta najwyraniej skaczyt wydawa polece-
nia, Brunetti przygotowat sina wystuchanie mowy o honorze
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miasta. Naturalnym biegiem rzeczy shyednego nasuga
stowa drugiemu.

— Moze nie zdaje pan sobie sprawy, ale chodzi tu o jedne
go z najstynniejszych artystow naszych czasow,egorza-
mordowano w naszym nfieie, w Wenecji— Nazwa miasta,
wymawiana z sycylijskim akcentem, zawsze brzmiata k
micznie w uszach komisarzaMusimy zrobé wszystko, co w
naszej mocyzeby wykryg sprawe tej zbrodni. Nie mgemy
pozwolic, by ta sprawa splamita dobre gmi honor naszego
miasta.— Czasami Brunetti miat ochphotowa& sformutowa-
nia tego cztowieka.

Gdy Patta eignat w tym stylu, Brunetti postanowite jeli
padry stowa o wspaniatej muzycznej przeseiomiasta, po
potudniu przyniesie Paoli bukiet kwiatéw.

— To jest miasto Vivaldiego. Mieszkat tu tak Mozart.
Musimy sptaat diug, jaki zacigrelismy wobec muzycznego
Swiata.

Irysy, pomylat. To jej ulubione kwiaty. Postawi je w wy-
sokim niebieskim wazonie z Murano.

— Che;, zeby zostawit pan inne rozpage sprawy i zajt
si¢ tylko ta. Oglhdatem grafik dyuréw — kontynuowat Patta,
zaskakujc komisarza faktenze w ogodle wie o istnieniu ta-
kiego wykazu- i przydzielitem panu do pomocy dwéch ludzi.
— Jeli nie bedg to Alvise i Riverre, kugi jej dwa tuziny, po-
przysggt w duchu Brunetti— Alvise i Riverre g do paskiej
dyspozyciji. To dobrzy, rzetelni policjanei.W wolnym prze-
ktadzie oznaczalo tge 3 lojalni wobec Patty-- | che, zeby
ta sprawa posuha sk naprzéd. Rozumie pan?

— Tak,comandante- odpart uprzejmie Brunetti.
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— W porzdku. To wszystko. Czeka mnie zu pracy i
mam nadziej, ze pana réwnig

— Tak,comandante- powtOrzyt Brunetti.

Wstat i skierowat i w strore drzwi. Byt ciekaw, z czym
Patta wystrzeli na gegnanie. Ostatnie wakacjecsit chyba
w Londynie.

— Pomylnych towow, Brunetti.

Tak, na pewno w Londynie.

— Dzigkuje, comandante- odpowiedziat cicho i wyszedt z
gabinetu.



Rozdziat 7

Przez naspng godzire Brunetti czytat doniesienia o prze-
stepstwie, ktdre ukazaly siw czterech gtéwnych gazetach. Il
Gazzettino’- jak mazna byto s spodziewa — zamigcita na
calej pierwszej stronie artykut redakcyjny, z kgmewvynikato,
ze zbrodnia skompromitowata miasto i przyniosta njineu
Apelowano w nim do policji, by szybko odnalazta apc,
nie tyle po to, by postawigo przed sdem, ile po to, by zma-
za¢ plame na honorze Wenecji. W trakcie lektury Brunetti
zauwayt, ze Patta przeczytat ten artykut, nie czekapa
.L'Osservatore Romano”, gazerazwyczaj przez niego czy-
tang, ktora pojawiata siw kioskach dopiero o dziege).

,La Repubblica” rozpatrywatagtspraw w swietle nie-
dawnych wydarze politycznych i doszukiwata sitak delikat-
nych powgzan, ze tylko dziennikarz albo psychiatra byt w
stanie je pgj¢. Artykut w ,Corriere della Sera” byt napisany
w takim tonie, jakby Wellauer zmart we wtasnynika. Cah
strore paswiecono obiektywnej analizie zastug dyrygenta dla
muzyki i podkrélono wsparcie, jakiego udzielat pewnym
wspoétczesnym kompozytorom.

Na koniec Brunetti zostawit sobie ,L'Unita”. Jakibydo
przewidzenia, redaktor gromkim gtosem moéwit o tyio,
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pierwsze przyszio mu na fly- w tym wypadku o zektie,
ktora, jak byto do przewidzenia, mylit ze sprawiedliéea. W
artykule redakcyjnym napomihniedwuznacznie o tych sa-
mych starych tajemnicach wszych sfer i wyejgnat historie

— co dla nikogo nie byto zaskoczeniembiednego starego
Sandony, ktéry zmart w celi wziennej, i zadat jawnie reto-
ryczne pytanie, czy nie istnieje jakukryty zwigzek medzy
tymi ,przeraajaco podobnymi” zgonami. Pomipj fakt, ze
obaj ngzczyzni byli starcami i zostali otruci cyjankiem, Bru-
netti nie dostrzegtadnego innego zwiku, mniej lub bardziej
przeraajacego.

Nie pierwszy raz w swej karierze Brunetti zglczie zasta-
nawia nad korzyciami, jakie mog wynika¢ z wprowadzenia
cenzury w prasie. W przeszi w Niemczech spotecastwo
swietnie dogadato siz radem, ktory chciat kontrolowapra-
se, a W Ameryce w sprawie podobnych decyzidzownie
doskonale dogadaleste spoteczestwem.

Brunetti wrécit do gznistego artykutu w ,Corriere” i wy-
rzucit pozostate trzy gazety do kosza. Przeczytalpg raz
drugi, robjc kilka notatek. Nawet i Wellauer nie byt naj-
stynniejszym dyrygentem n@aviecie, to niewtpliwie byt zali-
czany do ich grona. Zagizdyrygow& jeszcze przed drgg
wojna swiatowa jako cudowny ucze Konserwatorium Berfi-
skiego. Lata wojny opisano pobige, wspomingjc jedynie,
ze kontynuowat sw dziatalnd¢ w ojczystych Niemczech.
Miat ponad pgcdziesat lat, gdy jego kariera nabrata blasku i
stat s migdzynarodow gwiazd, latat z jednego kontynentu
na drugi, by d&jeden koncert, i zaraz leciat na trzegpy
poprowadzi opeg.
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Otoczony blichtrem stawy, pozostat doskonatym muzy-
kiem, ktéry wymagat od prowadzonej orkiestry zarévpne-
cyzji, jak i subtelnéci, i domagat si absolutne] wiernsi
partyturze. Ché miat opink cztowieka wtadczego i trudnego
we wspotpracy, sita tych zarzutéw bladta wobec pmebne-
go uznania dla jego catkowitego oddanigassituce.

W artykule pgwigcono niewiele miejsca jegg/ciu 0sobi-
stemu, wspominag tylko, ze obecnaona jest trzeaiz kolei i
ze druga popetnita samobojstwo dwadeia lat temu. Napi-
sano,ze mieszka w Berlinie, Gstaad, Nowym Jorku i Wenecji

Zamieszczone na pierwszej stronieczdj nie naleato do
najnowszych. Wellauer byt ¢ty z profilu, gdy rozmawiat z
Marig Callas, ubramw kostium i krdaca niewgtpliwie gtowmng
osoly na fotografii. Brunetti zdziwit si ze gazeta zamieita
zdjecie zrobione co najmniej przed trzydziestoma laty.

Siegnat do kosza ndmieci i wyciaggnat Il Gazzettino”. Jak
zwykle zamieszczono tam zdje miejsca, gdzie nagita
smier¢, i pokazano nudni symetryczy fasad@ teatru La Feni-
ce. Obok znajdowato gimniejsze zdjcie, przedstawigfe
wejscie dla aktoréw, przez ktére dwagpezyzni w kitlach ca
wynosili. Ponkej widniato niedawne portretowe zdje ma-
estra, zrobione dla celow reklamowyelbiaty krawat i burza
srebrzystych wiosow zaczesanych do tylu i odstacyah
kanciasj twarz. W ksztalcie oczu, z ktérych bit dziwny Has
mimo cienia rzucanego przez ciemne brwi, byté edekka
stowianskiego. Zbyt diugi nos nie fasowat do proporcji twa
rzy, ale oczy tak przykuwaly uwagze drobne defekty pozo-
stawaly niemal niedostrzegalne. Miat szerokie ustgdatne,
migsiste wargi, ktorych zaskakiga zmystowéc kidcita sk z
Surowacia spojrzenia. Brunetti prébowat przypomé@isobie
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widziarg poprzedniego wieczoru twarz, netgii wykrzywio-
na w chwili smierci, ale sita wyrazu, jakmiato zdgcie w
gazecie, zatarta tamten obraz. Wpatrywahsgiblade oczy i
staratl s§ wyobrazt sobie nienawit tak silrg, by mogta skto-
ni¢ kogas do zabicia tego cztowieka.

Te rozmylania przerwato wégie jednej z sekretarek, kto-
ra przyniosta raport nadestany przez peliberlinska i juz
przettumaczony na wioski.

Zanim Brunetti zabrat sido czytania, zanotowat sobie w
pamkci, ze Wellauer byt swego rodzajywym pomnikiem i
ze Niemcy zawsze chcieli nidbohaterow. Te sprawy zapew-
ne wplyry na tréc raportu— czs$¢ prawdy ledzie w nim zasu-
gerowana, a g&¢ pominkgta milczeniem. Czy wielu muzy-
kow i artystow nie naleato do partii nazistowskiej? Ale kto by
o tym pamgtat po tylu latach.

Otworzyt raport i zacg czytat ttumaczenie na witoski, od-
ktadapc na bok nieprzydatny mu niemiecki oryginat. Wedlau
nie byt notowany w kartotekach policyjnych, nawat raru-
szenie przepisow drogowych. Dwukrotnie wlamane do
jego mieszkania w Gstaad i ani za jednym, ani zeidr ra-
zem nie odzyskano skradzionych przedmiotow i nikog®
zatrzymano, a towarzystwo ubezpieczeniowe pokrylody,
chat kwoty odszkodowania byty ogromne.

Brunetti przebrgt przez dwa naspne akapityswiadczce
0 niemieckiej dokladnii, i zacat czytat o samobdjstwie
drugiejzony Wellauera. Powiesitaesiv piwnicy ich mieszka-
nia w Monachium 30 kwietnia 1968 roku, pgak to sformu-
lowano - ,dlugotrwatej depres;ji”. Nie znaleziono listu je
gnalnego. Zostawita troje dzieei siedmioletnich wéwczas
chtopcéw blgniakoéw i dwunastoletgidziewczynk. Wellauer
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znalazt ciato i po pogrzebie catkowicie sidizolowat; zyt tak
przez pot roku.

Policja nie interesowataesnim, dopdki dwa lata temu nie
ozenit sk z Elizabeth Balintffy, z pochodzeniaéglerka, a z
wyksztatcenia i zawodu lekagk ktéra uzyskata niemieckie
obywatelstwo dzki pierwszemu madkenstwu, zakaczonemu
rozwodem na trzy lata przetubem z Wellauerem. Nie byta
notowana w kartotekach policyjnych ani w Niemczeai, na
Wegrzech. Z pierwszego mshstwa miata cork Alexande,
obecnie trzynastoletai

Brunetti dtugo i bezskutecznie szukat jakiggzmianki o
tym, co Wellauer robit podczas wojny. Wspomniangego
pierwszym matenstwie z coérlg niemieckiego przemystowca,
w 1936 roku, i o rozwodzie, ktory naptt po wojnie. W okre-
sie medzy jednym a drugim wydarzeniem Wellauer jakby nie
istniat, co wyranie potwierdzalo, a przynajmniej podtrzymy-
wato przypuszczenia Brunettiego co do dziatétndyrygenta
w tamtych czasach. Konkretne dowody byly najpravedis-
niej nie do zdobycia i z pew#ca nie zostalyby zawarte w
oficjalnym raporcie niemieckiej policji.

Krétko mowic, Wellauer byt tak czysty, jak tylko naoa
sobie tegazyczy¢. A mimo to kté dosypat mu do kawy cy-
janku. Daéwiadczenie mowito Brunettiemue @ w zasadzie
dwa powody, dla ktérych ludzie popetrjanorderstwo: pie-
nigdze i seks. Kolejri nie byta tu wana, a ten drugi powod
czesto nazywano mikeiag. Niemniej jednak podczasegphastu
lat pracy miat do czynienia z dostategticzbg morderstw, by
stwierdzt, ze nieliczne wyjtki, z ktérymi st zetkrgl, po-
twierdzap reguk.

Gdy skaczyt czyta raport niemieckiej policji, do jedenastej
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pozostato jeszcze sporo czasu. Zadzwonit do labiouat i
dowiedziat s, ze nic jeszcze nie zrobiono: nie zbadano odci-
skéw palcoéw zdjtych z filizanki i z innych powierzchni w
zaplombowanej garderobie. Zaméeie garderoby- jak go
poinformowano- bylo powodem ji trzech interwenciji tele-
fonicznych z teatru. Nakrzyczat trachna laborantéw, clio
wiedziat,ze na nic si to nie zda. Porozmawiat krétko z Miot-
tim, ktory nie dowiedziat gi niczego nowego, gdy rozmawiat
wieczorem z portierem, précz tege dyrygent byt ,zimnym
facetem”,ze jegozona jest bardzo mita i przyjemna, a Petrelli
wcale mu sj nie podoba. Portier nie podaddnych powodow
swej nieclgci i stwierdzit, gwoli wyj@nienia,ze kobieta jest
antipatica— co jego zdaniem byto wystarczep wymowne.

Wyslanie Alvisego czy Riverrego do teatru, byefidpdci-
ski palcow pozostawione w garderobie, nie miatoseermlo-
poki laboratorium nie stwierdzi, czy na #dince byly czyjg
inne odciski palcow iidyrygenta. Z tym nie ma cogsspie-
SzZ\C.

Niezadowolony z tegaze mae nie zdzy¢ na obiad, Bru-
netti wyszedt z biura tupo dwunastej i poszedt do nanego
baru, gdzie zjadt kanapk wypit kieliszek wina, ale nie sma-
kowato mu ani jedno, ani drugie. Ghwszyscy ludzie w ba-
rze wiedzieli, kim jest, nikt nie wspomniat w rozmi@ z nim
o smierci dyrygenta- jedynie jaké starzec znagzo zaszele-
scit gazey. Brunetti ruszyt w dot ulig, kierujgc sk do przy-
stanku San Zacearia, i tam wsiadt do tramwaju wgamau-
mer 5, ktory przeptywapr kanatem Arsenale i przybipg do
wyspy od tylu, mial zawig go na cmentarz patony na wy-
spie San Michele. Rzadko bywat na cmentarzu, paiewe
wyznawat kultu zmartych, powszechnegéréd Wiochow.
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Dawniej tu przychodzit; zachowatzev pameci jedno z
wczesnych wspomnie gdy byt matym chiopcem i przywie-
ziono go tutajzeby pomagt oczci¢ gréb babki, ktora zgiga
podczas bombardowania Treviso przez sity alianekizzasie
wojny. Pamgtatl wielobarwne groby, ustane kwiatami, i
schludne, jednakowe prostgi oddzielone od siebie rowno
przycietymi pasmami zieleni. A do tego ponure twarze ludzi
prawie samych kobiet, ktore przyniosty e@ra kwiatow. Mia-
ly takie szare, zniszczone ubrania, jakby caleuctitowanie
koloru i poradku znalazto wyraz w dbaioi o te duchy za-
mieszkugce w ziemi i nie zostato z niego nic, co skionitgby
do zadbania o wlasny wyggl.

Teraz, trzydziéci pie¢ lat p&niej, groby byly rownie
schludne jak wtedy, tak samo buchaty barwami, tyildrie,
ktérzy miedzy nimi chodzili, niewtpliwie nalezeli do swiata
zywych, juz nie przypominali widm z lat powojennych. Bez
trudu znalazt gréb ojca, znajdoy sk obok grobu Strawir
skiego. Rosjanin mogt spoczydvaam w spokoju, nikt go
stamtd nie ruszy, dopoki dulzie istniat cmentarz, a ludzie
beda pamktali jego muzyk. Dzierzawa, na ktérej osiadt jego
ojciec, byta duo bardziej niepewna. Zlikt si bowiem czas,
gdy jego gréb miat zosteotwarty, a kéci wyjete i ziazone w
urnie, umieszczonej potem w murze cmentarnym.

Grob wyghdat jednak czysto i pogdnie; brat Brunettiego
byt bardziej sumienny od niego. W szklanym wazonea-
dzonym do ziemi statgwieze gazdziki — diuzej stopce tam
kwiaty sciatby mréz, ktory byt trzy noce wczeiej. Brunetti
pochylit sk i zebrat lécie przywiane wiatrem i fgce koto
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wazonu. Wyprostowat gii znowu schylit,zeby usuné¢ niedo-
patek papierosa rzucony koto nagrobka. Ponownierestp-
wal sk i spojrzat na zdjcie umieszczone na kamiennej ptycie.
Zobaczyt oczy takie jak swoje¢ samy szczke i zbyt dwe
uszy, ktérych nie odziedziczy! ani on, ani jegotbede za to
ich synowie.

— Ciao, papa— powiedziat i umilki, nie wiedgc, co powie-
dziet dalej. Poszedt na koniecedu grobdw i wrzucit niedo-
patek do duej metalowej puszki wkopanej w ziegmi

W biurze cmentarnym podat swoje nazwisko i stopfeo
czym jaké mezczyzna wprowadzit go do matej poczekalni,
méwiac, zeby poczekat tu na lekarza, ktéry wkrétce do niego
przyjdzie. W pokoju nie znalazt nic do czytaniagevzadowo-
lit sie wygladaniem przez jedyne tam okno, ktére wychodzito
na zamkngty dziedziniec otoczony budynkami cmentarnymi.

Na pocatku swej kariery Brunetti poprosit, by pozwolono
mu by obecnym przy sekcji zwitok prostytutki zabitej prze
jej alfonsa, w pierwszej sprawie morderstwa, Kidrowadzit.

Z przegciem patrzyt, jak do sali wtoczono wozek, zafaseyno
wany przyghdat sk, gdy sciggnieto biale przécieradto z nie-
mal doskonale uksztaltowanego ciata. Gdy lekargniet w
gorze skalpel, gotow wykonaotnierzowe naeicie, Brunetti
rungt w przéd i zemdlat pardd kilkunastu studentow medycy-
ny siedacych na sali. Studenci spokojnie wysligjo na kory-
tarz i posadzili zamroczonego na lilee a nasipnie szybko
pobiegli do sali, by obserwoweadanie zwitok. Potem Bru-
netti widziat wiele ofiar morderstw, wiele ciat potych no-
zami czy kulami, a nawet rozszarpanych przez bonalsy,
nigdy nie umiat patrzena nie ze spokojem i nigdy aej nie
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zmusit s¢ do oghdania gwaltu, z rozmystem zadawanego
podczas sekcji zwiok.

Otworzyty st drzwi do malej poczekalni i wszedt Rizzardi,
nieskazitelnie ubrany, jak poprzedniego wieczoroztRczat
won drogiego mydta, a nie fenolu, ktéry zawsze kojasiy
Brunettiemu z praglekarza sdowego.

— Dzien dobry, Guido— powiedziat, wycigajac reke. —
Przykro mi, ze przyjedzates az tutaj. Mogtem poda ci te
kilka informacji przez telefon.

— To zaden kfopot, Ettore. | tak miatem zamiar tu przyje-
cha. Sprawa nie ruszy z miejsca, dopoki te gtupkibmotato-
rium nie przygotuj mi raportu. A na rozmogz wdow jest
zdecydowanie za wczeie.

— Wobec tego postuchaj, co mam ci do powiedzenlze-
karz zamkat oczy i zacat méwi¢ z paméci. Brunetti wypt z
kieszeni notes i robit notatki: Ten cztowiek cieszyt gido-
skonatym zdrowiem. Gdybym nie wiedziag ma siedemdzie-
sigt cztery lata, &dzitbym, ze jest przynajmniej o dziesi lat
mtodszy, m¢dzy picdziesitka a szécdziesitka. Swietnie
wyrobiona muskulatura, zapewne g¢kii ¢wiczeniom, ktére
wzmocnity i tak dobre zdrowie. Aniladu choroby organow
wewretrznych. Z pewngcig nie naduywat alkoholu- jego
watroba byta w doskonatym stanie. To rzaétko cziowieka
w jego wieku. Nie byt palaczem, chprzypuszczanye wiele
lat temu palit i rzucit papierosy. Wedtug mnie mdugzy¢
jeszcze dziegé albo dwadzigcia lat.— Gdy skaiczyt, otwo-
rzyt oczy i spojrzat na Brunettiego.

— Co bylo przyczyn smierci?— zapytat komisarz.

— Cyjanek potasu. W kawie. Przypuszczampodano mu
ze trzydziéci miligramow, wicej niz potrzeba, by spowodo-
wac smier¢. — Umilkt i dodat po chwili:— Prawd mowiac,

82



cos takiego zobaczytem po raz pierwszy. Niesamowiiatdz
nie. — Przycicht i poggzyt sie w rozmyslaniach, wzbudzap
tym niepokdj komisarza.

— Czy to dziata tak szybko, jakegpbowiada?

— Raczej tak- odpart lekarz— Pierwszy raz mam do czy-
nienia z konkretnym przypadkiem. Dotychczas tylkdym
czytatlem.

— Smiefé jest natychmiastowa?

Rizzardi zamylit sie.

— Tak przypuszczam. Przynajmniej prawie natychmiasto
wa. Maze przez sekundzdawat sobie sprawze ca sie z nim
dzieje, ale zapewne podejrzewat zator albo zawakasdym
razie zanim zorientowalgico z nim jest, janie zyt.

— Co jest bezpvedni przyczym zgonu?

— Ustanie wszystkich funkcji organizmu. Po prostu
wszystko przestaje pracodva serce, nerki, mézg.

W kilka sekund?
Tak. Maze pk¢, ale nie diaej niz dziesgc.
Nic dziwnegoze go stosuj— rzekt Brunetti.

— Kto?

— Szpiedzy, w powigiach kryminalnych. Maj kapsutki
umieszczone w zaghieniach zbdw.

— Hmm — mrukmgt Rizzardi. Nawet jéi to skojarzenie
wydato mu s dziwne, nie dat tego po sobie pozna Tak,
nie ma wtpliwosci, ze dziata szybko, aleasrodki o jeszcze
silniejszym dziataniu- Widzac uniesione brwi Brunettiego,
wyjasnit: — Jad kietbasiany. Ta samasomogtaby spowodo-
waé $mier¢ potowy Wiochow.

Temat, ktory wzbudzit wyrme zainteresowanie lekarza,
zostat ju wyczerpany i Brunetti zapytat:
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— Masz cé jeszcze?

— Wyglada na toze przez kilka ostatnich tygodni podda-
wat sk leczeniu. Nie wiesz, czy byt przebiony, miat gryg
albo ca takiego?

— Nie — odpart komisarz, kicac gtows. — Nic jeszcze nie
wiemy. Dlaczego pytasz?

— Na ciele bytyslady po zastrzykach. Nic nie wskazuje na
zazywanie narkotykow, wic podejrzewamze podawano mu
antybiotyki, mae witaminy— normalna kuracjaSlady byty
tak nieznaczneze trudno mié pewnd¢, czy dostawat za-
strzyki— to mogty by zwykile siniaki.

— Ale nie powstaly w wyniku wstrzyketia narkotyku?

— Nie, raczej nie- odpart lekarz— Bez trudu sam mogt
zrobi¢ sobie zastrzyk w okolicprawego biodra byt prawo-
reczny — natomiast cztowiek praweezny nie zrobi sobie za-
strzyku w prawe ramiczy lewy pdladek, przynajmniej nie w
to miejsce, gdzie znalaziedhady. Jak ju méwitem, cieszyt
sie doskonatym zdrowiem. Gdyby byly jakieznaki zaywa-
nia narkotykéw, tobym je zauust. — Po chwili chgmgt: —
Nawet nie mam pewnoi, co spowodowato tdady. W rapor-
cie nazwatem je wybroczynami.Brunetti domylit si¢ z glo-
su lekarzaze nie przyktada wagi do zauwanych sladow i
zatuje,ze w ogole o nich wspomniat.

— Ca jeszcze?

— Nie. Cztowiek, ktory to zrobit, zabrat mu co najiein
dziesk¢ lat zycia.

Rizzardi jak zwykle nie okazywal, a m® nie odczuwat,
najmniejszego zainteresowania tym, kto jest podayzo
popetnienie morderstwa. Wagu wieloletniej znajomgxi nie
zadat Brunettiemu ani jednego pytania na tematsfzey.
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Czasem interesowaly go, a nawet fascynowaty, jakagat-
kowo pomystowe sposoby zadasiierci, ale nigdy nie wy-
pytywat sk, kto popetnit zbrodrii czy zostat ujty.

— Dzieki, Ettore— powiedziat Brunetti i écismgt dion leka-
rzowi. — Szkodaze ci z laboratorium nie pracujéwnie szyb-
ko.

— Watpie, czy ich ciekawgt jest tak nieprzeparta jak moja
— odrzekt Rizzardi, jeszcze raz potwierdgajprzekonanie
komisarza,ze zrozumienie tego cztowieka przekracza jego
mozliwosci.



Rozdziat 8

Gdy Brunetti wracat tramwajem wodnym do miastayprz
szto mu na mél, aby ziary¢ niezapowiedzian wizyte signo-
rze Petrelli i zobaczy czy przypomniata sobie o swojej roz-
mowie z maestrem wczorajszego wieczoru. Podniesity
duchu tym,ze ma cé do roboty, wysiadt przy Fundamente
Nuove i poszedt w str@nszpitala, ktéry przylegat do bazyliki
SS. Giovanni e Paolo. Jak wszystkie adresy zamiesazkwv
Wenecji, tak i ten, ktory podata mu signora Petrallasciwie
nic nie mowit, skoro w migie byto zaledwie szé nazw ulic
stuzacych jako adres zamieszkania, a domy byly numerewan
bezmylnie i jak popadio.Zeby traft na miejsce, naimto
znale¢ kosciot i o dalsze wskazowki zapytakogas, kto
mieszkat w okolicy. Odnalezienie Amerykanki nie pomo
by¢ trudne. Cudzoziemcy zazwyczaj mieszkali w bardziej
eleganckich dzielnicach, a nie w takiej tradycyjmigeszcza-
skiej jak ta— i niewielu mowito z akcentem ludzi tu wychowa-
nych, tak jak Brett Lynch. Gdy stginprzed kdciotem, naj-
pierw zapytat o numer ulicy, a potem o Amerykanéle za-
gadnéta kobieta nie potrafita odpowiedzi@a zadne z tych
pytah. Poradzita muzeby dowiedziat si u Marii, i wymdwita
to imie takim tonem, jakby nie miataatpliwosci, ze Brunetti
wie, 0 ktég Mari¢ jej chodzi. Okazato sj ze Maria prowadzi
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kiosk naprzeciw gimnazjum, i §i ona nie lgdzie wiedziala,
gdzie ta kobieta mieszka, to znaczg, Amerykanka w ogole
nie mieszka w tej okolicy.

Przy wegciu na most znajdagy sk naprzeciw bazyliki
znalazt Mar¢, biatowtos kobiety w nieokrglonym wieku,
ktora siedziata w kiosku i wczata gazety w taki sposéb, jak-
by byly losami szagcia, a ona sama Sybilla. Podat jej nu-
mer szukanego domu, a ona odpartdmiachem:

— A, signorina Lynch- wymawiapc nazwisko tak, jakby
skladato s} z dwdbch sylab, z wloska: Prosto w dot Calle
della Testa, potem pierwsza w prawo, czwarty dzwenezy
nie zechciatby pan zalirgej gazet?

Brunetti znalazt drzwi bez trudu. Obok dzwonka walsi
moskzna tabliczka z nazwiskiem, porysowana §riadziata
od staréci. Raz nacisgt guzik i po chwili w domofonie ode-
zwat sk glos:

— Kto tam?

Opart sé pokusie, by odpowiedze ze roznosi gazety, i
podat tylko swoje nazwisko i stogieOsoba, z ktér rozma-
wiat, nie powiedziata nic wtej, ale rozlegt si trzask otwie-
ranych drzwi i komisarz wszedt doodka. Poszedt na gpr
schodami, ktére biegly po prawej stronie, i z pemynacia
zauwayt w nich plytkie zagibienia, powstate w wyniku setek
lat wywania. Spodobato muesize pochyté¢ schodéw zmu-
sza go do stawiania nogi seodku kadego stopnia. Wszedt
na drug kondygnacj, potem na trzegj a przy czwartym
zakrecie klatka schodowa niespodziewanie rozszerzyai si
zamiast oryginalnych, wytartych schodéw z marmuobaz
czyt rowno przycjte ptyty marmuru z Istrii. Niewtpliwie ta
cze$¢ budynku zostala gruntownie odrestaurowana, i te ca
kiem niedawno.
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Gdy skaczyly sk schody, stagt pod czarnymi drzwiami z
metalu. Podchodz do nich, miat poczucieg ktas obserwuje
go przez malgiego judasza, znajdagego s¢ nad gornym
zamkiem. Nim zdzyt unies¢ reke, zeby zapuké, drzwi otwo-
rzyty sic i stargta w nich Brett Lynch. Odsuia sk nieco na
bok i zaprosita go dérodka.

Wymamrotat rytualngpermesspbez ktéregazaden Wioch
nie wejdzie do obcego domu. Brett Lynddmiechreta sk, ale
nie podata mueki, i odwrécita s¢, by poprowaddi go koryta-
rzem do gtéwnego pokoju w mieszkaniu.

Zdziwit sig, widzac ogromn, otwart przestrzé o wymia-
rach co najmniej dziesi metrow na pitnascie. Drewniana
podtoga byta zrobiona z grubyckmwych belek, ktére za-
zZwyczaj wspieraj najstarsze sufity w mieie. Zescian zdarto
farbe i gips, & do oryginalnej cegly. Najbardziej zadzivaeg
wrazenie robita jednak niezwykta jas§to ktéra wypeiata to
pomieszczenie Swiatto wpadato przez szé odstonetych
swietlikbw, umieszczonych po trzy po obu stronachudpa-
dowego dachu. Czlowiek, ktory uzyskat zgath przebudow
zewretrznej konstrukcji tak starego budynkupomyslat Bru-
netti — albo miat wplywowych znajomych, albo przekupit i
burmistrza, i gtdbwnego planistv miescie. Co wicej, dokonat
tego niedawno, o czy’wiadczyt zapaclkiwiezego drewna.

Brunetti przeniost swwuwag z mieszkania na jego wia-
cielke. Poprzedniego wieczoru nie zauwh ze jest a tak
wysoka-— taki wzrost nadawat cialu pewtkanciastéc¢, bedaca
chyba w gscie Amerykanow. Ale nie miata wiotkiej sylwetki,
co czsto idzie w parze z wysokim wzrostem. Wadgdta na
zdrowa, wysportowan osole, co jeszcze bardziej podktaty
oczy i gtadka cera. Brunetti uprzytomnit sobie wpatruje
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sie w nig, zaskoczony bica z jej oczu inteligeng} a take
tym, ze doszukiwat si w nich przebiegitci. Zdziwit go wia-
sny sprzeciw wobec niej, takiej, jakic wydawata— atrakcyj-
na i inteligentny.

Flavia Petrelli siedziata w d6 artystycznej, jego zdaniem,
pozie na lewo od jednego z dtugich okien znajdygh sk po
lewej stronie pokoju, przez ktére w oddali wédayto dzwon-
nice San Marco. Przga jego obecn& jedynie lekkim ski-
nieniem glowy, na co on odpowiedziat tym samym aatip-
nie zwrocit sé do drugiej kobiety:

— Przyniostem pani gazety.

Z rozmystem podat jej gazety tak, by zobaczyta sy
strore i zdjecia oraz przeczytata krzygze nagtéwki. Rzucita
okiem na gazety, szybko je poskladata i agla na niski sto-
lik, méwiac:

— Dziekuje.

— Gratulug pani pcknego domu.

— Dziekuje — odparta zdawkowo.

— To niespotykanezeby w tak starym budynku byto tyle
Swiatta i tyle swietlikbw — stwierdzit, okazujc nadmiery
ciekawac¢.

— Tak, to rzeczywicie niespotykane— zgodzita s}
uprzejmie.

— Do rzeczy, panie komisarzuwtracita se Flavia Petrelli.
— Z pewndcia nie przyszedt pan na pogedke o urzadzaniu
wnetrz.

Chac ztagodzt szorstly uwag; przyjaciotki, Brett Lynch
poprosita komisarza, by usiadt, i wskazaglarniska kanag
stojaca przy dtugim szklanym stole rfaodku pokoju.
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— Napije s¢ pan kawy?- spytata pogodnym tonem pani
domu, ktérej ztaono czysto towarzygkwizyte.

Chat nie miat zbytniej ochoty na kawprzystat nag pro-
pozycg, zeby zobaczy, jak spiewaczka przyjmie wynikaga
Z tego zapowieqd ze wcale mu si nie spieszy i zamierza
przez pewien czas tu pozast&lavia Petrelli znowu zela sk
przeghdaniem nut, ktore faty na jej kolanach, i gdy jej przy-
jaciotka znikreta w kuchni, by przygotowakawe, w ogole nie
zwracata uwagi na komisarza.

Podczas gdy jedna kobieta bytaetajrobieniem kawy, a
druga demonstracyjnie go ignorowata, Brunetti naadj st
po mieszkaniuSciana naprzeciw niego byta od sufitu do pod-
logi wytozona ksazkami. Wioskie wydania rozpoznat bez
trudu, po tytutach pisanych od dotu do gory grahietngiel-
skie z& po tytutach pisanych od géry do dotu. Ponad petow
ksiegozbioru stanowity kaiki napisane- jak sk domglit —
po chiisku, a ich wygld swiadczyt o tym,ze czytano je wi-
cej niz raz. Miedzy kshzkami staty wyroby z ceramiki miski
i figurki ludzkich postaci- ktére mglicie kojarzyty mu si ze
Wschodem. Jednpoike wypetniaty pudetka z ptytami kom-
paktowymi, zawierajce najprawdopodobniej peine nagrania
oper. Na lewo od nich znajdowat sikomplikowany z wygj-
du sprzt stereofoniczny, a w rogach dwazdugtasniki usta-
wione na klocach drewna. Naianach wisiaty same nowocze-
sne obrazy, przedstawdap wielobarwne plamy, ktére nie
przemawiaty do jego wyobfzai.

Po chwili Brett Lynch wrocita do pokoju, nigs srebri
tac, na ktorej staty mafikie filizanki z kawg i srebrna cu-
kiernica, a obok ety tyzeczki. Tego dnia jak zauwayt —
wlozyta dzinsy, ktore nie miaty nic wspdlnego z Amesgyk
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rownie eleganckie jak poprzednio betytym razem w ciem-
nym, rdzawym kolorze. Inny kolor na #dy dziex tygodnia?
Dlaczego ta kobieta tak go irytuje? Czy dlategojest cudzo-
ziemky, ktéra postuguje sijego gzykiem tak dobrze jak on
sam, a mge dlategoze mieszka w domu, na ktéry nigdy nie
bedzie go sté&?

Postawita przed nim fiianke, a on podzikowat, czekajc,
az ushdzie naprzeciw niego. Podal jej cukiemiale potra-
sreta przecaco glowy. Wsypat dwie tyeczki do swojej fili-
zanki i opart s¢ o tyt kanapy.

— Wiasnie wracam z San Michelepowiedziat, rozpoczy-
najac rozmove. — Zgon nasfpit na skutek otrucia cyjankiem.
— Brett Lynch uniosta filtanke i wypita tyk kawy.— Trucizna
byta w kawie.

Postawita filzanke na spodeczku i odstawita pa stolik.

Flavia Petrelli uniosta wzrok znad nut, ale rozradw@nty-
nuowata Brett Lynch.

— Przynajmniegmier¢ byla szybka. Sprawca okazat ki¢o
— Odwrdcita st w strorg przyjaciotki i zapytata- Napijesz
sie kawy?

Dla Brunettiego ta scena byla aazbyt teatralna, ale nie
skomentowat jej, tylko zadat pytanie, ktore Breytnch celo-
wo sprowokowata swejuwag.

— Czy mam rozumi& ze pani nie lubita maestra?

— Tak-— odparta, patrr mu w oczy— Nie lubitam go, a
on nie lubit mnie.

— Czy byt do tego konkretny powod?

Machreta reka, jakby wolata nie zajmowasic tym tema-
tem.

— Mielismy r&zne poghdy na wiele spraw.
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To mialo stanowd dostateczny powoéd tak Brunetti zro-
zumiat jej stowa.

— Czy pani nastawienie do maestra byto odmienneaad n
stawienia jej przyjaciotki?- zwrécit sk z pytaniem daspie-
waczki.

Flavia Petrelli zamkgta ksige z partytus, z dbaldcig po-
lozyta ja na poditodze i dopiero wtedy odpowiedziata:

— Tak. Nasza wspoOipraca zawsze ukltadaéapsimysinie.
W sprawach zawodowych darzyhly sk ogromnym szacun-
kiem.

— A w sprawach osobistych?

— RoOwniez — odparta szybko- Ale kontaktowakmy si
gtéwnie na ptaszczpie zawodowej.

— Jaki byt pani osobisty stosunek do niegéli j@olno za-
pytac?

Chat maze spodziewata sitego pytania, przga je z nie-
checia. Zaczta wierci sie w fotelu, a Brunettiego zaskoczyto,
ze tak otwarcie daje wyraz swemu gbowaniu. Od lat czytat
o niej artykuly i wiedziatze st& ja na lepsze aktorstwo. Gdy-
by chciata ukry jakis fakt dotycacy jej zwigzkow z Wellau-
erem, z pewrkezia umiataby to zrold. Nie zachowywataby si
jak zmieszana uczennica, kiGzapytano o jej pierwszego
chtopca.

Brunetti celowo nie przerywat narastagj ciszy i nie po-
nowit swojego pytania.

Wreszcie odparta z agganiem:

— Nie lubitam go.

Widzac, ze nie zamierza powied@ienic wigcej, Brunetti
zacat na ng naciska.

— Je&li mozna powtdrzy pytanie, ktére zadatem signorinie
Lynch: czy byt do tego konkretny powéd?
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Jalkze uprzejmi jestany wobec siebie, pondiat. Ten stary
cztowiek lezy po drugiej stronie laguny, zimny i pokrojony, a
my zajmujemy s gramatycznymi subteldoiami — tu tryb
taczacy, tam warunkowy- Czy bytaby pani tak uprzejma i
powiedziata mi...? 3& wolno zapyt&... Przez chwi zatowat,
ze nie jest z powrotem w Neapolu, gdzie pytekropne lata,
majac do czynienia z ludi, ktorzy stowne subtelioi zby-
wali milczeniem i reagowali dopiero na kopniakideunzenia.

Signora Petrelli przerwata jego fantazje, maowi

— Wihasciwie nie bytozadnego konkretnego powodu.

On byt po prostantipatica

Aha, pomglat Brunetti, po raz drugi styse to stowo, i to
ma by lepsze ni gramatyczne wprawki. Wystarczyzyé
stowa antipaticq a w cudowny sposéb jasne siasie przy-
czyny niezgody i niedagego s¢ sprecyzowé braku serdecz-
nosci migdzy ludzmi. Podane powody byly ¢te i niewystar-
czapce, ale najwyrzniej nie dowie i o innych.

— Czy ten brak sympatii byl odwzajemniony?zapytat,
nie znieckcapgc sk. — Czy maestro miat powody nie |ubi
pani?

Spiewaczka spojrzata na sworzyjaciotke, ktora matymi
tyczkami popijata kaw. Jeli zdotaly sk jakas porozumié,
umkreto to jego uwadze.

W koncu, jakby wyraajgc niezadowolenie z odgrywanej
roli, Petrelli uniosta ¢k¢ z rozczapierzonymi palcami, w ge-
scie, ktory Brunetti znat ze zgljia ukazujcego j w roli Nor-
my i opublikowanego w porannych gazetach tego daigal-
townym ruchem wyrzucitagke do przodu i zawotata:
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— Bastd Dosc¢ juz tego.

Brunetti byt zafascynowany przemigrjaka w niej zaszia,
gestem, w ktorym wytaly sk lata déwiadczé. Poderwata
sie na rowne nogi i z jej twarzy znikla dotychczasowa suro-
WOSC.

Stareta naprzeciw Brunettiego.

— Predzej czy péniej i tak pan si tego dowie, wic wole
sama panu powiedzie— Ustyszat lekki stuk porcelany, gdy
druga kobieta postawita spodeczek na stole, aleodeswat
wzroku od spiewaczki.— Zarzucit mi, ze jestem lesbij, i
zarzucit Brett,ze jest mag kochanly. — Przerwata, chc zo-
baczy jego reakgj. Gdy wcale nie zareagowatagieta: — To
si¢ zaczto trzeciego dnia préb. Nie wyxat sk jasno i bezpo-
srednio, ale sposob, w jaki ze mrozmawiat czy wypowiadat
sie o0 Brett, byt wymowny— Ponownie przerwata, by zoba-
czy¢, co powie, ale znowu nie zareagowat.Pod koniec
pierwszego tygodnia wyrazitam swoje zdanie na ésmat, co
przerodzito s w sprzeczk, a na ostatek on powiedziade
zamierza napisado mojego rgza. — Po chwili sprostowata:
Mojego bytego maza. — Odczekata, ajej stowa dotg do Bru-
nettiego.

— Po co miatby to roléP? — zapytat komisarz zaintrygowa-
ny.

— MGj maz jest Hiszpanem. Rozwdd uzyskaty we wio-
skim gdzie, ktory réwnie przyznat mi prawo do opieki nad
dzietmi. Gdyby moéj mz wnidst spraw do sidu we wiadnym
kraju i wystpit z tego rodzaju oskaeniem przeciwko mnie...
— Z rozmystem zawiesita glos, dajjasno do zrozumienia, jak
ocenia swoje szanse na zatrzymanie dzieci przygsobi

— A dzieci?- zapytat Brunetti.
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Potrzsreta glowg z zaklopotaniem, nie rozumigj pyta-
nia.

— Gdzie g dzieci?

— W szkole, a gdzie mapyc? Mieszkamy w Mediolanie i
tam chodz do szkoty. Nie uwzam, aby nal&ato je cagmd
wszdzie tam, gdzie zdarzy migdpiewa.

Podeszta bfiej do niego i usiadta na kou kanapy. Gdy
zerkmyt na jej przyjaciol, zobaczytze siedzi z odwrécan
gtowy i patrzy w dal na dzwonni¢ tak jakby ta rozmowa w
ogole jej nie dotyczyta.

Przez dlugi czas nikt sinie odzywat. Brunetti zastanawiat
sie nad tym, co wiénie uslyszal, i zadawal sobie pytanie, czy
dlatego instynktownie potraktowat Amerykankz rezervy.
Ale przecig on i Paola mieli wielu znajomych o aych
sktonndgciach seksualnych, vt nie uwaat — nawet jgli za-
rzuty byty uzasadnione by kierowaly nim tego rodzaju po-
budki.

— Co pan na to2? Spiewaczka przerwata milczenie.

— Na co?

— Nie chce pan wiedzée czy to prawda?

Potrzzsmt gtows, dagc do zrozumieniaze ta kwestiego
nie interesuje.

— To nieistotne. Wane jest jedynie to, czy spetnitby swoj
grozbe i powiadomit pani raza.

Brett Lynch odwrdcita si i spojrzata na niego badawczo.
Kiedy sk odezwala, jej glos brzmiat spokojnie.

— Zrobitby to. O tym wie kady, kto go dobrze znat.
Flavii poruszytby niebo i ziemj zeby gd przyznat mu prawo
do opieki nad dziemi. — Gdy wymowita im¢ przyjaciotki,
zerkreta na ng i ich spojrzenia na chwilsic spotkaty. Wciseta
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sie glebiej w siedzenie fotela, wseia rece do kieszeni i wy-
ciagneta przed siebie nogi.

Brunetti obserwowatsj Czy powodem tak silnej niegti
do niej byly te dnigce buty, a mze niefrasobliwe demonstro-
wanie zamenosci, widoczne w tym mieszkaniu? Chciat po-
zby¢ sie swych uprzedze spojrzé na nj tak, jakby widziat
ja po raz pierwszy- trzydziestoparoletnikobiet, ktéra oka-
zala mu gécinnas¢, a teraz okazuje mu zaufanie. W przeci-
wienstwie do swojej pracodawczynio ile Petrelli rzeczywi-
scie ng byla — nie nadrabiata teatralnymi gestami izaden
sposob nie staratagspodkrali¢ pigkna ostrych, anglosaskich
rysow swej twarzy.

Zauwayt na jej karku wilgotne pasemka wspaniale obci
tych wlosdw, tak jakby niedawno wyszta z wanny afipmd
prysznica. Przenose uwag na Flave Petrelli, i w niej wy-
wzieta kapiel. Nagle zacg snut erotyczne fantazje i wyobra-
za¢ sobie dwie nagie kobiety splecione ze gsplbd pryszni-
cem, stykajce s¢ piersiami, i ze zdziwieniem spostrzegt, jak
bardzo poruszyly go te wyolbimenia. O Bae, w Neapolu
wszystko byto o wiele prostszewystarczyt kopniak lub ude-
rzenie.

Z tego zamylenia wyrwata go Amerykanka, pytaj

— Czy to oznaczaze pana zdaniem Flavia mogta dégia
sie tego? Albo ja?

— Jest za wcamie, by wypowiada sie na ten temat od-
part, niezgodnie z prawd— Za wczénie, by moéwé o podej-
rzanych.

— Ale nie za wczénie, by rozwaac motywy — wtracita
spiewaczka.
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— Zgadza si— przytakrt. Nie musiat dodawg iz okazato
sie, ze ona miataby motyw.

— W takim razie ména dzi¢, ze i ja mam motyw—
stwierdzita Brett Lynch, da¢ najdziwniejszy dowod mikei,
jaki Brunetti kiedykolwiek widziat. A mze dowdd przyjani?
Albo lojalncéci wobec pracodawczyni? A powiada,ste to
Wiosi map ztozong osobowdé.

Postanowit grana zwiole i powtorzyt:

— Jest za wczmie, by mowe o podejrzanych- Po chwili
zmienit temat rozmowy- Jak diugo pozostanie pani w mie-
scie?

— Az skaczymy gra Traviate — odparta.— Czyli przez
nastpne dwa tygodnie. Do kga miesica. Ale chcialabym
jezdzi¢ na weekendy do Medioland.Chat w ostatnim zdaniu
uzyta trybu oznajmujcego, byto jasneze jest ono pytaniem o
pozwolenie. Brunetti kiwgt glowa, wyrazajac tym gestem
zarOwno zrozumienie dla jej pragnienia, jak i zgpdlicji na
jej wyjazd z miasta.

— Potem nie wiem, coghizie — méwita dalej.— Nie mam
zadnych wysipéw & do...— Przerwala i spojrzata na swoj
przyjaciotke, ktéra natychmiast podpowiedziata:

— Covent Garden, piego stycznia.

Czy do tego czasiwebizie pani we Wioszech?
Z pewndcig. Albo tutaj, albo w Mediolanie.

— A pani?- zwrocit sk do Brett Lynch.

Spojrzata na niego chtodno i rownie chtodno odpowzig-
ta:

— Tez bede w Mediolanie.— | dodata:— Razem z Flai—
chat byto to zbyteczne.

Brunetti wypt z kieszeni notes i poprosit o adres w Medio-
lanie, pod ktérym &dzie mogt je zasta Flavia Petrelli
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podyktowata mu adres i nieproszona podata ré&ivmiemer
telefonu. Wszystko zapisat, vilgt notes do kieszeni i wstat.

— Bardzo dztkuje, ze panie zechciaty gwigcic mi tyle
czasu- powiedzial, stosgf sk do konwenansu.

— Czy kzdzie pan chciat rozmawéaze mn jeszcze raz?
spytataspiewaczka.

— To zaley od tego, co powiedzmi inni ludzie— odpart
Brunetti, majc swiadomaé, ze w jego odpowiedzi, cléo
szczerej, zawarta byfa, niestety, dva. Wyczuwszy tylko
grozbe, $piewaczka podniosta z podiogi partyguotworzyta
ja i potozyta na kolanach. Brunetti przestatinteresowa.

Idac w stror drzwi, komisarz znalazt siw jednym ze
strumieniswiatta, ktére sptywaty na podtegSpojrzat w gé&¢
na jegozrodio i wreszcie zdobyt sina to, by zadaAmery-
kance pytanie:

— Jak s¢ pani udalo wstawite swietliki?

Przeceta mu drog, wyszta do korytarza i gdy zatrzymata
sie przy drzwiach, zapytata go:

— Czy chodzi panu o to, jak zdobytamsteietliki, czy jak
zdobytam zgoe na ich wstawienie?

— Jak zdobyta pani zged

— Przekupitam gtéwnego planist odparta z smiechem.

— lle mu pani data? spytat odruchowo, w n§lach obli-
czapc catkowity powierzchng okien. Byto ich sz&, kazde o
powierzchni mniej wjcej metra kwadratowego.

Brett Lynch najwyraniej mieszkata w Weneciji wystarcza-
jaco ditugo, by nie causie urazona niedelikatnria pytania.
Usmiechreta sk jeszcze szerzej i powiedziata takim tonem,
jakby zapytanog o temperatur na dworze:

— Dwanacie milionow liréw.
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Brunetti szybko wyliczytze na kade okno przypada kwo-
ta rowna potowie miestznej pensji.

— Ale to byto przed dwoma laty dodata gwoli wyjanie-
nia.— Podobno dzisiaj cena jest #%za.

Kiwnat glowa. W Wenecji nawet wysoko tapowki ulega
inflaciji.

Stojac przy drzwiach, fcisreli sobie dionie. Brunettiego
zdziwit jej ciepty dmiech na pgegnanie, tak jakby wywotata
go rozmowa o przekupstwie, w wyniku ktorej stadi wispol-
nikami spisku. Podzkowata mu za wizy, cha byto to zby-
teczne. Odpowiedziat jej rOwnie uprzejmie i nawetcaut
ciepto w swoim glosie. Czy tak niewiele wystarczyhy zy-
ska& jego sympati? Czy ujawnienie faktuze jest zdolna do
przekupstwa, czynitogj bardziej ludzk? Paegnat st i roz-
myslat nad tym ostatnim pytaniem, gdy schodzit po stziuh,
ponownie zauw#gjac, jaka przyjemndé sprawiaj mu faliste
nierownaci pod stopami.



Rozdziat 9

Wréciwszy na komeng Brunetti dowiedziat g ze poli-
cjanci Alvise i Riverre poszli do mieszkania maashy przej-
rze¢ jego rzeczy osobiste, i zabrali stathiokumenty i papie-
ry, ttumaczone teraz na wioski. Zadzwonit do lalbaram,
gdzie go powiadomiong;e analiza odciskow palcéw nie jest
jeszcze gotowa, i potwierdzono oczywisty fakt, ze trucizna
znajdowata si w kawie. Miotti gdzié przepadt prawdopo-
dobnie wcaz byt w teatrze. Nie wiedg, co pocz¢, ale zdajc
sobie spraw, ze wkrétce powinien porozmawia wdowy po
maestrze, zatelefonowat do niej i spytat, czy mogtprzyja¢
go po potudniu. Pogtkowo potraktowata go z catkowicie
zrozumiah nieclecia, ale w kacu zgodzita si, zeby przy-
szedt o czwartej. Pogrzebat w gornej szufladziglaiu zna-
lazt pot paczki swych ulubionychussolai— stonych wenec-
kich precelkéw. Zjadt je, przegdlajgc notatki z raportu nie-
mieckiej policji.

Na poét godziny przed uméwionym spotkaniem z pani
Wellauer wyszedt z biura i wolnym krokiem udaj @i strore
Piazza San Marco. Po drodze zatrzymywapsty wystawach
sklepowych, zauwajac ze zdumieniem, ktére zawsze towa-
rzyszylo jego wdréwkom po centrum miasta, jak szybko
zmieniano ich wystr¢j. Miat wegenie,ze wszystkie sklepy
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stuzace miejscowej ludnii — apteki, zaktady szewskie, skle-
py warzywne- powoli i nieubtaganie znikgj a na ich miejscu
pojawiap sie wystrzatowe butiki i sklepy z pagtkami, za-
spokajagce potrzeby turystow, petngwiecacych gondoli z
plastyku wyprodukowanych na Tajwanie i maselpapier
machésprowadzanych z Hongkongu. Lokalni kupcy odpowia-
dali na potrzeby ludzi przejezdnych, a nie miejspcw Bru-
netti zadawat sobie pytanie, w jakim czasie miattmie s
swego rodzajuwzywym muzeum, miejscem, ktére nie nadaje
sie do mieszkania, lecz do odwiedzania.

Te wraenia dodatkowo zaostrzyt widok przecheck
obok niego grupy posezonowych turystow, ktorej az@zna-
czat otwarty parasol. Mg po lewej stronie kanat, Brunetti
przecht plac, nie mogc sk nadziwt, ze ludzie okazuj wiek-
sze zainteresowanie gblami niz bazyliky.

Mingt Campo San Moise, przeszedt przez mostecikv
prawo, potem jeszcze raz w prawo i znalaztwi waskim
zautku zakéaczonym ogromnymi drewnianymi drzwiami.

Nacisrat dzwonek i uslyszat bezosobowy, mechaniczny
glos:

— Kto tam?

Przedstawit i i po kilku sekundach ustyszat trzask otwie-
ranego zamka. Wszedt do niedawno odnowionego kaajita
w ktérym przywrdcono pierwotny wygll stropowych belek i
polakierowano je na wysoki potysk. Posadzkjmak zauwayt
bystrym okiem wenecjanina byta zrobiona z marmurowych
ptytek tworzcych geometryczny wzér, ktory przypominat fale
i wiry. Patrzc na tagodne linie zakoli, stwierdzide posadzka
stanowi oryginalny wystrgj budynku i pochodzi prawod-
dobnie z pjtnastego wieku.
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Zacat wchodzt po schodach, ktorych szerokie stopnie
swiadczyly o niefrasobliwym wykorzystaniu przestrzpreez
projektanta. Na kalym podécie znajdowaty s jedne meta-
lowe drzwi- fakt, ze byly tylko jedne, dowodzit zamnosci
mieszkacow, natomiast metal wskazywat na potrzebbez-
pieczenia s przed jej utrat. Tabliczki z wygrawerowanymi
nazwiskami mowity,ze ma wspin& sic wyzej. Na patym
pietrze schody skiczyly sie przed jeszcze jednymi drzwiami
obitymi blachy. Przycisat guzik dzwonka i po chwili powitata
go kobieta, z kté@r minionego wieczoru rozmawiat w teatrze
wdowa po maestrze.

Uscismt wyciagnietg reke, potglosem powiedziak- Per-
messec- i wszedt do mieszkania.

Na twarzy pani Wellauer nie bylo wiélaze przespata po-
przedng noc. Nie miata makijau, co uwydatnito jej blada i
ciemne smugi pod oczami. Ale nawetenzenie nie zmcito
pickna jej rysow. Majc takie kdci policzkowe— przebiegto
przez myl Brunettiemu— moze ze spokojem oczekiwana-
dejscia staréci, a ksztalt nosa zawsze przygmie spojrzenia
ludzi, ktérzy ponownie odwra@csie, by spojrzé na jej profil.

— Komisarz Brunetti. Widziedmy sk wczoraj wieczorem.

— Tak. Pamjtam-— odparta— Prosz wejs¢.

Poprowadzita go korytarzem do zhgo gabinetu. W rogu
znajdowat s} kominek, na ktérym palit siniewielki ogien.
Przed kominkiem stat stét z dwoma ustawionymi nepinz
siebie krzestami. Kiwriciem ki poprosita go, by usiadi, a
sama usiadta po drugiej stronie. W petnej niedapatgopiel-
niczce tlit st papieros. Za jej plecami znajdowale sluze
okno, przez ktére widabyto zottobrunatne dachy domow.
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Na s$cianach wisialy obrazy, ktére jego dzieci uznawady
.prawdziwe”.

— Ma pan ochat na drinka,commissari@ Albo na herba-
te? — Te formuly wymawiata po wlosku tak, jakby nauczyta
si¢ ich na pami¢ z podecznika, ale Brunettiego zaciekawit
fakt, ze wie, jak naley go tytutowa.

— Prosz nie robt sobie klopotu- odpart réwnie uprzej-
mie.

— Dzi$ rano byto tu dwoch policjantéw. Zabraliage rze-
czy.— Najwyrazniej jej znajomé¢ wioskiego byta zbyt staba,
by wymient zabrane przedmioty.

— Moze wolataby panizebysmy rozmawiali po angielsku?
— spytat w tym ¢zyku.

— O, tak— ucieszyla si i po raz pierwszy émiechreta, co
pozwolito mu wyobrazi sobie cate gkno jej rysow— Bedzie
mi dwzo fatwiej.— Twarz przybrala tagodniejszy wyraz, trech
mniej napety. Takze migsnie ciata rozlanity sie, gdy znikreta
bariera ¢zykowa.— Bylam w Wenecji zaledwie kilka razy i
Czuj Si¢ zazenowana maknznajomacia wioskiego.

Takie wyznanie, uczynione w innych okolicZoiach,
skionitoby Brunettiego do zaprzeczenia i pochwalefg]
umiejtnosci postugiwania si witoskim. Teraz powiedziat
jednak:

— Wiem, ze jest pani &izko, i chciatbym ztay¢ kondolen-
cje pani i jej rodzinie—~ Dlaczego w obliczsmierci nasze
stowa g az tak mato znacgce, a nawet raco klamliwe?—
zauwayt w duchu, gténo dodajc: — Maestro Wellauer byt
wielkim artyst, i strata, jag ponidst muzycznyswiat, jest
ogromna. Strata, jakpani poniosta, jest nieypliwie jeszcze
bardziej bolesna- Nie potrafit zdoby sie na wicej niz te
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sztywne i nienaturalne wyrazy wspétczucia.

Zauwayt, ze obok popielniczki ley kilkanagcie telegra-
mow — jedne rozpiecgowane, inne jeszcze zaklejone. €ho
przez caty dzig wszyscy pewno mowili jej to samo, nie poka-
zala tego po sobie i powiedziata tylko:

— Dziekuje panu.

Wiozyta reke do kieszeni swetra i wghia paczlg papiero-
séw, z ktérej wycigreta jednego, uniosta go do ust i dopiero
wtedy zobaczyta papierosa padgo s¢ w popielniczce. Rzu-
cita paczk i wyjetego papierosa na stét, a rgstie wzkla
tego z popielniczki. Zaggreta sk gigboko, zatrzymata dym w
ptucach i z widoczpnieclecia go wypucita.

— Muzycznyswiat rzeczywicie wiele stracit- powiedzia-
ta. Nim zdizyt zastanowd si¢ nad tym dziwnym stwierdze-
niem, dodata:- My takze.

Chat na papierosie byt zaledwie milimetr popiotu, strz
sreta go, a nagpnie pochylita sj w przdd i otarta boki papie-
rosa o popielniczk takim ruchem, jakby ostrzyta otéwek.
Brunetti wypt z kieszeni notes i otworzyt na stronie, gdzie
zapisywat tytuty nowych kskek, ktére zamierzat przeczyta
Minionego wieczoru dostrzegt niemal doskaenaroct pani
Wellauer— ukazana pod odpowiedninatem i we wigciwym
oswietleniu, jej uroda bytaby niezaprzeczalnie dosian
Mimo zmeczenia, ktére znaczylo teraz jej twarz, takpio
wcigz byto widoczne. Miata szeroko rozstawione oczy tuna
ralnie jasne wtosy, tego dnia zaczesane do tyliazane na
karku w prosty wzel.

— Wie pan, co spowodowalo jegmierc? — spytata.

— Rozmawiatem rano z lekarzemdewym. Maestro zostat
otruty cyjankiem potasu, podanym w kawie.
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— A zatemsmier¢ byta szybka. Dobre i to.

— Tak, niemal natychmiastowa potwierdzit. Zapisat co
w notesie i zapytak- Czy miata pani do czynienia z truci-
zZng?

Obrzucita go szybkim spojrzeniem, zanim odpowiedzia

— W takim stopniu jak kaly lekarz.

Brunetti przewrdcit kartk w notesie.

— Zdaniem lekarzaaglowego, nie tak tatwo jest wéjw
posiadanie cyjankd sktamat.

Gdy nie skomentowata tej uwagi, zapytat:

— Jakie wraenie, w pani odczuciu, sprawiatl wczoragap
Czy w jego zachowaniu bylo £dziwnego, cé szczegblnego?
Wciaz ocieragc boki papierosa o popielniogkodrzekia:

— Nie, zachowywat sitak jak zwykle.

— Jak pani to rozumie?

— Byt troche spity, zamknéty w sobie. Nie lubit wdawa
sie w rozmowy przed spektaklem czy w czasie przerve Ni
chciat st rozprasza

Brunetti uznat to za catkiem naturalne.

— Czy wydat s§ pani bardziej nerwowy nizazwyczaj?

Zastanowita si przez chwi.

— Nie, raczej nie. Koto siédmej posatiy pieszo do teatru.
To bardzo blisko— Brunetti kiwrgt glowsa. — Usiadtam na
swoim miejscu, chibdo rozpoczcia przedstawienia byto jesz-
cze sporo czasu. Bileterzye¢sto widzieli mnie na prébach,
wiec pozwolili mi wegé na sad. Helmut poszedt za kulisy,
zeby s¢ przebraé i przejrze€ partytue.

— Przepraszam papi ale czytalem gdzée ze pani mz
znany byt z tegaze prowadzit orkiestr bez partytury.

Slyszc to, umiechreta sk.
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— O tak, rzeczywicie. Ale zawsze trzymat partytumw
garderobie i przegtat ja przed spektaklem i w czasie przerw.

— Czy dlatego nie chcial, by mu przeszkadzano pacza
przerw?

— Wiasnie dlatego.

— Mowita pani,ze wczoraj poszta za kulisyeby z nim
porozmawig@. — Milczata, wicc zadat jej nagpne pytanie—
Czy czsto odwiedzata go pani w garderobie?

— Nie. Jak ja méwitam, Helmut nie lubit rozmawiaz
ludzmi podczas spektaklu. Twierdzite zakidca to jego sku-
pienie. Ale wczoraj poprosit mnigebym przyszta do niego
po drugim akcie.

— Czy ktcs jeszcze byt obecny przy tej rozmowie?

Jej glos przybrat ostrzejszy ton.

— Jagli dobrze pana rozumiem, chce pan wiedziezy
mamswiadka, ktory to potwierdzi- Brunetti kiwrgt glowg. —
Nie, panie komisarzu, nie mafwiadka. Mog doda, ze by-
tam zaskoczona jego pitm.

— Dlaczego?

— Poniewa Helmut rzadko robit... nie wiem, jak toadj..
rzeczy niecodzienne. Rzadko robitscco odbiegato od jego
przyzwyczajé. Dlatego zdziwitam g, gdy poprosit mnie,
zebym przyszta do niego podczas przedstawienia.

— | zrobita to pani?

— Tak.

— Dlaczego chciat siz pani zobaczyg?

— Nie wiem. W foyer spotkatam znajomych i przez &ilk
minut rozmawiatam z nimi. Zapomniatare podczas przed-
stawienia nie mma wefc¢ za kulisy z parteru trzeba ¢ na
gore i przefé koto 16z. Kiedy wreszcie dotartam za kulisy i
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znalaztam si w jego garderobie, zadzwonit drugi dzwonek,
ogtaszajcy koniec przerwy.

— Rozmawiali pastwo ze sol?

Przez jalkd czas nie mogta zdecydodaie na odpowiedl.

— Tak, ale zdzytam tylko pozdrowt go i spyt&, co chciat
mi powiedzi€. Potem ustyszedimy... — Urwala i wycihgnreta
rekg, by zgasi papierosa. Robita to €6 dtugo, grzehic
zgniecionym niedopatkiem w popielniczce. Wreszcieonyta
niedopalek i podfa mysl, ale w jej gtosie zabrzmiat inny ton.
— Uslyszeltmy drugi dzwonek. Nie migimy czasu,zeby
porozmawi@. Powiedziatam muze spotkamy i po przed-
stawieniu, i wrécitam na miejsce w chwili, gdy gaswiatia.
Czekatam na podniesienie kurtyny i rozpgme przedstawie-
nia, ale... pan wie, co byto dalej.

— Czy wtedy po raz pierwszy przeszio pani przezlpae
CGs jest nie w porgdku?

Siggreta po paczk i wyjeta nasgpnego papierosa. Brunetti
wziat lezacg na stole zapalniczki podat jej ogié.

— Dziekuje — powiedziata i wypscita dym, kierujc go z
dala od niego.

— Czy wtedy po raz pierwszy zdata sobie pani spraw
cGs jest nie w porgdku?— powtorzyt.

— Tak.

— Czy w cigu ostatnich kilku tygodni pani g zachowy-
wat sk inaczej?- Gdy milczata, sprébowat podsainjej mysl.

— Byt nerwowy albo poirytowany?

— Zrozumiatam pana pytanie odparta szorstko i zaraz
spojrzata na niego nerwowo, méwi— Przepraszam.

Uznal, ze lepiej zachowamilczenie, ni przyja¢ te prze-
prosiny.
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Po chwili odpowiedziata:

— Nie, byt taki jak zawsze. Uwielbidfraviate i uwielbiat
to miasto.

— Czy préby szty dobrze? Spokojnie?

— Chyba nie rozumiem pana pytania.

— Czy pani mz miat jaki& trudngci z innymi ludzmi,
ktorzy brali udziat w wystawieniu tego spektaklu?

— Nic mi o tym nie wiadomo.

Brunetti doszedt do wnioskue czas sprowadzirozmowg
na ptaszczyzn bardziej osobigt Przerzucit kilka kartek w
notesie, zerkgt w dot i zapytat:

— Kto tutaj mieszka?

Pani Wellauer nie okazala zdziwienirtagh zmiary te-
matu.

— Maz, ja i pokojowka, ktora jest tu na state.

— Jak dlugo u p@stwa pracuje?

— Helmut zatrudnitg chyba ze dwadzeia lat temu. Po-
znatam §, gdy po raz pierwszy przyjechatam do Wenec;ji.

— Kiedy to byto?

— Przed dwoma laty.

— Prosz moéwi¢ dalej— naciskat Brunetti.

— Mieszka tutaj przez caty rok, tak gdy nas tu nie ma.
Natychmiast si poprawita— Gdy nas tu nie byto.

— Jak st nazywa?

— Hilda Breddes.

— Nie jest Wiloszk?

— Nie. Pochodzi z Belgii.

Brunetti zapisat to w notesie.

— Jak diugo byli pastwo matenstwem?
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— Dwa lata. Poznalmy sk w Berlinie, gdzie pracowatam.

— W jakich okoliczndciach pastwo s¢ poznali?

— Helmut prowadzifTristana Posztam za kulisy razem z
przyjaciétmi, ktorzy byli take zaprzyjanieni z nim. Po spek-
taklu wszyscy wybradmy sk na kolacs.

— Jak dlugo znali gipanstwo przedlubem?

— Okoto pot roku- odparta, weiz ostrzc papierosa.

— Powiedziala panize pracowala w Berlinie, a przegie
jest pani Wgierka. — Gdy nie zareagowata na jego uwag
zapytat— Czyz nie tak?

— Urodzitam s¢ na Wegrzech, ale teraz mam obywatel-
stwo niemieckie. Méj pierwszy g — jak panu zapewne wia-
domo — byt Niemcem. Pcslubie przeprowadzidimy sk do
Niemiec i wtedy przygtam niemieckie obywatelstwo.

Zgasita papierosa i spojrzata na Brunettiego takpy
chciata dwiadczy¢, iz od tej chwili cad swg uwag: skupi na
odpowiadaniu na jego pytania. Komisarza zastanovdta-
czego postanowita skoncentraivaie akurat teraz, gdy jego
pytania dotyczyty faktéw publicznie znanych. Jepodiedzi
na temat pierwszego i drugiego uedistwa byly zgodne z
prawdy — wiedziat to, poniewaPaola, natogowa czytelniczka
prasy brukowej, rano podata mu szczegdtowe infojenac

— Czy to nie dziwne? spytat.

— Co mianowicie?

— To, ze pozwolono pani wyjeclkdado Niemiec i przyj¢
niemieckie obywatelstwo.

Potraktowata to stwierdzenie zZmiechem, ktéry w jego
odczuciu nigwiadczyt o rozbawieniu.

— Nie jest to a tak dziwne, jak mze st wam wydawa
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tu, na Zachodzie: Czy w jej glosie zabrzmiato szyderstwe?
Bylam mezatky, zong Niemca. Myz skaaczyt wykonywam na
Wegrzech prag i wrocit do kraju. Ziaytam podanie o zged
na wyjazd z nim ig otrzymatam. Nawet za dawnychgddw
nie bylismy dzikusami. Dla Wgrow rodzina ma istotne zna-
czenie.— Sadzac po sposobie, w jaki to powiedziata, Brunetti
mial podstawy przypuszcéaze jej zdaniem dla Wiochow
rodzina ma znikome znaczenie.

— Czy on jest ojcem pani dziecka? To pytanie gipliwie
ja zaskoczyto.

— Kto?

— Pani pierwszy ny.

— Tak.— Znowu s¢greta po papierosa.

— Dalej mieszka w Niemczech?spytal, podajc jej ogie,
chat wiedziat, ze pierwszy mz pani Wellauer wykitada na
uniwersytecie w Heidelbergu.

— Tak.

— Czy to prawdaze przed pélubieniem maestra byta pani
lekarlkg?

— Panie komisarzu- powiedziata, nie hamgg ani nie
ukrywajac ztosci — wciaz jestem lekark i zawsze bdg lekar-
ka. Teraz nie prowadzpraktyki, ale mee mi pan wierzy, ze
wcigz jestem lekark

— Prosz mi wybaczy¢, pani doktor— powiedziat z cat
szczerécia, zatujac, ze tak gtupio si zachowat. Szybko zmie-
nit temat.— Czy pani corka mieszka tu z pgni

Zauwayt, ze odruchowo wyeaigreta reke po paczk z pa-
pierosami, a potemgineta po pajcego s¢ papierosa.

— Nie, mieszka z dziadkami w Monachium. Podczas na-
szych pobytow tutaj musiataby choélzio obcogzycznej
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szkoty, a to bytoby dla niej zbyt trudne. Dlategeaaalismy,
ze najlepszym rozwizaniem ldzie postanie jej do szkoly w
Monachium.

— | zostawienie pod opigkrodzicow pani bytego gza?

— Tak.
lle lat ma pani corka?

— Trzyn&cie.

Jego cérka Chiara byta w tym samym wieku i dlatBgo-
netti zdawat sobie sprawjaka przykras¢ sprawitby jej, zmu-
szajc do chodzenia do szkoty w obcym kraju.

— Czy teraz podejmie pani praktylekarsk?

Po dheszym namyie odparta:

— Nie wiem. By¥ moze. Chciatabym uzdrawdaludzi. Ale
jest jeszcze za wcasie, zeby 0 tym mylec.

Brunetti pochylit gltove w gescie milczacej zgody.

— Pozwoli pani,ze spytam- i prosz z gory wybaczy mi
to pytanie— czy wie pani, jakie dyspozycje finansowe wydat
pani myz?

— Chce pan wiedzée co st stanie z jego pieatdzmi? —
Sformutowanie byto wyjtkowo bezpérednie.

— Tak.

Odpowiedziata natychmiast:

— Wiem tylko to, co powiedzial mi Helmut. Nie mamy
zadnej formalnej umowy spaidzonej na gimie, tak jak to si
dzisiaj robi przy zawieraniu manstwa. — W tonie gtosu
mozna bylo wyczd, ze tego rodzaju n#jenie jest jej obce-
Sadze, ze maptek odziedziczy @ic 0sob.

— A mianowicie?

— Jego dzieci z poprzednich meistw. Z pierwsz zon
miat jedno dziecko i z drugtroje. No i ja.
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— A pani corka?

— Nie - odparta bez wahania.Tylko jego wtasne dzieci.

Brunetti uwaat za catkiem naturalne t@e nezczyzna
chce zostawi swoje pieridze wlasnym dzieciom.

— Czy wie pani, jaka suma wchodzi w rachab

Wdowy czsto maj rozeznanie w tej sprawie i rowriee-
sto twierda, ze nic o tym nie wiedg

— Sydze, ze jest to znaczna suma. Ale na ten temat doktad-
niej niz ja poinformuje pana agent albo adwokat Helmuta.

To dziwne, ale Brunetti odniost wianie,ze ona naprawgd
nie ma rozeznania w tej sprawie. A co dziwniejsagjato mu
sie, ze malo § to interesuje.

Oznaki zmgczenia, ktére dostrzegt u niej po prgyj, za-
znaczyly s¢ jeszcze wyraniej podczas ich rozmowy. Ramio-
na byly bardziej pochylone; od nosa dgcikéw ust biegly
dwie zmarszczki.

— Zostato mi ju niewiele pyta — powiedzial.

— Miatby pan ochat na drinka?- Propozycja byla oczy-
wiscie wyrazem oficjalnej uprzejmioi.

— Nie, dzkkuje. Chciatbym tylko zadapani jeszcze kilka
pytan i zaraz wyjd.

Kiwneta gtowg ze znieniem, tak jakby wiedziatae wia-
$nie te pytaniagpowodem jego wizyty.

— Prosz mi powiedzi€, jak ukladaty si stosunki mgdzy
pang i mezem.— Dostrzegt u niej wyrang powsciagliwosé i
che¢ samoobrony-- Dzielita paistwa znaczna #fica wieku—
przycisryt ja.

— Tak, rzeczywicie.

Siedziat w milczeniu, czekgg na odpowietl W koncu
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odezwala si i jej stowa zabrzmialy jak stwierdzenie faktu, a
nie wyznanie prawdy co mu s¢ spodobato.

— Helmut byt starszy ode mnie o trzydaesiedem lat.

Z tego wynikatoze jest o pi¢ lat starsza, uiprzypuszczat,
mniej wiccej w wieku Paoli. Wellauer byt zaledwie o osiern la
mtodszy od jego dziadka. Zaskoczony tymi porownamia
starat s¢ nie okaza tego po sobie, ale zastanowito go, jak
mogto wyghdat zycie tej kobiety z rzczyzm, ktéry byt star-
szy od niej niemal o dwa pokolenia. Zauwda ze pod jego
bacznym spojrzeniem zaga z ze&enowaniem wierci sie na
krzesle. Spojrzat wgc na chwi¢ w bok, udajc, ze zastanawia
sie, jak sformutowa nas¢pne pytanie.

— Czy ta ranica wieku byta powodem jakig¢hrudngci w
pani matenstwie?

Jakze przejrzyste geufemizmy, ktorymi ludzie postugyj
sie, méwigc o takich zwazkach. To pytanie, cliouprzejmie
wyrazone, miato w sobie 8oz paadliwego spojrzenia pod-
gladacza i Brunetti poczutsizazenowany ze je zadat.

Milczata tak dtugo,ze nie wiedziat, czy jest to wyrazem
obrzydzenia spowodowanego jego ciekéwigy czy irytacji
wywotane] sztuczrieia jego pytania. Nagle rozlegt¢siej
bardzo zmczony glos.

— Poniewa dzielita nas tak dta r&znica wieku i naleeli-
smy do r@nych pokol@, inaczej patrzyimy na swiat, ale
wysztam za niego zagn, gdyz zakochatam giw nim.

Brunetti instynktownie poczufe powiedziata mu praved
ale ten sam instynkt podssirmu spostrzgenie,ze wyrazita j
w liczbie pojedynczej. Ludzkie odczucia powstrzyynao
przed dociekaniem tej exci prawdy, kt6g pomirgta milcze-
niem.
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Na znak,ze nie ma wjcej pytal, zamkmnt notes i wicgyl
go do kieszeni.

— Dzigkuje pani. To bardzo uprzejmegge zechciata pani
spotk& si¢c ze mr w tym czasie— Umilkl, nie ch@c znowu
uciek& si¢ do eufemizmow czy frazesow. Czy wiadomo,
kiedy odlgdzie s¢ pogrzeb?

— Tak. Jutro, o dziesiej. W San Moise. Helmut kochat to
miasto izywit nadzieg, ze kedzie miat honor b§ tu pochowa-
ny.

Opierapc sk na nielicznych informacjach, ktore ustyszat
lub przeczytat o dyrygencie, Brunetti podejrzewatw rozu-
mieniu zmartego honor byt tylko tym, co on sam macgyni
drugiemu cziowiekowi- ale mage Wenecja miata w sobie taki
majestatze zrobit dla niej wyjtek.

— Mam nadzigj, ze nie lgdzie pani miala nic przeciwko
temu,ze przyjdt na t uroczystéc.

— Nie, skydze.

— Musz pani zadéa jeszcze jedno pytanie, tak dc¢
przykre. Czy styszata pani o kirkto mogt mi€ nieprzyjazne
zamiary wobec pani gaa? O kind, z kim niedawno gipokio-
cit albo kogo s} bat?

Na jej ustach pojawit ginieznaczny, ale jednakmiech.

— Chodzi panu o to, czy przychodzi mi nadnktos, kto
mégt chcié go zabt?

Brunetti kiwrgt gtowsa.

— Miat za soly bardzo diug karier. Jestem pewnage w
tym czasie obrazit wiele oséb. Nigtpliwie byli tacy, ktorzy
go nie lubili. Ale nie przychodzi mi na rélynikt, kto mégt
chcig go zabé. — Z roztargnieniem posgreta palcem po
oparciu krzesta- Nie zrobitby tego nikt, kto kocha muzyk
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Brunetti wstat i wycignat reke.

— Bardzo dzkuje, ze okazata mi pani tyle cierpliwoi i
poswiecita swoj czas- Pani Wellauer podniostagst krzesta i
uscisreta mu dia. — Prosz sie nie fatygowé — powiedziat,
nie chgc, by odprowadzata do drzwi. Pajsreta glows, nie
zgadzajc sk na to, i wyprowadzita go na korytarz. Przy
drzwiach jeszcze raZcisreli sobie gce w milczeniu. Brunetti
wyszedt z mieszkania.



Rozdziat 10

Gdy Brunetti przebywal w mieszkaniu, na dworze #oob
si¢ ciemno, nagle zapadt wczesnozimowy zmrok, ktérgtgo
bit wrazenie opustoszenia, odczuwane w tym §tie & do
pocztkdw wiosny. Postanowit nie wracao biura, nie chyc
wpad& w gniew, gdyby si okazato,ze nie przystano jeszcze
raportu z laboratorium, i nie mgj ochoty na powtérne czyta-
nie raportu niemieckiej policji. kgt ulica, stwierdzit, jak nie-
wiele informacji o zmartym udato mug¢siedoby — a scisle
méwiac, zebrat sporo informacji, ale take siziwnie ziayto,
ze byly oderwane, zbyt oficjalne i bezosobowe. Zgdoyt
geniuszem i wrogiem homoseksualistéw, byt uwielpipreez
muzycznyswiat, byt cztowiekiem, ktérego pokochata kobieta
0 potowe od niego mtodsza ale jego osobowéd pozostawata
nieuchwytna. Brunetti poznat kilka faktéw, natontiage miat
pojecia, co s¢ za nimi kryje.

Szedt dalej i zastanawiatgshad srodkami, dzgki ktérym
zdobywat informacje. Miat do dyspozycji dane Intgp
mogt liczy¢ na peta wspotprae niemieckiej policji, a jego
wysokie stanowisko pozwalalo mu zmobilizaweah wiosky
policje. Z tego wynikal oczywisty wnioselze najbardziej
niezawodnym sposobem uzyskania doktadnych infoiimacj
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tym cziowieku jest skorzystanie z niezawodnegmdia
wszelkiej informacji- z plotek.

Przesad byloby stwierdzenieze Brunetti nie lubit rodzi-
cow Paoli, hrabiostwa Falier, ale takamy przesad byloby
stwierdzenieze ich lubit. Byli dla niego réwnie zagadkowi jak
para biatychzurawi amerykaskich dla kogé, kto ma w zwy-
czaju karmé orzeszkami ziemnymi parkowe gbte. Naleeli
do rzadkiego i wspaniatlego gatunku, ale Brunettykznat
ich niemal dwadzieia lat, musiat przyzréa ze mysl o ich
nieuchronnym wygirgiciu budzi w nim mieszane uczucia.

Hrabia Falier, w ktorego rodzinie padeieli byto dwdoch
dozéw, mogt przéledzic, i przéledzit, histore swego rodu a
do dziesitego wieku. Na gakiach jego drzewa genealogicz-
nego siedzieli krzzowcy, paru kardynatdw, drugamny
kompozytor oraz byly ambasador Wioch na dworzesk#i-
ga w Albanii. Matka Paoli byta florentygki cata rodzina
przeniosta s do tego miasta na p6tnocy dopiero po jej naro-
dzinach. Jej réd podobno wywodzitsi Medyceuszy. Podej-
mujac gre w genealogiczne szachy, w dziwny sposéb usidlaj
ca ludzi z tych sfer, matka Paoli réwnoiyéa dazOw swego
meza papieem i milionerem w braty tekstylnej, kardynata z
jego strony- kuzynem Petrarki ze swojej strony, kompozytora
— stynnym kastratem (ktory, niestety, zmart bezpaotay a
ambasadora bankierem Garibaldiego.

Hrabiostwo mieszkali vpalazzonalezacym do rodziny Fa-
lierdw przynajmniej przez ostatnich trzysta latogromnym,
zbudowanym bez planu grobowcu nad Canale Granaé; pr
tycznie niemaliwym do ogrzania w zimie, ktéry powstrzy-
mywaty od rozsypaniasw gruzy ciagle tam obecne hordy
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kamieniarzy, murarzy, hydraulikow i elektrykéw, ethie
wspierajcych hrabiego Faliera w jego nieugtagj walce, jak
przystato na wenecjanina, z bezlitosnymi sitamiscazeprzy-
ptywu i zanieczyszczenia przemystowego.

Brunetti nigdy nie przeliczyt pokojéwalazzoi za bardzo
sie krepowat, by spyté o ich liczke. Czteropétrowy budynek
otaczaly z trzech stron kanaly, a z czwartej pggdelo niego
zeswiecczony kéciot. Brunetti przekraczat te progi jedynie
podczas formalnych pray§ wydawanych w wigik Bozego
Narodzenia, kiedy to spgwano ryle i wreczano sobie pre-
zenty, potem w dniu imienin hrabiego Orazia, kiédy nie-
wiadomych powoddéw serwowano Azenta i znowu wgczano
sobie prezenty, oraz swi¢to Odkupiciela, kiedy to spotykano
sie, by zj&¢ pasta fagiolii obejrzeé sztuczne ognie nad Piazza
San Marco. Dzieci Brunettiego uwielbiaty odwieézdziad-
kow podczas tych uroczystm, a take w cigu roku przycho-
dzity do nich same albo z PaoBrunetti wolat g§dzi¢, ze po-
wodem tych wizyt jespalazza kryjace sé w nim mazliwosci
dokonywania odkr§, ale miat te niejakie podejrzeniae jego
dzieci uwielbiaj dziadkéw i dobrze siczuj w ich towarzy-
stwie, ché oba te zjawiska w powzaniu wprawiaty go w
catkowite zdumienie.

Hrabia robit ,w finansach”. W ggu siedemnastoletniego
pozycia z Paa] Brunetti nigdy nie styszat, by inaczej okliee
no zawod jego teia. Nie nazywano go finansist niewat-
pliwie dlatego,ze takie okrélenie mogto kojarz§ sie z prag
fizyczng, na przyktad z liczeniem piggazy lub chodzeniem
do biura. Nie, hrabia robit ,w finansach”, tak jdle Beerowie
robili ,w kopalniach”, a von Thysen ,w stali”.

Z kolei hrabina dziatata ,w towarzystwie”, co ozaato jej
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obecndé¢ na premierach we wszystkich czterech nggazych
teatrach operowych we Wioszech, organizowanie daiyro
nych koncertéw wspierggych wioski Czerwony Krzy oraz
wydawanie w okresie karnawatu corocznego balu masgo
na czterysta osob.

Natomiast Brunetti zarabiat jako komisarz polidgwiele
ponad trzy miliony lirow miegcznie, co- jak wyliczyt — je-
dynie nieznacznie przevsyzalo koszty, ktére miegiznie
ponosit jego t& za prawo do cumowania todzi przedlazzo
Dziesk¢ lat temu hrabia usitowat nakt@dniBrunettiego, by
zrezygnowat z pracy w policji i wespét z nim rokariere w
bankowdci. Ciggle podkrélal, ze Brunetti nie powinien stra-
wi¢ zycia, obcugc z ludmi, ktérzy uchylag sic od ptacenia
podatkow, biy zony, g alfonsami, ztodziejami czy zboadze
cami. Te propozycje raptownie przestaty¢ yonawiane, z
chwila gdy w ktoré swicta Bazego Narodzenia sprowokowa-
ny po raz kolejny Brunetti nie wytrzymat i zwroditabiemu
uwag, ze cha obaj pracuyj wérdd takich samych ludzi, on ma
przynajmniej pociecf) ze maze ich aresztow@ natomiast
hrabia jest zmuszony zapraéieh na kolacje.

W tej sytuacji Brunetti z pewnyngkiem spytat tego wie-
czoru Pagj, czy mogliby uczestnicZyw przyjciu z okazji
otwarcia w Patacu D@w nowej wystawy francuskich impre-
sjonistow, ktore jej rodzice wydapastpnego dnia.

— Skad wiesz o tym przyjciu?— spytata zaskoczona Paola.

— Przeczytalem w gazecie.

— Moi rodzice wyda przyjecie, a ty dowiadujesz io
tym z gazety? Odpowied Brunettiego byla obrazatawi-
stycznych pogldéw Paoli na rodzin

— Tak juz jest. Ale poprosisz iclieby nas zaprosili?
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— Guido, zazwyczaj mugodwotywa sig do gré&b, zebys
poszedt do nich i zjadt z nimi wigilijkolac, a teraz nagle
chceszé¢ do nich na przyicie. Dlaczego?

— Poniewa che porozmawia z tego rodzaju lugni, kto-
rzy bywap na tego rodzaju imprezach.

Gdy Brunetti wszedt do pokoju, Paola czytata i poyiata
prace swych studentow. Ustyszawszy jego wnjignie, powo-
li odtozyta piéro i obdarzyta go spojrzeniem, jakim zazwajcz
reagowata na wygtkowo razace niezgcznaici jezykowe. Chd
nie nalealy do rzadkéci w gazetach, na ktérych paida
pioro, rzadko kiedy styszata je z usta. Przypatrywata si
mu przez dhisz chwile, formutujgc w myslach jedn ze swo-
ich replik, ktére cegsto wprawialy go w zachwyt, a jednocze-
$nie przeraaty.

— Watpie, czy keda mogli ci odméwé, zwazywszy na ga-
lanterk, z jaky przedstawiasz swojprosbe — powiedziata, po
czym wzketa pioro i znowu pochylita sinad pracami studen-
tow.

Pora byta péna i Brunetti wiedziatze Paola jest zetzo-
na, podszedt wc do kuchennego blatu i zatzobi¢ kawe.

— Wiesz,ze nie lzdziesz mogt zasi, jesli tak p&Zno wy-
pijesz kaw — powiedziata, rozpozng po odglosach, czym
sie zajmuje.

Idac w stror kuchenki, poczochrat jej wiosy i powiedziat:

— Wynajc; sobie jakieé zagcie.

Mrukneta cas pod nosem, przeklda zdanie i spytata:

— Dlaczego chceszegte nimi zobaczy?

— Zeby jak najwecej dowiedzié sic o Wellauerze. Czyta-
lem o jego karierze, o jegmnach, o tymze byt geniuszem,
ale nie mam pefia, jakim byt cztowiekiem.
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— | s3dzisz,ze tego rodzaju ludzie, ktdrzy byvgaj moich
rodzicébw- odparta z przedlsem- dobrze go znali?

— Che poznd jego prywatnerycie, a ci ludzie wiedgto,
czego ja chesie dowiedzié.

— O tym przeczytasz w ,STOP Ciagle zdumiewat go
fakt, ze osoba, ktora wyklada literaguangielslg na uniwersy-
tecie, tak dobrze zna pralsrukows.

— Paola, zrozum- wyjasnit — mnie g potrzebne prawdzi-
we informacje. W ,STOP” mma przeczytao tym,ze Matka
Teresa przerwatagie.

Znowu cé mrukreta i przewrdcita kartk, zostawiajc na
poprzedniej aig niebieskich znaczkdéw stawianych z irytacj

Brunetti otworzyt lodowlk, wyjat litr mleka, wlat czs¢ do
garnka i podgrzal. Nauczony wieloletnim sdéadczeniem,
wiedzial, ze Paola nie wypije tyka kawy, ctioy dolat nie
wiadomo ile mleka, twierdz, ze nie mae po niej zasst, ale
gdy on zrobi sobie kayy bedzie g popijata matymi tyczkami,
az w koncu wypije prawie wszystko, a poteradzie spata jak
kioda. Wypt z kredensu paczkstodkich herbatnikéw, ktére
kupowali dzieciom, i zajrzat dérodka, zeby sprawdd, ile
jeszcze zostato.

Gdy kawa zaparzyla gii przelata do gérnego pojemnika,
napemit ng kubek, dodat parage mleko i cukier- w mniej-
szej ilcci, niz miat w zwyczaju— a potem usiadt przy stole
naprzeciw Paoli. Skupiona na czytaniu pracy, zamggtieniem
wyciagreta reke po kubek i upita tyk kawy, zanim on sam
zdazyt to zrobi. Gdy odstawita kubek na stot, @bgo diona,
ale nie podnidst. Przewrocita nggsitg kartke, znowu s¢gneta
po kubek i nie mogr ruszy go z miejsca, uniosta wzrok.
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Obrzucita go pytajcym spojrzeniem.

— Najpierw obiecajze zadzwonisz do matki.

Sprébowata odsug jego kke. Gdy jej s¢ to nie udato,
napisata na niej niecenzuralne stowo.

— Bedziesz musiat wiy¢ garnitur.

— ldac do twoich rodzicéw, zawsze wktadam garnitur.

— Ale nigdy nie sprawiasz wiania,ze czujesz giw nim
dobrze.

— W porzadku— odpart z édmiechem- Obiecug, ze wiaze
garnitur i lzde sprawiat wraenie,ze czug sie w nim dobrze.
Zadzwonisz do matki?

— Zadzwon¢ — zgodzita sj. — Ale o garniturze méwitam
na serio.

— Jasne, skarbie odpart przymilnym gtosem. Rcit ku-
bek i podsugt go w jej strog. Gdy wypita kolejny tyk, wyjt
Z torby herbatnik i umoczyt go w kawie.

— Jesté odrazajacy — stwierdzita i po chwili si usmiech-
neta.

— Jak przystato na prostego imgaka— przytakmt i wio-
zyt herbatnik do ust.

Paola rzadko opowiadata mu o swoim dzistwie w pa-
lazzqg o angielskiej guwernantce i chmarzezghych, ale wie-
dziat jedno:ze w dziechstwie surowo zabraniano jej moczy
ciastka. Uwaalt to za duy blad wychowawczy i nalegakeby
ich dzieci mogty to roldi. Paola zgodzita §j cha z wielka
nieckecia. Zadne z dzieck jak p&niej nie omieszkat podkre-
$la¢ — nie ucierpiato na tym ani moralnie, ani fizycznie.

Patrzc, jak w padpiechu pisze swoje uwagi na dole strony,
doszedt do wnioskuze jej zapas cierpliwgi na ten dzigé

zaczyna si wyczerpywa.
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— Zeby wiedziat, Guido, jak bardzo ¢nza mnie te ¢pe
umysty — powiedziala, zakccajgc nasadk pidra i rzucac je
na stot.— Chyba wolatabym miedo czynienia z mordercami.
Ich mazna przynajmniej ukarta

Widzac, ze kawa s skaiczyta, nie podsugh jej kubka, ale
wstat i wyjat z kredensu butetkgrappy. Byto to jedyne ukoje-
nie, jakie przyszto mu akurat na ghy

— Wspaniale- powiedziata Paola- Najpierw kawa, a te-
raz grappa. Nigdy nie gaiemy.

— To mazemy sprébujemy nie dasobie nawzajem zagtt
— odpart Brunetti, wywotyjc promienisty 8miech na twarzy
Paoli.



Rozdziat 11

Nastpnego ranka Brunetti pojawit siw komendzie o
O0smej. Przyniost ze saqbgazety, ktore szybko przeczytal,
znajdupc w nich niewiele nowege w wiekszaci artykutow
powtarzaty st informacje z poprzedniego dnia. Szerzej opisa-
no kariee Wellauera i gténiej domagano gj by sprawiedli-
wos¢ doskgta zabdjcy. Ale nie byto tam nic, czego Brunetti
juz nie wiedziat.

Na jego biurku leat raport z laboratorium. Na tHance, w
ktorej stwierdzonglady cyjanku potasu, byly jedynie odciski
palcow Wellauera. W garderobie znaleziono mndéstwoi-o
skow palcow, zbyt wiele, aby je identyfikodya poza tym nie
miato to sensu, skoro na fiince byly tylko odciski palcow
zmartego.

Do wyniku bada daktyloskopijnych daiczono list przed-
miotow, ktore znajdowaty siw garderobie. Wiksza¢ z nich
Brunetti pamgtal: partytug Traviaty — pokrytej w caléci
prywatnymi znaczkami dyrygenta, zapisanymi kangiast
gotykiem— grzebig, portfel, drobne piendze. Na licie zna-
lazto sk ubranie, ktore zmarty miat na sobie, i to, ktoiisiato
w szafie, chusteczka do nosa i paczketdwek. Wymieniono
réwniez zegarek marki Rolex Oyster, piéro oraz maty nates
adresami.
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Policjanci, ktorzy poszli obejrzemieszkanie dyrygenta
ich czynndci raczej nie mgna byto nazwa rewizjg — ztozyli
pisemny raport, ale poniewanie wiedzieli, czego szuka
Brunetti nie tudzit sj, ze znajdzie w raporcie éaxiekawego
czy waznego. Mimo to wzit go do ki i doktadnie przeczytat.

Dziwne byto to,ze maestro, ktéry co roku przebywat tu je-
dynie kilka tygodni, miat w mieszkaniu peiny zestgardero-
by. Brunetti nie posiadatesize zdumienia, wid, z jaky do-
ktadnaicia wymieniono poszczegolne stroje: ,czarna kaszmi-
rowa marynarka z dwoma rozciami z tytu (Duca D'Acosta),
sweter w kolorze kobaltu i stonowanej umbry, rozmi2
(Missoni)”. Przeszio mu przez iy czy przez pomyk nie
trafit do butiku Valentina, a nie na komengdolicji. Spojrzat
na ostatnj strore i, jak podejrzewat, znalazt tam podpisy
Alvisego i Riverrego, policjantéw, ktorzy rok tenmapisali o
cztowieku wytowionym z morza przy Lido: ,Przypusacgk,
ze zmart na skutek uduszenia”.

Brunetti dalej czytat raport. Jakesidaje, pani Wellauer nie
byta tak zainteresowana gardegojak jej zmarty mz. Co
wiecej, z tekstu wynikalaze Alvise i Riverre nie mieli dobre-
go zdania o jej gicie. ,Boty od Varesego, tylko jedna para.
Czarny welniany ptaszcz, bez firmowej etykietkia I znaj-
dujaca s¢ w mieszkaniu kolekcja kstek zrobita na nich wra-
zenie— ,ogromna, w trzechegykach, w tym chyba tek po
wegiersku”.

Brunetti przewrocit kartkc. W mieszkaniu znajdowaty esi
dwie sypialnie dla gi, kazda z oddzielg tazienky. Czyste
reczniki, puste szafy, mydto od Diora.

Nie stwierdzonasladow pobytu corki pani Wellauer ra-
port nie zawierat nic, co wskazywatoby na obe&cne tym
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domu trzeciego cztonka rodziny. W&gmnych sypialniach
nie znaleziono ubra ksigzek czy przedmiotow, ktére mogtly
by¢ wtasndcia nastoletniej dziewczynki. Brunetti, ktéry na
kazdym kroku natykat gi na przedmioty potwierdzgje ist-
nienie jego corki, byt zdziwiony tym faktem. Wedlgjasnien
matki dziewczynka chodzita do szkolty w Monachiume A
musiata by wyjatkowym dzieckiem, skoro zabierata ze sob
wszystkie drobiazgi.

Raport zawierat teopis pokoju belgijskiej pokojowki, kté-
ry zdaniem policjantéw byt zbyt skromnie gdzony, oraz
samej pokojowki, ktéra w ich odczuciu byta przgbiona, ale
sklonna do pomocy. Na koniec zamieszczono opisng#bi
maestra, w ktérym znaleziono ,dokumenty”. ¢&z z nich
przewieziono na komerd gdzie przejrzat je ttumacz z nie-
mieckiego | w zajczonej notatce napisate w wickszaci
dotyczyty intereséw i kontraktow. Obejrzano kaleray&
dyrygenta i nie znaleziono w nigadnych istotnych informa-
Cji.

Brunetti postanowit odszukeautoréw raportu i w ten spo-
s6b oszczdzi¢ sobie zniecierpliwienia zwzanego z oczeki-
waniem,ze sami stawi sic ha jego wezwanie. Poniewalo-
chodzita ju dziewita, wiedzial,ze zastanie ich w barze, po
drugiej stronie Ponte dei Greci. Powodem tego mmeakia
nie byla konkretna godzina na zegarze, lecz faktjeszcze
nie mirgto potudnie.

Chcat Brunetti, gdy prowadzit jadé sprave, zawsze bat gj
ze przydzied mu do pomocy wiaie tych dwoch policjantéw,
mimo wszystko czut do nich sympatiAlvise byt kepym
mezczyzry przed pecdziesiptka, niemal karykatuy sniadego
Sycylijczyka, ché pochodzit z Tarvisio, polmnego na grani-
cy z Austrig. Uchodzit za miejscowego eksperta w dziedzinie
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muzyki popularnej, poniewakiedys, pictnascie lat temu, uda-
lo mu st zdoby autograf Miny, legendarnej krolowej wio-
skich piosenkarek. Z biegiem czasu to zdarzeniestordo
wielkich rozmiaréw i nabralo wagi podobnie jak Mina- w
wyniku wielokrotnego relacjonowania goz @&lvise zaczt
dawa& swym stuchaczom do zrozumieni®, gczyto ich duo
wigcej, co potwierdzat bltysk zaspokojonegagitania w jego
oczach. Na cmtotliwas¢, z jalkg powtarzat ¢ opowieé, nie
wplywat fakt, ze piosenkarka byta od niego o glowyzsza i
dwa razy szersza w talii.

Riverre, jego partner, pochodzit z Palermo; miateruvio-
sy i jedyne, co go interesowato, to pitkazna i kobiety— w
tej kolejncci. Jednym z najdonitejszych deéwiadczeér w
jego dotychczasowyryciu bylo to,ze wyszedt cato z bijatyki
na stadionie pitkarskim w Brukseli. Relacje z wyeaw, ja-
kich dokonat przed przybyciem policji, podbudowywado-
wiesciami 0 swoim powodzeniu u kobiet, zazwyczaj cudzo-
ziemek, ktére leciaty na niego jak muchy na lep.

Brunetti znalazt ich- tak jak s¢ spodziewal- w barze,
przy ladzie. Riverre czytal gazez wiadomdciami sporto-
wymi, a Alvise rozmawiat z Arianp wiascicielka baru.Zaden
Z nich nie zauwayt Brunettiego, dopdki ten nie podszedt do
kontuaru i nie zamowit kawy. Wtedy Alvisémiechrat si¢ na
powitanie, a Riverre oderwalesbd gazety na tak diugo, ile
zabrato pozdrowienie przetonego.

— Jeszcze dwie kawy, Arianne powiedziatl Alvise.—
Wszystkie trzy na moéj rachunek.

Brunetti przejrzat ¢ taktyke, dziki ktorej miat zosta
dtuznikiem policjanta. Gdy pojawity sitrzy kawy, Riverre
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juz stat przy komisarzu, a gazeta niezag@bhaie przemienita
sie w niebieski skoroszyt z aktami sprawy, ktérydeotwarty
na kontuarze.

Brunetti wsypat dwie tyeczki cukru i zamieszat kaw

— To wy byliscie w domu maestra?

— Tak,commissaric- odpart z aywieniem Alvise.

— Co to za dom! wtracit Riverre.

— Wiasnie skaiczytem czytéd wasz raport.

— Arianno, przynié nam butki malane.

— Czytalem go z ogromnym zainteresowaniem.

— Dzigkujemy,commissario

— Zwlaszcza wasze uwagi na temat jego garderoby.i\Wyn
ka z nich,ze te angielskie garnitury nie przypadly wam do
gustu.

— Nie, commissario — Riverre jak zwykle nie wyczut
sprawy.— Moim zdaniem maj za szerokie nogawki.

Alvise skgmt po lezace na kontuarze akta i niecloy
szturchit swego partnera w ragmimaze z wiksz silg, niz to
byto konieczne.

— Czy pan komisarz ma do nas jakp/tania?- zapytat.

— Tak. Czy ledac w tym mieszkaniu, zauvgliscie rzeczy
nalezgce do corki pani Wellauer?

— Ona ma corf? — To pytanie, jak mana byto przewi-
dziet, pochodzito od Riverrego.

— Dlatego was pytam. Czy zausuydi scie tam jakié slady
pobytu dziecka? Ksiki? Ubrania?

Obaj policjanci popadli w zandienie. Riverre wbit wzrok
w przestrza, ktéra wydata mu giblizsza ni wiekszaci lu-
dzi, a Alvise wpatrywat giw podiog, trzymapc rece w kie-
szeniach munduru. Po obazkowej minucie milczenia obaj
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odpowiedzieli jednoczmie: — Nie, commissario- tak jakby
tego rodzaju odpowiedzi mielijuvyéwiczone.

— Zupetnie nic nie zauwgliscie?

I znowu kady z nich odegrat swgjrole i padta jednocze-
sna odpowiezt

— Nic, commissario

— Rozmawialécie z t Belgijka, pokojowlg?

Riverre wywrocit oczami na wspomnienie pokojowkg ¢
mialo oznaczé ze kazda chwila spdzona z tak kretynlg,
nawet j&li jest cudzoziemk, nalezy do zmarnowanych. Alvi-
se poprzestat na stwierdzeniu:

— Tak,commissario

— Powiedziata wam &0 co mae by¢ istotne?

Riverre wzit gleboki oddech, szykgg se do udzielenia
odpowiedzi, ale zanim zagzjego partner odpart:

— W zasadzie nic takiego nie powiedziatammissario
ale miatem wraenie,ze nie lubi signory Wellauer.

Riverre nie mogt powstrzyndasi¢, zeby nie wyraz wia-
snego zdania.

— A za co mana jej nie lubt? — wtracit, kladac nacisk na
e’

Brunetti obrzucit go chtodnym spojrzeniem i zwrésig do
Alvisego:

— Dlaczego tak przypuszczasz?

— Trudno mi poda konkretny powdd- zacat Alvise.
Riverre prychat, dajgc Brunettiemu do zrozumieniae jego
chtodne spojrzenie na niceszdato.— Jak juz powiedziatem,
commissariptrudno to sprecyzowa ale byta bardziej oficjal-
na w obecngci signory Wellauer. Chociezko sobie wyobra-
Zi¢, ze mogtaby zachowywasie jeszcze bardziej oficjalnie,
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niz zachowywata siwobec nas, ale takie odniostem wenie.
Wygladalo to tak... sam nie wiem... jakby z chtodem ailao
sie do signory Wellauer, zwlaszcza gdy musiaka ¢ niej
odezwa.

— Kiedy to zauwaytes?

— Gdy tylko weszBmy. Spytalimy ja, czy maemy rozej-
rze¢ sig po mieszkaniu, zobaczyego rzeczy. Odpowiedziata
takim tonem- to znaczy signora Wellauerjakby nie miata
na to ochoty, ale sizgodzita. Potem zawotata pokojogvk
kazata jej pokazanam, gdzie sjego rzeczy. Wianie wtedy,
gdy rozmawialy, miatem wignie, ze pokojowka stata si
bardziej chtodna. Potem, gdy rozmawiata z namio kigdcte
lepiej. Nie traktowala nas serdecznie, nic z tyzbcry— to
zrozumiate: jest Belgijk — ale zachowywala silepiej, bar-
dziej przyja&nie, niz poprzednio wobec signory Wellauer.

— Rozmawialicie potem z wdow?

— Tak, tw przed wyfciem, commissario Spakowakmy
jego papiery. Nie podobatoesiej to, ze je zabieramy. Wystar-
czyto spojrzeniezeby d& nam to odcz& Spytalémy ja, czy
mozemy zabra te papiery. Musigdimy to zrobé — takie g
przepisy.

— Wiem- odpart Brunetti— Ccs jeszcze?

— Tak— wtracit si¢ Riverre.

— Co takiego?

— Nie przejmowata sitym, ze przegidamy jego ubrania i
szafy. Nawet nie chciato esijej péjs¢ z nami, tylko wystata
pokojowke. Ale gdy weszkmy do drugiego pokoju, gdzie
byly te dokumenty, poszta z nami, a pokojéwce kazalcze-
ka¢c na zewntrz. Nie podobato sijej to, ze przegidamy to
wszystko- papiery i inne rzeczy.
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— Co bylo w tych papierach?

— Wygladaty na urzdowe. Wszystkie po niemiecku. Za-
bralismy je na komeng zeby je przettumaczono.

— Wiem, czytatem raport. Coesk nimi potem stato?

— Nie wiem,commissario- powiedziat Alvise— Albo 53 u
ttumacza, albo zostaty odestane signorze Wellauer.

— Riverre, mogtby pojs¢ i sprawdzt?

— Teraz,commissarib

— Tak.

— Dobrze,commissario — Riverre machgt w powietrzu
reka, jakby chciat zasalutowai powoli odszedt od baru.

— Jeszcze jedno, Riverre!lzawotal za nim Brunetti. Poli-
cjant odwrOcit s, liczac na to,ze Brunetti zmienit zdanie i
zaoszcedzi mu wedrowki na komene i wspinaczki na drugie
pictro. — J&li znajdziesz te papiery, powiedzby przeniesio-
no je do mojego pokoju.

Brunetti wzit maslang butke z talerzyka, ktéry stat przed
nim, i odgryzt kawatek. Dat znak Ariannigeby zaparzyta mu
jeszcze jedpkawe.

— Gdy tam bylicie — zapytat Alvisege- zauwayliscie cG
jeszcze?

— Co na przykladgcommissarib— Mozna by gdzi¢, ze po-
licjanci mieli patrzé tylko na to, co bezgoednio wize st z
wykonywanym zadaniem.

— Cokolwiek. Mowitg o napéciu miedzy tymi dwiema
kobietami. Czy ktéraz nich zachowywata sidziwnie?

Alvise zastanowit si chwile, ugryzt butle i odpart:

— Nie, commissario— Widzgc zawiedziog mine Brunet-
tiego, dodat- Tylko wtedy, gdy zabieramy papiery.

— A dlaczego tak byto? Jakdzisz?
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— Nie wiem,commissarioUderzyto mnie tylko toze ona
zachowywata si zupetnie inaczej, gdy przeglalismy jego
osobiste rzeczy tak jakby to nie miato znaczenia. Wydaje mi
sie, ze wieksza¢ ludzi nie lubi, gdy s grzebie w czyich
ubraniach. Jakie znaczenie ma kupa papierWAdzac, ze to
ostatnie zdanie wzbudzito wynae zainteresowanie Brunettie-
go, Alvise rozwint mysl. — Ale maze chodzi o toze on byt
geniuszem. Jaehie znam na takiej muzyce.Brunetti przy-
gotowat s¢ na to, co musiato nagti¢. — Jedyn $piewaczl,
jaka znam osolicie, jest Mina, ale ona nigdy z nim rfigie-
wala. Jak ju powiedzialem, poniewabyt stawny, by maze
te papiery g wazne. Maze jest w nich céna temat muzyki.

Akurat wtedy wrdécit Riverre.

— Przykro mi,commissaripale odestano jute papiery.

— Jak? PocaP

— Nie, ttumacz sam je zaniést. Powiedzizt, niektore z
nich mog si¢ przyd& wdowie.

Brunetti odsugt sie od baru i signagt po portfel. Zanim
ktorys z policjantéw zdzyt zaprotestowd potazyt na ladzie
dziesk¢ tysiecy lirow.

— Dzigkujemy,commissaric- powiedzieli.

— Drobiazg.

Gdy odchodzit,zaden z policjantébw nie wykonat ruchu
swiadczcego,ze wychodz razem z nim, chbobaj zasaluto-
wali.

Wartownik w komendzie poinformowat Brunettiege, za-
stepca komendanta chcees nim natychmiast widzée

— Gesu Bambino— wykrzykmt Brunetti pod nosem, na-
sladujgc swop matle, ktora take stosowata ten zwrot jedynie
w sytuacjach, gdy byla u kresu cierpli¢ea
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Znalaziszy si pod drzwiami do gabinetu szefa, zapukat i
przezornie zaczekatzaozlegnie sj okrzyk: — Avantl — Jak
sie spodziewal, zastal Pattupozowanego za biurkiem, na
ktorym lezat plik akt utwonych w wachlarz. Przez chwil
Patta nie zwracat uwagi na Brunettiego, tylko daleytat
trzymany w gce dokument. Komisarz poprzestat nagdghiu
niklych pozostatéci fresku, ktéry niegdypokrywat sufit.

Nagle Patta podniést wzrok, udat zdziwienie na wWwido
Brunettiego i zapytat:

— Gdzie pan jest?

Komisarz odpowiedziat takim samym pozorowanym zdzi-
wieniem, jakby pytanie wydalo muesidziwne, ale nie chciat
skupi& na nim uwagi szefa.

— W pana gabinecieomandante

— Pytam, gdzie pan jest w prowadzonej sprawidiw-
nieciem rki wskazat Brunettiemu jedno z niskich krzeset z
poztacanego leu, ktére staly przed biurkiem, po czym wzi
do reki pi6ro i zacat stuka nim w blat.

— Przestuchalem wdaopi dwie osoby, ktére byly w garde-
robie. Rozmawiatem z lekarzem, ktéry powiedziat oai,byto
przyczyry zgonu.

— To wszystko ju wiem — odpart Patta, coraz szybciej
stukapc w blat i nie kryjc swego poirytowania- Innymi
stowy, nie ma panadnych istotnych informacji?

— Mozna tak to y¢, comandante

— Wie pan, Brunetti, wiele nilatem o tymsledztwie i za-
stanawiam i, czy nie odebrapanu tej sprawy- W jego
glosie wyranie czuto s grazbe, jak gdyby komendant gp
dzit cah miniomg noc na czytaniu Machiavellego.

— Rozumiemgcomandante
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— Mogtbym przekaza prowadzeniesledztwa komd in-
nemu, mae wowczas poczynilidyny znaczce postpy.

— O ile wiem, Mariani jest teraz wolny.

Ogromnym wysitkiem woli Patta powstrzymale sprzed
grymasem, gdy tylko padio nazwisko mtodszego z dwoc
pozostatych komisarzy, czlowieka o nieskazitelnymarekte-
rze i niezgtbionej epocie, ktéry— o czym wszyscy wiedzieli
— otrzymat to stanowisko jako €& posagu swejony, kedg-
cej siostrzenig poprzedniego burmistrza. Drugi komisafz
jak Brunetti dobrze wiedziat byt zagty dochodzeniem w
sprawie handlu narkotykami w portowym gaee Marghera.

— A moze pan zajmie gitg sprawg? — zaproponowat Bru-
netti i prowokacyjnie zawiesit gtos, nim dodat obhezkowe
comandante

— Taka maliwos¢ zawsze istnieje odrzekt Patta, nie za-
uwazajac niegrzecznéci Brunettiego albo wak jag zignoro-
wac. Wyjat z biurka paczk rosyjskich papieroséw w fzo-
wych gilzach i osadzit jednego w onyksowej cygarne
Bardzo gustowny dobér koloréw, poétgt komisarz.— We-
zwalem pana, poniewabdebratlem kilka telefonéw od prasy i
Osbéb Wysoko Postawionych: Patta wyranie zaznaczyt
wszystkie due litery. — Byli bardzo zaniepokojeni tynze
jeszcze do niczego pan nie doszediTym razem intonagj
glosu dobitnie zaakcentowat liczhpojedyncz. Delikatnie
pociagat papierosa, wpatng sk w Brunettiego— Styszy pan,
co méwk? Oni g niezadowoleni.

— W petni ich rozumiemgcomandanteMam martwego ge-
niusza, ale nie mam cziowieka, ktérego mogtbym gAyci
wing.
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Czy mu s¢ tylko wydawato,ze Patta powtorzyt bezginie
ostatnie zdanie, tak jakby chcial je éwjiczyé, zanim zabty-
$nie nim podczas dzisiejszego lunchu?

— Doktadnie w tym rzecz powiedzial komendant i jego
usta jeszcze raz bez@hve st poruszyty— Nie ma cztowieka,
ktérego mana obcizy¢ wing. — Znizyt gtos. — Che, zeby
sytuacja si zmienita. Che mie¢ cziowieka, ktérego mma
obcigzy¢ wing. — Brunetti nigdy daid nie slyszatzeby jego
szef tak jasno wyleyt swéj poghd na sprawiedliwg. Moze
on sam zab#nie tymi zdaniami podczas dzisiejszego lunchu.

— Na przyszié¢, Brunetti, che mie¢ pisemny raport, co-
dziennie o..— przerwal, by sobie przypomtieo ktérej za-
czyna s¢ praca— ...0 0smej- dokaczyt, podagc wiasciwg
godzire.

— Tak jestcomandanteCos jeszcze?- Byto mu wszystko
jedno, czy musi przygotowapisemny raport, czy ustny, po-
niewa i tak nie lgdzie miat nic do zakomunikowania, dopo&ki
nie stworzy sobie jasnego obrazu cztowieka, kt@stat zabi-
ty. Czy byt geniuszem, czy nie, rozmania sprawy zawsze
nalezato szuké w osobie zmartego.

— Tak. Co zamierza pan dzisiaj rébi

— Ide na pogrzeb. Ceremonia rozpoczyna z dwadzie-
$cia minut. A potem chciatbym sam przegzsapiery Wellau-
era.

— | to wszystko?

— Tak,comandante

— Nic dziwnegoze stoimy w miejscu prychryt Patta.

Brunetti uznat to stwierdzenie za sygnat zakaeniaroz-
mowy. Wstat i poszedt w strendrzwi, zastanawia¢ sk, w
jakiej odlegtdgci od nich przetéony przypomni mu o pisemnym
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raporcie. Na jakietrzy kroki przed drzwiami- jak ocenit—
ustyszat:

— Osma rano, niech pan paiai.

Patta zajt mu tyle czasuze Brunetti przybyt do kixiota
San Moisé dopiero kilka minut przed dzigsi Czarn t6dz z
trumrg pokrytg kwiatami przycumowano judo nabrzea ka-
natu i trzej mgzczyzni w granatowych garniturach przenosili
drewniany trumre na metalowy wdzek, ktérym mielg jza-
wiez¢ pod drzwi kdciota. W&réd ludzi licznie zebranych
przed kdciolem Brunetti rozpoznat kilka znanych w Wenecji
twarzy, reporterow i fotografow z gazet, ktOrzy wsezzaj
relacjonowali takie wydarzenia, ale nigdzie nie tdoegt
wdowy — pewno weszta judo kdciota.

Gdy trzej mgzczyzni przewieli trumng pod drzwi, pod-
szedt do nich czwarty i razem podiliga, z wprawa oparli na
ramionach i weszli po dwéch stopniach dadiota. Wraz z
pozostatymi ludmi Brunetti poszedt za nimi. Patrzyt, jak
mezczyzni ida srodkows nawg i stawiap trumre na niskim
katafalku przed gtownym oftarzem. Brunetti usiadt kmcu
tawki w glebi zattoczonego kawiota. Pom¢dzy glowami znaj-
dujacych se przed nim ludzi z trudem dostrzegt ubgama
czarno wdow, siedaca w pierwszym rzdzie, medzy mez-
czyzry i kobiety: oboje mieli siwe wiosy i prawdopodobnie
byli tg samy pan, ktérg spotkat w towarzystwie pani Wellauer
w teatrze. Za wdow siedziata samotnie w tawce ubrana w
czen kobieta, zapewne pokojowka. GhBrunetti nie zasta-
nawiat s¢ wcze&niej, jak lpdzie przebiegata msza, byt zasko-
czony jej surowscig. Uderzyt go catkowity brak muzyki,
nawet nie graly organy. Znajome stowa niosty sad gtowa-
mi zgromadzonych; nagiito tradycyjne pokropienie trumny i
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udzielenie blogostawistwa. Ceremonia byla tak prostse
msza szybko dobiegta koa.

Brunetti stat przy tawce, dopdki nie wyniesionontry, i
czekal, a gtéwni zalobnicy wyjdy z kdsciota. Na zewntrz
btyskaty flesze aparatow fotograficznych, a repastetoczyli
wdowe, ktdra kurczowo trzymata giramienia starszego g
czyzny.

Nie zastanawiaf sk, Brunetti przecisgt sie przez tum i
ujat wdowe pod drugie rami Rozpoznat kilku fotograféw,
ktorzy, jak zauwayt, tez go poznali, i kazat im siodsungé.
Oblegajcy wdowe mezczyzni cofreli sie, robigc przegcie w
strore todzi przycumowanych z boku placu. Podtrzysgauj
wdowe, poprowadzit 4 do todzi, pomogt jej waf na pokiad,
a potem wszedt zagdo kabiny dla pasarow.

Para, ktéra towarzyszyta pani Wellauer w teatree we-
szta do kabiny. Siwowlosa kobieta otoczyla wdovamie-
niem, a nigzczyzna usiadt przy niej i walija za gke. Brunetti
stargt na zewntrz przy drzwiach i patrzyt, jak wigea trumme
l6dz odcumowata i wolno poptgta waskim kanatem. Gdy
znalezli sie w sporej odlegtéci od kasciota, Brunetti schylit
gtowe | wszedt dasrodka.

— Bardzo panu dgkuje — powiedziata pani Wellauer, nie
kryjac tez.

Brunetti nic nie odpowiedziat.

t6dz wpltyneta do Canale Grande i skita w lewo, w
strore bazyliki San Marco, kta@r musieli mig¢ w drodze na
cmentarz. Brunetti wyszedt na zeytnz i znowu stagt przy
drzwiach, patrgc przed siebie i nie chc, by jego nattne
spojrzenie zaktocato baié zatobnikéw. Mirgli dzwonnic, a
potem pogijtg na kwadraty, prostakng sciare Patacu Dadw
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i lekkie kopuly bazyliki. Gdy zb#ali sic do kanatu Arsenale,
Brunetti wszedt po schodkach na poktad i popragiewazni-
ka, zeby zatrzymalt gi na przystani przy Palasport. Ngstie
wrocit do kabiny i w drzwiach ustyszat glosy trzeotema-
wiajacych cicho osob.

— Panie komisarzu odezwata si wdowa.

Odwrdcit sk w drzwiach i spojrzat na ai

— Bardzo panu dgkuje. Gdyby nie pana pomoc, chyba nie
databym sobie tam rady.

Kiwnat glowa, potwierdzajc jej przypuszczenie. Ladza-
czeta zatacza szeroki tuk w lewo, kierag sk w strore kanatu
Arsenale.

— Chcialbym z pani jeszcze raz porozmawia- powie-
dziat Brunetti- dogodnego dla pani dnia.

— Czy to konieczne?

— Tak gdz.

Silnik zacat terkota, gdy tod: przybijata do pomostu po
prawej stronie kanatu.

— Kiedy?

— Moze jutro?

Jesli ta prasba zaskoczyta papWellauer i wzbudzita zgor-
szenie jej przyjaciotzadne z nich nie dato tego po sobie po-
Zn&.

— Dobrze- odparta— Po potudniu.

— Dziekuj¢ pani— powiedziat Brunetti. £64 przybita i ko-
lysata s¢ przy drewnianym pomgie. Poniewa nikt sie nie
odezwat, wyszedt z kabiny i zeskoczyt na pomosat &tm,
patrzc, jak 16z wraca na tor i wilad za trumpg wyplywa na
gtebokie wody laguny.



Rozdziat 12

W pierwotnym zam§le architektonicznym wégie do
wiekszaici patacow usytuowanych przy Canale Grandezeak
do Palazzo Falier, znajdowatog sbd strony kanatu; goie
przyptywali todziami, schodzili na nabrzei po czterech ni-
skich stopniach wchodzili do budynku. Ale to we¢ od
dawna byto zamkgte ckzka metalow kra, otwieran jedy-
nie wtedy, gdy do doméw dostarczano todziamtedprzed-
mioty. W naszychzatlosnych czasach g§ge przybywali pie-
szo, idc od najbliszego przystankuaporettoprzy Ca Rez-
zonico albo z innych g¢#ci miasta.

Brunetti przybyt z Pagl do patacu pieszo. Przeszli obok
frontonu uniwersytetu, przegi Campo San Barnaba, potem
skrecili w lewo i drogy wzdhuz waskiego kanatu doszli do
bocznego waria do patacu. Nacigh dzwonek i w drzwiach
pojawit s mtody cziowiek, ktéry wprowadzit ich na dziedzi-
niec. Paola widziata tego cziowieka po raz pierwsdpszia
do wnioskuze zapewne zostat wyrgy na ten wieczor.

— Przynajmniej nie ubrali go w spodnie zapinane kod
lanami i nie kazali mu wigy¢ peruki— zauwayt Brunetti, gdy
wchodzili po zewntrznych schodach. Mtody cziowiek nawet
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nie spytal, kim g i czy maj zaproszenia. Albo zapagtat
cal liste gasci i znat wszystkich z twarzy, albe co bardziej
prawdopodobne- mato go obchodzito, kogo wpuszcza do
patacu.

Znalaziszy si na szczycie schodow, ustyszeli mugydo-
chodzca z lewej strony, gdzie znajdowalyesirzy ogromne
sale przy¢. ldac za dwigkami, skierowali si w dot koryta-
rzem wytazonym lustrami, w ktérych odbijaly siich sylwet-
ki. Ogromne gbowe drzwi prowadice do pierwszego pokoju
byly otwarte na fciez. Z wretrza plyrety strumienieswiatta,
muzyka oraz zapachy drogich perfum i kwiatow.

Pokdj wypetiatgwiatto mnostwawiec umieszczonych w
lichtarzach podscianami oraz dwéch ogromnych szklanych
kandelabrow z Murano, ktére byly ozdobione swawainy
aniotkami i kupidynami i zwisaly z pokrytego freskn sufitu.
Muzyka ptyreta z rogu sali, gdzie dyskretnie ustawione trio
grato utwory Vivaldiego, fatwo rozpoznawalne pestp sto-
sowanej przez niego tonacji. Wonies zamztaczat rdj kobiet,
ktére gawdzity z azywieniem niemal doréwnagym zywosci
barw ich strojéw i stanowity ozdelpomieszczenia.

Po kilku minutach hrabia dostrzegt nowo przybyhgtici,
podszedt do nich, pochylitegiby ucatowa Paot w policzek,

i wyciagnat reke do swojego zicia. Byt wysokim mngzczyzry
zblizajagcym sk do siedemdziestki, ktéry nie starat si ukry¢
faktu, ze rzedg mu wiosy, i strzygt je krotko wokét tonsury,
przez co upodabniategsido rozmitowanego w naukach mnicha.
Paola odziedziczyta jego piwne oczy i szerokie ,uata na
szcz$cie nie miata wydatnego arystokratycznego nosayktd
stanowit dominujcy rys jego twarzy. Hrabia byt ubrany w
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smoking tak doskonale skrojonse nawet gdyby byt rdowe-
go koloru, kady zauwaylby jedynie jego krgj.

— Matka jest zachwyconaze oboje mogkicie do nas
przyjs¢. — Delikatne podkréenie stowa ,,0boje” byto aluzjdo
faktu, ze Brunetti po raz pierwszy uczestniczy w wydawanym
przez nich przyjciu. — Mam nadziej, ze kedziecie dobrze si
bawi.

— Jestem tego pewny odpart Brunetti w imieniu ich
obojga. Od siedemnastu lat wyétgl najrozmaitsze sposoby,
by zwracajc sk do técia, w zaden sposéb go nie nazyiva
Postugiwanie sitytutem byto wykluczone, nie mogtazemu-
si¢ sie, by nazywd go papa Moéwienie po imieniu, Orazio,
bytoby nadmiera poufalccia i daremnym skamleniem o
uznanie ich réwnej pozycji ha gruncie towarzyskiv. tej
sytuacji Brunetti z mozotem unikat jakiejkolwiek zvay, a
nawet stowa ,pan”. Mimo to obaj widzieli potraeckompro-
misu i rozmawigjc ze sob, wzywali potocznej formytu, chat
nawet to nie przychodzito im fatwo.

Hrabia dostrzegt savzore idaca przez sal. Usmiechryt sie
i dat jej znak, by do nich dgtzyta. Hrabina zicznie manew-
rowala w tlumie, 4czac wdzik z obyciem towarzyskim-
ktérego Brunetti jej zazdéoit — tu koga pocatowata w poli-
czek, tam lekko dotkfa czyjegd ramienia. Brunetti d@
lubit hrabirg, ktéra tego wieczoru wygtlala sztywno i ofi-
cjalnie w sutej sukni z szyfonu, ozdobionej sznurpemet. Jak
zwykle wiazyta spiczaste pantofle na niebotycznie wysokich
obcasach, ale mimo to niegata ngzowi do ramienia.

— Paola, Paolal wykrzykreta, nie krypc raddci na wi-
dok jedynaczki-- Tak st ciesz, ze wreszcie udato cisi
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przyprowadzt Guida.— Na chwik przerwata, by ucatowa
oboje w policzek, i gigreta: — Jake mi mito was tu widzié z

innej okazji nk Boze Narodzenie czy ogflanie tych okrop-
nych fajerwerkdédw-— Hrabina potrafita wyrze¢ sie bez ogré-
dek.

— Chod;,, Guido — powiedziat hrabia— Zapraszam na
drinka.

— Dziekuje — odpart Brunetti i zwrdcit i do Paoli i jej
matki: — Czy maemy wam cé przyniec?

— Nie, nie. Potem sobie tavezmiemy.

Hrabia Falier poprowadzit Brunettiego przezesal i 6w-
dzie zatrzymujc sk, by koga powitat lub zamient z kims
stowo. W barze poprosit 0 szampana dla siebiezkodq dla
Ziecia.

— Przypuszczamze przyszedke tu z powodéw zawodo-
wych, prawda? powiedziat, podajc zieciowi szklaneczk

— Rzeczywicie — odpart Brunetti, z ulg przyjmugc to
bezpdrednie pytanie.

— Swietnie. W takim razie moj czas nie poszedt na marn

— Nie rozumiem.

Skimgwszy gtowg obfitej damie, ktéra wkmie zasiadta przy
fortepianie, hrabia wyfait:

— Paola méwita mize zajmujesz sita historh z Wellau-
erem. Taka zbrodnia jest niedobra dla miastddwiac to, nie
zdotat pohamowa swej dezaprobaty dla dyrygenta, ktory dat
sie zabt, i to w okresie, gdy kwitnieycie towarzyskie— W
kazdym razie, gdy dowiedzialemesize telefonowala Paola i
powiedziataze oboje chcielib§cie przyg¢ tu dzisiaj, zadzwo-
nitem do paru os6b. Przypuszczam,interesuje eistan jego
finansow.
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— Tak, to prawda- przyznat Brunetti, zastanawiaj Sk,
czy jest taka informacja, ktérej ten cztowiek niégiby uzy-
sk& jedynie przez podniesienie stuchawki i wydenie wia-
sciwego numeru— Co wiadomo na ten temat,sfiemozna
zapyta?

— Wellauer nie byt tak zamoym cztowiekiem, jak si
powszechnie g&lzi. — Brunetti odczekat, ato stwierdzenie
zostanie wyrzone w cyfrach dla niego zrozumiatych. Nie
ulegato watpliwosci, ze kazdy z nich co innego rozumie przez
stowo ,zamany”. — Jego catkowity majek, ulokowany w
akcjach, obligacjach i nieruchodaiach, raczej nie przekracza
dzieskciu milionébw marek niemieckich. Ma cztery miliony
frankéw na koncie w Szwajcarii, w Union Bank w Lngaale
watpie, by dowiedziat s o tym niemiecki urgd podatkowy-—
Brunetti szybko przeliczykze zarobienie takiej sumy zépby
mu okolo trzystu micdzieskciu lat. — Jego honoraria za wy-
stepy i nagrania wynoszco najmniej trzy lub cztery miliony
marek rocznie- dodat hrabia.

— Rozumiem- odpart Brunetti— A jak wyglada jego te-
stament?

— Niestety, nie udato mi siuzysk& kopii — rzekt hrabia
przepraszagcym tonem. Brunetti uznate jest to wybaczalne,
zZwazywszy, ze smier¢ nasgpita zaledwie dwa dni temu. Ale
wiem, ze jego majtek zostat rozdzielony rowno guzy jego
dzieci izone. Chodza jednak stuchyze na kilka tygodni przed
smiercig usitowal skontaktowa sie ze swoimi prawnikami.
Nikt nie wie, co bylo tego powodem maze nie miato to
zwigzku z testamentem.

— Co to znaczy ,usitowat siskontaktowa’?

— Dzwonit do kancelarii swoich prawnikéw w Berlinie,
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ale, jak s} zdaje, nie mogt uzyskgofczenia i nie zadzwonit
powtérnie.

— Czy ci rozméwcy mowili céo jegozyciu osobistym?

Kieliszek hrabiego zatrzymatesiuz przy jego wargackak
raptownie ze kilka kropelek jasnego ptynu wylata: sia klapy
smokingu. Hrabia utkwit w Brunettim zdumiony wzrotgk
jakby wszystkie zastrzenia, ktore zi¢ wzbudzat w nim przez
niemal dwadzigcia lat, zostaty potwierdzone.

— Czy ty uwaasz,ze jestem szpiegiem?

— Przepraszam odpart Brunetti, poda¢ hrabiemu chus-
teczlke, zeby wytart klapy.— Skrzywienie zawodowe. Zapo-
mnialem sg.

— Rozumiem=— Hrabia przyjt to wyttumaczenie, chioton
jego gtosuswiadczyt o tym,ze nic nie ttumaczy takiego za-
chowania— Sprébug odszuké Paot i jej matk:. — Odszedt,
zatrzymujc chusteczk ktora-— jak przypuszczat Brunetth
zostanie uprana, wykrochmalona, uprasowana i oukesida-
scicielowi przez postaca.

Brunetti odszedt od baru, przecisi@pi przez ttum, i sam
zaczt szuk& Paoli w morzu ludzi. Znat wielu z nich, ale byta
to znajom@c¢, by tak rzec, z drugiegki. Cha¢ nigdy nie zostat
przedstawiony wikszaci tu obecnych, znat historie iclycia
oraz skandale i intrygi, zaréwno mitosne, jak ivone, w ktére
byli zamieszani. Bylo tak po e&i dlatego,ze wykonywat
zawOd policjanta, ale gtdwnie wynikato todtze mieszkat
tak naprawe w prowincjonalnym migcie, gdzie plotkarstwo
byto kultywowanym obyczajem, a pagaym bostwem-—
gdyby pomin¢é chrzécijanskie, przynajmniej z nazwy, nasta-
wienie mieszkacoéw— byta niewgtpliwie Plotka.

Odszukanie Paoli zabrato mu ponaepiinut i w tym
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czasie przywitat si z wieloma osobami i odrzucit wiele pro-
pozycji wypicia nasfpnego drinka. Hrabina znikta z pola
widzenia— z pewndcia matzonek ostrzegty, ze po salonach
grasuje moralna zaraza.

Gdy Paola podeszta do niego, ztapata go zagrasrepR-
ta mu do ucha:

— Znalaztam to, czego szukasz.

Droge do wyjscia?— powiedziat w duchu, dobrze wieqiz
ze W jej obecngéci musi okazywé powsciagliwosc.

— Co takiego? zapytat.

— Wystanca Plotki. Z krwi i kdci. Bylismy razem na uni-
wersytecie.

— Kto? Gdzie?- wypytywat sg, po raz pierwszy tego wie-
czoru zainteresowanyodowiskiem, w ktérym siznalazt.

— Stoi tam, przy drzwiach balkonowych.Paola szturch-
neta go tokciem i wskazata bredmezczyzre stopcego po
drugiej stronie sali, przgrodkowym oknie wychodgym na
kanat. Wyghdat na rowiénika Paoli, ché niewatpliwie osi-
gniccie tego wieku przyszio mu z gkiszym trudem rii jej. Z
tej odlegtdci Brunetti zauwayt jedynie krotk brodt z pa-
semkami siwizny i czagnmarynarlk, uszy chyba z aksami-
tu.

— Chod, przedstawi cig — przynaglita go i poaigreta za
ramie, prowadac przez pokdj w stran mezczyzny, ktory
usmiechryt si¢ na jej widok. Miat ptaski nos, nie kiedy
ztamany, i smutne oczy, tak jakby kigdstamano mu serce.
Przypominat robotnika portowego, ktéry z zamitovemi
pisze wiersze.

— O, urocza Paola powiedziat, gdy znalaztacsprzy nim.
Przetayt kieliszek do lewej¢ki i prawg ujat dton Paoli, po
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czym pochylit s¢, by ztazy¢ pocatunek w powietrzu, tunad
jej dtonig. — A to jest nievgtpliwie stynny Guido- zwrdcit sk
do Brunettiege- o ktorym lata temu delikatnd¢ nie pozwala
mi powiedzi€, jak dawno to byle- Paola opowiadata nam do
znudzenia-— Ujat reke Brunettiego i mocno gipotrzsmat, nie
kryjac, ze przyghda s¢ mu z zainteresowaniem.

— Daj spokoj, Dami, i przestagapt si¢c ha Guida jak na
dzieto sztuki.

— Sita przyzwyczajenia, skarbie. Wnikam i przenikam
wzrokiem wszystko, co siznajdzie przed moimi oczyma.
Niewatpliwie zarazsiciagne z niego marynakk by zobaczy,
gdzie jest naznaczony.

To wszystko brzmiato bezsensownie w uszach Briaugiti
Jego zaklopotanie musialo byak widoczne dla pozostatych,
7€ mezCzyzna pospieszyt z wy§aieniem.

— Jak widz, Paola chyba nigdy nas sobie nie przedstawi.
Najwyrazniej woli, by nasza wspoélna przessgi@ozostata dla
pana tajemnig. — Zanim Brunetti zgzyt zareagowé na pod-
sunkta sugest}, mezczyzna powiedziak- Nazywam si De-
metriano Padovani. Jestem dawnym kglpgna piknej zony
i obecnie zajmuyj si¢ krytyka wszystkiego, co artystyczrepo
czym lekko s skionit.

Brunettiemu, jak wikszaci Wiochdéw, to nazwisko byto
znane. Mzczyzna byt blyskotliwym krytykiem sztuki nowo-
czesnej, postrachem zar6wno malarzy, jak i dyréktanuze-
ow. Oboje z wielk przyjemndcig czytali jego artykuly, ale
Brunetti nie miat pajcia, ze krytyk jest koleg Paoli ze stu-
diow.

Mezczyzna chwycit kolejny kieliszek z tacy przechackz-
go kelnera.
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— Musz prost ci¢ o wybaczenie, Guide jesli wolno mi
méwi¢ ci po imieniu ju przy pierwszym spotkaniu izywaé
formy tu, bedacej dowodem rosytej rozwgztosci na gruncie
towarzyskim i gzykowym — i wyzn&, iz przez dtugie lata
zywitem do ciebie nienaw€. — Zakiopotanie Brunettiego tym
stwierdzeniem sprawito mu widocgziprzyjemndé. — W tam-
tych ciemnych studenckich czasach, kiedy wszysande
dziejnie kochalimy sk w Paoli, skecato nas z zazdfoi i —
musz przyzn@ — obrzydzenia na mdy o tym Guidzie, ktory
pojawit sk znikad i zabrat jej serce. Najpierw chciata wiedzie
0 nim wszystko, potem pytata: ,Czy zaprosi mniekaag?”,
co szybko przemienito siw pytanie: ,Czy on mnie lubi?”,za
w koncu, ch@ uwielbialsmy t¢ stukneta dziewczyr, mieli-
smy ochot udust ja pewnej ciemnej nocy i wrzucdo kana-
tu tylko po to, by uwolni si¢ od tego tajemniczego demona o
imieniu Guido i w spokoju przygotowywasie do egzaminow.
— Uradowany widocznym zanowaniem Paoli, ggnat: — A
potem ona wyszta za niego zaznTo znaczy za ciebie. Ku
naszej ogromnej rado, gdyz nie ma bardziej skutecznego
lekarstwa na szalone wzloty wybujatej ndido— tu przerwat,
by umoczy usta w kieliszku- niz matenstwo.— Zadowolo-
ny, ze wywotat rumieniec na twarzy Paoli i sktonit Brutie-
go do rozejrzenia siza nasipnym drinkiem, powiedziak- W
gruncie rzeczy dobrzeesstato, Guidoze Sk z nig ozenites, w
przeciwnym raziezaden z nas nie zaliczytby tych egzaminéw
— tak bylémy zadurzeni w tej dziewczynie.

— Byto to moim wyhcznym celem, gdy sktadalem jej pro-
pozycg matrymonialg — odpart Brunetti.

Padovani uchwycit sens tego stwierdzenia i powedzi
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— | w podzece za ten akt mitosierdzia chciatbym zapropo-
nowa ci drinka. Czego sinapijecie?

— Dwa razy szkocka odparta Paola i zaraz dodataTyl-
ko szybko wracaj. Chcz toly porozmawia.

Padovani pochylit glow z udawan ulegtascia i wyruszyt
na poszukiwanie kelnera, p&iegujac sk przez ttum niczym
wzOr dworskiej uprzejmii. Za chwik byt juz z powrotem,
niogyc trzy szklaneczki.

— Weciagz piszesz do ,L'Unitd"2- zapytata Paola, gdy po-
dawat jej drinka.

Ustyszawszy nazgvgazety, Padovani skulit gtawz uda-
wanym przerzeniem i z mig spiskowca ukradkiem rozejrzat
si¢ po sali. Sykat znaczco i kiwngt na nich, by podeszli bli-
7€j.

— Nie waz sie wspoming& o tej gazecie w tym domu po-
wiedzial szeptem- jesli nie chcesz, by twoj ojciec wezwat
stuzbe i kazat mnie wyrzud. — Chat Padovani najwyraniej
zartowal, Brunetti miat podejrzeniae jego stowa $ blizsze
prawdy, n przypuszcza.

Krytyk wyprostowat s, wypit tyk i powiedziat tym razem
niemal deklamatorskim tonem:

— Moja droga Paolo, czy to mlwe, ze porzucitd mio-
dziexcze idealy i przestadastuch@ gtosu proletariatu, ktory
rozbrzmiewa w organie Partii Komunistycznej? Praspam-
poprawit s¢ — Demokratycznej Partii Lewicy- Na te stowa
odwrdcito st kilka gtéw, ale Padovani kontynuowat:Panie
Boze na wysokéci, nie chcesz chyba powiedgjePaolo,ze
pogodzitd si¢c ze swoim wiekiem i zagfas czytat ,Corriere”
albo, co gorsza, ,La Repubblica”, organ zgnitejski&redniej,
maskujcy sk jako organ zgnitej klasy mzej?
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— Czytujemy ,L'Osservatore Romane” odpart Brunetti,
wymieniagc nazwe oficjalnego pisma Watykanu, w ktérym
wcigz ciskano gromy na zwolennikdw rozwodow, aborcji i
zgubnego mitu o réwrsoi kobiet.

— Stuszny wybor- pochwalit ich Padovani obtudnym to-
nem.— Poniewa czytujecie tezarliwe artykuly, nie meecie
wiedziet, ze wyrazam, z cag pokor, sady walcacych mas na
temat sztuki— Znizyt gtos i mowit dalej, doskonale imityg
dzwieczny ton spikerow RAI, gdy podapagwiezsze wiado-
mosci 0 upadku rzdu. — Jestem przedstawicielem t¢ae
patrzzcego robotnika. Stoi przed wami krytyk o niewyparzo
nym jezyku i brudnych paluchach, ktéry poszukuje prawdzi-
wie proletariackich warkei artystycznych w chaosie nowo-
czesndci. — Skimgt gtowa i w milczeniu pozdrowit przecho-
dzaca osole. — Ogromna szkoda ciagnat — ze nie jestécie
obeznani z moimi tekstami. Me wysle wam kopie ostatnich
artykutéw. Szkodaze nie nosg ich przy sobie, ale wydaje mi
sie, ze nawet geniusz musi oka@&zpewnry pokor, chaby fat-
szywy. — Widzac, ze jego stuchacze zagizdobrze s bawi
ta oracp, mowit dalej:— Moim ulubionym tekstem, ktory na-
pisatem w zesziym miegiu, jest recenzja z wystawy wspot-
czesnej sztuki kuliskie] — wiecie, traktory i szeroko
usmiechngte ananasy- Wydat usta w grymasie udawanego
strapienia, usituic przypomnié sobie sformutowanie, ktérego
uzyt w recenzji.— Zachwycatem si.. jak ja to uptem?... ,cu-
dowrg symetry wyrafinowanej formy i ukierunkowanej wy-
obrani”. — Pochylit s w przdd i na tyle gino, by Brunetti
ustyszat, szepsh do ucha Paoli:- Zaczerpgtem to z tekstu o
polskich drzeworytach, napisanego dwa lata temikiomym
zachwycatem si o ile dobrze pamtam, ,wyrafinowan
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symetrg ukierunkowanej formy”.

— Do pracy te chodzisz tak ubrany? spytata Paola, spo-
gladajgc na jego aksamignmarynarlk.

— Widze, ze nie pozbylé sic swojej wspaniatej dgliwosci.
— Rozémiat sk i pochylit ku niej, by lekko pocatowaja w
policzek.— Odpowied na twoje pytanie, mgj aniele, jest prze-
czaca. Nie, nie uwzam za wiaciwe afiszowa sic zamano-
scig w przybytkach klasy robotniczej. Odziewarg biardziej
stosownie: wktadam okropne spodnie, ktéryclzmmojej
pokojéwki nie chce ju nost, i kurtke, ktdrg moj siostrzeniec
zamierzat odda biednym. Ponadte- uniost kke, by po-
wstrzyma swych rozméwcow przed vegiceniem jakie§ uwa-
gi czy zadaniem pytanianie jezdze juz do pracy moim mase-
rati. Uwazam, ze to byloby w ztym tonie, a poza tym w Rzy-
mie tak trudno znai€ miejsce do parkowania. Na pewien
czas rozwjzatem ten problem w taki sposdte jezdzitem do
pracy fiatem pgyczonym od pokojowki. Ale okazatoesize
byt caly oklejony mandatami za niewtawe parkowanie i
tracitem mnéstwo czasu, regularnie zapragzdjomisarza
policji na lunch i prosge, zeby st tym zapt. Wobec tego teraz
wsiadam pod domem do taksowki i méwkierowcy, zeby
zatrzymat s} o jedry ulice przed biurem, gdzie oddamoje
cotygodniowe artykuty, potem narzekam na niesprdhvie
wos¢ spoteczn i udag sie do uroczej, malkiej cukierni ka-
watek dalej, w ktorej fundgjsobie ciastko z maditej smie-
tany. Nas¢pnie wracam do domu, bipdiuga, gorca kapiel i
czytam Prousta.

| tak po obu stronach prosta prawda znika"powiedziat,
cytujac fragment sonetu Szekspira, jednego z utwordw, ktd
rym pawiecit siedem lat studiéw w Oksfordzie, by otrzyéna
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dyplom na wydziale literatury angielskiej.Mam nieodparte
wrazenie, moja najdrsza Paoloze czegé ode mnie chcesz,
zapewne jakig] informacji — stwierdzit z bezpgednidcia,
ktora nie pasowala do jego charakteru, a przynajao cha-
rakteru odgrywanej postaci. Najpierw dzwoni do mnie twoj
ojciec, by osoldcie zaprosi mnie na to przyicie, a potem ty
przyklejasz si do mnie jak rzep, czego nigtpliwie by$ nie
zrobita, gdyby nie potrzebowata czeg§@de mnie. Co wicej,
jest z tola boski Guido. Ma@na wkc wysni¢ uzasadniony
wniosek, ze potrzebujesz informacji. A poniewadobrze
wiem, w jaki sposob Guido zarabia agie, mog przypusz-
czat, ze sprawa ma zwkek ze znikngciem z powierzchni
ziemi pewnej niepgdanej osoby, co wywotato skandal, ktory
wstrzzsmt naszym piknym miastem i wprawit w ostupienie
muzycznyswiat.

* Thum. Stanistaw Banzczak.

Niedopowiedzenia zawarte w tej wypowiedzi odniazdy
mierzony skutek- Paola i Brunetti stracili oddech ze zdumie-
nia. Padovani przylyt reke do ust i zachichotal z czystej
radcci.

— Och, Dami, od razu wszystkiege slomlites. Dlacze-
go nic nie powiedziak®

Chot Padovani odpowiedziat na to pytanie spokojnym gto-
sem, Brunetti dostrzegt jego roziskrzony wzroknoze spra-
wit to alkohol, a mae co innego. Nie zamierzal doci€ka
przyczyny, jéli tylko ten cziowiek wyjani, dlaczego w taki
sposbéb wypowiedziat sio zmartym.

— No, moéw- zachkcata go Paola: Jesté jedyrg znary mi
osoly, ktéra na pewno wiele o nim wie.

Padovani zatrzymat na niej spojrzenie.
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— | spodziewasz gj ze kede oczerniat cztowieka, ktorego
dopiero co zteono do grobu?

— Jestem zaskoczonze tak diugo z tym zwlekade- od-
parta Paola.

Padovani potraktowat jej stwierdzenie z rraleuwag.

— Masz raqgj, Paolo. Powiem ci wszystke pod warun-
kiem ze stodki Guido przyniesie nam trzy ogromne drinki.
J&ili nie zrobi tego szybko, zacgrpomstowd na to nudne-
jak byto do przewidzenia przyjecie, ktére wydali twoi rodzi-
ce, haraajac na cierpienia mnie i, jak dostrzegam ze zdumie-
niem, potow uchodacych za stawy mieszkadw tego mia-
sta.— Nastpnie zwrocit s¢ do Brunettiego:- Bytoby jeszcze
lepiej, Guido, gdyb§ postarat si o cah butelke. Moglibysmy
w tréjke przemkné sie do ktéregé z tych bez gustu ugdzo-
nych pokoi, ktérych, niestety, jest petno w domuwiti rodzi-
cow. — Padovani jeszcze nie skazyt i ponownie zwrocit si
do Paoli:-— A tam ty lzdziesz mogta wykorzystasite swojej
urody, a twéj mz swe ohydne metody policyjne, i wspolnie
wyciaggniecie ze mnie plugawy pikantry i banalr prawd:. A
potem, j&li bedziesz miata na to ochgtalbo ty, albo te.. -
urwat i obrzucit Brunettiego przeggtym spojrzeniem- oboje
bedziecie mogli zroki ze mn, co tylko zechcecie.

A wigc 0 to chodzito, nagle uprzytomnit sobie Brunets;
skoczony ze tak tatwo zignorowat wszystkie aluzje.

Paola zupetnie niepotrzebnie postatezawi ostrzegawcze
spojrzenie. Brunettiemu podobaty girzegecia Padovaniego.
Nie miat watpliwosci, ze ta propozycja, cléotak zuchwale
wyrazona, jest absolutnie szczera i nie powinna stahoadl-
nego powodu do irytacji. Stosgj sk do polecenia, poszedt po
butelle szkockiej.
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Gaécinnas¢ hrabiego lub te niefrasobliwd¢ stuzby zastu-
giwala na podziw, skoro Brunetti dostat butetdenfiddicha,
gdy tylko o ny poprosit. Kiedy wrdcit na sa) zobaczyt,ze
Paola i Padovani stpjtrzymapc sk pod kke, i szepcz mie-
dzy soly jak konspiratorzy. Padovani psykma Paa} i po-
wiedziat do Brunettiego:

— Wiasnie pytatem 3, czy gdybym popetnit naprawd
ohydmy zbrodné — na przyklad powiedziat jej matce, cadge
o0 tych kotarach- zabratby mnie na komengi biciem wymu-
sit na mnie przyznanieestlo winy.

— A jak myslisz, w jaki sposéb to zdobytem?spytat Bru-
netti, unosgc butelle.

Padovani i Paola wybuchlin smiechem.

— Zaprowad nas, Paolo, tam zarzdzit krytyk — gdzie
rozsmakujemy giw tym ptynie, a mge rownie — tu spojrzat
na Brunettiego krowim wzrokiemw sobie nawzajem.

Jak zawsze praktyczna, Paola odpartagbgin tonem:

— Mozemy ¢ do szwalni— | wyprowadzita ich z sali, a
nastpnie przeszia przez pokoje, oddzielone solidnymi po
dwojnymi drzwiami. Potem, niczym Ariadna, bexitie po-
prowadzita ich korytarzem, sjcita w lewo w nasfpny kory-
tarz, przeszia przez bibliotek wprowadzita do mniejszego
pokoju, w ktorym znajdowat siogromny telewizor, a przed
nim kilka zgrabnych, wicietanych brokatem foteli ustawio-
nych potkolem.

— To ma by szwalnia?- spytat Padovani.

— Z czasow prze®ynasty.

Padovani zwalit si na najpatzniejszy fotel w pokoju, za-
maszystym ruchem opart obute w lakierki nogi ndilaioz
wklestorzezbionym kamiennym blatem i powiedziat:
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— Okej, kochani, zaczynajcier uzywajagc angielskiego
zwrotu zapewne na sam widok telewizora. Poniema padto
zadne pytanie, sam patljtemat.— Co chcecie wiedzée o
zmartym i, jak gdze, przez nikogo nieoptakiwanym maestrze?

— Kto mégt chci€ jegosmierci?— zapytat Brunetti.

— Przystpujesz od razu do rzeczy. Nic dziwnege,Paola
Z miejsca skapitulowata. Odpowieglzia twoje pytanie ¢gzie
lista nazwisk tak dtuga jak ksika telefoniczna- Przerwat na
chwilg i wyciagmat reke ze szklank. Brunetti nalat mu szczo-
dra miarke whisky, napemnit swaj szklank i troche mnigj
wlat do szklanki Paoli-- Chceszzebym wymienit ich w ko-
lejnosci chronologicznej czy wedlug narodofeq a mae
skali gtosu lub skionnwi seksualnych? Postawit szklank
na poeczy fotela i niespiesznie méwit dalej:Wellauer ma za
soly diugg histore i powody, dla ktorych ludzie go nienawi-
dzili, tez sicgajg dalekiej przeszkei. Pewno styszateplotki,
ze podczas wojny byt nazistNie byt w stanie potgy¢ im
kresu, wéc jako dobry Niemiec po prostu nie zwracatl na nie
uwagi. Podobnie jak wszyscy inni. W ogéle ich te nbcho-
dzito. Ludzie przestali przejmowasic takimi sprawami, nie
sadzisz? Mamy przyktad Waldheima.

— Slyszatem te pogtoski odpart Brunetti.

Padovani wypit maty tyk whisky, zastanavaejsk, jak u-
ja¢ to, co ma do powiedzenia.

— No dobrze, zastosujmy kryterium naroddeio Moge
wymieni¢ przynajmniej trzech Amerykanow, dwéch Niemcow
i z pét tuzina Wiochéw, ktorzy elnie widzieliby go mar-
twym.

— Ale to wcale nie znaczye ktérys z nich go zabit za-
uwazyta Paola.
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Padovani kiwgt gtows, przyznagc jej racg. Zrzucit buty i
podwirgt pod siebie nogi- chat bez zenady wyraat swop
pogar@d dla gustéw hrabiny, nigdy niesmielitby sie pobru-
dzi¢ jej nowych obt z brokatu.

— Wellauer byt nazigt Co do tego nie ma atpliwosci.
Jego drugaona popetnita samobdjstwo i e warto,zebys
dowiedziat s¢ troche wiecej na ten temat. Pierwszana rzu-
cita go po siedmiu latach nighstwa. Ché jej ojciec byt jed-
nym z najbogatszych ludzi w Niemczech, Wellauer tagip
jej znaczm sure pienidzy. Krazyly wtedy jakig obrzydliwe
historie, majce seksualny podtekst, ale byto to w czasach
dodal, popijajc whisky — kiedy ludziom wydawato gj ze
pewne sprawy zwzane z seksem mggby¢ obrzydliwe.
Uprzedz twoje pytanie i od razu powierze nie mam pegia,

0 co chodzito z tym seksem.

— A gdyby wiedziat, powiedziatby nam?- zapytat Bru-
netti.

Padovani wzruszyt ramionami.

— Przejgmy do spraw zawodowych. Wellauer notorycznie
uprawiat seksualny szantaWez byle jaly liste soprandw i
mezzosopranow, ktérépiewaly pod jego bataf a wyrobisz
sobie pogcie: bystre, mtode, nikomu nieznane osébki raptem
wystepuja jako Tosca czy Dorabella i rownie nagle znikaj
Wellauer byt na tyle dobry,e tolerowano te sprawki. A poza
tym wigkszai¢ ludzi i tak nie dostrzega xoicy migdzy wiel-
kim $piewem i poprawnyndpiewem, wéc niewielu to zauwa-
zyto i nic wielkiego s¢ nie stato. Musg mu przyzna, ze zaw-
sze dobierakpiewaczki, ktorespiewaty poprawnie. Kilka z
nich zostato nawet wielkimipiewaczkami, ale prawdopodob-
nie tak by s} stalo i bez jego pomaocy.
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Brunetti nie uwaal, ze takie powody wystarczgjdo po-
petnienia morderstwa.

— Ale liczba tych, ktorym pomogt zrobikarieg, jest za-
pewne rowna liczbie tych, ktéryma gtamat, zwlaszcza §é
chodzi o mgzczyzn o szczegdlnych skionsmiach i— dodat,
popijajac whisky — kobiet o podobnych gustacBwictej pa-
migci maestro nie byt w stanie uwiekzyze @ kobiety, dla
ktorych jest nieatrakcyjny. Gdybym byt na twoim fsimu,
zainteresowatbym siaspektem seksualnym jeggcia. Maze
nie przyniesie to rozwkania, ktdrego szukasz, aledaie
dobrym punktem wygia. A to — wyciggngt reke, w ktérej
trzymat szklank, i wskazat ogromny telewizor stygy przed
nimi — by¢ moze jest tylko reakej na nadmiers presg tamte-
go.

Zdajgc sobie spraw ze jego informacje ssniezadowalay-
ce, powiedziat:

— We Wioszech & przynajmniej trzy osoby, ktére miaty
istothe powody, by go nienawidziAle zadna z nich nie byla-
by w stanie mu zaszkodziPierwsza to choérzysta w operze w
Bari. Miat szans zrobi¢ karier jako baryton w operach Ver-
diego, gdyby w tych okropnych latach &mziesatych nie
popemit bedu i nie zwierzyt s Wellauerowi ze swych seksu-
alnych skionnéci. Podobno nawet przystawiak sio niego,
ale trudno mi uwierzy, ze mana by az tak glupim. To pew-
no bajka. W kadym razie méwi i, ze maestro wspomniat o
nim zaprzyjanionemu felietoriicie, co dalo pocgek serii
artykutéw. Na skutek tego cztowiedpiewa teraz w Bari. W
chorze.

Drugi uczy teorii muzyki w konserwatorium w Palermo
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ciggngt Padovani.— Nie wiem, co mgdzy nimi zaszio, ale
jakies dziese¢ lat temu wystpowat jako dyrygent i miat dobr
prag. Potem przez kilka miegty ukazywaly si same dru-
zgoace recenzje z jego wystdw i tak zakaczyt kariek.
Musz przyznd&, ze te informacje nie pochoglz pierwszej
reki, ale gdy byta mowa o tych artykutach, padatowiako
Wellauera.

Trzecia osoba pozostata w mojej plotkarskiej paimje-
dynie jako mgliste wspomnienie, ale chodzi o kgddo po-
dobno mieszka tutaj: Widzgc zdumione spojrzenia, poprawit
sie: — Nie, nie tutaj, w patacu. W Wenecji. Ale ona niddiy
w stanie czegokolwiek zrohigdyz ma chyba z osiemdziesi
lat i podobnazyje jak pustelnica. Nie jestem nawet pewny, na
ile prawdziwa jest ta historia i czy dobraezppamgtatem.

Widzac spojrzenie Paoli, uniost szklankwoli wyjasnie-
nia i powiedziat:

— Gorzatka. Niszczy szare komorki. A meoje paera.—
Zakotysal ptynem w szklance i przypatrywak sirobnym
falom, czekajc na przyptyw wspomnie

— Powiem wam to, co pagiam, a przynajmniej tak miesi
wydaje. Ta kobieta nazywae¢sClemenza Santina: Zauwa-
zywszy, ze to nazwiskazadnemu z nich nic nie moéwi, wyja-
$nit: — Byla jedry z najstynniejszych sopranistekztprzed
wybuchem wojny. Przydarzytoesjej to samo, co Rosie Pon-
selle w Ameryce- odkryto p, gdy razem z dwiema siostrami
wystepowata w teatrze rewiowym, i po kilku migsach ju
$piewata w La Scali. Miata ten naturalny, doskonatgs,
ktory spotyka si kilka razy na sto lat. Ale nigdy niczego nie
nagrata, wgc znamy § jedynie ze wspomnieludzi, ktérzy p
styszeli, i z tego, co zapaghali. — Widzac narastajce
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zniecierpliwienie Paoli i Brunettiego, zmusik silo podgcia
gtébwnego watku. — Cas tam byto médzy nig i Wellauerem, a
moze migdzy nim i ktogs z siostr. Nie pamgtam, o co chodzi-
lo i kto mi to opowiadal, ale ona chyba prébowata zabé
albo grozita,ze to zrobi.— Zamachat szklarnkw powietrzu i
Brunetti uprzytomnit sobieze Padovani jest judobrze wsta-
wiony. — W kazdym razie mam wegenie,ze ktc zostat zabity
albo umart, albo tylko padaty takie gly. Maoze jutro sobie
przypomr. A maze to niewane.

— Dlaczego pomdlales o niej?— zapytat Brunetti.

— Poniewa spiewata part Violetty pod jego batut Przed
wojna. Rozmawiatem z kig.. kto to byt?... kto powiedziat
mi, ze niedawno chciat zrobiz nig wywiad. Niech si chwilg
zastanowd. — Zajrzat do szklanki i wrécita mu pasdi. — Jw
wiem: Narciso. Pisat artykut o wielkickpiewaczkach daw-
nych czaséw. Poszedt do niej, ale nie chciata z mema-
wia¢. Potraktowata go bardzo nieprzyjemnie, nawet teoe
rzyta mu drzwi— tak chyba mi mowit. A potem opowiedziat
mi t¢ przedwojena histori o niej i o Wellauerze. To chyba
dziato st w Rzymie.

— Czy moéwit, gdzie ona mieszka?

— Nie. Ale jutro rano mog do niego zadzwonii dowie-
dziet sie.

Albo alkohol, albo stalyta rozmowa spowodowatae na
oczach Brunettiego gasta iskra w Padovanim. Jeggkbwa-
tos¢ powoli znikata i stawat sibrodatym i lekko ja brzucha-
tym mezczyzrg w srednim wieku, ktory siedzi z podwigtymi
nogami na fotelu i pokazuje kawaitek tydki nad gidem czar-
nych jedwabnych skarpetek. Paola veglgita na zreczory, a
moze po prostu miata d6 silenia s¢ na studenckiearty i
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przekomarzania z dawnym kotege studidow. Brunetti czul,
7ze oshgnat pewien etap odurzenia alkoholowego, kiedy to
albo kxdzie pit dalej i wkrétce dzie kotowaty i zadowolony,
albo przestanie pii rbwnie szybko wytrzewieje i posmutnie-
je. Wybierajc t¢ drugy ewentualné, postawit szklank na
podiodze pod fotelem, przekonamg ktas ze shiby bedzie
sie krecit po domu i do ranajznajdzie.

Paola te odstawita szklanki przesusta sk na skraj fote-
la. Spojrzata na Padovaniego, czakajpy sé ruszyt, ale on
machnt tylko reka i siegngt po stopca na stole butelk Nalat
sobie daego drinka i powiedziat:

— Wykoncze jg, a potem wrég na bankiet.

Brunettiemu przyszto na nily czy nie jest on réwnie znu-
dzony sileniem si na btyskotlivg rozmowve jak Paola. Wszy-
scy troje wymienili kilka dowcipnych, cléopustych stéw na
pozegnanie, a Padovani obiecat zadzwonastpnego dnia,
jesli dowie sk, gdzie mieszka sopranistka.

Paola poprowadzita Brunettiego przez labirynt paach
korytarzy, z powrotem déwiatta i muzyki. Gdy weszli do
wielkiej sali, zauwayli, ze przybyto wielu nowych di, a
natzenie muzyki wzmogto siwraz z narastagym szumem
rozmow.

Brunetti rozejrzat si wokoto, przeczuwag, ze zaraz ogar-
nie go znuenie na widok tych eleganckich, dobrzezpalio-
nych i elokwentnych ludzi. Wyczute Paola domjlita si¢, co
czuje, i ma zamiar zaproponotvanu, by opscili przyjecie.
Nagle zauwayt znajormy osolg. Przy barze, z kieliszkiem w
jednej ece i papierosem w drugiej, stata lekarka, ktéravpie
sza zbadata Wellauera i stwierdzita zgon. Wtedyteatrze,
Brunettiego zastanowito, jak kokto nosi dinsy, mae
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znalez¢ sig wsrdd operowej publiczrigi siedacej na parterze.
Tego wieczoru te byla podobnie ubrana: w szare spodnie i
czarnyzakiet. Brunetti a nie mégt uwierzy, ze s Wioszki
tak wyranie niezainteresowane swoim wygdém.

Powiedziat Paolize dostrzegt kogg z kim chciatby po-
rozmawia, na co ona odpartae sprébuje poszukaswoich
rodzicéw, zeby podzgkowat im za zaproszenie na przgje.
Rozdzielili sk i Brunetti ruszyt przez salw strore lekarki,
usitujac przypomnié sobie jej nazwisko. Lekarka nie krylae
go poznaje i pamta, kim jest.

— Dobry wieczér, panicommissario- powiedziata, gdy
znalazt s¢ przy niej.

— Dobry wieczér, pani doktor odpart, po czym doda#:
Mam na im¢ Guido — uznajc, ze formalndciom stato si
zadac¢.

— Aja Barbara.

— Jake male jest to miaste. To banalne stwierdzenie po-
zwolito mu, czlowiekowi stosgpemu s¢ do wymogow ety-
kiety, unikra¢ w rozmowie z rg koniecznéci wyboru megdzy
formalnymlei i potocznymtu.

— Predzej czy péniej wszyscy zavy ze S0k znajomdé —
przytakreta, z réwny zrecznaicia obierajic te sany taktyke.

Brunetti doszedt do wnioskuze lepiej lgdzie pozosta
przy formalnymilei, i powiedziat:

— Przepraszam, signora Barbata,wczéniej nie podzs-
kowatem pani za pomoc udzielptamtego wieczoru.

Potraktowata to obejnie i spytata:

— Czy moja diagnoza byta trafna?

— Tak- odpart, zdziwionyze tego nie wie, chiopisaty o
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tym wszystkie gazety w kraju- Trucizna byta w kawie, jak
pani powiedziata.

— Tak przypuszczatam. Ale mussie przyzna, ze rozpo-
znatam ten zapach tylko dki ksigzkom Agathy Christie.

— Ja te. Po raz pierwszy stykamesz nim w prawdziwym
zyciu. — Oboje pycili mimo uszu niezfczna¢ tego ostatniego
wyrazenia.

Lekarka zgasita papierosa w doniczce z palwielka jak
drzewko pomarngczowe.

— Jak mana zdoby cyjanek?

— O to samo chcialem zapytpani.

Zastanowita & chwile, zanim rzucita kilka madiwosci.

— Moze w aptece albo w laboratorium. Ale jestem przeko-
nana,ze jest to substancja podlegzg scistej kontroli.

— ltak, i nie.

Jako Wioszka natychmiast zrozumiata, co miat nélimy

— Moze znikrg¢ i nikt nie zapisze tego w raporcie ani na-
wet nie zauway?

— Tak gdz. Jeden z moich ludzi sprawdza miejskie apte-
ki, ale nie zdotamy skontrolowawszystkich fabryk w Mar-
gherze czy Mestre.

— Cyjanek jest wykorzystywany przy wywotywaniu klisz
filmowych, prawda?

— Tak. | w przemyle petrochemicznym.

— W Margherze jest tego tylee pana cziowiek duozie
miat petne ¢ce roboty.

— Obawiam sj, ze przez wiele dni.

Widzac, ze lekarka ma pusty kieliszek, Brunetti spytat, czy
nie napitaby si czegg.
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— Nie, dzkkuje — odparta— Jak na jeden wieczér wypitam
juz daé¢ szampana hrabiego.

— Czy pani bywata tutaj przy innych okazjachXpytat
szczerze zaciekawiony.

— Tak, kilkakrotnie. Hrabia zawsze mnie zapraszali Je
tylko mam czas, ajtnie tu przychodgz

— Dlaczego? Pytanie wymkgto mu st z ust, zanim zg
zyt pomyslec.

— On jest moim pacjentem.

— Pani jest jego lekagR — Brunetti nie zdotat ukry za-
skoczenia.

Roz&miata sé. Co wkcej, jej rozbawienie byto catkowicie
naturalne i nie sprawiata wi@nia, ze poczuta i dotknita
jego reakdj.

— Skoro on jest moim pacjentem, to logiczae jestem je-
go lekarlg. — Lagodniejszym ja tonem wyjanita: — M¢j ga-
binet znajduje sipo drugiej stronie placu. Patkowo leczy-
tam shebe, ale jaké rok temu, gdy mnie tu wezwano, pozna-
tam hrabiego i zag#i §my rozmawig.

— O czym?- Brunetti nie posiadat size zdumienia na
mysl, ze hrabia jest w stanie zajsi¢ czyms tak przyziemnym
jak zwykla rozmowa, i to z osghltak skromy jak ta mioda
kobieta.

— Podczas pierwszego spotkania rozmadnaji o shig-
cym, ktory byt chory na gryp Ale potem rozmowa jako
zeszla na gregkpoezg, a z tego wywjzala s¢ dyskusja—
jesli dobrze pamgtam — o greckich i rzymskich historykach,
Hrabia bardzo lubi Tukidydesa. Poniemehodzitam do kla-
sycznego gimnazjum, mogtam rozmagvianim na te tematy i
nie zbtani¢ sig. Hrabia wyciagmgt z tego wniosekze jestem
dobr lekarky. Teraz dé¢ czsto przychodzi do mnie do
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gabinetu i rozmawiamy o Tukidydesie i o Strabori®©parta

sie o $ciare i skrzyzowata nogi w kostkach- Bardzo przypo-
mina innych moich pacjentéw. \8kszai¢ z nich przychodzi,
zeby porozmawia o chorobach, ktérych nie magji o bélach,
ktorych nie odczuwagj Rozmowy z hrahi 53 ciekawsze, ale
tak naprawe niewiele s¢ réznia od rozmow z pozostatymi
pacjentami. Jest samotnym, starym cziowiekiem,tgaici, i

chce z kiné porozmawia.

Ta opinia o hrabim tak zdumiata Brunettiege, nie mogt
wydusié z siebie stowa. Samotny? Cziowiek, ktory bierze za
stuchawk i tamie tajemnice szwajcarskiego banku? Czlowiek,
ktory zna tré¢ testamentu, zanim zmarly zostanie pogrzeba-
ny? Tak samotnyze idzie do swojego lekarzaeby poroz-
mawiat o greckich historykach?

— Czasem mowi teo panu- ciagreta lekarka.— O was
wszystkich.

— Napraw@?

— Tak. | nosi w portfelu wasze zdja. Pokazywatl mi je
wiele razy. Panaony, dzieci.

— Dlaczego pani mi o tym mowi?

— Jak ju wspominatam, jest samotnym, starym cziowie-
kiem. Na dodatek moim pacjentem. | dlatego star@mabic
wszystko, co tylko mog zeby mu poméc.

Widzac, ze Brunetti chce zaprotestoivalodata:

— Robi¢ wszystko, co, jakaslzg, maze mu pomac.

— Dottoressa czy ma pani w zwyczaju przyjmowapry-
watnych pacjentow?

Nawet jéli lekarka wiedziata, do czego Brunetti zmierza,
zadajc takie pytanie, nie data tego po sobie pdzna

— Wiekszai¢ moich pacjentéw posiada ubezpieczenie spo-
leczne.
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— llu ma pani prywatnych pacjentow?

— To nie pana sprawa, komisarzu.

— Chyba tak. To nie moja sprawgrzyznat— A odpowie
pani na pytanie dotygze pani pogjdéw politycznych?- We
Wioszech zadanie tego pytania byto sensowne, peaipar-
tie polityczne jeszcze nie stalggpodobne do siebie jak dwie
krople wody.

— Oczywicie, ze jestem komunistk nawet po zmianie
nazwy.

— | mimo to zgadza sipani by lekarky jednego z najbo-
gatszych ludzi w Wenecji? Me w catych Wioszech?

— Oczywicie. Dlaczego miatabym go nie leczy

— Juw powiedziatem. Poniewajest bardzo bogatym czto-
wiekiem.

— Co to ma wspdlnego z faktetre zgodzitam si by¢ jego
lekarzem?

— Sdzitem,ze...

— Ze nie powinnam gina to zgoddi, poniewa jest bogaty
I stac go na lepszego lekarza? Czy to miat pan nélimgom-
missari® — zapytata nie kryjc, ze ja rozztascit. — Pana stowa
sa dla mnie nie tylko obrdiwe, ale wskazuj réwniez, ze pana
wyobrazenie o tymswiecie jest dé&¢ uproszczone. Ani jedno,
ani drugie nie jest dla mnie zaskoczenieriia ostatnia uwaga
kazata Brunettiemu zastanawsie, co tez hrabia mogt jej o
nim powiedzié€.

Miat wrazenie,ze cata ta rozmowa wymida sie mu spod
kontroli. Wcale nie chciat obrazitej kobiety ani nie chciat
powiedzi€, ze hrabia mee sobie znalg lepszego lekarza.
Byt jedynie zaskoczonye ta lekarka przyja go jako swoje-
go pacjenta.

— Dottoressabardzo prosz— powiedziat, wycigajc

164



r¢ke. — Bardzo pary przepraszam, ale méyiat zawodowy
jest daé¢ uproszczony. $w nim dobrzy ludzie..— Poniewa
dalej go stuchata,smielit si¢ doda& z miechem:— Tacy jak
my. — Lekarka wykazata tyle taktie na jego émiech odpo-
wiedziata ymiechem- | 53 ludzie, ktérzy tamj prawo.

— Ach tak- odparta, pokazug, ze jej zta¢ bynajmniej nie
mingta. — | to upowania nas do dzielenigwiata na dwie oz
ci: na &, w ktorejzyjemy, i na reszf? A ja mam lecz§ tych,
ktérzy podzielaj moje pogddy polityczne, i pozwod, by
reszta umarta? To, co pan mowi, kojarzy mi 2ifilmem
kowbojskim— s3 dobrzy faceci i gwalciciele prawa, a my zaw-
sze potrafimy bez najmniejszego trudu ich ranié.

Chac sk jakas obront, wtracit:

— Nie powiedziatem, jakie tamiprawo, a tylko tyleze je
tamia.

— Przecie w pana wyobrzeniu o tymswiecie jest tylko
jedno prawo- prawo pastwowe.— W jej glosie wyczuwalo
sie wyrazng pogar@. Brunetti miat nadzigj ze jest to pogarda
dla prawa pastwowego, a nie dla niego.

— Nie zgodzitbym si z tym— powiedziat.

Z desperagj uniosta w gég rece.

— Je&li teraz zamierza paftiggna¢ tego biednego, starego
Boga z jego tronu w niebiesiech iaeky¢ go do tej rozmowy,
bede musiata przyni& sobie szampana.

— Ja to zrolki — odpart Brunetti i wzjt od niej kieliszek.
Zaraz wrocit z peinym kieliszkiem szampana, a sqirigy-
niost wodt mineralr. Wzieta od niego kieliszek i podgko-
wata mu z catkowicie przyjaznym i normalnyrdmiechem.

Wypita tyk i spytata:

165



— A jak wyglada to pana prawo? Powiedziata to bez cie-
nia zidliwosci i z tak autentycznym zainteresowaniess,
ostatnia wymiana za@amiedzy nimi poszta w nieparig. Po
obu stronach, uprzytomnit sobie Brunetti.

— To jasne,ze nasze prawo jest niedostatecznedpart,
sam zdziwiony swoimi stowami, albowiem catla jegaidia
zawodowa miata na celu obrpntasnie tego prawa- Potrze-
bujemy bardziej ludzkiego... a m® bardziej humanitarnego
prawa.— Przerwat, gdy zdat sobie sprawak gtupio s¢ czuje,
mdwiac to, i co gorsza, rzeczysdgie tak mylac.

— Cudowna wizja- stwierdzita uprzejmie, co wzbudzito w
nim natychmiastowe podejrzenia.Tylko czy nie kiécitaby
sie z pana pragzawodow? Przecie polega ona na narzuca-
niu innego prawa prawa pastwowego.

— Tak naprawe one s¢ nie r@nig. — Uprzytomnit sobie,
ze zabrzmiato to nieprzekorgjo i glupio, i zaraz dodak-
Zazwyczaj tak jest.

Ale nie zawsze?
Nie, nie zawsze.

— A co sk dzieje w sytuacji, gdy tak nie jest?

— Staram si dostrzec punkt, w ktGrym iprzecinag, s
zbiezne.

— A jesli si¢ nie przecingj i nie % zbiezne?

— Robk to, co musg.

Wybuchreta tak spontanicznyrfimiechemze tez si¢ roze-
smiat, zdajc sobie spraw ze jego stwierdzenie zabrzmiato
jak kwestia Johna Wayne'a, ktory szykuje rsa rozstrzygayj
cy pojedynek.

— Przepraszanye tak zgcatam s§ nad panem. Mowito
szczerze. Nie wiem, czy to pana pocieszy, ale heke.
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dokonup podobnych wyboréw, cléonie tak czsto, medzy
tym, co ich zdaniem jest stuszne, a tym, co nalkagtawo.

Na szcgscie dla niego, a wikiwie dla nich obojga, et
trudrg rozmove przerwata Paola, ktéra podeszia i spytata go,
czy szykuje si do wyjscia.

— Paola- powiedziat, chgc przedstawd ja swej rozméw-
czyni | dzac, ze ma dlazony niespodziank — To jest lekar-
ka twojego ojca.

— O, Barbaral- zawotata Paola- Jak s¢ ciesz z tego
spotkania. Ojciec bez przerwy o tobie opowiadasgisie, ze
wreszcie mog Ci¢ poznd.

Brunetti obserwowat je i przystuchiwalesich rozmowie,
zdumiony, z jak fatwosciag kobiety potrafa okazywa sobie
sympaté i duze zaufanie j# od pierwszego spotkania. Te
dwie kobiety 4czyta troska o cziowieka, ktéry zawsze wyda-
watl mu s¢ chtodny i peten rezerwy, i rozmawialy ze sdbk,
jakby st znaty od lat. Nie dokonywaty surowej oceny swych
postaw moralnych, tak jak to date; siyczut w jego rozmo-
wie z lekarls. W jednej chwili oszacowaty @ii natychmiast
doszly do przekonaniage sk lubig. Brunetti czsto obserwo-
wal takie sytuacje, ale ¢bzyta go obawaze nigdy nie zdota
ich zrozumié. | on potrafit szybko zaprzypai¢ si¢ z drugim
mezczyzry, ale wynikajce z tego poczucie bliska byto
dos¢ powierzchowne. Natomiast blisid ktérej teraz byt
swiadkiem, s¢gata duo gkbiej i zatrzymywata si w jakiché
centralnych rejonach a tak naprawg nie zatrzymywala gj
lecz gromadzita tam, by moa byto odwota si¢ do niej przy
nastpnym spotkaniu.

Dopiero gdy zacgy rozmawi& na temat Raffaelego, jedyne-
go wnuka hrabiego, przypomniaty sobie o Brunetiiidzac,
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jak niespokojnie przebiera nogami, Paola dfldaysi¢, ze jest
zmeczony i chce pég do domu. Powiedziata va:

— Przepraszam, Barbarze zapratam ci glove ta spravg.
Teraz lgdziesz przejmow@a sie klopotami przedstawicieli
dwdch pokolé, a nie tylko jednego.

— Nic nie szkodzi. Dobrze jest ndiedznorakie spojrzenie
na dzieci. Hrabia ggle st o nie zamartwia. Ale jest z was
obojga bardzo dumny.

Dopiero po chwili Brunetti zdat sobie sprawe miata na
mysli Paok i jego. Kto by przypuszczate kedzie to wieczor
takich zadziwiagcych odkrg.

Nie zauwayt, jak doszto do tego,ziobie kobiety uznaty,
ze nadszedt czas, by rogepgic do domow. Lekarka postawita
kieliszek na stoliku obok, a Paola w tej samej dhwiieta
meza pod ramy. Pazegnali s¢ i Brunetti po raz kolejny za-
uwazyt ze zdziwieniemze lekarka okazuje do wiecej ciepta
Paoli niz jemu.



Rozdziat 13

Los tak chciatze nastipnego ranka, ,0 6smej”, na biurku
Patty miat lee¢ pierwszy raport Brunettiego. Ale okazate,si
ze to polecenie nie zostanie wypetnione, poniegdy komi-
sarz obudzit sii spojrzat na zegarek, wskazowki wskazywaty
Osy pictnascie.

P&t godziny paniej, bardziej ja przypominagc cztowieka,
wszedt do kuchni i zastat tam Paoktora czytata ,L'Unita™
co uprzytomnito muze jest wtorek. Z niezrozumiatych dla
niego powoddéw Paola czytataikego dnia ing gaze¢, ogar-
niajagc w ten sposob cate polityczne spektrum, od prawa d
lewa, w gzykach angielskim i francuskim. Lata temu, gdy j
dopiero poznat i znat cho mniej niz dzis, zapytat §, dlaczego
tak robi. Jej odpowied- jak stwierdzit wiele lat péniej —
byta catkowicie sensowna. Ghzobaczy, na ile ré@nych
sposobow mzna powiedzié to samo klamstwo, odparia.
Wszystko, co od tamtego czasu przeczytat, jedyoisvipr-
dzato jej nastawienie. Jednego dnia klamali kosuinina-
stepnego dnia przychodzita kolej na chieganskich demo-
kratow.

Pochylit st i pocatowat § w kark. Mrukreta cc, ale byta
zbyt zagta, by podni& glowe. W milczeniu wskazalagka na
lewo, gdzie na blacie stat talerz&@ezymi butkami malanymi.
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Gdy przewrdécita strag) Brunetti nalat sobie kawy, wsypat
trzy tyzeczki cukru i usiadt naprzeciw niej.

— Cd sie wydarzyto?- zapytat, jedzc butle.

— Tak jakby. Ji nie mamy tego samegogdil co wczoraj
po potudniu. Prezydent starg sformowa& nowy, ale wszyst-
ko wskazuje na taze mu s¢ nie uda. A rano w piekarni ludzie
rozmawiali o tym, jak si oziebito. Nic dziwnego,ze mamy
taki rzad: zastugujemy na niego. A m®— dodata, przyglda-
jac sk zdjeciu najnowszego premiera desygnowanego przez
prezydenta jednak nie zastugujemy. Nikt nie zastuguje n& co
takiego.

— Co jeszcze? spytat Brunetti, stosg§ sk do uprawiane-
go od dziesiciu lat rytuatu. Dzki temu nie musiat czyta
gazet i wiedzial, co sidzieje wéwiecie, a poza tym moglesi
zorientowd, w jakim nastroju jestona.

— W przyszlym tygodniu strajk kolejarzy, jako prdtes
przeciwko zwolnieniu z pracy ich kolegi, maszynjskyory
upit sie i wpadt na drugi poag. Ludzie, ktérzy z nim praco-
wali, od miesicy sktadali na niego skargi, ale nikt ich nie
stuchat. W rezultacie trzy osoby poniogimieré. A teraz ci
sami ludzie, ktérzy skiadali na niego skargi, gratrajkiem,
poniewa zostat wyrzucony z pracy- Przewrdécita strogl
Brunetti wzit jeszcze jeds butke. — Kolejne grgby atakow
terrorystycznych. Mge to powstrzyma najazd turystow.
Znowu przewrdcita stran — Recenzja z premiery w operze
rzymskiej. Klapa. Beznadziejny dyrygent. Dami mo&waif
wczoraj,ze cztonkowie orkiestry narzekali na niego od tygo-
dni, po kadej prébie, ale nikt ich nie stuchat. To zrozumiate
Skoro nikt nie stucha motorniczych pagdw, to dlaczego
ktokolwiek miatby stuch&amuzykow, ktdrzy musgznost
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zlego dyrygenta podczas prob?

Brunetti postawit kubek na stole tak gwattownymtrem,
ze wylato s¢ z niego troch kawy. Jedyn reakcp Paoli byto
to, ze przysusgta do siebie gazet

— Co powiedziat&?

— Prosz? - spytala, w ogdle go nie stygz

— Co powiedziatana temat tego dyrygenta?

Podniosta gtow, nie tyle w odpowiedzi na jego stowa, ile
na ton gtosu.

- Co?

— Co przed chwi powiedziata o tym dyrygencie?

Jak kadego ranka, juzdgzyta zapomnié, co wignie po-
wiedziata. Wroécita do strony, na ktérej zamieszazantykut,

i spojrzata na niego.

— Aha, orkiestra. Gdyby kéowziat pod uwag opini¢ mu-
zykow, wiedziatby,ze dyrygent jest kiepski. Przegi¢o oni
najlepiej potrafi ocené muzyka, czy nie tak?

— Paola- oswiadczyt Brunetti, odsuwag lezacg przed nj
gazet. — Gdybym nie byt twoim rzem, rzucitbym dla ciebie
Zore.

Ucieszyt s¢, widzac, ze ja tak zaskoczy rzadko mu si to
udawato. Wyszed!, a ona siedziala zdziwiona, zeckaga
okularéw do czytania, i zastanawiatg, sio takiego zrobita.

Brunetti zbiegt po dziewtdzieskciu czterech stopniach,
peten energii, by rozposé prag i wykona kilka rozméw
telefonicznych.

Gdy pktnascie minut péniej zjawit st w biurze, Patty
jeszcze nie bylo. Podyktowat a sekretarce kilka zda po-
lecit jej, by potayta kartlke na biurku przetbonego.
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Potem zadzwonit do redakcji Il Gazzettino” i spytezy
jest Salvatore Rezzonico, gtowny krytyk muzycznpwie-
dziano muze go nie ma, ale zapewne ina go zastaalbo w
domu, albo w konserwatorium. Gdy wreszcie zastaivgio-
mu i wyjanit, 0 co mu chodzi, Rezzonico zgodzit §i0roz-
mawia® z nim p&niej w konserwatorium, gdzie o jedenastej
miat zagcia. Nasgpnie Brunetti zadzwonit do swojego denty-
sty, ktéry kiedg wspomniat muze jego kuzyn gra w orkie-
strze La Fenice jako pierwszy skrzypek. NazywelTsaver-
so. Brunetti zatelefonowat do niego i umowi sia spotkanie
tego samego wieczoru, przed przedstawieniem.

P6t godziny rozmawiat z Miottim, ktéry niewiele daew
dziat st od ludzi z teatru- tyle tylko, ze jeden z chérzystéw
potwierdzit uzyskam poprzednio informagej iz Flavia Petrelli
wchodzita do garderoby dyrygenta po pierwszym akemza
tym Miotti skilonit wreszcie portiera, aby wyjait mu powody
jego antypatii do sopranistki: chodzito o fe spiewaczka jest
jakos zwigzana z 4 Amerykanlg. To byly wszystkie informa-
cje, jakie uzyskat Miotti. Brunetti wystat go docaiwum I
Gazzettino”, aby dowiedziat esiczegd o skandalu, w ktory
byt wmieszany maestro i pewna wlosigiewaczka ,w cza-
sach przedwojennych”. Uciekt przed spojrzeniem kitgb,
ktére wyraato zdziwienie tak nieprecyzyjnym okteniem
czasu, i pocieszyt policjantag by moze w archiwum jest
jakis system katalogowania informacji, ktory utatwi mada-
nie.

Odbywszy te rozmowy, Brunetti ofuit biuro i poszedt
przez miasto do konserwatorium muzycznego, znajegjo
sie przy matymcamponiedaleko mostu Accademia. Po dtu-
gich poszukiwaniach znalazt na trzecimtpie sa¢ profesora,

172



ktory czekat tam albo na niego, albo na swoichesti@iv.

Jak to s} czsto zdarza w Weneciji, Brunetti poznat twarz
profesora, gdiy wielokrotnie mijat go na ulicy, ¢olac w tej
czesci miasta. Ché nigdy nie zamienili stowa, profesor powi-
tal go serdecznie, dg do zrozumieniaze komisarz jest mu
znajomy z tego samego powodu. Rezzonico byt niskieg
wzrostu, miat blagl twarz i peknie wypiebgnowane paznok-
cie. Byt starannie ogolony i nosit bardzo kroétkiéosy; miat
na sobie ciemnoszary garnitur i ciemny krawat, jakby
chciat pokazé, ze jest profesorem.

— W czym mog panu pomdcgommissarib— zapytat, gdy
Brunetti przedstawit gii usiadt przy jednym z wielu biurek w
sali.

— Chciatbym porozmawiao maestrze Wellauerze.

— Ach tak— odpart Rezzonico smutniejszymzjgtosem,
czego mana bylo s¢ spodziewd. — Przykra strata dotkia
muzycznyswiat. — | to powiedziat cztowiek, ktéry napisat o
nim pasmiertny artykut, przeszio przez si\Brunettiemu.

Odczekat stosowgchwile i zadat kolejne pytanie:

— Czy zamierzat pan zamdig¢ w gazecie swajrecenz z
Traviaty, profesorze?

— Tak.

— Ale ona nigdy si nie ukazata?

— Nie, poniewa doszlémy do wniosku... to znaczy redak-
tor naczelny doszedt do wnioskue przez wzgld na maestra
oraz to,ze spektakl nie zostat dokozony, poczekamy na
wystep nowego dyrygenta i zansigmy recenzj z przedsta-
wienia pod jego batgt

— | napisat panctnowg recenzg?

— Tak, ukazata sidzis rano.
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— Przepraszam, profesorze, ale jeszcze nigzykem jej
przeczyté. Czy byta przychylna?

— W zasadzie takSpiewacy g§ dobrzy, a Petrelli jest do-
skonata. Prawdopodobnie to jedyna prawdziwa sogtkami
jaka obecnie mamy, ktéra potrafpiewa: Verdiego. Tenor jest
gorszy, ale to mtody cztowiek a8z, ze jego gtos jeszczeesi
rozwinie.

— A dyrygent?

— Wspomnialem o tym w recenzji. W takich okoliczno-
sciach kady nowy dyrygent miatby wyikowo trudne zada-
nie. Nietatwo dyrygowa orkiestn, z ktdy ktos inny prowa-
dzit proby.

— Tak, rozumiem.

— Ale zwazywszy na wszystkie truddoi, jakie napotkat
ciggngt profesor— dat sobie doskonale radTo bardzo utalen-
towany miody cziowiek i chyba darzy Verdiegoelgbkim
uczuciem.

— A maestro Wellauer?

— Nie rozumiem.

— Gdyby napisat pan recemzi premiery, z tej G&Ci
spektaklu, ktas poprowadzit Wellauer, to co by pan napisat?

— O przedstawieniu w cadoi czy o Wellauerze?

— lojednym, i o drugim.

Profesor byt niewtpliwie zaklopotany tym pytaniem.

— Nie wiem, co panu odpowiedZiePosmierci Wellauera
juz nie musiatem ginad tym zastanawda

— Ale gdyby wtedy napisat pag tecenz, co by pan po-
wiedzial o jego wys{pie?

Profesor przechylit siw tyt razem z krzestem i zatgt re-
ce za glow — doktadnie tak, jak robili to profesorowie
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Brunettiego. Siedziat w tej pozycji przez gday czas, rozwa-
zajgC pytanie, a potem z trzaskiem épiikrzesto na podiog

— Obawiam sj, ze napisatbym zupetnie igmecenz.

— Pod jakim wzgidem inny, profesorze?

— O spiewakach napisalbym to samo. Pani Petrelli jest
zawsze wspaniata. Tengpiewat dobrze, ale jak juz méwi-
tem — gdy nalkdzie wkcej déwiadczenia scenicznego, z
pewngcia stanie gj jeszcze lepszy. W dniu premieipiewali
mniej wiccej tak samo, ale efekt byt inny.Widzac, ze Bru-
Widzi pan, musgz wymaz& z pameci tyle lat jego kariery.
Tego wieczoru trudno mi bylo stuchanuzyki i oddziel
wspomnienia jego genialnych wykanad tego, co wtedy
styszalem. Postaramesiwyjasni¢ to panu inaczej. Podczas
przedstawienia to dyrygent spaja wszystkie elementyusi
uwazaé, abyspiewacy utrzymywali wiéciwe tempo, aby or-
kiestra ich wspierala, aby weja nasgpowaty w odpowied-
nim momencie, aby wszyscy ze golvspétpracowali. Musi
takze pilnowa&, zeby orkiestra nie grata zbyt glw, zeby
crescenda narastaly i tworzyly dramatyczne efetyedno-
czenie nie zagtuszatypiewakow. Kiedy tak sizdarzy, dyry-
gent mae ucisz¢ muzykoéw, wykonujc gest ¢ka lub przy-
ktadapc palec do ust- Profesor pokazat ten gest, ktory Bru-
netti zauwayt na wielu koncertach i przedstawieniach opero-
wych. — | w kazdej chwili musi nad wszystkim panowanad
chérem, spiewakami, orkiesty — utrzymywa& miedzy nimi
doskonad harmong. Jali nie potrafi tego zroldi, cate przed-
stawienie si rozsypuje— publicznag¢ styszy poszczegolne
elementy, a nie cado, ktdra stanowi opera.
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— A jak byto tamtego wieczoru, kiedy umart maestro?

— Nie panowat nad catoig. Chwilami orkiestra grata tak
gtosno, ze nie styszatendpiewakdw- i jestem przekonanye
i oni nie styszeli s nawzajem. Byly t& takie chwile, gdy
orkiestra grata za szybkapiewacy z trudem nadali za mu-
zykami. Albo na odwrot.

— Czy ktcs na sali zdawat sobie z tego speaprofesorze?

Rezzonico uniést brwi i prychahz niesmakiem.

— Nie wiem, jak dobrze zna pan wengcgubliczngc¢,
commissaripale w najbardziej pochlebnych stowach zma
powiedzi€, ze to efekciarze. Nie choglzlo opery po tozeby
postucha muzyki czy péknegospiewu. Idy tam,zeby popisa
sig nowymi strojami i pokazasie znajomym, ktorzy przyszli z
tych samych co oni powoddéw. Gdyby panggnat jakas kape-
le z miasteczka na Sycylii, posadziby kanale dla orkiestry i
kazat jej gré, nikt na widowni nie zauwgtby réznicy. Gwa-
rancp sukcesu przedstawienia sogate kostiumy i wystawna
scenografia. 3 gramy wspotczesnoper albo zapraszamy
zagranicznychipiewakow, maemy mi€ pewng¢, ze zrobi-
my Kklape. — Profesor uprzytomnit sobiee wygtasza przemo-
we, znizyt wigc gtos i dodat- Wracajc do paskiego pytania:
watpie, czy wiele os6b na sali zdawato sobie sgrawego, co
sie dzieje.

— A Krytycy?

Profesor znowu prychah

— Whytaczapc Narcisa, ktéry pisze dla ,La Repubblica”,
zaden z nich nie ma wyksztalcenia muzycznego. Niekto
chodz tylko na préby, a potem piszecenzje. $i tacy, kto-
rzy nawet nie potradi czyta nut. Nie g w stanie wyda zad-
nego osdu.
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— Co pana zdaniem mogto dyrzyczymn niepowodzenia
Wellauera, j&li mozna tak to nazwe

— Cokolwiek. Zty dzié. Byt juz przecig starym cziowie-
kiem. Maze byt przygrbiony czyng, co s¢ zdarzylo przed
przedstawieniem. Albe- moze zabrzmi toSmiesznie— miat
niestrawné¢. Powody mogly b§ rozmaite, ale jasne jest to,
ze tamtego wieczoru nie panowat nad muzykymkreta mu
sie, muzycy robili to, co chcieli, gpiewacy starali sipochzac
za nimi. Dyrygent nie panowat nad sytuacj

— Czy zauwayt pan c@ jeszcze, profesorze?

— W zwigzku z muzyk?

— Tak, albo cokolwiek innego.

Rezzonico zamyjit si¢, tym razem splatag rece na brzu-
chu. W kaicu powiedziat:

— To zapewne zabrzmi dziwnie. Dla mnie samego btami
dziwnie, poniewa nie wiem, dlaczego nasuwa mk diakie
przypuszczenie.gdze jednak,ze on wiedzial.

— Stucham?

Sdze, ze Wellauer wiedzial.

— Otym, co s dzieje? O tymze nie panuje had muzyR
— Tak.

— Na jakiej podstawie tak pan twierdzi, profesorze?

W drugim akcie jest scena, kiedy Germont btagdetio
te, zeby wyrzekla s Alfreda.— Profesor obrzucit spojrzeniem
Brunettiego, chac sk zorientowd, czy zna tr& opery. Ko-
misarz kiwryt glowa i profesor kontynuowak- Po tej scenie
zawsze padajgromkie brawa, zwlaszcza gdgiewacy g tak
dobrzy jak Dardi i PetrelliSpiewacy byli dobrzy, wic nas-
pita diuga owacja. Wtedy przyglatem s¢ Wellauerowi.
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Potazyt pateczk na pulpicie, a ja miatem osobliwe wemie,
ze chce odéf stamid, po prostu zéf z podium i wygé. Mo-
ze to widzialem, a me wyobrazitem sobie, ale wydawato mi
sie, ze juz zamierzat zroldi krok, gdy ucichty brawa i pierwsi
skrzypkowie unigi smyczki. Przedstawienie trwato dalej, ale
wcigz mam wraenie,ze gdyby nie zauwgt ruchu muzykow,
po prostu odszedtby stasuait

— Czy spostrzegt to kigeszcze?

— Nie wiem. Ludzie, z ktorymi rozmawiatem, nie mieli
ochoty wypowiada sie o przedstawieniu, a §i juz cos po-
wiedzieli, to z ogroma ostraznoscia. Siedziatem w pierwszym
rzedzie lazy, po lewej stronie, wic dobrze go widziatem.gS
dz, ze wszyscy patrzyli napiewakow. Potem, gdy ogtoszo-
no, ze nie mae prowadz spektaklu, przypuszczatere miat
jakis atak. Ale nie przyszto mi do gtowye zostat zabity.

— Co mowili ci ludzie, z ktérymi pan rozmawiat?

— Jak ju wspomniatem, wypowiadali g&iw wymijajacy
sposob. Wiedzielize niezyje, i unikali krytycznych wobec
niego opinii. Ale pag oséb z konserwatorium podzielato moje
zdanie: byli rozczarowani przedstawieniem. To wHaysco
mowili.

— Czytalem pana artykut o nim. Wy si pan bardzo
pochlebnie.

— Byt jednym z najwgkszych muzykow tego wieku. Byt
geniuszem.

— Nie wspomniat pan 0 jego ostatnim wyse.

— Nie mazna dyskwalifikowa& cziowieka za toze przytra-
fit mu sie jeden zty dzi@, commissaripzwitaszcza gdy ma za
soly tak wspania} karier.
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— Tak, oczywicie. Jeden zty dzfeczy jeden zly uczynek
nie przekréla catego dorobku.

— Ot&z to — przytakmyt profesor i skierowat swuwag na
dwie mtode kobiety, ktére weszty do pokoju, mioplik nut.—
Pan wybaczycommissarip ale schodz sic moi studenci i
wkroétce rozpoczynam zgjia.

— Naturalnie,professore— Brunetti wstat i wycignat re-
ke. — Bardzo dzkuje, ze pagwiecit mi pan swoj czas i okazat
pomoc.

Profesor wymamrotat éov odpowiedzi, ju zagty studen-
tami. Brunetti opkcit pokdj i wyszedt szerokimi schodami na
Campo San Stefano.

Czesto przechodzit przez ten plac i znat nie tylkozid
ktorzy tu pracowali- w barach i sklepach ale take psy,
ktore watsaty st tu czy bawity. W bladym sfcu wylegiwat
sie rézowo-bialy buldog, ktérego sptaszczony pysk zawsze
wprawiat Brunettiego w niepokdj. Opodalekito sie tez dzi-
waczne chiskie stworzenie, ktore kiedlywygladato jak bez-
ksztaltna masa futra, a wyrosto na zwgeng/jatkowej brzydo-
ty. Przed sklepem z ceramikozwalit sk czarny kundel, ktory
potrafit przez caly dzie leze¢ tam tak nieruchomaze ludzie
sadzili, iz jest jednym z przedmiotéw wystawionych na sprze-
daz.

Brunetti miat ochat wypi¢ kawe w Caffé Paolin. Stoliki
staly jeszcze na zewmz, ale siedzieli przy nich wytznie
cudzoziemcy, ktérzy koniecznie chcieli sobie wmfvie jest
dos¢ ciepto, zeby naswiezym powietrzu wypé cappuccino.
Rozgdni ludzie wchodzili dégrodka.

Brunetti wymienit pozdrowienia z barmanem, ktoryaimi
dos¢ taktu, by nie pytao postpy w sledztwie. W miécie, w
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ktérym trudno utrzymécokolwiek w tajemnicy, ludzie rozwi-

jaja w sobie umigjtnosé, by nie zadawabezpdrednich pyta

I nie komentowa spraw nienatecych do codziennych wyda-
rzen. Brunetti miat pewn&, ze niezalenie od tego, jak dtugo

bedzie cagreto sie sledztwo,zaden barman, kioskarz czy ka-
sjer w banku nie zagadnie goecsprave.

Wypiwszy jednym haustem kawe ekspresu, poczut ¢h
do dziatania. Wcale nie miat ochoty na lunch, ja&kcaajcy
go ludzie, ktorzy w pgpiechu zmierzali do restauracji i baréw.
Zadzwonit do biura i dowiedziat i ze telefonowat pan Pa-
dovani i zostawit nazwisko i adregadnej wiadoméci, tylko

nazwisko: Clemenza Santinai adres: Corte Mosca, Giudec-
ca.



Rozdziat 14

Wyspa Giudecca stanowita ¢ Wenecji, w ktérej Bru-
netti rzadko bywatl. Widoczna z Piazza San Marcuotagci-
wie z catego potudniowego wybrzze miasta, odlegta od niego
w niektdrych miejscach zaledwie o sto metréw, mimayta
wlasnym zyciem. Zenupco czsto pojawialy si w gazetach
potworne historie o dzieciach pogryzionych tam prgeczury
lub o ludziach, ktérzy zmarli z przedawkowania roaykow.
Nawet obecn& zdetronizowanego monarchy czy gwiazdy
filmowej z lat peédziesitych, kedacej u schylku stawy, nie
zdotata rozbudZi w ludziach sympatii do tego ponurego i
zaniedbanego rejonu miasta, gdzie dziagyokiropne rzeczy.

Brunetti, podobnie jak wielu mieszkedow Wenecji, za-
zwyczaj odwiedzatet wyspe w lipcu, naswieto Odkupiciela,
kiedy to uroczycie obchodzono tam koniec plagi, ktéra do-
tkneta miasto w 1576 roku. Przez dzigsdni gtbwna wyspa
byta pohczona z Giudeecpontonowym mostem, umlwia-
jacym wiernym przejcie do kdciota Odkupiciela, gdzie mo-
gli wyrazi¢ swa wdzigczng¢ za jeszcze jednbosk interwen-
Cje, ktéra w przeszkei wielokrotnie ocalita albo oszedzita
miasto.

Lekko wzburzone fale rozbijatyesb burt tramwaju wod-
nego numer 8, gdy Brunetti stat na poktadzie ampyzed
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oczami piekielny widok przemystowej miejscoseoMarghe-
ra, gdzie z fabrycznych kominéw wydobywaty siste keby
dymu, przeptywajcego powoli nad laguni osiadagcego na
weneckich patacach zbudowanych z bialego marmustriz
Brunetti zastanawiat si czy maliwe jest boskie agdownic-
two, dziki ktéremu zniknie warstwa ropy, tej wspéiczesnej
plagi, ktéra pokrywa wody laguny ifuoprowadzita do wy-
ginigcia milionéw krabéw, w dzieastwie deczacych go w
koszmarnych snach. Czy wisve jest nadejcie takiego Od-
kupiciela, ktéry zdejmie z miasta calun zielonawetyonu,
stopniowo nadapego marmurom wygtl bezy? Brunetti byt
cztowiekiem matej wiary i nie potrafit wyobrazsobie takie-
go wybawienia, pochodeego czy to od Boga, czy od czio-
wieka.

Wysiadt na przystanku Zittele, skit w lewo i szedt na-
brzezem, szukajc wejpcia do Corte Mosca. Po przeciwnej
stronie kanatu rozggato s¢ miasto, ¢niagce w bladym zimo-
wym staicu. Mingt kosciol, zamknéty, by Pan B6g mogt od-
by¢ popotudniovd sjest, i tuz za nim dostrzegt wegie na
dziedziniec. Wskie, niskie i bardzo zacienione przg
cuchrgto kotami.

Na kacu kamiennego tunelu zobaczyt skraj wybujalego
ogrodu, ktéry dziko porastétodek wewwtrznego dziedZica.
Po jednej stronie zwiegzpodobne do kota wgryzaloesiv
jakies upierzone stworzenie. Nazwligk jego krokéw kot
schowat s} pod krzakiem rgy, ciaggngc za sob Ogryzanego
ptaka. Po drugiej stronie znajdowaty siypaczone drewniane
drzwi. Przeszedt przez dziedziniec, od czasu deiczaval-
niajac sk od czepiajcych s¢ ubrania kolcow, i zapukat, a
potem walit w drzwi.
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Po kilku minutach drzwi uchylity gina szerok& dtoni i w
szparze pojawita sipara oczu. Brunetti wyfait, ze szuka
signory Santiny. Oczy bacznie my firzyjrzaty, zmraone z
niepewndci, a potem troch cofrety w niezgkbiong ciemnaé
panujca wewntrz. Znapc stabdci podesziego wieku, powto-
rzyt pytanie, tym razem niemal krzygz Wtedy pod par
oczu rozwarta si szczelina i raski glos powiedziat muze
signora Santina mieszka po przeciwnej stronie diied.

Brunetti odwrécit s i spojrzat na drug strore ogrodu.
Obok kamiennego przajia znajdowaly si niskie drzwi, nie-
mal zakryte stosem gniej trawy i ga¢zi. Gdy odwrocit s,
by podzékowa: za informact, drzwi zatrzasgty mu si przed
nosem. Ostrimie przeszedt przez ogrod i zapukat.

Tu musial czekajeszcze dhzej. Gdy drzwi s otworzyty,
zobaczyt pay oczu na tej samej wysos@ co poprzednie i
przyszto mu na my, czy ta istota nie zdotata jakgrzebiec
do tej czsci budynku. Przyjrzat gsiuwazniej i stwierdzit,ze te
oczy g jasniejsze, a twarz niestpliwie naley do kobiety,
chat byta tak samo jak tamta pokryta zmarszczkami ringliani
po odmraeniach.

— O co chodzi?- spytata kobieta, podnagz na niego
wzrok. Byla drobp starowiny, zakutag w swetry i szaliki.
Spod najdhaszej spddnicy wygdat chyba skraj flanelowej
koszuli. Na nogach miata grube wetniane kapcieetakme,
jakie nosita jego babka. Narzucita na siebieskn ptaszcz,
ktory wisiat na niej, niezapiy na guziki.

— Signora Santina?

— Czego pan chce? Gtos byt wysoki i ostry, jak u star-
cow, i Brunetti nie mogt uwierzy ze styszy jeda z najwik-
szychspiewaczek przedwojennych czaséw. W jej gltosie
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kryta sk rowniez podejrzliwgé, czy nie ma przed salprzed-
stawiciela wladzy, instynktowna u Wiochéw, zwlaszcw
podesztym wieku. Zna¢ powody tej podejrzliwgri, Brunetti
wolat odwlec chwi¢, kiedy kedzie musiat wyjawd, kim jest.

— Signora— powiedziat, pochylac si w przéd i moéwac
wyraznie i dondgnie. — Chcialbym porozmawitaz pani o
maestrze Helmucie Wellauerze.

Wyraz jej twarzy nie wskazywat na to, by styszakaer-
ci maestra.

— Nie musi pan krzycze Nie jestem glucha. Kim pan jest?
Dziennikarzem, tak jak tamten?

— Nie, signora Nie jestem dziennikarzem. Chciatbym po-
rozmawi& z pany o maestrze- Starannie dobierat teraz sto-
wa, by wywold pozgdany efekt.— Wiem, ze panispiewata
pod jego batut W dniach pani chwaty- Styszc to, obrzucita
go uwanym wzrokiem, ktory jakby nieco ztagodniat.

Przyghdata s¢ mu, usitupc rozpozna w nim muzyka,
mimo ze miat tradycyjny granatowy krawat.

— Tak, spiewatam pod jego batutAle to byto dawno te-
mu.

— Wiem, signora Bytbym zaszczycony, gdyby pani opo-
wiedziata mi o swojej karierze.

— Zaktadajc, ze bpdzie s¢ to wigzat z jego karies. Czy to
chciat pan powiedzi® — Wyraznie dostrzegt, w ktérym mo-
mencie domgfita si¢, kim jest.— Pan jest z policji, prawda?
spytala, tak jakby nie uderzyla jej ta ¢hyecz zapach przyby-
sza.Sciaggneta poly ptaszcza i skrzpwata ece na piersiach.

— Tak, signora jestem policjantem, ale zawsze bylem pani
wielbicielem.
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— To dlaczego nie widziatam tu pana wazej? Ktamca z
pana.— Powiedziata to gwoli wyjaienia, nie w ztéci. — Ale
porozmawiam z panem. dlietego nie zrohg, pan tu wrdci z
odpowiednimi papierami- Raptownie odwrdécita sii cofneta
w mrok mieszkania=- Niech pan wchodzi. Nie stamnie na
ogrzewanie catego dziedzia.

Wszedt za rj i natychmiast poczut, jak przenikago wil-
got i chtod. Nie byt pewien, czy jest to skutek raptmgo
zejicia ze staca, ale w mieszkaniu byto do zimniej niz na
dziedzicu. Szybko przecista se obok niego i zatrzagta
drzwi, catkowicie odcinagc doptyw swiatta i wspomnienie
ciepta. Nog przesugta gruby rulon flaneli, aby zastahiva-
sky szczelig pod drzwiami. Potem zaméda drzwi na klucz, a
nastpnie na zasuwk Majagc w domu policjanta, zamkta si
na dwa zameki.

— Tedy — mrukreta i poszia diugim korytarzem. Brunetti
musiat zaczeks az oczy przyzwyczaj sic do mroku, i dopie-
ro wtedy poszedt za giwilgotnym przejciem, do malej,
ciemnej kuchni, gdzie n&odku stat starodawny grzejnik naf-
towy. Najnizszy palnik ledwo migotat. Do grzejnika byt przy-
sunkty cigzki fotel, przykryty talk samy warstwg kocéw, jak
kobieta warstwy swetrow.

— Pewno chce pan nd&psie kawy— powiedziata, zamyka-
jac drzwi do kuchni i znowu podsuvgaj zwiniete w rulon
szmaty pod szpar

— Bytbym pani bardzo wdgczny- odpart Brunetti.

Wskazata mu krzesto z prostym oparciem, ktére stato
przeciw niej. Brunetti przeszedt kilka krokow, bya mim
usiks¢, ale przedtem zauvmd, ze siedzenie z plecionej wikliny
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jest potamane albo przegryzione w wielu miejsc&straznie
usiadt i rozejrzat si po kuchni. Dostrzegt oznaki skrajnej bie-
dy: betonowy zlew z jednym tylko kranem, brak loddw
kuchenki, slady grzyba nascianach. Wyczut biegd bardziej
wechem ni wzrokiem; w cuchgcym powietrzu unosit gi
smrdd kanalizacji, charakterystyczny dla weneckighszka
na parterze, zapach salami i sera, nieschtodzonkgacego
bez opakowania na blacie; odndl te zapachy od ostrej woni
niemytego ciata, ktéra wydobywatagst kocow i szalikbw
przykrywapcych fotel starej kobiety.

Wykonujgc oszczdne ruchy, spowodowane wiekiem i
ograniczon przestrzenj, przelata kaw z ekspresu do matego
garnka; utykajc, podeszta do grzejnika i postawita na nim
garnek. Wolno podeszta z powrotem do betonowegtu bla
przy zlewie, skd wzicta dwie wyszczerbione fitanki i po-
stawita je na stole znajdigym sk przy fotelu. Znowu pode-
szta do blatu i przyniosta mgkrysztatowg cukierniczk, na
srodku ktorej znajdowat sistazek brudnego, stwardniatego
cukru. Wiaryta palec do garnka, stwierdzitze kawa ma od-
powiedng temperatuy i wlata jg do filizanek, z ktérych jedn
szorstkim ruchem przeseta w strorg Brunettiego. Na koniec
oblizata do czysta palec.

Pochylita s¢, zeby odsua¢ na bok przykrycie fotela, i
wslizgneta sk pod nie tak, jakby wchodzita doAda. Koce
automatycznie odpowiedziaty na jej ruchysurty sie z po-
reczy i oparcia fotela i przykrytyaj

Wyciagreta reke i blizej przysunrta filizanke z kawg. Bru-
netti dostrzegt znieksztatcone artretyzmem stawakibardzo
powykrecane palceze lewa diéd przypominata niemal hak, z
ktorego wystaje kciuk. Uprzytomnit sobige jej powolne
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ruchy réwnie s3 wynikiem tej choroby. Gdy wilgbi chtod
zaczly coraz silniej atakowajego ciato, zrozumiat, jak ta
staruszka musi cZwsie w tym mieszkaniu.

Zadne z nich nie odezwatocsstowem, gdy kobieta przy-
gotowywata kaw. Potem siedzieli przez chwilw milczeniu,
jakby znajdowali przyjemndé we wilasnym towarzystwie,
dopoki signora Santina nie zaproponowataby postodzit
sobie kaw.

Nic nie wskazywato na te zamierza wydostasic spod
kocdéw, wobec tego Brunetti witityzeczle, jedym na stole, i
odtupat kawatek cukru.

— Pani pozwoli- powiedziat, po czym wigyt cukier do jej
fili zanki i zamieszal kagv Odtupat drugi kawatek i wigyt do
swojej filizanki; twarda brytka opadta na dno i nie roagita
sic. Wypit tyk gestego, letniego i zabdjczego ptynu. Kawatek
cukru uderzyt go weby i wcale nie poprawit cierpkiego sma-
ku kawy. Wypit nasfpny tyk i postawit filzanke na stole.
Signora Santina nie tkfa swojej kawy.

Opart s¢ plecami o tyt krzesta i nie kry¢ ciekawdci, ro-
zejrzat s¢ po pomieszczeniu. Gdyby spodziewat sbbaczy
oznaki kariery, rownie btyskotliwej, co krotkiejzekatoby go
rozczarowanie. Nécianach nie wisiat ani jeden plakat z daw-
nych premier, ani jedno zgjie spiewaczki w kostiumie. Je-
dynym wspomnieniem z przeséb byla zapewne dwa por-
tretowa fotografia w srebrnej ramie, ktora stateodeapanym
drewnianym sekretarzyku. Pokazywata trzy miode dubi
whasciwie jeszcze dziewczyny, ktore siedziaty w sztywimy
pozach, na krzestach ustawionych w titgy”, z usmiechem
spoghdajac w obiektyw.

Dalej nie zwracajc uwagi na stajcg przed m kawe, si-
gnora Santina nagle zapytata:
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Co pan chce wiedzi@

— Czy to prawdaze panispiewata pod jego bata®

— Tak. Byt to sezon 1937 roku. Ale nie tutaj.

— A gdzie?

— W Monachium.

— W jakiej operze?

— W Don Giovannim Niemcy zawsze szaleli za tym, co
ich wkasne. Austriacy e Wiec dawalémy im Mozarta.— Z
lekkim i pogardliwym prychriciem dodata- No i Wagnera.
Musielismy da im Wagnera. On go uwielbiat.

— Kto? Wellauer?

— Nie. L'imbianchino — Uzyta stowa na okrdenie malarza
pokojowego, wyraajac odczucia niegdy podzielane przez
miliony ludzi, ktorzy z ich powodu stracitiycie.

— Czy maestro telubit Wagnera?

— On lubit wszystko, co podobatoestamtemu— powie-
dziata z wyrang pogard. — Ale lubit go tez dla niego samego.
Lubit Wagnera. On im sipodoba, bo jest w nim tyle bolesnej
zadumy. To do nich przemawia. Moim zdaniem oni jglsie
w cierpieniu. Wtasnym i cudzym.

Brunetti nie podjt tego tematu i zapytat:

— Dobrze znala pani maestra?

Signora Santina odwrdcita wzrok od Brunettiegodjsma-
ta na fotograf}, a potem na swojece, ktére trzymata w pew-
nej odlegtdci od siebie, tak jakby przypadkowe ich zetkne
sie mogto spowodowabdl.

— Tak, dobrze go znatamodparta po chwili.

Dos¢ dhugo, jak mu si zdawalo, zwlekat z naginym py-
taniem.

— Co mae mi pani o nim powiedzi®

— Byt prézny — stwierdzita— Ale miat po temu powody.
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Byt najwickszym z dyrygentdéw, z ktorymi pracowatam. Nie
znatam wszystkich, bo moja kariera skpyta s¢ zbyt szyb-
ko. Ale byt najlepszy spodd tych, ktérych znatam. Nie wiem,
jak on to robit. Potrafit z kadego utworu, chéby najbardziej
znanegdo, zrolbicos nowego, wywotd wrazenie,ze to dzieto
gra st lub styszy po raz pierwszy. Muzycy zazwyczaj nie
darzyli go sympatj, ale go szanowali. Wydobywat z nich
anielsly muzyle.

— Powiedziata panize jej kariera byta zbyt krotka. Dla-
czego s} skaczyta?

Obrzucita go bacznym spojrzeniem, ale nie spyfalato
mozliwe, zeby cziowiek, ktéry podaje giza jej wielbiciela,
nie znat tej historii. Czy nie jest policjantem? Ci zawsze kia-
mig. Na kady temat.

— Nie chciatamspiewa dla Il Duce. To bytlo w Rzymie,
otwarcie sezonu 1938 rokNorma Dyrektor wszedt za kulisy
tuz przed podniesieniem kurtyny i powiedzizk, mamy honor
gosci¢ na widowni Mussoliniego. I=Jej gtos ucicht, jakby
szukata odpowiednich stéw. Bytam wtedy mtoda i odwaa
i powiedziatam,ze nie legde spiewa. Bytam mioda i stawna,
wigc sdzitam,ze moja stawa ochroni mnie przed konsekwen-
cjami. Myslatam, ze Wihosi tak bardzo kochgpztulke i muzy-
ke, ze nie dopuszeg by cé mi grozito za takie pogpowanie.

— Potrzsreta glowg na £ mysl.

— | co byto dalej?

— Nie z&piewatam. Nie wygfpitam tamtego wieczoru i
nigdy wigcej nie wysipitam publicznie. On nie mogt mnie
zabi za to,ze nie chcialanspiewa, ale moégt mnie areszto-
wa¢. Do kaaca wojny siedziatam w domu w Rzymie. A po
wojnie juz nie wystpowatam.— Zaczta wierci sie w fotelu.

— Nie che juz o tym rozmawié.
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— To porozmawiajmy o maestrze. Czy pataipani cé
jeszcze, co wize sk z jego osol? — Chat zadne z nich nie
wspomniato o jegé@mierci, méwili o nim tak, jakby odszedt z
tegoswiata.

— Nie, nic wecej.

— Czy to prawdaze doszio mgdzy pany a nim do osobi-
stych nieporozumie?

— Znalismy sk przed pg¢cdzieseciu laty — westchila. —
Jakie to ma teraz znaczenie?

— Signora chciatbym tylko blkej pozn& tego cztowieka.
To, co o0 nim wiem, dotyczy jego muzykiniewatpliwie pigk-
nej— i jego ciata, ktore widziatem i wcale nie bylakme. Im
wigcej dowiem sj 0 nim samym, tym szybciej zrozumiem, jak
doszio do jegdmierci.

— Otruto go, prawda?

— Tak.

— To dobrze— W jej glosie nie zabrzmiata uraza czy zja-
dliwosé. Z takim samym brakiem zaarmgavania mogtaby
wtraci¢ uwag na temat utworu muzycznego czy praylzo-
nego positku. Brunetti zauvgt, ze splotta ¢ce i nerwowo
przebierata palcami. Szkodaze ktas go zabit- powiedziata.

Tylko kto?— zadat sobie pytanie.

— Wolatabym,zeby popenit samobojstwo, wtedy takje-
go dusza bylaby skazana na gpi¢énie — wyjasnita tym sa-
mym beznamitnym i spokojnym tonem.

Brunettim wstrasmt dreszcz i zacg szczkaé zecbami.
Niemal bezwiednie wstat i zagizprzechadzéa sie po kuchni,
zeby sé rozgrz&. Zatrzymat s} przed fotografi stopcg na
sekretarzyku i zaat si¢ je] przyghdat. Trzy dziewczyny
ubrane byly z przesadmeleganci, charakterystyczndla lat
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trzydziestych: w dtugie, koronkowe suknie, ktoregeety sic
po podiodze, i wyeite na czubku pantofle na niezwykle wy-
sokich obcasach. Wszystkie mialy takie same, ciemuida-
dajace st w tuk usta oraz cieniutkie brwi. Nawet makija
ondulacja nie zdotaly ukty ze g bardzo mtode. Upozowano
je wedle wieku: od najstarszej po lewej stronie.gMomie
dwadzidcia pat lat; srodkowa byta o kilka lat mtodsza; ostat-
nia wyghdata jeszcze na dziecko, peona nastolatk

— Pani jest ktdy z nich?

— Ta w érodku. Bylamsrednia.

A pozostate?

— Clara, najstarsza. | Camilla, jeszcze dziecko.isBy
dobr wioska rodzirg. Matka urodzita sZeioro dzieci w cigu
dwunastu lat: trzy dziewczynki i trzech chtopcow.

— Czy pani siostry tespiewaty?

Westchpta i prychreta z niedowierzaniem.

— W tamtych czasach kdy Wtoch znat trzy siostry Santi-
na— nazywano nas Trzy C. Ale to byto tak dawno temaunie
ma powodu, by pan o nas wiedziat.

Zauwayt wyraz jej oczu, gdy przeniosta wzrok na fotogra-
fig, i przyszto mu na my, ze wszystkie trzy sdla niej nadal
takie jak na zdjciu — pieckne i mtode.

— Na pocatku spiewatymy w teatrach rewiowych, po
projekcji filmu. Nasza rodzina byta biedna,ewimy, dziew-
czeta, spiewahsmy, zeby zarohi troche pienidzy. Potem
poznano i na nas i przyszty wksze pienidze. Jaké zorien-
towatam s¢, ze mam dobry glos, | zaglam spiewa w te-
atrze, natomiast Camilla i Clara dalgiewaly w teatrach
rewiowych.— Umilkta, wzicta do ki fili zanke i wypita kawe
trzema szybkimi tykami, po czym schowatze, by grza je
pod kocem.
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— Czy pani nieporozumienia z nim mialy z@ek z pani
siostrami?

W jej gtosie niespodziewanie datyesstyszeé starge i
zmeczenie.

— To byto tak dawno temu. Czy to terazana?

— Czy chodzito o pani siostry?

Nagle jej gtos podnidst sido sopranu.

— Dlaczego pan o to pyta? Jakie to ma znaczeniePe@ni
juz w grobie.— Otulita st szczelnie kocami, chramg sk
przed zimnem i chtodnym tonem jego gtosu. Czekainbwi-
ta dalej, ale jego uszu dobiegty jedynie syki indgyknécia
naftowego grzejnika, oznaki bezskutecznych prétbpoia sé
zabojczego chtodu w pomieszczeniu.

Mijaty minuty. Brunetti wciz miat w ustach gorzki smak
kawy i nie potrafit opanowauczucia zimna, ktére przenikato
go do kdci.

Wreszcie kobieta odezwata stategorycznym tonem:

— Je&li pan wypit kawe, maze pan ju is¢.

Brunetti podszedt do stotu, witiobie filizanki i wstawit je
do zlewu. Gdy si odwrdcit, kobieta zglyta wygrzeba sie
spod kocéw i stata przy drzwiach. Powldcnogami, poszia
korytarzem, w ktorym, o ile to mtbwe, zrobito sé jeszcze
zimniej niz poprzednio. Wyk&awionymi dtaimi powoli
otworzyta zamki, odsutia zasuwy i otworzyta drzwi na tyle,
by zdotat s¢ przez nie przecisgg. Gdy odwrdécit s, by jej
podziekowat, ustyszat trzask zasuw przesuwanych na miejsce.
Choat byta wczesna zima, a daiehtodny, westchat z ulga,
czujgc na plecach przyjemne ciepto stabego, popotudrgowe
stonca.



Rozdziat 15

Gdy Brunetti wracakvaporettona gtowrny, wyspe, zastana-
wiat sie, kto maze powiedzié mu, co s wydarzyto medzy
spiewaczlg i Wellauerem. A take midzy nim i jej siostrami.
Jedyny osoly, ktéra przyszta mu na rdly byt Michele Nara-
sconi, jego przyjaciel mieszkay w Rzymie i jaké zarabiag-
cy nazycie pisaniem kgek o podrégach i muzyce. Jego 0oj-
ciec, lzdacy juz na emeryturze, zarabial rigcie w ten sam
sposob, choz dwo wigkszym powodzeniem. Przez dwadzie-
scia lat byt najbardziej znanym reporterem we Wiobzeto-
ry zajmowat s¢ zbieraniem zédnych informacji, w tym kraju
zawsze ciesgych st popytem. Latami pisywat cotygodniowe
felietony do ,,Gente” i ,Oggi”, a miliony czytelniké polegaty
na jego doniesieniachwiernas¢ prawdzie nie byta konieczna
— 0 rozmaitych skandalach, w ktére wmieszana bytizira
Savoia albo gwiazdy sceny czy ekranu, lub cala npsa
mniejszych ksjzatek, gotowych wyemigrowado Wioch za-
réwno przed abdykagj jak i po niej. Ché Brunetti nie potra-
fit sprecyzowa, o jakie informacje mu chodzi, byt pewierg
ojciec Michelego jest osgbdo ktérej powinien gizwrdci.

Zadzwonit do niego dopiero po powrocie do biurak Ta
dawno temu rozmawiat ostatni raz z Michelemmusiat
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poprost telefonistk z midzymiastowej o podanie mu nume-
ru. Wykrecajac cyfry, zastanawiat sj jak wyrazé to, o co mu
chodzi, a jednocZeie nie obraz przyjaciela.

— Pronto, Narasconi- odezwat si kobiecy gtos.

— Ciao, Roberta. Méwi Guido.

— O, Guido. Jak to mito ¢istyszé. Co u ciebie? Jakesi
miewap Paola i dzieci?

— Wszystko w porgdku. Stuchaj, Roberta, czy jest Miche-
le?

— Tak. Zaraz go poprosz

Ustyszat gtdny stuk odkitadanej stuchawki, a potem gtos
Roberty wotajcej do ngza. Rozlegt si jakis brzk i toskot, a
potem gtos Michelego:

— Ciao, Guido. Jak si miewasz? Czego potrzeba ci do
szcz$cia?— Zaraz zabrzmiasmiech, ktory wykluczyt méli-
wos¢, ze W pytaniu kryje siuraza.

Brunetti doszedt do wnioskwze nie musi trac¢i czasu i
energii i mae od razu przé¢ do rzeczy.

— Sluchaj, Michele, tym razem chciatbym wykorzysta
pami¢ twojego ojca. Twoja nie gja tak daleko. Jak onesi
miewa?

— Wocigz pracuje. RAI chcezeby napisat scenariusz pro-
gramu o pocgkach telewizji. J8i mu sk uda, powiem ci,
kiedy mazesz go obejrze Co chcesz wiedzi@ — Michele,
reporter z zawodu i z natury, nie zwykt marndéwaasu.

— Chciatbym wiedzié, czy pamgta spiewaczlke operowvy,
ktéra nazywa si Clemenza Santin&piewata tu przed woj-
na.

Michele mruknt cos cicho.
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— Mgliscie przypominam sobie to nazwisko, ale nie potra-
fie go z niczym skojarzy Jsli to si¢ dziato przed wojy, tato
na pewno bdzie pamgtat.

— Miata dwie siostry. Tespiewaty— ciagngt Brunetti.

— Jw sobie przypominam. Nazywano $piewapce C al-
bo Urodziwe C, cow tym rodzaju. Co chcesz o nich wie-
dziet?

— Wszystko. Wszystko, co pagta na ich temat.

— Czy to ma zwjzek z Wellauerem? spytat Michele, kie-
rujgc sk instynktem, ktéry rzadko go zawodzit.

— Tak.

Michele gwizdnt przecigle i z podziwem.

— Twoja sprawa?

— Tak.

Gwizd rozlegt st ponownie.

— Nie zazdroszeazci, Guido. Dziennikarze zjedzi¢ zyw-
cem, jéli nie znajdziesz sprawcy. Ujma dla kraju. Zbrodnia
przeciwko sztuce. Te rzeczy.

Brunetti styszat to od trzech dni, & ograniczyt si do
stwierdzenia:

— Tak, wiem.

Michele natychmiast zreflektowaksize popetnit nietakt.

— O co mam spytaojca?

— Spytaj, czy kizyly jakies opowieci o Wellauerze i sio-
strach.

— Chodzi ci 0 zwyk4 gadanig?

— O to te. O wszelkiego rodzaju pogtoski. Byt wtedg-
naty. Nie wiem, czy to jest istotne.

— Z tg kobiet, ktéra popetnita samobdjstwe? A wiec
Michele tez czytat gazety.
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— Nie, to byta jego drugaona. Wtedy byt jeszczeonaty z
pierwsz. Dobrze by bylo, gdyby twoj ojciec rowrigpowie-
dziat, co wie na jej temat. Togstlziato przed wojg, gdzies w
1938 albo w 1939 roku.

— Czy ona nie wpakowatagsw jakies polityczne ktopoty?
Obrazita Hitlera czy cow tym rodzaju?

— Mussoliniego. Przez calwojne przebywata w areszcie
domowym. Gdyby obrazita Hitlera, toby gabito. Chciatbym
wiedzig 0 jej zwhzkach z Wellauerem. |, §& to mozliwe,
jego zwizkach z siostrami.

— Na kiedy potrzebne cide informacje?

— Jak najszybciej.

— W poradku. Widziatem sj z tat dzis rano, ale mog
pojs¢ do niego po potudniu. glzie zachwycony. Poczujegsi
wazny, widzc, ze komué mog sie przyda& wiadomdci, ktore
zachowat w pangici. Sam wiesz, jak bardzo lubi rozprawia
przeszigci.

— Wiem. Byl jedyny osoly, ktéra przyszta mi na ndly

Michele rozemiat sk. Pochlebstwa zawsze odnessku-
tek, niezalenie od tego, jak bliskieggprawdy.

— Powiem mu to- Gdy rozbawienie miio, zapytat— A
co z Wellauerem? Michele nigdy nie zdobyiby sina zada-
nie wprost bardziej dociekliwego pytania.

— Jeszcze nic. Kiedy toesbktalo, w teatrze bylo ponad ty-
sigc 0sob.

— Czy mato zwjzek z t Spiewaczlg?

— Nie wiem, Michele. Nie &d¢ mogt odpowiedzié na to
pytanie, dopdki nie dowiemesico pamgta twoj ojciec.

— Dobrze. Zadzwogi do ciebie d#& wieczorem, po roz-
mowie z nim. Pewnodualzie p&na pora. Czy mimo wszystko
mam zadzwordi?
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— Tak, powinienem byw domu. Jéli nie, to kxdzie Paola.
Dzieki, Michele.

— Nie ma za co, Guido. Poza tym ojciegdbie dumnyze
pomyslates o nim.

— On jeden mge mi pomaoc.

— Na pewno mu to powtogz

Zaden z nich nie bawitsiw konwenanse i nie powiedziat,
ze wkrétce musgsie zobaczy — ani jeden, ani drugi nie miat
czasuzeby przejechaprzez pot kraju na spotkanie ze starym
przyjacielem. Pzegnali s¢, zyczagc sobie nawzajem wszyst-
kiego najlepszego.

Kiedy Brunetti skaczyt rozmawig z Michelem, stwier-
dzit, ze czas udasic do mieszkania Wellauera na ponawn
rozmowe z wdowy. Zostawit Miottiemu wiadom&, ze po
potudniu nie bdzie go w biurze, i napisat krGtknotatle, kto-
rag dat sekretarce z pfbg, by o 6smej rano nagtnego dnia
potozyta jg na biurku Patty.

Dotart do mieszkania maestra spiony o kilka minut.
Tym razem drzwi otworzyta mu pokojowka owa kobieta,
ktéra podczas mszsatobnej siedziata w drugiej tawce. Przed-
stawit se, podat jej ptaszcz i spytat, czy zechciataby zanidie
z nim kilka stéw po jego rozmowie z paniKiwneta gtowa,
odpowiedziata krétko- Si — i wprowadzita go do pokoju,
gdzie dwa dni wczmiej rozmawiat z wdow.

Pani Wellauer wstata i przeszta przez pokéj, bygpadu
reke. Dni, ktére mirgly od tamtego spotkania, nie byly dla niej
taskawe- pomyélat Brunetti, widac ciemne kggi pod oczami
i bardziej such i szorstly powierzchng¢ skoéry. Ponownie
usiadta na tym samym miejscu co poprzednio, gdziak
zauwayt Brunetti— nic nie lezato: nie czytata kgizki czy
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czasopisma ani nie zajmowatg szyciem. Najwyraniej sie-
dziata tam, czeka¢ na niego albo na to, co przyniesie przy-
sztas¢. Zapalita papierosa i chciata go pestow&, ale zaraz
powiedziata po angielsku:

— O, przepraszam. Zapomniataie, pan nie pali.

Usiadl na tym samym miejscu co poprzednim razemn, al
teraz nie zamierzat bagvsic notesem.

— Musz zad& pani kilka pyta — powiedzial. Poniewa
nie zareagowata na to, mowit dalejTo bedg drazliwe pyta-
nia i wolatbym ich nie zadawazwlaszcza w takich okolicz-
nosciach.

— Ale chce pan zrtana nie odpowiet] prawda?

— Tak.

— Wiec, niestety, bdzie pan musiat je zadakomisarzu--
Brunetti wiedziat,ze nie chciata potraktowago surowo, a
jedynie wychgreta logiczny wniosek, i pomil to milcze-
niem.— Dlaczego musi pan zaélge pytania?

— Poniewa uzyskane informacje, Bymoze, pomog mi
odnale¢ sprawe smierci pani ngza.

— Jakie to ma znaczenie?

— Co mianowicie?

— Kto go zabit?

Dla pani nie ma to znaczenia?

Zadnego. Od poatku byto to dla mnie bez znaczenia.
On niezyje i nic go nie wréci. Co mnie to obchodzi, kto go
zabit i dlaczego?

— Nie odczuwa pani @lei zemsty?- spytat i zaraz pomy-
slat, ze przecie nie jest Wioszk.

Odchylita gtowe w tyt i przyglhdata s¢ mu przez obtok pa-
pierosowego dymu.

— O tak, komisarzu, odczuwam silohe¢ zemsty. To uczucie
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nigdy nie byto mi obce. Uwam, ze ludzie powinni ponosi
kare za zto, ktore wyrgdzap.

— Czy nie jest to rownoznaczne z zegfist zapytal.

— Pan jest wigciwg osola, by to rozstrzyggt — odparia,
odwracagc od niego gtow.

Zanim zdyzyt sie powstrzymad, powiedziat ze zniecierpli-
wieniem:

— Prosz pani, chciatbym zadapani kilka pyta i oczekug
szczerych odpowiedzi.

— W takim razie niech pan pyta, a ja udgipbnu odpo-
wiedzi.

— Zalezy mi na uzyskaniu szczerych odpowiedzi.

— Dobrze, udziel panu szczerych odpowiedzi.

— Chciatbym dowiedzie sie, jakie bylo nastawienie pani
me¢za do pewnego rodzaju zachawseksualnych?

Pytanie niewtpliwie zaskoczytog.

— Co pan ma na nsji?

— Podobno pani gz byt wyjgtkowo nieprzychylnie nasta-
wiony do homoseksualistow. Brunetti wyczut,ze nie takiego
pytania s¢ spodziewata.

— Tak, to prawda.

— Czy zna pani powody takiego nastawienia?

Zgasita papierosa, oparta; plecami o fotel i skrzzsowata
rece na piersiach.

— Bawi st pan w psychologa? Czyy zamierzat pan za-
sugerowa, ze tak naprawg Helmut byt homoseksualisti
maskowat swoje poczucie winy w klasyczny sposolazakc
wrogas¢ wobec homoseksualistéow?W swojej karierze Bru-
netti zetknt sic z wieloma takimi przypadkami, ale nie uwa-
zat, ze i tu wystpuje ten sam mechanizm, i dlatego nic nie
odpowiedziat. Wymuszonygmiechem pani Wellauer wyrazita
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pogara@ dla takiego podejrzenia. Niech pan mi wierzy, ko-
misarzu, on nie byt takim czlowiekiem, jak pan gragzcza.

Brunetti zdawat sobie sprawze ludzie rzadkosstacy, jak
sie przypuszcza. Czekat w milczeniu, ciekaw, co jeszom
powie.

— Nie przecg, ze Helmut nie lubit homoseksualistow.
Kazdy, kto z nim pracowat, mogtsszybko o tym przekora
Ale powodem nie byt strach przed wtasnymi skiofaiami
tego rodzaju. Przez dwa lata bytam jegmyg i wiem, ze nie
przejawiatzadnych sktonnéi homoseksualnych. Zapewniam
pana. 8dz¢, ze homoseksualizm razit go dlategp,godzit w
jego koncepg porzdku wszeckwiata, w jaké Plataski
ideat ludzkiego zachowania.Brunetti miat okazj zetkryé sig
Z jeszcze dziwniejszymi wyttumaczeniami.

— Czy jego nieck dotyczyta rownie lesbijek?

— Tak, ale bardziej razili go ¢uczyzni — moze dlategoze
zachowuj sic tak wyzywajco. Przypuszczamze lesbijki
budzity w nim, co najwyej, lubiezng ciekawaé. Jak w wek-
szaci mezczyzn. Ale nie jest to temat, ktéry porusgaly w
naszych rozmowach.

W swojej karierze Brunetti rozmawiat z wieloma wdowi
i wiele przestuchiwat, ale tylko nieliczne potrgfisprawé
wrazenie,ze wypowiadaj sie 0 mezu z takim obiektywizmem
jak ona. Zacgt si¢ zastanawi& czy powdd takiego nastawie-
nia tkwi w niej samej czy tew mezczyznie, ktéregosmierci
zdawata gi nie optakiwa.

— Czy wypowiadat s ze szczegok niectecia o jakims
konkretnym mgzczyznie, ktory byt homoseksualig?

— Nie — odparta bez chwili wahania.To zaleato od oso-
by, z ktég akurat pracowat.
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— Czy miat zawodowe uprzedzenia wobec nich?

— W tymsrodowisku c@ takiego nie jest mdiwe. Jest ich
zbyt wielu. Helmut ich nie lubit, ale potrafit zmi wspotpra-
cowa, jesli musiat.

— Czy wspoétpracuc z nimi, traktowat ich inaczej nipo-
zostatych?

— Mam nadziej, komisarzu,ze nie usituje pan stworzy
scenariusza morderstwa na tle homoseksualnym, muig,
ze Helmuta zabit cziowiek rozgniewany jego okrutnysio-
wami czy zerwanym kontraktem.

— Popetniano morderstwa z o wiele btahszych powodow.

— Nie warto o tym rozmawia— odparta ostrym tonem:
Czy chce pan zapyda ca jeszcze?

Brunetti zawahat gi sam zgorszony naginym pytaniem,
ktére musi jej zada Przekonywat samego siebiee spetnia
role ksiedza czy lekarza i zachowuje dla siebie to, co kdzi
mu mowi, ale wiedziat te, ze nie jest to prawdae mdgtby
nadwy¢ czyjegs zaufania, gdyby byt pewierg zaprowadzi
go to do osoby, ktérej szuka.

— Moje nasgpne pytanie nie ma ogdlnego charakteru i nie
dotyczy jego pogldow.— Nie powiedziat nic wicej, liczac na
to, ze go zrozumie i sama udzieli mu informaciji. Ale piey-
szta mu z pomag — Chodzi mi o relacje mdzy pang i mg-
zem. Czy byto w nich coosobliwego?

Widziat, ze kobieta ttumi w sobie odruch, by wsta krze-
sta. Nie zrobita tego, tylko kilka razy przestm palcem pra-
wej reki po dolnej wardze, wspiekdj sk na tokciu opartym o
porecz krzesta.

— Rozumiemze ma pan na md§i nasze relacje seksualne.
— Kiwnat glowg. — Mogtabym s¢ zirytowa® i spyta, co dla
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pana jest- w obecnyméwiecie i dzisiejszych czasaeh,0s0-
bliwoscig”. Tyle tylko panu powiem: nie, w naszych relacjach
seksualnych nie byto nic ,osobliwege” i uwazam, ze ten
temat zostat wyczerpany.

Udzielita odpowiedzi na jego pytania. Czy powietzimu
prawck, to juz inna sprawa, w ktérteraz wolat nie wnika

— Czy pani mz miat jakies szczego6lne trudioi w kon-
taktach zepiewakami wysfpujacymi w tym spektaklu albo z
osoly, ktoéra uczestniczyta w wystawieniu opery?

— Nie wieksze nk zazwyczaj. Wiadomoze rezyser jest
homoseksualigt a o sopranistce zagy krazy¢ pogtoski, ze
jest leshijlg.

— Czy paniich zna?

— Nigdy nie rozmawiatam z Santorem, wymierfiady tyl-
ko pozdrowienia, gdy widywalmy sic na prébach. Natomiast
znam Flaw, cha jest to raczej powierzchowna znajcitie-
spotykahmy sk na przygciach i rozmawiatymy ze sobh.

— Co pani o niejgdzi?

— Uwazam, podobnie jak Helmuge jest doskonatspie-
waczlg — odparla, swiadomie interpretyc jego pytanie
opacznie.

— A prywatnie?

— Uwazam, ze jest urocza. Czasem brak jej poczucia hu-
moru, ale mena z nj spdzi¢ kilka przyjemnych godzin. |
jest zadziwigjco inteligentna. W przeciwistwie do wegkszo-
sci spiewakow.— Nie ulegato wgtpliwosci, ze woli dalej rozu-
mie¢ go opacznie i nie wyjawi swej opinii, dopoki orersipyta
jej wprost.

— Co pani gdzi o kmzacych pogtoskach?
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— Nie przyktadam do nich wagi i nie zastanawiag rs
tym.

— Jaki miat do nich stosunek pangifd

— Sdze, ze uznawat je za prawdziwe. Nie, sktamatam.
Wiem, ze uznat je za prawdziwe. Ktéregaieczoru powie-
dziat ca, co miato taki wydwiek. Jw nie pamgtam jego
stow, ale wyrazit s jednoznacznieze daje wiag tym pogto-
skom.

— Ale pani to nie przekonato?

— Panie komisarzu powiedziata z udawancierpliwascia
— mam wraenie,ze pan mnie nie zrozumiat. Nieistotne jest to,
czy Helmut zdotatby mnie przekoha prawdziwdci tych
pogtosek. Istotne jest natomiast ta& nie mogt przekoria
mnie, & map jakakolwiek wag. Pucitam cah sprave w nie-
pamk¢, dopoki pan o niej nie wspomniat.

Nie dat po sobie poziéaze aprobuje takie stanowisko, i
pytat dalej:

— A Santore? Czy pani 4 powiedziat o nim cé szcze-
g6lnego?

— Nie przypominam sobie: Zapalita kolejnego papierosa.
— W tej sprawie mielmy odmienne zdania. Nie starczato mi
cierpliwosci, zeby znosi jego uprzedzenia, i on o tym wie-
dziat. Wspdlnie ustalimy, ze bedziemy uniké rozmoéw na
ten temat. Muzyka byla dla Helmuta na tylezna ze nie
kierowat s¢ wzgledami osobistymi. | teza to go kochatam.

— Czy byla mu pani wierna?

Bez wgtpienia spodziewatasitego pytania.

— Tak gdze — odparta po dizszym milczeniu.

— Przepraszam, ale pani odpowigdst dla mnie niezro-
zumiata.
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— Zalezy, co sé rozumie przez stowo ,wiergo”.

Zapewne tak- zgodzit s¢ w duchu Brunetti, chouwazat
tez, ze to stowo jest w migrzrozumiate, nawet we Wtoszech.
Nagle poczut si bardzo zraczony t rozmowy.

— Czy kxdac jegozomg, utrzymywata pani stosunki seksu-
alne z king innym?

— Nie— odparta natychmiast.

— W takim razie dlaczego powiedziata pari,sidzi, ze
byta mu wierna?- spytat, wiedzc, ze to pytanie powinno
pasc.

— Bez powodu. Po prostu mamsdopytan, ktére mana
przewidzie.

— A ja odpowiedzi, ktorych nie niaa przewidzié — wtra-
cit oschtym tonem.

— Wecale s¢ panu nie dziwg. — Jej Umiech sygnalizowat
zawieszenie broni.

Poniewa w tej rozmowie nie chciat bawisic notesem, nie
mégt d& znaku,ze dobiega kfica, poprzez wizenie go do
kieszeni. Wstat wic i powiedziat:

— Jeszcze jedna sprawa.

— Slucham.

— Wczoraj rano przywieziono tu dokumenty pan¢zm
Chciatbym, aby pozwolita mi pani przejige jeszcze raz.

— Czy nie powinien pan byt zrabtego, gdy byly w pana
rekach?- powiedziala, nie kryjc irytacji.

— W komendzie powstato troghzanetu. Dokumenty zo-
staly przejrzane przez ttumaczy, a potem zwrOcaagim
miatem okaz je zobaczy. Przepraszam zg nhiedogodnéc,
ale, j&li mozna, chciatbym przejrzeje teraz. A potem po-
rozmawia z pokojéwly. Zamienilsmy kilka stow, gdy przy-
szedtem, ale mam do niej kilka pgta
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— Dokumenty g w gabinecie Helmuta. Drugie drzwi na
lewo. - Prasbe 0 pozwolenie na rozmanz pokojowk pomi-
neta milczeniem i nie ruszytasie krzesta, aby podanu rke.
Patrzyta za nim, gdy wychodzit z pokoju, a poteroven po-
grazyta sk w oczekiwaniu na to, co przyniesie przyszto

Brunetti poszedt korytarzem do drugich drzwi. Gdszedt
do pokoju, natychmiast zauma bezowg kopert z komendy,
ktéra lezala na biurku, nieotwarta i wypchana papierami.
Usiadt przy biurku i przyswh ja do siebie. Dopiero wtedy
spojrzat w okno i zobaczyt dachy doméwsgrigcych s w
dal. Dostrzegt spiczagstdzwonnie¢ San Marco, a po lewej
stronie ponuy fasa@ opery. Przestat zwracaiwag na widok
za oknem i rozerwat kopert

Odtozyt na bok te papiery, ktére fuczytat w ttumaczeniu.
Wiedziat, ze dotycz kontraktéw, wysipow i nagra, i uznat
je za nieistotne.

Wyjat trzy zdicia. Jak bylo do przewidzenia, w raporcie
nie znalazt o nich wzmianki, me dlategoze na ich odwrocie
nie byto nic napisane. Na pierwszym gdy Wellauer stat ze
SWojg ostatnj zong nad brzegiem jeziora. Sprawiali wemie
opalonych i zdrowych. Brunetti musiat przywéta pameci
fakt, ze mezczyzna na zdgiu ma ponad siedemdziesilat,
gdyz wygladat na niewiele starszegozndon sam. Na drugim
zdjeciu dziewczynka stata przy koniu, potulnym stwoimen
rownie szerokim, co wysokim. Jegmeka $ciskata uzd, a
nog: trzymata uniesionw powietrzu, mgdzy ziemi i strze-
mieniem. Glow miata nienaturalnie wykcom, zapewne
zaskoczona przez fotografa, ktory zawotat ng gily wsiada-
ta na konia. Byla wysoka i wiotka i miata jasne sytpjak jej
matka, zaplecione w dwa dtugie warkocze, ktore akyispod
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toczka. Sfotografowana znienacka, nie miata czasuech-
na¢ sie i jej twarz zastygta w niezwyklym smutku.

Na trzecim zdjciu byli we troje. Dziewczynka, niemal do-
réwnujca wzrostem matce, wyglajgca nieporadnie nawet w
swobodnej pozie, stalv srodku, a ta za ng dwoje dorostych,
Zlaczonych w gcisku. Sprawiata weagenie trocle mtodszej ni
na poprzednim zdgiu. Wszyscy troje émiechali s¢ sztucznie
do obiektywu.

Poza tym w kopercie byt tylko oprawiony w skdalenda-
rzyk, z rokiem wyttoczonym ztotymi cyframi na okizel Bru-
netti otworzyt go i zac# przeghdac. Dni tygodnia byty napi-
sane po niemiecku, a przy wielu z nich znajdowagyzapiski
zrobione pochylym gotykiem, ktory zapamat, oghdajac
wczesniej partytue Traviaty. Wiekszas¢ notatek zawierata
nazwy miejscowsci, tytuty oper lub utworéw prezentowa-
nych na koncercie. Brunetti szybko rozszyfrowat skr
,Salz.— D.G.”, ,Wiedehr — Balio”, ,Bonn - Moz. 40", ,Ldn—
Cosi”. Inne zapisy dotyczyly oséb albo w ogdle nigaty
zwigzku z muzylg: ,\Von S—godz. 17", ,Erich i H- 20", ,D i
G - podwieczorek- Demel- 16".

Zaczynagc od kartki z dat sSmierci dyrygenta, przewracat
je wstecz, przegtajgc zapiski z ostatnich trzech miesy.
Stwierdzit, ze rozktad zaj¢ byt tak wypetniony, 2 mogt zne-
czy¢ cztowieka o potow mtodszego od Wellauera. Umdwio-
nych spotka byto tym wicej, im bardziej cofat siw czasie.
Zaintrygowany tym faktem, wrécit do sierpnia i zglcprze-
rzuc& kartki w przod. Zobaczyt odwrotne zjawisko:¢sio-
tliwos¢ spotka z okazji kolacji, podwieczorku czy lunchu
stopniowo s} zmniejszata. Z szuflady biurka vayjkartke i
szybko sklasyfikowat zagia dyrygenta- prywatne spotkania
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zapisat po prawej stronie, a zawodowegaa po lewej. W
sierpniu i wrzéniu — z wyjatkiem dwutygodniowego okresu,
gdy prawie nic nie zostato zanotowanaiemal kadego dnia
Wellauer miat jakié zobowizania. W padzierniku stopnio-
wo zaczto ich ubywa, a pod koniec miegta nie miat prawie
zadnych spotka towarzyskich. Zmniejszyla sitakze liczba
zawodowych zagf — od przynajmniej dwoch tygodniowo do
jednego lub dwéch co kilka tygodni.

Brunetti przerzucit kartki i zerkg na zapiski na przyszty
rok, ktérego Wellauer miat nie dotnéiaZnalazt notatk na
koniec stycznia: ,Ldn— Cosi”. Jego uwagprzykut maléki
znaczek za tytutem opery. Czy byt to znak zapytaces je-
dynie niedbale postawiony akcent?

Wyjat nastprg kartke i sporadzit drugy liste — wypisat
prywatne zobowizania, poczynaf od pocatku padziernika.
Przy dacie széstego fmziernika przeczytat: ,Erich i H 21",
Rozpoznat znane mu z poprzednich zapiséw imiorzdre-
go - ,Erich — godz. 8". Pitnastego- ,Petra i Nicolai- 20", a
potem brak zapiséwzado dwudziestego sibdmego, gdzie
przeczytat. ,Erich- godz. 8”. Dziwnie wczesna pora na spo-
tkanie z przyjacielem. Ostatnia tego rodzaju netatkstata
zrobiona na dwa dni przed wyjazdem do Weneciji: GEF
godz. 9.

To wszystko- jeszcze tylko ostatni zapis z trzynastego li-
stopada: ,Wenecja Trav”.

Brunetti zamkant kalendarzyk i razem z fotografiami i do-
kumentami wsugt go do koperty. Ztoyt kartki z wiasnymi
notatkami i wrécit do pokoju, gdzie zostawit pawellauer.
Siedziata przed kominkiem i palita papierosa, takns jak
wtedy, gdy stamd wychodzit.
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— Juz pan skaczyt?— spytaia.

— Tak.— Trzymapc w reku kartki, powiedziak- Z notatek,
ktore robit pani mz w kalendarzyku, wynikaze w ostatnich
mieshcach bardzo ograniczyt gwaktywnaé. Czy miat po
temu konkretne powody?

Po dhiszej chwili odparta:

— Helmut mowit,ze czuje sj zmeczony, nie ma ju daw-
nej energii. Spotykadmy si z przyjaciétimi, ale- jak pan
zauwayt — nie tak czsto jak dawniej. Poza tym Helmut nie
zapisywat w kalendarzyku wszystkiego, co raiily.

— O tym nie wiedziatlem. Ale interesuje mnie zmiaagg
trybu zycia. Kiedy rozmawiatem z panina temat rra, nic
pani o tym nie wspomniata.

— Jak pan pamta, komisarzu, pana pytania dotyczyly na-
szego seksualnego pwia. Niestety, takich rzeczy nie noto-
wat w kalendarzyku.

— Zauwaylem, ze cz:sto pojawia i imie¢ Erich.

— Dlaczego miatoby to iywazne?

— Nie méwk, ze jest wane. Stwierdzam tylko faktze w
ostatnich miegicach pani m@ czesto spotykat si z t3 osola.
Przy tym imieniu rownig wystepuje inicjat H, ale nie zawsze.

— Powtarzam panuge nasze spotkania nie zawsze byly za-
pisywane w kalendarzyku.

— Ale te byly na tyle istotneze pani mz je zanotowal.
Czy mog wiedzie, kim jest ten Erich?

— To konkretna osoba. Erich i Hedwig Steinbrunnesowi
byli najstarszymi przyjaciétmi Helmuta.

— Ale nie pani?

— Stali st rowniez moimi przyjacioétmi, ale Helmut znat
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ich ponad czterdziei lat, a ja jedynie dwa. Wt to zrozumia-
e, ze méwk o nich jako o przyjaciotach Helmuta, a nie mo-
ich.

— Oczywicie. Czy mogtbym prosio ich adres?

— Komisarzu, nie mogpoja¢, dlaczego przyktada pan do
tego talg wag.

— Jw wyjasnitem, dlaczego uwam, ze to wane. Jéli
pani nie ma ochoty podami ich adresu, zapewne znajoh-
nych przyjaciot pani gra, ktdrzy mi go podadz

Jednym tchem wymienita nazwulicy, wyjasniajgc, ze
znajduje si w Berlinie. Milczata, gdy Brunetti wy} pioro i
zatrzymat je nad kartk Powtorzyta adres powoli, przelitero-
wujac kazde stowo, nawe$trasseco uznat za zbyteczny wy-
raz przéwiadczenia o jego glupocie.

— Czy to wszystko? spytata, gdy skczyt pis&.

— Tak. Bardzo dzkuje. Czy mogtbym teraz porozmawia
Z pokojowlg?

— Nie rozumiem, dlaczego miatoby todkonieczne.

Pomimgt milczeniem jej uwag, mowigc:

— Czy ona jest tutaj?

Bez stowa pani Wellauer wstata i podesztasdany, na
ktorej wisiat dzwonek na shbe. Takze bez stowa posgreta
za linke, a potem stagha przy oknie, séd rozchggat st widok
na dachy domow.

Wkrotce drzwi otworzyly sii weszta pokojowka. Brunetti
czekal, a pani Wellauer odezwiesiale dalej stata nierucho-
mo przy oknie, nie zwracg na nich uwagi. W tej sytuacji
zwrocit sk do pokojowki na tyle gkno, by pani Wellauer go
ustyszata.

209



— J&li mozna, chciatbym zamieaiz pang kilka stow, si-
gnora Breddes.

Pokojowka w milczeniu kiwgta gtowg.

— Moze przejdziemy do gabinetu maestrpowiedzial, ale
nawet po tych stowach wdowa nie ¢lgi sk i nie odwrdcita
od okna. Brunetti stahprzy drzwiach, gesteneki przepusz-
czapc przed solp pokojowle. Poszedt za nikorytarzem do
znanego mu jpokoju. Gdy weszli dérodka, zamkat drzwi
I wskazat jej krzesto. Usiadta, a on ganiejsce na krzde, na
ktorym siedziat, gdy przegiiat papiery.

Pokojowka miata picdziesat kilka lat i byla ubrana w
czarny sukng, ktéra mogta b§ strojem do pracy albo oznak
zatoby. Diugd¢ do potowy tydki dawno jawyszta z mody, a
kr6j sukni podkrélat kanciasi sylwetle, waskie ramiona i
ptaskie piersi. Jej twarz doskonale pasowala dotyesata—
miata blisko osadzone oczy i odrobima dtugi nos. Gdy sie-
dziata wyprostowana na krige, przypominata mu jednego z
tych morskich ptakéw o dtugich nogach i diugiejis#tore
siadywaly na stupach wzdhkanatow.

— Chciatbym zadapani kilka pyta, signora Breddes.

— Jestem niezagina— poprawita go odruchowo.

— Mam nadzigj, ze bez trudu porozumiemyegdo wtosku.
Oczywgcie. Mieszkam tu od dziegiu lat.— Oznajmita
to takim tonem, jakby poczutagsirazona jego stowami.

— Jak dlugo pracowata pani dla maestra?

— Dwadzidcia lat. Dziesj¢ w Niemczech i dziesé tutaj.
Kiedy maestro kupit to mieszkanie, poprosit mniepym tu
przyjechata i je prowadzita. ZgodzitanesDla maestra poje-
chatabym dokd ydz. — Powiedziata to w taki sposéb, jakby
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mieszkanie w dziestiopokojowym apartamencie w Wenec;ji
bylo dla niej swego rodzaju cierpieniem, ktore jgstowa
znost tylko dlategoze jest tak bardzo oddana swemu panu.

— Czy zajmuje s pani domem?

— Tak. Wprowadzitam gi tu niedtugo po tym, jak to
mieszkanie zostato kupione. Pan Wellauer przyjechatdat
mi polecenia odrimie jego umeblowania i odnowienia. Zaj-
mowatam s} urzgdzeniem pokoi, a potem utrzymywatam tu
porzdek, kiedy pana nie byito.

— A kiedy tu mieszkat?

Takze.
Jak czsto przyjedzat do Wenecji?
Dwa albo trzy razy do roku. Rzadko kiedyazej.

— Przyjexdzal, zeby pracowé? Prowadz orkieste?

— Czasami tak. Ale tale zeby odwiedat przyjaciot, po§e
na biennale—~ Powiedziata to takim tonem, jakby moéwita o
ziemskich pranasciach.

— Co nalealo do pani obovaizkéw, gdy maestro Wellauer
tu mieszkat?

— Zajmowatam g gotowaniem, ale zatrudnianoztedo-
skiego kucharza, gdy byly wydawane perya. Ustawiatam
swieze kwiaty w wazonach. Kierowatam peapokojowek. g
Wioszkami.— To wyjanienie, uznat Brunetti, pozwalato zro-
zumiet, dlaczego kierowanie ich prabyto konieczne.

— Kto zajmowat s zakupami? Kupowaniem jedzenia i
wina?

— Kiedy maestro tu mieszkat, planowatam positki zdex
go rana wysylatam pokojoéwki na bazar na Rialtospieze
warzywa.

Brunetti doszedt do wnioskie po tym wsfpie pani Breddes
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bedzie gotowa udzietimu odpowiedzi na wkgiwe pytania.

— A zatem maestrozenit sk, gdy pani dla niego pracowa-
la.

— Tak.

— Czy spowodowato to jakiezmiany? Gdy tu przyjeizat,
oczywiscie.

— Nie wiem, co pan ma na ly — odparta, ché niewat-
pliwie domyélita sie, 0 co mu chodzi.

— Pytam o zmiany w prowadzeniu domu. Czy pani obo-
wiazki zmienity sk poslubie maestra?

— Nie. Czasem gotowata pani, ale rzadko.

— Tylko tyle?

— Tak.

— Czy obecné&t corki pani Wellauer powodowata jakie
ktopoty?

— Nie. Dziewczynka jadta dw owocow. Ale nie sprawiata
trudnaici.

— Tak, rozumiem- mrukrgt pod nosem Brunetti, wyjmu-
jac z kieszeni kartk i niedbale cé zapisujc. — Prosz mi
powiedzi€, czy podczas ostatnich tygodni, gdy maestro tu
przebywal, zauwgta pani jakkolwiek zmiar w jego za-
chowaniu, cé, co pam uderzyto?

Siedziata w milczeniu, trzymag rece splecione na podot-
ku.

— Nie rozumiem- odparta w kdacu.

— Czy wydat s pani dziwny?— Milczenie. — J&li nie
dziwny — tu smiechnyt si¢, prosac, by okazata zrozumienie
dla jego trudnej rohi- to maze inny niz zazwyczaj— Gdy dalej
milczala, dodat- Pani znata maestra tak diugo i nigpliwie
najlepiej ze wszystkich domownikéw, ¢gijestem przekonany,
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ze zauwaytaby kazda zmiare. — Tym pochlebstwem potechtat
jej pr&znosé, wcale nie majc pewndci, czy to przyniesie
pozadany skutek.

— Ma pan na mdli jego prag?

— To mogto wazat si¢ z prag — powiedziat, posytag jej
porozumiewawczy ¢miech — ale te& z czymkolwiek innym,
moze ze sprawami prywatnymi, niekoniecznie z jego edari
czy muzyk. Laczyta pam wieloletnia zaytos¢ z maestrem i
dlatego niewtpliwie byta pani wyczulona na wszelkie tego
rodzaju zmiany.

Widzac, ze przyrta budzi jej zainteresowanie, dodat dla
wzmocnienia efektu:

— Poniewa, znala go pani tak dtugo, mogta pani zamyéa
CG8, co inni przeoczyli.

— Tak, to prawda- przyznala. Oblizata nerwowo wargi,
potechtana jego pochlebstwami. Siedziat w milczenieru-
chomo, nie chqr, by st sploszyta. Bezwiednie bawita¢si
guzikami na przodzie sukni, ¢agc nimi raz w jedn strorg,
raz w drug. Wreszcie powiedziata: Zauwaytam ca, ale nie
wiem, czy to wane.

— Kto wie, czy nie okze st wazne. Prosg pametac, si-
gnora Breddesg,e wszystko, co pani powie, m® by pomoc-
ne dla maestra- Byt przekonanyze naiwng¢ nie pozwolita
jej dostrzec wyjtkowej bezsensowroi tego stwierdzenia.
Odtaozyt pioro i splott gce w ksezowskim gdcie, czekajc, co
powie.

— Zauwaylam dwie rzeczy. Od pogtku ostatniego poby-
tu tutaj wydawat si coraz bardziej roztargniony, tak jakby
myslami byt gdzie indziej. Nie, to nie tak, niezupehiak.
Sprawiat wraenie, jakby przestato obchodzjo to, co si
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wokot niego dzieje-- Umilkta, niezadowolona z siebie.

— Czy mogtaby pani podami przyktad?- przycismt ja.

Zdegustowana, pokcita przeczco gtows.

— Nie, zle to ugtam. Nie wiem, jak to wyj@i¢. Dawniej
zawsze mnie pytal, cogsivydarzyto podczas jego nieobecno-
sci, pytat o dom, o pokojéwki, 0 moje zaja. — Czyzby sk
zarumienita?- przebiegto przez n$y Brunettiemu.— Maestro
wiedzial, ze uwielbiam muzyk ze chodz na koncerty i do
opery, gdy go nie ma, i zawsze pytat, jak migbdobaty. Ale
gdy przyjechat tym razem, nie zrobit niczego takieBrzywi-
tat sk, spytat, jak si miewam, ale w ogdle nie zainteresowat
sie tym, co mu mialam do powiedzenia. Kilka razy..e,nio
zdarzyto s raz. Musiatam pdf do gabinetuzeby zapyta
go, o ktérej mam podaobiad. Tamtego popotudnia miat pré-
be i nie wiedziatam, o ktérej siskaiczy, wiec posztam do
gabinetu,zeby go zapyta Zapukatam i wesztam disodka—
tak jak zawsze. Ale on nie zwrdcit na mnie uwagiali ze
mnie nie widzi, i kazat mi czekakilka minut, dopdki nie
skonczyt czege pisa. Nie wiem, dlaczego tak pagit, ale
kazat mi czeké&jak stuzacej. Poczutam gitak zaenowanaze
miatam zamiar wy§¢. Po tych dwudziestu latach nie powinien
byt tak mnie potraktow@— musiatam statam jak przespca
przed sdzig. — Gdy méwita te stowa, Brunetti dostrzegt w jej
oczach udjke.

— Kiedy odwrécitam si, zeby wygé, w koacu uniost
wzrok i udat, ze dopiero teraz mnie zaumd Udawal, ze
wyrostam spod ziemizeby zadd mu pytanie. Zapytatam, o
ktorej wroci do domu. Przykro mi, ale powiedziatdm ze
ztoscia. Po raz pierwszy od dwudziestu lat podniostam na
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niego gtos. Ale on nie zwrdécit na to uwagi i podatgodzire
powrotu. Potem pewno bylo mu przykea tak mnie potrak-
towat, gdy: pochwalit kwiaty w wazonach. Zawsze lubit rie
wokoét siebie kwiaty— Umilkta, po czym dodata bez zywku:

— Przynosz je z kwiaciarni Biancat, po drugiej stronie Canale
Grande.

Brunetti nie potrafit ogdzi¢, czy w tej historii przejawito
sie jej oburzenie czy bofé. Stuzgca, ktéra przepracowata
dwadzidcia lat u jednego pana, z pewinr zastuyta na to,
by nie traktowat jej jak stcej.

— Byly tez inne rzeczy, ale nie przygaywatam do nich
wagi.

— Jakie rzeczy?

— Sprawial wraenie...— zaczta takim tonem, jakby chcia-
ta cé powiedzi€, a jednoczéie wzbraniata i przed tym-
...postarzatego. Zdajsobie spraw, ze nie widzialam go caly
rok, ale zmienit s bardziej, ni mozna by przypuszcza
Zawsze byt taki mtody i petesycia. Ale tym razem wydawat
si¢ starcem— Na dowdd tego dodata: Zacat nosi okulary.
Ale nie do czytania.

— Zdziwito to pana?

— Tak. Ludzie w moim wieku- powiedziata otwarcie-
zwykle wywaja okularéw do czytania, nie widzzeczy, ktére
s blisko. Ale on nie wkiadat ich do czytania.

— Skad pani wie?

— Poniewa czasem przynositam mu po potudniu heghat
zastawatam go przy czytaniu, i wtedy nie miat okina Gdy
mnie zobaczyt, brat je doeki i wkladat na nos albo dawat
tylko znak,zebym zostawita tac Wygladato to tak, jakby nie
chciat, by kté@ mu przeszkadzat Po tych stowach umilkta.
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— Powiedziala panize zauwayla dwie rzeczy. Jaka byla
druga?

— Wolatabym o tym nie mowi— odparta zdenerwowana.

— Je&li pani spostrzeenie jest nieistotne, niceshie stanie.
Ale jesli okaze sk istotne, by maze utatwi nam znalezienie
sprawcy.

— Sama nie wiem. Nie jestem przekonana, czy mamg.racj
— Jej opor zaczynat stabfi — Wyczuwatam to instynktownie.
Cos sie dziato medzy nimi.— Sposoéb, w jaki wymoéwita ostat-
nie stowo, nie pozostawiatatpliwosci, kim jest druga osoba
sparod ,nich”. Brunetti nie odzywat g§j chac ja przetrzy-
mac.

— Tym razem zachowywali giinaczej. Przedtem zawsze
byli... Nie wiem, jak to opisa.. Byli blisko siebie, zawsze
blisko siebie- rozmawiali, wspolnie corobili, dotykali sé. —
Ton jej glosuswiadczyt o tym, jak bardzo nie podoba §]
takie zachowanie madnkow.— Ale gdy przyjechali tu ostat-
nim razem, zachowywali siwobec siebie inaczej. Dla innych
ludzi byto to niezauwzalne. Dalej traktowali gi uprzejmie,
ale przestali gi dotyka, jak to robili wczéniej, gdy nikt ich
nie widziat. — Ale ona ich widziata, pon#jat. Podniosta
wzrok na Brunettiego, méwé: — Nie wiem, czy to brzmi sen-
sownie.

— Moim zdaniem tak. Jak pani gl co mogto spowodo-
wac takie ochtodzenie stosunkéw gdzy nimi?

W jej oczach dostrzegt przebtysk odpowiedzi, a pagm-
niej przypuszczalnej odpowiedzi, ktéry znikrréwnie szyb-
ko, jak st pojawit. Ch@ Brunetti zauwayt to, nie miat pew-
nosci, czy pokojowka uchwycita symysl.
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— Moze ca sig pani nasuwa? Zadat to pytanie i jpwie-
dziat, ze posugt sie za daleko.

— Nie. Nic.— Pokecita gtows, jakby chciata si od czegé
uwolnic.

— Nie wie pani, czy ktbze stiby tez to zauwayt?

Jeszcze bardziej wyprostowata plecy.

— O takich sprawach nie rozmawiam zezbly

— Tak, oczywécie — wymamrotat— Nie to miatem na my-
$li. — Wyczut, ze pokojowka ja wyrzuca sobie,z podzielita
sie z nim swymi spostrzeniami, ché tak naprawe powie-
dziata mu niewiele. Najlepiejchzie, jeli zbagatelizuje jej
stowa, aby nie obawialaesich powtorzy, gdyby to okazato
sie konieczne, czy uzupethigdyby to byto maliwe. — Ciesz
sie, ze pani mi to powiedziata. Pani obserwacje potwiagdz
to, co ustyszatem z innyclrodet. Nie musg dodawd, ze
zachowam to w najwkszej tajemnicy. Gdyby pani £sobie
przypomniata, progzzadzwoné do mnie do komendy.

— Nie che, by pan pom§lat... — Urwata, nie mogc zdo-
by¢ sie na powiedzenie tego, co Brunetti mogtby sobie &) ni
pomyslec.

— Zapewniam pagi ze w moim przekonaniu jest pani bar-
dzo lojalna wobec maestraPoniewa rzeczywicie tak uwa-
zat, przynajmniej w ten sposob mogt podnigé¢ na duchu.
Zmarszczki na jej twarzy odrokinsic wygtadzity. Wstat i
wyciagnat reke. Jej dia byta mata i zaskakeggo drobna. Po-
prowadzita go korytarzem do drzwi wigjowych. Znikreta na
chwile, by przynié¢ mu ptaszcz.

— Chciatbym spyté& czy poczynita pani jakéeplany na
przyszig¢. Zamierza pani pozostav Wenecji?

Spojrzata na niego tak, jakby spotkata na ulicyesizz.
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— Nie. Zamierzam wro¢i do Ghent, gdy tylko duzie to
mozliwe.

— Kiedy maze to nasfpic?

— Najpierw pani Wellauer musi zdecydotyaco zrobi z
mieszkaniem. Dopoki nie podejmie decyzjedb tutaj, a po-
tem wrée do domu, gdzie jest moje miejsce Mowigc to,
otworzyta drzwi, by go wypicic, i cicho je zamketa.

Schodzac po schodach, Brunetti zatrzymat sia pierw-
szym pOtpétrze i wyjrzat przez okno. Wigzacy dzwonnie
aniot, widoczny w oddali, rozpostart skrzydia, wdajc blo-
gostawidistwa miastu i jego mieszkeom. Nawet j&i wy-
gnaniec mieszka w najiniejszym migcie swiata, pomylat
Brunetti, wchz ma poczucieze jest wygnacem.



Rozdziat 16

Poniewa Brunetti znajdowat si niedaleko teatru, od razu
tam poszedt, wgpujac po drodze do baru, by %fekanapk i
wypi¢ piwo, ch@& wiasciwie nie byt glodny- ale zawsze gdy
przez dtiszy czas pozostawat bez jedzenia, ogarniat go dziw-
ny niepoko;.

Wszedt wejciem dla aktorow, pokazat legitymadj spy-
tat, czy signor Traverso uprzyszedt. Portier powiedziat mu,
ze signor Traverso przybyt ¢ginascie minut temu i czeka na
komisarza w barze za kulisami. Brunetti zastat teysokiego
mezczyzre O trupim wyghdzie, w ktGrym przejawiato si
rodzinne podobigstwo do jego kuzyna, dentysty. ¢€acy sk
w barze ludzie, ktérzy wegk wchodzili i wychodzili, jedni
ubrani w kostiumy, a inni w swoich zwyktych ubrattia robi-

li tyle halasu i zamieszanige Brunetti zaproponowal, by
porozmawiali w spokojniejszym miejscu.

— Bardzo przepraszampowiedziat muzyk-— Powinienem
byt o tym pomyle¢. Jedynym spokojnym miejscenedzie
ktéras z niewywanych garderéb. g8z¢, ze ma@zemy pofé na
gore. — Potazyt na kontuarze piendze i wzit pudio ze
skrzypcami. Poprowadzit go przez teatr, a potentw gcho-
dami, ktérymi Brunetti szedt tamtego pierwszego cra@u.
Na szczycie schodéw natiinsi¢ na postaws kobiet w
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niebieskim fartuchu, ktora spytata ich, czego wksg.

Traverso zamienit z pikilka stow, wyj&nit, kim jest Bru-
netti i dlaczego tu przyszli. Kobieta kigta gtowg i poprowa-
dzita ich wgskim korytarzem. Wyjta z kieszeni gk kluczy,
otworzyta drzwi i stagta z boku, by ich przegai¢. W matym
pomieszczeniu nie bylo teatralnego przepyehedynie dwa
fotele stogce naprzeciw siebie przy niskim stoliku i tawka
przed lustrem. Usiedli na fotelach, twarzami dbisie

— Czy podczas préb zauwd pan c@ niecodziennego?
spytat Brunetti. Nie chciat sugerodyaco ma na mdli, i dlate-
go sformutowat pytanie tak ogdélnige — jak sobie uzmystowit
— niemal stracito jakikolwiek sens.

— W zwigzku z przedstawieniem czy w zwku z ma-
estrem?

— |l jedno, i drugie.

— C& moazna powiedzié o przedstawieniu- oklepana
rzecz. Wystawienie i dekoracje byly nowe, ale kosff wy-
korzystalsmy juz dwukrotnie. Za taspiewacy byli dobrzy-
pomijajac tenora. Powinno gigo zastrzedi. Cha to nie jego
wina. Zte prowadzenie zespotlu przez maestra. Nikag nie
miat pogcia, czego si od nas oczekuje. Me nie od pocg-
ku, ale gdzié od drugiego tygodnia. Chyba g&atiy z pamgci
— rozumie pan?

— Mogtby pan to sprecyzowa

— Wszystko przez Wellauera. Chyba nagle dopadiaao s
ros¢. Dwa razy gratem pod jego bajuiNajlepszy dyrygent, z
jakim pracowatem. Takich judzisiaj nie ma, chowielu go
nasladuje. Przedtem gralny razemCosi Orkiestra nigdy nie
brzmiata lepiej. Ale nie tym razem. Nagle zrobg siniego
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starzec. Mialo si wrazenie, ze nie zwraca uwagi ha to, co
robi. Czasami, gdy nagiowato crescendo, unosit pategzk
wskazywat ni tego, kto spgnit si¢ zaledwie o jedmn 6snmy
taktu. To bylo cudowne. Ale poza tym byt po prokiepski.
Nikt nie powiedziat ani stowa. Sami mussetiy decydowa,
jak gra, zeby by w zgodzie z partytar i zdalsmy sie na
koncertmistrza. Chyba name¢sudawalo. Maestro sprawiat
wrazenie zadowolonego. Ale nie byto to tak jak kigdy

— Sdzi pan,ze maestro zdawat sobie z tego spraw

— Ze orkiestrale brzmi?

— Tak.

Na pewno. To nienitiwe, zeby najlepszy dyrygent na
swiecie nie styszat, co robi jego orkiestra. Ale fern, ze
przez wekszag¢ czasu myli o czym innym. Tak jakby byt
nieobecny, po prostu nie koncentrowat si

— A tego wieczoru, gdy odbytesispektakl? Czy zauvigd
pan cé osobliwego?

— Nie. Bylismy zbyt zaabsorbowani tymeby gr& réwno
I nie zrobt jeszcze gorszego wi@nia.

— Zupetnie nic? Nie zauwsgt pan,ze dziwnie z kind roz-
mawia?

— On w ogole z nikim nie rozmawiat tego wieczorub@e
czylismy go dopiero w kanale dla orkiestry, gdy wszedt na
podium.— Przerwat i zacg grzeb& w paméci. — Moze jedno,
ale nie warto o tym wspomita

— Co takiego?

— To byto pod koniec drugiego aktu, po tej wsparniste-
nie, gdy Alfredo rzuca w Violeft plikiem banknotéw. Nie
wiem, jak spiewacy dali sobie z tym rad My robilismy
wszystko, co sida. Wreszcie akt skozyt sk, publiczna¢
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zaczta bi¢c brawo- ci ludzie g gtusi— a maestro tak sijakos
delikatnie éymiechryt, jakby wianie ustyszat codowcipnego.

| odtozyt paleczlk. Nie rzucit jej na podium, jak to miat w
zwyczaju. Ostrenie jg odtazyt i znowu sé usmiechryt. Potem
zszedt z podium i poszedt za kulisy. Wtedy widziatgo
ostatni raz. gdzitem,ze wmiecha s}, gdyz akt dobiegt kaca,

i przypuszczaze reszta péjdzie lepiej. Ale trzeci akt odby si
pod batw innego dyrygenta- Spojrzat na zegarek: Nie
wiem, czy to jest odpowiecha pana pytanie.

Gdy skgat po skrzypce, Brunetti powiedziat:

— Jeszcze jedno. Czy muzycy to zauwe Nie usmiech,
ale zmiaw, jaka w nim zaszta.

— Wielu to zauwayto. Gtownie ci, ktorzy ja grali pod je-
go batug. A reszta? Trudno mi powiedZiePrzyjezdza tu tylu
marnych dyrygentéwze sam nie wiem, czy potrafdostrzec
migdzy nimi r&nice. A moze to przez mojego ojca.Widzac,
ze Brunetti nic nie rozumie, wy§ait: — Ojciec ma osiemdzie-
sigt siedem lat i te tak sé zachowuje- patrzy na nas znad
okularéw, jakby chciat gidowiedzi€, co przed nim ukrywa-
my. — Znowu spojrzat na zegarekMusz juz is¢. Za dziesjé
minut podniog kurtyre.

— Dziekuje panu za pomoe powiedziat Brunetti, chbnie
wiedziat, jak rozumiéto, co widnie ustyszat od muzyka.

— Dla mnie brzmiato to jak plotki. Czyste plotki.Amam
nadzieg, ze cG to panu da.

— Czy mégtbym zostaw teatrze podczas przedstawienia?
— spytat Brunetti.

— Czemu nie. Kiedy panehzie wychodzit, prosz powie-
dziet Lucii, ze mae juz zamkny¢ ten pokdj— W paspiechu
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powtorzyt:— Musz juz leciet.

— Jeszcze raz ddduje.

— Nie ma za co- Uscisrgli sobie dtonie i muzyk wyszedt
Z garderoby.

Brunetti zostat w pokoju, chc skorzysta z okazji i zoba-
czyt, ile ludzi krci sie za kulisami podczas przedstawienia i w
czasie przerw i jak tatwo jest niepostierie we¢ do garde-
roby dyrygenta i wy§¢ z niej.

Odczekat tam z ptnascie minut, zadowolonyze jest sam i
nic nie zaktéca jego spokoju. Po chwili ucichty ey docho-
dzace przez drzwi. Doszedt do wniosk spiewacy zeszli ji
na doét i szykowali si do wyjscia na scefi Rozkoszujc sk
cisz, ociagat st z wyjsciem z pokoju.

Gdy ustyszat dwieki uwertury, rozchodgce sé na scho-
dach i przenikaijce przezciany, uznatze czas odszukegar-
derolg dyrygenta. Wyszedt na korytarz i zgtrozgladat sie
za kobies, ktéra wpdcita ich do pokoju, ale nigdzie jej nie
zobaczyt. Poniewa polecono mu dopilnowa zeby pokdgj
zostat zamknity, poszedt korytarzem i spojrzat w dét na
schody.— Signora Lucial- zawotat, ale nikt si nie odezwat.
Podszedt do drzwi pierwszej garderoby, zapukagiustyszat
odpowiedzi. W drugiej te panowata cisza. W trzeciej Kto
zawotat:— Avantl — Brunetti otworzyt drzwi i ja miat powie-
dziet, ze pokoj, z ktérego skorzystal, jest pusty izm@ go
zamknyC.

— Signora Lucia- zaczt od wejcia, ale urwat, zobaczyw-
szy Brett Lynch, wycignicta na fotelu, z otwagt ksiazka na
kolanach i kieliszkiem czerwonego wina yce.

Byta réwnie zaskoczona jak Brunetti, ale szybcjtore-
la.
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— Dobry wiecz6r, panie komisarzd powiedziata.— W
czym mo@ panu pomoéc? Odstawita kieliszek na stét, ktory
znajdowat s obok fotela, z trzaskiem zamyta ksipzke i
usmiechrela sk.

— Chciatem powiedzie signorze Lucii,ze mae juz za-
mkng¢ garderob — wyjasnit.

— Pewno jest na dole i agla przedstawienie ze skrzydia.
Jest ogroma; wielbicielkg Flavii. Kiedy wrdci na géy, po-
wiem jej, zeby zamkgta pokdj. Prosg sie nie przejmowa,
dopilnuj tego.

— To mito z pani strony. A pani nie agla przedstawienia?

— Nie — odparta. Widzc jego reakej, zapytata- Dziwi to
pana?

— Sam nie wiem. Ale ponievzazadatem to pytanie, wi
pewnie jestem zdziwiony.

Szeroki émiech, jaki postata mu w odpowiedzi, ucieszyt
go zaréwno dlatega;e nie spodziewat sipo niej takiej ser-
deczndci, jak i dlategoze ztagodzit kanciasto jej twarzy.

— J&li pan mi obiecaze nic nie powie Flavii, wyznam pa-
nu, ze zbytnio nie lulg ani Verdiego, antraviaty.

— Dlaczego?- spytat, zaintrygowany tynve sekretarka i
przyjaciétka— wolal pozosté przy tych okréleniach— naj-
stynniejszej obecnie sopranistki, ktG@iewa utwory Verdie-
go, przyznaje,4 nie gustuje w jego muzyce.

— Niech pan ugdzie, komisarzu- odparta, wskazgg sto-
jacy naprzeciw niej fotel- Niewiele kedzie s¢ dziato przez
nastpne— spojrzata na zegarekdwadzidcia cztery minuty.

Usiadt na wskazanym miejscu, lekko przeguntel, zeby
patrze& prosto na nj, i zapytat:
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— Dlaczego nie lubi pani Verdiego?

— To nie jest doktadnie tak. Luphiektore utwory Verdie-
go, na przyktadtella. Ale nie odpowiada mi muzyka tej epo-
Ki.

— A ktorej?— zapytat, przekonanye zna odpowied Za-
mozna, nowoczesna Amerykanka z pedgig woli muzyke
czasow, w ktorycliyje, czasow, ktéregjstworzyty.

— Osiemnastego wieku. Zaskoczyta go- Mozarta i Ha-
ndla, ktorych, u licha, Flavia nie ma zbytniej oghépiewat.

— Probowatag pani naktont?

Brett Lynch wzéta kieliszek, upita tyk wina i odstawita go
na stot.

— Nakionitam p do kilku rzeczy, ale nie udato migsod-
ciaggng¢ jej od Verdiego.

— To niepowodzenie jest naszym sgriem— odpart, ta-
two wpadajc w jej ton, z ktérego wiej dalo sp wywnio-
skowa niz z samych stow- Natomiast powodzenie w innych
sprawach jest szegciem pani.

Ku zdziwieniu Brunettiego zachichotata, a on kusmamu
zdziwieniu zamiat sk razem z ry.

— No i wszystko ja wiadomo. Przyznatamepanu. Mae
teraz lgdziemy rozmawia jak ludzie, a nie jak postacie z
kiepskiej powiéci.

— Bardzo bym chciat.

— Mam na im¢ Brett i wiem,ze ty masz na ini Guido—
powiedziata, rezygndgg z formalndci i przechodzc na ty.

Wstala z fotela i podeszta do malego zlewu w rogkoju.
Na blacie stata butelka wina. Napetnita drugi leedik, wzgta
go razem z butetki podata Brunettiemu.
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— Przyszedietu, zeby porozmawiéz Flavha? — spytata.

— Nie mialem takiego zamiaru, aleefdeej czy péniej be-
de musiat z @ porozmawia.

— Dlaczego?

— Zeby p zapytd&, po co przyszta do garderoby Wellauera
po pierwszym akcie- Brett Lynch nie dala po sobie poZna
czy zaskoczytog to stwierdzenie- Masz jakié przypuszcze-
nia?

— Skad wiesz,ze tam byta?

— Poniewa przynajmniej dwie osoby widziatye wcho-
dzita dosrodka. Po pierwszym akcie.

— Ale nie po drugim?

— Nie, po drugim nie.

— W przerwie po drugim akcie byta tutaj, razem zegmn

— Kiedy ostatnio rozmawiamy, powiedziats, ze byta tu-
taj, razem z tof) takze po pierwszym akcie. Co jest niepraw-
da. Skoro wtedy sktamada dlaczego mam wierzy ze teraz
méwisz prawe? — Upit troche wina. Barolo, bardzo dobre.

— Tak rzeczywicie byto.

— Dlaczego mam w to uwierz9

— Chyba nie masz powoduodparta, popijajc wino. Za-
chowywala si tak, jakby zamierzali rozmawiaze sob przez
caly wieczér— Ale tak byto.— Opr&nita kieliszek, wlata do
niego trock wina i powiedziala:- Rzeczywicie poszta zoba-
czy¢ sie z nim po pierwszym akcie. Sama mi to powiedziata.
Przez wiele dni deait sie z nig i grozit, ze napisze do jej e
za. | w kaicu poszta do niegaeby porozmawié&

— Czy to nie dziwna pora? Podczas przedstawienia?

— Flavia ju taka jest. Jak ma &arobi, to st nie zasta-
nawia. Po prostu dziata. Robi to, co chcegddy innymi
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dlatego jest wielk spiewaczlg.

— Z takg osoly chyba trudnay¢.

Usmiechreta sk szeroko.

— Zgadza g, ale g tez i przyjemndgci.

— Co ci powiedziata? Widzac, ze nie rozumie pytania,
dodat:— O tym spotkaniu.

— Ze sk poktdcili. Nie chciat jasno odpowiedzieczy na-
pisat do jej mza. Tyle mniej wgcej od niej ustyszatam, ale
kiedy wrécita od niego, testa s¢ ze zigei. Nie mog pojac,
jak zdotata potem wysgpi¢ na scenie.

— Rzeczywicie napisat do jej gra?

— Nie wiem. Od tego wieczoru nie rozmawiata ge mmn
na ten temat- Widzac jego zdziwienie, wyjaita: — Méwitam
ci, ze ona ju taka jest. Kiedyspiewa, nie rozmawia o rze-
czach, ktéreg dreczg. — Po chwili dodata ze smutkiem: Co
nie znaczyze rozmawia o nich, kiedy nie wygluje. Twier-
dzi, ze myélenie o czymkolwiek innym g muzyka utrudnia
jej koncentragj. Przypuszczante wszyscy zawsze tolerowali
takie jej zachowanie. Bog niwiadkiem,ze ja te.

— Czy on bytby zdolny do tegaeby napisado jej neza?

— Ten cziowiek byt zdolny do wszystkiego. kesz mi
wierzy¢. Uwazat sk za obrace ludzkiej moralnéci. Nie mogh
scierpiet, gdy ludzie nie stosowaligstdo tego, co wedtug jego
definicji byto stuszne. Dostawat szatu, wigzze maj smia-
tos¢ tak posgpowa. Byt przekonany,ze ma jakié boskie
prawo wymierzé im sprawiedliwdé¢ — wedle swojego poczu-
cia sprawiedliwéci.

— A ona do czego hyta zdolna?

— Flavia?

227



— Tak.

Nie zdziwita s¢ jego pytaniem.

— Nie wiem. Nie gdz¢, by mogta to zroldiw ten sposab, z
zimng krwia. Zrobitaby wszystkozeby zatrzymé przy sobie
dzieci, ale nie przypuszczam... nie, nie w ten 8poRoza tym
trudno uwierzy, ze nosita przy sobie truciznprawda?- Ta
mys| przyniosta jej widocza ulge. — Ale sprawa nie skxzy
sie na tym. Rdzie proces albo éow rodzaju przestuchania i
wtedy wyjdzie na jaw, 0 cogpoktocili. Czyz nie tak?— Ko-
misarz kiwrgt glows. — To wystarczy jej rezowi.

— Nie jestem taki pewny odpart Brunetti.

— Och, nie udawaj Greka burkreta. — Zyjemy we Wio-
szech, kraju szegliwej rodziny, uznanej zawigtos¢. Pozwo-
lono by jej mi€ tylu kochankdw, ilu by tylko chciata, pod
warunkiemze byliby to ngzczyzni. Wowczas w jej domu
znowu pojawitby si ojciec, albo jego namiastka. Gdy ta spra-
wa wyjdzie na jaw, Flavia nie¢hzie miata przeciw niemu
zadnych szans.

— Czy ty nie przesadzasz?

— W czym?- zapytata kategorycznym tonemNigdy nie
ukrywatam, jakzyje. Zawsze bytam zbyt zamoa, by moj
sposObzycia miat wptyw na to, co ludzie ndly i mowiag na
moj temat. Co nie znaczye powstrzymywali si od komenta-
rzy. Nawet jgli niczego nie bdzie mana nam udowodagj
tylko pomysl, jak wykorzysta to sprytny prawnik: ,Sopranist-
ka zatrudnia milionekkw charakterze sekretarki’. Wienie,
jakie wywotap te stowa, bdzie zgodne z pravyd

— Moze sktama@ — wtracit Brunetti, sugerujc krzywoprzy-
siestwo.
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— Nie przypuszczam, aby dla wioskiegmlsiego stanowi-
lo to jalgkolwiek réznice. A poza tym nie gz, by sklamata.
To raczej wykluczone. Zwlaszcza w tej sprawie. awa-
prawc uwaza, ze stoi ponad prawem. Widat bylto, ze na-
tychmiast paatowata tych stow- Ale to tylko zwykta gada-
nina, jak na scenie. Ona potrafi krzy€Zeztosci¢ si¢ na ludzi
— ale to g tylko gesty. Nigdy nie widziatam, by wobec kogo-
kolwiek uciekata si do przemocy. To tylko stowa.

Brunetti czut st na tyle Wiochem, by wiedztew co mog
przemient si¢ stowa, gdy kobieta walczy o swoje dziecale
nie wyrazit swej opinii gténo.

— Czy mog zadd ci osobiste pytanie?

Gieboko westcheta, domylajac sk, co nasipi, i kiwneta
glows.

— Czy kiedykolwiek kto4s z was szantwano?

Najwyrazniej nie bylo to pytanie, ktéregoesbbawiata.

— Nie, ani mnie, ani Flavii. Przynajmniej nigdy mitgm
nie mowita.

— A jak sk uktadaj twoje stosunki z dzigmi?

— Calkiem dobrze. Paolo ma trzyeée lat, Vittoria osiem
— 3 natyle duzize mog zauwayc¢, co s¢ dzieje. Ale i z nimi
Flavia nigdy nie rozmawiata otwarcie, nigdy im nmie po-
wiedziata.— Brett Lynch okazata syiberalng¢ wzruszeniem
ramion, przejawiajc w tym gdcie cah swg amerykasks
natug, pozbawion teraz jakiejkolwiek wioskiej domieszki.

— A przyszig¢?

— Masz na m§fli staras¢? Popijanie popotudniowej herbat-
ki u Floriana?

Brunetti nie stworzyt sobie w ndlach & tak statecznego
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obrazu ichzycia, ale i ten mu wystarczyt. Kivahwigc gltowa.

— Nie mam pgjcia. Kiedy jestem z gj nie mog praco-
wa¢, a zatem &de musiata sj zastanowd, co che robic.

— Czym s¢ zajmujesz?

— Jestem archeologiem, specjalizgic w kulturze chi-
skiej. Dzkki temu poznatam Flayi Trzy lata temu pomaga-
lam w przygotowywaniu wystawy sztuki @éskiej w Patacu
Dozéw. Oficjele sciagreli ja, poniewa spiewala part Lucii
w La Scali, a nagpnie przyprowadzili § na przygcie po
otwarciu wystawy. Potem musiatam wréaio Xian — tam
prowadzone g wykopaliska, przy ktérych pracujW ekipie
s3 tylko trzy osoby z Zachodu. dtrzy miesjce mnie tam nie
ma. Jéli nie wréa; do Chin, ktd zajmie moje miejsce.

— To cizolnierze?- spytat, maic w paméci figury z tera-
koty, ktore widziat na wystawie. kda miata tak indywidual-
ny charakterze wyghdaly jak portrety ludzi.

— To tylko pocatek— powiedziata— S ich tysgce, nawet
nie mazemy sobie wyobragj ilu ich jest. Jeszcze nie dotarli-
smy do skarbca w gtéwnym grobowcu. Prace Zoy@ szalona
biurokracja. Ale zeszlej jesieni otrzymiatiy pozwolenie od
rzadu na rozpocgie prac wewsgtrz kopca, w ktorym miei
sie skarbiec. $dzac po tej niewielkiej cgsci, ktorg widziatam,
bedzie to najwaniejsze odkrycie archeologiczne od czaséw,
gdy znaleziono grobowiec Tutanchamona. A tak naggaw
rzeczy, ktére zaczniemy odgrzebyivaie da sj porowna z
niczym nam znanym.

Brunetti zawsze &glzit, ze pasja naukowa jest wymystem
ludzi, ktérzy pisz ksiazki, préby pokazania haukowcow w
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bardziej ludzkimswietle. Patrac na Brett Lynch, przekonat
sie, jak bardzo si mylit.

— Nawet ich nargdzia g takie ptkne, nawet te mate mi-
seczki, z ktorych jedli robotnicy.

— A jedli tam nie wrécisz?

— To zaprzepaszeavszystko. Nie chodzi o stgwOna na-
lezy sie Chinczykom. Ale o szars by to wszystko zobaczy
by tego dotkné¢, by mie€ prawdziwe wyobrzenie o ludziach,
ktérzy to stworzyli. Jgi tam nie wroe, nie zaznam tego.

— Czy jest to dla ciebie waiejsze nt to, co jest tutaj?
spytat, wskazujc garderob.

— To nie jest uczciwie postawione pytanieZrobita ten
sam gest co Brunetti, szerokim tukiem obejmugtopce na
blacie przedmioty do charakteryzacji, kostiumy wisz za
drzwiami i peruki na stojakach. Nie w tym jest moja przy-
sziai¢, ale w garnkach, skorupach i pozostaelach cywiliza-
cji, ktéra ma tysice lat. A Flavia jest tutaj, wrodku tego
wszystkiego. Za pt lat bedzie najstynniejsz na $wiecie
$piewaczlg utworow Verdiego. Nie #&lzg, ze znajéd w tym
swoje miejsce. Ona jeszcze nie zdaje sobie z tpgovy, ale
mowitam ci, jaka jest nie pomyli o tym, dopdki tak si nie
stanie.

— Ale ty juz pomylatas.

— Oczywicie.

— | co zrobisz?

— Zobace, co st bedzie tutaj dziatlo, w tej sytuaciji-
Znowu zatoczytagka koto i zawarta w tym geie rownie
smier¢ cztowieka, ktora nagpita w tym teatrze przed cztere-
ma dniami.— A potem wrée do Chin. Tak mi si przynajm-
niej wydaje.
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Ot tak?

— Nie, nie ,ot tak”, ale mimo to wr@c
— Uwazasz,ze warto?

— Co warto?

Wraca do Chin.

Znowu wzruszyta ramionami.

— Chiny to moja praca, to jest&ao robg, i co w gruncie
rzeczy rownie kocham. Nie mogprzez catezycie siedzié w
garderobie i czytachinskiej poezji, czekag, a skaczy st
opera, by potem mag/¢ wkasnymzyciem.

— Powiedziald jej to?

— Co mianowicie miata mi powiedzi@ — spytata katego-
rycznym tonem Flavia Petrelli, rcju teatralne wégie i z
hukiem zatrzaskdgf za sob drzwi. Przedefilowala przez po-
koj, ciaggnac za sob tren bladoniebieskiej sukni. Byta catko-
wicie przemieniona, promienna, takckma, jak p¢kna mae
by¢ dla Brunettiego kobieta. Nie przyczynikgsilo tego ko-
stium czy makija — jej stroj wyraat to, kim jest i co robi. To
wiasnie tak p odmienito. Powiodta oczami po pokoju i za-
uwazyta dwa kieliszki oraz przyjazne nastawienie ddbigie
Brett Lynch i Brunettiego, widoczne w ich pozaehCo mia-
nowicie miata mi powiedzi& — ostro spytata po raz drugi.

— Ze nie lubiTraviaty — powiedziat Brunetti— Zdziwitem
sie, widzac ja tutaj, poggzong w lekturze, gdy pangpiewa.
Wyjasnita mi, ze nie jest to jej ulubiona opera.

— A ja jestem zdziwiona, widz tutaj pana, komisarzu.
Poza tym wiemze nie jest to jej ulubiona operaNie data po
sobie pozng czy uwierzyta jego stowom. Brunetti wstat, gdy
weszta do pokoju. Przeszta przed nim,ghkieliszek stajcy
na blacie i napetnita go wadnineralry, a potem wypitag
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czterema diymi tykami. Znowu go napetnita i wypita poto-
we. — Przez te wszystkigwiatta cztowiek czuje sijak w sau-
nie.— Opr&nita kieliszek i odstawita ge- O czym rozmawia-
liscie?

— Slyszalg, Flavio. OTraviacie

— To nieprawda- burkreta. — Ale teraz nie mam czasu
rozmawi& o tym.— Odwrdcita s¢ do Brunettiego i powiedzia-
ta wysokim gtosem, jaki majspiewacy po wysipie, z trudem
wydobywapcym sk ze $cisnigtego ze ziéci gardta:— Zechce
pan wyg¢ z mojej garderobyzebym mogta przebéasie do
nastpnego aktu.

— Naturalnie,signora— odpart Brunetti tonem przeprasza-
jacym i ugrzecznionym, na jaki tylko bytlo go &taSkimt
glowg Brett, ktéra odpowiedziata mu krotkimsmiechem,
chat nie wstata z fotela, i szybko wyszedt z pokojutrZamat
sie na chwik za drzwiami i przylayt do nich ucho, wcale si
tego nie wstydgc. Ale kobiety rozmawialy ze selprzyciszo-
nym gtosem.

Na szczycie schodow pojawitagskobieta w niebieskim
fartuchu. Brunetti odskoczyt od drzwi i podszedtmiej. Po-
wiedzial jej, ze garderoba jest pustasmiechryt sie, podze-
kowat i zszedt schodami prowagymi na tyt sceny, gdzie
zdumiato go pangpe tam zamieszanie. Ludzie w strojach stali
oparci osciany ismiali si¢ albo palili papierosy. Mczyzni w
smokingach rozmawiali o pilce aimej. Pracownicy techniczni
chodzili w € i z powrotem, przenoge papierowe paprotki i
tace z mocno przyklejonymi do nich kieliszkami spama.

W glebi krotkiego korytarza po prawej stronie znajdowaty
si¢ drzwi do garderoby dyrygenta, ktore wige zamkety sie
za nasipcg Wellauera. Brunetti stat na kou korytarza
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przynajmniej przez dziegi minut i nikt nie zapytat go, kim
jest i co tu robi. W kacu rozlegt ¢ dzwonek i jakd mezczy-
zna z brod, ubrany w marynakki krawat, chodzit po scenie
od jednej grupy ludzi do drugiej, wskazcijim, dolkkd map
poéjs¢ i co robk.

Dyrygent wyszedt z garderoby, zamkrza soly drzwi i
przeszedt obok Brunettiego, nie zwracajna niego uwagi.
Gdy znikrgt, Brunetti swobodnym krokiem ruszyt korytarzem
i wszedt do pokoju. Nikt nie zauusd, ze tam wszed!, ani,
nawet jgli ktos go widziat, nie spytat, co w nim robi.

Pokoj wyghdat prawie tak samo jak tamtego wieczoru,
tylko mata filizanka i spodeczek staty na stoliku, a nisalg
na podtodze. Brunetti pozostat w pokoju jedyniesgrzhwik,
po czym zaraz wyszedt. Jego ¥gip pozostato tak samo nie-
zauwaone jak wejcie— i to zaledwie w cztery dni po tym, jak
w tym pokoju umart cztowiek.



Rozdziat 17

Kiedy Brunetti znalazt siw domu, byto ja za p&no, zeby
mOgt speint swy obietnic; i zabra& Paot i dzieci na kolagj, a
poza tym ji wchodac po schodach, czul przemieszane zapa-
chy czosnku i szatwi.

Po wejciu do mieszkania na moment stracit catkowicie
orientacg, dobiegt go bowiem glos Flavii Petrelli, kédjesz-
cze dwadzigcia minut temu styszat w partii Violetty ze sceny
teatru, a ktgy teraz styszat we wlasnym salonie wiakowej
czesci drugiego aktu. Zrobit dwa raptowne i bezwiedmekk
w przod i dopiero wtedy przypomniat sobi, tego wieczoru
spektakl jest transmitowany agwo przez telewizj. Paola nie
byta gonca wielbicielkas opery i prawdopodobnie aglata
przedstawienie po to, by rozpracawaveste, ktory zespie-
wakow jest mordekc Jej ciekawéé z pewndcia podzielaty
miliony ludzi w catych Witoszech.

Ustyszat dochodgcy z salonu gtos jego corki Chiary, ktéra
zawotata:

— Tato wrécit! — a jednoczénie Violetta btagata Alfreda,
zeby zostawitg na zawsze.

Wszedt do salonu w momencie, gdy tenor rzucits@ar
banknotéw w twarz Flavii Petrelli, a ta, zaptakanaydzi-
kiem osugta sk na podtog. Ojciec Alfreda ruszyt z drugiego
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konca sceny, by go zgahia w tym momencie Chiara zapytala:

— Tato, dlaczego on to zrobit? Mgtam, ze jg kocha.—
Spojrzata na ojca, unagz glowe chyba znad zeszytu do ma-
tematyki, i nie otrzymawszy odpowiedzi, powtérzyhganie:
— Dlaczego on to zrobit?

— Poniewa sdzit, ze ona chodzi z innym ¢aczyzrg —
odpart Brunetti, nie meg wymysli¢ lepszego wyjgnienia.

— No to co z tego? Przecimie $ makenstwem ani nic w
tym rodzaju.

— Ciao, Guido! - zawotata Paola z kuchni.

— No wigc — naciskata Chiara dlaczego tak girozziacit?

Brunetti przeszedt przedai $ciszyt telewizor, zastanawia-
jac sk, co jest przyczym gluchoty u wszystkich nastolatkow.
Widzac, jak trzyma przed sghotéwek i obraca nim w powie-
trzu, domylit si¢, ze nie zadowoli si jego odpowiedai. Po-
stanowit p6§¢ na kompromis.

— Oni mieszkali razem. Zgadza i

— Tak. | co z tego?

— Kiedy ludzie mieszkajrazem, zwykle nie chodz kimg
innym.

— Ale ona z nikim nie chodzita. Robita to wszystktko
po to,zeby on tak gdzit.

— Przypuszczanye uwierzyt jej i zrobit s§ zazdrosny.

— On nie mazadnego powodu do zazdod. Ona haprawgl
go kocha. Kady to widzi. Palant z niego. A poza tym ona ma
swoje piemdze, prawda?

— Hmm-— mrukret, prébupc gra na zwiok i przypomnig
sobie tréc¢ Traviaty.

— Dlaczego nie poszukat sobie jakigracy? Skoro ona go
utrzymuje, to ma prawo robico chce- Na widowni rozlegly
sie gromkie brawa.
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— Nie zawsze, aniofku.

— Ale czasami, prawda, tato? Dlaczego by nie? ¢kswdo-
$ci moich znajomych jest take jesli matki nie pracuj — w
przeciwigistwie do naszej mamy to o wszystkim decydyj
ojcowie: na przyktad o tym, dell pojad, na wakacje i o
wszystkich innych rzeczach. A niektérzy nawet griggchan-
ki. — To ostatnie zdanie powiedziata trectiszej, raczej to-
nem pytania i stwierdzenia— A one musg sie na to zga-
dz&, poniewa oni zarabiaj piengdze i dlatego magkaza
innym robi rézne rzeczy— Nawet Paola, pomsiat Brunetti,
nie zdotataby tak celnie przedstawstoty systemu kapitali-
stycznego. Tak naprawdrzemdwienie Chiary do zludzenia
przypominato mu wypowiedzi jegmny.

— Sprawa nie jest taka prosta, sdide — Brunetti rozlu-
nit krawat.— Czy mogtaby zrobi przystug twojemu staremu
ojcu i przynigé¢ mu z kuchni kieliszek wina?

— Jasne- Rzucita otdwek na stét, gotowa zrezygnaéwa
tej rozmowy — Biatego czy czerwonego?

— Zobacz, czy jest jeszcze proseccasliJgo nie znaj-
dziesz, przyni& to, ktére twoim zdaniemebizie mi smako-
wato. — W zargonie rodzinnym oznaczato tee ma przyni&
to wino, ktérego chce posmakogva

Usiadt na kanapie, zrzucit buty i opart nogi nakims stoli-
ku. Z telewizora dochodzit go gtos spikera, ktamg wiado-
Mo po co, zaznajamiat stuchaczy z wydarzeniamitoista
dni. Historia, opowiadana prz&ym, upiornym gtosem,
brzmiata jak streszczenie operydhcej przyktadem weryzmu
w sztuce i zawieragej elementy makabry.

Chiara wrdcita do pokoju. Byta wysgldziewczyn, cat-
kowicie pozbawion gracji ruchéw. Nawet gdy dwa pokoje
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dzielity go od kuchni, Brunetti wiedziake przyszia kolej
Chiary na zmywanie naczygdyz w catym mieszkaniu rozle-
gat st donagny brzk i toskot. Ale byta tadna, mie stanie si
nawet pgkna— miata szeroko osadzone oczy ichki puszek
pod uszami, ktéryshit w blaskuswiatta i sprawiatze Brunet-
tiemu serce topniato z czuia.

— Fragolino— ustyszat jej gtos za plecami. Podata mu kie-
liszek, rozlewajc tylko kropelk, i to na podtog. — Moge
lyka? Mama nie chciata go otwokzyPowiedziataze oprécz
tej butelki jest tylko jedna. Ale powiedzialam jeg jesté
bardzo zmczony, i s¢ zgodzita.— Nim zdazyt wyrazic po-
zwolenie, wzgta od niego kieliszek i upita tyk: Tato, dlacze-
go wino pachnie jak truskawki? Brunetti zacgt si¢ zastana-
wia¢, dlaczego tak jujest,ze gdy dzieci @& kochaj, znasz
odpowied na wszystkie pytania, a gdy gniewaje na ciebie,
nie wiesz nic?

— Dzigki winogronom. Pachnjak truskawki i dlatego wi-
no tez ma taki zapach- Powgchat i posmakowat wino, prze-
konujac sk o prawdziwdci tego stwierdzenia- Odrabiasz
lekcje?

— Tak. Matematyk — odparta z aywieniem, ktérego przy-
czyn nie byt w stanie pgf. Oto dziecko, ktére wygaiato mu,
Co zawiera wyeig z jego konta bankowego przysytany co trzy
mieshce, i ktére pod koniec maja wypetni jego deklagacj
podatkovy.

— Co to za zadania? spytat z udawanym zainteresowa-
niem.

— Och, i tak nie zrozumiesz.W lot skorzystata z okazji i
spytata— Kiedy kupisz mi komputer?

— Jak wygram na loterii. Brunetti miat podstawyasizi¢,
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7e jego té&¢ zamierza podarowajej laptopa w prezencie
gwiazdkowym, i z niedftig przyjmowat fakt,ze budzi to jego
nieckeé.

— Och, tato, zawsze tak méwisz Usiadta naprzeciw nie-
go, zarzucita nogi na sty micdzy nimi stolik i przytayta
stopy do jego stop. Lekko pcfta go nog. — Maria Rinaldi
juz ma komputer, Fabrizio 2eNigdy nie lgde dobr uczenni-
ca, tak naprawe dobm, jesli nie bede miata komputera.

— Wydaje mi s, ze doskonale dajesz sobie ¢aldorzysta-
jac z otowka.

— Pewnie, ale to zabiera mizhuczasu.

— Czy twdj umyst nie bdzie lepiej pracowal, @i bedziesz
go¢wiczyg, a nie wygcza Sie maszyn?

— Bzdury, tato. Umyst to nie ggien. Uczylismy sk tego
na biologii. A poza tym czy ty idziesz na drugi kemmiasta,
jesli potrzebmy ci informacg mozesz uzyskaprzez telefon?
Lekko pchnat ja nog, ale nie odpowiedziat na pytanie.No
wiec nie idziesz, prawda?

— Co zrobitaby z catym tym czasem zaoszdzonym
dzieki komputerowi?

— Rozwizywatabym trudniejsze zadania. Za mnie kompu-
ter tego nie zrobi stowo ci dag, tato. On tylko szybciej dzia-
la. Na tym polega jego zaletajest maszys ktéra dodaje i
odejmuje milion razy szybciej aimy.

— Czy ty sobie wyobrasz, ile cé takiego kosztuje?

— Jasne. Taka mata toshiba, kt@hciatabym mié, kosz-
tuje dwa miliony lirow.

Akurat wtedy, na sze#cie, weszta do pokoju Paola. Gdy-
by tak s¢ nie stato, musiatby powiedZi€hiarze, jakie jest
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prawdopodobigstwo, ze dostanie komputer od niego. A po-
niewaz to mogtoby skiori ja do hapomkricia w rozmowie o
dziadku, Brunetti byt podwadjnie zadowolony, gdy achyt
Paot. Przyniosta butekk fragolino i drugi kieliszek. Jedno-
czenie ucichta gadanina w telewizorze i rozlegty diwicki
uwertury do trzeciego aktu.

Paola postawita buteki usiadta na bocznym oparciu ka-
napy, koto mza. Na ekranie uniostaeskurtyna i ukazat si
surowo uradzony pokdj. Z trudem rozpoznat Flawetrelli—
widziarg w calej krasie niewiele ponad godziwczeniej — w
stabowitej kobiecie, ktéra #ata na otomanie, przykryta sza-
lem, spyciwszy bezwiadg reke na podtog. Bardziej przy-
pominata signar Santirg niz stynrg kurtyzarg. Ciemne kggi
pod oczami i tragiczny wyraz zanietych ust byly przekonu-
jacym swiadectwem choroby i rozpaczy. Nawet w jej glosie,
gdy prosita Annig o0 rozdanie resztek jej piewizy ubogim,
dato s¢ stysze staba¢, boles¢ i opuszczenie.

— Ona jestwietna— powiedziata Paola.

Brunetti psyknt nazone. Ze skupieniem ogtali spektakl.

— A on jest glupkiem- wtracita Chiara, gdy Alfredo wpadt
do pokoju i porwat Violett w ramiona.

— Pst— oboje uciszyli cérk. Wrécita do matematyki, ale
mrukreta pod nosem:- Palant— wystarczajco gtasno, by
rodzice j ustyszeli.

Brunetti widziat, jak Petrelli wpada w uniesienia widok
ukochanego i jak przeob#a st jej twarz, tryskajca teraz
rumiencem prawdziwego szegia. Aktorzy snuli marzenia o
wspolnej przysziéci, ktéra nie jest im dana, a gtos Petrelli
znowu nabrat sity i wyrazistei.
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Przepetniona radeia stargta na nogi i uniostagce ku nie-
biosom.

— ,Powracazycie i radé¢!"™ — zawotata, po czym jak to
w operze- padfa i umaria.

* Thum. Krystyna Chudowolska.

— Dalej uwaam, ze to palant skomentowata Chiara szlo-
chy Alfreda, ktérym towarzyszyta huczna owacja pravio-
sci. — Nawet gdyby przeyta, z czego by si utrzymywali?
Miataby wroct do tego, co robita, zanim go poznataBru-
netti nie chciat wiedzig jakie rozeznanie w tego rodzaju
sprawach ma jego corka. Wyraziwszy swoje zdanigar@h
szybko napisata diugi 4d cyfr na dole strony, wsgla kartle
do podecznika do matematyki i zamida go z trzaskiem.

— Nie miatam pagjcia, ze jest taka dobra stwierdzita z
uznaniem Paola, nie zwragajzadnej uwagi na komentarze
corki. — Opowiedz mi o niej- poprosita, zachows{ si w
typowy dla siebie sposéb. Tge ta kobieta byta wmieszana w
morderstwo, nie obudzito w Paoli zainteresowanigdki nie
przekonata sio jej talencie.

— Jest po prostépiewaczlg — odpart obagtnym tonem.

— A Reagan byt po prostu aktorenmrzucita od niechcenia.
—Jaka ona jest?

— Jest arogancka, boigsstract dzieci i czsto ubiera si
na bgzowo.

— Chodimy jes¢ — powiedziata Chiara- Umieram z gto-
du.

— To nakryj do stotu, a my zaraz przyjdziemy.

Ociagajgc sk i okazupc niezadowolenie, Chiara wstata
krzesta, ale zanim poszia do kuchni, stwierdzita:
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— A teraz pewnie zmusisz tatzeby powiedziat ci, jaka
ona rzeczywicie jest, a mnie ominie to, co najciekawsze, jak
zwykle. — Chiara nie mogta przebdleze nigdy nie zdotata
wyciagng¢ od ojcazadnych informacji, ktére przysporzytyby
jej popularnéci w szkole.

— Ciekawe, gdzie ona nauczyta sak gr& — powiedziata
Paola, nalewgg wino do kieliszkow— Miatam ciotle, ktéra
dawno temu, kiedy bylam jeszcze mata, umarta naligeu
Wcigz pametam, jak wyghdala i jak poruszalackami— zaw-
sze tak nerwowo, jak ona na scenieaglg ca z nimi robita,
chwytata st jedmy reka za drug. — Z charakterystyczndla
siebie obcesowia, nagle spytata: Myslisz, ze to zrobita?

Wzruszyt ramionami.

— By¢ moze. Kazdy chce mi wméwd, ze ona ma taki po-
ludniowy temperamentyje emocjami, wbija né pod zebro,
gdy tylko kta ja obrazi. Ale sama widziadaze jest doskonat
aktorka. Wiec nie da si powiedzi€, ze nie jest zima i wyra-
chowan osoly, zdolm do popetnienia takiego morderstwa. A
ponadto uwaam,ze jest inteligentna.

— A jej przyjaciotka?

— Ta Amerykanka?

— Tak.

— Tego nie wiem. Powiedziata mie po pierwszym akcie
Petrelli poszta porozmawdaz nim i ze skaczyto sk to kiét-
nig.

— Oco?

— Grozit, ze powie jej eksgrowi 0 romansie z Brett.

Paola nie pokazata po sobie, czy jest zdziwionszst, ze
uzywa jej imienia.

— Maja dzieci?
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— Tak. Dwoje.

— Wiec grazba jest powzna. A tamta, ta Brett, jak jna-
zywasz, czy mogta to zraiit

— Nie sidz. Nie uwaa, by ten romans byt zasadnjcz
sprawa w jej zyciu, i nie dopgci, by tak s¢ stato. Nie, to ra-
czej nie ona.

— Wociaz nie odpowiedziake czy podejrzewasz Petrelli.

— Daj spokéj, Paola. Sama wiese, zawsze gimyle, gdy
probug pracowa zgodnie z tym, co podpowiada mi intuicja,
gdy podejrzewam zbyt wiele albo zbyt weaie. Nie wiem, co
0 niej mysle¢. Wiem tylko jedno: ta sprawa ma zwek z jego
przeszigcig.

— No dobrze- zgodzita s porzuct ten temat— Chodmy
jes¢. Mam kurczaka, karczochy i butelkoave.

— Chwata Bogul- Wstalt i wzbt j3 za eke, pomagaic jej
podni&é¢ sie z bocznego oparcia kanapy. Razem weszli do
kuchni.

Jak zwykle, gdy tylko obiad postawiono na stoleszyscy
byli gotowi, by zacz¢ jei¢, ze swojego pokoju wyszedt Raffa-
ele, pierworodny syn i spadkobierca Brunettiegcat\dietna-
scie lat, byt wysoki jak na swoj wiek i podobny dga z wy-
gladu i gestykulacji. Podadnym innym wzgldem nie przy-
pominat nikogo z rodziny, a sam stanowczo odrzyc#ge-
stie, ze jego zachowanie me przywodzt na myl kogokol-
wiek, spdrod zyjacych czy nieyjacych. Samodzielnie odkryt,
ze $wiat jest zdemoralizowany, a system niesprawiediivig
ludzie dzietacy wiladz czyni to dla niej samej i tylko dla
niej. Poniewa byt pierwsa osoly, ktéra pogta to z talg sitg i
jasndcia, Catkowitg pogard okazywat tym wszystkim, kto-
rym taka jasng widzenia nie byla dana. Do nich zaliczyt
oczywiicie swoj rodzirg, ewentualnie czygc ustpstwo
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wobec Chiary, ktérej wybaczyt ten brakiadomdaci spotecz-
nej, zwaywszy na jej mtody wiek oraz wtasne przekonanie, i
zawsze mge dysponowé potowa jej kieszonkowego. Jego
dziadkowi, jak st zdaje, rownie udato s¢ przeslizgnaé przez
to igielne ucho, chbpowody tego byty dla wszystkich niezro-
zumiate.

Chodzit do klasycznego gimnazjum, ktére miato preyg
towat go do podjcia studibw na uniwersytecie, ale przez
ostatni rok nie przyktadat gido nauki i niedawno zagizna-
pomyka, ze przestanie chodzido szkoty, poniewa,szkol-
nictwo jest czscia systemu, ktéry ciemagy robotnikow”. Jego
dalsze plany, po przerwaniu nauki, nie przewidywsdgicia
pracy, gdy wowczas uzalaitby sie od ,systemu, ktory cie-
mi¢zy robotnikdw”. Z tego wynikaloze nie chgc ciemkzyé
innych, rezygnowat ze zdobycia wyksztalcenia, a cheyc
by¢ ciemiezonym, rezygnowat z poeffia pracy. Dla Brunet-
tiego prostota tego rozumowania byta godna jezuity.

Raffaele osugt si¢ na krzesto i opart tokcie na stole. Bru-
netti spytat go, jak simiewa, uwaajac, ze ten temat war
nalezy do bezpiecznych.

— Okej.

— Podaj mi chleb, Raffi- To z ust Chiary.

— Zostaw ten gbek czosnku, Chiaro. dego zjesz, b-
dziesz cuchgta przez kilka dni- To z ust Paoli.

— Smaczny kurczak: To z ust Brunettiege- Mam otwo-
rzy¢ nastpng butelle wina?

— Tak- pisreta Chiara, trzymajc kieliszek w wycignietej
rece.— Nic mi nie nalalé.

Brunetti wyt z lodéwki drug butellke i otworzyt ja. Ob-
szedt st6t i nalat wino do wszystkich kieliszkéwajgc za
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plecami syna, oparkke na jego ramieniu, gdy pochylaksi
zeby napetni kieliszek. Raffaele sicit jego rke i zaraz za-
maskowat ten gest,¢gajgc po karczochy, ktérych nigdy nie
jadat.

— Co jest na deser?spytata Chiara.

— Owoce.

— Nie ma ciasta?

— tasuch — powiedzial Raffaele tonem, ktory wyiat
obiektywny fakt, a nie krytycznocer.

— Czy kta& chce zagrapo obiedzie w ,Monopol”?- spy-
tata Paola. Nim dzieci zdyly wyrazi¢ che¢, ustalita warunki.
— Ale po odrobieniu wszystkich lekcji.

Ja ju odrobitam- oswiadczyta Chiara.

— Ja te — sklamat Raffaele.

— Ja lgde trzyma bank- zazadata Chiara.

— Burzujka tasa na pienilze— skomentowat Raffaele.
Najpierw pozmywacie naczynia polecita Paola dzie-
ciom — a potem zagramy. Slyszc pierwszy pisk protestu,
obrdcita s¢ na krzéle i powiedziata wprost do nich:Nikt nie
zagra przy tym stole w ,Monopol”, dopdki wszystkiaczynia
nie znikry siad, nie zostam umyte i schowane do kredensu.
Widzac, ze Raffaele ja otwiera usta, by zaprotestosyawro-
cita sk do niego- J&li uwazasz,ze mam butuazyjne wyma-
gania, to cholerna szkoda. Jedzenie kurczakentgna uzna
za buruazyjny zwyczaj, ale z tego powodu jakae stysza-
tam zadnych narzeka Wi¢c najpierw pozmywaj naczynia, a
potem zagramy.

Brunetti nigdy nie moégt sinadziwt, ze Paola potrafi zdo-
by¢ sie na przemawianie takim tonem do syna i uchodzigej
ptazem. Gdy on zamierzat go ska&cta kadym razem ko-
czylto sk to trzaskaniem drzwiami isdami, ktére trwaty przez
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kilka dni. Raffaele, widac, ze nie ma szans, dat wyraz swej
ztosci i chwycit stopce na stole talerze, po czym cjsje na
blat przy zlewie. Brunetti Zaokazat zlé¢, zabieragc swoj
kieliszek i butell z winem do salonu, aby tam przeczaeka
nieuchronny tomot i brki, bedace swiadectwem postushe
stwa jego dzieci.

— Przynajmniej nie konstruuje w swoim pokoju bomb
powiedziata mu na pocieszenie Paola, gdy weszkattimu. Z
kuchni docieraly do nich sttumione odgtasyiadczce o tym,
ze Raffaele zmywa naczynia, oraz ostreckniccia oznacza-
jace, ze Chiara wyciera je i chowa do kredensu. Co pewien
czas stychabyto wybuchsmiechu.

— Myslisz, ze wyjdzie z tego? spytat Brunetti.

— Dopoki ona pobudza go dmniechu, nie mamy powodu
do zmartwi@é. On nigdy nie skrzywdzi Chiary i atpie, ze
podiazy komus bomkg. — Brunetti nie byt przekonany, czy
takie dy zdotaj w zasadniczy sposOb zmniejézggo nie-
pokdj o syna, ale byt gotéw uzhae tak s¢ stanie.

Chiara zajrzata do pokoju i zawotata:

— Raffi juz ustawit plansg. Chodcie, zaczynamy.

Kiedy wszedt z Pagldo kuchni, plansza do gry w ,Mono-
pol” lezata nasrodku stotu, a Chiara, postawiwszy na swoim,
trzymata bank i ja zaczta wyktad& przed kadym z graczy
stosik banknotéw. Na mocy rodzinnego porozumieraaliP
zakazano trzyméabank, gdy w minionych latach zbyt ¢ato
przytapywano 4 na podbieraniu piegilzy z kasy. Raffaele
odmawiat przygcia tej funkcji, zapewne peten niepokoje
moégtby zosta posidzony o skpstwo. A Brunetti, ktGrego i
tak wiele kosztowato skupianiegsna grze, nie chciat béana
siebie dodatkowej odpowiedziaktd za trzymanie banku.
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Wobec tego zawsze powierzak funkcje Chiarze, ktora
uwielbiata liczy¢, gromadzt, wyptaca i rozmieni& pieni-
dze.

Rzucili kostle, zeby ustalt kolejnas¢. Raffaele przegrat i
miat wej¢ do gry jako ostatni, co wystarczytéeby juwz na
pocatku przyprawt pozostad tréjke o zdenerwowanie. Bru-
netti czut s¢ zaniepokojony, gdy widziatze chitopiec ko-
niecznie chce wygrta i czesto celowo grakle, chgc da& mu
szans.

Uptyneto pot godziny, a Chiara zdp juz wszystkie zielo-
ne pola: Via Roma, Corso Impero i Largo Augustofféde
miat dwa czerwone pola i do kompletu potrzebowldayia
Marco Polo, wykupionej ju przez Brunettiego. Po czterech
nastpnych kolejkach Brunetti dateinakiont do sprzedania
synowi brakujcego czerwonego pola za Acquedotto z daptat
w wysokaci pie¢dzieskciu tysicy lirow. Panujce w rodzinie
zasady nie pozwalaly na robienie uwag, co nie paystato
Chiary przed poastowaniem brata silnym kopniakiem pod
stotem.

Raffaele, jak byto do przewidzenia, zaprotestowaepiw-
ko takiej niesprawiedliwizi, méwic:

— Przesta, Chiaro. J&i on chce zrold kiepski interes, to
jego sprawa- | takie stowa padajz ust chtopaka, ktéry chce
obali¢c system kapitalistyczny, poréiat Brunetti.

Brunetti zrzekt si prawa wtasngci i Raffaele natychmiast
postawit hotele na wszystkich trzech terenach. Gdjfaele
byt zagty ich budowaniem i pilnowanieniaeby Chiara dobrze
wydata mu reszt Brunetti zauwayt, ze Paola spokojnie
zgarreta mah kupke banknotéw o wartei dziesgciu tysicy
lirow kazdy z puli banku i dotgyta je do swoich piendzy.
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Podniosta wzrok i donmijita si¢, ze mpz zauwayt, jak okrada
wlasne dzieci, po czym postata mu promiensmiech. Tylko
pomysle¢ — on, policjant, ma zaorg ztodziejk, corka jest
maniaczlg komputerow, a syn anarchist

W nastpnej kolejce zatrzymat sina terenie, gdzie Raffa-
ele postawit jeden z nowo wybudowanych hoteli, ismab
wyptacic synowi wszystkie posiadane pigtize. Paola nagle
odkryta, ze ma wystarczagg ilos¢ gotowki na wybudowanie
sz&ciu hoteli, ale przynajmniej miata tyle wyczuciay hie
spojrz€ mu w oczy, gdy przekazywata pigdze do banku.

Brunetti opart si plecami o krzesto i patrzyt, jak gra zmie-
rza do nieuchronnego koa, do ktérego sam doprowadzit,
sprzedajc synowi swaj wtasnd¢. tokie¢ Paoli zacat sie
powoli przesuwa w strore stosu banknotoéw o nominale dzie-
sieciu tyskcy lirbw, ale jego ruch zatrzymato lodowate spoj-
rzenie Chiary. Chiarze z kolei nie udal@ siaktont brata,
zeby sprzedat jej Parco della Vittoria. Musiala dveay z
rzedu zatrzyma sie na czerwonych polach, gdzie Raffaele
postawit swoje hotele, i w Kou zbankrutowata. Paola prze-
trwata przez dwie nagtne kolejki, ale potem zatrzymatee si
na Viale Constantino, gdzie Raffaele wybudowat hataie
miata pien¢dzy, zeby mu zaptaéi

Gra dobiegta kaca. Raffaele natychmiast przemieng i
ekspansywnego wiadcy imperium w nieprzejednanegmavr
klasy panujcej. Chiara poszta dokoéanalotu na lodowdk
Paola ziewnta i powiedziala,ze czas §¢ do t&ka. Brunetti
poszedt za ni korytarzem, rozmitajac, jak to komisarz poli-
cji Republiki Weneckiej sgzit kolejny wieczér na usilnym
poszukiwaniu osoby odpowiedzialnej gmier¢ najstynniej-
szego muzyka naszych czasow.



Rozdziat 18

Michele zadzwonit o pierwszej w nocy i wyrwat Brutie-
go z ngtnego, niespokojnego snu. Brunetti podniést stuchaw
ke po czwartym dzwonku i przedstawitsi

— Cze&¢, Guido. Méwi Michele.

— Michele — powtdrzyt otumaniony Brunetti, usikg
przypomni€ sobie, czy zna koga tym imieniu. Zmusit i,
zeby otworzy oczy, i odzyskat parsé. — A, Michele...swiet-
nie. Ciesz sie, ze dzwonisz— Zapalit lampk przy t&ku i
usiadt oparty o wezglowie. Paola spata obok niaggdkpmié.

— Rozmawiatem z ojcem. Wszystko patai

— Co powiedziat?

— Miates catkowity raci: on wie wszystko, co mma wie-
dziet.

— Juw sie tak nie zachtystuj i méw.

— O Wellauerze i jednej z tych siéstr, tej, ktéraataina
imi¢ Clemenza Epiewata w operze, kgyty plotki. Tato nie
pamkta, gdzie je rozpuszczono, ale powiade, gdzié w
Niemczech, gdzigpiewata pod jego batut Podobno doszio
do spécia miedzy zong Wellauera i Santmpodczas jakiego
przyjecia wydanego po spektaklu. Jedna drograzita i Wel-
lauer wyszedt. - Michele zawiesit glos, aby jego stowa
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zrobity wicksze wraenie— z Santia. Gdy skaczyty sk jej
wystepy — tato gdzi, ze byt to rok 1937 albo 1938 Santina
wrdcita do Wioch, do Rzymu, a Wellauer musiat zgogra
na inrg nuk. — Michele zamiat sk ze swego nie najlepszego
dowcipu. Brunetti nie byt rozbawiony.

— Chyba jaké udato mu si skleic swoje matenstwo, ale
tato twierdzi,ze sporo byto tego klejenia zaréwno wtedy, jak i
potem.

— Czyzby byt & taki?— spytat Brunetti.

— Niewatpliwie tak. Tato twierdzize zaliczat s do naj-
gorszych. Albo do najlepszychto zaley od punktu widze-
nia. Rozwiedli s§ po wojnie.

— Z powodu tych historii?

— Tato nie jest pewny. Ale to prawdopodobne. Azmo
opowiedziat s} po ziej stronie.

— Co sk dziato po powrocie Santiny do Wioch?

— Przyjechat tu dyrygowaNorme, to przedstawienie, w
ktorym ona nie chciata wygti¢. Znasz ¢ sprave?

— Tak.— Wiedziat o tym od Clemenzy Santiny, azakz
akt, ktére przyniost mu Miotti, zawiergjych wycinki z rzym-
skich i weneckich gazet sprzed dzagsk lat.

— Znalezli inng sopranistk i Wellauer odniést sukces.

— | co z nimi? Dalej iz nim spotykata?

— Ich dalsze losy g bardzo niejasne, tak powiada tato.
Jedni twierdz, ze jeszcze przez jakiczas byli razem. Inni
mdwia, ze zerwat z nj, gdy tylko przestatgpiewat.

— A co z siostrami?

— Wyglada na to,ze gdy Clemenza przestakpiewa’,
Wellauer dobrat si do jej siostry— Michele zwykt wyraac
sie dosadnie, zwlaszcza na temat kobiet.
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- Noi?

— Trwalo to przez pewien czag, musiata ,spdzi¢ ptdéd”,
jak to st wtedy mawiato. Ojciec twierdzze nawet w tamtych
czasach nie bylo to takie trudne do zatatwienide miato sk
znajomdci. A Wellauer je miat. Spragvutrzymano w tajem-
nicy, ale dziewczyna umarta. Nie wiadomo, czy bjdem
dziecka, ché ludzie tak wtedy gadali.

— | co byto potem?

— Méwitem ci, umarta. Oczywtie, prasa nic o tym nie
wspomniata. O takich sprawach nie pisano wtedy netgch.
W nekrologu podanaze zmarta w wyniku ,nagtej choroby”.
W pewnym sensie tak byto.

— A trzecia siostra?

— Tato mowi,ze wyjechata do Argentyny, pod sam koniec
wojny albo tu po jej zakaczeniu. Przypuszczae tam umar-
ta — wiele lat péniej. Chceszzeby ojciec to sprawdzit?

— Nie trzeba, Michele. Ona mnie nie interesuje. Esta-
lo z Clemenz?

— Po wojnie prébowata wréeina sceg, ale juz nie miata
takiego glosu. Przestatpiewa:. Tato twierdzi,ze mieszka w
Wenecji. To prawda?

— Tak. Rozmawiatem z i Czy ojciec pamita cG jesz-
cze?

— Mowit, ze tylko raz spotkatl giz Wellauerem, jakie
pigtn&cie lat temu, ale nie poczut do niego sympatii. hiee
trafit poda konkretnych powodow po prostu nie polubit go.

Brunetti zauwayt zmiare w tonie gtosu Michelego, ktéra
oznaczataze z przyjaciela stat sidziennikarzem.

— Bedziesz miat paytek z tych informac;ji?
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— Nie wiem. Na razie chcstworzy¢ sobie obraz czlowieka
i dowiedzi€ sie czegad na temat Santiny.

— No to s¢ dowiedziaté — odpart sucho Michele, widge,
ze W Brunettim odezwat sipolicjant.

— Postuchaj, Michele, me cg w tym jest, ale nie mam
jeszcze pewrdei.

— W porzdku. Skoro tak méwisz- Michele nie zwykt
prosi nikogo o przystug

— Gdy kede cos wiedziat, zadzwoni do ciebie.

— Dobra, zadzwi. Zrobito st p&zno, pewnie chcesz wré-
ci¢ do t&’ka. Jéli bedziesz czegopotrzebowat, zadzwo

— Na pewno zadzwoai Dzieki, Michele. | podz¢kuj ojcu.

— To on jest ci wdziczny. Znowu poczut siwazny. Do-
branoc, Guido.

Brunetti ustyszat trzask odktadanej stuchawki, ramid-
zyt sie pazegna. Wytgczyt nocry lample i wsumt si¢ pod
kotdre, dopiero wtedy uzmystawigg sobie,ze w pokoju jest
zimno. Lezac w ciemndciach, przypomniat sobie fotografi
ktorg widziat w pokoju Clemenzy Santiny trzy siostry tak
upozowane, by tworzyty liter,V”. Jedna umarta przez Wel-
lauera, druga zrujnowata sobie kagier wyniku znajoméci z
nim. Tylko najstarszej udatogsprzed nim uciee- ale musiata
wyjecha& az do Argentyny.



Rozdziat 19

Wczesnym rankiem naginego dnia, na dtugo zanim Paola
sie obudzita, Brunetti cicho wszedt do kuchni i jeszecie w
petni przytomny, zaci robi¢ kawe. Potem poszedt do tazien-
ki, spryskat twarz wogli wytart sk, unikapc wzroku cztowie-
ka widzianego w lustrze. Dopdki nie wypit kawy, nigat
nikomu.

Wrécit do kuchni w chwili, gdy kawa zaga wylewa sie
z naczynia. Nawet nie zakl tylko szybko zdjt je z ognia i
wytaczyt gaz. Wlat kaw do kubka, wsypat trzy Beczki cukru
i poszedt z kubkiem na taras, ktory wychodzit nahzal. Li-
czytl na to,ze j&li nie kawa, to poranny chtdd na pewno go
otrzexwi.

Nieogolony i rozczochrany, stat na tarasie i wpadysi
w to miejsce na horyzoncie, gdzie zaczynatyRolomity. W
nocy musiat padarzesisty deszcz, poniewagéry byly wi-
doczne- nog podkradlty s do miasta i stalty w czystym po-
wietrzu. Nim zapadnie zmierzch, zakjaic i znikng, zostag
zastongte chmurami dymu, ktéry znowu wydobywak st
kominéw fabrycznych nagtizie, albo oparami, ktére phgly
znad laguny.

Z lewej strony doszedt gozdick dzwonow kdciota San
Paolo, bigcych na mszo szostej trzydziei. W dole, w domu
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po przeciwnej stroniealle, raptownie rozsugly sic w oknie
zastony i ukazat ginagi nezczyzna, catkowicie nigviadomy
padajcego z gbry spojrzenia Brunettiego. Nagle z jegalo
wyrosta druga parak, z umalowanymi ha czerwono paznok-
ciami, i obgta go od tylu. Mzczyzna émiechrat si¢, odsumt

od okna i zagigngt kotary.

Przegty porannym chtodem, Brunetti wszedt z powrotem
do kuchni i z zadowoleniem prayjpanupce tam ciepto oraz
obecndé¢ Paoli, ktora siedziata przy stole i wydhta o wiele
przyjemniej, nk mozna sé spodziewé po cztowieku bdagcym
na nogach przed dziext.

Rzucita mu pogodne ,dziedobry”, na co odpowiedziat
mruknieciem. Odstawit swoOj kubek do zlewu, a npstie
wyjat drugi i wlat do niego geyce mleko, ktére Paola przygo-
towata mu i postawita na blacie. Pierwsza kawa anigb
dzwigna¢ do poziomu cztowieka, druga miata dopéldrieta.

— To Michele dzwonit wczoraj wieczorem?

— Aha. - Brunetti potart twarz i wypit trochkawy. Paola
wzicta lezagce na kdcu stotu czasopismo i zaga je przegl-
dat, popijapc swop kawe. Jeszcze nie ma sidbdmej, a ona
ogladazakiety od Armaniege- przeleciato przez n3yBrunet-
tiemu. Przerzucita naging strore. Brunetti podrapat siw
ramie. Czas mijat.

— To Michele dzwonit wczoraj wieczorem?

— Tak. — Paola z zadowoleniem przia pierwsze peine
stowo od niego i nie zadata ngsthego pytania- Opowiedziat
mi o Wellauerze i Santinie.

— Dawno to bylo?

— Ze czterdziéci lat temu, po wojnie. Nie, fuprzed woj-
na. W takim razie migto juz pig¢dziesit lat.
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— O co chodzito?

— Przez niego jej siostra zaszta wzeii umarta po zabie-
gu.

— Czy ta staruszka powiedziata ci to?

— Slowem nawet o tym nie wspomniata.

— | co zrobisz?

— Bede musiat znowu z niporozmawia.

— Dzi$ rano?

— Nie, najpierw musgis¢ do komendy. M2e po potudniu.
Albo jutro. — Brunetti uzmystowit sobieze nie ma ochoty
wrac& do tego zimnego, nieszgnego miejsca.

— Gdy tam lkdziesz szedi, wid brazowe buty.— Tak,
ochroni go przed zimnem, ale nic i nikt nie ochroni gogutz
emanugca stamgd niedoh.

— Dobrze, dzjki — odpart.— Chcesz pierwsza wgi prysz-
nic?— spytat, przypominag sobieze Paola ma rano zgja.

— Nie, iz sic my¢, a ja dopig kawe | zaparz swieza.

Przechodzc kolo niej, pochylit s i pocatowat § w gltowe,
zastanawiajc Sk, skad w niej tyle uprzejmgci, a nawetzycz-
liwosci wobec takiego mruka, jakim on jest tego ranlaczRt
kwiatowy zapach szamponu i zauwyl ze twz nad skrory jej
wlosy g lekko przyprészone siwizn Dotychczas tego nie
dostrzegt i jeszcze raz pochylitesizeby pocatowa ja w
skran, wzruszony kruchizia tej kobiety.

Gdy znalazt si w biurze, zebrat wszystkie dokumenty i ra-
porty, ktére przysytano mu od dnémierci dyrygenta, i zagt
je czyt& od nowa, niektore po raz trzeci lub czwarty. Nie-
mieckie raporty w ttumaczeniu na wioski doprowaglzzh do
szatu. Pedantyczne skupienie sa szczegotach widoczne w
spisie przedmiotow ukradzionych z domu Wellauerdcpas
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dwéch wikama — byto dobitnym przyktadem niemieckiej sku-
teczndci dziatania. A przy tym catkowicie pomgtdo infor-
macje 0 osobistym i zawodowyryciu dyrygenta podczas
wojny, co réwnie swiadczyto o niemieckiej zdoldoi ucie-
kania przed prawgdpoprzez jej ignorowanie. Przypominej
sobie o sprawie obecnego prezydenta Austrii, Btunaisiat
przyzn&, ze ta taktyka jest wgtkowo skuteczna.

To Wellauer znalazt ciato swej drugigpny. Zanim zeszla
do piwnicy, zeby s¢ powiest, zadzwonita do przyjaciotki i
zaprosita g4 na kawe. Takie przemieszanie horroru i przyziem-
nosci irytowato Brunettiego za kaym razem, gdy czytat ten
raport. Kobie¢ cos zatrzymalo i gdy przyjechata, Wellauer
znalazt ju ciato zony i zadzwonit na poliej Oznaczato toze
Wellauer mégt bez trudu natyd sic na pozostawiony przez
nig list lub c& w tym rodzaju- i go zniszczy.

Tego ranka Paola podata mu numer telefonu Pada@iie
powiedziataze dziennikarz wraca ngsinego dnia do Rzymu.
Wiedzc, ze rachunek za lunch me wliczye w koszty stha-
bowe jako ,przestuchaniéwiadka”, Brunetti zadzwonit do
Padovaniego i zaprosit go na lunch do restauraaljie@gian-
te, dokd lubit chodz¢, cha rzadko byto go na to staDzien-
nikarz przyjt zaproszenie i umowili gina pierwsz.

Brunetti zadzwonit réwnie do biura ttumaczy i poprosit,
aby przystano do jego pokoju ttumaezk niemieckiego. Zja-
wita siec mtoda kobieta, ktar wielokrotnie pozdrawiat skinie-
niem gtowy, gdy spotykali sina schodach lub w korytarzach
komendy. Wyjanit jej, ze zamierza zadzwohido Berlina i
moze potrzebowa jej pomocy, gdyby osoba, z kgdichce
rozmawi&, nie znata angielskiego lub wioskiego.
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Wykrecit numer podany mu przez panWellauer. Po
czwartym sygnale stuchawlpodniosta kobieta, ktéra powie-
dziata szorstkim gtosem: Steinbrunner- W jego uszach gtos
Niemca zawsze brzmiat szorstko. Brunetti podat rsdunde
ttumaczce i z jej stow donsiit si¢, ze doktor jest w gabinecie,
a nie w domu, dadd podano mu numer telefonu. Gestem po-
kazat ttumaczce, aby zadzwonita do gabinetu, | guohiwat
sie jej wyjasnieniom, kim jest i w jakiej dzwoni sprawie. Tlu-
maczka uniostacke, dapc mu znakzeby poczekat, i kiwgla
glowy. Gdy podata mu stuchawkprzyszto mu na n¥, ze
zdarzyt s¢ cud i doktor Steinbrunner odpowiedziat na telefon
po wlosku. Zamiast ludzkiego gtosu ustyszat jedsseinowa-
na, tagod muzyke, ktéra dolatywata go zza Alp na koszt
miasta Wenecji. Z powrotem oddat stuchawtlumaczce i
patrzyt, jak urozmaica sobie oczekiwanie, wyhigatakt w
powietrzu.

Nagle przycisgta stuchawk do ucha i powiedziata é@o
niemiecku. Dodata jeszcze kilka zdiazwrdcita sé do Brunet-
tiego:

— Jego recepcjonistka ma praety¢ rozmowe. Méwi, ze
doktor zna angielski. Chce pan sam dalej rozméRvia

Kiwnat gtows, wzigt stuchawk, ale zatrzymat ttumaczk
gestem¢ki.

— Zobaczymy, czy jego angielski jest tak dobry janip
niemiecki.

Zanim dokaczyt zdanie, w stuchawce rozlegk sizorstki
gtos.

— Mowi doktor Erich Steinbrunner. Z kim mam przyjem-
Nnos¢?

Brunetti przedstawit gii dat znak ttumaczcee mae
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zostawé go samego. Zanim wysziaegieta przez biurko i
podata mu bloczek i otéwek.

— Czym mog stuzy¢, panie komisarzu?

— Prowade $ledztwo w sprawiesmierci maestra Wellau-
era. Dowiedzialem siod wdowy po nimze byt pan jego bli-
skim przyjacielem.

— To prawda. Oboje zom przyjaznilismy sk z nim przez
wiele lat. Jegdmier¢ bardzo nas poruszyia.

— Jestem o tym przekonany, doktorze.

— Chciatem pojechana pogrzeb, ale mojgona niedoma-
ga i nie mae lat& samolotem. Nie chcialem zostawige]
samej.

— Jestem przekonanye pani Wellauer to zrozumie od-
part Brunetti, zauw#jac ze zdziwieniemze mowienie ko-
munatéw jest wspodlne wielu nacjom.

— Dzwonitem do Elizabeth- powiedziat doktor— Mam
wrazenie,ze dobrze to znosi.

Uderzony brzmieniem jego gtosu, Brunetti powiedziat

— Gdy z nj rozmawiatem, zdawato micsi. nie wiem, jak
to wyrazt... ze nie ma ochoty podani pana numeru telefonu.
— Gdy to stwierdzenie nie spotkat@ 2izadry reakcp ze stro-
ny doktora, dodak- Moze uptyreto zbyt mato czasu od jego
$mierci, aby chciata wspomita@zczsliwsze chwile.

— By¢ maze — odpart sucho doktor, dgj wyraznie do zro-
zumieniaze nie podziela tego przypuszczenia.

— Moge zad@ panu kilka pyta, doktorze?

— Naturalnie.

— Gdy przegldatem kalendarzyk maestra, zauwam, ze
w ostatnich kilku miegaicachzycia czsto spotykat si z pai-
stwem.
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— Tak, ze trzy czy cztery razy umawialy sk na kolacg.

— W kalendarzyku byly te zaznaczone spotkania tylko z
panem. Biogc pod uwag umowiory godzirg, mazna gdzic,
ze chodzito o poragzawodow, to znaczy spotykat siz pa-
nem jako lekarzem, a nie przyjacielemlroche poniewczasie
zapytat. — J&li mozna wiedzi€, doktorze, czy jest pan-
Urwal, nie chgc urazt go pytaniem, czy jest lekarzem ogol-
nym, i zamiast tego powiedziat: Przepraszam, brak mi an-
gielskiego stowa. Czy moégtbym wiedzjgaka jest pana spe-
cjalngs¢?

— Ucho, nos i gardio. Zwlaszcza gardio. §zitemu do-
szto do naszego pierwszego spotkania. Wiele latiteniNa
wspomnienie tego zdarzenia gtos doktora zabrzmizd die-
plej. — Tu, w Niemczech, jestem znany jako ,lekapiewa-
kow”.

Czy jest zdumionyze w ogdble musi o tym wspomiéa—
przebiegto przez néy Brunettiemu.

— Czy spotykat s z panem z powodu doleglida ktore-
gos ze spiewakow, z ktérymi wspotpracowat? Czyztesam
miat klopoty z glosem?

— Jego gardio i gtos byly w jak najlepszym pgtizu.
Pierwszy raz zaprosit mnie gaiadaniezeby porozmawiao
jednej zespiewaczek.

— A potem, doktorze, byly kolejne spotkania, ktoapizat
w kalendarzyku.

— Tak, widziatem s z nim dwukrotnie. Za pierwszym ra-
zem przyszedt do gabinetu i poprogigbym zrobit mu bada-
nia. W tydzié p&zniej przyszedt odebéavyniki.

— Czy mana wiedzié, co wykazaty?

— Zanim panu odpowiem, chciatbym wiedziedlaczego
przyktada pan do tego takvag;.
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— Przypuszczanze maestro byt czyingteboko przegty,
czymé sie martwit. Tak mi mowili moi rozméwey. Clcsie
dowiedzi€, co to byto... co mogto wphat na stan jego umy-
stu.

— Przykro mi, ale nie widgz zwigzku miedzy tymi spra-
wami- odpart doktor.

— Panie doktorze, staram¢silowiedzi€ jak najwkcej o
stanie jego zdrowia. Praspamkta¢, ze to, czego gidowiem,
maoze pomdc mi odnalf€ osolg winng jegosmierci i postawd
ja przed gdem.— Paola cgsto powtarzata muze jesli chce sé
zaapelowa do Niemca, jedynym sposobem jest odwotange si
do jego poszanowania prawa. Natychmiastowa redkgja
cztowieka potwierdzita stusz&6éjej opinii.

— W takim razie cktnie panu pomag

— Jakiego rodzaju badania pan przeprowadzit?

— Jak ju wspomniatem, glos i gardio byly w padku.
Wzrok miat doskonatly. Ale lekko niedostyszat i digb prosit
mnie, bym go przebadat.

— | co pan stwierdzit, doktorze?

— Jw méwitem: minimall utrat stuchu, ktéra jest natu-
ralna u cztowieka w jego wieku.Natychmiast si poprawit:—

U czlowieka w naszym wieku.

— Kiedy przeprowadzat pan te badania, doktorze?kapot
nia, o ktérych méwitem, miaty miejsce wskzierniku.

— To byto mniej wecej wtedy. Musiatbym zajrzedo kar-
toteki, zeby poda panu dokltadne daty, ale byto to gdzie
tym czasie.

— Paméta pan szczego6towe wyniki bada

— Nie, nie pamjtam. Ale utrata stuchu nie bylaskisza
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niz dziesg¢ procent. W przeciwnym razie bym zapatat.

— Czy to jest znagra wada, doktorze?

— Nie.

— Czy jest zauwaalna?

W jakim sensie?

Czy mogtaby przeszkadzanu podczas dyrygowania?

O to samo pytat Helmut. Powiedziatem mia,tego ro-
dzaju utrata stuchu, ledwo dap sé zmierzy¢, nie powoduje
takich nasipstw. Uwierzyt mi. Ale tego samego ranka miatem
mu do zakomunikowania inne wiadofog ktére go zmartwi-
ly.

— Co to byly za wiadomiei?

— Przystat do mnie miagspiewaczk, ktora miata ktopoty
z glosem. Okazalo gize ma zgrubienia na strunach gtoso-
wych, ktore nalgy usury¢ operacyjnie. Powiedziatlem Helmu-
towi, ze nie kkdzie moglaspiewa przez sz& mieskcy po
operacji. Chciatzeby zdpiewata pod jego batuteszcze tej
wiosny w Monachium, ale to bytoby niemiove.

— Czy przypomina pan sobiecjgszcze?

— Nie, nic szczegdlnego nie przychodzi mi nasmyPo-
wiedzial, ze zobaczymy si po ich powrocie z Wenecji, ale
zrozumiatem to jako propozygcjtowarzyskiego spotkania w
czworke.

Brunetti wyczut wahanie w jego gtosie i spytat:

— Cdé sie panu przypomniato, doktorze?

— Spytat mnie, czy znam jakie§dekarza, ktory mieszka
w Wenecji i ktérego mogtbym mu poléciPowiedziatem mu,
zeby przestat giwyglupiat i ze ma kaskie zdrowie. Gdyby
zachorowat, opera na pewno znalaztaby mu najlepsled@-
rza. Ale on nalegat, koniecznie chciapym mu kogé polecit.
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— Jakiege specjalist?

— Tak. W kaicu podatem mu nazwisko lekarza, z ktérym
kilkakrotnie st konsultowatem. Wyklada na uniwersytecie w
Padwie.

— A jak sk nazywa?

— Valerio Treponti. Ma réwnieprywatry praktyle w mie-
scie. Niestety, nie znam jego telefonu. Helmut nygapo nu-
mer i zadowolit s samym nazwiskiem.

— Pamita pan, czy zanotowat nazwisko?

— Nie zanotowal. Prawedmowiac, sdzitem wowczasze
po prostu chce dogi swego. A poza tym tak napragdoz-
mawialismy o spiewaczce.

— Jeszcze jedno pytanie, doktorze.

— Stucham.

— Czy podczas tych kilku ostatnich spatkeauwayt pan
w nim jakgs zmiare, ktéra mogtabyswiadczyé, ze jest czym
przegty albo zmartwiony?

Po diugim milczeniu doktor odpart:

— Chyba odniostem takie wtanie, ale trudno mi je spre-
CYyZOW&.

— Czy spytat pan maestra, co go trapi?

— W rozmowie z Helmutem takie pytanie byloby niesto-
sowne.

Brunetti powstrzymat i przed stwierdzenienye ludzie,
ktérzy przyjania sic ponad czterdziei lat, czasem zadgj
takie pytania. Spytat tylko:

— Jak pan méli, co mogto go trapi?

Doktor milczat réwnie dtugo co poprzednim razem.

— Przypuszczatenze mae to mi€ zwiazek z Elizabeth i
dlatego nie wspomniatem o tym. Helmut byt zawsagycna
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jej punkcie, przejmowat sidziehca ich r&nicag wieku. Maze
na ten temat porozmawia pan 2.ni

— Zamierzam to zrobi

— Swietnie. Czy ma pan jeszcze jakjgytanie? Jdi nie, to
bede musiat kaiczy¢ t¢ rozmowe i zaja¢ Sie moimi pacjenta-
mi.

— To wszystko, doktorze. Jestem wgzny, ze zechciat
pan ze ma porozmawid, i dzickuje za pomoc.

— Ciesz si¢, ze mogtem panu poméc. Mam nadzjeje
Znajdzie pan sprawd postawi go przedaslem.

— Zrobig, co w mojej mocy, doktorze odpart uprzejmie
Brunetti, pomijagc milczeniem fakt,ze interesuje go tylko
pierwsza kwestia, a druga nic go nie obchodzi. Riemcy,
by¢ maze, maj inny stosunek do tych spraw.

Gdy rozmowa dobiegta keoa, Brunetti natychmiast za-
dzwonit do biura numerow i poprosit o telefon doktd/aleria
Trepontiego w Padwie. Kiedy pmizyt sk z jego gabinetem,
recepcjonistka powiedziata mgge doktor nie mee podej¢ do
telefonu, gdy witasnie przyjmuje pacjenta. Brunetti wyjait,
kim jest, i dodatze ma bardzo pilnsprave. Recepcjonistka
poprosita,zeby zaczekat.

Trzymapc stuchawk przy uchu, Brunetti zagk przegh-
da¢ poranne gazety. Sprawa Wellauera zglkre tam gtow-
nych gazet o zagju krajowym. Wspomniano o niej w I
Gazzettino”, na drugiej stronie drugiejeéai, w zwigzku ze
stypendium jego imienia ufundowanym przez konseswat
rium.

W stuchawce rozlegt sitrzask, a potem ghoki, dzwiecz-
ny gtos lekarza, ktéry podat swoje nazwisko.

— Mowi komisarz Brunetti z weneckiej policji.
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— Tak mnie poinformowano. W jakiej sprawie pan dzwo-
ni?

— Chciatbym wiedzié, czy w ostatnim miescu zgtosit s¢
do pana pacjent wysoki, starszy grczyzna, ktéry mowit po
wiosku, doskonale znajzyk, ale miat niemiecki akcent.

— W jakim wieku?

— Koto siedemdziegtki.

— Chodzi panu o tego Austriaka. dakon s¢ nazywat?
Doerr? Tak, Hilmar Doerr. Ale on nie byt Niemcernglkb
Austriakiem. W gruncie rzeczy na jedno wychodzi. @anm
chce o nim wiedzie?

— Czy mégtby pan go opigadottore?

— Czy to naprawg wazne? W poczekalni mam sogu pa-
cjentéw, a za godzéinmusz by¢ w szpitalu.

— Prosz go opisé, dottore

— Jw to zrobitem: wysoki, niebieskie oczy, $zdziesit
par lat.

— Kiedy zgtosit s¢ do pana?

Brunetti ustyszat w stuchawce gtos drugiej osobywia-
cej ca w gabinecie. Potem wszystko ucichto, gdy doktor za
kryt dionig mikrofon telefonu. Po minucie znowu rozlegt si
jego glos, jeszcze bardziej zniecierpliwiony i rozgzkowa-
ny.

— Teraz nie mogz panem rozmawia commissarioMam
bardzo wane sprawy.

Brunetti nie przejt sie tym i spytat:

— Czy mogtby pan dzisiaj spotkesic ze mn, dottore?
Przyjc& do gabinetu.

— O pigtej po potudniu. Bde miat dla pana dwadzeia
minut. W gabinecie- Odtazyt stuchawk, zanim Brunetti
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zdgzyt poprost o adres. Zmuszag sk do zachowania spoko-
ju, komisarz cierpliwie wykgcit ten sam numer i spytat recep-
cjonistke, gdzie miéci si¢ gabinet doktora. Gdy podata mu
adres, podzkowat jej z cad uprzejmdcia i odtozyt stuchaw-
ke.

Dalej siedziat przy biurku i zastanawiat¢ sjak najprdciej
dojech@ do Padwy. Patta zapewne zamoéwitby samochod z
kierowq, a do tego obstawdwoch motocyklistéw, na wypa-
dek gdyby ruch terrorystdw na autostradzie byt tebma
szczegblnie wzmimny. Stanowisko Brunettiego uprawniato
go do korzystania ze stbowego samochodu, ale glozaosz-
czedzi¢ sobie czas, wolat zadzwda@nna dworzec i spyta kie-
dy odjerdzaja popotudniowe poegi do Padwy. J&i ztapie
ekspres do Mediolanu, g/ do gabinetu doktora przedati.

W takim razie bdzie musiat pé§ na dworzec zaraz po lunchu
z Padovanim.



Rozdziat 20

Gdy Brunetti przyszedt do restauracji, Padovankakguz
w srodku. Stal mgdzy barem i szklangablot, w ktorej wy-
stawiono rozmaite zakki: make, mytwy i krewetki. Wscisreli
sobie szybkogce i wlad za signar Antonig — rzadzaca tu
wszechwladnie kelnegkmajestatyczgjak Junona- poszli do
stolika. Gdy ju usiedli, odtayli na p&niej rozmow o zbrod-
ni i plotkach i najpierw oméwili z signerAntonig kweste
lunchu. Ché w restauracji byta karta dawielu statych géci
nie zadawato sobie trudu, by ¢zyta, a nawet nigdy nie mia-
to jej w rece. Potrawy i specjaldoi dnia byly zapisane w
glowie signory Antonii. Szybko wymienita dania co, jak
dobrze wiedziat Brunetti, byto czystormalngcia — i w mig
doszta do wnioskuze gacie maj ochot na zalgske z owo-
cOw morza, risotto z krewetkamiswiezutkiego, pieczonego
na grillu labraksa, tego ranka dostarczonegak ich zapew-
nita — z targu rybnego. Padovani spytat, czy mogtby euent
nie poprost — jesli signory Antonia uwaa to za stuszne o
zielorg satat. Signog Antonia potraktowata jego sugestz
nalezng uwagy,, wyrazita zgod i zaproponowata do lunchu
butelke biatego wina bdacego specjalnwia restauracji, po
ktore zaraz poszia.
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Kiedy butelka stata juna stole i kieliszki zostaly napel-
nione, Brunetti spytat Padovaniego, ile pracy czghgrzed
wyjazdem z Wenecji. Krytyk odparke musi napisa dwie
recenzje z nowo otwartych wystawjednej w Treviso, a dru-
giej w Mediolanie- ale prawdopodobnie uda mw $0 zrobi
telefonicznie.

— Zadzwonisz do redakcji w Rzymie i przedyktujesz im
tekst?- spytat Brunetti.

— Skadze — odpart Padovani, przetanagj kawatek chleba i
Zjadapc potowe. — Napisz je przez telefon.

— Recenzje z wystawy malarstwa?pewnit s¢ Brunetti.

— Oczywicie. Chyba nie g&glzisz,ze kede marnowat czas
na jezdzenie i oghdanie tych bohomazow. Widzac zdumion
mine Brunettiego, wyjénit: — Znam prace obojga artystow i
wiem, ze @ bezwartéciowe. Oboje wyngji te galerie i oboje
przysla tam swoich znajomych, ktérzyetly kupowd ich pra-
ce. W Mediolanie wystawia swoje obrazgna tamtejszego
prawnika; w Treviso- syn tamtejszego neurochirurga, ktory
prowadzi najdrész prywatry klinike w regionie. Oboje maj
zbyt dwo wolnego czasu i nie wieglzco z nim zrold, wobec
tego postanowili zostaartystami— Ostatnie stowo wymowit
Z nietajon pogard.

Padovani przerwat sywopowies¢, by oprzeé sie plecami o
krzesto i szeroko dmiechry¢ do signory Antonii, ktoéra posta-
wita przed nim podiny talerz z zakska.

— Co piszesz w swoich recenzjach?zainteresowat si
Brunetti.

— To zaley — odpart Padovani, nadzievgaj na widelec
kawatek dmiornicy.— O synu lekarza napiszze ,wykazuje
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catkowity nieumiegtnos¢ postugiwania si kolorem i kresk’”.
Prawnik jest jednak znajomym jednego z dyrektor@megy i
dlatego jega@ona ,po mistrzowsku opanowata zasady kompo-
zycji i rysunku”, ch@, prawd méwigc, gdyby kazano jej na-
rysowa kwadrat, bytby podobny do trgjta.

— Nie przejmujesz gitym?— zapytat Brunetti.

— Czym?Ze to, co pisg, jest niezgodne z tym, co siy?

— upewnit s¢ Padovani i przetamat drugi kawatek chleba.

— No wignie.

— Pocatkowo trocke mnie to trapito, ale potem zdatem
sobie spraw, ze tylko dzeki temu mog swobodnie wypo-
wiada sie w recenzjach, ktoreggdla mnie naprawgwazne.—
Widzac mire Brunettiego, smiechryt sie. — Daj spokdj, Gu-
ido, nie prébuj mi wmowd, ze nigdy nie przeoczyédakiega
dowodu czy nie napisa@eaaportu, w ktorym chciakezasuge-
rowat cos innego nk to, na co wskazywaty zebrane materiaty.

Brunetti nie zdzyt odpowiedzi€, gdyz znowu pojawita S
signora Antonia. Padovani zjadt ostatikrewetle i spojrzat z
usmiechem na kelnegk

— Delicje— powiedzial. Antonia zabrata talerze.

Zaraz byta z powrotem i podata pajcg, sute risotto.

Widzac, ze Padovani gga po sol, powiedziata: Nie be-
dzie pan potrzebowat soli na co Padovani cadhreke jak
oparzony i wzit widelec.

— Ale do rzeczy, Guido, nie zaprositennie tutaj— na
koszt miasta, mam nadzej zebysmy sobie pogadali o prze-
biegu mojej kariery czy zanalizowali moje sumienie.

Mowites, ze potrzebujesz dodatkowych informacji.
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— Dowiedziatg si¢ czegd wigcej o signorze Santinie?

Padovani ostrmie wyjat z ust maly kawatek pancerzyka
krewetki i potayt go na brzegu talerza, mayet

— Obawiam gj, ze w tej sytuacji bde musiat zaptad za
maoj lunch.

— Dlaczego?

— Gdyz nie mam wgcej informacji na jej temat. Narciso
wlasnie wychodzit, gdy do niego zadzwonitem, igzgt mi
poda tylko jej adres. Przykro mi, ale wiem jedynie ¢o, juz
ci powiedziatem.

W uszach Brunettiego uwaga Padovaniego o zaptaeeniu
swdj lunch zabrzmiata nieelegancko.

— W takim razie mge cG mi powiesz o0 paru innych oso-
bach.

— Musz przyzn&, ze ostatnio pracowicie gsf@zatem czas.
Obdzwonitem masznajomych tu, w Mediolanie, i w Rzymie.
Wystarczyzebys podat nazwisko, a zasyptiec informacjami.

— Flavia Petrelli.

— Ach, boska Flavial- zawotat Padovani i uniést do ust
widelec peten risotta, po czym oznajni jest wygmienite.—
Przypuszczamze zaley ci takze na informacjach o réwnie
boskiej Brett Lynch.

— Chciatbym, zebys powiedziat mi wszystko, co wiesz o
jednej i o drugiej.

Krytyk zjadt jeszcze trochrisotta i odsugt talerz na bok.

— Bedziesz zadawat mi konkretne pytania, czy mam sobie
gada?

— Chyba gadaj.

— Slusznie. Inni té 3 tego zdania- Upit tyk wina i zacat
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mowi¢. — Nie pamétam, gdzie Flavia studiowata. Chyba w
Rzymie. Tak czy owak, wydarzytoesto, czego nikt si nie
spodziewal, a co jednak zawsze Bilarza- w ostatniej chwili
poproszonog, aby zasipita wiecznie niedomagaja Caballé.
Zaspiewala, krytycy oszaleli i natychmiast okrytg stawng. —
Pochylit st w przdd i palcem dotksh grzbietu dioni Brunet-
tiego.— Przyszto mi na m§}, ze dla nadania wkszego drama-
tyzmu tej historii podzielja na dwie czsci: zawodow i pry-
watrg.

Brunetti kiwrgt gtows.

— Tu kaaczy sk opowigc o jej zyciu zawodowym. Dogt
pita stawy, utrwalitag i wcigz sie nig cieszy.

Znowu upit tyk wina i napetnit sobie kieliszek.

— A teraz zajmijmy si jej zyciem osobistym. Na scenie
pojawia st maz. Spiewata wtedy w Gran Teatre del Liceu w
Barcelonie. Byto to ze dwa lub trzy lata po sukeesi Rzy-
mie. On byt kind waznym w Hiszpanii. Sztuczne tworzywa,
przemyst— tak mi s¢ wydaje— ccé bardzo nudnego i bardzo
dochodowego. W Kalym razie mnostwo piegdlzy i thum
przyjacioét, ktérzy mieli wielkie domy i znane nazka. Baj-
kowy romans, girlandy kwiatow, fury tego, gdziektylzda-
rzyto sk jej spiewa, klejnoty, wszystkie znane nam pokusy, a
Petrelli— ktéra nawiasem mowg, jest prost kobiey z jakie-
gos matego miasteczka opodal Trenteakochata sii poslu-
bita go. Razem z jego fabrykami, sztucznymi tworayw i
waznymi przyjacioimi.

Antonia podeszia do ich stolika, zabrata talerzevyrazna
dezaprobatspojrzata na w potowie petny talerz Padovaniego.
— Dalejspiewata i jej stawa dalej rosta. A ongthie towa-

rzyszyt jej w podraach. Zapewne podobato mg,sie on,
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potudniowiec, jest grem stynnej diwy, spotyka znanych lu-
dzi, oghda swoje zdjcia w gazetach- ma wszystko, czego
potrzebuy ludzie z jego sfery. Potem pojawitysilzieci, ale
ona dalejspiewala i jej stawa jeszcze bardziej rosta. Ale
wkrotce okazato gi ze zycie nie jest tak sielankowe jak w
miodowym miesicu. Odwotata jedno przedstawienie, potem
drugie, wkrotce przerwata wygty na rok i wrécita z nim do
Hiszpanii. | przez ten czas w ogoéle gpewata.

Antonia pojawita sj przy stoliku z dlugim stalowym pét-
miskiem, na ktérym leat labraks. Postawita go na matym
woOzku do serwowania potraw, ustawionym przy icHilaio i
bardzo zgrabnie oddzielita dwie porcje delikatndgjalego
mig¢sa. Potayla je na talerzach, méya:

— Mam nadzigj, ze bedzie panom smakowato.

Wymiarg spojrzé obaj ngzczyzni w milczeniu potwier-
dzili wiszagca nad nimi grabe.

— Dzigkuj¢ — odpart Padovani- Czy mogtbym prosi o
satat, signore?

— Kiedy pan zje ryb—rzekta i wrdcita do kuchni.

| to ma by jedna z najlepszych restauracji w &aie,
stwierdzit w duchu Brunetti.

Padovani zjadt kilka ¢sow ryby.

— A potem wrécita na scertak nagle, jak z niej znikia.
Po tej rocznej przerwie, gdy nie wygbwata publicznie, jej
glos stat sj jeszcze patzniejszy, mocniejszy i czystszytaki
jaki znamy dzisiaj. Tylko @z znikngt z pola widzenia, potem
nasgpita cicha separacja, a po niej jeszcze cichszyddz
ktory otrzymala tutaj i z czasem, gdy to byta jmazliwe, w
Hiszpanii.

— Co bylo powodem rozwodu?zainteresowat siBrunet-
ti.
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Padovani uniost ostrzegawcage.

— Wszystko w swoim czasie. Gfjcaby ta historia miata
tempo i ton dziewitnastowiecznej powsei. A zatem nasza
Flavia znowu zacga spiewa i, jak méwitem, nigdy deid nie
byta réwnie wspaniata. Ale za to przestatapokazywa — nie
chodzita na kolacje, przsgia czy wys¢py innychspiewakow.
Prowadzita pustelniczeycie, spokojnie mieszkata z dzrai
w Mediolanie, gdzie regularnie wygibwata.— Pochylit sé
przez stot- Czy odczuwasz narasiag napcie?

— Ledwo wytrzymug — odpart Brunetti i natgyt na wide-
lec kawatek ryby-- Ale wracajc do rozwodu.

— Paola ostrzegata mniee umiesz dopic swego- roze-
$miat si Padovani- No dobrze, ju dobrze, wyjawg ci praw-
de. Ale prawda, jak to esto bywa, niestety jest éb proza-
iczna. Okazato gj ze Hiszpan 4 bit, dos¢ regularnie i dé&
brutalnie. Pewnie wyobrat sobie,ze prawdziwy rgzczyzna
powinien tak traktow@zorg. — Wzruszyt ramionami i doda#:
Nie mnie to wiedzié.

— Wigc go zostawita? spytat Brunetti.

— Dopiero wtedy, gdy przez niego vggdlowata w szpitalu.
Nawet w Hiszpanii g ludzie, ktérzy takiego pogtowania nie
zamierzaj tolerowa. Poszla z dziami do wloskiej ambasady
bez piengdzy i bez paszportow. Ugdujacy wowczas amba-
sador— jak oni wszyscy- byt wazeliniarzem i chciat odesta
ja z powrotem do gra. Ale jegozona, Sycylijka z pochodze-
nia— niech nikt nie way si¢ powiedzi€ o nich ztego stowa
wpadta jak burza do dziatu konsularnego i nie wystamid,
dopdki nie sporadzono trzech paszportdow, a potem zawiozia
Flavie z dzi€mi na lotnisko, gdzie kupita na koszt ambasady
trzy bilety pierwszej klasy do Mediolanu i czekédan z
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nimi do samego odlotu. Okazatogsie trzy lata wczéniej
widziata Flave w partii Odabelli i uwaata,ze przynajmniej w
ten sposéb me@ sk jej odwdzeczye.

Brunetti zaczt sie zastanawid, jaki zwigzek mae mig ta
historia zesmiercip Wellauera, i majc na wzgédzie ironiczny
ton opowidci, podejrzewalze nie wszystko w niej jest praw-
da. Padovani, jakby czyta w jego mylach, pochylit st w
przéd i powiedziat:

— To prawda. Maesz mi wierzy.

— Skad to wszystko wiesz?

— Guido, po tylu latach przepracowanych w policjazad
les sie chyba przekona ze gdy czlowiek dogpi stawy, jego
zycie przestaje hytajemni@. — Brunetti umiechryt si¢ pota-
kujaco, a Padovani gijngt: — Teraz dochodzimy do interesu-
jacej czsci tej opowidci: nasza bohaterka budzg glo zycia.
Jak to bywa w tego rodzaju opoddéeach, powodem jest mi-
tos¢. A przynajmniej- dodat po chwili zastanowieniapaza-
danie.

Brunetti widziat, jak wielly przyjemnag¢ sprawia krytyko-
wi opowiadanie tej historii, i kusito go, by w rema powie-
dzie¢ signorze Antoniize jego géc¢ nie zjadt do kaca ryby i
ukryt ja w serwetce.

— Prawie przez trzy latayla w odosobnieniu, a potem za-
czeta wdawd sie w, nazwijmy to, romanse. Najpierw pojawit
sig tenor, z ktorym wyspowata. Tenor byt fatalnyndpiewa-
kiem, ale na szegcie dla niej bardzo mitym czlowiekiem. Na
jej nieszcescie miat rownie mi zong, do ktérej szybko wro-
cit. Potem w krétkich odgpach kolejno pojawili si— tu za-
czat wylicza¢ na palcach- baryton, jeszcze jeden tenor, tan-
cerz, a mee byt to reyser, lekarz, ktéry umkh powszechne;j
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uwadze, i na koniee kto by s¢ spodziewal- kontratenor. |
nagle te romanse urwatyesiownie niespodziewanie, jakesi
zaczty. — Padovani te urwat, gdy Antonia postawita przed
nim miseczk z sataj. Zacat przyprawia jag do smaku, doda-
jac zbyt duo octu winnego, jak na gust komisarz&rzez rok
Z nikim jej nie widziano. | nagle pojawitagsha scenid'am-
ericang ktora podbita serce boskiej Flavi. Wyczuwajc
zainteresowanie Brunettiego, spytaZnasz §?

— Tak.

— | co o niej gdzisz?

Lubie ja.
Ja te — przytakmnyt Padovani— Ta historia mgdzy nimi
jest absurdalna.

Brunetti kepowat st okaz& zainteresowaniegtspravg i
dlatego nie poprosit krytyka o rozwimie tematu. Prdba i tak
bytaby zbyteczna.

— Poznaly si ze trzy lata temu, na wystawie sztukirehi
skiej — ciagngt Padovani— Kilkakrotnie, widziano je razem:
chodzity na lunch albo do teatru. Almmericana musiata
wrdéci¢ do Chin.

W glosie krytyka znikgt udawany zartobliwy ton.

— Czytatem jej ksjzki o sztuce chiskiej. Dwie zostaty
przettumaczone na wioski, a trzecia, ta krotka,zakas¢ po
angielsku. Jdi ona nie jest obecnie najlepszym archeologiem
dziatagcym na tym polu, to wkrétce ningizie. Nie wiem, co
ona widzi we Flavii. Flavia m i jest geniuszem, ale tak
prawdziwg zotz.

— A jesli taczy je mita¢? — spytat Brunetti i zaraz popra-
wit si¢, n&ladupc Padovaniege- Albo pazadanie?
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— Tacy ludzie jak Flavia magsobie na to pozwdli— ro-
manse nie odggajg ich od pracy. Ale ta Amerykanka ma
szang dokon& najwaniejszego odkrycia archeologicznego
naszych czaséw. Moim zdaniem mad&oozumu i umigjtno-
§ci, zeby...— Padovani nagle przerwat, wakkieliszek i wypit
wino do dna- Przepraszam. Rzadko mnie tak ponosi. Zapew-
ne tak na mnie wphyta majestatyczna Antonia.

Brunetti nie mogt s powstrzyma, by nie zada pytania,
ktore nie miato nic wspdlnego z prowadzon$ledztwem.

— Czy ona jest pierwgz. hmm... kocharkPetrelli?

Nie gdze, ale tamte romanse byty przelotne.
A ten jest inny?
Dla ktorej?

— Dla obu.

— Poniewa trwa jw trzy lata, wec przypuszczamgze
sprawa jest powaa. Dla jednej i dla drugiej: Padovani zjadt
ostatni zielony listek cy na dnie miseczki i powiedziak
Moze jestem niesprawiedliwy wobec Flavii. Ten grék wie-
le ja kosztowat.

— W jakim sensie?

— Wiele $piewaczek jest lesbijkami wyjasnit. — Dziwna
rzecz, lecz wikszas¢ to mezzosoprany. Ale to nie ma znacze-
nia. Ktopot w tym,ze ludzie okazw im dwo mniejsa tole-
rancg niz ich kolegom, ktérzy & gejami. | dlategazadna z
nich niesmie otwarcie mowd o swoimzyciu. Zazwyczaj za-
chowup si¢ powsciagliwie i wola, by ich kochanki wyspo-
waty w roli sekretarek lub agentek. Ale Brett nee &t narzu-
ci¢ zadnej roli. | ludzie zaczynajplotkowa, a pewnie row-
niez wymienia znaczace spojrzenia i wypowiadane szeptem
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uwagi, gdy obie wchodzdo pokoju.

Brunetti przypomniat sobie ton, jakim mowit o Flapor-
tier z teatru, i to mu wystarczyto, by uwieézyadovaniemu.

— Bytes w ich mieszkaniu? spytat.

— Teswietliki — rzucit Padovani i obaj siroz&mieli.

— Jak ona tego dokonata?powiedziat Brunetti, przypo-
minajgc sobie,ze swego czasu nie uzyskat pozwolenia na
wstawienie okien zabezpieczaych przed utratciepla.

— Pochodzi z tej starej ameryiskiej rodziny, ktéra ponad
sto lat temu wzbogacitagsha grabiey i dlatego teraz cieszy
si¢ powaaniem. Jeden z wujow zostawit jej to mieszkanie,
ktére chyba wygrat w karty z @idziesit lat temu. Wracapg
do okien— podobno chciata wynaj kogd, kto je zainstaluje,
ale nikt nie chciat ruszypalcem, dopdki ona nie otrzyma po-
zwolenia na przerélgk W koncu sama weszta na dach, ¢dj
dachoéwki, wycgta otwory i wstawita futryny.

— | nikt jej nie zauwayt? — spytat Brunetti, dobrze wie-
dzac, ze w Wenecji wystarczy, aby cziowiek wkido reki
miotek i przylayt go do fasady budynku, a wszyscy ludzie w
okolicy chwyg za stuchawk telefonu.— Nikt nie zadzwonit
na policg?

— Sam wiesz, jaka jest wyniosta. Kidkto zobaczyt4d na
dachu, nie moégt mie pewndci, co ona tam robi, i pewnie
przypuszczalze tylko sprawdza, czy wszystko jest w iz
ku, albo uszczelnia dachowki.

— | co byto potem?

— Gdy jw zamontowata okna, zadzwonita do biura gtow-
nego planisty i powiedziata, co zrobita. Poprostehy przy-
stali urzdnika, ktory okréli wysokas¢ grzywny.
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— No i?- dopytywat s¢ Brunetti, nie mogc sk nadziwk,
ze cudzoziemiec jest w stanie wyfliy tak wloskie w swej
istocie rozwgzanie.

— Kilka mieskcy p&niej rzeczywscie przystali swoich
ludzi. Ale ci, gdy weszli na dach i zobaczyli doskte wyko-
narg robot, nie chcieli uwierzy, ze zrobita wszystko sama, i
kazali jej poda nazwiska ,wspolnikéw”. Staratacsich prze-
kona, ale obstawali przy swoim. W kou wzita do kki
stuchawk i zadzwonita do biura burmistrza, praszo poh-
czenie z ,Luciem”. Cé¢ takiego zrobita w obecioi dwoch
architektéw z biura gtébwnego planisty, ktorzy stalin i trzy-
mali w rekach linialy. Zamienita kilka stow z ,Luciem”, a
nastpnie weczyta stuchawk jednemu z nich, mowe, ze
burmistrz chce z nim porozmawia- Padovani odegrat cat
scer i zakaczyt ja udawanym przekazaniem stuchawki nad
stolikiem.

— Burmistrz zamienit z nim kilka stow, po czym arekici
wyszli na dach, zmierzylgwietliki i wyznaczyli wysokd¢
grzywny. Brett weczyta im czek i odestata ich do biura.

Brunetti odrzucit w tyt glow i rozesmiat sk tak gtagno, ze
sciagmat na siebie uwag gasci siedacych przy gsiednich
stolikach.

— To jeszcze nie koniec. Najlepszedbie teraz— powie-
dziat Padovani- Czek nalealo zrealizowd, ale Brett nigdy
nie dostata potwierdzenige zaptacita grzyws Podobno
przerobiono plany w ksgjach wieczystych i naniesiono na nie
swietliki. — Obaj wybuchagli smiechem, rozbawieni tym zwy-
cigstwem pomystowsri nad wtadzami.

— Jak ona doszia do takich pietizy?— spytat Brunetti.
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— Boze drogi, kto to wie? A jak Amerykanie dochadio
pieniedzy? Stal. Koleje. Sam wiesz, jak tam jest. Niavea
czy zbit& je, uciekajc sk do morderstwa czy kradzye Cata
sztuka polega na tym, by siedziea nich przez sto lat, a po-
tem jesté juz arystokrad.

— Czyzby u nas bylo inaczej?zauwayt Brunetti.

— Oczywicie — odpart z ymiechem Padovani- Tutaj
trzeba siedziena pienidzach przez ptset lat i dopiero wte-
dy cziowiek staje siarystokraq. Jest jeszcze jednazrica.
We Wioszech taki cziowiek musiesilobrze ubierda W Ame-
ryce trudno odrini¢ milionera od stdacego.— Brunetti przy-
pomniat sobie o botach Brett i7umiat wyrazt swoje obiek-
cje, ale Padovaniemu nie sposéb byto zarakista.— Maja
tam takie pismo- ciaggmat. — Nie pamétam tytutu. Co roku
publikuja w nim list najbogatszych Amerykanow. Tylko na-
zwiska izrodta bogactwa. Chyba kppie zamieszcza foto-
grafie, ale gsdzac po tych, ktére czasem zamieszgzajzio-
wiek nabiera przekonaniag pienydz jest rzeczywicie zro-
diem wszelkiego zta, a przynajmniej ztego smakhb.Kobiety
wygladajg tak, jakby smzono je nad ognientzeby wyschly na
widr. A mezczyzni! Dobry Baze, u kogo oni si ubieray?
Myslisz, ze ci ludziezywia sie plastykiem?

Odpowied: Brunettiego przerwato pojawieniegsfntonii.
Spytata, czy na deseycza sobie owoce czy ciastko. Stremo-
wani, obaj powiedzielize dztkuja za deser, za to ¢tmie
wypija kawe. Antonii to st nie spodobalo, ale upitneta sto-
lik.

— Wracajc do twojego pytania- powiedziat Padovani,
gdy Antonia ju odeszta— Nie wiem, jak doszia do pieguzy,
ale niewgtpliwie ma ich mnostwo. Jej wuj hojnie wspierat
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rozne szpitale i organizacje dobroczynne w Juie, a ona
poszta za jego przykladem, ¢hgtdwnie dotuje prace restau-
ratorskie.

— To by wyjaniato zyczliwosé, jakg okazat jej ,Lucio”.

— Bez wgtpienia.

— A co wiadomo o jegyciu prywatnym?

Padovani obrzucit Brunettiego dziwnym spojrzenigut,
od dlwszego czasu zdg sobie sprag ze jego Opowigci
maja nikly zwigzek z prowadzonyniledztwem. Mimo to nie
mégt sk powstrzyma, zeby nie podzied sie posiadanymi
informacjami. Przecienajwickszym urokiem plotkarstwa jest
to, ze nie przynosi nikomu najmniejszegazptku.

— Niewiele — odpart. — A $cislej, niewiele wiadomo na
pewno. Chyba zawsze przejawiata znane nam skéshrae
jej zycie przed przyjazdem tutaj pozostaje tajemnic

— Kiedy to nasfpito?

— Jakig siedem lat temu. To znaczy wtedy zamieszkata tu
na stale. Ale &dac dzieckiem, przez wiele lat mieszkata tutaj z
wujem.

— To wyjasnia, slkgd ma wenecki akcent.

— Czlowiek dziwnie si czuje, gdy styszy go z ust kago
kto nie jest jednym z nas. Prawda?

— Masz ragj.

Antonia przyniosta kag; a do tego dwa kieliszki grappy na
rachunek firmy, jak oznajmita. Ani jeden, ani druge miat
ochoty na ten ognisty trunek, ale ostentacyjniegago s-
czy¢ i rozkoszowa si¢ jego doskonafkeia. Odchodzc, Anto-
nia obrzucita ich podejrzliwym spojrzeniem, a gdyabjuz w
drzwiach kuchni, Brunetti zauvrg, ze odwrécita si w ich
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strorg, jakby chciata sprawdgi czy nie wylewaj trunku do
butow.

— Czy ca jeszcze wiadomo o0 jeyciu prywatnym?- spy-
tat szczerze zaciekawiony Brunetti.

— Jest bardzo skryta. Mam w Nowym Jorku znajomego,
ktory razem z nj studiowatl. Oczywicie na Harvardzie. Kon-
tynuowata studia w Yale. Potem wyjechata na Tajwama-
stepnie do samych Chin. Nalata do grona pierwszych arche-
ologéw z Zachodu, ktérych tam wpuszczono. To byigba w
1983 albo 1984 roku. Kiedy znalaztg sia Tajwanie, miata
juz za sob pierwsz ksigzke.

— Jest taka mtoda, azjlyle dokonata.

— No wianie. Ale jest naprawgbardzo dobra.

Antonia dumnie przeszta obok nich, rgoskawe do s3-
siedniego stolika. Gdy Brunetti za¢pisa reka w powietrzu,
dajac jej znakzze prosi o rachunek, kiveka gtows.

— Mam nadzig, ze te informacje chbpo czsci okaza Sie
pozyteczne- powiedziat z przekonaniem Padovani.

— Tez nato licz — odpart Brunetti. Wolat nie ujawniaze
tak naprawe 3 dla niego zupetnie nieprzydatne, tak jak wolat
nie ujawnid, ze obie kobiety po prostu go zaciekawity.

— Zadzwa do mnie, jéli bedziesz jeszcze czegpotrze-
bowat- rzekt Padovani i dodat: Moglibysmy znowu spotké&
sie tutaj. Ale jgli do tego dojdzie, masz zalérae soh dwoch
najraslejszych policjantowzeby mnie bronili przed... A, si-
gnora Antonia- gltadko zmienit temat, gdy kelnerka podeszia
do stolika i potayta przed Brunettim rachunek. Zostalsmy
wspaniale ugoszczeni i mam nadgjeje wkrotce znowu tu
przyjdziemy.— Efekt tego pochlebstwa zaskoczyt Brunettiego.
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Po raz pierwszy tego popotudnia signora Antoniaaobga
ich promiennym gmiechem, ktéry wyrzat czyste zadowole-
nie, a przy tym ujawnit gbokie doteczki w kcikach ust i
doskonate, dnigce uzbienie. Taktyczne zagrywki krytyka
wzbudzity zazdré¢ Brunettiego, ktory stwierdzitze mog
okaza si¢ przydatne przy przestuchiwaniu podejrzanych.



Rozdziat 21

Pocig intercity wolno jechat grob) ktéra hczyta Wenegj
z ladem statym, i wkrotce w oknach po prawej stroniaasty
sie przemystowe okroprigi Marghery. Brunetti zachowat¢si
jak cztowiek, ktory nie potrafi powstrzyréaic przed dotyka-
niem bojcego zba jzykiem, i nie odwrécit wzroku od lasu
dzwigow i kominow fabrycznych ani od smrodliwych wegzi
woOw unoszcych sé nad lagug i ptynacych ku miastu, z kté-
rego wyjechat.

Tuz za Mestre przemystawpustyng zasgpit widok go-
tych zimg pdl, co i tak niewiele poprawito ogoiny wygl kra-
jobrazu. Po katastrofalnej suszy tego latazebecigz stato na
polach, poniewaich nawodnienie okazato¢sebyt kosztow-
ne, a réliny byly zbyt wypalone sticem,zeby je skosi.

Pochg przyjechat zaledwie z dzigsiominutowym opé-
nieniem i Brunetti punktualnie przybyt na umowiosgotka-
nie z lekarzem, ktérego gabinet gu# sic w nowoczesnym
budynku, opodal uniwersytetu. Brunetti, wenecjanimrodze-
nia, nawet nie ponsjat, zeby skorzystaz windy, i wszedt po
schodach na trzeciegtio. Gdy otworzyt drzwi gabinetu, zo-
baczyt pust poczekalng i biurko, za ktérym siedziata kobieta
w biatym fartuchu.

— Dottorezaraz pana przyjmie powiedziata, nawet nie
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pytajac, kim jest. Czyby to byto widoczne gotym okiem?
pomyslat nie po raz pierwszy.

Doktor Treponti byt niski i schludny; miat kragkczarry
broct i piwne oczy, ktore za grubymi szktami okularéw-wy
gladaly na lekko powikszone, a do tego aigte, napg¢zone
policzki jak wiewidrka ziemna i maly brzuszek jabrtacz.
Widzac Brunettiego, nie amiechryt sie, ale podat mu gke.
Wskazat stejce przed biurkiem krzesto, poczekal, gos¢
usigdzie, i dopiero wtedy zglj swoje miejsce.

— Co chcialby pan wiedz@ — zapytat.

Brunetti wypt z kieszeni male, oficjalne zgjie dyrygenta
i pokazat je lekarzowi.

— Czy to ten mzczyzna przyszedt do pana z wigytpodat
sie za Austriaka?

Doktor wzit do reki fotografie, przez chwi sic jej przy-
gladat i oddat § komisarzowi.

— Tak, ten.

— Dlaczego chciat giz panem widzi@ dottore?

— Skoro zagta sk nim policja, a on nie nazywagsHilmar
Doerr, mae wreszcie powie mi pan, kto to jest.

Brunetti byt zdumionyze ktas, kto mieszka we Wtoszech,
maégt nie styszé o smierci Wellauera.

— Powiem panu, gdy dowieme¢Sico pan o nim wie-
stwierdzit krotko. Zanim lekarz adyt zaoponowd, dodat.—
Nie che;, by ta wiadomé& rzutowata na to, co pan mi powie.

— To nie jest sprawa polityczna?upewnit s¢ lekarz. W
jego gtosie dato siwyczwt gieboka podejrzliwaé, ktora tylko
Wiosi mogy wyrazic w takim pytaniu.

— Nie, to nie ma nic wspodlnego z politykMa pan moje
stowo.
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Nawet jgli wartos¢ tego towaru wydata silekarzowi wat-
pliwa, przypt to zapewnienie i otworzyt browy skoroszyt
lezacy na biurku.

— Recepcjonistka zrobi panu kepi powiedziat.

— Bardzo dzkuje, dottore

— Jak ju wspomniatlem, przedstawitesiako Hilmar Doerr
i powiedziat,ze jest Austriakiem i mieszka w Wenecji. Ponie-
waz nie posiadat wloskiego ubezpieczenia zdrowotnegtm-
sit sie do mnie jako prywatny pacjent. Nie miatem powodw m
nie wierzy¢. — Jednoczénie przegidal lezace przed nim no-
tatki, sporadzone na papierze w lipi staranne, co Brunetti
mogt stwierdzt, cha patrzyt na nie z odwrotnej strony.

— Powiedziat mize miesac wczeniej zacat mie¢ kiopoty
ze stuchem, i prositzebym go zbadat. To bylo.= Doktor
wrécit do pierwszej strony i spojrzat na gat Trzeciego li-
stopada. Wykonatem rutynowe badania i stwierdzitemczr
utrat stuchu, tak jak przypuszczat pacjentUprzedzit pyta-
nie Brunettiego i dodak- Ocenitem,ze wynosi ona jakie
trzydziesci do czterdziestu procent. Nie mogtem zrozumie
tylko jednego- pacjent twierdzit,ze klopoty ze stuchem po-
jawity si¢ nagle, miesic wczeéniej, i ze przedtem ich nie miat.

— Czy tego rodzaju zaburzeniagsto wystpujg u ludzki
w jego wieku?

— Powiedzial mi,ze ma sz&dziesiht dwa lata. Czy i to
jest nieprawd? Jdli pan mi powie, ile naprawdmiat lat,
bede moégt udzielé rzetelnej odpowiedzi.

— Siedemdziest cztery.

Doktor Treponti znowu wrécit do pierwszej stronyze-
kreslit stare dane i wpisat nowe.

— Sydze, ze w zasadzie niczego to nie zmienia. Uszkodzenie
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pojawito st nagle, a poniewanasspito w tkance nerwowej,
bylo nieodwracalne.

— Jest pan tego pewietiottore?

Lekarz zignorowat to pytanie i mowit dalej:

— Zwazywszy na charakter zaburzenia, powiedziatem mu,
zeby przyszedt za dwa tygodnie. Powtorzytem wowdiada-
nia i stwierdzitem,ze uszkodzenie stuchu pakszylo sg,
takze w sposob nieodwracalny.

— Jak bardzo gipowickszyto?

— Powiedzialbym..- zacat i spojrzat na wykres z wyni-
kami bada — ze o kolejne dziegt procent. Mae trocky wie-
cej.

— Czy mogt pan jakomu pomoc?

— Poradzitem mugzeby zacgt nosi ktérys z tych now-
szych aparatow stuchowych. Mialem nadgiejw zasadzie
bardzo nik4... ze to mu pomge.
| pomogto?

Nie wiem.

— Jak to?

— Wiecej do mnie nie przyszedt.

Brunetti zacat liczy¢ w myslach: druga wizyta miata miej-
sce, gdy proby opery byly jliraawansowane.

— Czy mégtby pan powiedatemi cas wigcej o tym apara-
cie stuchowym?

— Jest bardzo maly. Mocujegsgo na oprawie zwyktych
okularéw, ktére maj normalne szkfa albo optyczne. Dziatla w
ten sposob..- Przerwal.— Nie rozumiem, jakie znaczenie
majg te wyjanienia.

Brunetti nie wyjawit powodéw swego zainteresowania,
tylko ponownie spytat:
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— Czy ten aparat moégt mu poméc?

— Trudno powiedzié Dwa czs¢ dzwickOw dociera do
nas bynajmniej nie uchem.Widzac zdziwiory ming komisa-
rza, wyjanit: — Wiele czytamy z ruchu warg albo dopowia-
damy sobie brakagge stowa na podstawie kontekstu, w jakim
wystepuja te, ktore ustyszeliny. Ludzie, ktdérzy nosgaparat
stuchowy, pogodzili si z myéla, ze map wac stuchu. A to
powoduje,ze wszystkie pozostate zmysly pragcajuzo inten-
sywniej, aby uzupehai brakupce informacje i sygnaty. Po-
niewaz zaczli nosi¢ aparat, uwzaja, ze dzeki niemu stysz
lepiej, ch@ tak naprawd to pozostate zmysty funkcjoraupa
maksimum swoich miiwosci, aby zasipi¢ stuch, ktéry nie
jest juz taki dobry.

— Czy wianie tak byto w jego przypadku?

— Jw panu méwitemze nie jestem pewny. W czasie dru-
giej wizyty datem mu aparat i twierdzite styszy lepiej. Pre-
cyzyjniej odpowiadat na moje pytania, ale tak r¢aguszyscy
pacjenci, bez wzgtlu na to, czy nagpita poprawa w sensie
fizycznym. Stog przed nimi, kieruj pytania bezpgednio do
nich, patrz na nich, a oni mnie widz W czasie bada gdy
dzwigki docierap do pacjenta poprzez stuchawki, a sygnaly
wzrokowe nie s odbierane, rzadko kiedy wyguje poprawa
stuchu— na pewno nie w takim przypadku, z jakim mamy tu
do czynienia.

Brunetti zastanawiat siprzez chwi¢, a potem spytat:

— Powiedziat panze podczas drugiej wizyty stwierdzit
pan dalsz utrat stuchu. Co, pana zdaniem, mogto spowodo-
waé tak nagle pogorszenie?

Lekarz émiechryt si¢, dapc do zrozumieniaze oczekiwat
tego pytania. Splott przed sphtonie, upodabniag sk do
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pana doktora z seriali telewizyjnych.

— Mogto by spowodowane wiekiem, ale to tak naprawd
nie ttumaczy nagtej utraty stuchu. Mogt mienfekcje ucha,
ale wowczas odczuwalby zapewne bdl, a na to rie
uskarat. Mogt mie zaburzenia rownowagi, ale twierdzie
niczego takiego nie zauvsd. Powodem mogto hy diugo-
trwate zaywanie srodkéw moczopdnych, ale powiedziage
ich nie zaywat.

— Rozmawiat pan z nim na te tematy?

— Naturalnie. Nigdy wczaiej nie widzialem tak zaniepo-
kojonego pacjenta. Kkay moj pacjent ma prawo uzyskpet-
na informack.

— Tak, to oczywiste.

Udobruchany tym stwierdzeniem, mowit dalej:

— Wspomniatem muze taki skutek mze przynié¢ zazy-
wanie antybiotykow. Ta ewentuakitozainteresowata go, wé
dodalemze musiatyby to b§ bardzo due dawki.

— Tak dziatag antybiotyki?— zdziwit sic Brunetti.

— Jednym z ubocznym skutkow, rzadko vepstacym,
chat mazliwym, jest uszkodzenie nerwu stuchowego. Ale, jak
wspomniatem, dawka musiataby dopotzna. Zapytatem go,
czy zaywal antybiotyki, ale zaprzeczyt. Skoro musimy wy-
eliminowa wszystkie te madiwosci, pozostaje namgdzic, ze
powodem byt jego wiek. Z medycznego punktu widze¢alkie
wyjasnienie mnie nie zadowolito i wet nie zadowala- Zer-
knat na kalendarz- Od ostatniej wizyty mieto juz das¢ czasu
i gdybym teraz go zbadat, mégtbym przynajmniej stazi,
jak szybko jego stan eipogarsza. Gdyby nagtowalo to w
tym samym tempie, jakie zaobserwowatem podczasietyag
badania, teraz bytby prawie gltuchy. Ocziaié trzeba zaley¢,
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ze mogtem si pomyli¢ i nie zauway¢ infekcji, ktorej rownie
nie wykazaly przeprowadzone badanri&Zamkrgt skoroszyt i
spytat:— Czy istnieje maliwos¢, by ten cztowiek przyszedt do
mnie na jeszcze jedno badanie?

— On niezyje — oznajmit Brunetti matowym gtosem.

Oczy lekarza ani drgty.

— Mozna wiedzié, co bylo przyczya smierci?— spytat i
dodat pospiesznie: Chciatbym st tylko zorientowd, czy nie
przeoczytem jakigjinfekcji.

— Zostat otruty.

— Otruty — powtorzyt lekarz— Ach tak, rozumiem-- Za-
stanawiat si chwile, po czym spytal, dziwnie nimiatym
tonem, jakby zdawat sobie sprawe ustpuje pola Brunet-
tiemu:— Czym go otruto, j@di wolno spyta?

— Cyjankiem.

— Ach tak— odpart zawiedziony.

— Czy to jest istotnejottore?

— Gdyby otruto go arszenikiem, wypitaby pewna utrata
stuchu, tego samego rodzaju co u niego. Ocaywiarszenik
musiatby by podawany przez diszy czas. Ale cyjanek tak
nie dziata, raczej nie: Zamylit si¢, otworzyt skoroszyt, zro-
bit krotka notatle i podkrelit gruba, poziomy kresky. — Czy
przeprowadzono sekcjzwitok? W takich wypadkach jest to
chyba konieczne.

— Tak.

— Czy napisano 6oo jego stuchu?

— Watpie, czy zrobiono szczeg6towe badania.

— Szkoda- powiedziat doktor, ale zaraz dodat: Chat
przypuszczanye i tak nic by nie wykazaty- Zamkmyt oczy i
Brunetti domyilit sie, ze kartkuje w mylach podeczniki,
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zatrzymuje si tu i tam i z uwag czyta jaks fragment. W kaé-
cu otworzyt oczy i spojrzat na BrunettiegoNie, to nie byto-
by widoczne.

Brunetti wstat.

— Gdyby pan zechciat zlecirecepcjonistcezeby zrobita
kopie historii choroby, to wicej bym ju pana nie absorbowat.

— Tak, oczywicie. — Lekarz wstat i poszedt za Brunettim
do drzwi. W poczekalni wczyt skoroszyt recepcjonistce i
poprosit p, zeby skopiowata komisarzowi dokumenty, a na-
stepnie zwrocit s¢ do pacjentki, ktéra przyszta podczas roz-
mowy. — Prosz wejs¢, signora Mosca- powiedziat. Skint
glowg Brunettiemu i wszedt za kobietlo gabinetu, zamyka-
jac za sob drzwi.

Po chwili piekgniarka wrocita z jeszcze cieptymi odbitka-
mi. Brunetti podzikowat jej i wyszedt. W windzie, z ktérej
tym razem nie zapomniat skorzy&taajrzat w papiery i prze-
czytal ostatry notatle: ,Pacjent zmart w wyniku otrucia cy-
jankiem. Wyniki zaleconego leczenigirieznane”.



Rozdziat 22

Brunetti dotart do domu przed G6spale nikogo nie zastat,
poniewa Paola zabrata dzieci do kina. Zostawita mu kartk
wiadomdcig, ze jaka kobieta dwa razy dzwonita po potu-
dniu, ale nie podata nazwiska. Przeszukat loddwknalazt
tylko salami, ser i czarne oliwki w plastykowejeabre. Wylo-
zyt to wszystko na stét i podszedt z powrotem ddiplaeby
wzigé butelle czerwonego wina i kieliszek. Wigt oliwke do
ust, napetnit kieliszek winem i wyplut pestkio rkki. Rozgh-
dajac sk, gdzie j odtazy¢, zjadt nasipra oliwke, a potem
jeszcze jedpn W koncu wrzucit pestki do kosza néamieci
znajdupcego st pod zlewem.

Ukroit dwa kawalki chleba, przetgt je salami i dolat so-
bie wina. Na stole lal egzemplarz pisma ,Epoca” z tego
tygodnia, ktéry Paola pewnie przedghta. Usiadt przy stole,
otworzyt czasopismo i ugryzt kanapkWtedy zadzwonit tele-
fon.

Przezuwajgc kanapk, wolnym krokiem poszedt do salonu,
majgc nadzie, ze dzwonienie ustanie, zanim dojdzie do tele-
fonu. Po si6dmym dzwonku podniost stuchawlkpodat swoje
nazwisko.

— Mowi Brett— ustyszat pospieszny glosPrzepraszam,
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ze dzwon¢ do domu, ale chciatabym z tplporozmawié,
jesli to mozliwe.

— Czy to cd waznego?- spytat. Wiedziatze to musi by
wazne, skoro w oglle zadzwonita, ale mimo to tudzit sa-
dziefs, ze sprawa nie jest pilna.

— Tak. Chodzi o Fla¥i — Tego te sie domyslit. — Dostata
list od jego adwokata- Nie potrzebowat pyia od czyjego
adwokata— | rozmawiahgmy o tej sprzeczce, do ktorej ¢ni
dzy nimi doszto— Uprzytomnit sobieze teraz méwita o Wel-
lauerze. Wiedzialze powinien zaproponowajej, zeby sé
spotkali, ale nie mogt sina to zdoby.

— Guido, jesté tam?— W jej gtosie wyczut nagtie i sta-
ranie,zeby zachowaspokd.

— Tak. Skd dzwonisz?

— Z domu. Ale nie mogspotk& si¢ z toly tutaj.— Jej gtos
zalamat s§ i Brunetti nagle nabrat ochoty na rozmpmvnia.

— Sluchaj, Brett- powiedziat— Wiesz, gdzie jest bar Giro,
ten obok Santa Marina?

— Wiem.

— Bede tam za pjtnascie minut.

— Dzigkuje, Guido.

— Za pktnascie minut— powtorzyt i odtayt stuchawk.
Napisat do Paoli kartk ze musi wy§¢, i schodac po scho-
dach, dokaczyt kanapk.

Bar Giro byt zadymiony i ponury, ale za to nalkdo nie-
licznych w midcie, ktére byly otwarte po dziesej wieczo-
rem. Kilka miesicy temu nastali tam nowi wieiciele, ktérzy
zrobili, co mogli,zeby podnié¢ poziom lokalu, zawiesili biate
zastonki i puszczali chwytliwmuzyle. Ale mimo to nie stat
sie popularnym lokalem, a przy tym stracit charaktdalnego
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baru, gdzie znajomi spotykasgie, by wypic kawe czy drinka.
Nie miat ani klasy, ani uroku, za to byto tamzdwdymu i wy-
gérowane ceny wina.

Brunetti dostrzegt Brett, gdy tylko wszedt. Siedaiav gk-
bi przy stoliku i spogidata na drzwi, a na®i kolei spoglda-
lo trzech lub czterech mtodycheticzyzn, ktérzy stali przy
kontuarze, popijali czerwone wino z matych szklaméci tak
ze soly rozmawiali, by ich glosy dotarly do niej i wywarly
wrazenie. Brunetti poczut na sobie ich spojrzenia, gegdt w
strore stolika. Widac jej cieply miech, ucieszyt siz tego
spotkania.

— Dziekuje — powiedziata krétko.

— Opowiedz mi o tym fcie.

Spojrzata w dét na swojecce, lezace na stole, i tak je
trzymata, mowic do niego.

— Przystat go adwokat z Mediolanu, ten sam, ktorgtary
powat w sprawie rozwodowej. Pisze,powiadomiono goze
Flavia ,zyje w sposob niemoralny i nienaturalny’tak sk
wyrazit. Pokazata mi ten list.Zyje w sposéb niemoralny i
nienaturalny”.— Spojrzata na Brunettiego i sprobowalg si
usmiechra¢. — To chyba chodzi o mnie, ce?Uniosta eke |
chwycita w diar powietrze.— Nie mog w to uwierzy¢ — po-
wiedziata, kecac gtowa. — Napisat, ze zamierzaj wnies¢
sprawe przeciwko niej i progi.. domagé sie, aby dzieci zo-
staty przekazane pod opiekjcu. Ten list jest oficjalnym za-
wiadomieniem o ich zamiarach.Przerwata i zastonita dtosi
oczy.— Formalnie nas powiadamiaj- Przesusgta reke i przy-
lozyta ja do ust, jakby chciata zatrzythav nich stowa— Nie,
nie nas, tylko Flawi. Tylko przeciw niej... zamierzajwzno-
wi¢ sprave.
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Brunetti wyczut,ze zblza st kelner, i zirytowany, oddalit
go machngciem rki. Gdy mezczyzna odszedt dostatecznie
daleko,ze nie mogt ich stysze Brunetti spytat:

— Co jeszcze?

Bardzo st starata. Widzialze chce wydusiz siebie stowa,
ale nie daje rady. Uniosta wzrok i na jej twarzyjguat sie
szeroki, nerwowy é¢émiech, taki sam, jaki rzucata mu Chiara,
kiedy zrobita cé zlego i musiala sido tego przyzna Cacs
mrukreta i spucita gtowe.

— Co powiedzial&? Nie dostyszatem.

Patrzyta na blat stotu.

— Musiatam koms powiedzi€. Nie mam nikogo.

Nie ma nikogo?- powt6rzyt w mylach Brunetti. Przeyta
spoy cze$¢ zycia w tym midcie i nie ma nikogo, komu nie
to powiedzié, i w koncu zwraca si z tym do policjanta, ktéry
ma za zadanie stwierdziczyjej kochanka jest morderczyfi

— Nikogo?

— Nikomu nie powiedziatam o Flavii wyznata, teraz pa-
trzac mu w oczy.— Nie chciata,zeby zacgly krazy¢ plotki,
ktore moglyby zniszczyjej kariee. Nikomu nie méwitam o
niej. O nas— W tej samej chwili Brunetti przypomniat sobie
opowies¢ Padovaniego o pierwszym rum@ zakochanej
Paoli, o tym, jak si zachowywala,ze opowiadata o nim
wszystkim znajomym i nie potrafita rozmawia niczym in-
nym. Ludzie pozwolili jej wyrazi swa radcé¢, publicznie. A
ta kobieta jest zakochanazjad trzech lat- co do tego nie ma
watpliwosci — i nikomu tego nie wyjawita. Tylko jemu. Poli-
cjantowi.

— Czy w tym Igcie zostato wymienione twoje nazwisko?
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Potrzsrcta przeczco gtows.

— A Flavia? Co mowita po otrzymaniu listu?

Przygryzajc warg, Brett uniosta ¢ke i wskazata palcem
swoje serce.

— Obarczyta ciebie wu®

Tak samo jak Chiara, kivefa gtowg i przesugta wierz-
chem dtoni pod nosem. Skora rae zawilgotniata i zahita.
Brunetti wypt chusteczk i podat jej. Wzéta ja, ale zachowata
si¢ tak, jakby nie miata pegia, co z m zrobi. Siedziata,
trzymapc ja w rece, a tzy sptywaly po twarzy i cieklo jej z
nosa. Odczuwag¢ spore zzenowanie, ale partajac, ze sam
jest ojcem, Brunetti wat chusteczk i wytart jej twarz. Odsu-
neta sk gwattownie i wygta mu z eki chusteczk. Wytarta
oczy, wydmuchata nos i wigta ja do kieszeni- w ciaggu tego
tygodnia stracit drugchusteczk

— Powiedzialaze to moja winaze gdyby nie ja, do tego
by nie doszio-- Jej gtos byt spity i chrapliwy, twarz wykrzy-
wiona.— Najgorszeze to prawda. Wiemze w rzeczywistéci
nie jest to prawgl ale ja nie potradi sprawe, by to, co ona
méwi, nie byto prawgl.

— Czy w tym lécie byto napisane, sk pochodz te infor-
macje?

— Nie, ale to pewne,e od Wellauera.

— Swietnie.

Spojrzata na niego ze zdumieniem i powiedziata:

— Jak to? Adwokat méwize wytocz sprave, ze wszystko
wyjdzie na jaw.

— Brett — powiedziat Brunetti spokojnym, opanowanym
glosem.— Tylko pomysl. Jsli ich swiadkiem jest Wellauer,
musialtby ztay¢ zeznania. A on, nawet gdyby jeszeye
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nigdy nie datby si wciagna¢ w ca takiego. To tylko pogré
Ki.

— Ale je&sli oni wytocz sprave...

— On chce was tylko nastragzyNie widzisz,ze juz mu sk
to udato.Zaden sd, nawet we Wioszech, nie oprze: sia
pogtoskach, a ten list nic nie znaczylij@soba, ktéra go na-
pisata, nie ma dowodow- Przyghdat sk jej, gdy rozwaata
jego stowa- A przecie nie mazadnych dowodow, prawda?

— Co rozumiesz przez ,dowody”?

— Listy... bo ja wiem... rozmowy.

— Nie ma takich dowodow. Nigdy do niej nie pisatara;
wet z Chin. A Flavia jest zbyt zdf, zeby pis& listy.

— A jej przyjaciele? Czy siorientup?

— Nie wiem. Ludzie niec}tnie rozmawiaj na ten temat.

— Wobec tego uwaam, ze nie masz powodu do zmar-
twien.

Probowata si usmiechry¢, prébowata przekorasam sie-
bie, ze udato mu si wyciagna¢ jg z rozpaczy i dapoczucie
bezpieczéstwa.

— Naprawd@ tak mylisz?— spytata.

— Naprawd — odpart z gmiechem.— Czsto miatem do
czynienia z prawnikami i jestem pewierg ten chce was na-
straszy i przerazé.

— No tak...— powiedziata z&miechem, ktory przeszedt w
czkawle — niewgtpliwie to mu s¢ udato.— A potem dodata
pod nosem:- Co za dra.

Styszc to, Brunetti doszedt do wnioskie mae zaméwd
dwa kieliszki brandy, ktore kelner natychmiast mibgt.
Trzymapc kieliszek w gku, Brett powiedziata:
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— Ona byta okropna.

Brunetti wypit tyk i nie przerywat jej.

— Moéwita potworne rzeczy.

— Kazdemu z nas to sizdarza.

— Mnie nie— natychmiast zaoponowata.

Brunetti przypuszczake jej rzeczywdcie to st nie zdarza,
ze dla niej stowasgraczej nargdziem, a nie brogi

— Ona o tym zapomni, Brett. Ludzie, ktérzy méwakie
rzeczy, zawsze szybko o nich zapominaj

Wzruszyta ramionami, z lekcewaniem traktujc te uwa-
ge. Ona z pewngxia nie zapomni.

— Co masz zamiar zrai#t — spytat, naprawg ciekaw jej
odpowiedzi.

— Wroce do domu. Zobaegz czy ona tam jest. Zobagzo
bedzie dalej.

Brunetti uprzytomnit sobieze w ogole nie zastanawiaksi
czy Petrelli ma w migie wtasne mieszkanie, nie probowat
dociec, jak si zachowywata przed czy ponierci Wellauera.
Czy tak tatwo sprowad&igo na manowce? Czy tak niewiele
rézni sie od innych rgzczyzn— wystarczy tadna buzia, trogh
tez, pozory inteligencji i uczciwéai, a on zaraz odrzuca o
liwos¢, ze ta kobieta zamordowata cztowieka albo kocha ko-
gas, kto popetnit to morderstwo?

Przestraszyt gj uswiadamiajc sobie, jak fatwo go roz-
broita. Wyjat z kieszeni kilka banknotow i patgt na stole.

— Tak, to dobry pomyst powiedziat.

Odsurat krzesto i wstal.

Zauwayt, ze nagle poczula siniepewnie, widgc, ze tak
szybko z przyjaciela przemieniksiv obcego cztowieka.
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— Poczekaj, mzemy poé§¢ razem a do bazyliki San
Giovanni e Paolo.

Gdy wyszli na zewgtrz, nocha pora i przyzwyczajenie
sprawity, ze wzit ja pod kke. Oboje milczeli. Brunetti miat
silne poczucie jej kobiedoi, swiadoma¢ wigkszej wypukio-
§ci jej bioder, przyjemngzi, jaka by odczut, gdyby przysgia
sie do niego, mijajc ludzi w waskiej uliczce. Z tego wszyst-
kiego zdawat sobie sprawgdy odprowadzakjdo domu, do
jej kochanki.

Pod pomnikiem Colleoniego pegnali s¢, powiedzieli so-
bie ,do widzenia” i nic wgcej.



Rozdziat 23

Brunetti wracat pieszo przez ciche miasto, mtyefym, co
niedawno ustyszal. Wydawatlo mu; ste wie, co to mitéc, ze
nauczyt st tego,zyjac z Paad. Czy wobec tego jestzdaakim
konserwatyst, skoro mité¢, ktora odczuwa ta kobieta bo
przecie nie ma wgtpliwosci, ze to mité¢ — jest obcym mu
uczuciem, gdy nie pasuje do jego wyobmen? Odsunt od
siebie te m§li, uwazajac, ze @ przejawem sentymentalizmu w
najgorszym wydaniu, i skupitgha pytaniu, ktére zadat sobie
w barze: czyjego uczucia do tej kobiety i pggijaki w nim
wzbudzata, nie przystonity mu zadania, ktore migkena.
Flavia Petrelli nie sprawiata wrania osoby, ktora potrafi
zabt z zimrg krwia. Ale nie miat wtpliwosci, ze w uniesie-
niu czy pasji bytaby zdolnha zabcztowieka— jak wiekszasé
ludzi. Cha raczej dgretaby ofiak pod zebro lub zepchyia
ze schodéw, nie zana zimno, beznanmtinie podata jej truci-
zre.

W takim razie kto to zrobit? Siostra z Argentyny?daita
tu, by zemci¢ si¢ za smier¢ najmtodszej siostry? Po uptywie
niemal pét wieku? To absurdalne.

A zatem kto? Przectenie rezyser Santore. Niedotrzymanie
umowy dotycacej wystpow jego przyjaciela bylo zbyt bta-
hym powodem. Po tylu latach pracy w teatrze na jpewviat
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dos¢ znajomdci, zeby zatatwé przyjacielowi anga nawet
gdyby jego talentygpiewacze byty mierne. A nawet gdyby w
ogole ich nie miat.

Pozostaje wdowa. Ale instynkt podpowiadat Brunattie
ze jej bolg¢ jest autentyczna, a brak zainteresowania znale-
zieniem sprawcy nie ma nic wspolnego z ostaniarsézhie
samej. Bardziej prawdopodobne jest e, ostania zmartego.
Takie rozumowanie zaprowadzito Brunettiego do punij-
§cia — znowu czut,ze powinien zebra wigce] informacji o
przesziéci Wellauera i o jego charakterze, zrozuéniglacze-
go skaza na tak starannie pozorowanej reputacfiwieka
prawego moralnie sktonita kogalo podania mu trucizny w
kawie.

Brunettiego gabit fakt, ze nie darzy Wellauera sympati
nie odczuwa wspotczucia ani gniewu, jak zawsze agustku
do tych, ktéorym odebrangycie. Nie mogt oprzé& sie wraze-
niu, ze Wellauer w jakirh sensie byt uwiklany we witagn
smiert — inaczej nie potrafit tego #¢. Prychnat ze zniecier-
pliwieniem, przekonanyze kady jest uwiklany we wiasn
smieré. Ale mimo stara nie potrafit pozby sie tej mygli ani
jej sprecyzowa i dlatego wciz szukat pobudki, ktéra sktonita
kogas do zadanidgmierci. | wciz nie mogt jej znal#e.

Nastpnego ranka obudzit gsiw nastroju rownie ponurym
jak swiat widziany za oknem. W nocy miasto spowikstg
mgta; nie sptywata od morza, lecz wisiata nad gyoth ktorej
zbudowano miasto. Kiedy Brunetti wyszedt z domumre
macki mgty owity s¢ wokot jego twarzy i wpelzty za kotnierz.
Wzrokiem sggat jedynie na odlegkd kilku metréw, a dalej
wszystko byto zamazane, budynki znikaty z pola wida, tak
jakby odchodzity w dal, a nie tely we mgle. Zjawy, odziane
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w I$niaca szard¢, mijaty go na ulicy, przeptywaty obok niego,
pozbawione cielesnej powtoki. Kiedy odwrdci,sby powieé
za nimi spojrzeniem, znikaly, pochigte przez gste opary,
ktore wypetniaty vgskie uliczki i wisiaty nad wogljak klgtwa.
Wieloletnie d@wiadczenie i przeczucie mowity mge komu-
nikacja wodna po Canale Grande jest zawieszonazp&au
na warunki atmosferyczne. Szedt dlepo, pozwalajc, by
nogi same go prowadzity, i polegajna swojej znajoniai
mostéw, ulic i zakgtéw. Kierowat s¢ w strore Zattere, gdzie
znajdowat s} przystanekvaporettonumer 8 i 5, ptyacych na
Giudeceg.

Komunikacja byla ograniczona; tramwaje nie kursgwat
zgodnie z rozkladem i nagle wynurzaty @i klebéw mgty z
radarem obracafym sk na dachu. Brunetti czekalgpmascie
minut, zanim wytonit s} tramwaj numer 5, ktéry podptghdo
nabrzea i tak mocno walt w obmurowanieze pomost zako-
lysatl sk, a czekajcy pasaerowie stracili rownowagi po-
wpadali na siebie. Tylko dgii radarowi téc doptyreta na
drugi brzeg; ludzieslepi jak krety, schronili giw kabinie.

Gdy Brunetti wysiadt, jedyne, co magt zrépto ¢ prosto
przed siebie, adotknie eka domoéw stajcych wzdhi brzegu.
Trzymapc sk murow na odlegla wyciagnietej reki, skiero-
wal sk w strore sklepionego przégia na dziedziniec. Gdy
znalazt s¢ przy bramie, skrcit w nig, cha wcale nie byt pe-
wien, czy doszedt do Corte Moseanapis namalowany na
murze, zaledwie kilkadziegi centymetrow nad jego glaw
byt niewidoczny.

Z powodu wilgoci zapach kotow wzmogksa zimno jesz-
cze bardziej go zaostrzyto. Uschidlnoy na dziedaicu
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przykrywat ptaszcz mgty. Brunetti zapukat do drzpptem
jeszcze raz, ghmiej, i wreszcie rozlegt sigtos signory Santi-
ny.

— Kto tam?

— Komisarz Brunetti.

Znowu ustyszat powolne, nieprzyjemne zgrzytanie atoet
0 metal, gdy odagata cezkie zasuwy. Poggreta ku sobie
drzwi. Nagly wzrost wilgotngci wypaczyt je i musiata ostro
szarpn¢ je do gory,zeby przesugt nad nierdwnéciami pod-
logi. Tak jak przedtem miata na sobie ptaszcz, tgmem za-
picty na wszystkie guziki. Nawet nie spytata go, poptoy-
szedt, tylko stagta z boku,zeby go przepici¢, a potem za-
trzasrta za nim drzwi. Znowu zagjneta wszystkie zasuwy,
zanim odwrdcita i, zeby poprowadzi go wgskim koryta-
rzem. Gdy znalgi si¢ w kuchni, Brunetti usiadt przy piecyku,
a signora Santina zatrzymata sia chwik, zeby podsugt
szmaty pod szpampod drzwiami.

Szurajc nogami, podeszia do swojego fotelagzkd na
nim usiadta i natychmiast opadty na koce i szale.

— Wrdcit pan tutaj.

— Tak.

— Czego pan chce?
Tego samego, po co przyszediem poprzednio.
CzegG to? Jestem justara i malo pamtam.— Przeczy-
o temu jej rozumne spojrzenie.

— Potrzebne miginformacje o pani siostrze.

Nie wdapc sk w ceregiele, od razu spytata:

— Co pan chce wiedzi®

— Nie che odkwieza¢ pani bolu, ale mugzwigcej dowie-
dziet sic 0 Wellauerzezeby zrozumié, dlaczego umart.
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— Ajesli zastwzyt nasmiere?

— Kazdy zashiyt nasmieré, signorg ale nikt nie powinien
za nas decydowakiedy umrzemy.

— Ojej — rozémiata s¢ sarkastycznie- z pana prawdziwy
jezuita. A kto decydowal, kiedy i jak umrze moj@stra?—
Ztos¢ opadta w niej réwnie szybko, jak wezbrataCo pan
chce wiedzié? — powtorzyta.

— Dowiedziatem g o pani zwizku z nim. Wiem te, iz
uwazano, ze jest ojcem dziecka pani siostry. | wiems, pani
siostra umarta w Rzymie w 1939 roku.

— Ona nie umarta ot tak. Wykrwawitagsna smier¢ — od-
parta ponuro— Wykrwawita st nasmier¢ w pokoju hotelo-
wym, gdzie umiécit ja po zabiegu i nawet nie chciat jej tam
odwiedzt. — Fizyczny bél spowodowany stagig tgczyt sk
w jej glosie z bdlem przgwanych ponownie wspomrie—
Gdy ja znaleziono, nieyla juz caty dzié, maze dwa. A po-
tem mirgt jeszcze jeden dzbe zanim ja s 0 tym dowiedzia-
tam. Bytam w areszcie domowym, ale przyjaciele mrae
wiadomili. Wysztam z domu, lecz najpierw musiataderey
policjanta, powali go na zieny i kopra¢ w twarz. Ale udalo
mi si¢ uciec. Nikt, kto to widziat, nie zatrzymaleszeby mu
pomdéc. Razem z przyjaciétmi posztam tam, atblg przenie-
siono. Wszystko bylo przygotowane i pochovwaly ja tego
samego dnia. Umarta takmiercig, ze nie chciat przyg za-
den ksadz, wicc po prostug pogrzebalimy. Gréb byt bardzo
maty.— Umilkla, pogazona we wspomnieniach.

Brunetti wielokrotnie widziat, jak ludzie popadajv taki
stan, i miat dé¢ rozgdku, zeby zachowa milczenie. Skoro
poptyrety juz pierwsze stowa, naginych nie da si zatrzy-
mat, dopdki wszystko nie zostanie powiedziane i czédwi
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nie uwolni s¢ od nich. Cierpliwie czekat, przenaszsk ra-
zem z ng w przesziéc.

— Ubralismy ja na biato. A potem pogrzebginy w tym
malenkim grobie. Ot, takim matym dotku. Po pogrzebie @ird
tam do domu i zostatam aresztowana. Ale poniewak by-
tam juz aresztowana, wéaiwie nic sk nie zmienito. Spytatam
ich, jak st czuje policjant, i powiedziano mie nic mu s} nie
stato. Potem, kiedy sispotkalimy, przeprositam tego poli-
cjanta. Po wojnie, gdy alianci weszli do miastayulatam go
w piwnicy przez miegic, dopdki nie przyszta po niego matka.
Nie miatam powodu go nie lubiani nie chciatam zrobimu
krzywdy.

— Jak to s} stato?

Spojrzata na niego z zaklopotaniem, rzecZgiei nie wie-
dzac, o co mu chodzi.

— Ze pani siostra poznata Wellaueravyjasnit.

Oblizata wargi i z uwag przyghdata s¢ znieksztalconym
dtoniom, ledwo widocznym pod szalami.

— Przedstawitam ich sobie. Styszat o pgikach mojej ka-
riery i kiedy Clara i mata Camilla przyjechaly daehiec na
moje wystpy, chciat,zebym go im przedstawita.

— Czy wtedy byta pani z nim zgdana?

— To znaczy czy byt moim kochankiem?

— Tak.

— Byt To sk zaczlo niemal natychmiast, kiedy przyjecha-
tam tamspiewat.

— Ajego romans z pani siog®— spytat.

Odrzucita gtove w tyt tak raptownie, jakbyajuderzyt,i za-
raz pochylita sj do przodu. Brunetti przypuszczade chce
wymierzy¢ cios, ale tylko splugla na niego. Rzadka, rozwod-
nionaslina spadta na jego udo i szybko wda w materiat
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spodni. Zaskoczony Brunetti nawet nie wytart nogawk

— Niech was szlag trafi! Wszyscy je&tee tacy sami.
Wociaz tacy samil- zaczta krzyczeé bez opamitania.— Kiedy
na c@ patrzycie, widzicie tylko spsmosci, ktdre chcecie zo-
baczy. — Uniosta gtos i z sarkazmem powtérzyta jego stowa.
— Romans z majsiosty. Jego romans: Pochylita s¢ blizej w
strorg Brunettiego i spojrzata na niego g@nymi z nienawi-
§ci oczami.— Moja siostra miata dwaseie lat— powiedziata
szeptem.— Dwandcie lat. Pochowadmy ja w sukience od
Pierwszej Komunii- jeszcze z niej nie wyrosta. Byla mat
dziewczynk. On g zgwalcit, panie policjancie. On nie miat
romansu z maj mtodsz siosty, tylko ja zgwalcit. Za pierw-
szym razem i potem zeGrozit jej, grozit,ze mi 0 niej powie,
powie, ze jest z4 dziewczynlg. A potem, gdy zaszta w g7e,
odestat i mnie, ig do Rzymu. A ja o niczym nie wiedzialam.
Przecie byt moim kochankiem. Najpierw kochaksie mn, a
potem gwalcit maj makh sioste. Teraz pan rozumie, panie
policjancie, dlaczego ciessi¢ z jegosmierci i dlaczego uwa-
zam, ze na m zastuyt? — Jej twarz wykrzywita ciekiosc,
ktora nosita w sobie przez pét wieka. Chce pan wiedzie
wszystko, panie policjancie?

Kiwnat glowa, widzac i rozumiejc, co zaszio.

— Przyjechat do Rzymu,eby dyrygowa Norme, w ktérej
miatam wysgpi¢. Moja siostra powiedziata mue jest w ci-
zy. Byla zbyt przerzona,zeby nam to powiedzie bala st, ze
uznamy § za zh dziewczynk. Zatatwit przerwanie @iy,
zawiOzt p tam, a potem zabrat do hotelu. | zostawit. A ona
wykrwawita sé na smiert. Kiedy umarta, miata zaledwie
dwandcie lat.
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Brunetti zobaczytze kobieta wysuwacke spod szali i ko-
cOw i zamierza i ha niego. Zgzyt tylko cofnaé gtowe, by
unikm¢ ciosu. To § rozwécieczyto. Walgta powykecary
dioniag w drewniane oparcie fotela i krzyda z bolu.

Uniosta s¢ z siedzenia, rozrzueg po podiodze koce i sza-
le.

— Wynas sie z mojego domu, bydlaku! Tyedznaswinio!

Brunetti odskoczyt, potkit sie 0 nog krzesta i uciekt ko-
rytarzem. Krzyczata z $eiekioscia, wygrazajac mu uniesioq
reka. Zatrzymata si, z trudem tagjc dech, gdy on mocowat
sie z zasuwami. Kiedy wydostalesna dziedziniec, wai sty-
szal, jak wrzeszczy na niego, na Wellauera, na tabat.
Zatrzasgla drzwi i zacigreta zasuwy, wejz wyladowupc
swojg ztos¢. Rozdygotany Brunetti stat we mgle, wafirziety
gniewem, jaki w niej wzbudzit. Zmusit i by wzig¢ kilka
gtebokich oddechéw i opanowastrach, jaki po raz pierwszy
odczut przed kobigt przed ogromp sita wspomnid, ktore
kazaly jej podni& sie z fotela i rzuat na niego.



Rozdziat 24

Brunetti czekat na przystanku prawie pot godzingrie-
marzt do szpiku ki, zanim przyptygto vaporettonumer 5.
Pogoda nie ulegta zmianie i w drodze powrotnej plagure
do przystanku przy San Zacearia schrogitvgiledwo ogrze-
wanej kabinie i wygldat przez zamglone okna na wilggtn
biel za nimi. Gdy dotart do komendy, poszed} prasboswo-
jego pokoju, nie zwracag uwagi na pozdrawiggych go lu-
dzi. Zamknt za soly drzwi, ale nie zdj ptaszcza i czekat,za
minie uczucie przemarzfiia. Jego wyobraia wypeita s
obrazami. Zobaczyt stakobiet;, ktora biegta zawilgoconym
korytarzem i wrzeszczala jak furia; potem przypcahisiobie
fotografie trzech siéstr wyrafinowanie upozowanych w kter
.V"; na koniec ujrzat ma¢ dziewczynk, ktéra leata martwa,
ubrana w sukiertkod Pierwszej Komunii. | zrozumiat wszyst-
ko, zobaczyt wzorzec i pgljplan.

W koncu zdpt ptaszcz i rzucit go na oparcie krzesta. Pod-
szedt do biurka i zagk przeszukiwé stos leacych na nim
papieréw. Odtayt na bok akta i skoroszyty i grzebat dalej, a
znalazt raport z sekcji zwtok, witony w zielor okladle.

Na drugiej stronie odszukat fragment, ktory utkmi w
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pamkci: Rizzardi zauwayt niewielkie siice na ramieniu i na
pasladkach, ktére okidit jako , slady wybroczyn o nieznanym
pochodzeniu”.

Zaden z lekarzy, z ktorymi rozmawial, nie wspomnia,
dawat mu zastrzyki. Ale cztowiekzeniony z lekark nie musi
Z nikim sk umawida, by dosté zastrzyk. Ani nie musi uma-
wiac sig na wizye, jesli chce porozmawi@z lekarzem.

Brunetti znowu zag sie stosem papieréw na biurku i od-
szukat raport niemieckiej policji. Zagizgo czyt& i w koncu
znalazt fragment, ktéry kotatatesimu po glowie. Pierwszy
magz Elizabeth Wellauer, ojciec Alexandry, nie tylko hgdat
na uniwersytecie w Heidelbergu, ale byt dziekaneydziatu
farmakologii. Jagc do Wenecji, pani Wellauer zatrzymata si
tam,zeby sk z nim zobaczg.

— Slucham- powiedziata Elizabeth Wellauer, gdy otwo-
rzyta Brunettiemu drzwi.

— Przepraszanze pani niepokog, ale uzyskalem nowe
informacje i chciatlbym zadgpani jeszcze kilka pyfa

— Na jaki temat?- zapytata, nie czync ruchu, by otwo-
rzy¢ szerzej drzwi.

— Wynikéw sekcji zwtok pani gra— odpart, przekonany,
ze takie wyjdnienie wystarczyzeby go wpdcita do srodka.
Sztywnym, ostrym ruchem pagneta ku sobie drzwi i statia
Z boku. Bez stowa wprowadzita go do pokoju, gdzikoydi
dwie poprzednie rozmowy, i wskazata mu krzesto rektd
myslach nazwat ju swoim krzestem. Poczekalz aapali pa-
pierosa, tak przyzwyczajony do jej nawyke, niemal przestat
zwrac& na niego uwag

— Po przeprowadzeniu sekcji zwtekod razu przeszedt do
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rzeczy— lekarz gdowy powiedziatze znalazklady shcow na
ciele pani mza, ktdre mogty powstapo zastrzykach. To sa-
mo powtorzyt w swoim raporcie- Przerwat, chgc d& jej
mozliwo$¢, by sama udzielita mu wyjaien. Milczata, wic
mowit dalej:— Doktor Rizzardi uwaa, ze teslady mogty po-
wstat po wstrzykngciu narkotykéw, witamin, antybiotykdw
w zasadzie czegokolwiek. Zésavszy na poteenie tych si-
cow, twierdzi,ze pani Mz nie moégt sam ich spowodowa
gdyz byt prawoeczny— zgadza si?

— Tak.

— Since znajdowaly si ha prawym ramieniu, Wt nie
mégt sam roldi sobie zastrzykéw-- Przerwal na chwgl —
Zaktadajc oczywicie, ze powstaty po zastrzykach.Znowu
przerwatl.— Czy pani dawata gzowi zastrzyki?

Widzac, ze pucita mimo uszu jego pytanie, spytat jeszcze
raz:

— Czy pani dawata growi zastrzyki?— Nie otrzymat od-
powiedzi.— Czy pani rozumie moje pytanie? Ghwiedzie,
czy pani dawata growi zastrzyki.

— To byly witaminy— odparta w kacu.

— Jakie?

- Bl2.

Skad pani je miata? Od bylegogia?

To pytanie najwyraniej jg zaskoczylo. Zdecydowanie za-
przeczyta, potrazsapc gtowng.

— Nie. On nie miat z tym nic wspolnego. Sama wyzisat
recept, jeszcze w Berlinie. Helmut skat si¢, ze jest zm-
czony, i poradzitam muweby wzit seri zastrzykow z wita-
miny By,. Przechodzit ja taky kuracg z dobrym skutkiem.
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Kiedy zaceta pani dawamu te zastrzyki?

— Doktadnie nie pamtam. Jakié sze&c tygodni temu.

— Czy nasipita poprawa?

— Stucham?

— U pani nigza. Czy stan jego zdrowia poprawi¢ gio tych
zastrzykach? Czy odniosty pmlany skutek?

Gdy zadat to pytanie, obrzucita go ostrym spojreamiale
odpowiedziata ze spokojem:

— Nie, nie poskutkowaty. Po szOstym czy si6dmym prze
rwatam kuragj.

— Kto podpt te decyzg: pani czy mz?

— Co to za rénica? Nie dziataly, wic przestat je bra

— Moim zdaniem to bardzo istotne, ktére Ag@ava pods-
lo decyzg. Sdze, ze zna pani odpowiedcha to pytanie.

— Chyba mz.

— Gdzie zrealizowata pani receptTu, we Wiloszech?

— Nie. Nie mam pozwolenia na wykonywanie zawodu we
Wioszech. To bylo w Berlinie, przed naszym przygduta;.

— Rozumiem. W takim razie ta recepta nigpliwie znaj-
duje st w rejestrze apteki.

— Chyba tak, ale junie pamgtam, gdzie g zrealizowatam.

— Chce pani powiedzée ze wypisata pani recepi wyku-
pita lekarstwo w pierwszej lepszej aptece?

— Tak byto.

— Jak dlugo mieszka pani w Berlinie?

— Dziesk¢ lat. Nie rozumiem, dlaczego przyktada pan do
tego talg wag;.

— Poniewa wydaje mi s¢ dziwne,ze lekarz, ktéry miesz-
ka w migcie od dziesiciu lat, nie ma swojej statej apteki. |
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7€ maestro nie miat zwyczaju choéldo tej samej apteki.

Odnosit wraenie, ze zwleka z odpowiedgiodrobire za
diugo.

— Zwykle tak robit. Oboje tak robidimy. Ale nie wypisa-
tam tej recepty w domu i wesztam do pierwszej aptetiéra
zauwaytam.

— Ale zapewne pani pagta, gdzie ona simiescita. To
nie byto tak dawno temu.

Spojrzata w okno, chc sk skupt i przypomni€ sobie.
Odwrdcita ku niemu gtowi powiedziala:

— Niestety, nie pamtam.

— Nic nie szkodzi- odpart lekkim tonem: Berlinska poli-
cja na pewno nam w tym powm — Uniosta wzrok i w jej
spojrzeniu wida byto zdziwienie, ché maze i cG wiecej. —
Jestem te przekonanyze dowiedz si¢, co bylo napisane na
tej recepcie, jakiego rodzaju-.Na moment zawiesit glos, nim
dokanczyt: — witaminy.

Chat w popielniczce weiz palit s papieros, wyaigneta
rek¢ po nasgpnego, ale roznjita si¢ i zaczta obraca pal-
cem paczk, za kadym ruchem zmieniaf jej polazenie o
czterdziéci pigé stopni.

— Czy moglibymy z tym skaczy¢? Nie lubé takich gier,
a pan te nie jest w tym dobry powiedziata.

W swej wieloletniej pracy zaobserwowatscakiego nie-
zliczory ilos¢ razy— ludzie dochodzili do granic swej wytrzy-
matasci, nie mogli diiej znigé sytuacji i w kaicu, aczkol-
wiek niecletnie, wyjawiali prawg@. Jak podczas odtenia
miasta, najpierw poddawatyeslinie obrony zewstrznej, a
nastpnie rejterowaty pierwsze oddziaty, gstijac pola
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nadciagajagcemu wrogowi. Potem jutylko od bronacych sg
zalezalo to, czy dalsza walka potoczy sizybko, czy bdzie
Sig przecagac, czy opor wzmee sk na tym czy na kolejnym
obwatowaniu, czy nagpi kontratak lub catkowite poddanie
sie. Ale pierwsza reakcja jest zawsze taka sama: niegma
uczuciem ulgi czlowiek rezygnuje z dalszych klamsttym
samym wkracza na dregrowadzaca do wyjawienia prawdy.

— Pan wieze to nie byly witaminy? powiedziata.

Brunetti kiwrgt gtowsa.

— A wie pan co?

— Nie. Nie jestem pewny, aledwee, ze antybiotyki. Nie
wiem jakiego rodzaju, clionie przypuszczam, by to miato
jakiekolwiek znaczenie.

— Tak, to nieistotne- Uniosta ku niemu wzrok, lekkoesi
usmiechreta i w jej oczach pojawit gismutek— Netylmycy-
na. Chyba taknazwe ma ten antybiotyk we Wiloszech. Recep-
ta zostata zrealizowana w aptece Rittera, oddalongkies
trzy przecznice od wéjia do zoo. Znajdziegjpan bez klopo-
tu.

— Co powiedziata pani gaowi? Ze co mu pani wstrzyku-
je?

— To samo co panu.;B
lle zastrzykéw mu pani zrobita?

Sze¢, w odsgpach szgciodniowych.
Kiedy zauwayt ich oddziatywanie?

— Po kilku tygodniach. Wtedy prawiezwze sol nie roz-
mawialémy, ale wcyz uwazat mnie za swego lekarza. Naj-
pierw skagyt sie, ze odczuwa zgtrzenie, a potenge traci
stuch.

— Co pani mu na to odpowiedziata?
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— Zwrécitam mu uwag, ile ma lat, a potem powiedziatam,
ze to mog by¢ przepciowe skutki uboczne zgwania wita-
min. Glupio posipitam. Trzymam w domu po¢czniki me-
dyczne i fatwo mogt to sprawdzi

— Zrobit to?

— Nie. Ufal mi. Przecigbytam jego lekarzem.

— Wigc jak st dowiedziat? A raczej jak zrodzitygsiv nim
podejrzenia?

— Umowit sk na wizyt z Erichem. Pan jto wie, w prze-
ciwnym razie nie przyszedtby pan tutaj i nie zadatyah
pytan. A po przyjgdzie tu zacgt nosi okulary z aparatem
stuchowym. Wgc zorientowatam sj ze poszedt do drugiego
lekarza. Gdy zaproponowatam mu inne zastrzyki,zgedzit
sie. Wtedy ju sie domylit, ale nie wiem, kto mu to zasuge-
rowat. Ten drugi lekarz?

Ponownie kiwat gtows.

Obdarzyta go tym samym smutnyrfmiechem.

— Co dziato s} potem?

— Przyjechabmy tu w potowie kuracji. Ostatni zastrzyk
zrobitam mu w tym pokoju. Juwtedy mogt byt si domyéli¢,
ale nie chciat datemu wiary.— Zamkrgta oczy i potarta je
dtonmi. — To zbyt skomplikowanezeby okréli¢, kiedy sé o
wszystkim dowiedziat.

— A kiedy zdata sobie pani spraye on ju wie?

— Chyba ze dwa tygodnie temu. Trechie dziwie, ze za-
brato mu to tyle czasu, ale biriy w sobie tacy zakochani.
Méwiac to, spojrzata prosto na niegeWiedzial, jak bardzo
go kocham, i nie mogt uwierzyze mogtam mu to zrobi —
Usmiechreta sk z goryca. — Jak ju zacztam dawé mu te
zastrzyki, zdarzalo gj ze sama nie mogtam w to uwietzy
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gdy przypominatam sobie, jak bardzo go kochatam.

— Kiedy zorientowata si pani,ze on wie, co zawierajte
zastrzyki?

— Ktérega wieczoru bytam w domu i czytatam. Tego dnia
nie posztam na pr@btak jak to zwykle robitam. Wpadatam w
ogromne przygebienie, gdy stuchatlam tej muzyki, zitych
akordow, wejc¢, ktore nasfpowaty za wczénie albo za pno,

a przy tym wiedziatamze sama do tego doprowadzitanz
takim samym skutkiem mogtabym vggjmu pateczk z reki i

wymachiwa nig jak szalona w powietrzu. Przestata mowii

sprawiata wraenie, jakby stuchata niewspoétbrzmoych ze
soly dzwiekdw z tamtych prob.

— Siedziatam tu i czytatam, albo usitowatam czytieusty-
szatam..— Gdy wymoéwita to stowo, spojrzata na niego i po-
wiedziata jak aktorka, ktéra wypowiada na stronigekte
skierowan do petnej widowni- Boze, jake trudno unikaé
tego stowa, prawda? i zaraz znowu wpadta w swpjole. —
Przyszedt wczaiej, niz sie spodziewatam. WcZaiej wrdcit
z teatru. Styszalamze idzie korytarzem, a potem otwiera
drzwi. Wcigz miat na sobie ptaszcz i trzymat wce partytug
Traviaty. Nalezata do jego ulubionych oper. Uwielbiat ¢ly-
rygowa. Wszedt do pokoju i stahtam, o tam~ Wskazata
reka miejsce, gdzie nikogo nie byte.Spojrzat na mnie i po-
wiedziat. ,To przez ciebie, prawda?’Nie odrywata wzroku
od drzwi, jakby czekata zaznowu pada te stowa.

— | powiedziata mu pani?

— Przynajmniej tyle nal@to mu s¢ ode mnie— odparta
sensownie, ze spokojemTak, przyznatam si

— Jak s¢ zachowalt?

— Wyszedt. Nie z mieszkania, tylko z pokoju. Od tejmt
pory unikalsmy si nawzajem. Zobaczyiny sk dopiero w
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dniu premiery.

— Czy on pani grozit? Powiedziale pojdzie na poligj al-
bo pang ukarze?

Wygladata na szczerze zaskoczdym pytaniem.

— A co by to dato? Skoro pan rozmawiat z lekarzeon, t
wie pan,ze uszkodzenie byto trwate. Palicja nic by nie mogta
zrobi, nikt nie mégtby nic zroldi zeby przywréat mu stuch.
A on nie mogt mnie ukataw zaden inny sposob-. Przerwa-
ta. Jej milczenie trwato tyle czasu, ile potrzelzazapalenie
papierosa- Jak tylko robic to, co zrobit.

— A co zrobit?— spytat Brunetti.

— Sprawia pan wtgenie, ze tyle wie, wgc i to powinien
pan wiedzié — dockta mu.

Spojrzat jej prosto w oczy, zachowajkamieni twarz.

— Mam jeszcze dwa pytaniapowiedzial.— Pierwsze jest
zupetnie szczere i wynika z mojej niewiedzy. Druggst
prostsze i wydaje mi &jze znam ji na nie odpowied

— To niech pan zacznie od drugiego.

— Dotyczy pani mza. Dlaczego chciat ukadgpang w ten
sposib?

— Okreslenie ,w ten spos6b” oznacza, jak rozumiem, i
chcial upozorowg ze to ja go zamordowatam.

— Tak.

Widziat, ze chce wydobg z siebie stowa, ktére junabie-
raly ksztaltu, ale zaraz umykaty i popadaly w nrep#. W
koncu odezwata gicicho:

— On uwaal, ze stoi ponad prawemprawem, ktérego my
Wszyscy musimy przestrzegaSdze, ze w jego wyobrzeniu
upowaniat go do tego jego geniusz. | B&wiadkiem, ze
wszyscy utwierdzadimy go w tym przekonaniu. Uznawatiy
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go za boga muzyki, padainy przed nim na kolana i czgimy
go. - Przerwata i spojrzata na BrunettiegoPrzepraszam. To
nie jest odpowiezl na paskie pytanie. Pan chciat wiedgje
czy on byt w stanie stworéytakie pozory, aby odpowiedzial-
nos¢ spadta na mnie. Ale widzi panpowiedziata, wyeigajac
ku niemu ece, jakby chciala wydoléyz niego zrozumienie
catej sytuacji- ja rzeczywicie bytam za to odpowiedzialna, a
on miat prawo mi to zrobi Gdybym go zabita, sprawa nie
wygladataby tak okropnie jego boské&¢ pozostataby nienaru-
szona-— Urwata, ale Brunetti ginie wtrcit.

— Staram si panu pokazg jak to wyghdato z jego punktu
widzenia. Znatam go bardzo dobrze, wiedziatam,zgeci co
mysli. — Znowu umilkia, ale po chwili pogia wysitki, aby
zrozumiat, co chce mu przek@za Po jegosmierci dzialo s
ze mny cos dziwnego. Zacgam sobie uprzytamnéa jak roz-
mysine bylo jego pospowanie: zaprosit mnie za kulisy, po-
tem wpucit do garderoby. Tak wtedy, jak i teraz wae, ze
miat prawo tak pogpi¢, zeby mnie ukar& W pewnym sensie
on byt swog muzylg. A ja zabitam ¢ muzyke, nie cziowieka.
On byt martwy. Zanim umart, jubyt martwy. Zabitam w nim
ducha. Widziatam to podczas prob, gdy zerkat zadaokw i
staral s ustyszé przez ten nieskuteczny aparat stuchowy, co
si¢ dzieje z muzyk. | nie byt w stanie ustyszePo prostu nie
byt w stanie—~ Pokecita gtows, jakby czegé nie rozumiata--
On nie musiat mnie kaéapanie Brunetti. Jubytam ukarana.
Zytam w piekle.

Splotta ece na kolanach i agneta:

— A potem, w dzié premiery, powiedziat mi, co zamierza
zrobit. — Widzac zdziwienie Brunettiego, dodata: Nie, nie
powiedziat tego jasno i wyraie. Wtedy nawet sobie tego
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nie uprzytomnitam.

— Czy to miatlo miejsce wéwczas, gdy poszta paniua k
sy?— spytat Brunetti.

— Tak.

— Co st tam wydarzyto?

— Gdy zobaczyt mnie w drzwiach, patkowo nic nie po-
wiedziat, tylko na mnie spojrzat. Ale chyba zauwtekogos za
mng, w korytarzu. Mae przypuszczake jacy ludzie idy w
strore garderoby— Wyczerpana, opgita gtowe. — Nie wiem.
Powiedziat tylko c§, co zabrzmiato tak, jakby miat to za-
wczasu przygotowane: stowa Toski nad cialem Cawvesid-
go — Finire cosi finire cosi Wtedy tego nie pefam — , zeby
tak skaczye, zeby tak skaczye” — a powinnam byta. Ona
méwi to tw przed tym, zanim odbiera sobigcie. Ale wtedy
tego nie pajtam. — Brunetti zauwayt ze zdziwieniemze po
jej twarzy przemkgt szeroki Umiech rozbawienia- To byto
w jego stylu: koniec musi lBydramatyczny. A wkciwie me-
lodramatyczny. Potem dziwitamesize wzil swe ostatnie
stowa z opery Pucciniege.Z powag spojrzata na Brunettie-
go.— Nie che, by to zabrzmiato dziwaczniea&itam jednak,
ze kedzie chciatl, by pamtano go jako cztowieka, ktérego
ostatnie stowa byly cytatem z Mozarta. Albo z Wagne
Brunetti patrzyt, jak usituje opanowanarastajca histere.
Wstat i podszedt do barku sgopgo médzy oknami. Wyat
kieliszek i wlat do niego trochbrandy. Przez chwil stat z
kieliszkiem w ece i spogidat na rysujca sie w oddali
dzwonnie¢ San Marco. Potem podszedt do pani Wellauer i
podat jej kieliszek.

Nie wiedziata za bardzo, co jej podaje, aleghezkieliszek
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i upita tyk. Brunetti poszedt z powrotem do oknaniowu za-
czgt si¢ przyghdat dzwonnicy. Gdy ja byt pewny, ze ani
troche si¢ nie zmienita, wrécit na swoje miejsce naprzeciw
pani Wellauer.

— Czy ma@e mi pani powiedzig dlaczego pani to zrobita?
— zapytat.

Byla szczerze zaskoczona.

— Skoro byt pan taki sprytny, byesilomyéli¢, jak to zrobi-
tam, z pewnécia zna pan odpowiegdha swoje pytanie.

Potrzsmt przeczco gtow.

— Wolatbym nie wyjawia moich domystéw, bo gdybym
byt w bledzie, uwtaczytbym godrigi tego czlowieka— Wy-
powiadajc te stowa, zdat sobie sprewee sam méwi jak po-
stat z opery Pucciniego.

— To znaczy,ze jednak si pan domylit. Mam racg? —
powiedziata, pochylag sk w przdd i stawiajc niemal petny
kieliszek obok paczki papierosow.

— Chodzito o pani core

Przygryzta gora warg i prawie niewidocznie kiwgta
glowy. Gdy pucita warg;, zobaczyt na niej biatélady. Sk-
grefa po papierosa, coffa reke, a potem chwycita go drygg
reka i powiedziata tak cichase Brunetti musiat pochyisie w
przod,zeby jp ustyszé:

— Nie miatam pagjcia. — Potrasrela glowg, odczuwaic
wstret na sam mysl. — Alex nie jest muzykalnym dzieckiem.
Kiedy zaczlismy sk spotyk&, nawet nie wiedziata, kim on
jest. Gdy powiedziatam jege zamierzam wygf za niego za
Mgz, okazata pewne zainteresowanie. A gdy dodafemna
posiadié¢ na wsi i konie, jej zainteresowanie znacznie wzro-
sto. Zawsze obchodzity jtylko konie— przypominata
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bohaterk angielskich ksjzek dla dzieci. Konie i kgiki o
koniach.Miata jedenécie lat, gdy si pobralémy. Nawhgzali
ze soly kontakt. Kiedy dowiedziata gi kim on jest- chyba
poinformowaly j dzieci z klasy- zaczta sk go trock bac,
ale to mirgto. Helmut umiat zjednywasobie dzieci-— Umil-
kta i skrzywita s¢, styszc, jak ironicznie zabrzmialy te stowa.

— A potem... a potem... a potem..powtarzata, nie mag
uwolni¢ sie z pst wspomnié. — Tego lata musiatam pojecha
do Budapesztu. Moja matka jest chora i chciatanogwie-
dzi¢. Helmut powiedziat,ze zajmie sj wszystkim podczas
mojej nieobecn&i. Wzigtam takséwk i pojechatam na lotni-
sko. Ale bylo zamknite. Ju nie pam¢tam dlaczege- chyba z
powodu strajku albo konfliktu z celnikami.Podniosta wzrok
na Brunettiego- To chyba nieistotne, dlaczego byto zangkni
te, prawda?

— Tak, to niewane.

— Odloty byty opé@nione co najmniej o godzjna potem
ogtoszono,ze wszystkie loty $ odwotane a do nasgpnego
dnia rano. Wic pojechatam do domu takséavkPora nie byta
jeszcze taka pa, nawet nie migla péinoc, wgc uwazatam,
ze nie ma potrzeby dzwahi zawiadamia go o moim powro-
cie. Wréocitam do domu i otworzytam kluczem drz®iviatta
byly zgaszone, wt posztam na gér Alex zawsze spata nie-
spokojnie i dlatego posztam prosto do jej pokeghy spraw-
dzi¢, czy wszystko jest w pogdku. Czy wszystko jest w po-
rzadku.— Spojrzata na niego z kamientwarz.

— Gdy weszlam na szczyt schoddéw, ustyszatam jej. gtos
Myslatam, ze ma koszmarny sen. Ona nie krzyczala, tylko
wydawata jakié dzwicki. Jak zwierg. Nic wigcej, tylko te
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dzwigki. Wesztam do pokoju. On tam byt. Zani

A potem stalo si coS dziwnego- powiedziata ze spoko-
jem, jakby relacjonowata zagadkevhistore i chciata usty-
sze&, co on myli na ten temat- Nie pamégtam, co s} dziato.
To znaczy wiemze wyszedt z pokoju, ale nie pagtam, co
do niego powiedziatam ani co on powiedziat do miZiesta-
tam u Alex na catnoc.

Kilka dni p&zniej powiedziatze Alexsnity si¢ koszmary:-
Wybuchreta $miechem petnym odrazy i niewiary Tyle tylko
powiedziat. Nigdy nie poruszylny tej sprawy. Odestatam
Alex do dziadkéwzeby tam chodzita do szkoty. A my nigdy
nie poruszyBmy tej sprawy. ByEmy tacy nowocz@i, tacy
kulturalni. Oczywscie, przestaiimy ze sob sypi& i przestali-
smy by razem. A Alex wyjechala.

— Czy jej dziadkowie wiedg co st stato?

Natychmiast potrsreta glows.

— Nie. Powiedzialam im to samo, co wszystkim inny:
nie che, by przerywata nauk kiedy wyjezdzamy do Weneciji.

— Kiedy postanowita pani zrobto, co pani zrobita? spy-
tat Brunetti.

Wzruszyta ramionami.

— Nie wiem. Pewnego dnia ta ghyprzyszta sama. Jedyne,
co byto dla niego rzeczywgie wazne i co naprawgkochat, to
muzyka. Wéc dosziam do wnioskuge wignie jg mu zabioe.
Wtedy uwaatam,ze tak jest sprawiedliwie.

— Ateraz?

Odpowiedziata po ditszym zastanowieniu.

— Teraz te tak uwaam. Wszystko, co sistalo, jest spra-
wiedliwe. Ale nie to ma tu znaczenie, prawda?
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Dla Brunettiego nic w tej sprawie nie mialo znagaen
byla bezsensowna, nic z niej nie wynikato i nienptg z nigj
zadna nauka. Obrazowata jedynie thea w cziowieku zio i
potworne spustoszenie, jakie ono powoduje.

— Co teraz bdzie?- spytata.

Nagle w jej glosie odezwatogszmeczenie.

— Nie wiem-— odpowiedziat zgodnie z prawd- Czy wie
pani, slgd on wzit cyjanek?

Wzruszyta ramionami, jakby ta kwestia byta zupelmie-
istotna.

— Skadkolwiek dz — odparta.— Jeden z jego przyjaciot
jest chemikiem. Poza tym mégt go rhied ktéregé z daw-
nych znajomych-- Widzac jego pytajce spojrzenie, wyjai-
ta: — Z czas6w wojny. Miat wtedy sporo wptywowych znajo-
mych, a dzisiaj wielu z nich to vmi ludzie.

— A wiec plotki, ktére o nim kgzyly, sa prawdziwe?

— Nie wiem. Zanim s pobralsmy, powiedziat mi,ze to
wszystko klamstwa, a ja mu uwierzylam. Teraz yu to nie
wierze. — Powiedziala to z gorygz lecz zaraz przemogtacsi
wrdcita do poprzedniego tematuNie wiem, skd wzigt cyja-
nek, ale na pewno nie sprawito mu to klopotuZnowu
usmiechrela s ze smutkiem- Oczywicie ja te miatam do
niego dostp. Helmut o tym wiedziat.

— Dostp? Jaki?

— Przyjechamy tutaj osobno. Nie chciélny podr&o-
wat razem. Po drodze zatrzymatam sa dwa dni w Heidel-
bergu,zeby spotké si¢ z bytlym mezem.— Ktory, jak Brunetti
sobie przypomniat, wyktada farmakolegi

— Czy maestro wiedziate pani tam pojechata?
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Kiwneta glowg.

— Pozostaj w przyjazni z moim pierwszym grem. Ma-
my wspoélny majtek.

— Powiedziata mu pani, coesivydarzyto?

Skadze! — Po raz pierwszy uniosta gtos.

Gdzie pastwo sk spotkali?

Na uniwersytecie. Posztam do jego laboratoriuracer
je nad nowymsrodkiem, ktéry ma ztagod&iskutki choroby
Parkinsona. Pokazat mi laboratorium, a potem Zedlira-
zem lunch.

— Czy maestro wiedziat o tym?

Wzruszyta ramionami.

— Nie wiem. Mae mu o tym moéwitam. Pewnie tak. Mieli-
smy coraz mniej tematow do rozmowy. Ten byt neufyaln
wigc chetnie go podjlismy.

— Czy pani kiedykolwiek rozmawiata zerem o tym, co
sie wydarzyto?

Nie byta w stanie udaze nie wie, o0 co mu chodzi. Odpar-
ta krétko:

— Nie.

— Czy kiedykolwiek rozmawiali pgstwo 0 przysziéci, o
waszych zamiarach?

— Nie rozmawiakmy o tym wprost.

— Coto znaczy?

— Ktérega dnia, gdy wrécitam do domu, a on tée wy-
chodzit na prob, powiedziat: ,Poczekaj, 7a skaiczy sk
Traviata”. Sadzitam, ze chcial, bymy po ostatnim przedsta-
wieniu postanowili, co dalej. Ale ja jupodgtam decyz, ze
go zostawg. Juz napisatam do dwoch szpitali, w Budapeszcie i
w Augsburgu, i zwrocitam sido mojego bytego nia z prg-
ba, by pomdégt mi znal& prae w szpitalu.
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Tak czy inaczej, uprzytomnit sobie Brunetti, ta iath zna-
lazta s¢ w putapce. Byly dowodyze planowata samodziein
przysziag¢ jeszcze przed jegémierci. A teraz jest wdow —
co wiecej, bardzo bogat Nawet j&li ujawniono by spraw jej
corki, byly dowody na toze przerwata podibdo Wenecji,
zeby spotka sie z ojcem dziecka, ktory niegtpliwie miat
mozliwos¢ zdobycia trucizny, ¢éxlacej przyczya smierci ma-
estra.

Zaden wioski sdzia nie skazatby kobiety za taki czyn, do-
wiedziawszy si, czego déwiadczyla jej corka. Wswietle
dowodow zebranych przez Brunettiegaezna signory San-
tiny na temat jej siostry, rozmow z lekarzami, negamobaj-
stwa drugiejzony Wellauera, gdy ich corka miata dwacia
lat — zaden gd we Wioszech nie uznatby zasaéicoskarve-
nia jej o morderstwo. Taki przebieg sprawy byt jeklmizale-
niony od zezna Alex, tej wysokiej dziewczynki, ktora uwiel-
biata konie i byta jeszcze dzieckiem.

Brunetti wiedziat,ze pani Wellauer nigdy nie zgodziesi
aby corka zeznawata przegblem, niezalenie od konsekwen-
cji, jakie moglyby dla niej z tego wynikh. Co wiecej, i on
nie pozwolitby,zeby do tego doszio.

A zatem jak przedstawiatabye¢ssprawa, gdyby Alex nie
ztozyta zezn&a? Wiadomo,ze Wellauerowie pozostawali ze
soly w chtodnych stosunkach, i wiadoma.,tee pani Wellau-
er bez trudu mogta zdobyrucizre i ze tego wieczoru przy-
szta do garderoby, co przedtem male do rzadkéci. Te fak-
ty mogty wskazywé na prawdziwy przebieg wydanzeGdy-
by ja oskarono wyhcznie o podawanie mu zastrzykow, ktére,
jak wiedziata, spowodsj gluchot, zostataby zwolniona z
zarzutu morderstwa, ale taki scenariusz bytby sesliko pod
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warunkiem,ze wmieszano by do tego Alex. Brunetti zdawat
sobie spraw, ze to jest wykluczone.

— Zanim pani mz umart, zanim to wszystko ¢sistato —
powiedziat Brunetti, pozostawigj jej dowolnd¢ interpretacii
stowa ,t0” — czy wspominat o swoim wieku, czy obawiad si
fizycznej niedyspozyciji?

Przez dlaszy czas milczata, nie wide, jaki to mae mig
zwigzek ze spraw

— Tak- odparta- rozmawialmy o tym. Ale rzadko, mee
raz czy dwa. Kied§; gdy wszyscy trochza duo wypilismy,
rozmawialsmy na ten temat z Erichem i Hedwig.

— Co wtedy powiedziat?

— Jgli dobrze pamjtam, to chyba Erich stwierdzigze
gdyby nie byt w stanie pracowa nie tylko robé operaciji, ale
by¢ po prostu sah gdyby nie mogt wykonywaswego zawo-
du - to jako lekarz wiedziatby, jak sobie z tym poradByto
juz p&zno i wszyscy czusimy sie zmgczeni, wic maze dlate-
go rozmowa przybrata povmay ton. Helmut odpart wtedye
doskonale go rozumie i papitby tak samo.

— Czy doktor Steinbrunner me pamgta¢ t¢ rozmowe?

— Tak gdz. Miala miejsce tego lata. W roczpionaszego
$lubu.

— Czy pani mz kiedykolwiek wypowiadat si szerzej na
ten temat?- Zanim zdzyla odpowiedzié, Brunetti dodat—
W obecndci innych ludzi.

— Przyswiadkach?

— Tak.

— Nie przypominam sobie. Ale tamtego wieczoru rozma-
wialismy tak powanie, ze jasne byto, co kaly z nas ma na
mysli.
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— Czy Steinbrunnerowie pagtaliby sens tej rozmowy, tak
jak pani go przedstawita?

— Tak gdz. Wydaje mi s¢, ze nie maj najlepszego zda-
nia na mgj temat, jako mnie Helmuta- Gdy to powiedziala,
raptownie spojrzata na Brunettiego z przeraem w oczach.
— Czy pan sdzi, ze oni o tym wiedg?

Brunetti pokecit gtowa, chac ja zapewnt, ze nic nie wie-
dza, nie mog wiedzig czegd takiego o Wellauerze. Nic jed-
nak nie powiedziat, bo sam nie miat podstaw, albysialzic.
Wykrecit sie od odpowiedzi pytaniem:

— Czy przypomina sobie pani inne sytuacje, gdy poru-
szyt ten temat?

— Wspominat o tym w listach do mnie, ktére pisatqutz
naszymslubem.

— Co w nich mowit?

— Zartowat sobie, che zbagatelizow& dziehca nas ré-
nicg wieku. Pisal,ze nigdy nie obarczy mnie giiarem opie-
kowania s¢ stabowitym, bezradnym i starymepem, ze sam
zatroszczy sio to, by tak si nie stato.

— Czy przechowuje pani te listy?

Pochylita gtowe i cicho odparta:

— Tak. Mam wszystkie listy, ktére od niego dostatam.

— Weciaz nie rozumiem, jak pani mogta to zrébi powie-
dziat Brunetti. Jego gtos nie wyra zgorszenia czy oburzenia,
lecz zwykh dociekliwasé.

— Tez juz nie wiem. Tyle o tym m§fatam, ze sama mo-
gtam wymyli¢ rézne powody i wyttumaczenia&eby go uka-
rat? A maze tak nadszarpi jego zdrowiezeby byt catkowi-
cie i pod kadym wzgkdem ode mnie uzataiony. A mae
wiedziatam,ze to zmusi go do zrobienia tego, co zrobit. Po
prostu nie wiem i nie przypuszczame, kiedykolwiek to
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zrozumiem.— Brunetti gdzit, ze na tym skaczyta, ale ona
dodata lodowatym gtosem: Mimo to ciesz sie, ze to zrobi-
tam. | tak samo pogpitabym jeszcze raz.

Wtedy Brunetti odwrécit od niej wzrok. Nie byt praw
kiem i nie wiedziat, jak zakwalifikowato przesgpstwo. Jako
naruszenie nietykaldoi osobistej? Kradzie Jdli jeden
cztowiek zabiera drugiemu stuch, to co jest przedem kra-
dziezy? Czy przespstwo jest tym eizsze, gdy dla ofiary
stuch jest waniejszy n dla innych ludzi?

— Czy pani uwaa, ze on zaprosit pagiza kulisy, zeby
rzucic na pam podejrzenie,4 to pani go zabita?

— Nie wiem, mae tak. On wierzyt w sprawiedlivié. Ale
gdyby rzeczywicie miat takie zamiary, mogt tak to zaplano-
wat, ze znalazlabym giw duzo gorszej sytuacji iteraz.
Wiele o tym mylatam od tamtego wieczoru. Me chciat,
zeby ta sytuacja pozostata niejasna, a wtedy jaynigel mia-
tabym pewnéci, jakie byty jego zamierzenia. W rezultacie nie
ponositby odpowiedzialrigi za to, co mnie spotka. Na jej
twarzy pojawit s lekki usmiech.— On byt bardzo skompli-
kowanym cztowiekiem.

Brunetti pochylit s¢ ku niej i potayt reke na jej ramieniu.

— Signora chciatbym,zeby pani uwanie stuchala, gdy te-
raz opowiem pani, jak przebiegata nasza rozmewmowie-
dziat, mylac o Chiarze i podejma¢ decyzg. — Rozmawiali-
$my o tym,ze myz podzielit st z pany swym niepokojemze
jego gtuchota si pogkbia.

— Ale... — prébowata protestowa zaskoczona jego sto-
wami.

Przerwat jej, zanim zghyta dokaczy¢ zdanie.

— Powiedziat panize traci stuch e bardzo sitym martwi.
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Méwit, ze konsultowat si ze swoim przyjacielem Erichem w
Niemczech i jeszcze jednym lekarzem w Padwiee iobaj
stwierdzili powekszapca sie utrat stuchu. To bylo powodem
zmiany w jego zachowaniu tutaj i widocznego prajgania.
Potem pani wyrazita obawy,e nyz popetnit samobdjstwo,
wiedzc, ze jego kariera jest skozona ize jako muzyk nie
ma przed sab przyszigei. — Brunetti odczuwat ogromne
zmeczenie, ktore dato sistysz€ w jego gtosie. Gdy chciata
zaoponowé, powiedziat tylko:

— Prosz pani, jéli prawda wyjdzie na jaw, ucierpi na tym
tylko jedna osoba, jedyna niewinna osoba.

Umilkta, uderzona stuszioia jego stow.

— Jak mam to zrob¥ — spytata.

Nie wiedziat, co jej poradéi— jeszcze nigdy nie pomagat
przes¢pcy w wymylaniu alibi czy w zacieraniu dowodow
zbrodni.

— Wazne jest toze pani powiedziata mi o jego gluchocie.
Reszta bdzie konsekwengjtego faktu.— Gdy spojrzata na
niego, wcaz zaskoczona jego stowami, odezwatdo niej jak
do mato pajtnego dziecka, ktére nie rozumie wijgen na-
uczyciela— Powiedziata mi pani o tym podczas naszej drugiej
rozmowy, tego ranka, kiedy przyszediem do pani doua
Wspomniata panize myz miat powane ktopoty ze stuchem i
radzit st w tej sprawie swego przyjaciela ErichaGdy zno-
wu zaczta sk sprzeciwig, Brunetti miat ochat nia potra-
sm¢, tak byt zirytowany jejdpots. — Powiedziat panize wi-
dziat st z jeszcze jednym lekarzem. To wszystko znajdzie si
W raporcie z haszego spotkania.

— Dlaczego pan to robi?spytata wreszcie.

Zbagatelizowat pytanie i macireka.
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Dlaczego pan to robi? powtérzyta.

— Poniewa pani go nie zabita.

— A wszystko inne? Krzywda, jgknu wyrzdzitam?

— Gdyby pani miata za to odcierpijgani corka musiataby
wycierpiet jeszcze wjce;j.

Skrzywita s, widzagc stuszné¢ jego stwierdzenia.

— Co jeszcze mam zraidt — spytata, dopiero teraz gagz
sie na jego plan.

— W tej chwili trudno mi przewidzie Tylko prosz pa-
migta¢, ze rozmawiakmy o tym tego ranka, gdy pierwszy raz
przyszediem porozmawia pani.

Zaczta mowki, ale zaraz urwata.

— Slucham?- spytat Brunetti.

— Nic, nic— odparta.

Nagle zerwat si na nogi. Czut si niezgcznie, siedzc tu i
Zmawiajc Sk z nig.

— To wszystko- powiedziat.— Przypuszczamze za jaki
czas poprosgpang o ztazenie zeznaprzed gdem.

— Bedzie pan tam?

— Tak. Do tego czasu spaudze raport i przedstawiswoje
whnioski.

— Co pan w nim napisze?

— Prawa, prosz pani.

— Jw nie wiem, jaka jest prawdapowiedziata ze spoko-
jem.

— Powiem prokuratorowize sledztwo wykazato, 2 pani
maz popetnit samobojstwo, gdy zdat sobie spgawe traci
stuch. Doktadnie tak, jak byto.

— Tak- powtOrzyta za nim=- Doktadnie tak, jak byto.

Wyszedt, zostawiaf ja w pokoju, gdzie dala eiaowi o-
statni zastrzyk.



Rozdziat 25

O 6smej rano naghnego dnia, zgodnie z poleceniem, na
biurku Patty, zagpcy komendanta, Brunetti palg swdj
raport, ktéry leat tam do przybycia zwierzchnika, co ngodio
tuz po jedenastej. Patta odpowiedziat najpierw naakdkobi-
stych telefonéw, przeczytal gabjaze¢ finansows, a potem
zmusit s¢ do przeczytania raportu, ktory wydat mg sieka-

wy i pouczagcy:

Wyniki prowadzonego przeze mnikedztwa pozwalaj mi
wyciagng¢ wniosek, ze maestro Helmut Wellauer popehit
samobojstwo w wyniku pogbujacej gtuchoty.

1. W ciggu ostatnich miesty jego gtuchota pogorszytaesi
do tego stopniaze stwierdzono 60 procent utraty stuchu. (W
zalczeniu relacje z rozmow z dr Steinbrunnerem i ¢hpodn-
tim oraz kopia karty choroby).

2. Tak znaczna utrata stuchu coraz bardziej utaidninu
wykonywanie zawodu dyrygenta. (W zezeniu relacje z
rozméw z profesorem Rezzonikiem oraz panem Trawetse

3. Maestro popadt w stan przygmenia. (W zaiczeniu re-
lacje z rozmow z pagiWellauer i panj Breddes).

4. Maestro miat mdiwos¢ zdobycia trucizny. (W zatze-
niu relacje z rozmow z papWellauer i dr Steinbrunnerem).
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5. Wiadomym jestze maestro sklaniat giku mysli o sa-
mobdéjstwie, gdyby doszto do tegae nie mae pracowa jako
muzyk. (W zadczeniu relacja z rozmowy przeprowadzonej
przez telefon z dr Steinbrunnerem. Prywatna konedgoacja
ma wkrétce nadé z Niemiec).

Zwazywszy na niepomierne znaczenie tych informaciji oraz
po dokonaniu logicznej analizy wykluczeg] podejrzanych,
ktorzy mogli mi€¢ motyw lub sposobrié do popetnienia
zbrodni, dochodgz do jedynego mdiwego wniosku,ze ma-
estro wolat popehdisamobojstwo, aicierpi€ na gluchog.

Guido Brunetti
Komisarz policji

— Od pocatku to podejrzewatem- powiedziat Patta do
Brunettiego, ktory zostat wezwany do gabinetu zadbnika,
aby omowe sprave. — Nie chciatem jednak nic mowizeby
nie zaszkodZi sledztwu.

— Posypit pan bardzo wielkoduszniepmandante- odpart
Brunetti— i bardzo mdrze.— Méwiac to, przyghdat skt fasa-
dzie kaciota San Lorenzo, etciowo widocznego w oknie, za
plecami przeteonego.

— To nie do pom$lenia, by ktd, kto kocha muzyk mogt
zrobi¢ cas takiego.— Patta najwyraniej zaliczyt siebie do tego
grona.— Jegozona mowi...— Zerkrgt do raportu, a Brunetti
przyglhdat st w tym czasie malej diamentowej szpilce w
ksztalcie ray, wetknitej w czerwony krawat zwierzchnika.
..Ze myz ,okazywat wyrane zaniepokojenie’- Powotanie
sie na raport przekonato Brunettiege Patta rzeczywtie go
przeczytat, co bylo zdarzeniem wijowo rzadkim.— Chat
postpowanie tych dwdch kobiet jest odegace— ciggnat
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Patta, reagar lekkim wydciem warg na m§l o czyns, co
nie znalazto odzwierciedlenia w raporeiezadna z nich nie
ma profilu osobowgci charakterystycznego dla mordercy.
Céz to maze znaczg? — pomyslat Brunetti.

— Z kolei wdowa? To wykluczone. Cégest cudzoziemk
— Nieproszony o wyjgnienie tego stwierdzenia, Patta sam
rozwingt swa mysl. — Zadna kobieta, ktéra jest matknie po-
petnitaby tak okrutnego czynu. Mainstynkt, ktory je od tego
odwodzi.— Usmiechryt si¢, ucieszony btyskotliwiia swego
rozumowania, a Brunetti rowrdeodpowiedziatl &miechem,
rozbawiony tym, co ustyszat.

— Jestem dzisiaj uméwiony na lunch z burmistrzem
oznajmit Patta zdawkowym tonem, ktoryazgh sobie wytwi-
czy¢, sugeruic tym samymge tego rodzaju zdarzenia sktada-
ja Sie na jego codzienngycie.— Przekae mu wyniki naszego
sledztwa.— Brunetti nie miat wtpliwosci, ze w porze lunchu
zaimek wysgpujacy w tym zdaniu zostaniezyty w liczbie
pojedynczej, ale z pewscig nie w trzeciej osobie.

— Czy to wszystkogcomandante— zapytat uprzejmie Bru-
netti.

Patta uniost wzrok znad raportu, ktory staratjak najle-
piej zapamgta¢, i powiedziat:

— Tak. To ju wszystko.

— Pozostaje zawiadokhiprokuratora. Czy pan komendant
zamierza osobcie go o tym poinformowe? — spytat Brunetti,
liczac na to,ze Patta bdzie chciat spotkasie z prokuratorem,
dzicki czemu powaga jego wdu umocni wniosek o nie-
wszczynanie dochodzenia, ktéry zostanie przedstawm-
dziemu gtéwnemu.
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— Zajmy sie tym— odpart Patta.

Brunetti przyghdat st Patcie, ktéry rozwat pomyst za-
proszenia gziego gtbwnego na lunch z burmistrzem i po
chwili go odrzucit.— Zatatwk to, gdy wrée z lunchu z panem
burmistrzem- Dzicki temu, pomylat Brunetti, lzdzie miat &
dwie okazje do odegrania swej roli.

— Wobec tego wracam do mojego pokejupowiedziat
Brunetti i wstat.

— Tak, tak— mrukmgt komendant z roztargnieniem, z&j
czytaniem legcego przed nim dokumentd. Aha, jeszcze
jedno,commissarie- ustyszat Brunetti za plecami.

— Slucham, comandante — Brunetti odwrécit s i
usmiechryt, ustalajc w myslach, o co tym razem zatp si¢c ze
sohy.

— Dzigkuj¢ panu za pomoc.

— To drobnostka- odpart Brunetti, decydag si na kupno
tuzina purpurowych rd

Siedem miescy p&niej do komendy przyszedt list adre-
sowany do Brunettiego. Jego uwagrzykuty znaczki- dwa
liliowe prostokgty z delikatry kaligrafia wzdiuwz bokéw. Pod
kazdym prostoktem byt napis: Cltiska Republika Ludowa.
Brunetti nie miat znajomych w Chinach.

Na odwrocie koperty nie bytlo zwrotnego adresu. @myo
list i wyjat fotografie zrobiory polaroidem, ktéra przedstawia-
ta wysadzasn klejnotami korog. Zdjecie nie oddawato skali,
ale jeli korona miata pasowana gtowe czlowieka, to kamie-
nie wokoét osadzonego wodku klejnotu musiaty bywielko-
sci gokebiego jaja. Czy byty to rubiny? Brunettiemu nie\prz
szedt na m§l inny kamier, ktérego barwa tak bardzo
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przypomina krewSrodkowy klejnot, o patznych rozmiarach
i kanciastym szlifie, mogt kytylko diamentem.

Odwrdcit zdgcie i przeczytat na odwrocie: ,Do takiego
pickna powrécitam”. W podpisie: ,B. Lynch”. Innych wia-
mosci nie byto. Koperta zawierata tylko zdje.



