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Signor dottore,
Che si puo fare?

Czcigodny doktorze,
Co mozna zrobic¢?

libretto opery
Cosi fan tutte
Mozarta



Rozdziat 1

Nienawidzit tej starej krowy. Poniewaz byt jej lekarzem, a
ona jego pacjentka, czul si¢ z tego powodu winny, ale nie az
tak, by cho¢ troche poskromi¢ nienawis¢. Wredna, chciwa,
porywcza, wiecznie narzekajaca na zdrowie, otoczona juz
tylko garstka ludzi, bo wigkszo$¢ nie mogta Scierpiec jej towa-
rzystwa, Maria Grazia Battestini byla kobieta, o ktorej nie
datoby si¢ powiedzie¢ nic dobrego, nawet w przyptywie wiel-
kodusznosci. Ksigdz juz dawno temu postawit na niej krzyzyk,
a sgsiedzi mowili o niej z obrzydzeniem, czasem wrecz z
otwartg wrogoscig. Rodzina utrzymywata z nig kontakt tylko
po to, zeby zachowaé prawo do spadku. Ale on byt lekarzem,
nie miat wigc wyboru i musiat odbywa¢ swoje cotygodniowe
wizyty, cho¢ teraz sprowadzaly si¢ jedynie do zdawkowych
pytan o samopoczucie, po ktorych nastgpowalo pospieszne
badanie tetna i ci$nienia krwi. Przychodzil do niej od ponad
czterech lat, a jego nieche¢ tak si¢ przez ten czas nasilita, ze
nie probowal juz thumi¢ rozczarowania, gdy podczas kolej-
nych odwiedzin nie stwierdzat oznak jakiejkolwiek choroby.
Mimo ze kobieta przekroczyla osiemdziesiatke, wygladata i
zachowywata si¢ tak, jakby miala o dziesi¢¢ lat mniej; i tak go
przezyje, przezyje ich wszystkich.
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Miat wiasny klucz, ktorego uzywal, zeby dosta¢ si¢ do bu-
dynku. Cata kamienica nalezata do niej, wszystkie trzy kondy-
gnacje, ale signora zajmowata tylko polowe pierwszego pietra.
Powodowana méciwoscig i skapstwem, podtrzymywata fikcje,
ze zajmuje caty dom, przez co uniemozliwiata corce swojej
siostry Santiny przeprowadzke na ktéres z dwoch wolnych
pigter. Zapomniat juz, ile razy w ciggu tych lat po §mierci syna
obrzucata siostr¢ wyzwiskami i méwita mu, jaka przyjemnosé
sprawia jej to, ze moze pokrzyzowac plany swojej rodziny. O
siostrze wyrazala si¢ ze ztoscia, ktora nagromadzila si¢ w niej
od czasoéw ich wspolnego dziecinstwa.

Przekrecit klucz w prawo, a poniewaz drzwi weneckie tym
si¢ charakteryzuja, Ze nie otwierajg si¢ przy pierwszej probie,
jednoczesnie odruchowo szarpnat je ku sobie. Potem pchnat
drzwi na osciez i wszedt do ciemnego przedsionka. Swiatto
stoneczne nie moglo si¢ przedrze¢ przez wychodzace na calle
waskie okna nad drzwiami, oblepione grubg warstwag brudu i
kurzu. Nie zwracat juz uwagi na poétmrok, ktory panowat tu od
lat, jeszcze zanim signora Battestini przestala chodzi¢ po
schodach; nie zanosito si¢ na to, ze w najblizszym czasie kto$
umyje okna. Wilgo¢ uszkodzita kable, lecz signora zatowata
pienigdzy na elektryka, wigc juz dawno przestal zapala¢ §wia-
tho.

Ruszyl na gore po schodach, zadowolony, Ze to ostatnia
wizyta domowa tego ranka. Jak tylko upora si¢ z tg starg jedza,
pojdzie si¢ gdzie$ napic, a potem zje obiad. Dopiero o piatej
musiat wroci¢ do gabinetu, zeby przyjac¢ pacjentow; nie mial
zadnych poobiednich planéw i nic szczegodlnego nie chciato
mu si¢ robi¢, dopoki nie uwolni si¢ od widoku wyniszczonych,
wzdetych ciat i wydawanych przez nie odglosow.
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Kiedy mingl podest, zaswitata mu nadzieja, Zze moze nowa
kobieta — przypuszczal, ze byla Rumunka, bo tak méwita o
niej signora Battestini, chociaz one nigdy nie zostawaly na tyle
dlugo, by zdazyl zapamigta¢ ich imiona — utrzyma posadg.
Przez wszystkie te lata obserwowat, jak kobiety przychodza i
odchodza; zjawialy si¢ skuszone perspektywa pracy, nawet
jesli oznaczata mycie i karmienie signory Battestini i znosze-
nie jej bezlitosnych zniewag, a odchodzily, poniewaz kazda
czula si¢ w koncu tak udrgczona, ze nawet bedac w skrajne;j
potrzebie, nie wytrzymywata ztosliwych napasci chlebodaw-
czyni.

Z grzecznos$ci zapukal do drzwi, cho¢ wiedziat, Ze to zby-
teczna kurtuazja. Ryk telewizora, ktory byto stycha¢ na ze-
wnatrz, zaghuszyl 6w odgtos; nawet uszy Rumunki — jak ona
si¢ nazywala? — cho¢ mlode, rzadko wylapywaty jego pukanie.

Wyjat drugi klucz, przekrecit go w zamku dwukrotnie i
wszedt do mieszkania. Lénito czysto$cig. Byt taki okres, chyba
w rok po $§mierci jej syna, gdy nikt tu nie zagladat przez ponad
tydzien i stara kobieta przebywata zupelie sama. Wcigz pa-
migtatl odor, jaki unosit si¢ w tym miejscu, kiedy otworzyt
drzwi — przychodzit wtedy z wizytg dwa razy w miesigcu — a
potem, gdy wszedl do kuchni, widok talerzy z rozkladajacym
si¢ jedzeniem, pozostawionych przez tydzien na kuchennym
stole. A takze widok samej kobiety, jej otluszczonego ciata,
nagiego i1 oblepionego skapujgcymi resztkami czego$, co pro-
bowata jes¢, skulonej w fotelu naprzeciwko wiecznie ryczace-
go telewizora. Wtedy trafita do szpitala, ale juz po trzech
dniach chciano si¢ jej stamtad pozby¢, kiedy wicc zazadala, by
ja przewieziono do domu, skwapliwie skorzystano z tej okazji.
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Wtedy pracowata u niej Ukrainka, ta, ktora znikneta trzy tygo-
dnie pozniej, zabrawszy srebra, a on zaczal odwiedzac¢ signore
raz w tygodniu. Lecz stara kobieta nie zmienita si¢ ani na jotg:
jej serce bito jak dzwon, ptuca wdychaly zatgchte domowe
powietrze, a faldy tluszczu staly si¢ jeszcze grubsze.

Gdyby nie ryk telewizora, prawdopodobnie ustyszatby ten
dzwigk, zanim wszedt do $rodka. Ale na ekranie blondynka po
porzadnym liftingu, z loczkami w stylu Shirley Temple, rela-
cjonowala wlasnie sytuacj¢ na drogach, ostrzegajac kierow-
cow z Veneto przed mozliwymi utrudnieniami z powodu fraf-
fico intenso na A4. 1 zagluszajac bzyczenie much, ktore obsia-
dty glowg starej kobiety.

Zdazyt przywykna¢ do $mierci ludzi starych, lecz $mier¢ w
podesztym wieku zwykle wyglada godniej niz to, co widziat
teraz przed sobg. Starcy umierajg fagodnie albo w mekach, ale
poniewaz $§mier¢ rzadko przychodzi z zewnatrz, niewielu sta-
wia jej gwattowny opor. Tak byto i w tym wypadku.

Ten, kto ja zabil, zrobit to z zaskoczenia, bo kobieta lezata
na podtodze na lewo od stotu, na ktérym obok pilota do tele-
wizora stala pusta filizanka. Uwage much w réwnej mierze
przyciggala miska petna swiezych fig jak glowa signory Batte-
stini, ktora lezata z rozrzuconymi na boki rekami i policzkiem
przycisnigtym do podtogi. Rana znajdowata si¢ w potylicy, a
ten widok skojarzyl mu si¢ ze sflaczalg pitkg do futbolu, ktéra
kiedys przegryzt pies jego syna. W przeciwienstwie jednak do
glowy kobiety pitka pozostata gladka i nienaruszona — i nic z
niej nie wycieklo.

Zatrzymat si¢ w drzwiach i zaczal rozglada¢ po pokoju,
zbyt oszotomiony panujacym tu chaosem, by klarownie my-
sle¢ o tym, co widzi. Moze szukat wzrokiem ciata Rumunki;
moze obawial sie, ze z innego pokoju nagle wytoni si¢ ktos,
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kto to zrobil. Uniost oczy, gdy jego uwage przykul dzwigk
ludzkiego glosu, ale dowiedziat si¢ jedynie, Zze na autostradzie
A3 koto Cosenzy doszto do wypadku z udziatem ciezarowki.

Przeszedt przez pokoj i wylaczyt telewizor, lecz cisza, kto-
ra zapadla, nie byla ani uspokajajaca, ani nabozna. Zastana-
wiat si¢, czy nie powinien si¢ rozejrze¢ po pozostatych po-
mieszczeniach i poszuka¢ Rumunki, by¢ moze udzieli¢ pomo-
cy, jesli sprawca nie zdolat jej zabi¢. Zamiast tego wyszedt do
przedpokoju, wybrat numer 113 i zglosil, ze w Cannaregio
popetiono morderstwo.

Policja bez trudu trafifa na miejsce, poniewaz doktor wyja-
$nil, ze dom ofiary znajduje si¢ u wlotu calle, na prawo od
Palazzo del Cammello. Motoréwka gladkim $lizgiem dobita
do brzegu i zatrzymata si¢ po potudniowej stronie Canale della
Madonna. Dwaj umundurowani funkcjonariusze wyskoczyli
na nabrzeze, po czym jeden z nich pochylit si¢ ku todzi, by
pomdac trzyosobowej ekipie technicznej wytadowac sprzet.

Dochodzita pierwsza. Pot $ciekat im po twarzach, a kurtki
lepity si¢ do cial. Przeklinajac upal, ocierajac daremnie pot,
czterech z pigciu policjantow zaczelo dzwiga¢ ekwipunek w
strong Calle Tintoretto i dalej, w kierunku domu, gdzie czekat
juz na nich wysoki, szczuply me¢zczyzna.

— Doktor Carlotti? — spytalt umundurowany policjant, kto-
ry nie pomagat w roztadunku.

— Tak.

— To pan dzwonit?

Obaj wiedzieli, ze pytanie jest zbyteczne.

— Tak.

— Moze mi pan powiedzie¢ co$ wigcej? Jak si¢ pan tu zna-
lazt?
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— Przyszedtem, jak co tydzien, odwiedzi¢ swoja pacjentke,
Mari¢ Grazie Battestini, a kiedy wszedlem do mieszkania,
znalaztem jg na podtodze. Martwa.

— Ma pan klucz? — spytal policjant niby zdawkowym to-
nem, z ktorego przebijata jednak podejrzliwos¢.

— Tak, mam od kilku lat. Mam klucze od doméw wielu
moich pacjentow — odpart Carlotti i zamilkt, u§wiadomiwszy
sobie, jak dziwnie musialo zabrzmie¢ to jego ttumaczenie si¢
przed policja, i na t¢ mysl zrobito mu si¢ nieswojo.

— Czy moze mi pan powiedzieC, co dokladnie pan zastal?
— spytal policjant.

Podczas gdy oni dwaj rozmawiali, pozostali ztozyli przy-
niesiony sprzet przed frontowymi drzwiami i poszli do moto-
rowki po reszte.

— Nie zyje. Ktos$ ja zabit.

— Skad ma pan pewnos¢, ze ktos$ ja zabit?

Bo ja widzialem — uciat krotko Carlotti.

Czy domysla si¢ pan, kto mogt to zrobié, dottore?
Nie, skad, przeciez nie wiem, kim on byt — upierat si¢

doktor, probujac przybraé oburzony ton, lecz udato mu sig
jedynie okaza¢ nerwowosc.

— On?

— Co? — spytat Carlotti.

— Powiedziat pan ,,on”, dottore. Jestem ciekaw, dlaczego
pan uwaza, ze to m¢zczyzna.

Carlotti chciat powiedzie¢ co$ zdawkowego, ale stracit pa-
nowanie nad sobg i wypalil bez ogrodek:

— To niech pan obejrzy jej glowe i powie mi, czy to zrobi-
1a kobieta.

Byt zaskoczony swoim gniewem, a raczej jego sita. Nie
ztoscity go pytania policjanta, lecz to, ze tak tchorzliwie na
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nie odpowiadal. Nie zrobit nic ztego, jedynie natknatl si¢ na
zwloki starej kobiety, mimo to jego bezwiedng reakcja na
mozliwy zatarg z policjg byt strach oraz pewno$¢, ze nie wyj-
dzie z tego bez szwanku. Jakimi tchérzami si¢ stali$my, pomy-
$lat, a wtedy policjant spytat:

Gdzie ona jest?

Na pierwszym pigtrze.

Drzwi sg otwarte?

— Tak.

Policjant wszedt do ciemnego przedsionka, gdzie pozostali
juz sie sttoczyli, zeby uciec przed stoncem, i skinieniem glowy
nakazat im i8¢ naprzod. Potem rzekt do doktora:

— Chciatbym, zeby poszedl pan z nami na gore.

Carlotti ruszyt za policjantami, postanowiwszy zachowaé
maksymalng powsSciagliwos¢ w stowach i nie okazywac nie-
pokoju ani strachu. Byl oswojony ze $miercig, wiec widok
zwlok, cho¢ straszny, nie dziatat na niego tak mocno jak in-
stynktowny lgk przed zadawaniem si¢ z policja.

Policjanci dotarli na pigtro i bez pukania weszli do $rodka;
doktor wolat zaczeka¢ na zewnatrz. Po raz pierwszy od pigtna-
stu lat poczut tak silng potrzebe zapalenia papierosa, ze az
serce zaczeto mu szybciej bic.

Styszal, jak policjanci rozchodzg si¢ po mieszkaniu, styszat
ich nawotywania, cho¢ nawet nie nastuchiwat. Glosy przyci-
chty, gdy przeszli do nastgpnego pokoju, w ktérym lezaty
zwloki. Podszedl do schodow i nie zwazajac na brud, przysiadt
na balustradzie. Zastanawial si¢, do czego moze si¢ jeszcze
przyda¢, i juz zamierzatl im powiedzie¢, ze gdyby okazat si¢
potrzebny, to bedzie w swoim gabinecie. Ale pozostal na miej-
scu 1 nie wszedt do mieszkania.
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Po pewnym czasie policjant, ktory z nim rozmawiat, wy-
szedl na korytarz. W dloni zabezpieczonej lateksowg rgka-
wiczkg trzymat jakie$ papiery.

— Czy kto$ z nig tu mieszkat?

— Tak.

— Kto?

— Nie znam jej nazwiska, ale chyba byla Rumunka.

Policjant wyciagnat w jego strone kartkg. Byt to odrgcznie
wypemiony formularz. U dolu z lewej strony widniato zdjecie
paszportowe pucolowatej kobiety, ktéra mogta by¢ Rumunka.
Czy to ta kobieta?

Chyba tak.
Florinda Ghiorghiu — przeczytat policjant.

Tak, Fiori — potwierdzil doktor. — Czy ona tam jest? —
spytat z ciekawosci, liczac na to, ze policja nie uzna za dziw-
ne, ze on sam nie probowal jej szukaé, i majac nadzieje, ze nie
znalezli jej ciala.

— Raczej nie — odparl policjant z ledwie skrywanym znie-
cierpliwieniem. — Nie ma po niej §ladu. Kto§ spladrowat
mieszkanie i zabrat wszystkie cenne przedmioty.

— Mysli pan, ze... — zaczat Carlotti, ale funkcjonariusz mu
przerwat.

— Oczywiscie — powiedziat z taka zaciekloscia, ze doktor
byt zaskoczony. — Ta kobieta jest ze Wschodu. One wszystkie
takie sg. Holota. — Zanim Carlotti zdazyt zaoponowac, dodat,
cedzac stowa: — W kuchni jest fartuch caly zaplamiony krwia.
To Rumunka jg zabita. — Po czym wyglosit epitatium ku czci
Marii Grazii Battestini, na jakie doktor zapewne by si¢ nie
zdobyt: — Biedna staruszka.



Rozdziat 2

Oficer pehiacy stuzbg, porucznik Scarpa, powiedziatl dok-
torowi Carlottiemu, ze moze i$¢ do domu, ostrzegt jednak, ze
nie wolno mu opuszcza¢ miasta bez zezwolenia policji. W
glosie Scarpy pobrzmiewalo tyle insynuacji co do domniema-
nej winy, ze Carlotti nie odwazyl si¢ zaprotestowac i odszedt
bez stowa.

Nastepng osoba, ktora przybyla na miejsce, byt doktor Et-
tore Rizzardi, medico legale dla miasta Wenecji. Do jego
obowigzkoéw nalezato stwierdzenie zgonu ofiary oraz wstgpne
oszacowanie, kiedy doszto do zdarzenia. Chtodno, cho¢ z
przesadng uprzejmoscia wobec porucznika Scarpy, Rizzardi
stwierdzil, Ze signora Battestini zmarfa w wyniku serii cioséw
zadanych w glowe, co, jak uwazal, potwierdzi sekcja zwtok.
Jesli chodzi o czas $mierci, doktor, po zmierzeniu temperatury
ciala, ocenil, Ze — pomimo obecno$ci much — nastgpita ona
prawdopodobnie od dwodch do czterech godzin temu, a wigc
miedzy dziesigta rano a potudniem. Widzac ming¢ porucznika,
Rizzardi dodat, ze bardziej szczegdtowo wypowie si¢ na ten
temat po dokonaniu autopsji, jednak wydaje si¢ mato prawdo-
podobne, by kobieta zmarla wcze$niej niz przed czterema
godzinami. Co do narzedzia zbrodni, Rizzardi mogt jedynie
domniemywac, ze byt to jaki$ cigzki przedmiot, moze
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metalowy, a moze drewniany, o zlobionych lub nieréwnych
krawedziach. Powiedzial to nieswiadom, ze zakrwawiony
bragzowy posazek niedawno beatyfikowanego ojca Pio spo-
czywa juz w przezroczystej plastikowej torebce na dowody
rzeczowe i wkrotce trafi do laboratorium, gdzie zostanie prze-
prowadzona ekspertyza daktyloskopijna.

Kiedy dokonano ogledzin i sfotografowano zwloki, Scarpa
polecil, by przewieziono je do Ospedale Civile w celu prze-
prowadzenia sekcji, i powiedziat Rizzardiemu, ze Zyczy sobie,
aby stato si¢ to niezwlocznie. Nast¢pnie nakazat ekipie poli-
cyjnej przetrza$nigcie mieszkania, cho¢ panujacy tam nieopi-
sany balagan nie pozostawial watpliwos$ci, ze co$ takiego juz
si¢ tu odbylo. Gdy doktor Rizzardi dyskretnie wyszedl, po-
rucznik przystapit do przeszukania malego pokoju w glebi,
ktéry przypuszczalnie zajmowata Florinda Ghiorghiu. Nie
wigkszy niz szafa ubraniowa pokoik najwyrazniej nie wzbu-
dzit zainteresowania osoby, ktora spladrowata salon. Znajdo-
wato si¢ w nim waskie t6zko i kilka potek zastonigtych kawat-
kiem przetartej tkaniny, ktora mogla by¢ kiedy$ obrusem.
Scarpa odsunat tkaning na bok i zobaczyt dwie ztozone bluzki
i tylez zmian bielizny, a na podlodze czarne tenisowki. Na
parapecie obok t6zka stalo oprawione w tanig kartonowg ram-
ke zdjecie trojga matych dzieci, a obok lezata ksigzka, do kto-
rej porucznik nawet nie zajrzat. W papierowej oktadce znalazt
fotokopie oficjalnych dokumentow Florindy Ghiorghiu:
dwoch pierwszych stron paszportu oraz zezwolen na pobyt i
prace we Wiloszech. Urodzona w 1953 roku, wykonywata
zajgcie okreslane jako ,,pomoc domowa”. Znajdowal si¢ tu
rowniez kolejowy bilet powrotny drugiej klasy na pociag rela-
cji Bukareszt-Wenecja z niewykorzystang drugg potowka.
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Poniewaz nie bylo w tym pokoju stolu ani krzesta, nie pozo-
stawalo juz nic wigcej do zbadania.

Porucznik Scarpa wyjat telefon komoérkowy i zadzwonit do
komendy. Poprosit o numer do policji granicznej w Villa Opi-
cina. Wybrawszy numer, podal swoje nazwisko oraz stopien i
opowiedzial pokrotce o morderstwie. Spytat, kiedy nastepny
pociag z Wenecji bedzie przejezdzat przez granicg. Wyjasnit,
ze moze nim podrézowac podejrzewana osoba, podkreslajac z
naciskiem, ze morderczyni to Rumunka i jesli uda jej si¢ do-
trze¢ do kraju, szanse na ekstradycj¢ beda niewielkie, wiec
koniecznie trzeba jg aresztowa¢ w pociagu.

Obiecal, ze po powrocie do komendy przefaksuje zdjecie
kobiety, i jeszcze raz podkreslit odrazajacy charakter zbrodni,
po czym si¢ rozlaczyt.

Pozostawiajac na miejscu ekipe technikow, by kontynu-
owala ogledziny, polecit pilotowi motoréwki, zeby odwiozt go
do komendy, a stamtad przestat formularz Ghiorghiu na poste-
runek policji granicznej, majac nadziej¢, ze zdjecie bedzie
wyrazne. Nastgpnie poszedt do swojego zwierzchnika, wice-
komendanta Giuseppe Patty, by go poinformowaé o blyska-
wicznym tempie dochodzenia w sprawie brutalnego mordu.

Kiedy do Villa Opicina doszedt faks, pelniacy stuzbe oficer
policji granicznej, kapitan Luca Peppito, zadzwonit do capo-
stazione i powiedzial, ze nalezy zatrzymac ekspres do Zagrze-
bia — na tyle dlugo, by on i jego ludzie zdazyli odszukac
okrutng morderczyni¢, ktora usiluje zbiec z kraju. Peppito
odlozyt stuchawke, upewnit si¢, ze jego pistolet jest natado-
wany, i zszedt na dot, by zebra¢ swoich ludzi.
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Dwadzie$cia minut pdzniej pociag Intercity do Zagrzebia
powoli wtoczy? si¢ na stacje. Postoj zwykle trwat tyle czasu,
ile wymaga przestawienie lokomotywy i kontrola paszporto-
wa. W ostatnich latach procedury celne pomigdzy tymi dwoma
posledniejszymi graczami zjednoczonej Europy staty si¢ po-
biezne i na ogoét sprowadzaly do pobierania optat za nadwyz-
kowy karton papierosow lub butelke grappy, niepostrzeganych
juz jako zagrozenie dla gospodarki jednego czy drugiego kra-
ju.

Peppito postal ludzi na oba konce pociagu, a dodatkowych
dwoch ulokowat przy wejsciu na stacjg; polecono im zadaé
okazania paszportu od wszystkich pasazerek wychodzacych na
peron.

Trzech megzczyzn weszto do ostatniego wagonu i posuwato
si¢ ku czolu pociggu, kontrolujac pasazerow w kazdym prze-
dziale i sprawdzajac, czy nikt nie ukryl si¢ w toalecie, a tym-
czasem Peppito z dwojka innych funkcjonariuszy robili to
samo, tyle ze przemieszczajac si¢ w przeciwnym kierunku.

To wiasnie sierzant z grupy Peppita wypatrzyl ja, siedzaca
przy oknie w przedziale drugiej klasy w pierwszym wagonie
za lokomotywg. Omal jej nie przeoczyl, poniewaz spata— albo
udawala, ze $pi — z glowg odwrdcona ku oknu 1 opartg o szy-
be. Spostrzegt szeroka $niada twarz, siwe odrosty przy skorze i
kanciasta, umigs$niong sylwetke, typowa dla kobiet ze Wscho-
du. W przedziale siedzialo tez dwoch innych pasazeréw: po-
tezny mezczyzna o rumianej twarzy, czytajacy niemiecksg ga-
zetg, 1 starszy pan pochlonicty rozwigzywaniem rebusow w
»Settimana Enigmistica”. Peppito odsunal drzwi, uderzajac
nimi o framuge. Ten odglos wyrwat kobiete ze snu; rozejrzata
si¢ zaskoczona. Dwaj mezczyzni patrzyli na umundurowanych
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funkcjonariuszy, a starszy spytat: Si?, jedynie tonem glosu
zdradzajac irytacje.

— Panowie, prosz¢ opusci¢ przedzial — polecit Peppito.

Potozyt dion na kolbie pistoletu, zanim ktorys z nich zapro-
testowal. Mgzczyzni wyszli z przedzialu, nawet nie probujac
siggng¢ po walizki. Kobieta, widzac to, poderwala si¢ na nogi,
jakby uznala, Ze polecenie dotyczy rowniez je;j.

Kiedy prébowala si¢ przecisnag¢ obok Peppita, ten mocno
chwycit jg za ramig.

— Dokumenty, signora — rzucit. Popatrzyla na niego,
szybko mrugajac oczami.

— Cosa? — spytata nerwowo.

— Documenti — powtorzyl, tym razem glosniej. Usmiech-
ne¢ta si¢ pojednawczo, napinajac migénie twarzy w grymasie,
ktory mial zapewnia¢ o niewinno$ci i dobrej woli, Peppito
spostrzegt jednak, ze jej wzrok przeslizgnat si¢ wzdtuz koryta-
rza, w strong drzwi.

— S, si, signore. Momento. Momento — powiedziata z tak
silnym akcentem, ze stowa byly ledwo zrozumiate.

W prawej rece $ciskata plastikowsa torbe.

— La borsa — rzekl Peppito, wskazujac reklamowke ze
sklepu Billa, zawierajgca, jak mozna bylo oczekiwacé, zakupy.

W reakcji na ten gest kobieta szybko schowata torbe za
siebie.

— Mia, mia — wydukata, zapewniajac, ze to jej wlasnosc,
lecz jednocze$nie okazujac strach.

Zrobita pot obrotu, lecz Peppito, silny mezczyzna, przycia-
gnat ja z powrotem. Puscit jej reke i chwycil torbe. Rozchylit
ja 1 zajrzat do $rodka: zobaczyt tylko dwie dojrzate brzoskwi-
nie i portmonetke. Wzial portmonetke, a torbe upuscil na
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podtoge. Spojrzal na kobiete, ktorej twarz zrobila sig¢ biata jak
odrosty przy skorze, i otworzyt mala plastikowa portmonetke.
Natychmiast rozpoznat banknoty o nominale stu euro — caty
zwitek.

Jeden z jego ludzi poszedt zawiadomi¢ kolegow, ze znalez-
li poszukiwang, a drugi wcigz stat na korytarzu, wyjasniajac
dwoém mezczyznom, ze bgda mogli wroci¢ do przedziatu, gdy
tylko kobieta zostanie wyprowadzona z pociagu.

Peppito zamknat portmonetke i chciat jg wlozy¢ do kiesze-
ni munduru. Widzac to, kobieta po nig siegneta, lecz Peppito
odbit jej reke 1 odwrocit sie, by powiedzie¢ co$ do mezczyzn
na korytarzu. Stat w wejsciu do przedziatlu, a kiedy kobieta
naparla na niego catym cialem, wypychajac go na zewnatrz,
zachwial si¢ i przewrécit. To jej wystarczylo, by przeslizgnaé
si¢ koto niego i rzuci¢ biegiem w stron¢ otwartych drzwi na
przodzie wagonu. Peppito zawotat za nig 1 dzwignat si¢ z pod-
togi, zanim jednak zdazyt wstac, ona zbiegta po schodkach i
popedzita peronem wzdhuz pociagu.

Peppito i towarzyszacy mu policjant pognali do drzwi i ze-
skoczyli na peron. Kobieta, wcigz biegnac i oddalajgc si¢ juz
od lokomotywy, odwroécila si¢ i zobaczyta w ich rekach bron.
Na ten widok wrzasngta glo$no i rzucita si¢ z peronu na tory.
W oddali mozna byto ustysze¢ — a przynajmniej mogt ustyszeé¢
kto$§, komu nie udzielita si¢ panika i napigcie rozgrywajacej
si¢ sceny — stukot pociggu towarowego jadacego tranzytem z
Wegier na potudnie.

Policjanci i ich okrzyki $cigaly uciekajgca kobietg. Spojrza-
fa, zobaczyla zblizajacy si¢ pociag, potem zerkngta za siebie,
by oceni¢ dzielaca ja od policjantow odlegtos¢, i postanowita
zaryzykowac¢. Podbiegtla jeszcze parg krokow do przodu, po
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czym gwattownie skrecita i skoczyta w lewo, dostownie o pare
metrow od czota pedzacego pociagu. Policjanci wrzasngli, a
powietrze rozdart gwizd lokomotywy i towarzyszacy mu pisk
hamulcoéw. By¢ moze ktorys z tych odgloséw sprawit, ze ko-
bieta si¢ zachwiata, a moze po prostu postawila stope na szy-
nie zamiast na zwirze. Cokolwiek bylo przyczyna, upadla na
jedno kolano, a potem natychmiast si¢ podzwignela i rzucita
do przodu. Lecz — jak zaobserwowali policjanci z duzej odle-
glosci — bylo juz za p6zno, bo w jednej chwili znalazta si¢ pod
kotami pociagu.

Peppito nigdy pozniej nie wspomnial o tym, co si¢ wow-
czas zdarzylo, i nie opisal tego w raporcie, ktory sporzadzit
tego samego popotudnia. Nie chcial o tym moéwié réwniez
towarzyszacy mu wtedy funkcjonariusz ani maszynisci loko-
motywy pociagu towarowego, chociaz jeden z nich trzy lata
wczesniej byt §wiadkiem podobnego wypadku, niedaleko Bu-
karesztu.

Pozniej gazety doniosly, ze w portmonetce kobiety znale-
ziono siedemset euro. Siostrzenica signory Battestini, ktéra
zostala prawnym pelmomocnikiem zmartej, o§wiadczyla, ze
poprzedniego dnia odebrata z poczty emeryture ciotki i zanio-
sta jej pieniadze do domu: siedemset dwanascie euro.

Ze wzgledu na stan, w jakim znajdowato si¢ cialo Rumun-
ki, nie probowano szuka¢ na nim $ladow krwi signory Batte-
stini. Jeden z me¢zczyzn, ktorzy podrézowali z nig w przedzia-
le, zeznal, ze kobieta wygladata na bardzo zdenerwowana,
kiedy wsiadla do pociggu w Wenecji, ale uspokajata si¢, w
miar¢ jak oddalali si¢ od miasta. Drugi za$ powiedzial, ze
nawet idac do toalety na koncu korytarza, nie omieszkata za-
bra¢ plastikowe;j torby.

25



Poniewaz nie bylo innych podejrzanych, uznano, ze to ona
prawdopodobnie jest morderczynia, a energi¢ policjantow
lepiej spozytkowa¢ na co$ innego niz dalsze dochodzenie.
Sprawa nie zostata zamknigta, po prostu odtozono ja ad acta;
w normalnych okolicznosciach, po krzykliwych nagtéwkach
donoszacych o morderstwie i ucieczce Rumunki, i tak poszia-
by w zapomnienie z braku zainteresowania.

Wiladze probowaty przynajmniej stworzy¢ pozory urzedo-
wej dokumentacji dotyczacej zabojstwa Marii Grazii Battesti-
ni. Jej siostrzenica o$wiadczyta, ze rumunska kobieta, ktorg
ona znata jedynie jako Fiori, postugiwata u ciotki przez cztery
miesigce przed zabdjstwem. Nie, to nie ona jg wynajela: taki-
mi sprawami zajmowala si¢ prawniczka ciotki, Roberta Mane-
schi. Dottoressa Marieschi, jak si¢ okazalo, wspomagata spora
grupe starszych mieszkancow miasta i dla wielu z nich pozy-
skiwata stuzace i pomoce domowe, glownie z Rumunii, gdzie
utrzymywata kontakty z rozmaitymi organizacjami charyta-
tywnymi.

O Florindzie Ghiorghiu dottoressa Marieschi nie wiedziata
nic oprocz tego, co zawieral jej paszport, ktorego kopi¢e miata
w swoim biurze. Oryginal znaleziono w ptéciennym woreczku
przywigzanym do pasa Rumunki. Kiedy go oczyszczono i
doktadnie zbadano, okazalo si¢, ze jest podrobiony, w dodatku
dos¢ nieudolnie. Dottoressa Marieschi, wypytywana na t¢
okoliczno$¢, odparta, ze do jej obowigzkow nie nalezy weryfi-
kowanie autentyczno$ci paszportow uznanych przez stuzby
imigracyjne za prawdziwe, lecz jedynie znajdowanie klientow,
dla ktorych osoby postugujace si¢ tymi paszportami — tu sko-
rzystala z okazji, by powtorzy¢: ,,uznanymi przez stuzby imi-
gracyjne za prawdziwe” — mogg by¢ w jakis sposob przydatne.
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Spotkata te Ghiorghiu tylko raz, cztery miesigce temu, kie-
dy przyprowadzita ja do domu signory Battestini i zapoznata
ze soba obie kobiety. Owszem, signora Battestini narzekata na
Rumunke, ale ona zawsze narzekala na pomoce domowe, kto-
re jej przysytano.

Poniewaz sprawa zostala zawieszona, siostrzenica nie mo-
gla uzyska¢ odpowiedzi na pytania o status mieszkania ciotki:
czy nadal jest to zabezpieczone miejsce przestepstwa, czy nie.
Kiedy znuzyl ja ten brak reakcji, skonsultowala si¢ z dotto-
ressa Maneschi, ktora jg zapewnita, ze zapis w testamencie
ciotki dotyczacy mieszkania jest dostatecznie klarowny i gwa-
rantuje jej prawo wlasnosci catego budynku. Tydzien po
$mierci signory Battestini obie kobiety si¢ spotkaty, by szcze-
gotowo omowic status prawny majgtku zmarlej. Upewniona
stowami prawniczki siostrzenica weszta do mieszkania na-
stepnego dnia po ich rozmowie i zrobita gruntowne porzadki.
Wszystko, co wedlug jej oceny miato jakas$ potencjalng war-
to$¢ lub znaczenie, zapakowano do kartonowych pudet i wy-
niesiono na strych. Calg reszt¢, w tym ubrania ciotki i jej rze-
czy osobiste, upchni¢to w wielkich workach na $mieci i wy-
stawiono przed drzwiami. Nazajutrz pojawili si¢ malarze, bo
dottoressa Maneschi przekonata nowa wilascicielke, ze dobrze
byloby dokupi¢ troche mebli i wynajmowa¢ mieszkanie tury-
stom na tygodniowe turnusy. Sama miata pilnowa¢ interesu i
znajdowac odpowiednich lokatoréw. Co wigcej, jesli ten uktad
pozostatby nieformalny, a ptatnosci bylyby dokonywane go-
towka, nie widziata zadnego powodu, by zglasza¢ 6w dochod
wladzom skarbowym. Po kolejnej naradzie z dottoressg Mane-
schi spadkobierczyni zgodzita si¢ wyremontowaé mieszkanie,
by moc pobiera¢ za wynajem wyzsze oplaty.
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I tak si¢ wiasnie sprawy potoczyly zaledwie w trzy tygo-
dnie po $mierci Marii Grazii Battestini. Dobra doczesne zmar-
tej zalegaly na strychu, poupychane w kartonowych pudiach
przez osobe, ktora si¢ nimi kompletnie nie interesowata, cho¢
liczyta na to, ze pewnego dnia, kiedy im si¢ blizej przyjrzy,
znajdzie wsrod tych szpargatow jaki$ cenny przedmiot. Tym-
czasem mieszkanie, §wiezo odmalowane, stato si¢ obiektem
zainteresowania holenderskiego producenta cygar, ktory chciat
je wynajac na ostatni tydzien sierpnia.



Rozdziat 3

Tak zatem wygladaty sprawy, a co wazniejsze, niektorzy
mieli powody do zadowolenia: policja, bo znalazla sprawce;
siostrzenica signory Battestini, Graziella Simionato, bo liczyla
na nowe zrodto dochodu; i Roberta Maneschi, gratulujaca
sobie w duchu, ze udato jej si¢ utrzymac rodzing Battestinich
na liScie klientow. Bez watpienia tak by pozostato, gdyby nie
hotubione przez wenecjan bostwo domowe — plotka.

Po6znym popotudniem w trzecig niedziele sierpnia otwarto
na osciez okiennice na pierwszym pigtrze kamienicy przy
Canale della Misericordia, nieopodal Palazzo del Cammello.
Wiascicielka mieszkania, graficzka Assunta Gismondi, miesz-
kata w Wenecji od urodzenia, a teraz pracowata gléwnie dla
biura architektonicznego w Mediolanie. Otworzywszy okien-
nice, by wpusci¢ nieco §wiezego powietrza do zatechtego po-
koju, signora Gismondi, pod wplywem wieloletniego nawyku,
spojrzata ponad kanatem w okna domu usytuowanego doktad-
nie na wprost i ze zdumieniem stwierdzita, ze okiennice w
mieszkaniu na pierwszym pigtrze sg szczelnie zamknigte.
Zdziwilo ja to, ale nie zaskoczyto.

Rozpakowata walizke, powiesita parg ubran w szafie, a in-
ne wepchneta do pralki. Przejrzata poczte, ktdra nagromadzita

29



si¢ podczas jej trzytygodniowego pobytu w Londynie, prze-
czytata faksy. Poniewaz zar6wno ze swym kochankiem, jak i z
pracodawcami, ktorzy wystali ja do Anglii na kurs jezykowy,
utrzymywata staly kontakt e-mailowy, postanowila na razie
nie wlgcza¢ komputera i nie sprawdzaé, czy sa jakie§ nowe
wiadomos$ci. Zamiast tego wzigta torbe na zakupy i wybrata
si¢ do marketu Billa przy Strada Nuova, do jedynego miejsca,
gdzie mogta zaopatrzy¢ si¢ w odpowiednie produkty na kola-
cj¢. Przerazata ja mysl o kolejnym positku w restauracji. Wo-
lata zosta¢ w domu i przyrzadzi¢ makaron z olio e peperonci-
no, niz znowu siedzie¢ samotnie nad talerzem wsrod obcych
ludzi.

Sklep Billa przy Strada Nuova byl otwarty, wigc signora
Gismondi szybko zapehita torbe: §wieze pomidory, baktazan,
czosnek, satata i — po raz pierwszy od trzech tygodni — dobre;
jakosci owoce i ser, ktorych kupno, nawet w skromnych ilo-
$ciach, nie pochtanialo tygodniowej pensji. Po powrocie do
domu rozgrzata olej na patelni, posiekata dwa, potem trzy, a w
koncu cztery zabki czosnku, wdychajac jego won niemal w
religijnym uniesieniu, szcze¢sliwa, ze znéw jest w domu, wsrod
ulubionych przedmiotow, zapachdéw i widokow.

Jej kochanek zadzwonil pot godziny pozniej i powiedzial,
ze nadal jest w Argentynie, gdzie, jesli chodzi o jego sprawy,
panuje totalny batagan i robi si¢ coraz gorzej, ale zamierza
wroci¢ do Wioch za jaki$ tydzien; wtedy przyleci z Rzymu
przynajmniej na trzy dni. Nie, uprzedzit juz Zzong, ze musi
wyskoczy¢ do Turynu w interesach, a zreszta jej i tak to nic
nie obchodzi.

Assunta odtozyta stuchawke, po czym usiadla w kuchni i
zjadta makaron z sosem z pomidorow i grillowanym
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baklazanem, a potem jeszcze dwie brzoskwinie, wypijajac do
tego pot butelki cabernet sauvignon. Spogladajac przez okno
na dom naprzeciwko, zmowita cicha modlitwg w intencji, by
jego okiennice na zawsze pozostaly zamknigte, a jesli tak sie
stanie, dodata, to ona juz nigdy wigcej nie bedzie upraszac o
zadna zyciowa taske dla siebie.

Nazajutrz rano, idac do ulubionego baru na kawe i droz-
dzowke, zatrzymata si¢ przy kiosku, by kupié¢ gazetg.

— Dazien dobry, signora — powitat jg sprzedawca. — Dawno
pani nie widziatem. Urlop?

— Nie. Bylam w Londynie. Pracowalam.

— I co, zadowolona pani? — spytal, tonem glosu dajac do
Zrozumienia, ze ma powazne watpliwosci, czy jest to w ogole
mozliwe.

Wzigta egzemplarz ,,Il Gazzettino” i przebiegla wzrokiem
wytluszczone naglowki, ktore zapowiadaly rychty upadek
rzadu i katastrofe ekologiczng, a takze donosily o zbrodni w
afekcie popetnionej w Lombardii. Jak slodko by¢ znow w
domu! Wzruszyla ramionami w odpowiedzi na pytanie kioska-
rza, jakby odrzucala przypuszczenie, ze ktokolwiek moze by¢
zadowolony z tego, ze pracuje, obojetne w jakim miescie i
jakim kraju.

— Nie byto tak zle — odparta w koncu wymijajaco. — Ale
cieszg sig, ze wrocitam. A jak u pana? Co nowego?

— Wigc jeszcze pani nie slyszala — powiedzial, a jego
twarz nagle az pojasniala z zadowolenia, ze to on pierwszy
moze przekazaé zte nowiny.

— Nie. A co si¢ stato?

— Signora Battestini, ta, co mieszka naprzeciwko pani...
Naprawdg nic pani nie styszata?
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Pomyslata o zamknietych okiennicach, thumigc wzbierajaca
w niej nadzieje.

— Nie. Zupeknie nic. A co z nig?

Polozyta gazete na ladzie i pochylita si¢ w jego strone.

— Nie zyje. Zostata zamordowana — powiedziat, delektujac
si¢ ostatnim stowem.

Signora Gismondi wydala cichy okrzyk zdumienia.

— Niemozliwe. Co si¢ stalo? Kiedy?

— Jakie$ trzy tygodnie temu. Lekarz jg znalazl. Wie pani,
ten, co odwiedza starych ludzi. Kto$§ uderzyt ja w glowe. —
Przerwal, by sprawdzi¢ efekt przekazanej nowiny, i oceniw-
szy, ze signora Gismondi jest wstrzasnicta w zadowalajacym
stopniu, ciggnatl dalej: — M¢j kuzyn zna jednego z policjantow,
ktérzy byli na miejscu, i powiedzial, ze ten, kto to zrobil, mu-
siat jej szczerze nienawidzi¢. Tak podobno moéwit ten poli-
cjant. — Popatrzyt na swoja jednoosobowg publicznos¢. — Ale
chyba tak byto, prawda? Ona jej nienawidzifa.

— Co? — spytala signora Gismondi, ktorg ta dziwna uwaga
kioskarza wprawita w nie mniejsze ostupienie niz cata niespo-
dziewana wies¢. — Jaka ona? Nie wiem, o kim pan mowi.

— No, o tej Rumunce. Tej, co ja zabita. — Widzac jej zdu-
mienie, zaczal odgrywaé drugi, w swoim mniemaniu lepszy
akt dramatu. — Probowata uciec z kraju, ale znalezli ja w po-
ciggu jadacym do Rumunii.

Signora Gismondi nagle pobladfa, ale to tylko zwigkszyto
jego zadowolenie.

— Zatrzymali jg na samej granicy. W Villa Opicina, zdaje
mi si¢. Siedziata sobie w pociagu, spokojna jakby nigdy nic,
cho¢ zabita t¢ starowing. Uderzyta jednego z policjantow
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i probowata wepchna¢ go pod pociag, ale si¢ wyrwal i to ona
wpadla pod kota. — Widziat jej rosngca konsternacj¢ i moze z
szacunku dla swoich informatoréw, a moze z innego powodu
dodat: — Coz, tak wlasnie pisaty gazety i to samo styszatem od
ludzi.

— Fiori wpadta pod pociag?

— Chodzi pani o Rumunke? To tak miata na imi¢? — zapy-
tal podejrzliwie, zdziwiony, ze signora Gismondi je zna.

— Tak — odparta. — Co sig stalo?

Wydawat si¢ zaskoczony pytaniem. Bo co moze sta¢ si¢ z
czlowiekiem, ktorego przejedzie pociag.

— No przeciez mowilem, signora — powiedzial, tracac
cierpliwo$¢. — Pociag ja rozjechat. Na potnocy, w Villa Opici-
na czy gdzie$ tam.

Nie byl zbyt rozgarnicty i brakowalo mu wyobrazni, wigc
te stowa nic dla niego nie znaczyly. To znaczy kiedy je wy-
powiadat, w jego umysle nie pojawit si¢ obraz stalowych kot
przetaczajacych si¢ po metalowych szynach; nie byt zdolny
sobie wyobrazi¢, co moze si¢ sta¢ z czlowiekiem — albo czym-
kolwiek — co dostanie si¢ migdzy kota a tory.

Potozyta dton na stosie gazet, probujac si¢ opanowac.

— Ona nie zyje? — spytata, jakby wcigz go nie rozumiafa.

— Oczywiscie — odparl zniecierpliwiony, ze tak wolno to
do niej dociera. — Tak samo jak ta biedna staruszka.

Wyczuwalny w jego glosie ton oburzenia przeniknat do
umyshu Assunty Gismondi.

— Oczywiscie — powtorzyla tagodnie. — To straszne, na-
prawde straszne.

Wyjeta drobne i potozyta na ladzie, mimo Ze zapomniata
zabra¢ gazete. Wyszla z kiosku, obiecujac sobie, ze jej noga
wigcej tam nie postanie. Biedna staruszka. Biedna staruszka.
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Po powrocie do mieszkania zrobila cos, czego nigdy dotad
nie robifa, a nawet nie byla pewna, czy to w ogole jest mozli-
we: weszla do Internetu i odnalazta numer ,,I1 Gazzettino” z
tego dnia, kiedy wyjechala do Londynu. Teraz zalowata, ze
podczas pobytu za granicg postanowita zatopi¢ si¢ w lokalnym
jezyku: zadnych gazet, zadnych wiesci z kraju, nie szukata tez
towarzystwa rodakow. To tak, jakby tych trzech ostatnich
tygodni w ogoéle nie byto. ,,Il Gazzettino” szybko jednak po-
zbawito ja tego zludzenia.

Przeczytata jedynie artykuty, ktore zawieraly wzmianki o
morderstwie signory Battestini, i tak dzien po dniu, numer po
numerze, przesledzita histori¢ od poczatku. Fakty zasadniczo
pokrywaty si¢ z tym, co méwit kioskarz: zwtoki kobiety zna-
lezione przez lekarza, zniknigcie rumunskiej stuzacej, potem
pociag zatrzymany na granicy, proba ucieczki, $mier¢ pod
kotami. Fatszywe dokumenty — nie istniata kobieta o tym na-
zwisku — rodzina zalamana z powodu $mierci starej ciotki,
cichy pogrzeb ofiary.

Assunta Gismondi wylaczyta komputer i dlugo wpatrywata
si¢ w wygaszony ekran. Kiedy jg to znuzyto, skierowata wzrok
na rzedy ksigzek zapelniajace jedng ze $cian pracowni i prze-
czytala nazwiska autorow: Arystoteles, Platon, Ajschylos,
Eurypides, Plutarch. Potem spojrzata przez okno, ponad kana-
fem, na zamknigte okiennice.

Siggnela po telefon stojacy na prawo od komputera, wybra-
fa numer 113 i poprosita o potaczenie z policja.

Kiedy pot godziny p6zniej wchodzita do komendy, myslata
o tym, jaka byla naiwna, oczekujac, ze to oni wysla kogo$, by
z nig porozmawial. Jako obywatelka chciata spemi¢ swoj
obowiazek, przekazujac dobrowolnie informacje o duzym
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znaczeniu, wigc oczywiscie znudzony policjant, ktory nie ra-
czyl poda¢ nazwiska, powiedziat jej, ze to ona powinna si¢
pofatygowaé do komendy. Gdy tylko ustyszata jego stuzbisty
ton, od razu pozalowata, ze si¢ przedstawita: gdyby tego nie
zrobifa, na pewno poczutaby pokuse, zeby zapomnie¢ o calej
sprawie — i niech oni si¢ dalej martwia. Ale wiedziata, ze wca-
le by si¢ nie zmartwili; wiedziata tez, ze ostatnig rzecza, o
jakiej by pomysleli — zaktadajac, ze w ogole mysleli — i jakiej
by sobie zyczyli, jest zmiana przyjetej hipotezy, a potem, nie-
stety, konieczno$¢ wypracowania nowe;.

Skrecita w prawo, w strone szyby, za ktorg siedzial umun-
durowany funkcjonariusz.

— Dzwonitam przed godzing — zaczeta — i mowilam, Ze
musz¢ z kim$ porozmawiaé o przestepstwie. Powiedziano mi,
ze mam si¢ zglosi¢ tutaj, no i jestem. — Policjant nawet nie
drgnal, wigc dodata: — Chcialabym porozmawia¢ z kim$ o
morderstwie, ktore popeliono pare tygodni temu.

Mgzczyzna zadumat si¢ na chwilg, tak jakby to bylo Dodge
City, a on musiat si¢ zorientowac¢, o ktére morderstwo moze
chodzi¢.

— Sprawa tej Battestini? — spytat w koncu.

— Tak.

To dochodzenie porucznika Scarpy — oznajmit.

Moge z nim porozmawiac?
Sprawdzg, czy jest u siebie.
Odwrbcit si¢ do niej plecami i szeptat co$ do shuchawki,

wigc signora Gismondi zaczeta si¢ zastanawiac, czy on i po-
rucznik Scarpa nie obmyslajg razem jakiej$ strategii, by wy-
musi¢ na niej przyznanie si¢ do udzialu w morderstwie. Po
dhugim, jak jej si¢ zdawato, czasie funkcjonariusz wyszedt z
malej kabiny i wskazat reka w glab budynku.
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— Proszg poj$¢ tym korytarzem, signora, a potem skrecic
w prawo. To begda drugie drzwi po lewej. Porucznik czeka na
panig. — Wrocit do szklanej kabiny i zamknat za sobg drzwi.

Ruszyla korytarzem, zdziwiona, ze moze tak swobodnie
porusza¢ si¢ po komendzie. Czyzby oni nigdy nie styszeli o
Czerwonych Brygadach?

Znalazta wlasciwe drzwi i zapukala. Poproszono ja, by we-
szta. Mezczyzna mniej wigcej w jej wieku siedziat za metalo-
wym biurkiem w pomieszczeniu niewiele wigkszym od poko-
iku oficera dyzurnego. Gdyby wstal, zobaczytaby, ze jest od
niej znacznie wyzszy. Mial ciemne wlosy, a oczy sprawiaty
wrazenie, jakby widziaty tylko powierzchni¢ rzeczy. A wiec
byt tu umundurowany policjant, jego krzesto, biurko i jeszcze
dwa, stojace po drugiej stronie, krzesta bez porgezy.

— Porucznik Scarpa? — spytata.

Spojrzat na nig i skingt glowa, po czym ponownie opuscit
wzrok na lezace na biurku papiery. Podata swoje nazwisko i
adres.

— Czy to pan prowadzi $ledztwo w sprawie zabodjstwa si-
gnory Battestini?

— Prowadzilem — odpart, ponownie podnoszac wzrok.
Wskazat jedno z krzeset. — Proszg usigs¢.

Woystarczyt jeden krok, by znalez¢ si¢ przy krzesle, ale kie-
dy usiadta, okazalo sie, ze stonce wpadajace przez male okno
$wieci jej prosto w twarz, wigc wstata 1 podeszta do drugiego
krzesta. Zanim jednak usiadta, ustawila je pod innym katem w
stosunku do biurka i okna.

Signora Gismondi nie miata dotad bezposredniej stycznosci
z policja, lecz przez szes¢ lat byta zong bardzo leniwego i
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rownie brutalnego mezczyzny, wigc po prostu cofngla si¢ w
czasie do dawnych dni i dostosowata swoje zachowanie do
okolicznosci.

— Powiedziat pan ,,prowadzitem”, poruczniku. Czy mam
rozumie¢, ze teraz Sledztwem zajmuje si¢ kto$ inny? — Skoro
tak, pomyslala, to po co mnie skierowano do tego cztowieka?

Demonstracyjnie dokonczyt czytanie jakiego$ dokumentu,
czy cokolwiek to byto, odlozyt go na bok i spojrzat na nig.

— Nie.

Czekata na wyjasnienie, a poniewaz zadne nie nastgpito,
inaczej sformutowala pytanie.

— Czy mam rozumie¢, ze sledztwo jest zamknigte?

— Nie — powtorzyt po dlugiej chwili milczenia.

— Czy moglabym spyta¢, co to znaczy? — nalegata, nie
zdradzajac zadnych oznak zniecierpliwienia ani irytacji.

— To, ze nie jest ono obecnie aktywnie prowadzone.

Styszac wymeczone samogtoski w jego akcencie, ujawnio-
ne w dtuzszym zdaniu, uznata, ze policjant jest potudniowcem,
prawdopodobnie Sycylijczykiem, postanowita wigc uderzy¢ w
inny ton.

— To komu w takim razie mogg¢ przekaza¢ informacje
zwigzane z tg sprawa? — spytata, udajac catkowitg obojetnosc.

— Gdyby $ledztwo toczyto si¢ dalej, mogtaby pani przeka-
za¢ je mnie.

Dat jej chwilg, by wyciggneta wnioski z jego stwierdzenia,
po czym ponownie skupil uwage na papierach lezacych na
biurku. Nie mogtby wyrazniej pokaza¢, ze mato go obchodza
jej rewelacje, niz gdyby wyrzucit ja za drzwi.
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Przez chwile si¢ zawahata. Jesli zdecyduje si¢ mowic, mo-
ze to przysporzy¢ jej ktopotow, a gdyby nie uwierzyli — nawet
narazi€ jg na duze przykrosci. Jak tatwo byloby teraz po prostu
wstac 1 wyj$¢, zostawiC te sprawe 1 tego cztowieka o zobojet-
niaty eh oczach.

— Przeczytatam w ,,I1 Gazzettino”, Zze signor¢ Battestini
zamordowala Rumunka, ktora u niej mieszkata — odezwata sie.

— Zgadza si¢ — potwierdzil. — Ona to zrobita. — Ton jego
glosu, podobnie jak stowa, wykluczat jakakolwiek réznice
zdan w tej sprawie.

To wiasnie ten kategoryczny osad sprawil, Zze postanowita
nie zwleka¢ z ujawnieniem prawdy.

— Moze zgadza si¢ to, ze przeczytatam o tym w ,,I1 Gazze-
ttino” 1 ze tam wydrukowano taka informacje¢, ale nie zgadza
si¢ to, ze Rumunka jg zabita.

Obojetnos¢ porucznika wydawata si¢ niewzruszona.

— Ma pani na to jaki$§ dowod? — spytal, w zaden sposéb nie
okazujac, ze nawet gdyby go miala, on bytby gotow go rozwa-
zy¢€.

— Rozmawiatam z Rumunkg rano w dniu morderstwa.

— Obawiam sig, ze to samo mozna by powiedzie¢ o signo-
rze Battestini — odparl, bez watpienia sadzac, ze to bardzo
dowcipna uwaga.

— Odprowadzitam ja tez na dworzec.

To wyraznie wzbudzito jego zainteresowanie. Polozyt rece
przed sobg i mocno wychylit si¢ do przodu, jakby miat zamiar
rzucic si¢ przez biurko i wydusi¢ z niej zeznanie.

— Co takiego? — spytat ostro.

— Odprowadzitam ja na pociag do Zagrzebia. To znaczy
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ten, ktory jedzie przez Villa Opicina. W Zagrzebiu miata si¢
przesias¢ do pociagu do Bukaresztu.

— O czym pani mowi? O tym, Ze jej pani pomogla? —
Uniost si¢ z krzesla, ale zaraz usiadt z powrotem.

Nie zamierzata odpowiadac na tak postawione pytanie.

— Mowig, ze odprowadzitam jg na dworzec i pomogtam jej
kupi¢ bilet z miejscowka na pociag do Zagrzebia.

Przez dluzszy czas si¢ nie odzywat, studiujgc twarz kobiety
1 by¢ moze zastanawiajac si¢ nad tym, co ustyszal. A potem ja
zaskoczyt:

— Pani mieszka w tym miescie — powiedzial to tak, jakby
wlasnie zamierzal wszczaé przeciwko niej dochodzenie. Za-
nim zdazyta spyta¢, o co mu chodzi, dodal: — I dopiero teraz
wyleczyla si¢ pani z amnezji i przyszla tu, by nam to wszystko
powiedzie¢, po trzech tygodniach?

— Bylam za granicg — odpartla, zaskoczona, ze w jej glosie
pobrzmiewa poczucie winy.

Zaatakowal:

— Bez telefonu i dostgpu do gazet?

— Bylam w Londynie na intensywnym kursie angielskie-
go. Postanowilam w ogole nie moéwi¢ po wlosku — wyjasnita,
nie wspominajac o telefonicznych rozmowach ze swoim ko-
chankiem. — Wrocitam wczoraj wieczorem i do dzisiejszego
ranka o niczym nie wiedziatam.

Zmienit temat, ale podejrzliwos¢ nie znikta z jego gtosu.

— Znala ja pani, t¢ Rumunke?

— Tak.

— Przyznala si¢ przed panig do tego, co zrobita?

Signora Gismondi z trudem zachowywata spokoéj. To byla
jej jedyna bron.
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— Ona nic nie zrobila. Spotkatam ja tamtego ranka pod
domem. On jest doktadnie po drugiej stronie calle. Drzwi wej-
Sciowe byly zatrzasnigte, a signora Battestini znajdowata si¢
na gorze.

— Na gorze?

— W oknie. Fiori stala na ulicy, dzwonita do drzwi, ale
starsza pani nie chciala jej wpusci¢. — Assunta Gismondi unio-
sta palec wskazujacy prawej reki 1 pokiwala nim powoli, na-
sladujac gest signory Battestini.

— Mowi pani o niej Fiori. Przyjaznity$cie si¢? — spytat
Scarpa.

— Nie. Widywatam jg z okna mojego mieszkania. Czasem
pomachaly$my sobie na powitanie i zamienity§my pare¢ stow.
Prawie nie méwila po wtosku, ale jako$ potrafitySmy sie¢ do-
gadac.

— A o czym ona pani opowiadata?

— Ze nazywa si¢ Fiori, Ze ma trzy cérki i siedmioro wnu-
czat. Ze jedna z corek pracuje w Niemczech, ale nie wiedzialta
gdzie, w jakim miescie.

— A o starszej pani co§ mowila?

— Tylko tyle, ze jest trudna. Ale o tym wiedzieli wszyscy
w sasiedztwie.

— Nie lubita jej?

Stracita na chwile cierpliwosc.

— Nikt jej nie lubit! — wypalita.

— Az tak, zeby ja zabi¢? — spytal natarczywie.

Signora Gismondi wygladzita spodnic¢ na kolanach, zsung-
fa skromnie stopy, wzigta gleboki oddech i powiedziata:

— Poruczniku, obawiam si¢, ze nie stuchatl pan zbyt uwaz-
nie tego, co mowitam. Spotkatam Fiori rano na ulicy. Starsza
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pani stata w oknie na gorze, wygrazatla jej palcem i nie chciata
wpusci¢ do srodka. Zabratam Fiori do kawiarni i probowatam
Z nig porozmawiac, ale byla zbyt przybita, zeby zebra¢ mysli.
Powiedziata, Ze signora Battestini wyrzucita ja z domu, a ona
zostawita tam wszystkie ubrania i rzeczy osobiste. Ale miata
paszport. Mowila, ze zawsze go nosi przy sobie.

— Byl podrobiony — stwierdzit Scarpa.

— Czy to co$ zmienia?! — odpalila signora Gismondi. —
Dzicki niemu mogla stad wyjecha¢ i wréci¢c do Rumunii. —
Pod wplywem gniewu dodata nierozwaznie: — Pozwolit jej
rowniez bez problemu dosta¢ si¢ tutaj. — Styszac wlasny za-
palczywy ton, zapanowata nad sobg, a przynajmniej nad swo-
im glosem, i powiedziata: — Tylko tego chciata: wroci¢ do
domu, do rodziny.

— Chyba calkiem niezZle si¢ panie dogadywaty, zwazywszy
na to, ze ona w ogole nie mowita po wlosku — zauwazyt.

Signora Gismondi powstrzymata si¢ od riposty i powie-
dziata tylko:

— Parg stow jednak opanowata: basta, vado, treno, fami-
glia, Bucaresti, signora cattiva. — Natychmiast pozalowala, ze
wymkneto jej si¢ ostatnie stowo.

— Wigc moéwi pani, ze odprowadzita jg na pocigg?

— Nie tylko méwig, poruczniku, ale o$wiadczam. Bo to
prawda. Zabratam ja na dworzec i pomogtam jej kupic bilet z
miejscowka.

— A ta kobieta z falszywym paszportem, ktora, jak pani
twierdzi, zostata wyrzucona z domu, akurat przechodzita
obok, majac przy sobie wystarczajaca sume pieniedzy, zeby
kupi¢ bilet do Bucaresti? — spytal, w prostacki sposéb paro-
diujac jej wymowe.
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— Ja zaptacitam za bilet — o§wiadczyta signora Gismondi.

— Co takiego?! — wykrzykngl Scarpa takim tonem, jakby
przyznala si¢ do szalenstwa.

— Ja zapfacilam za bilet — powtorzyla. — I datam jej troche
pieni¢dzy.

— Ile?

— Nie wiem. Szes¢set albo siedemset euro.

— Chce pani, zebym uwierzyl, ze nawet pani nie wie, ile
jej data pienigdzy?

— Bo to prawda.

— Jak to moze by¢ prawda? Zobaczyla ja pani na ulicy,
pstryknela palcami i nagle siedemset euro pojawito si¢ w dlo-
ni. Pomyslala sobie pani, ze mito by bylo podarowac je tej
rumunskiej kobiecie, bo zostala wyrzucona z domu i nie ma
dokad pojsc.

Gtlos signory Gismondi byt zimny jak stal.

— Akurat wracalam z banku, gdzie spieni¢zylam czek
przystany przez klienta. Mialam pienigdze w portmonetce i
kiedy Fiori mi powiedziata, ze chce wroci¢ do Bukaresztu,
spytatam, czy gospodyni jej zaplacita. — Spojrzata na Scarpe,
jakby go prosita, by zrozumial. Nie dostrzegta zadnych oznak,
ze bylby do tego zdolny, wigc mowila dalej: — Powiedziala, ze
nie dba o to; po prostu chce wroci¢ do domu. — Przerwala za-
zenowana, ze musi przyznawac si¢ przed tym cztowiekiem do
takiej stabosci. — Wiec datam jej troche pienigdzy. — Nagle
jego wzrok si¢ zmienit; wyrazat pogarde dla jej tatwowierno-
$ci. — Byla tu od paru miesiecy, ta kobieta wyrzucita ja na
bruk, nie zaptaciwszy tego, co byla jej winna, a nawet nie
pozwolita jej zabra¢ z domu rzeczy osobistych. — Przyszto jej
na mysl, zeby go spytac, jak on postapilby w tej sytuacji, ale
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znalazla lepsze wyjscie: — Ja bym nie pozwolifa jej pracowac
przez par¢ miesi¢cy bez zaptaty. — I na tym poprzestata.

— I co potem? — padto pytanie.

— Zapytalam ja, co zamierza zrobi¢, a ona, jak juz panu
moéwitam, powiedziata, ze chce tylko wroci¢ do domu. Uspo-
koita si¢ troche i przestata ptakaé, wigc zaproponowalam, ze
odprowadz¢ ja na dworzec i1 sprawdzimy rozktad jazdy. Przy-
pomniala sobie, ze koto poludnia jest pociag do Zagrzebia. —
To wszystko wydawalo jej si¢ takie proste. — I to wiasnie zro-
bity$my, poszty§my na dworzec.

— I za jej bilet, jak pani méwi, tez pani zaplacita, tak? —
dopytywat sig, jakby chcial jej wytkna¢ nieskonczong tatwo-
wiernosé.

— Tak.

— A potem?

— Potem wrécitam do domu. Wybieralam si¢ do Londynu.

— Kiedy?

Zastanowita si¢ chwilg.

— Samolot mialam o pierwszej trzydzieSci. Taksowka
przyjechata po mnie w potudnie.

— Do ktérej byta pani na dworcu, signora?

— Nie wiem, do dziesiatej, moze dziesiatej trzydziesci.

— A o ktorej to wszystko si¢ zaczeto? To znaczy o ktorej
spotkata pani t¢ kobiete?

— Nie jestem pewna. Chyba okoto wpot do dziesiate;.

— Wyjezdzata pani z kraju na trzy tygodnie, miala pani
zamowiong taksdwke, a mimo to znalazla pani czas, zeby za-
bra¢ te kobietg, ktorg podobno ledwo pani znata, na dworzec i
kupic¢ jej bilet?

Zignorowala t¢ umyslng prowokacj¢. Chceiata wytlumaczy¢,
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jak bardzo nienawidzila zawsze tych ostatnich godzin przed

podro6za, tego krecenia si¢ po mieszkaniu, sprawdzania po raz

kolejny, czy gaz jest zakrecony, czy okna i okiennice sa po-

zamykane, a kabel telefoniczny odlgczony od komputera, ale

zupehie nie miala ochoty mu o tym mowic. Powiedziata tyl-

ko:

Miatam czasu pod dostatkiem.

Moze to pani jako$ udowodni¢? — spytal.
Co udowodni¢?

Ze pani tam byta.

Gdzie?

W Londynie.

Korcilo ja, by spytac, jakie to w ogdle ma znaczenie, ale

wtedy przypomniata sobie swojego mgza i to, ze wszelki opor

wyzwalal w nim agresjg.

dynu.

Tak — odparta.
I tam ja pani zostawita? — spytal, porzucajac temat Lon-

Tak.

Gdzie doktadnie?

Na dworcu, przy kasie biletowe;.
Ile czasu to pani zajeto?

Co? Kupowanie biletu?

Nie, powro6t do domu.
Jedenascie minut.

Uniodst brwi ze zdziwienia i opart si¢ z powrotem na krze-

Sle.

Jedenascie minut, signora? Precyzyjnie obliczone. Czy

pani to wszystko wymyslita?

To znaczy co?
Calg te bajeczke.
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Zanim odpowiedziata, dwukrotnie zaczerpngta gleboko
powietrza.

— Poruczniku, podatam precyzyjnie czas nie dlatego, ze
opowiadam bajke, tylko dlatego, ze trwa to jedenascie minut.
Mieszkam w tym domu prawie od pigciu lat i chodze na dwo-
rzec co najmniej raz w tygodniu. — Na prézno prébowata opa-
nowa¢ gniew. — Jesli potrafi pan wykona¢ proste dziatanie
arytmetyczne, oznacza to ponad piecset przejs¢, tam i z po-
wrotem. Wigc jesli mowig, ze zajmuje to jedenascie minut, to
tyle wlasnie zajmuje.

Calkowicie zignorowat jej wybuch.

— W takim razie ile czasu jej by to zajeto?

— Komu?

— Tej Rumunce.

Chciata mu powiedzie¢, ze ,,ta Rumunka” ma imi¢, Fiori,
ale si¢ powstrzymata.

— Tyle, ile by to zajelo kazdej innej osobie, poruczniku.

— Ktora byta godzina, kiedy zaczgta pani t¢ jedenastomi-
nutowg przechadzke, signora?

— Juz mowitam. Wpét do jedenastej, moze troche pdzniej.

— A pociagg do Zagrzebia odchodzi o jedenastej czterdzie-
$ci pig¢ — odpart pewnym glosem jak ktos, kto sprawdzit roz-
ktad jazdy.

— Chyba tak.

— To wigeej niz godzina, signora — powiedziat takim to-
nem, jakby zwracat si¢ do osoby, ktora, cho¢ dorosta, zupetnie
nie ma poczucia czasu.

Absurdalnosc¢ tego stwierdzenia wywotata jej reakcje.

— To $mieszne. Fiori nie byla osobg, ktéra mogtaby wrocic
i kogo$ zabic.

45



— A pani miata do czynienia z takimi osobami?

Opanowata odruch, by go nie uderzy¢. Wziela tylko glebo-
ki oddech i rzekta:

— Powiedziatam panu, co si¢ zdarzyto.

— I spodziewa si¢ pani, ze ja w to wszystko uwierze? —
spytat niemal szyderczo.

Wiedziata, ze postgpita tak, kierujac si¢ zwykla ludzka
przyzwoitoscia; a wiec nie, nie spodziewala sig, ze Scarpa jej
uwierzy.

— To, czy pan mi uwierzy, czy nie, poruczniku, nie ma
zadnego znaczenia. Powiedzialam panu prawde. — Zanim zdg-
zyl si¢ wtraci¢, dodata: — Nie mam zadnego powodu, by kia-
mac w tej sprawie. W istocie panska reakcja u§wiadomita mi,
ze bytoby o wiele prosciej, gdybym zachowata to wszystko dla
siebie. Ale ja wiem, ze starsza pani nie wpuscila jej do miesz-
kania. Datam Fiori pienigdze i odprowadzitam ja na dworzec.
— Probowat co$ powiedzie¢, ale uniosta rgke. — I to pozostanie
prawda, poruczniku, bez wzgledu na to, czy pan zechce w to
uwierzy¢, czy nie: ona nie zabita signory Battestini.



Rozdziat 4

Przez jaki$ czas siedzieli w milczeniu naprzeciwko siebie,
az w koncu Scarpa wstat z krzesta, okrazyt biurko i wyszedt z
pokoju, z rozmystem zostawiajgc otwarte drzwi. Signora Gi-
smondi nadal siedziata i przygladata si¢ lezacym na biurku
przedmiotom, niewiele jednak moéwity one o czlowieku, z
ktérym miata do czynienia: dwie metalowe tace z dokumen-
tami, dlugopis, telefon. Przeniosta wzrok na $ciang: z krucy-
fiksu spogladal na nig Chrystus, jakby chciat si¢ podzieli¢
wiedza, ktora zebral, obcujac z porucznikiem Scarpa.

W pokoju byto tylko jedno mate okno, w dodatku zamknig-
te, wigc po dwudziestu minutach signora Gismondi zaczgla
dotkliwie odczuwac¢ dyskomfort, mimo otwartych za jej ple-
cami drzwi. Zrobito si¢ nieprzyjemnie gorgco. Postanowila
wyjs$¢ na korytarz, majac nadziej¢, ze bgdzie tam nieco chtod-
niej. Jednak w chwili gdy wstata, do pokoju wrécit porucznik
Scarpa z szarg teczka w reku. Widzac, ze kobieta stoi, spytat:

— Chyba nie zamierzala pani wyjs¢, signora?

Cho¢ nie ustyszala w jego glosie grozby, zwiesila regce i
usiadta z powrotem na krzesle.

— Nie, alez skad!
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W rzeczywistosci tego jednak najbardziej pragneta: opuscic
ten pokoj i nie zajmowac si¢ wigcej ta sprawa; niech oni teraz
probuja ja rozwiktac.

Scarpa wrdcil na swoje miejsce i popatrzyt na papiery leza-
ce na tacach, jakby szukat jakiegos$ §ladu wskazujacego na to,
ze kobieta grzebata w nich pod jego nieobecnos¢.

— Miata pani czas, signora, by to jeszcze przemysle¢ —
powiedzial. — Nadal pani utrzymuje, ze data pani pienigdze tej
Rumunce i odprowadzita ja na dworzec?

Chociaz porucznik nigdy si¢ o tym nie dowiedzial, to wta-
$nie ten przeblysk szyderczej insynuacji umocnit ja w posta-
nowieniu. Pomyslata o swoim mg¢zu, ktéry byt niskim blondy-
nem i ani troch¢ nie przypominal Scarpy, i uswiadomita sobie,
jak bardzo ci dwaj mezczyzni s w istocie do siebie podobni.

— Ja niczego nie ,,utrzymuj¢”’, poruczniku — odparta z wy-
studiowanym spokojem. — Ja stwierdzam, o$wiadczam, infor-
muj¢, zawiadamiam i, je$li da mi pan takg sposobnos¢, to
rowniez zeznam pod przysiega, ze Rumunka o imieniu Fiori
zostala wyrzucona z domu signory Battestini i Ze signora Bat-
testini stata zywa w oknie, kiedy spotkalam Fiori na ulicy. Co
wigcej, oznajmiam, ze nieco ponad godzing pdzniej, gdy juz
odprowadzitam ja na dworzec, wydawata si¢ spokojna, opa-
nowana i nie zdradzata zadnych oznak, Ze ma zamiar kogo-
kolwiek zamordowaé. — Potem, przypomniawszy sobie jego
uwage, dodata: — Bez wzgledu na to, jak wygladajg takie
oznaki.

Chciata kontynuowa¢, chciata wbi¢ do gtowy temu gburo-
wi, ze Fiori, biedna niezyjaca Fiori, w Zaden sposob nie mogta
popehié tej zbrodni. Jej serce rozsadzato pragnienie, by po-
wiedzie¢ mu, jak srodze si¢ myli; tak bardzo chciata go
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zawstydzi¢, ze az pot zebral jej si¢ miedzy piersiami, lecz
nawyk zwyklej ludzkiej ostroznosci wziat gore i zamilkta.

Scarpa, nadal niewzruszony, wstat i wyszedt z pokoju, za-
bierajac kartonowa teczke. Signora Gismondi usiadta wygod-
niej na krzesle i probowala si¢ odpregzy¢, powtarzajac sobie, ze
powiedziata to, co chciala powiedzie¢, i ze ma to juz za soba.
Z wysitkiem zaczerpneta pare glebokich oddechow, oparta si¢
i zamkneta oczy.

Po uptywie kilku diugich minut uslyszata za soba jaki$
dzwigk, wigc otworzyla oczy i obrdcita si¢ w strone drzwi. W
progu stal me¢zczyzna, rownie wysoki jak Scarpa, trzymajac w
reku te sama, jak si¢ zdawato, kartonowa teczke. Gdy ich spoj-
rzenia si¢ spotkaty, skinat gtowa i nieznacznie si¢ usmiechnat.

— Zapraszam panig na gor¢ do mojego biura. Sg tam dwa
okna, wigc z pewnos$cig bedzie trochg chtodnie;.

Odsunat si¢ na bok zachecajaco. Wstata i podeszia do
drzwi.

— A porucznik? — spytata.

— Nie bedzie nam przeszkadzat — rzekl m¢zczyzna 1 wy-
ciagnat rgke. — Komisarz Guido Brunetti, signora. Jestem bar-
dzo zainteresowany tym, co moze nam pani powiedziec.

Przyjrzata si¢ jego twarzy i uznala, ze me¢zczyzna mowi
prawde. Ujela jego dlon. Po zakonczeniu tych formalnosci
komisarz gestem r¢ki przepuscit ja w drzwiach. Kiedy znalezli
si¢ na dole klatki schodowej — jedynego zaskakujaco eleganc-
kiego miejsca w tym gmachu, gdzie w imi¢ skutecznosci pra-
wa panowatly uragajace godnosci warunki — stanagt obok nie;j.

— Wydaje mi si¢, ze pana znam — powiedziata.
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— Tak. Ja tez mam podobne wrazenie — odparl. — Pracuje
pani niedaleko Rialto?

Usmiechngta si¢ i odprezyta.

— Nie. Pracuje w domu, w poblizu Sacca della Misericor-
dia, ale chodze na targ przynajmniej trzy razy w tygodniu.
Chyba tam mogli$my si¢ spotkac.

— U Piera? — spytat Brunetti, wymieniajac malenki skle-
pik, w ktorym kupowata parmigiano.

— Oczywiscie. Wydaje mi si¢, ze widywatam tez pana w
Do Mori.

— Coraz rzadziej, niestety.

— Odkad Roberto i Franco sprzedali sklep?

— Tak. Wiem, ze ci nowi wiasciciele sg niezwykle mili, ale
to juz nie to samo.

To musi by¢ okropnie deprymujace, pomyslata, przejmo-
wa¢ w tym miescie dobrze prosperujacy interes. Bo bez
wzgledu na to, jak Swietnie ci idzie i ile innowacji wprowadzi-
tes$, po dziesigciu czy nawet dwudziestu latach od zmiany wia-
sciciela ludzie wciaz bedg grymasi¢, ze dawniej byto o wiele
lepiej, kiedy Franco czy Roberto, czy Pinco Pallino — jak w
tym wypadku — prowadzit sklep. Ci dwaj nowi wiasciciele —
nigdy si¢ nie dowiedziata, jak si¢ nazywaja— byli rOwnie sym-
patyczni jak poprzednicy, mieli lepsze wino, a nawet lepsze
kanapki. Lecz chocby sprzedawali towar najwyzszej jakosci,
byli zmuszeni przez reszt¢ swego zycia zawodowego pod-
trzymywa¢ dawno zapommiany standard, wysoki, jednak
wciaz pozostawiajacy wiele do zyczenia — przynajmniej dopo-
ki wszyscy starzy klienci nie wymrg albo si¢ nie wyprowadza,
a wtedy oni sami wytycza nowe normy, wedlug ktérych be-
dzie si¢ ocenia¢ ich nastepcow, wytykajac im niedociggniecia.
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Na szczycie schodéw Brunetti skrecit w lewo, poprowadzit
signor¢ Gismondi korytarzem i zatrzymatl si¢ przed drzwiami,
po czym skinieniem r¢ki zaprosit jg do srodka. Pierwsza rze-
cza, ktorg zauwazyla, byly wysokie okna wychodzgce na ko-
$ciol San Lorenzo, a takze ogromna szafa przy $cianie. Tu
rowniez znajdowalo si¢ biurko i krzesto, a takze dwa inne
krzesta stojace po drugiej stronie.

— Czy moge zaproponowac¢ pani co$ do picia, signora?
Kawg albo szklankg wody?

Usmiechnat sig, zeby ja zachecic, lecz ona wcigz czula ura-
z¢ z powodu zachowania Scarpy, wigc odmowita, aczkolwiek
uprzejmie.

— Moze po6zniej — powiedziata i usiadla na krzesle, ktore
stalo blizej okna.

Postanowiwszy nie wycofywac si¢ za biurko, komisarz ob-
rocit drugie krzesto i zajat miejsce na wprost. Odlozyt teczke i
znow si¢ usmiechnat.

— Porucznik Scarpa zrelacjonowat mi, co mu pani powie-
dziata, ale wolalbym to ustysze¢ bezposrednio od pani. Prosit-
bym o jak najwiecej szczegotow.

Zastanawiala sig¢, czy komisarz ma zamiar wlaczy¢ magne-
tofon lub wyja¢ notes; naczytata si¢ powiesci kryminalnych.
Ale on siedzial naprzeciwko niej w milczeniu, z tokciem opar-
tym na biurku, i czekal, az ona zacznie mowic.

Opowiedziata mu wigc to wszystko, co mowita wczesniej
Scarpie: o tym, jak wracata z banku, gdzie zrealizowata czek;
jak zobaczyta Fiori z plastikowa torbg w reku; o signorze Bat-
testini patrzacej z okna na pigtrze i kiwajacej palcem na znak
odmowy.

— Czy pamigeta pani, ile pienigdzy data tej kobiecie? — spy-
tal, gdy skonczyta.
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Pokrecita gtows.

— Nie. Czek byl na jakies$ tysigc euro. Po drodze do domu
kupitam rozne rzeczy: kosmetyki, baterie do discmana i parg
innych drobiazgoéw, juz nie pamigtam jakich. Przypominam
sobie, ze kiedy wyjetam pieniadze, by jej daé, zostawitam
sobie kilka banknotow — wszystkie byly o nominale stu euro —
a reszte¢ oddatam. — Wrocita myslami do tej sceny i probowata
sobie przypomnie¢, czy po powrocie do domu przeliczyla
pienigdze. — Nie, nie pami¢tam dokladnie, ale to musiato by¢
sze$¢set albo siedemset euro.

— Bardzo hojna z pani kobieta — zauwazyt z uSmiechem.

Uswiadomita sobie, ze gdyby te stowa wypowiedziat Scar-
pa, odebrataby je jako sarkazm i wyraz niedowierzania, lecz w
ustach tego me¢zczyzny zabrzmialy jak komplement i pochlebi-
fa jej ta ocena.

— Sama nie wiem, czemu to zrobitam — odparta. — Fiori
stafa na ulicy ubrana w jaka$ podomke z tworzywa sztucznego
i ptocienne tenisowki. Pamigtam, Ze jedna byla rozerwana z
boku. A poza tym ona przepracowala u signory Battestini par¢
miesiecy. Nie umiem powiedzie¢ doktadnie, kiedy zaczgla, ale
wtedy jeszcze okna byly pozamykane.

Usmiechnat sie.

— Dziwny sposob okreslania dat, signora.

— Woecale nie, jesli si¢ mieszkato po sasiedzku — odpowie-
dziata z pewna zapalczywoscia. Widzac, Ze nie rozumie, doda-
fa: — Telewizor. Zawsze byt wlaczony, przez caty dzien i calg
noc, na okraglo. W zimie, kiedy wszyscy mamy pozamykane
okna, nie jest to takie straszne. Ale latem, od maja do wrze-
$nia, doprowadzato mnie to do szalu. Moje okna sg doktadnie
na wprost jej okien, rozumie pan. Zostawia wigczony
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telewizor na calg noc, grajacy tak gltosno, ze musiatam wzy-
wac policj¢. — Zorientowala si¢, ze uzyla niewtasciwego czasu,
1 zaraz si¢ poprawifa: — Zostawiata.

Pokiwal glowa ze wspodtczuciem i zrozumieniem, jak zro-
bilby to kazdy wenecjanin, mieszkaniec miasta, ktére ma naj-
wezsze uliczki 1 jedng z najstarszych populacji w Europie.

Zachgcona tym gestem, kontynuowala:

— Dzwonitam do was, to znaczy na policj¢, zeby si¢ po-
skarzy¢, ale nigdy nikt nie zareagowat. Dopiero ubieglego lata
jeden z funkcjonariuszy, z ktérym rozmawiatam, doradzit mi,
zebym zawiadomila straz pozarng. Tak wilasnie zrobitam, lecz
powiedziano mi, Ze nie mogg przyjechac tylko z powodu hata-
su, chyba ze istniatoby jakie$ niebezpieczenstwo lub stan za-
grozenia.

Brunetti skinieniem glowy potwierdzit, ze stucha z zainte-
resowaniem.

— Wigc jesli zostawiala wlaczony telewizor, to mimo Ze
widziatam jg $pigca w 10zku, a moge zobaczy¢ jej t6zko z
okna mojej sypialni — dodata mimochodem, wcigz uzywajac
czasu terazniejszego — dzwonitam do strazakow i mowitam, ze
jej nie widze i mam obawy, ze mogtlo jej si¢ sta¢ co$§ ztego —
ciggneta mechanicznym glosem, jakby odczytywata przygo-
towany tekst. — I oni, zobligowani przez prawo, musieli przy-
jechacd.

Nagle, jakby otrzezwiona powrotem do rzeczywistosci, do-
data:

— A teraz naprawdg co$ strasznego ja spotkato.

— Owszem — przytaknat Brunetti.

Na chwile zapadto migdzy nimi milczenie.

— Czy moze mi pani powiedzie¢ co$ wigcej o tej kobiecie
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imieniem Fiori? Czy poznata pani jej nazwisko? — spytat.

— Nie, nigdy — odparta. — To nie byla tego rodzaju znajo-
mos¢, to znaczy nie taka, jak gdyby$my zostaty sobie przed-
stawione. Po prostu widywatySmy jedna drugg przez okno,
usmiechaty$my si¢ i moéwily sobie dzien dobry, a czasem za-
mienialySmy par¢ stow, ale to nie byly rozmowy o niczym
konkretnym, ot, zwykte uprzejmosci.

— Czy ona kiedykolwiek mowila cos$ o signorze Battestini?
— spytal. Ton jego glosu wyrazat po prostu cickawos¢, nie
podejrzenie.

— Co0z... Doskonale zdawatam sobie spraweg, jakiego ro-
dzaju osobg jest starsza pani. Wie pan, jak to jest miedzy s3-
siadami: jeden podpatruje drugiego, i wiedziatam, ze ludzie
nie darzg jej zbytnig sympatig. No i Ze ma na okragto wiaczo-
ny telewizor. Wigc kiedy$ ja zapytalam, jaka jest signora, a
ona tylko si¢ u$miechnela, wzruszyla ramionami, pokiwala
glowa i powiedziala difficile albo co§ w tym stylu, tyle zeby
mi przekaza¢, ze ona dobrze wie, jaki charakter ma starsza
pani.

— Cos jeszcze?

— 0Od czasu do czasu telefonowatam i prositam ja, to zna-
czy Fiori, zeby §ciszyla telewizor. Przez lata dzwonilam z taka
prosba do signory Battestini i czasami okazywala si¢ bardzo
uprzejma i $ciszata, a kiedy indziej wydzierata si¢ na mnie.
Jednego razu nawet rzucita stuchawke i1 nastawita telewizor
jeszcze glo$niej, Bog raczy wiedzie¢ dlaczego. — Spojrzata na
komisarza, by zobaczy¢, jak on to wszystko przyjmuje, w
koncu byly to tylko matomiasteczkowe plotki w najgorszym
stylu, lecz on nadal wydawatl si¢ autentycznie zainteresowany.
— A Fiori méwita tylko: Si, signora, i §ciszata telewizor.
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Mysle, ze dlatego wlasnie ja lubitam czy bylo mi jej zal, jak-
kolwiek to nazwac.

— To z pewnoscig byta duza ulga. Nie ma niczego gorsze-
go, kiedy cztowiek probuje zasngc, prawda? — W jego glosie
pobrzmiewal wspotczujacy ton.

— Zwlaszcza latem bylo to nie do zniesienia. Mam domek
w gorach w poblizu Trento i czasem musiatam tam jechac,
zeby si¢ porzadnie wyspaé. — Usmiechneta si¢ 1 potrzasnegla
glowg na mysl o absurdalno$ci tej sytuacji. — To pewnie brzmi
niedorzecznie, ze kto§ moze wypedzi¢ czlowieka z wlasnego
domu, ale tak wiasnie bylo. — Potem dodata z szelmowskim
usmieszkiem: — Dopoki nie wpadtam na pomyst ze strazakami.

— Jak dostawali si¢ do $rodka? — spytal Brunetti.

Opowiedziata mu z nieskrywang przyjemnoscia.

— Drzwi na dole byly zawsze zamknigte 1 nie mogli ich
otworzy¢. Wigc musieli pojecha¢ do Madonna dell'Orto albo
gdzie§ w poblize i wracali z drabing. Opierali jg na ziemi
przed domem i wysuwali, az dosiegla jej okien.

— Na pierwszym pi¢trze?

— Tak. Musiata mie¢ z siedem albo osiem metréw dlugo-
$ci. A potem jeden lub dwoch wdrapywato si¢ na gore, przeta-
zito przez okno do jej sypialni i budzito jg ze snu.

— Pani to wszystko widziata?

— Tak, przygladatam si¢ z moich okien. Kiedy strazacy
wchodzili do §rodka, przenositam si¢ do okna w sypialni i
patrzylam, jak ja budzg. — Usmiechnela si¢ na to wspomnienie.
— Zachowywali si¢ naprawde bardzo grzecznie, ci strazacy.
Wszyscy byli wenecjanami, wige bez trudu mogta ich zrozu-
miec¢. Zawsze ja pytali, jak si¢ czuje, a potem sugerowali, zeby
Sciszyla telewizor. I w koncu wychodzili.
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— Jak?
Stucham?
— Jak wychodzili? Z powrotem po drabinie?

— Och, nie — odparla ze $§miechem. — Wychodzili drzwiami
i szli na dot po schodach, a potem odstawiali drabine, zeby ja
ztozy¢.

— lle razy to pani zrobita, signora?

— Czemu pan pyta? Czy to niezgodne z prawem? — spytata
z obawa, po raz pierwszy w trakcie rozmowy z Brunettim.

— Alez skad! — uspokoit ja. — A wlasciwie to wrecz od-
wrotnie. Skoro jej pani nie widziala z okien swojego mieszka-
nia, to miata pani powody, by si¢ zaniepokoi¢, ze co$ jej si¢
stalo.

— Chyba cztery razy — odpowiedziata, mimo Ze nie pono-
wit pytania. — Zawsze przyjezdzali na miejsce w ciaggu jakichs$
pigtnastu minut.

— Uhm — mruknat z uznaniem, a ona si¢ zastanawiata, czy
go to dziwi, czy cieszy. — Czy to ustato, kiedy pojawita si¢
Fiori?

— Tak.

Odezwat si¢ dopiero po dluzszej chwili.

— Porucznik powiedzial mi, ze odprowadzita ja pani na
dworzec i tam zostawita. Czy to prawda, signora?

— Tak.

— Okoto dziesiatej trzydziesci?

— Tak.

Zmieniajagc temat, spytal:

— Czy signora Ghiorghiu miata tu tez innych przyjaciot, o
ktérych pani wie?

Ucieszylo ja to, ze w taki formalny sposob wyraza si¢ o
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Fiori, ale usmiechneta si¢ tylko nieznacznie, jakby lekko zaci-
sneta usta.

— Trudno mnie nazwac przyjaciotka, commissario.

— Ale przeciez postapita pani jak jej przyjaciotka.

Nie chcac rozwijac tego tematu, wrocita do pytania:

— Nie, a przynajmniej ja o takich nie wiem. Nie przyjazni-
ty$my sig¢, bo tak naprawd¢ nie rozmawialy$Smy ze sobg. Po
prostu si¢ lubilysmy i tyle.

— A jak by pani opisata jej zachowanie lub nastrdj w chwi-
li, gdy zostawita ja pani na dworcu?

— Wecigz byla przygnebiona tym, co si¢ stalo, ale juz
znacznie mniej niz przedtem.

Popatrzyl przez chwilg na podioge, a potem znéw podniost
wzrok.

— Czy kiedykolwiek widziata pani ze swego okna co$ jesz-
cze, signora? — spytat i zanim w ogdéle pomyslata o tym, zeby
broni¢ si¢ przed posadzeniem o wscibstwo, wyjasnit: — Pytam,
bo jesli przyjmiemy zatozenie, ze Fiori tego nie zrobila, bedzie
jasne, ze zrobit to kto§ inny, i wszystko, co pani powie o si-
gnorze Battestini, moze si¢ okaza¢ pomocne.

— W ustaleniu, kto to naprawdg byt?

— Tak.

Z taka tatwos$cig zaakceptowatl mozliwos¢, ze Fiori jest nie-
winna, iz nie zdazyla nawet okaza¢ zdziwienia.

— Zastanawiatam si¢ nad tym od chwili, kiedy do was za-
dzwonitam.

— Z pewnoscig — powiedziat.

— Mieszkam naprzeciwko niej od ponad czterech lat, od-
kad kupitam mieszkanie. — Przerwata, mimo Ze on w zaden
sposob jej nie ponaglat. — Wprowadzitam si¢ w lutym, o ile
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pamigtam, w kazdym razie pod koniec zimy. I nie odnotowa-
fam jej obecnosci az do wiosny, kiedy zrobito si¢ ciepto i za-
czeliSmy otwiera¢ okna. To znaczy pewnie widzialam, jak si¢
krzata po mieszkaniu, lecz nie zwracatam na nig uwagi. Ale
jak tylko zaczely si¢ te hatasy, wolatam do niej przez calle, co
nie odnosito zadnego skutku. Zawsze spata jak kamien, ani
razu si¢ nie obudzita. Pewnego dnia posztam pod jej dom i
sprawdzitam nazwisko przy dzwonku, a potem znalazlam
numer w ksigzce telefonicznej. I zadzwonitam. Nie powiedzia-
fam, kim jestem ani gdzie mieszkam, nic w tym rodzaju, jedy-
nie poprositam, zeby taskawie zechciata $ciszy¢ w nocy tele-
wizor.

— Jak zareagowata?

— Powiedziata, ze zawsze go $cisza, zanim potozy si¢
spac, i odtozyla shuchawke.

— I co bylo potem?

— Potem to samo zaczglo si¢ w ciggu dnia. Dzwonilam, a
kiedy odbierala, prositam, zawsze bardzo grzecznie, o §cisze-
nie telewizora.

- 1?7

— Najczegsciej tak robita.

— Rozumiem. A w nocy?

— Czasem byt wylaczony, nawet przez par¢ tygodni. Wigc
zaczynatam tudzi¢ si¢ nadzieja, ze co$ si¢ stalo, ze moze
gdzies ja zabrano albo wyjechata.

— Nie przyszto pani na mysl, zeby kupi¢ jej shuchawki, si-
gnora?

— Nigdy w zyciu by ich nie wlozyla — odparta z absolut-
nym przekonaniem. — Byla szalona. Oto powod. Kompletnie
zbzikowana. Niech mi pan wierzy, signore, ze odrobitam lek-
cje, jesli chodzi o t¢ kobiete. Rozmawiatam z jej prawniczka,
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lekarzem, siostrzenica, z ludzmi w osrodku psychiatrycznym
w Palazzo Boldu, z sgsiadami, nawet z listonoszem.

Spostrzegla jego zainteresowanie, wigc kontynuowata:

— Kiedy mogla jeszcze poruszac si¢ po schodach i wycho-
dzi¢ z domu, leczyta si¢ w Boldu. Ale albo sama zrezygnowa-
fa z kuracji, albo jg stamtad wyrzucili, o ile osrodek psychia-
tryczny moze wyrzuca¢ ludzi.

— Watpi¢ — powiedzial. — Ale mogli ja zacheci¢ do prze-
rwania leczenia. — Po chwili spytal: — A ta siostrzenica? Co
mowita?

— Ze jej ciotka jest ,,trudng kobietg”. — Fukneta z pogarda.
— Zupehie jakbym o tym nie wiedziala. Nie chciata si¢ tym
zaja¢. Wlasciwie to nie jestem pewna, czy w ogole rozumiata,
o czym mowig. To samo z policja, jak juz wspominatam, i z
carabinieri, — Zrobila pauze 1 dodata: — Kto$ z sgsiedztwa, nie
pamigtam juz kto, opowiadal mi, ze pig¢ czy sze$¢ lat temu
umart jej syn i od tej pory zaczela glo$no nastawiac telewizor.
Dla towarzystwa.

— Umarl, zanim si¢ pani wprowadzita?

— Tak. Ale z tego, co styszatam, ona chyba zawsze byta
»trudng kobietg”.

— Atajej prawniczka? — spytal Brunetti.

— Obiecata, ze porozmawia z signorg Battestini.

— Ico?

Assunta Gismondi wydela wargi jakby z obrzydzeniem.

— Listonosz? — dopytywat z u§miechem.

Rozesmiala si¢ w glos.

— Tez na nig narzekat. Kazdy list musiat jej zanosi¢ na go-
re, zawsze wdrapywal si¢ po schodach, a ona nigdy nie data
mu napiwku. Nawet na Boze Narodzenie. Ani ztamanego cen-
ta.
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Widzac, ze komisarz stucha jej ze skupiong uwagg, konty-
nuowala:

— Najlepsza histori¢ o niej opowiedzial mi sprzedawca
wyrobdw z marmuru, ten, co ma warsztat przy Miracoli.

— Costantini?

— Tak, Angelo — odparta zadowolona, ze Brunetti wie, o
kogo chodzi. — Jest starym przyjacielem rodziny, wigc kiedy
mu si¢ zwierzytam, z kim mam klopot, opowiedzial mi, ze
jakie$ dziesie¢ lat temu signora Battestini zadzwonifa do niego
i poprosita, zeby przyniost jej kosztorys na zrobienie nowego
ciggu schodow. Juz ja wtedy znal, przynajmniej ze styszenia,
wiedzial wigc, Ze ta wizyta nie ma sensu, mimo to poszedt.
Zmierzyl schody, wykonatl wszystkie obliczenia i nazajutrz
znow si¢ do niej wybral, by powiedzie¢, ile potrzeba schodow,
jakiej wysokosci i jaka bedzie cena.

Jak kazdy, kto lubi opowiada¢ zabawne anegdoty, zrobita
pauzg, a Brunetti zareagowatl jak dobry stuchacz.

- 1?7

— A ona powiedziala, ze doskonale wie, iz on probuje ja
oszukac, i zazadala, by przygotowat nowy kosztorys, bo stopni
jest za duzo i powinny by¢ nizsze. — Data mu chwile, by ogar-
ngl caly idiotyzm tej sytuacji, po czym dodala: — Cztowiek
gotow pomysle¢, ze moze w Palazzo Boldu rzeczywiscie
chcieli si¢ jej pozby¢.

Skinat gtowa na te stowa.

— Czy odwiedzali ja jacy$ ludzie, signora? — spytat po
chwili.

— Nikogo sobie nie przypominam, a przynajmniej nie wi-
dziatam nikogo wigcej niz parg razy. Byly to gtéwnie kobiety,
ktére u niej pracowaty, w wigkszosci ciemnoskore. Kiedys
rozmawiatam z jedng, ktora powiedziata, ze jest z Peru. Ale
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wszystkie odchodzity, zwykle juz po kilku tygodniach.

— Fiori jednak zostata?

— Mowila, ze ma trzy corki i siedmioro wnuczat, przy-
puszczam wigc, ze musiala utrzymac¢ praceg, aby wysyla¢ im
pieniadze.

Mysli pani, ze dostawala zaptatg?

— Kto? Fiori?

— Tak.

— Tak sadze. Miala troszke¢ pieniedzy. — Zanim poprosit o

wyjasnienie, dodata: — Kiedy$ spotkatam ja na Strada Nuova,
jakie$ poltora miesigca temu. Pitam akurat kawe w barze, kie-
dy weszta. To ten narozny barek niedaleko fraghetto przy
Santa Fosca. Podesztam do niej, a ona mnie rozpoznata, wie
pan, jako osobe, ktorg widywala przez okno, i pocalowata
mnie w policzek, jakby$my byly starymi przyjaciotkami. Mia-
fa w reku otwartg portmonetke i widziatam, Ze jest tam pare
monet. Nie przygladalam si¢ specjalnie, ale nie bylo ich zbyt
wiele. — Przerwala na chwilg, wracajac pamigcia do tego spo-
tkania w barze. — Zapytatam, po co przyszta, a ona odparta, ze
ma ochot¢ na lody. Znam wiasciciela baru, wigc mu powie-
dziatam, ze ja funduje i zeby nie brat od niej pieni¢dzy.

Dopiero teraz to sobie uswiadomita.

— Mam nadzieje¢, ze jej nie urazitam, nalegajac, ze to ja
zaplacg.

— Nie sadzg, signora — odpart.

— Zapytatam, jakie lody by chciala, a ona na to, ze czeko-
ladowe, wigc poprositam wiasciciela, zeby dat jej duzy rozek,
a kiedy go wzigta, widzialtam po jej twarzy, ze zamierzala
sobie kupi¢ maty, i zrobito mi si¢ jej bardzo zal. Nie dos¢, ze
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musiala znosi¢ t¢ okropng kobiete, to w dodatku nie mogta
sobie nawet pozwoli¢ na podwdjna porcje lodow.

Przez dluzszy czas milczeli.

— A te pienigdze, ktore jej pani dala, signora? — spytat.

— To byt zwykly odruch. Pieniadze, ktore miatam wtedy
przy sobie, dostalam za prace, ktora specjalnie wycenitam za
wysoko, majac nadziejg, ze jej nie dostang, bo byla bardzo
nudna: projekt opakowania do nowego typu zarowek. Dosta-
fam jednak to zlecenie i okazato si¢ tak proste, ze czutam si¢
troche winna, ze az tyle mi za to ptacg. Pewnie bym si¢ tak
fatwo ich nie pozbyla, gdybym musiala ci¢zko na nie zapra-
cowac. — Przypomniala sobie t¢ sytuacje i impuls, ktory skto-
nit ja, by dac pieniadze Fiori. — Ale i tak niczego dobrego jej
nie przyniosty, prawda?

Nagle przyszta jej do glowy pewna mysl.

— Niech pan chwile zaczeka. Wiasnie sobie co$ uswiado-
milam. Z tych pieni¢dzy nadal zostato mi trzysta euro. Zosta-
witam je w domu przed wyjazdem do Anglii. Wiedzialam, ze
mi si¢ tam nie przydadza. Wcigz mam te banknoty. — Widzac
wyrazne zaciekawienie w oczach komisarza, ciggneta: — Prze-
ciez tego wlasnie pan potrzebuje, by dowies¢, ze faktycznie
dalam jej pienigdze, Zze nie ukradta ich signorze Battestini. —
Poniewaz nie zareagowal, dorzucila: — Wszystkie banknoty
byly nowe i prawdopodobnie z tej samej serii, wigc wystarczy,
ze dam panu banknoty, ktére mi zostaty, a kiedy je pan po-
rowna z numerami seryjnymi tych, ktore Fiori miata przy so-
bie w pociagu, przekona si¢ pan, Ze ona niczego nie ukradia.

Zdziwiona jego brakiem entuzjazmu i — co musiata przed
sobg przyzna¢ — urazona tym, ze jej nie docenia, spytata:
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— I co? Czy to nie bylby dowod?

— Owszem — odpart z wyraznym ocigganiem. — To moglby
by¢ dowod.

— Ale?

— Ale te pienigdze zniknely.



Rozdziat 5

— Jak to mozliwe?

Od tego pytania uplynelo sporo czasu, a kiedy odpowiedz
wreszcie nastgpita, okazala si¢ zbgdna. Wystarczyla chwila
zastanowienia, by signora Gismondi u$§wiadomila sobie, ze
taka suma pieniedzy wpuszczona w labirynt urzgdu panstwo-
wego i urzednikow miata takie same szanse na przetrwanie jak
kostka lodu przekazywana z r¢ki do reki na plazy.

— Wydaje sig, ze odkad te pieniadze opuscity posterunek
policji granicznej w Villa Opicina, wszelki stuch po nich zagi-
nagl — przyznal.

— Czemu pan mi to moéwi, commissario?

— W nadziei, ze nikomu wigcej pani o tym nie powie —
odparl, nie probujac unikac jej spojrzenia.

— Boi si¢ pan zlej prasy? — spytala sarkastycznie, jakby ton
porucznika Scarpy byl zarazliwy.

— Niezupehnie, signora. Ale wolalbym, zeby ta informacja
nie przedostala si¢ do opinii publicznej. Podobnie jak wszyst-
ko, co mi pani teraz mowi.

— Moge zapyta¢ dlaczego? — Sarkazm si¢ ulotnil, ale w jej
glosie nadal pobrzmiewat sceptycyzm.

— Dlatego, ze im mniej osoba, ktora to zrobita, wie o tym,
co my wiemy, tym lepiej dla nas.
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— Powiedziat pan ,,0soba, ktéra to zrobita”, commissario.
Czy to znaczy, ze pan mi wierzy, ze Fiori nie zabita signory
Battestini?

Opart si¢ na krzesle i palcem wskazujacym lewej reki do-
tknat dolnej wargi.

— Po tym, co od pani ustyszatem, signora, nie wydaje mi
si¢ prawdopodobne, by to ona popetnila t¢ zbrodnig, zwlasz-
cza w taki sposob.

Styszac te stowa i wierzac w nie, doznata ulgi. On tymcza-
sem mowit dalej:

— Skoro miata bilet powrotny do domu i trochg pienigdzy,
tym bardziej wydaje mi si¢ niemozliwe, ze moglaby wroci¢ i
zabic te starg kobiete, bez wzgledu na to, jak byta ,,trudna”. —
Z kieszeni marynarki wyjat notes. — Czy moze pani opisac, jak
byta ubrana, kiedy odprowadzita jg pani na dworzec?

— Miata na sobie co$§ w rodzaju podomki, jakich juz od
dawna si¢ nie widuje. Zapinang z przodu na guziki, z krotkim
rekawem, z nylonu albo innego sztucznego tworzywa. Musiata
si¢ w tym czu¢ okropnie w czasie upatéw. Szarg albo bezowa,
w jakim$ neutralnym kolorze, w drobny wzorek, nie pamigtam
jaki.

— Czy nosila to ubranie, kiedy ja pani widywata ze swoje-
go okna?

Signora Gismondi zastanowita si¢ przez chwile.

— Chyba tak. Nosita t¢ podomke albo bluzke w jasnym ko-
lorze i ciemna spodnice. Ale zazwyczaj miata jeszcze na sobie
fartuch, wigc nie pamigtam zbyt dobrze jej ubran.

— Zauwazyla pani u niej jakie§ zmiany w czasie, kiedy
pracowata u signory Battestini?

— Nie wiem, co pan rozumie przez ,,zmiany”’?
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— Czy na przyklad obcigta lub ufarbowata wtosy? Zaczeta
nosi¢ okulary?

Przypomniata sobie siwe odrosty na wtosach Fiori tego
ostatniego dnia, kiedy zabrala ja do kawiarni i probowala
uspokoic.

— Przestata farbowa¢ wlosy — odpowiedziala w koncu. —
Prawdopodobnie nie mogla sobie na to pozwoli¢.

— Dlaczego pani tak uwaza?

— Czy ma pan pojecie, ile kosztuje w tym miescie farbo-
wanie wlosow? — spytata, zastanawiajgc si¢, czy komisarz ma
zong, a jesli tak, to czy ona jest juz w takim wieku, ze musi
farbowa¢ wlosy. Domyslata sie, ze on juz przekroczyt piec-
dziesiatke: pewnie wygladatby mtodziej, gdyby nie rzednace
wlosy na ciemieniu i zmarszczki wokoét oczu. Ale, paradoksal-
nie, miat oczy mlodego cztowieka: przenikliwe, bystre, bacz-
nie rejestrujgce swiat wokot.

— Oczywiscie — odparl, zrozumiawszy podtekst jej pyta-
nia. — Czy co$ jeszcze moze mi pani powiedzie¢ o signorze
Battestini? Cokolwiek, choc¢by si¢ to pani wydawato nieistotne
lub bez zwigzku czy nawet — ciggnat z niewymuszonym
usmiechem — mialo charakter plotki.

Chciata by¢ pomocna i na takg zachete zareagowala pozy-
tywnie.

— Mysle, ze wszyscy w sasiedztwie dobrze ja znali. — Ski-
nagl gtowa, wigc kontynuowata: — Wiedzieli tez, ze sprawia mi
wielki ktopot... — Po krotkiej pauzie wyjasnita: — Widzi pan,
tylko moja sypialnia potozona jest od frontu, na wprost jej
mieszkania. Nie wiem, czy sypialnie pozostatych lokatorow
zawsze znajdowaly si¢ w glebi domu, czy moze z biegiem lat
pozamieniali pokoje, zeby odseparowac si¢ od hatasu.
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— A moze to si¢ zaczeto catkiem niedawno — podsunat.

— Nie — odparla natychmiast. — Wszystkie osoby, z ktory-
mi rozmawiatam, mowity mi, ze trwato to, odkad zmart jej
syn. Moi sgsiedzi po prawej maja klimatyzacje, wiec $pig przy
zamknietych oknach, a starsi panstwo mieszkajacy pode mnag
zamykaja 1 okna, i okiennice. Bog jeden wie, jak to mozliwe,
ze latem si¢ nie uduszg. — Nagle uswiadomita sobie, ze to
wszystko moze brzmie¢ jak niedorzeczna paplanina, zamilkta
wigc, probujac sobie przypomnieé¢, dlaczego zaczela o tym
mowic¢. Po chwili odnalazta watek: — Wszyscy jg znali, a ile-
kro¢ wspomniatam jej nazwisko, chetnie zaczynali o niej mo-
wiC. Styszatam histori¢ jej zycia dziesigtki razy.

— Naprawde? — spytal, wyraznie zainteresowany. Prze-
wrocit kartk¢ w notesie i1 spojrzat na signor¢ Gismondi z
usmiechem wyrazajacym zachetg.

— No c6z, dowiedzialam si¢ tego i owego.

— Mogtaby mi pani o tym opowiedziec?

— Mieszkala tam od dziesi¢cioleci. Podobno byta juz gru-
bo po osiemdziesigtce, moze nawet starsza. Miala jednego
syna, ale umart. Ludzie moéwili, Ze nie ukladalo jej si¢ w mat-
zenstwie. M3z tez juz nie zyje od jakich$ dziesigciu lat.

— Wie pani, czym si¢ zajmowat?

Zamilkta i probowala sobie przypomnie¢ zastyszane przez
lata plotki.

— Chyba miat jaka$ posad¢ w magistracie albo we wia-
dzach prowincji, nie jestem pewna. Ludzie mowili, ze wigk-
szo$¢ czasu po pracy spedzal w naroznym barze, grajac w
karty. Mowili tez, ze byta to jedyna rzecz, ktora go powstrzy-
mywatla przed zabodjstwem zony. — Ustyszawszy wlasne stowa,

67



zerkneta nerwowo na komisarza, ale zaraz podjeta: — Ci, kto-
rzy go wspominali, wyrazali si¢ o nim tak, jakby byl dosc¢
sympatycznym cztowiekiem.

— Zna pani przyczyng¢ jego $mierci?

— Nie, ale chyba kto§ mi mowil, ze to byt udar lub atak
serca.

— Czy to sig stalo tutaj?

— Nie mam pojecia. Ludzie mowili tylko, ze zmart i zo-
stawil wszystko jej i synowi: dom, pienigdze, jesli jakie$
zgromadzil, drugie mieszkanie na Lido, o ile pami¢gtam. Po
$mierci syna signora pewnie to wszystko odziedziczyta.

W trakcie opowiesci Brunetti raz po raz dla zachety pota-
kiwat ze zrozumieniem.

— To chyba wszystko, co styszalam o jej mezu.

— Asyn?

Wzruszyla ramionami.

— Co ludzie o nim moéwili?

— Wiasciwie nic — odparta, wyraznie zdziwiona wlasng
odpowiedzig. — To znaczy nikt o nim nie wspominat. Coz,
oprocz osoby, od ktorej dowiedziatam sig, ze w ogole istniat.

— A o signorze Battestini co méwiono?

Tym razem odpowiedz byta natychmiastowa.

— W ciagu tych lat sktocita si¢ ze wszystkimi ludzmi z sg-
siedztwa.

— O co glownie chodzito?

— Pan jest wenecjaninem, prawda? — spytata, ale bylo to
tak widoczne na jego twarzy i styszalne w sposobie méwienia,
Ze sama potraktowata to jako zart.

Usmiechnat si¢, a ona méwita dalej:

— W takim razie dobrze pan wie, o co ludzie si¢ kioca: o
$mieci zostawione pod czyimi$ drzwiami, list omytkowo
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wrzucony do cudzej skrzynki i nieprzekazany adresatowi, o
psa ujadajacego bez przerwy. Tak naprawdg powod jest nie-
istotny. Wie pan o tym. Wystarczy tylko zareagowaé w nie-
wlasciwy sposob, 1 ma si¢ wroga do konca zycia.

— Signora Battestini byla, jak si¢ zdaje, osoba, ktora tak
wlasnie reagowata.

— Owszem — powiedziata, dwukrotnie kiwajac gtowa.

— Czy zdarzyl si¢ jaki$ szczeg6lny incydent?

— Ma pan na mysli taki, ktéry moglby kogos sktoni¢ do
zabojstwa? — Signora Gismondi probowata zazartowac, ale
chyba niezbyt jej si¢ to udato.

— Niezupekie. Ludzie tego pokroju nie ging z r¢ki sgsia-
dow. Poza tym — dodat z zuchwatym u$mieszkiem — sadzac z
tego, co mi pani powiedziala, to pani miata ku temu wazne
powody, ale watpie, zeby to pani zrobita.

Styszac te stowa, pomyslata, Ze to jedna z najdziwniejszych
rozmow, jakie kiedykolwiek odbyta, ale tez jedna z najprzy-
jemniejszych.

— Czy chce pan, zebym dalej powtarzata plotki, ktore sty-
szalam od ludzi, czy sama sprobowala wyciagna¢ z tego
wszystkiego jakies wnioski?

— Sadze, ze to drugie bedzie bardziej pomocne.

— I krécej potrwa.

— Nie, nie, signora. Mnie si¢ nie $pieszy, prosze tak nie
mysle¢. Wszystko, co pani mowi, bardzo mnie interesuje.

Gdyby taka uwaga padta z ust innego me¢zczyzny, mogtaby
zabrzmie¢ dwuznacznie — kokieteryjny podtekst ukryty pod
pozorem szczerosci — ale w tym wypadku odebrata ja dostow-
nie.

Oparla si¢ na krzesle, zrelaksowana, a jednocze$nie §wia-
doma, Ze nie bylaby w stanie tak si¢ poczu¢ w obecnos$ci
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poprzedniego policjanta, bo wiedziata, ze nigdy nie mogtaby
by¢ z mezczyzna jego pokroju.

— Mowilam panu, Ze zajmuj¢ to mieszkanie dopiero od
czterech lat. Ale pracuje w domu, wigc chetnie wyshuchuje
tego, co mowig ludzie, bo wigkszo$¢ czasu spedzam w samot-
nos$ci, pracujgc. — Po chwili namystu dodata z zalem: — To
znaczy jesli hatas mi pozwala.

Skingt glowa, poniewaz z biegiem lat zaobserwowal, Ze
wigkszos¢ ludzi odczuwa potrzebe rozmowy i ze okazujac
autentyczne albo udawane zaciekawienie, bardzo latwo ich
sktoni¢ do méwienia o czymkolwiek.

— Wigc widzi pan, ludzie z sasiedztwa opowiadali mi o si-
gnorze Battestini rézne rzeczy — powiedziala z cierpkim
usmiechem. — Ale bez wzgledu na to, jak wielka przebijala z
ich stow nienawis¢, zawsze w koncu mowili, ze to biedna
wdowa, ktora stracila jedyne dziecko, i dlatego trzeba jej
wspolczud.

Wyczuwajac, ze kobieta ma ochote podzieli¢ si¢ plotkami i
tylko czeka na zachete, spytat:

— A o czym takim pani mowili, signora?

— Cho¢by o jej skapstwie. Wspominatam juz panu, ze nig-
dy nie data listonoszowi napiwku; od wielu oséb styszalam
tez, ze zawsze kupowata najtansze rzeczy. Potrafita przejs¢ pot
miasta, zeby paczk¢ makaronu kupi¢ o piecdziesigt lirow ta-
niej. A moj szewc powiedzial, ze juz mu obrzydlo jej ciagte
obiecywanie, ze zaplaci mu nastgpnym razem, bo gdy przy-
chodzita nastgpnym razem, to si¢ upierala, ze juz mu zaplacita,
az w koncu przestat jag wpuszczac¢ do zaktadu. — Widzac wyraz
jego twarzy, dodata: — Nie wiem, ile w tym prawdy. Wie pan,
jak to jest: jak do kogo$ przylgnie opinia, Ze jest taki czy inny,
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to ludzie zaczynaja opowiada¢ rozne historie i juz nie ma zna-
czenia, czy co$ si¢ naprawde zdarzylo, czy nie.

Brunettiemu od dawna nieobce byto to zjawisko. Znat lu-
dzi, ktorzy zostali zabici z tego powodu, znat tez takich, ktérzy
z tego powodu odbierali sobie zycie.

Signora Gismondi mowita dalej:

— Nieraz styszatam, jak wydzierala si¢ na kobiety, ktore u
niej pracowaly, styszatam az po drugiej stronie campo. Wy-
krzykiwala straszne rzeczy: oskarzata je, ze ktamig lub kradna,
narzekata na jedzenie, ktore jej przygotowaty, lub Zle poscie-
lone t6zko. Styszatam to wszystko zwlaszcza latem, kiedy nie
uzywalam discmana. Czasem widywatam je w oknie i macha-
fam do nich albo si¢ uSmiechalam, tak zwyczajnie. A kiedy
spotykalam ktoéra$ na ulicy, zawsze wymienialySmy pozdro-
wienia lub uktony. — Spojrzata w bok, jakby nigdy wcze$niej
nie zastanawiala si¢, dlaczego to robita. — Pewnie chciatam, by
wiedzialy, Ze nie wszyscy ludzie sg tacy jak ona, a przynajm-
niej nie wszyscy wenecjanie.

Brunetti znéw skingt glowa na znak, ze rozumie taka po-
trzebe.

— Jedna z nich, Jana, dziewczyna z Motdawii, zapytata
mnie ktorego$ dnia, czy nie miatabym dla niej jakiej$ pracy.
Musiatam jej powiedzie¢, ze juz mam kobiet¢ do sprzatania,
ktéra pracuje u mnie od lat. Ale wygladata na tak zdesperowa-
ng, ze zacze¢lam rozpytywac to tu, to tam i okazato sie, ze ko-
bieta, ktora sprzatata u mojej znajomej, wiasnie odeszla, wigc
ta znajoma przyjela Jang do siebie, polubita, a potem mowita,
ze to bardzo uczciwa i pracowita dziewczyna. — Usmiechneta
si¢ 1 pokrecita glowa, jakby zaskoczona wiasnym gadulstwem.
— W kazdym razie Jana przyznata si¢ jej, ze dostawata tylko
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siedem tysigcy liréw, to byto przed wejsciem euro, za godzing.
— Nie thumiac oburzenia w glosie, dodata: — Na litos¢ boska, to
mniej niz cztery euro za godzing! Nikt za to nie przezyje.

Peten podziwu dla niej za ten wybuch gniewu, Brunetti
spytat:

— Mysli pani, ze tyle samo placita signorze Ghiorghiu?

— Nie mam pojecia, ale wcale bym si¢ nie zdziwita.

— Jak Fiori si¢ zachowala, kiedy data jej pani te pienigdze?
— spytal.

— Byla zazenowana. Ale przypuszczam, ze réwniez zado-
wolona.

— Z pewnoscia. Ale jak zareagowata?

Signora Gismondi spojrzalta w dol na swoje dlonie i
klepneta si¢ po udach.

— Rozplakala si¢. — Po krotkiej pauzie dodata: — A potem
probowata pocalowa¢ mnie w reke. Ale nie moglam na to
pozwoli¢, nie na ulicy.

— Oczywiscie, ze nie — zgodzil si¢ Brunetti, thumiagc
usmiech. — Czy przypomina sobie pani co$ jeszcze na temat
signory Battestini?

— Zdaje sig, ze byla kiedys sekretarka w szkole, nie wiem
jakiej, chyba podstawowej. Ale pewnie przeszta na emeryture
co najmniej dwadziescia lat temu, kiedy to bylo takie tatwe.

Brunetti nie byl pewien, lecz wydawato mu sig, ze ustyszat
w jej glosie raczej wyrzut niz zal.

— A jej rodzina, signora? Podobno rozmawiata pani z jej
siostrzenica.

— Owszem, ale ona nie chciata mie¢ z ciotkg nic wspdlne-
go. W Dolo mieszkala siostra signory Battestini, przypusz-
czalnie matka tamtej, ale gdy ostatnio do niej dzwonitam,
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odebrala corka i powiedziala mi, Zze jej matka zmarta. — Po
zastanowieniu dodata: — Mialam wrazenie, ze w ogole nie
chce slysze¢ o ciotce, dopoki ta zyje. Jakby interesowalo ja
tylko odziedziczenie po niej domu.

— Rozmawiata tez pani z prawniczkg?

— Tak, z dottoressg Maneschi. Ma kancelarie, ktora figuru-
je w ksiazce telefonicznej, gdzieS w okolicy Castello. Nigdy
si¢ z nig nie spotkatam, tylko rozmawiaty$Smy przez telefon.

— Jak pani odnalazta te wszystkie osoby, signora?

Wyczuwajac w jego glosie tylko zwyklg ciekawos¢, odpar-
fa:

— Rozpytywatam tu i tam i szukatam ich w ksigzce telefo-
nicznej.

— A jak pani ustalita nazwisko prawniczki?

Zastanawiala si¢ przez dtuzsza chwile.

— Kitorego$ razu zadzwonitam do signory Battestini, po-
wiedziatam, ze jestem z firmy energetycznej i ze musz¢ z nig
wyjasni¢ sprawe niezaptaconego rachunku za prad. Podata mi
nazwisko prawniczki i kazata zwrdci¢ si¢ z tym do niej, nawet
podyktowata mi numer telefonu.

Brunetti postat jej uSmiech peten uznania, ale powstrzymat
si¢ od wyrazenia glo$nej pochwaty za cos$, co bez watpienia
bylo pewnego rodzaju wykroczeniem.

— Wiedziata pani, ze ta prawniczka prowadzi wszystkie
sprawy signory Battestini?

— Dala mi to wyraznie do zrozumienia, gdy z nig rozma-
wiatam.

— Kto? Signora Battestini czy prawniczka?

— Och, przepraszam. Signora Battestini. A prawniczka, no
c0z, jak to prawniczka: udzielita mi skapych informacji i
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zasugerowata, ze w niewielkim stopniu kontroluje poczynania
swojej klientki.

Byl to jeden z trafniejszych opisoOw sposobu dzialania
prawnikow, jaki komisarz kiedykolwiek styszat. Zamiast jed-
nak komplementowac signor¢ Gismondi za roztropnosc¢, spy-
tak

— Czy w tym wszystkim, czego udato si¢ pani dowiedziec,
jest wedtug pani co$ istotnego?

— Obawiam si¢, commissario, Ze nie mam pojecia, co mo-
ze by¢ wazne, a co nie. Wszyscy sasiedzi naprawde zgodnie
twierdzili, ze byla okropna osoba, a jesli ktorys wspomniat o
jej mgzu, to zawsze w tym duchu, ze to byt zwyczajny czto-
wiek, catkiem przecietny, i ze nie byli razem szcze$liwi.

Brunetti oczekiwal komentarza, ze to niemozliwe, by kto$
zaznal szczgécia u boku signory Battestini, lecz nic takiego nie
nastapito.

— Przykro mi, Ze nie bytam zbyt pomocna — rzekta, dajac
sygnatl, Zze chcialaby juz zakonczy¢ rozmowe.

— Wrecz przeciwnie, signora. Powiedzialbym, ze byla pa-
ni niestychanie pomocna. Powstrzymata nas pani przed za-
mknigciem sprawy, zanim jg doktadnie zbadali$my, a ponadto
dostarczyla nam pani waznych powodow, by§my uznali nasze
pierwotne wnioski za btgdne. — Nie stwierdzit wyraznie, ze jej
zeznania sg wiarygodne i nie wymagaja dalszej weryfikacji.
Pozostawit to jej domystowi.

Wstal 1 odsunat si¢ o krok od krzesta. Wyciagnat reke.

— Chciatbym podzigkowac¢ za to, ze przyszla pani z nami
porozmawiac¢. Niewielu ludzi bytoby na to stac.

Traktujgc to jako przeprosiny za zachowanie porucznika
Scarpy, uscisngta mu dton i opuscita biuro.



Rozdziat 6

Kiedy wyszta, Brunetti wrocil za biurko, myslac o tym
wszystkim, co wlasnie ustyszat, nie tylko od signory Gismon-
di, ale tez od porucznika Scarpy. To, co ona powiedziata, wy-
dawato si¢ catkowicie wiarygodne: ludzie wyjezdzali z miasta,
a w czasie ich nieobecnosci zycie toczylo si¢ dalej. Czgsto
woleli nie utrzymywac¢ kontaktu z domem, zeby delektowaé
si¢ pobytem z dala od niego, albo, jak powiedziata poruczni-
kowi Scarpie, zeby catkowicie wtopi¢ si¢ w obca kulture i
jezyk. Zastanawiat si¢, dlaczego kobieta na pozor tak rozsadna
i uczciwa jak signora Gismondi miataby wymysli¢ podobng
historie i konsekwentnie przy niej trwa¢ mimo — tego byt pe-
wien — sprzeciwu ze strony Scarpy. Nie znalazl jednak prze-
konujacego wyjasnienia.

Latwiej byto spekulowaé na temat motywow Scarpy. Zaak-
ceptowanie jej wersji wydarzen oznaczaloby przyznanie sig,
ze policja dziatala w niezwyklym pospiechu, przyjmujac wy-
godne dla siebie rozwigzanie. Ponadto wymagatoby to wyja-
$nienia, w jaki sposob zniknety powierzone policji pienigdze.
Obie te sprawy nalezaly do kompetencji porucznika Scarpy. A
co wazniejsze, przyjecie wersji signory Gismondi byto réwno-
znaczne z tym, ze po ponad trzech tygodniach od morderstwa
nalezato zbada¢ sprawe od poczatku.
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W tym czasie, kiedy znaleziono ciato signory Battestini,
Brunetti byt na urlopie. Wrécit do Wenecji juz po zawieszeniu
dochodzenia, a potem prowadzit rozpoczete wezesniej §ledz-
two w sprawie okradania bagazy na lotnisku. Poniewaz oskar-
zonych wielokrotnie sfilmowano, jak grzebig i wyciagaja rze-
czy z walizek pasazeréw, i poniewaz niektorzy z nich byli
gotowi zeznawac przeciwko pozostalym w nadziei na tagod-
niejszy wyrok, komisarz nie miat zbyt wiele do roboty procz
uporzadkowania calej dokumentacji 1 przesluchania osob,
ktére nie ztozyly jeszcze zeznan, a by¢ moze nalezalo je do
tego naktoni¢. Czytal o morderstwie, bedac poza Wenecja, i
dawat naiwng wiar¢ temu, co pisaly gazety; on takze byt prze-
konany o winie Rumunki. Bo dlaczego prébowata uciec z
kraju? Czyz nie z powodu panicznego strachu przed policja?

Signora Gismondi wiasnie udzielita mu odpowiedzi na te
pytania. Florinda Ghiorghiu wyjechala z Wtoch, poniewaz
stracifa prace, a probowata uciec przed policja, bo pochodzita
z kraju, w ktéorym podobno policja byla skorumpowana i bru-
talna, 1 sama mysl o tym, ze wpadnie w jej rece, mogla ja
sktoni¢ do panicznej ucieczki.

Kiedy godzing wczesniej Brunetti zobaczyt Scarpe w biu-
rze signoriny Elettry, porucznik az kipiat ztoscig z powodu,
jak twierdzit, klamstw §wiadka. Wyczuwajac jego gniew, si-
gnorina Elettra zasugerowata:

— A moze kto$§ inny powinien sprobowaé wydoby¢ z niej
prawdg?

Brunettiego zdumiato, jak uprzejma jest wobec porucznika
i gotowa mu uwierzy¢. Cala jej przebieglos¢ stala si¢ oczywi-
sta, gdy odwrdcita si¢ do Brunettiego i powiedziata:
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— Commissario, wydaje mi sig, ze porucznik wykonat juz
solidng robotg, demaskujac kltamstwa tej kobiety. Moze teraz
kto$ inny powinien ustali¢, jakie motywy nig kierowaty. —
Zwracajac si¢ ponownie do Scarpy i unoszac rgce w gescie
wyrazajacym niepewno$¢, dodata: — Jesli oczywiscie pana
zdaniem, poruczniku, mogloby to w czyms$ pomoc.

Komisarz zauwazyl, Ze miata na sobie skromng baweliang
bluzke: moze to ten zapigty pod szyja komierzyk sprawiat, ze
wygladata tak niewinnie.

Przez oblicze Scarpy przemknela atawistyczna podejrzli-
wo$¢ wobec signoriny Elertry, zanim jednak zdazyl si¢ ode-
zwaé, wtracil si¢ Brunetti:

— Niech pani na mnie nie patrzy, signorina. Wcigz zajmu-
je si¢ sprawg lotniska, wigc nie mam czasu na takie rzeczy.

Opor Brunettiego zmusit porucznika do reakcji.

— Ona mi bedzie w kotko opowiadaé t¢ sama historig. Je-
stem tego pewien.

Bylo to tylko stwierdzenie, nie prosba, wigc Brunetti si¢
nie ugial.

— Mam na glowie sprawe lotniska — rzekl i ruszyt do
drzwi.

To wystarczyto, by sprowokowac Scarpe.

— Jesli ta kobieta ktamie w sprawie morderstwa, to jest to
chyba wazniejsze niz drobne kradzieze na lotnisku.

Brunetti przystanagt w drzwiach. Odwrocit si¢ do signoriny
Elertry, ktéra powiedziata z rezygnacja:

— Sadze, ze porucznik ma racjg, commissario.

Komisarz, przybity smutkiem, by¢ moze zbyt widocznym,
odpart zniechecony:
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— No dobra, ale nie chce si¢ do tego miesza¢. Gdzie ona
jest?

I w taki wiasnie sposob doszto do jego rozmowy z signora
Gismondi, a po tym wszystkim, co od niej ustyszal, sklonny
byt uwierzy¢, ze faktycznie, tak jak powiedziata signorina
Elettra, wydobyt z niej prawde.

Teraz zszedt do biura signoriny Elettry i zastat ja rozma-
wiajaca przez telefon. Uniosta dwa palce, dajac mu znak, ze za
chwilg skonczy, schylita si¢, zeby wzia¢ jakie$ notatki, po
czym podzigkowata rozmoéwcey i odtozyta stuchawke.

— Jak to si¢ pani udalo? — spytal.

— Trzeba zna¢ wroga — odparta.

— To znaczy?

— On pana nienawidzi, a wobec mnie jest bardzo podejrz-
liwy, wigc jesli tylko stworze mu okazj¢, w ktorej moze pana
zmusi¢ do zrobienia czegos, czego pan zrobi¢ nie chce, to juz
samo to pragnienie wystarczy, by przetamac jego nieufno$¢ do
mnie.

— W pani ustach brzmi to tak prosto jak formutka z pod-
recznika.

— Zasada kija i marchewki — odparta. — Podsungfam mu
marchewke, a on myslat, ze zrobi z niej kij, ktorym pana obije.
— Potem, nagle powazniejac, spytata: — Co powiedziata ta ko-
bieta?

— Ze odprowadzita Rumunke na dworzec kolejowy, kupita
jej bilet do Bukaresztu i potem jg zostawita.

— Na dlugo przed odjazdem pociggu? — spytata natych-
miast.

Ucieszy! sie, ze ona réwniez dostrzegta najstabsze ogniwo
w historii signory Gismondi.

— Okoto godziny.
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— Gazety pisatly, ze zabdjstwa dokonano niedaleko Palazzo
del Cammello.

— Tak.

— To najwyzej dziesi¢¢ minut drogi na piechote?

— Owszem.

- I?

A jakie to ma znaczenie? — spytat. — Ta kobieta, Assunta
Gismondi, twierdzi, ze dala Rumunce okoto siedmiuset euro —
zaczal, a widzac, ze signorina Elettra unosi brwi, powiedzial: —
I ja jej wierzg. — Po czym, uprzedzajac jej pytanie, szybko
dodat: — Signora Gismondi to kobieta spontaniczna i mysle, ze
szczodra. — Naprawde byt przekonany, ze oprocz uczciwosci
to wlasnie te dwie cechy przywiodly ja tego ranka do komen-
dy.

Signorina odsun¢ta si¢ z krzestem od biurka i zatozyta no-
ge na noge, ukazujgc krotka czerwong spodniczke i1 pantofle
na tak wysokich obcasach, ze uniostyby ja ponad poziom wo-
dy podczas najgorszego ataku acqua alta.

— Jesli mi pan pozwoli na bezczelne z pozoru pytanie... —
powiedziata, a kiedy skingt glowa, dokonczyta: — Czy w tej
sprawie przemawia panska gtowa czy serce?

— Jedno i drugie — odpowiedzial po chwili namystu.

— W takim razie — rzekta, wstajac 1 niemal zrownujac si¢ z
nim wzrostem — sadzg, ze powinnam zej$¢ do gabinetu po-
rucznika Scarpy i skopiowac akta sprawy.

— A nie ma ich pani tutaj? — Skinat r¢ka w strong jej kom-
putera.

— Nie. Porucznik woli wystukiwa¢ raporty na maszynie i
trzymac je u siebie w pokoju.

— Czy on je pani da?

Usmiechnela sig.
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— Oczywiscie, ze nie.

— No to jak je pani wydobedzie? — spytat, udajac ghupiego.

Schylita si¢ i wysunela szuflade. Wyjeta cienka skorzang
kasetkg, a kiedy ja otworzyla, zobaczyl caly zestaw wytry-
chow i innych narzedzi, zatrwazajaco podobnych do tych,
jakich sam czasem uzywat.

— Ukradng, commissario. 1 skopiuje. A potem odloz¢ na
miejsce. Poniewaz jednak porucznik jest z natury podejrzliwy
i zapewne uwaza, ze kto§ bedzie probowat zajrze¢ do tych
waznych akt, ze szczeg6lng ostrozno$cig umieszcz¢ z powro-
tem miedzy siodmag a 6smg kartkg przetamang wykataczke. —
Usmiechngta si¢ szerzej. — Niech pan zaczeka na mnie w swo-
im biurze, commissario. Niedlugo przyniose panu kopig.

Musiat zaspokoi¢ ciekawos$c¢.

— A gdzie on teraz jest? — Tak naprawde chcial spytac,
skad ona wie, ze Scarpy nie ma teraz w gabinecie.

— Na jednej z motorowek, w drodze do Fondamenta Nu-
ove.

Brunettiemu wryly si¢ w pamie¢ statyczne sceny, ktorych
si¢ naogladal jako dorastajacy chtopak, kiedy to pozytywny
bohater i czarny charakter stali naprzeciw siebie twarzag w
twarz, probujac zmiazdzy¢ si¢ wzajemnie wzrokiem. Tu jed-
nak nie chodzito o starcie adwersarzy, dobrego i zlego; chyba
ze przyjetoby si¢ ciasny poglad, iz wlamywanie si¢ do czyje-
gos$ pokoju w komendzie w celu zrobienia nielegalnej kopii
urzedowych dokumentow jest czyms$ nagannym. On miat zbyt
wzniostg wizj¢ prawa, by dopuszcza¢ taki poglad, totez pod-
szedt do drzwi i przytrzymat je, przepuszczajac signoring Elet-
tre. A ona, mijajgc go, rzucita z uSmiechem:
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— To nie potrwa dhugo.

Jak ona to robi? — zastanawiat si¢ w duchu, wracajac do
swojego biura. Nie interesowaly go $rodki, ktore miala do
dyspozycji, to znaczy komputer i przyjaciele po drugiej stronie
linii telefonicznej, zawsze chetni wyswiadczy¢ przystuge za
cen¢ ztamania zasad, a nawet prawa. Nie obchodzily go tez
techniki, ktére stosowata, by dowiedzie¢ si¢ jak najwigcej o
zyciu prywatnym i stabostkach swoich zwierzchnikow. Naj-
bardziej intrygowalo go to, skad miata w sobie tyle odwagi, by
tak otwarcie i konsekwentnie im si¢ przeciwstawiaé, nie pro-
bujac nawet ukry¢, co jest dla niej priorytetem. Kiedy$ mu
wyjasnila, jak to si¢ stalo, Zze porzucila karier¢ w bankowosci i
zdecydowata si¢ na — jak zapewne to wygladato w oczach jej
rodziny i przyjacidt — znacznie bardziej podrzedna prace w
policji. Odchodzac z banku, kierowala si¢ zasadami. Przy-
puszczal, ze teraz tez tak jest, cho¢ nigdy nie miat §miatosci jej
spytac, o jakie wlasciwie zasady chodzi.

Usiadlszy ponownie za biurkiem, zrobit list¢ potrzebnych
mu informacji: wielko$¢ posiadanego przez signor¢ Battestini
majatku; do jakiego stopnia avvocatessa Marieschi byta zaan-
gazowana w jej sprawy i jakie to byly sprawy; czy nazwisko
zamordowanej kiedykolwiek pojawilo si¢ w kartotece policyj-
nej; to samo w odniesieniu do jej mgza; kto z sgsiedztwa wie-
dziat o jej konfliktach z r6znymi ludzmi; i — co mato prawdo-
podobne po uptywie trzech tygodni — czy tamtego dnia kto-
kolwiek widzial, by jaka$ inna osoba oprécz Rumunki wcho-
dzita lub wychodzita z mieszkania signory, i bylby gotow
opowiedzie¢ o tym policji. Musiat takze porozmawia¢ z leka-
rzem starszej pani.

Zanim skonczyt sporzadzac listg, signorina Elettra byta juz
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z powrotem, pamigtajgc o tym, by zapukaé przed wejsciem.

— Zrobita pani tez kopi¢ dla Vianella? — spytal.

— Tak, commissario — odparla, kladac na biurku cienka
teczke, drugg taka sama trzymajac w rece.

— Czy wie pani, gdzie on teraz jest? — spytal, starajac si¢
nie akcentowaé stowa ,,on”, by unikng¢ wrazenia, iz sugeruje,
ze signorina Elettra zainstalowala elektroniczne czipy za
uszami wszystkich pracownikéw komendy i moze ich §ledzi¢
dzigki satelitarnemu potaczeniu ze swoim komputerem.

— Powinien tu by¢ po potudniu, commissario.

— Przegladata to pani? — spytat, wskazujac gtowg teczke.

— Nie.

Wierzyt je;.

— Moze wiec rzucilaby pani okiem na kopi¢ Vianella, za-
nim mu jg pani da? — Nie musiatl wyjasnia¢, dlaczego mu na
tym zalezy.

— Oczywiscie, commissario. Chcialby pan, zebym zaczgta
sprawdza¢ najbardziej oczywiste rzeczy?

Par¢ lat temu pewnie by ja dopytal, co ma na mysli, ale
dzigki dlugiej znajomosci wiedzial, ze owe ,,rzeczy” prawdo-
podobnie catkowicie pokrywajg si¢ z notatkami, ktore sporza-
dzit, wiec powiedziat tylko:

— Tak, prosze.

— Dobrze — odparta i wyszta.

Pierwszym dokumentem w aktach byl raport z autops;ji.
Dhugie doswiadczenie kazalo mu najpierw spojrze¢ na podpis;
to samo do$wiadczenie sprawilo, ze poczut ulge, zobaczywszy
gryzmot wskazujacy, ze autopsj¢ przeprowadzit Rizzardi.
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W chwili $mierci signora Battestini miala osiemdziesigt
trzy lata. Moglaby, zgodnie z sugestig doktora, pozy¢ jeszcze z
dziesi¢¢. Jej serce i pozostale narzady byly w doskonatym
stanie. Rodzita przynajmniej raz i w przeszto$ci przeszta za-
bieg usuni¢cia macicy. Poza tym nic nie wskazywalo na to, by
kiedykolwiek cierpiata na jaka$ powazng chorob¢ lub miata
ztamanie kosci. Z powodu tuszy — wazyla ponad sto kilogra-
mow — kolana nosity oznaki nadmiernego obcigzenia, do tego
stopnia, Ze poruszanie si¢ musialo jej sprawia¢ ogromng trud-
no$¢, a wchodzenie po schodach bylo wrgez niemozliwe.
Zwiotczenie tkanki mig$niowej $wiadczyto o ogdlnym braku
aktywnosci.

Smieré nastapita w wyniku serii cioséw — Rizzardi doliczyt
si¢ pigciu — zadanych w tyt glowy. Poniewaz wszystkie byly
skupione mniej wiecej w jednym miejscu, nie potrafit okreslic,
ktéry z nich spowodowal zgon; najpewniej razem ztozyly si¢
na gleboki uraz. Zabodjca, prawdopodobnie praworgezny, albo
byt znacznie wyzszy od ofiary, albo tez stat za plecami siedza-
cej kobiety. Rozlegle uszkodzenie powstate wskutek ponawia-
nych uderzen wskazywalo raczej na t¢ druga mozliwosc¢, po-
niewaz ciosy spadaty na glowg ofiary z co najmniej metrowe;j
wysokosci, po tuku.

Jesli chodzi o narzedzie, Rizzardi nie chcial spekulowac i
nie wiadomo, czy powiedziano mu o posazku znalezionym w
poblizu ciata kobiety. W raporcie napisat tylko, ze byl to
przedmiot o chropowatych brzegach, wazacy od jednego do
trzech kilogramow. Mogt by¢ z drewna lub metalu. Poza tym
patolog dodatl jedynie, ze wzor odcisnigty na roztrzaskanej
czaszce wskazuje na przedmiot o kilku biegnacych poziomo
rowkach lub Zlobieniach.

Do tej kartki dofaczony byt raport z laboratorium, ktory
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stwierdzat, ze Zlobienia na posgzku z brazu pasuja do uszko-
dzen na rozbitej czaszce signory Battestini, a odkryta na nim
krew zgodna jest z grupa krwi ofiary. Na narzedziu zbrodni
nie byto natomiast odciskow palcow.

Zgon nastgpil wskutek urazu i utraty krwi; powazne uszko-
dzenie tkanki mozgowej spowodowalo tak duzy uraz neurolo-
giczny, ze nawet gdyby starsza panig znaleziono, zanim wy-
krwawila si¢ na $mier¢, dotknigte nim narzady i tak przestaty-
by wkrotce funkcjonowac.

Policyjne ogledziny miejsca zbrodni byly, jak si¢ zdawato,
w najlepszym razie pobiezne. Tylko w jednym pomieszczeniu
zdjeto odciski palcow, a do akt dotaczono zaledwie cztery
zdjecia, wszystkie ukazujace zwloki signory Battestini. Nie-
wiele mowily o tym, co jeszcze moglo si¢ znajdowa¢ w poko-
ju, 1 zupekie nic o ,,pospiesznym przeszukaniu”, jakie wedlug
raportu si¢ tam odbyto. Brunetti nie wiedziat, czy ta zdawko-
wos¢ wynikata z wyciagnietej napredce konkluzji, Ze winna tej
zbrodni jest Rumunka; mial nadzieje, ze nie stato si¢ to juz
standardowa procedura. Sprawdzil podpisy widniejace pod
raportem opisujagcym miejsce przestepstwa, lecz inicjaty byly
nieczytelne.

Nastepny w kolejnosci byt paszport, ktory miata przy sobie
Florinda Ghiorghiu. Je$li dokument byt falszywy, to jakie
nazwisko nosita kobieta pochowana w Villa Opicina? Nawet
tego nie wiedzial, poniewaz w raporcie nie wspomniano, gdzie
wlasciwie zostala pochowana. Zdjecie ukazywalo osobe o
ciemnych oczach i ciemnych wlosach i twarzy zupekie po-
zbawionej usmiechu: kobieta patrzyla w obiektyw, jakby si¢
bata, ze zrobi jej krzywde. W pewnym sensie byla to uzasad-
niona obawa — dzi¢ki zdjeciu uzyskata paszport, dzigki
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paszportowi dostala prace, to zas doprowadzito do sceny, kto-
ra rozegrala si¢ w pociagu, i zakonczonej $miercig ucieczki po
torach.

Kolejnymi dokumentami byly fotokopie wydanych Florin-
dzie Ghiorghiu zezwolen na pobyt i podjecie pracy we Wio-
szech. Na obu powtarzaly si¢ dane z paszportu. Udzielono jej
zgody na szeSciomiesi¢gczny pobyt, chociaz wstemplowana do
paszportu data wjazdu do Wioch byla sprzed ponad roku. Si-
gnora Gismondi powiedziala, ze kobieta pojawita si¢ pozna
wiosng, co oznaczalo osiem lub dziewig¢ miesigcy nieudoku-
mentowanego pobytu we Wtoszech.

I to wszystko. Nie bylo tam informacji, jak do tego doszlo,
ze Florinda Ghiorghiu zaczeta pracowac u signory Battestini.
Ani zadnych pokwitowan potwierdzajacych, ze ptacono jej za
te ushugi, wystawionych przez chlebodawczyni¢ lub przez nig
samg. Brunetti wiedziat, Ze taka jest norma i ze wigkszos¢ tych
kobiet pracuje na czarno, wigc brak takich dokumentéw go nie
zaskoczyl. W istocie opiekunki starzejacej si¢ coraz bardziej
populacji na og6t nie byly oficjalnie zarejestrowane i najcze-
sciej pochodzity z Europy Wschodniej lub Filipin.

Wziat kopie akt i zszedl na dol, §wiadom tego, jak bardzo
nieprofesjonalnie si¢ zaraz zachowa. Kiedy przestapit prog
biura signoriny Elettry, ta spojrzala na niego spokojnie, jakby
si¢ go spodziewata.

— Sprawdzitam kartotek¢ w Ufficio Stranieri dla rejonu
Veneto — zaczeta 1 szybko dodata: — Niech si¢ pan nie martwi,
zrobitam to legalnie. Wszystkie te informacje sg tu, w naszym
komputerze.

Puscit t¢ uwage mimo uszu.

— Co pani znalazta?
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— To, ze Florinda Ghiorghiu miata catkowicie legalne ze-
zwolenie na prace — powiedziata i spojrzala na niego z usmie-
chem.

— I cojeszcze? — spytat w reakcji na jej usmiech.

— To, ze az trzy kobiety postugiwaly si¢ tym samym pasz-
portem.

— Co takiego?

— Trzy — powtorzyla. — Jedna tu, w Wenecji, druga w Me-
diolanie, a trzecia w Trieécie.

— To przeciez niemozliwe.

— Coz, powinno by¢ niemozliwe — zgodzita si¢ — ale naj-
wyrazniej nie jest. — Zanim spytal, czy to ta sama kobieta
ubiegata si¢ o zezwolenie w roéznych miastach, wyjasnita: —
Jedna z nich rozpoczeta prace w Triescie, podczas gdy ta zare-
jestrowana tutaj pracowata juz u signory Battestini.

— Atrzecia?

— Nie wiem. Z Mediolanem mam problem.

Zamiast poprosi¢ o wyjasnienie tej zagadkowej uwagi, po-
wiedziat:

— Czy jest jaki$ centralny urzad lub rejestr, gdzie gromadzi
si¢ takie dane?

— W zalozeniu co$ takiego istnieje — odparta — tyle Ze nie
ma wymiany informacji pomi¢dzy prowincjami. Nasza ewi-
dencja obejmuje tylko rejon Veneto.

— No to jak to pani ustalita? — spytal z autentycznym za-
ciekawieniem, nie zdradzajgc przy tym ani cienia niepokoju co
do legalno$ci uzywanych przez nig metod.

Po dlugim namysle powiedziala w koncu:

— Chyba wolatabym tego nie mowi¢, commissario. To
znaczy moglabym tatwo wymysli¢ odpowiedz, tak zawilg
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technicznie, ze by jej pan nie zrozumiat, ale sadze, ze uczci-
wiej bedzie powiedzie¢, ze nie chcg tego wyjasniac.

— W porzadku — zgodzit si¢, wiedzac, ze ona ma racje. —
Ale jest pani pewna?

Przytaknela ruchem glowy, a potem wyjasnita krotko:

— Odciski palcow.

Miata na mysli butne zapowiedzi rzadu, ze w ciggu pigciu
lat zostanie stworzony kompletny rejestr zawierajacy odciski
palcow wszystkich o0sob mieszkajacych w kraju, zaré6wno
Wilochéw, jak i cudzoziemcow. Kiedy Brunetti po raz pierw-
szy ustyszat o takich planach, rozesmial si¢ w glos: koleje
panstwowe nie potrafig utrzymac pociggdw na szynach, szkoty
walg si¢ przy najlzejszym drzeniu ziemi, trzy osoby moga
uzywac jednocze$nie tego samego paszportu, a oni chcg zgro-
madzi¢ ponad pigcdziesigt milionéow kompletow odciskow
palcow!

Jeden z jego znajomych, Anglik, zauwazyt kiedys, Ze tutej-
sze zycie przypomina mu zycie w loony-bin, czyli w wariat-
kowie. Brunetti nie wiedzial, skad si¢ wzigto to okreslenie ani
gdzie konkretnie to wariatkowo si¢ znajduje, mimo to wierzyl,
ze 6w znajomy ma racj¢. Co wigcej, uwazal, ze to najtrafniej-
szy opis Wtoch, jaki kiedykolwiek styszat.

— Czy pani wie, gdzie teraz przebywajg te pozostate kobie-
ty? Zna pani ich adresy?

— Znam adres tej mieszkajacej w Triescie, tej z Mediolanu
nie.

— A sprawdzata pani w innych prowincjach?

— Nie, tylko na Poinocy. Chyba nie warto traci¢ czasu na
sprawdzanie reszty. Ci na dole nie ktopocza si¢ zbytnio takimi
rzeczami jak zezwolenie na pobyt czy prace.
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Zwykle gdy styszal wyrazane przez kogo$ innego uprze-
dzenia, ktére sam podzielal, nie czut goryczy. ,,Ci na dole”, ,,ci
z Potudnia” — ilez to razy spotykal te okreslenia, ilez to razy
sam ich uzywat! Pomyslat o tym, Ze on sam zawsze si¢ pilno-
wal, by nie wyraza¢ si¢ w ten sposob przy dzieciach, przy-
najmniej nie tonem pogardy czy obrzydzenia, jaki wciaz cze-
sto styszal. Lecz nie mogt zaprzeczy¢, ze juz dawno temu
doszedt do wniosku, iz potudnie kraju stanowilo nierozwiazy-
walny problem i wiele lat po tym, jak on przestal si¢ zajmo-
wa¢ zawodowo tym regionem, nadal pozostawato dzikg kra-
ing. Do przerwania tych rozwazan sktonito go poczucie fair
play, a takze naplyw wspomnien zwigzanych z wydarzeniami,
ktérych sam niedawno byt $§wiadkiem tu, na tej och-jakze-
wspanialej Potnocy. Z zamys$lenia wyrwat go rowniez glos
signoriny Elettry:

— ...p0js¢ i obejrze¢ jej mieszkanie.

— Stucham? — spytal. — Wiasnie mys$lalem o czym$ innym.
Co pani powiedziata?

— Ze moze byloby dobrze, gdyby rzucit pan okiem na rze-
czy w jej mieszkaniu i sprobowat wywnioskowaé, co tam sig
moglo wydarzyc.

— Tak, koniecznie — zgodzit si¢. Wskazat skopiowane ak-
ta, ktore potozyl na jej biurku. — Czy w teczce z oryginalnymi
dokumentami znajduja si¢ klucze do mieszkania signory Bat-
testini?

— Nie, nic takiego nie ma.

— W aktach tez nie ma o nich zadnej wzmianki. Scarpa nie
mowil, czy mieszkanie jest nadal zapieczgtowane?

— Nie.

Brunetti zastanowit si¢. Skoro nie bylo kluczy, to powinien
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poprosi¢ o nie Scarpe, ale nie chcial tego robi¢. Gdyby zazadat
ich wydania od najblizszej krewnej signory Battestini, z pew-
nos$cig zaalarmowatoby to ludzi, ktorych mozna by zaliczy¢ do
kregu podejrzanych, bo dowiedzieliby sig¢, ze policja znowu
interesuje si¢ tg sprawa, i w efekcie wzmogliby czujnos¢.

W koncu zwrdécit si¢ do signoriny Elettry: — Czy pozyczy-
faby mi pani swoje wytrychy?



Rozdziat 7

Zblizata si¢ pora obiadu, wigc Brunetti, znajac od dawna

upor Paoli, ktéra zawsze chciala wiedzie¢, ilu domownikoéw

zjawi si¢ na positek, zadzwonit, by ja zawiadomi¢, Ze nie

przyjdzie.

Cudownie — odpartla.
Ze co, prosze? — spytal, nie kryjac zdziwienia.
Och! Nie badz dziecinny, Guido. Raffi i Chiara wybiera-

ja si¢ na obiad do swoich przyjaciol, wiec bede mogta sobie
poczytaé przy jedzeniu.

Co bedziesz jes¢? — spytal.

A nie jeste$ ciekaw, co zamierzam czytac?
Nie. Chce wiedzie¢, co bedziesz jes¢.
Czyli chcesz wiedziec, co ci¢ ominie?
Tak.

I si¢ dasac?

Nie.

Nastgpita dluga przerwa i nawet na drugim koncu linii

Brunetti styszal, jak pracuje jej umyst. Wreszcie spytata:

Jesli obiecam, ze zjem tylko grissini z serem, a potem

przejrzalta brzoskwinie, to poczujesz si¢ lepiej?

Och, daj ze spokoéj, ghiptasie — przekomarzal si¢ ze

Smiechem.
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— Zgoda — o$wiadczyta. — A zeby ci wynagrodzi¢ stracony
obiad, obiecuje, ze przyrzadze na kolacj¢ steki z miecznika i
krewetki.

— W sosie pomidorowym?

— Tak. A jesli starczy mi czasu, to z pozostalych brzo-
skwin zrobie lody.

— I moze dodaj troch¢ mniej czosnku niz zwykle, co? — za-
sugerowal, wykorzystujac, jak mu si¢ zdawato, silng pozycje
przetargowa.

— Do lodow?

Roze$miatl si¢ i odlozyt stuchawke, probujac wbi¢ sobie w
pamie¢, zeby po powrocie do domu spyta¢ Paole, co czytata
przy jedzeniu.

Dzieki temu miat czas, by wybra¢ si¢ do mieszkania signo-
ry Battestini, co, jak uznat, najlepiej bylo zrobi¢ w porze obia-
dowej, kiedy wigkszos¢ ludzi przebywa w domu, a upat wyga-
nia turystéow z ulic. Z poczuciem, ze nie jest to zadowalajaca
alternatywa dla porzadnego positku, postanowit zjes¢ tramez-
zini, a po powaznym namysle uznal, Ze najlepszym miejscem
bedzie bar Boldriniego. Poza tym 6w lokal znajdowat si¢
mniej wigcej na trasie, gdyby zdecydowat si¢ pdjs¢ na piecho-
te, 1 dzigki temu dotartby do mieszkania signory Battestini
okoto pierwsze;.

Kocur imieniem Olga spal na swoim zwyklym miejscu, na
podiodze przed kontuarem, i Brunetti ucieszyt si¢, widzac, ze
wreszcie odrosta mu sier§¢, cho¢ stracita dawna jedwabistosc.
Choroba, ktora przed trzema laty dotkneta tego kota, stata si¢
juz lokalnym mitem: jedni twierdzili, ze kto$ oblat zwierze
kwasem, inni thumaczyli t¢ szokujgca utrate siersci nagla aler-
gia. Tak czy inaczej wielu ludzi, w tym réwniez Brunetti, po-
magato ptaci¢ rachunki u weterynarza podczas dtugiej
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rekonwalescencji Olgi. Teraz komisarz dat duzy krok nad
kotem i podszedt do kontuaru.

Dwoch tramezzini z szynka i cukinig, cho¢ wybornych, i
dwoch kieliszkéw bialego wina nie mozna by, nawet w chwi-
lowym zamroczeniu, nazwaé obiadem, ale i tak uznat ich wyz-
szo$¢ nad pateczkami chlebowymi, serem i podgnita brzo-
skwinig Paoli, co pozwolilo mu uzna¢ swdj positek za co$
mniej dotkliwego od pokuty.

Kiedy dotart pod dom signory Battestini, zobaczyl, ze
okiennice sg pozamykane. Obok jedynego dzwonka przy
drzwiach widniato jej nazwisko, nie mogl wiec uzy¢ swojego
zwyktego podstgpu polegajacego na tym, ze naciskat pierwszy
lepszy dzwonek i mowit, ze przyszedt z wizyta do kogo$ inne-
g0, podajac jedno z nazwisk znajdujacych si¢ przy dzwon-
kach. Teraz musial postuzy¢ si¢ wytrychem. Opanowujac od-
ruch, by si¢ nie rozglada¢ i nie sprawdza¢, czy kto§ go widzi,
wsunat rgke do kieszeni marynarki i wyjat najmniejszy wy-
trych. Byt to prosty zamek, wigc szybko dostat si¢ do srodka,
znow pamigtajac, by nie ogladac si¢ za siebie, gdy pchnieciem
otwierat drzwi.

W przedsionku powital go chtdd, przyjemny w poréwnaniu
z upalem panujagcym na zewnatrz. Sciany byly §wiezo wybie-
lone, a przez okna nad drzwiami wpadalo $wiatlo. Zaczat
wchodzi¢ po schodach na pigtro i stwierdzil, ze §ciany i klatka
schodowa sg rownie czyste, a marmurowe stopnie 1$nig. Obok
drzwi do mieszkania nie bylo wywieszki z nazwiskiem, zresz-
tg wydawalo si¢ to niepotrzebne, skoro caly dom nalezat do
signory Battestini. Schylit si¢, by obejrze¢ zamek, i1 zobaczyt,
ze to zwykla cisa, model, jaki otwierat juz wielokrotnie. Tym
razem wybrat Sredniej wielkosci wytrych, wsunat go do

92



srodka, zamknatl oczy, by catkowicie skupi¢ si¢ na palcach, i
zaczat szukaé pierwszej zapadki.

Otwarcie zamka zajeto mu niecatg minutg. Pchngt drzwi na
o$ciez, wymacal na $cianie kontakt, a kiedy wilaczyt $wiatto,
najpierw zdziwit si¢, ze kobiecie pokroju signory Battestini
odpowiadalo zycie wsrdd takiej zimnej prostoty: jasny, ma-
szynowo tkany dywan na podtodze, dwa nieskazitelnie biate,
proste krzesta, ciemnoniebieska kanapa, ktora wygladata tak,
jakby nigdy na niej nie siadano, i niski szklany stolik ze stoja-
cym posrodku ptytkim drewnianym potmiskiem. Wtedy sobie
uswiadomil, co si¢ tu musialo zdarzy¢: tasma ogradzajaca
miejsce zbrodni zostala usunigta, albo przez usatysfakcjono-
wang policje, albo przez gorliwych krewnych, a cate wnetrze
w szybkim tempie odnowiono. Przyjrzat si¢ uwazniej ume-
blowaniu i zobaczyl, ze to, co wygladato jak drewno klonowe,
jest w istocie tanim laminatem — w takie sprzety zwykle wy-
posaza si¢ mieszkania wynajmowane turystom na tygodniowe
turnusy.

Ruszyt w glab mieszkania i we wszystkich pomieszcze-
niach zauwazyl dziatanie tej samej chtodnej re¢ki; wszedzie
biate meble i §ciany, i zawsze jaki$ kontrastujacy z nimi ciem-
ny mebel. Tylko w lazience zachowaly si¢ pewne elementy
dajace wyobrazenie o tym, jak moglto dawniej wygladaé to
mieszkanie: zainstalowano wprawdzie nowa armaturg, lecz
pozostawiono rozowe kafelki, czg§ciowo zmatowiale ze staro-
$ci.

Otworzyt szafy i zobaczyl nowa posciel i reczniki, niektore
wcigz w foliowych opakowaniach; w kuchni nowe talerze i
sztuéce. Zajrzat pod 16zka i na gorne potki szaf, ale nie znalazt
zadnych §ladow niezyjacej wlascicielki. Z obawy przed za
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alarmowaniem sgsiadow pozostawit zamknigte okiennice i
czul, jak nieznos$ne goraco rozlewa si¢ po calym jego ciele.

Wyszedt z mieszkania, ruszyt schodami na gore, ignorujac
drzwi, ktore minal na nastepnym pigtrze, i dotart na poddasze.
Tu tez zobaczyt drzwi z rozeschnigtego i popekanego ze staro-
$ci drewna. Do drzwi i futryny przykrecone byly dwie iden-
tyczne metalowe ptytki z pierscieniami polaczonymi ktodka.
Zszedt z powrotem do dawnego mieszkania signory Battestini,
ale cho¢ zajrzal we wszystkie mozliwe miejsca, nie znalazt
zadnych narzedzi. Wszedt wigc do kuchni, wziat nowy, najwy-
razniej nieuzywany noz ze stali nierdzewnej i wrocit na pod-
dasze.

Cho¢ drewno futryny byto wyschnigte, musiat wlozy¢ spo-
ro wysitku, zeby odkreci¢ metalowa ptytke. Otworzyt drzwi i
zajrzat w glab niskiego strychu. Na szcze$cie znajdowaty si¢
tu dwa okna, niezbyt czyste, ale wpuszczajace dos¢ Swiatta, by
Brunetti mogt oszacowaé wzrokiem rozmiary pomieszczenia i
dojrze¢ zgromadzone w nim przedmioty.

Przy jednej $cianie stalo podwojne toze z rzezbiong drew-
niang ramg, w rodzaju tych, jakie pamigtal z domu swojej
babci, a obok toaletka w podobnym stylu, z marmurowym
blatem i przymocowanym do tylnej $Scianki tuszczacym sig
lustrem. Byly tam réwniez przysunigte bokiem do $ciany i
ustawione na wprost siebie dwa proste krzesta, a pomiedzy
nimi r6zowy kosz na bielizng.

Tuz pod oknem lezaty utozone w sterty kartonowe pudtfa.
Gdy Brunetti szedl w ich strong, pod jego stopami chrzescit
brud. Otworzyt lezace na wierzchu, zadowolony, Ze nie jest
zaklejone tasma, i zobaczyt w $rodku stare buty. Zdjat pudio
ze sterty i postawil na podlodze, po czym otworzyt nastepne.
Miescito, jak si¢ zdawalo, dawng zawarto$¢ kuchennych

94



szuflad: n6z do krojenia migsa z modelowanym ko$cianym
trzonkiem, korkocigg, zdekompletowane srebrne sztucce, dwie
brudne podstawki pod garnki oraz rézne metalowe przedmio-
ty, ktorych przeznaczenia nie potrafit si¢ domyslic. Trzecie
pudlo, cigzsze od dwoch pierwszych, wypetniaty zgniecione
gazety. Rozprostowat jedng i zobaczyl, ze nosi dat¢ sprzed
dwoch tygodni. W $rodku zwitka, zagniezdzona migdzy stro-
nami sportowymi, znajdowala si¢ niechlujnie pomalowana
figurka Matki Boskiej, wyraznie niezadowolona z tego, ze
spedzi przysztos¢ owinigta w najnowszy skandal dopingowy.
Oprocz niej, tym razem w otulinie zrobionej z pierwszej stro-
ny dzialu gospodarczego , Il Gazzettino”, znalazt kolejny
triumfalny okaz tego, co Paola nazywata ,,koscielng kiczoma-
nig” — kule z pleksiglasu, w ktorej $nieg padal na wykonang z
plastiku scene¢ narodzin Chrystusa.

Nastegpne pudlo zawieralo koronkowe serwetki i ochrania-
cze na zaglowki, wszystkie poplamione farbg, rézne skrawki
materialu, prawdopodobnie uzywane w kuchni, oraz $cierki,
ktorych brzydzit sie¢ dotkna¢. W pudle stojacym nizej znajdo-
wato si¢ okoto tuzina bawemianych meskich koszul, wszystkie
biale, starannie wyprasowane i posktadane, a pod nimi szes$¢
czy siedem krawatow w kolorowe paski, kazdy zapakowany
osobno w celofan. Kolejne pudto bylo ciezsze, a kiedy je
otworzyl, znalazl w nim rozmaite papierzyska: stare czasopi-
sma, gazety, koperty wciaz prawdopodobnie zawierajace listy,
pocztowki, pokwitowania za optacone rachunki i rézne inne
szpargaly, ktorych nie potrafil zidentyfikowaé w przytlumio-
nym $wietle. Nawet si¢ nie tudzit, ze zdota zabra¢ ze sobg to
wszystko, nie miat wigc innego wyjscia, jak zrobi¢ selekcje i
wzig¢ tylko to, co wydawalo si¢ godne uwagi.
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Znow oblalo go gorgco — wciskalo si¢ przez skore, wdzie-
rato do nosa razem z kurzem. Wrzucit papiery z powrotem do
pudla i zaczat $ciaga¢ marynarke, ktora przywarta mu do ple-
cow przez koszule; obie byly przesigkniete potem. Gdy zsunat
ja z ramion, uslyszal odglos zamykanych na dole drzwi i za-
stygt bez ruchu, z marynarkg w potowie plecow.

Dobiegly go glosy: jeden piskliwy — kobiety albo dziecka —
1 wtorujacy mu znacznie nizszy, bez watpienia meski. Glosy
thamity dzwigk krokéw na schodach. Probowat sobie przypo-
mnie¢, czy zgasil §wiatto i zamknat za sobg drzwi mieszkania.
Mialy rodzaj zamka, ktory zatrzaskiwat si¢ bez uzycia klucza.
Wiedzial, ze zostawit je otwarte, kiedy po raz pierwszy wszedt
na poddasze, i mogt jedynie mie¢ nadzieje, ze pamigtat o tym,
by je zamkng¢ za drugim razem.

Glosy si¢ przyblizaty, wtorujac sobie nawzajem z taka cze-
stotliwoscig, ze porzucit pomyst, iz jedng z tych osob jest
dziecko. Uslyszal, jak drzwi otwierajg si¢ i zatrzaskuja; potem
glosy ucichty. Zamknal oczy, zeby lepiej stysze¢. Nie miat
pojecia, do ktérego mieszkania przybysze weszli: czy do tego
polozonego pictro nizej, czy do zajmowanego dawniej przez
signor¢ Battestini. Zupelnie nie byt $wiadomy hatasu, jaki
wywoltuja jego kroki na drewnianej podlodze, ale teraz to
sprawdzil, przesuwajac si¢ odrobing w bok, i zndw zamarl,
gdy deski zaskrzypialy.

Weciaggnal z powrotem marynarke i pochylit sig, zeby po-
wkladaé papiery do pudla. Spojrzat na zegarek i zobaczyl, ze
jest za pie¢ druga. Dziesig¢ minut pozniej zaczat ponownie
wyjmowac¢ papiery i obracaé je do swiatta, probujac cos prze-
czyta¢. Po chwili zdat sobie sprawe, Zze nie moze si¢ na nich
skupi¢ — nie w sytuacji, gdy dwoje ludzi przebywa w mieszka-
niu ponizej — wiec po raz kolejny odtozyt je do pudta. Wkroétce
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zaczelty mu sztywnie¢ plecy, totez zrobit kilka skretow talii,
zeby pozby¢ si¢ napigcia.

Mingt kolejny kwadrans, zanim znowu ustyszal glosy;
przedtem kto$ cicho otworzyt drzwi. Jaka historyjke opowie,
jesli ci ludzie postanowia wejs¢ na gore 1 przytapia go na stry-
chu? Z formalnego punktu widzenia wciaz bylo to miejsce
przestepstwa, wigc mogltby twierdzi¢, ze ma prawo tu przeby-
wac. Ale otwarty wytrychem zamek i wylamane drzwi na
strych sugerowaty dziatania wykraczajace poza rutynowa po-
licyjng procedure i z pewno$cig przysporzytoby mu to klopo-
tow.

Przez chwilg glosy rozbrzmiewaty z tym samym nat¢ze-
niem, apotem stopniowo ostabty. W koncu ustyszat, jak zamy-
kaja si¢ frontowe drzwi, i w catym domu zalegla cisza. Cofnat
si¢ dwa kroki i wyciagnat ramiona wysoko nad gtowe, wkia-
dajac prawa reke prosto w pajeczyne. Natychmiast jg opuscit i
wytart o przod marynarki. Potem obrocit si¢ i ruszyt do drzwi,
potrzasajac rekami, zeby pozby¢ si¢ skumulowanego stresu.

Nagle co$ sobie przypomniat i podszedt do pudla ze $cier-
kami kuchennymi, otworzyt je 1 wyciagnat pleciong plastiko-
wa siatke na zakupy, jakie byly popularne w latach jego dzie-
cinstwa, lecz dawno temu wyszly z uzycia. Nasungtl duze
okragle uchwyty na lewy nadgarstek, wytart dton recznikiem,
po czym wcisnat ja do jednego z pudet.

Podszedt znow do kartonu z papierami i szybko je posor-
towal, zostawiajgc czasopisma i gazety, a wybierajac tylko to,
co wygladato jak listy lub dokumenty. Rozchylit szeroko siat-
ke i zaczal w niej byle jak upychac papiery, nagle owtadnigty
przemoznym pragnieniem, by wydostac si¢ z tej ciasnej prze-
strzeni, uwolni¢ od tego goraca oraz przenikliwego zapachu
kurzu i zatgchtych przedmiotow.
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Kiedy znalazl si¢ na zewnatrz, za pomoca noza kuchenne-
go przykrecit z powrotem metalowg ptytke, a potem wsunat
n6z do kieszeni marynarki. Na pierwszym pigtrze sprawdzit
drzwi do mieszkania: byly zatrzasnigte. Nie zamierzat uzywac
wytrycha, zeby si¢ upewnié, czy sg zamkniete rOwniez na
klucz.

Zszedl na parter, otworzyt drzwi i wyszedt na popotudnio-
wy skwar, pocieszajac si¢ mysla, ze promienie stofica oczysz-
cza go z brudu i z zapachu, jakim przesigkt na strychu.

Kiedy dotart do komendy, tuz po trzeciej, pierwsza osoba,
ktérg zobaczyt, byl porucznik Scarpa, wysiadajgcy wilasnie z
policyjnej motoréwki. Poniewaz nie mogli unikng¢ spotkania
w wejsciu do budynku, Brunetti przygotowat sobie jakas$ nie-
winng formutke powitalng, trzymajgc plastikowsg siatke za
plecami, zeby porucznik jej nie zobaczyl.

— Wdat si¢ pan w bojke, commissario? — spytat Scarpa,
wyraznie zainteresowany ciemnymi smugami na marynarce i
koszuli Brunettiego.

— Och, nie. Potknglem si¢, kiedy przechodzilem koto pla-
cu budowy, i wpadtem na $cian¢ — odpart komisarz z udawang
szczeroscig. — Ale dzigkuje za troske.

Caly czas chowajac siatke za siebie, skingt gtowg wartow-
nikowi, ktory otworzyt juz drzwi, a ten odpowiedzial mu tym
samym gestem, po czym krotko zasalutowat porucznikowi.
Uznawszy, ze nie musi nic wigcej mowi¢ Scarpie, Brunetti
przeszedt przez hol i ruszyl na goére po schodach. Nagle usty-
szat za plecami glos Scarpy:

— Nie widzialem takiej siatki cale wieki, commissario.
Niegdy$ nasze matki nosity w nich zakupy. — Porucznik zrobit
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dluzsza pauze, a potem dodal: — Kiedy jeszcze mogly robi¢
zakupy.

Stawiajac krok, Brunetti zachwiat si¢ lekko, niedostrzegal-
nie, tak jak niedostrzegalne byly pierwsze symptomy szalen-
stwa, ktore przed dziesigcioma laty ogarngto jego matke i
trzymato ja do dzis. Nie miat pojecia, jak Scarpa si¢ dowie-
dzial o jej chorobie; wlasciwie nie byt pewien, czy on w ogole
o tym wie, lecz skad w takim razie te czgste aluzje do matek? I
skad ta powtarzajaca si¢, zawsze pod ptaszczykiem niby-zartu,
sugestia, ze kazda luka w pamigci lub chwilowa niedyspozycja
musi by¢ oznaka demencji?

Pusciwszy mimo uszu uwage porucznika, Brunetti poszedt
do siebie. Zamkngl drzwi, potozyl siatk¢ na biurku, a potem
zdjat marynarke i zaczat ja ogladaé. Jego ulubiona, z szarego
ptotna, miala teraz z przodu szerokie czarne smugi biegnace z
gory na dot; watpit, zeby dato si¢ je usunaé w praniu. Powiesit
marynarke na oparciu krzesla i poluznit krawat. Dopiero teraz
zauwazyl, jakie brudne ma rece, zszedt wige do tazienki pigtro
nizej i je umyl, a potem spryskal twarz woda i przeciggnat
mokrymi dtonmi po karku.

Usadowit si¢ za biurkiem, przysungl do siebie siatke i wy-
garnat z niej plik papierow. Porzuciwszy pomyst, zeby je po-
segregowac, zaczat czyta¢ kolejno jeden po drugim. Rachunki
za gaz, prad, wode 1 wywodz $mieci, wszystkie zaplacone z
konta w Uni Credit, byly pogrupowane zaleznie od ustugi
komunalnej, spigte i ulozone wedlug dat. Znajdowat si¢ tam
rowniez plik listow ze skargami od sasiadow, takze od signory
Gismondi, narzekajacych na halas telewizora — wszystkie da-
towane cztery lata temu i wyslane raccomandate. Byla tez
kopia aktu zawarcia matzenstwa oraz pismo z Ministero dell'
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Interno do megza signory, potwierdzajace odbiodr raportu z
dwudziestego trzeciego czerwca 1982 roku.

Potem natknal si¢ na jeszcze jeden plik listow, adresowa-
nych do signory Battestini albo jej me¢za, czasem do obojga.
Otwierat je kolejno i szybko przebiegal wzrokiem pierwszy
akapit; potem przejrzat pozostate, szukajac jakichs$ istotnych
informacji. Niektore, napisane niewprawng r¢ka, pochodzity
od siostrzenicy signory, Grazielli; we wszystkich wyrazata
podzickowanie za prezent gwiazdkowy, cho¢ Zadnego nie
wymienita z nazwy. Z biegiem lat zar6wno charakter pisma
Grazielli, jak i dramatycznie ubogie slownictwo nie ulegly
najmniejszej poprawie.

Jedna z kopert, opatrzona nazwiskiem Grazielli 1 adresem
zwrotnym, byla pusta; znalazt natomiast luzng kartke zapisang
innym kanciastym pismem. Na lewym marginesie widniaty
cztery zestawy inicjalow, obok kazdego biegly rzedy cyfr,
poprzedzone literg lub literami, czasem litery znajdowaly sig¢
za cyframi.

Ustyszal, ze kto§ wymawia jego nazwisko, wigc podniost
wzrok i zobaczyl w progu Vianella. Zamiast zwyczajowo go
powitac, zaskoczyl go pytaniem:

— Lubi pan tamigtowki, prawda?

Inspektor skingt gtowa, przeszedt przez pokoj i usiadt na
jednym z krzeset stojacych przed biurkiem. Brunetti podat mu
kartke.

— Potrafi pan to rozszyfrowac?

Vianello wzial kartke, potozyt ja przed soba i podpierajac
brode dtonmi, zaczat si¢ w nig wpatrywac¢. Komisarz tymcza-
sem dalej wertowat papiery.

Po kilku minutach, nie odrywajgc wzroku od kartki, Via-
nello spytat:
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— Mogge prosi¢ o podpowiedz?

— Znalaztem to na strychu w domu tej starej kobiety, ktora
zamordowano w zesztym miesigcu.

Znow uptyneto kilka minut.

— Ma pan tu ksigzke telefoniczng? — spytat w koncu in-
spektor.

Brunetti, zaintrygowany, schylil si¢ i z dolnej szuflady
biurka wyjal wenecki spis telefonow.

Vianello otworzyt ksigzk¢ na poczatku i przerzucit kilka
stron. Potem wzigt kartke i potozyl ja na otwartej stronie.
Ustawit palec wskazujacy prawej rgki na pierwszej pozycji na
liscie, a lewym zaczal sunag¢ w dot strony, ktorej Brunetti nie
widzial ze swego miejsca. Wyraznie zadowolony, inspektor
przeniost palec prawej reki na nastepna pozycje na liscie, pod-
czas gdy za pomocg palca lewej wcigz poszukiwat odpowied-
niego wpisu w ksigzce. Usatysfakcjonowany tym, co odkryl,
chrzaknat i znéw przesunat palec prawej reki. Trwato to az do
chwili, gdy doszedl do czwartej pozycji, a wtedy spojrzat na
komisarza z u§miechem.

— I co? — spytat Brunetti.

Vianello odwrdcit ksigzke 1 pchnat ja ku niemu przez biur-
ko. Na stronie po prawej Brunetti zobaczyt hasto BAR napisa-
ne drukowanymi literami, a ponizej kilka wymienionych w
porzadku alfabetycznym nazw miejscowych baréw. Wtedy w
polu widzenia pojawit si¢ palec wskazujacy Vianella, kierujac
jego uwage na strong obok. Natychmiast zrozumial: BAN-
CHE. Oczywiscie, banki! Wigc ta lista zawierata inicjaly ich
nazw i numery kont.

— Znam tez nazwe¢ jednostki monetarnej Kambodzy na
trzy litery, zaczynajgcg si¢ na ,,k”” — powiedzial inspektor.



Rozdziat 8

Po krotkiej wymianie zdan Brunetti zszedt na dot i zrobit
kilka kopii kartki. Potem razem z Vianellem dopisali obok
skrotow petne nazwy bankow, a kiedy mieli juz je wszystkie w
komplecie, komisarz zapytat:

— Jest pan na tyle biegly, zeby si¢ do nich dosta¢? — Pozo-
stawit domystowi inspektora, ze chodzi mu o komputer, a nie
o kilof czy tom.

Vianello z zalem pokrecit glowa.

— Niestety, nie, commissario. Tylko raz pozwolila mi
sprobowac, z bankiem w Rzymie, ale zostawilem za sobg tak
widoczny §lad, ze nastepnego dnia jeden z jej znajomych wy-
stat do niej e-mail z pytaniem, co tez wyprawia.

— Wiedzial, Ze to jej sprawka?

— Ten facet twierdzit, Ze rozpoznat jej technikg po sposo-
bie, w jaki wszedlem do systemu.

— To znaczy?

— Och, i tak by pan nie zrozumial, commissario — rzekt
Vianello, nasladujac niczym przeSmiewcze echo ton signoriny
Elettry. — Pomogta mi wystartowa¢, wprowadzajac kod doste-
pu, a potem pozwolita szuka¢ konkretnej informacji.

— Jaka to byla informacja? — zainteresowat si¢ Brunetti i
dodat: — Jesli wolno spytac.
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— Chciata, zebym sprobowal ustali¢, jaka suma zostata
przelana na czyje$ konto z pewnego rachunku w Kijowie.

— Czyje konto?

Vianello zacisngt wargi, namyslajac si¢ przez chwile, po
czym wymienil nazwisko podsekretarza stanu w Ministerstwie
Handlu, nader gorliwego w zatatwianiu rzadowych pozyczek
dla Ukrainy.

— Udato si¢ to odkry¢? — spytat komisarz.

— Odezwaly si¢ dzwonki alarmowe — zaczal Vianello, a
potem wyjasnil: — To znaczy w przeno$ni. Wiec wyszedlem z
systemu najszybciej, jak si¢ dato, ale mimo wszystko zostawi-
tem za sobg slady.

— Po co chciata zdoby¢ te informacje? — nalegat Brunetti.

— Chyba co$ podejrzewata, commissario. Nie chyba, na
pewno. Dlatego wiedziata, jak mng pokierowac.

— Wyjasnila to swojemu znajomemu?

— O nie! Gdyby si¢ dowiedziat, ze pomaga policji, toby
tylko pogorszylo sprawg.

— Sugeruje pan, ze zadna z tych osob, ktore signorina Elet-
tra prosi o pomoc, nie wie, gdzie ona pracuje?

— Nie. Gdyby kto$ si¢ zorientowal, oznaczatoby to koniec
wszystkiego.

— A ciludzie mysla, ze gdzie ona pracuje?

Brunetti zdawal sobie sprawe, ze nietrudno bytoby ustali¢,
skad pochodza wysytane przez nig wiadomosci: $lad w oczy-
wisty sposob prowadzit do weneckiej komendy. Wszyscy
pracownicy mieli adresy e-mailowe, nawet on kilka razy sko-
rzystal ze swojego i nie miat watpliwosci, ze odbiorcy wiado-
mosci doskonale wiedzieli, skad zostaly wystane.
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— Sadze, ze ona stosuje jaka$ droge obejscia — powiedziat
ostroznie Vianello.

Cho¢ komisarz nie wiedzial, jak to mozna zrobi¢, wyja-
$nienie inspektora utwierdzito go w przekonaniu, ze z pewno-
$cig tak si¢ to odbywa.

— Obejscia, czyli jaka?

— Moze uzywa adresu z poprzedniego miejsca pracy.

— Banca d'ltalia? — zdumiat si¢ Brunetti. A gdy Vianello
skingl glowa, spytal: — Mowi pan, ze wysyla i odbiera wiado-
mosci przez skrzynke mailowa w miejscu, w ktérym nie pra-
cuje juz od lat? — Inspektor ponownie skingt gtowa, wiec Bru-
netti podnidst glos: — Przeciez to bank panstwowy, na lito§¢
boska! Jak mogliby pozwoli¢, zeby osoba, ktora od dawna tam
nie pracuje, wcigz uzywala ich adresu?

— Nie sadze, zeby na to pozwolili, commissario — zgodzit
si¢ Vianello, po czym wyjasnit: — To znaczy gdyby ten kto$
wiedzial, Ze ona go uzywa.

Kontynuowanie tej rozmowy, uswiadomit sobie nagle ko-
misarz, prowadziloby albo do szalenstwa, albo, co bardziej
niebezpieczne, do pozyskania informacji o przestepstwie —
informacji, ktérej by¢ moze za jaki$ czas musiatby zaprzeczyc,
zeznajac pod przysiega. Nie mogac jednak poskromié cieka-
wosci, spytat:

— Udalo si¢ panu to odkryc¢?

— Co odkry¢?

— No, ile pienigdzy tam wptynelo.

— Nie.

— Ajej si¢ udato?

— Przypuszczam, ze tak.

— Skad pan wie? Powiedziata panu?
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— Nie. Powiedziata, ze to informacja objeta tajemnicg za-
wodowa 1 Ze jej nie uzyskam, chyba ze sam ja zdobedg.

Te stowa przywiodly Brunettiemu na mysl sentencje: ,,Na-
wet ztodziej ma swoj honor”, ale podziw i respekt kazaty mu
odsuna¢ na bok te dywagacje i ponownie skierowa¢ uwagg na
biezace sprawy.

— W takim razie mozemy ja o to poprosic?

— Mysle, ze tak.

Obaj wstali rownoczes$nie, Vianello z kartkg zawierajaca
rozszyfrowane inicjaly, i zeszli na dot, by zobaczy¢, czy si-
gnorina Elettra jest u siebie.

Owszem, byla, lecz, niestety, byl tam rowniez jej bezpo-
$redni zwierzchnik, vice-questore Giuseppe Patta, tego dnia
ubrany w kremowy Iniany garnitur i czarng koszule, tez Inia-
ng; ciemnopopielaty krawat przetykaly biegngce ukosnie nitki
w tym samym kolorze co garnitur. Brunetti zauwazyl, cho¢
wczesniej umkneto to jego uwadze, ze signorina Elettra ma na
sobie czarny Iniany kostium i kremowa jedwabng bluzke.
Przyszto mu do glowy, Ze oboje to zaplanowali: on zapewne z
checi nasladownictwa, ona dla parodii.

Widzac kartke w dioni Vianella, Patta spytat:

— A cdz to takiego, inspektorze? Co$, co ma zwigzek z ab-
surdalnym pomystem komisarza, ze ta kobieta nie zostata za-
mordowana przez Rumunkg?

— Alez nie, vice-questore — rzekt spokorniaty Vianello. —
To szyfr, ktérego uzywam, obstawiajgc druzyny w totalizato-
rze. — Wyciagnat kartke przed siebie, jakby chcial ja pokazaé
Patcie. — Widzi pan, w pierwszej kolumnie sa zaszyfrowane
nazwy druzyn, a obok numery zawodnikow, ktorzy wedtug
mnie...
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— Woystarczy, Vianello — przerwal mu Patta z nieskrywang
irytacjg. Potem, zwracajac si¢ do Brunettiego, powiedziat: —
Chciatbym zamieni¢ z panem stowko, commissario, o ile nie
jest pan zajety typowaniem zwycigskich druzyn.

— Alez naturalnie, comandante — rzekl Brunetti i ruszyt za
nim do gabinetu, pozostawiajac Vianella z signoring Elettra.

Patta podszedt do swego biurka, lecz nie zaproponowat
Brunettiemu, zeby usiadl — dobry omen, bo to znaczylo, ze
vice-questore si¢ §pieszy. Dochodzila juz piata: Patcie nie
pozostalo duzo czasu, jesli policyjna motoréwka miata go
zawiez¢ do Cipriani, zeby sobie poptywat, a potem odwiez¢ do
domu punktualnie na kolacje.

— Nie bed¢ pana dlugo =zatrzymywal, commissario.
Chciatbym jedynie przypomniec, ze ta sprawa jest zakonczo-
na, niezaleznie od tego, jakie idiotyczne pomysty przyjda panu
do gltowy — zaczal, nie zadajac sobie trudu, by wyszczegodlnié,
ktére z pomystéw Brunettiego uwaza za idiotyczne, a tym
samym dopuszczajac mozliwos¢, ze wszystkie takie sg. — Fak-
ty mowia same za siebie. To Rumunka zabita t¢ biedng sta-
ruszke, probowata uciec z Wioch, a potem dala niezbity do-
wod swojej winy, unikajac rutynowej kontroli policyjnej na
granicy. — Zlozyt dlonie w stozek, na chwilg przytknatl palce
wskazujace do ust, potem je rozlaczyt i rzekt: — Nie zycze
sobie, zeby pracg tego wydzialu policji kwestionowata po-
dejrzliwa i nieodpowiedzialna prasa. — Uniost podbrodek i calg
uwage, a takze wzrok, skupit na Brunettim. — Czy wyrazilem
si¢ jasno, commissario?

— Najzupehiej, comandante.
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— Dobrze — powiedziat, zapewne sadzac, ze potwierdzenie
Brunettiego oznacza, ze postapi on tak, jak mu polecono.

Komisarz wymamrotat jaki§ grzeczno$ciowy zwrot 1 opu-
$cit gabinet Patty. Zobaczyl, ze signorina Elettra siedzi przy
swoim biurku i czyta czasopismo; Vianella nie byto. Kiedy na
niego spojrzata, uniost palec i dotknat czubka nosa, a potem
uniodst go jeszcze wyzej, wskazujac w kierunku swojego biura.
Za plecami uslyszal, ze otwierajg si¢ drzwi gabinetu Patty.
Signorina Elettra, ignorujac Brunettiego, wbita wzrok w ko-
biecy magazyn i od niechcenia przewrocita kartke.

Kiedy wszedt do swego biura, zobaczyl Vianella, ktory stat
na palcach i wychylal si¢ przez okno, spogladajac w dot na
nabrzeze przed komends. Brunetti ustyszat odglos zapuszcza-
nego silnika jednej z motorowek, ktora po chwili odbita od
brzegu i zaczeta si¢ oddala¢ w strong Bacino oraz — co wielce
prawdopodobne — Cipriani. Vianello, nic nie méwiac, odwro-
cit si¢ od okna i podszedt do krzesta.

Chwile po6zniej zjawila si¢ signorina Elettra i zamkneta za
sobg drzwi. Usiadta na krzesle obok Vianella, a Brunetti zajat
miejsce za biurkiem. Uznal, Ze nie ma potrzeby pytaé, czy
inspektor powiedziat jej, co nalezy zrobic.

— Sprébuje pani je wszystkie posprawdzaé? — spytat.

— Tylko z tym bedzie problem — odparta, wskazujac nazwe
mniej wigcej w potowie listy. — Deutsche Bank. Przejeli dwa
inne banki, ale ich tutejsze biuro jest nowe. Poza tym nigdy
dotad o nic si¢ do nich nie zwracalam, wigc moze mi to zajac
trochg czasu, ale jeszcze dzi§ po poludniu wyslg zapytania do
pozostatych bankéw. Do jutra powinnam otrzymac¢ odpowie-
dzi.
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Sposob, w jaki to sformulowala, moglby komus$ nieobez-
nanemu z jej metodami dzialania zasugerowaé, ze wszystko
odbedzie si¢ zgodnie ze Scista procedura bankowa: wszelkie
informacje zostang udzielone na mocy nakazéw sadowych,
wydanych na wystosowane odpowiednimi kanalami zadanie
policji. Poniewaz proces ten trwat zwykle miesigcami, a nowe
przepisy prawne jeszcze bardziej go utrudnity — jesli wrecz nie
uniemozliwity — w rzeczywisto$ci wygladato to tak, ze infor-
macje byly wyciagane z bankowych rejestrow z taka samg
fatwoscig jak portfel z tylnej kieszeni niczego niepodejrzewa-
jacego turysty na vaporetto linii numer jeden.

— A co pan sadzi? — spytal Brunetti, spogladajac na Via-
nella.

Uprzejmie skingwszy gltowa signorinie Elettrze, by poka-
zaé, ze przekazata mu tres¢ rozmowy Brunettiego z signora
Gismondi, inspektor powiedziat:

— Jesli kobieta, z ktéra pan rozmawiat, mowi prawde, to
istnieje duze prawdopodobienstwo, ze signora Ghiorghiu nie
zabila starszej pani. Co z kolei oznacza, ze zrobit to kto$ inny,
i zgadzam sig, ze rejestry bankowe to na poczatek najlepsze
miejsce, gdzie trzeba szuka¢ odpowiedzi na pytanie: dlaczego
ja zamordowano?

— Dopuszcza pan taka mys$l, commissario, ze to jednak
ona dokonata zabdjstwa? — wtrgcita si¢ signorina Elettra.

Inspektor spojrzat na niego, rowniez ciekaw odpowiedzi.

— Jesli widziata pani zdjgcia zwlok signory Battestini, to
musiata tez pani widzie¢ rany po ciosach, ktére zadano jej w
glowg. — Przyjmujac ich milczenie za wyraz aprobaty, ciggnat:
— Wedlug mnie teza, ze signora Ghiorghiu moglaby tam wro-
ci¢ i zrobi¢ to z zimng krwig, nie ma zadnego sensu. Miala
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sporo pieni¢dzy, miata bilet powrotny do domu, no i byla juz
na dworcu. A z tego, co mowita signora Gismondi, wynikato,
ze zdazyla tymczasem ochtongé. Nie widze wigc zadnego
powodu, dla ktorego miataby wroci€ i zabi¢ te starg kobiete, a
jesli nawet by zabita, to nie w taki sposéb. To byt napad szatu,
nie wyrachowanie.

— Albo wyrachowanie upozorowane na napad szalu — pod-
sunagt Vianello.

To otwieralo nowe pole rozwazan nad nikczemnos$cig ludz-
kiej natury, na ktére Brunetti wolat si¢ nie zapuszczac, ale
skingl glowa, niechetnie przyznajac mu racj¢. Zamiast jednak
spekulowa¢ na temat mozliwych scenariuszy, wolat omowié
faktyczng sytuacje, wigc zwrocit si¢ do signoriny Elettry:

— Jutro porozmawiam z jej prawniczka, a takze z siostrze-
nicg. — Po czym powiedzial do Vianella: — Chciatbym, Zeby
poszed! pan i popytal ludzi z sasiedztwa. Moze kto$ pamieta,
ze zauwazyt co$ tamtego dnia.

— Czy to oficjalne dochodzenie? — spytat inspektor.

Brunetti westchnat.

— Lepiej by bylo, zeby pan zadawat pytania jakby mimo-
chodem, jesli co$ takiego jest w ogdle mozliwe.

— Spytam Nadig, czy zna kogos, kto tam mieszka — po-
wiedzial Vianello. — A moze razem wybierzemy si¢ na drinka
albo na obiad do tej nowej knajpki przy Campo dei Mori.

Brunetti zaaprobowal plan Vianella u$miechem, a potem
zwrocil si¢ do signoriny Elettry:

— Druga rzecz, ktora chcialbym ustali¢, to czy ona nie
miata w jaki§ sposob do czynienia z policja.

— Kto? Rumunka?

— Nie, signora Battestini.
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— Kroélowa przestgpcow po osiemdziesigtce — zachichota-
fa. — Ale bym chciata kogo$ takiego znalez¢.

Brunetti wymienit nazwisko bylego premiera i zasugero-
wal, ze moze najpierw poszukataby w kartotece informacji na
jego temat.

Vianello roze$mial si¢ w glos, a ona z wdzigkiem si¢
usmiechneta.

— Warto by przy okazji sprawdzi¢ jej me¢za 1 zmarlego sy-
na, skoro juz si¢ pani tym zajmie — powiedziat Brunetti, kieru-
jac ich uwagg na biezacg sprawe.

— A prawniczke?

— Tez.

— Uwielbiam polowaé na prawnikow — nie mogta si¢ po-
wstrzyma¢. — Wydaje im si¢, ze sprytnie potrafig ukrywaé
rozne rzeczy, ale bardzo tatwo wyploszy¢ ich z zarosli. Az za
tatwo.

— A nie wolataby pani da¢ im rownych szans?

To pytanie przywotalo ja do rozsadku.

— Mialabym da¢ prawnikowi rowne szanse? Mysli pan, ze
zwariowatam?



Rozdziat 9

Poniewaz mial jeszcze do przeczytania zeznania swiadkow
dotyczace kradziezy na lotnisku, a poza tym nie byt gotowy na
rozmowg z prawniczka, Brunetti zadzwonit jedynie do kance-
larii avvocatessy Maneschi i poprosit o umowienie go na spo-
tkanie nastgpnego ranka. Kiedy sekretarka spytata, czego mia-
faby dotyczy¢ rozmowa, powiedzial, ze chodzi o spadek, i
podat swoje nazwisko, nie wspominajgc, ze pracuje w policji.

Nastepnag godzing spedzit na lekturze wzajemnie wyklucza-
jacych si¢ zeznan. Na szczg$cie do kazdego dotgczone byto
zdjecie, dzicki czemu mogt odnalez¢ przestuchiwang osobe na
obrazie zarejestrowanym przez ukryte kamery wideo w holu
bagazowym lotniska. Stad wiedziat, Ze jedynie dwunastu spo-
srod dwudziestu szesciu aresztowanych wyjawito cala prawde,
bo tylko ich zeznania odpowiadaty godzinom nagran, ktoére
ogladat w zesztym tygodniu, a ktore pokazywaty wszystkich
oskarzonych dopuszczajacych si¢ roznego rodzaju kradziezy.

Brunetti nie chciat juz poswigca¢ czasu na to dochodzenie,
zwlaszcza ze obrona wytoczyla argument, iz skoro kamery
zostaly zainstalowane bez wiedzy osob filmowanych, to naru-
szaly ,,prywatno$¢” oskarzonych — podpierajac si¢ wielofunk-
cyjnym, zapozyczonym od Anglikow stowem privacy, by
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wypemi¢ luke we wiasnym jezyku, w ktorym brakowato od-
powiedniego terminu. Gdyby t¢ argumentacj¢ uwzgledniono, a
zdawatl sobie sprawg, ze to bardzo prawdopodobne, oskarzenie
zostaloby oddalone, poniewaz wszyscy, ktorzy przyznali si¢
do winy, natychmiast wycofaliby swoje zeznania.

Poza tym ci ludzie wciaz byli zatrudnieni przy bagazach,
bo skoro konstytucja gwarantowala kazdemu obywatelowi
prawo do pracy, nie wolno byto ich zwolni¢. ,,Wariatkowo,
wariatkowo” — wyszeptal pod nosem i uznal, ze juz najwyzsza
pora wraca¢ do domu.

Kiedy si¢ tam zjawit, stwierdzit, ze Paola dotrzymata sto-
wa, bo juz w progu owiongty go zapachy, ktére stanowity
mieszank¢ owocoOw morza, czosnku i — tego nie byt pewien —
prawdopodobnie szpinaku. Postawit koto drzwi torbe, do kto-
rej wezesniej wepchngt pobrudzong marynarke, i1 ruszyt kory-
tarzem do kuchni. Paola siedziala przy stole, z kieliszkiem
wina stojacym przed nia, i czytata.

— No dobrze — powiedzial. — Teraz ci¢ zapytam, co czy-
tasz.

Spojrzata na niego znad okularow.

— Ksiazke, ktéra powinna szczegdlnie zainteresowac nas
oboje, Guido. Podrecznik Chiary do religii.

Natychmiast sobie us§wiadomit, ze nie wrdzy to niczego
dobrego, a jednak zapytat:

— Dlaczego nas?

— Ze wzgledu na to, co mowi nam o §wiecie, w ktorym zy-
jemy — odparfa, odkladajac ksigzke na bok i pociagajac tyk
wina.

— Na przyktad? — brnat dalej, podchodzac do lodowki i
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wyjmujac otwartg butelkg. Byto to znakomite ribolla gialla,
ktore kupit od znajomego w Corno di Rosazzo.

— Jest tu rozdziat — powiedziata, wskazujac strong, ktorg
wlasnie czytata — poswigcony siedmiu grzechom gtownym.

Brunetti czgsto myslat o tym, ze byloby wygodnie, gdyby
jeden grzech przypadat na dany dzien tygodnia, ale chwilowo
zatrzymat t¢ mysl dla siebie.

— I? — zapytal.

— I wlasnie zaczelam si¢ zastanawiaC, jak nasze spote-
czenstwo przestato postrzega¢ pewne uczynki jako grzechy
albo, przynajmniej w cze$ci, zdotato zdjac t¢ otoczke grzechu,
ktora niegdy$ do nich przylgneta.

Wysungl krzesto i usiadl naprzeciwko niej, niespecjalnie
zainteresowany tym ostatnim spostrzezeniem, lecz chetny
wystucha¢ dalszego ciggu. Uniodst kieliszek w strong Zony i
tyknat wina. Bylo tak dobre, jak zapamigtat. Wigc Bogu niech
beda dzigki za dobre wino i dobrych przyjaciot, a nawet za
zong, ktora znalazta material do polemiki w podreczniku dla
gimnazjalistow.

— Pomysl o nieczystosci, czyli pozadaniu — ciagnela.

— Czgsto mysle — odpart, rzucajac jej lubiezne spojrzenie.

Ignorujac go, podjeta watek:

— Kiedy my dorastali§my, uwazano je jesli nie za grzech,
to co najmniej za potgrzech, a w kazdym razie za co$, o czym
si¢ nie mowi ani czego nie pokazuje si¢ publicznie. A teraz,
chcesz czy nie, widzisz takie rzeczy w kazdym filmie, pro-
gramie telewizyjnym lub czasopismie.

— Uwazasz, ze to zle?

— Niekoniecznie. Po prostu jest inaczej. Moze lepszym
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przyktadem jest obzarstwo albo — ogdlnie — nieumiarkowanie.

Aha, wiec to tu, blisko domu, mial na niego spas¢ ten cios,
pomyslat Brunetti i wciggnal nieco brzuch.

— Nieustannie si¢ nas do tego zachgca. Za kazdym razem,
gdy otwieram czasopismo lub gazetg.

— Do obzarstwa? — spytat zdziwiony.

— Nie chodzi o brak umiaru w jedzeniu — odparta — ale o
gromadzenie rzeczy czy konsumpcje ponad rzeczywiste po-
trzeby. W koncu czy posiadanie wigcej niz jednego telewizora,
samochodu albo domu nie jest przejawem nieumiarkowania?

— Nigdy tak o tym nie mys$lalem — powiedzial, grajac na
zwloke, a potem podszedt do lodowki, by dola¢ sobie wina.

— Ja tez nie, dopdki nie zajrzatam do tej ksigzki. Definiujg
tu nieumiarkowanie jako nadmierne objadanie si¢ i tak to zo-
stawiajg, ale ja zaczelam si¢ zastanawiac, co to moze znaczy¢
w szerszym kontekscie.

W tym wiasnie, wedlug Brunettiego, tkwifa istota osobo-
wosci Paoli, kobiety, ktora wciaz kochat do szalenstwa. Zaw-
sze myslala o rzeczach — wlasciwie o wszystkim, jak mu si¢
czasem wydawalo — w szerszym kontekscie.

— Sadzisz, ze moglabys$ zacza¢ mysle¢ o kolacji w szer-
szym kontekscie? — spytat.

Spojrzata na niego ponad stotem, potem zerkng¢ta na zega-
rek i zobaczyla, ze jest grubo po 6smej.

— Och — powiedziata, troch¢ zdziwiona, Ze jej przypomina
o tak przyziemnych sprawach. — Oczywiscie. Stysze, ze dzieci
wlasnie przyszty. — Potem, jakby dopiero teraz go zauwazyla,
spytata: — Co zrobile$ ze swojg koszula? Wytarte§ w nig rece?
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— Tak — odparl, a widzac jej zdumiong ming, dodat: —
Opowiem ci po kolacji.

Rzeczywiscie Chiara i Raffi wrocili juz do domu, co latem
bylo dos¢ rzadkim wydarzeniem, bo albo jedno z nich, albo
oboje zwykle jedli kolacje z przyjaciotmi, a czasem zostawali
tez u nich na noc. Raffi osiggnat juz wiek, w ktorym jego
szczenigeca mitos¢ do Sary Paganuzzi przybrata znacznie doro-
$lejszy ton, do tego stopnia, ze Brunetti par¢ miesigcy temu
wzigl go na strong i probowal rozmawiaé z nim o seksie, lecz
dowiedzial si¢ jedynie, ze o ,.tych rzeczach” juz ich wszyst-
kiego nauczono w szkole. To Paola postawita sprawg jasno,
o$wiadczajac synowi nastgpnego dnia wieczorem, ze niezalez-
nie od tego, co zrobig lub pomysla jego przyjaciele, odbyta
rozmowe z rodzicami Sary i zgodnie postanowili, ze Raffiemu
pod Zadnym pozorem nie bedzie wolno nocowa¢ w domu
dziewczyny, a ona nie bedzie mogta zostawac na noc u nich.

— Aleto rodem ze $redniowiecza! — jeknat Raffi.

— Niemniej ostatecznie zamyka sprawe — oznajmita Paola,
ucinajac dyskusje.

Bez wzgledu na to, jakie rozwiazanie Raffi wypracowat z
Sara, najwyrazniej zadowalalo ich oboje, bo ilekro¢ dziewczy-
na przychodzita do nich na kolacje, zachowywala si¢ uprzej-
mie 1 przyjaznie wobec wszystkich, a nawet wydawato sig, ze
Raffi nie zywi urazy do rodzicow z powodu metod wycho-
wawczych, ktore z pewnoscig w zgodnej opinii jego rowiesni-
koéw byly ,,rodem ze $redniowiecza”.

Raffi i Chiara spedzili dzien na Alberoni, cho¢ kazde w in-
nym gronie przyjaciot, a po catym dniu plywania i zabaw na
plazy wcinali, az im si¢ uszy trzesly. Sadzac po wielkosci
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potmiska wypemionego ryba, Paola musiala kupi¢ catego
miecznika.

— Zamierzasz zje$¢ trzecig porcje? — spytal Brunetti, wi-
dzac, jak syn wlepia wzrok w niemal pusty potmisek.

— Przeciez on si¢ jeszcze rozwija, papa — zaskoczyla go
Chiara, bo sugerowato to, ze sama juz zaspokoita gtod.

Brunetti spojrzat na Paole, ktéra wlasnie doktadata sobie na
talerz szpinaku i stracila okazj¢, by doceni¢ wielkodusznosc,
jaka okazal, nie zadajgc jej pytania, czy ich syn nie popehia
grzechu obzarstwa.

Kierujac ponownie uwage na to, co dzieje si¢ przy stole,
Paola powiedziata:

— Dokoncz to, Raffi. Nikt nie lubi zimnej ryby.

— Gdyby$Smy rozmawiali po angielsku, czy to bylby ka-
lambur, mamma? — spytata Chiara.

Oprocz nosa 1 tyczkowatej sylwetki Chiara odziedziczyta
po matce rowniez zamilowanie do gier stownych, lecz po raz
pierwszy, o ile wiedzial, pozwolila sobie na zart w obcym
Jezyku.

Zanim skonczyli lody, Chiara niemal zasngta na krzesle,
wigc Paola wystala dzieci do tozek, a sama wzigla si¢ do
zmywania naczyn. Brunetti zaniost pusta miske po lodach do
kuchni, oblizujac tyzke do nakfadania i skrobigc nig po dnie,
by wydoby¢ ostatnie resztki brzoskwini. Kiedy zobaczyl, ze
nie ma juz na co liczy¢, postawit miske obok zlewu i poszedt
zabrac¢ ze stotu kieliszki.

Kiedy naczynia moczyty si¢ w zlewie, Paola spytala:

— Czy myslisz, ze mogliby$my zosta¢ przy watku owoco-
wym i wypi¢ po kropelce williamsa na tarasie?

— Gdyby nie twoja troskliwo$¢, prawdopodobnie zaglo-
dzitbym si¢ na $mier¢ — powiedzial.
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— Guido, m¢j gotagbku — odparta. — Bardzo martwig si¢ o
to, co moze ci si¢ przydarzyé w twojej niebezpiecznej pracy,
ale na pewno nie grozi ci $mier¢ glodowa.

Wyszla na taras, by tam na niego zaczekac.

Postanowit zabra¢ tylko kieliszki, a butelke¢ zostawi¢ w
domu. Zawsze mogt wroci¢ po dolewke. Na zewnatrz zastat
Paole siedzaca z zamknictymi oczami na krzesle, z nogami
opartymi na dolnej poprzeczce balustrady. Kiedy podszedt
blizej, wyciagnela reke, a on wsunat jej w dton kieliszek. Upi-
fa tyk, westchneta, znowu upita tyk.

— God's in His heaven, all's right with the world* — wyre-
cytowata.

* Ostatnie linijki wiersza Pippa's Song Roberta Browninga: ,,Pan Bog w
niebiosach, ze §wiatem wszystko w porzadku” (wszystkie przypisy thumacz-
ki).

— Moze juz za duzo wypila$, Paola — zauwazyt.

— Opowiedz mi o koszuli — poprosifa.

Spetnit jej zyczenie.

— Ity wierzysz tej kobiecie, signorze Gismondi? — spytata,
kiedy zrelacjonowatl jej wydarzenia dnia.

— Sadzg, ze tak — odparl. — Ona nie ma zadnego powodu,
zeby ktamac. Z jej opowiesci nie wynika nic oprocz tego, ze
byta po prostu sgsiadka starszej pani.

— Z ktéra miata na pienku — podsuneta Paola.

— Z powodu telewizora?

— Tak.

— Nie zabija si¢ ludzi z powodu hatasujacego telewizora —
upieratl sie.

Wyciagneta reke 1 potozyta mu dton na ramieniu.

— Od dziesigciu lat stucham, jak opowiadasz o swojej
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pracy, Guido, i wydaje mi si¢, ze wielu ludzi gotowych jest
zabi¢ ze znacznie btahszego powodu niz halas telewizora.

— Na przyktad?

— Pamigtasz tego mezczyzne z Mestre, ktory zwrocit uwa-
ge facetowi siedzagcemu w samochodzie zaparkowanym pod
jego domem, zeby $ciszyt radio? Kiedy to byto... jakie$ cztery
lata temu? Zostat zabity, prawda?

— Ale to byl mezczyzna — odparl Brunetti. — I byl juz ka-
rany za przemoc.

— A signora Gismondi nie?

Dzieki pytaniu zony uzmystowit sobie, ze zapomniat po-
prosi¢ signoring Elettre, by sprawdzila, czy signora Gismondi
figuruje w policyjnej kartotece.

— Wydaje mi si¢ to mato prawdopodobne — powiedzial.

— Pewnie i tak by$ nic nie znalazt.

— To czemu mialbym jej nie wierzyc¢?

Westchneta cicho.

— Czasami to takie przykre, ze po tych wszystkich latach
nadal nie rozumiesz, jak dziala méj umyst.

— Watpie, ze kiedykolwiek bytbym w stanie to poja¢ —
wyznat bez cienia ironii. — A czego tym razem nie rozumiem?

— Tego, ze w moim przekonaniu nie mylisz si¢ co do si-
gnory Gismondi. Nie miatoby to zadnego sensu: to przeciez
osoba, ktora poczula si¢ zaktopotana, gdy kto§ na oczach ludzi
probowat pocalowac ja w reke.

Moze nie byty to dokladnie przytoczone stowa signory Gi-
smondi, lecz z pewno$cig uwaga Paoli dotyczyla jednej z regut
ludzkiego zachowania, o ktorej styszal, ale ktorej nie miat
okazji w swoim zyciu doswiadczyc¢.

— Ale zalezy mi na tym, zeby$ mogt przedstawi¢ dowod
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ludziom takim jak Patta czy Scarpa, a takze innym, ktorzy nie
chca w to uwierzy¢.

Woecigz miala zamknigte oczy, a Brunetti studiowat jej pro-
fil: prosty nos, moze troche za dlugi, ledwo widoczne $lady
zmarszczek wokot oczu, zmarszezek bedacych oznaka poczu-
cia humoru, lekko obwista skora na podbrodku.

Pomyslat o dzieciach, o tym, jakie byly padnicte przy kola-
cji, a potem powedrowat wzrokiem w dot jej ciala. Odstawit
kieliszek na stolik i pochylit si¢ ku nie;j.

— Czy moglibysmy powrdci¢ do badania siedmiu grze-
chow gtownych? — spytat.



Rozdziat 10

Spotkanie z avvocatessa Roberta Marieschi bylo wyzna-
czone na dziesigtg rano. Poniewaz jej kancelaria miescifa si¢ w
Castello, tuz na poczatku via Garibaldi, Brunetti wsiadl do
vaporetto linii jeden i wysiadl na przystanku Giardini. Drzewa
w ogrodach wygladaly na przywiedle, zakurzone i bardzo
spragnione deszczu. To samo mozna by powiedzie¢ o wigk-
szo$ci ludzi w miescie. Brunetti bez trudu znalazl kancelarie:
sgsiadowata z budynkiem, w ktérym niegdy$ miescita si¢ do-
skonata pizzeria, a obecnie sklep, gdzie sprzedawano podrobki
szkla muranenskiego. Nacisngt dzwonek i1 wszedt do kamieni-
cy, a potem po schodach do kancelarii na pierwszym pi¢trze.

Sekretarka, z ktorg rozmawiat poprzedniego dnia, uniosta
glowe, usmiechneta si¢ i spytata, czy to on jest signor Brunetti.
Kiedy potwierdzit, poprosita, by zaczekat par¢ minut, ponie-
waz dottoressa Marieschi jeszcze przyjmuje innego klienta.
Komisarz usiadl na wygodnej szarej kanapie i przebiegt wzro-
kiem po okladkach czasopism lezacych na stoliku po lewej
stronie. Wybral ,,Oggi”, bo rzadko mial okazje¢ zaglada¢ do
tego magazynu; nie chciat go kupowac i czulby si¢ glupio,
gdyby zostat przylapany na czytaniu. Wiasnie zaglebiat si¢ w
relacje z ceremonii $lubnej jakiego$ skandynawskiego
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ksigzatka, gdy drzwi na lewo od sekretarki otworzyty si¢ i z
gabinetu wyszedt starszy m¢zczyzna trzymajacy w jednej rece
czarng skorzang teczke, a w drugiej laske ze srebrng gatka.

Sekretarka wstata i usmiechneta sie.

— Czy chcialby si¢ pan umowi¢ na nastgpng wizyte, cava-
liere!

— Dazigkuje, signorina — odpowiedzial z uprzejmym
usmiechem. — Najpierw zapoznam si¢ z tymi dokumentami, a
potem zadzwonig, zeby ustali¢ termin.

Wymienili pozegnalne uprzejmosci, po czym sekretarka
podeszia do Brunettiego, ktory wstat z kanapy.

— Zaprowadze pana, signore — rzekta i ruszyta do drzwi,
ktére zamknal za sobg starszy mezczyzna. Zapukala raz i we-
szta do $rodka, a komisarz podazyt za nig.

Przy najdalszej $cianie pokoju, pomigdzy dwoma oknami,
stato biurko. Nikt przy nim nie siedzial, ale wzrok komisarza
przyciagnat jaki§ nagly ruch na podtodze. Co$ migneto pod
biurkiem, a potem natychmiast znikto: to co§ miato jasnobrg-
zowy kolor, wigc mogla to by¢ mysz albo orzesznica, cho¢
zawsze mysSlal, ze gryzonie te Zyja na wsi, a nie w miescie.
Udat, Zze nic nie zauwazyl, gdy nagle kobiecy gltos wymowit
jego nazwisko.

Roberta Marieschi miata okoto trzydziestu pigciu lat, byla
wysoka, wyprostowana i bardzo tadna; stata przy regalach
zapehiajacych jedna $ciang pomieszczenia, wsuwajac gruby
tom z powrotem na potke.

— Pan wybaczy, signor Brunetti — powiedziata. — Przepra-
szam, ze kazalam panu czeka¢. — Podeszta do niego z wycia-
gnigtg reka 1 energicznie uscisneta mu dlon. Obracajac si¢ do
biurka, rzekta: — Prosze, niech pan spocznie.
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Sekretarka wyszla.

Avvocatessa Maneschi okrazyla biurko i usiadia. Bylta niz-
sza od Brunettiego, ale dzieki szczuplej, wysportowanej syl-
wetce wydawala si¢ wyzsza niz w rzeczywistosci. Na nogach
miafa proste skorzane pantofle na niskim obcasie, odpowied-
nie do pracy lub na spacer. Dzigki opaleniznie jej skora pro-
mieniowala zdrowiem i nic nie wskazywato na to, ze pod
wplywem kolejnej dawki slonca miataby si¢ przemieni¢ w
spieczong skorupe. Zaden pojedynczy rys jej twarzy nie przy-
kuwat uwagi, ale ich potaczenie, owszem: bragzowe oczy, geste
rzgsy, petne 1 migkkie wargi.

— Ma pan zdaje si¢ jakie$ pytania dotyczace spadku, si-
gnor Brunetti? — zagaila, ale zanim zdazyl potwierdzi¢, zasko-
czyla go, moéwigc z tagodng irytacja: — Och, przestan.

Patrzyl wlasnie na papiery lezace na biurku, a kiedy uniost
wzrok, zobaczyl, ze kobieta znikneta, a przynajmniej zniknela
jej glowa. W tej samej chwili spod biurka wylonito si¢ to ja-
snobrgzowe cos$ — ni to 1i$¢, ni to wachlarz — i zaczgto powoli
kotysac¢ si¢ na boki.

— Poppi, mowilam ci, Zzeby$ przestala — dobiegt spod biur-
ka glos prawniczki.

Nie wiedzac, jak si¢ zachowac¢, Brunetti siedziat nierucho-
mo, obserwujac merdanie psiego ogona. Po uptywie, jak sig¢
wydawato, bardzo dlugiego czasu glowa avvocatessy Marie-
schi, ze zwichrzonymi wtosami, ponownie si¢ wylonita.

— Przepraszam — powiedziata kobieta. — Zwykle nie zabie-
ram jej do pracy, ale wiasnie wrocitam z urlopu, a ona gniewa
si¢ na mnie, ze zostawitam jg sama. — Odgarng¢ta wlosy do tylu
i zwrocita si¢ do psa: — Prawda, Poppi? Dasasz si¢ i chcesz
mnie ukaraé, probujac zje$¢ moj but, co?
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Pies przemiescit si¢ pod biurkiem i Brunetti ustyszat, jak
ktadzie si¢ na podtodze. Jednoczesnie ukazat si¢ spory kawa-
tek ogona. Prawniczka spojrzata na komisarza, usmiechngta
si¢ — a moze nawet lekko zarumienita?

— Mam nadzieje, ze nie ma pan nic przeciwko psom.

— Alez skad! Bardzo je lubig.

W reakcji na jego glos rozleglo si¢ warknigcie. Kobieta
znow si¢ schylila.

— No, wylaz stamtad, nie odstawiaj komedii — powiedzia-
fa. — Wyjdz i zobacz, ze nie masz o co by¢ zazdrosna.

Siggneta rgka i pochylita si¢ jeszcze nizej, po czym oparla
si¢ na krzesle. Powoli spod biurka wytonita si¢ glowa, a potem
tutdw najpickniejszego psa, jakiego Brunetti kiedykolwiek
widzial. Poppi byta golden retrieverem i chociaz wiedzial, ze
to obecnie najmodniejsza rasa, nic nie moglo ostabi¢ jego
zachwytu. Jedno typnigcie szeroko rozstawionych oczu wy-
starczyto, by go podbi¢. Poppi stata koto krzesta swojej pani,
wpatrujac si¢ w nig z uwielbieniem.

— Mam nadzieje, ze naprawde lubi pan psy, signor Brunet-
ti, bo jesli nie, bytaby to bardzo krepujaca sytuacja — powie-
dziata avvocatessa Maneschi i nie mogac powstrzymaé mi-
mowolnego odruchu, polozyta dton na glowie psa i zaczgla
delikatnie skuba¢ go w lewe ucho.

— Jest pigkna — przyznal Brunetti.

— O tak, jest. I ma rownie stodkie usposobienie. — Nie
przestajac piesci¢ psiego ucha, spojrzata na komisarza. — Ale
wiem, ze nie przyszedl pan tu, zeby stucha¢ opowiesci o moim
psie. Prosze powiedzie¢, jak mogtabym panu pomoc.

— Wiasciwie to nie jestem pewien, avvocatessa, czy pani
sekretarka dobrze mnie wczoraj zrozumiata. W gruncie rzeczy
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zaden ze mnie klient, chociaz rzeczywiscie mogtaby mi pani
pomobc W pewnej sprawie.

Usmiechngta si¢ i weigz skubige ucho Poppi, powiedziata:

— Obawiam sig, zZe nie rozumiem.

— Jestem komisarzem policji i przyszedlem, zeby zadaé
pani kilka pytan na temat jednej z pani klientek, signory Marii
Battestini.

Poppi cofngta pysk i obrociwszy teb, zeby spojrze¢ na ko-
misarza, wydata gleboki pomruk, ale zagluszyl go glos jej
wiascicielki.

— Za mocno pociaggnetam ci¢ za ucho, aniotku? — Ener-
gicznym ruchem odsungla gtowe psa i powiedziata: — W po-
rzadku, a teraz si¢ potdz. Musze pracowac.

Nie stawiajgc oporu, pies zniknal pod biurkiem, pokrecit
si¢ chwile w miejscu, a potem roztozyt na podtodze, tak ze na
widoku pozostat jedynie kawatek ogona.

— Maria Battestini — rzekta prawniczka. — Straszne, strasz-
ne. To ja znalaztam jej t¢ kobietg. Po rozmowie kwalifikacyj-
nej zaprowadzitam ja do Marii i przedstawitam. Odkad usty-
szatam o tej zbrodni, czuj¢ si¢ odpowiedzialna. — Mocno zaci-
snela wargi, co zdaniem Brunettiego zwiastowato ptacz.

Majgc nadziejg, ze temu zapobiegnie, powiedzial:

— Ani troche nie jest pani odpowiedzialna, avvocatessa.
Policja wpuscila ja do kraju, a Urzad do spraw Cudzoziemcow
wydat jej permesso di sogiorno. Wydaje mi sig, ze jesli kto-
kolwiek jest tu odpowiedzialny, to urzgdnicy, a nie pani.

— Ale ja znalam Marie tak dtugo, prawie cate moje zycie.
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— Jak to mozliwe, dottoressa?

— MJj ojciec byt ich prawnikiem, to znaczy Marii i jej me-
za, wigc znatam ja od dziecinstwa. A potem, kiedy skonczy-
fam uniwersytet i zaczelam prace w kancelarii ojca, ona po-
prosita, zebym zajela si¢ jej sprawami. Byla chyba moja
pierwsza klientka, to znaczy pierwsza, ktora zdecydowata si¢
mi zaufac.

— A z czym si¢ to wigzato, dottoressa?

— Obawiam sig¢, ze nie rozumiem. — Teraz méwita normal-
nie i nie zamierzata juz plakac.

— Jakiego rodzaju sprawy pani powierzyta?

— Och, nic powaznego, jeszcze nie wtedy. Kuzyn zostawit
jej mgzowi w spadku mieszkanie na Lido i kiedy w kilka lat
po jego smierci chciata je sprzeda¢, wyniknat spor o wlasnosé
ogrodu.

— Sporna wiasno$¢ — powiedzial, wznoszac oczy ku niebu,
jakby nie potrafil sobie wyobrazi¢ okrutniejszego losu. — Czy
to jedyny problem, jaki miata signora Battestini?

— Zanim odpowiem na dalsze pytania, chcialabym wie-
dzie¢, w jakim celu mi je pan zadaje.

— Oczywiscie — zgodzit si¢ z niewymuszonym u§miechem,
przypomniawszy sobie, ze ma do czynienia z prawnikiem. —
Wyglada na to, ze sprawa zabojstwa zostata rozwigzana i za-
mierzamy formalnie zamkngé dochodzenie, ale przedtem
chcieliby$my wykluczy¢ wszelkie inne mozliwosci.

— Co to znaczy ,,inne mozliwosci”?

— To, ze kto$ inny mogt dokonac¢ zabojstwa.

— Ale ja myS$lalam, Ze to ta Rumunka... — Westchne¢ta. —
Szczerze moéwiac, nie wiem, czyby mnie to ucieszylo, czy
zmartwilo — wyznata w koncu. — Jesli nie ona to zrobita,
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moglabym si¢ pozby¢ poczucia winy. — Probowala sig
usmiechng¢, lecz bez powodzenia. — Czy jest jakis powdd, dla
ktérego pan, to znaczy policja, uwaza, ze zabojstwa mogt do-
kona¢ kto$ inny?

— Nie — odpart ze swoboda notorycznego ktamcy — nie w
tym rzecz. — Potem, postugujac si¢ ulubionym argumentem
Patty, dodal: — Ale w atmosferze podejrzliwosci, jaka prasa
wytwarza wobec policji, musimy mie¢ absolutng pewnosc,
zanim formalnie oglosimy, ze zamykamy sprawe. Im mocniej-
sze dowody, tym mniejsze prawdopodobienstwo, ze prasa
bedzie podwazac nasze decyzje.

Kiwneta glowa.

— Tak, rozumiem. Oczywiscie chcialabym pomoc, ale na-
prawde nie wiem jak.

— Mowila pani, ze pomagata signorze Battestini w innych
sprawach. Czy moze pani powiedzie¢, jakie to byty sprawy? —
Widzac jej wahanie, dodat: — Sadzg, dottoressa, ze zarbwno
$mier¢ signory Battestini, jak i towarzyszace tej tragedii oko-
liczno$ci zwalniaja panig z tajemnicy adwokackie;.

Przyjeta jego argument.

— Chodzito o jej syna. Paolo zmarl pig¢ lat temu, po dtu-
giej chorobie. Maria omal nie umarta z zalu. Myslg, ze przez
dhlugi czas nie byla w stanie nic robi¢. Zajetam si¢ wigc, jakby
w zastepstwie, pogrzebem, a potem pozostawionym przez
Paola majatkiem, chociaz sprawa byla nadzwyczaj prosta:
wszystko przechodzito na matke.

Styszac wyrazenie ,,po diugiej chorobie”, Brunetti zdal so-
bie sprawe, jak rzadko ludzie méwia, ze ktos zmart na raka.
Nie, zawsze jest to ,,dtuga choroba”, ,,guz”, ,,straszna choroba”
lub po prostu ,,ta choroba”.
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— Ile miat lat, kiedy zmart?

— Chyba czterdziesci.

To, ze jego majatek przeszedl na matke, prawdopodobnie
znaczyto, ze nie byl zonaty, wiec komisarz spytat tylko:

— Mieszkat z nig?

— Tak. Byl do niej bardzo przywiazany.

Receptory frazeologiczne Brunettiego umiescity to eufemi-
styczne stwierdzenie tuz obok ,,dlugiej choroby”; nie skomen-
towat tego.

— Czy moze pani ujawniC tre$¢ jej testamentu? — spytal,
zmieniajac temat.

— Byl zupehie standardowy — odpartla. — Jej jedyna zyjaca
krewna jest siostrzenica, Graziella. Ona wszystko odziedziczy-
fa.

— Duzy to majatek?

— Nieszczegolnie. Obejmuje dom w Cannaregio, jeszcze
jeden na Lido, a takze troche pieniedzy, ktore Maria ulokowa-
fa w Uni Credit.

— Czy wie pani, jaka to suma?

— Nie jestem pewna, ale to chyba okoto dziesigciu milio-
noéw — powiedziala i natychmiast u$cislita: — Starych liréw,
rozumie si¢. Nie moge¢ odzwyczai¢ si¢ od liréw i musze
wszystko przeliczac.

— Przypuszczam, ze wigkszo$¢ tak robi — zauwazyl Bru-
netti. — Jest jeszcze jedna rzecz, ta sprawa z telewizorem. Mo-
Ze mi pani co$ o tym powiedzie¢?

Usmiechngeta si¢ i potrzasneta glowa.

— Wiem, wiem. Otrzymywatam sporo listow od ludzi z sg-
siedztwa, ktorzy uskarzali si¢ na hatas. Ilekro¢ dostawalam
taki list, rozmawiatam o tym z Maria, a ona obiecywatla, ze
bedzie Scisza¢ dzwigk, ale byta stara, wigc zapominata albo
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zasypiata przy wlaczonym telewizorze. — Uniosla ramiona,
wzdychajac z rezygnacja. — Nie sadzg, ze mozna byto znalez¢é
rozwigzanie.

— Kto§ nam mowit, ze Rumunka §ciszata telewizor — po-
wiedzial.

— Ale takze ja zamordowala — odpalita prawniczka z
gniewem.

Brunetti skingt gtowa, przyjmujac reprymendeg.

— Przepraszam, to byla bezmy$lna uwaga — zmitygowat
si¢. A potem spytal: — Moze mi pani poda¢ adres tej siostrze-
nicy?

— Ma go moja sekretarka — odparta Maneschi nagle chtod-
niejszym glosem. — Pojde z panem i powiem jej, zeby go panu
dafa.

W tej sytuacji Brunettiemu nie pozostato nic innego, jak
wyjs¢, wiec wstat i pochylit si¢ w strong biurka.

— Dzigkuje za poswigcony mi czas, dottoressa. Mam na-
dzieje, ze zadne z moich pytan nie sprawito pani przykrosci.

Probowata si¢ uSmiechnac.

— Gdyby tak bylo — powiedziala pogodniejszym tonem —
Poppi by o tym wiedziala i na pewno nie spataby teraz jak
dziecko u moich stop.

Machnigcie ogonem raczej przeczyto twierdzeniu, ze Poppi
$pi jak dziecko, a Brunetti pomyslal, ze Chiara, gdyby opisat
jej te scene, pewnie spytataby, czy kto$ tu przypadkiem nie tze
jak pies.

Przytrzymat drzwi, przepuszczajgc avvocatess¢ Maneschi,
zaczekal, az sekretarka znajdzie adres siostrzenicy signory
Battestini, uscisnat r¢ke prawniczki i wyszedt.



Rozdziat 11

Gdyby o tej porze miat wraca¢ do komendy wzdluz Riva
degli Schiavoni, roztopitby si¢ w stoncu, wiec poszedt na skro-
ty przez Castello w kierunku Arsenalu. Mijajac fronton bu-
dynku, pomyslat — jak zwykle, gdy przygladat si¢ posagom —
czy ludzie, ktorzy je rzezbili, widzieli na wlasne oczy praw-
dziwego lwa. Jedno ze zwierzat znacznie bardziej przypomi-
nato Poppi niz lwy, ktore Brunetti mial okazj¢ kiedykolwiek
widzie.

Poziom wody przed kos$ciotem San Martino byt wyjatkowo

niski i komisarz przystanat, by popatrze¢. Kleiste btoto oble-
piajace uko$ne brzegi l$nito w stoncu, a wokot unosit si¢ odor
zgnilizny. Kto wie, kiedy ostatnio kanat dragowano i czysz-
czono?
Gdy dotarl do biura, najpierw otworzyt okno, zeby troche
przewietrzy¢ pokoj, ale powietrze, ktore dostato si¢ do srodka,
przyniosto jedynie wilgo¢ i ani trochg¢ chtodu. Zostawit okno
otwarte, w nadziei, ze odnajdzie je jaki$ przelotny zefir i zdota
si¢ przez nie wslizgnaé. Powiesit marynarke i przyjrzal si¢
papierom lezagcym na biurku. Signorina Elettra nigdy nie zo-
stawiala mu Zadnych dokumentow oprdcz najbardziej niewin-
nych materiatow, ktore kazdy mogt przeczytac. Reszte trzymata
u siebie w biurku albo — co jeszcze bezpieczniejsze — w swoim
komputerze.
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Ptynac tego ranka tramwajem wodnym do Castello, dowie-
dziat si¢ z ,,Il Gazzettino”, ze s¢dzia rozpatrujacy sprawe kra-
dziezy na lotnisku postanowil, iz nagrania zarejestrowane
przez ukryte kamery w holu bagazowym rzeczywiscie naru-
szaja prywatno$¢ osob oskarzonych o okradanie bagazy, wo-
bec czego nie moga by¢ uzyte jako dowody przeciwko nim.
Kiedy Brunetti czytat t¢ relacjg, ogarngto go absurdalne pra-
gnienie, zeby pdjs¢ do komendy, wzig¢ wszystkie zeznania
swiadkow gromadzone pieczolowicie w ciggu ostatnich mie-
sigcy 1 zanie$¢ je do punktu przemiatu makulatury w Scuola
Barbario. Albo — jeszcze bardziej dramatycznie — wyobrazit
sobie stos pogrzebowy na nabrzezu przed komendsg i sczernia-
te skrawki papieru unoszone przez te same niemrawe zefiry,
ktoérych tak wyczekiwatl.

Wiedzial, co teraz nastgpi — po odwotaniu od decyzji s¢-
dziego wszystko zacznie si¢ od poczatku: beda wydane kolej-
ne postanowienia, a po nich postanowienia, ktore je znosza, az
nastgpi przedawnienie i sprawa zostanie odestana do archi-
wum. Przez calag swojg karier¢ obserwowal identyczny nie-
spieszny taniec: dopoki muzyke grano dostatecznie wolno, z
czestymi pauzami, ktoére pozwalaty na wymiane cztonkoéw
orkiestry, ludzie predzej czy pozniej byli juz tak otepiali shu-
chaniem tej samej starej melodii, ze kiedy w koncu cichta, nikt
tego nie zauwazat.

To wlasnie takie refleksje sprawialy — uswiadomit sobie —
ze czasem trudno byto mu shucha¢ krytycznych uwag Paoli na
temat policji. Wiedzial, Ze u podstaw systemu sgdowego, kto-
remu podlegata jego praca, lezy zasada, ze niekonczacy si¢
proces apelacyjny zapewnia oskarzonym ochron¢ przed nie-
stusznym skazaniem, ale gdy w miar¢ uptywu lat te gwarancje
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stale si¢ poszerzaly, umacnialy i obejmowaty coraz wickszy
zakres spraw, Brunetti zaczat si¢ zastanawia¢, o czyje wlasci-
wie bezpieczenstwo dba prawo.

Otrzasnat si¢ z tych mysli 1 zszedt na dot, zeby poszukaé
Vianella. Inspektor siedziat za swoim biurkiem i rozmawiat
przez telefon. Na widok wchodzacego komisarza uniost roz-
czapierzong dton, sygnalizujac, Ze potrzebuje jeszcze co naj-
mniej pigciu minut, a potem wycelowatl palec wskazujacy w
gore, w kierunku gabinetu Brunettiego, dajac znak, ze przyj-
dzie do niego, jak tylko skonczy rozmowe.

Znalazlszy si¢ z powrotem u siebie, Brunetti stwierdzil, ze
w pokoju jest nieco chlodniej, niz gdy wszedt tu poprzednim
razem. Zeby wypetni¢ czas do przyjécia inspektora, wyciggnat
z tacy kilka dokumentéw i zaczat je studiowac.

Mingto pigtnascie, a nie pig¢ minut, zanim pojawit si¢ Via-
nello. Usiadt i bez Zadnych wstepow powiedzial:

— Byla podia starg krowg i nie udato mi si¢ znalez¢ niko-
go, kto by cho¢ troche przejal si¢ jej smiercig. — Przerwal,
jakby dotarly do niego wlasne stowa, po czym dodat: — Zasta-
nawiam si¢, jaki napis jest wyryty na jej nagrobku: ,,Ukochana
zona”, ,,Ukochana matka”?

— Mysle, ze inskrypcje sa zwykle dluzsze — zauwazyt Bru-
netti. — Grawerom ptaci si¢ od litery. — Potem, nie chcac jesz-
cze bardziej odbiega¢ od tematu, spytal: — Z kim pan rozma-
wial i czego jeszcze si¢ pan dowiedzial?

— WstapiliSmy do dwoch bardéw na drinka. Nadia méowita,
ze mieszkata kiedy$ w tej okolicy. Tak naprawdg¢ to nie ona
tam mieszkata, tylko jej kuzynka, ktéra odwiedzala jako
dziecko, znata wigc pare nazwisk i mogta porozmawiaé o kil-
ku nieistniejgcych juz sklepach, dlatego ludzie jej wierzyli.
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Wtlasciwie to nie musiata nawet pyta¢ o morderstwo: kazdy
sam z siebie ch¢tnie o tym mowil. To najwigksze wydarzenie
od czasu powodzi w sze$édziesigtym szostym roku. — Widzac
wyraz twarzy Brunettiego, powsciagnat gawedziarskie zapedy.
— Wszyscy zgadzali si¢ co do tego, ze signora Battestini byta
chciwa, glupia i trudna we wspotzyciu, ale w koncu ktos nie-
uchronnie przypominal pozostalym, ze to przeciez wdowa,
ktora stracita jedynego syna, wigc wszyscy si¢ reflektowali i
mowili, ze tak naprawde nie byta az taka okropna. Chociaz
podejrzewam, ze jednak byla. RozmawialiSmy o niej w ba-
rach, a potem w restauracji z kelnerka, ktéra mieszka niedale-
ko domu denatki, i ani jedna osoba nie mogla o niej powie-
dzie¢ dobrego stowa. W rzeczywisto$ci uptyneto juz wystar-
czajaco duzo czasu, by ludzie zaczeli nawet odczuwac troche
wspolczucia dla Rumunki: jedna kobieta powiedziata, ze dziwi
si¢, ze dopiero teraz ktora$ stuzaca zdecydowata si¢ zabic
signorg. — Vianello zastanowit si¢ nad tym i dodat: — Wydaje
sig, ze ta szczatkowa empatia, ktorg zaskarbila sobie z powodu
$mierci syna, przeniosta si¢ czg§ciowo na signor¢ Ghiorghiu.

— A syn? Co mowili o nim?

— Nikt nie mial zbyt wiele do powiedzenia na jego temat.
Byl spokojnym cztowiekiem, mieszkat z matka, chodzil do
pracy, pilnowal wlasnych spraw, nigdy nie sprawial nikomu
ktopotow. Zupehie jakby nie istnial naprawde i jakby jego
wolg byto wyzwoli¢ wspotczucie dla matki. Poprzez swoja
$mierc.

— A maz?

— Te same banaty: una brava persona. — Po czym Vianello
dodat tonem ostrzezenia: — Tak jakby wszyscy cierpieli na
amnezjg.
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— Czy kto$ wspominal o kobietach, ktére dawniej u niej
pracowaty?

— Prawie nie. Przychodzity i sprzataty, kupowaty jedzenie
1 przygotowywaty positki, ale Rumunka byta pierwsza, ktora u
niej zamieszkata. — Po krotkiej pauzie inspektor powiedziat: —
Przypuszczam, Ze te pozostate nie mialy waznych dokumen-
tow 1 nie chciaty by¢ rozpoznawane przez sgsiadow z obawy,
ze kto$ moglby na nie donies¢.

— A starsza pani utrzymywata jakie§ kontakty z sasiadami?
— spytal Brunetti.

— Przez ostatnie lata nie, zwlaszcza po $mierci syna. Jesz-
cze trzy lata temu poruszata si¢ po schodach, ale potem si¢
przewrocita i uszkodzita sobie kolano. Od tej pory juz chyba
nie wychodzita z domu, a tymczasem wszyscy jej znajomi z
sgsiedztwa poznikali, bo albo umarli, albo si¢ wyprowadzili.
Poza tym tak uprzykrzata ludziom zycie, Ze nikt nie chciat si¢
z nig zadawac.

— Jak uprzykrzata im zycie?

— Wychodzita z baru, nie zaptaciwszy rachunku, narzeka-
fa, ze owoce nie sa dobrej jakosci lub wystarczajaco Swieze,
kupowata co$ i uzywala przez jaki$§ czas, a potem probowata
zwroci¢ do sklepu: tego typu zachowania, ktére sprawiaja, ze
sprzedawcy nie chcieli juz jej obstugiwa¢. Mowiono mi, ze
przez pewien czas wyrzucata $mieci przez okno, ale wtedy
kto$ wezwat policj¢. Funkcjonariusze przyjechali i po rozmo-
wie z nimi przestata to robi¢. Ale ludzie gtownie skarzyli sig
na halas telewizora.

— Czy kto$ z nich spotkat kiedykolwiek jej prawniczke?

Vianello zastanawiat si¢ przez chwilg, a potem pokrecit
glowa.
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— Nie, nikt jej nie widzial na oczy, ale niektérzy mowili,
ze pisali do niej listy, zwlaszcza w sprawie telewizora.

- 1?7

— Nikt nigdy nie otrzymat odpowiedzi.

Nie zdziwito to Brunettiego: dopoki nie wniesiono formal-
nego zazalenia, prawniczka nie mogla ingerowa¢ w prywatne
zachowanie swojej klientki, lecz fakt, ze nie odpowiadata na
listy, wydawat si¢ niespdjny z jej zapewnieniami o trosce i
dbato$ci o sprawy signory Battestini. W kazdym razie nie
reagowata na skargi sgsiadow, a wigc i nie pobierata za to
optaty.

— A co ludzie méwili o tym dniu, kiedy zamordowano si-
gnore Battestini?

— Nic. Jednemu mezczyznie wydawalo sie, ze widziat
wtedy Rumunke wychodzaca z jej domu, ale nie méglby przy-
sigc.

— A czego nie jest pewien: tego, ze to byta Rumunka, czy
tego, ze wychodzita z domu zamordowanej?

— Nie wiem. Jak tylko okazatem zainteresowanie tym, co
powiedzial, od razu zamilkt. — Vianello wyrzucit rece w gore.
— Zdaje sobie sprawg, ze to niewiele, ale sadze, Ze nie uzy-
skamy nic wigcej, wypytujac ludzi.

— To nic nowego, prawda? — spytal Brunetti, nie kryjac
rozczarowania.

Inspektor wzruszyl ramionami.

— Wie pan, jak to jest. Nikt nie pamigta zbyt wiele, jesli
chodzi o syna. Nikt nie lubil signory Battestini, a poniewaz jej
maz nie zyje od dziesigciu lat, potrafig o nim powiedzie¢ tyl-
ko, ze byt una brava persona, ze lubil si¢ napi¢ z kolegami, i
nie mogg zrozumie¢, jak mogl wytrzyma¢ w malzenstwie z
takg kobietg.
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Czy to samo ludzie beda kiedys mowili o mnie po mojej
$mierci? — zastanawial si¢ Brunetti.

— A co pan zdziatal? — spytal Vianello.

Komisarz zrelacjonowat mu rozmowe z prawniczka, nie
omieszkajac wspomnie¢ o psie.

— Pytat ja pan o konta bankowe? — zainteresowat si¢ in-
spektor.

— Nie. Powiedziata mi, Ze signora Battestini trzymata oko-
fo pigciu tysigcy euro w Uni Credit. Nie chciatem pytaé o po-
zostate konta, dopoki nie dowiemy si¢ o nich czegos wigce;j.

Zupehie jakby stowa mogly si¢ zisci¢, signorina Elettra
wybrala ten wlasnie moment, by pojawi¢ si¢ w drzwiach. Mia-
fa na sobie zielong spddnice i biatg bluzke, a na szyi burszty-
nowe korale o duzych walcowatych paciorkach. Kiedy szta w
ich strong, wpadajace przez okno stonice zmienito ich kolor w
ognistoczerwony, a ja przystroito w barwy flagi narodowe;j,
jakby byta chodzacym wcieleniem obywatelskich cnét. Zbliza-
jac sig, wyszta ze strefy slofica i znow stala si¢ sobg. Wycia-
gneta przed siebie teczke i potozyta jg na biurku.

— Okazalo si¢ to tatwiejsze, niz sadzitam, commissario —
powiedziata z czarujaca skromnoscia.

— A co z Deutsche Bank? — spytat Vianello.

Pokrecita gtowg z surowg dezaprobata.

— To bylo tak proste, ze sam moglby pan to zrobié, ispet-
tore — rzucila tytutem wyjasénienia, a potem dodata jeszcze
bardziej szorstko: — Mysle, ze to wszystko przez t¢ europeiza-
cje. Dawniej niemieckie banki byly niezawodne, a teraz wy-
glada to tak, jakby urzg¢dnicy szli do domu po poludniu i zo-
stawiali drzwi otwarte. Drz¢ na mysl, co si¢ stanie ze Szwajca-
rami, jesli przylacza si¢ do Europy.
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Brunetti, nieporuszony jej troska o bezpieczenstwo konty-
nentu, spytatl:

— Noi?

— Wszystkie konta zostaly otwarte na rok przed $miercig
jej meza — wyjasnita. — W ciagu trzech dni, wszystkie z po-
czatkowa wplata w wysokosci pot miliona lirow. Od tamtej
pory na kazde wptacano co miesigc sto tysiecy lirow, z wyjat-
kiem okresu tuz po $mierci syna, kiedy nie dokonywano zad-
nych wptat. — USmiechneta si¢, widzac ich reakcje, i mowita
dalej: — Ale owe ,,zaleglosci” zostaty nadrobione dwa miesigce
pozniej, gdy znow zaczely wptywaé pienigdze. — Data im
chwilg na rozwazenie tej informacji, po czym dodata: — Ostat-
nich wplat, normalnych wptat, jak mozna by je nazwac, doko-
nano na poczatku lipca, co dawalo, sumujagc wklady na
wszystkich kontach wraz z odsetkami, sume bliskg trzydziestu
tysigcy euro. Ale w tym miesigcu nie wplyneto nic.

Wszyscy troje zastanawiali si¢ nad znaczeniem tego faktu,
ale to Brunetti wypowiedziat nasuwajacy si¢ wniosek.

— A wigc powod tych wplat ustat wraz z jej Smiercia.

— Na to wyglada — zgodzita si¢ signorina Elettra. — Ale
dziwne jest to, ze tych pienigedzy nigdy nie tknigto. — Otworzy-
fa teczke 1 trzymajac ja tak, zeby obaj mogli widzie¢ jej zawar-
tos¢, powiedziata: — Tutaj sg catkowite sumy na kazdym z
kont. Wszystkie byty otwarte na jej nazwisko.

— Co si¢ z nimi stalo po $mierci signory Battestini? — spy-
tal Brunetti.

— Ona zmarla w piatek, a w poniedzialek wszystkie pie-
nigdze zostaly przetransferowane na Wyspy Normandzkie... —
zawiesita wymownie glos, co skutecznie przykuto uwage obu
mezczyzn, a potem kontynuowata: — Chociaz nie jest podane
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nazwisko osoby zlecajacej przelewy, wszystkie banki majg w
aktach pelmomocnictwa udzielone zaro6wno Robercie Mane-
schi, jak 1 Grazielli Simionato.

— Pytatem dzi$ rano Maneschi, ile pieniedzy zostawila si-
gnora Battestini, ale wspomniata tylko o koncie w Uni Credit z
wkladem w wysokos$ci dziesigciu milionow lirow.

— Podatki? — wtracil Vianello, dajac wyraz oczywistym
watpliwosciom.

Zwazywszy na ogo6lna biurokratyczng nieudolno$¢, bty-
skawiczne wyprowadzenie depozytow bankowych oznaczato,
ze przelewy mogly umkna¢ uwadze wladz podatkowych,
zwlaszcza jesli pienigdze byly ulokowane w roznych bankach.

— A co z siostrzenica? — spytat Brunetti.

— Tym si¢ dopiero zajetam — odpowiedziata.

— To ponad sze§¢dziesiat milionow — zauwazyt Vianello,
ktory, jak wigkszos¢ Wilochow, wcigz po staremu robit obli-
czenia w lirach.

— Mila sumka w r¢gkach wdowy, ktéra mieszkata w trzech
pokojach — skomentowata signorina Elettra, cho¢ bylo to dla
wszystkich oczywiste.

— I ta mita sumka wymknela si¢ z rak urzednikow podat-
kowych — dodat Vianello nie bez podziwu. Patrzac na signori-
n¢ Elettre, spytal: — Ale jak tego mozna dokonaé?

Brunetti nie mogl nie zauwazy¢ wysunigtej brody i wyrazu
zacictego skupienia na twarzy signoriny Elettry, a jednocze-
$nie zastanawial si¢, czy istniejg jeszcze jakie$ granice jej
obeznania z tym, co jest sprzeczne z prawem. Z pewnoscig
lata zatrudnienia w banku stanowity znakomite przygotowa-
nie, obawiat si¢ jednak, ze swoje umiejetnosci udoskonalita do
perfekcji, pracujac w policji.
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Niczym $wigta Katarzyna powracajaca z kontemplacji Bo-
skiej Obecnosci, signorina Elettra pozostawita za sobg $wiat
teoretycznych wykroczen urzgdowych i wrocita na ziemig, do
Brunettiego i1 Vianella.

— Mozna — oznajmita. — Je$li osoba, ktora wyprowadzita
pienigdze, liczyta na niekompetencj¢ Guardia di Finanza i
zakladata, ze transfer przejdzie niezauwazony, wtedy wydaje
si¢ to, jak sadze, dos¢ prostg operacja. — Brunetti i Vianello
zaczeli oblicza¢ takie prawdopodobienstwo, lecz przerwata
im, zadajac pytanie: — Dlaczego trzymata tyle pieniedzy i nig-
dy ich nie tkneta?

Brunetti, ktory czytat Balzakowskie opisy poczynan prze-
biegtych i chciwych wiesniakdow, nie mial co do tego watpli-
woscl.

— Zeby patrzeé, jak si¢ gromadza.

Cho¢ zyciowe do$§wiadczenia Vianella w niewielkim stop-
niu pokrywaty si¢ z doswiadczeniami bohateréw francuskich
powiesci, od razu dostrzegt trafnos¢ tej uwagi.

— Bylem na strychu w jej domu i widzialem rzeczy, ktore
trzymala — ciaggnat komisarz, przypominajgc sobie pare filco-
wych kapci, tak znoszonych, ze nawet Caritas nie o$mielilby
si¢ podarowa¢ ich biednym, i poplamione kuchenne $cierki o
wystrzepionych brzegach. — Miata frajde, patrzac na rzedy
cyfr 1 przygladajac sie, jak rosng, wierzcie mi.

— Ale gdzie si¢ podzialy oryginalne wyciagi bankowe? —
spytat Vianello.

— A kto oproznil mieszkanie? — wtracit si¢ Brunetti.

— Siostrzenica odziedziczyla majatek, wigc to pewnie jej
sprawka — podsunefa signorina Elettra. — Lecz z latwoscig
mogla je przedtem stamtad zabra¢ prawniczka zmarlej. — Po
chwili namystu dodata: — Albo jej zabojca.
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— Albo to wlasnie tych wyciagéw szukat zabdjca — zasu-
gerowat Vianello. — Ale mamy przeciez rejestry komputerowe,
gdybysmy potrzebowali dowodu.

Niczym Lachesis i Atropos kierujace §lepe oczy ku zagu-
bionej Kioto, Brunetti i signorina Elettra jednocze$nie obrocili
glowy i wlepili wzrok w Vianella.

— Rzad juz o to zadbal, ispettore — powiedziala signorina
Elettra tonem bliskim przygany, jakby to on byt odpowie-
dzialny za wprowadzenie prawa, ktore zastrzegato, ze jedynie
oryginalne dokumenty bankowe, a nie fotokopie czy wydruki
komputerowe, moga by¢ dopuszczane jako dowody.

Czyzby Brunetti dostrzegt rumieniec wstydu na twarzy in-
spektora?

— Nie pomyslatem o tym — przyznat Vianello, natychmiast
uswiadamiajac sobie, ze dana informacja moglaby mie¢ wage
prawng tylko wowczas, gdyby urzednicy bankowi przedstawili
oryginalne wyciagi z kont, na ktérych pienigdze niezauwaze-
nie przelezaly ponad dekade, az do czasu ich tajemniczego
przeptywu do raju podatkowego, tak stynnego, ze z pewnoscia
wiedzial o nim nawet prawnik w sennym prowincjonalnym
miescie, jakim jest Wenecja.

Brunetti odciagnat ich uwagg od spraw finansowych, pyta-
jac:

— A co zmegzem? Czy co$ pani znalazla?

— Nic szczego6lnie ciekawego — odparta. — Urodzit si¢ tu, w
tysigc dziewiecset dwudziestym pigtym roku, a zmart w Ospe-
dale Civile w styczniu dziewigcdziesigtego trzeciego. Przez
trzydziesci dwa lata pracowal w réznych urzedach miejskich,
ostatnio w kuratorium o$wiaty, konkretnie w dziale personal-
nym, cho¢ trudno mi sobie wyobrazi¢ nudniejsze zajgcie.
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Jego syn, az do swojej $mierci przed pigciu laty, takze byt
zatrudniony w kuratorium. Przez parg lat si¢ zaz¢biali.

— Cos$ jeszcze? — spytatl Brunetti, zdumiony, ze cztowiek
mogt przepracowac az trzy dekady w miejskich urzedach, a
zaswiadczaty o tym tylko te skape dane.

— To wszystko, co ustalitam, commissario. Trudno znalez¢
wigcej informacji sprzed ponad dziesigciu lat: nie zabrali si¢
jeszcze do komputeryzowania swoich akt.

— Akiedy zaczng? — spytat Vianello.

Signorina Elettra tak mocno wzruszyla ramionami, ze az
zastukaly o siebie bursztynowe korale, jakby tez chcialy po-
zna¢ odpowiedz.



Rozdziat 12

Brunetti nie chciat tego uzna¢ za impas. Zwracajac si¢ do
Vianella, powiedzial:

— W tym urzedzie powinni wcigz pracowac ludzie, ktorzy
ich pamietajg. Chciatbym, Zzeby pan tam poszedt i sprawdzi,
czy tacy sa i co ewentualnie moga sobie przypomniec.

Mina Vianella pokazywata, jak mato prawdopodobna wy-
daje mu si¢ taka mozliwos$¢, ale nie wyrazit sprzeciwu.

Signorina Elettra powiedziata, ze ma co$ jeszcze do zro-
bienia, i wyszta razem z inspektorem.

Brunetti, uznawszy, ze byloby nie fair zmusza¢ ich do pra-
cy, podczas gdy on siedzi za biurkiem, wzial teczke 1 poszukat
nazwiska lekarza signory Battestini. Rozmowa zostata przelg-
czona na telefon komorkowy doktora, a kiedy ten odebrat,
powiedzial, ze moze spotka¢ si¢ z komisarzem w swoim am-
bulatorio przed popotudniowym dyzurem albo po jego zakon-
czeniu. Przekonany, ze rozsadniej umowié si¢ na rozmowe,
zanim doktor spedzi dwie godziny, przyjmujac pacjentow i
wystuchujac ich skarg, Brunetti zaproponowat spotkanie o
wpot do czwartej, zapytal, gdzie miesci si¢ gabinet, po czym
si¢ roziaczyl. Nastepnie wybral numer siostrzenicy signory
Battestini, lecz nikt nie podnidst stuchawki.
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Tego dnia nie bylo w komendzie cotygodniowej odprawy
dla personelu, co nalezato zawdzigcza¢ dobrej pogodzie. Pod-
czas letnich miesigcy spotkania te, zainicjowane kilka lat temu
przez vice-questore Patte, albo byly nagle odwotywane, albo
przektadane, a w koncu i tak odwotywane, zaleznie od pogo-
dy. Jesli pokazalo si¢ stonce, odprawe natychmiast odwotywa-
no, dzigki czemu Patta mogl sobie poptywaé zaréwno przed
obiadem, jak i poéznym popotudniem. W deszczowe dni spo-
tkania si¢ odbywaty, chociaz nagla poprawa pogody czesto
powodowata ich przesuni¢cie na pozniejsza godzing, a woOw-
czas jedna z policyjnych motoréwek zawozila Patt¢ na drugg
stron¢ Bacino, zeby mogt zazy¢ zastuzonego wypoczynku.
Tak oto cotygodniowa narada personelu stala si¢ kolejnym
sekretem komendy, podobnie jak kopniak w drzwi szafy, bez
ktérego jej otwarcie bylo niemozliwe. Brunetti czasem wy-
obrazal sobie siebie i swoich kolegow jako wrozbitow, ktorzy
zanim zaplanowali lub umoéwili si¢ na jakie$ spotkanie, w
pierwszym odruchu konsultowali si¢ z niebiosami. Komisarz
myslat o nich z uznaniem, nie mogac wyjs$¢ z podziwu, ze tak
gladko dostosowali swoj rozklad zaje¢ do kaprysow Patty.

W domu, dokad udat si¢ na obiad, pojawit si¢ akurat w
momencie, gdy rodzina zasiadata do stolu. Paola, jak zauwa-
zyl, wygladata na przybita i wyglodniata, co jej si¢ czgsto
zdarzalo po nieudanym dniu na uniwersytecie, jednak dzieci,
zbyt zaabsorbowane zaspokojeniem wiasnego glodu, nie
zwracaty na to uwagi.

Rozkiad talerzy na stole wskazywal, ze miato nie by¢
pierwszego dania, lecz zanim Brunetti zdazyl zaprotestowac
przeciwko temu przeoczeniu, ukazata si¢ Paola niosgca
ogromng salaterke, z ktorej unosily si¢ tak aromatyczne wonie,
ze natychmiast ukoity jego dusze.
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Zanim dzigki swym zdolno$ciom profetycznym wymienit
nazwe potrawy, Chiara wykrzykneta z nieskrywang radoscia:

— Och, mamma, zrobitas potrawke z jagnigciny!

— Czy jest polenta? — spytat Raffi glosem przepelionym
nadzieja.

Widzac, jak w reakcji na ich zapatl do jedzenia twarz Paoli
rozjasnia usmiech, pomyslat o pisklgtach, ktore ¢wierkaniem
wymuszaja na rodzicach zdeterminowane genetycznie zacho-
wania. Paola stawila jedynie symboliczny opor.

— Tak jak poprzednich sze$éset razy, kiedy jedlismy to da-
nie, tak, Raffi, jest polenta — powiedziala, lecz Brunetti styszat
ciepto, jesli nie w stowach, to w tonie jej glosu.

— Mamma, jesli na deser bedg $§wieze figi, to pozmywam
naczynia — zaofiarowala si¢ Chiara.

— Masz dusze¢ handlarza — skwitowala Paola, stawiajac sa-
laterke, i poszta do kuchni po polente.

Na deser rzeczywiscie byly figi, a takze esse, ciasteczka w
ksztatcie ,,S”, ktore ojciec Paoli wcigz przysytat im z Burano.
A po positku Brunetti nie mial innego wyjscia, jak ucia¢ sobie
godzinng drzemke.

Kiedy si¢ obudzit, z suchosciag w ustach i spocony w dusz-
nym upale, od razu wyczut blisko$¢ Paoli. Poniewaz nigdy nie
sypial po potudniu, wiedzial, jeszcze zanim otworzyt oczy, ze
bedzie lezata obok, oparta na poduszce, czytajac. Obrocit glo-
we¢ 1 okazato sig¢, ze ma racjg.

Rozpoznat ksiazke.

— Ciagle studiujesz katechizm?

— Tak — odparla, nie odrywajac oczu od strony. — Czytam
jeden rozdziat dziennie, chociaz to si¢ juz nie nazywa kate-
chizm.
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Zamiast dociekad, jaki jest ten nowy tytul, spytat:

— A o czym teraz czytasz?

— O sakramentach.

Od razu wylonity si¢ stowa wyuczone na pami¢¢ w mtodo-

$ci:

— Chrzest, eucharystia, bierzmowanie, malzenstwo, ka-
planstwo, spowiedz... — nagle zamilklt. — Jest ich siedem,
prawda?

— Tak.

— Jaki jest siodmy? Nie pami¢tam. Wiasnie mi umkneto.

Jak zawsze, gdy nie mogt sobie przypomnie¢ czegos pro-
stego i zwyczajnego, wpadal w chwilowa panike, obawiajac
si¢, ze sa to poczatki tej samej choroby, ktorej nikt nie chciat
kiedys$ rozpoznac u jego matki.

— Ostatnie namaszczenie — podpowiedziata Paola, zerkajac
na niego katem oka. — By¢ moze najbardziej wyrafinowany ze
wszystkich sakramentow.

Brunetti nie zrozumiat.

— Dlaczego wyrafinowany?

— Tylko pomysl, Guido. Wlasnie w momencie, kiedy
czlowiek zbliza si¢ do $mierci i kiedy wiadomo, ze nie ma juz
dla niego zadnej lub prawie zadnej nadziei, przybywa ksiadz.

— Owszem, tak, ale wcigz nie rozumiem, co w tym jest
wyrafinowanego.

— Zastanow si¢. W przeszioéci jedynymi ludzmi, ktorzy
umieli czyta¢ i pisac, byli ksig¢za.

Poniewaz czul pragnienie i bylo mu goraco i poniewaz
zwykle po popoludniowej drzemce budzit si¢ otgpiaty, spytat:

— Czy to nie jest lekka przesada?

— Moze tak, w porzadku. Ale faktem jest, ze jeszcze pod
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koniec dziewigtnastego wieku wszyscy ksigza potrafili czytac i
pisac¢, natomiast wigkszos¢ zwyktych ludzi nie.

— Nadal nie rozumiem, do czego zmierzasz.

— Pomysl eschatologicznie — nakazata, jeszcze powigksza-
jac jego dezorientacje.

— Staram si¢ to robi¢ przez caly czas kazdego dnia — od-
parl, nie moggc sobie przypomnie¢, co znaczy to stowo, ale
juz zatujac, ze na nig warknat.

— Smieré, dzien Sadu Ostatecznego, niebo i piekto — po-
wiedziata. — To sg te cztery rzeczy ostateczne. I w momencie,
gdy ludzie maja zetkng¢ si¢ z tg pierwsza i wiedza, ze nie
unikng drugiej, zaczynaja mys$le¢ o trzeciej i czwartej. A wte-
dy zjawia si¢ ksigdz, chetny, by porozmawia¢ o ogniach pie-
kielnych i niebianskich uciechach, chociaz zawsze uwazatam,
ze ludzi znacznie bardziej obchodzi to, zeby uniknaé tych
pierwszych niz zeby zazna¢ drugich.

Lezat nieruchomo, zaczynajac si¢ domys$laé, do czego
zmierza Paola.

— Wiec oto zjawiat si¢ ksiadz, zwykle miejscowy, ktory,
tak si¢ przypadkowo sktadato, byt zarazem notariuszem, i bez
watpienia zaczynat rozprawia¢ o ogniach piekielnych, pochta-
niajacych cztowieka Zywcem, i o nieopisanym bolu, ktory
bedzie trwal przez wieki.

Moglaby zosta¢ aktorka, pomyslal Brunetti, bo z taka moca
jej glos dawat §wiadectwo wiary w kazde wypowiadane przez
nig stowo.

— Ale dla dobrych chrzescijan istnieje sposob, aby uzyskaé
przebaczenie — ciggneta swoim najbardziej ckliwym glosem,
przechodzac na czas terazniejszy — i uwolni¢ si¢ od ogni pie-
kielnych. Tak, moj synu, musisz jedynie otworzy¢ serce na
mitos¢ Jezusa, a swoja kiese na potrzeby biednych. Wystarczy,
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ze podpiszesz si¢ swoim nazwiskiem albo, je§li nie umiesz
pisac, postawisz swoj inicjal na tym dokumencie, a w zamian
za twa szczodros¢ dla Swictego Kosciota bramy niebios stang
przed tobg otworem.

Polozyla otwarta ksigzke na piersi i obrocita ku niemu
twarz.

— I w ten sposdb delikwent podpisywat ten sporzadzony
napredce testament, pozostawiajac to czy tamto, albo wszyst-
ko, Kosciotowi. — W jej glosie brzmiata teraz wsciektos¢. —
Oczywiscie ksigza probowali si¢ dosta¢ do kazdego, kto byt
chory, umierajacy albo nie w petni wladz umystowych. Bo czy
jest lepszy moment, zeby kogos$ oskubaé do czysta?

Paola znow wziela ksigzke, przewrdcita kartke 1 przybiera-
jac ton swobodnej rozmowy, dodata:

— Dlatego uwazam ten sakrament za najbardziej wyrafi-
nowany.

— Mowisz takie rzeczy Chiarze? — spytat przerazony Bru-
netti.

— Oczywiscie, ze nie. Albo sama uswiadomi sobie te spra-
wy, kiedy bedzie starsza, albo nie. Nie zapominaj, prosze, ze
zgodzitam si¢ na to, iz nigdy nie bede si¢ wtracac do religijnej
edukacji dzieci.

— A jesli ona sobie nie uswiadomi tych spraw? — spytal,
ktadac akcent na trzy ostatnie stowa i spodziewajac sie, ze
Paola odpowie, iz corka sprawitaby jej wowczas zawod.

— Wtedy jej zycie bedzie o wiele spokojniejsze — odparta i
ponownie skupita uwagg na ksigzce.

Ambulatorio doktora Carlottiego miescilo si¢ na parterze
kamienicy przy Calle Stella nieopodal Fondamente Nuove.
Brunetti znalazt adres w swoim Calli, Canali, e Campielli i
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natychmiast rozpoznal to miejsce, gdy ujrzal dwie kobiety z
matymi dzie¢mi w ramionach, stojace przed wejsciem do bu-
dynku. Usmiechnat si¢ do matek i nacisngt dzwonek na prawo
od drzwi. Otworzyl mu siwowlosy mezczyzna w Srednim wie-
ku.

— Commissario Brunetti? — spytat.

Kiedy potwierdzil, doktor podat mu r¢ke i na wpét ja Sci-
skajac, na wpot ciagnac, wprowadzit goscia do $rodka. Wska-
zat drzwi do swojego gabinetu, a potem wyszed} przed dom,
przywitat si¢ z obiema kobietami, wyjasniajac, ze przez pe-
wien czas bedzie zajety, i poprosit, zeby weszly do poczekalni,
gdzie mogg przynajmniej schroni¢ si¢ przed upatem. Popro-
wadzit komisarza przez to pomieszczenie tak szybko, ze ten
zdazyt jedynie zauwazy¢ typowe magazyny w blyszczacych
oktadkach i meble, ktére wygladaty tak, jakby je zabrano z
salonu jakiego$ krewnego.

Gabinet stanowit wierng kopi¢ gabinetow lekarskich, ktore
Brunetti odwiedzat w swoim zyciu: przykryty papierem stot
do badania, szklana gablotka zawierajgca $rodki opatrunkowe,
biurko zastane r6znymi papierami i teczkami, a takze pudetka
pelne lekow. Jedynym, co odroznialo ten gabinet od tych,
ktore widywat w czasach miodosci, byt komputer stojacy po
prawej stronie biurka.

Doktor Carlotti wydawat si¢ na dobra sprawe cztowiekiem
niewidzialnym: spojrzate$ na niego raz czy nawet pi¢c razy, a
w pamiegci nie utrwalilo si¢ nic oprocz bragzowych oczu za
okularami w ciemnych oprawkach, przesuszonych wlosow w
nieokre$§lonym kolorze cofajacych si¢ znad czofa i s$redniej
wielkosci ust.

Lekarz stangl przy biurku, z r¢kami zalozonymi na piersi, i
machnigciem dloni wskazat Brunettiemu krzesto. Ale wtedy,
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jak gdyby sobie uswiadomit, ze to obcesowy gest, poszedt i
usiadt za biurkiem. Odsunat na bok troche papierdw, przetozyt
jakis$ rulon na lewo i opart na blacie ztozone dlonie.

— Jak moge panu pomoc, commissario! — spytal.

— Opowiadajac mi o signorze Marii Battestini — zaczat
Brunetti bez zadnych wstepow. — To pan ja znalazl martwa,
prawda, dottore!

Carlotti spojrzat na blat biurka, a potem podniost wzrok na
komisarza.

— Tak. Zwykle odwiedzatem ja raz w tygodniu.

Kiedy wydawalo sie, ze doktor nie zamierza powiedzie¢
juz nic wigcej, Brunetti spytal:

— Czy leczyl pan u niej jaki$ przewlekly stan?

— Nie, nie, nic w tym rodzaju. Byta roéwnie zdrowa jak ja,
a moze nawet zdrowsza. Pomijajac kolana. — Potem zaskoczyt
Brunettiego, mowiac: — Ale to prawdopodobnie juz pan wie,
jesli to Rizzardi przeprowadzit autopsje. Pewnie wie pan o
zdrowiu signory wiecej niz ja.

— Zna go pan?

— Niezupeknie. Nalezymy do tych samych stowarzyszen
lekarskich, wigc rozmawialem z nim podczas jakich$ kolacji
czy spotkan. Wiem, jakg cieszy si¢ reputacja. Dlatego powie-
dzialem, ze moze pan wiedzie¢ wigcej ode mnie o stanie
zdrowia signory Battestini.

Jego us$miech wydat si¢ komisarzowi nie§miaty jak na mez-
czyzng, ktory zapewne dawno przekroczyt juz czterdziestke.

— Tak, rzeczywiscie to on wykonal autopsj¢ i powiedziat
mi doktadnie to samo co pan, czyli ze cieszyla si¢ wyjatko-
wym zdrowiem jak na osob¢ w jej wieku.
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Doktor skinat glowa, wyraznie zadowolony, Ze jego opinia
o umiejetnosciach Rizzardiego si¢ potwierdzifa.

— Czy podat, co bylo przyczyna $mierci? — spytat.

Brunetti wydawat si¢ zdziwiony, ze kto$, kto widziat zwto-
ki kobiety, mogt zadac takie pytanie.

— Stwierdzit, ze przyczyng byt wstrzas w wyniku cioséw
zadanych w glowe.

Znow przytaknigcie, znow potwierdzona diagnoza. Brunet-
ti wyjat notes 1 otworzyl go na stronach, gdzie zapisal to, co
mowita signora Gismondi.

— 0Od jak dawna Maria Battestini byla panska pacjentka,
dottore?

Carlotti odpowiedzial natychmiast.

— 0Od pigciu lat, czyli od $mierci syna. Upierata sie, ze le-
karz, ktory wczesniej opiekowat si¢ nimi obojgiem, jest od-
powiedzialny za jego $mier¢, i nie chciala juz do niego cho-
dzi¢. Poprosita wigc mnie, zebym si¢ nig zajat. — Powiedziat to
z nutg zalu.

— Czy miala jakiekolwiek podstawy do twierdzenia, Ze ten
lekarz ponosit odpowiedzialno$¢ za $mier¢ jej syna?

— To kompletny nonsens. Syn signory zmart na AIDS.

Opanowujac zaskoczenie, Brunetti spytat:

— Ona o tym wiedziala?

— Lepiej niech pan spyta, czy w to wierzyla, commissario,
bo nigdy nie uwierzyta. Ale musiata wiedziec.

— Czy on byt gejem?

— Nie afiszowal si¢ z tym publicznie i mdj kolega po fachu
tez nic o tym nie wiedzial. Chociaz to wcale nie znaczy, ze nie
byl Nie cierpiat na hemofili¢, nie brat narkotykoéw, nigdy nie
przeszedt transfuzji, a przynajmniej w zadnej ze szpitalnych
kartotek nie ma o tym wzmianki.
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— Prébowat pan si¢ dowiedzie¢, jak si¢ zarazit?

— Moj kolega probowat. Signora Battestini oskarzyta go o
,»zbrodnicze zaniedbanie”, wigc usilowat si¢ broni¢ i ustali¢
zrodto zakazenia. Chceial tez wiedzie¢, czy istnieje prawdopo-
dobienstwo, ze jeszcze kogo$ zarazil, ale signora odmowita
odpowiedzi na wszelkie pytania na jego temat, nawet gdy
przyszedt do niej w tej sprawie kto$ z Biura Zdrowia Publicz-
nego. Kiedy zostala mojg pacjentka, powtarzala w kotko, ze
syna ,,zamordowali lekarze”. Datem jej do zrozumienia, ze nie
bede wystuchiwat podobnych bredni, wigc przestata tak do
mnie moéwic.

— A czy styszal pan kiedykolwiek pogloski, ze mogt by¢
gejem?

Carlotti wzruszyt ramionami.

— Ludzie gadaja rézne rzeczy. Na okraglo. Nauczytem si¢
nie zwraca¢ na to uwagi. Niektorzy wydawali si¢ wierzy¢, ze
byt gejem, inni nie. Nie obchodzito mnie to, wigc nie poruszali
przy mnie tego tematu. — Spojrzat na Brunettiego. — Zatem nie
wiem. Moj kolega lekarz miat takie podejrzenie, gtéwnie dla-
tego, ze nie da si¢ w inny sposob wytlumaczy¢, jak syn signo-
ry Battestini zarazit si¢ ta chorobg. Ale powtarzam: nigdy go
nie poznatem, wi¢c nie mam pojecia.

Brunetti zostawit ten temat i spytat:

— Wracajac do signory Battestini, dotfore, czy moze mi
pan powiedzie¢ co$, co mogloby tlumaczy¢, dlaczego ktos
dopuscit si¢ tej zbrodni?

Lekarz odsunat si¢ z krzestem i wyciagnat przed siebie no-
gi — wyjatkowo dlugie u czlowieka znacznie nizszego od ko-
misarza. Skrzyzowat je w kostkach i podrapat si¢ lewa reka w

potylice.
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— Nie, raczej nie. Zastanawiam si¢ nad tym, odkad pan za-
dzwonil, a wlasciwie od chwili, kiedy znalazlem ja martwa,
ale nic nie przychodzi mi do gtowy. Byla osoba o specyficz-
nym charakterze...

Zanim wdat si¢ w opowiadanie banatow, Brunetti mu prze-
rwal:

— Proszg, dottore. Cale zycie wystuchiwatem, jak ludzie
dobrze wyrazajg si¢ o zmartych albo na rézne sposoby unikaja
powiedzenia o nich prawdy. Wigc wiem sporo o ,,specyficz-
nych charakterach”, o osobach ,trudnych” i ,upartych”.
Chciatbym jednak, zeby pan pamigtat, Ze to jest dochodzenie
w sprawie morderstwa, a skoro tak, to panskie stowa nie moga
juz wyrzadzi¢ zadnej krzywdy signorze Battestini. Prosze
wigc, niech pan zapomni o kurtuazji i opowie mi szczerze o
niej i o tym, z jakiego powodu kto§ moglby chcie¢ jg zabic.

Carlotti skrzywit usta w u$miechu, a potem zerknat w stro-
n¢ drzwi do poczekalni, zza ktérych dobiegaly przyttumione,
nerwowe gtosy dwoch rozmawiajacych kobiet.

— Przypuszczam, ze wszyscy mamy taki nawyk: zawsze
si¢ obawiamy, Ze zostaniemy przylapani na moéwieniu czegos,
czego nie powinni$my moéwic¢ o konkretnej osobie, przytapani
na mowieniu prawdy. Szczegolnie neka to lekarzy.

Brunetti skingt gtowa, wigc doktor kontynuowat:

— Byla wredng starg wiedzma i nigdy nie styszalem, by
kto$ powiedziat o niej dobre stowo.

— Wredng w jaki sposob, dottore?

Lekarz namyslal si¢ nad odpowiedzia, jakby nigdy nie
przestat si¢ zastanawiaé, dlaczego ta kobieta byta wredna i
czym si¢ to przejawiato. Przesunat reke po gtowie i znow
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podrapat si¢ w to samo miejsce. Wreszcie spojrzat na Brunet-
tiego 1 powiedziat:

— Moze tylko podam panu kilka przyktadow. Te kobiety,
ktére u niej pracowaly. Wiecznie na nie narzekata, mowiac
mnie lub im, Ze niczego nie robig jak nalezy. Zuzywaly za
duzo kawy albo zostawiaty zapalone $wiatto, albo zmywaty
naczynia w goracej wodzie, a powinny w zimnej. Jesli probo-
watly si¢ broni¢, wydzierala si¢ na nie, zeby wracaly tam, skad
przyjechaty.

Z poczekalni dobiegt ptacz dziecka, ale po chwili ucicht.

— Moze si¢ wydawaé, ze to niewiele — ciagnat Carlotti —
jak sobie teraz uswiadamiam, styszac wiasne stowa, lecz dla
tych kobiet to bylo straszne. Wszystkie prawdopodobnie pra-
cowaly na czarno, wi¢c nie mogly si¢ skarzy¢, a na pewno
ostatnig rzecza, jakiej by chcialy, bytby powr6t do domu. A
ona o tym wiedziata.

— Znal pan kto6ra$ z nich, dottore?

— W jakim sensie?

— Pytat pan, skad pochodza, co robity, zanim tu przyjecha-
ty?

— Nie. Ona by mi na to nie pozwolita, prawdopodobnie
nikomu by nie pozwolita. Jesli dzwonit telefon, a ja tam akurat
wtedy bytem, dopytywata si¢, kto dzwoni, i kazata im oddac
stuchawke. Nawet jak kto§ zadzwonit do nich na komorke,
zawsze chciala wiedzie¢, kto to, 1 méwila, ze nie wolno im
rozmawia¢ przez telefon w czasie, kiedy ona im ptaci za to,
zeby pracowaty.

— A ta ostatnia kobieta?

Fiori?
— Tak.
Sadzi pan, ze ona jg zabila?
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— A pan, doktorze?

— Nie wiem. Kiedy znalaztem martwa signorg¢ Battestini,
najpierw zaczatem szuka¢ Fiori... albo jej ciata. W ogdle nie
przyszto mi wtedy do glowy, Ze ona mogla to zrobi¢: pomysla-
fem jedynie, ze mogtla by¢ kolejng ofiara.

— Ateraz?

Lekarz wygladal na autentycznie przejetego.

— Czytatem gazety, rozmawiatem tez z innym policjantem.
Wszyscy wydawali si¢ przekonani o jej winie.

Brunetti czekat.

— Ale ja nadal w to nie wierze.

— Dlaczego?

Doktor wahat si¢ przez dlugg chwilg, zerkajac raz po raz na
komisarza, jakby oczekiwal, ze ten cztowiek, ktory tez miat do
czynienia z ludzkimi stabo$ciami, go zrozumie.

— Jestem lekarzem od ponad dwudziestu lat, commissario,
1 mdj zawdd polega migdzy innymi na tym, zeby dostrzega¢ u
ludzi pewne rzeczy. Komu$ mogloby si¢ zdawac, ze powinie-
nem skupia¢ uwage wylacznie na objawach fizycznych, ale
widziatem juz wystarczajgco duzo chorych ludzi, by wiedzie¢,
ze jesli cos$ zlego dzieje sie w czyjej$ duszy, przenosi si¢ roOw-
niez na ciato. | powiedziatbym, ze w duszy Fiori nie dzialo si¢
nic zlego. — Spojrzat w bok, potem znow skupit wzrok na ko-
misarzu i dodat: — Obawiam sig, ze nie potrafi¢ wyrazi¢ tego
precyzyjniej albo bardziej profesjonalnie.

— A signora Battestini? Czy uwaza pan, ze z jej dusza byto
cos$ nie tak?

— Nic oprocz tego, ze zzerata ja chciwo$¢ — odpowiedziat
od razu Carlotti. — Ignorancja i glupota nie pochodzg z duszy.
Ale chciwosc tak.
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— Wielu starych ludzi troszczy si¢ o pienigdze — podsunat
Brunetti, odgrywajac rolg¢ adwokata diabta.

— To nie byla zwyczajna zapobiegliwos$¢, commissario,
lecz obsesja. — Potem zaskoczyt Brunettiego, przechodzac na
tacine: — Radix malorum est cupiditas. To nie pienigdze, com-
missario, s3 korzeniem wszelkiego zta. To chciwos¢. Cupidi-
tas.

— Czy miata az tyle pieni¢dzy, by stac si¢ zachtanna?

— Nie mam pojecia — odpart lekarz. Jedno z dzieci w po-
czekalni rozplakato si¢ i Carlotti spojrzal na zegarek. — Jesli
nie ma pan wigcej pytan, commissario, to chciatlbym teraz
zajac si¢ swoimi pacjentami.

— Oczywiscie — powiedzial Brunetti, wstajac i chowajac
notes do kieszeni. — I tak poswigcit mi pan mndstwo czasu.

Gdy szli w kierunku drzwi, spytak:

— Czy signora Battestini przyjmowala kiedykolwiek gosci
w czasie, kiedy byt pan u niej w domu?

— Nie, o ile pamig¢tam, nikt jej nigdy nie odwiedzit — od-
part lekarz. Stat nieruchomo, jakby probowat wygrzebaé co$ z
pamigci. — Raz czy dwa, jak wspominatem, odebrata telefon,
ale za kazdym razem mowila, Zze jest zajeta i zeby ten ktos$
zadzwonit pdznie;.

— Czy rozmawiata z tymi osobami w dialekcie weneckim,
dottore? Moze pan pamigta?

— Nie pamigtam. By¢ moze w dialekcie weneckim. Prawie
zapomniata, jak si¢ mowi po wtosku. Niektorzy zapominajg. —
Przytozyl r¢ke do glowy. — Kiedys, ze trzy lata temu, rozma-
wiata akurat przez telefon, kiedy wszedtem. Wtedy juz mialem
wiasne klucze, rozumie pan, i mogltem dosta¢ si¢ do $rodka,
jesli nie ustyszata dzwonka. Telewizor byl wlaczony —
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styszatem go juz na ulicy — i wiedzialem, Ze ona mi nie otwo-
rzy, wigc nie zawracalem sobie tym glowy. Otworzylem
drzwi, ale dzwigk tymczasem przycichl. Telefon musial za-
dzwoni¢, kiedy wchodzitem po schodach, a teraz ona rozma-
wiata z kim§ przez telefon. — Przerwal na chwile, a potem
dodal: — Przypuszczam, ze to ta osoba do niej zadzwonita.
Signora ciggle powtarzata, ze potgczenia telefoniczne duzo
kosztuja. W kazdym razie $ciszyla troche telewizor i rozma-
wiata z tym kims.

Brunetti czekal w milczeniu obok lekarza, zapewniajac mu
przestrzen, w ktorej mogl przywotaé wspomnienia.

— Powiedziata co$§ w rodzaju, ze dawno nie miata zadnych
wiesci od tej osoby, kimkolwiek byla, ale ten jej glos... och,
sam nie wiem... brzmiat tak zimno, sarkastycznie, a moze to
bylo polaczenie jednego z drugim. Potem si¢ pozegnata, na-
zywajac jako$ te osobe¢. Nie pamigtam. Moze dotfore albo
professore, co§ w tym rodzaju, a poniewaz uzyla tytutu, moz-
na by si¢ spodziewaé, ze bedzie si¢ odnosi¢ do tego kogos z
szacunkiem, ale byto wrgcz odwrotnie. — Brunetti obserwowat
lekarza i widzial, jak wspomnienia przybieraja konkretny
ksztalt. — Tak, nazwala t¢ osobg dottore, ale nie jestem pe-
wien, bo méwita w dialekcie weneckim.

Kiedy stato si¢ jasne, ze Carlotti nie ma juz nic do powie-
dzenia, komisarz spytat:

— Wspomnial jej pan o tej rozmowie?

— Nie, absolutnie nie. Wlasciwie bylfa to dziwna sytuacja,
moze ze wzgledu na ton jej glosu albo wrazenie, jakie odnio-
stem, styszac te rozmoweg. W kazdym razie nie wszedlem do
srodka. W powietrzu unosito si¢ cos$ tak dziwnego, ze ponow-
nie zamknatem za sobg drzwi, a potem odegratem sceng,
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wsuwajac znoéw klucz do zamka, tym razem glosno, i otworzy-
fem drzwi. I zanim wszedtem, zawotalem jg po imieniu, pyta-
jac, czy jest w domu.

— Mogtby mi pan wyjasni¢, dlaczego pan to zrobit? — spy-
tal Brunetti, zdziwiony tym, Ze ten z pozoru praktyczny mez-
czyzna tak emocjonalnie zareagowal na te sytuacje.

Lekarz pokrecit gtowa.

— Nie. To bylo tylko wrazenie, co$, co mnie uderzyto w
sposobie, w jaki signora mowita przez telefon. Miatem uczu-
cie, jakbym nagle zetknat sig... z jakim$ ztem.

W trakcie ich rozmowy krzyki dzieci przybraly na sile.
Carlotti uchylit drzwi i wystawit glowe na zewnatrz.

— Signora Ciapparelli, niech pani przyniesie Piera.

Odsunat si¢ na bok, by wypusci¢ komisarza, i uscisngt mu
dlon. Zanim Brunetti przeszedt przez poczekalnig¢, drzwi do
gabinetu si¢ zaniknety, a dziecko przestato ptakac.



Rozdziat 13

Po powrocie do biura Brunetti wybral numer signoriny Si-
mionato, ale i tym razem nikt nie odebrat. Pieniadze ulokowa-
ne na czterech kontach wcigz byly dla niego zagadka. Nie ich
faczna suma — wielu biednych na pozor ludzi zdazyto w ciagu
dlugiego zycia zgromadzi¢ ukryte fortuny: odkladajac lir do
lira kosztem codziennych wyrzeczefi, dorabiali si¢ czasem
pokaznych majatkéw, ktére pozostawiali krewnym lub Ko-
sciotowi. Cate zycie spedzili na liczeniu — uswiadomit sobie
Brunetti — na liczeniu i odmawianiu sobie wszystkiego, co nie
bylo niezbgdne do przezycia. Nigdy nie zasmakowali przy-
jemnosci ani nie zaspokoili swoich pragnien — a zycie uptywa-
fo. Lub, co gorsza, jedyng przyjemnos¢ sprawiato im zwigk-
szanie swojego stanu posiadania.

Obserwowal to zjawisko tyle razy, ze juz nie budzilo w
nim zdziwienia; zdumiewalo go natomiast wyrafinowanie, z
jakim wyciggnicto pienigdze z bankéw, a nastgpnie wyprowa-
dzono z kraju. Wyrafinowanie, no i szybkos¢ tej operacji.
Transferow dokonano w poniedziatek po $mierci signory Bat-
testini, na dlugo zanim mozna byto podja¢ jakiekolwiek dzia-
fania prawne w zwiazku z testamentem. Sugerowato to, ze
jedna z kobiet — lub obie — wykonata ten ruch, gdy tylko do-
wiedziala si¢ o $mierci signory Battestini, to za$ z kolei
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wskazywato, ze starsza pani pilnowala swoich kont i zauwazy-
faby kazda wyplate po otrzymaniu miesigcznego wyciagu
bankowego.

Zanotowat sobie, zeby zapytac listonosza, czy wyciagi do-
starczano jej do domu. Chociaz Brunetti nie znalazt Zadnego
ich $ladu na strychu, cztery przesyiki z réznych bankow —
wlasciwie pig¢, jesli wliczy¢ w to jej normalny rachunek w
Uni Credit — z pewnoS$cig nie usztyby uwagi nawet najmnie;j
spostrzegawczego listonosza.

W czasach mtodosci Brunetti miat si¢ za cztowieka mocno
zaangazowanego politycznie. Wstapit do pewnej partii, wspie-
rat jg i cieszyt si¢ jej sukcesami, przekonany, ze kiedy dojdzie
ona do wladzy, w kraju zapanuje wigksza sprawiedliwo$¢
spoteczna. Rozczarowanie nastgpowato powoli, cho¢ proces
przyspieszyla postawa zony, ktora wyzbyla si¢ wszelkich ztu-
dzen co do polityki, zanim jeszcze zdal si¢ na jej opini¢ w tej
sferze. Zaprzeczat zarowno stlowem, jak i nieugigta postawa
pierwszym oskarzeniom o nieuczciwos¢ i notoryczng korup-
cje, stawianym ludziom, ktorzy, jak wierzyt, poprowadza kraj
ku jasnej i sprawiedliwej przysztosci. Ale kiedy przyjrzat si¢
zgromadzonym przeciwko nim dowodom — nie jako zwolen-
nik, lecz jako policjant — natychmiast nabrat pewnosci, Ze sa
winni.

Od tamtej pory trzymat si¢ z daleka od polityki, fatygujac
si¢ na wybory jedynie po to, by da¢ przyklad dzieciom, a nie
dlatego, ze wierzyl, iz jego glos moze mie¢ jakiekolwiek zna-
czenie. W ciaggu tych lat, gdy cynizm Brunettiego si¢ pogte-
bial, jego dawne przyjaznie z politykami podupadty, a relacje
z nimi staty si¢ bardziej oficjalne niz serdeczne.

Teraz probowat sobie przypomnie¢ kogo$ z obecnie
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sprawujacych wladzg, komu nadal moglby ufaé, lecz zadne
nazwisko nie przychodzito mu do glowy. Przenidst uwage na
sedziow pokoju i wtedy z pamigci wylonito si¢ jedno nazwi-
sko — sedziego, ktory nadzorowal sledztwo w sprawie kata-
strofy ekologicznej spowodowanej przez kombinat petroche-
miczny w Margherze. Niemlody juz s¢dzia Galvani stat si¢
ostatnio obiektem dobrze zorganizowanej kampanii majacej
go zmusi¢ do przejscia na emeryture.

Brunetti znalazt jego nazwisko w opublikowanym kilka lat
temu spisie urzednikow miejskich i zadzwonil. Telefon ode-
bral sekretarz, ktory oznajmit, Zze sedzia jest nieosiagalny, ale
kiedy Brunetti poinformowat go, ze pracuje w policji, mez-
czyzna odrzekl, ze postara si¢ go odszukaé. Wreszcie, gdy
komisarz wspomniat, ze dzwoni na osobiste polecenie vice-
questore, sekretarz przyznat, ze sedzia jest u siebie, 1 przets-
czyt rozmowe.

— Galvani — odezwat si¢ niski glos.

— Dottore, moéwi komisarz Guido Brunetti. Chcialbym
spytac, czy znalazlby pan czas, zeby ze mng porozmawiac.

— Brunetti?

— Tak.

— Znam panskiego zwierzchnika — zaskoczyt go sedzia
Galvani.

— Vice-questore Patte?

— Chyba nie ma dobrej opinii o panu, commissario.

— To przykre, dottore, ale obawiam si¢, Ze nie mam na to
zadnego wptywu.

— Faktycznie — przyznat s¢dzia. — A o czym chciatby pan
ze mng porozmawiac?

— Wolatbym tego nie mowic przez telefon.

Brunetti czesto stykal si¢ w powiesciach z okresleniem
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»wymowna pauza”. Wydawato si¢, ze wlasnie co$ takiego
nastgpito. W koncu s¢dzia spytak:

— Kiedy chcialby si¢ pan ze mng zobaczyc¢?

— Najszybciej jak to mozliwe.

— Jest prawie szosta — stwierdzit Galvani. — Wyjde stad za
jakies pot godziny. Mozemy si¢ spotkaé w tym barze przy
Ponte delle Becarie? — spytat, majac na mysli enoteca niedale-
ko targu rybnego. — O wpot do sibdme;j?

— To bardzo uprzejme z panskiej strony — powiedziat Bru-
netti. — Mam na sobie... — zaczat, ale sgdzia mu przerwal.

— Rozpoznam pana — odpart i odtozyt stuchawke.

Kiedy Brunetti wszedl do baru, natychmiast rozpoznat s¢-
dziego Galvaniego. Starszy mezczyzna stal przy kontuarze z
kieliszkiem biatego wina. Niski, przysadzisty, o nabrzmiatym
nosie natogowego pijaka, ubrany w garnitur wytluszczony na
kohierzu i mankietach, ani troche nie przypominat z wygladu
sedziego, moze raczej rzeznika albo dokera. Ale Brunetti wie-
dziat, ze gdy tylko otworzy usta i przemoéwi — picknie modu-
lowanym glosem, wymawiajac slowa z nienaganng dykcja, o
jakiej wickszos$¢ aktoroéw mogtaby tylko pomarzy¢ — wowczas
spod nieatrakcyjnej powloki wyloni si¢ cztowiek z krwi i ko-
$ci.

Komisarz podszedl, stangt obok niego i wyciagajac reke na
powitanie, powiedzial:

— Dobry wieczér, dottore.

Uscisk dtoni sedziego byt mocny, ciepty i energiczny.

— Moze sprobujemy znalez¢ jakies miejsca? — zapropono-
watl Galvani, obracajac si¢ ku stolikom w glebi sali, w wigk-
szo$ci zajetym o tej porze dnia.
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Akurat w tym momencie trzech me¢zczyzn wstato od stolika
po lewej i sedzia szybko ruszyt w tamta strone¢. Brunetti za-
trzymatl si¢ przy barze, zeby zamowic¢ kieliszek chardonnay.
Kiedy dotart do stolika, Galvani juz siedziat, ale uniost si¢
lekko na krzesle, gdy podszedt komisarz. Chociaz Brunettiego
bardzo interesowato dochodzenie wszczete przeciwko zakla-
dom chemicznym w Margherze, gdzie pracowali dwaj jego
wujowie, zanim zmarli na raka, nie poruszyl tego tematu, wie-
dzac, ze sedzia nie moze i nie zechce o tym mowic.

Galvani podniost kieliszek w strone komisarza i pociggnat
tyk.

— No wigc?

— Poprositem pana o spotkanie w zwigzku ze sprawa ko-
biety zamordowanej w zeszlym miesigcu, Marii Battestini.
Wydaje si¢, ze w chwili $Smierci miala kilka kont bankowych,
na ktoérych zgromadzita w sumie ponad trzydziesci tysigcy
euro. Konta zostaty otwarte jakie$ dziesi¢¢ lat temu, kiedy
zarOwno jej maz, jak i syn pracowali w kuratorium o$wiaty, a
wplat dokonywano az do jej $mierci.

Brunetti wziat kieliszek, ale odstawit go, nie sprobowaw-
szy wina. Ujat go za n6zke¢ i obracal nim nerwowo. Galvani
milczat.

— Uwazam, ze kobieta oskarzona o morderstwo signory
Battestini jest niewinna — ciggnat — ale nie mam zadnych do-
wodow, ktore potwierdzatyby moje przeswiadczenie. A jesli
ona jej nie zabila, to zrobit to kto$ inny. Jedyng osobliwoscia,
ktérg odkryliSmy dotad w zwigzku z signora Battestini, jest
istnienie tych kont. — Zndéw zrobil pauze, lecz nadal nie spro-
bowat wina.

— A na czym miataby polega¢ moja rola w tym wszyst-
kim? — spytat Galvani.
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Brunetti spojrzat na niego.

— Przede wszystkim musimy ustali¢ zrodlo tych wplat.
Poniewaz obaj megzczyzni pracowali w kuratorium, tam naj-
pierw chcialbym zrobi¢ rozpoznanie.

Galvani skingl glowg, wigc Brunetti kontynuowat:

— Jest pan sedzia od kilkudziesieciu lat, dottore, i wiem, ze
w trakcie swojej dzialalno$ci miat pan powody, by uwaznie si¢
przyjrze¢ pracy niektorych urzedow miejskich — powiedziat,
wecale nie czujac dumy z powodu eufemistycznego opisu tego,
co konserwatywna prasa nazwala ,wsciekla krucjata” prze-
ciwko weneckiej administracji. — Liczylem wigc na to, ze miat
pan rowniez do czynienia z kuratorium i tym, jak ono funkcjo-
nuje. — W reakcji na t¢ uwage Galvani rzucit mu chlodne, ba-
dawcze spojrzenie, wigc Brunetti dodat: — Funkcjonuje w rze-
czywistosci.

Sedzia skinal gtowa prawie niezauwazalnie, lecz dla Bru-
nettiego bylo to wystarczajaca zacheta.

— Gdyby mogt pan podsunac¢ jakis powdd — ciggnat — cos,
co mogloby wyjasni¢ dokonywanie tych wptat. A moze byty
tam jakie$ nieprawidtowosci, ktorych lepiej nie zglebiac.

— Nieprawidlowosci? — spytat sedzia, a kiedy Brunetti ski-
ngl glowa, szeroko si¢ u$miechnal. — Jak elegancko pan to
ujat.

— Z braku lepszego stowa.

— Oczywiscie — odparl Galvani. Opart si¢ na krzesle i
znow u$miechnal. Na tak brzydkiej twarzy usmiech wydawat
si¢ osobliwie stodki. — O kuratorium wiem bardzo niewiele,
commissario. Lub, mowigc dokladniej, wiem, ale nie wiem, a
to chyba najczestsza postawa, jaka przyjmujemy w zyciu:
sktonni jesteSmy w co$ wierzy¢, bo kto$ zrobit aluzje albo
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co$ nam zasugerowat, albo po prostu dlatego, ze jakies wyja-
$nienie jako jedyne pasuje do tego, co juz wiemy o danej
sprawie. — Upit kolejny maty tyk i odstawit kieliszek. — Kura-
torium, commissario, jest dla urzednikoéw czym$ w rodzaju
przechowalni. Lub, jak pan woli, cmentarzyskiem stoni: to
miejsce, gdzie zawsze wysylato si¢ beznadziejnie nieudolnych
pracownikéw albo upychato kogo$, dopoki nie znalazla sig¢
lepiej ptatna posada. Tak bylo jeszcze cztery czy pigc lat temu,
ale wtedy nawet nasze wladze miejskie uznatly, ze niektore
stanowiska powinno si¢ powierza¢ profesjonalistom, ktorzy
maja jakie$ pojecie o funkcjonowaniu o$wiaty. Przedtem te
posady traktowano jak synekury, chociaz uwazane byly za
dos¢ kiepskie. Do tego doszla refleksja, Ze... jak by to powie-
dzie¢, zeby tego nie powiedziet... ludzie tam zatrudnieni nie
moga liczy¢ na lepsze zarobki.

Brunetti mial wrazenie, ze Galvani uzyt réwnie eleganc-
kiego okreslenia jak on. Sedzia podniost kieliszek 1 zndw go
odstawil, nie napiwszy si¢ wina.

— Jesli pan sadzi, ze konta signory Battestini zostaty stwo-
rzone po to, zeby wptacano na nie lapowki przeznaczone dla
jej meza lub syna, to radze, zeby pan przemyslal wlasng hipo-
tezg. — Pociagnat tyk, odstawit kieliszek i dodat: — Rozumie
pan, commissario, zgromadzenie stosunkowo nieduzej sumy w
ciagu tak dlugiego okresu nie wskazuje, ze mamy tu do czy-
nienia z tego rodzaju tapownictwem, z jakim stykam si¢ na
og6l w tym miescie. — Nie pozostawiajac Brunettiemu czasu
na wyciagnigcie wnioskow z tego stwierdzenia, ciggnal: — Ale,
jak mowilem, nigdy nie miatem do czynienia z tym urzedem,
wigc moze to zjawisko wystepuje tam na mniejszg skale. —
Znow ten usmiech. — I trzeba pamigtac, ze korupcja, podobnie
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jak woda, zawsze utoruje sobie droge.

Przez chwile Brunetti zastanawial si¢ nad tym, czy jego
wlasne krytyczne spostrzezenia dotyczace lokalnych wladz
zabrzmiatyby tak ponuro dla kogos, kto nie byt rownie dobrze
jak on obeznany z ich funkcjonowaniem. Odrywajac si¢ od
tych refleksji i jednoczes$nie rezygnujac z mozliwosci skomen-
towania uwag s¢dziego, zapytal:

— Czy wie pan, kto kierowat tym urzgdem w tamtych la-
tach?

Galvani zamknal oczy, potozyt lokcie na stoliku i opart
czoto na dtoniach. Trwal w tej pozycji przez co najmniej mi-
nute, a potem spojrzal na komisarza.

— Piero De Pra nie zyje, Renato Fedi prowadzi teraz firme¢
budowlana, bodajze w Mestre, a Luca Sardelli dostal jakas
posade w Assessorato dello Sport. O ile mnie pamig¢é nie myli,
to oni trzej pemili t¢ funkcj¢, dopdki nie sprowadzono tam
profesjonalistow. — Brunetti sadzit, ze Galvani juz skonczyt,
ale ten dodat po chwili: — Zaden nie utrzymat si¢ na tym sta-
nowisku dtuzej niz parg lat. Tak jak mowitem, kuratorium to
swego rodzaju przechowalnia albo trampolina, chociaz w
przypadku Sardellego trudno powiedzieé¢, zeby skoczyt wyso-
ko. Tak czy owak Zaden nie czerpal wigkszych korzysci z racji
sprawowania tej funkcji.

Komisarz zanotowatl nazwiska. Dwa dzwigczaly znajomo
w pamieci: De Pra, poniewaz miat siostrzenca, ktory chodzit
do szkoty z bratem Brunettiego, i Fedi, bo ostatnio zostal wy-
brany na posta do Parlamentu Europejskiego.

Opart si¢ pokusie, by zapyta¢ s¢dziego o inne urzedy i na-
zwiska. Powiedziat tylko:

— Hojnie ofiarowat mi pan swoj czas, dottore.
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Po raz kolejny dziecigcy usmieszek przeobrazit twarz se-
dziego.

— Cata przyjemnos¢ po mojej stronie. Zawsze chcialem si¢
z panem spotkac, commissario. Uwazatem, ze warto poznaé
kogos, kto przysparza tylu zgryzot vice-questore. — Powie-
dziawszy, ze juz zaptacil za wino, s¢dzia pozegnat si¢ uprzej-
mie z Brunettim, ttumaczac, ze spieszy si¢ do domu na kola-
cje, a nastgpnie wyszedt.



Rozdziat 14

Nazajutrz Brunetti zjawit si¢ w ufficio postale o siddmej
trzydzie$ci rano. Odszukal urz¢dniczke nadzorujaca prace
listonoszy, wylegitymowat si¢ i wyjasnil, ze chciatby poroz-
mawiac z postino, ktory dorgcza przesytki w Cannaregio, w
poblizu Palazzo del Cammello. Kobieta powiedziata, zeby
poszedl na pierwsze pigtro i zapytat o niego w drugim pokoju
po lewej, gdzie listonosze obstugujacy rejon Cannaregio sortu-
ja poczte. Pomieszczenie miato wysoki sufit, a calg przestrzen
wypehiaty dlugie lady z przymocowanymi z tylu potkami.
Stato przy nich dziesigciu lub dwunastu ludzi, ktérzy wkiadali
listy do przegrodek albo je stamtad wyciagali i pakowali do
skorzanych toreb.

Zapytal pierwsza napotkang osobe, dlugowlosa kobietg o
dziwnie czerwonawej karnacji, gdzie moze znalez¢ listonosza,
ktory dorgcza pocztg¢ w rejonie Canale della Misericordia.
Popatrzyla na niego z nieskrywana ciekawo$cig, po czym
wskazala mezczyzne stojacego w potowie dlugosci stotu i
zawotala:

— Mario, kto$ chce z tobg rozmawiac!

Pracownik nazwany Mariem spojrzat na nich, a potem na
listy trzymane w rekach. Nastgpnie, ledwie zerkajac na nazwi-
ska i adresy, powrzucat je szybko, jeden po drugim, do
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przegrodek i podszedt do komisarza. Byl mezczyzng okoto
czterdziestki, jak ocenit Brunetti, tego samego wzrostu co on,
lecz szczuplejszym, o ggstych jasnobrazowych wtosach opada-
jacych na czolo.

Komisarz przedstawit si¢ i siegnal po legitymacje policyj-
ng, lecz postino powstrzymat go gestem re¢ki i zaproponowat,
by porozmawiali przy kawie. Zeszli na dot do baru, gdzie Ma-
rio zamoéwit dla nich espresso, a potem spytat Brunettiego, w
czym mogtby mu pomoc.

— Czy dostarczat pan poczt¢ Marii Battestini w Cannare-
gio...

Mario przerwal mu, recytujac doktadny adres, a potem
uniodst rece, jakby sie poddawat.

— Chciatem, ale naprawde tego nie zrobitem. Niech mi pan
uwierzy.

Podano kawe i obaj mgzczyzni wsypali cukier do filizanek.
Mieszajac, Brunetti spytat:

— Byla az taka okropna?

Mario upit tyk i dodat jeszcze pot tyzeczki cukru.

— Tak. — Dopit kawe i odstawit filizanke na spodek. — Za-
nositem jej poczte przez trzy lata. Przez ten czas dorgczylem
jej ze trzydziesci lub czterdziesci listow poleconych i musia-
tem wdrapywac si¢ po schodach, zeby pokwitowata odbior.

Wiedzac, ze listonosz nigdy nie dostal napiwku od signory
Battestini, Brunetti oczekiwat jakich§ oznak niezadowolenia,
lecz tamten powiedziat tylko:

— Nie spodziewam si¢ napiwkow, zwlaszcza od starych
ludzi, ale ona nigdy nie powiedziata mi nawet ,,dzickuje”.

— Sporo bylo tych listow poleconych, prawda? — spytat
Brunetti. — Jak czesto przychodzity?
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— Co miesigc. Z doktadnos$cig szwajcarskiego zegarka. I to
nie byly zwyczajne listy, ale te babelkowe koperty, wie pan, w
jakich si¢ wysyla zdjecia albo ptyty CD.

Albo pienigdze, pomyslat Brunetti.

— Pamigta pan, od kogo przychodzity? — spytat.

— Bylo kilku nadawcéw — odpart Mario. — Sadzac po na-
zwach, mogly to by¢ organizacje dobroczynne: ,,Usmiech
Dziecka”, ,,Pomocna Dton”. Co§ w tym stylu.

— Zapamigtal pan w szczegolnosci ktores z nich?

— Doreczam poczte prawie czterystu klientom — stwierdzit
listonosz, unikajac bezposredniej odpowiedzi.

— A moze pan pamigta, kiedy zaczely przychodzi¢?

— Och, signora juz je dostawala, kiedy przydzielono mi ten
rejon.

— A kto go przedtem obstugiwat?

— Nicolo Matucci, ale juz odszed!t na emeryturg i wrocit na
Sycylie.

Pozostawiajac temat przesylek poleconych, komisarz spy-
tak:

— Czy dostarczat pan jej rowniez wyciagi bankowe?

— Tak, co miesigc — odpart Mario i wymienit nazwy ban-
koéw. — Wyciagi 1 rachunki. To wiasciwie jedyna koresponden-
cja, jaka dostawata, nie liczac innych listow poleconych.

— Od kogo byty te listy?

— Przewaznie od ludzi z sgsiedztwa, ktorzy skarzyli si¢ na
hatas z telewizora. — Zanim Brunetti zdazyt go zapytac, skad o
tym wie, listonosz wyjasnit: — Sami mi moéwili o tych listach,
bo chcieli si¢ upewnié, ze zostaly doreczone. Wszystkim doku-
czal ten hatas, ale nic nie mogli zrobi¢. Ona jest stara, to znaczy
byta, i policjanci tez nic nie mogli zrobi¢. Sg bezuzyteczni. —
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Spojrzat szybko na komisarza i dodat: — Pan wybaczy.

Brunetti skwitowat te stowa swobodnym usmiechem.

— Nie, ma pan racj¢ — powiedziat. — Tak naprawdg to nic
nie mozemy zrobi¢. Osoba narzekajaca na hatas moze wnie$¢
formalng skarge, a to znaczy, ze ludzie z pewnego wydzialu —
nie znam jego nazwy, ale istnieje wydzial, ktéry rozpatruje
podobne sprawy — musza uda¢ si¢ na miejsce, zeby zmierzy¢
poziom hatasu w decybelach i stwierdzi¢, czy faktycznie jest
to ucigzliwos¢ dla uszu. Nie pracuja jednak w nocy i jesli o tej
wlasnie porze otrzymaja zgloszenie, przyjada dopiero nastep-
nego dnia rano, a do tego czasu hatas zazwyczaj ustaje.

Jak wszyscy policjanci w miescie dobrze znat ten problem i
podobnie jak oni wiedzial, Ze nie da si¢ go rozwigzac.

— Czy dostarczal jej pan jeszcze jakas korespondencje? —
spytat.

— Kilka pocztowek na Boze Narodzenie i od czasu do cza-
su, to znaczy raz lub dwa razy w roku, jaki$ list, oprocz tych
ze skargami na halas. A poza tym tylko rachunki i wyciagi
bankowe. — Zanim Brunetti zdazyl to skomentowaé, dodal: —
Jak na starszych ludzi to i tak catkiem sporo. Ich znajomi w
wigkszos$ci powymierali, a poniewaz mieszkaja tu cale zycie,
rodzina i pozostali znajomi sana miejscu, wigc nie ma potrze-
by, zeby pisa¢ do siebie listy. Zatoze si¢, ze staruszkowie,
ktérym przynosze listy, czgsto sg analfabetami, a ptaceniem
rachunkow zajmujg si¢ ich dzieci. Nie, signora ani troch¢ nie
roznita si¢ od innych oséb w jej wieku.

— Przez chwilg pan udawat, Ze niby podejrzewam pana o
jej zabojstwo — rzekl Brunetti, kiedy zmierzali w kierunku
drzwi.

169



— Nie miatem powodu, naprawde — odpart postino, odpo-
wiadajac na niezadane pytanie.

— Ale to przesadna reakcja na to, ze nigdy nie powiedziata
panu ,,dzigkujg”.

— Nie podobato mi si¢, jak pomiatala tymi kobietami, kto-
re u niej pracowaly, a szczegdlnie tg ostatnig, co jg zabita —
odparl. — Traktowata je jak niewolnice. Cieszyla sig, jesli do-
prowadzila ktora$ do ptaczu. Sam to widziatem pare razy.

Mario zatrzymat si¢ w drzwiach sortowni i wyciagnat reke.
Brunetti podzigkowat mu za pomoc, uscisnagt dton, po czym
zszedt na dot i ruszyt do wyjscia. Byt juz prawie w drzwiach,
gdy ustyszal, ze ktos go wota, a kiedy si¢ obrocil, zobaczyt
Maria zmierzajacego w jego strong, z cigzkg skorzang torba
przerzucong przez lewe ramig, i mloda kobiet¢ o czerwonej
twarzy, idacg o krok za nim.

— Commissario — powiedziat, podchodzac. Siegnatl reka do
tytu 1 chwycit kobiete za tokiec, by przyciagnac ja blizej. — To
jest Cinzia Foresti. Obslugiwata ten rejon, zanim pig¢ lat temu
przejat go Nicolo. Pomys$lalem, Zze moze zechce pan rowniez z
nig porozmawiac.

Mtoda kobieta usmiechnela si¢ nerwowo, a jej twarz po-
czerwieniala, o ile to mozliwe, jeszcze bardzie;.

— Dorgczata pani pocztg signorze Battestini?

— I jej synowi — wtracit Mario. Poklepat kobietg po ramie-
niu. — Muszg¢ wraca¢ do pracy — powiedzial i ruszyt w kierun-
ku drzwi.

— Tak jak wspomniat pani kolega, signorina — rzekt Bru-
netti — interesuje mnie poczta, ktoérg otrzymywala signora Bat-
testini. — Widzac, ze jest nieskora do mowienia, moze z powo-
du nieSmiatosci, a moze ze strachu, dodal: — A zwlaszcza
przychodzace co miesigc wyciagi bankowe.
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— Wyciagi? — powtorzyla z pewng nerwowg ulga.

Brunetti si¢ uSmiechnat.

— Tak. I listy polecone od sgsiadow.

Nagle kobieta spytata:

— A wolno mi o tym méwi¢? Bo korespondencja to pry-
watna sprawa.

Wyjal legitymacje policyjna.

— Owszem, signorina, to prywatna sprawa, ale w takim
przypadku jak ten, gdy dana osoba nie Zyje, moze pani swo-
bodnie o tym mowi¢. — Nie chcial przeszarzowaé, sugerujac,
ze jest do tego zobowigzana; poza tym nie byl pewien, czy
zmusitby ja do rozmowy bez nakazu sadowego.

Postanowita mu uwierzy¢.

— Tak, przynositam jej wyciggi z banku co miesigc. Jak
obstugiwatam ten rejon.

— Cos jeszcze pani dorgczata?

— Jej? Nie, wlasciwie nie. Rzadko jakis$ list albo pocztow-
ke. No i rachunki.

— A synowi?

Rzucita mu nerwowe spojrzenie, lecz nie odpowiedziata.
Komisarz czekal.

— Gloéwnie rachunki — odezwata si¢ w koncu. — Czasem
tez listy. — Po bardzo dtugiej pauzie dodata: — I czasopisma.

Wyczuwajac jej rosnacy niepokdj, zapytat:

— Bylo co$ dziwnego w tych czasopismach, signorina?
Albo w listach?

Rozejrzata si¢ po ogromnym otwartym holu, przesungta
troch¢ w lewo, zeby si¢ oddali¢ od mezczyzny, ktory wihasnie
dzwonit z automatu przy drzwiach, i powiedziata:

— To byly takie czasopisma z chtopcami.
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Tym razem to bez watpienia zdenerwowanie wywolato
ognisty rumieniec na jej twarzy.

— Chlopcami? Ma pani na mys$li matych chtopcow?

Chciata odpowiedzie¢, ale tylko spojrzata na swoje stopy i
pokrecita glowa, bardzo powoli. Postanowil zaczekaé, az sama
to wyjasni, lecz wtedy uswiadomit sobie, ze tatwiej jej bedzie
mowic, jesli nie bedzie na niego patrzec.

— Mtodzi chtopcy, signorina?

Tym razem pokiwata gtowa. Chciat si¢ upewnic.

— Nastoletni?

— Tak.

— Mogg spytac, skad pani to wie, signorina?

Z poczatku myslat, ze nie odpowie, ale w koncu wykrztusi-
fa:

— Kitorego$ dnia padato i torba wystawata mi spod pelery-
ny, wiec kiedy dotarfam do domu signory Battestini, koperty
byly przemoczone, to znaczy te lezagce na wierzchu. Jak je
wyciggatam z torby, z jednej wysunglo si¢ czasopismo i upa-
dlo na ziemi¢. Podniostam je, a wtedy samo si¢ otworzylto i
zobaczytam zdjecie chiopca. — Wciaz wpatrywata si¢ w pod-
toge pomiegdzy stopami, jakby obawiala si¢ na niego spojrzec.
— Mam mlodszego brata, ktory miat wtedy czternascie lat, i ten
chlopiec wygladat podobnie. — Przerwata, a Brunetti wiedzial,
Ze nie ma sensu jej prosic, by doktadniej opisala to zdjecie.

— I co pani zrobila, signorina?

— Wyrzucitam czasopismo do $mietnika. On nigdy o nie
nie zapytal.

— A miesigc pozniej, kiedy znowu przyszto?

— Tez wyrzucitam do $mietnika i nastgpne rowniez. Od tej
pory przestaly przychodzic.

— W jego poczcie byto tylko jedno takie czasopismo?
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— Tak, ale byly tez koperty. Takie z naklejka ,,zdjecie” na
wierzchu, ostrzegajaca, zeby ich nie zginac.

— Co pani z nimi robita?

— Po tym, jak zobaczylam to czasopismo, zawsze zgina-
fam koperte, zanim jg wepchnetam do skrzynki na listy — od-
parla tonem, w ktérym gniew mieszat si¢ z duma.

Nie nasuwaly mu si¢ dalsze pytania, ale wtedy sama z sie-
bie powiedziata:

— Niedlugo potem on umart i po pewnym czasie te listy
przestaty przychodzi¢.

Wyciagnat do niej reke, a ona jg uscisnetla.

— Dazigkuje, ze chciala pani ze mna porozmawia¢ — rzekt i
spontanicznie dodat: — Rozumiem panig.

Usmiechngta si¢ nerwowo i zndw poczerwieniata.

Po powrocie do komendy zostawit Vianellowi na biurku
wiadomos¢, zeby przyszedt do niego, jak tylko dotrze na miej-
sce. Byta $roda, a w ten dzien tygodnia signorina Elettra rzad-
ko zjawiata si¢ w pracy wcze$niej niz w potudnie, co caly
personel zaakceptowat bez zdziwienia czy sprzeciwu. W trak-
cie letnich miesiecy jej skora nie nabrata ciemniejszego odcie-
nia, a zatem signorina Elettra nie spedzata czasu na plazy; nie
przysytata tez widokowek, co znaczylto, ze nie wyjezdzala z
Wenecji. W $rodowy poranek nikt jej nigdy nie spotkal na
ulicy; gdyby tak bylto, z pewnoscig wiedzieliby o tym wszyscy
w komendzie. Wigc moze po prostu przebywala w domu i
prasowata swoje ptocienne bluzki, uznat Brunetti.

Woecigz wracat my$lami do syna signory Battestini. Chociaz
wiedzial, Ze mg¢zczyzna mial na imi¢ Paolo, ciggle myslat o
nim jako o synu signory Battestini. W chwili $§mierci miat
czterdziesci lat, ponad dziesig¢ lat przepracowat w jednym z
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urzedow miejskich, jednak wszyscy, z ktéorymi Brunetti roz-
mawiat, wyrazali si¢ o nim wylacznie jako o jej synu, zupehie
jakby nie istnial samodzielnie. Komisarz nie znosit zargonu
psychoterapeutow ani szybkich i fatwych analiz, jakie stoso-
wali w odniesieniu do powiktanych ludzkich osobowosci, ale
w tym przypadku, jak sadzil, odkryt wzorzec tak oczywisty, ze
trudno go bylo przeoczy¢: wezmy dominujaca matke, umie-
$¢my ja w zamknietej, konserwatywnej spotecznosci, dodajmy
do tego ojca, ktory lubi przesiadywaé w barze z kumplami, a
mozna z duzym prawdopodobienstwem zatozy¢, ze syn jedy-
nak bedzie homoseksualistg. Zaraz jednak pomyslat o swoich
znajomych gejach, ktérych matki byty tak bierne, ze wydawa-
ty si¢ niewidzialne, a ich mg¢zowie potrafili pozre¢ wotu na
obiad, i oblal si¢ rumiencem wstydu jak ta kobieta z poczty.

Chcac si¢ dowiedzie¢, czy Paolo Battestini rzeczywiscie
byl gejem, wybrat stuzbowy numer Domenica Lallego, wia-
Sciciela jednego z zakladow chemicznych objetych dochodze-
niem, ktére nadzorowal se¢dzia Galvani. Podat swoje nazwi-
sko, a kiedy sekretarka Lallego probowata go zby¢, powie-
dziat, ze chodzi o policyjne $ledztwo, i zasugerowatl, zeby
spytata szefa, czy chce z nim rozmawiac.

Minute pdzniej uzyskal potaczenie.

— Kto tym razem, Guido? — spytal Lalli, ktory dawniej
stuzyt Brunettiemu za zrodto informacji o gejowskim §rodowi-
sku w Mestre i Wenecji. W jego glosie nie byto gniewu, jedy-
nie zniecierpliwienie typowe dla czlowieka, ktory zarzadza
duzg firma.

— Paolo Battestini. Pracowat kiedy§ w kuratorium, a pigé¢
lat temu zmart na AIDS.

— Rozumiem — odpart Lalli. — A co w szczegdlnosci
chcialby$ wiedzie¢?
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— Czy byl gejem, czy interesowat si¢ nastoletnimi chlop-
cami i czy z kim§ dzielit to swoje upodobanie.

Lalli mruknat z dezaprobata, a potem spytat:

— To jego matke zamordowano kilka tygodni temu?

— Tak.

— Ma to jakis zwiazek z jego sktonno$ciami?

— By¢ moze. Dlatego ci¢ proszg, zebys$ sprobowat si¢ cze-
gos$ dowiedziec.

— Pig¢ lat temu?

— Tak. Zdaje si¢, ze prenumerowal czasopismo ze zdje-
ciami chlopcow.

— To nieprzyjemne — skomentowat odruchowo Lalli. — I
glupie. Moga $ciagac z Internetu, co tylko chca, chociaz nadal
uwazam, ze powinno si¢ ich wszystkich pozamykac.

Brunetti wiedziat, ze Lalli ozenit si¢ jako mtody cztowiek i
dochowat juz trojga wnuczat, z ktérych byl niezmiernie dum-
ny. Obawiajac si¢, ze bedzie musial wystucha¢ litanii ich naj-
swiezszych dokonan, powiedziat:

— Bede wdzieczny za jakiekolwiek informacje.

— Hm. Popytam tu i tam. Kuratorium, moéwisz?

— Tak. Na pewno znasz tam kogos.

— Wszedzie znam kogo$, Guido — odpart Lalli krotko, bez
cienia przechwatki. — Zadzwonig, jesli si¢ czego$ dowiem —
powiedziat i odtozyt stuchawke.

Brunetti zastanawiat si¢, kogo jeszcze moglby spytaé o tg
sprawe, ale dwaj mezczyzni, ktorzy mogliby mu pomoc, byli
teraz, o ile si¢ orientowal, na wakacjach, postanowit wigc,
zanim si¢ z nimi skontaktuje, zaczeka¢ na informacje od Lal-
lego. Podjawszy decyzje, zszedt na dot, zeby sprawdzié, czy
pojawit si¢ juz Vianello.



Rozdziat 15

Nie zastat Vianella w pokoju stuzbowym. A kiedy stamtad
wychodzit, zderzyt si¢ w drzwiach z porucznikiem Scarpa.

Po wymownej pauzie, podczas ktorej skutecznie blokowat
cialem wejscie, porucznik zrobit krok do tytu i powiedziat:

— Czy moge zamieni¢ z panem stowo, commissario?

— Oczywiscie.

— Moze u mnie? — zasugerowat Scarpa.

Obawiam sig, ze musz¢ wroci¢ do swojego biura — od-
parl Brunetti, nie chcagc oddawac przeciwnikowi przewagi
terytorialne;.

— Sadze, ze to wazne, commissario. Ma to zwiazek z za-
bojstwem signory Battestini.

Komisarz przybrat obojetny wyraz twarzy.

— Naprawde? A o co chodzi?

— O t¢ Gismondi — rzucit krotko Scarpa i najwyrazniej nie
zamierzal na razie rozwija¢ tematu.

Chociaz, uslyszawszy to nazwisko, komisarz odczut cie-
kawos¢, postanowil milcze¢, by uzyska¢ w ten sposob tak-
tyczng przewagge.

Po dhuzszej chwili Scarpa podjat watek:

— Odstuchatem nagrania dwoch zgloszen Gismondi, kiedy
do nas dzwonifa, 1 odkrylem, ze dwukrotnie jej grozita.
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— Kto komu grozit, poruczniku? — spytal Brunetti.

— Signora Gismondi grozila signorze Battestini.

— Dzwonigc na policj¢? Nie sadzi pan, ze powodowaty nig
emocje?

Przygladat sie, jak Scarpa probuje nad sobg zapanowac, za-
ciskajac usta i unoszgc si¢ minimalnie na pigtach. Pomyslat o
tym, jak latwo przychodzi mu obudzi¢ w przeciwniku odczu-
cie stabosci, 1 nie spodobata mu si¢ ta mysl.

— Gdyby znalazt pan chwilg, by postucha¢ tych nagran,
pewnie by pan zrozumiat, o co mi chodzi — powiedzial po-
rucznik.

— Nie mozna z tym zaczekaé? — spytal Brunetti, nawet nie
probujac ukry¢ irytaci.

Scarpa nieco si¢ rozluznil, zupehie jakby widok zniecier-
pliwionej miny komisarza wystarczajaco go satysfakcjonowatl.

— Jesli nie chce pan uslysze¢, jak osoba, ktéra, co sama
przyznaje, prawdopodobnie ostatnia widziala ofiar¢ zywa,
uzywa wobec niej pogrozek, to juz wylacznie panska sprawa.
Ja jednak uwazalem, Ze nalezaloby si¢ tym blizej zaintereso-
wac.

— (@dzie one sa? — spytal Brunetti. Scarpa udal, ze nie ro-
zumie.

— @dzie co jest, commissario!

Powstrzymujac odruch, zeby go nie uderzy¢, komisarz
uswiadomit sobie, jak czgsto nachodzito go to pragnienie.
Patte uwazat za zadowolonego z siebie oportunistg, zdolnego
uczyni¢ niemal wszystko, byle utrzymac si¢ na stanowisku.
Ale to wlasnie ta ludzka stabos¢ ukryta w stowie ,,niemal”
powodowata, ze Brunetti, nawet jesli nie lubit Patty, to nie
zyczyl mu zle. Natomiast Scarpy szczerze nienawidzil.

177



Brzydzit si¢ nim — tak jak wzdragalby si¢ wej$¢ do ciemnego
pokoju, z ktérego wydobywa si¢ dziwny odor. I cho¢ w wigk-
szo$ci pokojow mozna zapali¢ $wiatlo, obawial sig, ze nie
sposob oswietli¢ wnetrza Scarpy; przeczuwat tez, ze gdyby
udato si¢ zobaczy¢, co kryje si¢ w tym wngtrzu, odczuloby si¢
jedynie strach.

Nieche¢ komisarza do udzielenia odpowiedzi byta tak wi-
doczna, ze Scarpa odwrocit si¢, mruknat pod nosem: ,,W labo-
ratorium” — i ruszyt w strong tylnych schodow.

Nie zastali w laboratorium Bocchesego, cho¢ silny zapach
tytoniu wskazywat, ze musial stamtad wyjs¢ niedawno. Scarpa
podszedt do $ciany na koncu pomieszczenia, gdzie na diugiej
drewnianej ladzie stat duzy odtwarzacz kasetowy. Obok lezaty
dwie dziewiecédziesigciominutowe kasety, obie opatrzone datg
1 sygnaturg.

Porucznik podnidst jedna, spojrzat na opis i wsungt do
urzadzenia. Potem wzigt stuchawki, wtozyt je na glowe, wci-
snal przycisk ,play”, shuchat przez kilka sekund, wcisnat
,»stop”, przewingt tasme do przodu i zndéw ja puscit. Po trzech
probach udalo mu si¢ znalez¢ wlasciwe miejsce, a wtedy za-
trzymat ta§me, cofnat ja kawatek i wreczyt stuchawki Brunet-
tiemu.

Czujac wstret do przedmiotu, ktoéry miat tak bliski kontakt
z ciatem Scarpy, komisarz spytat:

— Nie moze pan tego pusci¢ tak normalnie?

Scarpa wyciagnat wtyczke stuchawek z gniazdka i wcisnat
,play”.

»MOwi Assunta Gismondi z Cannaregio. Dzwonilam juz
wczesniej”.

Komisarz rozpoznat jej glos, ale nie ton, napigty od gnie-
wu.
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»lak, signora. O co chodzi tym razem?”

»2Mowilam panu pottorej godziny temu. Nastawila telewi-
zor tak glo$no, ze sam pan moze to ustysze¢. — Glosy dwojga
ludzi, ktorzy najwyrazniej si¢ kiocili, przyblizyly si¢, a potem
przycichly. — Styszy pan? Jej okna sg oddalone o dziesi¢¢ me-
trow, a ja to stysze tak, jakby to byto w moim domu”.

,»Niestety, nic nie moge poradzi¢, signora. Patrol wyjechat
do innego wezwania”.

,»1 Zzajmuje si¢ tym wezwaniem od poéltorej godziny?”

,»INie moge pani udzieli¢ tej informacji, signora.

»Jest prawie czwarta nad ranem — powiedziata glosem bli-
skim histerii lub placzu. — Wlaczyla telewizor o pierwsze;.
Chciatabym cho¢ trochg si¢ przespac”.

»=Mowilem juz pani, kiedy pani poprzednio dzwonila.
Funkcjonariusze z patrolu otrzymali pani adres i przyjada, jak
tylko beda mogli”.

,» 10 si¢ dzieje juz trzecig noc z rzedu, ale ani razu nie wi-
dziatam tu policjanta” — powiedziata jeszcze ostrzejszym to-
nem.

,»Nic mi w tej sprawie nie wiadomo, signora.

,» 10 co ja mam zrobi¢? Po6j$¢ tam i jg zabi¢?!” — wrzasngta
signora Gismondi do stuchawki.

»~Mowitem pani — odpowiedzial beznamigtny gtos dyzurne-
go z centrali — patrol przyjedzie, jak tylko to bedzie mozliwe”.

Ktores$ z nich przerwato potaczenie i dalej byto stycha¢ tyl-
ko cichy szum przesuwajacej si¢ tasmy.

Scarpa zwroécit si¢ do Brunettiego, méwiac rownie obojet-
nym glosem:

— Na nastepnej ta§mie stycha¢, jak Gismondi autentycznie
grozi, ze jg zabije.
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— Co mowi?

— ,,Jesli jej nie powstrzymacie, to pojde tam i jg zabije”.

— Chciatbym tego postucha¢ — powiedziat Brunetti.

Porucznik wsungt nastepng kaset¢ do odtwarzacza, przewi-
nal ja do potowy, przez chwile szukat wlasciwego miejsca i
puscit. Rzeczywiscie wiernie przytoczyl stowa signory Gi-
smondi i Brunettiego az ciarki przeszly, gdy ustyszat jej
gniewny, balansujgcy na granicy histerii glos.

,»Jesli jej nie powstrzymacie, to pojd¢ tam i jg zabije”.

To, ze dzwonila o trzeciej trzydziesci nad ranem i ze byt to
juz jej czwarty telefon na policj¢ tej nocy, zdaniem Brunettie-
go wyraznie wskazywato, ze w jej glosie przebijat gniew, a nie
wyrachowanie, jednak sedzia moglby to oceni¢ inacze;.

— Ma tez na koncie uzywanie przemocy — rzucit Scarpa
mimochodem. — Kiedy si¢ to potaczy z tymi pogrézkami, to
uzyskamy solidne podstawy do tego, zeby ja ponownie prze-
stucha¢ w sprawie jej poczynan tamtego ranka.

— O jakiej przemocy pan moéwi? — spytal Brunetti.

— Osiem lat temu, kiedy byla jeszcze mezatka, zaatakowa-
fa swojego meza i grozila, ze go zabije.

— Jak go zaatakowata?

— Z raportu policji wynika, ze chlusnela na niego wrzat-
kiem.

— Co jeszcze jest w tym raporcie?

— Mam go u siebie w pokoju, w razie gdyby zechciat pan
przeczytac.

— Co jeszcze tam jest, Scarpa?

Porucznik spojrzat zdziwiony, odruchowo odsuwajac si¢ o
krok.
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— Byli w kuchni, poktocili si¢ i ona chlusneta na niego
wrzatkiem.

— Mial powazne obrazenia?

— Niezbyt. Woda wyladowata na jego butach i spodniach.

— Wniost oskarzenie?

— On nie, commissario. Sporzadzono raport, ale z oskar-
zenia si¢ wycofano.

Nagle Brunetti nabrat podejrzen.

— Onnie? To kto wycofat si¢ z oskarzenia?

— To malo istotne, commissario.

— No kto? — spytal Brunetti glosem tak napietym, ze za-
brzmialo to jak szczeknigcie.

— Ona — odpart Scarpa po pauzie, ktora staral si¢ przedtu-
zy¢, jak tylko si¢ da.

— O co mialaby go oskarzy¢?

Komisarz obserwowal Scarpe, zastanawiajacego sig¢, czy
nie powota¢ si¢ zndw na raport, i zauwazyt moment, w ktérym
porucznik odstapit od tego zamiaru.

— O napas¢.

— Jakiego rodzaju?

— Ztamal jej nadgarstek, a przynajmniej tak twierdzita.

Czekat, az Scarpa rozwinie watek, lecz na prézno.

— Chlusnela na niego garnkiem wrzatku, majac ztamany
nadgarstek? — spytal.

Porucznik, jakby te stowa do niego nie dotarly, odpart:

— Jakakolwiek byla przyczyna, mamy tu do czynienia z
uzyciem przemocy.

Komisarz odwrocit si¢ i wyszedt z laboratorium.

Ruszyl do swojego biura, czujac, jak niewyrazony gniew
rozsadza mu pier§ i powoduje tomotanie serca. Zdal sobie
sprawe, ze Scarpa chciat wszystko tak ukartowac, zeby
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$ciagnaC podejrzenie na signor¢ Gismondi, i cho¢ robit to to-
pornie — wyraznie do tego dazyl. Brunetti nie rozumiat tylko
dlaczego. Scarpa nic nie mogt zyska¢ na tworzeniu pozorow,
ze to signora Gismondi jest morderczynia.

Nagle pojat, w czym rzecz, i stawiajac cigzko stope na ko-
lejnym stopniu, potknat si¢, zataczajac na $cianeg. Scarpie nie
zalezato na tym, by akurat na nig zrzuci¢ wine. Chciat, by kto$
inny znalazl si¢ poza podejrzeniem. Lecz w miar¢ jak wcho-
dzit po schodach, odezwat si¢ w nim zdrowy rozsadek i pod-
sungt mniej szokujace wythumaczenie: Scarpa chciat jedynie
utrudni¢ mu $ledztwo, a najskuteczniej mogt to zrobic, two-
rzac falszywy trop prowadzacy do signory Gismondi.

Ta mys$l tak go dreczyla, Ze nie mogh wysiedzie¢ w biurze.
Odczekatl pare minut, dajac Scarpie czas na opuszczenie klatki
schodowej, a potem zszedt na dot do signoriny Elettry. Okaza-
fo sie, ze jeszcze si¢ nie pojawita. Gdyby weszta w tym mo-
mencie, zazadalby, by¢ moze podnoszac gtos do krzyku, wyja-
$nienia, gdzie si¢ podziewata i jakim prawem wzi¢la sobie w
srodg pot dnia wolnego, skoro jest tyle pracy. Wracajac do
siebie, wciaz wyglaszal w myslach t¢ tyradg, wygrzebujac z
przesztosci rézne incydenty, przeoczenia i wybryki, ktore
mogt jej wypomniec.

Znalazlszy si¢ u siebie, zdjat marynarke i cisnat ja na biur-
ko, ale zrobil to z taka sita, ze przeslizgnela si¢ po blacie i
spadta na podloge, pociagajac za sobg sterte luznych doku-
mentoéw, nad ktorymi $leczal poprzedniego popotudnia, ukta-
dajac je chronologicznie. Rozsierdzony jeszcze bardziej, dat
glo$no wyraz powaznym watpliwosciom co do dziewictwa
czyjej$ matki.

W tym wilasnie momencie zjawit si¢ Vianello. Styszac go
w drzwiach, Brunetti odwrocit gtowe i burknat:
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— Proszg wejsc.

Inspektor popatrzyt na marynarke i rozrzucone papiery, po
czym bez stowa mingt Brunettiego i usiadl na krzesle.

Komisarz przyjrzal si¢ jego potylicy i ramionom. Rozbawi-
fa go ta bezzasadnie sztywna poza i nastrdj nieco mu si¢ po-
prawit.

— Scarpa — powiedzial, podchodzac do biurka. Schylit sig,
podnidst marynarke i powiesit ja na oparciu krzesta, a potem
zgarngt z podtogi papiery, rzucit je na blat 1 wreszcie usiadl. —
Probuje stworzy¢ pozory, ze to signora Gismondi jg zabita.

— Probuje? Jak?

— Ma tasmy z nagraniem jej rozmow. Dwa razy zadzwoni-
fa na policje, skarzac si¢ na hatas z telewizora. I dwukrotnie
grozita, ze zabije starsza panig.

— W jaki sposob grozita? — spytat Vianello. — Na powaznie
czy pod wptywem gniewu?

— Mysli pan, ze jest jakas roznica?

— Kirzyczal pan kiedy$ na swoje dzieci, commissario? To
jest gniew. A na powaznie to jest wtedy, gdy pan je bije.

— Nigdy tego nie robilem — odpart szybko Brunetti, jakby
g0 o to oskarzano.

— A ja tak — przyznat Vianello. — Raz. Z pie¢ lat temu. —
Brunetti czekal na jakie$§ wyjasnienie, ale nie nastgpilo. Za-
miast tego Vianello dodat: — Jesli si¢ o tym mowi, to znaczy,
ze si¢ tylko moéwi. — Oderwat si¢ od teorii i przeszedt do kon-
kretow. — Zreszta jak by si¢ dostata do srodka?

Brunetti obserwowal, jak inspektor rozwaza i wyklucza ko-
lejno r6zne sposoby. Wreszcie Vianello stwierdzit:

— Nie, to nie ma zadnego sensu.

— W takim razie dlaczego on to robi? — spytat Brunetti,
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ciekaw, czy Vianello dojdzie do tych samych konkluzji co on.

— Moge mowic szczerze, commissario?

— Oczywiscie.

Inspektor spojrzal na swoje kolana, strzepnat ze spodni ja-
ki$ niewidoczny pytek i powiedziat:

— Dlatego, ze pana nienawidzi. Ja jestem dla niego zbyt
mato wazny, zeby mnie nienawidzit, ale z pewno$cia bytby do
tego zdolny, gdyby uznal, ze na to zashuguje. A poza tym boi
si¢ Elettry.

W pierwszym odruchu Brunetti chciat si¢ sprzeciwic tej in-
terpretacji, ale zmusit si¢ do jej glgbszego rozwazenia. Zdawat
sobie sprawe, ze takie wyjasnienie go nie zadowala, bo ukazu-
je Scarpe w lepszym $wietle niz to, w ktérym on chcial go
widzie¢: niejako nikczemnika, ktéry knuje, lecz po prostu
czlowieka pelnego nienawisci. Przyciagnat do siebie papiery i
zaczal je od nowa uklada¢ wedlug dat.

— Mam wyjs$¢, commissario? — spytat Vianello.

— Nie. Zastanawiam si¢ nad tym, co pan powiedzial.

Jesli jaka§ mozliwos¢ wydawala si¢ az nadto oczywista,
prawdopodobnie stanowita prawidtowe wyjasnienie — ilez to
razy przywotywatl te zasade? A wigc tylko zlo§liwose, a nie
udziat w zmowie. Nawet jesli sklonny byt przyznaé, ze to
bardziej prawdopodobne, nie mogt zaprzeczy¢, ze by sig ucie-
szyl, gdyby Vianello réwniez wierzyl, ze Scarpag powoduja
bardziej ztowieszcze, przestepcze motywy. Spojrzat na inspek-
tora.

— W porzadku — przyznat w koncu. — To catkiem mozliwe.

Przez chwile rozwazat konsekwencje: Scarpa zaszczepia w
umysle Patty tezg, Ze signora Gismondi jest winna morderstwa;
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oznaczaloby to, ze Brunetti — aby nie wzbudza¢ niepokoju
Patty i nie zosta¢ odsuni¢tym od sprawy — musiatby udawac,
iz podziela ten poglad; w zwiazku z tym trzeba by poswigci¢
wigcej czasu na zbadanie zycia signory Gismondi, wykazujac
przy tym, co nieuchronne, taki brak taktu, Ze przeshuchiwana
stataby si¢ opornym $wiadkiem; a kiedy by jg wreszcie nakto-
niono do zmiany zeznan w sprawie Fiori Ghiorghiu, Patta
powrécitby do swojego teraz juz potwierdzonego przeswiad-
czenia, ze Rumunka jest morderczynig, i sprawa znow zosta-
faby uznana za rozwigzang.

— [ have measured out my life with coffee spoons* — wyre-
cytowat Brunetti, a Vianello postal mu tak dziwne spojrzenie,
ze natychmiast dodat: — Tak mawia moja zona.

*  Lyzeczkami od kawy odmierzytem zycie”. T. S. Eliot, Spiew milosny
J. Alfreda Prufrocka, tham. Adam Pomorski.

— Moja za to mowi, ze powinniSmy lepiej si¢ przyjrzec
synowi signory Battestini — odpart inspektor.

Brunetti uznal, Zze zanim opowie Vianellowi o swoich roz-
mowach w urzedzie pocztowym, wolatby najpierw ustyszec,
czego ten dowiedzial si¢ o Paolu Battestinim, wigc zapytal
krotko:

— Dlaczego?

— Nadia twierdzi, ze nie podoba jej si¢ otaczajaca go at-
mosfera, a przynajmniej sposob, w jaki ludzie o nim mowia.
Wedlug niej to dziwne, ze tyle osob znato go tak dtugo, ob-
serwowalo, jak dorasta, a mimo to nie mialo o nim prawie nic
do powiedzenia.

Brunetti w zasadzie podzielal jego opinig.

— A czy domysla sig, co si¢ za tym kryje?

Vianello pokrecit gtowa.
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— Nie, uwaza tylko, ze to nie jest normalne, by nikt nie
chcial o nim rozmawiac.

Brunetti dostrzegt min¢ Vianella — umiarkowane zadowo-
lenie — i odgadl, ze inspektor dowiedzial si¢ czego$, co by
potwierdzato analize jego zony. Zeby zrobi¢ mu przyjemno$¢ i
zachgci¢ do wyjawienia tej rewelacji, spytat:

— Co pan zastat w kuratorium?

— Wszystko dziata po staremu.

— Czylijak?

— Typowy urzad miejski w dawnym stylu. Zadzwonitem
tam 1 wyjasnitem, ze w zwigzku z pewnym dochodzeniem
kryminalnym chciatbym porozmawia¢ z dyrektorem. Uzna-
fem, ze lepiej nie moéwi¢, o jakie dochodzenie chodzi. Ale
okazato sie, ze dyrektor wyjechat do Treviso na jakie$ spotka-
nie, podobnie jak jego zastepca, a urzedniczka, z ktorg udato
mi si¢ pogadac, powiedziata, ze pracuje tam dopiero od trzech
tygodni i nie moze mi w niczym pomoc. — Skrzywit si¢ i do-
dal: — Pewnie by nie pomogta, nawet gdyby przepracowata
tam trzy lata.

Brunetti, oswojony ze stylem mowienia inspektora, czekat
cierpliwie. Vianello strzepnal kolejny niewidoczny pylek ze
spodni i kontynuowat:

— Wigc w koncu zgodzitem si¢ porozmawia¢ z kierow-
niczka dzialu personalnego i poszediem do jej biura. Zdazyli
si¢ juz zmodernizowa¢ i teraz wszyscy maja nowe biurka i
komputery. Ta urzedniczka kieruje dzialem, ktéry nazywa sig¢
teraz Zarzadzanie Zasobami Ludzkimi — ciggnal Vianello, a
Brunetti az si¢ wzdrygnal na to kanibalistyczne okre$lenie. —
Poprositem, zeby mi udostepnita akta personalne Paola Batte-
stiniego, a ona spytata, kiedy tam pracowal. Kiedy jej powie-
dziatem, odparta, ze trudno bgdzie znalez¢ akta z pewnych
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okresow, bo urzad akurat wprowadza informacje o zatrudnie-
niu do systemu komputerowego. — Widzac min¢ komisarza,
wyjasnil: — Nie, nie zainteresowatem si¢, jak dlugo to potrwa,
ale spytatem, ktorych lat to dotyczy. — Spojrzat na Brunettie-
go, szukajac aprobaty, a kiedy ja uzyskal, podjal watek: —
Sprawdzila jego nazwisko w komputerze, stwierdzita, ze
ostatnie pi¢¢ lat jego zatrudnienia jest juz wprowadzone do
systemu, i zrobita mi wydruk.

— Jakiego rodzaju sg to informacje?

— Raporty zwierzchnikow dotyczace wynikow pracy, ter-
miny urlopdéw, zwolnienia lekarskie, tego typu rzeczy.

— Zabral pan ten wydruk?

— Tak, datem go signorinie Elettrze, kiedy przyszedtem. —
Brunetti odnotowal, ze zjawita si¢ juz w pracy, a Vianello
dodat: — Pod koniec zatrudnienia czesto brat dlugie zwolnienia
lekarskie i Elettra sprawdza szpitalne kartoteki, zeby ustalic,
czy przebywal w szpitalu, a jesli tak, to z jakiego powodu.

— Oszczedze jej fatygi — powiedziat Brunetti. — Paolo Bat-
testini zmart na AIDS.

Widzac zaskoczenie inspektora, strescit mu swojg rozmo-
we z doktorem Carlottim z poprzedniego dnia i przeprosit go,
ze nie zadzwonil, by mu o tym powiedzie¢, przed jego wizyta
w kuratorium.

— Lepiej to potwierdzi¢ w dwoch zrodlach — skwitowat
Vianello.

Brunetti poczut uklucie gniewu, styszac sugestie, ze to, co
ustalil, wymaga potwierdzenia, ale opanowat emocje.

— Udato si¢ panu porozmawia¢ z kims$, kto z nim praco-
wal? — spytat.
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— Tak. Kiedy dostatem juz wydruk, jeszcze prawie do
dziesigtej palgtalem si¢ po korytarzu i w pewnej chwili usty-
szatem rozmowe¢ dwoch urzednikoéw — ocenitem, ze mogli
pracowac razem z Battestinim — ktorzy wybierali si¢ na kawe
do baru po drugiej stronie ulicy. Ztozytem papiery tak, zeby
wida¢ bylto nagtowek firmowy, i poszedtem za nimi.

Komisarz nie mogt si¢ nadziwi¢, jak ten me¢zczyzna, wyz-
szy 1 potgzniej zbudowany niz on, tak fatwo stawat si¢ niewi-
dzialny, gdy tylko zaczynat rozmawia¢ z ludzmi.

— I? — ponaglit.

— Powiedziatem, ze jestem z oddzialu w Mestre, a oni mi
uwierzyli, bo nie mieli powodu, zeby nie wierzy¢. Widzieli
mnie w biurze, widzieli tez, jak urzedniczka dala mi wydruk,
sadzili wigc, ze przyjechalem zatatwi¢ jakie§ sprawy stuzbo-
we. Zagladatem tej kobiecie przez ramig, kiedy szukala w
komputerze akt personalnych, i zobaczytem kilka nazwisk
obecnych pracownikéw kuratorium. Zamowitem wige kawe i
zapytalem tych dwoch, co stycha¢ u kogo$ tam, bo juz kope lat
go nie widzialem. A potem zagadnatem o Battestiniego: czy to
jego matke niedawno zabito i jak on to zniést, bo przeciez
zawsze wydawat si¢ taki do niej przywigzany.

Bez watpienia Vianello byt dumny ze swojego wyczynu.

— Przebieglos¢ weza, inspektorze — pochwalit go Brunetti.

— Wtedy jednak wszystko si¢ zmienito. To bylo bardzo
dziwne, commissario. Zupehie jakbym chwycit tego samego
przebieglego weza i rzucit im pod nogi. Jeden z nich cofnat si¢
o krok, potozyt pieniagdze na kontuarze i wyszedl. Zapadio
dlugie milczenie, a potem ten drugi w koncu powiedziat, ze o
ile wie, to ten Battestini juz tam nie pracuje. W ogoéle nie
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wspomnial o tym, Ze nie zyje. Po chwili tez si¢ ulotnit. Zapro-
ponowalem, ze zaptace za kawe, a kiedy si¢ odwrocitem, face-
ta juz nie bylo — ani obok mnie, ani w barze. — Pokrecit glowa
na to wspomnienie.

— Czy wyczut pan, dlaczego tak reaguja na jego nazwisko?

— Dwadziescia lat temu mogltoby chodzi¢ o to, ze byt ge-
jem, ale dzi$ juz nikogo to nie szokuje — stwierdzil Vianello. —
W dodatku wigkszo$¢ ludzi ze wspotczuciem mysli o kims,
kto zmart na AIDS, wigc moim zdaniem chodzi o co$ innego,
0 co$, co prawdopodobnie ma zwigzek z kuratorium. Lecz
cokolwiek to jest, nie chcieli, zeby obcy czlowiek wypytywat
ich o niego. — USmiechnat si¢ i dodat: — Przynajmnie;j ja tak to
widze.

— Prenumerowat czasopismo ze zdjgciami chlopakow —
powiedzial Brunetti i obserwowal, jakie wrazenie ta informa-
cja zrobi na inspektorze. Potem gwoli jasnosci dodat: — Nasto-
latkow, nie matych chtopcow.

— Nie jestem pewien, czy koledzy z pracy by o czyms ta-
kim wiedzieli — rzekt Vianello po chwili.

Komisarz przyznat mu racje.

— W taki razie musi to mie¢ zwiazek z jego praca w kura-
torium.

— Na to wyglada — zgodzit si¢ Vianello.



Rozdziat 16

Byli w drodze do biura signoriny Elettry, zeby oszczedzi¢
jej niepotrzebnej fatygi — Brunetti nie wiedziat, jak to okreslic:
»dostania si¢” czy ,,wltamania” do szpitalnych kartotek — kiedy
zdat sobie sprawe, ze juz go nie obchodzi, w jaki sposob ona
zdobywa informacje, ktére mu przekazuje. Ta mysl z kolei
wzbudzita w nim poczucie winy, ze tak si¢ na nig rozztoscit z
powodu jej nieobecnosci. Podobnie jak Otello, mial poruczni-
ka, ktory potrafit zatru¢ jego najlepsze uczucia.

Signorina Elettra wlozyla tego dnia dlugg sukienke z biate-
go luzno tkanego Inu i miata rozpuszczone wiosy, jakby kto$
ja uprzedzit, ze dzisiaj wystgpi w roli Desdemony. Powitata
ich u$miechem, lecz zanim zdazyla cokolwiek powiedziec,
Vianello spytat:

— I co, udalo sig?

— Jeszcze nie — przeprosita. — Dostalam telefon od vice-
questore. — | jakby to nie bylo wystarczajacym wyjasnieniem,
dodata: — Chcial, zebym napisata w jego imieniu pismo, i miat
bardzo szczegdlowe wymagania co do doboru stow. — Zrobita
pauzg, czekajac, ktory z nich zapyta pierwszy.

Zapytal Vianello.
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— Czy wolno pani wyjawi¢, jaka jest natura tego pisma?

— Na mitos¢ boska, nie! Gdybym to zrobila, wszyscy w
komendzie by si¢ dowiedzieli, ze vice-questore stara si¢ o
prace w Interpolu.

Brunetti pierwszy si¢ otrzasnal.

— No tak, oczywiscie. To byto do przewidzenia.

Vianello nie mogt znalez¢ stow, ktére by dosadnie wyrazi-
ty jego uczucia.

— Czy moze nam pani zdradzi¢, do kogo to pismo jest ad-
resowane? — spytat Brunetti.

— Nie pozwala mi na to lojalnos¢ wobec vice-questore,
commissario — odparfa glosem pelnym poboznej szczerosci,
ktéra Brunettiemu zawsze kojarzyta si¢ z politykami i ksigzmi.
Potem, wskazujgc palcem lezgcy na stole arkusz papieru, za-
pytata od niechcenia: — Czy sadzi pan, ze pismo do burmistrza
z prosba o list polecajacy nalezy wystac¢ droga stuzbowsg?

— Szybciej bytoby wysta¢ je e-mailem — zasugerowat Bru-
netti.

— Vice-questore jest tradycjonalistg — wtracit si¢ inspektor.
— Sadzg, ze wolalby wlasnorgcznie podpisac to pismo.

Signorina Elettra skinela glowa, po czym powrdcita do
pierwszego pytania Vianella.

— Mysle, ze mogtabym zerkna¢ na jego karte pacjenta.

— To nie jest konieczne — powiedziat komisarz. — Battesti-
ni zmart na AIDS.

— Ach, biedny cztowiek — westchnela.

— Prenumerowat tez czasopismo ze zdjeciami miodych
chtopcéw — dorzucit Vianello ostrym tonem.

— Mimo wszystko zmart na AIDS, inspektorze — powie-
dziata. — A nikt na to nie zashuguje.
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Po dlugiej ciszy Vianello mruknat: ,,By¢ moze”, przypomi-
najac im, ze ma dwojke dzieci, ktore dopiero co staty si¢ na-
stolatkami.

Zapadto niezrgczne milczenie. Zanim zdgzylo przygnie$¢
ich swoim cigzarem, odezwatl si¢ Brunetti:

— Vianello rozmawiat z ludzmi z sasiedztwa i w jego miej-
scu pracy. Wszyscy reagowali w ten sam sposob: ilekro¢ padto
jego nazwisko, okazywalo si¢, ze nikt nic o nim nie wie.
Ogodlnie wszyscy sg zgodni, ze jego matka miata podly charak-
ter, a ojciec byt una brava persona i lubit sobie wypi¢. Ale
sama wzmianka o Paolu powodowala, ze ludzie nabierali wo-
dy w usta. — Dat jej moment na zastanowienie, po czym spytal:
— Co pani o tym sadzi?

Usiadla i nacisnela przycisk wygaszajacy ekran komputera.
Potem oparla lokie¢ na biurku, dlonig dotykajac podbrodka.
Siedzgc tak przez jaki$ czas, sprawiata wrazenie, jakby znikta
z pokoju, pozostawiajac tu jedynie odziane w bialg szatg cialo,
podczas gdy jej uwaga przeniosta si¢ gdzie indzie;.

W koncu spojrzata na Vianella.

— To milczenie moze by¢ oznaka szacunku. Jego matka
padia niedawno ofiara okropnej zbrodni, a on sam zmar} za-
pewne rownie okropng $miercig, wige nikt nie powie o nim nic
ztego, teraz ani nigdy. — Podniosta dton i powoli podrapata si¢
w czoto. — A jesli chodzi o kolegdéw z pracy, to nic dziwnego,
ze po pigciu latach od jego $mierci juz o nim zapomnieli.

— Nie, tu chodzi o co$ innego — przerwat jej Vianello. —
Oni w ogole nie chcieli 0 nim mowic.

— Mowi¢ o nim czy odpowiada¢ na dotyczace go pytania?
— sprobowat uscisli¢ Brunetti.
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— Nie przystawiatem im pistoletu do glowy — odparl ura-
zony Vianello. — Nie chcieli o0 nim rozmawia¢ i tyle.

— Ilu ludzi tam pracuje? — spytat Brunetti.

— W catym urzgdzie?

— Tak.

— Nie mam pojecia — odpowiedziat Vianello. — Kurato-
rium zajmuje dwa pigtra, wigc moze pracuje tam ze trzydziesci
0sob. W jego dziale prawdopodobnie pigc lub szes¢.

— Mogtabym to latwo sprawdzi¢, commissario — zapropo-
nowata signorina Elettra.

Brunetti jednak, zaintrygowany tg powszechng niechecia
do mowienia o synu signory Battestini, postanowit, ze sam po
potudniu zajrzy do kuratorium. Nastgpnie opowiedzial im o
telefonie do Lallego i obiecal, ze da im zna¢, jak tylko dosta-
nie jaka$ odpowiedz.

— Tymczasem, signorina, chciatbym, zeby sprawdzita pani
dwa nazwiska: Luca Sardelli i Renato Fedi. To jedyni zyjacy
poprzedni dyrektorzy kuratorium. — Nie wspomniat, Ze podsu-
ngl ten pomyst, bo zaden inny nie przyszedt mu do glowy.

— Chcialby pan ich przestucha¢, commissario! — spytat
Vianello.

Brunetti spojrzal na signoring Elettre.

— Moglaby pani ich najpierw sprawdzi¢? Dowiedzialem
si¢, ze Sardelli pracuje w Assessorato dello Sport, a Fedi pro-
wadzi firme¢ budowlang w Mestre. Jest takze eurodeputato, ale
nie wiem, z ramienia ktorej partii.

Nie slyszala o zadnym z nich, wigc zanotowata nazwiska i
powiedziala, Ze zaraz si¢ tym zajmie i przekaze im informacje
po obiedzie.

Uznawszy, ze straci mniej czasu, jesli pojdzie od razu do
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kuratorium, nie wstgpujac do domu na obiad, komisarz spytat
Vianella, czy ma jakie$ plany obiadowe, a kiedy po krotkim
wahaniu inspektor odpowiedziat przeczaco, ustalili, ze spotka-
ja sie za dziesig¢ minut przy gtownym wejsciu. Brunetti za-
dzwonit do Paoli, aby ja zawiadomié, Zze nie przyjdzie na
obiad.

— Szkoda — powiedziata. — Dzieci s3 juz w domu i be-
dziemy jes¢... — zawiesila glos.

— Mow dalej — poprosil. — Jestem me¢zczyzng. Jako$ to
Zniose.

— Grillowane warzywa jako antipasto, a potem cielgcing z
cytryng i rozmarynem.

Brunetti wydat teatralny jek.

— A na deser cytrynowy sorbet domowej roboty polany
sosem figowym — dodala.

— Czy to wszystko prawda — zapytal nagle — czy tylko
chcesz mnie w ten sposob ukara¢ za to, ze nie przyjde na
obiad?

Dhugo si¢ nie odzywata.

— Wolalbys, abym powiedziata, ze zabieram ich do McDo-
nalda na big maca? — spytata w koncu.

— To by bylo molestowanie dzieci.

— To sg juz nastolatki, Guido.

— Nadal jest to molestowanie — skwitowat i odlozyt stu-
chawke.

Postanowili p6j$¢ z Vianellem piechota do Da Remigio, ale
kiedy tam dotarli, okazalo sig, Ze restauracja jest zamknieta do
dziesiatego wrzesnia. Podobnie jak dwa inne lokale, ktore
odwiedzili, mieli wigc do wyboru albo chinska restauracje,
albo dhugi spacer do via Garibaldi, zeby sprawdzi¢, czy tam
cokolwiek jest otwarte.
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Zaden z nich si¢ nie odzywal, ale na zasadzie milczacego
porozumienia skierowali si¢ z powrotem do baru przy Ponte
dei Grecci, gdzie przynajmniej tramezzini 1 wino byty do znie-
sienia. Starajac si¢ nie mysle¢ o cielgcej pieczeni, Brunetti
zamowit prosciutto et funghi, prosciutto e pomodoro i zwy-
czajna panino con salami. Vianello, przekonany, ze to i tak nie
bedzie porzadny obiad i nie ma znaczenia, co wybierze, za-
mowit to samo.

Inspektor przyniost na stot butelke wody mineralnej 1 pot
litra biatego wina, po czym usiadl naprzeciwko Brunettiego.
Spogladajac na stojacy miedzy nimi talerz z kanapkami, po-
wiedziat:

— Nadia przyrzadzita $wiezy makaron. — I siggnat po tra-
mezzino.

Skonczyt pierwsza kanapke i wypit dwie szklanki wody
mineralnej, zanim znéw si¢ odezwal. Odstawit szklanke z
woda, rozlal wino do kieliszkow 1 spytat:

— Co zrobimy ze Scarpg?

Poniewaz nie uzyt tytutu ,,porucznik”, Brunetti si¢ domy-
$lit, ze to calkiem nieoficjalna rozmowa. Wypit tyk wina.

— Mysleg, ze jedyne, co mozemy zrobi¢, to pozwoli¢ mu
kontynuowa¢ jego dochodzenie, jesli to wiasciwe stowo, w
sprawie signory Gismondi.

— Przeciez to nonsens — rzucit gniewnie Vianello. Cho¢
sam nigdy jej nie spotkal, tylko czytal akta i znat tres¢ jej roz-
mowy z Brunettim, wystarczylo to, by go upewni¢, ze jedyny
jej udziat w przestepstwie polegat na udzieleniu pomocy Ru-
munce w opuszczeniu kraju. Ale u§wiadomiwszy sobie zawar-
te w tej mysli ponure implikacje, spytat:

— Sadzi pan, Ze on moze ja oskarzy¢ o pomoc w przestep-
stwie, bo data tamtej pieniadze i kupita jej bilet na pociag?
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Brunetti nie miat juz pojecia, do czego Scarpa jest lub nie
jest zdolny. Zatowal, ze taka przyzwoita kobieta jak signora
Gismondi moglaby sta¢ si¢ zaktadniczka w podjazdowej woj-
nie Scarpy przeciwko niemu. Wiedzial jednak, ze jakakolwiek
proba jej ratowania zwigkszylaby jedynie ryzyko odwetu ze
strony porucznika.

— Uwazam, ze musimy pozwoli¢ mu w to brngc. Jesli
sprobujemy go powstrzymac, powie, ze mamy jaki§ ukryty
powdd, by ja chronié, i Bog jeden wie, dokad to zaprowadzi.

Trudno bylo mu przewidzie¢ dziatania Scarpy, bo nie ro-
zumiat jego motywow. To znaczy mogt je zrozumiec, ogarngé
intelektualnie, ale brakowato mu mechanizmu, ktéry pozwo-
litby mu instynktownie je wyczuwaé. Wiedziat, ze w takich
sprawach o wiele lepsza od niego byta Paola albo, w tym kon-
kretnym przypadku, signorina Elettra. Podobno kocice, pomy-
slat, sg znacznie lepszymi mys$liwymi, wickszg tez rozkosz
sprawia im zamegczanie ofiary na §mier¢.

Od tych rozwazan oderwato go pytanie Vianella:

— Czy cokolwiek z tego ma wedlug pana jakis$ sens, com-
missario?

— Chodzi panu o morderstwo czy Scarpg?

— O morderstwo. Scarpe tatwo przejrzec.

Oby tak bylo, pomyslat Brunetti i powiedziat:

— Signore Battestini zamordowat kto$, kto jej nienawidzit
lub chcial, zeby tak to wygladato. Co w sumie wychodzi na
jedno. — Napotykajac spojrzenie inspektora, dodat: — Sadzg, ze
ktokolwiek to zrobil, jest zdolny do tego rodzaju przemocy, z
gniewu lub z wyrachowania. Nie widzialem zwtok, ale wy-
starczyly mi zdjgcia.
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Uznal, ze nie ma sensu mowic, jak bardzo teraz zahije, ze
nie wrocit z urlopu, gdy tylko przeczytal o morderstwie. Po-
winien byt okaza¢ wicksza podejrzliwo$¢ wobec relacji w
gazetach, a jeszcze wigksza wobec odpowiedzi, jakie uzyskat,
kiedy dzwonil do komendy, zeby zapyta¢ o te sprawe, i po-
wiedziano mu, Ze juz zostala rozwigzana. Przebywali wtedy
we czworo na wybrzezu Irlandii. Raffi i Chiara spgdzali poto-
we¢ czasu, zeglujac i penetrujac zatoczki wsérdd skal, a druga
potowe — jedzac, podczas gdy on z Paolg ponownie przeczyta-
li, kazde z wlasciwa sobie cierpliwoscia, on Gibbona, a ona
powiesci o Palliserach i nie mieli odwagi wspomnie¢ o ewen-
tualnym powrocie do Wenecji.

Czekajac, az przetozony zacznie mowi¢ dalej, Vianello
zjadt ostatnig kanapke i dopit wode. Podnoszac pusta butelke,
pomachat do barmana krzatajacego si¢ za kontuarem.

— Nasze zony pewnie by uznaly, Zze to seksistowskie
uprzedzenia — rzekt Brunetti — ale tej zbrodni nie popehita
kobieta. — Vianello skingt glowa, zgadzajac sie, ze to zwyczaj-
ne seksistowskie uprzedzenie, a komisarz kontynuowat: —
Powinni$my wigc odkry¢ powod, dla ktorego jakis me¢zczyzna
zdecydowat si¢ ja zabi¢, 1 musiatby to by¢ ktos, kto miat do-
step do jej mieszkania, albo kto$, kogo sama wpuscita.

Barman postawit butelk¢ wody na stole i Brunetti napenit
obie szklanki.

— Wiemy tylko — podjal — Zze jedyna rzecza, ktéra dotad
odkrylismy i ktéra budzi podejrzenia, sg pienigdze: przestaty
wplywaé po $mierci signory, a jej prawniczka ani stowem o
nich nie wspomniala. Nawet nie wiemy, czy siostrzenica si-
gnory Battestini w ogole wiedziata o ich istnieniu. — Dolat
sobie wina, ale go nie tknat. — Zresztg z jakiego powodu
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avvocatessa Maneschi miataby mi mowi¢ o tych pienigdzach,
nawet jesli o nich wiedziata? — dodat.

— Mogta je zabrac? — spytat Vianello.

— Oczywiscie.

— Moze to dziwne, ale niechetnie dopuszczam mysl, ze
osoba, ktora ma takiego psa, mogtaby by¢ nieuczciwa — rzekt
Vianello, przypomniawszy sobie, co Brunetti opowiadat mu o
Poppi. Wypit tyk wina, spojrzat na barmana, podniost do gory
pusty talerz, a potem postawit go na stole. — Tym dziwniejsze,
ze przeciez wigkszos$¢ ludzi, ktorych aresztujemy, ma dzieci, a
nigdy nie przysztoby nam do glowy, Ze z tego powodu nie
byliby zdolni do popehienia przestepstwa. — Komisarz nie
skomentowat tego spostrzezenia, wigc Vianello skierowat jego
uwage na inny trop: — Siostrzenica mogla rownie tatwo wy-
prowadzi¢ te pieniadze.

Przypominajac sobie to, co styszal o bankowosci, Brunetti
dodat:

— Albo ktos z banku, kiedy si¢ dowiedziat o $mierci signo-
ry Battestini.

— Oczywiscie.

Kelner przyniost kanapki, lecz komisarz przetknat tylko
potowke jednej, pozostawiajac reszt¢ na talerzu. Nie muszac
precyzowac, kogo ma na mysli, spytat Vianella:

— Sadzi pan, ze uda jej si¢ ustali¢, kto zrobit te przelewy?

Inspektor dopil wino, ale nie $pieszyt si¢ z ponownym na-
petieniem kieliszka.

— Jesli zachowaty si¢ jakie§ zapisy w ich rejestrach, to na
pewno je znajdzie — odpowiedziat po chwili namystu.

— To okropne, prawda?

— Owszem, jesli jest si¢ bankowcem.

Wrocili do komendy przytloczeni nasilajagcym si¢ upatem
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i frustrujaca mysla, ze musieli jes¢ na obiad kanapki. Poszli
prosto do biura signoriny Elettry, ktéra powitata ich do$¢ po-
nurg ming, cho¢ wygladata tak, jakby przerwe obiadowsa spe-
dzita w klimatyzowanym pomieszczeniu, czekajac, az zostang
wyprasowane wszystkie zagniecenia na sukience. Wychwytu-
jac te zmiane¢ w jej nastroju, Vianello spytal:

— Co z przelewami?

— Nadal nic nie moge znalez¢ — odparta krotko.

Pamie¢ Brunettiego nagle wypehitly wyrywkowe wspo-
mnienia zwigzane z prawniczkg. Byla wysoka, mocno zbudo-
wana i miata silny uscisk dioni. Probowat ja sobie wyobrazié,
jak stoi z uniesiong reka nad starg kobieta, ale kiedy mu si¢ to
udato, wizje zaklocito wspomnienie ksigzeczek z zagadkami,
przy ktérych pomagat kiedy$ Chiarze: ,,Co nie pasuje na tym
obrazku?” Zobaczyt dtonie avvocatessy Maneschi glaszczace
uszy Poppi. Nazwat si¢ sentymentalnym glupcem i skupit
ponownie uwagg na glosie signoriny Elettry.

— ...ktoras z nich — dokonczyla, wskazujac ekran kompute-
ra.

— Stucham? — spytat Brunetti.

— Ten przelew — powtdrzyla signorina Elettra — mogta zle-
ci¢ ktoras z nich.

— Siostrzenica? — wtracit si¢ Vianello.

Przytaknela.

— Ta osoba musiala zna¢ jedynie numer konta i numer ko-
du, no i mie¢ pelnomocnictwo, a przelew byt automatyczny.
Wystarczyto wypehi¢ formularz i da¢ go kasjerowi. — Zanim
zdazyt spytaé, czy mozna sprawdzi¢ podpis na tym formula-
rzu, wyjasnita: — Nie, bank nigdy by go nie udostepnit bez
nakazu sadowego.
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Brunetti podazyt tym §ladem az do nieuchronnej konkluzji.

— A co z bankami na Wyspach Normandzkich?

Pokrecita gtows.

— Prébowalam na rdézne sposoby, ale nigdy nie udato mi
si¢ nic od nich wyciggna¢ — przyznala niechetnie, cho¢ z pew-
nym szacunkiem.

Brunettiego korcito, by zapyta¢, czy sama trzyma tam pie-
nigdze, ale si¢ powstrzymatl.

— Czy ma pani jaki§ pomyst, jak mozna by namierzy¢ to
zlecenie przelewu?

— Bez nakazu sgdowego to niemozliwe — powtorzyla.
Wszyscy troje wiedzieli, ze zdobycie nakazu jest malo realne.

— A udalo si¢ pani co$ znalez¢ na temat tej siostrzenicy? —
zapytal.

— Niewiele. Data urodzenia, akta szkolne i medyczne, po-
datki, takie zwyczajne rzeczy.

Brunetti wiedzial, ze nie méwila tego z ironig. Ustalenie
takich szczegdlow z zycia jakiej$ osoby byto dla niej rownie
fatwe jak skorzystanie z ksigzki telefoniczne;.

— Noi?

— I wydaje si¢, ze jest rOwnie nieprzewidywalna jak jej
ciotka.

— (@dzie pracuje?

— Pomaga w ciastkarni w Romolo — odparta, mowiac o
pasticceria po drugiej stronie miasta, do ktoérej Brunetti cza-
sami chodzit w niedzielne poranki po §wieze wypieki.

Od mysli o ciastkach oderwato komisarza nagle pojawienie
si¢ Alvisego, ktory wbiegl do biura i o mato nie wpadt z impe-
tem na Vianella, ale zdotat ztapa¢ si¢ framugi i zatrzymac.
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— Commissario — wykrztusit, gltosno dyszac. — Wilasnie
odebralem telefon od jakiej$ kobiety, ktora do pana dzwonila.

— Tak? — spytat Brunetti, zaniepokojony wyrazem twarzy
tego flegmatycznego z natury funkcjonariusza.

— Prosita, zeby pan natychmiast przyjechat.

— (Gdzie mam przyjecha¢, Alvise?

Alvise odpowiedzial dopiero po chwili.

— Nie podata adresu, commissario. Tylko prosita, zeby pan
zaraz przyjechal.

— Dlaczego? — spytat Brunetti.

— Powiedziata, ze zabili Poppi.



Rozdziat 17

Na dzwigk tego imienia Brunetti niemal podskoczyt. Stara-
jac si¢ zachowac spokdj, zapytat Alvisego:

— Czy ona powiedziala, skad dzwoni?

— Nie pamigtam, commissario — odparl zmieszany poli-
cjant, nie rozumiejac, dlaczego zwierzchnik pyta o podobne
szczegbty po otrzymaniu tak pilnej wiadomosci.

— Co doktadnie powiedziata, Alvise? — naciskat Brunetti.

Styszac zmiang tonu w glosie zwierzchnika, Alvise puscit
framugg i stangt bardziej wyprostowany. Z widocznym wysit-
kiem na twarzy prébowat odtworzy¢ to zdarzenie.

— Poniewaz pan nie odbieral, rozmowa zostala przetaczo-
na do centrali, commissario, a Russo pomyslal, Zze pan moze
by¢ u Vianella, wigc przelgczyl ja do naszego biura i ja ode-
bratem.

Majac ponownie ochote uderzy¢ osobnika stojacego na-
przeciwko, komisarz rzucit krotko:

— Proszg mowic dale;.

— Dzwonita kobieta i wydaje mi sig, ze ptakata. W kotko
powtarzata, ze chce z panem rozmawia¢, a kiedy zapropono-
watem, ze pdjde pana poszukaé, poprosita, bym przekazat,
zeby pan zaraz przyjechat, bo zabili Poppi.
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— Mowila co$ jeszcze, Alvise? — spytal Brunetti z nie-
wzruszonym spokojem.

Zupehie jakby probowal sobie przypommnie¢ rozmowe,
ktéra odbyta si¢ wiele tygodni temu, Alvise zamknat na chwile
oczy, potem je otworzyt, spojrzal na podtoge i powiedziat:

— Tylko to, ze wlasnie tam weszla i jg znalazta. Rozu-
miem, ze chodzito o Poppi.

— Czy powiedziata, gdzie jest? — powtérzyl komisarz
przez $ci$nigte gardlo.

— Nie, commissario — trwat przy swoim policjant. — Tylko,
ze wlasnie wrdcila z obiadu i jg znalazta.

Brunetti rozluznit zaci$nigte pigsci.

— Mozesz juz odejs¢, Alvise — rzekt, po czym zwrocit si¢
do Vianella i signoriny Elettry. — Dowiedzcie si¢, gdzie
mieszka Roberta Maneschi. Vianello, niech pan tam pojdzie i
sprawdzi, czy jest w domu. Ja wybiore si¢ do jej kancelarii.

— Ajesli bedzie w domu? — spytal Vianello.

— To niech pan si¢ dowie, kim sg ci ,,oni” i dlaczego we-
dhug niej zabili psa.

Brunetti odwrdcit si¢ i wyszedl, zanim signorina Elettra
zdazyla siegna¢ po ksigzke telefoniczng. Upewniwszy sie, ze
komorke ma nadal w kieszeni marynarki, zbiegt po schodach i
wyszedt z komendy.

Do nabrzeza byla przycumowana pusta motorowka, ale nie
chcial wraca¢ do $rodka, zeby poszuka¢ pilota, wiec ruszyt
piechota w kierunku Castello. Zanim dotarl do konca Salizada
San Lorenzo, koszula i marynarka lepity mu si¢ do plecow, a
komhierz przesigknigty byl potem. Kiedy wyszedt z zacienio-
nych calli na Riva degli Schiavoni, uderzyt go zar
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popoludniowego stonca. Spodziewat si¢, ze lekki wietrzyk
wiejacy od wody przyniesie ulge, ale ten wywotat tylko nagly
dreszcz, przewiewajac wilgotne ubranie.

Pospiesznym krokiem przemierzyl ostatni szeroki most i
skrecit w via Garibaldi. Stonce zapedzito niemal wszystkich
mieszkancow do domoéw: nawet pod parasolami ogrodkowych
barow ciggnacych si¢ wzdhuz ulicy byto pusto, bo ludzie cze-
kali, az stonce przesunie si¢ na zachod i przynajmniej jedna
strona ulicy znajdzie si¢ w cieniu.

Drzwi frontowe byly otwarte, wigc wbiegt po schodach na
pigtro. Przed drzwiami kancelarii zauwazyl katuze lepkiej
z6ltej cieczy, ktora przypominata wymiociny. Przeskoczywszy
nad nig, walnat pigscig w drzwi i zawolal:

— Signora, to ja, Brunetti!

Chwycil za klamke i stwierdzil, ze drzwi sa otwarte.
Wszedt do srodka i ponownie krzyknat:

— Jestem tu, signora! Brunetti.

Poczul niewyrazny kwasny odor i zauwazyt kolejne §lady
z6ltej cieczy, tym razem rozbryzgane na $cianie na lewo od
biurka sekretarki, oraz katuze na podtodze pod biurkiem.

Wydalo mu sie, ze styszy jaki$ cichy odglos dochodzacy
zza drzwi gabinetu. Nie probujac nawet mysle¢ o pistolecie,
ktéry zostawit w zamknigtej szufladzie swojego biurka, prze-
szedt przez pokoj i otworzyt drzwi.

Prawniczka siedziala przy swoim biurku, zaciskajac lewa
dlon wokoét ust, jakby usilowala powstrzymac rozpaczliwy
szloch na widok otwierajacych si¢ drzwi. Wydato mu sig, ze
go rozpoznala, bo przerazenie w jej oczach zmalato, cho¢ dlon
wcigz trzymata na ustach.

Brunetti, nic nie méwigc, rozejrzat si¢ po pomieszczeniu. |
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zobaczyt psa lezacego na podtodze, nieco na lewo od biurka.
Podtoga wokot niego byla zbryzgana tym samym cuchngcym
zottym $winstwem. Poppi lezala z otwartym pyskiem 1 wywa-
lonym jezykiem. Pysk i jezyk pokrywata gesta biala piana.
Jednym szklistym okiem patrzyta w gorg na swoja wlasciciel-
ke, jakby ja o co$ oskarzala lub btagata o pomoc.

Komisarza przeszyl naglty dreszcz — nie tylko z powodu
klimatyzacji. Wywolata go takze mys$l o tym, co powinien
zrobi¢. Wiele lat temu, kiedy go instruowano, ze nalezy przy-
prze¢ swiadka do muru w momencie jego najwickszej stabo-
$ci, tatwo bylo to zapisa¢ na papierze jako zasade, o wiele
trudniej jednak zastosowac teraz w praktyce.

Podszedt do jej biurka, odczekat chwile, a potem wyciggnat
do milczacej kobiety reke.

— Lepiej, zeby pani poszla ze mna, signora — powiedzial,
zachowujac spokojny ton.

Z dtonig wcigz zaci$nigta wokot ust pokrecita gtowa.

— Juz nic nie moze pani dla niej zrobi¢ — rzekt, nie ukry-
wajac smutku, ktéry czut na widok $mierci takiego picknego
stworzenia. — Niech pani teraz przejdzie do drugiego pokoju.
Mysle, ze tak bedzie lepie;.

Odrywajac wzrok od martwego psa, odparta:

— Nie chee jej tu zostawia¢ same;.

— W porzadku, signora — zapewnit jg, sam nie wiedzac, co
wlasciwie ma na mysli. Skingl na nig palcami. — Niech pani
stad wyjdzie. Wszystko w porzadku.

Opierajac si¢ obiema dlonmi o blat, wstata. Wygladata,
jakby jej przybyto dwadziescia lat. Nie patrzac na psa, obeszta
biurko i zblizyta si¢ do komisarza. Wziat ja pod reke i wypro-
wadzit z gabinetu, nie zapominajac doktadnie zamkna¢ drzwi.
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Odsunat krzesto od biurka sekretarki, ustawit je tak, zeby
nie bylo z tego miejsca wida¢ rozbryzganej cieczy, i pomogt
prawniczce usigs¢. Sam wzigt jedno z pozostalych krzeset i
usiadt naprzeciwko niej w odleglosci metra.

— Czy moze mi pani co$ o tym powiedziec, signora?

Milczata.

— Niech pani powie, co si¢ stato.

Signora Maneschi rozplakala si¢. Tak tagodnie, ze jedyna
oznaka byly zaci$nigte wargi i1 Izy ptynace z oczu. Kiedy
wreszcie si¢ odezwala, jej glos brzmial zadziwiajaco spokoj-
nie, jakby mowita o czyms, co zdarzyto si¢ gdzie indziej lub
przytrafito komu innemu.

— Miata tylko dwa lata. Tak naprawde byla jeszcze szcze-
niakiem. Wszystkich lubita.

— Takie juz sg z natury — zgodzit si¢ Brunetti.

— I do wszystkich miala zaufanie, wiec kazdy mogt jej to
da¢...

— To znaczy trucizng?

Zanim zdazyt ja zapytac, jak to si¢ moglo sta¢, wyjasnita:

— Za domem jest ogrdd i zostawiam ja tam na caly dzien,
nawet kiedy wychodze na obiad. Wszyscy o tym wiedza.

— Wszyscy sasiedzi czy pani klienci?

Zignorowala pytanie.

— Kiedy wrocitam, chciatam przyprowadzi¢ ja tu na gore.
I wtedy ja zobaczylam... i te wymiociny wszedzie na trawie...
a ona nie byla w stanie i§¢. Musiatam jg tu wnie$¢. — Rozejrza-
fa si¢ po pokoju, dostrzegta plame¢ na $cianie, ale wydawato
si¢, ze nie widzi $ladow na swojej spodnicy ani na lewym
bucie. — Potozytam ja tu na podtodze i probowatam dzwonic¢
do weterynarza, ale go nie byto. No i znowu zwymiotowala. A
potem umarta. — Zamilkta na chwilg. — Wtedy zadzwonitam
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do pana. Ale pana tez nie bylo. — Wyczut w jej glosie, ze ma
do niego taka sama nieuzasadniong pretensj¢ jak do weteryna-
rza.

Nie zwracajgc uwagi na jej ton, lekko si¢ ku niej pochylit.

— Oficer, ktory przekazal mi wiadomos¢, powtorzyt pani
stowa, ze kto$ zabil Poppi, signora. Czy domysla si¢ pani, kto
to zrobit?

Zacisngta dionie i przygarbiwszy si¢, wcisnela je migdzy
kolana. Widziat tylko czubek jej glowy i ramiona. Siedzieli tak
przez dtuzsza chwilg. Kiedy si¢ wreszcie odezwala, glos miata
tak staby, ze Brunetti musiat jeszcze bardziej si¢ wychylié,
zeby uslyszec, co ona mowi.

— To jej siostrzenica — powiedziata. — Graziella.

— Dlaczego miataby to zrobi¢? — spytal nieco mnigj
wspolczujacym tonem.

Wzruszyta ramionami tak mocno, ze Brunetti az si¢ odsu-
nal. Czekat na jakie$ wyjasnienie, lecz bez skutku.

— Czy to mogto mie¢ jaki§ zwigzek ze spadkiem, signora?
— spytat, nie chcac ujawnia¢, ze wie o istnieniu kont banko-
wych.

— By¢ moze — odpowiedziala, a wyéwiczone ucho komisa-
rza wychwycilo w jej glosie pierwsze oznaki jakiego$ wykre-
tu, jakby szok spowodowany $miercig psa zaczynal ustepo-
wac.

— Co wedlug niej pani zrobita?

Spodziewat sig, Zze znowu wzruszy ramionami, ale nie tego,
ze sktamie, patrzac mu prosto w oczy.

— Nie wiem.

Zrozumiatl, ze to kluczowy moment. Gdyby darowat jej to
ktamstwo, juz nie ustyszatby od niej ani stowa prawdy, bez
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wzgledu na to, jak dlugo i ile razy by ja przestuchiwat. Wigc
od niechcenia, niczym stary zaufany przyjaciel, ktory siedzi
obok niej przy kominku i gawedzi o wspolnych sprawach,
powiedziat:

— Bez trudu mogliby$my udowodnic, ze to pani wyprowa-
dzita pieniadze z kraju, avvocatessa, i nawet gdyby nie udato
si¢ pani za to skaza¢, bo ma pani pelnomocnictwo do korzy-
stania z kont, pani reputacja jako prawnika mocno by ucierpia-
fa. — Potem, jakby si¢ to przytrafilo jemu samemu, przyjaciel-
skim tonem ostrzegl ja przed konsekwencjami. — No i podej-
rzewam, ze Guardia di Finanza takze chcialaby z panig po-
rozmawiac o tych pienigdzach.

Jej zaskoczenie bylo calkowite. Wszystkie prawnicze
umiejetnosci nagle ja opuscity 1 wyrzucila z siebie:

— Jak si¢ pan o tym dowiedziat?

— Wiystarczy, ze o tym wiemy — rzekt bez cienia wspot-
czucia w glosie.

Zauwazyla t¢ zmiang tonu i wyprostowata si¢, a nawet od-
sunefa troche dalej na krzesle. Obserwujac ja, dostrzegt, ze
coraz bardziej si¢ usztywnia, tak jak on.

— Sadzg, ze powinnismy szczerze o tym porozmawiac. —
Widzac, ze probuje si¢ sprzeciwiac, ucigt to w zarodku. — W
ogble mnie nie obchodzg te pienigdze ani to, co pani z nimi
zrobita. Chee tylko wiedzie¢, skad pochodza. — Znéw zamie-
rzata si¢ odezwac, ale byl pewny, ze skfamie, wigc postanowit
ja nastraszy¢. — Jesli nie zadowoli mnie to, co pani powie,
ztoz¢ oficjalny raport w sprawie tych kont, pani pelnomocnic-
twa, dat dokonanych przelewow i tego, gdzie trafity pieniagdze.

— Jak pan si¢ o tym dowiedzial? — spytala tonem, jakiego
dotad nie styszat w jej glosie.
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— Juz méwitem, to nie ma zadnego znaczenia. Interesuje
mnie wylacznie, skad pochodza te pieniadze.

— Ona zabila mojego psa — powiedziata gniewnie.

Brunetti stracit cierpliwosc.

— Wigc niech pani ma nadzieje¢, Ze nie zabila rowniez swo-
jej ciotki, bo jesli to zrobita, to pani jest nastepng osobg na jej
liscie.

Kiedy to do niej dotarto, otworzyla szeroko oczy. Potrza-
snela glowa, raz, drugi, trzeci, jakby nie dopuszczala takiej
mozliwosci.

— Nie, ona nie mogtaby tego zrobi¢. Nigdy.

— Dlaczego?

— Znam j3. Nie bylaby do tego zdolna — odparta z przeko-
naniem.

— A Poppi? Przeciez zabita Poppi. — Nie mial pojecia, czy
tak bylo, ale to wystarczyto, by ja przekonac.

Ona nienawidzi ps6w, nienawidzi zwierzat.

Jak dobrze ja pani zna?

Dostatecznie dobrze, by o tym wiedziec.

Skad jednak ma pani pewnos¢, ze nie zabita ciotki? To
przeciez co innego.

Sprowokowana jego powatpiewajacym tonem odparla:

— Gdyby to ona jg zabila, toby wczesniej zabrata pienig-
dze. Albo zaraz po $mierci ciotki.

Zdajac sobie sprawe, ze prawniczka musiata wiedzie¢, iz
siostrzenica roéwniez ma pelnomocnictwo, a moze nawet sama
je dla niej sporzadzita, spytat:

— Ale pani byla szybsza?

Jesli poczuta si¢ urazona, to zupekie tego nie okazata.

— Tak.

— Wigc moze to pani zabila signore Battestini? — spytat.
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Cho¢ sam w to nie wierzyl, byl ciekaw, jak zareaguje na te¢
sugestie.

— Nie zabitabym nikogo dla tak matej sumy — odpartla.

Zabraklo mu stoéw, by to skomentowac. Zamiast tego po-
wrocit do sprawy kont.

— Skad pochodzity te pienigdze? — drazyt. Widzac, ze nie
zamierza odpowiedzie¢, kontynuowat: — Byla pani jej praw-
niczka i signora udzielita pani pelnomocnictwa, wigc na pew-
no co$ pani wie. — Kiedy nadal si¢ opierala, powiedzial: —
Ktokolwiek ja zabit, byl to kto$, komu ufata na tyle, zeby
wpusci¢ go do mieszkania. Moze ta osoba wiedziala o pienig-
dzach, a moze to wlasnie ona dawata je starszej pani przez te
wszystkie lata. — Zauwazyl, jak prawniczka wyprzedza tok
jego mysli i rozwaza rézne mozliwosci. — To moze by¢ w pani
najlepszym interesie, zeby§my znalezli t¢ osobe, avvocatessa.

— Czy to moze by¢ ta sama osoba, ktora zabita ja? — zapy-
tala z zaci$nigtym gardlem. — To znaczy Poppi?

Przytaknal, chociaz wiedzial, Zze kto§ zdolny do takiego be-
stialskiego zabdjstwa nie zawracatby sobie glowy wysytaniem
podobnych ostrzezen.

Caly jej opor zniknal w momencie, gdy przypomniala sobie
o wilasnej $§miertelnosci.

— Nie wiem, kto to byl, naprawd¢ — zapewnita. — Signora
nigdy mi nie powiedziata.

Zamilkta. Brunetti odczekat prawie cala minutg, a kiedy
nadal si¢ nie odzywata, spytat:

— Co signora Battestini pani powiedziata?

— Nic. Tylko zZe pienigdze wptacano co miesiac.

— Czy mowita, po co jej byly potrzebne albo na co chciata
je przeznaczyc¢?
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Potrzasneta glowa.

— Nie, nigdy. Mowita tylko, Zze sa. — Zastanawiala si¢ nad
tym przez chwile i nie kryjac zmieszania, dodata: — Nie sadzg,
ze to byto dla niej wazne: wydawanie ich czy sama mozliwo$¢
wydawania. Po prostu lubila je mie¢, wiedzie¢, ze sg. — Rozej-
rzata si¢ po pokoju, jakby szukata wyjasnienia tak dziwnego
zachowania. Potem popatrzyla ponownie na komisarza. — Po-
wiedziala mi o nich dopiero jakies trzy lata temu, kiedy wspo-
mniala, ze chce sporzadzi¢ testament.

— A co konkretnie powiedziata?

— Tylko to, Ze sa.

— Czy mowila, komu miaty zosta¢ przekazane?

Prawniczka udata dezorientacje, wigc powtorzyt:

— Czy mowila, komu chce je zapisa¢? Rozmawiatyscie
przeciez o jej testamencie, wigc musiata powiedzie¢, na jaki
cel zamierza je przeznaczyc.

— Nie — odparta, ewidentnie ktamigc.

— To dlaczego udzielita pani pelnomocnictwa?

Zrobita dlugg przerwe, zapewne po to, zeby zyskaé na cza-
sie i wymysli¢ odpowiedz, w ktora on uwierzy.

— Chciata, zebym zajeta si¢ jej sprawami — odparta wymi-
jajaco.

— To znaczy?

— Miatam znajdowac kobiety, ktore beda pomagac jej w
domu. Ptaci¢ im. Uznaty$my, ze bedzie tatwiej, jesli nie bede
musiata jej ciggle prosi¢ o wypisywanie czekow. W tym czasie
nie byla juz w stanie wychodzi¢ z domu, wigc nie mogla tez
chodzi¢ do banku. — Odczekata chwilg, zeby sprawdzi¢, jak
komisarz zareaguje na te stowa, ale milczatl, wigc dodata: —
Tak bylo latwie;j.

Musiata chyba uwaza¢ go za ghupka, skoro sadzita, ze on

211



uwierzy w to, iz taka osoba jak signora Battestini moglaby
komus powierzy¢ rozporzadzanie catym jej majatkiem. Zasta-
nawiat si¢, w jaki sposob Maneschi naklonita starszg pania, by
podpisata pelnomocnictwo, i czy tamta w ogole wiedziala, co
podpisuje. Zastanawiat si¢ tez, kto byt swiadkiem sporzadza-
nia tego dokumentu. Tak jak jej powiedziat: nie interesowato
go, dokad trafity te pieniadze; chcial jedynie wiedzie¢, skad
pochodzity.

— Wigc korzystala pani z tych pienigdzy, zeby pokry¢ wy-
datki zwigzane z zatrudnieniem kobiet, ktore pomagaly jej w
domu?

— Tak, bo biezace rachunki byly automatycznie optacane z
konta.

— Wszystkie pracowaty nielegalnie, prawda?

Udata dezorientacjg.

— Nie rozumiem, o co panu chodzi.

— Przyznam, Ze jestem zdumiony, avvocatessa, ze prawnik
w tym kraju nie wie o istnieniu nielegalnych pracownikow.

Zupeie si¢ zapominajgc, odparta:

— Nie moze pan udowodni¢, ze o tym wiedziatam.

— Myslg, ze nadszedt czas, abym wyjasnit pani pewne rze-
czy — ciagnat z wystudiowanym spokojem. — Nie obchodza
mnie interesy, ktore pani prowadzi, werbujac nielegalnych
pracownikéw uzywajacych podrobionych paszportow. Przy-
najmniej nie w trakcie dochodzenia w sprawie zabdjstwa. Ale
jesli nadal bedzie pani ktamac¢ albo unika¢ odpowiedzi na mo-
je pytania, to dopilnuje, zeby pelny raport na temat pani po-
czynan, wraz z adresami kobiet z Triestu i Mediolanu, ktore
takze postuguja si¢ falszywymi dokumentami Florindy Ghior-
ghiu, juz jutro trafit do funkcjonariuszy z urzedu imigracyjnego,
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a wszystkie szczegoOly dotyczace pani operacji na kontach
signory Battestini — do Guardia di Finanza.

Zaczela protestowac, ale powstrzymat ja, wyciagajac reke.

— Co wigcej, jesli znow mnie pani oktamie, jeszcze dzisiaj
sporzadze raport w sprawie §mierci pani psa, nie zapominajac
nadmieni¢, ze podejrzewa pani o jego otrucie siostrzenice
signory Battestini, a to oznacza, ze trzeba bedzie te kobietg
przestucha¢ i wypyta¢ o motywy, ktore ja sklonily do tego
czynu.

Nie patrzyta na niego, ale byl pewien, ze z uwagg wstuchu-
je sie w kazde jego stowo.

— Czy to jasne?

— Tak.

— Chcg, zeby mi pani powiedziala o wszystkim, co signora
Battestini mowita o tych kontach, i o tym, co pani sama mysla-
fa przez te lata, odkad dowiedziata si¢ o ich istnieniu, o ewen-
tualnym zrodle pienigdzy, niezaleznie od tego, skad pochodzi-
ty te informacje i czy uwazala je pani za wiarygodne. — Od-
czekal chwilg, a potem dodal: — Rozumie pani?

Odpowiedziala bez najmniejszego wahania:

— Tak. — Westchneta, ale nie dat si¢ na to nabra¢. — Po-
wiedziala mi o kontach, kiedy sporzadzata testament, ale nig-
dy nie zdradzita, skad pochodzily te pieniadze. Az pewnego
razu, jaki$ rok temu, zaczeta mowi¢ o swoim synu — wspomi-
natam panu, ze nigdy go nie poznatam — o tym, jakim byt do-
brym chlopcem i Ze zabezpieczyt ja na stare lata. Ze dzigki
niemu i Matce Boskiej ma zapewniong dobra opieke.

Obserwowal jej twarz i zastanawial si¢, czy kobieta mowi
prawde i czy zauwazylby, gdyby tak nie byto.
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— W tym czasie powtarzala w kotko to samo — ciaggneta
Maneschi — jak wickszo$¢ ludzi w podesztym wieku, wigc nie
zwracatam zbytnio uwagi na jej stowa.

— Jak to si¢ stalo, ze akurat wtedy pani u niej byla? Prze-
ciez powiedziata pani, zZe signora Battestini postanowita napi-
sa¢ testament trzy lata temu.

— Chodzito o telewizor. Posztam do niej, bo chcialam ja
poprosi¢, zeby starata si¢ go $cisza¢, zanim potozy si¢ spac.
Jedyne, co przyszto mi do glowy, to ja postraszy¢, ze przyjdzie
policja i zarekwiruje telewizor, je§li nie bedzie tego robifa.
Zwracalam jej na to uwage juz wczesniej, ale zawsze o
wszystkim zapominata albo pamigtata tylko to, co chciata
pamigtac.

— Rozumiem.

— I znowu zaczegta moéwié, jakim Paolo byt dobrym chiop-
cem, ze nigdy jej nie opuscit. Wtedy wilasnie mi powiedziata,
ze ja zabezpieczyt i pozostawit pod opieka Matki Boskiej. Nie
zastanawialam si¢ nad tym specjalnie w tamtym czasie — kiedy
zaczynata gledzi¢, nie zwracalam na to uwagi — ale potem
przyszto mi na mysl, ze méwita wlasnie o tych pieniadzach: ze
to jej syn je zdobylt lub w jaki$ sposob zadbal, by stale wpty-
waty.

— Zapytala ja pani o to?

— Nie. Juz panu mowitam. Taka mysl przyszta mi do glo-
wy dopiero pare dni pozniej. A do tego czasu juz si¢ nauczy-
fam, zeby jej nigdy nie pyta¢ wprost o konta, wigc tego nie
robitam.

Mial w zanadrzu jeszcze dalsze pytania, ktore chciat jej za-
daé: kiedy zaczeta planowaé kradziez pieniedzy i skad miala
pewnos$c, ze siostrzenica jej o to nie oskarzy. Lecz w tym
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momencie uzyskat juz informacje, na ktorych mu zalezalo.
Pomyslal, ze prawniczka byla wystarczajaco wystraszona, aby
powiedzie¢ prawde, i nie czul ani dumy, ani wstydu z powodu
technik, ktére zastosowat, zeby ja do tego zmusi¢. Wstal.

— Jesli bede miat dodatkowe pytania, skontaktuje si¢ z pa-
nig — powiedzial. — A jesli pani co$ przyjdzie do glowy, prosze
do mnie zadzwoni¢.

Wyjal wizytowke, zapisal na odwrocie domowy numer te-
lefonu 1 podat jej. Odwrdcit si¢ i ruszyt do drzwi, ale go za-
trzymala, pytajac:

— A co ja zrobig, jesli to nie siostrzenica zabita Poppi?

Brunetti byt niemal pewny, Ze to sprawka siostrzenicy,
wigc prawniczka nie miala si¢ czego obawiaé. Ale wtedy
przypomniat sobie, jak szybko odrzucila jego sugesti¢, mo-
wigc, ze ona sama nikogo by nie zabita dla takiej malej sumy,
i nie widzial powodu, by rozproszy¢ jej obawy.

— Niech pani stara si¢ nie przebywa¢ sama w kancelarii
ani w domu. A gdyby dziato si¢ co§ podejrzanego, proszg do
mnie zadzwoni¢ — powiedziat i wyszedt.



Rozdziat 18

Gdy tylko znalazt si¢ na zewnatrz, zadzwonit na komorke
do Vianella, ktory nie zastawszy nikogo pod domowym adre-
sem avvocatessy Maneschi, wrocit tymczasem do komendy.
Brunetti wyjasnit mu pokrotce, co si¢ zdarzylo w kancelarii, i
zaproponowal, zeby si¢ spotkali w Romolo, gdzie chciat
wreszcie porozmawiac z siostrzenicg signory Battestini.

— Mysli pan, Zze ona mogla to zrobi¢? — spytat Vianello, a
poniewaz Brunetti nie $pieszyt si¢ z odpowiedzig, uscislit: —
To znaczy otru¢ psa.

— Tak sadze¢ — odparl komisarz.

Zeby zaoszczedzi¢ czas, Brunetti wsiadt do vaporetto linii
osiemdziesigt dwa przy Arsenale i wysiadl na przystanku Ac-
cademia. Nie zwracajgc uwagi na dluga kolejk¢ skapo odzia-
nych turystow stojacych przed wejsciem do muzeum, mingt
znajdujaca si¢ po lewej galerig, ktora zawsze nazywal w my-
$lach Supermarketem Sztuki, i podazyl w stron¢ San Barnaba.

W labiryncie waskich uliczek osaczyt go upat. Dawniej tak
wysoka temperatura wplywala na zmniejszenie si¢ liczby tury-
stow; obecnie wydawalo si¢, ze odgrywa podobng role jak
szalka Petriego: na jego oczach mnozyty si¢ obce formy
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zycia. Kiedy dotart na miejsce, zobaczyl Vianella, ktory stat
po drugiej stronie calle, ogladajac wystawe sklepu z maskami.

Weszli razem do cukierni. Vianello zamowit kawe i szklan-
ke wody mineralnej, a komisarz skinat tylko gtowa, proszac o
to samo. Szklang gablotke wypelnialy dobrze znane Brunet-
tiemu wypieki: ptysie, babeczki w polewie czekoladowej 1 —
uwielbiane przez Chiarg¢ — labgdzie nadziewane bitg $§mietang.
Z powodu upatu wszystkie wygladaly nieapetycznie.

Kiedy pili kawe, Brunetti do$¢ doktadnie zrelacjonowat
Vianellowi rozmowe¢ z prawniczka, lecz powiedziat jedynie,
Ze pies zostat otruty, nie opisujgc szczegdtowo okolicznosci.

— To znaczy, ze ta kobieta — rzekt inspektor, wskazujac w
kierunku zaplecza sklepu, gdzie zapewne miescila si¢ kuchnia
— wiedziata o Marieschi dostatecznie duzo, by ugodzi¢ ja w
najczulszy punkt.

— Gdyby ja pan zobaczyt z tym psem chocby raz, tez by
pan to wiedziat — odpart Brunetti, przypominajgc sobie ich
pierwsze spotkanie i pickny, poro$nigty jasnobrazowa sierscig
teb zwierzgcia.

Odstawil pusta szklanke. Ekspedientka uniosta butelkg i
spojrzata na niego. Skinat glows. Kiedy nalewata wodg, zapy-
tak

— Czy jest tu signorina Simionato?

— Chodzi panu o Graziellg? — spytala, najwyrazniej cieka-
wa, czego mogg chcie¢ ci dwaj mezczyzni.

— Tak.

— Chyba jest — odparta niespokojnie, odchodzac od lady i
odwracajac si¢ w stron¢ drzwi prowadzacych na zaplecze. —
Zaraz zobacze.
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Nie zdazyla si¢ oddali¢, bo Brunetti powstrzymat ja ru-
chem reki.

— Wolatbym, signora, zeby pani nic jej nie moéowita, dopo-
ki sami z nig nie porozmawiamy.

— Panowie sg z policji? — spytata, otwierajac szeroko oczy.

— Tak — potwierdzit komisarz, zastanawiajac si¢, po co w
ogble nosza przy sobie legitymacje, skoro tak tatwo kazdy
moze ich rozpoznaé, nawet ekspedientka z ciastkarni. — Tam
jest? — spytat, wskazujac otwarte drzwi za odleglym krancem
lady.

— Tak — przyznata ekspedientka. — A co...? — urwata.

Vianello wyjat notes.

— O ktorej przyszla dzi$ do pracy, signora? Pamigta pani?
— spytal.

Kobieta gapita si¢ na notes, jakby byl zywym, groznym
stworzeniem. Widzac jej opor, komisarz wyciagnat portfel, ale
zamiast pokazaC jej legitymacj¢ policyjna, wyjat banknot o
nominale pigciu euro i potozyt na ladzie, zeby uregulowac
rachunek.

— No wigc o ktorej dzisiaj przyszta, signora?

— Koto drugiej, moze troche poznie;.

Brunetti pomyslal, ze dla cukiernika to dziwna pora rozpo-
czecia pracy, ale kobieta od razu wyjasnita:

— W przysztym tygodniu bedziemy mie¢ kontrolg sanitar-
ng, wigc musimy si¢ przygotowac. Kazdy pracuje jeszcze na
dodatkowe p6t zmiany. — Brunetti powstrzymat si¢ od komen-
tarza, ze takie kontrole nie powinny by¢ zapowiadane, kobieta
za$ dodata: — Niektorzy cukiernicy tez przychodza po potu-
dniu, zeby wszystko bylo jak nalezy.
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— Rozumiem — rzekt Brunetti i wskazal drzwi. — Tam jest
wejscie?

Ekspedientka powiedziata z wyrazng niechgciag:

— Chyba bytoby lepiej, zeby wlascicielka pandéw zaprowa-
dzita.

I nie patrzac, czy komisarz si¢ na to zgadza, podeszta do
rudowtlosej kobiety stojacej przy kasie i zamienita z nig pare
stow. Ta druga zerknela podejrzliwie w ich stroneg, znoéw spoj-
rzata na pracownicg i jeszcze raz na nich. Nastepnie poprosita,
zeby ekspedientka zastgpila ja przy kasie, a sama podeszia do
policjantow.

— Co ona takiego zrobita? — spytala bez ceregieli.

Komisarz usmiechnat si¢, jak mu si¢ zdawato, rozbrajajaco
i skfamat:

— O ile mi wiadomo, nic, signora. Ale, o czym pani z
pewnoscig wie, jej ciotka padia ofiarg zbrodni i mamy nadzie-
j¢, ze signorina Simionato udzieli nam informacji, ktére po-
moga w Sledztwie.

— Myslatam, ze wiecie, kto to zrobil — odparta tonem bli-
skim oskarzenia. — Ta Albanka. — Rozmawiajac z nimi, zerka-
fa nerwowo w strong kasy, ilekro¢ podchodzit do niej klient.

— Na to wyglada — przyznal Brunetti — ale potrzebujemy
jeszcze pewnych informacji na temat ciotki signoriny Simio-
nato.

— Musicie wypytywac ja tutaj? — spytala obcesowo wia-
scicielka cukierni.

— Nie, signora, nie tutaj. Woleliby$smy porozmawiaé z nig
na zapleczu, w kuchni.

— Chodzi mi o to, ze ona jest w pracy. Nie ptace jej za to,
zeby stala i rozmawiata o swojej ciotce.
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Od czasu do czasu zycie dostarczato Brunettiemu kolej-
nych przyktadéw owianej legendg pazerno$ci wenecjan. Ale to
nie ich chciwo$¢ go zdumiewata, tylko okazywanie jej bez
zadnego skrgpowania.

Usmiechnat sie.

— Doskonale to rozumiem, signora. Wigc moze przyjde
poOzniej i postawie przy drzwiach dwoch policjantéw w mun-
durach, kiedy bed¢ z nig rozmawiat. I moze przy okazji za-
mieni¢ stowo z urzgdnikami z Departamentu Zdrowia i spy-
tam, skad pani wie o planowanej na przyszly tydzien kontroli
sanitarnej. — Zanim zdazyta otworzy¢ usta, dokonczyl — A
moze po prostu pojdziemy teraz do kuchni i porozmawiamy z
signoring Simionato.

Jej twarz spasowiata od gniewu, a Brunetti tym razem nie
miat sobie za zle razacego naduzycia wiadzy.

— Jest na zapleczu — mruknela wilascicielka cukierni, po
czym odwrocilta si¢ i ruszylta z powrotem do kasy.

Vianello poszedt przodem i wkroétce znalezli si¢ w kuchni
zalanej $wiatlem wpadajacym przez okna usytuowane na $cia-
nie w glebi. Wzdluz pozostalych $cian ciagnely si¢ rzedy pot-
ek na metalowych stelazach. Mezczyzna i kobieta, oboje ubra-
ni w nieskazitelnie biate fartuchy i czepki, stali przed glebo-
kim zlewem, znad ktérego unosity si¢ klgby pary. Z mydlangj
piany wystawaly trzonki roznych przyborow kuchennych oraz
fragmenty szerokich drewnianych blatow, na ktérych pozo-
stawiano ciasto do wyro$nigcia.

Szum cieknacej wody zagluszal wszystkie inne dzwigki,
wigc Brunetti 1 Vianello zblizyli si¢ do dwojga pracownikow
na odleglos¢ metra, zanim mezczyzna zdal sobie sprawg z
czyjejs obecnosci i odwrocit gtowe. Widzac nieznajomych
stojacych tuz za plecami, szybko zakrecit wodg.
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— Tak? — spytat.

Byt niski i krgpy, ale mial przystojng twarz, ktéra teraz
zdradzata zaciekawienie.

Najwyrazniej kobieta nie zauwazyla ich obecno$ci, dopoki
nie odezwal si¢ jej towarzysz, i dopiero wtedy si¢ odwrocita.
Jeszcze nizsza od niego, miala okulary w masywnych prosto-
katnych oprawkach. Jej oczy, znieksztalcone przez grube
szkla, przypominaty duze kulki. Kiedy przenosita wzrok z
Brunettiego na Vianella i z powrotem, ogniska soczewek
przemieszczaly si¢ wraz z ruchem glowy, przywodzac na mysl
kulki przetaczajace si¢ pod szklem. Poza ta jedyng oznaka
aktywnosci jej twarz pozostawala osobliwie niewzruszona.

— Signorina Simionato? — spytat Brunetti.

Niczym sowa obrdcila glowe w kierunku dzwicku i zasta-
nowita si¢ przez chwilg, zanim odpowiedziala.

— Tak.

— Chciatbym z panig porozmawiac, jesli pani pozwoli.

Wilepita wzrok w komisarza i milczata. Mezczyzna szybko
przeniost spojrzenie z Brunettiego na kobietg, potem na Via-
nella i z powrotem na signoring Simionato, jakby probowat
odgadnac¢ cel wizyty dwoch nieznajomych.

Vianello pierwszy si¢ do niego odezwat.

— Moze jest tu jakies miejsce, gdzie moglibySmy poroz-
mawiac z signoring Simionato na osobnosci?

— Nie ma tu nic takiego. Ale moge wyjs¢ na papierosa,
kiedy bedziecie rozmawiac.

Brunetti skingt glowa, a me¢zczyzna $ciagnat czepek 1 we-
wnetrzng strong przedramienia otart pot z czota. Zadarlszy
fartuch, wyciaggnat z kieszeni spodni niebieska paczke nazio-
nali i wyszedl, zostawiajac ich samych. Wtedy Brunetti za-
uwazyl, ze sa tu tylne drzwi prowadzace na calle.
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— Signorina Simionato — zaczal. — Jestem komisarz Bru-
netti. Z policji.

Jesli nieruchoma twarz moze catkiem zastygnaé, to tak
wlasnie stato si¢ w tej chwili. Nawet oczy przestaly krazyc
miedzy Brunettim a Vianellem i skupity si¢ na tylnej $cianie.
Kobieta nadal si¢ nie odzywala. Komisarz przyjrzal si¢ jej
obliczu: ptaski nos i krgcone rude wlosy wymykajace sie spod
biatego czepka. Skora btyszczata — albo od potu, albo z powo-
du naturalnej sktonno$ci do przettuszczania. I kiedy tak patrzyt
na bezmys$lny wyraz twarzy tej kobiety, nabral pewnosci, ze
nie bylaby zdolna postuzy¢ si¢ komputerem, by przetransfe-
rowac pienigdze na anonimowe konta na Wyspach Normandz-
kich.

— Chciatbym zada¢ pani kilka pytan.

Sprawiata wrazenie, jakby nie ustyszata, co powiedzial, i
nie odrywata wzroku od §ciany.

— Pani jest signorina Simionato, prawda?

Dzwigk wlasnego nazwiska najwyrazniej wywotal w niej
reakcje, bo skineta glowa.

— Siostrzenica signory Battestini?

Pod wplywem tych stow ponownie skierowata spojrzenie
na komisarza.

— Tak — wymamrotata.

Kiedy otworzyta usta, zauwazyl, ze dwa przednie z¢by ma
wystajace i znacznie wigksze od pozostatych.

— Wedlug mojej wiedzy jest pani jej spadkobierczynia, si-
gnorina.

— Jej spadkobierczynia, tak — powiedziala. — Miatam do-
sta¢ wszystko.

— A tak si¢ nie stalo? — spytal, starajagc si¢ okazac¢ troske i
zdziwienie.
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Kiedy si¢ jej przygladal, nieodparcie nasuwaty mu si¢ sko-
jarzenia z réznymi zwierzg¢tami. Najpierw przypominata sowe.
Potem gryzonia w klatce. A teraz, gdy zadat to pytanie, jej
twarz przybrata jaki$ nieodgadniony, zdziczaly wyraz.

Zwrocila ku niemu powigkszone przez soczewki oczy i
spytata:

— Czego pan chce?

— Chciatbym z panig porozmawia¢ o majatku ciotki.

— A co chcialby pan wiedzie¢?

— Chocby to, czy pani wie, skad miala pienigdze.

Najwyrazniej odezwal si¢ w niej instynkt nakazujacy ukry-
cie wszelkich oznak zamozno$ci.

Ciotka nie miata duzo gotowki.

Ale miata konta.

— Nic o tym nie wiem.

— W Uni Credit i czterech innych bankach.

Nic nie wiem. — Jej glos byt rownie nijaki jak wyraz

twarzy.

Brunetti rzucit spojrzenie Vianellowi, ktory uniost brwi,
pokazujac, ze on tez rozpoznat ten osli upor, jakim wiesniacy
zawsze reagujg na zagrozenie. Komisarz szybko pojal, ze w
zderzeniu z pancerzem jej glupoty nic nie wskora lagodna
perswazja, wiec nadajac glosowi nieprzyjemna szorstkosé,
powiedziat:

— Signorina, ma pani dwa wyjscia.

W reakcji na ten ostry ton wzrok kobiety powegdrowal w
gore, ku twarzy Brunettiego.

— Albo porozmawiamy o tym, z jakiego zrédta pochodzi
majatek pani ciotki, albo porozmawiamy o psach.

Zacisngta wargi, zakrywajac wystajace zeby, i chciala co$
powiedzied, ale ja uprzedzit.
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— Nie sadzg, by wlasciciel jakiejkolwiek firmy produkujg-
cej zywno$¢ chciat nadal zatrudnia¢ osobe oskarzong o uzycie
trucizny. Mam racje, signorina? — Upewniwszy sig, ze to do
niej dotarlo, spytat swobodniejszym tonem: — Pani szefowa nie
wyglada na osobe sktonng do okazania wyrozumiatosci pra-
cownicy, ktéra musi ciaggle si¢ zwalnia¢, zeby stawic si¢ na
rozprawe w sadzie, prawda? — Dat jej chwile do namyshu i
dorzucil: — To znaczy jesli ta pracownica ma jeszcze prawni-
ka, ktory pomoze jej przebrnaé przez proces.

Signorina Simionato potozyta palce lewej reki na prawej
dloni i zaczgta jg pocierac, jakby chciata przywrocic jej zycie.
Skierowala soczewki okularow na Vianella i ponownie na
Brunettiego. Wcigz pocierajac dlon, zaczeta cos mamrotaé, ale
komisarz przerwat jej podniesionym glosem:

— Inspektorze, niech pan powie wlascicielce, ze zabieramy
signoring Simionato do komendy. I prosz¢ jej wyjasni¢ dla-
czego.

Udajac, ze zamierza wykona¢ rozkaz, Vianello odrzekt:

— Tak jest, panie komisarzu. — I obrocit si¢ ku drzwiom
prowadzacym do sklepu.

Nie zdazyl nawet zrobi¢ kroku, gdy kobieta wykrzykneta
piskliwym glosem:

— Nie! Niech pan zaczeka, prosze tego nie robi¢! Wszyst-
ko powiem. — Belkotata niewyraznie, jakby artykulowanie
spotgtosek wymagato uzycia duzej ilosci $liny.

Inspektor obrocit si¢, nie podchodzac jednak do kobiety,
jakby nie chcial swa pokazng posturg potggowac strachu, ktory
wzbudzity w niej stowa Brunettiego.

— To on — wydukata — to on zdobyt dla niej te pieniadze,
ale nie wiem jak. Ciotka nigdy mi tego nie powiedziata. Tylko
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ciagle powtarzala, jaka jest z niego dumna, bo zawsze myslat
przede wszystkim o niej. — Przerwala, jakby uznata, ze to wy-
starczajaca odpowiedZz na pytania i ze w ten sposob oddali
grozace jej niebezpieczenstwo.

— A co doktadnie signora Battestini pani mowita? — docie-
katl Brunetti.

— No przeciez panu powiedzialam — odparta zadziornym
tonem.

— Vianello, niech pan po6jdzie zawiadomi¢ witascicielke.

Signorina Simionato spogladata rozpaczliwie to na jedne-
g0, to na drugiego, jakby szukajac u nich litosci, a gdy zoba-
czyla, ze nie ma na co liczy¢, odrzucita gtowe do tytlu i1 zaczgla
wy¢ jak zranione zwierze.

Brunetti zrobit krok w jej strone, lecz zaraz znowu si¢ cof-
nat, nie checac, by ktos, kto przyjdzie sprawdzié, co tu si¢ dzie-
je, zobaczyl, ze stoi zbyt blisko przestuchiwanej. W tej samej
chwili w drzwiach pojawila si¢ wlascicielka cukierni.

— GQraziella, przestan! — krzykneta. — Uspokdj si¢ albo od
dzi$ juz tu nie pracujesz.

Wycie natychmiast ustato, ale signorina Simionato wcigz
zanosila si¢ szlochem.

Wiascicielka popatrzyla na policjantow, prychneta z odraza
1 wyszta, zamykajac za sobg drzwi.

Brunetti, nie czujagc wyrzutow sumienia, odwroécit si¢ do
tkajacej kobiety.

— Sama pani styszata, Graziello — powiedzial. — Ona nie
okaze wyrozumiatosci, jesli bgdziemy zmuszeni jej powie-
dzie¢ o Poppi i truciznie, prawda?

Kobieta $ciagneta z glowy czepek 1 wytarfa nim usta 1 nos,
ale nadal nie mogta powstrzymaé szlochu. Zdjeta okulary,
polozyla je na blacie i wytarla czepkiem calg twarz, a potem
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spojrzata na Brunettiego nagimi oczami, zezowatymi i niedo-
widzacymi.

Opanowat odruch wspoélczucia i spytak:

— Co jeszcze ciotka pani mowita, Graziello? O pienig-
dzach.

L kanie ustatlo. Ponownie wytarta twarz i zaczeta po omac-
ku szuka¢ okularow. Brunetti, widzac zblizajacg si¢ dlon, cof-
nat si¢ o krok, thumiac odruch, zeby jej pomoc. W koncu na-
trafita na okulary i obiema r¢kami wlozyla je na nos.

— Co jeszcze ciotka pani powiedziala? — powtorzyl. — W
jaki sposob Paolo zdobyt te pienigdze?

— Od kogos$ z pracy — odparta. — Ona byta z niego strasz-
nie dumna. Chwalita si¢, Zze to premia za to, ze okazal si¢
sprytny. Ale méwita to takim tonem, jakby sama w to nie wie-
rzyta albo jakby zdobyt te pienigdze w jaki$ nieuczciwy spo-
sob. Ale ja si¢ tym nie przejmowalam, bo mnie zapewniata, ze
kiedys$ pieniadze beda moje, wigc nie obchodzilo mnie, jak je
zdobyt. Poza tym moéwila, ze nad wszystkim, co robi Paolo,
czuwa Matka Boska, wigc to chyba nie moglo by¢ nic ztego,
prawda?

Brunetti zignorowat pytanie.

— Wiedziata pani, gdzie ciotka trzyma pieniadze, w kto-
rych bankach?

Spuscita glowe, wpatrujac si¢ w podtoge miedzy swoimi
stopami.

— Czy pani wie, jak si¢ tam znalazty?

Cisza. Wcigz miata spuszczong glowe, a on zastanawial
si¢, czyjej powolny umyst przetrawi to pytanie i jaka czes¢
prawdy zdecyduje si¢ ujawnic.

Zaskoczyta go, odpowiadajac na pytanie dostownie:

— Sama je zanositam.
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Cho¢ brzmiato to niedorzecznie, nie okazal zdziwienia.

— Jak? — spytat.

— Po $mierci Paola odwiedzatam ciotk¢ raz w miesiacu i
wtedy dawata mi pienigdze. A ja zanositam je do banku.

No wlasnie! Nigdy nawet nie zastanowil si¢ nad tym, jak
praktycznie mogto si¢ to odbywac, wyobrazajac sobie jakie$
tajemnicze przelewy, ktére moze wytropi¢ jedynie signorina
Elettra.

— A dowody wptat?

— Oddawatam je ciotce. Co miesiac.

— (@dzie sa teraz?

Cisza.

— (dzie sa? — powtorzyt podniesionym glosem.

Mowita bardzo cicho, ale kiedy schylit glowe, mogt roz-
rozni¢ stowa.

— Kazala mi je spalic.

Kto? — spytat, chociaz juz si¢ domyslat, kim jest ta oso-
ba.

No, ona.
Czyli kto?
— Prawniczka — odpowiedziata w koncu.

— I pani to zrobita? — spytal, zastanawiajac si¢, czy ta ko-
bieta jest w ogodle swiadoma tego, ze jesli postuchata praw-
niczki, to zniszczyla dowody potwierdzajace istnienie pienig-
dzy.

Spojrzata na niego i zobaczyl, ze szkta okularéw sa mokre
od tez, ktore musialy nakapac, kiedy trzymata glowe pochylo-
ng. Miala jeszcze bardziej rozbiegane oczy.

— Spalita je pani, signorina? — powtorzyt ostrym tonem.

— Powiedziata, ze tylko wtedy bedg miata pewnos¢, ze do-
stang te pienigdze, bo gdyby policja znalazta dowody wptat,
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moglaby zacza¢ co$ podejrzewac — odparta, a w kazdym sto-
wie pobrzmiewat zal z powodu straty.

— A potem, signorina? Co si¢ zdarzyto, kiedy poszta pani
do bankow, zeby wybrac pienigdze?

— Urzednicy... znalam wszystkich bardzo dobrze... powie-
dzieli mi, ze konta zostaty zamknigte.

— A dlaczego pani pomyslata, Zze pienigdze zabrata avvo-
catessa Maneschi? — spytal, po raz pierwszy wymieniajac na-
zwisko prawniczki.

— Zia Maria mowita, Ze tylko ona oprocz nas o nich wie. I
ze mogg jej ufa¢ — dodata z wyraznym obrzydzeniem. — Kto
inny mogt to zrobic?

Brunetti spojrzal na milczacego Vianella i unidst pytajaco
brwi. Inspektor zamknat na chwilg oczy i pokrecit glowa, co
znaczylo: niczego si¢ juz od niej nie dowiemy.

Komisarz, nie odzywajac si¢ wigcej do kobiety, ruszyt do
drzwi. Nagle ustyszal za plecami gltos Vianella, wigc si¢ za-
trzymat, lecz nie odwrocit glowy.

— Dlaczego otruta pani psa, signorina?

Uptyneto tyle czasu, ze kazdy oprocz wytrwatego inspekto-
ra juz dawno by zrezygnowat i wyszedt. W koncu, wypluwa-
jac grzeznace w $linie spotgloski, wymamrotata:

— Bo ludzie kochaja psy.

Chwile pozniej komisarz ustyszat za sobg kroki Vianella i
ruszyl znowu ku drzwiom.



Rozdziat 19

— I copan o niej sadzi? — zapytat Brunetti, kiedy wyszli na
Calle Lunga San Barnaba.

— Coéz, uzylbym okreslenia, ktérego moje dzieciaki na-
uczyly si¢ w szkole: ,,rozgarnigta inaczej”.

— To znaczy op6zniona w rozwoju?

— Tak. Wskazuje na to juz sam jej wyglad i to wycie, kie-
dy poczula si¢ osaczona, a do tego prawie calkowity zanik
normalnych ludzkich odruchéw i uczué. Okropne.

— Zupeknie jakby pan méwit o potowie pracownikow ko-
mendy — odpart Brunetti.

Vianellowi wystarczyta sekunda, zeby si¢ potapaé, a wtedy
ryknat takim $miechem, Zze az musiat si¢ zatrzymac i oprzec o
sciane budynku, dopdki si¢ nie uspokoit. Nie czujac najmnie;j-
szej dumy z powodu tego komentarza, Brunetti zanotowat
sobie w pamigci, zeby przytoczy¢ go Paoli, i byl ciekaw, czy
Vianello powtorzy jego stowa signorinie Elettrze.

Kiedy inspektor odzyskat panowanie nad sobg i ruszyli w
strone przystanku Ca' Rezzonico, Brunetti spytal:

— Mysli pan, ze Simionato miala co$§ wspdlnego ze $mier-
cig ciotki?

Odpowiedz byta natychmiastowa.
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— Nie sadzg. Zaczela wrzeszcze€, kiedy zapytat ja pan o
konta i postraszyl, ze wyleci z pracy, jesli nie odpowie. Nato-
miast nie sprawiala w ogole wrazenia zaniepokojonej, gdy
mowit pan o jej ciotce.

Komisarz myslat podobnie, wigc ucieszyt si¢, ze inspektor
podziela jego opinig.

— Musimy mie¢ liste wszystkich osob, ktore pracowaty w
kuratorium razem z Paolem Battestinim — powiedziat, a potem
si¢ poprawit: — A przynajmniej pracowaly w tym czasie, kiedy
zaczely si¢ wplaty.

— Jesli rejestry bankowe zostaty skomputeryzowane — od-
rzekt Vianello — to nie powinno by¢ z tym problemu.

— Dziwig sig, ze signorina Elettra nie zadaje panu lekcji do
domu — rzucit Brunetti z u§miechem. — Bo nie zadaje, prawda?

Dotarli do imbarcadero i przystangli zadowoleni, Ze moga
wreszcie schowaé si¢ w cieniu.

— Wlasciwie to nie, commissario. Ale wie pan, ze dosta-
fem od niej komputer, to znaczy dostatem od wydziatu. I cza-
sem sugeruje, zebym sprobowat na nim zrobic¢ to i owo.

— Co$, w czym ja bym si¢ nie potapal? — spytat Brunetti.

Vianello patrzyt daleko przed siebie, na palazzo Grassi i
dlugie kolejki turystow czekajacych przed wejsciem do kolej-
nej $wigtyni sztuki.

— Watpie, commissario — przyznat w koncu. — Ona twier-
dzi, ze pan musi uczy¢ si¢ od podstaw, wyprobowujac rézne
metody dziatania albo zmieniajac podejscie. Wiec wiasciwie
powinien pan obcowaé z komputerem jak najczgsciej. — Spoj-
rzat na zwierzchnika i o$mielit si¢ doda¢: — No 1 musi pan
mie¢ lepsze nastawienie do komputerow.
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Brunetti chciat si¢ broni¢, mowigc, ze jego dzieci maja
komputer i zona tez uzywa komputera w pracy, ale uznat, ze to
ponizej jego godnosci. Wigc tylko spytat:

— Kiedy dostaniemy nazwiska?

— Najp6zniej jutro po poludniu — odpart Vianello. — Nie
jestem pewien, czy mnie udaloby si¢ je zdoby¢, a signorina
Elettra jest z kim§ umowiona dzi$ po pracy.

— Czy wspominata, gdzie ma to spotkanie?

— Nie.

— No to zostawmy to do jutra — zaproponowal Brunetti,
spogladajac na zegarek.

Nie bylo juz sensu wraca¢ do komendy, w dodatku nagle
poczut si¢ wyczerpany wydarzeniami calego dnia. Chciatl jak
najszybciej znalez¢ si¢ w domu, zje$¢ kolacje z rodzing i po-
mysle¢ o czym$ innym niz §mier¢ i chciwos¢. Vianello przy-
stat na ten pomyst z ochotg i wsiadt do jedynki, a komisarz
musiat zaczeka¢ jeszcze dwie minuty na vaporetto innej linii,
ktore zawiezie go do domu.

Kiedy zatrzymato si¢ przy San Silvestro, gdzie zwykle wy-
siadal, Brunetti pozostal na poktadzie i doptynat do nastepne-
go przystanku, Rialto. Stad miat tylko pare krokow drogg nad
kanatem do ratusza na Ca' Farsetti, a potem musiat przej$¢
jeszcze kawatek wzdhuz calle, by dotrze¢ do budynku, w kto-
rym miescity si¢ biura kuratorium. Pokazat legitymacje poli-
cyjna portierowi i dowiedziat si¢, ze Ufficio di Pubblica Istru-
zione jest na trzecim pigtrze. Poniewaz nigdy nie czut si¢ zbyt
dobrze w windzie, postanowit wejs¢ po schodach. Na trzecim
pigtrze, zgodnie ze strzatka na tabliczce, skrecit w prawo i
waskim korytarzem dotart do szklanych drzwi prowadzacych
do biur kuratorium. Za nimi znajdowata si¢ duza otwarta
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przestrzen, czterokrotnie wigksza niz jego wlasne biuro. Po
jednej stronie wzdluz $cian staly pomaranczowe plastikowe
krzesta, a na wprost drzwi, za podniszczonym drewnianym
biurkiem, siedziata rownie podniszczona kobieta; co§ mu mo-
wito, ze taki wyglad nie jest dzietem przypadku, lecz rezulta-
tem jej wlasnych zaniedban.

Poniewaz w pomieszczeniu nie bylo nikogo innego, pod-
szedl prosto do niej. Mogla mie¢ rownie dobrze trzydziesci jak
pigédziesiat lat, bo niestaranny makijaz skutecznie uniemozli-
wiat dokltadniejsze okre$lenie wieku. Szminka wprawdzie
powigkszata usta, lecz wylewala si¢ poza kontur, wypelniajac
mnostwo drobnych zmarszczek pod dolng warga, co z jednej
strony nadawalo ustom wyraz mtodzienczej obietnicy, a z
drugiej $wiadczyto o latach nalogowego palenia. Ciemnozie-
lone, wlasciwie szmaragdowe oczy 1$nity tak mocno, ze mogto
to by¢ zardwno efektem stosowania szkiet kontaktowych, jak i
objawem zazywania narkotykoéw. Brwi natomiast zastgpowaty
cienkie bragzowe kreski, ktore wcinaty si¢ ostrymi tukami w
czoto i wygladaty, jakby narysowano je przypadkowo.

Brunetti usmiechnat si¢, zblizywszy si¢ do biurka. Wargi
kobiety wykrzywity si¢ w odpowiedzi.

— Przyszedl pan naprawi¢ automat z chtodzona woda? —
spytata glosem pozbawionym jakiejkolwiek modulacji.

— Shuicham?

— To pan ma naprawi¢ automat z chtodzong woda?

Nie. Przyszedtem, zeby porozmawia¢ z dyrektorem.

— To pan nie jest tym specem, co ma naprawic¢ automat?

— Obawiam sig, ze nie.

Obserwowal, jak ta informacja zostaje przetworzona gdzies
w glebi za szmaragdowymi oczami. Natychmiast dato si¢
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zauwazy¢, ze sytuacja, w ktorej co$ potoczylo si¢ niezgodnie z
oczekiwaniami, catkowicie przerosia te kobiete i zmusita jg do
zamkniecia oczu. Dostrzegl, ze ze skory na lewej skroni wyto-
nity si¢ dwa malutkie srebrne kolczyki, ale nie zastanawiat sig,
skad si¢ tam wziety ani tym bardziej czemu majg stuzy¢.

Otworzyta oczy. Chyba otworzyla, bo nie byt tego do kon-
ca pewien.

— Dottor Rossi jest w swoim gabinecie — powiedziata, ma-
chajgc dlonig z dlugimi zielonymi paznokciami w kierunku
drzwi za jej lewym przedramieniem.

Komisarz podzigkowat i postanowiwszy nie wyraza¢ na-
dziei, ze spec od automatu z woda wkrétce si¢ pojawi, pod-
szedt do wskazanych drzwi. Za nimi znajdowat si¢ krotki ko-
rytarz z rz¢dem drzwi po lewej stronie i kilkoma oknami po
prawej, wychodzacymi na nieduzy wewnetrzny dziedziniec.

Brunetti zaglebit si¢ w korytarz, odczytujac po drodze na-
zwiska na tabliczkach. W pokojach panowata cisza i wydawa-
fo sig, ze nikt tam nie urzeduje. Na koncu korytarza skrecit w
prawo: znajdowaly si¢ tam dwa gabinety, cho¢ zaden nie byt
gabinetem dyrektora.

Znow skrecit w prawo. W glebi wngki znalazt drzwi z ta-
bliczkag: DOTTOR MAURO ROSSI. Zapukat. Uslyszat, jak
kto$§ zawotal: Avanti! — wigc wszedt do srodka.

Mgzczyzna siedzacy za biurkiem podnidst wzrok i wyraz-
nie zaskoczony widokiem nieznajomego zapytat:

— Stucham, o co chodzi?

— Komisarz Guido Brunetti, dotfore. Przyszedlem, zeby
zada¢ panu kilka pytan dotyczacych jednego z dawnych pra-
cownikow kuratorium.
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— Pan jest komisarzem policji? — spytat Rossi, a ustyszaw-
szy potwierdzenie, wstat i wyciagnat do Brunettiego r¢ke, a
potem ruchem glowy wskazal mu krzesto.

Byl postawnym mezczyzng, wyzszym od komisarza o glo-
we¢. Mimo atletycznej sylwetki nie zdradzat jednak $ladow
otytosci. Wygladal na czterdziesci pare lat: wlosy, wcigz geste
i ciemne, opadaty mu na czolo. Mial zdrowg cer¢ i poruszat si¢
wyjatkowo zwinnie jak na cztowieka tak poteznej postury.

Wngtrze gabinetu odzwierciedlatlo owo poczucie meskosci:
jedna z potek oszklonej gabloty wypehniaty sportowe trofea,
na biurku stata oprawiona w ramki fotografia kobiety i dwojga
dzieci, na $cianie za$ wisiato sze$¢ lub siedem dyplomow,
wsrdd nich tloczony pergamin zaswiadczajacy o nadaniu Mau-
ro Rossiemu tytutu doktora.

Usiadlszy na krzesle, Brunetti wyjasnit:

— Chodzi o urzednika, ktory przestat tu pracowac jakie$
pig¢ lat temu, dottore. O Paola Battestiniego.

Rossi skingt na komisarza, by kontynuowat, lecz w zaden
sposob nie okazal, ze rozpoznaje to nazwisko.

— Znal go pan, dottore? — spytat Brunetti, nie doczekaw-
szy si¢ reakcji.

Dyrektor zastanawiat si¢ przez chwile.

— By¢ moze. Nie jestem pewien — odpowiedziat.

Komisarz przekrzywit glowe, czekajac na uscislenie.

— W tym czasie nadzorowalem szkoty w Mestre.

— Stad?

— Alez nie! — odpart Rossi z uSmiechem, jakby przeprasza-
jac za nieprecyzyjng odpowiedz. — Wtedy pracowalem w Me-
stre. Dopiero dwa lata temu powierzono mi stanowisko w
tutejszym urzedzie.
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— Dyrektora?

— Tak.

— Wiec przeprowadzit si¢ pan do Wenecji?

Rossi znow si¢ usmiechnat i Sciagnat usta, zaklopotany tym
przedtuzajacym si¢ nieporozumieniem.

— Nie. Zawsze tu mieszkatem.

Brunetti byl zdziwiony, ze me¢zczyzna wcigz mowi czy-
stym wloskim, bo w tym momencie wigkszo$¢ wenecjan prze-
sztaby na miejscowy dialekt, ale widocznie Rossi chciat
utrzymac¢ powagg sprawowanego urzedu.

— Wigc przeniesienie tutaj byto niejako podwojnym bto-
gostawienstwem — ciagnat Rossi, odrywajac komisarza od
rozwazan na temat jezyka — poniewaz oznaczalo, ze nie bedg
musial codziennie dojezdza¢ do Mestre.

— Perly Adriatyku — wtracil Brunetti z pewna doza sarka-
Zmu.

Rossi, jak prawdziwy wenecjanin, pokiwat glowg, wyraza-
jac nieche¢ do tego szpetnego parweniusza — Mestre.

Komisarz zdat sobie sprawe, ze odbiegli od zasadniczego
tematu rozmowy, i powrocit do przerwanego watku.

— Powiedziat pan, dottore, ze by¢ moze znal pan Paola
Battestiniego. Czy moglby pan to blizej wyjasni¢?

— Przypuszczam, ze musialem go zna¢ — odpart Rossi i
widzac zdezorientowang ming Brunettiego, dodat: — To znaczy
w taki sposob, w jaki zna si¢ ludzi pracujacych w tym samym
urzedzie. Spotykamy kogo$ na korytarzu, widujemy na ta-
bliczce jego nazwisko, ale nigdy nie mamy sposobno$ci po-
zna¢ tej osoby osobiscie ani z nig porozmawiac.

— Czy, pracujac w Mestre, miat pan okazj¢ bywac w tutej-
szym urzedzie?

— Owszem. Czlowiek, ktorego zastagpilem na stanowisku
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dyrektora, urzgdowat tutaj, wiec w czasie, gdy pracowatem w
Mestre, musialem raz w tygodniu uczestniczy¢ w naradach,
poniewaz tu znajduje si¢ centralne kierownictwo. — Wyprze-
dzajac nastgpne pytanie komisarza, powiedzial: — Nie przy-
pominam sobie, bym kiedykolwiek spotkat si¢ z cztowiekiem
o nazwisku Battestini albo z nim rozmawial. Styszac to nazwi-
sko, odniostem wrazenie, ze brzmi ono znajomo, ale nie potra-
fie z nim skojarzy¢ konkretnej osoby. A kiedy mnie przenie-
siono, pewnie juz tu nie pracowat, bo, jak pan wspomnial,
odszedt stad piec lat temu.

— A czy kiedykolwiek styszat pan, co méwili o nim inni
pracownicy?

Rossi pokrecit glowa.

— Nic takiego sobie nie przypominam.

— Czy po $mierci jego matki kto§ o nim wspominat? —
drazyt Brunetti.

— Jego matki? — spytat Rossi, a po chwili zrobit takg mine,
jakby zaczynat co$§ kojarzy¢. — Ma pan na mysli t¢ zamordo-
wang kobiete?

Brunetti potwierdzit ruchem glowy.

— Jako$ tego nie powigzatem — odpart dyrektor. — To dos¢
pospolite nazwisko. — Potem spytat nieco innym tonem: — A
dlaczego pan o to pyta?

— Chodzi jedynie o wykluczenie pewnych mozliwosci, do-
ttore. Chcemy si¢ upewnié, ze $mier¢ tej kobiety nie taczy sie¢
w zaden sposob z jego osoba.

— Po pigciu latach? — zdziwit si¢ Rossi. — Wspomnial pan,
ze on przestal tu pracowac pig¢ lat temu. — Jego ton sugerowat,
ze Brunetti traci czas na podobne dociekania.

Komisarz puscil te stowa mimo uszu.
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— Jak powiedzialem, staramy si¢ wyeliminowaé pewne
mozliwosci, zamiast szuka¢ powigzan, dotfore. Dlatego pana o
to pytam.

Spodziewat si¢ sprzeciwu ze strony Rossiego, ale ten mil-
czal. Opart si¢ jedynie wygodniej na krzesle.

Brunetti obrocit dlonie wnetrzem do gory jakby w gescie
porazki.

— Mowiac szczerze, dottore, czujemy si¢ w tym troche za-
gubieni. Nie mamy pojecia, jakim Battestini byt cztowiekiem.

— Ale to jego matke zamordowano, prawda? — spytat Ros-
si. Mozna by pomysle¢, ze usituje przypomnie¢ policji, czym
powinna si¢ zajmowac.

— Owszem — potwierdzit Brunetti i znéw si¢ uSmiechnat. —
Ale taki juz mamy nawyk. Zawsze staramy si¢ zebrac jak naj-
wigcej informacji o ofiarach i osobach z ich otoczenia.

Nagle Rossi jakby co$ sobie przypomniat.

— Ale gazety zdaje si¢ podawaly, Ze tego morderstwa do-
konata jaka$ cudzoziemka. Rosjanka albo kto$ taki.

— Rumunka — poprawit odruchowo Brunetti. Jakim$ zmy-
stem wychwycit, Zze Rossi nie lubi, by go korygowano, wigc
dodat: — Nie zeby to mialo jakie$ znaczenie, dottore. MieliSmy
nadzieje, ze odkryjemy, dlaczego ta kobieta moglaby zywi¢ do
signory Battestini uraz¢ albo nieche¢¢. — Zanim Rossi zdazyt
si¢ wtraci¢, dokonczyl: — Moze to syn signory wyrzadzit jej
jakas krzywde.

— Ale ona chyba zaczgta pracowac u signory juz po $mier-
ci jej syna, prawda? — spytal Rossi, dorzucajac kolejny fakt,
ktory miat potwierdzac, ze wszystkie pytania Brunettiego sa
bezcelowe.
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— Tak, to prawda — przyznat komisarz, wykonujac ponow-
nie gest otwartg dtonig, cho¢ tym razem mniej teatralnie. Po-
tem wstal. — Chyba nie mam juz do pana wigcej pytan, dotto-
re. Bardzo dzigkuje, ze poswigcit mi pan tyle czasu.

Rossi rowniez si¢ podniost.

— Mam nadziejg, ze moglem mimo wszystko cho¢ troche
pomac.

Brunetti u§miechnat si¢ szeroko.

— Obawiam sie, ze tak, dottore — powiedzial, a widzac je-
go zdziwiong ming, ciaggnat gltadko: — W tym sensie, ze wy-
eliminowal pan par¢ mozliwosci, ktére dotad uwzgledniali-
$my. A teraz widze¢, ze bedziemy musieli ponownie skupi¢
uwage na signorze Battestini.

Rossi odprowadzit komisarza do drzwi gabinetu. Pochylit
si¢ lekko, by siggnac¢ do klamki. Podali sobie rece: dwaj funk-
cjonariusze miejskich wladz wymieniajgcy uscisk dtoni po
kilku minutach efektywnej wspotpracy. Podzigkowawszy po-
nownie dyrektorowi za pomoc, Brunetti zamkngl za sobag
drzwi i ruszyt w kierunku klatki schodowej, zastanawiajac si¢
po drodze, skad dottore Rossi wiedziat, ze Paolo Battestini,
ktorego podobno w ogole nie znal, nie zyje i ze Fiori Ghior-
ghiu zaczeta pracowac u starszej pani juz po jego $mierci.

Kiedy dotart do domu, bylo juz po 6smej, ale Paola posta-
nowila zaczeka¢ z kolacja co najmniej do wpot do dziewiatej,
zakltadajac, ze maz uprzedzilby ja telefonicznie, gdyby miat
wroci¢ znacznie poznie;.

Jego powazny nastré] wydawatl si¢ udziela¢ pozostatym
domownikom, przynajmniej w chwili, gdy wszyscy zasiedli do
stotu. Ale po zjedzeniu dwoch doktadek orecchiette z kostka-
mi mozzarella di bufala i pomodorini dzieci miaty juz ochote
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wznosi¢ okrzyki radosci, gdy Paola rozbita skorupe z soli, w
ktorej upiekta branzino, i ich oczom ukazato si¢ soczyste biate
migso.

— A co robisz potem z tg solg, mamma? — spytala Chiara,
polewajac porcje ryby oliwg z oliwek.

— Wyrzucam do $mieci. Przy okazji, Raffi, czy moglbys je
wynie$¢? Nie chee, zeby w catym mieszkaniu cuchngto ryba.

— Jasne. Umowilem si¢ z Giorgiem i Luca, ze spotkamy
si¢ 0 wpot do dziesiatej. Zabiorg $mieci, gdy bede schodzit na
dot.

— A wlozyles swoje rzeczy do pralki?

Wznibst oczy do sufitu.

— Myslisz, ze probowalbym si¢ wymknaé, nie zrobiwszy
tego? — Odwrdcit si¢ do ojca i tonem wyrazajacym meska
solidarno$¢, powiedzial: — Ona ma radar. — Ostatnie stowo
wycedzit powoli, zeby nikt nie mial watpliwosci, jaki okropny
rezim musi znosi¢ w domu.

— Dazigki — rzekta Paola, pewna swojej wladzy i nieczuta
na wszelkie wyrzuty.

Kiedy corka zaofiarowala si¢, ze pozmywa naczynia — od-
parla, ze woli sama to zrobi¢ ze wzgledu na pozostatosci po
rybie. Chiara odebrala to raczej jako akt mitosierdzia niz jako
obrazg dla jej gospodarskich umiejetnos$ci i postanowita wyko-
rzystac nieobecnos$¢ Raffiego, zeby dopas¢ do komputera.

Gdy Paola konczyta zmywanie, Brunetti wstat 1 wyciggnat
z szafki dzbanek do parzenia kawy.

— Kawa? — zdziwita si¢. Dobrze znata nawyki me¢za i wie-
dziata, Ze o tej porze pije kawe wylacznie po zjedzeniu positku
W restauraciji.
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Jestem skonany — wyznat.

To moze lepiej potdz si¢ wcze$niej spa¢ — zasugerowala.

— Nie wiem, czy uda mi si¢ zasng¢ w tym upale.

— Poczekaj chwilg, az skoncze — zaproponowata — a potem
pojdziemy posiedzie¢ na tarasie, dopoki nie poczujesz si¢
$piacy.

— Dobrze — zgodzit si¢. Odstawit dzbanek na miejsce i
otworzyl sasiednig szafke. — Czego najlepiej si¢ napi¢ w tym
upale? — spytal, robigc przeglad butelek zapehiajacych dwie
poiki.

— Gazowanej wody mineralne;.

— Bardzo zabawne — powiedzial. Siggnat w glab szafki,
wyciggnal butelke galliano i powtdrzyt pytanie: — Czego naj-
lepiej si¢ napi¢, gdy czlowiek siedzi na tarasie, patrzac, jak
stofice dogasa na zachodzie, w dodatku siedzi kolo osoby,
ktérg uwielbia najbardziej w catym wszechswiecie, 1 zdaje
sobie sprawe, ze nie ma w zyciu wigkszej rado$ci niz przeby-
wanie w jej towarzystwie?

Przewieszajac kuchenna $cierke przez uchwyt szuflady ze
sztuécami, Paola poslala mu przeciagte spojrzenie, ktore
zmienilo si¢ w zagadkowy usmiech.

— Czlowiekowi w tym stanie najlepiej by zrobifa niegazo-
wana woda mineralna — powiedziata i wyszla na taras, by tam
na niego zaczekac.

Gdy obudzit si¢ nastgpnego ranka, od razu dopadia go apa-
tia, ktora czgsto go ogarniata, ilekro¢ jaka$ sprawa wydawata
si¢ zmierza¢ donikad. Miat w tym swoj udziat takze dotkliwy
upal, ktéry mimo wczesnej pory dawat si¢ juz mocno we zna-
ki. Nawet filizanka kawy, ktora Paola przyniosta mu do 16zka,
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nie poprawila jego nastroju, ani dtuga kapiel pod prysznicem,
ktorg si¢ uraczyl, korzystajac z okazji, ze dzieci wyruszyty juz
do Alberoni i nie mogly go ngka¢ gniewnym tomotaniem w
drzwi tazienki ani reprymendami, ze zuzywa wigcej wody, niz
pozwala na to ich ekologiczna wrazliwos¢.

Po dwoch dziesigcioleciach codziennej dawki porannego
zrzedzenia Paola miata prawo by¢ w zlym nastroju, totez nie
obiecywat sobie zbyt wiele po porannej rozmowie.

Wyruszyt z domu od razu po kapieli, nieco pogniewany na
wszechswiat. Gdy zmierzal w strong Rialto, postanowit wypié¢
jeszcze jedng kawe w najblizszym barze na rogu. Po drodze
kupit gazet¢ i wchodzac do lokalu, zerknat na naglowki. Pod-
szedt do kontuaru — ze wzrokiem wcigz wlepionym w gazete —
i poprosit o kawe i drozdzowa buleczke. Nie zwrdcil uwagi na
swojski odgtos ekspresu do kawy — gluche dudnienie i syk —
ani na stukot stawianej przed nim na blacie filizanki. Lecz
kiedy podniost wzrok, zobaczyl, ze barmanka, ktora podawata
mu kawe od dziesigtkow lat, gdzie§ znikngta — albo zamienita
si¢ w Chinke o polowe od niej mtodsza. Spojrzat w kierunku
kasy, a tam stat inny przybysz z Chin, dla odmiany mezczy-
zna.

Obserwowal to zjawisko od miesi¢cy: stopniowe opano-
wywanie barow w miescie przez chinskich wiascicieli i pra-
cownikow, po raz pierwszy jednak do$wiadczyl tego w jed-
nym z lokali, ktore regularnie odwiedzal. Powstrzymat odruch,
by zapyta¢, dokad wyjechali signora Rosalba i jej maz; za-
miast tego wrzucit do kawy dwie kostki cukru. Podszedt do
plastikowej gablotki i zauwazyt, ze drozdzowe buteczki r6znia
si¢ od tych $wiezych, z dodatkiem mirtillo, ktére jadal od lat.
Nalepka na gablotce informowala, Ze zostaty upieczone w
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Mediolanie i przywiezione tu jako produkt mrozony. Dopit
kawe, zaplacit i wyszedt.

O tak wczesnej porze tramwaje wodne nie byly jeszcze za-
tloczone przez turystow, wigc wsiadt do jedynki przy San
Silvestro i stojac na gérnym pokladzie, czytat ,,Il1 Gazzettino”.
Wiadomosci nie poprawity mu jednak humoru. Nie poprawit
go tym bardziej widok porucznika Scarpy stojacego u stop
schodow przed wejsciem do komendy.

Brunetti mingt go w milczeniu i zaczat wchodzi¢ po stop-
niach, gdy nagle za plecami ustyszat wotanie:

— Commissario, jesli mogtbym zamieni¢ z panem stowo...

Brunetti odwrdcit si¢ i popatrzyt na funkcjonariusza w
mundurze.

— Stucham, poruczniku?

— Wezwatem dzis$ signor¢ Gismondi na ponowne przestu-
chanie. Pomyslatem, ze skoro jest pan tak zainteresowany ta
osoba, to moze chciatby pan o tym wiedziec.

— Co znaczy ,,zainteresowany”’, poruczniku?

Ignorujac pytanie, Scarpa dodat:

— Nikt nie pamigta, zeby ja widzial tamtego ranka na
dworcu kolejowym.

— Os$mielam si¢ zauwazy¢, ze to samo mozna by powie-
dzie¢ o pozostalych siedemdziesigciu tysigcach mieszkancow
naszego miasta — odpart Brunetti znuzonym tonem — Mitego
dnia, poruczniku.

Znalazlszy si¢ w swoim biurze, przylapal si¢ na tym, ze
wcigz mysli o zachowaniu Scarpy. Celowe obstrukcyjne dzia-
fania byly zapewne przejawem jego nienawisci do Brunettiego
i ludzi, z ktérymi wspotpracowal, a signora Gismondi stuzyta
tylko jako narzgdzie. Nie po raz pierwszy dopatrywal si¢ tu
jednak glebszego znaczenia: ze Scarpa by¢ moze probuje w
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ten sposdb odwroci¢ jego uwage od innej osoby. Na sama te
mysl znow poczut lekkie mdtosci.

Zeby oderwaé sie od tych spekulacji, przewertowat doku-
menty, ktore zalegaty od paru dni na jego biurku. Najwazniej-
szym byt okoélnik z Ministero dell' Interno, wyszczegolniajacy
zmiany w przepisach dotyczacych resortow sitowych, niedaw-
no, jak stwierdzat dokument, przyj¢te przez parlament. Prze-
czytal pismo z zainteresowaniem, potem przeczytal je ponow-
nie z coraz wigkszym gniewem. Kiedy po raz drugi doczytat
do konca, potozyt kartke na $rodku biurka i powiedziat na glos
z odraza:

— Dlaczego po prostu nie pozwoli¢ im rzadzi¢ catym kra-
jem?

Uzyty przez niego zaimek bynajmniej nie odnosit si¢ do
czlonkéw parlamentu.

Potem zajat si¢ pozostalymi dokumentami, ktére wymagaty
przejrzenia, dzicki czemu pohamowatl pokuse, zeby zejs¢ na
dot i dopilnowac, by signorze Gismondi nie stata si¢ jakas
krzywda. Wiedzial, Ze nie mozna jej postawi¢ zadnych zarzu-
tow 1 ze jest jedynie pionkiem w grze, ktérej do konca nie
rozumial, ale wiedzial tez, ze jakakolwiek proba udzielenia
pomocy mogtlaby jej tylko zaszkodzi¢.

Spedzit jalowa godzing, potem kolejna, az wreszcie do
drzwi zapukat Vianello. Po jego minie Brunetti widziat, ze
dzieje si¢ co$ niedobrego.

Inspektor stanat przed jego biurkiem, trzymajac w rece plik
papierow.

— To moja wina, commissario — oznajmit.

— Co takiego?

— Mialem wszystko pod samym nosem, a jednak nie przy-
szto mi do gtowy, zeby zada¢ najoczywistsze pytanie.
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— O czym pan mowi, Vianello? — spytat ostro Brunetti. — I
niech pan siada. Prosze tak nie stac.

Inspektor jakby go nie styszat, tylko wyciagnat przed siebie
papiery.

— Pracowal w dziale, ktéry zajmowal si¢ rozstrzyganiem
przetargdbw — powiedzial, potrzasajac wymownie kartkami. —
Do jego obowigzkéw nalezato analizowanie planéw dotycza-
cych wszelkich prac budowlanych na terenie szkot i spraw-
dzanie, czy sa one zgodne z konkretnymi potrzebami uczniow
i nauczycieli. — Wyciagnat jedng kartke, a pozostate potozyt na
biurku komisarza. — Nie byt uprawniony do podejmowania
decyzji, ale mogt udziela¢ rekomendacji. — Dotgczyt kartke do
innych i cofnagt si¢ o krok, jakby si¢ obawial, ze buchng
ogniem. — Przeciez tam bylem i rozmawialem o nim, a jednak
nie przyszto mi do glowy spyta¢, w jakim dziale pracowat.

— Kto? Battestini junior?

— Tak. Tam wlasnie wystartowat. Ojciec pracowat w dzia-
le personalnym i wiadomo, ze nikt tam nie przychodzi z zgda-
niem tapowki.

— A daty si¢ zgadzaja?

Vianello wziagt papiery i szybko je przejrzat.

— Wplaty zaczgly sie, gdy przepracowal cztery lata. —
Spojrzat ponad biurkiem na Brunettiego. — To wystarczajaco
duzo czasu, by si¢ zorientowac, co si¢ tam dzieje.

— Jesli rzeczywiscie si¢ dziato.

— Commissario — rzekt Vianello z nietypowa dla niego
szorstkoscia. — Przeciez to urzad miejski, na litos¢ boska.
Wigc dlaczego miatby funkcjonowaé inaczej niz wszystkie?

— Kto kierowat kuratorium, kiedy zaczety si¢ te wptaty?
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Inspektor nie musiat zaglada¢ do papierow, by odpowie-
dzie¢.

— Renato Fedi. Mianowano go dyrektorem jakie$ trzy mie-
sigce przed otwarciem kont.

— Ale potem znalazt sobie lepsze i cickawsze zajecie —
wirgcit Brunetti, po czym spytal: — A kto byt dyrektorem, kie-
dy Battestini zaczat tam pracowac?

— Poczatkowo Piero De Pra, ale umarl. Zastapil go Luca
Sardelli. Przetrwat na tym stanowisku tylko dwa lata, bo zostat
przeniesiony do wydziatu oczyszczania miasta. Zanim wydziat
sprywatyzowano — dodal.

— A czy wiadomo, czemu zostal przeniesiony?

Vianello wzruszyt ramionami.

— Z tego, co o nim slyszalem, jest jedng z tych miernot,
ktore si¢ przesuwa z urzedu do urzedu, bo zdotat sobie wyro-
bi¢ wszedzie znajomosci i nikt nie ma odwagi go wyrzucic.
Wiec trzymaja takiego na posadzie, dopoki nie znajdg dlan
jakiegos innego miejsca, i wtedy si¢ go pozbywaja.

Powstrzymujac silny odruch, by powtorzy¢ swoj komen-
tarz na temat komendy, komisarz poprzestat na pytaniu:

— A teraz jest w Assessorato dello Sport?

— Tak.

Wie pan, czym si¢ tam zajmuje?
— Nie.
To niech pan sprawdzi. — Zanim do Vianella dotarfa

tres¢ polecenia, Brunetti spytat: — A Fedi?

— Przyszedl na miejsce Sardellego, kierowat urzedem
przez dwa lata, a potem porzucit administracje panstwows, by
przeja¢ firm¢ budowlang po wuju. Prowadzi ja do dzis.

— Jakiego rodzaju prace wykonuja?
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— Gloéwnie remonty — odpart Vianello. — Miedzy innymi
szkot.

Brunetti wrocit pamigcig do swojej rozmowy z sedzig Ga-
lvanim, zastanawiajac si¢, czy nie przeoczyt czego$, kiedy
sedzia wspomnial o Fedim — moze ton glosu albo sugestig, ze
powinien lepiej si¢ przyjrze¢ temu cztowiekowi — ale niczego
takiego nie moglt sobie przypomnie¢. Przyszto mu do glowy,
ze Galvani nie jest jego przyjacielem i nie jest mu winien zad-
nej przystugi, wigc przypuszczalnie nie wystapitby z taka su-
gestig, nawet gdyby istnialy ku temu powody. Na moment
ogarngla go irytacja: dlaczego zawsze tak musi by¢, ze nikt nie
chce niczego zrobi¢ z wlasnej woli, jesli nie ma z tego osobi-
stej korzysci, albo robi co$ tylko dlatego, ze musi si¢ komus
odwdzigczy¢.

Przenidst ponownie uwage na Vianella, ktory mowit:

— ...coraz lepiej prosperuje od pieciu lat.

— Przepraszam, inspektorze, zamyslitem si¢. Co pan po-
wiedzial?

— Ze kiedy Fedi byt dyrektorem kuratorium, firma jego
wuja wygrata przetarg na remont dwoch szkot i od tamtej pory
$wietnie prosperuje, zwlaszcza odkad on jg przejat.

— Skad pan to wie?

— ZajrzeliSmy do papierow w jego biurze i sprawdziliSmy
tegoroczne zwroty podatkowe.

Przez chwilg Brunetti czut pokuseg, by zapyta¢ gniewnie,
czy to znaczy, ze on i signorina Elettra znalezli jakim$ sposo-
bem czas dzi$§ rano, zeby wybra¢ si¢ do biura Fediego i popro-
si¢ go o taskawe pokazanie im rejestru klientow oraz informa-
cji o zwrocie podatku, nie ktopoczac si¢ w ogole uzyskaniem
nakazu od sedziego. Ale powiedziat tylko:

— Vianello, trzeba z tym skonczy¢.
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— Tak jest — odpart karnie inspektor i dodat: — Co$ mi
mowi, ze oferte zlozong przez firme jego wuja, ktéra w koncu
dostata to zlecenie, rozpatrywal wiasnie Battestini. Bo wtedy
pracowat w tym dziale.

— A moze pan sprawdzi¢, czy faktycznie on ja rozpatry-
wal? — poprosil Brunetti $wiadom bezcelowej ironii zawartej
W pytaniu.

Napawajac si¢ zwycigstwem, Vianello jedynie skingt glo-
wa.

— Jesli on si¢ tym zajmowat, to na oryginalnej ofercie po-
winien widnie¢ jego podpis albo paraftka — powiedziat i uprze-
dzajac pytanie Brunettiego, szybko dodat: — Nie, commissario,
nie musimy tam iS¢ i grzeba¢ w papierach. Kazda z ofert jest
opatrzona sygnaturg wskazujaca, kto ja badat pod katem po-
trzeb szkoty, wigc musimy odnalez¢ jedynie oferte Fediego i
sprawdzi¢ sygnaturg.

— Gdyby udalo si¢ tez sprawdzi¢ koszty i zobaczy¢, czy
byly... — Wyobraznia zawiodla Brunettiego i nie dokonczyt
zdania.

— Najprostszym sposobem, jak sadzg, byloby poréwnanie
jej z innymi ofertami pod katem proponowanych warunkow,
jesli chodzi o koszt i termin realizacji. Jesli oferta wuja Fedie-
go obejmowata mniejszy zakres prac za wyzszg ceng, toby
sugerowato, ze znalezlismy wyjasnienie.

Vianello méwit z takim entuzjazmem, jakby byl z gory
pewien rezultatu tych ustalen. Ale Brunetti spedzit wiele lat na
kontemplowaniu genialnego sprytu, jaki wykazywali Wtosi w
okradaniu panstwa, watpit wiec, by taki zaradny cztowiek jak
Fedi — jesli rzeczywiscie w nieuczciwy sposob przyznat zlece-
nie swojemu wujowi — pozostawil za sobg widoczny $lad.
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— Niech pan tez sprawdzi, czy zdarzaty si¢ przypadki prze-
kroczenia budzetu i czy kto§ to kwestionowat — podsunat,
opierajac si¢ na swoim dwudziestoletnim do$wiadczeniu
zwigzanym z administracja miejska.

Vianello wstal i wyszedl. Brunetti rozwazal przez chwile
pomyst, zeby zejs¢ na dot i poobserwowac ich przy pracy —
wolat si¢ nie tudzi¢, ze moglby w jakikolwiek sposob okazaé
si¢ pomocny — ale wiedzial, ze lepiej zostawi¢ to im. W ten
sposob nie tylko szybko uzyska wyniki, ale oszczedzi tez swo-
je sumienie, jesli nie bedzie musiat si¢ przypatrywac techni-
kom dochodzeniowym signoriny Elettry i Vianella, wykracza-
jacym coraz dalej poza granice prawa.



Rozdziat 20

Po uplywie godziny niecierpliwo$¢ wzigta gore nad zdro-
wym rozsadkiem i Brunetti postanowil zej$¢ na dol. Kiedy
wszedt do biura signoriny Elettry, spodziewajac sig, ze zasta-
nie ja i Vianella $leczacych przed monitorem, ze zdziwieniem
stwierdzil, ze ich nie ma, chociaz pusty ekran wcigz dawat
oznaki zycia. Drzwi do gabinetu Patty byty zamknigte; Brunet-
ti zdat sobie nagle sprawe, ze od kilku dni nie widziat
zwierzchnika, 1 zaczat si¢ zastanawiacC, czy rzeczywiscie Patta
nie wyjechal po cichu do Brukseli, by podja¢ prace w Interpo-
lu. Gdy tylko taka mozliwos$¢ pojawila si¢ w jego glowie, na-
tychmiast zaczat rozwaza¢ konsekwencje: ktory z tej bandy
oportunistow unieruchomionych na oslizglej drabinie awan-
sOW zostanie wybrany na jego miejsce?

Zagospodarowanie przestrzenne Wenecji stanowito odbicie
panujacych w miescie zwyczajow spolecznych: sie¢ waskich
calli taczacych sze$¢ sestieri odzwierciedlala wzajemne po-
wigzania mig¢dzy jej mieszkancami. Strada Nuova i via XXII
Marzo, ulice rozlegte i proste, przypominaty wigzy rodzinne —
wyraznie wytyczaly kierunek, w ktorym nalezy podazaé. Calle
Lunga San Barnaba i Barbaria de le Tole, takze biegnace pro-
sto, lecz znacznie wezsze i krotsze, odpowiadaty relacjom
miedzy bliskimi przyjaciétmi — trudno byto zgubi¢ drogg, ale
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tez nie zaszlo si¢ zbyt daleko. Natomiast liczne calli umozli-
wiaty wprawdzie poruszanie si¢ po miescie, byly jednak wa-
skie 1 krete 1 czgsto konczyly si¢ Slepym zautkiem albo rozwi-
dleniem, totez zdarzato si¢, ze przypadkowy czlowiek nie-
$wiadomie zaczynat i$¢ w kierunku przeciwnym, niz zamie-
rzal — te zapewniajace ztudng ostong Sciezki wybierali ci, kto-
rzy nie mieli dostepu do prostych drog wiodacych do celu.

Odkad Patta przeniost si¢ do Wenecji, nie potrafil samo-
dzielnie znalez¢ drogi w plataninie waskich calli, ale przy-
najmniej nauczyl si¢ wysyta¢ przodem ludzi tutejszych, ktorzy
prowadzili go przez labirynt animozji i uraz narostych w tym
miescie przez stulecia; pomagali mu tez omija¢ przeszkody i
niebezpieczne zakrety powstate w czasach nie tak odlegtych.
Bez watpienia kto$, kto zostanie przystany przez centralne
wladze w Rzymie jako jego nastgpca, bedzie tu obcy — bo
kazdy, kto nie urodzit si¢ nad wodami laguny, zawsze byt tu
uwazany za obcego — i zeby dokadkolwiek dotrzeé¢, zacznie
btadzi¢ po omacku w poszukiwaniu prostych drog i bezpo-
$rednich dojs$¢. Przerazony tg perspektywa Brunetti musiat
pogodzi¢ si¢ z mysla, Ze nie chce, by Patta wyjechat.

Od tych rozwazan oderwat go przyblizajacy si¢ glos Via-
nella. Jego niskiemu, dudnigcemu $miechowi wtoérowat pi-
skliwy chichot signoriny Elettry. Wchodzac do biura, zatrzy-
mali si¢ na widok Brunettiego: $miech zamart, a usmiech wy-
parowat z twarzy.

Nie wyjasniajac powodow ich nieobecnosci, signorina
Elettra usiadla przy biurku i pstryknigciem w klawisz obudzita
komputer do zycia. Potem wcisngla jeszcze kilka klawiszy i na
ekranie pojawity si¢ dwie umieszczone obok siebie strony.
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— To sa, commissario, oferty zlozone przez firm¢ wuja
Fediego, ktore zostaty przyjete, kiedy Fedi byl dyrektorem
kuratorium.

Brunetti przysunat si¢ blizej i zobaczyt u gory obu arkuszy
znajomy naglowek urzedu, a ponizej kilka akapitow napisa-
nych wytluszczong czcionkg. Signorina Elettra wcisneta kla-
wisz 1 pojawily si¢ dwie nastgpne, prawie identyczne strony.
Po chwili znikly i zastgpily je dwie kolejne. Pozbawione fir-
mowego naglowka, zawieraly po lewej kolumng stow lub
dhuzszych okreslen, a obok odnoszaca si¢ do nich kolumne
cyfr.

— To jest kosztorys, commissario.

Spojrzat na ostatnig strong, zeby zobaczy¢, jaka byta cena
materialow i ushug. Czut si¢ jak kompletny ignorant i nie miat
pojecia, czego dotycza pozycje na liScie ani jaki powinien by¢
ich koszt.

— Poroéwnywala pani t¢ oferte z innymi? — spytat, odrywa-
jac wzrok od ekranu.

— Tak.

— Ico?

— Ta byla tansza — odparla z wyraznym rozczarowaniem. —
Ponadto gwarantowata rowniez zakonczenie prac w okreslo-
nym terminie, a nawet proponowala kar¢ umowng za kazdy
dzien zwtoki w razie niedotrzymania terminu.

Brunetti ponownie spojrzat na ekran, jakby liczyt na to, ze
doktadniejsze zbadanie kolumn stéw i cyfr ujawni, jakiego
podstepu uzyt Fedi, by wygra¢ przetarg. Ale cho¢by nie wie-
dzie¢ jak dhugo si¢ w nie wpatrywat, i tak nic by nie wyczytat.
W koncu oderwat wzrok od ekranu i spytak:

— Byly jakie$ opoznienia?

— Nie — odparta, po czym wystukata na klawiaturze kilka
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stow 1 odczekata, az pojawig si¢ kolejne dokumenty. — Zlece-
nie zostalo wykonane w terminie — wyjasnita, wskazujac na
ekranie dokument, ktory, jak przypuszczat Brunetti, miat to
potwierdza¢. — Co wigcej — ciggnela — zmiescili si¢ w plano-
wanym budzecie, a inzynier budownictwa, do ktorego za-
dzwonitam, zapewnil mnie, ze praca odznaczala si¢ wyjatko-
wo dobrg jak na tutejsze warunki jakos$cia wykonania. — Wi-
dzac jego reakcjg, dodala z pewnym ocigganiem: — To samo
dotyczy remontow, ktore przeprowadzili w dwoch tutejszych
szkotach.

Brunetti spojrzal na nig, potem na Vianella i znow na
ekran. W przeszlosci czgsto sobie powtarzal, Ze powinien pa-
trze¢ na dowody, a nie na to, co chcial, by nimi byto. A jednak
znoéw zachowal si¢ tak samo: miat przed oczyma informacje,
ktéra nie potwierdzala przyjetego przezen zatozenia, i w
pierwszym odruchu chcial ja podwazy¢ — mowiac sobie, ze to
tylko na pozor tak wyglada, a w rzeczywistosci jest na pewno
inaczej — lub znalez¢ cos, co t¢ informacje zdezawuuje.

I wtedy go ol$nito: ten trop, ktérym z uporem kazal im po-
daza¢, nie tylko zaprowadzil ich w $lepg uliczke, ale juz na
samym poczatku nadat btgdny kierunek poszukiwaniom.

— To jedna wielka pomytka — powiedziat. — Wszystko, co
dotad robili$my, to pomytka. — Przypomniat sobie tytul ksigz-
ki, ktora czytat kilka lat temu, i wymowit go na gtos: — Pochod
szalencow*. To wilasnie dotad robiliSmy: cztapaliémy niemra-
wo za grubg zwierzyng, zamiast skupi¢ si¢ na pienigdzach.

* Ksigzka Barbary Tuchman wydana w Polsce pod tytutem Szalenstwo
wladzy (1992).
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— A czy tu tez nie chodzi o pieniadze? — spytat Vianello,
wskazujac ekran.

— Mam na mysli pienigdze na kontach — upierat si¢ Bru-
netti. — PatrzyliSmy na sume, a nie na pienigdze.

Sadzac po ich minach, wcigz nie nadazali, co potwierdzit
peten oburzenia glos Vianella:

— Dla niektorych trzydziesci tysigcy euro to jednak sg pie-
nigdze.

— Oczywiscie, ze tak — zgodzit si¢ Brunetti. — To mnostwo
pienigdzy, zwlaszcza dziesig¢ lat temu. Ale my skupiliSmy
uwage na tacznej sumie, a nie na comiesigcznych wptatach.
Ktos$, kto dobrze zarabia, mogltby ptaci¢ taka kwote, prawie
tego nie odczuwajgc. Nawet pan, gdyby byt wciaz kawalerem i
mieszkal z rodzicami, tez datby rad¢ — dodat, zaskakujac in-
spektora.

W pierwszym odruchu Vianello chcial si¢ sprzeciwic, ale
rozwazyt warunki, o ktorych mowit Brunetti, i po chwili, cho¢
niechetnie, przyznat:

— Owszem, gdybym nadal mieszkat z rodzicami i nie mu-
siat sptaca¢ kredytu, gdybym nigdy nie jadal na miescie ani
nie dbal o to, w co si¢ ubieram, pewnie dalbym rade wptacaé
takie sumy. — Nadasany z powodu porazki dodat: — Ale mimo
wszystko nie byloby tak fatwo. To jednak fura pieniedzy.

— Ale nie az tak duzo, by zaplaci¢ za milczenie komus, kto
wiedzial, jak doszlo do rozstrzygnigcia przetargu na kapitalny
remont tych budynkéw — upierat si¢ Brunetti. DZgnat palcem
ekran komputera, gdzie widniat ostateczny koszt przedsig-
wziecia, bajonska wrecz suma. — Wygrywajac przetarg, mogli
zarobi¢ miliony euro. Zaden szantazysta — dodat, nazywajac
wreszcie przestepstwo po imieniu — nie zazadatby tak
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$miesznej sumy, gdyby w gr¢ wchodzito powazne zlecenie.

Popatrzyl na nich oboje, czekajac na reakcje. Vianello po-
woli skingt glowa, a signorina Elettra usmiechnela sig, co zna-
czylo, ze zgadzajg si¢ z jego interpretacja.

— ZafiksowaliSmy sig... — zaczal, ale zaraz si¢ poprawit: —
Nie, to ja si¢ zafiksowalem na mysli, ze za tymi wplatami
kryje si¢ jaki$ wielki, powazny interes, na przyktad kontrakt
budowlany. A najpewniej mamy tu do czynienia z jaka$ drob-
ng, czysto osobista sprawa.

— I prawdopodobnie $liskg — dorzucit Vianello.

Komisarz zwrocit si¢ do signoriny Elettry.

— Nie mam pojecia, czego moze si¢ pani dowiedzie¢ o lu-
dziach, ktérzy pracowali w kuratorium w tym czasie, gdy za-
czely si¢ wplaty — powiedziat, z rozmystem nie dodajac, ze juz
go nie obchodzi, w jaki sposob ona zdobywa takie informacje.
— Nie wiem tez, jakiej wlasciwie osoby szukamy. Signora
Battestini powiedziala siostrzenicy, a potwierdzita to praw-
niczka, ze Paolo zabezpieczyl ja na stare lata — wzniost oczy
do nieba z udawana pobozno$cig — z pomoca Matki Boskiej. —
Oboje si¢ usmiechneli na ten gest, a Brunetti ciagnat: — Szu-
kamy kogo$, kto pracowal wtedy w kuratorium i mogt ptacic
sto tysiecy lirow miesigcznie.

— Moze to byl kto$ tak zamozny, Ze nie musial si¢ liczy¢ z
pienigdzmi — wtrgcit Vianello.

Signorina Elettra odwroécita si¢ ku niemu i powiedziata:

— Tacy ludzie raczej nie zatrudniajg si¢ w kuratorium, in-
spektorze.

Przez moment Brunetti obawiat si¢, ze Vianello poczuje si¢
dotkniety jej sarkastycznym tonem, ale tak si¢ nie stalo. In-
spektor zastanowit si¢ chwile, a potem skinat gtowa.
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— Swoja drogg to dziwne, jak si¢ o tym pomysli, ze wyso-
ko$¢ wplaty nigdy si¢ nie zmienita. Przez ten czas place wzro-
sty, wszystko podrozato, a kwota pozostata taka sama.

Zaciekawiona tym, co powiedzial, signorina Elettra wsli-
zgnela si¢ na krzesto przed komputerem, wystukata kilka
stow, potem jeszcze kilka i na ekranie, zamiast dokumentow z
ofertami, pojawily si¢ zestawienia wplat na nieistniejacych juz
kontach signory Battestini. Przewingta wykaz w dot, do mie-
sigca, w ktorym wprowadzono euro. Sprawdzita wplatg w
styczniu, potem w lutym i popatrzyla na Brunettiego.

— Niech pan spojrzy, commissario. Wplata z lutego rozni
si¢ od wplaty ze stycznia.

Brunetti pochylit si¢, zeby lepiej widzie¢, i zobaczyl, ze
rzeczywiscie wplata Iutowa jest o pie¢ centesimi wyzsza od
styczniowej. Signorina Elettra stukneta w klawisz i pojawity
si¢ dwa nastgpne miesigce, marzec i kwiecien, ze skorygowa-
ng tgczng sumg. Wyjela z szuflady malutki kalkulator, jaki
dostal poczta kazdy obywatel kraju w okresie zmiany waluty
na euro. Szybko zrobita obliczenia.

— Suma w lutym jest prawidlowa — powiedziata i wsungta
kalkulator z powrotem do szuflady. — Pig¢ centesimi — jekneta
z przerazeniem, jakby spodziewala si¢ najgorszego.

— Albo ta osoba sama dostrzegla btad... — zaczat Vianello,
lecz Brunetti, znalaztszy prawdopodobne wyjasnienie, wszedt
mu w stowo.

— ...albo signora Battestini kazata jej skorygowa¢ sume¢ —
dokonczyt.

— O pi¢¢ centesimi — powtorzylta signorina Elettra cichym
glosem, wcigz przerazona bezmiarem chciwos$ci, ktora sktania
kogos do tak precyzyjnych rozliczen.
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Brunetti przypomnial sobie swoja rozmoweg z doktorem
Carlottim i niemal wykrzyknat:

— Jej telefon! Jej telefon! Jej telefon! — Widzgc ich zdezo-
rientowane miny, wyjasnit: — Nie wychodzita z domu od
trzech lat. Mogla wigc kazac tej osobie skorygowac¢ rdznice
wylacznie przez telefon.

Przeklat si¢ w duchu za to, Zze nie pomyslal wczesniej o
zdobyciu jej billingdw; przeklat si¢ za to, Zze z uporem podazat
dotad tropem, ktory chcial uwaza¢ za stuszny, zamiast przyj-
rze¢ si¢ temu, co ma przed oczyma.

— Zajmie to par¢ godzin — oznajmita signorina Elettra. Za-
nim zdazylt spyta¢, dlaczego nie mozna dotrze¢ do billingow
wczesniej, wyjasnita: — Zona Giorgia whasnie urodzila dziec-
ko, wiec on pracuje tylko pot dnia i bedzie w firmie dopiero po
obiedzie. — Uprzedzajac kolejne pytanie komisarza, dodata: —
Nie. Obiecalam mu, Ze nie begde si¢ wlamywac¢ do systemu na
wiasna regke. Gdybym popehnita btad, od razu by si¢ potapali,
Ze to on mi pomaga.

— Btad? — zdziwit si¢ Vianello.

Zapadto dlugie milczenie i gdy juz zaczynalo si¢ stawac
niezreczne, powiedziata:

— To znaczy przy poruszaniu si¢ w systemie. Poza tym da-
fam mu stowo. Wiec nie moge tego zrobic.

Brunetti i Vianello wymienili spojrzenia, aprobujac jej de-
cyzj¢, bo obaj pomysleli o btedzie, ktory popehita kilka lat
temu.

— W porzadku — zgodzit si¢ komisarz. — Prosz¢ sprawdzi¢
wszystkie rozmowy przychodzace i wychodzace. — Przypo-
mniat sobie dzien, wiele lat temu, kiedy mial okazj¢ poznac jej
przyjaciela Giorgia. — Chlopiec czy dziewczynka? — spytat.
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— Dziewczynka — odparla z niemal blogim u$miechem. —
Dali jej na imi¢ Elettra.

— Dziwig sig¢, ze nie nazwali jej Compaq — rzucit Vianello,
a gdy si¢ roze$miata, powrocit swobodny nastroj.

Wracajac do swojego biura, Brunetti probowatl wymysli¢
scenariusz, w ktorym kto$ staje si¢ obiektem szantazu. Wy-
obrazat sobie wszelkiego rodzaju sekrety, wystepki czy skan-
dale mogace uczyni¢ z kogo$ ofiar¢ signory Battestini. Stowo
,»ofiara” dzwieczato dziwnym dysonansem, bo nabierat coraz
wigkszej pewnosci, ze osoba szantazowana byla rowniez za-
bojca signory. Powod w takim razie? I gdzie znajdowata si¢
linia dzielgca szantaz od morderstwa, jaki impuls sktonit za-
boéjce do jej przekroczenia?

Przebiegl w mys$lach listg mozliwych przestgpstw i wy-
stepkow 1 w pewnej chwili uzmystowit sobie, ze Paola miata
racje: wigkszos¢ grzechow gtownych nie uchodzi juz za grze-
chy. Bo ktoz by zabil, nie chcac, by wyszto na jaw, zZe jest
winny obzarstwa, lenistwa, zazdro$ci czy pychy? Pozostaty
tylko pozadanie i gniew, jesli prowadzily do przemocy, no i
chciwos¢, obejmujgca takze branie tapowek. Cata reszta juz
nikogo nie obchodzita. Raj, jak mu méwiono w dziecinstwie,
jest $wiatem bez grzechu, ale ten nowy wspaniaty $wiat, ktory
nastal potem i w ktorym zyl, trudno byto pomyli¢ z rajem.



Rozdziat 21

Brunetti wszedl w t¢ faze dochodzenia, ktorej nienawidzit
najbardziej: kiedy wszystko zatrzymywalo si¢ w miejscu i
trzeba bylo rysowa¢ nowa mape. W przesziosci frustracja z
powodu takiego wymuszonego przestoju sktaniala go do po-
chopnych dziatan, ktorych pozniej zatowal. Ale teraz poha-
mowal impulsywne odruchy i starat si¢ robic¢ tylko to, co uwa-
zat za uzasadnione. Wyciagnat ksigzke telefoniczng i wynoto-
wal numery domowe i stuzbowe Fediego i Sardellego, chociaz
raczej nie zaliczal ich do kregu podejrzanych: gdyby chodzito
o jednego z dyrektorow, Paolo Battestini zazadatby znacznie
wigce;j.

Wyjal teczke z materiatami dotyczacymi zabojstwa signory
Battestini i przestudiowal wszystkie wycinki prasowe. | wtedy
to znalazt. Na drugi dzien po morderstwie ,,La Nuova” donio-
sta, Zze kobieta, ktora podawata si¢ za Florinde Ghiorghiu,
zaczela pracowac u signory Battestini zaledwie pig¢ miesiecy
przed tragicznym wydarzeniem i ze jedyny syn ofiary zmart
przed pigcioma laty. A wigc dyrektor kuratorium mogt bez
wigkszego problemu poznaé szczegoty z zycia signory Batte-
stini i jej rodziny.

Godzing pdzniej Vianello, zarzekajac sig, ze signorina Elet-
tra uzyskata te informacje w odpowiedzi na formalne zapytanie,
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przyniost gotowa liste 0sob, ktore pracowaty w kuratorium w
okresie co najmniej trzech miesiecy poprzedzajgcych pierwsza
wplate.

— Szuka réwnocze$nie tych nazwisk w innych rejestrach
dostepnych w sieci — powiedzial — zeby sprawdzi¢, gdzie te
osoby teraz pracuja, czy si¢ przeprowadzily albo zmienity stan
cywilny. I czy w ogole zyja.

Brunetti zobaczyl, ze lista zawiera dwadzie$cia dwa nazwi-
ska. Przemawiajace przez niego do§wiadczenie, uprzedzenia i
intuicja zwarty szeregi.

— Pominiemy kobiety? — zapytal.

— Mozemy, przynajmniej na razie — zgodzit si¢ Vianello. —
Ja tez widziatem zdjgcia zwlok signory Battestini.

— To zostaje nam o$miu.

— Przepisalem dla pana cztery pierwsze nazwiska z listy.
A sam po6jde na dot i zaczne dzwonic tu i tam, zeby si¢ czego$
dowiedzie¢ o pozostatej czworce.

Gdy tylko Vianello wyszedl, Brunetti siggnat po stuchaw-
ke. Rozpoznat juz trzy nazwiska na liScie, moze dlatego, ze
figurowat tam Costantini i dwoch Scarpow, ale wszyscy trzej
przypadli Vianellowi. Z pamigci wybral numer siedziby
zwiazku, do ktorego nalezat — podobnie jak wickszo$¢ urzed-
nikow panstwowych — podal swoje nazwisko i powiedziat, ze
chce rozmawia¢ z Daniele Masiero.

Rozmowa zostata przelaczona i w trakcie oczekiwania mu-
sial wystucha¢ fragmentu jednej z Czterech por roku.

— Ciao, Guido — odezwat si¢ w koncu Masiero. — Sekrety
czyjego zycia prywatnego mam ci dzisiaj zdradzi¢? — A sly-
szac, ze Brunetti wcigz nuci pod nosem temat przewodni dru-
giej czesci koncertu, zapewnit: — To nie ja wybratem muzyke.
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Na szcze$cie nie musze do siebie dzwoni¢, wige nie musze tez
jej shuchac.

— To skad o niej wiesz? — spytat Brunetti.

— Wiele osob juz mi méwilo, ze niedobrze im si¢ robi,
kiedy znéw to stysza.

W zwyktych okoliczno$ciach komisarz zapewne przestrze-
galby konwenansow i zagadngl Masiera o rodzing i pracg, ale
tego dnia brakowato mu cierpliwos$ci, wigc spytat wprost:

— Mam nazwiska czterech osob, ktore pracowaty w kura-
torium jakie§ dziesi¢¢ lat temu, i chciatbym, zebys$ sprobowat
si¢ czego$ o nich dowiedziec.

— Chodzi o sprawy, ktore maja zwigzek z mojg praca czy
twoja?

— Moja.

— Na przyktad?

— Powody, dla ktérych mogli by¢ szantazowani.

— Rozlegte pole.

Komisarz pomyslat, ze lepiej oszczedzi¢ koledze przemy-
$len na temat siedmiu grzechow glownych, wiec skwitowat
krotko:

— Tak.

Sadzac po odglosach po drugiej stronie linii, Masiero szu-
kat czego$ po omacku, a potem powiedziat:

— Podaj mi nazwiska.

— Luigi D'Alessandro, Riccardo Ledda, Benedetto Nardi i
Gianmaria Poli.

Masiero chrzakat przy kazdym wyczytanym nazwisku.

— Znasz ktorego$ z nich? — spytat Brunetti.

— Poli nie zyje od dwoch lat — odpart Masiero. — Zmarl na
atak serca. A Ledda zostal przeniesiony do Rzymu szes¢ lat
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temu. O dwoch pozostatych nic nie wiem, ani tym bardziej o
powodach, dla ktérych mogliby by¢ szantazowani. Ale spro-
buje popytac.

— Chciatbym cig tylko prosi¢, zebys to zrobit dyskretnie,
nie $ciggajac na siebie uwagi.

— Na przyktad podchodzac do ktoéregos i pytajac, czy nie
byt przez kogo$ szantazowany? — odpart Masiero, nie kryjac
irytacji. — Nie jestem idiota, Guido. Zobaczg, co da si¢ wy-
szperac, i oddzwonig.

Brunetti chciat go przeprosi¢, ale nie zdazyl, bo Masiero
si¢ rozlaczyt.

Potem zadzwonit ponownie do Lallego do biura. Wyshu-
chawszy tlumaczenia przyjaciela, ze nie znalazt dotad czasu,
by dowiedzie¢ si¢ czegos o Battestinim, podat mu jeszcze dwa
nazwiska: D'Alessandro i Nardi.

— Dobra, zajme si¢ tym. Sprobuje co$ znalezé — obiecat
Lalli, a Brunetti pomyslal, Ze jest chyba jedynym cztowiekiem
w tym miescie, ktory nie wariuje pod presja pracy.

Z nawyku podszedt do okna, skad mial widok na dlugie
ptachty materialu zwisajace z rusztowania na fasadzie Ospeda-
le di San Lorenzo, bedacego obiektem kolejnej gruntownej
renowacji. Dzwig, by¢ moze ten sam, ktory przez cale lata
tkwit bez ruchu nad ko$ciotem, stat teraz tak samo nieruchomo
obok domu opieki dla starych ludzi. Nic nie wskazywato na to,
by prowadzono jakie$ prace budowlane. Brunetti bezskutecz-
nie probowal sobie przypomnie¢, czy widziat kiedykolwiek
robotnika na rusztowaniu; probowal tez sobie przypomniec,
kiedy postawiono rusztowanie — na pewno wiele miesiecy
temu. Tablica na frontonie kosciota informowata — o ile wie-
dziat — ze renowacje¢ rozpoczeto na mocy ustawy z 1973 roku,
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ale wtedy nie pracowal jeszcze w komendzie, nie miat wiec
pojecia, czy renowacje rozpoczeto wraz z uchwaleniem usta-
wy.

Wrocit do biurka 1 wyciagnat terminarz z 1998 roku, w kto-
rym mial zapisane numery telefonéw. Odszukat jeden z nich,
zadzwonil do biura stowarzyszenia Arcigay w Margherze i
powiedzial, Ze chce rozmawia¢ z dyrektorem Emilio Deside-
rim. Kiedy czekal na polaczenie, dowiedziat si¢, ze Vivaldi,
obojetne czy byl homo, czy hetero, ma ogromne wzigcie.

— Desideri — odezwat si¢ niski glos.

Emilio? To ja, Guido. Chciatbym cig prosi¢ o przystuge.

Ktorg moge wyswiadczy¢ z czystym sumieniem?

— Chyba nie.

— No to bez niespodzianek. O co chodzi?

— Mam dwa nazwiska, wlasciwie cztery — powiedziat, po-
stanowiwszy dotaczy¢ jeszcze Sardellego i Fediego — i chcial-
bym, zeby$ mi powiedzial, czy ktorys z tych me¢zezyzn mogt
by¢ szantazowany.

— Bycie gejem nie jest juz przestepstwem, Guido, pamig-
tasz?

— Ale rozwalenie komu$ glowy tak, Emilio — odparowat
Brunetti. — Dlatego do ciebie dzwoni¢. — Czekat, az Desideri
co$ powie, ale ten uparcie milczat. — Chciatbym tylko, zebys
mi powiedzial, czy ktory$ z nich jest gejem.

— A to ci wystarczy do tego, by stwierdzi¢, ze byt zdolny
rozwali¢ komus gltowe, jak to delikatnie ujates?

— Emilio — rzekt Brunetti — nie probuje nekac ani ciebie,
ani zadnego innego geja. Nie obchodzi mnie, czy jestes gejem.
Nie obchodzi mnie, czy jest nim papiez. Czasem nawet mysle,
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ze gdyby si¢ okazato, Ze moj syn jest gejem, to tez by mnie to
nie obeszto. Chociaz to chyba nie jest prawda. Chcialbym
tylko zrozumie¢, co moglo si¢ przydarzy¢ tej starej kobiecie.

— Mowisz o Battestini? Matce Paola?

Znates ja?

Styszatem o nie;j.

Mozesz mi powiedzie¢ od kogo?

Paolo byl zaangazowany w zwiazek z kims$, kogo zna-
fem, i to ten mdj znajomy mi powiedziat — ale dopiero po
$mierci Paola — jaka jedzg byta jego matka.

— Myslisz, ze zgodzilby si¢ ze mna porozmawiac?

— By¢ moze, jesli jeszcze zyje.

Brunetti skwitowat te stowa dlugim milczeniem, a potem
spytat:

— Czy pamigtasz, co jeszcze ci mowit twdj znajomy?

— Podobno Paolo wciaz powtarzal, jak bardzo kocha mat-
ke, ale on zawsze odnosit wrazenie, ze mowi to tak, jakby jej
nienawidzit.

— Z jakiego powodu?

— Byla chciwa. Zyla tylko po to, zeby ciula¢ pienigdze w
banku. To byla jej najwigksza rados¢. I chyba jedyna.

— Jakim cztowiekiem byt Paolo?

Nigdy go nie poznatem.

A co moéwit o nim twdj znajomy?

Wilasciwie nie byl moim znajomym, tylko pacjentem.
Przez trzy lata przychodzil do mnie na terapie.

— Sorry. A co mowit o Paolu?

— Ze mial z nig cigZko, ale ze najwickszg radoéé sprawiato
mu dawanie jej pienigdzy, bo to jg uszczeSliwialo. Zawsze
odbieratem to tak, ze dzigki temu przestawala tru¢ mu dupe,
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ale mogg si¢ myli¢. Moze rzeczywiscie czerpatl z tego radosc¢.
Bo niewiele jej zaznat w zyciu.

— Zmarl na AIDS, prawda?

— Podobnie jak jego przyjaciel.

— Przykro mi, naprawdg.

— Wyczuwam, ze moéwisz to szczerze, Guido — powiedziat
Desideri bez zdziwienia.

— Bo tak jest. Nikt na to nie zastuguje.

— W porzadku. Podaj mi te nazwiska.

Brunetti podyktowal mu nazwiska D'Alessandra i Nardie-
g0, a po chwili dorzucit jeszcze Fediego i Sardellego.

Przez dlugi czas Desideri si¢ nie odzywal, a napiecie w je-
go milczeniu bylo tak wyczuwalne, ze Brunetti wstrzymat
oddech. W koncu Desideri spytak:

— Sadzisz, ze Paolo mogt szantazowac t¢ osobe?

— Z zebranych przez nas dowodoéw wynika, ze to prawdo-
podobne — odpart Brunetti, grajac na zwloke.

Uslyszat chrypienie, gdy Desideri wziat gteboki oddech, a
potem padta krotka odpowiedz:

— Nie mogg tego zrobi¢. — I potgczenie zostato przerwane.

Brunetti przypomnial sobie, ze Paola zacytowata kiedys$
angielskiego pisarza, ktory powiedzial, Ze jesli miatby wybie-
ra¢ migdzy zdradg swego kraju a zdradg przyjaciela, to zdra-
dzitby swoj kraj. Uwazala, ze to jezuicki poglad, a on zmuszo-
ny byt si¢ z nig zgodzi¢, chociaz Anglicy po mistrzowsku po-
trafili z nikczemnosci czyni¢ cnote. A wigc jeden z tej czworki
byt gejem i na tyle dobrym znajomym albo pacjentem, ze De-
sideri zdecydowal sienie ujawnia¢ jego nazwiska policji, mi-
mo ze bylo to dochodzenie w sprawie morderstwa, a moze
wiasnie dlatego. W kazdym razie lista zostata zawezona, chyba
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ze Vianello odkryje, ze ktory$ z pozostalych tez byl gejem.
Albo jesli si¢ okaze, pomyslat Brunetti, Ze istniat inny powdd
szantazu.

DwadzieScia minut p6zniej Vianello przyszedl do niego,
wcigz trzymajac w rece liste nazwisk. Zajat jak zwykle miej-
sce po drugiej stronie biurka i rozpostart na nim kartke.

— Nic — powiedzial.

Brunetti rzucit mu pytajace spojrzenie.

— Jeden nie zyje — rzekt inspektor, wskazujgc nazwisko na
liscie. — Odszedl na emeryture rok wczesniej, zanim zaczely
si¢ wplaty, i zmarl trzy lata temu. — Przesunal palcem w dot
kartki. — Ten wpadl w mani¢ religijng i mieszka teraz w ko-
munie albo czym$§ w tym rodzaju niedaleko Bolonii; jest tam
od trzech lat. — Przesunat kartke o par¢ centymetrow w strone
Brunettiego i opart si¢ na krzesle. — A z tych dwoch pozosta-
tych, ktérzy wcigz tam pracuja, jeden, Giorgio Costantini,
zostal naczelnikiem dzialu wizytacji. Jest Zonaty i sprawia
wrazenie przyzwoitego cztowieka.

Brunetti wymienit nazwiska dwoch bytych premierow i za-
uwazyl, ze to samo mozna by powiedzie¢ o nich. Zepchnigty
do defensywy, Vianello zaoponowat:

— Mam kuzyna, ktory w weekendy grywa z nim w rugby.
Mowi, ze on jest w porzadku, i ja mu wierzg.

Brunetti pozostawit t¢ uwage bez komentarza.

— A ten drugi? — spytal.

— Porusza si¢ na wozku inwalidzkim.

- Co?

— To ten facet, co zachorowat na polio, kiedy pojechat do
Indii. Czytat pan o nim, prawda?

Ta historia pobrzmiewata mu gdzies w zakamarkach umy-
shu, cho¢ nie pamigtat szczegotow.
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— Tak, cos sobie przypominam. Jak dawno to bylo, z pigé¢
lat temu?

— Sze$¢. Zachorowal, bedac jeszcze w Indiach, ale zanim
udato si¢ postawi¢ diagnoze, bylo juz za p6zno, zeby go ewa-
kuowa¢, wigc leczono go na miejscu. A teraz jezdzi na wozku
inwalidzkim. — Tonem wskazujacym, ze nie moze przebolec,
iz komisarz nie uwierzyt w poreczenie jego kuzyna za Giorgia
Costantiniego, dodal: — Moze to niewystarczajacy powod,
zeby go wykluczy¢, ale sadzg, ze czlowiek na wozku inwa-
lidzkim ma inne problemy na gltowie niz placenie haraczu
szantazyscie. — Znow przerwal. — Oczywiscie mogg si¢ mylic.

Brunetti postal Vianellowi dlugie spojrzenie, ale nie dat si¢
zlapa¢ na haczyk.

— Wecigz mam nadziejg, ze Lalli mi co$ powie — rzekl,
zmieniajac temat.

— Zdradzi kumpla geja? — spytatl Vianello tonem, ktoérego
komisarz nie lubit.

— Ma trojke wnuczat.

— Kto?

— Lalli.

Inspektor pokrgcit glowa, nie wiadomo, czy z niedowierza-
niem, czy z dezaprobatg.

— Jest moim przyjacielem od wielu lat — odparl Brunetti
spokojnym glosem. — To porzadny czlowiek.

Vianello wiedzial, ze to reprymenda, wigc postanowit si¢
nie odzywac.

Komisarz zamierzat co§ powiedzie¢, gdy nagle Vianello
odwrocit wzrok. Moze nie zgadzal si¢ z opinig Brunettiego o
Lallim, a moze po prostu nie chcial w tym momencie patrze¢
na zwierzchnika.
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Tym razem to Brunetti poczut si¢ dotknigty, czemu dat wy-
raz.

— Wolalbym raczej porozmawia¢ z tym drugim, co nie
jezdzi na wozku inwalidzkim. Graczem w rugby.

— Jak pan sobie zyczy, commissario — odparl Vianello i
nie mowiac nic wigcej, wyszedt z pokoju.



Rozdziat 22

Gdy tylko za Vianellem zamknely si¢ drzwi, Brunetti
oprzytomnial.

— Skad si¢ to wszystko bierze? — mrukngt pod nosem.

Czy tak budzg si¢ pijacy z delirycznego snu, zapytal siebie,
albo zaslepieni gniewem narwancy? Czy obaj nie mieli wraze-
nia, ze stoja z boku, przygladajac sie, jak jacy$ przebrani za
nich ludzie wygtaszaja kwestie rodem z kiepskiego scenariu-
sza? Odtworzyl w myslach swojg rozmowe z Vianellem, pro-
bujac wychwyci¢ moment, w ktorym zwyczajna wymiana
informacji migdzy przyjaciétmi wymkneta si¢ spod kontroli i
przerodzita w napedzang testosteronem bitwg o terytorium. Co
gorsza, jedyny powdd rywalizacji tkwit w tym, ze Brunetti nie
chcial polega¢ na czyjej$ opinii tylko dlatego, ze ten upodobat
sobie gre w rugby.

Przesiedziat za biurkiem jeszcze kilka minut, a wtedy ode-
zwalo si¢ w nim lepsze ja, wiec siggnat po stuchawke i za-
dzwonit do pokoju stuzbowego. Odebrat Pucetti, ktory glosem
zdradzajacym nerwowos¢ odpart po dlugim wahaniu, ze Via-
nella nie ma. Brunetti odtozyt stuchawke, myslac o naburmu-
szonym Achillesie siedzagcym w swoim namiocie.

Zadzwonit telefon i Brunetti, majgc nadziejg, ze to Vianel-
lo, szybko odebrat.
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— To ja, commissario — powiedziata signorina Elettra. —
Mam wykaz rozmow signory Battestini.

— Jak to si¢ pani udato?

— Lekarze postanowili zatrzyma¢ zong¢ Giorgia jeszcze je-
den dzien w szpitalu, wigc przyszedt do biura.

— Cos$ jest nie tak? — spytat Brunetti, w ktorym odezwat
si¢ instynkt pantoflarza.

— Nie, to nic powaznego. Jej wuj jest tam ordynatorem i
uznal, ze powinna zosta¢ jeszcze jeden dzien. — Signorina
Elettra probowala rozwia¢ jego niepokoj o zdrowie kobiety,
ktorej nigdy nie widziat na oczy. — Naprawdg dobrze si¢ czuje.

Odczekata jeszcze chwilg, na wypadek gdyby komisarz
miat dalsze pytania, po czym wroécita do przerwanego watku.

— Giorgio odebrat moj e-mail i sprawdzit numer signory
Battestini. W ostatnim miesigcu zycia wykonata tylko jeden
telefon: zadzwonita do centrali kuratorium. A nastgpnego dnia
kto$ do niej oddzwonit, z tego samego numeru. Poza tym ode-
brata jeszcze tylko jeden telefon, od siostrzenicy. I to wszyst-
ko.

— Jaki okres sprawdzit Giorgio?

— Caly miesigc, az do dnia jej $mierci.

Zadne z nich nie skomentowato faktu, Ze osiemdziesiecio-
trzyletnia staruszka, ktéra cale zycie spedzita w Wenecji, w
ciggu miesigca odebrata tylko dwa telefony. Brunetti przypo-
mniat sobie, ze w pudlach przechowywanych na strychu w
ogole nie bylo ksigzek: zycie signory Battestini ograniczato si¢
do fotela ustawionego przed telewizorem i obecnosci kobiety,
ktéra prawie nie mowita po wlosku.

Kiedy myslat o pudtach i o tym, jak po$piesznie przegladat
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ich zawarto$¢, umkngto mu nastepne zdanie signoriny Elettry:

— ...dzien przed jej $miercia.

— Stucham? Bylem mys$lami daleko stad.

— Kto$ zadzwonit z kuratorium dzien przed jej Smiercia.

Cho¢ w glosie signoriny Elettry pobrzmiewala wyrazna
duma, Brunetti jedynie krétko jej podzigkowat i odtozyt stu-
chawke. W trakcie rozmowy naszla go pewna mysl: trzeba
doktadniej obejrze¢ przedmioty lezace na strychu. Gdy byt
tam poprzednio, nie bral pod uwage szantazu jako motywu
zabdjstwa, teraz jednak uznal, ze trzeba lepiej im si¢ przyjrzec.
Nawet jesli nie do konca wiedzial, czego szuka, spodziewat
sig, ze co$ znajdzie.

Siggnat po telefon, chcac zaproponowaé Vianellowi, zeby
wybrat si¢ z nim do domu signory Battestini, ale przypomniat
sobie, ze go nie ma. W takim razie Pucetti. Zadzwonit do po-
koju stuzbowego i bez zadnych wyjasnien polecit mlodemu
policjantowi, by za pi¢¢ minut czekat na niego przed glownym
wejsciem; dodat, ze bedzie im potrzebna motorowka.

Poprzednim razem wslizgnat si¢ do domu signory Battesti-
ni jak zlodziej, starajac si¢, by nikt go nie zauwazyl; teraz
zjawi si¢ tam w majestacie prawa i — mial nadzieje — nikogo to
nie zdziwi.

Pucetti, ktory juz czekat na dole przed wejsciem, z biegiem
lat oduczyt si¢ salutowa¢ komisarzowi za kazdym razem, gdy
go widzi; nie wyzbyl si¢ jednak odruchu wyprezania si¢ na
bacznos¢. Przeskoczyli na poktad motorowki, Brunetti powie-
dziat pilotowi, dokad ma ich zawiez¢, a potem — z mocnym
postanowieniem, ze nie bedzie si¢ juz dopytywac o Vianella
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— zszedt do kabiny, pozostawiajac Pucettiego na poktadzie.

Dopiero gdy usiadt, przypomniat sobie dtugi ustep opisuja-
cy rozterki Achillesa w namiocie, pompatyczng litani¢ znie-
wag 1 afrontow, ktore w jego odczuciu go spotkaly. Achilles
doznat zniewagi od Agamemnona; Brunetti zostat zniewazony
przez swojego wiernego Patrokla. Kiedy tak kontemplowat
dzieto Homera, przyszto mu na mysl okreslenie, ktorego uzy-
wat Raffi, kiedy obrazil go jakis kolega: ,,Ale mi dowalil!”

Wymamrotat pod nosem:

— Vianello mi dowalit.

Parsknal $miechem, a potem, juz w znacznie lepszym hu-
morze, wyszedt na poktad.

Motoréwka dobita do riva i chwilg¢ pdzniej znalezli si¢
przed frontem budynku. Brunetti zerknat w gore i zobaczyl, ze
zarowno okiennice, jak i okna dawnego mieszkania signory
Battestini sg szeroko otwarte, cho¢ na zewnatrz nie wylewat
si¢ jak dawniej dzwigk wlaczonego telewizora. Nacisnat
dzwonek, obok ktorego widniato juz inne nazwisko: van
Cleve.

Z okna na pigtrze wychylila si¢ glowa blondynki, a chwile
pozniej takze gtowa mezczyzny. Komisarz cofnal si¢ o pare
krokéw 1 cheial zawotaé, zeby ich wpuscili, ale najwyrazniej
wystarczyl widok Pucettiego w mundurze, bo obie glowy od
razu znikly i rozleglo si¢ brzeczenie oznaczajace otwieranie
drzwi.

Mgzczyzna i kobieta, o takich samych blond wlosach, ja-
snej karnacji 1 jasnych oczach, stali w drzwiach mieszkania.
Patrzac na nich, Brunetti mimowolnie pomys$lal o mleku i
serze, i bezbarwnym niebie wiecznie zasnutym chmurami.
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Stabo znali wtoski, ale zdotat im wyttumaczy¢, kim jest i do
ktérego pomieszczenia chciatby wejsc.

— No chiave — powiedzial m¢zczyzna z u§miechem, roz-
ktadajac bezradnie rece.

Kobieta wykonata taki sam gest.

— Va bene. Non importa — odpart Brunetti, po czym od-
wrocit si¢ i ruszyt schodami na strych, a Pucetti podazyt za
nim.

Na pierwszym podescie komisarz obejrzat si¢ i zobaczyt,
ze Holendrzy nadal stojg przed drzwiami mieszkania, ktore
by¢ moze byto juz ich wlasnoscia, i z zaciekawieniem, zupel-
nie jak sowy, przygladajg si¢ niespodziewanym gosciom.

Dotarlszy na ostatnie pigtro, Brunetti wyjat z kieszeni mo-
net¢ dwudziestocentowa, pewny, ze za jej pomoca odkreci
obluzowane $ruby w metalowym uchwycie. Ale gdy stanat
przed drzwiami, zobaczyl, ze metalowa plytka zwisa krzywo,
oderwana od framugi. Dwie $ruby, ktore tak starannie przy-
krecit, tez byty obluzowane, a migdzy drzwiami a framuga
widniala kilkucentymetrowa szpara.

Wyciagnat ostrzegawczo rgke w strong Pucettiego, ale on
juz zorientowal si¢ w sytuacji i przesungt si¢ na prawo od
drzwi, siggajac do kabury. Obaj zastygli, nasluchujac odgto-
sow ze strychu. Stali tak przez kilka minut. Brunetti postawit
lewa stopg posrodku dolnej krawedzi drzwi i napart z calej
sity, uniemozliwiajac w ten sposob jakakolwiek probe otwar-
cia ich od wewnatrz.

Po uptywie kilku nastgpnych minut Brunetti skingt na Pu-
cettiego, a sam cofnat stope, rzucit si¢ naprzod i z impetem
staranowal drzwi. Wpadt pierwszy do $rodka, krzyczac: ,,Poli-
cja!” —1iw tej samej chwili poczul, ze si¢ wyghupit.

Na strychu nie bylo nikogo, ale nawet w przy¢mionym
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swietle dalo si¢ dostrzec slady czyjej$ obecnosci. Ktos zjawit
si¢ tu przed nimi. Porozrzucane dokota przedmioty §wiadczy-
ty, ze ciekawos¢ tej osoby przerodzita si¢ we frustracjg, potem
w gniew, wreszcie w dzikg furi¢. Kilka pudel, przedtem ulo-
zonych w stos, stalo teraz obok siebie na podlodze w poblizu
miejsca, gdzie zostawit je Brunetti. Inne lezaty przewrdcone
na bok, a wokot walata si¢ ich zawartos¢. Pudta z kolejnej
sterty, w ktorych znalazt zbior dokumentow, zostaty spladro-
wane: jedno bylo rozprute, otoczone wianuszkiem rozsypa-
nych papierow. Ostatnie pudta, te zawierajace kiczowate ko-
$cielne pamigtki, do$wiadczyly prawdziwego mgczenstwa:
tutowie 1 konczyny $wietych lezaty rozrzucone w niemozli-
wych do wyobrazenia, bezboznych pozach: oderwana od
krzyza posta¢ Jezusa wyciggata ku Brunettiemu rece, a poma-
lowana na niebiesko gipsowa Matka Boska miata utamang
glowe po zderzeniu ze $ciang, inna stracita Dzieciatko.

Kiedy Brunetti ogarnagt wzrokiem calg t¢ scene, odwrocit
si¢ do Pucettiego i powiedziat:

— Niech pan zadzwoni do komendy i wezwie ekipg tech-
nikow. Chcialbym, zeby zdjeli odciski palcow ze wszystkich
tych przedmiotéow. — Polozyl mu reke na ramieniu i lekko
pchnat go w strong drzwi. — Niech pan zaczeka na nich na
dole. — Potem, lamigc wszelkie reguly, ktérych go uczono,
mowiace o tym, ze nie wolno dopusci¢ do ,,naruszenia” miej-
sca przestepstwa, dodat: — Chciatbym si¢ tu troche rozejrzec,
zanim przyjada.

Pucetti byl wyraznie zdezorientowany, co bylo zaréwno
wida¢, jak i stycha¢, ale wykonal polecenie: wyslizgnal sie
przez drzwi, uwazajac, zeby ich nie dotknaé¢, i zbiegt schodami
na dot.
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Komisarz wciaz stat, wodzac wzrokiem po pobojowisku i
rozwazajac, jakie bedg konsekwencje znalezienia jego odci-
skow palcow na tych wszystkich walajacych si¢ tu papierach i
pudiach. Moglby oczywiscie wytlumaczy¢ ich obecno$¢ tym,
ze w oczekiwaniu na technikow probowat zbada¢ dowody. Ale
rownie dobrze moglby sie przyznac, ze byt tu juz wczesniej i
sprawdzal zawartos¢ niektorych pudet w trakcie poprzedniej,
nieformalnej wizyty w domu signory Battestini.

Zrobit krok w strong pudet. W pétmroku nastapit niechcacy
na szklang kule z zatopiong w $rodku sceng narodzin Jezusa,
poslizgnat si¢ i stracil rownowagg. Upadl na prawe kolano,
wyladowawszy na czyms, co rozkruszyto si¢ pod jego cigza-
rem. Ostre odlamki przedziurawity tkaning spodni i wbily si¢
w skorg. Oszotomiony upadkiem i naglym bolem, dopiero po
chwili dzwignal si¢ na nogi. Spojrzal najpierw na kolano i
zobaczyl, ze przez material zaczyna przesigka¢ krew. Potem
popatrzyt na podloge, zeby sprawdzi¢, na jaki przedmiot
upadt.

Byla to trzecia Matka Boska. Kolanem zmiazdzyt jej
brzuch, ale ocalaly glowa i nogi. Patrzyla na niego przebacza-
jacym wzrokiem, u$miechajgc si¢ tagodnie. Schylit si¢ odru-
chowo, jakby chcial jej pomoc, a przynajmniej odlozy¢ ocalate
czg$ci w jakie§ bezpieczne miejsce. Przykleknal na zdrowe
kolano, krzywigc si¢ z powodu bolu, jaki ten ruch wywotat w
drugim, skaleczonym, i obiema r¢kami podnidst roztrzaskang
figurke. Wsrod odtamkow rozkruszonego gipsu lezat sptasz-
czony rulonik papieru. Zaskoczony Brunetti spojrzat na pod-
stawke figurki i zobaczyl, Ze ma na spodzie maly owalny
otwor zatkany korkiem, tak jak solniczka. Kartka zostata zro-
lowana w zwitek i wcisnigta w waski cylindryczny otwor we
wnetrzu figurki.
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Wrzucit gipsowa glowe 1 nogi do kieszeni marynarki i wy-
szedl na korytarz. Przysunal si¢ do okna i przytrzymawszy
delikatnie czubkami palcow lewej r¢ki gorny lewy rog kartki,
paznokciami prawej rozprostowat jg, majac nadzieje, ze nie
zostawi na niej odciskow. Ale papier wciaz si¢ zwijat 1 Brunet-
ti nie mogl przeczytac, co jest na nim napisane. Uslyszat do-
biegajacy z dotu glos Pucettiego:

— Ekipa jest juz w drodze, commissario!

Kiedy policjant wylonit si¢ u szczytu schoddéw, komisarz
przywolal go do siebie. Zndéw przyklekajac, rozprostowat
kartke na podlodze opuszkami palcow i poprosit Pucettiego,
zeby stangl na obu jej gornych rogach. Kiedy zostala unieru-
chomiona, czubkami matych palcéw ponownie ja rozplaszczyt,
przygwazdzajac na koncu do podtoza palcami wskazujgcymi.

Pojedynczy arkusz, opatrzony nagtowkiem wydziatu nauk
ekonomicznych uniwersytetu w Padwie, nosit dat¢ sprzed
dwunastu lat. Pismo adresowane bylo do dziatu personalnego
kuratorium miasta Wenecji i — po kilku grzeczno$ciowych
zwrotach powitalnych — stwierdzato, co nastepuje: ,,Z przy-
kroscig informujemy, ze w ewidencji naszego wydzialu nie ma
zadnej informacji, jakoby osobie o nazwisku Mauro Rossi
nadano tytul doktora nauk ekonomicznych. W istocie nie zna-
lezli§my zadnej wzmianki o tym, Ze osoba o tym nazwisku i
dacie urodzenia byla kiedykolwiek studentem naszego wy-
dzialu”. Podpis byt nieczytelny, ale widniejaca ponizej pieczec
uniwersytetu nie budzita zadnych watpliwosci.

Komisarz wpatrywal si¢ w pismo, wcigz nie mogac uwie-
rzy¢ w to, co przeczytal. Probowal sobie przypomnie¢ dyplo-
my, ktore widziat na §cianie w gabinecie Rossiego, wsrod
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nich duzy, oprawiony w ramke¢ dyplom na tloczonym perga-
minie, zaswiadczajacy o nadaniu mu tytutu doktora, ale wow-
czas Brunetti nie zwro6cil uwagi na nazwe uczelni, ktéra go
przyznata.

Pismo byto adresowane do naczelnika dziatu personalnego,
lecz naczelnicy z pewnoscia nie otwieraja przychodzacej do
nich korespondencji — od tego maja urzgdnikow i asystentow.
A ci rozcinajg koperty, czytajg pisma i opatrujg je stuzbowa
notatka, potwierdzajac, ze informacje podane w CV sg zgodne
z prawdg. Dotlaczajg do akt listy polecajace, oceny uzyskane
na egzaminach konkursowych, pilnujac, by z tej papierowej
uktadanki wylonit si¢ ostatecznie obraz osoby godnej piasto-
wania urzedu panstwowego.

Albo, jak sobie wyobrazal, czasem zdarza im si¢ weryfi-
kowaé¢ — zapewne wyrywkowo — niektore dane zawarte w
setkach, wrecz tysigcach podan o prace, sktadanych przez
ludzi ubiegajacych si¢ o jakie$ stanowisko w administracji. A
jesli urzednik kuratorium odkryje, ze kto§ podal fatszywe in-
formacje, moze ujawni¢ oszustwo i tym samym zdyskwalifi-
kowac osobeg, ktora si¢ go dopuscita, na zawsze zamykajac jej
droge do urzedéw. Albo moze wykorzysta¢ t¢ sytuacje do
wiasnych celow — i dla whasnej korzysci.

Na moment wyobrazil sobie rodzing Battestinich zgroma-
dzona wokot stohu albo, co bardziej prawdopodobne, przed
telewizorem. Tata Niedzwiedz pokazuje Mamie Niedzwiedzi-
cy, co on i Male Niedzwiedzigtko przyniesli dzi$ z pracy. Az
wzdrygnat si¢ na t¢ wizj¢ 1 podnidst si¢ z podiogi.

— Co to takiego, commissario? — spytal Pucetti, wskazujac
pismo.

— To powdd, dla ktérego zamordowano signore Battestini
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— odpart Brunetti i wcigz trzymajac kartke za rogi, ruszyt scho-
dami na dot, by zaczeka¢ przed domem na technikow.

Po drodze zatrzymat si¢ i porozmawiat z holenderska para,
tym razem po angielsku. Spytal, czy odkad si¢ tu wprowadzili,
kto§ probowal dosta¢ si¢ do budynku. Powiedzieli, ze raczej
nikt nie zaktocat im spokoju, tylko dwa dni temu zjawit si¢
syn signory Battestini i poprosit, zeby go wpuscili, bo zapo-
mnial kluczy — tyle w kazdym razie zrozumieli z jego wyja-
$nien, dodali z zaktopotanym u$miechem — a musi wej$¢ na
strych, zeby sprawdzi¢ stan okien. Nie, nie sprawdzali jego
tozsamosci: bo kto inny moglby chcie¢ dosta¢ si¢ na strych?
Byl tam od jakich$ dwudziestu minut, kiedy oboje wyszli na
lekcj¢ wloskiego, a po powrocie juz go nie zastali. Albo nie
styszeli, jak wychodzil. Nie, nie poszli na strych, zeby cokol-
wiek sprawdzi¢: oni tylko wynajmujg to mieszkanie i uwazaja,
Ze bytoby to niestosowne.

Dopiero po chwili Brunetti uzmystowit sobie, ze mowia
catkiem serio. To przeciez Holendrzy.

— Mogliby panstwo opisa¢ mi syna signory Battestini? —
poprosit.

— Wysoki — powiedzial maz.

— I przystojny — dodata zona.

Mgzczyzna skarcit ja spojrzeniem, lecz si¢ nie odezwatl.

— W jakim wedlug pani byt wieku? — Brunetti zwrocit si¢
do kobiety.

— Och, po czterdziestce — odparta. — Wysoki. I atletycznie
zbudowany — dokonczyla, rzucajac me¢zowi spojrzenie, ktore-
go komisarz nie potrafil rozszyfrowac.

— Rozumiem. — Potem, zmieniajac temat, spytat: — A ko-
mu ptacg panstwo za wynajem?

— Signorze Maries... — zaczgla, ale maz jej przerwat.
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— Mieszkania uzyczyta nam znajoma, wigc nic nie placi-
my, tylko za ustugi komunalne.

Brunetti nie zamierzat zignorowac kltamstwa.

— Abha, wigc Graziella Simionato jest panstwa znajomg?

Sadzac po ich minach, nic im to nazwisko nie mowito.

Mgzczyzna pierwszy si¢ zreflektowat.

— Wiasciwie to znajoma znajome;.

— Rozumiem — odpart Brunetti i przez chwile zastanawiat
si¢ nad tym, czy im nie powiedziec, jak mato go obchodzi, czy
kto$ ptaci podatki za wynajmowanie mieszkania, uznat jednak,
ze bytoby to niestosowne.

— Czy rozpoznaliby panstwo syna signory Battestini, gdy-
by znéw go zobaczyli?

Obserwowal zmaganie widoczne na ich twarzach, gdy
uczciwo$¢ 1 poszanowanie dla prawa, ktére mieszkancy Euro-
py Ponocnej majg we krwi, musieli skonfrontowa¢ z wiedza o
kombinatorstwie Wlochow.

— Tak — odparli rownocze$nie, a Brunetti przyjat t¢ odpo-
wiedz z zadowoleniem.

Podzigkowat im, méwiac, ze skontaktuje si¢ z nimi, gdyby
identyfikacja tej osoby okazata si¢ konieczna, i wyszedl z
budynku. Policyjna motorowka przybila juz do brzegu kanatu,
a Bocchese 1 dwaj inni technicy wytadowywali ciezki sprzet.

Brunetti ruszyl w strong todzi, wcigz trzymajac przed soba
zwisajacg kartke, jakby to byla ryba, ktorg przed chwilg ztowit
i chciat podarowa¢ Bocchesemu. Widzac go, technik schylit
si¢ 1 otworzyt jedng ze skrzynek stojgcych na chodniku. Wyjat
przezroczysta plastikowa torebke i rozchylit brzegi, by komi-
sarz mogt wsuna¢ kartke do srodka.

278



— Idzcie na strych. Kto§ tam byt i porozrzucat rzeczy.
Zbierzcie odciski palcow i wszystkie inne $lady, ktore pozwo-
la zidentyfikowac t¢ osobe.

— Pan wie, kto to byl? — spytal Bocchese.

Brunetti potwierdzit skinieniem glowy.

— Moge wzig¢ motorowke?

— Tak, ale niech pan szybko odesle ja z powrotem. Musi-
my dzwigac to cholerstwo — rzekl Bocchese, wskazujac sprzet
Zrzucony u jego stop.

— W porzadku. — Zanim wszedt na poktad, odwrocit si¢ do
technika. — A tak przy okazji, nie ma moich odciskéw na zad-
nym z przedmiotow na strychu.

Bocchese postal mu dhugie, porozumiewawcze spojrzenie.

— Jasne.

Dzwignat jedng ze skrzynek i ruszyt w kierunku drzwi
dawnego domu signory Battestini.



Rozdziat 23

Brunetti opart si¢ pokusie i nie poprosit pilota, aby zawiozt
go na Ca' Farsetti na niezapowiedziane spotkanie z Rossim.
Glos rozsadku i wstrzemig¢zliwosci podpowiedzial mu, ze to
nie pora na kowbojskie zagrywki, konfrontacje sam na sam,
podczas ktorych nie ma zadnych $wiadkow i nikt, oprocz
dwoch zaangazowanych stron, nie styszy wypowiadanych
stow. llekro¢ nie postuchat tego glosu w przesztosci, zawsze
obracato si¢ to potem na jego niekorzysc¢, na niekorzysc¢ §ledz-
twa oraz — ostatecznie — niekorzy$¢ ofiar, ktore maja prawo
przynajmniej do tego, zeby ich zabojcy poniesli kare.

Wroécit motoréowka do komendy i natychmiast udat si¢ do
pokoju stuzbowego. Vianello, styszac, ze wchodzi zwierzch-
nik, podniost wzrok i rozciagngt twarz w us§miechu, ktory naj-
pierw wyrazal zaklopotanie, a potem — kiedy Brunetti odpo-
wiedzial u$miechem — ulge. Inspektor wstat i zblizyt si¢ do
drzwi.

Komisarz dal mu znak, zeby szedt za nim, i ruszyt do swo-
jego biura.

— To Rossi — oznajmit, kiedy Vianello si¢ z nim zréwnat.

— Ten facet z kuratorium?

— Tak. Znalaztem motyw.

Dopiero gdy usiedli w pokoju, Brunetti dopowiedziat:
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— Poszedlem jeszcze raz obejrzec te rupiecie na strychu.
W jednej z figurek nalezacych do signory Battestini znalaztem
ukryte pismo z uniwersytetu w Padwie. Bylo zwinigte i we-
pchnigte do $rodka. Natknalem si¢ na nie — zakonczyl, nie
udzielajgc dalszych wyjasnien.

Vianello przypatrywat mu si¢ w milczeniu.

— Pochodzi mniej wigcej sprzed dwunastu lat, a napisano
w nim, ze nikt o nazwisku Mauro Rossi nie studiowatl na tam-
tejszym wydziale nauk ekonomicznych, a juz na pewno nie
zrobit tam doktoratu.

Vianello $ciagnat brwi w wyrazie dezorientacji.

— I coztego? — spytal.

— To oznacza, ze klamal, gdy ubiegal si¢ o stanowisko.
Twierdzit, ze ma doktorat, a wcale go nie miat.

— To rozumiem — odpart cierpliwie Vianello — nie rozu-
miem jednak, jak to zmienia sytuacjg.

— Gdyby Battestini pokazala komus$ to pismo, stracitby
wszystko: praceg, kariere, majatek — wyjasnit Brunetti, zdzi-
wiony, ze podwladny nie moze tego pojac.

Vianello wykonat gest, jakby zamierzat odpedzi¢ muche.

— To tez rozumiem. Ale dlaczego to takie wazne? Przeciez
to tylko stanowisko, na mito$¢ boska! Czy az tak wazne, zeby
kogos zabic?

Odpowiedz na to pytanie padta wczesniej w rozmowie Bru-
nettiego z Paolg i teraz niespodziewanie mu si¢ objawila.

— To pycha — stwierdzil. — Nie zadza ani chciwos$¢. Pycha.
Przez caly czas szli$my tropem niewlasciwego grzechu.

Vianello byl catkowicie zdezorientowany. Nie ulegato
watpliwosci, ze nie wie, o czym mowi zwierzchnik. Wreszcie
powtorzyt:
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— Nadal nie rozumiem. — A po chwili dodat: — Idziemy go
zgarng€ czy nie?

Brunetti nie widziat powodu do nadmiernego pospiechu.
Signor Rossi — bo juz nie dottor — nie porzuci przeciez swojej
kariery ani rodziny. Intuicja podpowiadala komisarzowi, ze
nalezy on do ludzi, ktorzy graja ryzykownie do samego konca,
ze bedzie z uporem powtarzal, iz nie ma pojecia, 0 co w tym
wszystkim chodzi ani dlaczego jego nazwisko zostalo skoja-
rzone ze starg kobieta, ktora na nieszczgsécie zostata zamordo-
wana. Brunetti niemalze styszal jego wyjasnienia i byt pewny,
ze zmieniatyby si¢ — niczym w kalejdoskopie — w miare¢ jak
policja przedstawialaby coraz bardziej obcigzajace dowody.
Rossi od ponad dziesigciu lat z powodzeniem wyprowadzat
wszystkich w pole: z pewnoscig teraz tez obralby taka strate-
gie.

Vianello poruszyt si¢ nerwowo na krzesle. Brunetti probo-
wat go uspokoic:

— Najpierw musimy mie¢ odciski jego palcow na przed-
miotach przechowywanych na strychu. Jak tylko Bocchese si¢
Z tym upora, pomys$limy o wezwaniu go na przestuchanie.

— Ajesli nie zgodzi si¢ na pobranie odciskow?

— Zgodzi, gdy juz przywieziemy go tutaj — odpart Brunetti
z catkowitym przekonaniem. — W przeciwnym razie rozpgtat-
by si¢ skandal. Prasa zjadlaby go zywcem.

— A oskarzenie o zabojstwo starej kobiety nie wywola
skandalu?

— Owszem, wywola, ale innego rodzaju. Taki, z ktorego
bedzie miat nadzieje¢ si¢ wywikla¢. Bedzie twierdzil, ze sam
jest ofiara, ze nie wiedzial, co robi, ze nie byl soba, gdy ja
zabit. — Zanim Vianello zdazyt odpowiedzie¢, Brunetti dodat:
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— Odmowa pobrania odciskéw palcow w sytuacji, kiedy jest to
nieuniknione, zakrawataby na tchorzostwo, wigc bedzie pro-
bowat tego uniknaé. — Na moment odwrdcil spojrzenie od
Vianella 1 zerkngt przez okno, po czym znow skupit na nim
uwage. — Wystarczy si¢ nad tym zastanowi¢. Wiele lat temu
stworzyt sobie falszywa tozsamo$¢, tozsamo$¢ falszywego
doktora, i nie zamierza wyrzec si¢ tej roli bez wzgledu na to,
co zrobimy ani co mu udowodnimy. Zyje w tym przebraniu
juz tak dlugo, ze prawdopodobnie si¢ z nim identyfikuje, a
przynajmniej wierzy, ze zyskat prawo do specjalnego trakto-
wania z powodu swej pozycji.

— No i? — spytal Vianello, najwyrazniej znudzony tymi
spekulacjami i spragniony konkretow.

— No i czekamy na wyniki od Bocchesego.

Vianello podniost si¢ i otworzyt usta, zeby co$ powiedziec,
lecz si¢ rozmyslit 1 wyszedt.

Brunetti pozostat przy biurku, dumajac o wladzy i ludziach,
ktérzy uwazaja, ze z racji jej posiadania nalezg im si¢ przywi-
leje. Myslal o swoich wspolpracownikach, szukajac u nich tej
cechy, a kiedy te refleksje doprowadzily go do porucznika
Scarpy, wstat i zszedt do jego pokoju.

— Avanti! — krzyknat Scarpa w odpowiedzi na pukanie.

Komisarz wszedl, pozostawiajagc otwarte drzwi. Na widok
przetozonego porucznik uniost si¢ nieco z krzesta, co rownie
dobrze mogtoby zosta¢ odczytane jako proba znalezienia wy-
godniejszej pozycji, a nie wyraz szacunku.

— Czym mogg stuzy¢, commissario? — odezwat sig, siada-
jac z powrotem.

— Jak wyglada sytuacja z signorg Gismondi?

Scarpa usmiechnat si¢, udajac zadowolenie.

— Czy mogge spytaé, dlaczego to pana interesuje?
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— Nie — odpart Brunetti tonem tak stanowczym, ze po-
rucznik nie zdotat ukry¢ zaskoczenia. — Jak wyglada panskie
dochodzenie dotyczace signory Gismondi?

— Rozumiem, ze rozmawiat pan z vice-questore i otrzymat
pozwolenie na zaangazowanie si¢ w t¢ sprawe — powiedziat
Scarpa beznamigtnie.

— Poruczniku, zadatem panu pytanie.

By¢ moze Scarpa sadzit, ze uda mu si¢ gra¢ na zwloke, a
moze chciat si¢ przekonaé, na jak wiele moze sobie pozwoli¢
wobec Brunettiego.

— Rozmawiatem z kilkoma jej sasiadami, zeby si¢ dowie-
dzie¢, gdzie byla tego ranka, kiedy popeliono morderstwo —
odparl, spogladajac na komisarza. Ten milczal, wigc porucznik
ciagnal: — I zadzwonitem do jej pracodawcow, zeby ustalic,
czy historia o wyjezdzie do Londynu jest prawdziwa.

— Czy tak wlasnie si¢ pan wyrazit?

Scarpa wykonal niesmiaty gest r¢ka, po czym odpowie-
dziat:

— Chyba nie wiem, o co panu chodzi, commissario.

— Czy tak wlasnie pan to ujat? Czy prawda jest to, co mo-
wita na policji? Albo czy spytat pan po prostu, gdzie wtedy
przebywata?

— Obawiam sig, ze nie pamigtam dokladnie, jak si¢ wyra-
zitem. Bardziej interesowato mnie ustalenie prawdy niz niuan-
se jezykowe.

— I czeg6z pan si¢ dowiedziat w trakcie swojej proby usta-
lenia prawdy, poruczniku?

— Wszyscy potwierdzaja jej zeznania. Wydaje sig, ze fak-
tycznie byta w Londynie. Tak jak zeznata.

— A wigc mowita prawde? — spytat Brunetti.
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— Na to wyglada — odpart Scarpa z przesadng niechecia,
po czym dodat: — Chyba Ze znajde kogos, kto temu zaprzeczy.

— Nie znajdzie pan, poruczniku.

Scarpa podniost wzrok, zaskoczony.

— Stucham, commissario!

— Nie znajdzie pan, bo odtad ma pan przesta¢ wypytywac
ludzi o signor¢ Gismondi.

— Obawiam sig, ze do moich obowigzkow nalezy...

Brunetti stracit zimng krew.

Pochylit si¢ nad biurkiem, przysuwajac twarz do twarzy
porucznika. Poczul, ze oddech me¢zczyzny pachnie lekko mig-
t3.

— Poruczniku, jesli zapyta pan chocby jeszcze jedng osobe
o t¢ kobiete, rozprawig si¢ z panem.

Zdumiony Scarpa szarpnat gtowa do tylu, otwierajac usta.
Wychylajac si¢ jeszcze dalej nad biurkiem, Brunetti wbit dto-
nie w blat 1 zndw przysunat twarz do twarzy Scarpy.

— Jesli si¢ dowiem, ze rozmawiat pan z kim$ o niej albo
insynuowal, ze jest w jakikolwiek sposob zamieszana w te
sprawe, dopilnuje, zeby pan stad wyleciat.

Komisarz uniost prawa reke i chwycit Scarpe za klape
munduru, zaciskajac dton w pies¢ i przyciagajac go do siebie.
Twarz poczerwieniata mu z gniewu.

— Rozumie mnie pan, poruczniku?

Scarpa probowat co$ powiedzieé, ale zdotal jedynie otwo-
rzy¢ usta.

Brunetti odepchnat go i wyszedl z pokoju. Na korytarzu
niemal wpadt na Pucettiego.

— O, commissario — powiedziat mtody policjant, zachowu-
jac obojetna mineg. — Chciatem pana zapyta¢ o grafik dyzurow
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na przyszly tydzien, ale niechcacy uslyszalem, ze wlasnie go
pan ustalit z porucznikiem Scarpa, wigc nie bed¢ juz panu
zawracal tym glowy.

Z szacunkiem krotko zasalutowat i si¢ oddalit, a Brunetti
poszedt z powrotem do swojego biura, by zaczeka¢ na telefon
od Bocchesego, ktory, jak si¢ spodziewal, wkrétce go poin-
formuje, jakie $lady udato si¢ znalez¢ na strychu. Tymczasem
zadzwonit do Lallego, Masiera i Desideriego, by powiedzie¢
im, ze mogg przywota¢ psy z powrotem, bo najprawdopodob-
niej znalazl juz zabdjce signory Battestini. Zaden nie zapytal,
kto nim jest; wszyscy podzigkowali mu za wiadomos¢.

Zadzwonit takze do signoriny Elettry i powiedziat, co we-
dlug niego znaczyt ten ostatni telefon do kuratorium.

— Ale dlaczego mialaby wtedy do niego dzwoni¢ tak ni z
tego, ni z owego? — spytata, gdy skonczyl. — Sprawa ciggneta
si¢ przeciez ponad dziesie¢ lat, a w tym czasie skontaktowata
si¢ z nim tylko raz, kiedy przeszliSmy na euro. — Uprzedzajac
jego pytanie, dodata: — Tak, sprawdzitam wykaz jej potaczen z
ostatnich dziesigciu lat. I to byly jedyne rozmowy, jakie kie-
dykolwiek odbyli. — Odczekata dtuzszg chwile. — To nie ma
zadnego sensu.

— Moze stala si¢ jeszcze bardziej chciwa? — podsunat.

— W wieku osiemdziesigciu trzech lat? Muszg si¢ chwilg
zastanowi¢ — powiedziata i odtozyta stuchawke.

Godzing po6zniej zszedt do pokoju Bocchesego, ale jeden z
technikow powiedziat mu, ze szef wciaz jeszcze bada miejsce
przestepstwa w Cannaregio. Brunetti wybrat si¢ wige do baru
przy moscie, gdzie wypit kieliszek wina i zjadt panino, a po-
tem przespacerowat si¢ wzdhuz riva, spogladajac ponad kana-
tem na San Giorgio.
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Kiedy wroécit do komendy i od dziesigciu minut probowat
zaprowadzi¢ jaki§ fad w zagraconych szufladach swojego
biurka, w drzwiach stanela signorina Elettra. Zanim zdazyta
si¢ odezwac, zauwazyl, ze ma zielone buty.

— Mial pan racje, commissario — oznajmita. — Stala si¢
jeszcze bardziej chciwa. — W odpowiedzi na jego pytajace
spojrzenie dodata: — Mowit pan, ze cale jej zycie ograniczato
si¢ do siedzenia przed telewizorem, prawda?

Jeszcze przez chwile kontemplowat t¢ osobliwg zielen, po
czym powiedziat:

— Tak. Mowili o tym wszyscy ludzie z sasiedztwa.

— No, to niech pan spojrzy na to. — Podeszla do biurka i
podata mu kopi¢ programu telewizyjnego, ktory ukazywat si¢
codziennie w ,,I1 Gazzettino” — Niech pan zobaczy, co pokaza-
li 0 jedenastej wieczorem.

Zerkngl na program i zobaczyl, ze lokalna stacja zapowia-
data program dokumentalny zatytutlowany [/ nostri professioni-
SHi.

— Nasi kto? — spytal.

Ignorujac pytanie, powiedziata:

— A teraz niech pan spojrzy na datg.

Koniec lipca, trzy dni przed morderstwem, dzien przed te-
lefonem signory Battestini do kuratorium.

— I co? — spytal, oddajac jej kartke.

— Gosciem programu byt jeden z ,,naszych profesjonali-
stow”, doktor Mauro Rossi, dyrektor kuratorium, udzielajacy
wywiadu Alessandrze Duca.

— Jak pani to znalazta? — Jego zdziwienie nie przy¢mito
podziwu.

— Wrzucitam jednocze$nie do wyszukiwarki nazwisko i
wykaz programow telewizyjnych z ostatnich kilku tygodni —
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odparta. — Wydawalo mi sig, ze tylko w ten sposob signora
Battestini mogla si¢ czego§ dowiedzie¢, skoro jedynym jej
zaj¢ciem bylo ogladanie telewizji.

— I? — dopytywal Brunetti.

— Rozmawiatam z tg dziennikarka. Powiedziata, Ze ten
program to zwyczajna zapchajdziura: wywiady z urzednikami
na temat ich fascynujacej pracy w urzedzie miejskim. Z rodza-
ju tych, co nadawane sg pdéznym wieczorem, bo i tak nikt ich
nie oglada.

Brunetti pomyslal, ze ten opis doskonale pasuje do wszyst-
kich lokalnych $rodkéw przekazu.

— No i? Pytala ja pani o Rossiego?

— Tak. Powiedziata, ze wszystko potoczyto si¢ zgodnie z
przewidywaniami: rozwodzit si¢ dlugo nad swoja karierg i
osiggni¢ciami, falszywie je bagatelizujac. Podobno tak nie-
udolnie ukrywat arogancj¢, ze wbrew swemu zwyczajowi nie
starata si¢ go przyhamowywa¢, bo byla ciekawa, jak daleko
zabrnie.

— I jak daleko zabrnat?

— Mowil, jak twierdzi Duca, z udawang skromnos$cia, o
mozliwosci przeniesienia do ministerstwa w Rzymie.

Brunetti rozwazyt implikacje tego faktu i podsunak:

— I zwiagzang z tym mozliwos$cia znacznej podwyzki pen-
sji?

— Powiedziata, ze tylko dawat to do zrozumienia. Przypo-
mniata sobie, ze napomknal co$ o tym, ze chcialby poswiecic¢
si¢ stuzbie dla lepszej przysztosci wtoskich dzieci. — Odczeka-
fa chwile, a potem dodata: — Powiedziata tez, ze z tego, co wie
o tutejszych politykach, Rossi ma takie same szanse na prze-
niesienie do Rzymu jak nasz burmistrz na reelekcje.
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Brunetti odezwat si¢ po dugiej przerwie:

— Otoz to.

— Stucham?

— Chciwo$¢. Nawet w wieku osiemdziesigciu trzech lat.

— Tak. To wyjatkowo smutne.

Bocchese, ktory nawet jesli przebywat w komendzie, nigdy
nie wychylal nosa ze swojego pokoju, nagle pojawit si¢ w
drzwiach.

— Szukatem pana — upomniat komisarza. Skingwszy glowa
signorinie Elettrze, podszedt szybko do biurka i co$ na nim
potozyl: — Chciatbym wzig¢ probke.

Brunetti zobaczyt typowy kartonik z wyznaczonymi pola-
mi, sluzgcy do pobierania odciskow palcow. Bocchese otwo-
rzyt plaskie pudetko z tuszem i skinat niecierpliwie na komisa-
rza, ktory podszedt i podal mu prawa reke. Chwile pozniej
lewa.

Bocchese odsunat kartonik na bok, odstaniajac nowy.

— Teraz chciatbym prosi¢ panig o to samo, signorina.

— Nie, dzigkuje¢ — odpowiedziala, odchodzac par¢ krokow i
stajac przy drzwiach.

— Co? — zdziwit si¢ technik, a ton jego glosu wyrazat co$
pomiedzy prosbg a zadaniem.

— Wolatabym nie — odparla, ucinajgc sprawg.

Bocchese wzruszyl ramionami, wzigt kartonik z odciskami
Brunettiego 1 uwaznie im si¢ przyjrzat.

— Nie, nic takiego nie znalezliSmy na strychu, ale powie-
dzialbym, ze jest tam mnostwo odciskow palcoéw innej osoby,
prawdopodobnie mezczyzny, potgznej postury.

— Mnostwo? — spytat Brunetti.

— Wyglada na to, ze spenetrowatl wszystko — odpart tech-
nik. Widzac, ze przykuto to uwage komisarza, dodat: — Taki
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sam zestaw odciskow palcow znalezliSmy pod blatem kuchen-
nego stotu. Coz, na razie to tylko moje przypuszczenie, bo
zeby mie¢ calkowita pewnos¢, musimy wystaé¢ te odciski do
ekspertyzy do Interpolu.

— Dlugo to potrwa? — spytat Brunetti.

Kolejne wzruszenie ramion.

— Tydzien? Miesiagc? — Wsunat kartoniki do plastikowe;j
saszetki, a pudeteczko z tuszem schowat do kieszeni. — Zna
pan tam kogo$? W Brukseli? Zeby przyspieszy¢ sprawe?

— Nie — odpart komisarz.

Obaj me¢zezyzni skierowali blagalne spojrzenia ku signori-
nie Elettrze.

— Zobacze, co da si¢ zrobi¢ — powiedziata.



Rozdziat 24

Nastepna godzing Brunetti spedzit samotnie w swoim biu-
rze, zastanawiajac si¢ nad najlepszym sposobem stawienia
czota Rossiemu. Krazyt migdzy biurkiem i oknem, nie mogac
si¢ skupié, a kazda jego mys$l nieuchronnie zatrzymywata si¢ i
grzezla posrod siedmiu grzechow glownych. Uswiadomit so-
bie, ze w dzisiejszych czasach zaden z nich w $wietle prawa
nie stanowi przestgpstwa; w najgorszym razie mozna je uznac
za skazy charakteru. Czy to moze by¢ wyznacznik dla nowego
sposobu naukowego datowania, rozrdézniania pomi¢dzy daw-
nym $wiatem a nowym? Od tygodni stuchal, jak Paola czyta
na glos fragmenty podrecznika, z ktérego ich corkg uczono
religii, jednak ani razu nie przyszto mu do glowy, by si¢ zasta-
nowic, czy jednocze$nie uczono jg o grzechu, a jesli tak, to jak
to pojecie definiowano.

Kradziez to czyn, chciwo$¢ i1 zazdros¢ to po prostu przywa-
ry, ktore do kradziezy prowadza. Podobnie jak grzech leni-
stwa: z doswiadczenia wiedzial, ze wielu ludzi przywiodto do
przestepstwa ptyngce z lenistwa przekonanie, ze tatwiej krasé
niz uczciwie pracowac. Szantaz to tez czyn; prowadza do nie-
go te same trzy przywary.

U Rossiego Brunetti dostrzegat oznaki pychy i byt przeko-
nany, ze w niej wiasnie kryja si¢ motywy jego zbrodni. Kazdy

291



normalny czlowiek uznalby, Zze zdemaskowanie oszustwa
kosztowac¢ bedzie Rossiego niewiele wigcej niz troche wstydu.
By¢ moze stracitby fotel dyrektora kuratorium, ale czlowiek o
jego koneksjach bez trudu znalaztby inng prace; miejska biu-
rokracja przesunelaby go na jakie§ uboczne stanowisko, na
ktérym otrzymywatby takga samg pensje i spokojnie doczekat
emerytury.

Ale nie bylby dluzej dottorem Rossim, przestataby mu nad-
skakiwa¢ miejscowa telewizja, nie poproszono by go wigcej,
zeby opowiedziat przejetej dziennikarce o widokach na objg-
cie stanowiska w Rzymie. Wiadomos¢ o jego zdemaskowaniu
przebrzmiataby w ciggu tygodnia, wywolujac niewielkie poru-
szenie w lokalnych gazetach; nie byloby to wydarzenie, ktore
zainteresowaloby pras¢ ogolnokrajowg. Pamie¢ zbiorowa —
nastawiona na czas trwania wideoklipu w MTV — z dnia na
dzien staje si¢ coraz krotsza, wigc o Rossim, doktorze czy nie,
zapomniano by przed uptywem miesigca. Ale jego duma nie
zniostaby nawet tego.

Wreszcie ciekawo$¢ wzigla gore, wigc Brunetti zadzwonit
po Vianella i powiedziat lakonicznie:

— Jedziemy po niego.

Poswigcit tylko chwile, aby zej$¢ do biura Bocchesego i
wzigC jedna z kopii pisma z uniwersytetu w Padwie, ktore
przygotowat technik.

Do biura Rossiego poszli na piechote i cho¢ rozmawiali o
nim po drodze, wygladato na to, Ze ani jeden, ani drugi nie
potrafi w peli zrozumie¢ postegpowania tego cztowieka, co
Brunetti postrzegat jako etyczng krotkowzroczno$¢ albo brak
wyobrazni.

Nie zatrzymali si¢ w portierni, lecz weszli od razu na scho-
dy i skierowali si¢ na trzecie pi¢tro. Tego ranka w biurze
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panowat ruch: ludzie krazyli z dokumentami i papierowymi
teczkami w rgkach — pracowite mrowki, ktore ttoczg si¢ w
kazdym miejskim urzedzie. Kobieta z kolczykami w skroni
siedziata za swoim biurkiem — tak samo niezainteresowana
rzeczywistoscig jak wtedy, gdy Brunetti widzial ja po raz
pierwszy. Jej oczy, kiedy go zobaczyla, nie wyrazaty niczego.
Podobnie nie§wiadoma wydawala si¢ faktu, Ze na krzestach
pod s$ciang czeka kilku petentow, ktorzy jak na komende wle-
pili wzrok w Brunettiego i Vianella, gdy ci dwaj weszli.

— Chcielibysmy zobaczy¢ si¢ z dyrektorem — odezwat si¢
komisarz.

— Jest chyba w swoim gabinecie — odparta, wykonujac
zamaszysty ruch dlonig zwienczong zielonymi paznokciami.

Brunetti podzickowat jej i ruszyt do drzwi prowadzacych
na korytarz, gdzie znajdowat si¢ gabinet Rossiego, lecz musiat
si¢ odwroci¢ 1 przywota¢ Vianella, bo ten stal wcigz jak zahip-
notyzowany przed recepcjonistka.

Zobaczyli, ze drzwi do gabinetu sg otwarte, wiec weszli
bez pukania. Dyrektor siedziat za biurkiem; niby ten sam
czlowiek, a jednak — cho¢ Brunetti nie od razu potrafit powie-
dzie¢, na czym polega réznica — nie ten sam. Spojrzat na nich
oczami, ktore w dziwny sposob przypominaty oczy kobiety w
poczekalni. Mialy ten sam kolor co poprzednio, ciemnobrazo-
wy, lecz byly pozbawione skupienia.

Komisarz przeszedt przez pokdj i zatrzymat si¢ przed biur-
kiem. Obracajac lekko glowe, mogt przeczytaé petny tekst
widniejacy na dyplomie wystawionym przez uniwersytet w
Padwie, ktory nadat Maurowi Rossiemu tytutl doktora nauk
ekonomicznych.
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— Skad pan go wzial, signor Rossi? — spytat Brunetti,
wskazujac kciukiem dyplom oprawiony w rzezbiong ramke z
drewna tekowego.

Mgzczyzna odchrzaknat, wyprostowat si¢ nieco w fotelu i
powiedziat:

— Nie mam poj¢cia, 0 czym pan mowi.

Styszac te stowa, komisarz wzruszyl ramionami, wyjat z
kieszeni kopi¢ pisma z uniwersytetu, ktéra dal mu Bocchese, i
potozyl przed nim na biurku.

— Moze w takim razie ma pan pojgcie, o czym tu jest mo-
wa, signor Rossi? — rzucit przesadnie napastliwym tonem.

— Co to jest? — zapytat dyrektor, nie majac odwagi spoj-
rze¢ na kartke.

— To, czego pan szukat na strychu.

Rossi zerknal na Vianella, potem znow na Brunettiego,
wreszcie skupit wzrok na lezagcym przed nim piSmie. Najpierw
tylko przebiegl wzrokiem po kartce, a nastgpnie przeczytat ja
ponownie, tym razem znacznie wolniej. Komisarz spostrzegt,
Ze czytajac, porusza wargami.

Podnidst wzrok znad kartki, spojrzat na Brunettiego i po-
wiedziat:

— Ale ja mam dwoje dzieci.

Przez moment komisarz czut pokuseg, zeby wdac¢ si¢ z nim
w dyskusje, wiedzial jednak, dokad by to moglo prowadzi¢:
Rossi potozyltby na jednej szali szczeScie dwojki swoich dzie-
ci, a na drugiej zycie signory Battestini. Bronitby wlasnej re-
putacji, niewatpliwie tez honoru, przeciwstawiajac je grozbom
starej kobiety. Gdyby to byto przedstawienie albo telenowela,
a Brunetti bytby rezyserem, dobrze by wiedziat, jakich wska-
zowek udzieli¢ aktorowi grajacemu role Rossiego, azeby w
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kazdym wypowiadanym zdaniu brzmiato pele zaskoczenia
oburzenie 1, no tak, zraniona duma.

— Aresztuje¢ pana, signor Mauro Rossi — rzekt w koncu
komisarz — za zabojstwo Marii Grazii Battestini.

Mgzczyzna wpatrywat si¢ w nich oczami, ktére przypomi-
naly lustra; lecz zamiast by¢ zwierciadtem duszy, miaty taki
sam nieobecny wyraz jak oczy recepcjonistki.

— Pojedzie pan z nami — dodat Brunetti, cofajgc si¢ o krok
od biurka.

Rossi wstat, ktadac ptasko dlonie na blacie. Komisarz za-
uwazyl, ze zakryt nimi kartke, cho¢ pewnie uczynit to bez-
wiednie.

Tydzien pdzniej Rossi byl juz na wolnosci, chociaz podle-
gal aresztowi domowemu. Nie wrocit do pracy, nie zostat jed-
nak zwolniony ze stanowiska direttore della Pubblica Istru-
zione. Udzielono mu bezterminowego urlopu, a tymczasem
sprawa powoli toczyta si¢ naprzod.

W trakcie przestuchania w obecno$ci adwokata Rossi przy-
znat si¢ do zabdjstwa signory Battestini, ale wcigz utrzymy-
wal, ze nie pamicta doktadnie momentu, w ktorym jg zaata-
kowat. Zadzwonita do niego jaki$ czas przedtem — zeznat — i
nalegala na rozmowe¢. W pierwszej chwili odmowit, lecz za-
grozita mu, ze sam bedzie blagat o spotkanie, gdy odzyska
rozum. Oddzwonit nastepnego dnia, majac nadziejg, ze kobie-
ta okaze wigcej rozsadku, ale znow zaczeta si¢ odgrazaé, wigc
nie mial innego wyjscia, jak si¢ z nig spotkac.

Najpierw zazadala wiccej pieniedzy, znacznie wigcej, piec
razy tyle co do tej pory. A kiedy jej powiedzial, Ze nie zaplaci,
odparla, ze widziala go w telewizji i dobrze wie, ze ma
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otrzyma¢ prestizowe stanowisko w ministerstwie, wigc na
pewno bedzie go stac, zeby jej ptaci¢. Probowat z nig dysku-
towaé, tlumaczgc, Ze ta posada to na razie tylko mrzonka, ze
jedynie wyrazil taka nadzieje, nie majac pewnosci, ze dostanie
to stanowisko. Kiedy powiedzial, ze ma dwoje dzieci na
utrzymaniu, zaczg¢ta go obraza¢, mowiac, ze ona nie ma juz
syna, bo umart, wigc za to tez musi jej zaptaci¢. Starat si¢ ja
uspokoié, ale wpadta w histeri¢ 1 — jak twierdzil — probowata
go uderzy¢.

Potem oznajmita, Ze juz nie chce pieniedzy i ze wszystkim
rozpowie o jego sprawkach. Okna byly otwarte i zaczeta iS¢ w
ich strong, grozac, ze wykrzyczy na cale miasto, Zze on jest
falszywym doktorem. Nastepnie — jak utrzymywat — nic juz
nie pamigta az do chwili, gdy zobaczy! ja lezaca na podlodze.
Mowil, ze dla niego bylo to jak przebudzenie z nocnego
koszmaru — jej widok. Kiedy Brunetti go przestuchiwat, Rossi
twierdzil, ze nie pamigta chwili, w ktorej ja uderzyt, bo nie byt
tego $wiadomy, dopdki nie zobaczyl, ze trzyma w reku za-
krwawiony posazek.

Komisarz, wystuchawszy tego, uznal, ze Rossiemu zabra-
kto inwencji, ale cate jego przyznanie si¢ do winy, wyraznie
obliczone na to, by oczysci¢ si¢ z zarzutow, nie bylo zbyt fine-
zyjne. Adwokat Rossiego, ktory przez caly czas zachowywat
kamienng twarz, w pewnym momencie zaczal chrzakac
wspolczujaco.

Strach, powiedzial Rossi, to strach nim powodowat, gdy
wychodzit wtedy z domu. Nie, nie pamigta, jak wycierat posa-
zek. Poniewaz — co zrozumiale — nic nie moglt sobie przypo-
mnie¢, nie pamictal, jak zabil signor¢ Battestini, lecz jedynie
jej wrzask i to, ze probowata go uderzy¢.
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To wizyta Brunettiego w jego gabinecie sklonila go do
przeszukania strychu. Tak, wiedziat o tym pi$mie z uniwersy-
tetu w Padwie; zatrutlo mu Zycie na wiele lat. Dopisat ten nie-
istniejacy tytul do swojego CV wiele lat temu, tuz po narodzi-
nach pierwszego dziecka, kiedy potrzebowal lepiej ptlatnej
pracy, zeby utrzymac¢ rodzing. Zaptacit zaktadowi poligraficz-
nemu za wykonanie falszywego dyplomu, bo to zwigkszato
jego szanse na zdobycie posady. Przez te wszystkie lata zyt w
strachu, Ze to wyjdzie na jaw; na pewno mialo to roéwniez
wplyw na jego stan, kiedy spotkat si¢ z signorg Battestini. Byt
ofiara wlasnego przerazenia, podobnie jak ona stala si¢ ofiarg
swojej chciwosci.

Kiedy nast¢gpnego wieczoru Brunetti opowiadat o tym Pa-
oli, przytoczyt uzyte przez niego stowo ,,ofiara” i stwierdzit,
ze z pewnos$cia bedzie to kluczowe stowo w jego linii obrony.

— On jest ofiarg, rozumiesz — powtorzyt, gdy rozsiedli si¢
w jej pokoju do pracy.

Weszli do mieszkania, pozostawiwszy Raffiego 1 Sar¢ sa-
mych na tarasie, zeby mogli robi¢ to, co zwykle robig mtodzi
ludzie w tagodnym $wietle wieczoru u schytku lata, majac
przed oczyma rozleglty widok na dachy Wenecji.

— A signora Battestini nie — powiedziatla Paola. Nie uzyla
formy pytajacej, chcac, by to stwierdzenie obejmowato row-
niez wszystkich, ktorzy juz nie zyli, a tym samym przestali si¢
liczy¢.

Brunetti przypomniat sobie pewng ponurg sentencj¢ przy-
pisywang Stalinowi: ,,Nie ma cztowieka — nie ma problemu”.

— Co bedzie dalej z Rossim? — spytata Paola.

Brunetti nie miat co do tego zadnej pewnosci, ale mogh
zgadywac, opierajac si¢ na doswiadczeniu z podobnymi
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sprawami, w ktorych osoba zamordowana nie cieszyla si¢
sympatig otoczenia, a sprawca przedstawiat siebie jako ofiare.

— Prawdopodobnie zostanie skazany, co oznacza, ze
otrzyma wyrok siedmiu lat wigzienia, moze tagodniejszy, ale
do tego czasu uplyng ze dwa, trzy lata, a zatem odbedzie juz
polowe kary.

— W areszcie domowym? — spytala.

— To tez si¢ zalicza do kary.

— A potem?

— Potem pojdzie do wigzienia, do czasu wniesienia odwo-
fania od wyroku. A wtedy cala procedura sadowa zacznie sig
od poczatku. I w trakcie rozpatrywania apelacji, uznany za
osobe, ktora nie stanowi zagrozenia dla spoteczenstwa, znow
zostanie wystany do domu.

— Na dhugo?

— Do czasu rozstrzygni¢cia odwotania. — Zanim zdazyta
zapyta¢, dodat: — Co moze potrwaé jeszcze kilka lat, a jesli
wyrok zostanie podtrzymany, najprawdopodobniej sad dojdzie
do wniosku, ze Rossi spedzil juz w areszcie wystarczajaco
dhugi czas, i delikwent zostanie zwolniony.

— Tak po prostu?

— Moga si¢ oczywiscie pojawi¢ drobne odstgpstwa — po-
wiedzial i siegnat po ksiazke, ktorg odtozyt przed kolacja.

— Ito wszystko? — drazyla, starajac si¢ nadac¢ glosowi neu-
tralny ton.

Skinat gtowa 1 przysunal ksiazke blizej. Po dluzszej chwili
spytat:

— Wecigz studiujesz podrgeznik Chiary?

Pokrecita gtows.

— Nie. Dalam sobie z tym spoko;.
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— Moze tam znalazlaby$ odpowiedz na te wszystkie pyta-
nia?

— Gdzie? Jak?

— Starajac si¢ mysle¢ eschatologicznie, jak mi to sama
kiedy$ zalecitas — odpart. — Smier¢. Sad Ostateczny. Niebo.
Piekto.

— A ty w to wszystko nie wierzysz, prawda? — spytata
zdziwiona.

— Przydatoby si¢ czasami — odpowiedziat i wrocit do lek-
tury.



