DONNA

LEO

Y
-

STROJ
NA SMIERC

v

KOMISARZ BRUNETTI I TAJEMNICE WENEC]]




DONNA LEON

STROJ NA SMIERC

(Przetozyta: Maria Olejniczak-Skarsgard)

NOIR SUR BLANC
1998



Rozdzial 1

Pantofel byt czerwony jak londynskie budki telefoniczne czy nowojorskie
wozy strazackie, ale nie te skojarzenia nasunetly si¢ czlowiekowi, ktory
zauwazyl go pierwszy. Pomyslat o ferrari testarossa z kalendarza wiszacego w
pokoju, gdzie przebierali si¢ rzeznicy, o tym z nagg blondynkg wyciagnigta na
masce w takiej pozie, jakby namigtnie kochata si¢ z lewym reflektorem. Pantofel
lezal na boku, niemal dotykajac szpicem plamy ropy, jednej z wielu, ktérymi
pokryty byt teren za budynkiem rzezni. Mezczyzna zobaczyl but i1 zaraz,
oczywiscie, nasuneto mu si¢ takze skojarzenie z krwig.

Wiele lat temu, na dlugo zanim Marghera stata si¢ kwitngcym - cho¢
moze nie jest to najwlasciwsze okreSlenie - miastem przemystowym we
Wiloszech 1 zanim rafinerie naftowe 1 zaklady chemiczne wyrosly na rozlegtych
podmoktych terenach po drugiej stronie laguny, nad ktérg lezy Wenecja, perta
Adriatyku, wydano pozwolenie na zbudowanie rzezni. Betonowy budynek,
dhugi 1 surowy, byt ogrodzony wysoka siatkg. By¢ moze, ogrodzenie postawiono
w dawnych czasach, gdy po piaszczystych drogach pedzono owce i bydto na
ubdj. A moze pierwotnym zamierzeniem byto uniemozliwienie zwierz¢tom
ucieczki, gdy wprowadzano je na rampe, poganiano batami i pedzono na
spotkanie z przeznaczeniem. Obecnie przywozono je cigzarOwkami,
zajezdzajacymi tytem pod rampe, ktorej wysokie boczne §ciany uniemozliwialy
ucieczke. Nikt nie mial ochoty zbliza¢ si¢ do rzezni 1 dlatego ogrodzenie byto
wlasciwie zbyteczne. Zapewne z tego powodu nie reperowano rozlegltych dziur
w siatce, przez ktére noca przedostawaly si¢ psy, zwabione odorem
wydobywajacym si¢ z budynku i tesknie wyjace za tym, co, jak wiedzialy,

znajduje si¢ za betonowymi scianami.



Wokot rzezni rozciggaty si¢ puste pola; fabryki staty z dala od niskiego
betonowego budynku, tak jakby przestrzegaty tabu rownie silnego jak gtos krwi.
Fabryczne budynki trzymaty si¢ w oddaleniu, ale zabdjcze wycieki 1 odptywy,
wydobywajace si¢ z nich 1 przesaczajace si¢ do ziemi, naruszaly to tabu 1 co
roku przenikaty blizej rzezni. Posréd bagiennych traw wydobywaly sie z
czarnego szlamu bable, a na powierzchni katuz, ktore nie znikaty nawet podczas
wyjatkowej suszy, 1$nita warstwa ropy mienigca si¢ pawimi barwami. Cho¢
budynek rzezni otaczata zatruta przyroda, tudzi bardziej przerazato to, co si¢
dziato w §rodku.

But, czerwony pantofel, lezat na boku jakie$ sto metrow za rzeznia, tuz za
ogrodzeniem, na lewo od duzej kepy wysokiej trawy morskiej, ktora rosta
bujnie, zywigc si¢ truciznami babli, przenikajacymi do jej korzeni. W upalny
sierpniowy poniedziatek, o jedenastej trzydziesci, krepy mezczyzna w
obryzganym krwig skoérzanym fartuchu otworzyt zamaszystym ruchem
metalowe drzwi z tylu rzezni i1 stangt w prazagcym stoncu. Zza jego plecow
poptynety fale gorgca, smrodu i wycia zwierzat. Zar z nieba nie pozwalat
odczué, ze na zewnatrz jest chlodniej, ale tu przynajmniej smrod wnetrznosci
byl mniej odrazajacy 1 nie styszato si¢ ryku i pisku, tylko szum samochodéw na
odleglej o kilometr szosie, ktorymi turysci naptywali do Wenecji na Swigto
Ferragosto.

Pochylajac si¢, by znalez¢ suche miejsce u dotu fartucha, rzeznik wytart
zakrwawiong dlon, a potem z kieszeni koszuli wyjat paczke nazionale.
Plastykowa zapalniczka zapalil papierosa 1 glgboko wciagnat dym, delektujac
si¢ zapachem 1 ostrym smakiem taniego tytoniu. Gardtowe wycie, dobiegajace
przez drzwi, kazalo mu odej$¢ od budynku w strone ogrodzenia, gdzie mogt
znalez¢ trochg cienia pod drobnymi lis¢mi zaledwie czterometrowej akacji.

Stojac w cieniu, odwrdcit si¢ tylem do budynku 1 patrzyt w dal, na las
kominéw fabrycznych ciggnacych si¢ w strong Mestre. Z niektorych wydobywat
si¢ ogien, z innych szary i1 zielonawy dym. Lekki wiatr, zbyt staby, by dat si¢



odczu¢ na skoérze, niost chmury dymu w jego kierunku. Rzeznik zaciaggnat si¢ 1
spojrzat w dot, na ziemi¢ pod stopami, jak zawsze bacznie sprawdzajac, gdzie
postawi noge na tych polach. Tuz za ogrodzeniem zobaczyt lezacy na boku but.

But byt zrobiony z jakiego$ materiatu, nie ze skory. Z jedwabiu? Attasu?
Bettino Cola nie znat si¢ na tym, ale wiedzial, ze Zzona ma par¢ takich pantofli,
za ktore zaptacila ponad sto tysiecy lirow. Zeby zarobié tyle pieniedzy, on musi
zabi¢ pigcdziesigt owiec albo dwadziescia cielakow, a ona wydaje takg sume na
pantofle, ktore raz ma na nogach, a potem wrzuca do szafy 1 nigdy wigcej nie
oglada.

Poniewaz piekielny krajobraz nie miat w sobie nic, co moglo przykuc
jego uwage, zaczal uwazniej przygladac¢ si¢ butowi. Zrobit krok w lewo i
spojrzat na niego pod innym katem. Cho¢ but prawie dotykal duzej katuzy ropy,
okazato sie, ze lezy na skrawku suchej ziemi. Cola zrobit nastepny krok w lewo,
co spowodowato, ze stangt w pelnym stoncu, 1 zaczat szuka¢ wzrokiem drugiego
pantofla. Pod k¢pa traw zauwazyt co$ podtuznego, co wygladato na podeszwe.

Upuscit papierosa 1 wbit go czubkiem buta w migkka ziemie, a nastepnie
przeszedt kilka metrow wzdluz plotu, nisko si¢ pochylit 1 przeczotgat przez duza
dziur¢ w siatce, uwazajac, by nie zahaczy¢ o sterczace kawalki zardzewialego
drutu. Wyprostowat si¢ 1 podszedt do pierwszego buta, spodziewajac si¢, ze
znalaztszy pare, bedzie miat z nich jakas$ korzys¢.

- Roba di puttana - wymamrotat pod nosem, widzac obcas, wysoki jak
paczka papierosow w jego kieszeni; tylko kurwa moze wilozy¢ co$ takiego,
pomyslal. Pochylit si¢ i podnidst pantofel, uwazajac, zeby nie dotkna¢ go od
zewnatrz. Jego oczekiwania si¢ spelnily: but nie wpadl do kaluzy ropy 1 byt
czysty. Cola zrobit kilka krokéw w prawo, pochylil si¢ 1 dwoma palcami
chwycit za obcas drugiego buta, chyba wbitego w kepe trawy. Osunat si¢ na
kolano, patrzac uwaznie, gdzie klgka, 1 mocno pociggnat za obcas. But przesunat
sig, ale gdy Bettino Cola uprzytomnit sobie, ze $ciagnat go z ludzkiej nogi,

poderwat si¢, odskoczyt na bok 1 upuscit znaleziony wpierw but, ktory



wyladowal w czarnej kaluzy, cho¢ udato mu si¢ przez cata noc unikng¢ takiego

losu.



Rozdziat 2

Dwadziescia minut pdzniej pojawita si¢ policja w dwoch niebiesko-
bialych sedanach ze Squadra Mobile podleglej komendzie w Mestre. Plac na
tytach rzezni wypemlit si¢ juz ludzmi, ktorych wywiodlo na slonce
zaciekawienie innego rodzaju mordem. Cola, gdy tylko zobaczyt but i1 pasujaca
do niego stope, w oszotomieniu pobiegt do budynku i1 wpadl do biura
brygadzisty, zeby powiedzie¢ mu, ze na polu za ptotem znalazt martwg kobiete.

Cola byt dobrym pracownikiem 1 powaznym czlowiekiem, wiec
brygadzista uwierzyt mu i1 natychmiast zadzwonit po policj¢, nie wychodzac na
zewnatrz i nie upewniajac si¢ o prawdziwosci jego stow. Pozostali pracownicy,
ktorzy widzieli, jak kolega wbiega do budynku, podeszli do niego ciekawi, co
si¢ stato. Brygadzista opryskliwym tonem kazat im wrdci¢ do pracy: samochody
chlodnie czekaly na zaladowanie 1 nikt nie miat czasu na pogawedki o jakiej$
dziwce, ktorej poderznigto gardto.

Oczywiscie, nie nalezato rozumie¢ tego dostownie - Cola powiedzial
tylko tyle, ze znalazt but 1 widziat stope. Ale pola wokdét fabryk mialy swoja
renom¢ wsrod mezczyzn pracujacych w tych fabrykach - 1 wsréd kobiet
pracujacych na tych polach. Jesli ktéras z nich zostala zakatrupiona, to zapewne
byta jedng z tych wypacykowanych zdzir, ktore péznym popotudniem staty przy
drodze taczacej tereny przemystowe z Mestre. Po pracy, w drodze do domu,
dlaczego czlowiek mialby nie zatrzymac si¢ na chwile 1 nie odby¢ krotkiej
przechadzki w strong¢ koca roztozonego przy kepie traw? Numerek byt szybki, a
one nie chciaty od ciebie nic procz dziesieciu tysigey lirdw i, jak to si¢ zdarzato
coraz czesciej, byty blondynkami z Europy Srodkowej, tak biednymi, ze nie

mogly wymagac od ciebie stosowania zadnych srodkow - w przeciwienstwie do



wloskich dziewczyn z Via Cappuccina - a poza tym od kiedy dziwka mowi
me¢zczyznie, co 1 jak ma robi¢? Ta prawdopodobnie tak postgpita, za bardzo na
niego naciskala, a on jej dotozyl. Przyjda nastepne, kazdego miesigca coraz
liczniej przekraczajg graniceg.

Zajechaly policyjne samochody 1 z kazdego wysiadl umundurowany
funkcjonariusz. Poszli w strong gldéwnego wejscia, ale brygadzista wyszedl im
naprzeciw, nim dotarli do drzwi. Za jego plecami stangt Cola, peten poczucia
wlasnej waznosci, skoro znalazl si¢ w centrum uwagi, 1 wcigz trochg struty
widokiem tej nogi.

- To pan nas wzywal? - spytal policjant. Miat okragla twarz 1$nigca od
potu i patrzyt na brygadziste zza ciemnych okularéw.

- Tak. Na polu za rzeznig lezy martwa kobieta.

- Widziat ja pan?

- Nie. - Brygadzista odsunat si¢ na bok i gestem re¢ki kazatl Coli podejsé¢
blizej. - On ja widzial.

Policjant kiwnat gtowa 1 na ten znak jego kolega z drugiego samochodu
wyjat niebieski notes z kieszeni kurtki, otworzyt go, zdjal nasadke piora i1 czekat
z r¢ka uniesiong nad kartka papieru.

- Pana nazwisko? - zapytal pierwszy policjant, kierujac zastonigte
okularami oczy na rzeznika.

- Cola, Bettino.

- Adres?

- Po co wam jego adres? - wtracil si¢ brygadzista. - Tam lezy martwa
kobieta.

Policjant oderwat wzrok od Coli 1 lekko pochylit gtowe, aby spojrze¢ zza
okularo6w na brygadziste.

- Ona nam nie ucieknie - odpart 1 znowu spojrzal na Colg, powtarzajac
pytanie: - Adres?

- Castello 3453.



- Jak dtugo pan tu pracuje?

- Pigtnascie lat.

- O ktorej przyjechat pan dzi§ do pracy?

- O si6dme;j trzydziesci. Jak zwykle.

- Dlaczego poszedt pan na pole?

Sadzac po sposobie, w jaki pierwszy policjant zadawat pytania, a drugi
zapisywat odpowiedzi, Cola odniost wrazenie, ze go o co$ podejrzewajq.

- Zeby zapali¢ papierosa - odpowiedziat.

- W $rodku sierpnia wyszedt pan na pelne stonce, zeby zapali¢ papierosa?
- Ton glosu policjanta $wiadczyt o tym, ze uwaza Cole za szalenca. Albo
ktamce.

- Mialem przerwe - odpart Cola z narastajagcg niechecig. - Zawsze
wychodze wtedy na dwor. Chcg uwolni€ si¢ od zapachu.

Na dzwigk tego stowa policjanci poczuli w powietrzu smrod i skierowali
glowy w stron¢ budynku, a ten z notesem w r¢ku nie moégt powstrzymacé
bezwiednego skurczu nozdrzy.

- Gdzie ona lezy?

- Tuz za plotem, pod ke¢pa traw. Dlatego w pierwszej chwili jej nie
zauwazytem.

- Dlaczego pan do niej podszedt?

- Bo zobaczytem but.

- Ze co?

- Zobaczytem but. Na polu. A potem zobaczylem drugi. Pomyslalem, ze
moga by¢ w dobrym stanie, wigc przeszedlem przez dziur¢ w plocie, zeby je
zabrac.

Przyszto mi na mysl, Ze moga spodobac si¢ zonie. - Klamal. Przyszto mu
na mysl, ze moze je sprzeda, ale nie chcial ujawni¢ tego przed policjantami.
Klamstwo bylo drobne i catkowicie niewinne, cho¢ pierwsze z wielu, jakie

policja miata ustysze¢ na temat tego buta i osoby, ktora go nosita.



- A potem? - ponaglit Cole pierwszy policjant, gdy nie ustyszal nic
wiece;.

- Potem przyszedtem z powrotem tutaj.

- Nie, nie - zaprotestowal tamten, z irytacja potrzasajac gtowa. - Chodzi
mi o to, co si¢ dziato wczesniej. Co pan zrobit, gdy zobaczyt but i1 te kobietg?

Cola pospiesznie opowiedzial catg historie, chcac jak najszybciej
zakonczy¢ te sprawg.

- Podniostem jeden but, a potem dostrzegtem drugi. Lezal pod kepa traw.
Pociggnalem za niego, ale nie chciat si¢ ruszy¢. Sadzitem, ze w co$ si¢ wbil,
wigc ponownie pociggnatem i1 wtedy si¢ zsungt. - Cola przetknat §ling raz i
drugi. - Miata go na nodze. Dlatego nie chcial si¢ ruszyc¢.

- Dlugo pan tam stat?

Tym razem to Cola uwazat, ze ma przed sobg szalenca.

- Gdziezby! Zaraz tu przybieglem, opowiedziatem wszystko
Banditellemu, a on wezwal was.

Brygadzista kiwnal gtowa na potwierdzenie prawdziwosci tych stow.

- Czy pan przechadzat si¢ koto tego miejsca? - dopytywat si¢ pierwszy
policjant.

- Czy si¢ przechadzatem?

- Stat pan tam chwile? Zapalit papierosa? Co$ rzucit na ziemig?

Cola zdecydowanie potrzasnat przeczaco gltowa. Drugi funkcjonariusz
przewrdcit kartke w notesie, a pierwszy powiedziat:

- Prosze¢ o odpowiedz.

- Nie. Nic z tych rzeczy. Zobaczytem ja, upuscitem but 1 poszediem do
budynku.

- Czy pan jej dotknat?

Cola spojrzal na policjanta ze zdumieniem.

- Ona byla martwa - odpart. - Jasne, ze jej nie dotkngtem.

- Przeciez dotknat pan jej stopy - wtracit drugi policjant, zerkajac w



notatki.

- Nie dotknalem jej stopy - zaprzeczyt Cola, nie majagc pewnosci, czy
rzeczywiscie tak byto. - Dotknglem buta, a on zsunat si¢ ze stopy. - I jeszcze nie
mogt powstrzymac si¢ przed zadaniem pytania: - Po co miatbym jej dotykac?

Obaj policjanci pomingli to milczeniem. Pierwszy odwrdcil si¢ 1 kiwnat
glowa na drugiego, ktéry szybkim ruchem zamknat notes.

- No dobra, niech pan nam pokaze, gdzie ona jest.

Cola stal jakby wrosnigty w ziemig 1 krecil na boki glowa. Plamy krwi na
przodzie fartucha wyschty na stoncu 1 przyciagnety chmare much. Nie patrzac
na policjanta, powiedziat:

- Lezy tam za budynkiem. Trzeba przej$¢ przez duza dziure w siatce.

- Chciatbym, zeby pan pokazat nam to miejsce - nalegat policjant.

- Przeciez wam powiedzialem, gdzie to jest - odpalit mu Cola
podniesionym glosem.

Policjanci wymienili spojrzenia, ktére miaty oznacza¢, ze nieche¢ Coli
jest wymowna 1 warta zapamigtania. Zachowali jednak milczenie, odwrocili sig 1
poszli wzdtuz budynku.

Bylo juz poludnie, stonce walilo w ptaskie denka policyjnych czapek.
Obaj funkcjonariusze mieli wltosy mokre od potu, ktory sptywat im kropelkami
po szyjach. Gdy wyszli na tyly rzezni, zobaczyli duzg dziur¢ w ogrodzeniu i
skierowali si¢ w jej strong. Zza plecéw dobiegly ich ludzkie glosy, przemieszane
z nieustajacymi rykami 1 beczeniem konajacych zwierzat. Policjanci odwroécili
si¢ 1 zobaczyli pieciu lub szeSciu mezczyzn, w fartuchach tak samo jak u Coli
poplamionych zakrzepta krwia, ktorzy stali zbici w grupe przy tylnym wejsciu
do budynku. Przywykli do tego rodzaju ciekawosci, ruszyli dalej. Nisko
pochyleni, przeszli przez dziur¢ w ogrodzeniu, a nastgpnie skrecili w lewo, w
strone duzej kepy ostrej trawy, ktora rosta za siatkg.

Zatrzymali si¢ kilka metréow przed trawami. Wiedzac, czego szukaja,

szybko dostrzegli wystajaca spod niskich todyg stope. Tuz przed nig lezaty dwa



pantofle.

Wolnym krokiem podeszli do kepy traw, bacznie patrzac, gdzie stapaja,
aby nie wdepna¢ w paskudne katuze lub na §lady stop, ktore kto§ mogl tu
pozostawi€. Zatrzymali si¢ tuz przy butach. Pierwszy policjant uklgknal, a
potem reka odsungt wysoka do pasa trawg.

Cialo lezato na wznak, a boki kostek wbily si¢ w ziemi¢. Jeden z
policjantéw schylit si¢ 1 odgiat trawe, odstaniajac pozbawiong owlosienia tydke.
Zdjat okulary stoneczne i1 uwaznie patrzac w zacieniong przestrzen, powiodt
wzrokiem po nogach, dtugich i umig¢snionych, koscistym kolanie i czerwonej
koronkowej bliznie, ktora wystawata spod jaskrawoczerwonej sukni, odrzuconej
na twarz. Na chwile zatrzymatl wzrok 1 wykrzyknal: - Cazzo! - po czym puscit
zdzbla traw, ktére natychmiast si¢ wyprostowaty.

- Co jest? - spytal jego kolega.

- To me¢zczyzna.



Rozdzial 3

Wiadomo$¢ o prostytuujacym si¢ transwestycie, ktoérego znaleziono w
Marghera ze zmasakrowang glowg, mogla wywota¢ sensacje nawet wsrod
przemeczonych pracownikow weneckiej komendy, zwlaszcza podczas dlugich
Swigt Ferragosto, gdy malata liczba zbrodni i dopuszczano si¢ tatwych do
przewidzenia przestepstw, takich jak kradzieze 1 wlamania. Ale tego dnia
musiataby nadej$¢ wiadomos$¢ o wiele bardziej makabryczna, aby mogta
wyprze¢ elektryzujace informacje, ktére rozeszly si¢ z szybkoscig btyskawicy
po korytarzach - w czasie ostatniego weekendu Maria Lucrezia Patta, Zona
zastepcy komendanta Giuseppe Patty, opuscita m¢za po dwudziestu siedmiu
latach pozycia 1 przeprowadzita si¢ do Mediolanu, gdzie zamieszkala z - tu
opowiadajacy zawieszal glos, aby przygotowa¢ kazdego nowego stuchacza na
grom z jasnego nieba - Tito Burrasca, animatorem 1 sita napgdowsg
pornograficznej produkc;ji filmowej we Wtoszech.

Grom rozchodzit si¢ echem od rana, od chwili gdy do gmachu komendy
weszta sekretarka pracujagca w Ufficio Stranieri, ktérej wuj zajmowal mate
mieszkanie nad mieszkaniem panstwa Pattow. Wedle jego relacji, akurat
przechodzit kolo ich drzwi, gdy wzajemna wrogo$¢ malzonkow weszia w
decydujaca fazg. Patta wielokrotnie wykrzykiwal nazwisko kochanka zony,
grozac, ze kaze go aresztowac, gdy tylko ten o$mieli si¢ przyjecha¢ do Wenecji.
Pani Patta odpalita mu, Ze nie tylko zamieszka z Burrasca, ale rowniez zagra w
jego nastepnym filmie. Wuj wroécit schodami na gére i1 przez pdt godziny
usitowatl otworzy¢ drzwi do swojego mieszkania, a w tym czasie Pattowie dalej
sobie wygrazali 1 obrzucali si¢ oskarzeniami. Ktotnia ustata dopiero wtedy, gdy

na koncu zaulka pojawila si¢ wodna takséwka 1 pani Patta opuscita mieszkanie



w towarzystwie taksOwkarza, ktory niost za nig szes¢ waliz, odprowadzana
przeklenstwami Patty dochodzacymi do uszu wuja dzigki akustyce kominowe;j
klatki schodowe;.

Ta wiadomo$¢ dotarta na komende w poniedziatek o désmej rano. Patta
pojawil si¢ tam o jedenastej. O wpot do drugiej nadeszta telefoniczna
wiadomos$¢ o transwestycie, ale o tej porze wigkszo$¢ pracownikdéw juz wyszta
na obiad. Podczas positku niektorzy wdali si¢ w do$¢ burzliwe spekulacje na
temat przysztej kariery filmowej pani Patty. Swiadectwem popularnosci
zastepcy komendanta byl poczyniony przy stoliku zaktad o sto tysiecy liro w dla
tego, kto pierwszy odwazy si¢ zapyta¢ Patte o zdrowie malzonki.

Guido Brunetti ustyszat o zamordowanym transwestycie od samego Patty,
gdy o drugiej trzydziesci zostat wezwany do jego gabinetu.

- Wilasnie otrzymatem telefon z Mestre - oznajmit Patta, pozwoliwszy
Brunettiemu usigs¢.

- Z Mestre, panie komendancie?

- To takie miasto na koncu Ponte della Liberta - warkngt Patta. -
Niewatpliwie styszale$ o nim.

Wzigwszy pod uwage, czego dowiedziat si¢ o Patcie tego ranka, Brunetti
postanowil pusci¢ mimo uszu ztosliwos¢ 1 spytat tylko:

- O co chodzito, panie komendancie?

- Dokonano tam morderstwa, ktorym nie ma kto si¢ zajac.

- Przeciez oni zatrudniaja wigcej pracownikéw niz my - stwierdzit
Brunetti, nie do konca pewny, ile Patta wie o funkcjonowaniu policji w obu
miastach.

- Zdaj¢ sobie z tego sprawe, Brunetti - odpart Patta. - Ale sposrdd ich
komisarzy dwodch jest na urlopie. Trzeci w miniony weekend ztamatl noge w
wypadku samochodowym. Pozostal im tylko jeden, ale ta kobieta - zastepca
komendanta przerwat swe wyjasnienia, zeby prychna¢ z oburzeniem - w sobote

odchodzi na urlop macierzynski i nie bedzie jej do konca lutego.



- A ci dwaj na urlopie? Nie mozna ich §ciggnac?

- Jeden jest w Brazylii, drugiego nikt nie jest w stanie odszukac.

Brunetti juz miat napomkna¢, ze kazdy komisarz, niezaleznie od tego,
dokad udaje si¢ na wakacje, musi zostawi¢ wiadomos¢, gdzie mozna go zastac,
ale rozmyslit si¢, widzac ming Patty, 1 spytat:

- Co wiadomo o tym morderstwie, panie komendancie?

- Ofiarg jest prostytuujacy si¢ transwestyta. Kto§ zmasakrowat mu glowe i
zostawit ciato na polu w Marghera. - Zanim Brunetti zdazyt si¢ wtraci¢, Patta
dodat: - Oszczedz sobie pytan. Sytuacja jest nastepujaca: pole lezy na terenie
Marghera, ale jest wlasno$cig rzezni, ktora znajduje si¢ o kilka metrow dalej w
Mestre - dlatego sprawa trafita do komendy w Mestre.

Brunetti nie miat ochoty traci¢ czasu na szczegétowe rozwazania o
prawach wilasnos$ci czy granicach miasta 1 przeszedt do rzeczy.

- Skad oni wiedza, ze ten cztowiek uprawiat prostytucje?

- Nie wiem, skad oni to wiedzg. - Glos Patty lekko si¢ podnidst. -
Powtarzam ci to, czego si¢ dowiedziatem.

Prostytuujacy si¢ transwestyta, w sukni, ze zmiazdzona glowa.

- Kiedy go znaleziono, panie komendancie?

Robienie notatek nie nalezalo do zwyczajow Patty 1 dlatego nie zadat
sobie trudu, aby sporzadzi¢ protokoét z przeprowadzonej rozmowy. Fakty go nie
interesowaly - jedna dziwka wigcej, jedna mniej, co za rdznica - przejmowal si¢
za$ tym, ze praca nalezaca do komendy w Mestre ma by¢ wykonana przez jego
pracownikéw. To z kolei oznaczalo, ze pomyslne rozwigzanie sprawy zostanie
zapisane na rachunek Mestre. Potem jednak przypomnial sobie niedawne
wydarzenia w swoim zyciu osobistym i doszedt do wniosku, ze ze wzgledu na
charakter tej sprawy moze si¢ zgodzi¢, by komendzie w Mestre przypadia
zashluga, a takze rozgtos za jej rozwiklanie.

- Dzi$ rano zadzwonit do mnie tamtejszy komendant z pytaniem, czy

mogliby$my si¢ tym zaja¢. Co robi teraz wasza trojka?



- Mariani jest na urlopie, a Rossi wcigz zapoznaje si¢ z dokumentami w
sprawie Bortolozziego - wyjasnil Brunetti.

- A ty?

- Zgodnie z ustaleniami w ten weekend miatem 1$¢ na urlop.

- Z tym mozemy poczekaé - stwierdzil Patta ze stanowczos$cia, ktora
pozwalata sadzi¢, iz takie drobiazgi jak zarezerwowane pokoje w hotelu i
wykupione bilety samolotowe sg niewarte jego uwagi. - Poza tym niewatpliwie
sprawa jest banalnie prosta. Odszukasz alfonsa, dostaniesz od niego liste
klientow 1 wsérdd nich znajdziesz sprawce.

- A maja alfonsoéw, panie komendancie?

- Kurwy? Jasne, ze maja.

- Meskie kurwy tez, panie komendancie? I prostytuujacy si¢ transwestyci?
Zaktadajac, oczywiscie, ze on uprawiat prostytucje.

- Dlaczego wedlug ciebie miatbym orientowaé si¢ w tych sprawach? -
spytal Patta z podejrzliwo$cig 1 wiekszym niz zazwyczaj poirytowaniem, co
spowodowalo, ze Brunetti przypomnial sobie najswiezsza wiadomos¢ tego
ranka 1 szybko zmienit temat.

- Kiedy do pana zadzwonili? - spytat.

- Kilka godzin temu. Dlaczego ci¢ to interesuje?

- Zastanawiam sig, czy cialo jest jeszcze na miejscu.

- W ten upal?

- Racja - przytaknal Brunetti. - Dokad je zawieziono?

- Nie mam pojecia. Przypuszczam, ze do szpitala. Pewno do Umberto
Primo, chyba tam robig sekcje zwlok. Dlaczego pytasz?

- Chciatbym zobaczy¢ ciato - wyjasnit Brunetti - 1 miejsce, gdzie zostato
znalezione.

Patta nie nalezal do ludzi, ktorzy interesujg si¢ drobiazgami, wigc dodat
tylko:

- Poniewaz jest to sprawa komendy w Mestre, niech ci¢ woza ich



kierowcy, nie nasi.

- Cos jeszcze, panie komendancie?

- To wszystko. Sprawa jest niewatpliwie bardzo prosta. Wyjasnisz ja do
konca tygodnia 1 w weekend pojedziesz na urlop. - Swym zwyczajem Patta nie
zapytal, dokad Brunetti zamierza si¢ uda¢ ani jakie rezerwacje begdzie zmuszony
odwota¢. Znowu te drobiazgi.

Po wyjsciu Brunetti zauwazyt, ze podczas rozmowy z szefem w malej
poczekalni przylegajacej do gabinetu Patty nagle pojawily si¢ meble. Przy
Scianie postawiono duze drewniane biurko, a pod oknem maty stolik. Nie
zastanawiajac si¢ nad tym, zszedt po schodach i udat si¢ do pokoju, gdzie
pracowali mundurowi funkcjonariusze. Sierzant Vianello uniést glowe znad
stosu papieréw lezacych na biurku 1 uSmiechnat si¢ do Brunettiego.

- Uprzedz¢ pana pytanie, komisarzu. Tak, to prawda. Chodzi o Tito
Burrasce.

Potwierdzenie wiadomos$ci zdumiato Brunettiego tak samo jak przed
kilkoma godzinami, gdy ustyszal ja po raz pierwszy. Burrasca byt we Wloszech
legenda, jesli tak mozna powiedzie¢. Zaczal kreci¢ filmy w latach
sze$¢dziesigtych - horrory petne krwawych i okrutnych scen, tak uderzajace
swoja sztuczno$cig, ze mozna by podejrzewa¢ ich autora o bezwiedne
parodiowanie gatunku. Burrasca, ktory cho¢ nie znal si¢ na robieniu horrorow,
nie byt glupcem; odpowiedzial na spoteczne zapotrzebowanie na tego rodzaju
filmy, wprowadzajac jeszcze wigcej sprzecznosci: na przyklad aktorzy grajacy
wampirdéw nosili zegarki, bo zapomnieli je zdja¢, wiadomos$¢ o ucieczce Drakuli
nadchodzita przez telefon, a w obsadzie byli aktorzy ze szkoty mimow. W
kréotkim czasie Burrasca stal si¢ postacig kultowa; jego filmy przyciagaty thumy
ludzi, ktorzy delektowali si¢ wychwytywaniem sztucznosci 1 kompromitujacych
wpadek.

W latach siedemdziesigtych zaangazowat tych mistrzéw sztuki mimicznej

do filméw pornograficznych, w ktérych popisali si¢ nie mniejszg biegtoscig. W



tych produkcjach zaprojektowanie kostiumow nie stanowito problemu, a
wymyslenie akcji, jak si¢ szybko przekonal, réwniez nie bylo Zadnym
wyzwaniem dla prawdziwego tworcy - wystarczyto tylko od§wiezy¢ pomysty
zastosowane w horrorach 1 przerobi¢ upiory, wampiry 1 wilkotaki na gwatcicieli
1 maniakow seksualnych, a publiczno$¢, tym razem troch¢ inna i wcale nie
zainteresowana wychwytywaniem anachronizmow, zaczela wypetnia¢ sale
kinowe, mniejsze niz poprzednio.

Lata osiemdziesigte daty Wlochom dziesigtki prywatnych stacji
telewizyjnych, a Burrasca dat tym stacjom swoje najnowsze filmy, juz bardziej
stonowane z uwagi na domniemang wrazliwo$s¢ odbiorcéw produkcji
telewizyjnej. Potem odkryt kasety wideo. Szybko znalazt si¢ w gronie ludzi,
ktorzy dostarczali Wtochom taniej rozrywki urozmaicajacej ich codzienne zycie
- Burrasca stal si¢ obiektem zartéw w telewizyjnych programach rozrywkowych
1 postacig z kreskowek zamieszczanych w gazetach. Po glebszej analizie swej
pelnej sukcesow dzialalnosci postanowit przenie$¢ si¢ do Monako i1 przyjac
obywatelstwo ksiestwa, ktore prowadzito tak rozsadng polityke podatkowa.
Zatrzymat dla siebie dwunastopokojowe mieszkanie w Mediolanie - jak
wyjasnil wloskim urzednikom podatkowym, stuzylo jedynie do podejmowania
gosci prowadzacych z nim interesy. Ostatnimi czasy ich grono najwyrazniej
powigkszyta Maria Lucrezia Patta.

- W rzeczy samej chodzi o Tito Burrasce - powtorzyt sierzant Vianello,
powstrzymujac si¢ od usmiechu nadludzka, jak przypuszczal Brunetti, silg. -
Chyba ma pan szczescie, mogac spedzi¢ kilka najblizszych dni w Mestre.

Brunettiemu mimo woli wyrwalo si¢ pytanie:

- I nikt nie wiedziat o tym wczes$niej?

- Nikt. Nie padto ani jedno stowo - odpart Vianello.

- Nawet wuj Anity nic nie wiedzial? - zdziwit si¢ Brunetti, nie kryjac, ze
rowniez wyzsi rangg funkcjonariusze znajg zrodto tej wiadomosci.

Zabrzeczat telefon na biurku. Vianello podnidst stuchawke i nacisnat



guzik.

- Stucham, panie komendancie. - Przez chwilg nic nie méwil, po czym
odpart: - Oczywiscie, panie komendancie - 1 odtozyt stuchawke.

Brunetti rzucil mu pytajace spojrzenie.

- Chodzito mu o urzad imigracyjny. Chciat si¢ dowiedzie¢, jak dtugo
Burrasca moze pozosta¢ w kraju, skoro przyjal inne obywatelstwo.

Brunetti pokrecit glowa, mowiac:

- Nalezy chyba wspoétczu¢ biedakowi.

Vianello nie mogt albo nie chciat ukry¢ zdziwienia.

- Wspotczu¢? Jemu? - Z wyraznym trudem powstrzymat napor stow i1
znowu zajat sie dokumentami.

Brunetti wrocit do swojego pokoju. Stamtad zadzwonit do Mestre,
przedstawit si¢ 1 poprosit o potaczenie z osobg zajmujaca si¢ sprawa morderstwa
transwestyty. Po paru minutach w sluchawce odezwat si¢ sierzant Gallo, ktory
powiedzial, ze zlecono mu prowadzenie tej sprawy, dopoki nie przejmie jej ktos
wyzszy rangg. Brunetti przedstawit si¢ 1 wyjasnit, ze wlasnie on jest tg osobg, a
potem poprosit Galla o wystanie samochodu, ktory za pot godziny ma czekaé na
niego na Piazzale Roma.

Kiedy Brunetti wyszedl z ciemnego korytarza na dwor, promienie stonca
uderzyly w niego jak obuchem. Na chwile o$lepiony blaskiem i refleksami na
wodzie, siegnat do gornej kieszeni marynarki 1 wyjal okulary od stonca. Nim
zrobit pie¢ krokow, poczul, ze jego koszula nasigka potem, ktory splywa mu po
plecach. Skrecit w prawo, podejmujac natychmiastowg decyzje, zeby przej$¢ do
kosciota San Zaccaria 1 tam wsi3a$¢ do autobusu linii 82, cho¢ przez duza czgs¢
drogi musiatby i$¢ w stoncu. Gdyby skierowat si¢ w stron¢ mostu Rialto, droga
prowadzitaby w cieniu rzucanym przez wysokie domy, ale bylaby dwa razy
dluzsza, a kazda dodatkowa minuta spgdzona na dworze napawata go
przerazeniem.

Przy Riva degli Schiavoni wysiadl, spojrzat w lewo 1 zobaczyl tramwaj



wodny przycumowany do nabrzeza oraz tlum wysiadajacych z niego ludzi.
Stanat przed wyborem typowym dla mieszkancow Wenecji - pobiec 1, by¢ moze,
zdazy¢ na 10dz lub zrezygnowac 1 przez dziesie¢ minut w duchocie czeka¢ na
nastepng. Puscit si¢ pedem. Gdy biegl po kotyszacym si¢ pomoscie, musial
dokona¢ kolejnego wyboru - zatrzymac si¢ na chwile, zeby podstemplowac¢ bilet
w zOltym kasowniku przy wejsciu, a wtedy 10dz moglaby odptynaé, czy tez
whbiec na t0dz i zaptaci¢ pigcset lirow kary za brak waznego biletu. Przypomniat
sobie jednak, ze jako policjant na sluzbie moze korzysta¢ z komunikacji na
koszt miasta.

Cho¢ przebiegt dos¢ mata odlegtos¢, pot sptywat mu po twarzy i po
piersiach. Wolat wigc zosta¢ na poktadzie, gdzie przynajmniej odrobina wiatru,
powstatego wskutek majestatycznego ruchu todzi po Canale Grande, pozwalata
mu troch¢ ochilongé. Rozejrzal si¢ wokolo 1 zobaczyl poéiagich turystéw,
me¢zczyzn 1 kobiety w kostiumach kgpielowych, szortach lub podkoszulkach z
gleboko wycigtym dekoltem i przez chwile pozazdroscit im, bo wiedzial, ze w
takim stroju moze pojawic si¢ tylko na plazy.

Gdy wyschta mu skora 1 przeszta zazdros¢, wpadt w typowe dla niego
rozdraznienie na widok tak ubranych turystow. Jesli mieliby doskonate sylwetki
1 doskonale stroje, moze mniej by go irytowali. A tak ich niedbate ubiory 1 w
wielu przypadkach jeszcze bardziej zaniedbane ciata sprawialty, ze =z
rozmarzeniem pomyslal o skromnos$ci obowigzujacej w spoteczenstwach
muzutmanskich. Nie byl, jak to mawiata Paola, ,,niewolnikiem elegancji”, ale
uwazal, ze lepiej prezentowaé si¢ dobrze niz zle. Gdy odwrocit wzrok od
wspolpasazerow 1 spojrzat na patace stojace wzdluz kanatu, jego rozdraznienie
natychmiast si¢ ulotnito. One tez byly w wigkszos$ci zaniedbane, lecz ich wyglad
swiadczyl o wielowiekowym wyniszczeniu, natomiast wyglad turystow
dowodzit ich wygodnictwa 1 sklonnosci do kupowania tanich ubran. Miasto si¢
postarzato, ale Brunetti uwielbiat smutek na jego zmieniajgcym si¢ obliczu.

Choc¢ nie ustalil konkretnego miejsca, gdzie samochdd ma czeka¢, poszedt



w strong posterunku karabinierow na Piazzale Roma i zobaczyt przed nim biato-
niebieskiego sedana, jakim jezdza funkcjonariusze Squadra Mobile z Mestre,
ktory stal z zapalonym silnikiem. Puknat w szybe przy kierowcy 1 gdy siedzacy
w $rodku miody cztowiek opuscit okno, poczut przez koszule powiew
chtodnego powietrza.

- Pan komisarz? - Gdy Brunetti kiwnal glowa, kierowca wysiadl z
samochodu 1 otworzyt tylne drzwi. - Przystal mnie sierzant Gallo.

Brunetti wsiadl, opart glowg o zagltowek. Na piersiach 1 na ramionach
poczul zimny pot, ale nie byt przekonany, czy jest to dla niego przyjemne, czy
dokuczliwe.

- Gdzie chce pan jecha¢, panie komisarzu? - zapytal miody policjant,
wrzucajac bieg.

Na wakacje, w sobote, odpart w duchu Brunetti, zachowujac t¢ informacje
dla siebie - 1 dla komendanta Patty.

- Zawiez mnie tam, gdzie go znaleZliscie - polecit.

Dojechawszy na koniec grobli, ktora wiodta z Wenecji na lad staty, mlody
policjant skrecit w strong Marghera. Laguna znikneta z pola widzenia 1 wkrotce
znalezli si¢ na prostej drodze, na ktoérej ruch tamowaty liczne samochody 1
swiatta na kazdym skrzyzowaniu. Jechali wolno.

- Byles tam dzi$ rano?

Kierowca odwrdcit si¢ 1 zerknat na Brunettiego, ale zaraz ponownie objat
wzrokiem droge przed sobg. Przylegajacy do karku kolnierzyk jego koszuli
wygladal §wiezo 1 czysto. By¢ moze, policjant spedzil caly dzien w tym
klimatyzowanym aucie.

- Nie, panie komisarzu. Wystano tam Buffa i Rubellego.

- W raporcie, ktéry otrzymatem, byto napisane, ze zamordowany uprawiat
prostytucje. Czy udalo si¢ go zidentyfikowac?

- Nic o tym nie wiem, panie komisarzu, ale mozna chyba sadzi¢, ze tym

si¢ zajmowal.



- Na jakiej podstawie?

- Przeciez tam chodza dziwki, panie komisarzu, przynajmniej te tanie. Za
fabryki. Zawsze mozna zobaczy¢ z tuzin kobiet, ktore czekaja przy szosie na
tych, co chcg odwali¢ szybki numer w drodze z pracy do domu.

- Mezczyzni tez?

- Nie rozumiem, panie komisarzu. A kto chodzi na dziwki?

- Miatem na mys$li kurwy meskie. Czy to prawdopodobne, Ze pojawiaja
si¢ w miejscach, gdzie tyle ludzi widzi mezczyzn, ktorzy zatrzymujg si¢ tam,
zeby skorzysta¢ z ich ustug? Chyba niewielu mezczyzn chciatoby ujawniac tego
rodzaju upodobania swoim znajomym.

Kierowca zastanowit si¢ nad tym przez chwile.

- Gdzie zazwyczaj pracuja? - zapytat Brunetti.

- Kto? - Miody policjant wolat si¢ upewnié, nie chcac da¢ si¢ zwies¢
kolejnym podchwytliwym pytaniem.

- Meskie kurwy.

- Zwykle widuje si¢ je przy Via Cappuccina, panie komisarzu. Czasem
rowniez na dworcu kolejowym, ale latem, gdy przyjezdza tylu turystow,
probujemy temu przeciwdziatac.

- Czy zamordowany zyl tylko z prostytucji?

- Nie wiem, panie komisarzu.

Samochdd skrecit w lewo, przecial waska droge, a potem skrecit w prawo
1 wjechat na szeroka jezdni¢ z niskimi budynkami po obu stronach. Brunetti
spojrzat na zegarek. Dochodzita piata.

Przydrozne budynki staly w coraz wigkszej odleglosci od siebie, a miedzy
nimi rosta niska trawa i gdzieniegdzie krzaki. Mijali porzucone samochody,
ustawione pod dziwacznym katem, z rozbitymi szybami 1 rozprutymi
siedzeniami wyrzuconymi na zewnatrz. Kazdy budynek byt kiedy$§ otoczony
ptotem, ktory w wielu miejscach oderwany od palikéw chwiat si¢ na boki.

Przy drodze stato kilka kobiet, dwie schronily si¢ w cieniu plazowego



parasola, wbitego w ziemig.

- Czy one wiedzg, co tu si¢ dzisiaj wydarzyto? - spytat Brunetti.

- Na pewno wiedza, panie komisarzu. Takie wiadomosci rozchodzg si¢
szybko.

- I mimo to przyszly tutaj? - Brunetti nie mégt ukry¢ zdziwienia.

- Przeciez musza z czego$ zy¢. Poza tym, poniewaz ofiarg byt mezczyzna,
im nie grozi zadne niebezpieczenstwo. Tak pewno rozumujg. - Kierowca
zwolnit 1 zjechal na pobocze. - To tutaj, panie komisarzu.

Brunetti otworzyt drzwi samochodu i wysiadl. Uderzyt go upat lepki od
wilgoci. Przed sobg miat dtugi, niski budynek; z jednej strony znajdowaty sie
cztery strome rampy z betonu, ktore prowadzily do podwojnych metalowych
drzwi. Przy rampie stal biato-niebieski policyjny sedan. Budynek nie miat
zadnej tabliczki, moéwigce] co si¢ w nim miesci, ale bylo to zbyteczne,
zwazywszy na bijacy stamtad odor.

- Chyba znaleziono go gdzie$ z tytu - wtracit kierowca.

Brunetti poszedt za prawe skrzydto budynku, ku otwartym polom.
Zobaczyt jeszcze jeden rozchwiany ptot, akacje, ktéra jakim§ cudem tam
przetrwala, 1 policjanta na drewnianym krzes$le $pigcego w cieniu drzewa.

- Scarpa! - zawotat kierowca, zanim Brunetti zdazyt si¢ odezwac. - Pan
komisarz przyjechat.

Policjant raptownie uniost glowe, natychmiast si¢ obudzil, poderwat z
krzesta 1 zasalutowat.

- Dzien dobry, panie komisarzu.

Brunetti dostrzegt mokra od potu, przyklejong do ciata koszule, ktora nie
byla juz biata, lecz lekko r6zowa, i wiszaca na oparciu mundurowg kurtke.

- Jak dlugo tu siedzicie, Scarpa? - spytal, gdy podszedt blize;.

- Od kiedy wyjechali ludzie z laboratorium, panie komisarzu.

- O ktorej to byto?

- Kolo trzeciej, panie komisarzu.



- Dlaczego wciaz tu jestescie?

- Sierzant dowodzacy kazal mi zosta¢ tu, dopdki nie przyjedzie ekipa,
ktora przestucha pracownikow rzezni.

- Czemu siedzicie w tym upale?

Policjant nawet nie probowal wykreci¢ si¢ od odpowiedzi ani elegancko
jej sformutowac.

- Nie moglem znie$¢ smrodu, panie komisarzu - wyjasnit. - Kiedy
wyszedlem na zewnatrz 1 zrobilo mi si¢ niedobrze, wiedzialem, Ze nie jestem w
stanie wejs¢ z powrotem do budynku. Najpierw przez godzinge stalem na
powietrzu, a poniewaz tylko tu jest kawatek cienia, przyniostem sobie krzesto.

Stuchajac tych wyjasnien, Brunetti 1 kierowca odruchowo $ciesnili si¢ na
niewielkim skrawku ocienionego terenu.

- Wiecie, czy przyjechata juz ekipa, ktéra ma przestucha¢ pracownikow?

- Dotarli tu jaka$ godzing temu, panie komisarzu.

- To co tu jeszcze robicie? - zdziwit si¢ Brunetti.

Scarpa obrzucit go lodowatym spojrzeniem 1 powiedziat:

- Spytalem sierzanta, czy moge wroci¢ do miasta, ale on chcial, zebym
pomoOgl im przestucha¢ robotnikow. Zgodzitem si¢ pod warunkiem, Ze ci ludzie
beda rozmawia¢ ze mng na dworze. Sierzantowi to si¢ nie spodobalo, ale ja po
prostu nie bytem w stanie wej$¢ do $rodka.

Jakby na potwierdzenie prawdziwos$ci tych stéw Brunettiego owiat lekki
wietrzyk.

- Wigc co tu robicie? Dlaczego nie siedzicie w samochodzie?

- On kazal mi tu czeka¢, panie komisarzu - odpart policjant, dalej patrzac
na Brunettiego zimnym wzrokiem. - Spytatem, czy moge usigs¢ w samochodzie,
bo tam jest klimatyzacja, ale powiedziat, Zze skoro nie chce mu pomdc, to mam
zosta¢ tutaj. - Uprzedzajac kolejne pytanie, dodal: - Nastepny autobus
przyjezdza dopiero za pigtnascie 6sma, zeby zabra¢ ludzi po pracy do miasta.

Po chwili zastanowienia Brunetti spytat:



- Gdzie go znaleziono?

Scarpa odwrocit si¢ 1 wskazat wysokg trawe za ptotem.

- Lezal tam, pod ta kepa, panie komisarzu.

- Kto go znalazt?

- Jeden z pracujacych tu robotnikow. Wyszedl na dwor na papierosa i
zobaczyl na ziemi but, chyba czerwony. Chcial obejrze¢ ten but, wigc podszedt
blize;j.

- Byliscie tu, kiedy przyjechali ludzie z laboratorium?

- Bylem, panie komisarzu. Obeszli caly teren, zrobili zdjecia 1 zabrali
wszystko, co lezato na ziemi w promieniu chyba ze stu metrow od tej kepy traw.

- Wzieli odciski butow?

- Chyba tak, panie komisarzu, ale nie jestem pewny. Byly tam $lady
butéw robotnika, ktdry go znalazl, ale wydaje mi si¢, ze natrafili na jeszcze inne.
- Przerwat na chwile, otarl pot z czota 1 dodat: - Policjantow, ktorzy pierwsi
ogladali to miejsce.

- Slady butéw waszego sierzanta?

- Tak, panie komisarzu.

Brunetti obrzucil wzrokiem kepe trawy, a nastepnie policjanta w
przepoconej koszuli.

- IdZcie do naszego samochodu, Scarpa. Jest klimatyzowany - powiedziat,
po czym zwrocit si¢ do kierowcy: - Ty tez usiagdzZ w samochodzie. Poczekajcie
tam na mnie.

- Dzigkuje, panie komisarzu - odpart z wdzigcznoscig policjant i siggnat
po kurtke.

- Tym nie zawracaj sobie glowy - dodat Brunetti.

- Dzi¢kuje, panie komisarzu - powtorzyt Scarpa 1 podniost krzesto. Obaj
policjanci poszli z powrotem w kierunku budynku. Scarpa postawit krzesto na
betonowej ptycie przed tylnymi drzwiami do rzezni i wraz z kierowca zniknat za

rogiem.



Brunetti podszedt do dziury w ogrodzeniu. Nisko schylony przedostat si¢
na drugg strone, a nastepnie podszedt do kepy traw. Dookota widaé byto §lady
pozostawione przez ekipe z laboratorium: dziury w ziemi po wbitych pretach
mierniczych, mate kupki piachu powstajace, gdy cztowiek obraca si¢ w miejscu,
a blizej kepy wiazke ucietych 1 réwno utozonych todyg - pewno musieli $cigé
traweg, zeby dosta¢ si¢ do ciala 1 wydoby¢ je bez zadrapan, jakie mogtly
pozostawi¢ na skérze ostre zdzbta.

Z tyhu doszedl Brunettiego huk zatrzaskiwanych drzwi, a potem meski
glos.

- Hej, ty, co ty tam robisz? Zjezdzaj stamtad!

Brunetti odwrdcil 1, tak jak przypuszczat, zobaczyl mezczyzne w
mundurze policjanta, ktory szybkim krokiem zblizal si¢ do niego od strony
budynku. Nie ruszajac si¢ z miejsca, bacznie mu si¢ przygladat, a wtedy tamten
wyciagnat pistolet z kabury 1 wykrzyknat:

- Podnies rece 1 stan przy ogrodzeniu!

Brunetti odwrocit si¢ 1 podszedt do siatki, stawiajgc kroki tak, jakby szedt
po kamieniach przez potok, i trzymajac wyciagnigte na boki ramiona dla
utrzymania rOwnowagi.

- Miates$ podnies¢ rece - warknat policjant.

Celowat z pistoletu, wigc Brunetti nawet nie probowat przekonywac go,
ze podniost rece, cho¢ nie tak wysoko, by znalazly si¢ nad glowa, 1 powiedzial
tylko:

- Dzien dobry, sierzancie. Nazywam si¢ Brunetti. Jestem komisarzem z
komendy w Wenecji. Czy przestuchuje pan tutejszych pracownikow?

Sierzant miat male oczy bez §ladow inteligencji, ale mimo to wyrazaly
one niepokdj cztowieka, ktory znalazt si¢ w potrzasku. Zastanawial sie, co ma
zrobi¢. Zazada¢ dowodu 1 wylegitymowac¢ komisarza policji? Czy pusci¢ wolno
nieznajomego, ktory podaje si¢ za wysokiej rangi funkcjonariusza?

- Przepraszam, panie komisarzu, ale oslepito mnie stonce i nie poznatem



pana - usprawiedliwiat si¢, cho¢ promienie stonca padaly na jego lewe ramie.
Gdyby na tym poprzestal, Brunetti uznatby, cho¢ z niechg¢cig, to wytlumaczenie
za wystarczajace, ale ustyszat jeszcze:

- Cztowiekowi trudno przyzwyczai¢ si¢ do takiego stonca, gdy wyjdzie z
mroku, jaki panuje tam w $rodku. Poza tym nie spodziewalem si¢, ze kto$ tu
przyjedzie.

Na plakietce przyczepionej na piersi widniato nazwisko: Buffo.

- Przez kilka najblizszych tygodni komenda w Mestre nie bgdzie miata
zadnego komisarza, wigc wystano mnie tutaj, zebym poprowadzil §ledztwo. -
Brunetti pochylit si¢ 1 przeszedl przez dziur¢ w plocie. Kiedy znalazt si¢ po
drugiej stronie, pistolet Buffa spoczywat juz w zamknigtej na zatrzask kaburze.

- Czego si¢ dowiedzieliscie od pracownikow? - spytal, kiedy ruszyli w
strone tylnych drzwi rzezni.

- Nic ponad to, co powiedziano mi dzi§ rano przez telefon, panie
komisarzu. Jeden z rzeznikéw, Bettino Cola, znalazi ciato dzi$ tuz po jedenaste;.
Wyszedt na dwor zapali¢ 1 podszedt do kepy traw, zeby przyjrze¢ si¢ butom,
ktore, jak twierdzi, lezaly na ziemi.

- A nie lezaly? - zapytal Brunetti.

- Lezaly. Znalezlismy je tam. - Ton Buffa sugerowal, ze Cola sam je tam
polozyl, zeby odsuna¢ od siebie podejrzenia. Podobnie jak cywile 1 przestepcy,
Brunetti nie znosit tak zwanych twardych gliniarzy. - Zawiadomiono nas, ze na
polu znaleziono ciato kobiety, prostytutki. Odebratem ten telefon, przyjechatem
tu 1 zobaczylem faceta. - Buffo splunat na ziemig.

- W raporcie, ktory dostatem, jest napisane, ze uprawial prostytucje -
powiedziat Brunetti spokojnym tonem. - Czy ustalono jego tozsamos¢?

- Jeszcze nie. Ludzie z kostnicy majg go obfotografowac, cho¢ byt niezle
zmasakrowany, a potem plastyk narysuje, jak facet wygladal przedtem.
Bedziemy pokazywac ten rysunek i1 predzej czy pozniej kto§ go rozpozna. Ci

chtoptysie sg dobrze znani - wyjasnit Buffo, usmiechajac si¢ ni to szyderczo, ni



to pogardliwie.

- Jesli jest tutejszy - dodat - szybko bedziemy mieli jego dane.

- A jesli nie jest tutejszy? - zapytal Brunetti.

- Pewno potrwa to troche¢ dtuzej. Albo nigdy nie poznamy jego nazwiska.
Tak czy inaczej, mala strata.

- Dlaczego tak sadzicie, sierzancie? - spytal Brunetti z tagodno$ciag w
glosie, ale do Buffa nie dotarto, co moze ten ton oznaczac.

- Na co komu ci zboczency? Sa nafaszerowani AIDS 1 nie przejmujg sig,
ze zarazajg przyzwoitych ludzi pracy.

Brunetti stangt, odwrdcit si¢ 1 spojrzal mu prosto w oczy.

- W moim rozumieniu, sierzancie Buffo, ci przyzwoici ludzie pracy,
ktorymi tak si¢ przejmujecie, zarazaja si¢ AIDS, poniewaz placg tym
»Zboczencom”, zeby dali si¢ pieprzy¢. Nie powinniSmy o tym zapominaé. I nie
powinnisSmy tez zapominac, ze ten niezyjacy mezczyzna, kimkolwiek byt, zostat
zamordowany, a naszym obowigzkiem jest odnalez¢ morderce. Nawet jesli byt
przyzwoitym cztowiekiem pracy.

Otworzyt drzwi 1 uznat, ze w rzezni cuchnie mniej niz na zewnatrz.



Rozdzial 4

Brunetti niewiele wiecej dowiedziat si¢ od pracujacych w budynku
robotnikow. Cola powtorzyt swa opowies¢, a brygadzista ja potwierdzil. Buffo z
ponurg ming poinformowat go, ze nikt z pracownikow rzezni nie zauwazyt
niczego dziwnego ani tego ranka, ani poprzedniego dnia. Prostytutki stanowity
element krajobrazu, wszyscy przestali juz interesowac si¢ ich poczynaniami.
Nikt nie przypominal sobie, zeby na terenie za rzeznig kiedykolwiek je
widywano - przede wszystkim ze wzgledu na unoszacy si¢ tam smrod. Nawet
gdyby ktoras pojawita si¢ w tej okolicy, prawdopodobnie nikt nie zwrocitby na
to szczegblnej uwagi.

Uzyskawszy te informacje, Brunetti poszedt do samochodu 1 polecit
kierowcy jecha¢ do Mestre. Scarpa, juz ubrany w kurtke¢ mundurows, wysiadt z
wozu 1 razem z sierzantem Buffo wsiadl do drugiego. Gdy oba samochody
zmierzalty do Mestre, Brunetti mimo upalu otworzyt do potowy okno, zeby
wpusci¢ troche S$wiezego powietrza 1 ztagodzi¢ zapach rzezni, ktérym
nasigkneto jego ubranie. Jak wigkszos¢ Wtlochow, pokpiwal sobie z
propagatorOw wegetarianizmu 1 wySmiewal ten zwyczaj jako jeszcze jeden
kaprys ludzi sytych, ale dzisiaj wydat mu si¢ calkowicie sensowny.

Po przyjezdzie na komende kierowca zaprowadzit go na drugie pietro i
przedstawit sierzantowi Gallo, m¢zczyZznie o trupim wygladzie 1 zapadnigtych
oczach, ktory sprawial wrazenie wewngetrznie wypalonego wieloletnig pogonig
za przestgpcami. Gdy Brunetti usiadt przy jego biurku, sierzant stwierdzit, ze w
sprawie morderstwa wie niewiele wigcej od Brunettiego, ale lekarz, ktory
przeprowadzit sekcje zwlok, ustnie przekazal mu wstepny raport. Smieré byta

spowodowana serig ciosOw w glowe 1 w twarz 1 nastgpita jakie§ dwanascie do



osiemnastu godzin przed znalezieniem ciata. Ze wzglgdu na panujacy upal
trudno precyzyjniej okresli¢ godzing. Ksztalt ran 1 znalezione w nich okruchy
rdzy pozwalaly przypuszczaé, ze narzedziem zbrodni byl metalowy przedmiot,
prawdopodobnie kawatek rury, niewatpliwie co$ o ksztalcie cylindrycznym.
Wyniki analizy krwi 1 treSci zotadka zostang nadestane z laboratorium
najwczesnie] w §rode rano 1 dlatego jeszcze nie wiadomo, czy w chwili $mierci
ofiara znajdowata si¢ pod wptywem narkotykéw lub alkoholu. Poniewaz wiele
prostytutek w miescie 1 niemal wszyscy transwestyci notorycznie zazywali
narkotyki, takie podejrzenie bylo uzasadnione, cho¢ na ciele nie znaleziono
§ladoéw po zastrzykach dozylnych. Zotadek byt pusty, ale stwierdzono, Ze sze$¢
godzin przed $miercig m¢zczyzna ten zjadl positek.

- A jego ubranie? - zapytal Brunetti Galia.

- Czerwona suknia z taniego syntetycznego materiatu. Czerwone pantofle,
prawie nowe, rozmiar czterdziesci jeden. Wydam polecenie, zeby sprobowano
ustali¢, kto je wyprodukowat.

- Czy dostarczono juz zdjecia?

- Beda gotowe dopiero jutro rano, panie komisarzu, ale sadzac po tym, co
mowili ludzie, ktorzy przywiezli ofiare, nie bedzie pan chciat ich ogladac.

- Takie koszmarne?

- Morderca albo ogromnie nienawidzit tego czlowieka, albo byt niespetna
rozumu, gdy zaatakowal. Catkowicie zmiazdzyl mu nos.

- Czy zleci pan plastykowi zrobienie portretu? - zapytal Brunetti.

- Tak, ale z koniecznos$ci bedzie musiat oprze¢ si¢ na przypuszczeniach.
Znamy jedynie ksztatt twarzy, kolor oczu 1 kolor wloséw - odpart Gallo 1 dodat
po chwili:

- Miat bardzo cienkie wtosy 1 duzg tysing, wigc mozna si¢ domyslac, ze
nosit peruke, gdy... hm... szedt do pracy.

- Czy znaleziono peruke?

- Nie, panie komisarzu. Wyglada na to, ze zamordowano go gdzie$



indziej, a potem przeniesiono tam, gdzie zostat znaleziony.

- Wskazuja na to odciski butow?

- Tak. Technicy znalezli §lady wiodace do 1 od kepy trawy.

- Te pierwsze nieco glebsze? - upewnit si¢ Brunetti.

- Zgadza si¢, panie komisarzu.

- A zatem zaniesiono go tam i porzucono pod kepa trawy. Skad wiodly
slady?

- Skrajem pola rozciggajacego si¢ za rzeznig biegnie waska, wylozona
ptytami droga. Wyglada na to, Ze przyniesiono go stamtad.

- Sg $lady na drodze?

- Nie, panie komisarzu. Od tygodni nie mieliSmy deszczu, wigc nie mozna
stwierdzi¢, czy zatrzymat si¢ tam jaki§ samochdd, a nawet cigzarowka. Mamy
tylko te odciski butow. Meskich. Rozmiar czterdziesci trzy.

Mo¢j rozmiar, przelecialo przez mysl Brunettiemu.

- Czy macie wykaz transwestytow uprawiajacych prostytucje? - zapytat.

- Tylko tych, ktorzy mieli z nami do czynienia, panie komisarzu.

- Z jakiego powodu?

- Jak zwykle. Narkotyki, bojki. Czasem ktory$ z nich wdaje si¢ w bojke z
klientem. Zwykle chodzi o pienigdze. Ale jak dotad Zaden nie wpakowat si¢ w
nic powaznego.

- A te bojki? Sg brutalne?

- Nic z tych rzeczy, panie komisarzu. Nigdy tak si¢ nie zdarzyto.

- Ilu ich macie w wykazie?

- W aktach zanotowaliSmy ze trzydziestu, ale to tylko utamek. Wielu z
nich wywodzi si¢ z Pordenone albo przyjezdza z Padwy. Pewno tam robig niezty
interes.

Pordenone bylo najblizszym z wigkszych miast, znajdujacych sie¢ w
sgsiedztwie amerykanskich 1 wloskich baz wojskowych - to moglo by¢

przyczyna, pomyslat Brunetti. A Padwa? Czyzby ze wzgledu na uniwersytet?



Jesli tak, to zaszly duze zmiany od czasow, gdy skonczyl tam studia na wydziale
prawa.

- Wieczorem chcialbym przejrze¢ te akta. Czy moglby pan skopiowac je
dla mnie?

- Juz to zrobitem. - Gallo wreczyt komisarzowi gruby niebieski skoroszyt.

Brunetti uprzytomnit sobie, Zze nawet tutaj, w Mestre, mniej niz
dwadziescia kilometréw od Wenecji, moga traktowac go jako obcego. Zalezato
mu na znalezieniu ptaszczyzny blizszego kontaktu z Gallem, aby traktowano go
jako cztonka grupy rozpracowujacej sprawe, a nie zwierzchnika przybylego z
Zewnatrz.

- Pan chyba pochodzi z Wenecji, prawda? - zapytat. Gdy Gallo kiwnat
glowa, dodal: - Z Castello? - Sierzant znowu przytakngl, tym razem z
usmiechem, tak jakby dobrze wiedzial, ze cho¢by wyjechal na koniec §wiata, nie
pozbedzie si¢ swojego akcentu.

- Jak pan znalazt si¢ w Mestre? - zainteresowat si¢ Brunetti.

- Wie pan, jak to jest, komisarzu - odpart Gallo. - Stracitem ochote na
szukanie mieszkania w Wenecji. Razem z Zong proébowali§my co$ znalez¢ przez
dwa lata, ale to nierealne. Nikt nie chce wynaja¢ mieszkania wenecjaninowi,
poniewaz boi si¢, ze lokator nigdy si¢ nie wyprowadzi. A zeby kupic
mieszkanie... Kogo sta¢ na zaptacenie pigciu miliondow za metr kwadratowy?
Wobec tego przenieslisSmy si¢ tuta;.

- Mam wrazenie, ze mowi pan o tym z zalem, sierzancie.

Gallo wzruszyt ramionami. Taki los czekat wielu wenecjan, ktérych
niebotyczne czynsze 1 ceny zmusity do wyjazdu z miasta.

- Zawsze ci¢zko jest opuszczaé rodzinne strony, panie komisarzu -
zauwazyl Gallo 1 Brunetti ustyszal w jego gtosie cieplejszy ton.

- Czy ma pan tu kogos$, kto zaznajomit si¢ z nimi - komisarz puknat
palcem w skoroszyt - 1 cieszy si¢ ich zaufaniem?

- Byt taki pracownik, nazywal si¢ Benvenuti, ale w zesztym roku



przeszedt na emeryture.

- A précz niego?

- Nie mamy nikogo, panie komisarzu. - Gallo umilkt na chwile, jakby
zastanawial si¢, czy moze pozwoli¢ sobie na powiedzenie nast¢pnego zdania.

- Niestety, wielu mtodych funkcjonariuszy traktuje tych ludzi z
przymruzeniem oka.

- Dlaczego tak pan uwaza, sierzancie?

- Jesli ktorys z tych facetow wniesie skarge, na przyktad ze pobil go klient
- oni nie oskarzajg klientdw o to, ze im nie zaptacili, pan rozumie, takie sprawy
nie leza w naszych kompetencjach - ale gdy chodzi o pobicie, Zzaden
funkcjonariusz nie chce przeprowadzi¢ Sledztwa, nawet gdy znamy nazwisko
sprawcy. A jesli juz go przestuchaja, zazwyczaj nic z tego nie wynika.

- Miatem tego przedsmak podczas rozmowy z sierzantem Buffo - wtracit
Brunetti.

Styszac to nazwisko, Gallo zacisnat usta, ale nic nie powiedziat.

- A jesli chodzi o kobiety? - zapytal Brunetti.

- Ma pan na mysli dziwki?

- Tak. Czy majg kontakty z transwestytami?

- Z tego powodu nie mieliSmy jak dotad zadnych klopotow, przynajmnie;j
nic o tym nie styszalem, ale nie wiem, jak bliskie sg te kontakty. Nie sadzg, aby
rywalizowaty z nimi o klientow, jesli to ma pan na mysli.

Brunetti sam nie wiedziat, o co mu chodzi, 1 zdat sobie sprawe, ze jego
pytania begda nieprecyzyjne, dopoki nie zapozna si¢ z zawartoscig niebieskiego
skoroszytu albo dopoki tozsamos¢ zmarlego nie zostanie ustalona. Nim to si¢
stanie, nie ma co rozwaza¢ motywu zbrodni i nie ma podstaw, by zastanawiac
si¢, jak jej dokonano.

Wstal i spojrzat na zegarek.

- Chcialbym, zeby wasz kierowca przyjechat po mnie jutro rano, o dsmej

trzydziesci. Dobrze by bylo, gdyby do tego czasu plastyk skonczyt prace. Jesli



portret bedzie gotowy wczesniej, prosze jeszcze dzi§ wieczorem wystal
przynajmniej dwoch ludzi na obchdd, zeby porozmawiali z transwestytami i
sprawdzili, czy ktoryS z nich zna ofiar¢ albo styszal o zniknieciu kogo$ z
Pordenone lub Padwy. Niech pana ludzie pytaja dziwki - to znaczy kobiety - czy
transwestyci bywajag w miejscu, gdzie znaleziono ofiare, albo czy styszaty, ze
ktorys z nich dawniej tam bywat. - Zabierajac skoroszyt, dodat: - Przeczytam to
dzi§ wieczorem.

Gallo zanotowal polecenia Brunettiego, a potem wstat 1 odprowadzit go
do drzwi.

- Zobaczymy si¢ jutro rano, panie komisarzu - powiedziat na pozegnanie.
Poszedl z powrotem do biurka i siegnat po telefon. - Na dole czeka kierowca.
Zawiezie pana na Piazzale Roma.

Gdy policyjny samochdéd mknagt grobla w strong Wenecji, Brunetti
spojrzat w prawo 1 zobaczyt kigby szarego, biatego, zielonego i zottego dymu,
unoszace si¢ nad lasem fabrycznych kominéw w Marghera. Jak daleko siggnat
wzrokiem, chmura dymu wisiala nad ogromnym kompleksem przemystowym,
ktéory w promieniach gasngcego stonica przypominat $wietlista wizje
nadchodzacego stulecia. Przygnegbiony tym widokiem odwrdcil gtowe 1 spojrzat
w stron¢ Murano 1 poza nie, na rysujacg si¢ w oddali wiezg bazyliki w Torcello,
gdzie - jak utrzymujg historycy - ponad tysigc lat temu, kiedy mieszkancy
wybrzeza uciekli na bagna przed najazdem Hunéw, zrodzil si¢ pomyst
zbudowania Wenecji.

Kierowca gwattownie skrecil, zeby unikngé¢ zderzenia z ogromnym
samochodem kempingowym z niemiecka rejestracjg, ktory niespodziewanie
przecigt mu droge, zjezdzajac na zatoke parkingowa w Tronchetto, i Brunetti
powrdcit do terazniejszosci. Coraz wigcej] Hunow, pomyslal, ale teraz nie ma
dokad uciec.

Szedl od Piazzale Roma, krazac myslami nad tamtym ponurym polem i

wcigz widzac r6j) much krecacych sie wokdl miejsca pod kepa trawy, gdzie



znaleziono ofiare. Jutro pdjdzie do kostnicy zobaczy¢ cialo 1 porozmawia z
lekarzem, ktory zrobit sekcje zwlok - moze wtedy cos si¢ wyjasni.

Dotart do domu tuz przed 6sma, na tyle wczesnie, by mie¢ poczucie, ze
wraca po normalnym dniu pracy. Gdy wszedt do mieszkania, Paola byla w
kuchni, ale nie doszly go =zapachy 1 dzwigki zazwycza; kojarzone z
przyrzadzaniem positku. Zaintrygowany, poszedt dalej korytarzem 1 wsadzit
glowe do kuchni - Paola stata przy ladzie i kroita pomidory.

- Ciao, Guido - powiedziata, podnoszac gtowe 1 usmiechajac si¢ do niego.

Brunetti rzucit skoroszyt na lade, podszedt do Paoli i pocatowat ja w kark.

- W taki upal? - spytata, ale jednoczesnie oparta si¢ o niego plecami.

Delikatnie polizat skore na jej karku.

- Ubytek soli - stwierdzit i znowu jg polizat.

- Wydaje mi si¢, ze w aptece mozna kupi¢ pigutki zawierajace sol. Sg
bardziej higieniczne - zauwazyla, siggajac do zlewu po nastepny dojrzaty
pomidor. Pokroita go w grube plastry i1 dotozyta do pozostatych, ktére tworzyty
wianuszek na krawedzi duzego glinianego talerza.

Brunetti otworzyt lodowke, wyjat butelke wody mineralnej 1 wziak
kieliszek z wiszacej szafki. Napetit go, wychylit do dna, potem wypil jeszcze
jeden 1 zakreciwszy butelke, wstawil jg z powrotem do lodowki.

Z dolnej potki wzial butelke prosecco, oderwat srebrny kapsel 1 kciukami
wolno wyjat korek, delikatnie wypychajac go raz w jedna, raz w drugg strong.
Gdy korek wyskoczyt z butelki, przechylil ja na bok, aby babelkujacy ptyn si¢
nie wylal.

- Jak to si¢ stato, ze gdy ozenilem si¢ z toba, ty wiedzialas, co zrobic,
zeby szampan nie wylal si¢ z butelki, a ja tego nie wiedzialem? - spytal,
nalewajgc sobie musujgce wino.

- Mario mnie nauczyl - odparfa, a on natychmiast zorientowat si¢, ze
spo$rod chyba dwudziestu znanych im Mariow chodzi o jej kuzyna Maria,

winiarza.



- Chcesz si¢ napi¢? - zapytal.

- Wezme od ciebie tyk. Nie lubi¢ pi¢ alkoholu w taki upal. Zaraz uderza
mi do glowy.

Objat Zone ramieniem i przylozyt kieliszek do jej ust. Upita maty tyk, po
czym powiedziata: - Basta.

Brunetti odsunat si¢ 1 sam posmakowat wino.

- Dobre - mruknat. - Gdzie dzieciaki?

- Chiara siedzi na balkonie i czyta.

Czy Chiara w ogoble robi co$ innego? - pomyslal. Tylko rozwigzuje
zadania matematyczne 1 doprasza si¢ o komputer.

- A Raffaele? - Byl przekonany, ze syn jest z Sarg; mimo to, tak jak miat
W zZwyczaju, zapytat o niego.

- Jest z Sarg. Zje u niej kolacje, a potem idg do kina. - Paola rozesmiata
si¢ z rozbawieniem na mysl o psim przywigzaniu Raffiego do Sary Paganuzzi,
mieszkajace] dwa pietra nizej, a takze z ulga, ze chlopak znalazt sobie
dziewczyng. - Mam nadziej¢, ze zdota oderwac si¢ od niej na dwa tygodnie 1
pojedzie z nami w goéry - dodata, cho¢ nie miata watpliwosci, ze
dwutygodniowy pobyt w gorach potozonych powyzej Bolzano, z dala od
doskwierajacego upatu w miescie, bedzie nawet dla syna silniejsza pokusa niz
rozkosze przebywania z ukochang. Poza tym rodzice Sary zgodzili si¢, zeby w
tym czasie corka spedzita weekend z rodzing Raffiego. Natomiast Paola, ktéra
miata juz wakacje 1 przez nastgpne dwa miesigce nie musiata prowadzi¢ zaje¢ na
uniwersytecie, z niecierpliwoscig czekata, kiedy tam si¢ znajdzie i1 bedzie mogta
catymi dniami czyta¢ ksigzki.

Brunetti nic na to nie powiedziat i dolat sobie wina.

- Caprese? - spytat, ruchem glowy wskazujac stojacy przed Paolg talerz z
wianuszkiem pokrojonych pomidorow.

- Co za superglina! - powiedziala, biorgc nastgpny pomidor. - Widzi

wianuszek pomidorow, a miedzy nimi wolne miejsca, na tyle duze, zeby



zmiescily si¢ kawalki mozzarelli, potem zauwaza $wiezg bazyli¢ stojaca w
szklance, na lewo od swojej urodziwej matzonki, tuz obok talerza z mozzarella.
Wiaze z sobg te fakty 1 btyskawicznie wycigga wniosek, ze na kolacj¢ bedzie
insalata caprese. Nic dziwnego, ze wszyscy przestepcy w miescie drzg ze
strachu przed nim.

Odwrocita si¢ 1 uSmiechneta do niego, chcac zobaczy¢, w jakim jest
nastroju, i1 sprawdzi¢, czy nie przebrala miary. Widzac, ze chyba jednak
posuneta si¢ za daleko, wyjeta mu kieliszek z reki 1 wypita tyk wina.

- Co sig stato? - spytata, oddajgc mu kieliszek.

- Przydzielono mi spraw¢ w Mestre - odpart Brunetti 1 zanim Paola
zdazyta si¢ wtraci¢, ciaggnal: - Dwaj pracujgcy tam komisarze wyjechali na
urlop, trzeci ztamal noge¢ 1 lezy w szpitalu, a czwarty, kobieta, jest na urlopie
macierzynskim.

- Wigc Patta oddelegowat ci¢ do Mestre?

- Nie ma nikogo innego.

- Postuchaj, Guido, zawsze jest kto$ inny. Cho¢by sam Patta. Nic by mu
si¢ nie stato, gdyby wreszcie co$ zrobil, a nie tylko bezczynnie siedzial w
gabinecie, podpisywatl dokumenty 1 obmacywat sekretarki.

Brunetti z trudem mogt sobie wyobrazi¢, zeby jakakolwiek kobieta
pozwolita Patcie na obmacywanki, ale zachowat t¢ opinig¢ dla siebie.

- No wigc? - ponaglita Paola.

- On ma klopoty.

- A wigc to prawda! - zawotata. - Przez caly dzieh umieralam z
ciekawosci. Chciatam zadzwoni¢ do ciebie 1 spytac, co ludzie gadajg. Chodzi o
Tito Burrasce?

Gdy Brunetti przytaknat, odrzucita w tyl glowe 1 wydata z siebie
niestosowny dzwiek, ktory najlepiej okresli¢ jako ryk §miechu.

- Tito Burrasca - powtorzyta, biorgc nastepny pomidor. - Tito Burrasca.

- Daj spokdj, Paolo, to wcale nie jest takie zabawne.



- Czyzby? Patta jest nadetym, $wigtoszkowatym, obtudnym draniem 1
trudno mi wyobrazi¢ sobie czlowieka, ktory bardziej niz on zasluguje na co$
takiego.

Brunetti wzruszyt ramionami i1 dolal sobie wina. Jak dlugo bedzie
piorunowata na Patte, pomyslat, tak dtugo nie przypomni sobie o sprawie w
Mestre, cho¢ niewatpliwie jej uwaga zostata odwrocona tylko na chwile.

- Nie wierze wlasnym uszom! - Paola najwyrazniej kierowata te stowa do
ostatniego pomidora, ktory lezat w zlewie. - Ten cztowiek czepia si¢ ciebie od
lat, przeszkadza ci we wszystkim, co robisz, a ty bierzesz go w obrong.

- Nie bior¢ go w obrong, Paolo.

- A ja mam nieodparte wrazenie, ze tak jest - obstawala przy swoim, tym
razem kierujac te stowa do kuli mozzarelli, trzymanej w lewej rece.

- Chce tylko powiedzie¢, ze nikt nie zastuguje na co$ takiego. Burrasca to
dran.

- A Patta nie?

- Mam zawota¢ Chiar¢? - zapytal, widzac, ze satatka jest niemal gotowa.

- Najpierw powiedz mi, jak dtugo bedziesz zajety w Mestre.

- Nie mam pojecia.

- Co si¢ tam wydarzyto?

- Popetniono morderstwo. Na polu w Mestre znaleziono transwestyte.
Kto$ zmiazdzyt mu twarz, zapewne jaka$ rura.

Czy w innych rodzinach tez si¢ prowadzi przed kolacja takie
pokrzepiajgce rozmowy jak w tym domu? - przemkneto mu przez mysl.

- Dlaczego zmiazdzyl mu twarz? - spytala, skupiajac si¢ na kwestii, ktora
dreczyta go cate popotudnie.

- Moze z wsciektosci?

- Moze - zgodzita si¢ krojac ser 1 wktadajac go miedzy plasterki
pomidora. - Ale dlaczego zostawit go na polu?

- Poniewaz chciat porzucic ciato daleko od miejsca morderstwa.



- Wigc jestes pewien, ze ten cztowiek nie tam zostat zabity.

- Na to wyglada. Sg §lady butow wiodace do kepy traw, gdzie go
znaleziono, 1 drugie, plytsze, wiodace w odwrotng stroneg.

- Zamordowany byt transwestyta?

- Podobno. Nikt o nim nic nie wie, nawet ile miat lat, ale wszyscy sa
pewni, ze uprawial prostytucje.

- Nie wierzysz w to?

- Nie mam powodu, zeby w to nie wierzy¢, ale nie mam tez powodu, zeby
w to wierzyc¢.

Paola wzigta kilka listkéw bazylii, optukata je pod zimng woda 1 drobno
posiekata. Posypata nimi pomidory i mozzarellg, dodata troch¢ soli 1 wszystko
polata obficie oliwg.

- Zjemy na tarasie - powiedziata. - Chiara miata nakry¢ do stolu. Sprawdz,
czy to zrobita.

Wychodzac z kuchni, Brunetti zabrat ze soba butelke 1 kieliszek. Paola
polozyta n6z w zlewie 1 spytata:

- To nie skonczy si¢ przed weekendem, prawda?

- Mato prawdopodobne. - Potrzasnal glowa.

- To co mam zrobic?

- Mamy rezerwacj¢ w hotelu. Dzieciaki sg gotowe do wyjazdu. Czekaja
na ten dzien od konca szkoty.

- To co mam zrobi¢? - powtérzyta.

Tylko raz, z osiem lat temu, zdotal wykreci¢ si¢ od czego$, co od niego
chciata. Juz nie pamig¢tat, co to byto. Ale uszto mu to ptazem tylko przez jeden
dzien.

- Chcialbym, zeby$ wyjechala z dzieciakami w gory. Jesli ta sprawa
skonczy si¢ szybko, dojade do was. W kazdym razie postaram si¢ przyjechac na
nastepny weekend.

- Wolatabym, zeby$ byl z nami, Guido. Nie mam ochoty samotnie



spedza¢ wakacji.

- Beda z toba dzieci.

Paola nie zechciala uzy¢ racjonalnych argumentow do wyrazenia swego
sprzeciwu. Wzigta talerz z satatkg i powiedziata:

- Zobacz, czy Chiara nakryta do stotu.



Rozdzial 5

Przed snem Brunetti przeczytat akta i odkryl w nich $wiat, z ktoérego
istnienia zdawal sobie sprawe, cho¢ nie wiedzial o nim nic pewnego ani
konkretnego. Wedlug posiadanych przez niego informacji w Wenecji nie byto
transwestytow trudnigcych sie prostytucja. Natomiast mieszkal tu przynajmnie;
jeden transseksualista, o ktorego istnieniu Brunetti dowiedziat si¢ tylko dlatego,
ze kiedy$ dano mu do podpisania pismo stwierdzajace, ze Emilio Marcato nie
byl sadownie karany. Mialo to miejsce, zanim Emilia zlozyta wniosek o
skorygowanie danych w swoim dowodzie tozsamos$ci dotyczacych plci, na
podstawie zaswiadczenia o fizycznych zmianach dokonanych na jej ciele.
Brunetti nie wyobrazal sobie, jakie pobudki 1 namigtno$ci mogg skloni¢
cztowieka do podjecia tak nieodwotalnej decyzji, ale pamigtal wstrzas i emocje,
nad ktérymi wolat si¢ wowczas nie zastanawiac, jakie wywolala w nim zwykla
zmiana jednej litery w oficjalnym dokumencie - zmiana stowa Emilio na Emilia.

Mezczyzni, o ktorych przeczytal w aktach, nie byli przymuszeni do
posunigcia si¢ az tak daleko 1 postanowili zmieni¢ jedynie swoj3
powierzchowno$¢: twarz, ubranie, makijaz, sposob chodzenia 1 gestykulacjg.
Dotaczone do niektorych akt fotografie potwierdzaty wprawe, z jaka tego
dokonali. Brunetti wiedzial, ze na zdjeciach sg uwiecznieni mezczyzni, cho¢
wielu do ztudzenia przypominato kobiety. Mieli delikatne w ksztatcie policzki i
drobne rysy twarzy, pozbawione oznak megskosci. Nawet w bezlitosnym $wietle
reflektoréw 1 w policyjnym obiektywie wygladali na bardzo urodziwych. Na
prézno mozna byto doszukiwaé si¢ jakiego$ drobiazgu, czegokolwiek, co
swiadczyloby, ze sa to me¢zczyzni.

Paola, ktora siedziata obok meza w 16zku 1 czytata przekazywane przez



niego stronice, przejrzala zataczone fotografie, przeczytata raport z aresztowania
jednej z osob, przytapanej na sprzedazy narkotykdéw, po czym bez stowa oddata
mu wszystkie kartki.

- Co o tym myslisz? - spytat Brunetti.

- O czym?

- O tym wszystkim - odparl, unoszac akta. - Nie sadzisz, ze ci mezczyzni
sg dziwni?

Popatrzyta na niego przeciagle 1, jak uznal, z ogromnym niesmakiem.

- Dziwniejsi wydajg mi si¢ panowie, ktorzy korzystaja z ich ustug.

- Dlaczego?

- Przynajmniej ci mezczyzni - wskazala akta - nie oszukujg si¢ w tym, co
robig. W przeciwienstwie do ich klientow.

- Co chcesz przez to powiedziec¢?

- Och, Guido, tylko pomys$l. Ci me¢zczyzni dostajg zaptate za to, ze
pieprza kogo$ albo ten kto$ pieprzy ich - zaleznie od gustow placacego. Ale
zanim zostang wykorzystani lub otrzymaja zaptate, musza przebral si¢ za
kobiete. Pomys$l o tym przez chwilg. Pomysl, jaka w tym jest hipokryzja, jaka
potrzeba samooszukiwania. A potem, nastgpnego ranka, taki klient moze
powiedzie¢: ,,Gesu Bambino, zorientowalem si¢, ze to facet, gdy bylo juz za
p6zno” albo ,,Cdz, chociaz okazalo sig, ze to facet, to 1 tak go wydupczytem”.
Dalej sg prawdziwymi mezczyznami, macho, 1 nie muszg stang¢ przed faktem,
ze wola pieprzy¢ mezczyzn niz kobiety, poniewaz uznanie tego faktu narazitoby
na szwank ich megsko$¢. - Paola postata mezowi przeciggle spojrzenie i
dorzucita: - Czasami wydaje mi si¢, Guido, ze tak naprawdg nie chce ci si¢
pomysle¢ o wielu sprawach.

W wolnym tlumaczeniu oznaczato to zazwyczaj, ze ich mysli biegng
r6znymi torami. Ale tym razem Paola miata racj¢ - nad tg kwestig dotad si¢ nie
zastanawial. Kiedy odkryl kobiety, podbily go calkowicie 1 nigdy nie mogt

zrozumie¢, na czym polega seksualny powab innych niz zenska ptci, a w gruncie



rzeczy jednej innej niz zenska plci. Dorastal w przekonaniu, ze wszyscy
mezczyzni s3 w zasadzie tacy jak on, 1 kiedy zrozumiatl, ze jest inaczej, byt juz
tak zagorzatym zwolennikiem rozkoszy, jakie daja mu wlasne preferencje
seksualne, ze mogl jedynie w intelektualny sposéb uzna¢ fakt istnienia innych
preferencji.

Przypomnial sobie, jak na poczatku ich znajomosci Paola powiedziata, ze
Wiosi ciagle dotykaja swoich genitaliow, gladza je, niemal pieszcza, czego
nigdy przedtem nie zauwazal. Styszac to, rozesmiat si¢ z niedowierzaniem, a
nawet z lekcewazeniem, ale nastgpnego dnia zaczat z uwaga obserwowac
mezczyzn 1 po tygodniu przekonat si¢, ze miala catkowita racje. Po dwoch
tygodniach patrzyl na to z fascynacjg, nie mogac nadziwic si¢, jak czesto idacy
ulicg mezczyzni opuszczaja dion 1 poklepujg sie¢ w taki sposob, jakby chcieli si¢
upewni¢, ze ich genitalia wcigz sg na miejscu. Pewnego razu, gdy szli razem,
Paola zatrzymala si¢ 1 spytata go, o czym mysli. To, Ze byta jedyng osobg na
Swiecie, ktorej bez zazenowania wyjawitby swoje mys$li w owe] chwili,
przekonato go - mimo ze po tysigckro¢ zdazyt si¢ juz o tym przekonac - iz z tg
kobieta chce si¢ ozeni¢, musi si¢ z nig ozenic 1 ozeni.

Odczuwanie mitosci 1 pozadania do kobiety wydawato mu si¢ catkowicie
naturalne zarbwno woweczas, jak potem 1 teraz. Ale me¢zczyzni opisani w aktach,
z powodow, ktore mogt poznaé poprzez lekture, lecz nigdy nie mogt marzy¢, ze
je zrozumie, odwrocili si¢ od kobiet 1 takneli meskich ciat. Robili to w zamian
za pienigdze, narkotyki, czasem niewatpliwie réwniez w imi¢ mitosci. A jeden z
nich... Jakaz to dzika nienawi$¢ spowodowata, ze zgingt tak gwaltowng
smiercig? Co jag wywotato?

Paola spata spokojnie obok, zwini¢ta w kigbek, rados¢ jego serca. Odtozyt
akta na nocny stolik, zgasit lampe, objal zon¢ ramieniem 1 pocatowat w kark.

Znowu poczut smak soli. Wkrotce zapadt w sen.

Gdy nastepnego ranka przyjechal do komendy w Mestre, zastal sierzanta



Gallo za biurkiem, z nastgpnym niebieskim skoroszytem w r¢ce. Poprosiwszy
go, by usiadl, Gallo podat mu skoroszyt i wtedy Brunetti po raz pierwszy
zobaczyt twarz zamordowanego. Na wierzchu lezat wykonany przez plastyka
portret, dajacy przyblizony obraz ofiary, a pod spodem zdje¢cia zmiazdzonych
szczatkow, na podstawie ktorych artysta sporzadzit rysunek.

Trudno byto okresli¢, ile cioséw trafito w twarz tego cztowieka. Tak jak
powiedzial Gallo poprzedniego wieczoru, nos byt niewidoczny, wbity w czaszke
szczegdlnie mocnym ciosem. Jedna kos¢ policzkowa zostata calkowicie
zmiazdzona, powstato plytkie wglebienie z boku twarzy. Zdjecia tytu glowy
swiadczyly o podobnej brutalnosci, cho¢ te ciosy mialy raczej zabié, iz
zdeformowac.

Brunetti zamknat skoroszyt 1 oddat Gallowi.

- Zrobit pan kopie portretu? - zapytat.

- Tak, panie komisarzu, mndstwo. Dopiero po6t godziny temu
otrzymali$my ten rysunek 1 nasi ludzie jeszcze nie wyszli z nim na ulice.

- A odciski palcow?

- Zrobilismy idealne odciski jego palcéw 1 wystalismy do Rzymu oraz do
Interpolu w Genewie, ale sam pan wie, jacy oni s3.

Brunetti rzeczywiscie wiedzial: Rzym moze da¢ odpowiedz po kilku
tygodniach, Interpol zazwyczaj dziata troche szybciej. Puknat czubkiem palca w
skoroszyt 1 powiedzial:

- Temu cztowiekowi potwornie zmasakrowano twarz, nie sagdzi pan?

Gallo kiwnal gltowa, ale nic nie powiedziatl. Jaki§ czas temu zatatwiat
sprawe, choC tylko przez telefon, z zastepca komendanta Patta 1 dlatego
zachowywatl ostrozno$¢ w kontaktach z ludzmi przybyltymi z Wenecji.

- Wyglada to niemal tak, jakby sprawca nie chciat, zeby rozpoznano te¢
twarz - ciggnat Brunetti.

Gallo obrzucit go szybkim spojrzeniem spod krzaczastych brwi i jeszcze

raz kiwnat glowa.



- Czy ma pan w Rzymie znajomych, ktorzy mogliby przyspieszy¢ bieg tej
sprawy? - zapytal Brunetti.

- Dzwonitem, ale moj znajomy jest na urlopie. A pan moze co$ zrobi¢?

- Niestety, cztowiek, ktoérego tam znalem, zostal przeniesiony do Brukseli
1 pracuje w Interpolu.

- No to bedziemy musieli czeka¢ - stwierdzit Gallo z wyraznym
niezadowoleniem w glosie.

- Gdzie on jest?

- Ofiara?

- Tak.

- W kostnicy szpitala Umberto Primo. Dlaczego pan pyta?

- Chciatbym go zobaczy¢.

Nawet jesli to zyczenie wydato si¢ Gallowi dziwne, nie dat tego po sobie
pozna¢ 1 powiedzial tylko:

- Kierowca moze tam pana zawiezc.

- To nie jest daleko, prawda?

- Kilka minut stad. Moze troch¢ wigcej przy porannym ruchu.

Brunettiego uderzyta mysl, ze ci ludzie chyba nigdy nie chodza pieszo,
ale zaraz przypomnial sobie, ze caty okreg Wenecji Euganejskiej dusi si¢ w
tropikalnym upale niczym pod calunem. Moze rozsadek nakazuje przenosic si¢
klimatyzowanym samochodem 2z jednego klimatyzowanego budynku do
drugiego, ale jemu chyba nigdy nie sprawi to przyjemnosci. Zszedt na dot i
polecit swojemu kierowcy - juz przyzwyczail si¢ do swojego kierowcy i
swojego samochodu - jecha¢ do szpitala Umberto Primo, gldéwnego sposrod
licznych szpitali w Mestre.

W kostnicy natkngt si¢ na siedzacego przy niskim biurku pracownika,
ktory czytat ,,Gazzettino”. Pokazal mu legitymacje 1 powiedziat, ze chce
obejrze¢ cialo zamordowanego mezczyzny, znalezione poprzedniego dnia na

polu.



Pracownik kostnicy, niski, z okazalym brzuchem i palgkowatymi nogami,
ztozyl gazete 1 wstal.

- A, tego. Trzymamy go po drugiej stronie, panie komisarzu. Nikt nie
przychodzit go oglada¢ oprdcz plastyka, a ten chcial zobaczy¢ tylko jego wlosy i
oczy. Wyszly niewyraznie na zdjeciach, bo lampa btyskowa byta za silna. Tylko
na niego zerknal: odsunal pokrycie i przyjrzat si¢ oczom. Widok nie byt
przyjemny, wie pan, ale gdyby go widziat przed sekcja, Chryste, z tym
makijazem rozmazanym z krwig. Nie mozna bylo go doczysci¢. Wygladat jak
klaun, stowo daje¢. Cata twarz, a wlasciwie to, co z niej zostato, zasmarowana
mazidtem do oczu. Kto by pomyslat, ze niektére z tych srodkéw tak trudno sie
zmywaja. Kobiety tracg chyba piekielnie duzo czasu na to, zeby si¢ domyc¢, nie
sadzi pan?

Mowigc to, pracownik prowadzit Brunettiego przez chtodne
pomieszczenie 1 przystawat co jakis czas, gdy zwracat si¢ do niego
bezposrednio. W koncu zatrzymat si¢ przed jednymi z wielu metalowych drzwi
tworzacych $ciany pomieszczenia, pochylit si¢ 1 przekrecil metalowa klamke, a
nastepnie wyciagnat ptytka szuflade, w ktorej lezato ciato.

- Tak bedzie dobrze, panie komisarzu, czy mam go podciaggnaé wyzej? -
zapytat. - To zaden klopot. Zaraz si¢ zrobi.

- Tak jest dobrze - odpart Brunetti.

Pracownik kostnicy, nie proszony, odchylil biate prze$cieradto z twarzy
zmarlego 1 uniost wzrok, chcac si¢ upewnié, czy ma zsunaé je dalej. Gdy
komisarz kiwnat glowa, zdjat przescieradio z ciata i réwno zlozyt je w kostke.

Mimo ze Brunetti widzial zdjecia, nie spodziewatl si¢, ze zobaczy tak
zmasakrowane ciato. Dla lekarza, ktory przeprowadzil sekcje, wazne bylo
zbadanie czlowieka, nie za§ przywrocenie jego poprzedniego wygladu. By¢
moze, jesli odnajdzie si¢ rodzina zmartego, wynajmie kogo$, kto si¢ tym zajmie.

Poniewaz nie odtworzono m¢zczyznie nosa, to, co zobaczyt Brunetti, byto

wklesta plaszczyzng z czterema ptytkimi zaglebieniami 1 przypominato ludzkg



twarz zrobiong w glinie przez opo6znione w rozwoju dziecko, ktore zamiast
uwypukli¢ nos, wgniotto piescig dotek. Twarz bez nosa stracita ludzki wyraz.

Przygladat si¢ zmartemu, chcac okresli¢ jego wiek 1 warunki fizyczne.
Glosno wciagnat powietrze, gdy z przerazeniem uzmystowil sobie, ze zmarly
jest do niego podobny: ma takg samg budowe, troche tluszczu wokot talii 1
blizng¢ z dziecinstwa po operacji wyrostka robaczkowego - jedynag roznice
stanowit brak owtlosienia na skérze. Brunetti nisko pochylit si¢ nad klatka
piersiowg, posrodku ktorej biegto dlugie, bezwzgledne cigcie dokonane podczas
autopsji. W miejscu, gdzie u niego rosty sztywne siwe wiosy, zmarty miat
niewyrazng szczecinke.

- Czy lekarz ogolilt mu przed sekcjg tors?

- Skadze, panie komisarzu. Przeciez nie robil operacji serca.

- Ale ten cztowiek ma wygolong klatke piersiowa.

- Nogi tez. Niech pan si¢ tylko przyjrzy. Rzeczywiscie, byty ogolone.

- Czy lekarz wspomniat co$ na ten temat?

- W trakcie pracy nic nie mowil, ale moze napisal o tym w raporcie.
Wystarczy panu?

Brunetti kiwnal glowa 1 odstagpit o krok. Pracownik rozwinat
przescieradto, unidst je w gore jak obrus i rowno przykryt zwloki. Wsunat
szuflade, zamknat drzwi, po czym spokojnym ruchem przekrecit klamke.

Gdy szli z powrotem w strone¢ biurka, powiedziat:

- Kimkolwiek byl ten czlowiek, nie zastuzyt sobie na to. Chodza tu
stuchy, ze zyt z prostytucji, przebieral si¢ za kobiete. Temu biedakowi udato si¢
nabra¢ chyba niewielu, bo nie miat pojecia, jak naktada¢ makijaz - tak
przypuszczam, zwazywszy na to, jak wygladal, gdy go tu przywieziono.

Brunetti sadzit przez chwilg, ze pracownik kostnicy wyraza si¢ o ofierze z
uszczypliwoscig, ale pojal, ze si¢ myli, gdy zwrécit uwage na ton
wypowiadanych stow.

- To pan ma znalez¢ morderce?



- Tak.

- Mam nadzieje, ze si¢ panu uda. Chyba moglbym zrozumie¢, Zze jeden
cztowiek chce zabi¢ drugiego, ale zeby w taki sposéb... A pan to rozumie,
komisarzu?

- Tez nie.

- Mam nadziej¢, ze pan zlapie sprawce. Nikt nie zasluguje na takg $mier¢,

czy jest kurwa, czy nie.



Rozdzial 6

- Widzial go pan? - zapytatl Gallo, gdy Brunetti wrécit do komendy.

- Tak.

- Malo przyjemny widok, prawda?

- Pan tez go widzial?

- Zawsze staram si¢ zobaczy¢, jak wygladaja - powiedziat zwyczajnie
Gallo. - Wtedy z wigkszym zapatem tapi¢ zabojce.

- Co pan sadzi o tej sprawie, sierzancie? - spytal Brunetti, siadajac 1
ktadac na biurku niebieski skoroszyt.

Gallo zastanawiat si¢ nad odpowiedzig przez dobrg minutg.

- Sadze, ze kto$ mogt to zrobi¢ w ataku szatu. - Gdy Brunetti potwierdzit
taka mozliwos¢ kiwnieciem glowy, ciagnal: - Albo, jak pan przedtem
wspomnial, zeby utrudni¢ zidentyfikowanie ofiary. - Pewnie na mysl o tym, co
zobaczyl w kostnicy, zaraz dodat: - Lub Zeby to uniemozliwi¢.

- To raczej nieprawdopodobne w dzisiejszych czasach, nie uwaza pan,
sierzancie?

- Dlaczego nieprawdopodobne?

- Jesli cztowiek nie jest calkowicie nie znany na danym terenie albo nie
mieszka z rodzing lub przyjaciotmi, jego zniknigcie zostanie zauwazone po
kilku dniach, a zazwyczaj po kilku godzinach. Dzisiaj trudno po prostu zniknac.

- W takim razie atak szatu jest bardziej przekonywajacym powodem -
zgodzit si¢ Gallo. - Moze powiedziat co$ klientowi albo zrobit co$ takiego, co
wyprowadzito go z rdwnowagi. Niewiele wiem o ludziach opisanych w aktach,
ktore wczoraj panu dalem. Nie jestem psychologiem ani kim§ w tym rodzaju,

wigc nie wiem, co nimi powoduje, ale podejrzewam, ze me¢zczyzni, ktorzy...



hm... im placa, sa duzo mniej zrbwnowazeni od nich. A zatem atak szatu?

- W takim razie jak wytlumaczy¢, ze pozostawiono go w czesci miasta
znanej z obecnosci prostytutek? - spytal Brunetti. - To $wiadczy raczej o
rozumnym i planowym dziataniu, a nie o szale.

Gallo szybko odpowiedziat na sondujace pytanie nowego komisarza.

- Moglo by¢ tak, ze po dokonaniu zabodjstwa morderca oprzytomniat.
Moze zabit go u siebie w domu albo w miejscu, gdzie znano jednego z nich, i
dlatego musiat przenies¢ ciato. A jesli nalezy do ludzi, ktorzy korzystaja z ustug
transwestytow, to zna miejsca, gdzie krgcg si¢ prostytutki. Pozostawienie ciata
w takim miejscu wydato mu si¢ sensowne, poniewaz podejrzenia padng
wowczas na osoby korzystajace z ushug prostytutek.

- No tak... - Brunetti zawiesil gtos 1 Gallo czekat, kiedy pojawi si¢ stowo
,»ale”. - Ale to by oznaczalo, Ze nie ma rozroznienia migdzy prostytutkami.

- Nie rozumiem, panie komisarzu.

- Ze nie ma rdéznicy miedzy prostytuujacymi sie mezczyznami i
kobietami, a przynajmniej ze majg te same rewiry. Z tego, cO WcCZoraj
ustyszatem 1 zobaczylem, wynika, Ze teren za rzeznig jest wykorzystywany
przez prostytuujace si¢ kobiety. - Gallo zaczat si¢ nad tym zastanawiaé, a
Brunetti przycisnat go, dodajac: - To jest pana miasto 1 niewatpliwie wie pan na
ten temat wigcej ode mnie, czlowieka w pewnym sensie tu obcego.

Styszac ten komplement, Gallo nieznacznie si¢ u§miechnat.

- Na te pola za fabrykami zwykle przychodza dziewczeta - odpart. - Ale
mamy coraz wigcej chlopcoéw, gldéwnie Stowian 1 Afrykandw z pdinocy
kontynentu, ktorzy, by¢ moze, zmuszeni koniecznoscia, zaczeli szuka¢ nowych
rewirOw.

- Doszly pana jakie$ pogloski na ten temat?

- Tylko posrednio, panie komisarzu. Zazwyczaj nie zajmuj¢ si¢
prostytutkami, o ile nie s3 wmieszane w przestepstwo z uzyciem sity.

- Czy zdarza, si¢ to czesto?



Gallo potrzasnat przeczaco glowa.

- Prostytutka zazwyczaj nie ma odwagi powiedzie¢ nam o tym, poniewaz
boi si¢, ze skonczy w wiezieniu, nawet jesli nie ona jest sprawcg przemocy.
Wiele z tych kobiet przebywa tu nielegalnie i nie chcg do nas przyj$¢ ze strachu,
ze wpakuja si¢ w klopoty 1 bedg deportowane. A do tego jest masa mezczyzn,
ktérzy znajduja upodobanie w biciu kobiet. Przypuszczam, ze one uczg si¢ ich
rozpoznawac albo dowiaduja si¢ o nich od innych dziewczyn 1 staraja si¢ takich
facetow unikac.

Wydaje mi si¢, ze m¢zczyzni majg wicksze mozliwosci samoobrony. Z
akt, ktore 1 pan czytat, wida¢, ze wielu z nich jest poteznej budowy. Niektorzy sa
tadni, nawet piekni, ale majg przy tym meska sile. Latwo sobie wyobrazi¢, ze
tego rodzaju klopoty dotycza ich w mniejszym stopniu. A jesli juz co$ takiego
im si¢ przydarzy, to moga si¢ obronic.

- Czy dostal pan raport z sekcji zwtok? - spytal Brunetti.

- Przyszedt, kiedy pan byt w szpitalu. - Gallo podal komisarzowi kilka
kartek papieru.

Brunetti przeczytal raport szybko, obeznany z fachowym jezykiem i
medyczng terminologig. Na ciele nie byto sladéw naktucia, z czego wynikato, ze
zmarly nie zazywal dozylnie narkotykow. Wzrost, waga, budowa fizyczna
zostaty opisane z podaniem doktadnych danych. Wspomniano tez o makijazu, o
ktorym opowiadat Brunettiemu pracownik kostnicy, ale ograniczono si¢ do
stwierdzenia, ze na twarzy pozostatly wyrazne $lady szminki 1 otéwka do oczu.
Nie znaleziono dowoddéw na to, ze denat uprawial ostatnio seks, czynnie lub
biernie. Badanie dtoni wykazato, ze trudnit si¢ pracg umystowa - paznokcie byty
krétko obciete, a skdra na wewnetrznej stronie dtoni delikatna. Rozmieszczenie
ran na ciele potwierdzito hipoteze, ze po dokonaniu morderstwa przeniesiono
zwloki w miejsce, gdzie zostaly znalezione. Wysoka temperatura powietrza
uniemozliwila stwierdzenie, ile czasu uptynelo od popelnienia zbrodni do

znalezienia ciata; co najwyzej mozna przypuszczacé, ze mingto od dwunastu do



dwudziestu godzin.

Brunetti uniost wzrok na Galia.

- Czytal pan ten raport?

- Czytatem, panie komisarzu.

- I co pan o tym sadzi?

- Wcigz musimy rozstrzygnaé, czy zbrodni¢ popetniono w ataku szatu,
czy z rozmystem.

- Ale najpierw musimy zidentyfikowa¢ ofiar¢ - dodat Brunetti. - Ilu ludzi
ma uczestniczy¢ w Sledztwie?

- Oddelegowano Scarpe.

- Tego, ktory siedziat tam wczoraj na stoncu?

- Tak, panie komisarzu - odpart ze spokojem Gallo, co pozwolito
Brunettiemu sadzi¢, ze wiadomos$¢ o tym zdarzeniu dotarta do uszu sierzanta 1
spotkala si¢ z dezaprobata. - Jest jedynym funkcjonariuszem, ktory ma
zajmowaé si¢ ta sprawa. Smieré prostytutki nie ma rangi priorytetowej,
zwlaszcza w lecie, kiedy brakuje nam ludzi.

- I nie przydzielono nikogo wigcej?

- Mnie zlecono prowadzenie tego $ledztwa tymczasowo, poniewaz bytem
tu, gdy nadeszta wiadomos$¢ o popetnieniu morderstwa. Dlatego wystatem na
miejsce Squadra Mobile. Zastgpca komendanta w Mestre zaproponowat, zeby
sprawe przejat sierzant Buffo, ktory odebrat telefon z rzezni.

- Rozumiem - odparl Brunetti. - Czy jest inne rozwigzanie?

- Pyta pan, czy kto$ moglby zastgpi¢ sierzanta Buffo?

- Tak.

- Mogltbym wysuna¢ taka propozycje, skoro to ja bytem pierwszg osobg, z
ktorg pan si¢ skontaktowal, a ponadto wiele czasu poswieciliSmy na
szczegotowe omoOwienie tej sprawy... - W tym miejscu Gallo przerwal, tak jakby
chcial ten czas jeszcze bardziej wydtuzy¢, 1 po chwili dodat: - Gdybym dale;j

uczestniczyt w Sledztwie, moze przyspieszy to jego bieg.



- Ktéry z zastgpcow komendanta podejmuje takie decyzje?

- Nasci.

- Czy ona bytaby sklonna... To znaczy, czy zaaprobuje takg propozycje?

- Jesli z tym wnioskiem wystapi komisarz, niewatpliwie si¢ zgodzi. Tym
bardziej ze przystano nam pana do pomocy.

- Swietnie - ucieszy! si¢ Brunetti. - Niech pan poprosi kogo$ o napisanie
takiego wniosku, a ja podpiszg¢ to przed obiadem. - Gallo kiwnal glowa,
zanotowat kilka stéw na kartce, spojrzat na Brunettiego 1 jeszcze raz kiwnat
glowa. - [ niech pana ludzie zajma si¢ ubraniem i butami zmarlego. - Gallo po
raz kolejny kiwnat glowa 1 znowu zapisat pare stow.

Brunetti otworzyt niebieski skoroszyt z aktami, ktore czytal poprzedniego
wieczoru, 1 wskazal palcem wykaz nazwisk 1 adreséw, przyczepiony do
wewnetrznej strony oktadki.

- Wydaje mi si¢, ze powinniSmy zaczg¢ wypytywac tych ludzi, czy znaja
zmarlego, czy go rozpoznajg albo czy wiedza o kims$, kto moze go zna¢. Lekarz,
ktory zrobit sekcje, twierdzi, ze denat miat czterdziesci kilka lat. Mezczyzni
opisani w aktach sg mtodsi, niektorzy dopiero po trzydziestce, tak wiec jesli
zmarly byl tutejszy, to wyrdzniat si¢ na tle pozostatych wiekiem 1 mogt by¢
znany.

- Jak pan chce to zorganizowa¢, panie komisarzu?

- Podzielmy ten wykaz na trzy czesci. Kazdy z nas - pan, ja i Scarpa -
otrzyma swoja czg$¢ 1 bedzie kontaktowal si¢ z wymienionymi na liscie
osobami, pokaze im portret zrobiony przez plastyka i spyta, czy co$ wiedza o
ofierze.

- To nie sg ludzie, ktérzy chetnie rozmawiaja z policjg, panie komisarzu -
zauwazyt Gallo.

- W takim razie wezmiemy jedno ze zdje¢ pokazujacych, jak wygladat,
gdy go znaleziono na polu. Jesli uda si¢ nam przekonaé tych pandéw, ze moze si¢

im przydarzy¢ to samo, chetniej beda z nami rozmawiac.



- Zawotam tu Scarpe¢ - powiedziat Gallo i siggnal po stuchawke telefonu.



Rozdzial 7

Postanowili, ze rozpoczng rozmowy jak najszybciej, cho¢ jeszcze nie
min¢lo poludnie - a dla wigkszosci wymienionych na liScie mezczyzn byt to
zapewne $rodek nocy. Brunetti poprosit, by Gallo 1 Scarpa, dobrze znajacy
Mestre, utozyli adresy w geograficznym porzadku, co oszczedzi wszystkim
ciggtego przenoszenia si¢ z jednego konca miasta na drugi.

Kiedy uporzadkowano adresy, Brunetti wzial przydzielona mu liste
nazwisk 1 zszedt na dét do swojego kierowcy. Pomyst, zeby zajezdza¢ pod domy
tych wlasnie ludzi bialo-niebieskim samochodem policyjnym prowadzonym
przez umundurowanego funkcjonariusza, a potem chcie¢ ich przestuchiwacé, nie
wydat mu si¢ zbyt dobry, ale gdy tylko poczul poranny upat panujacy w Mestre,
doszedt do wniosku, ze chcac przezy¢, musi zrezygnowaé z zachowania
srodkdéw ostroznosci.

Oblepito go parne powietrze 1 zapieklo w oczy. Przygniatalo miasto
niczym gruba, brudna ptachta, nie poruszone nawet najlzejszym podmuchem
wiatru. Przed gmachem komendy przemykaty wezowatym ruchem samochody,
a kierowcy donosnym trgbieniem wyrazali swoje niezadowolenie na widok
zmieniajacych si¢ swiatet 1 przechodzacych przez ulice ludzi. Po ich przejezdzie
nad jezdnig unosity si¢ wirujace kleby kurzu i pudetka po papierosach.
Oddychajac smrodliwym powietrzem, Brunetti poczul, jakby kto$ zaszedt go od
tylu 1 mocno objal ramionami przez pierS. Jak czlowiek moze zy¢ w takich
warunkach? - pomyslat.

Uratowat si¢ ucieczkg do chlodnego pudta policyjnego samochodu, z
ktorego wyszedt po pietnastu minutach, dojechawszy pod o$miopigtrowy blok

mieszkalny na zachodnim skraju miasta. Uniost glowe 1 zobaczyt sznury z



praniem, rozciggnigte migdzy tym budynkiem i drugim, ktory stat po przeciwnej
stronie ulicy. Poczut si¢ podniesiony na duchu, kiedy owial go lekki wiatr,
kotyszacy roznokolorowymi przescieradtami, recznikami 1 bielizng osobistg nad
jego glowa.

Zaraz za drzwiami wejsciowymi zobaczyt portiera w przypominajgcym
klatke pomieszczeniu, ktory rozktadat na biurku papiery 1 koperty, sortujac
dostarczong przed chwilg poczt¢ dla mieszkancow budynku. Byt w podesztym
wieku, mial rzadkg brode 1 chwiejace si¢ na czubku nosa okulary do czytania w
srebrnej oprawie. Unidst wzrok znad okularow i powitat wchodzacego. Wilgo¢
w powietrzu uwydatniala kwasny odor w portierni, a stojacy na podiodze 1
skierowany na nogi starca wentylator powodowal jedynie roznoszenie si¢ tego
zapachu.

Brunetti spytat, gdzie mieszka Giovanni Feltrinelli. Na dzwiek tego
nazwiska portier odsunat do tytu krzesto 1 wstal.

- Uprzedzalem go, zeby was tu nie sprowadzatl. Jesli chce wykonywac
swoj fach, niech to robi w waszych samochodach albo na polach, tak jak inne
zwierzeta, ale nie tutaj, bo wezwe policje. - Siegnat po sluchawke telefonu
wiszacego z tytu na $Scianie 1 ognistym spojrzeniem obrzucit Brunettiego od stop
do gtow, nie kryjac odrazy.

- Ja jestem z policji - powiedziat ze spokojem Brunetti. Wyjal z portfela
legitymacje 1 pokazat ja z pewnej odleglosci. Starzec wyrwal mu dokument z
reki, dajac do zrozumienia, ze 1 on wie, gdzie fatszuje si¢ takie papiery, po czym
poprawit okulary.

- Wyglada na autentyczng - przyznal w koncu i1 oddat ja Brunettiemu.
Wyjat z kieszeni brudng chusteczke do nosa, zdjat okulary 1 starannie wytart
najpierw jedno szklo, a potem drugie, w taki sposéb, jakby to bylo
najwazniejsze zajecie jego zycia. Wtozyt okulary na nos, dokladnie osadzit za
uszami, schowal chusteczke do kieszeni 1 innym juz tonem zapytal: - Co on

teraz zbroit?



- Nic nie zbroil. Chcemy przestucha¢ go w sprawie pewnego cztowieka.

- Ktoregos z jego pedalskich znajomych? - burknat starzec.

Brunetti puscit mimo uszu to pytanie i odpart:

- Chcieliby$my porozmawia¢ z panem Feltrinellim. Przypuszczamy, ze
moze udzieli¢ nam pewnych informacji.

- Z panem Feltrinellim? Panem? - powtdrzyl portier w taki sposob, ze
uprzejmy zwrot Brunettiego stal si¢ obrazliwy. - Chcial pan chyba porozmawiaé
z Ninem Pigknisiem, Ninem Obciggaczem.

Brunetti cigzko westchnat. Dlaczego ludzie nie potrafia dokonywac
bardziej zroznicowanego, bardziej selektywnego - moze nawet bardziej
inteligentnego wyboru tych, ktorych chcg nienawidzi¢? Dlaczego obiektem ich
nienawisci nie sg chrzescijanscy demokraci? Albo socjali$ci? Dlaczego nie
odnoszg si¢ z nienawiscig do ludzi, ktérzy nienawidzg homoseksualistow?

- Jaki jest numer mieszkania pana Feltrinellego?

Stary portier wycofal si¢ za biurko, usiadl 1 znowu zabral si¢ za
segregowanie poczty.

- Pigte pietro. Na drzwiach jest tabliczka z nazwiskiem - powiedziat.

Brunetti odwrocit si¢ 1 odszedl bez stowa. Gdy byl przy drzwiach
portierni, wydawalo mu si¢, z uslyszal slowo ,,pan” wymamrotane przez
portiera, cho¢ moglo to by¢ tylko gniewne burkniecie. Podszedt do windy
znajdujacej si¢ po drugiej stronie wylozonego marmurowg posadzka korytarza i
nacisngt guzik. Po kilku minutach wcigz stat tam i czekal. Nie chciat i$¢ z
powrotem do portiera 1 pyta¢ go, czy winda dziata. Skrecit wiec na lewo,
otworzyl drzwi klatki schodowej 1 wszedt na piagte pietro. Gdy znalazt si¢ na
gorze, musiat rozluzni¢ krawat i pociagna¢ za nogawki spodni, ktore przykleity
si¢ do ud. Chusteczka do nosa wytart twarz z potu.

Na drzwiach zobaczyl tabliczk¢ z napisem ,,Giovanni Feltrinelli -
architekt”.

Spojrzal na zegarek - byta jedenasta trzydziesci pie¢. Nacisngt dzwonek.



Natychmiast ustyszal szybkie kroki. Drzwi otworzyl miody cztowiek, troche
podobny do mezczyzny z policyjnego zdjecia, ktore Brunetti ogladat
poprzedniego wieczoru: krotkie jasne wilosy, delikatnie jak u kobiety
zarysowana szczeka 1 duze ciemne oczy.

- Si? - Obrzucit Brunettiego pytajacym spojrzeniem 1 usmiechnagt si¢
przyjaznie.

- Pan Giovanni Feltrinelli? - zapytat Brunetti, pokazujac legitymacje.

Mtody cztowiek ledwo rzucit na nig okiem, ale w jednej chwili
zorientowat sie¢, co jest na niej napisane, i przestal si¢ usmiechac.

- Tak. Czego pan chce? - W jego glosie czuto si¢ taki sam chtod, jaki bit z
jego twarzy.

- Chciatbym z panem porozmawiaé. Czy moge wejs¢?

- Policja nie musi prosi¢ o pozwolenie - rzekl Feltrinelli z rezygnacja 1
otworzyt szerzej drzwi, stajac z boku, zeby przepusci¢ Brunettiego.

- Permesso - powiedziat Brunetti 1 wszedt do $rodka.

Okreslenie z tabliczki na drzwiach wejsciowych chyba bylo prawdziwe -
mieszkanie miato symetryczny rozktad wnetrz, zaprojektowanych precyzyjnie i
umiejetnie. Sciany salonu, do ktdrego wszedt Brunetti, byly jednolicie biate. Na
jasnym parkiecie ulozonym w jodetke lezalo kilka kiliméw, a na Scianach
wisialy dwa tkane, prawdopodobnie perskie, jak ocenil Brunetti. Naprzeciw
drzwi stata niska, dtuga kanapa obita chyba jedwabiem w bezowym odcieniu,
przed nig dlugi stolik ze szklanym blatem, a na jego krancu duza ceramiczna
patera. Na jednej $cianie wisialy potki na ksigzki, na drugiej architektoniczne
szkice 1 fotografie komplekséw budowlanych, niskich, rozleglych, otoczonych
polaciami surowej natury. W odlegtym rogu stal wysoki stot kreslarski, a na
uniesionym w stron¢ pokoju blacie lezaly ogromne arkusze kalki i nachylona
pod dziwacznym katem popielniczka, w ktorej tlit si¢ papieros.

Doskonata kompozycja pokoju powodowata, ze wzrok patrzacego padat

na centralny punkt, na prostg ceramiczng paterg. Brunetti miat silne poczucie, ze



takie wilasnie bylo zamierzenie projektanta, ale nie mogl zrozumieé, w jaki
sposoOb zostato zrealizowane.

- Chciatbym prosi¢ - zaczat - aby w miar¢ swoich mozliwosci pomoglt pan
nam w §ledztwie, ktore prowadzimy.

Feltrinelli nie odezwat si¢ stowem.

- Chciatlbym, zeby pan obejrzal portret pewnego mezczyzny i powiedziat,
czy go zna lub rozpoznaje.

Feltrinelli podszedt do stotu kreslarskiego 1 wziat lezacego w popielniczce
papierosa. Zaciagnal si¢ gleboko, a nastepnie zgasit papierosa nerwowym
ruchem.

- Nie podaje nazwisk - o§wiadczyt.

- Stucham? - Brunetti udal, Ze nie pojmuje intencji tych stow.

- Nie podaj¢ nazwisk moich klientow. Nawet jesli zarzuci mnie pan
zdjeciami, 1 tak nie przyznam, czy kogo$ rozpoznatem, 1 nie podam zadnych
nazwisk.

- Nie chodzi mi o pana klientow, panie Feltrinelli - sprostowat Brunetti. -
Nie interesuje mnie, kim pan jest. Mamy podstawy sadzi¢, ze pan moze co$
wiedzie¢ o tym czlowieku, 1 chcielibySmy, zeby pan spojrzal na ten portret i
powiedzial, czy ta osoba jest panu znajoma.

Feltrinelli przeszedt od stotu kreslarskiego do etazerki stojacej przy
matym oknie w $cianie na lewo 1 wtedy Brunetti uprzytomnit sobie, jakie bylo
zamierzenie projektanta tego pomieszczenia - zalezalo mu na odwrdceniu uwagi
od tego okienka 1 ponurego muru z cegly, znajdujacego si¢ dwa metry za nim.

- A jesli tego nie zrobig? - zapytat Feltrinelli.

- Jesli go pan nie rozpozna?

- Nie. Jesli nie obejrze tego portretu.

W pokoju nie bylo klimatyzacji ani wentylatora. Unosit si¢ tu silny
zapach tanich papierosow, ktorym - jak wydawalo si¢ Brunettiemu - nasigkato

jego wilgotne ubranie 1 wlosy.



- Panie Feltrinelli, prosz¢ pana o spetnienie obywatelskiego obowigzku 1
udzielenie policji pomocy w $ledztwie w sprawie morderstwa. Zalezy nam na
ustaleniu tozsamosci tego cztowieka, gdyz dopiero wtedy bedziemy w stanie
rozpocza¢ dochodzenie.

- Czy to jego znaleziono wczoraj na polu?

- Tak.

- | przypuszcza pan, ze on moze by¢ jednym z nas? - Feltrinelli nie musiat
precyzowac, kogo ma na mysli mowigc ,,my”.

- Tak.

- Dlaczego?

- Ta wiadomos¢ nie jest panu niezbedna.

- Ale przypuszcza pan, ze byl transwestyta.

- Tak.

- I kurwg?

- By¢ moze - odrzekt Brunetti.

Feltrinelli odwrdécit sie od okienka, przeszedt przez pokd) w strong
Brunettiego 1 wyciagnal reke.

- Niech pan pokaze mi ten portret.

Brunetti wyjat ze skoroszytu kserograficzng odbitke portretu wykonanego
przez plastyka. Zauwazyt przy tym, ze papierowa oktadka zabarwila jego
spocong dion na niebiesko. Podal kartke Feltrinellemu, ktéry przez chwile
bacznie przygladat si¢ rysunkowi, potem jedng reka zastonit narysowane nad
czolem wlosy 1 znowu przyjrzat si¢ twarzy.

- Nie, nigdy nie widzialem tego cztowieka - powiedziat, oddajac kartke.

Brunetti dal wiare¢ jego stowom. Wilozyt rysunek do skoroszytu.

- Czy zna pan kogo$, kto moze pomdc nam w zidentyfikowaniu tego
mezezyzny'?

- Zapewne zamierzacie wypyta¢ wszystkich z nas, ktorzy figuruja w

kartotece policyjnej - stwierdzil Feltrinelli bardziej pojednawczym tonem.



- Tak. Nie mamy mozliwos$ci skontaktowania si¢ z innymi ludzmi.

- To znaczy z tymi, ktorzy jeszcze nie byli aresztowani - uscislit
Feltrinelli 1 spytat po chwili: - Czy ma pan wigcej kopii tego rysunku?

Brunetti wyjat odbitke ze skoroszytu i podat ja Feltrinellemu razem ze
swo0ja wizytowka.

- Bedzie pan musiat zadzwoni¢ do komendy w Mestre i poprosi¢ o
potaczenie ze mng. Albo z sierzantem Gallo.

- Jak go zabito?

- Przeczyta pan o tym w dzisiejszych gazetach.

- Nie czytuje gazet.

- Zostal pobity na smier¢.

- Tam na polu?

- Tego nie moge panu ujawnic.

Feltrinelli potozyt rysunek na stole kreslarskim i zapalil papierosa.

- No dobrze - powiedzial, odwracajac si¢ do Brunettiego. - Skoro mam ten
rysunek, pokaze go paru osobom. Gdy si¢ czego$ dowiem, zawiadomi¢ pana.

- Czy pan jest architektem?

- Tak. Mam dyplom, ale nie pracuj¢ w zawodzie, to znaczy, jestem bez
pracy.

Wskazujac lezace na stole arkusze kalki, Brunetti powiedziat:

- Ale pracuje pan nad jakims projektem.

- Tylko dla wlasnej rozrywki, panie komisarzu. Stracitem prace.

- Przykro mi.

Feltrinelli wsadzit rgce do kieszeni 1 spojrzat Brunettiemu prosto w oczy.

- Pracowatlem w Egipcie, na zlecenie rzadu, 1 zajmowalem si¢
projektowaniem komunalnych budynkow mieszkalnych, dopdki nie wydano
zarzadzenia, ze wszyscy cudzoziemcy muszg co roku poddawac si¢ badaniom na
AIDS. Moje zeszloroczne wyniki badan byly niepomys$lne, wigc wyrzucono

mnie z pracy 1 odestano do domu.



Brunetti nic nie odpowiedziat, wigc Feltrinelli ciggnat:

- Po powrocie tutaj probowatem znalez¢ jakie$ zajecie, ale, jak pan
zapewne wie, architekci mnoza si¢ jak grzyby po deszczu. Dlatego
postanowilem... - tu przerwat szukajac stowa - ...zmieni¢ zawdd.

- Méwi pan o uprawianiu prostytucji?

- Zgadza sig.

- Nie obawia si¢ pan ryzyka?

- Ryzyka? - powtorzyl Feltrinelli, zdobywajac si¢ prawie na taki sam
usmiech, jaki postat Brunettiemu, gdy otworzyt mu drzwi. - Chodzi panu o
AIDS?

- Tak.

- Ryzyko nie dotyczy mnie. - Odwrocit si¢ plecami. Podszedl do stotu
kreslarskiego, wzial tlacego si¢ w popielniczce papierosa i pochylit si¢ nad

szkicem. - Sam znajdzie pan drog¢ do wyjscia, komisarzu.



Rozdziat 8

Brunetti wyszedt na stonce, na hatasliwg ulice, 1 skierowal si¢ do baru
znajdujacego si¢ na prawo od bloku. Poprosit o szklanke wody mineralnej, a
potem o jeszcze jedng. Gdy si¢ napil, zmoczyt chusteczke do nosa resztag wody 1
bezskutecznie sprobowat zetrze¢ niebieska plame z dtoni.

Czy cztowiek popetnia przestepstwo, jesli, chorujgc na AIDS lub bedac
nosicielem wirusa HIV, prostytuuje si¢ 1 uprawia seks? - zaczat si¢ zastanawiac.
A jesli nie stosuje przy tym srodkow zabezpieczajacych? Policja juz tak dawno
przestata uznawac prostytucje za przestepstwo, ze Brunettiemu trudno byto da¢
twierdzaca odpowiedz na to pytanie. Z kolei nosiciel wirusa HIV, ktory
swiadomie uprawia seks bez stosowania Srodkow zabezpieczajacych,
niewatpliwie dopuszcza si¢ wystepku, cho¢ prawo moze nie nadgza za zyciem 1
jeszcze nie ujeto tego problemu w paragrafy. Brunetti uzmystowil sobie, ze
dokonujac takich rozroznien, wkracza na grzaski moralnie grunt. Zaméwit
trzecig szklanke wody 1 wyjat swoja liste, zeby zobaczy¢, kto zajmuje na niej
drugie miejsce.

Francesco Crespo mieszkal zaledwie cztery bloki dalej, ale byt to juz inny
swiat. Budynek wygladal jak klocek, wysoki, z gladkimi $cianami i
przeszklonym frontonem. Dziesie¢ lat temu, gdy go wzniesiono, byt zapewne
wyznacznikiem tendencji rozwoju w urbanistyce. Wlochy sa jednak krajem,
gdzie nowe idee we wzornictwie przestaja by¢ uznawane za przejaw
nowoczesnosci, gdy tylko projekt zostanie zrealizowany, sg szybko porzucane w
cigglym poszukiwaniu nastepnego, prowokujacego proporca nowoczesnosci -
niczym w przedsionku Piekta Dantego, gdzie przeklgte duchy na wieczno$é¢

kragza w powietrzu, poszukujac proporca, ktorego nie potrafig ani nazwac, ani



rozpoznac.

W ciagu dziesieciu lat, ktore minety od zbudowania budynku, zmienita si¢
moda 1 teraz przypominal postawione na sztorc pudetko spaghetti. W szybach
odbijaty si¢ promienie stonca i wypielegnowany skrawek ziemi oddzielajacej
dom od ulicy, ale nikt juz by si¢ nie zachwycal tym domem wzniesionym z taka
prézng $miatoscig posrdd innych, nizszych i skromniejszych.

Brunetti wiedzial, ktére mieszkanie nalezy do Crespa. Klimatyzowana
winda szybko zawiozta go na siodme pietro. Wyszedl na wylozony marmurem,
rowniez klimatyzowany korytarz. Skrecit w prawo 1 nacisngt dzwonek
mieszkania D.

Ustyszal dochodzace z wewnatrz dzwigki, ale nikt nie podszedt do drzwi.
Jeszcze raz zadzwonit. Odgtosy ucichly, ale wcigz nikt nie podszedt do drzwi.
Nacisngl dzwonek po raz trzeci i1 przytrzymal guzik. Z mieszkania dalo si¢
stysze¢ natarczywe brzgczenie 1 po chwili rozlegto si¢ wotanie:

- Basta! Vengo.

Przestat naciska¢ na dzwonek 1 za chwile drzwi otwarto silnym
szarpnigciem. Stangt w nich wysoki, mocno zbudowany me¢zczyzna w
ptociennych spodniach i golfie, ktéry mogt by¢ z kaszmiru. Brunetti zobaczyt
ciemne oczy o gniewnym wyrazie 1 wielokrotnie ztamany nos, spuscit wzrok 1
spojrzat na wysoki kotnierz swetra. Mamy potowg sierpnia, pomyslal, ludzie
mdleja na ulicy z goraca, a ten cztowiek nosi kaszmirowy golf.

- Pan Crespo? - spytal, patrzac mu prosto w oczy.

- Z kim mam do czynienia? - padio szorstkie pytanie, w ktorym dato si¢
wyczu¢ nie skrywany gniew, a nawet grozbe.

- Komisarz Guido Brunetti - odpowiedziat, wyjmujac legitymacije.

Mezczyzna w golfie, podobnie jak Feltrinelli, w mgnieniu oka rozpoznat
legitymacje policyjna. Zrobit szybki ruch w stron¢ Brunettiego, tak jakby swg
odrazajaca posturg chcial wypchna¢ go na korytarz. Widzac, ze Brunetti nie

rusza si¢ z miejsca, cofnat si¢ o krok.



- Pana Crespo nie ma.

Z drugiego pokoju doszedt ich gtosny stuk. Pewnie jaki$ ciezki przedmiot
spadt na podtoge.

Teraz Brunetti zrobil krok w przdd, zmuszajac mezczyzne w swetrze do
odsunig¢cia si¢ od drzwi. Nie zatrzymujac si¢, wszedt do pokoju 1 stangt przy
skérzanym fotelu podobnym do tronu, obok stolika z ogromnym bukietem
mieczykow w krysztalowym wazonie. Usiadt 1 zatozyt noge na nogg.

- Wobec tego poczekam - rzekt z uSmiechem. - O ile nie ma pan nic
przeciwko temu, panie...?

Mezczyzna w golfie zatrzasnagl drzwi wejSciowe.

- Zawotam go - powiedziat.

Wszedl do nastgpnego pokoju i zamknat za sobg drzwi. Przez $ciane
Brunetti ustyszat jego bas, gleboki i rozgniewany. Zaraz doszedt go drugi glos -
tenor. Po chwili rozréznit trzeci glos, tez tenorowy, ale o caty ton wyzszy od
poprzedniego. Przyciszona rozmowa trwata kilka minut, co pozwolito
Brunettiemu rozejrze¢ si¢ po pokoju. Mieszkanie bylo nowe 1 niewatpliwie
urzadzone za duze pieniadze, ale nie chcialby mie¢ niczego, co tu zobaczyt,
nawet perfowoszarej skorzanej kanapy czy mahoniowego stolika.

Drzwi do drugiego pokoju otworzyly si¢ 1 wyszedt z niego potezny
me¢zczyzna w golfie, a za nim drugi, mtodszy o dziesi¢¢ lat, duzo drobniejsze]
budowy.

- To on - powiedziat ten pierwszy, wskazujac Brunettiego.

Mtodszy mial na sobie luzne jasnoniebieskie spodnie i biatg jedwabnag
koszule rozpieta pod szyja. Brunetti wstat na jego widok.

- Pan Francesco Crespo?

Mtody mezczyzna zatrzymal sie¢ przed komisarzem, ale instynkt lub
zawodowa rutyna kazata mu zdoby¢ si¢ na jaki§ gest wobec cztowieka w wieku
Brunettiego 1 o jego prezencji. Zrobit maty krok w przdd, migkkim ruchem

uniost reke z roztozonymi palcami i przytozyt ja do dolnej czgsci szyi.



- Tak, to ja - odpart. - Czego pan sobie zyczy?

To jego glos, wyzszy sposrdd dwodch tenorowych, ustyszal Brunetti przez
sciang, ale teraz Crespo usitowal nada¢ mu glebszy ton, aby brzmiat bardziej
interesujaco lub bardziej zalotnie.

Crespo byt nizszy od komisarza 1 wazyt z dziesie¢ kilograméw mniej. Za
sprawg przypadku lub w wyniku rozmyslnego dziatania jego oczy mialy taka
samg jasnoszarg barwe jak obicie kanapy, a w zestawieniu z mocno ogorzata
twarzg zyskiwaly ciemniejszy ton. Kobiete o takich rysach uznano by co
najwyze] za ladng zgodnie z klasycznymi kryteriami urody, ale mgska
kanciastos$¢ linii twarzy czynita Crespa pigknym.

Brunetti odsunagt si¢ od niego o krok, na co megzczyzna w swetrze
zareagowal parsknigciem, 1 siegnat po potozony na stoliku skoroszyt.

- Prosz¢ spojrze¢ na ten portret, panie Crespo, 1 powiedzie¢, czy poznaje
pan tego cztowieka.

- Chetnie przyjrze si¢ wszystkiemu, co pan zechce mi pokaza¢ - odpart
Crespo, ktadac nacisk na stowo ,,pan”, a jednoczesnie gladzit si¢ pieszczotliwie
PO Szyi.

Brunetti otworzyt skoroszyt 1 podat mu wykonany przez plastyka rysunek
twarzy zmartego. Crespo szybko przebiegt go wzrokiem.

- Nie mam pojecia, kto to jest - rzekt z u§miechem, po czym chciat oddaé
kartke, ale Brunetti jej nie przyjat.

- Prosze¢ doktadnie przyjrze¢ si¢ temu rysunkowi.

- Styszy pan, on go nie zna - wtracil si¢ stojacy pod $ciang me¢zczyzna w
swetrze.

Brunetti nie zwrocit na to uwagi.

- Ten cztowiek zostal pobity na smier¢ - wyjasnit. - Chcemy ustali¢ jego
tozsamo$¢ 1 dlatego bylibySmy wdzieczni, gdyby pan przyjrzat si¢ temu
rysunkowi jeszcze raz.

Crespo zamknal na chwile oczy 1 musngt niesforny loczek za lewym



uchem.

- Skoro pan nalega... - Pochylit glowe¢ nad rysunkiem 1 dopiero teraz
zatrzymal na nim wzrok. Brunetti nie byt w stanie dostrzec wyrazu jego oczu,
ale zauwazyl, ze Crespo raptownie przesungt reka po szyi, tym razem nie w
zalotnym gescie.

Po chwili przeniost wzrok na Brunettiego 1 powiedzial ze stodkim
usmiechem:

- Nigdy go nie widzialem, panie policjancie.

- Wystarczy panu? - spytal mezczyzna w swetrze i zrobil krok w strong
drzwi.

Brunetti wziat rysunek od Crespa i wtozyl do skoroszytu.

- Ten rysunek oparty jest jedynie na domystach plastyka co do wygladu
zmartego. Moze zechcialby pan spojrze¢ na fotografie tego czlowieka -
powiedzial, silgc si¢ na uwodzicielski usmiech, na co Crespo zatrzepotat reka w
powietrzu 1 znowu przytozyl ja do plytkiego zaglgbienia obojczyka.

- Oczywiscie, panie policjancie. Co tylko pan sobie zyczy - odpart.

Brunetti siggnat z u§miechem po ostatnie z kilku zdje¢ znajdujacych si¢ w
skoroszycie. Wyjat je 1 przez chwile bacznie ogladal. Réwnie dobre jak kazde
inne, pomyslat.

- Niewykluczone, ze mordercg jest czlowiek, ktory placit za jego ustugi -
rzekl, podajac fotografie. - A to oznacza, ze moze on zagraza¢ innym ludziom
pokroju ofiary.

Bioragc zdjecie do reki, Crespo musnat palcami dton Brunettiego. Unidst
fotografi¢ tak, by zawista migedzy nimi w powietrzu, postat komisarzowi
przeciaglte spojrzenie 1 wreszcie popatrzyt na zdjecie. Przylozyt dton do ust, z
trudem tapiagc oddech.

- Nie, nie - wymamrotal. Spojrzal na Brunettiego z przerazeniem.
Gwattownie wyciagnat przed siebie rgke ze zdjeciem, przycisnagt je do piersi

komisarza 1 odskoczyt od niego jak od siedliska zarazy. Fotografia upadta na



podtoge.

- Nie mogg mi tego zrobi¢. Mnie to si¢ nie przytrafi - wykrztusil. Przy
kazdym stowie jego glos robil si¢ coraz wyzszy, az przybral histeryczny ton.
Crespo zaczat krzycze¢: - Nie, to mi si¢ nie przytrafi! Nic zlego mi si¢ nie
przytrafi! - Piskliwym gltosem rzucal wyzwanie swiatu, w ktorym przyszto mu
zy¢. - Nie mnie! Nie mnie! - wotal, krok po kroku odsuwajac si¢ od Brunettiego,
az uderzyt w stolik, ustawiony na S$rodku pokoju. Wpadt w panike, gdy
uprzytomnit sobie, ze nie moze dalej uciec od zdjecia 1 cztowieka, ktoéry mu je
pokazal, i walnat w blat r¢ka. Wazon, taki sam jak ten, przy ktérym stat
Brunetti, zleciat na podtogg.

W tym momencie otworzyly si¢ drzwi drugiego pokoju i1 szybkim
krokiem wszed! jeszcze jeden mgzczyzna.

- Co sig¢ stato? - zapytal. - Co tu si¢ dzieje?

Skierowal wzrok na Brunettiego 1 obaj panowie natychmiast si¢
rozpoznali. Giancarlo Santomauro byt jednym z najbardziej znanych prawnikow
w Wenecji, czgsto udzielajagcym bezptatnej porady prawnej prymasowi, a takze
prezesem 1 dusza Lega della Moralita, $wieckiego stowarzyszenia chrzescijan,
propagujacego ,,zachowanie 1 utrwalanie wiary, cnoty i1 wartosci ogniska
domowego”.

Brunetti skingt mu jedynie gtowa. Gdyby przypadkiem dwaj pozostali nie
wiedzieli, kim jest klient Crespa, bedzie lepiej, je$li tozsamo$¢ prawnika
pozostanie nieujawniona.

- Co pan tu robi?! - zawotat rozztoszczony Santomauro, po czym zwrocit
si¢ do mezczyzny w swetrze stojagcego teraz nad Crespem, ktory na kanapie
zanosit si¢ ptaczem. - Kaz mu si¢ zamkna¢! - krzyknat.

Brunetti patrzyt, jak mezczyzna w swetrze pochyla si¢ nad Crespem,
moéwi co$, a potem chwyta go za ramiona 1 szarpie tak mocno, ze glowa
lezacego bezwtadnie opada w przod 1 w tyl. Crespo przestat ptakac, ale nie odjat

rak od twarzy.



- Co pan robi w tym mieszkaniu, komisarzu? - ztoscit si¢ Santomauro. -
Jestem adwokatem pana Crespo 1 nie pozwolg, aby policja si¢ nad nim zngcata.

Mezczyzna w swetrze usiadl przy Crespie, objat go troskliwie 1 uspokajat.

- Zadatem panu pytanie, komisarzu - powiedziat Santomauro.

- Przyszedlem tu, zeby poprosi¢ pana Crespo o pomoc w ustaleniu
tozsamosci czlowieka, ktéry padt ofiarg zbrodni. Pokazatem mu zdjecie tego
cztowieka, co spowodowalo gwattowng reakcje. Sam pan widzi. Bardzo
gwaltowna, zwazywszy, ze - jak twierdzi - nie znat zmartego. Nie uwaza pan?

Po tych stowach me¢zczyzna w golfie spojrzat na Brunettiego, ale z
odpowiedzig pospieszyl Santomauro.

- Skoro pan Crespo twierdzi, ze nie rozpoznaje tego czlowieka, musi pan
zadowoli¢ si¢ tg odpowiedzig 1 wyj$¢ - o§wiadczyt.

- Oczywiscie - zgodzit si¢ Brunetti, wlozyt skoroszyt pod pache 1 zrobit
kilka krokow w stron¢ wyjscia. Odwracajac glowe w kierunku Santomaura,
rzucit swobodnym, towarzyskim tonem: - Zapomnial pan zawigzad
sznurowadla, panie mecenasie.

Santomauro zerkngt w dot i natychmiast zorientowat si¢, ze buty sa
starannie zawigzane. Nic nie powiedzial, cho¢ spojrzenie, ktérym ugodzit
Brunettiego, bylo ostre jak noz.

Brunetti zatrzymat si¢ przy kanapie i spojrzat na Crespa.

- Nazywam si¢ Brunetti - rzekl. - Jesli co$ si¢ panu przypomni, prosze
zadzwoni¢ na policje.

Santomauro juz mial co§ wtraci¢, ale si¢ powstrzymat. Brunetti, nie

odprowadzony do drzwi, wyszedl z mieszkania.



Rozdzial 9

Dzien byl mato owocny zaréwno dla Brunettiego, jak i dla pozostatych
dwoch policjantow. PéZznym popotudniem zebrali si¢ w komendzie. Gallowi
trze] mezczyzni z jego listy oswiadczyli, iz nie znaja zamordowanego, i
prawdopodobnie méwili prawde. Dwaj byli poza domem, a jednemu twarz z
portretu wydata si¢ znajoma, ale nie mogt sobie przypomnieé, gdzie ja widziat.
Relacja Scarpy byta podobna - wszyscy, z ktorymi rozmawiat, stwierdzili z catg
pewnoscig, ze nigdy nie widzieli zmartego.

Policjanci uzgodnili, Ze nastepnego dnia beda kontynuowa¢ t¢ procedure,
do ostatniego nazwiska na liscie. Brunetti poprosit Galla o przygotowanie
drugiej listy, z nazwiskami kobiet, ktore prostytuuja si¢ na polach za fabrykami 1
na Via Cappuccina. Cho¢ nadziej¢ miat nikla, nie wykluczal mozliwosci, ze
kobiety dostrzegly pojawienie si¢ konkurencji 1 rozpoznajg zamordowanego.

Gdy wracat do domu, wchodzac po schodach puscit wodze fantazji i
zaczal sobie wyobrazaé, co zobaczy po otwarciu drzwi. Elfy w czarodziejski
sposob weszty tam za dnia i1 zalozyty klimatyzacje w catym mieszkaniu. Dobre
duszki zamontowaly prysznic, widziany jedynie w reklamach kurortow 1 w
amerykanskich operach mydlanych - dwadziescia sitek, z ktorych beda tryskaty
na jego ciatlo cieniutkie jak igla strugi perfumowane; wody. A po kapieli,
owinigty w gruby, gigantyczny recznik, zobaczy barek, by¢ moze taki, jakie
znajduja si¢ na skraju basendw, 1 barman w biatej marynarce poda mu duzego,
chtodnego drinka z ptywajacym na powierzchni hibiskusem. Zaspokoiwszy
potrzeby fizyczne, oddat si¢ fantastycznonaukowej wizji - wyczarowat dwojke
sumiennych, postusznych dzieci i oddang Zzong, ktéra juz na progu mowi mu, ze

sprawa morderstwa zostala wyjasniona 1 nic nie stoi na przeszkodzie, by



nastepnego ranka cata rodzina wyjechata na wakacje.

Rzeczywistos¢, jak to zazwyczaj bywa, okazala si¢ inna. Wszyscy
cztonkowie rodziny schronili si¢ na tarasie, gdzie dalo si¢ odczué pierwsze
oznaki wieczornego chtodu.

- Ciao, Papa! - Chiara spojrzata na ojca znad ksigzki 1 nadstawita policzek
do pocatlunku, po czym znowu zaglebita si¢ w lekturze. Raffaele unidst wzrok
znad aktualnego wydania miesi¢cznika ,,Gente Uomo”, baknat co$§ na powitanie,
po czym oddat si¢ rozmyslaniom nad koniecznos$cig posiadania nowej bielizny.
Paola, widzac, w jakim stanie mgz wrocit do domu, wstata, wzieta go w ramiona
1 pocatowata w usta.

- Wez prysznic, Guido, a ja zrobig ci drinka.

Gdzie$ na lewo od nich zabrzmiat dzwiek dzwonu, Raffi przewrocit
stron¢ pisma, a Brunetti rozluznit wezet krawata.

- W16z do szklanki hibiskusa - powiedziat i poszedt si¢ umy¢.

Po dwudziestu minutach, ubrany w luzne bawelniane spodnie 1 ptdcienng
koszule, siedzial juz na tarasie, opierajac gole stopy o balustrade, i opowiadat
Paoli, jak mingt mu dzieh. Dzieci znikng¢tly, bez watpienia zeby postusznie i
sumiennie wypekni¢ swe obowiagzki,

- Santomauro? - zdziwita si¢ Paola. - Giancarlo Santomauro?

- We wtlasnej osobie.

- Urocze - powiedziata ze szczerym rozbawieniem. - Ogromnie zaluje, ze
obiecatam z nikim nie rozmawia¢ o tym, co mi opowiadasz. Wspaniata historia!

- I rzeczywiscie z nikim o tym nie rozmawiasz? - upewnil si¢, dobrze
wiedzac, ze nie powinien pytac.

Paola juz miata si¢ odcigé¢, ale zrezygnowata, potozyta mu reke na
kolanie.

- Tak, Guido, z nikim nie dziele si¢ tymi wiadomosciami. I nie bede si¢
dzieli¢.

- Przepraszam za to pytanie - powiedzial Brunetti 1 wypit tyk campari z



woda sodowa.

- Znasz jego zon¢? - Paola zmienila temat rozmowy.

- Chyba bylem jej kiedy$ przedstawiony, na jakim$§ koncercie parg lat
temu. Ale teraz bym jej nie poznal. Co to za kobieta?

Paola wypita tyk swojego drinka i1 postawita szklanke na balustradzie,
czego wielokrotnie zakazywata swoim dzieciom.

- No coz... - szukata wystarczajaco uszczypliwych stow. - Gdybym byta
panem... przepraszam, mecenasem Santomauro 1 mogta wybiera¢ migdzy mojq
wysoka, chudg i1 nieskazitelnie ubrang zong z fryzurg Margaret Thatcher, nie
wspominajac o usposobieniu, 1 mtodym chtopcem dowolnego wzrostu, z
dowolng fryzurg i usposobieniem, moje oczy niewatpliwie usmiechnetyby si¢ do
chlopca.

- Skad ja znasz? - zapytal Brunetti, jak zwykle pomijajac retoryczng
forme 1 koncentrujac si¢ na tresci.

- Jest klientkg Biby - odparta. Biba, przyjacidtka Paoli, zajmowata si¢
sprzedaza wyrobow jubilerskich.

- Przychodzi do sklepu, gdzie kilka razy si¢ widzialySmy. Ponadto wraz z
mezem byla na przyjeciu u moich rodzicéw, ktorego nie zaszczycile§ swoja
obecnoscig.

Wiedzac, ze tym docinkiem Paola zrewanzowala si¢ za pytanie o jej
dyskrecje, Brunetti pominat uszczypliwos¢ milczeniem i spytat:

- Jak si¢ zachowuja w towarzystwie?

- Ona prowadzi konwersacje, a on nie udziela si¢ 1 rzuca grozne
spojrzenia, tak jakby w promieniu dziesieciu kilometrow nie bylo rzeczy wartej
uwagi ani nikogo, kto spetnia jego wysokie wymagania. Zawsze uwazatam, ze
sg parg swietoszkowatych, zadufanych bigotow. Wystarczy przez pig¢ minut jej
postucha¢. Czlowiek ma wrazenie, ze spotkat ktora§ z naboznych i
nieprzyjaznych postaci drugoplanowych z powiesci Dickensa. Poniewaz to ona

prowadzita konwersacje, nie miatam pewnosci co do niego 1 musiatlam kierowac



si¢ intuicjg. Ciesze si¢, ze mnie nie zawiodta.

- Paolo - powiedzial Brunetti ostrzegawczym tonem - nie mam zadnych
podstaw, by sadzi¢, ze Santomauro przyszedt tam w innym celu niz po to, by
udzieli¢ Crespowi porady prawnej.

- I w tym celu musiat zdja¢ buty? - prychneta Paola z niedowierzaniem. -
Guido, w jakich ty zyjesz czasach? Mecenas Santomauro znalazt si¢ tam w
jednym jedynym celu, ktéory nie ma nic wspolnego z jego pracg zawodowa.
Mozna tez przypuszczaC, ze zamierzat ztozy¢ panu Crespo interesujaca
propozycje¢ finansowa.

W ciggu dwudziestu kilku lat matzefistwa Brunetti przekonat si¢, ze Paola
ma sktonnos¢ ,,posuwac si¢ za daleko”. Ale nawet po tylu latach nie byt pewien,
czy jest to wada, czy zaleta, cho¢ niewatpliwie stanowilo trwala ceche¢ jej
charakteru. Za kazdym razem gdy zamierzata ,,posuna¢ si¢ za daleko”, jej oczy
nabieraly nawet jakiego$§ dzikiego spojrzenia. Zauwazywszy ten znak, Brunetti
wiedzial, Ze co$ si¢ szykuje, ale nie miat pojecia, jakg przybierze formg.

- Jak myS$lisz, czy takg samg propozycje finansowg ztozyl prymasowi?

W ciagu dhugich lat malzenstwa Brunetti przekonal si¢ rowniez, ze
jedynym sposobem poradzenia sobie z tg sklonno$cig Paoli jest calkowite
ignorowanie jej uwag.

- Jeszcze raz powtarzam - ciggnat. - Z faktu, ze Santomauro przebywat w
tym mieszkaniu, nic nie wynika.

- Miejmy nadziej¢, ze masz racj¢. W przeciwnym wypadku nie zaznam
spokoju za kazdym razem, gdy bede widziata, jak wychodzi z Palacu
Prymasowskiego albo z bazyliki.

Brunetti zgromit j3 spojrzeniem.

- Niech bedzie, Guido. Poszedt tam w interesach, jako prawnik. - Umilkta
na chwilg, po czym dodala zupehie innym tonem, tak jakby chciata pokazaé
me¢zowi, ze od tej chwili zamierza zachowywac si¢ i traktowac¢ go powaznie. -

Ale Crespo, twoim zdaniem, rozpoznal mezczyzne na rysunku.



- Wydaje mi si¢, ze w pierwszej chwili rozpoznal go, ale potem, gdy
unidst wzrok 1 spojrzat na mnie, miat czas ochtong€.

- Z tego nie wynika, kim byt me¢zczyzna na rysunku. Moze meskg kurwa,
a moze klientem. Czy przyszio ci na mysl, ze moze by¢ klientem, ktory lubi
przebierac si¢ za kobiete, kiedy... hm... odwiedza tych panow?

Brunetti dobrze wiedzial, ze we wspoétczesnym spoleczenstwie na rynku
ustug seksualnych panuje zasada, ze im me¢zczyzna jest starszy, tym wicksze
prawdopodobienstwo, ze jest kupujacym, a nie sprzedajacym.

- Wobec tego - przyznat - nie powinni§my koncentrowaé si¢ na
srodowisku meskich kurew, ale szuka¢ wsrod ludzi, ktorzy korzystaja z ich
ushug.

Paola wzigta swoja szklankeg, zakotysata nig kilka razy, wypita reszte
drinka 1 stwierdzita:

- Lista tych ludzi bedzie z pewnoscig dluzsza 1, zwazywszy na to, co mi
powiedziale$ o adwokacie prymasa, duzo bardziej interesujaca.

- Czy to twoja kolejna teoria spiskowa, Paolo? Postulujesz, ze miasto
pelne jest z pozoru szczesliwych malzonkéw, ktorzy tylko czekaja, zeby
cichaczem wymkna¢ si¢ z domu 1 zaszy¢€ si¢ w krzakach z jakim$ transwestyta?

- Guido, na mito$¢ boska, o czym wy rozmawiacie podczas waszych
meskich spotkan? O pitce noznej? Polityce? Czy nigdy nie plotkujecie?

- O czym? O chlopcach na Via Cappuccina?

Brunetti odstawil szklanke troche zbyt gwaltownie, po czym podrapat si¢
w kostke, gdzie wtasnie ugryzt go komar, jeden z pierwszych, ktére pojawiaja
si¢ wieczorng porg.

- Mowisz tak, bo wérdd twoich znajomych nie ma gejéw - powiedziata
Paola ze spokojem.

- Wsrod naszych znajomych jest wielu gejow - sprzeciwil si¢ Brunetti i
uswiadomit sobie, ze tylko w dyskusji z Paolg moze z koniecznosci zdoby¢ si¢

na takie stwierdzenie 1 mie¢ poczucie, Ze przynosi mu to zaszczyt.



- Oczywiscie, ale ty tak naprawde z nimi nie rozmawiasz.

- A co, mam wymienia¢ z nimi przepisy kulinarne 1 wyjawia¢ tajemnice
mojej urody?

Paola juz miala to skomentowac, ale si¢ powstrzymata i obrzucita go
przeciagtym spojrzeniem. W koncu stwierdzita opanowanym glosem:

- Zastanawiam si¢, czy to, co powiedziate$, jest obrazliwe czy raczej
ghupie.

Brunetti drapat si¢ w kostke 1 rozmyslal nad tym, co kazde z nich wtasnie
powiedziato.

- To bylo chyba glupie, ale takze catkiem obrazliwe - przyznal. Paola
spojrzata na niego podejrzliwie. - Przepraszam - dodal, na co ona si¢
usmiechneta. - No dobrze. Co powinienem wiedzie¢ na ten temat? - spytat,
znowu drapigc si¢ w kostke.

- Chce ci uzmystowié, ze zdaniem niektorych gejow, ktorzy sa moimi
znajomymi, w tym miescie jest wielu m¢zczyzn gotowych mie¢ z nimi stosunki
seksualne - ojcoOw rodziny, ludzi zonatych, lekarzy, prawnikow czy ksiezy.
Przypuszczam, ze jest w tym duzo przesady, nie mowigc o proznosci, ale takze
sporo prawdy. - Brunetti sadzil, ze tyle miala mu do powiedzenia, lecz Paola
ciggneta: - Poniewaz jeste§ policjantem, pewno o tym styszate§, ale mam
wrazenie, ze wigkszo$¢ mezczyzn woli nic o tym nie wiedzie¢, a jesli takie
wiadomosci dochodzg ich uszu, nie dawaé im wiary.

Paola chyba nie zaliczyta mnie do tego grona, pomyslal Brunetti, ale nie
byl tego catkowicie pewny.

- Kto jest gtownym zrddtem tych informacji? - spytal.

- Ettore i Basilio - odparta, wymieniajac dwoch pracownikow swojej
uczelni. - To samo twierdzg tez koledzy Raffiego.

- Co?

- Dwaj koledzy Raffiego z gimnazjum. Guido, nie réb takiej zdziwione]

miny. Oni majg po siedemnascie lat.



- Maja siedemnascie lat i co?

- I sg gejami, Guido. Gejami.

- To jego bliscy koledzy? - spytat bezmyslnie Brunetti.

Paola raptownie wstala z krzesta, méwiac:

- Nastawi¢ wode na spaghetti. Sadzg, ze lepiej kontynuowac te rozmowe
po kolacji. Bedziesz miat czas, zeby zastanowi¢ si¢ nad tym, co powiedziates, i
przemysle¢ ogdlniejsze zasady, na ktorych si¢ opierasz.

Wazieta puste szklanki, po czym weszta do mieszkania, pozostawiajac go
sam na sam z jego ogodlniejszymi zasadami.

Kolacja przebiegla w spokojniejszej atmosferze, niz mogt byt
przypuszczac, biorgc pod uwage nagle wyjscie zony do kuchni. Paola zrobita sos
ze $Swiezego tunczyka, pomidoréw i papryki - danie, ktore z pewnoscig po raz
pierwszy pojawito si¢ na ich stole - 1 ugotowata jego ulubiony, gruby makaron
Martelli. Do tego podata satatk¢ 1 na koniec pecorino, przywiezione z Sardynii
przez rodzicéw dziewczyny Raffiego, oraz $wieze brzoskwinie. Jak w
fantastycznej wizji dzieci zaproponowaly, ze pozmywaja naczynia, co bez
watpienia byto wstepem do zaplanowanego ataku na jego portfel przed
wyjazdem na wakacje w gory.

Brunetti wycofal si¢ na taras, wzigwszy ze sobg maly kieliszek
schtodzonej wodki. Wokot niego lataly ostrymi zakosami nietoperze. Brunetti
lubit nietoperze - pozeraty komary. Po kilku minutach Paola usiadta obok. Gdy
wyciagnat do niej reke z kieliszkiem, upita matly tyk.

- To z tej butelki w zamrazalniku? - spytata.

Kiwnal glowa.

- Skad ja masz?

- Chyba mozna ja potraktowac jako tapowke.

- Od kogo?

- Od Donzellego. Poprosit mnie, zebym utozyt harmonogram urlopow tak,

aby on mogt pojecha¢ do Rosji - bytej Rosji - na wakacje. Przywi6zt mi stamtad



butelke wodki.

- To wcigz jest Rosja.

- Stucham?

- MyS$lisz o bylym Zwigzku Radzieckim, ale to wcigz jest ta sama stara
Rosja.

- Ach tak. Bardzo dzi¢kuje za informacje.

Paola przyjeta podzigkowanie kiwnigciem glowa.

- Gzy one jedza cos jeszcze? - spytat Brunetti.

- Kto? - Paola po raz pierwszy byta zbita z tropu.

- Nietoperze.

- Nie wiem. Spytaj Chiar¢. Zazwyczaj zna odpowiedz na takie pytania.

- Zastanawialem si¢ nad tym, co powiedzialem przed kolacjg - rzekt
Brunetti, sagczac wodke z kieliszka. Spodziewat si¢, ze otrzyma cigta odpowiedz,
ale ustyszat tylko:

-Noi...?

- Chyba masz racjg.

- W czym?

- Zamordowany mogt by¢ klientem, a nie meska kurwa. Widziatem jego
cialo. To malo prawdopodobne, aby ktos chcial placi¢ za obcowanie z
me¢zczyzng majacym takie ciato.

- Jak on wygladat?

- To zabrzmi dziwnie - powiedziat Brunetti, wypijajac tyk wodki - ale gdy
go zobaczytem, miatem wrazenie, ze jest podobny do mnie. Mniej wigcej tego
samego wzrostu, podobnej budowy, chyba w tym samym wieku. - Czutem si¢
bardzo nieswojo, patrzac jak tam lezy, martwy.

- Tak, rozumiem - odparta Paola i umilkta.

- Czy ci chlopcey sg bliskimi znajomymi Rafflego?

- Jeden z nich, tak. Pomaga mu odrabia¢ prace domowe z wtoskiego.

- To dobrze.



- Ze pomaga mu odrabiaé prace domowe z wloskiego?

- Dobrze, Ze s3 przyjacidimi.

Paola wybuchnela glosnym $miechem 1 pokrecita gtowa.

- Nigdy ci¢ nie zrozumiem, Guido. Nigdy. - Potozyta dton na jego karku,
pochylita si¢ 1 wyjeta mu z rgki kieliszek. Wypita jeszcze jeden tyk wodki 1
oddata mu kieliszek, méwigc: - Kiedy dopijesz, pozwolisz mi zaptaci¢ za

obcowanie z twoim cialem?



Rozdzial 10

Kolejne dwa dni malo roznily si¢ od poprzednich, jedynie upat si¢
wzmagal. Cztere] mezczyzni z listy Brunettiego wcigz byli poza domem, a ich
sasiedzi nie wiedzieli, gdzie przebywajg ani kiedy wrocg. Dwaj z listy nie znali
zamordowanego. Gallo i Scarpa réwniez mieli niewiele szcz¢écia; cho¢ jednemu
z me¢zczyzn na liscie Galia twarz z portretu wydala si¢ znajoma, ale nie mogt
sobie przypomnie¢, gdzie ja widziat.

Trzej policjanci zjedli razem obiad w matej restauracji kolo gmachu
komendy 1 zaczgli si¢ zastanawia¢, co wiadomo 1 czego nie wiadomo w sprawie
morderstwa.

- Ten cztowiek nie umial goli¢ ndg - powiedziat Gallo, gdy wyczerpali juz
wszystkie kwestie.

Brunetti nie byt pewien, czy sierzant zazartowat sobie, czy chwyta si¢
najmniejszej szansy.

- Na jakiej podstawie tak pan twierdzi? - spytal, dopijajac wino 1
rozgladajac si¢ za kelnerem, zeby poprosi¢ o rachunek.

- Widziatem jego cialo. Mial mnostwo drobnych zacig¢ na nogach, tak
jakby ogolit je bez wprawy.

- A my zrobiliSmy to z wprawg? - zauwazyt Brunetti 1 dodat dla jasnosci:
- My, mezczyzni.

Scarpa usmiechnat si¢, przyktadajac kieliszek do ust.

- Na pewno odciglbym sobie rzepke¢. Nie mam pojecia, jak kobiety to
robig - powiedziat 1 pokrecit glowa z uznaniem dla ich cudownych umiejetnosci.

Rozmowe przerwat kelner, ktory podszedl z rachunkiem. Sierzant Gallo

szybciej niz Brunetti wyjal portfel 1 polozyt na rachunku kilka banknotow.



Uprzedzajac protesty, wyjasnit:

- Jak juz mowitem, jest pan go$ciem miasta.

Brunetti zadal sobie w duchu pytanie, jak Patta przyjatby ten gest -
oczywiscie uznatby, ze Brunetti nie zastuguje na takie wzgledy.

- SprawdziliSmy wszystkie osoby wymienione na li§cie - powiedziat. -
Wydaje mi si¢, ze teraz powinniSmy spotkac si¢ z tymi, ktérzy na niej nie
figuruja.

- Mam zaaresztowac kilku z nich, panie komisarzu? - zapytatl Gallo.

Brunetti potrzasnat przeczaco glowa, przekonany, ze tym sposobem nie
zacheci si¢ ich do wspotpracy.

- Nie, najlepiej p6js¢ do nich 1 porozmawiac - stwierdzit.

- Przeciez nie znamy ani nazwisk, ani adresow wiekszos$ci z nich - wtracit
Scarpa.

- W takim razie bed¢ musial odwiedzi¢ ich w miejscu pracy - odpart

Brunetti.

Via Cappuccina jest szeroka, wysadzang drzewami ulica, ktéra ma swgj
poczatek w miejscu oddalonym o kilka blokéw od dworca kolejowego w Mestre
1 biegnie do centrum handlowego. Sg przy niej okazate sklepy i mate sklepiki,
biura i domy mieszkalne. Za dnia wyglada jak zwykla ulica w catkowicie
zwyczajnym wloskim miasteczku. Pod drzewami 1 w matych parkach, ktore
znajduja si¢ przy niej, bawig si¢ dzieci. Zazwyczaj towarzyszg im matki, ktore
pilnuja, zeby nie wyskoczyty na ruchliwg jezdnie, a takze przestrzegaja je i
chronig przed pewnymi ludzmi, ktorzy $ciggaja na Via Cappuccina. Sklepy
zamyka si¢ o dwunastej trzydziesci i przez kilka godzin na ulicy panuje spoko;.
Ruch stabnie, handel zamiera, ludzie ida do domu, Zeby cos zjes¢ 1 odpoczac. Po
potudniu nie ma juz tylu dzieci, ale ruch wzmaga si¢ 1 po otwarciu sklepow 1
biur ulica znowu tetni Zyciem.

Miedzy si6dmg trzydziesci a 6smg wieczorem zamyka si¢ sklepy, biura i



stragany; handlowcy 1 wlasciciele firm spuszczaja metalowe zaluzje, zamykaja
je na solidne zamki 1 wracaja do domoéw na kolacje, zostawiajac ulice tym,
ktorzy beda przechadzac si¢ tu po ich odejsciu.

W porze wieczornej na Via Cappuccina wcigz panuje duzy ruch, ale
nikomu si¢ juz nie spieszy. Samochody przejezdzaja powoli, cho¢ parkowanie
przestalo nastrecza¢ trudnosci - kierowcy nie szukaja przeciez miejsca do
zaparkowania. Wiochy staty si¢ zamoznym krajem i wigkszo$¢ samochoddéw
jest wyposazona w klimatyzacje. Z tego powodu auta poruszaja si¢ jeszcze
wolniej - przejezdzajacy musza bowiem opusci¢ szybe, zanim podadza albo
ustysza ceng, 1 cala procedura zabiera wigcej czasu.

Niektore samochody sg nowe i1 eleganckie: BMW, mercedesy, czasem
ferrari, cho¢ te ostatnie s3 na Via Cappuccina osobliwo$cig. Zazwyczaj
przejezdzaja tedy stateczne 1 zadbane sedany, samochody mieszczace calg
rodzing, ktorymi rano zawozi si¢ dzieci do szkoty, w niedziele jedzie do
ko$ciota, a potem na obiad u dziadkéw. Zwykle prowadza je mezczyzni, ktorzy
najlepiej czujg si¢ w garniturze 1 krawacie 1 maja korzystng sytuacj¢ materialng,
bedaca wynikiem rozkwitu gospodarczego, jaki przezywaja Wiochy w ostatnich
dziesigcioleciach.

Coraz czesciej zdarza si¢, iz lekarze, ktorzy odbieraja dzieci urodzone w
prywatnych klinikach 1 szpitalach we Wloszech, dostepnych dla ludzi
zamoznych, informujg mtode matki, ze zar6wno one, jak ich dzieci sg zarazone
wirusem HIV. Wigkszo$¢ kobiet, wiernych przysiedze matzeniskiej, przyjmuje te
wiadomo$¢ z ostlupieniem 1 podejrzewa, ze powodem zarazenia jest jakie$
potworne uchybienie w sztuce lekarskiej. Powodow prawdopodobnie nalezy
szuka¢ na Via Cappuccina, gdzie panowie prowadzacy solidne samochody
nawigzujg kontakty z kobietami czy m¢zczyznami zapetniajagcymi chodniki.

Tego wieczoru Brunetti przyjechat pociggiem do Mestre 1 po
kilkuminutowe] wedrowce z dworca skrecit w Via Cappuccina. Byla jedenasta

trzydziesci. Wczesniej poszedt do domu na kolacje, przespat si¢ godzing, a



potem wlozyt takie ubranie, w ktorym jego zdaniem nie wygladal na policjanta.
Scarpa przygotowal mu pomniejszone odbitki portretu 1 zdje¢ zmartego. Kilka z
nich Brunetti wlozyt do wewnetrznej kieszeni niebieskiej ptociennej marynarki i
wzial ze sobg do Mestre.

Z tylu 1 z prawej strony dochodzit go staby szum samochodow
kierujacych si¢ ku tangenziale autostrady. Powietrze, ktorym oddychat, byto tak
cigzkie 1 geste, nie poruszane najlzejszym powiewem wiatru, ze miat wrazenie,
jakby spaliny z catego Mestre skupiaty si¢ nad ta czgscig miasta. Mingl jedng
ulice, potem drugg i trzecia, i dopiero po pewnym czasie zaczal zwraca¢ uwage
na przejezdzajace samochody. Sunely powoli, z zamknietymi oknami, a
kierowcy mieli zwrdécone w strone kraweznika glowy 1 obserwowali innego
rodzaju ruch, ten na chodniku.

Brunetti byt tu jednym z wielu pieszych, ale nalezal do nielicznych,
ktorzy mieli na sobie koszule i krawat, i chyba jako jedyny nie stal w miejscu.

- Ciao, bello.

- Cosa vuoi, amore?

- Ti faccio tutto che vuoi, caro.

Propozycje padaly niemal od kazdej osoby, ktorg mijat, i gwarantowaty
wiele uciechy, radosci 1 rozkoszy. Roztaczano przed nim wizje
niewyobrazalnych przyjemnos$ci 1 spelnienia najbardziej wybujatych marzen.
Brunetti zatrzymat si¢ pod zapalong latarnig 1 natychmiast podeszta do niego
wysoka blondynka ubrana w bialg minispodniczke i1 niewiele wigce;.

- Pig¢dziesiat tysiecy - powiedziata z szerokim usmiechem, ktory miat
by¢ dodatkowa zacheta.

- Szukam mezczyzny - odpart Brunetti.

Bez stowa odwrdcila si¢ 1 podeszta do kraweznika. Pochylita si¢ w strong
przejezdzajacego audi 1 wykrzykneta te samg ceng. Samochdd nie zatrzymat sig.
Widzac, ze Brunetti dalej stoi w tym samym miejscu, odwrocita si¢ do niego,

moéwiac:



- Czterdziesci.

- Szukam mezczyzny.

- Beda ci¢ drozej kosztowac, bello, a i1 tak nie dadzag nic ponad to, co ja
moge ci da¢. - Znowu u$miechneta si¢ szeroko.

- Chce pokaza¢ im zdjecie - powiedzial Brunetti.

- Gesu Bambino, oby nie jeden z tych - mrukneta pod nosem i dodata
glos$no: - Oni zazadaja dodatkowej zaplaty, a ja robie wszystko w jednej cenie.

- Chce pokazac¢ im zdjecie mezczyzny 1 spytac, czy go znajq.

- Policja? - spytata.

Kiwnat glowa.

- Powinnam si¢ domysli¢ - odparta. - Chlopcy sa tam, po drugiej stronie
Piazzale Leonardo da Vinci.

- Dzigkuje - rzekt Brunetti i1 ruszyt dale;j.

Przy nastepnym skrzyzowaniu odwrdcit si¢ 1 zobaczyl, ze dziewczyna
siada na miejscu dla pasazera w granatowym volvo. Po kilku minutach znalazt
si¢ na duzym placu. Przeszedt na drugg strone, bez trudu wymijajac wlekace si¢
samochody, 1 dostrzegt kilka osdb opartych o niski mur. Gdy podszedt blizej,
ustyszat wiele tenorowych gltosow 1 te same propozycje, obietnice tych samych
przyjemnosci. Tyle rozkoszy w zasiegu reki, pomyslat.

Zblizyt si¢ do tej grupy i zobaczyt to samo co w drodze od stacji: usta
uwydatnione czerwong szminkg 1 wykrzywione w u$miechu, ktéry mial by¢
zachecajacy, strzechy tlenionych wlosow, piersi wygladajace rownie
autentycznie jak te, ktére dopiero co widziat, obnazone uda.

Dwaj mezczyzni odlaczyli si¢ od grupy i podeszli do niego, ciggnac do
blasku pienigdzy jak ¢my do $wiatla.

- Co tylko zechcesz, skarbie. Zadnych gumek. Sam konkret.

- Za rogiem stoi moj samochod, caro. Ty zamawiasz, ja realizuje.

- Paolina, spytaj go, czy nie wezmie was obu! - z grupy stojacej pod

niskim murem zawotat kto§ 1 zaraz odezwal si¢ bezposrednio do Brunettiego: -



We dwojke sa fantastyczni, amore. Zrobig taka kanapke, ze nigdy nie zapomnisz
jej smaku. - To wystarczyto, by wywota¢ salwe §miechu, ktory zabrzmial nisko 1
nie miat w sobie nic kobiecego.

Brunetti zwrécil si¢ do m¢zczyzny nazwanego Paolina.

- Chcialbym, Zeby pan spojrzat na ten portret 1 powiedziat mi, czy poznaje
narysowanego mezczyzne.

Paolina odwrdécit si¢ w strone pozostatych.

- To gliniarz, dziewczynki! Chce, zebym obejrzata jakies rysunki.

Przekrzykujac si¢ wotali:

- Powiedz mu, ze konkret jest lepszy od §winskich rysunkow!

- Gliniarze 1 tak si¢ na tym nie wyznajg!

- Glina? Zazadaj podwojnej stawki!

Brunetti odczekat, az wyczerpig si¢ komentarze, 1 powtorzyt:

- Zechce pan spojrze¢ na ten rysunek?

- A co z tego bed¢ miata? - zainteresowat si¢ Paolina. Jego koledzy
wybuchneli Smiechem, widzac, jak twardo negocjuje z policjantem.

- To portret mezczyzny, ktorego znalezliSmy w poniedziatek na polu za
rzeznig. - Zanim Paolina zdazyt uda¢, ze nic o tym nie wie, Brunetti dodal: -
Jestem pewien, ze panowie styszeli, co go spotkato. Chcemy ustali¢ jego
tozsamos$¢ 1 wykry¢ sprawcg. Chyba panowie zdaja sobie sprawe z powagi
sytuacji.

Brunetti zauwazyl, Ze Paolina i jego kolega sa podobnie ubrani, w obciste
bluzki 1 krétkie spddniczki, odstaniajace gtadkie, umig$nione nogi. Obaj mieli
pantofle na wysokich obcasach, ze spiczastymi czubkami. Zaden z nich nie
mialby szans, Zzeby uciec przed napastnikiem.

- No dobrze, zobaczmy ten rysunek. - Kolega Paoliny, ktory miat na
glowie z6ttg jak zonkil peruke siegajaca do ramion, wyciggnat reke. Choc¢ stopy
mogt zastoni¢ damskimi pantoflami, w zaden sposob nie mogt ukry¢ szerokich,

grubych dtoni.



Brunetti podat mu portret, mowiac:

- Bardzo panu dzigkuje.

Mezczyzna obrzucit go pytajacym spojrzeniem, tak jakby komisarz zaczat
nagle méwi¢ jezykami. Obaj panowie pochylili si¢ nad rysunkiem i zaczeli
wymienia¢ uwagi w dialekcie, ktory przypominal Brunettiemu sardynski.

- Nie znam tego czlowieka - rzekt blondyn, oddajac rysunek. - Czy to
jedyny jego portret, jaki pan ma?

- Tak. Moégtby pan pokaza¢ go swoim kolegom i spytac, czy znaja te
twarz? - Kiwnal glowg na grupke mezczyzn pod murem, ktorzy od czasu do
czasu rzucali jakie§ uwagi w stron¢ przejezdzajacych samochodow, ale nie
przestawali obserwowa¢ dwoch kolegdw 1 komisarza.

- Jasne. Czemu nie? - zgodzit si¢ blondyn. Paolina udat si¢ za nim;
pewnie czut si¢ niezbyt dobrze sam na sam z policjantem.

Zblizyli si¢ do grupki mezczyzn, ktorzy ruszyli w ich strong. Ten, ktory
trzymat rysunek, potknal si¢ 1 zdotal zachowa¢ réwnowage tylko dlatego, ze
chwycit Paoling za ramig, po czym zaklagl ze ztoscig. Otoczyto ich grono
kolorowo ubranych mezczyzn, a Brunetti obserwowat, jak podaja sobie rysunek
z rgk do rak. Jeden z nich, chudy chlopiec w rudej peruce, oddat kartke, ale
szybko chwycil ja z powrotem 1 ponownie si¢ przyjrzal. Przyciagnat ku sobie
drugiego, wskazal portret 1 co§ powiedzial, na co tamten potrzasnat glowa.
Znowu pokazat palcem rysunek, ale kolega nie chciat si¢ z nim zgodzi¢ 1 rudy z
irytacja machnal reka. Rysunek krazyt jeszcze jaki$ czas i w koncu znajomy
Paoliny razem z rudym wrécit do Brunettiego.

- Buona sera - powitat Brunetti rudego, wyciagnat reke i przedstawit sig.

Obaj mezczyzni jakby wrosli wysokimi obcasami w ziemi¢. Znajomy
Paoliny rzucit okiem na swojg spodniczke 1 nerwowo otart reke o jej przod.
Rudy na chwilg przytozyt dton do ust, ale zaraz wyciagnat ja do komisarza.

- Roberto Canale. Mito pana poznac.

Brunetti poczul mocny uscisk cieptej dtoni. Podat reke drugiemu, ktory



nerwowo zerkal na grupke mezczyzn za plecami.

- Paolo Mazza - przedstawit si¢ blondyn.

- Czy pan zna tego cztowieka na rysunku, panie Canale? - spytal Brunetti
rudego.

Canale odwrocit w bok gtowe 1 Mazza upomniat go:

- On do ciebie mowi, Roberta. Juz zapomniates, jak si¢ nazywasz?

- Nie zapomniatem - rzekl zirytowany Canale do Mazzy 1 zwroécit si¢ do
Brunettiego: - Znam tego cztowieka, ale nie wiem, kim jest. Nie potrafi¢ nawet
powiedzie¢, skad pamigtam t¢ twarz. On po prostu kogo$ mi przypomina.

Zdajac sobie sprawe, jak niezadowalajgco to zabrzmiato, ciggnat:

- Pan wie, jak to jest, kiedy widzi si¢ sprzedawce ze sklepu z serami
gdzie$ na ulicy, a on nie ma na sobie fartucha. Wydaje si¢ nam znajomy, ale nie
wiemy, skad go znamy, nie potrafimy sobie przypomnie¢. Mam takie samo
odczucie, kiedy patrze na t¢ twarz na rysunku. Wiem, ze go znam, gdzie$
widzialem - tak jak z tym sprzedawcag ze sklepu z serami - ale nie potrafi¢
powiedzie¢ gdzie.

- A moze tutaj? - spytal Brunetti. - Moze bywat na Via Cappuccina? Czy
nie tu spodziewatby si¢ pan go zobaczyc¢?

- Nie, nie. Skadze. To wlasnie jest takie dziwne. Okolicznos$ci, w ktorych
go widziatem, nie maja nic wspolnego z tym, co si¢ tutaj dzieje. - Canale
machnal reka w powietrzu. - Mam takie samo wrazenie, jakbym zobaczyl tu
ktoregos z moich nauczycieli albo lekarza. On nie powinien tu si¢ znalez¢. To
tylko odczucie, ale bardzo silne. Czy pan rozumie, co mam na mysli?

- Oczywiscie, rozumiem doskonale. Kiedy$ uktonit mi si¢ na ulicy w
Rzymie jaki§ cztowiek. Twarz mial znajoma, ale nie wiedzialem, skad go znam
- powiedzial Brunetti z u$miechem 1 odwazyt si¢ dokonczy¢ historyjke: -
Zaaresztowatem go dwa lata wcze$niej, ale byto to w Neapolu.

Na szczgscie obaj panowie si¢ roze$smiali.

- Czy moge¢ zatrzymac ten rysunek? - spytat Canale. - Moze co$ sobie



przypomng, jesli od czasu do czasu spojrz¢ na t¢ twarz. Pan rozumie, przez
zaskoczenie.

- Naturalnie - zgodzit si¢ Brunetti. - Dziekuje panu za pomoc.

Tym razem Mazza wzial si¢ na odwage 1 zapytat:

- Bardzo Zle wygladal, gdy go znalezliscie? - Wyciagnat przed siebie rece
1 kurczowo je zacisnal.

Brunetti kiwnal gtowa.

- Nie wystarczy im, ze nas dupcza? - wtracit Canale. - Dlaczego chcg nas
jeszcze zabijac?

Pytanie bylo skierowane do sit wyzszych niz te, dla ktérych Brunetti
pracowal, ale mimo to odpowiedziat:

- Nie mam pojecia.



Rozdzial 11

Nastepnego dnia, w pigtek, Brunetti uznat, ze dobrze bedzie pojawic si¢ w
weneckiej komendzie 1 sprawdzi¢, czy nie ma dla niego poczty 1 czy nie zebrala
si¢ jakas$ papierkowa robota. Poza tym, jak wyznat Paoli przy porannej kawie,
chcial dowiedzie¢ sig, czy sg jakie$ $wieze wiadomosci na temat I/ Caso Patta.

- Ani w ,,Gente”, ani w ,,0ggi” nic nie pisali - poinformowata go,
wymieniajac dwa najbardziej znane pisma zajmujace si¢ plotkami z Zycia
towarzyskiego.

- Pani Patta chyba nie zasluzyla sobie na ich uwagg.

- Oby twoje stowa nie doszly jej uszu - przestrzegt ja Brunetti ze
Smiechem.

- Jesli dopisze mi szczescie, pani Patta w ogodle nie dowie sig, jak brzmi
moj glos. - Milszym juz tonem spytata: - Jak myslisz, co zrobi Patta?

Brunetti dopit kawe, odstawil filizanke 1 dopiero wtedy odpart:

- Nie sadze, aby mogl zrobi¢ cokolwiek innego niz czeka¢, az Burrasca
bedzie miat jej dos¢ albo ona bedzie miata do$¢ Burraski 1 postanowi wrocic.

- Co to za cztowiek ten Burrasca? - Paola uwazata za zbyteczne spytac,
czy Burrasca figuruje w kartotece policyjnej. We Wtoszech kazdy, gdy tylko
dorobi si¢ znacznych pieniedzy, figuruje w kartotece policyjne;.

- Jak styszatem, jest draniem. Obraca si¢ w mediolanskim $wiatku
kokainistow, wtascicieli szybkich samochodéw 1 dziewczyn, ktére maja mate
mozdzki.

- Teraz poniekad ma taka - wtracita Paola.

- Co chcesz przez to powiedziec¢?

- Mialam na mysli panig Patt¢. Dziewczyng to ona nie jest, ale na pewno



ma maty mézdzek.

- Tak dobrze ja znasz? - Brunetti nigdy nie byt pewien, kogo Paola zna
ani co wie.

- Nie znam jej. Wnioskuje tylko z tego, ze wyszla za maz za Patte 1
pozostala z nim w zwigzku malzenskim. Wyobrazam sobie, jak trudno
wytrzymac¢ z takim pompatycznym ostem.

- Ale ty ze mng wytrzymujesz - powiedzial Brunetti z u$miechem,
dopraszajac si¢ o komplement.

Obrzucila go niezmaconym spojrzeniem.

- Ty nie jesteS pompatyczny - stwierdzita. - Czasem jeste§ trudny,
niekiedy nawet bardzo, ale nie jesteS§ pompatyczny. - Nie doczekal sie
komplementu.

Wstat od stotlu z poczuciem, ze pora udac si¢ do pracy.

W biurze przejrzat gazety i1 z niezadowoleniem stwierdzil, ze nie ma w
nich wzmianki o me¢zczyznie, ktéorego znaleziono martwego w Mestre. W
trakcie czytania gazet ustyszatl pukanie do drzwi.

- Avanti! - zawolal, sadzac, ze Vianello przynosi mu jakie§ wiadomosci z
Mestre.

Do pokoju nie wszedt sierzant, lecz ciemnowtosa kobieta z plikiem akt.
Usmiechngta si¢ do niego od drzwi 1 podeszta do biurka. Spojrzala na trzymane
w rece dokumenty 1 zaczela je kartkowac.

- Komisarz Brunetti? - zapytata.

- Tak, to ja.

Wyciagneta z akt kilka kartek 1 potozyta je przed nim.

- Pracownicy z dotu s3 zdania, ze begdzie pan chcial to przeczytaé, panie
komisarzu.

- Dzigkuje pani. - Brunetti przysunat do siebie kartki.

Dalej stata przed biurkiem, wyraznie czekajac, az komisarz zapyta, kim

ona jest, albo nie majac $miatoSci si¢ przedstawi¢. Brunetti uniost wzrok,



zobaczyt duze piwne oczy i pelng, atrakcyjng twarz, z ktorej bila jaskrawa
czerwien szminki.

- A kim pant jest? - spytat z uSmiechem.

- Nazywam si¢ Elettra Zorzi. Zaczg¢tam tu pracowa¢ w zeszltym tygodniu
jako sekretarka zastepcy komendanta Patty.

A wigc dlatego w poczekalni przylegajacej do gabinetu szefa pojawilo si¢
nowe biurko, pomyslal Brunetti. Patta od miesigcy narzekal, ze ma za duzo
papierkowej roboty 1 musi jg wykonywac¢ sam. W koncu jak kret przekopat caty
budzet i znalazt fundusze na zatrudnienie sekretarki.

- Ciesze si¢, ze moge panig pozna¢ - powiedziat Brunetti. Jej nazwisko,
Zorzi, byto mu skads znane.

- Przypuszczam, ze bed¢ pracowac takze dla pana, panie komisarzu -
odparta z usmiechem.

- Bedzie mi bardzo mito - rzekt, cho¢ o ile dobrze znal Pattg, nie sadzil,
aby do tego doszto. Spojrzat w dot na papiery.

Ustyszal, jak odchodzi od biurka. Odprowadzit ja wzrokiem. Spddnica ani
dluga, ani krotka i bardzo zgrabne nogi, zauwazyl. Bedac przy drzwiach,
odwrdcita si¢ 1 uchwyciwszy jego spojrzenie, odpowiedziata na nie usmiechem.
Znowu spuscit glowe 1 spojrzat w papiery. Kto mogt nada¢ dziecku imi¢ Elettra?
- pomyslat. I to kiedy? Ze dwadziescia pig¢ lat temu? A co do nazwiska, znat
wielu Zorzich, ale zaden z nich nie nazwalby corki Elettra. Gdy zamknela za
soba drzwi, zajat si¢ czytaniem gazet, ale nie znalazt w nich nic interesujacego -
przestepcy wyjechali z Wenecji na wakacje.

Zszedl na dol, kierujac sie do gabinetu Patty, ale gdy znalazt si¢ na progu
poczekalni, stangt jak ostupialy. Od lat w tym pokoju znajdowat si¢ jedynie
wyszczerbiony porcelanowy stojak na parasole 1 biurko usltane starymi
czasopismami, ktore zazwyczaj widuje si¢ w poczekalni u dentysty. Teraz pisma
zniknety 1 na niskim metalowym stoliku z lewej strony biurka stal komputer z

podiaczong do niego drukarka. Pod oknem, zamiast stojaka na parasole, Brunetti



zobaczyl maty drewniany stolik, a na nim szklany wazon z ogromnym bukietem
pomaranczowych 1 zottych mieczykow.

Nie wierzyl wlasnym oczom. Albo Patta zgodzit si¢ udzieli¢ wywiadu dla
,Przegladu Architektonicznego”, albo nowa sekretarka doszta do przekonania,
ze zbytek, jakim w przekonaniu Patty ma otacza¢ si¢ osoba na jego stanowisku,
powinien cho¢ troche rozszerzy¢ si¢ na pomieszczenia pracownikOw nizszej
kategorii. Jakby przywotana jego mys$lami, sekretarka weszta do pokoju.

- Bardzo tu fadnie - powiedziat z uSmiechem 1 zatoczyt szeroki tuk regka.

Sekretarka potozyta na biurku stos skoroszytow, a potem odwroécita si¢ do
Brunettiego.

- Ciesze sig¢, ze podoba si¢ panu, komisarzu. Przedtem nie dalo si¢ tu
pracowac. A te czasopisma... - Lekko si¢ wzdrygneta.

- Kwiaty sg cudowne. Czy majg uswietni¢ pani przybycie do nas?

- O nie - odparta z galanterig. - Zlozylam bezterminowe zamowienie u
Fantina, zeby w kazdy poniedziatek 1 czwartek przysylali tu §wieze kwiaty.

Kwiaciarnia Fantina jest najdrozsza w mieécie, pomyslat Brunetti. Swieze
kwiaty dwa razy w tygodniu. To znaczy sto razy w roku?

Sekretarka zakltdcita tok tych wyliczen, dodajac:

- Poniewaz do moich obowigzkow nalezy takze bilansowanie wydatkow
zastepcy komendanta, pomys$latam, ze zaszereguje dostawe kwiatéw jako
wydatki nieodzowne.

- Czy Fantin bedzie rowniez dostarczat kwiaty do gabinetu zastgpcy
komendanta?

- Skadze, na Boga - odparla ze zdziwieniem, ktore wydawato si¢ szczere.
- Zastgpce komendanta na pewno sta¢ na kupowanie kwiatow. Wydawanie
pienigdzy podatnikow na taki cel byloby niewlasciwe. - Obeszta biurko i
uderzyta w klawisz komputera. - Czy moge cos dla pana zrobi¢? - spytata,
uwazajac, ze kwestia kwiatow jest zamknieta, 1 pochylita si¢ nad klawiatura.

- Moze innym razem - odpart.



Zapukat do drzwi Patty 1 uslyszal przyzwalajacy okrzyk. Cho¢ Patta
siedziat w tym samym miejscu co zawsze, za biurkiem, niewiele wigce]
wygladalo tu tak jak poprzednio. Blat biurka, zwykle oczyszczony ze
wszystkiego, co moze kojarzy¢ si¢ z pracg, byt przykryty skoroszytami i
raportami. Nawet pognieciona gazeta zostala odlozona na bok 1 nie byto to - jak
zauwazyl Brunetti - ,,L.’Osservatore Romano”, ktore Patta zwykt czytac, lecz
niemal rynsztokowa ,La Nuova”, ktérej wysoki naktad byl wynikiem sity
dwoch przekonan: ze pewni ludzie moga zdoby¢ si¢ na czyny podie 1 hanbigce 1
ze inni bedg chceieli o tym czyta¢. Nawet klimatyzacja, zainstalowana w tym
pokoju jako jednym z nielicznych, przestata dziatac.

- Siadaj, Brunetti - rzekt Patta rozkazujagcym tonem.

Unikajac wzroku Brunettiego, tak jakby ta droga mogla dosiggnaé go
zaraza, objal spojrzeniem lezace na biurku papiery i zaczal zbiera¢ je na kupke,
po czym potozyt na innych papierach, ktérych rogi wystawaty na wszystkie
strony, odsunal stos na bok 1 siedziat w milczeniu, bezwiednie przyciskajac go
reka.

- Co si¢ dzieje w Mestre? - spytat w koncu.

- Jeszcze nie wustaliliSmy tozsamos$ci ofiary, panie komendancie.
PokazaliSmy jego portret wielu transwestytom, ale zaden go nie zna. - Patta
milczatl. - Dwaj twierdzili, ze kogo$ im przypomina, ale nie potrafili poda¢
nazwiska. Nie wiem, jak to rozumie¢. Jeden chyba go rozpoznal, ale nie chcial
tego przyznaé. Bede musiatl jeszcze raz z nim porozmawiac, cho¢ to moze by¢
ktopotliwe.

- Z powodu Santomaura? - spytat Patta 1 po raz pierwszy, po latach
wspolnej pracy, udato mu si¢ zaskoczy¢ Brunettiego.

- Skad pan si¢ dowiedziat o Santomaurze? - wymkneto si¢ Brunettiemu,
ale dla ztagodzenia ostrosci swego pytania zaraz dodat obowigzkowe ,,panie
komendancie”.

- Trzy razy dzwonit do mnie - wyjasnit Patta i ciszej, lecz niewatpliwie



tak, by jego stowa doszty do uszu komisarza, mruknat: - Co za dran.

Zdziwiony rzadka u Patty, cho¢ zapewne zamierzong niedyskrecja,
Brunetti natychmiast zdwoit czujnos¢ 1, jak pajak tkajacy pajeczyne, zaczat w
zakamarkach pamigci szuka¢ nici, ktére mogty taczy¢ obu pandéw. Santomauro
byt znanym prawnikiem, miat klientow sposrdd przedsigbiorcéw 1 politykow z
catego okregu Wenecji Euganejskiej. Juz tylko z tego powodu Patta ptaszczytby
si¢ przed nim. Po chwili Brunetti natrafit jednak na $lad: Kosciét Swiety, Matka
Nasza, 1 Lega della Moralita kierowana przez Santomaura - stowarzyszenie,
ktorego cztonkiniom, tworzacym oddzielng sekcje, patronowata 1 przewodzita ni
mniej, ni wiecej, tylko Maria Lucrezia Patta, aktualnie nieobecna w Wenecji.
Jakiez to kazania na temat Swieto$ci zwigzku malzenskiego 1 wynikajacych z
niego zobowigzan wyglaszal Santomauro w rozmowach telefonicznych z
zastepcg komendanta?

- Ma pan racje, panie komendancie, Santomauro jest adwokatem Crespa -
odparl Brunetti, postanowiwszy ujawni¢ potowe posiadanej wiedzy. W duchu
za$ skomentowal to nast¢pujaco: jesli Patta zamierza da¢ wiarg temu, ze
komisarza policji nie dziwi fakt, iz prawnik z taka pozycja jak Giancarlo
Santomauro jest adwokatem prostytuujacego si¢ transwestyty, to nalezy mu na
to pozwolié. - Co on panu powiedzial, panie komendancie?

- Mowil, ze nekate$ 1 straszyle$ jego klienta 1 ze okazate§ - cytuje jego
stowa - ,,nadmierng brutalno$¢”, usitujac zmusi¢ go do udzielenia informac;ji.

Patta przejechat reka po szczgce 1 Brunetti uzmystowit sobie, ze zastepca
komendanta wyglada tak, jakby tego ranka si¢ nie ogolit.

- Oczywiscie, powiedzialem mu, Ze nie zamierzam wystuchiwaé tego
rodzaju zarzutow, jakie wilasnie wysungl pod adresem komisarza policji -
ciagnal Patta - 1 ze wolno mu, jesli chee, ztozy¢ formalng skarge.

Zazwyczaj, ustyszawszy tego rodzaju zarzut z ust tak waznego czlowieka
jak Santomauro, Patta obiecatby, Zze zastosuje wobec winnego funkcjonariusza

karg dyscyplinarng, a moze nawet go zdegraduje lub przeniesie na trzy lata do



Palermo. Co wigcej, ztozylby takag obietnice, nie proszac o szczegdlowy opis
zaj$cia. Patta kontynuowal swa opowies¢, dalej wystepujac w roli obroncy
zasady rownosci ludzi wobec prawa.

- Nie bedg tolerowat sytuacji, kiedy to cywile ingeruja w sprawy zwigzane
z dziatalnos$cig organow panstwowych.

Brunetti nie mial watpliwosci, ze to stwierdzenie w wolnym przektadzie
oznacza, iz Patta kieruje si¢ wlasnym interesem w stosunkach z Santomaurem 1
bedzie sktonny przyczyni¢ si¢ do tego, by mecenas stracil twarz.

- Czy pana zdaniem, panie komendancie, mam jeszcze raz przestuchaé
Crespa?

Nawet jesli chwilowa zto$¢ na Santomaura przybrala ogromne rozmiary,
nie nalezalo oczekiwac, ze Patta przetamie swoje wieloletnie nawyki 1 pozwoli
funkcjonariuszowi na dziatanie sprzeczne z wolg czlowieka dobrze
ustosunkowanego w sferach politycznych.

- Zrob to, co uwazasz za konieczne, Brunetti.

- Cos jeszcze, panie komendancie?

Patta milczal, wigc komisarz uniost si¢ z krzesta.

- Jeszcze jedna sprawa - rzekt Patta, zanim Brunetti zdazyt odwroci¢ sig¢
do wyjscia.

- Stucham, panie komendancie.

- Masz znajomych w branzy wydawniczej, prawda?

Dobry Boze, westchngt w duchu Brunetti, on chyba nie zamierza prosi¢
mnie o przystuge? Spojrzal w okno za przetozonym i niezdecydowanie skinat
glowa.

- Moze zechciatby$ si¢ z nimi porozumie¢ - ciggnal Patta. Brunetti
odchrzaknat, spojrzal na czubki swoich butow. - Znalaztem si¢ w dos¢
ktopotliwym potozeniu 1 wolatbym nie mie¢ wigcej nieprzyjemnosci. - Na tym
skonczyt.

- Zrobig, co bede mdgl, panie komendancie - odpart niemrawo Brunetti.



Jego ,,znajomi w branzy wydawniczej” ograniczali si¢ do dwdch dziennikarzy
piszagcych na temat finansow 1 jednego, ktéry =zajmuje si¢ sprawami
politycznymi.

- Swietnie. - Patta umilkt na chwile. - Poprositem nowa sekretarke, zeby
dowiedziata si¢ czego§ o jego zobowigzaniach podatkowych. - Nie musiat
precyzowac, czyje zobowigzania ma na mysli. - Wszystko, czego si¢ dowie, ma
przekazac tobie.

Ta wiadomos$¢ tak zaskoczyla Brunettiego, ze zdotat jedynie kiwnac
glowa.

Patta pochylit si¢ nad papierami, co Brunetti uznal za znak do
opuszczenia gabinetu. W sekretariacie nie zastal pani Elettry, wiec zostawit jej
kartke nastgpujacej tresci: ,,Czy moglaby pani sprawdzi¢, co pani komputer wie
na temat machinacji mecenasa Giancarla Santomauro?”

Gdy szedl na gore¢ do swojego biura, zdal sobie sprawe, ze upal
rozprzestrzenia si¢, nie powstrzymywany przez grube mury 1 marmurowe
podlogi, wypehia kazdy rog 1 kazda szczeling budynku, niesie ze sobg cigzkg
wilgo¢, ktora powoduje, ze kartki papieru zawijaja si¢ na rogach i przywieraja
ludziom do ragk. Okna w jego pokoju byty otwarte, ale gdy stangl przy nich,
poczut jedynie kolejng falg zaru i1 wilgoci, wlewajacych si¢ do $rodka, 1 smrod
zepsucia - jak to przy odptywie - ktory dotart az tu, na rozlegly obszar otwartych
wod przed San Marco. Brunetti czut, jak nogawki spodni 1 schowana za pasek
koszula nasigkaja potem, i pomys$lat o gorach powyzej Bolzano. Tam w
sierpniowe noce sypia si¢ pod grubymi puchowymi kotdrami...

Podszedl do biurka 1 zadzwonit do dyspozytorni z prosba, aby przystano
do niego Vianella. Kilka minut pdzniej sierzant pojawit si¢ w pokoju. O tej
porze roku zazwyczaj byt opalony na bragzowo jak bresaola - poledwica wotowa
wysuszona na stoncu, przysmak Chiary - ale tego lata jego twarz nie pozbyta si¢
zimowej bladosci. Jak wigkszos¢ Wiochow w jego wieku 1 z jego rodowodem,

Vianello zawsze uwazal, ze statystyczne prawdopodobienstwo jego nie dotyczy.



To inni umieraja z powodu palenia papierosow, to inni majg za wysoki poziom
cholesterolu, gdyz jedza zbyt ttusto, 1 tylko ci inni z tego powodu umieraja na
atak serca. Od lat w kazdy poniedzialek czytat porady zdrowotne w ,,Corriere
della Sera”, cho¢ byt przekonany, ze opisywane okropnosci dotycza innych
ludzi 1 s3 wynikiem ich niewtasciwego postgpowania.

Tej wiosny lekarze wycieli mu pie¢ przedrakowych czerniakow, ktore
pojawily si¢ na jego plecach i ramionach, i1 zabronili si¢ opala¢. Niczym Saul
podczas wedrowki do Damaszku, Vianello zaznat przemiany duchowej 1 niczym
Pawel chciat szerzy¢ swoje poglady. Vianello nie uwzglednit jednak jednej z
podstawowych cech charakteru Wtochdéw - poczucia, ze na wszystkim si¢ znaja.
Ludzie, z ktérymi rozmawial, lepiej orientowali si¢ w sprawach tak dla niego
istotnych - wiecej wiedzieli o warstwie ozonowej 1 o wplywie freonu na
atmosfere ziemska. Co wigcej, wszyscy starali si¢ przekona¢ akurat jego, ze
gadanie o niebezpiecznym dzialaniu promieni stonecznych jest po prostu
kolejnym przyktadem bidonata, jeszcze jednym oszustwem 1 nabieraniem
naiwnych, cho¢ nikt nie potrafit powiedzie¢, czemu to oszustwo ma stuzyc¢.

Gdy Vianello, dalej peten Pawlowego zaru, probowal udowodni¢ swe
racje, pokazujac blizny na plecach, rozmowcy argumentowali, Ze jego
indywidualny przypadek niczego nie dowodzi, ze statystyki zawsze s3
zafalszowane, a poza tym co$ takiego im si¢ nie przytrafi. I wtedy Vianello
uprzytomnit sobie, co stanowi szczeg6lng ceche wtoskiej mentalnosci -
przekonanie, ze prawda jest tylko to, czego mozna do§wiadczy¢ osobiscie, 1 ze
wszelkie racje, ktére przecza osobistemu przekonaniu, nalezy odrzucié¢. To
sprawito, ze Vianello, w przeciwienstwie do Pawla, wycofal si¢ ze swojej misji 1
zadowolil kupieniem tubki silnie dziatajacego ochronnego mleczka, ktorym
smarowal twarz niezaleznie od pory roku.

- Stucham, panie komisarzu - powiedziat, wchodzac do pokoju. Zostawit
na dole kurtke i1 krawat; mial na sobie bialg koszule z krotkimi rekawami 1

granatowe spodnie od munduru. Zaczal si¢ odchudza¢, od kiedy w zesztym roku



urodzito mu si¢ trzecie dziecko, i chcial pozby¢ si¢ jeszcze paru kilogramow.
Twierdzil, ze mezczyzna przed pigcdziesigtky, ktéry jest ojcem malenkiego
dziecka, musi postepowac rozwaznie 1 dbac o siebie.

Przy takim upale 1 takiej wilgotnosci powietrza Brunetti, majac §wiezo w
pamigci puchowe kotdry w gorskim hotelu, nie zamierzal zastanawia¢ si¢ nad
problemami zdrowotnymi wtasnymi ani Vianella.

- Siadaj, Vianello - powiedziat, po czym obszedt biurko i usiadt przy nim.
- Co wiesz o Lega della Moralita?

Vianello przymruzyt oczy i obrzucit Brunettiego pytajacym spojrzeniem.
Nie otrzymawszy dodatkowych informacji, przez dluzszy moment rozwazat
odpowiedz.

- Niewiele. Spotykaja si¢ chyba w ktoryms$ z koSciotow. Moze Santi
Apostoli... cho¢ nie, tam gromadzg si¢ catecumeni, ci z gitarami 1 mnostwem
dzieci. Czlonkowie Lega spotykaja si¢ w prywatnych mieszkaniach, niekiedy w
salach parafialnych. Jak styszalem, nie angazuja si¢ w polityke. Nie wiem, czym
si¢ zajmujg, ale nazwa tego stowarzyszenia pozwala przypuszczac, ze pewno
siedzg 1 gadaja o tym, jacy to dobrzy z nich ludzie i jacy zli sg wszyscy
pozostali. - Mowil lekcewazacym tonem $wiadczacym o wzgardzie, z jaka
traktuje tego rodzaju ghupote.

- Czy masz znajomych wsrod cztonkow?

- Ja? Na szczescie nie. - UsSmiechnat sie, ale zaraz dostrzegl wyraz twarzy
Brunettiego. - Pan pyta powaznie, komisarzu? Musze si¢ chwile zastanowic.

Zajeto mu to wspomniang chwile, kiedy to siedziat z rekami zaci$nigtymi
na kolanie 1 oczami wzniesionymi do sufitu.

- Chyba zetknatem si¢ z takg osobg. Jest urzgdniczka w banku. Nadia zna
ja lepiej ode mnie. To znaczy, czgSciej si¢ z nig spotyka, poniewaz to ona
zajmuje si¢ rozliczeniami z bankiem. Ale pamig¢tam, ze ktorego§ dnia
powiedziala, iz dziwi si¢, ze taka sympatyczna kobieta ma z nimi co$

wspodlnego.



- Jak myslisz, dlaczego tak powiedziala? - zainteresowat si¢ Brunetti.

- Stucham?

- Czyzby uwazata, ze nie sg dobrymi ludzmi?

- Niech pan tylko zastanowi si¢ nad tg nazwg, panie komisarzu. Lega della
Moralita. To brzmi tak, jakby tylko oni mieli patent na moralno$¢. Moim
zdaniem, sg na pewno zgraja basibanchi.

Tym najczystszym weneckim stowem wyrazajagcym szyderczy stosunek
do ludzi, ktorzy klekaja w kosciele pochyleni tak nisko, ze catuja tawke
koscielng, Vianello dat przyktad ducha lokalnej mowy i wiasnego rozsadku.

- Moze wiesz, od kiedy jest cztonkiem i1 w jaki sposob nim zostata?

- Nie, panie komisarzu, ale moge poprosi¢ Nadie¢, zeby si¢ dowiedziata.
Dlaczego pan pyta?

Brunetti szybko opowiedzial Vianellowi o spotkaniu z Santomaurem w
mieszkaniu Crespa 1 o wyniktych z tego telefonach do Patty.

- Interesujace, nie sadzi pan, komisarzu?

- Znasz go?

- Santomaura? - upewnit si¢ Vianello, cho¢ trudno byto przypuszczac, ze
Crespo nalezy do grona jego znajomych.

Brunetti kiwnal glowa.

- Kiedy$ byl adwokatem mojego kuzyna - rzekt sierzant. - Dawno temu,
zanim stal si¢ stawny 1 zaczat pobiera¢ wysokie honoraria.

- Co mowit o nim twdj kuzyn?

- Niewiele. Tyle ze to dobry prawnik, ale zawsze gotéw naciggaé prawo,
by postawi¢ na swoim.

Typ cztowieka czesto spotykany we Wtoszech, pomyslat Brunetti, gdzie
czgsto wydaje si¢ przepisy prawne, ale rzadko sg one jasno sformutowane.

- Cos jeszcze?

Vianello pokrecit glowa.

- Juz nie pamig¢tam. To bylo lata temu - powiedzial 1 dodal, zanim



Brunetti zdazyt o to poprosi¢:

- Zadzwoni¢ do kuzyna 1 spytam. Moze zna innych klientow Santomaura.

Brunetti podzigkowat mu 1 zwrdécit si¢ z nastgpng prosba:

- Chcialbym rowniez dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej o Lega. Gdzie si¢
spotykaja, ilu majg cztonkow 1 jacy ludzie naleza do stowarzyszenia, czym si¢
zajmuja.

- Urwal, uprzytomniwszy sobie ze zdziwieniem, iz organizacja, ktora jest
na tyle dobrze znana, ze kraza o niej dowcipy, dziata tak, by niewiele bylo o niej
wiadomo. Jego wlasne doswiadczenie, o ile mozna uznaé je za miarodajne,
potwierdzato, ze ludzie wiedzieli o jej istnieniu, ale nikt nie miat jasnego
wyobrazenia, czym si¢ zajmuje.

Vianello zdazyt juz wyja¢ notes 1 zapisa¢ pytania Brunettiego.

- Czy chce pan, zebym zebral informacje rowniez o pani Santomauro?

- Tak, wszystko moze si¢ przydac.

- O ile wiem, pochodzi z Werony, z rodziny bankierow - powiedziat
Vianello 1 spojrzat pytajagco na Brunettiego. - Co$ jeszcze, panie komisarzu?

- Tak. Ten transwestyta z Mestre, Francesco Crespo. Chciatbym, zebys$
wypytat naszych ludzi, czy go znajg i czy to nazwisko co$ im mowi.

- Co 0 nim wiadomo z kartoteki w Mestre?

- Tyle tylko, ze byl dwa razy aresztowany za probe sprzedania
narkotykow. Chlopcy z obyczajowki maja go na liscie. Ale mieszka teraz w
bardzo tadnym mieszkaniu przy Viale Ronconi, co moze §wiadczy¢, ze wznidst
si¢ ponad Via Cappuccina i miejscowe parki. Sprawdz tez, czy Gallo znalazt
producenta sukni 1 pantofli zamordowanego.

- Zobaczg, co da si¢ zrobi¢ - powiedzial Vianello, robigc notatki. - Co$
jeszcze, panie komisarzu?

- Tak. Przegladaj raporty o osobach zaginionych. Moze natrafisz na
zgloszenie o zaginigciu mezczyzny w wieku czterdziestu kilku lat, ktérego

rysopis bedzie zgadzat si¢ z rysopisem zamordowanego. Dane masz w aktach. A



moze nowa sekretarka znajdzie co$ na ten temat w swoim komputerze.

- Z jakiego regionu, panie komisarzu? - spytal Vianello, trzymajac w
powietrzu pioro.

Widzac, ze wzmianka o sekretarce nie wzbudzita jego zaciekawienia,
Brunetti doszedt do wniosku, ze wiadomosci o zatrudnieniu jej juz si¢ rozeszta
po komendzie.

- Z calego kraju, jesli bedzie w stanie to sprawdzi¢. Niech przejrzy tez
wykaz zaginionych turystow.

- Trudno panu przyjaé, ze on uprawial prostytucje, prawda?

Brunetti przypomniat sobie nagie ciato zamordowanego, tak przerazliwie
podobne do jego wlasnego, 1 stwierdzit:

- Tak. Nikt by nie zaptacit za obcowanie z mezczyzng majacym takie

ciaflo.



Rozdzial 12

W sobot¢ rano Brunetti odprowadzil rodzing na dworzec kolejowy. W
przygaszonych humorach wyszli z domu 1 wsiedli do tramwaju wodnego numer
1 na przystanku San Silvestro. Paola byta zta, ze Brunetti nie chce zostawic
,Swojego transwestyty”, jak to zaczeta mawiaé, 1 nie pojedzie do Bolzano
przynajmniej na pierwszy weekend wakacji. Brunetti za§ byt zly na nig, Ze nie
chce go zrozumie¢. Raffaele ubolewal nad tym, ze nie begdzie si¢ cieszyt
dziewiczym urokiem Sary Paganuzzi, cho¢ pokrzepiat si¢ mysla, ze za tydzien
znowu ja zobaczy, a nim to nastgpi, bedzie mogl chodzi¢ do lasu 1 zbierac¢
grzyby. Chiara, jak to czgsto bywalo, odczuwata zal z calkowicie
nieegoistycznych powodéw - bylo jej przykro, ze tato, ktory zawsze za duzo
pracuje, nie moze wyjecha¢ z miasta na prawdziwe wakacje.

Rodzinny ceremonial nakazywal, by kazdy nidst swdj bagaz, ale
poniewaz Brunetti jechal z nimi tylko do Mestre 1 nie miat Zadnego bagazu,
Paola skorzystata z tego i data mu swoja duzg walizke, a sama niosta tylko
torebke oraz pelne wydanie Listow Henry’ego Jamesa, ksigzke, ktorej potezne
rozmiary miaty przekona¢ me¢za, ze 1 tak nie znalaztaby dla niego czasu. Gdy
Brunetti zgodzit si¢ nies¢ walizke Paoli, natychmiast zadziatata zasada domina -
Chiara wepchneta kilka ksigzek do walizki matki, w ten sposob robigc w swojej
miejsce na zapasowg pare gorskich butéw Raffiego. W odpowiedzi na to Paola
zmusita Raffiego, ktory pozbyt sie czeici bagazu, zeby wziat jej Swiety zdrdj,
skoro juz postanowita, ze w tym roku znajdzie czas na przeczytanie tej ksigzki.

Wszyscy wsiedli do pociagu odjezdzajacego o Osmej trzydziesci pigc,
ktory miat w dziesig¢ minut zawiez¢ Brunettiego do Mestre, a reszte rodziny do

Bolzano, w sama pore na obiad. Zadne z nich nie bylo zbyt rozmowne, gdy



przejezdzali przez lagung. Paola upewnila si¢, ze magz ma w portfelu kartke z
numerem telefonu do ich hotelu, a Raffaecle przypomniatl ojcu, ze Sara bedzie
jechala tym samym pociggiem w nastgpng sobote, nie dopowiadajac, czy
spodziewa si¢, ze ojciec zaniesie na dworzec rowniez jej walizke.

Dojechawszy do Mestre, Brunetti pocalowat dzieci na pozegnanie. Paola
odprowadzita go do drzwi 1 powiedziata:

- Mam nadzieje¢, ze przyjedziesz do nas w nastgpny weekend. Byloby
jeszcze lepiej, gdybys uporal si¢ z tg sprawg 1 przyjechat wczesnie;.

Brunetti u$miechnat sie¢, ale nie chciat rozwiewac jej ztudzen - przeciez
nawet nie ustalono, kim byt zamordowany. Pocalowal Zzong¢ w oba policzki,
wysiadt z pociagu 1 poszedl peronem do okna przedziatu, gdzie siedziaty dzieci.
Chiara juz zaczeta jes¢ brzoskwinig. Widzial, ze Paola wchodzi do przedziatu 1
niemal nie patrzac na corke, podaje jej chusteczke do nosa. Pociag ruszyl w
chwili, gdy Chiara odwracata si¢, zeby wytrze¢ usta, 1 w tym samym momencie
dostrzegta stojagcego na peronie ojca. Jej twarz, wciaz blyszczaca tu 1 6wdzie od
soku z brzoskwini, rozpromienita si¢ z czystej radosci.

- Ciao, Papa, ciao, ciao! - Chiara wskoczyla na siedzenie i wychylita si¢
przez okno, machajac zawziecie chusteczka Paoli.

Brunetti stal na peronie 1 machat jej r¢ka, dopoki biata choragiewka
mitosci nie znikngta w oddali.

Gdy dotart do komendy w Mestre, sierzant Gallo juz na niego czekal.

- Kto$ ma tu dzisiaj przyjechac, zeby obejrze¢ ciato - przeszedt od razu do
rzeczy.

- Kto?

- Dzi$ rano do komendy w Wenecji zadzwonita niejaka... - Gallo spojrzat
na trzymang w rgku kartke papieru - ...pani Mascari. Jej maz jest dyrektorem
weneckiego oddziatu Banku Werony. Od soboty nie wiadomo, co si¢ z nim
dzieje.

- Minat caty tydzien, a ona dopiero teraz zawiadomita policje? - zdziwit



si¢ Brunetti.

- Miat jecha¢ stuzbowo do Mesyny. Wyjechal w niedziele po potudniu.
Wtedy widziata go ostatni raz.

- Tydzien temu? Czekata caty tydzien, nim nas zawiadomita?

- Nie rozmawialem z nig - odpart Gallo takim tonem, jakby Brunetti
zarzucal mu zaniedbanie powinnosci.

- A kto z nig rozmawial?

- Nie wiem. Znalaztem na biurku kartk¢ z informacja, ze pani Mascari
przyjedzie dzi$ rano do szpitala Umberto Prirno, zeby obejrze¢ ciato. Powinna tu
by¢ o dziesiatej trzydziesci. - Gallo podciggnat mankiet 1 spojrzat na zegarek.

- No to jedziemy - powiedziat Brunetti.

Potem nastgpito idiotyczne zamieszanie, zupehie jak w filmie. Samochod
utkngt w porannym korku, wiec kierowca postanowit wybra¢ inng droge i
zajechac¢ pod szpital od tylu. Okazato si¢, ze tam ruch byl jeszcze wigkszy. Gdy
przyjechali wreszcie do szpitala, pani Mascari juz zidentyfikowala zwtoki,
stwierdzita, ze w zmartym rozpoznata me¢za, 1 tg samg taksowka, ktora
przyjechata z Wenecji, odjechala na komend¢ w Mestre, gdzie, jak ja
poinformowano, miata otrzyma¢ wyjasnienia.

W rezultacie, kiedy Brunetti 1 Gallo dotarli z powrotem na komendeg,
okazato si¢, ze pani Mascari czeka na nich juz od kwadransa. Siedziata sztywno
wyprostowana na drewnianej tawce na korytarzu przed pokojem Galla. Miata na
sobie granatowy kostium z surowego jedwabiu, o tradycyjnym kroju, co wida¢
byto po spddnicy, zbyt dtugiej jak na wymogi obecnej mody. Kolor materialu
silnie kontrastowal z bladoscig twarzy. Strd) 1 sposdb bycia pani Mascari
sugerowatl, ze mtodos$¢ nie tyle ma dawno za soba, ile nigdy jej nie przezyla.

Uniosta gtowe 1 Brunetti zauwazyl, ze jej wlosy majg charakterystyczny
rudy kolor, czesto spotykany u kobiet w wieku Paoli. Byla prawie nie
umalowana, w kacikach oczu 1 ust wida¢ byto drobne zmarszczki, ktére mogty

powsta¢ z wiekiem albo z powodu zmartwien. Wstala z lawki. Brunetti



wyciagnal reke.

- Nazywam si¢ Brunetti. Jestem komisarzem weneckiej policji.

Ujeta wyciagnietg dton, ale ledwo ja musngta 1 szybko wypuscita.
Brunetti zauwazyt 1$nigce oczy za okularami, ale nie byt pewien, czy ich blask
swiadczy o jeszcze nie wyptakanym smutku, czy tez jest refleksem $wiatta na
szktach.

- Prosz¢ przyja¢ wyrazy wspolczucia, pani Mascari - powiedziat. - Wiem,
ze przezyta pani bolesny szok. - Jego stowa nie spotkaly si¢ z zadng reakcja z jej
strony.

- Czy chcialaby pani, abysSmy zadzwonili po kogo$, kto bedzie pani
towarzyszyl?

Potrzasneta przeczaco glowa.

- Proszg mi powiedzie¢, co si¢ stato - odezwala si¢ cicho.

- Wejdzmy do pokoju. - Brunetti otworzytl drzwi przed panig Mascari.
Spojrzat w tyt na Galla, ktéry unidst brwi 1 postal mu pytajace spojrzenie.
Brunetti kiwnat gltowa, dajac znak, by sierzant wszedl za nimi do Srodka.
Przysunat krzesto pani Mascari.

- Czy mozna pani co$ poda¢? Szklanke wody? Herbatg?

- Nie, dziekuje. Prosze mi powiedziec, co si¢ stato.

Sierzant Gallo usiadt za biurkiem, a Brunetti przy pani Mascari.

- Ciato pani meza zostalo znalezione w Mestre w poniedzialek rano. Jesli
rozmawiala pani z pracownikami szpitala, to juz pani wie, ze Smier¢ nastgpita na
skutek uderzenia w glowe.

- Miat rowniez pobitg twarz - przerwala mu, ale zaraz przeniosta wzrok z
jego twarzy na swoje rece.

- Czy styszata pani o kims§, kto chcial me¢zowi zaszkodzi¢? Kto grozil mu
albo wdat si¢ z nim w powazng sprzeczke?

Natychmiast potrzasneta gtowa 1 o§wiadczyta:

- Leonardo nie miat wrogow.



Brunetti zdazyt si¢ przekonaé, ze czlowiek nie zostaje dyrektorem banku
bez przysporzenia sobie wrogoéw, ale nie wyrazit tego na glos.

- Czy pani mgz wspominat o jakichs$ trudnosciach w pracy? Moze musiat
zwolni¢ ktérego§ z pracownikow? A moze jakiemus$ klientowi nie udzielono
kredytu 1 pani maz zostal obarczony odpowiedzialno$cia za te decyzje?

- Nie, nic takiego nie mialo miejsca. M3z nigdy nie miat klopotow.

- A w rodzinie? Czy miat jakie§ nieporozumienia z ktoryms z cztonkow
rodziny?

- Co to ma znaczyc¢? - spytata ostro. - Dlaczego pan zadaje te pytania?

- Prosze pani - zaczat Brunetti tagodnym tonem, starajac si¢ ja uspokoi¢ -
pani maz zgingl w taki sposob, tak gwattowng Smiercia, ze mozna podejrzewac,
1z morderca miat powody, by go ogromnie nienawidzi¢. I dlatego nie mozemy
zacza¢ szukac sprawcy, dopoki si¢ nie dowiemy, co mogto go popchnagé¢ do
takiego czynu. A zatem te pytania sg konieczne, cho¢ wiem, Ze sprawiaja pani
bol.

- Ale ja nie jestem w stanie nic panu powiedzie¢. Leonardo nie miat
wrogow. - Powtarzajac po raz kolejny te stowa, pani Mascari spojrzata na Galia,
tak jakby chcial prosi¢ go o potwierdzenie lub pomoc w przekonaniu
Brunettiego, ze méwi prawde.

- Czy po wyjsciu z domu w ostatnig niedzielg pani mgz zamierzal udac si¢
do Mesyny? - spytat Brunetti, na co pani Mascari kiwneta gtowa. - Czy pani
wie, w jakim celu tam jechat?

- Powiedzial mi, ze jedzie w sprawach zwigzanych z dziatalno$cig banku 1
wroct w piatek, czyli wczoraj.

- Ale nie wspomniat, jaki jest konkretny cel tej podrozy?

- Nie, nigdy mi o tym nie mowil. Twierdzil, ze jego praca nie jest
szczegllnie interesujaca, 1 rzadko rozmawial ze mng na ten temat.

- Czy kontaktowat si¢ z panig po wyjezdzie?

- Nie. W niedziel¢ po poludniu pojechat na lotnisko. Leciat do Rzymu,



gdzie miat przesiadke na drugi samolot.

- Czy p6zniej mgz dzwonit do pani z Rzymu albo z Mesyny?

- Nie, nigdy tego nie robil. Przy kazdej podrozy stluzbowej po prostu
jechat na miejsce, a potem wracat do domu. Albo dzwonit do mnie z biura, jesli
po powrocie do Wenecji udawat si¢ od razu do banku.

- Czy to bylo normalne?

- Co mianowicie?

- Ze wyjezdzat w sprawach sluzbowych i nie kontaktowat si¢ z panig.

- Juz panu powiedzialam - odparta nieco ostrzejszym tonem. - Sporo
podrozowat w sprawach bankowych. Wyjezdzat sze$¢ albo siedem razy w roku.
Czasem przysytal mi pocztowke albo przywozit jaki§ prezent, ale nigdy nie
dzwonit.

- Kiedy zaczeta si¢ pani niepokoic?

- Wczoraj wieczorem. MysSlatam, ze wrocit do Wenecji po potudniu i
poszedt do banku, a potem przyjdzie do domu. Ale gdy dochodzita siédma, a
jego wcigz nie byto, zadzwonitlam do banku i okazato sig¢, ze jest zamknigty.
Telefonowatam do dwodch z jego wspdlpracownikow, lecz nie zastalam ich w
domu. - Przerwata na chwilg, wzieta gleboki oddech. - Mowitam sobie w duchu,
ze pewno pomylitam dzien albo godzing. Dzisiaj rano nie moglam dtuzej si¢
oszukiwac. Zatelefonowalam do pracownika banku, a ten zatelefonowatl do
kolegi w Mesynie 1 potem oddzwonit do mnie. - Po tych stowach umilkta.

- Co pani powiedzial? - spytal cicho Brunetti.

Przytozyta dton do ust, by¢ moze chcac powstrzymaé cisnace si¢ stowa,
ale 1 tak bylo to bezcelowe, skoro juz widziata lezace w kostnicy ciato.

- Powiedziat mi, ze Leonardo nie przyjechal do Mesyny. W tej sytuacji
zadzwonitam do panow, na policje. Poinformowali mnie... gdy podatam rysopis
Leonarda... powiedzieli, ze powinnam tu przyjechac. I tak zrobitam. - Gdy to
mowita, jej glos coraz czeSciej sie¢ rwal, a gdy skonczyla, splotta dlonie i

potozyta je na podotku.



- Pani Mascari, czy na pewno pani nie chce, aby$my zadzwonili po kogos,
kto bedzie pani towarzyszyl? Moze nie powinna pani by¢ teraz sama?

- Nie, nie chce si¢ z nikim widzie¢. - Nagle wstata, mowigc: - Chyba nie
muszg tu by¢ dtuzej? Czy moge juz i8¢?

- Oczywiscie, prosz¢ pani. Byla pani bardzo uprzejma, odpowiadajac na
moje pytania.

Pani Mascari puscita te stowa mimo uszu.

Brunetti dat ledwo widoczny znak Gallowi, po czym wstat i odprowadzit
panig Mascari do drzwi.

- Nasz kierowca odwiezie panig do Wenecji - powiedzial.

- Nie chce, zeby ludzie widzieli, jak przyjezdzam policyjnym
samochodem - odparta.

- Zawieziemy panig samochodem bez oznakowan. Kierowca begdzie
ubrany po cywilnemu.

Nie podzigkowata, ale tez si¢ nie sprzeciwita. Brunetti poszedt z nig w
stron¢ schodow na koncu korytarza. Po drodze zauwazyl, ze pani Mascari prawa
reka kurczowo trzyma torebke, a lewa wepchneta do kieszeni zakietu.

Wyszedt z nig na zewnatrz 1 znowu uderzyl go upat, o ktorym zdazyt juz
zapomnie€. Przed gmachem czekatl granatowy sedan z wilaczonym silnikiem.
Brunetti otworzyt drzwi 1 pomogl pani Mascari wsig$§¢. Odwrocita glowe 1
patrzyla przez szybe po drugiej stronie, gdzie wida¢ byto tylko sznur
samochodow 1 ponure fasady urzedow. Brunetti polecil kierowcy jechaé na
Piazzale Roma.

Wrécit do pokoju 1 juz w progu spytat:

- Co pan na to, sierzancie?

- Nie wierze, ze sg ludzie, ktérzy nie majg wrogow.

- Zwlaszcza jesli s3 w srednim wieku 1 zarzadzaja bankiem - dodat
Brunetti.

- Co robimy? - spytat Gallo.



- Wracam do Wenecji i1 sprobuje dowiedzie¢ si¢ czego$ od moich ludzi.
Skoro wiemy, kim jest denat, przynajmniej mamy punkt wyjscia do poszukiwan.

- Czego?

Odpowiedz Brunettiego byta natychmiastowa.

- Od samego poczatku powinnismy byli szuka¢ odpowiedzi na pytanie,
skad pochodza buty 1 suknia, ktére miat na sobie zamordowany.

Gallo potraktowatl to jako przygane i rownie szybko odpart:

- O sukni jeszcze nic nie wiemy, ale znalezliSmy producenta butow 1 po
potudniu powinni§my dosta¢ wykaz sklepow, ktore je sprzedawaty.

Brunetti nie zamierzat krytykowac¢ policji z Mestre, ale nie sprostowat
przypuszczenia Galla. Nie zaszkodzi pogoni¢ troche tutejszych funkcjonariuszy,
aby dowiedzieli si¢, skad pochodzi ubranie Mascariego, gdyz nie ulega kwestii,
ze w takich butach 1 w takim stroju me¢zczyzna w $Srednim wieku, zarzadzajacy

bankiem, nie chodzi do pracy.



Rozdzial 13

Jesli Brunetti spodziewal si¢, ze w sierpniowy sobotni poranek zastanie
ludzi przy pracy, to si¢ mylit - pracownicy komendy mieli inne zapatrywania w
tej kwestii. Przy drzwiach stalo kilku straznikow, nawet sprzataczka czyscita
schody, ale w pokojach nie bylo nikogo. Brunetti uprzytomnit sobie, ze do
poniedziatku rano sprawa nie ruszy z miejsca. Przemkngto mu przez mysl, zeby
jecha¢ do Bolzano, ale dotartby tam po kolacji, a przez catg niedziele myslatby
tylko o powrocie do miasta.

Wszedt do swojego pokoju 1 otworzyt okna, cho¢ na niewiele si¢ to zdato.
Wileciato tylko bardziej wilgotne i odrobine goretsze powietrze. Na biurku nie
znalazt $wiezych papieréw ani raportu pani Elettry.

Siegnal do dolnej szuflady 1 wyjat ksigzke telefoniczng. Spojrzal pod
liter¢ ,,1”, ale nie znalazl telefonu do Lega della Moralita, co go wcale nie
zdziwito. Zajrzat pod literg ,,s” 1 znalazl nazwisko Santomauro, Giancarlo, adw.,
przy ktorym podano adres w San Marco. W ten sam sposob dowiedziat sig¢, ze
niezyjacy Leonardo Mascari mieszkat w Castello. To go zaskoczylto - dzielnica
Castello byta najmniej szacowna w miescie, mieszkaly tam glownie tradycyjne
rodziny robotnicze, a ich dzieci nawet dzi§ dorastaty postugujac si¢ jedynie
miejscowym dialektem 1 poznawaly literacki wioski, dopiero gdy poszlty do
szkoty podstawowej. Moze tam miescit si¢ rodzinny dom Mascarich, a moze
Leonardo Mascari zrobit dobry interes, kupujac tam dom lub mieszkanie.
Znalezienie w Wenecji mieszkania do kupienia czy wynajecia byto tak trudne 1
tak kosztowne, ze nawet Castello zaczynato by¢ modne. Przeprowadzenie
remontu przy odpowiednio wysokim naktadzie pieniedzy zwigkszyloby prestiz

jesli nie calej najblizszej okolicy, to przynajmniej tego jednego domu.



Brunetti przejrzat wykaz bankdéw zamieszczony na zOltych stronach
ksigzki telefonicznej 1 dowiedzial si¢, ze Bank Werony ma siedzibe przy Campo
San Bartolomeo, podluznym placu znajdujacym si¢ tuz przy moscie Rialto,
gdzie wiele banko6w ma swoje biura. Nie przypominat sobie, aby przechodzac
tamtedy zauwazyt ten bank. Powodowany gloéwnie ciekawos$cig, wybral numer.
Po trzecim dzwonku kto$ podniost stuchawke.

- Si? - odezwat si¢ jaki§ mezczyzna takim tonem, jakby spodziewat sie, ze
ktos do niego zadzwoni.

- Czy to Bank Werony? - spytat Brunetti.

Po dluzszej chwili ustyszat:

- Pomyika.

- Bardzo przepraszam - rzekl.

Mezczyzna odlozyt stuchawke bez stowa.

Telekomunikacja wtoska, SIP, byta znana ze swoich aberracji 1 nikogo nie
dziwilo to, ze zle si¢ dodzwonil. Brunetti byt jednak przekonany, ze dobrze
wykrecil numer. Zadzwonit ponownie 1 po dwunastu dzwonkach, na ktore nikt
nie odpowiedzial, odtozyt stuchawke. Znowu zajrzat do ksigzki 1 zapisat adres.
Nastepnie odszukal adres apteki Morellego. Od banku dzielito jg kilka domow.
Wrzucit ksigzke telefoniczng do szuflady 1 wsunagt ja na miejsce jednym
kopnigciem. Zamkngwszy okna, wyszedt z budynku.

Dziesi¢¢ minut pozniej przeszedt przez sottoportico przy Calle della Bissa
1 znalazl si¢ na Campo San Bartolomeo. Podni6st wzrok na wykonany z brazu
pomnik Goldoniego, ktéory nie byl jego ulubionym dramaturgiem, ale
niewatpliwie najbardziej go rozSmieszat, zwltaszcza gdy wystawiano jego sztuki
w oryginalnym weneckim dialekcie, jak to zawsze czyniono w tym miescie.
Wenecjanie tlumnie przychodzili oglada¢ jego sztuki, kochali Goldoniego na
tyle, by postawic mu pomnik. Dramaturga przedstawiono, jak idzie
zamaszystym krokiem, 1 ustawiono w miejscu, ktore stanowito doskonale tto

pomnika, albowiem ludzie przechodzacy przez ten plac zawsze dokad$ sie



spieszyli - wchodzili na most Rialto idgc na targ warzywny albo schodzili z
mostu udajgc si¢ do San Marco lub Cannaregio. Wszyscy mieszkancy centrum
miasta musieli przynajmniej raz dziennie przejs¢ przez San Bartolomeo.

Brunetti dotart tam w porze najwigkszego ttoku, gdy ludzie pedzili na
targ, aby zdazy¢ przed zamknigciem, albo spieszyli si¢ z biur do domow. Z
obojetng ming przeszedt wzdtuz wschodniej strony placu, przygladajac si¢
numerom namalowanym nad drzwiami. Tak jak si¢ spodziewal, numer, ktérego
szukat, znajdowal si¢ nad trzecim z kolei wejSciem po prawej stronie apteki.
Stanagt na chwile przed domofonem umieszczonym przy drzwiach i czytal
wypisane tam nazwiska. Znalazt tabliczke z napisem ,,Bank Werony”, a oprocz
niej przy dzwonkach trzy tabliczki z nazwiskami, zapewne wtascicieli mieszkan.

Nacisnal pierwszy dzwonek nad nazwg banku. Nikt nie odpowiedzial.
Nacisngl drugi 1 tez nie otrzymat odpowiedzi. Juz miat przycisng¢ goérny
dzwonek, gdy ustyszal za plecami glos kobiety, ktora spytata w najczystszym
weneckim dialekcie:

- W czym mozna panu pomo6c? Pan szuka kogos, kto tu mieszka?

Odwrdcit si¢ 1 zobaczyt przed soba staruszke, ktora stata z ogromnym
wozkiem na zakupy opartym o noge. Zapamig¢tawszy nazwisko umieszczone
przy pierwszym dzwonku, powiedziat:

- Tak, przyszedtem do Montinich. Juz pora, zeby odnowili swoje
ubezpieczenie. Przyszio mi na mysl, ze wpadne do nich 1 spytam, czy nie chcg
zmieni¢ zakresu ubezpieczenia.

- Nie ma ich w domu - odparla staruszka, zagladajac do wielkiej torby 1
szukajac kluczy. - Wyjechali w gory. Gasparowie tez, ale ci sa3 w Jesolo.

Straciwszy nadzieje, ze wymaca lub zobaczy klucze, potrzasneta torbg, by
zlokalizowa¢ je po dzwigku. Sposdb okazal si¢ skuteczny i wyciagnela pek
kluczy tak duzych jak jej dion.

- To wszystko ich - powiedziata. - Zostawili mi klucze, zebym zachodzita

tam, podlewata kwiaty 1 sprawdzala, czy nic si¢ nie stalo.



Uniosta wzrok. Miata wyblakle jasnoniebieskie oczy i okragla twarz
pokryta siateczka zmarszczek.

- Czy pan ma dzieci?

- Mam.

- Jak si¢ nazywaja 1 w jakim sg wieku?

- Raffaele ma szesnascie lat, a Chiara trzynascie.

- Dobrze - stwierdzita, tak jakby poddata go probie 1 uznata, ze wynik jest
pomyslny. - Jest pan silnym mtodym me¢zczyzng. Czy zgodzilby si¢ pan zanies¢
mi ten wozek na trzecie pi¢tro? Sama bede musiata co najmniej trzy razy
wchodzi¢ na gore, zeby to wszystko wnies¢. Moj syn przychodzi jutro z rodzing
na obiad 1 musialam zrobi¢ spore zakupy.

- Z przyjemno$cig pani pomoge. - Brunetti podniost wozek, ktory wazyt
chyba z pigtnascie kilogramow. - Czy pani syn ma duza rodzing?

- Przyjdzie z Zong i dzie¢mi, a dwoje z nich przyprowadzi moje wnuki.
Bedzie nas... niech no policze... dziesigcioro.

Przytrzymata drzwi, zeby Brunetti zmiescit si¢ obok niej z wozkiem.
Nacisneta automatyczny przetacznik $wiatha i pierwsza weszta na schody.

- Nie uwierzy pan, ile wzigli ode mnie za brzoskwinie - zaczela
opowiada¢. - Mamy S$rodek sierpnia, a oni wcigz licza trzy tysigce lirow za
kilogram. Ale 1 tak je kupitam, bo Marco lubi przed obiadem wkroi¢ je do
czerwonego wina, a potem zjes$¢ na deser. A za ryby! Chciatam kupi¢ rombo, ale
cena byla za wysoka. Dobra gotowana bosega zawsze wszystkim smakuje, wigc
ja kupitam, cho¢ sprzedawca chciatl dziesiec tysigcy za kilogram. Same trzy ryby
kosztowaly mnie prawie czterdziesci tysiecy lirow. - Zatrzymata si¢ na
pierwszym polpietrze, tuz przed drzwiami do Banku Werony i1 spojrzata z gory
na Brunettiego. - Z dziecinnych lat pamigtam, ze bosega byta dla kotow. A dzi$
musz¢ placi¢ dziesiec tysigey lirow za kilogram.

Odwrdcita si¢ 1 zaczeta wehodzi¢ wyze;.

- Pan niesie t¢ torbg za ucha, prawda? - spytata.



- Tak, prosze pani.

- To dobrze, bo na samej gorze lezy kilogram fig 1 nie chciatabym, zeby
si¢ zgniotly.

- Nic im si¢ nie stanie.

- Posztam do Casa del Parmigiana i1 kupitam troche szynki, zeby podac z
figami. Znalam Giuliana, kiedy byt jeszcze malym chtopcem. Ma najlepsza
szynke w Wenecji, nie uwaza pan?

- Moja zona tez u niego kupuje.

- Kosztuje [’ira di dio, ale warto tyle zaptaci¢, nie sadzi pan?

- Oczywiscie, prosze pani.

Dotarli na gore. Staruszka caly czas trzymata w reku klucze, wigc nie
musiata znowu ich szukac.

Otworzyta jedyny zamek w drzwiach 1 pchneta je, wpuszczajac
Brunettiego do duzego salonu z czterema wysokimi oknami, ktére wychodzity
na plac, ale teraz byty zamknigte 1 zakryte okiennicami.

Salon przypominat Brunettiemu pokoje widziane w miodosci. Byty w nim
ogromne fotele, kanapa wypchana konskim wlosiem, ktéore zawsze khtuto
siedzacych, cigzkie ciemnobragzowe komody, na ktorych staty srebrne miseczki
na cukierki 1 fotografie w srebrnych ramach, a na podlodze lana wenecka
posadzka, ktora I$nita nawet w przyémionym $wietle. Brunetti miat wrazenie, ze
znalazt si¢ w domu swoich dziadkow.

W kuchni czul si¢ podobnie. Byl tam kamienny zlew i1 ogromny,
walcowaty grzejnik na wodg ustawiony w rogu. Stot kuchenny mial marmurowy
blat, na ktérym staruszka mogla zarowno watkowac ciasto na makaron, jak 1
prasowac.

- Prosz¢ postawié¢ to tam, przy drzwiach - powiedziata. - Chcialby pan
czegos si¢ napic?

- Chetnie napij¢ si¢ wody, prosze pani.

Tak jak zrobitaby jego babka, zdj¢ta z gornej potki kredensu srebrng tace,



na $rodku potozyla mata, okragla serwetke robiong szydetkiem, a na niej
postawita kieliszek do wina ze szkta z Murano. Wyjeta z lodéwki butelke wody
mineralnej 1 napetnita kieliszek.

- Grazie infinite - powiedzial, zanim wypit wodg. Ostroznie postawit
kieliszek na $srodku serwetki 1 odméwit, gdy zamierzata mu dola¢ wiecej. - Czy
chciataby pani, zebym rozpakowat torbe?

- Nie trzeba. Wiem, gdzie wszystko lezy 1 gdzie to schowaé. Pan jest
bardzo uprzejmy, mtody cztowieku. Jak pan si¢ nazywa?

- Guido Brunetti.

- I zaymuje si¢ pan sprzedazg ubezpieczen?

- Tak, proszg pani.

- Bardzo panu dzigkuje - powiedziata. Wstawila kieliszek do zlewu 1
siegneta do torby.

Pamigtajac, jaki naprawdg jest jego zawdd, Brunetti spytat:

- Czy pani zawsze wpuszcza tak ludzi do mieszkania? Nie pyta, kim sg?

- Nie jestem glupia. Nie wpuszczam kazdego - odparta. - Zawsze pytam,
czy majg dzieci. No i, oczywiscie, musza by¢ wenecjanami.

Oczywiscie, pomyslat Brunetti 1 po glebszym zastanowieniu przyznat, ze
jej metoda jest prawdopodobnie skuteczniejsza niz korzystanie z detektora
ktamstwa czy stuzb bezpieczenstwa.

- Dzigkuje¢ pani za wodg - powiedziat. - Sam zamkne za sobg drzwi.

- Ja tez panu dzigkuje - odparta, wyjmujac z torby figi.

Brunetti zszedt dwa pigtra nizej 1 zatrzymal si¢ na polpietrze powyzej
wejscia do Banku Werony. Byto zupetnie cicho, tylko czasem niost si¢ glos lub
krzyk kogo$ na placu. Przez mate okienka na klatce schodowej wpadato nikte
swiatto. Spojrzal na zegarek - mineta pierwsza. Stat tam przez dziesig¢ minut i
weci3gz styszat jedynie urywane dzwieki dochodzace z placu.

Zszedt wolno po schodach 1 stangt przed drzwiami do banku. Z pewnym

zazenowaniem pochylit glowe 1 spojrzal w poziomg dziurke od klucza



umieszczong w metalowych drzwiach pancernych. Zobaczyt stabe §wiatto, by¢
moze lampy, ktorg kto§ zapomniat zgasi¢, gdy zamknal okiennice w pigtek po
pracy, albo przy ktorej ktos pracowat wiasnie teraz, w sobotnie popotudnie.

Brunetti wszedt z powrotem na potpigtro 1 opart si¢ plecami o $ciang. Po
nastepnych dziesigciu minutach potozyt chusteczke do nosa na drugim schodku
prowadzacym na wyzsze pigtro, po czym podciagnat nogawki spodni i usiadt.
Pochylit si¢ w przdd, opart tokcie na kolanach, pigSciami podpart brode.
Uplyneto sporo czasu. Wstal, przesunal chusteczke dalej od balustrady 1 znowu
usiadl, opierajac si¢ plecami o $ciang. Nie jadl przez caly dzien, na dodatek na
klatce schodowej nie bylo przewiewu i dokuczal mu upal. Gdy spojrzal na
zegarek, byto po drugiej. Postanowil, ze posiedzi tu do trzeciej i ani minuty
dluzej.

O trzeciej czterdziesci, gdy wcigz tkwil w tym samym miejscu,
zdecydowany odej$¢ stad o czwartej, ustyszat z dotu jaki$ hatas. Podniost sie i
wszedt kilka stopni. Nizej otworzyty si¢ drzwi. Stat nieruchomo. Drzwi zostaty
zamkniete, klucz przekrecony w zamku, rozlegt si¢ odglos krokéw. Brunetti
wychylit si¢ 1 popatrzyt w dot. W mroku dostrzegt wysokiego mezczyzng w
garniturze, z aktowka w reku, ktory mial krotko obcigte ciemne wiosy
odcinajace si¢ od biatego, wykrochmalonego kothierzyka koszuli. Me¢zczyzna
odwrocit si¢ na zakrecie schodow, ale jego sylwetka wcigz byta niewyrazna w
niktym $wietle. Brunetti cicho poszedt za nim. Przechodzac koto wejscia do
banku, zajrzal przez dziurke i zobaczyl, ze w $rodku jest ciemno.

Ustyszat trzask zamykanych drzwi wejsciowych. Pedem zbiegl po
schodach, gwaltownym ruchem szarpnat za klamke 1 wyszedt na plac. Na chwile
oslepito go ostre stonce, musial przystoni¢ oczy reka. Gdy ja odsunat, przebiegt
wzrokiem plac 1 zobaczyt jedynie sportowe ubrania w pastelowych kolorach 1
biate koszule. Skrecil w prawo 1 zerknat na Calle della Bissa, ale nie byto tam
mezezyzny w ciemnym garniturze. Pobiegt na drugg strong placu 1 zajrzal w

waski zaulek prowadzacy do najblizszego mostu. Tam tez go nie zauwazyt. Od



placu odchodzito przynajmniej pi¢¢ ulic i Brunetti uzmystowit sobie, ze zanim
sprawdzi wszystkie, m¢zczyzna z banku bedzie juz daleko. A moze wsiadzie do
tramwaju wodnego? Postanowit pobiec na przystan przy moscie Rialto.
Uskakujac przechodniom z drogi 1 przepychajac si¢ miedzy nimi, dobiegt do
kanatu 1 popedzit dalej na przystanek tramwaju 82. Gdy dotart na miejsce, t6dz
wlasnie odplywala, kierujac si¢ w strong¢ San Marcuola i dworca kolejowego.
Przepchatl si¢ przez thum japonskich turystow i1 stangt przy nabrzezu.
Omiott wzrokiem ludzi stojacych na poktadzie i siedzacych w srodku. Tramwa
byl zatloczony, a wigkszo$¢ pasazerow miata na sobie niezobowigzujace
ubrania. W koncu dostrzegt mezczyzne w ciemnym garniturze i1 biatej koszuli,
ktory stat z drugiej strony poktadu. Wlasnie zapalil papierosa i odwrocit sig,
zeby wyrzuci¢ zapatke do wody. Cho¢ jego kark wygladat tak samo jak kark
cztowieka widzianego na schodach, Brunetti nie miat catkowitej pewnosci. Gdy
me¢zczyzna odwrocit sie. bokiem, Brunetti uwaznie przyjrzal si¢ profilowi,
usitujac zapamigtaé rysy twarzy. Po chwili t6dZz wptyneta pod most Rialto i

cztowiek w ciemnym garniturze znikngt Brunettiemu z oczu.



Rozdzial 14

Brunetti poniost porazke 1 postapit tak, jak postapitby kazdy rozsadny
mezczyzna na jego miejscu - zadzwonil do zony. Gdy otrzymatl potaczenie z
pokojem Paoli, w stuchawce ustyszat gtos Chiary.

- Ciao, Papa, szkoda, ze nie pojechale$ z nami. Za Vicenzg pociag stanat i
czekali$my prawie dwie godziny. Nikt nie wiedzial, co si¢ wydarzyto, a potem
konduktor powiedzial nam, ze jaka§ kobieta rzucita si¢ pod pocigg miedzy
Vicenzg 1 Werong 1 dlatego tak dlugo staliSmy. Chyba tyle czasu zajelo im
sprzatanie. Kiedy wreszcie ruszyliSmy, przez calg droge do Werony siedziatam
przy oknie, ale niczego nie zauwazytam. MysSlisz, ze tak szybko sprzatneli
wszystko?

- Pewno tak, cara. Czy mama jest w pokoju?

- Jest. A moze $lady byly po drugiej stronie, a ja patrzytam nie tam gdzie
potrzeba. Jak myslisz?

- To niewykluczone, Chiaro. Czy moge rozmawia¢ z mama?

- Jasne, tato. Stoi tu obok. Powiedz mi, dlaczego ludzie rzucaja si¢ pod
pociag.

- Moze dlatego ze kto$ nie pozwala im porozmawia¢ z osoba, z ktora chca
porozmawiac.

- Och, tato, zawsze si¢ wyglupiasz. Juz ci jg daje.

Wyghupiam si¢? - pomys$lat Brunetti, przekonany, ze jego glos brzmiat
najzupetniej powaznie.

- Ciao, Guido - odezwata si¢ Paola. - Styszate$ t¢ historie¢? Nasza corka
jest zadna widoku krwi.

- Kiedy dotarli$cie na miejsce?



- Z po6t godziny temu. MusieliSmy zjes¢ obiad w pociggu. Co$
obrzydliwego. Co porabiale$? Znalazie$ insalata di calamari?

- Jeszcze nie. Wlasnie wszedlem do domu.

- Byles w Mestre? A jadte$ obiad?

- Nie zdazytem. Miatem co$ do zatatwienia.

- No tak. Insalata di calamari jest w lodéwce. Zjedz ja dzi$, najpozniej
jutro, zanim si¢ zepsuje w tym upale. - Brunetti ustyszat niewyrazny glos
Chiary, a potem Paola spytata: - Przyjedziesz jutro?

- Nie moge. Zidentyfikowalismy zwtoki.

- Kto to byt?

- Leonardo Mascari, dyrektor tutejszego oddziatu Banku Werony. Znasz
go?

- Nie, nigdy o nim nie styszatam. Pochodzi z Wenec;ji?

- Chyba tak. Jego zona jest wenecjanka.

Ponownie ustyszal glos Chiary. Po dluzszym czasie znowu odezwata si¢
Paola:

- Przepraszam, Guido. Chiara chce i8¢ na spacer i nie moze znalezé
swetra.

Juz samo stowo ,,sweter” uprzytomnito Brunettiemu, jak gorgco jest w
mieszkaniu, nawet przy otwartych oknach.

- Paola, czy masz numer telefonu Padovaniego? Patrzylem w ksigzce
telefonicznej, ale nie znalaztem jego nazwiska. - Brunetti wiedziat, Ze Zona nie
spyta, po co mu ten numer, wi¢c od razu wyjasnil: - Nie przychodzi mi na mysl
nikt inny, kto moglby udzieli¢ mi informacji na temat tutejszego Swiatka
gejowskiego.

- Przeciez on od lat mieszka w Rzymie.

- Wiem, wiem. Ale co kilka miesigcy przyjezdza tu, zeby napisac recenzje
z wystaw 1 odwiedzi¢ rodzing.

- Moze 1 tak - odparta Paola, przyjmujac ton osoby nie do konca



przekonanej. - Poczekaj chwilge. Wezme notes. - Odlozyta stuchawke 1 kazata
Brunettiemu czeka¢ tak dtugo, i1z doszedt do wniosku, ze notes znajduje si¢ w
drugim pokoju, a moze nawet w innym budynku. Wreszcie znowu ustyszat jej
glos. - Znalaztam ten numer: 5224404. Sadze, ze jest w ksigzce telefonicznej
przy nazwisku ludzi, ktorzy sprzedali Padovaniemu mieszkanie. Gdy bedziecie
rozmawiac¢, pozdrow go ode mnie.

- Dobrze. Gdzie jest Raffi?

- Zniknal, gdy tylko wnieslisSmy bagaze. Przypuszczam, ze wrdci na
kolacjg.

- Ucatyj go ode mnie. Zadzwoni¢ do ciebie w tygodniu.

Po ztozonych sobie nawzajem obietnicach, ze beda w kontakcie, 1 po
kolejnym przypomnieniu o insalata di calamari, roztaczyli si¢, a Brunetti
stwierdzit w duchu, iz jest co$§ dziwnego w tym, Zze mezczyzna, ktoéry wyjezdza
na tydzien z domu, nie dzwoni w tym czasie do zony. Moze wyglada to troche
inaczej, gdy nie maja dzieci, ale nie przypuszczal, by ten fakt miat az takie
znaczenie.

Wybrat numer Padovaniego i ustyszal, jak to coraz czesciej zdarzalo sie
we Wiloszech, glos automatycznej sekretarki, informujacy, ze profesor Padovani
nie moze teraz odebrac telefonu, ale oddzwoni, gdy tylko bedzie mogt. Brunetti
zostawil wiadomo$¢ z prosba, aby profesor Padovani do niego zatelefonowal, i
odlozyt stuchawke.

Poszedt do kuchni, wyjal z lodowki satatke. Zdjat plastykowa foli¢ 1 wziat
palcami kawatek kalamarnicy. Zujac, siegnat do lodowki po butelke soave i
napehit kieliszek winem. Z kieliszkiem w jednej rece, a salatkg w drugie;j,
wyszedl na taras 1 postawit wszystko na niskim stoliku ze szklanym blatem.
Wrécit do kuchni po chleb 1 uwzgledniajac wymogi cywilizacji - wyjat z
szuflady widelec.

Gdy usiadl na tarasie, odtamat pajde chleba, polozyt na nim kawalek

katamarnicy 1 zaczat jes¢. Niewatpliwie bankowcy maja wiele pracy rowniez w



soboty, pomyslat. Pienigdz nie odpoczywa nawet w §wigta. A jesli kto$ pracuje
w weekend, to nie chce zaktoca¢ sobie spokoju odpowiadaniem na telefony.
Moze powiedzie¢, ze zaszla pomylka, 1 nie odebra¢ nastgpnego telefonu. Nie
chce, by mu przeszkadzano.

W satatce byto jak na jego gust za duzo selera, wigc odsunagt widelcem
mate kawatki na bok. Dolal sobie wina i przyszta mu na mysl opowies¢ z Biblii.
Chyba u Marka jest taki fragment, méwigcy o zniknigciu Jezusa, kiedy wracat
do Nazaretu po pierwszym pobycie w Jerozolimie. Maria sadzita, ze jest z
Jozefem, razem z mezczyznami, a $wigtobliwy Jozef przypuszczat, ze Jezus jest
z matka, w grupie kobiet. Dopiero gdy podroézujacy zatrzymali si¢ na nocny
odpoczynek 1 Jozef spotkal si¢ z Marig, wyszto na jaw, ze Jezusa nigdzie nie
ma. Okazato si¢, ze zostal w Jerozolimie i1 nauczat w $wigtyni. Pracownicy
Banku Werony przypuszczali, ze Mascari jest w Mesynie, wobec tego
pracownicy oddzialu w Mesynie musieli sadzi¢, ze Mascari jest gdzie$ indzie;j,
w przeciwnym razie zadzwoniliby do Wenecji z pytaniem, dlaczego nie
przyjechat.

Brunetti poszedt do salonu i wzigt ze stotu zeszyt Chiary, jeden z wielu
lezacych wsréd masy diugopiséw. Zeszyt byt czysty, na okladce miat tadny
rysunek Myszki Miki. Brunetti zabrat go razem z dtugopisem na taras.

Zaczat robi¢ listg spraw do zatatwienia w poniedzialek rano. Zadzwonié
do Banku Werony z pytaniem, dokad wybierat si¢ Mascari, a potem zadzwoni¢
do banku w Mesynie 1 dowiedzie¢ si¢, jak wyjasniono jego nieobecnosc.
Sprawdzi¢, dlaczego nic jeszcze nie wiadomo o pochodzeniu butéw i sukni.
Zacza¢ grzeba¢ w przesztosci Mascariego, zbada¢ jego zycie osobiste 1 sytuacje
finansowg. Jeszcze raz przejrze¢ raport z sekcji zwlok 1 zobaczy¢, czy
wspomniano co$ o ogolonych nogach. Poza tym trzeba porozmawiaé z
Vianellem, ktory moze zebral juz informacje na temat Lega 1 mecenasa
Santomauro.

Gdy ustyszal dzwonek telefonu, przez chwile tudzit si¢, ze to Paola, ale



jednoczes$nie zdawal sobie sprawe, ze to niemozliwe. Wszedt do mieszkania 1
podniost stuchawke.

- Ciao, Guido. Mowi Damiano. Dzwonite$s do mnie.

- A, pan profesor?

- Ech - odpart dziennikarz z nonszalancja - podoba mi si¢ ten tytut i w
tym tygodniu sprawdzam, jak brzmi na mojej sekretarce. A co? Tobie si¢ nie
spodobat?

- Skadze - bez namyslu powiedzial Brunetti. - Brzmi wspaniale. Ale
czego jestes profesorem?

Na linii od Padovaniego zalegta przeciagta cisza.

- Kiedy$ prowadzitem seri¢ zaje¢ z malarstwa w szkole dla dziewczat,
jeszcze w latach siedemdziesigtych. Czy twoim zdaniem to si¢ liczy?

- Chyba tak - zgodzil si¢ Brunetti.

- Moze nadszedt czas, zeby zmieni¢ tres¢ wiadomosci na sekretarce. Jak
wedtug ciebie brzmi okreslenie ,, komendant Padovani”? Mnie si¢ nawet podoba.
Jesli cheesz, zaraz zmienig tekst, a potem ty do mnie zadzwonisz.

- Nie, Damiano, nie trzeba. Chcialbym porozmawia¢ z tobg o czym
nnym.

- No 1 dobrze. Nagrywanie nowego tekstu zabiera mi mnostwo czasu.
Tyle guzikow muszg przycisna€. Za pierwszym razem na sekretarce nagraly si¢
moje przeklenstwa. Przez tydzien nikt nie zostawil wiadomosci 1 wtedy przyszio
mi na mys$l, ze aparatura nie dziala. Dla pewnos$ci zadzwonitem do siebie z
budki. Bylem wstrzasnigty stownictwem tej maszyny. Popedzilem do domu i
natychmiast zmienitlem tekst. Ale wcigz mam z tym klopoty. Na pewno nie
chcesz zadzwoni¢ do mnie za dwadziescia minut?

- Raczej nie, Damiano. Masz czas, zeby ze mng porozmawiac¢?

- Dla ciebie, Guido, jestem - jak powiedziat pewien angielski poeta, majac
na mysli zupehie co innego - ,,wolny, wolny jak obtoki, moglby mnie wiatr po

swiecie nosic¢”*.



Brunetti wiedziat, ze wypada spyta¢ o pochodzenie cytatu, ale nie zrobit
tego.

- To moze troch¢ potrwaé. Czy zechcialby§ umoéwi¢ si¢ ze mng na
kolacje? - spytat.

- A Paola?

- Zabrata dzieci w gory.

Padovani zamilkl na chwile, a Brunetti nie potrafil zinterpretowac¢ jego
milczenia inaczej niz jako przejaw spekulacji myslowych.

- Mam tu sprawe¢ morderstwa - dodat szybko - a hotel zarezerwowaliSmy
juz wiele miesigcy temu, wiec Paola pojechata z dzieciakami do Bolzano. Jesli
uporam si¢ z tym na czas, dolagcz¢ do nich. Dlatego do ciebie dzwonig.
Pomyslatem sobie, ze mdgtby§ mi pomoc.

- W rozwigzaniu sprawy morderstwa? To szalenie podniecajace. Od kiedy
zaczela si¢ ta historia z AIDS, rzadko stykani si¢ ze Swiatem przestepczym.

- Ach tak - rzekt Brunetti, nie majgc pomystu na stosowna replike. - Moze
zjemy razem kolacje? Gdzie zechcesz.

Padovani zastanowit si¢ chwile i powiedziat:

- Postuchaj, Guido, jutro wracam do Rzymu, a tu w lodéwce mam petno
jedzenia. Przyjdz 1 pomo6z mi jg oprozni€. Nie spodziewaj si¢ niczego
wykwintnego. Zrobi¢ makaron i co$ do tego.

- Dobrze. Gdzie mieszkasz?

- W Dorsoduro. Wiesz, gdzie jest Ramo dietro gl’ Incurabili? - Padovani
wymienil nazwe matego placu z zawsze czynng fontanng, tuz przy Zattere.

- Wiem.

- Stan tylem do fontanny, a twarza do waskiego kanatlu. Pierwsze drzwi na
prawo prowadza do mnie. - Takie wyjasnienie byto duzo prostsze niz podawanie
nazwy 1 numeru ulicy, 1 wystarczato kazdemu wenecjaninowi, aby bez trudu
trafi¢ na miejsce.

- Dobrze. O ktorej?



- O 6smeg;j.

- Co przynies¢?

- Absolutnie nic. Jesli co$ przyniesiesz, bedziemy musieli to zjes¢, a to, co
mam, 1 tak wystarczy na nakarmienie druzyny pitkarskiej. Prosze, nic nie
przynos.

- W porzadku. Do zobaczenia o 6smej. Dzigki, Damiano.

- Cata przyjemno$¢ po mojej stronie. O czym chcesz ze mng
porozmawia¢? A raczej o kim? Zanim przyjdziesz, sprobuje przeszukac
zakamarki mojej pamigci, a moze nawet zdaz¢ zadzwoni¢ do paru osob.

- Chodzi o dwoch panow. Jeden to Leonardo Mascari.

- Nigdy o nim nie styszatem.

- A drugi to Giancarlo Santomauro.

Padovani az gwizdnat.

- A wiec wreszcie poznaliscie si¢ na §wigtobliwym mecenasie!

- Zobaczymy si¢ o 6smej - powiedziat Brunetti.

- Zartowalem sobie - rzekl Padovani ze $miechem i odlozyt shuchawke.

O 6smej Brunetti, $wiezo wykapany 1 ogolony, stangt z butelka barbera
przy drzwiach na prawo od matej fontanny na placu Ramo dietro gl Incurabili 1
nacisngt dzwonek. Frontowa $cian¢ budynku wysoko przestanial jasmin, ktory
rost w dwoch donicach z terakoty po obu stronach wejscia 1 cudownie pachniat.
Dzwonek byt tylko jeden, a wigc caly dom stanowil wtasnos$¢ jednej osoby -
nieprawdopodobny wprost luksus, przemkneto przez my$l Brunettiemu.
Padovani niemal natychmiast otworzyt drzwi 1 wyciagnat rgke do Brunettiego.
Trzymajac jego dton w cieplym, mocnym uscisku, wprowadzit go do $rodka,
mowiac:

- Nie st6;] w tym zarze. Chyba postradatem zmysly, decydujac si¢ na
powro6t do Rzymu w taka pogode, ale tam mam klimatyzowane mieszkanie.

Puscit dton Brunettiego 1 cofnagl si¢ o krok. Jak to bywa po dlugim



niewidzeniu, jeden dyskretnie otaksowal spojrzeniem drugiego, aby zobaczy¢,
na ile si¢ zmienit - utyl, schudt czy posiwiatl.

Stwierdziwszy, ze Padovani wcigz wyglada na przysadzistego zbira, cho¢
wcale nim nie jest, Brunetti objal wzrokiem wielki pokdj, wysoki na dwie
kondygnacje, si¢gajacy dachu z umieszczonymi w nim $§wietlikami. Otaczata go
z trzech stron galeria, na ktorg wchodzito si¢ po drewnianych schodach. Czwarty
bok byt zabudowany, za $ciang prawdopodobnie miescita si¢ sypialnia.

- Co tu bylo przedtem? Przystan? - spytat Brunetti, pami¢tajac, ze tuz za
domem jest maty kanat i od tej strony mozna bylo bez trudu wciggna¢ do §rodka
todzie wymagajace naprawy.

- Zgadza si¢. Bystry jestes. Kiedy kupilem ten dom, staly w nim
uszkodzone todzie, a w dachu byly dziury wielko$ci melona.

- Jak dlugo go masz? - zapytat Brunetti, rozgladajac si¢ wokoto 1 szacujac,
ile wtozono pracy i pienigdzy, aby ten dom wygladat tak jak teraz.

- Osiem lat.

- Kosztowato ci¢ to sporo pracy. Ale na szczes$cie nie masz sgsiadow -
stwierdzit Brunetti, wreczajac gospodarzowi butelke, owinigta w biatg bibutke.

- Prosilem cig, Zeby$ nic nie przynosil.

- Wino si¢ nie zepsuje - odpart Brunetti z usmiechem.

- Bardzo dzigkuj¢, ale nie musiate$ tego robi¢ - powiedziat Padovani,
cho¢ wiadomo bylo, ze go$¢ zaproszony na kolacje nie moze pojawic si¢ bez
podarunku, podobnie jak gospodarz nie moze poda¢ mu resztek z poprzedniego
dnia. - Czuyj si¢ jak u siebie i rozejrzyj po mieszkaniu, a ja zajme si¢ jedzeniem -
rzekl, idac w stron¢ drzwi z witrazowymi szybami, za ktorymi znajdowata si¢
kuchnia. - W kubetku jest 16d, gdybys chciat zrobi¢ sobie drinka.

Po chwili Brunetti ustyszat brzdeki garnkéw 1 pokrywek oraz szum wody
z kranu. Spojrzat w dot 1 stwierdzil, ze podloga jest wylozona ciemnymi
debowymi klepkami, ale przed kominkiem wida¢ wypalone plamy tworzace

potokrag. Popatrzyl na nie z przykro$cig, zastanawiajac si¢, czy pochwalac



gospodarza za to, ze przedktada wygode nad wzgledy bezpieczenstwa, czy gani¢
go za to, ze zniszczyt tak wspanialy parkiet. Nad kominkiem przymocowano do
gipsowe] Sciany dlugg drewniang belke, na ktorej stala kolekcja kolorowych
figurek z commedia dell’arte w tanecznych pozach. Dwie S$ciany bytly
zawieszone obrazami; chaotycznie rozmieszczone, bez uwzglednienia stylow 1
szkot malarskich, rywalizowaly migdzy soba o zainteresowanie patrzacego.
Ostro$¢ wspotzawodnictwa Swiadczyta o guscie osoby, ktéra dokonata takiego
ich doboru. Brunetti dostrzegt jednego Guttosa, ktorego niezbyt lubit, i jednego
Morandiego, ktéry mu si¢ podobat. Wisialy tam réwniez trzy obrazy
Ferruzziego, a kazdy cieszyl oko, ukazujac pigkno Wenecji. Troche na lewo od
kominka znajdowat si¢ obraz Madonny - niewatpliwie pochodzacy ze szkoty
florenckiej 1 prawdopodobnie powstaty w pigtnastym wieku - ktora spogladata z
uwielbieniem na niemowle, réwnie brzydkie jak na innych obrazach
przedstawiajagcych Madonng z Dziecigtkiem. W tajemnicy przed wszystkimi
Brunetti 1 Paola od wielu lat szukali najbrzydszego wizerunku dziecigtka Jezus
w sztuce Zachodu. Obecnie palmg pierwszenstwa przyznali wyjatkowo
marudnemu dziecku, eksponowanemu w sali trzynastej, w pinakotece w Sienie.
Dziecigtko, na ktore patrzyl Brunetti, nie moglo odebra¢ przewodnictwa w tej
konkurencji wizerunkowi ze Sieny. Na jednej Scianie wisiata dluga potka z
rzezbionego drewna - niegdy$ zapewne cze$¢ szafy lub komody - na ktdrej staty
roznokolorowe  ceramiczne  miski, prawdopodobnie  dziela  sztuki
muzutmanskiej, zwazywszy na geometryczne zdobnictwo 1 wezowate
przedstawienia kaligraficzne.

W drzwiach kuchni stangt Padovani.

- Chcesz drinka? - zapytal.

- Nie, dzigkuje. Chetnie napij¢ si¢ wina. Przy takim upale nie mam ochoty
na mocniejsze alkohole.

- Doskonale ci¢ rozumiem. Po raz pierwszy od trzech lat przyjechalem tu

w letniej porze 1 przypomniatem sobie, jak moze doskwiera¢ ten upal. Gdy



zdarza mi si¢ by¢ po drugiej stronie kanatu noca, podczas odptywu, zapach
przyprawia mnie o mdtosci.

- Tutaj go nie czujesz? - spytal Brunetti.

- Nie. Canale della Giudecca jest chyba glgbszy albo woda ptynie w nim
szybciej - sam nie wiem. Ale tu nie dochodzi ten zapach, przynajmniej jeszcze
nie jest odczuwalny. Jesli kanaly beda dalej poglebiane, aby przepusci¢ te
gigantyczne tankowce... jak one si¢ zwa - supertankowce? - to Bog jeden wie, co
si¢ stanie z laguna.

Padovani podszedt do podtuznego drewnianego stotu, nakrytego dla
dwoch osob, wzial stojaca na nim 1 juz otwartg butelke dolcetto 1 nalat wino do
dwoch kieliszkow.

- Ludziom wydaje si¢, ze zaglada miasta nastagpi w wyniku jakiej$
wielkiej powodzi albo klgski zywiotowej, ale moim zdaniem przyczyna moze
by¢ duzo bardziej prozaiczna - kontynuowat temat, podchodzac do Brunettiego i
podajac mu kieliszek.

- A mianowicie? - zainteresowal si¢ Brunetti. Posmakowal wino 1
stwierdzit, ze mu odpowiada.

- Przez nas wymarly morza i tylko czekaé, gdy zaczng cuchngé. A
poniewaz laguna jest odnoga Adriatyku, Adriatyk za$ jest odnoga Morza
Srédziemnego, ktory z kolei... juz rozumiesz. Jestem przekonany, ze wody po
prostu wymrg, a my albo bedziemy musieli wynie$¢ si¢ z tego miasta, albo
napehi¢ kanaly, a wowczas 1 tak nie da si¢ tutaj mieszkac.

Ta teoria wydata si¢ Brunettiemu oryginalna i z pewnosciag nie mniej
pesymistyczna niz wiele innych, ktorym po czesci dawal wiarg. Ludzie ciagle
moéwili o bliskim konicu miasta, a mimo to ceny mieszkan co kilka lat podwajaty
sig, czynsze byly tak wySrubowane, ze przecietny pracownik nie mogt sobie
pozwoli¢ na ich ptacenie. Wenecjanie kupowali 1 sprzedawali nieruchomosci w
czasie wojen krzyzowych, zarazy czy najazdéw obcych armii i pewne jest, ze

dalej beda tak postepowac niezaleznie od czekajacej ich katastrofy ekologiczne;.



- Wszystko jest przyszykowane - oznajmil Padovani, siadajac w jednym z
glebokich foteli. - Musze tylko ugotowa¢ makaron. WprowadZz mnie w temat,
zebym mial o czym mysle¢, gdy bede mieszat w garnku.

Brunetti usiadt naprzeciw niego na kanapie. Wypit troche wina 1 ostroznie
dobierajac stowa, powiedziat:

- Mam powody sadzi¢, ze Santomauro jest zwigzany z pewnym
prostytuujacym si¢ transwestyta, ktory mieszka 1, jak si¢ zdaje, pracuje w
Mestre.

- W jakim sensie ,,jest zwigzany™? - spytat spokojnie Padovani.

- Seksualnym - odpart krétko Brunetti. - Ale twierdzi, ze jest jego
adwokatem.

- Jedno nie wyklucza drugiego, prawda?

- Zgadza si¢, nie wyklucza, ale od czasu gdy spotkatem go w
towarzystwie tego mtodego cztowieka, usituje uniemozliwi¢ mi przestuchanie
go.

- Czyli kogo?

- Tego miodego cztowieka.

- Rozumiem - odpart Padovani 1 wypit tyk wina. - Co$ jeszcze?

- Tego drugiego mezczyzne, o ktorym ci wspomnialem - Leonarda
Mascariego - znaleziono w poniedzialek martwego na polach w Mestre.

- Byt transwestyta?

- Na to wyglada.

- Co wspolnego ma jedno z drugim?

- Ten mtody czlowiek, klient Santomaura, zaprzecza, iz znat Mascariego,
ale to nieprawda.

- Skad wiesz?

- Musisz uwierzy¢ mi na stowo, Damiano. Po prostu wiem. Tyle razy
bylem $wiadkiem takich scen, ze po prostu wiem. On rozpoznat go na rysunku,

a potem udat, ze nigdy go nie widziat.



- Jak si¢ nazywa ten mlody cztowiek? - spytat Padovani.

- Tego nie mogg ci powiedzie¢. Zapadta cisza.

- Guido - odezwal si¢ Padovani. - Znam wielu chlopcow z Mestre.
Dawniej znalem ich bardzo wielu. Jes$li chcesz, abym w tym S$ledztwie byt
twoim konsultantem do spraw gejowskich... - powiedziat te stowa bez cienia
ironii czy urazy - ...to musze¢ zna¢ nazwisko tego cztowieka. Zapewniam cig, ze
zachowam w tajemnicy wszystko, co mi powiesz. Ale nie bed¢ w stanie dostrzec
powigzan migedzy tymi sprawami, jesli nie poznam jego nazwiska. - Brunetti
dalej milczat. - To ty zadzwonite§ do mnie, Guido, a nie ja do ciebie - dodat
Padovani 1 wstal. - Ide ugotowa¢ makaron. Siadamy do stotu za pigtnascie
minut?

Czekajac na Padovaniego, Brunetti przyjrzat si¢ ksigzkom, ktore
pokrywaly jedng S$ciang. Wyjat album na temat odkry¢ archeologicznych w
Chinach, usiadt na kanapie 1 przegladat zdj¢cia, dopoki nie zobaczyt
wchodzacego do pokoju Padovaniego.

- A tavola, tutti a tavola. Mangiamo! - zawolal gospodarz. Brunetti
odtozyt ksigzke i1 podszedt do stotu. - Siadaj tutaj, z lewej strony - powiedzial
Padovani. Postawil mis¢ z makaronem 1 natychmiast zaczal nakladac
Brunettiemu sutg porcje.

Brunetti poczekal, az Padovani nalozy sobie, 1 zaczat jes¢. Pomidory,
cebula, pokrojony boczek 1 odrobina pepperoncino, a pod spodem penne rigate,
jego ulubiony suchy makaron.

- Bardzo dobre - powiedzial ze szczerym uznaniem. - Lubi¢
pepperoncino.

- Cale szczescie. Zawsze si¢ obawiam, ze dla gosci sos bedzie zbyt
pikantny.

- Jest doskonaty - pochwalit Brunetti gospodarza i jadt dalej. Gdy i
Padovani naktadat mu drugg porcj¢, powiedzial: - On nazywa si¢ Francesco

Crespo.



- Moglem przypuszcza¢. - Padovani ci¢zko westchnat. Po chwili, juz
znacznie bardziej zaciekawiony, spytal: - Czy na pewno nie dodatem za duzo
pepperoncino?

Brunetti pokrecil gtowa 1 skonczyl dokladkg. Gdy Padovani siggnat po
tyzke¢ 1 mis¢ z makaronem, zastonit talerz rgkami.

- Lepiej si¢ zastanow, Guido. Niewiele juz bedzie do jedzenia.

- Dzigkuje, Damiano.

- Jak chcesz. Ale Paola nie ma prawa wini¢ mnie za to, ze zagtodziles si¢
na $mier¢ podczas jej nieobecnosci.

Padovani zebrat talerze 1 sztu¢ce, wlozyt je do miski 1 wyszedt do kuchni.
Dwa razy krazyl miedzy pokojem 1 kuchnig, zanim znowu siadt przy stole. Za
pierwszym razem wnidst pieczone piersi indyka, zmielone, zawinigte w plaster
boczku, oblozone wianuszkiem ziemniakow, a za drugim - talerz z pieczonymi
na grillu paprykami polanymi oliwa i duzg miske sataty.

- Nie ma nic wi¢cej - oznajmil, juz siedzac przy stole. Ton jego glosu
wskazywal, ze nalezy potraktowac te stowa jako przeprosiny.

Gdy natozyli sobie jedzenie, Padovani napehit kieliszki.

- Crespo pochodzi chyba z Mantui. Ze cztery lata temu przeniost si¢ do
Padwy. Studiowat farmacje, ale wkréotce doszedt do przekonania, ze zycie
potoczy si¢ bardziej ciekawie, jesli pojdzie za swoimi sktonno$ciami 1 zostanie
kurwg. Szybko uprzytomnit sobie, ze najlepiej bedzie zosta¢ utrzymankiem
jakiego$ starszego pana. Jak to zwykle bywa, mial mieszkanie, samochdd, duzo
pieniedzy na ubranie, a w zamian musiat tylko by¢ do dyspozycji, gdy cztowiek,
ktory ptacit rachunki, zdotal wyrwac si¢ z banku, z zebrania rady miejskiej czy
spod kurateli wtasnej zony. Wydaje mi si¢, ze miat wtedy zaledwie z
osiemnascie lat. I byt bardzo urodziwy. - Padovani przerwat; reka w ktorej
trzymal widelec, zawisla w powietrzu. - W gruncie rzeczy przypominal mi
wtedy Bachusa Caravaggia: byl pigkny, ale zbyt zmys$lny 1 bez mala

zdeprawowany.



Padovani podsunat Brunettiemu papryki i sam si¢ poczestowat.

- Ostatnia wiadomos¢, jaka ustyszatem bezposrednio od niego, byta taka,
ze zwigzat si¢ z ksiegowym z Treviso. Ale Franco zawsze zbaczal na ztg drogg 1
ksiggowy w koncu go wyrzucit. Najpierw chyba go pobit, a potem wyrzucit. Nie
wiem, kiedy Francesco odkryt w sobie skitonno$¢ do transwestytyzmu. Te
sprawy w ogble mnie nie interesuja. Prawde mowigc, nie rozumiem, o co w tym
chodzi. Jesli mezczyzna chce mie¢ kobiete, to moze wybieraé sposrdd kobiet.

- Moze w ten sposob oszukuje si¢, ze jest z kobieta - odpart Brunetti,
wykorzystujac teori¢ Paoli i wreszcie widzac sens jej przypuszczen.

- Moze. Ale to smutne, prawda? - Padovani odsungl na bok talerz 1
odchylit sie¢ w tyl. - Chce powiedzie¢, ze ciagle si¢ oszukujemy. Wmawiamy
sobie, ze kogo$ kochamy, 1 wymys$lamy po temu powody. Usprawiedliwiamy
przed sobg wlasne klamstwa. A wydawatoby si¢, ze przynajmniej wobec siebie
powinniS§my nie udawacé, ale szczerze 1 uczciwie powiedzie¢ sobie, z kim
chcemy i§¢ do 16zka. Cho¢ na tyle powinno by¢ nas sta¢. Siggnat po miske z
satatg, posypat liscie sola, polal szczodrze oliwag 1 spryskatl sporg iloscig octu
winnego. Brunetti podat mu swoj talerz i w zamian otrzymal czysty. Padovani
podsunal mu miske z satatg, mowiac:

- Czestyj sie. Deseru nie bedzie, tylko owoce.

- Ciesz¢ sig, ze nie robite§ sobie subiekcji - odpart Brunetti, na co
Padovani si¢ roze$mial.

- Stowo daje, ze wszystko bylo w domu. Procz owocow.

Brunetti natozyl sobie odrobing sataty, gospodarz zadowolit si¢ nawet
mniejszg porcja.

- Co jeszcze o nim wiesz? - spytat Brunetti.

- Styszatem, ze chodzi w damskich strojach 1 méwi o sobie per Francesca.
Styszalem tez, ze przestal bywac¢ na Via Cappuccina. A moze odwiedza miejskie
parki w Mestre?

- Jedno 1 drugie. Nie wiem, czy przestat tam bywa¢. Wiadomo jednak, ze



mieszka w bardzo przyjemnej okolicy i1 na drzwiach mieszkania jest tabliczka z
jego nazwiskiem.

- Na tabliczce moze by¢ jakiekolwiek nazwisko. Wazne, kto ptaci czynsz
- zauwazyt Padovani, najwyrazniej do$¢ dobrze znajac te sprawy.

- Chyba masz racj¢ - zgodzit si¢ Brunetti.

- Niewiele wigcej o nim wiem. Nie jest ztym czlowiekiem, a przynajmniej
nie byl, gdy go znatem. Ale jest podstepny i podatny na wptywy. To sg trwale
cechy, wigc mégt ci naktamag, jesli widzial w tym swoj interes.

- Tak zachowuje si¢ wigkszo$¢ ludzi, z ktorymi mam do czynienia -
stwierdzit Brunetti.

Padovani u§miechnat si¢ 1 dodat:

- Tak zachowuje si¢ wiekszo$¢ ludzi, z ktorymi ciggle mamy do
czynienia.

Brunetti roze$mial si¢, przyjmujac gorzka prawde zawarta w tym
stwierdzeniu.

- Pora na owoce - powiedziat gospodarz i1 zabrat ze stotu talerze. Po chwili
wniost jasnoniebieskg ceramiczng mis¢ z szeScioma doskonatej jakosSci
brzoskwiniami. Podal Brunettiemu talerzyk deserowy 1 postawit przed nim mis¢
z owocami. Brunetti wzigt brzoskwinig.

- Co mozesz mi powiedzie¢ o Santomaurze? - zapytal, w skupieniu
obierajac owoc ze skorki.

- Masz na mysli prezesa, czy jak tam o sobie méwi, Lega della Moralita? -
Gdy Padovani wypowiadat nazwe stowarzyszenia, jego glos przybrat gieboki,
posepny ton.

- Tak.

- Wystarczajagco duzo wiem na jego temat, by zapewni cig, ze
wiadomos$¢ o powolaniu do zycia organizacji i o jej celach wywotata w pewnych
kregach takie samo rozbawienie, z jakim niegdy$ przyjmowaliSmy zakusy

Rocka Hudsona na cnot¢ Doris Day, a teraz przyjmujemy seksualne popisy



pojawiajacych sie na ekranie aktorow zaréwno rodzimych, jak amerykanskich.

- Czy z tego wynika, ze rzecz jest powszechnie znana?

- I tak, 1 nie. Jest znana wigkszosci z nas, ale respektujemy
dzentelmenskie zasady - w przeciwienstwie do politykoéw - 1 nie plotkujemy o
osobach z naszego grona. Gdybysmy zaczgli rozgltasza¢ pewne wiadomosci,
zabraktoby ludzi do rzadzenia panstwem, takze watykanskim.

Brunetti ucieszyl si¢, ze Padovani znowu stal si¢ sobg, blyskotliwym
gawedziarzem, za jakiego go uwazal.

- Ale zeby kierowa¢ takg organizacja jak Lega? Jak udata mu si¢ tak
oczywista mistyfikacja?

- Doskonate pytanie. Gdy przyjrzysz si¢ historii tej organizacii,
zobaczysz, ze w jej poczatkach Santomauro byt zaledwie eminence grise calego
ruchu. Nie sadze¢, zeby w ogdle kojarzono z Lega jego nazwisko. Nie dalej jak
dwa lata temu otrzymal oficjalng funkcj¢ i dopiero w zesztym roku zaczgto by¢
o nim gtosno, gdy wybrano go zarzadca, przetozonym - nie wiem, jak nazywaja
swego przywodce, moze wielkim przeorem? Jako$ tak pretensjonalnie.

- Dlaczego nikt si¢ wtedy nie odezwat?

- Chyba dlatego ze wigkszo$¢ z nas nie traktowata tego stowarzyszenia
serio - przyznal Padovani 1 dodal z rzadka u niego powaga: - Co bylo duzym
btedem.

- Dlaczego tak uwazasz?

- Mam wrazenie, ze atmosfera polityczna sprzyja temu, by w przysztosci
powstawaty takie grupy jak Lega, ktore chca doprowadzi¢ do dezintegracji
wigkszych grup, do rozbicia duzych calosci na czesci. Spojrz tylko, co si¢ dzieje
w Europie Wschodniej 1 w Jugostawii. Spojrz na naszych politykow, ktorzy
chcg znowu podzieli¢ Wtochy na mate, niezalezne regiony.

- Czy ty przypadkiem nie przesadzasz?

- Bardzo mozliwe. Z latwoscig mozna przyjaé, ze Lega della Moralita

zrzesza gromadke niewinnych staruszek, ktore lubig si¢ spotykac 1 gawedzi¢ o



starych dobrych czasach. Ale kto tak naprawde wie, ilu cztonkow liczy to
stowarzyszenie? Jakie sg jego rzeczywiste cele?

Upodobanie do teorii spiskowych Wtosi wysysaja z mlekiem matki,
pomyslat Brunetti. Zaden nie oprze si¢ checi szukania ich na kazdym kroku.
Skutkiem tego kazde ugrupowanie, ktére niechetnie ujawnia informacje na swoj
temat, budzi najrozmaitsze podejrzenia. Tak bylo z jezuitami 1 tak jest ze
Swiadkami Jehowy. Tak wciaz jest z jezuitami, uscislit swa mysl. Spiskowanie
niewatpliwie narzuca koniecznos¢ potajemnego dziatania, ale odwrotna teza, iz
potajemne dziatanie musi oznacza¢ istnienie spisku, wcale nie byla dla niego
przekonywajaca.

- No 1...?7 - nacisngt na Brunettiego Padovani.

- Noico?

- Co wiesz o Lega?

- Niewiele - przyznal Brunetti. - Ale gdybym powziagl wobec nich jakie$
podejrzenia, to nie wnikatbym w cele, lecz przyjrzat si¢ finansom.

Przez dwadziescia lat pracy w policji upewnit si¢ o stusznosci kilku zasad,
z ktorych jedna brzmiata, Zze wznioste idealy i przekonania polityczne rzadko
kiedy motywuja ludzi z takg sitg jak che¢ wzbogacenia sig.

- Watpig, czy Santomaura interesuje co$ tak prozaicznego jak pienigdze.

- Pienigdze interesujg wszystkich, Dami, i1 bardzo czesto sag bodZzcem do
dziatania.

- Niezaleznie od tego, z jakich pobudek czy w jakim celu Giancarlo
Santomauro chce kierowa¢ tym stowarzyszeniem, mozesz mie¢ pewnos$¢, ze
sprawa jest Smierdzaca. To drobny fakt, ale za to niepodwazalny.

- Co wiesz o jego zyciu prywatnym? - spytal Brunetti, zastanawiajac si¢, o
ile delikatniej brzmi okre$lenie ,,zycie prywatne” od okreSlenia ,,zycie
seksualne”, o ktore tak naprawde pytal.

- Wszystko, co wiem, opiera si¢ na sugestiach, uwagach i1 komentarzach

innych ludzi. Rozumiesz, jak to jest. - Brunetti kiwnat glowa. Doskonale



wiedzial, co Padovani ma na mysli. - Wiem... ale jeszcze raz powtarzam, ze tak
naprawd¢ nie wiem, cho¢ wiem - Ze lubi mtodych chtopcow. Im sg miodsi, tym
bardziej go interesujg. Jesli pogrzebiesz w jego przesztosci, dowiesz si¢, ze
przynajmniej raz na rok jezdzit do Bangkoku. Bez nadzwyczajnej pani
Santomauro, dodam od razu. Ale kilka lat temu przestat tam jezdzi¢. Nie znam
powodow tej zmiany przyzwyczajen, wiem jednak, ze tego rodzaju upodobania
nie zmieniajg si¢, nie zanikajg, nie mozna ich zaspokoi¢ inaczej, jak znajdujac
obiekt pozadania.

- W jakiej mierze te obiekty sa, hm, dostgpne w tym miescie? - zapytal
Brunetti, zastanawiajac si¢, dlaczego o niektérych sprawach jest mu tak tatwo
rozmawia¢ z Paolg, a tak trudno z innymi ludzmi.

- W pewnej mierze sg dostgpne, lecz gldwne centra s3 w Rzymie 1
Mediolanie.

Brunetti czytal o tym w raportach policyjnych.

- Centra podazy filmow?

- Filmow tez, ale przede wszystkim autentycznego towaru dla tych, ktorzy
sg gotowi zaptaci¢. No i - powinienem doda¢ - ponies¢ ryzyko, cho¢ obecnie
trudno mowi¢ o ryzyku.

Brunetti spojrzal na swo@j talerz 1 zobaczyl obrang, nie tknigta
brzoskwinie. Stracit na nig ochote.

- Kiedy mowisz ,,mlodzi chtopcy”, jaki przedziat wiekowy masz na
mys$li?

Padovani niespodziewanie u§miechnat si¢ i powiedziat:

- Wiesz, Guido, mam dziwne wrazenie, ze ta rozmowa jest dla ciebie
potwornie krepujaca. - Brunetti nie odezwat si¢. - Moga mie¢ dwanascie lat, a
czasem 1 dziesigc.

- Och! - Zapadto dtuzsze milczenie. - Jestes pewien co do Santomaura?

- Jestem pewien, ze taka ma reputacje, prawdopodobnie zastuzong. Nie

mam jednak dowodow, $wiadkdéw ani nikogo, kto potwierdzitby to pod



przysiega.

Padovani wstat od stotu 1 podszedt do niskiego kredensu, na ktérym po
jednej stronie stata masa butelek.

- Chcialbys$ napi¢ si¢ grappy? - zaproponowal.

- Chetnie.

- Mam takg o smaku gruszki. Sprobujesz?

- Z przyjemnoscia.

Brunetti wziat kieliszek 1 usiadt na kanapie. Trunek z gruszek miat smak
boskiego nektaru.

- Stabizna - powiedziat Brunetti.

- Ta grappa? - spytat szczerze zdumiony Padovani.

- Nie, nie. Chodzi mi o domysty co do powigzan migedzy Crespem a
Santomaurem. Jesli Santomauro gustuje w mtodych chtopcach, to Crespo jest po
prostu jego klientem 1 tyle.

- Catkiem mozliwe - odpart Padovani, ale ton jego glosu sugerowat, ze
taka ewentualnos$¢ jest raczej mato prawdopodobna.

- Czy znasz kogos, kto mogtby powiedzie¢ ci wigcej na ich temat? - spytat
Brunetti.

- O Santomaurze i Crespie?

- Tak. I o Leonardzie Mascarim. O ile co$ taczy tych panow.

Padovani westchnat.

- Za p6zno, zeby dzwoni¢ do moich znajomych.

Brunetti zerknat na zegarek. Bylo zaledwie pigtnascie po dziesiate;j.
Czyzby on zamierzat dzwoni¢ do klasztoru? - przebiegto mu przez mysl.

Padovani zorientowat si¢, co oznacza to spojrzenie, i parsknat $miechem.

- Nie w tym rzecz, Guido. Oni wyszli juz z domoéw na caly wieczor, na
calg noc. Jutro zadzwoni¢ do nich z Rzymu 1 zobacze, co wiedza 1 czego moga
si¢ dowiedziec.

- Wolatbym, aby c¢i dwaj panowie nie odnies$li wrazenia, ze kto§ o nich



wypytuje - powiedziat Brunetti z taktem, cho¢ sztywno i niezrgcznie.

- Och, Guido, utkam pajeczyne 1zejsza od powietrza. Ludzie, ktorzy znajg
Santomaura, z przyjemnoscig podzielg si¢ tym, co o nim wiedzg i1 zastyszeli,
majac przy tym pewnos¢, ze nic do niego nie dotrze. Juz sama mys$l, ze moze
by¢ wmieszany w co$ paskudnego, wywota w nich dreszcz rozkoszy.

- Ot6z to, Damiano, nie chce, zeby zaczely rozchodzi¢ si¢ jakie$ pogtoski
o tym, ze jest w co$§ wmieszany, a zwlaszcza w co$ paskudnego.

Moze zabrzmiato to zbyt ostro. Brunetti usmiechngt si¢ 1 podat
gospodarzowi kieliszek z prosba o dolewke.

Fircyk Padovani znowu przemienit si¢ w dziennikarza.

- Jak sobie zyczysz, Guido. Zachowam powage 1 prawdopodobnie
skontaktuje si¢ z innymi ludzmi. We wtorek lub w $rode bede miat dla ciebie
jakie§ wiadomosci. - Saczyt grappe malymi tyczkami. - Radze ci, zebys$
zainteresowat si¢ Lega, a gtownie jej cztonkami.

- Wzbudza w tobie autentyczny niepokodj, mam racje?

- Kazda grupa, ktora wywyzsza si¢ nad innych ludzi, budzi moj niepokdy.

- Na przyktad policja? - wtracil Brunetti z uSmiechem, chcac poprawic
gospodarzowi nastroj.

- O nie, Guido, nie policja. Nikt nie uwaza, ze policjanci stojg wyzej od
niego. Podejrzewam, ze wigkszos¢ twoich ludzi tez tak nie uwaza. - Padovani
dopit grappe, ale nie dolal sobie wigcej. Butelke i kieliszek postawit na
podtodze, przy krzesle. - Nie opuszcza mnie mys$l o Savonaroli. Poczatkowo
chcial poprawi¢ 6wczesny stan rzeczy, ale nie potrafit dokona¢ tego w inny
sposoOb, jak niszczac wszystko, co budzito jego dezaprobate. Podejrzewam, ze
wszyscy zapalency sa w gruncie rzeczy tacy jak on, nawet wojujacy ekolodzy i
feministki. Poczatkowo pragng udoskonali¢ ten §wiat, ale w koncu chcg na site
usung¢ z niego to, co nie odpowiada ich wizerunkowi §wiata. Jak Savonarola,
skoncza na stosie.

- I co wtedy? - spytat Brunetti.



- Bedziemy musieli jako$ przez to przebrng€.

Brunetti nie dostrzegt w tym stwierdzeniu pozytywnej mysli filozoficznej,
ale uznal, ze zabrzmiato na tyle optymistycznie, aby w tym tonie mozna byto
zakonczy¢ wieczor. Wstat z kanapy, w odpowiednich stowach wyrazil swoje
podzickowanie gospodarzowi i1 poszedl do domu, gdzie czekalo na niego puste

16zko.
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Drugim powodem, dla ktérego Brunetti nie kwapil si¢ z wyjazdem w
gbry, bylo to, ze w te niedziele przyszta jego kolej na odwiedzenie matki.
Razem z bratem, Sergiem, bywali u niej na przemian w kazdy weekend 1
zastepowali sie, gdy zaszla taka potrzeba. Ale ten weekend Sergio spgdzal z
rodzing na Sardynii 1 procz Brunettiego nie byto nikogo, kto moéglby ztozy¢
wizyte staruszce. To, czy kto$ ja odwiedza, 1 tak nie miato znaczenia, ale mimo
to synowie do niej jezdzili. Przebywala w Mira, w miejscowosci odlegtej o
dziesie¢ kilometréw od Wenecji. Brunetti musial dojecha¢ tam autobusem, a
potem albo wzig¢ takséwke, albo przejs¢ dtugi kawatek do Casa di Riposo.

Wiedzac, ze czeka go taka podroz, mial ztg noc; ciagle budzily go
wspomnienia, duchota 1 komary wpadajace do sypialni. Gdy o 6smej obudzit si¢
na dobre, musiat podjac t¢ samg decyzje, jaka podejmowal co druga niedziele -
jecha¢ przed czy po obiedzie. Podobnie jak same odwiedziny, ich pora tez nie
miata znaczenia, ale tego dnia czynnikiem, ktéry wplynat na jego decyzje, byt
wylacznie upat. Jes§li bedzie zwlekal do potudnia, piekielny skwar tylko sie¢
spoteguje. Postanowit zatem wyruszy¢ jak najszybcie;.

Wyszedl z domu przed dziewiata. Na Piazzale Roma nie czekat dtuzej niz
dziesig¢ minut na odjazd autobusu do Mira. Poniewaz wsiadt jako jeden z
ostatnich, musiat sta¢ 1 kiwac si¢ na boki, gdy mineli most, a potem wjechali w
labirynt estakad nad i wokot Mestre.

Twarze kilku pasazerow byly mu znane; cz¢stokro¢ z ktdryms$ z nich
jechat taksowka z dworca w Mira albo w tadny dzien szli razem pieszo.
Zazwyczaj rozmawiali prawie wylacznie o pogodzie. Sposrod szesciu osob,

ktore wysiadly z autobusu, dwie panie byly mu znajome 1 w trojke podjeli



szybka decyzje, ze dalej pojada takséwka. Poniewaz w samochodzie nie byto
klimatyzacji, rozmawiali o pogodzie, zadowoleni, ze w ten sposéb moga
urozmaici¢ sobie podroz.

Gdy zajechali przed Casa di Riposo, kazde wyjelo pie¢ tysiecy lirow.
Kierowca nie mial taksometra, ale ludzie, ktérzy jezdzili tg trasg, wiedzieli, ile
kosztuje kurs.

Weszli razem do budynku, kontynuujac prowadzong w samochodzie
rozmowe. Wyrazali nadzieje, ze zmieni si¢ wiatr albo spadnie deszcz; zargczali,
ze nigdy nie bylo takiego lata, i martwili sig, jak susza wptynie na sytuacje w
rolnictwie.

Brunetti udal si¢ na trzecie pi¢tro, a panie poszty kazda swoja drogg na
drugie, gdzie mieszkali mezczyzni. Gdy wszedt na gore, zobaczyl siostre
Immacolatg, ktora sposrdd pracujacych tu pielegniarek lubit najbardzie;.

- Buon giorno, panie komisarzu - przywitata go z u§miechem.

- Buon giorno, siostro. Wyglada pani tak $wiezo, jakby wecale nie
doskwierat pani upal.

Pielegniarka przyjeta te stowa z tym samym u$miechem, z jakim zawsze
przyjmowata jego zarty na ten temat.

- Wy, mieszkancy Péinocy, nie macie pojecia, co to jest prawdziwy upat -
odparta. - Dzisiaj czuje si¢ w powietrzu zaledwie przedsmak wiosny.

Siostra Immacolata pochodzita z gor na Sycylii. Przybyla tu dwa lata
temu, oddelegowana przez swoja wspolnote. Cho¢ przez caty dzien byla
swiadkiem ludzkiego cierpienia, szalenstwa i niedoli, dokuczato jej jedynie
zimno, o ktorym zawsze mowila z dystansem 1 ironig, dajac do zrozumienia, ze
w obliczu prawdziwej udreki zajmowanie si¢ wilasnymi bolaczkami jest
absurdalne. Patrzac na u$miechnigta twarz zakonnicy, Brunetti po raz kolejny
docenit jej urode: migdatowe piwne oczy, delikatny zarys ust 1 cienki szlachetny
nos. Ta kobieta byla dla niego zagadky. Jako czlowiek zajety zyciem

doczesnym, mezczyzna z krwi 1 kosci, nie pojmowat jej wyrzeczenia si¢ Swiata,



nie dostrzegat pragnien, ktore motywowaty ja do takiego poswigcenia.

- Jak ona si¢ miewa? - spytat.

- Miala dobry tydzien, panie komisarzu.

Dla Brunettiego takie stwierdzenie oznaczato jedynie to, ze nic ztego si¢
nie stalo: nikogo nie zaatakowata, niczego nie zniszczyla, nie zrobita sobie
krzywdy.

- Czy przyjmuje jedzenie?

- Tak. W $rode nawet zgodzita si¢ zjes¢ obiad razem z pozostalymi
paniami.

Brunetti przygotowal si¢ na przyjecie wiadomosci o ktopotach, ktore z
tego wynikly, ale siostra Immacolata poprzestata na tej informacji.

- Czy sadzi pani, ze moge si¢ z nig zobaczy¢?

- Oczywiscie, panie komisarzu. Chciatby pan, Zzebym mu towarzyszyta?

Ilez pigkna ma w sobie petna wdzigku kobieta, pomyslat. Jaka wielka
subtelnos¢ jest w kobiecym mitosierdziu.

- Dzigkuje, siostro. Moze bedzie si¢ czula pewniej, jesli zobaczy mnie u
pani boku, przynajmniej gdy bede wchodzit.

- Tak, to ztagodzi jej zaskoczenie. Kiedy juz przyzwyczai si¢ do drugiej
osoby, zwykle zachowuje si¢ spokojnie. A kiedy wyczuje, ze to pan, komisarzu,
naprawdg si¢ cieszy.

Oboje wiedzieli, ze to nieprawda. Zasady jej wiary mowily, ze klamstwo
jest grzechem, a mimo to co tydzien powtarzata t¢ samg nieprawd¢ Brunettiemu
1 jego bratu. Potem na kolanach prosita o odpuszczenie grzechu, ktory popehita
w swej stabosci 1 ktory na pewno znowu popetli. Zimg, po odmowieniu
modlitwy 1 przed potozeniem si¢ do t6zka, otwierata okno w pokoju 1 odktadata
pojedynczy koc, na ktéry pozwalata jej reguta zakonna. A przy tym co tydzien
dopuszczala si¢ tego samego klamstwa.

Odwrdcita si¢ 1 poprowadzita Brunettiego znang mu drogg do pokoju

numer 308. Po prawej strome korytarza pod samg $ciang trzy kobiety siedzialy



na wozkach inwalidzkich. Dwie regularnym ruchem wality rekami w oparcie,
mamroczac przy tym od rzeczy, a trzecia bez ustanku kolysala si¢ na boki
niczym uszkodzony metronom o ludzkim ksztalcie. Ta, ktora zawsze cuchneta
moczem, ztapata go za reke.

- Czy ty jestes Gulio? Czy ty jestes Gulio?

- Nie, pani Antonio - odpowiedziata siostra Immacolata, pochylajac si¢ i
glaszczac staruszke po krotkich siwych wlosach. - Gulio wlasnie stad wyszedt.
Nie pamigta pani? Przyniost pani to Sliczne zwierzatko. - Pielegniarka wzigta
matego, zniszczonego misia z kolan kobiety 1 wltozyta w jej rece.

Staruszka spojrzata na nig pytajaco 1 w jej oczach wida¢ byto bezmierne
niezrozumienie, ktore tylko $mier¢ moze wymazac.

- Gulio? - powtorzyta.

- Tak, prosze pani. Gulio podarowatl pani tego malego misia. Sliczny,
prawda?

Stara kobieta wzieta maskotke do reki 1 zwrocita si¢ do Brunettiego z
pytaniem:

- Czy ty jestes Gulio?

Siostra Immacolata wzigta go pod rami¢ 1 poprowadzita dalej, méwigc:

- Pana matka przyjeta w tym tygodniu komuni¢ Swigtg. Mam wrazenie, ze
jej samopoczucie znacznie si¢ poprawito.

- Jestem tego pewny.

Brunetti uprzytamnial sobie niekiedy, ze gdy tu przychodzi, zachowuje
si¢ podobnie jak cztowiek, ktory szykuje si¢ na przyjecie fizycznego bolu, na
przyktad ma dosta¢ zastrzyk albo wyj$¢ na dojmujgce zimno - spina migsnie i
tak bardzo koncentruje uwage na tym, by znie$¢ ten bol, ze nic innego do niego
nie dociera. Nie do§wiadczal skurczu mig$ni, natomiast odczuwat skurcz duszy -
o ile cos$ takiego w ogole jest mozliwe.

Gdy zatrzymali si¢ przy drzwiach do pokoju matki, opadly go

wspomnienia 1 zaatakowaty jak furie. Przypomnial sobie wspaniate chwile, gdy



wszyscy $miali si¢ 1 $§piewali, a czysty sopranowy glos matki dominowat nad
pozostalymi; przypomnial sobie jej histeryczny placz, gdy powiedzial, ze chce
si¢ ozeni¢ z Paolg. Jeszcze tego samego wieczoru data mu zlotg bransolete,
jedyny podarunek od ojca, jaki jej pozostal, 1 kazata da¢ Paoli, poniewaz
bransoleta zawsze nalezala do zony najstarszego syna.

Wysitek woli wystarczyl, by wspomnienia pierzchty. Zobaczyt przed soba
biate drzwi i bialy habit siostry Immacolaty. Pielggniarka otworzyla drzwi i
weszta do srodka, nie zamykajac ich za sobg.

- Prosz¢ pani, przyszedl pani syn. - Zblizyta si¢ do przygarbionej
staruszki, ktora siedziata pod oknem. - Jak to mito, Zze pani syn przyszedt z
wizyta.

Brunetti stal przy drzwiach. Gdy pielggniarka kiwneta na niego gltowa,
wszedt do pokoju, zostawiajac za sobg otwarte drzwi, tak jak go nauczono.

- Dzien dobry, panie komisarzu - powiedziata pielggniarka, glo$no 1
wyraznie wymawiajac stowa. - Bardzo si¢ ciesze¢, ze mogl pan odwiedzi¢ matke.
Dobrze wyglada, prawda?

Brunetti zrobit kilka krokéw do przodu i stangt z rgkami odchylonymi na
boki, z dala od ciata.

- Buon di, Mamma - powiedzial z uSmiechem. - To ja, Guido.
Przyszedtem ci¢ odwiedzi€. Jak si¢ miewasz?

Nie odrywajac oczu od Brunettiego, staruszka chwycita pielegniarke za
reke, pociggneta ku sobie 1 szepneta jej cos do ucha.

- Skadze, prosze pani. Prosze tak nie mowic. To dobry cztowiek, pani syn,
Guido. Przyszedt panig odwiedzi€ i spytac, jak si¢ pani czuje.

Pielegniarka uklekta 1 pogtadzita ja po rece. Staruszka spojrzata na
zakonnice¢, powiedziata do niej co$ jeszcze 1 przeniosta wzrok na stojagcego w
bezruchu Brunettiego.

- To on zabit moje dziecko! - zaczgta nagle krzycze€. - Znam go. Znam!

To on zabit moje dziecko!



- Kotyszac si¢ na boki, znowu krzykneta dono§nym glosem: - Pomocy,
pomocy! On przyszedt zabi¢ moje dzieci!

Siostra Immacolata mocno objeta jg ramieniem 1 szepneta co$ do ucha.
Nic nie mogto jednak uspokoi¢ leku i gniewu starej kobiety, ktéra tak silnie
odepchneta jg od siebie, ze przewrdcita na podtoge.

Zakonnica natychmiast poderwata si¢ i1 odwrodcita do Brunettiego.
Potrzasne¢ta przeczaco gtowa. Trzymajac rece tak, zeby byty dobrze widoczne,
Brunetti wycofat si¢ z pokoju 1 zamknat za sobg drzwi. Przez kilka minut jego
uszu dochodzity dzikie wrzaski, ktore potem zaczgly stopniowo cichnaé. W tle,
na zasadzie nizszego kontrapunktu, dalo si¢ stysze¢ cichy gleboki gltos miodej
zakonnicy, ktora uspokajala staruszke, az w koncu jej leki powoli zanikty.
Brunetti wcigz stal pod drzwiami, nie odrywajac od nich wzroku.

Po jakichs$ dziesigciu minutach siostra Immacolata wyszta z pokoju.

- Tak mi przykro, panie komisarzu. Naprawde mi si¢ wydawato, ze w tym
tygodniu czuje si¢ lepiej. Po przyjeciu komunii byta taka spokojna.

- Niech siostra nie przeprasza. Takie rzeczy si¢ zdarzajg. Czy nic si¢
siostrze nie stato?

- Nie, nie. Biedactwo, nie wiedziata, co robi. Nie, nic mi nie jest.

- Czy cos jest jej potrzebne? - spytat.

- Pana matka ma wszystko, czego potrzebuje.

Brunetti miat raczej wrazenie, ze jego matka nie ma niczego, co jest jej
potrzebne, ale jego odczucie wynikato chyba z tego, ze ani teraz, ani w
przyszto$ci jego matce nic juz nie bedzie potrzebne.

- Siostra jest taka mitosierna.

- To Bég jest mitosierny, panie komisarzu. My jesteSmy tylko Jego
stuzebnicami.

Brunetti nie znalazl na to odpowiedzi. Zegnajac sie, dtugo trzymat dton
zakonnicy w obu rekach.

- Bardzo siostrze dzigkuje.



- Niech pana Bog blogostawi i da panu site.
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Mingt tydzien 1 Maria Lucrezia Patta juz nie znajdowala si¢ w centrum
zainteresowania pracownikow weneckiej komendy. W czasie weekendu dwoch
kolejnych ministrow podato si¢ do dymisji; obaj gltosno zarzekali sig, ze ich
decyzja nie jest w zaden sposdb zwigzana z posgdzeniami o udziat w ostatnich
aferach dotyczacych tapowkarstwa 1 korupcji. Policjanci, podobnie jak reszta
Wilochéw, zazwyczaj ziewali, czytajac o takich wydarzeniach, 1 szybko
przerzucali strony gazet, by zajrze¢ do dziatu sportowego. Ale poniewaz jeden z
urzednikow byt ministrem sprawiedliwosci, pracownicy komendy $ledzili bieg
wydarzen ze szczegdlnym zainteresowaniem 1 snuli domysty, czyje jeszcze
glowy beda spadaty po stopniach Kwirynatu.

Choc¢ ta afera nalezata do najwigkszych w ciggu ostatnich dziesigcioleci -
czy kiedykolwiek styszato si¢ o matych aferach? - rozpowszechnito si¢
mniemanie, ze sprawie ukreci si¢ glowe, wszystko zostanie zatuszowane, tak jak
to miato miejsce poprzednio w tego rodzaju sytuacjach. Gdy Wiloch wezmie
sobie taki temat na jezyk, nic nie jest w stanie go powstrzymac 1 zazwyczaj
wymienia zaraz calg litani¢ sensacyjnych wydarzen - Ustica, PG2, $mier¢
papieza Jana Pawla I czy Sindona - ktérych okoliczno$ci zostaty skutecznie
utajnione. Cho¢ Maria Lucrezia Patta opuscita miasto w dramatycznych
okoliczno$ciach, nie nalezalo oczekiwac, ze bedzie cieszyla si¢ rownym
zainteresowaniem co osoby stojace na tak zawrotnej wysoko$ci. Zycie w
komendzie wrécito do normy 1 jedyng godng uwagi nowing bylo to, ze
transwestyta znaleziony w zeszlym tygodniu w Mestre okazatl si¢ dyrektorem
Banku Werony; na mito$¢ boska, dyrektor banku, kto by si¢ tego spodziewat! -

mawiano.



Jedna z sekretarek pracujacych w biurze paszportowym kilka blokéw
dalej ustyszata tego ranka w barze, ze Mascari byt znany w Mestre, a to, czym
si¢ zajmowal podczas wyjazdow stluzbowych, stanowito tajemnice poliszynela.
W innym barze krazyta wiadomos¢, ze jego matzenstwo bylo na lipg 1 stuzyto
mu za parawan. Slyszac to, jeden z gosci zawotal, ze pewno zona Mascariego
nosi ten sam rozmiar ubrania, w przeciwnym razie po co by si¢ z nig zenit. Jakis$
sklepikarz, handlujagcy owocami na moscie Rialto, twierdzit, powotujac si¢ na
wiarogodne zrodto, ze Mascari zawsze byt taki, nawet w czasach szkolnych.

P6znym rankiem glos opinii publicznej umilkt dla zaczerpnigcia oddechu,
ale po potudniu wszyscy juz wiedzieli nie tylko o jego $mierci 1 ze doprowadzit
do niej ,,plugawy zawdd”, ktory uprawial mimo ostrzezen nielicznych przyjaciot
znajacych jego tajemnicg, lecz takze o tym, Ze jego zona nie zglosita si¢ po
odbior ciata 1 nie zamierza urzadzi¢ chrzescijanskiego pogrzebu.

Brunetti nie zwazat na krazace po miescie pogtoski 1 o jedenastej udat si¢
na uméwione spotkanie z wdowa. Wczesniej zadzwonit do Banku Werony,
gdzie poinformowano go, ze przed tygodniem do ich oddzialu w Mesynie
zatelefonowatl mezczyzna, ktory przedstawit si¢ jako Mascari 1 powiedziat, ze
jest zmuszony odtozy¢ swdj przyjazd na dwa tygodnie, moze miesigc. Nie
probowano zweryfikowac tej wiadomosci, gdyz nie byto powodu watpi¢ w jej
prawdziwos¢.

Mieszkanie Mascarich znajdowato si¢ na trzecim pigtrze budynku,
drugiego z kolei od Via Garibaldi, gtéwnej ulicy Castello. Drzwi otworzyla
wdowa, ktora wygladata podobnie jak dwa dni temu, z t3 r6znica, ze byta ubrana
w czarny kostium, a wokot jej oczu wida¢ byto wyrazniejsze §lady zmeczenia.

- Dzien dobry pani. Jestem wdzigczny, ze zechciala pani spotkac si¢ ze
mng dzisiaj.

- Prosze wejs¢ - odparta 1 odsuneta sie od drzwi.

- Permesso.

Wszedt do mieszkania 1 przez moment sadzit, ze przeniesiono go w inne



miejsce, ze juz tu kiedy$ byl Dopiero gdy rozejrzat si¢ wokoto, uzmystowit
sobie, skad wzigto si¢ to uczucie. Mieszkanie wygladato niemal tak samo jak
mieszkanie staruszki z Campo San Bartolomeo 1 sprawialo wrazenie
zamieszkanego od pokolen przez t¢ samg rodzine. Pod przeciwlegla $ciang stat
identyczny ciemny kredens, a pluszowe obicia dwoéch foteli 1 kanapy miaty ten
sam niewyrazny wzor na zielonym tle. Okiennice byly zamknigte, chronity
wnetrze przed stoncem lub ludzka ciekawoscia.

- Moze podac panu cos do picia? - spytata pani Mascari uprzejmie.

- Nie, bardzo dzigkuje. Prosze, aby poswigcita mi pani trochg¢ czasu.
Chcialbym zadac¢ kilka pytan.

- Tak, rozumiem.

Usiadla na grubo wyscietanym fotelu, a Brunetti zajat miejsce na drugim.
Zdjeta z oparcia kawatek nitki, zwingta jg w palcach 1 wlozyta do kieszeni
zakietu.

- Nie wiem, czy styszata pani, jakie pogloski kraza o §mierci pani meza.

- Wiem, ze znaleziono go w kobiecym ubraniu - powiedziata cicho, z
trudem wydobywajac glos ze $cisnigtego gardta.

- Skoro tak, to zapewne nie zdziwig pani pewne pytania.

Kiwneta glowa 1 spuscita wzrok na swoje rece. Brunetti mogt
sformulowac pytania albo w sposob bezwzgledny, albo niezrgczny. Wybrat to
drugie.

- Czy ma lub miata pani podstawy sadzi¢, ze maz idzie za tego rodzaju
sktonno$ciami?

- Nie rozumiem pana - odparta, cho¢ sens jego stow byl jasny.

- Ze ma pociag do transwestytyzmu. - Brunetti uscislil swoje pytanie, a
jednoczesnie przeszto mu przez mysl, ze mégt po prostu powiedzie¢ ,,jest
transwestyta” 1 tyle.

- To wykluczone.

Brunetti milczal, czekajac na jej wyjasnienie. Ona jednak tepo



powtorzyla:

- To wykluczone.

- Czy pani mgz przyjmowat dziwne telefony albo listy?

- Nie rozumiem pana.

- Czy rozmawial z kim$§ przez telefon, a potem wydal si¢ pani
przygnegbiony albo zatroskany? Moze sprawial takie wrazenie po otrzymaniu
jakiego$ listu? Czy ostatnio mgz czyms si¢ martwit?

- Niczego takiego nie zauwazylam.

- Powrdce do pierwszego pytania. Czy zachowanie pani megza
kiedykolwiek wskazywalo na tego rodzaju zainteresowania?

- Mezczyznami? - spytala dyszkantem, ktory wyrazal niewiare, a takze
co$ innego, moze obrzydzenie.

- Tak.

- Nie, nigdy. To posadzenie jest potworne. Oburzajace. Nie pozwalam
panu wyrazaé si¢ w ten sposéb o moim me¢zu. Leonardo byt mezczyzna.

Brunetti zauwazyl, ze rece zacisneta w piesci.

- Proszg okaza¢ mi troche cierpliwosci. Chee tylko zrozumieé, co si¢
stalo, 1 dlatego tak panig wypytuje. Ale to nie znaczy, ze uznaj¢ krazace
pogloski za prawdziwe.

- W takim razie dlaczego zadaje pan te pytania? - spytala zaczepnie.

- Aby$smy dowiedzieli si¢, jakie byty prawdziwe okolicznos$ci $mierci pani
meza.

- Nie bede odpowiadac. Te pytania sg nicobyczajne.

Brunetti chciat wtraci¢, ze morderstwo tez jest nieobyczajne, ale si¢
powstrzymat.

- Czy przez ostatnie kilka tygodni maz zachowywal si¢ inaczej niz
poprzednio?

Jak byto do przewidzenia, odparta:

- Nie rozumiem pana.



- Czy, na przyktad, mowit co$ o podrézy do Mesyny? Czy jechat tam z
ochota? A moze z niechecia?

- Nie, zachowywat si¢ tak jak zwykle.

- To znaczy?

- Musiat jecha¢. To nalezato do jego obowigzkéw stuzbowych 1 musiat sie
z nich wywigzac.

- Czy méwit co$ na ten temat?

- Nie, po prostu powiedziat, ze musi wyjechac.

- I w czasie takich podrdzy nie dzwonit do pani?

- Nie.

- Dlaczego?

Pani Mascari wyczuta, ze Brunetti nie zadowoli si¢ zdawkowa
odpowiedzia, 1 oswiadczyla:

- Bank nie pozwalat wlicza¢ prywatnych rozmoéow telefonicznych w koszt
delegacji. Leonardo czasem dzwonit do znajomego w biurze 1 prosit go, zeby
zatelefonowat do mnie. Ale nie zawsze tak byto.

- Rozumiem - odpart Brunetti, a w duchu zdziwit si¢, ze dyrektor banku
nie chce pokry¢ kosztow rozmow telefonicznych z Zzong. - Czy panstwo maja
dzieci?

- Nie - odpowiedziata natychmiast.

- Czy pani maz mial bliskich przyjaciot w banku? Wspomniata pani o
znajomym, do ktérego dzwonit - czy mogtbym zna¢ jego nazwisko?

- Dlaczego chce pan skontaktowac si¢ z nim?

- Moglo si¢ zdarzy¢, ze pani mgz rozmawial z kolegami w biurze o
wyjezdzie do Mesyny i moze dal im odczud, jakie jest jego nastawienie do tego
wyjazdu. Chcialbym spotkaé si¢ ze znajomym pani meza 1 spyta¢ go, czy
dostrzegt cos dziwnego w jego zachowaniu.

- Jestem pewna, Ze niczego takiego nie dostrzegl.

- Mimo to chcialbym z nim porozmawiaé. Czy mogtaby pani poda¢ mi



jego nazwisko?

- Marco Ravanello. Ale on nie bedzie w stanie nic panu powiedzie¢. Moj
maz byl najzupelniej normalny. - Obrzucila Brunettiego ostrym spojrzeniem 1
powtdrzyta: - M) maz byt najzupetniej normalny.

- Nie bede pani wiecej ktopotal. - Brunetti wstatl z fotela 1 skierowat si¢ do
drzwi. - Czy wiadomo, kiedy odbeda si¢ uroczystosci pogrzebowe?

- Msza jest jutro, o dziesiate].

Nie powiedziata, w ktorym kosciele, 1 Brunetti nie zapytat. Dowie si¢ tego
bez trudu 1 wezmie udziat w ceremonti.

Przy drzwiach zatrzymat si¢, mowiac:

- Bardzo pani dzigkuje. Prosze przyja¢ moje kondolencje. Zapewniam
panig, ze zrobimy wszystko co w nasze] mocy, zeby znalezé osobg
odpowiedzialng za §mier¢ pani me¢za. - Nasuneto mu si¢ pytanie, dlaczego stowo
,,smier¢” zawsze brzmi lepiej niz ,,morderstwo”.

- M6j maz nie byt taki. Przekona si¢ pan o tym. Byl m¢zczyzna.

Brunetti nie wyciagnat re¢ki, sktonit tylko gtowe 1 zamknat za sobg drzwi.
Schodzac po schodach, pomyslat o koncowej scenie z Domu Bernardy Alba -
matka krzyczy do publicznosci 1 do catego $wiata, ze jej corka umarta jako

dziewica. Dla Brunettiego istotny byt tylko fakt §mierci, reszta byta préznoscia.

Wréciwszy na komende, Brunetti zaprosit Vianella do swego pokoju,
mieszczacego si¢ dwa pigtra wyzej.

Ludzil si¢ nadzieja, ze tam doleci jaki$s powiew wiatru. Otworzyt okna,
zdjat marynarke 1 spytat:

- Dowiedziate$ si¢ czego$ o Lega?

- Nadia spodziewa si¢, ze w nagrod¢ za swoje starania zostanie
umieszczona na naszej liScie plac, panie komisarzu - powiedziat Vianello,
siadajac na krzesle. - Podczas weekendu spedzila ponad dwie godziny

rozmawiajac przez telefon ze znajomymi w calym miescie. Bardzo interesujaca



jest ta Lega della Moralita.

Brunetti byl przekonany, ze Vianello i1 tak opowie t¢ histori¢ na swoj
sposob, ale przyszto mu na mysl dodac do tego jaki§ mily element.

- Jutro rano pdjd¢ na most Rialto 1 kupie jej kwiaty - obiecal. - To
wystarczy, jak myslisz?

- Sadze, ze wolataby, zebym w przysztag sobote byt w domu - odpart
Vianello.

- A co ci zlecili?

- Mam by¢ na lodzi, ktorg przyptynie z lotniska minister §rodowiska.
Dobrze wiemy, ze 1 tak nie przybedzie do Wenecji, w ostatniej chwili odwota
wizyte. Sadzi pan, ze zdobedzie si¢ na przyjazd tutaj w sierpniu, gdy miasto
$mierdzi wodorostami, 1 roztoczy wizj¢ nowego, wspaniatego projektu ochrony
srodowiska? - Vianello zasmiat si¢ z pogarda; niedawne przejScia zdrowotne
sktonity go do zainteresowania si¢ réwniez nowg partig zielonych. - Po co
miatbym marnowa¢ czas w sobotni poranek i jecha¢ na lotnisko tylko po to,
zeby dowiedzie€ si¢, ze on nie przyjedzie?

Jego argumentacja byta w pelni przekonywajaca dla Brunettiego. Minister
- by uzy¢ okreslenia Vianella - nie zdobegdzie si¢ na to, zeby osobiscie pojawié
si¢ w Wenecji, 1 to w miesigcu, gdy polowe plaz na wybrzezu Adriatyku
zamknieto dla kapigcych sie, bo poziom zanieczyszczen jest zbyt wysoki. Na
pewno nie zjawi si¢ w mieScie, ktorego mieszkancow niedawno
poinformowano, ze ryby, ktore stanowiag podstawe ich pozywienia, zawierajg
niebezpiecznie wysokie ilosci rteci 1 innych metali cigzkich.

- Zobacze, co da si¢ zrobi¢ - powiedzial Brunetti.

Ucieszony z tego, ze moze zyska co$ wiecej niz kwiaty, Vianello wyjat
notes 1 zaczal relacjonowac informacje zebrane przez zong.

- Lega powstala jakie$ osiem lat temu, ale nikt dobrze nie wie, kto 1 w
jakim celu jg zatozyt. Poniewaz uwaza si¢, ze jej dziatalno$¢ polega na

czynieniu dobrych uczynkow, na przyktad dostarczaniu zabawek do sierocincoéw



czy positkow dla mieszkajacych samotnie starcoOw, zawsze cieszyla si¢ dobra
opinia. Z uplywem lat miasto 1 niektore koScioly przekazaly temu
stowarzyszeniu prawo do administrowania czescig lokali mieszkalnych, ktore
maja by¢ tanio lub bezplatnie wynajmowane osobom starszym i
niepelnosprawnym. - Vianello przerwal na chwil¢ 1 dodal: - Poniewaz w tym
stowarzyszeniu dzialajg wytgcznie wolontariusze, Lega uzyskata pozwolenie na
zarejestrowanie si¢ jako organizacja charytatywna.

- Co oznacza - wtracit Brunetti - ze nie musi ptaci¢ podatkow 1, cieszac
si¢ zwyczajowg przychylnoScia rzadu dla organizacji charytatywnych,
spodziewa si¢, ze jej finanse nie beda doktadnie sprawdzane, a moze w ogdle nie
beda sprawdzane.

- Nasze serca bijag w jednym rytmie, panie komisarzu. - Brunetti wiedziat,
ze poglady polityczne Vianella ulegly zmianie, ale nie spodziewat si¢, ze takze
jego sposob wystawiania sie.

- Dziwne jest to, panie komisarzu, ze Nadia nie zdotata natrafi¢ na
nikogo, kto rzeczywiscie jest cztonkiem Lega. Okazato si¢, ze nawet ta kobieta z
banku tez nie jest cztonkiem. Mnostwo ludzi twierdzi, ze zna kogos, kto w ich
mniemaniu jest cztlonkiem stowarzyszenia, ale gdy Nadia zaczeta ich przyciskac,
okazato si¢, ze nie majg co do tego pewnosci. Rozmawiata z dwiema osobami, o
ktorych powszechnie mowiono, ze sg cztonkami, ale okazato si¢ to plotka.

- A te dobre uczynki? - spytat Brunetti.

- Tez trudno dowiedzie¢ si¢ czego§ konkretnego. Nadia dzwonita po
szpitalach, ale Zaden z nich nigdy nie kontaktowat si¢ z Lega. Zatelefonowatem
do biura opieki spotecznej, ktore zajmuje si¢ starcami, ale zaden z pracownikow
nie styszal, by kto$§ z Lega zrobit co§ dobrego dla tych ludzi.

- A sierocince?

- Nadia rozmawiala z matkg przetozong zakonu, ktory prowadzi trzy
najwieksze sierocince w miescie. Zakonnica styszala o tym stowarzyszeniu, ale

nigdy nie otrzymata od nich zadnej pomocy.



- Dlaczego Nadia sadzita, ze ta urzedniczka z banku nalezy do
stowarzyszenia? - zainteresowat si¢ Brunetti.

- Poniewaz ma mieszkanie, ktorym administruje Lega. Ale nigdy nie byla
cztonkiem 1, jak twierdzi, nie zna nikogo, kto nim jest. Nadia wcigz szuka
ktorego$ z cztonkow.

Brunetti si¢ zamyslit. Jesli Nadia wyceni koszt 1 tych poszukiwan,
Vianello prawdopodobnie poprosi o wolne do konca miesigca.

- A co z Santomaurem? - spytat.

- Wszyscy twierdzg, ze jest szefem, ale nikt nie wie, jak nim zostat. Co
ciekawsze, nikt nie, ma pojecia, co oznacza bycie szefem.

- Czy oni nie zwolujg zebran?

- Podobno zwotuja. W domach parafialnych albo w prywatnych
mieszkaniach. Ale tak jak poprzednio, Nadia nie zdotata znalez¢ nikogo, kto w
tych zebraniach uczestniczyt.

- Rozmawiate$ z chlopcami z policji skarbowej?

- Sadzilem, ze tym zajmie si¢ Elettra.

Elettra? - pomyslat Brunetti. Co to ma by¢: bezceremonialno$¢ neofity?

- Prositem panig Elettre, zeby sprawdzita Santomaura w swoim
komputerze, ale dzisiaj jeszcze jej nie widziatem.

- Chyba jest w archiwum - wyjasnit Vianello.

- Co wiadomo o jego zyciu zawodowym?

- Pasmo sukcesoOw. Reprezentuje dwie najwigksze firmy budowlane w
miescie, dwoch radcow miejskich i1 co najmniej trzy banki.

- Czyzby jednym z nich byl Bank Werony?

Vianello zerknat do notesu 1 przerzucit kilka kartek do tytu.

- Tak - poswiadczyt. - Skad pan wiedziat?

- Nie wiedziatem, ale w tym banku pracowal Mascari.

- Dwa plus dwa jest cztery, prawda?

- Powigzania polityczne? Jak sadzisz? - spytat Brunetti.



- Majac dwodch radcéw miejskich jako klientdéw? - odpowiedzial pytaniem
na pytanie Vianello.

- A jego zona?

- Niewiele o niej wiadomo, ale podobno to ona rzgdzi w rodzinie.

- A zatem jest rodzina?

- Dwéch synow. Jeden jest architektem, drugi lekarzem.

- Idealna wloska rodzina - zauwazyt Brunetti.

- Czego dowiedziales si¢ o Crespie?

- Czytatl pan jego akta z Mestre?

- Tak. Zwykla sprawa. Narkotyki. Probowal wymusi¢ pienigdze od
klienta. Nie doszto do uzycia przemocy. Zadnych niespodzianek. Dowiedziates
si¢ czego$ wiecej?

- Niewiele ponad to - odpart Vianello. - Byl dwa razy pobity i1 za kazdym
razem twierdzil, ze nie wie, kto jest sprawca. Za drugim razem... - policjant
przerwal 1 zaczal przerzuca¢ w przdd kartki w notesie. - O, juz mam.
Oswiadczyt, ze ,,0saczyta go szajka zlodziei”.

- ,,Osaczyta go™?

- Tak jest napisane w raporcie. Dokladnie to przepisatem.

- Pan Crespo jest chyba mito$nikiem literatury.

- Co nie wychodzi mu na zdrowie, Smiem twierdzic.

- Czy dowiedziales si¢ o nim co$ wiecej? Jakie nazwisko jest podane w
kontrakcie na wynajem mieszkania, ktore zajmuje?

- Nie wiem. Sprawdze.

- Zobacz tez, czy pani Elettra nie mogtaby sprawdzi¢ stanu finanséw
Lega, Santomaura, Crespa i Mascariego. O$§wiadczenia podatkowe, wyciagi z
rachunkow bankowych, pozyczki. Tego rodzaju informacje powinny by¢
dostepne.

- Ona bedzie wiedziala, jak si¢ tego dowiedzie¢ - stwierdzit Vianello,

zapisujac pytania w notesie. - Cos jeszcze?



- To wszystko. Powiadom mnie, gdy czego$ si¢ dowiesz albo gdy Nadia
znajdzie czlonka Lega.

- Tak jest, panie komisarzu - powiedzial Vianello, wstajac z krzesta. - Nic
lepszego nie mogto si¢ wydarzyc.

- Co masz na mysli?

- Nadi¢ wciagneta ta sprawa. Wie pan, jak to byto przez lata - nie lubita,
gdy pracowalem do pozna albo w weekendy. Ale gdy raz zasmakowala tego,
zaczela dzialac jak pies gonczy. Szkoda, ze pan nie styszal, jak rozmawia przez
telefon. Potrafi wyciagna¢ od ludzi wszystko. Powinni§my zatrudnia¢ wolnych

strzelcow.



Rozdzial 17

Gdyby Brunetti pospieszyt si¢, zdazylby do Banku Werony przed
zamknieciem - zaktadajac, ze biuro, ktére miescito si¢ na drugim pigtrze 1 raczej
nie posiadato odpowiedniej przestrzeni do s$wiadczenia ludno$ci ustug
bankowych, przestrzegalo zwyczajowych godzin urzedowania. Przybyl na
miejsce o dwunastej dwadzie$cia 1 stwierdziwszy, ze drzwi wejSciowe s3
zamknigte, przycisnagt guzik dzwonka obok mosig¢znej tabliczki z nazwa banku.
Drzwi otworzyly si¢ z trzaskiem 1 Brunetti wszedt do tego samego ciasnego
korytarza, w ktorym w sobotnie popotudnie rozmawiat ze starszg pania.

Drzwi banku byly zamknigte. Nacisngt dzwonek. Ustyszat czyjes kroki.
Otworzyt wysoki mezczyzna o jasnych wilosach, zdecydowanie nie ten, ktory
wyszedl stad w sobotg po potudniu.

- Buon giorno. - Brunetti wyjat z kieszeni legitymacje¢. - Nazywam si¢
Guido Brunetti 1 jestem komisarzem w weneckiej komendzie. Chcialbym
rozmawia¢ z panem Ravanello.

- Prosze¢ zaczeka¢. - Wysoki blondyn zamknal drzwi tak szybko, ze
Brunetti nie zdgzyt mu w tym przeszkodzic.

Mingta co najmniej minuta, zanim drzwi znowu si¢ otworzyty, i tym
razem pracownik, ktory w nich stanagl, nie byl ani wysokim blondynem, ani
mezczyzng widzianym wcezesnie] na schodach.

- Stucham? - powiedziat do Brunettiego w taki sposob, jakby spogladal na
zhudzenie optyczne.

- Chciatbym rozmawia¢ z panem Ravanello.

- Kogo mam przedstawi¢?

- Juz méwitem pana koledze. Komisarz Brunetti.



- Ach tak, prosze zaczekac.

Brunetti byt juz przygotowany na takie przyjecie: lekko unidst noge,
gotowy wepchnaé¢ ja miedzy drzwi, gdy tylko zauwazy, ze si¢ zamykajg -
nauczyt si¢ tej sztuczki z amerykanskich kryminatow, ale nigdy jeszcze jej nie
zastosowal.

Tym razem réwniez nie nadarzyla si¢ po temu okazja. Mg¢zczyzna w
drzwiach powiedziat:

- Prosze wejs¢, panie komisarzu. Pan Ravanello jest w swoim gabinecie 1
chetnie pana przyjmie.

To stwierdzenie bylo niewatpliwie na wyrost, ale Brunetti uznal, ze
cztowiek ma prawo do wyrazania wlasnych pogladow.

Glowne pomieszczenie biura zajmowalo taka samg przestrzen co
mieszkanie starszej pani. Mezczyzna poprowadzit Brunettiego przez pokoj,
ktory odpowiadat jej salonowi: mial takie same cztery duze okna wychodzace na
plac. Przy biurkach siedziato trzech urzednikow w ciemnych garniturach, ale
zaden z nich nie oderwat wzroku od ekranu komputera, gdy Brunetti przechodzit
obok. Megzczyzna zatrzymal si¢ przed drzwiami, ktére prowadzily do
pomieszczenia odpowiadajgcego kuchni starszej pani. Zapukat 1 wszedl do
srodka, nie czekajac na pozwolenie.

Pokdj miat mniej wigcej te same wymiary co kuchnia staruszki, ale w
miejscu gdzie tam znajdowat si¢ zlew, tutaj staly rzedy szaf na akta. Zamiast
stotu z marmurowym blatem umieszczono szerokie debowe biurko, za ktorym
siedziat wysoki, ciemnowlosy mezczyzna ubrany w bialg koszulg 1 ciemny
garnitur. Brunetti natychmiast rozpoznat w nim cztowieka, ktory pracowal w
tym biurze w sobotg po potudniu, a potem wsiadt do tramwaju wodnego. Miat
taki sam wykrdj ust 1 taki sam dlugi patrycjuszowski nos. Te rysy, w polaczeniu
z waskimi oczami 1 gegstymi ciemnymi brwiami, powodowaly, ze wzrok
patrzacego padat na S$rodek twarzy, pomijajac wlosy, bardzo geste i

kedzierzawe.



- Nazywam si¢ Guido Brunetti. Jestem komisarzem policji - przedstawil
sie.

Ravanello wstat 1 wyciagnat reke nad biurkiem.

- Zapewne powodem pana wizyty jest to potworne zdarzenie z Mascarim
- powiedzial, po czym zwrocit si¢ do pracownika: - Dzigkuje, Aldo. Zajme si¢
panem komisarzem.

Pracownik wyszedt z gabinetu i zamknat za sobg drzwi.

- Proszg usigs¢ - zaproponowal Ravanello 1 obszedt biurko, zeby
przysuna¢ z drugiej strony jedno z dwdch stojacych w pokoju krzeset z prostymi
oparciami. Gdy Brunetti usiadl, wrocit za biurko 1 usiadt na swoim miejscu. - To
potworne, potworne - powtorzyl. - Rozmawiatem z zarzagdem banku w Weronie.
Nikt z nas nie wie, co pocza¢ z tg sprawa.

- Chodzi o znalezienie nastgpcy Mascariego? Mial tu stanowisko
dyrektora, czyz nie tak?

- Tak, byl dyrektorem. Ale nasz klopot nie polega na znalezieniu
nastepcy. To zostato juz zatatwione.

Cho¢ te stowa miaty najwyrazniej postuzy¢ jako wstep do przedstawienia
prawdziwych trudnosci, z jakimi boryka si¢ bank, Brunetti mimo to zapytat:

- A kogo mianowano jego nastgpcg?

Ravanello uniost wzrok, zdziwiony tym pytaniem.

- Ja nim zostatem, jako zastepca dyrektora. Ale, jak wspomniatem, nie to
jest powodem naszych zmartwien.

Brunetti z wlasnego doswiadczenia wiedzial, ze jedynym zmartwieniem
banku jest to, ile pieniedzy zarobi lub straci.

- A co tak pandéw martwi? - spytat z zaciekawieniem.

- Ten skandal. Ten okropny skandal. Przeciez pan wie, ze my, bankierzy,
musimy by¢ bardzo dyskretni 1 bardzo ostrozni.

Brunetti wiedzial, ze nie mogg pdj$¢ do kasyna ani wystawi¢ ztego czeku,

gdyz grozi to wyrzuceniem z pracy, ale te wymagania wobec ludzi, ktorym



powierzono pienigdze innych, trudno chyba uzna¢ za wygorowane.

- O jakim skandalu pan méwi?

- Jest pan komisarzem policji, wigc zna pan okoliczno$ci $mierci
Leonarda.

Brunetti kiwnal glowa.

- Niestety podano je do publicznej wiadomosci zaréwno tu, jak i w
Weronie - ciggnal Ravanello. - Juz mieliSmy sporo telefonow od naszych
klientow, ktorzy od lat prowadzili interesy z Leonardem. Trzej przeniesli
wktady do innego banku. W wyniku decyzji dwdch z nich nasz bank ponidst
powazne straty. Z taka reakcja spotykamy si¢ juz pierwszego dnia.

- Pana zdaniem okolicznos$ci $mierci pana Mascariego miaty wplyw na te
decyzje?

- Naturalnie. Czyz nie jest to dla pana oczywiste? - W glosie Ravanella
nie czulo si¢ zlosci, lecz zatroskanie.

- Czy ma pan powody przypuszczal, ze nastepni klienci zaczng
likwidowa¢ swoje konta?

- Moze tak, a moze nie. Konkretne straty, o ktorych wspomniatem,
taczymy bezposrednio ze $miercig Leonarda. Ale o wiele bardziej martwi nas
niewymierny uszczerbek, jaki poniesie bank.

- A mianowicie?

- Mam na mysli ludzi, ktérzy nie zechcg u nas inwestowac. Ludzi, ktorzy
ustyszawszy albo przeczytawszy o tej sprawie, beda woleli powierzy¢ swoje
fundusze innemu bankowi.

Brunetti chwilg si¢ nad tym zastanowil 1 nasune¢to mu si¢ spostrzezenie, ze
bankierzy niechetnie uzywaja stowa ,,pieniadze” i zamiast tego brzydkiego
okreslenia wymys$lajg szeroki wachlarz innych termindéw: fundusze, finanse,
inwestycje, kapital ptynny, aktywa. Eufemizmy zazwyczaj stosuje si¢ w
odniesieniu do spraw odstreczajacych, takich jak $mier¢ czy funkcje

fizjologiczne. Czyzby w takim razie pienigdze miaty w sobie co$ z gruntu



plugawego, co jezyk bankierow stara si¢ zamaskowaé lub wyeliminowac?
Brunetti z powrotem skupit uwage na Ravanellim.

- Czy orientuje si¢ pan, jakiego rzgdu straty wchodza w rachube?

- Nie - odpart bankier tonem, jakby wspominal §mier¢ bliskiej osoby. -
Tego nie da si¢ oszacowac.

- A te konkretne straty, jak pan to ujat, opiewaja na jakg kwote?

Ravanello nagle stat si¢ czujny.

- Czy moglbym wiedzie¢, dlaczego chce pan uzyskac te informacje? -
spytat.

- Scisle mowiac, nie chodzi mi o uzyskanie akurat tej informacji, panie
Ravanello. Wcigz jesteSmy na wstegpnym etapie sledztwa 1 staram si¢ zebrac
mozliwie jak najwigcej informacji, z najrozniejszych zrodet. Nie wiem, ktore
okazg si¢ istotne. Stwierdzimy to dopiero wowczas, gdy zgromadzimy wszelkie
mozliwe do uzyskania wiadomosci na temat pana Mascariego.

- Rozumiem, rozumiem - odparl Ravanello. Siegnat po skoroszyt i
podsunal go Brunettiemu. - Tu znajdzie pan liczby, panie komisarzu. Wtasnie to
przegladatem. - Otworzyt skoroszyt i przejechatl palcem po komputerowym
wydruku nazwisk 1 cyfr. - taczna warto$¢ kapitatu wycofanego z dwoch
wspomnianych depozytow, bo ten trzeci jest wlasciwie bez znaczenia, wynosi
okoto o$miu miliardow lirow.

- I nastgpito to dlatego, ze Mascari miat na sobie sukienke? - Brunetti
celowo sformutowat swa uwagg z taka przesada.

Ravanello ledwo ukryt niesmak, jaki wzbudzito w nim tak niepowazne
podejscie do sprawy.

- Nie, panie komisarzu, nie dlatego ze mial na sobie sukienke, lecz
dlatego ze takie zachowanie $wiadczy o zasadniczym braku poczucia
odpowiedzialnos$ci, a nasi inwestorzy, by¢ moze stusznie, sg zaniepokojeni, czy
6w brak poczucia odpowiedzialno$ci nie cechowal Mascariego réwniez w Zyciu

zawodowym.



- I wobec tego klienci dajg dyla, zanim okaze si¢, ze Mascari doprowadzit
bank do bankructwa, wykosztowujac si¢ na ponczochy i koronkowa bielizng?

- Nie widze¢ powodu do zartow, panie komisarzu - stwierdzit Ravanello
tonem, ktory na pewno $cigl z n6g niejednego dtuznika.

- Chcialem jedynie podda¢ mysl, ze byloby to przesadng reakcjg na
Smier¢ tego cztowieka.

- Ale jego $mier¢ jest az nadto kompromitujaca.

- Dla kogo?

- Z pewnoscig dla banku. Ale jeszcze bardziej dla samego Leonarda.

- Panie Ravanello, nawet jesli okolicznos$ci $mierci pana Mascariego zdaja
si¢ go kompromitowac, nie mamy dowodow, ktore to niezbicie potwierdzajg.

- Czyz nie znaleziono go przebranego za kobiete?

- Panie Ravanello, jesli przebiore pana za malpe¢, nie oznacza to, ze pan
nig jest.

- Co chce pan przez to powiedzie¢? - spytal Ravanello, juz nie kryjac
ztosci.

- Doktadnie to, co powiedzialem. Fakt, ze w chwili §mierci pan Mascari
miat na sobie sukienke, wcale nie oznacza, ze byl transwestytg. W rzeczy same;,
nie oznacza tez, ze prowadzil zycie w jakimkolwiek stopniu rozwigzle.

- Nie moge w to uwierzy¢ - powiedziat Ravanello.

- Podobnie jak inwestorzy, o ktorych pan wspomniat.

- Nie moge w to uwierzy¢ z innych powodow, panie komisarzu - rzekt
Ravanello, po czym zamknat skoroszyt 1 odtozyt na bok.

- A jakich?

- Cigzko mi o tym mowic... - Przelozyt skoroszyt na drugg strong.

Zapadto milczenie.

- Proszg kontynuowac, panie Ravanello - przynaglit go Brunetti.

- Bylem przyjacielem Leonarda. By¢ moze jego jedynym bliskim

przyjacielem. - Bankier patrzyt w dot na swoje rece. - Wiedzialem o tym -



wyznat cicho.

- O czym?

- O tym przebieraniu si¢. I o chtopcach. - Rumience wyszly mu na
policzki. Wciaz patrzyt w dol, na rece.

- Skad pan to wiedzial?

- Od Leonarda. - Przerwat 1 wziat gieboki oddech. - Pracowalismy razem
przez dziesi¢¢ lat. Nasze rodziny byly zaprzyjaznione. Leonardo byt ojcem
chrzestnym mojego syna. Nie sadze, by miat innych bliskich znajomych. -
Ravanello umilkl, jakby nie potrafit z siebie nic wigcej wydoby¢.

Przez chwilg Brunetti nie przerywat ciszy 1 w koncu spytal:

- Jak on to panu powiedziat? W jakich stowach?

- W ktora$ niedziele siedzieliSmy tutaj, zajeci praca, tylko we dwoch. W
piatek 1 sobot¢ nie dziataty komputery, dopiero w niedziele moglisémy znowu na
nich pracowaé. SiedzieliSmy przy terminalach w gléwnym biurze, gdy on po
prostu mi to powiedziat.

- Co panu powiedziat?

- To bylo bardzo dziwne, panie komisarzu. Zauwazylem, ze przestat
pracowaé, 1 pomyslalem, ze chce mi co$ powiedzie¢ albo zapyta¢ o jakas
transakcje, ktorag zapisywal w komputerze. Wobec tego przerwalem prace i
spojrzatem na niego. - Ravanello urwatl, wracajac myslami do tamtej sytuacji. -
Powiedziat tylko tyle: ,,Wiesz, Marco, podobajg mi si¢ chtopcy”. Potem pochylit
si¢ nad komputerem 1 wrécit do pracy, tak jakby wlasnie podal mi numer
transakcji albo cene akcji. To bylo bardzo dziwne.

Znowu nastata cisza.

- Czy poOzniej rozwingl to stwierdzenie, powiedzial co§ wiecej? - spytat
Brunetti po dtuzszej chwili.

- Tak. Tamtego popotudnia, gdy skonczylisSmy pracowac, zapytatem go,
co miat wtedy na mysli, a on mi wyjasnil.

- Co powiedziat?



- Ze podobaja mu sie chtopcy, a nie kobiety.

- Chlopcy czy mezczyzni?

- Ragazzi. Chtopcy.

- Czy wspomniat o przebieraniu si¢?

- Wtedy nie, ale méwit o tym z miesigc pozniej. Jechaliémy pociggiem do
naszej centrali w Weronie 1 gdy przejezdzaliSmy przez Padweg, zobaczyliSmy na
peronie kilku transwestytow. Wtedy mi powiedziat.

- Jak pan na to zareagowat?

- Oczywiscie bylem zaskoczony. Nigdy nie podejrzewatem Leonarda o
takie sktonnosci.

- Ostrzegt go pan?

- Przed czym?

- Ze moze straci¢ swoja pozycje w banku.

- Naturalnie. Powiedziatem mu, Ze jesli kto$ si¢ o tym dowie, jego kariera
legnie w gruzach.

- Dlaczego miatoby tak by¢? Przeciez wielu homoseksualistow pracuje w
banku.

- Nie w tym rzecz. Chodzito o przebieranie si¢. I o kurwy.

- Wyjawit to panu?

- Tak. Wyznal mi, ze korzysta z ich uslug 1 czasem sam si¢ tym zajmuje.

- Czym?

- Jak to nazwac... proponuje me¢zczyznom seks. Za pienigdze. Ostrzegtem
go, ze doprowadzi si¢ do zguby. - Ravanello umilkt na chwile 1 dodat: - I
rzeczywiscie doprowadzit si¢ do zguby.

- Dlaczego nie poinformowat pan o tym policji?

- Wiasnie to zrobitem. Powiedziatem panu wszystko.

- Tak, ale to ja przyszedlem tu, by zada¢ panu kilka pytan. Pan si¢ z nami
nie skontaktowat.

- Nie widzialem powodu, zeby niszczy¢ jego reputacje - o$wiadczyl w



koncu Ravanello.

- Bioragc pod uwage to, co powiedziat mi pan o klientach banku, nie
wydaje mi si¢, Ze pozostato tak wiele do zniszczenia.

- Nie przywigzywalem do tego wagi - stwierdzil bankier, ale widzac
wyraz twarzy Brunettiego, wyjasnil: - To znaczy, miatem wrazenie, ze wszyscy
dali juz temu wiare, wiec nie widziatem powodu, by zawies$¢ jego zaufanie.

- Wydaje mi si¢, ze pan co$ przede mng ukrywa - powiedzial Brunetti.

Bankier odpowiedziat na jego spojrzenie 1 szybko odwrocit wzrok.

- Chciatem roéwniez ochroni¢ bank - oznajmil - przekonaé sig, czy
Leonardo popeknit jakas... nieostroznosc.

- Czy wsrdd finansjery tak okresla si¢ defraudacje?

Grymas na ustach Ravanella byt po raz kolejny swiadectwem jego opinii
co do sposobu, w jaki Brunetti dobiera stowa.

- Chciatem mie¢ pewno$¢, ze w wyniku jego nieostrozno$ci bank w
zadnej mierze nie ucierpiat.

- Co pan przez to rozumie?

- No dobrze, komisarzu - zniecierpliwil si¢ Ravanello. - Chcialem
sprawdzi¢, czy wszystkie rachunki sg w porzadku, czy niczego nie brakuje na
kontach klientow 1 instytucji, ktore prowadzit.

- Musial pan mie¢ pracowity ranek.

- Nie pracowatem nad tym dzi$ rano, ale podczas weekendu. Prawie cata
sobote 1 niedzielg spedzitem przy komputerze, przejrzatem archiwa z ostatnich
trzech lat. Tylko tyle zdazytem zrobi¢.

- I co pan znalaz1?

- Zupehie nic. Wszystko si¢ zgadza. Nawet je§li w zyciu prywatnym
Leonarda panowal zame¢t, to jego zycie zawodowe bylo doskonale
uporzadkowane.

- A gdyby okazato sig, ze bylo inaczej?

- Wowcezas powiadomitbym policje.



- Rozumiem. Czy moze pan udostepni¢ nam kopie tych dokumentow?

- Oczywiscie - odpart Ravanello.

Brunetti byt zaskoczony gotowoscia spetnienia tej prosby. Z wlasnego
doswiadczenia wiedzial, Zze jeszcze bardziej niz pienigdzy banki strzega
posiadanych informacji 1 zazwyczaj udzielajg ich jedynie na mocy nakazu
sagdowego. Jakiz to mity i1 usluzny gest ze strony pana Ravanello.

- Bardzo panu dzigkuj¢. Pracownik komendy odbierze je od pana jutro.

- Dopilnuje, by je przygotowano.

- Chciatbym réwniez, aby sprobowal pan przypomnie¢ sobie, co jeszcze
wyznat panu Mascari o swoim drugim, sekretnym zyciu.

- Oczywiscie. Sadze jednak, ze powiedzialem juz wszystko.

- Moze by¢ tak, ze emocje zwigzane z t3 sytuacjg zacierajg w pana
pamigci wspomnienie jakich$ innych, drobnych kwestii. Bylbym wdzigczny,
gdyby zechcial pan zanotowa¢ sobie wszystko, co przyjdzie panu na mysl.
Porozumiem si¢ z panem za dzien lub dwa.

- Oczywiscie - powtorzyt Ravanello z calg uprzejmoscig, zapewne
wywolang tym, ze rozmowa najwyrazniej zblizata si¢ ku koncowi.

- Chyba nie mam juz wigce] pytan. - Brunetti wstal z krzesta. - Jestem
wdzieczny, ze poswigcit mi pan czas 1 rozmawial ze mng tak otwarcie. Wiem, ze
jest panu teraz bardzo ci¢zko. Stracil pan nie tylko kolege, ale rowniez
przyjaciela.

- Tak, rzeczywiscie - przytakngt Ravanello, kiwajac gtowa.

- Jeszcze raz dziekuje panu za pomoc 1 po§wigcony mi czas - powtorzyt
Brunetti 1 wyciagnat reke na pozegnanie. Na chwilg zawiesil glos 1 dodal: - A
takze za szczeroSc¢.

Ravanello raptownie uniost gtowe.

- Nie ma za co, komisarzu. - Wyszedl zza biurka, by odprowadzi¢
Brunettiego. Razem z nim opus$cil gabinet 1 towarzyszyl mu do drzwi

wyjsciowych.



Jeszcze raz uscisngli sobie r¢ce 1 Brunetti znalazl si¢ na tych samych

schodach, po ktorych schodzit za Ravanellem w sobotnie popotudnie.



Rozdzial 18

Z mostu Rialto Brunetti miat blisko do domu, ale nie miat ochoty
szykowac¢ czego$ do jedzenia ani ryzykowac dokonczenia insalata di calamari,
ktora stata w lodowce juz cztery dni. W tej sytuacji poszedt do Corte dei Milion
1 w malej restauracyjce zjadt porzadny obiad.

O trzeciej wrocit do biura 1 powzigt mysl, by zej$¢ na dot 1 porozmawiac z
Patta, nie czekajac na jego wezwanie. W sekretariacie zastgpcy komendanta
zobaczyt panig Elettre, ktéra stala przy stole przysunigtym do S$ciany 1
plastykowa butelka wlewala wode do krysztalowego wazonu z sze$cioma
dlugimi kaliami. Kwiaty byty biate, ale nie dorownywaty bieli jej bawelniane;j
bluzki, kontrastujacej ze spodnica purpurowego kostiumu. Na widok
Brunettiego usmiechneta si¢ 1 powiedziata:

- To niezwykte, ile one wypijajg wody.

Nie znajdujac stosownego komentarza, odpowiedzial u§miechem i spytat:

- Jest w gabinecie?

- Tak. Wilasnie wrocit z obiadu. O wpot do pigtej ma umodwione
spotkanie, wigc jesli pan chce z nim porozmawiac, lepiej zrobic¢ to teraz.

- Czy wie pani, z kim ma si¢ spotkac?

- Komisarzu, czy zamierza pan skloni¢ mnie do udzielenia panu poufne;j
informacji dotyczacej prywatnego zycia zastgpcy komendanta? - spytala,
przyjmujac ton osoby do glebi zaskoczonej pytaniem. - Nie uwazam, bym
powinna pozwala¢ sobie na ujawnianie takich rzeczy jak spotkanie zastgpcy
komendanta z jego adwokatem.

- Aha. - Brunetti spojrzat na jej pantofle, ktore mialy ten sam odcien

purpury co spodnica. Pani Elettra pracowata u Patty niewiele dluzej niz tydzien.



- W takim razie zobaczg¢ si¢ z nim teraz.

Zapukal do drzwi gabinetu. Ustyszawszy przyzwalajace avanti, wszedt do
srodka.

Zobaczyt mezczyzng, ktory siedzial za biurkiem 1 dlatego niewatpliwie
byt zastepca komendanta, cho¢ z wygladu przypominat go tylko w takim
stopniu, w jakim policyjne zdjecie ukazuje podobienstwo do osoby
sfotografowanej. Twarz Patty, zazwyczaj o tej porze roku opalona na kolor
jasnego mahoniu, teraz byla pokryta chorobliwg bladoscig. Silny podbrodek,
ktoérego widok zawsze przywodzit Brunettiemu na mys$l fotografie Mussoliniego
widziane w podrgcznikach historii, stracit swojg dumnie eksponowang lini¢ na
tyle, ze mozna bylo przypuszcza¢, iz lada dzien pojawig si¢ pierwsze oznaki
obwisto$ci. Patta mial starannie zawigzany krawat, ale kotnierz marynarki
wymagat odczyszczenia. Ponadto krawat byt pozbawiony szpilki, a klapy
marynarki nie zdobit kwiat, co razem sprawialo dziwne wrazenie, jakby
zastepca komendanta przybyt do biura w neglizu.

- A, to ty, Brunetti - odezwat si¢. - Siadaj. Prosze, siadaj.

Brunetti pracowal jako podwladny Patty od ponad pieciu lat i po raz
pierwszy ustyszat z jego ust slowo ,,prosze”, ktore nie byto wypowiedziane
przez zacisnigte zgby. Wykonat polecenie 1 czekat na kolejne cuda.

- Dziekuje ci za pomoc - zaczgl Patta, przez sekunde¢ spogladajac na
Brunettiego 1 zaraz przenoszac wzrok w przestrzen za jego plecami, tak jakby
sledzit lot fruwajacego w pokoju ptaka. Poniewaz od wyjazdu Paoli na wakacje
w domu nie pojawiaty sie Swieze numery ,,Gente” ani ,,Oggi”, Brunetti nie miat
pewnosci, czy zaprzestano publikowaé artykuty o pani Patcie 1 Tito Burrasce,
ale przyjat, ze to jest powodem wdzigcznos$ci przetozonego. Skoro szef uznal, ze
ten stan rzeczy nalezy przypisa¢ przypuszczalnym powigzaniom Brunettiego ze
swiatem dziennikarskim, rozwiewanie jego ztudzen byto bezsensowne.

- Nie ma za co - odpart zgodnie z prawda.

Patta kiwnat gtowa 1 spytat:



- Jak przebiega Sledztwo w Mestre?

Brunetti krotko zrelacjonowal, czego si¢ do tej pory dowiedziat, 1
poinformowat o porannym spotkaniu z Ravanellem oraz zapewnieniu bankiera,
1z znane byty mu sktonnos$ci Mascariego.

- Z tego wynika, ze morderca jest jednym z jego, jak to si¢ moéwi,
Hklientow” - stwierdzil Patta, powodowany swym nieomylnym instynktem do
najbardziej oczywistych rozwigzan.

- Zakladajac, panie komendancie, ze w pana opinii m¢zczyzni wW naszym
wieku sg seksualnie atrakcyjni dla innych mezczyzn.

- Nie wiem, o co ci chodzi - o$§wiadczyl Patta, przyjmujac ton dobrze
znany Brunettiemu.

- Wszyscy uznaliSmy, ze denat albo byl transwestyta, albo kurwa, i1
dlatego zostal zabity. Ale jedynym dowodem, na ktorym si¢ opieramy, jest fakt,
ze znaleziono go ubranego w suknig, oraz zeznanie cztowieka, ktory zdobyt jego
stanowisko.

- Pamigtaj, ze ten czlowiek jest dyrektorem banku - upomnial komisarza
Patta, okazujac niezmienny szacunek dla oso6b wysoko postawionych.

- I stal si¢ nim w wyniku $mierci tamtego.

- Bankierzy nie zabijajg si¢ nawzajem, Brunetti - rzekt Patta z typowg dla
siebie absolutng pewnoscia.

Brunetti zbyt p6zno zdal sobie sprawe, czym grozi takie rozumowanie.
Gdy tylko Patta dostrzeze korzySci, ktore niesie powigzanie $mierci Mascariego
z jakim$§ brutalnym zdarzeniem w jego perwersyjnym zyciu prywatnym,
natychmiast uzna, ze odnalezienie sprawcy morderstwa nalezy wylacznie do
policji w Mestre.

- Zapewne ma pan stuszno$¢, panie komendancie - przyznat - ale w chwili
obecnej nie mozemy sobie pozwoli¢, aby prasa zarzucita nam, iz w tej sprawie
nie wykluczyliSmy innych ewentualnosci.

Stowo ,,prasa” podziatato na Patt¢ jak ptachta na byka.



- W takim razie co proponujesz? - zapytat.

- Wydaje mi si¢, ze oczywiscie powinnismy skoncentrowaé wysitki na
przenikni¢ciu S$wiata transwestytow z Mestre, ale nalezy réwniez wykonac
przynajmniej pozorne ruchy w celu zbadania mozliwych powigzan z bankiem,
nawet jesli obaj wiemy, 1z s3 one mato prawdopodobne.

Silgc si¢ na pelng godnosci manierg, Patta odpart:

- Nie jestem az tak nierozsadny. Jesli chcesz sprawdzi¢ hipotezg, ze ta
smier¢ ma jaki$ zwigzek z bankiem, nie bede si¢ sprzeciwial. Pamigtaj jednak, z
kim masz do czynienia, i okaz tym ludziom szacunek nalezny ich pozycji.

- Naturalnie, panie komendancie.

- Zostawiam te sprawe w twoich rekach, ale nie podejmuj zadnych dziatan
wobec banku bez uprzedniego porozumienia si¢ ze mna.

- Tak jest, panie komendancie. CoS$ jeszcze?

- To wszystko.

Brunetti wstal, przysunatl krzesto do biurka 1 wyszedl bez stowa. W
sekretariacie zastal panig Elettre zajeta przegladaniem akt.

- Czy udato si¢ pani uzyska¢ jakie$ informacje w sprawie finansow? -
zagadnat ja.

- Czyich? - spytala z nieznacznym u$miechem.

- Prosze¢? - Brunetti nie mogt poja¢ sensu jej pytania.

- Santomaura czy Burraski?

Brunetti byt tak pochtonigty sledztwem w sprawie smierci Mascariego, ze
zapomniat, iz pani Elettra miala zebra¢ wszelkie informacje rowniez o rezyserze
filmowym.

- Och, ta sprawa zupelie wyszla mi z glowy - przyznal. To, ze pani
Elettra wspomniata o Burrasce, byto dla Brunettiego oczywistym $wiadectwem,
ze chce o nim porozmawiac. - Czego si¢ pani o nim dowiedziata? - spytal.

Sekretarka polozyta akta na boku biurka 1 spojrzata na Brunettiego tak,

jakby byta zdziwiona jego pytaniem.



- Burrasca wystawil na sprzedaz swoje mieszkanie w Mediolanie -
oznajmita. - Jego trzy ostatnie filmy byly finansowym niepowodzeniem. A
ponadto wierzyciele zajeli juz wille, ktora mial w Monako. Interesujg pana
dalsze informacje? - spytata z usmiechem.

Brunetti kiwnal glowa, zdumiony, skad ta kobieta ma takie wiadomosci.

- W Stanach Zjednoczonych postawiono go w stan oskarzenia, poniewaz
tam prawo zabrania wykorzystywa¢ dzieci w filmach pornograficznych. W
Monako policja skonfiskowata wszystkie kopie jego ostatniego filmu. Nie
dowiedzialam sig, co byto powodem tej decyzji.

- A podatki? Czyzbym zastal panig przy przegladaniu kopii jego
oswiadczen podatkowych?

- Alez panie komisarzu - okazata wyrazng dezaprobate - sam pan wie, jak
trudno uzyska¢ informacje od urzednikow skarbowych. - Umilkta na chwile 1,
zgodnie z oczekiwaniem Brunettiego, dodata: - O ile nie zna si¢ jednego z nich.
Dopiero jutro dostang te kopie.

- I wtedy poinformuje pani o wszystkim zastepce komendanta?

Pani Elettra zaszczycila go srogim spojrzeniem i rzekta:

- O nie, panie komisarzu, zaczekam z tym jeszcze kilka dni.

- Mowi pani powaznie?

- Nie zwyktam zartowac sobie z zastepcy komendanta.

- Wigc dlaczego kaze mu pani czekac?

- A dlaczego by nie?

Jakichze drobnych upokorzen musiata doswiadczy¢ ta kobieta ze strony
Patty w ciggu minionego tygodnia, skoro tak szybko i w taki sposdb mu si¢
odptaca! - pomyslal Brunetti.

- A co z Santomaurem? - spytat.

- O, pan mecenas to zupetie co innego. Jego finanse sg w stanie wprost
wys$mienitym. Posiada portfel akcji 1 obligacji wartych ponad p6t miliarda lirow.

Deklaruje roczne dochody w wysokosci dwustu milionéw liréw, co jest



przynajmniej dwukrotnie wyzszg suma, niz zazwyczaj deklaruje cztowiek z jego
pozZycja.

- A podatki?

- W tym jest co$ dziwnego. Wyglada na to, ze placi tyle, ile powinien. Nie
ma zadnych dowodow na to, ze dopuszcza si¢ oszustwa.

- Z tonu pani gltosu mozna sadzi¢, ze nie daje pani temu wiary.

- Panie komisarzu - powiedziata sekretarka, znowu patrzac z wyrzutem na
Brunettiego, cho¢ juz nie tak srogo jak poprzednio - przeciez dobrze panu
wiadomo, ze nikt nie sktada deklaracji podatkowych zgodnie z rzeczywistym
stanem swoich finansow. Wlasnie to jest takie dziwne. Je$li pan mecenas
deklaruje wszystkie swoje zarobki, to na pewno posiada inne zrédto dochodow,
w poréwnaniu z ktorymi jego deklarowany dochdd jest tak malo znaczacy, ze
nie warto uciekac¢ si¢ do oszustwa.

Brunetti zastanowit si¢ nad tym przez chwile 1 doszedl do wniosku, ze w
swietle istniejacego prawa podatkowego inna interpretacja nie jest mozliwa.

- Czy pani komputer wskazat ewentualne zrodto tych dochodow? - spytal.

- Nie, ale powiedziat mi, ze Santomauro jest przewodniczacym Lega della
Moralita. Mys$lac logicznie, nalezatoby p6j$¢ tym tropem.

- Czy moglibyscie dowiedzie¢ si¢ czego$ na temat Lega? - zaproponowat
Brunetti, patrzac znaczaco na ekran komputera, by da¢ do zrozumienia, kogo ma
na mysli uzywajac liczby mnogie;.

- Juz si¢ za to zabralam, komisarzu. Ale jak na razie Lega jest jeszcze
bardziej niedostgpna niz o§wiadczenia podatkowe Burraski.

- Ufam, Ze pani jest zdolna pokona¢ kazdg przeszkode.

Pani Elettra sktonila glowe, przyjmujac te stowa tylko w tej mierze, w
jakiej byly zastuzone.

Brunetti postanowit zada¢ nurtujace go od jakiegos$ czasu pytanie.

- Skad ma pani taka biegto$¢ w operowaniu systemem komputerowym?

- Jakim? - spytata, unoszac glowe.



- Finansowym.

- Nabytam jej w poprzedniej pracy - odparta 1 przeniosta wzrok na ekran
komputera.

- A mozna wiedzie¢, gdzie pani pracowata? - Przypuszczal, ze pewno w
agencji ubezpieczeniowej lub w biurze rozrachunkowym.

- W Banca d’Italia - powiedziata, nie odrywajac oczu od ekranu
komputera. Podniosta wzrok na Brunettiego, a widzac jego ming¢ i uniesione
brwi, dodata: - Bytam asystentka prezesa.

Nie trzeba by¢ bankierem ani matematykiem, zeby mie¢ pojecie, o ile
zmniejszyla si¢ jej pensja w wyniku takiej zmiany pracy. Co wigcej, w opinii
wickszosci Wiochow posada w banku gwarantowata catkowite bezpieczenstwo
zatrudnienia - ludzie czekali latami, aby dosta¢ prace w banku, jakim badz, a
Banca d’Italia byt niewatpliwie najbardziej atrakcyjny. I ta kobieta zatrudnita si¢
jako sekretarka w policji? To bylo bezsensowne, nawet jesli dwa razy w
tygodniu dostawata kwiaty od Fantina. A przy tym pracowata nie tyle w policji,
ile u Patty - 1 to wygladatlo juz na akt wyjatkowego szalenstwa.

- Rozumiem - powiedzial, cho¢ nic z tego nie rozumial. - Mam nadzieje,
ze praca u nas da pani wiele zadowolenia.

- Jestem tego pewna, komisarzu. Czy chciatby pan, zebym uzyskata dla
niego jeszcze inne informacje?

- Tymczasem nie. Bardzo pani dzigkuje.

Udat si¢ do swojego pokoju. Korzystajac z bezposredniego telefonu,
wykrecil numer hotelu w Bolzano i1 poprosit o potaczenie z panig Brunetti.
Powiedziano mu, Ze pani Brunetti wyszta 1 wrdci w porze kolacji. Nie zostawit
zadnej wiadomosci, podat tylko swoje nazwisko i skonczyt rozmowe.

Niemal natychmiast po odlozeniu stuchawki zadzwonit telefon. Brunetti
ustyszat glos Padovaniego, ktory dzwonit z Rzymu z przeprosinami, zZe nie
zdotal uzyska¢ dalszych informacji na temat Santomaura. Prébowat porozumie¢

si¢ ze znajomymi zarowno w Rzymie, jak 1 w Wenecji, ale wszyscy chyba



wyjechali na wakacje. Nie pozostato mu nic innego, jak zostawi¢ wiadomos$¢ na
automatycznych sekretarkach, proszac, aby znajomi oddzwonili. Nie wyjasnial,
o czym chce z nimi porozmawia¢. Brunetti podzickowal mu za starania 1
powiedzial, Ze jego prosba jest wcigz aktualna.

Skonczywszy rozmowe z Padovanim, zaczat przerzucaé¢ lezace na biurku
papiery, szukajac raportu z sekcji zwlok Mascariego. Jeszcze raz doktadnie go
przeczytal 1 na czwartej stronie znalazt poszukiwany fragment: ,,Kilka zadrapan
1 naci¢¢ na nogach; brak sladow krwi na naskorku. Bez watpienia skora zostata
podrapana ostrymi brzegami...” - tu lekarz sgdowy chcial si¢ troche popisac i
podat tacinska nazwe trawy, w ktorej znaleziono ciato Mascariego.

Zmarli nie krwawig, a jest tak dlatego, ze w zytach 1 tetnicach nie ma
ci$nienia, ktére powoduje, ze krew wyplywa na powierzchni¢. Ten podstawowy
w patologii fakt byl znany Brunettiemu. Jesli skora zostata podrapana przez... -
tu Brunetti glosno wymoéwit dzwieczng tacinska nazwe - to krwawienie nie
wystapito dlatego, ze Mascari juz nie zyl, gdy wyciagnieto go spod trawy. Ale
jesli ogolono mu nogi po $mierci, krwawienie tez by nie wystgpito.

Jedyna czg$cig ciala, ktérg Brunetti golit, byta twarz, ale od lat widywat,
jak Paola wodzi zyletkg po tydce. Mnostwo razy styszal, ze ciska sttumione
przeklenstwa w tazience, a potem ma w rdéznych miejscach na skorze
przyklejone kawateczki papieru toaletowego. Od czasu gdy si¢ poznali, Paola
golita nogi regularnie, a mimo to zacinata si¢ za kazdym razem. Raczej
wykluczone, aby mezczyzna w $rednim wieku zdotal wykona¢ ten zabieg z
wiekszym niz Paola powodzeniem 1 nie zacig¢ si¢ przy tym. Brunetti sktonny
byt sadzi¢, ze w pewne] mierze zycie matzenskie wyglada podobnie u
wszystkich ludzi. I dlatego, gdyby on niespodziewanie zaczat goli¢ sobie nogi,
Paola natychmiast zwrocitaby na to uwage. Nie przypuszczat, aby pani Mascari
mogla nie zauwazyc¢, ze jej maz goli sobie nogi - nawet jesli nie kontaktowali si¢
podczas jego wyjazdow stuzbowych.

Ponownie spojrzat na raport z sekcji zwlok 1 przeczytat: ,,Nie stwierdzono



sladow krwawienia z nacig¢ na nogach denata”. Bez wzgledu na czerwong
sukni¢ 1 czerwone pantofle, bez wzgledu na makijaz 1 damskg bielizng, uznat za
wykluczone, aby pan Mascari ogolit sobie nogi, zanim spotkata go Smier¢. Z

tego wysnut wniosek, ze zrobit to kto$ inny po jego $mierci.



Rozdzial 19

Brunetti siedziat w biurze, tudzac si¢ nadzieja, ze po poludniu powieje
wietrzyk 1 upat zelzeje. Ale ta nadzieja okazata si¢ roéwnie daremna jak
pragnienie, by dostrzec zwigzki migdzy oderwanymi od siebie elementami
prowadzone] sprawy. Brunetti byt przekonany, Zze oznaki transwestytyzmu
Mascariego zostaty starannie spreparowane po jego $mierci, aby zamaskowacé
prawdziwy powdd dokonania zbrodni. Wobec tego Ravanello - jedyny cztowiek,
ktoremu Mascari ,,si¢ zwierzyl” - sklamatl i prawdopodobnie wiedziat co$ na
temat popelnionego morderstwa. Cho¢ Brunetti byt przekonany, ze bankier
moze zabi¢ cztowieka, z trudem by uwierzyt, ze dopusci si¢ tego czynu, chcac
skréci¢ sobie droge do awansu.

Ravanello bez oporoéw przyznal, ze tamten weekend spedzit w biurze - co
wiecej, dobrowolnie udzielit Brunettiemu tej informacji. Tuz po ustaleniu
tozsamos$ci Mascariego jego postepowanie bylo sensowne: tak postgpitby dobry
przyjaciel. I kazdy lojalny pracownik.

Ale dlaczego nie przedstawit si¢, gdy Brunetti telefonowat w tamtg sobote
do banku? Dlaczego chciat zachowa¢ w tajemnicy fakt, ze jest w banku, nawet
przed anonimowym rozmowcg?

Na biurku zadzwonit telefon. Zadumany nad tymi pytaniami 1 otumaniony
upatem, podniost stuchawke 1 przedstawit sig.

- Musze z panem porozmawia¢ - odezwat si¢ meski glos. - Osobiscie.

- Kto méwi?

- Wolatbym zachowa¢ to w tajemnicy.

- W takim razie ja wolatbym z panem nie rozmawiaé. - Brunetti odtozyt

stuchawke.



Tego rodzaju reakcja zazwyczaj na tyle oszatamiata dzwonigcego, ze nie
pozostawato mu nic innego, jak zadzwoni¢ ponownie. Po kilku minutach telefon
znowu si¢ odezwat.

- Sprawa jest bardzo wazna - oznajmil mezczyzna.

- Réwnie wazne jest to, zebym wiedzial, z kim rozmawiam - odpart
Brunetti swobodnym tonem.

- Rozmawiali$my w zesztym tygodniu.

- Z mnostwem osOb rozmawiatem w zesztym tygodniu, panie Crespo, ale
niewielu zadzwonito do mnie, méwiac, ze chcg si¢ ze mna spotkac.

Przez dhuzszy czas w stluchawce panowatla cisza 1 Brunetti zaczat si¢
obawia¢, czy z kolei Crespo nie odtozy stuchawki, ale w koncu ustyszat:

- Chce si¢ z panem spotkac 1 porozmawiac.

- Wiaénie rozmawiamy, panie Crespo.

- Mam kilka rzeczy, ktore chce panu przekaza¢. Zdjecia i1 papiery.

- Jakiego rodzaju zdjecia i papiery?

- Sam pan zobaczy.

- Czego one dotycza?

- Mascariego. Policja idzie falszywym tropem.

Brunetti zgadzal si¢ z ta opinig, ale glosno nie przyznat Crespowi
stusznosci.

- Dlaczego tak pan sadzi? - spytal.

- Powiem panu, gdy si¢ spotkamy. - Najwyrazniej odwaga lub inne
odczucia, ktore sklonity go, zeby zadzwonit na policje, juz si¢ wyczerpywaty.

- Gdzie chcialby pan si¢ spotkac? - spytal Brunetti.

- Czy dobrze zna pan Mestre?

- Dos¢ dobrze - odpart Brunetti. W razie czego mogt spyta¢ Galia albo
Vianella.

- Po drugiej stronie tunelu prowadzacego do dworca kolejowego jest

parking. Trafi pan?



Bylo to jedno z nielicznych miejsc w okolicy Wenecji, gdzie mozna za
darmo zaparkowaé. Trzeba tylko zostawi¢ samochdod na parkingu albo przy
wysadzonej drzewami ulicy wiodacej do tunelu, a potem przej$¢ podziemnym
przejsciem i wbiec na ktory$ z peronow, skad odjezdzaja pociagi do Wenecji.
Dziesi¢g¢ minut jazdy pociggiem 1 cztowiek nie musi ptaci¢ za parkowanie,
czeka¢ w kolejce na wolne miejsce ani uiszcza¢ optaty w Tronchetto.

- Trafig.

- Tam si¢ spotkamy. Dzi§ wieczorem.

- O ktorej?

- Do$¢ pdzno. Przedtem muszg co$ zatatwi€ 1 nie wiem, ile czasu mi to
zajmie.

- O ktorej?

- Bede tam o pierwszej w nocy.

- Gdzie pan bedzie czekat?

- Kiedy wyjdzie pan z tunelu, prosze pdjs¢ do pierwszej przecznicy i
skreci¢ w lewo. Przyjade jasnoniebieska panda 1 zaparkuje po prawej stronie.

- Dlaczego pytat pan o parking?

- Bez powodu. Chcialem si¢ upewnié, czy pan zna to miejsce. Wolatbym
nie czeka¢ na parkingu. Za duzo tam swiatel.

- W porzadku. Spotkam si¢ z panem.

- To dobrze. - Crespo odlozyt stuchawke.

Brunetti byt ciekaw, kto namoéwit Crespa, by do niego zadzwonil. Ani
przez chwile nie wierzyl, by Crespo mial w tym wlasny cel albo sam co$
ukartowat - tacy ludzie nigdy nie kontaktujg si¢ z policja. Najprawdopodobnie]
kto§ chce prowadzacych §ledztwo nastraszy¢ albo nawet zastosowaé jakie$
silniejsze $rodki - nic latwiejszego, jak skusi¢ komisarza, by znalazt sie w
miejscu publicznym, 1 dopas¢ go tam o pierwszej w nocy.

Zadzwonit do Mestre 1 poprosit o polaczenie z sierzantem Gallo.

Powiedziano mu, ze zostal wystany na kilka dni do Mediolanu, gdzie ma



sktada¢ zeznania w sadzie. Moze chciatby porozmawia¢ z sierzantem Buffo,
ktory przejal obowiazki Galla? Brunetti nie skorzystal z tej propozycji i
skonczyt rozmowe.

Zadzwonit do Vianella, zapraszajac go do swojego pokoju. Gdy sierzant
wszedt, Brunetti wskazat mu krzesto 1 opowiedziat o rozmowie z Crespem oraz
o telefonie do Galla.

- Co o tym sadzisz? - spytat.

- Moim zdaniem chcg wyciagna¢ pana z Wenecji na otwarty teren, gdzie
nie bedzie pan miat porzadnej ochrony. A wigc powinien pan pojechaé z
obstawa.

- Czego mogg si¢ dopuscic?

- Moga kaza¢ komus czeka¢ w samochodzie, ale zapewne spodziewajg
sig, ze wyslemy tam naszych ludzi. Moga zleci¢ komus, aby przejechat tamtedy
samochodem lub motocyklem i potracit pana albo sprobowat zastrzelic.

- Rzucg bombe? - spytat Brunetti, mimo woli odczuwajac zimny dreszcz
na wspomnienie zdj¢¢ zrobionych po zamachach bombowych na sedzidow i
politykow.

- Nie sadze. Pan nie jest az tak wazng osobistoscig - stwierdzit Vianello.

Marne pocieszenie, ale dobre 1 to, pomyslat Brunetti.

- Dzi¢ki - odparl. - Wydaje mi si¢, ze wysla kogo$, kto przejedzie ulica.

- Co pan zamierza zrobic¢?

- Umie$cimy naszych ludzi przynajmniej w dwdch domach, po jednym na
koncu 1 na poczatku ulicy. I jesli znajdziesz ochotnika, posadZ go na tylnym
siedzeniu samochodu. Przy takim upale w zamknigtym samochodzie ledwo da
si¢ wytrzyma¢. W sumie juz potrzebujemy do tego trzech funkcjonariuszy.
Chyba nie bede mogt wyznaczy¢ wigkszej liczby.

- No c6z, ja nie zmieszcze si¢ na tylnym siedzeniu 1 nie mam szczegdlnej
ochoty stercze¢ w jakim$ domu na czatach, ale mégtbym zaparkowaé¢ samochod

za rogiem, jes$li tylko zdolam naktoni¢ ktorgs z funkcjonariuszek, zeby mi



towarzyszyla i przez pewien czas czulila si¢ do mnie.

- Moze pani Elettra zglosi si¢ na ochotnika? - powiedzial Brunetti ze
Smiechem.

- Ja nie zartuj¢, komisarzu - odpart Vianello ostrym tonem, jak zwykle. -
Znam t¢ ulice. Moja ciotka z Treviso zawsze zostawia tam samochdd, kiedy
przyjezdza do nas w odwiedziny, a ja potem ja tam zawozg. Czesto widze
samochody z siedzagcymi w $rodku ludZzmi. Jeden czy dwa wiecej nie robi
réznicy.

Brunetti juz miatl spyta¢, jak Nadia przyjmie ten pomyst, ale rozmyslit si¢
1 powiedzial:

- No dobrze, ale ona musi zglosi¢ si¢ na ochotnika do tej akcji. Jesli
wyniknie z tego jaka$ grozna sytuacja, wolalbym, zeby kobieta nie byla w to
wmieszana. - Zanim Vianello zdazyt zaoponowac, dodat: - Nawet jesli jest
policjantka.

Czyzby Vianello wzniost oczy do nieba, styszac te stowa? Tak sig
Brunettiemu zdawato, ale pomingt to milczeniem 1 spytat tylko:

- Cos jeszcze, sierzancie?

- Ma pan by¢ tam o pierwszej?

- Tak.

- Pociagi nie kursujg tak p6zno. Bedzie pan musial dojecha¢ autobusem 1
przej$¢ od stacji tunelem.

- A jak wroce do Wenec;ji? - spytal Brunetti.

- To zalezy od tego, co si¢ wydarzy.

- Zapewne.

- Zobaczg, czy uda mi si¢ znalez¢ kogos$, kto zgodzi si¢ jecha¢ z tylu
samochodu - powiedzial Vianello.

- Kto pracuje w tym tygodniu na nocng zmiang?

- Riverre 1 Alvise.

- Och! - westchnatl Brunetti, zawierajagc w tym stowie wszystko.



- Na nich przypada dyzur.

- W takim razie umie$¢ ich na czatach w domach.

Zaden nie chcial otwarcie powiedzie¢, ze gdyby ktory$ z tych policjantow
znalazl si¢ na tylnym siedzeniu samochodu, zwyczajnie zapadlby w sen.
Oczywiscie, to samo moze si¢ zdarzy¢, jesli zostang umieszczeni na strazy w
domach, ale wtedy, by¢ moze, powodowani ciekawo$cig mieszkancy zmuszg ich
do czuwania.

- A pozostali? Sadzisz, ze uda ci si¢ znalez¢ ochotnikow? - spytal
Brunetti.

- Bez trudu. Rallo bgdzie chcial w tym uczestniczy¢. Spytam tez Marig
Nardi. Jej maz wyjechat na tygodniowy kurs do Mediolanu, wigc moze si¢
zgodzi¢. Poza tym to si¢ bedzie liczyto jako nadgodziny, prawda?

Brunetti kiwnal glowa 1 powiedzial z naciskiem:

- Uprzedz ich jasno i wyraznie, ze akcja moze by¢ niebezpieczna.

- Niebezpieczna? W Mestre? - Sierzant za§miat si¢ niefrasobliwie. - Czy
wezmie pan ze sobg radio?

- Chyba nie, skoro wszyscy czworo bedziecie tak blisko.

- W kazdym razie my dwoje - poprawil go Vianello, oszczedzajac
Brunettiemu zazenowania, jakie odczutby wyrazajac si¢ lekcewazaco o nizszych
ranga funkcjonariuszach.

- Skoro mamy by¢ na nogach cata noc, powinnismy przedtem udac si¢ na
odpoczynek do domu. - Brunetti spojrzat na zegarek.

- Do zobaczenia, panie komisarzu. - Sierzant Vianello wstat z krzesta.

Vianello miat racje, mowiac, ze o tej porze pociagi do Mestre nie beda
kursowa¢. Brunettiemu nie pozostato nic innego, jak pojecha¢ autobusem numer
1 1 wysigs¢ - jako ostatni pasazer - na przystanku naprzeciw stacji kolejowej w
Mestre.

Wszedt po schodach do budynku dworca, potem zszedt innymi schodami



do tunelu pod torami i znalazt si¢ po drugiej stronie stacji. Wyszedt na spokojna,
wysadzong drzewami ulice, majac za plecami dobrze oswietlony parking peten
samochodow zostawionych tu na catg noc. Po obu stronach ulicy, ktorg zobaczyt
przed sobg, staly samochody o$wietlone stabym $wiattem nielicznych latarni.
Brunetti poszedt prawym chodnikiem, gdzie drzew bylo mniej, a tym samym
wiecej Swiatta. Na pierwszym skrzyzowaniu przystangt i rozejrzat si¢ wokoto.
W czwartym samochodzie stojacym po drugiej stronie za przecigciem ulic
zobaczyl pare zlaczong w namigtnym uscisku. Glowe mezczyzny zastaniata
glowa kobiety, wiec nie mial pewnosci, czy w samochodzie siedzi Vianello, czy
tez ktos$ inny, kto uzywa niedozwolonych przyjemnosci.

Skierowat wzrok na biegnaca w lewo przecznice 1 bacznie przyjrzat si¢
budynkom po obu stronach. Z nizszych frontowych okien domu stojacego w
potowie drogi do nastepnej przecznicy saczylo si¢ mdle $wiatto telewizora;
pozostate byly ciemne. W oknach dwoch pobliskich domow siedza Riverre i
Alvise, pomys$lat Brunetti, ale nie mial ochoty spojrze¢ w ich kierunku,
obawiajac si¢, ze potraktuja to jako swego rodzaju sygnal i przybiegng mu na
pomoc.

Skrecit w lewo 1 wypatrywal jasnoniebieskiej pandy przy prawym
krawezniku. Doszedt do konca ulicy, ale nie znalazl takiego samochodu,
zawrocit wigc 1 poszedt z powrotem ta samg droga. Cisza. Z przodu na rogu
zauwazyt duzy kosz na $mieci 1 przeszedt na drugg strong ulicy,
przypomniawszy sobie zdjecia marnych resztek samochodu s¢dziego Falcone.
Na ulicy pojawit si¢ zjezdzajacy z ronda samochod, zwolnit 1 skierowat si¢ w
stron¢ Brunettiego, ktory cofnagt si¢ za dwa zaparkowane auta, ale samochod
pojechat dalej na parking. Kierowca wysiadl i zniknagt w tunelu prowadzacym na
dworzec.

Dziesig¢ minut p6zniej Brunetti ponownie przeszedt tg samg ulica, tym
razem zagladajac do kazdego z zaparkowanych samochodow. W jednym z nich

zobaczyl lezacy z tylu na podiodze koc 1, czujac duchote doskwierajagca nawet



tu, na otwartej przestrzeni, ze wspotczuciem pomyslal o lezacej pod nim osobie.

Po potgodzinie doszedt do wniosku, ze Crespo si¢ nie pojawi. Wrocit na
skrzyzowanie 1 skrecit w lewo, w strong pary wcigz czulacej si¢ na przednich
siedzeniach samochodu. Gdy zapukat w maske, Vianello oderwal si¢ od
rozptomienionej funkcjonariuszki Marii Nardi 1 wysiadt.

- Nic si¢ nie dzieje. - Brunetti zerknal na zegarek. - Dochodzi druga.

- No to wracamy - odpart Vianello. W jego gtosie wyraznie czuto si¢ ton
zawodu. Wsadzit glowe do samochodu 1 powiedziat do policjantki: - Skontaktu
si¢ z Riverrem i Alvisem. Niech jadg za nami do Wenecji.

- A ten cztowiek w samochodzie? - spytat Brunetti.

- Przyjechali z nim Riverre 1 Alvise. Zaraz opuszcza posterunki, spotkajg
si¢ przy samochodzie 1 odjada.

W samochodzie funkcjonariuszka Nardi rozmawiata przez radio z dwoma
policjantami, informujac ich, ze nikt si¢ nie pojawit i wracaja do Wenecji.
Spojrzata w gére na Vianella.

- W porzadku, sierzancie. Wyjda za kilka minut. - Wysiadla z samochodu
1 otworzyta tylne drzwi.

- Proszg tam zosta¢ - powiedzial Brunetti. - Usiade z tyhu.

- To zadna fatyga, komisarzu - odparta z niesmiatym usmiechem i dodata:
- A poza tym chetnie pobedg z dala od sierzanta.

Spojrzenia Brunettiego 1 Vianella zbiegly si¢ nad dachem samochodu.
Sierzant usmiechnat si¢ z zaklopotaniem. Wsiedli do auta. Vianello przekrecit
kluczyk w stacyjce. Silnik zaskoczyt 1 rozlegt si¢ cichy dzwiek brzeczyka.

- Co to takiego? - zdziwit si¢ Brunetti. Jak dla wigkszosci wenecjan, takze
dla niego funkcjonowanie samochodu stanowito ogromng zagadke.

- Przypomnienie o koniecznosci zapigcia paséw bezpieczenstwa -
wyjasnil sierzant, przeciagajac przez piers swoj pas i zapinajac go przy dzwigni
zmiany biegow.

Brunetti siedzial bez ruchu. Brze¢czenie nie ustawato.



- Nie mozesz tego wyltaczy¢, Vianello? - zniecierpliwit si¢ po chwili.

- Samo si¢ wytaczy, gdy zapnie pan pas.

Brunetti wymamrotat pod nosem, jak to nie znosi urzadzen, ktére moéwia
mu, co nalezy robi¢. Zapiat jednak pas i znowu wymamrotal co$ o jeszcze jedne;j
ekologicznej bzdurze Vianella. Sierzant udal, ze nie styszy, wrzucit bieg 1
ruszyl. Przy koncu ulicy zaczekali kilka minut, az dotaczy do nich drugi
samochod. Za kierownicg siedzial Riverre, obok niego Alvise, a z tylu drzemat
ktos trzeci.

O tej porze jezdnie byly niemal puste i szybko wjechali na droge
prowadzaca do Ponte della Liberta.

- Jak pan mysli, co si¢ stalo? - spytat Vianello.

- Wydawato mi si¢, ze zaaranzowano to spotkanie, zeby mnie nastraszyc¢,
ale moze mylitem si¢ 1 Crespo rzeczywiscie chciat si¢ ze mng spotkac.

- Co pan teraz zrobi?

- Jutro go odwiedze i spytam, dlaczego nie przyszedt.

Wjechali na most 1 zobaczyli z przodu $wiatta miasta. Po obu stronach
rozciggala si¢ czarna ptaszczyzna wody, z lewej usiana odbitymi $wiattami z
odleglych wysp Murano i1 Burano. Vianello przyspieszyt, chcac szybko odstawi¢
w6z do garazu 1 wroci¢ do domu. Wszyscy byli zmeczeni 1 zawiedzeni. Jadacy
tuz za nimi samochod niespodziewanie wjechal na $rodkowy pas. Riverre
smignat do przodu, a Alvise wychylit si¢ przez okno, machajac radosnie reka.

Widzac to, funkcjonariuszka Nardi pochylita si¢ do przodu, dotkneta
ramienia Vianella 1 powiedziala co$, ale nagle umilkta. Utkwita wzrok we
wstecznym lusterku, w ktérym niespodziewanie pojawily si¢ dwa oslepiajace
Swiatla. Zacisnela palce na ramieniu Vianella.

- Uwazaj!...

Jadacy za nimi samochdd gwattownie skrecit w lewo, wyprzedzit ich 1
umys$lnie walnat w dekiel lewego przedniego kota. Uderzyli w barierke mostu.

Vianello obrocit kierownicg, ale zrobil to za wolno; tyt wozu zarzucito i



znalezli si¢ na §rodku jezdni. Jadacy z wariacka predkoscia samochod §mignat z
prawej strony, wciskajac si¢ miedzy nich a barierke. Nastepnie tylem wozu
uderzyli w barierke po lewej stronie, obrdcili si¢ o sto osiemdziesigt stopni i
zatrzymali na $rodku jezdni, zwrdceni w kierunku Mestre.

Brunetti - oszolomiony i na tyle otumaniaty, ze nie wiedzial, czy co$ go
boli - widzial przez roztrzaskang przednig szybe zatamujace si¢ $wiatta
reflektorow nadjezdzajacych samochodow. Jeden, potem drugi przejechatl koto
nich z prawej strony. Brunetti odwrocit sie¢ w lewo 1 zobaczyt wiszacego na
pasach Vianella. Odpiagt swoj pas i chwycit Vianella za ramig.

- Nic ci si¢ nie stato, Lorenzo?

Sierzant otworzyt oczy 1 odwrocit glowe w jego strong.

- Chyba nie - odpart.

Brunetti odpiat jego pas. Vianello nie upadi, dalej siedziat prosto.

- Chodz. - Brunetti otworzyt drzwi po swojej stronie. - Wylaz z
samochodu. Jeszcze ktory$ z tych maniakéw wpadnie na nas. - Wskazat palcem
swiatta jadacych z Mestre wozow, widoczne przez rozbitg szybe.

- Wezwe Riverrego - powiedziat Vianello i pochylit si¢, by wiaczy¢ radio.

- Nie trzeba. Przejechato sporo samochodow. Zawiadomig posterunek na
Piazzale Roma.

Istotnie, z drugiej strony mostu ustyszeli wycie syreny. Za chwile
pojawily si¢ niebieskie, migajace $wiatla wozow policyjnych pedzacych pod
prad w ich kierunku.

Brunetti wysiadl 1 otworzyl tylne drzwi auta. Funkcjonariuszka Maria
Nardi lezata na tylnym siedzeniu, a jej szyja byla wygieta pod dziwnym 1

nienaturalnym katem.



Rozdziat 20

Tak jak bylo do przypuszczenia, ani Brunetti, ani Vianello niestety nie
zauwazyli marki samochodu, ktory w nich uderzyl, nie pamigtali nawet koloru
ani wielkos$ci auta, cho¢ na pewno byto duze, skoro zepchneto ich na bok z taka
sitg. Kierowcy przejezdzajacych samochodéw albo nie dostrzegli, co si¢ dzieje,
gdyz byli w zbyt duzej odleglosci od nich, albo nie zgtlosili si¢ na policje, cho¢
mijali ich dostatecznie blisko. Nie ulegato watpliwos$ci, ze po uderzeniu w nich
auto pojechato dalej do Piazzale Roma, zawrdcito 1 pomkngto z powrotem na
lad staly, zanim policja otrzymata meldunek o wypadku.

Funkcjonariuszka Nardi zmarta na miejscu; w miejskim szpitalu
dokonano sekcji  zwlok, ktorej wynik tylko potwierdzil oczywiste
przypuszczenie, jakie nasuwato utozenie ciata.

- Miala zaledwie dwadziescia trzy lata. - Vianello unikal wzroku
Brunettiego. - Mezatka od pot roku. Jej magz wyjechat na jaki§ kurs
komputerowy. Caty czas w samochodzie mowita tylko o tym, ze nie moze si¢
doczeka¢ jego powrotu 1 bardzo teskni. SiedzieliSmy przez godzing twarzg w
twarz, a ona méwita tylko o nim. Byta jeszcze dzieciakiem.

Brunetti nie wiedziat, co powiedzie¢. Milczat.

- Gdybym kazal jej zapia¢ pas, przezytaby.

- Lorenzo, przestan - odpart Brunetti ostrym tonem, ale bez gniewu.

Prowadzili t¢ rozmowe¢ po powrocie na komend¢. W pokoju Vianella
czekali, az ich meldunek z przebiegu zdarzen zostanie przepisany na maszynie i
po podpisaniu go beda mogli i§¢ do domu.

- Mozemy tak rozmawia¢ przez calg noc - powiedzial Brunetti. - Ja nie

powinienem byt pdjs$¢ na spotkanie z Crespem. Powinienem byt uzna¢, ze jest to



zbyt podejrzane, a potem utwierdzi¢ si¢ o podejrzeniach, widzac, ze nic si¢ w
Mestre nie dzieje. Za chwilg¢ dojdziemy do wniosku, Zze powinniSmy byli
pojecha¢ tam samochodem opancerzonym.

Vianello nie patrzyl na Brunettiego. Z lewej strony czota mial duzy guz,
lekko juz siniejacy.

- PostgpiliSmy tak, a nie inaczej, 1 ona nie zyje - stwierdzil matowym
glosem.

Brunetti dotknat reki sierzanta, méwiac:

- Nie my ja zabiliSmy, Lorenzo, ale czlowiek w tamtym samochodzie.
Musimy go znalez¢.

- To nie pomoze Marii - rzekt z gorycza Vianello.

- Nic juz nie pomoze Marii Nardi. Obaj o tym wiemy, Lorenzo. Ale chce
dopas¢ cztowieka z tamtego samochodu i1 chceg dopas¢ ludzi, ktorzy go nastali.

Vianello kiwnal gtowa.

- Co z jej mgzem? - spytat.

- O co pytasz?

- Zawiadomi go pan? - W glosie sierzanta dato si¢ wyczu¢ co$ wigcej niz
pytanie. - Ja si¢ na to nie zdobedg.

- Gdzie on jest?

- W hotelu Impero w Mediolanie.

Brunetti kiwnal glowa.

- Rano si¢ z nim skontaktuje. Po co budzi¢ biedaka teraz i przedtuzac¢ jego
bolesc¢.

Ubrany po cywilnemu policjant wszedl do pokoju i1 przyniost oryginaty
ich zeznan oraz po dwie kserograficzne odbitki. Obaj przeczytali maszynopisy,
podpisali oryginaty 1 kopie, a nastepnie zwrdcili je policjantowi.

- Czas 18¢ do domu, Lorenzo. Ming¢ta juz czwarta. Dzwonites do Nadii?

Vianello kiwnal gtowa. Zadzwonit do niej przed godzina.

- Maria dlugo nie mogta znalez¢ pracy. Jej ojciec byl policjantem, wiec



uzyl swoich wptywow 1 zatatwil jej t¢ posade. Wie pan, komisarzu, co tak
naprawd¢ chciata robic?

- Nie chce o tym rozmawiac, Lorenzo.

- Wie pan, co tak naprawdg chciala robi¢?

- Lorenzo. - W cichym glosie Brunettiego zabrzmiata ostrzegawcza nuta.

- Chciata by¢ nauczycielka w szkole podstawowej, ale wiedziata, ze nie
ma tam etatéw, wigc wstapita do policji.

Rozmawiali o tym idac przez hol w stron¢ podwdjnych drzwi. Na widok
Brunettiego umundurowany straznik zasalutowat. Gdy wyszli na zewnatrz,
niemal ogluszyt ich $wiergot ptakow, ktore siedzialty posrod gatezi drzew na
Campo San Lorenzo, po drugiej stronie kanalu. Mroki nocy zaczely sie
rozpraszac, ale §wiatlo zapowiadato jedynie jasno$¢, ktora przemienia §wiat nie
dajacy sie przenikna¢ w swiat oferujacy nieskonczone mozliwosci.

Z r¢kami w kieszeniach stali nad brzegiem kanatu, spogladajac na drzewa
1 na $piewajace ptaki. Obaj czuli niespodziewany chtdod powietrza w porze
poprzedzajacej switanie.

- To nie powinno si¢ zdarzy¢ - powiedziat Vianello. - Arrivederci, panie
komisarzu. - Skrecit w prawo, w strong swojego domu.

Brunetti poszedl w stron¢ mostu Rialto, pograzony w smutku. Wyciagneli
rece po niego, a zabili Marie. Zgnietli jak muche. Ot tak. Dopiero co ta mtoda
kobieta chciata powiedzie¢ co$ koledze; lekko, serdecznie potozyta r¢ke na jego
ramieniu; otworzyta usta. Co zamierzala powiedzie¢? Jaki§ zart? Oswiadczy¢
Vianellowi, ze tam w samochodzie si¢ zgrywala? A moze jeszcze raz wyrazié
swoja tesknote za mezem? Nikt si¢ tego nie dowie.

Zadzwoni do jej meza, ale jeszcze nie teraz. Niech ten mtody czlowiek
przespi noc, zanim do$wiadczy tak wielkiego bolu. Brunetti zdawat sobie
sprawe, Ze nie moze - przynajmniej teraz - opowiedzie¢ mu o ostatniej godzinie
w zyciu Marii, ktérg spedzita w samochodzie z Vianellem; na to si¢ nie

zdobedzie. Powie mu podzniej, gdy mtody cztowiek bedzie w stanie to przyjac,



dopiero wtedy gdy ustanie jego wielki bol.

Przy moscie Rialto zobaczyl, ze do nabrzeza zbliza si¢ tramwaj wodny.
Zdecydowal si¢ natychmiast. Dobiegl do przystanku, wsiadl na 16dz i wysiadt
przy dworcu kolejowym, skad pojechal pierwszym porannym pociggiem na
drugi kraniec grobli. Wiedzial, ze Galla nie zastanie w komendzie, wzigt wigc
taksowke z dworca w Mestre i1 podat kierowcy adres Crespa.

Nawet nie zauwazyt, gdy nastat dzien, a wraz z nim upat, jeszcze bardzie;j
dotkliwy w tym miescie chodnikow 1 jezdni, betonowych powierzchni 1
wysokich budynkow. Niemal z radoscig przyjat ciezka do zniesienia temperature
1 wilgotno$¢ powietrza, ktore odciggaly jego uwage od wydarzen tej nocy 1 od
tego, co obawial si¢ zobaczy¢ w mieszkaniu Crespa. Mimo wczesnej pory w
windzie dziatala klimatyzacja. Brunetti przycisnat guzik; szybko i bezszelestnie
wjechat na si6dme pictro. Zadzwonil do mieszkania Crespa, ale nikt nie
podchodzil do drzwi. Zadzwonil drugi raz 1 trzeci, dtugo trzymajac palec na
dzwonku. Ani znaku zycia.

Wyjat portfel, a z niego maty metalowy pasek. Ktéregos dnia Vianello
przez cale popotudnie uczyl go, jak si¢ tym postugiwac, 1 cho¢ Brunetti nie byt
szczegoOlnie zdolnym uczniem, otworzenie zamka zabralo mu teraz mniej niz
dziesie¢ sekund. Przeszedt przez prog.

- Panie Crespo! Drzwi do mieszkania sg otwarte. Gdzie pan jest? -
Ostroznos$¢ nigdy nie zawadzi, pomyslat.

W salonie nie zastatl nikogo. Kuchnia 1$nita, nieskazitelnie wysprzatana.
Crespo byt w sypialni, na 16zku, ubrany w z6itg jedwabng pizame¢. Wokot szyi
miat zacis$nigty kabel telefoniczny; nabrzmiata twarz wygladata potwornie,
niczym karykatura przystojnego mezczyzny.

Brunetti nawet nie rozejrzat si¢ po pokoju 1 nie szukal pozostawionych
sladow; tak dtugo pukal do drzwi sgsiada, az wyrwat go ze snu, za co zostal
obrzucony wyzwiskami. Zanim przyjechata ekipa z laboratorium, Brunetti

zdazyt zadzwoni¢ do me¢za Marii Nardi, do Mediolanu, 1 opowiedzie¢ mu o



tragicznym wypadku tej nocy. W przeciwienstwie do sgsiada Crespa, Franco
Nardi nie zaczal krzycze¢ - Brunetti nie potrafil oceni¢, czy to lepiej, czy
gorzej..

Po przyjezdzie na komende w Mestre zrelacjonowal dopiero co
przybytemu Gallowi, co si¢ wydarzylo. Zlecil mu nadzér nad oglgdzinami
mieszkania 1 zwlok Crespa, wyjasniajac, ze tego ranka musi by¢ w Wenecji. Nie
powiedzial mu, ze zamierza wzig¢ udziat w pogrzebie Mascariego - ostatnio
nazbyt czgsto mieli do czynienia ze Smiercig.

Cho¢ wracal do Wenecji z miejsca, gdzie cztowiek zmart gwattownag
smiercig, po to, zeby uczestniczy¢ w uroczystosci bedacej nastepstwem $mierci
innego cztowieka, nie mogt opanowac¢ wzruszenia na widok dzwonnic 1
pastelowych fasad, ktore przesuwaly si¢ przed jego oczami, gdy przejezdzal
policyjnym samochodem na drugg stron¢ grobli. Pigkno nie jest w stanie
niczego zmieni¢, pomyslat. By¢ moze, ukojenie, ktdre przynosi, jest tylko iluzja,
niemniej przyjmowat te iluzje z radoscia.

Ceremonia pogrzebowa jeszcze bardziej go przygnebila. Ludzie
wypowiadali puste frazesy 1 najwyrazniej byli zbyt zaszokowani
okoliczno$ciami $mierci Mascariego, aby nada¢ swym slowom pozory
szczero$ci. Podczas mszy wdowa siedziala sztywno w lawce, nie uronita ani
jednej tzy 1 natychmiast wyszta tuz za trumng z kos$ciota, milczacg 1 samotna.

Jak mozna bylo oczekiwaé, dziennikarze powariowali, gdy wyweszyli, ze
Crespo nie zyje. Pierwsza wzmianka ukazata si¢ w wieczornym wydaniu ,,La
Notte”, gazety, ktora z luboScig opatrywala swoje artykuly krzyczacymi
nagtowkami 1 stosowala w nich czas terazniejszy. Francesco Crespo zostal
przedstawiony jako ,,meska kurtyzana w damskich szatkach”. Podano jego
zyciorys, uwydatniajgc fakt, ze pracowat jako tancerz w gejowskiej dyskotece w
Vicenzy, cho¢ byt tam zatrudniony niecaly tydzien. Oczywiscie autor artykutu
powigzat te $mier¢ z zabdjstwem Leonarda Mascariego, ktére miato miejsce

niecaly tydzien wczesniej, 1 wyciggnat wniosek, ze podobienstwa miedzy



ofiarami $§wiadcza o tym, iz sprawca dopuscit si¢ krwawej zemsty na
transwestytach. Autor nie uwazal za konieczne wyjasni¢ powodoéw tej
mSciwosci.

W porannych gazetach rozwini¢to te¢ mys$l. Reporter z ,,Gazzettino”
wspomnial o ponad dziesi¢ciu prostytutkach, ktore w ostatnich latach zostaty
zamordowane tylko w jednej prowincji Pordenone, 1 usitowal znalez¢ wspdlng
ptaszczyzne tych morderstw oraz zabdjstwa dwoch transwestytow. .lI
Manifesto” poswigcit zbrodni pelne dwie szpalty na czwartej kolumnie 1 przy tej
sposobno$ci uznat Crespa za ,,jeszcze jeden przyktad pasozyta zerujacego na
gnijacym ciele wloskiego spoteczenstwa burzuazyjnego™.

W Il Corriere della Sera” ukazat si¢ artykul, w ktorym autor mentorskim
tonem zanalizowal popetliong zbrodni¢ 1 szybko porzucit temat zabdjstwa na
wzglednie mato znaczacej meskiej prostytutce, by zaja¢ si¢ Smiercig znanego
weneckiego bankiera. Powotywatl si¢ na ,miejscowe zrédta”, wedle ktorych
,podwdjne zycie” Mascariego bylo powszechnie znane w pewnych kregach.
Jego Smier¢ nalezy wiec uzna¢ za nieunikniong konsekwencje ,,spirali
wystepku”, jak nazwal folgowanie tego rodzaju stabosci.

Zainteresowany zaskakujaca wzmianka o owych ,,zrodtach”, Brunetti
zadzwonit do redakcji gazety w Rzymie 1 poprosit, aby potagczono go z autorem
artykutu. Dziennikarz - styszac, ze Brunetti jest komisarzem policji 1 chce
dowiedzie¢ si¢, od kogo pochodza informacje zawarte w artykule - powiedzial,
ze nie wolno mu ujawnia¢ swoich zrddet, ze konieczne jest bezwzgledne i
absolutne zaufanie miedzy dziennikarzem a jego rozmoéwcami i czytelnikami.
Co wiecej, ujawnienie zrodetl informacji jest sprzeczne z najwyzszymi zasadami
etyki zawodowej. Dopiero po pelnych trzech minutach Brunetti zorientowat sig,
ze ten czlowiek mowi to wszystko serio 1 z catym przekonaniem.

- Jak dlugo pracuje pan w tej gazecie? - wpadt mu w stowo.

Reporter umilkl, zdumiony, ze tak raptownie przerwano mu peing

ekspresji przemowe na temat swoich zasad, celow 1 ideatow, 1 po chwili rzekt:



- Cztery miesigce. Dlaczego pan pyta?

- Moze pan polagczy¢ mnie z powrotem z centrala, czy tez musze
zadzwoni¢ tam ponownie? - odparl Brunetti.

- Moge pana potaczy¢. Ale dlaczego?

- Chce porozmawia¢ z pana naczelnym.

Dziennikarz odpowiedzial na to poczatkowo niepewnym, a po chwili
podejrzliwym glosem, co bylo pierwsza konkretng oznaka obludy 1
oszukanczych praktyk stosowanych przez sily stanowigce czwartg wiadze w
panstwie.

- Panie komisarzu, chce pana ostrzec, ze wszelkie proby zatuszowania lub
podwazenia faktow, ktore ujawnitlem w artykule, zostang natychmiast podane do
wiadomosci czytelnikow. Nie wiem, czy zdaje pan sobie sprawe, ze w tym kraju
nastata nowa epoka. Ludzie juz nie godzg si¢ na to, aby ich potrzeba dostepu do
informacji...

Brunetti nacisngt widetki telefonu 1 gdy ustyszat sygnat, ponownie wybrat
numer centrali gazety. Nawet komenda policji nie musi ptaci¢ za wystuchiwanie
takich bzdur, zwtaszcza po cenie rozmdéw migdzymiastowych.

Gdy otrzymat potaczenie z naczelnym dziatu krajowego, okazato si¢, ze
jest nim Gulio Testa, z ktorym Brunetti wspotpracowat, gdy obu skazano na
wygnanie do Neapolu.

- Gulio, méwi Guido Brunetti.

- Ciao, Guido. Styszatem, ze wrdcite§ do Wenecji.

- Zgadza, si¢. Dlatego dzwonig. Jeden z twoich pracownikéw... - Brunetti
zerkngl na podpis pod artykulem - ..Lino Cavaliere napisal artykul,
zamieszczony w dzisiejszym wydaniu, o transwestycie zamordowanym w
Mestre.

- Czytatem go wczoraj wieczorem. W czym rzecz?

- Wspomina tam o ,,miejscowych zrédlach”, wedle ktérych ten drugi

me¢zczyzna, Mascari, zamordowany w zeszlym tygodniu, znany byt w tutejszych



kregach ze swego ,,podwdjnego zycia”. - Brunetti urwal na chwilg 1 powtorzyt
ostatnie stowa. - Ladny zwrot, Gulio, ,,podwojne zycie”.

- Chryste Panie, tak on to ujat?

- Wszystko jest na papierze: ,,miejscowe zrodta”, ,,podwojne zycie”.

- Urwe mu jaja! - wykrzyknat Testa w stuchawke¢ 1 powtdrzyt to juz do
siebie.

- Czy mam rozumie¢, ze nie ma zadnych ,,miejscowych zrodet”?

- Nie ma. Dostat jaki§ anonimowy telefon od cztowieka, ktory przedstawit
si¢ jako kontrahent ofiary. Klient - tak chyba ich si¢ nazywa.

- Co powiedziat?

- Ze znal Mascariego od lat, ostrzegal go przed konsekwencjami takich
postepkow, przed niektérymi jego facetami. Oswiadczyl, ze sprawa byla
tajemnicg poliszynela w miescie.

- Gulio, ten cztowiek miat niemal pigcdziesiat lat.

- Zabij¢ go. Wierz mi, Guido. Nic na ten temat nie wiedzialem.
Powiedziatem mu, zeby nie wykorzystywal tej informacji. Zabije tego gnojka.

- Jak mozna by¢ tak ghupim? - powiedziat Brunetti, cho¢ dobrze wiedzial,
ze niezliczone sg powody ludzkiej ghupoty.

- To kretyn, beznadziejny przypadek - odpart ponuro Testa, tak jakby
kazdy dzien przynosit potwierdzenie tego faktu.

- Co on robi w twojej redakcji? Przeciez wcigz macie opini¢ najlepsze]
gazety w kraju. - Brunetti sformutowat to zdanie po mistrzowsku, zawarl w nim
nute sceptycyzmu, ale bez ostentacji.

- Ozenit si¢ z corkg wilasciciela sklepu meblowego, ktory co tydzien
zamieszcza dwukolumnowg reklam¢. Nie mieliSmy wyboru. Poprzednio
pracowat w dziale sportowym, ale ktérego$ dnia wspomnial, ze ze zdumieniem
dowiedziat sig, i1z futbol amerykanski r6zni si¢ od naszego. I tak przyszedt do
mnie.

Testa umilkt 1 obaj panowie popadli w zadume. Brunettiego jako$ dziwnie



pokrzepita mysl, ze nie tylko on musi boryka¢ si¢ z pracownikami w rodzaju
Riverrego czy Alvisego. Testa najwyrazniej nie poczut si¢ pokrzepiony i1 dodat:

- Staram si¢, zeby przeniesiono go do dziatu politycznego.

- Doskonate rozwigzanie, Gulio. Zycze powodzenia. - Brunetti
podzigkowat za informacje 1 skonczyt rozmowe.

Cho¢ od poczatku podejrzewal, ze wlasnie taki byl przebieg wydarzen,
zdumiata go rzucajaca si¢ w oczy nieporadno$¢, z jaka je zaplanowano.
Niezwykty tut szczgscia sprawit, ze ,,miejscowe zrodta” znalazty reportera tak
tatwowiernego, iz opublikowat pogloski o Mascarim, nie sprawdzajac, czy maja
potwierdzenie w faktach. Ponadto jedynie kto§ bardzo nierozwazny - albo
bardzo wystraszony - uknulby taka intryge z nadzieja, ze misternie
spreparowane tgarstwo o rozwigztosci Mascariego nie wyjdzie na jaw.

Sledztwo w sprawie zabodjstwa Crespa bylo na razie rownie jalowe jak
doniesienia w prasie. Sagsiedzi nie wiedzieli, czym trudni si¢ Crespo; jedni
przypuszczali, ze pracuje w barze jako kelner, inni sadzili, ze jest nocnym
portierem w weneckim hotelu. Nikt nie zauwazyl, ze dzieje si¢ co§ dziwnego w
dniach poprzedzajacych popetnienie morderstwa, ani nie przypominat sobie, by
co$ dziwnego kiedykolwiek mialo miejsce w tym budynku. Przyznali, Ze pan
Crespo rzeczywiscie przyjmowat wielu gosci, ale byt czlowiekiem bardzo
mitym 1 otwartym, wigec nic dziwnego, ze ludzie przychodzili do niego w
odwiedziny.

Wyniki obdukcji byly jednoznaczne: $mier¢ nastgpita przez uduszenie,
morderca zaszedtl ofiar¢ od tytlu i prawdopodobnie dziatal przez zaskoczenie.
Nie stwierdzono §ladow niedawnych kontaktow seksualnych, nic nie znaleziono
pod paznokciami, a analiza zebranych w mieszkaniu odciskéw palcéw zajmie
wiele dni.

Brunetti dwukrotnie zadzwonit do Bolzano, ale za pierwszym razem linia
byla zajeta, a za drugim nie zastal Paoli w pokoju. Juz miat zadzwoni¢ trzeci raz,

ale ustyszat pukanie do drzwi. Weszta pani Elettra ze skoroszytem w rece 1



potozyta go na biurku.

- Panie komisarzu, mam wrazenie, z¢ na dole czeka czlowiek, ktoremu
zalezy na spotkaniu z panem. - Widzac jego zdziwienie, Ze chciato si¢ jej
przyj$¢ 1 powiedzie¢c mu o tym, a nawet ze w ogdle o tym wie, dodala
pospiesznie: - Szlam na dot, zeby zanies¢ Anicie pewne dokumenty, i
ustyszalam jego rozmowe ze straznikiem.

- Jak wyglada?

- Jest mlody 1 bardzo elegancki - odparta z usmiechem. Te stowa w ustach
pani Elettry, ubranej w fioletowy kostium z jedwabiu, ktory byt chyba dzietem
szczegolnie utalentowanych jedwabnikow, nalezato uznaé za rzeczywiscie duzy
komplement. - I bardzo przystojny - dorzucita z usmiechem, w ktérym kryt si¢
zal, ze 6w mtody cztowiek chce rozmawia¢ z Brunettim, a nie z nig.

- Moze zechciataby pani zej$¢ na dot 1 przyprowadzi¢ go tutaj - poprosit,
chcac jak najszybciej ujrze¢ 6w cud, a takze da¢ pani Elettrze okazje
zamienienia z nim kilku stow.

Na jej twarzy pojawil si¢ usmiech, jakim zazwyczaj obdarzata
przecietnych $miertelnikow. Wyszta z pokoju 1 po paru minutach byla z
powrotem.

- Ten pan chcialby porozmawia¢ z panem komisarzem.

Wszedl mlody me¢zczyzna, Brunetti. wstat 1 przez biurko wyciagnat do
niego dion. Poczut mocny uscisk grubej, muskularne;j reki.

- Niech pan spocznie - powiedziat i zwrocit si¢ do sekretarki: - Bardzo
pani dzigkuje.

Pani Elettra spojrzata na Brunettiego i obdarzyla go nieuchwytnym
usmiechem, a nastepnie w podobny sposob spojrzata na mlodego czlowieka.
Zapewne takim spojrzeniem obdarzyl Parsifal znikajacego Graala, pomyslat
Brunetti.

- Prosze, prosz¢ - odparta. - Jesli bedzie pan czego$ potrzebowal,

wystarczy zadzwonic.



Postata gosciowi ostatnie spojrzenie i wyszta z pokoju, cicho zamykajac
za sobg drzwi.

Brunetti usiadt za biurkiem 1 popatrzyl na mtodego mezczyzne. Krotkie
ciemne wlosy opadaty mu w lokach na czoto i1 lekko zakrywaty gorng czesé
uszu. Mial cienki, zgrabny nos i szeroko rozstawione piwne oczy, ktore w
kontrascie z jasng cerg wydawaly si¢ niemal czarne. Byt ubrany w ciemnoszary
garnitur, a do tego niebieski, starannie zawigzany krawat. UsSmiechnal sie,
pokazujac pickne zeby.

- Pan mnie nie poznaje, komisarzu? - spytat.

- Niestety nie - odpart Brunetti.

- Spotkalismy si¢ w zesztym tygodniu, cho¢ w innych okoliczno$ciach.

I wtedy Brunetti w jednej chwili przypomniat sobie jaskraworuda peruke 1
pantofle na wysokich obcasach.

- Pan Canale. Nie, nie poznalem pana. Prosze¢ mi wybaczy¢.

Canale ponownie u$miechnat si¢ 1 powiedziat:

- W gruncie rzeczy bardzo si¢ cieszg, ze pan mnie nie poznat. To dowod,
ze na polu zawodowym moje ,,ja” jest zupetnie inne.

Brunetti nie wiedzial, jak ma rozumie¢ te stowa, 1 pominat je milczeniem.

- Czym mogg panu stuzy¢? - spytal.

- Kiedy pokazal mi pan tamten rysunek, powiedziatem, ze ten m¢zczyzna
kogo$ mi przypomina. Pami¢ta pan?

Brunetti kiwnat glowa. Ten milodzieniec chyba nie czyta gazet,
przemkneto mu przez mysl. W przeciwnym razie wiedzialby, ze Mascari zostat
zidentyfikowany kilka dni temu.

- Gdy przeczytalem o tej sprawie w gazetach i zobaczylem na zdjgciu, jak
naprawde wyglada, przypomniato mi si¢, gdzie go widzialem. Rysunek, ktory
pan mi pokazat, byt dos¢ kiepski.

- Rzeczywiscie - przyznal Brunetti, ale wolal nie wspomina¢ o

uszkodzeniach twarzy, ktére byly powodem tak znacznych rozbieznosci. - Gdzie



go pan widziat?

- Zagadnal mnie ze dwa tygodnie temu. - Widzac zdumienie na twarzy
komisarza, natychmiast wyjasnit: - Nie, nie chodzito o to, o czym pan mysli. Nie
interesowata go moja praca. To znaczy, moja dzialalno$¢. Natomiast
interesowala go moja osoba.

- Co chce pan przez to powiedzie¢?

- Bylem wtedy na ulicy, a wlasciwie akurat wysiadlem z samochodu.
Wracatem od klienta, rozumie pan... Nie zdazylem jeszcze podejs¢ do
dziewczat, a wlasciwie do chtopcéw, gdy on zblizyl si¢ do mnie 1 spytat, czy
nazywam si¢ Roberto Canale 1 czy mieszkam na Viale Canova pod trzydziestym
piatym. Poczatkowo sadzitem, Ze jest policjantem. Tak wygladal. - Brunetti nie
zamierzal zaspokaja¢ ciekawosci, jaka wywotalo w nim to stwierdzenie, lecz
Canale sam wyjasnit: - No wie pan, czlowiek w krawacie, w garniturze, ktéry za
wszelka cene nie chce wzbudza¢ podejrzen co do tego, czym si¢ zajmuje. Zadat
mi te pytania, a ja odpowiedzialem mu, ze wszystko si¢ zgadza. Wcigz
mysS$latem, ze jest policjantem. Tak naprawd¢ to on przez caly czas chcial
sprawia¢ wrazenie policjanta i nawet na koniec nie powiedziat mi, ze nim nie
jest.

- O co jeszcze pana pytal?

- O mieszkanie.

- Mieszkanie?

- Tak. Chciat wiedzie¢, kto ptaci czynsz. Powiedzialem, ze sam place.
Spytat mnie, w jaki sposob. Wyjasnitem, ze wptacam pienigdze na konto w
banku na nazwisko wiasciciela. Ale on stwierdzil, ze ktamie, ze on o wszystkim
wie, wiec musiatem mu powiedzie¢ prawdg.

- Co to znaczy, ze ,,0 wszystkim wie”?

- Wie, jak ptace czynsz.

- A jak pan ptaci?

- Spotykam cztowieka w barze 1 daj¢ mu pieniadze.



- 1le?

- Pottora miliona liréw. W gotdéwece.

- Kim jest ten czlowiek?

- Wiasnie o to tez mnie zapytat. Powiedziatem mu, Ze po prostu spotykam
si¢ z tym czlowiekiem co miesigc w barze. Dzwoni do mnie ktérego$ dnia w
ostatnim tygodniu miesigca i mowi, gdzie si¢ spotkamy. Przychodze tam, daje
mu pottora miliona i to wszystko.

- Bez pokwitowania? - spytat Brunetti.

Canale wybuchnal §miechem.

- Oczywiscie, ze bez. Wszystko w gotdwce.

Obaj wiedzieli, iz takie zatatwienie sprawy powoduje, ze pienigdze nie sg
deklarowane jako dochod 1 w zwigzku z tym nie sg opodatkowane. Dos$¢
powszechnie stosowany unik; mnédstwo ludzi post¢puje podobnie. .

- Procz tego ptace drugi czynsz - dodat Canale.

- A mianowicie?

- Sto dziesigc¢ tysigey lirow.

- Gdzie pan wptaca t¢ sume?

- Na rachunek w banku, ale na pokwitowaniu nie ma nazwiska
wilasciciela, wiec nie wiem, do kogo nalezy ten rachunek.

- W ktorym banku? - spytat Brunetti, cho¢ przypuszczal, ze zna
odpowiedz na to pytanie.

- W Banku Werony. Miesci si¢ przy...

- Wiem, gdzie si¢ miesci - przerwal mu Brunetti. - Jak duze jest pana
mieszkanie?

- Cztery pokoje.

- Pottora miliona za cztery pokoje to dos¢ drogo.

- Tak, ale dochodzg jeszcze inne rzeczy - powiedzial Canale 1 zaczal
wierci¢ si¢ na krzesle.

- Na przyktad?



- Obietnica, ze nie bede mial ktopotow.

- Nie bedzie pan miat klopotow z powodu pana pracy? - upewnit si¢
Brunetti.

- Tak. Nam bardzo trudno znalez¢ mieszkanie. Gdy ludzie dowiedzg sig,
kim jesteSmy 1 co robimy, chcg nas zaraz wyrzuci¢. Obiecano mi, ze to si¢ nie
zdarzy, jak dtugo bed¢ tam mieszkat. I rzeczywiscie si¢ nie zdarzylo. Wszyscy
mieszkancy sadza, ze pracuje na kolei 1 dlatego chodz¢ na nocng zmiang.

- Skad im to przyszto do gtowy?

- Nie wiem. Gdy tylko si¢ wprowadzilem, odniostem wrazenie, ze tak
mysla.

- Jak dlugo pan tam mieszka?

- Dwa lata.

- I caly czas placit pan czynsz w ten sposob?

- Tak. Od samego poczatku.

- Jak znalazt pan to mieszkanie?

- Powiedziata mi o nim jedna z dziewczat na ulicy.

Brunetti pozwolit sobie na nieznaczny usmiech i zapytat:

- Kto$, kogo pan nazywa dziewczyng, czy kto$, kogo ja nazywam
dziewczyng?

- Kto$, kogo ja nazywam dziewczyng.

- Jak on si¢ nazywa? - zainteresowat si¢ Brunetti.

- Nie ma po co wymienia¢ jego nazwiska. Zmarl rok temu. Z
przedawkowania.

- Czy pana znajomi... koledzy... tez tak si¢ urzadzili?

- Kilku z nich. Nalezymy do szczgsliwcow.

Brunetti przez chwile zastanawiat si¢ nad tym faktem 1 jego ewentualnymi
konsekwencjami.

- Gdzie pan si¢ przebiera, panie Canale? - spytat.

- Nie rozumiem.



- W pana... - zaczal Brunetti i przerwal, szukajac wlasciwego okreslenia
- ...w pana robocze ubranie. Przeciez sgsiedzi uwazajg, ze pan pracuje na kolei.

- Aha. W samochodzie albo za krzakami. Po pewnym czasie nabiera si¢
wprawy 1 idzie to bardzo szybko, w mgnieniu oka.

- O czym dalej moéwit pan z Mascarim? - Brunetti wrécit do poprzedniego
tematu.

- Wypytat si¢ o czynsz i1 chcial zna¢ adresy innych.

- Podal mu je pan?

- Tak. Jak juz méwitem, przypuszczalem, ze jest z policji, wiec mu
powiedzialem.

- Pytal o cos jeszcze?

- Nie. Chciat tylko zna¢ adresy. - Canale umilkl na chwile i1 dodat: - Tak,
zadat jeszcze jedno pytanie, ale wydaje mi sig, ze chcial tak jakby, no wie pan,
okaza¢ zainteresowanie moja osoba.

- O co spytal?

- Czy moi rodzice jeszcze 7yja.

- I co pan mu powiedzial?

- Prawde. Oboje zmarli. Wiele lat temu.

- Gdzie?

- Na Sardynii. Stamtad pochodzg.

- Pytat o co$ jeszcze?

- Nie.

- Jak odniost si¢ do tego, co pan mu powiedzialt?

- Nie rozumiem, o co pan pyta - odpart Canale.

- Czy byl zdziwiony? Zmartwiony? Czy takich spodziewal si¢
odpowiedzi?

Canale zastanowit si¢ przez moment i rzekt:

- Z poczatku byt troch¢ zdziwiony, ale potem rzucal pytanie za pytaniem

w taki sposob, jakby nie musiat si¢ nawet nad nimi zastanawia¢, jakby miat je



przygotowane.

- Powiedziat co$ panu?

- Nie. Podzigkowat mi za te informacje. To bylo dziwne, wie pan, bo
sadzitem, ze jest gling, a gliny zazwyczaj nie sg szczegoélnie... - urwat, szukajac
wlasciwego stowa - ...nie traktujg nas zbyt mito.

- Kiedy pan przypomniat sobie, kim on byt?

- Moéwilem panu... Gdy zobaczylem jego zdjecie w gazecie. Byt
bankierem. Bankierem. Czy pana zdaniem dlatego tak interesowal si¢
czynszami?

- Bardzo mozliwe, panie Canale. Na pewno sprawdzimy t¢ ewentualnosc.

- To dobrze. Mam nadziej¢, ze znajdziecie morderce. On nie zaslugiwal
na $mier¢. Byl bardzo sympatyczny. Dobrze mnie potraktowal, przyzwoicie.
Tak jak pan.

- Dzi¢kuje, panie Canale. Chciatbym, aby moi koledzy zachowywali si¢
podobnie.

- Byloby przyjemnie, prawda? - powiedziat Canale 1 uroczo si¢
usmiechnat.

- Czy mogltby pan poda¢ mi nazwiska 1 adresy, ktore podal pan panu
Mascariemu? A takze daty, jesli pan je zna, kiedy pana znajomi tam si¢
wprowadzili.

- Oczywiscie - odpart mlody cztowiek.

Gdy Brunetti podsungt mu kartke papieru 1 dlugopis, zaczat pisa¢. Nie
robil tego z duza wprawa. Lista byla krotka. Canale potozyt dtugopis na biurku i
wstat.

Brunetti rowniez wstat, odprowadzit Canalego do drzwi 1 nim je otworzyt,
zapytat:

- A znal pan Crespa? Wie pan co$ o nim?

- Nie. Nigdy z nim nie pracowalem.

- Jak pan przypuszcza, dlaczego zginat?



- No c6z, trzeba by¢ idiota, zeby nie powigzac tej sprawy z zabdjstwem
tamtego mezczyzny, prawda?

To bylo tak oczywiste, ze Brunetti nawet nie kiwnat gtowa.

- Tak na wyczucie przypuszczam, ze zginal, bo rozmawiat z policjantem.
- Widzac min¢ Brunettiego, szybko wyjasnit: - Nie konkretnie z panem,
komisarzu. Z kim$ z policji. Przypuszczam, ze wiedzial co§ o tamtym
morderstwie 1 musial by¢ zlikwidowany.

- A pan mimo to przyszed! tu, zeby ze mng porozmawiac?

- Wie pan, on rozmawial ze mng jak z normalnym cztowiekiem. Pan tez,
komisarzu. Rozmawiat pan ze mng jak z m¢zczyzng, takim jak inni, prawda? I
dlatego musiatem panu o tym powiedzie¢. To zrozumiate.

Panowie uscisneli sobie dionie 1 Canale wyszedt na korytarz. Brunetti
przygladal si¢ ciemnowlosemu mezczyznie, dopoki ten nie znikngt w dole

schodow. Pani Elettra miata racj¢ - byt bardzo przystojny.



Rozdzial 21

Brunetti wrécit do swojego pokoju i zadzwonit do sekretarki szefa.

- Czy mogtaby pani przyj$¢ do mnie? I prosze przynies¢ to wszystko, co
udato si¢ wyszpera¢ na temat panow, o ktorych rozmawialiSmy w tym tygodniu.

Pani Elettra odparta, ze z ochotg przyjdzie na gor¢. Brunetti byt
przeswiadczony, ze mowi to szczerze, dlatego nie zdziwit si¢, widzac jej
zaskoczenie, gdy rozejrzata si¢ wokoto i stwierdzita, Ze nie ma tam mlodego
mezezyzny.

- M¢j gos¢ musiat juz iS¢ - wyjasnil Brunetti w odpowiedzi na jej nieme
pytanie.

Pani Elettra natychmiast zapanowata nad soba.

- Ach tak - powiedziata spokojnie i bez cienia zainteresowania, po czym
podata Brunettiemu dwa skoroszyty. - To sg informacje na temat mecenasa
Santomauro. - Wzigt teczke, ale zanim zdazyt ja otworzyé, pani Elettra
stwierdzita: - Nie zawieraja nic wartego uwagi. Urodzony i wychowany w
Wenecji. Pracowat tu przez cate zycie. Zrobit dyplom prawnika w Ca’ Foscari.
Cztonek wszystkich prawniczych organizacji. Slub w kosciele San Zaccaria.
Znajdzie pan tu o§wiadczenia podatkowe, podania o paszport, nawet zezwolenie
na potozenie nowego dachu w jego domu.

Brunetti przejrzat papiery 1 stwierdzit, ze teczka zawiera dokladnie to, co
wymienita sekretarka, nic wigcej. Skierowal swag uwage na drugi skoroszyt,
znacznie grubszy.

- To dotyczy Lega della Moralita - oznajmita takim tonem, ze Brunetti
zaczal si¢ zastanawiaé, czy wszyscy ludzie wymawiaja nazwe tego

stowarzyszenia z rownie duzg dozg sarkazmu, czy tez jego spostrzezenie



swiadczy jedynie o tym, z jakimi ludzmi przebywa. - Ta teczka jest ciekawsza,
ale wolatabym, zeby pan jg przejrzat 1 domyslit si¢, o co mi chodzi. Co$ jeszcze,
panie komisarzu?

- Nie. Bardzo pani dzigkuje - powiedziat Brunetti 1 otworzyt skoroszyt.

Po wyjsciu pani Elettry roztozyt papiery na biurku i zaczat czytaé. Lega
della Moralita zostata uznana za instytucje charytatywna dziewie¢ lat temu. W
statucie bylo napisane, ze jest organizacja, ktora dazy do ,,poprawy warunkow
materialnych ludzi doswiadczonych przez los, aby ulzy¢ ich powszednim
troskom 1 dzigki temu skierowa¢ ich mys$li 1 pragnienia w stron¢ warto$ci
duchowych”. Pomoc w uwolnieniu si¢ od codziennych trosk miata przyjaé
forme¢ subsydidow udzielanych przy wynajmowaniu domow 1 mieszkan,
bedacych wlasnoscig kosciotow w Mestre, Marghera 1 w Wenecji, przekazanych
stowarzyszeniu, aby zajeto si¢ ich administrowaniem. Lega zostata upowazniona
do wynajmowania tych lokali za minimalng optatg cztonkom parafii we
wspomnianych miastach, ktorzy spelniali warunki ustalone przez wiadze
koscielne w porozumieniu ze stowarzyszeniem. Warunki te obejmowaly miedzy
innymi regularne uczeszczanie na msze, $wiadectwo chrztu wszystkich dzieci,
pismo od proboszcza, stwierdzajace, ze przyszty najemca zachowuje ,,najwyzsze
zasady moralno$ci”, oraz zaswiadczenie o trudnej sytuacji finansowe;.

Zgodnie ze statutem prawo do wyboru osob korzystajacych z takiego
wsparcia przystugiwato cztonkom zarzadu Lega, ktorzy bez wyjatku mieli by¢
ludZzmi §wieckimi, co eliminowato mozliwo$¢ faworyzowania konkretnych oso6b
przez wladze koscielne. Cztonkowie zarzadu réwniez mieli by¢ ludzmi prawego
charakteru, a ponadto spetlia¢ znaczace funkcje w spotecznosci. Sposrod
sze$ciu czlonkow obecnego zarzadu dwdch uznano za ,,cztonkoéw honorowych”.
Z czterech pozostatych jeden mieszkal w Rzymie, drugi w Paryzu, a trzeci
przebywatl w klasztorze na wyspie San Francesco del Deserto. Jedynym
aktywnym czlonkiem zarzadu, mieszkajacym w Wenecji, byl zatem mecenas

Giancarlo Santomauro.



W pierwotnym statucie zapisano, ze Lega bierze w administracje
pigecdziesigt dwa mieszkania. Na podstawie listow 1 o$wiadczen lokatorow,
urzednikow parafialnych 1 ksiezy, ktorzy przeprowadzali z nimi rozmowy,
stwierdzono po trzech latach, Zze system dziala doskonale, 1 wigczono wen
jeszcze szes¢ parafii, co wigzato si¢ z przekazaniem Lega kolejnych czterdziestu
trzech mieszkan. To samo miato miejsce po nastgpnych trzech latach, kiedy to
Lega wzigla w administracje sze$cdziesigt siedem mieszkan, znajdujacych sie¢
gléwnie w historycznym centrum Wenecji 1 w handlowym sercu Mestre.

Zgodnie ze statutem stowarzyszenia prawo do kontroli nad
administrowanymi mieszkaniami miato by¢ przedtuzane co trzy lata. Brunetti
wyliczyt, ze w tym roku procedura powinna by¢ powtorzona. Przerzucit do tylu
kilka kartek 1 przeczytal dwa pierwsze sprawozdania komisji opiniujace;.
Sprawdzit umieszczone na nich podpisy: Giancarlo Santomauro byt w zarzadzie
obu komisji, w drugiej sprawowal funkcj¢ przewodniczacego, 1 jego podpis
widnial pod obydwoma dokumentami. Wkrotce po sporzadzeniu drugiego
sprawozdania mecenas Santomauro zostal wybrany na prezesa Lega della
Moralita, co byto funkcja wylacznie honorowa i nie wigzato si¢ z zadnym
wynagrodzeniem.

Dotaczono wykaz stu sze$¢dziesieciu dwoch lokali  obecnie
administrowanych przez stowarzyszenie, wraz z ich adresami, calkowitg
powierzchnig 1 liczbg pokoi w kazdym mieszkaniu. Brunetti wzigl kartke z
adresami, ktore podat mu Canale, 1 sprawdzil, ze wszystkie cztery zostaly
wymienione w wykazie.

Brunetti uwazatl si¢ za czlowieka o szerokich horyzontach, wzgledne
wolnego od uprzedzen, ale nie byl przekonany, czy moze uznaé pigciu
transwestytow uprawiajacych prostytucje za ludzi zachowujacych ,najwyzsze
zasady moralnosci”, nawet gdy zajmuja mieszkania wynajete w okreslonym
celu, takim mianowicie, aby nie$¢ pomoc lokatorom 1 w ten sposob ,,skierowac

ich mysli 1 pragnienia w stron¢ warto$ci duchowych”.



Odtozyt wykaz adresow 1 dalej czytat sprawozdanie komisji. Nie zdziwito
go zamieszczone tam stwierdzenie, ze wszyscy najemcy maja wnosi¢ oplaty za
czynsz, w kwocie nie wyzszej niz nominalna, na konto w weneckim oddziale
Banku Werony, posredniczacego réwniez w przekazywaniu dotacji udzielanych
przez Lega na rzecz ,,potrzebujacych wdow 1 sierot” 1 wyptacanych z funduszy,
na ktore sktadaly si¢ minimalne czynsze za wynajem mieszkan. Brunetti byl
zdumiony $miatoscia, z jaka uzyto kwiecistego sformutowania ,,potrzebujace
wdowy 1 sieroty”, ale po chwili zauwazyl, ze t¢ forme¢ dziatalnosci
charytatywnej podjeto dopiero po przyjeciu przez mecenasa Santomauro
stanowiska prezesa Lega. Przerzucit w tyt kilka kartek 1 zobaczyl, Zze pieciu
me¢zczyzn wymienionych na liscie Canalego wprowadzito si¢ do mieszkan, gdy
Santomauro juz petnit funkcje prezesa. Mozna byto odnies¢ wrazenie, iz
uzyskawszy to stanowisko, Santomauro uznal, ze wszystko mu wolno.

Brunetti przestal czyta¢ 1 podszedt do okna. Kilka miesiecy temu z
ceglanej fasady ko$ciola San Lorenzo zdjeto rusztowania, ale jeszcze go nie
otworzono. Spogladajac na kosciol, Brunetti stwierdzit w duchu, ze popetnia
btad, przed ktérym przestrzegal innych policjantow - przypisuje wing
podejrzanemu, nie majac chocby strz¢pu namacalnego dowodu $wiadczacego o
powigzaniu podejrzanego z popelnionym przestepstwem. Ale byl przekonany -
rownie silnie jak o tym, ze ko$cidt nigdy nie zostanie otwarty, przynajmniej nie
za jego zycia - ze Santomauro jest odpowiedzialny za zabojstwo Mascariego,
Crespa, a takze za S$mier¢ Marii Nardi. Santomauro i prawdopodobnie
Ravanello. Sto sze$¢dziesigt dwa mieszkania. Ile z nich wynajgto takim ludziom
jak Canale 1 innym, ktérzy zgadzali si¢ placi¢ czynsz gotowka i1 nie zadawac
pytan? Jesli nawet stanowily jedng trzecig, to przynosity zysk przekraczajacy
siedemdziesigt milionow lirbw miesi¢cznie, niemal miliard rocznie. Brunetti
przypomniat sobie o wdowach 1 sierotach i1 zaczal si¢ zastanawiaé, czy
Santomauro posungl si¢ tak daleko, by 1 je wilaczy¢ do swego planu 1 owe

minimalne czynsze wptacane do skarbca Lega obroci¢ na zapomogi dla



fikcyjnych wddéw 1 wymyslonych sierot.

Podszedt z powrotem do biurka 1 zaczal przewraca¢ kartki sprawozdania,
az znalazt fragment dotyczacy wyptat dla ludzi, ktorych Lega uznata za godnych
wsparcia. | rzeczywiscie, zapomogi byly wyptacane za posrednictwem Banku
Werony. Stat z glowa pochylong nad papierami, obiema re¢kami S$ciskajac
krawedz biurka, 1 powtarzat sobie, ze pewno$¢ nie jest rOwnoznaczna z
namacalnym dowodem. Ale jego pewno$¢ byta niezachwiana.

Ravanello obiecal da¢ mu kopie rachunkéw bankowych prowadzonych
przez Mascariego - bez watpienia mial na mysli dokumenty dotyczace
udzielonych przez niego kredytéw i inwestycji, ktére nadzorowal. To jasne, ze
skoro Ravanello zgodzit si¢ udostgpni¢ te dokumenty, Brunetti nie znajdzie w
nich niczego, czego szuka. Aby mie¢ dostep do pelnej dokumentacji banku i
Lega, bedzie musiat uzyskac nakaz sadowy, a to zalezy juz od mocy silniejszych

niz te, ktérymi rozporzadzat.

Brunetti wszedt do gabinetu Patty, ustyszawszy przyzwalajace Avanti.
Zastgpca komendanta uniost glowe, zobaczyl, kto wchodzi, 1 znowu pochylit si¢
nad lezacymi przed nim dokumentami. Ku swemu zdziwieniu Brunetti
stwierdzit, ze Patta nie uzywa ich tylko jako rekwizytow $§wiadczacych o swej
pracowitos$ci, ale rzeczywiscie czyta.

- Buon giorno, panie komendancie - powiedzial, podchodzac do biurka.

Patta znowu podniost gtowe 1 machnat reka, wskazujac krzesto. Dotknat
palcem lezacych na biurku papieréw 1 spytat:

- Czy tobie to zawdzigczam?

Poniewaz Brunetti nie mial pojecia, czego dotycza te dokumenty, 1 nie
chciatl si¢ do tego przyznaé, zeby nie straci¢ taktycznej przewagi, nie pozostato
mu nic innego, jak uwzgledni¢ w swej odpowiedzi ton pytania. Zazwyczaj w
glosie Patty wyraznie styszalo si¢ sarkazm, ale tym razem byl on

niewyczuwalny. Brunetti nigdy nie spotkat si¢ z wdzigcznos$cig przetozonego 1



mogl jedynie zaktadac, ze szef zna takie uczucie, na tej samej zasadzie, na jakiej
teologowie zakladaja, ze kazdy cztowiek ma swego aniota str6za. Nie byt wiec
teraz pewien, czy w glosie Patty wyraza si¢ wdzigcznos$¢.

- Czy to sa dokumenty, ktéra przyniosta panu pani Elettra? - zaryzykowal,
grajac na zwloke.

- Tak - odpart Patta, poklepujac je w taki sposob, jak poklepuje si¢ teb
ukochanego psa.

To mu wystarczyto.

- Pani Elettra wykonata calg prace, ja tylko zasugerowalem jej kierunek
poszukiwan - sktamatl, z falszywg skromnos$cig spuszczajac wzrok na znak, ze
nie oczekuje pochwal za co§ tak naturalnego jak oddanie przystugi
komendantowi Patcie.

- Zaaresztuja go dzi$§ wieczorem - oznajmit Patta z dzika rozkosza.

- Kto, panie komendancie?

- Ludzie z policji skarbowej. Zawart nieprawdziwe dane w swoim
podaniu o przyznanie obywatelstwa Monako, a wigc jest ono niewigzace. W tej
sytuacji dalej jest obywatelem Wtoch, gdzie od siedmiu lat nie ptaci podatkow.
Ukrzyzuja go. Powiesza za nogi, gtowa w dot.

Brunetti powatpiewal, czy marzenie Patty si¢ speini, skoro bylym i
obecnym ministrom uszly ptazem ro6zne sztuczki majace na celu uniknigcia
ptacenia podatkoéw, ale w tym momencie wolat nie wyraza¢ swych obiekcji. Nie
wiedzial, jak sformulowac nastepne pytanie, wigc zaczat oglednie:

- Czy on bedzie sam, gdy przyjda go aresztowac?

- W tym jest problem - przyznat Patta. - Plany aresztowania sg
utrzymywane w tajemnicy. Zostanie dokonane dzi§ wieczorem o 6smej. Wiem o
tym tylko dlatego, ze znajomy z policji skarbowej zadzwonit do mnie z tg
wiadomoscig. - Brunetti dostrzegl zatroskanie na twarzy Patty. - Jesli ja
ostrzege, powie mu o tym, a on wyjedzie z Mediolanu 1 umknie aresztowania.

Jesli jej nie ostrzege, bedzie tam, gdy przyjda go aresztowac. - Patta nie musiat



juz dodawa¢, ze wowczas jej nazwisko na pewno pojawi si¢ w prasie. W
polaczeniu z jego osoba. Brunetti obserwowat twarz przetozonego targanego to
checig zemsty, to proznoscig, zafascynowany malujgcymi si¢ na niej emocjami.

Tak jak przypuszczal, zwyciezyta proznos¢.

- Nie widze sposobu, aby wyciggnaé ja stamtad, a jednoczes$nie nie
wzbudzi¢ jego podejrzen - powiedziat Patta.

- A moze, jesli uzna pan, komendancie, to za dobry pomyst, poprosi pan
swojego adwokata, zeby umowil si¢ z nig na rozmowe tego wieczoru w
Mediolanie. Wtedy bytaby z dala od... hm... miejsca, gdzie teraz przebywa, gdy
przybedzie policja.

- Jaki miatby by¢ powdd ich rozmowy?

- Moze powiedzialby jej, ze pan jest sktonny omowi¢ warunki? To bylby
dostateczny powdd, zeby wyciggnac ja gdzie§ na wieczor.

- Ona nie znosi mojego adwokata.

- A czy bylaby sklonna porozmawia¢ z panem, panie komendancie?
Gdyby powiedziat pan, ze przyjezdza do Mediolanu na spotkanie z nig?

- Ona... - zaczat Patta, po czym odsunat si¢ od biurka i wstat, nie konczac
mys$li. Podszedl do okna 1 na swodj sposob dokonywal w milczeniu ogledzin
fasady kosciota San Lorenzo.

Dobrag minute stal tam, nic nie mowiac, a Brunetti uprzytomnit sobie,
czym moze grozi¢ ta chwila zadumy. Jesli Patta odwrdéci si¢ 1 przyzna do jakiej$
emocjonalnej stabosci, powie, ze kocha swoja zong¢ i1 chce, zeby do niego
wrocita, to nigdy nie wybaczy Brunettiemu, ze byt tego $wiadkiem. Bedzie
jeszcze gorzej, jesli Patta da fizyczny wyraz stabosci; wowczas zemsta na
swiadku bedzie bezlitosna.

Glosem zréwnowazonym 1 petnym powagi, tak jakby Patta i jego osobiste
ktopoty przestaly juz zaprzata¢ jego uwage, Brunetti rzekt:

- Panie komendancie, wtasciwie przyszedlem do pana po to, aby omowic

spraw¢ Mascariego. Wydaje mi si¢, ze o pewnych kwestiach powinien pan



wiedzieC.

Patta wziat gleboki oddech, jego ramiona uniosty si¢ 1 opadly, a potem
odwrocit si¢ 1 podszedt do biurka.

- Co si¢ dzialo? - spytal.

Beznamigtnie 1 rzeczowo Brunetti opowiedziat mu pokrotce o
dokumentach zebranych na temat Lega 1 o mieszkaniach przez nig
administrowanych, z ktorych jedno wynajmowat Crespo, oraz o kwotach
wypltacanych co miesigc godnym wsparcia biedakom.

- Poéltora miliona miesigcznie? - powtdrzyl Patta, gdy Brunetti skonczyt
relacjonowaé przebieg wizyty Canalego. - A jaki czynsz Lega powinna
pobierac?

- W przypadku Canalego sto dziesie¢ tysiecy miesiecznie. Zaden z
najemcow wymienionych w wykazie nie ptaci wigcej niz dwiescie tysigcy.
Scisle moéwigc, maksymalnie tyle wynosza wptywy z jednego mieszkania wedle
zapisOw w ksiggach prowadzonych przez Lega.

- Jakie to sg mieszkania?

- Crespo miat cztery pokoje w nowoczesnym budynku. To jedyne
mieszkanie, ktore widziatem, ale sadzac po weneckich adresach wymienionych
w wykazie 1 po liczbie pokoi, powiedzialbym, zZe to atrakcyjne mieszkania, na
pewno wiele z nich.

- Czy masz rozeznanie, ile z nich to mieszkania takie jak Canalego, a
najemca placi czynsz w gotowce?

- Nie, panie komendancie. Teraz powinienem porozmawia¢ ludzmi,
ktorzy tam mieszkaja, 1 dowiedziec¢ sig, ilu z nich jest wmieszanych w te sprawe.
Muszg zobaczy¢ wykazy bankowe Lega. No i potrzebna mi bedzie imienna lista
tych wdow 1 sierot, ktére jakoby otrzymujg co miesigc zapomogi.

- To oznacza, ze konieczny bedzie nakaz sadowy - powiedziat Patta,
przejawiajac wrodzong ostroznos$¢.

Brunetti wiedzial, o czym szef mysli. Wystepowanie przeciwko takim



ludziom jak Canale czy Crespo jest najzupetniej w porzadku 1 nikt nie przejmuje
sig, jakie zastosowano Srodki. Ale bank - bank! - to zupelnie co innego.

- Przypuszczam, panie komendancie, ze Santomauro ma w tym jaki$
wspotudzial 1 ze do niego zaprowadzi nas Sledztwo w sprawie $mierci
Mascariego. - Jesli Patcie nie dane bedzie zemsci¢ si¢ na zonie Santomaura, to
moze bedzie cheial dopas¢ samego Santomaura.

- Sadze, Ze to mozliwe - odpart Patta niezdecydowanie.

Gdy tylko Brunetti dostrzegl nieskuteczno$¢ zgodnej z prawda
argumentacji, natychmiast uciekt si¢, jak to miat w zwyczaju, do oszustwa.

- Moze si¢ okaza¢, ze wykazy bankowe s3 w porzadku, a bank nie ma z
tym nic wspdlnego, co oznacza, ze Santomaro sam tym sterowal. Kiedy
sprawdzimy, czy w banku nie popelniono zadnego naduzycia, bedziemy mogli
wystapi¢ przeciwko Santomaurowi.

To wystarczyto, aby Patta przechylit si¢ na drugg strong.

- W porzadku, poprosze sg¢dziego $ledczego o wydanie nakazu
udostepnienia danych bankowych.

- Oraz archiwdéw Lega - dorzucit ryzykownie Brunetti. Przez moment
chcial jeszcze raz wspomnie¢ o Santomaurze, ale si¢ powstrzymat.

- No dobrze - zgodzit si¢ Patta, dajac jednoczesnie do zrozumienia, ze nie
zamierza 8¢ na dalsze ustepstwa.

- Dzigkuje, panie komendancie. - Brunetti wstat. - Zaraz si¢ za to
zabieram. Wysle¢ paru ludzi do 0os6b wymienionych w wykazie.

- Tak, tak - mruknal Patta bez wigkszego zainteresowania. Pochylit si¢ na
lezacymi na biurku dokumentami 1 czule przejechal po nich r¢ka. Po chwili
podniost glowe 1 spojrzal tak, jakby byt zdziwiony, ze Brunetti wcigz jest w
gabinecie. - Co$ jeszcze, komisarzu? - spytal.

- Nie, to wszystko, panie komendancie.

Gdy wychodzit, Patta siggat po telefon.

Wréciwszy do pokoju, zadzwonil do Bolzano 1 poprosit o potaczenie z



panig Brunetti. Po kilku trzaskach, przedzielonych ghluchg cisza, ustyszat glos
Paoli.

- Ciao, Guido, como stai? Prébowatam zlapac¢ ci¢ w domu w poniedziatek
wieczorem. Dlaczego nie dzwonites?

- Bytem zajety. Czytatas gazety?

- Alez Guido, przeciez jestem na wakacjach. Czytam mistrza. Swiety
zdrdj jest wspaniaty. Nic si¢ tam nie dzieje, zupelnie nic.

- Nie chce rozmawia¢ o Henrym Jamesie, Paolo.

Te stowa byly jej znane, ale nigdy dotad nie ustyszata, zeby wypowiedziat
je takim tonem.

- Co si¢ stato, Guido? - spytata.

Natychmiast przypomniat sobie, ze w czasie wakacji Paola nie czyta
gazet, 1 z zalem pomyslat, Zze powinien byt bardziej si¢ postara¢ i dodzwoni¢ do
niej wczesniej.

- Mieli$my trochg¢ klopotow - powiedziat, bagatelizujac sprawe.

Natychmiast obudzila si¢ w niej czujnos¢.

- Jakich ktopotow? - spytata.

- Zdarzyt si¢ wypadek.

- Opowiedz mi, Guido - poprosita cicho.

- Wracatem z Mestre i kto$ chciat zepchna¢ nas z mostu.

- Nas?

- Byt ze mng Vianello... 1 Maria Nardi.

- Ta dziewczyna z Cannaregio? Nowa policjantka?

- Tak.

- Co si¢ stato?

- Najechali na nas i uderzyliSmy w barierke. Ona nie zapigta pasow i1
rzucilo ja na drzwi. Ztamata sobie kark.

- O Boze, biedna dziewczyna - wyszeptata Paola. - Jak si¢ czujesz?

- Bylem wstrzasniety, Vianello tez, ale nic si¢ nam nie stalo. Nie



potamalismy sobie kosci - dodat 1zejszym tonem.

- Nie chodzi mi o potamane kosci - powiedziala wcigz cichym glosem, ale
1 zdecydowanym, by¢ moze ze zniecierpliwieniem albo z zatroskaniem. - Pytam,
jak sie czujesz.

- W miar¢ dobrze. Vianello prowadzit samochod i1 obarcza siebie wing.

- Tak, to dla niego typowe. Porozmawiaj z nim, Guido. Wypelnij mu czas
praca. - Po chwili spytata:

- Chcesz, zebym wrocita?

- Nie, Paolo, dopiero tam przyjechatas. Chcialem ci tylko powiedzie¢, ze
nic mi nie jest. Na wypadek gdyby$ przeczytata o tym w gazetach albo gdyby
ktos ci¢ o to zapytal. - Styszat swoj glos, w ktorym zabrzmiata nuta zalu do niej,
ze nie dzwonila, nie czytata gazet.

- Chcesz, zebym powiedziata dzieciom?

- Lepiej to zréb, bo moga o tym gdzie§ usltysze¢ albo przeczytaé. Ale
postaraj si¢ nie przyktada¢ do tego wagi.

- Tak, tak, Guido. Kiedy bedzie pogrzeb? Przez chwile nie wiedzial, o
czyj pogrzeb chodzi - Mascariego, Crespa czy Marii Nardi? - ale domyslit sig, ze
pyta o pogrzeb policjantki.

- Chyba w piatek rano.

- Wszyscy pojdziecie?

- Ilu bedzie moglo. Pracowata w policji dos¢ krotko, ale cieszyla si¢
sympatig.

- Kto to by}? - zapytata, wiedzac, ze nie musi precyzowac pytania.

- Nie wiem. Samochdd znikngt, zanim uprzytomniliSmy sobie, co si¢
dzieje. WracaliSmy z Mestre, gdzie uméwitem si¢ na spotkanie z jednym z
transwestytow, wiec sprawca wiedzial, gdzie bede. Mogl po prostu jechaé za
nami. Stamtad prowadzi tylko jedna droga do Wenec;i.

- A ten transwestyta? Rozmawiale$ z nim?

- Spéznitem si¢. Zostal zamordowany.



- Przez t¢ samg osobe? - spytata w telegraficznym stylu, jaki wypracowali
sobie przez dwadziescia lat.

- Tak. To raczej pewne.

- A ten pierwszy? Na polu?

- To wszystko jedna sprawa.

Uslyszal, ze zamienia par¢ stow z kim§ w pokoju, 1 po chwili jej glos
znowu zabrzmiat w stuchawce.

- Chiara jest tutaj. Chce z tobg porozmawiac.

- Ciao, Papa. Co u ciebie? Tesknisz za mng?

- W porzadku, aniele. Strasznie za tobg teskni¢. Za wami wszystkimi.

- Ale za mng najbardziej?

- Réwno za wszystkimi.

- To niemozliwe. Nie mozne ci brakowa¢ Raffiego, poniewaz i tak nigdy
nie ma go w domu. A mama tylko siedzi 1 catymi dniami czyta ksigzki, wigc
komu mogloby brakowaé jej? Z tego wynika, Zze najbardziej za mng musisz
teskni¢.. Mam racje?

- Chyba tak, aniele.

- Widzisz, bylam tego pewna. Wystarczylo tylko troche¢ pomyslec,
prawda?

- Tak. Ciesze, ze zwrocitas mi na to uwage.

Z oddali ustyszat w stuchawce jakie$ hatasy i1 po chwili znowu odezwata
si¢ Chiara.

- Tato, mama mi kaze odda¢ stuchawke. Powiedz jej, zeby poszta ze mna
na spacer, dobrze? Nie robi nic innego, tylko siedzi caty dzien na tarasie 1 czyta.
Co to za wakacje?

Jej miejsce zajeta Paola.

- Jesli chcesz, Guido, zebym przyjechata, tylko powiedz, a zaraz si¢
spakujemy.

Ustyszal jek niezadowolenia Chiary.



- To nie jest konieczne, Paolo - rzekl. - Naprawde. Postaram si¢
przyjecha¢ do was na ten weekend.

Paola juz wiele razy styszata takie obietnice, wigc nie pytata o konkrety.

- Moglby$ mi powiedzie¢ o tym co$ wigcej, Guido?

- Nie teraz, Paolo. Kiedy si¢ spotkamy.

- Tutaj?

- Mam nadzieje. Jesli nie, to zadzwoni¢ do ciebie. Tak czy inaczej
zadzwonig, niezaleznie od tego, czy przyjade, czy nie. Dobrze?

- Dobrze, Guido. Na mito$¢ boska, uwazaj na siebie.

- Bedg ostrozny. Ty tez uwaza.

- Na co mam uwazac¢? Tutaj, w tym raju?

- Uwazaj, zeby$ nie skonczyta ksigzki, tak jak to si¢ stato w Cortinie. -
Oboje rozesmiali si¢ na wspomnienie. Paola zabrala wowczas ze sobag Zlotg
waze, ale przeczytata ja w tydzien, a potem nie miata juz nic do czytania i w
rezultacie przez nastepny tydzien nie miata co robi¢, jak tylko chodzi¢ po
gorach, pltywac¢, wylegiwac si¢ na stoncu 1 gawedzi¢ z mezem. Kazda chwila
byta dla niej udrgka.

- Och, nie martw si¢ - odparla. - Juz mam ochot¢ ja skonczy¢ i
natychmiast zacza¢ od poczatku.

Brunettiemu przemkneta przez gtowe mysl, czy powodem, dla ktorego nie
otrzymal awansu na zastepce komendanta, nie bylo przypadkiem to, ze Paola ma
opini¢ wariatki. Doszedt jednak do wniosku, ze prawdopodobnie byto inacze;.

Pozegnali si¢ po jeszcze kilku prosbach o zachowanie ostroznosci.



Rozdzial 22

Brunetti zadzwonit do pani Elettry, ale nikt nie podniost stluchawki.
Nastepnie wykrecit wewnetrzny numer Vianella 1 poprosit go do siebie. Sierzant
wszedl po kilku minutach z takim samym wyrazem twarzy jak rankiem dwa dni
temu, gdy rozstawat si¢ z Brunettim przed wejsciem do gmachu komendy.

- Buon di, panie komisarzu - powiedzial, zajmujac jak zwykle krzesto
przed biurkiem Brunettiego.

- Dzien dobry, Vianello. - Nie chcac wraca¢ do wydarzen tamtego dnia,
Brunetti od razu spytat: - Ilu ludzi mamy dzisiaj do dyspozycji?

Vianello zastanowit si¢ 1 odpart:

- Czterech, jesli liczy¢ Riverrego 1 Alvisego.

Brunetti nie chciat rozmawia¢ réwniez na temat tych dwodch. Podat
Vianellowi wykaz zalaczony do dokumentéw dotyczacych Lega.

- To jest lista ludzi, ktorzy wynajmujg mieszkania od Lega della Moralita.
Chciatbym, zeby$ wybrat z tego adresy weneckie i podzielit je miedzy cztery
osoby.

- W jakim celu, panie komisarzu? - Vianello zerknal na wykaz nazwisk 1
adresow.

- Chce wiedzie¢, komu placg czynsz 1 w jaki sposob - wyjasnit Brunetti.

Vianello obrzucit go pelnym ciekawos$ci spojrzeniem, na co Brunetti
zrelacjonowat mu rozmowe z Canalem o placeniu czynszu gotdwka 1 o jego
znajomych, ktorzy postepuja tak samo.

- Chce wiedzie¢ - ciggnal - ile osoéb z tej listy tak ptaci czynsz 1 w jakiej
wysokosci. Jeszcze wazniejsze jest dla mnie to, czy kto§ z nich zna osobg¢ albo

osoby, ktorym wreczajg pienigdze.



Vianello pojat w czym rzecz. Przekartkowat wykaz nazwisk i spytat:

- Ile ich jest razem? Ponad setka, jak sadze.

- Sto szes§cdziesigt dwa.

Vianello gwizdnat.

- I moéwi pan, ze ten Canale ptaci pottora miliona miesi¢cznie?

- Tak.

Brunetti patrzyl, jak Vianello dokonuje tych samych obliczen, ktorych i1
on dokonywat, gdy po raz pierwszy zobaczyt te liste.

- Nawet jesli dotyczy to tylko jednej trzeciej tych ludzi, to uzbiera si¢
ponad p6l miliarda rocznie, prawda? - Sierzant potrzasnal glowa. Brunetti nie
byl pewny, czy jego reakcja jest wyrazem zdumienia, czy podziwu wobec
zasiegu przedsiewziecia.

- Znasz ktéra$ z osob na tej liscie? - spytat.

- Sadzac po nazwisku, wydaje mi sie, ze jest wsrod nich wiasciciel baru
znajdujacego si¢ na rogu ulicy, gdzie mieszka moja matka. Imi¢ 1 nazwisko si¢
zgadza, ale nie wiem, czy adres jest ten sam.

- Jesli tak, to czy mogiby$ z nim luZzno porozmawiac?

- To znaczy pdj$¢ na to spotkanie po cywilnemu? - upewnit si¢ sierzant 1
usmiechnat, bardziej przypominajac dawnego Vianella.

- Albo wysta¢ tam Nadie¢ - zazartowal Brunetti 1 jednoczes$nie pomyslat,
ze nie jest to taki zty pomyst. Jesli ludzie, ktorzy w pewnej mierze nielegalnie
zajmuja mieszkania, zorientujg si¢, ze rozmawiaja z policjantem w cywilu,
niewatpliwie wywrze to wptyw na ich odpowiedzi. Byt przekonany, ze ksiggi
stowarzyszenia niczego nie wykaza, ze znajda si¢ dowody, 1z czynsze ptacono
co miesigc na wilasciwy rachunek bankowy i Zze s3 na to odpowiednie
pokwitowania. O Wtoszech mozna mysle¢ roéznie, ale bez watpienia jest to kraj,
gdzie zawsze zachowuje si¢ udokumentowane dowody, 1 to w obfitosci -
natomiast obraz rzeczywistosci, ktéry z nich wynika, jest czestokro¢

nieprawdziwy.



Vianello szybko doszedt do takiego samego wniosku.

- Wydaje mi si¢, ze mozna to zrobi¢ w sposob bardziej nieformalny.

- Na przyktad wypytac¢ sagsiadow?

- Tak, panie komisarzu. Ludzie nie bgda mieli ochoty ujawniaé, ze s3
wmieszani w co$ takiego. Moga obawiaé si¢, ze stracg mieszkania. W takiej
sytuacji kazdy by sktamat.

Brunetti nie miat watpliwosci, ze Vianello tez by sklamal, aby zachowa¢
swoje mieszkanie. Po glebszym zastanowieniu uprzytomnit sobie, ze sam tez by
tak postapil, jak kazdy wenecjanin.

- W takim razie lepiej porozmawia¢ z okolicznymi mieszkancami. Wysljj
kilka policjantek.

Us$miech na twarzy Vianella §wiadczyt o jego nieklamanym zadowoleniu.

- Wez ze sobg 1 to - powiedzial Brunetti, wrgczajac mu drugg liste
zalaczong do dokumentow dotyczacych Lega. - Te¢ bedzie tatwiej sprawdzi¢. To
wykaz ludzi, ktorzy otrzymuja comiesi¢czne zapomogi. Sprobu;j sie¢ dowiedzied,
ilu z nich mieszka pod wskazanym adresem i czy rzeczywiscie mozna ich uzna¢
za godnych wsparcia biedakow.

- Gdybym lubit si¢ zaktada¢ - odpart Vianello, ktéry byl znany z takich
upodoban - postawitbym dziesieC tysigcy lirow na to, ze wigkszo$¢ nie mieszka
pod wymienionym tu adresem. - Przekartkowat liste 1 dodat: - I zalozylbym si¢ o
nastepne dziesig¢ tysiecy, ze wielu z nich to nie sg godni wsparcia biedacy.

- Nie ide¢ o taki zaktad.

- Tak przypuszczalem. Co wiadomo o Santomaurze?

- Wedtug informacji zebranych przez panig Elettre, jest czysty.

- Nikt nie jest czysty - odpalit Vianello.

- W takim razie ostrozny.

- To juz bardziej prawdopodobne.

- DowiedzieliSmy si¢ jeszcze jednego. Gallo rozmawiat z producentem

butow Mascariego. Wie, ktore sklepy w Wenecji zajmowaty si¢ ich sprzedazg.



Chciatbym, zeby kto$ spytat sprzedawcow, czy pamigtaja, komu je sprzedali.
Rozmiar czterdziesci jeden... moze zapamigtali klienta, ktory kupowal takie
duze buty.

- A suknia? - zapytal Vianello.

Przed dwoma dniami Brunetti otrzymal na ten temat raport, ktoéry
potwierdzil jego obawy.

- To zwykla tania sukienka, ktéra mozna kupi¢ na kazdym bazarze.
Czerwona, z jakiego$ syntetycznego materiatu. Mogta kosztowac nie wigcej niz
czterdziesci tysiecy lirow. Zerwano z niej metke, ale Gallo wcigz stara si¢
wytropi¢ producenta.

- Jakie sg na to szanse?

Brunetti wzruszyt ramionami.

- Z butami powiodlo si¢ nam lepiej - powiedziat. - Przynajmniej znamy
producenta 1 wiemy, gdzie je sprzedawano.

Vianello kiwnat glowa.

- Cos jeszcze, panie komisarzu?

- Tak. Zadzwon do policji skarbowej 1 powiedz im, ze bedziemy
potrzebowac ktérego$ z ich najlepszych ludzi albo nawet kilku, jesli beda do
dyspozycji. Przejrzg dokumenty, ktore otrzymamy z Banku Werony 1 od Lega.

- Nie do wiary, a wi¢c udalo si¢ panu naktoni¢ Patte, zeby wystapit o
nakaz sagdowy? I bank udostepni nam swoja dokumentacje?

- Tak - odpart Brunetti, nie pozwalajac sobie na usmiech zadowolenia ani
na przechwatki.

- Ta sprawa musiala sprawi¢ mu wigcej przykrosci, niz przypuszczatem.
Nakaz sagdowy, kto by pomyslat. - Vianello pokrecit glowa, nie mogac oprzed
si¢ zdumieniu.

- Czy moglbys poprosi¢ panig Elettre, zeby przyszta do mnie?

- Oczywiscie - odpart Vianello wstajac. Uniost reke z dwoma wykazami. -

Podziele te nazwiska na grupy i1 zagoni¢ ludzi do roboty. - Podszedt do drzwi,



ale przed wyjsciem zadal ostatnie pytanie, ktore Brunetti zadawat sobie caty
ranek. - Jak oni mogli pdj$¢ na takie ryzyko? Wystarczy jedna osoba, jeden
przeciek 1 wszystko si¢ sypie.

- Nie mam pojecia. Nie znajduje sensownego wytlumaczenia.

Ale przyszio mu na mys$l, ze to moze by¢ kolejny przypadek jakiego$
grupowego szalenstwa, obtedu powodowanego ryzykiem, ktore przekracza
granice rozsagdku. W ostatnich latach krajem wstrzasngty afery tapowkowe,
zakonczone aresztowaniami 1 wyrokami sgdowymi, w ktore wplatani byli ludzie
wszystkich szczebli hierarchii spotecznej, poczawszy od przemystowcow i
budowniczych, a skonczywszy na ministrach. Dziesigtki 1 setki miliardow liréw
wyptacono w formie tapowek. W rezultacie Wlosi doszli do przekonania, ze
korupcja jest normalnym zjawiskiem w instytucjach rzadowych. I dlatego
dziatania Lega della Moralita oraz kierujgcych nig ludzi mogly by¢ uznane za
catkowicie normalne w kraju ogarnietym obledem przekupstwa.

Gdy Brunetti porzucit te rozwazania, Vianella juz nie byto. W drzwiach
staneta pani Elettra.

- Pan mnie wzywal, panie komisarzu?

Brunetti przytaknat i reka wskazat jej krzesto.

- Vianello wilasnie zszedl na doét z wykazami, ktére od pani dostatem.
Wyglada na to, ze wiele osob z pierwszej listy placi duzo wyzsze czynsze, niz
deklaruje to Lega. Wobec tego ciekawi mnie, czy ludzie wymienieni na drugiej
liscie rzeczywiscie otrzymuja pienigdze zgodnie z tym, co twierdzi Lega.

Pani Elettra stuchata go, pochyliwszy glowe nad swoim zeszytem, 1
pospiesznie robita notatki.

- Chcialbym panig prosic... jesli nie jest pani zaj¢ta innymi sprawami...
Nad czym przez ten tydzien pracuje pani w naszym archiwum? - Stucham? -
spytata, lekko unoszac si¢ z krzesta. Notes spadt jej z kolan 1 pochylita si¢, zeby
go podnies¢. - Przepraszam pana, komisarzu. - Ponownie rozlozyta notes. - W

archiwum? Chcialam zobaczy¢, czy znajd¢ co$ na temat mecenasa Santomauro



albo pana Mascariego.

- I udato si¢ pani?

- Niestety nie. Zaden z nich nie mial najmniejszych ktopotéw z policja.

- Nikt w calym gmachu nie ma pojecia, jaki jest system katalogowania
informacji w archiwum, ale chcialbym panig prosi¢, zeby sprébowata pani
dowiedzie¢ si¢ czego$ o ludziach wymienionych w tych wykazach.

- Obu, panie komisarzu?

Poniewaz sama je sporzadzita, wiedziata, ze zawieraja ponad dwiescie
nazwisk.

- Moze pani zacznie od drugiej listy, ludzi wspomaganych finansowo. Sg
na niej nazwiska 1 adresy, wigc moze pani sprawdzi¢ w miejskim ratuszu, ktorzy
z nich sg zameldowani.

Zgodnie z przepisami, bedacymi przezytkiem przesztoSci, wszyscy
obywatele musieli by¢ oficjalnie zameldowani w miescie, w ktorym mieszkali, 1
musieli informowa¢ wladze o kazdorazowej zmianie adresu, co ulatwiato
sledzenie ruchow 1 badanie przesztosci kazdego czlowieka, ktorym
zainteresowatly si¢ czynniki oficjalne.

- Chcialbym, zeby sprawdzita pani ludzi na tej liscie, dowiedziata sig, czy
byli notowani w kartotekach policyjnych tutaj lub w innych miastach, a nawet w
innych krajach, cho¢ nie mam pojgcia, jakie informacje uda si¢ pani uzyskac.

Pani Elettra wszystko zapisywata 1 kiwata gtowa, dajac do zrozumienia,
ze polecenia komisarza sg dziecinnie proste.

- Gdy Vianello dowie sig¢, ktore osoby ptaca czynsz pod stotem - ciggnat -
chciatbym, zeby pani wzigta od niego listg tych osob 1 rowniez je sprawdzita.

- Gdy skonczyl méwic, pani Elettra uniosta na chwilg wzrok. - Czy zdota
pani to zrobi¢? Nie wiem, co si¢ stalo ze starymi aktami po tym, jak
wprowadzilisSmy komputery.

- Wigkszo$¢ z nich wciagz lezy na dole - odparta. - Panuje tam batagan, ale

wcigz mozna znalez¢ wiele informacji.



- Bedzie pani mogta to zrobi¢? - upewnit si¢. Cho¢ pani Elettra pracowata
tu niecate dwa tygodnie, Brunetti miat poczucie, jakby byta u nich od lat.

- Oczywiscie. Ostatnio zauwazytam, ze dysponuje sporg iloscig wolnego
czasu - odparta, zostawiajac mu furtke.

Kierowany naglym impulsem, spytat:

- Co sig¢ dzieje?

- Dzi§ wieczorem majg p0j$¢ razem na kolacje. W Mediolanie. Polecit
kierowcy, zeby zawi6zt go tam po potudniu.

- Co z tego wyniknie, jak pani sadzi? - Zadat to pytanie, cho¢ wiedziat, ze
powinien byt si¢ powstrzymac.

- Kiedy aresztujg Burrasce, ona wykupi bilet na pierwszy samolot. Ale on
zaproponuje, ze odwiezie j3 do mieszkania Burraski po kolacji. Wydaje mi sig,
ze sprawitoby mu to ogromng satysfakcje: podwozi zong, a tam stojg juz
samochody policji skarbowej. Gdy ona je zobaczy, prawdopodobnie wroci z nim
dzi§ wieczorem.

- Dlaczego on chce, zeby wrdcila do niego? - spytal na koniec.

Pani Elettra uniosta wzrok i spojrzata na niego, zdziwiona jego tepota.

- On ja kocha, panie komisarzu. Sadze, ze zdotal si¢ pan o tym przekonac.



Rozdzial 23

W upalne dni Brunetti zwykle tracil apetyt, ale tego wieczoru, po raz
pierwszy od kolacji z Padovanim, naprawde poczut gtéd. W drodze do domu
zatrzymat si¢ przy moscie Rialto, zaskoczony, ze po godzinie 6smej niektore
stragany z owocami 1 warzywami sg wcigz otwarte. Kupit kilogram pigknych
pomidorow, tak dojrzatych, ze sprzedawca przestrzegl, aby nidst je ostroznie 1
niczym nie przygniotl. Na drugim straganie kupit kilogram ciemnofioletowych
fig 1 otrzymat takie samo ostrzezenie. Na szczg$cie oprocz ostrzezenia dostat od
kazdego ze sprzedawcow plastykowa torbe, wigc zdolat donies¢ zakupy w
dobrym stanie.

Otworzyl wszystkie okna w mieszkaniu, przebral si¢ w luzne bawelniane
spodnie 1 podkoszulek, po czym wszedl do kuchni. Pokroit cebulg, wiozyt
pomidory do wrzatku, aby tatwiej zdja¢ z nich skorke, 1 wyszedl na taras, zeby
zerwac kilka listkow $wiezej bazylii. Mechanicznie wykonujac poszczegolne
czynno$ci 1 nie koncentrujgc si¢ na tym, co robi, przyrzadzil prosty sos, a
nastepnie wstawil wode¢ na makaron. Kiedy osolona woda zaczglta wrzed,
wrzucit pot paczki penne rigate 1 zamieszat makaron.

Robigc to wszystko, caly czas myslat o ludziach uwiklanych w
wydarzenia ostatnich dziesi¢ciu dni, ale nie starat si¢ uporzadkowaé plataniny
twarzy 1 nazwisk. Kiedy makaron byl gotowy, odcedzit go na durszlaku, wtozyt
do misy i polal sosem. Duzg tyzka wymieszal wszystko 1 wyszedt na taras, gdzie
wczesnie] juz zaniost widelec, kieliszek 1 butelke caberneta. Taras znajdowat si¢
tak wysoko, ze trzeba bylo wej$s¢ na dzwonnic¢ kosciota San Polo, aby z
dostatecznie bliskiej odlegtosci widzie¢, co si¢ na nim dzieje. Brunetti zjadt calg

porcje makaronu, zgarnat resztki sosu kawalkiem chleba, a potem zanidst mis¢



do kuchni i zabral stamtad $wiezo umyte figi.

Nim zaczat je jes¢, wszedt z powrotem do mieszkania po Roczniki Tacyta.
Znalazt miejsce, gdzie skonczyt ostatnim razem, 1 zaglebit si¢ w opowiesci o
niezliczonych potworno$ciach, jakie mialy miejsce za panowania cesarza
Tyberiusza, ktory wzbudzal w Tacycie wyjatkowe obrzydzenie. W dawnych
czasach Rzymianie mordowali, dopuszczali si¢ zdrady 1 szargali honor
cztowieka tak samo jak my, pomyslat. Czytat dalej, tylko utwierdzajac si¢ w
tym przekonaniu, az komary zaczety dokucza¢ mu tak bardzo, ze musiat wejs¢
do mieszkania. Usadowil si¢ na kanapie i oddat lekturze. Spis zbrodni i
nikczemno$ci popelnionych prawie dwa tysigce lat temu wymazal z jego
pamigci te, ktore popelniono wokot niego. Polozyt si¢ dobrze po potnocy, spat
gleboko 1 nic mu si¢ nie $nito. Obudzit si¢ od§wiezony, tak jakby zyskat wiar¢ w
to, ze zagorzala 1 bezkompromisowa moralno$¢ Tacyta pomoze mu wytrwac¢ do
konca dnia.

Kiedy przyszedt tego ranka do pracy, ze zdziwieniem stwierdzil, ze Patta
znalazt czas, aby przed wyjazdem poprzedniego dnia do Mediolanu poprosi¢
sedziego $ledczego o wydanie nakazu sadowego, ktory umozliwi im wglad w
dokumenty zaréwno Lega della Moralita, jak 1 Banku Werony. Co wigcej,
jeszcze tego ranka nakaz sadowy dorgczono obu instytucjom, ktérych
upowaznieni pracownicy zobowigzali si¢ spetni¢ zadania sedziego $ledczego.
Obaj uprzedzili, ze przygotowanie koniecznych dokumentéw zabierze troche
czasu, 1 obaj nie potrafili sprecyzowac, jak dtugo bedzie to trwato.

Zblizata si¢ jedenasta, a Patta wcigz si¢ nie pojawil. Prawie wszyscy w
komendzie kupili tego ranka gazete, ale nie znalezli wzmianki o aresztowaniu
Burraski. Nikogo to nie zdziwilo, lecz podsycito ciekawo$¢. Mnozyty si¢
spekulacje co do rezultatow podrozy zastepcy komendanta do Mediolanu.
Brunetti unikal rozmow na ten temat. Polaczyt si¢ z Guardia di Finanza 1 spytal,
czy spelniona zostanie jego prosba o oddelegowanie kilku pracownikéw do

sprawdzenia dokumentéw Lega 1 banku. Ku swemu zaskoczeniu dowiedziat sig,



ze sedzia Sledczy, Luca Benedetti, juz dzwonil w tej sprawie 1 polecit policji
skarbowej zbada¢ te dokumenty, gdy tylko zostang dostarczone.

Tuz przed obiadem przyszedt Vianello. Brunetti spodziewat si¢ ustyszec,
ze nie dostarczono dokumentoéw albo, co bardziej prawdopodobne, Ze obie
instytucje nagle natkngly si¢ na jaka$ biurokratyczng przeszkode, ktoéra
spowoduje niemozliwg do sprecyzowania zwlok¢ w udostgpnieniu zadanej
dokumentac;ji.

- Buon giorno, panie komisarzu. - Vianello pozostal w drzwiach.

Brunetti uniost wzrok znad lezacych na biurku papierow.

- Tak, stucham.

- Dwie osoby chciatyby z panem porozmawiac.

- Kto to taki?

- Profesor Luigi Ratti 1 jego zona - oznajmit policjant 1 ograniczyt dalsze
informacje do krotkiego stwierdzenia: - z Mediolanu.

- Kim sg pan profesor 1 jego zona, je$li mozna wiedzie¢?

- Wynajmuja mieszkanie oddane do dyspozycji Lega. Mieszkajg tam
troch¢ ponad dwa lata.

- Mow dalej, Vianello - zainteresowat si¢ komisarz.

- Adres pana profesora byl na liScie mieszkan, ktore przypadto mi w
udziale sprawdzi¢, wigc dzi§ rano poszedlem tam. Kiedy spytatem pana
profesora, jak doszlo do tego, ze otrzymal to mieszkanie, odpart, ze decyzje
Lega sa poufne. Dowiedziatem si¢, ze tytulem czynszu co miesigc wplaca
dwiescie dwadziescia tysigcy lirow na rachunek Lega w Banku Werony. Kiedy
poprositem, by pokazal mi kwity, odrzekl, Zze ich nie przechowuje.

- Ach tak? - wtracil Brunetti z rosngcym zainteresowaniem.

Poniewaz nigdy nie mozna mie¢ pewnosci, czy jakas instytucja rzadowa
nie stwierdzi zaleglo$ci w uiszczaniu optat czy podatkéw albo nie dostrzeze
braku jakiego$ dokumentu, kazdy Wtoch gromadzi wszystkie oficjalne druki, a

zwlaszcza dowody dokonanych optat. Brunetti 1 Paola mieli dwie szuflady



wypehione rachunkami z zaktadow uzytecznos$ci publicznej za ostatnie dziesigé
lat 1 co najmniej trzy pudla wypchane rozmaitymi dokumentami 1
przechowywane na strychu. Jesli kto§ twierdzi, ze wyrzucit pokwitowanie
optacenia czynszu, to jest albo szalencem, albo ktamca.

- Gdzie mieszka pan profesor? - spytat Brunetti.

- W Zattere - odparl Vianello, wymieniajac nazwe najbardziej atrakcyjnej
dzielnicy w miescie. - Z jego okien wida¢ Guidecke. Wszedtem tylko do
korytarza, ale sadzg, ze ma z sze$¢ pokoi.

- I placi raptem dwiescie dwadzie$cia tysiecy lirow? - zdziwit si¢ Brunetti,
pami¢tajac, ze przed miesigcem tyle zaptacit Raffi za pare timberlandow.

- Zgadza sig¢, panie komisarzu.

- W takim razie popros$ tu pana profesora i jego zon¢. Tak na marginesie,
czego on jest profesorem?

- Chyba niczego, panie komisarzu.

- Rozumiem - powiedzial Brunetti i zakrgcit nasadke piora.

Vianello otworzyt drzwi, a nast¢pnie cofngt si¢ o krok, zeby przepusci¢
profesorostwo Rattich.

Profesor Ratti miat z pigédziesigt kilka lat, ale starat si¢ to ukry¢,
wspomagany w swych wysitkach zabiegami fryzjera, ktory obcinal mu wlosy
tak krotko przy skorze, ze szpakowaty pan mogl uchodzi¢ za blondyna.
Gotebioszary garnitur od Gianniego Versace odmtadzat go, podobnie jak
rozpigta pod szyja jedwabna koszula w kolorze burgunda. Na gotych nogach
miat buty z plecionej skory, tego samego koloru co koszula, kupione
niewatpliwie w Bottega Veneta. Zapewne kto§ zwrdcit mu uwage, ze ma
obwisly podbrddek, wigc zawigzat sobie pod szyja biaty fular i w nienaturalny
sposOb zadzieral brode, jakby niedbaty optyk Zzle ustawit soczewki jego
dwuogniskowych okularow.

Jesli uznaé, ze profesor rzucal wyzwanie zblizajacej si¢ starosci, to jego

zona najwyrazniej wdata si¢ w otwartg walke. Jej wlosy byly niesamowicie



podobne w kolorze do koszuli matzonka, a skéra twarzy tak napigta jak u
tryskajacych energig nastolatek lub po ingerencji zdolnego chirurga. Szczupta
jak tyczka, miala na sobie bialy ptocienny kostium, a pod rozpigtym zakietem
szmaragdowozielong bluzke z jedwabiu. Widzac t¢ par¢, Brunetti zadat sobie
pytanie, jakim cudem mimo upatu wygladaja Swiezo i1 sprawiajg wrazenie, ze
jest im chtodno. Chtéd bit zwtaszcza z ich oczu.

- Pan chcial porozmawia¢ ze mng, profesorze? - spytal Brunetti. Wstat z
krzesta, ale nie wyciagnat reki na powitanie.

Profesor przytaknat i gestem reki poprosit zong, by usiadia na stojacym
przed biurkiem krzesle, a sam, nie proszony, przysungt sobie drugie krzesto
spod $ciany. Gdy oboje juz si¢ usadowili, powiedziat:

- Przyszedtem tu, aby oznajmi¢ panu, iz z oburzeniem przyjatem najécie
policji na mo6j dom. Ponadto chce zaprotestowaé przeciwko insynuacjom
funkcjonariusza.

Jak wielu mediolanczykow, Ratti opuszczat w wymowie gloske ,,r”°, co
Brunettiemu zawsze kojarzyto si¢ z dykcja aktorek operujacych glebokimi
oddechami.

- Co to byly za insynuacje, profesorze? - spytal Brunetti, siadajac za
biurkiem 1 dajac znak Vianellowi, aby pozostat w drzwiach.

- Ze s3 jakie$ niescistosci dotyczace lokalu, na ktéry mam umowe najmu.

Brunetti spojrzat na Vianella, ktory wzniost oczy do sufitu, wyrazajac
swoje nastawienie do mediolanskiej wymowy, potaczonej teraz z napuszonym
stownictwem.

- Na jakiej podstawie sadzi pan, ze to sg insynuacje, profesorze? - ciggnat
Brunetti.

- Jak inaczej] mam rozumie¢ wdarcie si¢ policji do mojego mieszkania
oraz zadanie, bym okazal pokwitowania za zaptacony czynsz?

Gdy profesor wyjasniat powody swego niezadowolenia, jego ZzZona

wodzita wzrokiem po pokoju.



- ,Wdarcie si¢”, profesorze? ,,Zadanie”? - powtorzyt swobodnym tonem
Brunetti 1 zwrdcit si¢ do Vianella: - Sierzancie, w jaki sposob weszliscie do...
lokalu, na ktory pan profesor ma umowg¢ najmu?

- Wpuscita mnie pokojowka.

- I co jej powiedzieliscie, sierzancie?

- Ze chciatbym rozmawia¢ z profesorem Rattim.

- Rozumiem - odpart Brunetti i ponownie skierowal uwage na profesora. -
W jaki sposob przedstawiono to ,,zadanie”, profesorze?

- Panski sierzant chcial, zebym okazal pokwitowania za zaplacony
czynsz. Komu by si¢ chcialo przechowywac takie rzeczy?

- Pan nie ma zwyczaju przechowywa¢ pokwitowan, profesorze?

Ratti machnat r¢ka, a jego Zzona spojrzata na Brunettiego z udawanym
zdumieniem, dajagc do zrozumienia, ze przechowywanie kwitdw na tak mata
kwote jest ogromng stratg czasu.

- Co by pan zrobit, gdyby witasciciel mieszkania miat pretensje, ze nie
zaptacil pan czynszu? Jaki dowod by pan przedstawit? - zapytat Brunetti.

Gest, jaki teraz zrobit Ratti, mial oznaczac, ze taka mozliwo$¢ w ogole nie
wchodzi w rachubg, natomiast spojrzenie jego zony moéwito, ze nikomu nie
przysztoby nawet na mysl kwestionowa¢ prawdomownosci meza.

- Czy moze mi pan powiedzie¢, jak optaca pan czynsz za mieszkanie,
profesorze?

- Nie rozumiem, dlaczego ta sprawa miataby interesowac policje - wypalit
Ratti wojowniczym tonem. - Nie jestem przyzwyczajony, by tak mnie
traktowano.

- To znaczy jak, profesorze? - szczerze zainteresowal si¢ Brunetti.

- Jak podejrzanego.

- Czy policja kiedys$ potraktowata pana jak podejrzanego? Czy miat pan
okazje pozna¢ to uczucie?

Ratti lekko uniost si¢ z krzesta 1 spojrzal na Zzong.



- Nie ma powodu, bym miat dtuzej to znosi¢ - odpart. - Jeden z moich
znajomych jest radcg miejskim.

Pani Ratti wykonala nieznaczny gest r¢gka 1 jej maz powoli opadl na
krzesto.

- Czy moze mi pan powiedzie¢, jak optaca pan czynsz za mieszkanie,
profesorze? - powtdrzyt Brunetti.

Profesor spojrzat mu prosto w oczy, mowiac:

- Wptacam nalezng sume¢ do Banku Werony.

- Przy San Bartolomeo?

- Tak.

- Jaka to jest suma?

- Nieznaczna - odpart Ratti z lekcewazeniem.

- Dwiescie dwadziescia tysiecy lirow?

- Tak.

Brunetti kiwnatl gtowa.

- A jaka jest powierzchnia mieszkania? - zapytal.

W tym momencie wtracita si¢ pani Ratti, dajac do zrozumienia, ze takie
idiotyzmy przekraczaja granice jej wytrzymatosci.

- Nie mamy pojecia. Zaspokaja nasze potrzeby - stwierdzila.

Brunetti przysungl do siebie list¢ mieszkan powierzonych Lega,
przewrocit pierwsze dwie kartki 1 przejechat palcem w dot, zatrzymujac si¢ przy
nazwisku Ratti.

- Trzysta dwadzie$cia metréw kwadratowych. Sze$¢ pokoi. Sadze, ze
takie mieszkanie moze zaspokoi¢ rozmaite potrzeby.

- Co to ma znaczyc¢? - zachneta si¢ pani Ratti.

- Doktadnie to, co powiedzialem, i nic wigcej, prosz¢ pani - odpart
Brunetti ze spokojem. - Szes¢ pokoi to dostateczna przestrzen dla dwoch osob,
bo panstwo mieszkajg tam sami, prawda?

- Z pokojoéwka - uscislita pani Ratti.



- A wigc dla trzech oséb - poprawit si¢ Brunetti. - Tez si¢ doskonale
zmieszczg. - Nie zmieniajgc wyrazu twarzy, przeniost wzrok z pani Ratti na jej
meza. - Jak to si¢ stato, ze Lega wynajeta panu mieszkanie, profesorze?

- Bardzo prosto - o$wiadczyt Ratti lekko zawadiackim, jak si¢ wydawato
Brunettiemu, tonem. - Zlozylem podanie w zwyklym trybie 1 otrzymatem
mieszkanie.

- Do kogo adresowal pan to podanie?

- Do Lega della Moralita, to oczywiste.

- A skad pan wiedzial, ze Lega ma mieszkania do wynajecia?

- Wszyscy w miescie o tym wiedzg. Nieprawdaz, panie komisarzu?

- Moze jeszcze nie teraz, ale wkrotce beda wiedzieli.

Panstwo Ratti nie zareagowali na t¢ uwage, ale pani profesorowa rzucita
me¢zowi szybkie spojrzenie 1 zaraz przeniosta wzrok na komisarza.

- Czy pan pamigta, kto powiadomit pana, ze sg mieszkania do wynajecia?

Oboje natychmiast odpowiedzieli przeczaco. Brunetti pozwolil sobie na
blady usmiech i zauwazyt:

- Co do tego najwyrazniej nie majg panstwo watpliwosci. - Zrobit jakas
nic nie znaczacg notatke przy ich nazwisku na wykazie. - A czy przeprowadzono
z panstwem rozmowe¢ poprzedzajacg ostateczng decyzje o przyznaniu
mieszkania?

- Nie - odpart Ratti. - Wypehilismy 1 wystali$my formularze. A potem
dostalismy wiadomos$¢, ze wybor padt na nas.

- Wiadomo$¢ nadeszta listownie czy przez telefon?

- To byto tak dawno temu, zZe juz nie pamigtam - rzekt profesor. Spojrzat
na zong, a ona potrzasneta przeczaco glowa.

- Panstwo mieszkajg tam od dwoch lat?

- Tak.

- I nie zachowali panstwo ani jednego kwitu za optacony czynsz?

Tym razem przeczaca odpowiedz padta od pani Ratti.



- Prosz¢ mi powiedzie¢, profesorze, ile czasu w roku spedzajg panstwo w
tym mieszkaniu.

- Przyjezdzamy tu na karnawat - odpart Ratti po chwili zastanowienia.

- To oczywiste - uzupehita zdanie meza pani profesorowa.

- JestedSmy tu we wrzesniu 1 czasami podczas $wigt Bozego Narodzenia -
ciagnat profesor.

- No 1, oczywiscie, spedzamy tu czasem weekend - wtracita pani Ratti.

- Oczywiscie - przytaknat Brunetti. - A pokojowka?

- Przyjezdza razem z nami z Mediolanu.

- Oczywiscie. - Brunetti kiwnal glowa 1 znowu co$ zapisal na lezace;j
przed nim liscie. - Chcialbym pana zapyta¢, profesorze, czy znane sg panu
dazenia Lega, jej cele.

- Wiem, ze zmierza do poprawy stanu moralnosci publicznej - oswiadczyt
profesor, tonem wyrazajac przekonanie, ze takie dziatania zawsze sg potrzebne.

- O tak - zgodzit si¢ Brunetti. - Ale ja mialem na mysli cel wynajmowania
tych mieszkan.

Ratti rzucit zonie szybkie spojrzenie 1 odrzekt:

- Sadze, ze stowarzyszenie chce wynajmowac¢ mieszkania ludziom tego
godnym.

- W takim razie, profesorze - ciggnal Brunetti - czy nie wydaje si¢ panu
dziwne, ze Lega, bedaca stowarzyszeniem dzialajagcym w Wenecji, wynajeta
jedno z oddanych jej do dyspozycji mieszkan osobie z Mediolanu, ktora
korzysta z niego zaledwie przez kilka miesiecy w roku? - Ratti milczat, wiec
Brunetti przycisnagl go jeszcze bardziej. - Z pewnos$cig wie pan, jak trudno jest
znalez¢ mieszkanie w tym miescie.

Na t¢ uwage zareagowata pani Ratti.

- Sadzilismy, ze chca oddac takie mieszkanie w rgce ludzi, ktorzy potrafig
je doceni¢ 1 whasciwie si¢ o nie zatroszczyc¢.

- Czy chce pani przez to powiedzie¢, ze panstwo potrafig lepiej



zatroszczy¢ si¢ o tak duze mieszkanie niz, na przyktad, rodzina stolarza z
Cannaregio?

- To chyba zrozumiale samo przez si¢.

- A kto, jesli wolno spyta¢, pokrywa koszty napraw w tym mieszkaniu? -
spytat Brunetti.

- Jak na razie nie bylo potrzeby dokonywaé zadnych napraw - odparta
pani Ratti z uémiechem.

- Ale w umowie, o ile panstwo ja zawarli, jest zapewne klauzula, ktora
jasno okresla, kto ponosi koszty napraw.

- Oni s3 za to odpowiedzialni - oznajmit Ratti.

- Kto? Lega?

- Tak.

- A wigc najemca nie jest odpowiedzialny za utrzymanie mieszkania w
dobrym stanie?

- Nie.

- A panstwo przebywaja w nim przez... - Brunetti urwat i zerknat na
lezace przed nim papiery, tak jakby znajdowaly si¢ w nich konkretne dane -
...przez dwa miesigce w roku. - Ratti milczat, wigc Brunetti zapytat:

- Zgadza sig, profesorze?

W odpowiedzi padto krotkie 1 niechgtne ,,tak”.

Celowo imitujac gest ksiedza, ktory uczyt go katechizmu w gimnazjum,
Brunetti pieczotowicie ztozyl rece, kladac je tuz pod lezacymi na biurku
papierami, 1 powiedzial:

- Wydaje mi sig, ze nadeszla chwila, kiedy bedzie pan musial dokonac
wyboru, profesorze.

- Nie rozumiem.

- Juz wyjasniam. Pierwsza mozliwos¢ jest nastgpujgca: powtorzymy te
rozmowe¢, nagrywajac moje pytania 1 pana odpowiedzi na tasmg¢

magnetofonowag, lub wezwe sekretarke, ktéra bedzie je stenografowata. Tak czy



owak bede prosit pana, jak réwniez pana malzonke, poniewaz panstwa
wypowiedzi sg zgodne, o podpisanie tego zeznania. - Tu zrobit dluzsza pauze,
aby dobrze pojeli sens jego stow. - Albo tez, co moim zdaniem jest o wiele
madrzejsze, zacznie pan mowi¢ prawde.

Panstwo Ratti zrobili zdziwione miny, a pani profesorowa nawet udata
oburzenie.

- W obu wypadkach - dodat ze spokojem - dojdzie co najmniej do tego, ze
stracg panstwo mieszkanie, cho¢ pewno uptynie troch¢ czasu, nim to nastgpi.
Ale niewatpliwie tak si¢ stanie. Drobna sprawa, lecz bezsporna. - Zaintrygowato
go to, ze zadne z nich nie domaga si¢, by wyjasnil, o co mu chodzi. - Wiadomo,
ze wiele mieszkan jest wynajmowanych nielegalnie i1 ze kto$ blisko zwigzany z
Lega od lat pobiera za nie czynsz niezgodnie z prawem. - Gdy profesor Ratti
zaczal oponowac, Brunetti uniost na chwile rgce 1 zaraz szybko znowu je zlozyt.
- Gdyby byta to jedynie sprawa oszustwa, korzystniej bytoby dla panstwa dale;j
utrzymywac, ze o niczym nie wiedza. - Brunetti przerwal, przysi¢gajac sobie, ze
wydusi z nich prawde.

- A jaka to sprawa? - spytat Ratti, po raz pierwszy od przekroczenia progu
tego pokoju wyrazajac si¢ w bardziej stonowany sposob.

- Sprawa morderstwa. A wlasciwie trzech, w tym morderstwa policjanta.
Rozumiejg wigc panstwo, ze dotozymy wszelkich staran, aby doprowadzi¢ te
spraw¢ do konca. Jeden z naszych ludzi zostal zabity. Zamierzamy znalez¢
sprawcow tej zbrodni 1 ich ukara¢. - Przerwal na chwilg, aby te stowa do nich
trafity. - Jesli beda panstwo z uporem podtrzymywac¢ dotychczasowe zeznania,
uwiktajg si¢ w sprawe morderstwa.

- Nic nie wiemy o zadnym morderstwie - ostro powiedziata pani Ratti.

- Teraz juz panstwo wiedza. Osoba, ktora uknuta plan wynajmu mieszkan,
jest rowniez sprawcag tych trzech morderstw. Jesli panstwo nie zgodza si¢
udzieli¢ nam pomocy w ustaleniu, kto odpowiada za wynajmowanie panstwu

mieszkania 1 pobieranie co miesigc czynszu, begdg panstwo posadzeni o



utrudnianie prowadzenia $ledztwa w sprawie morderstwa. Chyba nie musze
przypominaé, ze grozi za to o wiele surowsza kara niz za udzielanie
wymijajacych informacji w sprawie oszustwa. A juz od siebie chciatbym dodac,
ze zrobi¢ wszystko, aby panstwo poniesli t¢ kare, jesli w dalszym ciggu beda
odmawia¢ nam pomocy.

Ratti wstat z krzesta.

- Chciatbym porozmawia¢ z zong. Na osobnosci.

- Nie zgadzam si¢ - odpart Brunetti, po raz pierwszy podnoszac glos.

- Mam do tego prawo - oburzyt si¢ profesor.

- Ma pan prawo porozumie¢ si¢ ze swoim adwokatem, panie Ratti. Nie
mam nic przeciwko temu. Ale w sprawie, o ktorej rozmawiamy, muszg panstwo
zdecydowac teraz, w mojej obecnosci.

Brunetti znacznie przekroczyt swoje uprawnienia 1 liczyt jedynie na to, ze
jego rozmdOwcey nie orientujg si¢ w sytuacji.

Panstwo Ratti spogladali na siebie tak dtugo, ze stracit wszelka nadzieje.
W koncu pani profesorowa kiwngta glowa 1 oboje z powrotem usiedli.

- No dobrze - powiedziat Ratti - ale chce zaznaczy¢, Zze nic nie wiemy o
tym morderstwie.

- Morderstwach - skorygowat jego wypowiedz Brunetti 1 zauwazyt, ze ta
poprawka zrobita silne wrazenie na profesorze.

- Trzy lata temu - rozpoczatl swoja opowies¢ Ratti - jeden z naszych
znajomych z Mediolanu powiedzial nam, ze zna kogo$, kto moze pomo6c nam
wynaja¢ mieszkanie w Wenecji. Przez pot roku staraliSmy si¢ co$ znalez¢, ale
okazato si¢ to bardzo trudne, zwlaszcza ze zalezalo nam na dobrej lokalizacji. -
Brunetti obawiat sie¢, iz przyjdzie mu wystuchiwa¢ dtugich uzalan, ale profesor
prawdopodobnie wyczut jego zniecierpliwienie 1 powiedziat: - Nasz znajomy
podal nam numer telefonu w Wenecji, pod ktéory mieliSmy zadzwonic.
ZrobiliSmy to, wyjasniliSmy, w jakiej sprawie telefonujemy, a nasz rozmdwca

spytat, jakiego mieszkania szukamy i ile jesteSmy sktonni zaptaci¢. - Ratti



przerwat.

A moze zamilkt na dobre? - zaniepokoit si¢ Brunetti.

- No i...7 - wtracit ponaglajacym tonem, jakiego uzywat w szkole ksiadz,
gdy uczniowie zwracali si¢ do niego z pytaniami lub watpliwosciami
dotyczacymi katechizmu.

- Powiedzialem mu, czego szukamy, a on zapewnil nas, ze skontaktuje si¢
z nami za kilka dni. I rzeczywiscie zadzwonil, méwiac, ze jesli przyjedziemy w
najblizszy weekend do Wenecji, pokaze nam trzy lokale. Przyjechalismy tu 1
obejrzeli$my mieszkania.

- Czy pokazal je panstwu ten sam czlowiek, do ktorego panstwo
zadzwonili?

- Tego nie wiem. Ale na pewno byt to cztowiek, ktory do nas oddzwonit.

- Jak si¢ nazywa?

- Placimy mu czynsz, ale nie znam jego nazwiska.

- Jak to si¢ odbywa?

- Dzwoni do nas w ostatni tydzien miesigca i umawia si¢ na spotkanie.
Zwykle ma ono miejsce w jakim$ barze, cho¢ czasami, w lecie, spotykamy si¢
na §wiezym powietrzu.

- Gdzie? W Wenecji czy w Mediolanie?

Tu wtracila si¢ pani Ratti:

- Wyglada na to, ze on wie, gdzie akurat przebywamy. Gdy jesteSmy w
Wenecji, dzwoni tu, a jesli mieszkamy w Mediolanie, dzwoni do Mediolanu.

- I co potem?

- Spotykam si¢ z nim 1 daj¢ pienigdze - odpowiedzial pan Ratti.

- Jaka to suma?

- Dwa 1 p6t miliona lirow.

- Miesigcznie?

- Tak. Czasami ptace mu za kilka miesigcy z gory.

- Wie pan, kim jest ten cztlowiek? - dopytywatl si¢ Brunetti.



- Nie znam jego nazwiska, ale parokrotnie widziatem go na ulicy.

Brunetti doszedtl do wniosku, ze zdazy jeszcze poprosi¢ o podanie
rysopisu, 1 porzucit ten temat.

- Przejdzmy do Lega - zaproponowal. - Jaka jest ich rola w tym
wszystkim?

- Kiedy poinformowaliSmy tego czlowieka, ze jesteSmy zainteresowani
jednym z mieszkan, podal nam ceng. ZaczeliSmy si¢ targowac 1 w koncu opuscit
do dwoch 1 pot miliona - powiedziat Ratti z nie skrywanym samozadowoleniem.

- A Lega? - powt6rzyl Brunetti.

- Ten cztowiek powiedzial, ze Lega przysle nam formularze, ktore mamy
wypehi¢ 1 zwrdcei¢ im, a potem bedziemy mogli wprowadzi¢ si¢ do mieszkania
w ciggu dwoch tygodni.

- Powiedziat nam roéwniez, zeby$Smy nikomu nie mowili, jak znalezlismy
to mieszkanie - wtracita pani Ratti.

- Czy kto$ o to pytat?

- Kilku znajomych z Mediolanu - odparta. - PowiedzieliSmy im, ze
skorzystaliSmy z posrednictwa agencji wynajmu mieszkan.

- A co powiedzieli panstwo znajomemu, od ktéorego na poczatku
otrzymali panstwo numer telefonu?

- To samo - odrzekl Ratti. - Ze skorzystaliémy z agencji.

- Czy wiedza panstwo, skad 6w znajomy znat ten numer?

- Mowil, ze kto$§ podal mu go na przyjeciu.

- Czy pamigtajg panstwo, kiedy odbyla si¢ ta pierwsza rozmowa
telefoniczna? Jaki to byt miesigc 1 ktory rok?

To pytanie natychmiast rozbudzito podejrzliwos¢ Rattiego.

- Dlaczego pan pyta? - rzekt.

- Chciatbym mie¢ jasny obraz, kiedy to wszystko si¢ zaczgto - sktamat
Brunetti. Tak naprawd¢ przyszto mu na mys$l, Zze mozna sporzadzi¢ wykaz

wszystkich rozméw telefonicznych, ktére w tym okresie przeprowadzili panstwo



Ratti, 1 odszuka¢ potaczenia z Wenecja.

Z pewnym sceptycyzmem, wyczuwalnym w wyrazie twarzy i w glosie,
Ratti odpart:

- To bylo w marcu, dwa lata temu. Gdzie§ pod koniec miesigca.
Przeprowadzili$my si¢ tu na poczatku maja.

- Aha. I od tego czasu nie mieli panstwo zadnych kontaktow z Lega?

- Nie.

- PrzejdZzmy do sprawy pokwitowan - powiedziat Brunetti.

Ratti zaczat si¢ niespokojnie wierci¢ na krzesle.

- Co miesigc dostajemy pokwitowanie z banku - odpart.

- Na jaka kwote?

- Dwiescie dwadziescia tysiecy lirow.

- Wiec dlaczego panstwo nie pokazali ich sierzantowi Vianello?

- Nie chcielismy by¢ w nic wmieszani - wtracila pani Ratti.

- Z powodu sprawy Mascariego? - zapytal niespodziewanie Brunetti.

- Co pan ma na mysli? - rzekl profesor z rosngcym niepokojem.

- Nie byl pan zaskoczony wiadomoscia, ze dyrektor banku, z ktérego
dostaje pan pokwitowanie za optacenie czynszu, zostat zabity?

- Dlaczego miatbym by¢ zaskoczony? - oburzyt si¢ Ratti. - Czytatem o
tym, jak zmarl, 1 sadzitem, ze zabit go ktory$ z jego... jak to si¢ mowi?...
Klientow?

Brunetti byl niemal pewny, ze w dzisiejszych czasach wszyscy znajg to
stowo, ale nie rozwial jezykowych watpliwosci profesora.

- Czy ostatnio ktos kontaktowal si¢ z panem w sprawie mieszkania?

- Nie.

- Jesli mezczyzna, ktéremu ptacg panstwo czynsz, zadzwoni albo moze
nawet odwiedzi panstwa, spodziewam si¢, Ze zostang¢ o tym natychmiast
powiadomiony.

- Tak, oczywiscie, panie komisarzu - odpart Ratti, znowu wystepujac w



roli przyktadnego obywatela.

Nagle Brunetti uprzytomnit sobie, ze pozerstwo i markowe stroje tych
ludzi przyprawiaja go o mdtosci.

- Sierzant Vianello zaprowadzi panstwa na dot - powiedziat. - Prosze
poda¢ mu doktadny rysopis czlowieka, ktoremu placg panstwo czynsz. -
Nastepnie zwrécit sie¢ do Vianella: - Jesli bedziesz miat wrazenie, ze jest to kto$
nam znany, pokaz zdje¢cia.

Vianello kiwnal glowg 1 otworzyt drzwi. Panstwo Ratti wstali, ale zadne z
nich nie zdobyto si¢ na to, by na pozegnanie poda¢ reke Brunettiemu. Profesor
ujat rami¢ matzonki, poprowadzit jg kilka krokow do drzwi, a nastepnie stanat z
boku 1 przepuscit pierwsza. Vianello rzucit spojrzenie Brunettiemu, pozwolit

sobie na nikty u§miech 1 wyszedt za nimi.



Rozdzial 24

Tego dnia Brunetti krotko rozmawiat z Paolg. Spytata go, czy wydarzyto
si¢ co$ nowego, po czym ponowita propozycje, ze przyjedzie na kilka dni do
Wenecji, a dzieci zostawi w hotelu. Przekonat j3 jednak, ze w taki upat nie ma
sensu wraca¢ do miasta.

Reszte wieczoru spedzit w towarzystwie cesarza Nerona, o ktorym Tacyt
napisal, ze byl ,naturalnymi i nienaturalnymi chuciami zhanbiony’’. Poszedt
spa¢ dopiero wtedy, gdy skonczyt czyta¢ opis pozaru Rzymu, ktéry zdaniem
Tacyta nastgpit w wyniku ceremonii zaslubin Nerona z mezczyzna, kiedy to
cesarz zaszokowal nawet swoj rozpustny dwor, bo ,kazal narzuci¢ na siebie
welon Slubny”* [Tthum. S. Hammer.]. Wszedzie ci transwestyci, pomyslat
Brunetti.

Nastgpnego dnia w porannym ,,Corriere” podano wiadomos¢ o
aresztowaniu Burraski, stowem nie wspominajagc o pani Patcie. Brunetti nie
zdazyt przeczyta¢ gazety przed pogrzebem Marii Nardi. Kos$ciot dei Gesuiti byt
zatloczony; w ceremonii uczestniczyla rodzina, przyjaciele 1 wigkszos¢
pracownikéw weneckiej policji. Przybyl rowniez funkcjonariusz Scarpa z
Mestre, ktory wytlumaczyt nieobecnos¢ sierzanta Galla, zmuszonego pozostad
jeszcze przez co najmniej trzy dni w Mediolanie, aby uczestniczy¢ w toczacym
si¢ tam procesie. Pojawit si¢ nawet zastgpca komendanta Patta, ubrany w
granatowy garnitur 1 sprawiajacy wrazenie dos¢ przygnegbionego. Brunetti nie
mogl pozby¢ si¢ mysli, ze §mier¢ kobiety podczas wykonywania obowigzkow
stuzbowych jest wigkszym nieszcze$ciem niz $mier¢ mezczyzny, cho¢ zdawat
sobie sprawg, ze jest to wyraz jego sentymentalno$ci 1 politycznej

niepoprawnosci. Kiedy szeSciu umundurowanych policjantdow wynosito po mszy



trumng, stangl na stopniach kos$ciota. Zobaczywszy wychodzacego chwiejnym
krokiem, zaptakanego 1 zalamanego nieszcze$ciem meza Marii Nardi, odwrdcit
wzrok. Patrzyt na lagune, gdy Vianello dotknat jego ramienia.

- Panie komisarzu?

Brunetti ocknat sie¢.

- Chyba zidentytikowali tamtego cztowieka.

- Kiedy to si¢ stalo? Dlaczego nic mi nie mowites?

- Dowiedziatem si¢ o tym dopiero dzi§ rano. Wczoraj po poludniu
obejrzeli zdjecia, ale powiedzieli, ze nie maja pewnosci. Wydaje mi sie, ze juz
wtedy rozpoznali go, ale chcieli najpierw porozmawiaé¢ ze swoim adwokatem.
Przyszli dzis$ rano, o dziewiatej, 1 rozpoznali Pietro Malfattiego.

Brunetti cicho gwizdnagl. Malfatti latami wymykal si¢ im z rak; byt
notowany za przestepstwa z uzyciem sity, w tym za gwatt 1 probe zabdjstwa, ale
oskarzenia zawsze jako$ si¢ rozplywaly, zanim postawiono go przed sadem,
gdyz $wiadkowie odwotywali zeznania albo twierdzili, Zze podczas pierwszej
proby identyfikacji popetnili pomytke. Dwa razy trafit do wigzienia - raz za to,
ze zyt z zarobkow prostytutki, a drugi raz za prob¢ wymuszenia haraczu od
wlasciciela baru. Bar sptonal podczas jego dwuletniego pobytu za kratkami.

- Czy byli zdecydowani w swej opinii?

- Sprawiali wrazenie, ze sg catkiem pewni.

- Mamy jego adres?

- Ostatnim razem ustalili§my, Zze ma mieszkanie w Mestre, ale od ponad
roku juz tam nie mieszka.

- Znajomi? Kobiety?

- Sprawdzamy.

- A krewni?

- Nie pomyslatem o tym. Jaka§ wzmianka na ten temat powinna by¢ w
jego aktach.

- Sprawdz rodzing. Jesli Malfatti ma kogo$ bliskiego, matke albo brata,



postaw kogos$ na strazy w jakim$ mieszkaniu w sasiedztwie. Albo nie - poprawit
sig, przypominajac sobie te nieliczne, znane mu fakty z historii Malfattiego -
postaw tam dwoch ludzi.

- Tak jest, panie komisarzu. Co$ jeszcze?

- A dokumenty z banku 1 z Lega?

- Powinny by¢ dzisiaj do odebrania.
papiery. Chce mie¢ cata dokumentacje dotyczaca optat za te mieszkania.
Dopilnuj, zeby przestuchano wszystkich pracownikéw banku 1 sprawdzono, czy
Mascari co$ im moéwit na temat Lega. Kiedykolwiek. Jesli bedzie trzeba, popros
sedziego, zeby poszedt z tobg 1 wyciagnat od nich t¢ dokumentacjeg.

- Tak jest, panie komisarzu.

- Kiedy bedziesz w banku, dowiedz si¢, kto byl odpowiedzialny za
nadzorowanie rachunkéw Lega.

- Moze Ravanello?

- To prawdopodobne.

- Zobaczymy, co si¢ da zrobi¢. A Santomauro, panie komisarzu?

- Dzisiaj z nim porozmawiam.

- Czy to... - Vianello powstrzymal si¢ od podwazenia stusznosci tego
kroku 1 spytat krotko: - Czy zgodzi si¢ tak bez zapowiedzenia?

- Wydaje mi sig, sierzancie, ze mecenas Santomauro bedzie bardzo
ciekaw tej rozmowy.

I rzeczywiscie tak bylto. Kancelaria adwokata miescita si¢ przy Campo
San Luca, na drugim pi¢trze budynku znajdujacego si¢ w odlegtosci dwudziestu
metréw od trzech réznych bankoéw. Bardzo stosowna lokalizacja, pomyslat
Brunetti, gdy sekretarka mecenasa wprowadzita go do gabinetu.

Santomauro siedziat przy biurku, za ktorym znajdowato si¢ duze okno
wychodzace na plac. Byto jednak szczelnie zamknigte, a w pokoju panowat dos¢

nieprzyjemny chidd, zwlaszcza w porownaniu z tym, co byto wida¢ na dworze -



ludzie przechodzili przez plac lekko ubrani, pokazujac gote ramiona, nogi, plecy
1 rece - a tu czlowiek odczuwat chtod, nawet gdy miat na sobie marynarke 1
krawat.

Kiedy Brunetti zostal wprowadzony, prawnik unidst wzrok, ale nie
zechcial ani u$miechna¢ si¢, ani wsta¢. Mial na sobie tradycyjny szary garnitur,
ciemny krawat i 1$nigco bialg koszulg. Jego szeroko rozstawione niebieskie oczy
spogladaty na $wiat z pozorng otwartoscig. Twarz byta blada, jak w $rodku zimy
- ludzie, ktorzy dziatajag na polu prawa, nie wiedzg co to wakacje, pomyslat
Brunetti.

- Prosze usias¢, komisarzu - powiedzial Santomauro. - Co pana do mnie
sprowadza?

Wyciagnat reke 1 przesunat zdjecie w srebrnej ramie lekko na prawo, tak
aby lepiej widzie¢ Brunettiego 1 aby Brunetti lepiej widziat fotografie.
Przedstawiala kobiet¢ w wieku Santomaura i dwdéch podobnych do niego
mtodziencow.

- Wiele powoddw, panie mecenasie - odparl Brunetti. - Zaczng od Lega
della Moralita.

- W tej sprawie bedzie pan musial zwréci¢ si¢ do mojej sekretarki. Moja
rola w dziatalnos$ci tego stowarzyszenia jest czysto formalna.

- Jak mam to rozumie¢, mecenasie?

- Lega musi mie¢ jakiego$ nominalnego przedstawiciela, ktory wystepuje
jako prezes. Jestem pewien, iz zdotat pan juz dowiedzie¢ si¢, ze my, cztonkowie
zarzagdu, nie mamy wplywu na biezace dziatania podejmowane przez
stowarzyszenie. Konkretng prace wykonuje dyrektor banku, ktory prowadzi
nasza ksiegowos¢.

- W takim razie jaka doktadnie jest pana rola?

- Juz panu mowitem: jestem figurantem - odparl z nieznacznym
usmiechem Santomauro. - Mam pewng... hm... pozycje¢ spoteczng i dlatego

poproszono mnie, abym zostat prezesem. Jest to czysto tytularne stanowisko.



- Kto pana poprosit?

- Wiadze banku, ktory zajmuje si¢ rachunkami Lega.

- Skoro interesami Lega zajmuje si¢ dyrektor banku, to jakie sg pana
obowiazki, mecenasie?

- Wystepuje w imieniu stowarzyszenia, gdy prasa zwraca si¢ do nas z
zapytaniem albo gdy trzeba wyrazi¢ nasze stanowisko w jakiej$ sprawie.

- Rozumiem. A poza tym?

- Dwa razy w roku spotykam si¢ z przedstawicielem banku, ktory
prowadzi nasze rachunki, i omawiam z nim sytuacj¢ finansowa stowarzyszenia.

- Jak wyglada ta sytuacja, jesli wolno spytac?

Santomauro potozyt dtonie na biurku.

- Jak pan wie, jesteSmy organizacja niedochodowa, wigc wystarczy,
aby$my utrzymywali si¢ na powierzchni, by tak rzec, w sensie finansowym.

- Co nalezy przez to rozumie¢? W sensie finansowym, oczywiscie.

Santomauro zdobyt si¢ na jeszcze wigkszy spokoj i1 cierpliwo$¢ wobec
rozZmowcy.

- Staramy si¢ zebra¢ tyle pieniedzy, abysmy mogli dalej udzielaé
zapomog ludziom, ktorych uznano za uprawnionych do ich otrzymywania.

- A kto, jesli wolno spytac, decyduje, komu przystuguja te uprawnienia?

- Oczywiscie przedstawiciel banku.

- Kto podejmuje decyzje o przyznawaniu mieszkan begdacych w
dyspozycji Lega?

- Ta sama osoba - odparl Santomauro, pozwalajgc sobie na usmiech, i
dodat: - Przyjelo si¢, ze zarzad tylko zatwierdza jego propozycije.

- A pan, jako prezes, czy ma pan glos w tej sprawie, jakas mozliwos¢
podejmowania decyzji?

- Gdybym chcial z niej skorzysta¢, to pewno bym mogl. Ale, jak juz
wspomnialem, panie komisarzu, nasze stanowiska sg czysto honorowe.

- Co to znaczy, mecenasie?



Zanim padta odpowiedz, Santomauro dotknat czubkiem palca blatu biurka
1 zdjat z niego drobing kurzu. Przesunat reke w bok 1 strzasnat z niej pytek.

- Jak mowitem, moje stanowisko jest wylacznie tytularne. Znajac tak
wielu mieszkancow tego miasta, nie uwazam za stosowne decydowac, ktorzy z
nich odniosg korzys$ci z filantropijnej dzialalnosci Lega. Jestem przekonany, ze
cztonkowie zarzadu, jesli wolno mi wyraza¢ si¢ w ich imieniu, podzielaja moje
odczucia.

- Ach tak... - Brunetti nie kryt swych watpliwosci.

- Trudno panu w to uwierzy¢, komisarzu?

- Gdybym powiedzial panu, mecenasie, w co trudno mi uwierzy¢, nie
bytoby to zbyt roztropne z mojej strony - odpart Brunetti 1 zaraz spytat: - Czy
prowadzi pan rowniez sprawy majatkowe pana Crespo?

Od lat Brunetti nie widzial me¢zczyzny, ktéry siedzi z zasznurowanymi
ustami, ale wtasnie tak wygladatl Santomauro, nim udzielit mu odpowiedzi.

- Bylem adwokatem pana Crespo, wigec to oczywiste, ze prowadzg
rowniez jego sprawy majatkowe.

- Czy to duzy majatek?

- To poufna informacja, panie komisarzu, o czym pan, dyplomowany
prawnik, powinien wiedzie€.

- O tak. Przypuszczam rowniez, ze charakter kontaktéw, jakie miat pan z
panem Crespo, stanowi rownie poufng informacje.

- Widzg, ze jednak pamieta pan przepisy, komisarzu.

- Chcialbym spyta¢, czy dokumenty Lega, cata ksiggowos$¢, zostaly
przekazane policji.

- Powiedziat to pan w taki sposob, komisarzu, jakby pan nie byt
pracownikiem policji.

- Gdzie sg te dokumenty, panie Santomauro?

- Oczywiscie w rekach pana kolegdéw, komisarzu. Dzi$§ rano poprositem

sekretarke, zeby zrobita kopie.



- Nam potrzebne sg oryginaly.

- To jasne, ze przekazaliSmy wam oryginaty - odpart Santomauro,
obdarzajac Brunettiego usmiechem. - Pozwolilem sobie zrobi¢ kopie na wlasny
uzytek, gdyby przypadkiem co$ si¢ zawieruszyto, gdy beda w waszej pieczy.

- Pan jest bardzo przezorny, mecenasie - rzekt Brunetti, nie silgc si¢ na
usmiech. - Nie bed¢ pana wigcej absorbowat. Zdaje sobie sprawe, jak cenny jest
czas cztowieka, ktoéry ma taka pozycje spoleczng jak pan. Ale miatbym jeszcze
jedno pytanie. Czy moze mi pan powiedzie¢, ktory z pracownikoéw banku
prowadzi rachunki Lega? Chciatbym z nim porozmawiac.

Na twarzy Santomaura wykwitt szeroki usmiech.

- Niestety to niemozliwe, komisarzu. Widzi pan, rachunki Lega od

poczatku prowadzit niezyjacy juz Leonardo Mascari.



Rozdzial 25

Brunetti podziwial kunszt, z jakim Santomauro obcigzyl wing
Mascariego. Cata sprawa opierata si¢ teraz na bardzo watlych przestankach -
dokumentacja bankowa byla tak spreparowana, aby wygladato na to, ze
prowadzit j3 Mascari, poza tym pracownicy banku nie wiedzieli albo nie byli w
stanie przypomnie¢ sobie, czy jeszcze kto§ zajmowat si¢ rachunkami Lega, w
rezultacie niczego nie mozna bylo dowiedzie¢ si¢ o mordercach Mascariego 1
Crespa.

W komendzie poinformowano go, ze zaréwno Bank Werony, jak 1 Lega
udostepnity swoja dokumentacje policjantom, ktorzy przyszli ja odebraé. Trzech
pracownikéw Guardia di Finanza juz zaczeto przeglada¢ papiery, szukajac
informacji o tym, kto nadzorowal prowadzenie rachunkéw, na podstawie
ktorych wypisywano potem czeki na dziatalno$¢ charytatywna Lega.

Wiedzial, Zze nie ma po co schodzi¢ na dét 1 sta¢ nad pracujgcymi ludzmi,
ale trudno mu byto si¢ powstrzymac, zeby przynajmniej nie przej$¢ koto pokoju,
gdzie zostali umieszczeni. Nie chcac ulec tej pokusie, poszedt zje$¢ obiad,
celowo wybierajac restauracj¢ w Ghetto, cho¢ oznaczalo to, ze czeka go dlugi
spacer tam 1 z powrotem w porze najwigkszego upatu. Kiedy po trzeciej wrocit
do biura, czul, ze marynarke ma przesigkni¢tag potem, a buty klejg mu si¢ do
stop.

Kilka minut po6zniej do jego pokoju wszedt Vianello. Bez wstepodw
powiedziat:

- Sprawdzatem list¢ ludzi, ktorzy otrzymuja czeki od Lega.

Brunetti wyczut jego nastro;j.

- I co znalaztes? - spytat.



- Matka Malfattiego ponownie wyszta za maz i przyjeta nazwisko meza.

-Noi...?

- Dostaje czeki wypisane na to nazwisko 1 na poprzednie. Ponadto jej
obecny maz tez dostaje czeki, podobnie jak dwdch jego kuzyndw, ale wyglada
na to, ze czeki dla kuzynéw sa wypisywane na dwa ré6zne nazwiska.

- lle zatem dostaje cata rodzina Malfattich?

- Czeki opiewaja $rednio na pigcset tysiecy miesigcznie, co w sumie daje
blisko trzy miliony na miesigc. - Mimowolnie Vianello wyskoczyt z pytaniem: -
Czy im w ogole nie przychodzi na mys$l, Zze moga zosta¢ przyltapani?

Brunetti uwazat, ze odpowiedZ jest oczywista, 1 zainteresowal si¢ inng
sprawa.

- Co z butami? - spytat.

- Nic nie wiemy. Rozmawiat pan z Gallem?

- Wciaz jest w Mediolanie. Sadze, ze Scarpa na pewno zadzwonitby do
mnie, gdyby czegos si¢ dowiedziat. Co robig ludzie z policji skarbowej?

Vianello wzruszyt ramionami.

- Siedza tu od samego rana - odpart.

- Wiedza, czego szuka¢? - zapytal Brunetti, nie mogac opanowac
zniecierpliwienia.

- Przypuszczam, ze szukaja jakiego$ $ladu $wiadczacego o tym, kto
zajmowal si¢ tym wszystkim.

- Mogltby$ zejs¢ na dot 1 spytaé, czy co$ znalezli? Jesli jest w to
zamieszany Ravanello, chciatbym zabra¢ si¢ za niego jak najszybcie;.

- Tak jest, panie komisarzu - odpart sierzant 1 wyszedt z pokoju.

Czekajac na jego powro6t, Brunetti podwingl rekawy koszuli, bardziej po
to, zeby czyms$ zajac rece, niz z nadzieja, ze bedzie mu chiodnie;.

Vianello wrécit z odpowiedzig wypisang na twarzy.

- Rozmawialem z kapitanem - oznajmit. - Na razie moga powiedzie¢ tylko

tyle, ze wszystko nadzorowat Mascari.



- Co to ma znaczy¢? - warknal Brunetti.

- Tyle si¢ dowiedzialem - rzekt Vianello wolno, ze spokojem. Po
dluzszym milczeniu dodat: - ...panie komisarzu. - Przez chwile zaden si¢ nie
odzywat. - Moze pan sam w trakcie rozmowy z nim zorientowatby si¢, co to ma
znaczyc.

Brunetti spojrzatl w bok, opuscit rekawy koszuli 1 zaproponowat:

- Chodzmy tam razem, Vianello.

To mialo wystarczy¢ za przeprosiny i1 Vianello chyba je przyjal.
Zwazywszy na upatl, raczej nie powinien spodziewac si¢ niczego wigce;.

W pokoju na dole pracowato trzech funkcjonariuszy policji skarbowej. Ze
wzgledu na panujacg tam duchote wszyscy zdjeli welniane kurtki mundurowe,
ale mieli krawaty. Siedzieli przy dlugim biurku zastanym aktami 1
dokumentami, migdzy ktoérymi lezaty dwa mate kieszonkowe kalkulatory 1 tap
top.

Kiedy wszedl Brunetti, m¢zczyzna siedzacy przy komputerze uniodst
wzrok, zerknal zza okularéw 1 zaraz opuscit glowe, zeby wystukac¢ kolejne dane
na klawiaturze. Spojrzat na ekran, potem na lezacy obok dokument, znowu co$
wystukat 1 jeszcze raz spojrzal na ekran. Wzigt kartke papieru ze stosu
znajdujacego si¢ po prawej stronie komputera, odtozyt ja tytem do gory po lewej
stronie 1 zaczat czyta¢ nastgpne dane z lezacej na wierzchu kartki.

- Ktory z pandéw kieruje praca? - spytat Brunetti.

Niski mezczyzna o rudych wlosach uniost gtowe znad kalkulatora i
powiedziat:

- Ja. Komisarz Brunetti?

- Tak - odpart Brunetti. Podszedt blizej 1 wyciagnal reke na powitanie.

- Kapitan de Luca - odpart funkcjonariusz 1 mniej oficjalnym tonem
dodat: - Beniamino. - Zamachal reka, wskazujac papiery. - Chcialby pan
wiedzie¢, ktory z pracownikow banku dokonywat tych operac;ji?

- Tak.



- W chwili obecnej wszystko wskazuje na to, ze pracownik o nazwisku
Mascari. Jego kody sa wpisane na kazdej transakcji, a na wielu dokumentach,
ktore tu mamy, jest sygnatura przypominajgca jego inicjaly.

- Czy to moze by¢ falszerstwo?

- Co pan ma na mys$li, komisarzu?

- Czy kto$ mogt dokona¢ zmian w tych dokumentach, aby wygladato na
to, ze sporzadzit je Mascari?

De Luca dtugo si¢ nad tym zastanawiat i w koncu powiedzial:

- Sadze, ze to mozliwe. Ten cztowiek miat dzien lub dwa na przerobienie
dokumentéw. Przypuszczam, ze to do$¢ czasu. - Jeszcze chwile trwat w
zamySleniu, jakby rozwigzywal wzor algebraiczny. - Tak. Osoba, ktora znata
kody, mogta to zrobi¢.

- Czy w banku te kody dostepu sg w jakim$ stopniu utrzymywane w
tajemnicy?

- Wydaje mi si¢, ze w ogole nie sg utrzymywane w tajemnicy. Urzgdnicy
ciggle sprawdzajg sobie nawzajem rachunki i1 do tego muszg zna¢ kody. Moim
zdaniem przerobienie tych dokumentéw byloby bardzo proste.

- A parafy na pokwitowaniach?

- Latwiej je podrobi¢ niz podpis - stwierdzit de Luca.

- Czy jest sposob, aby udowodni¢, ze co$ takiego miato miejsce?

Kapitan znowu dlugo rozwazat to pytanie.

- Nie ma szans, aby udowodni¢, ze kto§ wprowadzil zmiany w zapisie
komputerowym - oswiadczyt.

- Moze da si¢ wykaza¢, ze parafy sa podrobione, ale na tego rodzaju
dokumentach ludzie zazwyczaj co$ nagryzmolg 1 czesto trudno odrézni¢
autentyczng sygnature od podrobionej. Czasem cztowiek sam nie wie, czy dana
sygnatura byla postawiona jego reka.

- Czy mozna dowie$¢ stuszno$ci oskarzenia o sfalszowanie tych

dokumentow?



- Panie komisarzu, nie zdota pan tego dowiesc.

- Wiec wszystko nadzorowal Mascari?

Tym razem de Luca si¢ zawahal.

- Tego bym nie powiedzial z absolutng pewnos$cig. Na to wyglada, ale
catkowicie mozliwe, ze kto§ przerobit te dokumenty, aby obcigzy¢ Mascariego.

- A co pan moze powiedzie¢ o pozostalych sprawach, o procedurze
doboru najemcow mieszkan?

- O, to jasne, ze przydzielano mieszkania ludziom nie dlatego, ze znalezli
si¢ w trudnej sytuacji. Natomiast ci, ktorzy otrzymywali zapomogi, w wielu
wypadkach nie byli biedakami.

- Skad pan to wie?

- Jesli chodzi o pierwszych, mamy tu wszystkie podania podzielone na
dwie grupy: przyjete 1 odrzucone. - De Luca przerwat na chwilg. - Troche
przesadzitem. Czeg$¢ mieszkan, duza czes¢, przekazano ludziom rzeczywiscie
znajdujacym si¢ w trudnej sytuacji, ale jedng czwarta podan ztozyli ludzie,
ktorzy nawet nie s3 wenecjanami.

- Tych podan, ktore zostaty przyjete? - spytat Brunetti.

- Tak. Wasi ludzie jeszcze nie zdazyli sprawdzi¢ calego wykazu
najemcow.

Brunetti spojrzal na Vianella, a ten wyjasnit:

- Przejrzeli jaka$ potowe wykazu 1 widaé z tego, ze wiele mieszkan
wynajeto samotnym mtodym ludziom, ktorzy pracuja na noce.

Brunetti kiwnal gtowa 1 powiedziat:

- Kiedy dostaniesz petny raport na temat obu tych list, chce go zobaczy¢.

- To jeszcze zajmie przynajmniej dwa dni, panie komisarzu.

- Niestety, wyglada na to, ze juz nie musimy si¢ spieszyC. - odpart
Brunetti. Podzigkowat kapitanowi de Luce za pomoc i1 wrocit do swojego
pokoju.

Doskonale to zaplanowano, pomyslal, lepiej nikt by nie wykombinowat.



Ravanello owocnie spedzit weekend i teraz z dokumentéw wynika, ze rachunki
Lega nadzorowat Mascari. Czy mozna bardziej przekonywajgco wyjasnic, co si¢
stalo z tymi niezliczonymi milionami skradzionymi Lega, niz zrzucajgc
wszystko na Mascariego 1 jego transwestytow? Kto wie, co on wyrabiat podczas
swych stuzbowych podrézy bankowych, jakie orgie urzadzal, jaka fortune
roztrwonit ten czlowiek, az tak oszczedny, ze nie prowadzil rozméw
migdzymiastowych z zong? Brunetti byt pewny, ze Malfatti jest daleko poza
Wenecja 1 szybko si¢ tu nie pojawi. Nie miatl watpliwosci, ze to Malfatti
pobierat optaty za czynsz i zadat procentu od sumy, na ktorg opiewaly czeki
wysylane w formie zapomdg, jako warunku, ze te zapomogi w ogole zostang
przyznane. A Ravanello? Zaprezentuje si¢ w roli bliskiego przyjaciela, ktory nie
wyjawil zdroznego sekretu Mascariego powodowany blednie rozumiang
lojalnoscia, 1 ktory nigdy by nie przypuszczal, ze jego przyjaciel jest w stanie
popetic¢ ogromne oszustwo finansowe, aby zaspokoi¢ swoje nienaturalne zadze.
Z kolei Santomauro? Bez watpienia gdy wyjdzie na jaw, Ze przez sw3a
tatwowierno$¢ stat si¢ narzedziem w regkach zaprzyjaznionego bankowca,
Mascariego, poczatkowo bgdzie przedmiotem bezlitosnych kpin, ale predzej czy
pOzniej opinia publiczna na pewno uzna go za bezinteresownego obywatela,
ktorego zaufanie zawiddt dwulicowy Mascari powodowany swymi
nienaturalnymi zadzami. Doskonaty plan, bez najmniejszej skazy, ktorg Brunetti

moglby wychwyci¢ 1 wykorzysta¢ do odstonigcia prawdy.



Rozdzial 26

Tego wieczoru wysoce moralne zamysty Tacyta ani srogi los Mesaliny 1
Agrypiny, wywazony na szali sprawiedliwosci, nie byly ukojeniem dla duszy
Brunettiego. Przeczytal ponury opis ich §mierci, na ktorg w petni zastuzyly, 1 nie
mogt oprze¢ si¢ przeswiadczeniu, ze zto, ktore szerzyty te niegodziwe kobiety,
przetrwato dlugo po ich zgonie. Dawno juz mingta druga, gdy wreszcie odlozyt
ksiazke. Przez reszt¢ nocy spat niespokojnie, ngkany wspomnieniem
Mascariego, prawego cztowieka, ktorego zycie skonczylo si¢ przedwczesnie, i
jego $mierci, jeszcze bardziej przygnebiajace) niz sSmier¢ Mesaliny 1 Agrypiny.
Roéwniez 1 w tym wypadku zlo przetrwa po jego zgonie.

Tego ranka w powietrzu zawista taka duchota, jakby kto$ rzucit klgtwe na
mieszkancow, kazac im zy¢ w paralizujacej spiekocie 1 ciezkim powietrzu, nie
poruszonym najlzejszym powiewem wiatru, ktoéry pozostawil miasto jego
losowi 1 igrat w innych rejonach. Idac do pracy przez bazar na moscie Rialto,
Brunetti zauwazyt, ze sklepiki sa w wigkszosci zamknigte - réwny zazwyczaj
rzad stragandéw ziongl tu 1 éwdzie pustka, jak szczerby w uzgbieniu pijaka.
Sprzedaz warzyw w czasie Ferragosto byta bezcelowa, skoro wszyscy
mieszkancy uciekali z miasta, a turysci nie chcieli niczego innego procz panino i
agua minerale.

Brunetti przybyl na komend¢ do$¢ wczesnie, nie chcac iS¢ przez miasto
po dziewiatej, kiedy upal narastal, a na ulicach bylo coraz wigcej turystow.
Wolat o nich nie mysle¢. Nie dzisia;.

Nic nie dawato mu zadowolenia - ani mysli, ze nielegalne interesy Lega
beda powstrzymane, ani nadzieja, ze de Luca wraz ze swoimi ludzmi znajdzie,

by¢ moze, jaki$§ cien dowodu, ktory zaprowadzi ich do Santomaura 1 Ravanella.



Nie liczyt tez na to, ze dowie si¢, skad pochodzily suknia i buty, ktore miat na
sobie Mascari - zbyt duzo czasu minglo juz od ich kupna.

Te ponure rozmysSlania przerwat Vianello, ktory bez pukania wpadt do
pokoju, wotajac:

- Znalezlismy Malfattiego!

- Gdzie? - Brunetti nagle poczul przyptyw energii 1 wstat zza biurka.

- U jego dziewczyny. Nazywa si¢ Luciana Vespa i mieszka przy San
Barnaba.

- Jak to si¢ stato?

- Zadzwonit do nas jej kuzyn. Jest na liscie 1 przez ostatni rok dostawat
czeki od Lega.

- Poszedte$ z nim na uktad? - spytat Brunetti, nie przejmujac sie, ze takie
postepowanie jest sprzeczne z prawem.

- Nie. Nawet nie $miat tego zasugerowaé. Powiedzial, ze chce nam
pomoc. - Vianello prychnat, dajac do zrozumienia, na ile zawierzyl jego
stowom.

- Co ci powiedziat?

- Ze Malfatti mieszka tam od trzech dni.

- Czy mamy ja w aktach?

Vianello pokrecit glowa.

- Tylko zong. PostawiliSmy naszego cztowieka w sgsiednim mieszkaniu,
ale Malfatti nie pojawit si¢ u niej przez dwa dni.

Rozmawiali schodzac po schodach 1 kierujac si¢ do biura, gdzie pracowali
mundurowi.

- Wezwale$ motorowke?

- Czeka na zewnatrz. Ilu ludzie chce pan zabrac?

Brunetti nigdy dotad nie uczestniczyl w zadnym z wielu aresztowan
Malfattiego, ale czytat raporty.

- Trzech - powiedziat. - Uzbrojonych. W kamizelkach.



Dziesi¢¢ minut pozniej Brunetti, Vianello i trzej funkcjonariusze - ci
ostatni juz zlani potem pod grubymi kamizelkami kuloodpornymi, ktore wiozyli
na mundury - weszli na niebiesko-biatag policyjng motorowke stojaca z
wlaczonym motorem przed komendy. Trzej funkcjonariusze wmaszerowali
jeden za drugim do kabiny, a Brunetti zostal z Vianellem na poktadzie, aby
poczu¢ powiew wiatru spowodowany ruchem todzi. Pilot wyprowadzit ich na
Bacino di San Marco, a potem skrecili w prawo 1 poptyneli w kierunku wlotu do
Canale Grande. Po obu stronach ukazywaly si¢ po kolei patace bedace duma
miasta, a oni stali niemal stykajac si¢ glowami i rozmawiali, usitujac ustysze¢
si¢ w szumie wiatru 1 warkocie silnika. Postanowili, ze Brunetti wejdzie do
mieszkania 1 sprobuje porozumie¢ si¢ z Malfattim. Nic nie wiedzieli o
przebywajace] tam kobiecie 1 musieli przede wszystkim zadbaé o jej
bezpieczenstwo.

Majac to na wzgledzie, Brunetti zaczal zalowaé, ze zabral ze sobg
funkcjonariuszy. Gdy przechodnie zobaczg czterech policjantow, w tym trzech
stojacych pod drzwiami mieszkania 1 silnie uzbrojonych, zbierze si¢ thum
gapiow, ktory przyciagnie uwage wszystkich ludzi w budynku.

Motoréwka przybita do nabrzeza przy Ca’ Rezzonico, gdzie znajdowat si¢
przystanek tramwaju wodnego, 1 jeden za drugim wyszlo z niej pigciu
me¢zczyzn, ktorzy wzbudzili  zdziwienie 1 zainteresowanie pasazerow
czekajacych na t6dz numer 1. Rzgdem weszli w waska uliczke, ktora prowadzita
na Campo San Barnaba, i znalezli si¢ na placu. Cho¢ stonce jeszcze nie stalo w
zenicie, z ptyt chodnika bit zar.

Budynek, do ktorego szli, miescit si¢ w przeciwnym, prawym rogu placu,
a tuz przed wejsciem stata jedna z dwoch wielkich todzi, przycumowanych do
nabrzeza kanalu biegngcego wzdluz boku placu, z ktorych sprzedawano owoce i
warzywa. Z prawej strony od wejsScia znajdowala si¢ restauracja, jeszcze nie
otwarta, a za nig ksiggarnia.

- Niech wszyscy wejda do ksiegarni - zarzadzil Brunetti, zauwazywszy



wytrzeszczone oczy 1 styszac komentarze ludzi zdumionych widokiem
policjantow uzbrojonych w karabiny maszynowe. - Ty, Vianello, czekaj na
Zewnatrz.

Funkcjonariusze przemaszerowali przez drzwi z pewnym skrepowaniem,
jakby si¢ obawiali, ze nie zmieszcza si¢ w Srodku. Wiasciciel wystawit na
zewnatrz glowe, zobaczyl Vianella 1 Brunettiego, po czym bez stowa dal nura w
glab sklepu.

Kartka z nazwiskiem Vespa byla przyklejona po prawej strome rzedu
dzwonkow. Nie zwazajac na to, Brunetti przycisnagl guzik znajdujacy si¢
powyzej kartki. Po chwili w domofonie odezwatl si¢ kobiecy gtos:

- Si?

- Poczta, prosze pani. Mam list polecony. Musi pani pokwitowa¢ odbior.

Ustyszawszy trzask otwierajacych si¢ drzwi, Brunetti zwrécit si¢ do
Vianella:

- Sprébuje czegos si¢ o nim dowiedzie€. Zostan tutaj i nie pozwdl naszym
ludziom wyjs¢ na ulice.

Widzac trzy staruszki, ktore stangly obok nich z wézkami na zakupy,
jeszcze bardziej zalowal, ze zabral ze sobg pozostalych funkcjonariuszy.

Otworzyt drzwi 1 wszedt do korytarza, gdzie uderzyt go ciezki, dudnigcy
dzwigk muzyki rockowej dochodzacej z gérnych pieter. Jesli znajdujace si¢ na
zewnetrz  dzwonki odpowiadaly usytuowaniu mieszkan, to pigtro wyzej
mieszkata pani Vespa, a nad nig kobieta, ktora wpuscita go do budynku.
Brunetti szybko poszedt schodami na gorg, mijajac drzwi do mieszkania Vespy,
przez ktore stycha¢ byto glosng muzyke.

Na szczycie nastgpnej kondygnacji schodow, przy drzwiach mieszkania
stala mloda kobieta z niemowlgciem na reku. Na widok Brunettiego zrobita krok
w tyt 1 wyciagneta rgke, by wzia¢ za klamke.

- Chwileczke, proszg pani. - Brunetti stangt w miejscu, zeby jej nie

przestraszyc¢. - Jestem z policji.



Jej spojrzenie, biegnace poza niego, w dot po schodach, tam skad
dochodzita dudnigca muzyka, mowilo, ze pojawienie si¢ policjanta wcale jej nie
dziwi.

- To o niego chodzi, prawda? - spytata, wskazujac brodg kierunek, skad
dobiegaty ciezkie basy.

- Mowi pani o przyjacielu pani Vespy?

- Tak. O nim - potwierdzila, wymawiajac poszczegdlne stowa z taka
ztoscig 1 tak dobitnie, ze Brunetti zaczat si¢ zastanawiac, czego jeszcze dopuscit
si¢ Malfatti od czasu, gdy zamieszkal w tym domu.

- Jak dlugo tu jest? - spytal.

- Nie wiem - odparta kobieta, robigc nastepny krok w stron¢ mieszkania. -
Muzyka leci przez caly dzien, od wczesnego ranka. Nie moge 1§¢ na dot ze
skargg.

- Dlaczego?

Przycisngta do piersi niemowle, jakby chciata przypomnie¢ stojacemu
przed nig mezczyznie, ze jest matka.

- Ostatnim razem nagadat mi strasznych rzeczy - powiedziata.

- Moze zwrdéci si¢ pani do pani Vespy?

Wzruszyta ramionami, dajac do zrozumienia, jak mato wazna jest pani
Vespa.

- Czy ona tam z nim jest?

- Nie wiem, kto z nim jest, i nic mnie to nie obchodzi. Chce tylko, zeby
wylaczono t¢ muzyke i zeby moje dziecko mogto wreszcie zasnac.

Jakby na sygnal, niemowle, ktére gleboko spalo w jej ramionach,
otworzyto oczy, zaslinito si¢ 1 natychmiast znowu zasngto.

Dudnigca muzyka 1 skargi kobiety nasunety Brunettiemu pewien pomyst.

- Niech pani wejdzie do srodka - polecit jej. - Trzasng drzwiami i zejde na
dot, zeby z nim porozmawia¢. Prosz¢ nie wychodzi¢. Niech pani siedzi w

ktoryms pokoju w glebi, dopdki jeden z moich ludzi nie pozwoli pani wyjs¢.



Kobieta kiwneta gtowa 1 weszta do domu. Brunetti chwycit za klamke.
Zatrzasnal drzwi z takg sila, Zze na klatce rozlegt si¢ huk podobny do wystrzatu.

Odwrocit si¢ 1 zbiegt po schodach, walac jak najgtosniej butami. Donosny
tupot na chwile przebit si¢ przez muzyke.

- Basta con quella musica! - ryknat z wsciekloscia, jak cztowiek, ktory
stracit wszelka cierpliwos$¢. - Dos¢ tej muzyki! - krzyknat jeszcze raz.

Gdy znalazt si¢ pigtro nizej, walnat piescig w drzwi 1 wrzasngt na caly
glos:

- Wylacz t¢ cholerng muzyke! Moje dziecko nie moze zasngé. Cisza, bo
wezwe policje! - Po kazdym zdaniu walit 1 kopat w drzwi.

Wrzeszczat 1 walit w drzwi przez calg minute. Wreszcie muzyka troche
przycichta, ale wcigz bylo ja dobrze stychad. Jeszcze silniejszym glosem, jak
cztowiek, ktory juz nie panuje nad sobg, krzyknat:

- Wylacz t¢ cholerng muzyke, bo wejde do srodka i sam ja wytacze!

Ustyszat szybkie kroki 1 zebrat si¢ w sobie. Drzwi raptownie otworzyty
si¢ 1 calg framuge wypetnit krgpy mezczyzna z krotkim metalowym dragiem w
rece. Brunetti miat tylko chwile, ale to wystarczyto, zeby rozpoznat Malfattiego,
znanego mu z policyjnych zdje¢.

Malfatti zrobit krok do przodu i znalazt si¢ za progiem.

- Kim, do diabta...

Tyle tylko zdazyl powiedzie¢. Brunetti rungt na niego i chwycit jedng
rgkg za prawe przedramie¢, a drugg za koszule. Obroécil si¢, rzucil nim przez
biodro. Zaskoczony Malfatti poleciat w przod 1 nie mogh utrzymaé réwnowagi.
Przez chwile kiwatl si¢ na szczycie schodoéw, usitujac przenies¢ w tyl ciezar
ciata, lecz stracit rownowage 1 zwalit si¢ po schodach. Padajac upuscit zelazny
drag, zastonit glowe rekami 1 stoczyt si¢ jak pitka. Brunetti zbiegt za nim, na
caly glos wolajac Vianella. W potowie schodow poslizgnat si¢ na metalowym
dragu 1 wpadl bokiem na $ciang. Gdy unidst wzrok, zobaczyl, ze Vianello

otwiera cigzkie drzwi wejsciowe. W tym czasie Malfatti poderwal si¢ na réwne



nogi i stangt tuz za nimi. Brunetti nie zdazyl krzyknaé ostrzezenia. Malfatti
kopnat w drzwi, ktére uderzyty Vianella w twarz, wytracity mu z r¢ki bron 1
odrzucily go na chodnik waskiej uliczki. Otworzyt drzwi jednym szarpnigciem 1
zniknat, wybiegajac na zalang stoncem ulice.

Brunetti zbiegl na dot, wyciagajac pistolet. Malfattiego juz nie byto;
Vianello lezat przy niskim murze wzdtuz kanatu, z nosa ciekta mu krew na bialg
stuzbowa koszule. Gdy Brunetti pochylat si¢ nad nim, z ksiegarni wypadto
trzech policjantow z gotowymi do strzalu karabinami maszynowymi, ale nie

mieli do kogo celowac.
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Vianello nie mial zlamanego nosa, ale byl rozdygotany. Z pomoca
Brunettiego stanal na nogi i przez chwilg zataczat si¢, wycierajac reka krew.

Otoczyta ich gromada ludzi; staruszki chcialy wiedzie¢, co si¢ dzieje;
sprzedawcy owocoéw juz opowiadali klientom, co widzieli. Brunetti odwrocit si¢
od Vianella 1 niemal wpadl na metalowy wozek wypeliony po brzegi
pomidorami. Kopnagt w niego ze ztoscig 1 zwrdcit si¢ do dwoch mezezyzn,
ktorzy pracowali na najblizej stojacej todzi. Obaj mieli $wietny widok na
budynek 1 na pewno wszystko widzieli.

- Ktéredy pobiegt?

Obaj wskazali plac, ale potem jeden skingt na prawo, w stron¢ mostu
Accademia, a drugi na lewo, w stron¢ mostu Rialto.

Brunetti przywotat jednego =z funkcjonariuszy, aby pomogt mu
podprowadzi¢ Vianella do motorowki. Sierzant ze zlos$cig odepchnal ich rece,
twierdzac, ze sam da sobie rade. Z poktadu Brunetti potaczyt si¢ przez radio z
komenda 1 podal rysopis Malfattiego, proszac, aby rozestano zdjecie
poszukiwanego do wszystkich policjantow w miescie, a jego rysopis podano
przez radio wszystkim funkcjonariuszom na patrolach.

Kiedy znaleZli si¢ na poktadzie, pilot wycofat 16dz do Canale Grande, a
potem obrocit ja 1 poptynat w stron¢ komendy. Vianello zszedt do kabiny 1
usiadt z odchylong do tylu glowa, aby zatrzyma¢ krwawienie. Brunetti poszedt
Za nim.

- Chcesz jecha¢ do szpitala? - spytal.

- To tylko nos, do cholery. Za minute przejdzie. - Vianello otart nos

chusteczkg. - Co si¢ dziato?



- Walnatem piescig w drzwi jego mieszkania, skarzac si¢, ze puszcza za
glo$no muzyke. Gdy wyszedt, zrzucitem go ze schodow. - Vianello wygladat na
zaskoczonego. - Nic innego nie przyszto mi do gtowy - ciggnagl Brunetti. - Nie
przypuszczatem, ze tak szybko dojdzie do siebie.

- I co teraz? Jak pan mysli, co on zrobi?

- Przypuszczam, ze sprobuje skontaktowaé¢ si¢ z Ravanellem 1
Santomaurem.

- Chce pan ich ostrzec?

- Nie, ale chce wiedzie¢, gdzie sg, i zna¢ ich ruchy. Chce, zeby byli pod
obserwacja.

Motoréwka wptyneta do kanatu przy komendzie. Brunetti 1 Vianello
wyszli pierwsi na brzeg. Straznicy we frontowych drzwiach gmachu
wytrzeszczyli oczy, widzac zakrwawiong koszule sierzanta, ale nic nie
powiedzieli. Kiedy pozostali funkcjonariusze zeszli z todzi, straznicy zebrali si¢
wokot nich 1 zaczeli zadawac pytania.

Na drugim potpigtrze Vianello skrecit w korytarz, gdzie na koncu
znajdowala si¢ tazienka, a Brunetti udat si¢ do swojego pokoju. Zadzwonit do
Banku Werony, podat fatszywe nazwisko 1 poprosit do telefonu pana Ravanello.
Mezczyzna, ktory podnidst stuchawke, spytal go, w jakiej dzwoni sprawie.
Brunetti wyjasnil, ze chce poda¢ bankierowi koszty zakupu nowego komputera.
W odpowiedzi ustyszal, ze pan Ravanello nie przyszedt tego ranka do pracy, ale
mozna go zasta¢ w domu. Na zyczenie Brunettiego podat numer domowy, ktory
komisarz natychmiast wykrecit 1 stwierdzil, Ze linia jest zajeta.

Znalazt numer telefonu do kancelarii Santomaura, zadzwonit, podat to
samo falszywe nazwisko 1 poprosil o polaczenie z mecenasem Santomauro.
Sekretarka powiedziala, ze pan mecenas rozmawia z klientem 1 nie moze mu
przeszkadzaé. Brunetti odparl, ze zatelefonuje jeszcze raz, 1 odtozyt stuchawke.

Ponownie wybral numer Ravanella, ale linia wcigz byta zajeta. Z dolne;j

szuflady wyjal ksigzke telefoniczng 1 odszukal nazwisko Ravanella, ciekaw,



gdzie mieszka. Adres wskazywal na okolice Campo San Stefano, opodal
kancelarii Santomaura. Brunetti zaczat si¢ zastanawia¢, jak Malfatti tam dotrze.
Oczywistym rozwigzaniem bylo fraghetto, miejska gondola, ktora kursowata
migdzy Ca’ Rezzonico 1 Campo San Samuele po drugiej stronie Canale Grande.
Stamtad w ciggu kilku minut mozna byto doj$¢ do Campo San Stefano.

Jeszcze raz wybral ten sam numer 1 stwierdzil, ze wciaz jest zajety.
Poprosit telefonistke, aby sprawdzita lini¢, 1 po niecatej minucie czekania
dowiedziat si¢, ze linia nie jest zajeta, nie ma na niej rozmowy zZ Innym
numerem. Z tego wynikato, ze albo aparat jest uszkodzony, albo stuchawka
zostala odtozona. Zanim Brunetti si¢ rozlgczyl, juz rozwazat najszybszy sposob
dotarcia na miejsce - najlepiej bedzie skorzysta¢ z motoréwki. Zszedt na dot 1
udal si¢ do pokoju Vianella. Sierzant, ubrany w czystg koszule, uniést gltowe,
gdy otworzyly si¢ drzwi.

- Stuchawka telefonu Ravanella jest odlozona - rzekl Brunetti.

Vianello poderwat si¢ z krzesta, zanim Brunetti zdazyt powiedzie¢ co$
wiece;.

Zbiegli po schodach, a potem na dwor, w duszacy upal. Pilot zlewat
wezem poktad motorowki, ale widzac dwoch biegnacych mezczyzn, rzucit waz
na chodnik 1 wskoczyt za koto sterowe.

- Campo San Stefano! - krzyknal do niego Brunetti. - Wiacz syrene.

Na dwutonowym sygnale motorowka opuscita dok i ponownie wyplyneta
na Basino di San Marco. Inne todzie i tramwaje wodne zwolnity, zeby miata
miejsce $migna¢ miedzy nimi, a tylko eleganckie czarne gondole na nig nie
zwazaly - zgodnie z prawem wszystkie todzie muszg mie¢ wzglad na wolno
poruszajace si¢ gondole.

Policjanci nie zamienili ze soba stowa. Brunetti wszedt do kabiny i
sprawdzil na planie miasta, gdzie znajduje si¢ ulica, przy ktorej mieszka
Ravanello. Miat racj¢: mieszkanie znajdowato si¢ naprzeciw wejscia do

kosciota, od ktorego plac wziagt nazwe.



Gdy 16dz przeptywata niedaleko mostu Accademia, Brunetti wyszedt na
poktad i kazal pilotowi wytaczy¢ syreng. Nie mial pojecia, czego si¢ spodziewac
przy San Stefano, ale wolat nikogo nie ostrzega¢ o swym przybyciu. Pilot
wylaczyt syrene 1 wprowadzil t6dz do Rio del Orso, a nastgpnie przybil do
pomostu po lewej stronie. Policjanci wspigli si¢ na nabrzeze i1 szybkim krokiem
doszli do placu. Zapadie w letarg pary siedziaty przy stolikach przed kawiarnia,
pochylone nad pastelowymi napojami. Ludzie spacerujacy po placu wygladali
tak, jakby dzwigali upal na ramionach.

Dom Ravanella stat pomigdzy restauracjg a sklepem, gdzie sprzedawano
wzorzysty papier wenecki. Dzwonek do mieszkania Ravanella znajdowatl si¢ na
gorze w prawym rzedzie. Brunetti nacisngt dzwonek ponizej, a gdy nikt nie
odpowiedzial, przycisnal trzeci od gory.

- Kto tam? - ustyszeli pytanie przez domofon.

- Policja - oznajmit Brunetti 1 drzwi natychmiast si¢ otworzyty.

Gdy weszli do domu, z géry kto$ zawotat wysokim, jekliwym gltosem:

- Jakim cudem dotarliscie tu tak szybko?

Brunetti zaczal wchodzi¢ na gore; Vianello trzymat si¢ tuz za nim. Na
pierwszym pigtrze stala siwowlosa kobieta, niewiele wyzsza niz porgcz, o ktérg
si¢ opierata.

- Jakim cudem tak szybko? - powtorzyta.

Nie zwracajac uwagi na jej pytanie, Brunetti zapytat:

- Co si¢ stato?

Odsungta si¢ od poreczy 1 wskazata palcem w gore.

- To tam. Uslyszalam krzyki z mieszkania pana Ravanello. A potem
widziatam, jak kto$ zbiega po schodach. Batam si¢ pdj$¢ na gore.

Przebiegli obok niej, pokonujagc po dwa stopnie naraz i1 wyjmujac
pistolety. Przez otwarte drzwi mieszkania na gorze padat snop swiatla na szeroki
podest. Brunetti przykucnat i przeskoczyt na druga stron¢ drzwi, ale zrobit to

zbyt szybko, by jednoczesnie zajrze¢ do $srodka. Spojrzal na Vianella 1 kiwnat



glowa. Nisko pochyleni, razem wpadli do mieszkania. Za progiem kazdy z nich
natychmiast skoczyt pod przeciwlegla $ciane, aby stanowili dwa odlegte od
siebie cele.

Ale Ravanello nie zamierzat do nich strzela¢. Lezal przewieszony przez
niskie krzeslo, przewrocone podczas bdjki majace; zapewne miejsce w tym
pokoju. Upadt na bok, twarzg do drzwi, 1 patrzyt niewidzagcymi oczami na ludzi,
ktorzy tak niespodziewanie i bez zaproszenia wtargneli do jego domu.

Brunetti ani przez chwilg nie watpil, ze Ravanello jest martwy, cho¢ slady
krwi byly nieliczne. Ravanello zostat prawdopodobnie dwukrotnie dzgnigty
nozem. Swiadczyly o tym dwie wyrazne czerwone plamy na marynarce i krople
krwi na podtodze pod ramieniem, ale nie byto jej duzo.

- Oh Dio - uslyszal za plecami cigzkie sapnigcie staruszki.

Odwrocit si¢ 1 zobaczyt, ze stoi przy drzwiach, z zacis$nietg pigscig przy
ustach, wpatrzona w Ravanella.

Brunetti zrobit dwa kroki w prawo 1 znalazt si¢ na linii jej wzroku.
Podniosta glowe 1 spojrzata na niego ozigble. Czy to mozliwe, ze jest zta, bo
zaslonitem jej ciato zmartego? - pomyslat.

- Jak on wygladat, prosze pani? - zapytat.

Przeniosta wzrok na lewo, ale 1 tak nie udato si¢ jej nic zobaczy¢.

- Jak on wygladat, proszg pani?

Ustyszal, ze za jego plecami kreci si¢ Vianello, wchodzi do drugiego
pokoju, dzwoni na komendg i cichym, spokojnym gtosem zdaje raport z tego, co
si¢ wydarzyto, a potem prosi, aby przystano tu ekipe.

Poszedl prosto do kobiety, a ona, tak jak si¢ spodziewal, wycofata si¢
przed nim na korytarz.

- Prosze mi doktadnie opowiedzie¢, co pani widziata.

- Mezczyzneg, niezbyt wysokiego. Zbiegal po schodach. Miatl bialg
koszule. Z krotkimi rekawami.

- Poznataby go pani?



- Tak.

Ja tez, powiedzial w duchu Brunetti. Vianello wyszedt z mieszkania,
zostawiajac otwarte drzwi, 1 stangt za nimi.

- Wkrotce przyjada - oznajmit.

- Zostan tu - polecit mi Brunetti i skierowat si¢ w strong schoddw.

- Santomauro? - spytal sierzant.

Brunetti zrobit potwierdzajacy gest reka 1 zbiegl na dot. Przed domem
skrecit w lewo 1 szybkim krokiem poszedt w kierunku Campo San Antonio,
potem dalej do Campo San Luca i kancelarii prawnika.

Miat wrazenie, ze niczym przez pot¢zne fale przeciska si¢ przez thum
ludzi, ktoérzy poéznym rankiem gapili si¢ bezmyS$lnie na wystawy sklepowe,
stawali, by zamieni¢ z kim$ kilka stow, albo zatrzymywali si¢ przed sklepem z
klimatyzacja, zeby przez chwilg poczu¢ od§wiezajacy, chtodny powiew. Pobiegt
waska Calle della Mandorla, pomagajac sobie tokciami i krzykiem, nie zwazajac
na gniewne spojrzenia i uszczypliwe uwagi przechodniow.

Na otwartej przestrzeni Campo Manin puscit si¢ pedem, mimo ze przy
kazdym kroku zalewat si¢ potem. Obiegl bank i wpadt na Campo San Luca,
gdzie o tej porze ludzie spotykali si¢ na drinka przed obiadem.

Wejscie do domu, gdzie miescita si¢ kancelaria Santomaura, bylo otwarte
na o$ciez. Wpadt do $rodka i ruszyt schodami na gorg, przeskakujac po dwa
stopnie. Drzwi do kancelarii byly zamknig¢te, a pod nimi wida¢ bylo w
mrocznym korytarzu smuge $wiatta. Wyjat pistolet, pchnagt drzwi i natychmiast
odskoczyt pod $ciang, stosujgc ten sam manewr, jakiego uzyt wchodzac do
mieszkania Ravanella.

Sekretarka wydata z siebie okrzyk przerazenia. Jak posta¢ z komiksu
przylozyta obie rece do ust 1 glosno krzykneta, po czym odsuneta si¢ w tyt i
spadta z krzesta.

Kilka sekund pdzniej Santomauro wybiegt z gabinetu. Jednym

spojrzeniem objal sytuacje - skulong za biurkiem sekretarke, ktora co chwila



uderzala si¢ ramieniem o blat, na prézno usilujac wczotgaé si¢ pod spod, i
Brunettiego, ktory wyprostowat si¢ 1 schowat bron.

- Wszystko w porzadku, Louiso - powiedzial Santomauro, kucajac przy
sekretarce. - Wszystko w porzadku. Nic si¢ nie stato.

Kobieta nie moglta wydusi¢ z siebie sensownego stowa. Zaplakana,
wyciagneta do niego rece. Santomauro objal ja ramieniem. Zanosila si¢
szlochem 1 z trudem tapata oddech. Prawnik gladzit ja po plecach i cicho co$
mowit. Powoli uspokajata si¢ 1 po chwili odsuneta od niego.

- Scusi, Awocato. - Tak brzmialy jej pierwsze stowa. Ich oficjalny ton
przywrocit pelny spoko6j w kancelarii.

Santomauro w milczeniu pomogl sekretarce wsta¢ 1 wyprowadzit ja do
gabinetu. Gdy zamknat za nig drzwi, zwrocit si¢ do Brunettiego zimnym tonem,
w ktorym czuto si¢ mordercza nute:

- Stucham pana.

- Ravanello zostat zabity - oznajmit Brunetti. - Wydaje mi si¢, ze pan
bedzie nastepny. Przyszedtem tu, zeby temu zapobiec.

Santomauro nie dat po sobie pozna¢, czy zaskoczyla go ta wiadomos¢.

- Dlaczego? - spytal. Widzac, ze Brunetti nie zamierza odpowiedziec,
powtorzyl: - Dlaczego miatbym by¢ nastepny?

Brunetti milczat.

- Zadatem panu pytanie, komisarzu. Dlaczego miatbym by¢ nastepny?
Dlaczego mialoby mi cokolwiek grozi¢? - Brunetti dalej zachowywal milczenie,
wiec Santomauro ciggnal: - Czy sadzi pan, ze jestem wmieszany w to wszystko?
Czy dlatego pan tu przyszedl, bawiagc si¢ w kowboja 1 budzac przerazenie mojej
sekretarki?

- Mam powody sadzi¢, ze on tu przyjdzie - powiedzial w koncu Brunetti.

- Kto? - spytal prawnik stanowczym tonem.

- Tego nie wolno mi wyjawic.

Santomauro podniost krzesto sekretarki, postawil je za biurkiem 1



przenoszac wzrok na Brunettiego, powiedziat:

- Prosze stad wyj$¢. Prosze opuscic to biuro. Zamierzam ztozy¢ formalng
skarge do ministra spraw wewnetrznych. Kopi¢ wysle rowniez do pana
przetozonego. Nie zycze sobie, by traktowano mnie jak przestepce. Nie zgadzam
sig, by stosowal pan swoje gestapowskie metody dziatania wobec mojej
sekretarki.

W swym zyciu 1 karierze Brunetti widziat do$¢ wielu rozztoszczonych
ludzi, aby mie¢ pewnos$¢, ze Santomauro nie udaje. Bez stowa wyszedt z
kancelarii na Campo San Luca. Wokot niego przechodnie spieszyli si¢ do domu

na obiad.



Rozdziatl 28

Decyzja Brunettiego, by wroci¢ na komende, $wiadczyla o przewadze
woli nad stabo$cig ciata. Do mieszkania mial blizej niz do pracy 1 niczego nie
pragnagl bardziej jak p6js¢ do domu, wzig¢ prysznic 1 pomysle¢ o innych
sprawach niz nieuniknione konsekwencje tego, co si¢ wtasnie wydarzyto. Nie
wzywany, wpadt do biura jednego z najbardzie; wpltywowych ludzi w miescie,
sterroryzowal jego sekretarke 1 probujac wyjasni¢ powody swego zachowania,
jasno dat do zrozumienia, ze uwaza, iz Santomauro jest winny wspotudziatu w
dziataniach Malfattiego i falszowania rachunkow Lega. Zyczliwosé, jaka przez
ostatnie tygodnie okazywatl mu Patta, cho¢by nieszczerze, zniknie w mgnieniu
oka, gdy wplynie na niego skarga od tak poteznego cztowieka jak Santomauro.

Wraz ze $miercig Ravanella nie ma juz nadziei na wniesienie oskarzenia
przeciwko mecenasowi Santomauro, albowiem jedyng osobg, ktora mogta
zaswiadczy¢ o jego udziale w przestgpstwie, byt Malfatti; a ze Malfatti zabit
Ravanella, jego zeznania obcigzajace Santomaura moga by¢ uznane za
niewiarygodne. Brunetti uprzytomnit sobie, ze w koncu cala sprawa sprowadzi
si¢ do wyboru, czy da¢ wiar¢ Malfattiemu, czy mecenasowi Santomauro - nie
trzeba mie¢ szczegdlnej inteligencji czy zdolnosci przewidywania, zeby
wiedzie¢, czyje zeznania przewaza.

Na komendzie panowato spore poruszenie. Trzej umundurowani
policjanci zbili si¢ w gromadke w korytarzu, a thum ludzi rozmawiajacych w
roznych jezykach stat w dlugiej kolejce do Ufficio Stranieri. Jeden ze
straznikow powiedziat do Brunettiego:

- Doprowadzili go, panie komisarzu.

- Kogo? - spytal ostroznie Brunettim, w obawie, by nie popas¢ w



nadmierny optymizm.

- Malfattiego.

- Jak do tego doszto?

- Ujeli go ludzie czekajacy w domu matki. Pojawil si¢ tam z pot godziny
temu. Ztapali go, zanim zdazyta wpusci¢ syna do $rodka.

- Byty jakie$ trudnos$ci?

- Jeden z ludzi, ktorzy brali udzial w akcji, powiedziat, ze na ich widok
Malfatti probowal uciec, ale gdy tylko zorientowal si¢, ze jest ich czterech,
poddat si¢ nie stawiajac oporu.

- Czterech?

- Tak, panie komisarzu. Vianello zadzwonit tu 1 kazatl posta¢ wiecej ludzi.
Akurat dotarli na miejsce, gdy pojawit si¢ Malfatti. Nawet nie zdazyli wej$¢ do
srodka. Zajechali 1 zastali go pod drzwiami.

- Gdzie on jest?

- Vianello kazat zamkna¢ go w celi.

- P6jde tam.

Malfatti natychmiast rozpoznat cztowieka, ktorzy zrzucit go ze schodow,
ale nie okazat szczegdlnej wrogosci.

Brunetti przysunat sobie krzesto 1 usiadt przodem do Malfattiego, ktory
lezat na pryczy, opierajac si¢ plecami o $ciang. Byt niskim, krepym mezczyzng o
gestych bragzowych wlosach 1 zupelnie nijakiej twarzy. Przypominat raczej
ksiggowego niz morderce.

- Co wybierasz? - spytal Brunetti.

- A co mam do wyboru? - odpart Malfatti rzeczowym tonem.

- Latwg droge albo trudng - powiedziat z niewzruszong ming Brunetti
takim tonem, jakiego uzywaja gliniarze w serialach telewizyjnych.

- Jak wyglada trudna droga?

- Zacznie si¢, gdy stwierdzisz, ze nic o niczym nie wiesz.

- O czym mianowicie?



Brunetti zacisngt usta i spojrzat przez chwile w okno, a potem przeniost
wzrok na Malfattiego.

- A jak wyglada ta tatwa? - spytat Malfatti po dtugim milczeniu.

- Powiesz mi, co si¢ wydarzyto. - Zanim Malfatti zdazyt si¢ wtracic,
Brunetti ciggnat: - Nie interesujag mnie czynsze. W tej chwili sg mato wazne, a 1
tak wszystko wyjdzie na jaw. Chodzi mi o morderstwa, o wszystkie cztery.

Malfatti lekko zmienil pozycj¢. Brunetti przypuszczatl, ze ustyszy jego
sprzeciw co do liczby morderstw, ale tak si¢ nie stato.

- On jest szanowanym czlowiekiem - moéwil dalej, nie zamierzajac
wyjasnia¢, kogo ma na mysli. - Cala sprawa sprowadzi si¢ do tego, komu sad
zawierzy, jemu czy tobie. Chyba ze zdolasz powigza¢ go ze sobg 1 z
morderstwami. - Przerwal na chwile, ale Malfatti nic nie powiedzial. - Lista
twoich przestepstw jest dluga - kontynuowat Brunetti. - Proba morderstwa, a
teraz morderstwo. - Malfatti chcial co$§ powiedzie¢, ale Brunettii ciggnat
swobodnym tonem: - Bez trudu mozna dowies¢, ze zabite§ Ravanella. - W
odpowiedzi na zdziwione spojrzenie wyjasnil: - Widziala cig¢ staruszka z pietra
nizej.

Malfatti spojrzat w bok.

- Poza tym segdziowie nie znoszg ludzi, ktérzy zabijaja policjantow,
zwlaszcza policjantki - mowit dalej Brunetti. - Wiec wszystko wskazuje na to,
ze zostaniesz skazany. Sedziowie na pewno spytajg mnie o zdanie... - Brunetti
przerwal, by zabrzmiato to efektowniej. - Gdy do tego dojdzie, zaproponuje
Porto Azzurro.

Wszyscy przestepcy styszeli o tym wigzieniu, najgorszym we Wtoszech, z
ktorego nikt jeszcze nie uciekt. Nawet twardy Malfatti nie potrafit ukry¢
przerazenia. Po chwili Brunetti dodat:

- Podobno nikt nie wie, czy wigksze sg tam koty, czy szczury - 1 znowu
przerwal.

- A jesli zaczne gadac? - spytal w koncu Malfatti.



- Wtedy zasugeruje sedziom, zeby wzieli to pod uwage.

- I nic wiecej?

- Nic wigcej. - Brunetti tez nie znosit ludzi, ktoérzy zabijajg policjantow.

Malfatti szybko podjat decyzje.

- Va bene, ale musi by¢ w protokole, ze dobrowolnie udzielitem
informacji. Chce, zeby napisano, ze gdy tylko mnie aresztowaliscie, bylem
gotow powiedzie¢ wam wszystko.

Brunetti wstal.

- Zawotlam protokolanta.

Podszedl do drzwi 1 dal znak. Mtody cztowiek, siedzacy dotad przy
biurku na koncu korytarza, wszedt po chwili do celi niosgc magnetofon i
bloczek. Gdy byli gotowi, Brunetti powiedziat:

- Proszg poda¢ nazwisko, date urodzenia i obecny adres.

- Pietro Malfatti, dwudziesty 6smy wrzesnia 1962 roku. Castello 2316.

Malfatti sktadat zeznania przez godzing 1 na wszystkie pytania
odpowiadat rownie obojetnym tonem jak na pierwsze, natomiast jego opowies¢
budzita coraz wigksze przerazenie.

Projektodawca calego przedsiewzigcia byl albo Ravanello, albo
Santomauro - Malfatti nigdy nie zawracat tym sobie glowy. Jaki$ czlowiek z Via
Cappuccina podat im jego nazwisko. Skontaktowali si¢ z nim 1 spytali, czy chce
co miesigc zbiera¢ dla nich pienigdze, za co dostanie cz¢$¢ zysku. Nie wahat sie,
interesowato go jedynie to, ile zarobi. Zgodzili si¢ na dwanascie procent, cho¢
prawie godzing twardo si¢ targowat, zanim przystali na tak wysoka sumg.

Chcac zwigkszy¢ wilasne zyski, Malfatti zaproponowat im, zeby czegs¢
usankcjonowanych dochodow Lega wyptacata w formie czekéw ludziom,
ktorych nazwiska sam im poda. Brunetti przerwatl groteskowe przechwatki
Malfattiego, ktory z dumg opowiadal o tym pomysle, 1 spytal:

- Kiedy dowiedziat si¢ o tym Mascari?

- Trzy tygodnie temu. Poszedt do Ravanella 1 powiedzial, ze co$ si¢ nie



zgadza w rachunkach. Podejrzewat Santomaura i nie miat pojecia, ze Ravanello
o wszystkim wie. Co za ghupek. - Malfatti splungt z pogarda. - Gdyby tylko
chcial, moglby wyciagna¢ od nich jedng trzecig albo 1 wigcej. - Zatrzymywat
wzrok raz na Brunettim, raz na protokolancie, jakby chcial, zeby podzielili jego
lekcewazacg opinie.

- Co byto potem? - spytat Brunetti, nie ujawniajac wlasnej odrazy.

- Jaki§ tydzien zanim to si¢ stalo, Santomauro przyszedt razem z
Ravanellem do mnie do domu. Chcieli, zebym si¢ go pozbyl, ale ja wiedzialem
co to za typy 1 powiedzialem, ze bez ich pomocy nie przytozg do tego reki. Nie
jestem idiotg. - Znowu obrzucil spojrzeniem obu m¢zczyzn, czekajac na wyrazy
uznania z ich strony. - Wiadomo, jak to jest z takimi ludzmi. Czlowiek wykona
zlecong robote, a potem nigdy si¢ od nich nie uwolni. Mozna si¢ zabezpieczy¢
tylko w jeden sposéb: trzeba spowodowac, by 1 oni mieli brudne rece.

- Tak im powiedziates? - spytat Brunetti.

- W pewnym sensie. Powiedziatem, ze zrobi¢ to, jesli oni pomogag
zorganizowac to wszystko.

- Jak to zrobili?

- Na ich polecenie Crespo zadzwonit do niego, mowiac, ze styszal, iz
poszukuje informacji o mieszkaniach wynayjmowanych przez Lega i ze sam w
takim mieszka. Mascari mial wykaz najemcow 1 mogt to sprawdzi¢. Kiedy
Mascari powiedziat mu, ze wieczorem wyjezdza na Sycylie¢ - o tym
wiedzieliSmy wczesniej - Crespo dodat, ze ma dla niego jeszcze inne informacje
1 zaproponowat spotkanie u siebie, w drodze na lotnisko.

- Mascari si¢ zgodzit?

- Tak.

- Crespo tam by1?

- Skadze. Ten dran byt taki wrazliwy. - Malfatti prychnat z pogarda. - Nie
chcial mie¢ z tym nic wspdlnego. Wyniost si¢ z domu, pewno ruszyt wczesniej

na ulice. A my czekaliSmy na Mascariego. Przyszedt koto siodme;.



- Jak to si¢ odbyto?

- Wpuscitem go do mieszkania. Sadzit, ze jestem Crespem - nie mial
powodu mysle¢ inaczej. Poprositem go, zeby usiadt, 1 zaproponowalem drinka,
ale powiedziat, ze spieszy si¢ na samolot. Ponownie zaproponowalem mu
drinka, a kiedy odméwil, powiedzialem, ze sam mam ochote czego$ si¢ napic.
Podszedtem do stolika z alkoholem, ktory stal za nim, 1 wtedy to zrobitem.

- Co zrobites?

- Uderzytem go.

- Czym?

- Metalowym dragiem. Tym samym, ktory miatem dzisiaj ze soba.
Swietnie sie nadaje.

- Ile razy go uderzytes?

- Tylko raz. Nie chciatlem pobrudzi¢ krwig mebli Crespa. I nie chciatem
go zabi¢. Wolatem, zeby oni to zrobili.

- I tak si¢ stato?

- Nie wiem. To znaczy, nie wiem, ktory z nich to zrobit. Byli w fazience.
Zawotatem ich 1 zaniesliSmy go do tazienki. Wtedy jeszcze zyl. Styszatem, jak
jeczat.

- Dlaczego do tazienki?

Malfatti obrzucit Brunettiego takim spojrzeniem, jakby zaczal
podejrzewac, ze przecenit jego inteligencjg.

- Z powodu krwi. - Nastgpito dlugie milczenie, a kiedy Brunetti nie
przerwal ciszy, Malfatti mowit dalej: - PolozyliSmy go na posadzce, potem
wrocitem do pokoju po metalowy drag. Wszystko zaplanowalismy =z
najdrobniejszymi szczegdtami. Santomauro wcigz powtarzal, ze musimy
zmasakrowa¢ mu twarz, by nikt go nie rozpoznat, bo musza mie¢ do$¢ czasu na
zmienienie dokumentacji w banku. Tyle razy przypominal, Zze musimy
zmasakrowa¢ mu twarz, az w koncu datem mu ten drag i1 powiedzialem, zeby

sam to zrobil. Potem wrocitem do salonu 1 zapalilem papierosa. Kiedy znowu



wszedtem do fazienki, byto juz po wszystkim.

- Mascari nie zyt? - spytat Brunetti.

Malfatti wzruszyt ramionami.

- Zabili go razem, Ravanello 1 Santomauro?

- Ja juz zrobilem swoje.

- Co si¢ stato potem?

- Rozebrali$my go 1 ogolili§my nogi. Chryste, ile z tym byto roboty!

- Wyobrazam sobie. A potem?

- Zrobilismy mu makijaz. - Malfatti przerwatl 1 zastanowit si¢ chwilg. -
Nie, to nie bylo tak. Umalowali go, zanim zmiazdzyli mu twarz. Ktory$ z nich
powiedzial, ze tak bedzie tatwiej. Potem znowu go ubraliSmy i
wyprowadziliSmy z domu, jak pijanego. Ale moglismy si¢ nie fatygowac, bo
nikt nas nie widzial. Razem z Ravanellem wsadzilem go do samochodu
Santomaura 1 wywiezliSmy go na pole. Wiedziatem, co si¢ tam wyprawia, i
pomyslalem, ze tam najlepiej bedzie go zostawic.

- A kiedy przebraliscie go w damskie ubranie?

- Juz na miejscu, w Marghera. Wyciagne¢liSmy go z tylnego siedzenia i
rozebralismy do naga. Potem ubraliSmy go w te stroje, sukni¢ 1 calg reszte,
przeniesliSmy na drugg strong pola 1 zostawiliSmy tam. Wepchnatem trupa pod
kepe traw, zeby nie znaleziono go zbyt szybko. - Malfatti urwal, szperajac w
pamigci. - But spadt mu z nogi. Ravanello wsadzit mi go do kieszeni. Rzucitem
ten but koto ciata. Buty byly chyba pomystem Ravanella.

- Co zrobiliscie z jego ubraniem?

- W drodze powrotnej zatrzymalem si¢ przy domu Crespa 1 wrzucitem je
do $mietnika. Zadne ryzyko - ubranie nie bylo zakrwawione. Wszystko
przewidzielismy. Wtozylismy mu na gtowe plastykowg torbe.

Protokolant zakastat, ale odwrocit glowe w bok, zeby dzwigk nie nagrat
si¢ na tasme.

- A potem? - spytal Brunetti.



- PoszliSmy do mieszkania Crespa. Santomauro wszystko posprzatat. Od
tego dnia nie rozmawialem z nimi do czasu, gdy pan przyjechat do Mestre.

- Kto wpadt na ten pomyst?

- Nie ja. Ravanello zadzwonil do mnie 1 powiedziat, w czym rzecz. Chyba
im si¢ wydawalo, ze $ledztwo utknie, gdy pozbedziemy si¢ pana. - Po tych
stowach Malfatti glgboko westchnal. - Probowalem im wytlumaczy¢, ze to si¢
tak nie odbywa, ale nie chcieli stucha¢. Domagali si¢, zebym im pomogt.

- I zgodzites sig?

Malfatti kiwnat glowa.

- Musisz gtosno odpowiedzie¢. Tasma nie rejestruje gestow - chtodno
wyjasnit Brunetti.

- Tak, zgodzitem sig.

- Dlaczego zmienite$ zdanie 1 zgodzites si¢ to zrobi¢?

- Dobrze zaptacili.

W obecnos$ci protokolanta Brunetti wolal nie pytaé, ile jest warte jego
zycie. Okaze si¢ to w swoim czasie.

- To ty prowadzite$ samochod 1 usitowale§ zepchna¢ nas z drogi?

- Tak. - Malfatti milczal przez dtuzszy czas, a potem dodat: - Wie pan,
chybabym tego nie zrobit, gdybym wiedzial, Ze razem z panem jedzie kobieta.
Zabicie kobiety przynosi pecha. Nigdy wczesniej kobiety nie zabilem. Ta byta
pierwsza. - Podnidst wzrok na Brunettiego. - Sam pan widzi, ze przyniosto mi to
pecha.

- Bardziej tej kobiecie niz tobie - stwierdzil Brunetti i zanim Malfatti
zdazyt co$ powiedziet, spytat: - Jak byto z Crespem? Ty go zabiles?

- Nie, nie mialem z tym nic wspdlnego. Siedzialem w samochodzie z
Ravanellem. Zostawili$my Santomaura u Crespa. Gdy wrocilismy tam, byto juz
po wszystkim.

- Co powiedziat wam Santomauro?

- Nic. Nie opowiadat o tym. Powiedziat tylko, Ze to si¢ stalo, 1 kazal mi



znikna¢, najlepiej wyjecha¢ z Wenecji. Miatem taki zamiar, ale teraz nie bedg
miat chyba mozliwosci.

- A jak bylo z Ravanellem?

- Poszedlem do niego dzi$ rano, po tym jak pan byl u mnie. Powiedzialem
mu, ze musz¢ mie¢ pienigdze na wyjazd z miasta. A wtedy on spanikowal.
Zaczat krzycze¢, ze wszystko popsutem. I wyciagnat noz.

Brunetti widzial ten n6z. Bankierzy zazwyczaj nie noszg przy sobie noza
sprezynowego, pomyslat, ale zachowat te uwage dla siebie.

- Rzucit si¢ na mnie z nozem. Jak obtgkany. Zaczelismy si¢ mocowac. On
upadt 1 nadziat si¢ na noz.

Na pewno si¢ nadzial, skomentowat to w myslach Brunetti. Dwa razy,
akurat w piers.

- Co bylo potem? - spytat.

- Poszedtem do matki. Tam dopadli mnie wasi ludzie.

Malfatti przestal méwic¢. W pokoju stycha¢ bylo jedynie cichy szum
magnetofonu.

- Co sig¢ stalo z pienigdzmi? - spytal Brunetti.

- Co prosze? - Malfatti byt zaskoczony nagla zmiang toku rozmowy.

- Pytam o pienigdze zebrane z czynszow.

- Swoje wydatem. Kazdego miesigca wszystko wydawatem. Ale to byto
niewiele w pordwnaniu z tym, co zgarniali oni.

- lle dostates?

- Jakie$ dziewig¢ do dziesigciu milionow.

- Moze wiesz, co oni zrobili z pieni¢gdzmi, ktore im przypadty?

Malfatii zastanawiat si¢ przez chwile, udajac, ze nigdy nie rozwazal tej
kwestii.

- Santomauro wydat chyba duza cze$¢ na swoich chlopcow. A Ravanello?
Nie wiem. Wygladat mi na czlowieka, ktory inwestuje pieniadze. - Malfatti

powiedzial to takim tonem, jakby inwestycje byly czym$ nieprzyzwoitym.



- Masz jeszcze co$ do powiedzenia na ten temat albo na temat twoich
powigzan z tymi panami?

- Tylko to, ze zabicie Mascariego byto ich pomystem, a nie moim.
Zgodzitem si¢ na to, ale wszystko oni wymyslili. Niewiele ryzykowatem, gdyby
kto$ wykryt t¢ histori¢ z czynszami, wig¢c nie mialem powodu go zabijac.

No tak, pomys$lal Brunetti. Gdyby$ mial co§ do stracenia, zabitby$
Mascariego bez wahania.

- To wszystko - rzekl Malfatti.

Brunetti wstal i dat protokolantowi znak do wyjscia.

- Maszynistka przepisze to teraz na maszynie, a potem ty to podpiszesz.

- Nie ma pospiechu - odparl Malfatti ze Smiechem. - Nigdzie si¢ nie

wybieram.



Rozdzial 29

Godzing pdzniej Brunetti zaniost Malfattiemu trzy egzemplarze
przepisanych na maszynie zeznan. Malfatti kazdy podpisal, nawet nie trudzac
sig, by je przeczytac.

- Nie chcesz wiedzie¢, co podpisujesz? - spytat Brunetti.

- To bez znaczenia - odpart Malfatti, nie ruszajac si¢ z pryczy. Piorem,
ktory dat mu Brunetti, wskazat kartke papieru. - Nie ma powodu przypuszczac,
ze ktokolwiek w to uwierzy.

Brunettiemu przyszta do glowy ta sama mysl, wiec nie zamierzal si¢
spierac.

- Co teraz? - spytat Malfatti.

- W ciggu najblizszych kilku dni odbedzie si¢ przestuchanie, po ktorym
sedzia zdecyduje, czy bedziesz mogt wyjs$¢ z aresztu za kaucja.

- Spyta pana o zdanie?

- Bardzo mozliwe.

- I co pan powie?

- Bede przeciwny.

Malfatti obrocit piéro w rece i podat je Brunettiemu.

- Zawiadomicie mojg matke? - spytat.

- Poprosze, zeby kto$ do niej zadzwonit.

Malfatii przyjat to wzruszeniem ramion, zsunat si¢ na poduszke 1 zamknat
0czy.

Brunetti opuscit cele 1 pokonawszy dwie kondygnacje schodow, wszedt
do pokoju pani Elettry. Tego dnia przyszta do pracy w czerwieni, jaka rzadko

widuje si¢ poza obszarem Watykanu. W odczuciu Brunettiego kolor byt zbyt



krzykliwy 1 nie pasowat do jego nastroju. Usmiech sekretarki nieco poprawil mu
humor.

- Jest u siebie? - spytat Brunetti.

- Przyszedt jaka$§ godzing temu, ale rozmawia teraz przez telefon i
powiedzial, zebym pod zadnym pozorem mu nie przeszkadzala.

Taka sytuacja odpowiadata Brunettiemu - wotat nie by¢ obecny przy tym,
gdy Patta bedzie czytat zeznania Malfattiego. Potozyt kopie zeznan na biurku.

- Czy moglaby pani przekaza¢ mu to, gdy tylko skofnczy rozmawiac?

- Malfatti? - spytata, spogladajac na papiery z wyrazng ciekawoscia.

- Tak.

- Gdzie mozna bedzie pana zastac?

Po tym pytaniu Brunetti nagle uprzytomnit sobie, ze stracil poczucie
rzeczywistosci, nawet nie wiedzial, ktéra godzina. Spojrzal na zegarek,
zobaczyl, ze jest piata, ale nic mu to nie méwito. Nie odczuwat glodu, byt tylko
spragniony 1 okropnie zmeczony. Zaczat si¢ zastanawiaé, jak Patta przyjmie te
wiadomos¢, 1 poczut jeszcze wigksze pragnienie.

- Pojde sie czegos$ napié, a potem bede w swoim pokoju.

Odwrocit sie 1 wyszedl. Nie obchodzito go, czy sekretarka przeczyta
zeznania; stwierdzil, ze wlasciwie nie obchodzi go nic - odczuwal jedynie
pragnienie, upat 1 lekka chropowato$¢ na spoconej skoérze, na ktorej przez caty
dzien tworzyly si¢ ziarenka soli. Polizat wierzch dioni, niemal z zadowoleniem
smakujac jej cierpkosc.

Wezwany, wszedt do gabinetu szefa godzine pozniej 1 zobaczyl za
biurkiem dawnego Patte: komendant wygladat tak, jakby przez noc odmlodniat
o pig¢ lat 1 przytyl pig¢ kilograméw.

- Siadaj, Brunetti. - Patta wzigt do reki zeznania Malfattiego 1 stuknat
wszystkimi sze§cioma stronami o blat biurka, rowno je skladajac. - Wlasnie
skonczytem czyta¢. - Spojrzat na Brunettiego 1 potozyt kartki na biurku. -

Uwazam, ze méwi prawde.



Brunetti cata uwage skupil na tym, by nie okaza¢ zadnych emocji. Zona
Patty miata jakie§ powigzania z Lega. Santomauro byt osobg majaca pewien
wplyw na polityke miasta, w ktérym Patta zamierzat znalez¢ si¢ u witadzy.
Brunetti uprzytomnit sobie, ze sprawiedliwo$¢ 1 prawo nie bgda odgrywaty
zadnej roli w czekajacej go rozmowie. Zachowal wigc milczenie.

- Ale watpie, czy jeszcze kto$ bedzie tego samego zdania - dodal Patta,
chcac, zeby po tym stwierdzeniu Brunettiemu zaczgto rozjasniaé si¢ w glowie.
Kiedy doszedl do przekonania, ze nie doczeka si¢ ani jednego stowa, ciggnat: -
Po potudniu odebratem kilka telefonow.

Pytanie, czy jednym z dzwonigcych okazal si¢ Santomauro, bylo zbyt
prymitywnym strzatem, wigc Brunetti wolal go nie zadawac.

- Dzwonit do mnie nie tylko mecenas Santomauro, ale rowniez
przeprowadzitem dlugie rozmowy z dwoma radcami miejskimi, ktorzy sg
przyjaciétmi i politycznymi wspotpracownikami pana mecenasa. - Patta odsunat
si¢ w tyl razem z krzestem 1 zatozyt noge na noge. Brunetti dostrzegl czubek
wyglansowanego buta i1 waski pasek cienkiej, niebieskiej skarpety. - Jak
powiedziatem, nikt nie uwierzy temu cztowiekowi.

- Nawet jesSli zalozymy, ze moéwi prawde? - odezwal si¢ wreszcie
Brunetti.

- Zwlaszcza jesli zatozymy, ze mowi prawde. Nikt w tym miescie nie
uwierzy, ze Santornauro jest zdolny popeli¢ czyny, o ktore oskarza go ten
cztowiek.

- Pan daje temu wiare, panie komendancie.

- Chyba nie mozna uzna¢ mnie za obiektywnego swiadka, gdy rzecz tyczy
si¢ pana Santomauro - odparl Patta, po raz pierwszy demonstrujac przed
Brunettim takg znajomo$¢ siebie samego roOwnie niewymuszenie, jak przed
chwilg sktadatl lezace na biurku papiery.

- Co powiedzial panu Santomauro? - spytal Brunetti, cho¢ zdazyt si¢ tego

domysli€.



- Jestem pewien, ze odgadtes juz, co mogt powiedzie¢ - odrzekt Patta,
ponownie zaskakujac Brunettiego. - Powiedziat, ze Malfatti usituje tylko zrzuci¢
z siebie cze$¢ winy 1 przyjac¢ jak najmniejszg odpowiedzialnos¢ za calg sprawe.
Ze doktadne badania dokumentéw bankowych niewatpliwie wykaza, iz
wszystko jest robota Ravanella. Ze nie ma Zadnych dowodéw na to, iZ on,
Santomauro, byt w cokolwiek wmieszany, w oszustwo z czynszami czy $mierc¢
Mascariego.

- A wspomniat o pozostalych zabojstwach?

- Crespa?

- Crespa 1 Marii Nardi.

- Nie, ani slowem. Poza tym nie mamy nic, co Swiadczytoby o jego
powigzaniu ze $miercig Ravanella.

- Jest kobieta, ktora widziata, jak Malfatti zbiegal po schodach w domu,
gdzie mieszkat Ravanello.

- Ach tak. - Patta postawil stopy na podtodze 1 potozyt r¢ke na zeznaniach
Malfattiego. - To nic nie da - powiedzial w koncu, zgodnie z przewidywaniami
Brunettiego. - Moze sprobowa¢ wykorzystac to podczas procesu, ale watpig, by
sedziowie mu uwierzyli. Wigcej skorzysta, jesli przedstawi si¢ w roli Slepego
narzedzia Ravanella.

Patta zapewne ma racje, pomy$lat Brunetti. Zaden sedzia nie uwierzy, ze
za tym wszystkim stoi Malfatti. A juz w ogoble niewyobrazalne jest to, by znalazt
si¢ s¢dzia, ktory uwierzy, ze Santomauro ma w tym jaki$§ udzial.

- Czy to oznacza, Ze nie zamierza pan nic zrobic?

- Nie zamierzam, o ile ty czego$ nie wymyslisz.

Brunetti na prézno starat si¢ ustysze¢ ironi¢ w glosie szefa.

- Nic nie przychodzi mi na mysl - odrzekt.

- Nie jesteSmy w stanie go ruszyC - stwierdzit Patta. - Znam tego
cztowieka. Jest nazbyt przezorny, aby pokazac si¢ na oczy ktorejkolwiek z 0sob

zaangazowanych w t¢ sprawe.



- Nawet chtopcom na Via Cappuccina?

Patta zacisnal z niesmakiem usta.

- Jego zwiazek z tymi typkami jest kwestig uboczng - stwierdzil. - Zaden
sedzia nie uzna tego za dowod. Nawet jesli zachowanie pana mecenasa budzi
obrzydzenie, jest jego prywatng sprawa.

Brunetti zaczal rozwaza¢ roézne mozliwosci. Zatdozmy, ze ilu§ tam
prostytuujacych si¢ mezczyzn, ktérzy wynajmuja mieszkania od Lega, bytoby
sktonnych zezna¢, ze Santomauro korzystat z ich uslug. Albo zaldézmy, ze
odszukatby czlowieka, ktory znajdowat si¢ w mieszkaniu Crespa, gdy przyszedt
pokaza¢ mu portret Mascariego. Zaldézmy, ze znalaztyby si¢ dowody na to, ze
Santomauro przeprowadzit wstgpng rozmowe z ktoryms$ z najemcow ptacacych
czynsz do reki.

Patta przerwat te rozmy$lania 1 powiedziat:

- Nie ma zadnego dowodu, Brunetti. Wszystko opiera si¢ na zeznaniach
jawnego mordercy. - Stukngt w lezace na biurku papiery. - Mowi o tych
zabojstwach w taki sposob, jakby chodzito o kupienie paczki papieroséw. Nikt
mu nie uwierzy, gdy oskarzy Santomaura. Nikt.

Brunetti nagle poczut ogromne zmeczenie. Oczy zaczely mu tzawié i
musial zebra¢ si¢ w sobie, aby ich nie zamkna¢. Udajac, ze wpadla odrobina
kurzu do oka, spuscit na chwilg powieki 1 potart palcami. Kiedy znowu uniost
wzrok, spostrzegt, ze szef dziwnie mu si¢ przyglada.

- Wydaje mi si¢, Brunetti, ze powinienes$ i$¢ do domu. W tej sprawie nie
da si¢ juz nic zrobi¢ - powiedzial Patta.

Brunetti podniost si¢ z krzesta, kiwnat szefowi glowa 1 wyszedl z
gabinetu. Mingt swdj pokoj i1 poszedt prosto do domu. Wytaczyt telefon, dlugo

stal pod gorgcym prysznicem, zjadt kilogram brzoskwin 1 potozyt si¢ do 16zka.



Rozdziat 30

Po dwunastu godzinach Brunetti obudzit si¢ z glebokiego snu rzeski i
peten energii. Lezal na mokrym prze$cieradle, wigc widocznie w nocy strasznie
si¢ pocit, ale go to nie budzito. Poszedt do kuchni 1 gdy robit kawe, zauwazyl, ze
trzy brzoskwinie zostawione w misce poprzedniego wieczoru pokryly si¢
migkkim, zielonym meszkiem. Wrzucit je do stojacego pod zlewem kosza na
$mieci, umyt rece i postawil kawe na kuchence.

Za kazdym razem gdy przyszedt mu do gtowy Santomauro lub zeznania
Malfattiego, odsuwat od siebie t¢ mysl 1 zaczynal rozmys$lac¢ o zblizajgcym sie
weekendzie, obiecujac sobie, ze pojedzie w gory do Paoli. Zastanawial sie,
dlaczego wczoraj nie zadzwonita, 1 na mysl o tym zrobito mu si¢ zal samego
siebie: on omdlewa tu w smrodliwym upale, a ona hasa po gorach. Po chwili
przypomniato mu si¢, ze wylaczyt telefon, 1 ogarnagt go wstyd. Tesknit za nig. [
za dzie¢mi. Pojedzie do nich, gdy tylko bedzie mogt.

Podniesiony na duchu tym postanowieniem, poszedl na komende, gdzie
przeczytal wszystkie doniesienia prasowe o aresztowaniu Malfattiego, w ktorych
bez wyjatku podano, ze gtownym zrodlem informacji jest zastepca komendanta
policji Giuseppe Patta. Na przemian cytowano jego stwierdzenia, ze
,hadzorowal akcje ujecia Malfattiego” 1 ,,wydobyl z niego zeznania”.
Dziennikarze obarczyli wing za afer¢ w Banku Werony jego ostatniego
dyrektora, Ravanella, 1 jednoznacznie dali do zrozumienia czytelnikom, ze byt
on odpowiedzialny za $mier¢ swojego poprzednika, a potem sam stat si¢ ofiarg
nikczemnego  wspolnika, Malfattiego. Nazwisko Santomaura zostalo
wymienione jedynie w ,,Corriere della Sera”, gdzie przytoczono jego

wypowiedZz - stwierdzil, ze jest wstrzasniety 1 przygnebiony napascig na



organizacj¢, ktorej ma zaszczyt stuzy¢, realizujac jej wznioste cele i szlachetne
idealy.

Brunetti zadzwonit do Paoli i1 spytal, czy czytala gazety, cho¢ dobrze
wiedzial, ze odpowiedz bedzie przeczaca. Gdy zainteresowata si¢, co w nich
napisano, odparl krotko, ze S$ledztwo zostalo zakonczone i1 ze opowie o
wszystkim, gdy przyjedzie do niej. Tak jak przypuszczatl, chciata dowiedzie¢ si¢
szczegdlow sprawy, na co odrzekt, ze woli odlozy¢ to do ich spotkania. Gdy na
tym stanglo, Brunettiego ogarneta na chwile zlo$¢, Zze nie byla bardziej
dociekliwa. Przeciez ta sprawa niemal kosztowata go zycie.

Przez reszt¢ poranka byl zajety pisaniem pigciostronicowego raportu, w
ktorym wyrazil swoje przekonanie, ze zeznania Malfattiego sg zgodne z prawda.
Nastepnie przedstawil wilasny, wyczerpujacy 1 doktadnie przeprowadzony
wywdd na temat tego, co si¢ wydarzyto od znalezienia ciata Mascariego do
aresztowania Malfattiego. Po obiedzie dwukrotnie przeczytal swodj raport i
musiat przyznaé, ze w catosci opiera si¢ tylko na podejrzeniach; nie bylo w nim
cienia konkretnego dowodu wskazujacego na powigzania Santomaura z
popetionymi zbrodniami. Raczej nikt nie da wiary, ze Santomauro, czlowiek,
ktory spoglada na $wiat z wyzyn szczytnych ideatow Lega della Moralita, moze
mie¢ zwigzek z czyms tak niskim jak chciwos$¢, lubiezne zadze czy stosowanie
przemocy. Mimo to przepisal swdj raport na zwyklej maszynie Olivetti, ktora
stala na matym stoliku w rogu pokoju. Gdy spojrzal na przepisane strony i
poprawki wprowadzone na bialym korektorze, zaczat si¢ zastanawiaé, czy nie
powinien zglosi¢ zapotrzebowania na zakup komputera do swojego biura. Ten
pomyst tak go wciagnat, ze juz planowat, gdzie postawi komputer 1 czy dostanie
do niego drukarke, czy tez bedzie musiat zanosi¢ pisma do sekretariatu, aby tam
je wydrukowano - taka ewentualno$¢ nie przypadta mu do gustu.

Te rozmyslania przerwato pukanie do drzwi. Do pokoju wszedt Vianello,
a za nim niski, mocno opalony mezczyzna w pogniecionym garniturze z

bawelny.



- Panie komisarzu - powiedzial sierzant oficjalnym tonem, jak zawsze gdy
zwracal si¢ do Brunettiego w obecnosci cywili. - Chciatbym panu przedstawic¢
pana Luciana Graviego.

Brunetti wyciagnat reke na powitanie.

- Mito mi pana pozna¢. Czym mogg shuzy¢? - spytat.

Poprowadzit goscia do biurka 1 wskazat mu krzesto. Gravi z ciekawoscig
rozejrzal si¢ po pokoju i usiadl, a Vianello stangt obok, odczekat chwilg, a gdy
Gravi nie odezwal si¢ pierwszy, powiedzial:

- Pan Gravi, panie komisarzu, jest wilascicielem sklepu z butami w
Chioggia. - Gestem reki zachgcit go do mowienia.

Stowa ,,sklep z butami” wyraznie zainteresowaty Brunettiego.

- Wiasnie wrocitem z urlopu - zaczal Gravi, mowigc najpierw do
Vianella, a gdy sierzant wskazat Brunettiego, odwrdécit si¢ do komisarza. - Przez
dwa tygodnie przebywalem w Puglia. Prowadzenie sklepu podczas Ferragosto
jest bezcelowe. Buty nikogo wtedy nie interesujg. Jest za goraco. Wiec co roku
zamykamy sklep na trzy tygodnie 1 jedziemy z zong na wakacje.

- I wtasnie wrocit pan z urlopu?

- Tak naprawd¢ wrocitem dwa dni temu, ale dopiero wczoraj poszedtem
do sklepu. I wtedy znalaztem t¢ pocztowke.

- Jaka pocztéwke, panie Gravi?

- Od dziewczyny, ktéra zatrudniam. Razem ze swoim narzeczonym
wyjechata do Norwegii. On chyba u was pracuje. Nazywa si¢ Giorgio Miotti.

Brunetti kiwnal glowa, potwierdzajac, ze zna Miottiego.

- No wigc, jak mowitem, pojechali do Norwegii. Ona napisata do mnie,
informujgc, ze policja interesuje si¢ parg czerwonych butow. - Tu znowu
spojrzat na Vianella. - Nie mam pojgcia, o czym oni tam ze sobg rozmawiali,
skoro przypomnieli sobie o tej sprawie, ale ona napisala na dole pocztowki, ze
Giorgio powiedziat jej, ze szukacie osoby, ktora kupita damskie pantofle, z

czerwonego atlasu, w duzym rozmiarze.



Brunetti uprzytomnit sobie, ze wstrzymuje oddech.

- Pan sprzedat te buty?

- Tak. Gdzies z miesigc temu sprzedatem taka par¢. Mezczyznie. -
Przerwal, dajac czas policjantom na wyrazenie zdziwienia, ze takie pantofle
kupit mezczyzna.

- Mezczyznie? - powtorzyt Brunetti oboj¢tnym tonem.

- Tak. Powiedziat, Zze potrzebne mu sg na karnawal. Ale karnawat bedzie
w przysztym roku. Wydato mi si¢ to troche¢ dziwne, ale chciatem sprzedac te
buty, bo na obcasie jednego z nich atlas lekko si¢ wytarl. Na lewym, o ile
pamigtam. Byly przecenione i ten m¢zczyzna je kupit. Kosztowaty piecdziesiat
piec¢ tysiecy lirdw, a przed znizka sto dwadziescia. Kupit je za bezcen.

- Niewatpliwie tak, panie Gravi - przytaknat Brunetti. - Rozpoznatby pan
te pantofle, gdyby teraz je zobaczyt?

- Tak sadz¢. Na podeszwie jednego buta zapisatem znizkowg ceng. Moze
jest jeszcze $lad.

Brunetti odwrocit si¢ do Vianella 1 powiedziat:

- Sierzancie, czy moglibyscie p6j$¢ do laboratorium i przynies¢ tu buty?
Chcialbym, zeby pan Gravi je obejrzat.

Vianello wyszedt. Podczas jego nieobecnosci Brunetti ustyszat opowiesc
o wakacjach i czystych wodach Adriatyku, o ile pojechato si¢ do§¢ daleko na
potudnie. Stuchatl, u$miechajac si¢ tam, gdzie nalezato, 1 powstrzymujac si¢
przed tym, by poprosi¢ o rysopis nabywcy butéw, zanim Gravi je zidentyfikuje.

Po kilku, minutach Vianello byl juz z powrotem, niosac pantofle w
przezroczystej torbie, w jaka opakowuje si¢ dowody rzeczowe. Podat torbe
Graviemu. Ten nie probowat jej otwieraé, tylko poruszat butami, odwracajac
najpierw jeden, a potem drugi 1 przypatrujac si¢ podeszwom. Spojrzat na nie z
bliska, uSmiechnat si¢ 1 podsunagt torb¢ Brunettiemu.

- Widzi pan - powiedzial. - Jest tutaj. Cena obnizona. Napisalem ja

otoéwkiem, aby klient mogt tatwo zetrze¢, gdyby chciat. Ale wciaz jest



widoczna. O, tutaj. - Wskazat palcem stabe §lady po otéwku na podeszwie.

Wreszcie Brunetti pozwolit sobie na zadanie pytania:

- Czy moglby pan opisa¢ mezczyzne, ktory kupit te buty?

Gravi zastanawiat si¢ tylko chwile 1 odpart gtosem wyrazajacym szacunek
dla wtadzy:

- Panie komisarzu, czy méglby pan powiedzie¢, dlaczego interesuje was
ten me¢zczyzna?

- Sadzimy, ze moze pan udzieli¢ nam waznych informacji zwigzanych z
prowadzonym $ledztwem - odpart Brunetti, niczego mu nie wyjas$niajac.

- Rozumiem - odpart Gravi. Jak wigkszo$s¢ Wtochdéw byt przyzwyczajony
do tego, ze nie rozumie, co mowig do niego ludzie sprawujacy wiadze. -
Powiedzialbym, ze mtodszy od pana, ale niewiele. Ciemne wtosy. Bez wasow. -
Gravi chyba zdat sobie spraweg, jak ogdlnikowy jest jego opis. - Wygladat tak
jak wszyscy. Cztowiek w garniturze. Nie byt specjalnie wysoki ani specjalnie
niski.

- Czy zechcialby spojrze¢ na kilka zdjec? - zaproponowal Brunetti. -
Moze na nich rozpozna pan tego m¢zczyzne?

Gravi usmiechnat si¢ szeroko, ucieszony, ze wszystko wyglada tak jak w
telewizji.

- Naturalnie - odpart.

Brunetti kiwnat gtowa na Vianella, ktéry zszedl na dot 1 szybko przynidst
dwie teczki ze zdjeciami policyjnymi, wsrod ktorych, jak wiedziat Brunetti,
znajdowalo si¢ zdjecie Malfattiego.

Gravi wzigt od Vianella pierwszg teczke 1 roztozyt na biurku Brunettiego.
Ogladatl jedno zdjecie po drugim, a potem odktadat je spodem do gory na
oddzielny stos. Obaj policjanci widzieli, jak wzigl zdjgcie Malfattiego 1 polozyt
je spodem do gory na stosie, a potem przejrzal wszystkie pozostate. Podnidst
glowe 1 powiedziat:

- Tu nie ma jego zdjecia. Zaden z tych nie jest nawet mgliscie do niego



podobny.

- Moze moglby pan opisa¢ go bardziej doktadnie?

- Juz panu mowitem, komisarzu, to byl mezczyzna w garniturze. Ci
wszyscy - wskazal stos lezacych przed nim zdje¢ - wygladajg jak kryminali$ci. -
Vianello ukradkiem rzucit spojrzenie Brunettiemu. W$rdd zdje¢ znajdowaty sie¢
fotografie policjantéw, z ktorych jednym byt funkcjonariusz Alvise. - Mowitem
panom, Ze on mial na sobie garnitur - powtérzyt Gra vi. - Wygladat tak jak my.
Pan rozumie, jak czlowiek, ktory chodzi codziennie do pracy. Do biura. Wyrazat
si¢ jak osoba wyksztatcona, a nie jak kryminalista.

Niedyplomatyczna naiwno$¢ tego stwierdzenia sprawila, ze Brunetti
zaczal na moment watpi¢, czy pan Gravi rzeczywiscie jest Wiochem. Kiwnat
glowa na Vianella, ktory podat Graviemu drugg teczke.

Policjanci patrzyli, jak oglada mniejszy juz plik zdje¢. Z fotografia
Ravanella w reku spojrzal na Brunettiego.

- To ten bankier, ktéry zostal wczoraj zabity, prawda?

- Czy on kupit te buty, panie Gravi?

- Nie, skadze. Gdyby tak byto, od razu bym panom powiedziat. - Jeszcze
raz spojrzat na fotografig, wykonang w studio 1 zamieszczong w broszurze
zawierajace] podobizny wszystkich pracownikow banku. - To nie on, ale jest w
tym samym typie.

- W tym samym typie, panie Gravi?

- No wie pan, garnitur, krawat, wyglansowane buty. Czysta biata koszula,
dobrze przystrzyzone wiosy. Bankier w kazdym calu.

Na chwile Brunetti przeniost si¢ w czasy, gdy mial siedem lat 1 kleczat u
boku matki przed gtownym oltarzem w ich parafialnym kosciele Santa Maria
Formosa. Matka uniosta wzrok w stron¢ ottarza, przezegnata si¢ 1 drzacym
glosem wyrazajacym prosbe 1 ufnos¢ powiedziata: ,,Mario, Matko Boza, na
mito$¢ Twego Syna, ktory oddat zycie za nas, niegodnych grzesznikow, spelnij

te jedng moja prosbe, a nie poprosze Ci¢ o szczegdlng taske nigdy wiecej, do



konca moich dni”. T¢ obietnicg styszal nieskonczenie wiele razy w swej
mtodosci, albowiem, jak wszyscy wenecjanie, pani Brunetti zawsze poktadata
wiar¢ w dobroczynne dzialanie 0s6b wysoko postawionych. Nie po raz pierwszy
w zyciu Brunetti zalowal, Ze nie jest czlowiekiem wierzacym, ale to nie
przeszkadzato mu modli¢ si¢, zeby Gravi rozpoznat mezczyzne, ktory kupit
buty, jesli go zobaczy.

Spojrzat na Graviego i powiedzial:

- Niestety nie mamy zdje¢cia drugiego mezczyzny, ktéry mogh kupi¢ u
pana te buty, ale jesli zechce pan nam pomoce, pdjdziemy razem do jego biura i
tam go pan zobaczy.

- Czy to ma znaczy¢, ze wezme udziat w Sledztwie? - Gravi ucieszyt si¢
jak dziecko.

- Tak, jesli tylko pan zechce.

- Oczywiscie, panie komisarzu. Bede szczesliwy mogac panom udzieli¢
pomocy.

Brunetti wstat, a Gravi poderwat si¢ na nogi. Gdy szli do centrum miasta,
Brunetti wyjasnit mu, co ma zrobi¢. Gravi nie zadawal pytan, nie okazywat
zadnych watpliwosci, chciat $cisle wykona¢ polecenia - jak dobry obywatel,
ktory pomaga policji w sledztwie w sprawie powaznego przestepstwa.

Kiedy doszli do Campo San Luca, Brunetti wskazat drzwi prowadzace do
kancelarii Santomaura 1 zaproponowat, aby pan Gravi napit si¢ czego$§ w Rosa
Salva, podczas gdy on pojdzie teraz na gore, a pan Gravi dotaczy do niego po
pigciu minutach.

Brunetti poszedl znanymi juz sobie schodami, zapukatl do drzwi kancelarii
1 zaraz ustyszal: Avanti. Kiedy sekretarka uniosta gtow¢ znad komputera i
zobaczyla, kto wszedt, w panice schowata si¢ za biurkiem.

- Przepraszam panig - powiedziatl, podnoszac obie rgce w prostodusznym,
jak sadzil z nadzieja, gescie. - Chcialbym porozmawia¢ z mecenasem

Santomauro. W stuzbowej sprawie.



Sprawiala takie wrazenie, jakby go nie shtyszata. Patrzyla na niego z
otwartymi ustami, ktore uktadaty si¢ w coraz wieksza literg ,,0” 1 wyrazaly albo
zdziwienie, albo strach - tego Brunetti nie potrafit odgadng¢. Bardzo wolno
wyciagnela reke 1 nacisnela przycisk na blacie, nie wychodzac zza bezpiecznej
zastony biurka. Stata tam, z palcem na przycisku, 1 w milczeniu wpatrywata si¢
w Brunettiego.

Po kilku sekundach wszedt Santomauro. Dostrzegt sekretarke, milczacg 1
nieruchomg jak zona Lota, a potem stojacego przy drzwiach komisarza.

Natychmiast wybuchnat z wéciektoscia:

- Co pan tu robi?! Dzwonitem do zastepcy komendanta 1 powiedziatem,
aby kazal panu trzymac¢ si¢ ode mnie z daleka. Prosze stad wyjs¢! Niech si¢ pan
stad wynosi!

Sekretarka odeszta od biurka 1 stangta pod §ciang.

- Niech si¢ pan stad wynosi! - powtorzyl Santomauro, niemal krzyczac. -
Nie zamierzam naraza¢ si¢ na tego rodzaju szykany. Karze pana... - przerwal,
gdy za plecami Brunettiego pojawit si¢ w sekretariacie drugi me¢zczyzna, niski
cztowiek w tandetnym bawelnianym garniturze.

- Wy dwaj, wracajcie na komende, tam skad przyszliscie! - krzyknat
Santomauro.

- Czy pan poznaje tego mezczyzng, panie Gravi? - spytat Brunetti.

- Tak.

Gdy padto to stowo, Santomauro przestat si¢ miota¢, cho¢ nie poznat
sprzedawcy.

- Czy moze pan powiedzie¢, skad pan go zna?

- Kupil u mnie te buty.

Brunetti odwrocit si¢ od Graviego 1 spojrzal na stojgcego po przeciwnej
strome pokoju Santomaura, ktory dopiero teraz domyslit si¢, kim jest ten niski
cztowiek w tandetnym garniturze.

- Co to byty za buty?



- Czerwone damskie pantofle. Rozmiar czterdziesci jeden.

Rozdzial 31

Santomauro zalamat si¢. Brunetti byl $wiadkiem takich stanow
wystarczajaco czesto, by wiedzie¢, co si¢ naprawde dzieje. Gravi pojawit si¢
catkiem niespodziewanie, 1 to w sytuacji gdy mecenasowi zdawalo si¢, ze
uniknagl niebezpieczenstwa, gdy policja nie poczynita zadnych krokow po
obcigzajacych go zeznaniach Malfattiego. Santomauro nie miat czasu, aby
wymys$li¢ jakas historyjke wyjasniajaca zakup butow.

Najpierw wrzasngl na Graviego i1 kazal mu opusci¢ kancelarig, ale gdy
niski pan z uporem twierdzil, ze wsze¢dzie by go poznat i jest przekonany, ze to
wlasnie on kupit u niego buty, Santomauro upadl bokiem na biurko sekretarki,
obeymujac si¢ rekami za piers, jakby tym gestem mogl obroni¢ si¢ przed
niemym spojrzeniem Brunettiego 1 zaintrygowanymi minami dwoch niczego nie
pojmujacych oséb w pokoju.

- To ten mgzczyzna, panie komisarzu. Jestem tego pewny.

- No i co, mecenasie Santomauro? - odezwat si¢ Brunetti, reka dajac znak
Graviemu, by milczal.

- To byt Ravanello - odpart Santomauro piskliwym glosem, bliski tez. -
Wszystko on zaplanowal. Mieszkania 1 czynsze. Wyjawil mi swoj plan, ale nie
chcialem przysta¢c na to, wiec zaczal mi grozi¢. Wiedzial o chiopcach.
Powiedzial, ze poinformuje Zong i dzieci. A potem Mascari wykryt te sprawe z
czynszami.

- Jak to zrobit?

- Nie wiem. Znalazt co§ w dokumentacji bankowej. Ravanello mi

powiedzial. To on zaproponowat, zeby si¢ pozby¢ Mascariego.



Cala ta historia byta niezrozumiata dla dwoch pozostatych oséb w pokoju,
ale oboje nie powiedzieli ani stowa, oniemiali na widok przerazonego
Santomaura.

- Nie chcialem bra¢ w tym udziatu, ale Ravanello twierdzit, Zze nie mamy
wyboru, ze musimy to zrobi¢. - Mowit coraz ciszej, w koncu umilkl.

- Co musicie zrobic?

Santomauro utkwit wzrok w Brunettim, a potem potrzasnat glowa, jakby
chciat oprzytomnie¢ po mocnym ciosie. Znowu pokrecit glowa, ale tym razem
oznaczalo to wyrazng odmow¢. Rowniez te gesty byly dobrze znane
Brunettiemu.

- Panie Santomauro, jest pan aresztowany pod zarzutem morderstwa
Leonarda Mascariego.

Ustyszawszy to nazwisko, zaréwno Gravi, jak 1 sekretarka spojrzeli na
Santomaura z wytrzeszczonymi oczami, jakby widzieli go po raz pierwszy w
zyciu. Brunetti siggnal po stuchawke telefonu, zadzwonit na komendg 1 poprosit
o przystanie trzech funkcjonariuszy na Campo San Luca, aby zabrali
podejrzanego 1 doprowadzili go na przestuchanie.

Razem z Vianellem Brunetti przestuchiwal Santomaura przez dwie
godziny. Cala historia stopniowo wyszta na jaw. Prawdopodobnie Santomauro
nie mijal si¢ z prawda, gdy ujawnial szczegoty planu lukratywnego wynajmu
mieszkan oddanych do dyspozycji Lega. Natomiast prawdopodobnie mijat si¢ z
prawda, gdy wskazywal na pomystodawce tego przedsigwzigcia. Dalej
utrzymywat, ze wszystko bylo robota Ravanella, ze bankier zwrocit si¢ do
niego, majac caty plan opracowany w najdrobniejszych szczegotach, ze wlasnie
Ravanello wciggnat w to Malfattiego. W rzeczy samej cata koncepcja powstata
w umysle Ravanella: pierwotny plan, decyzja pozbycia si¢ dyrektora banku 1
zepchniecie do laguny samochodu, ktorym jechal Brunetti. To wszystko wyszto
od trawionego chciwos$cig Ravanella.

A Santomauro? Zrobit z siebie czlowieka stabego charakteru,



wciagnigtego w sie¢ niecnych intryg przez bankiera, ktory méglt mu popsud
reputacje, rozbi¢ rodzing 1 zniszczy¢ cate zycie. Twierdzit z uporem, ze nie miat
nic wspolnego z zamordowaniem Mascariego 1 nie wiedzial, co mialo si¢
zdarzy¢ w mieszkaniu Crespa w t¢ fatalng noc. Gdy funkcjonariusze
przypomnieli mu, ze kupit damskie pantofle, poczatkowo twierdzit, ze zamierzat
je wlozy¢ podczas karnawatu, ale gdy poinformowali go, ze wlasnie te buty
znaleziono przy Mascarim, powiedzial, iz kupit je na polecenie Ravanella i nie
miat pojecia, do czego majg by¢ uzyte.

Potwierdzit, ze przyjmowat cze$¢ pienigdzy pochodzacych z
wynajmowania mieszkan Lega, ale nie robit tego z checi zysku, tylko by chroni¢
swe dobre imi¢. Rzeczywiscie, byt w mieszkaniu Crespa tego wieczoru, gdy
zabito Mascariego, ale to Malfatti wykonat catg brudna robote; on 1 Ravanello
jedynie pomogli w usuni¢ciu ciata. Caty plan? Byl dzietem Ravanella. I
Malfattiego. Co si¢ za§ tyczy morderstwa Crespa, nic o tym nie wiedzial.
Twierdzil, ze sprawcami byli zapewne jacy$ niebezpieczni klienci Crespa,
ktorych on przyprowadzit do swojego mieszkania.

Caly czas przedstawial siebie jako cztowieka podobnego do wielu innych,
ktory zszedl na zlg droge targany namigtno$ciami, a potem nie potrafil
przezwyciezy¢ strachu. Czy to mozliwe, by taki cztowiek nie budzit sympatii i
wspoélczucia?

I tak przez dwie godziny Santomauro utrzymywal, ze nie ponosi winy za
udzial w tych zbrodniach, twierdzac, ze jedyna pobudka jego dziatania byla
troska o najblizszych 1 pragnienie, by oszczedzi¢ im wstydu, gdy po ujawnieniu
jego podwojnego zycia wybuchnie skandal. Brunetti stuchat tej opowiesci,
widzac, ze Santomauro coraz mocniej wierzy w prawdziwos¢ swoich stow. Gdy
zdat sobie z tego sprawe, przerwal przestuchanie, ze wstrgtem myslac o
charakterze 1 postawie tego cztowieka.

Jeszcze przed wieczorem przybyt adwokat Santomaura, a nast¢gpnego

ranka ustalono wysokos$¢ kaucji 1 wypuszczono prawnika na wolno$¢, natomiast



Malfatti, jawny morderca, pozostal w areszcie. Tego samego dnia Santomauro
zrzekl si¢ funkcji prezesa Lega della Moralita, pozostali cztlonkowie zarzadu
podjeli uchwate, aby przeprowadzono gruntowne sledztwo w sprawie blednych
decyzji 1 niewtasciwego postgpowania w okresie, gdy kierowatl organizacja. A
wigc, pomyslal Brunetti, w pewnych krggach homoseksualizm nazywany jest
niewtasciwym postgpowaniem, a morderstwo btedng decyzja.

Po potudniu Brunetti poszedt na Via Garibaldi 1 zadzwonit do mieszkania
pani Mascari. Przez domofon podatl jej swoje nazwisko 1 stopien.

W mieszkaniu nic si¢ nie zmienito. Okiennice nie przepuszczaty stonca,
ale mialo si¢ poczucie, ze zatrzymujg skwar w pomieszczeniu. Pani Mascari
zachowywatla si¢ jeszcze bardziej powsciaggliwie niz podczas ostatnie] wizyty
Brunettiego.

- Jestem wdzigczny, ze zechciata mnie pani przyjaé - zaczal, kiedy juz
usiedli. - Przyszedtem tu, aby powiedzie¢, ze pani maz zostal oczyszczony z
wszelkich podejrzen. Nie popetnit Zadnego przestepstwa. Byl niewinng ofiarg
niecnej zbrodni.

- Wiedziatam o tym, panie komisarzu. Od samego poczatku bytam o tym
przekonana.

- Bardzo mi przykro, ze mogt pas¢ na niego cho¢ cien podejrzenia.

- To nie pana wina, komisarzu. Ja nie mialam zadnych podejrzen.

- Naprawde bardzo tego zaluje. Znamy juz sprawcoOw jego $mierci.

- Tak, wiem. Czytatam o tym w gazetach. - Po chwili dodata: - Nie sadze,
aby to mialo jakie$ znaczenie.

- Poniosg kare. Tyle moge pani obiecac.

- Obawiam si¢, ze to juz nic nie pomoze. Ani mnie, ani Leonardowi. -
Gdy Brunetti zaczal zaprzeczaé, przerwala mu: - Panie komisarzu, gazety moga
rozpisywacé si¢ o tym, co si¢ naprawde wydarzylto, ale ludzie zawsze beda
pami¢tac, co napisano o Leonardzie, gdy znaleziono jego ciato: ze miat na sobie

sukni¢ 1 byt uwazany za transwestyte, ktéry uprawia prostytucje.



- Ale przeciez prawda wyjdzie na jaw.

- Kiedy cztowieka obrzuci si¢ blotem, panie komisarzu, §lad zawsze
pozostanie. Ludzie lubig zle mysle¢ o innych; im gorzej o nich mysla, tym
bardziej sa zadowoleni. Uptynie wiele lat, a ludzie, styszac nazwisko Leonarda,
przypomng sobie te sukni¢ 1 bedg snuc¢ na jego temat rdézne nieprzyzwoite mysli,
jakie tylko przyjda im do glowy.

W glebi duszy przyznat jej shusznos¢.

- Tak mi przykro - powiedzial.

Pani Mascari delikatnie dotkneta jego dtoni.

- Nie trzeba przeprasza¢ za to, jaka jest natura ludzka, panie komisarzu.
Ale z wdzigcznoscia przyjmuje pana stowa wspotczucia. - Cofneta rgke. - Czy
chcialtby pan o czyms jeszcze porozmawiac?

Brunetti potrafit pozna¢, kiedy daje si¢ mu znak, by wyszedl. Pozegnat si¢

z panig Mascari i zostawit jg samg w zaciemnionym mieszkaniu.

Tej nocy nad miastem przeszta potgzna burza, ktora pozrywata dachowki,
pozrzucala na ziemi¢ doniczki z geranium 1 powyrywata z korzeniami drzewa w
publicznym parku. Nawalica trwata przez bite trzy godziny, wypekniajac
rynsztoki 1 zmiatajgc worki ze $mieciami do kanatow. Gdy deszcz przestal
pada¢, nagle zrobilo si¢ zimno. Chtod przenikal do sypialni, gdzie $pigcy ludzie
zaczeli tuli¢ sie do siebie, szukajac ciepta. Brunetti spat sam 1 koto czwarte]
musiat wsta¢ z 16zka, by wyciagna¢ z szafy koc. Obudzit si¢ przed dziewiaty i
stwierdzil, ze pojdzie na komend¢ dopiero po obiedzie, po czym znowu zapadt
w sen. Wstat dobrze po dziesigtej. Zrobil sobie kawe 1 dlugi czas spedzit pod
prysznicem, po raz pierwszy od miesiecy cieszac si¢ z goracej kapieli. Gdy juz
ubrany stal na tarasie, majac jeszcze mokre witosy i trzymajac w reku drugi
kubek z kawa, ustyszal jakie$ hatasy dochodzace z tylu, z glebi mieszkania.
Odwrdcit si¢ 1 zobaczyl Paole. A potem Chiare 1 Raffiego.

- Ciao, Papa! - zawotata Chiara z dzika rado$cig 1 rzucita mu si¢ na szyje.



- Co si¢ stato? - spytal, przyciskajac corke do piersi, ale widzac tylko jej
matke.

Chiara szeroko si¢ usSmiechneta.

- Zobacz moja twarz, tato.

Spojrzal na nig 1 pomyslat, Zze nigdy nie widziat $liczniejszej buzi.
Zauwazyl, ze si¢ opalila.

- Och, tato, nic nie widzisz?

- A co mam widzie¢, kochanie?

- Zachorowatam na odr¢ i wyrzucili nas z hotelu!

Cho¢ w miescie wcigz czuto si¢ wezesnojesienny chtod, tej nocy Brunetti

nie potrzebowat okrywac si¢ kocem.
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