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Pewien mutta beszta dwoch wiesniakow bijgcych poktony przed urng do glosowania:
- Dlaczego wielbicie te skrzynke, niedowiarki?
- Czcigodny mutlo, ona dokonata cudu: cala wies wrzucita do srodka Qasema, a

wyszedt z niej Jusef.

Nicolas Bouvier, Oswajanie swiata



prolog

Szahrama wyjatkowo meczyla dzi§ gra na santurze. Byl wystraszony i wcale nie probowat
tego ukry¢. Kilka tygodni wczesniej w jego domu odbyla si¢ prywatka. Mtodzi m¢zczyzni,
mtode kobiety. Glo$na muzyka, taniec, trochg alkoholu wtasnej produkcji. I jeden zdrajca. Do
dzi$ nie bardzo wiadomo, kto nim byl, wigc teraz potowa towarzystwa patrzy na siebie
wilkiem. Ustawit telefon gdzie§ na szafie z ksigzkami i nagrat kilkanascie minut zabawy. Po
czym zaniost film rektorowi uczelni. Jutro Szahram idzie na rozmowg. Zupeknie nie wie,
czego si¢ spodziewa¢. W Iranie nie ma jasnych regul. Moze zosta¢ skreSlony z listy
studentdw, moze zosta¢ zawieszony, a moze tylko rektor pogrozi mu palcem.

Szahram, zazwyczaj najweselszy w calym towarzystwie moich znajomych z Szirazu,
teraz widzi tylko najczarniejszy ze scenariuszy. Odklada santur, trapezoidalny instrument z
drewna orzechowego. Rece ma sztywne 1 nie jest mu tatwo trafi¢ paleczkami w odpowiednie
struny, ktorych jest ponad pigédziesigt. Nie sposob osiggngé wymaganej koncentracji, gdy w
glowie styszy si¢ wciaz glos dziekana: ,,Rozpoznali§my na filmie pi¢¢ osob. Jednak rektor
oczekuje, ze poda mu pan peing listg swoich gosci”.

Siedzimy w milczeniu. Jest jeszcze Arad, ktory najpierw akompaniowat Szahramowi
na tarze, instrumencie podobnym do gitary, a potem na dafie, bebnie przypominajagcym wielki
tamburyn. Arad byl na feralnej imprezie, wigc doskonale rozumie nastrdj przyjaciela i
meczacy go dylemat: ukrywaé przyjaciot czy ratowac wlasng skore? Uderza delikatnie w daf i
zaczyna opowiadac¢ historig.

Dwoch przyjaciot wedrowato od wielu dni po wypalonym stonicem pustkowiu. Jechali
konno z Szirazu do Jazdu. Nagle zerwat si¢ wicher, nadciggneta burza. Jedna z btyskawic
zadala $miertelny cios, po chwili druga. Ale wedrowcy jechali dalej. Nie wiedzieli, ze sa
martwi, nie rozumieli, Zze konie niosg tylko ich dusze. Kiedy byli juz bardzo zmeczeni, dotarli
do picknego domu, w ktorym stoty uginaty si¢ od jadla i napojow. ,,Coz to za miejsce?” -
pytaja podrdznicy. ,,To jest Raj - odpowiada im Gospodarz, zielonooki me¢zczyzna w bigkitnej
pelerynie. Po czym stawia warunek: - Tylko jeden z was moze tu zosta¢, ten wyzszy. Ty za$ -
mowi do nizszego - jeste§ grzesznikiem 1 musisz natychmiast si¢ stad wynies¢”. Wedrowiec,
ktory dostapit zaproszenia, probuje przekonywac: ,,To mdj przyjaciel, znam go od lat, wiem,
ze nie mogtby popeti¢ Zadnej zbrodni, ktora skazywataby go na $mier¢ z pragnienia na
pustkowiu”. Jednak Gospodarz kreci glowa: ,,Widze dalej niz ty, potrafie zejs¢ glgboko w

duszg¢ cztowieka i1 odnalez¢ w niej najbardziej ponure tajemnice”.



Wedrowiec nie ufa Gospodarzowi. Siodfa konia i1 rusza wraz z przyjacielem w dalsza
droge. Nie rozmawiajg zbyt wiele, nie majg sit. Ale w sercu wyzszego z mezczyzn zaczyna
kietkowa¢ ziarno nieufnosci: ,,Moze powinienem zosta¢ w tamtym domu? Moze nie znam
przyjaciela tak dobrze, jak mys$le? Moze nalezato zaufa¢ Gospodarzowi? Moze skazatem si¢
na $mier¢ z pragnienia i wieczne potepienie?”. Po kilkunastu godzinach obaj wedrowcy sa na
skraju $mierci. I wtedy dostrzegaja kolejny dom, bardzo podobny do poprzedniego. Tym
razem drzwi otwiera im niebieskooki m¢zczyzna w zielonej pelerynie. ,,Coz to za miejsce?” -
pytaja podroznicy. ,,To jest Raj” - odpowiada im Gospodarz i zaprasza obydwu do $rodka,
gdzie pod cigzarem jedzenia i napojéw uginajg si¢ stoly. ,,Alez wczoraj trafiliSmy do
podobnego domu 1 tylko jednemu z nas zezwolono pozosta¢” - mowig wedrowcy. ,,To
miejsce bylo Pieklem - odpowiada Gospodarz. - Piekto to raj dla ludzi, ktérzy gotowi sg
zostawi¢ przyjaciol w potrzebie”.

Nastepnego dnia Szahram idzie do rektora. Zegnajac go w drzwiach, ani ja, ani Arad
nie pytamy, czy przekaze list¢ gosci.

Szahram wraca po trzech godzinach. Jest uradowany, pataszuje monstrualne ilosci
jedzenia. Gdzie on to wszystko miesci? Jest przeciez chudy jak patyk. Pomigdzy jednym a
drugim kesem opowiada, ze ustyszat duzo gorzkich stéw na swoj temat od rektora, religijnego
radykala z czarng broda 1 w tanim garniturze a la Ahmadinezad. Ale na koniec, gdy byt juz
pewny usuni¢cia z uczelni, okazalo si¢, ze rektor tez jest cztowiekiem. ,,Podobno dobry z
pana student, wyktadowcy pana cenig, moze kiedy§ pan zmadrzeje. Nie wyciagne
konsekwencji. Niech pan juz idzie”. O liste gosci nawet nie zapytat.

W Iranie bardzo cz¢sto Raj zamienia si¢ w Piekto, a Pieklo w Raj. Jak w opowiesci

Arada.



dzis$ ulica jest nasza

Teheran. Szesnastego czerwca 2009 roku. Godzina 20.30. Wieczor przyniost miastu w
prezencie przyjemny, lekki powiew wiatru. Po$rod gwaltownie zapadajacego zmroku mozna
jeszcze raz rzuci¢ okiem w strone¢ majestatycznych gor Elburs, ktore odpoczywaja po
catodziennym boju ze stoncem prébujagcym roztopi¢ ostatnie jezory $niegu na szczytach.
Zazwyczaj o tej porze ludzie wdychaja §wieze, czerwcowe powietrze, wyzwalajac zmgczone
ptuca od smogu. Daja si¢ uwodzi¢ zapachom przypraw zapowiadajacych dluga, p6zng kolacje
- najwazniejszy ceremoniat iranskiej codziennosci. Od kilku dni co$ si¢ jednak zmienito.
Zapachy sg delikatne, jakby pochowane. Chyba nikt nie ma dzi$§ ochoty traci¢ czasu w kuchni.

Godzine pozniej m¢zczyzni, kobiety, mlodziez i dzieci wychodza na ulice, balkony,
dachy i wzniecaja nieprawdopodobny rumor. ,,Allahu Akbar! Marg bar diktator!” (Bog jest
wielki! Smier¢ dyktatorowi!) - niesie sic w promieniu wielu kilometrow. Plona kontenery z
odpadkami, a na murach 1 ulicach ludzie wybijajag miarowy rytm. Czym popadnie: kijami,
ceglami, pokrywami koszy na $mieci. Jak w Irlandii P6éinocnej w latach siedemdziesiatych. W
kilka minut dziesiatki osiedli dwunastomilionowej metropolii zamieniajg si¢ w twierdze.

Ludzie nie idg na demonstracje do centrum miasta. Wychodzg przed wtasne domy, by
czeka¢, az ustyszg jazgot nadjezdzajacych oddziatow policji. Chwile pozniej leca pierwsze
kamienie, cegly z okolicznych budow i przeklenstwa. Stara Parwin - legenda dzielnicy,
miotata kamieniami jeszcze w siepaczy ostatniego szacha - probuje dyrygowaé mlodziezg z
pierwszej linii.

- Najpierw rzucaj, potem uciekaj! Jak rzucasz, to najpierw przystan na chwile i
wyceluj! Nie marnuj sit 1 kamieni! Mehdi, za cigzka ta cegla, nie dorzucisz! Co za tepy
dzieciak! - Siedemdziesigcioletnia Parwin krzyczy z dachu, na ktérym stoimy, ale nikt jej nie
styszy. Tumult niesamowity, a 1 gtos juz nie ten. Cho¢ wzroku mozna pozazdroscic.

- Patrzcie na tego tam, pod bramg domu Darabich. Tego na motorze! Sprawdzcie go,
to na pewno basidz! Nie dajcie si¢ zaj$¢ od tytu! Allahu Akbar!

Kiedy czarne i zielone mundury przypuszczajg ostateczny szturm, uzywajac miotaczy
gazu, thum rozpierzcha si¢ we wszystkie strony. Ludzie chowaja si¢ po budynkach, by z
dachow prowadzi¢ dalsza walke. Co odwazniejsi miotajg kamienie z okien swoich mieszkan.
Widzg, jak z domu naprzeciwko kto$ strzela do policji z racy sygnalizacyjnej. Juz za chwilg
cale jego mieszkanie wypelnia dym pocisku z gazem lzawigcym. Iranczycy sa bardzo

emocjonalni, wiec latwo traca gtowe. Zeby strzelaé¢ do policji z wlasnego mieszkania?



Naszg ulica dowodzi Ali, ,,pan barylka”. Gruby, niewysoki, wasaty wtlasciciel
pobliskiego fast foodu, z dyplomem inzyniera, miota kamienie rami¢ w rami¢ z
pietnastoletnig corka Negin. PolubiliSmy si¢ od pierwszego spotkania przed miesigcem, kiedy
okazato sie, ze wasy zapu$cit dwadziescia osiem lat temu na cze$¢ Lecha Walgsy, a na
dodatek zna jeszcze Jana Tomaszewskiego, Grzegorza Late i Kazimierza Deyne, polskie
gwiazdy futbolu z lat siedemdziesiatych.

Rano Ali przyznaje mi racje, ze to byto ghupie - wyj$¢ przed thum policjantow z corka.
Ale kolejnej nocy Negin zndéw jest z ojcem na ulicy. I tak przez nastgpne trzy noce, zanim
troskliwi iranscy znajomi zdecyduja, ze trzeba mnie przenie$¢ na bezpieczniejsze osiedle.
»Jestes jedynym obcokrajowcem w tej okolicy. W koncu jaki$§ zyczliwy o tym doniesie 1
wszyscy bedziemy mieli problem”.

Ostatecznie trafiam kilka kilometrow na potudnie, na Jusef Abad, ale tu jest niewiele
spokojniej. Tu takze ludzie sg wsciek li. Jeszcze tydzien temu $wiat byt piekny, a wickszos¢
wierzyta, ze krwawy system da si¢ zmieni¢. Bali si¢ kolejnej, krwawej rewolucji, po ktorej
nastapi chaos. Chcieli stopniowych, pokojowych reform 1 byli przekonani, ze po wyborach
nowy prezydent Mir Hosejn Musawi otworzy wreszcie kraj na §wiat, i ten $wiat zobaczy, ze
prawdziwy Iran to nie tylko brodaci mezczyzni i1 kobiety w czarnych czadorach. Dzi$ stracili
zhudzenia. Wladza przypom niala narodowi starg zasade obowigzujagcag w dyktaturach:
,Glosowali, jak chcieli, a wybrali, kogo trzeba”. Czyli Mahmuda Ahmadinezada.

Walki w Teheranie tocza si¢ wedle powtarzajacego si¢ scenariusza. Po kilkunastu,
kilkudziesigciu minutach pierwszego starcia okolica si¢ uspokaja, a policja odjezdza. ,,Zieloni
rewolucjonisci” (kolor kampanii wyborczej Musawiego) wychodza przed domy i liczg straty.
Sprzataja, dogaszajg ogien. Nikt za nich tego nie zrobi. To jest ich dzielnica i muszg o nig
zadba¢, by nastepnego poranka obudzi¢ si¢ w miar¢ normalnym miescie i pdj$¢ do pracy.
Teraz wszyscy zeszli si¢ przy hyundaiu pana Abdiego. Na srodku biatej maski dumnie lezy
cegldéwka. Wyzlobita w niej piekna, wielkg kotyske, co dowodzi, ze leciala z wysoka, z
ktoregos z pobliskich domoéw, prawdopodobnie rzucona przez jednego z demonstrantéw. I
jeszcze ta wybita szyba od strony kierowcy, chociaz to akurat mozna zwali¢ na policyjna
patke.

- O3, pan Abdi si¢ wkurzy, jak wroci do domu. Bardziej bedzie zty na nas czy na
policje? - zastanawia si¢ komitet ,,zielonej rewolucji” z naszej ulicy.

- Na nas. Chyba musimy zrzuci¢ mu si¢ na blacharza - méwi z przekonaniem pan
Nozari.

- Ale nie za duzo, przeciez wiedzial, co si¢ Swigci. Mogt auto gdzie§ przestawic -



zrzedzi inny.

- Tak? Na przyktad gdzie? Znasz tu jakie$ spokojne miejsce? Dom to jest dom - ucina
Nozari.

Nastepnego dnia jadg kilka kilometrow na zachdd, do znajomych na lunch. Na osiedlu
ztozonym z kilku ogrodzonych wysoko$ciowcoéw zastaje wylamang brame, wybite niemal
wszystkie szyby w holu dwoch blokow, potluczone doniczki. Najwyrazniej zastosowano tu
zasade odpowiedzialnosci zbiorowej. Drzwi znajomych zdobi kartka, na ktorej Afnaz
narysowata mape doj$cia do mieszkania, gdzie odbywa si¢ zebranie lokatorow.

Poprzedniej nocy mtodziez ustawita przed osiedlem barykade z wielkich ptonacych
konteneréw 1 czekata na krazacy po okolicy oddziat basidzow. To najbardziej znienawidzeni
ludzie w objetym rewolta Teheranie. Mieszkancy sg w stanie znie$¢ widok umundurowanych
policjantow, ale cywilni bojowkarze, czgsto dowozeni przez wladzg¢ spoza stolicy 1 sowicie
przez nig oplacani - to juz za wiele.

Walka z basidzami to spore ryzyko. Przemieszczajg si¢ szybko na motocyklach, w
grupach liczacych okoto dwudziestu m¢zczyzn, i nigdy nie wiadomo, w co beda uzbrojeni.
Czasem maja tylko kije, czasem zyletki i noze, czasem strzelajg z karabinkoéw do paintballa,
by znaczy¢ przeciwnikéw farba, a potem tatwiej ich wylapywaé. Bywa jednak, ze uzywaja
broni palnej, mordujg ludzi, a potem odjezdzajg. ,,Sprawca nieznany, podszywal si¢ pod
basidza. Sledztwo zamkniete” - kwituje sie potem w policyjnej kartotece.

Lunch u znajomych potykam w pos$piechu, ogladajac nocne zdj¢cia nakrgcone kamera
narzeczonego Afnaz - Dzawada, cenionego iranskiego dokumentalisty. Obraz jest wyrazny
tylko w promieniu kilku metrow od ptongcego kontenera.

- Kiedy chtopcy odparli zza barykady pierwszy atak, byli szczesliwi, a my wyszliSmy
przed dom gratulowaé im zwycigstwa. Pot godziny pdzniej, gdy nadal §wigtowali, basidzowie
zaatakowali z drugiej strony - opisuje Dzawad, mocno gestykulujac, a dtugie wtosy co chwila
niebezpiecznie zblizaja si¢ do pomidorow na jego talerzu.

W kamerze wida¢ tylko koncoéwke finatowej akcji. Jasny motocykl wjezdza wprost w
ludzi, obok basidz goni mtodego chlopaka i1 probuje trafi¢ go w plecy drewnianym dragiem.
Potem juz niewiele mozemy dostrzec, jest tylko dzwigk. Krzyki, jeki, brzek szkta, znowu jeki.

W kilka chwil barykada pada, a bojowkarze rozbiegaja si¢ po blokach, tlukac szyby 1
doniczki. Wytamuja drzwi w kilku mieszkaniach, wybierajagc je na chybit trafit, bijg
domownikéw, demoluja meble. Przez pét godziny chodza w goére i w dot po metalowych
schodach przeciwpozarowych na zewnatrz budynku. Wala w nie kijami, przeklinaja,

zagladaja przez okna.



Nastepnego dnia na zebraniu mieszkancy wspdlnie podejmuja decyzje, ze zamkng
wieczorem dzieci w domu, by wiecej nie braty udziatu w walkach.

Kolejna noc. Serce miasta, niedaleko skrzyzowania ulic Waliasr 1 Engelab. Kiedy tam
dojezdzam, z mojej komorki znika zasigg. Juz wiem, Ze nastgpne godziny beda gorace. W
rejonach, gdzie zanosi si¢ na starcia, wiladze wylaczaja stacje przekaznikowe, by
uniemozliwi¢ powstancom kontakt. Ale teheranczycy ucza si¢ pilnie z dnia na dzien, z nocy
na noc. Po kilku porazkach, kiedy policja zaganiata manifestantéw w S$lepe uliczki, teraz
uwazniej wybieraja miejsca star¢. Obsadzaja skrzyzowania z kilkoma drogami odwrotu,
rozstawiaja czujki na rogach ulic i na dachach. Wylewaja na asfalt olej, by wywracac
motocykle basidzow. Nie pozwalaja, by w pierwszym szeregu demonstrantow pojawiali si¢
przypadkowi ludzie. Oni potrafig tylko krzycze¢, a kiedy policja atakuje, zaraz uciekaja,
wzniecajac w thumie panike.

Mija goraca noc. Wychodze na ulicg i nie moge poznaé §wiata naokoto. W nocy oczy
piekly od snujacych si¢ wszedzie resztek gazu izawigcego, panowat chaos. Teraz Engelab
wyglada, jakby nic si¢ nie stalo. Nie ma policji, nie ma basidzoéw, kto§ zabrat spalone
$mietniki. Ludzie ida do pracy, na zakupy. Czy tak wyglada miasto w $rodku rewolucji?
Dopiero niedaleko Uniwersytetu Teheranskiego napis na murze: ,,Krew naszych braci bedzie
woda dla drzewa naszego gniewu”. Tuz obok kolejny: ,,Moja krew jest zielona”. I jeszcze
jeden: ,,Dzi$ ulica jest nasza”.

Tego samego dnia Pajom, student Uniwersytetu Amir Kabir, zaprasza mnie na
spotkanie ze swoimi kolegami z uczelni. Trafiam akurat na moment, kiedy kilka os6b w
napieciu oglada w internecie film. Wida¢ na nim, jak kawalkada motocykli z uzbrojonymi w
kije basidzami rozbija demonstracje, po czym odjezdza. Jednak ludziom udaje si¢ dopasc
jednego z maruderow i1 wywréoci¢ mu motor. Bojowkarz, jeszcze przed chwilg tak pewny
siebie, teraz kleczy na ziemi, placze, bije si¢ po twarzy i blaga o lito$¢. Przed rozerwaniem na
strzepy broni go jedna z manifestantek. Obejmuje jak syna, cho¢ przeciez to wrog. Odgania
zadny zemsty thum. Prawie styszg, jak krzyczy: ,,Nie badzcie tacy jak oni!”. Cho¢ nie udaje
si¢ jej zapobiec dotkliwym kopniakom dosiggajacym twarzy basidza, ratuje mu zycie.

I jeszcze jeden film, nakrecony przez wloska telewizje na ulicy Waliasr. Tym razem to
nie basidzowie, ale policjanci z jednostki antyterrorystycznej wbijajg si¢ klinem w thum.
Demonstrantow jest jednak zbyt wielu. Oddzial musi si¢ szybko wycofa¢ - na zgube jednego
z motocyklistow. Thum osacza go 1 powala na ziemi¢. A jednak zawsze znajdzie si¢ ktos, kto
pomoze. Tym razem trzech mezczyzn i kobieta chronig wroga, sadzaja go w bramie, polewaja

gtowe woda. Mtody policjant z podbitym okiem oddycha ci¢zko. Jest przerazony, wcigz



chyba nie moze uwierzy¢, ze zyje.

Pajom uwaza, ze litos¢ to btad. Zwlaszcza wobec basidzow.

- Oni dopiero wtedy zaczynajg mysle¢, kiedy $miertelnie si¢ bojg. To dlatego ludzie w
niektorych miejscach rozwieszaja plakaty z ich zdjeciami. Jak ktéry$ z basidzow zostanie
ciezko pobity lub spala mu samochdd, inni zastanowig si¢, czy warto stuzy¢ wiladzy. - Te
stowa w ustach dwudziestotrzylatka o szczuptej posturze i1 delikatnych rysach brzmig
wyjatkowo zlowrogo.

Demonstracja, walka, ogien. ,,Skad wzia¢ cegly i gruz? Jak traktowac policjantow z
drogdwki, kamieniem czy dobrym stowem? Na razie dobrym stowem”. Narada Pajoma i jego
czterech kolegdw trwa juz trzecig godzing, ale caly czas obraca si¢ wokoét ulicznych
protestow, cho¢ na samej ulicy nie da si¢ wygra¢ z uzbrojonym po zgby systemem.

Iranczycy s mistrzami improwizacji. Spontaniczne, emocjonalne demonstracje to ich
zywiol. Tyle Ze czasem jest po nich tyle trupow, ze ludzie traca ochot¢ na wszelka aktywnos¢
1 przez nastepnych kilka lat siedzg cicho, cierpia w samotnos$ci i1 uktadajg dla potomnych
nostalgiczne pie$ni upamigtniajgce meczennikow. Wszystkie dlugofalowe scenariusze, plan
A, plan B, efekty za kilka lat - wigkszo$¢ Iranczykow nie ma do tego cierpliwosci.

A jednak w ciagu kolejnych dni co$§ zaczyna si¢ zmienia¢. Spotykam coraz wiecej
ludzi zdajacych sobie sprawe, ze s3 na poczatku dlugiej drogi ku wolnosci 1 muszg
dostosowa¢ do niej swoje metody. Nie mogg da¢ si¢ wykrwawi¢ w ulicznych walkach.
Planuja wiec spotkania z robotnikami, by namawia¢ ich do strajkéw, bojkotuja towary firm
podleglych Gwardii Rewolucyjnej, wysylaja w niebo zielone balony, stempluja mury
podobizng Musawiego, kolportujg ulotki, wypisuja hasta wolno$ciowe na banknotach, a na
workach ze $Smieciami piszg ,,Ahmadinezad”. Zasypuja internet informacjami o kolejnym
blackoucie. Ta oryginalna inicjatywa polega na wilaczeniu maksymalnej liczby urzadzen
elektrycznych o okres§lonej porze, najlepiej podczas przemoéwienia prezydenta. W efekcie sie¢
nie wytrzymuje przecigzenia i1 pada, a ludzie klaszcza 1 krzycza w ciemno$ci. Co tam
rozmrozona lodowka i zepsute migso, nareszcie z ekranu telewizora znikneta ta brodata,
zaklamana twarz.

Arad, byly student relegowany z Uniwersytetu Teheranskiego za zorganizowanie
demonstracji upami¢tniajgcej rozruchy studenckie z 1999 roku, méwi mi:

- Nie ma nic prostszego niz picknie zging¢ na ulicy. Ale przezy¢ i zmieni¢ kraj to
naprawde byloby pigkne. I to musi kiedy$ nastapi¢. Dzi§ wiemy, ze prawda i Bog jest po
naszej stronie, ze jest nas wigcej niz niewolnikoOw systemu, ze jestesmy silni jak nigdy dotad.

Dlatego musimy wykorzysta¢ te przewage, musimy naszych witadcow ciaggle czyms$



zaskakiwaé, zawstydzaé, zameczaé, doprowadzaé do rozpaczy. Wygramy, choc¢by za dziesigé
lat.

Brzmi to jak przygotowane wczesniej przemowienie, ale jest szczere, z glgbi serca.



wolno$¢ na rolkach

Chyba nigdy nie zapomn¢ tego widoku. Dwa miesigce przed wyborami przyjechaliSmy na
tradycyjng iranska kolacj¢ do mieszkania dwdjki malarzy, Nedy i Madzida, na osiedlu Ewin.
Po drodze byt jeszcze przystanek w kawiarni, a wlasciwie przy kawiarnianym okienku, obok
ktorego stato kilka innych samochodéw. Migdzy nimi krecit si¢ kelner z kartg. ZamowilisSmy
kawe 1 lody. Byly pyszne, potwornie stodkie, jak to w Iranie. Na poczatku podrézy bardzo
mnie to meczylo, z ledwoscia dawalem rade¢ tradycyjnemu cukierkowi rozdawanemu w
lokalnych liniach lotniczych. Potem bez codziennej, poteznej dawki cukru nie mogltem juz
zy¢. W kazdym razie tamtego wieczoru bytem pewny, ze juz nic u Nedy i Madzida nie
zmieszczg. Tyle ze kilkanascie minut pozniej zobaczylem co$ pigknego: wielki stot z
siedmioma potrawami, a kazda w innym kolorze. Najbardziej urzekt mnie fesendzun. To co$
na ksztalt gulaszu z kaczki (lub kurczaka), zmieszanego z przecierem z granatow, orzechami
wloskimi 1 lekko zapiekanym ryzem. Wszystko ma dos$¢ specyficzny, stodkokwasny smak, do
ktorego trzeba si¢ przyzwyczai¢. Ale warto, bo odrzucajac fesendzun, odrzuca si¢ kawatek
iranskiej wrazliwosci.

Objadalismy sie, spogladajac na ekran telewizora. Jak w wielu iranskich domach,
takze 1 tu podstawg kontaktu ze §wiatem byta oficjalnie zakazana antena satelitarna.

Na nadawanym z Londynu kanale BBC Farsi trwa wiasnie dyskusja o wyroku o$miu
lat wigzienia, ktory tego dnia wydal teheranski sad na dziennikarke Roksan¢ Saberi.
Amerykanska korespondentka o japonskoiranskich korzeniach zostala skazana za
wykonywanie zawodu bez wymaganych zezwolen oraz szpiegostwo - w jej teheranskim
mieszkaniu policja znalazla kilka poufnych dokumentéw. Madzid spogladal w ekran znad
talerza i $miat si¢ nerwowo.

- O czym oni gadaja?! Przeciez za kilka dni wladze zmienig ten wyrok 1 ja wypuszcza.
Rzadowi chodzi tylko o to, by pokazaé najpierw Iwi pazur, a zaraz potem anielskie oblicze.
,Patrzcie, jacy jesteSmy lito$ciwi 1 pelni mitosci, nawet dla wrogow”.

Kiedy Madzid si¢ denerwuje, jego wyglad gwaltownie si¢ zmienia. Zazwyczaj posturg
1 powolnoscig ruchow przypomina niedzwiedzia, ale kiedy si¢ rozzlosci, staje si¢
niebezpieczny. Jego ruchy sg szybkie, oczy ptona. Idzie wtedy na demonstracje (jesli jest)
albo do sztalug 1 sterty papierowometalowych $mieci, z ktorych tworzy swoje kolaze.
Wspomnienia z dziecinstwa, chtopcy z pitka lub latawcem, mali rowerzysci, rozradowane

dziewczynki z warkoczykami, grajace w klasy. Ale w tle ciaggle jakie$ ruiny, niedookreslone,



ponure postacie, fragmenty gazet z czasow rewolucji, obwieszczajace kolejne egzekucje.

Dwa dni po wyroku na Saberi prezydent Ahmadinezad zaapelowal do sadu o szybka
rewizje procesu i juz po kilku tygodniach dziennikarka wyszta na wolnos¢.

Ale dla mnie tego dnia Roksana wcale nie byla najwazniejsza. Kiedy trafilem na
osiedle Ewin, przez dluzsza chwile nie moglem odnalez¢ wlasciwego adresu i kluczylem
pomiedzy strzelistymi wiezowcami. Nagle dobiegt mnie hatas dochodzacy zza rogu, po czym
zobaczytem co$, co wprawilo mnie w ostupienie. Po schodzacej tagodnie w dot betonowej
platformie gnala na rolkach dziewczyna. Na oko siedemnastoletnia, bez obowigzkowej w
Iranie chusty na glowie. Wydawata si¢ wolna jak wiatr, ktory rozwiewat burze jej czarnych
wlosow. Krecita piruety, szorowata kotkami po metalowych poreczach, ktore imitowaty
profesjonalne rampy. Nic sobie nie robila z niemitosiernego hatasu rolek, nie bata si¢
balkonéw, na ktorych w kazdej chwili mogly pojawié si¢ setki sasiadow 1 zobaczy¢ jej
nieprzepisowy strdj. Nie przejmowata si¢ oddalonym o kilometr, zlowrdézbnym murem
wiezienia Ewin, w ktorym od kilkudziesieciu lat gingli bez wiesci przeciwnicy systemu -
najpierw szachowskiego, potem islamskiego.

Wtedy, w potowie cieptego, stonecznego kwietnia, bytem pewny, ze rozwiane wilosy
dziewczyny to sygnal, iz §wiat radykalnej islamskiej rewolucji si¢ kofczy. Ze system jest juz
bardzo staby i zmeczony, skoro nawet nastolatki nie bojg si¢ zrzucaé chust z glow. Zamiast
ugania¢ si¢ za nimi z kijami, chtosta¢ 1 ogtasza¢ listy kolejnych wrogoéw islamu,
funkcjonariusze systemu obwieszczali §wiatu, ze... sklonowali koze, dotaczajac tym samym
do ekskluzywnego grona pigciu §wiatowych poteg, ktérym wezesniej udato si¢ to samo. Tego
dnia bylem pewny, ze kiedy przyjad¢ do Iranu nastepnym razem - oczywiscie po zwycigstwie
Musawiego - zastane caly thum dziewczyn na rolkach.

Dwa miesigce pozniej w tej samej okolicy w pamig¢ wryt mi si¢ zupetnie inny widok.
Setki 0s6b, przewaznie matek i zon, staly pod brama wigzienia Ewin, czekajac w milczeniu,
by wejs$¢ do przedsionka 1 znalez¢ na liscie aresztowanych syna lub meza. Nie mogtem blizej
przyjrze¢ si¢ ich twarzom. Nie miatem czasu odszuka¢ w tlumie sylwetki Nedy, ktora od
wczoraj czekata na wiadomo$¢ o aresztowanym mezu. To byloby zbyt niebezpieczne -
zachodni turysta pod wiezieniem to przeciez szpieg. Rostam, brat Madzida, podjechal pod
mur wigzienia tylko na chwilg 1 szybko opuscilismy to przygngbiajace miejsce. Dwa miesigce
wczesniej, po wspolnej kolacji, Madzid pokazywatl mi zza szyby swojego czarnego citroena
glowna bram¢ Ewin 1 opowiadal o swoim wujku, ktory jeszcze za szacha byl tam
torturowany. Teraz sam znalazl si¢ za murem, aresztowany za krazenie po placu Engelab i

antypanstwowe okrzyki. Moze wtasnie patrzyt przez okno na §wiatla swojego wiezowca?



Jesli w ogdle mial w celi okno.

W krajach dyktatorskich spoteczenstwa zazwyczaj dobrze wiedzg, co im wolno, a
czego nie. Reguly sg dos¢ czytelne i jesli si¢ zmieniaja, to najczesciej w wyniku gwattownych
wydarzen. Iran jest zupelnie inny. Czerwona linia, odgradzajaca dozwolone od zabronionego,
jest w ciggtym ruchu. Ludzie codziennie odgrywaja swoj taniec na linie, testujac granice
wolnosci. Kazdego dnia na nowo 1 na wlasnej skorze sprawdzaja, ktore z surowych zasad
islamu obowigzuja, a ktore zostalty chwilowo zawieszone. Jednego dnia islamskie bojowki
paramilitarne stracaja z dachow anteny satelitarne, by za kilka tygodni - jak grzyby po
deszczu - na tych samych dachach wyrastaly nowe. Strach ustepuje ciekawosci §wiata, upor
zamg¢cza bezmyslng opresje.

W jednej dzielnicy stynne busiki ,,Morality Police” uganiajg si¢ za dziewczynami
chodzacymi w zbyt wysokich butach, ktore maja rzekomo wywotywac skrajne podniecenie u
mezczyzn. W innej te same oddzialy specow od moralnosci przeszukuja mieszkania
niezam¢znych kobiet. A na drugim koncu miasta thum innych niewiast prezentuje spokojnie
najnowsze kolekcje z zachodnich doméw mody, ich twarze za$ zdobi wyjatkowo - nawet jak
na europejskie standardy - ,,rozwiazty” makijaz.

Kiedy po raz pierwszy lecialem do Iranu, niewiele wiedzialem o tym kraju.
Spodziewalem si¢ typowej autokracji, szarej, smutnej, pozbawionej energii. Jadac z
teheranskiego lotniska do péinocnej dzielnicy Tadzrisz, zobaczylem §wiat nieprzystajacy do
obrazu surowej islamskiej republiki, jaki miatem w glowie: ujrzalem potezne wezty autostrad,
wysokosciowce, neony, billboardy reklamujace nieziemsko drogie zegarki, salony Dolce &
Gabbany 1 Armaniego, parki pelne gimnastykujacych si¢ ludzi. Czulo si¢ w powietrzu
pragnienie zycia, ale takze §wiadomos$¢ kontroli, cigglej presji ze strony wiadzy, ktora zmusza
do prowadzenia stresujacej, podwdjnej egzystencji.

Kazdego dnia pobytu w Iranie zdobywam nowa wiedzg, kazdego dnia otrzymuje
dziesiatki sprzecznych informacji, stawiam sobie te same pytania i zal¢ si¢ moim teheranskim
przy jaciotlom, ze rozumiem ich kraj coraz mniej. Oni jednak klepig mnie po ramieniu i
mowia: ,,Nie przejmuj si¢, my tez go nie rozumiemy’’.

Przy sprawnym rzadzie Iran méglby sta¢ si¢ rajem na ziemi, cho¢by dzigki drugim
pod wzgledem wielko$ci zlozom ropy 1 gazu na $wiecie. Ale Iran to przeciez kraj
paradoksow, wiec ta sama ropa i ten sam gaz w obecnych okoliczno$ciach sg przeklenstwem.
- Gdyby nie bylo w Iranie surowcOéw energetycznych, ten rzad peten nieukéw dawno
doprowadzilby ludzi do rozpaczy, a w naszych lodéwkach zago$citoby echo - powiedziat mi

znajomy architekt Sijamak. - Jak Iranczycy zaczgliby chodzi¢ gtodni, dni rezimu bytyby



policzone. Niestety, dzigki ropie rzad zawsze ma pienigdze, by w kryzysowych sytuacjach,
gdy wzrasta napigcie, siegnac¢ do sejfu z petrodolarami i ordynarnie przekupi¢ cze$¢ ludnosci
podwyzkami.

Myslatem o sprzeczno$ciach wspoélczesnego Iranu, kiedy przerazony Rostam
opuszczatl okolice wigzienia Ewin, starajac si¢ nie patrze¢ w oczy policjanta stojacego na
najblizszym skrzyzowaniu. Wieczorem dowiedzialem si¢, ze Nedy, do ktorej bezskutecznie
probowatem si¢ dodzwonié, nie byto juz wtedy pod murami Ewin. Rano znalazta Madzida na
liScie aresztowanych i pojechala do Sadu Rewolucyjnego przy ulicy Szari’ati, gdzie
wyczytywano nazwiska zatrzymanych i podawano sume¢ kaucji za zwolnienie. Jezdzita tak
potem caly tydzien. Musiala czekaé po par¢ godzin, az taskawy policjant wyjdzie 1 przeczyta
kilkanascie nazwisk. Jesliby przegapita dzien wyczytania Madzida, musiataby przezy¢ caly
ceremoniat upokorzen, prosb o udostgpnienie wczorajszej listy, moze musialaby za to
zaplaci¢ tapéwke. Wolala wiec codziennie zwalniaé si¢ z pracy i poci¢ na upalnej ulicy.

Piagtego dnia po poludniu policjant znowu wyszedt przed komende i zaczat czytaé
nazwiska. Byta to jednak lista z poprzedniego dnia. Thum oczekujgcych kobiet dostat szahu.
Zaczety krzycze¢ na mundurowego, nie baczac, ze wyciaga z kabury pistolet. Zablokowaly
ulice 1 o§wiadczyly, ze nie rusza si¢, dopdki nie zobaczg aktualnej listy. Przepychanki trwaty
pare godzin, ale wtadza tym razem nie uzyta sily.

Madzid pojawit si¢ na liScie nastepnego dnia. Wyszedt po wplaceniu tysigca dolaréw
kaucji. Miat szczeScie, nie zostal dotkliwie pobity. Przesiedzial tydzien S$cis$nigty w
kilkuosobowej celi, do ktoérej zapakowano ponad dwa razy wiecej ludzi. Styszal obelgi i
grozby, ale poza paroma kuksancami nie odniost zadnych obrazen. Jego kolega w tym samym
czasie stracit w Ewin dwa palce lewej reki, zmiazdzone podczas ulicznej walki przez podkuty
but policjanta. Nikt nie chcial wezwaé do rannego wig¢znia lekarza. Kiedy wreszcie doktor

przyjechal, byto juz za p6zno. Palce byty martwe.



narod wybrany chce si¢ bawié

Hatasliwa dziewczyna na rolkach na osiedlu Ewin i milczacy thum rodzin pod wig¢zieniem. Te
dwa obrazy dzielito tylko kilkadziesigt dni. Dzi$§ patrze na to jak na dwa zupelie odr¢bne
Swiaty. Pamigtam, jak w §rode 10 czerwca, w ostatnim dniu kampanii wyborczej, thum
Iranczykoéw opanowat wszystkie najwazniejsze place centralnego i potnocnego Teheranu:
Engelab, Waliasr, Ferdousi, Hafte Tir, Wanak, Tadzrisz, Kadz. Wygladato to prawie jak
brazylijski karnawat. Od 6smej wieczorem az do drugiej, trzeciej w nocy ludzie blokowali
ulice udekorowanymi na zielono autami, tragbigc na catego 1 zegnajac aktualnego prezydenta:
»Ahmadi, bye, bye!”. Co odwazniejsi tanczyli na ulicy i na dachach aut. W okolicy Tadzriszu,
gdzie mieszka tehe ranska klasa $rednia, widzialem dziewczyny, ktore zrzucaty chusty z
gléw. Niektére wigzaty je sobie na twarzy, aby nie da¢ si¢ zidentyfikowaé policji lub
donosicielom.

Czy wszyscy przyszli tu demonstrowa¢ poparcie dla Musawiego, kandydata
reformistow? Nie. Dla wielu teheranczykow trwajaca tydzien przedwyborcza fiesta byta
przede wszystkim glgbokim oddechem, pierwszym od trzydziestu lat. WyobraZcie sobie
naréd ztozony z dwoch przeciwienstw. Jedna cze$¢ uwielbia si¢ bawié, chce si¢ $miac,
doswiadcza¢ wspdlnej radosci. Druga czgs¢ pamigta tylko o cierpieniu, wspomina zdrade i
podlos¢, ktore przed wiekami przyniosty $§mier¢ imamom Alemu i Hosejnowi, prawowitym w
mniemaniu szyitdow nastgpcom Mahometa.

I nagle trzydziesci lat temu historia wyniosta do wtadzy ajatollaha Chomeiniego,
kogos, kto nie miat w sobie tej pierwszej, radosnej polowy duszy. Dla przywodcy rewolucji
rados¢ 1 zabawa nie byly czyms, co normalnemu czlowiekowi pozwala jako$ funkcjonowaé w
ztym $wiecie, hamulcem chronigcym przed stoczeniem si¢ w otchlan zgorzknienia. Chomeini
postanowit wyprodukowa¢ nowego cztowieka. Homo islamicus miat zywi¢ przekonanie o
ztych intencjach niemal catego §wiata, sta¢ z bronig u nogi, uwaznie obserwowac znaki na
niebie 1 ziemi 1 wyczekiwa¢ zbawiciela - Mahdiego, by w odpowiednim momencie ruszy¢ z
nim do ostatecznego boju z szatanem. Czy taki cztowiek powinien rozprasza¢ swoja uwage
btahostkami, tancami, Spiewami? Czy ma prawo wychodzi¢ z okopu na party? A jesli Mahdi
przyjdzie wlasnie wtedy? Nie zastanie swojej armii? Swojego narodu wybranego?

Jednak po trzydziestu cigzkich latach radosna czg$¢ iranskiej duszy nadal Zyje i
podczas tamtych czerwcowych nocy postanowita da¢ temu wyraz. Nawet zwolennicy

Ahmadinezada jej ulegli. Podczas licznych wedrowek po ulicach Teheranu trafitem pewne;j



nocy na plac Kadz w Sa’dat Abad, jednej z najbardziej zrewoltowanych dzielnic. Stoi tam
meczet, przy ktérym zebrata si¢ grupa okolo pigciuset najwierniejszych obroncow szyickiego
cierpienia. Wigkszo$¢ twarzy zacietych, ponurych. Wygladaja, jakby szykowali si¢ do obrony
twierdzy, jakby byli przekonani, ze za chwile thum niewiernych przypusci szturm na ich
$wiatyni¢. Ale na samym przodzie posepnego zgromadzenia kilkudziesiecioosobowa grupa
zwolennikow Ahmadinezada wyglada zupelnie inaczej. Tlumek mtodych, nowoczesnie
ubranych chlopakow drze si¢ wnieboglosy, wychwalajac prezydenta. Stoja oddzieleni tylko
waska ulicg od kilku tysigcy zielonych rewolucjonistow Musawiego. Obie grupy przekonane
o swoich racjach. Czasem, na obrzezach placu, mieszaja si¢ z soba, dyskutuja zaciekle, ale i
czestuja papierosami. Widzg, jak dwoch ahmadinezadowcow zabiera na swoj udekorowany
motocykl chlopaka z obozu musawistow 1 wspolnie robig runde wokot placu, przekrzykujac
si¢ nawzajem. Trudno to wszystko pojac.

Tamtej nocy przypomniato mi sie, jak pottora miesigca wezesniej, doktadnie w tym
samym miejscu, jadac taksowka, utkngtem w niespodziewanym korku. Zza okna dochodzit
potworny hatas, wigc zaplacitem kierowcy i1 wysiadlem, kierujac si¢ w stron¢ tumultu. Na
placu niedaleko meczetu kigbit si¢ gigantyczny thum ludzi ubranych w bi¢kitne stroje, czasem
z pomalowanymi na niebiesko twarzami.

,Esteqlal, Esteqlal, Esteqlal!!!” - juz wiedziatem, o co chodzi. Przed ostatnig kolejka
ligi pitkarskiej, prowadzacej w tabeli druzynie z Isfahanu wystarczal remis w meczu z jakims$
stabeuszem. A jednak sromotnie przegrala, co do dzi$ jest przedmiotem r6znych spiskowych
teorii. Czempionami zostali zawodnicy teheranskiego Esteqlalu, a ich kibice wiasnie wyszli
na ulice, by $wigtowac.

W Europie w wigkszo$ci miast, w ktorych dziata wigcej niz jeden klub pitkarski, fani
sa najczesciej przyporzadkowani do konkretnych dzielnic i raczej nie toleruja ,,mniejszosci”
na swoim terenie. W Teheranie jest zupelnie inaczej. Kibice zyja przemieszani, ale poza
dniem derbow nie wchodzg sobie w droge. Tamtego wieczoru ulice nalezaty do kojarzonego z
warstwami Srednimi ,,niebieskiego” Esteqlalu. Fani ,,czerwonych koszul”, czyli teheranskiego
Persepolis, uwazani za nieco mniej zamoznych, ale za to liczniejszych, siedzieli w domach,
przezywajac gorycz porazki. ,,.Biekitne koszule” zupelie zablokowaly plac. Nie bylo konca
tancom, §piewom, a policjanci probujacy niezdarnie kierowaé sparalizowanym ruchem byli
porywani 1 noszeni na rekach. Nikt niczego nie demolowat, w thumie pojawialy si¢ machajace
flagami miode dziewczyny i stare kobiety.

Pottora miesigca pozniej, kiedy obserwowalem przedwyborczy, na pozér przyjacielski

karnawat na placu Kadz, gwaltownie przypomniano mi, ze jestem w kraju, w ktérym



kazdemu czlowiekowi w kazdej niemal chwili towarzyszy niechciany towarzysz - strach.
Cho¢ wszyscy naokoto robili sobie zdjecia, dla wielu moja europejska twarz i1 aparat
fotograficzny oznaczaly zagrozenie. Zdziwito mnie to, bo podczas wczesniejszej pitkarskiej
fiesty wykonatem ponad sto zdj¢¢ 1 wszyscy byli zadowoleni.

- Bracie, nie gniewaj si¢, ale nie chcg zobaczy¢ swojej fotografii na pierwszej stronie
jakiej$ zachodniej gazety. Bo zobaczg ja tez inni 1 jak co§ z wyborami pojdzie nie tak, oberwe
- thumaczyt mi jeden z przechodniéw, proszac o skasowanie zdjecia. Miat jakie§ dwadziescia
pie¢ lat, wymalowang na zielono twarz i cho¢ przekonany byl, ze za dwa dni Ahmadinezad
przejdzie do historii, jego strach wcigz mial wielkie oczy. Jednak kierowal nim nie tylko
strach, lecz takze rozsadek. Dziesie¢ lat wczesniej ,,The Economist” umiescit na okladce
zdjecie biorgcego udzial w studenckich zamieszkach Ahmada Batebiego. Przystojny,
dlugowlosy chtopak mial w regkach splamiong krwig koszulke swojego rannego kolegi. Co
ciekawe, nie nidst jej, by zachgca¢ studentéw do walki; niost ja, by ostrzec mtodych ludzi, co
im grozi, jesli wyjda poza akademiki. Kiedy zdjecie ukazato si¢ w Anglii, Batebi siedzial juz
w areszcie, oskarzony o udziat w zamieszkach. Byt notorycznie bity, jego gtowe wpychano
do klozetu pelnego ekskrementow, straszono go egzekucja, nie pozwalano spaé. Probowano
na nim wymusi¢ oswiadczenie, ze na podkoszulku byta zwierzeca krew.

Po kapturowym procesie Batebi najpierw zostat skazany na $mieré, potem wyrok
obnizono do pigtnastu lat, w koncu do dziesigciu. Na poczatku 2008 roku zwolniono go z
wigzienia na badania lekarskie 1 z pomocg kurdyjskich opozycjonistow uciekt przez gory do
Iraku. Stamtad trafit do Ameryki.

Kilka minut po prosbie o zaprzestanie robienia zdje¢ na rogu placu Kadz podjechat do
mnie motocykl. Dwoch ponuro wygladajacych, chudych brodaczy zazadato paszportu.
Prébowatem najpierw udawac, ze nie rozumiem, o co im chodzi. Potem zaczatem mowi¢ do
nich po polsku, w koncu powtarzalem juz tylko ,,embassy, embassy”. I wtedy z odsiecza
pojawit si¢ Mehsud. Dwadziescia kilka lat, dzinsy, wlosy na zelu, typowy dla modnisiow
przyciasny podkoszulek, elegancko przycieta brodka. Ale pozory mylg. Mehsud byt
wyjatkowo zdecydowanym chtopakiem, a utwierdzato go w tym dwoch kompanow, jeden
wielki jak skata. Mehsud wyszeptal co§ do ucha jednego z chuderlawych brodaczy, a jego
koledzy znaczaco wyjeli rece z kieszeni i1 zaczeli je rozprostowywaé. Komunikat nie
pozostawial watpliwosci. Brodacze postuchali, pyrkajagca honda odjechata. Mehsud
natychmiast zarzadzil nasz odwrdét, gdyz byl przekonany, ze tajniacy wroca bardzo szybko z
positkami. Kilkana$cie minut p6zniej siedzieliSmy w restauracji na drugim koncu dzielnicy.

Whetrze jakby zywcem wzigte z wystroju Pizza Hut, cho¢ na szczgscie pizza byta tu lepsza.



- W przysztym roku zaczynam drugie studia, psychologie. Musz¢ to zapamigtac. -
Mehsud spojrzal w stron¢ zakorkowanej ulicy, na ktorej kierowcy klaksonami wybijali rytm
pieciu sylab: ,,Margbardiktator”. - Ludzie w Teheranie w ostatnich dniach poszaleli. Oni
chyba naprawd¢ wierza, ze jak Musawi wygra, to kler straci kontrole nad panstwem. Ale
przeciez prezydent w Iranie to nie prezydent w USA. Prawdziwy prezydent, a wtasciwie krdl,
to duchowy przywddca Ali Chamenei. Jesli zechce zablokowa¢ Musawiego, bez trudu to
zrobi. Ma na ustugach podleglta mu armi¢ 1 gwardi¢, ma ulegly parlament, Rad¢ Straznikow 1
Zgromadzenie Ekspertow. Moze wszystko.

Rozumiatem, o czym méwi Mehsud tylko dlatego, ze przed kolejna podréza do Iranu
sleczatem godzinami nad wielkim arkuszem papieru, na ktory nanioslem najwazniejsze
instytucje systemu politycznego Iranu. To chyba najbardziej skomplikowany wezet gordyjski,
jaki spotkatem w polityce $wiatowej. Stuzy nie tylko do rzadzenia, ale tez do wzajemnego
blokowania, wymuszania kompromisu, zakulisowych negocjacji, uprawiania ideologicznych
zapasOw przez poszczegolne frakcje establishmentu. Na szczycie tej niepewnej drabiny stoi
duchowy przywddca, nastepca ajatollaha Chomeiniego - Ali Chamenei. Jest on dowddca sit
zbrojnych, moze zdymisjonowa¢ prezydenta, mianuje szefow sadownictwa, panstwowej
telewizji i radia. Decyduje o najwazniejszych kierunkach polityki miedzynarodowej, dyryguje
programem  atomowym.  Wybierany  jest  przez ~ Zgromadzenie  Ekspertow,
osiemdziesi¢cioszescioosobowag rad¢e duchownych, ktora jako jedyna moze pozbawi¢ go
urzedu, jesli uzna, ze sprzeniewierzyl si¢ ideatlom rewolucji. Fakt, ze czlonkowie
Zgromadzenia Ekspertow sg wybierani w glosowaniu powszechnym, moglby wskazywac¢ na
to, ze spoteczenstwo w jakim$ stopniu ma wplyw na duchowego przywodce. Nic bardziej
mylnego. Zanim ludzie p6jda glosowaé, wszyscy kandydaci muszg uzyskac¢ zgode na start od
Rady Straznikow Konstytucji. To dwunastoosobowe cialo w polowie sktada si¢ z muhldéw
wyznaczonych przez duchowego przywoddce. Druga potowe stanowig $wieccy prawnicy,
mianowani przez szefa sagdownictwa, wyznaczonego przez... duchowego przywodce. Tak
wiec wptyw na odwotanie Chameneiego ma osiemdziesigciu szesciu ludzi, z ktorych zaden
nie moglby piastowac swojej funkcji bez akceptacji przywodcy.

Kontrolowana przez Chameneiego Rada Straznikdw zajmuje si¢ nie tylko akceptacja
kandydatow do Zgromadzenia Ekspertow. Organizuje tez wybory parlamentarne i
prezydenckie, co oznacza, ze gldwnie wycina wszystkich niezaleznie myslacych kandydatow.
W ostatnich wyborach, ktére wywolaty zielong rewolucje, rada popetnita btad. Choc
zaakceptowala tylko czterech kandydatéw sposrdéd prawie pieciuset chetnych, az dwoéch

okazalo si¢ niespodziewanym wyzwaniem dla islamskiej republiki.



Prezydent w Iranie zajmuje miejsce gdzie§ w polowie drogi migdzy dzierzacym petni¢
wladzy prezydentem amerykanskim a skazanym niemal wytgcznie na przecinanie wsteg jego
niemieckim czy tez austriackim odpowiednikiem. W praktyce pozycja iranskiego prezydenta
przypomina bardziej funkcje klasycznego premiera, ktory kieruje aktualng polityka 1
gospodarka Iranu. Stoi na czele rzadu, opracowuje budzet i przedstawia go do akceptacji
dwustudziewigcédziesigcioosobowemu parlamentowi (madzlesowi), ktory ma za zadanie
patrze¢ na rece prezydentowi, zatwierdza¢ i odwotywac jego ministréw, kontrolowaé¢ budzet.
Jednak w $wiecie, w ktérym za doborem kandydatow na prezydenta i postéw stoi ta sama
Rada Straznikéw, rzadko si¢ zdarza, by dochodzito do jakich§ pot¢znych konfliktow.
Poszczegolne frakcje kothujg si¢ oczywiscie pod dywanem, ale gdy tylko zaczynajg robi¢ zbyt
duzo hatasu, Ali Chamenei przywraca porzadek jednym skinieniem reki.

Nawet w tak misternie skonstruowanym budynku czasem dochodzi do
nieprzewidzianych awarii. Tak dziato si¢ w latach 1997-2005, kiedy przez dwie kadencje
prezydentem byl Mohammad Chatami. Pierwsze zwycigstwo odnidst jako w sumie mato
znany kleryk, wczesniej piastujacy tylko jedng wazng funkcje panstwowa - ministra kultury,
kiedy to dat si¢ pozna¢ jako zwolennik poluzowania cenzury wydawniczej i filmowej. Na
poczatku rewolucji byt tez postem w madzlesie, ale nie zapisat si¢ w pamigci [ranczykow zbyt
wyraznie. Moze poza glo$nym wieczorem z 18 pazdziernika 1981 roku, kiedy wraz z grupa
innych duchownych krzyczat ,,.Smieré Bazarganowi!”, nie pozwalajac dokonczy¢ wystapienia
pierwszemu premierowi porewolucyjnego Iranu, walczagcemu o pozostawienie spoteczenstwu
cho¢ namiastek wolnos$ci. Po latach Chatami sam jednak dotaczyt do grupy reformatorow.

Podczas kampanii prezydenckie; mowit co innego 1 zachowywal si¢ zupehie inaczej
niz jego gburowaci konkurenci. Lagodny usmiech, przyjacielskie spojrzenie, wysoka kultura
osobista, jezyk pelen stow o kompromisie 1 konieczno$ci respektowania praw jednostki. Do
tego eleganckie potbuty zamiast sandatow oraz kremowobrazowe szaty z wysokiej jako$ci
materiatlow, w miejsce typowego dla wiekszosci duchownych ciemnego, wygniecionego
stroju. Chatami nie ukrywat si¢ przed wyborcami, ale jezdzit autobusem po kraju, spotykat si¢
z ludzmi, opowiadal o swojej rodzinie, mitosci do ptywania i tenisa, jak tez o ulubionych
filozofach (Platon, Rousseau, Locke, Machiavelli, Kant). Méwit o szacunku dla mtodziezy i
kobiet, zapowiadal oswobodzenie prasy z zelaznego uscisku cenzury. Wszystko to sprawito,
ze zdecydowanie pokonat konserwatywna konkurencje 1 z niemal
siedemdziesigcioprocentowym poparciem objat urzad. Szczegdlnie zaskakujaca byla
frekwencja - 80 procent Iranczykow uznalo, ze warto wreszcie ruszy¢ si¢ z domu i

zaglosowac. Ludzie zaufali Chatamiemu i poczatkowo nie zawiedli si¢. Gospodarka zaczela



si¢ rozwija¢, powstawaly tysigce nowych miejsc pracy, kraj powoli odzyskiwal szacunek na
swiecie. Nawet ajatollah Chamenei wydawal si¢ zadowolony. Pokazywat si¢ usmiechniety na
spotkaniach z aktorami i1 sportowcami, opowiadat o swojej pasji pitkarskiej 1 mitosci do koni.
Telewizja pokazywata duchowego przywoddce, jak ozdabia swdj ogréd. Wydawato sig, ze kraj
jest na dobrej drodze.

Kiedy jednak obywatele Iranu odetchneli szerzej, napili si¢ kawy w kawiarnianym
ogrodku 1 przeczytali odwazny artykut w gazecie, co wcze$niej bylo niemozliwe, zaczeli
zada¢ wigcej 1 wigcej. Na przyktad chceieli prawdziwej wolnos$ci, a nie drobnych zmian w
rodzaju ograniczenia patroli tropigcych nielegalne randki w parkach. Na to jednak Chatami
byl zbyt staby. Ani nie miat charakteru, dzigki ktoremu zdolny bytby postawi¢ si¢ islamskiej
elicie, ani jego urzad nie miat tylu uprawnien, by swobodnie wciela¢ w zycie odwazne
pomysty. Z czasem prezydent nie byt w stanie zapewni¢ bezpieczenstwa nawet swoim

najblizszym wspolpracownikom oraz zwolennikom ze §rodowiska iranskich intelektualistow.



mordercy na lancuchu

Sajjed Hadzarijan byl jednym z przywddcoéw ataku islamskich studentow na amerykanska
ambasade w 1979 roku, a pdzniej wspottworcg Ministerstwa Wywiadu i Bezpieczenstwa
Narodowego. Instytucja ta, w skrocie zwana Wewak, miata zastgpi¢ znienawidzong tajna
policje szacha, czyli Sawak. Z czasem jednak w brutalnosci zdecydowanie przewyzszyla
poprzedniczke. Do pewnego stopnia byta to zastuga Hadzarijana, ktory jednak pod koniec lat
osiemdziesigtych zaczal dostrzegaé, jak bardzo rewolucja odeszta od swoich korzeni.
Przystapit do obozu reformatoréw, zaczat kwestionowac role duchowego przywodcy jako
jednoosobowego przewodnika narodu. Za prezydentury Chatamiego zostat jego najblizszym
doradca. Wtedy wilasnie wybuchta afera tak zwanych morderstw fancuchowych, serii
tajemniczych zgondw i zaginig¢ w Srodowisku iranskich intelektualistow. Wiele wskazuje na
to, ze mialy by¢ one ostrzezeniem dla liberalnych srodowisk, a takze dla samego prezydenta,
iz pryncypialisci nie bedg tolerowac¢ dalszego luzowania atmosfery w Iranie. Uderzono
inteligentnie, nie w pierwszy szereg reformatorow, ale w ich bezposrednie zaplecze. Metoda
tez byta odpowiednio dobrana. Zamiast zamyka¢ intelektualistow w wigzieniach i narazaé si¢
na $wiatowe protesty, inicjowano skrytobojcze akcje. Liczba ofiar morderstw nie jest
doktadnie znana. Przyjmuje si¢, ze co najmniej dwadzieScia przypadkow to oczywiste
zabojstwa polityczne.

Najgtosniejszg stala si¢ zbrodnia popelniona na matzenstwie Dariusza i Parwane
Foruharow. Ich okaleczone ciala znaleziono w domu w poludniowej czg¢sci Teheranu 21
listopada 1998 roku. Mgzczyzna otrzymal jedenascie ciosOw nozem, kobieta dwadzie$cia
cztery.

Dariusz Foruhar nalezat przed rewolucja do antyszachowskiej opozycji, przezyl nawet
zamach bombowy, kiedy na rok przed rewolucja tadunek eksplodowat w jego domu. Po
ucieczce szacha Pahlawiego Foruhar trafit do pierwszego porewolucyjnego rzadu Mehdiego
Bazargana, w ktorym bylo jeszcze miejsce dla swieckich idealistow. Piastowal w nim funkcje
ministra pracy. Nigdy nie powiesit w gabinecie zdjecia Chomeiniego, nie chciat tez zamieni¢
dotychczasowej flagi Iranu z godlem w postaci lwa 1 stofica na nowy wzor - z symbolicznie
ukrytym w platku tulipana imieniem Allaha. Kiedy rzad Bazargana obalono, Foruhar z
miesigca na miesigc coraz bardziej tracil zludzenia. Odsunal si¢ i skupit na swojej Partii
Narodu Iranskiego, zalozonej jeszcze w 1951 roku. Nie mial zbyt wielu zwolennikow, ale

znany byl jako bezkompromisowy przeciwnik systemu, wigc jego posesja znajdowata si¢ pod



stala obserwacja. Foruhar zdawal sobie doskonale sprawe, ze grozi mu $mieré. Jak
wspominali pdzniej jego znajomi, tuz przed zabodjstwem jego dom przypominal twierdzg.
Ostanial go drut kolczasty, metalowa brama oraz antywlamaniowe okna. Matzonkowie
wszedzie chodzili z pistoletem. Zawsze mieli tez pod r¢ka torbe z najwazniejszymi w
przypadku aresztowania rzeczami: pastg do zebdw, szczoteczkg i r¢cznikiem.

Poranione nozem 1 przywigzane do krzesla cialo Foruhara znaleziono na parterze
domu. Jego zon¢ sprawcy zakluli na pictrze, w jej gabinecie. Zniknela wigkszos¢
dokumentow.

Zabojstwo Foruharow byto poczatkiem catej fali zadziwiajacych wypadkéw. Zdarzato
sig, ze kto§ wychodzil do sklepu po Zaréwki 1 znikal, a po kilku dniach znajdowano go
uduszonego w przydroznym rowie pod Teheranem. Szirin Ebadi, laureatka Pokojowej
Nagrody Nobla za walke¢ o prawa dzieci i1 kobiet w Iranie, przytacza w swojej ksiazce Iran
Awakening (polskie wydanie nosi tytut Bronitam ofiar. Pamigtnik z Iranu) opis wypadku, do
jakiego doszto podczas wyjazdu dwudziestu jeden iranskich autorow na kongres pisarzy do
Armenii. Czg$¢ uczestnikow podrozy od lat stanowita problem dla wtadz, gdyz podpisywata
listy z Zzadaniem zniesienia cenzury. Ebadi powotuje si¢ na wspomnienia uczestniczki
wyjazdu, Fereszte Sari.

Okoto drugiej w nocy, gdy wigkszos¢ pasazerow drzemata w fotelach, kierowca
zatrzymal autobus na poboczu i wyszedt na zewnatrz. Kto$ zauwazyl, ze hamulec reczny nie
jest zaciagnigty i1 zawotal kierowce, przypuszczajac ze ten poczul sennos$¢ i1 potrzebowat
chwili wytchnienia. Kierowca wrocil, uruchomit silnik i ruszyt waska, oswietlong tylko
swiattem ksiezyca droga miedzy wysokimi szczytami. Gwaltowne przyspieszenie i
towarzyszace mu wstrzasy obudzity §pigcych. Pisarze patrzyli przerazeni, jak autobus pedzi w
strong¢ urwiska. Gdy byl juz blisko skraju przepasci, kierowca otworzyt drzwi po swojej
stronie 1 wyskoczyl. Pisarz siedzacy najblizej siedzenia kierowcy rzucit si¢ do hamulcéw i
zatrzymal autobus z piskiem opon. Nikt nie miat odwagi patrze¢ w czarng czelus¢, w ktoérg
lada chwila moégt si¢ stoczy¢. Jedno z kot wystawato nad przepascia, a przod pojazdu zawist
nad skrajem urwiska.

Czwartego stycznia 1999 roku biuro prasowe prezydenta Chatamiego oglosito
wykrycie sprawcoéw morderstw tancuchowych. Miat to by¢ spisek kilkunastu wysokich
oficerow Wewaku, dowodzonych przez wiceministra Sajjeda Emamiego. Zanim jednak
doszto do procesu, zginat takze i on. Oficjalnie popetnit samobdjstwo w areszcie, wypijajac
chemiczny $rodek do depilacji wlosow. Niewielu jednak wierzytlo w t¢ wersje, raczej

podejrzewano, ze Emami zostat zamordowany. Kto$ postanowit zamkng¢ mu usta, zanim



zdradzi swoich zleceniodawcow.

Jesienig 2000 roku w grupie prawnikow reprezentujacych rodziny ofiar morderstw
tancuchowych znalazta si¢ Szirin Ebadi. Juz pierwszego dnia podczas przegladania akt w
sadzie przezyla szok.

Natrafitam na stron¢ zawierajacg znacznie wigce] szczeg6low niz wszystko, co
widzialam dotychczas, 1 zaczelam czyta¢ wolniej, bardzo uwaznie. Byt to zapis rozmowy
miedzy ministrem a cztonkiem szwadronu $mierci. Gdy zobaczylam te stowa - miaty mnie
one pozniej przes§ladowac przez lata - w pierwszej chwili nie zrozumiatam. Nie wierzytlam
wlasnym oczom, ale stowa te brzmialy: ,,Nastgpng osoba do zabicia jest Szirin Ebadi”. Ja.
Zaschto mi w gardle.

Morderstwa tancuchowe i pozniejsza $mier¢ Sajjeda Emamiego byly ciosem dla
prezydenta Chatamiego. Wida¢ bylo wyraznie, Ze nie jest w stanie zapanowac nad sytuacja, a
zabdjcy panosza si¢ tuz pod jego bokiem. Do pelnego wyjasnienia afery, a zwlaszcza
znalezienia mocodawcoOw Emamiego, zostat wydelegowany najblizszy doradca Chatamiego,
w przesztosci jeden z tworcow Wewaku, Sajjed Hadzarijan. W prowadzonej przez niego
reformatorskiej gazecie ,,Sobhe Emruz” dwaj dziennikarze $ledczy Akbar Gandzi i
Emadeddin Baqi opublikowali cykl artykutéw, w ktéorych obarczyli wing grupe
konserwatywnych, prominentnych multéw. Na jej czele mial sta¢ byly szef iranskiego
wywiadu, wysoki rangg duchowny, Ali Fallahijan. W artykutach Gandziego pojawialy si¢
roOwniez powazne poszlaki, kierujace podejrzenia w strone bylego prezydenta Alego
Haszemiego Rafsandzaniego. Iranczycy okreslali go wiele mowigcym pseudonimem ,,Rekin”.

W marcu 2000 roku rezim postanowil zemsci¢ si¢ za artykuty w ,,Sobhe Emruz”.
Hadzarijana postrzelono w gltowe¢ na schodach budynku teheranskiej rady miejskiej. Zostat
cze$ciowo sparalizowany i do dzi$§ z trudem chodzi i méwi. Kary ze strony systemu dosiegly
tez obu dziennikarzy. Baqi zostal skazany na trzy lata wigzienia, Gandzi otrzymat
poczatkowo dziesie¢ lat, jednak po apelacji wyrok zmniejszono mu do sze$ciu. Gandzi stat si¢
w wigzieniu symbolem walki z ajatollahami. Kolejnym z niezliczonej grupy antyrezimowych
dzialaczy, ktory zaczynal od walki z szachem w mtodziezowej islamskiej bojowce, potem
kontynuowat shuzbe rewolucji w szeregach gwardii i Ministerstwa Wywiadu, by w koncu
zrozumie¢, ze Iran stat si¢ wiezieniem, ktore wladza zafundowata spoteczefistwu w miejsce
obiecywanej wolnosci.

W wigzieniu Gandzi podjat dramatyczny, piecdziesigciodniowy strajk glodowy.
Przerwal go dopiero, kiedy grozito mu uszkodzenie moézgu. Niektorzy nazywali go potem

iranskim Bobbym Sandsem. Ten irlandzki bojownik zmart w wigzieniu po szescdziesigciu



szesciu dniach glodowki, domagajac si¢ przyznania czionkom IRA statusu wigzniow
politycznych. Jego pamig¢¢ uczczono tez w islamskim Iranie, nazywajac imieniem Sandsa
ulice na tylach brytyjskiej ambasady w Teheranie. Miala by¢ dla Anglikow wyrzutem
sumienia.

Wiladze Iranu nie chcialy mie¢ jednak ulicy Gandziego na tytach swojego
przedstawicielstwa w Londynie, stad tez odetchnety z ulga, gdy przerwat strajk, po czym

uwolnity go. Gandzi wyszedt na wolnos¢ w czerwcu 2006 roku i wyjechat do USA.



nagle nastala cisza

Morderstwa tancuchowe nie byly jedynym przyktadem, dzigki ktéoremu Iranczycy przekonali
si¢, ze tak naprawdg¢ to nie prezydent jest najwazniejsza osobg w ich panstwie. Momentem
przelomowym okazat si¢ dzien 8 lipca 1999 roku, kiedy studenci Uniwersytetu Teheranskiego
zebrali si¢ na demonstracji przeciwko zaostrzeniu przez parlament ustawy prasowej i
zamknieciu reformatorskiej gazety ,,Salam”. Byl to bezposredni cios w prezydenta, gazeta
skupiata bowiem jego zwolennikéw, a o zakazie jej wydawania zdecydowal sad
zdominowany przez konserwatystow. Nie byto to jakie§ wyjatkowe wydarzenie w tamtych
czasach. Sady wcigz zamykaly czasopisma, ktore odradzaty si¢ po kilku tygodniach pod
innymi tytutami, dzigki nowym licencjom przyznawanym przez urzednikéw Chatamiego.
Zmiana prawa prasowego miata zakonczy¢ te zabawg w kotka i myszke oraz ukrocié
marzenia o wolnosci stowa.

Nastepnej nocy po studenckiej demonstracji akademiki uniwersytetu zaatakowala
grupa okoto czterystu basidzow, wspartych przez wiernych wladzy bojéwkarzy Hezbollahu, a
takze policyjnych tajniakow. Wywazali drzwi, demolowali pokoje, bili patkami me¢zczyzn i
kobiety, niektérych wyrzucali przez okna. Jeden ze studentow ponidst smier¢, ponad setka
odniosta rany. Proces sprawcow inwazji na uniwersytet, ktory odbyt sie kilka miesiecy
pozniej, byt kolejnym policzkiem dla Chatamiego. Jedynym skazanym okazal si¢ policjant,
ktéremu udowodniono... kradziez maszynki do golenia.

Po ataku na $pigcych studentow przez Teheran przetoczyla si¢ fala trwajacych pie¢ dni
zamieszek, najwickszych od czaséw rewolucji. Stolice wspart gwaltowna rewolta jak zwykle
krnabr ny, zamieszkany przez Azeréw Tabriz, a takze w mniejszym stopniu Sziraz, Isfahan 1
Maszhad. Plonety autobusy, na ulicach wznoszono barykady, ludzie dusili si¢ w oparach gazu
tzawigcego, nad miastem krazyly helikoptery. Do teheranskich studentéw dotaczyla
sfrustrowana, bezrobotna miodziez - owoc wyzu demograficznego lat siedemdziesiatych i
osiemdziesiagtych. Studentow wspierali tez zwykli mieszkancy Teheranu, przynoszac im
jedzenie oraz pomagajac ukrywac si¢ w mieszkaniach przed policja, hezbollahowcami i
basidzami. Ci ostatni mieli do odegrania wazng rolg, podyktowang przez wtadze. Ubrani w
dzinsy 1 podkoszulki, z ogolonymi brodami - podpalali banki i rzucali ceglami w wystawy
sklepéw, po czym rabowali je. Efekty kradziezy pokazywalta potem panstwowa telewizja,
przypisujac wine studentom.

Szo6stego dnia miasto poddato sie.



- Najbardziej zapamigtatem, ze po dniach potwornego hatasu nagle nastala cisza.
ByliSmy zalamani, pokonani, nikt w akademiku nie mial ochoty na Zadne rozmowy.
Czekalismy na jeszcze jeden atak hezbollahowcoOw i basidzoéw. LiczyliSmy si¢ z tym, ze
wszystkich nas utluka - wspomina Mehdi, jeden z uczestnikow tamtych zdarzen, dzi$
wlasciciel biura rachunkowego.

Studencki opdr dobit sam Chatami. Wczesniej przywddcy ulicznej rewolty byli
przekonani, ze wystepuja takze w imieniu prezydenta. Jednak ostatniego dnia walk Chatami
odciat si¢ od studentéw, nazywajac czgs$¢ z nich prowokatorami. Kolejnego dnia do Teheranu
zjechaty dziesigtki tysigcy zwolennikdw Chameneiego, organizujac pokaz sity. Bitwa o
demokracj¢ zostala przegrana.

W walkach zginety cztery osoby, prawie trzysta zostalo rannych. Do wigzien trafito
kilkudziesigciu aktywistow. Za przywddcow ruchu uznano dwoch braci, cho¢ tak naprawde
wydarzenia miaty charakter spontaniczny i nikt nimi nie kierowal. Jeden z braci,
dwudziestosiedmioletni Akbar Mohammadi, najpierw zostat skazany na kar¢ $mierci, po
czym wyrok zmniej szono mu do pi¢tnastu lat wig¢zienia. Trzydziestego lipca 2006 roku zmart
po tygodniu strajku glodowego. Prawnik Akbara twierdzit pdzniej, ze jego klient zostat
kilkakrotnie dotkliwie pobity, a sam strajk glodowy byt jedynie protestem przeciwko
odmowie przystania lekarza do cigzko rannego wig¢znia.

Po zdlawieniu studenckiej rewolty wielu Iranczykow stracito zludzenia wzgledem
Chatamiego. Nie bronit maltretowanych studentéw, nie protestowal, gdy aresztowano
przychylnych mu dziennikarzy i zamykano ich gazety. Im dluzej rzadzil, tym rzadziej
ulubione stowo - dialog - trafialo do jego stownika, a coraz czesciej pojawiata si¢ fraza:
,Mam zwigzane rece, nic nie moge zrobic”.

By¢ moze Chatami miat racje, alternatywnym dla niego wyjsciem byta tylko pigkna
$mier¢ w pierwszym szeregu studentoéw. Nawet ta skromna odwilz, jaka dat Iranowi, uczynita
go $miertelnym wrogiem duchownej elity. Blokowano wigkszo$¢ jego reform, a na ulicach,
wbrew Chatamiemu, znoéw byto petno patroli ,,Morality Police”. W publicznych miejscach
wymierzano kary chtosty, zdarzalo si¢ nawet, ze dziewczynom, ktére przytapano na
chodzeniu w sandatach bez skarpet, za to z pomalowanymi paznokciami - wktadano bose
nogi do wiader z karaluchami. Aby pozbawi¢ spoteczenstwo reszty zludzen, twardoglowi
zaczeli atakowac najblizsze otoczenie prezydenta. Najwigkszy reformator w jego rzadzie -
minister spraw wewnetrznych, a potem wiceprezydent Abdullah Nuri - za wystapienia
propagujace rozszerzenie demokracji i kwestionujace ide¢ duchowego przywodztwa zaptacit

wysokg cene. Trafit na pig¢ lat do wiezienia za obraze islamu, 1 to mimo ze sam byt



duchownym. Kilku innych politykow z obozu Chatamiego spotkat ten sam los, setkom
nastepnych Rada Straznikow odmowita zgody na kontynuacje politycznej kariery,
wykluczajac z list kandydatéw do parlamentu.

Pod koniec rzadéw Chatami stal si¢ juz zupeklnie zgorzknialy, utyl, znikl jego
serdeczny usmiech, pewnego dnia uznat nawet, ze Nagroda Nobla dla Szirin Ebadi nie ma
zadnej wartos$ci. Coraz rzadziej si¢ pokazywal, byl bierny, ulegly, strachliwy. Dobrze
obrazuje to anegdota z kwietnia 2005 roku. Podczas uroczystosci pogrzebowych ku czci
papieza Jana Pawta II Chatami zostat posadzony obok prezydenta Izraela Mosze Kacawa. Tak
si¢ sktada, ze obaj politycy urodzili si¢ w Iranie, niedaleko miasta Jazd, znanego z licznej
diaspory zydowskiej, mieszkajacej tam po dzi$ dzien.

Po pogrzebie papieza Kacaw zdradzit dziennikarzom, ze uscisngt dton kolegi z
rodzinnych stron, a nawet uciat sobie z nim mitg pogawedke w jezyku perskim (zwanym w
Iranie farsi). Zanim Chatami wrocit do domu, w konserwatywnych gazetach teheranskich
rozpetala si¢ gigantyczna burza. Prezydent, w swoim stylu, nie miat ochoty na konfrontacje i
wyparl si¢ rozmowy z izraelskim przywddca, cho¢ widziato jg wielu politykow.

Do podobnego incydentu doszto juz po ustgpieniu Chatamiego z funkcji prezydenta,
gdy w czerwcu 2007 roku zaproszono go do wiloskiego Udinese na konferencje naukowa.
Miat tam uscisng¢ dlonie Gianoli 1 Cristiny Nonnino, wilascicielek znanej fabryki wodki
grappa. Obie panie byty pozbawione nakry¢ gtowy, co w $wietle islamskiego prawa szari’atu
wykluczato jakikolwiek kontakt cielesny migdzy me¢zczyzng a obcag mu kobiety. Kiedy
sprawa wyszta na jaw, szturm na Chatamiego przypuscil najbardziej radykalny teheranski
dziennik ,,Kejhan”. Sam Chatami najpierw wypierat si¢ calego zdarzenia, ale kiedy w
internecie pojawit si¢ film dokumentujgcy uscisk dioni z kobietami, stwierdzit, ze ,,by¢ moze
Sciskal jakies$ rece, ale nie pamigta doktadnie czyje”.

Mohsen Machmalbaf, stynny iranski rezyser, ktory pod koniec rzagdow Chatamiego
postanowit wyemigrowaé¢ z Iranu na znak protestu przeciwko powracajacej cenzurze,
opowiadat mi, jak namawiat prezydenta, by demonstracyjnie ustgpit z urzedu:

- Nic z tego nie wyszto. Chatami mial dobre serce i dobre checi, ale byt zbyt migkki,
by sta¢ si¢ prawdziwym liderem. Zaprzepascit wielkie nadzieje, jakie z nim wigzaliSmy.

A jednak pozniejsze cztery lata rzadow Ahmadinezada zupelnie odmienily obraz
prezydentury Chatamiego. Iranczycy z perspektywy czasu docenili jego starania i kiedy
ogloszono nowe wybory w 2009 roku, zacz¢li namawia¢ go na powrdt. On jednak wolat nie
angazowac si¢ w bezposrednig walke i dwa miesigce przed glosowaniem ustapit miejsca

swojemu najblizszemu przyjacielowi.



Mir Hosejn Musawi przyjmowany byt poczatkowo nieufnie. Wygladat na smutnego,
przygaszonego, bez charyzmy. Zupelnie inaczej niz na zdjgciach z polowy lat
osiemdziesiatych, kiedy jako 6éwczesny premier Iranu przemawiatl do rozemocjonowanego
thumu. Prawdziwy wodz, w mundurze polowym i czerwonej przepasce na gtowie. Klopot w
tym, ze odszedt z polityki w 1989 roku i tak naprawde nikt nie wiedzial, jakie sg jego aktualne
poglady. Starsze pokolenie pamigtato go jako premiera z czasow najwigkszego terroru, ale
jednoczesnie przyznawato, ze nie angazowal si¢ w represje. Byl raczej sprawnym
gospodarzem, ktory mimo wojny z Irakiem walczyt skutecznie ze spekulacja i nie pozwolil,
by gospodarke ogarnela inflacja, a Iranczykom zabraklo artykutow pierwszej potrzeby.
Musawi zrezygnowatl z funkcji dopiero po S$mierci swojego protektora, ajatollaha
Chomeiniego. Pozegnat polityke, wrécit do biura projektowego, w ktorym byl architektem,
potem zostal prezydentem Akademii Sztuki Islamskiej Republiki Iranu. Grupy reformatoréw
dwukrotnie prébowaly namawia¢ go na powr6t do polityki przy okazji wyboréw

prezydenckich w 1997 1 2005 roku. Udato si¢ dopiero za trzecim razem.



dwa tygodnie i bedzie po sprawie

Musawi stal si¢ bohaterem z przypadku. Po dwudziestu latach milczenia wyplynat na
powierzchni¢, wypchnigty niemal sitg przez Chatamiego i zaakceptowany taskawie jako
kandydat na prezydenta przez Radg¢ Straznikow, ktéra najwidoczniej uznata go za niezbyt
groznego rewizjoniste. Musawi trafit jednak na moment wyjatkowego glodu
demokratycznego w iranskim spoleczenstwie, wymegczonym czterema latami rzadow
Ahmadinezada. Stat si¢ odzwierciedleniem przystowia ,,na bezrybiu i rak ryba”.

W Iranie brakuje podziemnych organizacji, stowarzyszen, komitetow stawiajgcych
sobie sprecyzowane cele 1 prowadzacych nieustanng dziatalno$¢ zmierzajacg do utworzenia
alternatywnego spoleczenstwa obywatelskiego. Iranczykom brakuje zdecydowanych,
cieszacych si¢ autorytetem liderow. W duzej mierze wynika to z bardzo prostej przyczyny.

W krajach komunistycznych przeciwnikow mordowano tylko w okresie stalinowskim
1 podczas najbardziej przelomowych wydarzen, takich jak powstanie na Wegrzech,
interwencja Uktadu Warszawskiego w Czechostowacji, Grudzien ‘70 i stan wojenny w
Polsce. Polityka wtadz bylo raczej zastraszanie spoteczenstwa poprzez bicie (ale nie tortury),
wyrzucanie z pracy, kilkuletnie wyroki wigzienia. W Iranie jest zupelnie inaczej. Brutalne
tortury wobec demokratow stosowano powszechnie juz za szacha, a po rewolucji doszto nie
tylko do dalszej brutalizacji przestuchan, ale tez do fali zabojstw, idacej w dziesiatki tysigcy
ofiar. Mowigc najkrdocej, podczas gdy opozycjonistom w Polsce, Czechoslowacji i na
Wegrzech organizowano $ciezki zdrowia 1 stawiano ich przed zaklamanym sadem, iranscy
dziatacze byli okaleczani, a na koniec wieszani lub rozstrze liwani. Trudno w takiej
atmosferze o budowanie trwatych struktur.

Od czerwca 2009 roku Iran gwaltownie nadrabia te zaleglo$ci. Mimo nieustannych
aresztowan, a nawet kar §mierci pojawiajg si¢ kolejni odwazni aktywisci, coraz lepiej dbajacy
0 swoje bezpieczenstwo. Stawiajg oni na tworzenie poziomych, otwartych struktur, o wiele
bardziej skutecznych w opresyjnym systemie niz zhierarchizowane organizacje, z czytelnym
kierownictwem, latwym do namierzenia i1 likwidacji. Liderem ruchu jest ukochany przez
miliony Musawi, cho¢ on sam wcigz wyglada na osobe nieco zaskoczong catg sytuacja, jakby
mimo woli szedt na czele tego demokratycznego pochodu. Ludzie go idealizuja. Nie wiedza,
jaki jest naprawdg. Z drugiej strony trzeba jednak przyznaé, ze z kazdym kolejnym
powyborczym o$wiadczeniem Musawi szedt krok do przodu. Jego manifesty stawaly si¢

coraz radykalniejsze, coraz ostrzej zadat wolnych wyboréw, wolnosci stowa, prawa do



zgromadzen 1 swobodnego zrzeszania si¢. W jednym z manifestow Musawi oglosil wrecz, ze
dla tych wartosci gotéw jest zgingc.

W czasie kampanii wyborczej dzisiejszy lider opozycji byt zdecydowanie bardziej
ostrozny. Zwlaszcza w poréwnaniu z innym kandydatem, mutta Mehdim Karrubim, ktory
otwarcie domagat si¢ zniesienia obowigzku noszenia chust, mowit o famanych powszechnie
prawach kobiet 1 dzieci, o braku wolnosci stowa, o dyskryminowaniu organizacji
pozarzadowych oraz mniejszo$ci narodowych i religijnych.

W zestawieniu z Karrubim przedwyborczy program Musawiego byt o wiele bardziej
mglisty i zachowawczy, a kandydat co chwile przezornie glosit szacunek dla spuscizny
Chomeiniego 1 wielkosci islamskiej rewolucji, a takze zaznaczat swdj dystans wobec Izraela i
Zachodu. Posiadal jednak t¢ przewage, ze miat u boku przebojowa zon¢ Zahre (pierwsza
kobiete, ktora objela funkcje rektora w porewolucyjnym Iranie), a przede wszystkim -
Chatamiego. Temu ostatniemu ludzie wybaczyli wszystkie stabo$ci. Porownujac jego
prezydenture z rzadami Ahmadinezada, czuli si¢ tak, jakby przytrafita im si¢ w przesztosci
jakas mityczna Arkadia.

Dwa tygodnie przed wyborami odwiedzilem gléwne biura wyborcze Karrubiego i
Musawiego. Wszedtem wprost z ulicy, bez umawiania. Ot, zachodni turysta chce na pamiatke
kilka plakatow wyborczych. Roznice w atmosferze obu miejsc wydawaly sie tak gtebokie, ze
nie mogty by¢ przypadkowe. U Musawiego wielki ttum, ale raczej niewielu mtodych ludzi.
Jesli si¢ trafiaja, to tylko w przedsionku. Zabieraja plakaty i gnaja na ulice, jest ich tam nie do
policzenia. Jednak w samej kwaterze glownej przewazaja osoby w $rednim wieku,
mezezyzni. Co zaskakujace, kampania ledwie si¢ zaczeta, a oni juz wygladaja na
zme¢czonych. Spodziewalem si¢ zasta¢ rewolucyjng atmosfer¢ jak na ulicy: harmider,
dyskusje, nawet kitdtnie. Zamiast tego - rozsadzeni na krzestach pod $cianami mezczyzni,
ktorzy wtasciwie si¢ nie ruszajg. Patrza niepewnie jeden na drugiego, jakby lekko przerazeni
historig, ktéra zbyt gwattownie przyspieszyta na ich oczach.

U Karrubiego zupelny kontrast. Gwar dyskusji, ciggle kto§ wbiega i wybiega. Trafiam
na pigtro, gdzie spotykam siedmioro miodych ludzi, odpowiedzialnych za akcje plakatowe 1
demonstracje. Wszyscy sg bylymi studentami, wyrzuconymi z teheranskich uniwersytetow za
dziatalno$¢ opozycyjna.

- Karrubi nie jest dla nas bohaterem. Wiemy, ze kiedy$ sam byt islamskim radykatem 1
zarzadzat wielka fundacja, w ktérej dochodzito do korupcji. Ale on jako jedyny glosi dzi$
program rzeczywistych zmian, przede wszystkim ograniczenia wtadzy kleru. Robi to, cho¢

sam jest duchownym. Ale co najwazniejsze, kiedy wyrzucano nas ze szkot, Karrubi byt



jedyna osoba, ktora obchodzit nasz los. Skupit nas wokét siebie, pomagat znalez¢ prace. Tego
si¢ nie zapomina. On jest cztowiekiem, ktory potrafi dotrzymywac stowa - méwil Reza, jeden
z aktywistow, pakujac kolejny karton z ulotkami. - Dzi§ najwazniejszy nie jest jednak wybor
naszego kandydata, ale odsuniecie Ahmadinezada. Dwa tygodnie i bgdzie po sprawie,
bedziemy w innym Iranie, uwierz mi.

Dwa tygodnie pdzniej nie moglem rozpozna¢ nawet moich najblizszych iranskich
znajomych. Przed 12 czerwca chodzili po okolicznych goérach, odwiedzali kawiarnie,
dyskutowali o polityce 1 sztuce, a w domach organizowali dlugie, petne radosci kolacje.
Bywaly dni, kiedy wrecz zapominatem, ze jestem w panstwie rzagdzonym przez dyktaturg. Na
przyklad kiedy pod Muzeum Sztuki Wspotczesnej przy parku Lale zegnatem si¢ z Hodg 1
bezwiednie pocatowatem ja w policzek.

- Czy ty dobrze si¢ czujesz? Chcesz mnie wysta¢ do aresztu, a siebie na lotnisko? -
Hoda wskazata ruchem glowy znajdujaca si¢ niemal naprzeciwko muzeum policyjng baze.

Wtedy wydawato mi si¢ to nadmiernym przejawem ostroznosci. Jeszcze przed chwilg
ogladalismy wystawe ztozong ze zbioréw zony ostatniego szacha. Od nazwisk artystow bolata
glowa: Monet, Gauguin, Lautrec, van Gogh, Klee, Picasso, Pissarro, Munch, Magritte, Dali,
Ernst, Warhol, Rodin, Duchamp, Mird, Bacon, Kandinsky, Pollock, Bonnard, Nolde,
Vuillard, Chagall, Tapies. Moze nie byly to ich najwybitniejsze dziela, ale takiej kolekcji
nazwisk mogloby pozazdrosci¢ Teheranowi niejedno wielkie zachodnioeuropejskie muzeum.
Wystawa stanowita znak czasu. Kiedy Ahmadinezad objat w 2005 roku wtadze, dzieta
wyladowaly w magazynie. Sztuka w Muzeum Sztuki Wspolczesnej przestata by¢
nowoczesna. Kiedy pierwszy raz odwiedzitem to miejsce, o jego wspotczesnosci Swiadczyty
jedynie daty powstania dziel. Ani ich charakter, ani technika, ani tematyka prac nie mialy
wiele wspdlnego z XXI czy chocby XX wiekiem. Wigkszo§¢ stanowily tadne, grzeczne
obrazki, inspirowane islamem lub eposami si¢gajacymi legendarnych czasow, jak Szahname
(Ksigga Krolewska) Ferdousiego. Teraz moglem wreszcie zobaczy¢ dzieta niezroéwnanie
bardziej awangardowe. A przeciez prezydent byt ten sam.

Hodzie wydawalo sig, ze to dobry znak. Brodaty radykat przeczuwatl, iz przegra, i
wolat pozostawi¢ po sobie lepsze wrazenie.

Miesiac pdzniej stoje w tym samym miejscu 1 przypominam sobie pozegnanie z Hoda.
Niby krajobraz ten sam, ale brama policyjnej bazy jest otwarta, a obok parkuja okratowane
busy z ubranymi w czarne kamizelki kuloodporne policjantami. W promieniu kilometra
rozlokowali si¢ basidzowie, czlonkowie pot¢znej, paramilitarnej organizacji wolontariuszy,

gotowych na gwizdek broni¢ islamskiej republiki. Odrdzniajg si¢ wyraznie od przechodniow.



Ubrani raczej skromnie, prosto, wielu z nich jest z biednych, religijnych dzielnic
poludniowego Teheranu, inni przyjechali z wiosek. Sa w ,,pracy” ktory§ z rzedu dzien,
niektorzy nie zabrali z domoéw strojéw na zmiang, co wida¢ po plamach wyschnigtej soli na
spodniach. Pewnie spocili si¢, goniac poprzedniego dnia studentow. Broda koto brody, a jesli
jej nie ma, to przewaznie dlatego, ze jeszcze za wczesnie, by wyrosta. Wielu basidzéw
przyprowadzito nieletnich synoéw, ktdérzy dumnie obnosza si¢ z wystruganymi samodzielnie
kijami, czasem na gtowach majg policyjne kaski, ktore jeszcze t¢ dume pogtebiajg. Na razie
si¢ nudza. Jest wczesne popotudnie, na pobliskim placu Engelab nie zebrat si¢ jeszcze thum
przeciwnikéw Ahmadinezada i Chameneiego. Basidzowie chodza wigc po parku, przysypiaja
na trawniku, jeden bawi si¢ nunczako.

Nudg¢ skwarnej pory lunchu przerywa kawalkada elity basidzow, wzbudzajac zazdros¢
mlodych chiopcow. Ponad dwadzieScia nowych, czerwonych motoréw crossowych
niemitosiernie hatasuje, przypominajac przechodniom, kto tu jest panem, i ob wieszczajac, ze
lepiej skonczy¢ zakupy i1 schroni¢ si¢ w domach - zanim centralny 1 poinocny Teheran
zamieni si¢ w piekto.

Id¢ po$rod thumu basidzow 1 jak zwykle mam wrazenie, Zze jestem jedynym obcym
ciatem w tym miescie. W wielkim Teheranie nawet bez zielonej rewolucji trudno spotkaé
kogo$ z Zachodu. Ruch turystyczny jest niewielki, zreszta Teheran jest po prostu zbyt duzy.
Teraz trawelersi omijaja szerokim tukiem stolice, cztery dni temu rzad wyrzucil niemal
wszystkich zagranicznych dziennikarzy. A jednak mdj widok nie wywotuje Zadnych
negatywnych emocji. Stysz¢ co najwyzej przyciszone, ciekawskie ,,choredzi” (cudzoziemiec).
Jeden z basidzow pyta tamang angielszczyzng, skad jestem. ,,From Poland, Lahestan” -
odpowiadam. On u$miecha si¢ i méwi: ,,Welcome to Iran”. Szukam na jego twarzy ironii, ale
chyba naprawdg jest szczery. To bardzo dziwne, ale basidzowie zachowuja si¢ wobec mnie
tak, jakby oficjalna, antyzachodnia, zajadla wrecz propaganda byta im obojgtna. W ogdle nie
przektada si¢ ona na spotkanie z konkretnym cztowiekiem. Jeszcze dwa razy na przestrzeni
paruset metrow kto§ mnie zaczepia, mowi ,,salam”. Probujemy nawigza¢ kontakt, ale moj
perski jest niewiele lepszy niz ich angielski. A poza tym w tyle glowy mam zakodowane, Ze
rozmowa z basidzem moze skonczy¢ si¢ interwencja wszechobecnej tajnej policji 1 szybkim
transportem na lotnisko oraz deportacja zbyt ciekawskiego goscia. Telewizja 1 radio wciaz
powtarzaja, ze zamieszki wzniecajg ludzie optaceni przez Stany Zjednoczone, Angli¢ 1 Izrael,
a kraj penetrowany jest przez zagranicznych szpiegow.

Tego dnia przemierzam centrum wielkiej metropolii, udajac naiwnego turyste, ktory

ma samolot dopiero za dziesig¢ dni 1 musi jako$§ przetrwaé. W plecaku nios¢ przewodnik



Lonely Planet, mape¢ miasta, paszport, bilety z metra, wejscidéwki do muzeow i cyfrowke z
neutralnymi zdjeciami zabytkdéw. Na dziesi¢ciokilometrowej trasie z placu Engelab na plac
Ferdousiego najpierw mijam co pi¢¢ metroOw uzbrojonego po zeby policjanta (patki
plastikowe, patki elektryczne, miotacze gazu lzawigcego, pistolety, strzelby), potem co
pigtnascie metrow. Wyglada to wszystko przygnebiajaco, zwlaszcza na poczatku, przy
Uniwersytecie Teheranskim, gdzie antyterrorysSci stojg posrdd opustoszalych ksiggarn.
Gltowna, ztozona z kilku skrzydet brama uczelni wyglada jeszcze bardziej ponuro. Zamknigta
na klucz od rozruchéw z 1999 roku, zabezpieczona zwojami rdzewiejacych tancuchéw. Do
srodka mozna dosta¢ si¢ tylko matymi, bocznymi wejsciami.

Ide dalej. Niemal w kazdej przecznicy stoja wozy z sikawkami oraz czarne
transportery pelne oddziatow szkolonych do walki z thumem. Dzien wczes$niej na tej samej
trasie ludzie walczyli niemal cala noc. Dzi§ wiadomo, Ze rzad nie dopusci, by sytuacja
ponownie wymknela si¢ spod kontroli. Tylko na poczatku drogi, na Engelab, trafiam na
peryferie awantury. Chroni¢ si¢ w sklepie znajomego antykwariusza 1 z dachu budynku
patrzymy, jak ubrany na czarno policjant thucze patka kogo popadnie, nie baczac, czy to
rzeczywisty przeciwnik systemu, czy stara kobieta z torbg zakupow.

Pod miejskim teatrem zazwyczaj stoi thum modnie ubranej mtodziezy, oczekujacej na
przedstawienie. Kilkanascie dni temu ogladatem tu niesamowita pantomime¢ mtodych
kurdyjskich twoércow: Jasera Chaseba i Afszina Qaffariana. Sztuka opowiadata o dwoch
istotach, ktore dramatycznie szukaja porozumienia 1 w rezultacie okazuja si¢ dwoma
czg$ciami tej samej osoby, chorej na dezintegracje i marzacej o wewngtrznej harmonii.
Zupehnie jak Iran.

Po przedstawieniu przystuchiwatem si¢ goracej dyskusji o stanie wspotczesnego
iranskiego teatru. Najbardziej zapamigtalem odwazny glos samego Jasera, ktory prosit, by nie
nadawac jego sztuce zbyt skomplikowanych znaczen.

- Jestem zwyklym chtopakiem z kurdyjskiej prowincji. Kiedy$ trenowatem sztuki
walki, interesowatem si¢ breakdance’em. Wszystko, co dzi§ robie, to efekt tamtych
zainteresowan. Kiedy tancze, nie mysle. To s3 moje emocje, moja wolno$¢, a nie intelekt i
filozofia.

Zazwyczaj artysta cieszy si¢, gdy publicznos¢ 1 krytycy odnajduja w jego tworczosci
glebokie znaczenia, nawet jesli ich tam nie ma. Jaser, stuchajac podobnych gltoséw po swoim
przedstawieniu, wygladal na wyraznie zirytowanego. Chciat pozosta¢ prawdziwy, naturalny.
SpedziliSmy potem godzing na murku pod teatrem. Troche rozmawialiémy o sztuce, troche o

przedwyborczym szalenstwie. ZastanawialiSmy sie¢, gdzie dane nam bedzie spotkaé si¢ po raz



kolejny.

Dzi$, kiedy ide dlugg ulica Engelab (stowo to oznacza rewolucj¢), pod teatrem stoi
wielka, zmotoryzowana brygada basidzow. Nie wygladajg na mitosnikow teatru.

Kiedy dochodze¢ do skrzyzowania z ulicag Hafeza, widz¢ pod wiaduktem sity specjalne.
Twarze zupelnie inne. Inteligentne, najcze$ciej dokladnie ogolone, niejeden z tych
przystojnych dryblasow mogltby reklamowa¢ garnitury lub kosmetyki.

Dopiero przy samym placu Ferdousiego zaczepia mnie tajniak. Laduj¢ w bramie, a on
najpierw doktadnie sprawdza moj plecak, dzwoni do hotelu, by potwierdzi¢, ze jestem tam
zameldowany, po czym proponuje: ,,Niech pan jedzie na dwa dni do Isfahanu, w tym czasie
zrobimy tu porzadek”. Po czym przeprasza, ze mnie zatrzymal, i podaje reke¢ na do widzenia.
To niesamowite, ale typowo iranskie reguty zachowania uprzejmosci wobec obcokrajowca
nawet w tak napigtym momencie, nawet u funkcjonariusza tajnych stuzb, sa wciaz zywe. Az
mnie korci, by zapyta¢ go, dlaczego wobec pokojowo demonstrujacych rodakéw policja nie
jest tak grzeczna, ale pamigtam o szybkim kursie na lotnisko.

Wieczorem kolacja u znajomych mieszkajacych tuz obok znienawidzonej siedziby
panstwowego radia. Zbiera si¢ prawie dwadzies$cia osob. Ich relacje o metodach stosowanych
przez iranski aparat bezpieczenstwa nasuwaja mi jednoznaczne skojarzenia z gestapo, NKWD
lub czystkami w ktorejs z afrykanskich lub poludniowoamerykanskich dyktatur.
Przestuchania w kapturach na glowach, rozbieranie do naga, wpychanie m¢zczyznom kijow
do odbytu, gwalty na kobietach, razenie pradem, zmuszanie do lizania toalet, pozbawianie snu
1 wody lub wieszanie gtlowa w dot. Popularng wersja tej ostatniej metody jest pono¢ chicken
kebab. Rece 1 nogi ofiary przytwierdza si¢ kajdankami do obrotowego haka pod sufitem, po
czym wprawia w ruch, thukac wieznia metodycznie grubym kablem.

Wybite zgby, odbite nerki i ptuca, ztamane rg¢ce, nogi, palce, poranione genitalia.
Wszystko po to, by wieznia upokorzy¢, odebra¢ godnosé, ztamaé psychike, a w koncu nagraé
jego przyznanie si¢ do winy 1 pusci¢ je w telewizji: ,,Instrukcje dostalem z Zachodu, pieniadze
tez. Chcialem obali¢ islamska republike. Zatuje i prosze o wybaczenie”. Dla wickszosci
Iranczykow publiczne wyznania przed kamerami nie s3 zadnym dowodem. Znaja je od
czasOw szacha i wiedzg, w jaki sposob rzad je wymusza. Zamiast oskarza¢ wiezniéw o zdrade
1deatow, raczej im wspotczuja.

- Czasem ludzie gotowi sg od razu zezna¢ wszystko, czego zadaja przestuchujacy, aby
tylko unikng¢ tortur - thumaczyt mi Abbas, jeden ze studenckich aktywistow. - Z checia
potwierdzg nawet to, ze dowodzili nimi Marsjanie. Im bardziej absurdalna jest spowiedz, tym

bardziej publiczno$¢ jest pewna, ze to bzdury. Procesy 1 tak nie majg zadnej prawnej wartosci,



to zwykly samosad. Oskarzonym odmawia si¢ do ostatniej chwili kontaktu z obroncami,
niektorzy tracg w areszcie po dwadziescia kilogramow wagi. Naprawdg trzeba by¢ wyjatkowo
za$lepionym fanatykiem, by uwierzy¢ w te wszystkie zeznania.

A jednak absurdalne tezy o spisku wciaz dobrze si¢ maja w Iranie. Abdollah Araqi,
komendant Gwardii Rewolucyjnej w Teheranie, twierdzi, ze zamieszki byly przygotowywane
od czterech lat, a przywodcy spisku mieli na swoich ustugach ponad trzysta tysigcy osob,
zorganizowanych w strukture piramidy 1 gotowych w ciggu kilku minut wyj$¢ na ulice. (Jesli
tak rzeczywiscie bylto, cate dowodztwo gwardii 1 policji nadaje si¢ do wymiany. Trzysta
tysigcy osob spiskowato i1 nikt nic nie zauwazyt?) Prezydent Ahmadinezad dodaje, ze atak na
akademiki Uniwersytetu Teheranskiego w nocy po pierwszych zaj$ciach odbyt si¢ wedtug
SciSle przygotowanego scenariusza, a sprawcy $mierci pieciu studentow (w tym dwoch
kobiet) nie byli basidzami, tylko zamaskowanymi prowokatorami, pragngcymi

skompromitowac¢ islamski rzad.



roze na kosciach Chawaranu

Im blizej dnia mojego wyjazdu z Iranu, tym wigcej przybywa nazwisk ofiar represji. Dwa,
trzy, cztery tysigce zatrzymanych. Dziatacze opozycji, prawnicy, bezrobotni, naukowcy,
studenci, ponad piecdziesigciu dziennikarzy. Zabitych jest najpierw dziesieciu, potem
trzydziestu, w koncu liczba ta urasta do siedemdziesi¢gciu dwoch i licznik staje. Ludzie
oddychaja z ulga. ,,JJak na iranski rezim, to i tak niewiele” - mowia. Ciala okazywane s3 w
prosektoriach lub tajnych centrach, zorganizowanych napredce na terenie starych mleczarni
lub hurtowni owocow.

W pewnym momencie najwyzsze wladze najwyrazniej przestraszyly si¢ skali
przemocy, ktdra same rozpetaty. Kiedy w aresztach z powodu zattoczenia zaczgty szerzy¢ sie
choroby, protestowali nawet czlonkowie madzlesu, a Ali Chamenei nakazal zamknigcie
Kahrizak, jednego z najokrutniejszych teheranskich wigzien. Juz latem 2008 roku $mierc
poniosto tam osiemnascie kobiet, ktore zadusily si¢ w mobilnym kontenerze. Trzymano je
tam, gdyz w Kahrizak nie bylo zZenskiego oddzialu. W czerwcu 2009 roku w juz i tak
przepelnionym wigzieniu znalazto si¢ okoto dwustu osob aresztowanych podczas zamieszek.
Siedzieli w jednej wielkiej celi pozbawionej Swiatla, a swoje fizjologiczne potrzeby musieli
zatatwia¢ na miejscu, na podilodze. Nieustannie byli bici. Niektorzy nie wytrzymywali
psychicznie ponizenia i tracili zmysly, trzy osoby zostaly zamordowane, co po kilku
miesigcach potwierdzita nawet rzadowa prokuratura, aresztujac dwunastu oficerow strazy
wigziennej.

Im wigcej dociera do mnie takich informacji, im wigcej ogladam filmow
dokumentujacych brutalno$¢ policji 1 basidzow, tym bardziej odsuwam si¢ od znajomych.
Boje si¢, ze moge sta¢ si¢ dla nich przyczyna niewyobrazalnych ktopotéw. Od paru dni
mieszkam wigc w hotelu. Nigdy nie mys$latem, ze w Teheranie poznam jaki$ hotel. Zaden z
moich iranskich przyjaciét by mi na to nie pozwolit. Miesigcami zwiedzatem kolejne
mieszkania, chtonagtem zapachy kolejnych domow, wyktocatem si¢ codziennie, gdy probowali
ptaci¢ moje rachunki, i przewaznie pojedynki te sromotnie przegrywatem. Uczylem si¢
historii z wszechobecnych zdje¢ na $cianach. ,,To mdj zmarty ojciec, to mdj brat w Los
Angeles, to siostra z Londynu. Ciggle dzwoni, ptacze i chce wraca¢, tak bardzo teskni za
Iranem. A to moj najukochanszy wujek. Przed rewolucja miat fabryke czekolady, ale potem
mu jg znacjonalizowali”.

Teraz stalem si¢ zbyt niebezpieczny. Z kazdym dniem walk wtadze si¢gaja coraz



glebiej w poszukiwaniu wrogdéw rewolucji. Oskarzenie o szpiegostwo jest jedng z pierwszych
rzeczy, jaka przychodzi im do glowy.

Mehdi i1 Soraja btagajg mnie, bym wyjechat z Iranu. A jeszcze niedawno tak bardzo
denerwowali mnie swoja nadopiekunczo$cig. Chcieli wszedzie ze mng chodzi¢, starali si¢
zorganizowa¢ mi kazda chwile, co tlhumaczylem sobie ich profesja. Prowadza po ojcu
Mehdiego biuro rachunkowe w centrum Teheranu i1 wszystko musi by¢ u nich zawsze na
tiptop. Wczoraj wieczorem, kiedy jechatem do ich mieszkania, przy Kordestan Highway,
trafitem na checkpoint basidzéw. Z katasznikowami u bokéw, w palestynskich apaszkach
wokot szyi, delektowali si¢ wladza, krzyczac na kierowcow. Na szczescie taksowkarz nie znat
adresu docelowego, powiedzialem mu, Zze ma jecha¢ pod Muzeum Kina. Mam sztywng
zasade, by na wypadek podobnych spotkan z basidzami kierowa¢ si¢ do jakiego$
turystycznego punktu niedaleko mojego rzeczywistego miejsca spotkania.

Basidz uwierzyl. Co prawda muzeum jest juz od godziny zamknigte, ale raczej watpie,
by ten prosty chiopak o tym wiedzial. Zreszta jego zainteresowanie mojg osobg jest tylko
chwilowe. Przy blokadzie zrobit si¢ lekki ttok, kto§ probuje wyminaé stary, dymigcy
samochod. Jeden z basidzow zaczyna wrzeszczeé, po czym oddaje ostrzegawczy strzal w
powietrze. Auto zatrzymuje si¢ z piskiem opon, a jego wlasciciel podnosi rece i krzyczy, ze
tylko chciat stang¢ kawatek dalej, by nie blokowac¢ drogi. Za chwile lezy na ziemi, a trzech
milicjantow, w tym moj kontroler, przeszukuja jego kieszenie pod okiem peczniejacego od
dumy brodatego dowddcy blokady.

Znowu si¢ udato, mozemy jechaé. U Mehdiego 1 Sorai opowiadam zdarzenie 1 widzg,
jak rzednie im mina. Swiat musiat bardzo si¢ zmieni¢ w ostatnich dniach, bo jeszcze trzy
tygodnie temu oboje, nie dbajac o rzeczywiste ryzyko, zabrali mnie na Chawaran. To
zakazane miejsce na potudniowowschodnich rubiezach Teheranu. Spoczywaja tam ciata kilku
tysigcy lewicowych bojownikéw - Mudzahedindw Ludowych, ktérzy najpierw dzielnie
walczyli z wojskiem 1 policja szacha, a po zwycigstwie rewolucji przegrali finatowy
pojedynek o wladz¢ z armig zwolennikow Chomeiniego.

Na Chawaran ci¢zko jest trafi¢. Lezy na odludziu, poza ostatnimi osiedlami stolicy.
Jadac droga szybkiego ruchu na Maszhad, wypatrujemy po lewej stronie charakterystycznej
sylwety ko$ciota stojgcego na terenie ormianskiego cmentarza. Zjezdzamy z gléwnej drogi,
poruszajac si¢ dalej wzdtuz muru, po czym skrecamy w lewo. Kilkaset metrow dalej, za
czg¢$cia cmentarza wydzielong dla wyznawcoéw hinduizmu, dojezdzamy do miejsca spoczynku
kilku tysigecy bahaitow, wyznawcow religii, ktdra sto pigédziesigt lat temu oddzielita si¢ od

islamu 1 jest za to obdarzana skrajng nienawiscig ze strony szyickiego kleru.



Ormianie, hindusi, bahaici. Kto§ modglby sobie wyobrazi¢ kolorowe miejsce z
tysigcami réznoksztattnych, roéznokolorowych grobow. Nic z tego. Okolica jest ponura,
nieliczne, brzydkie domy, jaki$ zaktad, chyba fabryka cementu, baza transportowa. A dalej
brunatnoczerwone wzgorza, wypalone stoncem. Ogrodzenie cmentarza w cze$ci bahaickiej to
proste plyty betonowe, upstrzone rzadowymi hastami, ktére wiele moéwiag o stosunku
islamskich wtadz do tej mniejszosci religijne;j. ,,Ta ziemia nalezy do Alego 1 Hosejna” - glosi
wielkie graffiti. Jestesmy u celu.

Przy wejsciu na cmentarz spotykam dozorce - bahaitg. Poczatkowo twierdzi, Ze nic nie
styszat o grobach mudzahedinow i szybko odchodzi. Po chwili jednak przystaje, zawraca i
pokazuje r¢ka. ,,Tam. Na koncu”.

Po kilkudziesieciu sekundach stoj¢ w miejscu, gdzie konczg si¢ skromne, blizniaczo
podobne, szare groby. Przede mna dwa, moze trzy hektary suchej jak pieprz ziemi. Cze$¢
terenu kto$ niedawno obsadzit mlodymi drzewkami. Stoja co dwa, trzy metry. Stabe, niemal
pozbawione lisci. Jakby smutne. Pod korzeniami majg tysigce kosci 1 czaszek, moze dlatego.

Na Chawaran zwozono ciata juz od potowy 1981 roku. Latem

1988 roku cigzaréwki z Teheranu jezdzily jak oszalate. Wlasnie wtedy, tuz przed
zakonczeniem wojny z Irakiem, Chomeini wydat rozkaz ostatecznego rozwigzania kwestii
Mudzahedinéw Ludowych, gnijacych w celach wigzienia Ewin. Postanowit ukara¢ $miercig
wszystkich bojownikow za zdrade dokonang przez ich przywdodcow, ktorzy pod koniec wojny
z Irakiem popehnili najwigkszy i najbardziej haniebny btad w swojej historii: sprzymierzyli si¢
z Saddamem Husajnem.

Po ostatnim przestuchaniu bojownicy brani byli do specjalnej sali, gdzie u sufitu kat
przytwierdzil szes¢ szubienic. Wieszano ich w grupach, przy czym tak nieumiejetnie, ze tylko
niektorzy ze skazancow gingli szybko, z przerwanym rdzeniem kregowym. Wigkszo$¢
meczyla sie po kilka, kilkanascie minut.

Trupy wrzucano na cigzarOwki i wywozono z wig¢zienia pod ostong nocy. Cz¢s$¢ z nich
jechata na najwigkszy teheranski cmentarz Beheszte Zahra, inne na poludniowy wschod, do
Chawaran. Nawet nie starano si¢ zakopywac ich gleboko. Ormianski ksigdz znalazt kiedy$
bezpanskiego psa, ktory obgryzat swiezo wykopana, ludzka kos¢.

Przez lata, w kazdy piatek wczesnym rankiem krewni zamordowanych zbierali si¢ na
placu Chorasan i jechali autobusem lub kilkoma samochodami na cmentarz. Przewazaty
kobiety: matki i corki ofiar. Policja, ktora czasem robila najazdy na Chawaran, nie tolerowata
mezczyzn. Byli dla nich potencjalnymi mudzahedinami i tez ladowali w wigzieniach.

Z czasem ludzie zaczgli tworzy¢ symboliczne, skromne mogity. Uktadali prostokaty z



bialych kamieni, wigzali przy nich wstazki, sadzili drzewka. Po jakim$ czasie przyjezdzata
policja 1 niszczyla wszystko, uzywajac buldozerow. Potem pojawialy si¢ nowe kregi
kamienne 1 znowu policja z cigzkim sprzetem. Ostatni raz buldozery przyjechaty w styczniu
2009 roku. Jak zwykle nikt nie pytal bahaitéw o pozwolenie wej$cia na cmentarz. Bahaitow
si¢ raczej o nic nie pyta, im si¢ wydaje komendy, powinni si¢ cieszy¢, ze w ogole zyja. No
wigc przyjechali 1 zrownali teren. Protestowata Szirin Ebadi, protestowal antyrezimowy
ajatollah Ali Hosejn Montazeri, ale nikt nawet nie zechcial odpowiedzie¢ na ich listy. Bo tez
oficjalnie nikt na cmentarzu nie przeprowadzal Zadnej akcji. Po prostu jacy$ ludzie
przyjechali, kazali dozorcy otworzy¢ brame. On nie pytal o pozwolenie, o dokumenty. Po co
robi¢ sobie ktopoty. Przeciez po twarzach od razu bylo wida¢, ze to ,,obroncy tadu i
porzadku”. Zapowiedzieli, ze juz niedlugo cata kwatera mudzahedinow, zwana przez wtadze
miejscem dla niewiernych, zostanie zamieniona w park.

Dla rodzin zabitych Chawaran nie jest miejscem dla niewiernych. Mudzahedini
wierzyli w Boga, tyle ze probowali powigza¢ sprawiedliwo$¢ z kart Koranu z ta, ktérg
znalezli w ksigzkach Marksa. Dlatego ich krewni przyjezdzajg stale na Chawaran i modlg si¢
za dusze zmartych do Allaha. A raz do roku, wczesng wiosng, w okolicach staroperskiego
Nowego Roku, organizujg wielkie spotkanie, jedyne tolerowane przez wtadze. Przynosza
swoim bliskim stodycze, wodg¢ r6zang, kwiaty. A cmentarz nazywajq rozanym ogrodem.

Rézany ogrod: spalona, sucha ziemia, liche, chude drzewka, spgkane wzgorza, baza
transportowa, fabryka cementu, betonowy mur z napisem: ,,Ta ziemia nalezy do Alego i
Hosejna”.

To nie byl najlepszy pomyst, by w drodze na Chawaran towarzyszyli mi Mehdi 1
Soraja. Gdyby$Smy zostali zatrzymani, wszyscy moglibySmy za to stono zaptaci¢. Jednak
atmosfera przedwyborczego karnawalu radosci odebrata nam zdrowy rozsadek. Pojechalismy
1 na szcze$cie nie spotkaliSmy tajnej policji, ktora czesto odwiedza to miejsce.

Dzi$§ na wspomnienie tamtej wycieczki Soraja kuli si¢ w sobie.

- Wierzy¢ mi si¢ nie chce, ze tam byliSmy. To jak wspomnienie z innego $wiata, z
innego czasu i przestrzeni - mowi.

Oboje z Mehdim stracili catag swojg szalong odwage. Nie chca ze mng nigdzie chodzié,
nie chcg zamawia¢ dla mnie takséwki z domu, by nie zostawia¢ $ladu mojego pobytu.
Znikneta gdzie$ otwarto$¢, pojawily sie przygnebienie i strach. Nikt mi tego otwarcie nie
powie, bo kazdy tu mniej lub bardziej musi stosowa¢ ta’rof: iranska szkote eleganckiego
zachowania ze szczypta nieszczerosci w tle. Podskdrnie czuj¢ jednak, jak wszyscy cierpig z

mojego powodu. W koncu proponuja: ,,Jesli chcesz zosta¢ w Teheranie, to nie wychodz z



domu”. Areszt domowy? Jak w tych dniach wysiedzie¢ w domu? To najbardziej dramatyczne
1 donioste dni od obalenia szacha, od trzydziestu lat. Nikt nie zmusi mnie, by siedzie¢ w
czterech $cianach.

Mimo wszystko dobrze rozumiem moich przyjaciot. Mogtem na ulicach Teheranu
spotyka¢ ludzi o pozornie europejskim wygladzie, moglem nawet natkna¢ si¢ na rude wilosy i
piegi, ale moj za maty nos, niezbyt rozwinigte brwi, inny ksztatt twarzy, inne wlosy - zawsze
zdradzaty, ze to ja jestem ten ,,obcy”.

- Masz zupelnie inng mimike, inaczej gestykulujesz, inaczej si¢ ubierasz, nawet
chodzisz inaczej. Cigzko to jako$ logicznie opisaé, ale na kilometr wida¢, ze nie jeste$ stad -
$miat si¢ ze mnie Madzid w $rodku nocnej awantury na Engelab, kilkanascie godzin przed
swoim aresztowaniem. Doslownie pekat ze Smiechu, patrzac, jak ukryty pod czapka probuje
wtopi¢ si¢ w tlum, a i tak niektdérzy pokazuja mnie palcami, jeden za§ miody chlopak

podchodzi i pyta, gdzie mam aparat i z jakiej redakcji jestem.



W stron¢ paranoi

Nastrdj mam z kazdym dniem gorszy. Z trudem ruszam w miasto. Dzi$, powtdczac nogami,
kieruj¢ si¢ w stron¢ dawnej ambasady amerykanskiej. Znane z licznych zdje¢ graffiti ze
Statua Wolnosci (o twarzy zamienione] w trupig czaszk¢) dawno nie widzialo reki
konserwatora. Kolejne murale sg w jeszcze gorszym stanie. Farba odpada w wielu miejscach,
cho¢ wydawaloby sig, ze kto§ powinien stale dba¢ o ten ,,zabytek™ i kultywowac¢ nienawis¢ do
Ameryki. Kto$ powinien donie$¢ na miejskiego konserwatora. To wyglada przeciez jak
sabotaz.

Moj pokd) w hotelu jest ponury, stara szafa, dwa t6zka, dwa krzesta, brzeczaca
lodéwka, telewizor, w ktorym odnajduje tylko iranskie, rzadowe, przerazliwie nudne stacje.
Ciagnace si¢ dyskusje, potudniowokoreanskie filmy historyczne, modlitwy. Po pewnym
czasie odkrywam jednak uroki oficjalnej propagandy, a wieczorne spotkania z kanalem
informacyjnym IRINN stajg si¢ wazng lekcjg Iranu. Na przyktad wiadomosci sportowe. Do
Teheranu przyjechala delegacja chinskich pingpongistéw. Wszyscy na $wiecie wiedza, ze
Chinczycy nie majg w tym sporcie konkurencji. A jednak w IRINN wizyta mistrzow
pokazana jest w specyficzny sposdb. Na news, oprocz komentarza i wywiadow, sktada si¢
obraz ztozony z kilkunastu wymian pilek miedzy zawodnikami. Jako$ tak si¢ sklada, ze
wszystkie akcje wygrywaja Iranczycy, cho¢ w poréwnaniu z Chinczykami sg zaledwie
adeptami tego sportu.

Albo newsy na tak zwanym pasku u dotu ekranu. Licz¢ je uwaznie 1 wychodzi mi, Ze
niemal co drugi dotyczy rzekomych przestgpstw syjonistycznego rezimu w Tel Awiwie.
Kazdy, kto ma cho¢ odrobing rozsadku, nawet jesli uznaje polityke Izraela wobec
Palestynczykow za okrutng, po kilku godzinach bedzie miat do$¢ tej propagandy.
Antysyjonistyczne informacje przeplatane sa wiadomosciami o posuni¢ciach Iranu w polityce
zagranicznej. ,,Przedstawiciele Iranu i Bialorusi dyskutuja nad udoskonaleniem systemu
sagdownictwa w obu krajach”.

Teraz zaczyna si¢ audycja o zamieszkach. IRINN korzysta ze zdj¢¢ zamieszczanych
przez samych manifestantow na YouTube. Ale skrzetnie pomija filmy obrazujace brutalne
pacyfikowanie pokojowo demonstrujagcych thumow. Wybiera tylko te fragmenty, na ktorych
wida¢ gniew zdesperowanych ludzi, ktorzy bija basidzéw, rzucaja kamieniami, palg
$mietniki. Ich twarze zaznaczane sa kotkami. Kadr zostaje zastopowany, a u dotlu ekranu

pojawia si¢ prosba o kontakt: telefon, email. Pelne spektrum mozliwosci dla ustuznego



donosiciela. ,,UzyliScie internetu, by pokazaé §wiatu, co si¢ dzialo na ulicach Teheranu? OK.
Pokonamy was wasza wlasng bronig” - by¢ moze tak wygladato kolegium redakcyjne w
IRINN, na ktoérym wystannicy rzadu decydowali o polityce informacyjnej na najblizsze dni.

Przetaczam kanaly. Tu si¢ modla, tam dziennikarz dyskutuje z multa, cho¢ moze
stowo dyskusja jest w tym wypadku naduzyciem. Po prostu zadaje pytania, po czym
beznamigtnie co jaki$ czas kiwa gtowa, a mutta opowiada, opowiada, opowiada. Naciskam
pilota. Przemawia muflta, na twarzach widzow maluje si¢ glgbokie znuzenie. Jedni tkwia
nieruchomo w jakim$ sennym stuporze, inni nerwowo si¢ wierca.

Na kolejnym kanale ubrana w czador dziennikarka wyklina Wielkg Brytani¢. Anglicy
wydaja sie jeszcze bardziej znienawidzeni przez rzad Iranu niz Amerykanie i Zydzi. Podobno
za to, ze to ich decyzja przesadzita o powstaniu Izraela. Klik i trafiam na koncowke
koreanskiego filmu historycznego, a potem na zapowiedz kolejnej pozycji Wtadcy Pierscieni.
W Iranie bez klopotu mozna zobaczy¢ amerykanskie produkcje, najczesciej filmy akcji
(Harrison Ford, Denzel Washington, Kevin Costner, Arnold Schwarzenegger). Ale wara od
scen krgconych w dyskotekach, wara od kobiecego §piewu, no i, oczywiscie, wara od seksu,
choc¢by to byly tylko pocatunki. Cenzura albo je ordynarnie wycina z filmow, albo pokazuje
tylko fragment obrazu, na takim zblizeniu, by wszystko si¢ rozmywato. Czasem tez, gdy
cenzorzy s3 urazeni zbyt intymnymi dialogami, z pomoca przychodzi im dubbing. Mitosne
rozmowy dzieki sfatszowanemu tlumaczeniu stajg si¢ powazng konwersacja o losach kraju
lub rodziny, a czasem, gdy tworca dialogdw wykaze si¢ odpowiednim talentem, z zakochanej
pary da si¢ zrobi¢ nawet brata i siostr¢. Co ciekawe, nie ma problemu z wizerunkami kobiet w
zachodnich produkcjach, cho¢ przeciez pojawiajg si¢ bez czadorow. Islamska cenzura
nakazuje w rodzimych filmach zastania¢ paniom wlosy nawet podczas scen w kuchni,
natomiast w zachodnich produkcjach ten problem w ogodle nie istnieje, nawet jesli sg to
dlugie, pickne, blond loki Nicole Kidman, bozyszcza iranskich chtopcéw. Jak widac,
decydenci uznali, ze iranskich me¢zczyzn niezdrowo podniecaja tylko ich rodaczki.

Nastepna stacja 1 niespodzianka. Wyglada to jak telezakupy. Reklamujg wtasnie jakis
srodek zwalczajacy pryszcze. Widzimy panig, ktorej kto§ domalowat ohydne plamki na
twarzy. A na kolejnych zdjeciach po prostu je zmyl. Kiedy to ogladam, przypominam sobie
spotkanie z Aradem, fotografem pracujagcym dla jednego z mtodziezowych magazynow.
Pokazat mi najnowszy numer czasopisma 1 zdj¢cia kobiet, jakie w nim zamiescit. Po czym
wlaczyl komputer i otworzyt plik z oryginalnymi fotografiami. Miatem je poréwnac.
Poczatkowo nic nie dostrzeglem, z czasem jednak zorientowalem sie, ze co$ nie daje mi

spokoju. Jeszcze jeden rzut oka i juz wiedzialem. Na czg$ci zdje¢ zamieszczonych w gazecie



grafik komputerowy powiekszyl chusty, tak by bardziej zakrywaty wlosy, szyje i ramiona. Na
jednej z fotografii wydluzono tez pozujacej kobiecie rekawy. Tak zdecydowato kolegium
redakcyjne, by nie mie¢ ktopotow z urzedem cenzorskim.

Kolejny ruch pilota i nastgpna stacja telewizyjna, znowu si¢ modla. I jeszcze jedna.
Podekscytowany prezenter miota si¢ po studiu i namawia ludzi, by dzwonili pod wskazany
numer. Na ekranie wielka tablica, typowa telegra. Trzeba wstawi¢ brakujace litery 1 odgadna¢
stowo. Dzwoni¢ pod podany telefon, oczywiscie komunikat glosi, ze mam czeka¢ na
polaczenie, bo wszystkie linie zajete. Takie same wyciskacze pieniedzy jak wszedzie.

Islamska republika wcigz powtarza, jakim to siedliskiem zepsucia i glupoty jest
Zachod. Jednak komercja oraz ghlupota, takze w $wiecie oczekujagcym na szyickiego
zbawiciela, znalazty atrakcyjng przystan.

Wieczorem odwiedzam na chwil¢ Mehdiego. Jeszcze wczoraj namawial mnie na
wyjazd z Iranu, ale przespal si¢ kilka godzin i uznal, Ze nic prosbami nie wskdra. Nadal
jednak czuje si¢ odpowiedzialny za moj los. Rozmawiamy, jak przemyci¢ mnie jutro na dach
jednego z domow przy placu Hafte Tir, gdzie odbedzie si¢ kolejna demonstracja. ,,Skoro nie
moge ci¢ odeslac na lotnisko, to chce przynajmniej zapewnic ci bezpieczenstwo™.

Zazwyczaj mam tendencje do porzadkowania przestrzeni wokot siebie i uktadania
wszystkiego w kupki. To si¢ podobno nazywa lagodng wersja nerwicy natrgctw. Teraz
jednak, w hotelu, nerwica ustepuje depresji. Ciuchy lezag w nietadzie rozrzucone na krzestach
i sgsiednim 16zku, a ja nie mam na nic sily. Zle na mnie dziata ta wymuszona samotno$é.
Zawsze otaczali mnie zyczliwi ludzie, a teraz musimy si¢ omijac. Jesli juz kogo$ odwiedzam,
tak jak dzi§ Dzawada i jego narzeczong Afnaz, musze by¢ wyjatkowo ostrozny.

Najpierw jade z hotelu taksowka na plac Wanak i1 dopiero tam, wprost z ulicy,
zamawiam kurs na osiedle Dzawada. Nieustannie ogladam si¢ za siebie i sprawdzam, czy kto$
mnie nie $ledzi. Styszalem, ze tajna policja ma swoich agentdow w hotelach, wiec staram si¢
by¢ ostrozny. Nie jestem jednak pewny, czy ta moja przezorno$¢ nie jest juz zaczatkiem
paranoi. Przeciez wczoraj w hotelu nikt nie zareagowat, gdy kucharz rzucit szmatg w ekran
telewizora, na ktérym zobaczyl wymadrzajacego si¢ multg. Kierownik zmiany dat mi tez
dziesig¢ dolaréw znizki za kazda noc, bym w moim kraju opowiedziat prawdg o represjach w
Iranie. Nie powinienem by¢ wobec hotelarzy podejrzliwy. Przeciez o to wilasnie chodzi
rezimowi - by ludzie przestali sobie ufa¢, przestali z sobg rozmawia¢. Kiedy przyjezdzam na
osiedle Dzawada, nie wysiadam pod jego blokiem, tylko ulice dalej i czekam, az taksowka
zniknie za rogiem. Przy domofonie uwaznie ogladam si¢ za siebie, a dopiero potem naciskam

guzik. W mieszkaniu rozmawiamy cicho, cho¢ tematy sg doktadnie te same, co w wigkszosci



teheranskich domoéw. Telefony komorkowe leza wybebeszone w pokoju obok, osobno aparat,
osobno bateria. To najlepsze zabezpieczenie przeciw podstuchom. Tyle ze cala sytuacja
wydaje mi si¢ Smieszna. Kto by tego wszystkiego stuchat? Ile tysiecy urzadzen i ile tysigcy
ludzi trzeba by do tego zaangazowac? Czy wszystkim podstuchiwaczom wladza mogtaby
zaufa¢? Czy wszyscy wykonywaliby rzetelnie swoje obowigzki? Moze trzeba by
zorganizowa¢ drugg armi¢ kontrolerow, ktorzy podstuchiwaliby tych, co nas podstuchuja?
Smiejemy sie z Dzawadem z naszej postepujacej paranoi, ale nastepnego ranka znowu

jestesmy jej niewolnikami.



dzomhurije eslami, dzomhurije irani!

W przeddzien wyboréw wszyscy zastanawiali si¢, dlaczego Ahmadinezad jest taki spokojny.
Dlaczego pozwala, by ttumy blokowaly godzinami ulice Teheranu i wyrazaly pogarde dla
prezydenta. Dzi§ wiadomo, ze Ahmadinezada nie zzeraly nerwy, bo jeszcze przed
glosowaniem znal jego rezultat. Nie ma oczywiscie zadnych dowodow, ze przegratby w
uczciwej walce, jednak nikt rozsadny nie wierzy w oficjalny wynik 1
sze$édziesigciotrzyprocentowe poparcie juz w pierwszej turze. Wynikatoby z niego, ze
prezydent nie tylko powtorzyt swoj wyczyn sprzed czterech lat, ale zdobyt dodatkowo prawie
sze$¢ miliondow nowych wyznawcow. Przy zaskakujaco wysokiej frekwencji (85 procent)
oznaczatoby to, ze ludzie zmobilizowali si¢, by da¢ wyraz swojej mitosci do obecnie
panujacego prezydenta. Ktoci si¢ to nie tylko z widokiem iranskich ulic, gdzie przed dniem
glosowania zdecydowanie wigkszg aktywno$¢ przejawiali zwolennicy Musawiego, ale
rowniez z logika postgpowania wyborcow na calym §wiecie. Historia nie zna przypadkow, w
ktorych frekwencje wyborcza podnosza ludzie zadowoleni z wiadzy. Liczba glosujacych
wzrasta gwaltownie wylacznie w chwilach, gdy spoleczenstwa decyduja si¢ wyrazié
dezaprobate 1 odsung¢ od rzadzenia aktualng ekipe.

Watpliwosci jest duzo wigcej. Sam widzialem lokal wyborczy w Teheranie, w ktérym
okolo potudnia zabrakto kart do glosowania. Dowieziono je dopiero godzing przed koncem
wybordéw, po czym zgodnie z harmonogramem zatrzasni¢to drzwi przed ttumem kilkuset
0s0b, ktore nie zdazyly odda¢ glosu. Z drugiej strony, wedlug oficjalnych statystyk w prawie
piecdziesieciu miastach przy urnach pojawito si¢ wigcej ludzi, niz zarejestrowano o0sob
uprawnionych do udziatu w wyborach. I cho¢ prawda jest, ze Iranczycy moga oddawac glos
w dowolnym miejscu kraju, to jednak trudno wyobrazi¢ sobie, ze poza sezonem wakacyjnym
niektore miejscowosci przezyly nagly zalew turystow z innych regionéw. Na dodatek okazato
si¢, ze Ahmadinezad wygral zarowno w konserwatywnym Chorasanie, jak i w dotychczas
skrajnie niech¢tnym mu iranskim Azerbejdzanie czy Kurdystanie. Zastanawiajace byto tez, ze
wyniki z kolejnych godzin podliczania glosow wilasciwie w ogole nie zmieniaty proporcji
migdzy poszczegdlnymi  kandydatami. Wszystko wygladalo jak  zaaranzowane
przedstawienie, w ktérym nikomu nie chcialto si¢ przesadnie zadbac o szczegoty.

Patrzac z perspektywy czasu na zielong rewolucj¢ i wybuchajace po dzi§ dzien
zamieszki (Teheran, Sziraz, Isfahan, Tabriz, Raszt, Sari, Maszhad, Kermanszah, Kaszan,

Kazwin, Zahedan, Arak, Nadzafabad), mozna dojs¢ do wniosku, ze rezim nie mogt zrobi¢



Iranczykom lepszego prezentu niz sfalszowanie wynikow czerwcowej elekcji. Gdyby nawet
Musawi jakim$ cudem zwyciezyt, prawdopodobnie stalby si¢ kolejnym stabym prezydentem,
mogacym zapewni¢ systemowi co najwyzej drobny lifting, a nie glebokie zmiany. By¢ moze
zwolennicy Musawiego szybko poczuliby si¢ zawiedzeni, zdradzeni i zapadliby w kolejny
zimowy sen. Tymczasem fatszerstwo wyborcze przyspieszyto proces wyzbywania si¢ przez
Iranczykoéw wszelkich ztudzen. Poczatkowo wiekszo$¢ z nich marzyla jedynie o tym, by
rzadzacy dali im odetchna¢ i cho¢ troche zreformowali skostniaty ustrdj. Kiedy wychodzili na

")

pierwsze demonstracje, krzyczeli ostroznie: ,,Esteqlal! Azadi! Dzomhurije eslami!”, czyli
»Niepodlegtos¢! Wolnos¢! Republika islamska!”. Po kilku nocnych bitwach z policja
podchwycili nowe hasto: ,,Esteqlal! Azadi! Dzomhurije irani!”. ,Niepodlegtos¢! Wolnos¢!
Republika iranska!” To odejscie od religijnych fundamentow jako spoiwa spoleczenstwa na
rzecz uswiadomienia sobie wspolnoty narodowej (i to w kraju wielonarodowym, jakim jest
Iran) bylo czym$ zupelie niezwyk tym. Tak samo jak utrzymujace si¢ pdzniej catymi
miesigcami napigcie, ktore nawet na chwilg nie dawalo wtadzy odetchng¢.

Mimo krwawego tlumienia kolejnych manifestacji Iranczycy stawali si¢ w swoich
zadaniach coraz bardziej radykalni. Niektorzy zaczeli rezygnowaé z okrzykow przeciwko
Ahmadinezadowi, by kierowa¢ swodj gniew bezposrednio w stron¢ najwigkszej zyjacej
swietosci w panstwie: Alego Chameneiego. Punktem krytycznym okazato si¢ najwazniejsze
szyickie §wigto Aszura, upamigtniajgce meczenska $mier¢ imama Hosejna. Nawet obalony
przez rewolucje¢ szach dbat, by akurat w ten dzien policja nie uzywala broni przeciwko
opozycji. Tymczasem 27 grudnia

2009 roku na ulicach Teheranu zabito o$miu demonstrantow. To przelato czare
goryczy. Dzi§ czg$¢ Iranczykéw nazywa duchowego przywodce Alego Chameneiego
Jazydem, poréwnujac go w ten sposdb do znienawidzonego przez wszystkich szyitow kalifa,
odpowiedzialnego za wydanie rozkazu zabicia imama Hosejna. Jeszcze w 2008 roku okrzyki
,»Smier¢ Chameneiemu!” bytyby niemozliwe do wyobrazenia. Teraz stycha¢ je niemal przy
okazji kazdej demonstracji.

Zanim doszlo do tej transformacji zbiorowej $wiadomosci, niewielu Iranczykow miato
ochot¢ na rewolucyjne zmiany. Nawet miodzi ludzie, zazwyczaj radykalni, czuli zywa
niech¢¢ do gwattownych wystapien. Iranczykom rewolucja kojarzy si¢ z rozlewem krwi,
niemozliwym do zatrzymania, i z chaosem, z ktorego nic dobrego wytoni¢ si¢ nie moze.
Dlatego tez niewielu byto przed wyborami zwolennikéw bojkotu glosowania albo zbrojnego
obalenia rzadu. Ludzie wpadali za to na wyjatkowo karkotomne pomysty, ktore miaty

stopniowo, latami, wprowadzac¢ korozje w struktury islamskiej republiki.



- Bede gltosowal na Ahmadinezada, cho¢ go nienawidz¢. Temu cztowiekowi trzeba
dac¢ czas. Niech do konca zniszczy gospodarke, niech ludzie ostatecznie si¢ przekonaja, ze to
wstyd mie¢ takiego prezydenta - thumaczyt mi Jusef, wtasciciel ksiggarni przy ulicy Waliasr. -
Jesli wybierzemy Musawiego, dojdzie do walk na szczycie, do paralizu wiladzy, do
prowokacji przeciwko rzadowi, a cz¢$¢ prostych ludzi nie zrozumie, ze to wina Chameneiego
1 jego kliki. Bedg obarcza¢ wing reformatorow.

Zadzwonitlem do Jusefa miesigc po wyborach. Byt niezwykle podekscytowany
trwajacymi niemal dzien w dzien demonstracjami. Uwazal, ze po raz pierwszy od rewolucji
rezim naprawde zaczat bac si¢ narodu.

- PoczuliSmy si¢ tak zwyczajnie po ludzku oszukani 1 zlekcewazeni. Wladza
powiedziata nam wyraznie, ze akceptuje wybory, ale pod warunkiem ze wyniki beda po jej
mysli. No i teraz ta wladza ma problem. Ludzie zrozumieli, jak wielka dysponujg sita, i tego
uczucia tatwo si¢ nie zabije.

- Jusef, ale powiedz mi szczerze, na kogo ty w koncu gtosowates, na Ahmadinezada?

- Wiesz, to skomplikowane. Poszedlem glosowa¢ na Ahmadinezada, ale jak
zobaczylem go na karcie wyborczej, to jako$ nie moglem si¢ przemoc. No i poparlem
Karrubiego.

Takich jak Jusef byly tysigce. Denerwowatl ich lub $mieszyt entuzjazm thuméw
wierzacych w Musawiego 1 Karrubiego, po czym sami mu ulegali. I zamiast na zto$¢
naiwniakom zaglosowa¢ na Ahmadinezada lub zbojkotowa¢ wybory, w ostatnim tygodniu
kampanii szli w wielotysiecznych pochodach nadziei. Popadali w typowa dla Iranczykéw
ekscytacje, ktora odbiera zdrowy rozsadek. Byli niemal pewni, ze Musawi wygra wybory w
cuglach, w pierwszej rundzie. Nawet zaktadali si¢ o to, stawiajac ostatnie riale. Nagle niemal
wszyscy zapomnieli, Ze patrzenie na Iran z perspektywy potnocnego Teheranu to najwigkszy
btad, jaki mozna zrobi¢. Wykasowali z pamigci, ze w ich kraju zyja miliony rzeczywistych
zwolennikow Ahmadinezada. Przestali dostrzegaé, ze Iran - cho¢ rozni si¢ bardzo od
birmanskiej czy potnocnokoreanskiej dyktatury - wcigz jednak pozostaje autokracja, ktora
akceptuje wybory tylko do miejsca, w ktorym wola narodu nie zagraza rzadzacej kascie.

A potem, w sobotni, powyborczy poranek co$ w nich pekto.

- Przez pierwsze dwa dni bytem jak sparalizowany. Potem jednak dotarto do mnie, ze
cala ta nasza wladza ma nas za bezmyslne bydlo. Gdyby sfatszowali wybory, powiedzmy, w
proporcjach 52 do 48 procent, ludzie pokrzyczeliby i rozeszli si¢ zrezygnowani do doméw.
Ale 63 procent dla Ahmadinezada? Nawet jego zwolennicy w to nie wierza. No i nardd si¢

wsciekt. Przestal by¢ grzeczny. Przestat prosi¢, by multowie posuneli si¢ troche na kanapie 1



zrobili miejsce dla Musawiego. Teraz juz nie myslimy o tym, by posadzi¢ go obok tych
zmurszatych starcow. Teraz zastanawiamy si¢, jak wytlumaczy¢ im, zeby sami wysiedli z
tego samochodu. Wreszcie si¢ obudziliSmy - tak opisywat mi stan iranskiej duszy Sadeq,
mlody socjolog, ktorego pierwszy raz spotkatem jeszcze przed wyborami, jak rozklejat
zielone plakaty Musawiego.

W radykalizacji postaw Iranczykéw pomagat sam Ahmadinezad, ktéry z wrodzonym
talentem dolewat oliwy do ognia. Juz dwa dni po wyborach nazywat swoich przeciwnikow
brudem i kurzem. Przyréwnywal ich do kibicéw niezadowolonych z przegranego meczu,
ztodziei, tajdakow.

Nastepnego dnia po przemoé6wieniu Ahmadinezada na ulice Teheranu wylegto okoto
pottora miliona demonstrantoéw. Co prawda niektore zrodia podajg liczbe trzech milionéw,
jednak nalezy to raczej przypisa¢ wrodzonej sktonnosci Iranczykow do przesady. W kazdym
razie manifestanci zablokowali niemal cate miasto. Gdyby kto$ spojrzat z lotu ptaka na thum
podazajacy w stron¢ placu Azadi (czyli Wolnos$ci), zobaczylby potezng o$miornice, ktora
oplata stolice w zelaznym uscisku. Ilu trzeba by uzy¢ zotnierzy i policjantow, by zabi¢ to
zwierzg? Jak wielka bytaby rzeka krwi, ptynaca ulicami?

Pietnastego czerwca 2009 roku Iranczykéw byto tylu, ze nic nie mogtoby ich
powstrzymac, gdyby zechcieli obali¢ wtadze. A jednak rewolucji nie da si¢ tak po prostu
zaprogramowac. Jej istotg jest nieprzewidywalnos¢. Tego dnia ogien gniewu zaptonat, ale po
kilku godzinach ludzie sami go ugasili.

O podobnym mechanizmie rewolucji pisal Ryszard Kapuscinski w Szachinszachu:

Nalezy rozroznia¢ rewolucje od rewolty, zamachu stanu, przewrotu patacowego.
Zamach 1 przewrot mozna zaplanowaé, rewolucje - nigdy. Jej wybuch, godzina tego
wybuchu, zaskakuje wszystkich, nawet tych, ktorzy do niej dazyli. Stoja oni zdumieni wobec
zywiotu, ktory nagle pojawit si¢ i burzy wszystko na swojej drodze. Burzy tak bezwzglednie,
ze na koniec moze zniszczy¢ hasta, ktore powotaly go do zycia. Btedne jest mniemanie, ze
narody krzywdzone przez histori¢ (a takich jest wigkszo$¢) zyja nieustanng myslg o rewolucji,
ze widza w niej rozwigzanie najprostsze. Kazda rewolucja jest dramatem, a cztowiek
instynktownie unika sytuacji dramatycznych.

Niewiele jest ksigzek o Iranie napisanych tak btyskotliwie jak Szachinszach, cho¢
zapewne znawca tego kraju bez trudu dostrzeze btedy faktograficzne oraz sktonnos¢ pisarza
do nadinterpretacji faktow.

Kapuscinski wyjechal w 1979 roku do ogarnigtego rewolucja Teheranu bez

specjalnego przygotowania. Nie miat w Iranie dobrych kontaktéw, nie znat farsi i, jak sam



wspomina, catymi dniami wtoczylt si¢ po miescie, ,,wtasciwie bez sensu, bez celu”. By¢ moze
stad w Szachinszachu pewna tendencja do wyciggania zbyt daleko idacych wnioskow ze
strzepkow informacji lub wrecz z prasowych fotografii. A jednak jest w tej ksigzce jeszcze
inna, glgbsza warstwa. Szachinszach broni si¢ talentem literackim, wrazliwo$cia, intuicjg i
doswiadczeniem autora, $§wiadka dziesigtek rewolucji na calym $wiecie. Mowi wiecej o
ponurych mechanizmach rzadzacych $wiatem, o zakletym kregu zmagan tyrandw i
rewolucjonistow niz niejeden analityczny, naukowy wywod. To dlatego ksigzka
Kapuscinskiego wzbudzila entuzjazm zachodniej krytyki, cho¢ przeciez byla dzietem
wschodnioeuropejskiego, rezimowego dziennikarza, ktory na dodatek wydat ja w apogeum
stanu wojennego.

Tamtego czerwcowego popotudnia, kiedy statem w nieprzebranym tlumie ludzi na
ulicy Hafeza, czutem, jak tuz obok gotuje si¢ rewolucyjny gniew pomieszany z entuzjazmem
oraz nadzieja. I cho¢ ludzie w ostatniej chwili cofneli si¢ przestraszeni - nie zostali pokonani.
Tyranowi nie udato si¢ utopi¢ protestu we krwi, jak to wielokrotnie bywato w historii Iranu.
Ludzie stan¢li w pot drogi, ale zachowali sity na kolejne proby, na kolejne tygodnie i
miesigce.

Czerwcowa, niedokonczona rewolucja przyniosta Iranowi jedno zwycigstwo. W
telewizjach catego Swiata pojawit si¢ obraz mtodej pigknej teheranki i mtodego przystojnego
teheranczyka - ubrani w te same ciuchy co ich rowiesnicy z Londynu i Nowego Jorku i tak
samo jak oni pragnacy swobody. To chyba najwigksza zmora, jaka teraz dusi po nocach
iranski establishment. Jeszcze kilka tygodni wcze$niej niewielu ludzi na $wiecie zdawalo
sobie sprawe, jak duza jest liczba Iranczykéw nienawidzacych wiladzy. Niewielu tez
protestowatoby, gdyby za zgodg USA Izrael zaatakowal instalacje atomowe, rozrzucone po
iranskich miastach. Nieunikniona $mier¢ setek, a moze tysigcy cywili bytaby ceng za
swiatowy spokoj - jakkolwiek by oceniaé rzeczywiste i czgsto wyolbrzymiane zagrozenie
nuklearne ze strony Iranu. Teraz jednak przecigtny Smith czy przecietna Kowalska odczuwaja
solidarnos¢ z przecigtnym Alim 1 przeci¢tng Szirin z Teheranu i kibicujg ich walce o wolnos$¢.

Ludzie na szczycie iranskiej wladzy zdaja sobie sprawe¢ z tempa zmian zachodzacych
w kraju 1 sg coraz bardziej podzieleni. Nawet grupa szyickich jastrzebi, gotowa zaryzykowac
konflikt z Izraclem, nie moze by¢ pewna, czy atak na iranskie instalacje atomowe sprawi, ze
nardd skupi si¢ wokot duchowego przywddcy, tak jak po napasci Iraku w 1980 roku. Dlatego
w Iranie ro$nie w sit¢ kasta pragmatycznych duchownych, islamskich technokratow. Dla nich
utrzymywanie si¢ przy wladzy radykatow oznacza nie tylko grozb¢ wybuchu kolejnych

niepokojow, ale jest tez przeszkoda w robieniu interesow z zachodnimi korporacjami.



Pragmatycy marza nie o nowych konfliktach, ale o zniesieniu sankcji i cichym
przepoczwarzeniu si¢ w ,,uwlaszczong nomenklature”, na wzor wschodnioeuropejskich
komunistow. Chcieliby bez obawy korzysta¢ z majatkow zgromadzonych na tajnych kontach
w Szwajcarii 1 Zjednoczonych Emiratach Arabskich; lagodnie przej$s¢ od rezimu do
kontrolowanej, niezbyt opresyjnej pétdemokracji.

Symbolem tego $rodowiska jest Ali Akbar Haszemi Rafsandzani: weteran rewolucji,
dzi§ przewodniczacy Zgromadzenia Ekspertow, jedynej instytucji majgcej teoretyczng
mozliwo$¢ zdetronizowania duchowego przywddcey. Rafsandzani jest takze szefem Rady
Ustalania Wtasciwego Porzadku, ktora rozstrzyga spory miedzy parlamentem i1 Rada
Straznikow Konstytucji. W skomplikowanej iranskiej uktadance jest co prawda daleko za

Chameneim, ale niemal na rowni z Ahmadinezadem.



polowanie na lidera

Rafsandzani pochodzi z rodziny ubogich farmeréow, hodujacych pistacje pod Kermanem. W
1948 roku ojciec wystat go na studia religijne do Quom, najwazniejszego centrum ksztalcenia
szyickich duchownych. Tam poznal Ruhollaha Chomeiniego 1 stal si¢ jednym z jego
najwierniejszych uczniow. A takze jednym z czotowych przeciwnikow szacha, przez co
kilkakrotnie trafiat do wigzienia. Po rewolucji Rafsandzani zostal przewodniczacym
parlamentu i najwazniejszym promotorem Alego Chameneiego, 6wczesnego prezydenta, na
stanowisko nast¢pcy Chomeiniego.

Chamenei za szacha przezyl wiezienie i zestanie do zbuntowanej, niechetnej szyickim
duchownym beludzystanskiej prowincji przy granicy z Pakistanem. Przyjaciele zapamigtali
go z tamtych czaséw jako spokojnego, wrazliwego, wyciszonego poete oraz zdolnego
tlhumacza z jezyka arabskiego, dobrze postugujacego si¢ tez angielskim 1 tureckim. Cho¢ w
rewolucj¢ angazowat si¢ od samego poczatku, a w czerwcu 1981 roku odnidst powazne rany
w zamachu bombowym mudzahedindw, nie zaliczal si¢ do $cistej elity duchowienstwa. Nie
byt wtedy nawet ajatollahem. Jego wybdr na nastgpce Chomeiniego uznawano raczej za
kompromis niz symbol uznania dla wyjatkowych talentow. Chamenei stanowil wygodna
opcje dla innych ajatollahow. Nie bali si¢, ze zdominuje ich tak jak Chomeini. Swoja pozycje
musiat dopiero zbudowac.

Rafsandzani potozyt na szali caly swoj autorytet, wyktocajac si¢ w Zgromadzeniu
Ekspertow ze zwolennikami innych kandydatur oraz zawartej w konstytucji opcji, ze w
przypadku braku odpowiedniej osoby wiadze w Iranie moze przeja¢ grupa od trzech do pigciu
duchownych medrcow. Rafsandzani walczyl jak lew 1 osiagnat swodj cel. Chamenei zostat
liderem panstwa, a Rafsandzani objat funkcj¢ prezydenta. Z czasem jednak miedzy obu
panami zaczely rysowac¢ sie roznice. Rafsandzaniego znudzila utrzymywana przez lata
oficjalna nienawis¢ do Zachodu. Zachod byt mu juz wtedy potrzebny nie jako wrog, ale jako
zrodlo pieniedzy, ktére zawsze kochal najbardziej. Chcial decydowaé, jaka korporacje
wpusci¢ do Iranu i jaki dac¢ jej kontrakt na rope, po odliczeniu tapowki. Cho¢ oficjalnie
niczego Rafsandzaniemu nie udowodniono, po Iranie kraza legendy o jego rodzinnym
imperium, obejmujacym nie tylko pistacjowe latyfundia, ale takze handel bronig, gazem i
ropa, budowe rurociggdéw, fabryk samochodowych, teheraniskiego metra, apartamentowcoéw
oraz hoteli, m.in. w Dubaju.

Lobbujac za otwarciem na $wiat, Rafsandzani przez lata pozostawat twardoglowym



politykiem w sprawach wewngtrznych. W 1999 roku bardzo ostro potepit studenckie protesty,
domagajac si¢ uzycia sity wobec ,,wrogow rewolucji”. Jego nazwisko kojarzono tez ze
skrytobdjczymi zamachami na dziataczy opozycji, zarowno w kraju, jak i za granicg. Jednak
przed ostatnimi wyborami dokonat wolty, opowiedziatl si¢ za Musawim i bardzo hojnie
sponsorowatl jego kampani¢. Kiedy ogloszono zwycigstwo Ahmadinezada, Rafsandzani
wydawat si¢ kompletnie zaskoczony. On, najlepszy rozgrywajacy w druzynie iranskiej
rewolucji, nagle zorientowat si¢, ze kto§ rozegral mecz bez jego udzialu, a o wyniku
rozgrywki dowiedziat si¢ z telewizji. I cho¢ ajatollah Chamenei szybko przecial plotki o
mozliwym aresztowaniu Rafsandzaniego, to jego obrona konkurenta przypominata sytuacje
na ringu, gdzie po nokaucie zwycigski bokser dzigkuje oszotomionemu jeszcze
przeciwnikowi za pigkng walke i1 zrelaksowany podkresla jego umiejetnosci.

Rzeczywista pozycja i1 poglady Rafsandzaniego pozostaja dzi§ tajemnica. Raz
wyglasza mowy w obronie wolnos$ci stowa i1 niestusznie aresztowanych opozycjonistow, by
za chwile wy znawaé¢ petlng Ilojalnos¢ wobec duchowego przywodcy. To jego
niezdecydowanie sprawia, ze staje si¢ coraz mniej atrakcyjny dla obozu reformatorow
Karrubiego 1 Musawiego. Coraz wigcej sympatykow zielonej rewolucji uwaza, ze w
poszukiwaniu wsparcia ws$rod elity duchowienstwa trzeba zdecydowa¢ si¢ na radykalny
wybor.

W hierarchii szyickiego kleru najwazniejszg role odgrywa ponaddwudziestoosobowa
grupa wielkich ajatollahoéw, ktérzy zgodnie z szyicka tradycja ciesza sie¢ stosunkowo duza
niezaleznosciag od duchowego przywodcy. Kilku z nich (Jusef Sanai, Abdolkarim Musawi
Ardabili, Asadollah Bajat Zandzani, Ali Mohammad Dastqejb, Hosejn Kazemejni
Borudzerdi) otwarcie wyraza swoj sprzeciw wobec Chameneiego 1 Ahmadinezada. Ajatollah
Sanai odwaznie protestuje przeciwko skazywaniu opozycjonistow i uzasadnianiu wyrokow
rzekomymi przestgpstwami przeciwko islamowi i Bogu. Znany jest rowniez ze swojego
skrajnie negatywnego stosunku do broni jadrowej, potepia takze dokonywane w Palestynie
zamachy samobojcze, uznajac je za forme terroryzmu. Opowiada si¢ tez za pelnym
roOwnouprawnieniem kobiet, gloszac, ze nie ma Zzadnych przeciwienstw, by mogly one by¢
prezydentami czy nawet ajatollahami. Uwaza réwniez, ze zwolennicy innych wyznan
monoteistycznych majg taka samg szanse trafi¢ do raju jak muzulmanie. Wystarczy, jesli
wierza w jednego Boga i kierujg si¢ w swoim zyciu etyka 1 moralnoscia.

Symbolem tej zrewoltowanej grupy duchownych jest Ali Hosejn Montazeri, cztowiek,
ktorego przez wiele lat probowano zepchnaé na zupelny margines zycia religijnego. Kiedy

zmart w grudniu 2009 roku, otoczenie Chameneiego odetchngto z ulgg. Na prozno, po $mierci



Montazeriego opozycjonisci zrozumieli, jak wielkg poniesli strate, 1 otoczyli go
niesamowitym kultem, organizujac liczne demonstracje ku czci nieztomnego ajatollaha.
Montazeri jest dzi§ dla iranskich demokratéw tym, kim dla twardoglowych pozostaje
Chomeini. Paradoksalnie, ludzie walczacy z islamska republika za symbol obrali kogo$, kto
byt tego systemu wspotautorem, a zarazem jednym z lideréw islamskiej rewolucji. To wtasnie
Montazeri stworzyl koncepcje duchowego przywodztwa (welajate faqih), czyli powierzenia
jednej osobie roli nadrzgdnej wobec instytucji wybieranych w powszechnym glosowaniu.
Montazeri stat si¢ gtownym ideologiem nowej republiki i najblizszym towarzyszem
Chomeiniego, ktory wielokrotnie nazywal go owocem swojego zycia. W 1985 roku duchowy
przywodca oglosit go nawet swoim sukcesorem. Kiedy jednak Montazeri zorientowat si¢, ze
Chomeini z miesigca na miesigc staje si¢ hegemonem o kompetencjach niemal krélewskich,
ich drogi si¢ rozeszty.

Klopoty krngbrnego ajatollaha zaczety si¢, gdy w 1987 roku zaapelowal o legalizacje
partii politycznych oraz zaprzestanie tak zwanego eksportu rewolucji, czyli finansowania
ugrupowan terrorystycznych na Bliskim Wschodzie. Potem wystapit przeciwko masowym
egzekucjom tysigcy lewicowych Mudzahedinbéw Ludowych. Montazeri byt zwolennikiem
legalnych procesow przed sadami, a nie tortur, skrytobdjstw i chowania przeciwnikow w
masowych, anonimowych grobach. Los ajatollaha przesadzita wypowiedz, w ktorej
skrytykowal Chomeiniego za wydanie fatwy nakazujgcej muzulmanom zabicie Salmana
Rushdiego, autora Szatanskich wersetow. Stwierdzit publicznie, Zze Chomeini przyczynia si¢
do powstania na $wiecie wrazenia, ze iranska rewolucja sprowadza si¢ do jednego:
mordowania ludzi.

W marcu 1989 roku Chomeini oglosit publicznie, ze Montazeri zrezygnowal z roli
przysztego przywddcy. Nastepnie z urzgdow w catym kraju zniknely jego portrety, a z
rozgtosni radiowych i gazet - jego cykliczne przeméwienia. Wkrotce potem Chomeini zmart.
Na nastegpce wybrano Alego Chameneiego, a Montazeri trafit do aresztu domowego. Wolnos¢
odzyskat dopiero w 2003 roku, dzieki decyzji prezydenta Chatamiego. Stat si¢
najstynniejszym iranskim dysydentem: symbolem nieztomnos$ci, pogody ducha mimo
cierpien, prawdziwym duchowym przywddca dla nastawionych prodemokratycznie
Iranczykow. Przyznajac narodowi prawo do energii nuklearnej (ale nie do bomby atomowej),
atakowal agresywny sposob dazenia do tego celu i1 niewybredny jezyk prezydenta
Ahmadinezada. Zarzucal mu indolencj¢ gospodarcza oraz wystepowal przeciwko
represjonowaniu bahaitow. Po ostatnich wyborach wezwat Iranczykéw do oporu przeciwko

,hielegalnemu systemowi”, co wielu odebrato jako wypowiedzenie postuszenstwa samemu



Chameneiemu. Wedlug Montazeriego, sposob sprawowania rzagdow w Iranie opiera si¢ na
falszerstwach wyborczych 1 przemocy w stylu znanym z czaséw S$redniowiecza lub
stalinizmu. Wielki ajatollah ostrzegl wtadcéw islamskiej republiki, ze jesli si¢ nie opamigtaja,
skonczg jak szach Pahlawi.

Montazeri umart, ale wielcy ajatollahowie Sanai, Ardabili i Zandzani wcigz pozostaja
aktywni, 1 to oni, a nie Rafsandzani, sg dla obozu zielonej rewolucji naturalnym wzorem.
Zapewniajg nie tylko uczciwg walke o demokracje w Iranie, ale takze alibi dla uczestnikow
ruchu, oskarzanych nieustannie o zdrade islamu i dzialanie na zlecenie Zachodu. W kraju,
ktéry przez cate wieki byl ponizany przez $wiatowe mocarstwa, protektorzy z grona

najwyzszych szyickich duchownych sg dla demokratéw na wagg zlota.



CIA donosi: spokoj panuje w Teheranie

W Iranie uderzyto mnie, jak wielu ludzi marzacych o demokracji na wzér zachodni
réwnoczes$nie deklaruje dystans, a nawet nieche¢¢ do tegoz samego Zachodu. Przyczyng takich
postaw jest pamig¢ o czasach kolonialnych, a zwlaszcza o sytuacji po Il wojnie Swiatowe;,
kiedy Iran mial wielkg szanse, by po raz pierwszy w swojej historii zakosztowaé zaréwno
niepodlegtosci, jak i prawdziwej demokracji, ale zostat w brutalny sposdb zawrdcony z tej
drogi. Przez Amerykanow i Brytyjczykow.

Druga wojna $wiatowa to czas, kiedy Iran stat si¢ w zasadzie potkolonig. Na pdinocy
stacjonowata Armia Czerwona, na potludniu wojska brytyjskie, zabezpieczajace kraj peten
ropy przed wejsciem w orbite Niemiec. Kiedy III Rzesza upadta, zwycigskie mocarstwa nie
bardzo chcialy pozby¢ si¢ swoich wptywow w Iranie. Szczego6lnie dotyczylo to Anglikdw,
ktorzy czerpali ogromne zyski z wydobycia nafty, znalezionej w 1908 roku na potudniu kraju.

Angielskolranska Kompania Naftowa (jej spadkobiercg jest koncern BP) to typowy
przyktad kolonialnego podej$cia do Azjatdéw. Umowa z bezradnym szachem Naser adDinem
przewidywala, ze Iranczykom przypadnie zaledwie 16 procent zyskow i nikt w Londynie nie
reagowal na pozniejsze, liczne prosby o zmiang tych proporcji. Anglikow nie obchodzito, ze
inwestujacy w tym samym czasie w Arabii Saudyjskiej Amerykanie zgodzili si¢ na podziat
zyskow po polowie.

Kiedy w koncu Brytyjczycy zmienili zdanie, bylo juz za p6zno. W Iranie narodzita si¢
silna opozycja, zlozona =z socjalistow, demokratow, islamistow 1 umiarkowanych
nacjonalistow. Po stolicy krazyly dziesigtki tysigcy demonstrantow domagajacych sig
prawdziwej niepodlegtosci. Na zdj¢ciach opublikowanych w tamtym czasie w amerykanskim
magazynie ,,Life” wida¢ thumy po europejsku ubranych mezczyzn, w bialych koszulach i
marynarkach. A obok nich kobiety w sukienkach za kolana 1 okularach przeciwslonecznych,
cho¢ trafiajg si¢ 1 czadory. Wszyscy podekscytowani, na transparentach maja malowidta
pokazujace twardych iranskich robotnikéw (w troch¢ socrealistycznym stylu), ktorzy wielkim
kopniakiem wysytaja w kosmos grubego Anglika w cylindrze.

Taki masowy ruch nie mogt zaistnie¢ bez lidera. Nie mogt by¢ nim szach - to stowo w
owczesnym Iranie oznaczato albo krwawego despotg, albo marionetke w rgkach obcych
mocarstw. Iranczycy postawili na charyzmatycznego posta do madzlesu, wyksztalconego w
Paryzu Mohammada Mosaddeqa, ktory jako pierwszy zaczal mowic¢ glosno o koniecznosci

uwolnienia si¢ Iranu z kolonializmu. Cho¢ wielu zarzucato mu, ze w praktyce dba bardziej o



swo0j majatek niz o kraj, to jednak wiekszos¢ Iranczykow stangta murem za Mosaddeqiem.
Kiedy parlament wybrat go na premiera, szybko zepchngl w cien mlodego szacha
Mohammada Reze¢ Pahlawiego, zajetego zreszta gtownie balami maskowymi, podrozami na
narty w Alpy 1 pitka nozng. Mosaddeq w tym czasie ci¢zko pracowal jako szef rzadu 1 lider
wptywowego Frontu Narodowego, po czym niespodziewanie dla $wiata oglosit potrzebe
znacjonalizowania brytyjskiej kompanii naftowej. Jak pomyslat, tak zrobit.

Radykalne posunigcie Mosaddeqa zdenerwowalo nie tylko Anglikow, ale tez
poczatkowo sympatyzujacych z nim Amerykanéow. W latach pieédziesiatych w USA
panowato przerazenie gwalttownie rosngca potgga ZSRR. Wigkszo$¢ politykéw w
Waszyngtonie byta przekonana, ze nacjonalizacja oraz poparcie dla niej ze strony iranskich
komunistow z partii Tude to poczatek prostej drogi do stoczenia si¢ Iranu w objecia ZSRR.

Rope z Iranu objeto bojkotem, ktorego respektowanie wymuszano za pomoca
uzbrojonych kanonierek. Kraj ogarnal gleboki kryzys, ale popularnos¢ Mosaddeqa nie
spadata. Wtedy Anglicy zrozumieli, Zze za chwilg Iran wymknie si¢ spod ich kontroli, a wraz z
nim cale ,,ptynne zloto”. Do Waszyngtonu leciaty wiec jedna za druga londynskie delegacije,
namawiajac do przywrocenia porzadku w Iranie. Tylko Amerykanie dysponowali wtedy sita
zdolng zastopowa¢ walecznego premiera z Teheranu. Imperium Brytyjskie wiasciwie
dogorywalo po utracie najwickszego swojego skarbu - Indii. Na szczgscie dla Anglikow w
Biatym Domu pojawit si¢ akurat nowy prezydent Dwight Eisenhower, ktory miat prawdziwe
uczulenie na komunizm. Nie zaj¢lo duzo czasu, by wmowi¢ mu, ze Mosaddeq to sowiecki
agent. Lekarstwo na t¢ chorobg moglo by¢ tylko jedno - zamach stanu.

,»Operacja Ajax” okazata si¢ majstersztykiem. Jak wynika z opublikowanych przez
CIA dokumentow, za sume¢ okoto miliona dolarow przekupiono agentdéw, ktorzy w czasie
antyzachodnich demonstracji wznosili prokomunistyczne okrzyki, dewastowali pomniki
szacha, a takze zastraszali muléw 1 podpalali meczety. Lapoéwki trafialy réwniez do
generalicji, cztonkdéw rzadu, parlamentarzystow, biznesmendw 1 dziennikarzy, ktorzy w
zamian zaczeli tworzy¢ obraz Iranu jako kraju osuwajacego si¢ w stron¢ proletariackiej
rewolucji. Przerazito to $rodowiska klerykalne, ktore juz wczesniej byly zaniepokojone zbyt
republikanskimi pomystami premiera. Kiedy duchowni jeden po drugim opuszczali
Mosaddeqa, on sam zaczal nerwowo eliminowac¢ przeciwnikéw. Swoich urzednikéw zmusit
nawet do sfalszowania referendum, by w ten sposob doprowadzi¢ do rozwigzania coraz
bardziej niechetnego mu parlamentu. W koncu, nie umiejac zapanowaé nad ulicznymi
protestami, wystat policj¢ na demonstrantdéw wznoszacych antybrytyjskie okrzyki. Liczyt, ze

dzigki temu bedzie moégt rozpocza¢ z Zachodem negocjacje. Ale jedynym efektem tych



dramatycznych decyzji bylo odwrocenie si¢ od premiera komunistow.

Dziewigtnastego sierpnia 1953 roku do akcji weszli generalowie szacha, przekupieni
,demonstranci”, a takze cz¢$¢ kupcow bazarowych, robotnikow, ktorzy stracili prace w
wyniku blokady handlowej Iranu, oraz duchownych, obawiajacych si¢ lewicowego spisku
Mosaddeqa. Miliony zwolennikéw premiera okazaly si¢ bierne, niezdolne do
przeciwdziatania. Teheran nagle si¢ poddat. Niemal nikt nie wyszedt na ulice, by ryzykowac
zycie w obronie ulubienca narodu.

Premiera aresztowano i po kuriozalnym procesie skazano na trzy lata wigzienia w
pojedynczej celi, a potem na dozywotni areszt domowy. Premierem zostal dowddca puczu,
general Fazlollah Zahedi, ktory - wedtug opublikowanych wiele lat p6zniej akt CIA - juz po
przewrocie otrzymat pi¢¢ milionéw dolarow na zorganizowanie ,,poparcia” dla rzadu. Aby
udobrucha¢ popadajacy w depresje nardd, Zahedi z szachem Pahlawim wyjednali u mocarstw
renegocjacje umow naftowych i podziat zyskow pot na pol, z tym ze profity British Petroleum
zostaly okrojone o potowe. Anglicy, w ramach wdziecznos$ci, musieli si¢ posung¢ na kanapie,
by zrobi¢ miejsce dla wielkich konsorcjéw amerykanskich: Exxon, Mobil, Chevron, Gulf Oil
i Texaco. Do interesu dopuszczono tez pozostale dwa $wiatowe giganty naftowe:
holenderskobrytyjski Shell oraz francuski Total. Iranczycy otrzymali czytelny komunikat, ze
ich kraj jest zalezny od zachodnich rzadow 1 wielkich koncernéw. Mieli siedzie¢ cicho i1
liczy¢, ze co$ im skapnie z krolewskiego stotu.

Wiasnie to ciagle poczucie upokorzenia sprawito, ze kiedy Iranem w 1979 roku
wstrzasneta rewolucja, ostateczne zwycigstwo odniesli w niej islami$ci, a nie demokraci. Ci
ostatni trafili do wigzien jako agenci kolonialistow. Przywodca kraju zostat duchowny,
ogarnigty antyamerykanska i antyizraelskg obsesja, Koran stat si¢ podstawowym Zzrodiem

prawodawstwa, kobiety za$ - obywatelami drugiej kategorii.



mala konspiracja, czyli blondyn i lysy

- Czasem myslg, ze to dobrze, iz musz¢ nosi¢ chuste na glowie - $mieje si¢ Azade.
Niewysoka, tadna, wielkie, ciggle czym$ zdziwione oczy, styl troch¢ hippisowski, ubrania z
Indii, do tego kruczoczarne, krecone wlosy, ktore za nic nie chcg si¢ ulozycC.
Trzydziestotrzyletnia absolwentka filologii angielskiej zyje w $wiecie, ktory wydawatoby sie,
ma niewiele wspolnego z rzeczywisto$cia za oknem: niemieckie malarstwo, brytyjskie filmy,
rosyjska literatura. Kiedy$ fascynowal ja tez komunizm, ale po lekturze Sotzenicyna i
poznaniu historii gutagdw - ekscytacja mingta. Jedyne, co dzi§ taczy Azade z lewica, to
czwartkowy poranek, kiedy teheranskie elity jezdza na potnocne krance stolicy, do Darband.
Stamtad pna si¢ w gory, by przystawaé co chwila na $ciezce 1 prowadzi¢ od lat ten sam
ozywiony 1 bezproduktywny spor: jak dlugo potrwa ten krwiozerczy system?

Dzi$ jedziemy do Darband razem. Taksowkarz wysadza nas na zattoczonym placyku,
gdzie kupujemy wode¢ mineralng. Sprawdzam ceng¢ 1 po raz kolejny dochodz¢ do przekonania,
ze najtanszym plynem w tym kraju jest benzyna. Tymczasem Azade stoi z boku i milczy,
cho¢ wyraznie wida¢, ze z kazda minutg jest w coraz bardziej bojowym nastroju. W ostatnich
tygodniach stata si¢ zagorzala zwolenniczka Karrubiego. Bedzie dzi§ na szlaku zaczepiad
swoich dawnych lewicowych mistrzéw, ktorzy wcigz nie moga si¢ pogodzi¢ z faktem, ze to
nie oni, ale zbuntowany duchowny ma opini¢ najradykalniejszego opozycjonisty.

- To sga dobrzy ludzie, intelektualisci, a nie zadni stalinisci. Po prostu pokochali
lewicg, bo wydaje im si¢, ze co$ kompletnie przeciwnego religijnemu rezimowi musi by¢
dobre. Ale co to za rdznica, czy rezim ma na ustach Boga, czy komunizm? Rezim to rezim -
mowi glto$no Azade, nie baczac na ttum obcych ludzi na gorskim szlaku. - No wigc ci moi
znajomi. Oni tylko gadajg i gadaja. Organizuja te swoje szeptane spiski w gorach, ale nic nie
robig. Jakby dziesig¢ procent energii, ktorg traca na dyskusje, zamienili w dzialanie, to
Chamenei juz dawno prositby o azyl w Syrii.

Idziemy $ciezka, mijajac liczne kawiarnie 1 setki ludzi. Gdyby nie chustki na glowach
kobiet (czarnego czadoru tu nie u§wiadczysz), pomyslatbym, ze jestem na jakim$ alpejskim
szlaku. Ubrania najlepszych zachodnich marek, modne okulary przeciwstoneczne,
usmiechniete, inteligentne twarze. Mijamy chtopaka wygladajacego jak Jezus z bizantyjskich
ikon, mijamy dziewczyn¢ w koszulce z wizerunkiem Kurta Cobaina, lidera Nirvany. To ma
by¢ islamski Iran?

Nadchodzi pierwsza ofiara Azade. Latwo ja rozpozna¢. Iranski lewicowy



intelektualista, ale takze narodowy demokrata - maja zazwyczaj siwe, do$¢ dlugie wiosy,
gorskie buty, kurtke ortalionowa i najwazniejszy znak rozpoznawczy: wasy. Jedne sumiaste
jak u Walesy, ktérego wszyscy tu znaja. Inne zakrecone do gory, jak na perskich obrazach
sprzed wiekow. Jeszcze inne cieniutkie, rowno przystrzyzone, hiszpanskie. Gdybym byt
teheranskim fotografem, zrobitbym wystawe pod tytutem: ,,Wasy nad Darband”.

Nasza rozmowa z wasaczem (sumiastym) jest dtuga i zamienia si¢ w zgromadzenie,
kompletnie blokujace Sciezke. Azade jest w centrum wojny na stowa.

- Latami wywracali$cie islamska republike¢ w gorskich jaskiniach, az tu nagle miliony
ludzi wyszty na ulice, bez pytania was o zdanie. Co z was za przywodcy, co si¢ ciaggng w
ogonie 1 nigdy niczego nie potrafig przewidzie¢?

Uwielbiam stucha¢ Azade. Jest do tego stopnia zbuntowana, ze im bardziej rezim co$
atakuje, tym bardziej ja to fascynuje. Na zto§¢ codziennym informacjom o syjonistycznym
spisku ogarniajacym $§wiat zaczeta interesowaé si¢ kulturg zydowska. Wezoraj Ahmed, jeden
z najlepiej zaopatrzonych dystrybutorow pirackich ptyt w Teheranie, przyniost Azade
najnowsze CD izraelskiej piosenkarki Jasmin Levy oraz rarytas sprzed kilku lat: film
Wszystko jest iluminacjq Lieva Schreibera. Historia mtodego Zyda z Nowego Jorku, ktory
rusza na Ukrain¢ §ladem swoich przodkéw, w towarzystwie niezwykle oryginalnego ttumacza
z Odessy 1 jego tajemniczego dziadka. Razem przezywaja wiele wesolych przygod,
wiodacych ich do niewesotego finatu poszukiwan. Film o Holokauscie w centrum Teheranu?
Nic latwiejszego. Moga sobie nakazywac i zakazywac, szykanowac, zniechgca¢ i opluwac.
Nic to nie pomoze. W Iranie zycie publiczne i to, co si¢ dzieje w sferze prywatnej, to zupelnie
inna bajka. Iranczycy sa mistrzami kamuflazu. Zawsze znajda sposéb, by wyprowadzi¢ w
pole system. Tak jak w historii przyjazni Azade i Szirin.

Obie dziewczyny bardzo si¢ r6znig. Azade jest roztrzepang marzycielka, idealistka.
Szirin: farbowane w pasemka wlosy, zapach perfum od Gucciego, jaskrawe ciuchy, bizuteria.
Szirin to dusza na wskroé praktyczna, Zyje dniem dzisiejszym. ,,Zycie powinno byé dobra
zabawg” - tak uwaza. Kiedy zorientowata si¢, ze islamskie wtadze nie pozwalajg czerpaé z
zycia pelnymi gar§ciami, wyemigrowata do krewnych w Los Angeles.

O glebokiej, dozgonnej przyjazni Azade i Szirin zadecydowaty tenis i skrzynka
pocztowa.

W roku 1988 obie mialy po dwanascie lat i mieszkaty w Sari, stolicy nadkaspijskiej
prowincji Mazandaran. Szirin kochata si¢ w Borisie Beckerze, 6wczesnym krolu
Wimbledonu. Azade - jako ta mniej praktyczna, ale za to dobrze przewidujaca przysztosc - za

oblubienca wybrata sobie wschodzacg dopiero gwiazde, Andre Agassiego.



Dziewczynki marzyly o dlugich dyskusjach, w ktérych moglyby przekonywacé sie¢
nawzajem, ze jasnowtosy Becker jest przystojniejszy od ostrzyzonego na zero Agassiego - lub
na odwrot. Nie bylo to jednak mozliwe. Rodzice Azade wyznawali bahaizm, co dla krewnych
Szirin, szyickich radykalow, stalo si¢ wystarczajacym powodem, by zakaza¢ dziewczynce
przyjazni z corka religijnych odszczepiencow.

Sprawa byla powazna. Iran lat osiemdziesigtych to czas wojny z Irakiem, utrwalania
rewolucji, bezwzglednej walki z przeciwnikami systemu. Szesnastoletnich chlopcow
skazywano wtedy na $mier¢ za roznoszenie ulotek, wigc przyjazh malej muzulmanki z
bahaitka byta czym$ wigcej niz kradziezg jabtek z dziatki sgsiada.

Zwigzek Azade 1 Szirin przypominal okupacyjng konspiracje. Dziewczynki wynajety
przy pomocy dorostego kolegi skrytke pocztowa i wrzucaly do niej dtugie listy lub umawiaty
si¢ na spotkania w ustronnych miejscach. Tak pielegnowatly swdj pierwszy spisek przeciwko
systemowi przez niemal caly rok. Az matka Szirin znalazta calg kolekcje listéw. Nastepnego
dnia wpadta do szkoly w towarzystwie dwoch dryblaséw z komitetu rewolucyjnego. Obie
dziewczynki zostaly wezwane do dyrektora i otrzymaty oficjalny zakaz utrzymywania
kontaktéw. Proby dalszych spotkan miaty si¢ skonczy¢ chtosta oraz szykanami dla rodzicéw
Azade. Bo to przeciez oni byli winni - bahaici zawsze sg winni.

Oszukiwanie rodzicow to dla dzieci pestka, wigc mimo ze dziewczynki spotykaty si¢
rzadziej, nigdy nie zerwaly znajomosci. Bylo to o wiele trudniejsze dla Szirin, cho¢
teoretycznie ryzyko z jej strony bylo mniejsze. Miata jednak przeciwko sobie calg islamska
rodzing, z wyjatkiem starszego brata, ktory zawsze brat jej strone. Takze wtedy, gdy Szirin
naprawde si¢ zbuntowata 1 zakomunikowata rodzicom, ze wyjezdza z Sari na studia do
Teheranu. Oswiadczyla tez, ze nigdy wiecej nie bedzie chodzi¢ w czadorze.

Postanowienie Szirin - marzenie, by zrzuci¢ kobiecy mundur islamskiej republiki -
oznaczalo ponadroczne wykluczenie z rodziny. Musiata znalez¢ w Teheranie prace w sklepie,
bo rodzice nie tylko przestali z nig rozmawiaé, ale tez przysyla¢ pienigdze. Z czasem si¢
poddali 1 zaakceptowali dziwactwa corki.

Szirin od pigciu lat mieszka w Los Angeles, ale niemal co roku przyjezdza do Iranu.
Jej najblizsza przyjaciolka jest wcigz Azade. Moze nie majg wielu wspdlnych zainteresowan,
ale wspomnienie walki o przetrwanie dziecigcej mitosci, pami¢¢ o Borisie 1 Andrem sg
wazniejsze niz przyjaznie zrodzone ze wspOlnych zabaw lalkami. I dlatego kiedy
Ahmadinezad z Chameneim wysltali wezesnym latem 2009 roku policj¢ na ulice, daleka od
polityki Szirin potraktowata sprawe bardzo powaznie.

- Jesli ten system jest przeciwko Azade, jest przeciwko mnie. To sprawa osobista, a



sprawy osobiste sa na mojej skali na samej goérze - ustyszalem pewnego wieczoru w
stuchawce, gdy na placu Tadzrisz dogasaty walki. Kilka dni pdzniej zobaczylem Szirin w
BBC Farsi, jak z twarza wymalowang na zielono demonstruje w Los Angeles przeciwko
Ahmadinezadowi.

Mam nieodparte wrazenie, ze jesli Iran kiedy$ naprawdg si¢ zmieni, bgdzie to w duzej
mierze zaslugg kobiet. Mgzczyzni potrafig ryzykowac zycie podczas demonstracji, ale jak
opadnie im adrenalina, popadaja w niemoc. Rozprawiajg godzinami przy papierosie i
herbacie, najlepiej po podanej przez kobiety sutej kolacji. Po czym swoje rewolucje uktadaja
do snu. To sprawa kobiet, by sta¢ nad nimi jak wyrzut sumienia i stale przypomina¢, ze Iran
to wigzienie. Nie przypadkiem najbardziej znany iranski ruch spoteczny ostatnich lat to
Kampania Miliona Podpisow, kobieca inicjatywa na rzecz rownouprawnienia. Mimo szykan,
aresztowan, kradziezy list z podpisami - kobiety uparcie daza do celu.

Poznalem kilka Iranek zaangazowanych w te kampanie. Zadna nie wierzyla, ze
parlament zgodzi si¢ zmieni¢ prawo. Ale im nie o to chodzi, to tylko pretekst. Tak naprawde
cel jest dalekosiezny: zmobilizowac kobiety, uswiadomi¢ im, ze nie sg przedmiotami, ze maja
swoja godno$¢, ze moga wyrwac si¢ spod panowania me¢zczyzn. Na zmiany w prawie

przyjdzie czas, gdy zmieni si¢ $wiadomos¢.



ta chusta wrasta mi w mozg

Szarare jest trzydziestoletnig artystka, ktéra poznatem dzigki moim znajomym malarzom,
Nedzie 1 Madzidowi. Dzi$ zaprosita mnie do szkoly fotografii, w ktorej wyktada. Mam
zobaczy¢ jej najnowszy projekt, czyli kolejny przyklad artystycznej schizofrenii. Klopot ze
sztukg Szarare polega na tym, ze fascynuje jg ludzkie ciato. Niekoniecznie oznacza to, ze jej
fotografie eksponuja nago$¢. Jednak pojecie nagosci w islamskiej republice ma wymiar
niemal wszechogarniajacy. Kobieca szyja, bark, plecy, tydka, gota stopa. Zakaz, zakaz, zakaz.
Dla artystki oznacza to, ze musi wyraznie podzieli¢ swoja sztuke. To, co odwazniejsze,
oczywiscie tylko w ujeciu iranskim, przeznaczone jest dla zagranicy. Na krajowy rynek
Szarare ma abstrakcj¢, magi¢ $wiata przyrody, zdjecia aktordw i tancerzy, owtadnigtych
szalenstwem ruchu scenicznego.

- Trudno jest tworzy¢ w takim rozdwojeniu. Jeszcze trudniej jest walczy¢ z rola, jaka
przypisat ci $wiat, takze ten zachodni. Kiedy jad¢ do Europy, witasciciele galerii oczekuja ode
mnie potwierdzenia ich obrazu Iranu. Pragna czego§ egzotycznego, troch¢ groznego i
drapieznego, troche zahukanego i prymitywnego. Kiedy ich wreszcie spotykam, bywaja mna
troch¢ zawiedzeni. Nie chodz¢ w czadorze 1 chyba nie za bardzo rozni¢ si¢ od nich samych.
Nie przypominam koczowniczki jezdzacej na wielbtadzie po pustyni jakiego$ zacofanego
kraju. - Szarare, wyraznie zta, zaczyna rytmicznie stuka¢ pierScionkiem o blat stotu.

W trakcie naszej rozmowy pojawiajg si¢ studenci. Wiasciwie jest to zte stowo. Z
jednym wyjatkiem sg to same studentki. Kiedy pytam o t¢ zenskg nadreprezentacje, zaczynaja
ironiz owac.

- Jest potudnie, panowie s3 juz zmeczeni, pewnie $pia.

Studentki Szarare maja po dwadzieScia lat, ale wyrazaja si¢ w dorosty, dojrzaty
sposob. W autokratycznym systemie dorasta si¢ bardzo szybko. Kosztem gwaltownie
skréconego dziecinstwa.

- Nie wiem, czy dtugo wytrzymam w Iranie. Dopiero zaczynam przygode ze sztuka, a
juz doktadnie czuje to, co meczy Szarare. To rozdwojenie. Zdjecia robione do szuflady i
zupelnie inne, przeznaczone na pokaz. Bardzo mi z tym ci¢zko. 1 jeszcze ta Swiadomosé
drugorzednej roli, jaka przypisat mi, jako kobiecie, islamski rzad. Musz¢ stad wyjechac,
zanim si¢ przyzwyczaj¢, zanim obowigzkowa chusta wro$nie mi w mozg 1 w serce - mowi
zdecydowanym glosem Parwane.

Podczas wszystkich demonstracji, ktore widziatem w czasie goracego czerwca 2009



roku, zawsze mnie zaskakiwala, a czasem wrecz przerazata obecnos$¢ kobiet. Niemal zawsze
byly w pierwszym szeregu manifestantow. Teraz po raz kolejny ogladam zdjecia z walk na
ulicach Teheranu i moje wrazenie jest stokro¢ silniejsze. Mioda dziewczyna w zielonej
chuscie. Jest pigkna, ma wielkie, czarne oczy, klasycznie wyrzezbione brwi i usta oraz
szczupte dlonie, w ktorych niezdarnie probuje zmiesci¢ dwa wielkie kawatki sthuczonej cegly.
Pamietam, jak w dziecinstwie uczyli§my dziewczyny rzuca¢ kamieniami. Prawie zawsze byt z
tym klopot. Nie ta sita, nie ten zamach, nie to utozenie reki.

Jak daleko jest w stanie cisnag¢ kawatek pottuczonej cegly dziewczyna z fotografii?
Jak blisko musiataby podej$¢, by osiagna¢ cel? Jak wielka musi by¢ jej determinacja i
odwaga? Thum zebrat si¢ kawatek dalej, niepewny, czy moze podejs¢ jeszcze kilka metréw,
czy moze lepiej juz przygotowac si¢ do ucieczki. Wida¢ wyraznie, ze dziewczyna jest w
grupie najwigkszych ryzykantow. Czy wie, na co si¢ naraza?

Iranski me¢zczyzna ryzykuje aresztowanie, pobicie, moze nawet $mier¢. Kobieta,
zwlaszcza tadna, ma do stracenia co$ jeszcze. Jesli wpadnie, nie bedzie dla niej taryfy
ulgowej. Moze trafi¢ na zezwierzeconych basidzéw lub straznikéw wieziennych, ktorzy odra
ja z godno$ci, poniza, zgwalca, moze nawet wielokrotnie. Po czym$ takim nie da si¢ tak po
prostu wréci¢ do poprzedniego zycia.

Iranskie kobiety buntuja si¢ na skale nieznang w zadnym islamskim kraju. Ich walke
napedzaja wspomnienia matek i1 babek, ktore zyly w zupeknie innym $wiecie. Szach Reza
Pahlawi, cho¢ despota, w latach trzydziestych XX wieku z emancypacji kobiet uczynil or¢z
do walki z zacofaniem. Jego syn w latach sze$¢dziesiatych poszedt jeszcze dalej, kobiety
mogly ubiera¢ sie, jak chciaty, pojawialy si¢ w administracji, sgdownictwie, parlamencie.
Wspomnienia o nie tak dawnych, lepszych czasach dodajg wspdlczesnym Irankom sit do

walki.



jeszcze kiedys zaloze¢ t¢ koszulke

Dwudziestego czerwca 2009 roku po godzinie osiemnastej Neda AqgaSoltan utkneta w korku
na ulicy Kargar w centrum Teheranu. W peugeocie dwudziestosiedmioletniej skrzypaczki,
absolwentki teologii 1 filozofii, siedzieli jeszcze jej dwaj znajomi oraz nauczyciel muzyki,
Hamid Panahi. Wszystkich meczyt upal, ktorego nie tagodzila niewydolna klimatyzacja.
Postanowili zostawi¢ auto na poboczu i i§¢ w strong thumow gromadzacych sie na placu
Engelab. Neda przeszta kilkadziesigt metréw, po czym przystaneta. Kawatek dalej basidzowie
rozganiali ludzi patkami. Nagle upadta. Zdazyta jeszcze wyszeptac: ,,Ja plong™.

Wiadze szybko zamknetly usta Panahiemu. Jednak $wiat poznal doktadny przebieg
ostatnich chwil Zycia Nedy dzigki Araszowi Hedzaziemu, pisarzowi 1 tlumaczowi
pracujacemu w Ang lii, ktory na kilka dni przyjechat wtedy do Iranu. Feralnego popotudnia
udato mu si¢ uciec przed oddzialem basidzow w boczng uliczke, gdzie stanat kilka metréw od
tadnej dziewczyny w czarnej chuscie. Po chwili rozlegt si¢ strzal. Hedzazi zobaczyl, jak Neda
zaczyna si¢ chwiaé. Pod szyja miata niewielkg rang¢. Podbiegt natychmiast i potozyl ja na
wznak. Wtedy z jej ust i nosa buchngta krew. Na dramatycznym filmie widaé, jak Hedzazi
probuje powstrzymac krwotok. Bezskutecznie. Dziewczyna umiera w ciggu minuty.

Otwarte oczy Nedy i krew na jej twarzy staly si¢ symbolem zielonej rewolucji. Dwa
krotkie filmy dokumentujace jej ostatnie chwile zobaczyly w internecie miliony ludzi. Neda
stata si¢ legenda, cho¢ nie byta dziataczka opozycji, nie byta nikim groznym dla systemu. Jej
ojciec jest urzednikiem niskiego szczebla, matka gospodynia domowg. Sama Neda po
studiach miata problemy z praca, rozpoczeta jednak kurs przewodnika turystycznego, uczyta
si¢ jezyka tureckiego, liczac, ze pewnego dnia bedzie jezdzi¢ z iranskimi wycieczkami do
Stambutu.

Polityka prawie jej nie interesowata. Neda zaglosowata co prawda na Musawiego, ale
nie ulegta atmosferze przedwyborczej ekstazy. Dopiero po wyborach poniosty ja emocije,
wzigta udziat we wszystkich najwazniejszych demonstracjach. Ostatniego dnia zycia chciata
przej$¢ wraz z tysigcami symbolicznym szlakiem: od placu Engelab do placu Azadi, czyli od
placu Rewolucji do placu Wolnosci. Wiedziala, ze ryzykuje wiele. Poprzedniego dnia
duchowy przywodca ostrzegl, ze jesli liderzy opozycji nie powstrzymaja protestow, beda
odpowiedzialni za rozlew krwi i chaos. Iranczycy odebrali to jednoznacznie: jako pozwolenie
uzycia broni. I rzeczywiscie, tylko wedlug oficjalnych danych w dniu $mierci Nedy zgingto

dziesie¢ 0sob, sto zostato rannych, a niemal pot tysigca trafito do aresztow.



Ciato Nedy zostalo spalone i pochowane na najwigkszym teheranskim cmentarzu
Beheszte Zahra. Skromna uroczystos¢ pogrzebowa odbyta si¢ w dalekiej, niemal pustej
alejce. Wiladze rozgtosily oswiadczenia, wedle ktorych morderstwa dopuscili si¢ zwolennicy
Musawiego, pragnacy za wszelkg ceng wykreowa¢ swojego meczennika. Byty szef iranskich
mediow Ezzatollah Zarqami stwierdzit z kolei, ze filmy pokazujace sfingowang $mier¢ Nedy
zostaty wyprodukowane przez BBC 1 CNN.

- llekro¢ przypominam sobie zdjecie tej dziewczyny, mysle, ze to mogltabym by¢ ja.
Niejedna z moich kolezanek chyba mysli podobnie. Czasem budze¢ si¢ rano i podejmuje
decyzj¢, ze juz nie pojde na zadng demonstracje. Potem dzwoni telefon od ktoregos$ ze
znajomych 1 nie wiem, co si¢ ze mng dzieje. Wsiadam do taksowki 1 jade. Odzyskuje
rozsagdek w tlumie, kiedy jest za pdzno, by si¢ wycofaé. - Mohtaram jest niewysoka,
korpulentna, a krgcone, mocne, czarne jak smota wlosy oplataja jej ramiona zupelnie jak
winogrona balkon w jej mieszka niu na Amir Abad, jednej z najbardziej zrewoltowanych
dzielnic stolicy.

Mohtaram od dwéch lat dziata na rzecz Kampanii Miliona Podpiséw, domagajacej si¢
roOwnouprawnienia dla iranskich kobiet. Jest notowana w kartotekach policyjnych, odkad
zatrzymano ja z listami osob wspierajacych kampani¢. Miata szcze$cie, wyszla po dobie
spedzonej w areszcie. Skonczyto si¢ na krzykach, poszturchiwaniu, podszczypywaniu. Inne
aktywistki miaty mniej szczgscia. Cho¢ iranskie wiladze zazwyczaj najpdzniej po kilku
tygodniach staraja si¢ wypuszcza¢ zatrzymane dziataczki, to jednak wiele z nich wychodzi na
wolno$¢ z wyrokiem od roku do dwoch lat w zawieszeniu. Wiedza, ze kolejne spotkanie z
policja moze skonczy¢ si¢ wykonaniem kary.

- Pochodz¢ z rodziny, w ktorej zawsze traktowano mnie jak pelnoprawnego czlowieka
- opowiada Mohtaram. - Co z tego, skoro juz w wieku dziewigciu lat poczutam, co to znaczy
presja spoleczna. Wtedy wiasnie musiatam zacza¢ skrywac wlosy. Dalej jednak biegatam z
moimi braémi po podwoérku i gratam w pitke. Miatam nawet koszulke z nazwiskiem Ali Da’i,
ktory byt wtedy bozyszczem wszystkich iranskich kibicow. I nagle dwa, moze trzy lata
pozniej okazalo si¢, ze to tez jest problem. Cho¢ wcigz bylam dzieckiem, to wedlug
islamskiego prawa juz dorostam i powinnam zachowywac si¢ ,,godnie”. Sasiedzi zaczeli
zwraca¢ mi uwage, rodzice ulegli presji. Musiatam schowac pitke, schowa¢ rower. Czy ty
sobie wyobrazasz, co to znaczy dla dziecka? Wszystko si¢ zmienia, cho¢by twoi rodzice byli
najwspanialsi. Trafiasz do spotecznego wigzienia i nigdy z niego nie wychodzisz. Pamig¢tam
doktadnie, jak rost we mnie gniew, gdy spogladatam przez zamknigte okno na uganiajacych
si¢ za futbolowkg braci. Juz nie bylam jak Ali Da’i, mojg pozycj¢ na boisku zajal Arasz,



chtopak z sasiedniej ulicy. Na pocieche tata przeszmuglowal mnie par¢ razy jako chlopca na
stadion, ale ja nigdy nie pogodzitam si¢ z nowymi regutami. Obiecatam sobie, ze zrobi¢
wszystko, by jeszcze kiedy$ wlozy¢ pitkarskg koszulke. Mozesz si¢ $miaé, ale to, ze dzialam
na rzecz Kampanii Miliona Podpisow, jest dalszym ciggiem mojego futbolowego buntu.

Dla Europejczyka czy Amerykanina tak powazna deklaracja w tak niepowaznej
sprawie jak sport moze wyda¢ si¢ groteskowa. Ale nie w Iranie. Futbol to dla Iranczykow
religia, cho¢ nigdy nie odniesli spektakularnych sukcesow poza Azja. Mecze dwoch
teheranskich druzyn: Persepolis i Esteqlal, to prawdziwe S$wigto narodowe. Na derby
przychodzi regularnie po sto tysiecy kibicow i1 wedtug ,,World Soccer Magazine” jest to
najwazniejsze klubowe widowisko w catej Azji. Z kolei popularny program omawiajacy
pitkarskie wydarzenia tygodnia, 90 minut, w kazdym wydaniu organizuje konkurs. Zeby
wzig¢ w nim udzial, trzeba wysla¢ esemesa. Czasem przychodzi ich prawie dwa miliony.

W kraju, gdzie dyskoteki sa zabronione, gdzie na koncertach muzycznych trzeba
grzecznie siedzie¢ z rekami na kolanach, ludzie - zwlaszcza tak petni energii jak Irahczycy -
muszg jako$ dawac upust emocjom. I wiasnie pitka nozna, cho¢ sekowana przez pierwsze lata
po rewolucji, stata si¢ czym$ na ksztalt ,,Swieckiej religii”, ktdrej wyznawcami sg rowniez
kobiety. Jednak dni, podczas ktorych gra reprezentacja Iranu, nie sg dla nich §wigtem, ale
kolejnym dowodem, Ze Zyja w mentalnym wig¢zieniu, jakie zbudowata im islamska republika.
Stadiony sg dla kobiet niedostepne. Oficjalnie: bo kibice klng i mogloby si¢ to odbic
negatywnie na psychice kobiet. A poza tym nie wypada, by delikatne panie z bliska patrzyly
na owlosione nogi spoconych zawodnikoéw w krotkich spodenkach. Nikt nie zwraca uwagi na
argument, ze 1 tak mogg na nie patrze¢ do woli podczas transmisji telewizyjnych.

Iranskie fanki futbolu nieraz daly dowod, ze z milosci do tego sportu gotowe sg
ryzykowa¢ areszt. Do najbardziej spektaku larnego wydarzenia doszto na poczatku 2006 roku,
kiedy kilkadziesiagt dziewczyn przyszto pod stadion z biletami, a kiedy ich nie wpuszczono,
rozwiesity przed wejsciem transparenty domagajace si¢ ,,sportowego” rOwnouprawnienia. Po
kilkunastu minutach policja zapakowata je do autobusu i wywiozta do centrum Teheranu.
Wszystkich wtedy zaskoczyl Mahmud Ahmadinezad, uchodzacy za pitkarskiego fana i
calkiem utalentowanego gracza. Prezydent zapowiedzial mozliwo§¢ zmiany prawa i otwarcia
na stadionach specjalnych sektoréw dla kobiet (oczywiscie w towarzystwie ojcow, braci lub
mezow). Wymyslit nawet przebiegly powdd: obecnos¢ kobiet wplynie na ztagodzenie
nastrojow na trybunach. W konserwatywnych $rodowiskach zawrzato. Tego bylo za wiele.
Dotychczasowi obronicy wszystkich posunie¢ Ahmadinezada podniesli larum, a ajatollah

Chamenei wymusil na prezydencie wycofanie si¢ z pomystu.



Moze wyda si¢ to niezrozumiate przy tych wszystkich zakazach, ale w kraju
rzagdzonym przez surowych mulow istnieje zenska pitka nozna. Dziala nawet kilkadziesiat
klubow, przewaznie uniwersyteckich. Mecze rozgrywane sg oczywiscie z dala od meskich
oczu, a zawodniczki wystepuja w dlugich dresach i chustach na glowach.

Pewnego mroznego przedpotudnia w styczniu 2009 roku juniorzy stynnego Esteqlalu
postanowili ztama¢ tabu. Zagrali potajemny mecz z dziewczynami z zenskiej sekcji.
Dziewczyny przegraty 0:7, ale wydarzenie byto tak wyjatkowe, ze po kilku dniach szeptat o
nim caty Teheran. Wtadze klubu dtugo zaprzeczaly, ale w koncu do internetu trafit film ze
spotkania, nakrecony komodrka. Trzeba byto posypaé glowy popiotem. Trzech
odpowiedzialnych za skandal dziataczy zawieszono na rok. Najgorzej ukarano jednak
dziewczyny. Rozwigzano im sekcje.

Caty iranski sport to seksizm w czystej postaci. Podczas olimpiady w Pekinie w
iranskiej reprezentacji byly tylko trzy zawodniczki. Reprezentowaty tackwondo, strzelectwo i
kajakarstwo. Oczywiscie nie bylo zadnych gimnastyczek 1 ptywaczek. Do Chin przyjechat za
to utalentowany plywak, nadzieja Iranu w wysScigu na sto metrow stylem klasycznym.
Podczas eliminacji jego slupek startowy pozostat jednak pusty. Nie chcial wystapi¢, bo obok
mial ptyna¢ Izraelczyk.



pol czlowieka w calej kobiecie

W Isfahanie poznatem Arasza, studenta ekonomii. Kiedy$ zabrat mnie z sobg na wyktady.
Profesorowie byli nieco zdziwieni, ale iranska go$cinnos¢ nie pozwolita im wyprosi¢ mnie z
sali. Potraktowali mnie z najwyzszym szacunkiem, traktujgc jak oficjalnego przedstawiciela
,polskiej nauki”. Szybko znudzila mnie ta wizyta, bo pethitlem role dziwadta, Arasz za$
puszyl sig, ciagajac mnie podczas przerw do kolejnych swoich znajomych. Jednak w pewnym
momencie zaczalem z zaciekawieniem obserwowaé réznice w zachowaniu studentow i
studentek. Chlopcy, nawet podczas wyktadu, byli nadpobudliwi, ciagle si¢ rozgladali,
ukradkiem dzwonili, wysyltali esemesy lub czego$ szukali w torbach. Dziewczyny siedzialy w
pierwszych tawkach, skupione, wstuchane, notujace sumiennie uwagi profesora. Nie byto w
tym nic specjalnie oryginalnego. A jednak po pewnym czasie udalo mi si¢ co$ dostrzec.
Niemal kazda ze studentek przynajmniej raz na minut¢ sprawdzala stan nakrycia glowy.
Wygladato to jak pojedynek. Pragnienie wolnosci kaze Sciagna¢ chuste jak najdalej do tyhu,
odkry¢ jak najwigcej czarnych, mocnych wtosdéw, ale moralno§¢ mowi ,,stop” 1 pcha reke do
przodu. To przeciaganie liny, odkrywanie i zakrywanie, odbywa si¢ caly czas. ROwnoczes$nie
trwa bdj na przeciwlegltym froncie kobiecego ciata. Kiedy jedna rgka zmaga si¢ z chusta,
druga bada stan nogawek, czy aby one rowniez nie pokazujg zbyt duzego fragmentu tydki.

Nareszcie przerwa. Chtopcy wychodza szybko, dziewczyny zbieraja si¢ wolniej, a juz
na korytarzu, zanim przejda do nastgpnej sali, czekajg, az panowie przesung si¢ nieco i
zwolnig troche przestrzeni. Niby nic prostszego, podejs¢, poprosi¢ o miejsce, w ostatecznosci
przepchng¢ si¢. Niektore studentki rzeczywiscie tak robig, ale inne pokornie czekajg pot
minuty, az korytarzowy korek si¢ odblokuje. Staraja si¢ Scisle przestrzegaé zasady, by nie
dotyka¢ obcych mezczyzn, by z nimi nie rozmawiaé. Czuja si¢ odpowiedzialne za
respektowanie zasady segregacji ptciowej, odpowiedzialne zarazem za siebie 1 za kolegow.
Patrze¢ na to 1 przypominam sobie mtoda studentk¢ fotografii, ktora marzy o wyjezdzie z
Iranu, zanim czador wros$nie w jej mézg. Chwile pozniej przed oczami staje mi tez kolejne
wspomnienie.

Ciepty, majowy wieczdr przy grobowcu stynnego iranskiego poety Hafeza. Centralne
miejsce spotkan towarzyskich obywateli Szirazu. Cho¢ miasto to uchodzi za najbardziej
(oczywiscie po Teheranie) otwarte na nowe trendy, uderzajacy jest widok ttuméw mtodziezy
podzielonych na dwie, wyraznie oddzielone grupy. Dziewczyny zazwyczaj siedzg po kilka,

wcezytujac sie w wersety poezji Hafeza 1 co jaki$ czas typigc okiem na przechodzacych obok



chlopcow, ktorzy rzucaja jeszcze bardziej teskne spojrzenia. Nie trzeba by¢ psychologiem, by
uswiadomi¢ sobie, jak wielka meke przezywaja ci mtodzi ludzie.

- Segregacja plci to koszmar. Nikt nie naucza chlopcow, jak postepowaé z
dziewczetami, jak zdobywac ich serca. Wiedzg o Zyciu erotycznym czerpig z filméw porno, a
nie z dojrzalych rozméw, bo to temat tabu w islamskiej republice. W okresie, w ktérym
najbardziej dokuczaja im hormony, zaczynaja si¢ zachowywac jak wygtodniate wilki. Kiedy
juz uda im si¢ umowic z jaka$ dziewczyng na randke, nie moga p06js$¢ za rgke na spacer lub do
kina. Musza si¢ gdzie§ ukryé, a to oznacza, ze chlopcy staraja sie od razu dazy¢ do
ostatecznego celu: do t6zka. Boja si¢, ze kto§ za chwile odkryje t¢ konspiracje i randki z
ukochang si¢ skoncza. Potem, w dorostym zyciu, wcigz tkwig w tej swojej niedojrzatosci,
wrecz dziecinno$ci. Traktujg innych mezczyzn jak najwigksze zagrozenie. Mysla, ze wszyscy
sa tak samo napaleni, jak oni byli za mlodu. Staja si¢ zaborczy, zawlaszczaja kobiety,
pozbawiaja resztek wolnos$ci, niby w trosce o ich godno$¢ i bezpieczenstwo - thumaczyt mi
Mahmud, czterdziestopigcioletni architekt z Szirazu, ktdrego poznalem przy lokalnym
komitecie wyborczym Musawiego.

Seksualno$¢, a zwlaszcza sposob dyskutowania o tej kwestii w Iranie, budzita moje
spore zaskoczenie. Ajatollah Chomeini jedng z nauk pos$wigcit rozwazaniu, czy m¢zczyzna,
ktory odbyt stosunek z kurczakiem, moze go potem spozy¢ na kolacje. W $wiecie, w ktorym
kontakty z kobietami sa obwarowane dziesigtkami zakazow, niektorzy ulegaja glebokim
frustracjom, szukaja ,,mitoSci zastepczej” 1 nawet ajatollahom wydaje si¢ to oczywiste. Tak
wiec w sprawie kurczaka okazuje si¢, ze ani m¢zczyzna, ktory odbyt randke z drobiem, ani
jego krewni 1 sgsiedzi nie majg prawa spozy¢ tego zwierzgcia. Ale juz obcey ludzie - tak. Dla
Mohtaram sam fakt, ze w purytanskim panstwie stynny duchowny nie wstydzi si¢ tego typu
wywodow, $wiadczy, ze Iran nie jest normalnym krajem.

- Kazg ci zapinac si¢ po szyj¢, bron Boze, nie pokazywac nog. Mowia, ze to w trosce o
twoje bezpieczenstwo. Bo nawet najmniejszy kawalek mojej golej tydki moze wzbudzi¢
piekielng zadze¢. A juz widok kobiety na rowerze, siedzacej na siodetku, no to juz prawdziwa
pornografia - ironizuje Mohtaram. - W normalnym panstwie tak myslacych mezczyzn
poddano by leczeniu. W Iranie ajatollahowie wymyslili, ze tatwiej zwalczy¢ chorobe,
usuwajac kobiety z oczu mezczyzn, zamieniajagc je w postacie o czarnej barwie i
nieokreslonych ksztaltach, ukrytych pod czadorem. Kobiety sg stabsze fizycznie, wigc tatwo
byto im narzuci¢ takie reguly. Przeciez nie chwycg za bron.

W Iranie, jesli dorosta kobieta zechce podja¢ prace, musi uzyska¢ pisemng zgode

meza. Jezeli zapragnie wyjecha¢ na kilka dni z domu 1 zamieszka¢ w hotelu, rowniez musi



prosi¢ meza o pozwolenie. A jesli jest panng - ojca. W przypadku gdy rodzic nie zyje,
powinna p6js¢ na policje, wytlumaczy¢ cel podrdzy 1 uzyskac pismo z pieczatkami.

Wedlug iranskiej wersji szari’atu kobieta ma obowigzek nakrywania glowy, a za
nieodpowiedni strdj (czyli na przyktad zbyt duzo wystajacych spod chusty wloséw) moze by¢
ukarana siedemdziesigcioma batami. I to juz w wieku dziewieciu lat, bo wtedy osigga wiek
pelnej odpowiedzialnosci prawnej. Mezczyzni za§ mogg stawac przed sadem dopiero od
pietnastego roku zycia.

W kwestiach matzenskich wcale nie jest lepiej. Wiek zamazpdjscia to dla kobiety
trzynascie lat, a o wyborze matzonka, niejednokrotnie o wiele starszego, decyduja rodzice.
Megzczyzna ma prawo do czterech Zon.

W zasadzie kobieta nie ma tez mozliwosci wzigcia rozwodu wbrew mezowi, chyba ze
dochodzi do stwierdzonej sadownie choroby psychicznej matzonka, impotencji, przemocy
domowej. Z tym ostatnim jest szczegdlny klopot, poniewaz islamscy sedziowie (oczywiscie
s3 to sami me¢zczyzni) uwazaja, ze kobiety to istoty bardzo emocjonalne i1 pozbawione
rozsadku, wigc nawet w sytuacjach skrajnych starajg si¢ namawiac je, by daty jeszcze jedng
szans¢ me¢zowi. Poza tym w Iranie przyjelo si¢, Zze kobieta powinna znosi¢ cierpienie w
milczeniu i, bron Boze, nie pozywa¢ me¢za do sadu, bo to przynosi wstyd catej rodzinie.

Dla me¢zczyzny droga do rozwodu jest prosta. Maz pragnacy opusci¢ kobiete musi po
prostu trzykrotnie z rz¢du oswiadczy¢ na glos, iz si¢ z nig rozwodzi. Ma przy tym
zagwarantowane, ze dzieci powyzej siddmego roku zycia zostang z nim.

Wedhig iranskiego prawa kobieta jest w pewnych aspektach zycia poétcztowiekiem.
Jesli padnie ofiarg przestepstwa, sprawca zostanie potraktowany dwukrotnie tagodniej, niz w
sytuacji gdyby zaatakowat innego mezczyzne. I nie chodzi tylko o wyrok. Jesli kobieta
przezyje napad, ma prawo do potowy odszkodowania naleznego w podobnym przypadku
mezczyznie. Takie same zasady obowigzuja przy odszkodowaniach zwigzanych nie tylko z
umyslnymi przestepstwami, ale rowniez przy wypadkach samochodowych. Cho¢ zakrawa to
na ponury zart, oficjalna wyktadnia dla s¢dzidéw zawiera zapis, ze zados¢uczynienie dla
mezczyzny, ktory w wyniku wypadku straci ptodno$¢, ma by¢ réwne sumie, jakg otrzymataby
rodzina zabitej w tym samym wypadku niewiasty.

Kobieta jest potcziowiekiem takze w sporach sagdowych. Aby zrownowazy¢ zeznanie
jednego mezczyzny, potrzeba dwoch kobiet $wiadkéw. Nawet jesli on jest biednym
rolnikiem, ktory nigdy nie ukonczyt Zadnej szkoty, a ona absolwentkg prawa. Dyskryminacja
obejmuje tez prawo spadkowe. Jesli maz kobiety umrze bezpotomnie, ma ona prawo do

niewielkiej czesci spadku, wigkszos$¢ przypadnie jego rodzinie. Jesli zmarty miat dzieci, syna



i corke, chlopcu nalezy si¢ dwukrotnie wigkszy majatek.

W zasadzie jedynym or¢zem kobiet w kwestiach malzenskich pozostaje dzi$§ tak
zwane mahrije, czyli wpisane do umowy S$lubnej zabezpieczenie na wypadek rozwodu.
Zazwyczaj to okreSlona suma pieni¢dzy, ale bywa tez, ze jako mahrije wystepuje jedynie
obietnica sfinansowania porzuconej zonie podroézy do Mekki. Trzeba przyzna¢é, ze islamskie
sady bardzo powaznie traktujg te zobowigzania. Niejeden mezczyzna ociggajacy si¢ z wyptata
mahrije trafil juz do wi¢zienia.

Z mabhrije wiaze si¢ ciekawa anegdota. W 1996 roku iranskie postanki ztozyty projekt
ustawy, ktora obejmowataby mahrije indeksacja, czyli zwigkszaniem warto$ci
zados$¢uczynienia w przypadku wzrostu inflacji. Konserwatywny deputowany Abbas Abbasi
ostro protestowal przeciwko temu pomystowi, argumentujac, ze ,,zona, ktéra wychodzi za
maz w mlodym wieku, posiada wielkg warto$¢ dla megza. Kiedy staje si¢ starsza, jej warto$¢
spada. Nie mozna wigc dostosowywac¢ inflacji do mahrije, poniewaz warto$¢ kobiety jest po
latach mniejsza”.

W parlamencie podniost si¢ wielki krzyk. Nawet konserwatywnie nastawione panie
poczuly si¢ urazone, jakby kto§ nazwat je towarem z drugiej reki. Ostatecznie Abbasi znalazt

si¢ w mniejszosci i projekt uchwalono.



edukacja na zgube rewolucji

Wspotczesny islamski Iran toczy nieustanng walke migdzy nowoczesno$cia a wzorcami
prawnymi oraz obyczajowymi, ktore si¢gaja czasow Mahometa. Walka ta trwa takze w gronie
elity duchowienstwa. Zdecydowana wiekszo$¢ ajatollahow wcale nie ma jednak ochoty, by
zamieni¢ Iran w szyicka wersje afganskiego Talibanu. Oni chca raczej udowodni¢ $wiatu, ze
da si¢ polaczy¢ zasady koraniczne z wielkim planem budowy nowoczesnego panstwa, Smialo
rzucajacego wyzwanie Zachodowi. Stad eksperymenty z klonowaniem zwierzat, program
atomowy, instalowanie satelit na orbicie okoloziemskiej czy ostatnie plany wystania w
kosmos pierwszego iranskiego astronauty. O takich sukcesach nie ma co marzy¢ bez nauki i
szkolnictwa wyzszego, wigc Iran stara si¢ je rozwija¢. Klopot w tym, ze cho¢ nad
ksztatceniem milodziezy czuwa kadra konserwatywnych urzednikow, nigdy nie beda oni w
stanie zapobiec powszechnej na calym S$wiecie regule: uniwersytety sa ostoja grup
spotecznych domagajacych si¢ zmian. Im wigcej jest ludzi wyksztalconych, tym wigcej
przybywa wrogéw autorytarnej wladzy.

Zaskakujace, ze wszystkie rewolucje za jeden z gldwnych celéw stawiajg sobie
powszechng edukacje. Nie zalezy im na rzadzeniu ciemnogrodem. Rewolucjonisci szczerze
wierza, ze odpowiednio poprowadzony system nauczania pozwoli wykreowa¢ nowego
czlowieka, wiernego po grob rewolucyjnym ideatom.

Kiedy szach Pahlawi konczyl rzady, na uczelniach studiowalo zaledwie sto
siedemdziesigt tysiecy osob, a ponad potowa Iranczykéw nie miala pojecia o czytaniu i
pisaniu. Dzi§ analfabetoéw zostalo zaledwie 16 procent, uczelnie za§ szturmujg gigantyczne
thumy, w sumie prawie trzy i pot miliona studentow. Co ciekawe, ponad 60 procent z nich to
kobiety, ktore dzigki zdobytej wie dzy =zaczynaja inaczej postrzegaé swoja rolg w
spoleczenstwie. W efekcie w Iranie szybko ro$nie liczba kobiet przedsigbiorczych, majetnych
1 wyzwolonych na tyle, ze w zwigzkach matzenskich stajg si¢ wrecz liderami. Oprocz
wolnosci domagajg si¢ dobr konsumpcyjnych, dostgpnych ludziom na Zachodzie. A dzigki
internetowi, antenom satelitarnym, wakacjom w Turcji oraz krewnym, ktérych miliony
przebywaja w Europie, USA, Kanadzie czy Australii - doskonale wiedza, co interesuje
kobiety na $wiecie.

W Teheranie nietrudno natknaé si¢ na sklepy renomowanych, zachodnich marek.
Benetton, Zara, Lacoste, Gucci, Swarovsky, Armani, Adidas, Puma, Diesel, Prada, Chanel,

Versace, Dior, Dolce & Gabbana, Tommy Hilfiger - otwieraja swoje salony w coraz



liczniejszych galeriach handlowych centralnego i pétnocnego Teheranu. Mozna w nich kupié¢
nawet tak zaskakujace towary jak kostiumy bikini. Co prawda poza kilkoma wydzielonymi
plazami nad Morzem Kaspijskim i Zatokg Perska paradowanie w kostiumie kgpielowym jest
surowo zabronione, ale na szcze$cie sg jeszcze apartamentowce. Polnocna cze$§¢ Teheranu
obrodzita w ostatnich latach budynkami, ktorych nie powstydzilyby si¢ najwicksze metropolie
zachodniego $wiata. W wielu z nich baseny, sauny czy jacuzzi to co$ najzupehiej
oczywistego. Wladza godzi si¢ na ich istnienie z prostego powodu - sama tez z nich korzysta.

Pewnego dnia wybraliSmy si¢ z Azade na kolacj¢ do jej krewnych. Okazja byla
szczegdlna. Kuzyn Azade, niezwykle wuzdolniony absolwent medycyny, wyjezdzat
kontynuowa¢ nauk¢ do Londynu. Na spotkaniu miata zebra¢ si¢ cata rodzina, wigc Azade
postanowita uczci¢ ten dzien wizyta w salonie pigknosci. Czy mozna sobie wyobrazi¢ co$
bardziej sprzecznego z ideami islamskiej rewolucji niz salon pigknosci? A jednak w ostatnich
latach rosng one jak grzyby po deszczu. Na dodatek ich klientkami sg nie tylko zony bogatych
przedsigbiorcow z pdinocnego Teheranu. Progi tych przybytkow zachodniego zepsucia coraz
czgsciej przekraczajg ubrane w czarne czadory zony bazarowych kupcoéw, ktorzy majg opinie
bardzo konserwatywnych i1 wspierajacych od lat wtadzg¢ ajatollahow.

- Poznatam dzi$ u kosmetyczki Samane, Zong jubilera z bazaru. - Azade po wizycie w
salonie picknosci byta wyraznie podekscytowana. - Oczywiscie przyszta w czadorze. Byta
sympatyczna, wigc natychmiast si¢ jej uczepitam, przeciez nie znam zbyt wielu takich kobiet.
Okazalo si¢, ze Samane godzing wczesniej byla u fryzjera, gdzie zrobita sobie trwata
ondulacje¢, a do kosmetyczki przyszta na depilacje wlosdw, manicure, pedicure, oczyszczanie
cery. Ze sposobu, w jaki rozmawiata z obstuga, zrozumialam, ze jest stalg bywalczynia.
Potem zobaczylam, ze pod czadorem ma drogg bizuteri¢, pomalowane paznokcie i markowe
ciuchy, chyba z Zary. To niesamowite, ale pod koniec mojej wizyty bytam pewna, ze Samane
lepiej si¢ czuje w salonie pigknos$ci niz ja. To prawda, ze moje kolezanki nieraz opowiadaty
mi o podobnych spotkaniach u kosmetyczki, ale co innego ustysze¢, a co innego zobaczy¢ na
wlasne oczy.

Azade nie mogla powstrzymac si¢, by nie zapyta¢ nowej znajomej, czy jej maz wie o
jej wizytach w salonie picknos$ci. Okazalo sie, ze nie tylko wie, ale si¢ z tego cieszy.

Jednym z ostatnich przejawow iranskiej rewolucji obyczajowej jest teheranska
korporacja, ztozona z siedmiuset takséwek, prowadzonych przez same kobiety 1 wozacych
réwniez tylko kobiety. Dziennie z ich ustug korzysta okoto dwoch 1 poét tysiaca klientek.

»Women’s Taxi” to fenomen. Nawet w Europie widok kobiety taksowkarza jest

niezwykle rzadki, a co dopiero na Bliskim Wschodzie. Iran w pewnych aspektach zycia jest



wyjatkowo nowoczesny. W Arabii Saudyjskiej kobietom w ogoéle nie wolno siada¢ za
kierownica. Tymczasem w Iranie, zwlaszcza w duzych miastach, kobieta za kotkiem jest

czyms tak samo powszechnym jak w Europie.



Bog jest wielki

- Oni krzycza ,,zamkna¢ mordy!” - szepnat mi na ucho Madzid, kiedy spogladaliémy z dachu
kamienicy w poéinocnym Teheranie na dogorywajace wokot walki. Bylo co$ niesamowitego w
widoku basidzéw, ktorzy krazyli na motocyklach pod kamienicami i uciszali w niewybredny

',’

sposob ludzi wznoszacych okrzyk ,,Allahu Akbar!” (Bog jest wielki). Najwazniejsze od setek
lat zawolanie muzulmanéw nagle stato si¢ niedozwolone. Bo tez niespodziewanie przestato
by¢ symbolem dewocji, a stalo si¢ manifestacja zaufania do Boga w §wiecie, w ktorym ludzie
powolujacy si¢ na niego najczesciej okazali si¢ klamcami. ,,Allahu Akbar!” - brzmiato teraz
jak hymn oczyszczenia 1 przywrdcenia wierze jej sensu. Wyraz nowego przymierza z
Bogiem, wbrew hipokrytom, ktorzy z tym samym Bogiem na ustach gotowi sa popetni¢ kazda
podtosé.

Okrzyk ten wznoszono trzydziesci lat wezesniej podczas islamskiej rewolucji. Ludzie
wychodzili na dachy oraz balkony i1 krzyczeli wnieboglosy. Pod domami trgbity wozy
policyjne, a funkcjonariusze szacha wotali, by nie robi¢ hatasu, tylko i$¢ spa¢. Dzi$ historia
zatoczyta koto.

Religijnos¢ Iranczykow jest czym$§ szczegdlnym. W pordéwnaniu z sgsiednim
Pakistanem czy Afganistanem Islamska Republika Iranu to - wydaje si¢ - nazwa
zdecydowanie na wyrost. W pakistanskim Peszawarze czy Kwecie po ulicach kraza tlumy
muttéw, meczety sa pelne modlacych si¢ ludzi, wida¢, Ze religijno$¢ mieszkancow jest zywa.
Iran stat si¢ przyktadem zasady ,,co za duzo, to niezdrowo”. Im bardziej ludzi przymusza si¢
do islamu, tym mocniej, szczegdlnie w miastach, si¢ temu opieraja. Coraz wigcej
wyksztalconych Iranczykéw uwaza islam za religi¢ agresywna, narzucong przemoca kosztem
staroiranskiego zoroastryzmu.

Instytut Gallupa w latach 2006-2008 przeprowadzit w stu czterdziestu trzech krajach
$wiata interesujace badania. Wynikato z nich, ze dla 82 procent mieszkancow ziemi religia
jest najwazniejsza cze$cig ich zycia. Pierwsza dziesigtka skladata si¢ niemal wylacznie z
krajow muzulmanskich (Egipt, Bangladesz, Indonezja, Sierra Leone, Senegal, Dzibuti,
Maroko, Zjednoczone Emiraty Arabskie), a procent bardzo religijnych wyznawcow oscylowat
miedzy 98 a 99. Iran, uchodzacy za skrajnie religijne panstwo, uplasowat si¢ z 83 procentami
w Srodku stawki, na poziomie amerykanskiej Alabamy.

Inne badanie Gallupa z 2007 roku poréwnywato przywiazanie obywateli Egiptu, Iranu

1 Turcji do szari’atu. Ankieterzy pytali, czy surowe prawodawstwo religijne powinno by¢



jedynym zrodtem porzadku w ich kraju. Najbardziej konserwatywny okazal si¢ Egipt. Az 64
procent mieszkancow tego panstwa zgodziloby si¢ na oparcie prawodawstwa wylgcznie na
szari’acie. Podobnej odpowiedzi w Iranie udzielito tylko 14 procent, w Turcji 7 procent. Rok
wczesniej podobne badanie z udzialem obywateli dziesigciu krajow muzutlmanskich
przyniosto blizniacze wyniki. W$rdd najbardziej religijnych panstw znalazly si¢ Egipt,
Pakistan, Jordania 1 Bangladesz, gdzie ponad potowa ankietowanych opowiedziala si¢ za
prawem koranicznym. Najbardziej laickie okazaty si¢: Iran (13 procent), Turcja (9 procent) i
Liban (8 procent).

Przemierzylem Iran wzdluz 1 wszerz: samochodem, autobusem, pociaggiem,
samolotem. Jednak tylko kilka razy widzialem ludzi modlacych si¢ o ustalonych przez szari’at
porach na poboczach drog. W Pakistanie czy Egipcie taki widok jest codziennoscig. W Iranie
jest to mozliwe tylko przy okazji $wiat lub w matych miejscowosciach. W duzych miastach,
w meczetach, gdy nastgpuje przerwa w obrzgdach, wiecej ludzi $pi na dywanach, niz si¢
modli.

W Tabrizie mialem ulubiong $wiatyni¢, w ktorej chronitem si¢ przed upalem i
siadatem na migkkiej podtodze, robigc no tatki. Pewnego dnia policzylem, ze na dwadziescia
jeden os6b przebywajacych akurat w meczecie jedenascie spato na czerwonych, weklianych
dywanach. Sen w $wiatyni nie jest dla muzulmanéw niczym obrazoburczym, podobnie jak
meczet nie jest tylko miejscem modlitw. Kosciol, cerkiew czy boznica to przestrzenie
zamknigte. W duzych meczetach najwigcej miejsca zajmuje otwarty dziedziniec. To tam
zbierajg si¢ ludzie, dla ktérych dom bozy to takze po czes$ci osrodek pomocy spolecznej,
kuchnia dla ubogich, klub dyskusyjny, centrum zycia towarzyskiego 1 politycznego. A ze
czasem kogo$ zmorzy sen? Nic w tym ztego, by zazy¢ drzemki pod okiem Stworcy.

Mylitby si¢ jednak ten, kto na podstawie pobieznych obserwacji i badafh Instytutu
Gallupa ocenilby Iranczykéw jako ludzi masowo odchodzacych od religii. Jesli Iranczycy od
czego$ odchodza, to bardziej od duchownych i1 ich meczetow niz od samej wiary. Czasem
robig to demonstracyjnie. Wiosng 2008 roku w Kermanie, niedaleko slynnego Muzeum
Swietej Obrony, widziatem, jak mtody multa probowat znalezé taksdwke, co w Iranie rzadko
trwa dluzej niz kilkanascie sekund. Tymczasem multa stal juz dobrg minute, a taksOwkarze w
ogodle go nie zauwazali. Jeden z nich wtasnie zatrzymat si¢ kilkanascie metrow dalej, by
zabra¢ starszg kobiete. Multa podbiegl do samochodu, chcac si¢ dosigs¢ (w Iranie wiele
taksowek jezdzi tylko po okreslonych trasach i bierze po paru klientow), jednak kierowca
odjechal z piskiem opon. Po6zniej wytlumaczono mi, ze taki widok nie jest niczym

wyjatkowym.



Gdyby zapyta¢ wyksztalconego i ubranego w zachodnim stylu Iranczyka, kiedy
ostatnio byl w meczecie, niejeden bedzie miat bardzo powazne problemy, by przypomnie¢
sobie ten dzien. Ale gdy zadamy mu potem pytanie ,,czy jeste§ muzutmaninem?”, najczesciej
ustyszymy, ze tak, i to z pelnym przekonaniem.

Przypominam sobie spotkanie z Pajomem i Arszig, dwdjka bardzo zrewoltowanych
studentow, ziejacych wrecz nienawi$ cig do ajatollahow. W trakcie rozmowy o koniecznosci
zlikwidowania instytucji duchowego przywddcy Arszia poprosita mnie, bym uzyczyt jej
telefonu. Jej aparat wyladowat si¢, a musiata natychmiast skontaktowaé si¢ z kuzynem. Nie
chciata skorzysta¢ z telefonu Pajoma, gdyz co prawda sa po zar¢czynach, ale rodzina Arszii
jest bardzo religijna. A to oznacza, ze nie akceptuje, by przed Slubem narzeczeni spgdzali z
sobg zbyt duzo czasu. Arszia wolata wigc uzy¢ mojego aparatu i wyttumaczy¢ kuzynowi, ze
nalezy on do kolegi z pracy. Bylo to dla mnie do$¢ szokujace, pachniato hipokryzja. Oboje
niemal codziennie chodzili na demonstracje, co grozilo przeciez aresztem, wznosili okrzyki
przeciwko ajatollahowi Chameneiemu, ale wobec rodzinnych zwyczajow pozostawali
zupehnie bierni.

- Nie chcemy rani¢ ojca i matki. Slub za pot roku, jakos wytrzymamy te konspiracje -
thumaczyla si¢ nieco zmieszana Arszia. - A poza tym, tak naprawde, w glebi duszy to my
jestesmy gleboko wierzacy. Tylko rownoczesnie tacy bardziej nowoczesni i liberalni.

Religia w Iranie jest czyms$, co porzadkuje zycie ludzi. Bywa nawet, ze $miertelne
ofiary szyickiego rezimu stajg si¢ powodem powrotu do Boga. Moi teheranscy znajomi po raz
pierwszy od lat masowo udali si¢ do meczetoéw, by uczci¢ pamieé ofiar zielonej rewolucji.
Wchodzili co wieczor na dachy swoich domow 1 wotali ,,Allahu Akbar!”. Przez jeden tydzien
kazdy z nich wypowiedzial ten zwrot wigcej razy niz przez cale doroste zycie.

Kiedy liczytem $piacych w tabriskim meczecie, obok modlil si¢ mtody chtopak, na
oko dwudziestolatek. Ubrany raczej skromnie, jesli nie liczy¢ paska z napisem Dolce &
Gabbana (firmy zalozonej przez dwdch wioskich gejow). Powtarzal co chwilg ,,bismillah” (w
imi¢ Boga), klgkal, niemal kiadt si¢ w pokorze na podiodze. Po skonczeniu modlitwy
Mahmud, bo tak miatl na imie, przysiadt si¢ do mnie i1 stabym angielskim zapytat, czy jestem z
Turcji. Kiedy ustyszal, ze pochodze z katolickiego kraju, byl szczerze zdziwiony, ale
jednoczesnie radosny 1 dumny, ze Europejczyk interesuje si¢ islamem. Kiedy wychodzilismy
z meczetu, podeszliSmy do metalowej szafy z dziesigtkami skrzynek, w ktorych chowa si¢
buty przed wejsciem do meczetu. Otwierajac t¢ skrzynke, zauwazytem, ze kluczyk
wyprodukowano w Szanghaju. Bylo to do$¢ absurdalne. Kiedy pobozny iranski muzutmanin

modli si¢ do Allaha, jego witasnosci pilnuje zamek wyprodukowany w komunistycznych



Chinach. Kilka dni pézniej dowiem si¢ jeszcze z oficjalnej prasy, ze wigkszos¢ kupowanych
w Iranie czadorow rowniez pochodzi z Chin.

Cale popotudnie spedzitem w domu Mahmuda i jego religijnych rodzicéw: ojca,
sprzedawcy welianych chodnikéw, ubranego w skromny garnitur, oraz matki, okutanej od
stop do glowy w czador i niepotrafigcej przemoc si¢, by cho¢ na pozegnanie - gdy juz prawie
uznata mnie za swojego syna - poda¢ mi rgke. Co ciekawe, wszyscy troje chceieli glosowac na
Musawiego. Zupelnie nie rozumieli, dlaczego mnie to dziwi. W koncu ojciec Mahmuda
przyniost mi wizytoéwke wyborczag Musawiego: na obu stronach byl portret Chomeiniego.

- Chcemy na niego glosowaé wiasnie dlatego, ze nie wstydzi si¢ religii i czaséw
rewolucji. Budzi w nas zaufanie. A poza tym ja mam prosty sposdb oceny ludzi. Jesli kto$
ciggle kogos$ oskarza, szuka nieustannie nowych wrogow, wsadza do wig¢zien za odmienne
poglady, a przy okazji uwaza, ze wypetnia wol¢ Boga, to dla mnie jest ktamca. Taki jest
wiasnie Ahmadinezad, tak go widz¢ - opowiadat pan Hosejn, prosty, niezwykle ciepty
cztowiek. Starym iranskim zwyczajem saczyl herbat¢ przez umieszczong w ustach kostke
cukru. Byto mu tatwo, bo kostka idealnie wypehiata dziur¢ po dwoch utraconych zgbach.
Mimo zaledwie czterdziestu czterech lat Hosejn wygladat na starca. Cigzkie, biedne Zycie,
praca w dziecinstwie przy produkcji beczek, nieustanne przeprowadzki mocno zszarpaty mu
zdrowie.

Nastepnego dnia znowu trafitem do mojego ulubionego meczetu przy bazarze. I
znowu poznatem miodego chtopaka. Odmawiat modlitwy jedna za druga, bit poklony az do
ziemi 1 ze swoja obfita broda mogltby sta¢ si¢ idealnym bohaterem amerykanskiego newsa o
islamskich radykatach. Tymczasem Ali tuz po zakonczeniu ekstatycznej modlitwy odwrdcit
si¢ 1 zaskoczony dostrzegt mnie, przybysza z obcego $wiata. Natychmiast u§miechnat sie,
pozdrowit i przytozyt reke do serca na znak pokoju. To popotudnie spedzitem w jego domu.
Poznatem tez jego rodzicéw, nieSmiatg matke i ojca, emerytowanego urzgdnika magistratu.
Nie réznili si¢ specjalnie od rodzicéw poznanego dzien wezesniej Mahmuda. Moze poza tym,
ze chcieli glosowa¢ na Ahmadinezada. Bali si¢, ze jak zwycigzy Musawi, Iran znowu stanie
si¢ zachodnig kolonia, a oni b¢dg musieli modli¢ si¢ w podziemiu.

Kilkanascie dni pézniej w Teheranie poznatem Mohammada, kuzyna mojej znajomej
Szirin, trzydziestodwuletniego inzyniera. Inteligentny, wrecz btyskotliwy, zarazem niezwykle
lojalny wobec islamskiej republiki. Z Mohammadem miatem powazny klopot. Cho¢ mielismy
zupekie inne poglady, w wielu sprawach nie sposéb bylo mu odméwié racji.

- Powiedz mi, c6z takiego wartosciowego kryje ten wasz zachodni $wiat? Co

moglibyscie przynies¢ nam w darze? - pytal Mohammad. - Popatrz, jak umiera rodzina w



Europie, jak wielu zyje tam ludzi samotnych, mimo calego tego bogactwa i swobody
dokonywania wyborow. Ile jest wokot was ktamstw, ile zdrady. Czy myslisz, ze wasze dzieci
sg szczesliwe w Swiecie, w ktorym ich rodzicom tak fatwo przychodzi podejmowac decyzje o
rozwodach? Popatrz na wasza telewizj¢, na te wszystkie teledyski, gdzie kobieta, pokazywana
jak przedmiot, wije si¢ wokot me¢zczyzny, shuzy wylacznie zaspokajaniu jego fantazji
seksualnych. To jest ta wasza wyzsza $§wiadomos$¢? Czy wy, w tym $wiecie pelnym
,»wolnosci”, jeszcze zadajecie sobie pytanie o sens zycia? Pogardzacie religia, zamieniacie
koscioty na dyskoteki, ale czy stworzyliScie co$ trwalego w zamian? M0j $wiat nie jest na
pewno idealny, ale zrobi¢ wszystko, by nie dopusci¢ do Iranu waszych choréb. Nie chcg, by
najwigkszym marzeniem moich rodakéw bylo speinianie doraznych uciech. One nie daja
szczescia, one tworzg tylko poczucie nieustannego glodu. Nasze rodziny nie zaslugujg na
podobny los. Wciaz sa petne milosci, wciaz sa zywe, wcigz sg nasza najwigksza radoscia.
Cho¢by dla tej jednej rzeczy warto walczy¢ o islamska republike.

Istota udanych przewrotéw demokratycznych jest pustka otaczajaca rzadzacych. Tak
bytlo w Europie SrodkowoWschodniej, gdzie pod koniec komunizmu nawet partyjni
aparatczycy przestawali wierzy¢ w idee Lenina i zamieniali si¢ w oportunistow, ktérym
zalezato tylko na spokojnym, dostatnim zyciu. Komunistyczna wierchuszka dysponowata co
prawda wielotysiecznymi oddziatami wojska 1 policji, ale pozbawiona byla wsparcia
spotecznego, nie méwiac o tysigcach komunistycznych ,,basidzéw” czy ,,hezbollahowcow”,
gotowych przelewac krew w obronie systemu.

Inaczej jest w Iranie. Wladze wcale nie sg az tak wyalienowane, jak to mogtoby
wynika¢ z obrazu iranskich ulic w czerwcu

2009 roku. Oprocz milionow Iranczykoéw, po ludzku zmeczonych codzienng opresja
ze strony systemu lub bardziej Swiadomych i zdeklarowanych przeciwnikow islamskiej
republiki, istnieje tez potezna grupa obywateli, dla ktorych radykalny, konserwatywny islam
wcale nie jest inng wersjag zmeczonego komunizmu. Jest wcigz czym$ zywym 1 czyms$
prawdziwym.

Nawet jesli dla wigkszosci Iranczykow islamska rewolucja to dzi§ synonim niewoli, to
jest to niewola, ktorg zaordynowali sobie sami. Nie narzucit jej nikt z zewnatrz, nie przyniosty
jej obce bagnety. Rewolucja oparta si¢ na ideologii, ktora dotarta do Iranu prawie czternascie
wiekow temu 1 juz od dawna funkcjonuje tak naturalnie jak z sukcesem przeszczepione serce.
Z perspektywy potnocnego Teheranu moze to wyglada¢ inaczej, ale wystarczy ruszy¢ w
stron¢ potudniowych lub wschodnich przedmie$¢, by zobaczy¢ S$wiat rzadzony przez

konserwatywnych muttéw. W matych miastach i na wsiach ten kontrast jest jeszcze wigkszy.



Wecigz jedynym oknem na §wiat pozostaje tam panstwowe radio, telewizja, ocenzurowana
prasa, a zwlaszcza meczet. 1 dlatego dla biedaka z prowincji pdinocny Teheran, z jego
apartamentowcami, galeriami handlowymi, autostradami i ttumami mtodziezy ubranej w
drogie ciuchy - bedzie zawsze §wiatem obcym, podejrzanym, ulegajacym zepsutym wzorcom.
»Rewolucja jeszcze si¢ nie skonczyta” - powtarza Ahmadinezad, a miliony ludzi mu wierza i

gotowe sg zaciekle broni¢ islamskiej republiki.



tropem Alego i Hosejna

Islam trafit do Iranu, kiedy ten leczyt rany po wielkiej i zarazem przegranej wojnie z
Bizancjum. Nowa wiara przybyla z terenu pustyni arabskiej, na ktorg wczesniej wladcom
zoroastryjskiej Persji nie chcialo si¢ nawet spojrze¢. Ich podboje zawsze omijaty te
niego$cinng, na wpot martwag ziemi¢, z biedng, nieliczng, zacofang ludnoscig. 1 nagle, w
siodmym wieku, u potudniowej granicy imperium - ostabionego wojna, a przede wszystkim
korupcja i zepsuciem najwyzszych warstw - pojawia si¢ arabska armia, dowodzona przez
niesamowicie zdolnych wojownikéw, zjednoczonych pod sztandarem nowej ekspansyjnej
wiary. Najezdzcy atakuja 1 w czterodniowej bitwie pod Kadisija pokonuja dwukrotnie
liczniejsza armi¢ perska. Cale imperium zdobywaja w jedenascie lat. Poczatkowo nie zalezy
im specjalnie na szerzeniu nowej wiary, uwazaja, ze islam jest tylko dla Arabow. Bardziej
skupiaja si¢ na S$cigganiu podatkdw niz narzucaniu nowych obyczajow. Musi ming¢ trzysta
lat, zanim wigkszo$¢ Iranczykéw zostanie muzutlmanami. Ale nawet wtedy duch Persji nie
ginie. Iranczycy tatwiej ulegaja islamizacji niz arabizacji. Zachowuja swoje obyczaje, §wieta,
jezyk, czasami nawet uzyskuja wpltyw na najezdzcow, zaszczepiajac im osiggnigcia swojej
antycznej cywilizacji: organizacj¢ administracji, system podatkowy i monetarny, mode¢ i
sposoby budowy domow.

Czesto mozna spotkac si¢ z pogladem, ze wlasnie dla zaznaczenia swojej odrebnosci,
wbrew arabskim najezdzcom, Per s ja wybrata szyicka forme islamu. To duze uproszczenie.
Az do XV wieku zdecydowana wigkszos$¢ Iranczykow byla sunnitami. Bastion szyizmu stat
za rogiem, tam, gdzie Mezopotamia, Bagdad, Kufa i Nadzaf. To tam rezydowali szyici -
arabscy spiskowcy, przekonani, ze po $mierci Mahometa doszlo do wielkiego oszustwa.
Zamiast przekaza¢ wiladze nad muzulmanami Alemu, najblizszemu krewnemu i
najwierniejszemu towarzyszowi proroka, rada wspolnoty obwotata kalifem Abu Bakra, a po
jego $mierci Umara i w koncu Usmana. Cho¢ Usman jest dobrym muzulmaninem, wielu
Arabow pamigta, ze jego krewni zwalczali Mahometa. Teraz, o zgrozo, opanowuj3
powstajagce w nowym panstwie miasta i garnizony, na dodatek nie chcg dzieli¢ si¢ z
zolnierzami tupami wojennymi. Grupa najbardziej niezadowolonych przybywa do Medyny,
otacza skromny dom Usmana 1 siecze go mieczami.

W takiej atmosferze do wladzy w Arabii dochodzi wreszcie Ali. Nowy kalif ma za
soba wielu zwolennikdéw, w tym potgzne garnizony w irackiej Kufie i Basrze. Znany jest tam

jako odwazny zolnierz, sprawiedliwy przywodca, natchniony pisarz. Wsrdd przeciwnikow



Alego pierwsze skrzypce graja krewni Usmana z Damaszku. Nie majg ochoty rezygnowac z
licznych urzedow w §wietnie zarzadzanej 1 prosperujgcej prowincji, a poza tym boli ich, ze
Ali nigdy nie potepit zabdjcow Usmana. To samo zarzuca mu ukochana zona Mahometa,
Aisza. Zaczyna si¢ wojna domowa.

Bitwy, rozejmy, mediacje - ciggna si¢ miesigcami. Ali coraz czg¢$ciej okazuje
niezdecydowanie, dreczg go rozterki, chce jako$ dogada¢ si¢ z Damaszkiem. Czesci jego
zwolennikow wydaje si¢ to niezrozumiate, ich zdaniem moglby w kazdej chwili zmiazdzy¢
buntownikéw. Najwieksi radykalowie opuszczaja kalifa, ktory wilasnie wtedy popetnia
najgorszy btad swojego zycia - podejmuje decyzj¢ ukarania $miatkow. Kaze zabi¢ dawnych
towarzyszy, ale dwa lata pozniej dosiega go zemsta. Ginie z reki jednego z ocalatych
radykatow. Otrzymuje cios zatrutym mieczem.

Z bratobodjczych walk w tonie szyitow najbardziej korzystaja krewni Usmana, ktorzy
zamieniajg teren dzisiejszej Syrii w monarchi¢ dziedziczng. Dla przebywajacych w irackiej
Kufie po grobowcow Alego jest to sygnal do ostatecznej batalii. Wysylaja poselstwo do
Medyny, w ktorej przebywa Hosejn, syn Alego. Zanim jednak nowy kalif zdota przyby¢ do
Kufy, by stanag¢ na czele armii, zostaje otoczony na rowninie pod Karbalg przez
czterotysigczny oddzial syryjski i zabity wraz z siedemdziesigciodwuosobowg grupg swoich
krewnych 1 przyjaciot. Jak méwi legenda, imam Hosejn ginie z malutkim synkiem na reku.

Od s$mierci Hosejna szyici tracg na znaczeniu, czesciowo schodzg do podziemia.
Zaktadaja bractwa mistyczne, kontemplujg fatalistyczna wizj¢ dziejow, w ktorej Ali i Hosejn
staja si¢ centralnymi postaciami. Sg dla nich niewinnymi mg¢czennikami, zamordowanymi
albo przez zdradliwych przyjaciot, albo przez obcych hipokrytow, zadnych bogactwa i1
wladzy, a nie porzadku bozego na ziemi. Ich wersja islamu, cho¢ ma zrédto nie w
teologicznych dyskusjach, ale w politycznym sporze o sukcesj¢ po Mahomecie - coraz
bardziej oddala si¢ od gtéwnego, sunnickiego pnia.

Ofensywa szyizmu na terenie Persji wigze si¢ z o wiele pdzniejszym, tragicznym
okresem, kiedy cieszacy si¢ pewng autonomig Iranczycy odbudowywali kraj po brutalnych
najazdach z poélnocy: najpierw Czyngischana, a potem armii Tamerlana. Sko$noocy
awanturnicy mordowali i gwalcili ludno$¢, palili domy, meczety i biblioteki, niszczyli
systemy irygacyjne, rabowali, co si¢ dato. Nie stworzyli jednak podstaw trwatej wladzy. Gdy
odeszli, kraj rozpadt si¢ na kilka regionow, stabych 1 sktoconych. Wtedy wiasnie, w
péinocnozachodniej czg$ci Iranu, we wplywowej, ambitnej rodzinie o korzeniach
azerskokurdyjskich, narodzil si¢ Ismail. Oddany sufickoszyickiemu mistycyzmowi, zyl w

glebokim przes§wiadczeniu, ze nalezy do bozych wybrancéw. Dalsze wypadki potoczyty si¢



niespodziewanie, w btyskawicznym tempie. W 1501 roku, kiedy Ismail mial czternascie lat,
jego zomhierze podbili Tabriz, a po dziesigciu kolejnych latach Ismail dzierzyt wtadz¢ nad
terytorium przewyzszajagcym wielkoscig dzisiejszy Iran. W granicach nowego panstwa znalazt
si¢ m.in. iracki Nadzaf z grobowcem imama Alego oraz Karbala, gdzie znajduje si¢
mauzoleum Hosejna. Wtedy tez Ismail postanowil przekona¢ do szyizmu wszystkich swoich
poddanych. Niestety, nie stowami, lecz brutalng przemoca, mordujac tysigce opornych. Nie
oszczedzal nawet niegroznych, sunnickich mistykow - sufich (cho¢ za sufiego sam si¢
uwazat), jesli tylko dostrzegl, Ze nie chcg zaakceptowac boskiego kultu Alego i Hosejna.

Nie jest wigc prawda, ze Iranczycy przyjeli w XVI wieku szyizm, by odr6zni¢ si¢ od
Arabow. Nie jest prawda, ze cierpieli z powodu meczenstwa imamow, pozbawionych
prawowitej witadzy i1 zdradzonych ponad osiem wiekow wczesniej. Szyizm zostal im
narzucony przez fanatycznego azerskiego ksigcia, ktoéry na dodatek do swojej akcji misyjne;j
wykorzystywat gldwnie arabskich duchownych. A Ze pdzniej na nowej wierze oparto -
catkiem juz szczerze - iranski nacjonalizm oraz antyarabski wyrdznik Persji, to juz zupelnie
inna kwestia.

W dzisiejszym Iranie kult Alego i Hosejna jest wciaz niezwykle zywy. To co$
unikatowego w skali $wiata. Na cze$¢ mlodszego z imamoéw co roku podczas $wigta Aszura
tysigce ubranych na czarno me¢zczyzn bijg si¢ w rytm bebnoéw po policzkach lub wrecz
biczuja do krwi, szlochajac przy tym i rozpamigtujac jego cierpienie. Pelna ekstaza, zmacone
umysty, blyszczace oczy, gotowos$¢ na $mier¢. Ci ludzie szczerze wierza, ze wiladza nad
wszystkimi  muzulmanami (takze nad sunnickimi Arabami) powinna naleze¢ do
nieprzerwanego ciggu potomkéw Alego i1 Fatimy. W sumie naliczyli ich dwunastu. Ostatni,
Mohammad AlMahdi, przebywa od IX wieku w ukryciu 1 pewnego dnia powrdci jako zbawca
na czele wielkiej armii, ktéra pokona zastgpy szatana. Po prawej r¢ce Mahdiego kroczy¢

bedzie Isa, ten sam, ktory w Biblii wystepuje jako Jezus, Bog chrzescijan.



islamski sensor

Jedziemy do Masule, uroczej wioski, potozonej na wzgoérzu w poédtnocnoiranskiej prowincji
Gilan. Po drodze mam okazj¢ przekonaé sie, jak réznorodna jest przyroda tego kraju.
Wigkszo$¢ obszaru Iranu stanowi pustynia, a jedynym zazwyczaj krajobrazem, widzianym
zza szyby samochodu, sg suche, spieczone stoncem wzgodrza. I dlatego widok zielonej trawy
budzi u wigkszos$ci Iranczykow usmiech na twarzy. ,,Cze sabz, cze hoszgele!” (Jakie zielone,
jakie pigkne!) - szepcza moi towarzysze podrozy na widok pola niedojrzatej pszenicy. Mowia,
ze jedziemy na obrzeza dzungli, wigc spodziewam si¢ ujrze¢ co najwyze] marny lasek
lisciasty, bo na widok prawdziwej puszczy dostaliby pewnie zawatu. A jednak nie mam racji.
Niedaleko Kazwinu jest tama z wielkim zbiornikiem wodnym. Nieodlegle wzgorza przez
duzag cze$¢ roku pokrywaja chmury, ktore wygladaja, jakby rozlozyly si¢ na wygodnej
kanapie. Kiedy przez nie przejezdzamy, krajobraz zmienia si¢ o sto osiemdziesigt stopni.
Pustynnoskalisty kraj przeistacza si¢ w morze zielonosci. Jest kilka stopni chtodniej i bardzo
wilgotno.

Przez catg niemal droge moi teheranscy przyjaciele $piewaja piosenki (kazdy Iranczyk
zna ich dziesigtki) 1 poza zachwytami nad zielonym kolorem wydaja si¢ kompletnie nie
zwraca¢ uwagi na $wiat za oknem. A jednak to pozory. Co prawda pod wptywem emocji
dziewczynom pospadaty z glow chusty, ale kiedy tylko zblizamy si¢ do punktu optat na
autostradzie lub policyjnego posterunku, wszystkim wiacza si¢ ,.islamski sensor”. Mezczyzni
odsuwajg si¢ od kobiet, ktore niepostrzezenie zakrywaja wtosy. A wszystko w bezstownym
porozumieniu, bez przerywania rozmowy, wlasciwie bez udzialu swiadomosci. Katem oka
dostrzezone $wiatla budynkow, progi zwalniajace na jezdni - sygnat jest oczywisty: trzeba
uwaza¢. Potem mijamy checkpoint i niepostrzezenie chusty ponownie zsuwaja si¢ w kilka
sekund z gtow.

- Nienawidze tego. Czuje, ze jestem jak pies Pawlowa. Akcja, reakcja. Nawet gdyby
jutro ogloszono, ze chusty przestaja by¢ obowigzkowe, pewnie jeszcze miesigcami
chwytatabym si¢ ze strachem za glowg¢ - mowi Azade.

Wioska Masule ma tysigc lat 1 lezy niespetna czterysta kilometréw na poéinoc od
Teheranu. Ponad setka domow przycupnietych u podnoéza tongcej w chmurach gory,
kilkadziesiat sklepow z pamiatkami, kilka herbaciarni i baréw z tradycyjng zywnoscia, jedna
nowoczesna, obrzydliwie niepasujaca do krajobrazu restauracja. Jest do$¢ chtodno, pada

deszcz, srodek tygodnia, wigc mimo ze wies jest jedng z najpopularniejszych miejscowosci



wypoczynkowych w Iranie, $wieci pustkami. Spacerujemy powolutku z Madzidem i
przygladamy si¢ wylozonym towarom. Oprocz pigknego, welnianego rekodzieta rzuca mi si¢
w oczy zalew chinskiej tandety, ktéra w ostatnich latach doprowadzita do upadku wielu
iranskich rzemie$lnikow. Wyblakte kolory, niechlujnie odlane, plastikowe formy. W jednym
ze sklepow cala kolekcja plastikowych zohierzy, tez chinskiej produkcji. Sg to zotierze
amerykanscy. Mundury doktadnie takie jak w Iraku. Te same hetmy lub pustynne kapelusze z
rondem. Te same karabiny M-16. Tuz obok nastepny sklep 1 kolejna niespodzianka. Imitacja
noza bojowego komandoséw z napisem ,,US Army”.

Do dzi$ nie wiem, jak to mozliwe, ze w Iranie, w turystycznej miejscowosci, mozna
kupi¢ symbole najwickszego wroga islamskiej republiki. Sprzedawca, ktérego o to zapytatem,
tylko si¢ usmiechnat i rzucit:

- Jak kto$§ przyjdzie z pretensjami, to mu powiem, ze nie znam amerykanskiego
alfabetu i nie wiem, co tu jest napisane.

Trzysta metréw dalej, nieco na uboczu, stoi pickny, maty meczet. Zielona koputa w
srodku 1 dwa minarety po bokach. Gruby, nieréwny tynk, pokryty brazowg farba, wyglada jak
plusz ochraniajacy wyzigbiona, spowita we mgle Swiatyni¢. Wewnatrz jest niemal pusto,
modli si¢ m¢zczyzna, a obok wejscia krzata si¢ Reza, stary dozorca. Wpuszcza nas do $rodka,
cho¢ wczesniej pyta, jakiego wyznania jestem.

- Chrzescijanin? A to niech wejdzie. Wierzysz w jednego Boga, a ja mysle, ze to ten
sam Bog co moj - rozpromienia si¢ Reza. Wbrew powszechnemu na Zachodzie mniemaniu,
religia Jezusa Chrystusa nalezy do wyznan akceptowanych przez muzulmandw. Posiada
bowiem swoja Swieta ksiege, Biblig, a wiele jej fragmentow opowiada o tych samych
wydarzeniach, ktore znajdziemy na kartach Koranu. Mamy tych samych prorokéw, cho¢ nie
zawsze odgrywaja t¢ sama role.

Kiedy opuszczamy z Madzidem meczet, dopada nas zziajany Mehdi, ktory wczesniej
byl niemym $wiadkiem naszej rozmowy z Reza. Wyszedt wczesniej 1 pobiegt po syna, ktory
zna troche angielski. Teraz Mehdi, na oko piecdziesieciolatek, wysoki, gruby, z wielkimi
brwiami zro$nigtymi posrodku, zaprasza nas na herbate do swojego domu. Na najwigkszej
$cianie wisi gobelin. Mtody, przystojny chtopak niesie na barkach kolorowo przybranego
konia 1 siedzagcag na nim pann¢ z burzg rozwianych wloséw. Obraz przedstawia ponoc
porwanie dziewczyny, jednak branka sprawia wrazenie, jakby o niczym innym nie marzyta,
niz da¢ si¢ uprowadzi¢. Na swojego porywacza patrzy raczej zalotnym niz przestraszonym
wzrokiem. Rzeczywistos¢ w Masule jest jednak mniej urocza od gobelinu. Cho¢ Gilan nalezy

do liberalnych prowincji, to elementarna swoboda obyczajowa dotyczy jedynie miast. W



Masule raczej nie spotkamy dziewczat na ulicy, o rozwianych wlosach nie wspominajac. Po
wsi chodza niemal wylacznie me¢zatki, 1 to przewaznie w jasno okreslonym celu: do sklepu,
meczetu lub na pole. Te z kobiet, ktore jeszcze nie wyszly za maz, majg wrecz obowigzek
siedzie¢ w domach, bo dbajace o dobre imi¢ muzutmanki nie powinny kreci¢ si¢ bez potrzeby
po wsi 1 ktu¢ w oczy mezczyzn.

- To byloby réwnoznaczne z rozwigzto$cia w przysztosci, trudno byloby taka
dziewczyne wydac za maz - twierdzi Reza.

Jego corka rowniez wychodzi tylko do szkoty lub do $wiatyni. Reszte czasu, w imi¢
moralnosci, sp¢dza w areszcie domowym.

W drodze powrotnej kolejna wie$ 1 kolejny meczet. Spokojne wnetrze, stare dywany
W proste, geometryczne wzory, kwieciste zawijasy wymalowane na $cianach. Za drzwiami,
ktore co jaki§ czas si¢ otwieraja, by wpusci¢ wiernego, majacza gory. Caly czas czuje
badawczy wzrok mtodego mutty, ktory ocenia poziom mojego skupienia. Egzamin wypadt
pomyslnie, bo kilkanascie minut p6zniej Naser oprowadza mnie po pobliskim cmentarzu,
zatrzymujac si¢ przy plaskich ptytach upamigtniajacych jego krewnych.

Od Nasera az bije duma, poczucie wyjatkowosci. Nalezy do sajjedow. Tytul ten
oznacza, ze potwierdzono skoligacenie jego familii z rodzing proroka Mahometa. Z racji
postepujacej edukacji spoteczenstwa coraz mniej jest chetnych, by wierzy¢, iz sajjedowie sg
w stanie potwierdzi¢ cigglos¢ swojego rodu od niemal tysigca czterystu lat, jednak na
zapadlej, iranskiej prowincji nikogo to specjalnie nie dziwi. Mullowie przynalezni do
sajjedow darzeni sa wielkim szacunkiem i majg prawo nosi¢ czarne, a nie biate turbany.

Na cmentarzu poznaj¢ histori¢ ostatniego potwiecza, cho¢ nie ma w niej ani stowa o
polityce 1 rewolucji, ot, proste, wiejskie losy. Dziadek Mohammad miatl kuzni¢ 1 kilka koni,
ale jeden go ponidst i spadli razem z urwiska. Dziadek skrecil kark. Ojciec odziedziczyt
kuzni¢ 1 wyremontowal ja, ale interes szedt stabo, bo i czas koni minal. Kuzni¢ zburzono i
powstal na jej miejscu dom. Wiasnie przed nim stoimy.

Obiad sktada si¢ z baraniego kebabu, cebuli, pomidoréw i swiezego chleba. Do picia
jest duq, jogurt z dodatkiem lekko gazowanej wody i migty. Podaje go zona Nasera. Przez
cate dwie godziny mojej wizyty powie do mnie tylko cichutkie ,salam” i ,,choda hafez”
(dzien dobry 1 do widzenia).

W tym czasie Naser thumaczy mi, jak postrzega §wiat iranska wies.

- Zawsze byliSmy bardzo biedni. Teheran nigdy o nas nie pamig¢tal. Dopiero po
rewolucji co$ si¢ zmienilo, a za prezydenta Ahmadinezada staliSmy si¢ naprawd¢ wazni. On

jakos$ znajduje czas, by jezdzi¢ po kraju i stucha¢ naszych opowiesci. No i nam pomaga.



Uruchomit tanie pozyczki, doplaty i ceny gwarantowane, dzigki ktorym kilku ludzi w naszej
wsi wydzierzawito pola, kupilo sprzet rolniczy. W przysztym roku rzad zbuduje nam tez
nowg droge.

W tym, co mowi Naser, jest wiele racji. Pod koniec panowania szacha 65 procent
zywnosci pochodzito z importu, a rolnicy klepali bied¢, nie majac szans w konkurencji z
wielkimi zachodnimi korporacjami, zalewajacymi Iran. Teraz ponad 80 procent Zywnosci
trafia do sklepow wprost z iranskich pol 1 gospodarstw. A wie§, cho¢ nadal biedna w
poréwnaniu z miastem, dostrzega poprawe¢ z roku na rok. Co prawda w niektorych
miejscowos$ciach, zwlaszcza na potudniu, tatwiej jest o stacje przekaznikowa dla telefonii
komorkowej niz o wodociag czy kanalizacje, ale Naser ma nadziejg, ze i to si¢ kiedy$ zmieni.

- Gdyby wiadze przejat Musawi, wszyscy by o nas zapomnieli - uwaza. - Przeciez
wzigl sobie do pomocy Rafsandzaniego. Kazde dziecko wie, ze to tapowkarz, ktory mysli
tylko o swoim bogactwie. A Ahmadinezad? Nikt mu nie udowodnit nigdy prywaty i nikt mu
pewnie nie udowodni. To cztowiek skromny, szczery, prostolinijny, o gltebokiej, prawdziwej
wierze. Ufam mu.

Pada jeszcze jeden argument, dziwny o tyle, ze uzywa go multa. Ahmadinezad, cho¢
postrzega si¢ go jako uleglego szyickiemu establishmentowi, jest jednoczes$nie pierwszym
prezydentem Iranu, ktory nie pochodzi z duchowienstwa. Uznawany przez wielu za produkt

systemu, Mahmud Ahmadinezad na swoj sposéb jest outsiderem.



nadzieja w jasnej kurtce

Urodzit si¢ w 1956 roku we wsi Aradan, niecate sto kilometrow na wschdod od Teheranu. Jego
matka zajmowata si¢ domem, ojciec Ahmad prowadzit meski salon fryzjerski. Nawet w
czasach, gdy bieda zagladata mu w oczy, zawsze pamigtal o muzutmanskim, szlachetnym
nakazie ptacenia jalmuzny, aby wesprze¢ jeszcze ubozszych cztonkow wspolnoty religijne;j.
W rok po urodzeniu si¢ Mahmuda (byt czwartym dzieckiem) cata rodzina ruszyta $ladem
tysiecy innych biedakow w stron¢ Teheranu. Zamieszkali w poludniowej cz¢$ci miasta, a
ojciec Ahmad zatozyl tam warsztat kowalski.

Przyszty prezydent od dziecinstwa byt niezwykle ambitnym, pilnym i grzecznym
uczniem, do tego niezwykle oddanym rodzinie i religii. Jak twierdzi w autobiografii na swoim
blogu, od najmtodszych lat byl zafascynowany charyzmga ajatollaha Chomeiniego. Kiedy w
1975 roku postanowil zdawac¢ na uniwersytet, byl juz uksztalttowany politycznie.

W Iranie egzamin na studia ma charakter ogdlnokrajowego konkursu. Nie zdaje si¢ do
konkretnej szkoly, ale odpowiada pisemnie na przygotowane w centrali pytania z
interesujacego nas kierunku. W zalezno$ci od liczby zdobytych punktéw kandydaci otrzymuja
do wyboru rdznigce si¢ prestizem 1 poziomem ksztatcenia uczelnie.

Ahmadinezad zdat egzamin celujgco. Cho¢ wraz z nim zdawato ponad sto czterdziesci
tysigcy ucznidow, Mahmud uzyskal sto trzydziesty drugi wynik w skali calego kraju, co
pozwalalo mu wstapi¢ na stynny w Iranie Uniwersytet Amir Kabir, specjalizujacy sie w
kierunkach politechnicznych. Ahmadinezad wybrat jednak studia inzynierskie w troche
gorszej szkole, Uniwersytecie Technologicznym we wschodnim Teheranie, gdzie wtedy
mieszkat. Niemal od razu wpadt w wir wydarzen, ktére zmiotty po kilku latach rezim szacha.

Ahmadinezad przystapit do nielegalnej islamskiej organizacji studenckiej. Jego
patronem duchowym byt jeden z p6zniejszych przywddcoOw rewolucji, twardogtowy ajatollah
Mohammad Beheszti. Mtody student dat si¢ pozna¢ jako odwazny, bystry redaktor
podziemnej prasy oraz uczestnik antyrzadowych demonstracji. Musial nawet z tego powodu
si¢ ukrywaé. Dzieki Behesztiemu trafit pono¢ az do Bejrutu, gdzie przyjmowali go przyszli
przywodcy libanskiego Hezbollahu.

W  porewolucyjnym zyciorysie Ahmadinezada jest petlno dziur i1 sprzecznych
informacji. Niektére zrodta méwia, ze byl urzednikiem, inne, ze shuzyt w wojsku, wywiadzie
oraz aparacie bezpieczenstwa, a nawet ze mial zwigzki z brygadami AlQuds, specjalng

jednostkg Gwardii Rewolucyjnej, ktéra szkolita w tamtych czasach palestynskich



bojownikow oraz mordowata iranskich dysydentéw w krajach europejskich. Najbardziej
prawdopodobna 1 najlepiej udokumentowana wersja (przytoczona przez Mei ra Dzawedanfara
w ksigzce Nuklearny sfinks) glosi, ze przyszly prezydent w latach osiemdziesigtych petnit
funkcje burmistrza miast Maku 1 Choj na pdétocy kraju, a potem doradcy budowlanego
gubernatora iranskiego Kurdystanu. Roéwnolegle z pel nieniem rzadowych funkcji
Ahmadinezad konczyt prace magisterska, a po jej obronie zostat zolierzem Gwardii
Rewolucyjnej 1 stacjonowat w Ramazan niedaleko granicy irackiej. Nie bral jednak udziatu w
bezposrednich walkach na froncie.

Po zakonczeniu wojny z Irakiem Ahmadinezad zostal wykladowca na Uniwersytecie
Technologicznym, doradzat tez w Ministerstwie Kultury 1 Przewodnictwa Muzulmanskiego.
Po kilku latach wyjechat nad Morze Kaspijskie, by sta¢ si¢ gubernatorem prowincji Ardabil.
Niektorzy jego przeciwnicy sugeruja, ze doszto w tym czasie do zdefraudowania ogromnych
funduszy publicznych, jednak nie ma na to twardych dowodow. Mieszkancy prowincji
zapamietali go raczej dobrze, jako sprawnego organizatora odbudowy po trzgsieniu ziemi,
ktore nawiedzito region.

Karier¢ polityczna Ahmadinezada zastopowat na pewien czas Mohammad Chatami,
ktory zostat prezydentem w 1997 roku. Nie po drodze mu bylo ze znanym z bardzo
konserwatywnych pogladow gubernatorem. Zawrocit go do Teheranu. Ahmadinezad
ponownie pojawit si¢ na uniwersytecie, ukonczyt prace nad doktoratem i stat si¢ jednym z
popularniejszych i bardziej cenionych wykladowcoéw. Roéwnoczes$nie jego pozycja w
srodowisku konserwatystow wciaz rosta. Utalentowany naukowiec i inzynier, ktéry do
wszystkiego doszedt ciezka praca, a na dodatek wierny stuga islamu, byt dla systemu
niezwykle atrakcyjny. Zostal wytypowany na kandydata $rodowiska fundamentalistow w
wyborach burmistrza Teheranu 1 wygratl je, cho¢ zwycigstwo to bardziej bylo efektem ogdlne;j
apatii charakteryzujacej w tym czasie Iranczykdéw niz atrakcyjnosci programu kandydata. Do
urn poszto zaledwie 12 procent wyborcow.

Ahmadinezad nie powtdorzyl sukcesu stynnego burmistrza Teheranu z lat
dziewieédziesiatych, Qolama Hosejna Karbascziego. Karbasczi zastal stolice brudna i szara, a
zostawit czysta i1 zielong. Przybysza z zagranicy moze zaskoczy¢, jak duzo jest w Teheranie
zbudowanych za Karbascziego parkow 1 placow zabaw, tlumnie odwiedzanych przez cale
rodziny. Prawdziwym ewenementem na skale swiatowa sg tak zwane skwery gimnastyczne.
To dziesigtki terenow zielonych, czasem wcisnigtych miedzy ruchliwe ulice, w ktorych
teheranczycy, zwlaszcza kobiety, rozciagaja si¢ i ¢wiczg migsnie na specjalnych urzadzeniach

sprawno$ciowych. Kolejng pamiatka z tamtych czaséw sa nowoczesne osiedla, budynki



uzyteczno$ci publicznej 1 centra kultury, ozywiajace ponure dzielnice poludniowego
Teheranu. Czg$¢ z nich powstala w miejsce domoéw, ktore pierwotnie zbudowano bez
pozwolenia, a potem, decyzja Karbascziego, wyburzono.

Ahmadinezad jako burmistrz nie zapisat si¢ w pamigci teheranczykow inwestycjami
na miar¢ Karbascziego, brakowato mu odwagi i wyobrazni. Byt jednak sprawnym populista.
Nie brat urlopu, zrezygnowal nawet z kilku tysiecy dolarow pensji, utrzymujac si¢ pono¢
jedynie z honorarium uniwersyteckiego wyktadowcy. Cho¢ wydawat z miejskiej kasy
mnostwo pieniedzy na uroczysto$ci religijne 1 patriotyczne, zarazem odnosit pewne sukcesy,
m.in. w usprawnieniu komunikacji w zakorkowanej stolicy. Wtasnie wtedy w najwyzszych
kregach wladzy zaczeto zastanawiac sig, czy nie wystawi¢ go w nadchodzacych wyborach na
prezydenta Iranu. Nie dawano mu wielkich szans, mial raczej przetrze¢ szlaki w wielkiej
polityce. Rada Straznikow zaakceptowata jego wniosek razem z siedmioma innymi osobami:
trzech kojarzono z obozem konserwatywnym, czterech kolejnych mialo bardziej
reformatorskie poglady. C6z z tego, skoro zaden z nich nie cieszyl si¢ szczegdlnym
autorytetem.

Gléwnym przedstawicielem reformatoréw miat by¢ Mustafa Moin, lekarz pediatra.
Byl juz w przeszlosci cztonkiem wladz: jako minister szkolnictwa wyzszego w czasach
prezydentury Rafsandzaniego i1 minister nauki w rzadzie Chatamiego. Z tej ostatniej funkcji
zrezygnowal po spacyfikowaniu protestow studenckich w 1999 roku. Moin byt postacig
szlachetng, ale brakowato mu charyzmy. Nic dziwnego, ze po przegranej (zajat czwarte
miejsce, uzyskujac 14 procent glosow) zniknat zupekie ze sceny politycznej Iranu.

Dretwa kampani¢ prowadzili rowniez twardogtowi. Z jednym wyjatkiem -
Ahmadinezada, ktory zastosowat sprytng taktyke. Przedstawil sam siebie jako skromnego
wyktadowee 1 urzednika, ktory nigdy nie dorobit si¢ na wiladzy. Za przyzwoleniem
Chameneiego pi¢tnowat korupcj¢ i bogacenie si¢ establishmentu: urzednikow i duchownych.
Miat sta¢ si¢ ozywczym powiewem w skostnialym srodowisku.

Ahmadinezad trafil na podatny grunt, a kiedy sprzymierzyt si¢ z basidzami, zyskat
tysigce wolontariuszy, ktorzy jezdzili po kraju i namawiali, by glosowac ,,na jednego z nas”.
Czyli skromnego, ale zdecydowanego brodacza, obiecujacego powr6t do zrédet rewolucji, co
uwiarygodnial tani, prosty garnitur lub najzwyklejsza jasna kurtka z zamkiem blyskawicznym
- symbole niecheci do przepychu.

W drugiej turze wyborow Ahmadinezad pokonal Rafsandzaniego. Ludzie, majac do
wyboru uczciwego, jak si¢ wtedy wydawato, konserwatyste oraz oportunistycznego

technokrate, o ktorego bogactwie krazyly legendy - zaryzykowali konserwatywny



eksperyment. Czterdzie$ci procent obywateli zostalo w domach, nie majac ochoty na
wybieranie migdzy ztym 1 gorszym.

Zwycigstwo Ahmadinezada byto na rgke ajatollahowi Chameneiemu. Wiedziat, ze w
przeciwienstwie do Rafsandzaniego Almadineial bgdzie wiernym wykonawca jego rozkazow.
Zwlaszcza ze mial podobna, skrajnie antyzachodniag wizj¢ $wiata. Zgodnie z tymi
oczekiwaniami Ahmadinezad napisal histori¢ swojej pierwszej prezydentury, podajac w
watpliwo$¢ Holokaust 1 nadajgc przyspieszenie programowi atomowemu, ktory dostownie
zelektryzowatl caly $wiat. Nawigzal tez wiele sojuszy, zblizajac si¢ do Rosji i Chin, a
zwlaszcza do Wenezueli, rzadzonej przez Huga Chaveza. Iranskie gazety pelne sg dzi§
informacji o kolejnych umowach gospodarczych i wojskowych miedzy oddalonymi o ponad
dziesi¢¢ tysiecy kilometréw krajami, ktérych teoretycznie nic nie powinno taczy¢, zwtaszcza
ze Chavez od Ilat fascynuje si¢ Trockim 1 Fidelem Castro. Jednak religijnemu
Ahmadinezadowi wcale to nie przeszkadza. Wazniejsze jest, ze obaj z Chavezem nienawidza
Ameryki. Z tego powodu Ahmadinezad gotowy jest nawet promowacé najwigkszego idola
Chaveza - Ernesta Che Guevare. Dzi§ w wielu ksiggarniach Teheranu mozna kupi¢ ksigzki i
plakaty, ktorych bohaterem jest ten zdeklarowany antyimperialista, komunista 1 ateista. W
2007 roku doszto nawet do komicznej sytuacji podczas wizyty corki i syna Che Guevary w
Iranie. Thumy bojéwkarzy Hezbollahu wznosity okrzyki na cze$¢ rewolucjonisty, a moéwcy
usitowali udowodni¢, ze ani Che Guevara, ani Fidel Castro nigdy nie byli komunistami i
nigdy nie walczyli z religia. Festiwal absurdu przerwata dopiero Aleida Guevara, kiedy
wyraznie zdenerwowana oglosita z gldwnej sceny, ze Kubanczycy sa narodem
socjalistycznym, a jej ojciec nigdy nie spotkal Boga i nigdy nie uwierzyl w istnienie
jakiejkolwiek prawdy absolutne;.

Groteskowe sojusze 1 gwattowna, antyzachodnia i antyizraelska retoryka sprawity, ze
Iran zaczg¢to znowu postrzegaé jako panstwo nieodpowiedzialne i nieprzewidywalne.
Wrazenie to poglebiata nieudolna i1 zarazem podejrzana polityka gospodarcza. Na przyktad
iranski Bank Centralny nie moze si¢ dzi§ doliczy¢ szes¢dziesieciu szeSciu miliardow dolaréw
z handlu ropa, ktére powinny do niego trafi¢ w czasie prezydentury Ahmadinezada.
Prawdopodobnie czgs¢ z tej sumy wyptyneta z kraju, by wspiera¢ walczace z Izraclem Hamas
1 Hezbollah, a reszt¢ pochlonely przepastne kieszenie skorumpowanych, wysoko
postawionych duchownych i oficerow stuzb bezpieczenstwa. Ahmadinezad milczy w sprawie
bankowej zguby, bo pamigta, ze obiecywal walczy¢ z korupcja, ale nic ostatecznie nie
wskorat.

Aby utrzymac¢ popularnos¢, prezydent musiat zacza¢ szuka¢ poklasku na innym polu:



w rozbudowanym, populistycznym systemie subsydiow. Dzi§ doptaty rzadowe si¢gaja niemal
stu miliardow dolarow rocznie (prawie 30 procent budzetu) i1 obejmujga wszystkich
Iranczykow, niezaleznie od tego, czy s3 bogaci, czy biedni. Dla przyktadu litr benzyny
kosztuje rownowarto$¢ czterdziestu centow. Iranczycy maja tez prawo do comiesiecznego
zakupu sze$édziesigciu litrow paliwa po promocyjnej cenie dziesigciu centow.

Ahmadinezad po latach zrozumial, ze subsydia wykanczaja gospodarke. W styczniu
2010 roku parlament zaakceptowat jego plan, przewidujacy powolne obnizanie dopftat i
przekazywanie czg$ci zaoszczedzonych pieniedzy najbiedniejszym. Prawdopodobnie proces
ten bedzie jednak diugi, bo od subsydiow zalezy popularno$¢ rzadu. Iranczycy beda wiec
jeszcze przez kilka najblizszych lat korzysta¢ z niewielkich kosztoéw zakupu nie tylko paliwa,
ale takze zywnosci, lekow, wody, pradu i gazu. Cena tego ostatniego jest tak niska, ze w
iranskich domach przyrzadzanie tradycyjnej herbaty polega na tym, iz czajnik z woda stoi na
otwartym ogniu godzinami, by wtasciciel zawsze miat pod rekg wrzatek. W efekcie Iranczycy
sg klasyfikowani na czwartym miejscu pod wzgledem zuzycia gazu na $wiecie. To wielkie
marnotrawstwo w potaczeniu z paliwowg kontrabandg (ludzie masowo przemycajg tanig
benzyne¢ do sasiedniej Turcji, gdzie litr kosztuje rownowarto$¢ ponad dwoch dolarow) rujnuje
ekonomi¢ Iranu. Inflacja waha si¢ od 10 do

30 procent, a nieudolnie sterowana gospodarka nie tworzy nowych miejsc pracy.
Wedlug oficjalnych danych bezrobocie sigga 12 procent, jednak liczba ta moze by¢ nawet
dwukrotnie zanizona. Wsrod Iranczykow, ktorzy nie ukonczyli trzydziestki, prawdopodobnie
siega 30 procent.Brak pracy dla mtodych specjalistow wraz z coraz bardziej duszng atmosfera
obyczajowa doprowadzity do poglebienia 1 tak juz masowego exodusu za granice. Wedtug
danych Migdzynarodowego Funduszu Walutowego Iran ma w ostatnich kilku latach
najwyzszy wskaznik tak zwanego brain drain (drenaz mézgu) sposrod szesédziesigciu jeden
badanych panstw. Co roku okoto stu pigédziesigciu tysigcy Iranczykéw wyjezdza za granice
szuka¢ lepszej przysziosci. To prawdziwa kleska cywilizacyjna, gdyz zdecydowana
wickszo$¢ emigrantow to ludzie dobrze wyksztatceni. Na szcze$cie dla Iranu nie jest to
emigracja w $cistym tego stowa znaczeniu. W przeciwienstwie cho¢by do komunistycznych
rezimow, gdzie paszporty obywateli trzymano w urzedach, Iranczycy maja je caty czas pod
reka, w domu. Jesli wigc emigruja, zawsze zostawiajg sobie furtke do powrotu, a wtadza nie
traktuje ich jak uciekinierow. W wiekszosci przypadkow w ogole nie obchodzi jej, dokad kto

si¢ wybiera.



otoczony tarczg Swiatla

W grudniu 2005 roku do internetu wyciekl film z prywatnej audiencji Ahmadinezada u
ajatollaha Abdollaha Dzawada Amolego. Prezydent opowiadal mu o swojej pierwszej wizycie
w Nowym Jorku, dokad przyjechat na obrady ONZ. Twierdzil, ze po przeméwieniu, ktore
wygtosit, jeden z czlonkéw iranskiej delegacji miatl podej$s¢ do niego i1 stwierdzi¢: ,,Kiedy
zaczate$ od stéw «w imi¢ Boga», ujrzatem, jak otacza ci¢ Swiatto. Byte$ pod jego ochronng
tarcza az do konca”. W nagraniu Ahmadinezad zwraca si¢ w stron¢ ajatollaha Amolego i
potwierdza: ,,Czulem wtedy to samo. Czulem, Ze nagle zmienila si¢ atmosfera 1 przez
nastepne dwadziescia siedem lub dwadziescia osiem minut zaden z liderow nawet nie
mrugnal. Nie przesadzam. Patrzylem na to. Oni byli zdumieni. Otworzytem ich oczy i uszy”.

Ahmadinezad wielokrotnie w czasie swojej prezydentury sugerowat bliski, osobisty
kontakt z Najwyzszym. Twierdzil rowniez, ze prezydent George W. Bush dziata pod
wplywem szatanskich wizji, a marzeniem Amerykanéw jest powstrzymanie powrotu
szyickiego zbawiciela - dwunastego imama Mahdiego. Dla jednych stanowilo to dowdd na
transcendentne podejscie do polityki, dla innych - na szalenstwo Ahmadinezada. Ta druga
wersja od lat karmiona jest informacjami o bardzo bliskich zwigzkach prezydenta z
Masbahem Jazdim, skrajnie konserwatywnym i antyzachodnim ajatollahem. Po Iranie kraza
setki pogtosek, kreujacych Jazdiego na lidera sekretnego stowarzyszenia Hodzatije, ktore
wypatruje znakow §wiadczacych o zblizajacej si¢ apokalipsie 1 przygotowuje si¢ do wojny z
szatanem u boku Mahdiego. Dotychczas nikt jednak nie przedstawit zadnego twardego
dowodu na istnienie tajemnej sekty, a tym bardziej czlonkostwa w niej Ahmadinezada. By¢
moze jest to tylko budzaca dreszczyk emocji legenda, o ktérg tatwo w przypadku tak
»oryginalnej” postaci, jaka jest iranski prezydent.

Najblizsza prawdy o Ahmadinezadzie wydaje si¢ wersja, ze jest on w takim samym
stopniu religijnym fanatykiem, co wytrawnym 1 sprytnym graczem. Wie, jak wykorzystac¢
religi¢ 1 jak zaskarbi¢ szacunek islamskiego kleru oraz biedakow, dla ktorych wiara w Boga
jest czesto jedna z niewielu rzeczy, ktére naprawdg posiadaja. Kiedy do nich jedzie, ubrany w
swQj prosty garnitur lub kurteczk¢ na suwak, w ustach ma petno odniesien do Allaha, a w
rekach prezenty: czasem ziemniaki, czasem gotowke, czasem co$ wazniejszego, jak szpital
powiatowy czy nowa droga. Przed ostatnimi wyborami, wedlug raportow wyniesionych
potajemnie z Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, Iranczykom z prowincji - prawie pigciu

milionom ludzi - rzad rozdat po osiemset tysigcy riali (czyli okoto osiemdziesigciu dolarow na



glowe) jednorazowej zapomogi. Podwyzki w wysokos$ci od stu do trzystu dolarow dostali tez
nauczyciele, pielggniarki, urzednicy, emeryci. Wzrosly stypendia dla studentow.

Wiara w Boga i1 rozdawanie panstwowej zapomogi - na tych podstawach nie da si¢ w
Iranie stworzy¢ trwaltej wiladzy. Potrzebna jest jeszcze realna, fizyczna sita. T¢ najlepiej
reprezentuje ulubiona struktura iranskiej wtadzy - Gwardia Rewolucyjna (nazywana tu Sepah
lub Pasdaran). To prawdziwa ostoja rzadu.

Ahmadinezad odbywat shuzb¢ wojskowa witasnie w Sepah, tak samo jak potowa
czlonkéw jego pierwszego gabinetu rzadowego oraz ¢wieré obecnego.

Iranskie sity zbrojne podzielone sg na dwa cztony. Pierwszy stanowi klasyczna armia,
liczaca ponad p6l miliona Zotnierzy. Wigkszo$¢ stuzacych tam ludzi to rezerwisci, ktorzy nie
cieszg si¢ przesadnym zaufaniem witadz. Sa niepewni ideologicznie. Podczas ostatniego
przedwyborczego marszu zwolennikow Musawiego widziatem, jak thum podszed! pod bramy
bazy transportowej ochranianej przez wojsko. Ludzie prosili o wode i dostali ja niezwlocznie,
wraz z zyczeniami zwycigstwa. Kilkanascie minut p6zniej na placu Azadi dwoch Zolnierzy na
przepustce krecito si¢ w tlumie demonstrantow. Na przegubach mieli zielone wstazeczki,
symbol reformatoréw, i w ogdle nie wygladali na przestraszonych swoja ,,antysystemowa”
demonstracja.

Gwardia Rewolucyjna to zupelnie inna sprawa. Jest silnie zideologizowana,
niezalezng od armii struktura, podlegla bezposrednio Alemu Chameneiemu. Liczy sto
dwadzie$cia tysigcy zolierzy, ktorzy podzieleni sg na oddziaty ladowe, flot¢ morska, sity
powietrzne. Posiada osobne ministerstwo, wlasne agencje prasowe, kontroluje ruch basidzow,
a poprzez elitarne brygady AlQuds prowadzi dziatalno$¢ miedzynarodows, szkolac libanski
Hezbollah i finansujac milionami dolaréw akcje terrorystyczne. Na dole tej struktury sa
fanatyczni zokierze, ktorzy szczerze wierza, iz stanowig najwazniejsza ostoje systemu. Wielu
jest gotowych odda¢ zycie w imi¢ rewolucji. W szeregach dowodztwa wierno$¢ panstwu ma
rowniez zupelnie przyziemne przyczyny. Sepah stanowi prawdziwg potgge ekonomiczng z
setkami przedsiebiorstw, obracajgcymi miliardami dolarow rocznie. Firmy zarzadzane przez
gwardi¢ czerpig profity z prywatyzacji, ktora w Iranie czgsto polega na sprzedawaniu
panstwowego majatku (po zanizonych cenach) spotkom zaktadanym przez ludzi powigzanych
z wladzami.

Przedsigbiorstwa nalezace do Sepah uwiktane sg w handel ropg i gazem, budowe
zaktadow przemyslowych, rurociagdw, wodociggéw, tam, mostow, linii metra, portéw
morskich, lotnisk, autostrad, szpitali, bankéw 1 hoteli. Do gwardii nalezg tez spoiki, ktore

zdominowatly iranski rynek ustug internetowych oraz telefonicznych. Firmy te, cho¢



korzystaja z rzadowych subsydiow, nie dzielg si¢ pienigdzmi z panstwem. Ich zyski nie sg
czgscig budzetu Iranu 1 pozostajg poza catkowita kontrolg parlamentu. Dzigki temu gwardia
moze wikta¢ si¢ w interesy, ktore teoretycznie sg obce islamskiemu panstwu. Po Iranie kraza
legendy o sieci spotek rejestrowanych w krajach arabskich, za ktorych posrednictwem
gwardziSci sprowadzaja do Teheranu zakazane towary: sprzet do odbioru telewizji
satelitarnej, najnowsze zachodnie filmy na DVD, papierosy czy nawet alkohol.

Sepah stanowi dzi$ ogromng, by¢ moze najwickszg site¢ w obrebie islamskiej republiki.
Jest gwarancja stabilno$ci panstwa, a jej rola bedzie jeszcze wzrasta¢ wraz z rosngca sitg
opozycji 1 kolejnymi ulicznymi rewoltami. W skrajnym scenariuszu moze nawet doj$¢ do
proby zmarginalizowania roli szyickiego kleru 1 zmiany zagrozonego systemu w klasyczng
juntg wojskowa, z duchowym przywddcg jako figurantem.

Najwigkszym sojusznikiem Sepah jest obecnie Mahmud Ahmadinezad. Co prawda to
nie on, lecz Ali Chamenei jest formalnym przywoddca gwardii i moze w kazdej chwili
wymieni¢ cate jej kierownictwo, niemniej jednak to wlasnie Ahmadinezad dba o codzienne
kontakty z najwyzsza kadra.

Sitag prezydenta sa rowniez doskonale uklady z podlegta Sepah kolejna potezna
instytucja. Basidze Mostazafin (Mobilizacja Ciemi¢zonych) to paramilitarna milicja zalozona
przez ajatollaha Chomeiniego w pierwszym roku rewolucji. Wedtug oficjalnych statystyk
ruch basidzow liczy dwanascie milionow cztonkow, w tym pig¢ miliondw kobiet. Inne, mniej
zalezne od rzadu zrodia podaja, Ze liczba ta jest jednak co najmniej czterokrotnie zawyzona.
Waszyngtonskie Centrum Miedzynarodowych Studiow  Strategicznych podaje, ze
dziewiecdziesiat tysigcy basidzow jest stale pod bronig, a czterysta tysiecy pozostaje w
cigglym pogotowiu. Jako ze dzialaja we wszystkich iranskich miastach, sg niezwykle
groznym orezem, uzywanym do duszenia w zarodku kazdego przejawu niezaleznego
myslenia. Ich rola nie jest wyraznie okre§lona w iranskim prawodawstwie, jednak w praktyce
uprawnienia basidzow sg bardzo szerokie: od zatrzymywania miodziezy za nieprzepisowy
stroj 1 konfiskowania anten satelitarnych az po uzywanie nozy i broni palnej podczas
thumienia antyrzadowych demonstracji i wyrzucanie z okien akademikéw zrewoltowanych
studentow. W spoteczenstwie iranskim basidzowie wzbudzaja strach wigkszy niz policja.
Nieprzewidywalni, gotowi wypetni¢ kazdy rozkaz. Prawdziwi ulubiency wtladz, ktorzy w
zamian za wierng shuzb¢ majg zagwarantowane dodatkowe punkty przy egzaminach na studia
oraz atrakcyjne oferty pracy. Poczatek ich historii wigze si¢ z wybuchem wojny z Irakiem,
kiedy Chomeini wezwat tysiace mtodych ochotnikéw, by bronili ojczyzny. Zle wyszkoleni,

zle wyposazeni, ale za to zindoktrynowani, szli jako ludzka fala na front, wykorzystywani nie



tylko do szturméw, ale tez do rozbrajania pol minowych. Wezesniej do tego celu prébowano
uzywac krow, ale kiedy jedna wylatywala w powietrze, reszta miata niewielkg ochot¢ na
kontynuowanie marszu 1 zawracata, ryczac przerazliwie. Szybko zastgpili je miodzi
basidzowie, ktoérych wyposazano w plastikowe klucze do raju, by wiedzieli, ze nawet jesli
zging, to tego samego dnia czeka ich nagroda w niebie. Szli drogg meczenstwa, $ladem

imaméw Alego 1 Hosejna. Niebieskie kluczyki produkowano na Tajwanie.



nic nie jest tym, czym si¢ wydaje

Arterie komunikacyjne podtnocnego Teheranu wygladaja imponujaco. Wielopasmowe
autostrady, wiadukty, skomplikowane §limaki. Niejedno nowoczesne panstwo mogloby
pozazdrosci¢ takich drog, cho¢ pewnie niejedno zaprojektowaloby je mniej chaotycznie.
Nawet legendarne teheranskie korki wydaty mi si¢ nieco przereklamowane. Daleko im do
standardow indyjskich, z ich monstrualnym thumem roweréw i riksz motorowych. W
Teheranie czuje si¢ o wiele lepszg organizacje ruchu, wigkszos$¢ kierowcow respektuje nawet
taki wynalazek, jak sygnalizacja §wietlna, co w Azji wcale nie jest normg.

A jednak to wszystko jest tylko ladnie wygladajaca fasady. Bo kiedy nasz iranski
kierowca ruszy juz spod $wiatel, poczujemy si¢ jak na rollercoasterze. Szerokie drogi z dobra
nawierzchnig natychmiast sprowokuja go, by weisnaé gaz do dechy i gna¢ na ztamanie karku,
mijajac maruderéw albo kierowcodw, ktorzy przejechali swoj zjazd 1 teraz, nie baczac na nic,
cofajg auta posréd pedzacych ton zelastwa. Aby nasze wrazenia byly jeszcze bardziej
ekstremalne, kierowca przez caly czas bedzie poprawial lusterka albo obserwowal z
zaciekawieniem znany mu doskonale krajobraz na poboczu. Potem zacznie przypalac
papierosa, wysyla¢ esemesy, gdzie§ zadzwoni lub sam odbierze potaczenie. Zawsze tez
znajdzie jeszcze czas, by zrobi¢ porzadek w schowku albo poszuka¢ czegos na potce.

Ruch uliczny w Teheranie to taniec $mierci, w ktdrym prezentowanie najwyzszych
umieje¢tnosci polega na uzywaniu hamulca tylko w chwili, kiedy juz nie da si¢ inaczej. I nie
jest wazne, czy samochdd jest nowym hyundaiem sonata, czy starym 1 zdezelowanym
pejkanem, w ktorym silnik ledwo zipie, opony sa lyse, a zawieszenie zachowuje si¢ jak todz
na morzu podczas sztormu.

Ten uliczny horror powoduja w duzej mierze takséwkarze. Po miescie jezdzi ich
kilkadziesiat tysiecy, do tego dochodzi nieokreslona liczba ludzi, ktorzy nielegalnie uprawiaja
ten zawod. W efekcie potgznej konkurencji 1 stosunkowo niskich cen za przejazd taksowkarze
wcigz si¢ spiesza. Byle tylko szybko dowiez¢ klienta na miejsce i wzig¢ kolejny kurs. Efekt
jest taki, ze dostownie kazdego dnia pobytu w Teheranie widzialem jedna lub dwie kolizje, co
1 tak, przy niezliczonej liczbie sytuacji mrozacych krew w zylach, musze¢ uzna¢ za minimalny
wymiar kary.

Liczba zabitych w wypadkach sigga w Iranie rocznie dwudziestu pigciu tysiecy.
Oczywi$cie spory odsetek przypada na pieszych, bo tez przechodzenie przez iranskie ulice to

prawdziwy survival. Drogi sg szerokie, nikt nie przejmuje si¢ przechodniami, ktorzy nieraz



utkng na $rodku jezdni, balansujac pomiedzy rozpgedzonymi autami, niemal ocierajagcymi si¢ o
nasze brzuchy i plecy. Aby zda¢ ten zyciowy egzamin, jest tylko jedna rada. Podtaczy¢ sie do
jakiego$ tubylca 1 robi¢ doktadnie to co on. Po kilku takich probach kolejne wyjscie na ulicg
bedzie przyjemnos$cia, cho¢ na pewno dos¢ perwersyjna.

W ruchu ulicznym skupia si¢ jak w soczewce pelne sprzecznosci zachowanie
Iranczykow. Reaguja bardzo emocjonalnie, bez wzgledu na konsekwencje swoich poczynan.
Ale réwnoczesnie potrafig by¢ bardzo tolerancyjni i mie¢ zrozumienie dla cudzych bledow.
Wiele konfliktowych sytuacji, czesto wrecz paralizujacych ruch na ulicy, rozwiazuja bez
stowa, bez agresji. Zawsze kto$ si¢ cofnie, kto$ inny skreci, kto$ przyspieszy, kto§ przystanie.
Bardzo rzadko dochodzi do ki6tni, cho¢ trzeba przyznaé, ze jesli juz si¢ zdarza, bywaja
bardzo ostre. Iranczycy dtugo zachowujg kulture i spokoj, ale gdy ktéregos zaleje krew, w
ruch idg pigéci. Nie ma tu miejsca na potsrodki. Albo jest bardzo mito, albo bardzo niemito.

Z iranskiego sposobu jazdy mozna czerpa¢ przyjemno$¢. Po dwoch dniach
spedzonych za kierownica malego peugeota pozyczonego od znajomych czutem si¢ jak w
najcudowniejszym wesotym miasteczku. Odpowiednia mieszanka brawury 1 rozsadku
sprawita, Ze jazda byta nie tylko ekscytujaca, lecz takze w miar¢ bezpieczna.

Dzi$ wiozg kilkoro znajomych do naszych ulubionych kawiarni, ktére kilka lat temu
obrodzity przy ulicy Gandhiego i1 na razie dajg sobie jako$ rad¢ z nowa wiladza, mimo jej
niecheci do wszystkiego, co wigze si¢ z przyjemnoscia.

Przed rewolucja w Teheranie dziatala cala masa kawiarni i nocnych klubéw (bylo tez
kilka ulic z domami publicznymi). Serwowaty klientom alkohol, a podpici ludzie $piewali z
rozrzewnieniem sentymentalne iranskie piosenki. O nieszczesliwe] miloSci, rozstaniu,
$mierci. Jedng z najpopularniejszych napisat dla swojej corki antyszachowski, sympatyzujacy
z komunistami oficer. Zrobit to w 1953 roku, w wiezieniu, w noc poprzedzajaca egzekucje.
Wedhug legendy kartke z tekstem przechowat kolega z celi. Z tego powodu Mara bebus stata
si¢ szczegllnie popularna jako wyraz niecheci do rodu Pahlawich. Do dzi$ jest zreszta

katowana przy kazdej okazji.

Pocatuj mnie, pocatuj mnie ostatni raz
Niech Bog Cie ochroni
Kiedy pojde na spotkanie losu

Nasza wiosna odeszta Wszystko stato si¢ przeszto$cia
Odejde czarng noca Przemierz¢ ciemnag droge

Spojrz, moja Rézo



Ale nie ron smutnych tez

Za mna

Dzi$ z tamtych czaséw pozostalo w Teheranie zaledwie kilka lokali i wygladaja dos¢
ponuro w poréwnaniu z nowoczesnymi kawiarenkami, utrzymanymi w zachodnim stylu. Z
wszystkimi jest jednak powazny problem. Najmocniejszy napdj, jaki si¢ tam podaje, to
herbata. Mozemy co prawda kupi¢ piwo, ale tylko ,,islamskie”, czyli niezawierajace alkoholu.
Nie do pomyslenia jest, by w lokalach tanczy¢ albo $piewaé. Nalezy tez uwazac, jesli w
naszym towarzystwie znajduje si¢ kobieta. Cho¢ nie zdarza si¢ to czesto, jednak istnieje
mozliwos¢, ze tuz obok pojawi si¢ policjant, ktory zazada dowodu, iz dama przy naszym
stoliku to nasza zona lub siostra.

Dla tysigcy Iranczykéw ten ,kawiarniany stres” jest nie do zniesienia. Na szczg¢$cie
istnieje miejsce, do ktorego zaduch islamskiej republiki nie ma tatwego wstepu. Tym
miejscem jest dom - przestrzen oddzielajaca Iranczyka od ponurej rzeczywistosci i
restrykcyjnych zasad, narzuconych przez islamistow. Czesto ta przestrzen oddzielona jest w
sensie dostownym. Jesli Iranczyka sta¢ na postawienie domu, najczgsciej szybko pojawia si¢
wokol niego wielki mur. Dzieki niemu w $rodku panuje swobodna atmosfera. Zona moze
zrzuci¢ z glowy chuste, pokaza¢ tydki 1 ramiona, a potem wypi¢ z me¢zem kieliszek pysznej,
mocnej wodki z rodzynek.

Wielkim minusem tej sytuacji jest pot¢zna schizofrenia, jaka rzadzi iranskim Zyciem.
Nic nie jest takie, jak si¢ wydaje. Iranczycy sami przyznaja, ze maja na podorgdziu kilka
masek, ktore zakladajag w zaleznosci od warunkow. Ustawiczna konieczno$¢ odgrywania na
zewnatrz kogo$ innego, niz jest si¢ w rzeczywistosci, owocuje narastajgcg hipokryzja, ktora
zatruwa relacje migdzyludzkie.

- W pierwszych wiekach islamu, kiedy szyitow szykanowala sunnicka wigkszos$¢,
wypracowano zasad¢ zwang ,taqije”’. Pozwalata ona w sytuacjach szczegdlnego zagrozenia
ukry¢ swe poglady, a nawet wyprze¢ si¢ wiary. W dzisiejszym Iranie ta ,,szlachetna obtuda”
rozciaga si¢ na cate zycie, uczy ludzi zaklamania, nieufnos$ci i biernosci - uwaza Dzawad, moj
teheranski przyjaciel, filmowiec. - Latwiej jest oplotkowac sasiada w catej okolicy, nie
przestajac si¢ do niego usmiechac¢, niz powiedzie¢ mu szczerze, co si¢ mysli. Istnieje nawet
takie powiedzenie: ,,Pickne ktamstwo jest wiecej warte niz brzydka prawda”.

Dzawad uwaza, ze stara iranska szkota savoirvivre’u, zwana ta’rof, bardziej
przypomina dzi§ wytarty, pusty rytuat, niz jest oznaka dobrego wychowania.

Kiedy Iranczyk si¢ z nami wita, zazwyczaj jego drugim po ,,salam” stowem jest:



,»chubi?”. Na pozor to odpowiednik naszego: ,jak si¢ masz?”. Tyle ze stowko to wyraznie
sugeruje odpowiedz. Oznacza co§ w rodzaju ,,dobrze jest?” i niemal wymusza, bySmy
potwierdzili, ze wszystko jest w porzadku. Ale co zrobi¢, jesli akurat czujemy si¢ podle albo
przydarzylo nam si¢ jakie$ nieszczg$cie? Mozemy co najwyzej pozwoli¢ sobie na zwrot ,,bad
nistam”, co oznacza ,,nie jest zle”.

Ta’rof moze zainfekowa¢ nawet tak wspaniatg ceche Iranczykow jak hojnosc.
Pamigtam pewne wydarzenie z Teheranu. Kilkanascie dni mieszkalem u Dariusza,
informatyka z jednej z prywatnych spétek telekomunikacyjnych. Pewnego razu uméwitem si¢
na obiad z Araszem, ktory byt dobrym znajomym mojego gospodarza, gdyz razem kiedy$
studiowali. W restauracji Arasz (cho¢ pozniej zaplacit za moj obiad) zbolatym glosem
poprosil mnie o pigciodniowa pozyczke, do wyptaty. Thumaczyl, ze pienigdze sg dla jego
przyjaciela, ktory znalazt si¢ w gwaltownej potrzebie. Oczywiscie pozyczylem mu pieniadze,
ktére zreszta oddat dzien przed terminem. Bytem jednak troche zty, Zze Arasz opowiada mi
bajke o znajomym, zamiast szczerze przyznac, ze sam ma problemy finansowe. Uznalem, ze
to typowy przykiad iranskiej maskarady, ktéra nie pozwala przyznac si¢ do jakiejkolwiek
stabo$ci. Moja zto$¢ byla tym wigksza, ze akurat Arasz wydawat mi si¢ wolny od teatralnosci
1 przywiazania do ta’rofu. Wtedy, w mys$lach, nazwatem go nawet hipokryta.

Po dwoch tygodniach historia pozyczki znalazta niespodziewane postscriptum. Arasz
zdradzil mi, ze tak naprawde¢ pienigdze przeznaczone byly dla Dariusza, u ktéorego wtedy
mieszkalem. Tak wiec wszystko wskazywato na to, ze moj gospodarz zapozyczyt sie u
Arasza, by odpowiednio mnie ugosci¢. A ze Arasz pozyczyl pienigdze ode mnie, wychodzito
na to, ze Dariusz goscil mnie za moje wlasne pienigdze. O wiele prosciej byloby, gdybym
placit sam za siebie, niz uczestniczyt w tej skomplikowanej uktadance, ale c6z - ta’rof ma
swoje prawa.

Szczero$¢ w uzewngtrznianiu swoich probleméw uwazana jest w Iranie za przejaw
stabosci, poblazania sobie. Etykieta wymaga, by nasze klopoty, nawet ogdlnie zarysowane,
byly zarezerwowane dla najblizszych przyjaciot, a przede wszystkim dla rodziny, ktora dla
niemal kazdego Iranczyka jest §wigtoscig. Z drugiej strony, ten sam Iranczyk, ktory uzna
nasza szczeros¢ w mowieniu o ztym samopoczuciu za brak dobrego wychowania, za chwile
nie begdzie mial zadnych oporow, by zadawaé wyjatkowo osobiste pytania: ile masz dzieci?
Jaka jest twoja zona? Ile zarabiasz?

Niektore przejawy ta’rofu sa dla przybysza z Zachodu zaskakujace. Kiedy takséwka
dojedzie na miejsce i spytamy o cen¢ za przejazd, niemal zawsze ustyszymy ten sam zwrot:

»gqabel nadore”, co oznacza, ze kierowca nie oczekuje od nas zadnych pieniedzy. Jesli



potraktujemy to powaznie, podzickujemy i zaczniemy wysiada¢, moga spotkaé nas trzy
scenariusze. Iranczyk zaniemoéwi 1 pusci nas wolno (rzadko), usmieje si¢ 1 sprobuje
wytlumaczy¢, ze to tylko grzeczno$ciowy zwrot (rzadko), pokreci glowa z politowaniem i
poda ceng (czesto), potraktuje nas jak ztodzieja 1 zacznie krzycze¢ (rzadko). Obowigzujaca w
Iranie etykieta, nie tylko w taksdéwce, ale tez w wielu sklepach, wymaga od sprzedawcy, by
wyrazal pewne zaklopotanie z koniecznosci oskubania klienta z pieniedzy. Klient za$
powinien udawac, ze w to zaklopotanie wierzy.

Podobne normy obowiazuja tez przy $lubach (panna mtoda powinna powiedzie¢ ,.tak”
dopiero po trzecim pytaniu mutly), jak i podczas oferowania poczgstunku czy gosciny. Niech
nas Bog broni, jesli zgodzimy si¢ za pierwszym razem, bo wyjdziemy na chama i natreta.
Mamy obowigzek odmowi¢ grzecznie dwa, trzy razy, czerwienigc si¢ skromnie, o ile to
mozliwe, a dopiero potem przyjaé oferte. Zwlaszcza powinni§my uwazaé przy zaproszeniach
do domoéw. Kilkakrotnie zdarzato mi si¢ korzysta¢ z gosciny u kompletnie obcych, poznanych
przypadkowo ludzi, jednak za kazdym razem staratem si¢ poczatkowo odmawiac, by mie¢
pewnos¢, ze nie chodzi o zwyklg etykiete.

Elaine Sciolino, wieloletnia korespondentka ,,New York Timesa” w Iranie, w ksiazce
Persian Mirrors przytacza wiele mowigcg histori¢ na temat ta’rofu. Do Teheranu przyleciata
pewna Amerykanka. Wczesniej bytla w Egipcie, gdzie kupita czador, jakiego nie
powstydzityby si¢ najbardziej radykalne zwolenniczki islamu. Siegat do ziemi, zakrywat
czoto 1 nadgarstki. Sprawial wrazenie, ze turystka nie tylko szanuje zasady noszenia si¢
obowigzujace w Iranie, ale wrecz si¢ nimi delektuje.

Sciolino byta $wiadkiem, jak jej iranskie kolezanki, cho¢ same wyksztatcone 1
nowoczesne, zaczely zachwalac stroj, ktory dos¢ absurdalnie wygladal na Amerykance. Jedna
z nich zaczela glosno zastanawiac si¢, czy aby sama nie powinna sprawic¢ sobie podobnego
czadoru. Po spotkaniu zaskoczona Sciolino zapytala ja, skad si¢ wziety te zachwyty, skoro
ona sama nig dy czadoru nie uzywata. Ustyszata, ze takiego zachowania wymagat ta’rof i
dobre wychowanie. Wolata udawa¢ zachwyt niz po prostu wyttumaczy¢ Amerykance, ze jej
stroj jest prze sadny, a ona sama lepiej si¢ poczuje w czyms bardziej swobodnym.

Sadeq, mtody socjolog, ktérego poznatem pod biurem wyborczym Musawiego, zalit
mi si¢ kiedys, jak wielka przeszkoda jest ta’rof dla ruchu demokratycznego.

- Bywa, ze w trakcie dyskusji kto§ wpada na jaki§ pomyst. Ludzie mu przyklaskuja,
ciesza si¢, podziwiajg autora, po czym wystarczy, ze ten zamknie za sobg drzwi, a juz zaczyna
si¢ obgadywanie. To Zle, tamto trzeba by zmodyfikowaé, a w ogole to caly pomyst jest

ghupota. Trudno co$ zorganizowac, majac w tyle glowy §wiadomos¢, ze nie za bardzo wiemy,



co ludzie nas otaczajacy mys$la naprawde. Mnie osobiscie odbiera to bardzo wiele energii.

Zdaniem Sadeqa, brak szczero$ci 1 zaufania sprawia, ze Iranczycy oduczyli sie
zespotowego dzialania. Poza spektakularnymi, emocjonalnymi wydarzeniami, jak
antyrezimowe demonstracje, trudno jest im zmusi¢ si¢ do wspolpracy. Na dodatek w Iranie
kazdy, kto wyrasta ponad przeci¢tno$¢, od razu chciatby by¢ liderem. Niejeden ruch, niejedna
partia ugrzezty w walkach frakcyjnych, zamiast skupi¢ si¢ na konfrontacji z systemem.

Pamigtam moje rozmowy z polskimi dziataczami humanitarnymi, ktérzy w 2003 roku,
po koszmarnym trzgsieniu ziemi w iranskim Bamie, pomagali jednemu z teheranskich
stowarzyszen budowac publiczne toalety. Gdy juz umowa byla dopigta, Iranczycy przez kilka
dni nie byli w stanie ustali¢, kto ztozy podpis pod dokumentem. Zgliszczom Bamu grozit
wybuch epidemii, ale w iranskiej organizacji roito si¢ od intelektualistow i kazdy chciat by¢
szefem. W koncu umowe podpisato kilkunastu ,,prezeséw”.

Iranczykéw cechuje poczucie wiasnej wyjatkowosci nie tylko w sferze indywidualne;.
Cho¢ czgsto wewnetrznie sktoceni 1 niezdolni do kolektywnego dzialania, w konfrontacji ze
Swiatem zewnetrznym nagle zaczynajg okazywaé zadziwiajgcg zgodno$¢ pogladow i
solidarno$¢. Nienawidza, gdy kto§ obcy ich poucza lub wytyka im wady. Irytuja si¢ nawet
wtedy, gdy zgadzaja si¢ z doradcg i wiedza, ze jest im zyczliwy i proponuje sensowne
rozwigzania. Iranczycy uwazaja, ze ich liczona w tysigce lat historia daje im gwarancje, ze
znajdg bez pomocy z zewnatrz najlepsze wyjscie. Niektorzy sg wrgcz przekonani, ze Iran
posiada mandat cywilizacyjnego pierwszenstwa na $wiecie. ,,Co tam Egipt czy jaka§ Grecja.
Widziate$ Persepolis?” - mozna ustysze¢ od wyksztalconego Iranczyka. Albo: ,,Prawdziwa
sztuka nalezy do Iranczykéw 1 do nikogo wiecej” - jak glosi hasto na billboardach,
rozwieszonych w kilku miejscach Teheranu.

Grecki historyk Herodot pisal, ze Iraficzycy szanuja najbardziej tych, co mieszkaja
najblizej ich siedzib, potem tych z dalszej okolicy, a najmniej tych, co mieszkajg za gérami,
za lasami. Uwazajg bowiem, ze ,,sami s3 pod kazdym wzgledem najtezszymi ludZzmi, a inni
si¢ tylko do ich tezyzny zblizaja, tak ze najdalej od nich mieszkajacy sa najpodlejsi”.

W Szirazie spotkala mnie przygoda. Przy mauzoleum poety Hafeza schodza si¢ dzien
w dzien thumy, by oddawa¢ mu hotd i wrozy¢ sobie przyszto$¢ z jego poematdéw. Lubitem
siadywac¢ tam wieczorami. Nieraz moje rozmarzenie bylo przerywane przez szirazyjczykow,
ktorzy starali si¢ egzaminowa¢ mnie ze znajomosci kultury perskiej. Byli niezwykle dumni,
gdy okazywalo si¢, ze wiem sporo na temat ich historii, architektury, nauki i sztuki.
Dzigkowali za szacunek, jakim darze Iran, ale jednocze$nie pegcznieli i1 puszyli si¢. Nie

wystarczalo im, ze ceni¢ poezj¢ Hafeza. Oni domagali si¢ natarczywie, bym potwierdzil, ze



Hafez byt najwspanialszym i najstynniejszym poeta w historii §wiata. Za pierwszym razem z
grzecznosci przytaknatem, za drugim zaczatlem si¢ denerwowal, za trzecim juz nie
wytrzymalem. Mojg ofiarg stat si¢ emerytowany nauczyciel historii.

- Poezja to nie mecz futbolowy, w ktoérym reguty sa $cisle okre§lone i tatwo ocenic,
kto jest lepszy - zaczalem z grubej rury, dewastujac z miejsca wszystkie zasady ta’rofu. -
Ceni¢ Hafeza, ale znam kilkudziesigciu innych poetow z catego $wiata, ktorzy budzg we mnie
podobne emocje. A co do tego, kto jest najbardziej znanym poeta, to rOwniez jest niemozliwe
do weryfikacji, kandydatow za§ byloby wielu. Zapewniam pana, ze wigkszos¢
wyksztatconych Europejczykow zapewne nigdy nie przeczytala ani jednego wiersza Hafeza, a
moze nawet nie potrafitaby przypomnie¢ sobie jego nazwiska. Nie jestem z tego powodu
dumny, ale takie sg fakty - zakonczylem i natychmiast zdatlem sobie sprawg, ze ostatnie
zdania moglem sobie zdecydowanie darowac.

Moj rozmowca gwaltownie zamilkt, zrobit si¢ czerwony, zaczat cigzko oddychaé. Stat
tak kilkanascie sekund, zapewne szukajac odpowiednich stow. Nie znalazt, wigc odwrocit sie
na piecie 1 bez stowa odszedt, co Iranczykom raczej si¢ nie zdarza. Zapewne uznal, ze moja
bezczelnos$¢ bardziej nadawata sie, by ukara¢ ja klapsem niz stowng kontra.

Marjam, chtodno patrzaca na rzeczywisto$¢ wilascicielka malej restauracji w
centralnym Teheranie, uwaza, ze przekonani o swojej wyjatkowosci Iranczycy tak naprawde
buduja pigkne zamki na piasku.

- We are great begginers - powtarzata mi wielokrotnie. - Zawsze, kiedy ruszaliSmy do
boju, zdobywali§my od razu p6l swiata, ale nigdy potem nie potrafili§my stworzy¢ czegos
trwatego. Nasze panstwa rozpadaty si¢ tak szybko, jak powstawaty. A kiedy zrobili§my
rewolucj¢ 1 obalili§my szacha, to od razu pojechaliémy na piknik. Jak z niego wrécilismy,
okazato si¢, ze zamiast szacha siedzi w fotelach thum multow. My po prostu nigdy nie
umiemy przypilnowaé¢ wiasnych spraw. Albo tracimy szybko zainteresowanie jakims$
problemem, albo ciggle co§ zmieniamy, majstrujemy bez sensu, bez planu. A potem, kiedy
co$ zepsujemy, to wine zwalamy na obcych.

Byloby jednak niesprawiedliwe, gdyby skupi¢ si¢ jedynie na sprzeczno$ciach
tkwiacych w Iranczykach, skoro znajdziemy w nich tak jednoznacznie wartosciowe cechy, jak
goscinnos$¢, serdecznos¢, kultura osobista, umiejetnos¢ czerpania radosci z zycia - nawet w
islamskiej republice. A takze dobry gust 1 umitlowanie poezji. Spotkatem w Iranie dziesiatki
0sob, znajacych na pamie¢¢ cate dtugie wersety z Hafeza, Ferdousiego, Rumiego lub Sa’diego.
Nie wspominajac o romantycznych piosenkach z czasow szacha. Wielokrotnie po wejsciu do

taksowki raczony bytem (,,to co$ specjalnego, mister, na pewno si¢ panu spodoba”) klasyczng



juz dzi$§ muzyka Mohammada Rezy Szadzarijana lub Szahrama Nazeriego albo tzawymi
piesniami sprzed re wolucji, kiedy Zycie bylo cigzkie, ale o mitosci do kobiet mozna bylo
$piewac bez ograniczen.

Kiedys$, w $rodku teheranskiej nocy, jechatem z kierowca, ktory usilowal znalez¢
taSme¢ Szadzarijana z jego stynna piesnig ku czci ludzi polegtych podczas demonstracji z rak
siepaczy szacha. Kierowca byt raczej ubogi, ale bez trudu dostrzeglem, ze skromna
marynarka jest odprasowana, a koszula swieza.

Kiedy w koncu mdj kierowca znalazl kaset¢ i byl o krok od wlozenia jej do
odtwarzacza, auto calym impetem wjechatlo na poprzeczny garb, tak zwanego lezacego
policjanta. Po chwili ustyszeliSmy zgrzyt i cata skrzynia biegoéw rozpadta si¢. Tak oto biedny,
ale schludny teheranski taksowkarz zaptacit powazng awarig za che¢¢ podzielenia si¢ z
Europejczykiem dzwigkami pigknej muzyki. Chcialem mu jako$§ zrekompensowac straty,
oferujac sowity napiwek, ale bardzo stanowczo odmoéwil. Przyjatby go za wykonang ustuge,
ale do jej petnej realizacji zabrakto niemal dziesigciu kilometrow.

Iranczycy majg do$¢ zadziwiajacy gust muzyczny. O ile powszechny, nawet wsrod
biedoty, szacunek dla klasycznej twor czo$ci budzi zazdro$¢ i podziw, o tyle gdy probuja
penetrowaé zachodnie rejony muzyczne, rzadko znajdujg co$ oryginalnego. Iran to kraj, w
ktorym wecigz stucha si¢ George’a Michaela, Chrisa de Burgha, Eltona Johna 1 Queen
(zwlaszcza ich sentymentalnych piosenek). Mlodsza publicznos¢ jest z kolei uzalezniona od
papki rodem z MTV czy VIVY albo jej imitacji, kreowanej przez teheranskich
przystojniakow z zelem we wlosach.

Istnieje na szczescie muzyczne podziemie, najczescie] rockowe (za granie heavy
metalu grozi oskarzenie o satanizm) lub hiphopowe. Jedng z jego legend jest Hiczkas (co w
farsi znaczy Nikt), ktory nigdy nie mial ochoty by¢ wyzelowana kukta. Krétko ostrzyzony,
miksujacy elektronike i cigzkie basowe brzmienia z tradycyjnymi perskimi instrumentami,
$piewa zachrypnietym glosem o ludziach wyksztalconych na najwigkszym iranskim
uniwersytecie, czyli na ulicy, zyjacych poza oficjalnym spoleczenstwem, mierzacych sie
codziennie z przemocg i opresja wladz.

Taka muzyka nie jest w Iranie mile widziana. Nie wolno wydawac ptyt, nie wolno
organizowa¢ oficjalnych koncertow. Nielegalne wystepy odbywaja si¢ co najwyze] w
prywatnych domach albo w teheranskich parkach, oczywiscie dopoty, dopoki nie przyjedzie
policja i nie przegoni kijami muzykow i publicznosci.

Rostam, mlodszy brat mojego przyjaciela Madzida, zabral mnie na jeden z takich

nielegalnych wystepow. Moze to za duzo powiedziane. Po prostu w parku Mellat odbyl si¢



maly turniej wokalny. Mlodzi teheranscy chtopcy nosili stroje imitujagce murzynskich
raperow, zupelnie niepasujagce do metroseksualnych zelowych fryzur. Zbici w grupke
uprawiali rymowang melodeklamacj¢. Tuz obok dwoch innych probowato popisywacé sig
breakdance’em. Cato$¢ nie wygladata zbyt profesjonalnie, jednak trudno wymaga¢ od
nastolatkow, by prezentowali §wiatowy poziom w kraju, w ktoérym uliczny taniec uwazany
jest za szatanski wynalazek 1 bezwzglednie tepiony. Po dwudziestu minutach do chiopakow
podeszto dwoch straznikow parku i kazato natychmiast si¢ rozejs¢.

- Teraz jest i tak w miar¢ spokojnie. Czasem od razu wzywaja policjantéw, ktorzy
tluka nas patkami - twierdzit Rostam wyraznie zadowolony, po czym jego mina nagle
spowazniata. - Jak ja bym chcial stad wyjecha¢. Choc¢by na jeden dzief, na jeden koncert
jakiej$ rapowej gwiazdy. Najlepiej Snoop Dogga albo Cypress Hill. Zeby tak moc sie raz

porzadnie wyszale¢. Potem niech mnie zabija.



nowy nos Generacji X

Zostatem w Teheranie zaproszony do udziatu w modlitwie ku czci Fatimy, Zony imama Alego
1 zarazem corki Mahometa. W pewnym momencie, kiedy duchowny opowiadat o tragicznej
smierci Fatimy, siedzacy nieopodal mnie dwaj me¢zczyzni zanie$li si¢ ptaczem, cho¢ obaj
zapewne styszeli t¢ historie setki razy. Po chwili ptakat tez thumaczacy mi ceremoni¢ miody
konserwatywny inzynier, wielki mito$nik Ahmadinezada.

W Iranie ci sami me¢zczyzni, ktorym etykieta zabrania zwierza¢ si¢ z osobistych
nieszczes¢, bez opordow beda §piewac sentymentalne piesni mitosne albo glosno tka¢ podczas
ich stuchania. Tym bardziej majg wigc prawo wzruszac si¢ losem Fatimy.

Silne emocje sa chlebem powszednim dla Iranczykéw. Bez nich wigedna, traca energie.
Dlatego ptacz w pewnych sytuacjach jest dopuszczalny, a nawet pozadany, tak samo jak
okazywanie szalonej rados$ci, cho¢ tego akurat obecna wtadza nie toleruje. Na szczescie wielu
Iranczykéw nie dato si¢ nigdy wtloczy¢é w cierpigtnicze ramy, przygotowane przez
ajatollahow, 1 nie stracilo rados$ci zycia. Iranczycy kochaja zycie, zabawg, taniec.

Gléwnymi partiami ciata, ktore nadaja rytm w iranskim tancu, sa biodra, ramiona i
szyja. Wazna jest tez mimika twarzy, zgodna z uczuciami obecnymi w tek$cie piosenki.
Bytem uczestnikiem imprez, na ktore sgsiedzi przychodzili zwabieni halasem zza $ciany, ale
nie po to, by si¢ awanturowacé, lecz by wziag¢ udziat w zabawie. Bylem tez w mieszkaniach, w
ktérych tanczyliSmy na paluszkach przy muzyce, ktérej rytmu trzeba bylo si¢ niemal
domysla¢. Szczeg6lnie zapamigtatem prywatke u Dariusza. Dariusz wraz z narzeczong
uczeszcezajg na nielegalne lekcje salsy. Pewnego dnia postanowit zaprosi¢ swoich znajomych
z kursu. Byta to najcichsza impreza w moim Zyciu. Prawie dwadzie$cia os6b zachowywato
si¢ tak, jakby za $ciang spato cigzko chore dziecko. W rzeczywisto$ci nie chodzito o dziecko,
tylko o pare staruszkow pietro nizej. Malzonkowie trzy razy przychodzili nas uspokajac, cho¢
o imprezie mozna byto powiedzie¢ wszystko, tylko nie to, ze byla hatasliwa. W koncu starsza
pani zagrozita: ,,Jesli natychmiast nie skonczycie, zadzwoni¢ po policj¢. Wiem, ze w Srodku
s3 niezamg¢zne pary i macie tam alkohol”.

Po trzeciej wizycie sgsiadki Dariusz zarzadzit wyltaczenie sprzetu grajacego, a
towarzystwo usiadto grzecznie na podtodze. Zaczeli opowiada¢ o swoich przygodach z
,Morality Police”. Okazalo si¢, ze niemal potowa zwiedzita w swoim zyciu co najmniej jeden
areszt.

- Mialam osiemnascie lat i bylam na prywatce u kolegi z klasy, ktorego rodzice



wyjechali do krewnych - opowiadata Szabnam, narzeczona Dariusza. - Ktéry$ z sgsiadow
donidst, ze si¢ bawimy. Kiedy przyjechata policja, nikt si¢ nawet nie zorientowat. Panowat
harmider, §wietna zabawa, drzwi nie byly zamkniete na klucz. Tajniacy weszli do mieszkania
w samym Srodku tancow. Zobaczyli tez butelki z winem, wigc trudno bylo nam si¢
wytlumaczy¢. Policjanci najpierw zaczeli nam prawié¢ moraty, po czym zabrali wszystkich na
komend¢. Tam szybko zapomnieli o czysto$ci obyczajowej 1 zaczgli nas obmacywaé na
oczach chlopcéw. Doszto do awantury, ale przyszedt dowodca zmiany 1 wystuchat naszych
zalow. Molestowanie si¢ skonczylo. Pierwsza noc byla okropna. Z pigcioma innymi
dziewczynami wyladowatam w duzej celi, w ktorej bylo juz kilka do$¢ wulgarnych i
agresywnych prostytutek. Nawet na chwile nie zmruzyly§my oka, tak si¢ batySmy. Nad ranem
bylySmy juz spokojniejsze, bo wickszo$¢ prostytutek znikneta. Nastepnego dnia, kiedy
przywozono kolejne kobiety, czulySmy si¢ juz jak weteranki. Czlowiek tak tatwo
przyzwyczaja si¢ do trudnych sytuacji i tak szybko przejmuje zastane wzorce. Kolejnej nocy
o wiele lepiej dogadywaltySmy si¢ z dwiema prostytutkami niz z pozostatymi czterema
przerazonymi dziewczynami, zgarnigtymi z jakiej§ prywatki. Nawet krzyczalySmy na nie,
zeby nie ptakaty, bo nas to denerwuje. W koncu trzeciego dnia wydano wyrok. Miatam dosta¢
ponad trzydziesci batdw, ale pod aresztem stata juz moja mama z tapodwka i1 obylo si¢ bez
bicia.

Dzi§ Szabnam raczej nie uczestniczy w hucznych imprezach, wigc ma niewiele okazji,
by narazi¢ si¢ ,,Morality Police”. Miejsce Szabnam zaje¢ta duzo bardziej hatasliwa i ,,zepsuta”
mlodziez. Iranska Generacja X.

Na teheranskich ulicach tatwo natkng¢ si¢ na dziewczyny, ktorych wyglad moze
szokowa¢. Przesadnie wymalowane usta, tony pudru na policzkach, nadmiernie podkre§lone
oczy, wlosy zaplecione w cienkie warkoczyki, wystajace z ciggle osuwajacej si¢ chustki. No 1
plastry na nosach.

Operacje plastyczne nosow to prawdziwa plaga w Iranie. Faktem jest, ze Iranki z
natury maja troch¢ wydatne nosy. Zmiana ksztattu nosa (ma by¢ maty i lekko zadarty na
koncu) coraz czgsciej staje si¢ najwazniejszym marzeniem nastolatek - jego realizacja
przynosi kokosy nie tylko klinikom kosmetycznym, ale takze gabinetom psychologicznym,
gdzie rodzice szukaja glebszych przyczyn tego zjawiska.

- Mtode dziewczyny z duzych miast ogladajag zachodnie stacje satelitarne. Chca
wyglada¢ tak samo jak europejskie czy amerykanskie gwiazdy muzyki. Oczywiscie kiedy
zapytasz je o przyczyng, niemal kazda bedzie powtarza¢ wyswiechtang bajke o ztamanym

nosie w dziecinstwie albo wrodzonej krzywej przegrodzie, ktora utrudnia oddychanie - $mieje



si¢ Azade. - W rzeczywisto$ci to przejaw frustracji zyciem w islamskiej republice. Te
dziewczyny zaczynaja nienawidzi¢ wszystkiego, co si¢ z nig kojarzy, nawet typowo iranskiej
urody. Poddajac si¢ operacji, chcg zatrze¢ §lady swojego pochodzenia. Cigzko jest jednak
zmieni¢ calg twarz. Za duzo to kosztuje. Najtatwiej zrobi¢ sobie nowy nos.

Zdaniem Azade popularno$¢ operacji plastycznych oraz ostrego makijazu u czesci
iranskich dziewczat ma jeszcze jedng przyczyne. Restrykcje zwigzane z ubiorem sprawiaja, ze
kobiece ksztalty najczesciej sg ukryte pod szczelng 1 dlugg zastong. Najbardziej widoczng
czescig ciata znamionujacg urodg staje si¢ twarz z centralnym punktem - nosem. Aby uczynié
go idealnym, iranskie dziewczyny musza zaptaci¢ od poéltora do czterech tysiecy dolarow.
Réznice w cenie zalezag od renomy kliniki. Tylko okoto trzystu sposrod wielu tysiecy
dysponuje rzeczywiscie wykwalifikowang kadrg. Efekt jest taki, ze wiele zabiegdw konczy
si¢ katastrofa, a czasem takze powaznymi klopotami z oddychaniem. To dlatego uznani
lekarze majg zapelnione notesy na wiele tygodni naprzdd. Iranscy ajatollahowie i rzad na
razie przymykaja oczy na te ekstrawagancje 1 nie likwidujg klinik. By¢ moze troche bojg si¢
wystapi¢ przeciwko pogladom ajatollaha Chomeiniego. Wo6dz rewolucji, zapytany o operacje
nosa, miat stwierdzi¢: ,,Bog jest pieckny i kocha pigkno”. Tyle ze bylo to pod koniec lat
osiemdziesiatych, kiedy moda na upigkszanie twarzy dopiero zaczynata zaraza¢ Iranczykow.

Dzi§ Teheran jest §wiatowg stolicg operacji nosa. Wedtug nieoficjalnych statystyk
wykonuje si¢ tu okoto trzydziestu pigciu tysigcy zabiegdw rocznie. Nawet jesli dane te sg
nieco przesadzone, i tak szokujaco wypada poréwnanie na przyktad z Wielkg Brytania, gdzie
rocznie na korekte nosa decyduje si¢ tylko sze$¢ tysigcy osob.

Parg lat temu szal na punkcie nosow zaczal ogarnia¢ réwniez mtodych iranskich
mezczyzn. Jeszeze dekade wezesniej kazdy z nich po dokonaniu podobnego zabiegu musiatby
si¢ liczy¢ z tym, ze stanie si¢ po$miewiskiem kolegéw, a moze i oberwie po §wiezo
zoperowanym organie. Dzi§ operacja plastyczna to w niektérych $rodowiskach powod do
dumy, a widok plastra na srodku meskiej twarzy staje si¢ czescig mody.

- Zobacz tego chtopca. On nie zrobit sobie operacji, ale plaster przykleit. Skad wiem?
To proste. Po operacji zostaje ogromna, sina opuchlizna pod oczami. On nie ma nawet $ladu. -
Stoimy z Azade przed oknem salonu fryzjerskiego przy ulicy Dzordan. Okolica ta stynie z tak
zwanych samochodowych mitosci. Polega to na tym, ze alejg przez caly wieczor krazg w
samochodach spragnieni wrazen chtopcy i dziewczyny. Przygladaja si¢ sobie, czasem kto$
rzuci jakas$ zaczepke przez okno. Jesli kontakt zostanie nawigzany, mlodzi wymieniajg si¢
kartkami z numerami telefonéw. Dalej - wiadomo.

W $rodku salonu fryzjerskiego, przed ktorym stoimy z Azade, rozmawia pigciu okoto



dwudziestoletnich chtopcéw. Sa weseli, machaja do nas, zapraszaja do srodka. Wygladaja,
jakby kto$s wyprodukowat ich w tej samej fabryce. Wtosy na czubku glowy postawione na zel,
a po bokach przyklepane. Bardzo podobne, przyciasne podkoszulki i takie same dzinsowe
spodnie ze $wiecacymi cekinami. Na nogach trampki. Od razu widaé, ze wigcej czasu
poswigcaja ogladaniu MTV niz studiowaniu Koranu.

- Nie interesuje si¢ ani religia, ani polityka. Nie wierze w zadne wybory w tym kraju.
Wierze tylko w to, ze kiedy$s dostang wizg¢ do USA 1 zostawi¢ za sobg ten wariacki kraj. -
Mohsen, niespetna dwudziestojednoletni, bystry modni$, kuzyn wladciciela salonu
fryzjerskiego, ma wyraznie do$¢ ojczyzny. - Dwa miesigce temu bylem pierwszy raz w
Europie, w Barcelonie. Nie moglem uwierzy¢, ze mozesz zrobi¢ tam wszystko, nawet
rozebra¢ si¢ na ulicy, 1 nikogo to nie obchodzi. Pewnie dlatego ludzie si¢ tam nie rozbieraja,
bo nie muszg sobie nic udowadnia¢. A u nas? Moge¢ co najwyzej i1$¢ za Musawim, ktory chce
reformowac ten system. W jego tempie Barcelon¢ dogoni¢ za dwiescie lat. Sorry, ale nie mam
tyle czasu. Chce mozliwie najszybciej zacza¢ nowe zycie jak najdalej od Iranu. Jako$ nie
mam specjalnej ochoty si¢ poswigcac 1 ging¢ od kul basidzow.

Takich jak Mohsen sg setki tysigcy, moze miliony; chtopcow 1 dziewczat. Nie zadaja
niczego wielkiego, chca po prostu normalnie, bezpiecznie zy¢é. Nawet jesli uznamy te¢
mtodziez za bezideowa, bierng, tchorzliwa, materialistyczng 1 oportunistyczng - jest ona wcigz
niezwykle grozna dla systemu. Rozktada go od srodka, pozbawiajac doptywu $wiezej krwi.
Elita pierwszych rewolucjonistow powoli wymiera, ich nastgpcy za$§ nie majq juz tego zZaru, sa
zgorzkniali lub skorumpowani. W dorosto$¢ wkracza pokolenie urodzone juz po rewolucji,
ktore nie pamigta brutalnego rezimu szacha, za to wie doskonale, ze wtedy nie nakazywano
nikomu noszenia czadoru, nie zabraniano chodzi¢ na randki, nie likwidowano nocnych
klubow.

Wedhig danych Iranskiego Centrum Statystycznego (niemal identyczne dane podaja
raporty CIA) ponad 60 procent mieszkancow tego kraju nie przekroczylo trzydziestego roku
zycia. To oni sg dzi§ najwigkszym zagrozeniem dla systemu, bo dla wielu z nich islamska
rewolucja to wylacznie puste stowa z kart podrgcznikow.

W Szirazie odwiedzitem kiedy§ mieszkanie Alego, mtodego, do$¢ prdznego
bawidamka z bogatego domu. Wielki telewizor, wielka lodowka petna jedzenia, zmywarka do
naczyn, mikrofaléwka, klimatyzator, domofon zaopatrzony w kamere. W czasie naszej
rozmowy Ali zamowit pizze¢ przez telefon, a godzing pdzniej zadzwonit tez po zakupy, choé
sklep znajdowat si¢ sto metrow od jego domu. Widaé bylo, ze jest zupehie usidlony przez

konsumpcjonizm. Kiedy prébowatem mu to delikatnie wytyka¢, w ogdle nie rozumiatl, o



czym mowig.

Ahmadinezad moze sobie powtarza¢ w kolejnych przemoéwieniach, ze Iran nie boi si¢
sankcji gospodarczych, gdyz nie uczestniczy w §wiatowym wys$cigu szczurow 1 skierowany
jest ku prawdziwym, ponadmaterialnym warto$ciom - jednak chodzac po teheranskich i
sziraskich deptakach, widzimy zupet nie co innego: setki kuszacych reklam i sklepow
oferujacych te same ,,grzeszne” przynety co na Zachodzie.

- JesteSmy narodem religijnych materialistow - uwaza Dzawad, ktéry zamierza w
najblizszym czasie zrobi¢ na ten temat film dokumentalny. - Jedyna pociecha, Ze ta sama
choroba dotyka konserwatystow i rozmywa ich surowa, ascetyczng ideolo gi¢. Oni tez
uwielbiajg te wszystkie gadzety: telewizory, mikrofalowki, wielofunkcyjne komorki. Z tego

mozna si¢ tylko cieszy¢. Moze kiedy$ znudzg si¢ islamem jak komunisci Leninem.



zajrze¢ ludziom do skrzynki

Film nakrgcono z balkonu. Wida¢ na nim policjanta w kasku na glowie oraz tajniaka:
brodatego, z wydatng tysing, w ciemnej marynarce. Stoja na pustej ulicy. Policjant mierzy ze
strzelby, a tajniak z pistoletu ku czemus, co znajduje si¢ poza kadrem. W tle stycha¢ okrzyki,
wiec nietrudno si¢ domysli¢, co jest celem - zbliza si¢ demonstracja. Kiedy glosy staja si¢
wyrazne, ten w kasku przymierza si¢ kolejny raz. Stycha¢ huk, przy drugim wystrzale widaé
maly jezyk ognia dobywajacy si¢ z lufy. O$mielony, grubawy tajniak staje w rozkroku i
rowniez oddaje dwa strzaty. Po chwili obaj szybko si¢ wycofuja, a z balkonu, na ktérym kto$
kreci komorka film, stychac oklaski 1 kobiecy glos, wyraznie niechetny policji.

Zbliza si¢ forpoczta demonstrantéw, ktérzy, cho¢ uzbrojeni wylacznie w kamienie,
zdobywaja kolejne metry. Jakby wierzyli, ze Allah jest w stanie zatrzyma¢ kule. Moze i jest,
ale nie tym razem. Mtody chtopak pada na ziemi¢ 1 wyjac z bolu, chwyta si¢ za udo. Dwoch
towarzyszy odnosi go na tyty, ale inni nie zatrzymujg si¢. Za chwile cata ulica nalezy do nich.

Drugi film. Tez nakrecony komoérka z balkonu. Ponaddwudziestoosobowy oddziat
jednostki antyterrorystycznej idzie mata uliczka, zapewne w strong kolejnego zgromadzenia
przeciwnikow islamskiej republiki. Cho¢ wrog jest jeszcze daleko, emocje juz si¢gaja zenitu.
Wida¢, jak policjanci tlukg patkami w szyby samochoddéw, po czym zabieraja si¢ za
zaparkowane kilka metrow dalej motocykle. Moze wedlug nich naleza one do
demonstrantéw, a nie do mieszkancow ulicy? Tylko skad mieliby to wiedzie¢, na motorach
nie ma zadnych zielonych znakoéw, §wiadczacych o sympatiach dla Musawiego. Wyglada to
tak, jakby ci ludzie w czarnych mundurach nienawidzili catego $wiata dookota. Jakby byli
przekonani, ze wszystko, nawet motocykle, jest cze$cig antyrzadowego spisku.

Gdyby kto$ te zdarzenia tylko opisywal, mozna by nie uwierzy¢. Ale mogliSmy je
zobaczy¢. Iran, niepostrzezenie dla wiadz, przeszedl rewolucje technologiczng, ktora rzucita
powazne wyzwanie systemowi.

Aby ukry¢ prawde o brutalnym pacyfikowaniu thumow, dwa dni po wyborach rzad
wyprosil prawie wszystkich zagranicznych dziennikarzy. Jednak ich rol¢ natychmiast przejeto
iranskie spoteczenstwo. Najwigksze stacje telewizyjne $§wiata nagle zostaty sprowadzone do
funkcji jedynie przekaznika, a nie tworcy informacji. Wstrzgsajace zdjecia 1 filmy szly w
swiat dzigki sprytnym internautom, ktodrzy okazali si¢ madrzejsi niz rzadowi informatycy.
Pomimo gwaltownego spowolnienia taczy (nie mozna ich bylo zupetnie zastopowaé, gdyz

wiele instytucji 1 bankow zaleznych jest od sieci) stali filmy na Zachod, dzielge je na male



odcinki i umieszczajac na stronach popularnych serwiséw spotecznosciowych - Facebooku,
Twitterze 1 YouTube. Nie byloby to mozliwe, gdyby nie pomoc internautéw z Europy,
Ameryki, Australii. W sieci zaroitlo si¢ od wudostgpnianych Iranczykom serwerow
posredniczacych (proxy), ktéore umozliwialy szybszy transfer danych 1 laczenie si¢
internetowymi bajpasami z zablokowanymi przez rzad stronami $wiatowych agencji
informacyjnych. Przy okazji serwery te chronity iranskich uzytkownikow przed
namierzeniem ich prywatnych adresow IP.

Do zielonej rewolucji opinia publiczna na Zachodzie zyta na ogét w przeswiadczeniu,
ze Iran jest izolowanym, prymitywnym krajem, ktdrego nie tacza z naszym $wiatem zadne
znaczgce wiezy. Tymczasem prawda jest o wiele bardziej skomplikowana. Iran to atrakcyjny,
siedemdziesi¢ciomilionowy rynek, z duza warstwg ludzi wyksztalconych 1 zamoznych,
korzystajacych z osiggnie¢ wspotczesnej techniki. Jednym z najwazniejszych przejawow
iranskiego dazenia do nowoczesnosci jest fascynacja internetem, traktowanym zarazem jako
antidotum na niedostatek miejsc umozliwiajacych swobodne spotkania 1 wymiang mysli.
Mimo ze rzad zablokowatl dostgp do ponad pigciu miliondw stron, pasja ta nie gasnie. W
Iranie sa juz dwadziescia trzy miliony uzytkownikow sieci, z ktorych az siedemdziesiat
tysiecy prowadzi aktywne blogi. Niejednokrotnie ich autorami sg dziennikarze publikujacy
pod pseudonimami tresci, ktorych nikt nie pozwolilby im umiesci¢ w oficjalnych gazetach.
Niestety, ryzyko nawet w internecie jest wielkie. Sie¢ jest kontrolowana przez spotki
zwigzane z Gwardia Rewolucyjna, nic wiec dziwnego, ze wciaz powtarzaja si¢ aresztowania
blogeréw. W marcu 2009 roku w wigzieniu Ewin zmarl dwudziestoo$mioletni Omid Reza
Mir Sajafi, ktorego wczesniej oskarzono o zniestawienie islamskiej republiki 1 skazano na
dwa 1 pot roku wiezienia. Sajafi cierpiat za kratami na ciezkg depresje, ale nie pozwalano mu
skorzysta¢ z pomocy lekarskiej. Do dzi$§ nie wyjasniono, jaka byta bezposrednia przyczyna
jego zgonu.

Z potencjalu iranskiego rynku internetowego postanowity skorzysta¢ m.in. dwa
europejskie giganty: finska Nokia 1 niemiecki Siemens, ktore jako jedne z pierwszych
zainwestowaly w iranski rynek. Moze zastanawia¢, dlaczego iranski rzad zgodzil si¢ na
rozwijanie ustug, ktore raczej podkopuja, niz wzmacniajg islamska republike. Z jednej strony
chodzito zapewne o przyciagnigcie inwestycji, dajagcych osaczonemu sankcjami rzadowi
miliony dolaréw. Ale rezimowi szlo jeszcze o co§ wiecej - o nowoczesng kontrole nad
spoleczenstwem.

W drugiej potowie 2008 roku Nokia i Siemens zawigzaly spotke joint venture, ktora

miata rozwing¢ iranskg telefoni¢ oraz internet. Przy okazji zgodzity si¢, by warunkiem



wielomilionowych inwestycji stalo si¢ przekazanie rzadowi w Teheranie jednego z
najnowoczesniejszych systemow monitoringu. Pozwala on na podstuchiwanie rozmow,
odczytywanie esemesOw, zbieranie i archiwizowanie niezliczonych ilosci danych oraz na
$ledzenie, z jakimi stronami internetowymi taczy si¢ uzytkownik.

Dzigki dwom §wiatowym gigantom telekomunikacyjnym iranski rezim moze dzi$ si¢
dowiedzie¢, co mysla obywatele 1 kto jest najbardziej aktywny w ruchu oporu. Pomaga mu w
tym wewnetrzna struktura sieci, ktéra nie jest tak zdecentralizowana jak na Zachodzie. W
Iranie wszystkie migdzynarodowe potaczenia najpierw trafiaja do jednego punktu - ogromne;j
bramy internetowej zarzadzanej przez rzadowa spotke.

Ujawnione przez ,,The Wall Street Journal” fakty wywotaty gniew w Iranie. Niektorzy
uzytkownicy telefonéw Nokia 1 Siemens zaczgli zamienia¢ aparaty na inne marki. W
internecie pojawily si¢ sarkastyczne rysunki parodiujace stynne hasto Nokii ,,Connecting
People”. W nowym wecieleniu brzmi ono ,Jailing People”. Protest nie przyniost Nokii
wielkich strat finansowych, jednak zachwial wizerunkiem firmy. Ujawnil jednocze$nie, jak
skomplikowany jest Iran. Kraj uwazany dotychczas za zacofang teokracje nagle pokazat si¢
jako spoteczno$¢ dojrzala technologicznie, prowadzaca nawet wlasng, zaawansowang wojne
informatyczng. Cho¢ strona rzadowa jest tu w wyraznej defensywie, to jednak sta¢ ja na
spektakularne akcje, jak cho¢by udane ataki hakerskie na Twittera lub skuteczne zakldcanie
sygnatu zachodnich telewizji satelitarnych, nadajacych w jezyku farsi.

Z ta dojrzaloécig technologiczng chyba jednak przesadzitem. Wystarczy spojrze¢ na
najwickszy skarb Iranu: zloza surowcOw energetycznych. Zrodta gazu ziemnego na potudniu
kraju zajmuja drugie miejsce pod wzgledem wielkosci na §wiecie (po Rosji) 1 skupiajg 16
procent $wiatowych zasobow. Klopot w tym, ze z racji zapoznienia technologicznego Iran
wcigz niewiele go wydobywa, a co za tym idzie - prawie w ogole nie eksportuje. Potnocne
regiony kraju sg wrgcz zmuszone importowaé gaz z Turkmenistanu.

Kolejny skarb Iranu to ropa naftowa. Tu rowniez Iran jest na drugim miejscu na
Swiecie, po Arabii Saudyjskiej, a jego zrédta (nie liczac trudno dostepnych zl6z w
kanadyjskich piaskach ropono$nych) stanowig okoto 10 procent wszystkich potwierdzonych
rezerw tego surowca. Wptywy ze sprzedazy nafty to

80 procent wszystkich zyskow z eksportu Iranu oraz niemal potowa dochodow catego
budzetu. Gdyby nie ropa, iranski handel ze §wiatem nadal opieratby si¢ co najwyzej na
szafranie, dywanach, pistacjach czy do$¢ kiepskich samochodach. Z nafta wiaze si¢ jednak
powazny problem. Trudno przewidywaé realne wpltywy do kasy panstwa i prognozowac

przyszte wydatki, jesli cena ropy zachowuje si¢ jak statek posréd wzburzonego morza. Raz



wznosi si¢ gwattownie do stu pieédziesieciu dolaréw za barytke, by po kilku miesigcach
pikowac¢ do poziomu pigcdziesigciu dolarow.

Drugi problem zwigzany z nafta to benzyna. Iranczycy majg najtansze, po
Turkmenistanie 1 Wenezueli, paliwo, co wptywa nie tylko na jego marnotrawstwo, lecz takze
masowy przemyt do Turcji, Pakistanu i Afganistanu. Najbardziej absurdalny jest jednak fakt,
ze przedmiotem kontrabandy bardzo czgsto nie jest wcale produkt iranski. Do niedawna az 40
procent dostepnej w Iranie benzyny (oraz 12 procent oleju napedowego) w ogodle nie
pochodzito z tutejszych rafinerii, ale z importu. Kraj potrafigcy klonowa¢ kozy i budowac
elektrownie atomowe nie byt w stanie stworzy¢ dotychczas odpowiedniej liczby rafinerii,
ktore pozwolilyby zamieni¢ surowa ropg¢ na paliwa. Nie umiat tez zbudowa¢ odpowiedniej
liczby stacji benzynowych. Ich znalezienie nie nalezy do prostych zadan, a jesli juz nam si¢
poszczesci, zobaczymy stary, sfatygowany budynek z zardzewiatymi dystrybutorami, kolejka
samochodow 1 kiepskim paliwem dewastujacym silniki.

Ostatnio jednak sytuacja ta si¢ zmienia. Wystraszony mozliwoscig wprowadzenia
przez Zachdd embarga na sprzedaz benzyny do Iranu, rzad Ahmadinezada zaczat powaznie
inwes towa¢ w sektor paliwowy. W Iranie rozpocz¢to budowe siedmiu rafinerii, ktore
podwoja, a pewnie i potroja zdolno$¢ przerobu ropy. Za kilka lat moze si¢ okazaé, ze Iran
stanie si¢ wreszcie eksporterem benzyny 1 oleju napedowego. Na razie topniejace z kazdym
miesigcem dostawy z zachodniej Europy uzupetniane sa importem paliw z Kuwejtu 1 Rosji, a
przede wszystkim z Chin.

Pekin jawi si¢ obecnie jako najwigkszy gracz na rynku iranskiej ropy i gazu. Chiny od
lat potrzebuja coraz wigcej energii. Agencje informacyjne sg wprost zalewane kolejnymi
depeszami o idacych w miliardy dolaréw inwestycjach w zloza gazu oraz iranski przemyst
naftowy. Juz dzi$ to najludniejsze panstwo §wiata importuje z Iranu 11 procent swojej ropy i z
kazdym rokiem bedzie jej wigcej. O ile oczywiscie chinska gospodarka nagle nie ostabnie (co
moze si¢ zdarzy¢, gdy radykalnie zwolni ekonomia Zachodu, od ktorego zamowien Pekin jest
uzalezniony).

Bardziej niz zachodnich sankcji iranska dyktatura boi si¢ obecnie kryzysu
Swiatowego, ktory wymusza ograniczenie popytu na energi¢. Przy skrajnym uzaleznieniu
finanséw panstwa od eksportu ropy, iranskie wladze raczej modla si¢ po cichu o uzdrowienie
kapitalistycznej gospodarki niz o jej upadek. Dobrze rozumieja, ze zadne panstwo na ziemi
nie jest samodzielng wyspa.

O tym, ze do Iranu docierajag te same choroby, ktére gnebig panstwa zachodnie,

swiadczy choc¢by rynek nieruchomosci. Za rzadéw Chatamiego, kiedy gospodarka zaczeta sie



szybciej rozwijac, a ceny ropy nieustannie rosly, Iran przezyl wielki boom budowlany. Gdy
nastaly czasy Ahmadinezada, nafta nadal szybowala w gore, napgdzajac koniunkture. Nie
ostabta ona nawet wtedy, gdy w zwigzku z rozbuchanymi programami spolecznymi na
prowincji i miliardami wrzucanymi w subsydia zaczg¢la szale¢ inflacja. Wreez przeciwnie. Dla
wielu Iranczykow inwestycje w nieruchomos$ci staly si¢ recepta na utratg wartosci
papierowego pienigdza. Zapewniaty zyski o wiele wyzsze niz lokaty bankowe. Ceny metra
kwadratowego na poczatku

2006 roku osiggaly w pdétnocnym Teheranie rownowarto§¢ dwoch tysigcy dolarow i
byto to o potowe wiecej niz rok wezesniej. Na poczatku 2008 roku koszty zakupu mieszkan
byly juz astronomiczne. Za metr ptacono po osiem tysiecy dolarow. W koncu, zgodnie z
ogolnoswiatowa tendencjg 1 zawaleniem si¢ rynku nieruchomosci w USA, banka cenowa
pekta tez w Iranie. Cena metra w pélnocnym Teheranie uksztattowata si¢ na poziomie okoto
czterech tysiecy dolarow.

Poktosie zapasci wida¢ na kazdym kroku. W Teheranie stojg tysigce domoéw,
zbudowanych w 60-70 procentach. W niektérych roboty jako$ tam si¢ wloka, w innych
zupetnie ustaly. Deweloperzy, ktorzy liczyli, Zze sfinansuja budowy, sprzedajac wigkszos¢
mieszkan juz na pierwszym etapie inwestycji, przezyli szok. Taka sytuacja jest nie tylko w
Teheranie. W dwumilionowym Tabrizie wystarczy pdjs¢ na wzgorze ponad parkiem Elgoli.
Miasto wyglada stamtad jak wielka budowa, na ktorej akurat trwa przerwa obiadowa.

Szkielety wiezowcow i zastygle w bezruchu dzwigi czekaja na lepsze czasy.

Sklep warzywny w Maszhadzie. Imam Ali nigdzie na $wiecie nie jest ta wielbiony jak w
Iranie. roga z Teheranu do Isfahanu.

Mauzoleum szacha Cyrusa w Pasargadach. Dawna stolica perskiego imperium byta
otoczona cyprysowym parkiem oraz ogrodami pelnym lilii 1 r6z. ain w centralnym Iranie.
Rezerwuar wodny z zapewniajacymi entylacje wiezami - bodgirami.

Huseinia, miejsce obrzedow pasyjnych upamigtniajacych megczenstwo imama
Hosejna. a ziemi.

Waskie uliczki bronig dostgpu samochodom. Stare miasto wyglada tak jakby czas
cofnat si¢ tu o setki lat. racownia wydziatlu sztuk pigknych uniwersytetu w Jazdzie.

Iranczycy okazuja obcokrajowcom sympati¢ niemal na kazdym kroku.

Zoroastryjska wieza milczenia koto Jazdu. Wieczorami mtodziez urzadza tu wyscigi

motocyklowe.



W centralnym krggu wiez milczenia sktadano przed wiekami ciata zmartych, ktore
byly potem rozszarpywane przez ptaki.

Ogien to dla zoroastrian naj$§wigtszy 1 najczystszy z zywiotow, stworzonych przez
Boga.

Zoroastryjskie nabozenstwo w centralnej §wiagtyni w Jazdzie.



14. Obecno$¢ wizerunku bylego prezydenta Chatamiego pod postaciami ajatollahow
Choeminiego 1 Chameneiego swiadczy o sympatii lokalnej spotecznosci dla obozu reform.




15. Tradycyjna sitownia w Kermanie. W rytm bgbnéw i recytacji poematéw Ferdousiego
atleci poszukuja réwnowagi wewnetrznej 1 czystosci ducha.W kazdy piatek miliony




Iranczykow wyruszaja za miasto. Place zabaw znajdziemy nawet na pustyni.

Kaluty to miejsce pozbawione zycia. Zanotowano tu najwyzszg temperature w dziejach
ludzkosci: 70,7 stopni Celsjusza.

Manekiny na bazarze w Kermanie odzwierciedlajg wzorzec eleganckiego mezczyzny. Bez
krawata, ktéry wladze uznaja za symbol zachodniej dekadencji.

Sciany doméw w Kermanie zdobia potezne murale. Codziennie przypominaja przechodniom,
ze Iran to islamska republika.

Centrum kulturalne w poludniowym Teheranie. Konkurs plastyczny w rocznicg¢ wyzwolenia
miasta Chorramszahr spod irackiej okupacji.. Muzeum Swictej Obrony w Kermanie.
Zrekonstruowana w detalach linia frontu wojny irackoiranskiej. Bunkry, zasieki, pola
minowe.



22. Kobieta w Iranie zyje w cieniu me¢zczyzny. Bez jego zgody nie moze podja¢ pracy ani
podrozowac.




23. Studentka uniwersytetu w Jazdzie. Mimo prawnej dyskryminacji az 60 procent
absolwentdéw iranskich uczelni to kobiety.




24. Gory Zagros. Slub w rodzinie koczownikéw z plemienia Bachtiaréw.Jednym z weselnych
zwyczajow BachtiaroOw jest sypanie cukru na bia chuste, rozwieszong nad miodg parg. Dzigki




temu ich zycie ma by¢ stodkie.

Port w Bandare Abbas nad Zatoka Perska. Burki noszone przez zame¢zne kobiety sg dzi$
bardziej wyrazem mody niz nakazem.. Mauzoleum Hafeza w Szirazie. Suficki mistyk
interpretuje znaczenie stow najstynniejszego z perskich poetow.

Beludzystan jest najbardziej niespokojnym regionem Iranu. Im blizej granicy z Pakistanem,
tym czg¢s$ciej na drogach pojawiajg sie policyjne blokady.

Sistan przy granicy z Afganistanem. Po wyschnigtym korycie jeziora Hamun sung nocami
dzipy z uchodzcami oraz stada tresowanych wielbtadéw przemycajacych do Iranu heroing.
Ruiny twierdzy w Bam, zniszczonej w 2003 roku przez silne trzgsienie ziemi. Pod gruzami
zgineto niemal 30 tysiecy mieszkancow.. Okolice Qarra Tappe Szejch na poétnocy Iranu nie
przypominaja pusty nej kolebki perskiej cywilizacji. To niekonczaca si¢ przestrzen tak, po
pastwisk.

Wiejskie podworko przy turkmenskiej granicy.

Poganskie cmentarzysko niedaleko gorskiej $wiagtyni mistyka Chaled Nabiego. Roztozone
skrzydta motyla symbolizuja groby kobiet.

Meczet w Isfahanie. Wieczorna modlitwa.

Tabriz. Muzulmanie przychodza do §wiatyni nie tylko po to, by si¢ modli¢. Meczet to rowniez
miejsce relaksu pod taskawym okiem Alla Mauzoleum imama Rezy w Maszhadzie. Aby
dosta¢ si¢ do $rodka, trzeba przejs¢ szczegotowa kontrole. Innowiercy w zasadzie nie majg tu
wstepu.



37. Studio fotograficzne w Maszhadzie. Po wizycie u grobu imama Rezy szanujacy si¢
Iranczyk powinien zrobi¢ sobie zdjgcie pod portretem szyickiego




mysliciela.Dwunastomilionowy Teheran to pelna zycia, chaotyczna, tongca w smogu
metropolia, roztozona u podndza majestatycznych gor Elburs.




39. Mural w centralnym Teheranie, tuz przy ormianskiej katedrze. Trupie czaszki i bomby - z
tym ma si¢ Iranczykowi kojarzy¢ Ameryka.Studenci Uniwersytetu Amir Kabir. Obeznani z
kultura 1 historig, takze polska. Nasz kraj to dla nich dwie ikony: Krzysztof Kie§lowski i Lech
Walgsa.

Uczniowie szkoly §redniej w Teheranie. Plus konsola playstation.

Helena Stelmach w wieku o$miu lat trafita do sowieckiego tagru. Do Iranu przybyta z
pierwszymi zotnierzami generata Andersa. Mieszk w Teheranie.

Zakazany cmentarz Chawaran na peryferiach Teheranu. W nieoznaczonych grobach lezg
tysigce pomordowanych na rozkaz Chomeinieg mudzahedinow.

Plac Kadz w poélnocnym Teheranie. Fiesta kibicow Esteglalu po zdobyciu mistrzostwa kraju
w pilce nozne;j.

Isfahan. Na czele ostatniego przed wyborami marszu zwolennikéw opozycji studentki
miejscowego uniwersytetu, jednej z najlepszych szkét w Iranie.

Niektorzy teheranczycy gotowi byli poswieci¢ karoserie swoich samochoddw, byle tylko
przekonac¢ jak najwigcej ludzi do gtosowania na Musawiego.

Teheran, dzien po sfalszowanych wyborach. Pierwsze starcia demonstrantow z uzbrojonymi
po zeby oddziatami policji 1 basidzow



48. Teheran, 14 czerwca 2009 roku. Jedno z najstynniejszych zdje¢ dokumentujacych
brutalno$¢ tajnej policji.



separatysci na pot gwizdka

Do Tabrizu jechatem skuszony wybitng proza szwajcarskiego pisarza Nicolasa Bouviera,
ktoéry w 1953 roku, jako dwudziestoczteroletni absolwent studiow literackich i prawniczych,
sfatygowanym fiatem topolino wyruszyl w podr6z w stron¢ Indii. Do Tabrizu dotart przed
zima i1 nie wydostat si¢, az wiosna zlitowala si¢ nad podroznikiem.

Bouvier pisze z wilasnej perspektywy, z ogromng wrazliwoscig. Niemal fizycznie
czué, jak w zatkanym $niegiem Tabrizie do$wiadcza chorob, glodu i chtodu, cho¢ ludzi
zawsze odbiera gorgco. Kiedy rozmawia z prostym tabriskim Ormianinem, wiadomo, jak on
wyglada 1 co mu w duszy gra. Gdy przechadza si¢ ulicami zmrozonego miasta, wida¢ dym z
kominéw, czu¢ zapach ulicznych palenisk i goracej herbaty.

Tabriz nie jest perla architektury. Za duzo przetoczylo si¢ tedy krwawych najazdow.
Ot, jeden mity deptak i jeden pigkny, XVwieczny Niebieski Meczet, ktory chciato juz powalié¢
kilka trzesien ziemi, ale ludzie zawsze pomagali poteznym kopulom wznosi¢ si¢ na nowo.
Jest jeszcze Sredniowieczna cytadela, ktora pehnita role twierdzy, meczetu i miejsca kazni
jednoczes$nie. Skazancéw stracano z murdéw, wysokich na dwadzie$cia osiem metrow. Az do
dnia, kiedy, zgodnie z legenda, miano zrzuci¢ w dot kobiete, ktora zostata w cudowny sposob
uratowana przez czador. Wzdat si¢ jak balon i1 zadziatat jak spadochron.

Kilkanascie lat temu miejscowi multowie wpadli na pomyst, by ten najwyzszy i
najstarszy zabytek w mie$cie wyposazyé w nowoczesnego towarzysza. Najpierw kazali mu
si¢ troche posung¢, niszczac koparkami cze$¢ otoczenia twierdzy, a dzi§ koncza budowe
gigantycznego meczetu, ktory przyémi¢ ma wszystko, co dotychczas zbudowano w Tabrizie.
To prawda, meczet jest gigantyczny. Jednak gdyby nie minarety, wygladatby jak wielka
galeria handlowa.

Najciekawszym miejscem w Tabrizie jest, liczacy ponad pigéset lat, kryty bazar z
wysokimi $cianami i krzyzowozebrowymi sklepieniami z czerwonej cegly (zupetnie jak w
gotyckich ko$ciotach); z kraglymi koputami dachéw, ze $wietlikami, ktérymi wpada
powietrze i snopy stonecznych promieni, o§wietlajace drobiny tanczacego kurzu. Labirynty
korytarzy, jedne senne, z wiecznie drzemigcymi sklepikarzami, inne petlne zycia, z thumami
handlarzy, ich podekscytowanych klientow oraz $miertelnie zmeczonych tragarzy, ciggnacych
waskimi korytarzami wielkie przetadowane woézki: ,,Ludzie, zejdzcie z drogi, bo zaraz mi si¢
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to wszystko zwali na plecy!”. Tuz obok wspaniate tabriskie dywany, grube, gesto tkane,



welnianobawetiane, pastelowe, w wielkie, ale delikatne, geometryczne ksztatty. Mijam
sklepy z naturalnymi perfumami, sklady egzotycznych, réznokolorowych przypraw,
uformowanych w kopce, drewniane pojemniki z niesamowitg w smaku, nadkaspijska herbata.
Przystaj¢ co chwila, bior¢ gteboki oddech. Wokoét gwar, ttok, nawotywania, §miechy. Bazar to
prawdziwe serce Tabrizu.

Z zamyslenia wybija mnie Habib. Czterdziestodwuletni azerski kupiec handluje
dywanami, bizuterig i starociami z epoki szacha. Jest doktadnie w moim wieku, ale ci¢zkie
zycie, praca od dziecinstwa wyztobity dziesiatki zmarszczek na jego twarzy, wybielity mu
wasy, pozbawily kilku zebow. Wyglada, jakby byl ze dwadziescia lat starszy, wiec kiedy pyta
o moj wiek, odmtadzam si¢ o dekade.

Zawsze, ilekro¢ spotykam tu kogos$ takiego jak Habib, zastanawiam si¢, dlaczego tak
uprzejmy i kulturalny naréd ma tak krwawg histori¢. Habib co prawda zaczepil mnie na ulicy,
ale bardzo szybko i dobitnie zaznaczyl, ze cho¢ jest kupcem, nie ma zamiaru mi nic
sprzedawac. Po prostu chce porozmawia¢ z przybyszem z zagranicy. Rzadko ma ku temu
okazje, gdyz niewielu turystow odwiedza w ostatnich czasach Tabriz.

Habib zaprosil mnie na obiad do restauracyjki, w ktorej stotuja si¢ bazarowi kupcy.
Wygladata do$¢ obskurnie, ale kucharz okazal si¢ mistrzem. Nigdy nie jadlem tak dobrego
abgusztu. Spozywanie tej potrawy (baranina, ciecierzyca, pomidory, fasola) to prawdziwy
rytual. Kelner wrgcza garnczek z abgusztem, gleboki talerz, chleb, migte, jogurt, obcegi i co$
w rodzaju thuczka. Obcegami chwytamy garnek z abgusztem i1 odsgczamy sos do talerza.
Potem rozrywamy na drobne kawalki chleb, moczymy go w sosie i zjadamy tak przyrzadzona
papke. Na koniec ugniatamy thuczkiem migso, wybieramy kos$ci, zeby sobie nie potamac
zebow, 1 zjadamy potrawe.

Kto$, kto zna iranska kuchni¢ tylko z perspektywy przypadkowych bardw i restauracji,
moze by¢ zdziwiony moimi zachwytami. W Azji jest cala masa krajow, ktore na pierwszy
rzut oka oferujg duzo wigcej, cho¢by Indie, gdzie niemal na kazdym kroku mozna natrafi¢ na
bar z wySmienitym jedzeniem. W Iranie dominujg w zasadzie dwa rodzaje lokali. Typ
pierwszy to fast foody w zachodnim stylu, gdzie kr6luja nudne hamburgery i1 pizza oraz
gigantycznych rozmiar6w (na wzor amerykanski) sandwicze. Najwicksza konkurencje
stanowig dla nich tradycyjne restauracje (resturane sonnati). Ci¢zko jednak znalezé te z
najlepszymi potrawami, gdyz nie sg w ogole reklamowane. Latwiej o niezbyt czysty lokal, w
ktorym sprzedaje si¢ prosty, szasztykowy kebab wedlug koczowniczej receptury, czyli
kawatki migsa z cebula.

Rzeczywisty obraz mozliwosci iranskiej kuchni objawia si¢ w prywatnych domach.



Wotowina, drob, baranina, szpinak, cebula, pomidory, granaty, szafran, mi¢ta, kolendra,
orzechy, cynamon, kminek, kurkuma, zapiekany ryz, jogurt - przeniosg nas do specyficznego
$wiata, bedacego wypadkowa burzliwej historii Iranu: wplywow arabskich, kaukaskich,
afganskich, srodkowoazjatyckich, europejskich, indyjskich.

Niemal kazda kolacja skltada si¢ z kilku dan, pochtanianych w ilosciach
niewyobrazalnych dla Europejczyka. Na szcze$cie mimo postepujacego konsumpcjonizmu
Iranczycy wciaz nie sg narodem zyjagcym w nadmiernym pospiechu, wigc na przyswojenie
jadla daja sobie zazwyczaj kilka godzin. Spore przerwy mig¢dzy potrawami urozmaicane s3
opowiesciami z zycia uczestnikow uczty. Niektore z przygod obfituja w tak wielka liczbe
zaskakujacych szczegotow, ze mozna mie¢ watpliwosci, czy zdarzyly si¢ naprawde.
Wiarygodno$¢ nie ma jednak w tym momencie wiekszego znaczenia, historie sg
niezbywalnym elementem wspolnej celebracji przy stole.

Innym sposobem biesiadowania jest odgrywanie pantomimy majacej swe zrédto w
tradycyjnej iranskiej sztuce opowiadania, w ktorej wazng role odgrywa zywa gestykulacja. To
niezwykle popularna w Iranie gra, prosta, ale zarazem rozwijajaca umyst. Stot biesiadnikow
dzieli si¢ na dwa obozy, z ktérych po kolei delegowani sg przedstawiciele obu druzyn.
Podchodza do przeciwnego zespolu i otrzymuja zadanie. Majg za pomocg mimiki i gestow
odegra¢ scenke symbolizujacg tytul filmowy, posta¢ aktora, stynnego polityka lub
piosenkarza, nazwe¢ panstwa albo, co znacznie trudniejsze, przystowie badz abstrakcyjne
pojecie (stawe, strach, odpowiedzialno$¢). Zgadujacy hasto moga zadawaé pytania
pomocnicze, ale odpowiedz trzeba wyrazi¢ bez stéw, samymi gestami. Gra rozbudza
wyobrazni¢, ujawnia talenty aktorskie, pokazuje réznice charakterow. Jedni grajg oszczednie,
inni miotajg si¢ po catym pokoju. Habib i ja nalezymy do tej drugiej grupy, co pomaga nam
wygra¢ w cug lach pojedynek z sgsiadami z tabriskiego bazaru.

Habib nauczyt si¢ angielskiego sam, z ksigzek, zeby moc sprzedawaé dywany
turystom z zagranicy. Niestety, ma z nimi coraz rzadszy kontakt. Prezydentura Ahmadinezada
wymiotta wigkszos¢ turystow, ktérych przeciez i1 tak nie bylo tu nigdy zbyt wielu. Teraz
siedzimy w biurze Habiba i co chwila odwie dza nas ktory$ z jego kolegdw. Pijemy kolejne
herbaty, iranskim zwyczajem nie rozpuszczajac cukru w szklance, ale trzymajac stodka
kostke w ustach 1 filtrujac przez nig napdj. Habib stawia na stole szachy - to wlasnie Iran jest
ich kolebka. Na trzy partie przegrywam dwie. To idealne rozwigzanie. Ja nie wychodze¢ na
kompletnego amatora, a Habib moze poczu¢ si¢ zwyciezca, co gwarantuje mu dobry humor
az do wieczora.

W historii Iranu Tabriz zawsze byl oknem na Europe, w niektoérych okresach urastat



nawet do rangi stolicy. Ludzie mieli tu otwarte glowy i czesto, ku zgorszeniu wiladz,
eksperymentowali z nowoczesnymi ideami ptyngcymi z Zachodu. Czasem marzyla im si¢
demokracja, czasem tabriskich intelektualistow 1 artystow kusit socjalizm. W glowie mieli
ciggle jakie$ eksperymenty, jak ten po wojnie, kiedy azerscy komunisci, przy wydatnym
wsparciu okupujacych potnoc Iranu Sowietéw, utworzyli tu republike ludowa. Przetrwata rok.
Potem cze$¢ komunistow zgingta z ragk szacha, a reszta uciekta do ZSRR, gdzie zreszta
szybko pozbyta si¢ ztudzen co do sowieckiego raju.

Tabrizyjczykom zawsze co$ zaprzatalo gtowe, zawsze chcieli co§ zmieniaé. To tu po
raz pierwszy w Iranie zainstalowano telefony, tu zbudowano pierwsza drukarni¢, park,
uniwersytet, a takze szkole dla niestyszacych, szkot¢ dla niewidomych, sie¢ bibliotek
publicznych, pierwsze w Iranie kino i izb¢ handlowa.

Dzi§ miasto utracito troche¢ ze swojej dawnej energii. Nie jest juz tym samym
urokliwym Tabrizem z Bouviera, zywa mieszankg azerskoormianskoperska. Zreszta juz
wtedy miasto powoli tracito na znaczeniu. Dojscie do wtadzy bolszewikow zniszczyto szlaki
handlowe z Azja Srodkowa i po czesci z Europa, a pdzniejsze lewicowe i separatystyczne
tendencje odebraty wtadzom w Teheranie ochot¢ do nadmiernych inwestycji w ten poéinocny
region.

Tabriz zamienit si¢ w dwumilionowy, chaotyczny i do$¢ zasmiecony moloch. Na
szczescie miasto zyskuje wieczorem, kie dy ludzie wychodza na ulice, rozswietlone licznymi
neonami. Setki zatloczonych sklepow, pijalnie sokow i koktajli, czyli ulubione miejsca
przesiadywania calych rodzin. A na wprost wielkich salonéw z telefonami komorkowymi
(Iranczycy sa od nich krancowo uzaleznieni) siedzg drobni handlarze sprzedajacy postery
gwiazd. Na topie od lat Leonardo DiCaprio i Tom Cruise oraz pitkarska megagwiazda
Christiano Ronaldo. W$rdd kobiet niekwestionowang krolowa jest Aiszwarja Raj, byta Miss
Swiata i zarazem stynna indyjska aktorka. Jej plakat az kluje w oczy, nikt nie zadbal, by
Aiszwarje ocenzurowac 1 komputerowo zakry¢ wilosy. Ale nie ma obaw, ,,Morality Police”
nie aresztuje dzi$ nikogo za aktorke. Islamska republika wyraznie rozréznia to, co krajowe, i
to, co zagraniczne. Hinduska gwiazda ma wigc prawo pokazywa¢ wlosy, tak samo jak
modelki na opakowaniach zachodnich szamponow.

- Mam jeszcze dwa gobeliny z tg boginia - zachg¢ca handlarz, widzac moje
zainteresowanie Aiszwarjg. - No i co$ specjalnego. Musisz to zobaczy¢.

Wasaty Azer zostawia stoisko koledze i prowadzi mnie do pobliskiego sklepu z
dywanami. Jego wiasciciel uwaznie mi si¢ przyglada, po czym stawia herbate. Zali si¢ przez

kilka minut na nieudolny rzad, po chwili podchodzi do drzwi sklepu 1 zamyka je. Na koniec



przedluzajacej si¢ ceremonii na stole przede mnag laduje gobelin, metr na dwa, z utkang
misternie, lezacg na t6zku naga blondyng o wydatnym biuscie.

- To jest prawdziwa sztuka - zartuje towarzyszacy mi Habib. - Wiem, wiem, nie
kupisz tego. Macie przeciez ,,Playboya”. Ale dla nas taki gobelin to prawdziwy skarb. Mozna
przez niego zdrowie straci¢ w wiezieniu. No ale czasem warto zaryzykowaé. Coz warte
bytoby zycie bez kobiet?

W drodze powrotnej z bazaru przystajemy przy piekarni, z ktorej dobywa si¢ cudowny
zapach chleba. W Iranie, tak jak w wielu krajach azjatyckich, pieczywo wypieka si¢ na
oczach klientéw, w wielkich, potokragtych piecach, wykopanych w ziemi. Plaskie, sporej
wielkos$ci placki przykleja si¢ do wytozonej ceglami, wewng¢trznej $Sciany pieca i czeka, az
zaczng puchna¢ 1 wydawaé charakterystyczny aromat, bedacy gwarantem pierwszorzgdnego
smaku. W piekarni pod moim hotelem dowodzi Mehsud, dumny czterdziestolatek. Wielkie
(jak to u piekarza) dlonie, ogorzala twarz, wasy i kontrastujace z surowym wygladem
rozradowane, bystre oczy. Mehsud jest oczywiscie Azerem i od dwoch dni namawia mnie,
bym porzucit nauke farsi i zaczal uczy¢ si¢ azerskiego. Wickszo$¢ tabrizyjczykow, jakich
poznalem, nie lubila uzywac¢ farsi, za to uwielbiata psioczy¢ na stolice. Wielu mozna by
okresli¢ separatystami, ale takimi na pot gwizdka. Jesli pogadaé z nimi dluzej, niemal zawsze
okaze sie, ze cho¢ nie pozwala im si¢ nawet uzywac jezyka ojczystego w szkotach, wcale nie
chcg si¢ odlgcza¢ od Iranu, tylko mie¢ na niego wptyw. W koncu to oni od wiekow ciagng ten
kraj do przodu, to oni za niego walczg i to oni go zmieniajg. Tabrizyjczyk nie bedzie marzyt o
przylaczeniu do Azerbejdzanu. Azerbejdzan to takie mate panstewko, nic waznego, ale Iran -
to jest dopiero cos.

W poblizu Tabrizu lezy wioska Kandowan, przypominajaca nieco turecka Kapadocjg.
Ponad siedemset lat temu kto§ wpadt tu na pomysl, by w przepigknych, réznoksztattnych
skatkach, przypominajacych czapki krasnala, wydrazy¢ domy. Dzi§ w Kandowanie mieszka
kilkaset osob, niezbyt zakochanych w turystach. I trudno si¢ dziwié, przyjezdzajg tu, chodza z
rozdziawionymi ustami, patrzg na tubylcéw jak na jaki§ wymarly gatunek. A przeciez, prosze,
tu tez jest cywilizacja. Wioska ma prad, a w niektore z otworow okiennych, wykutych wieki
temu w skale, wstawiono nawet nowe, plastikowe okna.

Spacerujagc posrod tych osobliwosci, spotykam wycieczke szkolng z liceum w
Teheranie. Same dziewczyny, na oko maja po siedemnascie, osiemnascie lat. Ladne, petne
zycia. Markowe ciuchy, modne okulary, drogie, sportowe kurtki, aparaty Nikona i Canona.
Nauczyciel wlasnie poszedt szukaé toalety, wiec dziewczyny zaczynaja szale¢. Urzadzaja

pojedynek, ale zamiast z pistoletow strzelajg do siebie z cyfrowek. Tuz obok zgieta wpot stara



kobieta targa na gore ciezki worek z drewnem, tak jak setki lat temu. Dwa Irany: mtody i
stary. Swiat Nikona i §wiat paleniska w skalnej grocie.

Oba te $wiaty sg dla islamskiej witadzy wyzwaniem. Rzad ani nie jest dumny z
nowoczesnych dziewczat (co oczywiste), ani z mieszkancéw Kandowanu. Elaine Sciolino
pisze w ksigzce Persian Mirrors, ze podczas swojej pracy w roli teheranskiego korespondenta
»New York Timesa” opublikowata kiedy$ artykut o zyciu w Kandowanie. Okazato si¢, ze
tekst wzbudzit oburzenie o wiele wigksze niz niejeden krytyczny materiat o prawach kobiet
czy represjach przeciwko opozycji. Oficjele dzwonili do autorki i jej przyjaciodt, twierdzac, ze
artykutl o mieszkancach skalnych grot jest ponizajacy dla Iranczykéw i pokazuje ich jako
ludzi zacofanych. Zachowywali si¢ doktadnie tak samo jak ostatni szach, ktéry nie rozumiat,
ze unikatowi iranscy koczownicy: Kaszkajowie i Bachtiarowie, sg potezng wartoscig i
atrakcja kraju. Zamiast promowac ich kulture, kazat im si¢ osiedla¢ 1 skonczy¢ z pasterstwem.
Nie po to kupowal najnowoczes$niejszg bron i komputery z Zachodu, by Iran kojarzyt si¢ z
koczownikiem jezdzacym na wielbladzie. Szach Pahlawi wydal wigc rozkaz, by wielbtady 1

ich wlasciciele znikngli z gazet 1 albuméw fotograficznych.



Anna Turowicz 1942-1942

Do rewolucji miasto nazywato si¢ na cze$¢ szacha Bandare Pahlawi i bylo najwigkszym
iranskim portem nad Morzem Kaspijskim, lezagcym trzysta kilometréw na wschod od Tabrizu.
Przyjezdzaly tu tysigce turystow i przechadzaty si¢ po uroczej, portowej promenadzie, kapaty
w morzu, odwiedzatly drewniane domy w podmoktej delcie rzeki Sefid. Okolica jest bajkowa.
Rozbuchana przyroda, lasy geste jak dzungla, niskie chmury, wilgo¢. I zatopione w wodzie
pola ryzowe, przedzielone wystajacymi ponad tafle miedzami. Ze szczytow pobliskich
wzgorz wygladaja jak niekonczace sie zielonkawosrebrne witraze. Dla Iranczyka,
przywyktego do skwaru i1 pustynnego krajobrazu, wybrzeze Morza Kaspijskiego byto od
wiekow czym$ osobnym, dziwnym, ekscytujacym.

Potem przyszedl Chomeini i nazw¢ zmieniono na Bandare Anzali, a promenada i
plaze wyludnity si¢. Dzi§ to ponadstutysi¢eczne miasto, stolica iranskiego kawioru, powoli
leczy porewolucyjne rany i odbudowuje hotele. Na promenadzie jest coraz wigcej kolorowo
ubranych Iranczykow, cho¢ plaze wcigz $wieca pustka. Nie przyjechatem tu jednak, by
martwi¢ si¢ o iranska turystyke. Miasto ma duzg warto$¢ historyczng dla kazdego Polaka.
Serce podchodzi do gardta, gdy w tym dalekim, szyickim kraju jade asfaltowa ulica, pelng
napisoOw w obcym alfabecie, 1 nagle dostrzegam bialy mur, dwa orly, krzyz i dwa slowa w
moim wlasnym jezyku: ,,Cmentarz polski”.

Kiedy londynski rzad emigracyjny zdecydowat w 1942 roku o ewakuacji z ZSRR
armii generala Wladystawa Andersa, Bandare Pahlawi stalo si¢ punktem zbornym dla
wszystkich zoklierzy 1 cywilow, zwalnianych przez Sowietéw z gulagow. Do dzis, jesli si¢
bardzo postara¢, mozna tu kupi¢ pokatnie produ kowang wisniowke, ktora funkcjonuje pod
oryginalnag, polskg nazwa. Iranczycy wymawiajg ja: ,,wiszniowka”.

Helena Stelmach w dniu wybuchu wojny miata osiem lat. Mieszkata z matkg w
majatku rodzinnym Horodno na Wotyniu. Ojciec, ktory stuzyt w polskim wojsku, zostal na
zachodnim brzegu Bugu, zajetym przez Niemcow. Tuz przed Bozym Narodzeniem do
posiadtosci wpadli Sowieci. Dali kilkanascie minut na spakowanie najpotrzebniejszych
rzeczy, po czym zawiezli cigzarowka na stacj¢. Helena z matka trafity do bydlecego wagonu z
paroma innymi rodzinami. Przez catg kilkudniowa podréz do Moskwy nikt nie dat im
jedzenia. Za napdj shuzyty 16d i szron obrastajacy drewniane §ciany. W potowie drogi jedna z
kobiet urodzita dziecko, ktore po kilku godzinach zmarto.

Po krétkim postoju w radzieckiej stolicy transport ruszyt na Dalekg Pétnoc. 1 ktoregos



dnia dojechat do starego carskiego wigzienia dla zbuntowanych popéw. Polacy juz jednego z
pierwszych dni dokonali przerazajacego odkrycia. W poszukiwaniu gniazd pluskiew jeden z
me¢zczyzn wyrwat deske z podtogi. Pod spodem lezaly kosci zamordowanych duchownych.

- Bytam wtedy dzieckiem i1 nie powinnam widzie¢ takich rzeczy - kregci gtowa pani
Helena. - Pamigtam, jak przynoszono z lasu wycienczone, czasem ranne, pi¢tnastoletnie
dziewczyny, ktore zmuszano do katorzniczej pracy przy obrdobce Scinanych drzew. Pamigtam
chleb z oliwg 1 wypadajgce dorostym zeby. Pamigtam, ze minus czterdziesci stopni to byta w
zimie norma. Pamigtam, ze pytatam matke, dlaczego stonce wstaje tylko na par¢ godzin, a
ona mowita mi, ze stoncu tez jest chtodno i1 nie ma sity dtuzej chodzi¢ po syberyjskim niebie.

Po prawie dwoch latach Sowieci ogtosili, ze Polacy moga wraca¢ do domow. Ale jak
to zrobi¢? Nikt nie chciat podstawi¢ im pociggdéw lub choéby san. Me¢zczyzni rzucili si¢ do
robienia tratw, ktorymi po kilku dniach ruszyl na potludnie orszak n¢dzarzy. Ptyn¢li pod prad
catymi tygodniami, odzywiali si¢, okra dajac chtopskie zagrody i sady. Niejeden profesor czy
inzynier zebral baty od kolchoznikow, ktorzy przytapali go z przerazong kurg pod pacha.
Niejeden utongt lub zmart z wycienczenia i chorob wywotanych brudem lub niedozywieniem.
Reszta po dwoch miesigcach dotarla do uzbeckiej Samarkandy. Tam matka Heleny
dowiedziata si¢, ze niedtugo z turkmenskiego Krasnowodska odptynie sowiecki statek do
Iranu. Tak dlugo zameczata oficeréw z polskiej misji wojskowej, az wydali jej przepustke.
Byt to pierwszy polski transport do Bandare Pahlawi.

Dawny wigzien radzieckich flagrow, Stanistaw Kowalski, pisal w swoich
wspomnieniach:

Przy porannym $wietle wschodzacego stonca przed oczyma Polakow ukazata si¢
panorama iranskiego miasta Pahlawi. Na pierwszym widoku urzadzenia 1 zabudowania
portowe, a na dalszym widoki wschodniej architektury i wspaniaty krajobraz nadmorskich
okolic. Juz tylko krétkie chwile dzielily ich od dotknigcia stopg perskiego ladu - ladu poza
zasiegiem stalinowskiego terroru. Jeszcze przed potudniem tego pamigtnego dnia, pierwszego
kwietnia 1942 roku, polska stopa stangta na portowym bruku perskiej ziemi. Niemal
natychmiast przed Polakami ukazato si¢ inne zycie - zycie ludzkie, logiczne i dla nich wolne.
W czasie marszu ku plazy ich zglodniate oczy chiongly bogate wystawy sklepow i
roznorodno$¢ towarow w ich oknach [...] W mniemaniu Europejczyka Persja nie byla
bogatym krajem, a Pahlawi nie nalezato do cudéw $wiata, ale w oczach niedawnych nedzarzy
maly perski port na wybrzezu Morza Kaspijskiego byt rajem pigkniejszym od tego, ktory
Adamowi i Ewie uzyczyt Bog.

Dla Heleny 1 jej matki Iran bardzo szybko przestat by¢ rajem. Wsr6d zmordowanych,



niedozywionych polskich emigrantow wybuchta epidemia tyfusu. Mimo pomocy udzielonej
przez hinduskich lekarzy, stuzacych w armii brytyjskiej, az sze$¢ set osiemdziesigt dziewie¢
0s0b zmarlo w Bandare Pahlawi. Dzi§ wszyscy leza w jednej kwaterze, wydzielonej na
terenie ormianskiego cmentarza. ,,Pamigci zoierzy polskich, kobiet, mgzczyzn i dzieci. Do
kraju ojczystego zdazajacych, na ziemi obcej zgastych i1 tu pochowanych w roku 1942”.

Helen¢ omineta choroba. Zostata przetransportowana do miasteczka namiotowego,
utworzonego dla Polakow w Jusef Abad, woéwczas wiosce na poinoc od Teheranu, dzi$ jedne;j
z lepszych dzielnic metropolii.

- Szerzyly si¢ choroby, cierpieliSmy z niedozywienia i awitaminozy. JedliSmy wcigz
fasolg, ktora wywotywata wzdecia. Daleko byto do raju - usmiecha si¢ gorzko pani Helena. -
Moja matka byla jednak szalenie zdeterminowang osobg. Gutag nauczyt jg sztuki przetrwania,
sprytu. Szybko stata si¢ jedna z najbardziej aktywnych oséb, dostata funkcje szefa kuchni, co
bardzo nam pomogto.

Dalsze losy Heleny zdeterminowata pogtoska, ze polscy cywile zostang wystani do
Afryki Wschodniej lub Potudniowej, ktéora wtedy byta pod brytyjska kontrolg. W gre
wchodzity Kenia, Uganda, Madagaskar, Rodezja, RPA. Matka Heleny nie chciata w ogdle o
tym stysze¢. Ona chciata do Polski, a kazdy z tych afrykanskich krajéw tylko ja od niej
oddalat. Wybtagata u jednego z teheranskich dostawcow, przywozacych towar do kuchni, by
ukryt ja z corka w cigzarowce 1 wywiozt z obozu. Kiedy wysiadaly z auta na ulicy
Ferdousiego w centrum Teheranu, mialy przy sobie tylko dwie torby. Chodzity od
przechodnia do przechodnia i pytaly: ,,gawarisz pa russki?”. Za ktéorym$§ razem pewien
Ormianin wskazal im droge do hotelu, prowadzonego przez carskich imigrantow. Przez
nastepne miesigce matka, arystokratka z Wolynia, szorowata na kolanach podtogi, potem
trafita do warsztatu tkackiego prowadzonego przez zydowska rodzing. Pracowala cigzko 1
odktadata do poniczochy kazdy mozliwy grosz. Dzigki temu najpierw wynajeta, a po latach
wy kupita sklep przy ulicy Engelab, w samym centrum Teheranu. Poczatkowo sprzedawala
tam sandwicze 1 pierogi, potem ubrania, az w koncu recznie szyte buty, ktére mozna kupi¢ w
tym miejscu do dzis.

- Jako nastolatka bytam jedyna blondynka w promieniu wielu kilometrow, wigc
wzbudzatam wielkie zainteresowanie. - Pani Helena gtadzi po gtowie swojg ulubiong papugg.
Samiec jest bardzo zazdrosny i1 wcigz, glosno skrzeczac, stara si¢ przypominaé¢ mi o
minimalnym dystansie, jaki powinienem zachowa¢ od jego pani. - Niech pan spojrzy,
ochrania mnie zupehie jak moja matka. Ona byla przywigzana do tradycji katoliczka, wiec

nie akceptowata ani adorujgcych mnie muzulmanéw, ani, z drugiej strony, spddniczek mini,



popularnych za szacha. Mama traktowata Iran przejSciowo, wcigz tudzita sie, ze komunizm w
Polsce upadnie, a my wrocimy.

Nastoletnia dziewczyna z dlugimi warkoczami chodzita do amerykanskiej szkoty
ko$cielnej, niedaleko egipskiego konsulatu. Codziennie na tamtejszy balkon wychodzit
przystojny, mtody, zielonooki (po matce Greczynce) dyplomata, ktéry nie spuszczat z niej
oczu. Wybuchta wielka mito$¢, potem byty zargczyny 1 §lub - Helena miata dziewigtnascie
lat. Jednak matka sprzeciwiata si¢ temu zwigzkowi i nigdy nie pozwolita Helenie zamieszkaé
z mezem, choé Egipcjanin wiele poswiecil, by udowodni¢ swa mitoéé. Slub z niemuzutmanka
sprawit, ze musial zrezygnowac z kariery w dyplomacji i zostat dziennikarzem. Miat jednak
zbyt otwarty umyst 1 slono za to zaplacil. Swoimi artykutami wspierat rzad premiera
Mosaddeqa, ktéremu marzyto si¢ wydostanie z orbity brytyjskich wptywoéw 1 nacjonalizacja
ropy, eksploatowanej bez ograniczen przez Anglikow. Kiedy przestraszeni Brytyjczycy
poprosili CIA o pomoc w zorganizowaniu przewrotu, po czym obalili Mosaddeqa, dni
egipskiego me¢za Heleny byly policzone. I to w sensie dostownym, poniewaz musiat w ciaggu
72 godzin opusci¢ Iran. W odruchu rozpaczy przyszedt btaga¢ o zgode na zabranie Heleny do
Egiptu, gdzie jego ojciec miat fabryke. Matka jednak nie ustgpowata, sama Helena za$§ czuta
si¢ zbyt od niej uzalezniona, by podja¢ samodzielng decyzj¢. Nie pomogty blagania i grozby,
Egipcjanin musial wyjecha¢ sam. Potem kilkakrotnie stal do Heleny emisariuszy, ale bez
skutku. W koncu zginagt w wypadku samochodowym.

Dopiero po wielu latach Helena powtornie wyszta za maz za Mohammada Alego, syna
wlascicieli sgsiedniego sklepu z butami. Chodzil za nig pi¢¢ lat, nauczyl si¢ dla niej
angielskiego, lamentowat, grozil samobdjstwem, wigc ulegta. Ulegta tez matka, pogodzona z
faktem, ze komunizm w Polsce nie upadnie za jej zycia.

- Kiedy w koncu zaczgty$my traktowac Iran jak dom, wybuchta rewolucja - wspomina
pani Helena. - Wielu ludzi nie rozumiato, co si¢ wokét nich dzieje. Niby chodzito o szacha,
ale ja widziatam gtownie biedote rabujaca sklepy oraz ,,idealistow”, ktorzy zabijali swoich
niedawnych sojusznikéw. Do dzi§ mam w glowie obraz mlodych chtopcow z ogromnymi
karabinami, ktorzy najpierw walczyli z policja szacha, a potem ging¢li pod moim sklepem na
Engelab od kul rowiesnikow. Kiedy$ nie wytrzymatam i wysztam wprost na oddzial gwardii,
przygotowujacej si¢ do ataku na niedobitki mudzahedinow. Krzyczatam, by przestali si¢
nawzajem mordowac, btagatam. Musieli by¢ bardzo zaskoczeni, bo mnie nie zastrzelili.

Pani Helena nalezy dzi§ do nielicznej grupy okoto dwudziestu polskich kobiet, ktore
sg ostatnimi zyjacymi przedstawicielkami wojennej emigracji w Teheranie. W sumie przez

Iran przewinglo si¢ wtedy sto szesnascie tysigcy Polakow, w tym czterdziesci tysiecy



cywilow, z czego polowa to dzieci. Rozlokowano je w sierocincach Teheranu, Maszhadu i
Isfahanu. Stad rozjechaty si¢ po calym $wiecie, trafiajac do Meksyku, Nowej Zelandii, Indii,
Wielkiej Brytanii i Potudniowej Afryki. Niewielka liczba wrocita do Polski.

Wstrzasajacym sladem wojennej tutaczki Polakéw jest cmentarz Dulab we wschodnim
Teheranie. To pigkna chrzescijanska nekropolia, otoczona murem i niewidoczna z ulicy,
oblepionej szarymi, biednymi kamienicami. Groby rodzin wloskich, ormianskich,
francuskich, niemieckich, rosyjskich, czeskich 1 polskich, osiedlajgcych si¢ tu jeszcze w XIX
wieku, a tuz obok - duza kwatera z ponad dwoma tysigcami cywilow 1 Zolierzy z armii
Andersa, ktorzy zmarli (w wigkszosci z powodu tyfusu) na iranskiej ziemi. Szeregowiec,
strzelec, starszy strzelec, kapral, porucznik. Nie zdolali wystrzeli¢ ani jednego pocisku w
stron¢ Niemcow.

Szczegodlnie przygnebia widok prawie czterystu grobow dzieci. Wszystkie sa
kamienne, mate, blizniaczo podobne. Edek Muszynski - trzy lata, Irena Radziwinowska - dwa
lata, Tatiana Noskowicz - sze$¢ lat, Antek Chramiec - niecaly rok, Anna Turowicz - niecaly
rok, Irena Sienkiewicz - trzy lata, Teresa Surma - dziesi¢¢ lat.

Trudno poja¢, co czuli ich rodzice. Moze tylko rozpacz, moze zawdd, zal i gniew. Ich
dzieci odeszly, gdy byly juz poza zasiggiem stalinowskiego terroru, gdy wydawato sig, ze
moze by¢ juz tylko lepie;j.

Chrzes$cijanskim cmentarzem opiekuje si¢ od lat ta sama iranska rodzina, oplacana
przez polska ambasade. Nie jest to tatwa praca. Dozorca méwi mi, ze okolica jest bardzo
religijna. Mimo ze islam szanuje chrzes$cijanstwo, prosci ludzie uwazaja, ze wstyd dla
muzulmanina pracowac na cmentarzu iInnowiercow.

W historii Iranu i1 Polski byt jednak czas, gdy kwestie wiary nie stanowily problemu, a
szachowie mieli wigcej sympatii dla jezuickich misjonarzy niz do muzutmanéw z sasiednie;j,
sunnickiej Turcji. Zdarzalo si¢ nawet, ze perscy wiladcy wspodlnie z polskimi krolami
planowali jednoczesne uderzenie na imperium otomanskie, podbijajace wowczas Europg.
Koncepcja wielkiego przymierza z Persjg narodzila si¢ za Stefana Batorego 1 przezyta swoj
rozkwit za czaséw krola Zygmunta III Wazy i szacha Abbasa Wielkiego, dwdch potgznych
wladcoéw Owczesnego $§wiata. Do Polski sprowadzano wtedy wspaniale konie, tkaniny, pasy
kontuszowe oraz bogato zdobione, jedwabne dywany. Wiele z nich zdobi do dzi§ Wawel oraz
panstwowe 1 diecezjalne muzea w calej Polsce.

Dwaj wiadcy, cho¢ nigdy si¢ nie spotkali, polubili si¢ i stali do siebie postow. W 1601
roku ormianski kupiec z Warszawy Sefer Muratowicz nadzorowat w iranskim Kaszanie

produkcje szabel, kobiercéw z insygniami dworu Jagiellonéw oraz specjalnego namiotu dla



polskiego krola. Goscil tez na licznych przyjeciach, organizowanych przez Abbasa, na
ktorych raczyt si¢ litrami przedniego wina. Zyskal pono¢ nawet osobista, wielkg sympatie ze
strony szacha, co nie bylo zbyt czeste. Abbas cierpial na paranoj¢, wszedzie widzial spiski,
wcigz bat si¢ o swoje zycie i1 dla zachowania wladzy gotowy byl nawet zabi¢ najstarszego
syna, a dwoch mlodszych oslepi¢ i zamknaé w twierdzy.

Na starych obrazach Abbas wyglada troche jak polski magnat kresowy. Dtugie,
sumiaste wasy, wspanialy zotty zupan w bigkitne kwiaty, pas kontuszowy, wielka czapa z
pidrkiem, zakrzywiona szabla. Trudno bytoby na podstawie XVIlwiecznych sztychéw
domysli¢ sig, ze Polska i Persja to kraje z dwoch réznych kregow kulturowych.

Cztery lata po wizycie Muratowicza wystannik Abbasa Mehdi Kuli Beg przyjechal w
ramach rewanzu na $lub Zygmunta III Wazy z Konstancjag Habsburzanka, a jego wjazd do
Krakowa zostal uwieczniony na kilku rycinach. List, jaki przywiozl polskiemu krolowi,
zawieral otwartg propozycje wspolnej wojny z Turkami. ,,Opowiadamy to, aby migdzy nami
dwoma pany mito$¢ 1 przyjazn tak gruntownie staneta, jako miedzy panami chrzescijanskimi
z dawna stawa¢ jest zwykla. Turek jest nam 1 wszystkim wam chrze$cijanom
nieprzyjacielem”. Brzmi to zaskakujaco w ustach muzulmanskiego wiladcy, jednak sunnicka
Turcja byta wowczas najwigkszym konkurentem rosnacej w site, szyickiej Persji. Wystarczy
tez rzut oka na mape XVIlwiecznego $wiata, by zorientowac si¢, ze wielka, konczaca swoj
ztoty wiek Polska byta dla Abbasa niezwykle atrakcyjnym sojusznikiem.

Z pomystu wzigcia Turcji w kleszcze ostatecznie nic nie wyszlo, bo polski sejm liczyt
na to, ze jako$ da si¢ oming¢ wojne z poteznym sultanem. Problemem byta tez komunikacja.
Nie jest fatwo zgra¢ wielkg militarng operacjg, gdy poselstwa sojusznikéw jada do siebie
catymi miesigcami.

Ostatni wielki orszak perski przybyt do Polski w 1609 roku. Rolg lobbysty iranskiego
szacha odegral Anglik Robert Sherley. Odwiedzit Niemcy, Wlochy, Watykan i Hiszpanig, ale
pierwszg wizytowang stolicg byta Warszawa, ktora swiezo zdetronizowata Krakow. Sherley
mogt zobaczy¢, jak rozwija si¢ to miasto w porOwnaniu z tongcym w bieli i1 blekicie
Isfahanem, do ktorego Abbas przeniost stolice z Qazwinu zaledwie kilka lat wcze$nie;j.
Zapewne pordéwnanie nie wypadto zbyt pomyslnie dla Warszawy. Isfahan byl woéwczas
najwigkszym przedsiewzigciem architektonicznym $wiata. W ciggu trzydziestu lat z o$rodka
podupadiego po mongolskich najazdach stal si¢ poteznym organizmem. W siedemdziesigciu
tysigcach doméw zyto pot miliona ludzi, dziatato sto sze$¢dziesigt meczetow, czterdziesci
osiem szkot religijnych i1 ponad dwiescie siedemdziesiat tazni publicznych. Przy szerokich

ulicach projektowano parki i fontanny, a wiele domow mialo wilasne ogrody petne roz,



tulipanéw 1 drzew cyprysowych. Posrod kolorowo ubranych perskich notabli przechadzali si¢
kupcy z Holandii, Portugalii, Anglii, Polski, Rosji, Indii, Arabii, Gruzji i Armenii. Stuchali
poezji 1 muzyki, ogladali tancerki, ktorym zadni fundamentali$ci nie zabraniali wystepow. O
miescie moéwiono wowczas: ,,Esfahan nesfe dzahan” (Isfahan jest polowa $wiata). Jesli raz
trafite$ do Isfahanu, to tak, jakby$ odwiedzit p6t ziemi.

Kremowa cegta domow, patacow 1 mostow, misterne, petne biekitow mozaiki $cian
meczetow, ruch, gwar, zycie - nic dziwnego, ze w przybyszach z Zachodu Isfahan budzit
podziw. Na dodatek nikt nie obawial sig¢, Ze te cudowne budynki pochtonie kiedy$ najbardziej
powszechny w Iranie kataklizm - trzgsienie ziemi. Kiedy Abbas decydowal o przeniesieniu
stolicy z Qazwinu, przy$swiecata mu nie tylko mys$l o bardziej centralnej lokalizacji nowe;j
metropolii, ale takze fakt, ze miasto lezy na jednym z niewielu sejsmicznie bezpiecznych
terendw Iranu. Tej wyobrazni zdecydowanie zabrakto jego nastgpcom, ktoérzy pod koniec
XVIII wieku zdecydowali o zbudowaniu nowej stolicy w Teheranie, nalezagcym - obok Tokio,
San Francisco 1 Stambutu - do najbardziej zagrozonych miast na wiecie.

Wolny od podobnych zagrozen Isfahan do dzi$ moze cieszy¢ nasze oczy wspanialy
architekturg. Jednak kolorowy ttum kupcow z catego $wiata zniknal z ulic, nikt tez nie
pamigta o sojuszu kréla Zygmunta z szachem Abbasem, ani tym bardziej o Janie III
Sobieskim, ktoéry jako ostatni z polskich wtadcoéw stal emisariuszy na dwor perski. Polska
kojarzy si¢ raczej z eksportowanymi tu przed laty krzestami gietymi (zwanymi w Iranie
polskimi) oraz wyrobami warszawskiej fabryki Norblina, takimi jak zastawy stotowe,
samowary, naczynia do gotowania, wazony i §wieczniki. Do dzi§ mozna je bez trudu znalez¢
w licznych sklepach z antykami 1 prywatnych domach.

Jednak Polska to nie tylko drewniane i srebrne starocie. Wielu Iranczykéw, gdy tylko
dowiadywato sie, skad pochodze, natychmiast u§miechato si¢ od ucha do ucha: ,,Lahestan?
Lech Walesa!”. Przywddca ,,Solidarnosci” stat si¢ dla nich symbolem tego, co w Iranie byto
dotychczas tylko naiwnym marzeniem. Zwyciestwa w walce o demokracje, i to bez rozlewu
krwi.

- Ojciec czesto mi powtarzal, ze ten robotnik z wasami to chodzacy dowod, ze na
swiecie wszystko jest mozliwe. Nawet to, ze bez broni mozna pokona¢ najwigksze panstwo
swiata, ZSRR - opowiadata mi kiedy$ Azade.

Tak jak Walesa jest autorytetem dla iranskiej opozycji, tak dla intelektualistow i
artystow jeszcze wazniejsza postacig jest Krzysztof Kie§lowski (czasem tez Andrzej Wajda i
Krzysztof Zanussi). Zarowno w teheranskich sklepach z filmami, jak i w prywatnych domach

wielokrotnie widziatem na honorowych miejscach Dekalog, Podwojne Zycie Weroniki lub



Trzy kolory. W opinii Iranczykéw Kieslowski nalezy do S$cistego grona najwigkszych
rezyserOw w historii $wiatowego kina. Na pewno jest dzi§ o wiele bardziej popularny w Iranie
niz w Polsce.

Musz¢ wspomnie¢ o jeszcze jednym aspekcie polskiej kinematografii, ktory budzi
najwickszy szacunek Iranczykow. Bolek i Lolek, Reksio, Zaczarowany otowek, Pomystowy
Dobromir oraz Porwanie Baltazara Ggbki to jedne z najbardziej kultowych kreskéwek.
Wychowaty si¢ na nich miliony Iranczykéw. Kiedy goscitem w Krakowie dwoje teheranskich
znajomych, ich pierwszym Zzyczeniem bylo zrobi¢ sobie zdjecie pod pomnikiem Smoka
Wawelskiego. To przeciez on uratowal profesora Gabke i obalil rezim panujacy w Krainie
Deszczowcodw! Dla niektorych Iranczykéw Kraina Deszczowcow to wilasnie ich dzisiejsza

ojczyzna.



wieczor z ksiezycem

W drodze powrotnej z polskiego cmentarza w Bandare Anzali zatrzymuje nas policja - za
przekroczenie predkosci. Nagle okazuje si¢, ze mamy problem. Kieruj¢ autem, w ktorym
siedzg dwie iranskie kobiety - Szabnam, czyli narzeczona mojego teheranskiego przyjaciela
Dariusza, oraz jej siostra Bahore. Kiedy wyjezdzaliSmy ze stolicy, nie przyszto mi do glowy,
ze stanowimy nieztg beczke prochu, ktora w kazdej chwili moze wybuchng¢. Przejechanie
setek kilometrow w skladzie dwie niezame¢zne Iranki oraz turysta z Zachodu to spore ryzyko.
Islamskie prawo zabrania, by kobieta podrézowala z mezczyzng, ktory nie jest jej krewnym
lub me¢zem. Teraz, gdy podchodzi do nas policjant, Bahore wymysla na poczekaniu bajke, ze
jest moja zong. Policjant udaje, ze w to wierzy. Wypisuje mandat, po czym puszcza nas
wolno. Po chwili jednak biegnie za naszym peugeotem. Dopada go zziajany.

- Lepiej by bylo, gdyby ten pan nie prowadzit samochodu. Niech si¢ potozy z tytu 1
przespi do Teheranu.

Niedaleko Rasztu zjezdzamy znowu nad morze. Mamy odwiedzi¢ Afsun, wtascicielke
warsztatu ceramiki artystycznej. Afsun jest wyjatkowa osoba. Zyje na uboczu, sprzedaje
swoje wyroby do teheranskich galerii 1 restauracji, dochowata si¢ dwoch corek, dwa razy sig
rozwiodla, wyszla za maz po raz trzeci.

Wieczorem ogladamy fotografie z albumu rodzinnego Afsun. Swdj pierwszy S$lub
wzigta kilka lat przed rewolucja. Jej zdjecia z tego okresu przypominaja fotografie moich
rodzicéw 1 ich studenckie czasy. Nawet stroje maja podobne. Dziewczyny w kolorowych
sukienkach przed kolana, chtopcy w luznych marynarkach, z bokobrodami. Potem nagle
zdjecia zaczynaja bledna¢, szarze¢, czernie¢. Twarze mniej wyrazne, smutniejsze. Nastata
rewolucja, skonczyly si¢ tance, wizyty w kawiarniach, szalefistwa na nartach. Zamiast
sukienek czadory, dlugie wtosy przyduszono chustami.

- Grunt nam si¢ usuwat spod nog, ale wcigz nie wierzyliSmy, ze to si¢ dzieje
naprawdg. Po wygnaniu szacha mialo by¢ wigcej wolnosci, a po dwoch latach okazato sig, ze
zamieniono nam zwykle wigzienie na zaktad karny o podwyzszonym rygorze - stwierdza
Afsun, wertujac album.

Rewolucja omal nie zakonczyta si¢ dla niej tragicznie. Pewnego dnia w jej
owczesnym, teheranskim mieszkaniu zjawili si¢ przyjaciele z Tabrizu, ktorzy poprosili Afsun
o pomoc. Nie mieli gdzie mieszkaé¢, wiec data im klucze do sklepu, w ktorym wowczas

sprzedawata meble. Po dwoch miesigcach wpadta do niej policja. Okazato sie, Zze przyjaciele



byli cztonkami bojowek Mudza hedindéw Ludowych. A w sklepie trzymali bron i ulotki.

- Wszyscy zostali rozstrzelani. Ja dostatam trzy lata wiezienia. Uratowato mnie, ze
przez kilka tygodni mdj telefon byl stale na podstuchu. Policjanci zorientowali si¢, ze nie
mam zielonego pojecia, co si¢ dzieje w moim sklepie. No i trafitam chyba na przyzwoitego
sedziego. W tamtych czasach nie§wiadomos$¢ nie byta okolicznoscia tagodzaca - opowiadata
Afsun. - Wiesz, ja nie zaluje tego wigzienia. Zanim tam trafitam, moje zycie byto ptytkie,
niewiele myslalam o powaznych sprawach. Dopiero w wigzieniu dojrzatam.

Siedzac na werandzie domu Afsun, mozna zupelnie zapomnie¢, ze jest si¢ w
muzulmanskim Iranie. Posiadto$¢ stoi na uboczu, stad tez wszyscy domownicy i
przyjezdzajacy goscie nie muszg si¢ martwi¢ surowymi nakazami obyczajowymi. A
wieczorem wystarczy przej$¢ kilkaset metrow przez las, wyjs¢ na pickna, bezludng plaze i
wykapac si¢ bez obawy, ze zza krzaka wyloni si¢ patrol ,,Morality Police”.

U Afsun przypomnialem sobie smak i zapach marihuany. Gonitwe¢ mysli, poczucie
odrealnienia, absurdalne skojarzenia, dziecigce wybuchy §miechu. Nie ma barier. Czuj¢ si¢
wolny 1 zarazem glodny jak wilk, cho¢ przeciez poéttorej godziny temu jedlisSmy kolacje.
Afsun jakby czytata w moich mys$lach. Puszcza do mnie oko, wychodzi, a za chwile wraca i
stawia na stole wielkg blache tiramisu. Rozmowy si¢ urywaja.

Corka Afsun, Marzi, specjalnie dla mnie wiacza ptyte Hosejna Alizade, ktory od lat
nadaje nowg jako$¢ klasycznej muzyce perskiej. Zaktadam stluchawki, bo reszta zna te plyte
na pami¢¢ 1 woli odby¢ cowieczorny rytual zbuntowanego Iranczyka, czyli wlaczy¢ ktéras z
emigracyjnych, satelitarnych stacji telewizyjnych. Po godzinie wracam do rzeczywistosci i
widzg, jak moi iranscy przyjaciele siedza na wprost ekranu telewizora w zupelnym bezruchu.
Zostawiam ich w stanie hipnozy i po cichutku wymykam si¢ nad morze. Droga prowadzi
przez las o$wietlony tarcza ksi¢zyca. Kazde drzewo ma swoéj wlasny zapach, swoj wlasny
kolor. Przeskakuje strumyk. Sciezka prowadzi na pusta asfaltowke, przy ktorej jakis
biurokrata postawil betonowe ogrodzenie 1 nie wida¢ morza. Ale tu gdzie$ jest przeciez
dziura. No tak, jest. Moge wigc godzinami patrze¢ na setki gwiazd nad morskim, czystym
niebem, ale wybieram ksi¢zyc. Odnajduje¢ miejsce, gdzie jest Tycho, wielki krater po
uderzeniu asteroidy ponad sto milionéw lat temu. Uwielbiam oglada¢ go przez teleskop z
mojego balkonu. Dzi$ ten matly punkcik, ktory bardziej sobie wyobrazam, niz go widze, daje
mi poczucie bezpieczenstwa i zwigzku z domem.

W Iranie marihuana w zasadzie jest zabroniona, jednak niespecjalnie si¢ z nig walczy.
Jak wytlumaczyta mi Afsun, duchowni uznali, Ze rosliny konopi stworzyl Bog, trudno wiec

sciga¢ ludzi za palenie czego$, co rosnie sobie swobodnie pod stoncem od tysigcy lat, a



jedyny proces przygotowania roéliny do uzycia polega na jej wysuszeniu. Zadnej
skomplikowanej obrobki chemicznej, jak w przypadku heroiny czy usankcjonowanego przez
tak zwang wigkszo$¢ najpopularniejszego narkotyku - alkoholu.

W TIranie, jesli zatrzymany przez policj¢ posiadacz marihuany nie okaze si¢ dilerem
zaopatrzonym w dziesigtki graméw, incydent skonczy sie na grzywnie. Sciganie trawki
byloby fanaberig. Iran cierpi o wiele bardziej z powodu heroiny, sprzedawanej czesto w
postaci tafszego, nieprzetworzonego i mniej sterylnego opium. Zrédlem nieszczescia jest
sasiedni Afganistan, odpowiedzialny wedlug danych ONZ za 92 procent §wiatowych dostaw
opium. Co ciekawe, tylko raz w najnowszej historii Afganistanu udato si¢ zlikwidowac
niemal wszystkie plantacje maku. Bylo to w 2001 roku, kiedy przywodca talibéw, mutta
Mohammad Omar, po latach naciskdw $wiata uznat produkcje opium za niezgodng z
islamem. Ludzie go postuchali, gdyz wiedzieli, ze brak podporzadkowania si¢ woli Omara
moze oznacza¢ tylko $mier¢. Potem jednak przyszli Amerykanie i sprawy zupetnie wymknely
si¢ spod kontroli. Mimo wielu obietnic odbudowy zniszczonego wojnami kraju szybko stracili
zapat 1 skierowali niemal catg swoja uwage w stron¢ Iraku. Gospodarka Afganistanu nadal
jest zrujnowana, a caly kraj chaotycznie podzielony na strefy wplywoéw kabulskiej
administracji, talibow, klanow plemiennych, mafii narkotykowej i uzbrojonych gangow. W
tym chaosie uprawa maku stata si¢ dla chtopow najbardziej stabilnym 1 zapewniajagcym
najlepsze zyski interesem. Mafie producentéw i1 szmugleréw kontraktujg mak jak europejskie
rzady zboze, a zachodnia koalicja do tej pory nie wymyslita, w jaki spos6b mozna byloby
naktoni¢ rolnikéw do zmiany repertuaru zasiewow.

Wedlug danych ONZ najwazniejszy szlak przerzutowy opium 1 heroiny biegnie przez
Iran, Turcje 1 Balkany. Transportuje si¢ tedy do Europy ponad 50 procent afganskich
narkotykoéw. Trasy przez republiki poradzieckie sa dtuzsze, pelne granic, a przez to mniej
popularne. Niestety dla Iranu, spora czg$¢ towaru znajduje nabywcéw juz na jego terenie,
wskutek czego islamska republika trafita do Scistej czotowki panstw z najwyzszym odsetkiem
0s0b uzaleznionych. Wedtug bardzo ostroznych wyliczen narkomandw sg tu prawie dwa
miliony, wielu z nich cierpi tez na AIDS. Co ciekawe, najgorsza sytuacja panuje w Quom,
$wigtym miescie szyitow, pelnym szkot koranicznych.

Opium ma w Iranie dlugg tradycje. Jeszcze za szachéw bylo powszechnie
akceptowanym $rodkiem, uzywanym przez starszych ludzi na wszelkiego rodzaju
dolegliwosci bolowe. Marjane Satrapi, autorka kultowego komiksu Persepolis, w swojej
kolejnej ksigzeczce, Wyszywankach, wspomina ukochang babci¢ jako narkomanke, ktora

wpadata od rana w paskudny nastroj, a jedynym sposobem na przywrdcenie jej do rOwnowagi



byto podanie opium.

W dzisiejszym Iranie oficjalna akceptacja dla opium zniklta do tego stopnia, ze
panstwo prawie w ogole nie pomaga uzaleznionym. Stuzby specjalne przechwytujg tego
narkotyku najwigcej na $wiecie, z handlarzami za$§ rozprawiajg si¢ w brutalny sposob. Na
poczatku lipca 2009 roku w Karadzu powieszono jednego dnia dwudziestu szmuglerow,
ktorym wcezesniej skonfiskowano ponad siedemset kilogramow opium, heroiny 1 kokainy.
Egzekucja ta raczej nie zachwiata rynkiem. W miejsce straconych przemytnikow szybko
pojawili si¢ nastepni ryzykanci, gotowi nasyci¢ spragnionych odbiorcow. Zycie w islamskiej
republice stato si¢ dla wielu ludzi tak ucigzliwe, ze juz nie tylko staruszkowie, ale wszystkie
grupy pokoleniowe zaczety sobie fundowac fikcyjne wycieczki do bardziej przyjaznych krain.
Opium mozna kupi¢ w wielu teheranskich parkach i na skwerach, a czasem wprost na ulicy.
Kilka dni przed wyborami prezydenckimi, kiedy szedtem z przyjaciolmi na pelen
manifestantow plac Wanak, zaczepit mnie mlody chtopak na motorze, oferujac heroing. I
zapewne nie bytoby w tym nic nadzwyczajnego, gdyby nie fakt, ze do tylnego siedzenia miat
przytwierdzong tekturke z plakatem Ahmadinezada. Narkotyki w Iranie sg ponad wszelkimi

podziatami.



moj przyjaciel Jazd

Z wilgotna, pelna rozpasanej zieleni poinoca Iranu nietatwo si¢ rozsta¢. Wsiadlem do
samochodu, przejechatem czterysta pigcdziesigt kilometrow, pozegnatem si¢ z Szabnam i
Bahore pod lotniskiem Mehrabad, a juz trzy godziny pdzniej meldowatem si¢ w hotelu w
Jazdzie. Siedzgc posrod wyschnietego krajobrazu, otoczony delikatnym pylem pustynnym,
ktéry nienachalnie towarzyszy tu przez caly czas - otworzylem walizke, z ktdrej buchnela
wilgo¢ - tu, w srodkowym Iranie, rzecz niespotykana.

Iran jest jedyng antyczng cywilizacja, ktora powstata na pustyni, niemal bez wody. Nie
jest przywigzany do wielkich rzek lub morz, jak Babilonia, Egipt, Chiny, Grecja, Kartagina
czy Rzym. Centrum cywilizacji perskiej to zawsze byly spieczone stoficem, na wpo6t martwe
wyzyny. Nic wigc dziwnego, ze spoleczenstwo miato przez wieki charakter koczowniczy,
ludzie tysigcami podazali za upragniong, ale wcigz znikajaca woda. Ten nabozny stosunek do
wody obecny jest i dzisiaj. Iranczyk bedzie bez umiaru marnotrawit subsydiowane gaz i prad,
ale nie wodg. Tej nigdy nie pozwoli kapaé bez wyraznej potrzeby. Iranczyk bedzie tez z duma
podkreslal, Zze jego kraj jest jednym z niewielu w Azji, gdzie wode¢ mozna pi¢ wprost z kranu,
bez obawy o zo6ttaczke czy amebe, ktore sg zmorg cho¢by w Indiach.

Mimo szczegdlnie niekorzystnego potozenia, wcisnigty migedzy dwie pustynie, Jazd
okazal si¢ jednym z najprzyjemniejszych, najpigkniejszych i budzacych najwigksza zadume
miejsc, jakie kiedykolwiek dane mi byto zobaczy¢. Tkwi w samym sercu Iranu i nie wiadomo
doktadnie, ile ma lat. Niektore zrodia podaja, ze ludzie mieszkajg tu juz od siedmiu tysigcleci,
co czynitoby Jazd najstarszym stale zamieszkanym skupiskiem ludzkim na ziemi. Wolg by¢
jednak ostrozny z podobnymi tezami, Iranczycy uwielbiaja przesadza¢. llekro¢ jade do
jakiego$ duzego miasta i pytam, ilu ludzi w nim mieszka, niemal zawsze odpowiadaja mi
liczbami idgcymi w miliony. Lepiej wigc nie przywigzywac si¢ do zadnych zastyszanych tu
liczb. W przypadku Jazdu wystarcza mi zachodnie zrédta, wedlug ktéorych miasto ma
»zaledwie” trzy tysigce lat 1 przez wieki bylo waznym centrum produkcji stodyczy i
rekodzieta z jedwabiu, o czym wspominat w XIII wieku Marco Polo.

Aby dobrze pozna¢ Jazd, nie jest potrzebny zaden przewodnik. O wiele lepszym
pomystem jest wybra¢ hotel w starej czgsci miasta i zapomnie¢ o calym bozym $wiecie. Nie
mys$le¢ o niczym, da¢ si¢ porwa¢ waskim uliczkom, gdzie $ciany domoéw chronig przed
pustynnym stoncem. Niewazne, w ktora stron¢ pojdziemy, i tak w koncu odnajdziemy

wszystkie najstynniejsze miejsca: kremowe meczety pomalowane w bilekitne, geometryczne



wzory, mauzoleum szyickiego uczonego Roknaddina Mohammada Qaziego czy tez kompleks
Amir Czakmagq, gdzie odbywaja si¢ rytualne obrzedy ku czci imama Hosejna. Najwazniejsze
sg jednak zwykle domy, stojace od wiekow w tym samym miejscu. Labirynty kremowej,
niewypalanej cegly - uformowanej starym sposobem z kleistej, glinianej masy mineralne;j,
piasku, stomy i wody. W potudnie ostre $wiatlo stonca rozgrzewa je i wybiela, wieczorami z
nieba schodzi ciemnobigkitna poswiata 1 wspdlnie z z6ttym $wiatlem latarni dodaje magii
zmg¢czonym, wyciszonym, uktadajacym si¢ do snu uliczkom.

Jazd, cho¢ zwiazany z potudniowa nitka Jedwabnego Szlaku, zawsze lezat trochg na
uboczu. Od podinocy pustynia Daszte Kawir, od wschodu pustynia Daszte Lut, na
potudniowyzachod goéry Zagros. Nietatwy do znalezienia, osobny, niezalezny $wiat. Mimo
islamskoarabskiej konkwisty do dzi$ przetrwata tu mata diaspora Zydoéw oraz najwicksza w
Iranie, czterdziestotysigczna spotecznos$¢ zoroastrian, wyznawcOw starozytnej, panstwowej
religii wszystkich Persow. Jazd nigdy nie okazal si¢ na tyle atrakcyjny, by pas¢ tupem
barbarzynhcow. Ani Czyngischanowi, ani wojskom Tamerlana nie chcialo si¢ znosi¢ trudow
podrozy, cierpie¢ niewygod 1 braku wody, by w nagrod¢ spladrowac¢ to miasto. Przyrodnicze
przeklenstwo okazato si¢ najlepsza polisa ubezpieczeniowa. Ale czy klimat Jazdu
rzeczywiscie jest przeklenstwem? Bardziej przeraza otoczenie miasta niz to, co kryje si¢ w
oku cyklonu. Owszem, goragco tu jak w piekle, ale z drugiej strony jest sucho, nie ma tej
meczace] wilgoci, ktora potrafi zatru¢ kazdy dzien nad Zatoka Perska.

Miasto sprawia nieco senne wrazenie. Recesja zamkneta setki sklepow, wielu
miodych ludzi wyjechato szuka¢ szczescia do Teheranu, Isfahanu i Szirazu. Nie ma tu thumu
na chodnikach ani kawalkady aut tworzacych monstrualne korki, nie ma smogu, ludzie nie
trabig zapamig¢tale jak w innych iranskich miastach. Na waskich uliczkach najstarszej czgsci
grodu trwa cisza, chodza nieliczni, zyczliwi, tagodni ludzie. Tu kto$§ piecze chleb, tam ktos
inny wycigga dywany z magazynu, by za chwil¢ zawiez¢ je na pobliski bazar. Czasem
przejedzie warczacy motocykl, ale nie ma prawie zadnych samochodow. Zreszta skad
miatyby si¢ tu wzigé? Wiekszos¢ z tych uliczek jest zbyt waska, by na nie wjecha¢ autem.

Na pierwszy rzut oka Jazd wydaje si¢ bardzo konserwatywny, zwlaszcza w
poréwnaniu z Teheranem czy Szirazem. Na drzwiach wielu domoéw zachowaty si¢ dwie
kotatki, kazda wydajaca inny dzwiek. Jesli do drzwi podchodzi kobieta, uzywa tej okragte;,
jesli mezczyzna - podhuznej. Dzigki temu unika si¢ niepotrzebnych, wstydliwych,
koedukacyjnych spotkan. Kobiecie zawsze otworzy kobieta, m¢zczyznie m¢zczyzna.

Na kazdym kroku mijam czarne czadory. Jest w nich jednak co$ zaskakujacego, cos

przyjaznego. Zazwyczaj mijajac kobiete¢ ubrang w tradycyjny strdj islamski, czuje dystans,



obcos$¢. W Jazdzie pozbywam si¢ tych europejskich uprzedzen. Tu kobiety w czadorach sg
inne, potrafig si¢ do mnie usSmiecha¢, spoglada¢ z ciekawoscia, zdarza si¢ nawet, ze pierwsze
mowig mi ,,salam”.

Pamigtam pijalni¢ sokéw przy ulicy Chomeiniego 1 dwie okutane w czarne stroje
niewiasty: matke i okolo dwudziestoletnig coérke, ktora probowata bezskutecznie opanowad
dwojke matych szkrabow, pewnie jej dzieci, uganiajacych si¢ wokot krzesel. Popatrywata na
mnie przed ponad minutg, po czym nie wytrzymata, podeszia i zaczeta wypytywac catkiem
przyzwoitym angielskim. ,,Skad jestes? Jakim jezykiem moéwisz w kraju? Ile masz dzieci? Co
sadzisz o Iranie? Na kogo by$ glosowat, gdyby$ byt Iranczykiem?” Grzecznie odpowiadatem,
z niepokojem zerkajac na matke, czy przypadkiem nie odwroci si¢ nagle i1 nie wyrazi gtosno
swojej dezaprobaty. W koncu przyzwoita islamska kobieta raczej nie powinna rozmawiaé z
obcymi megzczyznami. A jednak nic takiego nie nastgpito. Po kilku minutach naszej
pogawedki dziewczyna grzecznie si¢ pozegnata, zyczyla mi szczeScia w zyciu, po czym
doktadnie zrelacjonowala zaciekawionej matce calg rozmowg. W Zadnym innym miescie nic
takiego mnie nie spotkato.

- Widzisz, Jazd to miasto trzech religii, nikogo specjalnie nie dziwi tu odmiennosc¢.
Dlaczego kto$ miatby si¢ ciebie ba¢? - thumaczyt mi Alireza, dwudziestopigcioletni student
miejscowego uniwersytetu. - Ja wyznaj¢ islam, ale wierze¢ tez, ze Bog dat mi rozum. Dzigki
niemu widze, ze ludzi na ziemi dzieli nie wiara w Boga, ale religia, czyli ten nadbudowany
system obrzedow, nakazow 1 zakazow, stworzonych nie przez Allaha, ale przez samych ludzi.

Dla mieszkancow Jazdu, z ich liczaca tysigce lat historig, radykalna islamska
republika jest tylko zaktoceniem, ktore pojawito si¢ pewnego dnia i pewnego dnia zniknie.
Tak uwazat Alireza. Shuchajac go, myslatem o przepigknych, olejnych obrazach, ktore
widziatem w Isfahanie. Artysta namalowat na nich perskiego szacha Abbasa podczas hucznej
uroczystos$ci. Siedzac na pigk nym dywanie, witadca popijat wino, shuchat orkiestry i
obserwowal wraz ze swoim dworem tanczace, kolorowo ubrane kobiety, z dlugimi
warkoczami, ktorych nikt na site nie wpychal pod chusty. Dla Chomeiniego, Chameneiego
czy Ahmadinezada co$ takiego we wspoOtczesnym Iranie byloby gorszace. Szach Abbas,
muzutmanin i symbol perskiej potegi, zapewne zostalby wtracony do wigzienia, gdyby zyt w
naszych czasach 1 kto§ odkrylby, jak niecnie si¢ bawi. Co$, co nikogo nie gorszylo w
szyickim Iranie czterysta lat temu, dzi$ uwaza si¢ za niegodne.

Najblizszym przyjacielem Alirezy jest od lat Babak, zoroastrianin, student elektroniki.
Razem spgdzajg wigkszo$¢ czasu 1 zupehnie nie przeszkadza im odmienna religia. Teraz we

trojke jedziemy za miasto oglada¢ stynne zoroastryjskie wieze milczenia. To pradawne,



umieszczone na wzgorzach, okragte minitwierdze. Pod nimi stoja podniszczone, nieuzywane
od lat konstrukcje, na ktorych przygotowywano kiedy$ zwtoki do ostatniej drogi. Dzi$ jest tu
zupehie pusto, okolice omiata ciepty wiatr, powietrze jest niezbyt przejrzyste. Wzgodrza, im
dalej polozone, tym bardziej sa niewyrazne, mgliste, bardziej mgliste, w koncu znikajg w
nieokre§lono$ci. Gdzie$ posrodku krajobrazu biegnie prosta jak strzala, cienka linia drogi, po
ktorej sunie samotne auto. Gdyby nie ta kreska, mozna by pomysle¢, ze kto§ cofnat nas o dwa
tysigce lat, a zza ktorego$ z pagoérkdw wynurzy si¢ zaraz kolorowy orszak na czele z
kaptanemmagiem, ktory poprowadzi ostatnia ceremoni¢. Po niej nagie cialo zostanie
wyniesione do okragtej twierdzy na wzgorzu.

Wysokie, ceglane mury nie pehity nigdy funkcji obronnych. Miaty raczej odgradzac
wnetrze od ciekawskich oczu. Byly swoistymi cmentarzami. Wedle tradycji zoroastryjskiej
przygotowane podczas uroczystosci pogrzebowej zwloki przynoszono do wiez milczenia i
pozostawiano samotnie w poteznym kregu. Potem zlatywaly si¢ s¢py oraz inne dzikie ptaki 1
zatatwiaty reszte. Po zmarlym zostawaly tylko ko$ci. Zoroastrianie uwazali za niegodne
ziemi, by kala¢ ja gnijacym ludzkim cialem. Zwlok nie mozna byto tez spali¢, kalatoby to
Swigty ogien.

Dzisiejsi zoroastrianie nie sg juz tak ortodoksyjni. Sktadaja ciala krewnych do grobow.

W drodze powrotnej zatrzymujemy si¢ w wiosce, obok ktoérej stoi wspdlny cmentarz
muzulmanoéw 1 zoroastrian. Cmentarz dzieli si¢ na dwie czg¢$ci. Jedna nalezy do zmartych,
ktérych krewnych sta¢ bylo na ozdobne nagrobki, zapewniajace dtugotrwala pamig¢ o tych,
co odeszli. Tuz obok wida¢ ponad dwadziescia kopczykow z gliny, to groby biedoty. Niektore
rozbite. Dziury odslaniajg lezace w nietadzie kosci 1 czaszki. Sg pozbawione zupelnie tkanek,
wiec musiaty tu leze¢ co najmniej kilka lat. Kto§ chyba szukat w tych grobach kosztownosci,
jednak c6z wartosciowego mozna znalez¢ w tak skromnej mogile?

W Iranie uderza dziwny stosunek do historii, przeszto$ci, pamigci. Petno tu pigknych
zabytkOw, przypominajacych o czasach potegi Iranu. Ale bardzo czesto te Swiadectwa
wielkos$ci stojg w otoczeniu pustki lub brzydoty. W europejskich miastach, zwlaszcza tych,
ktéorym dane bylo uchroni¢ si¢ przed skutkami wojen §wiatowych, wida¢ do$¢ regularne
mieszanie si¢ czasOw, nawarstwianie epok architektonicznych, stylow. Centralnym placom
towarzyszg kwartaly picknych mieszczanskich kamienic. Iran jest inny. Nawet w
zabytkowym Isfahanie, uwazanym za prawdziwag perte, wystarczy odej$¢ kawatek od
krolewskiego placu Naksze Dzahan, by trafi¢ na dziesiagtki brzydkich, postawionych
kilkadziesigt lat temu budynkéw. A jesli trafia si¢ posréd nich jaka§ peretka, czesto
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pietro zieje juz zazwyczaj szaro$cig starych, spekanych ram okiennych, wybitych szyb i
pustych, zasmieconych czelusci, w ktorych zamiast ludzi spotykajg si¢ gotebie. Tak jest w
Isfahanie, Szirazie, Teheranie, Tabrizie, Kermanie. Ma si¢ wrazenie, ze Iranczycy potrafig
szanowac tylko spektakularne pamiatki wtasnej przesztosci.

Na szcze$cie Jazd jest inny. Pozwala w pelni nacieszy¢ si¢ starym miastem, spojnym,
niezachwianym, nienaruszonym przez czas organizmem, znajdujacym odpowiedz na kazda
niedogodnos¢ codziennego zycia. Taka jak choc¢by upat. Niemal w kazdym domu przed
gorgcem chronig nas grube $ciany oraz... klimatyzacja. Tutejsza odmiana klimatyzatoréw ma
co najmniej dwa tysigce lat tradycji. Sktada si¢ z kilku bodgirow, czyli ceglanych wiez,
rozstawionych wokot budynku. Kazda z nich wyposazona jest w specjalne wiatrotapy.
Podczas drogi powietrza z géry na dot wiezy dochodzi do jego ozigbienia w grubym,
izolowanym kanale. Potem wiatr zostaje jeszcze raz schlodzony, przeptywajac nad
specjalnym zbiornikiem wodnym w piwnicy. Bo trzeba wiedzie¢, ze domy w Jazdzie
zaopatrzone s3 w rownie starozytny system qanatow, czyli podziemnych wodociggow.
Wykute w okolicznych gorach, dlugie na kilka kilometréw waskie tunele sprowadzaja wode
do miasta z czystych, podziemnych Zrédel. Stuzy ona nie tylko do picia i mycia, ale rowniez
do nawadniania okolicznych pdl oraz schtadzania powietrza, zstepujacego bodgirami do
domoéw.

Chodzac po Jazdzie, co chwila przekonuj¢ si¢, jak bardzo upat i deficyt wody
wplynety na wyobrazni¢ mieszkancow. Walczac o maksymalne wykorzystanie kazdej kropli 1
kazdego podmuchu wiatru, nie tylko wymyslili qanaty i bodgiry, ale réwniez lodoéwke.
Jachczal jest duzym, zaglgbionym w ziemi, stozkowatym zbiornikiem z grubej cegly,
stuzagcym do przechowywania lodu. Lod sprowadzano zimg z goér w duzych blokach, by
uzywa¢ go latem do zabezpieczania zywno$ci przed zepsuciem. Dzi§ jachczale stoja
opuszczone, ale zadbane. Zastuzyly sobie na godziwa emeryture. Ich rolg przejety elektryczne
chlodziarki.

Klimatyzacja, wodociag, lodowka, a wszystko to bez uzycia pradu. Moze bodgir wraz
z qanatem nie jest w stanie schlodzi¢ powietrza az tak bardzo jak automatyczna klimatyzacja
w mercedesie, ale za to nie ma zadnych filtrow, w ktérych gromadzi tyby si¢ zarazki i wirusy.
Nie wymaga tez specjalnej konserwacji, platnej wymiany chtodziwa w instalacji, no 1 nie
wysusza powietrza. Samo zdrowie.

W  hotelowej restauracji poznalem Kobre i1 Pejmana, miode malzenstwo z
ponocnowschodniego Teheranu. On architekt, ona - projektantka ubran. Zaciekawili mnie.

Slgczeli godzinami nad miejscowymi gazetami, co$ analizowali na mapie. Okazalo sig, ze



szukali ogloszen o sprzedazy doméw. Mieli zamiar przeprowadzi¢ si¢ do tego lekko
prowincjonalnego, ospalego miasta z wymarzonego przez miliony Iranczykow bogatego i
tetnigcego energig Teheranu.

- W stolicy zycie gna zbyt szybko, ludzie sa zestresowani. Niedlugo begdzie tam jak w
Londynie czy Los Angeles. Iranczyk nie powinien tak zy¢, to nie w naszym stylu - ttumaczyt
mi Pejman. - Dlatego wolne dni lubimy spedza¢ w Jazdzie. Szukamy dla siebie domu. Cate
posesje z ogrodami sg tu warte tyle, co nasze teheranskie mieszkanie. Jesli znajdziemy co$
odpowiedniego, natychmiast si¢ przeprowadzamy. Znalaztem tu juz nawet prace.

Rozmawialismy dwa tygodnie przed wyborami prezydenckimi. Nie chcieli w nich
uczestniczy¢. Uwazali je za show, teatr dla thumu, w ktorym wszystko wyglada z pozoru
autentycznie, ale role zostaly juz dawno rozpisane. Mieli racje.

A propos show 1 teatru. W Jazdzie dziala jedna z najstynniejszych, tradycyjnych
sitowni iranskich, zwanych zurchane. Utworzony w dawnym zbiorniku wodnym i otoczony
czterema bodgirami budynek w $rodku kryje sale gimnastyczng. Rozstawione naokoto krzesta
otaczajg zaglebiona, kolistg przestrzen. M¢zczyzni, ubrani we wzorzyste spodnie, rozciggaja
ciata 1 preza muskuty w rytm bebndw i recytacji wersetow poezji Ferdousiego.

Zurchane to z pozoru jedynie polaczenie gimnastyki, zapasow i ¢wiczen sitowych, z
wykorzystaniem ci¢zkich tarcz oraz zonglerki czyms$ na ksztalt rozdetej patki bejsbolowe;.
Jednak w tradycji tej dyscypliny jest wiele miejsca dla sufickiego mistycyzmu, a jednym z
najwazniejszych elementow zrytualizowanej ceremonii jest specyficzny taniec. W rytm
uderzen bebna silacze, czesto powaznej tuszy, obracaja si¢ wokot wilasnej osi niczym
derwisze. W medytacyjnym transie poszukuja rownowagi wewnetrznej, ktora nada ich
rozedrganym cialom jednoczesnie sile i spokdj, nie pozwoli si¢ przewroci¢. Na ich wysitki
spogladaja portrety najswigtszych szyickich przewodnikow: Alego i Hosejna. Obaj przystojni,
lekko usmiechnigci, zamysleni.

Ostatniego wieczoru w Jazdzie Babak zabiera mnie do zoroastryjskiej $wiatyni. Pali
si¢ tam Swiety ogien, przedmiot najwigkszego kultu. Jest symbolem najczystszej, pierwotnej
sity 1 najdoskonalszym tworem jedynego boga - Ahury Mazdy. Im dluzej ogien pali si¢ w
$wiatyni, tym lepiej. Ten, ktory pali si¢ w Jazdzie, ma juz grubo ponad sto lat, co oznacza, ze
zawiera w sobie moc oczyszczania, uzdrawiania i spetniania zyczen.

Podczas gdy Babak adoruje ogien, ja zycze sobie, by moja jutrzejsza podréz do
Isfahanu zakonczyla si¢ sukcesem. Troch¢ mi glupio, Ze moje zyczenie jest przyziemne. No
ale c6z, musze po raz kolejny przedtuzyé wize, a przeczucia mam tym razem jakie$

niewyrazne.






dwa Swiaty: sobota i poniedzialek

Kilka dni wcze$niej dzwonitem do policyjnego biura dla obcokrajowcéw, gdzie potaczono
mnie z ,,english speaking” oficerem.

- Niech pan przyjedzie do Isfahanu w sobote. Zatatwimy to w dwie godziny -
zapewniatl sympatyczny niski gltos w stuchawce.

W sobot¢ nie mogtem. Przyjechalem w poniedziatek.

Iran jest krajem rzadko odwiedzanym przez turystow, wigc w biurach dla
obcokrajowcoéw spotyka si¢ zazwyczaj jedynie afganskich uchodzcow. Skulonych,
przestraszonych, niepewnych dalszego losu. Od wielu lat ich liczba w Iranie nie spada ponizej
péttora miliona. Zacze¢li tu przybywaé niedlugo po rewolucji, kiedy ZSRR napadt na
Afganistan, przyjezdzali tez w czasach krwawego chaosu po wyjsciu Sowietow, jak réwniez
podczas rezimu talibow. Przekradajg si¢ przez granice 1 teraz. Majg dos¢ skrajnej biedy i1
nieustannej wojny domowej. Trudno si¢ dziwi¢, ze wybierajg Iran. To najbogatszy z
sasiadow, a na dodatek potowa ludnosci Afganistanu méwi w dari, ktdry jest odmiang jezyka
perskiego. W Teheranie uchodzcy z Afganistanu sg najtanszg sita robocza. Mozna spotkac ich
na wigkszosci budow, gdzie cigzko pracuja, a czasem tez mieszkaja. Podczas prezydenckiej
kampanii w czerwcu 2009 roku, kiedy na ulicach trwal karnawal, niemal codziennie
spotykatem kilku mtodych chtopakéw spod Heratu, afganskiego miasta niedaleko granicy z
Iranem. Pierwszy raz zauwazytem ich, gdy przepychali si¢ z zakupami wsréd
rozemocjonowanego tlumu niedaleko mojego domu na pdinocy miasta. Byli zbyt zmegczeni,
by cho¢by na moment przystang¢ i popatrze¢ na rados¢ innych. Moze tez wstydzili si¢ troche
swoich znoszonych, szarych ubran. Po wyborach, gdy basidzowie pojawili si¢ masowo na
ulicach, imigrantow bylo wida¢ jeszcze mniej. Jak tlumaczyl mi jeden z afganskich
robotnikdéw z sgsiedztwa, Burhanuddin, wszyscy bali si¢ deportacji.

- Moze w Iranie panuje dyktatura, ale w porownaniu z moim krajem to i tak raj. Tam
zyjesz jak zwierze¢, nastawione jedynie na przetrwanie - opowiadal mi Burhanuddin, szczuply
i zylasty trzydziestolatek, doktadnie ogolony, ujmujaco grzeczny, z zywym, bystrym
spojrzeniem. - Nie dziw si¢, ze nas nie interesuje polityka w Iranie, ze Zyjemy na uboczu tego
$wiata. Po prostu nie chcemy zadnych klopotéw. Ja zarabiam tu na chleb, $§pi¢ w baraku
postawionym przez szefa, ucz¢ si¢ troch¢ angielskiego, mam telewizor, dostgp do wody.
Nawet nie wiesz, jak wazna jest dla mnie $wieza, czysta woda. Kiedy dostaj¢ dzien wolny,

zakladam marynarke, ide do kina, na bazar lub do centrum handlowego popatrze¢ na ludzi.



Czasem kupie jaki$ maly prezent dla matki lub dla rodzenstwa, bo z dziesigciu dolarow, jakie
dziennie zarabiam, wydaj¢ na zycie tylko potowe. Ostatnio mys$lalem nawet, by rozejrze¢ si¢
za czym$ dla przysztej zony. Nie, nie mam narzeczonej, ale jg sobie wyobrazam 1 wtedy
tatwiej mi zy¢.

Wielu Iranczykow czuje si¢ wspotodpowiedzialnymi za los emigrantow. Dzigki takim
ludziom, jak Szirin Ebadi i rezyser Mohsen Machmalbaf (autor wstrzasajacego Kandaharu,
pierwszego na §wiecie filmu fabularnego o rzadach talibow), cze$¢ afganskich dzieci uzyskata
prawo do opieki zdrowotnej 1 nauki w iranskich szkolach. Jednak oficjalna polityka panstwa,
jak 1 stosunek iranskiego spoteczenstwa do uchodzcow sga duzo mniej przyjazne. Iran od kilku
lat stara si¢ wyekspediowaé¢ wigkszo$¢ z nich z powrotem do Afganistanu. Obarcza ich
odpowiedzialno$ciag za wzrastajaca przestepczos¢, kradzieze, handel narkotykami i1 odbieranie
miejsc pracy Iranczykom. Wiadze w Teheranie ttumacza, Zze nastata juz pora, aby uchodzcy
wracali do doméw. W koncu Afganistan jest dzi§ ,,wolny”, a wladze organizuja nawet
wybory. Problem w tym, ze wladza panstwowa sigga niedaleko poza Kabul, a na prowincji
panuja chaos 1 bezprawie. Iran jest o wiele spokojniejszym miejscem i1 wielu deportowanych z
uporem maniaka wraca, przekradajac si¢ przez dluga, dziurawg granicg.

W Teheranie poznalem Bite, pracownice miejscowej filii UNICEFu, ktéra od lat
pomaga dzieciom uchodzcow.

- Niedawno dostatam catg kolekcje listow z Afganistanu, w ktorych uczniowie pisali o
swoich marzeniach. Zazwyczaj nawet w biednych krajach dzieci chca by¢ lekarzami,
biznesmenami lub strazakami. Tymczasem z listoéw afganskich chtopcow wynikato, ze
najwigkszym marzeniem jest przedrze¢ si¢ do Iranu i1 pracowaé fizycznie na budowie -
opowiadata Bita.

Teraz, kiedy stalem w kolejce do policyjnego okienka w isfahanskim biurze dla
obcokrajowcow, uderzyl mnie smutny, zmeczony, pozbawiony energii, czeSciowo pusty juz
wzrok uchodzcow. Gdzies ucieklo z nich zycie. Stali z plikami karteluszek przed okienkiem,
w ktérym siedzial policjant, pierwszy cerber strzegacy dostepu do iranskiego raju.
Funkcjonariusz przybral wyniosla poze, ale na szczes$cie nie wyczuwato si¢ w nim pogardy
dla biedakow.

Teraz moja kolej. Policjant jest wobec mnie grzeczny, nieco oficjalny. Po chwili
rozpromienia si¢, gdy zaczynam kaleczy¢ farsi, probujac wyjasni¢ przyczynge wizyty w
biurze. Znam to zachowanie doskonale. Iranski urzednik, kasjer w banku, straznik na lotnisku
czy policjant w budce na skrzyzowaniu - wszyscy oni s3 najczesciej krancowo znudzeni

swoja robotg albo sprawiajg wrazenie, jakby kazda rzecz, ktérag wykonuja, wymagata



wielkiego wysitku. Widok zachodniego turysty zazwyczaj lekko modyfikuje to zachowanie.
Robig si¢ powazniejsi, jakby godniejsi. A gdy ustyszg par¢ stow w farsi, maska spada,
pojawia si¢ usmiech. Wyglada to na wyraz wdzigcznosci za wysitek, jaki wlozyliSmy, za
szacunek, jaki okazaliSmy Iranowi, uczac si¢ jego mowy. Wystarczy kilka prostych zwrotow,
by zadziataly jak zaklecie.

Niestety, dzisiaj moj urok niewiele pomaga. Trafiam na co$, co bywa zmorg w Iranie -
niewytlumaczalna, bezsensowng biurokracje¢, ktora jednego dnia pozwala nam na wszystko, a
drugiego, z zupelnie niemozliwych do ogarnigcia przyczyn, staje si¢ murem, ktérego nie
sposob sforsowac. Policjant o$wiadcza, ze moge dostaé nowa wize¢ na kilka dni, i to za
wcezesniejszym  okazaniem biletu powrotnego do Polski. Tlumaczg, Ze niedawno
rozmawiatem z oficerem, ktoéry zapewnial mnie, iz przedluzenie wizy nie bgdzie zadnym
problemem. W odpowiedzi policjant rozktada bezradnie rece i kaze mi jecha¢ do Szirazu.
Tam ma by¢ latwiej.

W akcie rozpaczy dzwonig¢ jeszcze raz do mojego anglojezycznego funkcjonariusza.
Na szcze$cie udaje mi si¢ go ztapaé. Schodzi na dot, rozmawia z szefem dyzurki, naciska, ale
jakos$ tak bez przekonania, wigc nic nie udaje mu si¢ wskorac. Ja jestem coraz bardziej zty, bo
mysle, ze gdybym znal dobrze farsi, dalbym rade. A teraz stoj¢ zirytowany i wiem, ze za
chwilg zacznie si¢ gmatwanie sprawy. Iranczyk, jesli ma do przekazania ztg informacje,
rzadko moéwi wprost. Zazwyczaj zwala wing na jakie$ niezalezne od niego, tajemnicze
okolicznosci.

- Moéwit pan, ze przyjedzie w sobote, a dzi$ jest poniedziatek - zaczyna oficer, drapiac
si¢ za uchem 1 nie patrzac mi w oczy.

- Czy to znaczy, ze przepisy wizowe zmieniajg si¢ w Iranie zaleznie od dnia tygodnia?
- Probuje by¢ ztosliwy, co nie jest najlepszym sposobem na wyjscie z kltopotow w iranskim
urzedzie.

- Czasami wlasnie tak jest - odpowiada moj rozmdéwca, a z wyrazu jego twarzy
rozumiem wi¢cej niz ze stow. Cos w rodzaju: ,,Cztowieku, czemu ze$ si¢ spoznit. W sobote w
biurze byto normalne towarzystwo, dzi§ sa sami formali$ci. Chyba rozumiesz, Zze nie moge
tego powiedzie¢ na glos?”. W koncu oficer doradza to samo co policjant z dyzurki. - Niech
pan jedzie do Szirazu lub do Teheranu.

- Ale ja bylem juz w Szirazie, i1 to dlugo. Teheran tez juz znam. Teraz chce poznad
doktadnie pigkny Isfahan 1 zalatwi¢ wiz¢ w dwie godziny, tak jak pan obiecat. Bardzo proszg.

- No to moze niech pan przyjdzie jutro lub pojutrze, ale nic nie obiecuj¢ - konczy

zbolatym glosem mdj doradca.



Niestety, nie mam czasu na takie eksperymenty. Co prawda jego rada nie jest
pozbawiona sensu 1 wiem, ze naprawd¢ mam szans¢ na wizowy happy end, jednak tym razem
wole nie ryzykowac¢. Za kilka dni wybory, musze zdazy¢ z wizg przed nimi, bo potem
wszystko moze si¢ zmienié. Zegnam si¢ i biegne na ostatni spacer po Isfahanie. Chce jeszcze
raz zobaczy¢ pickny plac Naksze Dzahan i moje ulubione, XVIIwieczne mosty, ktore
rozsiadty si¢ na rzece Zajande Rud. Nazwa ta oznacza ,,dawce¢ zycia”, ale dzi$ trudno byloby
sobie wyobrazi¢ bardziej nietrafione okreslenie. Patrze i oczom nie wierz¢. Zajande Rud
zawsze byla rzeka ptytka, wykorzystywana ponad miar¢ przez rolnictwo, przemyst i
wzrastajaca gwalttownie ludno$¢. Teraz jednak w jej korycie nie ma ani kropli wody (pojawi
si¢ dopiero za kilka miesiecy), znikty tez herbaciarnie, ktore od lat goscily tu thumy ludzi.
Nowoscig jest za to stado owiec, ktére przechadza si¢ po odstonietym dnie.

Sohrab, student informatyki, ktérego spotkatem przy mos$cie, mial na ten temat wlasng
teorie:

- Mowia nam, ze ten ponury widok zdychajacej rzeki to wina suszy, ktéra od paru lat
niszczy Iran. Ale moim zdaniem to wina Ahmadinezada. Odkad on rzadzi, nawet woda znika
nam z rzek.

Nastgpnego dnia w Szirazie, mie$cie ogrodéow i1 poetdw, policjanci z biura dla
obcokrajowcodw witajg mnie jak starego znajomego. Wyglada na to, ze wszyscy tu pamigtajg
moja wizyte przed miesigcem. Ten sam szef wydziatu, na pierwszy rzut oka surowy, ale tak
naprawde¢ dusza cztowiek. Ten sam anglojezyczny mtody oficer, ktdry poprzednio czgstowat
mnie herbatg i reklamowat perska muzyke.

Moj wniosek o wize czeka na rozpatrzenie trzy godziny, dwa razy dluzej niz
poprzednio, ale teraz iranska policja uwaznie sprawdza, czy nie bylem notowany za jaki$
wybryk. Egzamin przechodze pomyslnie 1 prostokatna, niebieska pieczatka laduje w moim
paszporcie. Moge wraca¢ do Teheranu. Na pozegnanie opowiadam moim gospodarzom
histori¢ o ktopotach w Isfahanie 1 jeszcze raz dzigkuje za pomoc. Szef sekcji wizowej staje,
ktania si¢ w pas 1 méwi:

- Jeste$my tu po to, by wam shuzy¢.

W przewodnikach turystycznych mozna natkna¢ si¢ na opisy réznic w charakterze
miedzy mieszkancami poszczegélnych regionow Iranu. Najczesciej stereotypy te sg dos¢
niemadre. Kto uwierzy, ze mieszkancy Rasztu to seksoholicy, Qazwinu - homoseksualisci,
Jazdu - tchorze, a niemal wszyscy Kurdowie i Turkmeni to m$ciwi brutale? Pewnie nikt
rozsagdny nie da temu wiary. Ale madro$¢ ludowa uczy, ze nawet w niemadrych

powiedzonkach ukryte jest czasem ziarno prawdy.



Teheranczycy szczegdlnie duzo miejsca poswigcaja w swoich opowiesciach
obywatelom Szirazu 1 Isfahanu. Tych pierwszych kochaja, tych drugich nienawidza.
Isfahanczycy majg opini¢ zbyt pewnych siebie, przekonanych o swojej wyzszosci, niezbyt
uprzejmych, zakochanych w pienigdzach, wyjatkowo skapych i1 konserwatywnych. Zapewne
opinie te s3 mocno przesadzone, w koncu poznatem tu kilku wyjatkowo serdecznych ludzi,
jednak prawdg jest rowniez, ze w Isfahanie na bazarze bedziemy si¢ musieli o wiele dtuzej
targowac, by wynegocjowaé korzystng cen¢, niz w innych miastach. A jesli uzyjemy
argumentu, ze gdzie$ indziej widzieliSmy to samo taniej, nasz rozmoéwca poczuje si¢ urazony.
,»Tu jest Isfahan, tu wszystko ma lepsza jako$¢ 1 musi by¢ drozsze!”

Szirazyjczycy uchodzg za przeciwienstwo isfahanczykow. Otwarte glowy, tolerancja,
luz, czasem wrecz lenistwo 1 holdowanie zasadzie: ,,Jesli jest co$, co mozesz zrobi¢ jutro, to
dlaczego z tego nie skorzysta¢?”. Szirazyjczycy umiejg si¢ bawic, chodza bardziej kolorowo
ubrani niz isfahanczycy, kochaja wylegiwac si¢ w ogrodach i na trawnikach, jedzac najlepsze
w Iranie lody.

Glownymi miejscami spotkan towarzyskich szirazyjczykdéw sa oczywiscie mauzolea
dwéch sredniowiecznych poetdw: Sa’diego i Hafeza.

To Sa’diego jest bardziej na uboczu, przestrzenniejsze, spokojne, wtopione w gorzysty

krajobraz, pelne cyprysow 1 ro6z. Sktaniajace do zadumy.

Kto swojego mitowania wyrzec si¢ nie zdota,
wielu wichrom nieprzyjaznym musi stawi¢ czota -
albo przyjdzie mu si¢ zegnac z rubinowg 1673,

albo godzié¢ si¢ trzeba z cierniami dokota.

Trzezwa glowe w zamroczenie wpedza twoja mito$¢, szczesliw ten, kogo przez ciebie
serce opuscito. Bez ciebie wszystko niczym jest w $wiecie istnienia, gdy ty jestes$, jest
wszystko, cho¢by nic nie byto.

Sanktuarium Hafeza znajduje si¢ blizej centrum miasta i od p6znego popotudnia jest
zupetnie zattoczone. Jego $rodek stanowi grobowiec otoczony o§mioma kolumnami i nakryty
daszkiem w ksztalcie czapki derwisza. Tysigce ludzi zjezdzaja tu codziennie, by w
otaczajagcych mauzoleum ogrodach rozkoszowaé si¢ wierszami chwalgcymi rados¢ zycia,
pickno, mito$¢, prawde i wino. Jakby na przekér wszystkiemu, co wokot. 1 nawet jesli
szirazyjczycy bywaja niezno$ni ze swoim fanatycznym uwielbieniem dla Hafeza, to chyba
nigdzie na §wiecie nie ma drugiego takiego miejsca, gdzie grob poety bylby tak peten zycia.

Gdzie ludzie oddawaliby tak wielka czes$¢, 1 to codziennie, tworcy wierszy. Nie spotkamy



tego w Grecji, nie spotkamy w zadnym mie$cie Wloch, Francji, Niemiec czy Anglii. W
Szirazie mtodzi 1 starzy, kobiety 1 mezczyzni, otwierajg na chybit trafit zbiory pelnej metafor
mistycznej poezji 1 starajg si¢ wrozy¢ sobie przyszto$¢. Siedzg u grobu wielkiego sufiego,
dotykaja marmurowej ptyty i wierza, ze tylko stowo poety moze mie¢ sit¢ sprawczg. Dumaja

nad sensem stéw pisanych ponad szes$éset lat temu, ale jakze dzi$ aktualnych.

Nie czyn wyrzutow nicponiom,
asceto niepokalany,

bo grzechow innych na pewno

nikt nie przypisze tobie.

Czy dobry jestem, czy zty,
odejdz ode mnie, badz sobg,

bo kazdy na swojej niwie

to w koncu zbiera, co posiat.
Kazdy swojej mitosci
pragnie - pijany czy trzezwy;

1 dom mitosci jest wszedzie -

w meczecie i W synagodze.
Ulegta jest moja glowa
1 cegla u drzwi mej winiarni;

a jesh tych stow oskarzyciel

nie pojmie, mow: Cegtla 1 glowa.
Nadziei mi nie odbieraj
na z dawna pisane mi taski.

Kto wie, co za zastong

bedzie zte, a co dobre?

Nie tylko ja upadtem

u progu mej poboznosci -

i ojciec mdj si¢ zagubit

na drodze do rajskich ogrodow.



Hafezie, jezeli w dniu $mierci

wezmiesz do reki czare,
z tego zautka ruin
Zaniosg cig prosto do raju.

Kiedy$s chwatg Szirazu byly nie tylko ogrody i wiersze, ale tez alkohol. Sziraz to
miejsce, gdzie znaleziono najstarsze na $wiecie naczynie z winem, pochodzace sprzed
siedmiu tysiecy lat. Od wiekow tez biate wina pochodzace z tutejszych winnic uznawano za
najlepsze na Bliskim Wschodzie. Dziewigéset lat temu zachwycat si¢ nimi Omar Chajjam,
perski filozof, matematyk, astronom i poeta. Powiadat on: ,,Ciesz si¢ winem 1 kobietg. Nie boj
sie. Bog ma dla ciebie wspotczucie”. Dzi$ za gloszenie podobnych mysli trafitby zapewne do

wiezienia.



psi los w Persepolis

Szes$¢dziesiat kilometrow na potnocny wschod od Szirazu lezy Persepolis, miasto utworzone
w czasach najwickszej potegi Persji, kiedy imperium Achemenidéw si¢gato od Indii az po
Grecje 1 byto najwigkszym hegemonem na ziemi. Budowe nowej stolicy (p6t tysigca lat przed
Chrystusem, w czasach Buddy Sakjamuniego) zaordynowat najstynniejszy szach perski,
Dariusz Wielki. Wybrat skierowang ku potudniowemu zachodowi ptaska platforme, tuz pod
tagodnym wzgdérzem. Tam, na stu dwudziestu pigciu tysigcach metrow kwadratowych,
powstalo najwspanialsze miasto Iranu. Wlasciwie byt to raczej rozbudowany patac, gdyz
szach nie pozwalal, by ludzie swobodnie osiedlali si¢ w jego otoczeniu. Szach nie byl
opiekunem, lecz dumnym, niedostgpnym hegemonem. W ogromnym Persepolis tolerowat
jedynie rodzing, doradcow, urzednikow, armi¢ oraz stugi i rzemie§lnikéw pracujacych na
potrzeby dworu.

Trudno sobie wyobrazi¢, jak wielki szok musiatla wzbudza¢ w podrdéznikach lub
wasalach perskich monarchéw ta gigantyczna budowla, gdy nagle znalezli si¢ u jej stop.
Potezne bramy i strzegace ich rzezby skrzydlatych bykoéw z ludzkimi twarzami, imponujace
patace, sale audiencyjne z dziesigtkami kolumn, hale zgromadzen, dziedzince, fontanny,
grobowce wykute w skatach na wzgorzu, statuy i obrazy na Scianach - orty, kwiaty, polujace
lwy. Wreszcie stynne ptlaskorzezby ciagnace si¢ wzdluz schodow i $cian, z postaciami
lennikow z wszystkich prowincji, niosgcych dary dla szacha i proszacych o postuchanie.
Jakze musieli by¢ onie$Smieleni, zblizajac si¢ ku poteznym, widocznym z oddali, wysokim na
ponad dwadziescia metréw S$Scianom patacOw i muréw obronnych. Potem wchodzili na
schody, wdrapywali si¢ na kazdy ze stu jedenastu stopni i wreszcie stawali na skalnej
platformie, ktorej nie sposob bylo ogarnaé jednym spojrzeniem. Wszedzie ciemny marmur
oraz ztote nitki farby, uwypuklajace szczegoty rzezb bykow, ptakéw 1 Iwoéw, w budynkach
czerwone dywany. Czern, ztoto, czerwien. Zestaw troche piekielny.

W Persepolis mozemy dotkna¢ kruchosci ludzkiej cywilizacji. Cho¢ kompleks
patacowy byt najwiekszym przedsigwzigciem architektonicznym antycznego $wiata, pozostat
niedokonczony 1 miat bardzo krétki zywot. Zanim uplyneto dwiescie lat od wzniesienia
pierwszej budowli, w Persepolis pojawit si¢ Aleksander Macedonski. Ogarniety zadza zemsty
za dawne niszczycielskie najazdy na Grecje, pozwolit swoim Zotierzom spladrowac, a potem
spali¢ cate miasto. Jak pisze grecki historyk Diodor, Aleksander decyzje¢ podejmowal po

pijanemu, za namowg tancerki, zamroczony iranskim winem. Potem mial jej pono¢ bardzo



zatowac.

Historia Persepolis gwattownie si¢ skonczyta i przez wieki nikt nie probowal jej
wskrzesi¢. Ruiny powoli zasypywat piasek, stonce rozjasnialo ciemny marmur, ztodzieje
zrywali zlotg farb¢ z budzacych kiedy$ groz¢ bykéw. Przez wieki zadnemu z rodowitych
Perséw nie przyszto do glowy, by przywroci¢ blask starozytnej stolicy. Dopiero w latach
dwudziestych ubieglego stulecia, kiedy w Iranie pojawit si¢ niemiecki archeolog Ernst
Herzfeld, sprawy ruszyty z miejsca.

Spacer po dzisiejszym Persepolis to nie tylko podréz do czasow najwigkszej potegi
Iranu, ale takze droga ku zrédtom zoroastryzmu, pradawnej narodowej religii Persow, ktora
wywarta ogromny wpltyw na judaizm, chrzescijanstwo i islam. Najbardziej podstawowe
pojecia: sad ostateczny, wolna wola, niesmiertelna dusza, wedroéwka po $mierci do nieba lub
piekla, przekonanie o istnieniu diabta oraz wiara w nadej$cie mesjasza - wszystko to najpierw
pojawilo si¢ w zoroastryzmie.

Do Persepolis pojechatem z Aradem, muzykiem 1 historykiem z Szirazu, ktory obiecal
opowiedzie¢ mi o ruinach. Wynajelismy taksowke. Po drodze kierowca zatrzymatl si¢ na stacji
benzynowej, po czym dlugo zwlekat z odjazdem, wyraznie chcac co§ waznego nam
powiedzie¢. W koncu wykrztusil, ze w bagazniku trzyma zziajanego psa i bardzo chcialby go
wpusci¢ do srodka auta. Za chwilg poznalem malg Szeri rasy york, ledwie Zywa z goraca 1
pragnienia.

W Iranie psy nie ciesza si¢ sympatig, sg traktowane jak stworzenia nieczyste,
czworonozni padlinozercy, roznoszacy zarazki i tarzajacy si¢ w odchodach. W zasadzie
prawo szari’atu zabrania ich hodowania. Szeri jednak nie wygladata na padlinozerce, raczej
na arystokratke. A jej pan nie wygladal na znawce psow. Kiedy dojechalismy do Persepolis,
postanowit zamkna¢ ja po raz kolejny w bagazniku, z miska wody. Dlugo nie dawat si¢
przekonacd, ze po kilkugodzinnym spacerze bagaznik zamieni si¢ w blaszang trumne, z psem
nie zywym, lecz pieczonym. Taksowkarz okazat si¢ wyjatkowo uparty (a moze to byt tylko
ta’rof?), wiec machnalem rekg i1 poszlismy. Bylem jednak pewny, ze z powodu Szeri nie
doswiadczg zadnej przyjemnosci ze zwiedzania albo bedzie mi si¢ bardzo spieszyto. Stangtem
na $rodku drogi i powiedzialem Aradowi, ze nie ide dalej. W ramach kompromisu udato nam
si¢ wcisngé Szeri do namiotu, gdzie zwiedzajacy zostawiali podreczny bagaz. Tak to za
jednym zamachem zobaczytem najwigkszy antyczny zabytek na ziemi 1 uratowalem jednego z
najmniejszych psow, jakie udato si¢ kiedykolwiek wyhodowaé cztowiekowi. Bylem do tego
stopnia dumny z pomyslnej lekcji asertywnos$ci, ze z rozpedu wieczorem w Szirazie

postanowitem zmusi¢ moich przyjaciol, by pozwolili mi zaplaci¢ za pozegnalng kolacje.



Udato si¢, potem udawato si¢ coraz cz¢sciej. Zaczatem czuc si¢ w Iranie jak w domu.



ajatollah z papierosem

Dwa tysigce lat temu Kerman byt mata, umocniona placowka wojskowa u bram
poludniowowschodniego Iranu. Gdy juz stal si¢ miastem, wciaz lezal na uboczu, zyjac
niespiesznym rytmem, produkujagc dywany 1 szale z koziej welny, pono¢ doréwnujace
jakoscig tym z Kaszmiru. Pod koniec XVIII wieku blogi spokdj si¢ skonczyt. Kerman przezyt
krwawy 1 bardzo charakterystyczny dla Iranu epizod. Wtedy to liderzy turkmenskiego rodu
Kadzarow przegnali z Szirazu, éwczesnej stolicy Persji, 16d Zandéw. Ci ostatni tez nie byli
rodowitymi Persami, tylko Lurami z zachodniej czesci kraju, 1 rowniez siggneli po wladzg w
wyniku zamachu stanu, dokonanego czterdziesci lat wczesnie;.

Obywatele Kermanu nalezeli do najwierniejszych sojusznikow Zandow i spotkala ich
za to dyscyplinujaca kara. W 1794 roku Kadzarowie wzigli miasto szturmem, po czym spalili
je. Wszystkie kobiety 1 dzieci poszlty w niewole. Dziesie¢ tysiecy mezczyzn czekat jeszcze
gorszy los. Wszystkich brutalnie oslepiono, a ich galki oczne uformowano w stos 1 zaniesiono
w prezencie Mohammadowi Chanowi, pierwszemu z nowych szachow. Przez nastepne lata po
okolicach Kermanu snuty si¢ thumy niewidomych, budzacych lito$¢ zebrakow. Majac w
pamigci takie historie, trudno si¢ dziwi¢, ze w umystach Iranczykow stowo ,,szach” nigdy nie
budzito przesadnie cieptych uczu¢. Kojarzyto si¢ bardziej z terrorem niz opieka.

Po krwawej wendecie Kadzaré6w Kerman nigdy nie odzyskat blasku. Omijaja go dzi$
nieliczni w Iranie tury$ci, bo tez poza bazarem, kilkoma pigknie zaprojektowanymi
herbaciarniami 1 zabytkowa taznig niewiele jest tu do ogladania. Najbardziej osobliwe miejsce
znajduje si¢ kawalek na potnoc od starego miasta, za placem Basidzow 1 za poteznym mura
lem z surowym obliczem Chomeiniego. To Muzeum Swigtej Obrony.

Nowoczesny budynek otoczony jest kilkoma placami, réwno przystrzyzonymi
trawnikami, fontanng 1 kilkudziesigcioma pomnikami bohaterskich, zawsze brodatych
meczennikow (szahidoéw), polegtych w walce z armig Saddama Husajna.

Wewnatrz pigtrowego czworoboku, ktorego wejscia strzega dwa transportery
opancerzone, czeka na nas izba pamigci wojny irackoiranskiej. Gabloty ze sprzg¢tem
wojennym, mapami pokazujacymi przebieg najwazniejszych operacji, listami z pola walki,
zdjeciami rannych, okaleczonych zohierzy oraz wygietych w bélu, martwych ofiar irackich
atakow chemicznych. Pomiedzy gablotami wisi kolekcja tradycyjnych, z duzym pietyzmem
namalowanych obrazéw olejnych.

Tu stary ojciec 1 matka zegnaja dwoch syndéw ruszajacych na wojne, tam dwoch



zohierzy placze nad mogita przyjaciela, a kwiaty przy grobie podlewa aniot ze skrzydtami i
twarza zastonigta biatg chusta. Tak pokazuje si¢ Mahdiego, zbawiciela wszystkich
muzulmanow. Na kolejnym ptotnie zamyslony szahid pisze ostatni list do rodzicow. Na
glowie ma czerwong przepaske z sentencja wzywajaca do walki za ojczyzne. Obok leza
Koran i flaga narodowa, a na workach z piaskiem przycupnat biaty jak $nieg gotab, ktory za
chwile odprowadzi dusz¢ bojownika do raju. Za plecami zotnierza wznosi si¢ nasyp, za
ktorym wida¢ ogien pozaréw.

Na kolejnym obrazie front w catej okazalosci. Ptonie czotg iracki, trafiony przed
chwilg z recznej wyrzutni. W okopie jaki$ Iranczyk zapamigtale strzela z kalasznikowa w
stron¢ najezdzcow, kto$ inny poi ostatnig kroplg z manierki cigzko rannego kolege. Tuz obok
leza zwtoki ich towarzysza.

Jeszcze jeden obraz. Kawalkada czolgéw od strony lasu palmowego mknie ku
iranskim umocnieniom. Naprzeciwko nich ostatni z ocalatych zZotnierzy Chomeiniego,
brodaty, bez helmu, nie baczac na Smiertelne niebezpieczenstwo, sam jeden rzuca si¢ z
granatem na pierwszego stalowego potwora.

Ostatnie z malowidel. Pojmany Iranczyk, przywigzany za nogi do draga, zaciska z
bolu powieki, z trudem znoszac tortury siepaczy Husajna, bijacych go w stopy grubym
kablem.

Na zewnatrz muzeum stoi kolekcja wozow bojowych i czolgéw, na czele z radzieckim
T-72. Kilka metrow od nich wida¢ kompletnie zrekonstruowang lini¢ frontu. Bunkry, okopy,
stanowiska karabindéw, zasieki i ziemianki. Te ostatnie wygladaja tak, jakby za chwile mial
wbiec do nich zziajany gwardzista. Wyciggna¢ Koran z wiszacego przy $cianie plecaka,
potem szybko zje$¢ obiad z metalowego talerza, pozdrowi¢ ajatollaha Chomeiniego
spogladajacego z plakatu, zabra¢ dla kolegéw skrzynke z nabojami, po czym ruszy¢ w boj,
moze ostatni. Nietrudno to sobie wszystko wyobrazi¢. Zwiedzaniu linii umocnien towarzyszy
caly czas dzwigk nagrany pono¢ bezposrednio na froncie: krzyki komend, huk wystrzatow,
komunikaty radiowe.

Za oddzielajacym front zbiornikiem wodnym, zasiekami i polem minowym znajduje
si¢ iracka linia okopow. Tu nie zadbano o szczegdty. Chyba zabraklo pienigdzy. A moze front
wojsk Saddama Husajna specjalnie zieje pustymi czelusciami schronow? Moze maja by¢
takie bezduszne, opuszczone, bezideowe.

Niedaleko muzeum, po drugiej stronie ulicy, stoi tablica ogloszen. Na niej
sfatygowany plakat. Kto§ niemal doszczgtnie zerwal cze§¢ z twarza Chomeiniego, a

towarzyszacej mu postaci miejscowego ajatollaha domalowat dluga brode i papierosa w



ustach. W Iranie zawsze zastanawiato mnie, dlaczego antysystemowo nastawieni ludzie nie
wytadowuja swoich emocji na tysigcach plakatow 1 murali, ukazujacych wizerunki
przywdodcoOw rewolucji 1 panstwa. Najczgsciej thumaczono mi to wszechpotgznym strachem,
torturami 1 wysokimi karami wig¢zienia w przypadku aresztowania. Taki niewinny czyn, jak
domalowa nie papierosa w ustach duchownego, moze by¢ oceniony jako dzialalnos¢
kontrrewolucyjna. Jesli jeszcze pojawi si¢ przy muzeum wojny z Irakiem, do ktorej Iranczycy

maja wyjatkowo nabozny stosunek, lepiej nie by¢ w skorze zartownisia.



statki na piasku

Podczas gdy nad Teheranem, w goérach Elburs, konczy si¢ sezon narciarski, osiemset
kilometréw na potudniowy wschdd, pod Kermanem, rodzi si¢ pieklo. Jego centrum stanowi
pustynia Daszte Lut - jedno z najbardziej nieprzyjaznych cziowiekowi miejsc na ziemi. W
2005 roku NASA zaobserwowala tam najwyzszg temperature, jaka odnotowano w dziejach
ludzkosci: 70,7 stopni Celsjusza.

Stary Mehdi, wiejski filozof i jednocze$nie dozorca na posterunku policji u bram
pustyni, doskonale pami¢ta tamte upaty. Nawet nocg temperatura nie chciata spada¢ ponizej
czterdziestu stopni. Jeden z funkcjonariuszy dostat zawalu i nigdy juz nie wrécil na te
piekielng ziemig.

- Ja nigdy bym stad nie wyjechat - zarzeka si¢ okutany w turban i jasng peleryne
starzec, bezskutecznie probujac zapali¢ na wietrze mocnego, iranskiego papierosa. - Ludzie
mowig co prawda, ze to przeklete miejsce 1 ze na Daszte Lut mieszka diabel, ale mnie to nie
przeszkadza. Skoro gdzie$ tu ukryt si¢ szatan, to blisko musi by¢ tez Bog. Wiadca czasu i
przestrzeni lubi mie¢ oko na najwickszego ze ztoczyncow.

Wigkszos¢ pustyni Daszte Lut to zupetnie martwy obszar, bez zadnych form
roslinnych 1 zwierzecych, bez wiruséw 1 bakterii. Przed kilkoma laty grupa naukowcow
zabrala na pustyni¢ mleko, po czym zostawila je w otwartym pojemniku, w ocienionym
ustepie skalnym. Mleko, mimo upatu, wcale nie chciatlo si¢ zepsu¢. Stalo rozgrzane,
bezskutecznie czekajac na wizyte chocby jednej bakterii.

Zbudowanie w takim miejscu asfaltowej drogi wydaje si¢ niemozliwe. A jednak od
kilku lat Iranczycy uparcie wydzieraja pustyni kolejne metry, walczac o nowa, krotsza tras¢ z
Kermanu do Maszhadu. Réwniutki, twardy jak skata, biegnacy prosto jak wzdtuz linijki asfalt
wyglada niesamowicie posrdd ztowrogiego pustkowia. Nie po to jednak przyjechalem na
Daszte Lut, by patrze¢ na nowa jezdnie, ale by podziwia¢ Kaluty, czyli magiczne, ogromne,
uformowane w niesamowite ksztalty, pustynne wzgorza. Od milionéw lat zastygla, ciemna
lawa §cigga promienie stonca, ktore wypalaja w niej dziury. Dzigki roéznicy temperatur i
wysokos$ci pomigdzy wyzynng pustynia i1 sgsiednimi regionami przesuwajg si¢ wielkie masy
powietrza. Wiatr ztobi ponadstukilometrowe pasaze, zdziera kolejne warstwy skat, a potem
szlifuje je w niesamowite ksztalty. Pot¢zne formacje wygladaja jak Sredniowieczne twierdze
lub armady statkow z fantazyjnie wyprofilowanymi dziobami, sunace przez piaszczyste,

wzburzone, lekko zamglone morze. Niektore z piaskowych fal sg rownie imponujace, jak



najwicksze z fregat skalnej armady. Osiaggaja niemal pieéset metrow wysokos$ci, przez co s3
najwyzszymi piramidami z piasku (bo trudno nazwa¢ je wydmami), jakie kiedykolwiek
widziano na ziemi.

Roéwniez z kosmosu pustynia wyglada niesamowicie. Jakby twarda powierzchnie
wystajacej lawy kto$ uczesatl niewidzialnym grzebieniem, lekko na bok, z pdinocnego
zachodu na potudniowy wschaod.

Kaluty najbardziej niesamowite wrazenie robig pod wieczor, kiedy $wiatlo si¢
zmienia, a gory ze zlotych stajg si¢ najpierw czerwone, potem niebieskie, w koncu szare. O tej
porze zrywa si¢ wiatr, a spod stop, pod wplywem spadajacej temperatury, dobywa si¢
chrobotanie. To peka ziemia, oddajac ciepto stoncu.

Posrod wyjacego wiatru, smagajacego piachem w twarz, wzgorza wygladajg
szczegolnie przerazajaco, ale po kilkudziesigciu minutach wszystko si¢ uspokaja. Zapada noc,
na niebo wychodza tysiace gwiazd. Swieca ostro. Gdzie§ w oddali widaé $wiatta samotnego

pojazdu, przecinajgcego srodek krajobrazu. Jest jak w bajce.



Bam, Zahedan - z karabinem na plecach

Czarny $wiezy asfalt posrodku pustynnego krajobrazu kusi, by jecha¢ nim az do Maszhadu.
Droga nie jest jednak ukonczona, wigc z czystym sumieniem wybieram blizszy kierunek.
Dwiescie pigcdziesiat kilometréw stad stoi magiczna twierdza Bam. Kiedy$ budzita podziw
podroznikow 1 kupcow, ale dzi§ niewiele si¢ r6zni od poszarpanych wiatrem wzgorz pustyni
Daszte Lut. Dawna cytadela, liczaca sobie niemal tysigc osiemset lat, perfa architektoniczna
poludniowej odnogi Jedwabnego Szlaku - z trudem podnosi si¢ z ruin.

Trzesienie ziemi przyszto 26 grudnia 2003 roku o godzinie 5.26. Osiagneto niemal
siedem stopni w skali Richtera i zniszczyto doszczetnie 75 procent budynkow. Pod gruzami
zgingto dwadzie$cia sze$¢ tysigcy ludzi, drugie tyle odniosto rany. Tylko jedna trzecia
ludnos$ci okalajacego twierdze miasta wyszla z kataklizmu bez obrazen. Céz z tego, skoro
stracili niemal wszystko. Stare, zbudowane chatupnicza metoda posesje walily si¢ jak domki z
kart. Do dzi$ wiele z nich nie zostato odbudowanych, cho¢ te, ktore wyrastajg z ziemi, budza
zaufanie. Elastyczne fundamenty, wraz z solidnymi cegtami oraz metalowymi klamrami, maja
zapewni¢ budynkom odpowiednig sprezysto§¢ 1 zarazem przetrwanie w razie nowego
kataklizmu. Na tym terenie moze si¢ on zdarzy¢ zawsze.W najwazniejszym punkcie miasta, w
zdruzgotanej cytadeli, prace toczg si¢ mozolnie. Wyglada to tak, jakby mimo uplywu lat
gospodarz wcigz nie wiedzial, od czego zaczaé. Kiedy pierwszy raz odwiedzilem to miejsce
wiosng 2008 roku, niewiele obiektow zostalo zrekonstruowanych. Po ruinach krecito si¢
kilkunastu robotnikow, ktorzy gtownie zgarniali gruz na kupki. Cho¢ poczatkowo rzad
obiecywal, ze miasto odbuduje w pigtnascie lat, dzi§ jest juz pewne, ze przy kosztach
siegajacych miliarda dolaréw nic z tego nie wyjdzie. Byloby jeszcze gorzej, gdyby nie pomoc
z Europy 1 Japonii, dzigki ktorej odbudowywane sa w miescie szpitale, szkoly oraz obiekty
sportowe.

Bam ma wielkie problemy z funduszami na rekonstrukcje m.in. dlatego, ze wsrod
wigkszosci Iranczykow nie budzi zbyt pozytywnych skojarzen. Wielu ludzi wprost nie cierpi
jego mieszkancoéw. Niby sg to jeszcze Persowie, ale w powszechnej opinii maja wiecej
wspolnego z mieszkajagcym na wschod od Bamu ludem Beludzow. Beludzowie uchodza za
niech¢tnych Iranowi, blizej im do sunnickiego Pakistanu. Maja tez opini¢ nieokietznanych
buntownikéw i przemytnikdw narkotykowych, ktdrzy nie wahaja si¢ uzywac¢ broni. Jadac od
strony Kermanu, natkngtem si¢ na kilka obwarowanych checkpointéw, gdzie funkcjonariusze

mowili wprost, ze walczg z kontrabandg ciggnaca z Bamu. A w samym Bamie otrzymatem



oficjalng ochrong. Kilka miesigcy przed moim przyjazdem porwano tam japonskiego turyste.
Byta to zemsta za falg¢ aresztowan w rodzinie Szahbakszoéw, czolowych handlarzy w okolicy.
Krewni aresztowanych liczyli, ze majgc w rece Japonczyka, beda mogli cos wytargowac.
Porwali go na wprost wejscia do hotelu.

Dzi$ w tym samym miejscu parkuje granatowy peugeot. W $rodku smazy si¢ dwoch
policjantow z karabinami, ktérzy czekaja, az wyjde na spacer. Podobno w sprawie
dwudziestotrzyletniego Japonczyka interweniowal osobiscie prezydent Ahmadinezad, ktory
mial zagrozi¢, ze jesli jeszcze kiedy$ zniknie w Bamie jaki$ zagraniczny turysta, szef policji
zniknie razem z nim. Stad takie nadzwyczajne $rodki ostroznosci. Cokolwiek by méwi¢ o
rezimie, bezpieczenstwo gosci z zagranicy to w Iranie §wietos¢.

Ali 1 Pejman, czyli opiekujacy si¢ mng policjanci, gwaltownie zaprzeczaja, gdy pytam,
czy sa z Bamu.

- Skad! JesteSmy z Kermanu, a tu tylko stuzymy, bo wtadze nie maja zaufania do
miejscowych policjantow - moéwi konfi dencjonalnie Ali, bawigc si¢ magazynkiem
radzieckiego automatu.

Nasza komitywa wyglada do$¢ dziwnie. Chodzg za mna krok w krok lub jezdza
powolutku, zameczajac silnik peugeota. Razem zwiedzamy cytadele, razem idziemy do
obskurnej restauracji. Oni za kazdym razem starajg si¢ zachowac sluzbowy dystans, ale z
drugiej strony sa ciekawscy, zwlaszcza nizszy Ali.

- Cigzko jest stuzy¢ w Bamie. Nigdy nie wiadomo, co tym ludziom wpadnie do glowy.
Tyle zazywaja opium, ze w glowach im si¢ miesza. Pamigtam, jak pewien nastolatek zabit
nozem nauczycielke w szkole, bo powiedziata mu, zeby przestal interesowac si¢ jedng z
dziewczyn. Myslisz, ze go ztapalismy? Krewni wywiezli go w gory. Nienawidzg tego miasta -
syczy Ali.

Wedhug oficjalnych danych ponad 50 procent m¢zczyzn i 15 procent kobiet w Bamie
jest uzaleznionych od opium 1 heroiny. Najmtodszy zarejestrowany narkoman ma jedenascie
lat. Jak si¢ patrzy na te statystyki, nie sposob po raz kolejny oprze¢ si¢ wrazeniu, ze Iran to
jeden wielki paradoks. Przeciez Bam postawiono wlasnie po to, by trzymaé za twarz
krngbrnych, wiecznie buntujacych si¢ Beludzow. Teraz okazalo sig, ze caty wysitek poszedt
na marne. Mingly wieki 1 to Beludzystan wzigt twierdz¢ w Bamie cichym szturmem w
tagodnych oparach opium. I nic nie wskazuje, by ta niewola szybko miata si¢ skonczy¢. Nie
w miejscu, gdzie zamiast przewodnikow turystow oprowadza patrol policji z katasznikowem
pod pacha.

Towarzystwo moich ochroniarzy jest w sumie mile 1 pozbawione nachalnosci. Ktopot



w tym, ze z lufg karabinu na plecach zwiedza si¢ miasto bardzo Zle, a nie sposéb si¢ wyrwac.
Zreszta nawet gdybym zgubit moich opiekundéw, narobitbym im tylko klopotow. Jedyne
wyjscie to opusci¢ Bam 1 wroci¢ za kilka lat, moze co$ si¢ tu zmieni.

Japonski turysta odzyskal wolnos$¢ kilka tygodni po moim wyjezdzie, po o$miu
miesigcach niewoli. Porywacze wypuscili go, chcac udobrucha¢ policje, ktora dokonywata
nieustannych rewizji po wsiach i1 miastach, trzebigc szeregi rodziny Szahbakszow. Japonczyk
zwiedzit w tym czasie pakistanskg cz¢s¢ Beludzystanu, dokad przeszmuglowali go
porywacze. Podobno niewiele cierpiat.

Z zewnatrz Iran wyglada na bardzo jednorodny twor, wyraznie odrdzniajacy si¢ od
innych panstw Bliskiego Wschodu. Oryginalna, starozytna kultura perska, wyjatkowe w
swiecie islamu wplywy szyizmu, wlasny jezyk, ktory przetrwal w doskonatej kondycji mimo
silnego nacisku ze strony Arabow. Wszystko to moze rodzi¢ poczucie, ze Iranczycy od
wiekow sg homogeniczng spotecznoscia, zamknigta na Swiat zewnetrzny i przez to tak dobrze
znoszacg wszelkie proby dominacji ze strony obcych mocarstw. A jednak gdy przyjrzymy si¢
blizej, zauwazymy, ze w porownaniu z innymi krajami regionu Iran jest niezwykla wprost
mozaikg kultur, narodowosci, jezykow. Zaledwie potowa Iranczykéw to etniczni Persowie.
Czwartg czg$¢ mieszkancow stanowia tureckojezyczni Azerowie, od lat tworzacy wptywowe
lobby. Poza nimi zyja tu jeszcze Gilakijczycy, Mazandaranie, Kurdowie, Arabowie,
Turkmeni, Beludzowie, Lurowie, na wpot koczowniczy Kaszkajowie 1 Bachtiarowie, a takze
niewielkie spolecznoséci Ormian, Zydéw, Gruzindéw i Asyryjczykow. Wiasnie z tej
roznorodnosci powstata jedyna w swoim rodzaju potrawa. Czasem jest pachnaca, kolorowa i
smaczna, pelna wartosci odzywczych 1 energii. Czasem jednak ta roznorodnos¢ bywa
przeklenstwem, zwtaszcza gdy ktorys ze sktadnikow ,,iranskiej zupy” uzna, ze jest wazniejszy
od pozostalych i probuje zdominowaé resztg. W historii Iranu pelno jest plemiennego
egoizmu i anarchizmu, zamachow na wtadzg krolewska, a potem nieudolnych préb tworzenia
kolejnych dynastii przez nienadajacych si¢ do tego watazkow. Stad tez tyle w dziejach Iranu
najazdow z zewnatrz na ostabione wieczng wojng domowa panstwo, stad przekonanie
zywione przez mocarstwa kolo nialne (zwlaszcza Angli¢ 1 Rosj¢), ze Iran jest doskonatym
polem do wprowadzenia w zycie rzymskiej maksymy: ,.dziel i rzadz”. Jednym plemionom
da¢ duzo, drugim nic, potem tym pierwszym zabra¢, a drugim ofiarowa¢. Tych przekupié,
tamtych upokorzy¢. A z czasem wszystkich $miertelnie sktoci€. 1 jeszcze zrobi¢ to tak
umiejetnie, zeby si¢ nie zorientowali, iz s3 manipulowani.

Rewolucja z 1979 roku byta nie tylko gwattownym protestem przeciwko brutalnemu

szachowi, ale tez udang probg pokazania Brytyjczykom, Rosjanom 1 Amerykanom, ze okres



,hieswiadomos$ci narodowej” juz si¢ skonczyl. Nawet jesli uznamy islamska rewolucje za
katastrofe dla Iranu, to musimy jednoczesnie przyzna¢, ze wlasnie wtedy kraj odzyskat
prawdziwa niepodlegtos¢. Nie byloby to mozliwe bez powolnego uswiadamiania sobie przez
poszczegolne narody, ze tylko razem sa w stanie stworzy¢ co$ silnego i trwatego.

Dzisiejszy Iran wydaje si¢ krajem do$¢ dobrze zintegrowanym. Nawet odwieczne
dazenia separatystyczne uciskanych Kurdow - trzydziestomilionowego narodu bez panstwa -
sg tu duzo mniejsze niz w sgsiednim Iraku czy w Turcji. Wilasciwie jedyng naprawde
zrewoltowang spotecznoscia pozostaja roztozeni wzdtuz granicy z Pakistanem 1 Afganistanem
sunniccy Beludzowie. Cho¢ stanowig zaledwie 2 procent populacji kraju, zajmuja bardzo
duzy teren 1 znacznie r6znig si¢ od innych mieszkancow Iranu.

Pamigtam, ze na lotnisku Mehrabad w Teheranie bez trudu moglem zgadna¢, ktore
stanowisko wydaje karty poktadowe do Zahedanu, poéimilionowej stolicy Beludzystanu.
Zawsze staly tam kobiety szczelnie zastonigte czadorami, a wigkszo$¢ mezczyzn miata brody,
powldczyste, biate koszule, szerokie, biate portki i1 sandaty, ktorych raczej nie nosza
Iranczycy. Z wygladu o wiele bardziej przypominali mieszkancoéw pakistanskiej Kwety czy
Peszawaru niz obywateli Isfahanu lub Qazwinu.

Beludzowie uwazani sg przez pozostatych Iranczykow za dzikusow, przemytnikow,
narkomandw, porywaczy 1 terrorystow. Duchowy przywodca, ajatollah Chamenei (Azer po
ojcu, Pers po matce), ma do tego miejsca osobisty stosunek. W 1975 roku zostal zestany przez
urzednikow szacha do Iranszahru, drugiego pod wzgledem znaczenia miasta Beludzystanu.
Jak pdzniej wspominal, byt tam obrzucany kamieniami i wySmiewany przez sunnickich
mieszkancow.

- Jesli styszysz w radiu komunikat o wybuchu bomby, niemal na sto procent mozesz
by¢ pewny, ze zdarzylo si¢ to w Beludzystanie. To taki nasz wewnetrzny, rozchwiany
Pakistan - uwaza mdj teheranski przyjaciel Dzawad.

Do Zahedanu dojezdzam nad ranem. Po drodze czytam o historii regionu.
Najciekawszy jest fragment o putku wojska z Jazdu, putku, ktory w potowie XVIII wieku
wracal tedy do domu po tupiezczej wyprawie do indyjskiego Delhi, zaaranzowanej przez
szacha Nadera. Jazdenscy piechurzy byli do tego stopnia przerazeni wizja marszu przez
Beludzystan, ze poprosili kréla o eskorte. Nie jestem jednak pewien, czy anegdota ta (jesli w
ogole jest prawdziwa) wiecej mowi o krwiozerczosci Beludzow, czy o tchorzostwie wojow z
Jazdu. Mieszkancy mojego ulubionego miasta w Iranie uchodzg za ludzi do$¢ strachliwych.

Pierwszy spacer po Zahedanie robi przygnebiajace wrazenie. Wida¢, ze miasto jest

mlode 1 napredce sklecone. Po szerokich ulicach, obstawionych brzydkimi, szarymi



pudetkami domow, hula pustynny wiatr. Bazar jest brzydki, brudny, a waskie Zrenice mowia
wiele o dtugiej tradycji zazywania opium.

Na bazarze poznaj¢ Mehdiego, studenta agrokultury na miejscowym uniwersytecie.
Zali sie, ze jako sunnita i Beludz zarazem nie miat szans, by ksztatci¢ si¢ w Teheranie. Mimo
dobrych wynikéw na egzaminie zabroniono mu wyjazdu do stolicy. Wtadza centralna patrzy
na takich jak on podejrzliwie i traktuje jak potencjalnych terrorystow.

- Zamiast zachg¢ca¢ nas do integracji, najchetniej postawiliby nam mur na granicy
prowincji i wszystkich zamkneli w §rodku - méwi ze zloscia. - Im si¢ wydaje, ze jak nas
spacyfikuja na miejscu i nasla na nas tysigce zokierzy z perskiej czegsci Iranu, to w koncu nas
uspokoja. A przeciez przemoc rodzi przemoc. Bedzie tylko gorzej. Jestem wsciekty, gdy
pomysle, ze spedzg w tej zapadlej dziurze resztg zycia.

Mehdi ma dwadzie$cia cztery lata i bez zadnego wstydu przyznaje, Ze jego rodzina
zyje z kontrabandy. To jedyny dochodowy biznes w calej prowincji.

- Musimy to robi¢, bo Teheran nie chce u nas umieszcza¢ zadnych wigkszych
inwestycji, ludzie nie majg po prostu pracy - thumaczy mi. - Teheran zada, by Beludzystan
najpierw sporzadnial. Tylko jak to zrobi¢, kiedy nic innego niz przemyt si¢ tu nie optaca?

Ilekro¢ Mehdi mowi o Iranie, uzywa stowa ,,Teheran”, ktore w jego ustach brzmi jak
,»obcy”, ,oni”. Czuje si¢ szykanowany, nienawidzi rzadu i perskiego nacjonalizmu, ale
jednoczes$nie czuje, ze musi wyrwac si¢ z Beludzystanu, bo inaczej niedlugo sam bedzie
wygladat jak cze$¢ rodziny usidlonej przez opium: waskie Zrenice, dziury w uzgbieniu,
matowa, sucha skora, spowolnione ruchy, odruch drapania po wiecznie swedzacych
konczynach.

Mehdi zabiera mnie na pustyni¢. Jedziemy s$rodkiem piaszczystego oceanu, na
zewnatrz wieje wiatr, wiec w ustach mamy pehno trzeszczacego piachu. Mijamy zakopane w
wydmach drewniane t6dki, a Mehdi u§wiadamia mi, ze zmurszate kadtuby nie sg fragmentem
artystycznej instalacji, ale wspomnieniem po jeziorze Hamun. Jeszcze kilka lat temu nad
piaskiem unosita si¢ woda, a ludzie towili ryby. Jezioro zylo dzigki rzece Helmand, ptynacej z
Afganistanu, i stopniowo zaczeto wysychac, kiedy Afganczycy przesadzili z budowaniem tam
na rzece i nawadnianiem pol. Dzi§ Hamun zapeknia si¢ okresowo i tylko w czgsci. Nocami po
jeziorze $migaja w t¢ 1 z powrotem auta szmuglerow ze zgaszonymi $wiatlami. W strone
Iranu kursuje opium i nielegalni emigranci, w stron¢ Pakistanu 1 Afganistanu - tania benzyna.
Przemytnicy musza uwazac, bo po jeziorze wedruja tez stada szkolonych dromaderdw, ktore
robig to samo co kierowcy terenowych toyot - przemycaja narkotyki. Tyle ze zwierz¢tom nie

grozi za to kara Smierci.






platna milo$¢ u grobu imama

Wracam do Kermanu, a za dwa dni lec¢ na potnoc, do Maszhadu, jednego z najswigtszych
miast szyitow, ktérego nazwa oznacza ,,miejsce meczenstwa”. Tuz przy wejsciu na lotnisko
charakterystyczna scena. Dwoch Iranczykow stoi przy drzwiach i1 prawi sobie uprzejmosci.
,Prosze, pan pierwszy”. ,,Alez skad, niech pan idzie najpierw”. ,,Nie, no, pan jest starszy”.
»Ale pan podszedt do drzwi wczedniej, prosze i8¢”. Za dwdjka niezdecydowanych
Iranczykow tworzy sie korek, ale nikt si¢ nie niecierpliwi. Wszyscy wiedza, co to ta’rof. W
koncu starszy z podréznych decyduje si¢ ruszyc.

Na sali odlotéw etykieta juz nie obowigzuje. Ci sami Iranczycy, ktorzy przed chwilg z
wielka kultura przepuszczali si¢ przez drzwi, przy punkcie odpraw pchaja si¢ bez litosci. Nie
ma tu zadnej kolejki, zadnego wyraznego kierunku, zadnej zasady. Po kilku minutach zator
,,Jakos§” sam si¢ rozpuszcza i wszyscy sa zadowoleni.

Na poktadzie tupolewa czeka mnie niespodzianka. Z ekranu puszczajg Wakacje Jasia
Fasoli, czyli kolejny odcinek przygdd angielskiego nieudacznika, tym razem zmuszonego
opiekowac si¢ rosyjskim chtopcem w drodze na poludnie Francji. W filmie jest scena, w
ktorej Fasola z podopiecznym prébujg zarabia¢ na zycie, odgrywajac pantomime¢ do kobiecej
arii z opery Giacoma Pucciniego. Dla uwiarygodnienia roli Ja§ zaklada na glowe czarng,
dluga bluzke. Ma imitowa¢ wlosy, ale pasazerom samolotu kojarzy si¢ z zupetnie czyms$
innym. Po poktadzie idzie §ciszony chichot. ,,Czador, czador, me¢ski czador!” Obracam si¢ i
widzg, ze Smiechem parska ponad potowa ludzi. Tylko dlaczego prawie wszyscy zakrywaja
usta rekami, jakby si¢ wstydzili? Juz rozumiem, na jednym z foteli siedzi dystyngowany
szyicki muta, jadacy do $wietego miasta. Policzki drgaja mu ze zlo$ci, twarz cala czerwona,
najchetniej wstalby 1 wyszedl, ale samolotu tkwigcego na wysokos$ci dziesieciu tysigcy
metrow nie da si¢ tak po prostu opuscic.

Maszhad jest drugim co do wielko$ci miastem Iranu. Ma trzy miliony mieszkancow,
ale co roku odwiedza go niemal dwadzieicia milionow pielgrzymoéw. Sciaga ich tu los
6smego przywodcy szyickiej spolecznosci, imama Rezy - dobrego, skromnego i madrego
teologa. W IX wieku, kiedy zyl swiety, Maszhad byt niewielkg miescing z letnim patacem
gubernatora prowincji Chorasan. Zarzadzajacy nig Arab AIMamun, mito$nik astronomii, miat
wielkie ambicje, marzyt o przejeciu wladzy nad cala wschodnig cz¢$cia muzulmanskiego
imperium. Potrzebny byl mu do tego duchowy sojusznik, i na takiego nadawal si¢

charyzmatyczny Reza. W tamtych czasach, cho¢ szyici stanowili nieliczng sektg, to akurat w



Chorasanie mieli duze wpltywy. Chcac zyska¢ ich sympatie, Mamun zaprosit przebywajacego
w Medynie Rezg¢ 1 uczynil go oficjalnie swoim sukcesorem. Dla szyitow byl to jednak pusty
gest. Reza byl za stary, aby przezy¢ Mamuna.

Jako Ze intryga si¢ nie powiodta, imam przestat by¢ potrzebny gubernatorowi. Mamun
uznat, ze najlepiej zrobi, jesli natychmiast pozbedzie si¢ ,,nastgpcy” i otruje go winogronami.
Kiedy po prowincji rozeszta si¢ wies¢ o naglej $mierci Rezy, nikt nie mial watpliwosci, kto za
nig odpowiada. Mamun postanowit jednak zagra¢ va banque. Kategorycznie zaprzeczal, by
mial jakikolwiek udziat w zbrodni, zalewat si¢ krokodylimi tzami, az wreszcie zaczat
budowa¢ wspaniate sanktuarium ku czci Rezy. Z czasem obrosto ono bazarami, meczetami i
budynkami mieszkalnymi, a powstate w ten sposob miasto stalo si¢ najwazniejszym miejscem
kultu iranskich szyitow. Dzi$ mauzoleum imama Rezy to wyltozony ztotem kompleks
$wiatynny z czternastoma minaretami, dwudziestoma halami modlitewny mi, muzeami,
bibliotekami, seminariami, uniwersytetem i podziemnym cmentarzem. Ceny za umieszczenie
sarkofagu w najblizszym otoczeniu grobu imama si¢gaja pono¢ stu tysiecy dolarow. Bogacze
mysla, ze kupujac sobie miejsce koto Rezy, kupiag sobie tez miejsce w raju.

Kto$, kto cho¢ raz odwiedzit sanktuarium, nigdy go nie zapomni. Ttumy najczesciej
prostych, skromnie ubranych ludzi powoli zmierzaja do centralnej, $wietlistej sali, wylozonej
ztotem 1 odbijajacymi s$wiatlo lusterkami. Tam, pod sarkofagiem Rezy, przezywaja
prawdziwg ekstaze¢ religijng. Mezczyzni 1 kobiety, w dwoch osobnych pochodach, z réznych
stron dochodza do grobu imama i zanosza mu swe modly. Na miejsce trafiam wraz z
Mohammadem, poznanym na ulicy emerytowanym nauczycielem angielskiego, ktory przy
okazji ma znajomo$ci w biurze S$wigtynnym 1 przemyca mnie do sanktuarium jako
muzulmanina z Bos$ni. Oficjalnie innowiercy moga zwiedza¢ tylko zewnetrzne kwartaty
mauzoleum.

Mohammad klepie bied¢ na emeryturze, ale za nic nie chce przyjac pienigdzy, ktore
oferuje mu za oprowadzanie po mauzoleum. Co najwyze] wezmie ode mnie rownowartos¢
pieciu dolarow, ktore pozwolg mu wréci¢ do mieszkania na przedmiesciach taksowka, a nie
trzema réznymi autobusami.

Tuz przy grobie imama musimy uwazac. Podloga jest $liska od spoconych stop i tatwo
si¢ wywroci¢. Ttum me¢zczyzn napiera na ztotg klatke okalajaca mogite, dorosli brodaci ludzie
placza ze wzruszenia, kto§ probuje zmusi¢ dwuletnie przerazone dziecko, by pocatowato
ztocong Sciang grobowca. Po drugiej stronie, za szyba z pleksiglasu, podobnej wielko$ci thum
kobiet w czadorach szlocha jeszcze glosniej. Stycha¢, jak wiele cierpienia przyniosty w darze

swietemu. Mohammad tlumaczy mi po cichu tre$¢ okrzykdw wyrzucanych w stron¢ Rezy.



»Panie, odsun chorob¢ od mojego syna. Niech jego nogi znowu go poniosa”. ,,Tego roku
nasze pole nie zaznato zbyt wiele wody. Wytrzymalismy, ale co bedzie za rok? Pom6z nam”.

Po opuszczeniu sanktuarium mijamy plac, na ktorym kilkunastu porzadkowych z
plastikowymi, chifiskimi kijami kieruje ruchem i dba, by do $rodka dostawali si¢ ludzie
przyzwoicie ubrani. Mijamy zattoczone rondo i kilka studiéow fotograficznych, w ktorych
mozna zrobi¢ sobie eleganckie zdjecie na tle fototapety przedstawiajacej rozswietlony
kompleks $wigtynny. Ledwo zegnam si¢ z Mohammadem, podchodzi do mnie wasaty
mezczyzna.

- Nie ma pan ochoty na matzenstwo czasowe? Takie na jedna noc? - pyta famang
angielszczyzng, tobuzersko si¢ przy tym usmiechajac.

- Nie mam, najmniejszej - odpowiadam mocno zaskoczony, cho¢ korci mnie, by cho¢
przez moment zobaczy¢, z kim to ma zamiar mnie ozenic i ile to kosztuje. Troche jednak boje
si¢ ryzykowac. Gdyby to byta prowokacja, za chwile stangtbym oko w oko nie z maszhadzka
prostytutka, ale z tajng policja.

Matzenstwo  czasowe (zwane sigqe) to przyklad typowo  szyickiego
eksperymentatorstwa z prawem szari’atu, majacego w zaloZeniu ulatwi¢ Zycie przede
wszystkim multom. W przeciwienstwie do katolickich ksigzy, muttowie moga posiada¢ zony
(nawet cztery) oraz dzieci. Prawo do sige pozwala, by mezczyzna oprocz legalnej matzonki
miatl réwnie legalne konkubiny. We wspodiczesnych czasach ajatollahowie nadali tym
zwigzkom rys nowoczesno$ci. Uznali, Ze aranzowanie malzenstw przez rodzicoOw prowadzi
czasem do niepotrzebnych konfliktéw w rodzinie. Pozwolili wigc, by mtodzi ludzie, zanim
wejda w trwaty zwigzek, poznawali si¢ blizej. Oznacza to m.in. zgode na kontakty seksualne,
ale z zatozeniem, ze me¢zczyzna przejmuje finansowa i1 rodzicielskg odpowiedzialno$¢ za
ewentualne owoce takiego zwigzku.

Sige moze by¢ zawarte na kilka godzin lub na kilkadziesiat lat. Okre$la doktadnie, ile
czasu matzonkowie muszg z sobg spedzaé oraz ile pieniedzy zaptlaci ,,pan mtody” swojej
tymczasowej towarzyszce. Wlasnie ta zaptata za Slub sprawia, ze dla wielu iranskich kobiet
sige nie jest niczym wigcej niz zalegalizowang forma prostytucji. Tak zreszta funkcjonowato
to w Iranie w przesztosci. Kontrakty oferowano bowiem gléwnie wygltodniatym seksualnie

pielgrzymom do miejsc swietych.



szachy z cenzura

Z Maszhadu wydostaj¢ si¢ autobusem. Kierunek - zachdd, Morze Kaspijskie 1 turkmenskie
miasteczko Bandare Torkaman. Po drodze mijam osobliwos¢é. Wielki globus z bardzo
dziwnymi oznaczeniami. Tam, gdzie znajduje si¢ Ameryka Pdinocna, napis glosi: ,,Latin
American”, tam, gdzie jest Ameryka Poludniowa, litery uktadajg si¢ w ,,Northen American”
(pisane z bledem). Jeszcze wigksza osobliwos$cia niz globus okazuje sie jednak film
puszczony nocg w autokarze. Kino iranskie, nawet to klasy B, obfituje w tysigce depresyjnych
historii. Ta jest wyjatkowo zagmatwana 1 opowiada o mlodym me¢zczyznie, nie pamigtam
imienia, ale nazwe¢ go Hamidem. No wigc Hamid po kiotni z bogatym ojcem postanawia
zerwa¢ z rodzing 1 wies¢ zwykle, proste zycie. Traf chce, ze zakochuje si¢ w picknej
dziewczynie, nazwijmy ja Negin. Ona takze pochodzi z zamoznej rodziny, nic wigc
dziwnego, ze kiedy miodzi zamierzajg si¢ pobra¢, na drodze ich szczesciu staje ojciec panny
mtodej, nieznajacy rzeczywistego, wysokiego pochodzenia amanta corki. Aranzuje porwanie
Hamida, ktory trzymany jest w podziemnej celi i faszerowany heroing. Kiedy wychodzi z
niewoli, jest juz wrakiem cztowieka. Jego wybranka nie wierzy w porwanie, mysli, ze Hamid
zawsze byt narkomanem, tylko umiejetnie to ukrywat. Dziewczyna popada w depresje.

Ojciec Negin widzi jej rozpacz 1 zaczyna mie¢ wyrzuty sumienia. Na dodatek
wychodzi na jaw prawdziwe pochodzenie amanta corki. Chtopak trafia na kuracj¢ odwykowa
do szpitala i znowu zaczyna si¢ spotyka¢ z Negin. I kiedy wszystko wydaje si¢ zmierza¢ ku
szczgsliwemu zakonczeniu, Hamid znika ponownie.

Jak si¢ pozniej okazuje, bandyci wstrzykujacy mu w piwnicy heroing przy okazji
zarazili go wirusem HIV. Hamid nie chce spotyka¢ si¢ z Negin, nie chce jej zarazi¢. Ucieka
do rodzinnego domu nad Morze Kaspijskie. Negin jednak nie ustepuje. W dniu, kiedy Hamid
postanawia si¢ utopi¢, w miescie pojawia si¢ jego narzeczona. Idzie tropem Hamida, ale
przegrywa walke z czasem. Kiedy dociera nad morze, znajduje juz tylko kurtke ukochanego,
porzucong na piasku. Domysla si¢, ze Hamid postanowit zakonczy¢ zycie w glebinach 1 w
akcie rozpaczy sama wchodzi do morza i znika pod woda. Kilkadziesiat sekund p6zniej spod
stojacej nieopodal 16dki rybackiej wylania si¢ zaspany Hamid. Myslat co prawda o
samobojstwie, ale postanowit si¢ zdrzemna¢. A teraz znalazt wyrzucong przez fale, ulubiong
chuste Negin. Film si¢ konczy. Reszte mozemy sobie dopowiedzie¢. Hamid albo za chwile
tez si¢ utopi, albo spedzi reszte zycia niszczony przez zgryzote i wirus pustoszacy jego ciato.

Kiedy w Iranie wybuchta rewolucja, thumy podjudzanych przez kler radykalow spality



ponad sto osiemdziesiat kin. Uznali je za siedliska ptynacego z Zachodu upadku moralnego.
Cala produkcja filmowa zostata skazana na kar¢ milczenia, a po kwarantannie - poddana
Scistej kontroli. Scenariusze musiaty zyskiwac¢ akceptacje urzedéw cenzorskich, gotowe filmy
réwniez. Cenzorzy mieli prawo zada¢ zmian, decydowali réwniez, czy film ma szans¢ na
szerokie rozpowszechnianie, czy tez trafi na potke lub na nieliczne, poranne pokazy w
matych, obskurnych salach kinowych. Dla rezyserow byt to czytelny sygnal, ze majg trzy
wyjscia. Zmieni¢ zawod, zaprzeda¢ dusze systemowi, wypracowaé nowy jezyk sztuki
filmowej. Wielu wybralo to ostatnie. Tworzyli metaforyczne $wiaty w pozornie
realistycznych dekoracjach, ktérych cenzorzy nie rozumieli albo udawali, ze ich nie
rozumiej3. W czesci z nich §wiat ubrany jest w dziecigcy kostium. Oglagdamy rzeczywistos$¢ z
perspektywy niewinnego, osaczonego, matego nadwrazliwca, ktory czasem szuka zagubione;,
jedynej pary swoich butow, a kiedy indziej tropi zto ta rybke. Moze tez pracowaé cigzko na
budowie, oczyszcza¢ z narazeniem zycia pole minowe, zarabia¢ jako przemytnik na operacje
kalekiego brata, zmagac si¢ z wlasng Slepotg lub z prymitywnym ojcem, ktory wstydzi si¢
choroby psychicznej corki i trzyma ja w zamknieciu. Jednak te filmy o dzieciach prawie
nigdy nie s3 filmami dla dzieci. Rezyserzy nie mogli pokazywaé w prawdziwy sposob $wiata
dorostych, w ktorym nawet najbardziej podstawowe relacje damskomeskie otoczone byty
tabu. Widz ogladat wigc historie o glebokiej, czasem trudnej przyjazni matego chtopca i matej
dziewczynki, widzac w nich metafor¢ glebokiej, dorostej mitosci, nad ktorg roztacza si¢
mroczna atmosfera kraju duszacego si¢ od wszechobecnej opresji.

Iranskie filmy bardzo czesto sa minimalistyczne, pelne dlugich uje¢ oraz ciszy.
Kontempluja nature, drobne szczegoty, gesty. Zwykta, szara rzeczywisto$¢ nigdy jednak nie
jest tym, za co si¢ podaje. Rzadzi nig jaka$ tajemnicza sita, a bohaterowie sg jak Syzyf
targajacy cigzki kamien na gore, pomimo $wiadomosci beznadziei tego zajecia. Czasem ten
upor jest niespodziewanie nagradzany, czasem sami musimy dopowiedzie¢ sobie koniec
urwanej nagle historii.

Wspolczesna iranska kinematografia zaliczana jest do najwyzej cenionych na $wiecie.
Takie nazwiska, jak Abbas Kiarostami, Madzid Madzidi, Mohsen Machmalbaf, Amir Naderi,
Dzafar Panahi czy Bahman Qobadi, to prawdziwe ikony wspolczesnego kina, nagradzane na
najwiekszych festiwalach w Cannes, Berlinie, Chicago, Wenecji, San Sebastian, Montrealu
czy Tokio. Fascynujgce jest rowniez to, ze wlasciwie co roku idg w §wiat kolejne zastgpy
mlodych, utalentowanych rezyseréw, na czele z obsypywanym na calym $wiecie nagrodami
Asqarem Farhadim i calg falg utalentowanych kobiet (Samira Machmalbaf, Marzije Meszkini,

Manize Hekmat, Granaz Musawi, Mania Akbari). Iranskie kino caly czas si¢ zmienia, staje si¢



coraz bardziej buntownicze. Mniej jest dzi§ w nim poezji i metafor, a wigcej surowego
realizmu 1 bezposredniej konfrontacji z opresyjng rzeczywisto$cig islamskiej republiki.
Filmowcy $mielej tez pokazuja choroby trawigce wspodiczesne spoteczenstwo iranskie, jego
inercj¢, zaklamanie, materializm i rozpad wi¢zi rodzinnych, tak waznych w tradycji tego
kraju.

Jest to mozliwe, bo w ostatnich latach coraz wiecej filmoéw powstaje potajemnie, bez
oficjalnej akceptacji ze strony ministerialnych urzednikéw lub wrecz poza Iranem. Wtadza,
cho¢ co jaki$ czas straszy artystow konsekwencjami, w wigkszo$ci przypadkow przymyka
oko na te wybryki. Islamska republika wyznaje regule: lepiej nie szykanowaé
najstynniejszych tworcow, lepiej pozwoli¢ im zdobywac nagrody, a pdzniej wmawiaé §wiatu,
ze cieszg si¢ w Iranie wolnoscig tworczg. Warunek jest jeden: wara ich dzietom od rodzime;j
publicznos$ci. Produkcje najstynniejszego rezysera, Abbasa Kiarostamiego, od 1997 roku maja
zakaz wstepu do iranskich kin, inni moga liczy¢ na bardzo waskie, czasem wrgcz
jednorazowe rozpowszechnianie.

Pamiegtam jego Close Up z 1990 roku. Gtéwny bohater, nieszczgsliwy, bezrobotny,
rozwiedziony pan Sabzian przezywa gleboka fascynacje sztuka i kinem. (Jak ironizuje mdj
przyjaciel Tumadz: ,,W Iranie jest siedemdziesigt miliondw poetéw i rezyserow”.) Pewnego
dnia Sabzian jedzie gtodny autobusem, czytajac wydany w formie ksigzki scenariusz do filmu
Mohsena Machmalbafa. To jego wzorzec artysty. Machmalbaf tworzy filmy o ludziach
cierpigcych, doktadnie takich jak Sabzian.

Kiedy siedzaca obok kobieta, pani Ahancho, zdradza, jak bardzo ceni sobie tego
rezysera, nasz bezrobotny bohater postanawia wejs¢ w jego role. A nuz podajac si¢ za
Machmalbafa, zostanie zaproszony na obiad? Przez nast¢pnych kilka dni Sabzian roztacza
przed rodzing Ahancho wizj¢ nowego filmu, w ktérym wszyscy zagraja, organizuje w ich
domu plan filmowy, zajada si¢ obiadami, pozycza pienigdze. W koncu zostaje aresztowany.

Historia nie jest zmyslona. Zdarzyla si¢ naprawde, a Kiarostami przeczytal ja w
gazecie. Potem nagratl w zasadzie dokumentalny film (z paroma fabularnymi retrospekcjami),
w ktorym wszystkie role odegrali prawdziwi bohaterowie tej historii. Akcja dzieje si¢ w
wiezieniu, na sali rozpraw, w gabinecie sedziego, w domu panstwa Ahancho. Widzimy §wiat
oczami Sabziana, skromnego, zahukanego, dotkliwie samotnego cztowieka. Patrzymy na
niego i gleboko wierzymy, Ze nie jest oszustem. Ze cata jego mistyfikacja byla tylko po to, by
cho¢ raz w zyciu mégl poczu¢ si¢ potrzebny i szanowany. Amatorzy graja naturalnie, a my
czujemy, ze mowig nam prawdg o zyciu w islamskiej republice.

W koncowej scenie pan Sabzian spotyka prawdziwego Machmalbafa. Zdjecia krecone



sa z dystansu. W pewnym momencie znika dzwigk. Przez nastgpnych kilka minut styszymy
urywki rozmowy, trzaski. A jednak Kiarostami nie zdecydowat si¢ powtorzy¢ zdje¢. Uznal,
Ze po raz pierwszy mozna spotkac si¢ tylko raz. Jest w tej scenie jaka$ sita, moc prawdy i
autentycznosci.

Tak si¢ zamyslitem, ze nie zauwazylem, iz za oknem autobusu zrobilo si¢ jasno.
Cudowne, szarobrazowe, fagodne wzgorza, a migdzy nimi wijgca si¢ szosa. Im blizej Morza
Kaspijskiego, tym robi si¢ coraz bardziej zielono. W koncu wysuszony krajobraz zostaje
zupelnie zastapiony przez gestwing drzew.

W Gorganie przesiadam si¢ do taksowki. Po godzinie w oddali majaczy bltyszczaca w
przedpotudniowym stoncu tafla wielkiej wody. Za chwile wytania si¢ tez Bandare Torkaman -
stary, stynacy z kawioru port, zamieszkany glownie przez Turkmenow. Skosnookie twarze,
zupetnie inne stroje. Kobiety nie nosza tu czadorow. Dominuja kolorowe, kwieciste chusty
oraz czerwone plaszcze (zwane mantu), gustownie zdobione geometrycznymi wzorami. Ten
ludowy str6; dla wielu nowoczesnych teheranek stal si¢ w ostatnich latach jednym z
gtownych wzorcow mody 1 symbolem niechg¢ci do islamskiej republiki.

W porcie rybackim jest do$¢ ponuro i biednie. Teheran niespecjalnie interesuje si¢
losem sunnickich Turkmen6éw i niechetnie inwestuje w ten region. Kamienny brzeg, trochg
$mieci, obok blaszany bazar, gdzie pickne turkmenskie rekodzielo z trudem opiera si¢
chinskiej tandecie. Na szczescie w kilkanascie minut mozna przedostac¢ si¢ 16dka na spokojna,
urokliwa wyspe Aszurade, gdzie posrdd trzcin snujg si¢ stada dzikich koni, widok dawno
zapomniany w tak zwanym cywilizowanym $wiecie. Kawatek dalej koncza si¢ mokradia, a
brzeg znacza plaze z drobnych, tagodnych kamyczkoéw. Obok spaceruje kilka iranskich
rodzin, dzieci wyszukujg muszle, par¢ oséb w malej herbaciarni pali fajk¢ wodng (zwang tu
qaljun).

Jedna z rodzin wchodzi do wody. Mezczyzni 1 dzieci rzucajg si¢ z rado$cig, w samych
spodenkach, na fale, a kobiety 1 dziewczyny brng w wodzie w catym swoim rynsztunku. Z
kazdym metrem ci¢zkie od wilgoci ubrania stawiaja coraz wigkszy opor, wiec panie szybko
zawracaj3. Okolica jest przerazliwie senna, ale nie mam watpliwosci, ze gdyby ludziom
pozwolono si¢ kapa¢, wyspa natychmiast zamienitaby si¢ w tetnigce zyciem centrum
turystyczne.

Z Bandare Torkaman jad¢ na potnoc, w strong granicy z Turkmenistanem. Zatrzymuje
si¢ na bajkowej farmie szalonej Amerykanki Louise Firouz, ktora po raz pierwszy odwiedzila
Iran w potowie lat szes¢dziesiatych i od razu si¢ w nim zakochata. Przy granicy z dawnym
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wyscigowych arabow, a ich wizerunki mozna znalez¢ na ptaskorzezbach w Persepolis. Louise
postanowita uratowac je od zapomnienia 1 na plaskim pustkowiu zatozyta hodowle. Kiedy
odwiedzilem ja wiosng 2008 roku, byta juz bardzo chora. A moze nie tyle chora, co zmg¢czona
siedemdziesigcioczteroletnim zyciem. Zmarta trzy tygodnie po moim wyjezdzie.

Farma Louise lezy w cudownym miejscu. Ogromna, rowna jak stot okolica, petna pol
zboza 1 pastwisk. Czasem z tej plaskiej platformy wystajg pagorki, przypominajace wielkie,
$pigce zwierzaki. Mijam giebokie zapadliska, powstate wzdluz starych, wyschnigtych
strumieni. Im blizej granicy z Turkmenistanem, tym jest wyzej 1 wyzej, coraz bardziej
bezludnie. Wreszcie po potudniu docieram do gorskiej swiatyni mistyka Chaleda Nabiego.
Zanim miejsce to wzigt we wladanie islam, pojawiali si¢ tam chrzescijanie, a wcze$niej
bardzo ,,zepsuci” poganie. Dziesig¢ minut od meczetu, na wysokim, plaskim wzgorzu
znajduje si¢ stary cmentarz sprzed co najmniej trzech tysigcy lat. Miejsca pochdéwku
mezczyzn znaczone s3 kamiennymi fallusami, wysokimi czasem na poéttora, a czasem na
ponad dwa metry, zapewne w zaleznosci od pozycji spolecznej zmarlego. Zenskie mogity
rozpoznajemy po mniejszych nagrobkach, w ksztalcie roztozonych skrzydet motyla. Miejsce
jest niesamowite, otoczone, zdawaloby si¢, nieprzekraczalna bariera niemal tysych, wysokich,
tagodnych gor, ciggnacych si¢ w kazda stron¢ po horyzont. Nie jest specjalnie reklamowane
w przewodnikach, trudno znalez¢ na jego temat jakie$ blizsze informacje, nigdy nie zostato
gruntownie przebadane. I pewnie szybko nie zostanie. Na pewno dopdki Iran pozostaje

islamska republika, niech¢tng kamiennym fallusom.



miasto przekrojone na pot

Wracam do Teheranu autobusem z Gonbade Kawus. Zza wysokich na ponad pi¢é tysiecy
metrow gor Elburs wylania si¢ wreszcie smukta sylweta Milad Tower, jednego z najwyzszych
budynkow na ziemi. To nowoczesne centrum biznesowoinformatyczne jest symbolem
wspolczesnej islamskiej republiki, jej dumg. Kiedy za chwile do widoku wiezy dotaczy
panorama wiezowcOw poOtnocnego Teheranu, trudno uwierzy¢, ze to wcigz ten sam kraj.
Ekskluzywne apartamentowce z bogata business class, modng mtodziezag i samochodami
terenowymi mkngcymi po ulicach pokazujg przepas¢, jaka dzieli stolicg 1 biedng prowincje.
Ale czy tylko prowincje? Sam Teheran jest jak organizm przeciety na pot. Jego druga, mniej
spektakularng, wstydliwa czg¢§¢ ukryto w poludniowych dzielnicach, gdzie ceny za metr
kwadratowy sa czterokrotnie nizsze niz na potnocy. Przez dlugie tygodnie mialem powazny
problem, by namoéwi¢ ktéregokolwiek z moich znajomych na wycieczke w te rejony.
Niektorzy mieli bardzo powazne problemy, by w ogdle przypomnie¢ sobie, kiedy ostatni raz
odwiedzili zamieszkane przez kilka milionéw ludzi dzielnice. Co najwyzej przychodzit im na
mysl gtéwny bazar, uwazany za granice migdzy centrum a poludniem stolicy, czasem kto$
wybral si¢ na jeszcze ,,nizej” umiejscowiony gldéwny dworzec kolejowy.

- Zrozum, w potudniowym Teheranie nie ma ciekawych miejsc, a ludzie sg bardzo
konserwatywni. W mojej dzielnicy, Giszy, nikogo nie ekscytuje, ze wynajetam mieszkanie
sama. W potludniowym Teheranie spotkatabym si¢ z niechgcig i zapewne wielokrotnie
bylabym molestowana, bo ze wzgledu na mdj kolorowy str6j miatabym opini¢ zepsute;j,
tatwej panienki. Nie dziw si¢ wiec, ze wsrdd swoich teheranskich znajomych nie znajdziesz
nikogo, kto zdecydowatby si¢ na wynajecie lub kupno mieszkania na potudnie od bazaru.
Cate nasze zycie toczy si¢ zupetnie gdzie indziej - thumaczyta mi Mohtaram, bojowniczka o
prawa kobiet.

Ilekro¢ styszalem o potudniowym Teheranie, czutem dreszczyk emocji. Znalem
przeciez stynne powiedzenie: ,,Jesli chcesz odby¢ podréz w czasie, niepotrzebna ci zadna
kapsuta. Wystarczy, ze pojedziesz z pdétnocy na potudnie stolicy”.

Réznice zaczynajg si¢ juz od klimatu. Potozony u podnéza gor pdéinocny Teheran jest
o wiele przyjemniejszy 1 z racji wyzynnego umiejscowienia o wiele czystszy niz tongce w
smogu, rozlozone na réwninie poludnie. Jednak kto$, kto spodziewa si¢ tam slumsow,
namiotow i doméw z dykty na wzoér przedmies¢ Kalkuty, Nairobi czy Sao Paulo, bedzie

rozczarowany. Mozna oczywiScie znalez¢ podobne miejsca, zaludniane przez Swiezych



emigrantow z iranskiej prowincji lub uciekinieréw z Afganistanu, jednak nie ma ich wiele.
Potudniowy Teheran to ponure blokowiska, a przede wszystkim gaszcz dwulub
trzykondygnacyjnych, prostych, na szybko postawionych doméw z nieotynkowanej cegtly.
Tworza smutny krajobraz, ktorego dominantg stanowig szaro$¢ i nudna powtarzalno$¢. Raczej
nie do pomyslenia jest, by kto$ zestrzelil tu policyjny helikopter, jak to zdarza si¢ w
zrewoltowanych fawelach Rio de Janeiro. W potudniowym Teheranie bardziej niz z uczuciem
strachu 1 zagrozenia bedziemy zmagac si¢ z wyobcowaniem.

Od lat szes$¢dziesigtych dwie czgsci pelnego energii miasta zaczglty odwracaé si¢ od
siebie jak bracia obrazeni o podzial rodzinnego majatku. I nawet rewolucja, cho¢ zapowiadata
rowno$¢ 1 sprawiedliwo$¢, nie zastopowata tego procesu. Dzi§ nie wystarczy powiedzie¢ o
sobie, ze jest si¢ teheranczykiem. Trzeba jeszcze doda¢, ktorym teheranczykiem. W wielu
przypadkach za cala odpowiedZ wystarczy rzut oka na ubranie. Po mieszkancach potudnia
wida¢, ze sa o wiele biedniejsi i bardziej konserwatywni. O wiele wigcej tu brodatych,
meskich twarzy 1 kobiet w czadorach. Raczej nie spotkamy wymalowanych, kolorowo
ubranych dziewczyn, cho¢ przyczyng jest w takim samym stopniu gleboka religijnos¢ ich
rodzicow, jak 1 zwyktly brak pienigdzy na podobne ekstrawagancje. Bied¢ wida¢ takze po
sklepach. Rzadko ktory oferuje co$ wiecej niz podstawowe produkty. Nie ma zadnych
centrow handlowych.

- Tutaj ludzie w wigkszosci sg robotnikami, rzemie§lnikami lub drobnymi handlarzami
1 ledwo wigza koniec z koficem. Sporo ludzi nie ma w ogdle pracy, a niektérzy nawet domow,
wiec $pig na skwerach i w parkach, przeganiani od czasu do czasu przez policje. Cate ich
zycie nastawione jest na przetrwanie, nawet dzieci zmuszane sg do ci¢zkiej pracy - opowiadat
mi Sohrab, pracownik pozarzadowej fundacji, walczacej o prawa nieletnich. - Kiedy ci ludzie
jada na potnoc stolicy, widzg zupetnie inny, niezrozumiaty dla nich §wiat. Ci biedacy czuja,
ze w kraju opartym na religijnym porzadku takie nieréwnos$ci nie powinny istnie¢. Nie do
konca jednak wiadomo, kogo w zwigzku z tym nienawidzg bardziej: klasy $redniej z potnocy,
przedstawianej jako forpoczta zepsutego Zachodu, czy wlasnego rzadu? Jeszcze pare lat temu
powiedziatbym, ze wladze moga spa¢ spokojnie, ale teraz nie jestem juz tego taki pewien.

Rzad co prawda uspokaja i twierdzi, ze tylko 18 procent Iranczykdéw zyje ponizej
granicy ubostwa, czyli za mniej niz dwa dolary dziennie, ale zdaniem ekspertow, a nawet
niektorych iranskich parlamentarzystow, te dane sg bardzo zanizone.

Nie kazdy ma podobne zdanie jak Sohrab. Azade, ktora rowniez wspotpracuje z
fundacja wspomagajaca dzieci z poludnia stolicy, uwaza ze mimo wszystko dzielnica powoli
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malych podopiecznych zyje w takim zacofaniu, iz nie ma pojgcia, co to futbol albo woz
strazacki. Z drugiej jednak strony zauwaza, ze z krajobrazu znikaja stopniowo dystrykty
opanowane przez gangi, coraz mniej jest osiedli, w ktorych uzaleznieni od narkotykoéw ludzie
lezg wprost na ulicach, a kokaing i heroing sprzedaje si¢ zupetnie otwarcie, nie baczac, ze za
handel nimi grozi tu $mier¢.

Potudniowy Teheran zaczat wychodzi¢ z zapasci w latach dziewiecdziesigtych. To
zastluga 6wczesnego burmistrza miasta Qolama Hosejna Karbascziego, ktory zatozyt w stolicy
liczne parki i skwery, zbudowat centra kulturalne z salami wystawowymi i koncertowymi,
teatrami, kinami, restauracjami, bibliotekami, salami gimnastycznymi i klasami
warsztatowymi, w ktorych mtodziez z ubogich osiedli mogta rozwijac talenty.

Na swoja zgube Karbasczi nigdy nie bat si¢ odwaznych decyzji. Zlikwidowat
wigkszo$¢ antyzachodnich graffiti na murach, zaczal $ciaga¢ skutecznie podatki z bazaru,
wczesniej nietykalnego ze wzgledu na $cisle koneksje z religijng wtadza. Otwarcie wspierat
tez reformatorskiego prezydenta Chatamiego. Stat si¢ tak niewygodny, ze wyladowat na dwa
lata w wigzieniu. Fakt, istniatly poszlaki, ze z zamoéwien publicznych Kkorzystaty
zaprzyjaznione z nim firmy, byt to jednak niewielki grzech w poréwnaniu z masowa korupcja
1 nepotyzmem w instytucjach rzadowych.

Proces Karbascziego o zdefraudowanie pigciu milionow dolaréw byt transmitowany w
1999 roku przez telewizj¢ 1 do dzi§ wspominany jest przez teheranczykéw z wypiekami na
twarzach.

- Ojciec sadzatl mnie przed telewizorem i zmuszal do ogladania, cho¢ w tamtym czasie
tylko zabawe¢ miatem w glowie. Z czasem tak si¢ wciggnatem, ze cata reszta zeszta na
margines - wspominat tamte dni moj przyjaciel Dzawad. - To byl pierwszy w historii Iranu
reality show. Karbasczi toczyt pasjonujacy spor z s¢dzig, w ogole nie okazujac strachu. Jego
odwaga udzielita si¢ §wiadkom. Jeden z nich opowiadal, Ze bito go kablem elektrycznym i
zmuszano do picia wody z pojemnika, do ktérego wczesniej oddawat mocz. Cho¢ Iranczycy
juz wezesniej wiedzieli, ze tortury w wigzieniach sg norma, po raz pierwszy ustyszeli o tym w
panstwowej telewizji.

Samego Karbascziego nie odwazono si¢ torturowaé. By¢ moze wladze wiedziaty, ze
nic tym nie wskoérajg. Burmistrz mial juz doswiadczenie w podobnych sprawach. Za czaséw
szacha, po studiach religijnych w Quom, spedzit trzy lata w wiezieniu. Teraz dawni
antysystemowi sojusznicy wtracili go do wigzienia w imi¢ obrony kolejnego systemu. Ot,
typowy los iranskiego rewolucjonisty.

Jednym z najwazniejszych dziet Karbascziego jest wielkie Centrum Kulturalne



Bahman, zbudowane na skraju dystryktu Nazi Abad w poludniowym Teheranie. Nazwe
okolicy nadali urzednicy przedostatniego szacha na cze$¢ nazistow, ktorzy w latach
trzydziestych jawili si¢ jako sojusznicy krdéla. Reza Pahlawi, cho¢ zdobyl wladze dzigki
poparciu Anglikdw, szybko mial do$¢ roli marionetki w rekach brytyjskiego imperium.
Europejczykowi bedzie to cigzko zrozumie¢, ale dla Azjaty synonimem zla pochodzacego z
Europy nigdy nie byli Niemcy, ale angielscy koloniali$ci. Trzecia Rzesza przedstawiata im si¢
jako jedyne mocarstwo zdolne zachwia¢ potega brytyjskiego imperium. Nic wigc dziwnego,
ze kokietowany przez Hitlera szach uczynit gest i nazwal jeden z peryferyjnych dystryktow na
cze$¢ partii nazistowskiej. Przed rewolucja, jakby na przekér nazwie, dzielnica stala sie
bastionem skrajnej lewicy, czym wyraznie rdéznita si¢ od sgsiednich, bardziej
konserwatywnych cze$ci potudniowego Teheranu. Najpierw ogromne wplywy wsrod
robotnikow z okolicznych fabryk tekstyliow mieli komuni$ci z partii Tude, a potem zbrojne
bojowki zafascynowanych Che Guevarg fedainéw i probujacych laczy¢ Marksa z islamem
mudzahedindw. Ich przegrana w walce z armig zwolennikow Chomeiniego odbita si¢ na
przysztosci dzielnicy. Mnozyty si¢ represje 1 aresztowania, ulice patrolowali uzbrojeni basi
dzowie. Nazi Abad gwattownie zaczat umiera¢, a najgorzej bylo na jego zachodnim skraju.
Stata tam wielka rzeznia, ktora zamienita okolice w jedno z najgorszych miejsc w Teheranie:
gorace, cuchngce, z walajacymi si¢ po chaotycznych wysypiskach resztkami zwierzat.
Rzadzili tu przestepcy, szerzyta si¢ prostytucja.

Kiedy w 1989 roku burmistrzem Teheranu zostal Karbasczi, zagral va banque.
Zdecydowal o zburzeniu rzezni i postawieniu w jej miejscu centrum kultury. Okolica
stopniowo zaczegla si¢ odradza¢, zmienit si¢ diametralnie krajobraz, wzbogacony o estetyczne
budynki otoczone parkiem. Miejsce stato si¢ modne 1 zaczeto urasta¢ do roli centrum
towarzyskokulturalnego. Szczegodlne znaczenie mialo to dla kobiet. Mogly wreszcie -
oficjalnie zachg¢cane przez wiladze - ruszy¢ z doméw wraz z dzieémi i1 przekonaé sie, jak
wyglada zycie z innej niz kuchenna perspektywy.

Trafitem tu pod koniec maja 2009 roku, w rocznice wyzwolenia Chorramszahr, miasta
przy granicy z Irakiem, o ktére podczas wojny wywotanej przez Saddama Husajna toczyty si¢
niezwykle krwawe boje. To tam po raz pierwszy w walkach wziely udziat dzieci, a
me¢czennikiem zostal trzynastoletni Hosejn Fahmide. By odda¢ zycie za ajatollaha
Chomeiniego, chtopak uciekt z domu w rodzinnym Quom i przyjechat na front autostopem.
Zginat w jednej z ostatnich bitew, bronigc waskiej drogi wzdluz kanatu przed nadciagajaca
kolumng czolgow. Wedlug oficjalnej wersji, kiedy juz wigkszo$¢ obroncow zgingta, Hosejn

zabral granat lezagcemu obok martwemu gwardziscie, po czym rzucit si¢ pod pierwszy czotg.



Zgingl na miejscu, jednak eksplozja na tyle uszkodzita pojazd, ze zablokowal on calg
kolumne. Dzi$§ potezne graffiti z dziecigcg buzig meczennika, irackim stalowym potworem
oraz  portretem  Chomeiniego, ktory spoglada na chlopca, zdobi S$ciane
dziesigciokondygnacyjnego budynku w samym centrum Teheranu.

W dniu, w ktérym trafilem do Centrum Bahmana, odbywat si¢ konkurs plastyczny dla
studentow sztuk pieknych. Z okazji dwudziestej siodmej rocznicy wyzwolenia miasta
malowali obrazy upami¢tniajgce t¢ dat¢. Jedni skupili si¢ na radosci zohierzy, inni na
zabitych lub matkach optakujacych swoich synow. Jedne obrazy byly tradycyjne, inne
zdradzaly fascynacje ekspresjonizmem, jeszcze inne - abstrakcja. Mimo narzuconej z gory,
martyrologicznej tematyki mialy w sobie wigcej swiezego oddechu niz niejedna wystawa w

Muzeum Sztuki Wspoélczesnej, zduszonym przez oficjalng ideologie.



antyczne maniery: piles, nie wymiotuj

Jesli chcemy Teheran przekroi¢, rozdzieli¢, ostabi¢, przetniemy go zawsze w poprzek,
tworzac poinoc i potudnie. Jesli pragniemy odnalez¢ harmonig, poprowadzimy lini¢ z gory na
dot. Otrzymamy cze$¢ lewa 1 prawa, zachodnig 1 wschodnig (trochg stabszg). Kiedy uwaznie
przyjrzymy si¢ naszemu dzielu, w samym S$rodku dostrzezemy charakterystyczng, dluga
zmarszczke. To ulica Waliasr. Biegnie spod dworca kolejowego, najwazniejszego miejsca w
potudniowym Teheranie, az na plac Tadzrisz, gldéwny punkt na pdinocy miasta, niemal u
podnéza gor. Waliasr to najdluzsza ulica w stolicy, dwadziescia kilometrow asfaltu,
przypominajacego aorte. Jesli spojrze¢ na map¢ Teheranu jak na cialo cztowieka, Waliasr
rozcina je niemal central nie z lekkim odchyleniem na wschéd, zupetnie jak gléwna tetnica w
naszym organizmie.

Poznanie historiit Waliasr pomaga zrozumie¢ histori¢ wspotczesnego Iranu. Jej
budowe nakazat jeszcze przed wojng szach Reza Pahlawi, kiedy w stolicy mieszkalo niecate
p6t miliona os6b. Juz wtedy miata by¢ ona najwazniejsza arteria miasta, co
przypieczetowano, nadajac jej dos¢ oczywista w dwczesnych czasach nazwe: Pahlawi. Tuz po
obaleniu syna Rezy w 1979 roku, jeszcze zanim Iran zamienit si¢ w teokracje, na patrona
ulicy wybrano Mosaddeqa, legendarnego premiera, obalonego w 1953 roku w wyniku
zamachu stanu. Ostatnia metamorfoza przyszta niecaty rok pozniej. Mosaddeq miat zbyt
wiele wspdlnego z demokracjg i nacjonalizmem, a zbyt malo z walczagcym islamem. Decyzja
Chomeiniego ulica po raz kolejny zmienita patrona. Dzisiejsza nazwa - Waliasr - oznacza
dostownie ,,wladce wiekéw” 1 odwotuje si¢ do Mahdiego, dwunastego imama i jednocze$nie
zbawiciela, wyczekiwanego przez szyitow.

Waliasr z kazdym mijanym kilometrem zaznajamia z réznorodnym, pelnym
sprzecznos$ci charakterem stolicy. W poludniowej cze¢sci teheranskiej ,,aorty” mozna spotkac
meczety 1 szkoty koraniczne, ktore z czasem zamienig si¢ w budynki rzadowe, by tuz za
centrum miasta gwalttownie poddaé si¢ rozpasanej komercji. Krajobraz zostanie niemal
catkowicie pozarty przez setki sklepéw, barow, restauracji oraz bankéw. Jedynymi sladami po
rewolucji sg tu tuszczace si¢ ze staro$ci murale 1 dawny dom rodziny Chomeiniego.

Rewolucja w Iranie byla chyba najdziwniejsza ze wszystkich, jakie przytrafity sie¢
dotychczas $wiatu. Zazwyczaj wybuchaja one w krajach zrujnowanych wojna, dotknigtych
bardzo ostrym kryzysem, gdzie armia jest w rozsypce, a ktéra§ z ponizanych warstw

spotecznych nagle u$wiadamia sobie wlasng sile 1 podejmuje wyzwanie obalenia



prochniejacego systemu. Tymczasem Iran lat siedemdziesigtych kroczyt droga modernizacji,
czerpal gigantyczne zyski z handlu ropa, a cykliczne kryzysy nie byty bardziej spektakularne
niz w innych krajach regionu. Na dodatek porzadku w panstwie strzegla dobrze optacana,
prawie czterystutysieczna armia. Coz takiego si¢ stato, ze Iranczycy w gwattownym buncie
obalili wtadce, wywrocili do gory nogami panujacy porzadek, a na koniec rzucili wyzwanie
catej zachodniej cywilizacji, ku ktorej - zdawaloby si¢ - konsekwentnie zmierzali? Jak to si¢
stalo, ze na czele rewolucji stangt kler? Nie ma przeciez chyba dwoch bardziej sprzecznych
poje¢ jak duchowienstwo i rewolucja.

Aby zrozumie¢ ten paradoks, musimy cofna¢ sie o cate wieki wstecz. Musimy poznaé
histori¢ narodu, ktory swoje odwieczne przekonanie o wielko$ci 1 wyjatkowosci mieszat z
poczuciem ponizenia i kompleksami.

Iran stat si¢ potgga za sprawa szacha Cyrusa II, zwanego Wielkim, ktory okoto roku
550 przed Chrystusem pokonal dominujacych na terenie 6wczesnego Iranu Medéw. Kilka lat
pozniej ruszyl w strone Grecji 1 na terenie dzisiejszej Turcji pokonal lidyjskiego krola
Krezusa. Pokonanemu wiladcy okazatl taskawos¢, pozwalajagc mu pozosta¢ na emeryturze przy
dworze perskim, a nawet bra¢ udzial w kolejnych podbojach Cyrusa. Krezus otrzymal tez
zgode na podroz ze skargg do $wiatyni w Delfach. Krol lidyjski zalit si¢, ze Pytia btednie
przepowiedziata mu wynik wojny z Persja. Miat by¢ w niej wielkim zwyciezca - stal si¢
ekskluzywnym niewolnikiem. A przeciez gdyby Pytia udzielita mu prawdziwych informac;ji,
nigdy nie wyruszylby na wojne! Jesli ta opowies¢ jest prawdziwa, godzacy si¢ na Krezusowa
podréz Cyrus byt wladca o ogromnym poczuciu humoru.

Nastepnym celem podboju perskiego szacha byt pograzony w kryzysie Babilon,
najpigkniejsze miasto §wiata. Z jego zajeciem wigze si¢ pierwszy wazny etap w kontaktach
Perséow z Zydami. Jakze jednak rozny od tego, z czym mamy do czynienia obecnie. Kiedy
Cyrus rozgromit armi¢ wtadcy Babilonu, Baltazara, w mieScie od pig¢édziesigciu lat zyta duza
diaspora zydowska. Trafili do Babilonu na reedukacj¢ w ramach kary za bunt wzniecony w
Judei przeciwko imperium. Zbawca Zydow okazat sie Cyrus, ktory pozwolil im na powrét do
Jerozolimy 1 odbudowe najwazniejszej $wiatyni w mieScie. Oddat im tez zlote i srebrne
klejnoty, zrabowane przez babilonskiego najezdzc¢ Nabuchodonozora. W ramach
wdziecznosci za zakonczenie niewoli babilonskiej Cyrus trafit na karty Biblii. To jedyny w
Pismie Swietym nieZyd, ktory okreslany jest mianem bozego pomazanca.

Cyrus rzadzit swoim pafnstwem z Pasargadow, nieistniejacego juz dzi§ miasta w
srodkowym Iranie, lezacego niecale pigcdziesigt kilometrow od pozniejszej stolicy -

Persepolis. Zbudowat tam zamkniety zespot patacowy, roztozony posrod ogroddéw 1 oczek



wodnych. Dzi$§ wiadomo, ze niektore elementy posiadiosci, w tym zachowane do dzi$
mauzoleum Cyrusa, stanowily najstarszy znany przyktad budowli zdolnych przetrwac
trzesienie ziemi. Istotg pomystu byly dwie warstwy fundamentow. Nizsza, kamienna i sporo
szersza od osadzonej na niej budowli, miata nad soba kolejng warstwe fundamentu,
odizolowang za pomocg sprezystej powloki mineralnej. Warstwe wyzszg sktadano z duzych,
wypolerowanych kamieni, potaczonych z sobg metalowymi klamrami. Podczas trzesienia
ziemi warstwa nizsza pochtaniata wickszo$¢ energii wyzwalanej podczas ruchow
tektonicznych, umozliwiajagc oparcie si¢ kataklizmowi. Reszta energii wytracala si¢ w
tagodniejszych ruchach gietkiej izolacji i wyzszego fundamentu. To niesamowite, ale
inzynierowie Cyrusa zastosowali podobne reguty, ktore dwadziescia pig¢ wiekow poOzniej
wykorzystujg japonscy i amerykanscy specjaliSci w narazonych na wstrzasy miastach, takich
jak Tokio czy San Francisco. W przypadku Pasargadow niektore budynki byly w stanie
przetrwac kataklizm siegajacy siddmego stopnia w skali Richtera. Niestety, wigkszo$ci z nich
nie udato si¢ przetrwac dzialalnosci ludzi - konkretnie Aleksandra Macedonskiego, ktorego
armia, przy okazji rujnowania Persepolis, dos¢ mocno nadwyrezyta tez poprzednig stolicg.

Cyrus uwazany byl za wiladce szanujacego podbite narody. Nie burzyt ich stolic,
gwarantowal respektowanie dotychczas obowigzujacych praw, pozwalal na elementarng
autonomi¢. A jednak, jak wielu innych wladcéw, zgubila go zachtanno$¢. W ramach
udowadniania §wiatu swojej wyzszosci zawedrowal az nad brzeg Jeziora Aralskiego, by
podbi¢ lud Massagetow. Przeprawil si¢ przez gory, przemierzyt pustynie i stepy, przeptynat
Amudari¢. Na terenie krolestwa Massagetow jego armia byla juz w tak optakanym stanie, ze
nie data rady azjatyckiemu przecietniakowi, cho¢ wczes$niej rozbijala w pyt najwieksze
potegi. Cyrus polegt na polu bitwy, a krolowa Massagetow Tomyris napoita jego trupa
buktakiem pelnym krwi.

Pytanie tylko, czy powyzsza historia jest prawdziwa. Grecki historyk Ksenofont
twierdzit w Cyropedii, ze wtadca Persji zmart we wilasnym to6zku, w Pasargadach.
Konkurencyjng i zarazem najbardziej znang wersje o $mierci Cyrusa na stepach znamy z
relacji Herodota, najstynniejszego i najbarwniejszego z greckich dziejopisarzy, ktory mieszat
fakty z legendami. Kiedy pisze o oblezeniu Babilonu, zapewnia, ze losy wojny przesadzit
jeden Pers, niejaki Zopyrys. Nie mogac znie$¢ przedtuzajacego si¢ oblezenia i drwin ze strony
Babilonczykow, postanowit obcig¢ sobie uszy i nos, po czym poszedt do szacha perskiego
Dariusza i zaproponowat, ze w takim stanie uda si¢ do oblgzonego miasta. Mial poda¢ si¢ tam
za okaleczonego przez perskiego wiladce zbiega, taknacego zemsty. Zdaniem Herodota,

Babilonczycy uwierzyli w t¢ histori¢. Mato tego, powierzyli Zopyrysowi oddziat wojska,



potem kolejny, az wreszcie uczynili go dowoddca catej armii. Ten w dniu szturmu Perséw
otwiera po kolei dwie bramy i1 wpuszcza najezdzcow. Co na to wojsko Babilonu? Stoi 1
patrzy, jak ich dowodca chodzi od bramy do bramy dwustutysiecznej metropolii? Nikt nie
reaguje?

Herodot zazwyczaj wypowiada si¢ o Persach z wyzszos$cig. Opisuje ich jako ludzi
wyjatkowo okrutnych, jednak - o dziwo - szanuje ich wierzenia. Persowie za rzecz
niegodziwa maja uwaza¢ wznoszenie $wiatyn, ottarzy i posagdéw z wizerunkami bogdw, z
tego wzgledu, ze istoty z innego $wiata nie moga by¢ podobne do ludzi. Tym za$, co tak
czynig (czyli na przyktad Grekom), zarzucaja glupotg. A kiedy si¢ modla, nie robig tego tylko
dla siebie, bo to bylby przejaw egoizmu. Modlg si¢ za powodzenie wszystkich wspotbraci.

Wedlug Herodota Persowie uwielbiajg wino. Najwazniejsze obrady toczg zreszta po
pijanemu, cho¢, jak przyznaje Grek, potem na trzezwo koryguja swe ustalenia. I, co wazne,
jak juz sie¢ upija, nie akceptuja, by ,,w obecnosci drugiego rzyga¢ albo mocz oddawac”.

Ten szacunek dla regul zycia starozytnych mieszkancow Iranu konczy si¢ przy opisie
wojen greckoperskich, ktore staty si¢ dla Herodota alegoria odwiecznych zapasow miedzy
wolnos$cig a tyranig. Pisana §wiezo po najezdzie Kserksesa historia mogla by¢ najbardziej
wiarygodng czgscig dziewigciotomowych Dziejow, a stata si¢ podstawa do ciagnacych si¢ po
dzi§ dzien uprzedzen. To za Herodota po raz pierwszy postawiono opozycje mi¢dzy
kulturalng Europg i demoniczng, prymitywng Azja, tak jakby pojecie Azji bylto jednolite, a
Babilonia, Persja, Indie, Chiny czy Japonia stanowily jedno$¢ cywilizacyjng. Mit ten tym
bardziej jest niezrozumiaty, gdy spojrzymy na mapg¢ 6wczesnego $wiata. Gdzie byta bowiem
ta kulturalna Europa? Gdzie byly Wielka Brytania, Niemcy, Francja, Hiszpania, Wtochy, nie
mowigc o Polsce 1 Rosji? Zdecydowang wickszo$¢ kontynentu stanowity lesne ostepy z
tajemniczymi ludami, ubranymi w zwierzece skory. Jedyne, co naprawde w tej Europie bylo
wartosciowe (wedlug miar Herodota), skupiato si¢ w nielicznych miastachkoloniach na
wybrzezu Morza Srodziemnego i w malutkiej Grecji, czyli na potudniowowschodnim skraju
kontynentu. Centrum Owczesnego $wiata znajdowato si¢ w Azji, a nasz Stary Kontynent
uchodzit za bardzo mtody i w wigkszos$ci prymitywny.

Zostawmy jednak Herodota. Po $mierci wielkiego wladcey 1 krotkim okresie kryzysu
na tronie zasiadl Dariusz. USmierzyl bunty w Persji 1 w bogatej Jonii, odepchnat w glab
stepow Scytow. Jego imperium rozciggato si¢ w pewnym momencie od terendw dzisiejszego
Pakistanu az po Egipt wlacznie. Majac do zagospodarowania wtadz¢ na tak wielkim obszarze,
Dariusz musial przeprowadzi¢ gigantyczne reformy. Podzielit kraj na dwadziescia prowincji,

stworzyl system prawny 1 podatkowy (podatki ptacono w formie zboza lub kamieni



szlachetnych), a takze armi¢ zawodowa. Nowy szach byt niezwykle bystrym obserwatorem.
Mimo przytlaczajacej Swiat potegi dostrzegt, ze lezaca na peryferiach Grecja ma nie tylko
dynamiczniejsza gospodarke, ale takze o wiele nowoczes$niejsza flote 1 duzo lepiej
wyszkolong, cho¢ niewielka, armi¢ ladowa. Majac ambicje panowania nad calym $wiatem,
Dariusz musiat zniwelowaé te réznice. Zunifikowal system miar i wag, powolal armie
urzednikow dowodzacych budowami na zlecenie dworu, zaczal bi¢ monety (zlote darejki),
ktore z czasem staty si¢ czym$ na wzor dolara dla duzej czg¢sci wschodniego Swiata. Dariusz
nakazat tez rozpocza¢ budowe kanatu taczacego Morze Czerwone z Nilem oraz wytyczy¢
nowe szlaki komunikacyjne. Glowny trakt z Persji nad Morze Egejskie byl regularnie
patrolowany przez wojsko, staly przy nim liczne gospody 1 stacje pocztowe z gotowymi do
wyruszenia konnymi postancami, odpowiadajagcymi za konkretne odcinki. W efekcie
ogromny dystans niemal trzech tysiecy kilometréw, ktory zwyklemu podréznikowi zajatby
prawie trzy miesigce, sztafeta kurierow byla w stanie przeby¢ w dziesiec¢ dni.

Nie ma sensu, by na przekdr greckiej propagandzie tworzy¢ wyidealizowany obraz
Dariusza. Wedtug wielu zrédet, zdarzaty mu si¢ akty okrucienstwa, a studzy na jego dworze
mieli przykazane oddycha¢ plytko, by nie zabiera¢ powietrza wltadcy. Mimo wszystko byt
jednak wyjatkowym jak na tamte czasy wizjonerem, czego nie mozna powiedzie¢ o jego
nastepcy, Kserksesie. Kiedy w roku 480 p.n.e. ruszatl z wyprawa na Grecje¢, myslal wylacznie
o styranizowaniu catego $wiata. Nie na darmo kazal si¢ nazywa¢ krélem krolow oraz panem
ziemi, powietrza 1 wody. Mial powazne problemy z ego i pewnie dlatego nakazal biczowac
morze, gdy burza zniszczyla przeprawe mostowa przez Bosfor, liczacg prawie pottora
kilometra i stanowigcg dume perskiej inzynierii.

Najkrotsza droga do Aten wiodta przez nadmorski przesmyk Termopile, ktory w
najwezszym miejscu pozwalal przemieszcza¢ si¢ swobodnie tylko jednemu rydwanowi.
Istniata oczywiscie jeszcze droga okrgzna, ale Persowie woleli nie traci¢ kontaktu z
poruszajacg si¢ ich $ladem flotg szeSciuset statkow, wiozacych zaopatrzenie. Wiedzac o ich
ruchach, w stron¢ morza wyruszyt szesciotysieczny oddzial Grekéw, na ktérego czele szto
trzystu spartanskich hoplitow pod wodza Leonidasa.

Nie wiadomo, ilu doktadnie Perséw stane¢lo pod Termopilami. Miedzy bajki mozna
wlozy¢ opowieéé Herodota o dwuipétmilionowej armii. Zaden wladca starozytnego $wiata nie
mogt $ni¢ o tak wielkiej potedze, a gdyby nawet udato mu si¢ jg sformowac, to zapewne
zolierze umarliby z gltodu podczas marszu. Tak wielkiej cizby ludzi nie wyzywitaby w
tamtych czasach zadna ziemia.

Wedlug wspotczesnych historykéw pod Termopile dotarlo co najmniej sto tysigcy



Persow, w tym oddzial dziesieciu tysiecy doborowej gwardii Kserksesa, tak zwanych
Niesmiertelnych. Wedtug starozytnych Grekéw, swoja nazwe wzieli od jednorodnego ubioru
1 zwartego szyku. Kiedy ktory$ z nich ginagt, natychmiast byt zastepowany przez towarzysza,
co w dalszych szeregach wroga sprawiato wrazenie, jakby w pierwszej linii Persow walczyli
wcigz ci sami, nieSmiertelni rycerze.

Mimo desperackich atakow Persom dopiero po trzech dniach udalo si¢ przebi¢ przez
wawo6z. Brak dlugich wtoczni, metalowych hetmow na gtowach i1 oston na nogach, a takze
niezbyt wytrzymale tarcze stanowity problem w starciu z greckimi piechurami. Poza tym w
waskim przesmyku mogto walczy¢ jednoczesnie nie wigcej niz stu zoknierzy, co dramatycznie
niwelowalo przewage Persow. Rosngce przed linig greckiej obrony sterty trupdéw jeszcze
bardziej gmatwaty sprawe. Persowie musieli wspina¢ si¢ na wzgorze zwtok, wpadali migdzy
ciala, brodzili we krwi swoich martwych towarzyszy, co zapewne nie wptywato dobrze na ich
morale.

Mestwo walczacych do upadtego zohierzy Leonidasa dalo czas Atenczykom, ktorzy
opuscili miasto i skryli si¢ na wyspie Salaminie. Strzegla jej ogromna grecka flota, ztozona z
ponad trzystu pigecdziesieciu okretow. Kiedy perska armada wplyneta do cies$niny, przywitaly
ja charakterystyczne dla tego miejsca wiatry, niespodziewanie silne prady morskie i
podwodne skaty rozpruwajace kadluby. Na dodatek z bokéw przypuscity szturm mate,
szybkie, zwrotne statki Grekow, wspomagane gradem bomb z ptonaca smota. Sci$nicte w
waskim przesmyku setki perskich statkow wpadaty na siebie, lamaly wiosta. Patrzacy na to
wszystko z pobliskiego wzgorza Kserkses, krol krolow, musiat mie¢ wyjatkowo niewyrazna
ming. Okazato si¢, ze w starciu perskiej ilosci z grecka jakoscig zwycigstwo tej drugiej nie
podlega dyskusji. Dumny wladca stracit w jeden dzien dwiescie okretow 1 ochote do walki.

Zblizalta si¢ zima, trzeba bylo wraca¢ do Azji.



iranska sinusoida

W czwartym wieku przed Chrystusem na obrzezach Grecji pojawil si¢ utalentowany i
ambitny wodz, Aleksander Macedonski, ktory podbit greckie miasta i zorganizowat
nowoczesng armi¢. Persja wcigz jednak dzierzyta w tamtych czasach palme¢ pierwszenstwa
jako najwicksza potgga Owczesnego Swiata 1 niewiele wskazywalo, ze sytuacja szybko sie¢
zmieni. Skarbiec w Persepolis byt pelny, armia wielka, a kolejni szachowie co rusz wptywali
na losy Grecji, opowiadajac si¢ to po stronie Aten, to po stronie ich konkurentow ze Sparty.
Jednak na dworze panowaly marazm, zepsucie obyczajow, egoizm 1 intrygi. Elitom zajetym
zabawa 1 gromadzeniem majatku nie chcialo si¢ nawet zadba¢ o armie, wigc w wojsku zaczeli
uzyskiwaé¢ wplywy greccy najemnicy.

Kiedy Aleksander wyruszyl na podboj Wschodu, miasta w Jonii zaczgty masowo
przechodzi¢ na strong blizszych kulturowo Grekow, a wielkie perskie armie rozbijano w pyt.
Po raz kolejny ilo$¢ przegrywata z jakoscig. Mate odziaty Aleksandra, komunikujace si¢
podczas bitew dzigki szybkim kurierom na koniach, atakowaty co rusz inne miejsca, klinem
wdzieraly si¢ miedzy powolne, zbyt duze i majace klopoty z koordynacja ruchéw wojska
perskie. W kazdej z potyczek przypominaty one oci¢zatego potwora, ktorego liczne konczyny
plataty si¢, blokowaty nawzajem, nie pozwalajac skorzysta¢ z catej swojej mocy.

Potgzna Persja zwalita si¢ jak domek z kart. Jak si¢ pozniej okaze, stanie si¢ to jej
specjalnoscig. Co kilkaset lat bedzie si¢ odradza¢ i upada¢, wcigz na nowo.

Historia Iranu jest jak sinusoida. Imperium raz jest we wtadaniu potowy antycznego
Swiata, stoi u bram Aten, po czym zostaje zupelnie rozbite przez niewielka armig
macedonska. Potem znowu si¢ odbudowuje, prezy muskuty, nadmuchuje, kladzie pokotem
niezwyci¢zone rzymskie legiony, poniza samego cesarza Waleriana, ktory jako jedyny z
wladcoOw Rzymu umiera w niewoli, stuzac szachowi Szapurowi jako podporka podczas
wsiadania na konia. Mija jednak trzysta lat i si¢gajace od Egiptu po Indie i Chiny krélestwo
perskie pada od jednej ofensywy Bizancjum. Nie traci co prawda niepodlegtosci, ale staje si¢
kolosem na glinianych nogach, z przerazona, ego istyczng arystokracja, ktdra zamiast myslec¢
o panstwie, zaczyna na wszelki wypadek ukrywaé swe kosztownosci.

Wiasnie wtedy u potudniowych granic Persji pojawiaja si¢ zjednoczone przez
Mahometa plemiona arabskie. Okazuje si¢, zZe ci niedawni koczownicy maja
kilkudziesigciotysieczng armig, s zlaczeni marzeniem o tupach oraz nowa religia,

zaszczepiong im przez nieznanego blizej proroka. Na dodatek posiadaja odwaznych



dowddcow i doskonatych strategow, ktorych brakuje w pograzonej w bezwtadzie Persji.
Wystarczy jedenascie lat 1 Persja utraci nie tylko niepodleglos¢, ale tez zoroastryjska wiarg,
cho¢ trzeba przyznaé, ze dopiero po trzystu latach od podboju Iranczycy stang si¢ w
wigkszosci muzulmanami. Wielowiekowe dziedzictwo kulturowe zapewnialo im przez lata
nie tylko sile zdolng do zachowania wlasnego jezyka, literatury i obyczajow, ale réwniez
pomogto stworzy¢ najpierw autonomiczne, a po przyjeciu szyizmu rzeczywiscie niezalezne
panstwo, ktore przez wieki, cyklicznie, rosto w sile 1 stablo, czasem w niezwykle
zaskakujacym tempie.

Na poczatku XVIII wieku, zaledwie dziewigcdziesiat lat po §mierci poteznego szacha
Abbasa, najsilniejszego wiladcy Azji, picknie wystylizowana armia perska zostala rozbita
przez przyodziane w skory 1 koce wojska afganskie, ktore na osiem lat zajety Isfahan. Honor
kraju uratowat wtedy Nader, syn chtopa i byly rozbdjnik. Najpierw zastynal jako dowoddca
pigciotysiecznego oddziatu, gnebigcego najezdzcoéw, potem stat si¢ wplywowym generatem,
az w koncu zabit szacha Tahmaspa II 1 sam objal wladzg. W dalszych latach jego zytka
awanturnicza wcale nie oslabla. Zaatakowal Uzbekéw, spladrowat indyjskie Delhi, podbit
Oman i Bahrajn. Wszystkie te wyczyny bardziej jednak przypominaty rozbojnicze wyprawy z
czasow miodosci niz przemys$lang polityke wladcy duzego kraju. W koncu szach zginat z re¢ki
oficera wlasnej armii, dzialajacego na zlecenie siostrzenca Nadera. Rozpoczal si¢ dtugi okres
chaosu. Kolejni liderzy plemienni (czasem perscy, czasem azerscy, czasem kurdyjscy,
luryjscy lub turkmenscy) obalali si¢ nawzajem, zmieniali stolice jak rekawiczki, tworzyli
rachityczne dynastie, ktore padaty jak muchy, ustgpujac miejsca nastgpnym uzurpatorom. Nie
bylo szans, by w tym metliku stworzy¢ prawdziwy organizm, z panstwowotworcza
arystokracjg, szlachta 1 mieszczanami. Tytuly i wysokie funkcje tatwiej bylo kupi¢ niz
odziedziczy¢, a przymierajacy gltodem chiopi i koczowniczy pasterze, zastraszeni kupcy i
rzemie$lnicy patrzyli na wiladze¢ jak na co$ nieprzewidywalnego i szalonego. W takiej
atmosferze nie bylo mowy, by w kraju stworzyl si¢ prawdziwy nardd, prawdziwe
spoteczenstwo, gotowe walczy¢ o wolno$¢ z najezdzcami. Dla wielu poddanych szacha Persja
byta miejscem do mieszkania, ale na pewno nie domem.

To wtedy na dobre utrwalit si¢ w Iranie fatalistyczny obraz dziejéw, petlnych zdrady,
prywaty 1 przemocy. Zaskakujaco dobrze korespondowal on z losami coraz bardziej
idealizowanych meczennikéw, imamow Alego 1 Hosejna.

W centrum tej wizji $wiata istnieje jaki$ mityczny, idealny, mesjanistyczny Iran, a
naokoto niego czaja si¢ ciemne sity, ktore wciaz daza do jego zdrady. Czasem zdrajcy ci czaja

si¢ w naszym domu, czasem nadchodza z zewnatrz, obiecujg pomoc 1 ukrywaja prawdziwe



intencje. Wielu Iranczykow potrafi poda¢ dziesiatki przyktadow z historii, potwierdzajacych
spiskowg teori¢ dziejow. Ta swoista paranoja zawazyta na losach rewolucji 1 wspolczesnego

Iranu.



Teheran plonie po raz pierwszy...

Pod koniec XVIII wieku Bliskim Wschodem zainteresowaty si¢ na trwale Rosja, Anglia 1
Francja. Persja, cho¢ w skali lokalnej uchodzita za silnego gracza, nie miata szans w
konfrontacji z europejskimi potggami, ktore przechodzity wtasnie rewolucj¢ przemystowa.
Kiedy wtadajacy wowcezas krajem turkmenscy Kadzarowie wdali si¢ w wojne z Rosja, szybko
ulegli pig¢ razy mniej licznym wojskom, przystanym przez cara Mikotaja. Generat Iwan
Paskiewicz miat przy sobie artyleri¢ i elitarng piechot¢ z bronig palng. Z fatwoscig poradzit
sobie ze staro§wieckg perska jazda.

Sukcesy Petersburga obudzily natychmiast Londyn, ktory w tym czasie konczyt
kolonizacje Indii. Anglikom nie u$miechato si¢, ze Rosjanie namawiaja Kadzarow na
rekompensowanie strat podbojami w Afganistanie, i kiedy tylko wojska perskie ruszyty na
Herat, spotkaly si¢ z natychmiastowym kontruderzeniem. Brytyjczycy wysadzili desant na
plazach Zatoki Perskiej i dali takiego tupnia szachowi, ze zmuszony byt btaga¢ o pokoj.

Wzorem Indii Persja stawala si¢ typowym kolonialnym zasciankiem. Rolg kazdej
kolonii byto w tamtym czasie dostarczanie do centrali surowcow za bezcen i otrzymywanie w
zamian tanich wytworOw nowoczesnego, europejskiego przemystu, ktoére rujnowaty
miejscowe rzemiosto i handel. Kolonizatorzy oczywiscie nie mogli zrobi¢ wszystkiego sami.
Potrzebowali pokornych, perskich namiestnikow, ktorzy zorganizowaliby im rzady na
miejscu, wierzac jednoczesnie, ze oto tworza podwaliny panstwa, ktore za jaki$ czas bedzie
tak samo bogate jak Anglia. Szachowie brali wiec pozyczki (i tapowki), ktore gldwnie
przejadali, uzalezniajgc si¢ coraz bardziej od europejskich wtadcoéw 1 coraz liczniejszej kasty
brytyjskich oraz rosyjskich doradcow. Stawali si¢ marionetkami, budzac nienawis¢ wsrod
klepiacych bied¢ rodakéw: kupcdw, rzemieslnikow, chtopdéw 1 muttéw. Ci ostatni stopniowo
stawali si¢ sitg, wokot ktorej gromadzit si¢ nardd.

Pomagata im w tym wazna cecha szyizmu - istnienie hierarchii duchownej. W
przeciwienstwie do rozcztonkowanego i podporzadkowanego wladzy $wieckiej sunnizmu,
kler szyicki stworzyl niezalezng od panstwa strukture, w duzej mierze zreszta dzigki samym
szachom. Duchowni 1 szyiccy teolodzy (ulemowie) byli umieszczani w szkotach,
sadownictwie 1 administracji rzadowej, pobierali dla szacha podatki, otrzymywali pienigdze
na budowe meczetéw, prowadzenie religijnej propagandy i pomoc spoteczng. Stworzyli tez
do$¢ scentralizowang strukture. Co prawda nie istnieje w niej zaden szyicki Watykan z

islamskim ,,papiezem”, jednak najwazniejsi ajatollahowie z Quom, Maszhadu 1 Nadzafu od



wiekoéw stanowig dla wiernych drogowskaz. I to wlasnie duchowni w czasach najwigkszej
dominacji Rosjan 1 Anglikow organizowali opor przeciwko obnizaniu cet na produkty z
zagranicy 1 przyznawaniu Europejczykom wylacznosci na obrdt niektorymi produktami.
Szachowie poczatkowo nie przejmowali si¢ protestami. W rece obcokrajowcoéw szty koncesje
na wydobywanie surowcéw mineralnych, tworzenie bankoéw, emitowanie pieniedzy, potow
ryb 1 kawioru na Morzu Kaspijskim. W koncu Anglia 1 Rosja poczuty si¢ tak pewnie, ze
postanowity podzieli¢ Persj¢ na dwie strefy wptywow i1 srodkowy pas neutralny. Londyn miat
kontrolowa¢ potudniowy wschod, a Petersburg pétnoc kraju.

Miarka si¢ przebrala, gdy jeden z angielskich biznesmenéw otrzymat monopol na
uprawe tytoniu 1 handel nim. Oznaczalo to, ze hodujacy go dotychczas rolnicy oraz
sprzedawcy musza zwing¢ interes. Doszto do star¢ w Szirazie, Tabrizie, Maszhadzie i
Teheranie, po ktorych rzad ugiat si¢ i cofnal koncesje. Nie uspokoito to kleru, kupcow
bazarowych oraz coraz liczniej szych demokratow i socjalistow. Bunty mnozyly si¢, az w
koncu Teheran, mltoda stolica panstwa, zaplonal po raz pierwszy w swojej historii
prawdziwym gniewem. Demonstracje byty tak liczne i tak czeste, ze latem 1906 roku
Mozzafar adDin, jeden z najlagodniejszych szachow w historii Iranu, obiecal narodowi
konstytucje, pierwsza na Bliskim Wschodzie i1 druga - po Filipinach - w catej Azji. Powstat
parlament, zaczgto tworzy¢ gazety 1 niezalezne stowarzyszenia.

Wydawalo si¢, ze kraj powoli zaczyna wychodzi¢ z feudalizmu i podporzagdkowania
europejskim mocarstwom. Kadzarom sprzyjat wybuch I wojny §wiatowej, sympatia ze strony
Niemiec oraz upadek carskiej Rosji. Nie sprzyjali Anglicy, ktérzy zdecydowali o zmianie
rodziny panujacej. Szef wojsk angielskich w Teheranie, generat Edmond Ironside, zaczat
podjudza¢ do buntu Reze¢ Chana, jednego z najbardziej wptywowych dowddcow w perskiej
armii.

Fotografie Rezy przedstawiaja mezczyzne silnego jak tur. Wysoki, barczysty, surowe,
zimne spojrzenie, $ciggnigte brwi, sumiaste wasy. Wyglada na takiego, co jak sobie co$
postanowi, to bedzie dazyt do celu po trupach. A Rezie zamarzylo si¢ stworzenie
nowoczesnego, scentralizowanego panstwa, na wzor Turcji, reformowanej wowczas twarda
rgka przez generata Kemala Atatiirka. Aby spetni¢ to pragnienie, Reza obalit ostatniego z
Kadzaréw 1 zaczat budowe nowego panstwa, czego symbolem stato si¢ zadanie, by narzucong
przed wiekami nazw¢ Persja zamieni¢ na te, ktorej uzywali miejscowi, czyli Iran. W kraju
powstaty linie kolejowe, zaktady przemystowe, uniwersytety, teatry. Kobiety poszlty po raz
pierwszy w historii do szkét, a koczownicy, stanowigcy wowczas 25 procent ludnos$ci (dzi§

juz tylko 2 procent), w brutalny sposob zostali zmuszeni do przej$cia na osiadty tryb zycia.



Reza uwazal, ze zrédlem zacofania Iranu jest religia. Postanowil wigc na sile
zsekularyzowa¢ narod. Duchownym odbierano majatki, zakazano $wigtowania Aszury i
odbywania pielgrzymek do Mekki. Po miastach i wsiach zaczety krazy¢ policyjne komanda,
zrywajace kobietom czadory, a mg¢zczyznom turbany. Dla wigkszo$ci Iranczykdw, prostych i
religijnych, takie tempo wprowadzania cywilizacji bylo bolesng obraza tradycji. Nikt im
niczego nie chcial tlhumaczy¢, kazdy protest tamano przemoca, wtragcaniem do wigzien i
torturami.

Liberalnym 1 socjalistycznym zwolennikom nowoczesno$ci wcale nie bylo tatwie;j.
Postrzegali reformy szacha jako powierzchowne. Ich marzenia o prawdziwej demokracji
konczyty si¢ w tych samych salach tortur, w ktorych zameczano zwolennikow tradycyjnych
wartosci.

Reza nie zwracal uwagi na protesty, mial swoja wizj¢ 1 byl niezwykle ambitnym
wiladcg. Cho¢ siggnat po tron za zgoda Anglikdw, marzyl o uniezaleznieniu si¢ od
najsilniejszego z 6wczesnych imperiow. Zaczal coraz czesciej spoglada¢ w strong Berlina.
Podobali mu si¢ zaréwno niemieccy inzynierowie, wspomagajacy iranski przemyst i
gornictwo, jak i1 twarde rzady nazistow. Wszystko zawalito si¢ w 1941 roku, kiedy Niemcy
napadli na Rosje Sowiecka. Anglicy natychmiast zorientowali si¢, ze liczni w Iranie
hitlerowscy agenci starajg si¢ stworzy¢ tu baze do atakéw na radziecki Kaukaz. Dwa miesigce
pozniej caly kraj zostat nagle zajety przez wojska brytyjskie i Armi¢ Czerwong, ktore nie
mialy najmniejszego zamiaru oddawa¢ Niemcom kraju zasobnego w ropg¢. Rez¢ zmuszono do
abdykacji, a nowym szachem zostat jego syn Mohammad.

Iran stracit niepodlegtosé, cho¢ w przeciwienstwie do szacha naréd latwo nie
zaakceptowal tego upokorzenia. Wstyd i gniew z powodu ulegtosci mlodego wiadcy staty sie
po wojnie zarzewiem ruchu oporu, ktéry domagat si¢ od Anglikow réwnego traktowania, a
zwlaszcza sprawiedliwego podziatu zyskow z wydobycia ropy. Kiedy cieszacy si¢ ogromna
popularno$cig premier Mohammad Mosaddeq wbrew szachowi przekonat parlament do
ogloszenia nacjonalizacji przemyshu naftowego, sytuacja wymkneta si¢ spod angielskiej
kontroli. I wtedy Teheran zaptonat po raz drugi w swojej niezbyt dtugiej historii. W stolicy
odbywaly si¢ nieustanne demonstracje przeciwko Pahlawiemu i Brytyjezykom. Wydawato
sie, ze kraj ma po raz pierwszy od wiekdw szans¢ na rzeczywista niepodlegtos¢. Nadzieje te
rozwial zamach stanu, zorganizowany przy udziale amerykanskich i brytyjskich stuzb
specjalnych. Mosaddeq zostat aresztowany i umart w niewoli po czternastu latach. Do wladzy
powrocit szach.

Mohammad Reza Pahlawi probowal odzyska¢ zaufanie Iranczykow, oglaszajac tak



zwang biala rewolucje¢. Znacjonalizowat lasy i1 zbiorniki wodne, ktorych byto zawsze mato w
pustynnym kraju, kupit od feudatow cze$¢ ziemi rolnej 1 odsprzedat ja potem tanio chtopom,
ktorzy otrzymali na ten cel nisko oprocentowane pozyczki. Dawni latyfundys$ci na pocieche
otrzymali mozliwo$¢ nabycia udzialdow w fabrykach, a robotnicy gwarancj¢ podwyzek.
Rozpoczeto walke z analfabetyzmem, kobietom przyznano prawo udzialu w wyborach,
pojawity si¢ tez w administracji rzagdowej, parlamencie 1 sgdownictwie. Pierwsza s¢dzig w
historii Iranu zostata Szirin Ebadi.

Reformy jednak lepiej wygladaly na papierze niz w rzeczywisto$ci. Zmiany
wlasnosciowe ani nie zadowolity wydziedziczanych feudaléw, ani niepiSmiennych chlopéw,
ktorzy otrzymywali malutkie poletka 1 musieli si¢ zmaga¢ z czym$§ kompletnie
niezrozumiatym - kredytem. W rezultacie wielu sprzedato ziemig i ucieklo szuka¢ szczgscia
do miast. Tam gniezdzili si¢ w ruderach, hodowali sw¢j gniew 1 gdy nadszedt odpowiedni
czas, stali si¢ jedng z gtéwnych sit islamskiej rewolucji.

Szach w tym czasie marzyt, by Iran zostal pigta militarng potega na ziemi. Jego kraj
byt trzy razy wiekszy niz Francja, sze$¢ razy wickszy od Wielkiej Brytanii. Nie ograniczat go
zaden parlament, zaden rzad czy budzet. Na dodatek miat rope¢ 1 miliardy petrodolarow z jej
sprzedazy. Wierzyl wigc w plany do gonienia Zachodu w ciggu jednej dekady. Sprowadzat
najnowsze brytyjskie czolgi 1 amerykanskie samoloty oraz helikoptery. Kupowal uzbrojenie,
zanim zeszto ze stotow kreSlarskich, kupowat komputery. Przywozono je setkami, by
zarzadzaty nieszczegoOlnie zautomatyzowanymi fabrykami, ledwie zipiagcymi z powodu
niedoboréw pradu (szach zapomnial, Zze zakladom potrzeba pradu, totez nie budowat
elektrowni). Do obstugi nowoczesnego sprzg¢tu oczywiscie brakowato lokalnych specjalistow,
wiec kraj zalaly dziesigtki tysigcy $wietnie oplacanych, zagranicznych doradcoéw i
wojskowych z rodzinami, a dumni z natury Iranczycy po raz kolejny w historii poczuli si¢
obywatelami drugiej kategorii.

Nie wszystkie dziatania szacha pozbawione byty sensu. Kraj mimo wszystko zmieniat
swoj charakter, by¢ moze najszybciej w Azji. Z prymitywnego, zacofanego,
rolniczohodowlanorzemie$lniczego panstwa stawat si¢ krajem przemystowym, oczywiscie na
miar¢ zap6znionego wobec §wiata regionu. Przybywato ludzi wyksztalconych, §wiadomych
swoich praw. Tyle ze szach nie zauwazyl, ze ta nowa kasta ma ambicje podobne do marzen
wszystkich wyedukowanych ludzi na ziemi i nie akceptuje ani pogardy Pahlawiego dla
demokracji i swobod obywatelskich, ani niekompetencji i korupcji wsrod jego urzednikow.
Szachowi zaczeta rodzi¢ sie $wiatta opozycja: liberalna, nacjonalistyczna, socjalistyczna. Z

drugiej strony gwattowna westernizacja kraju 1 odziedziczona po ojcu pogarda dla ,,ciemnoty”



przysporzyly Pahlawiemu tysigce zajadtych wrogow wsérod kleru i zwigzanej z nim biedoty
oraz konserwatywnych, niezwykle wplywowych kupcéw bazarowych, ktérzy cierpieli z
powodu promowania obcych firm.

W 1971 roku szach naprawdg przesadzit. W antycznych stolicach Persji: Pasargadach
1 Persepolis, zorganizowat obchody 2500-lecia iranskiej monarchii. Przy okazji narzucit
krajowi nowy kalendarz, gdzie jako rok zerowy okreslono domniemang dat¢ objecia wladzy
przez szacha Cyrusa Wielkiego. Dla ajatollahéw byt to jasny przekaz - Pahlawi nienawidzi
islamu i chce powrotu monarchii w stylu zoroastryjskim. Do tego doszedt widok dwustu
pig¢dziesieciu czerwonych mercedeséw, wozacych gosci z catego swiata. Damy obwieszone
ztotem 1 brylantami, eleganccy panowie we frakach, przepiorcze jaja, kawior, figi, trufle,
pieczone pawie, sorbety lodowe, najdrozsze szampany i koniaki. Zaréwno iranskie elity
intelektualne, jak 1 plebs czuli, Ze w Iranie trwa nieustajaca uczta. Tyle Ze zaproszono na nig
wszystkich oprocz samych Iranczykdéw. Oni mogli sobie co najwyzej zobaczy¢ skrét imprezy
w telewizji.

Na kazdy glos sprzeciwu szach miat jedng odpowiedz - sze$¢dziesiat tysiecy agentow
tajnej policji Sawak, w ktorej utworzeniu pomagali mu doradcy z amerykanskiej CIA oraz
izraelskiego Mossadu, traktujacego Iran jako sojusznika w zdominowanym przez Arabow
regionie.

Wigzienia powoli zapehiaty si¢ przeciwnikami monarchii. Aresztowanych przypalano
zelazkami i1 razono pradem, wybijano im zgby i wyrywano paznokcie, bito pejczem po pigtach
i wlewano wrzatek do odbytu. Jednak wbrew powszechnej po rewolucji opinii, ze Sawak
usmiercit dziesigtki tysigcy opozycjonistow, udokumentowanych ofiar rezimu jest niecate
cztery tysigce, w tym wiekszo$¢ z nich zginela w wyniku zamieszek. Szacha bardziej od
morderstw interesowato tamanie psychiki wigzniow 1 pdzniejsze nagrywanie ich
,dobrowolnych” spowiedzi na taSmy, ktére emitowano w radiu i telewizji.

Kiedy na Zachod dotarly doniesienia o nasilajgcej si¢ w Iranie przemocy, amerykanski
prezydent Jimmy Carter zaczat wysylta¢ sygnaty, ze jego poparcie nie jest dane raz na zawsze,
1 nalegatl na cho¢ czgsciowe respektowanie praw czlowieka. Pahlawi z rzadka jednak i
niechetnie stuchat rad i présb sojusznika. Zyt w sztucznym $wiecie. Doradcy utrzymywali go
w przekonaniu, ze nardd kocha swojego monarchg, a opozycja jest bandg skidconych
krzykaczy, bez zadnego realnego poparcia. Nikt nie potrafit uswiadomi¢ szachowi, ze
Iranczycy maja dos¢ rodu Pahlawich, a na jego miejsce znalezli juz prawdziwego duchowego
przewodnika. Byl nim charyzmatyczny ajatollah i poeta, Ruhollah Chomeini. Wygnany z

Iranu w 1964 roku za swe niepokorne przemowienia, prowadzit walke z medresy w irackim



Nadzafie. Nie musiatl juz obawiaé si¢ wiezienia, wiec mowil bez ogrodek to, co w glebi duszy
myslat nardéd. Nie prosit o reformy, tylko walit miedzy oczy, prosto z mostu: ,,.Ludzie,
obudzcie si¢, szach musi odejs¢!”. Jego kazania nagrywano na kasety i przemycano do Iranu,
gdzie stawaly si¢ prawdziwymi przebojami. Dzigki kopiujacym tasmy multom i kupcom
bazarowym Cho meini docieral do milionéow zwyktych ludzi, podczas gdy demokraci i
socjalisci grzezli w walkach frakcyjnych 1 mowili jezykiem raczej niezrozumiatym dla
niewyksztatconego spoteczenstwa.

Pod koniec lat siedemdziesiagtych nie byto jednak mowy o konflikcie Chomeiniego ze
$wieckimi §rodowiskami opozycyjnymi. Wrecz przeciwnie, demokraci postrzegali ajatollaha
jako sojusznika, ktory zaniesie gltos wolnosci ,,pod strzechy”, po czym spocznie na laurach i
uda si¢ na zastuzong emerytur¢ do Quom. Kiedy wiec tuz przed rewolucja Chomeini
przyjechal do Paryza, gdzie miescilo si¢ centrum irafiskiej emigracji, witano go z wielka
radoscig. Pod jego domem co chwila parkowaly auta z politykami i ekipami telewizyjnymi.

Ajatollah stat si¢ ulubiencem europejskich mediow, prawdziwym celebryta.



Teheran plonie po raz trzeci

Zryw rewolucyjny zaczat si¢ od artykutu w prasie. W styczniu

1978 roku gazeta ,Ettela’t” opublikowata podpisany pseudonimem artykut Iran a
czerwona i czarna kolonizacja, ktory pono¢ zostat napisany przez ministra informacji. Z
tekstu wynikato, ze Chomeini atakuje szacha, bo tak naprawde jest cudzoziemcem
hinduskiego pochodzenia i1 za posrednictwem Araboéw otrzymuje na swoja kampanie¢
pieniadze z Wielkiej Brytanii. Zarzuty byty tak niemadre, ze prawie nikt nie dal im wiary, a
wsciekli na prowokacje studenci szkdét koranicznych w Quom wyszli na ulice. W
dwudniowych rozruchach zginelo siedemdziesiat osob, kolejnych sto stracito zycie w
Tabrizie. Zamieszki wybuchaly co chwila gdzie indziej. Thum atakowal pomniki szacha,
niszczyt kojarzone z Zachodem banki i kina. Kiedy jednak w Abadanie czterysta osob
sptongto podczas pozaru w kinie Rex (po podlozeniu ognia kto§ zamknat drzwi wyjSciowe),
po kraju rozeszla si¢ wies¢, ze byta to tak naprawde prowokacja Sawaku. Nikt do dzi$§ nie
udowodnit tej tezy, ale w 1978 roku nie liczyly si¢ juz fakty, tylko to, co o szachu mysleli
ludzie.

- To wszystko stalo si¢ tak nagle, ze zaskoczylo kazdego z nas - opowiadat mi iranski
rezyser Mohsen Machmalbaf, uchodzca polityczny. Przed rewolucja jako nastolatek nalezat
do radykalnej islamskiej bojowki. Trafit za kratki w 1974 roku, po tym jak zaatakowat nozem
policjanta na ulicy. - Pamigtam, ze osiem miesiecy przed powrotem Chomeiniego do Iranu
siedzialem w celi z Mohammadem Alim Radzajim, przysztym prezydentem islamskiej
republiki. Obaj byliSmy przekonani, ze trwajace za murami zamieszki zostang po raz kolejny
sttumione, a na obalenie szacha poczekamy jakie$ dwadziescia lat.

A jednak Machmalbaf si¢ mylit. Szach, cho¢ wysylal na demonstrantéw wojsko i
policje, wstrzymywat si¢ z uzyciem catej sity. Byl juz wtedy cigzko chory na raka, liczyt si¢
ze $miercig 1 nie chcial, by jego matoletni syn przejmowat wtadze po rzezi na ulicach.
Probowatl dogadywac si¢ z opozycja, obiecywat wolne wybory, nowe reformy gospodarcze,
zwolnit szefa Sawaku. Powotat tez nowy rzad, na ktérego czele stangt wyksztalcony w Paryzu
opozycjonista Szapur Bachtiar. Premier rozwigzal tajng policje, zniodst cenzure, wypuscit
wiezniow politycznych, cofngt zgode na sprzedaz ropy Izraelowi, a przede wszystkim -
zezwolil Chomeiniemu na powrot.

Po drugiej stronie barykady potraktowano te posunigcia jako dowdd bezradnosci

szacha, a nie oferte zawarcia pokoju. Opozycja widziala przed sobag juz nie tyrana, ale



schorowanego, przerazonego starca. Generatowie armii widzieli to samo i stracili nagle
ochote do radykalnych dziatan, za ktérymi wcze$niej optowali. Zreszta w tym czasie wielu
zomhierzy 1 policjantow nie chciato juz stucha¢ ich rozkazéw, bratato si¢ z demonstrantami,
dezerterowato. Na ulicach stolicy zbieraly si¢ coraz wigksze tlumy. Drugiego grudnia 1978
roku padt rekord - dwa miliony. Stato si¢ jasne, ze Teheran zaplonal po raz trzeci w swojej
historii 1 tego pozaru nie da si¢ ugasic.

Szesnastego stycznia 1979 roku sytuacja byla juz tak dramatyczna, ze szach
postanowit czasowo opusci¢ Iran. Przez nastgpne miesigce pielgrzymowal od Egiptu, przez
Maroko, Bahamy, Meksyk, USA, az do Panamy, by w koncu zatoczy¢ petle i wroci¢ do
Kairu, do wyprébowanego przyjaciela - Anwara asSadata. Zmart w Egipcie pottora roku
poOzniej 1 zostat tam pochowany z honorami.

W tym czasie w Iranie wypadki toczyly si¢ w ekspresowym tempie. Pierwszego lutego
1979 roku Chomeini w otoczeniu swojego sztabu i zachodnich dziennikarzy (zabranych jako
ubezpieczenie na wypadek plandw zestrzelenia samolotu) wy ladowat w Teheranie, witany
przez kilka milionéw Iranczykoéw. Zapytany przez jednego z reporteréw, co czuje, wracajac
po pietnastu latach emigracji, odrzekt: ,,Nic”. Tylu ludzi zgingto z jego imieniem na ustach, a
on nic nie czuje?

To ,,nic” najlepiej pokazywato stan umystu ajatollaha i jego charakter. Zadnych oznak
radosci z obalenia tyranii, zawsze surowe oblicze, wzrok unikajacy rozméwcey lub kamery,
tak jakby Chomeini bat si¢, ze kto§ moze wedrze¢ sie¢ do jego glowy i odkry¢é w niej
prawdziwe plany. Wtedy jeszcze nawet najblizsi doradcy nie wiedzieli, co tak naprawde
oznacza termin ,,islamska republika”, powtarzany przez ajatollaha. Wigkszo$¢ myslata, ze w
centrum bedzie republika, a przymiotnik ,,islamska” stanie si¢ tylko dookresleniem. Wyszto
na odwrot.

Abolhasan Banisadr, jeden z paryskich opozycjonistow 1 zarazem pierwszy
porewolucyjny prezydent Iranu, twierdzit w swoich pdzniejszych wspomnieniach, ze w
prywatnych rozmowach Chomeini wyraznie dawal mu do zrozumienia, iz porzucit
wypracowang w przesztosci ideg, wedle ktorej do powrotu Mahdiego Iranem powinien
rzadzi¢ duchowy przywddca, dbajacy o zgodnos¢ $wieckich rzadow z prawem szari’atu.
Wybor Banisadra na prezydenta oraz Mehdiego Bazargana (dawnego towarzysza Mosaddeqa)
na premiera z pozoru potwierdzal demokratyczne nastawienie ajatollaha. Ale apetyt ro$nie w
miar¢ jedzenia. Chomeini szybko pojal, ze thumu na ulicach nie interesuja dyskusje politykoéw
na temat ksztaltu przyszlej republiki. Demonstrantow o wiele bardziej napgdzata irracjonalna

wiara w moc sprawczg przywodcy - czyli jego samego. Nie przypadkiem miliony [ranczykow



szczerze uwierzyly w plotke, ze w przeddzien rewolucji na tarczy ksi¢zyca ukazat si¢ zarys
twarzy ajatollaha.

Rewolucje nie szanujg umiarkowania. Promujg ludzi twardych, fanatycznie
przekonanych o swojej racji, niekoniecznie najbardziej warto§ciowych czy wrazliwych na
krzywde. Rewolucje wynosza na piedestal radykatow, ktérzy nie zaprzataja sobie glowy
nazbyt skomplikowanymi dywagacjami. Oni doskonale wiedza, gdzie lezy prawda. Za
wlasciwe przekonania uznajg tylko te, ktore sami wyznajg. Kazdy, kto ma jakie$s watpliwosci,
jaki$ inny poglad, szybko staje si¢ wrogiem. Radykat bedzie duzo moéwil o wolnosci, ale
chodzi¢ mu bedzie gléwnie o wolnos¢ wedle jego definicji, wolno$¢ dla niego samego.
Historie wszystkich rewolucji ucza, ze taka wolno$¢ szybko okazuje si¢ uluda, a dzisiejsi
rewolucjonisci nazajutrz fundujg spoteczenstwu nowa wersje starej niewoli. Tak tez bylo w
Iranie. Po obaleniu rezimu szacha gazety zapehity si¢ zdjgciami z krwawych egzekucji, a
zemsta stala si¢ najwazniejszym z ludzkich pragnien. Glosy nawotujace do zakonczenia rzezi
traktowano jak oznake stabos$ci, a nawet zalazek zdrady. Coraz mniej ludzi chciato stuchaé
umiarkowanych politykow, bo uwazano, ze za bardzo przypominajg zachodnich liberatow. W
site rosty skrzydta: chomeinisci z jednej 1 lewicowcy z drugiej strony.

Wtasnie wtedy krazacy po §wiecie szach otrzymat zgode na wjazd do USA na leczenie
postepujacej choroby nowotworowej. Iranczycy, domagajac si¢ od miesigcy ekstradycji
Pahlawiego, wpadli w furi¢. Islamscy studenci zaatakowali ambasad¢ USA, wzi¢li
pigc¢dziesieciu dwoch zakladnikow i rozpoczeli trwajaca pigtnascie miesiecy okupacje. Jak
wspominat pozniej Ibrahim Asqarzade, jeden z przywddcoéw ataku na ambasade (i, jak to
czesto w Iranie bywa, pdzniejszy, wielokrotnie represjonowany przeciwnik islamskiej
republiki), w $cistym kierownictwie studentow poczatkowo bylo wiele watpliwosci co do
decyzji o okupacji. Wérod przeciwnikow znalazt si¢ m.in. Mahmud Ahmadinezad, ktory
twierdzil, ze taka akcja tylko wzmocni wptywy ZSRR w Iranie.

Dla umiarkowanej ekipy Bazargana, ktéra usilowata doprowadzi¢ do ugody z
Zachodem, atak na ambasade byt jak grom z jasnego nieba. Chomeini popart bowiem akcje
studentdow 1 uczynit z niej orez walki z demokratami. Bazargan uznal, Ze nie jest w stanie
rzadzi¢ w takich warunkach i podat si¢ do dymisji.

Chomeini byt inteligentnym graczem, usuwajacym przeciwnikdéw powoli, jednego po
drugim. Dhlugo nie zdradzat swoich planow zamiany Iranu w teokracje. By wyeliminowac
przeciwnikOw marzacych o wolnym rynku i republice bez przymiotnikow, gotow byt
sprzymierzy¢ si¢ nawet z socjalistami. Nie eksponowat r6znic ideologicznych, ale podkreslat,

ze taczy go z lewicg zgoda co do potrzeby nacjonalizacji gospodarki 1 trwatego odwrdcenia



si¢ od Zachodu. Jak wspomina profesor Azar Nafisi, autorka stynnej ksiazki Czytajgc Lolite
w Teheranie, lewicujacy studenci teheranskich uczelni brali stowa Chomeiniego za dobra
monet¢. Chodzili podekscytowani po terenie amerykanskiej ambasady, gardtowali przeciwko
»liberalom”, a wieczorem wychodzili na dachy doméw, modlili si¢ na klgczkach lub krzyczeli
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wniebogtosy: ,,Allahu Akbar!”. Zyli w $wiecie utudy, naiwnie wierzac, ze obalenie szacha
oznacza wolnos¢. W glowach im si¢ nie mogto pomiesci¢, ze ktos$, kto szczerze nienawidzi
tego despoty Pahlawiego, sam moze by¢ despota.

O swoim naiwnym podej$ciu do Chomeiniego opowiada mi¢dzy innymi wspominana
juz Szirin Ebadi. Na poczatku rewolucji, kiedy ajatollah wzywal do usuwania minis trow
szacha z gabinetoéw, Ebadi wdarta si¢ wraz z grupa postepowych sedziow do pokojow szefa
wymiaru sprawiedliwos$ci. Zastata tam jednak tylko starego, doswiadczonego urzednika, ktory
bardzo si¢ zdziwil, ze wlasnie Ebadi, pierwsza w dziejach Iranu kobieta s¢dzia, bierze udziat
w tej awanturze.

To pani! Dlaczego wlasnie pani si¢ tu znalazta? - zapytal surowym tonem. - Czy pani
nie wie, ze popiera ludzi, ktérzy pozbawia panig pracy, jesli dojda do wtadzy?

- Wolg by¢ wolng Iranka niz zniewolong prawniczka - rzucitam, przekonana do gtebi
o wlasnej nieomylnosci.

Kilka miesigcy pdzniej Ebadi stracila prawo orzekania w sadach 1 nie bylo nikogo, kto
odwazyltby si¢ przeciwko temu zaprotestowac. Nawet najodwazniejsi opozycjonisci nabrali
wody w usta. Za to na ulice wylegly ttumy brodatych me¢zczyzn z zadaniem zaprowadzenia
moralnego tadu wedtug wzorcow z VII wieku. Krawat i woda kolonska byty teraz symbolem
zachodniego zepsucia, a kobieta biegnaca po schodach lub jedzaca lody na ulicy - oznaka
rozwigztosci. Ludzie, ktorzy jeszcze nie tak dawno byli motorem rewolucji, nagle stali si¢
bierni, zastraszeni 1 na wszelki wypadek palili w domach zachodnig literaturg. Szczegdlnie
przerazato ich, ze tak wielu Iranczykom podobaty si¢ nowe reguly. Zacofane, pelne
analfabetow spoleczenstwo tak naprawde nie styszalo wczesniej zbyt wiele na temat
demokracji 1 wolnych wyborow lub traktowalo je podejrzliwie, jako wymyst Zachodu. Lud
iranski dopiero wychodzil z epoki feudalizmu i dlatego o wiele bardziej niz w kartke do
glosowania wierzyt w Chomeiniego. Ledwie mingt rok, a $wiat stanat na gltowie. Jaki§ madry
Iranczyk wymyslit wtedy powiedzenie: ,,Przed rewolucjag bawiliSmy si¢ 1 piliSmy wino
otwarcie, a modlilismy si¢ w ukryciu. Teraz modlimy si¢ otwarcie i obowigzkowo, a bawimy
si¢ 1 pijemy w konspiracji”.

Jedynymi, ktorzy stawili zdecydowany opoér, byli Mudzahedini Ludowi, wyznawcy

przedziwnej mieszanki islamu 1 marksizmu. Uwazali, ze prawdziwy szyita powinien walczy¢



nie tylko z dyktatura monarchy, kapitalizmem i uzaleznieniem od USA, ale roéwniez z
klerykalizmem. W czerwcu 1981 roku dokonali zamachu bombowego na siedzibe
chomeinistow, zabijajac siedemdziesigt osob, w tym prawa reke przywddcy rewolucii,
ajatollaha Behesztiego, czterech ministrow oraz dwudziestu pigciu parlamentarzystow. Dwa
miesigce pozniej ten sam los spotkal nowego premiera Mohammada Bahonara oraz
prezydenta Mohammada Radzaiego, ktory miesigc wczesnie] zastapil zbyt niezaleznego
Banisadra.

Akcje mudzahedindw byly spektakularne, ale nic trwatego z nich nie wynikalo. Nie
udato im si¢ pociggna¢ za soba narodu, ktory albo obawiat si¢ wszystkiego, co kojarzylo si¢ z
marksizmem, albo nie akceptowal graniczacej z terroryzmem brutalno$ci mudzahedindéw oraz
ich autorytarnej struktury wewngtrznej, ktéra raczej nie wrozyla zaprowadzenia
demokratycznych porzadkow w Iranie w przypadku ich zwycigstwa. Na dodatek kilka
miesigcy wczesniej wybuchta wojna z Irakiem i wigkszo$¢ ludzi skupita si¢ wokot wiadzy.

Trudno si¢ dziwic.



kiedy Saddam zrzuca sarin, Swiat odwraca glowe

Kiedy pierwszy raz przyjechatem do Iranu, bytem przekonany, ze w wojnie z Irakiem musialo
zging¢ kilka milionéw ludzi. W kazdym iranskim mieécie natkniemy si¢ na cmentarze
wojenne oraz dziesigtki pomnikoéw, statuetek 1 murali z wizerunkami bohaterow. Kiedy
jednak siegna¢ do danych liczbowych, okazuje si¢, ze o$mioletnia batalia byta co prawda
najdtuzsza wojna okopowa w historii $wiata, jednak w porownaniu z innymi konfliktami XX
wieku nie przyniosta przerazajacych strat ludzkich. Poza okresowymi, krwawymi 1 zazwyczaj
nieudanymi ofensywami byla to w zasadzie wojna pozycyjna. Iranczykoéw zgineto w niej od
trzystu piecdziesieciu do o$miuset tysiecy (najbardziej wiarygodne dane mowig o pigciuset
tysigcach zabitych), Irakijczykéw - od dwustu piecdziesigciu do czterystu tysiecy. Jesli
poréwnamy to ze $miercig milionéw Zydéw, Chinczykow, Polakow, Rosjan, Ukraincow i
Biatorusinow podczas drugiej wojny $wiatowej, iranskie przekonanie o wyjatkowo krwawym
rachunku krzywd mogloby zosta¢ uznane za sklonno$¢ do przesady i wyolbrzymiania
cierpienia. A jednak Iranczycy maja powody, by w szczegélny sposdéb wspominac¢ t¢ wiasnie
wojne.

Saddam Husajn zaatakowat Iran 22 sierpnia 1980 roku. Wybral doskonaty moment.
Porewolucyjny Iran zerwal ze wszystkimi dotychczasowymi sojusznikami, a pot¢zna armia
szacha byla w rozsypce. Oficerowie trafiali do wigzien lub uciekali za granice, nowoczesnego
sprzg¢tu nie miat kto obstugiwac. Iracki dyktator byt wigc pewny, ze jednym ruchem zatatwi
kilka spraw. Jego kraj, potega naftowa, cierpiat z powodu bardzo waskiego 1 fatwego do
zablokowania dostepu do Zatoki Perskiej, jedynego szlaku transportu nafty. Planujac wojng,
Sad dam liczytl nie tylko na poszerzenie wybrzeza, ale tez na zajecie przygranicznego,
iranskiego centrum naftowego w Abadanie. Pretekstem do jego aneksji miala by¢ mieszkajaca
tu duza spoteczno$¢ arabska.

Ale ropa byta tylko pierwszym z dwoch waznych powodow. Irakijczykéw bardzo
niepokoily przeméwienia Chomeiniego, zapowiadajacego eksport rewolucji za granicg, do
islamskich krajow rzadzonych przez skorumpowane, $wieckie rezimy. Husajn zdawal sobie
doskonale sprawe, ze jesli nowa wladza w Teheranie okrzepnie, Bagdad moze sta¢ si¢
pierwszym celem. Jego sunnicka partia Baas rzadzita krajem, w ktorym 60 procent
mieszkancéw wyznawato szyizm, ponadto na terytorium Iraku lezaly dwa najswigtsze dla
szyitow miasta: Nadzaf z mauzo leum imama Alego oraz Karbala z grobem imama Hosejna.

Irakijczycy liczyli, ze atakujac znienacka, osiggng sukces, jednak nie docenili



charyzmy Chomeiniego i setek tysiecy wolontariuszy, gotowych zging¢ na froncie za wodza i
ojczyzng. Nie minety dwa lata, a Husajn zrozumial, ze nigdy nie pokona Iranu. Zaproponowat
Chomeiniemu rozejm, jednak przywodca rewolucji byt juz wtedy przekonany o zblizajagcym
si¢ nieuchronnie zwycigstwie, planowal szybkie ,,wyzwolenie” Karbali 1 dalszy marsz w
stron¢ Palestyny. Postawit wiec warunki nie do spelnienia - osadzenie irackiego dyktatora
przed migdzynarodowym trybunatem 1 wyplate stu piecdziesigciu milionow dolarow
odszkodowania.

- Gdyby nie szalenstwo Chomeiniego, mdj syn miatby teraz zon¢ i1 dzieci, a ja
bytabym szcze$liwg babcig - powiedziala mi sze$cédziesieciopigcioletnia Parwin, ktorg
spotkatem na Beheszte Zahra, najwickszym z teheranskich cmentarzy. Parwin przyszta jak co
miesigc na grob syna Sohraba, ktéry zgingt 16 lutego 1984 roku, w drugim dniu nieudanej
ofensywy na irackg Basre¢. Trafit go odlamek pocisku artyleryjskiego, kiedy wraz ze swoim
oddzialem forsowat w todzi frontowa rzeke. - Wystalam na wojne syna, a wrécil z niej
okaleczony korpus ze strzgpami twarzy 1 ndég. Do konca zycia bede si¢ obwinia¢ o jego
$mier¢. Mowitam mu przeciez, ze tak trzeba, wierzytam w kazde stowo Chomeiniego.
Pamigtam, jak kiedy§ mlodsza siostra Sohraba wrdcita ze szkoty i1 oburzala sig, zZe
nauczycielka wypytuje ich, u kogo w domu stoja ciemne, wysokie butelki z dlugimi szyjkami.
Oczywiscie chodzitlo o wino. Mata Negar wiedziala, ze nauczycielka chce zrobi¢ z dzieci
donosicieli, 1 strasznie si¢ zdenerwowata. A Sohrab tlumaczyt jej cierpliwie, ze tak trzeba, ze
wladza musi $ciga¢ grzesznikow, ze w kraju jest pelno wrogéw, ktorzy chca nas otumanic,
wigc musimy codziennie walczy¢. Ja statam obok z m¢zem i bytam dumna, ze wychowalam
tak madrego, §wiadomego syna. Dzi$§ nie moge sobie tego darowac. Nie moge zrozumiec, ze
bylam tak naiwna, tak glupia. Nie umiem sobie wybaczy¢, ze zrobitam z syna fanatyka. -
Parwin gtadzi fotografi¢ dziecka na grobie i zanosi si¢ szlochem, a ja stoj¢ obok bezradny 1
nawet nie moge jej objac. To przeciez ,,obca” mi kobieta i prawo zabrania nam kontaktu
fizycznego. Nie ma znaczenia, ze w tej jednej chwili Parwin jest mi bliska jak wlasna matka.
Stoimy jeszcze przez chwilg, po czym Mehdi, moj iranski przyjaciel, z ktorym kilka godzin
wczesniej zwiedzatem cmentarz mudzahedindéw na Chawaranie, bierze mnie pod pache¢ 1
idziemy w milczeniu ku wyjsciu, bardzo dtuga aleja posrod setek blizniaczo podobnych do
siebie grobow, posrod setek Sohrabow.

Po odrzuceniu oferty Saddama Husajna Iran ponawiat ofensywy wojsk pancernych i
szturmy fal ludzkich, zlozonych z milodych Zohierzy i1 basidzéw. Irak coraz czgsciej
odpowiadal atakami lotniczymi na iranskie miasta. Poniewaz zadna ze stron nie byta w stanie

osiggna¢ przewagi, wojna trwata w nieskonczonos¢. W Iranie nikt nie potrafil wyttumaczy¢



Chomeiniemu, ze hasto ,,Wojna! Wojna az do zwyciestwa!” jest mrzonka rujnujaca kraj.
Dopiero po o$miu latach ajatollah dat si¢ przekona¢ Haszemie mu Rafsandzaniemu i zgodzit
si¢ na rozejm, co gorzko potem wspominat: ,,Czutem sig¢, jakbym wypit szklanke trucizny”.

W tym samym czasie okazato si¢, ze wojowniczy, rewolucyjny Iran otacza coraz
wiekszy mur niecheci. Nie cierpiat go Zachdd, arabscy sasiedzi i blok sowiecki. Wszyscy bali
si¢ rozlania islamskiej rewolucji na Bliski Wschod oraz azjatyckie republiki radzieckie.
Chociaz to Iran padt ofiarg napasci, doszto do przedziwnego sojuszu, w ktorego efekcie do
Bagdadu ptyn¢ly pieniadze z Arabii Saudyjskiej, Kuwejtu, Zjednoczonych Emiratéw
Arabskich i Wtoch oraz bron i dane wywiadowcze z USA, Wielkiej Brytanii, Francji i ZSRR.

Do Iraku docieraty tez amerykanskie, singapurskie i francuskie komponenty, ktore
zamieniano w bron chemiczng: sarin 1 gaz musztardowy. Husajn uzywal ich zaré6wno na
froncie, jak i w atakach lotniczych na iranskie wioski. Swiat, ktory w pézniejszych latach tak
kategorycznie potepiat irackiego dyktatora za uzywanie gazow bojowych przeciwko
powstancom kurdyjskim, nie zrobil nic, gdy od tych samych gazow gingly tysigce iranskich
zohierzy 1 cywilow. ONZ ograniczyla si¢ do jednej deklaracji, zbojkotowanej zresztg przez
Stany Zjednoczone.

Bolesne poczucie osamotnienia i niesprawiedliwosci ciggneto si¢ do samego konca
wojny. Pottora miesigca przed zawieszeniem broni doszto do krwawego wydarzenia, ktore
teoretycznie nie miato nic wspolnego z dziataniami zbrojnymi. Trzeciego lipca 1988 roku
ptywajacy po Zatoce Perskiej amerykanski krazownik USS ,,Vincennes” zestrzelit lecacy do
Dubaju iranski airbus z dwustu dziewig¢édziesigcioma pasazerami. Zaloga statku pomylita
cywilny samolot z wojskowym mysliwcem. Nawet jesli oficjalna wersja jest prawdziwa, to
dowddca krazownika nie wykorzystal wielu mozliwosci poprawnej identyfikacji airbusa.
Kapitan William Rogers mial opini¢ cztowieka z wyraznymi problemami emocjonalnymi,
marzgcego od dawna, by ,dokopa¢” Iranczykom. Jak twierdzili dowddcy innych
amerykanskich statkow, Rogers juz dwa tygodnie wczesniej w prowokacyjny sposob
podptywat do iranskich kanonierek lub nakazywat helikopterom przelatywac tuz obok nich.

Stany Zjednoczone wyrazity skruche, jednak Rogers nigdy nie ponidst
odpowiedzialno$ci, zamiast tego zostal odznaczony przez prezydenta George’a Busha jednym
z najwazniejszych medali przyznawanych amerykanskim zotnierzom.

- Miatam wtedy dwanascie lat i przyjechatam z rodzicami na wycieczke do Isfahanu -
wspomina Azade. - Pamigtam, jak zbiegalam po schodach z grupa dzieciakow, drac si¢
przerazliwie, az nagle w holu zobaczylismy tlum otaczajacy telewizor. Kiedy do mnie dotarto,

co si¢ stalo, namowitam rowiesnikow, bySmy zaczaili si¢ na zagranicznych turystow, ktorzy



mieszkali w naszym hotelu. Wyskoczyli§my na nich zza rogu i darliémy sig: ,,Smier¢
Ameryce!!!” Nie bylo wazne, ze przed nami stali zaskoczeni Niemcy. Caty Zachod wydawat
nam si¢ tak samo wrogi. Nawet jesli moi rodzice patali nienawiscig do islamskiego rezimu, w
obliczu wojny to przestato si¢ liczy¢. Nasz kraj byl osamotniony, zostawiony na pastwe losu
przez caly §wiat. Zabijano sarinem naszych cywiléw i nikt tego nie chciatl dostrzec. Dzi$
mysle, ze Saddam Husajn bardzo pomdgt zachowa¢ wiladze islamistom. Zawsze jak kto$
napada na twoj kraj, skupiasz si¢ wokot swojego rzadu, jakikolwiek by on byt. I pozwalasz
mu na wiele.

Kiedy Iran zdecydowal si¢ na rozejm, w kraju panowal juz terror. Sawak zostat
zastgpiony przez nowa stuzbe - Wewak, ktora okazala si¢ jeszcze bardziej krwawa.
Zatrzymanych nie tylko torturowano, ale tez odmawiano im jedzenia, pozbawiano snu,
wyprowadzano na pozorowane egzekucje, zamykano w izolatkach lub w matych,
przypominajacych trumny skrzyniach. Pokazywano sfalszowane gazety z rzekomymi
zeznaniami przyjaciot aresztowanych, grozono gwattami, na zonach 1 corkach. WigZzniowie,
nawet jesli wychodzili na wolno$¢, bardzo czesto byli psychicznie ztamani, popadali w
gleboka depresje, cierpieli na psychozy. Wielu z nich powtarzato, Zze w poréwnaniu z
represjami Wewaku wigzienia szacha jawily si¢ jako niewinne sanatoria. Woleli spedzi¢ w
nich dziesig¢ lat niz dziesig¢ miesiecy w aresztach islamskiej republiki.

Kiedy za kraty trafialy miode kobiety, na dodatek dziewice, stanowilo to pewien
ktopot dla rezimu. W islamie zabijanie takich osob jest surowo zakazane, dziewice sa $wigte 1
w przypadku $mierci idg od razu do nieba. Ale i na to znalazt si¢ sposdb. Zdeprawowani
przemoca urzednicy wydawali policjantom 1 straznikom wig¢ziennym zgody na zaslubianie
dziewczat. Zaraz po wymuszonej ceremonii aresztantki byty gwalcone, a potem zabijane 1
wysylane do piekla.

O ile za szacha do iranskich wigzien trafiali tylko przeciwnicy polityczni, o tyle teraz
wladza byta gotowa skazywaé za wszystko, co uznata za niezgodne z zasadami 1 obyczajami
islamskiej republiki. Zbudowane za Pahlawiego mroczne wi¢zienie Ewin tuz przed rewolucja
moglo przetrzymywaé pottora tysigca wieznidw. Po rewolucji zaczelo si¢ gwaltownie
rozbudowywa¢, by w koncu moéc pomiesci¢ pigtnascie tysigcy osob. Ale i tego bylo malo.
Areszty 1 wigzienia powstawaty jak grzyby po deszczu.

- W dziecinstwie mieszkatam przy jednym z takich miejsc - opowiadata mi pewnego
wieczoru Zinus, teherafiska plastyczka. - Bardzo czesto zza muru dochodzity mnie odgtosy
egzekucji. Potem stycha¢ bylo jeszcze pojedyncze strzaty. Jak wytlumaczyt mi ojciec,

straznik dla pewnos$ci dobijat kazdego ze skazanych. Dla zabawy liczylam te strzaly, a



nastgpnego dnia sprawdzatam w gazecie list¢ wykonanych wyrokéw $mierci. Bytam bardzo
niezadowolona, jesli nie zgadzala si¢ z moimi wyliczeniami. Wyobrazasz to sobie? Bytlam
matg dziewczynka, a zupehlie nie robilo na mnie wrazenia mordowanie ludzi pod moim
domem. To byto co$ normalnego, codziennego. Ztoscito mnie tylko to, Ze nie pasowaty mi

rachunki.



bahaickie panstwo podziemne

Terror porewolucyjny odcigt Iran od $§wiata tak samo gwaltownie, jak wcze$niej szach
probowal ten sam $wiat dogoni¢. Zamarlo zycie intelektualne, kobiety znikly ze sfery
publicznej, kawiarnie zamknigto, ulice si¢ wyludnily, kazda forma aktywnosci mogta by¢
uznana za niebezpieczng. Wtadza wcigz potrzebowata nowego wroga. Rewolucja nie mogla
tak po prostu si¢ skonczy¢, tym bardziej ze obiecywany raj jako$ nie nadchodzil, a Iran nie
chcial zamienia¢ si¢ w kraine szcze$liwosci. Gospodarka byta staba, a urzednicy i kler
niekompetentni 1 skorumpowani. Niewydolno$¢ islamskiej republiki przykrywano
informacjami o kolejnych wykrywanych spiskach. Wiele z nich przypisano bahaitom,
ponadtrzystutysigcznej, najwigkszej mniejszosci religijnej Iranu.

Mirza Hosejn Ali Nuri doznat objawienia w 1848 roku, w wigzieniu. Siedziat wtedy w
podziemnej celi za przynalezno$¢ do charyzmatycznego ruchu, ktory odciat si¢ od islamu i
glosit potrzebe stworzenia na gruzach wszystkich wielkich mono teistycznych religii jednego
wyznania, ktore potaczyloby narody $wiata w oczekiwaniu na zbawiciela. Nuri sadzil, ze
wiara przechodzi stopniowo, poprzez cigg prorokow (Kriszna, Abraham, Budda, Jezus,
Mahomet), na coraz wyzsze poziomy. Kazdy czas 1 miejsce majg swojego mistrza, ktory
dostosowuje nauki do mozliwosci intelektualnych wyznawcéw. Nuri miat by¢ kolejnym z
prorokow, naznaczonym przez Boga. To wlasnie glos bozy wymogt na nim, by zmienit imi¢
na Bahaullah (Chwata Boga). Jego charyzma byla tak wielka, ze w krotkim czasie stangt na
czele tysiecy wiernych. Bahaici glosili pokdj, jednos¢ wszystkich ludzi, réwnos$¢ kobiet 1
mezcezyzn. Nigdy nie stworzyli kasty duchowienstwa, by nie ulec pokusie dominacji.
Domagali si¢ za to powszechnej, obowigzkowej edukacji i utworzenia ogélno§wiatowego
rzadu, zlozonego z przedstawicieli wszystkich narodow. Ich normy obyczajowe zakazywaty
spozywania alkoholu 1 narkotykéw, uprawiania seksu pozamatzenskiego 1 homoseksualnego,
bardzo surowo potepialy zbrojng przemoc, krzywoprzysigstwo oraz plotkarstwo.

Od samego poczatku bahaici cierpieli przesladowania. Radykalni muzulmanie nie
mogli im wybaczy¢, ze traktuja Mahometa jako jednego z wielu prorokoéw. W Iranie zaczeto
dochodzi¢ do pogromoéw, jednak po rewolucji przesladowania przybraty forme
instytucjonalng, mimo ze bahaici $cisle przestrzegali zasady unikania zaangazowania w
polityke, ktora traktowali jak trucizng wyniszczajaca dusze. Bahaitow wtragcano do wigzien za
udziat w niegroznych dla systemu religijnych zgromadzeniach, posadzano o zwiazki z

wladzami Izraela, brutalnie niszczono cmentarze. Majatki konfiskowano Iub palono,



odmawiano dostepu do wyzszego wyksztalcenia i posad w administracji panstwowej. Od
1979 roku ponad dziesi¢¢ tysiecy bahaitow stracitlo prace, a ponad dwiescie osob zostato
skazanych na $mier¢. Te religijne represje byly czyms$ niespotykanym w Iranie. O ile bowiem
islamska republika gotowa jest kara¢ $miercig za odchodzenie muzulmanéw od wiary, o ile
czes$¢ ajatollahow uwaza, ze reke nalezy podawaé innowiercom w rekawiczce (albo ja potem
umy¢), o tyle szyicki system w zasadzie stara si¢ respektowacé podstawowe prawa mniejszosci
religijnoetnicznych. Nawet Zydzi moga kultywowaé¢ swoja wiare i obrzedowo$é, co
pozytywnie wyrdznia Iran na tle krajow arabskich - mimo zadeklarowanej nienawisci do
Izracla Zydzi w Iranie majg synagogi, a takze zagwarantowane miejsce dla swojego
reprezentanta w parlamencie, tak samo zreszta jak zoroastrianie 1 chrzescijanie. Tym
ostatnim, w wigkszosci Ormianom, pozwala si¢ nawet produkowac alkohol, oczywiscie
wylacznie na wlasny uzytek.

Samira pochodzi z rodziny teheranskich bahaitow. Bogaci jeszcze przed rewolucja, w
1981 roku stracili caty majatek: setki hektarow ziemi nad Morzem Kaspijskim, liczne tartaki.
Dzi§ wiekszo$¢ rodziny mieszka w Stanach Zjednoczonych, a do wyjazdu szykuje si¢ mtode
pokolenie, ktore do$s¢ ma kolejnych represji. Samira jest w tym towarzystwie kim$
szczegblnym. Zaprzestata praktyk religijnych, zyje sama, bez m¢za i mimo trzydziestu trzech
lat na karku nie ma zamiaru zaktada¢ rodziny.

Jest wezesny, cieply, czerwcowy wieczor 2009 roku, na wiekszosci placéw w centrum
Teheranu trwaja ostatnie demonstracje przedwyborcze. Samira jest w wyjatkowo dobrym
nastroju. Przed chwilg mijali§my thumek zwolennikow Mehdiego Karrubiego z fioletowymi
przepaskami na przegubach rak. Wykrzykiwali hasla domagajace si¢ rownouprawnienia
kobiet 1 mniejszosci religijnych, w tym bahaitow. W Iranie publiczne wyrazenie takiego
postulatu jest oznaka wyjatkowej odwagi. A ze wilasnie idziemy na kolacje do wuja Samiry,
dziewczyna liczy, ze entuzjazm mtodych ludzi stanie si¢ silnym or¢zem w dyskusji. Ona sama
chce i8¢ glosowac przeciwko Ahmadinezadowi, ale wuj, wszyscy jego krewni 1 przyjaciele
zgodnie podtrzymujg starg bahaickg tradycje nieuczestniczenia w zyciu politycznym Iranu.

- Te wybory to tylko strata czasu. Prze§ladowania byty i beda, dopdki istnieje islamska
republika. Nie ma znaczenia, czy rzadzit bedzie Karrubi czy Ahmadinezad. Nawet lepiej, jesli
wygra ten drugi. Nasi bracia 1 siostry nie bedg si¢ przynajmniej tudzi¢. Nie ma nic gorszego
niz zawiedzione nadzieje. - Wuj Abbas szybko redukuje entuzjazm Samiry.

W kolacji uczestniczy kilkanascie osob. Jest wérdd nich starszy mezczyzna, Babak,
jeden z bahaickich lideréw. Spokojny, wyciszony. Przesiedziat w wigzieniu poltora roku za

nauczanie religii w§rdod mtodziezy (wedtug rzadowej propagandy: szerzenie antypanstwowej



zarazy). Nie byla to oczywiscie mlodziez muzulmanska, tylko bahaicka, ale islamska
republika 1 tak uwaza, ze kolejne pokolenia bahaitow to co$ na ksztalt bomby z opdZnionym
zaptonem. Babak przyjat swdj los jak dar od Boga. Cho¢ przebywal w celi z czterema
zatwardziatym rabusiami, udalo mu si¢ nawet w ich duszach odnalez¢ poktady
czlowieczenstwa.

- Wszyscy byli muzutmanami 1 na poczatku patrzyli na mnie wrogo. Spodziewali si¢
jakiego$ szalenca, ktory w nocy bedzie si¢ modlit do demondéw. Potem sami zaczeli pyta¢ o
zasady naszej wiary, a ja cierpliwie wyjasnialem. Bardzo uwazatem, by nie popada¢ w
misjonarski ton, bo moégtbym dosta¢ kolejny wyrok - opowiadat Babak. - Pewnego dnia jeden
ze wspotwieznidw podszedt do mnie 1 powiedzial, ze mnie szanuje 1 ze jak kto§ mi co$ zrobi,
to on mu glowe urwie. Inaczej nie potrafit wyrazi¢ swojej wdzigcznosci za to, ze po raz
pierwszy od lat kto§ z nim porozmawial o naprawd¢ waznych rzeczach.

Po kolacji ide pom6c zmywaé naczynia. Wzbudza to $§miech wsrdd zenskiej czesci
towarzystwa.

- Na pewno nie jeste$ bahaitag? W Iranie dla muzutmanina taka czynno$¢ jest czyms
ponizajacym. U bahaitow kobiety maja podobny status do me¢zczyzn, wiec taki widok nie jest
dziwny, ale jak wiesz, my jesteSmy poza nawiasem. Staraj si¢ uwazaé, gdzie myjesz te
naczynia 1 kto wtedy na ciebie patrzy. Inaczej bedziesz mial klopoty - $miata si¢ Zona
gospodarza.

Mimo ciagtych szykan krewni Samiry wygladaja na szczgsliwych ludzi. Troche jest w
tym egzaltacji i pachngcego sekciarstwem przekonania, ze nalezg do ekskluzywnego klubu,
ktory znalazt si¢ najblizej Boga. Ale jednocze$nie maja w sobie duzo ciepta, s3 wobec siebie
solidarni, jeden za drugiego poszedtby w ogien.

W trakcie toczacej si¢ spokojnie rozmowy (po raz pierwszy od wielu dni jestem w
domu, w ktorym wybory nie sa najwazniejszym tematem) dostrzegam, jak mtodsza czgsé
gosci, jedno po drugim, podchodzi do wielkiego stotu ustawionego z boku salonu. W koncu
dowiaduje si¢, ze czterej chtopcy i dziewczyna nie sg czlonkami rodziny, ale studentami
gospodarza, niegdy$ profesora uniwersytetu. Mieszkanie bywa siedziba czego$ na ksztalt
»latajacego uniwersytetu”, a ja mam ogromne szczgscie, bo zajgcia zawsze odbywaja sie w
tajemnicy 1 nie ma zwyczaju, by zaprasza¢ na nie kogokolwiek spoza srodowiska. Wuj Abbas
udostepnil swoj apartament przed wieloma laty, by umozliwi¢ wyksztatcenie mtodym
bahaitom, dla ktorych drzwi iranskich szkét wyzszych pozostaja od lat zamknigte. Bahaicki
uniwersytet umozliwia studiowanie literatury, prawa, psychologii, medycyny, chemii,

biologii, inzynierii cywilnej, architektury, muzyki i najnowszych technologii komputerowych.



Posiada wlasne biblioteki, a nawet laboratoria prowadzone przez wykladowcéw, ktorym
odebrano prawo pracy na panstwowych uczelniach.

Wszystko odbywa si¢ w skrajnej konspiracji, poniewaz juz raz, w 1998 roku, iranskie
wladze probowaty zlikwidowac¢ uczelni¢. Zorganizowaly wtedy najazd na ponad pigéset ba
haickich domoéw, aresztowaly trzydziestu szesciu wyktadowcow i skonfiskowaty wszystkie
napotkane komputery. Trzeba byto wielu miesigcy, by odbudowac catg strukture.

- Prowadzimy wyktady, ¢wiczenia, organizujemy kolokwia, zaliczenia, egzaminy -
wylicza wuj Abbas. - Dla wielu mtodych ludzi, ktérzy majg dos¢ Iranu i chcg wyjechac,
nauka tutaj to przepustka na niejedng amerykanska uczelni¢. Cho¢ nie dziatamy legalnie,
certyfikaty wydawane przez nas sg gwarancjg wysokiego poziomu i umozliwiajg kontynuacje
studiow w USA.

Trafiam akurat na tajne komplety z zakresu architektury. Studenci ucza si¢
projektowania. Dwudziestojednoletni Hamid jest w statym kontakcie ze stowarzyszeniem
bahaitow w amerykanskiej Georgii 1 liczy, ze juz za rok bedzie studentem tamtejszego
uniwersytetu.

- Moglbym wyrzec si¢ swojej wiary, przej$¢ na islam i studiowa¢ w Iranie. Ale jesli

odwrdéce si¢ od Boga, to kim bede?



raj dla transseksualisty

Po kolacji jedziemy z Samirg takséwka w strong¢ placu Wanak. Droga dluzy si¢
niemitosiernie, bo wszedzie sg korki. W koncu ruch zupeknie zamiera. Wanak jest zapchany
zwolennikami Musawiego, szybciej tam dojdziemy, niz dojedziemy. Tuz przed placem
Samira stuka mnie w ramig¢ i pokazuje kremowa kamienice po drugiej stronie ulicy.

- Tu mieszkat jeszcze kilka lat temu moj nauczyciel angielskiego, Mahmud. Pewnego
dnia zniknat, a ja dopiero po paru miesigcach dowiedzialam si¢, ze uciekt za granice z
powodu jednego z sgsiadow, ktory zaczat go szantazowaé. Mahmud byt gejem - wyjasnita mi
Samira. - W Iranie chyba tylko oni maja gorzej od bahaitéw.

W latach siedemdziesigtych niektorzy homoseksualisci liczyli, ze juz niedlugo beda
mogli si¢ ujawni¢. Szach Mohammad Reza Pahlawi wsadzal do wigzienia duchownych i
demokratéw, ale gejami si¢ nie zajmowat. Uznat ich za nieliczny, niegrozny folklor, nadajacy
Iranowi nieco zachodniego sznytu. Po rewolucji duchowni natychmiast zabrali si¢ do robienia
obyczajowych porzadkow. Dzi§ za kontakty homoseksualne grozi kara $§mierci, ale tylko w
przypadku m¢zczyzn. Lesbijkom przypada w udziale ,,zaledwie” sto batow. To chyba jedyny
przyklad iranskiego przepisu, ktory tagodniej traktuje kobiety niz mezczyzn. Ale to 1 tak nic
w porownaniu z kolejng osobliwoscig. Iranskie prawo, sankcjonujgce zabdjstwa gejow,
réwnoczesnie wyjatkowo taskawie patrzy na transseksualistow. Sam Chomeini wydal fatwe,
w ktorej uznal, ze osoby, ktore nie akceptuja swojej pitci, moga poddaé si¢ operacji jej
zmiany. Od tego czasu transseksualizm nie jest traktowany jako zboczenie, ale jako uleczalny
defekt. Zabieg ma pomoc zagubionemu cztowiekowi w odnalezieniu swojej tozsamosci. Rzad
udziela nawet pozyczek siggajacych potowy kosztow operacji. Tylko Tajlandia moze si¢
pochwali¢ wigksza liczbg przypadkéw zmiany plci.

Iran trafit do $wiatowej czotdwki takze dzigki innym zabiegom zwigzanym z zyciem
erotycznym. W polowie lat osiemdziesigtych, kiedy kobiety w Iranie rodzily $rednio po
siedmioro dzieci, ajatollahowie zaczeli martwi¢ sie, ze wyz demograficzny doprowadzi po
latach do katastrofy na rynku pracy. Wydali wigc zgode, by mezczyzni uzywali prezerwatyw,
a kobiety poddawaly si¢ operacjom podwigzywania jajnikow. Jak na panstwo religijne byta to
wyjatkowo ,,nowatorska” decyzja. Obecnie przeci¢tna iranska kobieta rodzi ponizej dwojki
dzieci, co gwarantuje, ze w niedalekiej przysztosci liczba mieszkancow Iranu po raz pierwszy
od wiekow zacznie si¢ zmniejszaé, a spoteczenstwo starze¢. Zupehie jak w Europie.

Ciezko zrozumie¢ Iran. Przyktady niezwyklego jak na islamskie kraje liberalizmu



sgsiaduja z niebywala wprost brutalno$ciag. Na sporzadzanej co roku przez Amnesty
International czarnej liscie krajow stosujacych kare $mierci Iran od lat jest ,,srebrnym
medalistg”. Pierwszenstwo za kazdym razem przypada Chinom. W 2008 roku dokonano tam
tysigc siedmiuset osiemnastu egzekucji. Iran w tym samym czasie powiesil 1 rozstrzelat
trzysta czterdziesci sze$¢ osob: za morderstwa, gwalty, porwania dla okupu, przemyt i handel
narkotykami, homoseksualizm albo sprzeniewierzenie si¢ islamskiej religii. Nastepne w
kolejnosci sg Arabia Saudyjska, USA 1 Pakistan.

Teoretycznie wielu kar $mierci mozna by w Iranie unikng¢, gdyby rodziny ofiar
zdecydowaty si¢ wybaczy¢ sprawcy i zamieni¢ egzekucje na finansowe zados¢uczynienie ze
strony krewnych zabdjcy (zazwyczaj rownowartos¢ kilkudziesieciu tysiecy dolarow).
Niestety, takie akty taski zdarzaja si¢ rzadko. Duza czg¢$¢ Iranczykow wceiaz wierzy, ze
morderstwo wymaga srogiej zemsty. Jej pragnienie jest tak silne, ze odbiera ludziom resztki
litodci. Bywa, ze rodziny ofiar domagaja si¢ udzialu w egzekucjach. I to aktywnego.

Dziesigtego pazdziernika 2009 roku w Teheranie powieszono dwudziestodwuletniego
Behnuda Szodzajego, skazanego za zabdjstwo w ulicznej bojce rowiesnika Ehsana. Choc
sprawca w chwili przestepstwa miat zaledwie siedemnascie lat, sad uznal, ze jedyna
dopuszczalng karg bedzie dla niego $mier¢ przez powieszenie.

- SpedziliSmy pot nocy pod wigzieniem Ewin z pikieta, miedzy nami byla matka
Nedy, ktorej $mier¢ stata si¢ symbolem zielonej rewolucji - opowiadata mi przez telefon
Azade. - W pewnym momencie pojawila si¢ matka Ehsana, ktora szta do wigzienia, by wzig¢
udziat w egzekucji zabojcy. Zaczglismy przekonywac ja, by okazala Behnudowi mitosierdzie.
I udato si¢! Kobieta obiecata, ze zastopuje wyrok. W Iranie krewni ofiary mogg to zrobic
niemal do ostatniej chwili. Kiedy jednak po dwoch godzinach wyszta do nas znowu,
dowiedzieliSmy si¢, ze zmienila zdanie i1 osobiscie wykopata krzesto spod szubienicy
Behnuda. Po prostu za zgoda sadu go zabita!

Z racji liczby wykonywanych egzekucji Iran jest wcigz pod ostrzalem Swiata. Ale
groze budzi réwniez sposob wykonywania kar $mierci. Najczestszg metoda jest wieszanie
skazanych na matych dzwigach samochodowych. Skazani ,,spadaja” z nieduzych wysokosci,
przez co ich kregi nie pegkaja. Umieraja powoli, duszac si¢ w konwulsjach, na oczach
zaproszonych przez wladze widzow.

Wcigz zdarzaja si¢ tez, cho¢ na szczg$cie jednostkowe, przypadki wykonywania
wyrokéw $mierci przez ukamienowanie. Jedna z takich egzekucji miala miejsce w grudniu
2008 roku w Maszhadzie. Dwaj mezczyzni, skazani za wielokrotne cudzotostwo, zostali

zakopani w ziemi po pas 1 obrzuceni kamieniami. Nie byly one zbyt duze, zeby zbyt szybko



nie spowodowaty §mierci.



wilcze oczy Persa

Brutalno$¢ islamskiego rezimu zupetnie zatarla w pamigci §wiata obraz Iranu jako antycznej
cywilizacji, w ktorej kwitly architektura, sztuka, poezja, filozofia, medycyna, astronomia,
matematyka. Starozytna Persja stala si¢ czym$ odleglym, zamknigtym i martwym, bez
kontaktu ze wspoiczesnym Iranem, kojarzacym si¢ niemal wylacznie z prymitywna
przemocy. Iran stat si¢ marka, ktora nie budzi szacunku i podziwu, ale strach i glgboka
niech¢¢. Kultura masowa, spragniona jednoznacznych symboli, chetnie korzysta z tak
uksztaltowanego obrazu. Jesienia 2008 roku na ekrany kin wszedt Zapasnik Darrena
Aronofskiego. Film opowiada o Ramie, podnoszacym si¢ z moralnego upadku dawnym
mistrzu amerykanskiego wrestlingu, ktorego gra Mickey Rourke. W ostatniej scenie Ram
bierze rewanz na starym przeciwniku, Iranczyku o wdzigcznym pseudonimie Ajatollah.
Oczywiscie czarny charakter musi zachowywac si¢ nie fair, widzimy wigc, jak probuje dusic¢
Rama drzewcem iranskiej flagi. Na szczescie nasz bohater umiejetnie wyzwala si¢ z opresji,
tamie flage, wyrzuca ja w trybuny 1 zwyci¢za.

Rok przed premierg Zapasnika przebojem byt inny amerykanski film z Iranem w tle -
300 Zacka Snydera. Ta opowie$¢ przenosi nas do starozytnosci, ale nie po to, by pokazywac
wielkos¢ perskiej cywilizacji. O wiele blizej mamy tu do stereotypow stworzonych przez
Herodota, cho¢ nawet one w poréwnaniu z 300 wydaja si¢ bardzo delikatne 1 nieszkodliwe. W
filmie opowiadajagcym o bitwie pod Termopilami Persowie ukazani zostali jako bestie.
Pierwszy raz spotykamy ich przy okazji poselstwa do Sparty, kierowanego przez
czarnoskorego (?!) wojownika. Towarzyszacy mu zolnierze maja na glowach turbany
przestaniajace prawie cale twarze. Bardziej jednak niz wojownikow z antycznych rzezb w
Persepolis przypominaja mlodszych o tysigc lat arabskich najezdzcow lub wrecz
wspolczesnych talibow. Nawet kiedy walcza, nie zdejmujg z gléw turbanodw, cho¢ trudno
sobie wyobrazi¢, jak zniesliby trudy bitwy, majac caty czas zakryte nosy 1 usta.

Pochod armii Kserksesa to przerazajacy marsz smutnego tlumu, poganianego wcigz
batami. Na specjalnych platformach Zotnierze transportuja skute tancuchami, péicztowiecze,
dzikie monstra, ktére w odpowiedniej chwili spuszczane s3, jak ze smyczy, na Spartan. Elite
Perséw stanowig w filmie doborowe oddziaty gwardzistow, zwanych - zgodnie z prawdg -
Niesmiertelnymi. Ci z kolei maja na twarzach budzace grozg¢ srebrne maski. W szale
bitewnym jednemu ze Spartan udaje si¢ $ciggna¢ zaslone z twarzy wroga i jego oczom

ukazuje si¢ cala prawda o Persach. Maja spilowane, przypominajace kty zeby, wilcze oczy 1



twarze z naro$lami, jakby byli zarazeni tradem. Zamiast mowic¢, charczg. Sa niemal blizniaczo
podobni do Freddiego Kruegera, bohatera krwawego cyklu horroréw Koszmar z ulicy
Wigzow.

Niemniej oryginalny jest perski wladca Kserkses. W 300 pokazano go jako
wielkoluda, obwieszonego tancuchami oraz dziesigtkami kolczykéw powbijanych w
najrozniejsze miejsca. Na dodatek jego zachowanie dokladnie odpowiada wizerunkowi
homoseksualisty z antygejowskich agitek. Jest jednocze$nie zniewieSciaty i1 sadystyczny.
Kiedy w filmie spotyka dzielnego spartanskiego przywodce Leonidasa, probuje go obtapiac
od tytu, co budzi do$¢ jednoznaczne skojarzenia.

Jak na tle potwornych Persow wygladaja Spartanie? Widzimy ich jako atletycznych,
szlachetnych przystojniakow, ktorzy w obronie swoich kobiet gotowi sg sprzeciwié si¢
najwigkszemu imperium $wiata. Po prostu niczego tak nie kochaja jak wolnosci. Wszystko to
pickne, tylko niewiele ma wspolnego z rzeczywisto$cig. Spartanie rzeczywiscie kochali
wolnos¢, ale wytacznie swoja. Od wiekow historykom znany jest termin: he loci. To pojmani
podczas tupiezczych wypraw jency, przewaznie mieszkancy sasiadujacych ze Spartg
prowincji, ktorych §ciggano tysigcami i traktowano zupeie jak niewolnikow. Co prawda nie
mozna ich bylo, jak w Rzymie, sprzedawa¢ na wolnym rynku, ale tylko dlatego, ze stanowili
wlasno$¢ panstwowa.

W jednej z pierwszych scen 300 widzimy krola Leonidasa, ktory jako dziecig
przechodzi agoge, czyli katorznicze szkolenie, majace uczyni¢ z niego niezwycig¢zonego
wojownika. Wedlug wspotczesnych norm powinni§my nazwa¢ agoge torturami fizycznymi
wspartymi praniem mozgu, ale na potrzeby filmu agoge to rytuat zaszczepiania w mtodym
zohierzu kodeksu honorowego. Ostatnim elementem szkolenia mlodego Leonidasa jest
wyprawa w gory, gdzie zmuszony jest walczy¢ o zycie z monstrualnej wielkosci wilkiem.
Prawda historyczna o koncowym rytuale agoge jest zupetnie inna. MlodziencoOw wysytano nie
przeciwko dzikim zwierzetom, ale przeciwko helotom. Mordujac bezbronnych niewolnikow,
mtodzi Spartanie mieli oswoi¢ si¢ z widokiem krwi, z okrucienstwem i brakiem litoSci.
Czasem wskazywano im tez konkretnych helotow. Mieli eliminowaé najbardziej
wyrozniajace si¢ jednostki, ktére moglyby kiedy$ stana¢ na czele powstania niewolnikow.

W 300 sportretowano tez kobiety. Te perskie sprowadzone sg do roli przedmiotéw
zapewniajacych atrakcje erotyczne. Te spartanskie sg dumne i niezalezne. I cho¢ rzeczywiscie
w Sparcie kobiety w niektérych sprawach dorownywaly mezczyznom (czasem nawet
walczyly w wojnach), to jednak praw obywatelskich nie miaty. Pod tym wzgledem los kobiet

w Persji wceale nie byt gorszy. Tamtejsze niewiasty mogty na przyktad zajmowac si¢ handlem



1 posiada¢ wlasne nieruchomosci.

Po premierze filmu glos zabrato kilkunastu historykéw 1 publicystow, ktorzy boleli
nad falszywym, czarnobialym obrazem dziejow oraz powielaniem stereotypow na temat
Iranczykow, zmagajacych si¢ i1 bez tego z powaznymi problemami wizerun kowymi. Niemal
wszyscy podkreslali, ze skryte za turbanami bestie, kierowane przez szalonego
sadomasochist¢ Kserksesa, kojarza si¢ im wylacznie ze wspotczesnymi terrorystami z
AlKaidy. Bestie te zostaly $wiadomie skontrastowane z mitlujacymi wolno$¢ atletami,
przypominajacymi dzielnych amerykanskich chtopcéw zaprowadzajacych porzadek w Iraku 1
Afganistanie. Autorzy filmu zadbali nawet o to, by okrzyk bojowy Spartan brzmiat jak stynne
zawolanie ,,hua!!!” amerykanskich marines.

Tworcy 300 z lekcewazeniem odnosili si¢ do krytyki. Twierdzili, ze ich dzieto to
alegoryczna przypowie$¢ o walce dobra ze ztem i nikt przy zdrowych zmystach nie begdzie
uczyt si¢ z niego historii. Czyzby? Wiedza o antycznej Persji to zazwyczaj par¢ zdan w
ramach szkolnego kursu na temat starozytnosci. Niewielu ludzi ma ochote na zgl¢bianie
prawdy poprzez studia i fachowe ksigzki. Obraz §wiata ksztattowany jest z duzo wigksza sitg
przez popkulturg 1 media elektroniczne. Stad tez dla wielu, nawet wyksztatconych ludzi Iran
nie rézni si¢ dzi$ specjalnie od Iraku, a w prasie $§wiatowej co rusz zdarzaja si¢ lapsusy w
rodzaju zaliczania Iranu do panstw arabskich.

Antyiranskie uprzedzenia nie sg wylaczng domeng popkultury. Trafity tez do
amerykanskiego prawodawstwa. W 2004 roku, niedtugo po odebraniu Pokojowej Nagrody
Nobla, Szirin Ebadi otrzymata propozycje wydania w USA swoich wspomnien. Okazato si¢
to jednak niemozliwe, gdyz amerykanskie sankcje nalozone na Iran obejmowaty réwniez
zakaz publikacji ksigzek, napisanych przez obywateli tego kraju. Nie miato znaczenia, ze
Ebadi jest od lat jednym z najwigkszych przeciwnikdéw iranskiego rezimu. Trzeba bylo az
procesu sadowego, wytoczonego amerykanskiemu rzagdowi, by zmieni¢ absurdalny przepis,

ktory wszystkich Iranczykow traktowat jak niebezpiecznych ekstremistow.



nawet cocacola moze by¢ islamska

Naktadanie sankcji na Iran zaczgto si¢ po ataku teheranskich studentéw na ambasade
amerykanska w 1979 roku. W ramach odwetu Stany zablokowaty okoto dwunastu miliardow
dolaréw, zgromadzonych przez szacha na amerykanskich kontach. Wigkszo$¢ pieniedzy
potem zwrocono, ale do poprawy stosunkow nigdy nie doszto. Kiedy wyszto na jaw, ze Iran
finansuje zbrojne akcje libanskiego Hezbollahu, na Teheran zacz¢to naktadaé surowe kary.
Kraj zostal pozbawiony mozliwosci zakupu najnowszych technologii, odmawiano mu
pozyczek, zamrozono zagraniczne konta firm 1 oséb powigzanych z iranskim programem
atomowym lub Gwardia Rewolucyjng, przestano wydawaé¢ wizy na Zachdd. Czotowym
teheranskim bankom zablokowano cze¢éciowo mozliwos¢ kontaktowania si¢ z
mi¢dzynarodowymi instytucjami finansowymi. Do dzi§ w Iranie nie mozna korzysta¢ nawet z
popularnych kart kredytowych Visa i MasterCard.

O ile mozna zrozumie¢ motywy wiekszosci sankcji, o tyle ich efekty sg juz watpliwe.
Szykanowany przez USA 1 Uni¢ Europejska za rzekome wspieranie programu atomowego,
iranski Banke Melli ma si¢ bardzo dobrze. W 2009 roku stat si¢ najwicksza instytucja
finansowg islamskiego $wiata, wyprzedzajac najwickszy bank Arabii Saudyjskiej. Trzecie 1
czwarte miejsce zajety w tym zestawieniu dwa kolejne giganty z Teheranu: Banke Mellat i
Banke Saderat, ktére rowniez podlegaja sankcjom. Niektorzy analitycy uwazaja, ze trudnosci
w prowadzeniu inwestycji na Zachodzie tylko pomogty iranskim bankom, ktore dzigki
separacji uniknety angazowania si¢ w ryzykowne operacje gietdowe, a tym samym uchronity
si¢ od kryzysu, jaki dotknat caty swiatowy system finansowy. Inna sprawa, ze sg one do tego
stopnia uzaleznione od nieudolnego rzadu, ze klopoty to tylko kwestia czasu, chocby z
powodu milionéw pozyczonym panstwowym firmom, ktére nie maja najmniejszej ochoty na
sptate dtugow.

Sankcje, cho¢ w zalozeniu miaty godzi¢ w iranski establishment i jego tajne operacje
finansowe na $wiecie, tak naprawde odbity si¢ przede wszystkim na Iranczykach przeciwnych
rezimowi. Setkom iranskich naukowcow zabroniono w ostatnich latach uczestnictwa w
miedzynarodowych  projektach badawczych, a iranskiey mlodziezy (najczesciej
antyrezimowym emigrantom) uniemozliwiono podejmowanie studiéw na kierunkach $cistych
w USA, Szwecji 1 Holandii. Nawet przy zalozeniu, ze posrod studentdéw trafitby si¢ jakis$
zwolennik Ahmadinezada, trudno sobie wyobrazi¢, jakiez to tajemnice mogtby wykrasé z

uniwersyteckich laboratoriow, by przydaly si¢ one potem w niezwykle skomplikowanym



procesie produkcji bomby atomowe;.

Najbardziej niezrozumiatym przykladem sankcji s3 drakonskie ograniczenia w
zakupie cywilnych samolotow. Pod koniec rzadéow szacha Iran sprowadzit z USA
nowoczesng flote boeingéw 1 airbusow. Po rewolucji Amerykanie zakazali jednak obu
fabrykom sprzedawania do Iranu zar6wno czg¢$ci zamiennych, jak i nowych maszyn. Teheran
moze dzi§ nabywac jedynie uzywane podzespoty i samoloty, na dodatek wylacznie przez
posrednikow. W efekcie po iranskim niebie lataja coraz bardziej zdezelowane maszyny,
zastgpowane co najwyzej cieszacymi si¢ nie najlepsza opinig rosyjskimi tupolewami. Od
czasu wprowadzenia sankcji iranskie linie lotnicze zanotowaly ponad dwiescie katastrof, w
ktorych zgingto dwa tysigce osob. Iranczycy zartuja, ze stewardesy winny pozdrawiac
pasazerow nastepujaca formuta: ,,Witamy na poktadzie Iran Air i Zyczymy udanej ostatniej
podrézy”.

W sierpniu 2009 roku, po kolejnym wypadku tupolewa, w ktorym zgingto stu
sze$c¢dziesieciu o$miu pasazerow, iranski rzad zdecydowat o przyjeciu nowej strategii. Bedzie
kupowat z Rosji tylko maszyny wyprodukowane wedlug bardzo rygorystycznych
specyfikacji. Coraz czgéciej podnosza si¢ jednak glosy, ze gdyby rzadowi Iranu naprawde
zalezato na bezpieczenstwie podroznych, poradzitby sobie bez trudu. Wiele krajow korzysta
bowiem z rosyjskich samolotow, ale katastrofy zdarzajg si¢ tam o wiele rzadziej niz w Iranie.
Prawdziwg przyczyng licznych awarii ma by¢ fakt, ze wtadze w Teheranie przymykajg oko na
sposob przeprowadzania przegladow technicznych, a takze szkolenia pilotéw 1 mechanikow.
Gnebig tez iranskie linie lotnicze, kazac im utrzymywac nierentowne trasy i nie pozwalajac
podnosi¢ cen biletow, co odbija si¢ na inwestycjach w bezpieczenstwo. Spiskowe teorie
glosza wrecz, ze Iranowi na regke sg katastrofy, gdyz stuza jako instrument rzadowej
propagandy, pokazujacej antyhumanitarny aspekt amerykanskich sankcji.

Myslac o trwajacej od dziesigcioleci zimnej wojnie Waszyngtonu i Teheranu, zawsze
zadawatem sobie pytanie: jak to mozliwe, ze w Iranie tak tatwo mozna natkng¢ si¢ na
najwazniejszy symbol amerykanskiej dominacji nad §wiatem. Chodzac po Teheranie i patrzac
na antyamerykanskie graffiti, ma si¢ poczucie wyjatkowego absurdu, gdy tuz obok w sklepie
stoja na poltkach butelki z charakterystycznymi, czerwonobiatymi naklejkami. Ekspansja
cocacoli (a takze pepsi) jest w Iranie tak gwaltowna, ze juz 40 procent miejscowego rynku
napojow chtodzacych wpadto w amerykanskie sidia.

Jak to mozliwe, ze Amerykanie nie przerwali dostaw do wroga? I jak to mozliwe, Ze
ajatollahowie, intonujacy przy byle okazji okrzyk ,,.Smier¢ Ameryce!”, patrza spokojnie na te

inwazje? Moze dlatego, ze koncentraty do produkcji coli 1 pepsi przybywaja z Irlandii, wyspy



zielonej jak kolor islamu i od lat bedacej symbolem walki ze znienawidzong Wielka Brytanig?
Takie ttumaczenie zakrawa na kpinge, jednak faktem jest, ze w styczniu

2009 roku jeden z dyrektorow firmy produkujacej w Iranie colg, Mehdi Sadzadjan,
stwierdzit: ,,Zawsze kupujemy koncentratdo naszych napojow w Irlandii. Nie mamy zadnych
zwigzkéw z amerykanska CocaCola i mie¢ nie begdziemy”. Trudno uwierzy¢, ale to
wyjatkowo naciggane tlumaczenie jest oficjalnym stanowiskiem Iranu, ktory co roku ptlaci
pottora miliona dolarow irlandzkiej spotce corce amerykanskiego giganta, i to wytacznie za
prawa do uzywania nazwy marki.

Jak nie wiadomo, o co chodzi, to oczywiscie chodzi o pienigdze, a konkretnie o tak
zwane bonjady. To cieszace si¢ ogromnymi wptywami organizacje, w teorii charytatywne.
Rozlaly si¢ po Iranie po rewolucji i mialy wspomaga¢ rodziny ofiar rezimu szacha oraz
krewnych zotnierzy, ktorzy zgineli w wojnie z Irakiem. Stad ich dziatalno$¢ obfitowata w
liczne subsydia rzadowe i zwolnienia podatkowe. Bonjady z czasem przepoczwarzyly si¢ w
prawdziwe imperium finansowe, ktore zdominowato czgs¢ iranskiej gospodarki. Dzi$ jest to
sie¢ ponad stu wielobranzowych organizacji, czerpigcych zyski z wielu zrodel, od uprawy soi
1 bawelny az po budowe statkow. Kieruja inwestycjami nie tylko w Iranie, ale podpisuja w
imieniu rzadu zagraniczne kontrakty realizowane na Bliskim Wschodzie, w Afryce i Rosji.
Pod ich kontrolg jest co najmniej 10 procent gospodarki Iranu. Bonjady sg od lat powszechnie
krytykowane przez iranska klas¢ S$rednig za marnotrawienie gigantycznych pieniedzy,
korupcje¢ 1 dtawienie wolnego rynku. Przy systemie zwolnien podatkowych i wyjatkowo
silnego powigzania ideologicznego z wladza prywatne podmioty nie s3 w stanie z nimi
konkurowac.

Ajatollah Abbas Waez Tabasi jest szefem Fundacji Imama Rezy, zarzadzajacej
fabrykami cocacoli, ale takze zakladami produkujacymi leki, autobusy i tekstylia oraz
spotkami paliwowymi, kopalniami, cukrowniami, piekarniami, mleczarniami, farmami
zwierzecymi, sadami, przedsigbiorstwami budujagcymi wodociggi w Libanie oraz mosty w
Syrii. W sumie do bonjadu nalezy piecdziesiat sze$¢ firm 1 dwa uniwersytety.

Tabasi nazywany jest sultanem Chorasanu, duzej prowincji na pétnocnym wschodzie
kraju. Jej stolicg jest drugie pod wzglgdem wielkos$ci miasto Iranu, trzymilionowy Maszhad.
Mozna powiedzie¢, ze Tabasi jest wlascicielem tej metropolii, gdyz do jego bonjadu nalezy
dwie trzecie gruntow w Maszhadzie, w tym peretka w samym jego centrum: mauzoleum
Imama Rezy. Niemal kazdy z prawie dwudziestu milionéw pielgrzymow, przybywajacych co
roku do sanktuarium, za punkt honoru wyznacza sobie przekazanie chocby niewielkiej

darowizny na utrzymanie kompleksu §wigtynnego.



Tabasi to jedna z najbardziej wptywowych postaci wspotczesnego Iranu. Przyjazni sie
z Haszemim Rafsandzanim, jest czlonkiem Zgromadzenia Ekspertow, nadzorujacego
dziatalno$¢ ajatollaha Chameneiego, nalezy rowniez do Rady Ustalania Wlasciwego
Porzadku, ktora rozsadza spory miedzy parlamentem a Rada Straznikéw Konstytucji. Nic
dziwnego, ze fabryki cocacoli s3 w Iranie nie do ruszenia. Kazdy, kto chcialby nakazaé ich
zamkniecie, musialby stawi¢ czoto Tabasiemu, duchownemu technokracie, dla ktérego nie ma
zadnej sprzecznos$ci w opiekowaniu si¢ najswietszym iranskim sanktuarium 1 sprzedazg
amerykanskiej zarazy.

Nie wszystkim podoba si¢ dziatalno§¢ ajatollaha. Na przyktad duchownym
zwigzanym z innym pot¢znym bonjadem, Fundacja Ciemi¢zonych 1 Okaleczonych. Nalezy do
niej m.in. stynna iranska marka ZamZam, ktora kontroluje polowe rynku napojow
chtodzacych. Wielu wptywowych ajatollahéw zwigzanych z bonjadem od lat lobbuje u Alego
Chameneiego, domagajac si¢ wyrzucenia z Iranu cocacoli. Na razie jednak Tabasi trzyma si¢
mocno. By¢ moze dlatego, ze jego syn jest rownocze$nie m¢zem corki Chameneiego. A by¢
moze dlatego, ze sam napdj zamzam tez nie jest krysztalowo czystym produktem. Napdj w
smaku do ztludzenia przypomina pepsi - i to nieprzypadkowo. Firma produkujaca zamzam
jeszcze przed rewolucja byta po prostu spotka corka amerykanskiej filii Pepsi Co., po upadku
szacha za$ przeszta w rece bonjadu 1 zaczeta produkowaé zamzam, prawie nie zmieniajac
receptury. Smak amerykanskiego produktu probowano zamaskowa¢ nazwg, ktéra pochodzi
od zrédta swigtej wody w Mekece.

Dzi§ zamzam nie tylko walczy o utrzymanie pierwszenstwa przed napierajaca
cocacola, ale probuje opanowac rynki w $wiecie arabskim. Korzysta przy tym z okresowych
fal nienawis$ci do Ameryki, ktére przelewaja si¢ regularnie przez Bliski Wschod. W 2002 roku
w Arabii Saudyjskiej wierni przybywajacy na doroczng pielgrzymke do Mekki wymusili na
rodzinie krolewskiej bojkot cocacoli i pepsi. Miejsce po amerykanskich gigantach zajal
natychmiast zamzam, co nie za bardzo ucieszyto szejkow, dla ktérych szyicki Iran od lat jest
najwiekszym konkurentem politycznoekonomicznym w regionie. Typowo iranski paradoks -
zdobywaé zagraniczne rynki dzigki nienawisci do USA i wykorzystywa¢ do tego firme¢ o

amerykanskich korzeniach.



atomowa malpa z brzytwa

Zyciorys Abbasa Abdiego jest jednym z najbardziej fascynujacych rozdziatéw w historii
wspotczesnego Iranu. W 1979 roku, jeszcze w czasach studenckich, Abdi byl islamskim
radykalem 1 jednym z pierwszych, ktorzy wdarli si¢ na teren amerykanskiej ambasady. Z
czasem jednak przekonat si¢, jak bardzo byl naiwny, wierzac w czarnobiaty §wiat, z zawsze
zta Ameryka 1 zawsze dobrymi szyickimi duchownymi. W 1999 roku to jego odwazne
artykuty sprawily, ze dziennik ,Salam” stal si¢ najwazniejszym glosem ruchu
reformatorskiego, wspierajacym rzad Chatamiego. A kiedy zdominowany przez
fundamentalistow sad zamknal gazet¢, w jej obronie na ulice Teheranu wyszly tysigce
studentéw, doprowadzajac do najwiekszych zamieszek od czasow rewolucji.

Abbas Abdi jest specjalista od wywotywania klopotow. Po utracie licencji
dziennikarskiej zalozyt biuro badania opinii publicznej. W 2002 roku jego instytut
przeprowadzit ankiete, ktorej wyniki doprowadzity do szatu islamskie wtadze. Wynikato z
nich, ze 74 procent Iranczykéw opowiada si¢ za wznowieniem stosunkéw dyplomatycznych
ze Stanami Zjednoczonymi. To byt policzek dla duchownych, ktérzy z nienawisci do
,wielkiego szatana” uczynili jeden z wyznacznikOw nowego iranskiego spoteczenstwa.
Miesigc trwato, zanim rzad wpadl na pomyst, co zrobi¢ z Abdim. Wszyscy pamigtali go jako
jednego z legendarnych zdobywcow amerykanskiej ambasady, trudno wigc byto zarzuci¢ mu
stuzenie imperialistom. A jednak po kilku tygodniach Abdi zostat uznany za ptatnego szpiega
Ameryki. Dostat pig¢ lat wiezienia, wyszedl po dwoch.

Wedlug ostatnich badan Instytutu Gallupa (2008) Iranczycy sg do tego stopnia
zmeczeni cigglymi atakami rzadu na Stany Zjednoczone, ze na zlo$¢ ajatollahom stali si¢
najbardziej proamerykanskim narodem na Bliskim Wschodzie. Lubig USA duzo bardziej niz
mieszkancy Egiptu czy Arabii Saudyjskiej, krajow, ktore sg sojusznikami Ameryki w tym
regionie. Iranczykom niespecjalnie nawet przeszkadza obecno$¢ marines w sgsiednim Iraku.
W przeciwienstwie do Arabow, dla ktérych priorytetem jest wycofanie wojsk USA z
Bagdadu, Iranczykom dwukrotnie bardziej zalezy na przywrdceniu wymiany gospodarczej,
technologicznej 1 naukowej oraz na amerykanskich inwestycjach w ich kraju. Iranczycy
wiedzg, ze rozwdj ich panstwa jest niemozliwy, jesli bedg wcigz odwrdceni od Zachodu.

Te same badania przeprowadzone w USA wykazaly, Zze przecigtny Amerykanin
postrzega Iran jako swojego najwickszego wroga. Grozniejszego niz Korea Potnocna,
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sa przeswiadczeni, ze Iran to kraj szalencow, ktorych gtéwnym celem jest jak najszybsze
wyprodukowanie broni jadrowej 1 dokonanie spektakularnego, samobojczego ataku na Tel
Awiw 1 Waszyngton.

Jak to mozliwe, ze kraj, ktoremu de facto nigdy nie udowodniono prac nad bronia
nuklearng, uwazany jest przez Zachod za zagrozenie wigksze niz Korea Pétnocna, ktora taka
bron juz posiadta 1 na dodatek od kilkudziesigciu lat jest rzadzona przez nieobliczalng rodzing
Kimow? Odpowiedz wydaje si¢ prosta. Jest nig najwazniejszy sojusznik USA - Izrael.
Ajatollahowie juz w latach sze$édziesiatych miotali obelgi w strong Zydow, uwazajac ich za
cichych, ale bliskich przyjaciot znienawidzonego szacha. Pahlawi, mimo ze w kilku
wywiadach zalil si¢ na zydowskie lobby rzadzace amerykanskimi mediami i finansjera,
jednoczes$nie zafascynowany byl dynamizmem 1 sila mtodego panstwa izraelskiego. Cieszyt
si¢ z wygrywanych przez nie wojen z Arabami, uwazal bowiem, ze najwicksza kleska w
historii Iranu byl najazd muzulmanski, ktory ztamat wielka cywilizacje. Wiele razy
zastanawial si¢ nad formalnym uznaniem Izraela, jednak nigdy nie zdecydowat si¢ na ten
krok. Nie przeszkadzalo mu to jednak wbrew Arabom sprzedawa¢ Tel Awiwowi rope 1 w
zamian przyjmowac bron oraz specjalistow z Mossadu, ktorzy szkolili tajng policje, Sawak.

»W pewnym sensie byli§my wiladcami Sawaku” - stwierdzit w 2006 roku Eliezer
Tsafrir, ostatni przed rewolucja szef misji Mossadu w Iranie. W czasach Pahlawiego w
Teheranie urzedowato tez state przedstawicielstwo izraelskie, pelnigce funkcje¢ nieoficjalnej
ambasady, wciaz przyjezdzaly delegacje, na czele z izraelskimi premierami i ministrami
obrony. Dla Zydéw, otoczonych przez kraje arabskie, Turcja i Iran wydawaty sie naturalnymi
sojusznikami, rozbijajacymi solidarno$¢ muzulmansky. Szczegdlng role przypisywano
szachowi jako przeciwnikowi zbrojacego si¢ na potege, antyizraelsko nastawionego Saddama
Husajna. Dzi§ zakrawa to na ponury zart, ale wlasnie Izrael byl panstwem, ktére zgodzito si¢
stworzy¢ dla Iranu system rakiet ,,Jerycho”, o zasiegu do osmiuset kilometrow. Trwajace testy
nowej broni przerwata jednak rewolucja. I wtedy tez zmienit si¢ stosunek Iranu do Izraela.

Ajatollah Chomeini, jak wielu innych, przekonany byl o zydowskim spisku rzadzacym
$wiatem. Jako$ nie zwracal uwagi, Zze w czasach starozytnych Persowie darzyli Zydow
przyjaznig, o czym mozna si¢ przekona¢ cho¢by na kartach Biblii. Nie tylko uwolnili ich z
niewoli babilonskiej, nie tylko zydowska ksiezniczka Estera uprzedzita swojego megza
Kserksesa o zamachu na jego zycie, ale jeszcze na koniec trzej kaptani zoroastryjscy z
iranskiego Kaszanu (zwani w Biblii Trzema Krolami) jako pierwsi zlozyli hold
najstynniejszemu z Zydow, Jezusowi. Dla Chomeiniego wszystko to bylo mniej wazne niz
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muzulmanskiej ziemi.

Antysemityzm Chomeiniego mial jednak roéwniez wymiar taktyczny. Tuz przed
rewolucja, kiedy Egipt zaczal prowadzi¢ z Izraclem rozmowy pokojowe, Chomeini
postanowit wykorzysta¢ niechg¢¢ arabskiej ulicy do ugody z panstwem zydowskim. Iranczycy
jako szyici, a zarazem nardéd z odmiennym jezykiem i przekonaniem o swojej wyzszos$ci
kulturowej, nigdy nie cieszyli si¢ wsrod Arabow przesadng sympatig. Teraz jednak mogli
zacza¢ si¢ przedstawia¢ jako jedyni obroncy islamu, zdradzonego przez chodzace na pasku
USA arabskie dyktatury, ktére dogadujg si¢ z Zydami i traktuja religie z dystansem.

Chomeini byt ogarniety wizja ogdlnoswiatowej, islamskiej rewolucji, a droga do niej
wiodla przez bunt mieszkancow krajow arabskich, rzadzonych w wiekszosci przez
zeswiecczonych satrapow. Szczegodlne miejsce zajmowaly w tej uktadance Palestyna i Liban,
zaangazowane w walke z Izraelem. W przypadku Libanu Iran mogt zreszta uchodzi¢ za
naturalnego obronc¢ z racji duzej spolecznos$ci szyickiej w tym kraju. Dlatego wilasnie
Chomeini zdecydowatl si¢ zbroi€ 1 szkoli¢ Hezbollah, a z antysemityzmu uczynit filar polityki
zagranicznej.

W czasie prezydentury Chatamiego Izrael nieco odetchnat od agresywnej retoryki,
tym wiekszym wiec szokiem bylo wejScie na scen¢ polityczng Ahmadinezada z jego
pogladami na temat Holokaustu i Izraela. Nowy prezydent zaczal domagac si¢ zlikwidowania
,,Syjonistycznego rezimu” oraz publicznie powatpiewat w ludobdjstwo Zydow. Jednoczesnie
zarzucal Zachodowi hipokryzje 1 zadawal pytania: ,Jesli nawet Holokaust jest prawda i
zdarzyt si¢ w Europie, to dlaczego mocarstwa zachodnie w ramach pokuty nie stworzyly na
swoim kontynencie panstwa dla ofiar ludobojstwa? Dlaczego pozbyly si¢ problemu,
podrzucajac go Palestynczykom i doprowadzajac do tego, ze teraz oni s3 mordowani i
wyganiani z domoéw?”.

Ahmadinezadowi udato si¢ nawet znalezé sojusznikéw wsrod samych Zydow.
Ostentacyjnie spotykat si¢ z kontrowersyjnymi rabinami skupionymi wokot Neturei Karta,
ruchu, ktory sprzeciwiat si¢ tworzeniu osobnego panstwa zydowskiego przed nadej$ciem
Mesjasza. Ich przywddca zaszokowal opini¢ publiczng, nazywajac Ahmadinezada obronca
pokoju.

Dla Izraela nowa wiadza iranska stata si¢ ogromnym wyzwaniem. Nie chodzito jednak
tylko o wyglaszane co rusz obelgi i okrzyki ,,.Smieré Izraelowi!”, wznoszone nawet w
parlamencie. O wiele bardziej niepokojace byto to, co mogto w przysztosci pdjs$¢ za stowami
- bomba atomowa.

Historia iranskiego programu nuklearnego sigga konca lat pigédziesigtych. To wtedy



Amerykanie zgodzili si¢ pomdc szachowi w budowie pierwszej elektrowni jadrowej, a w
1967 roku dostarczyli mu nawet reaktor badawczy. Warunkiem byto podpisanie uktadu o
nierozprzestrzenianiu broni masowego razenia, co Iran uczynil. Pi¢¢ lat przed swoim
upadkiem Pahlawi zdazyl jeszcze podpisa¢ z Niemcami umowe¢ o budowie elektrowni w
Buszehrze, a takze porozumienie z Francja, ktéra miata dostarcza¢ wzbogaconego uranu.

Rewolucja przerwata wszystkie plany. Zachod nie chciat wspotpracowaé z rzadem
Chomeiniego, zainteresowania nie bylo tez z drugiej strony. Ajatollahowie, zasobni w rope,
uznali, Zze energia jadrowa jest niepotrzebna i kosztowna, a o bombie atomowej wyrazali si¢
wyjatkowo krytycznie. Uwazali ja za imperialistyczny, szatanski wynalazek, ktérego celem
jest mordowanie cywilow, nie wojska.

Powrot do programu nuklearnego nastgpit u schytku wojny z Irakiem, oficjalnie - by
zdywersyfikowa¢ Zrdodla energii 1 przygotowac si¢ na koniec naftowej prosperity. Rozpoczg¢to
wspotprace z Chinami, potem Rosja zgodzita si¢ dokonczyé elektrowni¢ w Buszehrze,
porzucong przez Niemcow. Swiat nie przejmowat si¢ Iranem az do sierpnia 2002 roku, kiedy
przebywajacy na emigracji mudzahedini ujawnili dokumenty $wiadczace o tym, ze Iran w
tajemnicy wybudowal zaklad wzbogacania uranu w Natanzu i fabryke ci¢zkiej wody oraz
reaktor plutonowy w Araku. Pdzniej zaczelty dochodzi¢ sygnaly o kolejnych, umocnionych,
czasem wrecz podziemnych laboratoriach, rozproszonych po catym kraju. Wyszto tez na jaw,
ze ojciec pakistanskiej bomby atomowej, Abdul Kadir Chan, dzielit si¢ swoja wiedzg z
Iranczykami.

Teheran znalazt si¢ pod ostrzatem, cho¢ kategorycznie twierdzil, ze energia atomowa
potrzebna jest mu wylacznie po to, by produkowa¢ paliwo do elektrowni oraz dostarczaé
pluton i uran do celow naukowych 1 medycznych, gtoéwnie produkcji izotopow
wykorzystywanych w leczeniu raka. Zachdd byl zdania, Zze plany budowy sieci elektrowni to
jedynie przykrywka dla stworzenia bomby. Inaczej nie potrafit wythumaczy¢, dlaczego kraj,
majacy obowigzek informowa¢ Miedzynarodowa Agencj¢ Energii Atomowej (MAEA) o
swoich dzialaniach, tworzy tajne laboratoria i odmawia dostgpu do niektérych obiektow
ekspertom agencji.

Po wielu miesigcach negocjacji, grozbach kolejnych sankcji oraz pojawiajacych si¢
przeciekach o mozliwosci ataku lotniczego ze strony USA 1 Izraela Iran si¢ ugiat. Prezydent
Chatami - po uzyskaniu zgody Chameneiego - zdecydowat si¢ zawiesi¢ program atomowy na
prosbe Francji i Niemiec. Iranczycy, nawet ci nastawieni wrogo do ajatollahow, uznali si¢
jednak za ofiar¢ szantazu. Mowili: ,,Spojrzcie naokolo nas. Bombg atomowg zbudowat
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nierozprzestrzenianiu broni jadrowej i nigdy nie wpuscity na swoj teren zadnej inspekc;ji.
Jako$ nikt nie zamierza ich atakowaé ani kara¢ sankcjami. My za§ wcigz jesteSmy
sygnatariuszami traktatu i wspotpracujemy z ONZ. Dlaczego tylko nas si¢ szykanuje?”.

Kiedy do wtadzy doszedl Ahmadinezad, prace w Natanzu i Araku znowu ruszyly z
kopyta. Od tego czasu trwa nieustanna przepychanka. Iran raz wyrzuca inspektoréw MAEA
lub opdznia zgode na inspekcje w zaktadach nuklearnych, to znéw zmienia taktyke i1 zaprasza
na kontrole. Raz uzgadnia z Zachodem optymistycznie brzmigce porozumienia, po czym
nagle z nich rezygnuje. Najwazniejszym jednak problemem jest fakt, Ze mimo usilnych staran
nikomu nie udato si¢ dotychczas zdoby¢ zadnego dowodu, iz Teheran rzeczywiscie pracuje
nad bombg. Podkresla to czgsto wieloletni szef MAEA 1 zarazem laureat Pokojowej Nagrody
Nobla, Egipcjanin Mohamed ElBaradei. Podobnie jak byly doradca prezydenta Jimmy’ego
Cartera, profesor Zbigniew Brzezinski, uwaza on, ze [ranczycy nie s3 szaleficami 1 nawet jesli
czasem wypowiadaja zbyt duzo groznie brzmigcych stow, to wcale nie znaczy, ze pdjda za
nimi czyny. W lutym 2009 roku w wywiadzie dla CNN ElBaradei stwierdzil: ,,Oni sg bardzo
twardymi klientami. Od tysiecy lat maja doswiadczenia w handlu. Wiedza, czego zadac 1 jaka
cen¢ uzyska¢. Sa inteligentnymi negocjatorami. MyS$la strategicznie, bez emocji,
dlugoterminowo”.

Wedlug ElBaradeiego, nie nalezy przesadza¢ z zagrozeniem ze strony Iranu z powodu
prac nad wzbogacaniem uranu. Podobne badania prowadzi si¢ obecnie w trzynastu innych
panstwach (migdzy innymi w Japonii, Australii, Argentynie, Korei Potudniowej, Brazylii,
RPA), ale $wiatowa opinia publiczna w ogole si¢ tym nie przejmuje, cho¢ na przyktad
potudniowych Koreanczykéw przytapano na tajnym wzbogacaniu uranu do poziomu
wykorzystywanego raczej w celach militarnych niz cywilnych.

Byly szef MAEA proponuje, by zamiast wcigz stosowaé podwdjne standardy i
naciska¢ na Iran, zagwarantowa¢ mu raczej bezpieczenstwo, gdyz w obecnej chwili kraj ten
czuje si¢ powaznie zagrozony. Nie do$¢ ze bron atomowa jest w catym sasiednim regionie
(Rosji, Chinach, Izraelu, Pakistanie, Indiach), to na dodatek Iran zostal oskrzydlony ze strony
Ameryki, ktorej wojska sg zarowno w Iraku, jak i w Afganistanie, w sumie dwiescie tysigcy
zolierzy. Iran patrzy na nie z obawa, pamigtajac sponsorowany przez CIA przewrot z 1953
roku.

ElBaradei jest zdania, ze nawet jesli Iran mysli o wlasnej broni jadrowej, to wytacznie
po to, by zapewni¢ sobie bezpieczen stwo, a nie zrealizowaé jaka$ szalong wizje¢ ataku na
Izrael, co przeciez niechybnie skonczyloby si¢ apokaliptycznym odwetem Tel Awiwu.

Dlatego tak bardzo niepokoi go ciagle rozwazany w Izraelu scenariusz wyprzedzajacego



ataku na iranskie osrodki nuklearne. Nie wystarczytoby zbombardowanie Natanzu czy Araku.
Zeby choé na kilka lat powstrzyma¢ iranski program atomowy, Izrael musialby zréwnaé z
ziemig co najmniej kilkanascie osrodkéw, czesto rozmieszczonych posréd gestych skupisk
ludnosci. ,,Jesli co$ takiego nastapi, caly region zamieni si¢ w kule ognia” - powiedziat w
kwietniu 2009 roku w wywiadzie dla ,,New York Timesa” ElBaradei. W jego opinii wlasnie
izraelski atak moglby sprowokowac¢ ajatollahow do wydania decyzji o przyjeciu ,kursu
zderzeniowego”: produkcji broni masowego razenia, wypowiedzeniu wojny Izraelowi i
sprowokowaniu kolejnej palestynskiej intifady.

Na razie informacje o iranskich prébach pozyskania bomby sa oparte bardziej na
trudnych do zweryfikowania opiniach niz na faktach. Najbardziej; wiarygodny raport powstal
w listopadzie

2007 roku 1 sygnowalo go szesnascie amerykanskich agencji wywiadowczych, ktore
jednoznacznie stwierdzily, ze jesienig 2003 roku Iran zawiesit wszelkie prace nad bomba.Tak
naprawde jedynym niezaprzeczalnym faktem pozostaje to, ze Iranczycy zbudowali pierwsza
elektrowni¢ atomowg 1 mys$la o nastgpnych. Reszta to tylko spekulacje. Podobne
domniemania doprowadzily jednak w 2003 roku do ataku na Irak, cho¢ - jak si¢ pdzniej
okazato - kraj ten nie dysponowat zadng bronig masowego razenia, mimo ze Amerykanie byli
o tym $wiecie przekonani, a Colin Powell pokazywat w ONZ zdjecia satelitarne przeno$nych
laboratoriow, produkujacych rzekomo bron chemiczng, oraz powtarzat plotki o kupowaniu
przez Irak uranu w Nigrze. Po inwazji na Bagdad okazalo sig¢, Ze historia o afrykanskim
uranie byla wyssana z palca, a jedyng bronig chemiczng, jaka kiedykolwiek posiadatl Irak,
byly gaz musztardowy 1 sarin, przygotowany w latach osiemdziesiagtych dzigki komponentom
przystanym z USA 1 Francji. A potem uzyty przeciwko Iranczykom i Kurdom.

Dzi$ te sama role ,,czarnego luda” odgrywa Iran. W $wiatowych mediach co rusz
wybucha atomowa histeria, ktéra ukazuje Teheran pod postacig nieobliczalnej matpy z
brzytwa, marzacej o wysadzeniu w powietrze calej planety. Jako zywo przypomina to
propagande z konca 2002 roku, kiedy wierzono bezkrytycznie nawet w tak absurdalne
opowiesci jak ta, ze Saddam Husajn jest sojusznikiem AlKaidy. Znawcow problematyki,
probujacych przypominaé, ze fanatyk religijny Osama bin Laden zawsze pogardzat swieckim
dyktatorem z Bagdadu - szybko zakrzyczano. Kazdy glos przeciwko wojnie byl traktowany
jako opinia migczaka, ktory nie rozumie, ze Saddam jest nowym Hitlerem i trzeba go
zatrzyma¢ bez wzgledu na koszty. Zastosowano prosta, ale skuteczng regule: klamstwo
powtdrzone sto razy w koncu staje si¢ prawda.

Obecnie podobng atmosfere tworzy si¢ wokot Iranu. Dlatego kazda iranska proba



rakietowa wywotuje w zachodniej prasie tytuty: Iran zbroi sie na potege albo Kolejny krok w
strong bomby. Tymczasem fakty sg takie, ze rzadzony przez despotow Iran wcale nie jest
krajem ogarni¢tym manig zbrojen. Kiedy wglebimy si¢ w szczegoty raportow analitykow z
Waszyngtonu i Londynu, ktérych nie nalezy raczej podejrzewac o lekcewazenie zagrozenia
ze strony Teheranu, okaze si¢, ze Iran wydaje na zbrojenia ponad trzy razy mniej niz inne
potegi tego regionu: Turcja 1 Arabia Saudyjska oraz dwukrotnie mniej niz Irak czy Izrael. I
cho¢ iranskie wojsko pod wzgledem liczebnos$ci (ponad pét miliona zotnierzy) uwazane jest
za 6smg armi¢ $wiata, jej warto$¢ bojowa pozostaje nieznana. To konglomerat przestarzatej
broni amerykanskiej i brytyjskiej z czasow szacha, $redniej klasy sprzetu rosyjskiego i
chinskiego oraz wtasnych technologii: samolotow, czotgdow, rakiet. Z takim uzbrojeniem Iran
nie jest w stanie prowadzi¢ ofensywnych akcji przeciwko §wiatowym potggom, ale ma
potencjat, by si¢ broni¢. Posiada m.in. dobrze przeszkolone jednostki specjalne oraz
fanatyczna Gwardi¢ Rewolucyjna, ktéra gwarantuje, ze w przypadku agresji z zewnatrz stawi
zaciekly opor 1 nie rozptynie si¢ we mgle, jak to si¢ stato z gwardzistami Saddama Husajna w
2003 roku. Wszystko to, wraz z wptywami Iranu w Hezbollahu 1 Hamasie, sprawia, ze gdyby
Stanom Zjednoczonym lub - co bardziej prawdopodobne - Izraelowi przyszio na mysl
zaatakowanie iranskich obiektow atomowych, skutki bylyby trudne do wyobrazenia. W
wyniku bombardowan zgingtyby tysigce cywilow, co wzmocnitoby popularnos¢ witadz i dato
im pretekst do rozprawienia si¢ z prodemokratyczng opozycjg. Iran bylby tez zdolny do
odwetu, blokujac waska ciesning Ormuz w Zatoce Perskiej, co sparalizowaloby zupelnie
transport ropy naftowej, ptynacej z panstw arabskich na Zachdd, oraz doprowadzitoby do
gwalttownego wzrostu cen 1 ogolno$§wiatowego kryzysu. Kasandrycznych wizji jest duzo
wiecej. Iran moglby odpali¢ rakiety dalekiego zasiegu w strong Izraela lub ostrzela¢ go z
libanskiego terytorium. Moglby tez wznieci¢ kolejne palestynskie powstanie, zaatakowac
Amerykanéw w Iraku i Afganistanie oraz zorganizowaé falg zamachow terrorystycznych na
caltym $wiecie. W przesziosci juz to robit, chocby w 1994 roku w Buenos Aires, gdzie
wspdlna akcja brygad AlQuds 1 libanskiego Hezbollahu doprowadzita do $mierci
osiemdziesi¢ciu pigciu Zydowskich emigrantow.

Rozwazajac kwesti¢ iranskiego atomu, warto zauwazy¢ jeszcze jedng rzecz. Whadza w
Teheranie bardzo si¢ oburza na doniesienia, przypisujace jej plany zbudowania bomby
jadrowej, ale z drugiej strony doskonale wie, ze nieustanny szum w mediach podnosi jej
znaczenie na $wiecie. Moze wigc odpowiednio wykorzysta¢ atomowa histeri¢ w rozmowach z
Zachodem. Na przyktad godzac si¢ na uklad: ,,My konczymy ze wzbogacaniem uranu, a wy

przestajecie si¢ interesowac prawami czlowieka na naszym podworku”. Taki scenariusz bylby



dla milionéw Iranczykow, spragnionych wolnos$ci i demokracji, najgorsza z mozliwych opcji.



razem przeciwko talibom i AlKaidzie

W powszechnym przeswiadczeniu mieszkancéw Zachodu Iran jest pariasem spolecznosci
mi¢dzynarodowej, skazanym na egzotyczne sojusze z panstwami pokroju Wenezueli, Sudanu
czy Biatorusi. Tymczasem prawda jest o wiele bardziej skomplikowana. Gigantyczne zrodia
ropy 1 gazu pozwalajg iranskiemu rezimowi na budowanie sieci przyjaznych kontaktow z
dziesiagtkami panstw, ktdre taczy zapotrzebowanie na energi¢. Iranska nafta juz teraz napedza
rozwdj Chin (wymiana gospodarcza wzrosta miedzy 2007 i1 2008 rokiem o potoweg), a takze
Japonii, Korei Poludniowej, Indii i Indonezji. W kolejce stoi tez gtodny gazu 1 ropy oraz
Pakistan. To jest gtowny powdd, dla ktorego ze strony mocarstw azjatyckich nie ptyng niemal
zadne stowa krytyki pod adresem Teheranu. Iran wzmacnia tez swoja pozycje¢ w Ameryce
Potudniowej, niech¢tnej USA. Delegacje z Teheranu coraz cze¢$ciej odwiedzaja nie tylko
Wenezuele, ale takze Boliwi¢, Ekwador, Brazyli¢ 1 Nikarague, oferujac sojusz polityczny oraz
wspolne interesy.

Stany Zjednoczone doskonale zdaja sobie sprawe z sity, jaka stanowi ofensywa Iranu
w miejscach, gdzie wptywy USA slabng. Nie przypadkiem w grudniu 2008 roku ajatollah
Chamenei znalazt si¢ na jedenastym miejscu listy najbardziej wplywowych postaci
wspodlczesnego swiata, sporzagdzonej przez ,,Newsweek”.

Co ciekawe, przed rewolucjg takie samo znaczenie przypisywano w Waszyngtonie
szachowi Pahlawiemu, cho¢ z zupehlie innych powodéw. USA uznawaly go za zandarma
regionu oraz - jak stwierdzit prezydent Jimmy Carter - ,,wyspe stabilno§ci w morzu chaosu”.
W 1979 roku wyspe nawiedzito tsunami, ktore odwrdcito sytuacje o sto osiemdziesigt stopni.
A jednak pomimo otwartej, skrajnej wrogosci w historii najnowszej zdarzaly si¢ momenty, w
ktérych oba panstwa wspominaty lepsze czasy i blisko, aczkolwiek potajemnie, ze soba
wspolpracowaty.

W 1985 roku, w srodku wojny irackoiranskiej, Waszyngton zaakceptowat sprzedaz do
Iranu rakiet przeciwlotniczych 1 przeciwczotgowych o wartosci stu miliondw dolaréw. Zrobit
to pomimo $cistych sankcji oraz cichego opowiedzenia si¢ USA po stronie Saddama Husajna.
Pienigdze otrzymane z Teheranu spozytkowano potem na wsparcie dla nikaraguanskiej
partyzantki walczacej z lewicowym rzagdem. Kiedy skandal wyszedl na jaw, ochrzczono go
mianem afery IranContras.

Celem tajnej transakcji, w ktérej jako posrednicy poczatkowo wystepowali

Izraelczycy (!), bylo wuzyskanie pomocy Iranu w negocjacjach z Hezbollahem,



przetrzymujacym siedmiu porwanych obywateli USA. Amerykanie otrzymali tez obietnice ze
strony niezidentyfikowanej do dzi$ grupy wptywowych politykéw iranskich, ze zrobi ona, co
W jej mocy, by oslabi¢ radykalny, antyamerykanski kurs w otoczeniu Chomeiniego.
Ostatecznie z planéw niewiele wyszto. Hezbollah oswobodzit co prawda czterech
zaktadnikow, jednak za moment doszto w Libanie do porwania trzech nastepnych
Amerykanow. Tajemnicza za$ ,,wptywowa grupa” w iranskim rzadzie nie okazata si¢ az tak
wplywowa, by temu zapobiec. Amerykanie stracili zapat do negocjacji, a za chwilg cata afera
wyszla na jaw.

Tabu zostato jednak przetamane. Wtasnie dlatego Amerykanie i Iranczycy kolejny raz
nawigzali z sobg kontakt, gdy w sit¢ urosta AlKaida.

Dla wielu, nawet wyksztatconych ludzi na §wiecie organizacja Osamy bin Ladena jest
radykalniejsza wersja tego samego zagrozenia, ktore stanowi Iran. Tymczasem w trdjkacie
USA-Iran-AlKaida Teheran i Waszyngton stoja zazwyczaj po tej samej stronie. Zaréwno bin
Laden, jak i fanatyczny przywddca afganskich talibow mutta Omar zawsze uwazali szyicki
Iran za ognisko raka na zdrowym ciele sunnickiego islamu. Czlowiek za§ numer dwa w
AlKaidzie, Egipcjanin Ajman AlZawabhiri, wielokrotnie posadzal Teheran o $cista wspolprace
z USA w wojnie z talibami. Paradoksalnie, w stwierdzeniu tym bylo ziarno prawdy. Teheran
przez wiele lat wspoOtpracowal na terenie Afganistanu z konkurentami talibow,
mudzahedinami Ahmada Szaha Masuda. Legendarny ,Lew Pandzsziru” byt przez
Iranczykow zaopatrywany w bron, tak samo jak walczace w Heracie oddziaty Ismaila Chana
oraz plemig¢ szyickich Hazarow.

Kiedy latem 1988 roku talibowie zdobyli afganskg twierdze¢ Mazare Szarif, dyplomaci
z iranskiego konsulatu i przebywajacy wraz z nimi dziennikarz znalezli si¢ w $miertelnym
niebezpieczenstwie. Zachowal si¢ dramatyczny zapis rozmowy telefonicznej iranskiego
konsula, ktory siedzac w piwnicy, blagal Teheran o pomoc i do konca relacjonowat atak
talibow. Polaczenie urywa si¢ wraz z gwaltownymi okrzykami napastnikow, wdzierajacych
si¢ do pomieszczenia. Chwile p6zniej talibowie zamordowali dziewie¢ 0sob.

Atak na konsulat wywotat wybuch gniewu w Iranie. Nad granice z Afganistanem
$ciggnelo ponad siedemdziesiat tysiecy zohierzy, jednak w ostatniej chwili rzad Chatamiego
zgodzit si¢ odwota¢ inwazj¢ na prosbe ONZ. Kto wie, by¢ moze gdyby doszto wtedy do
ofensywy, Amerykanie nigdy nie przezyliby zamachéw na World Trade Center?

W czasie gdy talibowie rzadzili Afganistanem, Stany uznawaly partyzantow
legendarnego Masuda za frakcj¢ prorosyjska i proiranska, a z talibami poczatkowo wrecz

flirtowaty, liczac na to, ze z ogarnigtego chaosem kraju uczynig co$ na ksztalt rzadzonej



twardg reka, radykalniejszej wersji Arabii Saudyjskiej. Amerykanskie koncerny paliwowe na
czele z UNOCALem liczyly juz pieniagdze z planowanego rurociggu, ktory miat
transportowac przez Afganistan turkmenski gaz, zmierzajacy w strong¢ portu w pakistanskim
Karaczi.

Kiedy 11 wrze$nia 2001 roku AlKaida zaatakowata Stany Zjednoczone, a George W.
Bush zapowiedzial odwet, Iran okazatl si¢ nagle bardzo pozadanym sojusznikiem. Zaczetly si¢
tajne negocjacje, w ktorych Teheran stat si¢ dostarczycielem informacji wywiadowczych o
pozycjach zajmowanych przez talibow oraz kanatem kontaktowym migdzy Amerykanami i
Sojuszem Pétnocnym Masuda. Juz po ataku Amerykandéw na Afganistan Iranczycy polowali
tez na uciekajacych przez granice bojownikoéw AlKaidy, po czym odsylali ich z powrotem w
kajdankach. W tym czasie doszto nawet do zaskakujacej akcji, owianej przez lata tajemnica.
Iranskie 1 amerykanskie stuzby specjalne wspdlnie pomogly zorganizowaé powstanie
przeciwko talibom w zachodnioafganskim miescie Herat, ktére od wiekdw znajdowato si¢ w
orbicie kulturowych wplywow Iranu. Jego mieszkancy, w wiekszosci Tadzycy, mowig w dari,
ktory jest odmiang jezyka perskiego.

Przy pelnej akceptacji Amerykanéw komandosi z iranskich brygad AlQuds
przypuscili 12 listopada 2001 roku szturm na dowoddztwo talibéw w Heracie. Bylo to
sygnatem dla pigciu tysigcy bojownikow Ismaila Chana, ktoérzy bardzo szybko opanowali
miasto i calg prowincje.

Bitwa o Herat wydawata si¢ dobrym wstgpem do dalszej wspotpracy, zwlaszcza w
kontekscie faktu, ze prezydentem Iranu byt wtedy reformator Chatami. Jednak
niespodziewanie rok pozniej Iran trafit do stynnej ,,0s1 zta”, czyli stworzonej przez prezydenta
Busha listy najbardziej niebezpiecznych panstw na $wiecie. Jeden z najblizszych
wspoOtpracownikow Busha, byty zastepca sekretarza obrony Paul Wolfowitz, probowat nawet
udowadniaé, ze Iran wspoipracuje z AlKaidg. Efekt tej niemadrej kampanii byt taki, ze w
Iranie skonczyly si¢ reformy Chatamiego, wladze przejat radykat Ahmadinezad, a kraj wszedt
w orbitg Rosji 1 Chin. Na koniec Amerykanie zaczgli znajdowa¢ pod swoimi afganskimi
bazami iranskie miny. Do dzi§ nie wia domo, czy dostaly si¢ one tam okrezng droga z rak
przemytnikdéw, czy tez za wiedzg wtadz w Teheranie.

Paradoksem amerykanskiego podboju Iraku 1 Afganistanu jest fakt, ze najwigcej
korzysci z tych operacji odniosta iranska dyktatura. To ona zyskata najbardziej na obaleniu
znienawidzonego rezimu talibow, nawigzujac z nowym rzagdem w Kabulu przyjazne stosunki
1 stajac si¢ czwartym pod wzgledem wielko$ci partnerem gospodarczym oraz pozadanym

inwestorem.



Jeszcze wigksze korzys$ci Iran czerpie z pozbycia si¢ rekami Amerykanow swojego
odwiecznego wroga Saddama Husajna. Do gtosu w Iraku doszli po raz pierwszy w XX wieku
szyici, a ogromne wptywy w rzadzie uzyskali byli opozycjonisci i duchowni, ktérzy przez lata
przebywali na emigracji w Iranie. Nawet Muqtada AlSadr, organizator antyamerykanskich
powstan w Iraku, ktory poczatkowo uchodzit za zwolennika niezalezno$ci od Iranu, stat si¢ w
koncu jednym z najwazniejszych ogniw proiranskiego lobby. Rozpoczal nawet studia
religijne w Quom.

Oczywiscie przesada byloby twierdzenie, ze Iran nie ma probleméw w polityce
zagranicznej. Ma, 1 to bardzo wiele. Podstawowy problem stanowi Europa - kraina marzen dla
Iranczykow, modlacych si¢ o dzien, w ktorym zaczng sprzedawac jej ocean swojego gazu.
Obecne sankcje 1 nieche¢ europejskich rzadow wobec Ahmadinezada i Chameneiego wcigz
blokuja decyzje o miliardowych inwestycjach na iranskim rynku ze strony euro pejskich
koncernow. Nawet w takich krajach, jak Niemcy i Wtochy, tradycyjnie handlujacych z
Iranem mimo panujgcego tam rezimu, po ostatnich represjach wobec opozycji
zainteresowanie inwestycjami wyraznie spadto. Traci na tym Teheran, a zyskuje Moskwa.

Rosja od lat prowadzi niezwykle inteligentnga gre, ktdrej glownym celem jest
utrzymanie w Teheranie dotychczasowego rezimu, z jego antyzachodnim kursem. Dopoki
bowiem Iranem rzadza radykatowie, dopoty beda potrzebowali rosyjskiego bodyguarda, ktory
nie pozwoli na zbyt surowe sankcje ONZ i nie zaakceptuje militarnej akcji przeciwko
Chameneiemu 1 Ahmadinezadowi. Dla Rosji jest to idealne rozwigzanie. Zapewnia Moskwie
wplywy polityczne w Teheranie i jednoczesnie gwarantuje, ze jeszcze dlugo perski gaz nie
bedzie zagrozeniem dla zyskéw Gazpromu. Klopot w tym, ze islamski rezim coraz bardziej
si¢ chwieje, a coraz wigcej Iranczykow zdaje sobie sprawe, ze sg jedynie przedmiotem w
wielkiej geopolitycznej grze Kremla. Kiedy zaraz po kontrowersyjnych wyborach z czerwca
2009 roku, w dniach najwigkszych zamieszek Mahmud Ahmadinezad wybrat si¢ w pierwsza
zagraniczng podréz do Rosji, zostato to odebrane jako wiernopoddanczy gest i jednoczes$nie
wyraz akceptacji Moskwy dla przemocy wobec opozycji. Niemal natychmiast do repertuaru
demonstrantoéw trafito hasto: ,,Smieré¢ Rosji!” i stato si¢ jednym z czesciej powtarzanych. Na
zto§¢ wladzom, lubujacym si¢ w zyczeniach zgonu dla USA, Anglii i Izraela.

Pomimo oficjalnie deklarowanej przyjazni w dluzszej perspektywie sojusz Teheranu z
Moskwa jest jednak nie do utrzymania. Rosjanie juz teraz nie sprawiajg wrazenia zanadto
wiernych sojusznikow 1 kiedy tylko maja w perspektywie jakie$ korzysci ze strony Zachodu,
natychmiast zapominajg o zawartych z Iranem kontraktach na dostawy broni rakietowej lub o

pracach wykonczeniowych w elektrowni atomowej w Buszehrze. Wazniejsze jest jednak, ze



Iran i Rosja sa dla siebie naturalng konkurencja, gdyz handluja doktadnie tymi samymi
surowcami, a ponadto znajdujg si¢ w cichym sporze o podziat Morza Kaspijskiego.
Utrzymujacy si¢ w tej kwestii pat jest na r¢gk¢ Moskwie. Nie pozwala Teheranowi na
wymarzone poszerzenie wod terytorialnych, co pozwolitoby dostaé si¢ do z16z gazu, lezacych
tuz za obecng granicag morska.

Jesli tylko Iran spusci z tonu w sprawie programu atomowego 1 przestanie
przesladowa¢ opozycje, w nagrode otrzyma zapewne mozliwos¢ nieskrgpowanego handlu z
Zachodem. Jedna z pierwszych inwestycji bedzie wtedy potezny gazocigg Nabucco. Trasa jest
juz wiasciwie zaprojektowana, a Iran od Europy oddziela jedynie Turcja. To jednak nie
stanowi zadnego problemu, gdyz Turcja (a takze sgsiednie Gruzja 1 Armenia) od lat jest w
bardzo dobrych stosunkach z Iranem, i to nie tylko na polu dyplomatycznym i gospodarczym,
ale rowniez czysto ludzkim. Turcja to jeden z bardzo niewielu krajéw, ktére nie wymagaja od
Iranczykéw wiz, przez co stata si¢ ulubionym kierunkiem ich wakacyjnych podrézy. Na
dodatek, jako cztonek NATO 1 kraj niechetny Rosji, jest dzi§ oknem na $wiat, naturalnym
pomostem 13czacym Iran z Zachodem.

Najbardziej skomplikowane relacje polityczne tacza dzi§ Iran ze $wiatem arabskim.
Nie przypadkiem w wielomilionowym Teheranie mozna bez trudu znalez¢ koscioty i
synagogi, ale nie sposob natrafi¢ na cho¢by jeden sunnicki meczet. Podczas moich podrozy
po Iranie rzadziej zdarzato mi si¢ spotyka¢ ludzi zlorzeczacych na Izrael niz na Arabow.
Nieraz miatem wrazenie, ze byl to wrecz rasizm. Iranczycy uwazaja Arabow za ludzi
prymitywnych, pozbawionych kultury, a zwolennicy opozycji, czgsto ludzie wyksztatceni,
obarczajg ich odpowiedzialnoscig za wszelkie nieszczgscia, majgce swe zrodto w narzuceniu
islamu przed wiekami. Wielu Iranczykow lubi tez podkreslac, jak daleko w sensie etnicznym
sa od siebie obie nacje. To akurat prawda. Niewiele osob zdaje sobie sprawe, ze jezykowi
farsi (jako indoeuropejskiemu) o wiele blizej do polskiego niz do arabskiego. Jeszcze mniej
ludzi ma $wiadomos$¢, ze juz w samej rodzinie jezykow indoeuropejskich farsi jest blizszym
krewnym polskiego niz na przyktad niemiecki.

Jedyny trwaty sojusz Iranu w $§wiecie arabskim to przymierze z Syria, zaangazowang
w konflikt palestynskoizraelski. Wypadkowa tej przyjazni jest pakt Iranu z libanskim
Hezbollahem, radykalng reprezentacja szyitow, ktorzy stanowig niemal trzy
dziestoprocentowa mniejszos¢ religijng w tym kraju. Za pienigdze z Teheranu Hezbollah
prowadzi wojn¢ z Izraelem, ale jednoczesnie odbudowuje Bejrut. Dla rzadu Iranu jest to
powdd do dumy, dla duzej czesci spoteczenstwa - przyczyna wstydu przed catym $wiatem.

Iranczycy nie rozumieja, dlaczego zmagajacy si¢ z kryzysem rzad woli wysytaé pienigdze do



Libanu i Strefy Gazy, zamiast pomaga¢ kilkunastu milionom iranskich biedakow, zyjacych za
mniej niz dwa dolary dziennie.

Wiasnie sprawa mieszania si¢ Iranu w sprawy Libanu i Palestyny jest jedng z
glownych przyczyn niechgci ze strony dwoch najsilniejszych panstw arabskich: Arabii
Saudyjskiej 1 Egiptu.

Egipt stat si¢ wrogiem Iranu za swdj sojusz z szachem pod koniec jego rzadow i
zaoferowanie mu bezpieczne] przystani u schytku zycia Pahlawiego. Nienawis¢ jeszcze
wzrosta, gdy egipski prezydent Hosni Mubarak uznal, ze jedynym sposobem rozwigzania
probleméw z Izraelem s3 rozmowy pokojowe, a nie wojny, w ktorych Zydzi zreszta zawsze
wygrywali. Radykatowie z Teheranu uznali rozsagdne posunigcie Mubaraka za zdrade islamu.
Symbolem ich stosunku do Kairu byla przez wiele lat ulica imienia Chalida Allslambuli,
zabdjcy egipskiego prezydenta Anwara asSadata. Nazwe zmienit dopiero w 2003 roku
prezydent Chatami.

Réwnie dluga jest wojna dyplomatyczna z Arabig Saudyjska. Co prawda ostatnio
konflikt jakby ucicht, jednak oba kraje wcigz majg zupelnie odmienne interesy. Saudowie sg
konkurentami Iranu na rynku handlu ropa, posiadajg na swoim terytorium bazy wojsk USA, w
potowie lat dziewigédziesiatych byli tez uwiklani w sponsorowanie antyiranskich talibow, a
wczesniej finansowali Saddama Husajna. Dla wladz Iranu s dzi$ najlepszym przyktadem na
hipokryzje Ameryki, ktéra lamentuje nad tamaniem praw cztowieka przez ajatollahow, ale
jednoczesnie na swojego najlepszego islamskiego sojusznika (i zarazem poteznego
dostarczyciela ropy) namascita brutalny rezim saudyj ski, w ktorym kobiety oraz mniejszosci
religijne (glownie szyici 1 chrzescijanie) nie majg prawie zadnych praw. Wspoélne interesy
kazaty Stanom Zjednoczonym przymkna¢ oko nawet na fakt, ze pi¢tnastu z dziewigtnastu
zamachowcow, ktorzy dokonali atakoéw terrorystycznych 11 wrze$nia 2001 roku, byto
Saudyjczykami.

Podobne zarzuty o hipokryzje Iran kieruje w stron¢ USA za ich sojusz z Egiptem.
Ameryka od lat wspiera rzady prezydenta Mubaraka, podsyta mu na przestuchania wiezniow
z Guantanamo 1 nie przejmuje si¢ faktem, ze w kraju tym od 1981 ro ku obowigzuje stan
wyjatkowy, powszechnie tamane sg prawa czlowieka, dziennikarze trafiaja nieustannie do
aresztow, a wolne wybory to fikcja.

Kiedy latem 2009 roku wyjezdzatem z Iranu, na mi¢dzynarodowym lotnisku imienia
Imama Chomeiniego spotkatem Asima, eleganckiego egipskiego biznesmena, prowadzacego
na calym Bliskim Wschodzie interesy dla duzej spotki budowlanej ze Zjednoczonych

Emiratéw Arabskich. Asim powiedzial mi ciekawg rzecz na temat Egiptu i1 Iranu.



- Patrzac chtodno, Iran jest w ogonie panstw islamskich. Krwawy rezim, nienawi$¢ do
Zachodu, ciaggte majstrowanie przy atomie, niemal zupelny brak turystow. Czy moze by¢ co$
gorszego? - zastanawiat si¢ Egipcjanin. - Ale z drugiej strony, spdjrz na moj kraj. Niby
wszystko jest normalne, turystow cata masa, a po ulicach nie biegaja Zadni basidzowie.
Gdyby jednak w Egipcie zrobi¢ wolne wybory, wygraliby religijni radykatowie. Przykre, ale
prawdziwe. Za to Iran jest zupelnie inny, gotowy do zmiany. Gdyby da¢ mu mozliwosé
swobodnego wyboru, na pewno poradzitby sobie. Z jego bogactwem i tg wspaniatg mtodzieza

zamienilby dzisiejsze piekto w raj.



epilog

Pieklo i Raj. Ile razy mysle o Iranie, zawsze te dwa przeciwienstwa staja mi przed oczami, a
granica mi¢dzy nimi jest ptynna. Jak ruchy szyi, ramion i bioder w iranskim tancu. Teraz,
kiedy Asim poszedt szuka¢ swojego samolotu do Dubaju, siedz¢ sam i zastanawiam si¢, gdzie
ja wilasciwie jestem? Czym jest Iran? Czy to nastoletni basidz w panterce, ktorego
obserwowatem lornetka z dachu kamienicy, jak wygrazat palka ttumowi? A moze stojacy po
drugiej stronie ulicy jego rowiesnik, w modnych dzinsach, zielonej przepasce na glowie i z
kamieniem w reku? Student Uniwersytetu Szarifa, ktory jezdzi na wyklady wlasnym
peugeotem, czy tez moze biedak z nieotynkowanej kamienicy koto polskiego cmentarza na
Dulabie? Zdeterminowane emancypantki, ktére spotykatem w teheranskich galeriach 1 w
wegetarianskiej restauracji przy Iranian Artists Forum, czy moze bardziej ich zamknigte w
domach réwiesniczki ze wsi pod Qazwinem, Maszhadem lub Zahedanem? Biznesmeni ze
szklanych wiezowcow niedaleko placu Wanak czy koczownicy spod Szirazu? Wilgotny,
zielony Gilan z polami ryzowymi czy piekielna pustynia Daszte Lut?

Iran to mozaika przeciwnosci, istny wezet gordyjski. Mozna go przecia¢ nozycami
kolejnej rewolucji, o czym nikt specjalnie tu nie marzy, mozna latami rozsuptywac, jak chce
wiekszos¢. Jedno jest pewne. ,,Strzezcie si¢ westchnienia zranionego serca. Powiew z serc
uciskanych moze zmieni¢ bieg §wiata”, jak napisal w XIII wieku perski poeta Sa’di. Dlatego
nie mam watpliwosci, ze Iran kiedy$ si¢ zmieni. Bedzie to jednak proces dhugi, zalezny w
takim samym stopniu od determinacji opozycji, jak 1 od proceséw zachodzacych wewnatrz
wladzy. Dzi$§ wiele wskazuje na to, ze demokraci pogodzili si¢ juz z mysla, ze ich droga do
wolnos$ci bedzie dtuga. Dlatego ich metody nakierowane s3 na tworzenie spoteczenstwa
obywatelskiego, starajagcego si¢ stopniowo rozmickcza¢ wladze, zameczac ja powtarzajacymi
si¢ protestami, ale z wykorzystaniem pokojowych $rodkoéw. Odpowiadanie przemoca na
przemoc policji i basidzow jest bowiem spelnieniem zyczen najtwardszego jadra islamskiego
systemu, marzacego, by pewnego dnia rozprawi¢ si¢ z demokratami metoda krwawej fazni a
la Tiananmen. Jesli jednak opozycji uda si¢ zachowaé charakter ruchu pokojowego, ktorego
najciezszym narzedziem walki sg kamienie (a nie bomby), istnieje wielka szansa, ze liderzy
opozycji nie zging w tajemniczych okoliczno$ciach, a wewnatrz wladzy zaczng si¢ rysowac
coraz glebsze peknigcia.

Islamska Republika Iranu nie jest monolitem. Posrdéd najwazniejszych ajatollahdéw

istnieje grupa zdecydowanie niechetna dyktatorskiej wiladzy, skupiona wokoét Jusefa



Sanaiego, oraz lobby ,realistow”, ktérych symbolem jest Haszemi Rafsandzani, pragnacy
stopniowego otwarcia Iranu na $wiat. ROwniez wrogo nastawionemu do Zachodu srodowisku
fundamentalistow daleko do jednorodnego obrazu. Tajemnicg poliszynela jest, ze takim
ludziom, jak przewodniczacy parlamentu Ali LaridZzani czy wptywowy burmistrz Teheranu
Mohammad Qalibaf, nie w smak jest kariera nieobliczalnego Ahmadinezada oraz jego niezbyt
kompetentnego gabinetu, nieumiejacego sprosta¢ kryzysowi gospodarczemu, a tym samym
odptywowi licznych wcigz zwolennikéw islamskiej republiki. Co bystrzejsi konserwatysci
wiedza, ze wraz ze stabnaca z kazdym miesigcem pozycja starzejacego sie¢ duchowego
przywddcy zbliza¢ si¢ bedzie nieuchronnie czas przesilenia i wyboru nowej drogi.

Ogromng role w tych wszystkich procesach moga odegra¢ robotnicy, ktorzy coraz
$mielej tworza zreby ruchu zwigzkowego, napedzanego kryzysem 1 ciggnacymi si¢
miesigcami opdznieniami w wyptatach pensji. Zwigzkowcy maja juz nawet swoich
pierwszych bohaterow, na czele z Mansurem Osanlu, wielokrotnie wi¢zionym liderem
Syndykatu Teheranskich Kierowcow.

Co na to wszystko sity zbrojne? Coraz czesciej dochodza stuchy, ze lekcewazona,
zepchnigta na margines polityczny ponadpoimilionowa armia nie stanowi stuprocentowo
pewnego bastionu, gwarantujacego obrong systemu. Poziom zaufania wladzy do wojska jest
na pewno o wiele nizszy niz do Gwardii Rewolucyjnej, bedacej w tej chwili jedynym
gwarantem, ze islamska republika przetrwa kazda falg protestow. Jednak w tonie samej
gwardii zaczng zapewne zachodzi¢ coraz glebsze zmiany. Jej wierno$¢ systemowi opiera si¢
bowiem nie tylko na fanatyzmie, lecz takze na sile ekonomicznej catej masy przedsigbiorstw,
podlegtych generatlom 1 prowadzacych interesy na calym $wiecie. Jesli Zachod zdota
zachwia¢ tym imperium, wprowadzajac po raz pierwszy w historii skuteczne sankcje,
skierowane bezposrednio w zagraniczne interesy gwardzistow, ich wplywy moga ulec
stopniowej erozji.

Wszystkie te procesy sg mozliwe, gdyz Iran, mimo okreséw ogromnego terroru, nigdy
nie stat si¢ dyktaturg w stylu birmanskim czy pdinocnokoreanskim. Zawsze w tonie
teheranskiej wladzy S$cieraty si¢ rozne poglady, czego najlepszym dowodem byla w
przesztosci choc¢by liberalna prezydentura Chatamiego, a ostatnio - niezdecydowanie wtadz,
co zrobi¢ z liderami zielonej rewolucji. Gdyby Iran byl opanowany wylacznie przez
twardoglowych ajatollahow 1 ich gwardyjskich ochroniarzy, przywodcy ruchu juz dawno
zostaliby skazani na $mier¢, a na ulicach iranskich miast statyby czolgi. Ta ostatnia opcja -
wprowadzenia czego$ na ksztatt stanu wojennego - jest wcigz mozliwa, jednak wydaje si¢

rozwigzaniem jedynie na krotkg mete 1 raczej zniecheci do rezimu miliony niezdecydowanych



dotad Iranczykow.

Jak dtugo potrwa proces agonii systemu? Nie sposob przewidzie€. Iranczycy zawsze
mieli problemy z kolektywnym dziata niem, brakiem lideréw i sktonnoscig do popadania w
depresje, nawet w obliczu drobnych porazek. Bedzie to zapewne dziata¢ na korzys$¢ rezimu,
jednak nie mam watpliwosci, ze ktorego$ dnia na stynnym bazarze piatkowym, gdzie za
niewielkie pienigdze mozna dzi§ kupi¢ prawdziwe skarby, spotkam ttum Europejczykow.
Przetrzebig stosy kolorowych, turkmenskich ubran i pigknej bizuterii. Sprzedawcy podniosg
ceny. Przybysz nie bedzie juz gosSciem, ktéremu trzeba przychyli¢ nieba, da¢ herbaty. Stanie
si¢ zwyktym, krzykliwym, wiecznie spoconym i narzekajagcym turysta, ktorego mozna
oskubac za jego ignorancj¢. Pewnie westchne wtedy: ,,To juz nie to co kiedys”. Pomrucze pod

nosem. Ale nie bed¢ zatowat.



podzi¢ekowania

Dzigkuje za pomoc w napisaniu tej ksigzki moim iranskim przyjaciotom, ktérzy ryzykowali
wigzienie, oprowadzajac mnie po ,,plongcym” Teheranie. Wielu z nich, w trosce o ich
bezpieczenstwo, musialem zmieni¢ imiona. Dzigkuje Karolinie Zigbie 1 Tumadzowi
Tahbazowi za wspaniale dni spgdzone w ich mieszkaniu w Pradze 1 cierpliwo$¢ w
thumaczeniu mi skomplikowanych meandréw iranskiej rzeczywistosci. Dzigkuje Renacie
RusekKowalskiej za lekcje farsi, dzigki ktérym udalo mi si¢ pare razy wsig$¢ do wlasciwego
autobusu 1 zrobi¢ zakupy w sklepie. Najbardziej jednak dzigkuje Anicie Andrzejewskiej. To
dzigki Tobie przestatem patrze¢ na Iran jak na kraj peten szalencow. Bez Ciebie tej ksigzki by

nie bylo.
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