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Zyjemy w czasach z cala pewnoscia tragicznych, ale stanowczo nie bedziemy z tego
powodu tragizowali. Wlasnie takg postaweg obrata Konstancja Chatterley. Wojna ugodzita ja
straszliwie, lecz postanowita nie robi¢ z tego tragedii. W 1917 roku wyszla za maz za
Clifforda Chatterley'a, kiedy przyjechat z wojska, na urlop. Spedzili miodowy miesigc, a
potem wrocili do Francji. W rok pdzniej zostat cigzko ranny i jako kaleke odestano go do
domu. Konstancja miata wtedy dwadziescia trzy lata. Po dwuletniej kuracji Clifford w pewne;j
mierze odzyskal zdrowie, ale dolna czg¢s¢ jego ciata pozostala na zawsze sparalizowana.
Nauczyt si¢ porusza¢ po mieszkaniu w fotelu na kotkach i sporzadzono mu inwalidzki wozek
z wbudowanym silniczkiem, w ktérym moégt jezdzi¢ po terenach przylegajacych do dworu.

Przecierpiat tyle, ze w pewnym stopniu utracil wrazliwo$¢ na bol. Byt jak dawniej
przystojnym, inteligentnym, pogodnym, zamkni¢tym w sobie me¢zczyzng z rumiang cerg i
jasnymi niebieskimi oczami, ktore czegsto miaty zamyslony wyraz. Byt tak blisko §mierci, ze
to co mu pozostalo z zycia, wydawalo mu si¢ szczegolnie cenne. I tak cigzko dotknal go los,
ze co$ w nim skamieniato 1 na zawsze utracito zdolnos¢ czucia.

Konstancja, jego zona, miata rumiang cere, migkkie puszyste kasztanowate wlosy,
zdrowe, silne cialo, troche kanciaste ruchy, zywe usposobienie, niski tagodny gtos 1 niebieskie
oczy o marzycielskim wejrzeniu. Sprawiata wrazenie spokojnej mitej, wiejskiej dziewczyny.
W rzeczywisto$ci byta jedng z owych bardzo nowoczesnych kobiet, wiecznie pogragzonych w
zadumie i mozolnie nad czyms$ medytujacych. Przez pewien czas studiowala w Dreznie, w
Niemczech, i gdy wybuchta wojna szybko wezwano ja z . powrotem do domu. I chociaz z
gorzka ironig myslala teraz, ze to wlasnie Niemcy — a w kazdym razie niemieckie dziala —
zdruzgotaty jej zycie, w dalszym ciggu wspominata pobyt w DrezZnie jako najszczgsliwszy
okres swojej mlodosci. Byta jednak wtedy moze nie tyle szczgsliwa, co zafascynowana.
Fascynowato ja wszystko, zycie, muzyka, typowo germanskie dyskusje na abstrakcyjne
tematy, bedace pewnego rodzaju filozofowaniem. Te niekonczace si¢ dysputy budzity w niej
najgtebszy oddzwigk. Studenci filozofii, ekonomii politycznej, mtodzi profesorowie
literatury, etnologii, filozofii klasycznej lub nauk przyrodniczych, jakze oni wspaniale méwili
1 jak ona im odpowiadata! A potem jak jej stuchali i jak ona ich stuchata, dlatego ze przedtem
oni stuchali jej!

Przyszta wojna i Konstancja powinna byta wszystko to wspomina¢ z gorycza. Ale
Clifford, z ktorym od dawna si¢ przyjaznita i ktory studiowat w Cambridge, nie byt ciasno
myslacym patriota. Walczyl w obronie ojczyzny, ale szczerze wspotczut mlodym
inteligentnym Niemcom, ktérzy podobnie jak on dostali si¢ w potgzne tryby straszliwej i
znienawidzonej biegato sapanie pracujacych kopalnianych wyciagéw 1 tomot wielkich
sortowniczych sit, a przy silniejszym powiewie wiatru czu¢ byto w powietrzu swad siarki,
dolatujacy z tlacych si¢ hatd.

Konstancja byta teraz lady Chatterley, zong kalekiego wtasciciela posgpnego starego
dworu w zeszpeconej, pospolitej okolicy, dysponujaca skromnym, raczej nie wystarczajacym
dochodem. Postanowita sobie jak najlepiej z tym poradzi¢. Mogla pracowaé, czytaé i
medytowa¢ do woli, jako samotna, wszechwladna pani tych dobr. Rozsadne prowadzenie
gospodarstwa dajace mozno$¢ zwigzania konca z koficem, sprawialo jej satysfakcj¢. Lubita
przyjmowaé gosci, kazdego, czyje towarzystwo odpowiadato Cliffordowi. Ale on wolat
samotno$¢. Zyla tak z dnia na dzien, bez perspektyw, pograzona w wiecznie tych samych,
monotonnych zajg¢ciach. Zewngtrznie pozostata zdrowa, spokojna, pozornie nie§mialg, a w
gruncie rzeczy zamknig¢tg w sobie mtodg urodziwg kobieta. Zasklepiona we wlasnym swiecie,
byta bezsporng pania wszystkiego, co ja otaczato.

Clifford nie byt jej cigzarem. Wypelnial sobie czas czytajac, piszac, malujac, poruszajac
si¢ samodzielnie w inwalidzkim fotelu po starym parku, lub powoli, ostroznie, toczac si¢
przez park w swoim motorowym woézku do sgsiedniego lasu. Wydawat rozporzadzenia
ogrodnikom, drwalom i gajowemu. Dogladal swego panstewka. Jesienig jezdzit czasem,



bardzo powoli, do lasu i tam, ze strzelbg w rece, czatowat na bazanta. Niekiedy odwazal si¢
nawet zabiera¢ z sobg malarskie przybory i probowal namalowaé jaki§ obrazek. Dawniej
malowat duzo i z zapalem, teraz rzadko si¢ na to zdobywat. Ale robit wrazenie nieomal
szczesliwego, szczesliwszego niz przed katastrofy. Niepokoit sie tylko czasem o Konstancje.
Byta dla niego bardzo dobra, kochata go w swoj szczegdlny, bezosobowy sposob. A on
oczywiscie nie moglby bez niej zy¢. Byli prawdziwymi przyjacidéimi, jak dawniej, przed
malzenstwem.

Ale niewatpliwie spotkata ich straszliwa tragedia. Clifford nie mogt by¢ dla niej
prawdziwym mezem. Zyta z nim jak zamezna zakonnica, siostra w Chrystusie. Bylo to tym
trudniej znies¢, ze oczywiscie przez jeden poslubny miesigc byli normalnym matzenstwem.
Clifford wiedzial, Ze byta z natury zmystowa. Nie mogt o tym zapomnie¢. Nie byt zdolny
snu¢ ponurych rozwazan. Mial tak silnie rozwinigty instynkt samozachowawczy, ze
wzruszaty go i

machiny. Podczas urlopu w dalszym ciggu chetnie czytat jej gtosno utwory Hauptmanna
i Rainera Marii Rilkego. Shuchala go z przyjemnos$cia. Postanowila ,,wznies¢ si¢ ponad
wojng", a przynajmniej ponad wojenny szowinizm, ktéry doprowadzat ja do rozpaczy.

Ale zanim nadszedt Untergang des Abendlandes, Clifford stat si¢ ruing cztowieka, a jej
zycie tez leglo w ruinie. Byla mtoda i niewybaczalnie, nieomal po prostacku zdrowa. Kiedy
cios w nig uderzyl, po prostu zamilkta. I pozostata milczaca, wiecznie pograzona w
rozmyslaniach, ktére do niczego nie prowadzity.

W roku 1920 przeniesli si¢ do Wragby, rodzinnego domu Clifforda. Jego ojciec umart i
teraz on zostal baronetem. Wragby Hall byt niskim, dlugim, ponurym starym dworem,
stojacym w bardzo picknym parku; w niedalekim sgsiedztwie licznych, $wiezo
uruchomionych kopalni wegla. Z oddali doobchodzity tylko przyjemne strony Zycia, inaczej
wpadal w apati¢. Zdarzaly mu si¢ cate dnie glgbokiej apatii, w ciggu ktorych tajato i
rozptywalo si¢ w nim to, co grozito gorycza i meka. Potem wracata che¢é zycia. Znoéw jezdzit
wtedy motorowym wozkiem do lasu. Jesli siedzial zupelnie nieruchomo, Udawato mu si¢
czasem podpatrywaé wiewiorki gromadzace na zim¢ orzechy lub jeza, weszacego wsrdd
zeschtych lisci. Za kazdym razem czul, jak by udalo mu si¢ wyrwaé jakis niewielki tup ze
szponoéw losu. Triumfowal wtedy z odniesionego zwycigstwa nad losem, §miercia, a takze
nad samym zyciem. Prawie nigdy jednak nie zapuszczal si¢ poza brame¢ parku. Nie mogt
znigs¢ wspodtczujacego wzroku gornikow. Nie czut si¢ skrepowany wobec ogrodnikow, drwali
i gajowego. Byli jego ptatng stuzba.

Czasem Konstancja, idac obok, towarzyszyla mu do parku lub lasu. Siadata pod jakim$
drzewem i dziwna, zwycigska rados¢ Clifforda, ze jest zywy w otoczeniu ludzi i natury,
kojaco dziatala na jej nerwy. Zndw czytal Platona i lubil rozmawia¢ z nig o greckich
dialogach, czesto trzymajac, jej dton w swoich rekach.

— To bardzo zabawne, wtasciwie dopiero teraz widz¢ — mowil — w jakie $mieszne
podniecenie wprawiata ich dyskusja oraz pojecia rozumu i mysli. Podobni byli do matych
chtopcow, ktorzy wiasnie odkryli, Ze potrafia mys$le¢ i z radosci nie panuja nad soba. Sg tak
ol$nieni, ze wszystko inne przestaje si¢ liczy¢, wazne sg tylko myslenie 1 wiedza. Sadzg, ze
dawno, bardzo dawno temu cztowiek w podobny sposob odkryl w sobie pociag plciowy i
mys$l o tym zawladngta nim bez reszty. Liczyla si¢ §wiadomos$¢ tego, nic wiecej tylko
mentalna $wiadomo$¢. Odkrycie Ameryki przez Kolumba bylo niczym w pordéwnaniu z
odkryciem dokonanym przez starozytnych Grekow, ze posiadajg logicznie mys$lacy umyst.
Wzrusza mnie to, nawet teraz. Gdyz moja dlon, obejmujaca twoja, wydaje mi si¢ roéwnie
realna jak mysl. A tobie? Jest rownie wazna, jak jakas czasteczka wiedzy, nie sadzisz? Uscisk
naszych dtoni. Przeciez to takze jest zycie. I co$, czego cztowiek nie bedzie mdgl czyni¢ po
$mierci. Umyst ludzki begdzie zdolny mysle¢, gdy umrze cialo. Moze bedg dalej mogt myslec i
jak Sokrates wierze, ze moja wiedza bedzie jeszcze pelniejsza. Ale nie bede mogt trzymac



twej dtoni. W kazdym razie nie w sensie fizycznym. Cho¢ oczywiscie nie mozna wykluczy¢,
ze zachowa si¢ miedzy nami jaka§ tgcznos$¢, jakis szczegdlny uscisk, moze nawet
niepordwnanie istotniejszy. Moze bede mogt nadal trzymac cie za reke, kiedy juz umre. Co o
tym sadzisz?

Jego duze, blyszczace, niebieskie oczy patrzyly dziwnie twardo, gdy tak siedzial z
wzrokiem utkwionym nieruchomo w jej twarzy. Jego dton mocno obejmowata jej reke w
niesamowitym, uscisku. W jego oczach dostrzegta wyraz zwycigskiego triumfu. Odnidst nad
czyms$ nieznanym jakie$ niesamowite zwyciestwo!

Ale wybuch jego triumfalnego uniesienia przeszyt ja lodowatym dreszczem, jak gdyby
zmrozit j3 nagle jego zimny egoizm. Czy naprawde odniost az taki triumf? A co z nig? Z jej
zyciem, z fizycznym zyciem j e j ciata? Co z dlonig uwigziong w jego uscisku, jak gdyby byta
trofeum, ktore zamierza zabra¢ ze sobg az poza grob? Poczuta chtéd, przygnebienie i rozpacz.
Ostatecznie ona nie miala powodu do triumfu — poza znaczng poprawg jego zdrowia. Ale
skoro o n zostal potwornie okaleczony, jaka bedzie jej przysztos¢? Jej ciato nie doznato
zadnych uszkodzen. Nie wydobyla si¢ cudem z grobu. Przeciwnie, czula si¢ jak gdyby
wlasnie teraz po pas zakopywano jg w ziemi, zeby dotrzymywata mu towarzystwa. Siedziata
zatopiona w milczeniu, nie reagujac na jego stowa. Gniewny skurcz, jak gdyby cien
rozzalenia przemknat mu przez twarz.

— Wiem, kochanie — powiedzial — Zze w pewnym sensie ty zostatas najbardziej
skrzywdzona. Zdaje sobie sprawg, jak bardzo jestem od ciebie zalezny i w pewnym sensie
zyje twoim kosztem.

— Wiesz, ze chce tego — szepnela.

— Wiem! Ale nie da si¢ ukry¢, ze zostata$ na zawsze pozbawiona bardzo waznej czesci
zycia. I fakt, Zze zostala$ tego pozbawiona, moze poza twoja $wiadomoscia coraz silniej
oddziatywa¢ na ciebie i wyrzadzi¢ ci wielka krzywdg. Cheg o tym mowic z tobg teraz, zebys
wiedziata... Nie chcg zeby$ czuta, Ze si¢ dla mnie po§wigcasz. Nie chce tego, gdyz nie sadze,
zebys byta kobieta, ktora moze tej czgsci zycia si¢ wyrzec. Mowigc otwarcie, ozenitem si¢ z
toba, bo bytas... zmyslowa kobieta. Pragnetas mnie, zanim si¢ to ze mng stato, prawda? —
Konstancja przytakneta cicho. — Tak, wiem, i to jest bardzo gorzka prawda. A takze wiem,
ze bedziesz te zadze nadal czula, cho¢ pod tym wzgledem zostatem na zawsze z tego zycia
wykreslony. To okropne, ale musimy jako$ si¢ z tym upora¢. Chcg ci zatem powiedziec:
Jezeli spotkasz innego mezczyzng, ktorego zapragniesz, i naprawde bedziesz chciata mu sie¢
odda¢, niech ci¢ nie powstrzyma mys$l o mnie. Zréb to i zyj wlasnym zyciem. Mnie grozi to,
ze moglbym kiedys sta¢ si¢ podobny do przystowiowego psa lezacego na kupie siana. Tego
nie chcg. I dlatego mowie: wiem co si¢ dzieje z kobietami, ktére w mtodosci thumig w sobie
zmysly. Placg pdzniej za to prawdziwym pieklem. Nie chce, zeby$ poszta w ich $lady. Nie
chcialbym tez, zebys stala si¢ lekkomyslna. I wiem, ze bedziesz si¢ starata, zeby nie byto to
dla mnie zbyt cigzkie. Ale jesli kiedykolwiek spotkasz mezczyzne, ktorego goraco fizycznie
zapragniesz, wez go sobie. Miej kochanka, jesli tak musi byc¢.

Moéwit to odwaznie 1 prawie jednym tchem. Widaé byto, ze wszystko przedtem
przemyslat. I réwnie wyraznie bylo wida¢, ze wszystko co powiedziat byto dla niego tylko
hipoteza: abstrakcyjny romans z abstrakcyjnym me¢zczyzng. Latwo mu bylo uwolni¢ si¢ od tej
mys$li. Konstancja siedziala na zwalonym drzewie, z opuszczong glowa, trzymajac go za regke,
bez stowa. Wzbieraty w niej dziwne uczucia.

Mogloby si¢ wydawac, ze otaczajaca ich, natadowana niezwykle silnymi emocjami
atmosfera przywabila inne zywe stworzenia, bo z le$nej $ciezki wybiegt nagle duzy spaniel,
dotknat migkkim pyskiem reki Konstancji, a potem weszac nerwowo podnidst teb w gore.
Jednoczes$nie ustyszeli czyjes$ kroki. Z bocznej $ciezki wyszedl na droge gajowy Parkin.



Konstancja wysuneta reke z dloni me¢za. Clifford obejrzat si¢ i obudzit z apatii, w ktéra
przed chwilg zapadt. Gajowy dotknal kapelusza, zmierzajac w poprzek drogi ku Sciezce, po
przeciwnej stronie. Gwizdnat cicho, przywolujac psa.

— Zaczekajcie, Parkin — powiedzial Clifford, unoszac si¢ troche w fotelu.

— Shucham pana? — odpart gajowy, przystajac.

— Obroccie mdj wozek i ustawcie go w koleinie. To mi pomoze.

Gajowy podszedt do nich wielkimi krokami, nie odzywajac si¢ ani stowem. Sprawial
wrazenie silnego, ale jak na lesnika byt niski 1 niezwykle spokojny. Konstancja wiedziata, ze
niedawno opuscila go zona dla sasiada-gornika, zostawiajac go w gajowce z pigcioletnia
coreczkya. Odtad zyt samotnie, stronigc od ludzi, a dziecko oddat pod opiekg swojej matce,
mieszkajacej w pobliskiej wsi. Parkin przewiesit strzelb¢ przez rami¢ i bez stowa polozyt rece
na oparciu fotela sir Glifforda. Jego bystre, piwne oczy tylko przelotnie spoczety na twarzy
Konstancji stojacej obok. Ich spojrzenia spotkaty si¢ na sekundg, ale Konstancja, wcigz
jeszcze dziwnie wzburzona, zaledwie go zauwazyta. On jednak, cho¢ jak zawsze milczacy 1
daleki, dostrzegl nieokreslong udrgke w biekitnych oczach mlodej kobiety. Ale jego twarz
natychmiast znéw przybrata swoj zwykty obojetny wyraz i usta zacisngty si¢ mocno pod
bujnymi, nastroszonymi wasami. Ostroznie obrocit wozek 1 wprowadzit w koleine, po ktorej
1zej byto jechac.

— Popchac pona, czy sam da pon rad¢? — zapytat z silnym miejscowym akcentem.

— Mozecie popchac, jesli macie ochote — odpart sir Clifford.

— Ano powioze.

Ruszyli w milczeniu. Kazde z nich bez stowa patrzylo prosto przed siebie. Bragzowy
spaniel biegl przed nimi, weszac. Z drzew opadaty ostatnie pozotkte liscie. Wyszli na skraj
lasu 1 ujrzeli otwartg przestrzen parku, zbocze porosnigte roztozystymi bukami i pasgce si¢ na
trawie owce. W szarym $wietle pochmurnego dnia, stary dwor na szczycie zbocza wydawat
si¢ odwieczny 1 opuszczony. Gajowy wcigz patrzyt prosto przed siebie i ostroznie pchat
wozek, starajac si¢ nie zwracaé na siebie uwagi. Wydawalo si¢, ze rude wasy zawadiacko go
wyprzedzaja. Ale nie przestawal mysle¢ o biekitnych, pelnych nieokre§lonego cierpienia
oczach mylady. Ba, jest przeciez tylko mloda dziewczyna. Ano, wojna cigzko dotkngta
szlachtg. Z takim kaleka jak sir Clifford, ani nie cieszy si¢ mezem, jak to mtoda Zona, ani nie
ma co mysle¢ o dzieciach. Stowo daj¢, ma smutne oczy biedactwo! I wszyscy tak dobrze o
niej mowig!

Pomyslal o wlasnej zonie, ktora zaczeta si¢ puszczaé, kiedy byl na wojnie. A przeciez
nie musiata znosi¢ tego, co to mtode stworzenie. Nie! Gdyby miata wigcej zmartwien, moze
by sobie nie poszla, jak byle dziwka, z pijakiem — gérnikiem. Ale dobrze, ze sobie poszia i
niech nie wraca. Baba z wozu, koniom lzej. Jeszcze sa dobre kobiety na $wiecie, do$¢
spojrze¢ na to mtode stworzenie, zong sir Clifforda! Jaka spokojna i jaki mity ma glos. Ano,
tak! Nie on jeden ma si¢ czym martwi¢. Ta biedna dziewczyna oberwala gorzej od niego. A
taka spokojna 1 tagodna, wcale nie jak wielka dama. Takiej jak ona, m¢zczyzna musiatby dzi$
daleko szuka¢. Co6z, kazdy musi dzwigac swoj krzyz 1 tyka¢ swoja porcje utrapienia.

Konstancja otrzgsneta si¢ wreszcie z obezwladniajgcego ja otumanienia i zdata sobie
spraw¢ z obecnosci Parkina, ktory w milczeniu pchat cigzki, inwalidzki wozek. Byt czerwony
z wysitku, ale nadal zachowywatl si¢ obojetnie. Pomimo tej rezerwy wyraznie wyczuwato si¢
jego obecno$¢ 1 Konstancja przypomniata sobie, ze zawsze odcinat si¢ od tta, gdziekolwiek go
spotkata. Ta jego odrebno$¢ i wyrazistos¢ postaci budzita w niej wrazenie szczegdlnego
pigkna, rzadko spotykanego u me¢zczyzn. Nie byl przystojny, szpecily go zbyt bujne wasy.
Ale cechujgca go wyjatkowa odrebnos¢ miata co§ wspolnego z nieskrepowang swobodg
dzikich zwierzat 1 ptakéw. Konstancja zastanawiala si¢ czy kochal swoja zone, krzepka,
pospolita kobiete. Musiata go razi¢ 1 drazni¢ ordynarnos$cia, cho¢ zapewne nie zdawat sobie z
tego sprawy. Zyl teraz zupehie samotnie, z dala od ludzi, w kamiennym domku na skraju



lasu. Nic o nim nie wiedziata, traktowata go jak jednego ze stuzacych swego meza. Styszala,
ze byt bardzo czujnym gajowym. Sir Clifford apatycznie pozwolit si¢ wiez¢ 1 po przyjezdzie
do domu zaraz si¢ potozyl, aby odpocza¢ przed podwieczorkiem.

Jesienne dni uplywaly monotonnie, zblizala si¢ zima. Konstancja starala si¢ tego nie
dostrzega¢. Jezeli czas mija niepostrzezenie, tym lepiej. Miata swoje domowe obowiazki i
byta odpowiedzialna za niektore sprawy w zyciu wsi. Oprocz tego byt Clifford. Musiata
wcigz dbac i troszezy¢ si¢ o niego, nieomal jak o mate, bezradne dziecko. Dokuczaly jej tylko
dziwne, nagte i nieobliczalne napady zdenerwowania. Miewala powtarzajace si¢ straszliwe
sny o koniach, o jakiej$ spokojnie pasacej si¢ klaczy, ktéra nagle wpadata w szat. Wstawata
rano ope¢tana ztoscia, 1 gdyby nad sobg nie panowala, gotowa byla okrutnie zngcac si¢ nad
stuzba, a nawet bezlito$nie szydzi¢ z Clifforda. Na koncu jezyka miata straszne, obelzywe
stowa, ktore chciataby mu powiedzie¢, patrzac jak siedzi w 16zku podparty poduszkami,
chtodny i czujny, badz lezy pograzony w apatii.

Nigdy ich nie wypowiadala. Ale byta tego coraz blizsza i w koncu za kazdym razem,
gdy obudzita si¢ w takim demonicznym nastroju, wybiegata do parku i dlugo po nim
chodzita, zeby si¢ uspokoié. Jej twarz wykrzywiat wowczas grymas nieokietznanej ztosci, a w
szeroko otwartych oczach malowat si¢ obledny strach przed samg soba. — Jestem opgtana,
wiem, ze jestem opetana — powtarzala smutno i1 przyspieszala kroku, pchana jakas
nieubtagang sila szalejaca w jej piersi. Gotowa byla co$, kogo$, zabi¢. Wzbieralo w niej
niepohamowane okrucienstwo. W parku 1 na skraju lasu wracato to samo wspomnienie. To
tutaj, co$ kiedys$ si¢ stato. Rozgladata si¢ wokoto, szukajac rozwigzania tajemnicy. 1 wtedy
wracat sen, jej sen o koniach. Na pewno gdzie$ tutaj jest stado koni 1 klacz, ktora za chwile
wpadnie w furi¢ i rzuci si¢ na nie, grzmocac je kopytami i rozrywajac poteznymi zgbami na
strzgpy. Zatrzymywala si¢, zmrozona strachem. Ale nigdzie nie byto koni.

Nagle z lasu dobiegt ja huk strzalu, niby echo jej wlasnego szalenstwa. Zaczeta
schodzi¢ w dot lesna, wilgotng droga, depczac mokre, gnijace liscie. Idac ustyszata czyj$ glos
i ptacz dziecka. Zatrzymala si¢ w miejscu, nadstuchujgc. Dziecko szlochato i kto$ je cicho
pocieszal. Ruszyta szybko w tamta strong, a jej dotychczas bezprzedmiotowa zto$¢ znalazta
ujscie w podejrzeniu, ze kto§ krzywdzi dziecko. Biegta z wypiekami na twarzy i btyszczacymi
oczami, bliska utraty tchu. Zobaczyta ich na waskiej drézce. Szlochajaca dziewczynke w
czerwonym plaszczyku i kapturku z kretow i schylonego nad nig gajowego Parkina. — Na
pewno nie kcesz, zeby zagryzot mate kréliczki, a potem je zjodal? Nie kcesz, zeby si¢ rzucot
na bazancice siedzace na jojkach i przegryzal im szyjki, co? On byt zty. Popatrz na niego i
potem ptlacz. Tylko na niego popatrz.

Gajowy mowit niezwykle czule, lecz jednoczesnie z wyrazng irytacja, a dziecko nie
dawato si¢ pocieszy¢, Konstancja podeszta do nich, wciaz jeszcze petna gniewu, przekonana
ze dziecku stala si¢ jaka$ krzywda.

— Co si¢ tu dzieje? — zapytata ostro.

Gajowy wyprostowat si¢ szybko i dotknal kapelusza.

— Zastrzelitem tego starego kocura, co tu tazit jak mu si¢ podobalo, miesiac, albo i dwa
— powiedzial szorstko, wskazujac zewlok ogromnego pregowatego kota, rozciggnigty na
sciezce. — A moja mata mysli, Ze jest nad czym becze¢. No, do$¢ juz tego — zwrocil si¢ do
dziecka. — Jasnie poni na ciebie patrzy. A badzze cicho.

Nadal moéwit do dziecka tagodnie, ale w jego glosie wzbieralo zniecierpliwienie, a
wzrok robit si¢ twardy. Wida¢ byto, ze dziecko si¢ go boi.

Konstancja pochylila si¢ nad dziewczynka.

— Co ci si¢ stalo? Powiedz, malutka. Nie placz juz. To bylo wstretne, zte kocisko,
szarpal pazurami mate kréliczki 1 mor-

dowal je. No, nie ptacz. — Wtlasng chusteczka delikatnie otarla tzy z buzi dziecka
porzuconego przez matke. Dziewczynka z cata pewnoscia bata si¢ me¢zczyzny, ktory byt jej



ojcem. Konstancja poczuta do niego niech¢¢. Nic dziwnego, ze zona go opuscita. Pomyslata,
ze w gruncie rzeczy Parkin nie lubi swojej coreczki.

— Bedzie z wami przez caly dzien? — zapytata.

— Matka jest w domu — powiedziat, szybko obracajgc gtowe w strong gajowki. —
Przychodzi zwykle w sobote, zeby troche posprzatac.

Konstancja czuta, ze gajowy zmusza si¢ do uprzejmosci, lecz jej nie lubi, dlatego ze jest
kobieta.

— Zaprowadze matg do domu, do babki. Jak si¢ nazywasz, kochanie?

Dziewczynka zerknela na nig nieuftnie. W jej ciemnych oczach Konstancja dostrzegta
upor 1 niechec.

— Connie Parkin — odparta.

— No to chodzmy — powiedziata Konstancja usmiechajac si¢ do niej. — Zaprowadze
ci¢ do domu, a tymczasem Parkin... a tymczasem twoj ojciec skonczy swoja robote.

— Nie trzeba, psze pani — zaprotestowal gajowy..

— Zaprowadze¢ ja — powtorzyta Konstancja, bioragc matg za raczke.

Czutla, ze Parkin stoi i patrzy za nimi z niechecig. Nie lubil kobiet 1 gardzil nimi. Byt po
prostu ghupi.

W gajowce mata energiczna staruszka, ze smugami sadzy na nosie czyscita palenisko.
Wzdrygnela sig, gdy dziewczynka niespodzianie podbiegta do niej. Odwrdcita si¢ i zobaczyta
Konstancje.

— Cos$ takiego! —wykrzykneta.

— Dzien dobry — powiedziata Konstancja. — Przyprowadzitam pani wnuczke. Bardzo
si¢ przestraszyta, kiedy jej ojciec zastrzelit klusujacego kota.

— Cos$ takiego! Bardzo pani taskawa, psze pani. Co si¢ pani mowi za to, ze ci¢
psyprowadzita do domu, Connie?

— Dzigkuje — powiedziata Connie, $miato patrzac na Konstancje ciemnymi oczami,
ale jednoczesnie z zaktopotania wktadajac palec do ust.

— Dzigkuje wielmoznej pani — pouczyla jg babka.

Ale dziewczynka odwrdcita si¢ i nie chciala powtorzyé. Gornicy nigdy nie mowili
~mylady", jesli mogli tego unikngé. Dziewczynka wzdragala si¢ nawet powiedzie¢
,wielmozna". Byla wyraznie oniesmielona.

— Wiedziatam, ze bedzie awantura, jak ja wezmie z sobg do lasu. Trudno z nim
wytsymaé, nawet kiedy jest w najlepsym humoze. Bardzo dzigkuje, ze jom pani
psyprowadzita. Bardzo dzigkuje. Staruszka byla wyraznie oszotomiona odwiedzinami
Konstancji, ale jednocze$nie niezadowolona, ze przytapano ja przy czyszczeniu paleniska, w
dodatku z nosem usmarowanym sadza. Konstancja wrécita do dworu, gleboko $wiadoma
dystansu migdzy nig i tymi ludzmi. Nie byli do niej wrogo usposobieni, ale czuli wyrazng
ulge, gdy ich pozegnata.

Z zadowoleniem wrdcita do Clifforda i wlasnego srodowiska. Nie wiadomo dlaczego ci
ludzie ztoscili ja. Jakie zuchwate oczy mialo dziecko Parkina!

Tego wieczoru z prawdziwag przyjemnoscig siedziata w gabinecie Clifforda, kiedy
glosno jej czytal. Uspokajato to jej urazong dume.

W nastgpng sobote Clifford miat jaka$s sprawe do Parkina. Ale poprzedniej nocy padat
ulewny deszcz 1 nie mozna bylo wyjecha¢ wozkiem. Po potudniu Konstancja poszta wigc
pieszo, zeby przekazac¢ polecenie me¢za. Lubila mie¢ cel dla swoich spacerow.

Frontowe drzwi gajowki byly zamknigte i nikt nie wyszedt ich otworzy¢. Okrazyta wigc
dom 1 nagle zobaczyta Parkina myjacego si¢ na podworku. Zwyczajem gornikow zdjat
koszulg, odwingt spodnie na biodrach i zanurzyl glow¢ w miednicy z woda. Konstancja
wycofala si¢ natychmiast 1 wrdcita do lasu, zeby jeszcze chwile pospacerowac.



Ale w wilgotnym pétmroku lasu zaczgta drze¢, nie mogac si¢ opanowac. Bialy tors
mezcezyzny uparcie majaczyt jej przed oczami 1 wydawat si¢ niezwykle pigkny. Biate,
muskularne, cudowne ciato, obleczone gladka i mocng jak jedwab skoérg. Coz znaczy jego
twarz, nastroszone wasy i nieprzyjazne, zuchwale oczy. C6z znaczy jego ghupota. Jego ciato
bylo bosko pigkne i roz§wietlato mrok jak objawienie. Clifford nawet w swoim najlepszym
okresie nie miat tak pociagajaco gtadkiej 1 jedrnej skory i1 nie byt tak nadludzko pickny.

Z trudem przemogta si¢, zeby wréci¢ do domku i1 zapukaé¢ do drzwi. Stojac na progu,
drzata z thumionej emocji. Nigdy dotad ani przez chwile nie pomyslata o Parkinie inaczej, jak
o podwladnym gajowym. Wydalo si¢ jej niemal wystepkiem, ze jego cialo moze by¢ tak
nieskalanie pigkne.

Postyszata, ze schodzi po schodach. Przebieral si¢ przed pdjsciem do miasta. Stowa
uwiezly jej w gardle, gdy stanal przed nig w czystej koszuli, nowym krawacie i od§wigtnych
spodniach. Jakata si¢, przekazujac mu polecenie me¢za, a on stuchat patrzac na nig zimno,
hardymi oczami. Nie podobala jej si¢ jego twarz. Zdata sobie sprawe, ze obrzydly jej twarze
prostakow, ich bezduszno$¢ oraz nudne, wulgarne sprawy zaprzatajace ich mysli. Czy
mozliwe, zeby pod ta $mieszng, czystg koszulg i krawatem krylo si¢ tak piekne ciato
samotnego mezczyzny?

— Tak jest, mylady — powiedziat. — Wiem, czego zyczy sobie sir Clifford. Zajmg¢ si¢
tym.

Konstancja odwroécita si¢ i odeszta. Wchodzac w mrok lasu czuta, ze Parkin za
nig,patrzy. Na pewno mysli co$ glupiego i wulgarnego. Niech sobie mysli. Jest niczym.
Pomimo ukrytego pickna swego ciala, jest niczym. Ci glupi prosci ludzie obrzydli jej do
ostatecznosci.

Ale wieczorem, w sypialni, przygladata si¢ swemu nagiemu ciatu, zastanawiajac si¢ czy
i w nim kto§ moglby dostrzec to zjawiskowe pigkno, jakie ona przez krotkg chwile dostrzegta
w tamtym czlowieku. Czy jaki§ mezczyzna ujrzy w niej takie same pigkno?

Przygngbiona, narzucita nocng koszulg. Po co to wszystko? I tak nic z tego. Clifford,
ktéry byt kulturalnym mezczyzng, w sensie fizycznym byt dla niej stracony. A m¢zczyzni o
picknych ciatach mieli pospolite, ghlupie twarze, ktére jej nie interesowaly i pospolite,
ghupkowate glosy, ktérych wolataby nigdy wiecej nie styszec.

Clifford czytat jej glosno, prawie co wieczér. Czasem bywal zmeczony. Jego kalectwo
wywotywato stany znuzenia, ktére dziataly na niego jak naturalna narkoza. Ale czytanie"
glosno sprawialo mu wielka przyjemnosé, obojetnie jakiej ksigzki. Ostatnio najbardziej
odpowiadaty mu zabawne powiesci. Czytat Hadzi Babe. Konstancja stuchata ze schylona
glowa, szyjac lub haftujac. Diugie 1$nigce, kasztanowate wlosy bujnym wezlem swobodnie
lezaly na jej karku. Clifford nie podejrzewat jakie mysli snuja si¢ w jej pozornie niewinnej,
dziewczecej glowie. Pograzony w lekturze czut si¢ szczgsliwy, ze ma ja przy sobie, stale
czyms$ zajeta 1 nie narzekajaca na los.

Smiat sie serdecznie z Hadzi Baby, gdy tego walecznego bohatera przejmowat odraza
widok obnazonych twarzy angielskich kobiet. Och, gdyby te kobiety zakryly twarze, jaki
ogien nami¢tnosci rozpalitby serce Hadziego! Ale nieprzystojna nagos¢ ich oblicza gasita w
nim ogien pozadania. Clifforda niestychanie to bawito. Konstancja uniosta gtowe i spojrzata
na niego duzymi niebieskimi oczami, pelnymi smutku i zadumy.

— Czy nie uwazasz, ze naprawde szkoda, iz u ludzi nie widzimy nigdy nic innego,
tylko ich twarze? — zapytata. — Czy nie sadzisz, ze twarz jest chyba najmniej udang czescig
ciata wiekszosci ludzi?

— Chcesz przez to powiedziec, ze lepiej bytoby, gdyby zakryli twarze 1 chodzili nago?
— zad$mial si¢. — Wspaniaty pomyst! Przypomina mi Renoira. Mowil, ze zawsze stara si¢
pozbawi¢ twarze znaczenia i uczyni¢ je po prostu jednym z malo istotnych fragmentow
postaci.



— Tak — odparta. — Dlaczego zawsze mamy widzie¢ tylko czyja$ twarz, a nie catg
postac? Jestem pewna, ze to biad.

— By¢ moze. Wydaje mi si¢ jednak, ze wlasnie w twarzy odzwierciedla si¢ osobowos$¢
kazdego z nas.

— Ale jest moze w nas jeszcze co$, poza osobowoscia? Co$, co si¢ nigdy nie
uzewngetrznia.

Zastanowil si¢ nad tym: jeszcze co$ poza osobowoscig? Poczut ogarniajacy go niepoko;j.
Spojrzal uwaznie na zon¢. Ale ona nadal szyta z niezmaconym spokojem.

— Co moze w nas by¢, poza osobowos$cig? — zapytat. Podniosta gtowe i spojrzata na
niego z zaduma w niewinnych biekitnych oczach.

— Czy cialo nie moze mie¢ wlasnego zycia, moze nawet autentyczniejszego niz
0s0bowos¢?

— Cialo... to znaczy zotadek, serce, pluca? — zapytal. Ale ona myslata o czyms$ innym.

— Dlaczego tors czesto bywa w rzezbie taki piekny, bez gtowy? Zyje wlasnym zyciem.

— Mozliwe — zgodzil si¢ z nia, urywajac dyskusje. Poczul si¢ na niebezpiecznym
gruncie i wyostrzony zmyst samozachowawczy powstrzymat go przed dalszg rozmowa. Znow
zaczal czytac.

Lecz ona miata nowy mglisty temat do rozmyslan: ciato zyjace czystym, niepokalanym
wlasnym zyciem, niezaleznie od twarzy, deformowanej tak wielu réznymi uczuciami,
frustracja, lub wrgcz wulgarnos$cig. Twarze prawie zawsze sg pospolite. Nawet jej wiasna
wyrazata rozgoryczenie, z czego Konstancja zdawata sobie sprawe. Zakryla ja gesta woalka,
jak mahometanka, zostawiajac odstonigte tylko oczy. Potem stanela przed lustrem i patrzyta
na swoje leniwe, ztociste, milczace ciato. Tez byto niewinnie pigkne i przemawiato utajong
tesknota. Jej piersi byly oczami, a pepek ustami stulonymi w tgsknym oczekiwaniu. Wszystko
to mowito swoistym milczacym jezykiem, bez tanich stéw. Ale wkrotce ten nastrdj znoéw ja
opuscit 1 catkowicie zapomniata o swoim ciele. Nadeszto Boze Narodzenie, a z nim mnostwo
rozmaitych obowiazkow. Byta teraz niezwykle trzezwa, rozsadna i zapracowana. Nie przyszio
jej nawet na mys$l wraca¢ do tamtych obtakanych rozwazan o ciele. Dzigki Bogu skonczyla z
tymi bzdurami. Miata tysigc spraw do zatatwienia.

W czasie $wigt Bozego Narodzenia i Nowego Roku mieli gosci, gtéwnie przyjaciot i
krewnych Clifforda. Wszyscy byli bardzo mili i Clifford byt w dobrej formie. Panowat mity,
wesoty nastrdj, przypominajacy niemal czasy przedwojenne. Lady Ewa Rolleston, ciotka
Clifforda spedzita u nich kilka dni. Pozostalo w niej co$ z dawnej grande dame, gdyz
pochodzila z jednego z najznakomitszych angielskich rodéw. Utracita jednak dobra reputacje,
z powodu namietnosci do kart i pociggu do alkoholu.

Byta teraz wdowa, wysoka szczupta dama, pozornie powsciagliwg i1 odrobing
roztargniong. Jej niebieskie oczy wydawaly si¢ troche bezmyslne, a ksztattny arystokratyczny
nos byt lekko zaczerwieniony. Mimo to pozostata grande dame. Pozornie prosta i
bezposrednia, nadal potrafita wymusza¢ szacunek dla swojej osoby. Saczyla swojg brandy z
dystyngowang obojetnoscia, nie przejmujac si¢ szeptanymi po cichu komentarzami.

Konstancja lubita ja, ale czuta si¢ w jej towarzystwie onieSmielona. Lady Ewa, stale
ubrana na czarno i oryginalnie naiwna naiwno$cig w stylu niemal ujmujaco dziewczecym,
wygladata jak zjawa z innego $wiata. A jednak za ta jej dziewczgca prostota tkwita
zdecydowana i1 bezwzgledna nieustgpliwos¢é. Wewngtrznie nieczuta i nieprzystgpna, byta jak
Matterhorn — i to przede wszystkim charakteryzowato lady Ewe.

Swoja siostrzenica, Konstancja, troche gardzita. Jej zamglone niebieskie oczy czgsto z
chtodng oboj¢tnoscia patrzyty na mtoda, tadng kobietg. Konstancja zawsze serdecznie, niemal
czule odnosita si¢ do ciotki, ktéra nie odwzajemniajac tych uczué, lekcewazyla ja. Corka
starego kontradmirata nie pochodzita z klasy panujacej. Nie potrafita wtada¢. Mogta by¢
bardzo dobra panig domu. Umiata wymaga¢, ale nie wiadaé, to nie lezato w jej naturze. Pod



tym wzgledem Clifford byt lepszy. Konstancja wiedziata, ze grande dame bedaca jej ciotka w
istocie zywi dla niej wzgarde. Ale ta grande dame, to byt tylko ostatni trick ciotki Ewy, jej
ostatnia atutowa karta. Cho¢ tylko do pewnych granic. Z chwila, gdy przestawano si¢ litowac
nad piekna, troche skompromitowang lady, jej ,,grande damerie", jak to nazywat Clifford, w
ogoble przestawaty by¢ jakimkolwiek atutem.

— Jeste$ naprawd¢ cudowna, kochanie — powiedziata lady Ewa, siedzac z Konstancja
w jej saloniku.

— Dlaczego? — zapytala Konstancja, lekko zaniepokojona, gdyz spodziewata si¢
jakiej$ zasadzki.

— Ten twoj stosunek do Clifforda. Jest naprawde¢ wspanialy! Musisz mie¢ cudowna
nature.

— Dlaczego? — powtorzyta Konstancja.

— Biedny chtopiec, tak strasznie okaleczony. Mozna powiedzie¢, ze zostala z niego
potowa mezczyzny. Oczywiscie, ta wlasciwa dla takich osob jak ja. Jest taki dowcipny i
zajmujacy. Ale nie wiem, czy zonie to moze wystarczyc.

— Clifford jest bez zarzutu, zapewniam cioci¢ — odparta Konstancja. Jest nieomal
doskonatym mezem.

— Na pewno, zauwazylam to. Ogromnie si¢ stara zachowa¢ twoje uczucie. Dobrze wie,
co robi. Gdyby nie ten wypadek na wojnie, bylby na pewno idealem meza. Ale tak jak si¢
rzeczy majg, musisz bardzo bolesnie odczuwaé brak pewnej dziedziny zycia. Zostata$ jej
pozbawiona.

— Wecale nie! — wykrzykneta Konstancja. — Nie zostatam pozbawiona niczego, czego
moglabym pragna¢. Prosz¢ mi wierzy¢.

Lady Ewa spojrzata na nig z niedowierzaniem.

— W takim razie bardzo si¢ ciesz¢ — powiedzialta. — Byloby okropne, gdybys
cierpiala z tego powodu. Nie ma nic gorszego, jak wyrzec si¢ czego§ w miodosci, odzywa to
potem w czlowieku kiedy jest juz za stary. Nie ma nic gorszego dla kobiety w §rednim wieku
niz uczucie, ze ja co$ omingto. Moze wiasnie co§ najwazniejszego.

— Ale co jest w zyciu najwazniejsze? — zapytata Konstancja.

— Tego nie wiem. Ale ma to jaki§ zwigzek z mezczyznami. Bytam wierna swemu
mezowi. Nie mowie, ze tego zatuje. Ale czasem ogromnie mi brakowalo, ze nie zaznatam
czego$ innego. To straszliwa rzecz czué, ze si¢ umrze bez zakosztowania tego, po co w
pewnym sensie zostalo si¢ stworzonym. — Lecz po co zostaliSmy stworzeni? — z
przymusem zapytata Konstancja. — Wydaje mi si¢, ze dla bardzo wielu celow. A moze bez
zadnego celu w ogole. To kwestia prywatnego sadu kazdego z nas.

— Nie wiem, nie jestem tego pewna — powiedziala lady Ewa. — Kiedy bylam mtoda,
chcialam wprowadza¢ reformy, myslatam o polityce i innych tego rodzaju sprawach. I
zdobylam to, czego chcialtam. Oboje z mezem byliSmy tak po uszy zaglebieni w polityce, ze
wiasciwie wszystko inne gingto nam z oczu. Oczywiscie pobrali$my si¢ z milosci... i mamy
troje dzieci. Ale pod koniec, majac okolo czterdziestu szesciu lat, poczulam, Zze Zylam
absolutnie nadaremnie. Nigdy nie zaznatam jedynej rzeczy, ktorej naprawde pragnetam. A
potem juz bylo za p6zno. Nie moze spotka¢ kobiety nic straszliwszego. Mysle, ze powinny
wiecej eksperymentowac. Nabijamy sobie czym$§ glowy 1 pozostajemy ghluche na wszystko
inne. Gdyby kobiety mialy szersze spojrzenie 1 wigcej eksperymentowaly w poszukiwaniu
tego, czego naprawde chca, na pewno by co$ znalazty.

— Ale co? Co mozna znalezé? — zapytata zdumiona Konstancja.

— Nie wiem. Ale zawsze czym$ zaprzatamy sobie glowe. Ja wmoéwitam w siebie, ze
chce romantycznej mitosci 1 polityki... jak gdyby z powiesci George a Mereditha. Osiggngtam
jedno 1 drugie. I wcale nie bylo to tym, czego pragngtam. Kobiety powinny by¢ bardzo
ostrozne, gdy w gre wchodza sprawy, o ktérych na pewno wiedza, Ze ich pragna najbardzie;.



Prawie zawsze si¢ mylg i kiedy wreszcie spelnig si¢ ich pragnienia, spotyka je gorzkie
rozczarownie.

— Ale co ciocia mogta by mie¢ takiego, co by ciocie uszczgsliwito?

— Nie wiem doktadnie. Ale mysle, ze gdybym swego czasu ucigta sobie maty romansik
z przystojnym, wesotym policjantem, czulabym si¢ dzi§ lepiej. W kazdym razie teraz mi si¢
wydaje, ze wtasnie tego chciatam.

Konstancja zaczeta cicho si¢ $miac.

— Jakie to si¢ wydaje proste — powiedziala.

— Nieprawdaz? — odparta lady Ewa. — Ale jak bytam mloda rownie tatwo byloby mi
zacza¢ fruwaé. Nigdy nie mogltabym wesotemu mtodemu policjantowi pozwoli¢ na to... to
znaczy dopdki bym go nie przemienita w co$ innego, co nie bytoby juz wesolym, mlodym
policjantem. Po prostu nie mogtam. A teraz tego zatuje. Czy nie wydaje ci si¢ to absurdem w
ustach starej kobiety?

Lady Ewa nie byla stara, brakowato jej jeszcze kilka dobrych lat do sze§¢dziesiatki. Ale
uwazata swoja mtodos¢ za skonczona.

— Rzeczywiscie wydaje si¢ to troche dziwne — powiedziata Konstancja.

— Dlatego chciatam ci¢ ostrzec. Probuj i bierz czego pragniesz, za mtodu. Starzejaca
si¢ kobieta, opetana daremnymi zalami, to gorsze, niz gdyby opetat ja diabet.

Konstancja spojrzata badawczo na ciotke.

— Dziekuje za ostrzezenie — powiedziala. — Ale ja naprawd¢ mysle, ze mam
wszystko, czego chcg. Czy nie sadzisz ciociu, ze kobiety sg utrapieniem... nawet dla siebie
samych? Nie przypuszczam, zeby naprawde w mniejszym lub wigkszym stopniu miato to
zwigzek z symbolicznym policjantem. Wszystkie czujemy si¢ zawiedzione zblizajac si¢ do
pigcdziesiatki, niezaleznie od tego co mialySmy w zyciu. Jestem pewna, ze zZony policjantow
tez si¢ tak czuja, moze nawet bardziej niz my.

— Nie wiem — zastanowita si¢ lady Ewa. — Nie sadzg¢. Ale ty jeste$ ode mnie o tyle
madrzejsza.

— Wecale nie jestem madra — zaprzeczyta Konstancja. — Tylko mysle, ze mam
wszystko, czego pragne... — Ostatnie

zdanie zabrzmiato troche niepewnie i1 lady Ewa spojrzata na nig z niedowierzaniem
wiedzac, ze jej siostrzenica klamie. Wigc jednak co$ ukrywa! Spodziewatla si¢, ze musi tak
by¢.

Konstancja tez wiedziata ze ktamie. Dlaczego zawsze musi si¢ zdradzi¢? Jej ciotka
gotowa sobie wyobrazi¢ niestworzone historie.

Goscie rozjechali sie, ulotnit si¢ $wigteczny nastréj 1 opuszczona, mloda para
pozostawiona sobie zrozumiala, ze wszystko to byto zalosng fikcja. Przez dluzszy czas zyli
odizolowani, w swoim wilasnym §wiecie. Potem nagle wpuscili do swego domu ten inny
swiat, z zewnatrz. Teraz czuli si¢ przybici 1 wyczerpani. Z powrotem popadli w stan
denerwujacego przygnebienia.

Cliffordowi wrdcity ostre bole i z pobladly twarza cierpial w milczeniu. Konstancja
robita dla niego wszystko, co mogta. Poswiecita mu si¢ teraz catkowicie. Gdyby mu to cho¢
cokol wiek pomogto, nie Zatowataby tego. Ale co si¢ raz zepsuto, byto nie do naprawienia.
Poczucie bezcelowosci tych wysitkow zatruwato jej dusze. Zaczely opuszczaé jg sily 1
kwitngca uroda. Myslata o swoim ktamstwie wobec ciotki: — Mam wszystko, czego pragng!
— 1 co ma takiego? Rozpacz, bunt i przerazliwie puste zycie przed sobg. Jej odwaga 1 sily
wyraznie slabty. Zachowata r6zowa cerg, gdyz bylo to wrodzong i niezmienng cechg jej
urody. Ale wciagz chudta. Pulsujaca zytka na cienkiej szyi zdradzata ostabienie organizmu.

Gdy jej siostra, Hilda, przyjechata odwiedzi¢ ja w marcu, wykrzyknela na powitanie:

— Kon! Co ci jest? Jak ty wygladasz? Jeste$ chuda jak tyczka i suknia po prostu wisi na
tobie. Jeste$s wyraznie chora! Co si¢ z toba dzieje?



Hilda byta jedyna siostra Konstancji, nie mialy tez braci. Natychmiast wpadta w
niepohamowany gniew. Poszta rozmowic si¢ z Cliffofdem.

— Co jest Konstancji? — zapytata. — Dlaczego tak rozpaczliwie chudnie?

— Rzeczywiscie zeszczuplata — odpart. — Chciatbym, zebys jako$ mogta jej pomdoc.

Jego osobliwy egoizm przerazit Hilde. Byt przeciez w kazdym calu dzentelmenem,
doskonale wychowanym i1 w najwyzszym stopniu uwazajagcym. Robil co mogl, zeby nie
sprawia¢ klopotu swej mtodej zonie. Znosil bole w milczeniu i przez dtugie godziny cierpiat
samotnie. Nigdy jej w takich chwilach nie wzywal, starat si¢ W niczym jej nie przeszkadzac i
by¢ zawsze pogodnym, zeby w ten sposob okazaé jej swoja wdziecznos$¢. Byl uosobieniem
dzentelmena.

Ale nigdy nie dostrzegal Konstancji jako istoty ktorej zycie ptynie wltasnym, odregbnym
nurtem. Moze jg idealizowat: rozkwitala przeciez cudownie w orbicie jego zycia. Ale nigdy,
nawet przez chwilg nie wyczuwal sercem jej obecnosci. Spontaniczna, goraca serdecznosé,
ktorg Hilda zywila dla siostry, a Konstancja dla niej, byla czym$ nie mieszczacym si¢ w
sferze jego poje¢: czyms, co nalezato thumic.

Wraz z Hildg wtargngto do domu nowe tchnienie: gniewu i buntu. Hilde znuzyt jej
,oddany" maz, ktory ja glaskat i piescil, ale nigdy, nawet na chwilg, nie stangl przed nig nagi,
bez okrywajacej go skorupy rzekomej dzentelmenerii. Opuscita go wigc, zabrata manatki,
dzieci 1 zamieszkata w Szkocji. Teraz przyjechala na tydzien do siostry. Konstancj¢ zbadat
miejscowy lekarz. Nie znalazt zadnej organicznej choroby. Wystano ja do Londynu do
specjalisty, skarzyla si¢ bowiem na bole serca. Stwierdzil, ze organizm ma zasadniczo
zdrowy. Cierpiala na newralgiczne bole serca spo- wodowane, podobnie jak wszelkie
nerwobdle, wyczerpaniem 1 zZyciem nerwami, w ustawicznym napieciu woli. Potrzebowata i
odpoczynku aby wyzwoli¢ si¢ z nerwowego napigcia, w ktore popadta.

— Musisz pojecha¢ ze mna do Szkocji, Kon.

Ale Konstancja odmoéwita. Hilda sprowadzita juz do domu stalg pielggniarke, kulturalng
starsza kobiete do opieki nad sir Cliffordem. Clifford zgodzit si¢, cho¢ w jego gotowosci aby
zrobi¢ wszystko dla dobra Konstancji wyczuwato si¢ cien rozgoryczenia. Konstancja nie
chciata go wigc opuscié.

Stata obecno$¢ pielggniarki sprawita jednak, ze Konstancja mniej mys$li poswigcala
teraz Cliffordowi. Nie przestala o niego dbaé. Tak bedzie zawsze. Ale wyzwolila si¢ z
napiecia jakie budzit w niej niepokdj o me¢za.

Dziwne bylo zycie tych dwojga ludzi. Pod niektorymi wzgledami byli sobie
niezmiernie, niemal intymnie bliscy. Kiedy czasem, w ciszy wieczoru, trzymal ja za rgke,
wydawato si¢ ze panuje miedzy nimi wielki spokdj i cudowna jedno$¢. Byli niemal jak dwie
dusze, wyzwolone z ciala i wszelkich jego obcigzen, idace r¢ka w reke coraz wyzej, droga
graniczacg z niebem doskonato$ci. Rozmawiali spokojnie o duszy i nie$miertelno$ci.
Zagadnienie nie$miertelnosci niezmiernie interesowalo Clifforda. Jego poglad zgadzat si¢ z
starodawng teorig Platona. Dusza czlowieka powaznie poszukujacego prawdy, jej czystej i
niezmiennej istoty, osigga wyzsze rejony, gdzie absolutna, niczym nie zmgcona prawda i
sprawiedliwos¢ §wiecg wspanialym wiecznym blaskiem, nareszcie kojacym zbolale serce
cztowieka.

Dwa rumaki ciggnace rydwan duszy, dziki, nieposkromiony kary z kosmatymi uszami 1
delikatny, przepickny siwek — obydwa zaprzataly wyobrazni¢ Clifforda.

— Wydaje mi si¢ — powiedziat kiedy$s do Konstancji — ze mdj dziki czarny rumak
zostal $miertelnie ugodzony na wojnie gdy bede walczyl by dosta¢ si¢ na droge do
swietlistych rejonow nieba, tylko jeden kon bedzie ciggnat moj rydwan.

— Nie sadze, zeby tak bylo, kochanie — odparta po chwili namystu. —Pomysl jakie
miewasz szalone napady ztosci, chociaz nad nimi panujesz.



— Chyba masz racje. Tak! Jeste$ bliska prawdy, Kon. To na pewno sprawa czarnego
rumaka. Wiasnie jego. Bardzo mozliwe, Ze si¢ ostatecznie znarowit. Zamyslit sie gleboko.
Tak bardzo tesknit do niesmiertelnosci i chcial by¢ pewny, ze w koncu uda mu sig, cho¢ z
wielkim trudem, dotrze¢ na szeroki gosciniec bedacy przedpolem nieba, skagd mozna jeszcze
raz spojrze¢ na lezaca w dole ziemig, zanim ostatecznie wkroczy si¢ w promienng jasno$¢
samych niebios. Akceptowat wizj¢ Fedrusowego mitu. I bardzo si¢ Iekal, ze gdy zamrze w
nim czarny rumak zadzy, z jednym tylko biatym, nieskalanym rumakiem w zaprzggu nigdy
nie dotrze na szczyt. Jeden rumak nie potrafi go wciggna¢ pod gore.

,Mam tylko jednego konia w rydwanie" myslal z gorycza. Ale moze Konstancja miata
racj¢. Czarny rumak mimo wszystko zyt jeszcze, moze mniej oczywisty 1 niesforny, ale o
wiele bardziej znarowiony. Przypomniat sobie straszliwe napady furii, w ktorych pragnat
zniszczy¢ $wiat 1 doprowadzi¢ ludzkos¢ do zaglady. Tak, to byta zadza. To na pewno byt
czarny rumak! Poczul wielkg ulge. Tak bardzo si¢ bat, ze jego czarny rumak z kosmatymi
uszami zginat.

Ale jednocze$nie byl zaskoczony. Czyzby az tak bardzo kochal czarng besti¢ swej
duszy, ze gotow byt wy¢ jak potepieniec na mysl, ze ta bestia w nim skonata?

— Brakowaloby mi mego czarnego rumaka gdybym sadzil, ze skonat we mnie, Kon —
powiedziat patrzac na nig zimnymi, §wiecgcymi oczami, ktore jg przerazity.

— Przypomnij sobie tylko swoj stosunek do wuja Everetta — powiedziata spokojnie.

Wuj Clifforda, Everett, nalezat do starej daty aroganckich dzentelmenéw, z brutalng
nonszalancja manifestujacych swojg klasowa wyzszos¢.

Clifford nie znosit go.

— Obawiam sig, ze jeste$ nieuleczalnym mistykiem, mdj chtopcze — mowit Everett.
— No ¢6z, moze to 1 dobrze. Masz za zon¢ rozsadng kobietke.

Takie powiedzenia budzity wsciektos¢ w duszy Clifforda, musiat jednak leze¢ i milczed
wiedzac, ze dyskusja do niczego nie doprowadzi.

— A wigc ciesze si¢, ze moj rumak z nabiegtymi krwig oczami zyje — powiedziat po
namysle. — Na Boga, mysle, ze moglby za jednym zamachem odgryz¢ wujowi Everettowi
czubek glowy.

— Bogowie nadal maja w swoim zaprzegu czarne i biale rumaki jezdzac wokoto
niebios, prawda? — zapytata Konstancja.

— Na Jowisza, na pewno tak! I doskonale panuja nad kazdym z nich. Tylko my, biedni
$miertelnicy, nie umiemy poskromi¢ Czarnego — odpart wesoto Clifford.

— Czy nie uwazasz, ze Sokrates okrutnie obchodzi si¢ ze swoim czarnym rumakiem?
Tak szarpie wedzidto, ze jezyk mu krwawi i pysk ma peten krwi, oraz bezlito$nie oktada go
batem. Czy nie myslisz, ze mozna w fagodniejszy sposob poradzi¢ sobie z koniem?

Clifford spojrzat na nig uwaznie. Dopatrzyla si¢ $ladu brutalnos$ci nawet u Sokratesa.
Nawet Sokrates byt brutalem! A Konstancja z glebi duszy nienawidziata wszelkiego rodzaju
okrucienstwa.

— Chyba nie z taka upartg bestia — powiedzial.

— Moze jednak czarny rumak nie jest az tak ztosliwy. Czy nie sadzisz, ze gdyby go
kto$ zapytal, czego naprawde¢ chce, miatby rowne prawo domagac si¢ spelnienia swych
pragnien, jak siwek, lub nawet sam woznica? Ale Sokrates uwaza, ze trzeba do krwi kaleczy¢
mu pysk 1 zmusza¢ do uleglosci.

Zastanowilo to Clifforda. Konstancja zupelnie dobrze poslugiwala si¢ symbolami.
Doskonale znata symbolik¢ mitéw Platona. Oboje swobodnie postugiwali si¢ nig w swoich
rozmowach. Ale Konstancja, zamiast uwaza¢ Sokratesa za wzor doskonalo$ci, zawsze
zajmowala odmienne stanowisko.

— Wyjasnij mi doktadnie, co w tym przypadku nazywasz czarnym koniem?



— Czy nie chodzi tu o zaspokajanie popedow? — odparta Konstancja. — Czy nie
symbolizuje tu ciala, ktore gwattownie domaga si¢ spetnienia swoich zadan? Kiedy na
przyktad odgryza czubek czaszki wuja Everetta, lub robi cokolwiek innego.

— Zapewne masz racj¢ — rzekt Clifford. — Ale chyba nie powiesz, ze byloby
wlasciwe postapi¢ z wujem Everettem tak, jak by to zrobit czarny rumak?

Konstancja odtozyta robotke 1 spojrzata na meza.

— Postuchaj — powiedziala powoli. — Na twoim miejscu pewnego dnia bez chwili
wahania odgryztabym wujowi Eve-rettowi czubek glowy. Niechby wszyscy ujrzeli, ze jest
ghipcem pozbawionym krzty rozumu. Zrobitabym to z calg premedytacjg. Uwazalabym, ze
moj czarny rumak ma pelne prawo go ugryz¢.

Zno6w zajela si¢ szyciem, a on, ogromnie podniecony, zastanawiat si¢ przez chwile nad
tym nowym stosunkiem do czarnego rumaka.

— Czy chcesz powiedzie¢, ze czarny rumak ma prawo spelnia¢ wszystkie swoje
zachcianki?— zapytat.

— A ty myslisz inaczej? Oczywiscie z zastrzezeniem, ze robilby to we wlasciwym
czasie 1 w odpowiedniej kolejnosci. Czy nie uwazasz, ze bialty rumak 1 woznica, zamiast
wspolnie wytezaé¢ sily zeby udaremni¢ zamiary czarnego, powinni powiedzie¢ mu: —
Spokojnie! Tylko spokojnie! Zachowaj spokdj, a pojedziemy gdzie chcesz. Biegnij rowno, nie
wywracaj rydwanu, a zajedziemy doktadnie tam, gdzie sobie zyczysz.

Spojrzal na nig podejrzliwie.

— Myslisz, ze by postuchal? — zapytat.

— A czemuz by nie? — odparta. — Albo czarny rumak ma catkowite prawo do
istnienia, do wlasnych pragnien i ich zaspokajania, albo nie powienien istnie¢. A przeciez sam
powiedziate$, ze nie poradzitby$ sobie majac tylko jednego konia w zaprzegu. Strach ci¢
ogarnia na mysl, ze twdj czarny rumak nie zyje, a jednak pozwalasz mu zy¢ tylko po to, zeby$
go mogl ujarzmiac.

Gwattowne podniecenie Clifforda nagle mingto. Czut, ze w twierdzeniu Konstancji
kryje si¢ co$, co jest mu wrogie.

— Czy ty nie poskramiasz swego czarnego rumaka Kon? — zapytat.

— Nie chce tego robi¢ — odparta z glowa nisko opuszczong nad robotkg. — Nie mam
takiego zamiaru. Chce pozwoli¢ mu pedzi¢ swobodnie do jego mety, gdy tylko znajdzie
droge.

Clifford poczut rosngcy w nim bunt przeciwko temu, co powiedziala. Ale odpart
spokojnie:

— Chyba masz racje, kochanie.

Znow mysli ich si¢ rozeszty. Laczyla ich dziwna blisko$¢, szczegdlnego rodzaju
zazylos¢, subtelny zwigzek dusz, wyzwalajacy si¢ w mowie, w slowach. Jego istotg byt
toczacy si¢ miedzy nimi spor. Jak gdyby za kazdym razem, gdy wytwarzat si¢ migdzy nimi
6w nastrdj zazyltosci, wypetzatl 1$nigcy, dotkliwie pokaleczony waz jej duszy, by walczy¢ z
zazdrosnymi psami jego duszy. Po kazdej, takiej rozmowie wycofywali si¢ niczym walczacy
na arenie zapasnicy, kazde na swoja wyjSciowg pozycje. Przez dluzszy czas Konstancja
przegrywala. Czula, ze duch walki wygasa w niej 1 sily ja opuszczaja. Opanowywaly ja
stabos¢ 1 zmeczenie, a dni uptywaty jej ospale 1 bez celu. Ciotka Ewa sprawila, ze wszystko
wydawato si¢ niewazne. Konstancja poczuta w sobie gleboka obojetnos¢ wobec
niesSmiertelnosci w interpretacji Clifforda 1 jego czysto abstrakcyjnego nieba, cho¢ jemu
wydawato si¢ tak cudowne. Jego niebo budzito w niej tylko drugorzedne zainteresowanie o
poslednim znaczeniu, ostatnio za$ zaczg¢to wyraznie upodabnia¢ si¢ do wiezienia,
przypominajac rozzarzone do bialo$ci stalowe $ciany z opowiadania Poe'go. Nienawidzita
tego nieba Clifforda, nieba czystej sprawiedliwosci 1 prawdy. Czula si¢ podstepnie,
niezno$nie przez niego tyranizowana, w imi¢ tego nieba najczystszej sprawiedliwosci. Czuta,



ze Plato, idealizujac swoje niebo czystej sprawiedliwosci, przez caty czas popetnial straszliwg
niesprawiedliwos¢. Krzywdzil czarmmego rumaka i $wietlistego, pokaleczonego weza
nieubtagang, okrutng niesprawiedliwoscia.

Wiasnie tak! Bylo to jeszcze jedno niebo oparte na tyranii. Na tyranizowaniu przez
negacj¢. Clifford zadreczat ja, do niczego jawnie nie zmuszajac, swoja, podstepng negacja.
Calkowicie ignorowat czesS¢ jej duszy, ktorg zabijat nie uznajac jej istnienia. Tak samo mozna
kogos$ zabi¢, pozbawiajac go powietrza. Tak wlasnie zabijat jg Clifford. Dtawil w niej t¢ czes$¢
duszy, ktéra byla jej prawdziwym istnieniem. Postgpowalby identycznie, gdyby nie zostat
ranny na wojnie. Tylko ze wtedy nie widziatby sytuacji tak jasno. Straszliwa katastrofa
uczynila jg jasnowidzaca.

Nieszczesny czarny rumak jej zycia? Przez dhlugie miesigce lezal jak martwy, ze
skrecong w bok szyja, jak gdyby ztamang szczegdlnie zto$liwym szarpnigciem wodzow.
Miata uczucie, ze zmart, a ona nosi trupa w swym wngtrzu. Ale teraz nieszcze¢snik walczyt,
usitujgc znow stangé na nogi. A ona czula, ze musi go broni¢, broni¢ przed Cliffordem i
catym $wiatem. Musi milcze¢ 1 zachowac jego byt w tajemnicy. Musi go chroni¢ i trzymac¢ w
bezpiecznej kryjowce.

Miata jednak sprzymierzenca w osobie pielegniarki, pani Bolton, ktérej maz, gornik,
zgingt przed dwudziestu laty w kopalni, pozostawiajac ja z dwojgiem matych dzieci. Cigzko
potem pracowala i zdobywszy dyplom przez wiele lat zajmowala stanowisko rejonowej
pielegniarki, odwiedzajacej chorych w domu. Obecnie zrezygnowata z tej pracy, ktora stata
si¢ dla. niej za mgczaca. Kochata swego meza. Mial zaledwie dwadziescia osiem lat, gdy
zginat w podziemnym wybuchu. Pracujacy na przodku rgbacz krzyknat do reszty gornikow,
zeby padli na ziemie, a oni natychmiast to wykonali. Ale Ted Bolton stat wtedy za weglem 1
nie ustyszal wezwania. Wybuch przeszedt gorg nad lezagcymi gornikami i1 zabit Teda. Podczas
dochodzenia zarzad kopalni udowadnial, ze Bolton si¢ przestraszyt i zaczat ucieka¢, zamiast
upas¢ ptasko na ziemie. A wiec przyczyng jego $Smierci bylo tchorzostwo, lub w najlepszym
przypadku strach. Wobec tego rodzinie nie nalezato si¢ odszkodowanie, i tylko z litosci
postanowiono wyptaci¢ wdowie zapomoge. Miata wynie$¢ trzysta funtow. Ale wdowie, Ivy
Bolton, odméwiono jednorazowej wyplaty catej sumy. O nie, moglaby te pieniadze przepié,
lub w inny sposdb roztrwoni¢. Musiala wigc co poniedzialek rano przeszto godzing
wyczekiwaé w thumie, na tygodniowa wyplate trzydziestu szylingdow. Ale najbardziej jatrzyto
ja to, ze nazwali Teda tchorzem 1 mowili, ze uciekat. A ona dobrze wiedziala, ze Ted zawsze
lekcewazyt niebezpieczenstwo i byt lekkomyslnie nierozwazny.

Czula w glebi duszy, ze przedsigbiorstwo zabilo jej meza, a potem dodatkowo go
zniewazyto. Nigdy im tego nie wybaczyla. Ale kryla t¢ nienawi$¢ w sercu i na zewnatrz stala
si¢ bardzo spokojna, niezwykle opanowana, dystyngowanag kobieta, o sposobie bycia
prawdziwej damy. Byta bardzo powazana w rejonie i domy wszystkich gérnikow staty przed
nig otworem. W ich pojeciu byta damg. Ale w swdj spokojny, skryty sposob nienawidzita
wszystkich przetozonych. Catlej tej wyzszej klasy bogatych wiascicieli i dyrektoréw
przedsigbiorstw. Tak cigzko ja zniewazyli, ja 1 jej zmarlego meza trzystufuntowa zapomoga,
wyptacang po trzydziesci szylingdw tygoniowo. Tygodniowo trzydziesci szylingdw przez
niecate cztery lata! Ale wszystko jedno, sama sobie poradzi.

Szczerze wspotczuta sir Cliffordowi w jego wielkim nieszczgsciu 1 bedac doswiadczong
pielegniarka zajmowata si¢ nim rownie troskliwie, jak opiekowataby si¢ zmarlym me¢zem. Ale
skrycie, w najtajniejszych zakamarkach duszy, nie lubita go. , Nie lubila jego obtudnej
zyczliwosci, przesadnych objawdéw uznania i uprzejmosci, z jej punktu widzenia nieludzkich.
Wilasnie w tym dobrym wychowaniu, uprzejmosci 1 manierach nauczyta si¢ rozpoznawaé
zimng wyniosto$¢, nieczuto$¢ serca, zdawkowa ciekawos$¢ 1 duchowg arogancje wyzszych
sfer. Tak dobrze si¢ wyszkolita, ze przyswoita sobie te zimne, pewne siebie zwroty ,,czy moge
prosi¢" i ,,bardzo, bardzo dzigkuje". Ale wewnatrz plongt w niej bunt.



Niepewny, zagubiony wyraz oczu Konstancji ugodzit ja prosto w serce. Biedactwo!
Nigdy nie bylo jej dane zaznal prawdziwie serdecznego uscisku mezczyzny, tulacego ja
mocno, prawdziwie mocno do piersi i pocieszajacego z glebi serca. Ona, Ivy Bolton tego
zaznata. Ten caty sir Clifford w ogdle nie ma serca. Umie tylko bez konca perorowac, a jego
rzekome uczucia na nic nikomu si¢ nie przydadza.

— Powinna pani pospacerowa¢ na $wiezym powietrzu. Nie powinna pani wciaz
siedzie¢ w domu — namawiata Konstancje.

Pani Bolton gotowa byta zrobi¢ wszystko, byle tylko oderwa¢ Konstancje od sir
Clifforda. Uzywata calego swego autorytetu pielegniarki, wtracajac co chwila ,,mylady", by
zamaskowa¢ wywierang presje. Mowita sobie w duchu: ,,Ona si¢ wyniszczy, zjadaja ja nerwy.
Chcialabym, zeby znalazt si¢ jaki§ mily mlody cztowiek, ktorego wzigtaby sobie za
kochanka."

W konficu pewnego dnia, w kapry$ng marcowa pogode, udalo jej si¢ przekonaé
Konstancje¢, zeby znéw wyszla si¢ przejsc.

— Niech pani pdjdzie obejrze¢ zonkile w ogrodku gajowego. Jest na co popatrzeé. Sa
naprawdg¢ sliczne, koniecznie powinna je pani zobaczy¢.

W ogrédku gajowego! Cos$ drgnegto w sercu Konstancji. Dawno juz wyzbyla si¢ swoich
bezsensownych urojen. Byt zwyklym prostakiem, jednym z miliona takich samych jak on
ludzi. Byt zerem! Czastka ponurej nicosci.

Ale teraz co$ si¢ w niej poruszyto. Przyjemnie byloby zobaczy¢ chocby te gajowke...
ten domek... Otaczata go jaka$ szczegdlna, bajkowa atmosfera.

Poszta wolno przez park w stron¢ lasu. Dzien byl pochmurny, z okresowymi
przeblyskami stonca. Drzewa w parku staly ogotocone z lisci, las szumiat, gdzieniegdzie rosty
kepki niktych lesnych kwiatow kolysanych powiewem wiatru. Wzdluz $ciezynek radosnie
wychylaty glowki blade pierwiosnki. Konstancje¢ ogarnelo podniecenie. Byta szczegsliwa, ze
znalazla si¢ w lesie 1 styszy szum wiatru w gateziach. Zerwata kilka fiotkow 1 przez chwile
trzymata je w otwartej dloni, zeby poczu¢ ich zapach. Ach, wyrwac sig¢, uciec od tej
monotonnej powszedniosci, zerwaé krepujace wigzy i odnalezé si¢ w zaczarowanym $wiecie.
Pograzy¢ si¢ w zyciu roslin i lasu! Powoli przeszta przez las do odleglej o mile gajowki. Matly
ogrodek za domem caty migotat w przebtyskach stonca, padajacego na dziko kwitngce na
zboczu zonkile. Bylo to ostatnie miejsce, gdzie pozwolono im rosna¢ swobodnie. Konstancja
usiadta oparta o pien sosny, ktora kolysata si¢ za jej plecami jak jakie§ zywe stworzenie,
patrzyla na zonkile i wdychata ich gorzkawy zapach. Przypomniata jej si¢ maksyma
Clifforda: — Natura rzadzi odwieczny kodeks starych, surowych praw. Czlowiek musi
przekroczy¢ jego granice. Powotaniem i przeznaczeniem czlowieka jest przelamac sie,
przedrze¢ przez ustalone, arbitralne prawa natury. — Ona widziala to inaczej. Nie czula
nieubtaganej bezwzglednosci praw natury. Znacznie bardziej dokuczaly jej prawa ludzkie.
Nie mogla dopatrzy¢ si¢ cienia arbitralnosci w kotyszacych si¢ na wietrze zonkilach, na ktore
teraz nasuwat si¢ cien. Ach, gdyby ludzie byli naturalniejsi! Gdyby mogli by¢ naprawde,
prosci i otwarci. Ale tacy sa skomplikowani i1 skrgpowani nieskoficzong ilo$cig praw.

Gajowka stata w dole, milczgca 1 zamknieta. Z komina wydostawata si¢ smuzka dymu.
Ale nic si¢ nie poruszato. Maty kamienny domek, pokryty szara dachéwka, zbudowany byt u
stop zbocza, na ktérym rosty zonkile. Konstancja patrzyta z przyjemnoscia. Ale nie kusito jej,
zeby wej$¢ do $rodka i zaznajomi¢ si¢ z jego wnetrzem. Kiedy$ mieszkata w nim Zona
gajowego, ktora uciekla z gornikiem, bo nie mogla znies¢ wiecznego milczenia swego meza.
Domek, gdzie w schowku kominka zawsze czekal imbryk z woda i czajnik z zaparzona
herbatg. Nie, Konstancja wcale nie miala ochoty zapozna¢ si¢ blizej z jego pospolitym
wnetrzem. Wolata pozosta¢ na zewnatrz. Po chwili wstata 1 zawrdcita w strong domu.
Popotudnie mijato. Zapewne byto juz po czwartej 1 zachowataby si¢ nietadnie spdzniajac si¢
na herbate, ktora zawsze o tej porze pili razem z Cliffordem.



Poszta na przetaj w strone szerokiej, zielonej drogi biegnacej obok lodowatego
zrodetka, w ktérym Robin Hood zwykt byl gasi¢ pragnienie. Niezapominajki i $wiezo
skoszone siano pokryja w maju drogg gestym dywanem, ale teraz nie byto jeszcze ich §ladu.
Tylko kilka pierwiosnkow, zeschte liscie 1 wiatr szumigcy w koronach dgboéw nad gtowa.

Nagle ustyszata z prawej strony ciche stukanie i zastanowita si¢, czy moze to by¢
dzigciot. Ale nie, to byt odglos mtotka. Przypomniata sobie chatk¢ na matej polance, gdzie
gajowy zbudowal kryty stoma pasnik dla bazantow i karmil je tam ziarnem. Glosno
skrzeczac, przebiegl przed nig kogut bazanci. Stuk milotka ucicht. Gajowy najwyrazniej
nadstuchiwal. Zeszla waska §ciezkg w strong ostonigtej drzewami chatki. Brazowy spaniel
wybiegl jej na spotkanie. Zobaczyla, ze gajowy prostuje si¢, a potem bystro i podejrzliwie
patrzy migdzy drzewa. Miat si¢ stale na bacznosci i byt zawsze czujny, tropigc klusownikow i
innych intruzow, swoich wrogow. Jego zycie bylo ciggla walka, ktorg toczyt samotnie z
mieszkancami sgsiednich kopalnianych osiedli.

Byt w samej koszuli, gdyz zbijat kojec dla bazancich pisklat. Przygotowywat miejsce do
nasadzania kur. Dotknatl dtonig kapelusza i czekat, az Konstancja podejdzie blizej.

— Bylam ciekawa, kto tutaj stuka — powiedziata. — Czy bedziecie nasadza¢ kury w
tym roku?

— Tak, mylady. Dobrze nam posto z bazantami zeszlego roku, i jak si¢ da, chcemy
mie¢ tym razem jeszcze wiecej.

Clifford sprzedawat bazanty i miat z tego niezty dochdd.

Konstancja weszla do chatki. Znajdowat si¢ tam warsztat z narzedziami, réznego
rodzaju sidla i pulapki, pojemnik na ziarno, beczutka smoty, pedzle i suszyto si¢ kilka skor
rozciggni¢tych na kotkach. Gajowy uklakt i znéw zajal si¢ swoja praca, jak gdyby nie
dostrzegajac jej obecnos$ci. Przygladata mu sie, gdy kleczac przybijat co§ mtotkiem.

Byt jak zawsze zamknigty w sobie i cata jego posta¢ wyrazala nieprzyjemng czujnoscé.
Jego twarz nie bytaby brzydka, gdyby nie jej wrogi wyraz. Bujne wasy sterczaty wojowniczo
pod troche zbyt krotkim nosem. Zblizal si¢ chyba do czterdziestki. I z nikim nie przestawat,
tylko zawziecie, msciwie tropit klusownikow.

Dwukrotnie ci¢zko pobili go ktusujacy gornicy. Porachowali si¢ z nim tak okrutnie, ze
przez kilka dni musial leze¢ w 16zku, leczac doznane obrazenia. Ale zemscit si¢ na nich i
trzech postal do wigzienia. Bano si¢ go i nienawidzono w catej okolicy, a w oczach
miejscowych dzieci byl czym$§ w rodzaju wilkotaka. Kiedy nie§mialo zakradaty si¢ kilka
krokow w glab leszczynowego zagajnika, aby zerwaé bukiecik pierwiosnkow lub garstke
orzechow, serca podchodzity im do gardta. I nigdy nie zapuszczaly si¢ dalej w glab, zeby
Parkin nie odciat ich od zywoptotu. Kiedy bowiem udato mu si¢ je zaskoczy¢ i schwytaé,
napedzal im tak nieludzkiego strachu zapisujac ich imiona oraz nazwiska rodzicow, ze potem
przez cate tygodnie, kiedy na swojej ulicy zobaczyty policjanta, bladty z przerazenia myslac,
ze przynosi wezwanie do sadu.

Konstancja dobrze wiedziata, czym byt postrachem dzieci i obiektem nienawisci
ktusujacych goérnikéw, gdyz strzelat do ich ulubionych psow jesli je spotkat w lesie 1 z
przewrotng satysfakcja potem ukradkiem je grzebal. A dla Zony, ktora go opuscita, pozostat
zrédlem nieustajacej pasji. Mimo to ona, Konstancja, go lubila. Podobat jej si¢ fizycznie,
podobat si¢ sposdéb w jaki si¢ pochylal przybijajac co§ mtotkiem, a takze jego milczace, a
nawet pelne nienawisci unikanie ludzi. Lubita go, bo toczyl wojne z catym $wiatem. Toczyt
tez wojng z Cliffordem 1 z nig samg, podobnie jak z ktusownikami. Z trudem zmuszat si¢ do
grzeczno$ci. | rozmawiajac z nimi, z premedytacja uzywat surowej miejscowej gwary. Robit
to umyslnie, podobnie jak obecnie czyni to wielu ludzi z prowincji, aby tym nieuchwytnym,
pogardliwie rzuconym wyzwaniem, okaza¢ lekcewazenie afektowanie cedzacym slowa
szlachetnie urodzonym. Byt znakomitym straznikiem, uwazat bowiem las za swoja domeng 1
praktycznie biorac nikt si¢ do niego nie wtracal. Ale irytowaly go nawet spacery Konstancji



po lesie, w okresie legow, 1 wrecz nienawidzit motorowego wozka Clifforda. Na szczgscie
wozek mogt poruszac sie tylko po glownej drodze.

Siedzac teraz na pienku obok drzwi chatki i patrzac jak zbija kojec, Konstancja czuta, iz
chciatby zeby jak najpredzej sobie poszta. Chcial by¢ sam. Moégt zy¢ tylko w pustej
przestrzeni, wsrdd drzew. Obecno$¢ jakiej$ ludzkiej istoty w poblizu cigzyta mu jak ktoda u
szyi. Denerwowat sig, robit si¢ ztosliwy i przykry.

Ale Konstancja nie miata ochoty odejs¢. Z jakiego$ niewyttumaczonego powodu sama
jego fizyczna obecnos$¢ sprawiata jej przyjemnos¢. Nie chcialo si¢ jej z nim rozmawiac,
doskonale wiedziata, ze nie chce stucha¢ tego, co mialby do powiedzenia, gdyby w ogdle miat
co$ do powiedzenia. Co bylo nader watpliwe! Ale podobato jej si¢ to miejsce 1 z
przyjemnoscia patrzyta jak Parkin si¢ nachyla, zbijajac chropawe deszczultki. Wydawalo jej
sie, ze ona tez pracuje. Spojrzal na nig w koncu ukradkiem i szybko odwrocit oczy. Pozostata
obojetna. Nawet si¢ nie odezwata. Siedziala spokojnie na pienku, zamyslona, z r¢kami
splecionymi na kolanach. A on pracowat dalej, poki nie skonczyt roboty.

Postawil wtedy kojec przy innych, wrocit i zebral narz¢dzia. Zawahat si¢. Odkad
usiadta na pienku ani razu dtuzej na nig nie popatrzyt i caly czas pracowat z odwrdocong
glowa. A teraz skierowat si¢ do chatki, nadal nie patrzac na Konstancje. Wyminat ja i wszedt
do srodka. Nawet na nig nie spojrzat.

Podniosta si¢ z pienika i stojac w drzwiach patrzyla na niego.

— Bardzo tu mito — powiedziata. Zerknat na nig podejrzliwie.

— Tak myslicie, mylady?

— Tak. Kiedy bedziecie sadza¢ kury?

— Jak bede miot jojka.

Odwrocit sie 1 siggnal po kurtke. Patrzyta jak ja zapina na piersiach. Nie spojrzat na nia,
ale czul na sobie jej niebieskie, powazne, zadumane oczy. Ztoscito go to.

— Bede czasem przychodzila posiedzie¢ tutaj — powiedziata. Podoba mi si¢ tu i chce,
zeby bazanty si¢ ze mng oswoily.

— Ano — mruknat. Wtozyl kapelusz i wziat kilka putapek na krety, zabierajac si¢ do
odejscia. Odsungta si¢ na bok, a on przechodzac, lekko si¢ o nig otart. Ale nic nie powiedzial.
Stata obok, kiedy zaktadat ktodke na skobel.

— Pewnie pojdziecie teraz na herbate? — zapytata.

— Ano. Niezadlugo. Jak zastawie te pulapki.

Mowit do niej chtodno, niemal pogardliwie, jak gdyby byla natr¢tnym dzieckiem, od
ktorego chciatby jak najpredzej si¢ uwolni¢. Bawilo ja to. Uparcie stala przy zamknigtych
drzwiach nie ruszajac si¢ z miejsca. Zawahat si¢, a potem predko dotknat kapelusza i
mruknat:

— No, to juz ide.

Ruszyt szybko wielkimi krokami w strong §ciezki.

— Do widzenia — powiedziata. — Ja tez juz pojde.

Szta tuz za nim. Kiedy go mijata odwrocil si¢ szybko i1 znéw dotknat kapelusza. Potem
szedt za nig w pewnej odlegtosci, waska Sciezka, az do zrodta, gdzie drogi ich si¢ rozchodzity.

Ale gdy miat ponownie skreci¢ w inng boczng $ciezynke, obejrzal si¢ i przez chwile za
nig patrzyl. Ona tez si¢ odwrocila 1 zobaczyta, ze zrobil to samo. Zniknagt migdzy drzewami, a
ona, uSmiechajac si¢ sama do siebie, powoli poszta do domu.

,,Mimo wszystko jest bardzo zabawny" — pomyslata.

Spdznita si¢ na herbate.

— Bardzo przepraszam — powiedziala. — Slicznie bylo dzi§ w lesie. Patrzytam jak
Parkin przygotowuje kojce dla bazancikow. Juz naprawdg zaczela si¢ wiosna.

Potozyta na stole bukiecik z dzikich Zonkili, fiotkow oraz pierwiosnkow 1 kilka gatazek
srebrnych wierzbowych bazi.



— Musze¢ wybra¢ si¢ tam jutro. Pewnie juz obeschnie na tyle, zeby moj; wozek
przejechat — odpart Clifford.

— Zrbb to koniecznie! — wykrzykneta. — Bedziesz zachwycony.

Nastepnego dnia razem wybrali si¢ po potudniu do lasu i Konstancja wydawata si¢
zupehie szczesliwa. Przynosita Cliffordowi rozne kwiatki 1 okryte paczkami gatazki. — ,,0
Ty, niezgwalcona ciszy oblubienico" — powiedzial, patrzac ze wzruszeniem na lezace na
jego dloni zawilce i fiotki. — Wiosenne kwiaty zawsze przypominaja mi ten werset. O wiele
bardziej niz grecka urna. A tobie?

— Tak — odparta niepewnie. I po chwili dodata: — Ale dlaczego miataby by¢
zgwatcona? To takie brutalne stowo. Kiedy siadajg na nich pszczoty lub jakie$ inne drobne
owady, nie czuja si¢ chyba zgwalcone, prawda?

— By¢ moze — odpart. — Sg bardzo dziwne. Takie na przyktad fiotki. Mysle ze duzo
mniejsza uwage zwracalibySmy na kwiaty, gdyby poeci nie napisali o nich tylu pigknych
wierszy.

Zatrzymata si¢ w miejscu. Czy to prawda? Nie, tylko w polowie. To, co napisali poeci,
istotnie otwarlo pewne drzwi, matg furteczke,do kwiatow. Ale kiedy sie przekroczylo tg
furtke poetow, kwiaty stawaty si¢ jeszcze bardziej kwieci§cie tajemnicze.

Nie byta w odpowiednim nastroju, by stuchac literackich aluz;ji i sposob, w jaki Clifford
abstrakcyjnie zalecat si¢ do niej przy pomocy stow i rozmaitych aluzji, tego popotudnia
szczegolnie jg irytowat. ,,Nie, nie! Tylko nie to" — powtarzata w duchu bezwiednie.

Spedzili przepisowa godzing wsréd drzew. Niebo byto szare i zimne. Czuli si¢ troche
nieswojo 1 czas wlokl sie¢ w nieskonczonos¢. Oboje chetnie wrocili do domu 1 rozstali si¢ na
kilka godzin. Konstancja czuta, ze czasem musi by¢ sama.

Nazajutrz padat ulewny deszcz, mogla wigc pdj$¢ sama do lasu. Bladzila po nim jak
najciszej, wypatrujac bazantow. W koncu, gdy znéw rozpadato si¢ na dobre, zawedrowala do
chatki. Zastata ja zaryglowana 1 opuszczong. Usiadla na pienku pod wysunigtym daszkiem,
patrzyta na padajacy deszcz i stuchata jego szumu. Cudownie bylo tak siedzie¢ samotnie w
ciszy lasu, patrze¢ na deszcz i stucha¢ szumu wiatru wérdd drzew, jednoczac si¢ z przyrodg w
odwiecznym lesnym potmroku.

Gdy ulewa ostabta, cicho podbiegt do niej bragzowy spaniel i1 potozyl lapg na jej
kolanach. W $lad za nim nadszedt gajowy. Zobaczywszy ja, podniost reke do kapelusza.

— Tak przyjemnie jest by¢ na powietrzu i chodzi¢ samotnie po lesie — powiedziata
wstajac 1 odsuwajac si¢ na bok, zeby mogt otworzy¢ drzwi.

— Ano! — mruknat, jakby nie rozumiejac tego, co powiedziata. Usiadta z powrotem w
milczeniu, raczej zatujac, ze przyszedt i jej przeszkadza. Dzisiaj nie chciata go widzie¢. Taka
si¢ czula szczgsliwa, wpatrujac si¢ samotnie w widmowe postacie, ktore deszcz
wyczarowywal wsrdd starych debow.

Ale pomimo wszystko jego obecno$¢ nie przeszkadzata Konstancji. Pracowatl cicho w
szopie. Przynajmniej nie bedzie si¢ do niej odzywat, ani robit literackich aluz;ji.

— Czy jest drugi klucz od tej chatki? — zapytala. — Czy mogg¢ go dosta¢? Chcialabym
tu przychodzi¢ w deszcz, posiedziec 1 patrze¢ jak pada.

Gajowy spojrzal na nig zaciekawiony, usilujac odgadna¢ do czego zmierza. Miat
bragzowe oczy, z zrenicami jak mate, twarde paciorki.

— Jest tylko jeden klucz — odpart.

— Czy mozecie dorobi¢ drugi? — zapytata.

Nie odpowiedzial, tylko pochylit si¢ nad stosem szczap, szukajac jakiego$
odpowiedniego kawatka drewna. Nadal milczat. Byl to wyrazny sprzeciw. Ale Konstancja nie
zamierzala ustapic.

— Czy mozecie dorobi¢ drugi? — powtorzyla, i tym razem glos jej nabrat groznego
brzmienia. Nie pozwoli si¢ obrazac.



Gajowy odwrdcil si¢ z gniewnym westchnieniem. — No, moge... — odpowiedziat.
Potem znow spojrzal jej w oczy 1 dodat: — a moze sir Clifford zbudowaltby pani inng chate,
czy lesny domek? Cheba bylto kiedys co$ takiego tam w dole, przy zrédle.

— Nie! — odparta stanowczo. Chce przychodzi¢ wiasnie tutaj i patrze¢ jak sie
wykluwaja piskleta.

Nadal bardzo starannie wymierzat swoj kawatek drewna. Nie odpowiadat i nawet nie
udawal, ze jej stucha. Zdenerwowalo j3 to.

— Wiegc dorobicie mi drugi klucz? — zapytata. Odwroécit sie, znéw pochylit nad
drewienkiem i obrécony

do niej plecami powiedzial: — Sam musze czgsto by¢ tu teraz jak kury beda si¢ niosty.

— I co z tego? — zapytala ze ztoscig. — Nie bed¢ wam przeszkadzata.

Wciaz odwrocony byt do niej plecami.

— Kury moga nie lubi¢ tutaj nikogo obcego.

— Nie uwazam si¢ za osobg obcg — odparta. — Ale dos¢ tego. Chce mie¢ swoj klucz,
zebym mogta tu przychodzi¢ i siedzie¢ kiedy bede miala ochot¢. Nadal trzymat glowe
odwrocong 1 nie odzywal si¢ ani stowem. Ale wiedziata, ze trzesie go pasja. Wszystko musi
by¢ jak on chce, inaczej ogarnia go furia.

— No jak, kiedy dostane swoj klucz? — spokojnie upierata si¢ Konstancja.

Odwrocit si¢ powoli i glosem pelnym nienawisci zapytal: — To ilu ja teraz mam tutej
szefoéw? Ilu mam stuchacé?

— Na lito$¢ boska! — wykrzykneta. — To $mieszne! — Ale szybko opanowata nagly
poryw gniewu. — Nie macie si¢ co zlo$ci¢ — powiedziata. — Po prostu pielegniarka méwi,
ze musze duzo przebywaé na dworze, poza domem, bo tam zjadaja mnie nerwy. A kiedy tu
jestem 1 wiem, ze wy jesteScie gdzie§ w poblizu, czuj¢ si¢ bezpieczna. To wszystko.
Zrozumcie, ze ja tez nie mam latwego zycia.

Byla to szczera prawda. Lzy nabiegly jej do oczu, odwrocita si¢ pospiesznie 1 wyszla z
chaty. Idac $ciezka, niespodziewanie zaczeta nagle z rozpaczy gorzko szlochaé, zakrywajac
twarz szalem. Prawie biegnac przeszia przez las do parku.

Uptyneto parg dni zanim znéw poszta do lasu. Cho¢ pozornie spokojna, byta wytragcona
z rownowagi 1 unikata kontaktu z ludZzmi. Dla Clifforda byla bardzo mita, ale w gruncie
rzeczy byt jej tak obojetny, ze chwilami nie zauwazata jego obecnosci.

Pewnego wieczoru, po popoludniowej herbacie, wybrata si¢ do lasu, w ktérym kosy
gwizdaly w zlotawym polmroku, ale nie poszila do chatki. Zeszta w dot do zrddia, ktore
bulgotatlo w studzience, czyste jak krysztat i lodowato zimne. To prawda, stala tu kiedys,
wyzej na zboczu, chatka albo szatas. Usiadla i trwata bez ruchu w otaczajacej ja ciszy.
Stuchata glosow bazantow, ktore przylatywaty do karmnika z ziarnem, przed usadowieniem
si¢ na noc.

Ale miejsce przy zrodle wydalo jej si¢ zimne i smutne, jak gdyby nawiedzone przez
duchy. Modrzewiowy zagajnik na zboczu tez wygladat posepnie. A rosngca wzdluz strugi
murawa tchneta smutkiem 1 niedola miejsc, ktore niegdy$ tetnity Zyciem a potem je utracity.
Kiedys, w przesztosci, kiedy las byt otwarty dla wszystkich, mnéstwo ludzi musiatlo tu
biwakowac 1 gasi¢ pragnienie, bo zrodto byto stawne... Nie, bylo smutne.

Wstala 1 przygnebiona szta w strong domu. Kosy przestawaty juz gwizdac 1 stychaé
bylo tylko gtosny trzepot ptakoéw, sadowiacych si¢ przed noca na gniazdach. Jakie to bylo
pickne 1 smutne. Szta wolno, a las zdawat si¢ zamiera¢ wokoto niej. Dogonit jg bragzowy
spaniel. Obejrzata si¢. Parkin szedl za nig dotykajac dtonig kapelusza.

— Przyniostem ten klucz, mylady — powiedziat.

— Och, dzigkuj¢ — odparta zgaszonym glosem. I biorac klucz, dodata: — Czy
mieli$cie duzo klopotu?

— Co za klopot! Nie bylo zadnego ktopotu.



Wyrzucit te stowa z siebie gwattownie. Wyraznie chcial jg teraz uspokoi¢. Ale nie mogt
pohamowa¢ wybuchu.

— Wobec tego dzickuje wam jeszcze raz — powiedziata. Potem, kiedy wieczory robity
si¢ coraz dtuzsze, chodzita

czesto po popotudniowej herbacie do lasu i spacerowata przez kilka godzin, a czasem
wstepowata do chatki. Na matej polance przed drzwiami ustawione byty w krag kojce, w
ktorych kwoki wysiadywaty bazancie jajka. Przed zachodem stofica ukradkiem przybiegaty
bazanty, by uszczkna¢ troche rozsypanego przez Parkina ziarna — kury sunely chylkiem
przez trawe, a koguty nadlatywaty plaskim lotem, w catym przepychu barwnego upierzenia.

Konstancja patrzyta na nie, siedzac bardzo cicho. Gajowy przychodzit i odchodzit
spokojnie, niemal okazujac zyczliwos¢. Zaakceptowat jej obecnos¢ i swoja, jako jej lesSnego
aniola stroza. Nigdy jej si¢ nie narzucatl i rzadko si¢ odzywal. Ale kiedy jej niemal przez
tydzien nie bylto, spojrzat na nig uwaznie, gdy znéw si¢ zjawila. Trwato jednak dluzsza
chwile, zanim zmusit si¢ do pytania:

— Chyba pani nie chorowata?

— Nie. Pielegniarka wyjechata na tydzien, wiec opiekowatam si¢ sir Cliffordem.

— Ano tak.

Byta uszczesliwiona, kiedy bazancie piskleta zaczely wybiegaé na trawe. Byly takie
malutkie i1 bezradne. Pomagata je karmic¢. Jak mate, drzace kigbuszki zycia staty na jej rece i
dziobaty pokarm z dtoni.

Podniosta glowe i1 spojrzata na gajowego btyszczacymi, wilgotnymi, zachwyconymi
oczami.

— Jakie one s $liczne — szepneta. — Nowe, mtodziutkie stworzonka.

— Ta. Mate ptasie niemowlaki.

Powiedzial to troche lekcewazaco, ale ze zrozumieniem, a jego brazowe oczy, o
rozszerzonych teczéwkach, dziwnie na nig spojrzaty.

Kleczata wérdd rozbieganych pisklat, ptaczac. Czuta w sobie ogromng pustke. A on,
cho¢ chciat si¢ oddali¢, stat jak zaczarowany. Nie modgl odejs¢ od tej tagodnej, kleczacej
kobiety. Wbrew woli podszedt blizej i stanal obok, patrzac na jej pochylong glowe.

— Chyba pani nie ptacze? — zapytat zaklopotany. Konstancja skin¢ta gtowa, oslepiona
tzami i nadal kleczala skulona, z wtosami opadajacymi na twarz. Parkin znéw spojrzat na jej
pochylone nisko plecy i, nie zdajac sobie niemal sprawy co robi, kucnal przy niej z szeroko
rozstawionymi kolanami i delikatnie potozyt reke na jej plecach. Ptakata dalej, dyszac cigzko.
Cieplo jej migkkich, schylonych plecow drgajacych od szlochu przeszylo go tak
niepohamowang zadza, ze wstal, schylit sie, podniost ja z ziemi i przytrzymat w objgciach.
Wszystko, czego na $wiecie pragnat, zesrodkowato si¢ w tej chwili na jej osobie. A ona, gdy
ja podnosil, przez utamek sekundy ujrzata jego rozbtyste, niezwykle rozszerzone, nie widzace
oczy. Przytulil j3 gwaltownie do siebie. ,,Tak! Niech mnie wezmie! Niech robi co chce!" —
przemkneto jej przez mysl.

Potem siedziat pochmurny 1 nie odzywat si¢ ani stowem. Trzymat si¢ od niej z daleka.
Nawet gdy odchodzac powiedziala migkko: — Do widzenia! — 1 szukata jego wzroku, nie
spojrzal na nia. I byty to jedyne stowa, jakie padty migdzy nimi.

Ale nastgpnego dnia wrocita. Nie bylo go w chacie. Zjawil si¢ najp6zniej, jak mogt,
zeby zamkngé kojce. Sciemnialo sie, senne piskleta pochowaly sie pod skrzydta kwok i las
zapadal w cisze. Przyszedt jak duch, bardzo p6zno, w mzacym deszczu. A ona tez wydata mu
si¢ duchem, gdy ja ujrzat siedzaca na pienku i oczekujaca go pod daszkiem chaty. Znow
wezbrato w nim pozadanie. Ale spokojnie wnidst kojce pod dach, nie dajac po sobie znac, ze
ja zauwazyt.

Czekata dalej. Moze odejdzie, udajac ze jej nie widzi? Ze jej nigdy tutaj nie byto?



Ale nie! Dhuzszy czas krazyt miedzy kojcami, w coraz gesciej szych ciemnosciach. W
koncu wolno podszedt do nie;.

— Po6zno przyszedtes! —westchneta cicho.

— Ta. Zrobitem to umyslnie. Zawahala sig.

— Czy nie chcesz, zebym tu przychodzita? — spytata prawie szeptem.

Spojrzal na nig 1 blysk jego rozszerzonych zrenic zadat klam zacigtemu wyrazowi
twarzy. Szalala w nim zadza, tym razem byl niemal brutalny. Wrocita do domu samotnie, po
ciemku, troch¢ obolata.Ale nazajutrz znowu poszta wieczorem do lasu. Byl na miejscu.
Podszedt do niej i popatrzyt na nig wyzywajaco.

— Nie uwazasz, ze si¢ ponizasz, zadajac si¢ z kims takim jak ja? — zapytat brutalnie.

Spojrzata na niego niepewnie, bolesnie dotkni¢ta. I natychmiast z jego oczami stato si¢
cos$, czego nigdy jeszcze u nikogo nie widziata. Pociemniaty nagle, ich zrenice rozszerzyty
si¢, rozbtysty w nich tanczace iskierki i staly si¢ bardzo pickne. Podniosta reke i dotkneta jego
twarzy.

— Nie wtedy, kiedy ciebie dotykam — powiedziata. — Jestes wtedy dla mnie tylko
piekny. Ale nigdy nie wiadomo, co mezczyzna sobie potem pomysli.

— Wigc lubisz mnie dotyka¢? — zapytal cichym, niepewnym glosem.

— Tak, bardzo lubi¢. To cudowne — jekneta.

— Noprawde lubisz? Tak jak ja? — rzekl powoli, gwarowo rozciagajac stowa, w
ktorych zabrzmiato szczere uczucie. Na chwile zapomniat o dzielacej ich przepasci.

Rozptakata si¢ i dlugo nie mogla powstrzymac tez. Stat zdumiony i zaktopotany.

— Nic nie szkodzi — wyszeptata tykajac tzy. — To tylko ze szczescia.

Tego wieczoru pierwszy raz w zyciu zbudzita si¢ w niej zadza. Nagle we wnetrzu jej
ciata zadrgaty 1 wybuchty potezne fale wzruszen, tam gdzie dotad bylta pustka, niczym dzwigk
rozkotysanych dzwonéw rosty i rozbrzmiewaly coraz potez niej, az nowe, oszalamiajgce
doznania wypetnily ja cala, a ona, zatopiona w nich, styszala, jak gdyby z oddali wtasne
urywane, nieprzytomne okrzyki, podczas gdy cudowne, coraz silniejsze fale wznosity si¢ i
przetaczaly przez jej cialo, az nagle, siegnawszy szczytu, zaczety powoli odptywac 1 cichnaé
w petni cudownej harmonii, niby echo wielkich, rozkotysanych dzwonow.

Lezata potem, skulona jak nie narodzone dziecko w tonie matki, a wkoto niej pulsowato
nowe zycie. Kochata tego m¢zczyzne, kochata go kazdym nerwem i wspaniata dusza swojego
ciata, a on czule i nieprzytomnie bladzit po jej piersiach wilgotnymi ustami. I nagle znow
przywarta do niego calg soba, w ostatnim przyplywie wdzigcznosci, ktory jak potgzna fala
porwal ja 1 unidst ku niemu. Pragneta zosta¢ przy nim na zawsze. Nigdy, nigdy go nie
opusci¢. A kiedy odchodzita, by wroci¢ do domu, ich rozstanie nie byto rzeczywista rozlaka.
Jego ciepto otaczato ja nadal 1 trwato w niej. On za§ wracal przez las, oszotomiony 1
zafascynowany cudowng, nadludzka potega pozadania. Konstancja byla z nim nadal, tak
blisko jak otaczajaca go noc. Zdazyla na czas na obiad. Nie dostrzegta badawczego
spojrzenia, jakim obrzucit jg Clifford. Jej twarz tchngta wewnetrznym zarem, a blekitne oczy
byty glebokie jak noc. Ale jego nie widziaty.

Po obiedzie poprosita, zeby jej co$ przeczytat, a on wybrat Racine'a. Styszata jego gtos,
skandujacy powoli 1 z namaszczeniem francuskie frazy. A kiedy robil jakie$ uwagi, lub pytat
ja o zdanie, podnosita glowe, patrzyta na niego wcigz ptongcymi oczami i mowila:

— Tak, to jest rzeczywiscie wspaniate. Samo brzmienie tych stow. — Zachecony jej
aprobatg, czytal dalej. A Konstancja, z glowa schylong nad robdtka, stuchata gardlowe;j
francuszczyzny, jak zawodzacego w kominach wiatru. Nie docierata do niej ani jedna sylaba.

Przepehiato ja uczucie niewymownego szczg$cia, szczgscia nie majacego zadnego
zwigzku ze stowami. Czula, ze krazy w niej nowa krew, jak gdyby do jej zyl przelata si¢ krew
tamtego mezczyzny niby $wiezy, ozywczy powiew wiatru, i przemienita jg catg. Pulsowato w
niej zycie 1 byla wewnetrznie rozkotysana, jak lasy wiosng. Nie mogta si¢ oprze¢ uczuciu, ze



za sprawg tamtego mezczyzny wtargnelo do jej ciala nowe, ozywcze tchnienie, i byta jak las
szumigcy w tagodnym porywie wiatru, rozkolysany i bezglo$nie rozbrzmiewajacy paczkami.
Czuta swoje ciato jak ciemny gaszcz splatanych dgbowych konaréw, cicho szemrzacych i
roz$piewanych miliardami rozwijajacych si¢ pakow. Tymczasem ptaki wtulity tebki pod
skrzydta i, pograzone w zachwycie, spaty w tym bezkresnym gaszczu, ktorym bylo jej ciato.

Z tamtego mezczyzny, z jego ciata zrodzit si¢ 6w czysty, przemozny wicher, ktory ja
przeniknat do glebi. — To dlatego, ze tego chciatam — szepneta zamys$lona. 1 jak wolanie
ostatniego zasypiajacego w niej ptaka, w kigbowisku wibrujacych w niej uczué, nieznany glos
powtdrzyt: — To dlatego, ze tego chciatam.

Przez chwile pomyslata o tamtym mezczyznie. Gdzie on teraz jest? Ale jej mysli nie
potrafily btadzi¢ oderwanie. To, co w nim bylo najlepsze najwyrazniej wrosto w nig i
catkowicie si¢ z nig zespolito. Niczego wigcej nie potrzebowata. Chciata by¢ sama, kotysana
powiewem, ktory on w nig tchngl i w ktorym si¢ odrodzila. Tylko tego pragnegta. Nie
zniostaby niczego powierzchownego, nie mogacego si¢ réwna¢ z tym najglebszym,
cudownym zwigzkiem.

A tymczasem glos innego mezczyzny, sir Clifforda, bezustannie, miarowo terkotat w jej
uszach, dziwnymi gardtowymi dzwigkami. Ani przez sekund¢ nie styszata naprawde tego, co
czytal. Tylko jakie$ oderwane dzwigki przypominajgce nieokrzesane wrzaski i wycie
dzikusoéw, tanczacych wokoto rozpalonego za lasem ogniska. Clifford byt umalowanym,
wysmarowanym dzikusem, zawodzacym co$ w catkowicie niezrozumialym betkocie poza
obrebem jej §wiadomos$ci. A ona nadal przebywala w $wietym lesie zmystow, pograzona w
czystym zespoleniu z tym drugim mezczyzna, ktore byto tak subtelne i inspirujace, jak
natchnienie ptynace od bogow. Gdy Clifford skonczyt czytac, spojrzata na niego i zadrzala na
widok tej dziwnie nagiej twarzy z drapieznymi oczami me¢zczyzn stworzonych przez nasza
cywilizacje. Byto to oblicze najgrozniejszej bestii, obtaskawionej lecz bezgranicznie okrutnej
1 nieczulej. I w odruchu samoobrony, wiedziona najglebszym ze wszystkich naturalnych
instynktow, usmiechneta si¢ do tego kulturalnego dzentelmena, do obtaskawionego dzikusa, a
zarazem pogromcy wszelkich porywow lagodnie krazacej w niej krwi.

— Bardzo ci dzigkuj¢, kochany — powiedziata. — Pigknie czytasz Racine'a.

— Wiesz, co$ chyba w tym jest — odparl. — Wrazenie moze by¢ trochg¢ stereotypowe,
ale zaczynam dochodzi¢ do wniosku, ze w rzeczywistosci takie sg wszystkie nasze uczucia.
W duzej mierze sprowadzaja si¢ do szablonu. Tyle tylko, Zze staramy si¢ upigkszy¢ je jakimi$
nowymi ozdobnikami czy zakr¢tasami, na wzor sztuki nowoczesnej, ktéra na ogot jest w
bardzo ztym guscie. Nie moge pozby¢ si¢ uczucia, ze takim byt Hamlet. Orestes 1 Fedra
siegneli o wiele glebiej do korzeni tego samego rodzaju uczué, bez tak wielu wypaczen.

— Tak — powiedziata powoli. — Na pewno masz racje¢. To prawda.

Nie wiedziata czy to, co on mowit, lub co ona odpowiadata, miato jakikolwiek sens. Ale
samozachowawczy instynkt podpowiadal jej, Ze nie nalezy mu przeczy¢, ani go straszy¢, lecz
utwierdza¢ we wlasnym mniemaniu o sobie. Byt innego gatunku stworzeniem,
obtaskawionym, lecz groznym. Pomogla mu wigc, jak zwykle, potozy¢ si¢ spac i pocatowata
na dobranoc, jak gdyby byl jakim§ dziwnym bozkiem, ktorego taski powinna sobie
zaskarbiaé. — Mein Abgott — szeptata w duchu, catujac go spokojnie i obserwujac sama
siebie, jak inng, nieznang osobg. ,,Moje bostwo. Moj dawny-bozku. Mein Abgott" powtarzata
bezglosnie, gdy on trzymat ja w ramionach, zanim odeszta. A w sercu jej szalala furia, dzikie
bestie z dzungli jej duszy, gotowe byty skoczy¢ mu do oczu. Ale powsciagneta je. Nie bedzie
si¢ na niego zlosci¢. Byt upadlym bogiem, ktéry przemienit si¢ w falszywe bostwo. Mogla
nadal sktada¢ temu bostwu ofiary, ze wzgledu na jego dawna boskos¢. Bedzie dla niego
dobra, a nawet wdzigczna mu do samego konca. Byt wizerunkiem jej dawnych domowych
bogow, jej domowym bostwem.



Poszta do siebie, na gore. Pielegniarka, pani Bolton, spata na parterze, obok pokoju sir
Clifforda. Uparla si¢ przy tym, gdyz jej pacjent czesto budzit si¢ w nocy i przynosito mu ulgg,
gdy ktos$ przychodzit z nim porozmawiaé. Byl dziwnym cztowiekiem: na pozor tak dbaty o
wszystko 1 wszystkich, w rzeczywistosci pozostawal catkowicie w sobie zamknigty. Nigdy
nie dotarto do niego tchnienie jakiejkolwiek zywej istoty, stworzenia lub rzeczy. Trwat
odciety od wszelkiego kontaktu z zyciodajnym oddechem wszech§wiata. Lubil pickne widoki
1 kwiaty. Ale przede wszystkim kochat sztuke, obrazy, ksigzki. Tutaj bowiem jego umyst i
swoisty krytycyzm mogty, wyzywac si¢ swobodnie. Doznawal prawdziwie estetycznej
przyjemnosci podziwiajac ksigzki i obrazy. Pobudzaty jego system nerwowy i napehniaty go
dumg zdobywcy, lub zaspokajaly jego arogancka zarozumiato$¢. Ale to jeszcze bardziej
oddalato go do wszelkiego fizycznego wspolzycia z ludzmi i pozostawiato na mieliznie, jak
gdyby byt cztowiekiem umarlym dla otaczajacego go $swiata, zdolnym odczuwaé jedynie
wiasne gwaltowne napady zachwytu lub irytacji.

Mogloby si¢ wydawac, ze jego ciato przestato istnie¢ 1 pozostata z niego tylko siatka
nerwow. Z tym wyjatkiem, ze odkad odnidst owa fatalng raneg, ktéra niemal catkowicie
zniszczyla jego istnienie, zrodzila si¢ w nim gleboko ukryta niepohamowana ch¢¢ zycia. Stata
si¢ dla niego czym$ najwazniejszym i cenit sobie teraz wytacznie to, co moglo go utrzymac
przy zyciu, w zwyktym fizycznym sensie. Wtasnie dlatego stan zdrowia stat si¢ dla niego
wazniejszy niz wszystko inne, a jedzenie znaczyto tak wiele, bo go utrzymywato przy zyciu.
Jak drapiezny ry$ pilnowat swoich positkow 1 w rezultacie jadl za obficie. W swoim wozku,
poruszanym r¢czng dzwigienka, jezdzit codziennie dokota ogrodu, nigdy si¢ nie zaniedbujac
ani nie skracajac ¢wiczenia, ktore utrzymywato go w formie. Wiedzial, ze Konstancja ostania
go 1 jej zawdzigcza swoj byt. Mdgt na niej polegac¢. Trzymat si¢ jej wiec catym wysitkiem
woli 1 pilnowat si¢, Zeby jej nie przecigzac.

W rezultacie miat si¢ wyjatkowo dobrze, stat si¢ innym cztowiekiem. Gorna czes$¢ jego
ciata rozrosta si¢ ponad miarg, co uczynito ja niemal brytowata i ocigzata. Jego twarz, dawnie;j
blada i pociagta, réwniez wypetnila si¢, zrobila si¢ szeroka i rumiana, oraz nabrala nowego
wyrazu: upartej woli zycia. Mimo to jego rysy zachowaly dawng wrazliwo$¢, zdradzajac
krytyczne usposobienie, a bladoniebieskie oczy Anglika btyszczaty nieprzecietng inteligencja.
Ale we wszystkim tym bylo co$ zagadkowego, jakas osobliwa apodyktyczno$¢, uporczywa
wola zycia i walka kaleki o prawo do istnienia. I wtasnie to go zdradzato, uzewnetrzniajac si¢
wbrew jego woli w twardym, niemal aroganckim wyrazie twarzy.

Jak na kaleke, byt nadspodziewanie zdrowy. Dokuczala mu tylko bezsenno$¢, czesto
budzil si¢ w nocy i1 dlugo nie mogt zasnaé. W takich chwilach ogarniat go straszliwy
nerwowy lek, ze moze za chwile umrzec.

Budzit wtedy panig Bolton, ktora przynosita mu co$ do jedzenia, albo zaparzata stabg
kawe, grata w karty, warcaby, lub szachy. Uczyl ja gry w szachy, a ona, bedac bystra,
inteligentng kobieta, byla dumna z szybkich postgpow. Chciala nauczy¢ si¢ wszystkiego, co
robig dobrze urodzeni, zeby w ich zyciu nie byto juz dla niej zadnych tajemnic. Wtedy
wyréwna z nimi porachunki.

Clifford znalazt wigc nowg rozrywke, uczac te starg kobiete gra¢ w szachy, a nawet dla
wlasnej przewrotnej zabawy dawat jej lekcje francuskiego. Nie przychodzito jej to tatwo, ale
robila postepy.

Dzigki temu Konstancja miata duzo wigcej wolnego czasu. Pani Bolton z przyjemnoscia
opieckowata si¢ Cliffordem 1 chtonegta wszelkie wiadomosci, ktore mogly dac jej pojecie o
zyciu 1 obyczajach wyzszych klas Nigdy jednak nie rozmawiala z nim o gornikach. Zrobit si¢
teraz zapalonym Biznesmenem. Mial powazne udzialy w okolicznych przedsiebiorstwach
gorniczych, wigc szczegdlnie interesowal si¢ kopalnianymi szybami. Rozmyslat, planowal,
studiowat 1 odbywat dlugie narady z dyrektorem kopalni i innymi udzialowcami. Bardzo duzo
swej sity woli 1 inteligencji po$wigcal rozwojowi dwdch kopalni, z ktorych czerpal wigkszo$¢



swoich dochodow. Poswiecat tez czgs¢ dywidend, a takze kapitalu, dla unowocze$nienia
pracy w kopalniach. Teraz ziarno, ktore rzucat w glebe, zaczynato przynosi¢ owoce. Z
nieustajagcym zainteresowaniem i nie stabngca uwaga obserwowal krzywa, zyskow, jak gdyby
swoja wolg chciat zmusi¢ kopalnie do tego, zeby si¢ optacaty, i to optacaly sowicie.

Ivy Bolton wiedziata o tym wszystkim. Ale w tych sprawach zachowywala catkowite
milczenie. Opiekowata si¢ wiernie sir Cliffordem, poswigcajac mu czes¢ wiasnego zycia, ale
nigdy nie zapomniata, ze nalezy do nieprzyjacielskiego obozu. W swych usilowaniach byta
bezwzgledna 1 spokojnie, bez zadnych skruputéw postanowita wyzwoli¢ Konstancje spod
wladzy me¢za. Nieomal pragneta, zeby ta mloda kobieta znalazta kochanka w innym
mezczyznie.

Wiasnie dlatego uwaznie, po kobiecemu, obserwowata twarz Konstancji i
instynktownie odgadla, ze na co$ si¢ zanosi. Tego wieczoru umocnita si¢ w swych
podejrzeniach widzac, ze Konstancja wrocita do domu z odmieniona, $wiezg twarza, bardzo
pickna. Serce wdowy wezbralo tesknotg za dawnagoraca mitoscia, ktora tak okrutnie zostata
jej odebrana. Zapragneta choc¢by ustysze¢ o takim plomiennym uczuciu.

Zastanawiala si¢, gdzie Konstancja tego m¢zczyzne mogta znalez¢. Nigdzie w poblizu
nie byto nikogo, kogo mozna by bra¢ w rachubg. Konstancja czesto chodzita wieczorem do
lasu. Byt tam gajowy Parkin. To niemozliwe! Wstretny, okrutny cztowiek. Zadna kobieta ani
przez chwile by o nim nie pomyslata. A jednak! Po kobiecemu wiedziala, ze natura obdarzyta
go goragcym temperamentem. Zdradzat to cho¢by jego zadarty nos i mate jak paciorki, dzikie,
zte Zrenice. Wiedziala tez, ze byl powszechnie znienawidzony. Ale réwniez po kobiecemu
wiedziata, ze namigtny mezczyzna bedac nienawistny moze wzbudzaé gorgce pozadanie.
Wcigz jednak wydawato si¢ jej to niemozliwe. Sir Clifford Zle spal tej nocy. A Parkin,
wrociwszy do chatki, w ktorej tak niedawno byta Ona, dtugo siedziat w milcze-niu, z rekami
zwieszonymi migdzy kolanami, wpatrujgc si¢ w ciemnos$¢ nocy i w gwiazdy, ktore zdawaty
si¢ przeslizgiwa¢ migdzy konarami debow 1 nie wiadomo dlaczego przypominaly mu ciato tej
kobiety. Dlugo patrzyt bez ruchu, ghuchy na wszystko w ciemnag noc, jak gdyby mogto go to
zblizy¢ do upragnionej kobiety. W koncu wyciagnat si¢ w chatce na slomie 1, owinigty w
wojskowy koc, spat nieruchomo. Bylo jeszcze ciemno, kiedy si¢ zbudzit. Spojrzat na
gwiazdy. Byla pewno czwarta. Westchnal na wspomnienie otrzepat i obciagnat na sobie
sztruksowe ubranie i zupetnie rozbudzony, cicho jak skradajace si¢ zwierze wyszedt do lasu,
zabierajac strzelbe.

Szedt cicho, czujnie, szeroko rozwartymi oczami wypatrujac w ciemnos$ciach. Ale noc
nadal wypelniona byla wspomnieniem ciata kobiety. Jak zawsze, cicho i1 czujnie obszedt
wokoto las. Bezksiezycowa noc przejmowata wilgocia i chlodem.

W koncu, gdy na wschodzie zamajaczyta pierwsza blada smuga $witu, zawahat sie.
Powinien byl p6js¢ teraz do gajowki, rozpali¢ ogien i co$ zjes¢. Ale przewazato w nim to
inne, nieugaszone pragnienie, wigc zawrocit 1 przeszedt powoli przez las i park. Blade swiatto
poranka przedzierajgcego si¢ przez szare chmury, zwiastowato szary, deszczowy dzien.

Bezbarwny, nieruchomy $wiat roztaczat si¢ przed nim, kiedy powoli szedt przez park, w
strong domu. Dwor stat na pagorku, z frontem catkowicie odkrytym od strony parku.
Wszystkie ogrody znajdowaty si¢ za nim. Tylko podjazd, omijajac kilka ogromnych, starych
drzew, piat si¢ zakolem az pod same schody, nie zastaniajac otwartej, porosnigtej szorstka
trawg przestrzeni, ktdra rozciggata si¢ mi¢dzy nim i dworem.

Pani Bolton modlita si¢, by nadszedt swit. Sir Clifford bardzo dtugo nie mogt tej nocy
zasna¢. Kiedy si¢ rozwidni, na pewno znow usnie. Rozsungta zastony w jego sypialni i zgasita
$wiatto. Potem przeszta przez rozsuwane drzwi do przyleglego gabinetu 1 podeszta do
frontowego okna, wychodzacego na park. Jesli wpusci jak najwigcej dziennego Swiatla 1 sir
Clifford upewni si¢, ze juz dnieje, na pewno znéw zasnie. A ona bedzie mogta kilka godzin
odpoczaé, zanim o dziewiatej poda mu $niadanie.



Kiedy cicho rozsuwata zastony, zobaczyla mezczyzne, stojacego nieruchomo posrodku
drogi, w pewnej odlegtosci od domu i wpatrzonego w dom. W szarym S$wietle $witu
dostrzegla, ze to gajowy stoi ze strzelbg w rgku. Nie byto w tym nic dziwnego, bo zwykle o
swicie wychodzit na obchdd. Stat sztywno wyprostowany i doktadnie mu si¢ przyjrzata. W tej
nieruchomej, niemal chlopigcej postaci, okrytej plaszczem z dlugimi polami, co$
nieuchwytnego zdradzato mezczyzng otumanionego mitoscig. Wygladat troche $miesznie, jak
zakochany pies, daremnie warujacy pod domem swej ukochanej. Usmiechngta si¢ do siebie,
posepnie. — Kto by to pomyslat — szepneta. — To zupehie nie do wiary! — I cicho klasneta
jezykiem o podniebienie z udang troska o mtoda zong sir Clifforda, lady Chatterley, ktéra
zadaje si¢ z gajowym swego me¢za. — Mozna by si¢ spodziewac, ze poszuka sobie kogos
lepiej urodzonego.

Ale pomimo wszystko, pani Bolton triumfowata. Sama nie wiedziata dlaczego, ale tak
bylo. Co wiecej, postanowila trzymaé calg rzecz w tajemnicy. A nawet nie dopuscié, zeby
ktos inny si¢ o tym dowiedzial. Bedzie ostaniata Konstancje. I nigdy nie pozwoli, zeby jakies$
plotki doszty do sir Clifforda, jesli tylko potrafi temu zapobiec. Gajowy! Jesli o to chodzi,
Parkin niewiele rozni si¢ od jej zmartego meza, ktoéry mial tylko dwadzie$cia osiem lat, 1 na
zawsze pozostanie mtody. A ona, mylady, tez nie tak bardzo r6zni si¢ od Ivy Bolton, jesli juz
mowic calg prawde. Miata nadziejg, ze ten Parkin zachowa si¢ przyzwoicie. W tym lezalo
cale niebezpieczenstwo. Zeby tylko okazat si¢ przyzwoity. W kazdym razie wyglada na to, ze
jest dobrym kochankiem. Zerkneta do sasiedniego pokoju, gdzie sir Clifford spal, z twarza
zastonigta potgznym ramieniem. — Nigdy si¢ nie dowiesz, jesli potrafie¢ temu zapobiec —
szepneta i1 cicho wysuneta si¢ do swego pokoju.

I kiedy potem kobiety we wsi uzalaly si¢ nad lady Chatterley, ze jest zong-zakonnica,
pielegniarka Bolton mowita: — Co$ mi si¢ zdaje, ze si¢ mylicie. Ja tez tak na poczatku
myslatam, ale potem musiatam zmieni¢ zdanie. Mowi¢ wam, ze sir Clifford jest
stuprocentowym mezczyzng, chociaz wiem jak trudno wam w to uwierzy¢. Tak, nigdy byscie
w to nie uwierzyly, ale oni maja nadziej¢ doczekaé si¢ dziecka. Wtasnie tak! A ja wcale si¢
temu nie zdziwie.

Mowita to zadowolona, znéw triumfujac. Dzien byt dzdzysty. Konstancja nadal chciata
by¢ sama. Przez cale rano zajmowata si¢ domowymi sprawami, a po obiedzie wybrata si¢ do
miasteczka samochodem, ktory jej kupil sir Clifford. W tym dzdzystym dniu okolica
wygladata szkaradnie, wiosna tu jeszcze nie dotarta. Samochdd ciezko pchat sie¢ pod gore
przez Tevershall, ciagnaca si¢ nieskonczenie droga wsérdd ciemnoczerwonych domkow z
btyszczacymi czarnymi dachami z tupku, ptaskimi jak pokrywki garnkéw. W oknach
nedznych sklepikéw wida¢ bylo stosy mydta, peki rézowego rabarbaru lub beztadnie
rozrzucone tekstylia. Potem mijato si¢ jedng po drugiej kaplice: baptystow, metodystow,
kongregacjonistow, prezbiterianéw i jeszcze inne, ale wszystkie rownie ponure i brzydkie. Na
szczycie wzgorza wznosit si¢ stary kosciot i staly stare kamienne domy — pozostato$é
rolniczego osiedla, z okresu zanim zjawity sie tutaj kopalnie.

Tevershall lezato na gruntach Wragby Hall, ale Clifford i Konstancja unikali wszelkiego
z nim kontaktu. Miasteczko stuzylo zaspokajaniu potrzeb gornikow, ktérzy byli tu niemal
jedynymi mieszkancami. Nie lubili Chatterley'ow. Najlepiej wigc bylo pozostawi¢ t¢ osade
wlasnemu losowi. Mieszkancy Wragby Hall nie interesowali si¢ nig i1 rzadko kiedy pojawiali
si¢ na tym dwumilowym pasmie n¢dzy i szpetoty. A jednak, pomyslata Konstancja, on si¢
wychowal, a teraz jego stara matka zyje tu w jednym z tych domkow, z jego dzieckiem! I on
jest stad.

Westchneta. To ta beznadziejna, ponura brzydota tak ja przygnebia. Przywykta do
Sussexu i1 tagodnego starego domu w kotlinie, wérdd kredowych pagorkéw. Nigdy si¢ nie
przyzwyczai do tego okropnego goérniczego rejonu poinocno-srodkowej Anglii. A jednak w
jakis sposob tez go polubita. Wzruszata ja panujaca tu atmosfera surowej meskoscei, Slepego,



nieustepliwego hartu tych ludzi. Gdyby tylko zdali sobie sprawe, jak tu brzydko i cho¢ troche
postarali si¢ to odmienic.

Samochdd wjechal na gore 1 kierowca skrecit w strone Stacks Gate. Troche dalej na
lewo, Konstancja zobaczyta ktadaca si¢ cieniem nad falista okolica, pot¢zng bryle zamku
Bolsover. Ale za nig i nizej, ggsta masa rézowily si¢ tynki nowszych doméw i w wilgotnym
kwietniowym powietrzu wznosily si¢ nad kopalniami pidropusze czarnego dymu i biatej pary.

Na skrzyzowaniu drog stal wielki, nowy, wspaniaty, czerwony i zlocony gmach
Coningsby Hotel. Opodal ciagneto si¢ samo Stacks Gate, czternascie rzgdéw nowych,
czys$ciutkich r6zowych domkow, jak gdyby przypadkiem wzniesionych na przerazonych tym
faktem polach. Za nimi, poteznymi slupami pary dymita wielka, nowa, bardzo bogata
kopalnia, nowocze$nie wyposazona we wszystkie urzadzenia do produkcji ubocz-nej. Tutaj,
oczywiscie, nie bylo juz zadnej kaplicy badz kosciota, ani nawet sklepu z prawdziwego
zdarzenia. Tylko ta wielka kopalnia pysznita si¢, jak wspaniale dzielo diabta, na jednym
koncu osady, a na drugim ogromny hotel. Byt on wtasciwie zwykta goérnicza gospoda, ale tak
samo jak kopalnia mial wszystkie nowoczesne urzadzenia do produkcji ubocznej. Mieszkancy
naplyne¢li gromadnie. Stacks Gate powstato juz za czasow pobytu Konstancji we Wragby i
ludzie ci zjechali si¢ tutaj tak licznie nie wiadomo skad, w ciggu zaledwie paru lat jej
matzenskiego zycia.

Samochdod wjechat na kolejne wzgdrze 1 oczom Konstancji ukazalo si¢ Hardwick,
wspanialy gmach w elzbietanskim stylu, rysujacy si¢ szlachetng linig na tle duzego parku. Ale
znéw, tuz za zakretem, zjechali w dol, miedzy stare i poczerniate, niegdy$ rozowe domki
gornikéw, po obu stronach drogi wiodgcej do starego miasteczka Uthwaite, ktorego strzelista
wieza koS$cielna sterczata w niebo, w bezposrednim sgsiedztwie ,,fabryk" — kopalni i hut.

Uthwaite bylo pozostalo$cig bardzo starego miasteczka, przycupnigtego w kotlinie, u
stop rozleglego, ciagnacego si¢ nad nig ptaskowzgorza, skad liczne zamki i duze rezydencje
dominowaty nad calg okolica, niby wspaniate Iwy. Teraz jednak w Uthwaite zbiegaty si¢ 1
splataty tory kolei, a naokoto kopalnie, huty i fabryki dymity sadza i parg, zatruwajac
powietrze 1 osmalajac stare mury miasteczka. Po obu stronach nowo wybudowanych drog
przelotowych tloczyly si¢ wzdhuz starych, kretych uliczek, hordy obdrapanych, czerwno-
czarnych gorniczych domkdéw, a na rozleglej przestrzeni, gdzie zamki i1 rezydencje wcigz
jeszcze wznosity swe mury, dym walczyt o lepsze z unoszaca si¢ w powietrzu parg i coraz to
nowe osady gornicze pokrywaty liszajami okoliczne stoki. Wszystko mie szalo si¢ razem i
chociaz wspaniate domy, twierdze ludzi nadal majaczyly w oddali, stalty przewaznie
porzucone i puste, jak spekane skorupy. Wiasnie zaczeto rozbiera¢ stary dwor w Fritchley.
Byl zbyt wielkim, bezuzytecznym zabytkiem przeszio$ci. Konstancja czuta, ze zapadt wyrok i
dawny $wiat skazany jest na zaglad¢. Czula, Ze Wragby tez czeka ten sam los. Wielcy
posiadacze ziemscy zaktadajac kopalnie wydawali wyrok na stare siedziby swoich przodkow.
Nowe wypieralo stare.

Przez dlugi czas Konstancja buntowata si¢ przeciwko straszliwej szpetocie srodkowo-
péinocnej Anglii. Byla nie do zniesienia. A nawet podczas swego krotkiego tutaj pobytu
dostrzegta, jak si¢ rozrasta. Teraz padat ofiarg dwor w Fritchley, za rok to samo stanie si¢ z
Shipley, niezykle pigkna rezydencja z 1760-go roku, z cenng sztukaterig, tagodnymi kragtymi
wykuszami oraz komnatami wylozonymi boazeria lub ozdobionymi delikatnymi
malowidtami. Sam krol Edward lubit ten dwor 1 chetnie w nim przebywal, odpoczywajac w
jego cieptej atmosferze. A ,,dziedzic" Manby, jak go w okolicy nazywano — jakze kochat ten
dom i pojedynczo rosnace wokoto stare, wspaniate buki!

Dziedzic Manby umarl, 1 jego spadkobiercy odziedziczyli bogactwo ptynace z kopalni.
Ale szyby podeszty juz nieomal pod préog zamku. Droga przez park byla otwarta dla
wszystkich 1 zgraje gornikow watesaly si¢ 1 odpoczywaly nad stawem, jak gdyby nie mogli
zaja¢ si¢ jaka$ pracg. Stary dumny dziedzic nie zwracal na to uwagi. — Gornikom



zawdzigczam mdj dochéd — mowit. — Sa taka samg ozdoba parku, jak biegajace po nim
jelenie. — Powiedzial to do kréla Edwarda.

— Zgadzam si¢ — odpart krél. — Gdyby pod trawnikiem w Sandringham znajdowato
si¢ zloze weglowe, zalozylby kopalni¢ 1 uwazat ja za malowniczg dekoracje ogrodu.

Ale bylo to poprzednie pokolenie, a moze nawet jeszcze wezesniejsze.

Teraz w Shipley nie bylo juz wspaniatych bukéw, a ogotocony park wygladat
niesamowicie. Stara rezydencja miata ulec rozbiorce. Na jej miejsce wyrosng rzedy domkow.
Obecni wiasciciele mieli dom w miescie, wiejski dom w Szkocji 1 wille w okolicy Nicei.
Nienawidzili Shipley.

Konstancja wiedziala o tym. Znala Manbych i cate sgsiedztwo. Dostownie wszyscy
ztozyli Chatterleyom wizyte, bardzo zyczliwie i serdecznie ofiarowujac jej... co? Na pewno
nie bliska przyjazn. Znajomos$¢! Ksigze i ksiezna Coningsby, potomkowie najwazniejszego
tutejszego rodu, byli uprzedzajaco uprzejmi. Biedny Clifford. Wtasnie to! ,, Ten biedny, mlody
sir Clifford Chatterley". — Och, jacy ludzie potrafig by¢ serdeczni, gdy komus$ wspotczujg!

Serdeczni! Czy byla to naprawdg serdeczno$¢? Przypomniata sobie Parkina i jego
rozszerzone pozadaniem zrenice, w ktorych migotaty zywe iskierki. I szczegdélny zar
namigtnosci tak gwattowny, ze iskierki zmieniaty si¢ w btyskawice. Serdeczno$é¢? Zaczynata
podejrzewacé, ze wiele owych dawnych, picknie brzmiacych stow utracilo znaczenie,
podobnie jak kwiaty, ktére zwigdly, pozostawiajac tylko sztywne, suche todygi. Serdeczno$é?
— Och tak, ludzie przywiazuja szczegdlng wage do tego, zeby okazywaé serdecznos¢
Konstancji i mnie — powiedzial kiedys$ Clifford lady Ewie. — Ale co to byto warte... czy
okazywanie serdeczno$ci rzeczywiscie obowigzuje?

Konstancja odsungta od siebie te mysli, kierowca zatrzymat bowiem samochod w
kretej, waskiej uliczce na zapleczu ko$ciota w Uthwaite. Wysiadta na chodnik. Policjant
zasalutowal 1 wstrzymal dla niej ruch. Przynajmniej tutaj, w sercu tego starego miasteczka
byla nareszcie mylady. Przeszla przez jezdnie, do starej drogerii.

Spedzita w Uthwaite troche czasu, robigc zakupy i gawegdzac z paru spotkanymi
osobami. Wypita nawet filizanke herbaty w czystej, zabawnej malenkiej herbaciarni. Mito
bylo by¢ panig swojego czasu, choc¢by tylko przez godzing. Poczula si¢ tak, jak gdyby byta
znéw w Londynie, ucz¢szczata do Akademii Rysunku 1 w pos$piechu wpadata do herbaciarni 1
restauracji.

Kiedy wracala do domu, zndéw zaczat pada¢ deszcz. Wygladata przez szyby samochodu.
Nie! Nie pdjdzie dzi§ wieczorem zobaczy¢ si¢ z Parkinem. Nie dzisiaj... Ale mys$lata o nim i o
picknie jakie dostrzegla w nim, w jego ciele i czystym zmystowym zapamigtaniu, w
przebtysku pigkna mimo nieokrzesania i pospolitych ryséw, oraz o jakiej$S dziwnej
wrazliwos$ci, kruchej 1 picknej jak rozkwitly krokus. Mys$lac o tym, szczerze wspolczuta tej
straszliwie oszpeconej okolicy oraz jej dziwnym, odrazajaco brzydkim mieszkancom. Moze
wielu z nich tez nosi w sobie ukryty ptomien czulej namigtnosci, szczerej 1 szlachetnej. Ale
jednoczesnie sg tacy straszliwie nieokrzesani, ograniczeni i topornie brzydcy.

— Gdyby mozna bylo otworzy¢ im oczy i przezywa¢ wraz z nimi pigkno $wiata —
mowita do siebie samej, myslac o Parkinie. — Pigkno zywych istot! Gdyby mozna byto w
nich to rozbudzi¢! Zapomnie¢ o sztuce i estetyce, ktore zawsze w jaki$ swoisty sposob wigza
si¢ ze snobizmem. Spojrzcie tylko na niego! Jest pigckny ! Nawet jego twarz, kiedy tagodnieje
1 robi si¢ §wieza jak kwiat. Musze mu to powiedzie¢. Tak, powiem mu to. Ci ludzie sg tak
okrutnie odarci ze swego naturalnego pigkna. A jednak czuje, ze ono gdzie§ w nich tkwi,
nawet kiedy sg tacy brzydcy. Maja jednak w sobie zalazek czulo$ci, ktory w przyszitych
pokoleniach moze rozkwitna¢ i zaowocowac zyciem godnym cztowieka. Powinno si¢ to tylko
rozwing¢. Och, jakze btedny jest nasz system wychowawczy! Jak niegodziwie ich traktujemy!

— Wypitam juz herbate w Uthwaite — powiedziata do Clifforda.

— Wiypitas, kochanie? W herbaciarni, u panny Bentley? Co porabia ta nasza pszczotka?



— Jest taka sama, jak zawsze — odparta Konstancja.

Panna Bentley byla starg panng z ciemnymi wtosami i1 szerokim nosem, ktoéra
celebrowata podawanie herbaty z takim nabozenstwem, jak gdyby rozdawata sakrament.

— To naprawde godne pochwaly — powiedziat Clifford — wkiadaé tyle duszy w
przygotowywanie herbaty, jak to czyni panna Bentley. Tyle tylko, Ze ten cejlonski gatunek
wcale na to nie zastuguje. Panna Bentley bylaby wspaniata kaptanka w jakiej$ $wiatyni
dziewic. Czy pytata o mnie?

— Och tak, oczywiscie. — I Konstancja zaczeta mowi¢ sttumionym glosem, udajac
panne¢ Bentley. — Czy wolno mi zapyta¢, jak sir Clifford si¢ czuje, mylady?

Clifford rozesmiat sie.

— Czy powiedziatas jej, ze po prostu kwitng?

— Oczywiscie. Powiedziatam, ze masz si¢ wspaniale i zeby wstgpita do Wragby
odwiedzi¢ cig, jesli wybierze si¢ kiedy$ do Tevershall.

— Co ci strzelito do glowy! Wyobrazasz sobie jak ghupio bede wygladat, kiedy panna
Bentley bedzie chciata nieomal pocatlowaé mnie w reke. Wiem, ze zrobitaby to, gdyby jej
starczyto odwagi. Co ci odpowiedziata?

— Zaczerwienila si¢ 1 na chwile skromnie spuscita oczy. Wygladata wtedy zupetnie
mtodo. Musiata by¢ kiedys$ bardzo tadna. A potem dodata, ze chyba si¢ nie osmieli.

— Nie o$mieli si¢! —roze$miat si¢ Clifford. — Coéz to za poczciwa stara dziwaczka!
Czy sadzisz, ze darzy mnie jakims$ szczegdlnym uczuciem?

— Mysle, ze tak. Jeste$ przeciez preux chevalier jej wyobrazni.

— Przypuszczam, ze wlasnie w ten sposéb rodzili si¢ preux chevaliers odpart.

— Oczywiscie. I wielu naprawdge stato si¢ potem bohaterami.

— Tak myslisz? Nie jestem pewny. W kazdym razie to byla piekna bajeczka.

Spedzili razem mity, spokojny wieczor. Padal deszcz i na dworze byto bardzo ciemno.
Konstancja pomyslata o tamtym mezczyznie. Ale, kiedy zapalono lampy, przestata juz o nim
myslec.

— Postuchaj, Kon — powiedziat Clifford, napetniajac po kawie fajk¢ tytoniem. — Czy
naprawde jest ci obojetna kwestia twojej nieSmiertelnosci?

Spojrzata na niego uwaznie. Byt w doskonatej formie i znakomicie wygladat.

— Nie zastanawiam si¢ nad tym — odparta.

— Ha! — powiedziat przeciagle. — Tak, dla ciebie to nie jest problem. Ale wydaje mi
si¢, ze dla mnie jest najwazniejszy. Czy chcesz powiedzieé, ze naprawdg nic ci¢ nie obchodzi,
czy jestes, albo nie jestes$, nieSmiertelna?

— Nie bardzo wiem, o jaki rodzaj nie§miertelnosci ci chodzi.

— Alez tak! Wiesz doskonale! Chodzi o to, czy twoja dusza, ty sama, badZ twoje
wewngetrzne ,,ja", nazywaj to sobie jak chcesz, osiaggnie stan... powiedzmy... doskonatosci. A
bedac doskonate, bedzie zy¢ wlasnym Zyciem w nieskonczonosc¢.

Konstancja odtozyta na bok robdtke, uwaznie stuchajac.

— No c6z! — powiedziala po chwili wahania. — Muszg si¢ przyzna¢, ze naprawde nie
bardzo mi zalezy na wlekacej si¢ w nieskonczonos¢ niesmiertelnosci.

— Ale jak bedziesz umierata?... Przeciez wszyscy musimy umrzec.

— Wiem o tym. Ale jak bede umiera¢é — zmarszczyla brwi — mysle, ze bede miata
do$¢ wiary, zeby to przyjac z radoscig i resztg zostawi¢ Bogu.

— A wigc naprawde nie zalezy ci na tym, co si¢ z tobg stanie po Smierci?

— Nie tak bardzo. Powiedzmy, Ze nieznane moce, ktore mnie powotalty do zycia, znow
uniosg mnie stad w swoich ramionach. Niemowle wie przed swoim urodzeniem, ze si¢ urodzi
1 na tym poprzestaje. Ale nie wie nic o tym, czym sg urodziny i na czym to polega... w ogole
nic. W taki sam sposéb ja si¢ odnosz¢ do Smierci. Wiem, ze umrg 1 bede stad zabrana. Ale nie



mam pojecia gdzie, jak, kiedy i dlaczego... 1 na pewno nie potrafi¢ sobie tego wyobrazic.
Zdaje si¢ wiec na taske losu, podobnie jak nie narodzone niemowle.

— A idee Platona, niebo 1 wszystkie te rzeczy nic dla ciebie nie znacza?

— To sg obrazy! Stwarzaja tylko wyobrazenia. Ale znaczg tyle samo, co galeria
obrazow. Jestem tam widzem, ale mnie nie ma na tym obrazie. Gdybym probowala si¢ na nim
umiesci¢, byloby to tylko meczace 1 bezcelowe... Nie! Mys$lac o niebie, ideach Platona i
wszystkich tych rzeczach, czuje si¢ tak, jak gdybym byta w National Gallery, lub w Uffizi.
Ogladam tadne, lub bardzo tadne dzieta, ale $wiat jest na zewnatrz, poza nimi, a moje zycie
toczy si¢ w tym wlasnie Swiecie. Pociagnat z fajki.

— Czy chcesz przez to powiedzie¢c — wykrzyknal — ze twdj abstrakcyjny odbior
znaczy dla ciebie wigcej niz wszystko inne? Niz na przyktad panna Bentley?

— Panna Bentley, kiedy odprawia ceremoni¢ nad swoim nozem do masta, nie interesuje
mnie wcale. Ale kiedy si¢ zaczerwienita i przez chwile wygladala jak zawstydzona
dziewczynka, znaczyto to dla mnie tyle samo co Plato, lub Tycjan.

— Czy to mozliwe? — zapytal zdumiony. — Dlaczego? Zapadlo milczenie. Nie
wiedziata co mu odpowiedzie¢. Ale czuta, ze co$ musi Cliffordowi ostatecznie wyjasni¢: na
przyktad doktadnie okresli¢ wlasne wyobrazenie nie§miertelnosci i nie poddawac si¢ wiecznie
jego kryteriom.

— Nies$miertelno$¢ nie moze by¢ czyms, co znamy. Moze by¢ tylko czyms$
odczuwanym — powiedziata po dtuzszej chwili.

— Ale nie mozemy jej odczuwaé za zycia, bo poznamy ja dopiero po $mierci! —
zawotlal.

— Dlaczego? — zapytata i urwala oszotomiona. — Uwazam to za bardzo niemadre —
dodata po chwili. — Jezeli teraz nie czuj¢, Zze jestem nieSmiertelna, co za sens miatoby
zameczaé sie tym pdzniej? Kiedy pierwszy raz naprawde wzruszyl mnie obraz Tycjana...
przedtem zawsze uwazalam jego nagie kobiety za niemadre i nudzily mnie... ale kiedy
pewnego dnia w calej sobie nagle odczutam to tagodne, promienne pigkno, pigkno ciata...
powiedziatam sobie wyraZznie: to wlasnie jest nie§miertelno$¢ ciata.

— Masz na mysli sztuke Tycjana — powiedziat.

— Bynajmniej! Jego dzieta tylko odkryly mi to, co potem potrafitam juz dojrze¢ w
ludziach... nieSmiertelno$¢ ciata. Zobaczylam to w pannie Bentley, kiedy si¢ zarumienita.

— Ale nie, kiedy przyniosta n6z?

— Nie, wtedy nie.

— Dlaczego?

— Bo robita mnéstwo hatasu o byle ghupstwo.

— No ale przeciez — rozesmiat si¢ — jej ciato si¢ nie zmienito.

— Alez tak! Zmienito sig.

— Czy we mnie takze czasem widzisz t¢ niesSmiertelnos¢ ciala? — zapytat.

— Czasem tak.

— Na przyktad kiedy? Teraz ja widzisz?

— Teraz nie.

— Dlaczego?

— Bo si¢ uzbroites.

— Wigc kiedy jestem bezbronny... nie wtedy, kiedy jestem uzbrojony? — droczyt si¢ z
nig.

— Kiedy sktadasz bron i wygladasz troche¢ bezradnie. Jezeli wiesz o co mi chodzi.

— A kiedy tak wygladam?

— Tylko czasem. Jak jeste$ troch¢ smutny i nie rozmyslasz, albo kiedy jeste§ wesoty,
bo wiesz ze wracasz do zdrowia. Albo kiedy nagle wpadasz w zto$¢.

Milczal przez dtuzszy czas, a potem powiedziat z gorycza:



— Zapewniam ci¢, ze gdy patrze na swoje bezwladne nogi, trudno mi dostrzec
niesmiertelnos¢ ciala.

Ton jego glosu byt niemal cyniczny, co§ w nim ja przerazilo. Jaki§ wewnetrzny glos
ostrzegl ja: ,,Nie posuwaj si¢ za daleko". Nagle zdjat ja Iek przed nim, jak gdyby bylo w nim
co$ szatanskiego.

— Cliffordzie — powiedziata szybko, patrzac mu w oczy. — Wiesz, ze jestem do
ciebie bardzo przywigzana i chce, zeby

zawsze tak bylo. To, co si¢ stalo z twoimi nogami, nie ma zadnego znaczenia.
Pozostates soba.

— Pozostalem sobg! — powtorzyl. — Whiasnie! Ale zywg istotg stan¢ si¢ dopiero
wtedy, gdy si¢ wyzwole z ciata. Nie wczesniej!

— Nic podobnego! Jeste§ zywa istota! Pomys$l jak wielki udziat bierzesz w zyciu,
cho¢by w moim.

— I jakiego udziatu nie biore¢, cho¢by w twoim zyciu.

— To nie ma znaczenia.

— Ale dla mnie ma! Kobiety Tycjana! Niesmiertelnos$¢ ciata! Czy przypuszczasz, ze
nie wiem co masz na mysli, chociaz moze sama nie zdajesz sobie z tego sprawy?... Mam
nadziej¢, ze znajdziesz mezczyzne, ktory bedzie ciebie kochal 1 da ci dziecko...
niesmiertelnos¢ ciala, ktorej szukasz.

— Czy mialbys$ mi za zte, gdybym miata dziecko, Cliffordzie?

Spojrzat na nig szybko.

— Gdybys$ miata czyje$ dziecko? — zapytal.

— Nie wiem. Ale czy miatby$ mi za zte, gdybym je miata z jakim$ innym me¢zczyzng?

— Czy moglaby$ mi obiecag, ze to bedzie Duch Swigty? — zapytat ironicznie.

— Byé moze... — szepneta. — Wiagnie Duch Swiety. Umilkli na chwile.

— Dlaczego o to pytasz? Czy spodziewasz si¢ dziecka?

— Nie — szepngta. — Jeszcze nie.

— Jeszcze nie! Co to znaczy: jeszcze nie?

— Czy bedziesz mi miat za zle, jesli urodzg dziecko? — powtorzyta Konstancja.

— Pytatem czyje to bedzie dziecko.

— Ale czy musisz o to pytaé. Niech to bedzie Duch Swigty, jesli to co$ uprosci.

— Ale mnie nie pomoze. Widz¢ tylko jakiegos, takiego czy innego mezczyzng, ktory
pewnie nigdy nie byl na wojnie, wigc...

Znéw na chwilg umilkli.

— Dlaczego musisz koniecznie wiedzie¢ kto bedzie tym mezczyzng? — zapytala
tagodnie.

— Czy nie mam prawa?

— A czy masz prawo?

Zno6w nastapita dluga chwila ciszy.

— Nie, na Boga! Zapewne nie mam—powiedzial nagle— Przypuszczalnie nie mam
prawa mie¢ nawet zony... ktdra jest nig tylko z pozoru 1 dlatego, Ze nosi moje nazwisko. Nie,
nie mam prawa. Nie mam do ciebie zadnego prawa. Mozesz p6j$§¢ do kazdego mezczyzny,
ktory ci si¢ spodoba.

— Na litos¢ boska, postuchaj Cliffordzie! Kocham ci¢. Nauczytes mnie tylu rzeczy...

(W oryginalnym maszynopisie brakuje stron 87—90)

— Wybieram si¢ dzi§ po potudniu do Nottingham, do dentysty — powiedziata. —
Podejrzewam, ze z moim z¢bem co$ jest nie w porzadku.

— Do Nottingham? — zapytal ze szczegdlnym naciskiem. Zaczerwienila si¢
gwattownie. Ton, jakim to powiedziat,

mial jej da¢ do zrozumienia, ze wszystko moze si¢ kry¢ za ta wizyta.



— Umowitam si¢ na trzecig i musz¢ zaraz jecha¢ — odparia.

— Wrdcisz na obiad?

— Na pewno.

— Och, na pewno!

Jego powatpiewanie byto obrazliwe. Konstancja znow si¢ gwaltownie zaczerwienita.
Ale pojechala. Zaczal ogarnia¢ ja gniew. Chciata by¢ z nim szczera i przypomnie¢ mu jego
stanowisko w tej sprawie. Tymczasem wygladalo na to, ze poruszyta gniazdo zmij. Siedziata
w samochodzie sztywno, nie zdajac sobie sprawy co si¢ wokoto niej dzieje. Wzdrygneta sie,
gdy kierowca otworzyl drzwiczki 1 zapytal dokad chce pdjs¢. Samochdd stat na srodku rynku.
Byta tak spig¢ta nerwowo 1 zamys$lona, ze poéttoragodzinna jazda umkneta jej Swiadomosci.
Odwiedzita dentystg, wypita filizanke herbaty, zatatwita kilka sprawunkéw i1 ruszyli w droge
powrotng. Byta zdumiona, ze mys$lac o Cliffordzie czuje takg zapiekla nienawis¢. W jaki
przemyslany, okrutny sposéb tyranizowat ja caly czas! Podporzadkowat sobie jej zycie,
usitowal podporzadkowac¢ jej wolg 1 nawet jej mysli nigdy od niego nie byly wolne. Jaki
zimny byl w rzeczywisto$ci! Z jakim zimnym wyrachowaniem postanowit nig zawtadnac.
Tak, zachowujgc pozory, robit to z podstepng, zimng premedytacjg. Moze zresztag sam nie
zdawal sobie z tego sprawy. Moze dziatal w nim instynkt, zimny i zdradliwy, jak u weza:
omotac jg 1 obezwladnic.

Teraz dopiero zrozumiata dlaczego jej siostra, Hilda, tak go nie lubi. Konstancja
powiedziata kiedys: — Wiesz, Hildo, wydaje mi si¢, ze nienawidzisz Clifforda. — Na co
ustyszata: — Nie, tak zle nie jest. Ale go nie lubig. Jestem za dumna, zeby go lubi¢. — Wtedy
Konstancji wydato si¢ to raczej zabawne. Ale w glosie Hildy zadZwigczata nuta zimnej
pogardy. Konstancj¢ to zaniepokoilo. Nie mogla sobie wyobrazi¢, by kto§ mogt gardzi¢
Cliffordem. Byt przeciez bardzo mity i taki szlachetny.

Nagle jednak dostrzegta jego chtodny, bezwzgledny egoizm. Pod maska, szlachetnego
tolerancyjnego dzentelmena, jego nieubtagana silna wola dziatata z precyzja nieludzkiego
mechanizmu. Nagle ujrzata zimne cielsko weza, oplatajace ja coraz ciasniej 1 wzdrygneta si¢
ze wstretem.

— Nie! — powiedziata gtosno. — Tego nie zrobisz. — I w jej oczach pojawit si¢ nowy,
surowy, msciwy wyraz. A ten drugi me¢zczyzna? Czy okaze si¢ taki sam?... PrzemyS$lnym,
podstepnym tyranem? Wiedziata, ze zona nazywata go tyranem. Czy tez jest jednym z nich?

Pomyslata o Parkinie, i o jego nieruchomej, wrogiej twarzy. Tak, on tez moze okazac
si¢ tyranem. Ale nie tak zdradzieckim i skrytym, jak Clifford. Z nim, bedzie to starcie dwoch
woli, moze ja spotka¢ pewna brutalno$¢ z jego strony. Kiedy si¢ spotka ze sprzeciwem, moze
si¢ sta¢ brutalny, wstretny i ztosliwy, jak osaczone zwierze. Ale nigdy nie bgdzie ozigbty.
Mogt warcze¢, gryz¢ i zachowywaé sie jak zwierzg. Ale byt pozbawiony tego czystego,
niezmaterializowanego chtodu, z ktérym Clifford niepostrzezenie, cal po calu, podpetza coraz
blizej upatrzonego celu i powoli, pierscieniami swej ukrytej woli oplata ofiar¢. Takie to
subtelne, nienawistne, a jednocze$nie jako$ dziwnie nieskazitelne. Wszystko co robit
wydawalo si¢ czyste, jasne i nienaganne. To bylo takie okropne! Ta jego nienagannie
szlachetna wola, ktora w koncu ujarzmi ja 1 unicestwi. Tak, po pewnym czasie stanie si¢
bezdusznym automatem, catkowicie zaleznym od woli Clifforda, myslacym tylko tak jak on
jej podyktuje 1 kierujgcym si¢ tylko takimi uczuciami, jakie on pozwoli jej ujawnié. A przez
caly ten czas Clifford zachowa pozory wyzutego z egoizmu, wyrozumiatego, skromnego
dzentelmena o nienagannych manierach. Pozostawi jej na pozor catkowita swobode. Z jego
ust nie padnie zaden rozkaz, nigdy nie powie: — Musisz! Nie wolno ci! Nie pozwolg ci na to!
— o nie, nigdy, przenigdy! Pozornie zawsze 1 w kazdej sytuacji pozostawi jej wolny wybor. 1
przez caty czas niepostrzezenie bedzie ja okradat z wszelkich mozliwos$ci decyzji, aby zawsze
musiata wybierac to, co jemu odpowiada.



Albowiem on jest absolutnym wladca calego swego wszech§wiata, a ona tylko
nieuzytecznym przedmiotem. Jego nie$miertelnos¢, jego niebo czystej prawdy, wznioslte
idealy, promienne $wiatlo, to tylko on sam, on jeden, wyniesiony do potegi absolutu po
wypaleniu wszystkiego co jest mu zbedne. Nie ma miejsca dla niej, nie ma miejsca dla
niczego w jego wszechswiecie. Gdyby si¢ tam znalazla, w tym ostatecznym, biatyrn zarze,
musiataby si¢ spali¢, unicestwié, sta¢ si¢ czastka w jego ostatecznym przeistoczeniu.

Wzdrygnela si¢ z obrzydzeniem i zawrzat w niej bunt.

— Nie! — wykrzykneta. I powtorzyta: — Nie, nigdy!

Czula, ze wszystko to jest niegodne i nieuczciwe. Teraz lepiej rozumiata Hilde, jej bunt
1 rzucajacy si¢ w oczy wewnetrzny spokdj po opuszczeniu meza, ktory z whasciwym sobie
nietaktem, w gruncie rzeczy byt taki sam, jak Clifford. Zadat, by Hilda podporzadkowata sie
jego niesmiertelnosci. Musi rozpuscic 1 swoj nedzny §miertelny byt w jego niesmiertelnosci.

— Uff! Jakie to ohydne! Jak odrazajaca jest ta anielsko nienaganna tyrania.
Przynajmniej pod tym wzgledem gajowy jest lepszy. Nie zaklada z goéry swojej
niesmiertelnosci, nie uwaza ze jest absolutem. Moze zada¢ od Zzony, by gotowata mu obiad i
tatala ubranie, ale nie wysysa z niej przez caty czas duszy, jak uczepiona do gardta tasica. Co
to, to nie. Mogt ja jawnie tyranizowac 1 nawet uderzy¢ w twarz. Ale ostatecznie nie byto to
jeszcze najgorsze. Toczyli ze sobg otwartg wojne. Jesli musi by¢ wojna, lepiej niech bedzie
otwarta.

I oczywiscie miedzy nimi begdg tylko krotkie i rzadkie okresy wojny. Kiedy oczy
gajowego rozszerzaly si¢ i migotaty w nich blyskawice pozadania, czuta ze si¢ odradza i staje
realna. Dala mu co$ z siebie samej. To prawda. Ale nie ulegla jego tyranii, tylko szczeremu,
nagtemu pozadaniu. Ulegajac mu czuta si¢ o wiele bardziej soba, odradzata si¢.

Tyrania jest nikczemna. Wszystkie jej rodzaje. Tego byta zupelnie pewna. Ale o wiele
gorsza od fizycznej tyranii, ktora grozi ciosem piesci, jest ta cicha, pozornie nieposzlakowana
tyrania duchowa. Nie, nigdy na to nie pozwoli! Utracitaby swoja dusze.

Przez chwile myslata, ze lepiej bedzie, opusci¢ Clifforda 1 odejs¢ z gajowym. Kupi
jakas$ mala farme¢ w Szkocji 1 tam z nim zamieszka. Ma do$¢ wlasnych pieni¢dzy. I Hilda by
pomogta, gdyby bylo trzeba. Mogliby tam nawet zamieszka¢ wszyscy razem.

Ale potem co$ w niej si¢ sprzeciwito. Nie! Nie wolno wyrywa¢ go z jego $rodowiska.
Nie wolno nawet w najlagodniejszej formie probowac zrobi¢ z niego dzentelmena. To by
tylko wprowadzilo chaos. Nie! Nie powinna nawet wplywa¢ na niego, zeby rozwingt sie
umystowo, wedlug regul obowiazujacych w $wiecie ludzi wyksztalconych. Musi go
pozostawi¢ takim, jakim jest. Instynktownie buntowatl si¢ przeciwko wyksztatceniu. Ten sam
instynkt zabranial mu mowi¢ poprawng angielszczyzng, nawet do niej. Uparcie trzymat si¢
gminnej, prostackiej gwary, w swego rodzaju samoobronie.

Westchngta, znuzona swymi mys$lami. Widocznie nie mozna mie¢ wszystkiego, czego
si¢ chce, w jednym me¢zczyznie. Jej dwaj mezezyzni wzajemnie si¢ dopetniali. I nie chciala
zrezygnowac¢ z jednego na rzecz drugiego. Ale tez nie pozwoli si¢ tyranizowa¢ zadnemu z
nich. Nie! Jezeli Clifford ja do tego zmusi, opusci go. Ale wtedy bedzie musiata rowniez
opusci¢ drugiego mezczyzng. Nie moze go zabrac¢ ze sobg 1 na pewno tego nie zrobi. Byloby
to zbyt wielkim upokorzeniem dla obydwu. Pojedzie sama do Hildy. Najlepiej bedzie zy¢
samej, o czym przekonata si¢ Hilda.

Wroécita do domu zmeczona 1 oci¢zata, nieomal wyprana z wszelkich uczué¢. Nie miata
do$¢ energii, by zauwazy¢ czy Clifford przyjal ja mito, czy niemilo, a nawet gdyby to
zauwazyla, nie bylaby w stanie mu si¢ w jaki$ sposéb odwzajemnic¢.

Ale on wydawat si¢ daleki 1 zimny, jak o$niezony szczyt Mount Everestu. Tym lepiej.
Niech sobie celebruje swoja lodowata wyniosto$¢, byleby trzymal si¢ z daleka, nie
wkraczajac w jej zycie.



Spedzili w milczeniu krotki wieczor, czytajac. Nie siedzieli dlugo. Konstancja tylko
udawata, ze czyta. Zamiast mozgu czula w glowie wielki korek. Byta wypruta z uczu¢, poza
drgczaca, bezduszna, letargiczng pustka w skorkowacialym moézgu. Najwczes$niej wige jak
bylo mozliwe, wstata z fotela:

— Dobranoc, Cliffordzie.

— Dobranoc, Kon. Spij dobrze.

Jego glos byt nienagannie grzeczny, jak zawsze. Chciala mu odpowiedzie¢: — Nie
wysilaj si¢. Nie dam si¢ nabra¢c. — Ale oczywiscie nie postgpita tak ordynarnie. Cicho
zamkneta drzwi, jak dobrze wychowana osoba.

Na drugi dzien Clifford zachowywat si¢ tak samo, byl tylko troche mizemiejszy 1 w
swojej demonstracyjnej powadze przypominat malego, nadgsanego chlopca. Konstancja
pozostata obojetna, gdyz w tej sytuacji okazywanie uczu¢ nie mialoby sensu. Ale
nienawidzita tej pustki, ktéra ja ogarniala po zbyt silnym emocjonalnym napigciu. Mdlito ja
na samg mysl o dalszych starciach jej woli z wolg Clifforda, czy kogokolwiek innego. Ach,
gdyby mogta by¢ sama, wolna od wszelkich napig¢! Dlaczego Clifford nie potrafi dotrzymac
stowa? Czy tylko po to powiedzial, ze nie wymaga od niej zadnych poswiecen, zeby tym
ciasniej otoczy¢ ja pierscieniem swojej wtadzy? No cdz, ona ma jego stowo, niech teraz
zacie$nia lub rozluznia peta tylko wokot samego siebie. Znoéw padat deszcz, nie mogla wigc
uciec z domu. P6éznym rankiem, przechodzac obok gabinetu Clifforda, ustyszata meskie glosy
1 weszta zobaczy¢ co si¢ tam dzieje. To gajowy przyszedl po jakie$ instrukcje i Clifford
udzielat mu ich z ozywieniem i znajomoscig rzeczy.

Kiedy weszta, Parkin obrdcit si¢ i na mgnienie oczy ich si¢ spotkaly. W jego brazowych
oczach, z malymi punkcikami Zrenic, wyczytata pytanie i niemal lgk sploszonego zwierzgcia.
Ale on w jej szeroko otwartych, biekitnych oczach nie mogl niczego wyczytac.

— Dzien dobry — powiedziata spokojnie.

— Dzien dobry, mylady — odpart z szybkim uklonem.

— Jak si¢ chowaja mate bazanty?

— Ha, mylady; moja sie pigknie.

— Niedtugo przyjde je znéw zobaczy¢.

— Ano! Niech pani przychodzi. — Zawahat si¢ i zwrocit znéw do Clifforda. — Wiec
mam tamtych dwoch poda¢ do sadu? Tego pan chce?

— Tak, wtasnie tego— odpart sir Clifford.

— Ano dobrze. Pojde z tym do Clipstone.

— Kogo chcecie pozywaé? — zapytata Konstancja.

— Dwoch gornikéw z Stacks Gate... juz trzeci raz zostali . przytapani. Zaktadali sidia
na kroliki, 1 to poza sezonem — powiedziat sir Clifford. Sama mysl o wystapieniu przeciwko
komus, wyraznie go ozywita.

— Gdzie oni zaktadali te wnyki? — zapytata zwracajac si¢ do gajowego.

Zatoczyt ramieniem szeroki tuk.

— Tam, od potudnia... w parku. Ztapatem ich z sze§ciu wnykami i parg krolikow.

— Kiedy? — zapytata.

— Dzi$ rano do dnia. Zasadzilem si¢ na nich i mialem ze sobg siostrzenca Jakuba —
odpart glosno.

Wida¢ byto wyraznie, ze on tez wstapil na Sciezk¢ wojenng. Patrzyl na Konstancje
oczami o zwe¢zonych zrenicach 1$nigcych jak u polujacego zwierzecia. Twarz jego znéw nic
nie wyrazala, z oczu zniknal ten szczegdlny, zwierzecy niepokoj. Tylko jego mate oczy
szukaly czego$ w niej, tak jak zwierze mogloby bada¢ twarz czlowieka, niezdolne do
nawigzania z nim bezpo$redniego kontaktu.

— Czy rzeczywiscie trzeba widczy¢ tych ludzi po sagdach?



— zapytata powoli, zwracajac si¢ do Clifforda. Cho¢ w gruncie rzeczy byto jej to
zupeltnie obojetne.

— A czy dobrze jest chwyta¢ kroliki, lub inne stworzenia

— odpart sir Clifford — w okresie legu?

— Brr, okropno$¢! Nienawidze tych wszystkich sidet — powiedziata.

— Niezadtlugo rozlezg si¢ nam po catym lesie, jesli nie dobierzemy si¢ im do skoéry,
jakesmy ich ztapali — odezwat si¢ Parkin z twarda nutg zadowolenia w glosie.

— Shusznie moéwicie, Parkin! — rzekt sir Clifford. — Zgloscie to wszystko w
Clipstone.

— Ta! — potwierdzit gajowy. Zasalutowat i odszedt, stukajac cigzkimi butami.

— Ten cztowiek po prostu kocha pakowa¢ ludzi za kratki — powiedziat, u§miechajac
sie, sir Clifford.

— Brr, okropnos¢! —powtdrzyta Konstancja.

— Jest bardzo pozytecznym straznikiem — dodat Clifford, z wyraznym zadowoleniem.

— Zdaje si¢, ze wszyscy mezczyzni w taki lub inny sposob sa mysliwymi, zawsze cos$
lub ktos, jest dla nich zwierzyng — powiedziala gorzko. I wyszta z pokoju.

Przez frontowe okno widziala Parkina, jak zamaszyscie kroczy podjazdem,
zdecydowany utoczy¢ wrogom krwi. Poly obszernego ptaszcza topotalty mu koto tydek, tuz za
nim biegl jego brazowy pies. Jeszcze raz rzuci §wiatu wyzwanie. Stanie si¢ przez to jeszcze
bardziej niepopularny. Wszyscy gornicy i ich rodziny mieli ogromnie za zle pocigganie
ktusownikéw do sadu. Ale jemu najwyrazniej sprawiato to satysfakcje. Szedl wielkimi
krokami, a woko6l fruwaly poty jego plaszcza. Syn czlowieczy wyrusza na wojne!
Us$miechneta si¢ posepnie sama do siebie.

Pomimo wszystko, podobal si¢ jej chtéd i spokdj, z jakim powitat ja w gabinecie
Clifforda. Nie wzbudzitby podejrzenia, nawet gdyby byt tam obecny w komplecie caly
Scotland Yard. A jednak bat si¢, czy co$ nie zaszlo. Widziata to w jego oczach. Moze obawiat
si¢, ze go wydata. Potem natychmiast odzyskal pewno$¢ siebie i nie okazywat wigkszego
niepokoju niz jego maty brazowy psiak. A sposob, w jaki wkroczyt do samej jaskini lwa, by
sprawdzi¢ sytuacje, byl rzeczywiscie zabawny. Podczas lunchu Clifford byl wyraznie w
dobrym humorze. Po potudniu, poniewaz pogoda si¢ poprawita, wyjechat z domu swoim
wozeczkiem, a ona, szukajagc samotnosci, poszta si¢ przejs¢ przez park, az na przylegte pola.
Wociaz jeszcze czula kipiacy w niej gniew. I oczywiscie byla niespokojna nie wiedzg co w
koncu odpowie jej Clifford.

Czekata na to juz dwa dni. Dzi§ wieczér zapyta go znowu. A jesli sprobuje jej
cokolwiek narzuca¢, wyjedzie nastgpnego dnia do Szkocji, do Hildy. Mingta Marehay Farm i
skrecita na $ciezke, prowadzaca pod gore przez gesty jodtowy zagajnik, zwany Warren. Byto
wysoce nieprawdopodobne, zeby Parkin mogl si¢ znalez¢ gdzieS§ w tej okolicy: jego
zwierzyna nie gniezdzita si¢ w tej czeSci lasu. Zresztg chyba jeszcze nie wrocil ze swojej
wyprawy do wioski.

Przeszta przez plot i znalazta si¢ w lesie. Pobieglta waska Sciezka, miedzy gesto
rosngcymi jodtami. Nigdy nie lubila tej zwartej gestwiny mtodych, kilujacych drzewek.
Zawsze starala si¢ przeby¢ ten odcinek mozliwie najszybciej i wydosta¢ si¢ na otwartg
przestrzen parku. Miejsce to wydawato jej si¢ ponure 1 opuszczone.

Nagle zerwat si¢ przed nig jaki$ ptak, wyraZznie sptoszony. A kiedy wychodzila spoza
zakretu, zostawiajac ten ostep za soba, z gestej Sciany jodetek wynurzyt si¢ mezczyzna. Przez
chwile jej serce zatrzymalo sie: lecz byt to tylko Parkin.

Ten cztowiek miat zwierzecy instynkt! Ludzila sig, ze uda jej si¢ unikna¢ spotkania.

Stal bez ruchu, kiedy powoli si¢ do niego zblizata. Potem dotknat palcami kapelusza,
nadal czekajac, az znajdzie si¢ catkiem blisko. Wymamrotal co$ na powitanie.



— Juzem myslat, ze co$ sie statlo — powiedzial nienaturalnym glosem, nie spuszczajac
0CZzU Z jej zaczerwienionej, zmieszanej, zmeczonej twarzy.

— Nic takiego — odparta, nerwowo odsuwajac opadajace na twarz wilosy. —
Powiedzialam sir Cliffordowi, ze jest megzczyzna, ktdéry mi si¢ podoba i moge mie¢ z nim
dziecko.

Patrzyt jej nieruchomo w twarz przenikliwym, badawczym spojrzeniem zwierzecia.
Przez krotka chwile spotkata si¢ z nim wzrokiem i wszystko si¢ w niej rozptyngto, stracita
panowanie nad soba.

— Powiedziata§ mu o kogo chodzi? — zapytat.

— Nie, nie powiedziatam.

— Nie pytat?

— Pytat.

— Ale mu nie powiedziatas?

Jego ruchliwe, mate, blyszczace oczy §lizgaty si¢ oszatamiajaco po jej twarzy.

— Nie.

Czekatl. 1 wida¢ byto, ze z wielkim trudem powstrzymuje si¢, zeby si¢ do niej nie
zblizy¢. Przemozna sita poruszata struny jego serca i przyciggata go do niej, jak potgzny
magnes. Wyraznie to czula. Podniosta oczy i spojrzata na niego bezradnie. W mgnieniu oka
znalazl si¢ przy niej i otoczyl ramionami, a ona przytulita si¢ do jego piersi, tam, gdzie bylo
jej wlasciwe miejsce.

— Nie chciata$ chyba przesmyknaé si¢ obok? — zapytat cichym i pieszczotliwym
glosem, w ktérym zabrzmiata nuta triumfu.

Nie odpowiedziata. Znow stopniata w jego ramionach. Potezne fale porwaty i unosity ja
Z sobg, pozbawiong woli 1 $wiadomosci co si¢ z nig dzieje. Spojrzata mu w twarz 1 tracac
wszelka swiadomos¢ widziala juz tylko dziwny, skupiony blask jego oczu.

Odciagnat ja w bok, migdzy geste drzewa, 1 w zagajniku jej nieSwiadome, urywane,
podobne do szlochu jeki rozbrzmiewaly w jego duszy nutg ekstatycznego triumfu.

Ale kiedy oprzytomniala, nie chciata z nim zostac.

— Muszeg i8¢ — szepnela. — Musze i18¢. — Ale jeszcze chwile si¢ zatrzymata. Potem
jej glos brzmiat juz bardziej opanowanie. — Musze 1§¢ — powtdrzyta cicho, a on podniost si¢
1 z pelng prostoty obyczajnoscig pomogt jej wstacé.

Kiedy stojac doprowadzala ubranie do porzadku, myslata o przebieglosci tego
cztowieka. Na ziemi, lezal niewielki stos swiezo nacietych jodlowych galezi, przykryty jego
ptaszczem.

Wiec spodziewat si¢ tego! A ona data si¢ tak catkowicie zaskoczy¢?

Milczac, ze spuszczong gtowa, wktadat ptaszcz.

— Czy wygladam w porzadku? — zapytata.

Spojrzat na nig i strzepnat suche jodlowe igly z plecéw jej ptaszcza. Potem wydobyt je z
jej wlosow.

— Tal — odpart.

— Muszg si¢ spieszy¢ — powiedziata. Milczeli przez chwilg.

— Wiegc co mu powiedziatas? — zapytat sttumionym gtosem.

— Och! — mysli jej rozbiegly si¢ 1 w gruncie rzeczy wszystko zupelnie jej
zobojetniato. — Co mu powiedzialam? Ze... ze nigdy sie tego nie dowie. Ze nigdy mu tego
nie zdradze. | Ze musi mi przyrzec nigdy si¢ o to nie dopytywac 1 nie zawraca¢ mi glowy, bo
natychmiast od niego odejde.

— Gdzie?

— Do Szkocji, do siostry.

— Sama?

— Tak.



Ich oczy spotkaly si¢ na chwilg. Odwrécit glowg i spojrzat na czubki drzew.

— Po co mu mowitas — zapytat.

— No c6z!.. Tak si¢ ztozylo. A gdybym miata mie¢ dziecko... to prawnie byloby jego...
to nie byloby uczciwie.

Przez chwile nie odpowiadat. Potem spojrzat na nig.

— Myslisz, ze moze sie to zdarzy¢ i bedziesz miata dziecko? — zapytat.

— Tak. A ty myslisz inaczej?

Oczy ich si¢ spotkaly 1 na chwile w jego brazowych teczowkach dojrzata nadal zarzace
si¢ pozadanie.

— Wigc bys sie nie zmartwita? — spytat troche niepewnie.

— Ja? Zmartwila? Ucieszytabym sig¢... jesli o mnie chodzi. Ale teraz naprawd¢ musze
juz 18¢. Jesli kiedys$ Clifford zacznie ci¢ podejrzewac, bed¢ musiata natychmiast wyjechac.

,— Dlaczego?

— Bo nie mogg z tobg zy¢. I nie moglabym zy¢ z nim, gdyby si¢ zaczal domysla¢, ze to
o ciebie chodzi.

Zamilkt na dtuzsza chwile.

— Wiec chyba najlepiej bedzie zostawi¢ sprawy, jak sa, jesli damy rade — powiedziat
w koncu troche smutno, zaktopotany.

— Oczywiscie — odparta zniecierpliwiona. Odwrocit sie, cheac jej towarzyszyc.

— Zostan — ucieta kroétko.

— Tylko do drogi — odparl urazony.

Przeszli, milczac, po trzeszczacych im pod nogami suchych gateziach az do $ciezki.

— Nie bedziesz si¢ trapié, jak sobie pojedziesz i nie zobaczysz mnie wigcej? — zapytat.

Spojrzata mu prosto w oczy i dostrzegta w nich smutek.

— Bedzie mi zal — odparta. — Ale co moge zrobi¢? Patrzyt na nig bardzo diugo.

— A tobie nie bedzie zal? — zapytala.

— Ano. Ta!.. — zastanowit si¢ przez chwile. — Ta... — powtorzyt smutno, jak gdyby
zapatrzony w przyszto$¢.
— Stuchaj — powiedziata trochg¢ zniecierpliwiona. — Ty masz zong, a ja mgza...

musimy bra¢ to, co mozna... 1 jakos... cieszy¢ si¢, czym mozemy.

— Ta — wykrztusit powoli. Ta... ale — zawahal si¢. — Bym chciat, zeby$ calg noc ze
mnom pospata... Bym chciat...

— Do widzenia — powiedziata, zeby wyzwoli¢ si¢ spod hipnotyzujacego spojrzenia
jego poczerwieniatych, lisich oczu. — Przyjde do chatki.

— Gdyby mnie tam nie byto — powiedzial — porab troch¢ drewienek, to ustysze, ze
jestes. Ustysze na pewno.

Odwrdcita sig, a on zniknal wérod drzew, skad wyszli przed chwila.

Przebiegta szybko, niecierpliwie przez park, jak gdyby przed czym$ uciekata.
Zrozumiala, jaka wtadzg zyskaty nad nig zmysty. Czuta si¢ dziwnie, nie podobna do siebie.
Bardzo przyjemnie bylo wyrusza¢ na te wyprawy, pelne nieznanych, zmyslowych przezy¢,
ale mogla zatraci¢ w nich samg siebie. Wyrywaty ja z jej §wiata i przestawala by¢ sobg. Tak,
czuta w sobie obecnos$¢ jakiej$ innej, obcej kobiety, rozbudzonej 1 wladczej. Biegta teraz do
domu na podwieczorek, ale biegta tak szybko chcac uciec od tego, co tak nagle na nig spadto.
Uciec przed ta obcg kobieta, niepohamowang i jednoczesnie czulg, tagodna, niezglgbiong i
wrazliwa, ale zarazem bezlitosng, jak morze.

Przez cale zycie Konstancja znana byla ze swego opanowania i rozsagdku. Zdawato sig,
ze jest jedyng naprawde zrownowazong kobieta na $wiecie. Wiedziala teraz, ze to si¢
skonczylo. Nagle wydobyla si¢ jak gdyby z poczwarki i przemienila w inne stworzenie,
przynajmniej w dziedzinie uczu¢; Dlaczego nikt nie przygotowuje ludzi na mozliwos¢ takiej
metamorfozy? Dlaczego nikt jej nigdy nie mowil, Ze to zanurzenie si¢ calg istota, ciatem,



dusza 1 umystem w strumieniu, ktory przeistacza w nowa istote, jak trzgsienie ziemi lub
wylew lawy, albo catkowicie przeobraza tak, jak wiosna i nadej$cie lata zmieniajg 1 ozywiajg
krajobraz — to pehnia zycia seksualnego, cudowna i straszliwie niebezpieczna.

Byta dotychczas taka rozsadna. A teraz czula, ze wszystko ja zawodzi. Miata zamiar
uzna¢ tego mezczyzne tylko jako ciato, tak jak mozna na przyklad ceni¢ greckie rzezby w
marmurze. I nagle grecki posag przeistoczyt si¢ w wulkan. A moze j3 przemienit w wulkan?

Byta przerazona. Tylko jedno widziala jasno! ze ludzka natura, pod martwa pokrywa
nawykow, jest rownie wulkaniczna jak wnetrze ziemi 1 pewnego dnia zaczyna si¢ burzy¢ gdy
wewngtrzne ci$nienie staje si¢ zbyt duze, lub zadziala jaki§ bodziec z zewngtrz, jedno tajemne
zaklecie: ,,Sezamie otworz si¢." Jej si¢ t o przydarzyto z mezczyzng, z nieokrzesanym
gajowym. Jeszcze dzi§ rano, kiedy patrzyla przez okno, jak w zbyt luznym ptaszczu
przemierza wielkimi krokami droge, idac na posterunek policji, usmiechata si¢, ubawiona
jego wazng ming i pospiechem. Jeszcze wtedy mogta patrze¢ na niego obiektywnie, jak na
$mieszne zjawisko, nie majace z nig nic wspoélnego. A teraz, jekneta w duchu, nie moze si¢ od
niego oderwac, jej niezalezne istnienie nagle przepadto.

Po powrocie do domu, gdy tylko zobaczyta Clifforda powiedziala:

— Strasznie si¢ zgrzalam. Bieglam calg droge do domu. Posztam przez park do
Marehay, zobaczy¢ czy kroliki naprawde robig tyle szkod, jak mowi Allcock. Spotkatam go,
zaprowadzil mnie na miejsce, ale nie zdziwitabym si¢, gdyby si¢ okazato, ze to wcale nie
nasze kroliki. W tym swoim lasku ma calg kroélikarnie.

Juz gdy to méwita, poczuta si¢ tak niewymownie znudzona wyrazem twarzy Clifforda,
domem i swoimi wlasnymi stowami, ze gotowa byla si¢ rozplaka¢é. Az do szalenstwa
zapragneta by¢ razem z gajowym, blisko niego, blisko jego ciala, cho¢by tylko siedzie¢ z nim
razem w jego chatce. Byle tylko by¢ przy nim!

Tymczasem plotla bzdury o Marehay, krolikach i szkodach wyrzadzanych na dobrach
Clifforda. Dlaczego jest taka niespokojna? Gdzie si¢ podziala jej roOwnowaga, dawna
niezaleznos$¢ i stynne opanowanie? Dlaczego w zaden sposob nie potrafi ich odzyskac¢? A
moze Clifford co$ spostrzegt?

Ten gajowy!.. to przeciez zwykly prosty cztowiek. Tak go widziata dzi$ rano. A jednak
ciato jej wotato tysigcem glosoéw:

— Nie! Nie! On jest niepowtarzalny! — Konstancja jeczata w duchu. — To glos
gatunku tak go przemienia w moich oczach

— wytlumaczyta sobie, trawestujac jedno ze znanych powiedzen H.G. Wellesa, ktorymi
tak gardzita. Bezwiednie zasmiala si¢ w glos. — Glos gatunku! A dlaczegdéz by nie?
Przemienia go! Tak, to transfiguracja! Ha, ha! Przeistoczenie w cztowieka . przesyconego
bozym $wiattem. Ha, ha! Jak ci si¢ to podoba? Wigkszo$¢ mezczyzn nosi w piersi bryty gliny,
ktérych zaden ogien nie przemieni. A cialo gajowego ma jakas$ subtelnosé, jakas czystosé.
Ciatem Parkin byt caly czas blizszy Bogu niz wigkszo§¢ me¢zczyzn, niz Clifford.

— A czy wiesz, co zdarzyto si¢ mnie?! — zapytat Clifford z udang powaga.

— Co takiego? — zapytata Konstancja.

— Panna Bentley rzeczywiscie mnie odwiedzila... przystata przez stuzacego swo;j bilet!
— wykrzyknat triumfalnie.

— Niepodobna! — zawotata z ptongcymi oczami. Clifford wcale nie interesowat si¢
nig, ani jej opowiescig o krolikach. A ona oderwala si¢ od tamtego me¢zczyzny zupelnie
niepotrzebnie. Clifford byt w znakomitym humorze, jak gdyby nigdy nie bylo miedzy nimi
jakiegokolwiek napigcia. Stuchata go w milczeniu, bezkrytycznie: catej jego opowiesci o
starej pannie Bentley, w krotkiej, modnej sukni koloru herbacianej rozy. Gdzies, w odlegtym
zakatku jej kobiecego umyshu zapalila si¢ na krotko iskierka zainteresowania. Ale jej ,,Ja"
bylo tak znudzone, tak straszliwie znudzone, ze wyto z nudow.



Uciekta wreszcie na gore i usiadla w niskim fotelu, przy oknie. Co zrobi? Co zrobié,
zeby odzyska¢ spokdj 1 rownowage?... Jaki on jest naprawde piekny! Jak si¢ na nig rzucit!
Jaka powinna by¢ wobec niego pokorna i wdzigczna mu za t¢ prostotg, za spontaniczng
mitos¢. Jak cudownie byto by¢ z nim. Jaki jest wspanialy! Ach, gdyby mogta by¢ teraz przy
nim, chociazby po to, by poczu¢ zapach jego sztruksowej kurtki. Takiej zwyklej, starej
sztruksowej kurtki, ktorej prazki odciskaly si¢ na jej twarzy, gdy si¢ do niej przytulata.
Naprawde, powinna si¢ wstydzié... pracownik jej me¢za! Ale jego ciato... i niewymowna
rozkosz zblizenia z nim. — ,,Ano, ta" — probowata w mysli nasladowaé¢ rozwlekty,
miejscowy dialekt. ,,Ta, bym chcial..." — Rozesmiata si¢ cicho, ze tak bardzo jej si¢ to
podobato. Jakiez to zabawne.

Ale nie moze z nim zamieszkaé. Nie, nigdy! To niemozliwe. Nie nadaje si¢ na zong
robotnika. Byloby to z gruntu falszywa sytuacja. Przypuszczalnie zaczalby si¢ postugiwaé
poprawng angielszczyzna, a to bylby poczatek konca. Nie, nigdy! Musi zawsze pozostac taki,
jaki jest. Nigdy, w najmniejszym nawet stopniu nie moze zmniejszy¢ si¢ dystans dzielacy go
od Clifforda. Musi bezwzglednie pozosta¢ gajowym.

A ona? Byloby zupelnym nonsensem, gdyby zostata zong gajowego. Jej fortepian,
obrazy, ksigzki... wszystko to miataby porzucié¢, zostawi¢? A nawet gdyby to zrobita, czy
potrafitaby wyrzec si¢ Swiata swoich mysli, wszystkiego co osiggneta, zmieni¢ swoj sposob
myslenia?

Kiedy ogary wiosny wbiegajg na tropy zimy...

On jest jednym z tych ogarow wiosny: ogarem Plutona. Nic Platona. A ona uciekajaca
Persefong, Prozerping. C6z, wotataby by¢ Zzong Plutona niz Platona. Wolataby, zeby ja dognat
i schwycit drapiezny pies Plutona niz dobrze ulozony, przebiegly pies Platona. Bardzo j3 to
ubawilo. Bytla zachwycona swoim dowcipem. Ale byla jednocze$nie smutna. Gajowy nigdy
nie pojmie roéznicy migdzy Plutonem i Platonem, choéby miat zy¢ jeszcze sto lat. O to
Plutonowi chodzi: po prostu nie chce si¢ wiedzie¢. Ale ona chce wiedzie¢, zawsze bedzie
chciata wiedzie¢. Zawsze bedzie cheiata poczyta¢ czasem Swinburne'a, zagra¢ sama dla siebie
jaki$ utwor Mozarta, zobaczy¢ obrazy Cezanne'a, Renoira lub van Gogha w jakiej$ galerii,
niedlugo znow z checig wybierze si¢ do galerii Uffizi. Gotowa by juz jutro zndw postuchaé
Kovanchiny lub obejrze¢ rosyjski balet i oczywiscie z najwigksza przyjemnoscia spedzi¢ caly
wieczor na beztroskiej pogawedce, jak to robita w Chelsea, albo posiedzie¢ w jakiej$ piwiarni
w Heidelbergu lub Monachium 1 postucha¢ $piewu lub filozoficznych wywodow
miejscowych studentow. I oczywiscie bedzie zawsze chciata méc zajrze¢ do literackiego
dodatku Times'a, zeby sprawdzi¢ czy nie ukazata si¢ jaka$ nowa, zajmujaca powiesc.

Wszystko to byloby niemozliwe, gdyby zamieszkata z Parkinem. A gdyby nawet mogta
to robi¢, bylby w tym jaki$ falsz, co$ niewlasciwego. Clifford moze dzieli¢ z nig wszystkie te
zainteresowania. Ale Parkin... samo brzmienie jego nazwiska wydato jej si¢ zabawne...
zastanowila si¢ jak ma na imig... pewnie Bob albo Billy... ale ona nie chce mysle¢ o nim jako
o Bobie czy Billym... nie zyczy sobie tego rodzaju kontaktu z nim.

Nie, jej zycie w gajowce byloby absurdem. A poza tym on jest Zonaty. Ta mysl
natychmiast obudzita w niej czujnos$¢. Musi si¢ rozwies¢ z tg zong.

Konstancja miata wlasny niewielki dochdd. Mogta naby¢ jakas mala farme, gdzie on by
gospodarowat. Mogtaby wtedy mie¢ pare pokojow do swojej wylacznej dyspozycji 1 swoje
prywatne zycie, a jednoczesnie by¢ z nim.

Lecz nie! Pomyslata o positkach. Rozmowa z nim przy jadalnym stole bylaby
niemozliwa, a dobrze wiedziata, Ze nie potrafi obej$¢ si¢ bez rozmowy. A gdyby przyjechata
Hilda 1 przy positkach rozmawiatyby z sobg pomijajac go, jaki bytby upokorzony i Smieszny,
zero przy wlasnym stole. Nie, nie, nic z tego, nie b¢dzie mogta zamieszka¢ z nim, jako jego
zona.



Usitujac rozumowacé logicznie, niemal odzyskata rownowage. O dwoch rzeczach byta
$wiecie przekonana: ze nigdy nie bedzie probowata ,,dzwigna¢ go" do wiasnego poziomu, do
poziomu swojego zycia, oraz ze tak samo jak on, nie potrafi wyrzec si¢ swoich
przyzwyczajen. Dlatego... c6z to za gorzka konkluzja... nie ma sensu probowac taczy¢ ich
oddzielnych drég w jedna wspolng droge. Dlaczego wiec taczy¢ ich ciata? Skad si¢ bierze ta
pasja, ktora znaczy dla niej wigcej niz wszystko inne w zyciu? — Ach, gdyby mogta by¢ z
nim teraz w jego domku, choc¢by po to, zeby zapali¢ lampe! Mieliby moze dzi$ na kolacje...
przez chwile szukata w myslach czego$ naprawde pospolitego... solone §ledzie, tak, solone
przypiekane $ledzie. Caty domek zionie $ledziami. A on siedzi w koszuli z podwinigtymi
rekawami wsparty tokciami na stole, 1 wyciaga osci $ledzia palcami. Kropelki herbaty wisza
na jego zawadiackich wasach.

— Te $ledzie to nic, tylko sama sol, sama solanka. Nalej nam jeszcze troche herbaty,
dziewczyno!

Podsuwa jej kubek. A ona postusznie wstaje i1 bierze z paleniska brunatny czajnik zeby
mu nala¢ herbaty. Nigdy nie nauczy si¢ nasladowac jego gwary. Nie daje si¢ nawet zapisacé.
Nie moéwit ,,one", lecz ,,ony", co$ posredniego, jak wiloskie paesano. Niektorych dzwigkow
nie mozna nawet odda¢ na pi$mie. Data za wygrang. Kulturalnie nalezat do innego §wiata.

Ale $miata si¢, sama do siebie, wyobrazajgc sobie t¢ scen¢ ze Sledziami i herbatg.
Oczywiscie bedzie go nadal kochata, zniewolona pigknem jego ciata. Nawet zapach §ledzi w
jego wlosach nie uczyni go dla niej mniej pociggajacym. Pragnetaby spa¢ z nim w jednym
t6zku. Parkin zapewne nie ma nawet pizamy i sypia w dziennej koszuli. Bylo to dziwne, ale
nic nie moglo sprawié, zeby ja przestat pociaga¢ fizycznie.

Ale upokarzaliby si¢ nawzajem, gdyby zamieszkali razem. Ona — poniewaz kulturalnie
nalezy do innego §wiata. A on, poniewaz nigdy nie bylby zdolny w pelni jej zrozumie¢. On
nie ma zadnego okreslonego celu, do niczego w zyciu nie dazy. Jest statyczny. A ona wtasnie
tego nie znosi. Jest statyczny.

Pomyslata, ze nawet Clifford, biedny Clifford marzy i teskni do tej swojej
nieSmiertelnosci, w ktorej potaczy si¢ z czystym idealem. W jaki§ nieokreslony sposob
Konstancja rozumiata to. Bylo to lepsze, niz nie pragnaé¢ niczego, cho¢ ideal ten byt
bezcielesny. Bardzo meczace.

Westchneta i poczuta si¢ znuzona. Ale po chwili si¢ rozpogodzita na mysl, ze miataby
dzieci gajowego, ktore bylyby dla niej zrodlem nowego Zycia. A moze jej dzieci potrafig
odkry¢ jaki$ nowy rodzaj niesmiertelnosci, w ktorym bezcielesny ideat odzyska ciato?

Zasadniczo zgadzala si¢ z Cliffordem: kazdy czlowiek powinien mie¢ jaki$ rodzaj
niesmiertelnosci. Osobiscie nie byta zainteresowana jej przewlekla odmiang, jak to okreslata
,hie§miertelno$cig po$miertng". Nudzila ja mys$l, ze uzyska nie$miertelno$¢, dopiero gdy
umrze. Nie, to na pewno bedzie co$ znacznie blizszego. A moze jest si¢ bardziej
nie$miertelnym, kiedy si¢ o tym w ogoéle nie mysli? Gajowy z pewnos$cia byl niesmiertelny,
kiedy wychodzit z jodlowego zagajnika. Nie byt wtedy kim$ pospolitym, otaczata go aureola
nie$miertelnosci. Nie jego sprawg bylo o tym myS$le¢. Ale kto§ powinien si¢ nad tym
zastanowic.

Korcito ja, zeby zapytaé Clifforda.

Byl bardzo mity przy obiedzie.

— Zastanawiatem si¢, dlaczego nie zeszta$ na d6t — powiedziat. — Bardzo dtugo byltas
na gorze.

— Myslatam o wielu rzeczach.

— Domyslalem si¢ tego. Wiasnie mialem posta¢ pielegniarke z przystowiowym
grosikiem. Nad czym medytowatas?

— Och, to byto bardzo mgliste.



— Ja takze myslalem — powiedzial po prostu i przyjaznie. — Czy fizyczna strona
seksu naprawdg¢ duzo dla ciebie znaczy, Kon?

— Obawiam si¢, ze tak — odparta po chwili wahania, u§miechajac si¢ w duchu nad
forma jego pytania.

— Czy rzeczywiscie czujesz, ze nie moglabys sie bez tego obejs¢? — zapytal.

— Obawiam sig, ze tak wlasnie czuj¢ — przyznata Konstancja.

— A czy jest jaki§ okre$lony me¢zczyzna, ktory ci si¢ fizycznie na tyle podoba, ze
chciataby$ mie¢ z nim dzieci?

— Tak — odparta i nadal bawilo ja, ze w ten sposob o tym

— W takim razie uwazam, ze masz do tego prawo i nic nie stoi na przeszkodzie, zeby$
to pragnienie zrealizowala, a ja wcale nie bede si¢ tym interesowal. Mam nadzieje, ze to
przyzwoity cztowiek. I jezeli to jest czlowiek madry, ktéry znat swego ojca, trzeba bedzie
wobec tak zwanych moich dzieci zachowa¢ tajemnice. A moze p6zniej im powiesz?

— Jeszcze ich nie mam — us$miechneta sig.

— Racja. Ale badzmy przewidujacy. Obiecaj mi, ze im nigdy nie powiesz, ze nie jestem
ich ojcem. Wiem, ze nigdy nie narazisz swojej reputacji, ani nie wystawisz mnie na
posmiewisko. Ale obiecaj mi to, a ja z kolei obiecam da¢ ci carte blanche i nie bede o calej tej
sprawie myslat.

Konstancji zabrakto tchu. Przez chwile siedziala oszotomiona. — Czy naprawdg¢ tego
dotrzymasz! I nigdy nie bedziesz si¢ starat niczego dowiedzie¢?

— Nigdy nie bede sie starat czegokolwiek dowiedzie¢ o tobie i twoich mitosnych
przezyciach. Nie chce absolutnie o niczym stysze¢. I uznam twoje dzieci za wilasne. Ale
przyrzeknij mi to, o co ci¢ prositem.

Konstancja wcigz jeszcze si¢ zastanawiata, czy Clifford nie zastawia na nig putapki.

— To bardzo szlachetnie z twojej strony. Przyrzekam ci to na tyle, na ile taka rzecz jest
mozliwa... Nigdy nie powiem moim dzieciom, ze nie jeste$ ich ojcem... jezeli bedg¢ je miala. |
bede bardzo ostrozna...

Ostatnie stowa wymoéwita z pewnym wahaniem.

— Wigc to byloby wszystko w tej sprawie — powiedziat. — Przypuszczam, ze nie
chciataby$ tego zalegalizowac... To znaczy poprosi¢ starego Morleya, zeby spisal nasza
wzajemng umowe?

Zmusit si¢ do usmiechu. Konstancja milczata.

— Czy jeste$ pewny, ze nie zrobi ci to wielkiej przykro$ci? — zapytata na koniec. —
Bardzo bym si¢ martwita, gdyby tak byto.

— A wigc wszystko mamy juz ustalone. Bedzie mi przykro, ale tylko troche. Mam juz
za sobg wielka katastrofe. Wigc bedzie to tylko jedna z jej niemitych konsekwencji. Czy
jestes pewna, ze nie wolataby$s w ogole odej$¢ ode mnie z tym panem?

— Nie — powiedziata. — Nie chce tego.

— Po prostu na okres godowy... jesli mozna si¢ w ten sposob wyrazi¢ — powiedzial, a
ona przez chwilg rozpaczliwie starala si¢ zgadna¢, czy Clifford co§ wie. — Uwazam to za
zupelnie naturalne — ciggnat dalej — 1 nie miatoby sensu sprzeciwia¢ si¢ prawom natury.
Wojna powinna byla nas tego nauczy¢. A wigc, kochanie, rozmnazaj si¢, zgodnie z tym
prawem. Mam nadziej¢, ze md] nastgpca bedzie miat ojca godnego przysziego baroneta.
Wierzg w trafno$¢ twojego wyboru. Wszystko to bardzo przypomina powies¢ H.G. Wellsa, w
ktorej wybranych osobnikéw rodzaju meskiego, trzymanych na swego rodzaju antyseptyczne;j
farmie hodowlanej, w odpowiednim sezonie... jesli si¢ nie myle w maju, to znaczy mniej
wiecej teraz... doprowadza si¢ do biernych zenskich partnerek. Ale to konsekwencja wojny 1
nie bedziemy juz o tym moéwili.

Przez dhugi czas siedzieli w milczeniu.

— A czy ty nie wolatbys, zebym od ciebie odeszta? — zapytata ghucho.



— Alez kochane dziecko, czy nie wiesz, ze przeklinam sam siebie, bo to przeze mnie
znalazta$ sie¢ w takiej trudnej, skomplikowanej sytuacji. Podziwiam two6j hart ducha. Przestan
si¢ waha¢! Oczekuje narodzin mego syna i spadkobiercy.

— A jesli si¢ nie urodzi? — zapytata. Roztozyt bezradnie rgce 1 wzruszyt ramionami.

— A la guerre comme 4 la guerre — powiedzial z gorzka ironig — et depuis la guerre
comme depuis...

Poczula si¢ przygnebiona. Zachowat si¢ niewatpliwie bardzo dzielnie, ale niezbyt po
ludzku. Moze poczuta nawet pewne rozczarowanie.

— Jeste$ niezwykle dobry, Cliffordzie — rzekta. — I chyba wiesz, ze zawsze zostang
przy tobie. To znaczy, jesli bedziesz tego chciat.

— A czym byloby moje zycie, kochanie, gdyby$ mnie opuscita? I tak wychodze z tego
bardzo tanim kosztem, w dodatku ptacac na raty. Dhugo na tym rozmyslatem i1 doszedtem do
wniosku, ze prawdziwa madros¢ zawsze przynosi pigkne owoce. Na pewno sprawdzi si¢ to
rowniez w przypadku twoich dzieci. A zatem nie wahaj si¢ dluzej 1 urodz tego naszego syna i
spadkobierce.

Konstancja niezbyt jasno zdawata sobie sprawe, do czego Clifford zmierza, i nie byta
pewna, czy on sam dobrze to wie. Czula, ze nie powinien byl tak gladko i bez zajgknienia
mowic¢ o przysztym synu i spadkobiercy. Ale podziwiata go i naprawde nie zamierzata go
opusci¢. Ktopot polegat na tym, ze wydawat jej si¢ teraz taki nudny. Nie bylo w nim nic
niezwyklego.

Swiat wydawal si¢ jej teraz odmieniony. Nagle ozyl. Przywykla widzie¢ w nim
zjawisko estetyczne. Teraz ozyl i byl... nie bardzo wiedziata jak to wyrazi€... chyba cudowny.
Wzdrygneta si¢ na my$l o dawnym, tekturowo-estetycznym, mechanicznym S$wiecie, w
ktérym zylta z Cliffordem. Ach, patrze¢ na rozhustane drzewa, kotyszace si¢ jak zakotwiczone
statki podczas przyptywu... czu¢ dziwne, samoistne i nie ustajace zycie Swiata. Wstrzymata
oddech , przerazona, Ze utraci ten nowo objawiony S$wiat i znOw zamrze, w niewoli
mechanicznie odmierzanych godzin. Teraz zegar tak malo dla niej znaczy. Spokojnego,
tagodnego bogactwa dnia nie odmierzaja minuty.

Muszg¢ bardzo uwaza¢ — powtarzata w duchu — zeby nie straci¢ kontaktu z nim. To on
taczy mnie z prawdziwym zyciem. I tylko tego pragne. Tu nie tyle chodzi o zmysty... chodzi o
to, ze caty ten teatr Swiata, stat si¢ realny, Zyje wraz ze mng i nie paraduj¢ juz na jego scenie
w otoczeniu aktoro6w i marionetek. Och, musz¢ si¢ modli¢, Zzebym juz nigdy nie wpadia w
tamta otchtan martwej nudy. Ostatecznie, jestem jak ta niewiasta, ktora dotkneta Jezusa.
Dotyka si¢ zywego ciata i cztowiek ozywa, a to co martwe obumiera. Ach, gdybym tylko
mogta zachowa¢ ten kontakt na zawsze, do konca zycia! Mowia, ze nami¢tno$¢ usycha, a
mito$¢ umiera. Wierze, ze tak nie bedzie, ze nigdy juz tego kontaktu nie stracg, nawet po
smierci.

Problem ten zaczat ja przesladowa¢. Czy 6w nowo odkryty, kojacy nurt otaczajacej ja
zewszad natury, prawdziwe ukoronowanie zycia, musi zamrze¢? Czy kiedys$, w przysztosci,
bedzie musiata zndw pograzy¢ si¢ w nudzie, przerywanej tylko krotkimi radosnymi chwilami,
w cyklicznie powtarzajacych si¢ nastrojach ozywienia i1 depresji, sit tworczych 1 pustki, z
ktorych dotad sktadato si¢ jej zycie? Wszystko to wydawato jej si¢ jatowe 1 martwe, nawet
chwile ozywienia, zarliwego zainteresowania 1 przeplywu sit tworczych. Wszystko byto
jakie$ automatyczne, jak iskry wyrzucane przez maszyng.

Ale czy to mozliwe? Czy mozna da¢ si¢ unosi¢ fali, ptyna¢ w tym lagodnym nurcie
zycia 1 nie wpas¢ z powrotem w ponurg pustke? Czy zycie moze zawsze by¢ podobne do
strumienia ptyngcego wsrod skal, przez poroste turzyca bagna i pod mostami, 1 nigdy nie
wyschnac¢? Byta pewna, ze w przesztosci ludzie cierpieli, dreczyt ich smutek, bdl i strach, ale
nie byli wewnetrznie Smiertelnie znudzeni, a tylko na zewnatrz mechanicznie czynni.



Pomyslata o otaczajacych ja osobach. Na przyktad stuzba i pani Bolton! Czy pani
Bolton ma jakie$ zrodto, z ktérego czerpie zycie? Czy moze duch jej jest uschnigty i
pozbawiony czucia?

Wydawalo si¢ jednak, ze ma takie zrodto, chociaz jej maz od dawna nie zyt.

— Czy pani maz dawno zginat, pani Bolton? Przed ilu laty? — zapytata.

Pielggniarka wyprostowata si¢ w fotelu. Miata dtuga twarz i1 blada, lecz zdrowa cere.
Ale jej duze, szare oczy byty naprawde pigkne 1 patrzyly badawczo. Spojrzata na Konstancjg.

— Dwadzies$cia trzy lata mingto, mylady, jak go przyniesli niezywego do domu —
powiedziata. Usta jej zacisngly si¢ mocno.

Konstancja poczuta bolesny skurcz w sercu. M6j Boze! Co czuje zona, gdy do domu
przynosza martwe cialo meza, ktére dla niej byto najdrozszym zywym cialem na ziemi?!

— To straszne! — powiedziata zduszonym glosem, ze zgroza w oczach.

Od dawna wszystko to wiedziala. Ale dopiero teraz zdolna byla sobie uswiadomié, ze
me¢zczyzna moze swoim ciatem by¢ dla kobiety zywym kluczem do catego swiata.

— Naprawdg nie wiem jak pani mogla to przezy¢ — powiedziala.

— Tak. Ja sama nie moge tego pojac. Ale postanowilam, patrzgc na niego, zanim
zamkneli trumne: ,,Nigdy ci¢ nie zapomne, najmilszy. Wiem, ze ty by$ nigdy mnie nie
opuscil. Ja tez ciebie nie opuszcze." I dotrzymatam stowa.

Konstancja ukradkiem spojrzata na pielegniarkg. Policzki pani Bolton zarézowity sig,
byl to rumieniec mtodej namietnej kobiety.

— Czy byt przystojny? — niesmiato zapytata Konstancja.

— Nie!... Trudno byloby go nazwaé szczegélnie przystojnym. Ale mnie wydawal si¢
inny niz wszyscy me¢zczyzni jakich spotkalam przedtem czy potem, chociaz miatam kilka
duzo lepszych, jak to si¢ mowi, propozycji. Ale nie! Nigdy go nie zapomniatam. I nie
zapomnialam jego twarzy, kiedy lezal w trumnie. Wasy miat rude, cho¢ jego wtosy byly takie
tadne i jasne. A usta jak gdyby chcialty mi co§ powiedzie¢, gdyby mogtly. I powiedziaty. Byly
zamknigte, rozumie pani, ale jak zywe i zdawalo mi si¢, ze zaraz przemowig. Czekatam na
to... Ale i tak wiedzialam, co chcial mi powiedziec...

— Co takiego?... szepng¢ta Konstancja. Oczy wezbraly jej tzami.

— Ivy!" — powiedziata pielegniarka 1 usta jej zaczelty drze¢. Ale szybko si¢
opanowala i jej twarz znow przybrala poprzedni daleki wyraz. — Chciat wymowi¢ moje
imi¢... 1 dotad wciaz stysze, jak je mowi. Tak, slysz¢ go. Obiecalam, Zze nigdy go nie
opuszczg. ,,I nigdy ci¢ nie opuscitam, najmilszy" zakonczyta zarliwie i stanowczo, zwracajac
si¢ do zmartego meza.

A Konstancja wyczuta w tej chwili czyja$ niewidzialng obecno$¢ w pokoju, meska i
opiekunczg. To nie byt duch, ale jak gdyby pojawit si¢ w domu mezczyzna, ktérego samo
istnienie dodaje odwagi kobiecie.

— A potem powiedzieli, ze stchorzyl, ze uciekal, bo si¢ przestraszyl! — z oburzeniem
mowita pielggniarka w przestrzen, jakby zwracata si¢ do meza.

— Kto tak twierdzit? — zapytata Konstancja.

— Ci z zarzadu!... I inni, ktorzy $§wiadczyli za nimi podczas rozprawy.

Obie kobiety milczaty przez pewien czas.

— I pani nigdy nie czula, ze naprawde¢ od pani odszedl? — zapytata Konstancja.

— Nigdy! — stanowczo i zdecydowanie odparta pielegniarka. — Nigdy! Utracitam go,
ale on nigdy mnie nie opuscit. Bog wie jak teskni¢ do niego. Ale nigdy, ani przez chwile nie
bylam z nim rozdzielona. A serce skutecznie wypeinia pustke.

Konstancja zastanowita si¢. Serce! Czy serce, gdy si¢ obudzi, rzeczywiscie moze potem
panowac¢ niepodzielnie? Jak dziwnie to brzmi... przebudzenie si¢ serca. Myslata, Zze kochata
Clifforda. I naprawde go kochata. Ale teraz wie, ze nie kochala go sercem. Jej serce nigdy si¢
dla niego nie przebudzilo i gdyby pozostalo w jego wiladaniu nigdy by si¢ w ogole nie



obudzito. Nawet gdyby wcale nie poszedt na wojng. Jego straszne okaleczenie, jego paraliz...
czy cokolwiek to bylo... okazaly si¢ w jego przypadku symboliczne. Zawsze byl czesciowo
sparalizowany. Ta cze$¢ duszy, ktora sprawia, ze m¢zczyzna wznieca mitos¢ w sercu kobiety,
byta w Cliffordzie martwa od urodzenia. Tak samo jak u tysiecy innych, podobnych do niego
mezcezyzn. Kobiety, ktore maja takich mezow jak on, zyja z sercem nie rozbudzonym. Moze
wielu to dogadza. Przebudzone serce jest dziwnym, niezaleznym istnieniem, obarczonym
wielka odpowiedzialnoscia.

— Wigc to pani serce o nim nie zapomina? — zapytala pielegniarke Konstancja.

Pani Bolton szybko spojrzata na nig.

— Tak ono czuje. Gdy raz calym sercem zostaje si¢ czyja$ zong, pozostaje si¢ nig na
zawsze. To znaczy, jesli si¢ je w ogdle ma. Wiele kobiet go nie ma. I wiele w nie nie wierzy. |
o ile mi wiadomo, tylko nieliczne za zycia ze swoim mezczyzng odptacajg mu caltym sercem.
Tak byto ze mna, tak jest, i tak bedzie do konca mojego zycia.

Konstancja myslata: — Czy tak samo bedzie ze mng? Wydawalo jej si¢ to dziwng
niewola. Ale rowniez ukojeniem. Zadrzala tylko w duchu. Wydato jej si¢ nie do wiary, ze
nigdy nie uwolni si¢ od tego mezczyzny, od gajowego. O ile, naturalnie, kierujgc sig
wrodzong duma, nie postanowi §wiadomie sttumi¢ w sobie tego ognia. Potrafi si¢ na to
zdoby¢. Ale kara bylaby za wielka. Lepiej zgodzi¢ si¢ na wszystko, niz zy¢ z zimnym sercem.
Az nazbyt dobrze o tym wiedziata.

— Czy mezcezyzni czujg tak samo? — zadala pielegniarce stare, wcigz powtarzajace si¢
pytanie.

— Nie znam tak dobrze me¢zczyzn — odparta pani Bolton. — Nie miatlam z nimi wiele
do czynienia. Ale wydaje mi si¢, ze muszg by¢ bardzo podobni, tylko nie mysla o tym tak
wiele, jak kobiety. I oczywiscie, jesli mgzczyzna ma dobre serce i kobieta go wzruszy, moze
dosta¢ od niego nieomal wszystko. Przekonatam si¢, zyjac wérdd gornikow, ze nawet jesli
ktéry§ ma w sercu jakas$ kobiete, kazda inna moze tatwo wydoby¢ z niego co bedzie chciala,
byleby tylko mogla si¢ cho¢ troch¢ podobaé i zagrata na odpowiedniej strunie. Wiem, ze
prawie z kazdym mogtabym tak czy inaczej zrobi¢ wszystko, co chciatabym. Tylko z tymi
zatwardzialymi mtodziakami bez serca, ktorych si¢ dzi$ spotyka, nie mozna nic zrobié. Ale i
oni maja przewaznie dobre serce 1 sa dobrzy dla kobiet, cho¢ czasem bywaja troche
nieokrzesani.

— Czy pani mysli, ze robotnicy maja lepsze serca, niz inni ludzie? — zapytata
Konstancja.

— Cbz... — pielggniarka zawahata sie. — Mysli pani o szlachcie?

— Tak.

— No wigc... Na pewno robotnicy nie sg ani w potowie tacy mili i gladcy. Ale wydaje
mi si¢, ze majg w sobie duzo wigcej dobroci. I prosze pamigtac, ze znam ich lepiej, mylady.
Zrobitam dla nich duzo, cho¢ oczywiscie nalezato to do moich obowigzkow. Wigc gdyby nie
byli dla mnie dobrzy, co by z nich byli za ludzie? A poza tym nie znam szlachty rownie
dobrze, bo niby skad miatabym znac?

— Tak — powiedziata Konstancja, patrzac na nig szeroko otwartymi, nie widzgcymi
oczami. Zastanawiata si¢, czy On ma dobre serce. Wiedziata, Ze tak, ale chciala, zeby ta druga
kobieta to potwierdzita.

— Mysle, ze nawet ci, ktorzy wydaja si¢ niemili, sg czgsto w glebi duszy dobrzy —
dodata po chwili.

— Czgsto tak bywa. I wtasnie ci z dobrym sercem czesto wszystkim si¢ przejmuja
bardziej niz inni 1 chodza potem, jak niedzwiedzie, z obolalymi nosami. Trzeba z nimi
postepowac troche tagodniej. W glosie pielggniarki brzmiata macierzyfiska wyrozumiatosc,
jak gdyby byta starg matka tysigca synow.



— Jak nasz gajowy — ciagneta Konstancja. — Zawsze wyglada, jakby chciat kogos
pozwac do sadu. Ale mysle, ze w gruncie rzeczy nie jest taki zty.

Sprytna pielegniarka natychmiast poczula si¢ na mocnym gruncie.

— Jego zona to jedna z tych lekkomysinych kobiet, bez zadnych zasad 1 pewno przez
nig zrobit si¢ taki. Ale matka go broni: ,,Moga sobie moéwi¢ co chca, o naszym Oliwierze, ale
jak

go zostawi¢ w spokoju, nikomu krzywdy nie zrobi. Ale jak mu kto wejdzie w droge, ma
potem za swoje". Staruszka ma sama ostry jezyk i lubi wypi¢ kufelek piwa. Ale zyjemy w
zgodzie. ,,Ej, Siostro, z ciebie tez chytry ptaszek, co to rzadko piska." Pielegniarka zasmiata
si¢ sama do siebie.

— Co to znaczy? — zapytata Konstancja.

— Moéwi, ze trudno co$ ze mnie wyciggna€. I nigdy im si¢ to nie uda. Ona ma troche
ostry jezyk, ale to porzadna kobieta. Ojciec gajowego byt niezty ladaco i pit za duzo, wigc ona
sama wychowatla chtopcow, a trzeba powiedzie¢, ze miata twardg r¢ke. ,,Juz was tu nie ma,
diabelne uprzykrzenie" — wypedzata ich z domu. Byla za czysta i za porzadna na to, zeby jej
si¢ chlopcy krecili po kuchni. Prowadzita z nimi regularng wojne, a teraz zaden z nich nie
potrafi zy¢ w zgodzie ze swoja zong. Stara jest z tego dumna. ,,Zadna kobita nie moze z nimi
wytrzymac. To ile od nich musiata znosi¢ ich matka!" Ale sama ich tak wychowata.

— A synowie nie pija? — zapytala Konstancja.

— Nie, nie tyle, zeby warto byto o tym moéwié. Ojciec ich tego nauczyt. Ale o byle co
biorg sie do pigsci... O Oliwierze, to znaczy o tutejszym gajowym, wiem nieduzo. Zyje z dala
od ludzi i chyba mu to lepiej odpowiada, niz praca w kopalni.

— Czy ludzie bardzo go nie lubig? — zapytata Konstancja.

— Nienawidza go. Widzi pani, przyzwyczaili si¢, ze wolno im zastawia¢ sidla na
kroliki, kiedy sir Clifford byt na wojnie, a Parkina wzigli do wojska. Wigc kiedy wrocit na
gajowke, od razu zaczety sie walki w lesie. Nieraz styszalam, jak sobie przysiggali i odgrazali
si¢, ze z nim skoncza. Ale nie zrobig tego. Wiedza, ze spelnia swdj obowigzek. Zawsze im to
powtarzam... Ale nienawidza go $miertelnie, nawet kobiety. Jak ztapie dzieci, ktore sobie
zerwaly garstke lesnych dzwonkow, jest okropny.

— Tak — szepneta Konstancja.

— Ale sir Clifford mowi, ze jest doskonalym straznikiem i tatwo mi w to uwierzy¢.
Kazda rzecz ma dwie strony i tylko o to chodzi, po ktorej jest si¢ samemu.

— Mysle, ze naprawde jest mitym czlowiekiem — nagle powiedziata Konstancja i
zarumienila si¢ lekko.

— O tak! Czgsto mowig, ze najniezno$niejsi ludzie robig si¢ najmilsi, kiedy si¢ wie jak
z nimi postgpowac. Ale rzadko kto ujmie si¢ za Parkinem, poza jego starg matka, a ona méwi,
ze si¢ zmarnowal, bo ojciec nigdy nie spuscit mu porzadnego lania. Jak si¢ jej stucha, to
wszystkiemu winien jest ojciec. Ale moim zdaniem jesli tu kto zawinit to tylko ona. W
kazdym razie matka twierdzi, ze Parkin nikomu nie zrobi krzywdy, byle si¢ nie wtracali do
niego, ani do jego krolikow. Ale moze pani zna go od innej strony, mylady... pani 1 sir
Clifford.

— Wydaje mi si¢ mitym cztowiekiem — spokojnie powtorzyta Konstancja.

— No ¢06z... mnie on nie lubi, nieraz go zbesztatam, a on jest z tych, co nie przebaczaja.

— Ile on moze mie¢ lat? Czy pani jest od niego o tyle starsza?

— Mam pigcdziesigt lat.. Tak! Bylam o rok mlodsza od mego Teda. Réwne
pigcdziesiat. Ale zawsze mi si¢ wydaje, ze mam dwadzie$cia siedem, a on dwadzie$cia osiem.
Tak, on si¢ nie starzeje 1 zawsze bedzie mial dwadziescia osiem lat. Ale ja, wedtug rachunku,
doczekatam sie pigédziesiatki... wigc Oliwier Parkin begdzie chyba mial trzydziesci sze$¢, albo
siedem. Byt trzynasto-, a moze czternastoletnim wyrostkiem kiedy zostatam pielggniarka, a
jego ojciec zachorowatl i umart na marskos¢ watroby.



— Moze kto$ urazit jego dumg, kiedy byt chtopcem — powiedziata Konstancja.

— Moze tak bylo. Ale byt upartym, matym diabtem, mozna go byto zabi¢, a nigdy na
krok nie ustgpit. Mysle, ze lubit swojego ojca pijaka. ,,Oliwier, ztotko, moze by$ ta skoczyt
pod ,,Trzy Beculki? — jeszcze dzi$ stysze, jak si¢ przymilal. Zaszkodzi ci tata — mowit
chlopiec. ,,E ta, synku, moze pomoze, poczuje si¢ troche lepiej". — I chtopak zawsze skads
wytrzasngt trzy pensy na kwart¢ piwa, a tymczasem matka ci¢zko harowata, przyjmujac
brudng bielizn¢ do prania. Jesli go przytapata, sama wypijala to piwo. Moj Boze, c6z to byty
za wspania te walki! Byla jak z zelaza, tapata za reke, w ktorej trzymat kufel, a on si¢ szarpat,
wymyslat najgorszymi stowami i starat si¢ rozla¢ piwo. Ale zawsze zostawato dla niej troche
kropelek na dnie. A wtedy 1zyt jag straszliwie 1 znikat z domu na dwa albo trzy dni. Nigdy
miedzy matka i synami nie byto zbytniej mitosci. Ale cigzko dla nich harowata...

— Ilu tam byto synow?

— Jeszcze trzech, procz Oliwiera. Po nim byl tylko jeden, najmlodszy. Nazywa si¢
Albert i jest najspokojniejszy z nich wszystkich. Mieszka z matka i corkg Oliwiera.

— Czy pani mysli, ze Parkin kocha swoja coreczke?

— O ile wiem, w tej rodzinie nie bardzo dbajg o dzieci. A mata jest podobna do swojej
matki, taka sama bezczelna.

Zamilkty na chwile.

— Musi pani zna¢ mnostwo ludzi — powiedziata Konstancja.

— Och, tylko gornikow. Znam ich prawie wszystkich. Niewiele wiem o Oliwierze.
Parkinie, bo odkad zostal gajowym rzadko go widuj¢. Byl wobec mnie arogancki jako
wyrostek, ale czego innego mozna si¢ byto spodziewacé? Jednak nigdy nie wiadomo. Moze si¢
okaza¢ dobrym cztowiekiem, jesli kto$ trafi mu do serca. Ale musiataby to by¢ kobieta inna
niz wigkszos¢ tutejszych. Prawie wszystkie odwracaja si¢ do niego plecami. Ale oczywiscie,
w panstwa domu mogt si¢ da¢ pozna¢ od innej strony.

Konstancja umilkla, zastanawiajac si¢ czy pielegniarka co$ podejrzewa. Byta dziwnag
kobieta, przechowujaca w sercu dawno zmartego, mlodego me¢za, dobrze znala gornicze
rodziny i miala niezwykly, teatralny dar realistycznego ozywiania ludzkich postaci. Byta
osobliwg aktorka. Jej prawdziwe serce niepodzielnie wypelnial zmarty maz. Dla reszty §wiata
grata rozmaite role. I kiedy chciata, umiata milcze¢ jak grob.

— Chyba kobieta niewiele ma z zycia, jesli jej serce nigdy dla nikogo si¢ nie obudzi —
powiedziata Konstancja.

— Qj tak, mylady. Kobieta z sercem zmarnieje, jesli ono si¢ nie rozbudzi, albo stanie
si¢ w taki lub inny sposob dziwaczka. Wiem, co mowig. Duzo jest kobiet bez serca. Znam je
ale te, ktére je maja i tesknig za przebudzeniem, niech btogostawia mezczyzng, ktéry je w
nich obudzi. Niech sobie wtedy bedzie kim chce. Jesli si¢ ma serce, nie zyje si¢ dla pienigdzy
ani zadnych bogactw, to wszystko zostawia si¢ ludziom o sercach malych i nedznych.
Wiasnie dlatego bogacze, chociaz sg tacy mili, okazuja si¢ bez serca, kiedy si¢ ich pozna do
glebi.

— Moze jednak nie zna ich pani tak dobrze. — szepneta Konstancja.

— Tak, chyba ma pani racj¢. A moze nie chc¢ ich pozna¢. M) maz znaczyt dla mnie
wigce] niz wszystkie skarby 1 wszyscy bogacze na $wiecie, a oni nazwali go tchorzem... Ale
wszystko jedno! Jezeli bogaty cztowiek nie potrafi przemowi¢ do czyjegos$ serca, moze si¢ to
uda¢ biednemu. A wtedy niech sobie bedzie kimkolwiek badz, bo ofiarowuje wigcej niz
wszyscy inni. Wszystko polega na tym, czego si¢ w zyciu szuka 1 co uwaza za najwazniejsze.

— Tak — powiedziata Konstancja, wstajac.

— I niezaleznie od stanowiska, jakie zajmuje si¢ w zyciu, mamy swoje mysli 1 wlasny
sad o wszystkim. I nikt tego nie powstrzyma. Nikt.

— Dlaczego miatby to robi¢? — Konstancja chciata juz odejs¢.



— I jesli jest w pani, mylady, co$ co kaze cztowiekowi powiedzie¢ wigcej niz powinien,
to dlatego, ze pani jest kobieta, prawdziwg kobieta, 1 czyje$ serce bije dla pani, a nie przeciw
pani, mylady.

— Wiem, ze nie zrobitaby pani niczego, co by mi zaszkodzilo — powiedziala
Konstancja.
— Ani nie zrobi tego nikt inny, jesli bed¢ mogta temu zapobiec! — zawotala

pielegniarka, z ptonacymi oczami. Zaraz potem wyszta bez slowa z pokoju, zamykajac za
sobg drzwi.

Konstancja troche si¢ jej przestraszyta. Wygladala jak kto$ niezupetnie przy zdrowych
zmystach.

Pierwszy raz w zyciu Konstancja poczuta zimny dreszcz przerazenia, nieokreslony lek,
jak gdyby przed nadciggajaca z oddali rewolucjg. Duzo wiedziata o straszliwej rewolucji w
Rosji i niepohamowanej nienawisci klasowej, ktéra wytadowata si¢ nie docierajac tutaj. Ale
Rosja byta Rosja, romantycznym, strasznym krajem, ktorego nie mozna zrozumie¢. Anglia, to
co$ zupetnie innego. ,,Nic nas nie dzieli, jednym jestesmy ciatem..." Zawsze czula, ze to
prawda i1 ze organicznie sg jednym ciatem. Nigdy w calym swym zyciu nie czula cienia
obawy, ani klasowego lgku, wobec swoich rodakow. Teraz przeszyt ja dziwny bol, jak gdyby
pierwszy ostrzegawczy sygnat bolow porodowych kobiety, ktora nigdy jeszcze nie rodzita.
Byt to skurcz nie okreslonego, okropnego strachu, strachu przed jej wlasnymi rodakami i
rodaczkami, szczegdlny klasowy Igk. Przez dluzszy czas nie mogla pojac skad bierze si¢ ten
dziwny, dreczacy ja bol. Ale w koncu musiata przyznaé, ze jego zrodlem byt jej bliski kontakt
z nizszymi warstwami spoteczenstwa.

Otarta si¢ o nie przez swdj romans z gajowym. | stad zrodzit si¢ w niej 6w nieznany lek.
Moze ci ludzie s wrogami, ktorzy zburza jej zycie i zycie ludzi nalezacych do tej same;j
klasy, co ona! Moze gajowy juz teraz triumfuje, ze w pewien nieuchwytny sposob ja
zniszczyl. Przypomniata sobie cien ztosliwosci w jego glosie, kiedy zapytal: — Czy nie
uwazasz, ze si¢ ponizasz, do kogos takiego, jak ja? — Czy czul, ze si¢ rzeczywiscie w jakis$
sposob ponizyta, obcujac z nim? I czy triumfuje z tego powodu? A pani Bolton? Bylo cos
ztowieszczego w okazywanej przez nig zyczliwosci. Czy tez cieszy si¢ z jej upadku?

Ta mys$l wywotata ogromng zmiane w uczuciach Konstancji i zwrécita jg na powrdt ku
Cliffordowi. Byli w tym podziale po tej samej stronie barykady. Poczucie lojalnosci klasowe;j
wrdcito jej catkowicie. Odzyta jej wigeZ z me¢zem.

W obawie przed tym nowym niebezpieczenstwem poszta do lasu rozmowic si¢ z
gajowym. Byl w swojej chatce, bo wybrala si¢ po herbacie, o zwyklej porze. Uktonit si¢, gdy
si¢ do niego zblizata. Co sobie mysli? Czy znéw triumfuje z powodu upadku mylady? Czy
mysli: — Juz tu idzie ta mylady, ta moja dziwka?

— Nie mogg zosta¢ dtugo — zaczeta. — Musze zaraz wracac... Czy wszystko u ciebie
w porzadku?

— Ta, w porzadku.

— Clifford — zaczgla znowu i1 przez chwile si¢ zawahata. Czy nie powinna nadal
mowic ,,sir Clifford", zwracajac si¢ do tego cztowieka? Nie, juz za p6zno. — Clifford wie, ze
nie jestem mu wierna... juz ci méwitam.

— Ano!

— Ale nie podejrzewa o kogo chodzi.

— Ano! — powtorzyl bezmyslnie.

(W oryginale brakuje stron 137—138)

Parkin zastanawial si¢ nad tym, ale nie znalazl Zadnego rozwigzania.

— Wigc bedziesz mogla to robi¢ tak, jak dotad? — zapytat.

— Nie chcee, Zeby si¢ ktos o nas dowiedzial... o mnie 1 o tobie — odparta. — Ty tez tego
nie chcesz, prawda?



— Nikomu nie powiem — rzekt lakonicznie. Milczeli przez dluzsza chwile.

— Co cie gna do takiego chiopa, jak ja? — zapytal w koncu, uwalniajgc si¢ od
dreczacego pytania. — Bo sobie myslisz, ze mozesz przychodzi¢ i nie przychodzié, jak
zechcesz?

Z kolei ona dhugo si¢ zastanawiala. Dlaczego przyszta do tego cztowieka?

— Nie wiem — powiedziata powoli. — Ale kiedy$ zobaczytam, jak si¢ mytes na
podworku za domem, i pomyslalam, Ze jestes pigkny.

— Ja! — wykrzywit si¢ z ironicznym niedowierzaniem.

— Twoje cialo wydalo mi si¢ pigkne — powiedziala. — I... i zapragngtam cig... nie
wiem dlaczego.

— Moje cialo byto pigkne — powtorzyl, nadal si¢ krzywiac.

— Tak! I w dalszym ciggu tak myslg. Jest w tobie co$ pigknego. Chciatabym mie¢ z
toba dzieci.

Odwrécit twarz 1 w milczeniu nieruchomo patrzyt przez mate okienko. Potem znéw
spojrzal na nig i dziwny u$mieszek ukazal si¢ na jego ustach: nawet teraz wygladat tak, jak
gdyby go obrazita.

— Dobre sobie — powiedzial — zebym byl, jak méwisz, pigkny... dla takiej poni jak
ty, ktora zna wszystkich pierwszoklasnych mtodych facetow, ech?

— Nie powiedziatam, ze jeste$ przystojny — odparta.

— Jeden jest przystojny, a drugi nie — powiedzial bez zwigzku, ale ponuro. I dodat:
Ale nie bierzesz mnie serio, co?

— Pod jakim wzgledem?

— Nie tak, jak gdybym byl kims$ tobie réwnym.

— Dlaczego?

Bo nigdy by$ nie wyszla za mnie... nawet gdybys$ byta wolna jak ptak... nie zrobitaby$
tego — powiedzial z odrobing pogardy dla taczacego ich zwigzku.

Przez dlugi czas milczata.

— Ty tez nie chciatbys tego, prawda? — powiedziata wreszcie.

Z kolei on dhugo si¢ zastanawiat.

— Chciatbym, jakbys$ nie byta lepsza ode mnie. Ta. Ale jeste$ lepsza, a ja nie chce sie
zeni¢ z kobieta, ktora patrzy na mnie z gory.

Przez dhuzsza chwile milczata. Potem zapytata:

— Czy zatujesz, ze zblizyliSmy si¢ ze soba... tak bardzo? Nie od razu odpowiedziat.
Musiat to przemyslec.

— Nie, nie zatuje, jesli o to chodzi. Et, ani troche¢. Chciatbym i niech si¢ dzieje co chce.
Nie w tym rzecz. Ale co my$lisz o mnie? Patrzysz na mnie z wysoka.

— Nie — zaprzeczyta. — Jestem ci wdzigczna.

— Ech! — odpart. — Moze i tak. Ja tez jestem ci wdzigczny za te parg razy z toba. To
byto ekstra. Ta! Ale... nie o to chodzi. Przeciez masz mnie za nic.

Trudno jej byto znalez¢ odpowiedz. Juz powziat do niej uraze.

— No c0z... Jesli mnie nie cheesz...

Odwrocit si¢ 1 spojrzat na nig, usmiechajac si¢ nieomal przerazajaco.

— Przychodzisz, kiedy chcesz i idziesz kiedy chcesz — powiedziat. — Ja si¢ dla ciebie
nie licz¢. A co ze mna, kiedy wyczekuje 1 wypatruje ciebie w parku, a ciebie wciaz nie ma?
Mowie wtedy sobie: ,,Dzi$§ nie chce cie widzie¢, chtopie. Wracaj do domu 1 powies$ fuzje na
kotek! Ta! To czekam! Ano ide do domu i czekam az do drugiego dnia." Ale wiem swoje.
Masz mnie za nic. Lubisz tylko tej troche¢ oblapki ze mng. Patrzysz na mnie z wysoka, swedzi
cig, czy nie swedzi.

Jakze mato go znata. Byl bardziej obcy niz cudzoziemiec, nalezat do jakiej§ dawno
wygastej ludzkiej rasy. Jakim jezykiem mowil.



— Postuchaj — powiedziata. — I nie badz niesprawiedliwy. Stuchaj! Kocham cig.
Kocham ci¢ po prostu jako kobieta i chce z tobg sypia¢ w twoim domku. Chce, zebys mi
mowit, ze moje ciato jest pickne dla ciebie. Chcg naprawdg by¢ twoja zong. Ale czy nie
mozesz zrozumie¢, czy nie widzisz, ze jest takze Clifford? Nie moge go ot tak sobie, po
prostu opusci¢. On rozumie, ze ja potrzebuj¢ ciebie. Czy nie mozesz zrozumie¢, ze potrzebuje
jego?

Spojrzatl na nig z zajadla wsciektoscia.

— A co by bylo, gdyby$ mu powiedziata, ze bytas z gajowym, z Oliwierem Parkinem,
ze tajdaczytas si¢ z nim? Co by na to powiedziat?

— Nie wiem. Ale na pewno nigdy mu tego nie powiem. Za nic w §wiecie.

— A pewnie, ze mu nie powiesz. Moge za to reczy¢. Ech! Konstancje ogarneto
straszliwe zniechecenie. Drwit z niej.

Przerazil ja szyderczy ton jego glosu. Jego zacigta wrogos$¢ 1 pogarda, z jaka moéwil o
ich seksualnym zyciu. Poniewaz nie byt jej rowny klasowo, gardzit wlasng mitoscia, zadza,
czymkolwiek by to nie byto, co do niej czut.

— Trudno — powiedziala w koncu, wstajac powoli i kierujac si¢ w strone drzwi. —
Lepiej si¢ pozegnajmy. Jestem ci wdzigczna za to, co mi dale§. Naprawd¢ wdzigczna. Byte$
dla mnie dobry. Ale lepiej si¢ rozstanmy. Zapomnij o wszystkim. Znow bede taka, jakg bytam
przedtem... przed ta wiosng.

Wyprostowat si¢ gwattownie, jak gdyby zrzucat z ramion jakis ci¢zar.

— Ech — powiedziat. — Nie méw, ze bylem dla ciebie dobry. Dala§ mi znacznie
wiecej niz ja tobie.

Zajrzal jej w oczy, bardzo bigkitne, smutne i pelne wyrzutu i1 twarz skrzywita mu si¢
nagle, jak by miat si¢ rozptakac. Nagle ogarnelo go znowu $lepe, niepohamowane pragnienie,
zeby ja dotknac, poczu¢ ciepto jej ciata.

Zobaczyla, ze jego rece bezwiednie wyciagaja si¢ do niej.

— Nie! — wykrzyknela, cofajac si¢ gwattownie. — Nie! Ty mnie przeciez naprawde
nienawidzisz. Musze¢ i§¢. | nie moge juz tutaj przychodzic.

Otworzyla szeroko drzwi i ujrzala las skapany w srebrzystym $wietle wieczoru i
ciemnofioletowe dzwonki w cieniu bukowych konaréw. I kiedy stala niezdecydowana,
oczarowana nieskalanym pigknem lasu, objat jej tali¢ ramieniem.

— Czekaj no — szepnat. — Nie,idZ!

Poczula, jak jego silna dion, wciska si¢ w migkkos$¢ jej ciata.

— Muszg i8¢ — powiedziala, starajac si¢ oswobodzi¢.

— Shuchaj! Stuchaj — szepnat obejmujac ja oburgcz i1 przytulajagc do siebie. —
Postucha;j! Nie idz! Zostan tu! Nie chce zebys szta! Nie chee, Zeby$ mnie porzucala! Powiedz,
ze wrécisz... ze zawsze bedziesz wracala tu... do lasu. Powiedz, ze znéw bedg cig mial... tu, w
lesie, zawsze! Powiedz co$, obiecaj! Co$ mi obiecaj.

— Co mam powiedzie¢? — szepnela.

— Ze to... ze to sie nigdy nie skofczy... i ze nigdy nie zerwiesz tego, co jest miedzy
nami.

— Nie zerwe nigdy tego, co jest miedzy nami — powtdrzyta. Odsunat sie, patrzac na
nig z niedowierzaniem.

— Nigdy — powtorzyta.

Puscit jg nagle, podszedt do warsztatu 1 wziat w reke mtotek 1 par¢ gwozdzi.

— Przybijemy to — powiedziat biorac ja za r¢gke i prowadzac w cudowny pétmrok,
niebieszczacy si¢ od hiacyntow wsrdd bladych, wiosennych listkow.

— Whijesz w ten dab swdj gwo6zdZ obok mojego, na dobre i na zle? — zapytat.

— Tak — odparta, sptoszona.



Wzigt duzy gwozdz i kilkoma mocnymi uderzeniami wbit go gleboko w pien drzewa.
Potem podat jej drugi gwdézdz.

— Whbij go obok mojego — powiedziat.

Whita swoj gwdzdz tuz koto tamtego 1 Parkin wsungt mtotek do kieszeni.

— Zrobione — powiedziat.

— Tak. Ale teraz musze juz i$¢.

— Przyjdziesz znow? Niedlugo?

— Tak.

— I zostaniesz ze mna na catg noc, w gajowce? Zastanowita si¢ nim odpowiedziata:

— Tak, niedtugo. Musimy to przygotowac, prawda?

— Ale obiecujesz?

Patrzyt na nig uwaznie, gdy odwracata si¢, by odejsc.

— Nie idZ ze mnag — powiedziala stanowczo. Nic nie odpowiedziatl, ale stat
nieruchomo, patrzagc za nig. W jego brazowych oczach zobaczyla czujnos¢ i upér.
Zrozumiata, ze i tutaj nie wszystko bedzie mogta przeprowadzi¢ wedlug swej woli.

Wieczor byt bardzo pigkny i na tle tuny, ktora rozjasniata niebo po zachodzie stonca,
splatane konary dgbow rysowaly si¢ wyrazniej niz w pelnym jego blasku. Wzdhuz $ciezki, na
todygach wysoko wyrosnietych niezapominajek 1$nity miliony aksamitnych kwiatkow niczym
gwiazdki na mlecznej drodze. Przebiegta obok nich pospiesznie, czujac ze $Smieja si¢ z niej, ze
kazdy najdrobniejszy nawet kwiatuszek jest matym, rozesmianym punkcikiem. Bo si¢ spdzni
na obiad. Sp6znisz si¢, spoznisz na obiad — $piewaty lesne ptaki.

Clifford wyjechal w swoim fotelu az do samych schoddw 1 siedziat podziwiajac zachéd.
Pigkny majowy wieczor urzekat bujnym, tajemniczym rozkwitem angielskiej wiosny.

Ujrzawszy Clifforda, szybko zamachata mu reka na powitanie, a on odpowiedzial jej
tym samym gestem. Wchodzac po schodach zdjeta kapelusz 1 rozburzone wlosy rozwiaty sig¢
wokot jej twarzy, w ktorej Swiecity duze, szeroko otwarte, bigkitne oczy.

— Tak picknie jest w lesie! — zawotata. — Dlaczego zawsze trzeba si¢ $pieszy¢ do
domu?

— Naprawde czuta$, ze musisz wraca¢ — zapytal. Umilkla, spojrzata na niego uwaznie
1 obudzity si¢ w niej

wyrzuty sumienia.

— Tylko dlatego, ze byto tak pigknie — powiedziata. — Chciatam wroci¢, jak tylko
zaszlo stonce. Ale bylam dos¢ daleko. Dlaczego nie wyjechate$ mi na spotkanie?

— Ja? — zdziwil si¢. — Tylko prawdziwy kochanek mogtby wyj$¢ ci naprzeciw, w taki
wieczor jak dzis.

Szybko potozyla rgke na jego dloni, spoczywajacej na kole fotela.

— Myslatam o tobie — powiedziala.

— Jestes$ taka pigkna. Wygladasz zupelnie jak kwiat, a raczej jak lesna boginka, ale nie
masz w sobie nic z jej przekory. Szkoda, Ze nie moge pieszo wyjs¢ ci naprzeciw i spotkac sie
z tobg w lesie. Czy czulas$ si¢ zawiedziona, bedac samotna w tak piekny wieczor?

— Zawiedziona? Dlaczego? Bylo tak pigknie. Caty $wiat nalezat wytacznie do mnie.
Poza kilkoma stowami, ktore zamienitam z Parkinem.

— Czy wtargnal w twoje lesne krolestwo?

— Nie. Po prostu byl tam. Czy nie jeste$ gtodny? Ja strasznie. Czy mogg¢ tylko umy¢
rece 1 przyjs$¢ do obiadu, jak jestem?

— Oczywiscie, kochanie. — Schwycit ja nagle za rgke. — Czy jeste$ szczgsliwa? —
zapytat Sciszonym glosem.

Zatrzymala si¢, zaniepokojona.

— Ja... nie mysl¢ o tym — odparta. — Czemu pytasz?



— Bo tak pigknie wygladasz — powiedzial nadal sttumionym glosem. — Jeste$ taka
sliczna. Nie mogitbym znies$¢, gdybys byta nieszczesliwa.

Pochylita si¢ i szybko pocatowata go w czoto.

— Mo¢j kochany... — szepneta czule, jak matka.

— Tak? — powiedziat. — Moze byloby lepiej, gdyby mnie wtedy zupetnie zmiotlo ze
swiata. Czuje si¢ jak sprytny oszust, ktory wyniknat si¢ $mierci, ale teraz tego zatuje.

— Och, nie mow tak! —zawotata i mocno $cisneta jego dton.

— Chce mi si¢ wy¢ 1 ptaka¢ — powiedziat z patosem. Zndéw przystaneta i pocalowata
go.

— Wyj 1 placz, ile chcesz, a ja bede tulita twoja glowe — powiedziata czule. — Placz
ile chcesz moj biedaku, méj kochany biedaku.

— No, juz koniec! — powiedziatl nagle. — Opanowalem si¢. Maj jest wiasnie dla...
och! nie zawsze tylko maj. Nie zawsze, niestety! Czgsto jest to po prostu mus. Idz, umyj rece,
kochanie, a ja tymczasem wjade do domu. — Popychajac rekami kota, przetoczyt swoj fotel
przez hol. W czasie obiadu byl do$¢ wesoty. Ale kiedy siedzieli razem w jego pokoju, znéw
posmutniat.

— Naprawde mysle, ze lepiej by byto, gdybym wtedy umart — powiedziat. — Powinni
byli pozwoli¢ mi umrze¢.

— Nie méw tak, Cliffordzie! — wykrzykneta Konstancja. Podeszta do niego i przytulita
jego glowe do piersi. — Dlaczego tak méwisz? Jesli nawet sie co$ utracito, to chyba lepiej nie
straci¢ wszystkiego, czy nie tak?

Czut tagodne ciepto jej mtodego ciata i jej spokojny, rowny oddech, gdy przytulala jego
glowe.

— Czy rzeczywiscie martwilaby$ sie, kochanie, gdybym bezpiecznie wyladowat po
drugiej stronie Styksu?

— Czemu zadajesz takie pytania? — powiedziata, przyciskajac mocniej jego glowe. —
Dobrze wiesz, jak si¢ cieszg, ze kochasz zycie.

— Pytam — odparl — bo zycie nie ma dla mnie zadnego sensu, jesli nikomu na tym nie
zalezy, zebym zyl. I gdy patrzylem na zachdd stonca, a ty nie wracalas, czulem, ze bylabys
szczesliwsza gdybym umart i Ze moze sama zdajesz sobie z tego sprawg.

Zwolnita uscisk.

— To bardzo okrutne z twojej strony, Cliffordzie — powiedziala cicho i powaznie. —
Nie bylabym szczesliwsza, gdybys umart. Byloby mi o wiele ci¢zej. Nie chce, zeby$ umart.
Potrzebuje ciebie, kochany. Naprawdg to bardzo okrutne, Ze ode mnie uzalezniasz swoja chec
zycia. Przeciez sam pragniesz zy¢? Masz ogromng cheé zycia?

— Och, najmilsza... — westchnal. — Taki strasznie niepotrzebny czutem si¢ dzi$
wieczorem, kiedy wszystkie ptaki zanosity si¢ samczg piesnig godowa. Coz to byta za meka...
jestes$ niepotrzebny, niepotrzebny! Jestes tylko zawada, niczym wigce;...

Spojrzata na niego uwaznie. Jego blekitne oczy byly szeroko otwarte i patrzyly
nieruchomo. Przerzucal na nig swoje straszne cierpienie.

— Postuchaj, Cliffordzie... — usiadla i powoli zaczela cicho ptaka¢. Szlochata dtugo 1
niepohamowanie, a on nie mégl jej uspokoié. Ale co najdziwniejsze, mimo wszystko w glebi
duszy czuta si¢ raczej szczesliwa.

— Kochanie... moje najdrozsze kochanie — powtarzal. — Jestem okropnym brutalem.
Niegodnym ciebie brutalem 1 podlym hamletyzujacym §wintuchem. Kon, kochana! Gdyby$
chociaz zechciata mnie kopna¢. Albo da¢ mi po twarzy, bo na to zastuguj¢... Ale nie ptacz,
najmilsza, bo tego nie zniosg. Jestes o wiele, o wiele za dobra dla mnie. Kon, moja najdrozsza
Kon, btagam cig, nie ptacz. Jeszcze ten raz, zlituj si¢ nade mna i nie placz, kochana. Prosz¢
ci¢ o to, ja, wstretny samolub, ktory tak bardzo ci¢ kocha... Nie jestem ciebie godny,
biedactwo moje... zupehie ciebie niegodny...



Ale ona ptlakata dalej, nie mogac pohamowa¢ wybuchu rozpaczy. Lecz w duszy czuta
si¢ raczej szczeSliwa. Plakata szczerze, gdyz zatowata Clifforda 1 wspotczuta mu z catego
serca, jak dawniej. W glebi duszy czuta si¢ jednak szczgsliwa, bo wbita gwo6zdz obok
gwozdzia tego drugiego mezczyzny i obiecata mu przyj$¢ na catg noc do jego lesnego domku.

Jej rozpacz stopniowo stabta, jak gdyby oddalata si¢ w przesztos¢ i stawata plytsza, nie
tak zaborcza 1 mocna, jak tamto, awanturnicze uczucie szczgscia.

Kiedy wyptakata juz wszystkie 1zy, spedzili spokojny wieczér w serdecznym nastroju.
Zawsze czuta si¢ dobrze z Cliffordem, gdy zatopiony w myslach, bladzac kaprysnie z tematu
na temat, spokojnie rozmawiat. Mowili o wszystkim, o ludziach, ksigzkach, r6znych ideach i
o0 sztuce, prawdziwie interesujgco, bez narzucania sobie wzajemnie lub odrzucania pogladow,
po prostu w doskonatej harmonii przerzucajac si¢ z tematu na temat.

— Tak, zgadzam si¢ z tobg — mowit Clifford — nieSmiertelnos¢ jest swego rodzaju
czwartym wymiarem, jest stale obecna w naszym zyciu, tylko tracimy jej poczucie. Zgadzam
si¢ z toba, ze nie jest czyms$ odsunietym w dalekg przysztosé, tylko my zatracamy w sobie
co$, co te niesSmiertelno$¢ czuje, 1 dlatego o nig nie dbamy. Ale dzi§ wieczorem, kiedy tak
spokojnie z tobg rozmawiam, mam poczucie niesmiertelnosci. Czegdz wigcej mogibym
pragnac? Wspdlnie, ty i ja, dzielimy si¢ nasza nieSmiertelnoscia. Czy zgadzasz si¢ ze mna?

— Tak — odparta powoli. — Przezywamy ja wspolnie. Ale jest mnostwo rodzajow
niesmiertelnosci. Jeden z nich czutam, kiedy wracatam do domu koto niezapominajek, ktore
wygladaty jak gwiazdki §miechu, ciggle si¢ Smialy... Ale mysle, ze my dzielimy si¢ naszg
niesmiertelnoscig 1 dlatego tak mnie boli, kiedy méwisz, ze nie chce ci si¢ zy¢. Zrozum, ze to
rani moj3a cze¢$¢ niesmiertelnosci.

— Co za ghupiec ze mnie! Jakie niewdzigczne bydlg! — wymyslal sobie po cichu. —
Zyje i mam ciebie, a jednak skamle. Nastepnym razem daj mi mocno po twarzy!

— Naprawde? — zapytata u§miechajac si¢ i catujac go na dobranoc. Wiedziata, ze po
tym wybuchu poczut si¢ znéw szczesliwy. [ usmiechngta si¢ sama do siebie.

— Czy nie wybralibySmy si¢ do lasu? — zapytal na drugi dzien, zné6w bowiem
zapowiadala si¢ pickna pogoda.

— Tak — zgodzila si¢. — Czy juz zaraz?

Razem z panig Bolton pomogta mu usigé¢ w motorowym woézku. Nogi mial catkowicie
bezwladne, trzeba je bylo kolejno przektadac i ustawia¢ w nowym miejscu. Ale mial bardzo
silne ramiona 1 latwo mu bylo si¢ unosié¢, opierajac si¢ na porgczach. Konstancja nie
doznawala juz wstrzasu przenoszac jego diugie, bezwladne nogi, a potem okrywajac je
pledem. Czas ja uodpornit. Teraz, ilekro¢ serce jej z litosci nad nim kurczylo si¢ bolesnie,
przypominala sobie, ze on zawsze wierzyl w niesmiertelno$¢ ciata i nie§miertelno$¢ duszy.
Nie powinien wigc rozpacza¢ tak bardzo, a moze nawet wcale nie czut rozpaczy? Moze w
jaki$ sposob jego kalectwo byto dla niego ulga, swego rodzaju ucieczka? Moglo mu by¢
tatwiej zy¢, niz bedac w pelni mezczyzna? Gdyby ludzie wierzyli w nieSmiertelnos¢ ciata,
nigdy nie wdawaliby si¢ w te, lub jakakolwiek inng wojng.

Kiedy juz przy samych drzwiach usadowity go wygodnie w fotelu, Clifford ruszyt i
objechawszy z cichym warkotem silniczka dom, znalazt si¢ na podjezdzie, gdzie na zakrecie,
pod ogromnym bukiem, czekala na niego Konstancja. Jechal powoli i dumnie w swoim
niskim trzykolowym wozku, ktory rowno 1 spokojnie, niemal bez hatasu, toczyt si¢ naprzod.
Kiedy znalazl si¢ blisko Konstancji, obejrzat si¢ i objal spojrzeniem dlugi, brazowy,
kamienny front starego, niskiego dworu. — ,,Kamienne mury nie czynig wi¢zienia,

I kraty Zelazne tez nie sg klatkg..." —

zacytowatl. — Przynajmniej odkad ludzie wymyslili mechaniczne pojazdy, nieprawdaz?
Widziata$ jak fatwo moge wydostaé si¢ z domu? Czy myslisz, ze dusza tak samo oglada si¢
wstecz za swoim cialem, jak ja na mdj stary rodzinny dom?



— Dusza nie wyjezdza na spacer w zmotoryzowanym fotelu na kotkach — powiedziata
Konstancja.

— Masz racj¢ — roze$mial si¢. — Ale moze czym$ podobnym sg nasze wzloty
wyobrazni i duchowe eskapady... Myslg, ze jesienig trzeba bedzie troche odrestaurowac nasz
stary dom... albo na przyszla wiosne¢. Czy uwazasz, ze moge wydac na to kilkaset funtow?

— Alez tak, zrob to! Jezeli nie bedzie strajku w kopalni.

— Nie wywoluyj wilka z lasu! Po co ci zebracy mieliby strajkowa¢? W rezultacie
cofngtoby to nas do pewnego rodzaju niewolnictwa i na tym by si¢ skonczyto.

— Kogo miatoby cofnaé?

— Och, nas wszystkich! My, ktorzy reprezentujemy sfery rzadzace, musielibySmy w
koncu wprowadzi¢ ztagodzong forme¢ niewolnictwa, aby zmusi¢ robotnikéw do pracy. Nie ma
zadnej alternatywy. Inaczej nastgpitaby anarchia.

— Ale czy oni by wam pozwolili? — zapytalta. — Czy robotnicy by wam na to
pozwolili?

— Och, musieliby$my to robi¢ po cichu i spokojnie, za ich plecami. Ale zrobilibySmy...
musieliby$my to zrobi¢.

— Dlaczego?

— Dlaczego? Przeciez to oczywiste. Zeby utrzymaé prace kopalni i catego przemyshu.
Pozwoli¢ im stang¢ to zgodzi¢ si¢ na gldd 1 pieklto anarchii. PrzejScie na system
komunistyczny spowodowatoby nieuchronnie zatrzymanie si¢ duzej czesci gospodarki. Co na
naszej matlej, przeludnionej wyspie musiatoby si¢ skonczy¢ anarchig. Nie pozostaje wigc nic
innego, jak ostroznie i w por¢ natozy¢ niezbyt ciezkie kajdanki. Jakie jest inne wyjscie?

Znalezli si¢ na skraju parku i poprzez lagodne zbocza, porosnigte pigknymi, wolno
stojacymi drzewami, patrzyli w dalekg przestrzen, na kominy kopalni, jak co dzien
wyrzucajace w gore czarne 1 biate pioropusze, oraz na btyszczace, ciemne tupkowe dachy
gorniczych domkéw. Ponad tym wszystkim, na szczycie przeciwleglego wzgorza, wznosita
si¢ kwadratowa wieza koS$ciota, zbudowanego z takiego samego bragzowego kamienia, jak
Wragby. Dachy domkéw, zachodzac jeden na drugi, stwarzaty wrazenia jakich§ dziwnych,
oryginalnych schodow, ktore prowadzity az do ko$ciota i otaczajacej go kepy drzew.

Byto w tym obrazie co§ widmowego.

— Czy myslisz, ze walka klas jest nieunikniona? — zapytata Konstancja.

— Nie! Ale jestem zdania, ze niewielu musi rzadzi¢ wieloma.

— Czy uwazasz, ze wzajemne porozumienie jest niemozliwe?

Powoli potrzasnat glowa.

— Tak! — odpart. Pomiedzy posiadajacymi i nieposiadajagcymi nigdy nie bedzie trwatej
zgody. Chyba Ze za takie porozumienie uznamy ciaggte zmagania. Kazda strona ciagnie swoj
koniec do siebie, poki nie unicestwi przeciwnika lub, co jest chyba lepsze, nie wprowadzi
tagodnej, umiarkowanej formy niewolnictwa.

— Czy myslisz, ze ludzko$¢ dzieli si¢ tylko na posiadajacych i nieposiadajacych? Czy
na przyktad ty jestes po prostu posiadaczem?

— Tak, jestem nim, je$li mowa o weglu. Wszystko jest w porzadku, dopoki nie
wyptynie ta sprawa. A kiedy juz raz wyptynie, nastgpuje koniec porozumienia. Kazdy ciagnie
za swo@j koniec liny 1 nie ustaje az nie wypruje z siebie wnetrznosci, albo nie roztozy
przeciwnika.

— Przeciez nie musi tak by¢.

— Nie wiem, musi czy nie musi. Wiem, za tak jest.

— Ale gdybys nie ciagnal za swoj koniec liny? Gdybys nie trzymal si¢ tak kurczowo
swojego majatku? — zapytata Konstancja.

Obiegl spojrzeniem daleki dwor 1 park.



— Biedne stare Wragby — powiedzial? — Czulbym sie wtedy jak kapitan, ktory
schodzi ze statku i oddaje go w rgce wroga.

— Ale czy oni s3 naprawde wrogami... mam na mysli gornikow?

— Kiedy widzisz, jak czaja si¢ w parku, bezprawnie wdzieraja si¢ na nasz teren i usitujg
ktusowaé w lesie, czy nie wydaja ci si¢ wrogami?

— Tak. Ale... czy musimy... pozwala¢, zeby Wragby byto kos$cig niezgody migdzy nami
i... 1 tymi ludzmi?

— Czy nie dzigkujesz Bogu, ze miedzy tobg i1 osiedlem Te-vershall jest Wragby? Czy
wolataby$ mieszka¢ na przyktad na Bonfoots Row, albo w ktoryms$ innym rzedzie gérniczych
domkow?

— Nie... Ale gornicy na pewno nie rozumieja, dlaczego oni nie mieliby mieszka¢ we
Wragby.

— Alez tak! — odparl powoli. — Doskonale to rozumieja, pomijajac jeden jedyny
powdd, ktory jest whasciwie abstrakcjg i niczym wiecej.

— O czym moéwisz?

— O tej ich ukochanej rownosci ludzi, czy jak tam oni to nazywajg, cho¢ sami dobrze
wiedza, ze to banialuki. Sami widza r6éznice miedzy dzentelmenem i gérnikiem. Trzeba t¢
roznice ciggle podkresla¢ 1 mocno im ja wbija¢ w glowe. Och, posiadanie lezy u podstaw
wszystkich religii. Nawet ,,The Times Literary Supplement" pisze, ze posiadanie stalo si¢
zagadnieniem religijnym. I maja $wietg racje. Jestem wiascicielem Wragby w takim stopniu,
w jakim czlowiek moze w ogole posiada¢ ziemskie dobra. Wragby jest dla mnie symbolem
wszystkiego, co godne i szlachetne, a jesli chcesz, nawet boskie w cztowieku. Zburz Wragby
lub przerdb je na szkole dla dzieci gornikow, a zburzysz i unurzasz w btocie wszystko to, co
w czlowieku godne, szlachetne i boskie. Wierze w to jak w ewangelie. Wragby to statek,
zeglujacy w odkrywcezej podrézy, w poszukiwaniu nowych ludzkich mozliwosci. Ptynie
naprzoéd, a w jego kilwaterze wleka si¢ male, brudne todki goérniczych domkow. Czy
wyobrazasz sobie, ze — postugujac si¢ starym przykladem — znalaziby si¢ w jakim$ ich
domku, powiedzmy, fortepian, gdyby trzysta lat temu Wragby nie przyczynito si¢ do jego
zbudowania? I tak wiasnie rzeczy si¢ maja.

Konstancja nagle zrozumiala, ze to prawda. Nagle rzeczywiscie pojeta dlaczego nie
chce rodzi¢ dzieci w gorniczym domku, ani wychowywac¢ ich w gajowce. Urodzityby sie
jedynie po to, by plyna¢ w wielkiej flotylli malych brudnych tdédeczek, ktére pozostawione
same sobie, zeglowatyby po prostu do nikad, bez okreslonego kierunku i pozbawione
wszelkiego znaczenia. Tylko takie dumne statki jak Wragby, odkrywaja nowe drogi na
wielkich, nieznanych morzach.

To prawda. Zawsze bedzie tylko kilku, stosunkowo niewielu przywddcow i
poszukiwaczy nowych drég. I zawsze beda nimi ludzie dobrze urodzeni. I oni zawsze musza
sprawowac calkowita wladze w swoich dobrach. Musza! Bez nich nie bedzie dumnych
statkow, $mialo rzucajacych wyzwanie nieznanym morzom, zostanie tylko tabun
ptaskodennych, nedznych todek, zeglujacych do nikad. Wyrzeczenie si¢ wlasnosci nic nie da
rodzajowi ludzkiemu. Clifford ma racje. Moze dzis, wrecz przeciwnie, religijnym
obowigzkiem cztowieka jest walczy¢ o -utrzymanie swojej wilasnosci. Czula, Zze bardziej
honorowo jest walczy¢, niz nikczemnie ustegpowac, cofa¢ si¢ przed tyrania.

— Ale Cliffordzie — zapytala — czy rzeczywiscie uwazasz, ze to ludzie z wyzszych
sfer dowodza w odkrywczej podrozy? A jesli tak, to skad bierze si¢ cale to przecigganie liny?

— Ta gra jest czeScig wielkiego eksperymentu. Problem wilasnosci nie zostat jeszcze
ostatecznie zatatwiony.

— To znaczy zalatwiony tak, zeby utrzymac obecny stan rzeczy?

Milczat przez chwilg.



— Mozliwe — odpart.—A w kazdym razie trzeba walczy¢ o kazdy cal terenu, zanim
si¢ go ustapi przeciwnikowi. O tym rozstrzygnie walka, nie rozwigze si¢ tej kwestii
dyskutujac lub po prostu podajac sobie rgce na zgode. Ta sprawa wyzwala w ludziach skrajne
emocje. Bede walczyt o kazdy jard mojego Wragby, o moje prawo do dywidend z kopalni i
wszystko inne. Gornicy nie mogg mi przedstawi¢ lepszego tytutu wiasnosci. Gdyby przerobili
Wragby na szkole dla swoich dzieci, nazwatbym to degradacja, cofnigciem si¢ wstecz. Musi
istnie¢ zycie na wyzszym poziomie.

— Tak! — powiedziata. Wiem. I wierze¢ w to. Ale czy nie ma innego rozwigzania?
Stuchaj Cliffordzie, Wragby nie jest w tym stopniu moje, zebym musiata o nie walczy¢. Nie
mam rodowych siedzib. Dlatego ta sprawa jest mi raczej obojetna.

— Czyzby? — zapytat ironicznie. — Z pewnoscig by nie byla, gdybys$ miala dzieci... —
urwat na chwilg — ...czy myslisz, ze bgdziesz je miata? — dodal, patrzac na nig nienaturalnie
btyszczacymi oczami.

— To mozliwe — odparta, oblewajac si¢ ciemnym rumiencem.

— Mam nadzieje¢, ze bedziesz je miata chociazby tylko po to, by dalej prowadzi¢ te
walke. Na Boga, to wielki bdj 1 chcialbym moc ci pomoc w wychowaniu chtopaka tak, zeby
trzymatl si¢ Wragby. Taka jest nasza przysztos¢... walka o posiadanie, o prawo do posiadania
dobr, o utrzymanie ich w naszym reku.

Znéw obejrzal si¢ na stary, milczacy dwor, ktorego diuga, brazowa, niska fasada
wygladata troch¢ smutno w stonecznym blasku majowego poranka.

— Pomysl... musie¢ walczy¢ o prawo dalszego posiadania Wragby! Daj mi syna, Kon!
To wszystko, o co ci¢ proszg.

Nie odpowiedziala, lecz odwrocita si¢ szybko, a on ostroznie ruszyt wozkiem w dot, po
pochylej drodze prowadzacej przez park. W jego oczach pojawiat si¢ raz po raz wojowniczy
btysk, podobnie jak na niebie pojawiaty si¢ i znikaty biate obtoki.

Da¢ mu syna, zeby walczyl o Wragby! Tylko po to! I mialby to robi¢ naturalny syn
gajowego 1 wnuk goérnika z kopalni. O nie, ...to zbyt niedorzeczne i okrutne.

Szta powoli za wozkiem, czerwono wyzwirowang droga, na ktoérg tu 1 6wdzie wdzieraty
si¢ chwasty, migdzy drzewami pokrytymi kiS§ciami milodych pedow i przez odkryte taczki,
gdzie migdzy kepami wysokiej trawy, z malych weknistych klebuszkéw niesmiato ukazywaty
tebki pierwiosnki. Ich wzruszajaca puszysta swiezo$¢ dziwnie j3 rozczulita. Wlasnie to! I
tylko to! Owa szczegdlna puszysta delikatno$¢ 1 bezbronno$¢ dopiero rozwijajacych sie¢
kwiatkdow, z niewiarygodna odwaga wychylajacych si¢ na $wiat — wielki, zattoczony i
niebezpieczny dla migkkich, kruchych roslinek, ktore tatwo jest zmiazdzy¢. Tak, wiasnie to!
Ten rodzaj odwagi i taka wewnetrzna sita. Tak, tak, tak! Wiasnie tego pragnie. Czego$ tak
delikatnego 1 kruchego, odwaznie otwierajacego oczy na Swiat.

Och, dlaczego Clifford nie ma delikatniejszego podejscia, ani chocby cieplejszego
kontaktu z gérnikami, co na pewno wzbudzitoby ich wzajemno$¢! Ale on jest taki twardy, o
wiele twardszy i bardziej nieczuly niz ci szpetni, milczacy gornicy. Twardy i zrgczny, lecz
pozbawiony wrazliwych, delikatnych czutkdw zrozumienia i1 prawdziwej inteligencji,
siegajace] daleko w przestrzen. Czuta, ze gdyby byla m¢zczyzng, umiataby znalez¢ klucz do
tego makabrycznego problemu walki klas, ktéra juz si¢ rozpoczeta. Ale jest tylko kobieta 1
moze wspoOtczu¢ tylko jednemu wybranemu mezczyznie, a nie wszystkim mieszkancom
miasteczka lub calej uciemig¢zonej klasie.

Dotarli na skraj parku 1 Konstancja otworzyla furtke pro wadzaca do lasu. Przed nimi
le$na droga wcinata si¢ migdzy milczace, szare drzewa. Fotel na kotkach wtoczyt sie na nig,
miazdzac niezapominajki, nisko ptuzaca si¢ wyke 1 peki marzanny. Clifford jak mogl, starat
si¢ omija¢ kwiaty. Ale, jak piana na morzu po sztormie, cisngty mu si¢ prosto pod kota.

— Miatas racje, kochanie — powiedzial. — Jest zdumiewajgco pigknie.



Mijali leszczynowy zagajnik, gdzie w gestwinie mtodych brazowych pedoéw rosty, jak
gdyby ukradkiem, kepy wysokich, dumnych fioletowych dzwonkow, a na ocienionej szarej
ziemi rozposcieraly si¢ ogromne, szarozielone liScie. Gdzie$ w poblizu zerwat si¢ dzigciot. Na
drodze, w wilgotnej trawie, lezatly zeschte leszczynowe bazie. Wozek wolno toczyt sig
naprzod.

Mingli zagajnik 1 za skrzyzowaniem drogi ze $ciezka wjechali w przejrzysty dgbowy
las, pnacy si¢ malowniczym zboczem tagodnie w gore. Teren byt tu oczyszczony z poszycia i
wiele drzew wycieto podczas wojny, zbocze byto wiec odstoniete, skgpane w Swietle. Bujnie
rosngce dzwonki tworzyly w stonecznym blasku barwne, purpurowofioletowe pola i plamy, a
miedzy szczatkami pni i starymi struzynami drewna niebiescity si¢ najczystszym biekitem,
wsérod miodych, tu i 6wdzie rosngcych drzew. Clifford musiat utrzymywaé wozek w suchu i
stangt dopiero na szczycie wzgorza, bat si¢ bowiem, ze méogtby utkng¢ po drodze. Konstancja
szta kilka krokdéw za nim. Jezeli z zimnej, nieczulej ziemi wyrastajg takie delikatne rosliny o
czystej btekitnej barwie, ktore zdajg si¢ cicho podzwania¢ melodyjnym kurantem, dlaczego
cztowiek musi by¢ taki twardy, uparcie twardy, jak wielkie $ciegno w kawale duszonej
wotowiny? Dlaczego? Dlaczego przez cale zycie musi by¢ tylko twardym samolubem? Nawet
potezne deby maja male, bragzowe, migciutkie tapki, wysunigte jak czujki, i dotykaja nimi
tagodnego, cieptego powietrza. Szara kora jest gruba i twarda. Ale na koncu kazdej gatazki
otwiera si¢ migciutka tapka. Dlaczego? Po co? Trzeba przetrwac zime, ale nawet wtedy
jedyna ochrong tych delikatnych, mieciutkich tapek sa rekawiczki. Lapki zamykajg sig, ale nie
tracg swojej wrazliwosci.

Clifford siedziat w wozku na szczycie wzgorza i1 patrzyl w dot poprzez cudowna siatke
zielonych galazek na przepigkne tany nieskalanego bigkitu, roz§wietlajace zielen zbocza i
ciagnace si¢ do samych stop wzgorza, a nawet dale;.

— Tak... — przyznal. — Widok jest wspaniaty. Urzeka barwg. Ale absolutnie nie
nadaje si¢ do namalowania.

To tez byto zapewne prawda. Tak wiele rozmaitych rzeczy jest prawdziwych na naszym
ztozonym, skomplikowanym $wiecie.

W lewo, przez stary gesty las biegla waska $ciezka prowadzaca do gajowki. Dzieki
Bogu byta zbyt nieréwna i waska, zeby wozek mogt nig przejechac.

— Czy zjedziemy w dot, do zrodta? — zapytat Clifford,

— Jedzmy! — odparta Konstancja.

Woézek zaczat powoli toczy¢ si¢ w dot po tagodnej pochytosci, wjechal na wielkie pola
dzwonkow 1 posuwal si¢ dalej wérdd nich. Dziwny statek! Osobliwy okret plynacy przez
pachnace, rozkotysane, bickitne morze. Ostatnia szalupa ratunkowa wojennego okretu,
zeglujaca po nieznanych oceanach, by dokona¢ ostatnich na $wiecie odkry¢. Clifford siedziat
sztywno wyprostowany, w czarnym starym kapeluszu na glowie, spokojny i zadowolony jak
kapitan przy nieSmiertelnym kole sterowym. Ale w jego kilwaterze, jak jedna z
towarzyszacych 16dek, szta powoli zboczem, ubrana w szarg, wtéczkowa sukni¢ Konstancja.
Wozek tagodnie skrecit w bok 1 zniknat jej gdzie§ w dole z oczu.

Nagle z lasu wyszedl gajowy. Konstancja ustyszata za sobg cichy odglos jego krokow i1
odwrdcila sie.

— Myslatem, ze dla mnie bgdziesz zong tu, w lesie — powiedzial, uSmiechajac si¢
niepewnie — a jego... —ruchem glowy wskazat w stron¢ znikajacego wozka — na calej
reszcie Swiata.

Jego brazowe oczy patrzyly na nig przenikliwie, ale mimo to, tak, na pewno, mimo to
przypominaly nie rozwinigte jeszcze ostatecznie, migkkie 1 czule brazowe debowe listki.

— Na pewno tego chc¢ — odparta unoszac glowe 1 patrzac na niego. — Ale Clifford
chciat zobaczy¢ kwitnace dzwonki.



Milczal zaklopotany. Potem cicho padlo pytanie, ktére palito go, zanim zdazyt je
wypowiedziec:

— Kiedy przyjdziesz?

Konstancja troche si¢ bata. Ale jaki$ obcy gltos samowolnie odpowiedzial za nig:

— Dzi$ wieczor.

— Ta, dzi$ wieczér — powtdrzyt cicho, zduszonym gltosem. — Do domku..? Znaczy,
na gajowke?

— Tak.

— Czekac na ciebie przy furtce, w parku?

— Tak, po dziesiate;.

— Po dziesiate;!

Z dotu, poprzez drzewa, dobieglo wotanie Clifforda: — Kuu...u!

— Kuu...u — szybko odpowiedziata Konstancja. Byt to ich dawny, umowny sygnat.

— Niech glosno krzyczy, jak mnie bedzie potrzebowatl — cicho powiedziat Parkin.

Konstancja skineta glowa, spojrzata mu przez chwile w oczy... w lesie byta jego zona...
1 szybko pobiegla zboczem do wotajacego ja Clifforda.

Gajowy niecierpliwie odwrdcit si¢ i odszedt w przeciwng strong.

Konstancja znalazta Clifforda juz przy zrodle, na przeciwleglym, mrocznym stoku,
porosnietym modrzewiowym lasem, ktory sprawial wrazenie opalonego ogniem. Na droge
wysuwaly sie wielkie liscie fopianu. Byto tu ponuro i niesamowicie, jak zawsze.

Tylko zrodto bylo pigkne. Bulgotalo w matej krysztalowo czystej studzience, ustanej na
dnie drobnymi kamykami, ktore migotaly i zdawaty sie tanczy¢. Na brzegu, w wysokiej
trawie, kwitly skromne §wietliki 1 pigciorniki. Ze zrodta woda $ciekata po zboczu wartkim
strumyczkiem do ptytkiego rowu.

— Napijesz si¢? — zapytata Konstancja.

— Tak. A ty?

— Ja tez.

Na drzewie wisial maly emaliowany kubek. Konstancja zdjela go, napeita woda i
podata siedzacemu w wozku Cliffordowi.

— Czy o czymS$ pomyslimy? — spytal, biorac kubek.

— Tak, zrébmy to.

— Poczekaj... czego mam sobie zyczy¢? — zapytat.

— Nie wolno ci tego mowic.

Ustyszeli stukajacego daleko w lesie dzigciota i zaraz potem glo$ny krzyk bazanciego
koguta. Byto bardzo cicho, cho¢ wiat lekki wiatr, a na niebie pojawito si¢ wigcej oblokdw.

— Jaka ta woda zimna — powiedziat Clifford, pijac matymi tykami. — Mozna by sobie
zyczy¢ réznych nadzwyczajnosci. Sadze, ze mezczyzni i kobiety zyczyli sobie przy tym
zrédle spelnienia najbardziej wymys$lnych pragnien.

Wypit wodg powoli, w milczeniu, i oddat Konstancji kubek.

— Pomyslale$ co§? — zapytala.

— Tak.

— Nie wolno ci powiedzie¢ mi tego — upomniata go.

— Wiem! Teraz twoja kole;j.

Pochylita si¢ nad Zrédlem, oplukata kubek 1 znow go napetnita. Pomyslata w duchu:

,Nie bede¢ sobie niczego zyczyla. Moglabym przeszkodzi¢ w spelnieniu mego
prawdziwego przeznaczenia."

Pita powoli, lodowata woda pozbawiata ja tchu.

— Czy juz sobie co$ pomyslatas? — spytal Clifford.

— Tak — odparta tapigc oddech i nie zwracajgc uwagi na to, co mowit.



Zerwala gar$¢ marzanny i patrzyla, jak kret wydobywa sie¢ z kopczyka i wiostujac w
ziemi matymi r6zowymi fapkami ukazuje $lepy pyszczek.

— Czy widzisz kreta? — zapytala.

— Tak. Dziwige sie¢, ze go jeszcze nie dopadt Parkin. Co za okropne zycie, zakopywac
si¢ 1 wierci¢ korytarze w tej brunatnej, mokrej ziemi. Obrzydliwe stworzonko.

— Wiyglada, jak by widzial r6zowym koniuszkiem nosa — powiedziala Konstancja —
Czy myslisz, ze on we¢szy, czy chodzi mu o co$ innego, kiedy kiwa nosem?

— Wyglada jak wielki orator — odpart. Podata mu marzann¢ do powachania.

— To taki wytworny, staroswiecki zapach — powiedzial.

Modrzewie takze wystawialy z ciemnego gaszczu na $wiatlo swoje zielone pedzelki.
Konstancja spojrzata w niebo, ktore zdawato si¢ odlegte i obojetne.

— Zastanawiam si¢, czy nie zacznie padac?

Powoli ruszyli z powrotem. Silnik pykal cicho. Clifford ostroznie kierowal wézkiem,
posuwajac si¢ wilgotng, zarosniegtg trawg, nierowng drogg. Zjechali w dot 1 skrecili w strone
dhugiego zbocza, na ktérym w przerwach migdzy drzewami niebiescity si¢ dzwonki.

— Jak myslisz, czy wjedzie pod gore? — zapytata.

— Sprébujemy. Mam nadzieje, ze si¢ uda.

— Jesli nie, bedziesz musiat zawota¢ Parkina — powiedziata..

— Dziwig sig, ze si¢ sam nie pojawit — odpart Clifford.

Wozek toczyt si¢ wolno pod gore, wsrod bujnych biekitnych hiacyntow. Posuwatl sie
coraz wolniej i z coraz wigkszym wysitkiem, az w koncu stanat.

— Zawolaj Parkina — powiedziata Konstancja.

— Sprébujemy jeszcze raz.

Nie miat ochoty wzywaé gajowego. Wozek, wydajac zabawne, urywane dzwigki, z
trudem posunagl si¢ kilka krokow dalej. W poblizu zaszczekatl jaki$ pies. Brazowy spaniel
gajowego przybiegl do nich, przyjaznie merdajac ogonem na powitanie Konstancji, lecz z
daleka omijajac wozek.

Po zboczu szybko schodzit Parkin zmierzajac w ich stron¢. Gdy znalazt si¢ blisko,
dotknagl dionig kapelusza i w swobodnej pozie zatrzymat si¢ przed wozkiem, patrzac na
silniczek.

— Obawiam si¢, ze nie wciggnie mnie na goér¢ — rzekt sir Clifford.

— Ano tak wyglada — odpart Parkin, zsuwajac kapelusz z czota i1 patrzac na wozek.
Potem nachylit si¢, siegnat pod kota i dotknat silnika. Poklepat zbiornik z benzyna.

— Ma pan dosy¢ paliwa? — zapytal.

— Och, chyba tak — odpowiedziat Clifford.

Parkin opart strzelbe o pien drzewa, uklakl przy silniku i zaczat po kolei dotykaé
rozmaitych $rubek, w skupieniu szukajac defektu.

Po chwili podnidst sig¢ 1 stangt w rozkroku.

— Niech pan zapusci teraz, sir! — powiedziat.

Clifford postusznie jeszcze raz sprobowat uruchomi¢ silnik.

— Jaki$ paproch, albo co$ innego zatyka dysz¢ — rzekt gajowy. — Niech pan mu da
wigcej gazu.

Clifford znéw postusznie zastosowal si¢ do wskazowki. Silnik zakrztusit sig, kichnat
kilkakrotnie, a potem zaczat regularnie pracowac.

— Ano! — odezwalt si¢ znow gajowy. — Wyglada, ze si¢ odetkato.

Clifford milczac zaczat wjezdzaé na zbocze. Wozek posuwal si¢ powoli, jak gdyby
brakowato mu sit, zeby wspiac si¢ pod gore.

— Mam popchna¢? — spytat gajowy. — Pomoc trochg?

— Sam powinien da¢ rad¢ — odpart Clifford. — Jeszcze poczekajcie.



Konstancja i Parkin szli za wézkiem, ktory powoli, cal po calu windowat si¢ pod gorg.
Zastanawiala si¢ nad ciekawym, niemal masonskim kolezenstwem me¢zczyzn, ktore taczy ich
w sprawach dotyczacych maszyn. Parkin byl innym cziowiekiem — Zolnierzem. A jednak
odnosit si¢ do Clifforda z calg swoboda, a nawet odrobing humoru! Clifford byt oficerem, a
Parkin zwyktym szeregowcem.

Wozek, jak gdyby konajac na jaka$ chorobe serca, utknal na dobre w samym $rodku
szczegollnie pigknego tanu dzwonkow jak statek, ktory wszedt na mielizne.

— On nie da rady. Nie ma do$¢ sity — powiedzial gajowy.

— Powinien da¢ radg... tu nie jest stromo — upieral si¢ Clifford.

— Ano, powinien... ale nie da rady. Lepiej ja pana popchne, sir.

— Jeszcze zaczekajcie — odpart Clifford.

Puscit silnik na najwyzsze obroty, a patem z naglym szarpni¢ciem wiaczyt bieg.

— Nie tak — rzekt gajowy. — Wypruje pan z niego wszystkie bebechy.

Wozek skoczytl gwattownie do przodu, a potem jak pijany zatoczyt si¢ w bok, migdzy
drzewa.

— Cliffordzie! — przerazliwie krzykneta Konstancja, rzucajac si¢ ku niemu.

Gajowy réwniez skoczyt i chwycit za porecz z tylu fotela. Ale Clifford naciskajac ze
wszystkich sit zdotat wyjecha¢ na droge 1 wozek, wydajac dziwne, brzeczace dzwieki, znow
wspinat si¢ na pochytos¢. Parkin popchnal go z tylu i wozek, jak gdyby nagle uspokojony,
potoczyt si¢ gtadko.

— No widzicie? Idzie zupetnie dobrze — powiedziat Clifford. Obejrzat si¢ triumfujaco
1 zobaczyt tuz za sobg jedynie zaczerwieniong twarz Parkina.

— Pchacie?

— Ta. Nieduzo.

— Wigc dajcie spokdj! Mowilem wam, zebyscie tego nie robili.

— Ale bo... — zaczat Parkin, zwalniajac nacisk.

— Pusccie natychmiast! — krzyknat Clifford. — Musi podota¢ sam.

— Ano musi — powiedziat Parkin. Puscil wozek 1 niemal natychmiast silnik zaczat si¢
krztusi¢. Clifford, uwieziony na siedzeniu, toczyt walke ze swoja maszyng. Nieszczgsny
wozek, wydajac osobliwe dzwieki, kotysat sie zalo$nie z boku na bok, ale nie chcial ruszy¢ z
miejsca.

— Cholery na niego nie ma! — powiedziat blady z wscieklosci Clifford, gwattownie
wylaczajac silnik.

Parkin bez stowa chwycit ponownie za oparcie i zaczal tagodnie popycha¢ wdzek pod
gore, poprzez zdeptane i1 potamane dzwonki. Clifford obejrzat si¢, z twarzg nadal
wykrzywiong miotajacg go pasja.

— Czy wy nareszcie dacie spokdj?! — krzyknal. — Czekajcie, az wam si¢ powie!

Parkin zrgcznie odsunat si¢ i stangt z boku. Zrobit to niemal automatycznie, jak zotnierz
formujacy czworki. Ale gdy tylko puscit wozek, przyjat znowu swobodng postawe z nogami
w rozkroku, jak Zotnierz, ktdry nie stoi na bacznos¢.

Wozek zaczat powoli cofac si¢ w dot.

— Cliffordzie, masz nie wlaczony hamulec! — krzykneta Konstancja, rzucajac si¢ na
ratunek.

Clifford gwattownie szarpnat lewarek 1 wozek zatrzymat sie.

— Nie ulega watpliwosci, ze jestem na tasce wszystkich tu obecnych — powiedziat z
gorzka ironig.

Nastgpita dluga przerwa. Clifford siedziat w swoim wozku, blady z wscieklosci,
Konstancja stata zagubiona i1 zdezorientowana, obok niej gajowy z ironicznie przymruzonymi
oczami, a za nim siedziat jego pies, czujnie obserwujac wozek z wyrazng podejrzliwoscig 1



niechecia. Zupetnie bezsensownie przebiegl nagle przez droge bazanci kogut. Wszystko w tej
scenie byto absurdalne. Ale postacie tego zywego obrazu trwaty nieruchome.

— Przykro mi, Ze si¢ uniostem, Kon — odezwal si¢ w koncu Clifford.

— Och, nic si¢ wielkiego nie stato — Odparta Konstancja.

— Czy zechcieliby$cie mnie popchngé, Parkin? Przepraszam za sposéb, w jaki si¢ do
was zwracatem.

— Te diable maszyny kazdego moga doprowadzi¢ do szalu — powiedzial gajowy.

Ale nawet teraz ruszenie wozka z miejsca nie byto tatwe, gdyz zablokowat si¢ hamulec.
Probowali w r6zny sposob, grzebali w mechanizmach i usitowali pociggnaé pojazd. Gajowy
ociekal potem. W koncu zdjat kurtke, wpart si¢ ramieniem w wozek, dzwignat go w gore i
naglym szarpnigciem uwolnit kota, nie§wiadomy niczego, poza wtasnym wysitkiem. Clifford,
ktory niebezpiecznie przechylil si¢ w bok, obejrzal si¢ rozgniewany i1 ujrzat czerwong z
wysitku twarz gajowego i nabrzmiate zyty na jego karku.

— Na mito$¢ boskg! — krzyknal, ale w tejze chwili Parkin z powrotem postawil wozek,
ktory powoli, przytrzymywany przez niego, zaczal toczy¢ si¢ wstecz.

— Odblokowato si¢ — powiedzial, dyszac ci¢zko. Rozejrzat si¢ w koto.

— Moze by mi pani podata ten klocek — zwrocit si¢ do Konstancji, wskazujac palcem.

Przyniosta mu wskazany kawalek korzenia, a on zaklinowat nim woézek.

Wiozyt kurtke, otart twarz czerwong chustka i odszedt po strzelbe.

— Jak u pana? Wszystko w porzadku? — zapytal zupelnie przyjaznie, znéw chwytajac
oparcie fotela.

— W porzadku, dziekuje.

— To jedziemy?

— Tak, jedzmy stad jak najszybcie;.

Gajowy wparl si¢ calym cigzarem ciata w oparcie ci¢zkiego wehikutu. Trudno go byto
wprawi¢ w ruch, wozek byl naprawde ciezki. Parkin zaklinowat go stopa i ponownie zdjat
kurtke. Potem, mokry od potu, pchnat go pod gore. Gdy si¢ zatrzymat, by ztapa¢ oddech i
przez chwilg stat cigzko dyszac, Clifford powiedziat:

— Przykro mi, ze sprawiam tyle klopotu.

— Niech pan si¢ o mnie nie martwi... to tylko dzisiaj tak ciepto.

Ciekawy byl widok tych dwoch mezczyzn, silacych si¢ na uprzejmos¢, ale czujnych i
krazacych ostroznie wkoto siebie.

Konstancja wyobrazala sobie przedtem, ze dojdzie do przyjazni migdzy nimi. Sadzita,
7ze moze ich potaczy¢ wzajemne zrozumienie. Teraz zobaczyla, ze rownie dobrze mogta
probowac polaczy¢ ogien z woda. Byli nieprzejednanymi wrogami. Jeden robit ghupca z
drugiego 1 kazdy z nich byt tym na swdj sposéb urazony.

Przez cala powrotng drogg Parkin zachowywal milczenie i nawet nie spojrzal na
Konstancje. Bez stowa pchal wozek, idac ze strzelbg przewieszong przez plecy, w kurtce,
ktéra znéw wilozyl w parku. Za nim biegt jego pies. Clifford prowadzit z Konstancja
zdawkowa rozmowge o ciotce Ewie i nowym chemicznym ubocznym produkcie kopalni.

Gdy dotarli do domu, Parkin dos¢ troskliwie pomogt sir Cliffordowi przesigs¢ si¢ na
normalny, domowy fotel na kotkach, 1 odszedt, nie spojrzawszy na Konstancje.

— Zjedzcie co$ w kuchni, napijcie si¢ piwa i... 1 bardzo dzigkuj¢! — zawotat za nim sir
Clifford. Dokuczato mu sumienie, ze tak si¢ zachowat.

Gajowy zasalutowat 1 odszedt.

— Ten Parkin to w gruncie rzeczy niezty chtop — rzekl Clifford podczas lunchu. —
Wyczuwam to od razu po tym, jak si¢ ktos ze mng obchodzi. Ale to w pewnym sensie kawat
wariata... w dodatku z tych bezczelnych.

— Myslisz, ze jest bezczelny? — zapytata Konstancja.



— Ano, a jak ty myslis? Inacy? Ech... — odpart Clifford nasladujac wymowe
gajowego.

— Wydawato mi sig, ze to jego sposob bycia.

— O, wlasnie! Uwaza, ze zjadt wszystkie rozumy, a nas za park¢ karmionych z r¢ki
papuzek. I nie ma dla nas prawdziwego szacunku. Zaden z nich nie ma go dzisiaj. Nawet pani
Bolton, mimo catej Swojej uprzejmosci. Wiedza, ze obchodzimy si¢ z nimi fagodnie i, biorac
wszystko razem, jeste§my dla nich dobrzy. Szanuja jak nalezy nasza wtasnos,

ale nie szanujg nas samych.

— A powinni nas szanowac¢? — zapytala naiwnie, tez robigc wrazenie znacznie
glupszej, niz byta w rzeczywistosci.

Clifford roztozyt szeroko rece, a potem wzruszyl ramionami.

— A czy my szanujemy ich, jako takich? — zapytata Konstancja. — Czy moze cenimy
ich tylko za to, co dla nas robig?

— A kimze, oni sg, jesli pominie si¢ to, co dla nas robig? Ostatecznie, co sobg
przedstawia Parkin poza tym, ze pilnuje zwierzyny? Dlaczego miatbym traktowac go serio?

— Nie masz zadnego powodu. I nie bierzesz go serio... Ale przypuszczam, ze on tez
sobie mysli: kim oni s3, poza tym, co posiadaja.

— Poza tym, ca posiadamy nadajemy bieg zyciu, unowoczesniamy kopalnie, dajemy
zatrudnienie jemu i takim jak on i stwarzamy wszystkim Parkinom tego $wiata moznos¢
egzystencji. Jesli o tym nie wiedza, trzeba ich uczy¢.

— Moze nigdy w to nie uwierza.

— Beda jednak musieli. Zastanéw si¢ kim bylby Parkin bez bazantow 1 strzelby. Nie
zgictabys palca za jego nie$miertelng dusze, prawda? To po prostu zywe ludzkie migso, nic
wiece;j.

— Naprawdg tak myslisz? — zapytala. — Czy uwazasz, ze nie ma w sobie zadnej
tajemnicy zycia?

Spojrzat na nig drwiaco.

— Och, tajemnicy zycia — powiedziat. — To na zawsze pozostanie tajemnicg. Parkin
jest po prostu na wpdt oswojonym zwierzgciem, ktore ma pewne mite cechy zwierzecia, ale 1
pewna jego ztosliwos¢.

Konstancja nie przedtuzata dyskus;ji.

Obiecata spedzi¢ noc w jego gajéwce 1 powinna o tym pamigtac. ,,Jest po prostu na
wpol oswojonym zwierzeciem, ktore ma pewne mile cechy zwierzgcia, ale 1 pewna jego
ztosliwos¢". Biedny Clifford. Moze pogardza tym, czego sam mie¢ nie moze. Co6z, trudno!
,,POt oswojone zwierze, ktore ma pewne mite cechy zwierzgcia". Czym wigcej jest ona sama.
A Cliffordowi i do tego daleko.

Pojdzie wieczorem do Parkina. Myslala o tym cate popotudnie. Bedzie musiata wykrasé
si¢ w nocy, jak ztodziej. Ale czego oczy nie widza, tego sercu nie zal. A ona nie ma
wyrozumiatos$ci dla serca, ktére boleje tylko nad tym, co widza oczy. Wscibskie, niespokojne,
nienasycone, niegodziwe oczy innych ludzi, ktére widza o wiele za duzo i1 nurzaja serca w
swoich nedznych spostrzezeniach. Serce czuje to, co czu¢ musi, réwnie dobrze po ciemku, jak
w $wietle, moze nawet lepiej w ciemnosci. Jesli o nig chodzi, nie ma ochoty wtracaé si¢ do
cudzych tajemnic. Wtasna wystarczy jej az nadto.

Obmyslita swoj plan postgpowania trzezwo, spokojnie 1 bez obawy. Wiedziata, ze
spetnia swoje obowigzki wobec Clifforda, a wszystko inne nalezy wytacznie do niej. O ile si¢
da bedzie si¢ starala unika¢ wszelkich komplikacji.

Nie $pieszylta si¢ nieprzytomnie do wyjscia. Podejmowata powazne zobowigzanie idac
do tamtego mezczyzny. On tez juz nalegal, Zeby byta jego Zong, chociazby tylko w lesie.
Scisle ograniczony teren, w ktorego obrebie miataby byé jego zona. Jego gajowka ma staé sie
jej domem w obrgbie lasu.



Zawsze te meczace zobowigzania. Mezczyzni juz tacy sa. Parkin ma jedng zong. Po co
mu druga, choc¢by tylko w lesie? Mili m¢zczyzni wszystko traktujg powaznie, a niepowazni sg
niemili. Me¢ZczyZni, ha!

Wieczorem grata z Cliffordem w karty. Nie lubita trudnych gier, wigc grali w bezika i
Konstancji sprawiato to prawdziwa przyjemnos$¢. Ale punktualnie o dziesiatej pocalowata
Clifforda na dobranoc i opuscita go.

Wszystko starannie obmyslita. Polozyla si¢ do t6zka, wygniotla dolek w poscieli i
chwile polezata bez ruchu. Potem wstata, zdjeta pizame i rzucita jg na t6zko, jak zawsze
robita rano. Wtozyta batystowa nocng koszule, na nig widczkowa sukienke, a jeszcze na nig
ciemny, cienki ptaszcz od deszczu. Splotla wtosy i1 ukryta je pod ciemnym kapeluszem. W
koncu wtozyta buciki na gumowej podeszwie. Trwato to tylko chwilg.

Rozejrzalta si¢ po pokoju. Wszystko w nim wygladato doktadnie jak co dzien rano, gdy
wstala z t6zka. Jesli pokojowka zjawi si¢ wezesnie, zanim ona wroci, pomysli, ze jej pani, jak
czegsto si¢ zdarzato, poszta si¢ przejs¢ przed $niadaniem.Nikt si¢ nie zdziwi, widzac
Konstancj¢ wracajaca o wpo6t do 6smej przez park.

Przez chwilg uwaznie stuchata. Clifford mial stuch wyostrzony, jak rys. Cicho przeszia
dlugim korytarzem, zeszta na dot schodami dla stuzby, otworzylta obite skorg drzwi i znalazta
si¢ w kuchni. Shuzba juz spata, o czym upewnita si¢ wieczorem, zanim poszta do swego
pokoju. Swiecac elektryczna latarka odryglowata kuchenne drzwi, wyszta na dwor i cicho
zamknela je za sobg. Dzis$ przez calg noc muszg zosta¢ nie zaryglowane.

Szeptem uspokoita psa i szybko przebiegta dziedziniec a potem ogrod za domem. Bez
trudnosci znalazta si¢ w parku, gdyz po potudniu otworzyta zamykang na klucz furtke.

Noc byta ciepta, na wpoét jasna, niebo przestonigte chmurami, przez ktére gdzieniegdzie
przegladaly wigksze gwiazdy. Wielka huta w Gross Gate barwila czerwong tung nizsze
chmury, rozswietlajac ciemno$¢ niesamowitym odblaskiem, w ktorego poswiacie Konstancja,
gdy tylko oswoila si¢ troche z ta tajemnicza, nierealng scenerig, mogla odnalez¢ droge
prowadzaca do lasu. Na ledwo widocznym niebie dojrzata czarng plame, znamionujaca
deszcz. Lekki wiatr zwial w jej strone drobne krople z jego obrzeza. Ale ulewa jg omineta.

Spokojnie i z opanowaniem samotnie zanurzyla si¢ w noc i doszta do duzej bramy, za
ktora zaczynat si¢ las. Nie bylo tam nikogo. Otworzyta ja po cichu i kiedy ja zamykata za
soba, nagle drgneta. On tu czekal.

— Wigc przyszta§ — powiedziat cicho.

— Jak widzisz — odparta szeptem.

— Chcialas tego, prawda?

— Tak. Inaczej bym nie przyszia.

Ruszyli przed siebie. W lesie byto duzo ciemniej i Konstancja potkneta sie.

— Oprzyj si¢ na mnie.

Whpadta na niego. Wsuneta mu reke pod ramig, a on przycisnal ja do swego boku. Czuta
bicie jego serca. Szli w milczeniu, jak gdyby byli sobie obcy, lecz jednoczesnie przyciaggani
magnetyczng sila.

Ich droga przez las ciggneta si¢ dlugo. Ale gajowy szedt z niezawodng pewnoscia, ktérg
juz dobrze znata i mocno j3 podtrzymywat.

— Tyle tu dziwnych odgloséw — szepnela.

— Co?

— Moéwig, ze tyle w lesie, dziwnych, nieznanych dzwigkow.

— Ano! To drzewa trzeszczg i sie ocierajg o siebie

W koncu zobaczyli przy¢mione $wiatetko. Byli blisko gajowki.

— Zawsze zostawiasz $wiatlo w domu? — zapytala.

— Zawsze sie §wiecl, czy jestem w domu, czy nie.



Po cichu otworzyt drzwi i Konstancja weszla do §rodka. Zamknat za nig drzwi na
zasuwe 1 podkrecit wyzej knot w lampie. Na kominku ptonagt staby ogien, a na stole staly
talerze i szklanki.

— Zjesz co? — zapytat.

Powiesit kurtke, strzelb¢ i kapelusz i zostat w koszuli. Oczy jego btyszczaty
niesamowicie, co chwila zmieniajagc wyraz. Byt blady. Konstancja usiadta na kanapce w
malym, przytulnym pokoiku, a on na swoim rzezbionym krzesle z por¢czami. Zaczat odpinad
skorzane sztylpy 1 zdejmowac cigzkie buty. Pies hatasliwie chteptat co§ w sionce.

Konstancja rozejrzata si¢ po pokoju. Politurowana komoddka stata na szklanych
podstawkach, przystrojona réznymi jarmarcznymi ozdobami. Nad nig wisialo na $cianie
powigkszenie fotografii mtodego blondyna z rzadkim, sterczacym wasikiem i1 szerokimi
barami, oraz kobiety z czarnymi, ufryzowanymi wtosami, ubranej w czarng, satynowg bluzke
z szerokim koronkowym kolnierzem. Wygladata pospolicie.

— Widujesz swojg zong? — zapytata Konstancja.

— Eh?

Ustawit buty 1 sztylpy przy bialym kominku 1 zostat w szarych, welnianych
ponczochach.

Szybko uniost glowe i idac w $lad za jej wzrokiem spojrzatl na fotografie.

— Moja zong? Nie. Zyje z kim innym.

— Nie chcesz jej widziec¢?

— Nie.

— Dlaczego?

Spojrzat na nig szybko. Ich wzrok spotkat si¢ 1 w jego oczach zapalita si¢ iskierka
gniewu.

— Bo nie chce i juz. To idziemy na goérg? Nie rozbierzesz si¢?

— Tak. Na gorze.

Zapalit $wiece, zdmuchnat lampe 1 Konstancja zaczeta i$¢ za nim po schodach.

— Zamknij drzwi od schodéw, przed psem — powiedzial. Balansujac na pierwszym
stopniu, starannie zamkneta za

soba drzwi. Strome schody trzeszczaty, gdy stapat po nich w poficzochach, a ona szta za
nim. Zapewne tamta kobieta tez tak za nim chodzita.

Na matlym podescie bylo dwoje drzwi, jedne otwarte. Weszla za nim do malej,
zastawionej meblami sypialni. Duze zelazne 16zko stalo pod $ciang, przykryte biatg kapa, pod
przeciwlegla $ciang zotta komoda z szufladami, a w pochytej wnece przy oknie wbudowana
byla toaletka z wahadtowym lustrem. Pokdj byt bezbarwny i wygladat pospolicie.

— Zawsze $pisz tutaj? — spytata.

— Ja? Ano, na tym tozku.

Zdjeta kapelusz 1 ptaszcz 1 powiesita je na gwozdziu, za drzwiami. Potem usiadta na
brzegu t6zka i1 zaczeta powoli zdejmowac buciki.

— Nigdy nie lubite$ swojej zony? — zapytata.

Stat nieruchomo przy drzwiach. Wstrzasnat si¢ z wyrazng niechgcia.

— Nie gadaj o niej. Chyba nie po to tu przysztas? Patrzyl na nig, dziwnie, z
niepokojem.

— Nie! — odparta. — Ale nie moge przesta¢ o niej myslec.

— E tam... to nie jest dobra kobieta... zawsze taka byla.

— Ale kiedys ja lubites?

— Et... lubilem to, co od niej miatem... 1 to niedtugo. A potem przestatem... i nie lubig. I
tyle.

Powoli zdjeta ponczochy 1 podwigzki, a on nadal stal oparty o drzwi, nieruchomy 1
nieodgadniony. Sciagneta suknie przez glowe i przez chwilg stata w cienkiej, delikatnej, bialej



nocnej koszuli. Przewiesita sukni¢ i ponczochy przez porecz zelaznego t0zka. Parkin wcigz
nie ruszat si¢ z miejsca.

— Bedziesz spata od $ciany? — spytat. Spokojnie weszta do 16zka.

Wtedy, i dopiero wtedy, usiadl cigzko na jego krawedzi i odpigl szerokie, gumowe
podwiazki i $ciggnat ponczochy. Potem wstat, zeby zsunaé sztruksowe spodnie i Konstancja
zobaczyta jego biale, czyste stopy, znieksztalcone od chodzenia w niewygodnych, ci¢zkich
butach.

Stat w koszuli 1 patrzyt na nig. A jej przypomniato si¢ jak sobie wyobrazata, ze $pi w tej
dlugiej, $miesznej koszuli.

— Nie moge uwierzy¢, ze naprawde mnie chcesz — powiedzial nie odrywajac od niej
ciemnych, iskrzacych si¢ oczu. Byl dojrzalym me¢zczyzna, nie jakim$ chlopcem.

Usmiechneta si¢ do niego niepewnie. I ostatnig rzecz, jakg zobaczyla, byla jego twarz,
kiedy pochylit si¢ nisko nad §wieca, zeby zdmuchnaé¢ ptomien. Przez chwilg jego wyraznie
oswietlona twarz miata w sobie co§ — cho¢ wydawato si¢ to wrecz absurdalne — co$ z
niepokalanego aniota. W ciemnym pokoju znowu si¢ u$miechneta, kiedy jej dotknat.
Zrozumiata, ze odsunal si¢ od wszystkich kobiet, po pozyciu z ta swoja pospolita zong, a
stara, zakrzepla odraza do twardej, nieczutej kobiety, jakg byta jego matka, walczy zaciekle z
zarliwg tesknotg samotnego mezczyzny do kobiety, ktorej mogloby zaufa¢ jego ciato. Kobiety
z tagodnym, czulym sercem i cieplym, wrazliwym, spragnionym mitosci ciatem! Tlita si¢ w
nim iskierka nadziei, ze kiedys$ si¢ to speini. Ale wspomnienia bolesnych doswiadczen
uparcie wracaly, hamowaty go i ostrzegaty, zeby si¢ do niej nie zblizat.

Konstancja wiele zrozumiata patrzac na ,,powigkszong fotografi¢" wyzywajacej kobiety
w czarnej satynowej bluzce i mtodego mezczyzny o szerokich barach i zuchwatym wyrazie
oczu.

— Nie boj si¢ — myslata, glaszczac delikatnie jego muskularne cialo. Nie oszukam cig,
przynajmniej w glebi serca.

A kiedy wreszcie przelamat paralizujaca go niepewnos$¢, rozpalit si¢ w nim plomien
najczystszej nami¢tnosci.

Zasnat obejmujac jej lewa piers prawa dlonia, gdyz lezata odwrdécona do niego tylem.
Wiedziata, ze w poczatkowym okresie musial tak sypia¢ ze swoja zona, bo jego rcka
wyciagneta si¢ z dziecigcg ufno$cig, znalazta jej pier$ i trzymata ja w stulonej dtoni, jak w
gniazdku. Kiedy ja odsuwala, instynktownie, przez sen wyciagal znéw reke, odnajdywat jej
piers i tulil jak przedtem. Wydawato si¢, ze ja calg tagodnie kotysze jak gdyby byta gotebica,
w gniezdzie jego silnej dioni. Lezala zupelnie nieruchomo, ale nie spata. Cate jej cialo spato
spokojnie, objete jego ciezkim ramieniem. Tylko jej umyst, jak gwiazdka swiadomosci, zarzyt
si¢ wattym $wiatelkiem, pograzony w mglistych rozmyslaniach. Jej pier§ spoczywata w jego
dloni, jego rami¢ opasywato ja, trzymat ja mocno w objeciach, nawet przez sen.

A wige tak wyglada prawdziwe matzenstwo! Zdumiewajace jak catkowicie uczynit ja
swoja zona, chociazby miata nig by¢ tylko przez te jedna noc! Niezwyktly, zamkniety krag
dwoch istnien, m¢zczyzny i kobiety! To tez jest rodzaj wigzienia.

Nie, nie wi¢zienia! Gdyby si¢ tak myslato, wigzieniem byloby samo posiadanie ciala.
Gdyby cztowiek pragnat tak absolutnej wolnosci, musiatby rozptynac si¢ w nico$ci. Okrutna,
ciasna wolnos¢ samotnej jednostki, catkowicie odizolowanej od reszty §wiata, jest gorsza niz
wigzienie. Jest gwozdziem wbitym w serce cztowieka.

Nie chciat wypusci€ jej z objec, wiec nie probowata si¢ uwolni¢. Dziwne, jak szczelnie
ja otoczyt. Nie, nie chce uwolni¢ si¢ z jego uscisku. Nigdy, przenigdy! Chce, zeby
nieodwotalnie 1 jeszcze szczelniej zamknal si¢ wokoto niej.

Wyslizneta si¢ spod jego ramienia, przylgnela do niego i calowala jego twarz i
zamknigte oczy budzac swoim pozadaniem jego namigtnos¢, cho¢ jego umyst nadal spat.



Kiedy gwiazdka jej swiadomosci zgasta, catkowicie juz skryla si¢ w zakolu jego mocnego
ramienia, a jej pier§ samorzutnie wsuneta si¢ z powrotem w jego dton, jak w gniazdko.

Switato, kiedy sie obudzita z lekkim przestrachem, zupetnie nieswiadoma gdzie jest. To
dziwne, niskie okienko! Obroécita sie¢ na drugi bok. Nie spal juz i patrzyl na nig. Obce,
brunatne otwarte oczy patrzyly na nig z tak bliska. Natychmiast przycisnat ja ku sobie.

— Juz dzien? — zapytata, ktadac glowe na jego piersi.

— Ano... bedzie piata.

Wstuchata si¢ w ghuchy rezonans jego glosu, rozsuneta mu koszule i przytozyta ucho do
serca. Bum, bum, bito mocno. Przyciagnat jg jeszcze blizej 1 zaczat delikatnie glaskac jej
pelne, takome pieszczot tono. Nie rozrozniata jego reki od swego ciata, bez reszty pochlonigta
falg namigtnosci, postuszna mu kazdym gestem i oszotomiona jego czutoscia.

Po pewnym czasie do jej sSwiadomosci dotarty odglosy lasu, $piew ptakow 1 dudnienie
pociagu w niedalekim wykopie.

— Czy jest tadnie? — zapytala.

Wstal z t6zka, rozsunat firanki na niskim okienku i pochylit si¢, zeby wyjrze¢ na dwor.
Zapewne codziennie rano wychyla si¢ 1 wyglada przez okno. Jaki jest samotny! I dosy¢
$mieszny w koszuli o tyle dtuzszej z tytu.

— Tak — powiedziatl rozejrzawszy si¢ doktadnie. — Jest bardzo tadnie.

Podniosta glowg. Ustyszata skomlenie psa na parterze.

— To Flossie — rzekt. Uwaza, ze zaspatem.

— Ktoéra godzina?

Spojrzatl na lezacy na krzesle zegarek.

— Kilka minut po szodste;.

— Nic si¢ nie stanie, jesli tak wczesnie nie bedzie mnie w domu... po prostu powiem, ze
wysztam si¢ przej$¢. Czgsto wychodze przed $niadaniem.

— Naprawde? — zapytal siadajac na 16zku. Byta rozleniwiona i zndéw spragniona
pieszczoty.

— Przynies¢ ci $niadanie? — zapytat. Niecierpliwit si¢, chcial juz wsta¢. Konstancja
westchneta.

— Nie! —powiedziala. — Musz¢ by¢ w domu na $niadaniu.

— O ktérej musisz wyjs$¢?

— Powinnam by¢ w domu najp6zniej o 6sme;j.

— Zrobig ci filizanke herbaty.

— Zrobisz?

Wilozyt pospiesznie ponczochy, wciagnal spodnie i szybko zwrdcit si¢ ku drzwiom.

— Pocatuj mnie — poprosita wyciagajac do niego biate, migkkie ramiona. Pochylit sie,
zeby ja pocatowaé, a ona przytulila jego gtowe do piersi i calowata jego wlosy i uszy. Objat
Jja, poczul ci¢zar jej gtadkiego, jedwabistego ciala, gigtkos¢ gibkiej talii i cigzar bioder. I znow
opanowata go niepohamowana zadza.

Po chwili usémiechneta si¢ sama do siebie, czujac na sobie cigzar jego nieruchomego
ciata. Jakie to wspaniale! Nagle przypomnialy jej si¢ stowa: ,,I konik polny bedzie cigzarem, 1
zmysty zawioda." Czy to cytat z Biblii?.. Jakie to musi by¢ straszne, gdy zawiodg zmysty. Jak
bardzo go kocha 1 jest mu wdzigczna za to, Ze nie zawiddt.

Teraz on lezal nieruchomo, trzymajac ja w objgciach, a ona wiedziata, Ze musi odejs¢.

— Muszg juz 1§¢ — powiedziala.

— Ta! — odparl, jak by jej nie styszac. Nadal lezat na niej bez ruchu, obejmujac ja
ramionami, a ona nie probowata si¢ oswobodzi¢.

— Musze juz i§¢ — przypomniata mu tagodnie. Podniost si¢ bez slowa, usiadl na
brzegu 16zka 1 odwrdcony



do niej tylem, podciagal spodnie na biodra. Wstat i spojrzal na nig. Siedziata
wyprostowana, wygladajac dziwnie dziewczeco 1 niewinnie.

— Czujesz teraz, ze jestem twoja zong w lesie? — zapytata rado$nie.

— Mojg zong wszedzie! — powiedziat. — Nigdy nie miatem zony i1 nigdy dotad nie
wiedziatem co to jest kobieta. A ty?

— I ja tez nigdy nie mialam mezczyzny.

— Naprawdg? — popatrzyt na nig uwaznie, niespokojnie.

— Tak! I wiedzialam o m¢zczyznie jeszcze mniej niz ty o kobiecie.

— Ha! — powiedzial. — To juz co$. Otworzyt drzwi i zszedt na dot.

Kiedy weszta do kuchni, byt w butach i sztylpach. Rozpalat ogien. Wtozyta kapelusz i
przerzucita ptaszcz przez rami¢. Wyprostowat si¢ natychmiast i siggnat po kurtke i strzelbe.

— Nie musisz mnie odprowadza¢ — powiedziala.

— Ej? — Nie chcesz mnie?

— Wolatabym nie odchodzi¢. Zostac tu i zjes¢ z tobg $niadanie.

Spojrzat na nig badawczo.

— Zostaniesz? — zapytal.

— Nie — odpowiedziala bardzo cicho. — Lepiej juz pojde. Szli przez wilgotny od rosy
las, gdzie wszystko byto porankiem.

— To szczescie, ze mamy siebie — powiedziata, nagle biorac go za reke.

Zawahat si¢ przez chwilg, ale ruszyt dalej nie patrzac na nig.

— Ta..! —powiedziat nieswoim gltosem. Przy bramie szepneta w pospiechu.

— Znow przyjde ktorego$ dnia. Musimy przezy¢ to jeszcze raz.

— Ta... Musimy — powiedziat, zamykajac za nig brame¢. Pobiegta przez park i znikla
mu z oczu.

Dostata list od Hildy. Pisata, ze na poczatku czerwca wstapi po nig i razem z ojcem, sir
Malcolmem, pojada na dwa, trzy tygodnie do Francji. Stary malarz duzo podrézowat w
towarzystwie corek, kiedy byly jeszcze podlotkami, i1 jeszcze teraz lubit czasem wybraé si¢
sam z nimi w $wiat, zostawiajac druga zone, ich macoch¢ w domu. Ale po wojnie, od
powrotu Clifforda, Konstancja ani razu nie wyjezdzata z Wragby.

Propozycja podrozy do Francji nie byta niespodzianka. Hilda nalegata na nig od wielu
miesi¢cy. | teraz podréz miata dojs¢ do skutku. Konstancja zgodzita si¢ wyjechac. Zaczeta
podejrzewac, ze jest w ciazy. Chciala przez par¢ tygodni by¢ sama. Czas biegt szybko, zblizal
si¢ juz koniec maja.

— Jeslibys wolal, Cliffordzie, zebym zostala w domu, nie pojad¢ do Francji —
powiedziata. — Nie chce jecha¢. Zupelnie mi na tym nie zalezy. Mozesz mi wierzy¢.

I byta to prawda. Nie chciala odjezdza¢ od tego drugiego mezczyzny, nie chceiala si¢ z
nim rozstawaé. Nie zniostaby tego. Nie chciala tez opuszczaé Clifforda, gdyby mial czué sie¢
bez niej nieszczesliwy. Pomimo wszystko wiedziata jednak na pewno, ze pojedzie. Takie byto
jej przeznaczenie.

Clifford podejrzewal, Ze to podstep, zeby odciagnaé od niego Konstancje 1 ewentualnie
skojarzy¢ ja z jakim$ innym me¢zczyzng.

— Och, chce zebys pojechata — powiedzial. — Ale takze chce, zebys$ wrocila... wiesz o
tym.

— Na pewno wrdc¢ — odparta bardzo spokojnie. — Ale nie muszg¢ jecha¢, sam wiesz.

— Nie — powiedzial, uwaznie patrzac na nig. — Musisz pojechac.

On tez czul, ze to przeznaczenie. Jezeli Hilda znalazta dla Konstancji jakiego$ innego
mezczyzne, zapewne ich dawnego przyjaciela ze Szkocji, bo Szkoci z zasady trzymajg si¢
razem — 1 Konstancja bedzie miata z nim krotki romans, ktérego owocem bedzie dziecko, nie
powinien 1 nie ma prawa temu przeszkadzaé. Nie jest przeciez glupcem, ani upartym
niewolnikiem konwenanséw. W glebi duszy wiedzial, Zze jezeli nie znajdzie si¢ jakie$



rozsadne wyjscie, na przyklad urodzenie dziecka przez Konstancjg, ich wspdlne zycie nie ma
przysztosci. Byl do$¢ przebiegly, aby zdawac sobie sprawe, ze Konstancja nie bedzie zawsze
zyta jak zamezna zakonnica. Nie byla kobietg tego typu. I wlasnie dlatego pragnat ja przy
sobie zatrzymac. Kochat jg za jej ciepla, spokojng zmystowg kobiecos¢. Nienawidzit kobiet
bujajacych w obtokach. Nieuchwytne, osobliwe ciepto Konstancji byto dla niego czyms$
nieodzownym, utrzymywato go przy zyciu. Kobiety nie potrzebujagce mezczyzny 1 mitosci
fizycznej po prostu graty mu na nerwach.

A poza tym byt dostatecznie wyksztatcony 1 wiedziat, ze jesli z jego powodu Kon
przezyje mlodos¢ jak zamegzna zakonnica, zawieszona w niepewnosci, zato$nie odbije si¢ to
na niej pézniej, a nawet moze doprowadzi¢ do fizycznych zaburzen. Takie kobiety jak ona nie
nadaja si¢ do zycia w ciaglym celi bacie.

Dhugo rozwazal jej wyjazd uznajac go za konieczny, ale réwnie konieczny byt jej
powro6t. Potrzebowat jej. Stawat si¢ drazliwy i zachowywal si¢ niezupetnie normalnie, kiedy
nie byto jej w domu.

— Musisz pojecha¢ — powtorzyl. — Ale czy wrocisz?

— Och, z caltg pewnoscia.

Wygladata tak tego pewna! Jakze dziwng jest kobieta! Co kryje si¢ w jej gtowie? A jesli
nie w glowie, to w. sercu? Czego szuka?

— Nie pozwolisz zeby Hilda odciagneta ci¢ ode mnie na zawsze?

— Ale skadze! Zreszta Hilda nigdy by nawet nie probowata tego zrobic.

— Obawiam si¢, ze mogtaby sprobowac. Nienawidzi mnie.

— Hilda ciebie nienawidzi! — oburzyta si¢ Konstancja. A gdyby nawet...

(W oryginale brakuje stron 195—196)

— Nie bedziesz mial nic przeciw temu? — zapytata go. Znow spojrzat na nig szybko,
uwaznie.

— A co by z tego przyszto, gdybym miat? — odparl, zaciagajac.

Poczula ogarniajace ja przygnebienie. On tez si¢ gniewal. Zaczglta go poznawad i
nauczyla si¢ rozumie¢ dlaczego wraca do tego gwarowego akcentu. Kiedy byli sami, dwoje
po prostu przyjaznych sobie ludzi, moéwil mniej wigcej poprawng angielszczyzng. Kiedy
goragco ja kochal, przemawiat do niej tkliwie, dziwnym, gardlowym glosem mezczyzny
pieszczacego mtoda zong, a kiedy co$§ podejrzewat, lub byt zly, jego akcent brzmial brutalnie i
napastliwie.

— Dlaczego tak mowisz? — =zapytata, patrzac na niego z ta samag rozbrajajaca
szczero$cia, ktora tak peszyta Clifforda.

Usmiechnat si¢ ztosliwie.

— Duzo by$ sobie z tego robita, gdybym powiedzial, Ze nie chce — skrzywil si¢
ironicznie.

— Alez... glos jej zadrzal. Nie pojade, jesli ci naprawdg na tym zalezy.

Spojrzat na nig podejrzliwie.

— Ech tam... — powiedziat cicho. — Akurat nie pojedzies... Nie gadaj bajek.

Konstancja poczuta si¢ dotknieta do zywego. Zaczerwienita si¢ mocno.

— Nie pojad¢. Gdybys$ powiedzial, Ze bardzo ci na tym zalezy, ze Wolalbys, zebym nie
jechata, nie pojadg.

Jego oczy, ze zrenicami jak dwa paciorki, obserwowaly ja przenikliwie i drwigco.

— A jakze by mi moglo nie zaleze¢? — zapytat cicho.

— Ale... Byta bliska tez. — To tylko na krotko. Juz tak dawno nie wyjezdzatam z
Wragby. Nie wyjezdzatam... odkad wrocitam z Cliffordem. — Spojrzata na niego zalosnie.

Patrzyt w ziemig. Oboje milczeli.

— Powiedz mi, dlaczego nie chcesz? — upierata si¢ Konstancja.



— Et, nie zawracaj glowy... jedZ sobie i spokdj! — powiedzial, patrzac przed siebie w
las.

— Nie mogg jechag, jesli... jesli mnie przez to przestaniesz lubic.

Zasmiat si¢ krotko.

— E tam! — powiedziat z gorzkg ironig. — Jesli przestang ci¢ lubi¢... Sama wiesz czy
ci¢ lubie, czy nie. I wiesz, ze zrobisz co ci si¢ spodoba, czy ci¢ lubig, czy nie. Jak zechcesz
pojedziesz. Starczy ci powiedziec¢: ,,Parkin, wyjezdzam na caty czerwiec. Moze ci¢ zobaczg,
jak wroce."

Robit si¢ przykry.

— Tak — powiedziata. — Mam nadziej¢, zZe ci¢ zobacze¢ po powrocie.

— Co takiego? Spojrzala mu prosto w oczy.

— Mam nadziej¢, ze ci¢ zobacze¢ po powrocie — powtorzyta.

Zrobit ten gwattowny ruch, ktory juz znata. Odrzucit w tyt ramiona i usztywnit kark, az
szyja mu zgrubiata i zyly nabie-gty krwig. Po chwili réwnie nagle zmienit si¢, zamknal si¢ w
sobie i jakby zmalat.

— Mozesz si¢ zobaczy¢ — powiedziat cichym, zdlawionym glosem.

Spojrzata na niego zdumiona. A wigc on tez co$§ zamierzat. Wydat jej si¢ daleki, uparty i
dziwnie maty.

— Czy chcesz powiedzie¢, ze moze ci¢ tu nie by¢, kiedy wroce? — zapytata
bezgranicznie zdumiona. — Dlaczego? Gdzie chcesz jechac?

Nie odpowiedziat jej i patrzyt przez rami¢ w przeciwng strong.

— Gdzie chcesz jecha¢? — nalegata. Dalej patrzyt w bok.

— Moze sie zdarzy¢ ze do Kanady — powiedziat tym samym bezdzwigcznym glosem.

Poczula, ze nagle co$ si¢ w niej zatamato.

— Do Kanady — powtorzyta. — Dlaczego akurat do Kanady?

— Mam tam brata — odpowiedziat krétko, po prostacku. Prowadzi tartak i zarabia
czternascie funtdw na tydzien, a czasem wigcej... Na pewniaka.

Poczula, ze sit jej braknie.

— Przeciez nie umiesz prowadzi¢ tartaku — powiedziata.

— Predko si¢ nauczg. Czego to nie musialem robi¢ na wojnie. Brat piorunem mi
wszystko pokaze.

Czula pustke w glowie. Musial mysle¢ o tym od dawna.

— Ale dlaczego? — spytala. — Dlaczego chcesz jecha¢ do Kanady? Przeciez tu ci si¢
dobrze powodzi.

— Ta! — odpart. — Jestem gajowym za trzydziesci pig¢ szylingéw na tydzien. Ano!
Mam si¢ doskonale! Stuze¢ u sir Clifforda, a dla lady Chetterley jestem jej... — spojrzat jej
prosto w oczy — jak si¢ to po waszemu nazywa?

— Kochankiem — wykrztusita z trudem.

— Kochankiem! — powtdrzyt. Dziwny btysk przelecial mu po twarzy. — Jebaka —
powiedziat patrzac na nig tak, jak gdyby chciat jg zabic.

Wiedziata od Clifforda, ze to stowo jest spro$ne i ordynarne, zaczerwienila si¢ wiec, a
potem zbladta. Poniewaz jednak to stowo tak niewiele dla niej znaczylo, nie zrobito na niej
wickszego wrazenia. Przerazila jg tylko szatanska nienawis¢, a moze furia, sama nie wiedziata
co to bylo, ktora trysneta z niego tak nagle, jak atakujaca kobra.

— Ale jesli nawet nim jeste$... — wykrztusita zatamujacym si¢ gtosem — czy si¢ tego
wstydzisz?

Patrzyl na nig dziwnie i czujnie jak pies, ktory kogos$ ukasil. Wyraz jego twarzy powoli
zmienial si¢. Wida¢ byto, ze usilnie s ara si¢ zebra¢ mysli.

— Czy si¢ tego wstydze? — niepewnie powtorzyt jej pytanie.



— Tak! Nawet jezeli, jak to nazywasz, jestes moim ,,jebaka", czy si¢ tego wstydzisz?
Chyba nie ma w tym nic, czego musiatbys si¢ wstydzic¢?

Jego Zrenice powoli rozszerzaty si¢ w bezgranicznym zdumieniu i po chwili twarz jego
przybrata jaki§ chlopiecy wyraz. Patrzyta na niego szeroko otwartymi, niewinnymi,
biekitnymi oczami. Zsunat kapelusz z czota i wybuchnat niepohamowanym $§miechem.

— Nie! — powiedziat. — Swieta prawda, nie ma si¢ czego wstydzié. Jesli ty si¢ nie
wstydzisz, to i ja nie.

Stat, Smiejac si¢ z niej jako$ dziwnie, wcigz jeszcze z powatpiewaniem.

— Dlaczego nie masz kochac¢ si¢ ze mna, jezeli oboje tego pragniemy?

— Dlaczego nie mam ci¢ rzna¢ jezeli oboje tego pragniemy? — powtorzyl uzywajac
ordynarnego stowa, wyraznie rozbawiony, u§miechajac si¢ calym soba, jak robig to psy.

— Tak, dlaczego miagtbys tego nie robi¢ — powtorzyta. Spojrzat jej prosto w oczy. W
jego rozbawionych oczach

tanczyta iskierka $miechu. Znow zsunat kapelusz z czota i zaraz nasungt go z
powrotem.

— To nie do wiary — powiedziat. Popatrzyta na niego, zdziwiona.

— To nie do wiary — powtdrzyt i teraz usmiech rozjasnit mu cata twarz.

— Co ci¢ tak bawi? — spytata.

— Ty — odpart.

— Dlaczego?

— Powtorz to — prowokowat ja. — Powiedz to jeszcze raz. Dlaczego nie masz mnie...

— Dlaczego nie masz mnie, jak to nazywasz, rzna¢, jesli wiesz, ze tego pragng? I ty
przeciez tego pragniesz?

Przestat si¢ $Smiac i1 nagle jego zachowanie zmienilo si¢ catkowicie. — Ta. Masz racj¢
— powiedzial powaznie. — Masz racj¢. To wlasnie znaczy by¢ prawdziwg lady. Nie ma si¢ z
czego $mia¢. Tak. Masz racje.

— Wigc dlaczego — powiedziata powoli — tak si¢ na mnie ztoscites?

Zdjat kapelusz 1 spojrzat na nig jak uczniak.

— Ztoscitem sie? — zapytal.

— Tak!

Zwiesit glowe, zamyslony. Po chwili powiedzial:

— Chodzmy gdzies usias¢. Moze wtedy ci wytlumaczg, eh...

Usiedli w chatce. Spojrzat na nig ukradkiem. Byta mizerna i wyraznie teraz zmgczona.
Chcial wzig¢ ja w ramiona 1 pocieszy¢, ale zabraklo mu odwagi. Musiat jej wytlumaczy¢
dlaczego chce jecha¢ do Kanady.

— No c6z! — powiedzial patrzac w niebo. Odzyly w nim dawne mysli 1 watpliwosci 1
na chwile w ogole o niej zapomnial. — No céz... tak jako$... wiesz ze jebaé to ja lubie
najbardziej... ty o tym wiesz... a 1 ja. Ale jako$, kiedy ciebie nie ma... kiedy jestem sam w
lesie, albo tu, na gajowce... zacyna mi chodzi¢ po glowie kim to ja jestem? Siedzg tu, gotow
na kazde zawotanie sparalizowanego kaleki, $pi¢ sobie z jego Zona. Kim to ja jestem? Gdyby
mnie zawiezli 1 postawili przed sedzia, powiedzialby ze jestem niczym, jak zlodziejem 1
tajdakiem. A m¢j brat mowi, Zzem stugus 1 $mierdzacy gnojek. No wigc kim jestem? Nawet ty,
co sobie o mnie myslisz? Wiem, ze mnie lubisz, wiem to. Nie moja rzecz to powiedzie¢. Ale
moéwie: wiem, ze mnie lubisz. Ale lubi¢ to jedno, a szanowa¢ czlowieka, to co innego. Nie
mozesz mnie naprawde szanowac... nawet tyle, co sir Clifforda. Nie mozesz. A ja przeciez to
widzg. Nie jestem Slepy. Jaka bytaby ze mnie dla ciebie para?.. tylko do oblapki... Prawda, ze
ci dobrze wygodze, ale tyle to kazdy jeden m¢zczyzna potrafi. Ani mogtbym cig¢ utrzymac i
da¢ ci jes¢, bo masz swoje piniondze i mozes mi ptaci¢ z wiasnej kieszeni. Nie moge ci dac
domu. Ani 1$¢ migdzy takich, jak ty... 1 tego nie chce. A ty nie mozesz si¢ znizyC€ 1 zej$¢ do
takich ludzi, jak ja, za nic w §wiecie bym nie chciat... co? Wszystko to na nic.



Szybko potozyta dton na jego rece.

— Ale dlaczego nie moze zosta¢ miedzy nami tak jak teraz? Wiesz, ze ci¢ kocham... i
mysle, ze bede miata dziecko.

Spojrzal na nig jak gdyby z bardzo daleka.

— I'sir Clifford uzna je za wlasne?

— Tak. Z radoscig. Pomysl o nim i jakg ma przed sobg przysztos¢!

— Ta... Jest kaleka.

— Wobec tego... dlaczego nie mozemy dalej zy¢ z soba, jak teraz?

Z oczu jego nie znikat daleki, zagubiony wyraz.

— A ja mam zosta¢ w lesie. Nie moge! — powiedziat.

— Ale czemu?

— Bo nie moge. Nie moze tak by¢! — odpart. Z rozpacza zmarszczyla brwi.

— Naprawde nie rozumiem o co ci chodzi — powiedziata. Wzruszyt ramionami i
potrzasnat glowa.

— Nie mogg i juz — powtorzyt zdecydowanie. — Nie moge chodzi¢ po lesie, stuchaé
rozkazow sir Clifforda, a jednocze$nie cale zycie czekac, kiedy przyjdziesz... nie; nie moge!

— Przeciez bylo ci tu dobrze zanim zaczetam do ciebie przychodzi¢ — powiedziata.

— Moze bylo. Ale wcigz myslalem o Kanadzie. Wcigz mys$latem, ze musze tam jechac.

— Ale teraz — kiedy masz mnie, w dalszym ciggu chcesz tam jechac?

— Tak. Jeszcze bardzie;.

— Ale dlaczego? Nienawidzisz mnie?

— Czy nie rozumiesz — powiedzial z dziwnym, wymuszonym usmiechem — ze przez
to czuj¢ si¢ niczym?

— Ale co cie tak gnebi? — zawotata.

— Nie rozumiesz? Co ze mnie za m¢zczyzna? Nie moge zadbacé o t¢ moja kobietg, nie
moge dac¢ jej domu i1 nie mogg si¢ z nig pokazywac, bo ja to ponizy... nawet wlasnych dzieci
nie moge mie¢ dla siebie. Co t y bys$ o sobie myslata, gdybys byta mna.

— Bytabym szczgsdliwa, ze kocha mnie serdeczna, mita kobieta i nie myslatabym o
niczym wiece;.

— Ano! Moze 1 tak! Ale gdyby$ wiedziata, gdyby$ wiedziata, ze tylko wyrgczasz
innego? I tylko tyle znaczg!

— Nic podobnego! Jestes jedynym me¢zczyzna, ktérego kocham.

— Ta... tak mowisz! Ale jestes$ lady Chatterley, a ja stuga u ciebie w majuntku.

— Ale co tutaj znaczy pochodzenie? To przeciez zupelnie niewazne.

— Bardzo wazne.

— Wigc czego cheesz? Zebym rzucita Clifforda i poszta zy¢ z tobg w gajowce?

— Za nic! — potrzasnat glowg z niesmakiem.

— A moze myslisz, ze moge wyrzuci¢ Clifforda, a wtedy ty zamieszkatby$ we
Wragby?

— Jako co? Twoj chtopiec na posyltki?

— Woecale nie. Jako sir Oliwier Parkin.

— Sir Oliwier Géwno!

Gniew odebrat im mowe. Po chwili znéw zwrocita si¢ do niego.

— Wiec powiedz czego naprawde chcesz? — zapytata nie swoim glosem. Mam z toba
jecha¢ do Kanady? — dodata niepewnie.

Nie odpowiedzial.

— O tym mys$lisz? — nalegala zirytowana.

— Nie ja mam na to odpowiedzie¢ — rzekl wreszcie.



— Wigc uwazasz, ze powinnam pojecha¢ z toba? Niestety nie moge, bo nie moge
porzuci¢ Clifforda. Przysiegtam, ze nigdy go nie opuszcze i nie zostawi¢ samego na reszte
zycia. I nie zrobie tego.

Znowu umilkli.

— No to...

— No to co? — wybuchneta ze ztoscig.

— Moge sam jecha¢ do Kanady. Spojrzala na niego nieomal z nienawiscia.

— Och! co za podtos¢! Jakie to podte! — wykrztusita ze §cisnietym gardtem. — I to
mowi mezczyzna, ktérego kochatam.

Patrzyt w przeciwng strone¢. Konstancja dtugo milczata, potem wstata i zwrocita si¢ do
niego:

— Dobrze — powiedziata. — Jedz sobie do Kanady. Jesli ci trzeba pieniedzy, chetnie
ci dam. Ile ci potrzeba? Sto funtow?

— Wiesz dobrze, ze nie chee czego$ takiego — odpart potulnie.

— Pewno uwazasz, ze dostajesz za mate pobory i to ci¢ tak zlosci.

— Nie o to mi chodzi... wiesz sama.

— Jak mogg porzuci¢ Clifforda? Przysiegtam, Ze go nie opuszcze, wigc jak mogtabym
teraz to zrobic¢? I co jest wart mezczyzna, ktory chciatby, zebym co$ takiego zrobita? Oba-

wiam si¢, ze on sam wkrotce mnie by porzucit... Nie... jedz do Kanady!

Odwrdcita sie. Ale wiedziata, ze wlasnie ten m¢zczyzna gotow jest wziac jg za stowo 1
na drugi dzien wyjechaé. Patrzagc mu w oczy z gteboka uraza zapytata:

— Zahujesz, ze cie w ogole kochatam? Patrzyt na nig, dreczony sprzecznymi uczuciami.

— Ano! Moze zalujesz, ta — mowila dalej z gorzka ironia, szyderczo przedrzezniajac
jego akcent. — Moze jednak tego zatujesz, ech...

Nasladowata go tak nieudolnie, Ze to ja uratowato. Usmiechnat si¢ do nie;j.

— Nie potrafisz tak gada¢ — powiedziat. — Nie probu;.

— Ale powiedz, czy zatujesz, ze ci¢ w ogole kochaltam? — nalegata uparcie. —
Powiedz prawdg... bo na pewno troche zatujesz.

— Czy zatuje? — powtorzyt. —Moze. Troszke!... Nie, nie zaluje — zakonczyt szybko.

Konstancja prawie styszata, jak glowa mu trzeszczy 1 pgka z rozterki. Spojrzal znéw na
nig.

— Czasem si¢ wsciekam na ciebie, bo czuje sie... taki maty! Nie mogg nic zrobi¢! Ale
nigdy bym si¢ tego nie zapart. To moje zycie, czy umrg jutro, czy dozyje¢ stu lat.

— W Kanadzie... z mitg kanadyjska zoneczka.

— Ta... to tez si¢ moze przytrafi¢. Ale...

— Och, do widzenia — powiedziata, wyczerpana do ostatecznosci.

Ale w tej samej chwili zobaczyla, ze on drzy. Znéw odrzucit w tyt glowe i z
wykrzywiong twarza, uniést nad nig rece.

— Co mam zrobi¢? — krzyknal rozpaczliwie.

Tak straszliwie cierpial, Ze ja to zdumiato. Szybko podeszta i pocatowata go.

— Po co masz w ogole cos robi¢? — powiedziata. — Zaczekaj na mnie miesigc. Tylko
jeden miesigc, a potem wroce. Czy mam przyj$¢ do gajowki jutro wieczorem, gdy bedzie juz
Hilda? Przyjs¢?

Trzast si¢ caly, walczyty w nim sprzeczne uczucia.

— Robisz ze mnie durnia — powiedzial.

— Dlaczego?! — zawotata. — Nic podobnego! Po prostu ci¢ kocham. Poczekaj az
wroce z Francji 1 wtedy spokojnie zastanowimy si¢, co bedzie najlepsze. Obiecaj mi, ze
zaczekasz poki nie wroce z Francji, a wtedy sprobujemy jako$ wszystko utozy¢. Przyrzeknij
mi to, proszg.

— Mam zaczeka¢, az wrocisz z Francji!



Stowa te wydaty mu si¢ zlowieszcze. Francja dla niego oznaczala wojne.

— Tak. Zaczekaj na mnie i niczego nie zmieniaj, zanim nie wroce do domu... na
poczatku lipca. Zgadzasz si¢? Obiecujesz?

Przez chwile nie mégt zdoby¢ si¢ na odpowiedz.

— Tal—powiedziat w koncu niechetnie.

— To znaczy obiecates?

— Tak. Pocalowata go szybko.

— I ' mam przyj$¢ jutro wieczorem? — szepneta.

— Tak! — powtorzyl, kurczowo zaciskajac rece.

— Chcesz mnie? — nalegata uparcie.

— O Boze, tak! — krzyknat. Zasmiala si¢ cicho.

— Odprowadzisz mnie kawalek przez las? — zapytata. Szedt obok niej, milczac. Czuta,
ze powoli si¢ uspokaja, ze

znOW jej pragnie, zapominajac co ich dzieli. Ale si¢ nie odzywata.

— Wigc nie wyjedziesz jutro z siostra? — zapytat.

— Namowi¢ ja, zeby przenocowata we Wragby, cho¢ pisata, ze chce tylko po mnie
wstgpi¢. Sama prowadzi swoj samochod. Ojciec przyjedzie z Yorku do Londynu pociggiem.

— Czy zgodzi si¢ zosta¢ na noc, jak ja poprosisz? Konstancja bylta teraz pewna, ze
pozadanie znow wzigto w

nim gore.

— Tak! A moze nawet zrobi co$ lepszego. Moze podwiezie mnie jutro wieczorem pod
twoja gajowke 1 przyjedzie po mnie na drugi dzien rano. Wtedy bedziemy naprawde
swobodni.

— Wigc chcesz o wszystkim jej powiedziec?

— Och, juz wie.

— I co na to mowi?

— Cieszy si¢ ze wzgledu na mnie.

— Ona cig¢ chyba lubi?

— Bardzo. Jest nas tylko dwie.

Znow pograzyt si¢ w rozmyslaniach nad dziwng mentalno$cia dobrze urodzonych.

Umoéwili sig, ze on przyjdzie do Wragby po podwieczorku i jesli zobaczy czerwony szal
zwisajacy z okna Konstancji, bedzie to oznaczalo niebezpieczenstwo i Konstancja nie
przyjdzie. Jezeli szal bedzie biaty, bedzie to znaczyto, ze przyjdzie jak zawsze, po dziesiate;.
A gdyby wisial zielony szal, niech wraca do gajowki, pojdzie droga dobre cztery mile az do
mo-stu kolejowego, a Konstancja wysiadzie na moscie nad wyko pem i razem wrdca do
gajowki.

— Wymys$lamy jakie$ dziwne sztuczki — powiedziat. — Do tego doszto.

— Masz co$ przeciw temu? — zapytata. Jej si¢ to podobato.

— Ja? Nie, wcale nie, tylko dla mnie to troche $mieszne. ...Ale bym chcial, zeby szal
byt zielony.

— Tak. To $wiety kolor Mahometa. Ba. Mahomet popierat mitos¢.

— Naprawdg?

— Alez tak. Inaczej niz Jezus.

Wieczorem rozmawiata z Cliffordem o Mahomecie.

— Czy uwazasz, ze Jezus stusznie postgpit moéwigc tamtej niewiescie: Idz 1 nie grzesz
wigcej?" Ostatecznie byt tylko mezczyzng — powiedziata. — Nie kobieta.

— Oczywiscie.

— Przypusémy, ze ona by mu powiedziata: ,,P6jdz, Panie, i zgrzesz ze mna?" Jak
myslisz, czy to nie byloby lepiej?



Clifford spojrzal na nig. Wygladata na podniecong, byta jakas niespokojna. Rozesmiat
sie gltosno.

— On by nie poszedt — odpowiedziat z glgbokim przekonaniem.

Z poczatku Konstancja czuta si¢ szczeSliwa podrézujac tylko z Hilda. Droge do
Londynu odbyly samochodem i parg dni spedzity tam same, zatatwiajac sprawunki i chodzac
do teatrow.

— Nie uwazasz, ze bardzo przyjemnie jaki§ czas nie mie¢ przy sobie mezczyzny? —
zapytala starszg siostrg.

— Mysle, ze tak czy owak btedem jest mie¢ mezczyzng stale przy sobie — odparta
Hilda. — Megzczyzni i1 kobiety tak krancowo si¢ roéznia, dlaczego maja by¢ ze sobg skuci
tancuchem? Jedno drugiemu musi ustgpowac i obojetnie ktore z nich si¢ temu poddaje, moim
zdaniem wynik jest zawsze godny pozatowania. Matzenstwo jest btedem.

Konstancja zastanowita si¢ nad tym.

— Tak — przyznala. — Chyba masz racje. Mezczyzni albo sg ograniczeni, albo
meczacy. To prawdziwy wypoczynek by¢ przez jakis czas z dala od nich.

— Przez wigkszos$¢ czasu — sprostowata Hilda.

Ale Konstancja byla troche bardziej staroswiecka i powsciagliwsza od siostry. Hildg
otaczat jaki§ szczegoOlny blask. Naprawde gardzita mezczyznami, gardzita ojcem, 1 gardzita
me¢zem, ktorym teraz gardzila nawet za to, ze regularnie wplacal powazne sumy na jej
bankowe konto. Nie lubita Clifforda i pogardzata nim. Trudno sobie wyobrazi¢ jak
nieskonczenie gardzitaby Parkinem. Wszystko to razem wzigte byto bardzo dziwne.

Tym bardziej, ze byla pigkna, miala ciepla, kobieca urode, takie same jedwabiste,
kasztanowate wilosy jak Konstancja i duze, powazne, szare oczy. Podobnie jak Brunhilda,
zyta samotnie przez wigkszo$¢ czasu toczac upartg, niewidoczng walke. Miewata rozmaitych
kochankéw. Nie widziata wickszej réznicy miedzy jednym i drugim mezczyzng, wszyscy
wydawali jej si¢ do siebie podobni. Byli jak marionetki na scenie, kazdy inny, lecz
uruchamiany w ten sam sposob, pocigganiem i zwalnianiem sznurka. Seksem pogardzata,
widzac w nim jeszcze jedno oszustwo — po prostu mocniejsze pociggnigcie za sznurek.

Miata jednak w sobie jaka$ dziwng sile, ukryta i niewytlumaczalng. Jej maz byt
cztonkiem parlamentu. Obracala si¢ w $wiecie politykéw 1 dyplomatow. Megzczyzni duzo i
chetnie z nig rozmawiali. Zawsze na koncu wydawali jej si¢ zarozumiatymi pajacami. |
réwniez nieomal zawsze dawata im to odczu€. Jedynie w kilku upartych, trwale piastujacych
powazne stanowiska arystokratach z najlepszych rodow, pozostajacych zazwyczaj w cieniu
jako, ze nie musieli szuka¢ popularnosci, znajdowata godnych siebie przeciwnikow. Byli
niezwykle dobrze wychowani i traktowali ja z subtelng nutag wyzszosci. Pewni swojej pozycji,
majgc niewiele do wygrania i nie bojac si¢ utraci¢ tego, co juz posiadali, wewngtrznie pusci 1
cyniczni, obdarzeni byli osobliwym sprytem, ktory sprawial, ze w spotykanych ludziach
natychmiast bezbtednie wyczuwali cho¢by najstabsza ukryta moznos$¢ sprzeciwu i z dziwna,
niemal owadzig bezwzglednos$cia paralizowali ten sprzeciw, ilekro¢ si¢ nan natkneli.

Tylko oni byli zdolni wytraci¢ Hild¢ z rdwnowagi i obudzi¢ w niej poczucie nizszosci.
Dlatego tez uwazata ich za najbardziej typowych mezczyzn. Inni, w porownaniu z nimi, byli
ghupcami, nie mieli bowiem ich dziwnej, zimnej przebiegtoéci, pewnego rodzaju chlodne;,
owadziej madrosci 1 natychmiastowej orientacji, gdzie si¢ znajduje najczulsze miejsce, w
ktére warto wbic zadlo 1 wpusci¢ paralizujacy jad. Dawali jej odczué, ze jest plebejuszka. I to
bylo jej klgska. Przez kilka dni byla jednak bardzo mitg towarzyszka, wnosita bowiem wiele
rados$ci 1 byla nieprzeci¢tnie inteligentna. Konstancj¢ niezwykle podniecato przygladanie si¢
zyciu Londynu, niby jakiej§ makabrycznej farsie, swego rodzaju matpiemu cyrkowi z
me¢zczyznami w roli  zarozumiatych, zadowolonych z siebie samcow 1 ztosliwymi,
dokuczliwymi matpami-kobietami. Patrzyta na to z dystansu, z okrucienstwem widza.



Przyjechat sir Malcolm i tez zachowywat si¢ jak zadowolona z siebie stara malpa.
Pochodzit z szanowanego szkockiego rodu ziemskich obywateli 1 byl nieuleczalnie
zarozumialy, cho¢ niezbyt nudny. Otrzymal tytul szlachecki za swoje ,historyczne"
malarstwo. Ale byt szkockim dziwakiem i mial niewyczerpany zapas réznych ciekawych
wiadomosci, a takze sktonno$¢ do awanturniczych i grzesznych stron zycia. Pomimo swojego
wieku, byt przystojny i dobrze si¢ prezentowal z jedwabistymi, siwymi wiosami, rumiang
twarzg 1 krotko przycietym, siwym wasikiem. Dewizg jego zycia byto nigdy dla zadnego celu
ani w niczyjej sprawie nie naraza¢ si¢ na klopoty, totez nic nigdy w rzeczywistosci ktopotu
mu nie sprawiato. Czasem na jego twarzy pojawial si¢ wymowny przelotny usmiech, a
zawsze goscit wyraz tagodnego powatpiewania. Byt bardzo przywigzany do corek, gdyz czut
si¢ gtowa rodzinnego klanu. Wolat nic wigcej o nich nie wiedzie¢ poza tym, ze byly mitymi
dziewczynami, ktérymi dato si¢ kierowa¢ w jedwabnych rekawiczkach. Ale bardzo tez lubit
towarzystwo mtodych, piecknych pan. Ozenit si¢ pierwszy raz dosy¢ pozno. Silna klanowa
wiez utatwiala im wspoélzycie. Nigdy zadne z nich nie dokuczalo drugiemu. Nalezeli po
prostu do jednego szczepu. A to upraszcza sprawy.

I wlasnie ta silna, szkocka wiez klanowa byla zrodtem ich sity i stabosci. Pojedynczo,
kazde z osobna czuto si¢ troche¢ zagubione, jak gdyby odcigte jedno od drugiego. Razem, lub
nawet wsrod dalszych cztonkéw rodziny, od razu nabierali poczucia wtasnej sity i pewnosci
siebie. A jednak ich osobiste kontakty byly bardzo ograniczone: nawet Konstancji z Hilda.
Laczyly je sprawy kobiece oraz wiezi klanowe i rodzinne.

Zamieszkali w niewielkim hotelu, na lewym brzegu Sekwany, w poblizu Luwru. W
Paryzu Konstancja zawsze czula si¢ niejako przeniesiona w historyczng przesztos¢. Paryz,
cho¢ nowoczesny, zachowat w kazdym razie nad rzeka, charakter S$redniowiecznej
nowoczesnosci. Pod tym wzgledem przypominat jej Edynburg. Oba miasta byly
sredniowiecznie nowoczesne. I to jej odpowiadato. Na poczatku zawsze byla tym
zachwycona. Czuta si¢ odprezona i po trosze przeniesiona w dalekg przesztos¢. Ludzie byli tu
swobodniejsi i mniej skrgpowani niz w Anglii.

Lubita chodzi¢ po ulicach na lewym brzegu rzeki 1 odpoczywaé w Ogrodzie
Luksemburskim. Jak pigknie wszystko tam kwitto w §rodku lata, jakie §liczne i dekoracyjne
byly klomby i trawniki! Jakze odmienne od troch¢ melancholijnych i jakby po amatorsku
zaplanowanych wspaniatych bujnych rabatek i klombow w Hyde Parku. A na pewno w
niczym nie podobne do zapuszczonych ogrodow we Wragby. Te tutaj byty pigkne, zywe,
ol$niewajace, wesote! Bardzo jej si¢ podobaty. Chlopcy o chudych nogach, grajacy w pitke i
coraz to wykrzykujacy co$ z pseudo-sportowym zapalem, wygladali jak gdyby zywcem
przeniesieni z czternastowiecznych portretow, a ich ubrania tez niewiele réznily si¢ od
oryginatu.

Do tego, pierwszy raz w zyciu sprawialy jej pewna przyjemnos¢ spojrzenia mezczyzn,
ktorzy zdawali si¢ oceniaé, czy warto bytoby mie¢ ja w t6zku. Nie miata za zte mijajacym ja 1
Hild¢ flaneurs mierzagcym wzrokiem od stop do glowy ciato kazdej kobiety. Cieszylo ja, ze
jest kobieta, Swiadoma swego ciata.

Dos¢ czesto ci mezczyzni mieli w sobie co§ milego 1 atrakcyjnego. Zazwyczaj byli
dobrze odzywieni, ale wtasnie to jej si¢ podobato. Ich oczy, cho¢ §miate, nie miaty twardego
ani oblesnego wyrazu. Czasem w ich spojrzeniu bylo co$ cieplego. Czesto wygladali
ordynarnie. Ale do$¢ czesto przejawiata si¢ w nich jaka§ meska dobro¢, ktora tak lubita.

Potem, mniej wigcej po tygodniu, jej zachwyt przygast 1 chociaz Paryz nie przestat jej
si¢ podobac, zaczat dziata¢ na nig przygngbiajaco. Ci mezczyzni, krazacy niespokojnie niby
dusze w Hadesie, szukajacy w kobiecie czego$, czego juz wlasciwie przestali pragnac,
zdawali si¢ przygnebieni 1 oddziatywali przygnebiajaco. Byli naprawdg straszliwie znudzeni.
Kontynuowali jednak swoja pogon za kobietami, ktora nie interesowata ani ich, ani kobiet.



Tyle, Ze nic innego nie przychodzito im na mysl. Nie mogli znalez¢ w sobie Zadnych nowych
impulsow.

— Ci Francuzi zadaja sobie mnéstwo trudu uganiajac si¢ za kobietami, ktorych wcale
nie pragng — powiedziata do Hildy.

— A czy s3 mezczyzni, ktdrzy rzeczywiscie pragng kobiet? — odparta Hilda. — Oni
wszyscy robig to tylko dlatego, ze robili to od poczatku §wiata. Sg znudzeni 1 pozwala im to
na chwile zapomnie¢ o nudzie.

Konstancja zastanowita si¢ nad tym.

— I dlatego, ze nie wiedzg co z sobg poczaé, kiedy sa sami — powiedziala.

— Jeszcze bardziej niz kobiety — odparta Hilda.

— Czyz to nie smutne? — zapytata Konstancja.

— Te sprawy miedzy kobietami i m¢zczyznami, to jeden wielki blef. To jak konne
polowanie na lisa. Glupia zabawa, dla zaspokojenia atawistycznych instynktow.

Konstancja spojrzata na siostre, przerazona. Zaniepokoita ja bezwzglednos¢ Hildy.

— Mysle, ze niezupehie tak jest — powiedziala. — Czy nie uwazasz, ze zawsze moze
si¢ pojawi¢ co$ nowego w fizycznej milosci mezczyzny i1 kobiety? Czy nie myslisz, ze
pojawia si¢ zupelnie nowy czynnik i to on od$wieza zycie?

— Jesli moéwisz z doswiadczenia, moze masz racj¢. Mnie nigdy nic takiego si¢ nie
zdarzyto.

Konstancja dtugo si¢ nad tym zastanawiata. Czy rzeczywiscie doswiadczyta czego$
takiego? A moze jej doswiadczenie z Parkinem niczym si¢ nie roéznito od doswiadczen
wickszosci kobiet od poczatku §wiata? I czy mitos$¢ ta nie wypali si¢ w nich tak samo... albo
skonczy si¢ jakim$ nieszczesciem... moze nawet zostawi po sobie niesmak?

Kiedy jednak przygladata si¢ Francuzom w Paryzu, lub w Fontainebleau, Chartres, czy
Orleanie, jadac samochodem na potudnie, kiedy patrzyta na tych przystojnych ludzi, czgsto
przedstawiajacych wymarzony przez kobiety typ kochanka, zastanawiata si¢ dlaczego jej nie
pociagaja? Dlaczego tak czegsto myslata: bardzo bym chciata, zeby ten byt moim kochankiem,
gdybym byla jaka$ inng kobieta? Na pewno byltby dla innej kobiety uroczym kochankiem.
,Jeune, beau, vigoureux", jak mowi piosenka. Ale nie dla niej. Zawsze brakowato tej jedyne;j
na §wiecie iskierki.

A iskierka ta byla bezwzglednie potrzebna. Podrézujac dalej na potudnie, Konstancja
doszta do wniosku, ze tatwiej potrafilaby jg znalez¢ w jakim$ niecodziennym Angliku niz we
Francuzie. Iskierka ta sygnalizuje wielka przygode, wyzwala zywotne sity, przemienia nature
cztowieka od wewnatrz. Czgsto teraz myslala o tym co Clifford jej czytal, ze szczegdlnym
naciskiem: ,,Natura rzadzi si¢ kodeksem ustalonych praw, a natura cztowieka to potaczenie
starych przyzwyczajen i zrutynizowanych uczué. Ale tli si¢ w jej wnetrzu iskierka, ktéra
czasem przenika do $wiadomosci, spopiela stare i roznieca nowe uczucia, obala stare
przyzwyczajenia 1 rodzi maly, tworczy chaos, z ktérego cztowiek wylania si¢ jako nowa
istota."

Zdaniem Konstancji iskierka ta nie przeskakiwata z nico$ci, lecz rodzita si¢ w
doskonatym ztaczeniu kobiety z mezczyzng. Taka byla jej filozofia.

A czy w naturze Parkina, jako me¢zczyzny, nie bylo czego$ pigknego, czystego i
ol$niewajacego, co mogto roznieci¢ wiasnie t¢ iskierke w niej, jako w kobiecie? A moze tylko
oktamywata si¢?

Moze wszystkie zakochane kobiety tak to sobie wyobrazaja. A moze to jest prawda.
Moze niebezpieczenstwo lezy w niedostrzeganiu jej? Gdy si¢ dopuszcza, by stare prawa i
przyzwyczajenia, oraz zrutynizowane uczucia zdtawity te iskierke?

,»Musze si¢ zdecydowaé — rozmyslata nieustannie — czy mam bez zadnych zastrzezen
otworzy¢ przed Parkinem mojg dusze, czy tez mysle¢ o nim tylko, jako o przygodzie?"



Wiedziala, ze tak o nim nie mysli. Ale rowniez nie mogla jeszcze otworzy¢ przed nim
ostatnich, najtajniejszych zakatkow swej duszy. ,,Nie moge mu pozwoli¢, by posiat tam swoje
nasienie" — myslata.

Nie chciata tez opusci¢ Clifforda, aby zy¢ z tamtym mezczyzng. — Gdyby$Smy oboje
byli tylko nagim mezczyzng i naga kobieta, moze bym tego chciala — myslata sobie. — Ale
oboje mamy na sobie tyle warstw ubrania, w dodatku innego. Rownie dobrze mozna by
namawia¢ zotwia, zeby strzaskat swojg skorupe i szukat innej formy.

Nie chciata opusci¢ Clifforda i da¢ si¢ uwiezi¢ wsrdd robotnikéw. Ani wyjecha¢ do
Kanady i sta¢ si¢ mieszkanka kolonii. To mogloby by¢ jeszcze gorsze. Sama mysl o tym
napawata jg odrazg. Uporczywie trzymala si¢ Anglii. Pomyst ucieczki do kolonii wydawat jej
si¢ prostacki — krokiem w pustke. Zupehie jej to nie interesowato. Niech Parkin jej tego
nawet nie proponuje. Jesli bedzie koniecznie chcial, musi pojecha¢ sam. Nie bedzie go
zatrzymywala.

Nie chciata opuszcza¢ Clifforda. Reprezentowal najwyzszy poziom tego, co osiggneta
ludzko$¢ w sensie spolecznym. Niewatpliwie sposéb zycia ludzi z tej sfery byl najmniej
upokarzajacy.

Nie chciata porzucac klasy panujacej, by wej$¢ do podrzednej. Z tego tez zdawata sobie
sprawe. Jesli miata naleze¢ do jakiej$ klasy, niech bedzie to klasa panujaca. Oczywiscie moze
zosta¢ kiedy$ obalona. Osobiscie czula, ze si¢ tak kiedy$ stanie. Ale dopoki nie pojawig si¢
wyrazne oznaki nowych rzagdoéw, bedzie si¢ trzymala starego systemu.

Mglista bezpostaciowo$¢ kolonii byla wrecz odrazajaca. Konstancja wiedziata, ze nie
ma w sobie nic z ducha cyganerii, a Parkin tez nie jest artystg. O wiele silniej zwigzany byt z
wtasng klasg, niz Clifford ze swoja. Clifford, przez swoja platonska filozofi¢, byl w pewnym
sensie ponadklasowy.

Tak, ale Parkin, gdy ogarn¢ta go zadza, tez nie miescit si¢ w swojej klasie. Musiala to
przyzna¢. Gdy dziwne, zmystowe iskierki pojawialy si¢ w jego oczach, konczyta si¢ jasnie
pani, i liczyla si¢ tylko rozbudzona w niej, ptongca kobieco$¢.

Na t¢ mys$] Konstancja zawsze czuta uklucie w sercu. Stracita swoj prestiz. Wstydzita
si¢ troche. ,,M0j kurczaczku! Mo6j kurczaczku! Tak strasznie ci¢ pragng!" Styszata gardlowy,
gruchajacy glos gajowego i czuta pod biodrami jego reke, przyciagajaca ja z zywiotowa sitg w
gore, ku niemu i drzala na wspomnienie nami¢tnosci, ale jednoczesnie ze wstydu. Tak si¢
ponizy¢! ,, Tak strasznie ci¢ pragne!" Nawet to, co teraz, z dystansu, wydawato jej si¢ niemal
okropne i napawato j3 przerazeniem, bylo jednoczesnie po prostu $mieszne. ,, Tak strasznie ci¢
pragne." Jak okropnie to byto wymawiane. Czula, Zze tam, w gajowce, zachowywala si¢ jak
wariatka. Ostatecznie jest czym$ wigcej, niz jego ,,kurczaczkiem".

(W oryginale brak stron 224—225)

Konstancja nie utrzymywata regularnej korespondencji, ale bylo jej czego$ brak, gdy
dluzszy czas nie przychodzity wiadomosci z domu. Odpowiadata na nie krotkimi,
zdawkowymi listami, zmuszajac si¢ do pisania z duzym wysitkiem. Od Parkina oczywiscie
nie dostala zadnego listu, bo nie napisala do niego ani stowa i nie mial pojecia, gdzie ona
przebywa.

Dowiedziala si¢ jednak o nim od Clifforda. Stato si¢ to w koncu czerwca, kiedy stary sir
Malcolm zaczg! mys$le¢ o powrocie do zony, do Yorkshire. Miat wroci¢ w pierwszych dniach
lipca, zeby ja zawiez¢ do Szkocji. Bawit si¢ jednak dalej beztrosko, z dnia na dzien
odktadajac wyjazd.

,Mieli$my tu mata, lokalng sensancj¢" — pisat Clifford. — ,,Zona gajowego Parkina
wrocilta do niego niespodziewanie 1, jak stysze, nie zostala mile przyjeta. Parkin wyrzucit jg z
domu, zamknat przed nig drzwi, kiedy jednak wieczorem wrdcit z lasu, zastat ja w 16zku
zupelnie nagg 1 dosy¢ posiniaczong. Nie miala na sobie nawet nocnej koszuli. Nie wiem, co
si¢ stato, ale Parkin uciekl na wie$§ 1 przenocowal w domku u swojej matki. Tamta kobieta



pewno wybila szybe i przez okno weszta do gajowki. Gornik, z ktorym zyla, miat jej dosy¢ i
pognat jg z domu. Wrdcita wiec do Parkina. Parkin podobno zaklina si¢, ze nie zblizy si¢ do
niej nawet na odlegto$¢ mili, a ona uparcie twierdzi, ze wlazt do niej do t6zka, zanim uciekt
na wie$, do matki. Poniewaz tylko duchy niebieskie byty swiadkami co si¢ tam dziato, sprawa
pozostaje nie wyjasniona. Z przykros$cig czestuje ci¢ tym blotkiem z naszego miejscowego
$mietnika, ale pani Bolton, nasza droga ptaszyna buszujgca w tego rodzaju $mietnikach, nasz
$wiety ibis 1 czujny myszotéw, wspomniata, ze Jasnie Pani moze chcialaby si¢ o tym
dowiedzie¢. Jezeli o mnie chodzi, matzenskie 1 mitosne perypetie panstwa Parkinow nic mnie
nie obchodza, nie chce tylko straci¢ przez to doskonalego straznika zwierzyny.

Podobata mi si¢ zrobiona przez ciebie fotografia sir Malcolma w morzu, z strzechg
biatych, mokrych Wtos6w opadajacych mu na czoto. Wyglada jak mity bobasek w kapieli.
Twoj] ojciec jest jednym z najSmiertelniejszych $miertelnikow. Splukuje swojg
nie$miertelno$§¢ przy kazdym myciu twarzy. Az dziwne, ze czlowiek tak wyzuty z
niesmiertelnos$ci, powiedzialbym tak od niej daleki, moze by¢ twoim ojcem. Ale to jeszcze
jeden dowod, ze nieSmiertelno$¢ jest darem Wyzszych Rejondéw i zwykli $miertelnicy nie
moga dalej jej przekazywac."

Z poczatku tres¢ tego listu nie dotarla do $wiadomosci Konstancji. Zbyt byla
pochlonigta otaczajacym ja Swiatem i1 zyciem towarzyskim, w ktérym kazdy, obojetnie,
me¢zczyzna czy kobieta, zajadle walczy przeciwko reszcie o utrzymanie wilasnej pozycji i
depcze przeciwnikow, by osiagna¢ jakas domniemang, bezwarto$ciowa przewage. Zyje,
ubiera si¢ i gra wymys$lne role jedynie po to, by zdoby¢ sobie jakis ztudny, krotkotrwaty
prestiz, pozbawione wszelkiego znaczenia prawo veta lub rownie bezsensowny tytut do
wymyslania towarzyskich rozrywek. Caty swiat Wragby i lasu wydawat jej si¢ nierealny.

Tutaj, w willi nad brzegiem morza, wszystko bylo sztuczne i podporzadkowane zyciu
towarzyskiemu. Krajobraz nie byl az tak teatralny jak w Monte Carlo lub Cannes, lecz stuzyt
tym samym celom, jako dekoracja dla towarzyskich wydarzen. Nawet morze przypominato
ogromng wanng, codziennie rano napetniang przez stuzbe.

Konstancja wkroczyla w sam $rodek tego $wiatka z dziwnie napigtymi nerwami.
Znalazta si¢ na scenie towarzyskich wydarzen. Z powodzeniem bronila swojej pozycji
umiejetnie prowadzong konwersacja, stosujac szybkie, cigte repliki. Ubierata sie¢ w swoim
stylu i dla wlasnej przyjemnosci. I umiejg¢tnie wykorzystujac swoja specyficzng wewnetrzng
sile, skutecznie utrzymywata i umacniala swoja pozycje we wcigz zmieniajacym si¢
towarzystwie. Cieszyta si¢ coraz wigkszym uznaniem wsrdd licznych przebywajacych tam
gosci. Wszyscy zawsze wymieniali jej obecno$¢ na takiej czy innej imprezie. W $wiecie ludzi
walczacych wylacznie o mato cieckawa namiastke zwang prestizem, tanig odmiane rzekome;j
osobiste] wyzszos$ci nad innymi — o owg margaryne, ktorg po wojnie smaruje si¢ towarzyski
chlebek, zamiast stosowa¢ dawne kryteria osobistej godnosci i talentu, umiata utrzymac si¢ na
powierzchni.

Jednoczesnie byta tym wszystkim troche zawstydzona. Zbyt to bylo tandetne i
niesmaczne. Nawet megalomania, wyznawana przez Clifforda na temat nieSmiertelnosci, byta
od tego lepsza.

Ale raz porwana tym nurtem, jako$ nie mogta si¢ z niego wydoby¢. Chwilami byta na
wpot zdecydowana natychmiast wyjecha¢ i wroci¢ pociggiem do Wragby. Ale z drugiej
strony nie chcialo si¢ jej jeszcze wraca¢ do domu, do Clifforda i jego nieustajacych tyrad o
niesSmiertelnos$ci, ani do Parkina i1 jego nieustajacej zadzy. Tu byla przynajmniej wolna. Z
nikim nie byla zwigzana i1 z nikim si¢ nie przyjaznita, nikt jej nie kochal i ona nie kochata
nikogo. Czula si¢ wolna.

Wiedziala, Ze ta pozorna wolnos$¢ jest ostentacyjnie krzykliwa jak czerwone pelargonie,
1 pozbawiona tresci, jak obrzydliwe, nieuniknione partie bridza i pokera. Doskonale widziata
nedze tych karcianych spotkan, rozgrywanych po wysokich stawkach. Ze wstretem patrzyta



na bezwzgledna, ciagla walke o ,,margarynowa wyzszo$¢", staczang przez hotelowych gosci.
Ale nadal ptyneta tym nurtem, utrzymywata si¢ na powierzchni i mimo wszystko nie chciata
si¢ z niego wydostac.

»len modny $wiat omotat mnie, jak zly duch ope¢tuje maniaka. Wszyscy jesteSmy

maniakami" — powtarzala sobie czesto. Powiedziata Hildzie o liscie Clifforda, z
wiadomosciami o Parkinie.
— C6z — orzekta Hilda po dtuzszym namys$le. — Ale jesli spodziewasz si¢ dziecka,

masz to, czego chciatas. Moze to najlatwiejszy sposob wyplatania si¢ z catej afery.

Najtatwiejszy sposob! O Boze!

Konstancja zaczynata nienawidzie¢ tego dziecka, cho¢ wcale nie byla jeszcze pewna,
czy zostalo poczete. Nie byto tym, ktérego pragneta. Byloby znow tylko namiastka czegos,
czego tak gorgco chciala, nie wiedzac doktadnie o co naprawde jej chodzi. Co znaczy to
dziecko, jesli utraci... jesli utraci co? Gniew i1 zawzi¢to$¢ narastalty w niej i nie pozwalaly
jasno sobie uswiadomi¢ co traci.

W ich willi zamieszkat na kilka dni zawodowy muzyk. Nie byl ani mtody, ani
przystojny, ani stawny. Niski, mizerny cztowieczek z szarg, ascetyczng twarzg, wyraznie
cierpigcy na niedomogi trawienia, niespokojny i nerwowy, bytby zupelnym zerem, gdyby nie
pewien muzyczny talent. Nie walczyl o prestiz, nie dbat co ludzie o nim mysla, i cho¢ od
dawna oswojony ze S$wiatkiem towarzyskim, obcujac z nim stale czut si¢ przybity i
nieszczesliwy. Na fortepianie gral dobrze, ale niechetnie. Za to jego wlasne kompozycje, w
wykwintnym stylu muzyki elzbietanskiej, byty urzekajace, a moze nawet godne zapamigtania.

Na drugi dzien po przybyciu, usiadl wieczorem obok Konstancji, na kanapce w
muzycznym saloniku.

— O Boze! — westchnal. — Jak tu okropnie.

Moéwit do niej, jak gdyby byta drzewem, z ktorym mozna si¢ porozumiec.

— Tak, do$¢ okropnie — szepneta troche¢ mimo woli.

— Dlaczego te miejsca sg zawsze takie przygnebiajace?

— Jakie miejsca?

— Te wielkie, eleganckie domy, gdzie spotyka si¢ wszystkich, ale nikogo, kto bylby
zywym czlowiekiem. Oszalej¢! Jestem bliski szalenstwa. Wiem o tym.

— Wigc dlaczego pan do nich przyjezdza?

— Wiasnie, dlaczego? Przypuszczam, ze dziataja troche jak alkohol. Mam za staby
zotadek, zeby pié, i za stabe nerwy, zeby zazywaé proszki, wigc jest to dla mnie pewnego
rodzaju namiastka.

— I co to panu daje?

— A co moze dawaé, poza zaspokojeniem proznosci, ze mieszka si¢ w domu z
szeScioma lokajami i czterema samochodami? Pr6znos¢, zwykta proznosé, nic wiece;.

— I czy to warto?

— Zawsze trzeba placi¢ za swoje wady. Jestem nic nie znaczacym pionkiem, wigc
wydaje mi si¢, ze staj¢ si¢ wazniejszy majac lokaja do dyspozycji i1 siedzac przy obiedzie
obok ksieznej Montekukuli. Doskonale to wiem. Wiem, ze doprowadza mnie to do
szalenstwa. A jednak to

robig.

— Ale dlaczego? Dlaczego pan to robi, zdajac sobie z tego caly czas sprawe?

— Och, wlasnie to jest mojg wada. Jestem egoista, jak wszyscy tutaj. Kazdy w tym
domu jest zwyczajnym, materialista 1 egoista. Zgrywamy si¢ wzajemnie przed sobg. To nam
pochlebia. I wszyscy w koncu wariujemy.

— Ja takze? — spytata ubawiona Konstancja.



— Oczywiscie, inaczej by tu pani nie byto. Tylko w pani przypadku potrwa to zapewne
dhuzej niz w moim. I nie zamkng pani tak predko, bo pani jest dobrze urodzona, a ja jestem
marnym strzgpkiem i pochodze¢ znikad.

Konstancja byta pod wrazeniem jego stow, cho¢ jednoczesnie jg bawity.

— Ale czemu nie robi pan czego$ innego? — zapytala. — Jezeli pan wie, zZe
doprowadza to pana do obledu, czemu pan z tym nie zerwie?

— A ¢6z innego mogtbym robi¢? Podczas wojny pracowatem w Czerwonym Krzyzu i
rozstrajalo mnie to jeszcze bardziej. A poza tym moze ja chcg oszale¢. Bardzo niewielu ludzi
bliskich obledu rzeczywiscie chce si¢ wyleczy¢. Kochaja swoje szalenstwo. Sg z niego dumni.
Znienawidziliby panig, gdyby ich pani chciata uleczy¢, podobnie jak opgtany nienawidzit
Jezusa.

Konstancja zasmiata si¢. Byt taki zabawny, na wpot powazny 1 na wpot arogancki! Ale
moze wlasnie to byto wstepnym stadium obtedu.

— Czy to znaczy, ze kazdy musi oszale¢? — spytata Smiejac si¢.

— Wigkszo$¢ ludzi na pewno!

Spojrzal na nig powaznymi, bardzo lagodnymi, bi¢kitnymi oczami, w ktorych
dostrzegta czysta muzyke.

— A kto uchroni si¢ od szalenstwa?

— Ci, ktérzy maja gorace serca. Nasze sg zimne, a w kazdym razie moje i wszystkich
tutaj. Wszyscy mamy zimne serca, a to jest o wiele gorsze niz zimne nogi. JesteSmy tacy mili
1 pozornie altruistyczni, ale w rzeczywistosci kragzymy stadami zimni i obojetni, jak kraby i
homary, i z zimnym egoizmem zywimy si¢ padling. Wszyscy zrobiliby$my si¢ purpurowi,
gdyby nas ugotowano.

To byto juz naprawde Smieszne.

— Ale nas nikt nie bedzie gotowal — powiedziata.

— Kto wie? — odparl. — Moga pewnego picknego dnia to zrobic.

— Kto?

— Ludzie, ktorzy maja w sobie jeszcze trochg¢ zycia, jaka$ goraca pasje.

— Gdzie oni s3?

— Och, przewaznie w nizszych klasach spotecznych. I oczywiscie tu 1 6wdzie zdarzaja
si¢ wyjatki. Zabijamy ich najszybciej jak si¢ da. ZabiliSmy juz wielu sposrdd siebie podczas
wojny. Wtasnie po to sa wojny: zeby pozabija¢ wielkodusznych i1 zostawi¢ zimnokrwistych i
mitosiernych.

— Ale pan nie wydaje mi si¢ mitosierny — powiedziata Konstancja.

— Woecale si¢ nim nie czuje. Ale temperatura mojej krwi spadta ponizej pewnego
poziomu. A teraz zaczynam by¢ obtgkany.

— Cé6z za dziwadlo z pana! Czy sprawia panu przyjemno$¢ mysleé, ze traci pan
zmysty?

— Tak. To swego rodzaju zemsta na mojej glowie, ze tak bezkompromisowo mng
rzadzi. A takze moja zemsta nad samym sobga... za kar¢ wpadam w obled. A kiedy glowa
chlodzi krew ponizej pewnego punktu, zawsze si¢ wariuje. Wszyscy Amerykanie s3
calkowicie zwariowani, albo na najlepszej drodze do obtgdu. Teraz z kolei w Europie zaczyna
pieni¢ si¢ zimne szalenstwo. Jes§li goracokrwisci, ktorzy przewaznie sa nudni 1 ghupi, gdyz
wierza, ze wszyscy ludzie sa goracy jak oni... w glowie im si¢ nie miesci, ze homary sa
zimne... bo widza je tylko po ugotowaniu, kiedy si¢ robig takie czerwone... O czym ja
wiasciwie moéwitem?

— Ze jesli goragcokrwidci czego$ nie zrobig...

— O, wlasnie... jesli goracokrwisci nie obudza si¢ i nie zaczng nas, zimnokrwistych
mordowac, zniszczymy Swiat 1 caly gatunek ludzki.

— Czy byloby to takie wielkie nieszczescie?



— Z punktu widzenia nas, zimnokrwistych, bedzie to prawdziwe blogostawienstwo.
Nienawidzimy samych siebie, 1 przez to wszystkiego na §wiecie. Tylko z nienawi§ci mamy
takie dobre maniery i uprawiamy taka ponura filantropie. Wszyscy chcemy si¢ wykupié,
wykupi¢ si¢ od dnia, w ktorym nas zamordujg. I kazdy z nas ma nadziej¢, ze bedzie ostatnim
cztowiekiem pozostatym przy zyciu. Utrzymujemy wigc wspaniale pozory. Ale zywimy si¢
padling. Konstancja troche si¢ lekata tego zwariowanego muzyka. Przygnebito ja zwlaszcza,
ze ja zaliczyt do zimnokrwistych. Rozejrzata si¢ po sali, pelnej dobrze, odzywionych mtodych
me¢zczyzn o thustych udach, ubranych w 1$nigce smokingi i1 zartujgcych wesoto z miodymi,
eleganckimi paniami, w srebrzystych, mienigcych si¢ metalicznie wytwornych sukniach
ponad kolana.

— Nawet tutaj jest mnostwo mitosnych parek — powiedziala. — Rodzaj ludzki chyba
jednak nie tak predko wyginie.

Muzyk rozejrzat si¢ wokoto z wyraznym obrzydzeniem.

— Oni wszyscy zywig si¢ padling.

— Ale dlaczego? Moze niektdrzy z nich maja goracg krew — rzekta Konstancja.

— Homary stajg si¢ czerwone, po ugotowaniu.

— Przeciez w tym przypadku gotowanie nie wchodzi w gre. Wszedzie zdarzaja si¢
prawdziwie gorgcokrwisci ludzie.

— Kraby moga by¢ zyczliwe, ale o ile wiem nie ma gorgcokrwistych krabéw. Goraca
krew jest atrybutem ssakow karmionych mlekiem dobroci. Nawet tygrysice majg mleko, ale
nie te damy. To sg ryby. W naszej willi sg osoby zyczliwe. Ale ich krew nie jest goraca.
Pozabijalismy lub wypedziliSmy ich wszystkich.

— Dlaczego?

— Bo sa niebezpieczni. Nigdy nie wiadomo, co zrobig.

— A czy wiemy co zrobig ci tutaj?

. — Oczywiscie. Catkowicie zniszcza wszystko, co zyje. Ale beda to robili zgodnie z
przyjeta reguta. Duzo to lepsze, niz gdyby mieli niszczy¢ strukture spoteczng w sposob
przypadkowy, dorywczy. Ponad wszystko uwielbiamy przepisy, gdyz znakomicie godzg si¢ z
naszym egoizmem, ktory je wymyslit, podobnie jak wszystko inne.

— Niech pan nie zapomina o Rosjanach!

— Oni tez mieli swoje przepisy... zimnokrwista, zydowska formule. Wtasnie dlatego
mozemy nimi gardzi¢. Prawdziwa rewolucja nie zna regul.

— A czy kiedykolwiek dojdzie do prawdziwej rewolucji?

— Moze tak, a moze nie. Je$li my zdazymy w pore stlumi¢ 1 wykonczy¢ wszystkich
goracokrwistych, nigdy nie bedzie rewolucji. Tylko, jak w Rosji, przewrot wedtug ustalone;j
formuty. — Ale czy krew nie moze zmieni¢ temperatury, by¢ goraca, zimna, lub letnia?

— Mozna ostudzi¢ goracg krew, ale wtedy zwierzeta zazwyczaj umieraja. Nie da si¢
ogrza¢ krwi zimnokrwistych. Tego cudu nawet Jezus nie potrafit dokonaé¢. Potrafit tylko
zwola¢ zarliwych i pobudzi¢ ich aktywnos$¢.

— Przeciez zimno- 1 goragcokrwisci jednoczes$nie zyja na Swiecie. Czy nie moga zy¢
zgodnie? Moim zdaniem wtasnie tak si¢ dzieje.

— Istnieje migdzy nimi staty konflikt. Zimnokrwisci zawsze chca podporzadkowaé
sobie gorgcych. Ci za$ przezywaja napady nienawisci, podczas ktorych mordujg zimnych. Ale
zimnokrwisci sg przebiegli i nie spoczna, dopdki z goracokrwistych nie zrobig swoich stug.
Potem posuwaja si¢ za daleko. Z kolei przychodzi zemsta 1 wszystko zaczyna si¢ od nowa.

— I goracokrwisci sg zawsze stugami?

— Na Boga, nie! Gorgcokrwisty byt Aleksander, a takze Jezus, Sokrates, Cezar,
Tamerlan, Attyla, Piotr Wielki, Fryderyk Wielki, nawet Wolter. Ale od czasu Napoleona
notujemy powolny, lecz przerazajacy triumf zimnych w kazdym kraju: faszystow,



demokratow, czy bolszewikow. Wszyscy sg tacy sami, tylko w rdzny sposob przejawiaja
swoja zimnokrwistos¢.

Maty pomylony muzyk wyjechat nastgpnego dnia. Ale dla Konstancji, jak u§wiadomita
sobie z narastajagcym gniewem i zaklopotaniem, wszystko sprowadzito si¢ do tego, ze bedzie
musiata dokona¢ wyboru miedzy Cliffordem i Parkinem. Wydawato si¢, ze nie ma
najmniejszego powodu, by w swojej sytuacji nie mogta zachowac ich obu. Tylko ze z jakiej$
niepojetej przyczyny byto to niemozliwe.

Nie chciala miedzy nimi wybiera¢. Chciala mie¢ ich obu. Chciala zje$¢ ciastko i
zachowac je nie naruszone. Do pasji doprowadzala ja mysl, ze bedzie musiata powiedziec:
ciebie wybieram, a ciebie trace. Byla wsciekta na Parkina, bo przez niego znalazta si¢ w
takim potozeniu. Byta wsciekta, bo nie potrafita si¢ go wyrzec. Nie mogta pozwoli¢ mu
odej$¢. Z Cliffordem nie czuta si¢ zwigzana jako z mezczyzng. Decydowala jego zyciowa
pozycja. A ona nie mogta wyrzec si¢ tego wszystkiego, co reprezentowal. Miata ochote pdjs¢
za przyktadem Hildy 1 zdecydowanie odcig¢ si¢ od wszystkiego. W glebi duszy czula
szalejaca ztos¢.

Napisata do Clifforda, zapowiadajac swoj powr6t, oraz do pani Bolton, dowiadujac si¢
o me¢za i1 przy okazji, od niechcenia, zapytujac o dalsze szczegoty skandalu z gajowym.
Clifford bowiem zapomniat jej o tym napisac. ,,Jestem pewna, mylady, ze ucieszy si¢ pani,
kiedy zobaczy sir Clifforda, bo zrobit wielkie postepy w kuracji. Jego zdrowie bardzo si¢
poprawito i1 niecierpliwie czeka na pani powrdt. Dom wydaje si¢ pusty bez mylady i z
radoscig znéw powitamy ja wsrod nas, by swoja obecnos$cig rozjasnita nam $wiat, a mowie to
w imieniu catego Wragby, od najgodniejszych az do najnizszych, bo mylady jest tu przez
wszystkich kochana.

Teraz o panu Parkinie. Nie wiem jak wiele sir Clifford mylady napisal. O ile mi
wiadomo, pewnego wieczoru, jak tylko si¢ §ciemnito, zona wrocita do niego i powiedziata, ze
wyrzucit ja gornik, z ktorym dotychczas zyla. Styszalam, Ze zaczela lata¢ za nowym
policjantem, zwalistym ordynusem, ktory gada tak, ze go prawie nie mozna zrozumie¢, chyba
ze szkocka. Wyglada na to, ze gornik wyrzucit ja z domu, a poniewaz policjant niczego jej nie
zaproponowat, wrocita do pana Parkina. P6znym wieczorem zjawilta si¢ w gajéwce. Ale pan
Parkin nie chcial jej wpusci¢. Dal jej dziesig¢ szylingdw, kazal si¢ wynosi¢ 1 zamknal jej
drzwi przed nosem. Ale ta bezczelna awanturnica nie chciata odej$é, bo wiedziata gdzie jej
bedzie najlepiej. Walita w drzwi 1 wrzeszczala bez przerwy, a pies szczekal 1 warczal, wigc w
koncu pan Parkin wysliznat si¢ tylnymi drzwiami do lasu i zostawit ja, dobijajaca si¢ do
gajowki. Ale kiedy rano wroécil, zobaczyl, ze wybila szybe, dostala si¢ przez okno do $rodka,
wyjadla ze spizarki wszystko, co jej wpadlo w rece 1 potozyta si¢ do t6zka, bez strzepka
koszuli lub jakiegokolwiek okrycia. To najlepiej Swiadczy jaka to kobieta. Pan Parkin starat
si¢ ja zmusi¢, zeby wstala i si¢ wyniosta, ale ona nie chciata, poszedt wigc po swoja matke.
Stara pani Parkin tez nie mogta sobie z ta piekielnica poradzi¢. Przysiggata, Ze pan Parkin byt
z nig w t6zku, a on zaklinat sie, ze to nieprawda. Lezata golutenka i nie chciata wsta¢. Pani
Parkin 1 jej syn Oliwier zabrali cate jedzenie 1 wszystko, co mogli wynie$¢ z domu, cze$¢ tych
rzeczy schowali w chatce w lesie, a reszte zaniesli do Tevershall, zostawiajgc te¢ bezwstydnice
gota w t6zku, w pustym domu z pozamykanymi drzwiami. Musiata po jakim§ czasie wstac,
bo po potudniu byla Pod Trzema Beczkami. Miotala si¢ tam ze zloSci, awanturowata i
wyzywala pana Parkina od ostatnich drani i1 tajdakoéw. Pewno kto$ jej poradzit, zeby poszta na
policje 1 postarala si¢ o nakaz stawiennictwa dla meza, zeby mu kazali jg przyjac 1
utrzymywac. Poleciala wigc tam, zndw zrobita awanture i stamtad poszta wprost do pana
Linleya, bo on jest teraz naszym sedzig pokoju. Pan Linley postal po pana Parkina 1 zapytat
go, czy zgadza si¢ wziac ja z powrotem, a on odpowiedzial, Zze najpierw zabije ja 1 siebie.
Wtedy pan Linley zapytat go, czemu juz dawno nie wystapit o rozwod albo prawng separacje,
a pan Parkin powiedziat, Ze jako$§ o tym nie pomyslat, ale gotow jest odda¢ ostatni grosz,



byleby si¢ od niej uwolni¢. Wtedy oswiadczyta,-ze mu nie da rozwodu, bo dzi$§ rano byt z nig
w to6zku. On przysiegal, ze to nieprawda, a ona plotla rézne $Swinstwa o pokazywaniu
przescieradet itd. Wigc pan Parkin mieszka teraz z matka 1 stara si¢ o rozwod. Sir Clifford
pomaga mu, jak moze. Ta kobieta mieszka w gajowce, zaklina si¢ i przysigga, ze nie dopusci
do rozwodu, ze on jest lajdakiem i podstepnym lotrem, ze opowie s¢dziemu o nim kilka
dobrych numerow... 1 jeszcze duzo innych bezecenstw. Stara pani Parkin jest tym wszystkim
bardzo wzburzona i boi si¢, ze pan Parkin zrobi sobie co$ ztego. Zdaje mi si¢, ze pan Parkin
chce zwolni¢ si¢ z pracy u sir Clifforda. Chce si¢ wynie$¢ z tych stron, bo ta kobieta odgraza
si¢, ze nie przestanie go przesladowaé, poki nie zobaczy go w grobie, bo zrujnowat jej zycie.
A wina z pewnoscig jest po jej stronie. Ale ona go nienawidzi, to kazdemu rzuca si¢ w oczy.
Gornik 1 wszyscy inni jej mezczyzni przestali teraz dla niej istnie¢, chodzi jej tylko o tego
diabta Oliwiera. Stara pani Parkin méwi, ze ona jest zdolna ktorejs nocy zamordowac go w
lesie, ale ja uspokajam, ze Parkin nie jest m¢zczyzna, ktory ,,datby sie zamordowaé kobiecie",
chociaz to jest skonczona wariatka. Przyszta nawet tutaj, do dworu, ale sir Clifford kazat ja
odprawi¢ 1 zapowiedzial, ze jesli nie pojdzie sobie spokojnie, kaze Bensonowi i Fieldowi ja
zwigzac¢, zawiez¢ na posterunek policji 1 zlozy¢ na nig skargg. Teraz sir Clifford stara si¢ o
nakaz eksmisji, zeby ja usung¢ z gajowki, a pan Parkin nadal mieszka u swojej matki. Ale ta
kobieta bez watpienia zachowuje si¢ jak wariatka. Jest starsza od pana Parkina i moze jej
wiek ma z tym co§ wspolnego. Ale jesli na tym $wiecie zyje jakas kobieta opetana przez
diabta to na pewno ona. I wszystko to skrupia si¢ na panu Parkinie. Zapewniam mylady, ze
przykro stucha¢ tych wszystkich okropnosci, ktére ona o nim opowiada. Oczywiscie nikt jej
nie wierzy, ale co$ z tego z pewnos$cig do niego przylgnie. Sir Clifford méwi, Ze ona trafi za
kratki, ale ta piekielnica nie boi si¢ wigzienia, ani niczego. Chce tylko stana¢ przed s¢dzia,
zeby obrzuci¢ blotem pana Parkina i opowiedzie¢ o wszystkich obrzydliwosciach, jakich
zaznala od niego w czasie ich matzenstwa, o jakich$ zupelnie niemoralnych sprawach. To
straszne zeby kobieta w ogdle potrafita mowic¢ o czyms$ takim. Ale sir Clifford powiedzial mi,
ze nie pozwola jej ples¢ przed sedzig co jej $lina na jezyk przyniesie, nie dopuszcza do tego.
Takiej kobiecie trzeba zamkna¢ usta, bo jeszcze nigdy nie styszalam tu tylu plotek co teraz i
to takich paskudnych. Co za wstyd dla nas, mylady! Ale ona jest nicodpowiedzialna, zty duch
ja opgtat."

List ten wstrzasnat Konstancjg. Poczuta unoszacy si¢ z niego cuchnacy odor i ujrzata
czarng chmure plugastwa, pokrywajacego ja ohydnymi plamami. Nie mogla na razie si¢
zorientowaé, czy jej nazwisk wymieniano w zwigzku z Parkinem. Chyba jednak nie. Ze
wstretem myslata o tym ohydnym skandalu.

A jednak, jak odbity w malutkim wypuklym lusterku, ujrzata wyrazny obraz tego
mezczyzny... jej mezczyzny. Malenkie jak $wietlny punkcik, btyszczace jak gwiazda odbicie
jego nieskalanej, meskiej nagosci. Nigdy prawie o nim nie myslata, zanadto sprawa ta ja
ztoscita. Tylko ten maly obrazek przesladowat ja, jak iskierka tanczaca pod zamknigtymi
powiekami. Jak kazda trzezwa, szczerze myslaca kobieta, doskonale wiedziata, ze opanowany
namigtnos$cia mezczyzna pozostaje nieskalanie czysty, dopoki do zadzy nie wmiesza si¢ 1 nie
skazi jej jego ,,ja". W gruncie rzeczy nie obchodzilo jej jakich czynow dopuszcza sig, lub
dopuszczatl si¢ kiedys, Parkin. Liczylo si¢ tylko gorace pozadanie, ktére w nim wzbudzata.

Jednoczesnie z najwyzszg pogarda 1 obrzydzeniem myslata o wstretnej reakcji innych
ludzi. Troche tagodniej osadzata jego zong. Wiedziata co ja opetato. Ta kobieta bez watpienia
kochala go 1 czula, Ze on nig pogardza. Bezmiar jej szalenczego upodlenia rownal si¢
bezmiarowi jej patologicznej milosci do niego, a zarazem oboje¢tnej 1 zimnej pogardy, ktora
jej okazywat. Biedaczka byta w takim stanie, ze nie obchodzit jej w ogdle wlasny los. Nawet
gdyby ja wzieto na meki, uparcie powtarzataby to samo. Byla podobna do wsciektego psa i
tylko $mier¢ mogla ja wyzwoli¢. Konstancja czuta pewnego rodzaju litos¢ dla niej. Ale takze,
myslac o niej, wzdrygata si¢ z odrazg 1 przerazeniem.



Nic dziwnego, ze nie miata najmniejszej ochoty wraca¢ do tego koszmarnego bagna.
Ale zaczat si¢ juz lipiec. Sir Malcolm koniecznie chciatl zdazy¢ do Szkocji na sierpien, bo
wtedy zaczynaly si¢ tam rozmaite zabawy, a Biarritz juz opustoszato. Skonczyl si¢ sezon.
Goscie z willi tez zaczeli si¢ rozjezdzaé. Stary malarz postanowil wyjechac piatego lipca.
Konstancja i Hilda zaproponowaty jednak powr6t samochodem wzdhuz brzegdéw Zatoki
Biskajskiej az do Bretanii, a potem przeprawe przez Kanat z Le Havre u do Southampton.
Bylaby to nowa, nie znana im trasa. Sir Malcolm zgodzit si¢, z zastrzezeniem, ze musi by¢ w
Yorkshire najpdzniej dwudziestego lipca.

Konstancja zatelegrafowata Cliffordowi date swego powrotu. W przeddzien wyjazdu
dostata od niego list, i drugi od pani Bolton.

Clifford pisat:

,Niezmiernie ucieszyla mnie wiadomos$¢, ze wreszcie stamtagd wyjezdzasz. Jak tylko
zwrécisz si¢ twarzg na poinoc, uwierze, ze naprawde wracasz. Cudownie bedzie znéw miec tu
ciebie z powrotem, cho¢ nie moge narzeka¢, bo w czasie twojej nieobecnosci niezréwnana
pani Bolton dbata o mnie niezwykle troskliwie. To bardzo interesujaca osoba, cho¢ trudno ja
zrozumie¢. Czasem wydaje mi si¢ jakims$ bozym dziwadtem. Raczy mnie mnostwem plotek z
Tevershall 1 wtedy czuje, jak blisko jestem tej dzungli. Nic nie jest w stanie jej zdziwi¢. O
awanturujgcej si¢ miodszej pani Parkin mowi z takim samym spokojem jak o tobie lub o
mnie. Wszystkie ryby w jej akwarium majg takie same prawa. Ale oczywiscie nie jest
zupelnie normalna. Po kilku godzinach stuchania jej plotek Plotyn , a nawet Hegel wydajg si¢
prawdziwym rajem i czuje¢, ze znoOw oddycham swobodnie. Jest absolutng prawda, ze nasz
$wiat, ktory wydaje si¢ nam powierzchnig, w rzeczywistosci jest dnem bardzo gtebokiego
morza, gdzie wszystkie nasze drzewa s3 podwodnym porostem, a my podwodnymi
potworami. Tylko czasem dusza wznosi si¢ przez niezmierzone glebie, na dnie ktorych
zyjemy, 1 ulatuje wysoko w drugi $wiat, czystych przestworzy i prawdziwego S$wiatla.
Czujemy si¢ wtedy jak drapiezne mewy, ktére po polowaniu na ptywajace pod woda ryby
wzlatujag w ekstazie pod niebo. Sadze¢, ze naszym doczesnym przeznaczeniem jest zywienie
si¢ ohydna, cuchnaca faung naszej podwodnej dzungli. A nie$miertelnym przeznaczeniem
ucieczka, natychmiast po potknieciu tupu, w S$wietlista przestrzen eteru. Przebijamy
powierzchni¢ dlawigcego nas Starego Oceanu 1 lecimy w S$wietlang jasno$¢. Kiedy
rozmawiam z toba czuj¢, ze nurkuje gleboko, chwytajac miotajacg si¢ rybe czlowieczej
tajemnicy, a potem ptyn¢ w gore, coraz wyzej, i z wodnej gltebiny wydostaj¢ si¢ na powietrze.
To wspaniata, porywajaca gra. Ale z panig Bolton mogg tylko nurkowaé¢ miedzy wodorosty i
wyblakte potwory i musz¢ tam przebywac poki ona sobie nie pojdzie. Dopiero potem moge
zacza¢ wedrowke ku gorze.

MieliSmy tu ogromne biczowanie morskich potwordw w zwigzku ze skandalem
Parkina. Nie wiem czy pamigtasz, ale poprzednio pisalem ci, ze wrocita do niego jego zona-
latawica i1 ktorego$ wieczoru zastat ja nagusienka w swoim t6zku. Od tego czasu chroni si¢
przed nig u swojej matki. Zona-latawica przez tydzien okupowala gajowke, ale ja stamtad
wyeksmitowatem. Nocuje teraz gdzie§ na Dakin's Row, a dnie spedza pieklac si¢ 1
awanturujgc. Obiegta dom starej pani Parkin 1 porwata z niego wilasng corke. Ale jabtko
niedaleko pada od jabloni i ta mata jest taka sama, jak matka. Gryzta i bronila si¢ tak zajadle,
ze uspokoit ja dopiero potezny policzek, po ktorym znalazta si¢ w rynsztoku, skad wyciggneta
Jja oburzona babka. Latawica pozeglowata potem do swojej ulubionej przystani pod ,,Trzema
Beczkami" 1 tam, jak mowig gornicy, otwarta wentyl. Z najdrobniejszymi szczegdlami
wypluta z siebie wszystkie udreki swego malzenskiego pozycia z Parkinem, aby go jak
najbardziej skompromitowac. Byta to nader interesujgca opowies¢. Cnotliwa pani Bolton nie
chce mi zdradzi¢ zadnych szczegdtow, mowi tylko Ze ,,to za skandaliczne, Zeby powtarzac".
Ale doktor Smith, ktorego bawig takie sprawy poinformowal mnie doktadnie o wszystkim. To
ciekawy, nieomal $redniowieczny asortyment seksualnych ekstrawagancji i pomniejszych



perwersji. Nigdy bym nie podejrzewal naszego przyjaciela Parkina o tak bujng wyobraznie.
Ale wydaje si¢, ze tego rodzaju seksualne perwersje wystepuja stale 1 we wszystkich
srodowiskach, podobnie jak pchly i tysiny. Rzuca to jednak nowe $wiatlo na naszego
gajowego. Uwazatem go dotad za zwyklego prostaka. Teraz widze, ze jest on takze matym,
podwodnym potworkiem, niezdolnym egzystowa¢ bez popelniania bezsensownych i
zbe¢dnych drobnych wystepkéw. W zwigzku z awanturami swojej zony przychodzil do mnie
kilka razy po porad¢ i przyznaj¢, ze z rozbawieniem przygladalem mu si¢ podczas tych
rozméw. Przypominal mi troche psa z uwigzang do ogona blaszang puszkg. Oczywiscie
udawatem, ze jej nie widze, ale glosno brzeczata przy kazdym jego ruchu. Kiedy mu
powiedziatem, zeby nie przejmowat si¢ tym, co zona o nim opowiada, odpart: ,,Ci, co takich
rzeczy stuchaja, sa gorsi od tych co je robig" i po tej deklaracji zamknatl si¢ jak ostryga.
Wystepuje jednak o rozwdd. Jego zona odgraza si¢, ze nie dopusci do tego 1 wsadzi go do
wigzienia. Na razie sama siedzi za kratkami. Upita si¢ i napadta na naszego Parkina z wielkg
butelkg Worthingtonowskiego piwa. Obronit si¢ kolbg swojej strzelby, ale przedtem niezle
oberwal w glowe. Nasz przyjaciel, sedzia pokoju, sir Artur Linley, kazal ja aresztowac
nowemu policjantowi, powszechnie znanemu pod przezwiskiem ,,mucha plujka". Latawica-
zona do tego stopnia obrazila naszego szacownego dyrektora Linleya, ze wlepit jej czternascie
dni paki. Teraz, jak stysze, zaklina si¢ na wszystkich bogow, iz ,,go wykonczy", oczywiscie
majac na mysli Parkina, a nie Linleya. Wszystko razem, to rzeczywiscie wielki skandal, co$
takiego zdarza si¢ w Tevershall raz na dwadziescia lat. Oczywiscie bedziemy musieli
zamkna¢ gebe tej kobiecie, bo przekroczylo to juz wszelkie granice.

Nieprzyjemng strong tej historii jest, iz Parkin upiera si¢, ze musi rzuci¢ stuzbe u mnie 1
chce, zebym mu pozwolit odejs¢ natychmiast. Stawiam warunek, ze musi mi da¢ zastgpce,
albo odstuzy¢ przepisowe trzy miesigce. Zamiast siebie proponuje wigc swego siostrzenca
Joe'go, ale ten chlopak niczego nie umie. Kiedy Parkin mi powiedzial, ze chce odejsé,
zazadalem aby mi doktadnie wyjasnit, dlaczego. Powiedziatem mu, Ze nie nalezy przejmowac
si¢ tym, co ludzie wygaduja, ale przyznajg¢, ten cios butelka mocno go chyba zabolat.
Odpowiedziat mi: ,,Odchodze, sir, 1 prosze powiedzie¢ mylady, ze nie wstydze si¢ tego, co
mam miedzy nogami, cho¢by ludzie nie wiem co méwili. Ale tez nie chcg zy¢ wérdd takich".
»Nie przejmuj si¢, zapomnij o tym, czlowieku" probowatem go uspokoié. Obawiam si¢
jednak, ze nie udato mi si¢ ukry¢ rozbawienia, bo odparl: ,,Ano, moze sie pon $miaé, ale to
tyz jest trocha dziwne w pana sytuacji". Co oczywiscie bylo bezczelne, ale przyznaje, ze sam
go sprowokowatem. Wiec powiedzialem mu: ,,Wy tez bysScie si¢ $mieli, Parkin, gdybyscie
ustyszeli takie rzeczy, na przyktad o ktoryms z gérnikéw". Na co on znowu: ,,Ta, moze i tak.
Ale bym sie nie zdziwil, gdyby mi dot po zgbach, jak by mu si¢ udato mnie dopas¢." Wigc na
tym skonczylem i przyjalem jego wymodwienie pod warunkiem, ze przysle mi jeszcze kogos
do pomocy smarkatemu Joe. Obawiam si¢, ze gdyby zostal, mielibysSmy tu wkrotce znacznie
wigcej bojek, co ani jemu, ani nikomu innemu by na dobre nie wyszto. Muszg¢ tez przyznac,
7ze W ciagu calej tej awantury trzymat si¢ bardzo dobrze. Podejrzewam jednak, ze musi si¢
czu¢ trochg¢ bardziej winny, albo zaklopotany, niz si¢ przyznaje." Pani Bolton napisata krotko.

»Widzialam wczoraj pana Parkina, ktory wyglada bardzo marnie. Ale to przez te
wszystkie zmartwienia i uderzenie butelka piwa w glowg. Jego matka méwita mi, ze chorowat
potem przeszto godzing, mial nudnos$ci 1 wymioty, wigc nic dziwnego, ze tak zle. wyglada.
Ale z nikim nie rozmawia 1 trudno z niego wyciagnac¢ cho¢by stowo. Powiedziatam mu, ze go
bardzo zaluje, bo widze jak zle wyglada 1 Zze to, co go spotkalo, jest zupelnie haniebne.
Zapytal mnie, czy wiem kiedy mylady wroci. Powiedzialam co mi byto wiadome 1 ze bed¢ do
Pani pisa¢. Pytat czy kto§ wspomnial mylady o tym, co si¢ tu dzieje, wigc mu powiedziatam,
ze zrobil to sir Clifford i1 ja takze. Wtedy mnie poprosil, Zebym napisala do mylady, ze
odchodzi, ale nie wyjezdza jeszcze do Kanady. Zostanie tu, poki nie dostanie rozwodu z tamta
kobietg. Jestem pewna, Zze zaden mezczyzna nie chcialby by¢ z nig zwigzany o jeden dzien



dtuzej, niz by musiat. Przyrzektam mu, ze napisz¢ do pani i dam mu zna¢, gdyby byta jakas
wiadomos$¢. Nosi si¢ jak dawniej 1 patrzy cztowiekowi w oczy, zeby odgadna¢, co kto mysli.
Ale obawiam si¢, ze ma si¢ bardzo zle. To straszna rzecz dla mezczyzny wiedzieé, ze
opowiadaja o nim takie okropne historie i obgaduja go za plecami..."

Konstancja odpisata:

,Prosze powiedzie¢ Parkinowi, ze bardzo ubolewam nad tym, co si¢ stato i zeby nie
wyjezdzatl nie zostawiajac adresu, bo chce mu przywiez¢ z Francji maty upominek i w ten
sposob podzickowac za to, ze byl dla mnie taki mity na wiosne, kiedy bytam bardzo przybita,
1 pozwolit mi karmi¢ bazancie piskleta."

Nastepnego dnia wyruszyli samochodem na pdinoc, do kraju i wszystkiego, co jg tam
czekato. Od niczego nie da si¢ na tym §wiecie uciec. Jedynym wyjsciem jest wzia¢ si¢ za bary
z przeciwnos$ciami, niezaleznie od tego czym sg i mie¢ to za soba.

Lato bylo w pelni, koszono siano i krajobraz francuski wygladal melancholijnie.
Konstancj¢ opanowata nagle gwaltowna odraza do cywilizowanego $wiata, co jej si¢ od czasu
do czasu zdarzalo. Do $wiata stworzonego przez ludzi, w ktorym wszyscy muszg zy¢.
Myslata, ze przyjemnie byloby umrze¢ i1 uciec od tego wszystkiego. Ale mysl o przejsciu do
jakiej§ nieznanej nieSmiertelnosci przygnebiala ja bardziej niz kiedykolwiek. Nie pragneta
niesmiertelnos$ci, w ktorej zachowa pamig¢, ani snu z drgczacymi koszmarami. Cokolwiek ma
nastgpi¢ potem, powinno by¢ zupehie inne, jak gteboki niezaktécony sen.

Kraj, przez ktory przejezdzali, byl dziwny i urzekajacy, jak gdyby zapomniany przez
$wiat. Jaka obca i odmienna wydawata si¢ Francja! Od czasu do czasu zatrzymywali si¢ w
jakiej$ wiejskiej gospodzie, gdzie mezczyzni zbierali si¢ wieczorem 1 pili wino. Wshuchiwata
sic¢ w gardlowe dzwicki ich dialektu i blogostawiona prostota ich zycia budzita w nigj
nieokre§long tesknote. Patrzyla jak siedzieli z szeroko rozstawionymi kolanami i dtonmi
spoczywajacymi swobodnie na muskularnych, zwierzecych udach. Tak samo zwykt siedziec¢
Parkin. Bylo w tym jakie$ cieplo 1 spokdj, ktore kojaco dziataty na jej kobieca dusze. Wiasnie
tego pragneta, chciala znow pograzy¢ sie w pétsennym cieple nieSwiadomego istnienia. Zbyt
gruntownie 1 na zbyt dlugo wyrwano ja ze snu. Chciala zndw zasna¢ i. trwaé pograzona w
ozywczym $nie u boku mezczyzny, ktory zwycigsko przejdzie przez zadze i namigtnoSci
zycia, nie budzac jej, ale towarzyszac jej stale, jak gdyby ptyneli na jednej todzi.

Patrzyta na wiesniakow, rybakow i drwali 1 widziata jak stopniowo budzg si¢ i zatracaja
w nerwowej nedzy cywilizowanego §wiata. Coraz bardziej poddawali si¢ wptywom miasta.
Ich dotychczasowe zycie usuwalo si¢ w przesztosé.

Bata si¢ takze o samg siebie. Snito jej si¢ noca, ze zostata aresztowana i ma stanaé przed
sadem, oskarzona o jakas$ zbrodni¢. Nie orientowata si¢ doktadnie o co ja oskarzaja. Ale byto
to co$ haniebnego.

Kiedy myslata o tym po przebudzeniu, wiedziata, ze mialo to zwigzek ze skandalem
Parkina. Dopiero teraz zrozumiala, jak bardzo si¢ boi. Byt to rodzaj odwiecznego
mojzeszowego leku przed straszliwg wladza spoteczenstwa i ustanowionych przez nie
przykazan, ktore zlamata. Pojela, ze stata si¢ zdecydowanym wrogiem spolteczenstwa i to ja
przerazato. Przez cale zycie bala si¢ w duchu ludzi 1 poteznego, miazdzacego aparatu
wymiaru sprawiedliwos$ci. Teraz, z jakiej§ nieznanej przyczyny wywotanej skandalem
Parkina, ten lgk si¢ zaostrzyt 1 niemal catkowicie j3 opanowat.

Ale nadal nie utozsamiala go z poczuciem winy lub zta. — Nie. — Mowila sobie. —
Nie czuj¢ si¢ winna, nie zrobitam nic zlego. Przeciwnie, to co robitam i bed¢ nadal robita jest
dobre. A jednak paralizuje mnie strach. Jestem obezwladniona. Drgczylo ja uczucie, ze ja
powalili, ze schwytang niepostrzezenie, $cigga w dot 1 miazdzy 6w ogromny thum, jakim jest
cywilizowane spoleczefnstwo. Nie mogla si¢ podnies¢ i byla psychicznie sparalizowana.
Wolataby wyprawi¢ si¢ na ksigzyc, niz wroci¢ do Wragby. Mysli jej wlokty si¢ ospale, czuta
si¢ bezsilna, upokorzona i ujarzmiona.



Potem pomys$lata o Parkinie. Z pewnos$cia do$wiadcza tego samego co ona, tylko
jeszcze ciezej. Znata jego szczego6lng nieche¢ do zycia w tlumie, bedaca zrodlem jego
agresywnosci, ktora przeradzata si¢ we wscieklo§¢ osaczonego psa, groznie szczerzacego
zeby. Wiedziata jak musi cierpie¢ czujac si¢ publicznie obnazony przez t¢ podia kobiete,
swoja zong. ,,Pomniejsze seksualne perwersje", pisal Clifford i wydawal si¢ tym ubawiony.
Niezupehie byta zorientowana o czym pisal, ale doskonale wiedziala, ze kazda kobieta, a tym
samym kazdy mezczyzna, ma swoje seksualne tajemnice, ktorych nikt nie ma prawa
ujawniac. ,,Wieksza cze$¢ mego zycia — mowita sobie — jest tajemnicg i najwazniejsza dla
mnie sprawg jest zachowanie tej tajemnicy oraz szanowanie tajemnic innych ludzi".

Ale teraz intymne sekrety Parkina sa wystawione na widok publiczny i1 cata okolica
ztosliwie si¢ usmiecha, lub szydzi z niego, a na pewno wielu ze $wigtym oburzeniem wola, ze
to ,,hanba i1 wstyd"! Wiedziala czym to jest! A on, mieszkajac u swojej matki, musi chodzi¢
tam 1 z powrotem przez dluga, ponura gérnicza wies. I po drodze wszyscy mieszkancy staraja
si¢ go upokorzy¢, obrzucajac go blotem wyzwisk, jak ekskrementami.

,Nie wstydze si¢ tego, co mam migdzy nogami". Mowit o swoim penisie. Pomyslata o
nagim mezczyznie, jego czystej zadzy i1 tajemnicy jego ciala. Tajemnicy penisa! I wiedziata,
jak wie kazda kobieta, ze penis jest kolumng krwi, zywa fontanng zycia. Z tajemnicy
narastajgcego tetna krwi rodzi si¢ wszelkie zycie. Czymkolwiek wiecej bytoby to zjawisko, na
pewno jest rzeka jedynego bdstwa, ktorego istnienia mozemy by¢ pewni, rzekg krwi. ,,Oto
krynica krwi pelna" glosi hymn. I to jest wieczysta prawda. Kazdy mezczyzna jest taka
krynicg. To nie martwa, przelana krew zmywa wszystkie grzechy, lecz strumien coraz to
nowej krwi z zywego, wcigz odnawiajacego sie zrodta. Martwa krew zawsze w koncu
cuchnie. Tylko zywa krew, z zywych zrédet, ma moc zmywania starych grzechow i
przewinien. Symbolem triumfu zywej krwi jest fallus, a penis petng krwi krynica zycia.
Tajemnicy fallusa $wiat zawdzigcza cale swe pickno, ono za$§ znaczy wiecej niz wiedza, ktora
czesto jest ztudna, a nawet gdy wydaje si¢ niezachwiana, jej moc po jakim$ czasie zamiera.
Nasza wiedza o poruszaniu si¢ planet i znajomos$¢ praw niebieskiej grawitacji sa z pewnoscia
cudowne, ale pigkno poruszajacych si¢ po niebie gwiazd jeszcze bardziej zachwyca. A
wiasnie penis zmystowo taczy nas z planetami. Gdyby nie on, nigdy nie poznaliby$my pigkna
Syriusza, lub podstawowej roznicy migdzy owocem granatu, a gumowa pitka.

Czlowiek nie musi poswiecaé intelektu dla penisa, ani penisa dla intelektu. Istnieje
jednak migdzy nimi wieczysta wrogos¢ i w efekcie tego konfliktu Zycie nasze jest zawsze
rozdarte na dwoje. Ale czlowiek ma w sobie $wietego ducha, ktory tkwi w nich obu.
Cztowiek ma zatem nowy cel w zyciu: utrzymywac pokoéj miedzy nimi i1 rodzaj ptynnej
harmonii. Zamiast rozmyslnie, jak uczynita to nauka i Sokrates, Chrzescijanstwo i Buddyzm,
szuka¢ $mierci jednego, by moglo zatriumfowa¢ drugie.

Jacy jeste$my, gdy umrze w nas cud fallusa? Stajemy si¢ nieszczesliwi i petni ztosci. A
jacy jesteSmy, gdy penis stanie si¢ tylko narzedziem 1 zabawka umyshu? Stajemy si¢
perwersyjni i zwyrodniale zto§liwi. Tylko i1 jedynie penis moze uchroni¢ ludzkos$é przed
totalnym zniszczeniem $wiata i tylko fallus jest symbolem naszej jednosci w krwi. Krzyz,
jako symbol zamordowanego fallusa, jest ztowieszczym symbolem i niesie z soba zto,
wszedzie gdzie si¢ pojawi.

Biedny Parkin, moga go zrani¢ o wiele bolesniej niz na przyktad Clifforda. Nikt nie
moze prawdziwie zrani¢ Clifforda, tak dotkliwie 1 boles$nie, jak mozna zrani¢ fizycznie
zdrowego mezczyzng. Mozna go tylko obrazi¢, zrani¢ jego mitos¢ wlasng, lub zostawié
samego na pastwe¢ ponurych rozmys$lan. Jest naprawde ponury! Wbrew pozornej subtelnosci,
jest twardy 1 wyprany z uczu€. Jakie to do niego podobne, ze przylaczyt si¢ do ludzi, ktorzy
$mieja si¢ z gajowego. Mozna bylo oczekiwaé, ze znajdzie si¢ wsrod szydercow. Bylo w tym
co$ niezwykle wulgarnego.



Czula, ze ogarnia ja wielka fala odrazy na mys$l o nim. Byl taki zimny, wytwornie
egoistyczny 1 wyrafinowanie oboje¢tny. Brzydzita si¢ jego wyrafinowang obojetnosciag i
brakiem serca. Potrafil bez zajgknienia mowi¢ o ,,pomniejszych seksualnych perwersjach",
nawet przez sekund¢ nie pamigtajagc o wlasnych. Mogl §miac si¢ z prostackg wyzszoscig, jak
gdyby sam nigdy nie miat penisa. I zaiste, pomyslata, nigdy go nie miat, w jego tajemniczym,
uswigconym sensie. Miat po prostu organ, zabawke 1 narzedzie swego ,,ja".

Straszliwie obrzydli jej ludzie ze swymi ,,ja". Stawali si¢ twardzi, okryci grubg skora, a
przy tym rozpaczliwie zdawkowi 1 powierzchowni. Wiasnie to pozwalatlo im by¢ subtelnymi
tyranami. W jaki$§ niewytlumaczony sposéb Clifford tyranizowat cate Wragby... nawet jego
tolerancja byta zimnym zaprzeczeniem zycia. Uff! Beznadziejnie zmeczyla ja zimna pustka
takiego zycia, jego twardos¢, obojetnos¢ i ta negatywna forma tyranii. Tyranii przez negacjg:
goracej krwi nie wolno krazy¢, ! trzeba ja ostudzic.

— Nie zrobi¢ tego — modwila sobie. — Nie wezme dziecka Parkina i nie zanios¢ go
Cliffordowi. Nie bedzie Chatterleyem, baronetem, dzentelmenem, ani zadnym innym zimnym
potworem. Skoro raz ogrzatam rece w ogniu zycia, nie bed¢ teraz w ten ogien pluta. A dla
mnie ogniem zycia jest Parkin, ogrzal cate moje ciato, a takze dusze. Ostatnio si¢ go
zapieratam i dlatego czulam si¢ tak okropnie. Ale teraz si¢ go nie wypre. Wroce do domu i
powiem mu to. A takze, ze jego penis jest dla mnie piekniejszy 1 ze go wolg od ciat
wszystkich ludzi zyjacych w Tevershall i Wragby."

Tak rozstrzygneta ten problem, moze nie dostownie w tej formie, ale z tym samym
wynikiem. Jak mysli cztowiek porwany falg namiegtnosci, a przy tym gleboko cierpigcy? Na
pewno nie slowami, lecz w dziwnych, naglych wybuchach sprzecznych emocji, ktore
stowami mozna wyrazi¢ ledwie po cze¢sci.

W tym stanie nerwow Konstancja zdecydowata si¢ wréci¢ wprost do domu, pociggiem
przez Dieppe.

— Czy to taka wielka réznica, tych kilka dni? — zapytata Hilda.

— Chce natychmiast wraca¢ — odpowiedziata Konstancja. — Czuje, Ze juz czas.

— Czas na co?

— Nie chce opuszcza¢ Parkina w tej sytuacji — powiedziata Konstancja, ktéra z
grubsza opowiedziata Hildzie o skandalu.

— Ale co to ma znaczy¢? I w jaki spos6b mozesz mu pomoc?

— Po prostu moge tam by¢.

— Ale... po co? Wydaje mi sig, ze lepiej zrobisz trzymajac si¢ od tego wszystkiego z
daleka.

Konstancja spojrzata na siostre biekitnymi, naiwnymi oczami, ktore zawsze wydawaty
si¢ najbardziej niewinne, gdy w walce z przeciwnikiem chciala przeforsowaé swoje zdanie.

— Bardzo doktadnie to przemyslatam. Nie moge pozwoli¢ mu wyjs¢ z mojego zycia.
Tak postanowitam. Musze z nim zy¢.

Teraz Hilda zaczerwienita si¢ powoli i bardzo silnie.

— Mysle, ze zupelnie oszalala§ — powiedziata. — Dlaczego w ogole musisz z kim$
zy¢?

— Bo bardzo tego pragne... wtasnie z nim — odparta Konstancja.

Hilda odwrocita si¢ 1 usiadia.

— Czy jeste$ pewna, zZe nie robisz glhupstwa? — zapytata spokojnie.

— Tak, Hildo — z calym przekonaniem odparta Konstancja.

— A jesli on nie bedzie chciat z tobg zy¢? Przypusémy, ze ma ciebie do$¢?

Konstancja znow spojrzata na nig wielkimi, btgkitnymi oczami.

— Ale zrozum Hildo, ze wcale tak nie jest.

— Skad mozesz wiedzie¢? Milczaly przez chwile.

— No, do widzenia Hildo! — powiedziala Konstancja. — Pojad¢ na dworzec taksowka.



Przeptyneta Kanat statkiem odchodzacym wieczorem. Noc byla spokojna i ciepta.
Siedziata na poktadzie, wpatrujac si¢ w gwiazdy 1 w ciemno$¢. Czuta dokola ogromne
zamieszanie, ale w duszy wielki spokdj. Nastr¢j, ktéry pomimo wielu rozrywek dreczyt ja
przez ostatnie tygodnie, nagle mingl. Byla teraz bardzo spokojna i podréz uptyneta jak we
$nie.

O pierwszej byta juz w Uthwaite, gdzie mial na nig czeka¢ samochod. A na dworcowym
peronie... O Boze!.. czyzby to byl Clifford, wsparty na kulach? Nauczyt si¢ chodzi¢ o kulach
w czasie jej nieobecnosci! Twarz mial rumiang i wygladat zdrowo, stojac o kulach, oparty o
zelazny shup podtrzymujacy dach nad peronem i wpatrujac si¢ w nadjezdzajacy pociag z
nieludzka, niemal ptasig przenikliwoscig. Och, te jego oczy, bladoniebieskie, twarde, bystre
oczy angielskiego dzentelmena! Wydawato jej si¢, ze ja uderzyly bolesnie, gdy odnalazt jej
twarz. Dostrzeglta w nich dziwny, nieludzki btysk triumfu. Triumfowal z powodu nowego
zwycigstwa odniesionego nad losem. Biedny Clifford!

Stuzacy pospieszyt jej pomoée. Clifford nadal stat oparty o stup, z napigciem ja
obserwujac. Szybko podbiegta do niego.

— Och, Cliffordzie! —wykrzykneta, tapigc oddech.

— Witaj, kochanie — powiedzial, ktadac reke na jej ramieniu i pochylajac sie, zeby ja
pocatowac.

Niemal ze zdziwieniem zdata sobie sprawe, ze on naprawde istnieje. Gdy byta we
Francji, stal si¢ dla niej jak gdyby cieniem.

— Czy naprawde¢ mozesz chodzi¢? — zawotata patrzac na kule.

— W pewnej mierze — odpart.

— Alez to cudowne! — Jak..? — nie mogta dokonczyé¢. Oddychata z trudem, z
wypiekami na twarzy.

— Namoéwila mnie pani Bolton. O, to niezwykta kobieta i wiele potrafi, jesli ma ochote.

— L... wyjezdzate$ juz przedtem z domu?

— Nie az do Uthwaite. To m6j uroczysty wystep na cze$¢ twojego powrotu!

Obejrzat sig, szukajac wzrokiem stuzacego, Fielda. Byl to barczysty, silny, milczacy
dwudziestopigcioletni m¢zczyzna z okragla, dziecinng twarza. Sktonit si¢, podchodzac blize;.

— Czy chce pan juz i8¢, sir? — zapytal.

— Tak, jestem gotow.

Stuzacy objat go od tylu i wolno unidst w gore, dopdki kule si¢ nie wyroOwnaty. Na
twarzy Clifforda wida¢ byto ogromne napigcie, obawe i podniecenie.

— ChodZzmy — powiedzial.

Potem, wykonujac osobliwe, szybkie ruchy kulami, Clifford zaczat przenosi¢ swe ciato
przez dtugi peron stacyjny. Jego martwe nogi kotysaty si¢ bezwladnie miedzy kulami, ale
mimo to byty dos¢. silne, by utrzymac¢ swego wilasciciela przy nastepnym wyrzucie kul do
przodu. Byl to niesamowity, przerazajacy widok. Field, ktory wydawat si¢ niski, gdyz byl
krepy i1 gruby, biegl drobnymi kroczkami obok, w kazdej chwili gotow do pomocy, ani na
sekunde nie spuszczajac wzroku ze swego pana. Konstancja, ktora zostata w tyle, szta szybko
za nimi, zdumiona nowym Smialym wyczynem Clifforda, oraz zawzigtym, niemal
zapamigtatym udziatem stuzacego w tym przedsigwzieciu.

Wyszta z dworca w samg porg, zeby zobaczy¢ jak obejmujac silnie Clifforda w pasie, w
zdumiewajacy sposob windowat go do otwartego samochodu. I juz po chwili Clifford siedziat
w samochodzie, jak kazdy inny. Kule lezaly przy nim, a stuzacy z uktonem otwierat przed nig
drzwiczki.

— Alez Field, to naprawde cudowne — powiedziala wsiadajac.

— Prawda, ze cudowne, mylady? — odpart rozpromieniony, patrzac na Clifforda z taka
rados$cig 1 duma, jak gdyby tamten byt jego wiasng, przedwczesnie rozwinigta latorosla.
Pobiegl potem odebra¢ bagaz. A Konstancja pomyslata, ze naprawde cudowne jest to, ze



mozna mie¢ takiego oddanego i sprawnego stuzacego za dwa funty tygodniowo. Ale bylo
zupetnie oczywiste, ze ten cztowiek czut si¢ dodatkowo wynagrodzony rezultatem swoich
wysitkow.

— No wiec? — odezwat si¢ Clifford, ogladajac si¢ na nig z usmiechem. — Wygladasz
kwitngco. Dobrze si¢ bawitas?

— Och, zupehie dobrze!—odparta.

— Tylko tyle? — zapytat ironicznie.

— Wydawato mi si¢, ze si¢ bawi¢ wspaniale... to cudowne stonce i kapiel... Ale w
rzeczywisto$ci niezupeknie tak byto. Oszukiwalam sama siebie.

— Pod jakim wzgledem?

— Sama nie wiem. Nic mnie nie interesowato, a przynajmniej nic z tego, co robili$my.
To znaczy, ze nie absorbowato mnie catkowicie... Ale ty naprawde jeste§ bohaterem.
Dlaczego nie napisates mi o tym?

— Balem sig, ze to moze wzbudzi¢ w tobie zbyt wysokie oczekiwania. Czy cho¢ troche
si¢ cieszysz, ze wrocitas?

— Bardzo! — odparta.

I rozgladajac si¢ po zeszpeconej kopalniami okolicy czuta, ze moéwi prawde. Ten
krajobraz byt dla niej realny. I zgadzal si¢ z czyms$ realnym w niej same;.

— Przyjemnie to ustysze¢ — powiedzial, patrzac na nig uwaznie. Bylo w niej cos, co go
pociagato i niepokoito zarazem.

— Naprawdg nie zal ci bylo wraca¢? — nalegat. Spojrzata na niego.

— Chciatam wréci¢ — odparta.

— To brzmi niemal zbyt pigknie, zeby byto prawdziwe. Nie potrafi¢ wyrazi¢ jak si¢
ciesze, ze znow jeste§ we Wragby.

Teraz ona miala wrazenie, ze nie byt naprawdg szczery.

— Nie byto ci przykro, ze tak dtugo nie byto mnie w domu? — spytata.

— Oczywiscie byto mi przykro. Ogromnie. Ale postanowilem wzig¢ si¢ w gar$¢ i
bardzo duzo pracowatem. Dzigki temu zalatwitem mnostwo spraw.

Zaczat mowi¢ o nowym eksperymencie, ktory wyprobowywal w kopalniach. A ona,
stuchajac go, zorientowata si¢ co teraz jest dla niego najwazniejsze; kopalnia i zarzadzanie
nimi. Postanowil, ze co najmniej High Park powinno si¢ wyeksploatowaé do ostatnich granic,
aby przez wiele lat przynosito powazne dochody, pomimo wszelkich przeciwno$ci. Miat teraz
wigkszo$¢ udziatow w kopalni, gdyz wykupit udzial innego cztonka gorniczej spotki i
ryzykowal niemal calym majatkiem przeprowadzajac swoj eksperyment zwigzany z
wytwarzaniem chemicznych produktéw ubocznych.

— Bylem tam juz raz na dole pod ziemia, w High Parku — powiedzial. — Wsiadtem do
gorniczego wozka i zaciagneli mnie az do glownej komory. Wydaje mi sie, ze tam jest
wszystko w porzadku. Po wojnie kopalnictwo w Anglii zyskato nowe perspektywy, a mysle,
ze wiem co w naszym przypadku nalezy zrobi¢, zeby to wykorzystac.

A wigc to tak! Nauczyt si¢ chodzi¢ o kulach nie dla niej, lecz ze wzgledu na kopalnie.
Chcial dotrze¢ do samej sciany wegla 1 na miejscu zbada¢ panujace tam warunki. Byta to
nowa fascynujagca go forma walki o supremacj¢, o jego dyrektorskie prawa i majatek.
Zainwestowany kapitat 1 wlozone wysitki mogly mu nie da¢ przez kilka najblizszych lat
zadnego liczacego si¢ dochodu. Ale patrzyt w przysztos¢.

— Czy jeste$ taki pewny przysztosci? — zapytata Konstancja, spogladajac na niego
duzymi, powaznymi oczami.

Cien wrogosci przemknat mu przez twarz. Odwrocit glowe.

— A dlaczegdz by nie? — zapytal. — Kto sam buduje przyszto$¢, moze by¢ pewny
wyniku.



Byto co$§ mechanicznego w jego pojeciu budowania przysztosci. Nie bral pod uwage
ludzkiego czynnika. Sity ludzkie mogg si¢ wyczerpa¢ tak samo jak ztoza wegla i okazac si¢
nierentowng inwestycja réwnie tatwo jak kopalnie.

— Chyba masz racj¢ — powiedziata.

— Dlaczegdz miatbym w to watpi¢? — wykrzyknat.

— Nie dowierzam przyszto$ci — odparta. — Nie sadzg, zeby wszystko zostato jak jest.

— To oczywiste. Wlasnie dlatego musimy w to ingerowaé i w por¢ wprowadzaé
zmiany, zeby$smy nie zostali na lodzie.

Ale ona myslata o czyms$ innym: o zyciu i ludzkich uczuciach.

— A jesli nawet zgodzimy si¢, ze nie przedstawiam duzej warto$ci jako obiekt
zainteresowania ubezpieczeniowego agenta, zostaje nam jeszcze Wragby, ty i dalsze twoje
mozliwosci.

Co mial na mys$li? Moze swoja nadziej¢, ze urodzi mu dziecko? Milczeli, ale czuta, ze
Clifforda dreczy wewnetrzna ciekawos$¢. Bez stow zadawal pytania, ktorych nigdy nie
wypowiedzialby glo$no i niemal zmuszal ja do odpowiedzi, do jakich§ wyznan. Ale
zachowata milczenie.

Byl wyraznie zmeczony, kiedy dojezdzali do Wragby. Zauwazyta, ze przycicht i zbladt
1 zdata sobie sprawe, ze w gruncie rzeczy nie jest taki silny, jak jej si¢ z poczatku zdawalo.
Uparcie 1 mocno trzymat si¢ zycia, ale byt wewngtrznie odretwialy 1 jakby czgsciowo
obumarly. Byl wyraznie zadowolony, gdy stuzacy pomogt mu wejs¢ do domu i w
inwalidzkim wézku zawidzt go do sypialni. Znéw niemal zapomnial o obecnosci Konstancji,
0 jej powrocie, 0 wszystkim.

— Teraz sobie odpocznij — powiedziata tagodnie. — Ja zrobi¢ to samo. Tez jestem
zmeczona.

Nic nie odpowiedzial. Zapomniat o jej istnieniu. Zdarzato mu si¢ to rbwniez w czasie jej
nieobecnosci: z wyjatkiem chwil, kiedy $wiadomie zmuszat si¢ do tego, by o niej pomyslec.
Przestawata dla niego istniec.

Odpoczywata cate popotudnie. Przy herbacie Clifford nadal czut si¢ zmg¢czony. Wielki
poranny wysilek wyraznie go wyczerpat.

— Jak to cudownie, ze wrdcitas — powiedziat znowu.

Ale wyczuta w nim wielkie znuzenie i to, ze myslami przebywa gdzie indziej. Odzywat
si¢ tylko jak gdyby z gbéry obmy$lonymi zdaniami. Rozmawiata wigc z nim spokojnie,
chaotycznie opowiadajac o Francji i ludziach, ktérzy mieszkali w willi pod Biarritz. Widziala,
ze wsrod opisywanych przez nig towarzyszy kapieli, tancow i tenisa szuka w mys$lach
jakiego$ jej przypuszczalnego kochanka. Zastanawial si¢ przez chwile nad zwariowanym
muzykiem. Miata niemal ochot¢ wymysli¢ jakiego$ niezwykle fascynujacego mezczyzng, daé
pozywke jego fantazji. Ale si¢ powstrzymata.

— A wy tutaj mieliScie przeciez nie lada skandal? — zapytata wreszcie. — Jakie sa
ostatnie wiadomosci o Parkinie i jego zonie-latawicy, jak ja nazywasz?

— Latawica przez dwa tygodnie siedziata spokojnie w kiciu. Wyszla kilka dni temu,
zdaje sig, ze kto$ to optacit. Nie znam blizszych szczegdtow. Prawde moéwigc, mam juz dosé
calej tej historii.

— Czy Parkin wyjechal?

— Odchodzi w sobotg. Znalazt do pomocy potulnemu Joe niejakiego Alberta,
reemigranta z Kanady 1 razem bedg pilnowali lasu. Mam nadziejg¢, ze s tam teraz, bo bazanty
w tym roku wspaniale si¢ udaty.

— Wszyscy trzej jednoczesnie sa w lesie? To chyba za duzo.

— Nie sadzg, by wszyscy trzej. Tym bardziej, ze Parkin moze jeszcze siedzi w areszcie.
Nie dowiadywatem sie.

— W areszcie? Za co?



— Za... och, mam juz tego dosy¢... za niedzielng chuliganska bojke z Marsdenem.

— Kto to taki, Marsden?

— Marsden, to ten szczeSciarz gornik, ktory wyrzucit zong-latawice, a teraz zdaje si¢
wziat ja z powrotem, bo nie

ma mu kto ugotowac obiadu.

— A o co si¢ pobili?

— Kto?

— Parkin z Marsdenem.

— Tak jak dwa psy gryza si¢ o suke, przypuszczam.

— Z jakim rezultatem?

— Nie znam sportowego wyniku tej walki. Styszatem tylko, Ze obaj spedzili niedzielng
noc za kratkami. Ale podobno Parkin byt wczoraj wieczorem na stuzbie, w lesie. Ostatecznie
koncze z nim w najblizsza niedziele.

— A co z nim teraz bgdzie?

— Nie pytatem go o to. Pewno znajdzie sobie jaka$ praceg.

Konstancja przestala go wypytywac¢. Clifford byt zmeczony i zapewne Parkin go
obrazit. W kazdym razie przestal si¢ tym cztowiekiem interesowacé. Wiasnie taki byt Clifford.
Mogt gasi¢ swoje uczucia rownie tatwo jak ptomyk swiecy i zndéw je rozpalaé, gdy mu to byto
wygodne. Jezeli w ogole zywit jakie§ uczucia! W glebszym, duchowym sensie byt ich
pozbawiony. Stuzyty mu jak ubranie, dla ostonigcia prawdziwych intencji. Pozbywszy sie
Parkina, ktéry nie poddawat si¢ nalezycie jego woli lub urazal jego ambicje, Clifford
zdmuchnat §wieczke przedstawiajaca w jego §wiadomosci 1 uczuciach osobe gajowego 1 juz
nie byto Parkina. Wyrok byt ostateczny. Dla Clifforda Parkin w ogdle zniknat ze $wiata.
Swieczka nie tylko przestata sie pali¢, ale zimna jak 16d znalazta si¢ w $mietniku, razem z
innymi ogarkami, niedopatkami symbolizujagcymi uczucia dla osob, ktoére w umysle Clifforda
przestaty istniec.

— Przeciez bardzo wiernie pracowat dla ciebie — powiedziata Konstancja.

— Tak bylo. Ale teraz woli dla mnie nie pracowac 1 poinformowat mnie, Ze nie bedzie
si¢ nikomu wyshugiwat.

— Dlaczego?

— A ktéz moze wiedzie¢! Po prostu jest malkontentem.

Przypuszczam, ze w swoim mniemaniu jest za wielki, by komukolwiek stuzy¢.

— Bardzo chetnie popychal twdj wozek.

— Naprawdg?

— Oczywiscie. Chyba pamictasz?

— Popychat mo6j wozek, to prawda. Trudno mu bylo tego nie zrobi¢, kiedy go
poprositem. Ale jako$ nigdy nie zauwazytem, zeby to robit che¢tnie.

— Moze powiniene$ byt zauwazy¢.

— Co mowisz?

— Jesli ludzie robig co$ dla ciebie z dobrego serca i przez zyczliwos$¢, powinienes$
przynajmniej to zauwazac.

— Nigdy ich nie proszg, zeby co$ dla mnie robili z dobrego serca.

— Alez Cliffordzie! Spojrz na przyklad na Fielda. Jest uosobieniem zyczliwosci...

— Mam nadzieje, ze nie. Dostaje ekstra dziesig¢ szylingdw tygodniowo za te drobne
osobiste ustugi.

— Ale sp6jrz jak on je wykonuje! Jaki jest przy tym szczesliwy, Ze...

— Moje drogie dziecko, w takim razie ma w tym wlasng przyjemnos¢. Nie mam
zwyczaju wigza¢ moich uczu¢ z uczuciami moich stuzacych.

— Ale przynajmniej powinienes je dostrzegac.



— Niepodobnego! To witasnie najwigkszy blad, jaki kazdy z nas moze popetni¢ majac
do czynienia ze stuzba.

— Parkin nie byt stuzacym.

— No to z gajowym. Przeskakujesz z Fielda na Parkina z szybko$cig zajaca na
wyscigowym torze. Ale przy sposobnosci... dlaczego nigdy nie ujmujesz si¢ tak goraco za
kobietami, ktore nam ustuguja?

— Zrobitabym to, gdyby si¢ nadarzyta okazja.

— Okazja! Drogie dziecko, jeszcze nigdy nie bylo okazji, jezeli jej si¢ samemu nie
stworzyto.

— P6jde odwiedzi¢ starg panig Parkin.

— 1dz, jesli cig¢ bawi stuchanie niesmacznych historyjek.

— Nikt mi nie bedzie ich opowiadat. Ale pojde zapyta¢ co Parkin bedzie robit, gdy stad
odejdzie.

— Nie krepuj sie. Mozesz sobie gra¢ role dobroczynnej pani ze dworu, jezeli ci¢ to
bawi.

— Owszem, bawi mnie. I pojde tam zaraz.

— Wez samochod.

— Nie, pojde piechota.

Szta przez osade w upalny lipcowy wieczor, w porze kiedy gornicy gromadzg si¢ przed
swymi domami lub siedzg na skraju chodnika. Niemal nikt nie zwracat na nig uwagi i nikt jej
nie pozdrawial. Tylko kilku sklepikarzy i nauczyciel sklonili si¢ unizenie, ale byli to
wylacznie ci, u ktorych dwor robit zakupy. Inni, podobnie jak gérnicy, ignorowali ja, ale bez
cienia wrogo$ci. Mijajac ich nie czula si¢ skrepowana. Ich blade twarze nie miaty wrogiego
wyrazu, a ich lekko zdeformowane postacie rowniez nie zdradzaty niecheci. Czuta jakie$
szczegollne, ptynace od nich ciepto, zapach gérniczych ubran. Byta w tym jaka$ niezwykta
sifa.

Stara pani Parkin byta schludnie ubrana, ale czerwona z wysitku. W matej kuchence
bylo goraco jak w piecu i rozchodzit si¢ przyjemny zapach §wiezego pieczywa.

— Och, lady Chatterley! A ja styszatam, ze pani wyjechata.

— Tak, ale juz wrocitam. Czy mogg wej$¢?

— Upiecze si¢ pani zywcem. To moj dzien pieczenia, a jak si¢ ma w domu dwoch
mezczyzn, ktdrzy nie cheg jes¢ chleba z piekarni...

Konstancja usiadta. Stara kobieta czekata, zeby si¢ dowiedzie¢ po co przyszta.

— Czy Parkin chce wyjecha¢? — zapytata Konstancja.

— Moéwi pani o Oliwierze?

— Tak.

— Chyba mysli o tym... tak mi si¢ zdaje.

— Gdzie si¢ wybiera?

— Nic o tym nie mowi.

— A gdzie jest teraz? W lesie? — Konstancja wypatrzyta podbite gwozdziami buty i
skorzane sztylpy, w kacie pod kanapa.

— Nie. Potozyt si¢, zeby odpocza¢. Do lasu pdjdzie wieczorem.

— Czy moge z nim porozmawiac?

Poczuta nagle Zar w piersi, jak gdyby jej serce rozpalito si¢ do biatosci. Byta bliska
zemdlenia.

— No... trochg teraz odpoczywa, zanim pdjdzie na stuzbe. Czy to jakies$ polecenie od sir
Clifforda, co$ waznego?

— Sir Clifford nie ma z tym nic wspolnego. To ja chcialabym si¢ z nim koniecznie
zobaczy¢.



— Ha... zeby powiedzie¢ prowde, to nie wiem czy bendzie chcial z pania moéwié,
mylady. Ten cholerny awanturnik wybit mu dwa z¢by 1 rozkwasil mu tworz, jak trafit go
pigscig. Ale Marsden do konca zycia bedzie chodzit zezowaty... tyle przynajmniej pociechy.

Staruszka wstata i zwrocita si¢ do Konstancji.

— Wigc mam go zawotac?

— Bardzo prosze.

— Powiedzie¢ mu, ze to pani? Nie obiecuje, ze wyjdzie.

— Tak, prosze powiedzie¢, ze to ja.

Pani Parkin przemaszerowata w gtab domu i otwarta drzwi prowadzace na schody, na
gore.

— Oliwierze! Oliwierze!—zawotata, wyraznie zagniewana.

Konstancja ustyszata na gorze ochrypte chrzakniecie.

— Przyszta lady Chatterley i chce z tobg mowi¢. Wstaniesz?

Z gbry dobiegt jego sttumiony glos. — Kto taki? — zapytat ostro.

— Lady Chatterley! Jest tu, w kuchni. Cy zyjdziesz? Czeka na ciebie.

Zamiast odpowiedzi ustyszaly przez sufit ciezkie stuknigcie.

— Schodzi — powiedziata matka, wracajac do kuchni. Serce Konstancji bito
gwattownie, zrobito jej si¢ stabo.

— Jak tu goragco — szepneta.

— Gorgco to tu zawsze w taki upal, nawet jak nie piecze si¢ chleba.

Wcigz gniewna, podniosta z ziemi wygiety kawal starej, poczerniatej blachy,
btyszczacej 1 gladkiej jak tarcza, i powiesita go na kracie paleniska, przed ogniem.
Oczywiscie Konstancja nie mogta wiedzie¢ jak dobrze byt znany Oliwierowi brzek tej matej,
zelaznej ostony. Ustyszata trzeszczenie schodow pod jego odzianymi w skarpetki stopami 1
siedziata nieruchomo, czekajac.

Kiedy pojawit si¢ w drzwiach w glebi pokoju, odruchowo wstata z krzesta. Patrzyta na
niego zalgkniona, bez slow. Spojrzal na nig uwaznie, nisko pochylajac glowe, zeby nie
widziata jego ust. Potem wszedt do kuchni 1 usiadt w fotelu przeznaczonym dla mezczyzn,
blisko ognia, z odwrocong twarza, nie patrzac na nig.

— Dopiero dzisiaj wrocitam — powiedziata, oddychajac cigzko.

Obrocit si¢ powoli na fotelu i spojrzat na nia, ukazujac catg twarz. Prawy policzek i usta
miatl posiniaczone i spuchnigte, a w dumnie sterczacych wasach $wiecil z jednej strony
kawalek nagiej skory. Ale ona widziata tylko twardy, niemal wrogi wyraz jego oczu, ktore ja
o cos$ pytaty, 1 drobne szare plamki na policzkach, §wiadczace o skrajnym wyczerpaniu.

— Chcecie nas opusci¢? — zapytata, ciggle jeszcze stojac nerwowo przy drzwiach.

Nie ruszyt si¢ z fotela patrzac na nig, Swiadomy swego oszpecenia. Ale jego glos
zabrzmiat szorstko i silnie.

— Co$ w tym rodzaju — odpart zimno 1 nieprzyjaZnie.

— Macie juz nowg prace?

— Ta, niedlugo bede mial — powiedziat tym samym silnym glosem.

— Gdzie? Dokad pojedziecie?

— Do Sheffield! — ucial krotko. Wydawat si¢ tak odlegty, jak gdyby byt po drugiej
stronie ksigzyca.

— Co bedziecie tam robili?

— Co bedg robit?

— Jaka bedziecie mieli prace?

— Jaka prace? Bedg jezdzil na cigzarowce, jak mi si¢ powiedzie, z jednym kumplem z
wojny.

Mowit tak szorstko 1 niezrozumiale, ze moglaby go nie pozna¢ po glosie.



Woeciaz jeszcze stata, a on siedzial w fotelu, z szeroko rozstawionymi stopami w szarych
skarpetkach, twarza zwrdcony do zastonigtego blachg ognia. Nagle pochylit si¢, szybkim
kocim ruchem chwycit blache¢ za mosi¢zny uchwyt i odhaczyt ja z pretdow nad paleniskiem.
Ale sparzyta go i z brzekiem upuscit ja na podtoge. Staruszka szybko porwata Scierke i
podniosta ostong.

— Tylko ghupi tapie gota r¢ka za rozpalong blachg¢! — powiedziala. — Jak si¢
sparzyltes, to sam sobie teraz radz!

Nic nie odpowiedzial. Siedziat wpatrzony w rozzarzone wegle wypetniajace potowe
paleniska.

— Wyjezdzacie w sobote? — zapytata Konstancja.

— Albo w niedziele — odpart, ale teraz jego gtos zabrzmiat ghucho.

— Przywiozlam wam jedwabng chustke z Francji, zeby podzigkowac za to, ze
pozwolilicie mi karmi¢ bazanciki na wiosng, kiedy si¢ tak zle czutam. Moze przynies¢ ja
wam do chatki? — zapytata zdlawionym glosem.

Odwrécit si¢ nagle do staruszki i przyjaznie rozkazujacym tonem, ktdrym prosci
robotnicy zwykli méwi¢ do swoich kobiet, powiedziat:

— Pojdzcie, matko, do Goddarda i przyniescie mi uncje¢ tytoniu. Siggnat do kieszeni
spodni po pienigdze. Matka wzigta je niechetnie, mamroczac co$ pod nosem o bieganiu na
posyiki. Ale zaraz wyszla, tak jak stata, nie zdejmujac fartucha.

Poczekat az si¢ oddalita i sttumionym glosem zapytal sarkastycznie:

— Wiesz juz wszystko co sie tu dziato?

— Tak, styszatam o tym i1 bardzo mi z tego powodu przykro.

— Ano, jest 0 czym myslec.

Oczy miat twarde 1 nieustgpliwe, ale drobne szare plamki na jego policzkach niepokoity
ja bardziej niz okaleczone, spuchnigte usta, wybite zgby 1 szczerba po nich, widoczna kiedy
co$ mowit, z trudem wiadajac jezykiem.

— Naprawdeg jest mi straszliwie przykro — jakata sie. — I nie chce, zebys$ stad
wyjezdzat.

Zwiesit gtowe 1 zobaczyla nabrzmiale zyly na jego luzno opuszczonych dtoniach. Potem
lekko potrzasnat gtowa i spojrzatl na nia.

— Nic nie mogg juz zmieni¢ — powiedziat.

Takie byto przeznaczenie i zrozumiala, ze musi si¢ z tym pogodzic.

— Ale czy mogg przyjs¢ jeszcze do chatki, zanim wyjedziesz? — zapytata. Czy moge
przyjs$¢ dzis?

Zawzigty wyraz jego oczu ustgpil powoli i zamiast niego pojawita si¢ rozpacz.

— Nie zrobisz tego, nie mozesz tego zrobi¢ — powiedzial ghucho, jak do dziecka. —
Nie wiadomo kto teraz za mng chodzi i szpicluje. Nie, to niebezpieczne.

Moéwit powoli 1 tagodnie, znuzonym glosem, jak do dziecka, ktore nic nie rozumie i jak
gdyby sam nie mogt pozbiera¢ mysli.

— Ale ja nie chceg, zeby$ mnie opuscit. Rzucg Clifforda i zamieszkam z toba, jesli mnie
zechcesz — prosita.

Popatrzyl na nig, a potem niespokojnie rozejrzal si¢ wokoto. Wstat, podszedt do drzwi
otwartych na male wybrukowane cegtami podworko 1 przez chwile wygladat na ulice. W
pelnym $wietle jego twarz przedstawiata si¢ optakanie.

W koncu obrocit si¢ i powiedziat cicho: — Zrobitabys co$ takiego? No pewno nie!

Patrzyta w jego twarde, pos¢pne oczy.

— Przyjde do ciebie, jesli zechcesz — powiedziata.

Jego oczy ztagodniaty, ale nie zniknat z nich smutek. Potrzasnat gtowa.

— Sama wiesz, ze to byloby niebezpieczne. Nikt o tobie nie wspomniat. Trzyma;j si¢ od
tego z daleka. — Nadal mowil do niej tagodnie, jak do dziecka.



— Bardzo do ciebie tgsknitam we Francji. Nie cheg teskni¢ przez cate zycie — jekneta.

Patrzyt na nig uwaznie, zastanawiajac si¢, czy mowi to szczerze. A kiedy nagle ujrzal na
jej pigknej, tagodnej twarzy wyraz bezgraniczego oddania, serce jego rozplomienilo si¢
pozarem, spopielajgc twardg obronng maske, ktorg dotychczas ostanial serce 1 dusze.
Zobaczyta jak §wiatto zapala si¢ w jego oczach i zaraz gasnie.

— Nie mozesz kcie¢ kogos takiego jak ja — powiedziat z niedowierzaniem.

— Czy mnie nie kochasz? — jekneta.

Spojrzal na nig przerazony. Bat si¢ tej mitosci.

— Ja? A co by ci to dato? — zapytal.

— Kochaj mnie! Kochaj! —btagata.

— Ta! — westchnat i jak dawniej odrzucit w tyl glowe. — Naprawde chcesz tego? —
Znéw opanowata go gwaltowna zadza.

Nie mogta odpowiedzie¢ i tylko kilka razy skingta glowa. Westchnat gleboko, jak
zahipnotyzowany. Zrozumiat! Ale nie chciat rozumiec.

— M6j Boze! — westchnal. — Zeby tak cztowiek wiedzial, co ma zrobi¢! Ale musisz
mnie opuscic, to jasne.

— Czy moge do ciebie przyj$¢? — nalegata blagalnie.

— Kiedy? — zapytat patrzac w jej uniesione ku niemu oczy.

Zauwazyla, ze ogarnia go dreszcz.

— Dzi$§ wieczorem! Do chatki!

Popatrzyt jej uwaznie w oczy 1 w jego zrenicach zal$nilo przelotne, jak usmiech,
swiatetko. Podszedt potem do drzwi prowadzacych na podworko i wyjrzal na ulice. Wroécit
szybko.

— Idzie matka — powiedziat cicho, lecz obojetnie. — Ano, przyjdz jak kcesz. Ale nie
przed potnoca. A jak jaki§ dran bedzie si¢ wtoczyl po lesie, wpakuje mu kulke. Przyjdz jesli
naprawde¢ kcesz. Bede w chacie.

Spojrzata na niego.

— Postaram si¢ przyj$¢ — szepnela. Na podworku ukazata sie pani Parkin.

— Masz swoj tabak, a tu pot pensa reszty. Wziat je od niej, bez stowa.

— Zrobi¢ co begde mogta, a sir Clifford tez na pewno pomoze — powiedziata
Konstancja, kierujac si¢ ku drzwiom.

— Ta. Bardzo dzigkuje.

— Do widzenia.

Wyszla, zostawiajac mu swobod¢ wyjasnienia wszystkiego matce, jak mu bedzie
wygodnie.

— Czego chciala? — zapytata matka.

— Dowiedzie¢ si¢ czy mam juz pracg.

— Tak sobie myslatam. A co jeszcze?

— Ech... nic wigcej. Popatrzyla na niego przenikliwie.

— No, cos$ takiego! — powiedziata w koncu. Nie zwrocil na to uwagi.

Po wizycie Konstancji nie mogt si¢ uspokoi¢, wigc 1 pomyslal, ze jesli ona chce si¢
narazac, to jej sprawa.

Spedzita spokojny wieczor z Cliffordem, ale nie bylo migdzy nimi harmonii. Ona
dostrzegala jego przykra arogancje, a jego razita jej nudna, wybujata egzaltacja. Powiedziat
jej, ze Linley, dyrektor kopalni opuszcza z powodu wieku stanowisko i na jego miejsce
znalezli mtodego cztowieka, energicznego i pelnego zapatu.

— Zaprowadzi dyscypling w kopalni. Potrzebne sa energia 1 dyscyplina. Te wloskie
strajki musza si¢ skonczy¢.

Konstancja tez nie wierzyta we wioskie strajki, jako metode¢. Jednoczesnie czuta, ze
Clifford robi si¢ coraz wigkszym despota i obawiala si¢, ze bedzie wymuszal prace na



ludziach. Byl niesamowicie przebiegly. Jezeli goérnicy mieli swoje sprytne sztuczki w
zanadrzu, on spokojnie i1 skutecznie zwalczat je odpowiednimi kontrmetodami. Ale kto w
koncu wygra?

Spojrzata w bladoniebieskie oczy me¢za z pewng dozg podziwu, a zarazem z niechgcia.
Ostatecznie byl tylko pewnego rodzaju robotem, a ona, obserwujac jego dziatania, nie byta po
jego stronie.

— Czy myslisz, ze te metody co$ dadza? — zapytata.

— O jakich metodach méwisz?

— O brutalnej przemocy.

— Nie bedzie zadnej brutalnej przemocy. Tylko dyscyplina! Nie nazywaj dyscypliny
przemoca. Kopalnie musza dawac¢ dochod, inaczej takze gornicy beda gtodowali. A jesli maja
dawac¢ dochdd, robotnicy muszg pracowac jak wszyscy inni. Musza! A my tego dopilnujemy.

— Ale w gruncie rzeczy niewiele ci¢ obchodzi, czy beda glodowali, czy nie.

— Tak sadzisz? A jesli nawet nie jest to moja najwickszg troska, niech oni sami o tym
pomysla. Musza stucha¢ moich zarzadzen, inaczej beda glodni.

— Moze beda woleli glodowac.

— Woleli gtodowa¢? To dopiero dowiedzie jacy sa ghupi i ze nie mozna pozwalac, zeby
rzadzili si¢ sami.

Przez jaki$ czas milczata.

— Nie wierze¢ w tego rodzaju dyscypling — powiedziala w koncu, zasgpiona.

— A w jaka wierzysz? — zapytal zimno.

— Powinno doj$¢ do jakiego$ zblizenia. Powinniscie zrozumie¢ si¢ nawzajem.

— Kto kogo?

— Ty 1 gérnicy. Powinniscie zblizy¢ sie do siebie i traktowac si¢ po ludzku. Trzeba tu
odrobiny ciepta i zyczliwosci.

— Alez kochane dziecko, nie jesteSmy kobietami! To jest §wiat mezczyzn. JesteSmy
zwierzchnikami i podwladnymi. A ciepta zyczliwosé, jak to nazywasz, tak samo jak goracy
pot, nalezy inwestowa¢ w twarda, ciezkg prace. Nie mozna wyragbywaé wegla za pomoca
cieplych uczué, szczegolnie tam, gdzie poktady sa cienkie.

— Mysle jednak, ze to mozliwe — upierata sig.

— Och, daj spokdj! — Wyrzucit w gore ramiona. — Ostatecznie to nie twoja sprawa.

Umilkta 1 wieczor ciaggnat si¢ nieskonczenie, w przykrej atmosferze. Dzielita ich
niezgodno$¢ mysli.

— Co robites wieczorami, kiedy mnie nie bylo? — spytala.

— Duzo pracowalem. Czasem przychodzil nasz nowy inzynier, Spencer. Jest bardzo
inteligentny 1 niemal instynktownie orientuje si¢ w problemach kopalni.

— A jak radzita sobie pani Bolton?

— Znakomicie. Doskonale wie, czego chce. Konstancja zamilkta.

— A takze czego chce ona sama — powiedziata po chwili. A jezeli ona tak dobrze wie
czego ty sobie zyczysz, dlaczego ty nie wiesz czego ona chce?

Zamart na chwilg 1 patrzyt na nig zdumiony.

— Dlatego, Konnie, Ze mnie to nic a nic nie obchodzi. Powiedziala, ze jest zmgczona i
poszta na gore.

Jezeli musi toczy¢ si¢ miedzy nimi walka pogladéw, ona tez bgdzie walczyta, nawet
stosujgc bierny opor. Dyktatorskie traktowanie ludzi przez Clifforda draznito ja, nie byla po
jego stronie.

Zeszta z powrotem na dot 1 usiadta w swoim malym, o$wietlonym ksiezycem saloniku,
ktérego oszklone drzwi wychodzity na ogréd. Kapryfolium pachniato upajajaco. O jedenastej
po prostu poszta przez ogrod do parku. Ksiezyc swiecit jasno.



Przy furtce do lasu nie byto nikogo. Nie byto go tez w chatce. Miata swdj klucz. Byto
tam postanie, na ktérym teraz sypial: stos suchych paproci i kilka kocow. Usiadta na chwile.
Potem szybko, widzac oswietlony ksiezycem las, zdjeta sukni¢ i zupelnie naga wyszia w
chtodny cien drzew, oddychajac gteboko, by si¢ orzezwié. Byta zgrzana i czuta si¢ nieswiezo.

Przybiegl do niej pies 1 ustyszata kroki zblizajacego si¢ Parkina. Naga, tylko w lekkich
pantofelkach, staneta przed nim w $wietle ksiezyca.

— Czy przysztam za wcze$nie? — spytala. Zlakl si¢ jej i nie odpowiedzial.

— Obro¢ twarz do ksigzyca — poprosita. — Niech ci¢ zobaczg.

Ustuchat, a ona delikatnie dotkneta jego fioletowych, opuchnigtych ust. Zesztywniat
lekko. Odsuneta mu warge i zobaczyta okaleczone dzigsta po dwoch wybitych zgbach. Byt
naprawde oszpecony. Przygnebilo ja to, ale pocatlowata spuchniete miejsce.

— Kochany... — szepneta. — Taka jestem na nich zla! Czy ty takze?

— No chyba — odpart krétko.

— Zdejmij ubranie i badzmy razem nadzy. Oboje jestesmy tacy wsciekli. Zdejmij
ubranie, bedziemy oboje nadzy i wsciekli.

— A jak kto przyjdzie?

— Zastrzelimy go.

Wszedt do chatki i1 zdjat ptaszcz. Spieszyt sie¢ idac tutaj i byl zgrzany. Ale zdejmowat
ptaszcz ostroznie, gdyz bolato go ramie.

— Boli cig? — zapytata.

— Ta, jak zginam.

Pachniat jakg$ mascig. Konstancja dopiero teraz to zauwazyla.

— Lepiej sie nie rozbiorg do konca — powiedzial niepewnie.

— Nie! Zroéb to! Prosze. Chcg, zebys si¢ rozebrat. Wyszedt z nig w §wiatto ksigzyca i
zobaczyla fioletowe since na jego ramionach, piersi i bokach.

— Czy cig to boli? — zapytata.

— Ech! — odpart niecierpliwie. — Trochg.

— Pachniesz balsamem Ellimana.

— Ta, chyba tak.

— Uwazasz, ze jestem pigkna? — zapytala oddalajac si¢ o kilka krokow. Jej ciato,
o$wietlone ksi¢zycem, byto marmurowo biate, zamiast oczu miata glebokie cienie. Pomyslat,
ze wyglada jak widmo.

— Chyba — powiedzial nieprzekonywujaco. Rozesmiata sig.

— Wiem, Ze nie! Ani troch¢. A ja wcale nie uwazam, zebys byl pigkny. Jestesmy jak
Adam i1 Ewa, nadzy w rajskim ogrodzie i wygasto w nas pozadanie. Ale wszystko jedno.
Lubig nas takich, jacy jestesmy.

Oddalita si¢, by narwa¢ lesnych kwiatkow i1 przybrala nimi wlosy na jego piersi i
ponizej pgpka. Zwinela dlugie pedy kapryfolium i otoczyla nimi swoje piersi.

— Spojrz na mnie, tadnie wygladam? — zapytata.

— Jak z obrazka! — usmiechnat sig.

— Co by bylo, gdybySmy tak jak jestesmy przeszli przez Tevershall? Uwazaj, twoje
kwiaty spadaja!

Zawiazala dlugie todygi wkoto jego ud 1 szyi. — Co by byto, gdybySmy tak przeszli
przez Tevershall? — powtdrzyta. — Co by na to ludzie powiedzieli, jak my$lisz?

— Ech! — wykrzyknat. — To by dopiero byto!

— Prawda? Chcialabym, zeby$Smy mogli to zrobi¢. I chcialabym kazdego z nich
zdzieli¢ po twarzy witka kaliny za to, ze nie jest nagi, jak powinien. Dlatego tak ich
nienawidzg.

Zamachnela si¢ gatazka 1 zaczeta uderzac go po torsie 1 nogach.

— Boli? — zapytala.



— Ni — odpart z uémiechem.

— Otrzepuje cie. Zebys byt czysty. — Nadal bila go lekko gatazka.

— Ale znalazta$ trzepaczke! — powiedziat Smiejac sie, bo liscie go taskotaty.

— Nienawidze ich wszystkich— powtorzyta.

— Nienawidzisz?

— Tak! Nienawidz¢ ich wszystkich, bo nie mogg by¢ nadzy jak ksig¢zyc. Spdjrz na
niebo! Ujeta swe piersi w dlonie 1 uniosta je do ksiezyca. — Pocatuj mnie, ksigzycu. Pocatyj!

Patrzyt na jej nagie, mocne ciato i pelne uda, prezace si¢ do ksigzyca.

— Smisno jeste§ — powiedziat.

— Ty powiedz to ksigzycowi — prosita. — Ty przemow do niego.

Wznibst nagle rece ku niebu.

— Ta, psyndz! — zawotat. — Zyndz tu na ziemie!

Konstancja rzucita mu si¢ w ramiona. Poczut jej chtodng §wiezo$¢ i rozdzielajace ich
oszotomity go catkowicie, tylko ona byta mu bliska, wszystko inne przestato istnie¢.

— Otworz si¢ dla mnie! Otworz si¢ cata — szepnat czule. Pocatowata go 1 przywarta do
niego.

— Bede miata dziecko — szepneta. Poczuta, ze nagle si¢ zawahat i zwiotczat.

— Czekaj na mnie — szepnela. — Kochaj mnie, przytul i czekaj na mnie. Bede miata
twoje dziecko.

Czula jego powolny, rytmiczny oddech i mocniej do niego przywarta.

— Przytul mnie! Przytul mnie mocno — szepneta. Otoczyt ja ramionami i ponad jej
wlosami patrzyl na srebrny ksiezyc.

— Ludzie, jak ty — powiedzial — sg blizsi ksiezyca niz tego Swiata.

— Ale mdj $wiat jest prawdziwy. Tevershall jest nieprawdziwe. I jego mieszkancy.
Wszyscy. Tylko ksiezyc, ty 1 ja istniejemy naprawde. Powiedz, Zze mnie czujesz, ze jestem dla
ciebie prawdziwa.

Tulita si¢ do niego btagalnie.

Przesunal reke po jej napigtych, chtodnych plecach i jej jedwabiscie gtadkie ciato oraz
urzekajace piekno sprawity, ze na chwilg $wiat stal si¢ nierealny.

— Ty jeste$ prawdziwa i nic poza tobg — powiedziat. Zadrzala ze szczgs$cia.

— Tak! I ksigzyc! Kwiaty! I ty! — nalegata. — Las jest prawdziwy i niebo. Tylko
ludzie sg nieprawdziwi.

— Moze sg, a moze nie sg — odpart.

Czekata na takie wtasnie wyznanie. Zadrzata znowu.

Zazigbisz si¢ — powiedziat.

Zaprowadzit ja do chatki i polozyli si¢ na jego postaniu, przykryci kocem. Usngta
natychmiast. A on lezal trzymajac ja w ramionach, zatopiony w myslach. Wspominal dawne
lata 1 gleboki, nieokreslony spokdj i ufnos¢, ktoére odczuwal, gdy jako matly chtopiec lezat,
patrzac przez okno na ksiezyc. Ten sam nieograniczony, ogromny spokdj wypelniat jego
dusze teraz. Lezat odwrocony plecami do Tevershall, obojetny na caty zewnetrzny swiat. W
jakis niepojety sposdb w jego objeciach znalazlo si¢ cale niebo, cale zupetnie odmienne Zycie,
wielka, zywa, kojaca cisza. Pragnal tylko jednego: oddycha¢ ta zywa ciszg. Nic go nie
obchodzito Tevershall i niedawne przejscia.

Nie spat catg noc 1 gdy nadszedt swit, obudzit Konstancje. Byta ciepta w jego objeciu,
jak w gniazdku. Kiedy si¢ ktadli, przykryt ja kocami i swoim ptaszczem, a ona spata potem
gleboko calg noc, bez przebudzenia. Ale teraz musi wstac, a ranek jest chtodny.

— Musisz juz i§¢ — powiedzial. — Joe 1 Albert zaraz tu beda.

— Nie chce stad 1$¢.

— Tak. Ale musisz!



— Chce przyjs¢ do ciebie i zamieszkac z tobg — nalegata.

— Moze co$ wymyslimy! — odpart spokojnie.

Spojrzata na niego uwaznie. Jego twarz byla tagodna i czula, przez dziwne skojarzenie
przypomniata jej $wiezy, rozchylajacy si¢ kwiat. Wlasnie ten wyraz, nieSwiadomy i
nieuchwytny, wzbudzit w niej obtedng mitos¢ do niego. Tak tatwo bylo go zrani¢, byl
bezbronny jak kwiat odarty z ostonek wabigcy gamg barw i1 zapachem.

Ale za tg wrazliwo$cig kryla si¢ jaka$ ogromna uspiona sita, sita zycia i budzenia zycia.
W przysztosci on bedzie zwyciezca, bo w nim jest zycie. A Clifford, pomimo swej
przebiegtosci i szatanskiej woli, zatracit wrazliwo$¢ i1 zrozumienie zycia. Na razie jednak
wladza byta w rgkach Clifforda, a Parkin byt bezbronny. Odeszta wigc, a on patrzyl na nig
czule oczami o rozmarzocych zrenicach, a kiedy si¢ ostatni raz odwrocita, dostrzegta w jego
oczach ukrytg tajemnicza site. Usmiechn¢ta sie do niego, a on skingt glowsg, ale nie
odpowiedziat uSmiechem. Znéw czekat na wyrok swojego przeznaczenia. Umoéwita si¢ z nim,
ze zobacza si¢ nazajutrz, w pigtek, ktory byt ostatnim dniem jego pracy w lesie. W sobotg
miat przyj$¢ odebra¢ pensje, a potem wyjecha¢ do Sheffield, zostawiajac nieznanego Alberta
w gajowce. Albert byt Szkotem, ktory w Nowej Zelandii ozenit si¢ z dziewczyng z
Tevershall. Przed wybuchem wojny wrocili do kraju. Razem z pigciorgiem dzieci mieli si¢
gniezdzi¢ w gajowce. To byto wszystko, co Konstancja o nim wiedziata.

W ciche, upalne popotudnie szta do lasu na ostatnie spotkanie z Parkinem. Jak krotko
trwata jej lesna idylla! Jak szybko utracili swdj dom posrod drzew! Spotkat ja na szerokiej
le$nej przecince. Brazowy spaniel znow do niej przybiegt.

— Co zrobisz z Flossie? — zapytala.

— Zostawi¢ ja Albertowi. Przywyknie do niego. Skrecili w $ciezke do chatki. Kiedy
znalezli si¢ na polance,

podeszta do wielkiego debu.

— Spdjrzmy na nasze gwozdzie — powiedziata.

Stanal za nig. Dwa lebki gwozdzi, teraz juz zardzewiale, sterczaly w tym samym
miejscu. Potozyta na nich palce.

— Sa przy sobie — powiedziata, patrzac na niego.

— Ta — odparl, odwracajac twarz.

Obrzucita go szybkim spojrzeniem. Wyczuta w nim jaka$ rezerwe. Odeszta i usiadta na
pienku koto chatki. Zdjat ptaszcz i zaczat reperowac jakas$ putapke.

— Gdzie bedziesz mieszkat w Sheffield? — zapytata.

— Troche z Billem Tewsonem. ByliSmy razem na wojnie... jezdziliSmy ci¢zaréwka, w
artylerii.

— Co teraz robi?

— Prowadzi cigzarowke w stalowni Jephsona.

— Ty bedziesz robit to samo?

— Bill mowi, ze mnie gdzie§ zaczepi. A jak zwolni si¢ jakies miejsce kierowcy, to je
dostang. Ale z poczatku musze by¢ robotnikiem.

— To bardzo cigzka praca! — powiedziata, patrzac na niego.

— Ta... ale co robi¢, jak ma si¢ zarabia¢ na zycie.

— Dlaczego nie pozwalasz, zebym znalazta dla nas jaka$ malg farme, gdzie moglbys
pracowac... a ja zamieszkatabym z tobg?

Milczat chwile, przerzucajac putapki. Potem wyprostowat si¢ 1 spojrzat na nia.

— Pewna jestes, ze bedziesz miata dziecko?

— Tak. Mysle, ze tak — szepngla.

— I nie bedziesz chciala ze mna...wiesz co... poki si¢ nie urodzi?

— Chyba tak bedzie lepiej, nie myslisz? Przez chwile nie odpowiadat.

— Tak robig zwierzeta, wiec mysle, ze tak trzeba — odezwat si¢ w koncu.



— Tak — odparta cicho, zadowolona ze przez pewien czas nie bedzie oczekiwal od niej
zblizen.

— Wiesz, ze wystgpitem o rozw6d? — zapytal.

— Tak. Kiedy bedzie rozprawa?

— Najwczesniej we wrzesniu. Potem trzeba bedzie czeka¢ jeszcze pot roku. Wigc jak
dobrze pojdzie, wszystko razem zwlecze si¢ co najmniej do kwietnia nim bgde wolny.

Spojrzata na niego uwaznie i czgsciowo odgadta co miat na mysli.

— Tak. Nie chce jeszcze raz przezywac tego samego.

Znoéw wydat jej si¢ obcy. Jego twarz miata twardy, zaciety wyraz.

— Wiec nie mozemy by¢ z soba dopoki nie dostaniesz rozwodu? — szepnela
podnoszac gloweg i patrzac na niego. Jego piwne oczy z matymi jak paciorki Zrenicami
patrzyly na nig przenikliwie. Tego dnia byt stanowczy i wyraznie zdecydowany iS¢ wlasng
droga; Okaleczone i spuchnigte usta jeszcze silniej podkreslaty jego meczaca stanowczo$¢.

— Nie wczesniej, cokolwiek bedzie — powiedzial. — Muszg si¢ jej pozby¢, jesli mam
zy¢... Ale ty?! Przeciez ty nie chcesz zamieszka¢ ze mng. Sama wiesz.

— Dlaczego tak méwisz? — zapytata tagodnie.

Na jego twarzy ukazal si¢ wyraz szczegodlnej niecheci, jak u psa, kiedy wzgardliwie
marszczy nos.

— Bo tak jest. Sama dobrze wiesz o tym. Miata$ mnie... i wiesz jaki jestem. Rok minie,
zanim znowu mnie zechcesz do tego. Ale nie chcesz zy¢ ze mng. Jaki w tym sens? Tylko
sobie wyobrazasz.

— Ale dlaczego miatabym nie chcie¢ zy¢ z toba?

— Dlaczego? Dlatego, ze nigdy nie zrobisz ze mnie dzentelmena. Rownie dobrze
mogtaby$ probowac zrobi¢ go z mojej Flossie.

— Bylby$ na tyle dzentelmenem, na ile bym tego chciata. Obroécit si¢ do niej szybko,
naglym groZnym ruchem, ktory

zawsze przejmowal ja strachem.

— Ech! — wykrzyknat. — A moze ja nie zechce nim by¢ i nie bende?! A moze ja sie
nie zgodze¢? Bo wcale nie zamierzam nim by¢!

Twarz wykrzywil mu osobliwy wyraz obrzydzenia i1 nienawisci. Zmierzyla go
wzrokiem od stop do glow i zobaczyta w nim wroga swoich nadziei.

— Wocale nie chcg, zeby$ byl dzentelmenem. Chce, zeby$ byt zwyklym, prostym
cztowiekiem — powiedziata.

— Ta, prostym czlowiekiem. A co z toba? Ty tez bendzies prosta kobita?

— Mogg sprobowac¢ — odparta, patrzac na niego niewinnie.

Odrzucit w tyt gtowe 1 ramiona, gestem najwyzszego zniecierpliwienia.

— Po co to mowisz! — krzyknat. — To sg bzdury! Jestes mylady, znacznie bardziej
pania niz kobieta... 1 nic na to nie poradzisz. Nie jeste$ prosta kobieta i1 nigdy nia nie bedziesz.
Tak samo, jak ja dzentelmenem... Jak sobie wyobrazasz to mieszkanie i zycie ze mng?
Powiedz jak ty to widzisz?

— Myslatam, ze mozemy wydzierzawi¢ jakas farme... mala, fadng farme... albo co$
innego, gdybys$ wolal...

— Za czyje piniondze?

— Za moje! Mam trzysta funtow rocznego dochodu.

W rzeczywistosci miata ich piecset. Ale wolata powiedzie¢ mniej.

— Sze$¢ funtdéw na tydzien? — zapytat. -

— Tak. Moze troche wigcej. Mogliby$Smy si¢ za to utrzymac. A gdybySmy mieli farme,
albo co$ innego, zarabiatby$ wiece;.

— Ta, dwoje ludzi moze wyzy¢ za sze$¢ funtow na tydzien. Ale co by$ o mnie myslala,
gdybym zyl na twoj koszt?



— Myslalabym co$ duzo gorszego, gdyby$ pozwolil, zeby nas rozdzielita taka
niewielka sumka moich pieni¢dzy.

Przez dtuzsza chwilg patrzyl na nig przenikliwie, a potem potrzasnat gtowa.

— Sama siebie zwodzisz, nic wiecy — powiedziat. Myslisz, ze mozesz zbudowac¢ dla
mnie maty, fadny domek, wsadzi¢ mnie tam i rzadzi¢ jak ci si¢ bedzie podobato. Powiesz mi:
,»chodz!" kiedy bedziesz chciata zebym przyszedt i: ,,idZ sobie! " kiedy ci sie znudze, a casem:
,kict, kicit" kiedy bedziesz

zadowolona, albo co$ zupelie innego, kiedy nie bedziesz. Ale to na nic. Musze by¢
panem w swoim domu. A ty zawsze bedziesz mylady, gdzie by$ nie byta. Z wyjatkiem moze
Kanady, bo tam musiataby$ trocha spusci¢ z tonu. Ale i mnie juz si¢ odechcialo Kanady.

Urwal wzburzony i zty.

Spojrzata na niego i zaczerwienita si¢ gwattownie.

— A co bedzie z twoim dzieckiem? — zapytata ze zto$cia.

— Nie chcesz stworzy¢ domu dla niego?

— Et! — odrzucil w tyt gtlowe. — To twoje dziecko. Jak si¢ urodzi, bedzie twoje. I sir
Clifforda, jesli zechce je przyjac.

Policzki jej poczerwienialy jeszcze mocnie;.

— To znaczy, ze jak teraz nie mozesz mie¢ ze mng przyjemnosci, chcesz si¢ mnie
pozby¢... nie chcesz juz o mnie myslec... checesz uciec do Sheffield, albo gdzie indziej, 1 by¢
wolny? Moze nawet wcale nie pojedziesz do Sheffield! Moze wyjedziesz sobie do Kanady i
umyjesz r¢ce od wszystkiego. Patrzyt na nig dlugo, badawczo.

— Postuchaj — powiedzial w koncu. — Nie widze sensu tego gadania. Pojad¢ do
Sheffield pracowa¢ w stalowni i bedg si¢ uwazal za szcze$ciarza, jak dostane pigédziesiat
szylingéw na tydzien. Oto co zrobig¢. Ty jeste$ kobita z pienigdzmi 1 przywyktas do pieniedzy.
Jeste$ mylady i1 przyzwyczaita$ si¢ zy¢ jak mylady...

— Wecale nie cheg zy¢ jak mylady. Chce si¢ nauczy¢ gotowac, prac¢ i piec. GdybySmy
mieli domek...

— Ta — powiedziatl smutno. — Moze, jak by ci przyszla ochota. Ale gdyby$ musiata
mieszka¢ tam cale zycie, predko przestaloby ci si¢ to podoba¢. O, zaraz by$ chciala z
powrotem by¢ we Wragby Hall. Nie gadaj bajek! Nie wiesz 1 nigdy nie bedziesz wiedziata co
znaczy by¢ zong robotnika i utrzymywaé rodzing za trzy funty tygodniowo, w najlepszym
razie. | nie chcialbym, zebys si¢ tego dowiedziata.

— Wigc moze mnie objasnisz co to znaczy i czego nie wiem? — powiedziata wyniosle.

— To znaczy harowaé, dzwigaé, skrobaé, klopota¢ si¢ bez przerwy, stania¢ si¢ ze
zmeczenia i weigz by¢ ,,czyms$ gorszym".

— Dlaczego tak mnie przed tym bronisz, jesli ja si¢ nie boj¢? — zapytala.

— Bo lepiej wiem co to jest. Nigdy nie zytas w gorniczej kuchni...

— Na lito$¢ boska!... Wigc zytam gdzie indziej. Mowisz tak, jakby kuchnia goérnika
byta jakim$ okropnym, tajemniczym miejscem... w rodzaju hiszpanskiej inkwizycji. Czy ty
uwazasz ja za takg okropna?

— Ja nie. Ale dla ciebie by nig byta.

— Skad mozesz wiedziec¢?

— Bowiem.

— Ha! — wykrzykneta. — Wszyscy mezczyzni sg tacy sami. Wszyscy jestescie takimi
samymi dzentelmenami, nie chcecie da¢ kobiecie zy¢ jak jej si¢ podoba.

— Tak to jest — powiedzial ochryple. — Ty jeste$ z wielkich panstwa, a ja z dotow.
Myslisz, ze jak troszke si¢ znizysz, bedziesz mogta sporo podciggnaé mnie w gore. Jak nie
bede otwierat ust, moze nawet ujd¢ od biedy. Do diabta z tym wszystkim! — Nagle spojrzat
jej prosto w oczy. — Nie chcg si¢ pcha¢ wyzej, niz jestem. Po prostu nie chce. Dla zadnej



kobiety, ani czego$ innego. Nie chcg si¢ pigé na t¢ drabing za twoje pieniadze. Chee zostac,
gdzie jestem. Nie chce ciebie! Nie chce od ciebie niczego!

Konstancja zbladta. Z takim uporem i zaciekla, wroga bezwzglednos$cia nigdy si¢ nie
spotkata, nawet u Clifforda.

— Wigc... wigc dlaczego kochates$ si¢ ze mna?—wyjakata z trudem.

— Ty tego chciatas — odpart brutalnie.

— A ty nie? — krzyknela.

Obrdcit si¢ 1 spojrzal na nig.

— Ta — powiedziat powoli i tagodnie. — Ta, bardzo chcialem. Wiem o tym... Ale nie
chce, zeby$ probowata robi¢ ze mnie dzentelmena. Za duza jest miedzy nami réznica. Nie
chce pchac si¢ w gore, ani zebys ty si¢ znizala. Nie cheg 1 juz.

— Wigc czego checesz? — krzykneta.

— Zostawmy to — powiedzial. — Zostawmy jak jest. Pojad¢ do Sheffield, wezme tam
pracg... a potem zobaczymy.

— Ale jesli zostang tutaj, dziecko bedzie Clifforda! Zrozum to! — nalegata.

— I co? Bedzie miato porzadny dom... Nie cieszy ci¢ to?

— Nic ci¢ to nie obchodzi? Nie obchodzi ci¢ wlasne dziecko? — pytala ze ztoscia,
bezgranicznie zdumiona.

— Mnie? Wcale.

— Jestes$ nienormalny.

— To bedzie twoj dzieciak. Ty bedziesz go miata.

— Ale prawnie bedzie dzieckiem Clifforda. I gdybym potem chciata pdj$¢ do ciebie,
moze mi je odebrad.

— To mu je zostawisz, jak bedzie chcial. A moze, kiedy sie dowie kto jest jego tata,
bedzie zadowolony, jak si¢ go pozbedzie.

— Czy ty nienawidzisz Clifforda?

— Ja? Za co miatbym go nienawidzi¢? Flossie szczekneta krotko i wybiegta na $ciezke.

— To pewno Albert — cicho powiedziat Parkin. Nadal naprawiat putapki.

Na $ciezce ukazal si¢ wysoki, gladko ogolony mezczyzna, z waskimi, zaci$nigtymi
ustami i przenikliwymi, niebieskimi oczami, ktore widziaty juz caly §wiat, ale bez wigkszego
zainteresowania. Poruszal si¢ troche niezrgcznie, ale z pewnoscia siebie mieszkanca kolonii.
Parkin wstat i czekal na niego. Albert uchylit kapelusza, niezgrabnie, ale ze swoboda
mieszkanca puszczy.

— Mylady, to jest nowy gajowy, Albert Adam.

— Dzien dobry — powiedziatla Konstancja. — Czy wprowadziliscie si¢ juz do
gajowki?

— W poniedziatek, psze pani.

Stanat w stuzbistej postawie, zachowujac jednak ostrozng rezerwg.

— W ostatni poniedziatek? — zapytata.

— Tak, psze pani.

— Czy myslicie, ze wasza zona begdzie zadowolona?

— Tak, psze pani. Na pewno.

— To dziewczyna z Wragby, mylady. Jej ojciec byl tam ogrodnikiem, z czasow sir
Geoffreya — wtracit Parkin.

— A wy — Konstancja zwrocita si¢ do nowego gajowego

— byliscie, zdaje si¢, w Nowej Zelandii?

— W Nowej Zelandii 1 w Kalifornii, psze pani.

— Anglia musi si¢ wam wydawac¢ bardzo mata? Ten las na pewno uwazacie za ke¢pe
drzew.



— Tak jest. Odnosi si¢ wrazenie, ze co par¢ krokdw na potyka si¢ cztowiek na ptot.
Kraj jest maty, ale ludzi mnostwo.

— Tak, macie racj¢. Zapadto niezr¢czne milczenie.

— Przyjde za chwilg do nowej krolikami — odezwat si¢ Parkin.

— Tak. Bedg tam czekal — odpart Albert. Uchylit kapelusza i odszedt bez stowa.

— Gdzie przeniostes meble z gajowki? — zapytata Konstancja Parkina.

— Troche zabrala matka... reszte si¢ sprzedato.

— A wigc zlikwidowales dom?

— Tak.

Spojrzat na nig ciekawie.

— Podobat ci si¢ nowy gajowy?

— Tak. Wydaje si¢ prosty i uczciwy.

— Och, mysle, ze to porzadny chtop... jak kto potrafi wytrzymac te jego mowe.

— Napiszesz mi swoj adres w Sheffield? — zapytata.

— Teraz zaraz?

— Tak.

Podszedt do ptaszcza i z kieszeni wyjat kartke papieru oraz otowek. Napisat adres: Mr.
T.W. Tewson, 47 Blagby Street. Podat kartke Konstanc;ji.

— Myslisz, ze bede mogta ci¢ tam odwiedzi¢? — zapytata.

— Mogg po prostu przyjs$¢ jako lady Chatterley, ktora chce

odwiedzi¢ jednego z bylych pracownikow majatku. Wpadlabym na pot godziny
ktoregos popotudnia.

— To musiatoby by¢ w sobotg. Jesli chcesz, zapytam Billa.

— Napisz do mnie — poprosita. Zawahat si¢.

— Lepiej nie bede pisal — powiedziat po chwili.

— Wysljj list do Hildy, do Szkocji, a ona mi go przekaze. Zrobisz to?

— Ta — odparl niechg¢tnie. Napisata mu adres siostry.

— A teraz do widzenia — powiedziata i Izy naptynety jej do oczu.

Parkin zbladl. Potem pochylit si¢ i delikatnie ja pocatowat.

— Ta! Niedtugo si¢ zobaczymy — powiedziat tagodnie.

— Nie chcg, zebys$ wyjezdzal. Cheg, zebys$ nadal mieszkal w gajowce 1 zeby las nalezat
tylko do nas! Tak bardzo ci¢ potrzebuj¢, mimo wszystkiego co méowites... o tym, ze jestem
mylady i tak dalej... Potrzebujesz mnie cho¢ troche? — zapytata.

Wiozyl ptaszez.

— Gdyby byto inaczej! — westchnagt. — Gdyby byto inaczej, mogliby$my, ty i ja nie
by¢ tak daleko od siebie.

— Ale dlaczego musimy by¢ tak daleko?

— Bo tak juz jest. Wysoko 1 nisko, nisko i wysoko... to dalej niz stad do Nowej Zelandii
lub Kalifornii, jak sama mogtas zobaczy¢ po Albercie Adamie. Ta! To prawie taka rdznica jak
zycie 1 $mier€.

— Alez to takie niemadre, co mowisz. Przeciez my nie jesteSmy sobie dalecy.

— Nie! W tej chwili nie. Ale co z nami bedzie za godzing?

— Ja bede we Wragby.

— A ja w Tevershall, u matki. Myslg, ze gdybym chciat, mogtbym by¢ takim samym
dzentelmenem, jak inni... gdybym chciat.

— Oczywiscie... nawet lepszym!

— Tylko, Ze nie chcg... 1 na tym koniec.

Spojrzat na nig smutno, ale wyrok przeznaczenia byl jasno wypisany na jego twarzy.

— Wiem tylko, ze ci¢ kocham — powiedziata. Wcigz nie rozumiem dlaczego tamte
inne rzeczy tyle znacza.



— Och, znacza — skinal glowa. — Znacza bardzo duzo. I nie zgodzitbym sie, zeby$
nawet ty probowala zrobi¢ ze mnie dzentelmena... Nie, nie zgodzitbym si¢ na to.

— Na pewno bym nie prébowata.

— Nie mogtabys nie prébowac.

Potrzasneta gtowa zalosnie. Byt straszliwie i niedorzecznie uparty. Jak Clifford, tylko
stojac na przeciwlegtym biegunie.

— Ha, trudno. Wigc do widzenia! Napiszesz do mnie?

— Tak, napiszg.

— I pozwolisz mi ci¢ odwiedzi¢?

— Zapytam Billa.

— Jezeli nie tam, moglibySmy si¢ spotka¢ gdzie indziej w Sheffield, moze w parku albo
jakiej$ herbaciarni... Przyrzeknij!

— No, dobrze — odpart wymijajaco.

— Wocale ci naprawde na mnie nie zalezy — poskarzyla sie.

— Och, wiesz ze cie kocham i w ogdle. Ale jak migdzy ludZzmi jest taka przepas¢... co z
tej mitosci? Ale zobacze sie z tobg w Sheffield.

W jego oczach zapalilo si¢ na chwile znane $§wiatetko i usmiechnal si¢ do niej
nieznacznie, lecz czule. Pomachata mu r¢ka na pozegnanie 1 odeszta. Zdenerwowat jg i
sprawit, ze czula si¢ przygngbiona. W jego ghupim meskim rozumie liczyly si¢ tylko pozory i
okolicznosci. Dla niej najwazniejsze byto uczucie. Ale wierzyta §wiecie, ze swiadomie czy
nie§wiadomie kocha jg i wkrotce si¢ przekona, ze nie moze bez niej zy¢. Mimo wszystkiego
co powiedziat, co$ go bedzie do niej ciggneto.

Minety dwa tygodnie. Lipcowe §wigto bankowe, ktore zawsze kojarzyto si¢ Konstancji
z wybuchem wojny, tez juz mineto. Dopiero, kilka dni pdzniej przyszedt list od Parkina.

»Szanowna lady Chatterley, moi przyjaciele, panstwo Tewson prosili powtorzy¢, ze
ucieszg si¢ jesli zechce Pani przyj$¢ na herbate w sobote. Z szacunkiem O.P."

Trudno bylo o bardziej ozigbly list. Szczeg6lnie to zakonczenie: ,,z szacunkiem O.P.".
Konstancja czula si¢ obrazona i miala ochote¢ odpowiedzie¢: ,,Szanowny panie Parkin,
obawiam si¢, ze nie zechc¢. Z pogarda K.C." Ale moze z jego strony byla to tylko
niezreczno$¢, moze nie wiedziat jak pisa¢. Zaadresowata wigc odpowiedz do pani Tewson.

»Szanowna Pani, bardzo dzigkuj¢ za zaproszenie na herbate w przyszta sobotg. Jesli
Pani pozwoli, przyjde okoto wpot do piatej. Oddana..." Ale nawet kiedy wrzucata do skrzynki
swoj list, byla jeszcze wzburzona. Co on wiasciwie chcial powiedzie¢? Czy chciat w ten
sposob okazac, ze nie jest dzentelmenem?

Pojechata jednak w sobote po potudniu do Sheffield. Droga samochodem trwata trochg
ponad godzing. Zobaczyla przed sobg calun czarnego dymu, ktéry wydat jej si¢ zlowieszczy.
Przerazalo ja cos w samej atmosferze tego mato atrakcyjnego miasta. Wyczula jego wrogos$¢.

Mimo to pozatatwiala sprawunki i odwiedzita doktora, z ktorym si¢ umoéwita. Byt
bardzo dobrym, znanym lekarzem i przyjat ja z duzym uszanowaniem. Powiedzial, ze bedzie
miala dziecko, ale jej stan zdrowia jest znakomity i nie budzi Zzadnych obaw.

Nie myslac wigcej o tym, pojechata taksowka na Blagby Street. Kierowca wychylit si¢ z
wozu i zapytat: — Dokad? — z takim naciskiem, Ze na chwile zaniemowita. Pomyslat chwile,
a potem zawotat do innego takséwkarza: — Hej, Luke. Gdzie jest Blagby Street?

— Koto Stanswell Road... miniesz King Alfred 1 zaraz za gospoda ,,Crown and
Anchor".

Kierowca kiwnat gtowa 1 zapuscit silnik.

Blagby Street byta stromg, wybrukowang granitowa kostka uliczka, z ciggnacymi si¢ po
obu stronach szeregowymi domkami, ktérych dachy zebata linig na tle nieba wstgpowaty na
stok wzgorza. Byta zimna i1 odpychajaca jak kamienny tunel. Kwadratowe okna domkow i
drzwi, z dwoma schodkami, prowadzacymi na chodnik powtarzaly si¢ w nieskoficzono$¢.



Kierowca wrzucit pierwszy bieg i samochod powoli dzwigat si¢ pod gore. Posgpna, szara
ulica byta prawie pusta, oprocz kilkorga dzieci, zajadajacych pajdy chleba z dzemem, a od
czasu do czasu pojawiatl si¢ samotny hutnik, wygladajacy jak nie z tego §wiata w swoim
roboczym ubraniu i szybko znikat w ciasnym przej$ciu migdzy domkami. Mimo pogodnego
popotudnia wszystkie okna i drzwi byly szczelnie zamkniete. Ale te drzwi i okna prowadzity
do bawialni o czym Konstancja nie wiedziala.

Samochdd zatrzymat si¢ w polowie pochylosci. Zgadzato si¢, na szczelnie zamknigtych
drzwiach widnial numer 47. Wykrochmalone firanki z nottinghamskich fabrycznych koronek
byty szczelnie zaciggnigte. Drzac z podniecenia, Konstancja zaplacita kierowcy, myslac przy
tym, ze nigdy jeszcze nie byta na zadnej takiej uliczce, ani w zadnym takim domku. A jednak
byla to na pewno przyzwoita ulica. Stojac na gérnym stopniu schodkéw zapukata do drzwi.
Kilku przechodniéw obrocito si¢ 1 zaczeto sie na nig gapi¢. Kierowca, klngc siarczyscie
piekielne wzgorze, ruszyl z nieznosnym warkotem motoru w gore ulicy. W koncu, po dtugim,
okrutnym, ciggngcym si¢ w nieskonczonos¢ oczekiwaniu, ustyszata, ze kto§ odryglowuje
drzwi.

Ukazat sie Parkin, w samej koszuli, blady, zmgczony i czyms$ poirytowany.

— Przyszta$ od frontu — powiedziat.

— Tak — odparta, nie rozumiejgc o co mu chodzi.

— Wejdziesz do $rodka?

Weszta do malego saloniku, w ktorym stal ,,garnitur" mebli obitych zielonym
wytlaczanym welwetem, czarne pianino, etazerki z fotografiami w ramkach i gramofon, Na
$cianach wisialy ogromne ,,powickszenia" z fotografii. Drzwi na korytarz byly otwarte.
Uslyszata szuranie nog i zobaczyta ciekawie zagladajace dzieci.

— Posiedzisz tutaj, czy pojdziemy do jadami? — zapytat Parkin.

— Zostang tutaj przez chwile.

Usiadla na welwetowej kanapie 1 spojrzata na niego. Wygladat na bardzo zme¢czonego,
byt niemal wynedzniaty! Cigezka praca najwyrazniej data mu si¢ we znaki, po przyjemnym,
swobodnym zyciu gajowego. Wygladat teraz jak robotnik, zupetnie inaczej niz w lesie. Usiad}
bokiem na taborecie przed fortepianem i potozyt rece na stoliku z imitacji ré6zanego drzewa.
Przerazila si¢, gdy zobaczyla jak byly pokaleczone i spuchnigte, prawie znieksztalcone.
Przedtem byty takie zreczne i zwinne.

— Och, twoje rece! — wykrzykneta wstrzasnieta.

— Ano, to robota tak sie na nich odbija — odpart tepo, otwierajgc szeroko dtonie i
przygladajac sie spuchnietym, zaczerwienionym odciskom.

Siedzial, nadal nie patrzac na nig.

— Czy bardzo jest przykra!

— Trzeba troche czasu, zeby si¢ przyzwyczai¢ — powiedziat znuzonym gltosem.

— Ale po co mialtbys si¢ przyzwyczaja¢? — spytata. Tym razem spojrzat jej prosto w
oczy.

— Kazdy mezczyzna musi — odparl.

Zastanowila si¢. Kazdy me¢zczyzna! On tak o sobie myslal, ale dla niej, oczywiscie...
och, tak nie myslat nikt, kto ja kiedykolwiek obchodzit.

— Przeciez ty nie musisz — powtorzyta.

Ale on zaczal skuba¢ wpodtzagojong ranke na wielkim palcu 1 nic nie odpowiedzial.

— Nie rob tego — poprosita tagodnie. Spojrzat na nig szybko, jak maty chtopiec
przytapany na goracym uczynku.

— Jestem takim samym robotnikiem jak wszyscy tutaj — . odpart wyzywajaco.

— Tak... ale... czy chcesz nim by¢? Odpowiada ci taka praca?

— Och, wszystko bedzie dobrze, jak zostane kierowca.

— Kiedy to bedzie?



Zno6w dlugo nie odpowiadat.

— Nigdy nie wiadomo. Moze po Nowym Roku. Jaki byt rozpaczliwie skryty i uparty!

— Bylam dzi$ u doktora — powiedziata.

Spojrzal na nig szybko 1 zndw zaczal bezmyslnie skuba¢ zraniony palec, zdradzajac stan
swoich nerwow.

— Och, u doktora — powt6rzyt. Domyslita si¢, ze on tez byt u lekarza.

— Tak. Powiedzial, ze dziecko zapewne urodzi si¢ w lutym. Sadzi, Ze to juz trzeci
miesigc.

Spuscit glowe 1 zostawit swoj palec w spokoju.

— Powiedziatas sir Cliffordowi? — zapytat bardzo cicho.

— Jeszcze nie.

— W przysztym tygodniu mam rozprawe o rozwdd. Musze pojechac.

— Och, doprawdy?

Zapytata go o kilka szczegotow. Zorientowala si¢ jak wiele ten rozwdd dla niego
znaczy.

— Dlaczego tak ci na tym zalezy? — zapytata. — Ona pewno juz nigdy nie bedzie ci¢
nachodzita.

Poruszyl si¢ sztywno, wyraznie zmg¢czony.

— Chcg si¢ jej pozby¢, tak czy owak — odpart.

Wida¢ bylo, ze co$ zacisneto si¢ w jego duszy i nie chciato zwolni¢ uscisku. Moze
sprawilo to poczucie doznanej niesprawiedliwosci, a na pewno gniew, ktory obejmowat
réwniez 1 ja. Nie mogla go rozbroic.

— Oczywiscie tak bedzie lepiej — powiedziata migkko. Czyj$ glos znaczaco zawotat w

korytarzu:

— Herbata gotowa.

— Idziemy! — odpowiedziat Parkin, wstajac szybko. — Czy zjesz podwieczorek? —
zapytal Konstancje.

Zauwazyla, ze Parkin wzdryga si¢ na samg mysl o tym positku. Bal si¢ upokorzenia. —
Tak — odparta. — To bardzo milo ze strony panstwa Tewson, ze mnie zaprosili.

Poszedl przodem przez ciagnacy si¢ wzdhuz schodow korytarzyk, w ktorym wisialy
ptaszcze i kapelusze. Pod schodami widnialo ciemne wejscie do spizarki. Drzwi jadalni byty
zamknigte, zeby mogli nieskregpowanie rozmawia¢. Otworzyl je 1 stangta na progu nieduzego
pokoju, ktory wydawat si¢ pelny ludzi. Posrodku stal zbyt duzy stol, nakryty biatym obrusem
1 zastawiony mnéstwem btyszczacych potmiskow i talerzy.

— Dobry wieczér. To pani jest zapewne panig Tewson? — powiedziata Konstancja,
witajac si¢ z kobieta o duzych, brazowych oczach, ubrang w troch¢ za strojng, jedwabna,
ciemno z6ttg suknig.

— Tak, to ja. Tylko ze my w tych stronach méwimy Towson, cho¢ pisze si¢ Tewson.
Gdzie pani usigdzie? Proszg si¢

rozgoscic.

Pani Tewson miala szczupta, zmeczong twarz, ale naprawde tadne, ciemne oczy. Z
przejeciem przysuwata Konstancji krzesto.

— Chwileczke, skarbie, ja tez tutaj jestem — odezwat si¢ z glgbi pokoju jakis$
me¢zczyzna. Byt Sredniego wzrostu, z bladg twarza, w ktorej §wiecity zywe, patrzace troche
zuchwale, szare oczy. — Dobry wieczor, lady Chatterley — powiedzial wysuwajac reke.
Jestem Towson, albo Tewson, jak pani woli, a wlasciwie po prostu Bill. Mito mi widzie¢
panig w naszym domu. Prosze usigs¢, gdzie pani bedzie najwygodniej. Wiem, Ze to ciasna
klitka.

Konstancja $miejac si¢ podata mu reke nie bardzo wiedzac co innego mogtaby zrobié.
Jego jasnoblond wlosy zaczesane byly na skroniach gladko do tyhu.



— I dzieci! Prosze przedstawi¢ mi dzieci — powiedziata. W glebi pokoju stato w kacie
troje dzieci. Jedenastoletni

chtopiec i dwie mtodsze od niego dziewczynki.

— Tak! — odezwatla si¢ matka. — Jakzeby bez nich! Chcialam je wygna¢, ale akurat
by sie daly! Nic z tego, kiedy wiedzg ze beda goscie. Chodz tu, Harry, pokaz, ze umiesz si¢
zachowac. Przywitaj si¢ z panig. Chodz, Dorothy. I ty, Marjory, ztotko.

Konstancja podata reke zazenowanemu, ale bystremu chiopcu i1 pogtaskata dziewczynki
po policzkach. Dzieci byty blade i wydawaty si¢ nerwowe, z wyjatkiem najmtodszej
dziewczynki, Marjory-ztotka.

— Jaka mila, §liczna dziewczynka! — powiedziata Konstancja.

— Z nig jedna nie ma ktopotu z jedzeniem — odparta matka.

— Oliwierze, moze lepiej wlozymy marynarki? — zapytat znaczaco Bill.

— A nie mowilam? — powiedziata jego zona. — Takie to uparciuchy, ze ich z miejsca
nie ruszysz. I majg jeden na drugiego zty wptyw. Odkad Oliwier... to znaczy Parkin... jest u
nas, ja wcale si¢ nie licze. Wszystko co powiem jest jak wiatr.

Bill wyszedt na korytarz i przynidst dwie marynarki. Przez chwile w malym pokoiku
bylo duzo zamieszania, dopoki wszyscy nie usiedli, Konstancj¢ posadzono obok Oliwiera,
Marjory-ztotko na wysokim krzesetku przy ojcu, a pozostatg dwdjke dzieci na kanapce.

— Ciasno tu, prawda? — odezwata si¢ pani Tewson. — Ciagle mowi¢ Billowi, zeby
poszukal wiekszego domu, ale predzej datoby si¢ poruszy¢ gore. Co by tu teraz... Jak pani
pije, z cukrem i z mlekiem?

Zaczeta wszystkim po kolei podawac filizanki.

— Juz widze jak mo6j maz patrzy na te male filizanki... przyzwyczait si¢ pi¢ w duzym
kubku. To samo Oliwier... pan Parkin... obaj lubig pi¢ duzo i na wyscigi. Ale dzi§ musisz pi¢
powoli, mdj stary — dodata, patrzac na me¢za.

— Nasypalas$ mi tyla cukru, ze chyba jej wcale nie bede mogt wypi¢ — odpart Bill.

— Upij trocha, a dolej¢ ci wody. Od czego pani zacznie?

Konstancji zabrakto tchu. Na stole byt toso$ z puszki, gotowana szynka, konserwowe
brzoskwinie i1 truskawki, chociaz sezon owocowy byl wilasnie w pelni, ciemne i biale
pieczywo, masto, butka z rodzynkami, a oprécz tego ré6zne domowe ciastka i inne stodkie
specjaly.

— Prosze¢ sprobowac truskawek... Oliwierze, natoz pani, jezeli mozesz rusza¢ r¢ka.

Oliwier bardzo niezrgcznie potozyl na talerzyku Konstancji kilka truskawek.

— Co pani uwaza, jak on wyglada? — spytata pani Tewson.

Konstancja wydawata si¢ zaskoczona.

— Moéwig o panu Parkinie. Co pani mysli? Jak on wyglada?

— Och, powiedziatabym, ze jest trochg¢ zmeczony — odparta Konstancja.

— Troche zmeczony! Ano, pewno! To okropne, taka robota, jak kto nie jest
przyzwyczajony. Przez caty dzien przerzuca¢ zelazo... wszystkie te ostre kanty... och, to
okrutna robota dla kazdego, a jak kto nie jest przyzwyczajony, to ma za swoje. Naprawdg si¢
batam, ze to si¢ zle skonczy, mial przeciez zwichnigte ramie, a takich pokiereszowanych rak
to jeszcze w zyciu nie widzialam. Ale juz przeszedl najgorsze, niedlugo si¢ zahartuje. I Bill
dopatrzy, zeby dostat prace kierowcy, jak tylko si¢ zwolni miejsce. Mozna powiedzie¢, ze Bill
ma tam prawie tyle samo do powiedzenia, co szefowie... Bill, czy ty nie widzisz, co robi
dziecko? Marjory-ztotko, nie na czysty obrus mamy... co to, to nie...!

Marjory-ztotko wylewata tyzeczka herbat¢ 1 smarowata tososiem z puszki $nieznobiaty
obrus.

Ten $nieznobialy obrus, blyszczace szklane salaterki, 1$nigce noze i tyzeczki, pickna
porcelana — cata zastawa byta niezwykle wykwintna. Konstancja caty czas podziwiata



niesamowita energi¢ osoby, ktora tym wszystkim rzadzita. Tylko konserwowe truskawki,
ktore jadta deserowg tyzeczka, miaty troche metaliczny smak.

Starsze dzieci byly bardzo grzeczne. Bill dorywczo dogladat Marjory-ztotka — brat
wtedy w swoje ogromne dtonie jej raczke 1 wycierat w $liniaczek. Potem koncentrowat si¢ na
swoim talerzu, nie byl to bowiem podwieczorek, lecz gtowny positek dla niego i catej
rodziny. Kolacja miata juz by¢ skromna.

— Nic pani nie je — zawolala pani Tewson. — Moze pani nie smakuje? Och, musi pani
cos$ zjes¢, bo pomysle, ze pani gardzi naszym jedzeniem.

Wybér byt trudny. Konstancja zaczeta od bulki z rodzynkami.

— Jak sie pani wiedzie w Tevershall? — zapytat Bill. — Bytem tam kiedys$, wie pani.
A jakze! Nawet w ktoras sobote nocowatem u Oliwiera w gajéwce... prawda, Oliwierze?

— Ta!

— Mito mi to ustysze¢. Ale ja tam pana nie widzialam — odparta Konstancja.

— Tak! Staratem si¢ nie lez¢ w oczy. Ale widziatem panig 1 sir Clifforda w parku.
Pigkny ten wasz park! Ale to byto zanim jeszcze zwrocila pani uwage na Oliwiera.

— Tak — przyznala, zastanawiajac si¢ jak dalece ten cztowiek si¢ orientuje... co mu
Oliwier powiedziat.

— Mpylady nie zwracala na mnie uwagi, dopoki na wiosn¢ nie zaczeliSmy karmié
bazancikéw... Wtedy trochgesmy si¢ zaprzyjaznili, je§li to nie za duzo powiedziane —
spokojnie wyjasnit Oliwier.

— Jak kto jest mity dla kobiety, wszystko jedno czy to bedzie mylady, czy jaka$ inna,
ona mu odptaci tym samym. I to jest przyjazn, jesli chcecie tak to nazwaé — zdecydowanie
powiedziata pani Tewson.

— Alez tak! Uwazani, ze Parkin i ja jesteSmy przyjaciotmi — powiedziala Konstancja.

— Tak pani uwaza...! — piwne oczy pani Tewson spojrzaty na nig bystro i trochg
ztosliwie. Konstancja zaczerwienita si¢. Nie zdawala sobie sprawy, ze pani Tewson poczuta
si¢ urazona tym, ze mowita o Oliwierze ,,Parkin". W jej uszach brzmiato to prawie jak obelga.
Jak popisywanie si¢ swoim wielkopanstwem.

— Tak to jest — dodata pani Tewson po chwili ogdlnego milczenia. — Bywa, ze
zawigze si¢ przyjazn migdzy wielkim panstwem i tymi co stojag na dole. Ale zawsze jest
jednostronna. I nie ma sensu nad tym rozmyslaé.

Byl to strzal wymierzony w Oliwiera. Wygladat zaktopotany i czut si¢ nieswojo.

— Czy nie wezmie mi pani za zte — zwrocit si¢ Bill do Konstancji, krgcac si¢ nerwowo
na krze$le — czy pozwoli pani, Ze prosto z mostu zapytam o co$?

— Alez oczywiscie — odparta Konstancja.

— Jak pani uwaza, czy duza jest roznica mig¢dzy ludZmi na réznych szczeblach?
Rozumie pani, ze nie chce powiedzie¢ niczego, czego bym nie powinien... to pewna? No tak!
Czy pani uwaza, ze jest wielka rdznica migdzy ludZmi z pani otoczenia i takimi, jak my?
Widzi pani przeciez jacy jestesSmy... tu wszystko jest jasne. Wszyscy wiedzg kim jesteSmy. Po
prostu przyzwoitymi, prostymi robotnikami. Jaki sens mialoby udawaé co$ innego! Ale
wezmy takich ludzi, jak pani. Nigdy si¢ z wami nie spotykamy. Nie znamy was. Nie wiemy
jacy jesteScie. Wiegc jak pani mysli, czy duza jest migdzy nami r6znica? Co pani naprawde
uwaza?

Potozyt z powaga spracowang rgke na brzegu stotu i wychylit si¢ w przod, patrzac na
nig duzymi, szeroko otwartymi oczami, spod gestych, $ciggnietych brwi. Byl naprawde
gleboko przejety, siedzac z szeroko otwartymi ustami i1 niespokojnie oczekujac jej
odpowiedzi.

— W zasadzie nie taka duza — odparta, nerwowo obracajac na palcu pier§cionek.
Jednoczesnie czula co§ w rodzaju Igku przed ta blada, spieta niepokojem twarza z szeroko
otwartymi oczami, ktére tak wyczekujaco si¢ w nig wpatrywaly



— Nie! — powiedziat, uderzajac dtoniag w kant stolu. — Nic w zasadzie! Naprawde!
Atak naprawde to jesteSmy do siebie podobni. Chce powiedzie¢, ze czujemy mniej wigcej to
samo. Wiem, ze jestesmy ludzmi prostymi... nie jesteSmy dobrze urodzeni. Ale w tym, co
ludzie na ogot czuja... jesteSmy podobni. No nie? Po wiekszej czg¢sci czuje pani to samo co
my, prawda? Nie méwie¢ o pani osobiscie, bo pani ojciec jest malarzem, a artysci sg w ogodle
swobodnigjsi. Dlatego mogg zrozumiec¢, ze pani zechciata tu przyjs¢... to dla pani co$ nowego,
zobaczy¢ nas w naszym domu. Ale sir Clifford? Sir Clifford? On nie jest taki swobodny. On
jest z tych, co bardziej zadzierajg nosa, jesli wie pani o czym mowig... z tych dzentelmendw,
co si¢ nie znizaj3. Z panig tatwiej mi si¢ porozumiec, bo pani jest Gorka wielkiego artysty...
— ,,0ch, gdyby sir Malcolm mogt to ustysze¢" westchneta w duchu Konstancja. — Ale
wezmy chocby sir Clifforda. Jego uczucia i moje. Czy tak bardzo si¢ r6znig?

Podczas tej tyrady Konstancja myslata o wielu rzeczach. A wigc to tak! Mysleli, ze
odwiedzita ich z artystycznej ciekawos$ci. I nie brali jej tego za zle, przyjeli to zupeinie
naturalnie. Nawet przez chwile nie podejrzewali, ze jest kochankg Oliwiera. Ten chytry maty
spryciarz nie dat im powodu do najlzejszych podejrzen. Nawet ta kobieta niczego nie
podejrzewata. Mysleli, ze przyszta tu z nudow i artystycznej ciekawosci. Korcito ja, zeby im
powiedzie¢ prosto w oczy: ,,Jestem w ciagzy, za sprawg tego tu Oliwiera Parkina. Jestem w
cigzy od trzech miesigcy".

Ale na wprost siebie widziala wzruszong, rozgoraczkowanag twarz Billa. Czy jego
uczucia byty takie same, jak Clifforda? O dobry Boze, nie!

— Tak, bardzo si¢ r6zniag — powiedziala spokojnie, tagodnym glosem.

— Ech? — wykrzyknat. — Naprawde?

— Tak — powtorzyta.

Patrzyl na nig oniemiaty, bystrymi, szczerymi, szarymi oczami. Po chwili jego napigcie
ostabto.

— Chce pani powiedzie¢, ze jest wielka rdznica migdzy tym, co ja czuje, a tym, co
czuja tacy ludzie jak sir Clifford? Czy to chce pani powiedzie¢?

— Tak.

— Jest r6znica? Duza? Na tyle, ze si¢ liczy?

— Tak.

Powoli wyprostowat si¢ na krzesle. Byl bardzo blady i jakby oszolomiony. Szybko otart
czolo i zwichrzyt wlosy, az stangty mu de¢ba na czubku glowy. Potem zasmiat si¢ krotko i
ochryple, spogladajac troche zatosnie i zarazem szelmowsko na Parkina.

— To samo ze$ mi moéwil, chtopie! —wykrzyknal. Parkin nie odpowiedziat. Nagle
wydat si¢ Konstancji §liski

1 nieuchwytny.

— Co mu pan powiedzial? — zapytata tagodnie.

— Ja? — Spojrzat jej prosto w oczy. — Ze tacy ludzie, jak my tutaj i tacy, jak pani 1 sir
Clifford, zyja na innych planetach. I zawsze tak bedzie.

— Naprawdg pan uwaza, ze zyja w zupetnie innym §wiecie, niz pan? — zapytata.

— Ta! — potwierdzit wsuwajacy duzy kawal ciasta do ust 1 mowiagc dalej z pelnymi
ustami: — Tak r6znym, jak ogief i woda.

Mowit z zastanawiajacg goryczg i smutkiem.

— Ale czy musi tak by¢? — spytata.

Zut ciasto, jak zwierzak. W koficu powiedzial: — Ta, nie moze by¢ inaczej. Tak byto i
jest. Od samego poczatku.

— Niech pani koniecznie wypije jeszcze herbaty — przerwala pani Tewson. — Jestem
pewna, ze ci dwaj tutaj mogliby swoim gadaniem wywierci¢ dziur¢ w $cianie. Nikogo nie
dopuszcza do stowa! Bill juz przedtem byt trudny, ale odkad zamieszkat u nas Parkin, nie



dadza sobie nic powiedzie¢, cho¢ siadz i placz... Duzo im przyjdzie z tych madrosci... Wielki
smrod 1 nic wigcej...

Bill spojrzal na zong, jak na brzgczaca gdzie§ daleko muchg. Sam tez wygladat, jak
gdyby otrzymat mocny cios w glowe. Znow wychylit si¢ w przod, patrzac z napigciem w
twarz Konstancji.

— Daj juz spokoj, Bill. Lepiej by$ co§ podsunal do jedzenia, zamiast bez konca mle¢
ozorem — upomniata go zona.

Bil ocknat sie, rozejrzat dokota po stole, spojrzat w oczy Konstancji i po prostu zapytat:

— Bedzie pani co jeszcze jadta?

— Dzigkuje, nie.

— Ma pani dos¢? Na pewno? Niech pani na mnie nie zwaza, tylko je.

— Bardzo dzigkuje. Nie potrafi¢ juz zjes¢ nic wiece;.

— Ano, to postarajmy si¢ wygada¢ wszystko do konca. Powiedziata pani, ze jest
roéznica, nawet wielka, miedzy tym co czuje taki cztowiek, jak ja, i sir Clifford. A Oliwier
méwi, ze nawet pani i on zyjecie w dwodch réznych $wiatach, jak przyjdzie co do czego.
Chociaz pani jest z artystow, co to niby znajg wszystkie Swiaty. A Oliwier.... Oliwier wcale
nie jest taki ghupi, na jakiego wyglada. Co ty na to, chtopie? Dobrze moéwi¢? — dodat
zartobliwie, zwracajac si¢ do Oliwiera.

— Jestem ghupi na swoj wlasny rachunek — rzekt Oliwier. Bill ryknal §miechem, ale
zaraz spowazniat.

— Wszyscy jesteSmy ghupi na wilasny rachunek — powiedzial. — Ale co chcialbym
wiedzie€... co mi nie daje spokoju... to jak jest mozliwe, ze ludzie mieszkajg w tym samym
kraju... méwig tym samym jezykiem... czytajg te same gazety i te de... a r6znig sie, 1 to tak
bardzo, w tym co czuja. Tego ani rusz nie moge pojac. Wezmy na przyktad sir Clifforda. Jest
zonaty. Na pewno bardzo kocha zong. I ja mam zong. Takze ja kocham.... prawda kotku?... na
swoj wlasny, ghupi sposdb. — Ryknat rubasznym $miechem. — No wigc... No wiec gdzie ta
roéznica? Gdzie ta roznica, pytam?

— Duzo bardziej kochasz swoje gadanie, niz Zzong — wtracita pani Tewson.

— Ta, poczekaj no — spojrzal na nig z wyrzutem, jak gdyby chciala wytraci¢ mu cos z
reki. Znow zwrocit si¢ do Konstancji:

— Gdzie ta r6znica? — nalegal. — I czy w ogole jest? Konstancja $miata si¢, ubawiona
jego filozoficznymi dywagacjami. Chcial ja zmusi¢, Zeby rozwigzata jego problemy.

— Na pewno jest r6znica — powiedziala. — Ale bardzo trudno wyrazi¢ ja w stowach.

— Wigc czy jest wazna? Czy w ogdle co$ znaczy? — zapytat szybko.

— Twoja zona to twoje cialo i krew. A zZona sir Clifforda to cze$¢ jego dobra —
odezwal si¢ Parkin szorstko.

Konstancja spojrzala na niego, zaskoczona.

— A moze tego, co niedobre — powiedziala z tagodnym u$miechem.

— Dobra czy niedobra na jedno wychodzi — rzekt Parkin,

Bili zerknat szelmowsko na Zong.

— Ja tez mogg powiedziec, ze moja zona to cze$¢ mego dobra — powiedziat.

— Mozesz $miato, bo okazata si¢ dobrg inwestycja — gorzko odparta pani Tewson.

— Styszeliscie j3! — wykrzyknat Bili, znow wybuchajac gloSnym §miechem.

Konstancje zdziwito szybko wpadat z powrotem w filozoficzny nastrdj i1 robit si¢
$miertelnie powazny. Pocieral czoto, jak gdyby bolata go gtowa. Przejmowat si¢ ta dyskusja:
Poruszyta w nim co$ glgbokiego. Jaki byl dziwny!

— Ale czy to takie wazne, ze ludzie sg r6zni? — zapytata.

— Widzi pani, to jest tak... — odparl Bill niezwykle tagodnie. — W naszej fabryce jest
duzo socjalistow, wielu z nich to komunisci, a nawet zdeklarowani bolszewicy. I oni wbijaja
nam w glowe, ze my, robociarze, czujemy zupeilnie odmiennie niz nasi zwierzchnicy i



szefowie. Mowia, ze my dbamy jeden o drugiego, przynajmniej w pewnym stopniu. Ale ci
panowie o nikogo nie dbajg, tylko o wlasng kieszen. Prawda to? Czy tacy jak sir Clifford
odnoszg si¢ do innych ludzi jak wigkszos$¢ nas?

— Och — odparta Konstancja — Clifford jest bardzo zyczliwy.

— Zyczliwy! Czy takze dla swoich gornikéw? Tak pani mowi?

— Tak — odparta Konstancja powoli. — Na pewno chciatby, zeby jego gérnicy mieli
si¢ jak najlepiej. I jestem pewna, ze zawsze pomogltby kazdemu, kto by si¢ znalazt w cigzkiej
sytuacji, gdyby moégt. Jest bardzo sprawiedliwy.

— No wiec! No wiec! Styszate§?! — wykrzyknat Bill, z pretensja w glosie zwracajac
si¢ do Parkina. — Jak kto$ jest sprawiedliwy i stara si¢ postepowac uczciwie, trudno mu co$
zarzucic.

Zapadia chwila ciszy, w czasie ktorej pani Tewson uniosta Marjorie z jej krzesetka i
wytarla jej buzi¢ gabka. Dwoje starszych dzieci wyslizngto si¢ pod stotem z pokoju i szybko
uciekto. Za dtugo byli uwiezieni, najadiszy si¢ wszystkiego do syta.

— Dorothy, pilnuj Marjorie i nie wybiegajcie na Stanswell Road, pod te diabelskie
samochody. Styszatas, co powiedziatam?

— Tak, mamo.

— Okropnie si¢ boje samochodoéw, autobusow i ci¢zaréwek. To $miertelna putapka na
dzieci — zwrdcila si¢ pani Tewson do Konstancji.

— Sa przerazajace takze dla dorostych — odparta Konstancja. Czula, ze ona tez
powinna si¢ juz pozegnac.
— Ta! — odezwal si¢ Bill, odgarniajac wlosy z czota. — Jak kto$ jest sprawiedliwy...

jesli wlasciciele cheg by¢ sprawiedliwi i uczciwi... no to i sam lepiej bym nie potrafit.

— Gdyby$ miat wszystkie te kopalnie, ktére ma Ksigze Oakwood, czy nie byloby
sprawiedliwie, gdybys zrezygnowat z czes$ci dochodow na rzecz gornikow? Jak myslisz? —
zapytal Parkin dziwnym, ochryptym, wibrujacym glosem, w ktorym dzwieczata kocia
drapieznos¢.

— Ta! Ale to inna sprawa. Moze ksiaze nawet by chcial troch¢ wyréwna¢é te rzeczy,
gdyby sie¢ znalazl jaki§ sposob. Dobrze méwie? — zwrocit si¢ do Konstancji naiwnie, ale
zarazem przebiegle.

Konstancja, ktora znata ksiecia, rozesmiata sig.

— Nie sadzg, by myslal, Ze mozna znalez¢ taki sposob.

— Nie mysli pani, ze gotow bylby ustapi¢ troche swoich praw dla wigkszej rownosci?
— zapytat powaznie Bill.

— Uwaza, ze w jego przypadku réznice dostatecznie wyréwnuja podatki — odparta
Konstancja.

— Ta, ale to znowu inna sprawa.

Konstancje¢ zastanawiata powaga, z jaka traktowal te zagadnienia. Ona tez nie widziata
wigkszej roznicy miedzy $Scigganiem pienigdzy od ksigcia na podatki a pozbawianiem go
dochodow z wegla.

— Gdyby czutl co$ takiego — mowit dalej Bill — mdglby na przyktad powiedzie¢:
Stuchajcie, wszyscy jeste§my ludZzmi. Ale tak si¢ sktada, ze jestem bardziej bogaty, a wielu z
was ma tylko to, co zarobi. Nikt nie jest temu winien, ani ja, ani wy. Swiat byt juz tak
urzadzony zanim si¢ urodziliSmy. Nie jestesSmy, ze tak powiem, za to odpowiedziami. Ale
moze nadszedt czas, zeby to troche wyréwnac...

Parkin parsknat w tym miejscu jak rozwscieczony kocur, a Konstancja si¢ rozesmiala.

— Sss..! — syczat Parkin. — Nie gadaj! Nie gadaj! Wyrownac¢ roznice! Oni daliby si¢
predzej powiesi¢, utopi¢ 1 zywcem pocwiartowac, nizby ja o zdziebko wyrdéwnali. Woleliby
nie mie¢, niz dzieli¢ po rowno! Wcale nie myslg, Ze my 1 oni to tacy sami ludzie. To mydlenie
oczu! Bujdy! Nie uwazaja nas za ludzi. Nie mysla, Ze jesteSmy z takiego samego ciala i



krwi... I maja racj¢! To sa drapiezne rekiny i co ztapia, nie popuszcza, chocby si¢ ich
rozerwato na kawatki, zeby im wydrze¢ to z zgbow.

Spokojny, ale zionagcy zabdjcza nienawiscia, potok stow trysnat z ust eks-gajowego.
Nienawidzit Clifforda i wielkich panow, ktorzy strzelali we Wragby do jego bazantéw. Czut
si¢ przez nich obrazony i nienawidzit ich. Konstancja stuchata zirytowana i zgngbiona. Taka
zacieta nienawi$¢ przerazata ja.

— Och, dalbys spokoj! To tacy sami ludzie, jak my — zaprotestowat Bill, ale nawet on
mowit to bez przekonania. — Ni, wcale nie tacy sami! Oni sg jak ryby, jedni wielcy, czerwoni
jak losos, inni brudni, z dtugimi nosami jak makrele, a jeszcze inni zupetnie przezroczysci,
jak witlinki... 1 sami... sami fatszywce. I nie sg — Parkin potrzasnat gwattownie glowa — nie
sg takimi ludzmi jak my. Ja jestem inny niz oni, i oni 3 inni niz my.

Bill wycierat spocone czoto.

— Tak si¢ to czasem wydaje — powiedziat.

— Ale przeciez takze w wyzszych sferach sg zyczliwi ludzie — powiedziala
Konstancja. — Robotnicy nie moga przypisywa¢ wylacznie sobie dobrych, ludzkich uczué.
Niech pan pomysli o wilasnej zonie, o Tevershall 1 o jego mieszkancach... przeciez to sg
robotnicy... 1 przypomni sobie jak si¢ wobec pana zachowali!

— Tak — powiedzial uparcie. — Wiem o tym. Pamigtam.

— Przeciez nie moze pan wini¢ wyzszych klas za to, co zrobila panska Zona i ta zgraja
brutali z Tevershall.

— Nie! — odpart. W roztargnieniu zndw zaczal skubaé ranke na duzym palcu.

— Niech pan zostawi palec w spokoju — upomniata go Konstancja.

Spojrzat na nia.

— Ta! — powiedziat tym samym co przedtem szorstkim, dziwnym, metalicznym
glosem, przypominajacym syczenie kocura. — Robotnicy to diably, a wyzsze klasy tez
diabty, tyle ze inne. Ale z diabelskimi robotnikami mozna sie w koncu jako$ dogada¢, a z
tymi na gorze, nigdy. Zamykacie cztowiekowi drzwi przed nosem i $miejecie sie z niego za
tymi drzwiami.

— Jakie drzwi? — zapytata.

— Nie — odpart szybko. — To ja panig o to pytom.

— Chce pan powiedzie¢, ze ja takze mam takie drzwi? — spytata.

— A niby jak? — odpart z gorzka ironig.

— Nigdy nie sadzitam, Zzebym je zamykala przed nosem... komukolwiek.

— Dlatego nie moze ich pani otworzy¢. Siedzi pani za nimi, jak kot na stryszku... i
zawsze tam pani siedziala... od urodzenia.

Z kuchni dobiegal brzek naczyn zmywanych przez panig Tewson. Bill siedziat
wpatrzony w Parkina z niedowierzaniem, niczego nie rozumiejac.

— Nie sadzg, zeby to byla prawda — powiedziala Konstancja.

— Ta! — odparl. — Macie w sobie mnostwo drzwi i trzymacie je pozamykane, nawet
przed soba. Bywa, ze otworzycie jedne, a czasem dwoje. Ale nigdy wszystkie, ani przed
Bogiem, ani przed diabtem. Zawsze siedzicie gdzie$ zamknigci, gdzie nic do was nie dociera.
Choc¢by kto myslat, ze wszystko jest otwarte 1 jasne jak w dzien.

Konstancja zastanowita si¢. Bylo to dla niej co$ zupelnie nowego.

— Przeciez musi si¢ mie¢ jakie§ prywatne miejsce, tylko dla siebie — powiedziala.

— Ta, musi sie — powtorzyt posgpnie, wygtadzajac w zamysleniu opuchnigtymi
rekami biaty obrus.

Wstala, obrazona. Miala tego stanowczo dos¢. Ten czlowiek zawsze miat do niej jakie$
pretensje.

— Chyba jakos trafie¢ do York Road — powiedziata.



— Och, Oliwier panig odprowadzi... To dla nas rzadko$¢, méc porozmawiaé¢ z kim$
takim, jak pani. Pani jest troche socjalistka, jak kiedy$ hrabina Warwick, wiec si¢ pani nie
pogniewa, jak powiemy co$ za duzo. Odwiedzi nas pani, jeszcze kiedys?

— Bardzo che¢tnie.

— Ci dwaj — wmieszala si¢ pani Tewson — to potrafig gada¢ bez konca. Ale widzg, ze
1 pani lubi sobie podyskutowac! Ja jestem inna, trzymam si¢ z daleka od wielkich spraw. Ale
mam nadzieje¢, ze si¢ pani nie obrazila.

Pani Tewson wytarta juz rece 1 pospiesznie zdjeta fartuch. Weszta do pokoju w tej
samej eleganckiej sukni z zottego jedwabiu, ktora niestety zwisata troche¢ jak worek z jej
przygarbionych ramion. W odréznieniu od obu me¢zczyzn, biedaczka nie umiata si¢ postawic.
Bill i Parkin trzymali glowy wysoko.

Konstancja w milczeniu szta zimng, brukowang ulica. Obok szedt Parkin. W
granatowym garniturze i czarnym kapeluszu, nie wygladat na robotnika . Twarz miat
spokojng 1 zamyslong i, przynajmniej miata takie wrazenie, bytlo w niej co$ rzeczywiscie
pigknego.

— To bardzo mili ludzie — powiedziata. Cieszg si¢, ze tak naturalnie mnie przyjeli.

— A jak mieli ci¢ przyja¢ — spytal.

Ale Konstancja myslata o lady Warwick. Lady Warwick! Czy rzeczywiscie wydata si¢
im podobna? Siedzieli w tramwaju, milczac, Parkin ze zwieszonymi mig¢dzy kolanami
opuchnietymi dlonmi. Zaptacil za nig przejazd pieniedzmi, ktére zwyczajem gornikow
wygrzebal z kieszeni spodni. Tramwaj byt zattoczony i czuta si¢ w nim bardzo nieswojo. Ci
ludzie wydawali si¢ jej tak obcy, jak gdyby byli Zulusami lub Eskimosami... a moze jeszcze
bardziej, z powodu ich niezrozumialego dla niej, sofistycznego sposobu myslenia.

Pozegnat si¢ z nig na rogu York Road.

— Czy chcesz, zebym jeszcze kiedys tu przyjechata? — zapytata go.

— Jak masz ochotg.

— Moze wybratbys$ si¢ do Wragby na jaki§ weekend? MoglibySmy przez godzinke
posiedzie¢ w chatce.

— Nie przyjadg... do Wragby... ani do Tevershall... poki nie dostang rozwodu.

— No to dobrze! W takim razie ja przyjade do Sheftield. Mozemy wynaja¢ taksowke i
pojecha¢ na wrzosowiska... albo do Brixton...

Nic nie odpowiedziat.

— Nie masz ochoty?

— Moze... ktoregos$ dnia.

— No to do widzenia — powiedziala, wyciagajac do niego reke.

Po raz pierwszy uscisneli sobie dionie.

— Musisz teraz uwazaé na siebie — odezwat si¢. — I nie martw si¢ o nic. Jak dostang
rozwod...

Czekata niecierpliwie dalszego ciagu, ale zamilkl. Poczuta si¢ rozczarowana.

— Daj mi koniecznie zna¢, jak ci idzie — poprosita.

— Tak. Zawiadomig cig.

Uscisneta jeszcze raz jego spuchnigta dton i skierowata si¢ do garazu, gdzie zostawita
samochod. Zatowata jego i siebie. Ale jednoczeénie byla z siebie raczej zadowolona.
Westchneta z ulga, gdy sie znalazta w skromnym luksusie swego samochodu i1 zaczeta sig¢
oddala¢ od tego obcego jej srodowiska. Cieszyta sig, ze tam byla. Ale takze z radoscig
wracata do Wragby. Bardzo starannie pozatatwiata wszystkie polecenia Clifforda 1 miata
nadziejg¢, ze kupita doktadnie ten drobiazg do jego radia, o ktory ja prosit. Bardzo pasjonowat
si¢ teraz swoim radiem, zawsze starajac si¢ ztapa¢ Berlin, Frankfurt lub Madryt. Sprawiato
mu wielkg przyjemnos¢, ze w swoim pokoju, we Wragby, moze slucha¢ niemieckich
odczytéw lub oper z Paryza. Na polowanie przyjechalo sporo osob. Clifford zaprosit sir



Malcolma, ale starszy pan wolal pozosta¢ w Szkocji. Sposrod krewnych 1 przyjaciot z czaséw
Cambridge 1 Eton udalo si¢ jednak zebra¢ mite i zgrane towarzystwo. Konstancja z
przyjemnoscig brata udzial w rozmowach i1 innych rozrywkach, pomimo ze oczywiscie
draznity ja dochodzace z lasu odgtosy strzaléw i tracita apetyt patrzac na podawane do stotu
pieczone bazanty, przypominaty jej bowiem piskleta, ktore karmita z Parkinem. Ogarniato ja,
jak si¢ jej to czasem teraz zdarzato, uczucie mdlosci na mys$l o niedorzecznej préznosci
mezczyzn, ktorzy strzelali do tych pigknych potoswojonych ptakow i nazywali to sportem.

— Nie moze by¢ mowy o sporcie — stwierdzita — dopoki stworzenie, do ktorego
strzelacie, nie bedzie takze moglo strzela¢ do was. Gdyby bazant miat miniaturowa, ale
grozng strzelbe pod skrzydtem...

— Chcesz nowej wojny — ostro zareagowal Clifford. Stosunki migdzy nimi nie
uktadaly si¢ ostatnio najlepie;.

Konstancja coraz wyrazniej uswiadamiata sobie, ze Clifford skrycie dazy do
bezwzglednego narzucenia jej swojej woli. Chciat jak dawniej panowac nad biegiem jej zycia.
Ale teraz, kiedy nurt jej zycia nie plynal postusznie korytem, ktoére on wytyczyl, sama
bowiem niespodziewanie znalazta inny, naturalny kanat dla swoich uczué¢, powodéw do
konfliktow oczywiscie nie brakowalo, cho¢ najczesciej rozgrywaty si¢ one w milczeniu.

Clifford znow zaczat wyjezdza¢ samochodem. Konstancja nienawidzita tych wspolnych
jazd. Ruch samochodu wyraznie zle dzialat na jego nerwy, robit si¢ wtedy szczeg6lnie spiety i
poirytowany, a czasem, jak obtgkany, potrafil nieSwiadomie gwizda¢ godzinami, nieruchomo
wpatrzony przed siebie. W miasteczku wysiadatl z trudem i szedt chodnikiem wielkimi,
rozkolysanymi wyrzutami podobnych do szczudel kul, z nieodmiennie biegngcym obok
stuzacym, podczas gdy przerazona Konstancja podazata za nimi. Nieodlacznie zwigzane z
tym podniecenie 1 ryzyko, oraz pelne wspotczucia lub przerazenia spojrzenia, jakimi go
obrzucali przechodnie, fatalnie wptywaty na jego psychike. Dtugo lezal potem i odpoczywat,
wyczerpany i rozkojarzony. Ale nie chciat zrezygnowac z wyjazdow.

— Az za dhugo bede odpoczywal w grobie — odpowiadat, kiedy Konstancja namawiata
go, zeby spokojnie zostal w domu. Zawsze chcial, Zeby z nim jezdzita. W konicu stato si¢ dla
niej prawdziwg torturg, gdy musiata siedzie¢ z nim w samochodzie, majac tuz obok jego kule
1 biedne uschniete nogi, wiedzac ze ruch samochodu doprowadza go do atakéw szalenstwa.
Jego twarz przypominata wtedy tarcz¢ zegara rejestrujacego stopnie nerwowego napiecia,
osiggajacego po pewnym czasie punkt obtedu. W koncu musiata o§wiadczy¢, ze nie znosi
jazdy samochodem, co byto prawda. Jezeli wigc chciata pojecha¢ gdzies we wlasnej sprawie,
wyjezdzala nic mu nie méwiac i zostawiajac tylko wiadomosé. Gdy wracala, patrzyt na nia
przenikliwie i mowik:

— Chegtnie bylbym z toba pojechal.

— Wiem, Cliffordzie, ale musiatam zatatwi¢ mnostwo réznych drobiazgéw i dlatego
trwato to tak dlugo. Bardzo bys si¢ zmeczyt.

Z kazdym tygodniem robit si¢ bardziej nerwowy i oderwany od $wiata. Jedynym
tematem, ktory go ozywial, byly interesy. Gdy chodzito o kopalnie, odzyskiwal energig.
Wiele rankow spedzat w biurze administracji, a wieczorami naczelny dyrektor, inzynier lub
sztygar, czgsto przesiadywali zamknieci z nim w gabinecie. Z uporem maniaka koncentrowat
swoje zainteresowania na sprawach kopalni. A kiedy grozit strajk lub ceny angielskiego
wegla spadaty na rynkach, bliski byt chorobliwych napadow Igku, jak gdyby wkrétce miat
nastgpi¢ koniec Swiata.

Jedyny, najwigkszy odpoczynek i odprezenie dawato mu tak dawniej pogardzane radio.
Miatl bardzo drogi aparat i doskonale sobie z nim radzit, wyszukujac rozmaite zagraniczne
stacje. Ale mial takze glo$nik, ktoéry stal si¢ zmorg zycia Konstancji. Clifford wcigz
poOtprzytomnie sprawdzal na zegarku godzing, starajgc si¢ sobie przypomniec jaka stacja o tej
porze nadaje. Pasjonowalo go wylapywanie dalekich lub szczegdlnie trudnych stacji.



Konstancje budzily nagle o wczesnym $wicie jakie$ niesamowite hatasy i siadala na 16zku
$miertelnie wystraszona. Potem uprzytamniata sobie, ze to Clifford stara si¢ zlapa¢ Nowy
Jork, ktory nadaje o pét do trzeciej rano.

Zdawato jej si¢, ze Clifford przestat juz by¢ ludzkg istota. Nic go naprawde nie
obchodzito, poza jego interesami i radiem. Kopalnie pasjonowaty go, staty si¢ jego obsesjg i
kiedy obmys$lat jakie§ nowe plany, jego dziwne, bladoniebieskie oczy nabieraly
nieziemskiego wyrazu. Kiedy wszystko szto dobrze wydawalo si¢, ze ogarnia go jakies$
dziwne, lodowate szczg$cie. Konstancje tez cieszyly duze dochody. Ale on to odbierat
inaczej, wpadat w ekstaze¢ 1 siedzial zastuchany w swoje mysli, jak w rozkoszne brzeczenie
jakiego$ owada. Byto to brzeczenie pszczot sktadajagcych midd w ulu. A miodem Clifforda
byty pieniadze.

Nie byt jednak skapy. Gdy tylko pieniadze zaczely naptywac, swedzily go palce, aby je
wydac.

— Kup sobie samochod, kochanie! Powinna§ mie¢ wilasny samochdd i swojego
kierowce — powiedziat wspaniatomyslnie, kiedy raz musiata zmieni¢ swoje plany i odtozy¢
wyjazd do nastepnego dnia.

— Och nie, Cliffordzie. Za nic.

— Ale dlaczego? Przeciez sta¢ nas na to.

Wydawalo mu si¢ to odpowiedzia na wszystkie pytania. W tak krétkim czasie
catkowicie si¢ zmienil. Dech jej zapierato ze zdumienia. Jego Plato, malowanie obrazow,
wszystko to mineto tak szybko, jak odra u dzieci. Jego pasja bylo teraz zdobywanie fortuny.
Chciat sta¢ si¢ wazng osobistoscig w hrabstwie.

Ale dazenie to nie byto naturalne. Raczej chorobliwe. Nie byt juz ludzka istota.
Konstancja patrzyla teraz na niego, jak na jakiego$§ niesamowitego ptaka, lub dziwne
stworzenie, z ktorego nagle uleciala dusza, a ono zyje nadal sita wlasnej, czesto mylnie
skierowanej woli.

Kiedy wigc przyszedt sezon polowania na bazanty, postanowil koniecznie zaprosi¢
liczne grono gosci. Potrzebowal ruchu i zamieszania wokoto siebie. Dziataly na niego niemal
tak podniecajaco, jak radio. Styszat glosy, wiele glosdéw, i1 nie interesowato go, co mowity.
Wystarczato mu, ze je styszy.

Byto to tak, jakby jego dusza nagle ulatywata gdzie§ w przestrzen i siadata, na przyktad,
na konarze jakiego$ drzewa, w zasiggu glosu. I jesli styszat jakie§ dochodzace go z zewnatrz
dzwigki, jak si¢ to mowi: wstuchiwal si¢ w nie, miat wrazenie, ze jego dusza zndw wraca i
sadowi si¢ w nim, a przynajmniej nie jest z nim roztgczona.

W swej wyostrzonej podswiadomosci, byl réwniez przez caty czas $wiadomy
egzystencji Konstancji. Dziwny, podobny do sowiego, wyraz jego oczu, kiedy wrocita z
Sheffield, uzmystowit Konstancji, ze Clifford zdaje sobie sprawe, ze jej podrdz byta ucieczka
od niego. Ale miedzy tym, co wyczuwal psychicznie, by¢ moze przez telepatig, i tym, co
objawial mu racjonalnie funkcjonujacy umyst, rozciggata si¢ tak wielka przepas¢, ze ani przez
chwile nie powatpiewal, gdy Konstancja mu powiedziala, Ze wybrala si¢ tylko na sprawunki.
Ona za$§ widziala, ze wierzy jej bez zastrzezen, jak dziecko albo imbecyl. Zarazem jednak
dziwny, zagubiony, sowi wyraz jego oczu mowit jej, ze czgscig swojej istoty zna prawdg.

— Gdzie jest mylady?

Byly to pierwsze stowa, jakie zawsze styszata, gdy wracat do domu. A kiedy ona byla
poza domem, po prostu caly czas czula koto siebie jego utajong obecnos¢. Bylo w tym co$
niesamowitego. Nawet Hilda powiedziata kiedys:

— Zawsze czuje si¢ przy tobie czyjas$ obecnos¢. Czy to Clifford ci¢ przesladuje?

— Mam nadziej¢, ze nie — odparta Konstancja, bledngc. Zdawala sobie sprawe, ze w
swoim zdrowym 1 naturalnym pozadaniu Parkina szuka ratunku przed upiornym lgkiem, jaki
wzbudzata w niej my$l o trwalym, nienaturalnym opanowaniu przez Clifforda jej



podswiadomosci. Nie chciala wcigz odczuwaé jego utajonej presji. Nawet teraz, gdyby
zechciata, mogla o kazdej godzinie dnia i nocy nawigza¢ z nim pewnego rodzaju
porozumienie, a przynajmniej tacznos¢, po prostu myslac o nim. Wydawato si¢ jej wtedy, ze
jego dusza lub astral, przybywa i objawia si¢ jej: nie jej ciatu, lecz jej wtasnemu astralowi lub
duszy. Ich dusze rozmawiaty w za§wiatach.

Ale nienawidzita takich duchowych kontaktow. Przerazaty ja i budzily w niej bunt.
Nienawidzita ztowrogiej, oboj¢tnej potegi widm i ich $wiata. W jej pojeciu byly plomieniem,
niosgcym zepsucie i zagtadeg. Modlita si¢, zeby mogta od nich uciec.

Parkin byl jej ratunkiem. Wiedziala, ze jesli mu powie o Igku, jaki budzit w niej
Clifford, 1 o przesladujacej ja obsesji Wragby, bedzie szczerze jej wspdiczut 1 zabierze ja stad.
Ale nie chciata tego uczynié. Wolata nie ujawnia¢ az do tego stopnia swojej stabosci.

Nie powiedziata Cliffordowi, ze jest w cigzy. I znow czasem, gdy w jego niebieskich
oczach pojawiat si¢ wyraz dziwnej pustki, czuta, ze on wie. I cho¢ moglo si¢ to wydawac
absurdem, czula ze ta $§wiadomos$¢ kryje si¢ w jego wysokich ramionach, w mocnych,
rozro$nietych barkach kaleki. Na co dzien jednak, gdy jego umyst funkcjonowal normalnie, o
niczym nie wiedzial, nie pytat jej o nic, a moze nawet niczego nie podejrzewat. I tak bedzie,
dopdki mu wszystkiego odwaznie nie powie.

Konstancja si¢ bata. W glab jej duszy przeniknat zimny, obledny strach. Po wizycie w
Sheffield jasno to sobie uswiadomita. Bala si¢ niesamowitego, zgubnego wpltywu tych
niszczycielskich sil na jej zycie. Bata si¢ napietej, nieustepliwej, twardej ludzkiej woli, ktora
potrafi przemieni¢ si¢ w potwora, trwale i niszczycielsko dziatajacego w otaczajacym go
zywym $wiecie. Byta §wiadoma swojej tesknoty do zwyklej, zdrowej, goracej zadzy prostego
cztowieka, jakim byt Parkin. Ale nigdy nie $miata mu tego zdradzi¢. Nigdy nie $miata
ujawni¢ mu choroby, trawiacej jej dusze. Zawsze musiata gra¢ wielka dame, dawczynie, te
ktéra obdarowuje. I nigdy nie o$mielita si¢ ukaza¢ mu si¢ taka, jakg byta naprawde gdzie§ w
glebi udreczonej duszy, jak tredowaty, ktérego moze uleczy¢ jedynie kapiel w zywej krwi.

Clifford miat wigc swoje upragnione polowanie i nawet zaczat mowic o joie de vivre.

— Wiesz, to naprawde zdumiewajace, ale prawdziwg joie de vivre mozna czu¢ dopiero
wtedy, gdy potowe ciata ma si¢ wylaczong i niejako polows jest si¢ juz w grobie. Dopiero
wtedy czuje si¢ w pelni obtedng joie de vivre, prawdziwa rado$¢ zycia. To naprawde
wspaniate!

Konstancja styszala, jak méwil to do Duncana Forbesa. Duncan byt malarzem,
modernistg, i znala go jeszcze z czasow zanim spotkata Clifforda. Pochodzil z tej samej
miejscowosci w Szkocji, co jej matka. Byl trochg starszy od Konstancji, powazny i spokojny,
o typowym wygladzie Szkota. Przyjaznili si¢ przez szereg lat, jeszcze przed jego wyjazdem
do Paryza, gdzie troche zdziwaczat i zrobit si¢ modernista.

Clifford go lubil, bo wydawat mu si¢ bardzo naturalny i sympatyczny.

— Duncan ma w sobie wiele z dziecka — mowil pobtazliwie. Moze tak bylo. Ale z tego
rodzaju dzieci, ktore sg ojcami dorostych. W kontaktach z ludzmi miat osobliwy dar
jasnowidzenia i widzial Clifforda na wskros. Jak zakapturzony, przybywajacy z péinocy kruk,
siedzial w milczeniu 1 pozwalat Anglikowi méwié, wietrzac padling 1 spokojnie czekajac
dalszego ciggu. Jasno widzial makabryczna strone catej sytuacji.

Wiasnie jemu Konstancja zwierzyla si¢ ze swego stanu. — Nie moéw nikomu —
powiedziata. — Bede miata dziecko.

— Z Cliffordem?

Jego pytanie padlo, jak strzata.

— Nie, z kim$ innym.

— Och! — Ale w tym wykrzykniku zabrzmiata wielka ulga.

— Jeszcze mu nie powiedzialam.

Lecz Duncan nie stuchal, pograzony w giebokiej zadumie.



— Moj Boze — odezwal si¢ w koncu. —Kiedy mi to powiedziata$, przezylem
koszmarny wstrzas. Pomyslatem, ze ojcem moze by¢ Clifford i gdyby tak byto...

— Nie, nie! daleko do tego. Zasmiat si¢ krétko.

— Czy bardzo daleko? — zapytat. — Czy mozesz powiedzie¢, jak daleko?

— Jak daleko? — zdziwila sig.

— Kim jest ten drugi mezczyzna?

— Nie — odparta. — Wolg tego nie mowic.

— Rozumiem. To tajemnica. Ale czy to porzadny cztowiek?

— Tak.

— Dlaczego wigc nie rzucisz Clifforda i nie zamieszkasz razem z nim?

— Nie bardzo mogg. A poza tym on niezbyt tego pragnie.

— Dlaczego? Czy ci¢ kocha?

— Tak. Sadze, ze tak.

— Moze ty go nie kochasz?

— Bardzo go kocham.

— No wiec? — Duncanowi nie trzeba byto nic wiecej mowic.

— Sa pewne komplikacje.... po obu stronach — powiedziata Konstancja.

— Z twojej strony zadnych — zdecydowat szybko.

— Clifford!

— Na litos¢ boska, rzu¢ go! Teraz ona gleboko si¢ zamyslita.

— Nie jestem pewna — powiedziata — czy powinnam pozwoli¢, zeby byl prawnym
ojcem tego dziecka.

— Sadzisz, ze by si¢ zgodzil?

— Napomknat o tym... kiedy mu powiedzialam, ze chciatabym mie¢ dzieci.

— Hm! — mrukngt. — Tak, to by si¢ zgadzato. Syn i spadkobierca! Uzna go za
wlasnego syna. Rado$¢ w catej okolicy. Maty baronet i domniemany dziedzic... Znakomicie!

— To wecale nie jest takie nienaturalne... biedny Clifford!

— Zgadzam si¢, ze pod tym wzglegdem nie ma w tym nic niezwykltego. Jak sama
powiedziatas, trzeba si¢ jednak zastanowié, czy mozesz podarowaé Cliffordowi dziecko,
szczegolnie jesli jego ojcem jest mity, porzadny cztowiek. Ale przy sposobnosci: co o no tym
méwi? Czy wie?

— Tak, wie. Powiedziat: ,,dziecko bgdzie miato tadny dom. Czy cig to nie cieszy?"

Duncan za$miat si¢ krotko.

— Mozna 1 tak na to spojrze¢. Wigc jest ubogi?

— O tak! To robotnik...

— O, ho, ho!

— Ale bardzo mity... nie zna zycia, w kazdym razie nie w tym sensie, co my... jego
naprawde przerazajacych stron. Mysli, ze Wragby bedzie wspaniatym domem dla dziecka.

Duncan zn6w si¢ zasmial.

— Biedak! Pewnie nie zna sir Clifforda Chatterleya.

— Zna... w pewnym stopniu... 1 nie znosi go.

— Uhm! Dobre i to. I co zatem zamierzasz? — Sama nie wiem.

— Dlaczego nie pomozesz mu ulokowac si¢ w jakims biznesie 1 nie zamieszkasz z nim?

— Nie chce si¢ na to zgodzi¢.

— Proponowatas mu?

— Alez tak!

— I co stoi na przeszkodzie?

— Och... to takie mgczace! Rozwodzi si¢ z taka okropna kobieta.... i chce mie€ to za
sobag.



— Aa... teraz rozumiem. Clifford opowiadat mi t¢ historie o gajowym! Hm, hm...Nie
przejmuj sie, ze si¢ nieumyslnie zdradzitas. Nie znam go i nic mnie on nie obchodzi. Méw
dalej! A wigc chce si¢ rozwies¢ z jakas$ okropng kobieta... Kiedy wystapi o rozwod?

— Rozprawa odbyta si¢ wczoraj... przeczytalam o tym w dzisiejsze] gazecie...
malzenstwo zostalo uniewaznione. Z zawieszeniem.

— Wigc jeszcze sze$¢ miesigcy! A kiedy urodzi si¢ dziecko?

— Spodziewam sig¢, ze w lutym.

— Rozumiem. Troche za wczesnie. Czy myslisz, ze ten gajowy... nazwijmy go lubym...
ozeni z toba, jezeli Clifford da ci rozw6d?

— Tak! Myslg, ze potrafitabym go namowic.

— Co musiatabys$ w tym celu zrobi¢?

— Powiedziatabym mu, jak strasznie si¢ bojg.

— Czego si¢ boisz?

— Clifforda! Siebie samej! Upiorow!

— Mmm... tak, rozumiem! A czy bedzie to miato jaki$ skutek?

— Gdyby uwierzyt, ze naprawde si¢ boj¢... nie wiem czego... czekajacej mnie okropnej
przysziosci, zabratby mnie z Wragby.

— Zrobilby to?

— Tak.

— Imponujesz mi swoja pewnoscia. Jest taki naiwny?

— Wiasnie tak! Ale wcale nie jest ghupi!

— Czy mozna by¢ naiwnym, nie bedac ghupim?

— Tak! Nawet ja jestem taka. Czuje, ze nie bedac naiwna jestem duzo ghupsza, niz...
niz... Ale oczywiscie on tez jest na swoj sposob ghupi. Wydaje mu sie, ze Wragby jest
niezwykle wazne 1 wspaniate.

— Tak. Tak wtasnie myslatem.

— Ale to tylko cienka powtoka, stara zwierzchnia skorupa tak w nim mysli. W glebi
pod nig jest zywy ogien, ktory nie dba o Wragby, w ogéle nie wie, Ze ono istnieje.

— Zawsze chce si¢ w to wierzy¢é — wolno powiedzial Duncan — kiedy ma si¢ do
czynienia z robotnikami. Ale jednoczes$nie ma si¢ duzo watpliwo$ci. Robotnicy maja fetysze
Wragby gleboko zaszczepione w umystowosci. Tylko tacy ludzie jak my lekcewaza je sobie i
wiedzg co one naprawde reprezentuja... puste, pigkne salony, goraca kapiel 1 §wieze warzywa.

Umilkli na chwile.

— Gdzie on teraz jest... ten twoj luby? Z lasu dobiegly odglosy strzatow.

— Styszysz?! Zabijaja jego bazanty! — powiedziata Konstancja.

— Czy Clifford pojechat tam swoim wdzkiem?

— Tak! On tez... i zabrat strzelbg.

— Mo Boze.... po wojnie 1 tym wszystkim, co przeszedl... strzela do wlasnych
picknych, oswojonych ptakow. Mo6j Boze! Zatoze sie, ze siedzi tam w swoim motorowym
wozku, strzela 1 zabija...

— Wczoraj zabit piec.

Duncan otworzyl szeroko usta i wybuchnal bezlitosnym §miechem. — Ciekaw jestem,
czy zdarza mu si¢ okaleczy¢ ktoremus$ nozki! Na Jowisza, zapytam go o to.
— Nie rob tego! — poprosita Konstancja. — To zupelny obled, niech lepiej

wytadowuje si¢ w strzelaniu do bazantéw, niz w scenach w domu.
— Stusznie... masz racj¢! Znoéw umilkli!
— Czy w ogole sobie wyobrazasz, co chcesz zrobi¢? Uwazasz, ze mozesz tu zostac i
obdarzy¢ Clifforda, synem 1 spadkobierca? Jak o tym pomysle¢, to naprawde swietny kawal.
Ale Konstancja patrzyta ponuro przed siebie.
— Nie, chyba tego nie potrafig.



— Oczywiscie! Jezeli nie potrafisz uwazac tej historii z dzieckiem za kawat, lepiej tego
nie rob.

Twarz i szyj¢ Konstancji oblat gwattowny rumieniec.

— Na pewno nie uwazam tego dziecka za kawat — powiedziata.

— I lubego tez nie?

— Jego? Czasem. Ale nawet on zaszedl mi za skorg, wiec zart obrécil sie przeciwko
mnie.

— Rozumiem.

— Przypusémy, ze... ze nie moglabym poj$¢ do tegu drugiego mezczyzny... —
Konstancja zajgknela si¢ — 1 nie moglabym zosta¢ tutaj... czy wtedy pomogtbys$ mi troche?

— Ja? To znaczy, mialbym wystapi¢ w roli nieznanego ojca? To tez Swietny kawat! —
odparl. Ale tym razem w jego glosie zabrzmiala ironia.

— Czy uwazalbys to za niemozliwe?

— Nie mam najmniejszego pojecia! Zupetnie nie wiem co bym zrobit. Musiatbym si¢
cate wieki zastanawia¢ zanim bym wiedzial, jak bym si¢ czut w takiej skomplikowane;j
sytuacji. Pamigtasz chyba, ze bylismy kiedys zareczeni... jakie to pigkne stowo!

— Tak, pamigtam.

— Byloby zatem catkiem wlasciwe, gdybySmy sie¢ mimo wszystko w koncu pobrali...
otrzymujac w prezencie $lubnym dziecko lubego.

— Tak! Z pewnoscia.

— No wiec zaproponuj to lubemu i sprawdz co on powie.

— Tak swobodnie si¢ z tobg czuje, Duncanie... Potrafisz z wszystkiego zartowac. To
prawdziwa ulga.

— Ale menu ztozone wylacznie z zartow to tak, jak gdyby si¢ probowano wyzywic si¢
mrozonymi cocktaillami. Tak, wiem o tym. Ale w twojej obecnosci robi¢ si¢ jeszcze bardziej
ironiczny niz zwykle. Kto$, zdaje mi si¢, powiedzial: ,Ironia to madros$¢ plytkich serc" lub
co$ rownie madrego. My oboje musimy mie¢ bardzo plytkie serca, bo kiedy jestesmy razem
nasza ptytko$¢ strzela snopem iskier. Zgadzasz si¢ ze mna?

— Sama nie wiem co mysle¢. Okropnie si¢ zaplatalam. Swiat wydaje mi si¢ peten
nedznych Atrydow.

— Nie zapominaj jednak, ze masz jedno wyjscie.

— Jakie?

— Mozesz si¢ zaprezentowa¢ lubemu jako zagubiona, nieszczesliwa kobieta. Ratuj ja,
panie Herkulesie, bo sama sobie nie poradzi. Trzeba cztowieka z ludu, Zzeby odpowiedzial na
taki apel. Jesli to zagra, wszystko bedzie dobrze.

— Widzg, zZe potrzebna mi byla twoja kpina, Duncanie. Zaczynam odzyskiwa¢ zdrowy
rozsadek.

— Swietnie. I nie martw sie tak bardzo o swoj zdrowy rozsadek. Jesli ci kiedy$ bedzie
potrzebna moja pomocna dton, daj znaé¢, a pomysle o tym. Na tyle mozesz liczy¢. Dopoki nie
prosisz o jaka$ bardziej zasadnicza cz¢$¢ mojej anatomii...

Konstancja poszta przygotowac si¢ na przyjecie dzielnej kohorty sportsmendw.
Ustyszata z daleka ciche pip-pip wozka Clifforda.

Wieczorem, w salonie, Duncan zwroécit si¢ do niej:

— Czy pamigtasz, Konstancjo, gdy byliSmy w Villa Real de Leon...

— Byliscie razem w Villa Real? — przerwal mu Clifford.

— Bardzo krotko — odparl zimno Duncan, zirytowany, ze mu przerwano. Nadal
patrzyl na Konstancje.

— Byl tam taki zabawny, maty muzyk... méwi¢ o tym kompozytorze, bez grosza przy
duszy, ale z wlasnym lokajem... pamigtasz go?

— Tak — odparta Konstancja.



Ale myslata o wyrazie twarzy Clifforda, gdy uslyszatl, ze Duncan tez byt gosciem w
willi pod Biarritz. Nie wspomniata mu o tym, bo Duncan zatrzymat si¢ w willi zaledwie kilka
dni, wracajac z Hiszpanii. Teraz na twarzy Clifforda pojawit si¢ lekki, ledwie dostrzegalny,
usmiech nienawisci. Ci dwaj mezczyzni nagle, z jakiego$ nieznanego powodu rzeczywiscie
gleboko si¢ znienawidzili. Przedtem byli przyjaciotmi, co prawda traktujacymi si¢ troche
ironicznie, ale przez caty czas tej wizyty widac¢ byto, ze sg gotowi o byle co skaka¢ sobie do
oczu. Teraz na twarzy Clifforda ujrzata nerwowy, lekki u$mieszek nienawisci, a twarz
Duncana miata wyraz kamiennej oboj¢tnosci, oczywiscie sztucznej, bo nerwy miat napi¢te do
ostatnich granic.

— Wyobraz sobie, wygrat okoto pét miliona frankow w Monte Carlo i nastepnego dnia
frank spadl na gietdzie z siedemdziesi¢ciu pieciu na sto dziesigc.

— Co za pech! — wykrzykneta Konstancja.

— Tak. Ale jak myslisz, co on potem zrobit?

— Mam nadziej¢, ze wymienit wszystko na angielska walute.

— Ni¢ podobnego. Podarowat cata sumg¢ lokajowi i jednoczes$nie go wylal. Tak jest!
Powiedzial mu: ,,Chce ci¢ sptacic. Wez to. I wyno$ si¢ natychmiast." Dat mu po6t miliona
frankow.

— Och, to naprawdg¢ szaleniec!

— Woecale tak nie uwazam. Ale postuchaj do konca. Lokaj natychmiast zatelefonowat do
matki naszego muzyka po instrukcje... tak, on ma przeszto siedemdziesigcioletnig matke...

— Kon, czy moglabys$ przyj$¢ tu na chwilg¢? — zimno i wyraznie odezwat si¢ Clifford.

— Bardzo mi przykro — lodowato odpart Duncan — ale opowiadam Kon o pewnym
drobnym wydarzeniu i musz¢ skonczyc¢.

— Czyzby? — powiedzial Clifford. — A ja koniecznie potrzebuj¢ jej pomocy.

Konstancja wstata i poszta przestawi¢ mu noge i uwolni¢ od bolesnego skurczu, ktory
czasem go chwytal. Wrocita potem do Duncana.

— I jak sie ta historia skonczyla — zapytata.

— Nie moge sobie przypomnie¢. Schwycil mnie skurcz mézgu. Czy moglaby§ mocno
uderzy¢ mnie w glowe?

— Po co?

— Zebym zapomnial o dwéch ostatnich minutach i zeby przeszedt mi skurcz.

— Moze puscimy jakiego$ foxtrota? — z zimng krwig zaproponowata Anne Maitland,
kuzynka Clifforda. Wstata, zeby wybra¢ ptyte.

Na drugi dzien rano Konstancja dostata list.

»Szanowna tady Chatterley, moze zainteresuje Panig wiadomos$¢, ze wezoraj odbyta si¢
moja rozwodowa rozprawa 1 dostalem odroczone uniewaznienie. Jak wszystko dobrze
pojdzie, wyrok uprawomocni si¢ za sze$¢ miesigcy, liczac od wezoraj. Pani Tewson przesyta
wyrazy uszanowania 1 ma nadziej¢, ze czuje si¢ Pani dobrze. Zapytuje, czy wpadtaby Pani
ktérego$ dnia porozmawiac o socjalizmie, a moze nawe o bolszewizmie z panem Tewsonem.
Z wyrazami szacunku, oddany stuga, O.P."

Konstancja pokazata ten list Duncanowi, ktory spokojnie go przeczytat.

— O.P...Op! Czy to inicjaty lubego? Hopla, hop!

— Tak.

— A czy ty hop, hop, podskoczysz do pani Tewson, zeby porozmawia¢ o socjalizmie, a
moze nawet o bolszewizmie z panem Tewsonem 1 spotkac si¢ z tajemniczym Opem?

— Sama nie wiem.

— Lepiej wez mnie ze sobg. Chcialbym zobaczy¢ ojca spadkobiercy i przysztego
dziedzica Wragby. Moze modglby mi nawet pozowal... a ja ofiarowatbym ten portret
Cliffordowi, gratulujagc mu urodzin dziecka. Portret Opa, ojca wszystkich przysztych
Chatterleyow... Madre jest dziecko, . ktore zna swego ojca. I rownie madry jest ojciec, ktory



zna swoje dzieci¢. Jaka szkoda, ze bedac z toba zawsze mowie za duzo. Mogtbym by¢ ojcem
tego dziecka zamiast Opa, gdybys$ nie wyciggata ze mnie stéw, zamiast nasienia. Mysle, ze
masz dziecko z Opem dlatego, Ze poza tym niewiele miat ci do powiedzenia.

— Nie pomyslatam o tym. Moze masz racj¢. Kazdy chce wygadac¢ wszystkie swoje...

— Bohaterskie porywy — dokonczyt. — Catkiem stusznie. Z tobg cate moje nasienie
wylewa si¢ w stowach. Wielka szkoda, naprawdg. Chociaz nie jestem pewny. Nie chciatbym
by¢ ojcem wszystkich przysztych Chatterleyéw, Niech mnie Bég uchowa. Za nic! Nie
chciatbym nawet by¢ ojcem wtasnego dziecka. Wiem, ze nie byloby w potowie takie madre
jak to, co mowie i w dodatku nie mozna by bylo natychmiast o nim zapomnie¢. Wolg juz
nierzadne operowanie stowami....

Konstancja milczata, ale usmiechata si¢ mimo woli. Czula si¢ lepiej stuchajac
zabawnych, skandalizujgcych wywodow Duncana. Ostatecznie $wiat jest tak peten frazesow i1
falszu, ze chyba najprzyzwoitszym wyjsciem jest kpina. Kazdy powinien umie¢ $mia¢ si¢ ze
wszystkiego. Ale jednoczes$nie nie mozna wszystkiego zby¢ Smiechem.

— Czy myslisz, ze popetnitam blad, majac z Opem dziecko?— zapytata.

— Jeszcze go nie masz — odpart spokojnie. — Przypuszczam, ze czutaby$ si¢ czego$
pozbawiona, gdyby$ w ogole nie miata dzieci. Jesli naprawde¢ chciala$, zeby ktos sthukl ten
garnek 1 rozlal mleko, to $miej si¢ teraz, kiedy si¢ to stalo. Czy wolatabys, zeby to bylo
dziecko Clifforda, a nie Opa?

— Byloby to tatwiejsze — odparta. — Mogtabym szybciej o nim zapomniec.

— Pewno bardzo bys$ tego chciata, gdyby chodzito o autentycznego matego Chatterleya.
A poniewaz dziecko jest bekartem, zapewne bedziesz uwazata, ze nalezy mu okaza¢ wigcej
czutosci.

— Nie, to niezupelnie tak — odparta. Ale gdy to mowita, w piersiach nagle zabraklo jej
tchu, serce zaczeto gwattownie bi¢, a twarz i szyja poczerwieniaty w bolesnym skurczu.

— Obawiam sig, ze moge je pokocha¢ — dokonczyta, oddychajac z trudem.

Duncan spojrzat w jej szeroko otwarte, przerazone oczy i roze$miat sig.

— Jesdli si¢ obawiasz, ze mozesz je pokochad, ja si¢ boje, ze tak bedzie na pewno. Wiec
nie tylko mleko zostato rozlane, ale i oliwa dolana do ognia. — Patrzyt na nig zaciekawiony.
— Powiedz mi, tylko to jedno mi powiedz, Konstancjo: Czy moje dziecko oddatabys$ tak
samo jak Opa?

Spojrzata na niego pociemniatymi oczami.

— To byloby niemozliwe — odparta. Duncan patrzyt na nig podejrzliwie i ironicznie.

— Moja mata Konstancjo — powiedziat — czy chcesz powiedzie¢, ze naprawde go
kochasz? Co wcale nie znaczy, ze jeste§ w nim zakochana. W piec¢dziesieciu procentach
zakochana jeste$ we mnie, w dwudziestu pigciu w Cliffordzie, a w pozostaltych dwudziestu
pigciu w sobie samej. Patrz, jaki jestem dla ciebie taskawy. Ale mito§¢?.. Czy mam wierzy¢,
ze kochasz tego twojego Opa? Wiem, Ze nie jeste§ w nim zakochana. Naprawde go kochasz?
To niemozliwe. Dzisiaj nikt nikogo nie kocha. Wszyscy jestesmy zbyt zakochani, zeby mie¢
czas na mitos¢.

Patrzyta na niego przerazona i serce znoOw zaczeto jej bi¢ gwattownie, pozbawiajac ja
tchu. .

— Wiem co masz na mys$li — odparta. — Nie jestem w nim zakochana. Ale nie jestem
pewna, czy...

— Czy go kochasz?

— Tak. Dotad niewiele tego do§wiadczytam.

— Na pewno nie! Moge za to reczyc¢!

USmiechat sig, ale jego twarz §ciggnigta byla dziwnym bdlem. Konstancja przygladata
mu si¢, oczekujac odpowiedzi.



— Nie troszczyta$ si¢ 0 niego zbytnio w ostatnich dniach, o ile udato mi si¢ zauwazy¢
— powiedziat.

— Tak, wiem. — odparta. — Czuje si¢ od niego wolna, zupetnie wolna. I raptem
wybucha we mnie jaki$ ogien i to jest...

— To jest co?

— Parkin.

— Op?

— Tak.

— Hm.

Przez chwile si¢ zastanawial.

— I jak dlugo trwa taki ogien? — zapytal.

— Nie wiem. Nigdy tego nie wiem.

— Ale lubisz ten stan, prawda? — zapytal niecierpliwie.

— Tez tego nie wiem. To jest takie silne. I on to sprawia. Wszystko we mnie plonie, i
on jest tym ogniem.

— Hm... I chciataby$ by¢ razem z nim?

— Ogromnie.

— Czy chciatabys by¢ z nim teraz? Westchnela.

— Tak — przyznala sig.

— Hm. Wobec tego mam nadziej¢, ze ten ogien niedtugo wygasnie, bo robisz si¢
nudna. Powiedz, jak moge go zala¢ woda. Uwazam zakochanych za straszliwych nudziarzy,
ale teraz widzg, ze to anielskie chory w poréwnaniu z ludZmi naprawde kochajacymi. Ha! Ha!
— za$miat si¢ trochg teatralnie, weisnal w roég duzej kanapy i pograzyt si¢ w myslach.

Konstancja siedziala w milczeniu, z rgkami zlozonymi na kolanach. Zupehie
zapomniala o swojej robotce.

— Mysle, ze kobieta w cigzy rozpaczliwie tesknigca do mezczyzny, ktory obdarzyt ja
dzieckiem, to juz koniec $wiata — powiedzial. — Dlaczego nie pojedziesz do tego swojego
Opa, jesli tak za nim szalejesz? Dlaczego nie przeskoczysz do niego, hop, hop, w trzech
susach, jak trojskoczek?

— O tej porze pracuje w stalowni — odparta.

— Jest jeszcze glupszy, niz myslatem. Kazdy, kto w dzisiejszych czasach zgadza si¢
by¢ ptatnym niewolnikiem, jest skonczonym glupcem. Nie zawracaj sobie nim dtuzej glowy.
Heloci i Hoplici! Ile zarabia tygodniowo?

— Pigcédziesiat pig¢ szylingow.

— Ha, ha, ha! To niewiarygodne!, Niesmiertelny ptomien

wynajmujacy si¢ za piecdziesigt pie¢ szylingdw na tydzien! Prometeusz za dwa pensy
na godzing. Op za dwa dolary dziennie. No, hopkaj, hopkej, siostro! Ile masz wtasnych
pieniedzy?

— Okolo pigciuset funtow rocznie.

— Wigc dlaczego go nie wykupisz?

— Bo nie da si¢ kupi¢.

— Moze si¢ sprzedawaé, ale nie da si¢ kupi¢. Ogien, nie ogien, boj¢ si¢, ze Op to
skonczony ghupiec. Na twoim miejscu zazytbym kropli walerianowych i ugasit ten ogien.

— On mowi, ze jest glupcem na swoj wilasny, rachunek.

— Rzeczywiscie tak moéwi? Wobec tego to musi by¢ wyjatkowy okaz! Czy mozna
sobie wyobrazi¢ co$ podobnego? Chwali¢ si¢, ze jest si¢ glupcem? Ha, ha, ha! Zbrzydli mi
ludzie, Heloci, Hoplici 1 Oplici! Czy wiesz co dolega dzisiejszemu cztowiekowi? Tobie, mnie,
wszystkim, nie wylaczajac Opa?

— Nie wiem.



— Ten sterylny, stechly egoizm izoluje nas od catego $wiata. To nie jest samolubstwo.
Samolubstwo zachowato jeszcze w sobie co$ z instynktu. To jest egoizm, tani, stuprocentowy
i uparty. Bedac nedznymi, nowoczesnymi egoistami, stajemy si¢ jeden dla drugiego
zgrzytajacym w zgbach zwirem, ziarnkiem piasku w oku. Kazdy ma swoje ,,ja", mate jak
ziarnko piasku. To nie tylko nasienie Abrahama rozsiane jest jak ziarnka piasku na brzegach
morz, lecz wszyscy ludzie na §wiecie. Cala Sahara ziarnek piachu, jatlowych, egoistycznych,
drobnych indywidualistow, $piewajacych jak S$piewaja ocierajace si¢ o siebie piaskowe
ziarnka: ,,Alleluja! Tu jestem! Cudowny, znakomity, wspaniaty Ja!" I udajac, ze mierzymy
ludzi ich wlasng miara, pozwalamy tej zabawie trwac dalej. ,,I konik polny bedzie cigzarem i
zmysty nas zawiodg". Gdzies widzialem ten cytat. Mysle, ze jest bardzo udany. Nie tylko
konik polny jest ci¢zarem, jest nim takze boza kréwka i wszystko, co nie jest tobg. Wszystko,
co nie jest mna, jest dla mnie ciezarem. Zgdza dzieki Bogu wygasta i mate ziarenko jest
catkowicie zdane na siebie, razem z wszystkimi pozostatymi ziarnkami piasku. ,,Ja", ,,Ja",
tylko ,,Ja"! Ludzie, ktorzy mowig pickne stowka 1 oblewaja nas stodkim syropkiem, zeby z
nas zrobi¢ piaskowy torcik, to najobrzydliwsi, cuchnacy egoisci, zalewajacy nas $luzem
wlasnego ,,ja", zeby nas ztapa¢ jak ptaki na lep.

Konstancja wystuchata tej tyrady w milczeniu.

— Gdybym wierzyt w Boga, prositbym go, zeby mnie zniszczyt. Nie uwazalbym si¢ za
godnego zy¢ na $wiecie stworzonym przez Niego. — Ale Bég mitosci odméwilby spetnienia
twojej prosby — odparta Konstancja. — Musialbys$ sam si¢ zniszczy¢ lub znalez¢ jakie$ inne
wyjscie. — No wiasnie! Na pewno by tak zrobil. Jestem ziarnkiem piasku na brzegu oceanu
mitosci. Ich armer Tropi. I nie wyobrazaj sobie, ze ty naprawde kochasz swojego Opa.
Kochasz tylko twoje ,,Ja". I jego ,,Ja" w jeszcze wickszym stopniu. Bedziesz schlebiata jego
préznosci. Prosci ludzie s tysigc razy bardziej egoistyczni i zarozumiali niz my. / jezeli nie
mogg nimi by¢, zachowuja si¢ jeszcze ordynarniej. My zachowujemy przynajmniej jakie$
pozory. Oni puszczaja parszywe psy swego ,,Ja" na swobodg, zeby siusialy na kazdym progu.
Sa takimi samymi egoistami jak my, tylko ordynarniej od nas si¢ zachowuja. Op jest jednym z
nich. Wywachalem to z jego listu: ,,Sedzia dal mi uniewaznienie"... zupetnie jakby sedzia
ofiarowal mu srebrny puchar czempiona. Jest takim samym malenkim egoistg jak cata reszta.
I gotéw jestem sie zalozy¢, Ze jest nicponiem, bo inaczej nie zgodzitby si¢ zosta¢ ojcem
wszystkich Chatterleyow. A twdj niebianski ogien, to tylko twoje ,Ja", gotowe do jakiej$
nowej sztuczki. Pewno myslisz Ze potrafisz narzuci¢ swoje ,Ja" Opowi, myslisz Ze jest
prostym, zmystowym mezczyzng, ktory ci na to pozwoli. Wlasnie do tego zazwyczaj
sprowadza si¢ milo$¢: goragczkowe usitowanie jednej osoby narzucenia drugiej osobie swego
,Ja'" 1 swej woli. Cho¢ prawie zawsze wlasnie kobiecie udaje si¢ narzuci¢ swoje ,,Ja" 1 swoja
wole mezczyznie. Wydaje mi sig, ze tego wlasnie szukasz u Opa. Z Cliffordem juz przestato
ci¢ to bawi¢! Jest starym, wychudtym ptakiem, jego dzidb i szpony sg rownie mocne jak
twoje, mozecie wigc tylko skaka¢ wokolo waszej t r o -uvaille w postaci domowej padliny,
jak para starych krukow. Ale myslisz, ze Parkan, czy jak on si¢ tam nazywa, jest thustszym
kaskiem dla emocjonowania si¢ 1 ujarzmiania. I jesli ci si¢ nie uda catkowicie go podbi¢ 1
zaanektowac, bedziesz mogta przynajmniej, za obopdlng zgoda, obja¢ nad nim protektorat.
Ale jezeli cho¢ trochg¢ znam goérnikoéw 1 hutnikow, spotkasz si¢ z jego strony z najtwardszym,
upartym egoizmem, jaki wyprodukowat nasz twardy 1 egoistyczny powojenny $wiat. Twardy
jak zelazo i niemal tak samo nieczuty. Twoj Op ukaze w pelnej chwale swoje mate ,,Ja",
wydusi z ciebie, co bedzie chciat... a potem basta! Zegnaj Dolly, musze ci¢ opuscié.

Konstancja siedziata, szyjac 1 usSmiechata si¢ sama do siebie, mimo zZe ani jedno stowo
nie uszto jej uwagi. Wydawaly jej si¢ niezwykle trafne, madre 1 prawdziwe. I oczywiscie, jak
wszystko, co jest prawdziwe i co nie godzi w czule miejsce sluchacza, wydawaty si¢ jej
ogromnie zabawne. Nie ranity jej, bo Duncan najwyrazniej sam czut si¢ urazony i jatrzyt swe
rany.



— Pamigtasz Woltera? — zapytata. — ,,Skromno$¢ splyneta z naszych warg i w
naszych sercach znalazta schronienie". Oto parodia odpowiednia do mojej sytuacji.

Zwinat si¢ na kanapie jak schwytany waz.

— Znajdzie dom pelen — powiedzial. — Nie ma miejsc, wszystkie zajete. W twoim
sercu mieszka twoje ,,Ja", wigc skromno$¢ nie znajdzie zadnego wolnego kacika, do ktérego
mogtaby si¢ wslizna¢.

— Ona ma skrzydta — odparta Konstancja. — Bedzie mogta usig$¢ na porgczy, w
glowach mojego tozka.

— I bedzie ci ronita tajno w oczy. Mam nadzieje, ze to zrobi.

W niedziel¢ rano wybrali si¢ dwuosobowym samochodem Duncana na przejazdzke. Byt
doskonatym kierowca i lubit szybka jazde. Celem ich wycieczki byty okolice Peak.

Ale gdy przejezdzali przez Tevershall, kto$s uktonit si¢ Konstancji. W pierwszej chwili
nie zorientowala si¢, kto to. Lecz zaraz potem, gdy go mineli, postaé w granatowym
garniturze i czarnym kapeluszu zabtysta nagle w jej swiadomosci. Obejrzata si¢. On tez si¢
obejrzatl. To byt jej Op, jak go nazwat Duncan.

— Stan na chwile! Stan! — zawotata szybko. Duncan nadepnat na hamulec.

— Czy coS si¢ stato? — zapytal.

— Chce tylko z kim$ porozmawiac.

Samochdd zatrzymal si¢ przy krawezniku. Konstancja odwrécila si¢, by spojrze¢ za
siebie. Pomachata rekg do Parkina, a on ruszyl powoli w jej kierunku, uchylajac czarnego
kapelusza. Pomimo wszystkich serdecznych uczué, jakie dla niego zywita, wydat jej si¢
$mieszny: raczej niski, sztywny, ze sterczacymi, wystrzepionymi z jednej strony wasami i
czujno$cia w ruchach. Smieszny maty samiec, stale gotowy broni¢ wlasnej waznosci. Gdy
czar zmystow przemija, praktycznie bioragc kazda mloda, nowoczesna kobieta tak widzi
swojego mezczyzng, w Swietle jej wlasnej pogardliwej wyzszosci. Tylko ogien pozadania
sprawia, ze kobieta 1 mezczyzna toleruja si¢ wzajemnie. Zaledwie zgasnie, ci nowocze$ni
apodyktyczni egoisci widzg w sobie nawzajem wroga. Kobieta, ktéra z jakiego§ powodu
czuje si¢ dzi§ zwycigska, gdy mezczyzna oddal w jej rgce wigkszo$¢ swoich uprawnien,
patrzy na swego mgskiego partnera kpigco. Mezczyzna za$, zdajac sobie sprawe, ze
dobrowolnie wyzbyl si¢ na rzecz kobiety przewagi, i nie majac do$¢ sity, by ja odebrac,
patrzy na nig z gleboka uraza.

Konstancja wychylita si¢ z samochodu i patrzyta na Parkina wielkimi, niewinnymi,
bigkitnymi oczami. Ladng, zard6zowiong, tagodng twarza, tchnaca opiekuncza czutoscia,
wabita go ku sobie. Jednoczesnie skrywala w sercu $§miech, ktory w niej budzit.

Czuta si¢ zwycigska! A wigc jednak! Musiat przyjecha¢ do Tevershall, pomimo
okropnej, przerazajacej zony. Konstancja nie odpowiedziata na jego list. Czula, Ze dos¢ si¢ za
nim nabiegata. Jesli kto$ ma si¢ za kims$ ugania¢, tym razem kolej na niego.

I proszg, zjawil si¢! Nic dziwnego, ze w glebi serca §miata si¢ z niego. Okazala si¢
mocniejsza niz on. Pomimo wszystko musial przyjs¢, jak pies bezradnie gonigcy za suka.
Jego twarz, twarz robotnika, byta blada i1 zacigta. Patrzyla na niego z wyrazem macierzynskiej
troski na fagodnej twarzy, skrycie $§miejac si¢ z niego w duchu.

— Co za niespodzianka! — zawolata. — Kiedy przyjechaliscie?

— Dzi$ rano. Pomyslatem, ze zobaczg, jak Albert sobie radzi, kiedy panowie poluja.

— Ach, radzi sobie zupelnie dobrze. W tym roku jest na polowaniu pi¢¢ strzelb, razem
z Cliffordem... styszeliscie?

— Tak. Mowita mi matka.

— To jest pan Forbes... mozescie go juz spotkali. Ale on nie poluje.

Parkin sktonit si¢ Duncanowi, patrzac na niego przenikliwie twardymi, brazowymi
oczami o zwezonych Zrenicach. Konstancja dobrze znata te oczy. Nie ufaly jej. 1 nie
ustgpowaly jej. Ale kiedy rozptomieniata je i rozszerzata zadza, wtedy ja kochaly. Gdy znow



si¢ zwezaly, nie wierzyly i nie kochaty jej. Teraz byly bolesnie male. Poczuta niemal
macierzynska czutosc.

Ale taka czuto$¢ zajmuje tylko serce kobiety i nie przenika glebiej, do zrodet jej
istnienia. Tak gleboko przenikng¢é moze tylko czulo$¢ do tego, co nieznane i ciepto
mezczyzny-samea, ktorego kocha. Glebie te s3 mroczne i u wigkszo$ci nowoczesnych kobiet
tak szczelnie zamknigte 1 doskonale obwarowane, ze nikt nawet nie podejrzewa ich istnienia.
Tylko czasem w tej obwarowanej glebinie co$ dziwnie wzbiera i doskwiera. W Konstancji tez
glebie jej kobiecej jazni byly zamknigte i1 tajemniczy strumien zadzy zostal zahamowany.
Zyla macierzynskim ,ja". Zalowala Parkina i chciata by¢ dla niego macierzynsko czuta,
zamykajac szczelnie swoje glgbsze ,,ja", a tajemniczy strumien, normalnie swobodnie ptynacy
miedzy mezczyzng i kobieta, szczelnie zatamowac. Strumien pragnienia, zawsze w zasadzie
tagodny, gl¢boki 1 nie§wiadomy, tylko chwilami wzbierajacy nieokietznanym, goracym
pozadaniem 1 druzgocacy wszelkie przeszkody. Jest on samg istotg zycia, tym, co nas taczy.
Czyni on nawet naréd narodem — spaja ciche, niewidzialne ludzkie pragnienia w jedng
wielka wspdlnote podobng do roju pszczot. Kluczem jest zawsze jakas podswiadoma, zywa
idea, jednoczaca masy ludzkie we wspdlnym pragnieniu. Taka idea, niezr¢cznie nazwana
Wolnos$cig i Demokracja, byta centralng sila, ktora tak dlugo niosta Anglikow we wspolnym,
zywym nurcie pragnienia i pobudzata do czynu. Teraz wydaje si¢ martwa, jak moze by¢
martwa pszczota-matka.

— Moze sigdziecie z nami? — zaproponowata, nagle zapraszajgco otwierajac drzwiczki
samochodu. — Z tatwoscig zmieszczg si¢ trzy osoby. Chyba nie masz nic przeciw temu,
Duncanie?

— Alez skad! —odpart Duncan. — To wylacznie twoja sprawa.

— Nie mogg¢ tu wsiada¢ — powiedziat Parkin, odsuwajac si¢ 1 rozgladajac w koto.

— Dlaczego? Albert na waszym miejscu wsiadlby bez chwili wahania. Jak zreszta
kazdy inny.

— Nie, ja nie moge tu wsiada¢ — zdecydowanie powtorzyt Parkin.

— No, to moze pdjdziecie przez park do Stacks Gate, a my tam na was zaczekamy —
zaproponowata Konstancja.

Spojrzat na nig tymi twardymi, zwezonymi Zrenicami. Doskonale wiedziat, ze chce mu
narzuci¢ swoja wole. Ale jednoczesnie chciat z nig pojechaé. Cien bolu, ktéry dojrzata w jego
oczach, sprawil, ze postanowila postawi¢ na swoim.

— Nie powinienem. I pani o tym wie — powiedzial migkko.

— O, glupstwo! Ciagle si¢ czego$ boicie. Bedziemy na was czekali.

— No, to postaram si¢ by¢ tam jak najpredzej — odpart z lekkim u$miechem.
Konstancja w glebi serca napawata si¢ swoim triumfem, widzac, jak bardzo pragnat przyjs¢
do niej.

— Nie $pieszcie si¢ zanadto — powiedziala z troska w glosie.

Odwrocit si¢ w strone bramy parku, a Duncan zapuscit silnik.

— To oczywiscie Op — powiedzial.

— Tak! — potwierdzila Konstancja.

Siedziata zamyslona. Jej cztonki i cate cialo przebiegaly gorace dreszcze na mysl, ze on
przy niej usiadzie.

— Szkoda, ze tak mu sterczg te wasy 1 ma dziur¢ w zgbach — o§wiadczyl Duncan. —
Gdyby nie to, bytby dos¢ przystojny. Powiedzialbym nawet, wystarczajaco mily, zeby mie€ z
nim dziecko.

Ale Konstancja nie odpowiedziata. Byla teraz niezadowolona z obecno$ci Duncana.
Chciata mie¢ Opa wytacznie dla siebie.

Czekali niedaleko Stacks Gate, u wylotu dtugiej polnej drogi, prowadzacej do furtki w
parku. W koncu zobaczylta zblizajacego si¢ Parkina i chociaz ta zdazajaca wielkimi krokami



posta¢ zawsze z daleka wydawatla si¢ jej zabawna, jej serce zabito mocno na jego widok. W
tagodnym blasku wrzesniowego stonca szedt szybko, ze Sciggnigtymi w tyl ramionami, niosac
w reku swoj czarny kapelusz.

Trzymata drzwiczki goscinnie otwarte, a on wsiadl do samochodu, wciskajac si¢
najdalej, jak mogt, w kat siedzenia. Lapal oddech po szybkim marszu, a Konstancja przez
ptaszcz poczuta cieplo jego ciala.

— Nie bedzie wam zimno? — zapytata. — Nie macie ptaszcza.

— Obawiam si¢, ze istotnie zmarznie — powiedzial Duncan, ktory zawsze si¢ ciepto
ubieral. — Niech lepiej wezmie mdj szal.

— Naprawde nie trzeba — zaprotestowat Parkin, podnoszgc kotnierz i zapinajac guziki
marynarki. Ale Konstancja nalegata, zeby owinat cieptym szalem szyje i gardto.

— Dokad jedziemy? — zapytat Duncan.

Postanowili jecha¢ do Southwell droga przez Sherwood Forest, bo Duncan nie widziat
jeszcze starej katedry.

Parkin siedziatl zupelnie nieruchomo, a Konstancja umiescita si¢ blisko niego. Ujeta
ukradkiem jego dton i trzymata ja schowang. Poczuta, ze jego palce kurczowo obejmujg jej
dton, naglym, zachltannym, bezwiednym usciskiem. Usmiechnela si¢ zwycigsko, czujac ow
konwulsyjny, nerwowy uscisk: Zrobit to z pewnoscig wbrew wtasnej woli. Jego rece 1 ciato
zdradzily go. Nie bedzie zdolny si¢ jej oprze¢. Trzymata dlon w jego rece, jak w gniazdku,
wyczuwajac stwardnienia odciskow. Jaka szkoda! Miat takie zreczne, zywe, ciepte rece,
zanim zaczat wykonywac t¢ brutalng robote...

— Jak idzie ci w pracy? — zapytata cicho. — Czy mniej si¢ meczysz?

— Ta. Juz prawie przywyktem.

— Ale nie jestes$ jeszcze kierowca?

— Mam zacza¢ jezdzi¢ z Billem, na pomocnika, w przysztym miesigcu. A w styczniu,
kiedy kupia nowa cigzarowke, bede¢ jezdzil jego stara.

— A dokad jezdzi Bill?

— Teraz najcze¢$ciej do Rothehamu. Wozi stalowe szyny.

Przysuneta si¢ blizej do niego w porywie pozadania, zupelnie bezpieczna, gdyz nie
moglo teraz znalez¢ upustu. Jakze ten czlowiek umiat zaspokaja¢ jej pragnienia! Czule, ze
wspolczuciem glaskata stwardnienia na jego dloni. A on zacisngt pig§¢ i uwolnil rgke,
instynktownie bronigc si¢ przed jej litoscig. Polozyla wtedy niepewnie drzaca dlon na jego
udzie, ktére wydalo jej si¢ silne i pelne zycia. Zadrzala z rozkoszy.

Wiedziata, ze nie moze niczego od niej zazada¢. Byla w cigzy i1 czula si¢ bezpieczna.
Dotykajac go, mogta doznawaé wszelkich zmystowych rozkoszy i niczym nie ryzykowata.

Ale on? Jak on to odbiera? Spojrzala na niego, starajac si¢ przyciagnaé jego wzrok,
chociaz wiedziata, ze jej si¢ to nie uda. Ale zauwazyla, ze jego ciato si¢ odprezyto, a twarz
przybrala tagodny, czuty wyraz spokoju, ktory czynil go pigknym. Jego oczy byty szeroko
otwarte.

Duncan zerknat na niego przelotnie znad kierownicy.

— Jest pan pewny ze wszystko w porzadku? — spytal uprzejmie. — Nie zimno?

— Dziekuje, wszystko w porzadku — odpart Parkin, mierzac szybkim spojrzeniem
dhuga, blada, powazng twarz Duncana.

»Zabawne, jak mezczyZni zawsze starajg si¢ oceni¢ jeden drugiego" — pomyslata
Konstancja.

— Pan Forbes jest malarzem. Pozwolicie mu namalowa¢ wasz portret? — zwrocila si¢
do Parkina.

— MJ¢j? A po co? — zapytat zdumiony OP.

— Chciatbys, prawda? — zapytata Konstancja Duncana. Duncan szybko ocenil twarz
tamtego.



zwyciesko, czujac 6w konwulsyjny, nerwowy uscisk: Zrobil to z pewno$cia wbrew
wlasnej woli. Jego rece 1 ciato zdradzity go. Nie bedzie zdolny si¢ jej oprze¢. Trzymata dton
w jego rece, jak w gniazdku, wyczuwajac stwardnienia odciskow. Jaka szkoda! Miat takie
zreczne, zywe, ciepte rece, zanim zaczat wykonywac te brutalng robote...

— Jak idzie ci w pracy? — zapytata cicho. — Czy mniej si¢ mgczysz?

— Ta. Juz prawie przywyktem.

— Ale nie jeste$ jeszcze kierowca?

— Mam zaczg¢ jezdzi¢ z Billem, na pomocnika, w przysztym miesigcu. A w styczniu,
kiedy kupia nowa cigzarowke, bede¢ jezdzil jego stara.

— A dokad jezdzi Bill?

— Teraz najcze¢$ciej do Rothehamu. Wozi stalowe szyny.

Przysuneta si¢ blizej do niego w porywie pozadania, zupetlnie bezpieczna, gdyz nie
moglo teraz znalez¢ upustu. Jakze ten cztowiek umial zaspokajac jej pragnienia! Czule, ze
wspolczuciem glaskata stwardnienia na jego dioni. A on zacisngt pigs¢ i uwolnit rgke,
instynktownie bronigc si¢ przed jej litoscig. Polozyta wtedy niepewnie drzaca dton na jego
udzie, ktore wydato jej si¢ silne i petne zycia. Zadrzata z rozkoszy.

Wiedziata, ze nie moze niczego od niej zazadaé. Byta w cigzy i czula si¢ bezpieczna.
Dotykajac go, mogta doznawa¢ wszelkich zmystowych rozkoszy i niczym nie ryzykowata.

Ale on? Jak on to odbiera? Spojrzala na niego, starajac si¢ przyciagnaé jego wzrok,
chociaz wiedziala, ze jej si¢ to nie uda. Ale zauwazyta, ze jego ciato si¢ odprezyto, a twarz
przybrata tagodny, czuty wyraz spokoju, ktory czynit go picknym. Jego oczy byly szeroko
otwarte.

Duncan zerknat na niego przelotnie znad kierownicy.

— Jest pan pewny ze wszystko w porzadku? — spytat uprzejmie. — Nie zimno?

— Dzigkujg, wszystko w porzadku — odpart Parkin, mierzac szybkim spojrzeniem
dluga, blada, powazna twarz Duncana.

,Zabawne, jak mezczyzni zawsze starajg si¢ oceni¢ jeden drugiego" — pomyslata
Konstancja.

— Pan Forbes jest malarzem. Pozwolicie mu namalowa¢ wasz portret? — zwrocila si¢
do Parkina.

— Moj? A po co? — zapytat zdumiony OP.

— Chcialbys, prawda? — zapytala Konstancja Duncana. Duncan szybko ocenit twarz
tamtego. kochana w Duncanie... w panu Forbesie. Ale oczywiscie nic nie mowi. Nigdy by
czego$ takiego nie zrobit. Wiem tylko, Zze mu dzialam na nerwy. Pani Bolton jest dla niego
duza lepsza, jest bardzo sprytna, tagodna i umie mu schlebia¢. Predko by go pocieszyta po
moim wyjezdzie. Zreszta, na pewno niewiele by go to obeszlo. Zraniloby jego préznos¢ i
poczucie wlasnej godnosci, ale jest pozbawiony serca, wigc by go to nie dotkngto.

Parkin zastanawiat si¢ przez chwile.

— Nie — powiedzial powoli. — To bylby dla niego cigzki cios. Ta! Stawial na
szacunek, jaki mu ludzie okazuja. A gdybys go opuscita, czulby, Ze nic mu nie pozostalo.

— Ale dlaczego? Jako kobieta nic go nie obchodze. Jesli zalezy mu na mnie tylko jako
na zonie, to jego sprawa. Nie jestem naprawde jego zona, i dobrze o tym wiesz. Jezeli jestem
czyjas zona, to tylko twoja.

— Ta! — odpart powoli. — Nie jestes$ jego zona, jesli o ciebie idzie. Ale dla niego nig
jestes. Mysle, ze go to zabije, jak go opuscisz.

— Ach! — wykrzykneta, dotknig¢ta do zywego. — Nie wierz w to! Jest dostatecznie
twardy 1 potrafi zamkna¢ si¢ we witasnej skorupie, szlachetny, cnotliwy i skrzywdzony. Na
pewno z tego powodu nie umrze! Przeciwnie, bedzie zyl dluzej, jesli odejdg. Jestem
przekonana, ze zdaje sobie z tego sprawe. A poza tym, tak bardzo ci¢ obchodzi, czy Clifford
umrze, czy nie? Przeciez go nie lubisz.



— Tak — odpart. — Nie obchodzi mnie, czy sir Clifford umrze. Moze nawet byloby
lepiej, gdyby tak si¢ stato.

— No, wtasnie. Dlaczego po twoim rozwodzie nie mielibySmy zamieszka¢ razem, ty i
ja, 1 wspolnie utozy¢ sobie zycie? Jeszcze nie powiedziatam Cliffordowi o dziecku i nic mu
nie powiem. Jezeli bedziemy zyli razem, nigdy si¢ nie dowie. Pojade do Szkocji, do Hildy, i
zostan¢ u niej, dopdki dziecko si¢ nie urodzi. A potem, w marcu, kiedy bedziesz wolny,
przyjedziesz i bedziemy mogli zy¢ razem, naszym wilasnym zyciem. Moge sktoni¢ Clifforda,
zeby mi dat rozwod 1 wtedy mozemy si¢ pobrac albo nie, jak bedziemy chcieli. Nie zalezy mi
na tym. Ale powinni§my by¢ razem, jestem o tym przekonana. Jesli si¢ tak nie stanie, bedzie
to dla mnie wyrzeczeniem si¢ wszystkiego w zyciu i zaprzeczeniem wszystkiemu, w co
wierze. Nie czujesz tak samo?

— Ta! — powiedziat wolno. — To brzmi bardzo picknie. Tylko ze... spojrzat jej w
oczy. — Nie pojade do Szkocji i nie bede zyt w twoim domu, za twoje pieniadze. Nie zrobig
tego. Bo nie mogg.

— Ale dlaczego? Skad to nedzne tchérzostwo, gdy chodzi o niewielka sume pieniedzy?
Wigc co chcesz robic?

— Co bedg robit? To bardzo proste. Musze zarabia¢ na zycie i zy¢ z tego, co zarobig.

— Ale mozesz zarabia¢ takze na farmie. Mozesz tak pracowac, zeby dawata dochod! —
krzykneta.

Milczat chwilg, a potem powiedziat:

—Ta. Jak inne potrafia, ja tez bym umiat. Ale...

— Ale co? Moze nie chcesz? — krzyknela zdenerwowana. Spojrzal jej w oczy, tym
razem ze smutkiem. Potarl czoto,

zsuwajac kapelusz na tyt glowy.

— Niech mnie diabli, jak nie chce, bardzo chce. Niech mnie diabli. Sam sobie bylbym
szefem... z wyjatkiem ciebie... 1 sam bym decydowat. Myslisz, ze kto lubi wypruwac z siebie
flaki jak dzien dlugi za trzy funty tygodniowo i wiedzieé, ze begdzie tak zawsze i nic si¢ nie
zmieni? To wigzienie, mozesz mi wierzy¢, to gorsze niz wojna, bo robi si¢ za pieniagdze, nie
dla czego innego. Ciesze¢ si¢, ze moge zarobi¢ trzy funty tygoniowo, a jakze. Ale jestem
niewolnikiem, to mo6j wyrok i przeklenstwo, i o tym wiem. Bez zadnych szans i nadziei.
Chyba, ze to wszystko cholera wezmie. O, gdyby to ode mnie zalezato! Niech przepada!
Myslisz, ze ja nie cheg si¢ wyrwac? Naprawde tak myslisz?

Patrzyt na nig ptongcymi oczami, w ktérych dostrzegta gniew, tak jak kiedy$ dawniej
widziala pozadanie.

— Wigc dlaczego nie chcesz si¢ zgodzi¢? Przeciez wiesz, ze ci¢ kocham.

— Tal — odpart ochryple. — Wyrwij si¢ za pieniadze kobity 1 potem zyj z jej
pienigdzy!

Powiedziatl to z niezwykla gorycza.

— Czy to takie wazne? Przeciez bedziesz pracowat! — wybuchneta Konstancja.

— Ta! A tamci? Wszyscy znajda bogate kobity, ktore ich urzadza i postawig na nogi?
Mogomna to czeka¢ do Sadnego Dnia, a po nich ich dzieci, takg samg maja szansg, jakby juz
byli w grobie. WezZ Billa, to porzadny chtop 1 nie taki goracy, jak ja. Ale ma obroze na szyi,
wie o tym 1 to mu odbiera odwagg... Ta, moglbym si¢ wyrwac za pienigdze kobiety. A co z
wszystkimi chtopakami, ktérzy nigdy si¢ nie wyrwa, nigdy, az do czasu krolestwa bozego 1
dalej? Co z nimi?

— Co ma by¢ z nimi? Nie jeste$ za nich odpowiedzialny. Kiedy byle§ gajowym, nic ci¢
nie obchodzili...

— Prawda! Prawda! Tak bylo! Kiedy stuzytem u sir Clifforda, nie mys$latem o nich.
Siedzialem w gajowce, jak niedzwiedz z obolatym nosem 1 mys$lalem tylko p sobie. Ale to si¢



juz nie powtorzy. Wole pracowaé u Jephsona niz stuzy¢ u sir Clifforda lub kogo innego, albo
wszystko zawdzigecza¢ kobiecie.

Trzast si¢ caly, miotany sprzecznymi uczuciami. Twarz miat blada, jak $ciana.

— Dlaczego nie chcesz mi zawdzigczac... tyle... a moze tak malo? — spytata tagodnie.
— Boisz si¢ mnie?

Spojrzal na nig z rozpacza.

— Nie, nie boj¢ si¢ ciebie, dostownie — odpart. — Nie jeste$ kobieta, ktora by w ten
sposob zawiodla mezczyzng. Zaufatbym ci jak samemu sobie, ze by$ si¢ na mnie za to nie
mscita, ze ci tyle zawdzigczam, jak chodzi o pienigdze. To nie twoj poziom. O tak, wiem to
dobrze. Szanuje cig!

Urwal nagle, patrzac na nia.

— Ale boisz si¢ mnie w inny sposob, prawda? — zapytala spokojnie.

— Ta — odpart cicho. — Ta, boj¢ si¢. I moge si¢ do tego przyzna¢ przed samym sobg i
przed tobg. Bojg¢ si¢ ciebie. Ta, tak wiasnie jest. Boje si¢ ciebie.

Mowit bardzo cicho, niemal z gorycza.

— Ale dlaczego? — zapytala, szeroko otwierajac oczy.

— Jak ci to powiedzie¢... Nielatwo z toba zy¢... chcesz wszystko po swojemu, a
gdybym ci tyle zawdzigczat, musiatbym na to pozwala¢, bo inaczej uwazatbym si¢ za tajdaka.

— A ¢06z by si¢ wielkiego stato, gdyby$ mi na to pozwolil? — zapytata oburzona. —
Myslatam, ze by ci to odpowiadato.

— Ta, w pewien sposob. Ale m¢zczyzna lubi czué si¢ pierwszg osobg w swoim domu.
A to nie bylby mdj wlasny dom. Wigc musiatbym by¢ drugi, i nie mogloby by¢ inacze;.

— Co6z za obrzydliwe tchoérzostwo! Jakby mi zalezalo na tym, kto bedzie pierwszy, a
kto drugi. BadZ sobie pierwszy, jak ci na tym zalezy. Jest mi zupelnie oboj¢tne, czy bede
druga, czy siedemdziesiata druga! — krzykneta.

— Taa! — powiedzial. — Juz to, jak to mowisz, dowodzi, Ze czujesz si¢ najwazniejsza,
niezaleznie od tego, o jakiego mezczyzne czy o co w ogole chodzi.

— Nie jestem najwazniejsza, nawet w stosunku do Clifforda.

— Jestes, kiedy o ciebie chodzi. On jest ci obojetny. Ztos¢ i oburzenie pozbawily ja
tchu. W jej biekitnych oczach zabtysnat gniew i1 pogarda.

— Wigc jesli nie chcesz zamieszka¢ w moim domu, ze strachu, ze bgdziesz w nim
druga osoba — powiedziata zjadliwie — wiasciwie co chcesz zrobi¢? Moze pozwolisz mi
zamieszka¢ w twoim domu, w ktorym ja bed¢ druga, a ty pierwszy.... i bedziemy zyli jak Bill
Tewson z jego Zong 1 bachorami, wszyscy razem na kupie? Czy chciatbys, zebym to zrobita?

— Nigdy bys tego nie zrobita, wigc po co to gadanie?

— Tak, rzeczywiScie nie zrobitabym tego! Ani dla ciebie, ani dla Zadnego n¢dznego
mezcezyzny, ktory uwaza, ze musi by¢ Bogiem wszechmocnym, zanim taskawie pozwoli
kobiecie spojrze¢ na siebie... Ale niech pan si¢ dtuzej nie martwi, panie Parkin! Nie bede¢ juz
si¢ panu narzucata. Tym razem pozegnamy si¢ na dobre... jesli tak si¢ obawiasz, ze nie
bedziesz pierwsza osobag w domu. W m o i m domu, pozwol to sobie powiedzie¢, nie ma
pierwszej ani drugiej osoby, ani zadnych dalszych numerdéw. JesteSmy istotami ludzkimi, nie
wchodzimy jedno drugiemu w drogg i nikt u nas nie walczy o pierwszenstwo. W moim domu
mamy wszyscy dos$¢ przyzwoitosci, zeby kazdemu pozwoli¢ zy¢ swobodnie, na odpowiednim
poziomie. I w moim domu tak bedzie zawsze. Nic nie rozumiem z tych obrzydliwych,
prostackich ktotni... kto silniejszy, kto stabszy, kto na wierzchu 1 kto pod spodem. To
przekracza moje pojecie!

Us$miechnat si¢ gorzko, w milczeniu.

— Jak sobie zyczysz — powiedzial. — Ale pamigtaj, ze sama si¢ zapytatas.

— I bardzo si¢ z tego ciesze. Teraz przynajmniej wiem doktadnie, jak jest! — krzykneta
z pogarda.



Wrdcili do hotelu, milczac. Konstancja chciata jak najpredzej odjecha¢ sama. Jej nerwy
byly napiete do ostatnich granic i miotata nig zlo§¢. Postata Parkina po Duncana, ktérego
znalazt w katedrze, podziwiajacego jaki$ stary normandzki fresk. Zaraz potem ruszyli w
powrotng drogg.

— Pojedzmy przez Nottingham — nagle powiedziala Konstancja.

— W porzadku — odpart Duncan, szukajac wzrokiem skrzyzowania ulic, gdzie mégtby
zawroci¢. Byt w doskonatym humorze. Nie zauwazyl jeszcze ponurego nastroju tamtych
dwojga.

Ale Konstancja, siedzagc migdzy Parkinem i Duncanem, nie mogla si¢ uspokoi¢. Nie
mogta znies¢ bliskosci ciat tych dwoch mezczyzn. Szczegolnie Parklna. Nie mogta zapomnieé
0 jego obecnosci. Jego ciato dotykato jej, chociaz usilnie starata si¢ wcisng¢ w sam kat
siedzenia. Przy kazdym takim zetknigciu miata ochotg gltosno krzyczeé. Znikt gdzies taczacy
ich nurt sympatii. Parkin siedziat w milczeniu, twardy i spigty, odsuwajac si¢ szybko, gdy ped
samochodu rzucat ich na zakretach o siebie. Ale ona nie mogta tego unikna¢ i chwilami
gotowa byta go zamordowac. Jechali szybko waskimi drogami, przez spokojne, senne wsie
South Notts. Petno tu byto wysokich zywoplotow i drzew, starych doméw i poletek
kukurydzy. Mlockarnie staly milczace i nieruchome na podwoérkach, byta niedziela. Jechali
przez spokojny, cichy zakatek Anglii.

Ale wkrétce dostrzegli Trent i dymigce zbiorowisko doméw Nottinghamu. ,,Dzieki

Bogu, za chwile si¢ to skonczy" — pomyslata Konstancja. Nie mogta juz dtuzej wytrzymac
sasiedztwa tych dwoch mezczyzn.

— Zajedz na dworzec, Duncanie — powiedziata. — Chce si¢ rozejrze¢ w rozktadzie
pociagow.

Duncan skrecit w strong ciemnej wiezy Ko$ciota Naj$wietszej Marii Panny.

W miescie panowal spokoj, ruch byl maly, a dworzec zdawal si¢ opuszczony. Ale
Konstancja znalazta tragarza, od ktérego dowiedziata sie, ze za dziesig¢ minut odejdzie
pospieszny pociag do Uthwaite, jesli przesigdzie si¢ w Trent.

Duncan poszedt za nig, zostawiajac Parkina na strazy samochodu.

— Wracam do domu pociggiem — o$wiadczyta Konstancja. — Jazda samochodem
dziala mi na nerwy.

— Pociagiem? — wykrzyknal zdumiony. Ale Konstancja juz poszta kupi¢ bilet.

— Czy moglbys odebra¢ mnie w Uthwaite? — zapytata. — Sprawdz u tego kolejarza, o
ktérej tam bede.

Duncan dowiedziat si¢ Ze pociag bedzie w Uthwaite o pot do piatej.

— Ale dlaczego? — pytat. — Czemu to robisz?

— Bo jazda samochodem mnie meczy — odparta.

— Jesli jest ci za ciasno... — zaczal.

— To nie to — zaczerwienila si¢, gniewnie $ciagajac brwi. — Chodzi o samg jazdg.

Duncan podniost rece w gore, poddajac si¢. Znat ja od dawna. Kupit peronowke i
odprowadzit ja do pociagu.

— Pozegnaj ode mnie Parkina — powiedziata. — Masz! Daj mu mdj szal. Nie bgdzie
mi potrzebny w pociagu.

— Moze wzig¢ moj — zaproponowat.

Ale napotkawszy jej ptonacy gniewem wzrok, bez slowa odebral szaroniebieski szal,
ktoéry mu podata.

Czekali w milczeniu, poki prawie pusty pociag nie ruszyl ze stacji. Patrzyl jak
odjezdzata — twarz jej byla silnie zarumieniona, a szeroko otwarte oczy mialty dziwny, obcy
wyraz. Ale znal ja od dawna. Wiedzial, Zze nie warto z nig dyskutowac. Wrécit do samochodu
1 usiadt za kierownica.

— Niech pan wsiada! — zwrdcit si¢ do Parkina.



— A lady Chatterley?

— Pojechata pociggiem. Zostawita panu swoj szal — podal go Parkinowi. — Prosita,
zebym pana od niej pozegnal.

Parkin bez stowa wsiadl do samochodu i ruszyli z miejsca.

— Powiedziata, ze jazda samochodem ja meczy... w jej obecnym stanie... — powiedziat
Duncan, zmieniajac bieg na stromej Alfreton Road.

— W jej stanie? — powtorzylt Parkin, ktorzy siedziat patrzac posepnie przed siebie.

— Kiedy kobieta jest w czwartym miesigcu ciazy...

Jechali dalej w milczeniu, czujac do siebie wzajemna niema sympati¢ me¢zczyzn,
cierpigcych z powodu tej samej kobiety. Duncan i1 Parkin instynktownie si¢ polubili.

— Powiedziala panu, ze jest w czwartym miesigcu? — zapytat Parkin.

— Och, znamy si¢ od dziecka — odpart Duncan. — M0j ojciec byt pastorem we wsi,
ktéra nalezata do jej dziadka. ByliSmy nawet zargczeni i mieliSmy si¢ pobrac.... dziesie¢ lat
temu.

— Och! — odezwat si¢ tgpo Parkin.

— Oboje bylismy zadowoleni, kiedy zerwaliSmy zar¢gczyny. UwazaliSmy chyba, ze za
dobrze si¢ znamy. Proszg, niech pan si¢ owinie tym szalem. Nie jest za ciepto.

— Nie zimno mi.— odpart Parkin.

— Na pewno pan zmarznie. Niech pan to wezmie.

— Nie! —- stanowczo odmoéwil Parkin. — Jest mi zupelie ciepto. Dajmy juz temu
spokoj.

Umilkli 1 dalej jechali w milczeniu az do Moorgreen. — Jak ona si¢ dostanie z Uthwaite
do domu? — zapytat Parkin.

— Odbiore ja z pociggu. Bedzie w Uthwaite dopiero po czwartej. Czy pan wraca do
Sheffield?

— Ja? Tak. Dam sobie w Uthwaite rad¢. Sg stamtad pociagi i autobusy.

Zno6w dlugo milczeli. Popotudnie byto pochmurne i Parkinowi zrobito si¢ chtodno.

— Proszg, niech pan to wezmie — powiedziatl Duncan, zdejmujac swoj szal 1 podajac
go Parkinowi. — Niech pan wtozy mdj, a ja wezmg ten drugi.

Jedna reka zrecznie owinagt szyje szaroniebieskim szalem Konstancji, a Parkin wsunat
konce szala Duncana gteboko pod marynarke.

— Co miedzy wami zaszlo? Moze mi pan co$ na ten temat powiedzie¢? — zapytat
Duncan.

— Powiem panu — odpart Parkin. — Wyglada na to, Ze i ona panu powie.
Zaproponowata mi, zebySmy zamieszkali razem... za jej pienigdze... a ja nie mogg si¢ na to
zgodzic.

— A co stoi na przeszkodzie?

— Po jakims czasie bedzie tego zatowala. To prawda, ze lubi mnie na swdj sposob. Ale
zawsze z rado$cig mnie opuszcza. Widzialem to za kazdym razem. Jak dzi$.

— Moze probowat pan ja do czego$ zmuszac? Ona i jej siostra nie znosza tego.

— Chyba nie. Nie przypuszczam, zeby to byto powodem. Kiedy byli§my naprawdg ze
soba blisko, zawsze si¢ to powtarzato: ,,Do widzenia. Muszg juz i$¢."

— Zgby wroci¢ do sir Clifforda?

— Ta, do Wragby.

— Chyba musiala tam wracac.

— Musiala. Ale zawsze z gory wiedzialem, ze to powie: ,,Do widzenia. Musz¢ juz 1$¢".
Takim tonem, jakby nie mogla doczekac si¢ chwili, kiedy mi to powie.

— A panu sprawialo to przykros¢?

— Mysle, ze tak. Bo inaczej nie byloby mi przykro teraz. Ducan przez chwilg si¢
zastanawiat.



Ale jesli chee, zeby pan za nig pojechat i z nig zamieszkat, chyba jednak nie chce pana
opusci¢ — odezwat si¢ w koncu.

— Powiedziataby to. Od czasu do czasu by to mowita. A potem odchodzitaby. Po
prostu, zeby mi pokazac, ze jest wolna, ze moze przychodzi¢ 1 odchodzié, jak chce. I zawsze
bylaby mylady, a ja jej podwladnym.

— Nie! Myli si¢ pan. To nie ma nic wspolnego z jej wielkopanstwem. Byta taka sama
jako mloda dziewczyna, kiedy w ogodle nie wchodzity w gre tytuty, majatki i tak dalej. Jest
taka z natury. Dlaczego nie miataby takg pozostac?

— Niech sobie bgdzie. Ale nie ze mna. To tak, jakby si¢ dostato w gebe, kiedy przed
chwilg trzymato si¢ kobiete blisko przy sobie, obejmowato ja i chciato si¢ tak z nig leze¢ na
zawsze. Ale ona wstaje i ,,Do widzenia. Musze juz i$¢." Czuje si¢, ze nie mogla doczekac si¢
chwili, kiedy to powie, juz dlugo przedtem, zanim powiedziata. To tak, jakby dostalo si¢
kopniaka, kiedy cztowiek nie moze si¢ od niej oderwac, tak mu dobrze.

Duncan nie odrywat wzroku od szosy.

__To, co kobieta nazywa swojg wolnoscia, to jaki$ diabelski wymyst — rzekt w koncu.
— Gzy pan powiedziat jej to, co mnie teraz?

__Nie, tego nie powiedziatem. Ale powiedzialem, ze nie

moge zamieszka¢ w jej domu, bra¢ od niej pienigdzy i zgodzi¢ si¢, zeby mng rzadzita.
Dlatego sobie poszta.

__ A czego si¢ pan spodziewal? Dopusci¢, zeby co$ tak marnego, jak pienigdze, was
rozdzielito? Jak bym ja styszal! Ale niech pan nie zapomina, ze ona nigdy nie wypominataby
panu tych pieniedzy.

— Wiem! Wiem o tym! Ona nie bylaby skapa — z glebokim przekonaniem zawotat
Parkin. Potem potrzasnal gtowa. — Ale chciataby rzadzi¢ me¢zczyzng. Nie potrafi inacze;.

— Chciataby go mie¢ wytacznie dla siebie, jezeli by jej na nim bardzo zalezalo. To
owszem... uwigza¢ go i mie¢ tylko dla siebie. Czy panu by to tak bardzo przeszkadzato?

— Sam nie wiem — odpart Parkin. — Ale nie mogg tak zaczac¢! Nie moge i$¢ do niej i
zy¢ za jej pieniadze. Juz niechby kawat Zzelaza spadl mi na glowe, wolg zginac.

Duncan spojrzal na niego z zainteresowaniem. — Takie to dla pana wazne? — zapytat.
— Nie przypuszczam, zeby te wzgledy tak bardzo mnie zrazaty.

— Pan jest inny i pana sytuacja jest inna. Nie jest pan robotnikiem. Pan jest
dzentelmenem i nalezy pan do tej samej klasy, co ona.

__Ja? Syn biednego szkockiego pastora? Dobrze, ze sir

Clifford pana nie styszy. On uwaza, ze stoj¢ duzo, duzo nizej od niego na spotecznej
drabinie. Nie wiele mnie to wzrusza. Tak samo j3... ona ma inng mentalno$¢. Ale dlaczego tak
si¢ pan broni przed tym, zeby zamieszka¢ z nig na jakiej$ cichej, spokojnej farmie, gdzie
moglibyscie razem pracowac?

— Gdybym mial wlasne pieniadze, mogtbym to zrobi¢. Chociaz nie jestem pewny...
Biorgc wszystko razem do kupy jestem robotnikiem, i tego si¢ trzymam. Wychowatem si¢
wsérdéd robotnikdw, po co mialbym si¢ teraz pchaé¢ wyzej, migdzy innych? Nie lubig
dzentelmenow, sadzac z tego, co o nich wiem. Czego mialbym szuka¢ miedzy nimi?

— Powiedzial pan przed chwila, Ze j a jestem dzentelmenem.

— Ta, ale pan jest taki jak ona... panu nie zalezy, czy pan jest tu, czy gdzie indziej. Pan
trochg jest od nas i troche od nich. Ale ja wiem, kim jestem, wiem, ze nalez¢ do robotnikow.
Mam si¢ tego wypierac 1 pig€ si¢ wyzej.

— Pan jest bardzo podobny do niej 1 do mnie... te rzeczy sa panu w zasadzie oboj¢tne
— rzekl Duncan. — Nie jest pan zwyklym, prostym cztowiekiem. Nalezy pan do odmiencow,
ktérzy nie pasuja do Zadnej z klas. Jak ja, jak Konstancja i1 jej siostra Hilda. Clifford
Chatterley to zdecydowanie dziecko swojej klasy. Stad jego ograniczenie i dlatego czasem
mam ochot¢ go kopna¢.... Ale pan nie jest przecigtnym typem robotnika, tak samo jak ja



typowym dzentelmenem, a Konstancja typowa lady. Wszyscy troje jestesmy bialymi
nosorozcami, jesli chodzi o r6znice klasowe.

Parkin zastanowit si¢ nad tym.

— Wiem — powiedziat cicho jakby si¢ zwierzat. — Nie jestem taki, jak Bill ani jak
moi kumple od Jephsona. Ale to dlatego, ze nigdy nie bylem zadowolony. Moja matka
zawsze twierdzita, ze co$ mnie gnebi... pewno dlatego taki jestem. Zawsze co$ mnie gryzio.
Mysle, ze co$ jest ze mng nie tak... i zawsze byto. Czutem to, jak daleko siggam pamigcia...
jak gdyby cos$ bylo ze mng nie w porzadku. Nigdy we wnetrzu nie czutem si¢ zadowolony,
jak moi kumple. Ale ludzie u Jephsona chyba mnie lubig i nie chcg, zebym odszedt. Ja tez nie
chce ich zostawic...

Wida¢ juz byto krzywa wiezg kosciota w Uthwaite. Byto wczesénie. Pocigg Konstancji
jeszcze nie przyszedl. Jechali szybko, w milczeniu, az do gltdwnego skrzyzowania ulic w
miasteczku.

— Czy zajdziemy na herbate ,,Pod Stonce"? Albo moze wolalby pan, zebym pana
odwio6zt do Tevershall 1 wrécit po Konstancjg?

— Nie pojade dzisiaj do Tevershall. Wroce stad wprost do Sheffield. Gdybym tam
pojechat, mogtaby mnie szukac.... a ja nie chce jej juz dzi§ widziec.

Poszli do starego pocztowego hotelu, ktory teraz stat si¢ hotelem kierowcéw. W hotelu
bylo zacisznie i na kominku palit si¢ ogien. Oprocz nich nie byto tam nikogo. Nie rozmawiali
niewiele mieli juz sobie do powiedzenia. Parkin spojrzat na zegar.

— Pojade autobusem o czwartej — powiedzial.

— Woli pan?

Duncan czut, ze wydarzyto si¢ co$ fatalnego. Pomimo wszystko, zwigzek Parkina z
Konstancja byt konkretnym faktem. Parkin siedzial przybity 1 wygladat jak skazaniec. Duncan
rozumial go i znéw zbudzito si¢ w nim wspotczucie. Byla za dziesig¢ czwarta.

— Co$ panu zaproponuj¢ — powiedzial. — Jezeli pan tu na . mnie zaczeka, odwioze
Konstancj¢ do Wragby i wroce po

pana. Bedziemy mogli jeszcze raz o tym porozmawiaé, to znaczy co oboje zrobicie,
ewentualnie co pan zrobi. Moze za moim posrednictwem latwiej si¢ ze sobg dogadacie, niz
wprost. Co pan na to?

Parkin, ktory wygladat zagubiony, jak bezdomny kot, spojrzat na niego podejrzliwie.

— Co mozemy wigcej powiedzie¢ niz to, coSmy juz sobie powiedzieli? — mruknat
gniewnie.

— Bog to wie. Niech pan robi, jak pan uwaza. Mogg po pana wrdci¢, jesli to panu
odpowiada. Jesli nie, musi pan szybko pgdzi¢ do autobusu.

Spojrzat na zegar. Parkin zrobit to samo. Ale nie wstal. Siedziatl osowialy, az zegar
wskazat pie¢ po czwartej. Westchnat cigzko.

— Ta — powiedzial. — Nie mam prawa sprawia¢ panu tyle klopotu. Ale co mam
zrobi¢? — Spojrzat na Duncana zgngbiony 1 zaklopotany.
— Nie bed¢ panu nic doradzal — zasmiat si¢ Duncan. — Moze wam obojgu byloby

tatwiej teraz z sobg zerwac. Przyszto$¢ na pewno bedzie trudna. Sami musicie zadecydowac.

Nie dostat odpowiedzi. Bylo juz kwadrans po czwartej. Obaj spojrzeli na zegar i
wzajemnie si¢ na tym przylapali.

— Ta, ona juz jest niedaleko — westchnat Parkin, a Duncan wybuchnat §miechem.

— Zupelnie jakby byta zona, ktdrej si¢ pan boi — powiedziat.

Parkin wyprostowat si¢ na krzesle.

— Ta! — odpart szorstko. — Kobieta nic nie znaczy dla mezczyzny, poki nie wejdzie
mu w krew. A wtedy to gorsze od malarii, ktora tak dreczyta naszych chtopcéw pod Gallipoli.
Dostaje cztowiek ataku 1 wszystko si¢ w nim wywraca. Czuj¢ ja, jak si¢ zbliza, jakby kto$
skradat si¢ do mnie z nozem.



— Dlaczego z nozem? — zapytat Duncan.

— Ech, tak to czuj¢. Jak gdyby kto$ mial mi wsadzi¢ n6z w plecy, albo w kark.

Wtulit glowe w ramiona, jak gdyby chcac uchyli¢ si¢ od niebezpieczenstwa czajacego
si¢ za jego plecami. Duncan roze$smiat si¢ 1 si¢gnat po rekawiczki.

— No — powiedziat — wrdcg tu najpozniej o szoste;j.

— Niech si¢ pan mng nie ktopocze — nalegat Parkin. — Moge pojecha¢ autobusem...
albo pociagiem.

— Woli pan? — zapytat go Duncan wprost, zdecydowanym tonem.

Parkin spojrzal na niego niepewnie, jak wystraszony chtopak, upokorzony i zly,
zagubiony 1 nie zdolny do czynu.

— Myslatem o tym, ze bedzie pan musiat jecha¢, tam i z powrotem — powiedziat
niepewnie.

— Niech pan si¢ 0 mnie nie martwi. Unikne¢ niedzielnego obiadu we Wragby, a to jest
co$ warte. No, jad¢. Bed¢ najpozniej o szoste;.

— Chwileczke, zapomnial pan to zabra¢ — podal mu szal Duncan mial na szyi szal
Konstancji.

— Rzeczywiscie! Przywiozg panu inny.

Wyszedt. Parkin usiadl, nadstuchujac odglosu zblizajacego si¢ pociagu.

Pociag przyszedt niemal punktualnie. Konstancja wydawala si¢ bardzo opanowana.

— Niepokoitam sig, czy zdazysz — powiedziala.

— Jestem tu prawie od godziny.

— No tak. Musieli$my zaczeka¢ w Trent.

Poszli do samochodu. Konstancja zauwazyla, ze Duncan ma na szyi jej szal, a teraz
zobaczyla jego szal na siedzeniu samochodu.

— Dlaczego zamienili$cie szale? — zapytata.

— Parkin nie chciat zalozy¢ twojego. ,,Op" jak opozycja. — Masz.

Zdjat szal z szyi 1 wreczyt go jej.

Wzigta go bez stowa i wyruszyli do Wragby. Konstancja byla bardzo spokojna i
zachowywala si¢ z demonstracyjng godnoscia.

— Powiedziat mi, zescie si¢ posprzeczali — odezwat si¢ Duncan.

— Powiedzial?

— Styszalem, Ze rozstaliscie si¢ na dobre.

— Czyzby?

— On tak chyba mysli.

— Hm.

Rozmowa utkne¢ta w miejscu.

— Mysle, ze dobrze si¢ stato — powiedziat Duncan. Pochodzenie bardzo was rdzni.
Ale to mily cztowiek, tylko zbyt tasy na kobiety i musz¢ przyznaé troch¢ za bardzo
nieokrzesany. I to po Cliffordzie, ktory jest w kazdym calu dzentelmenem. Nawet w tej
potowce matego palca, ktora mu odstrzelili na wojnie. Z pewno$cig musi gdzies, spoczywac
jako kruszynka dzentelmenskiego ciala. Ale gdzie by nie byla, na pewno trzyma si¢
oddzielnie 1 nie miesza si¢ z gminem, w postaci gliny.

— Tak uwazasz?

— Wiasnie tak. Samochod pedzit szybko.

— Pora niedzielnej popotudniowej herbaty — zaczg/ znowu Duncan. — Zawsze
przypomina mi si¢ nasz parafialny koscidtek w Szkocji. Prawdziwy Szkot wierzy tylko w trzy
rzeczy: w Boga, pieniadze i kobiety. Ale mozna wierzy¢ tylko w jedng rzecz na raz ... albo w
nic. Kon?

— Shucham.

— Jeste$ pot-Angielka. W co t y wierzysz? W siebie?



— Mozliwe.

— Ta. Moze tak by¢, jak méwi Op.

Ale Konstancja nie dawata si¢ wciggnaé w rozmowe.

— Czy wie pani, lady Chatterley, co obiecatem zrobi¢?

— Skad mogg wiedziec.

— Obiecatem Opowi, ze wroce do niego, kiedy ci¢ odwiozg do domu, przekaze mu
twoje ostatnie stowo i odwioze¢ do Sheffield.

Czul, ze wzbiera w niej ztos¢.

— Wigc bedziesz musiat sam wymysli¢ — odparta.

— Co wymysli¢?

— Ostatnie stowo.

— Och, to mi nie sprawi najmniejszej trudnosci. Wytaczyt bieg, wjechali bowiem na
szczyt wzgbrza Tevers-

hall.

— Syn szkockiego pastora na pewno potrafi wymysli¢ ostatnie stowo takiej kobiety, jak
ty — powiedzial. Samochod gladko toczyt si¢ w dot, dluga ulica osiedla, 1 juz po krotkiej
chwili Duncan dawat klaksonem sygnaly przed brama Wragby. Przecigli gesty zagajnik,
okalajacy park, i podjechali pod dom. Konstancja wysiadta. — Wejdziesz? — zapytata.

— Przeciez mowitem ci, ze natychmiast wracam do Uthwaite.

— Chyba przedtem wypijesz herbate?

— Przeciez mowitem ci, ze czekaliSmy godzing w Uthwaite i piliSmy herbate ,,Pod
Stoncem".

— Ale co mu powiesz?

— Przeciez mowitem ci, Ze co§ wymysle. Jestem i m p r o -visatore i potrafi¢ to zrobié¢
w ostatniej chwili. Arive-derci! Nie wroce na obiad, niech dla mnie nie nakrywaja.

USmiechnat si¢, uklonil, ruszyl z miejsca 1 szybko nabral rozpgdu na owalnym
podjezdzie, przed frontem starego domu. Byl rozdrazniony. Konstancja odgadta to po
szybkosci, z jaka odjechat. Trudno! Ona tez byla zla.

Duncan bardzo szybko zajechat do Uthwaite. Parkina nie byto w hotelu. Ale w chwilg
pdzniej zobaczyl go na ulicy, idacego powolnym krokiem. Ujrzawszy Duncana, podbiegt do
samochodu, troche zdziwiony.

— Szybko pan obrocil — powiedziat.

— Tak. Niech pan wsiada.

W chwile pézniej pedzili juz drogg do Sheffield. Zaden z nich nie odzywat si¢ ani
stowem. Duncan byl zbyt pochlonicty prowadzeniem samochodu. Mile umykaty
niepostrzezenie. Mimo to, zanim dojechali do miasta, wszedzie palilty si¢ §wiatta. Zrobilo si¢
ciemno.

— Niech pan zje ze mng obiad — powiedziat Duncan.

— Nie, dzi¢kuje. Pojde do domu.

— Muszg przeciez gdzies zjes¢. Za pdzno, zeby wraca¢ do Wragby. Nie chce jes¢ sam,
wigc niech mi pan towarzyszy.

Parkinowi nie pozostato nic innego, jak go ustucha¢. Poszli do ,,Wiktorii". Duncan,
wcigz jeszcze zty, szybko, stanowczym tonem wydawal polecenia kelnerom. W sali jadalnej
byto zaledwie kilku gosci.

— Czego si¢ pan napije

— A co pan bedzie pit?

— Whisky z wodg sodow3.

— Wobec tego ja tez.

Zdenerwowany 1 zty, Duncan szybko zabral si¢ do jedzenia. Wypil whisky 1 zamowit
druga, takze dla Parkina. W czasie obiadu nie odzywat si¢ ani stowem. Poszli potem do baru,



gdzie obaj wypili czysta whisky, do kawy. Duncan zamowit nastepna kolejke, do ktorej dodat
tylko kilka kropel wody. Parkin zrobit to samo.

Duncan byt catkowicie trzezwy, tylko coraz bardziej spigty. Jego blade policzki jeszcze
bardziej pobladlty. Twarz Parkina, ktéry miat rumiang cere, zrobita si¢ czerwona, a oczy
btyszczaty nienaturalnie.

— Chce pan porozmawiac¢? — krotko zapytat Duncan.

— Ta.... jesli pan takze chce — odpart Parkin i jego oczy zabtysty jeszcze mocniej.
Duncan dotad nie powiedzial ani stowa o ,,Niej".

— Nie palge si¢ specjalnie — odpart szorstko. — Ale zrobig to ze wzgledu na pana. Nic
panu nie przekazata. Nie chciata

nawet o panu styszec.

— Naprawdg?

— Tak.

Duncan powoli saczyt whisky.

— Co pan o niej mys$li? — warknat. — Moze si¢ pan zgodzi, zeby odeszla... potrafi si¢
pan jej wyrzec... zapomniec o jej istnieniu?

Mowit jak aktor na scenie, gestykulujac gwaltownie.

— Ja... c0z... mysle, ze nie umrg z mitosci... jesli o to panu chodzi.

— Nie, nie o to. Zaden mezczyzna nie umiera dzisiaj z mitosci do nowoczesnej kobiety,
takiej jak ona. Ale czy potrafi si¢ pan ozeni¢ z jaka$ inng milg kobieta, troche mtodszg od
pana, a ja wykresli¢ z pamigci... przestac o niej w ogole myslec?

— Nie wiem po co miatbym si¢ z kim$ zeni¢— odpart Parkin. Oczy mu mocno
btyszczaty.

— Oho! Tak pan mowi! Jezeli jaka$ kobieta nie zainteresuje pana, pan ja moze
zainteresowac. Jest pan takim typem mezczyzny. Jak si¢ pan czuje tam, gdzie pan mieszka, u
panstwa... Jak oni si¢ nazywaja?

— Bardzo mi u nich dobrze. Nazywaja si¢ Tewson.

— A pani Tewson nie zakochala si¢ jeszcze w panu?

— Zakochata si¢ we mnie? Nic o tym nie wiem. Po prostu mnie lubi.

— A czy nie jest pod pana wrazeniem?

— Ta! Moze si¢ zdarzy¢. Moze i jest.

— A pan?

— Lubig ja. Ale nie robi na mnie wrazenia.

— Meza to irytuje?

— Nie! Chyba nie.

— Czy zapraszaja do siebie wieczorem jakie$ mlode przyjaciotki?

— Ta. Prawie zawsze przychodzi siostra Billa.

— Ile ma lat?

— Nie pytatem jej.

— Trzydziesci?

— Moze dwadziescia siedem albo osiem.

— Lubi ja pan?

— Ta! Mita dziewczyna, trudno znalez¢ lepsza.

— Ozenitby si¢ pan z nig?

— Ja? Z nig?

Oczy Parkina patrzyly bystro. Byl wyraznie ubawiony tym obstrzalem krzyzowych
pytan. Ale w koncu mignat w nim jaks lek.

— Przez my$] mi nie przeszlo, zeby si¢ z nig ozeni¢ -r- powiedzial powaznie. — I z
zadng inng.



Ale zakochane oczy Parkina powiedzialy Duncanowi wszystko, czego chciat si¢
dowiedzie¢.

— Czy ozenilby si¢ pan z Konstancja... gdyby sir Clifford umart. — padto nastgpne
szybkie pytanie.

Tym razem Parkin dtugo milczal.

— Ta, moze, gdyby mnie chciala... gdyby mnie chciata... w co Watpig. I niech mi pan
wierzy, nie zycze sir Cliffordowi niczego ztego.

— To jasne! A gdyby si¢ pan z nig ozenil... czy zgodzitby si¢ pan zamieszka¢ z nig na
farmie, albo w jakim$ mitym domu... tam, gdzie ona by chciata?

— Nie wiem! Tego nie wiem. Zresztag co mozna wiedzie¢? Gdybym dostal prace
kierowcy... mogliby$Smy zamieszka¢ gdzie$ blisko Sheffield, w jakim$ tadnym domu, ktory by
lubita... 1 mégtbym wtedy chodzi¢ do mojej roboty.

Dlaczego panu zalezy na tej pracy? Zdawaloby sie¢, ze nie jest tego warta. Niech pan
wypije jeszcze jedng whisky. Ja tez si¢ napije.

Nacisnat guzik, zeby przywota¢ barmana, a potem powtorzyt: — Dlaczego panu tak na
tej pracy zalezy?

— To zupelnie inna sprawa — odparl Parkin, $ciszajac glos. — Jestem sekretarzem
komorki... u nas w pracy... nalezymy do Ligi Komunistycznej. I to jest drugi powod, dlaczego
nie chce stad odejs¢.

— Och, naprawdg¢? Czy ona o tym wie?

— Nie méwitem jej.

— Dlaczego?

— Nie gada si¢ na prawo i lewo... A poza tym niech pan pamigta, ze tak czy inaczej ona
jest lady Chatterley.

— Wigc jest pan komunistg? Parkin rozejrzat si¢ po sali.

— Tak. Ale my si¢ z tym nie obnosimy.

— To jasne. I chcialby pan, zeby tu byly sowiety, jak w Ros;ji?

— Tak! Robotnicy nie powinni sprzedawac swojej pracy... to tak, jakby si¢ sprzedawato
wlasng dusze, dlatego, ze si¢ musi. Bedziemy wykonywali swoja cze$¢ roboty, zeby wszystko
szto jak trzeba. Ale nie bedziemy sprzedawac naszej pracy po to, zeby innym ludziom
napedzi¢ kabzg.

— Wigc chee pan, zeby tu bylo jak w Rosji? Wymordowalby pan, na przyktad,
wszystkich ludzi nalezacych do wyzszych klas? No jak?

— Nie. Wcale by to nie byto potrzebne... z wyjatkiem moze kilku. Mogliby zejs¢ w dot
1 by¢ jak wszyscy inni, no nie?

— Nie wiem. Matpa moze zej$¢ z drzewa. Ale na ziemi nie staje si¢ ani psem, ani
cztowiekiem, tylko nadal jest matpa.

— Malpa, nie matpa, beda musieli zej§¢ — stanowczo 1 ponuro o§wiadczyt Parkin.

— Mysli pan, ze potrafi ich pan do tego zmusi¢? Dwaj mezczyzni spojrzeli sobie
uwaznie w oczy.

— Ta! — odparl Parkin. — I tak si¢ stanie.

— No tak — powiedzial Duncan. — Do tego si¢ rzecz sprowadza. Czy pan mysli, ze
pani, o ktorg chodzi, zgodzitaby si¢ zamieszkac 1 zy¢ z panem, wiedzac o tym?

— Nie wiem.

— Dlaczego jej pan nie powiedziat?

— Nigdy mnie nie pytala. Zawsze mowila tylko o swoich planach. Nigdy nie myslata o
moich. Czy przypuszcza pan, ze zgodzitaby si¢ zy¢ ze mna, gdyby wiedziata?

— Gdyby wiedziata, Ze jest pan sekretarzem Ligi Komunistycznej? Musiataby sama
by¢ komunistka. A z data pewnoscig nie jest.

— Niewiele jej brakuje — powiedziat Parkin, patrzac dalekko w przestrzen.



— Tak pan sadzi? Moze... Nigdy z nig na ten temat nie rozmawialem.

— A czy mogg zapytac jakie sg pana zapatrywania?

— Moje! Nie mam zadnych. Gdybym byl robotnikiem, pewno bytbym komunistg. Ale
poniewaz nalez¢ do klasy uprzywilejowanej... a przynajmniej korzystam z niektorych jej
przywilejow... jestem zerem.

Parkin przygladat mu si¢ badawczo, blyszczacymi oczami.

— To nieprawda — powiedzial.

— Wigc o to chodzi? — powiedziat Duncan. — Gdyby Konstancja sympatyzowata z tg
pana Komunistyczng Liga... gdyby naprawdg¢ tak byto i zamieszkataby z panem gdzies w
poblizu Sheffield... nigdy nie wiadomo, co kobieta potrafi zrobi¢... czy bylby pan
zadowolony?

Oczy Parkina rozbtysty niezwyktym $swiatlem.

— Czy sadzi pan, ze moglaby to zrobic?

— Nie moge za nig odpowiedzie¢. Rownie dobrze mogtaby zrobié, jak nie zrobi¢. Ale
gdyby tak bylo, czy bylby pan zadowolony?

— Ta, bardzo zadowolony — potwierdzit Parkin, szarpigc nastroszone wasy. —
Gdybym znéw mial z nig takie chwile, jak w gajowce... 1 wierzyl, mogl wierzy¢, ze mnie
wesprze... w tej drugiej sprawie... eh! eh! chlopie, eh! ... glowe mozna straci¢...!

Na jego twarzy bezwiednie pojawil si¢ usmiech, a w oczach ukazaty si¢ btyski , ktore
przedtem widziata tylko Konstancja.

— Mysli pan, ze mogtaby si¢ zdecydowac? — powtorzyl, nagle powazniejac.

— Zamieszka¢ z panem... 1 wspiera¢ pana jako komuniste? W tej chwili nie. Ale kto
wie, moze w przysztosci?

— Tak to jest, ze czlowiek, zeby nie wiem jakie miat szcze$cie, zawsze dostaje potowe
tego, czego pragnie — powiedzial Parkin. — A ja miatem moja potowe na wiosne. Et, nie
chce mi sie nawet mysleé, ze moéglbym juz nigdy jej nie mie¢. Zycie bym dat Zebym znow
mogl ja glaskac i czué jak si¢ dla mnie otwiera... gladzi¢ ja z obu stron jej brzucha...

Zrenice rozszerzyly mu sig, a oczy zabtysty i zaraz $ciemniaty, jakby popadat w
omdlenie.

Duncan znoéw opréznit swoja szklaneczke. — Ale nie zgodzitby si¢ pan zy¢ z nig na jej
warunkach?,— zapytat.

— Et! Ona nigdy nie otwartaby si¢ dla mnie jak trzeba. Jak bym jej ustapil, zawsze
trzymataby ktores tam drzwi zamknigte. Nie umiataby inaczej.

Duncan zadzwonit gwaltownie o nast¢png kolejke whisky.

— 1 bedzie panu wszystko jedno, jesli Clifford dostanie to dziecko? — zapytal,
zmieniajac temat.

Parkin zmarszczyt czoto.

— Jesli jej bedzie to obojetne . To jej rzecz — odpart zniecierpliwiony.

Wypit swoja whisky. Zarumieniony, z btyszczacymi oczami, byt naprawde przystojny i
promieniowata z niego jaka§ wewnetrzna sita, co sprawito, ze demokracja nagle ukazata si¢
Duncanowi w innym $wietle. Widzial jg teraz jako $wiat ludzi zafascynowanych cieptem i
pigknem, §wiadomych taczacych ich celow, otwartych 1 budujacych nowy rodzaj kontaktow.

— Czemu nie wstawi pan sobie tych dwoch brakujacych zebow? — zapytat.

— Ech? — W szeroko otwartych oczach Parkina blysne¢ta przez chwilg uraza i zaraz
znikta. — Ta, niedhugo to zrobie. Zona Billa wcigz mi to wypomina.

— No wigc... wydaje sig, ze na razie nic nie da si¢ zrobi¢ — powiedziat Duncan.

— Chyba nic — odpart Parkin.

— Niech ja pan jaki$§ czas zostawi w spokoju... poki nie da panu jakiego$ znaku... albo
pan nie poczuje, Ze musi si¢ z nig



zobaczy¢. Niech jej pan wtedy powie o tej komunistycznej robocie. To dla pana jest
bardzo wazne, prawda?

— Co? Nasza komorka? Ta, to jest cos, co ztapatem i nie moge wypuscié... jak gdyby
bylo pod pradem... Ta, to mnie nie zawiedzie.

— Wigc niech jej pan powie przy jakiej$ okazji... i o tym domu w poblizu Sheffield... i
zobaczymy co z tego bedzie.

— Ta! Wtasénie to musze zrobi¢. To nawet nie jest zle, ze trzeba bedzie troche poczekacé,
az urodzi si¢ dziecko... bo gdybym ja miat przy sobie, przytulong, mogt z nig spaé i ja
obejmowac... ej! mogloby sie zdarzy¢, ze o wszystkim innym bym zapomniat, robit co ona by
chciata, a potem tego zatowat... Nie! Poczekam! Wiem, ze tak jest najlepie;j.

Przed jego blyszczacymi oczami zdawaly si¢ tanczy¢ jakie$s dziwne, nieokreslone
widziadta. Duncan spojrzat na niego i troch¢ niepewnie wstatl z krzesta.

— Chodzmy... zanim krzykng: ,,Zamykamy"!

— Ta! — Parkin wstat rowniez, stulajagc ramiona obronnym ruchem, przed nieprzyjazna
atmosferg hotelu. Nie czut si¢ tutaj swobodnie. Szczegolny fizyczny zar emanujacy z jego
postaci 1 rozptomieniona twarz rzucaty si¢ w oczy pijacym przy barze me¢zczyznom. Az za
dobrze zdawat sobie sprawe z ich niecheci. Duncan roze§miat si¢. Dawno nauczyl si¢ nie
zwracac¢ uwagi na obcych gosci w hotelach.

Upart si¢, ze odwiezie Parkina do domu, ale nie chcial wej$¢ do mieszkania. cej
niesprawiedliwosci. A dla ludzi o twardych karkach, to sprawa bardzo realna.

— Tak. Na pewno. Tylko Ze ja nie potrafi¢ si¢ zbytnio przejmowacé wielkimi, blizej
nieokreslonymi przypadkami niesprawiedliwosci, ktore mnie osobiscie nie dotycza. Zycie jest
zawsze niesprawiedliwe. Dla Clifforda, bo jest sparalizowany. I dla mnie, jako jego zony. Los
1 niesprawiedliwo$¢ to niemal jedno 1 to samo. Kazdy musi znosi¢ swoje krzywdy.

— A jezeli oni my$la, ze uda im si¢ to przezwyciezy¢?

— Powinni w takim razie sprobowaé. Zastanowit si¢ nad tym przez chwile.

— Boisz si¢ komunizmu? Podniosta glowe 1 zamyslita sie.

— Chyba si¢ boj¢. Ale boje si¢ wszystkiego, co pachnie materializmem... Place,
wlasno$¢ panstwowa... 1 nic wiecej.

— A czy w dzisiejszych czasach istnieje cos, poza materializmem?

— Wiem. Ale dzi$ jest jeszcze jaki$ margines swobody dla kazdego, kto nie chce by¢
materialistg. Clifford i ja nie musimy by¢ materialistami, bo mamy zapewnione warunki bytu.
Mysle, ze to jedyna droga, ktora zabezpiecza przed materializmem.

— A ty 1 Clifford nie jeste$cie materialistami?

— Nie sadz¢. Uwazasz, ze jesteSmy?

— Powiedzialbym, Ze jestescie go dos¢ bliscy. Umilkta, zastanawiajac si¢ nad czyms.

— W kazdym razie — powiedziata podrazniona — nie jeste§my takimi atawistycznymi
materialistami, jakimi bylibySmy Zyjac w dzisiejszej Rosji. A moze ty wierzysz w Rosje?

— Obawiam sig, ze nie. Co nie znaczy, ze o niej cokolwiek wiem. Ale czuje, Ze jest tak
samo zmaterializowana atawistycznie, jak Ameryka progresywnie. Ogromnie bym chcial,
zeby mi kto$ dowiddt, iz jest inaczej.

— Zgadzam si¢ — odparla. — Ale ogarnia mnie przygngbienie na samg mysl o
dzisiejszej Rosji. [ w tym samym stopniu przygnebia mnie mysl o komunizmie.

— Tak, to przygnebia — odparl. — Ale rozumiem, Ze robotnicy musza predzej czy
pozniej co$ zrobi¢ z tym proble-

mem. Ostatecznie Anglia, to nie Rosja. A goérnik z Tevershall nie jest rosyjskim
muzykiem. Nie moge sobie wyobrazi¢ naszych gornikéw, rozbijajacych wam czaszki tylko
dlatego, ze zyjecie we Wragby Hall. A ty?

— Tez sobie nie moga tego wyobrazi¢. I nie myslg, zeby to kiedykolwiek zrobili. Sg na
to zbyt ludzcy.



— Wiasnie! Ale wydaje mi si¢, ze z kazdym rokiem staja si¢ mniej ludzcy. To
beznadziejne! W naszej okolicy ogarnia mnie uczucie zupelnej bezsity, duchowej $mierci.
Czy wiesz, czego moim zdaniem Anglicy naprawdg potrzebuja?

— Czego?

— Porozumienia, kontaktu. Migdzyludzkiego, zywego kontaktu. Moze, gdyby
komunistom udato si¢ obali¢ nasz stynny ,,system" rzaddéw, powstataby jakas nowa wigz
mig¢dzy ludzmi i zamiast naprawdg¢ dbac¢ o pieniadze, napraw-

de dbalibySmy o zycie i stosunki migdzy ludzmi.

Umilkli. Konstancja spokojnie haftowata jaka$ serwetke.

— Moze masz racj¢ — powiedziata. Ale nie widze¢, jak ma do tego doprowadzi¢
socjalizm albo komunizm. Dlaczego my od razu nie zaczniemy?

— Dlatego, ze wszyscy doskonale wiemy, ze kreci nami ,,system". Wszyscy jedziemy
jakimi$ pojazdami: autobusem, na karuzeli, tramwajem, pociggiem, kopalnianym wozkiem
albo w prywatnym samochodzie, poruszani mechanizmem materialistycznego systemu. Nigdy
si¢ nie spotykamy, bo wysiadlszy z jednego $rodka komunikacji, w pot godziny potem
przesiadamy si¢ do innego. I tak dalej, a na koncu powiozg nas karawanem... Taki jest
wtasnie nasz system. Swigcie wierze, ze Anglikow, a przynajmniej ich wigkszo$¢, znudzit juz
materializm 1 obrzydio im ciagle znieczulanie wtasnych serc po to, zeby system mogt dziataé
dalej. Po wojnie znienawidzitem demokracj¢. Ale teraz widzg, ze si¢ myle marzac o
arystokracji. Potrzebny nam jest przeptyw zycia, ktéry by laczyl nas wszystkich... trzeba
wyzwoli¢ owe naturalne dazenie, ktére si¢ w nas gwaltownie tego domaga. Ale wszyscy
boimy sig, ze nas przejedzie ten autobus, wiec wskakujemy do niego i hajda! jedziemy dale;...

Konstancja wcale nie zatowata, kiedy wskoczyl do swego matego samochodziku i
pozwolit mu uwi¢z¢ si¢ do Londynu. Czula, Ze chciat ja do czego$ zmusi¢. Od czasu zerwania
ich zargczyn zawsze staral si¢ wymodc na niej, zeby zrezygnowata z czegos, co tkwilo w jej
duszy, a z czego ona wcale nie chciata zrezygnowaé. Pozegnatla go z ulga.

Zaczynal si¢ pazdziernik, caty w zlotych liSciach. Konstancja chciala nie mysle¢ o
nikim 1 niczym. Ogarn¢to ja senne, zmystowe, niemal lubiezne lenistwo i1 dziwne, kobiece
zadowolenie, nie pozbawione ztosliwej satysfakcji. Nosita w sobie dziecko i czuta si¢ zdrowa.
Byla nieopisanie senna i zarazem pelna zycia, jak kotka, ktéora po nocy spedzonej na
wloczedze kladzie si¢ senna przy kominku, lubieznie wylizujac potargane futerko. Niech jej
nikt nie przeszkadza! A przede wszystkim, niech zaden mezczyzna nie probuje zaktocaé jej
spokoju lub narzuca¢ swoich mysli. Czuta, ze gdyby ktorys$ tego sprobowal, gotowa bytaby
jednym uderzeniem tapy rozpru¢ mu brzuch. Parkin lub Duncan...a la bonne heure . Niech si¢
trzymaja od niej z daleka. Zyla teraz tylko dla siebie, w rytm pulsujacego w jej tonie zycia.

Clifford pozostawiat ja w spokoju. I to, za co go kiedys . nienawidzita, kiedy tak bardzo
potrzebowata zrozumienia i rado$ci, teraz zaczeta w nim cenié. Niczego od niej nie wymagat,
poza utrzymywaniem pozordéw i spetnianiem pewnych gospodarskich czynnos$ci. Prowadzita
mu dom dobrze i starannie. Mial wszelkie wygody. Mogt swobodnie zy¢ swoim
niesamowitym zyciem. Ona nie potrzebowala nikogo. Niech sobie wlacza radio i1 tapie
Madryt, albo nawet samo niebo, nic jej to nie obchodzi! Wigkszo$¢ czasu spedzata w swoim
pokoju, zajeta szyciem, czytaniem, dobieraniem motkow jedwabiu i pisaniem. Nie chciata
nikogo widywac.

Pewnego niedzielnego popotudnia, gdy w radio nie byto zadnego ciekawego programu,
Clifford poprosit, zeby zostata z nimi co$ zaspiewata.

— Zas$piewaj mi co$, Kon! Juz tak dawno nie styszatem twojego $piewu.

— Bo dawno o to nie prosite§ — odparta.

— Och, mniejsza z tym — powiedziat lekcewazaco. — Wciaz jeste$ tak daleko ode
mnie, w tym swoim pokoju na drugim pigtrze. Zaspiewaj.... a ja sprobuje ci wtorowaé. Czy
moge?



— Bardzo prosz¢ — odparta i podeszta do fortepianu.

Glos miata niezbyt silny; nieco plaski w brzmieniu, ale przyjemny. Zaczeta od ich
dawnych, ulubionych kompozytorow: Brahmsa, Szuberta i Szumana, ale wszyscy wydawali
si¢ jej teraz zbyt sentymentali. Wolata pospolitsze pie$ni. ,,Och, czy umiesz szy¢ poduszki,
czy mniesz szy¢ przescieradla". — Nagle ta prosta piosenka wydala jej si¢ pelna uczucia.
Nawet ,,Keel Row" stala si¢ jej realnie bliska.

,,Nie masz to jak moj Jonny,

Wesoty silny zuch

Wsrod chtopcodw z naszej strony

Najpierwszy on...

Siedziala przy fortepianie $piewajac 1 nie zdajac sobie sprawy, ze okrutnie rani
Clifforda. ,,I tak zwawo barka ptynie..." Byta zachwycona piosenka. Kotysata si¢ rytmicznie,
w takt $piewanej melodii.

— ,,Wesoly zuch", jak to mito brzmi — powiedziata, nie ogladajac si¢ na Clifforda.

— Kon — odezwat sig.

Odwrdcita si¢ od fortepianu i ze zdumieniem ujrzata, ze w oczach ma lzy.

— Co si¢ stalo? — zapytata zdumiona.

— Nie masz przy mnie zbyt wesotego zycia — powiedziat. — Nie dziwi¢ ci si¢, ze
mnie tak unikasz.

Dopiero teraz zdala sobie sprawe, ze byla nieSwiadomie okrutna i zrobilo jej sie¢
przykro. Ale jednocze$nie u$§wiadomila sobie niezmiennie egoistyczny bieg jego mysli.
Myslat o wlasnym nieszczesciu.

— Alez ja doskonale si¢ czuj¢ — powiedziata. — MJj tryb zycia bardzo mi odpowiada.

— Naprawdg? A ja si¢ tak batem, Ze si¢ zamartwiasz... w swoim pokoju na gorze.

— O nie... wreez przeciwnie — odparta. Spojrzal na nig jako$ dziwnie.

— Nie mowitam ci jeszcze, ze spodziewam si¢ dziecka — powiedziata ze $cisnigtym
gardlem.

Zapadta cisza. Clifford przygladat si¢ swoim r¢kom.

— Zastanawiatem si¢, czy to moze by¢ przyczyng — powiedzial spokojnie.

Teraz ona umilkta.

— Kiedy ma si¢ urodzi¢? — zapytal nieswoim, sttumionym glosem.

— Na wiosng¢. Chyba w marcu.

Siedziata na taborecie przy fortepianie, mys$lac o swoim macierzynstwie, a on siedziat w
fotelu, ze spuszczong gtowa.

— Zastanawialem si¢, czy to moze by¢ przyczyng — powtoérzyl zamyslony. Nie mogta
nic wyczyta¢ w jego glosie.

— Nie cieszysz si¢? — zapytala.

Spojrzat na nig z ironicznym usmiechem. — Chyba zastgp-czo. Mam nadziejg, Ze ten
cztowiek jest przynajmniej... — Jego wzrok przemknat po jej twarzy. Nie odpowiedziata.

— Czy jest to dziecko Duncana Forbes'a? — zapytal.

— To ohydne, ze o cokolwiek pytasz — odparla, ostaniajgc si¢ swoja macierzynska
godnos$cig. — Czy musisz?

— Po prostu od razu przyszedt mi na mys$l — powiedzial. — Wydawato mi si¢ to
oczywiste...

Us$miechnat si¢ ztosliwie.

— To nie jest dziecko Duncana — odparta spokojnie. — Jesli nie przestaniesz pytac,
bede musiata odejs¢.

— Jeszcze co$, bardzo niewinnego, kochanie. Czy przynajmniej bedzie miato ojca
Anglika?

— Tak. Anglika. Wstala.



— Nie! Nie odchodz. Nie bede juz o nic pytal. Przyjme wszystko bez zastrzezen.
Zrywajmy paczki roz, poki mozna... A ty? Chyba ci¢ to troch¢ podniosto na duchu?

— 7 pewnoscig.

— Wygladasz kwitngco. Curzon powiedziat mi, ze jeste§ niezwykle pickna. I jeszcze
co$, Kon. To nie bedzie pytanie... Czy... czy chocby w pewnej mierze zrobitas to dla mnie?
Wiem, ze to brzmi bardzo egoistycznie. Ale gdybym czut, ze cho¢ tro-

che zrobitas to dla mnie...

— Miatam nadzieje, zZe ci¢ to ucieszy — odparta szybko, czerwienigc si¢ gwattownie.

Oczy zabtysty mu dziwnie i uémiechnat si¢, wzruszony.

— Jaka jeste$ pickna? — powiedzial. — Matka-dziewica. Madonna, podobna do rozy
zamiast do biatej lilii. Na Boga, mam nadzieje, ze to dziecko bedzie godne ciebie. Wydobede
moje farby i sprobuje ci¢ namalowac... nowoczesna Madonna!... 1 ja, Jozef. Gotow jestem
wpas¢ w mariolatori¢... sta¢ si¢ czcicielem Maryi. Jestes wspaniatg kobieta. Czy mozesz daé
mi na chwile reke?

Wstata i podata mu dion. Ucatowat ja i przytulit do policzka. Potem ucatowal obraczke
na jej palcu. A ona, stojac przy nim, myslata: ,,Co za potworna scena! Co za melodramat!
Niedobrze mi si¢ robi, kiedy mnie nazywa cudowng kobieta. Ale jest w tym chyba tez troche
boskiej sprawiedliwosci, ze musze tego stuchac z ust Clifforda".

— Mam nadzieje, ze to bedzie chiopiec. Ty takze?

— Tak. Ale nie powinnismy czu¢ si¢ rozczarowani, jezeli si¢ urodzi dziewczynka.

— Rozczarowani? Moja kochana, cudowna Konstancjo, jezeli to bedzie dziewczynka,
bede jg uwielbial tak samo jak ciebie.

Konstancja poczuta, Ze cierpnie na niej skora.

— Przestan mnie uwielbia¢ — powiedziata. — Stawiasz mnie w falszywej sytuacji.
Badzmy rozsadni. Bardzo si¢ ciesze, jesli czujesz si¢ zadowolony. Ale nie robmy z tego
wielkich historii. Zachowujmy si¢ spokojnie. Tak mito jest przebywa¢ w zupetnym spokoju,
pozwalajac, zeby natura ptyneta w nas jak rzeka, swobodnie i nieskrepowanie.

— Tak, masz racje. Masz zupetng racje!

Zmeczona ta sceng, Konstancja poszta do swego saloniku na gorze, najpredzej jak
mogta. Bedzie teraz zawsze miata doskonala wymowke, zeby folgowaé swemu egoizmowi.
Clifford nie mogt dostac si¢ na drugie pigtro bez straszliwego zametu i pomocy shuzacych,
ktérzy musieliby wnie$¢ go na gore. I rzeczywiscie nigdy si¢ tam nie zjawial.

Po tej scenie z Cliffordem Konstancja poczula si¢ bardzo niedobrze. W jej wnetrzu
zrodzily si¢ dziwne sensacje 1 ogarn¢to ja zabodjcze uczucie mdtosci. Nienawidzila Clifforda i
jego zachowania. Wzdrygata si¢ wspominajac w jak ohydny, pot obtgkany sposob, calowat jej
reke, a potem $lubng obraczke. Jest wpdl oblakany! A z wszystkich chordb, najbardzie;
przerazat i odpychat ja obted. Zdawato si¢ jej, ze jego zrodtem jest tkwigce w cztowieku zto.
Gdy w duszy kroluje zto, umyst popada w obted, aby si¢ dostosowa¢ do panujacego w niej
zta. Pierwszy raz w zyciu zapragneta, zeby Clifford umart. Nigdy dotad mu tego nie zyczyta. |
nawet teraz wzdrygata si¢ z odrazy do same;j siebie. A jednak czuta, Zze w jej sercu rodzi si¢ i
wzbiera nieme pragnienie: Tak, zyczyla sobie jego $mierci. Przerazalo ja to. Ale tego
wieczoru dreczyla ja jakas ponura zmora. Lek przed czyms nieokreslonym. Swiat wydawat jej
si¢ szary 1 wrogl, oraz z goOry potepiony 1 skazany na zaglade, nadciggajacag powoli 1
ztowieszczo, jak powodz. Szare, powolne, zaborcze fale — czuta ich mdtg wilgo¢, niby plesn
na $cianach swego pokoju. I nie byla w stanie tego znie$¢. Kochata swdj pokdj. Delikatny
szaror0zowy kolor tapet, wloskie maty na podlodze stodko pachnace sitowiem i kilka
lezacych na nich cienkich, perskich, bladoniebieskich 1 ciemnor6zowych dywandéw. Szpinet,
wytworne biurko z ro6zanego drzewa oraz krzesta, pokryte kretonem w tulipanowy desen,
wiszaca nad szezlongiem makate z toile de Jouy, maly kominek z zéitego marmuru z
palacymi si¢ grubymi szczapami i dwa wielkie wazony z pekami rézowych chryzantem. Ale



tego wieczoru wszystko to bylo martwe. Efekty wysitkow, jakie wlozyla, starajac si¢ uczynic¢
ten pokoj picknym, wydawaty sig¢ jej teraz chybione i niedorzeczne, jak puder na twarzy starej
wiedzmy. Ani ogien na kominku, ani palaca si¢ lampa, nie mogly sthumi¢ me¢czacych ja
mdtosci i1 Igku, ani wrazenia, ze na jej krytych kretonem krzestach i1 Scianach powoli osiada
plesn nieubtaganej zaglady. A ona, siedzac samotnie w wygodnym fotelu przy marmurowym
kominku, wydawata si¢ sobie bezgranicznie starg wiedzmg. Zewszad wpetzata ukryta
plugawa spros$no$¢, a na ten widok w jej brzuchu odzywat si¢ okropny, mrozacy strach. Jak to
jest mozliwe? Czyzby jej dziecko zmarlo, a ona nosi trupa w swym tonie? Mysl o tym
przejeta ja paralizujagcym lgkiem. Czy jej ciato zmienito si¢ w cmentarz? Skad si¢ bierze ten
straszny, mrozacy jg lek?

Docieral do niej zewszad: nie tylko z gabinetu, w ktérym przebywal wpodt oblgkany
Clifford, ale rowniez z wilgotnej glebi parku i z woni siarki dolatujgcej tu, ponad koronami
drzew, z odlegtego Tevershall. Szary, splesniaty koszmar, zaplesnialty koszmar,
zapowiadajacy bliski koniec swiata.

Plesn — symbol rozktadu i demoralizacji. Clifford byt w szczegdlny sposéb amoralny.
Sprawiat, ze zycie stawalo si¢ przerazajaca komedig. Tylko dlatego, zeby zadowoli¢ swoja
proznosc i bezprzykladny egoizm, uczynit ja niepokalang matka, brzemienng dziewica, ktéra
miata takze rodzi¢ jako dziewica. Okropno$¢! Juz dziewiczy porodd, sam w sobie, byt
niemoralng ohyda, gdyz czula w sobie cieplo tego drugiego mezczyzny. Dziecko byto jego
zywym nasieniem, ukrytym w jej tonie. Brednie Clifforda o dziewiczym porodzie byty dla
niej cigzka zniewaga.

Ale tak wilasnie bylo. Clifford zawsze nienawidzit seksu, jak wszystkiego, co wymykato
si¢ spod jego egoistycznej kontroli. A ona byta prawie tyle samo winna, co on. Teraz pojela,
ze oboje grzeszyli wyobrazajac sobie, ze przez seks rozbuduja i wzmocnia wilasne ,Ja".
Kazde z nich pragneto zwyciestwa swojego ,,Ja", ona — jej, a on — swego. Teraz Clifford,
dotkniety kalectwem, ale uparty, pograzat si¢ nieprzytomnie w zludnej fikcji, a jego egoizm
przeradzal si¢ w obtged. Ona za$ potowa swej jazni przeniosta si¢ w inny $wiat, a potowa
tkwita na starych pozycjach.

Znoéw pomyslata o Parkinie. Jego tez opanowat jaki§ demon, co$, co ja przerazato i od
czego powinna si¢ trzymac z daleka. Ale byl to demon zZywy i nie byto w nim nic spro$nego
ani brudnego. Byt nim morderczy gniew, ktory nawiedzat jego dusze, jak upior. Czuta, ze jest
wszechwladny 1 nie moze go zwalczy¢. Nie pozostalo jej nic innego: musi czekaé. Czuta, ze
ten gniew krazy w jego duszy, tam i z powrotem jak miotajacy si¢ w klatce lampart,
zdecydowany wydrze¢ si¢ na wolno$¢ i skoczy¢ do oczu swoim przesladowcom. Tak, to musi
kiedy$ nastgpi¢. A ona musi czekac.

Ale jesli to co ich taczyto... czute radosne uczucie, umarto? Co teraz? Czuta, Ze umarto
tego wlasnie wieczoru. Zdradzita je i umarto.

Co dalej? Urwat si¢ nieskonczenie delikatny, zywy kontakt migdzy nimi obojgiem.
Mocna, serdeczna wi¢z. Duncan miat racje: to ten nowy, szczery kontakt migdzy-ludzmi jest
kluczem do zycia. Teraz to zrozumiata, wlasnie teraz, kiedy 6w kontakt nagle si¢ zerwat i
czula si¢ jak amputowana konczyna, odcigta od zywego ciata. Dotad ciepty nurt Zycia ptynat
tak pewnie 1 swobodnie w jej brzemiennym ciele, Zze nie u§wiadamiala sobie jego istnienia.
Myslata, ze wszystko to bierze si¢ z niej samej, dzigki jej wspanialemu zdrowiu.

Ale dzi§ wieczorem, kiedy $wiat zrobit si¢ ponury i peten widm, a w jej wngtrzu zalegt
si¢ zimny zracy niepokoj, zrozumiata swoj blad. Z tym czlowiekiem laczylo ja cos Swigtego...
zywy, nieuchwytny, serdeczny kontakt. Dzi§ wieczorem zerwata go przez swoja glupia
zarozumiato$¢, a Clifford zniszczyt niedorzeczng scena.

Och, jak mogta tak lekko go potraktowaé. Byl istota jej zycia. Nie on sam, ale jej
niepojety kontakt z nim. On byl esencja jej zycia. Jej jedyny zywy, cudowny kontakt z



zyciem. Teraz zdala sobie sprawe, ze po zerwaniu go stata si¢ kolejnym widmem, takim
samym jak Clifford i tylu innych.

Calym sercem buntowala si¢ przeciwko tym upiorom. Powinny zginag¢. Zyly tylko po
to, aby caly $wiat uczyni¢ koszmarem. Byly nieublagane, jak postepujacy rozktad ciata. Nie
mogly si¢ zmieni€... co najwyzej przyspieszy¢ rozklad. Istniaty tylko w tym celu... w Zadnym
innym.

Uklekta, wtulita twarz w poduszke fotela i zacze¢la bezradnie si¢ modlic.

— Ratuj mnie, btagam! Ocal mnie! Ocal mnie przed tym koszmarem! Nie pozwol, zeby
zerwat si¢ kontakt, ktory nas laczy. Zachowaj go dla mnie... zachowaj go dla mnie, a mnie dla
niego! Nie daj mi popehi¢ zdrady. Btagam, uchron mnie przed nig. Wskaz co mam robi¢? Co
mam robi¢, jak postepowaé, zeby nie zdradzi¢. Nie chcg, brzydze si¢ zdradg. Och, wskaz mi
droge. Nie wolno mi zdradzi¢. Dla dobra mojego dziecka. Musze je urodzi¢ dla zycia, nie dla
$mierci za zycia. Chceg, zeby zyto naprawde. Tylko tego dla niego pragne.

Calg duszg pograzyta si¢ w goragcej modlitwie, klgczac z twarzg wtulong w poduszki.
Przycisneta je do piersi i stopniowo ogarnat ja senny, kojacy spokdj. Czuta, ze widma ja
opuszczaja. Jej serce rozgrzewato si¢, niepojety kontakt wracal, zaczynata powoli zapada¢ w
miekki, tagodny sen.

Nagle zerwala si¢ przerazona, przejeta grozg. Ustyszata jakie§ szmery za drzwiami.
Tak! Ktos$ pukal do drzwi! Czyzby to byt Clifford? Straszliwy, najgrozniejszy upiér. Znow
zaczely nawiedzac jg koszmarne widma.

Pukanie powtorzylo si¢. Musiata zgromadzi¢ wszystkie sity i tylko dzigki temu i
wieloletniemu nawykowi panowania nad sobg udato jej si¢ dowlec do drzwi. Otworzyla je,
czujac, ze kamienieje ze strachu. Przed drzwiami stala pani Bolton.

— Sir Clifford prosil, zebym si¢ dowiedziata czy si¢ pani potozyta i czy, moge co$ pani
przynies¢ — mowita pielegniarka czutym, falszywie przymilnym gltosem.

— Czy jest juz tak pdzno?

— Za kwadrans jedenasta.

— Oh! Wiasénie miatam si¢ potozy¢ do 16zka.

— A moze ma pani ochote na szklaneczke goracego mleka... albo filizanke kleiku i
kanapke? Niech pani koniecznie co$ zje. Podam pani do t6zka. Powinna si¢ pani teraz dobrze
odzywiac.

— Dlaczego? — zapytata Konstancja.

— Sir Clifford mi powiedzial! — szepneta pielggniarka, z dyskretng, poufalg stodycza.
— To najlepsza nowina, jaka ustyszalam od nie wiem jak dawna. Tylko oczywiscie bedziemy
teraz musieli dba¢ o mylady rownie troskliwie jak o sir Clifforda. Ale on jest taki dobry, na
pewno mu to sprawi przyjemnosc.

Konstancja stata w drzwiach i stuchata tego wszystkiego bliska omdlenia. Blada twarz
pani Bolton byla btogo rozpromieniona, a jej oczy ukradkiem, ze szczegdtowa dociekliwoscia
badaty figure Konstancji.

— Dzigkuje pani — powiedziata Konstancja. — Nie bedg¢ potrzebowala niczego.

— Czy na pewno? Od razu by si¢ pani lepiej poczula. Czy lubi pani ciemne piwo?
Bardzo w nie wierzg, jesli kto§ dobrze je znosi.

— Tak, dosy¢ je lubig.

— To $wietnie! — Zabrzmiato to jak okrzyk najwyzszej rado$ci. — Juz jutro rano
zamowig¢ kilka tuzindw, na jaki$ czas powinno wystarczy¢. Pani, zdaje si¢, spodziewa si¢ w
marcu... Sir Clifford tak mi powiedziat?

Ostatnie stowa powiedziata pani Bolton konspiracyjnie sciszonym, drzagcym z przejgcia
glosem.

— Tak mi si¢ zdaje.



— To znaczy, ze przez pig¢ miesigcy bedziemy musieli bardzo starannie si¢ panig
opiekowac. Czy wolno mi o co$ zapyta¢? Czy mylady byta u doktora?

— Tak. Kilka dni temu u doktora Theale'a.

— U niego! To bardzo dobrze. Mozna mu w petni zaufaé. Czy cos$ powiedzial?

— Tak. Ze jestem w doskonatym stanie zdrowia... i Ze dziecko zapewne urodzi sie w
poczatku marca.

— Och, to wspaniale! Jestem taka szczesliwa! — Pani Bolton zachichotata histerycznie.
Potem spojrzata na Konstancj¢ wymownie btyszczacymi, wszystkowiedzacymi oczami, jak
gdyby chciata da¢ jej do zrozumienia, ze zna jej tajemnic¢ i chce jej z tego powodu
pogratulowac¢. — Mysle, ze mylady rowniez si¢ cieszy?

— Tak. Bardzo si¢ ciesze.

— Oczywiscie! Oczywiscie! Czyz mogloby by¢ inaczej? Takie jest zycie kobiety... A
najszczesliwszy jest chyba sir Clifford — rozpromienita si¢ i spojrzala na Konstancje
porozumiewawczo.

— Tak. Pojde si¢ teraz polozy¢. Czy zechce pani zabezpieczy¢ kominek? Niczego nie
bede juz potrzebowata. Nie lubig¢ je$¢ o tak podznej porze, wigc prosz¢ juz nie przychodzic.
Dobranoc pani.

— Dobranoc, mylady. Dopilnuj¢ ognia i doprowadze pokoj do porzadku...

Konstancja zeszla na pierwsze pigtro, do swojej sypialni i zamkneta drzwi na klucz.
Zaczeto sie! Piekielne widma znow zaczety plata¢ makabryczne figle. Musi wyjechaé. Jaka
byta ghupia, rozpaczliwie ghupia, kiedy sobie wyobrazata, ze bedzie mogta tu zosta¢ i odda¢
dziecko temu okropnemu Cliffordowi. Dziecko! Jej dziecko! Jak gdyby ono nie miato nic w
tej sprawie do powiedzenia. Jej zywe dziecko... jej 1 Parkina. Jaka byta ghupia, ze powiedziata
Cliffordowi! Byla szalona tak lekko traktujac wlasne zycie i1 cate zycie dziecka. To tak, jak
gdyby probowala przecigé zyle, ktora plyngta krew zycia dla potomka w jej ciele i
wykrwawi¢ si¢ na $mieré. A dziecko zmienitoby si¢ w martwy skrzep. Dla jego dobra nawet
przez chwile nie wolno jej byto mysle¢, ze je zostawi we Wragby, skazane na duchowa
$mier€.

Musi spokojnie wyjechaé, pod pretekstem krotkiej wizyty u Hildy. Potem da¢ znac
Cliffordowi, ze nigdy do niego nie wroci 1 poprosi¢ o rozwdd. Jesli nie bedzie chciat dac jej
rozwodu, bedzie musiata znalez¢ jakie$ inne wyjscie, zeby uratowac przed nim dziecko. Jesli
bedzie musiata zmieni¢ nazwisko 1 wyjecha¢ gdzie$ daleko, nie zawaha si¢ tego zrobic.

Bylo. zaiste dziwne, jak bardzo znienawidzila Clifforda, gdy odezwato si¢ w nigj
sumienie. Nienawidzita jego martwej obojetnosci 1 uporu, ktore przerodzily si¢ w nim w
zimng znieczulicg: jego upiornie falszywej moralnosci. Ani jednego ozywczego tchnienia,
nigdy, nigdy... Zawsze ta sama lagodna, cuchngca wyrozumialo$¢, polegajaca na
przedstawianiu wszystkiego w falszywym s$wietle, aby z wszystkiego, nawet z jej fizycznej
zdrady, uczyni¢ wydarzenie schlebiajace jego proznosci. Zawsze tej proznosci schlebiat, jak
rasowa, sprytna matpa, jak mlody dzentelmen-pawian. Tak, nienawidzita go, jej wspotczucie
dla niego byto btedem nie do darowania i nagannym przejawem jej wlasnej przebieglosci 1
egoizmu. Niech sobie umiera! Niech fala przyplywu zmiecie go, wraz z wszystkimi
podobnymi mu ludZmi, z powierzchni ziemi.

Teraz musi go opusci¢, cicho 1 ukradkiem, jak kto$, kto wymyka si¢ z kryjowki
pawiana. I nie moze niepokoi¢ Parkina. Musi posta¢ mu kilka cieptych stow, zaraz po
wyjezdzie z Wragby. A potem czeka¢ na niego, az uprawomocni si¢ jego rozwod, a ona
urodzi dziecko.

Musi pojecha¢ do Hildy 1 poprosi¢ adwokata ojca, zeby wystgpit w jej imieniu. Musi na
zawsze wyrwac si¢ z Wragby. Zmy¢ caly brud, ktory ja tu oblepil, caly zaplesniaty splendor
wielkopanstwa, znienawidzony teraz przez nig jak cigzka choroba. Mdj Boze, jak dobrze
bedzie by¢ po prostu panig Parkin. Znéw poczuje si¢ uczciwa. Bedac lady Chatterley, zawsze



czula si¢ obludna. Zawsze czuta si¢ w falszywej sytuacji, gdy ludzie méwili do niej ,,jasnie
pani", cho¢ oczywiscie schlebiato to jej proznosci.

Ale teraz pragnie uciec od tej tredowatej zarazy... jesli si¢ to okaze mozliwe, by¢ po
prostu panig Parkin... lub wroci¢ do panienskiego nazwiska i zamieszka¢ w jakim§ zwyktym
domu na przedmiesciu. Co6z by to bylo za szczeScie! Oddycha¢ §wiezym powietrzem
prawdziwego zycia, zamiast dusi¢ si¢ w martwej, zatechlej atmosferze Wragby. Nie, nie
bedzie musiata mieszkaé w robotniczym osiedlu, lecz w jakim§ domu na farmie, albo w
podmiejskiej, dziewigcio- lub dziesigciopokojowej willi... jedno lub drugie, wszystko jedno
co! Byle tylko mie¢ kontakt z Zzyciem. A jes$li bedzie mogla nawigza¢ jaki§ kontakt z
robotnikami, tym lepiej. Bytoby nonsensem udawac, ze jest jedng z nich.

Westchneta gleboko 1 zacisneta piesci. Jakze czula sie szczesliwa! Wyjedzie, opusci ten
dom na zawsze! Odejdzie stad. Znienawidzita Wragby, ten wielki, obumarly dwor.
Nienawidzita obtudnej pychy, ktéra nasaczone byly jego mury. Pokolenia wtadczej
wyzszos$ci, setki lat niczym nie uzasadnionego zarozumialstwa 1 pychy. Nawet $ciany byly tu
przegnite, a zaprawa murarska, wigzaca kamienie w tych $cianach, skruszata i rozsypywata
sie, przezarta czczg, martwg pycha rodowej wyzszosci, ktora juz dawno przestata si¢ liczy¢.
Zatowala, Ze nie moze spali¢ tego domu, zanim go opusci. Co za ohydny gréb! A ona przez
tyle lat nie zdawata sobie z tego sprawy! Pomimo calej swobody dawnego studenckiego zycia
i doswiadczenia nabytego w artystycznym $wiecie, zaakceptowata Wragby, nie stwarzajac
sobie wigkszych problemow.

Dopoki nie pokochata Parkina... swego Opa. Tak, kochata go. Byl mezczyznag, cho¢ nie
dzentelmenem. Wnosil z sobg tchnienie §wiezego powietrza, nowego prawdziwego zycia.
Jebaka mylady, jak sam ordynarnie si¢ nazwal. Jak jej nienawidzil, gdy nie do$¢ serio
traktowata go i jego mitoéé! Nic nie szkodzi. Zycie jest jeszcze przed nimi.



