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dla Lynn
Dla mnie, biedaka,
Moje ksiegozbiory mialy by¢ ksiestwem
Az nadto rozleglym.
Shakespeare, Burza

(przektad Jerzy S. Sito)



CzeS¢ pierwsza

Ksiegozbior



I

Kto w roku 1660 pragnat naby¢ w Londynie ksigzke, wybieral miedzy
czterema adresami. Przy St Paul’s Churchyard ksi¢garze sprzedawali dzieta
nabozne; przystanig ksigg tacinskich 1 greckich byly ksiegarnie 1 kramy Male;j
Brytanii, na zachodnim krancu Fleet Street czekal na adwokatow, urzednikow 1
s¢dziow pokoju dostatek tekstow jurystycznych. Czwartym za$ adresem -
stanowczo najlepszym - byt London Bridge.Pod szpiczastymi dachami
budynkéw na wiekowym moscie kryla si¢ woOwczas pstrokata obfitos¢
przer6znych pracowni 1 sklepéw. Tam si¢ usadowili dwaj rekawicznicy,
platnerz, dwaj kapelusznicy, kupiec herbaciany, introligator, paru szewcow, nie
mowigec o wytworcy jedwabnych parasoli, ktory to wynalazek swiezo wszedt
byl w modg¢. Na potnocnym przyczétku miat swoj sklep plummassier, u ktorego
mozna bylto naby¢ jaskrawo barwione pidra, wpinane potem do bobrowych
czapek, w jakich gustowal nowy krol. Przede wszystkim jednak zadomowili si¢
na moscie doborowi ksiggarze; w 1660 roku bylo ich w sumie sze$ciu. Poniewaz
nie gromadzili ksigzek z myS$la o dogodzeniu komukolwiek w szczegolnosci,
czy to prawnikom, czy duchownym, mieli na sktadzie zbiory znacznie bardziej
urozmaicone niz tamci, pod trzema pozostatymi adresami; na London Bridge
mozna byto znalez¢ na potkach niemal wszystko, co kiedykolwiek nabazgrano
na pergaminie badz wydrukowano 1 upakowano miedzy oktadki. Przy czym
ksiegarnia posiadajgca zbior najbardziej wszechstronny znajdowata si¢ na
samym S$rodku mostu w Nonsuch House, gdzie nad zielonymi drzwiami i
dwoma garniturami starannie wypolerowanych szklanych gomotek okiennych
wisial szyld; sfatygowany przez wiatry 1 deszcze napis glosit:

NonsucH Books
Kupno 1 sprzedaz
Wszelkie ksiegi i rekopisy
Wiasciciel

Isaac Inchbold



Isaac Inchbold to ja. Latem 1660 roku bylem wtlascicielem Nonsuch
Books od osiemnastu lat, liczac z grubsza. Sama ksi¢garnia - z gesto
zapetnionymi potkami na parterze 1 ciasnymi pomieszczeniami u gory, do
ktérych wiodly spiralne schody - znacznie wcze$niej, bo niemal przed
czterdziestoma laty, zapuscita korzenie w narozniku Nonsuch House,
najtadniejszego budynku na moscie. W roku 1635 przyjeto mnie tam do terminu
jako czternastolatka, po tym jak fala zarazy zabrala mi ojca, a matka,
zapoznawszy sie z ojcowskimi dhugami, siggneta po filizanke trucizny. Smier¢
pana Smallpace’a, mego pryncypata - ktory takze zmart od morowego powietrza
- zbiegla si¢ z kresem mego terminowania 1 wstapieniem do gildii ksiegarzy.
Tegoz pamietnego dnia statem si¢ wilascicielem Nonsuch Books, gdzie tez
zamieszkatem 1 gdzie moim dalekim od tadu towarzystwem staty si¢ tysigce
tomoéw oprawnych w marokin i bukram.

Moim udzialem stalo si¢ zycie wsrod ksiggarskich potek z orzecha,
spokojne 1 kontemplacyjne. Sktadaty si¢ nan czynnos$ci utrwalone, niezaklécane,
nierzucajace si¢ w oczy. Bylem cztowiekiem wyksztalconym 1 rozumnym - w
kazdym razie che¢tnie tak o sobie mys$latem - lecz 0 znikomym dos$wiadczeniu.
Wiedziatem wszystko o ksigzkach, ale niewiele, przyznaje, o $wiecie tetnigcym
zyciem po tamtej stronie zielonych drzwi. W 0w obcy obszar obracajacych si¢
kol, buchajacego dymu 1 $piesznie pomykajacych stop zapuszczalem si¢ jak
najrzadziej. Do roku 1660 moje podréze siegnety poza bramy Londynu nie dalej
niz na dwadzie$cia pig¢ mil', sam za$ Londyn tez przemierzatem nieczgsto i
tylko pod naporem okolicznosci, kiedy nie mogltem si¢ juz od tego wywinac.
Podczas zalatwiania prostych spraw czesto czutem si¢ beznadziejnie zagubiony
w gmatwaninie obrzydliwie brudnych, tlocznych ulic, a przeciez jej skraj
dzielito od potnocnej bramy mostu zaledwie dwadziescia krokow; kiedy potem
dokustykatem juz do moich poétek z ksigzkami, miewatem wrazenie, ze wracam
z wygnania. To wszystko sprawia - w potaczeniu z krotkowzrocznos$cia, astma i

kaleka noga, ktoéra czyni mnie chromym - Zze do mej roli w nadchodzacych



wydarzeniach pasowalem nie lepiej niz garbaty do $Sciany.

Co6z jeszcze winniscie o mnie wiedzie¢? Bylem z siebie zadowolony
wrecz do przesady, wprost soba zachwycony. Czterdziesty rok zycia
rozpoczynatem, majac wszystko, czego moze zapragna¢ czlowiek o moich
upodobaniach. Dobrze prosperujaca firma, procz tego wszystkie zeby,
wigkszo$¢ wlosow, S$lady siwizny tylko na brodzie, wreszcie okazaty
bandzioszek, na ktorym moglem opiera¢ ksiazke¢ w wieczornych godzinach,
spedzanych zazwyczaj w ulubionym fotelu wysScietanym konskim wtosiem.
Starsza kobieta imieniem Margaret gotowatla mi co wieczor kolacje, a inna
uboga nieszczesnica, Jane, dwa razy w tygodniu prata brudne ponczochy. Zony
nie miatem. Za mtodu ozenitem si¢, lecz Arabella zmarta przed paroma laty, w
pie¢ dni po zadrasnigciu palca ryglem u drzwi. Nasz §wiat byt niebezpieczny.
Dzieci takze nie miatem. Owszem, sptodzitem, co do mnie nalezalo - w sumie
czworke - lecz dzieci rowniez pomarty za sprawg tej czy innej przypadtosci 1
teraz spoczywaja obok matki na przykoécielnym cmentarzyku Sw. Magnusa
Meczennika, dokad wyprawiam si¢ co tydzien z bukietem kwiatow nabytych na
straganie. Ponownego malzenstwa ani si¢ spodziewalem, ani pragnatem.
Sytuacja odpowiadata mi w najwyzszej mierze.

Coz wiegce)? Mieszkatem samotnie, jesli nie liczy¢ Toma Monka,
praktykanta, ktoremu po pracy musiato starczy¢ najwyzsze pig¢tro Nonsuch
House, gdzie jadat 1 sypial w izdebce niewiele wigkszej od schowka. Monk
nigdy jednak nie narzekal. Rzecz jasna, ja tez nie. Mialem wigcej szczescia niz
lwia czg$¢ pozostatych czterystu tysigcy dusz stloczonych miedzy murami
Londynu lub za murami w London Liberties?>. Firma zapewniala mi sto
pige¢dziesigt funtow rocznie, co bylo wowczas tadng sumka, zwlaszcza dla
cztowieka nieobcigzonego rodzing ani takomego zmyslowych uciech, jakze
przystepnych w Londynie. Moja idylla spod znaku ksigzek i1 spokoju trwataby
nadal, moje wygodne zycie pozostatoby pewnie nietknigte, wcigz biegloby

rozkosznie niezaktocone, az po miejsce na czekajacej juz prostokatnej



dzialeczce u boku Arabelli, gdyby nie szczegdlne wezwanie, ktore nadeszto do
ksiggarni pewnego letniego dnia roku 1660.

Owego cieptego lipcowego ranka uchylily si¢ przede mng i wabigco
zaskrzypialy drzwi osobliwego domu zagadek. I oto mnie, majagcemu si¢ za
cztowieka rozsadnego 1 sceptycznego, pisane bylo przemierzanie w
nieswiadomo$ci ciemnych arterii tego domu, kustykanie zamaskowanymi
przejsciami, poprzez tajemne izby, w ktorych - w tylez lat pdzniej - wcigz
nadaremnie szukam tropu. Latwiej znalez¢ labirynt, pisze Comenius, nizli
przewodnig ni¢. Kazdy labirynt wszakze, powiada Boecjusz, jest kregiem, ktory
tam si¢ zaczyna, gdzie konczy. Musze wigc zawroci€, przemierzy¢ wstecz
btednie obrane drogi, by rozwingwszy za sobg ni¢ stow, znow stang¢ tam, gdzie
si¢ rozpoczyna, przynajmniej dla mnie, historia sir Ambrose’a Plessingtona.

Zdarzenie, o ktorym opowiadam, nastgpito w pierwszym tygodniu lipca,
we wtorek rano. Dat¢ dobrze pamigtam, byto to bowiem wkrotce po powrocie
kréla z wygnania we Francji; Karol II miat zasig§¢ na tronie pustym od
jedenastu lat, od $mierci ojca, Scigtego przez Cromwella 1 jego kompandw.
Dzien zaczat si¢ jak zwykle. Odryglowatem drewniane okiennice, opuscitem
zielong markize, ktorg owiongta fagodna bryza, 1 postatem Toma Monka na
Poczte Generalng przy Clock Lane. Do obowigzkéw Monka nalezato
wyniesienie co rano popiolu spod rusztu, zamiecenie podiogi, oprdznienie
nocnikdéw, umycie zlewu 1 przyniesienie wegla. Zanim si¢ jednak zabrat do tych
zadan, wystatem go przez Dowgate po listy. Bardziej mi zalezato na poczcie,
zwlaszcza we wtorki, kiedy nadchodzil worek z Paryza dostarczany pocztowym
statkiem. Kiedy Monk wreszcie wrocitmusiat si¢ w drodze powrotnej jak
zwykle peta¢ po Thames Street - na moim brzuchu wspierat si¢ egzemplarz Don
Kichota z 1652 roku w przektadzie Sheltona. Uniostem wzrok znad ksigzki,
poprawitem okulary i popatrzylem na posta¢ w drzwiach. Zaden optyk nie byl w
stanie oszlifowa¢ pary szkiel na tyle grubych, zeby nalezycie dogodzity moim

wytrzeszczonym oczom. Zatozytem ksigzke wskazujacym palcem 1 ziewnatem.



- Dostalismy cos$?

- List, prosz¢ pana. Jeden.

- Tak? No to dawa;.

- Kazali zaptaci¢ dwupensowke.

- Stucham?

- Ten urzednik, prosze pana. - Monk wyciagnat rgke. - Powiedzial, ze jest
niedoplata. Zle optacony list. Wiec musiatem daé dwupenséwke.

- Doskonale. - Odlozylem Don Kichota 1 nie kryjac irytacji, wreczylem
Monkowi monetg, a potem pochwycitem list. - Teraz zejdz mi z oczu. I przynies$
wegiel.

Spodziewatem si¢ wiadomosci od monsieur Grimauda, mego paryskiego
faktora, ktoremu polecitem wystara¢ si¢ o egzemplarz Odysei w wydaniu
Vignona. Od razu jednak zobaczytem, ze list - pojedyncza kartka przewigzana
sznurkiem, z wytloczong pieczecia - jest opatrzony zielonym znakiem
Ministerstwa Spraw Wewngetrznych, nie za§ czerwonym Spraw Zagranicznych.
Dziwne, bo na Poczt¢ Generalng listy krajowe nadchodzity w poniedzialki,
srody 1 pigtki. Ale nie zastanawiatem si¢ wowczas nad tg osobliwoscig. Poczta
przezywata gwaltowne zmiany, jak wszystko. Wigkszo$s¢ dawnych
pocztmistrzow - najobrotniejszych szpiegobw Cromwella, jak powiadano - juz
usuni¢to ze stanowisk, a Johna Thurloe, poczmistrza generalnego, wsadzono do
Tower.

Obracatem list w reku. W prawym gdérnym rogu w pieczeci na znaczku
widniala data ,,1 lipca”, co oznaczato, ze na Poczte Generalng list trafil przed
dwoma dniami. Pochylym 1 nerwowym pismem sekretarskim® wypisano w
poprzek moje nazwisko i1 adres. W kilku miejscach litery si¢ porozlewaly, w
innych byly blade, jakby pisano starym, zbrylajacym si¢ tuszem badz gesim
piorem, ktorego koniuszek juz si¢ roztazit albo zdart. Na odwrocie na
podtuznym odcisku sygnetu widnial herb z napisem ,,Marchamont”. Nozykiem

do piér przecigtem postrzgpiony sznurek, kciukiem ztamalem pieczeé 1



rozwingtem kartke.

Do dzisiaj zachowatem 6w dziwny list, owo wezwanie, pierwszy z wielu
tekstow, ktore powiodlty mnie w stron¢ wciaz niedosieglej postaci sir Ambrose’a
Plessingtona. Przepisuj¢ go tutaj stowo w stowo:

28 czerwca
Pontifex Hall
Crampton Magna
Dorsetshire

Laskawy Panie,

Ufam, ze Pan wybaczy zuchwalos¢, czyli fakt, ze oto do nieznajomego
pisze dama i chce przedtozy¢ prosbe wprawiajgcq na pewno w zdumienie;
wszelako jestem zmuszona dostosowac si¢ do okolicznosci. Owe przygnebiajgce
sprawy nie cierpiqg zwloki, niemniej spodziewam sie, Ze zdola Pan odegrac
nieposledniq role w ich rozwigzaniu. Nie waze sie wyliczy¢ dalszych
szczegolow, poki osobiscie nie zjednam sobie Panskich wzgledow, tymczasem
zas musze, za co przepraszam, iv zupetnosci polega¢ na Panskim zaufaniu.

Pragne, by Pan zaszczycit swq obecnoscig Pontifex Hall w najblizszym
dogodnym dla Pana czasie. W tym celu pojazd powozony przez pana Phineasa
Greenleafa bedzie czekat pod szyldem Trzech Golebi w High Holborn 5 lipca o
8 rano. Nie musi sie Pan niczego obawia¢ w zwigzku z podrozq wartg, co
obiecuje, Panskiego cennego czasu.

Teraz musze juz konczy¢, zapewniajgc, drogi Panie, o mojej
wdziecznosci.

W najwyzszej mierze zobowigzana
Alethea Greatorex

Posrscriprum:  Prosze, by Pana krokami kierowata ostroznosc¢; prosze
nikomu nie wspominac, ze Pan otrzymal ten list, prosze tez nikomu nie wyjawiac
celu ani kierunku podrozy.

To wszystko, tyle. W osobliwej wiadomosci zabraklo dalszych



wskazowek badz dalszych zachet. Po ponownym przeczytaniu listu chciatem go
w pierwszym odruchu zmig¢ 1 zamieni¢ w kule papieru. Nie mialem
watpliwosci, ze ,,przygnebiajace sprawy” Alethei Greatorex, ktore ,,nie cierpig
zwloki”, polegaja na pozbyciu si¢ przetrzebionych dobr, ktore przypadty jej po
zmartym niebogatym mezu. Godne pozatowania niedoptacenie listu nasuwato
myS$l o niedostatku autorki. Widocznie do mizernych powabow Pontifex Hall
zaliczala si¢ jaka$ biblioteka, ktorej skromnymi zasobami Alethea Greatorex
miata nadzieje¢ uglaska¢ wierzycieli. Oczywiscie prosba tego rodzaju nie byla
niczym szczegllnym. Juz trzy - lub czterokrotnie zajmowatem si¢ wycena
przygnebiajacych resztek ze zrujnowanych posiadtosci nalezacych przede
wszystkim do starych rodzin rojalistow, ktorych dobra obrocity si¢ wniwecz za
czasow Cromwella; smutne to bylo zajecie. Zazwyczaj sam kupowatem co
lepsze tytuly, a nadgryziong przez robactwo reszte posytalem handlujgcemu
tandetg panu Hopcroftowi albo na aukcj¢. Jednak tego rodzaju prosby nikt
jeszcze nie obwarowal tajemniczymi zastrzezeniami i nie wymagat tez ode mnie
podrozy az do Dorsetshire.

Mimo wszystko nie wyrzucitem listu. Przeméwil mi do wyobrazni 6w
zagadkowy zwrot ,,nie waze si¢ wyliczy¢ dalszych szczegotow”, podobnie jak
zawarta w postscriptum prosba o zachowanie tajemnicy. Jeszcze glebiej
nasunglem na nos okulary i znéw utkwitem w kartce spojrzenie krétkowidza
spod przymruzonych powiek. Ciekawe, czego miatbym si¢ ,,obawia¢” w
zwiazku z podréza 1 jak miataby si¢ speini¢ niejasna obietnica, ze wyjazd okaze
sig wart poswieconego czasu. Korzys$¢, o ktorej napomykano w licie, robita - w
poroéwnaniu z pospolitg transakcja finansowa - wrazenie wigkszej, ale 1 mgliste;.
A moze zadzialala po prostu moja wyobraznia, ktora jak zwykle pragneta splesc,
a potem rozplata¢ zagadke?

Monk wyniost juz Smieci 1 popiot, a teraz wrocit z paroma kawatkami
wegla. Postawil grzechocacy kubet na podtodze, westchnat, wyciggnat miotle i

w strudze stonecznego $wiatta zaczal ospale zamiata¢. Odlozytem list, by po



sekundzie podnies¢ go i przyjrzec si¢ blizej sekretarskiemu pismu, woéwczas juz
staroswieckiemu. Przeczytatem list znowu, powoli, a tre$¢ juz nie wydata mi si¢
taka oczywista; juz nie bylem pewien, czy to naprawde kotatanie wdowy
pogragzone] w klopotach pieni¢znych. Roztozytem papier na kontuarze i
uwazniej przyjrzatem si¢ herbowi oraz pieczeci; teraz pozatowatem pospiechu, z
jakim ztamatem piecze¢, bo juz nie mogtem odczytac napisu.

W tej wilasnie chwili zauwazylem co$ szczegdlnego, nastepng dziwng i na
razie niewytlumaczalng wlasciwos¢. Podniostem papier do swiatta; wida¢ byto,
ze autorka ztozyla papier dwukrotnie, a nastgpnie opiecz¢towata nie woskiem,
lecz rdzawo zabarwionym szelakiem. OczywiScie w tym jeszcze nie bylo nic
dziwnego, wigkszos$¢ piszacych, ja tez, pieczetowala listy, topigc laske szelaku.
Lecz po zebraniu okruchow, ktére prébowatem ztozy¢, zeby odtworzy¢ odcisk,
zauwazytem, ze szelak jest zmieszany z substancjg o innej konsystencji 1 barwie;
z substancjg ciemniejszg 1 nie tak lepka.

Przesunagtem list na plamg¢ §wiatta padajacego ukosem na kontuar. Miotta
chrobotata po deskach podlogi, a ja uswiadomitem sobie, ze w oczach Monka
I$ni ciekawos$¢. Ostrzem nozyka do pidr podwazyltem pieczeé delikatnie, jak
aptekarz rozcinajacy tupine kryjaca nasiono rzadkiej rosliny. Mieszanka pekila,
resztki rozsypaty si¢ po kontuarze. Teraz mogtem z tatwoscig odrozni¢ pszczeli
wosk od szelaku, z ktorym z jakich§ powodow 6w wosk zmieszano. Ostroznie
oddzielitem kilka ziarenek, zaskoczony drzeniem wiasnej reki.

- Cos$ si¢ nie zgadza, prosze pana?

- Nie, Monk. Wszystko w porzadku. Pilnuj swojej roboty.
Wyprostowatem si¢ 1 spojrzatem nad glowa Monka przez okno. Na waskiej
ulicy trwata poranna krzatanina, toczyly si¢ kotla, kotysaty glowy. Z jezdni
wzbijat si¢ kurz, w pasmach porannego stonca przemieniajac si¢ w ztoto.
Spojrzatem nizej, na okruchy na kontuarze. Czy ta mieszanka o czyms$
$wiadczy? Jezeli tak, to o czym? Ze na pieczeci lady Marchamont pozostaty

resztki wosku? Ze moze chwile wczesniej zapieczetowata inny list woskiem, by



zaraz potem list do mnie pieczgtowacé szelakiem? Niewiele w tym sensu. Lecz
roéwnie niedorzeczna wydawata si¢ inna mozliwos¢: kto§ w takim razie stopit
oryginalng piecze¢ woskowa, a potem zamkngt list podrabiang pieczecia
odcis$nieta w szelaku.

Serce zabito mi zywiej. Tak, to si¢ wydaje najbardziej prawdopodobne,
kto§ przy pieczgci majstrowal. Ale kto? Na Poczcie Generalnej? To moze
thumaczy¢ zwtok¢ w oddaniu listu, wlasnie dlatego byt gotow do odbioru we
wtorek, zamiast w poniedziatek. Krazyly plotki, ze na najwyzszym pigtrze
Poczty Generalnej pracujg otwieracze i kopisci korespondencji. Do czego jednak
mieli si¢ tu dobiera¢? Nigdy wczesniej, o ile mi wiadomo, nikt nie otwierat
moich listéw, nawet paczek nadsytanych przez faktoréw z Paryza czy Oksfordu,
czyli z dwoch bastionow, w ktorych schronili si¢ rojalisci: uchodzcy i
dysydenci.

Juz raczej mozna by przyja¢, ze nadzér ustanowiono nad moja
korespondentkya. Wszelako nie opuszczalo mnie poczucie, ze tu si¢ kryje co$
dziwnego. Jezeli lady Marchamont ma powody do obaw, to dlaczego powierzyta
korespondencj¢ poczcie, czyli posrednikowi znanemu z braku skruputow?
Dlaczego nie przekazata zaproszenia przez pana Phineasa Greenleafa albo
innego postanca?

Ztozytem list wzdluz zagie¢ 1 wsungtem do kieszeni; nic mnie nie
zaniepokoito, chociaz powinno. Zamiast tego poczulem zaledwie mierne
zainteresowanie. Bylem ciekaw, to wszystko. Miatem wrazenie, ze ten osobliwy
list 1 pieczg¢ sa tylko cze$ciami jakiej§ zagadki najzupeiniej pojmowalnej,
rozwigzywalnej dzigki mocom rozumu; zywilem za$ otchtannie gleboka wiare w
moce rozumu, zwlaszcza wlasnego. List byt po prostu jeszcze jednym tekstem
czekajagcym na gruntowne odczytanie.

Tak oto pod wplywem naglego impulsu kazalem nieufnemu Monkowi
doglada¢ ksiggarni, sam natomiast, na podobienstwo Don Kichota, jalem

przygotowywac si¢ do rozstania z mymi potkami pelnymi ksigzek 1 podrézy na



wies, w $wiat, ktorego jak dotad udawato mi si¢ unikaé. Przez reszt¢ dnia
zajmowalem si¢ zazwyczaj klientami; pomagatem im znalez¢ to a nie inne
wydanie danej pracy badz takie akurat komentarze do innej. Lecz dzisiaj rytuat
zostal odmieniony, przez caly czas styszatem bowiem szelest listu w kieszeni,
podobny do anonimowego, ledwie dobiegajacego konspiratorskiego szeptu.
Zgodnie z poleceniem nie pokazatem nikomu listu, nikomu tez, nie wytaczajac
Monka, nie powiedziatem, dokad jade ani komu zamierzam ztozy¢ wizyte.

II

Nazajutrz, liczac od nadejscia listu, zjawili si¢ w Londynie jeszcze przed
brzaskiem trzej konni, wjechawszy droga ze wschodu. Wieze 1 kominy miasta
dostrzegli w porze blednigcia gwiazd, kiedy chmury tu 1 6wdzie zaczyna
rzeka w stron¢ Ratcliff. Musieli odby¢ dluga podroz, o ktorej wszakze wiem
niewiele, z wyjatkiem ostatnich paru mil.Dwa dni wczesniej wyladowali w
Romney Marsh w Kent, przeprawiwszy si¢ kutrem rybackim przez Kanat. Rejs
musial trwa¢ dobrych osiem godzin nawet przy sprzyjajacej pogodzie 1
spokojnym morzu, a por¢ ladowania starannie zaplanowano. Szyper Calthill -
ktory na pigcdziesigciomilowym pasie tego oraz przeciwlegtego wybrzeza znat
kazda mielizne, zatoczke 1 kazdego celnika - otrzymat szczegotowe wskazowki.
Przybili do brzegu po ciemku podczas przyptywu, kiedy dzidb si¢ wznosi 1
opada na fali; kuter sungt cicho, na dziobie stat szyper z bosakiem. Szopy
celnikow przy plazy powinny o tej porze §wieci¢ pustka, ale to moglo potrwaé
najwyzej godzineg, a moze krocej, wiec trzeba si¢ byto §pieszy¢. Calthill rzucit
kotwice, a kiedy tapy zaryly w dno, przesadzil burte 1 znalazt si¢ po kolana w
wodzie, lodowatej nawet o tej porze roku. Wysiadali bez pochodni, bez palenia
ognia; szorujac dnem po kamieniach, przepchneli kuter az do granicy
przyptywu, gdzie pod ostong 16z juz czekaly uwigzane trzy czarne ogiery.
Osiodtane konie rzaty 1 bity w ziemi¢ kopytami. Poza tym brzeg byt pusty.

Czujny 1 podejrzliwy Calfhill krecit si¢ niecierpliwie przez par¢ minut;



mezczyzni brodzili tymczasem w wodzie, zmywajac z rak i twarzy sadzg. Znad
morza w glab ladu przelecial klucz siewek. Ku morzu sptywaty zapachy
tymianku 1 $pigcych na pastwisku owiec. Do §witu zostato ledwie kilka minut,
tymczasem pasazerowie Calthilla guzdrali si¢ jak podczas drobiazgowe]
porannej toalety. Jeden zatrzymal si¢ nawet, zeby wilgotng chusteczka
wypolerowa¢ ztote guziki na kurcie - czym$§ w rodzaju czarnej liberii - a potem
schylil si¢ jeszcze, zeby przetrze¢ czubki butéw. Nie lada pedant.

- Na litos¢ boska - zamruczatl Calfhill. Szyper zdawat sobie sprawe z
ryzyka, nawet jesli zapominali o nim pasazerowie. Calthill byt ,sowka”,
przemytnikiem, ktory z worami angielskiej welny przemyka do Francji, a z
powrotem szmugluje skrzynie wina 1 brandy. Nie gardzit takze szmuglowaniem
ludzi, jeszcze zyskowniejszym. Hugenoci 1 katolicy jak beczki wina czy brandy
ptyneli do Anglii, podczas gdy rojalisci podrézowali w przeciwnym kierunku,
do Francji. Teraz za$ uciekali z Anglii purytanie, to jasne; dla nich celem byta
Holandia. W ciggu ostatnich sze$ciu tygodni Calthill przeprawit przez Kanat co
najmniej tuzin purytanéw, z Dover lub Romney Marsh do Zelandii badZz na
holenderskie szkunery stojace na kotwicy nieopodal North Foreland. Z tych za$
szkuneréw przerzucit paru ludzi do Anglii, gdzie mieli dziala¢ jako szpiedzy
zwalczajacy krola Karola. Nie byto to bezpieczne zajecie, lecz szyper wyliczyl,
ze jesliby owe oszustwa 1 zdrady potrwaty (a potrwaja, wiadomo, bo ludzka
natura jest, jaka jest), to po czterech latach méglby sie wycofaé, by znalez¢
sobie na Jamajce spokojng plantacje trzciny cukrowe;.

Ostatnie zadanie wydalo si¢ jednak czym$ szczegdlnym nawet tak
doswiadczonemu ,,sowce” jak Calthill. Dwa dni wcze$niej w Calais, w tawernie
w basse ville!, gdzie zbieral zazwyczaj wiadomosci o partiach brandy, podszedt
do niego me¢zczyzna nazwiskiem Fontenay, zaptacil potowg uzgodnionej sumy -
dziesig¢ pistoli ztotem - 1 udzielit wyczerpujacych wskazowek. Kolejna
zyskowna nocna robota. Potem Fontenay zniknal, natomiast wczoraj o zmroku

zgodnie z umowg zjawili si¢ obcy w pewnym ostonigtym miejscu, skad Calfhill



przebrany za rybaka zazwyczaj odbijat z beczkami, a od czasu do czasu z
agentami rojalistow badz katolickimi ksigzmi (jezeli trafnie odgadywat
tozsamos¢). Nowi pasazerowie Calthilla cigzko dyszeli, wdrapujac si¢ na
poktad. W ksigzycowej poswiacie szyper dobrze si¢ przyjrzat jednemu: byt tegi,
rumiany na twarzy jak zona oberzysty, mial cigzkie powieki, zmystowe usta 1
wypasione brzuszysko, zapewne godne podziwu w oczach londynskiego rajcy.
Typ niezbyt oceaniczny. Czy, jak tylu innych, rozchoruje si¢ na kutrze i1 zrzyga
przez burt¢? Rzecz dziwna - nie zachorowal. Przez caly rejs me¢zczyzni nie
odezwali si¢ nawet stowem, ani do Calthilla, ani do siebie, chociaz szyper - w
pewnej mierze poliglota, jak tego wymagal proceder - probowal ich zagadna¢ po
angielsku, francusku, holendersku, hiszpansku 1 wlosku.

Teraz trzej mezczyzni, wcigz milczac, maszerowali chwiejnie ku rzagcym
ogierom, pod ktorych kopytami trzeszczaly zeschnigte tozy. Calfhill po raz
dziesiaty si¢ zastanawial, jaki kraj - badz jaki sojusz z jakiego kraju - przystat
tutaj tych ludzi. Wydawali si¢ dZzentelmenami, co zakrawato na osobliwo$¢, bo
szpiegowanie, jak wskazywaly obserwacje Calfhilla, nie jest w zasadzie
zajeciem dzentelmendéw. Na ogot ludzie szmuglowani stanowili czeredg
chamowatych lotrow, wszelkiego rodzaju zbirow, kanciarzy, szubrawcow,
oprychow 1 rzezimieszkow, z zasady wylowionych z najgorszych londynskich
badz paryskich zamtuzow 1 spelun, potem za$§ ng¢dznie optaconych za to, ze
zdradzg swych przyjacidt 1 swe kraje, do czego az si¢ palili. Ale ci? Na takie
burzliwe rozrywki wydawali si¢ zbyt mickcy. Dlonie grubasa, ktory wreczat
Calfthillowi resztg¢ monet, byly gladkie i pulchne jak dionie damy. Zanim
uczernit si¢ sadza, od ktéorego to zabiegu wpierw si¢ uchylal, z gladkich
policzkéw sptywata won mydta do golenia 1 perfum. Ich czarne szaty, ptaszcze,
kamizele, spodnie do konnej jazdy, kaftany, wszystko to bylo dobrego kroju,
nawet nieco ostentacyjnie zdobione paroma zlotymi petelkami 1 tasiemkami.
Coz za fatalna powinno$¢ wywlokla ich z winiarni, zza suto zastawionych

stotow, ze teraz ryzykuja zdrowie 1 zycie w Anglii?



W koncu cala trojka gotowa byta do odjazdu. Grubas niezdarnie wdrapat
si¢ na konia dopiero za czwartym razem - pewnie przyzwyczajony do podndzka,
uznat Calfhill - a potem, nie zdobywszy si¢ nawet na skinienie bagdZ pomachanie
reka, skierowal perszerona na stromy pagoér. Jezdzcem byt beznadziejnym, co
Calthill zaraz zauwazyt. Kolebal si¢ na boki, kolebata si¢ tez 1 podskakiwata
glowa, grube, lecz wiotkie nogi odbijaty si¢ od boku konskiego w rytm krokow
zwierzecia. Ow cztowiek zwykt raczej podrozowaé powozem lub lektyka, uznat
Calthill. Nieszczgsny kon natezyt sig, wspigl ku trawiastej krawedzi,
rozpaczliwym wysitkiem wdart na gore, a potem pocwatowat w glab ladu.

Zrobiwszy swoje, Calfhill odwrdécit sie 1 zaczal spycha¢ 16dz na wode.
Spieszyt si¢, bo w tej samej auberge w Calais odnalazl go ktos jeszcze oprocz
Fontenaya; w zatoczce oddalonej o dwie mile czekato na Calfhilla niemal sto
siedemdziesigt funtéw pierwszorzgdnej welny z Cotswoldow. W nadbrzeznych
trzcinach miat si¢ spotka¢ z trzema mezczyznami 1 zainkasowac pi¢¢ pistoli; po
przeszmuglowaniu tej welny Calfhill miat na francuskim brzegu dosta¢ drugie
tyle. Lecz teraz procz chrobotania kilu na kamieniach ustyszat jakis odglos za
soba. Odwrocit si¢ 1 zobaczyt, ze jeden z jezdzcow nie zniknal z plazy, a konski
teb zwrocony jest ku morzu.

- Shlucham? - Calthill wyprostowatl si¢ 1 przeczlapal kilka krokéow z
powrotem. - Zapomniat pan czego$?

Jezdziec w czerni nie odpowiedziat. Sciagnat tylko cugle i zawrdcit konia
ku wzgorzu. Pozniej, jakby przyszto mu to na mysl w ostatniej chwili, obrdcit
si¢ w siodle 1 z faldow ptaszcza, pod ktorymi blysnat ztocisty brokat, wyciagnat
skatkowy pistolet.

Calthill zdumiat si¢, jak na widok sprytnej sztuczki, a potem cofnagl o
krok.

- Co u diabta...?

Megzczyzna bez stowa wypalit. Po wybuchu, dziwnie nieglto$nym, u lufy

wykwitl obtoczek dymu. Otowiana kula ugodzita Calfhilla prosto w piers.



Cofnagl si¢ chwiejnie o krok, podobny w tym momencie do niezdarnego
tancerza, potem opuscil glowe, by ze zdumieniem przyjrze¢ si¢ ranie, z ktorej
krew tryskata jak wino z odszpuntowanej beczki. Podniost rece, zeby
zatamowac strumien, lecz caty przod kubraka juz pociemnial, natomiast twarz
szypra zbielata jak kreda. Usta otwieraly si¢ 1 zamykaty, jakby szykowaly si¢ do
wygloszenia ostatniego sprzeciwu. Stow oburzenia nikt juz jednak nie ustyszat,
bo ptynnym, nieledwie baletowym ruchem Calthill wykonat potobrot 1 runat w
nadwodne trzciny.

Mezczyzna wsunat pistolet pod ptaszcz 1 po pieciu minutach dotaczyt do
towarzyszy, czekajacych na wzniesieniu. Przez mile wszyscy trzej jechali
pofaldowanym pustkowiem, wynajdujac owcze Sciezki. Potem skrecili w glab
ladu, na waska droge pocztowa. Tymczasem kilka piaskowych krabow
pomykato po kamykach w strone ciata Calthilla, nad ktérym jak Zatobnice giety
si¢ wysokie tozy Przez par¢ najblizszych dni zwlok nie odnaleziono, a
tymczasem trdjca jezdzcoéw dotarta do bram Londynu.

11

Jedyna w tamtych czasach trasa do Crampton Magna wiodta najpierw
drogg z Londynu na Plymouth, a za Shaftesbury zawracata na poludnie; wtedy
trzeba ja byto wytropi¢ w sieci niewyraznych, rzadko uczeszczanych drozyn - z
pasemkiem bruku pod lewe 1 prawe koto - wiodacych ku odlegtemu wybrzezu.
W poblizu Dorchester najlichsza z tych drozyn biegta skrajem wioski,
dziesigciu, moze dwunastu chat, ktoére przycupnety w przytulnym zaglebieniu
migdzy niskimi wzgoérzami; zbudowane z bali chalupy kryla strzecha,
zakopcona 1 omszala. W Crampton Magna - bo okazato si¢, ze w koncu
jestesmy u celu - stat jeszcze zrujnowany miyn z popekanymi $luzami, jeden
jedyny zajazd, kosciol z osmioboczng wiezg, a nad skapo saczacym sig, rudo
zabarwionym od torfu strumykiem, przeciectym w jednym miejscu brodem,
wznosit si¢ o sto jardow dalej waski kamienny most.

Stonce osuwalo si¢ juz na wzgorza, kiedy powoz, ktorym podrézowatem,



przyblizyt si¢ do wioski, a potem z trudem poszorowal po ciasnym moscie. Od
otrzymania listu z zaproszeniem ming¢to pie¢ dni. Wychylitlem si¢ przez okienko,
zeby si¢ przyjrze¢ domom 1 kosciolowi. W powietrzu snul si¢ lekki zapach
palonego drewna, ale w gasngcym $wietle dnia wioseczka wpleciona w dtugie
cienie zachodu wydala si¢ dziwnie pusta. Na tych drozynach za Shaftesbury
przez caly dzien nie spotkaliSmy zywej duszy, jesli nie liczy¢ stada owiec o
czarnych pyskach; mialem teraz wrazenie, ze zajechatem na skraj urwiska na
pustkowiu.

- Daleko jeszcze do Pontifex Hall?

Powozacy Phineas Greenleaf wydatl to samo niskie, godne wotu
chrzakniecie, ktérym kwitowal wigkszos¢ moich pytan. Po raz dziesiaty chyba
zastanawialem si¢, czy jest ghuchy. Stary, ponury, ospaly. Zdarzato si¢ w tej
podrozy, ze zamiast patrze¢ na przeptywajace krajobrazy, obserwowatem guz na
karku Greenleafa i jego uschnietg lewa rgke sterczaca ze skroconego rgkawa.
Trzy dni temu czekal na mnie, zgodnie z umowa, w High Holborn przed Trzema
Gotebiami. Powo6z dalece przewyzszal pozostate pojazdy na przystajennym
placu oberzy, byta to obszerna czteroosobowa kareta z wyscietanym koztem, z
zewnatrz lakierowana, w ktorej moglem zobaczy¢ wtasne znieksztatcone
odbicie. Na drzwiach widnial starannie wymalowany herb. Musialem
skorygowaé wyobrazenie o pieni¢znych niedostatkach mej przysziej gospodyni.

- Wigc czeka mnie spotkanie z lady Marchamont? - spytatem Greenleafa,
kiedy udato nam si¢ szcze$liwie przemknaé przez ciasny wyjazd z
przystajennego placu. W odpowiedzi ustyszatem niechg¢tne chrzaknigcie;
niezrazony odwazylem si¢ pyta¢ dalej: - Czy lady Marchamont Zzyczy sobie
naby¢ ktéres z moich ksigzek?

Tym razem mialem wigcej szczescia.

- Kupowac¢ panskie ksigzki? Co to, to nie, prosz¢ pana - odrzekt po chwili,
wpatrzony gniewnie w droge. Z glowa wytknigta do przodu i opuszczong

ponizej ramion przypominal sgpa. - Rzekibym, ze lady Marchamont ma tyle



ksiazek, ze starczy.

- Zatem pragnie te ksigzki sprzedac?

- Sprzedac¢?- Tu nastgpita kolejna pauza; wypenil j3 namyst. Po wozZnicy
zna¢ bylo zaklopotanie: Greenleaf $ciggnat brwi, a zmarszczki poryty jego
policzki i czoto jak znaki pisma klinowego. Sciagnat bobrowa czapke z ptaskim
denkiem, odstaniajac tysa gtowe nakrapiang jak przepiorcze jajo, 1 wytarl czoto.
Wreszcie uschnieta dziecigca rgka znowu natozyt czapke i1 pozwolil sobie na
donosny chichot. - Moim zdaniem, nie ma mowy, prosz¢ pana. Lady
Marchamont bardzo lubi swoje ksigzki.

Mniej wigcej do tego si¢ sprowadzil nasz dyskurs w ciggu tych trzech dni.
Greenleaf zdawat si¢ nie slysze¢ kolejnych pytan albo je zbywat tym
chrzaknieciem. Ponadto podczas pierwszego noclegu w Bagshot 1 nastepnego w
Shaftesbury uczestowat mnie upiornym chrapaniem, ktére wybijalo mnie ze snu.

Powolno$¢ podrozy mogla rozws$cieczy¢. Bylem dzieckiem miasta,
miatem we krwi miejski pospiech 1 zadymienie, napor thumu, toczenie si¢ po
bruku zelaznych kot, dlatego nasze leniwe przemierzanie wiejskich stron,
bezludnych wrzosowisk 1 bezimiennych wioseczek stawato si¢ dla mnie
nieznosne. Posepnemu Greenleafowi wceale si¢ jednak nie §pieszylo. Siedziat na
kozle wyprostowany, lejce trzymat luzno, bat wetknigty miedzy kolana dyndat
jak wedka nad pelnym pstragéw strumieniem, i tak mila za milg. Teraz, za
Crampton Magna, drozyna bardzo podupadta. Wprawdzie ostatni etap podrozy
liczyt zaledwie mile, najwyzej dwie, ale pochtonat jeszcze godzing. Zdawato sig,
ze od lat nikt tedy nie jechal. Droga w pozarastanych miejscach wilasciwie
nikneta, gdzie indziej lewa koleina biegta znacznie wyzej niz prawa, albo na
odwro6t, czasem w obu koleinach zalegaty spore kamienie. Po dachu szorowaly
galezie nieprzycietych drzew, po drzwiach nieprzycigte buczynowe 1 gtogowe
zywoptoty. Co chwile grozila nam przewrotka. W koncu, kiedy kareta
przecisneta si¢ przez kolejny kamienny mostek, Greenleaf $ciggnat lejce i

odlozyt bat.



- Pontifex Hall - burknat jakby do siebie.

Wytknatem glowe przez okno; o$lepily mnie na chwile niesamowite
pasma nisko wymalowane na niebosklonie. Wpierw dostrzeglem tylko
monumentalny tuk i1 zwornik u szczytu, na ktoérym, przymruzywszy oczy,
moglem odczytaé litery LTE A s

RIT M NET.

Prawa r¢ka ostonitem oczy przed stoncem. Greenleaf cmoknat na konie;
znuzone zwierzeta, ktore juz opuscily tby, wywijajac ogonami, postgpilty pare
krokow po zwirze wreszcie zastepujacym polng droge. Wyryty napis -
ocieniony, porosnigty bluszczem, poznaczony musztardowymi 1 czarnym
kepkami mchu - byl wcigz nieczytelny z wyjatkiem liter: L TTE A s RIPT

M NET.

Jeden z koni parsknat 1 odbit na bok, jakby wzbraniat si¢ przekroczy¢ tuk;
potem stangl deba w zaprzegu. Greenleaf szarpnatl lejce, wrzasnat 1 zwymyslat
konia. WjechaliSmy w cien tuku, a wtedy nagle wyrosta przede mng ogromna
rezydencja. Opuscitem reke 1 jeszcze bardziej wychylitem si¢ przez okno.

W ostatnich dniach usitowalem jako$ sobie wyobrazi¢ Pontifex Hall, lecz
zadna z moich fantazji nie dorownywata budynkowi ujetemu jak malowidto w
rame¢ ciezkich filarow wjazdowego tuku. Posadowiony byl na dlugim zielonym
btoniu, ktore przecinat podjazd koloru ochry, obsadzony z obu stron szpalerami
lip. Murawa to opadata, to wybrzuszata si¢, by wreszcie dosiggnaé ogromne;j
ceglanej fasady przedzielonej czterema ogromnymi kolumnami 1 symetrycznie
rozmieszczonymi oknami. Zmierzajace ku zachodowi stonce wytuskato u gory
mosiezny kurek na dachu 1 sze$¢ okragltych kominow.

Konie, z brzgkiem ozddb uprzezy, pociagnely powdz o pare krokow.
Widok przemienit si¢ rOwnie nagle jak pojawil. Stonce, niemal schowane za
czterospadowym dachem, znienacka ukazato te¢ sceneri¢ inaczej. Zobaczylem
teraz, ze trawnik - zachwaszczony 1 przerosnigty - jest tu 1 6wdzie poryty,

podobnie jak podjazd, a przy starych wykopach pietrzg si¢ piramidy ziemi. W



szpalerach nie brakowato lip chorych 1 bezlistnych, inne okazaty si¢ zaledwie
niskimi kikutami. Nie lepiej przedstawial si¢ dom, ktorego dtugi cien siggat az
do nas. Fasada ospowata 1 zluszczona, spgkane stupki przy oknach, strzaskane
okapy. Na miejsce zbitych szyb wstawiono doraznie w okna stome 1 gatgany; w
jedno z tych okien wdarl si¢ nawet gruby ped bluszczu. Rozbity zegar
stoneczny, sucha fontanna, zapuszczony staw, zachwaszczony klomb skladaty
si¢ na obraz zupetnej ruiny. Kiedy podjezdzalismy klusem, kurek na dachu
zal$nit ztowieszczo. Moje rozbudzone przed chwilg oczekiwania nagle si¢
rozwiaty.

Jeden z koni znow zarzat 1 znéw odbit w bok. Greenleaf ostro $ciggnat
lejce 1 gardlowym glosem rzucil koniom kolejne polecenie. W dwoch krokach
wyhamowaty na zwirowanym podjezdzie; potem pochtonal nas tuk. W ostatnie;j
chwili, zanim si¢ zamknagt nad naszymi glowami, spojrzatem jeszcze raz na
klifice 1 zwornik u szczytu: LITTERA SCRIPTA MANET!.

Dziesi¢¢ minut pdzniej statem na Srodku ogromnej sali rozjasnionej
swiattem jedynego okna ze stluczong szyba, wychodzacego na zaniedbany
klomb, za ktorym wida¢ byto popekang fontanng i rozbity zegar stoneczny.

- Zechce pan tu poczekac - powiedziat Greenleaf.

Odgtos kroko6w woznicy niost si¢ po przepastnym budynku, dobiegal ze
skrzypigcych schodow, potem z pietra, rozlegat si¢ wprost nad glowa. Zdawato
mi si¢, ze stysze jakie$ glosy 1 inne, 1zejsze stgpania

Mingta chwila. Z wolna oswajatem si¢ z péimrokiem. Wygladato na to, ze
nie ma na czym usig$¢. Nie wiedziatem, czy to oznaka lekcewazenia, czy tez ta
goscinno$¢ szczegbdlnego rodzaju - pozostawienie przybysza samego w
ciemnym pokoju - to zwykly obyczaj szlachetnie urodzonych. Na widok ruiny,
w jaka popadt nieszczesny Pontifex Hall, pomyslatem, ze to dzieto wojsk
Cromwella z czasow wojny domowej. Nie wielbilem Cromwella ani purytanow
- zgrai ikonoklastow 1 podpalaczy ksigzek. Z drugiej strony nie bylem tez

wielkim wielbicielem naszej nadgtej szlachty, wiec z pewnym rozbawieniem



czytalem w gazetach opisy, jak to rozbestwieni londynscy czeladnicy obsypuja
stare Swietne rezydencje kulami armatnimi 1 kartaczami, a potem wypedzaja ich
rozpieszczonych mieszkancow, by dobra¢ si¢ do piwnic i ztota na drzwiach
karet. Moim zdaniem szacowny niegdy$ Pontifex Hall musial zazna¢ owego
niegodnego losu, dzielgc go z tyloma innymi rezydencjami.

Obrocitem si¢; zaskrzypiata deska pod butem. Wielki palec mojej chrome;
nogi natknal si¢ na co$. Spojrzatem na podloge 1 zobaczylem otwarty gruby
folial, ktorego stronice tarmosit wietrzyk z wybitego okna. W podobnym
nieporzadku lezaly za ksiegg kwadrant, maty teleskop w zardzewialej szkatule i
kilka innych instrumentdw o przeznaczeniu mniej oczywistym. Walato si¢
migdzy nimi kilka okropnie pomigtych starych map z o$limi uszami. W tym
marnym S$wietle nie zdotalbym rozpozna¢ ani linii wybrzezy, ani
przypuszczalnych zaryséw kontynentow.

Lecz potem... co$ znajomego... Pomieszczenie bylo przesigknigte starg
wonig, ktorg przedktadatem nad wszelkie perfumy i znatem lepiej od nich.
Obrocitem si¢ znowu 1 spojrzawszy w gore, dostrzeglem teraz rzedy poétek z
ksigzkami; pokrywaly kazdy cal $Scian, przepasane wysoko galerig z barierka,
nad ktora kolejne rzedy pietrzylty sie jeszcze wyzej, ku niewidocznemu
sklepieniu.

Ksiggozbiér. Stojac z zadarta glowa, pomys$latem: No tak, lady
Marchamont ma mnostwo ksigzek, przynajmniej co do tego Greenleaf si¢ nie
myli. Ilez to wiedzy rozsiano po tych setkach woluminow wszelkiego ksztattu,
wielkosci 1 grubosci tkwigcych na potkach. Moglem dostrzec 1 tomy masywne
jak kamienne ociosy, przytwierdzone do potek dtugimi tancuchami, zwisajagcymi
z drewnianych oktadek niczym naszyjniki, i nie wicksze od tabakierki malenkie
sedecymy pozwalajace si¢ zamknag¢ w dioni, o kartonowych oktadkach
przewigzanych wyblaklg tasiemka lub zamykane malenkimi klamerkami. Lecz
to nie wszystko. Nadwyzke z przetadowanych poétek - byto tego dwiescie lub

wigce] tomdéw - utozono w stosy na podtodze badz pozwolono jej zawtadnac



przylegajacymi korytarzami 1 pomieszczeniami; ulozenie tej nadwyzki
przypominato najpierw karne wojskowe szeregi, by zaraz potem, po paru
krokach, zamieni¢ si¢ w dziki balagan.

Rozgladatem si¢ zdumiony, a potem podszedlem do jednego z
wysunietych filaréw 1 przykleknatem ostroznie. Tutaj 6w zapach - wilgoci 1
zgnilizny, wrecz $cidtki ogrodniczej - juz nie byt taki przyjemny. Razit nozdrza i
godzit w moj instynkt zawodowy. Na widok ztoconych liter zerkajacych ku
mnie z dziesigtkow elegancko tloczonych opraw z tytulami w czterech czy
pigciu jezykach - na widok takiego obszaru wiedzy tak picknie prezentowanej -
poczutem naptywajgce rumience i szybsze tetnienie w piersi. Zdawato sig, ze te
ksigzki, jak wszystko zwigzane z Pontifex Hall, sg skazane na zgube. Byla to nie
tyle biblioteka, ile kostnica. Wzbierato we mnie oburzenie.

Wzbierato jednak co$ jeszcze: ciekawos¢. Na chybit trafit podniostem
ksiazke z przewrdconego stosu i otworzytem zniszczong oktadke. Ozdobnie
rytowana strona tytulowa byla ledwie czytelna. Odwrécitem kolejng
szeleszczacy stronice. Nie wygladala lepiej. Papier ze szmat, niegdys
przemoczony, tak napecznial, ze stronice ogladane z boku upodobnity sie do
blaszek u spodu grzyba. Ta ksigga przynosita wstyd wiascicielowi.
Przerzucatem zesztywniale karty, z ktorych wigkszos¢ przegryzto robactwo; cale
akapity byly juz nieczytelne, zmienione w ktaki 1 pyt. Ksigzke odlozytem z
obrzydzeniem, wzigtem inng, potem nastepng; obie mogly si¢ na co$ przydac
tylko handlarzowi starzyzng. Nast¢pna wygladata na nadweglona, a pigta dawno
temu zzotkla 1 wyblakta w promieniach stonca. Westchnatem i odlozytem tomy;
miatem nadzieje, ze lady

Marchamont nie zamierza odtworzy¢ bogactw Pontifex Hall w drodze
sprzedazy tego $mietniska.

Nie wszystkie wszakze ksigzki znajdowaly si¢ w tak optakanym stanie.
Podszedlem do potek i zauwazylem, ze wiele wolumindw - a przynajmniej ich

oprawy - przedstawia niejaka wartos¢. Byly tam marokiny we wszelkich



kolorach, niektére ze ztotymi przettoczeniami lub haftem, inne wysadzane
klejnotami i zdobione szlachetnymi metalami. To prawda, ze niektore weliny si¢
odksztalcily, ze marokiny stracily nieco polysku, nie byly to jednak usterki,
ktoérych nie mozna usung¢ za pomoca odrobiny oliwki cedrowej czy lanoliny.
Same za$ klejnoty - chyba rubiny, kamienie ksi¢zycowe i lazuryty, nie jestem
znawcg - musiaty by¢ warte majatek, niewielki, ale zawsze.

Potki wzdtuz potudniowej $ciany, najblizej okna, przeznaczone byty dla
autorow greckich 1 rzymskich, przy czym dwie z nich uginaly si¢ pod cigzarem
samych tylko wydan Platona. Wtasciciel biblioteki musiat zarazem byc¢
obdarzony zylka uczonego 1 zasobami sakiewki, zdotal bowiem wytropi¢
najlepsze wydania 1 najlepsze przeklady. Na potce stato nie tylko pieciotomowe
drugie wydanie Platona w lacifnskim przekladzie Marsilia Ficina?, wielkie
Platonis opera omni wydane w Wenecji 1 zawierajace poprawki Ficina w
stosunku do wydania pierwszego zleconego przez Kosme¢ Medyceusza, ale stat
takze bardziej miarodajny przektad opublikowany w Genewie przez Henriego
Etienne’a. Natomiast Arystotelesa reprezentowato nie tylko dwutomowe
wydanie z Bazylei z roku 1539, lecz takze wydanie z 1550 z poprawkami
Victoriusa® 1 Flaciusa?, a wreszcie Aristotelis opera opracowane przez wielkiego
Isaaca Casaubona’ i wydane w Genewie. Wszystkie byly wlasciwie w nieztym
stanie, jezeli si¢ nie czepia¢, 1 mogly zapewni¢ godziwg ceng.

Innym klasycznym autorom réwniez oddano sprawiedliwosé. To
wspinajac si¢ na palce, to kucajac, zdejmowalem z podlek tom za tomem,
ogladatem uwaznie i1 ostroznie odstawiatem na miejsce. Byta Historia naturalis
Pliniusza w wydaniu Plameriusa oprawna w skore cieleca 1 Liwiusz w wydaniu
Aldine’a obok Historiarum Tacyta w wydaniu Vindelinusa oprawnych w
delikatng skorke. Bylto tez bazylejskie wydanie De natura deorum Cycerona w
brazowym marokinie z pigknie wytloczonym wzorem... Wydanie Dionizego
Lambinusa De rerum natura...%1 - co najbardziej zdumiewajace - Confessiones

Sw. Augustyna, w brazowej cielgcej skorce z niebarwionym wytloczeniem, w



czym rozpoznatem introligatorska robot¢ Caxtona’. Staly tam jeszcze dziesigtki
cienszych tomdéw, objasnien 1 komentarzy, chociazby Porfiriusza z Tyru do
Horacego, Ficina do Plotyna, Aeliusa Donata do Wergiliusza, Proklosa
Atenczyka do Panstwa Platona...

Teraz przechadzatem si¢ i1 rozgladatem, nie pamigtajac juz o zagadkowe;j
gospodyni. Potkami zawtadneta nie tylko madro$¢ starozytnych. Nie gorzej miat
si¢ postep nauki z wczesniejszych lat naszego wieku. Nie brakto ksigzek o
nawigacji, rolnictwie, architekturze, medycynie, ogrodnictwie, teologii,
edukacji, filozofii przyrody, matematyce, geometrii 1 kryptografii, czyli o
,sekretnym pisaniu”. Bylo nawet sporo ksiag z poezja, dramatami 1 z nouvelles.
Zarowno po angielsku, francusku, wlosku, niemiecku, jak po czesku czy persku.
Autor w autora, tytut w tytul, istna lista stawy. Zatrzymalem si¢ 1 przeciaggnatem
palcem po grzbietach wydania sztuk Shakespeare’a in quarto, wszystkich
dziewigtnastu, oprawnych w bukram. Zabraklo natomiast, jak dostrzegtem,
zbiorowego wydania tych sztuk in folio, ktore - o czym wie kazdy ksiegarz - w
1623 roku wydrukowal William Jaggard. Uderzylo mnie to, jako sprzeczne z
meczacym pragnieniem peini, wszgdzie indziej tak oczywistym. Ale tez nie
dostrzegltem nic innego drukowanego po roku 1620. Na przyklad w duzym
zbiorze poswieconym ziolom byly egzemplarze De historia plantarum
Teofrasta, Medicinae herbariae Agricoli 1 Historia powszechna roslin Gerarda?,
natomiast nie znalazlem ani §ladu najnowszych prac, takich jak Pharmacopoeia
Londinensis Culpepera, Ogrodu zdrowia Langhama ani nawet poszerzonej przez
Thomasa Johnsona i1 znacznie lepszej wersji Gerarda z roku 1633. Co to
znaczyto? Ze tworca ksiegozbioru zmart przed rokiem 1620, nie spetniwszy
ambitnych marzen? Ze na czterdziesci lat lub wiecej wspaniata kolekcje
pozostawiono w spokoju, nie uzupeiniang, nie czytang?

Tymczasem znalaztem si¢ pod $ciang podinocng, a tutaj zbior stawat sie
jeszcze niezwyklejsze Siegnatem, by dotkng¢ paru pofaldowanych oktadek.

Dziennego $wiatta szybko ubywato. Duzy dzial po lewej poswigcony byt sztuce



metalurgiczne;.

Wpierw wypatrzylem prace, ktorych mogtbym si¢ tam spodziewac, byty
to Pirotechnia Biringuccia® 1 FErckera Beschreibung allerfiirnemisten
Mineralischen Ertzt" oprawne w $winskg skore, z picknymi drzeworytami.
Ksigzki nieco przestarzale, niemniej szacowne. Co jednak miatem mys$le¢ o
licznych rozsianych migdzy nimi ksiggach - jak Metallurgia Jakoba Bohmego,
Mineralia opera Isaaca z Holandii, jak przektad Denisa Zachaire’a Prawdziwej
przyrodzonej filozofii metali’! - ktore wrgcz wydawaly sie podrgcznikami
szatanskimi, tworami umystow lichych i zabobonnych?

Na potce nie brakowalo §ladu innych umystow lichych i zabobonnych.
Madros¢ 1 dobry smak kierujgce tu wyborem dziel wyrodzity si¢ teraz w
bezkrytyczne 1 wszystkozerne wchianianie autorow o jarmarcznej reputacji,
ludzi, ktorzy nazbyt skwapliwie - 1 cokolwiek bezboznie - poktadali wiare w
mroczne poczynania natury. Spod ztoconych grzbietéw zwisaly wyblakte
wstgzki, podobne do bezczelnych rézowych jezorow. Zmagajac sie z
potmrokiem, wyciagnatem francuski przeklad prac Artefiusa?. Obok
znajdowaly si¢ komentarze Alaina de Lisle’a do proroctw Merlina. Im dalej, tym
gorze]. Rogera Bacona Zwierciadto alchemii, George’a Ripleya Mikstury
alchemiczne, Henryka Korneliusza Agryppy'® De occulta philosophia, Pawta
Skalicha Occulta occultum occulta... Tomy te byly dzielem zongleréw,
szarlatanow 1 magikéw, ktorzy moim zdaniem nie mieli nic wspolnego z
poszukiwaniem prawdziwej wiedzy Na nizszych potkach staty dziesiatki ksigzek
o roznego rodzaju wrozbach. Piromancja. Chiromancja. Astromancja.
Sciomancja.

Sciomancja? Opartem kosturek o potke i schylitem si¢. Aha, ,,wrdzenie z
cieni”. Zatrzasnglem tom. Bzdury tego rodzaju wydawaly si¢ catkowicie nie na
miejscu w bibliotece skadingd poswigecone] duzo szlachetniejszym naukom.
Wstawilem ksigzke na miejsce 1 nawet nie patrzac, wyciagnatem za tasiemke

nastepng. Szkoda, ze robaki nie ucztowaly na tych wtasnie stronach,



pomyslalem, otwierajac tom. Lecz zanim przeczytalem strone tytutowa, glos
dobiegajacy zza plecow przerwat te ogledziny.

- Pymander w przektadzie Ficina, wydanie Lefevre’a!s. Rarytas, panie
Inchbold. Z pewnoscig ma pan wtasny egzemplarz, prawda?

Poderwatem si¢; w drzwiach biblioteki pojawity si¢ dwie ciemne postaci.
Nagle odniostem niepokojagce wrazenie, ze juz od jakiego$ czasu bylem
obserwowany. Jedna z tych postaci, kobieta, podeszta par¢ krokow 1 obrociwszy
si¢, zapalita kaganek z tranem ustawiony na jednej z potek. Jej cien poskoczyt
ku mnie.

- Proszg¢ wybaczy¢. - Spiesznie odstawilem ksigzke na miejsce. - Nie
przypuszczatem, ze...

- Cate Corpus hermeticum zostato po raz pierwszy pomieszczone migdzy
dwiema oktadkami wiasnie w wydaniu Lefevre’a - ciggneta, odwrociwszy sie 1
zdmuchngwszy podpatke - od kiedy w Konstantynopolu zebral je Michat
Psellos. Zawiera ono nawet Asklepiosa, natomiast Ficino, ktory nie mial zadne;j
rekopiSmiennej kopii  Asklepiosa, nie mogt go wlaczy¢ do wydania
przygotowanego dla Kosmy Medyceusza. - Na ulamek sekundy przerwala. -
Napije si¢ pan wina, panie Inchbold?

- Nie, to znaczy tak - odrzektem i uktonitem si¢ niezgrabnie. - Wiasciwie
wino bytoby...

- I co$ pan zje? Phineas powiada, ze wieczorem nic pan nie miat w ustach.
- Odwrocita si¢ w strone drugiej postaci wcigz wyczekujacej] w drzwiach; to
byla stuzaca.

- Stucham, lady Marchamont?

- Przynies$ kielichy, jesli taska.

- Tak, proszg¢ pani.

- Mysle, ze wino wegierskie. I kaz Mary przygotowa¢ co$ dla pana
Inchbolda.

- Tak, proszg¢ pani.



- Na jednej nodze, Bridget. Pan Inchbold ma za sobg dtuga podroz.

- Tak, prosz¢ pani - wymamrotala dziewczyna i czmychneta.

- Bridget jest nowa w Pontifex Hall - zaskakujaco poufatym tonem
wyjasnita lady Marchamont, przemierzajac powoli biblioteke; w takt krokow
poskrzypywaly zawiasy lampy, w jej Swietle oczodoty lady Marchamont
wygladaty jak mroczne wngki. Chyba nie miata ochoty wdawaé si¢ w
przedstawianie 1 we wstepy; tak sie¢ zachowywala, jakby znala mnie od lat i za
co$ najzwyklejszego w Swiecie uwazala, ze zastanie mnie, jak wlamywacza,
tkwigcego w kucki w ciemnos$ciach i chciwie penetrujacego potki z ksigzkami.
Czy to tez obyczaje arystokracji? - Przedtem shuzyta rodzinie mego zmartego
meza.

Bez powodzenia klecilem odpowiedz; zamiast si¢ odezwal, w
oszotomieniu przygladatem si¢, jak podchodzi teatralnie o$wietlona; kaganek
juz si¢ rozjarzyl, cieniutka smuzka dymu ze zgaszonej podpatki wznosita si¢ za
jej plecami ku sklepieniu. Och, jakze doktadnie pamig¢tam t¢ chwile! Wiasnie
tak 1 wlasnie tam wszystko si¢ zaczglo... 1 tam mogloby si¢ szybko zakonczyc!
Przez wybite szyby dobiegal $piew stowikoéw strzegacych nocg zaro$nigtego
ogrodu 1 szorowanie uschnigtej gatezi po murze miedzy oknami. W samej
bibliotece byto cicho, jesli nie liczy¢ powolnych krokéw lady Marchamont -
miata na nogach skorzane pofstupki - 1 glosnego toskotu ksigzki, ktorg
gospodyni stracita ze sterty spodnica.

- Niechze mi pan opowie, panie Inchbold, jak przeszta podroz? - Wreszcie
przystanela, jakby roztargniona i poirytowana. - Nie. Nie musimy zaczynac
naszej znajomosci od ktamstw. To by byto co$ okropnego, prawda? Wiem, ze
tak to wypadto i1 bardzo pana przepraszam. Na powozeniu Phineasa mozna
polega¢ - powiedziata z westchnieniem - ale on sam jako towarzysz podrdzy to
katastrofa. Biedaczysko, przez cate zycie nie przeczytal ani jednej ksigzki.

- Podroz byta przyjemna - wymamrotalem niepewnie. Tak. Wbrew temu,

co powiedziata, nasze zetknigcie byto ciggiem ktamstw. Samych ktamstw.



- Przykro mi, Zze nie mam gdzie pana posadzi¢ - mowita dalej 1 wskazata
szerokim gestem biblioteke. - Zotnierze Olivera Cromwella musieli gotowaé
sobie kolacje 1 grza¢ nogi, wigc spalili wszystkie meble.

- Tu kwaterowat jaki$ putk? - Zamrugalem zdumiony.

- Czternascie lub pietnascie lat temu. Majatek zostat skonfiskowany w
karze za zdradzieckie akty wymierzone w Parlament. Zotnierze puscili z dymem
nawet moje najlepsze 16zko. Dwanascie stop wysokosci, panie Inchbold. Cztery
kolumny, buk 1 cale jardy tafty na baldachim. - Przerwala na chwile 1
poczestowata mnie kwasnym u$miechem. - Mam wrazenie, ze przez pewien
czas nie marzli, jak pan sadzi?

Staneta tuz przede mng, na tyle blisko, ze w jasnozottym swietle kaganka
mogtem si¢ lepiej przyjrze¢. Miatem ja spotkaé tylko trzy razy, zawsze na
krotko, 1 pierwsze wrazenie nie bylo zbyt korzystne, co teraz, z uptywem czasu,
zaskakuje mnie. Byta mniej wigcej w moim wieku 1 wygladala pociagajaco,
wrecz szlachetnie, miata nieskazitelnie gladkie czoto, ostry, wyrazisty nos i
ciemne oczy - Swiadczace o stanowczosci 1 sile woli - lecz te zalety przestaniato
wrazenie zaniedbania czy ubostwa. Ciemne, geste wlosy ani myslaty siwie¢ w
przeciwienstwie do moich, sterczaly jednak na wszystkie strony, nieuczesane,
tworzac wokot gltowy niesforny 1 nie dodajacy urody oblok. Dhluga suknia,
uszyta z wcale dobrego materiatu, ktory juz si¢ jednak wytart, zuzyt 1 zmechacit,
byta przestarzatego kroju i1, co gorsza, wyplamiona jak stary zagiel. Lady
Marchamont nosita co§ w rodzaju kapuzy na obreczach czy narzutki z kapturem,
zapewne jedwabnym, ale niepodobnym do zadnej z tych fadnych nakrapianych
kapuz, ktére mozna podziwia¢ na gtowach elegantek przechadzajacych si¢ po St
James’s Park, bo kaptur lady Marchamont, podobnie jak jej suknia, byl czarny
jak gagat, do tego w kiepskim stanie. Posepne kolory 1 czarne rekawiczki
siegajace potowy przedramienia sprawialy, ze lady Marchamont wygladata
zatlobnie. Wszystko to razem sluzylo, uznatem, wytworzeniu aury spowijajacej

caty Pontifex Hall.



- Purytanie spalili pani wszystkie meble?

- Nie. Nie wszystkie - odrzekta. - Przypuszczam, Ze par¢ najcenniejszych
sprzedali.

- Bardzo mi przykro. - Wyobrazenie rozwydrzonej zotnierskiej zgrai
Cromwellowskiej nagle przestalo mi si¢ wydawac zabawne.

Na jej twarzy pojawit si¢ usSmieszek.

- Alez, panie Inchbold, nie widz¢ powodu, dla ktérego akurat pan miatby
przeprasza¢. Lozka mozna zastagpi¢ nowymi. W przeciwienstwie do czego
innego.

- Pani m¢za - szepnagtem wspotczujacym tonem.

- Nawet m¢zoOw mozna zastgpi¢ nowymi - odpowiedziala. - Mozna
zastapi¢ nawet takiego mezczyzne jak lord Marchamont. Styszatl pan o nim? -
Przeczaco pokrecitem glowa. - Irlandczyk - powiedziata krétko. - Przed dwoma
laty zmart we Francji.

- Rojalista?

- To jasne.

Odwrdcita si¢ 1 powoli obeszta pokdj, przygladajac si¢ ksigzkom i potkom
jak ekonom cennemu stadu albo szczeg6lnie obfitym plonom. Juz wczesniej
zastanawialem si¢, czy ksigzki naleza do niej. Byloby to dziwne. Przekonalem
si¢, ze ksigzki nie sg dziedzing kobiecy. Ale skad, w takim razie, ma pojecie o
Ficinie, Lefevrze 1 Michale Psellosie? Czulem na sobie powolne, ostrozne
petzanie: dreszcz podniecenia.

- To wszystko, co mi zostalo - powiedziata jakby do siebie. Czubkami
palcow okrytymi r¢kawiczka przeciggala po grzbietach, jak ja przed paroma
minutami. - | wszystko, co mam. Te ksigzki 1 ten dom. Chociaz moze to
potrwac, zanim legalnie wejde w posiadanie Pontifex Hall.

- Nalezat do lorda Marchamont?

- Nie, jego posiadto$¢ znajduje si¢ w Irlandii, jest tez dom w

Hertfordshire. Okropne miejsca. Pontifex Hall nalezal do mego ojca, ale po



moim $lubie lord Marchamont zostal ustanowiony dziedzicem domniemanym.
Nie mieliSmy dzieci, wigc lord Marchamont przekazat mi Pontifex Hall w
testamencie. Tam... - Wskazala okno, przez ktére przestato si¢ saczy¢ Swiatto;
klomb na zewnatrz utongt w mroku, tanczyly na nim nasze sylwety. - Tam staly
cztery skorzane fotele, obok stét 1 pigkny stary sekretarzyk z orzecha, na ktorym
ojciec pisywat listy. Na podtodze r¢cznie tkany dywan perski, w malpy i pawie,
we wszelkie mozliwe wschodnie wzory. - NieSpiesznie spojrzata znowu na
mnie. - A teraz myslg, co si¢ z nimi stalo. Poszly za bezcen, jako tupy? Nie
zdziwitabym sie.

Odchrzaknatem 1 zadatem pytanie, ktore zaczeto mnie drgczy¢:

- Jakim cudem uchowaty si¢ pani ksigzki?

- Alez nie, wcale si¢ nie uchowaly - odrzekta bez namystu. - Nie
wszystkie. SpQro brakowato, kiedy wrocitam. A innym, jak pan widzi, dostato
si¢, co si¢ zowie. Niemniej to istny cud, zgoda. Mnoéstwo z nich mogli spali¢
zolierze, nie tylko z powodu ostrych zim. Jedne mogly zosta¢ uznane za
papistowskie, inne za diabelskie, lub jednoczesnie za takie 1 takie. - Skinieniem
wskazala potke za mng. - Chociazby Pymander w przektadzie Ficina. Na
szczescie zostaty ukryte 1 to nie tutaj.

- To znaczy?

- Ukryl je ojciec. Wszystko w swoim czasie, panie Inchbold.

To dilugie dzieje. Widzi pan, kazda z tych ksigzek ma wtlasng historie.
Sporo z nich przetrwato katastrofg¢ morska.

- Katastrofe morska?

- A inne - ciggneta - to uchodzcy. Widzi pan te tancuchy? - Wskazata
zbiér toméw, ktorych oprawy przytwierdzone byly do poétek. Zwisajace
tancuchy 1$nity w poétmroku. Przytaknatem. - Te ksigzki juz raz zostaty
uratowane, wowczas z college’0w oksfordzkich. Z bibliotek tancuchowych -
wyjasnila i §ciagneta z poltki jeden z folialow. Dtonig w rekawiczce przeciagneta

mitosnym gestem po welinowej oprawie. Lancuch zagrzechotat w protescie. - W



ubieglym stuleciu.

- Zostaty uratowane przed Edwardem VI?

- Przed jego komisarzami. Przeszmuglowane z bibliotek college’ow,
uniknety stosow. - Otworzyla ogromne tomiszcze i zaczeta powoli przerzucad
strony. - To naprawde zdumiewa, jak stanowczy bywajg krolowie 1 cesarzowie
w sprawie niszczenia ksigg. Ale na takich zbezczeszczeniach budowano
cywilizacje, prawda? Kiedy Justynian Wielki skodyfikowal prawo rzymskie i
wypedzit z Italii Ostrogotow, spalil wszystkie rekopiSmienne zwoje greckie. A
Shi Huangdi, pierwszy cesarz chinski, ktory zjednoczyt pie¢ krolestw i
zbudowal pierwszy wielki mur, nakazal zniszczenie wszystkich ksiag
napisanych przed jego narodzeniem. - Z trzaskiem zamkneta tom 1 stanowczym
ruchem wstawita na miejsce. - Moj ojciec wszedl w posiadanie tych ksigzek
znacznie pozniej - powiedziata.

- Aha - odrzektem, majac nadziej¢, ze dochodzimy wreszcie do sedna
sprawy. - Wiec to s3 j e g o ksigzki? I pani chce je sprzedac?

- Byly - odrzekla. - To byly jego ksigzki. Ksiggozbidr jest jego dzietem,
nie przeczg. - Przerwala na chwilg i utkwita we mnie cigzkie spojrzenie. - A ja,
panie Inchbold, nie zamierzam ich sprzedawac. Ani mi si¢ $ni. O - odwrocita si¢
- jest juz Bridget! Moze przejdziemy do jadalni? Tam bede mogla panu
zaproponowac krzesto.

W chwile pdzniej siedzialem nad kaczka, ktorg pani Winter, kucharka,
piekta na zielonych szalotkach i podata na duzym talerzu. Dogladatem uwaznie,
zeby 0w talerz - umieszczony na kolanach, z braku stotu, ktéry zapewne tez padt
ofiarg wojen - zachowat rownowage. Jadlem bez apetytu, pilnujac si¢, Swiadom
przenikliwego spojrzenia siedzacej naprzeciw gospodyni. Przez chwile mato
oglednie przygladata si¢ mojej skurczonej, wykrzywionej ku srodkowi1 stopie,
przypominajacej - zawsze tak o niej mySlalem - zalosny wyrostek na ciele
nikczemnego karta z niemieckich basni. Poczutem, Zze si¢ rumienig, urazony,

lecz lady Marchamont skierowata juz wzrok gdzie indzie;.



- Musze pana przeprosi¢ za wino. - Skineta na Bridget, ktora napetita mi
kieliszek juz po raz trzeci. - Niegdy$s moj ojciec hodowat wtasng winorosl. W
dolinie - nieokreslony gest byt skierowany ku ktéremus$ z wybitych okien - na
ostonietych od wiatru nadrzecznych stokach. Ttoczono tu znakomite wina, w
kazdym razie tak mi opowiadano. Bylam za matla, zeby si¢ nimi delektowac, a
od tamtych czasow winorosl wyrwano z korzeniami.

- Robota zotierzy? Pokrgcita glowa.

- Nie, to byta inna rasa wandali, miejscowa. Robota wiesniakow.

- Wies$niakéw? - Stanela mi przed oczami opustoszala, niesamowita
wioska, przez ktorg przejezdzat powdz. - Z Crampton Magna?

- Stamtad 1 skad popadto. Tak. Wzruszytem ramionami.

- Skad ludziom przychodzg do glowy takie rzeczy? Podniosta kielich 1 w
zamysleniu wpatrywala si¢ w ciemny ptyn. Juz wczesniej opowiedziala,
nieoczekiwanie zboczywszy z tematu, ze nie jest jej obca wiedza o
produkowaniu kielichéw. Jej ojciec otrzymal swego rodzaju koncesj¢ na
wykorzystanie procesu, w ktorym odgrywato role zmieszanie w tyglu ztota 1
rteci, potem odparowanie zywego srebra przez co nastgpowato powleczenie
szkta cieniutenky warstewka ztota. Ojciec posiadal wiele koncesji 1 patentow,
opowiadala, na wiele procesow. Istny Dedal. A teraz wydawalo si¢, ze lady
Marchamont studiuje znak na dnie naczynia - splecione litery ,,AP” - ktore juz
wczesnie] zauwazyltem.

- Niech mi pan powie, panie Inchbold - odezwata si¢ po chwili - czy
podjezdzajac do Pontifex Hall, zauwazyl pan przypadkiem na trawniku i
podjezdzie te doty?

Przytaknatem; przypomniatem sobie chaotycznie rozmieszczone wykopy
1 czarne kopczyki ziemi.

- Pomyslatem, ze to roboty ziemne. - Pokrecita wielkim, czarnym
obtokiem wloséw. - To szance? Pod dziata?

- Nic tak drastycznego. Nikt nie oblegat Pontifex Hall. Wojska obu stron



uznaty te okolice za niewazne. Na szczg¢écie dla nas, panie Inchbold, bo w
przeciwnym razie nie rozmawialiby$my tu dzisiaj.

Opartem si¢ pokusie 1 nie zapytatem, dlaczego oddajemy si¢ we dwoje tej
rozmowie. Wcigz nie mialem pojgcia, po co zostatem wezwany 1 z jakiej racji
lady Marchamont cze¢stuje mnie historig swego osobliwego 1, szczerze mowiac,
niego$cinnego domu? Czy to kolejny przyklad dziwnych obyczajow
arystokracji? Jezeli lady Marchamont nie chce, zebym oszacowat jej ksigzki i
sprzedat na aukcji, to wtasciwie co ja tu robie? Z pewnos$cig tez nie pragnie ani
potrzebuje zakupoéw. To by wrecz zakrawalo na wozenie drzewa do lasu. Nagle
poczutem si¢ zmordowany jak nigdy.

A wygladato na to, ze powdd mojej podrozy odkryje niepredko, bo lady
Marchamont wlasnie si¢ wdata w opowie$¢ o najnowszych dziejach Pontifex
Hall. Niezgrabnie rozkrawatem kaczke, tymczasem lady Marchamont
wyjawiata, ze po odmarszu putku - kiedy Zzotierze Sci¢li sad 1 porgbali meble na
opal, a balustrady z kutego zelaza zerwali, zeby je przetopi¢ na muszkiety i
dziata - rezydencja stala pusta przez kilka miesigcy. Majatek przekazano w
zarzad, zarzadcy za$ na mocy Aktu Parlamentu z roku 1651 sprzedali w koncu
Pontifex Hall miejscowemu postowi do parlamentu, osobnikowi nazwiskiem
Standfast Osborne.

- ByliSmy wtedy we Francji na wygnaniu, lord Marchamont i ja. Do
Anglii powrdcitam mniej wiecej przed dwoma miesigcami, kiedy juz zwrdcono
mi Pontifex Hall na podstawie Aktu Uwolnienia od Kary i Zapomnienia'.
Osborne’a nie ma tu juz od prawie roku. Czmychnagt do Holandii. Wcale
roztropnie, zwazywszy, ze to jeden z krolobdjcow!'s. Po powrocie nie
oczekiwalam radosnych powitan w Pontifex Hall, bo w tych stronach ludzie
sympatyzowali z Parlamentem. No 1 radosnych powitan nie bylo. Mam
wrazenie, ze dobrzy ludzie z Crampton Magna patrza na mnie jak na
czarownice. - Na twarzy lady

Marchamont pojawit si¢ poélusmiech, wzruszenie ramion wyrazato



obojetnos$¢. - Pewnie to si¢ wydaje niesamowite, zwlaszcza wyksztalconemu
londynczykowi jak pan, ale to prawda. W tych stronach kobieta, ktora umie
czyta¢, uchodzi za czarownice. A juz kobieta, ktéra mieszka sama, w
zrujnowanym domu, w otoczeniu ksigzek 1 instrumentéw naukowych, bez me¢za,
bez ojca, bez dzieci, bez kogos, kto mdglby nig pokierowac 1 mie¢ ja na oku...
no coz, wyglada to jeszcze gorzej, prawda?

Zamilkla 1 przenikliwie wpatrywala si¢ we mnie blisko osadzonymi
oczami; w lepiej oswietlonej jadalni moglem teraz dostrzec, ze s3
szaroniebieskie, nieco wodniste. Zutem powoli i niezgrabnie jak zadumana
krowa. Stope upchnatem pod krzesto, zeby nie bylo jej widaé. Lady
Marchamont odwrdcila si¢ 1 wskazata Bridget moja pusta filizanke.

Dziewczyna spetnita polecenie; wtedy lady Marchamont ja odprawita.

- Mozesz juz odejs$¢. - Rozmowe podjeta, dopiero kiedy kroki stuzacej i
ich echa ucichty, wchlonigte przez ogromny dom. - Szukajac stluzby w tych
stronach, natknetam si¢ na powazne trudnosci - powiedziata tonem zwierzen. -
Musiatam wigc zatrudnia¢ ludzi ze stuzby lorda Marchamont.

- Ale skad te trudnosci? Z powodu lorda Marchamont? Z powodu...
polityki?

Pokrecita gtowa.

- Nie. Z powodu mego ojca. Moze pan o nim styszal; w swoim czasie
zazywal niejakiej stawy. Moim ojcem byt sir Ambrose Plessington - dodata po
chwili.

Dzisiaj moze to dziwi¢, lecz wowczas nazwisko nic mi nie moéwito,
zupehie. Kiedy przywoluje z pamieci 6w moment, wydaje mi si¢ teraz, ze
towarzyszyla mu dzwonigca cisza, jakie$ straszliwe zawieszenie, ze juz sunagt
tymczasem z ukosa dlugi cien, juz okryt mrokiem pomieszczenie, juz spowil
mnie jak cigezki catun. W rzeczywistosci pokrecitem tylko gtowa, zdziwiony, ze
nie styszalem o kims, kto zdotat zgromadzi¢ taki wspaniaty ksiegozbior.

- Nie styszatem - odpartem. - Kim by1?



Milczata przez chwilg. Siedziala bez ruchu, ztozywszy dlonie na
kolanach. Jej cien padal na krzywa, oSwietlong kagankiem $ciang za plecami.
Nie wiem, skad przyszta mi na mysl wypatrzona w bibliotece ksigzka o
,»,sciomancji”’; ciekaw bytem, jakie to wieszcze tropy mogtby wypatrzec jej autor
w ruchomym cieniu lady Marchamont.

- Niech pan dopije wino, panie Inchbold - odezwata si¢ w koncu.
Nachylita sig, na jej twarz padto zottawe $wiatto kaganka z tranem; oczy lady
Marchamont znéw $widrowaly moja twarz, jakby w poszukiwaniu znakow
swiadczacych, ze mozna mi ufa¢. Moze bylem w tej chwili dla niej postacig
prawie tak niezglgbiona, jak ona dla mnie. - Mam co$, co chce panu pokazac. Co
wyda si¢ panu zajmujace.

Pod jakim wzgledem? Na razie nad moja ciekawos$cig brato gore
zniecierpliwienie. C6z jednak miatem pocza¢? Lyknatem wina i Spiesznie
wytartem rece w spodnie. A potem, powstrzymujac si¢ przed zadaniem co
najmniej kilku drazliwych pytan, ruszytem ku drzwiom jadalni w §lad za lady
Marchamont.

v

Tak oto po raz pierwszy zmierzytem si¢ z sir Ambrose’em Plessingtonem;
doszlo do tego w podziemiach Pontifex Hall, a Scislej w krypcie.WyszliSmy z
jadalni, dalej w dot szeroka klatka schodowa, potem kilkakrotnie skregciliSmy w
lewo, zeby przemierzy¢ ciagg korytarzy, przedpokojow i1 opuszczonych sal 1
znowu zej$¢ po schodach, lecz teraz znacznie wezszych. Na przedzie lady
Marchamont z uniesionym nad glowag tranowym kagankiem przypominata
dowddce strazy podczas obchodu; ja, ciezko kustykajac, podazalem za nig.
Mizerne $wiatlo padato na chropowatg $ciang, na ktorej nasze cienie przybieraty
fantastyczne, grozne ksztalty. SzorowaliSmy stopami po stopniach wiodacych do
jakich$ lochéw. Na glowie i wargach poczutem pajeczyny. Sciagnatem je i
odrzucitem, potem $piesznie przetartem chustkg usta i nos. Mialem wrazenie, ze

odor zgnilizny podwaja si¢ z kazdym krokiem. Natomiast won, chtod ani



ciemnos$¢ chyba nie robity wrazenia na lady Marchamont.

- Miescity si¢ tu spizarnia, kredens 1 pokoje lokajow - powiedziata. - Bylo
ich trzech, jak pamigtam. Ostatni to Phineas. Ponad czterdziesci lat temu stuzyt
u mego ojca. Istny dar niebios, ze zdotalam go odnalez¢. A raczej to on mnie
odnalazl po moim powrocie. Widzi pan, jest cztowiekiem bardzo oddanym...

Na schodach mys$latem, Zze wejdziemy w labirynt korytarzy 1 sal
odzwierciedlajacy uktad pomieszczen na gorze. ZnalezliSmy si¢ jednak na
samym dole w nisko sklepionym korytarzu, biegnagcym wcigz prosto, dokad
starczalo skapej poswiaty kaganka. PrzemierzaliSmy korytarz powoli, obchodzac
resztki umeblowania, klepki z polamanych beczek i1 inne trudne do okreslenia
przeszkody. Prawdopodobnie korytarz nie byt poziomy, zdaje si¢, ze
schodziliSmy wcigz nizej, po tagodnym spadku. Teraz juz cieklo po $cianach;
dobiegat cichy szum strumienia, wraz z nim draznigcy zapach. Podloze chyba
zalegat zwir. Przej$cie zdawato si¢ nie mie¢ konca. Moze jednak jesteSmy w
jakim$ labiryncie, pomyslatem, w jakim$ mundus cereris’, podobnym do ciggdw
ciemnych krypt 1 wijgcych si¢ tuneli, ktore drazyli pod miastami Rzymianie,
zeby rozmawia¢ tam z mieszkancami podziemnego $wiata.

Nagle lady Marchamont kostkami dtoni okrytej rekawiczka postukata w
jedna ze Scian. Zadudnito jak kociot.

- To miedZ - wyjasnita. - Ludzie Cromwella trzymali tam proch, wigc
sciany 1 drzwi obili miedzig. Nie powiedziatabym, Zze to najsuchsze miejsce w
domu.

- Proch strzelniczy?

Teraz juz rozpoznatem draznigcy zapach 1 zwir pod nogami. Zaczatem si¢
obawia¢ o kaganek, ktérym lady Marchamont nieostroznie wymachiwata na
wszystkie strony. W jego $wietle mozna byto dostrzec po obu stronach rzgdy
zapiecz¢towanych drzwi 1 jakie$ pomniejsze zakamarki. Mrok 1 wilgo¢ znow
przyprawity mnie o dreszcz; ciekaw tez bytem, czy w zrujnowanych kryptach za

drzwiami lezg czaszki 1 piszczele stu Plessingtonow beztadnie zwalone na sterty.



Spiesznie przemierzaliSmy korytarz, ktorego kres - jezeli w ogdle istniat - wcigz
gingl w mroku.

W koncu znalezliSmy si¢ u celu. Lady Marchamont przystaneta przed
jakimi§ drzwiami 1 otworzyla je po chwili zmagan z pekiem kluczy.
Ztowieszczo zazgrzytata para zardzewiatych zawiaséw.

- Prosze - powiedziala, obrociwszy si¢ ku mnie z u§miechem. - Niechze
pan wejdzie, panie Inchbold. Znajdzie pan w $rodku $miertelne szczatki sir
Ambrose’a Plessingtona.

- Szczatki...? - Chceialem si¢ wycofa¢, lecz byto juz za pdzno na opor.
Lady Marchamont uj¢ta mnie za przegub i przeciggneta przez prog.

- Tutaj...

Wskazata palcem kat malenkiego pomieszczenia, gdzie na deskach na
kozle lezata zniszczona debowa trumna. Cofnalem si¢, prébowalem uwolnié
rami¢, lecz zaraz zauwazylem z ulga, ze ojcowskie ,,szczatki” sg pisemne, nie
cielesne; wieko stato oparte o Sciane, samg trumng za$ wypelnialy nie kosci, lecz
sterty dokumentow, ktorych czese, jakies wielkie pliki, bliska byla wypadnigcia
na zewnatrz.

- Wszystko jest tutaj. - W glosie rozbrzmiewat ton szacunku, kiedy
ostroznie postgpita ku trumnie. - Wszystko o moim ojcu. O Pontifex Hall. A
raczej prawie wszystko...

Zawiesita kaganek na haku 1 uklgkneta przed trumng na sitowiu
zascielajagcym klepisko. Teraz zauwazylem, ze trumne oblepia zaschnigta
ziemia. Lady Marchamont wyciagata jeden po drugim dokumenty, wertowala,
potem znowu wkladata do trumny. Zwieszajagca si¢ z ramion oponcza
przypominata ztozone ptasie skrzydta. Jakie§ archiwum, pomyslatem, czekajac
w drzwiach, az lady Marchamont skinie i1 kaze podej$¢ blize;.

- Oto dokumenty majatku - wyjasnita. - Spisy, umowy, przeniesienia
tytulu wtasnos$ci. - Takg dlonig w rekawiczce moglaby szpera¢ w skrzyni peinej

kamieni ksiezycowych czy ametystow, nie za§ w stertach pozéiktych pism. -



Widzi pan, Standfast Osborne kupit posiadtos¢ ze wzgledu na te dokumenty. -
Odbity od gotych Scian glos lady Marchamont brzmiat chrypliwie. - Ze wzgledu
na te przywileje. Ale trumna zostata ukryta daleko, w bezpiecznym miejscu.
Lord Marchamont juz tego dopilnowat.

Pomieszczenie bylo duszne 1 ciasne, S$ciany obrosnigte czyms$, co
wygladato na resztki saletry. Od watlejszego teraz plomienia kaganka zajety si¢
cate pokolenia pajeczyn grubych od kurzu. Astma dokuczala mi przez cate
zycie; taki byt skutek wedzenia pluc w weglowym dymie Londynu. Teraz,
stojac u wejscia do dziwacznej krypty, poczulem pod mostkiem dobrze znane
wrzenie.

- Wiec papiery przelezaly te wszystkie lata tutaj, w tym lochu? - zdotatem
wreszcie zapytac, wsparty mocno na kosturku.

- Oczywiscie, ze nie - odrzeklta, wcigz zwrdécona do mnie
skrzydtopodobnymi plecami. - Tutaj znalezliby je w godzing. Nie, nie; lezaty w
Crampton Magna na cmentarzyku, w grobie. W tej trumnie. Pomystowe,
prawda? Pod nagrobkiem jednego ze stuzacych. O tutaj... - Odwrocita si¢ 1
wyciagnela ku mnie okrytg rgkawiczka dion z pojedyncza kartkg. - Oto
rozporzadzenie, ktore przypieczetowalo nasz los.

Byt to arkusz o ptotnowanej powierzchni z pofaldowanymi 1 lekko
nadpalonymi brzegami. Wziglem go, nachylitem ku $wiathu i podsunatem pod
nos na odleglo$¢ dwoch cali; zobaczytem wowczas odcisk pieczeci Parlamentu,
ponizej za$ tekst nieco wyblakly, pisany gesto, kaligrafig sadu kanclerskiego:

Postanawia sie tutaj, ze wszelkie Siedziby i Ziemie, Arendy i Sukcesje, ze
wszelkimi  PrzynaleznoSciami, jakie by¢ mogq, rzeczonego Henry’ego
Greatorexa, barona Marchamont, ulegajq Zajeciu, razem z prawem wiadania,
rozporzqdzania, a tez i przekazywania w spadku, w dniu 20 maja Roku
Panskiego 1651, wszelkie zas prawa objecia rzeczonych Siedzib i Ziem, Arend i
Sukcesji...

- Nakaz konfiskaty majatku - wyjasnita.



Podata mi inny arkusz, $cislej: niewielki plik. Powigzany wyblakia 1
wystrzepiong tasiemka, mniej przypominat urzedowy dokument; zapetniony byt
starannym charakterem sekretarskim, reki - czego wowczas nie wiedzialem -
samego sir Ambrose’a Plessingtona. Natknaglem si¢ na jego nazwisko w
dluzszym tekscie otwierajacym spis dobr: Wykaz dokonany po obejrzeniu
wszelakich Ruchomosci i Nieruchomosci Ambrose’a Plessingtona, pana na
Pontifex Hall, w parafii sw. Piotra, przeliczony i wyszacowany w obecnosci
czterech depozytariuszy...

Odstawitem kosturek i rozwiazatem tasiemke. Ow plik, w sumie sze$é
kart obustronnie zapisanych, byt fantastycznie dlugim spisem wiasnosci sir
Ambrose’a, jego mebli, obrazow, draperii, zastawy 1 sreber stolowych, a takze
osobliwosci w rodzaju teleskopéw, kwadrantow, cyrkli, kompaséw oraz
licznych szaf 1 gablot, ktorych zawartos¢ - zakonserwowane zwierzeta, muszle 1
koralowce, monety, groty strzat, utamki urn, wszelkiego rodzaju objets d’art’, a
nawet dwie machiny samoczynne - wyliczona zostata oddzielnie, sztuka po
sztuce. Jedng z najcenniejszych ruchomosci byta Kunstschrank’, o wieku
wysadzanym brylantami i szmaragdami, natomiast zawarto$¢ tej iskrzacej si¢
arki - wyceniona na zdumiewajacg sume 10 tysiecy funtow - pozostata zagadka,
nie zechciano uwzgledni¢ jej w wykazie. Na ostatniej stronie znalazta si¢
wycena catej ruchomej zawarto$ci domu: 155 tysigcy funtow, co bylo sumag
niewiarygodna, ogromng w roku 1660, a co dopiero w czerwcu roku 1622, kiedy
Ow spis sporzadzono; wowczas ta suma musiata wprawia¢ w ostupienie. Nawet
zbiory niezyjacego krola Karola I, wielkiego znawcy 1 milosnika sztuki, nie
osiggnety takiej ceny, kiedy Cromwell, ograbiwszy patace krolewskie, sprzedat
skarby europejskim ksigzetom czyhajacym jak sepy. Lady Marchamont
dostrzegta w moich oczach zdumienie.

- Sam pan widzi - powiedziata spokojnie - ze z rzeczy, o ktorych tu
mowa, wilasciwie nic nie zostato. Z czescig rozprawili si¢ zolierze, reszte

skonfiskowano. Tylko ta skrzynia z papierami moze zaswiadczy¢, czym byt



kiedy$ Pontifex Hall.

I czego dokonat moj ojciec.

- Ale biblioteka... - Wrocitem do poczatku listy 1 powoli przemierzylem ja
wzrokiem po raz drugi. - Nie widzg¢ tu zadnej wzmianki o ksigzkach pani ojca.

- Nie. - Zabrata kartki, przewigzata wstazka 1 wtozyta z powrotem do
trumny. - Ten wykaz nie obejmuje biblioteki. Ksiggozbior zostat opisany w
odrgbnym dokumencie. - Odwrdcita sie, przetrzasata przez chwile papiery i
wygrzebata jakis wigkszy plik. - Niezwykle szczegoétowym, jak si¢ pan
przekona. Zawiera sum¢ zaplacong za kazda ksigzke oraz nazwisko ksiggarza
lub agenta, u ktorego ja zakupiono. Zapis ciekawy, ale teraz nie ma czasu na
studiowanie. W tej chwili... - odlozyta 6w spis 1 uwaznie grzebata dale; w
trumnie, przewracajac ci¢zkie poklady papieru - ...w tej chwili, panie Inchbold,
musi pan przeczyta¢ co innego. Ojciec otrzymal za zycia liczne przywileje od
krélow i cesarzy, w wielu krajach. Te jednak mogg by¢ wyjatkowej wagi.

Jakiej wagi? Co moja obecno$¢ w Pontifex Hall ma wspolnego z ta
cuchngcg krypta 1 strzgpami starych szpargatow? Od krolow i cesarzy? Lady
Marchamont odwrdcita si¢ 1 podata mi trzy lub cztery dokumenty. Pierwszym
byl pergamin; na polamanym czerwonym wosku widnial u spodu odcisk
ogromnej pieczeci, na ktorej okolu ledwie czytelne litery sktadaty si¢ na napis

Romanum Imperatores Rudolphus II
Caesarum Maximus Imp: Rex
Saruti PusLicag*

Podsunatem papier do $wiatta. Nad pieczecig widniato kilka akapitow po
niemiecku, wykaligrafowanych ciezkim gotyckim pismem; przy mojej
ograniczonej znajomosci jezyka pojatem tyle, ze oto mam w reku upowaznienie
do poszukiwania ksiazek i rekopisow na obszarze Czech, Moraw, Slaska i
Klodzka. Dokument nosit dat¢ 1610. Kciukiem 1 palcem wskazujacym
pocieralem przez par¢ sekund pozawijane brzegi, zachwycony puszysta

powierzchnig blony, migkkiej 1 gladkiej jak dziewczecy policzek. Potem



ostroznie odwrocitem karte, zeby ustysze¢ ciche 1 mile trzeszczenie, wreszcie
poprawitem kciukiem okulary.

Tres¢ nastgpnego dokumentu, z data o rok poOzZniejsza 1 taka samag
pieczgcia, byla podobna, lecz teraz przywilej byt szerszy, wykraczal poza
Czechy, obejmujac Austrie, Styrie, Moguncj¢, Gorny 1 Dolny Palatynat oraz - co
najciekawsze - ziemie sultana osmanskiego. Na trzech ostatnich stronach
znalazty si¢ kolejno: cesarski przywilej szlachecki, decyzja o przyznaniu pens;ji
w wysokosci 500 talarow per annum oraz doktorat filozofii z Carolinum. Ten
ostatni dokument napisano po lacinie i opatrzono wyttoczonym herbem. Znad
pergaminu spojrzalem na lady Marchamont, ktéra w skupieniu, ze Sciggnigtymi
brwiami $ledzita zapewne mojg reakcje. Ku memu przerazeniu plonacy knot
zaskwierczat 1 niemal zgast.

- To w Pradze.

- Co w Pradze? - Szukajac odpowiedzi, przeniostem wzrok na pergaminy;
przerzucatem je nerwowo.

- Carolinum. Uniwersytet Karola - oddzielata wyrazy, jakby tepemu
dzieciakowi wbijala do glowy prosta wiadomos¢. - Jest w Pradze. W Czechach.
Moj ojciec spedzit tam wiele lat.

- Na Uniwersytecie Karola?

- Nie. W Czechach. Po tym, jak cesarz Rudolf przeniést z Wiednia do
Pragi dwor.

Wcigz wpatrywatem si¢ w pergaminy.

- Sir Ambrose byt na stuzbie cesarza?

Przytakneta; najwyrazniej sprawiat jej przyjemnos¢ ton zdumienia i
podziwu w moim glosie.

- Z poczatku tak. Byl jednym z agentow zaopatrujacych Biblioteke
Cesarsky. Potem trafit na stuzbe do elektora Palatynatu i1 zaopatrywal
Bibliotheca Palatina w Heidelbergu.

Schylita si¢ nad trumng, zeby znowu przetrzasaé papiery. W ciagu



nastepnych dziesigciu minut musiatem si¢ krztusi¢ i dusi¢ nad kilkoma innymi
dokumentami, grzeba¢ si¢ w nich, a wszystkie byty jakimi§ przywilejami na
monopol, na korzystanie z wynalazkéw - na nowe metody wyznaczania proby
ztota, na wyposazanie statkbw - badz oddawaly w posiadanie majatki
rozrzucone po calej Anglii, Irlandii 1 Wirginii. Stowem: kolejne, zdobione juz
o$limi uszami przyczynki do niespokojnego zywota sir Ambrose’a Plessingtona.
Lady Marchamont wpychata mi je w rece z gorliwoscig godng kwakra stojacego
na rogu ulicy ja za$ z trudem mogtem si¢ skupi¢. Lecz wkrétce przekonatem sie,
ze przegladam dokument innego rodzaju, byl to kolejny przywilej z wielka
pieczgcia Anglii odci$nieta u spodu karty, =zapisany jednak bardziej
zamaszyscie:

Niniejszy Kontrakt, sporzqgdzony dnia 30 sierpnia Roku Panskiego 1616,
czternastego roku panowania naszego wiladcy Jakuba, z Bozej laski krola
Anglii, Szkocji i Irlandii, Obroncy Wiary, pomiedzy naszym rzeczonym Wiadcg
jako jedng Strong a Ambrose ‘em Plessingtonem, kawalerem Orderu Podwiqgzki,
jako Stronq drugg, w sprawie zbudowania - z dostarczeniem osprzetu,
wyposazenia i zaopatrzeniem w zapasy - Okretu o nazwie Philip Sidney, a
nastepnie dowodzenia nim i odbycia podrozy z portu londynskiego do miasta
Manoa w cesarstwie Gujany...

Mrugatem, tartem oczy kostkami palcow i czytatem dalej. Dokument byt
pelnomocnictwem wspartym trzema tysigcami funtow dla sir Ambrose’a na
odbycie podrozy poszukiwawczej nie w sprawie jakich$ ksigzek czy rekopisow -
jak za czaséw stuzby u cesarza Rudolfa - lecz w celu odnalezienie kopalni zlota
w gornym biegu rzeki Orinoko w poblizu miasta o nazwie Manoa w cesarstwie
Gujany. Co$ nieco§ wiedziatem o tym, jesli to byla ta sama wyprawa, dobrze
bowiem pamigtatem, ze sir Walter Raleigh trafit na szafot w rok po
katastrofalnej ekspedycji gujanskiej z 1617 roku. Czyzby Philip Sidney poptynat
w gore Orinoko w nieszczgsne] flocie Raleigha? A jesli tak, to co si¢ stalo z

okretem 1 kapitanem?



Nie mogltem juz czyta¢. Litery dokumentu rozptywaly sie przed
zmgczonymi oczami, czutem tez jeszcze wigksza duszno$¢ w piersi. Zdjatem
okulary 1 tartem oczy poduszkami palcow. Rozkaszlalem si¢; pluca chciaty sie
pozby¢ zatechtego powietrza 1 pytkow kurzu. Znowu styszalem cichy szum
wody ktory dobiegat chyba zza $ciany malenkiego archiwum. Natozylem
okulary, ale litery wcigz kurczyly si¢ 1 umykaly przed spojrzeniem obolatych,
szczypiacych oczu.

- Przepraszam, ale...

- Oczywiscie.

Lady Marchamont wyjeta mi z reki papiery 1 wlozyta z powrotem do
trumny. Lecz zanim zatrzasneta wieko, zdotatem dostrzec cos przypominajacego
dokument nowszy, jaki$§ inny kontrakt tego typu. Gorna krawedz pergaminu
byta postrzgpiona, natomiast na dole dokument byt ztozony, zagigcie utrwalata
za$ piecz¢¢ ze sznurkiem 1 przywieszky. Zastanawialem si¢ pézniej, czy lady
Marchamont celowo pozwolita mi zobaczy¢ go przez utamek sekundy 1 w ow
najdyskretniejszy sposob udzieli¢ wskazowek. Podpis obok pieczeci byt
nieczytelny, ale rzut oka pozwolil mi rozpozna¢ kilka stéw zapisanych u gory:
Sciant presentes et futuri quod ego...”

Wieko jednak zatrzasnigto z catej sily, a zaraz potem poczulem na
przedramieniu dotknigcie rgki w rekawiczce. Kiedy odwrécitem glowe,
zostalem obdarzony us$miechem wyrazajagcym tylez gleboka ciekawos¢, ile
niepewnosc.

- Moze pora juz wraca¢ na gorg, panie Inchbold? Niewiele w tych
kryptach powietrza. Dla dwojga starcza najwyzej na pot godziny.

Z wdzigczno$cia skinglem glowa 1 po omacku zaczalem szukaé kosturka.
Powietrze wydato mi si¢ nagle jeszcze cigzsze, po raz pierwszy spostrzeglem
tez, ze cigzko dyszy lady Marchamont. Zdjeta kaganek z haka 1 zawrocita ku
drzwiom.

- Ojciec wentylowat krypty powietrzng pompg - powiedziata - lecz pompe



zrabowano, jak wszystko.

Podczas zamykania drzwi znow zazgrzytaly zawiasy, potem srebrzyScie
zadzwigczaty klucze na lancuszku u pasa lady Marchamont. Znowu
postepowalem korytarzem za dtugg czarng suknia.

Sciant presentes et futuri...

Zaintrygowany, skupiony, ze zmarszczonym czotem wiostowatem w
ciemnosci kosturkiem. ,,Niechaj wspdiczesni 1 potomni wiedzg”, ze co? Dopiero
na schodach uzmystowilem sobie, Zze nie mysle o wielu dokumentach
podsuwanych mi pod nos, lecz o tym tajemniczym nowym pergaminie, na wpot
ukrytym w trumnie miedzy resztg dokumentow, o umowie, ktorej zabkowana
krawedz jak cze$¢ ukladanki czeka na dopasowanie do drugiej czesci, do
odpowiednika, do blizniaczego pergaminu, od ktérego zostala ostroznie
oderwana. Czy stusznie si¢ domys$lam, ze 6w element moze pasowac do
wickszej famigltowki, ktorej elementdéw jeszcze nie odkryto, nie rozpoznano? A
moze dopiero teraz, kiedy patrze wstecz, przypominam sobie to wszystko tak
wyraziscie?

Wdrapywalismy si¢ na gore; w piersiach poswistywato mi jak w czajniku,
kaleka noga chrobotata 1 stukata. Wzdrygnatem si¢ zawstydzony, zadowolony z
ciemnosci. A jednak owe odgtosy chyba nie docieraly do obrdconej profilem
lady Marchamont, ktéra wyprzedzata mnie o dwa kroki. W drodze na gore
opisywata niektore z ustug §wiadczonych przez jej ojca Rudolfowi II; w praskim
patacu wielkiego ,,cesarza maga”, zaludnionym przez astrologdw i1 alchemikow,
nie brakowato tez przedziwnych wynalazkéw, a nade wszystko ksigzek,
dziesigtkéw tysiecy ksigzek. Zapewniata, ze liczne skarby trafily do cesarza
dzieki sir Ambrose’owi. Kiedy bowiem w granicach cesarstwa - od Toskanii na
potudniu po Cleves na zachodzie i Luzyce czy Slask na wschodzie - umierat
zamozny arystokrata albo uczony, wowczas ojciec lady Marchamont w roli
wyslanca przemierzatl postrzepiony kobierzec ksigstw 1 lenn, zeby zdoby¢ dla

cesarza najwazniejsze rzeczy ze spadku: budzace podziw obrazy, rzezby,



zegary, drogie kamienie, wszelkiego rodzaju nowe wynalazki i rzecz jasna
biblioteki, szczegdlnie te z tomami poswigconymi alchemii 1 innym tajemnym
sztukom, ulubionej dziedzinie Rudolfa. Misje, chetpita si¢ lady Marchamont,
raczej nie przynosily ojcu rozczarowan.

- Tylko w jednym jedynym roku toczyt rozmowy w sprawie nabycia
bibliotek Benedikta z Rychnova i Antona Schwarza von Steiner, ze szlachetnego
austriackiego rodu. - Przerwala, zeby zaczerpna¢ powietrza i obrdcita si¢ ku
mnie. - Nie styszat pan o tych zbiorach?

Pokrecitem glowa. Wspinaczka po schodach dobiegla konca, byliSmy na
gbrze. Miatem wrazenie, ze posadzka kotysze si¢ 1 zatacza jak poktad tongcego
statku. Lady Marchamont otworzyla przede mng drzwi, a ja pokustykatem za
moim cieniem. Benedikt z Rychnova? Anton Schwarz? Widocznie wielu rzeczy
jeszcze nie wiem.

- Kazda z bibliotek liczyta ponad dziesi¢¢ tysiecy tomow - teraz glos lady
Marchamont dobiegal z ciemnosci za plecami. - Wsérod peret bylo tam na
przyktad dzielo Rupescissy® o alchemii 1 prace Rogera Bacona w wydaniu
Fine’a. Byly nawet astrologiczne rekopisy Albamazara’ 1 Sacrobosca®.
Wigkszo$¢ przestano do Biblioteki Cesarskiej w Wiedniu, zeby skatalogowat je
Hugo Blotius, tamtejszy Hofbibliothekar, niektore trafialy jednak do Pragi, zeby
mogt si¢ z nimi zapozna¢ sam majestat cesarski. Nie bylo to proste zadanie.
Przez gory 1 Las Czeski ksigzki wieziono na specjalnych wozkach zaprzezonych
w muly i wozach resorowanych, ktore byty wowczas nowos$cig. Najmniejsze
szpary w skrzyniach na ksigzki uszczelniono smotowanymi pakutami jak kadtub
liniowca. Z kolei same ksigzki owijano w dwie warstwy grubego brazowego
ptotna. To musiat by¢ zdumiewajacy widok. Konwoje rozciggaty si¢ prawie na
mile, liczac od czota do konca, przy czym ksigzki przez caty czas podrézowaly
w porzadku alfabetycznym.

Glos lady Marchamont odbijat si¢ od gotych, surowych $cian. Stowa

sprawialy wrazenie wyuczonych, jakby juz te histori¢ wielokrotnie



opowiedziata. Przypomnialem sobie potki w bibliotece jej ojca ciasno
zastawione dzietami o okultyzmie i1 magii; cickaw bylem, czy majg jakis
zwigzek z Benediktem z Rychnova albo z Antonem Schwarzem von Steiner, czy
moze nawet z samym ,,cesarzem magiem”. Teraz szliSmy szybciej, obok siebie,
kreta trasg wiodacg - jak przypuszczatem - w strone ksiegozbioru. Nie bytem
pewien, czy wracamy tg samg droga. Stuzace najwyrazniej zapadly si¢ pod
ziemig, zniknal nawet Phineas. Uswiadomitem sobie, ze w Pontifex Hall dwoje
ludzi, a nawet kilka os6b moze calymi dniami krzata¢ si¢ wokot swoich spraw,
w ogole sie nie spotykajac.

Opowies¢ urwala si¢ znienacka.

- M¢j drogi panie Inchbold...

Szedtem Spiesznie, dotrzymujac jej kroku, wiec rzezitem i sapatem jak
delfin. A teraz niemal wpadlem na nig, kiedy si¢ zatrzymala na $rodku
korytarza.

- Moj drogi panie Inchbold, zbyt dlugo naduzywalam panskie;
zyczliwosci. Musial si¢ pan zastanawia¢, dlaczego opowiadam panu to
wszystko. Dlaczego pokazatam panu biblioteke, kontrakty, przywileje...

Wyprostowatem si¢ i przekonalem, ze patrzy gdzies w bok.

- No ¢6z, musze wyznaé, lady Marchamont, Ze...

- Alez nie, prosze - przerwala, unoszac reke - wystarczy Alethea. Chyba
nie musimy si¢ bawi¢ w ceremonie.

Nie tyle prosba, ile rozkaz. Ulegtem; czy uzyje tytulu czy nie, to ona
zajmuje wyzszg pozycje. Imig - zaledwie stowo - nic tu nie zmieni.

- Alethea - ostroznie wymowitem to dziwne imig, jak cztowiek probujacy
nowego, egzotycznego dania.

Ruszyta znowu, teraz wolniej; grube podeszwy trzewikow szorowaly po
posadzce. Skrecilismy w lewo, w kolejny, dtuzszy korytarz.

- W gruncie rzeczy chciatam, zeby pan zobaczyl, czym byt kiedy$

Pontifex Hall. Teraz moze pan sobie wyobrazi¢? Freski, gobeliny... -



Gestykulujac jak iluzjonista, wskazywata gote Sciany ciggnacego si¢ przed nami
pustego korytarza. Glupawo wpatrywalem si¢ w ciemnos$¢, mrugatem, lecz nie
umiatem sobie nic wyobrazi¢. - Lecz jeszcze bardziej pragnelam - ciggnela
ciszej - zeby si¢ pan dowiedziat, jakim cztowiekiem byt md;j ojciec.

Doszlismy do biblioteki, w ktorej panowatla teraz kompletna ciemnos¢.
Znow zaskoczylo mnie 1 przestraszyto dotkniecie jej reki. Odwrociwszy sig,
zobaczytem dwa ptomyczki, dwa odblaski kaganka tanczace w Zrenicach jej
blisko osadzonych oczu. Sptoszony odwrocitem wzrok. Na razie latwiej
wyobrazitbym sobie spladrowane dobra sir Ambrose’a niz jego samego.

- Nie mam mg¢za, dzieci, zyjacych krewnych. - Lady Marchamont jeszcze
znizyta glos, szeptala. - Niewiele mi juz pozostaje. Z wyjatkiem jednego, jednej
jedynej ambicji. Widzi pan, panie Inchbold, pragne, zeby Pontifex Hall powr6cit
do dawnego stanu. Chce go odtworzy¢ w kazdym szczegole. - Puscita moje
rami¢, zeby zndw obja¢ gestem pustke i ciemno$¢. - W kazdym szczegodle -
powtdrzyta z jakim§ dziwnym naciskiem. - Meble, obrazy, ogrody, oranzerig...

- Oraz ksiegozbior - dokonczylem z mysla o stertach toméw
niszczejacych na podtodze, zamieniajacych si¢ w proch 1 gatgany.

- Tak. Rowniez ksiggozbidr. - Znowu ujeta mnie pod reke. Rozhustany
kaganek zakreslat krotkie tuki. Nasze cienie kotysaty sie, przeskakiwaty to tu, to
tam jak tancerze. W opustoszatym budynku o gotych $cianach i1 sypigcych si¢
tynkach jej ambicja wydawata si¢ dziwactwem, czym$§ niemozliwym do
spetnienia. - Co do joty, jak ojciec zostawil. Dopne tego. Chociaz spodziewam
si¢, ze nie pojdzie fatwo.

- No nie - zadbalem o ton zrozumienia i zyczliwosci. PomyS$latem o
kwaterujagcym wojsku, o zniszczonej fasadzie, o wielkim pedzie bluszczu, ktéry
si¢ weisngl przez okno na pierwszym pigtrze... o wrazeniu okropnej ruiny, kiedy
patrzytem spod wjazdowego tuku. No nie, na pewno nie pojdzie tatwo.

- Bede szczera. - Uniosta kaganek jakby po to, zeby os$wietli¢ nasze

twarze. Plomien rozblysnat jasniej, przez co poglebit tylko cienie. - Przy



odbudowywaniu rezydencji wytonig si¢ trudnosci, chodzi nie tylko o
zdewastowanie, co jasne, nie tylko o to, ze si¢ natkn¢ na pewne, ze tak powiem,
przeszkody finansowe, czego nie kryje. Trudno$ci wylonig si¢ tez dlatego, ze
tutaj wchodzg w gre rowniez inne stawki. - Glos brzmial swobodnie, lecz oczy
lady Marchamont nabraly w mroku odcienia obsydianu, a rozszerzone zrenice
wpatrywatly si¢ we mnie przenikliwie. - Pewne inne interesy. Widzi pan, panie
Inchbold, ja, podobnie jak moj ojciec, namnozytam sobie wrogéw nad miarg. -
Uscisk lady Marchamont przyprawial niemal o bol. - Z samego spisu juz pan
wie, ze sir Ambrose byt czlowiekiem niestychanie maj¢tnym.

Postusznie przytaknatem. Przez chwile miatem przed oczami
depozytariuszy przemierzajacych korytarze i1 reszte domu, komnaty bogate jak
grota Alladyna; czworka tych ludzi dotyka waz, zegarow, gobelinow,
sekretarzykow, klejnotdéw niewyobrazalnej wartosci, ich oczy coraz bardziej si¢
rozszerzaja: do niesamowitego rejestru dopisuja bajeczne rzeczy, przedmiot za
przedmiotem. A teraz wszystko przepadto.

- Bogactwo przycigga wrogow bogactwa - powiedziata, a potem dodata
swobodnym tonem: - Sir Ambrose Plessington zostal zamordowany. Podobnie
lord Marchamont.

- Zostali zamordowani? - Dzigki pogltosowi na pustych korytarzach stowa
nabraly wlasciwego brzmienia. - Przez kogo? Ludzi Cromwella?

Pokrecita gtowa.

- Tego nie mogg twierdzi¢ na pewno. Mam podejrzenia. Lecz prawda jest
taka, ze nie wiem. Sadzitam, ze trop mogg podsuna¢ dowody wiasnosci. Lord
Marchamont sadzil, ze ojciec moze co$ odkryt, ale... - Znowu pokrecita gtowa 1
spuscita oczy. Po chwili podniosta je na nowo 1 wtedy musiata dostrzec na moje;j
twarzy jaki§ objaw niepokoju, bo zaraz dodata: - Och, nie ma si¢ czym
przejmowac. Nie ma si¢ czego obawia¢, panie Inchbold. Zapewniam. Prosze
zrozumie€. Pan bedzie catkowicie bezpieczny. Przyrzekam.

Spowodowala tym zapewnieniem rozwarcie si¢ szczelinki  z



watpliwos$ciami. Dlaczego miatbym nie by¢ bezpieczny? Nie zdazylem si¢
jednak zastanowi¢ nad ta kwestig, bo lady Marchamont puscita moje ramig¢ 1
pociagneta za dzwonek. Zabrzmiat ostro 1 zatosnie, jak alarm.

Poglos na korytarzu wybrzmial 1 ucichl, a wtedy znoéw zwrdécita si¢ do
mnie.

- Nie ma obawy - powiedziata. - Pana zadanie bedzie proste. I wcale nie
sprowadzi na pana niebezpieczenstwa.

Aha, pomysSlatem. Wreszcie.

- Moje zadanie?

- Otéz to. - Z glebi korytarza wynurzyt si¢ Phineas. Lady Marchamont
spojrzata ku niemu. - Ale ja pana zupelnie zagadalam. Prosze wybaczyc¢.
Wszystko musi poczeka¢ do jutra. Pan teraz powinien wypoczaC, panie
Inchbold. Ma pan za sobg taka daleka podrdz. Phineas? - Cmentarna twarz
stuzagcego wsunela si¢ w zottawy krag Swiatla kaganka z tranem. - Prosze
zaprowadzi¢ pana Inchbolda do pokoju.

Tak, powiedziatem sobie, wdrapujac si¢ po schodach za Phineasem: mam
za sobg dalekg podrdoz. Moze dalsza, niz sadzitem.

Ulokowano mnie na noc na pigtrze, w sypialni przylegajace; do
szerokiego korytarza z regularnym ciggiem zamknigtych drzwi. Pomieszczenie
bylo obszerne, lecz - jak si¢ spodziewalem - umeblowane skromniej niz
skromnie. Siennik, tréjnozny zydel, pusty kominek z festonami zakurzonych
pajeczyn, stolik z gesim piorem, jakas ksigzka i1 pare drobiazgow. Bytem zbyt
zmgczony, zeby si¢ przyjrzec.

Ba, bylem zbyt zmeczony, zeby si¢ ruszy¢€. Przez chwile statem na srodku
1 tepo wpatrywatem si¢ w ogotocone wnetrze. Zdawato mi si¢, ze zamieszkane
przez chlopstwo wioski mijane w drodze do Crampton Magna byly chyba
wyposazone lepiej. I pomyslatem tez przez chwile o wykazie lezacym o dwa
pigtra nize] w malenkim pomieszczeniu, o tej niekonczacej si¢ liscie dywanow,

gobelinow, zegardéw, toczonych krzeset. W innych czasach umeblowanie tego



pokoju - ,sypialni aksamitnej”, jak powiedziata Alethea - bylo zapewne
zjawiskowe; moze sypial tu sam sir Ambrose. Zreszta zostaly jeszcze Slady
poprzedniego wcielenia, chociazby wyszczerbiona, luszczaca si¢ potka nad
kominkiem czy siggajacy sufitu trojkatny ptat purpurowej tloczonej tapety.
Resztki §wietnosci Pontifex Hall. Dla wygtodzonych purytanskich zolierzy w
czarnych samodziatach musial to by¢ widok nieprzyzwoity. A dla kogo$ innego
powoOd morderstwa.

Rozebratem si¢ powoli. Phineas, albo kto$ inny, przyniodst juz moj kufer 1
postawil koto siennika. Wygrzebatem z kufra koszule nocng i wlozytem przez
glowe. Potem pos$linionymi palcami, kciukiem 1 wskazujacym, zgasitem wysoka
swiece, ktorg Phineas postawil na stole; zaraz potem przez wybite okno wdarly
si¢ do sypialni geste kigby nocy. Zamknalem oczy, a sen odcisngl mi na
powiekach swa cigzka pieczed.

A%

Praski zamek widziany z oddali to nieforemny diadem na pobruzdzonym
skalnym czole, ktory goruje nad plecionkowymi dachami Starego Miasta na
drugim brzegu rzeki. O $wicie okna zamku I$nig w porannym stoncu, o
zmierzchu cien zamkowy siega przez rzeke jak reka olbrzyma, wsuwa si¢ z
wolna w waskie uliczki Starego Miasta, by zawrze¢ w uscisku wszystkie wieze 1
place. Widziany od $rodka wzbudzal jeszcze wigkszy podziw dzigki licznym
arkadom 1 kruzgankom, dziedzincom, kaplicom i palacom, a nawet kilku
zenskim klasztorom 1 tawernom. Wszystko miescito si¢ w obrebie murdéw
obronnych, ktorych zarys widziany z gory przywodzit na mysl trumne. Katedra
sw. Wita zajmowala §rodek zamkowego obszaru, a na potudnie od niej wznosit
si¢ patac krolewski, ktory w roku 1620 byt domem Fryderyka i Elzbiety, nowe;j
czeskiej pary krélewskiej. Dwiescie jardow lotem ptaka od patacu krolewskiego,
za ciggiem dziedzincow, budynkiem studziennym, fontanng i ogrodem stat
najnowszy w roku 1620 i najbardziej niezwykty sposrdéd budynkow zamkowych

zestaw galerii znanych pod nazwg Sal Hiszpanskich. Budynek ulokowano w



poocno-wschodnim kacie zamku, gdzie nad fosa wznosita si¢ Wieza
Matematykow. Sale Hiszpanskie zbudowano mniej wigcej pigtnascie lat
wczesnie], zeby zapewni¢ miejsce tysigcom ksiagg 1 innym rozlicznym skarbom
cesarza Rudolfa II, ktorego posag w brazie - wiladcy melancholijnego,
brodatego, w kryzie 1 z haczykowatym nosem - postawiono przed potudniowsa
fasadg. W roku 1620 Rudolf II nie zyt juz od niemal dziesigciu lat, zachowaty
si¢ natomiast jego skarby. Ksigzki 1 rgkopisy zaliczane do najcenniejszych w
Europie znalazly miejsce w bibliotece Sal Hiszpanskich, a w owych czasach
bibliotekarzem zamkowym byt czlowiek nazwiskiem Vilem Jirasek.Skromny i
niesmiaty Vilem, w poét drogi miedzy trzydziestkg a czterdziestka, chodzit
zaniedbany, w lada jakich butach, tatanym ptaszczu i z okularami na nosie, za
ktorych soczewkami migotaty i tzawily jasne oczy. Mimo perswazji jedynego
stuzacego 1mieniem Jiri Vilem nigdy si¢ nie przejmowat swa licha
powierzchownos$cig. Rownie lekcewazaco odnosit si¢ do wszelkich wydarzen
swiatowych rozgrywajacych si¢ poza S$cianami Sal Hiszpanskich. W ciggu
dziesieciu lat, ktore strawit na pracach bibliotecznych, w Czechach zdarzylo si¢
niemato, tacznie z powstaniem roku 1619, kiedy protestancka praska szlachta
pozbawita katolickiego cesarza Ferdynanda tronu Czech. Mimo to zadne
wydarzenia, nawet najbardziej burzliwe, nie zaktocity toku zaje¢ uczonego
bibliotekarza. Co rano Vilem Jirasek opuszczat malenki dom na Ztotej Uliczce i
doktadnie po siedemnastu minutach dreptania - kiedy w Salach Hiszpanskich
setki zegarow wybijaty 6smg - stawat przed zagraconym biurkiem. Co wieczor
zmeczony, z zaczerwienionymi oczami, rozpoczynal dreptaning powrotng w
chwili, w ktorej zegary wybijaly szdstg. Nie styszano, zeby w ciggu dziesieciu
lat chociaz raz zboczyt z trasy, opuscil dzien pracy lub spdznit si¢ nawet o
minute.

Stanowisko Vilema wymagalo, rzecz jasna, takiej pedanterii. W ciggu
ostatnich dziesigciu lat Vilem z pomoca dwoch asystentow, Otakara 1 Istvana,

katalogowat 1 umieszczal na poéice kazdy tom, ktory trafit do Sal Hiszpanskich.



Zadanie byto gigantyczne i skazane na niepowodzenie, cesarz Rudolf zaliczat
si¢ bowiem do zbieraczy nienasyconych. Liczba samych tylko ksigzek
poswieconych naukom okultystycznym szta w tysiagce. W odrgbnym
pomieszczeniu znajdowaty si¢ wylacznie tomy dotyczace ,,$wietej alchemii”, w
innym ksigzki o magii, w tym Picatrix”, po ktéry Rudolf siegal, zeby rzucaé
urok na wrogow. Jakby za mato bylo tych ton ksigzek, do biblioteki wcigz
docieraty tydzienh w tydzien kolejne setki tomdw, nie liczac map 1 rycin, a
wszystko to nalezalo skatalogowac 1 zlozy¢ na potce w jednym z przepetnionych
przejsciowych pomieszczen, w ktorym sam Vilem czasem si¢ gubil. A sytuacje
pogarszaly jeszcze skrzynie z tomami 1 innymi cennymi dokumentami, ktore
teraz przysylano z cesarskiej biblioteki w Wiedniu, zeby je uchroni¢ zaréwno
przed Turkami, jak 1 Siedmiogrodzianami. Zatem wydanie Magische Werke
Henryka Korneliusza Agryppy, ktére znalazto si¢ na biurku Vilema w
pierwszym dniu jego pracy w 1610 roku, lezato tam nadal dziesi¢¢ lat pdzniej,
nie skatalogowane, nie posadowione na poélce, przysypywane coraz wigkszymi i
wcigz rosngcymi stertami ksigg.

Taka sytuacja w bibliotece trwata w kazdym razie do wiosny roku 1620,
kiedy zaczelo si¢ wydawaé, ze nadchodzi okres wytchnienia. Rzeka
naptywajacych ksigzek wysychala, zeby zmieni¢ si¢ w struzke po rewolucji
antycesarskiej oraz koronowaniu Fryderyka 1 Elzbiety. Ubieglej jesieni dotarto z
heidelberskiej Bibliotheca Palatina niewiele skrzyn z ksigzkami Fryderyka, przy
czym wiekszo$ci wcigz nie rozpakowano, nie mowigc o katalogowaniu i
rozlokowaniu na potkach. Wydawalo si¢ za$, ze inne Zrédta - klasztory, majatki
zruyjnowanych lub zmarlych arystokratow - wyschty zupetlnie. Pojawily si¢
zatrwazajace plotki, ze niektore z najcenniejszych rekopisow Fryderyk zamierza
sprzeda¢, zeby zasili¢ obdarte 1 Zle wyposazone czeskie wojska, jak bowiem
zapewniala inna, spokrewniona plotka zbliza si¢ wojna z cesarzem. W razie
zagrozenia liczne ksiggi 1 rekopisy z Sal Hiszpanskich miaty trafi¢ do

Heidelbergu, a gdyby padl Heidelberg, nawet do Londynu.



W razie zagrozenia? Takie opowiesci zdumiewaly trzech bibliotekarzy.
Jakiego zagrozenia? Z czyjej strony? Mogli tylko popatrze¢ na siebie, wzruszy¢
ramionami 1 wroci¢ do pracy, niezdolni uwierzy¢, ze ich spokdj, ich ustalony
porzadek dnia mogtyby zaktoci¢ wydarzenia tak niepojete 1 odlegte jak wojny
lub detronizacje. Jezeli $wiat zewnetrzny ulega rozprzgzeniu 1 popada w zamet -
wedlug ograniczonego przeciez rozeznania Vilema - to tutaj przynajmniej, w
tych pomieszczeniach gore biorg tad 1 harmonia. Lecz w roku 1620 ta nikta
rOwnowaga miata zosta¢ na zawsze zachwiana, a dla Vilema Jiraska ukrytego
migdzy stertami ukochanych ksigg pierwsza oznakg zblizajacej si¢ katastrofy
bylo ponowne pojawienie si¢ w Pradze pewnego Anglika, sir Ambrose’a
Plessingtona.

Sir Ambrose po dtugiej nieobecnosci wrocit na praski zamek zapewne
zimg, a moze wiosng 1620 roku. Byl woéwczas, jak Vilem, po trzydziestce,
chociaz w przeciwienstwie do Vilema nie przypominat ani troche czlowieka
oddanego naukom.

W pasie gruby jak rzeznik czy kowal nosit si¢ prosto 1 gérnie, mimo
patakowatosci ndg swiadczacej, ze wigcej przesiedziat w siodle niz za biurkiem.
Miat ciemne brwi 1 brodg; przy czym zaro6wno ta ostatnia, nienagannie przycieta
w trojkat, jak 1 kryza przypominajaca kamien mtynski bylty zgodne z najnowsza
modg. Vilem musiat juz stysze¢ o przybyszu, albowiem to z sir Ambrose’em
nalezalo wigza¢ znaczng czg$¢ ksigzek 1 dziet sztuki w Salach Hiszpanskich.
Przed dziesigcioma laty byl jednym z najstawniejszych agentéw cesarza
Rudolfa, przemierzajacym wzdluz 1 wszerz kazde ksigstwo, lenno,
Reichsfreistadt? i kazdy Erbguff w Swictym Cesarstwie Rzymskim, zeby
dostarczy¢ do Pragi jeszcze wigcej ksigzek, malowidel 1 osobliwosci dla
ogarnigtego obsesja, oblgkanego wiadcy. Dotart nawet do Konstantynopola,
skad wrocil nie tylko z workiem cebulek tulipanoéw (ulubionych kwiatow
Rudolfa), lecz takze z dziesigtkami prastarych rekopisoéw, ktore wyladowaty

wsroéd najwspanialszych rarytasow Sal Hiszpanskich. Jednakze to, co w roku



1620 przywiodlo go z powrotem do Czech, pozostawato zagadkg dla nieliczne;j
garstki - w tym Vilema — ktéra wiedziata o pojawieniu si¢ przybysza.

Rzecz jasna sir Ambrose nie byt jedynym Anglikiem, ktory sie wtedy
zjawil w Pradze; w miescie az si¢ od nich roito. Nowa krélowa Elzbieta byta
corka angielskiego krola Jakuba 1 patac krolewski stat sie¢ domem jej ktopotliwej
swity: hord ponczosznikow, kapelusznikow 1 lekarzy, dziesigtkow pomagierow
szamocacych sig, by ja wesprze¢ w dotrwaniu do nastgpnego dnia. Wsrdd tego
mrowia znalazto si¢ sze$S¢ dworek, wsréd nich mtoda kobieta nazwiskiem
Emilia Molyneux, corka angloirlandzkiego szlachcica, zmartego jaki§ czas
wczesniej. Emilia miata teraz dwadziescia cztery lata, tyle co jej monarchini; z
wygladu takze przypominata swa kroélowg - wymuskang, bladg i drobng - z
wyjatkiem burzy czarnych wtosow 1 krotkowzrocznych oczu.

Jak Emilia poznata si¢ z Vilemem, mozna si¢ tylko domysla¢. Moze do
tego doszto podczas jednej z licznych masek®, za ktérymi tak przepadata mioda
krélowa, w poznej godzinie, w podnieceniu spowodowanym muzyka i1 piciem,
kiedy dworskie rygory szty w zapomnienie. A moze bylo to spotkanie
trzezwiejszej natury. Krolowa jako zamitowana czytelniczka - jeden z jej
milszych rysow - mogta posta¢ Emili¢ do Sal Hiszpanskich po ktoéras z
ulubionych ksigzek. A moze Emilia wybrata si¢ tam na wiasng reke, do
kunsztow, do ktérych ja wdrozono, zaliczala si¢ bowiem umiejetnos$¢ czytania.
Tak czy owak, nastepne spotkania Emilia 1 Vilem utrzymywali w tajemnicy.
Vilem byl katolikiem, natomiast krolowa, zarliwa kalwinistka, nie znosita
katolikow niemal tak samo jak luteranow. Jej zarliwos$¢ byta tak wysokiej préby,
ze krélowa nie zgodzita si¢ przejS¢ przez most na Weltawie, poniewaz po
drugiej stronie znajdowata si¢ drewniana figura Matki Boskiej; z kaplic na
Starym Miescie pozrywano na rozkaz krolowej wszystkie rzezby 1 krucyfiksy.
Nawet zbiory w Salach Hiszpanskich zostaly zlustrowane przez kapelana
krolowej, chodzito o to, czy jakie§ pomarszczone 1 wysuszone elementy nie

okaza si¢ aby kos¢mi §wietych badz innego rodzaju relikwiami papistowskimi.



Zatem odkrycie, ze Emilia przebywa w towarzystwie katolika - wyksztalconego
w Clementinum przez jezuitow - oznaczaloby wyrzucenie jej z Pragi i
natychmiastowy powr6t do Anglii.

Spotykali si¢ w domu Vilema na Ztotej Uliczce. W wieczory, w ktore nie
oczekiwano od niej ustlug, Emilia o 6smej wymykata si¢ tylnymi schodami z
patacu krolewskiego 1 bez zadnej pochodni czy latarni przemierzala dziedzince
po omacku, wyszukujac droge wzdhuz muréw. Ztota Uliczka, rzad niskich
domkoéw, znajdowata si¢ na przeciwlegtym krancu zamku, chatka Vilema zas,
jedna z najmniejszych, przycupneta pod arkadami na samym koncu, przy
potnocnych murach zamkowych. Tam zawsze czekato rozswietlone okno, dym
nad kominem 1 objecia Vilema.

Ilekro¢ Emilia odwazyla si¢ na nocng wyprawe, Vilem czuwal, gotéw
otworzy¢; jednak pewnej zimnej listopadowej nocy Emilia nie zobaczyla ani
swiatta w oknie, ani dymu nad kominem. Pobiegla z powrotem do palacu, zeby
nazajutrz wieczorem wroci¢, a potem wroci¢ pojutrze. Wymkngwszy si¢
czwarte] juz nocy, znowu na prozno, ruszyla ze Zlotej Uliczki do Sal
Hiszpanskich, gdzie réwniez nic zastata Vilema, ani nawet Otakara 1 Istvana; byt
zamiast nich ogromny me¢zczyzna w butach z ostrogami, a za nim na podtodze
tanczyt dtugi cien rzucany przez lampe olejowa. P6zniej Emilia wspominala ten
wieczor nie dlatego, ze spotkata po raz pierwszy sir Ambrose’a Plessingtona, ale
dlatego, ze owej nocy wybuchta wojna.

Byta niedziela. W powietrzu wirowaty platki $niegu, l6d skuwal juz
rzeke. Zblizala si¢ kolejna zima. Stuzba brneta do kosciotow o wiezach
spowitych mgla, potem grata w kregle na oszronionych dziedzincach lub
plotkowata na korytarzach i tylnych schodach. Parowaty stajnie i sterty gnoju.
Spadzistymi uliczkami Malej Strany pedzono stado wychudlych krow,
poprzedzane brzgkiem dzwonkow. Na zamek ciggnety fury z wigzkami drewna 1
workami paszy, z beczkami alozy 1 pilznera, wyladowanymi z barek na rzece.

Lod trzaskat pod naporem kadlubow, a 6w odglos, podobny do trzasku pioruna,



bardziej nerwowi brali za strzelaning.

Emilia drzala na mys$l o jeszcze jednej zimie w Pradze, z nastaniem
chtodow bowiem zamek stawat si¢ nieprzyjazng siedzibg. W kréolewskim patacu
kurczyty si¢ na mrozie drzwi, trzaskaty w przeciagach, przez szpary pod nimi
zawiewat $nieg, a pod meblami gromadzity si¢ kilkucalowe zaspy. Woda
zamarzata w studniach 1 trzeba byto wzywa¢ do rozkuwania lodu Zohierzy z
pikami. W nocy wiatr wyt na korytarzach, co brzmiato jak odpowiedz na wycie
glodnych wilkow na pobliskich wzgorzach. Wilki zakradaly si¢ czasem na Matla
Stran¢ i1 napadaly na zebrakéw, ktorzy w poszukiwaniu resztek grzebali w
kupach gnoju. Zdarzalo si¢ tez czasem znalez¢é na $niegu wpdl nagiego,
zamarznigtego na koS¢ martwego zebraka wcigz S$ciskajagcego swoj kij;
nieboszczyk przypominal woéwczas posag zrzucony z cokotu.

O ile biedni gtodowali na mrozie, o tyle bogaci sobie dogadzali, bo zima
byla ta pora, w ktorej krolowa czeska wydawata dziesiatki przyjec. Podczas tych
imprez oczekiwano od szesciu dworek, ze beda sta¢ calymi godzinami, nie
jedzac, nie pijac, nic nie moéwigce, nie kaszlac, nie kichajac, podczas kiedy
krolowa 1 jej goscie - ksigzgta, diukowie, margrabiowie, ambasadorowie -
napychali si¢ podanymi na dymigcych talerzach pawiami badz sarning czy
dzikiem, a zapijali je antatkami piwa i1 butlami wina. Tematy dysput byly zawsze
te same. Czy goscie wspierajg prawa Fryderyka do czeskiego tronu? Ile
pieniedzy s3 gotowi wyasygnowac na obrong tych praw? Ile wojska? Kiedy
moga nadciggna¢ oddziaty? Dopiero dtugo po tym, jak krolewskie towarzystwo
najadto si¢ do syta, dworki mogly powalczy¢ u kucharek 1 stuzacych o jakie$
thuste resztki.

Zanosito si¢ na nastgpng taka ucztg, bo kiedy opustoszaty juz koscioty,
wezwano Emili¢ 1 reszte dworek. W Sali Wiadystawowskiej mial zosta¢ wydany
bankiet, tym razem na cze$s¢ dwoch ambasadorow angielskich. Emilia wiasnie
lezata w 16zku, a gwattowne kotatanie zawieszonego obok dzwonka oderwato ja

od czytania. W owych czasach czytanie bylo jedng z jej nielicznych



przyjemnosci; pozwalata sobie na nig zawinigta w koce w 16zku, wysoko oparta
na poduszce, przy $wiecy na nocnym stoliku, z ksigzka trzymang przed nosem w
odlegtosci trzech cali. Od 1613 roku, kiedy musiata porzuci¢ Londyn dla
Heidelbergu, pochtongta setki tomow - przewaznie byly to wywiedzione z
legend arturianskich takie romanse, jak Pan Gawain i Zielony Rycerz oraz
Smier¢ Artura Malory’ego, badz opowiesci o mitosci i przygodach, jak Don
Olivante de Laura Torquemady czy Lofrasa Dziesie¢ ksigg fortuny mitosci’. Ale
Emilia czytata tez biografie¢ sir Philipa Sidneya piora Whetstone’a, a do licznych
sonetow Sidneya wracata tak czesto, ze umiata je na pamieé, podobnie jak
sonety Shakespeare’a, ktorego sztuki poznawata z wydania in quarto,
zaczytanego po osle uszy. Byta czytelniczka tak zagorzala, ze w ciggu ostatnich
siedmiu lat wielokrotnie wybierano ja, zeby czytata samej krélowej - 1 bylo to
jedno z nielicznych zadan w patacu krolewskim, ktére zawsze sprawiato jej
przyjemno$¢. Kiedy Elzbiete ulokowano w tozu po jakim$ bankiecie czy masce
lub byta do niego przykuta z powodu ktérej$ z cigz, Emilia zaymowata miejsce
na krzesle u krolewskiego boku 1 czytata rozdziat badz dwa wybranego tomu, az
krolewska wysoko$¢ raczyla zasngé. Krolowa zyczyta sobie stuchac takich
srodkéw nasennych, jak Kromiki Anglii Holinsheda badZz spokojne dzieta
poswiecone religii 1 wierze.

Dzi§ wszakze nie zanosito si¢ na to, by obowigzki Emilii mialy jej
przysporzy¢ tyle radosci, ile zapewniata godzina czy dwie z grubym tomem na
kolanach. W Sali Wiadystawowskiej Emilia zastala stot uginajacy sie pod
migsami oraz $ciany zastawione rzedami barytek wina. Krolowa nie skapita
sobie ani gosciom, mimo ze ceny na rynku podskoczyty 1 méwito si¢ o glodzie.
Widocznie plotki dotarlty do ambasadorow, poniewaz zazerali si¢ catymi
kurczakami 1 golonkami wieprzowymi, jakby to miat by¢ ich ostatni positek.
Ulubiona matpka krolowej, wyjatek na tle obowigzujacej tu obyczajnosci,
przeskakiwala z krzesta na krzesto, paplata swidrujacym glosem 1 przyjmowata

datki. Emilia stala bez ruchu, milczata, niemal nie stuchajac ambasadorow



dzielagcych si¢ nowinami na temat $miatych planow krola Jakuba: miat on
podobno wysta¢ tu wojska, zeby broni¢ Czech 1 wyrwaé coérke ze szpondw
papistow. Dopiero po dwoch godzinach Emilia coraz blizsza zemdlenia
osmielita si¢ skubna¢ kawatek chleba, ktory wsuneta jej do kieszeni jedna ze
stuzacych. Chleb, juz splesniaty, nabrat zielonkawoszarego odcienia. Taki chleb,
wyobrazata sobie Emilia, ludzie musza je$¢ podczas oblezenia, a jesli pogtoski
sa cho¢by w potowie prawdziwe, taki chleb bedg jes¢ wkrotce wszyscy na
praskim zamku. Okruchy rosty jej w ustach, stawaly si¢ glejowate. Byto to jak
zucie gliny.

Tymczasem ambasadorowie zapewniali krolowg, ze nie bedzie zadnego
oblezenia, nie bedzie nawet wojny. Praga jest bezpieczna. Armia cesarska wcigz
stoi w odlegtosci catych o$miu mil, natomiast wojska Fryderyka, dwadzies$cia
pie¢ tysigcy zotnierza, przygotowane sg do powstrzymania jej pochodu. W
drodze s3 juz oddzialy angielskie, podobnie holenderskie, Buckingham za$, sam
wielki lord admiralicji, wtasnie gromadzi i1 zbroi flote, zeby zaatakowac
Hiszpanow. Poza tym zbliza si¢ zima, zauwazyl jeden z ambasadorow
pochylony nad stotem, wsparty na tokciach i diubigcy w zgbach sztyftem
widelca. Zaden general nie okaze sie tak niecywilizowany, zeby prowadzié
wojne zimg, zwlaszcza w Czechach. Nawet papisci, zapewnil zgromadzonych,
nie sg takimi barbarzyncami.

Rzecz jasna ambasadorowie mylili si¢ co do katolickich armii, podobnie
jak si¢ mylili co do krola Jakuba 1 floty Buckinghama. Jeszcze ze stolu nie
uprzatnigto brudnych talerzy, jeszcze stuzacy nie zdazyli powalczy¢ o resztki, a
juz pierwsza kula armatnia poszybowata nad zwienczeniem odleglego zaledwie
o pie¢ mil letniego patacu i spadta w lasach. Artyleria cesarska podsungta sig, a
W jej zasiegu znalazla si¢ Biata Gora.

Mrozne powietrze wpierw przeszyl grzechot ognia zaporowego;
kanonada, ktora przypominata zblizajaca si¢ burzg, sptoszyta w stajniach konie,

a mieszczan zapedzita do domow.



Tymczasem Emilia wrocita do swego pokoiku na najwyzszym pigtrze
patacu 1 zawigzata kaptur na glowie, gotowa po raz ostatni wymkngé si¢
desperacko na Ztota Uliczke. Jej mys$li nie zaprzatali cesarscy zolnierze,
ogromne armie podobno nadciggajace, zeby upokorzy¢ Czechy i1 odzyskaé dla
Ferdynanda tron, skradziony przez Fryderyka i1 Elzbiete. Emilia mys§lata o
Vilemie, bo po paru kolejnych wybuchach zdala juz sobie sprawe, Ze to nie
burza ani tamanie lodu na Wettawie.

To, co zdarzylo si¢ zaraz potem, Emilia mogta §ledzi¢ przez lunete; dwa
tygodnie wczesniej Vilem nauczyl ja poslugiwa¢ si¢ tym instrumentem
zabranym z Sal Hiszpanskich. Bitwa rozpoczegta si¢ przy Patacu Letnim, gdzie
czescy zolierze okopali si¢ w szancach. Mgta podnosita si¢, przekradata z
zaglebien do parku zabaw, tak ze wida¢ bylo tylko jeden z przypatacowych
budynkéw, lizany jezorami ptomieni. Stojacej przy oknie Emilii trzesty si¢ rece
z luneta. Przez zapadniety juz dach budynku wzbijat si¢ dym, wygladat jak jakis
egzotyczny kwiat, barwiacy si¢ §lazowo 1 pomaranczowo z kazdym nowym
wybuchem. Po jednym z nich zajeli si¢ ogniem czescy zohierze, ktorzy juz
uciekali, lawirujac migdzy drzewami, porzuciwszy dwukoéiki i armatnie lawety.
A wyzej wida¢ bylo pierwsze oddziaty nieprzyjacielskie - szwadron pikinierow i
muszkieterow - ktore dotarty do okopowych przedpiersi.

W niespelna godzing pdzniej Emilia wybiegla tylnymi schodami z patacu.
Przepychata si¢ na podestach przez grupki dziewczat kuchennych, ktoére
lamentowaly na wies¢ o nadciggajacych kozakach, potem wypadlta na
dziedziniec. Tymczasem nadszedt zmierzch, a do bram dotarli pierwsi pobici
czescy zohierze. Emilia styszata na patacowym dziedzincu ich gniewne krzyki,
kiedy btagali wartownikow, a potem dobiegl ja odglos otwierania bram.
Niektorzy pozbyli si¢ juz broni - cepdéw 1 sierpéw - inni wlekli je jak
zmordowani robotnicy po catym dniu spedzonym na polach. Niedozywieni, w
brudnych kaftanach z wotowej skéry 1 powgniatanych napier$nikach, bardziej

przypominali kotlarzy niz wojsko. Emilia lawirowata migdzy nimi, kiedy juz



przemierzali bruk dziesigtkami, staniajagc si¢ na nogach. Potem podkasata
spddnice 1 pobiegla na potnoc, ku Ztotej Uliczce, droga rozswietlang
wybuchami.

Wszystkie domy na Zlotej Uliczce byly jednak ciemne. Zapewne
mieszkancy zbiegli z zamku, z dziesigtkami innych uciekinieréw. Par¢ dni
wczesniej, kiedy armia cesarska dotarta do Rakovnika, ulotnili si¢ z rodzinami i
dobytkiem krolewscy doradcy z Anglii 1 Palatynatu. Czy Vilem czmychnat wraz
z nimi? Porzucit j3? Emilia znowu zastukata do drzwi, tym razem mocniej, lecz
wcigz odpowiadata cisza. Czyzby porzucit nawet swe ksigzki?

Kiedy par¢ minut pdzniej, nie wypatrzywszy nawet znaku od Jiriego,
Emilia wracata do patacu, niebo wcigz stalo w ogniu. Przy ogromnej wrzawie
zamknigto tymczasem bramy u Mostu Prochowego. Postano po powdz
krélowej, stojacy w pogotowiu na patacowym dziedzincu. Gwattowna
strzelanina przyblizyla si¢, teraz Emilia mogta rozrézni¢ poszczekiwanie strzelb,
kiedy muszkieterzy dawali ognia, by potem cofng¢ si¢ calym szeregiem i
ponownie zaladowac¢ przed kolejng krwawg salwa z flanki. Grzbietem wzgorza
ciggnety dhlugie kolubryny 1 przysadziste mozdzierze; konne zaprzegi
przetaczaty je na pozycje, z ktérych miatlo nastapi¢ kolejne bombardowanie.
Emilia skulita si¢ 1 pobiegla do Sal Hiszpanskich; pod stopami skrzypiat
zmarznigty $nieg.

Biblioteka byta na linii ognia, okna po jej zachodniej stronie wychodzity
na mroczny masyw Biatej Gory, ktéry o zmierzchu przypominat ogromnag
przyczajong bestie. Najglebsze zakamarki Sal byly zatarasowane przez tysiace
ksigzek, wigc Emilia poszukala wpierw drogi przez labirynt galerii
przeznaczonych na inne skarby Rudolfa, gdzie dziesiatki wysadzanych
kamieniami, przeszklonych gablot z zadziwiajacymi osobliwo$ciami - rogami
jednorozcow, zgbami 1 zuchwami smokoéw - wygladaly jak relikwiarze jakiego$
szalonego kaptana. Z tym ze w ostatnich dniach wigkszo$¢ pomieszczen zostata

z tych gablot ogolocona badz gabloty ogotocone zostaly z zawartoSci.



Schyliwszy si¢, mozna bylo zobaczy¢ za szybami zaledwie par¢ wypchanych
ssakow 1 gadow upozowanych na zywe zwierzeta. Jednakze przepadio
kilkadziesiat zegarow, podobnie jak bezcenne instrumenty naukowe - astrolabia,
wahadta, lunety - ktdre jeszcze pare tygodni wezesniej Vilem pokazywat Emilii.
Podobnie przepadly malowidta, urny, zbroje...

Nie zaskoczylo jej to spustoszenie; kiedy przedwczoraj wieczorem
zakradta si¢ na palcach do Sal Hiszpanskich, juz widziata te ogotocone
pomieszczenia. Po Vilemie nie bylo sladu; zdawalo sie, ze 1 on przepadt z tym
wszystkim. Zostal tylko Otakar. Kiedy Emilia natkneta si¢ na niego, siedziatl na
skrzyni zaladowanej w polowie ksigzkami, a obok lezata na posadzce
przewrocona butelka. Otakar ptakal, byt tak pijany, ze z trudem moégt unies¢
glowe 1 otworzy¢ oczy. Wigkszo$¢ skarbéw zostata wystana, wyjasniat wsrdd
czkania.

- Dla bezpieczenstwa - powiedzial; podniost si¢ chwiejnie 1 nie bez trudu
uzupehit kubek z drugiej butelki, tez wykradzionej z krélewskich piwnic. - Co
do sztuki. Calos$¢. Krdl si¢ martwi, ze skarby wpadng w rece zothierzy albo, co
gorsza, w r¢ce cesarza Ferdynanda.

- Co ty opowiadasz? Gdzie zostaly wystane?

Oboje stali za biurkiem Vilema, z ktorego wreszcie znikneta sterta
nieskatalogowanych ksigg. Emili¢ zdumiato, ze w wigkszos$ci wyczyszczono tez
potki. Glos asystenta odbijal si¢ od gotych $cian. Otakar nie miat pojecia, gdzie
wystano skrzynie, ale w gtowie roito mu si¢ od ponurych wieszczb, wino za$
zachecato, zeby si¢ nimi podzielit. Wygladato na to, ze Otakar uznaje najazd na
Czechy za osobistg zniewage, a celem najazdu jest, ni mniej, ni wigce],
zbezczeszczenie tej biblioteki. Czy Emilia wie, spytal, ze w roku 1600
Ferdynand, kiedy byt arcyksigciem Styrii, spalit wszystkie ksigzki protestanckie
w swych dobrach, w tym ponad dziesi¢¢ tysiecy w samym Grazu? No to teraz,
skoro jest cesarzem, rownie dobrze moze uzna¢ za swg powinno$¢ spalenie

wszystkich ksigzek w Pradze. Jest bowiem tak, ze kazdy wladca uswietnia swe



podboje, podktadajac ogien pod najblizszg biblioteke. Moze Juliusz Cezar
podczas afrykanskiej wyprawy przeciw republikanom nie spalit w Aleksandrii
rekopisow wielkiej biblioteki? A wodz Stylichon, Wandal, moze nie nakazat
spalenia przepowiedni sybilinskich w Rzymie? Belkot odbijal si¢ od S$cian
pustego pomieszczenia. Emilia ruszyta ku wyjsciu, ale Otakar niezdarnie
pochwycit jej przedramig 1 przytrzymal. Nic bardziej niebezpiecznego dla krola
czy cesarza, wywodzit dalej, niz ksigzka. Ot6z to, a wielki ksiegozbidr -
ksiggozbior rownie wspanialy jak ten - to grozny arsenal, ktorego krolowie i
cesarze lekajg si¢ bardziej niz najwigkszej armii czy zbrojowni. Tu, w Salach
Hiszpanskich, nie przetrwa ani jeden tom, zaklinat si¢ Otakar, smarkajac do
kubka. Ani skrawek papieru, ani strzep pergaminu nie ujdg catopaleniu!

Tej nocy jednak, kiedy grzmialy w poblizu dziata, nawet po Otakarze nie
byto §ladu. Emilia kluczyta mi¢dzy ogotoconymi potkami, by wreszcie dotrzeé
do malenkiego pokoju, w ktorym pracowat Vilem. Wprawdzie drzwi byly
zamknigte, ale Emilia zobaczyta pod nimi smuzke §wiatla; pomieszczenie byto
wszakze puste, jesli nie liczy¢ palacej sie¢ lampy oliwnej 1 dwoch oproznionych
przez Otakara butelek po winie. Biurko Vilema stato jak zwykle przed
kominkiem, tuz obok za$ resztki oliwy dopalaty si¢ w lampie z nisko przycigtym
knotem. Emilia juz chciata si¢ wycofaé, kiedy poczula w powietrzu cierpki,
staby zapach, a potem dostrzegla na biurku kilka przedmiotow w nietadzie:
butelki z tuszem, ggsie piora oraz pergaminowg ksigge oprawng w skorg.
Przedwczoraj wieczorem tego nie byto. Robota Otakara? A moze wrocit Vilem?
Moze to ksigzka Vilema? Moze jedno z tych dziet filozoficznych - Platona czy
Arystotelesa - z ktorych pomoca Vilem probowat odciggna¢ Emilie od tego,
czym si¢ karmita, od romanséw i poezji?

Podeszta blizej, na palcach, zeby si¢ przyjrze¢ stercie. Byly tam takze, jak
na biurku kopisty, pumeks 1 kreda. Emilia wiedziala wszystko o takich
sprawach, o kopistach, ich pergaminach, ktére przeciera si¢ pumeksem, potem

kreda, zeby wchtonigte zostaty tluszcze zwierzgce 1 nie rozlewat si¢ rusz. Dwa



tygodnie wczesniej Vilem pokazat jej - procz lunet 1 astrolabiow - stare rekopisy
przepisywane, jak twierdzit, przez kopistow z Konstantynopola. W Salach
Hiszpanskich najcenniejszymi dokumentami byly rgkopisy, a mnisi, zapewnial,
s3 najswietniejszymi artystami pod stoncem. Nachylit jeden z dokumentéw do
swiatla, zeby pokaza¢ Emilii, ze nigdzie, nawet we fragmencie, litery liczagcego
tysigc lat rekopisu nie wyblakly - czerwone, barwione mielonym cynobrem,
70tte, barwione ziemig ze zboczy wulkanow. Natomiast niektore z
najpigkniejszych 1 najcenniejszych pergamindw - tak zwane ,,ztote ksiggi”,
przeznaczone do zbioro6w samych cesarzy Bizancjum - barwiono purpurg, a
potem zapisywano tuszem ze sproszkowanego zlota. Kiedy Emilia zamkneta
oktadki, grube jak deski okretowego kadtuba, jej dtonie 1 palce I$nity, jakby je
zanurzyta w skrzyni ze ztotem.

Teraz pigkne konstantynopolitanskie pergaminy zniknely wraz z resztg
ksigg. Na biurku zostat tylko jeden. Emilia odsungta gars¢ pidr i1 przyjrzata si¢
uwazniej. Oprawa byla przepigckna. Skorzang oktadke zdobilo wyszukane
tloczenie: symetryczne zwoje 1 slimacznice przeplataty si¢ z liS¢mi, a misterny
wzor przypominat ksiegi z Konstantynopola. Otworzywszy oktadke, zobaczyta
jednak, ze strony, w bardzo zlym stanie, w niczym nie przypominaj3
purpurowego barwienia 1 zapisu ztotem; sztywne 1 pomarszczone wygladaty jak
zanurzone niegdy$ w wodzie. Czarny tusz wyblakl, a porozmazywany tekst
przypominat tacing, ktorej Emilia nie rozumiata.

Powoli przewracata stronice, wstuchujac si¢ w dobiegajace zza murdéw
grzmoty mozdzierzy i ich echa. Ktory$ z pociskéw musiat trafi¢ w blanki, bo
lekko zadrzata podtoga i zabrzeczaly szyby w oknach. Petgajaca poswiata na
przeciwlegtej Scianie byla odbiciem tuny nad ptonagcym Patacem Letnim. Fit
deorum ab hominibus dolenda secessio, przeczytala Emilia u gory ktorejs ze
stron, soli nocentes angeli remanent...%

W blanki trafit kolejny pocisk, tym razem duzo blizej: czgs¢ muru

zawalita si¢ 1 z hukiem runeta do fosy. Przestraszona wybuchem Emilia uniosta



wzrok znad pergaminu, a wtedy zobaczyla wysoka postaé, rzucajaca czarny
cien. Potrzebowata paru sekund, zeby oswoi¢ si¢ z wygladem mezczyzny:
broda, butat, palgkowate nogi sprawialy, ze przypominat wspietego na tylne
tapy niedzwiedzia. P6zniej uznata, ze jest podobny do Amadisa z Galii lub Don
Belianisa, a moze do Rycerza Stonca, stowem, do ktoregos z bohateréw jej
rycerskich romanséw. Nie miala pojecia, jak dtugo ten cztowiek stat 1 przygladat
jej sie z glebi pokoju.

- Przepraszam - wyjakata, upuszczajac ksiege na biurko. - Ja tylko...

Nastepny pocisk trafit w mury, a wybuch roztrzaskatl okno, siejac ogien.

VI

Obudzito mnie stukanie mtotkow. Przez chwile wpatrywatem si¢ w strop,
w debowe belki 1 listwy wylazace spod wykruszonego tynku i nie moglem sobie
przypomnie¢, gdzie jestem. Podniostem si¢ na tokciach, a wowczas przecigta mi
piersi smuga stonca podobna do bandoliery. Zdziwitem si¢, ze lez¢ po prawej
stronie postania; w moim dawniejszym zyciu nalezata ona do Arabelli. W
pierwszym roku mego stanu wdowiego sypiatem na jej potowie tozka, lecz
potem z wolna - miesigc po miesigcu, cal po calu - pelznaglem z powrotem na
swoje miejsce, by w koncu na nim pozosta¢. Teraz meczyto mnie wrazenie, ze
$nita mi si¢ zona, po raz pierwszy od niemal roku.Wstalem, wtozytem okulary 1
poczlapalem do okna, bardzo ciekaw pierwszego rzutu oka na Pontifex Hall w
swietle dnia. Z gotych desek pod stopami ciggnat chidéd. Pchnatem skrzydto
okna 1 wyjrzalem; a wigc ulokowano mnie od potudnia. Okno wychodzito na
klomb, a za nim na obelisk bardzo podobny do zniszczonego obelisku od strony
potnocnej, ktéry widziatem ubiegltego wieczoru. Dalej byla fontanna, za nig
jeszcze ogrdd wodny, teraz martwy, na wpdt wyschniety, a jedno i drugie byto
odpowiednikami fontanny 1 ogrodu wodnego od pdinocy. A moze jednak patrze
na potnoc? Najwyrazniej caly obszar parkowy zakomponowano symetrycznie,
jakby Pontifex Hall, nawet w ruinie, byt sobg 1 swym odbiciem.

Nie, po lewej stronie nad murem wyznaczajagcym granice parku - ledwie



widocznym miedzy gateziami i lis§¢mi - $wiecito stonce. Zatem patrzylem na
poludnie, tak jest. Wychyliwszy si¢ przez okno, ogarngtem wzrokiem smutne
resztki klombu, by uzmystowi¢ sobie, ze znajduje¢ si¢ najpewniej nad samag
biblioteka.

Przez chwile stalem przy oknie; pachnialo $wiezoscig 1 zielenia, co
stanowito przyjemng odmian¢ po Nonsuch House, gdzie odor rzeki podczas
odptywu bywa czasem nie do zniesienia. Stukot mtotkow ucicht, natomiast po
paru sekundach ustyszalem hatasliwe stukanie do drzwi. Wkroczyt Phineas z
miednicg parujacej wody.

- Na dole czeka $niadanie, prosz¢ pana. - Prawg reka zaczat robi¢ miejsce
na stole, tymczasem woda w miednicy ujetej pomarszczonym lewym tapskiem
niemal przelata si¢ przez krawedz. - W $niadalni.

- Dzigkuje, Phineas.

- Kiedy bedzie pan juz gotow, prosze pana.

- Dzigkuje. - Zatrzymalem go, kiedy odchodzit. - Co to za hatas?

- Sztukatorzy, prosz¢ pana. Odbudowujg sklepienie Wielkiej Komnaty. -
W jego zachowaniu kryla si¢ jakas obtuda, co$ nieprzyjemnego. Wyszczerzyt
ostre zeby o szerokich szparach podobne do grabi dekarza ktadacego strzechy. -
Mam nadzieje, ze panu nie przeszkadzaja?

- Nie, skadze. Dzigkuje, Phineas.

Nie zwlekatem z ablucjami, energicznie wyszorowatem brod¢ 1 zaczalem
si¢ ubiera¢; zastanawiatem si¢, o jakich to ,,interesach” i ,,wrogach” napomykata
wczoraj Alethea. Wbrew jej przypuszczeniom to, co ujawniatla wczoraj
wieczorem, wcale mnie nie nastraszylo, a tylko zaciekawito. Teraz, w Swietle
dnia, kiedy $wiezy powiew krazyt po ostonecznionym pokoju, tamte mysli
wydaty mi si¢ $mieszne. Moze tutejsi dobrzy ludzie maja racj¢? Biedna Alethea,
pomyslatem, mocujac si¢ z klamrami wspomagajacymi chromg nogeg. A moze
cierpi na jaka$ mani¢? Niewykluczone, ze Smier¢ ojca 1 me¢za - zamordowanych

czy nie - zachwialy jej umystem. Pomyst odrestaurowania posiadtosci 1



przywrdcenia do dawnego stanu to bez watpienia ekstrawagancja.

Nareszcie bylem gotow. Zamknatem za sobg drzwi Aksamitnej Sypialni i
wyszedtem na korytarz. Po obu stronach zobaczylem zamkniete drzwi, na
wprost trzecie, tez zamknigte. Otworzytem je, znalaztem si¢ w przedpokoju, z
ktorego znowu wyszedtem na jaki§ korytarz. Po kazdej stronie bylo dwoje
zamknigtych drzwi, pozniej korytarz przecinat si¢ z innym, rowniez z rzedami
zamknietych drzwi.

Na chwile stracitem orientacje. Mam 1$¢, ale w ktorg strong? Zdawato mi
si¢, ze stysze skrzypienie balustrady 1 - jak z dna studni - kroki wchodzacego po
stopniach Phineasa. Chcialem go zawota¢, ale co§ mnie w jego obejsciu
ostrzegato, ta unizona bezczelnos$¢, ten $miech migsozercy. Phineas nie jest
moim przyjacielem. Zatem trzymalem si¢ prostej, gto$no postukujac chroma
noga. Moze nalezalo zawrdcié, przymierzy¢ si¢ do tych czy innych drzwi?
Wedrowatem dalej. Niedaleko za skrzyzowaniem natknalem si¢ na drzwi
zamknigete na klucz: to byt koniec korytarza.

Zawrocitem. Tymczasem odgtos krokoéw Phineasa ucichl, nie byto
stycha¢ nic procz mego niepewnego stapania i paru skrzypnie¢ golych desek
podiogi. Uswiadomilem sobie z przerazeniem, ze drzwi, przejécia i1 korytarze sg
pewnie replikg labiryntu na parterze. Symetria funkcjonowata nie tylko wzdhuz
osi pionowej, lecz 1 poziome;.

Postatem chwil¢ na skrzyzowaniu, zanim wybralem nowy korytarz.
Skrecitem w lewo, po kilkunastu krokach znoéw w lewo. Zdarzyto mi si¢
przeczytac, ze kto§ w ten sposob radzit sobie z labiryntami, skrecat przez caty
czas w lewo. Manewr doczekal si¢ nagrody, bo po kilku zaledwie krokach
korytarz rozszerzyt sie, ja za$ trafitem do dlugiej galerii. Na §cianach widniaty
ciemne, podobne do cieni prostokaty - widma oprawnych portretdw, zapewne
zniszczonych lub zrabowanych przez purytanow. Lecz ani sladu schodow.

Zaglebilem si¢ w galerie, postukujac kosturkiem jak S$lepy zebrak.

Wkrétce przej$cie zwezito si¢, zniknely drzwi oraz wngki. Teraz 1 ten korytarz



wydat si¢ rownie zagadkowy 1 zdradliwy jak poprzednie. Nie wiedzialem, czy
si¢ wycofa¢ 1 wréci¢ do Aksamitnej Sypialni. Czy teraz zdotam tam trafic?
Zupemnie si¢ zagubitem. Lecz oto korytarz jeszcze raz zakrecit w lewo, by po
kolejnych dwudziestu krokach zakonczy¢ si¢ znienacka u dwojga drzwi, po
jednej 1 drugiej stronie. Uchylone, jedne 1 drugie, wrecz zapraszaty; mosi¢zne
galki mrugaty konspiracyjnie w potmroku. Wahatem si¢ tylko przez moment,
potem pchnatem drzwi po prawej 1 wszedtem.

Natychmiast buchngt mi w nozdrza gryzacy odor. Powietrze przesycone
ta wonig bylo zrace jak w aptece, czyli najbardziej cuchngcym z londynskich
sklepow. Kiedy oswoitem si¢ z ciemno$cig, przekonatem si¢ ku memu
zdumieniu, ze pokdj rzeczywiscie przypomina apteke: stot roboczy 1 poiki
doszczetnie zastawione alembikami, rurkami probierczymi, lejkami, palnikami,
thuczkami 1 mozdzierzami, dziesigtkami butli 1 kolb pelnymi chemikaliow 1
proszkow we wszelkich mozliwych kolorach. Po prostu natknagtem si¢ na jakie$
laboratorium. Z tym ze mikstury byly najwyrazniej dzietem nie aptekarza, lecz
kogo innego. Alchemika. Przypomnialem sobie pare ksigg na potkach biblioteki
- baliwernie takich szarlatanéw, jak Roger Bacon czy George Ripley - i
pomyslalem, ze Alethea zabawia si¢ pewnie alchemia, ekscentryczng sztukag
wynaleziong rzekomo przez Hermesa Trismegistosa, egipskiego kaptana 1 maga,
ktorego prace przetozone przez Ficina tez mozna bylo znalez¢ na dole. Kiedy
podkradtem si¢ do stotu, poczulem lekkie uktucie zalu. Czy lady Marchamont
nalezy do osob usitujacych sporzadzi¢ tak zwany elixir vitae, cudowny napoj
majacy zapewni¢ zycie wieczne? Lub ma nadziej¢ odkry¢ nieosiggalny kamien
filozoficzny, ktory zamienia bryly wegla badz grudy gliny w ztote samorodki?
Wyobrazilem sobie nagle Alethe¢ schylong nad bulgocagcymi butlami, nad
kolbami, mamrocgca zaklgcia w jakiej§ barbarzynskiej tacinie, 1 opadajace z jej
ramion faldy czarnej peleryny niby skrzydta nietoperza. Trudno si¢ dziwié, ze
dobrzy ludzie z Crampton Magna biorg jg za czarownicg.

Musiato uptyngé jeszcze pare sekund, zanim zauwazytem lunete na



parapecie okiennym. Elegancki instrument, dlugi na dwie stopy, w welurowe;j
powloce, z mosi¢znymi okuciami, stat na drewnianym trojnogu skierowany pod
katem 45 stopni w gore, jak wymierzony w niebo palec wskazujacy.
Sprobowalem zerknaé przez wypukly okular, ciekaw, czy Alethea oprocz
alchemii para si¢ tez astrologig. I znowu pomyslalem o tomach pelnych
niedorzeczno$ci 1 przesadow oraz kilku atlasach nieba, ktore tez zdotatem
wypatrze¢ na potkach. A moze luneta i chemikalia nalezaty do jej ojca, moze byt
nekromantg 1 badaczem gwiazd? Moze Alethea przywraca laboratorium do
pierwotnego stanu, jak wszystko, odnawia jeszcze jedna kapliczke wielkiej
Swiagtyni sir Ambrose’a Plessingtona?

Poko6j nie byl wszakze taka kapliczka. Luneta pachniata nowoscig -
jeszcze sie czuto won weluru - a chemikalia catkiem niedawno kto§ mieszat; w
jednym z mozdzierzy zostata resztka proszku, na stole widniat §wiezy zaciek.
Cze$¢ flakonow, w tym jeden z napisem ,.cyjanek potasu”, byla na wpodl
oprozniona.

Cyjanek? Flakonik z krysztalkami odstawitem na potke; poczutem, ze
wtargnatem w zakazang strefe tajemnic. Czy Alethea przyrzadza jaka$ trucizne,
zeby rozprawi¢ si¢ z zagadkowymi przeciwnikami? Nie bylo to takie dziwaczne
podejrzenie. W koncu w owych czasach w naszych gazetkach az si¢ roito od
przerazajacych opisow, jak to paryzanki trzymajg na toaletkach trucizn¢ obok
pudru i1 perfum. Ksigza za§ donosili w Rzymie papiezowi, ze w konfesjonatach
mtode damy opowiadaja, jak arszenikiem 1 majka lekarska, kupionymi u starej
wrozbiarki, niejakiej Hieronimy Spary mordowaty bogatych mezéw. A moze
lorda Marchamont spotkal taki wtasnie ohydny koniec? Od trucizny, podanej
przez wilasng zong? A moze Alethea oddaje si¢ innemu, bardziej niewinnemu
zajeciu? Nie znajac si¢ na alchemii, wiedziatem tyle, ze cyjanek - trucizna
obecna w lisciach laurowych oraz pestkach wisni 1 brzoskwin - bywa uzywany
przy pozyskiwaniu srebra 1 ztota.

Na przedramionach poczutem gesig skérke. Jakby znienacka powiato w



pomieszczeniu chtodem. Przez otwarte okno dobieglo skad$ rzenie konia i
cichszy szczgk, srebrzysty i1 ostry, jak skrzyzowanie krétkich mieczy. Powoli
obrocitem si¢, ttumaczac sobie, ze moje zadanie, takie czy inne, nie bgdzie
miato nic wspolnego z przerazajacg izdebka. Moje krolestwo to nie
laboratorium, ale ksiegozbior. I zaraz potem zauwazylem w tym bataganie co$
wiece;.

W gaszczu butli 1 instrumentow nie zdotalem wczesniej dostrzec dwdch
tomow. Siggnalem po ten lezacy na wierzchu, spodziewajac si¢ kolejnego
traktatu alchemicznego. Okazato si¢ jednak, Ze to atlas §wiata Theatrum orbis
terrarum Abrahama Orteliusa!. To wydanie wydrukowano w Pradze w roku
1600; w kilka lat po $mierci Orteliusa, jesli dobrze pamigtam. Stronice powaznie
uszkodzita woda, lecz atlas fachowo oprawiono na nowo w bukram. Na
wyklejce znajdowal si¢ wyszukany ekslibris z mottem Littera Scripta Manet.

Przez chwile przerzucalem pomarszczone trzeszczace stronice z
dziesigtkami pigknie rytowanych map. Atlas znalem nieZle, chociaz o istnieniu
tego wydania nie wiedziatem. Nie bylo w tym wszelako nic dziwnego, bo po
pierwszej publikacji w roku 1570 dzielo doczekalo si¢ dziesigtkow wznowien.
Zastanawiatem si¢, jak tutaj zawedrowalo z biblioteki. Moze wielkim
Orteliusem, niegdys$ krolewskim kosmografem Filipa II, po prostu podpierano
drzwi albo uzyto go w roli podndzka?

Odtozylem atlas 1 wziglem drugi wolumin, nowszy, w znacznie lepszym
stanie. Miatem w r¢ku dzieto rownie wybitne: Galileusza Dialogo sopra i due
massimi sistemi del mondo w przektadzie Thomasa Salusbury’ego?. Pod tytutem
Systemat Swiata w dialogach zostalo wydane w Londynie zaledwie przed
miesigcem czy dwoma. U drukarza zaméwilem dwa tuziny, ktére sprzedatem w
kilka godzin. Teraz znatem juz wyniki sprzedazy w calym kraju oraz w
Holandii, Francji 1 Niemczech. Najwyrazniej cata Europa chciata koniecznie
poznaé to filozoficzne arcydzielo, najwazniejsza i1 najbardziej sporng ksigzke

tych czasow, ktora zdaniem jezuitow z Collegio Romano wyrzadzita Rzymowi



wiecej szkdd niz Luter 1 Kalwin razem wzigci.

Sam wtasnie konczytem ja czytac. Skiada si¢ z serii dialogéw, w ktérych
zwolennik systemu ptolemejskiego Simplicissimus spiera si¢ z bardziej
przenikliwym zwolennikiem systemu kopernikanskiego. O tym, co przytrafito
si¢ Galileuszowi po opublikowaniu ksigzki, wiadomo az nadto dobrze. Mimo
dyplomatycznego uktonu wobec Ptolemeusza, mimo entuzjastycznego przyjecia
w catej Europie, ksigzka sprowokowata koscielne autorytety. Papiez Urban VIII,
przyjaciel Galileusza, nakazal dochodzenie; stary astronom zostal wezwany do
Rzymu, gdzie stangt przed trybunalem inkwizycji oskarzony o szerzenie
kopernikanizmu, teorii utrzymujacej wbrew Pismu Swictemu, Ze to Stonce, nie
Ziemia jest centrum Wszech§wiata. W 1633 roku Galileusza uznano za winnego
zarzutéw, zaprowadzono do lochéw inkwizycji, gdzie z polecenia papieza
pokazano mu narzedzia tortur; potem doprowadzono do kosciota i nakazano
odwota¢ poglady. Reszte zycia spedzit w areszcie domowym, natomiast
Dialogo trafit do kos$cielnego wykazu ksiag zakazanych - Index librorum
prohibitorum.

Snik-snik-snik...

Zza okna coraz wyrazniej dobiegal dziwny odglos ni to chrupania, ni
szczgkania. Znowu przebiegl mnie dreszcz; odlozytem ksigzke ciekaw, co
mogto pocigga¢ Alethe¢ w arcydziele najwigkszego europejskiego astronoma.
Ow tom wydawat si¢ dziwnie nie na miejscu w laboratorium, bo Galileusz byt
przeciwnikiem wszelkich hokus-pokus, wszelkich przesadow wypichconych
przez alchemikéw, okultystow 1 innych nasladowcow przedwiecznego szamana
Hermesa Trismegistosa. Jakiz istnieje zwigzek migdzy ta ksigzkg a
rozlokowanymi dokota chemikaliami? Czy nawet migdzy Orteliusem a
Galileuszem, migdzy kartografem a astronomem?

Juz uznatem, ze zwigzku nie ma, ze widok ksigzek w laboratorium to
dzieto przypadku, lecz nagle dostrzeglem co$ jeszcze. Podmuch z okna

przewrocit kartki Theatrum 1 odstonit dziwng wszywke, kartke na wpot



zaslaniajaca tekst. Wygladalo na to, ze papier zostat zadrukowany jakas$
bezsensowng gmatwaning liter, zapisem w jakim$ barbarzynskim jezyku.

AWW YMXI VCQILXM XEMC SWWMR VFG ECKMGBA
FAWIFYQV B OJZLCCBDP NUECVSJIKTRPCZ QEI EHAMG CSLEIPB
RR CGMFT ATBURKRM DEBTXR OTLRACB WKBEEGJU

Wpierw wydato mi si¢, ze dziwaczny zapis to razacy btad drukarza lub
introligatora. Lecz btad o takiej skali wydawatl si¢ nieprawdopodobny.

Odwrocitem kartke. Verso, strona parzysta, byla czysta, natomiast mapa
Orteliusa - Ocean Spokojny i1 tamtejsze mrowie wysp - przechodzita na
sasiednig strong recto, nieparzysta. Moze kartka stuzyta rozmys$lnemu zatajeniu
jakiejs luki w tekscie? Na pewno nie pochodzita z oryginalnego korpusu ksigzki,
nie wiadomo czemu zostata umieszczona w woluminie, kiedy trafit do ponowne;j
oprawy. Wygladzone krawedzie stronic moéwity, ze ksigzke naprawde
oprawiano na nowo. Zatem potkni¢cie introligatora? Stronica z innego dzieta -
ktorej znak wodny réznit sie¢ od pozostatych, jak zauwazylem - trafita jakims$
cudem do luznych kart korpusu, a z nimi zawgdrowata na rame¢, na ktorej
zszywano ksigzke? Tomowi Monkowi, ktory przy oprawianiu miewa dwie lewe
rgce, takie pomytki przytrafialty si¢ czesto. Lecz w tym wypadku nie
powiedzialbym, ze w gre wchodzita nieudolnos¢. W prace wlozono wiele
wysitku, ksigga nie wygladata na pierwszy lepszy plik papieru. Przerzucitem
szybko reszte map, lecz nie znalaztem zadnych innych osobliwo$ci; wrocitem
wiec do zagadkowej karty.

Jezeli trafita do atlasu nieprzypadkowo, to musiato istnie¢ jakie$
wyjasnienie, trudno 1 darmo. Przez ostatnie dziesi¢¢ lat namnozylo si¢ plotek o
tym, jak przed ucieczka na wygnanie bogate rodziny rojalistow zakopywaty
skarby w swych posiadtosciach, liczac na odzyskanie ich po powrocie, kiedy
nastang lepsze czasy. Pewnie z powodu tych poglosek zabrano si¢ tutaj do
rozkopywania, tak rzucajacego si¢ w oczy koto podjazdu; wing za nie Alethea

sktadata na gorliwych, za to Zle poinformowanych chtopow. Nie przyktadatem



wagi do takich opowiesci, lecz teraz przylapatem si¢ na rozwazaniu, czy 6w
zbior liter to rzeczywiscie zapis w obcym jezyku, czy moze szyfr zanotowany na
kartce tuz po wybuchu wojny domowej, a potem ukryty w Orteliusowym
Theatrum. Moze kryje wskazowke, naprowadza na malowidta 1 dzieta sztuki sir
Ambrose’a Plessingtona, na przebogata kolekcje, ktora znikneta bez §ladu, jak
zapewnia Alethea. Moze szyfr, podobnie jak wspaniate sztychy w atlasie, tez
jest swego rodzaju mapa.

Miatem wrazenie, ze z jednego labiryntu - niekonczacych si¢ korytarzy -
przenosze si¢ do innego, bardziej zawitego. Wyjscia nie bylo widac... chyba ze,
oczywiscie, chyba ze zabratbym ksigge ze sobg albo, co jeszcze lepsze, gdybym
nozem do pioér lezacym na stole wycigt tajemniczg stronicg. Czy istniejg
wszakze okolicznos$ci usprawiedliwiajace, w ktorych mnie, bibliofilowi, wolno
okaleczy¢ ksigzke?

Owego godnego ubolewania czynu dopuscitem si¢ w ciggu dwoch lub
trzech sekund. Przycisngtem ksigzke dlonig, pociggnatem czubkiem noza
wzdhuz zagiecia kartki, tuz przy szyciu, jakbym patroszyt rybi brzuch. Dobiegt
mnie cichutki odglos rozdzierania i karta puscita. Ztozytem ja we czworo i
wsunalem do kieszeni na piersiach, zdumiony, ze tak zywo bije mi serce. Potem
wziglem gleboki oddech 1 wrocitem na korytarz.

Snik. Snik... Snik-snik-snik...

Szczekanie bylo energiczne, przenikliwe, jak zgrzyt z¢bdéw lub dziwny
ptasi krzyk. Obréciwszy si¢, poczutem na plecach ciepto porannego stonca. Nie,
to nie ptak. W luce zywoptotu mignat czubek meskiej glowy o opalonym czole.
Nad gtowa, w zakolu muru zieleni, zabtysnal na chwile metal.

Snik-sntik-snik...

Odgtos nabierat tempa, kazdej sylabie odpowiadato za moment echo
odbite od budynku. Luka powigkszata si¢ w oczach. Na ziemi¢ padaly liscie 1
galezie. Tam gdzie zywoplot nie byt zragbany ani wykarczowany, stanowit

beznadziejny, przeros$niety splot grabow, glogu, ligustru i ostrokrzewu. Glowa



zanurkowata i szczekajacy dzidb zniknal mi z oczu.

- Zrodta bija po lewej - powiedziata Alethea. - Tuz przy oranzerii.

Przestatem wpatrywac si¢ w zywoplot. StaliSmy po zachodniej stronie
Pontifex Hall, kilka jardow dalej niz siggat wielki czworokatny cien na
murawie. Alethea pokazywata miejsce w poblizu ptytkiego dotu zapchanego
gruzem, gdzie sterczaly zatosne pale jak stare poganskie znaki. Obok lezata
sterta potluczonej kamieniarki. Nieco wyzej porozrzucane kamienie uktadaty si¢
w geometryczne wzory, tu i Owdzie zaktocone.

- Patrzy pan na resztki kapieliska.

Skineta w strong koncentrycznych pier§cieni. Znowu ujeta mnie za ramig,
a gest mial $wiadczy¢ o zazylosci. W S$wietle poranka okazato sig, ze
poplamiona dluga suknia Alethei nie jest czarna, lecz ciemnozielona jak piora
krzyzéwki. Mimo ciepta wcigz miala na ramionach oponcz¢ z kapturem, z
drobnym, wyblaklym haftem w kwiatuszki.

- W skale jest wywierzysko - mowita dalej - a stamtad woda ptynie do
kapieliska 1 ogrodow wodnych; jedno 1 drugie zaprojektowal moj ojciec. Potem
znika w studzience 1 siecig kanatow ptynie ku skrzydtom budynku. Tak
ujarzmiony strumien zasilat fontanny i sztuczne wodospady, a nawet napedzat
gigantyczne koto. Stalo tam... - Obroécita si¢, wskazujac potudniowg strone
budynku.

- Wszystko zbudowat sir Ambrose?

- Oczywiscie. Uzyskat kilka patentow na pompy wodne 1 wiatraki.

Umilkta. Tego ranka byta chwilami rozkojarzona, zaprzatnigta soba,
pogragzona w melancholijnej zadumie; mowita mniej, patrzyla koso, oczy
wydawaty si¢ nieprzeniknione. OkrazyliSmy zniszczong oranzeri¢ i1 staliSmy
teraz na brzegu oblozonego kamieniami ogrodu wodnego. Zardst rzesg 1 nawet
rankiem unosily si¢ nad powierzchnig geste chmury komarow.

Wygladato na to, ze milczenie Alethei potrwa, wigc odwrdcitem sie 1

przygladalem nadwerezonemu masywowi Pontifex Hall; na prézno usitowalem



wyobrazi¢ sobie fontanny i wodne instalacje zamiast tego, co miatem przed
oczami: zachwaszczonego trawnika 1 zapuszczonego zywoptotu. Samotna sroka
dumnie kroczyta ku nam po trawie. Zty znak, powiedzialaby moja matka: jedna
sroka to smutki, dwie to rado$¢. Odruchowo rozejrzatem si¢ za drugg sroka,
przystonitem oczy, ale dostrzeglem tylko to, co zostawili robotnicy zatrudnieni
przy odnowie budynku, beztroski batagan, dluta, mlotki murarskie, t¢ponose
strugi 1 pity. W paru miejscach pod ptachtami, obcigzonymi cegltami na rogach,
lezaly grube tafle marmuru. To do kominkow, wyjasnita Alethea. Na wpot
dokonczone drewniane rusztowanie przywarto do okaleczonej $ciany
ponocnego skrzydta. Na dole wylegiwat si¢ tynkarz, popalat fajk¢ 1 zerkat na
nas od niechcenia.

Od chwili, w ktorej wymknalem si¢ z izdebki z wyrwang kartkg w
kieszeni - schowatem ja obok wezwania do Pontifex Hall - mingta juz godzina.
Za drugim podejéciem bezbtednie pokonatem trase; drzwi, ktére poczatkowo
zagradzaty droge, okazaly si¢ nie zamknigte, tyle ze otwieraly si¢ cigzko; schody
odnalaztem w kilka minut. Zdawalo si¢, ze wyrwana karta stanowi co§ w
rodzaju klucza lub paszportu, zlotej r6zdzki, bez ktérej bylbym skazany na
btadzenie bez konca po pigtrze. W $niadalni czekal na mnie Phineas. Lady
Marchamont, wyjasnit, juz jadla 1 bawi teraz w parku. Gdybym byl taskaw
usiag$¢, panna Bridget pos$pieszy ze $niadaniem. A lady Marchamont, ktora
przechadza si¢ po parku, bardzo liczy na to, ze potem dotrzymam jej
towarzystwa.

Wracali$my do budynku, a w mej kieszeni cicho szelescit papier; ramie w
rami¢ przechodzilismy kolo dziesigtkow tkwigcych w zaroslach kikutow,
scigtych pni, ktore byty kiedy$ sadem. Teraz nabratem pewnosci, ze na kartce
jest jakas$ zaszyfrowana wiadomos$¢. Ale przez kogo zaszyfrowana?

Kiedy podeszlismy do zmaltretowanego zywoplotu, sekator zaszczekat
glo$niej, a niepowigzana z cialem glowa ogrodnika to wyskakiwata nad

nierOwny parapet zieleni, to zapadata si¢ za nim. W miar¢ odcinania gatezi



stawal si¢ coraz bardziej czytelny skomplikowany wzor. Wygladato to nie na
zywoptot, raczej na kilka polagczonych ze sobg zywoptotéw. Zarys zieleni
najwyrazniej] byl replikag Dbastionowych weglow, rawelinéw, szkarp,
srédszancow, modelem fortecy, wytaniata si¢ tez seria koncentrycznych kregdw,
taka jak kolo ujecia wody. Co za cel temu przyswieca? O co chodzi? O
zagadkowy labirynt? Przystonitem oczy 1 przygladatem si¢ uwaznie rzgdowi nie
przystrzyzonych grabow, potem ciemnym plamom ciséw, wreszcie §wiezo
wysypanej zwirem niedokonczonej droézce majacej wnikng¢ w zielong Sciang.

Tak, zywoplotowy labirynt, ,piekielny ogrod”, jak te w Pradze i
Heidelbergu, o ktorych czytalem. Przez tukowate wejScie mogltem zobaczy¢
powiklane zakola, ktore zaczynaly nabiera¢ ksztattu. Przypuszczalem, ze plan
zostat zniszczony lub gdzie$ przepadt, wiec teraz pokawatkowane zarysy ogrodu
stworza jaki§ labirynt nieprawdopodobny, wyzbyty reguty. Ogrodnik schowat
glowe, sekator trzaskal jak oszalaly. Czy tam, obok zywoplotu rzeczywiscie
tknelo mnie jakie§ przeczucie? Czy tez dopiero teraz przeszywa mnie dreszcz
przerazenia na mysl o zarosnigtym labiryncie 1 ogrodniku z zabdjczym ostrzem -
za sprawg pamigci, tej znieksztatcajacej soczewki, a $cislej, za sprawg pamieci o
wydarzeniach, ktére rychto mialy nadej$¢?

- Zatkaty si¢ rury. - Alethea ockneta si¢ z zadumy 1 wrocita do objasnien.
- Zrobiono je z wydrazonych pni wigzow, ktoérych wytrzymato$¢ pod ziemia
oblicza si¢ na jakie$ dwadzie$cia pigé lat, najwyzej trzydziesci. Potem mogg si¢
zatamac, zapcha¢, przecieka¢, 1 woda ptynie, jak chce. - Na chwilg zatrzymata
si¢ 1 rzucita okiem na obudowane rusztowaniami skrzydto Pontifex Hall. - Widzi
pan, naruszone sg fundamenty budynku. Pod spodem wszedzie wzbiera woda, z
dnia na dzien coraz wigcej. Powiedziano mi, ze budynek moze si¢ zawali¢ za
parg miesiecy.

- Zawali¢? - Oderwatem wzrok od labiryntu; przystoniwszy oczy,
wpatrywatem si¢ teraz w dramatyczng sceneri¢ Pontifex Hall. Nagle

przypomniatem sobie styszany ubieglego wieczoru w podziemiu uporczywy



szum niewidocznych potokow. - Czy tych wod nie mozna zatamowac u zrodia?
Ani wyprowadzi¢ dalej?

- Za wiele tych zrédet jak na tame. Bija w co najmniej pigciu czy szesciu
miejscach. Paru nie udalo si¢ umiejscowi¢. Caty budynek jest podmyty przez
podziemng rzeke. Rzeczywiscie, wody nalezy odprowadzi¢. Mam juz w
Londynie inzyniera, ktéry pracuje nad planami nowego systemu rur. -
Westchnela wyczerpana, potem uj¢ta mnie za rami¢ przed drzwiami zbrojowni.
- ChodZmy.

Podczas spaceru po majatku Alethea opowiedziata nieco wigcej o historii
budynku. Stoi na miejscu innego, wzniesionego za czaséw krolowej Elzbiety,
tamten za$ stal na miejscu prastarego opactwa Pontifex, skonfiskowanego przez
Henryka VIII niewielkiemu bractwu karmelitéw w 1536, na podstawie Aktu
Likwidacyjnego Klasztorow. Najwyrazniej historia budowli polegata na
rozkwitach 1 zniszczeniach; budynek - czasem doslownie - wyrastal na
zgliszczach poprzedniego, w cyklu zapomnien 1 odrodzen. Alethea pokazata mi,
gdzie rozciggala si¢ winnica, gdzie ogrdd zielarski zlikwidowanego opactwa;
gdzie si¢ miescita skonfiskowana biblioteka, gdzie niegdy$ strzelaly w niebo
koputy, dzwonnice 1 wiezyczki gorujace nad zagrodami i1 nieuzytkami.
Wszystko to dawno zniknelo, z wyjatkiem dziwnych wykopoéw 1 stosow
potrzaskanej kamieniarki; zostaly tylko w nadmiarze stare kosci i1 blizny.
Przypomniato mi si¢ nagle, co Alethea powiedziata o cywilizacji ufundowane;j
na aktach zbezczeszczenia. Ale jak tu dokonywac¢ rozroznien, rozmys$latem,
migdzy aktami cywilizacji 1 aktami barbarzynstwa?

- Budynek elzbietanski sptongl mniej wigcej przed pie¢dziesigcioma laty,
grzebigc mieszkancow, starg rodzing nazwiskiem de Courtenay. Sadze, ze
catkowicie zrujnowang. W rok po pozarze ojciec kupil te posiadtos¢ od jeszcze
bardziej zrujnowanego spadkobiercy, serowara z Dorchester. Ten budynek
ojciec wznidst w ciggu nastepnych mniej wigcej pigciu lat. Widzi pan, sam go

zaprojektowat. Do najdrobniejszego szczegotu na zewnatrz 1 wewnatrz.



Wigc to sir Ambrose byl tym architektem opetanym idea symetrii i
labiryntoéw. No tak, istny Dedal - jak go nazwata

Alethea - bo ktoz jak nie Dedal byt tworca, obok innych dziet, labiryntu
na Krecie? Nie umiatem jednak objasni¢ przyczyn obsesji stojace] za
osobliwymi powtorzeniami, za tg echoidalno$cig. Bylem w rozterce. Kaprys czy
tez jaki$ ukryty zamysl? Miatem wrazenie - ktérego nie rozwiatly ani opowiesci
Alethei, ani ,,szczatki” w podziemnej krypcie - ze nadal nic nie wiem o sir
Ambrosie. Stos nadpalonych kartek 1 pomarszczonej skory zwierzecej w trumnie
wywleczonej z ziemi kryt jaka$ dziwna, zapewne tragiczng opowies¢, podobnie
zbior ksigg. Lecz w tym momencie nie mialem najmniejszego pojecia, jaka
ukryta ni¢ moze wigzac to wszystko. Sir Ambrose pokazywal oblicze raz takie,
raz inne 1 tej dziwnej chimerze nie umiatlem nada¢ konkretnego ksztattu.
Zbieracz? Wynalazca? Architekt? Dowodca statku? Alchemik? Postanowilem
troche poszpera¢ po powrocie do Londynu, zasiggnac jezyka.

Uzmystowitem tez sobie, ze o Alethei wiem niewiele wigcej. Kazda jej
opowies¢ - o bibliotece, o domu, o ojcu - zdawala si¢ tyle samo wyjawiac, ile
ukrywaé. Zastanawialem si¢, jak dalece moge jej ufa¢. Juz przy budynku
glowitem si¢, czy bezpiecznie zwierzy¢ si¢ jej czy nie; czy madrze bedzie
opowiedzie¢ o porannych przygodach w labiryncie korytarzy na pigtrze, nawet
spyta¢ o egzemplarz atlasu Orteliusa, czy tez roztropniej bedzie milcze€.

Zanim doszedlem do wnioskow, podprowadzita mnie do drzwi jak Slepca.

- Juz czeka na nas ksiggozbiodr, panie Inchbold. Czas, zeby pan poznat
zadanie.

VII

Na pierwszy rzut oka moje zadanie wydawato si¢ wzglednie proste, wrecz
tatwe. Miatem si¢ zaja¢ ksigzkami sir Ambrose’a. Co6z jeszcze? Alethea
zaprowadzita mnie znowu do biblioteki - ktéra w strugach Swiatla padajacego
przez wielkie okno jawita si¢ jako jeszcze okazalsza i bogatsza - 1 pokazata mi

liste¢ ksigzek; w sumie dwunastu. Po jej powrocie z wygnania wyszto na jaw,



powiedziala, ze w ksiegozbiorze brakuje tych wiasnie woluminéw. Koniecznie
trzeba je odnalez¢, poniewaz Alethea zamierza odtworzy¢ ojcowska kolekcje 1
doprowadzi¢ biblioteke do stanu, w jakim jg pozostawil sir Ambrose w chwili
$mierci.- Chodzi wigec o to, zebym dostarczyt odpowiednie tytuly na miejsce
utraconych... - Usilowatem odczyta¢ nazwy z widzianej odwrotnie Kkartki.
Poczulem ulge, moze zmieszang z rozczarowaniem, ze wszystko si¢ w koncu
wyjasnia. Wyciagngwszy szyje, zdolalem rozszyfrowaé¢ jeden z tytuldw:
Girolamo Benzoni Historia del Mondo Nuovo. - Rozumiem. Dobrze. Zapewne
zdotam do nich dotrzec...

Alethea ostro przerwata; méj; domyst dziwnie jg poirytowat.

- Nie, panie Inchbold. Pan nie zrozumiat. Powiedzialam, Zze te ksiegi
trzeba koniecznie umie$ci¢ w bibliotece na nowo. - Energicznie dziobnela
palcem kartke; trzask papieru zabrzmiat jak teatralny piorun. - Te, nie inne.
Oryginaty. Kazdy tom mozna rozpozna¢, bo w kazdym jest ekslibris z herbem
ojca. Tutaj... - Na chybit trafil zdjeta z potki ksigzke, otworzyta i pokazata
wewnetrzng stron¢ oktadki z wytloczong tam czarno-biatg tarczg. Potem podata
mi wolumin, //iade w tacinskim przektadzie Leonzia Pilato, ja za§, w obawie,
zeby Alethei nie rozdrazni¢ jeszcze bardziej, uwazniej obejrzatem emblemat.
Tarczg herbowa dzielit szewron, u podstawy widniato pojedyncze godto, otwarta
ksigga z dwiema pieczeciami 1 dwiema klamrami. Trafne, pomyS$latem, bardzo
trafne. Zauwazylem tez, ze w godle wyraza si¢ szczegdlna sklonno$¢ sir
Ambrose’a do symetrii, lewa potowa tarczy odpowiadata $cile prawej. Scisle,
jesli poming¢ barwy, tarcza byta bowiem naprzemienna: po prawej stronie byto
biate to, co po lewej czarne, i odwrotnie; lewa polowa szewronu byta czarna,
prawa biata, lewa potowa godta biata, prawa czarna i tak dalej. Sprawialo to
szczegblne wrazenie zarowno dzigki lustrzanym odbiciom, jak 1 kontrastom,
dzigki symetrii, ale 1 wariacyjnosci badz réznorodnosci. Jedyne odstepstwo
stanowit zwdj pod herbem, ze znanym mi juz mottem sir Ambrose’a: Littera

Scripta Manet: ,,Stowo zapisane zostaje”. Brzmialo jak obietnica 1 grozba



zarazem.

Zamknatem ksigzke 1 spojrzalem na Alethee, ktora $widrowata mnie
wzrokiem z dziwnie nerwowym empressement!. Przepadla gdzie§ zaduma
sprzed chwili; teraz Alethea byla czujna 1 niespokojna. Oddatem wolumin, a ona
starannie ustawita go na polce; potem znow skupita si¢ na mnie.

- Zatem oczekuje pani, ze odszukam dwanascie ksigzek nalezacych do
pani ojca - odezwalem si¢ wreszcie. - Dwanascie ksigzek z jego ekslibrisem. -
Niepewnie zmarszczylem brwi, spogladajac na wcigz odwrocony spis. Zdotatem
odcyfrowac nastepne tytuly. Pierwszym okazaty si¢ Elegias de vaYon.es ilustres
de las Indias Juana de Castellanos, drugim Pedra de Leon Primera parte de la
cronica del Peru; obie, podobnie jak ksigzka Benzoniego, byly kronikami
hiszpanskich podbojow Nowego Swiata. - To moze si¢ jednak okazaé trudne -
dodatem najstaranniej dobranym tonem profesjonalisty - lub wrecz
niewykonalne. Ksigzkom przytrafiaja si¢ rdzne rzeczy, sa tysigce mozliwosci.
Te ksigzki moga si¢ znalezé wszgdzie. Lub nigdzie. A jesli je spalito
stacjonujace tu wojsko?

Pionowa kreska wyrosta migedzy ciemnymi tukami jej brwi. Alethea
pokrecita glowa 1 poczestowala mnie beznadziejnie zngkanym spojrzeniem
kogo$, kto musi sprawy zawite wyjasni¢ trudnemu dziecku. Poczulem, ze si¢
rumieni¢, nie tylko z gniewu, lecz 1 z powoddéw bardziej subtelnych;
dostrzegltem bowiem, jak si¢ zmienita, mimo rozczarowania widocznego w jej
oczach. Tego ranka miata upudrowang twarz, lekko pomalowane wargi, a gaszcz
wlosow przynajmniej w czesci trafit pod czepek z czarnej koronki. Wcigz
przypominata Junon¢ w postawie 1 zachowaniu, niemniej wygladata... no coz...
rzektbym czarujaco. Nawet zdawato mi si¢, ze czuje olejek, ktory - najzupehiej
niestosownie - przypominal pachnidla Arabelli z kwiatbw pomaranczy. Urok
Alethei tak dalece byl przeciwienstwem uroku Arabelli - mojej skromnej 1 ciche;j
Arabelli - ze dostrzegalem go i1 doceniatem nie bez oporu, czy to z pudrem i

purpurowg barwiczka czy bez. Szybko skierowatem zndéw wzrok na kartke, z
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ktorej udato mi si¢ odczyta¢ czwartg pozycje: Edward Wright Niektore bledy
nawigacji.

- Prosze postucha¢ naprawde uwaznie, panie Inchbold. - Gtos Alethei
brzmial serio, nalegal mocniej, niz wymagata sytuacja, wyzbyty cierpliwosci 1
uprzejmosci, ktéore dotychczas kojarzylem 2z kobietami. - Chce pana
zaangazowa¢ do odnalezienia jednej ksigzki. Tylko jednej. Moge z rado$cia
zapewni¢, ze pozostalych jedenascie tomoéw udalo si¢ umiejscowié. Lecz
ostatniej ksigzki, tej dwunastej, nie; mimo rozlicznych staran.

Tyle zametu z powodu jednej ksigzki. Westchngtem w duchu.

- Zatem pragnie mnie pani zatrudni¢ z powodu tej jednej, dwunastej. -
Strzeglem si¢ tonu rezygnacji. Ani mi si¢ $nilo znow wyprowadzi¢ ja z
rOwnowagi.

- Wiasnie. Bo, widzi pan, od tego, czy pan ja znajdzie, wiele zalezy.

- Zadata pani sobie mnostwo trudu, zeby tu $ciggac kogo$ az z Londynu z
powodu jednej jedynej ksigzki.

- Bardzo cenne;.

- Nawet bardzo cenne;.

Pionowa kreska migdzy brwiami poglebita sig.

- Pragne podkresli¢, panie Inchbold, wage panskiego zadania.

- Rozumiem. - Lecz wigcej, duzo wigce] jest czego$, czego nie
,podkresla”, to pewne. Wszystkie jej opowieSci wydawaly si¢ starannie
wytuskane z jakiej$ historii znacznie szerszej i nie wywlekanej na jaw, z
watkéw ledwie potraconych. Chociazby ci wrogowie jej ojca, te ,,inne
zagadnienia”. Czy to one wymagaly odzyskania tajemniczej, dwunastej ksigzki?
Zastanawialem si¢ tez, ile z wywodow Alethei - 0 ojcu i mezu - bra¢ za dobrg
monete.

Odwrdcitem si¢ do niej plecami 1 z rozmystem spedzitem parg sekund na
tepym gapieniu si¢ przez okno z kawatkami szkta niebezpiecznie wystajagcymi

ze zniszczonych otowianych opraw. Cicho odchrzgknatem 1 zapytatem:



- A gdybym odmoéwil?

- Stracimy na tym oboje - odrzekta spokojnie. - Znajde si¢ wtedy w
sytuacji nie do pozazdroszczenia.

- Sg inni ksiggarze.

- Zapewne. Powiedzialabym jednak, ze innym daleko do panskich
mozliwosci.

Miata racjg, a przynajmniej chetnie to sobie wméwitem. Lecz odwotanie
si¢ do mojej proznosci to nie byt najlepszy pomyst. Podobnie jak odwotanie sig,
zaraz potem, do mojej chciwosci.

- Zaptace panu sowicie. - Glos dobiegal zza moich plecow z odlegtosci
paru stop, dzwigczala w nim nutka, ktérej dotad nie styszalem. - Sto funtow.
Wystarczy? Plus wydatki, rzecz jasna. Bo pewnie si¢ nie obejdzie bez podrdzy.

- Podré6zy? - Ta mys$l napetniata mnie groza. Nie miatem ochoty na Zadne
podroze z wyjatkiem jednej, powrotnej do Nonsuch House. Sto funtow to sporo,
fakt. Do czego mi jednak potrzebne wigksze pienigdze? Co z nimi zrobig?
Bytem absolutnie szczesliwy z tym, co miatam, niezgorszg sumg 150 funtow
rocznie, fajka, fotelem i ksigzkami.

- Sto funtéw, zwracam uwage, za zgode na przyjecie zlecenia - ciggneta.
Czutem, ze jej spojrzenie przewierca mi plecy. - Potem, jesli pan znajdzie
ksigzke... a jestem pewna, ze znajdzie... jeszcze sto. Co czyni dwiescie funtow,
panie Inchbold - beztroska tonu kidcita si¢ ze skalg oferty - po prostu dwiescie
funtow za dostarczenie ksigzki. M¢j jedyny warunek to oczywiscie bezwzgledna
dyskrecja.

Dwiescie funtow za ksigzke? Zdjalem okulary 1 energicznie zaczatem
przeciera¢ szkla rabkiem kaftana. Moja ciekawo$¢ zaczgta sie wymykaé z
wiezow, ktorymi ja petalem. Dwiescie funtéw za jedng jedynag ksigzke?
Niestychane. Smieszne. Za te cene posztaby potowa mojej ksiggarni. Jakie
dzielo moze by¢ tyle warte? Nawet za Wyznania $wigtego Augustyna w

wydaniu Caxtona - zeszlego wieczoru rzucitem na nie okiem - nie mozna zadaé



tej sumy.

Wilozytem znéw okulary 1 milczalem przez chwile. Alethea tez si¢ nie
odzywata, czekajac na odpowiedz. No tak... whasciwie co miatem do stracenia?
Moze obejdzie si¢, mimo wszystko, bez podrozy. Mialem przeciez w
Oksfordzie, Paryzu, Amsterdamie, Frankfurcie moich posrednikéw, Swietnych
ludzi. W rachube wchodzit tez Monk, ktory przetrzasnie stragany ksiegarskie
Paternoster Row czy Westminster Hall, wszedzie, gdzie zechce go postaé.
Zresztg ksigzka moze stoi w najlepsze na ktorejs z moich orzechowych potek.
Przesadzam? Zdarzaja si¢ dziwniejsze rzeczy. W koncu wiedziatem na pewno,
ze mam u siebie egzemplarz Odkrycia wielkiego, bogatego i pigknego
Cesarstwa Gujany sir Waltera Raleigha, czyli piagty z tytuldw, ktory przed
chwilg zdotatem odczyta¢ z odwrdconej kartki.

Obrécitem si¢ 1 spojrzalem w oczy Alethei. Niemal wbrew sobie
wyciggnatem r¢ke, by dobi¢ targu.

- No ¢6z, moge spytac o tytut cennego dzieta?

Tegoz popotudnia opadtem na siedzenie powozu, ruszajac z powrotem do
Londynu. Po catych godzinach - ba, d nia ¢ h! - zaznalem nareszcie odprezenia.
Phineas strzelit z bata, konie szarpnely, za oknami zaczety przeptywacé koslawe
drzewa. Lecz przed tukowym wjazdem ledwie o cale unikneliSmy zderzenia z
samotnym jezdZzcem mkngacym co sit w strong rezydencji.

- Sir Richard!

- Z drogi, cholera, glupi staruchu! - T a k j e s t, sir Richardzie!

Phineas szarpnal lejce. Powdz gwalttownie zboczyl na trawe, prawe
przednie koto utkneto na kamieniu, potem zsuneto si¢ do rowu. Poleciatem do
przodu, wykrecajac biodro. Jezdziec, ktory spial wielkiego deresza, przemknat
przed oknem powozu, kraczac jak gawron.

Zanim odzyskatem réwnowage, zanim wgramolilem si¢ na siedzenie,
powdz wydostat si¢ z rowu 1 oto przejezdzaliSmy juz pod tukiem. Skrzywiony z

bolu odwrécitem si¢ 1 uniostem skorzang klape na owalnym tylnym okienku.



Zobaczytem, ze jezdziec zsiada z konia, a potem kiania si¢ Alethei, ktéra dyga i
podaje mu reke. W oczekiwaniu na gos$cia juz si¢ przebrala w strd; do konnej
jazdy. Przybysz byt rosty, w staroswieckiej kryzie 1 wysokim kapeluszu z
purpurowa wstazka powiewajacg na wietrze. Przez chwile widoczni w
obramowaniu skrzydet Pontifex Hall przypominali dwie postaci na obrazie
olejnym. Potem powo6z skrecil za rdg, a rozwalony mur 1 zaniedbany zywoptot
rozdarty obraz.

- Sir Richard Overstreet - Przynajmniej raz Phineas sam poSpieszyl z
informacja. - Sgsiad. Chetny si¢ zeni¢ z lady Marchamont.

- Naprawde?

- Moze jeszcze w tym roku. Ja si¢ tam nie zdziwi¢. Gdyby pan pytal,
prosze pana, kawat drania - dokonczyt z furig, dziwng jak na niego.

- Och?

Lecz Phineas powiedzial juz swoje. Nie zanosito si¢ na dalsze
wynurzenia. Trzy dni podrézy spedziliSmy potem w ponurym milczeniu.

Jezeli o mmnie chodzi, incydent u wjazdu spowodowal osobliwe
nastepstwa. Uszly ze mnie gniew 1 niecierpliwo$¢, ustepujac miejsca czemu
innemu. Wczoraj dokonat si¢ w pewnej chwili wylom w §luzach pamigci.
Powrocily tamtedy jakies wizje. Przymykatem oczy, a wtedy powstalymi
wlasnie kanalikami naptywaly obrazy Alethei, to schylonej nad tomami i
zdmuchujace; kurz z opraw, to przeciagajacej koniuszkiem palca po tych
oprawach, jakby rozpoznawala rzezbe¢ twarzy kochanka. Raz uniosta nawet do
ust jedna z ksiag 1 powachata jak rdz¢, przymkngwszy oczy.

Na drodze raz wijace] sig, raz prostej poczutem pierwsze uktucia
nieoczekiwane] 1 peszace] dolegliwosci, plochliwe ozywienie pewnego
zablokowanego 1 szczatkowego organu, ktéry uwazatem juz za bezuzyteczny, na
podobienstwo wyrostka robaczkowego; za co$§ w rodzaju kosci ogonowej czy
zgba madrosci, za pozostato$¢ po zyciu spokojnym, wygastym 1 zapomnianym.

Naraz przypomnialem sobie, jak Alethea patrzyla na mnie w krypcie, potem te



ksigzki o czarach upchnigte ciasno na potkach; przez chwile zastanawialem si¢
nawet, czy podczas tej wizyty nie otumanita mnie jak czarownica czy wrézka -
jakby powodem moich dziwnych wibracji byl jaki§ poganski urok. Zanim si¢
jednak wdatem w dalsze roztrzgsanie tych ghlupstw, $luzy nagle przestaty
przecieka¢, a to z powodu bdlu biodra. Trwalo to krétko, lecz nie bylo
btahostka. Powinienem czujnie $ledzi¢ dalsze objawy.

Siedzenie kotysato si¢ na boki, kotysalo w przod 1 w tyl, ja za$ patrzytem
na odstaniajace si¢ 1 znikajace doliny, na wzgorza, na drzewa, ktore rosty w
oczach na powitanie, a potem karlaly. W gorze wisiaty chmury, szare jak dym
wystrzalow. Znowu poczulem odprgzenie. Wkroétce zobacze, jak ztote koputy i
mosiezne kurki na dachu Nonsuch House wrzynajg si¢ w zadymione londynskie
niebo. Wkrotce skryje si¢ za grubymi $cianami ksiag, szczelnie odgrodzony od
niepokojacych zagadek $wiata. Ostatnie wypadki wydadzg mi si¢ najwyzej
dziwacznym snem, z ktorego na szczeScie si¢ ockngtem, niepewny, dokad
podroézowatem ani co si¢ zdarzylo.

Wioztem wszakze pamiagtke z podrozy, zagadkowe $wiadectwo jej
osobliwo$ci. Mijajac Crampton Magna, wyciggnatem z kieszeni kawalek
papieru, zeby przyjrze¢ si¢ rozmazanym stowom, zapisanym przez Alethee
staroswieckg sekretarska kaligrafia: Labyrinthus mundi, czyli Labirynt swiata.

Powoz trzast si¢, a ja marszczylem brwi nad papierem, jak w pierwszej
chwili, kiedy Alethea wetkngta mi go w reke. Tytut brzmiat znajomo, chociaz
wcale nie bylem pewien, gdzie moglem o nim ustysze¢. Tytut ksigzki znacznie
si¢ roznit od innych zaginionych dziel, od tych traktatow o nawigacji i dalekich
wyprawach do Ameryki Lacifskiej. Ow pergamin pochodzi, twierdzita Alethea,
z poczatku wieku pigtnastego, w ktorym zostat skopiowany z oryginalnego
papirusu - o ktérym dzisiaj stuch zaginat - 1 przetozony na tacing przez jakiego$
kopiste w Konstantynopolu: w sumie urywek, ztozony z dziesigciu, moze
dwunastu welinowych stronic w ozdobnej orientalne; wyttaczanej oprawie

znanej jako rebesque lub arabesco. Alethea powiedziata tylko, ze to tekst mato



znany, nigdy nie publikowany. Jakim jednak cudem taki pergamin moze by¢
wart dwiescie funtow, jakim cudem stat si¢ tajemniczym wyznacznikiem losoéw
lady Marchamont? C6z, w tym momencie nie chciato mi si¢ tama¢ glowy nad
takimi zagadkami.

Co woéwczas wiedziatem o tak zwanym Corpus hermeticum? Chyba nie
wiece] niz wszyscy. Nie bylo dla mnie tajemnica, rzecz jasna, ze rgkopisy
pojawily si¢ wpierw we Florencji, mniej wiecej dwiescie lat temu, kiedy to
Kosma Medyceusz rozestal grupy agentow z rozkazem dostarczenia do swej
wspaniate]j biblioteki kazdego pergaminu, ktéry im wpadnie w rece, z kazdego
kosciota 1 klasztoru, ktore ich wpuszcza za prég. Wiedzialem tez, ze ci
wystannicy - przewaznie mnisi z klasztoru San Marco we Florencji - odzyskali
zapisy zaginionych arcydziet w zatechtych bibliotekach i skryptoriach odlegtych
klasztoré6w na Monte Cassino, w Langres, Corvey 1 St Gall, dziet tak cenionych
autorow, jak Cyceron, Seneka, Liwiusz 1 Kwintylian oraz dziesigtkow innych; te
wszystkie prace zostaty szybko wydane, przetozone, a dla dalszego zgle¢biania 1
czuwania nad ich bezpieczenstwem ulokowane obok innych skarbow w
bibliotece Medyceuszy. Zawsze mnie pociggalo wyobrazenie owych uczonych
zdobywcodw, nieustraszonych mnichow na mutach. To ich udzialtem bytly
najskromniejsze, a zarazem najszlachetniejsze wyprawy odkrywcze, to oni
wyruszali w najezone niebezpieczenstwami podroze o dziesigtki lat wczesdnie;,
zanim pozeglowaly statki Kolumba i Cabota; jeszcze nie zatryumfowala mania
optywania $wiata, kiedy juz oni - w ryzykownych ekspedycjach
sprowadzajacych si¢ do parotygodniowej] mozolnej cztapaniny po
zapuszczonych gorskich Sciezkach, gdzie si¢ roito od rozbdjnikow - poszukiwali
nie ztota, nie korzeni, nie drég handlowych, lecz starozytnych rekopisow, owych
nielicznych zasuszonych skor zwierzecych kryjacych tajemne $wiaty gotowe
zmartwychwstac.

Wiedziatlem tez, na koniec, ze najwigkszego z wszystkich tych odkry¢

dokonano w roku 1460, badz okolo tej daty, w niespetna dziesig¢ lat po



zdobyciu Konstantynopola przez Turkéw, kiedy to jeden z nieustraszonych
mnichéw Kosmy $ciggnat do Florencji pierwsze czternascie ksiagg Corpus
hermeticum. Ow skarb odkryty w Macedonii byt wart nie mniej - tak w kazdym
razie uwazal Kosma - niz wszystkie korzenie Indii czy cale zloto Peru, a
przynajmniej tyle, ile pozostate rekopisy biblioteki medycejskiej razem wzigte.
Pergaminy dotarty do Florencji wkrétce po jeszcze nie przetlumaczonych
dialogach Platona, dostarczonych z Macedonii przez Giovanniego Aurispe. I oto
Kosma Medyceusz nakazal, zeby najwiekszy uczony we Florencji, a tym samym
na calym $wiecie, Marsilio Ficino, przelozyl najpierw Hermesa, poniewaz
Kosma jak wszyscy, Ficina nie wytaczajac, byt przekonany, ze Platon swa
wiedze

I zaczerpnat wlasnie od starozytnego egipskiego kaplana Hermesa
Trismegistosa. W koncu, czyz to nie starozytni uczeni, na przyktad Jamblich z
Apamei, opisywali, jak Platon spijat czcigodng madro$s¢ Hermesa Trismegistosa
podczas podrozy do Egiptu? Dlaczego zatem Kosma mialby czyta¢ kopie pisane
przez tego karierowicza Platona, skoro posiada teraz oryginalne dzieto samego
Hermesa Trismegistosa?

Kiedy Ficino pospiesznie tlumaczyt czternascie ksiag z greki na lacine,
Florencj¢ 1 calag FEurope zaczety obiega¢ plotki o istnieniu kolejnych
hermetycznych rekopisow czekajacych na odkrycie w Macedonii i nie tylko tam.
W koncu odkryto moze ze dwadziescia nastgpnych pergamindéw, po
wcezesniejszym przekupieniu ksiezy 1 przetrza$nieciu §wiatyn, lecz to wszystko
okazato si¢ wersjami badz fragmentami tych samych czternastu ksiagg, a ponadto
jeszcze trzech; uznano wigc, Ze Igcznie istnieje siedemnascie tekstow
hermetycznych. W sto lat po $mierci Kosmy Medyceusza opublikowano w
Paryzu grecki tekst macedonskich pergaminow; obie wersje Corpus hermeticum
- tacinska 1 grecka - doczekaty si¢ potem licznych wydan oraz poprawek, z
ktorych wszystkie, jak si¢ zdaje, starannie zgromadzit sir Ambrose Plessington:

wszystkie wydania 1 przeklady, jakie ukazaty si¢ drukiem w Europie w ciggu



ostatnich dwustu lat.

Skinieniem gltowy Alethea zaprosita mnie do potek, zeby pokazaé, co
miat jej ojciec: wydania przygotowane przez Lefevre’a d’Etaples, Turnebusa,
Flussasa, Patrizziego, Rosselego, a nawet wydany przez Trincavellego zbior
Johannesa Stobaeusa, macedonskiego poganina, ktory czes¢ hermetycznych prac
zebral ponad tysigc lat wczesniej. Lecz w zadnym z tych zbioréw, zapewniata
Alethea, nie ma osiemnastego rekopisu, czyli Labiryntu swiata, odkrytego przed
niemal dwustu laty pierwszego tekstu Hermesa Trismegistosa.

Przygladatem si¢ Alethei z rezerwa; stata przy potce i wskazywata jedno
wydanie za drugim, a ja mys$latem wtedy z zalem, ze sir Ambrose zmarnowat na
te tomiszcza tyle pieniedzy. Pigknie oprawne, to fakt, wiekszos¢ moglbym
niemal od reki sprzedaé ktéremus z kilkunastu kolekcjonerow. Ale pigcdziesiat
lat wczesniej wielki Isaac Casaubon wykazat, w jaki sposob cale Corpus
hermeticum - rzekoma krynica najdawniejszej na $wiecie wiedzy 1 magii -
okazuje si¢ tylko oszustwem, wynalazkiem garstki badaczy greckich, zyjacych
w Aleksandrii w pierwszym wieku po Chrystusie. Jaka wiec moze dla kogo$
przedstawia¢ warto$¢, jakie moze budzi¢ zainteresowanie jeszcze jedna taka
ksigzka, jeszcze jedna taka podrobka?

Powo6z przejechat brod na waskim strumyku, po obu stronach trysnety
spod kot wodne kurtyny. W kieszeniach cicho dzwigczata zaliczka w ztotych
suwerenach, a bylo ich az dwanascie. Przymknalem oczy 1 jesli dobrze
pami¢tam, nie otworzylem, poki nie poczutem londynskiego dymu, ktory -
przysiagibym - jeszcze nigdy nie zapachnial mi tak przyjemnie.

VIII

Bitwa o Prage trwata niespetna godzine. Zotnierze Fryderyka w Zatoénie
usypanych szancach nie mogli si¢ mierzy¢ z cesarskimi hordami uzbrojonymi w
skatkowe muszkiety 1 wspieranymi ogniem dzial tadowanych pociskami
dwudziestoczterofuntowymi. Artyleryjski ostrzat rozniost okopy przed patacem

letnim, potem do dzieta zabrali si¢ muszkietnicy. Wsparli lufy na rozwidlonych



podpoérkach i palili w czeska piechote: zolnierze padali i osuwali si¢ po zboczu.
Kto uszedt kuli muszkietnika, tego rozptlataty szable jazdy, ktéra po paru
minutach przetoczyla si¢ przez park na bojowych rumakach. Uciekinierzy
wlewali si¢ przez bramy do zamku badz, w razie niepowodzenia, rzucali do
Wettawy. Usitowali przeplyna¢ zakole rzeki w nadziei, ze si¢ dostang do
dzielnicy zydowskiej lub na Stare Miasto, woda za$§ odgrodzi ich od szalejacego
wroga.

Nie tylko oni probowali ucieczki przez Weltawe. Trzyrzgdowa kolumna
wozoOw wytadowanych po brzegi, zaprzezonych w muly i1 cigzkie konie
pociggowe przepychata si¢ przez most, zajmujac catg dtugos¢ przeprawy przez
rzeke, a potem ulice Karola wijaca si¢ migdzy domami jak waski tunel az do
rynku Starego Miasta. W $rodku potoku petnego zawirowan znajdowala sie¢
sama krolowa; pospiesznie upakowana na dachu sterta tobotow moglaby zdobi¢
woz cyganski lub wedrownego druciarza. Par¢ minut wcze$niej krolowa
owinigto w futrzana oponcze i Spiesznie upchnicto do krolewskiej karety. Teraz
kotysaty si¢ smutno brokatowe zastony z wytlaczanymi wzorami; pow6z chwiat
si¢ na moscie, czemu towarzyszyto zgrzytanie kol ocierajacych si¢ o osie
dwukotek 1 recznych wozkow ciagnigetych badz pchanych przez uciekajacych
poddanych krolewskich. Posagi $swietych z uniesionymi rgkami zastygly w
pozegnalnym gescie. Par¢ miesi¢gcy wczesniej z rozkazu krélowej pozbawiono
je glow 1 teraz, mijane z wolna, sprawialy upiorne wrazenie. W polu widzenia
pojawila si¢ drewniana figura Matki Boskiej, jeszcze jedno widmo zastygle w
pozegnalnym gescie. Woznica wrzasnat 1 Swisnagt batem nad konskimi gtowami;
krélowa musi si¢ dosta¢ na Stare Miasto, wszystko jedno, czy na drodze stoi
Matka Boska czy nie.

Emilia takze si¢ przedostata na Stare Miasto, na drugg strone rzeki. Wraz
z sir Ambrose’em przebiegta Sale Hiszpanskie, potem opuszczony juz zamek,
jesli nie liczy¢ paru stuzacych toczacych przez dziedzince woézki ze stertami

futer 1 barytek wina, wynoszacych, co si¢ da, zanim cesarskie oddzialy sforsuja



bramy 1 zacznie si¢ prawdziwa grabiez. W bibliotece nie mieli na co czekac.
Dwa z jej pomieszczen juz staty w plomieniach; chmury czarnego dymu
spowijaly korytarze, jarmarcznie jaskrawa, migotliwa poswiata padata na
ogrody pod bastionami i cebulasty hetm katedralnej wiezy. Pocisk armatni
zapewne rozzarzono do czerwonosci w zelaznym koszu; juz w sekunde po
uderzeniu w wyrwach roztrzaskanego muru strzelity plomienie. Sir Ambrose
odpedzat je oponcza, ogromny cien miotatl si¢ za nim na $cianie, lecz ognia
przybywalo; sir Ambrose musiat si¢ cofngé, czerniato juz gipsowe sklepienie,
czernialo powietrze od dymu. Sir Ambrose okrecit si¢ 1 wyciggnat reke okryta
czarng rgkawicg.

- Idziemy! Tedy!

Na dziedzincu schwytat za cugle bezpanskiego konia, skoczyl mu na
grzbiet 1 wciggngt Emilie. Siedzieli na starej szkapie, raczej nawyklej do wozu
niz jezdzca, ale sir Ambrose zmusit ja do postuchu, z pomocg za$ ostrogi sktonit
do zejscia stromizng na Matg Strane. Emilia uczepita si¢ teku siodta, kiedy kon
niezgrabnie schodzit po stopniach, krzeszac iskry podkowami. Przed nimi
rozposcierat si¢ plac, gdzie pod kolumng upamigtniajacg zaraze rzeka wozow
zaprzgzonych w muly rozdzielala si¢ na dwie odnogi, a potem znowu taczyta,
jeszcze szersza. Emilia mogla juz dostrzec pinakle wiezy mostowej,
przesuwajace si¢ na tle gestwiny iglic 1 kurkéw na dachach Starego Miasta.

Dokad zmierzaja? Po opuszczeniu biblioteki sir Ambrose odzywat sig¢
niewiele, ograniczat do zwiezlych polecen, a to, zeby 1§¢ za nim, zeby si¢ mocno
trzymac¢ lub schyli¢ gtowe, ilekro¢ kon przejezdzat pod zwornikiem. Nawet nie
zechcial si¢ przedstawi¢; Emilia uznala, ze zachowaniem przypomina Turka 1 to
tylko niekiedy. Lecz juz si¢ domyslita, kim jest m¢zczyzna. Wiedziala, ze
wysoki Anglik to 6w agent, ktory do Pragi dostarczyt ztote ksiggi wraz z
tuzinem innych konstantynopolitanskich pergaminéw, starych dziel, ktore, jak
twierdzit Vilem, nie widzialy §wiatta dziennego od 1453 roku, kiedy to suitan

Mehmed zdobyt miasto. Vilem nie powiedziat jednak Emilii, ze Anglik wrocit



do Czech. Najwyrazniej wizyta nalezala do kategorii zwanej w jezyku
ambasadorow sub rosa, czyli ,pod 16z3”!. O obecnosci Anglika Emilia
wiedziala jedynie z plotek w patacu krolewskim, przy czym w plotkach
zapewniano, ze Anglik zjawit si¢ w Pradze nie po to, zeby jak niegdy$ kupowac
ksiegi do Sal Hiszpanskich, lecz zeby je sprzeda¢, przehandlowaé na Zokierzy 1
amunicj¢ do muszkietow.

Kon przedarl si¢ przez beztadny pochod pospdlstwa na moscie,
przepchnal obok wozow, obok cigzkich koni pociggowych 1 pocwatowat ulicg
Karola. Tutaj, na drugim brzegu, ich trasa stala si¢ nagle bardziej kreta 1 zawita,
jechali za$ jeszcze szybciej. Sir Ambrose, oddzieliwszy si¢ od ttumu, zmusit
konia do galopu i popedzil przez gmatwaning coraz ciemniejszych 1 wezszych
uliczek w glab Starego Miasta. Niewprawna w jezdzie wierzchem Emilia tracifa
rOwnowage, musiata oburgcz kurczowo uczepic€ si¢ kaftana sir Ambrose’a, zeby
nie rung¢. W biodro uwierata ja r¢kojes¢ butata sir Ambrose’a o ostrzu
zakrzywionym, rozszerzajacym si¢ na koncu; Emilia czytala kiedy$§ o takiej
broni 1 pomyslala teraz, ze sir Ambrose przywidzt ten butat z Konstantynopola.
Widziata tez pistolety, jeden wetknigty w olstro na pasie, drugi wsuniety za
cholewg. Zamkneta oczy, trzymajac si¢ jezdzca z catych sit.

Dopelniwszy dziela, armaty na goérze umilkly. Teraz rozlegat si¢ tylko
zgrzyt okutych butéw na kamieniu 1 dobiegato z oddali urywane poszczekiwanie
muszkietu. Kiedy Emilia odwazyta si¢ otworzy¢ oczy, zobaczyta nad zamkiem -
to pojawiajacym si¢ w polu widzenia, to znikajacym - pojedyncza spirale dymu.
Znacznie blizej, z boku budynku po drugiej stronie ulicy, dostrzegta co innego,
ledwie czytelny hieroglif nagryzmolony kreda na poczerniatych ceglach

szachulcowej $ciany.



Wydawat si¢ znajomy. Emilia widziata go catkiem niedawno, ale nie
mogta sobie przypomnie¢ gdzie. Na innym murze? W ksigzce? Odprowadzita
znak wzrokiem, a potem szybko skulita glowe, bo wjezdzali pod tuk.

Przez nastepny kwadrans przemierzali ulice to tu, to tam, mkneli na
péinoc bocznymi uliczkami réwnolegtymi do tych, ktorymi przed minutg kon
gnal na poludnie. Rynsztoki byly zamarznigte, mréz $cigt brudy i btoto. Emilia
pomyslala, ze si¢ zgubili. Zdawato si¢, ze zataczajg kregi, ze pedza po wlasnych
sladach. Jeszcze nigdy nie przekroczyta mostu, nigdy nie byta ani na Starym
Miescie, ani w dzielnicy zydowskiej, po ktérej opustoszatych ulicach
galopowali teraz obok chederow i synagog.

Wilasnie na skraju dzielnicy zydowskiej dobiegl ich huk wystrzatu, z ulicy
za plecami. Sptoszony kon stangt deba, potem dal susa w nastgpng ulice.
Wystrzat wystraszyt tez Emili¢. Czyzby cesarscy zoinierze tak szybko
sforsowali bramy 1 juz si¢ wdarli na Stare Miasto? Hukneto jeszcze raz, obok ich
glow bzykneta osa 1 trafita w jalmuzniczg puszke na $cianie synagogi; monety
posypaty si¢ na bruk. Z powiewem wiatru naplynat gryzacy zapach prochu. Kon
ponidst, a Emilia, obrociwszy glowe, dostrzegla za sobg trzech jezdzcow.

W pierwszej chwili pomyslata, Zze to kozacy, najdziksi i1 najbardziej
brutalni wojownicy Europy, temat dziesigtkow trwozliwych plotek w
patacowych spizarniach 1 kuchniach. Lecz ci trzej nie byli ubrani jak kozacy, nie
mieli dtugich burek ani wysokich astrachanskich czap. Ubrani byli natomiast w
liberie, oponcze 1 bryczesy czarne jak strd) purytanskiego kaznodziei, lecz z
rgkawami o ztocistych brokatowych aplikacjach, ktore zal$nity w Swietle

pochodni przed mijang tawerng. Emilia nigdy nie widziata takiego stroju, ani w



Heidelbergu, ani w Pradze. | jeszcze nigdy nie widziata tak ohydnych twarzy.
Sniadzi, brodaci, w morderczym porywie powykrzywiani jak gargulce. Btysnat
ztocisty brokat, jeden z jezdZzcoOw unidst pistolet, ale tymczasem sir Ambrose
wyciagnal zza cholewy swoj pistolet 1 odwrocit si¢, by odpowiedzie¢ ogniem.
Najpierw rozlegt si¢ krotki syk, zatlit 1 zaiskrzyt lont, a potem zaledwie o sze$¢
cali przed nosem Emilii rozbtysngl ptomien. Znéw ten gryzacy zapach.
Oslepiona, krzykneta z przerazenia. Siggajac po pistolet do olstra, sir Ambrose
spiat konia ostrogami, by wpas¢ w nastepng ulice.

Emilia znowu zamkneta oczy, rozpaczliwie wczepiona w sir Ambrose’a.
Ale juz si¢ nie rozlegly strzaly. Po paru minutach i wielu nawrotach ich
przesladowcy dosiadajacy szybszych rumakow gdzies si¢ zgubili. Kiedy
otwierala oczy, spieniony kon wpadat na rozlegly plac z kosciotem o dwoéch
blizniaczych wiezach, z wielkim wiezowym zegarem. Dotarli na rynek Starego
Miasta. Na bruku kiebily si¢ tuziny koni 1 jucznych muléw. Umundurowani
me¢zczyzni wykrzykiwali polecenia po angielsku, po niemiecku i1 po czesku, inni
krecili si¢ jak robotnicy portowi.

Sir Ambrose skierowal konia w sam Srodek tej plataniny, przemierzyt
bruk po przekatnej, az dotart wreszcie do pierzei z arkadami, nad ktorymi
ptonely swiatta w waskich wykuszowych oknach. Przed frontem jednego z
wiekszych budynkéw zatrzymal konia, ktoremu juz brakowalo tchu, zrgcznie
zsiadl, by potem pomo6c Emilii, podajac rgke 1 chwytajac pod pachy. Kiedy
stan¢ta na bruku, zobaczyta, ze wykrzywiona, oblana karminowg 1 purpurowsg
poswiatg twarz sir Ambrose’a mniej przypomina Amadisa z Galii czy Rycerza
Stonca, bardziej za§ owych ubranych na czarno przesladowcow. Nie byta
pewna, czy zostata uratowana czy porwana.

Przed domem o tadnie pomalowanej fasadzie kotlowaly si¢ postaci i
pochodnie. Sir Ambrose prowadzit Emilie pod arkadami mi¢dzy archipelagami
tajna 1 bagazy, ktore wygladal}’ tak, jakby je wyrzucit pod kolumny potezny
przyplyw. Ryczaly osty, ptomienie ciety powietrze. Gdzie j3 zabiera ten



cztowiek? Czuta si¢ jak ustrzelony ptak w paszczy aportera. Przez chwile
wyrywala si¢ - to byl pierwszy przejaw oporu. Potem, kiedy przechodzili pod
pochodnia, zobaczyta, ze sir Ambrose co$ trzyma w drugiej rece. Sciagnat
rekawice, przez co odstonil palce: byty poplamione tuszem. W sekunde pdznie;j
Emilia poznata, co takiego trzyma sir Ambrose: byta to ksigzka z biblioteki, ten
sam oprawny w skore pergamin, ktory lezal na biurku Vilema. Znow
sprobowala si¢ wyrwac, lecz oto otworzyly si¢ drzwi i zostata wepchnigta do

srodka.



Czes¢ druga

Thaumacz tajemnic

I

W Nonsuch Books wcale nie zapanowat chaos, czego spodziewatem si¢
po powrocie, zmordowany wyczerpujaca podrozg z Crampton Magna. Kiedy
Phineas Greenleaf wysadzil mnie na London Bridge, zobaczylem Monka za
starannie umytym oknem. Tkwil pochylony nad kontuarem, za nim widniaty na
potkach ksigzki w i$cie zohierskich szeregach, popoludniowe stofice rozjarzyto
oprawy. Wszystko znajdowato si¢ na wlasciwym miejscu, wliczajac na koniec 1
mnie. Wygnanie dobiegto kresu.

Wysiadlszy z powozu, zatupatem na bruku, jakbym strzgsat ze stop brud 1
zgnilizng Pontifex Hall. Przystangtem na chwile, zeby wytrze¢ czoto 1 pare razy
zaciagna¢ sie do glebi draznigcym powiewem znad rzeki. Dochodzita szdsta po
poludniu. Z targowisk wracaty thumy z zakupami na kolacje, ludzie zmierzali
przez most do Southwark. Na pieszym trakcie Spiesznie mijaly mnie zony i
stuzace, z koszy wystawaly wolowe golenie zawinigte w brunatny papier i
srebrzystopletwe ryby, szczerzace si¢ w szerokim, sardonicznym u$miechu.
Podszedlem do zielonych drzwi i1 otworzylem je z westchnieniem pelnym
wdzigcznos$ci, przyrzekajac sobie - czemu si¢ wkrotce sprzeniewierzytem - ze
juz nigdy nie wytkne nosa z Londynu.

- To pan? Dzien dobry! - Monk zerwat si¢ z krzesta jak oparzony, potem
pomoOgl mi przetaszczy¢ kufer przez prog. - Jak si¢ udata podrdz, panie
Inchbold? Spodobato si¢ panu na wsi? - Rzucit okiem na kufer w szczegolny
sposob, pewnie spodziewat si¢, ze po brzegi jest wypeliony ksigzkami, ze
ledwie si¢ domyka, stusznie bowiem przypuszczal, ze tylko taka zach¢ta mogta
mnie sktoni¢ do wyjazdu. - Dopisata pogoda? Nie padato, prosze pana?

Cierpliwie odpowiadatem na te pytania 1 kilka innych zadanych w



podnieceniu. Zanim skonczylem, dzwony Swigtego Magnusa Meczennika
wybity sz6sta, podniostem wigc markize, zamknalem okiennice 1 przekrecitem
klucz w drzwiach. Czynilem to z pewng niechgcig, tak bardzo chcialem
zanurzy¢ si¢ w codziennych czynno$ciach, poczu¢ ich piekno, obmy¢ si¢ w
nich: chciatem zobaczy¢ statych klientow przekraczajacych préog, spodziewatem
si¢, ze widok znajomych twarzy, brzmienie znajomych glosow zdotaja zatrze¢
slad owych niepokojacych zdarzen z ubiegltego tygodnia. Monk dostrzegl, ze
zerkam na stos listow utozony zgrabnie na ladzie. Nadeszta wreszcie poczta od
pana Grimauda z Paryza, wyjasnit Monk.

- W porzadku, Monk. - List czytatem na spiralnych schodach, wdrapujac
si¢ na pietro. A jednak umkneto nam to Vignonowskie wydanie Homera, lecz
nawet takie rozczarowanie nie przeszkodzilo powrotowi dobrego humoru,
zwlaszcza ze poczutem wlasnie krzepigcy zapach jedzenia 1 ustyszalem
dobiegajacy z kuchni swojski toskot garnkow 1 patelni. - Moze zobaczymy, co
tez Margaret zrobita na kolacj¢?

Oczywiscie wiedzialem, co zrobita; byla sroda, zatem, jak zwykle,
dochodzil na roznie krolik z targu w Cheapside, a obok w garnku gotowaty si¢
stodkie ziemniaki kupione w Covent Garden. No i w $rode, jak zwykle,
Margaret otworzy butelke nawarskiego wina, z ktorej pozwole sobie ulaé trzy
cale, kiedy juz usadowi¢ si¢ w skorzanym fotelu, zeby wypali¢ dwie miarki
tytoniu.

Sadzilem wowczas, ze moje najblizsze zadanie polega na rozgryzieniu
zagadki szyfru. Rekopis moze poczekal, przynajmniej dzien lub dwa. Nie
potrafi¢ wyjasni¢, dlaczego taka wlasnie kolejnos¢ uznatem za oczywists.
Pewnie myslalem, ze dwa tajemnicze teksty - jeden w moim posiadaniu i Ow
drugi, ktory trzeba odnalez¢ - majg ze sobg co§ wspdlnego, 1 Ow pierwszy,
rozszyfrowany, pomoze rozwikla¢ sprawe drugiego. Poniewaz sam sir Ambrose
byl zagadky - przynajmniej dla mnie - wywnioskowatem, ze rozszyfrowanie

tego skrawka papieru powie mi o nim wigcej niz $ladowe informacje, ktorych



taskawie zechciata udzieli¢ Alethea. Oczywiscie wyszto na odwroét, bo - wbrew
moim przypuszczeniom - szyfr nie okazatl si¢ ztotg nicig, lecz wyprowadzat na
zewnatrz, oddalat mnie od jadra labiryntu. Wowczas jednak o tym nie
wiedzialem. Po kolacji postanowitem zatem dobra¢ si¢ do szyfru, a pomocy
poszuka¢ w ksigzkach o kryptografii badz ,,tajnopisach”, ktore znajde u siebie
na potkach. Postanowilem tez napisa¢ list do Erasmusa Inchbolda, mego
kuzyna, matematyka z Wadham College w Oksfordzie.

Wspialem si¢ po schodach do gabinetu i1 zapalitem tojowke. Monk juz
odpoczywat w swej mansardzie, a Margaret w Southwark, w ruderze, w ktorej
mieszkala. Na zewnatrz na moscie zapadla cisza, jesli nie liczy¢ szemrania
odptywu miedzy filarami. Wewnatrz za$ resztki dziennego Swiatla uwiezty w
wychodzacym na rzeke oknie, z ktorego widok juz dawno temu zastonily stosy
ksigzek. Malenki gabinet byl pierwszym pokoikiem nad krgconymi schodami,
najbardziej narazonym na napdr z dotu. Na skutek tego kazdy poziomy skrawek
zastawiony byl ksigzkami, a teraz musiatem usung¢ z biurka calg stertg, zeby
znalazlo si¢ miejsce na lichtarz.

Zanim zabratem si¢ do szyfru, zerknatem na drugi skrawek papieru z
Pontifex Hall, ten od Alethei: Labirynt swiata. Tekst hermetyczny? Zadanie
wciggnetlo mnie bez reszty. Nasz wiek to wiek rozumu i1 odkry¢ naukowych, nie
za$ tak zwanej wiedzy tajemnej rodem z Corpus hermeticum. Dzi§ czytujemy
Galileusza 1 Kartezjusza zamiast czarnoksi¢znikow w rodzaju Hermesa
Trismegistosa czy Korneliusza Agryppy. Dokonujemy transfuzji krwi 1 piszemy
traktaty o uktadzie pier§cieni Saturna. Zachwycamy si¢ ksztaltnoscig greckich
posagow sprowadzonych tu morzem z Grecji przez lorda Arundela 1 staramy si¢
nasladowac t¢ ksztattno§¢. Toczymy wojny nie z powodow religijnych, lecz na
rzecz gospodarki 1 handlu. ZatozyliSmy uniwersytet w Nowej Anglii, w
Londynie za$§ Krélewskie Towarzystwo Doskonalenia Wiedzy Przyrodnicze;.
Juz nie palimy czarownic, nie przeprowadzamy egzorcyzméw. Juz nie

wierzymy, ze wole mozna uleczy¢ dotknigciem reki wisielca ani ze modlitwy do



Sw. Hioba s3 najlepsze na ospe. Jestesmy nade wszystko ludzmi
cywilizowanymi. C6z zatem moga nas obchodzi¢ nauki metne, te oszukancze
madrosci Corpus hermeticum?

Po chwili odlozylem notatke 1 siegnatem po drugi skrawek, z
zaszyfrowanym tekstem. Wydawat si¢ jeszcze bardziej zagadkowy. Uniostem
go, zeby w $wietle ptomienia przyjrze¢ si¢ znakowi wodnemu. Filigrany ze
stronic Orteliusowego Theatrum orbis terrarum miaty ksztatt czapki
btazenskiej, takim symbolem postugiwali si¢ czescy papiernicy w roku 1600.
Natomiast papier, na ktérym wydrukowano szyfr, wytwdrca oznaczyt motywem
rogu obfitosci, dodajac po obu stronach inicjaty, po lewej J, po prawej T.

Serce zabilo mi mocniej. Oczywiscie rozpoznatem ten motyw, znatem tez
monogram. To byly znaki Johna Thimbleby’ego, ktorego papiernia znajdowata
si¢ na wschod od Londynu, w Shadwell nad Tamiza. Co oznaczato, ze kartke
wetknieto do Theatrum znacznie pozniej niz w roku 1600. Niemniej byta to dla
mnie jedyna wskazoéwka dotyczaca papieru i zapewne nieprzydatna; Thimbleby
byl jednym z najwiekszych dostawcow w calym kraju, dziatat zas w branzy od
ponad ¢wierci wieku. Mimo to warto by go odwiedzi¢, zeby si¢ zorientowac,
jakich zaopatrywal wydawcow, rojalistow czy purytanow, i czy wystat kiedy$
parti¢ papieru do Dorsetshire.

Odwrdcitem kartke, powachatem, potem dotknatem koniuszkiem jezyka,
probujac odkryé, czy si¢ wyrdznia czyms$ jeszcze. Wiedzialem, ze wsrdd
kryptograféw nawet amatorzy znaja co najmniej kilka pomystowych sposobow
na ukrywanie wiadomosci za pomocg tak zwanego ,,atramentu sympatycznego”.
Cebula, wino, aquafortis!, wyciag z robakdw - mozna by sadzi¢, ze potrafig si¢
wszystkim postuzy¢. Dziwitem si¢, ze Alethea, ze swym osobliwym
upodobaniem do tajemniczosci, zlekcewazyta takie metody. Dostrzeglem w tym
jednak takze zalety. Nie miatem ochoty bawi¢ si¢ w moim gabinecie w
alchemika ani aptekarza, manipulowac¢ rondlami z woda ani babra¢ si¢ mialem

weglowym. A wlasnie tego trzeba do odczytywania tajemnej korespondencji.



Listy pisane specjalnym tuszem, na przyklad z rozpuszczonego atunu -
zazwyczaj uzywanego do tamowania krwawien, wyrobu kleju lub wyprawiania
skor - mozna odczyta¢ dopiero po zanurzeniu w wodzie, ktora spowoduje
uformowanie si¢ krysztatkow na powierzchni kartki. Inne listy, pisane tuszem z
koziego mleka czy gesiego smalcu, tez sg zupelnie niewidoczne; potem, co
zakrawa na magie, litery wywotuje si¢ z niebytu, posypujac kartke otrebami.
Inny przemys$lny sposob polegat na uzyciu tuszu z domieszkg prochna wierzby;
ten rodzaj pisma wida¢ tylko w pomieszczeniach ciemnych jak grob, a pomyst
jest bardzo podobny do innego, o ktoérym tez styszalem: uzycia miazgi z
robaczkow $wigtojanskich. Gdzie§ przeczytatem nawet o tuszu z salmiaku 1
skwasniatego wina. Listy pisane ta cuchngca miksturg rzekomo pozostawaty
niewidoczne, chyba ze odbiorca wykazal do$¢ rozumu 1 przyblizyt papier do
ptonacej swiecy.

Nic wszakze nie wskazywato, iz 6w skrawek papieru poddano takim
manipulacjom; wiec odtozytem kartke wycieta z atlasu 1 siggnatem po pierwsza
z moich ksiag o szyfrach.

Coz, nasze stulecie natchnione duchem naukowym chyba nie wyrzekto si¢
bezpowrotnie starych szachrajstw. Sprzedawatem niepokojaco wiele ksigzek o
rozszyfrowywaniu, a wigkszos¢ tych tytuldw =znajdowala si¢ takze w
ksiggozbiorze Pontifex Hall. Ba, steganografii poswigcono cata potke, moze
nie? Kiedy usiadtem teraz przed roztozonymi ksi¢gami, przypominajagcymi pary
kuropatw gotowe do oskubania, zauwazytem, ze wickszo$¢ zostata wznowiona
w Londynie w ostatnich dwudziestu latach. Tak jest, nasz wiek bez watpienia
ceni zachowywanie - 1 ujawnianie - tajemnic. Ale kt6z moze nas wini¢, po tylu
latach wojen 1 intryg?

Na swoich poétkach odnalaztem Steganografie Johanna von Heidenberga,
czyli Johna Trithemiusa, benedyktyna, ktory rzekomo przywotat ducha zmartej
zony cesarza Maksymiliana 1. Byta tez Magia naturalis okultysty Giambattisty

delia Porta, zatozyciela neapolitanskiej ,,akademii tajemnic”?, obok niej praca



De cifris Leona Albertiego, ktorego najwickszym wynalazkiem byt ,,dysk
szyfrowy”: dwa miedziane kotla, jedno wewnatrz drugiego, obracajace si¢ w
przdd 1 w tyl. Mialem dzielo Johna Wilkinsa, Anglika ozenionego z siostrg
Olivera Cromwella. I wreszcie miatem egzemplarz najstawniejszego
podrecznika kryptografii, 600-stronicowy Traictedes chiffres, ou secretes
manieres d’escrire Blaise’a de Vigenere, opublikowany po raz pierwszy w
Paryzu w roku 1586°. Te¢ szczegbdlng prace zapamigtalem tez z ksiggozbioru
Pontifex Hall.

Przesiedzialem cate dwie godziny zgarbiony nad papierem, z
przerazeniem krecac glowa 1 probujac cos$ pojac, wpierw z ksigg, potem z kartki,
do ktorej usitowalem przymierzy¢ tajemne, wyczytane wilasnie reguty. Zasada
szyfru jest prosta. Polega na ciggu maskarad: jest pewien zbidr liter, pod ktorymi
kryja swe oblicze inne litery, te prawdziwe. Oblicze liter ukrytych zostato
zmienione zgodnie z jaka$ przygotowang wczesniej dowolng konwencja zwang
kodem, ,,jezykiem”, w jakim zapisano szyfr. Kod, jak kazdy jezyk, sklada si¢ z
sieci powigzan rzadzacych si¢ wlasnymi regulami 1 konwencjami.
Rozszyfrowanie wymaga znajomosci lub odkrycia owych regul 1 konwencji, co
pozwoli odstoni¢ prawdziwe tozsamosci schowane za impostorami. Problem
polega, rzecz jasna, na metodzie demaskowania tej] maskarady. Odbiorca
wiadomos$ci rozwigzuje zagadke, siggajac zazwyczaj po klucz, czyli swego
rodzaju gramatyke objasniajaca jezyk, w ktérym pisano wiadomos¢. Klucz na
przyktad moze stanowi¢, ze litery prawdziwe zostang zastgpione impostorami
znajdujacymi si¢ o dwie pozycje dalej w porzadku alfabetycznym, zatem:

ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ
CDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZAB

W tym wypadku - dwuliterowego przesunig¢cia - ktos$ szyfrujacy po prostu
zamienia litery z linii gornej na te z dolnej, natomiast kto§ deszyfrujacy
przesuwa w czytaniu litery o dwie pozycje wstecz. Ten dos¢ prymitywny system

jest znany pod nazwa szyfru Cezara, poniewaz po raz pierwszy uzyt go Juliusz



Cezar, porozumiewajac si¢ z oddziatami w Hiszpanii 1 Syrii. Lezaca przede mna
ksigzka zapewniata jednak, ze taki system mozna ztama¢ stosunkowo tatwo.
Zgodnie z wykazami zecerow 1 wytworcow czcionek, w angielszczyznie, na
przyktad, najpopularniejsza litera to E, druga z kolei to A, potem O, wreszcie N
1 tak dalej. Oczywiscie najpopularniejszym stowem jest rodzajnik okreslony
»the”. Zbrojny w taki skrawek wiedzy kto$ lamiacy szyfr powinien wpierw
okresli¢, czy jaka$ litera pojawia si¢ w tekscie czgsciej od innych. Zapewne to
nie bedzie E, poniewaz - jak pozostate - zostata zastoni¢ta impostorem. Ten, kto
tamie szyfr, powinien zatem znalez¢ litere - powiedzmy X - jako kandydatke do
roli litery E. A jes$li owa litera czgsto pojawia si¢ wespol z dwiema innymi,
tamigcy szyfr bedzie miat podstawe do podejrzen, ze to trio pelni rolg rodzajnika
okreslonego, a przy okazji rozwigze problem tozsamosci kolejnych dwoch liter.

Lub bedzie przekonany, ze rozwigzal. Musi bowiem postepowac
ostroznie. Nie brak sidel zastawionych na btadzacego po omacku kogos, kto
tamie szyfr. Stowa moga by¢ pisane wspak badz znieksztalcone inaczej. Dla
zbicia z tropu mozna tez wstawiC ,,zera”: litery bez znaczenia. Klucz moze
przewidywac, ze litera Y jest zerem, dlatego moze by¢ dowolnie tgczona z
czymkolwiek w tekScie prawdziwym. Czasem tez klucz zaklada, ze w tekscie
zaszyfrowanym nalezy ignorowa¢ co piata literg; albo ze w kazdym wersie
wazna jest tylko co druga litera. Albo ze rodzajnik okreslony lub sama litera E
zostang pomini¢te w szyfrowaniu.

Zaczynato mi si¢ juz kreci¢ w glowie od myslenia o tych podmianach,
dalem wigc spokoj ksigzkom o szyfrowaniu, zajatem si¢ za§ zaszyfrowanym
tekstem. Tymczasem stonnice w oknie nabralo koloru pomaranczy, a nawet
czerwieni gila, po pomoscie zaczat si¢ przechadza¢ straznik z dzwonkiem. W
tek$cie najczesciej wystgpowala litera K, doliczytem si¢ jej jedenascie razy.
Sprobowalem podmiany, zaktadajac, ze K to E, zatem alfabet szyfru polegalby
na szeScioliterowym przesunigciu w stosunku do alfabetu wlasciwego tekstu.

Dokonawszy tych prostych podmian, przekonalem si¢, ze szyfr nie stat si¢ ani



troche bardziej zrozumiaty. Wygladato na to, ze szyfrant byt istota subtelniejsza
od Juliusza Cezara.

Uznalem zatem, ze muszg si¢ postuzy¢ czyms$ znanym w kryptografii jako
le systeme Vigenere, metodg bardziej zlozong, w ktorej do ukrywania, a
nastepnie ujawniania liter tekstu zasadniczego stuzy klucz. Stosownie do regut
Vigenere’a, klucz jest przewodnikiem po labiryncie liter, motkiem, z ktorego
szyfrant odwija ztota ni¢ 1 kreta drogg wedruje tam 1 z powrotem. Klucz ma
wyjasnia¢, ktore to alfabety szyfrowe - zazwyczaj jest ich sze$¢ lub siedem -
zostaly podstawione na miejsce tekstu wlasciwego. Kluczem jest zwykle
pojedyncze stowo, czasem dwa lub trzy, niekiedy caty zwrot. Sam Vigenere
poleca stosowanie zwrotu, albowiem im klucz jest dluzszy, tym trudniej dobrac
si¢ do szyfru.

Jeszcze raz ogarnglo mnie zniechgcenie na mys$l o czekajagcym zadaniu.
Otworzytem trzeszczacy egzemplarz Traicte

Vigenere’a, raz po raz grzgznac w akapitach pisanych archaiczng
francuszczyzng, a jednoczes$nie probujac co$ poja¢ z dhugich kolumn 1 tablic
literowych zapeliajacych strone za strong. Wygladatlo na to, ze bez klucza
szyfru ztamac¢ si¢ nie da, bo w odniesieniu do pojedynczego szyfru mozna
zastosowac nawet tuzin kodow.

Nie od razu odkrylem, ze le systeme Vigenere w gruncie rzeczy nie jest az
taki tajemniczy, przynajmniej nie sam zamyst; niemniej jako metoda
szyfrowania jest pomyslowy, a przede wszystkim porazajaco skuteczny.
Podczas zglebiania Traicte zaczynatem postrzega¢ wielkiego Vigenere’a jako
czarodzieja czy sztukmistrza, ktory postugiwal si¢ stowami 1 literami zamiast
chemikaliami 1 ptomieniami; ktéry zdawal si¢ przetwarza¢ stowa 1 litery
magicznymi zakleciami badz gestem rozdzki.

Metoda Vigenere’a, jak metoda Cezara, polega na polialfabetycznych
podmianach, lecz te podmiany sa znacznie bardziej zlozone 1 zrdéznicowane,

litere wihasciwego tekstu moze bowiem zastgpi¢ dowolna inna z dwudziestu



pigciu alfabetow szyfru. Litera A tekstu wlasciwego moze zosta¢ zastgpiona
przez C, jak w alfabecie Cezara. Lecz z tego nie wynika, ze liter¢ B tekstu
pierwotnego zastagpi podczas szyfrowania litera D; z takim samym
prawdopodobienstwem moze by¢ zastgpiona przez kazdg z dwudziestu czterech
pozostatych liter. Co wigcej, kiedy w zaszyfrowanym tek$cie ponownie pojawi
si¢ C, to wcale nie musi reprezentowac litery A tekstu wlasciwego, A bowiem
moglo juz zmieni¢ przypisany sobie impostor. Dzieje si¢ tak, poniewaz w tabeli
zamian Vigenere’a dowolna litera tekstu wilasciwego widoczna na osi
horyzontalnej moze zosta¢ zastgpiona przez kazda inng znajdujaca si¢ nizej na
osi wertykalnej, 1 wtasnie ta inna wchodzi do tekstu zaszyfrowanego:
ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ

BCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZA
CDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZAB
DEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZABC
EFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZABCD
FGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZABCDE
GHIJKLMNOPQRSTUVWXYZABCDEF
HIJKLMNOPQRSTUVWXYZABCDEFG
IJKLMNOPQRSTUVWXYZABCDEFGH
JKLMNOPQRSTUVWXYZABCDEFGHI
KLMNOPQRSTUVWXYZABCDEFGHIJ
LMNOPQRSTUVWXYZABCDEFGHIJK
MNOPQRSTUVWXYZABCDEFGHIJKL
NOPQRSTUVWXYZABCDEFGHIJKLM
OPQRSTUVWXYZABCDEFGHIJKLMN
PQRSTUVWXYZABCDEFGHIJKLMNO
QRSTUVWXYZABCDEFGHIJKLMNOP
RSTUVWXYZABCDEFGHIJKLMNOPQ
STUVWXYZABCDEFGHIJKLMNOPQR



TUVWXYZABCDEFGHIJKLMNOPQRS
UVWXYZABCDEFGHIJKLMNOPQRST
VWXYZABCDEFGHIJKLMNOPQRSTU
WXYZABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUV
XYZABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVW
YZABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWX
ZABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXY
ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ

Zatem litera B tekstu wlasciwego, znajdujaca si¢ na gornej poziome;j linii,
moze zosta¢ zastgpiona przez dowolny z dwudziestu pieciu znakow
umieszczonych pionowo pod nig w dwudziestu pigciu mozliwych alfabetach
szyfrowych. O tym, ktéry z dwudziestu pigciu alfabetow nalezy wybrac,
szyfrant dowiaduje si¢ za pomocag klucza, paru liter o logicznej strukturze,
Owszem, ale wywolujacych efekt magiczny, dziatajacych jak zaklecie rzucone
na posledniejszy metal, ktory w cudowny sposéb transmutuje i przemienia si¢
nagle w sztabki ztota. Czar dziala, kiedy litery klucza naktada si¢ na litery tekstu
zaszyfrowanego w catych ciggach powtdérzen; podczas kazdego powtdrzenia
kazda litera klucza zostaje dobrana w par¢ z inng literg tekstu zaszyfrowanego.
Oto 1 transmutacja. Litery zaszyfrowanego tekstu przemieniajg si¢ zaleznie od
alfabetu, ktory stosuje szyfrant na podstawie instrukcji zawartej] w kluczu. To,
co nastepuje potem, jest gtadka 1 ciggla podmiang liter, metamorfozg tekstu, w
ktorej ukryty zapis krystalizuje si¢ jak alun w wodzie 1 w zgodzie ze
stosowanym wzorem odzyskuje pierwotng strukture. Akt rozszyfrowywania
staje si¢ tak prosty 1 oczywisty jak odwrdcenie kart do gry, zeby zobaczy¢, ktora
jest ktora, jak zdarcie attasowej maski, zeby odstoni¢ twarz ztoczyncy.

Spodobat mi si¢ niezmiernie pomyst klucza, ktérego mozna uzy¢ do
otwarcia najbardziej zlozonych tajemnic, owego stowa czy frazy, niemal
podobnych boskiemu fiat, ,niech si¢ stanie”, ktore potrafi przeistoczyé

przypadkowos¢ lub chaos w uporzagdkowany wzor. Mimo wszystko Vigenere



nie byl sztukmistrzem. Nie, jego system nalezal do naszego nowego wieku,
czasOw Keplera, Galileusza 1 Francisa Bacona, w ktérych zostaly odrzucone
zewnetrzne tuski, natomiast ziarno prawdy wystawiono na widok wszystkich
oczu. System Vigenere’a potwierdzal moja wiar¢ w moce ludzkiego rozumu,
zdolne zglebi¢ kazda tajemnicg¢. Zatem c6z nadzwyczajnego bylo w moim
przekonaniu, ze z pomocg skrawka papieru i1 zwigzanych z nim paru tajemnych
sylab zdotam zglebi¢ tajemnice sir Ambrose’a Plessingtona?

Tyle ze jeszcze nie znatem klucza. Kiedy straznik obwolywal dziesiata,
bezradnie odlozytem ksigzki na bok. Deski ratunku wcigz upatrywalem w
osobie mego kuzyna Erasmusa. Latami sprzedawalem mu ksigzki o kryptografii
1 nawet dobiegly mnie plotki, ze rozszyfrowywat dokumenty dla Cromwella.
Uznatem wiec, ze jak nikt inny bedzie wiedzial, co pocza¢ z pomieszanymi
literami. Natomiast nie powinienem zdradza¢ przypuszczen, ze zaszyfrowano tu
wskazowki otwierajace droge do skarbow sir Ambrose’a. Moj drogi Erasmusie,
rozpoczatem, nieco zaskoczony drzeniem reki.

Do reszty zapadia ciemnosé¢, a dzwony Sw. Magnusa wybily jedenasta,
kiedy skonczyltem. Wiedziatem, ze si¢ musze pospieszyC, zeby zdazy¢ na
dylizans z nocng pocztg. Tknigty dziwnym poczuciem pilnosci sprawy,
siegnglem po plaszcz. Zaraz potem, tez znienacka, tknelo mnie co$ innego,
rownie naglaco.

Nie ma si¢ czego obawia¢, panie Inchbold. Zapewniam...

Juz w plaszczu, wzdrygnalem si¢ na widok zaszyfrowanego tekstu na
biurku; malenka szczelina nieufno$ci z pierwszego wieczoru w Pontifex Hall
rozwarta si¢ szerzej. Ukleknatem przy biurku, podwazylem w podtodze dwie
luzne deski i wsunalem skrawek papieru miedzy kawatki drewna. Po chwili
namystu dodatem tam spis brakujacych ksigzek, wezwanie od Alethei 1 moja
zaliczke w wysokosci dwunastu suwerenow, stowem wszystko, co wskazywato
na zwigzek z Pontifex Hall. Potem starannie wstawitem deski na miejsce,

nakrylem dwiema stertami ksigzek 1 omijajagc inne sterty, ruszylem ku



spiralnemu zejsciu.

- Prosze¢ pana?

Bylem w potowie schodoéw. U ich szczytu wychyneta twarz Monka na
wpot ukryta pod szlafmyca. Wystraszyt mnie.

- Przejdg si¢ troche - zawotatem. Nawet w potmroku zauwazytem, jak
unosi brwi ze zdumienia. Rzadko wychodzitem na dwor po zmroku 1 na ogét nie
dalej niz do Wesolego Przewoznika. Jesli Londyn moze budzi¢ Igk za dnia, to z
moich skromnych do$wiadczen wynikato, ze nocg sprawy wygladaja znacznie
gorzej. Moja determinacja ulotnita si¢ w mgnieniu oka. - To tylko krotka
przechadzka - dodatem. - Musze nadac list.

- Pozwoli pan, pojde. - Zaczal schodzi¢ po kretych schodach. Do jego
licznych obowigzkéw nalezato tez wysytanie listow.

- Nie, nie. - Zniechecitem go gestem. - To wszystko przez siedzenie w
powozie - wyjasnitem, zginajac nogi i klepigc si¢ po posladkach. - Spacer
dobrze mi zrobi. A teraz, Monk, prosze, do 16zka.

Szlafmyca znikneta. Po chwili znalaziem si¢ na dworze, na pieszym
trakcie. Za bramg miasta ulice byty ciemne i puste. Rzadko stojace latarnie -
cigg z6ttych otokdéw na tle budynkow - ledwie oswietlalty drogeg. Gdzies w
oddali stycha¢ bylo dzwonek straznika. Wtulitem glowg w ramiona 1
przyspieszylem kroku, §cigajac wilasny cien, a poruszatem si¢ tak niepewnie,
jakbym stgpat po jajkach.

Najblizsza poczta miescita si¢ na Tower Street, kolo Botolph Lane.
Trafitem bez trudu; wrzucitem list w otwor zelaznej skrzyni przytwierdzonej
tancuchem do $ciany, a styszac nocny dzwon, pospieszylem przez Fish Street z
powrotem. Zatobne bicie postawito na nogi dwoch straznikow, ktorzy zabrali sie
do zamknigcia bram na mos$cie. Brona juz opadata. Przemknalem pod nig w
samg pore, znOw czujac btogos¢ na widok rysujacej si¢ na tle nieba czarno-biatej
oczekujacej mnie brylty Nonsuch House.

W pét godziny pdzniej z zelaznej skrzyni wybrano listy 1 przekazano do



dziatu krajowego, na najwyzszym pigtrze Poczty Generalnej. Tam, w $wietle
ogarka, wsrod stert nalepek 1 znaczkow, urzednik przecigl sznurek nozem do
pior, ostroznie ztamal optatkowa piecze¢ 1 stowo w stlowo przepisat caly list.
Nastepnie zszedt z kopig po schodach do wigkszego pomieszczenia, gdzie jakis
me¢zczyzna za biurkiem bebnit po blacie palcami prawej reki. Siedziat plecami
do drzwi.

- Panie Valentine - szepnat urzednik nazwiskiem Ottermole.

- Co tam masz?

- Jeszcze jeden list, prosze pana. Z Nonsuch House. Zaskrzypiata skoéra, a
sir Valentine obrocit si¢ na krzesle.

Urzednik polozyt na biurku kopie, wrocit na pietro, tam ztozyt list wzdtuz
zagigC 1 ostroznie zapieczgtowatl na nowo kroplg wosku. Teraz zniost go na dot.
Przy drzwiach stalo sze$¢ wzmocnionych mosigdzem toreb. Tymczasem pan
Valentine zniknat. Na zewnatrz na matym dziedzincu dla powozoéw zaprzegano
konie do czekajacego juz dylizansu, ktory mial dotrze¢ do Oksfordu po mniej
wiecej pigtnastu godzinach 1 zameldowaniu si¢ na pigciu stacjach pocztowych.

Ottermole wspiat si¢ znowu po schodach do biura przesytek krajowych.
Wystarczyto wyj$¢ na chwile, a na biurku juz si¢ pietrzyta nowa sterta
ztozonych 1 zapieczetowanych listow. Westchnat, siadt przy ogarku i siegnat po
n6z do pidr, zeby przecig¢ sznurek kolejnego listu. Zanosito si¢ na dtuga noc.
Jak zwykle.

II

Spowity listopadowa mgla praski zamek za rzeka wygladat statecznie 1
spokojnie. Noca napadato mnostwo $niegu. Na dziedzincach umilkty 1
znieruchomialy fontanny; tanczace strumienie zamarzty na przej$ciach i
bramach zalegla $wieza, gruba na par¢ cali biata powloka. Ponizej szancow
wcigz widac byto zarysy ogrodow 1 alejek obsadzonych przycietymi drzewami,
a Ow wzor naruszaly nieregularne zaglgbienia znaczone cieniem. Przed paroma

godzinami wygast pozar w Salach Hiszpanskich; w bibliotece niewiele



zostawiono zeru dla ptomieni, ale w powietrzu tkwit bez ruchu upiorny obtok
czarnego dymu. Zdawalo si¢, ze caty zamek unosi si¢, niemy, zawieszony, jakby
wstrzymywat oddech w oczekiwaniu. A potem dobiegly odglosy strzelaniny;
wpierw odleglej, ktora przetaczala si¢ coraz blizej, rozlegala coraz glo$nie;.
Teraz juz niewiele uplynie czasu, najwyzej dzien, zanim Zzoinierze sforsuja
rzeke, a po niej bramy Starego Miasta. Potem juz moga nadjecha¢ kozacy, o
ktorych szeptano z takim lekiem.

Z ust Emilii stojacej na balkonie domu na Starym Miescie unosity si¢
obtoczki pary; dworka wshuchiwata si¢ w zgietk wzbierajacy na dole. Trwat
exodus. Gromady me¢zczyzn zmagaty si¢ z koszami troczonymi do jucznych
mulow, mocowaly z plachtami nacigganymi na przetadowane cigezkie wozy badz
wozki, ktorych kota beztadnie Ztobity $nieg. Mezczyzni uwijali si¢ przez calg
noc. Zebrato si¢ ponad pi¢cédziesigt pojazdéw, w wigkszosci zatadowanych 1
zaprzezonych w pociggowe konie albo w zotte woty sennie kolebigce gtowami
na boki. Caty ten orszak wit si¢ wokot placu, by znikna¢ w zasnutych mgietka
uliczkach. Paziowie w liberiach truchtali po $niegu tam i1 z powrotem, paru
forysiow przecwatowato wzdtuz wozoéw, klnac po angielsku i niemiecku. Po
drugiej stronie placu, pod ratuszowg wieza z zegarem kuto konie pociggowe.
Sttumione podzwanianie mtotka dobiegato na balkon o utamek sekundy p6znie;j
po zamachu kowalskiego ramienia, sprawiajac, ze widowisko wydawato si¢
nieprawdziwe, obtgkancze, jak malowidlo, ktore ozylo, ale w sposob
niedoskonaly.

Powietrze bylo mrozne; Emilia zacisnela dilonie na zimnej jak lod
poreczy, wychylita si¢ 1 patrzyta na zachdd, w dal, gdzie za czapami $niegu na
kominach, za krytymi wikling 1 gling szczytami dachow widniata odlegta o pigé
mil Biala Gora w catunie szarej mgly. Nocg zdobyto patac letni. Wyrznigto
zolierzy 1 dworzan, nie rozrozniajgc. Spojrzenie Emilii wedrowato w dot po
stoku nad Weltawe, wkradalo si¢ w luki miedzy szachulcowymi murami

domow, gdzie od czasu do czasu rozbtyskiwaty rdzawe ostrza. Emilia dostrzegta



tez makabryczny balet ciat spltywajacych z pradem 1 wirujacych z rozrzuconymi
ramionami, z rozwini¢tymi potami kurt podobnymi do anielskich skrzydet.
Morawska piechota. Nocg probowali przeptyng¢ Wettawe 1 dotrze¢ do
bezpiecznego Starego Miasta. Nie udato sig.

Bezpiecznego? Odwrocita oczy, odstgpita o krok od balustrady 1 ciasniej
owingla plaszcz wokoét ramion. Przez cala noc powtarzano pogloski, jedna
gorszg od drugiej. Wojska z Siedmiogrodu nie dotarly, podobnie jak Zoinierze
angielscy, jazde wegierska wybito, reszta za§ przeszta na stron¢ cesarska.
Pierwsi kozacy schodzili juz po stoku, kierujac si¢ na most, ktorego bramy
dlugo nie wytrzymaja. Katolicy tryumfowali. Praga zostanie spladrowana, a
uwiezieni mieszkancy wydani na tortury; chyba ze wczesniej p6jda pod miecz,
tak jest, co do jednego, niech B6g ma ich w swojej opiece.

Jednakze krola Fryderyka nie schwytaja. Zdazyt juz zbiec do swej
twierdzy w Klodzku, przynajmniej tak zapewniata inna plotka. Natomiast
krélowa wcigz byla tutaj, w tym budynku, i sama czynita przygotowania do
wyjazdu. Przez cala noc Emilia styszala przenikliwe piski jej malpy, tomot
drzwi, przez ktore to wpadaty, to wypadaty chmary doradcow i ambasadoréw. O
te] porze Emili¢ 1 inne dworki wzywal paz lub dzwonek, miaty bowiem
uczestniczy¢ w trwajacym godzing rytuale spowijania krélewskiej osoby w
warstwy jedwabiu 1 adamaszku, potem zapinania guzikow, wigzania wstazek,
zaktadania klejnotow, krgcenia lokow rozgrzanymi zelazkami, stowem mialy
uczestniczy¢ w magicznym przeobrazeniu drobnej, kruchej Elzbiety w krolowa
Czech. Lecz tego ranka nie zapukat Zaden paz, nie zadzwieczal zaden dzwonek.
Moze o Emilii zapomniano? Nie byto tez nawet §ladu po Vilemie, ani w domu,
ani na placu, z kominéw na Zlotej Uliczce nie wzbijala si¢ ani jedna struzka
dymu. Tak wigc Emilia stata na balkonie; nie miata co je$¢, nie miata co czytac,
po prostu czekata.

Z dotu dobiegl krzyk, spojrzata wigc 1 zobaczyta brngcego po $niegu sir

Ambrose’a Plessingtona. Przynajmniej on nie przepadl. Zanim zniknat wczoraj



wieczorem, zaprowadzil jg bez stowa na gére do pokoju, nie wypuszczajac spod
pachy oprawnego w skore pergaminu. Dzi§ rano nie bylo po pergaminie ani
sladu, natomiast sir Ambrose dogladat tadowania skrzyn z ksigzkami na jeden z
wozow, wpierw podwazal wieka ostrzem butata, potem zabijat mlotkiem. W
sumie byto tych skrzyn ze sto. Po raz nie wiadomo ktory Emilia zastanawiata
si¢, co ubieglej nocy robil w bibliotece sir Ambrose. Moze to on stoi za
zniknieciem Vilema? Ci dwaj chyba si¢ znaja, dociekata. Moze nawet Vilem
nalezy do jakiego$ mrocznego spisku, w wyniku ktorego Anglik zjawit si¢ w
Pradze... Wiedziata od Vilema, ze procz tysiecy wolumindéw znajduje si¢ w
bibliotece tajne archiwum, zamknig¢ta podziemna komora kryjgca ksigzki
najcenniejsze, a nawet niebezpieczne, bo wzmiankowane w Index librorum
prohibitorum, czyli ko$cielnym katalogu dziel zakazanych. Do tego
tajemniczego sanktuarium miata dostgp jedynie garstka. Co roku setki uczonych
podrozowaly do Pragi, zeby studiowaé w bibliotece; zjawiali si¢ - jak jaskotki
czy kukutki - z nadej$ciem wiosny. Jednak zaden z tych ludzi nigdy nie dostgpit
prawa chociazby spojrzenia na ksiegi tajemnego archiwum. Nawet Vilemowi,
ich opiekunowi, nie wolno byto ich czytat. Zbidr zawieral, zdradzit kiedy$
Vilem, prace takich reformatoréw religii, jak Hus czy Luter, a takze rozprawy
ich uczniow, wyznawcoOw oraz dziesigtki dziet innych heretykéw. Byly tam
takze dziela stawnych astronoméw. W archiwum przechowywano zaréwno De
revolutionibus orbium coelestium Kopernika, rozprawy Galileusza o
przyplywach, jak 1 r6znorakie traktaty, czy to o komecie z roku 1577, czy nowej
gwiezdzie zaobserwowane] w gwiazdozbiorze Labedzia - stowem, dzieta stojace
W sprzecznosci z czczong wiedzg Arystotelesa. Vilem nie pochwalal takich
utajnien, zwlaszcza kiedy dotyczyly rozpraw naukowych. Ilez to wieczoréw na
Ztotej Uliczce strawita Emilia na wystuchiwaniu zaléw Vilema na [Index
librorum prohibitorum. Upierat sig, ze takie ksiegi jak Galileusza 1 Kopernika
maja shluzy¢ wzniecaniu debat wsrdd uczonych 1 astronomoéw, majg stanowic

wyzwanie dla starych przesadow, o$wieca¢ nieukow, maja stuzy¢ wielkiemu



rozprzestrzenieniu wiedzy. Wszelka zawarta w nich wiedza, jakakolwiek by
byta, bedzie niebezpieczna tylko wtedy, kiedy pozostanie ukryta przed resztg
§wiata przez bezimienna garstke ludzi, ktérym - jak kardynalom Swietego
Oficjum - marzy si¢ godne tyranéw wiladanie wigkszoscia.

Patrzyla teraz na sir Ambrose’a, ktory sprawdzil, a potem zabit
gwozdziami kolejng skrzynke; ciekawe, czy wraz z innymi tomami zabrano z
biblioteki takze tamten tajny zbidr. Moze nalezat do niego widziany wczoraj
wolumin, moze to bylo dzieto, ktorego Rzym si¢ lgka 1 ktérego czytania
zakazal? Wprawdzie Emilia niewiele rozumiata ze zdradzieckiego grzezawiska
polityki w Czechach, wiedziata jednak, ze Anglik, podobnie jak Fryderyk 1
Elzbieta, jest oredownikiem religii protestanckiej, a zarazem wrogiem cesarza
Ferdynanda i jego stryjecznego brata, kréla Hiszpanii. Z dworskich plotek
wynikato, ze sir Ambrose przed trzema laty wzigl udziat w wyprawie innego
angielskiego $miatka i orgdownika protestantyzmu, ktérego flota pozeglowata
do Gujany w nadziei na wydarcie z ragk Hiszpanéw kopalni ztota. Wyprawa sir
Waltera Raleigha skonczyla si¢ prawdziwg katastrofg. Nie odnaleziono ani
mitycznej kopalni, ani poszukiwanej drogi z Orinoko na Poludniowy Pacyfik.
Nie sprawiono tez krwawej tazni Hiszpanom w bitwie 1 nie przegnano ich z
wybrzezy Gujany. Na domiar ztego sir Walter Raleigh zostal za te
niepowodzenia skrécony o glowe. Sir Ambrose - jezeli rzeczywiscie brat udziat
w wyprawie - jednak przezyt. Teraz Emilia zastanawiata si¢, czy zagadkowy
powro6t sir Ambrose’a do Pragi to misja tego samego rodzaju, czyli jeszcze jedna
proba zadania ciosu znienawidzonym katolikom, a jesli tak, to czy me¢zczyzni
scigajacy ich wczoraj wieczorem po uliczkach Starego Miasta sg agentami
jakiego$ kardynata czy biskupa...

- Panienko...

Po drugiej stronie placu astronomiczny zegar wlasnie wybijat 6sma.
Emilia odwrocita si¢; w drzwiach stata stuzaca, mngc w dtoniach koronkowg

chusteczke. Wygladata na zaptakang. Z glebi korytarza dobiegat glos krélowej, z



dotu z rynku ryczenie wotu, a w §lad za nim gniewne przeklenstwa sir
Ambrose’a.

- Proszg i8¢ - szepneta dziewczyna. - Przygotowali powo6z.

Musiata jeszcze uptyngé godzina, zanim konwoj poprzedzony oddziatem
konnych wyruszyt w droge uliczkami Starego Miasta. Patrzac na wijaca si¢
rzeke zaprzezonych w konie ciezkich wozow, powozow, wozkoéw, jucznych
muléw z koszami 1 sakwami, mozna by pomysle¢, ze do tej zatosnej karawany
przetoczono catg zawartos¢ praskiego zamku. Jeden za drugim pojazdy pelzty
waskimi uliczkami, po dwa w rzg¢dzie; zanurzone w $niegu po osie zmierzaty na
wschod przy akompaniamencie wotow ryczacych, jakby je prowadzono na rzez.
Pod kopytami smaganych i poganianych zwierzat kruszyty si¢ na ulicach cienkie
tafle lodu, sztywnialy na mrozie postronki. Posuwano si¢ powoli 1 w nietadzie.
Na cale minuty konw¢j przystawal, nieruchomial, w tym czasie jezdzcy z czota
usitowali butami 1 kolbami muszkietow odgarng¢ z drogi $nieg. Potem ten $nieg
zaczat topnie¢, ulice zamienity si¢ w grzezawisko, przejazd stawat si¢ jeszcze
trudniejszy. Przez poél godziny czoto karawany dotoczylo si¢ zaledwie do
polowy ulicy Celetne;.

Emilii przypadto miejsce przy koncu tej rzeki, w jednym z mniejszych
powozow, ktorym jechata wcisnigta miedzy dwie inne dworki. Trzesta si¢ pod
stajennym kocem, poruszata palcami, chuchala na nie, zacierata dtonie, klaskata,
potem wpychata gleboko pod kozuch, a 6w ciag rytuatéw byt tylez goragczkowy,
ile daremny. Krecita si¢, bo chciata spojrze¢ przez tylne okienko na plac, a
potem na zamek, nie tyle wypatrujac $cigajacych kozakdéw, jak inne, ani nawet
trzech czarno odzianych jezdzcow. Juz za p6Zno, pomyslata, przejezdzajac obok
beztadnie sttoczonych pustych drewnianych kraméw pod murami husyckiego
kosciota. Opuszczajg Prage. Teraz juz Vilem nie zdota jej odnalez¢, nawet jezeli
jeszcze zyje.

Ciasniej owinela kolana kozuchem 1 odwrocita si¢, zeby spojrze¢ na

czerwone, opuchnigte stonce wznoszace si¢ nad stromym dachem Baszty



Prochowej, w ktorej cien wpelzala teraz karawana. Pow6z utknagl w blocie i
trzeba go bylo podsadzi¢ dragiem. Konni kleli z powodu zwloki. Potem
zohierze szeroko rozwarli wrota baszty wychodzace na zasniezone pola, migdzy
ktorymi ciggnela si¢ droga jeszcze bardziej blotnista, o jeszcze glebszych,
zalanych woda koleinach. Lecz karawana posuwata si¢ teraz szybciej, wila
mi¢dzy wzniesieniami, to wyzej, to nizej, jakby nawet muty i woty wiedziaty, ze
s§ juz za murami miasta, wystawione na ogien nieprzyjaciela. Odglosy
strzelaniny wcigz dobiegaty z okolic zamku, lecz ogien z flank stabnat, w miarg
oddalania si¢ karawany odzywal si¢ coraz rzadziej, bardziej przypadkowo, az
wreszcie ostatni czescy buntownicy zostali wylapani lub wybici.

Przez reszte dnia konwdj sungl blotnista droga, mijajac cigg warownych
miast, ktére wydaty si¢ Emilii miniaturami Pragi, ze strzelistymi wiezami
obserwacyjnymi, kolumnami upamigtniajgcymi zarazg¢, rynkami, gdzie na
ratuszach kurki u szczytu wiezy z ogromnym zegarem wskazywaly wiatr.
Zokierze strzegli warownych bram, pod rzezbionymi w kamieniu herbami.
Konwo0j przetaczat si¢ wulicami, milczacy mieszkancy odprowadzali go
wzrokiem, na koniec zanurzat si¢ w nast¢pnej bramie, po przeciwleglej stronie
miasta. Po paru godzinach natrafiali na miasta juz rzadziej. Pojawity si¢ coraz
gestsze lasy, przybylo s$niegu na poboczach. Zniknety $lady dziatalnosci
cztowieka, je$li nie liczy¢ z rzadka rozrzuconych, na wpot przysypanych
$niegiem kamiennych drogowskazow i1 paru zamkow w oddali, ktore przysiadty
w dolinach lub - wienczac wzgorza - rysowaly si¢ na tle nieba.

Dokad zdazata ta karawana uciekinieréw? Plotki na temat celu podrozy
mknely przez caty dzien tam i z powrotem, od glowy do ogona petzngcego
weza. Niektorzy utrzymywali, ze konw6j zmierza do Budziszyna, lecz zaraz
potem pojawit si¢ jezdziec z ponurg nowing, ze elektor saski - towca
niedzwiedzi 1 pijak, luteranin nienawidzacy kalwinistow jeszcze bardziej niz
katolikow - wkroczyt na Luzyce 1 obiegl miasto. Potem krazyla pogtoska, ze

karawana zmierza do Brna, poki z innej pogloski nie zaczeto wynikaé, ze Stany



Morawskie wycofaly si¢ z czeskiej konfederacji. Rzekomo wystano tez listy do
kuzyna krélowej, ksigcia Brunswick - Wolfenbiittel, jej niegdysiejszego
zalotnika; proszono w nich, zeby zgodzil si¢ przyjac¢ uciekinier6w na swoich
ziemiach. Ksigze udzielit jednak odpowiedzi nieeteganckiej, bo petnej wahan;
wyjasnial mianowicie, ze wpierw musi si¢ skonsultowa¢ z matka, tej zas$, jak
pech to pech, w tej chwili nie ma w Wolfenbuttel. Wobec tego spekulowano
gorliwie na temat miast Hanzy, lecz szybko przypomniano sobie, jak to
Fryderyk pozyczyt znaczne sumy od kupcow z Bremy 1 Lubeki 1 tych pieniedzy,
niestety, nie pokwapil si¢ zwroci¢. Potem plotkowano o powrocie do
Heidelbergu, wyborze desperackim, bo Palatynat, o czym wszyscy wiedzieli,
okupowaty wlasnie wojska hiszpanskie. Rownie nieprzekonujgca byta plotka o
Siedmiogrodzie; wprawdzie siedmiogrodzki ksigz¢ Gabor Bethlen byt zarliwym
kalwinista, lecz jego =ziemie lezaly niebezpiecznie blisko krain suttana
tureckiego, ktorego janczarzy jakoby wlasnie przypasywali szable. Ostatecznie
na kurczacej si¢ liscie mozliwosci czotowe miejsce zajal Brandenburg,
poniewaz elektor brandenburski, Jerzy Wilhelm Hohenzollern, byt nie tylko
dobrym kalwinista, lecz takze kuzynem krolowej, zatem cztowiekiem, ktory
zapewne jej nie odtragci. Konwdj dzielito jednak od Brandenburga prawie
dwiescie mil - oraz Karkonosze.

O zmroku konwodj dowldkt sie¢ do malego, pelnego wiez miasteczka,
odleglego zaledwie o dwanascie mil od bram Pragi. Miasteczko dzielita rzeka -
o o$niezonych nabrzezach, ptyciznach skutych lodem, o zbielatych zakolach -
ptynaca pod murami obronnymi, a dalej pod tylami kupieckich domoéw,
stojacych w prostym, iScie zolierskim szeregu. To Laba, kto§ powiedziat.
Konwdj ciezko dotoczyt si¢ na opustoszaly plac, gdzie zarzadzono dla
wszystkich post6j; zmordowane zwierzeta juz kulaly. W gasngcym $wietle
Emilia zdotata dostrzec karete krolowej, ogromna, z zastonami 1 migkkimi
obiciami, zawieszong na grubych rzemieniach. Karete musiata ciggnaé széstka

masywnych koni. W §rodku siedziata krélowa opatulona w obszyty futrem pled,



obstawiona belami ubran i, jak si¢ okazalo, ksigzkami. Krélowa, podobnie jak
Emilia, nie wybierala si¢ nigdy w najkrotszg nawet podroz bez poteznej porcji
lektur. Natomiast niewiele brakowato, zeby krolowa wyruszyla z Pragi bez
jednego z ksigzat, najmiodszego Ruperta. Podobno odnalazt go w ostatniej
chwili krolewski szambelan 1 wcisngt do karocy. Teraz trojka ksigzat
podrozowata w §lad za matka, w rym ksigz¢ Rupert, w ramionach mamki. Kiedy
powo6z dworek wjechat na plac, Emilia dostrzegla tez sir Ambrose’a. Siedziat na
wielkim perszeronie 1 z konskiego grzbietu dogladat karawany na calej dlugosci,
istny suweren, wyszczekujacy rozkazy po angielsku i czesku z wierzchowca
wyrzucajacego spod kopyt grudy gliny 1 §niegu.

Po sporym zamieszaniu demoiselle d’honneur skierowala dwor ki do
zatosnie wygladajace; gospody Ztoty Jednorozec przy bocznej uliczce
wychodzacej na kalwinski koscidl. Dworki zgodnie uznaty, ze to smutny upadek
w stosunku do czasow, w ktorych nieodzowna czescig podrozy z krolowa byty
bankiety 1 tuki tryumfalne w kazdym miescie, postuchania dla szlachty, wreszcie
cate zastgpy mieszczan Sciggajacych z glow kapelusze 1 zginajacych kolana.

Emili¢ zakwaterowano w malenkiej izdebce, w ktorej na gotych deskach
podiogi walaly si¢ szczurze odchody. Przez dluzszy czas dygotata na waskim
postaniu; mimo wyczerpania nie mogta zasng¢. W sgsiednim pokoju ktos$ ptakat;
byt to ptacz cichy, zdtawiony, spazmatyczny, nieukojony. Na zewnatrz kto§ od
przypadku do przypadku bit w dzwon koscielny, dobiegato tez skrzypienie nog
na $niegu. Po godzinie Emilia opatulona w koce wstata z 16zka i usiadia przed
brudnym, upapranym oknem. Z nieba pierzchly chmury, wzeszedt ksigzyc bliski
peti. Rozpakowywanie konwoju jeszcze si¢ nie skonczyto. Na srodku placu
Emilia zdotata dostrzec sir Ambrose’a, ktéry wspieral si¢ na szpicrucie i
wydawat rozkazy zolierzom roznoszacym pasze dla wotdéw 1 koni. Przymruzyta
oczy, wpatrujac si¢ w barczysta posta¢. Mezczyzna byl dla niej zagadka. Od
opuszczenia Pragi nie odezwal si¢ do niej stowem. Nie wytlumaczyt ani swoje;j

obecno$ci w bibliotece, ani przyczyn przerazajacej ucieczki ulicami Starego



Miasta. Nie dal najmniejszego znaku, ze co$ si¢ miedzy nimi wydarzylo, ani
nawet, ze rozpoznaje Emili¢. Nie wiedziata, czy ma si¢ obrazi¢, czy odetchna¢ z
ulga.

Co planuje sir Ambrose? Nie majac nic do czytania w podrozy, niewiele
widzac przez okienka, jesli nie liczy¢ $niegdbw czy skal, mogla calymi
godzinami zastanawia¢ si¢ nad pergaminem z biblioteki, poscigiem trzech
konnych, a nawet nad zagadkowg postacig samego sir Ambrose’a. Nasuwaty si¢
bowiem najrozmaitsze watki. Wiosng 1 latem, o czym wiedziata, na zamek
praski trafiaty cate grupy obcokrajowcéw. I nie byli to zwykli studenci ani
uczeni, owi pokorni pielgrzymi podrézujacy pocztowymi dylizansami lub na
grzbietach parchatych mutow. To byli przybysze innego rodzaju, czesto w
mundurach, czasem zaopatrzeni w listy polecajace ksigzat albo biskupow z
najrozniejszych zakatkoOw cesarstwa, a takze z Francji, Hiszpanii i Wloch. Vilem
powiedzial, ze to ,Scierwniki”. Huczaty plotki, jak tlumaczyt, ze szukajac
pienigdzy na wojsko, krol Fryderyk jest gotdw sprzeda¢ skarby Sal
Hiszpanskich, setki malowidetl, zegarow, szaf, nawet teleskopow 1 astrolabiow
wykonanych przez samego Galileusza. W tajemnicy przed czeska szlachta
sporzadzono pigcsetstronicowy katalog, ktory nastepnie trafit do europejskich
potentatow. Wkrotce ich agenci zaczeli si¢ pojawia¢ na praskim zamku,
wyprzedzajac armie grabiezcoOw.

Rzecz jasna, w ogromnym katalogu znalazlo si¢ tez mnostwo ksiazek z
biblioteki. Fryderyk chce je sprzeda¢ jak straganiarz handlujacy na ulicy
kapusta, skarzyt si¢ gorzko Vilem. I rzecz jasna kupcow nie brakowato, ksigzki
nie byly wyjatkiem, zwlaszcza kiedy chodzilo o te najcenniejsze, lacznie ze
ztotymi ksiggami z Konstantynopola. Podobno w Rzymie kardynal Baronius -
cztowiek nadzorujacy gargantuiczne zadanie: katalogowanie Biblioteki
Watykanskiej - zainteresowal praskim zbiorem samego papieza. Musiato to by¢
nietatwe zadanie, szydzit Vilem, bo Pawet V to figura prostacka, obrzydliwy

filister; ten sam czlowiek, ktéry w roku 1616 ocenzurowat Galileusza 1 umiescit



na indeksie dzieto Kopernika. Lecz Jego Swiatobliwo$¢ ma teraz najwyrazniej
chetke nie tylko na skarby Pragi, ale 1 na odziedziczona przez Fryderyka
Biblioteke Palatynacka - najwspanialszy na Swiecie zbidr protestanckich nauk.

A teraz wygladato na to, ze dzieta z praskiego ksiggozbioru zwabity do
miasta jeszcze kogo$, nastepnego agenta, roGwnie tajemniczego. Drzaca z zimna
Emilia patrzyla, jak sir Ambrose nadzoruje zotnierzy wnoszacych na noc pod
dach bezlik skrzyn i kufrow. Bagaz krolowej juz byt roztadowany, konie w
stajniach. Ostatni ludzie z konwoju krecili si¢ po rynku 1 ciemnych bocznych
uliczkach, gdzie woty pokastywaty i1 porykiwaly albo wtykaly pyski w
uwieszone na szerokich tbach wory z pasza. Zolnierze pracowali szybko i
bezglosnie, kluczac migdzy pojazdami; jeden z nich, zmagajac si¢ ze skrzynig
sciggang z wozu, poslizgnat si¢ na $niegu. Skrzynia runeta, rozlegt si¢ brzek
thuczonego szkla.

- Niezdara!

Sir Ambrose ostro smagnal szpicruta po posladkach zotierza lezacego
twarzg do ziemi, potem wyciagnat butat i gwalttownym ruchem podwazyt wieko
uszkodzonej skrzyni. Emilia uniosta si¢ 1 nachylita do okna. Skrzynia nie byta
wypetniona ksigzkami, jak tyle innych, kryta natomiast dziesigtki owinietych w
stomg buteleczek 1 stoi, z ktérych kilka sie sttukto, a ich zawartos¢ rozlata si¢ po
$niegu. Ciecz musiata straszliwie cuchnaé, bo zotierze Spiesznie odsuneli sie o
parg krokéw, krztuszac si¢ 1 zatykajac nosy. Sir Ambrose uklekngt jednak na
$niegu 1 starannie posprawdzat butelki, zanim na nowo zabit wieko.

Widok zaintrygowatl Emilig. W pierwszej chwili pomyslata, ze butelki
pochodzg z krolewskich piwnic; czyz Otakar nie zapewnial, ze Fryderyk wraz z
wszystkim innym wyprawil z Pragi nawet swoja kolekcje win? Lecz te butelki
byty za mate, wygladaly raczej na flakony czy kolby. Uznata wigc, ze pochodza
z ktorego$ z licznych zamkowych laboratoriow. Na praskim zamku petno bylo
takich tajemniczych pomieszczen; kto spedzil w Pradze rok, musial o nich

ustysze¢. Opowiadano, ze nieprzeliczeni alchemicy 1 okultysSci cesarza Rudolfa



uprawiajg tajemne praktyki w specjalnych komnatach ukrytych w Wiezy
Matematycznej. W bibliotece mnostwo byto nie tylko ich prac publikowanych, o
ktorych Vilem opowiedziat kiedys Emilii - egzemplarzy Basilica chymica
Crotla!, Novum Ilumen chymicum Sendivogiusa’® 1 Magna alchemia
Thurneyssera® - lecz 1 rekopisdw; na setki liczono dokumenty zapisane
dziwacznymi kodami, znakami astrologicznymi 1 inng bazgraning. Emilia
zastanawiala si¢ wigc, czy sir Ambrose przewozi moze przez zasniezone
pustkowia te watpliwe arcydziela, wraz z proszkami 1 cieczami pochodzacymi z
tajemnych laboratoriow. Rozgrywajg si¢ tu jakie§ dziwne sprawy, co do tego nie
miata watpliwosci. Moze, na domiar wszystkiego, sir Ambrose jest
alchemikiem, jeszcze jednym z oddanych zabobonom czarnoksieznikow
Rudolfa.

Odsungta o parg cali zastong przezartg przez mole 1 przycisngta czoto do
lodowatej szyby, usitujgc raz jeszcze spojrze¢ na sir Ambrose’a. Ale me¢zczyzna
juz zniknagt w mroku, niosgc drewniang skrzynie.

11

Osma. Jasnorézowymi, szaropertowymi strugami saczyto sie do Londynu
Swiatlo poranka. Miasto bylo na nogach juz od wielu godzin: kipiato,
podzwaniato, $piewato, czkato, toskotato, wzdychalo. Na przekor porze roku
niebo zalegata jednak ciemnos$¢. Jak okiem siggna¢ od Smithfield do Ratcliff i
dalej, az ku ujs$ciu rzeki, wzbijaly si¢ w niebo gruziowate pasma dymu,
wplatywaly w poranne powietrze, wzeraly w nie jak zastepy dzinndéw
wypuszczonych z butelki. Wracaty potem w postaci drobniutkiego czarnego
proszku, okrywaly miasto, wgryzaty si¢ w nie; przed tym niestrudzonym
obsypywaniem nie bylo ucieczki. Sadza juz powlekta potcie wedzonego bekonu
wiszgce na Leadenhall Market, podobnie wszystkie kolnierzyki, ronda
kapeluszy, markizy 1 parapety okienne, jak miasto dtugie 1 szerokie. A zanosito
si¢, ze bedzie jeszcze gorzej; juz wczesny poranek byt zapowiedzig skwaru,

gdzie za$§ skwar, tam smrod. Odor szlamu mieszat si¢ nad Tamizg ze stodszymi



wyziewami melasy, cukru 1 rumu naptywajagcymi z na wpot walacych sie
sktadow 1 wytworni bezladnie sttoczonych na nabrzezach 1 z draznigca wonia
wodorostow 1 slimakow zostawionych przez odptyw. Z wiatrem ze wschodu,
niezwyklym o tej porze roku, niost si¢ w gore rzeki cuchngcy oblok, zasnuwat
bezkresng siatke ulic zabudowanych domami z cegly, podworzy 1 uliczek nie
znajacych stonca, wdzierat si¢ w uchylone drzwi, okna, w kazdy zakamarek 1
wneke.

Fetor skoczyt mi do gardta 1 zaktlut w phluca tuz za potnocng bramag
London Bridge wychodzaca na Fish Street Hill. Po jakich§ dwudziestu minutach
powinienem doj$¢ do Matej Brytanii, pierwszego przystanku tego ranka.
Stamtad miatem ruszy¢ na potudnie do St Paul’s Churchyard 1 Paternoster Row.

Potem, jezeli nadal nic nie znajd¢, chcialem podjecha¢ koczem do
Westminsteru. Prawde mowiac, nie spodziewatem si¢, ze na co$ natrafie w tej
gestwinie stragandw z uzywanymi ksigzkami koto Westminster Hall ani nawet
w ksiggarniach St Paul’s Churchyard badz Matej Brytanii. Kustykajac, wsparty
na kosturku, wtulilem nos w uniesiony wczesniej koinierz, prébujac bez
powodzenia odgrodzi¢ si¢ od smrodu. Szykowat si¢ dtugi dzien.

Przed godzing przy $niadaniu uznatem, ze pora juz poszuka¢ pergaminu
sir Ambrose’a. Teraz za$, jeszcze nie w pot drogi do Fish Street Hill, juz
zalowatem wczes$niejszego postanowienia. Nie tylko dlatego, ze na ulice
wylegly thumy 1 cuchneto; wczorajszy przeglad katalogow 1 potek spetznat na
niczym, w réznych wydaniach 1 odpisach Corpus hermeticum nie znalaztem
bowiem zadnej wzmianki o Labiryncie swiata. Tak, szykuje si¢ dlugi dzien.
Wtulitem glowe w ramiona i Spiesznie omingtem cizbe gapiaca sie na
pociggowego konia, ktory upadl na srodku ulicy, lezat teraz na grzbiecie 1 dziko
wymachiwal kopytami.

Co w tym dziwnego, ze w zasadzie trzymatem si¢ z dala od londynskich
ulic? Spiesznie przemierzatem tor przeszkdd na chodniku: rozlatujace si¢ kramy,

targowych tragarzy zgietych pod obdartymi ze skory kozimi tuszami. Droge



zastawiali tez starcy, jedni ciggneli wozki z ostrygami, inni niesli tace, na
ktorych pietrzyty sie¢ grzebienie 1 rozki z tuszem. Usungtem si¢, zeby przepuscic¢
dwoch takich, ale popchnigty z tylu wdepnagtem prosto w $wieze tajno w
rynsztoku. Kiedy ocieratem but o kraweznik, o mato nie wpadtem pod kopyta
ciezko czlapigcego konia. Odskoczytem w bezpieczne miejsce, klngc na glos, a
scence towarzyszyt choralny prostacki rechot.

Dobrze znane ponizenia nie popsuty mi jednak humoru. Moze nawet
pogwizdywatem sobie. Dlaczego? Ot6z ubiegle] nocy - a wlasciwie o czwartej
nad ranem - znalazlem klucz i rozszyfrowatem tajemniczg kartke wydartg z
Theatrum orbis terrarum Orteliusa.

Skoro przez cztery dni nie doczekatem si¢ odpowiedzi od kuzyna,
pomyslalem, ze pewnie wyjechal na wakacje, jak zawsze do Pudney Court w
Somersetshire, szacownej ruiny, niegdy$ gniazda srodze juz przerzedzonego
klanu Inchboldow.

Zatem ubieglego wieczoru postanowilem, ze po zamknieciu ksiggarni sam
si¢ uporam z zaszyfrowanym tekstem. Jeszcze raz usiadlem w gabinecie przy
swiecy; po jednej stronie biurka podpartem egzemplarz Vigenere’a, kartke
potozylem po drugiej. Zanim straznik obwotat pierwszg, zdotatem pochtona¢ z
Traicte tyle, ze juz orientowatem si¢ w tablicy podmian; owszem, doceniwszy
jej nadzwyczajng pomystowos¢, wiedzialem jedno: tablica na nic si¢ nie zda bez
klucza.

Do drugiej w nocy prébowatem wielu prawdopodobnych - a potem coraz
mniej prawdopodobnych - stow 1 zwrotow, poczynajac od imienia sir
Ambrose’a, a w koncu samej Alethei, ktore to imi¢, o czym od poczatku
wiedziatem, musi pochodzi¢ od 2A19¢« czy tez aletheia, greckiego stowa
oznaczajacego prawde, przez ktore to pojecie filozofowie atenscy rozumieli
proces odstaniania, akt wydobywania na §wiatto dzienne czego$, co spoczywa w
ukryciu, w ciasnej szczelinie. Lecz nawet tak obiecujace imi¢ nie wydobyto na

Swiatlo dzienne zadnych ukrytych prawd, przynajmniej nie przez szyfr, a



namnozylo tylko niedorzeczno$ci, ja za$, kiedy przerwatem prace,
uswiadomilem sobie szczego6lng ironi¢, widoczng w zderzeniu tego znaczacego
imienia z samg lady Marchamont, osobg niesktonng wiele ujawnia¢. W godzing
p6znie] mruczalem, przeklinalem, zgarbiony nad biurkiem gryzmolitem bez
konca jakie$ figury, zapalajac knot nowej §wiecy od ogarka poprzedniczki. To
niemozliwe, powtarzalem sobie, absolutnie niemozliwe, na nic te wymeczone
prace. Rozszyfrowanie moze zaja¢ cate miesigce, a nawet wowczas z tej kartki
moze niewiele wynikac.

W koncu, wyczerpany, odchylitem si¢ na krzesle i wpatrywatem w
dopalajacg si¢ ostatnig $wieceg, ktora syczata 1 pluta jak rozdrazniony kociak.
Przez okno dolatywat cieply powiew, potrzasal okiennicami, zdmuchiwat
ptomyk. Nagle poczulem si¢ zmeczony jak nigdy dotad. Na wpot $niac,
przymknatem oczy; na chwile zamajaczyt mi wyniosly zarys Pontifex Hall w
monumentalnym obramowaniu wjazdowego tuku, ze zwornikiem opatrzonym
inskrypcja ukryta w cieniu, poros$ni¢ta plamami mchu i1 porostéw, spod ktérych
wyzieraly ledwie czytelne stowa. ITT. LITTE. LITTER...

Kiedy wspominalem 6w moment p6zniej, w dniach, ktore dopiero mialy
nadejs¢, klucz wydawal mi si¢ uderzajgco oczywisty, wrecz zbyt tatwy. Badz co
badz, to osobliwe motto sir Ambrose’a ryto w Pontifex Hall na co drugim
kamieniu, naznaczono nim tysigce ksigzek. W tamtej chwili jednak czutem tylko
rozczarowanie; przeciez mogtem odkry¢ klucz wczesniej, o par¢ godzin, a nawet
dni. Teraz juz rozszyfrowywanie stroniczki stalo si¢ procedurg prosta,
znajdowalem litery na skrzyzowaniu osi, a potem obserwowatem, jak
systematycznie wylania si¢ otwarty tekst: tajemne przestanie.

Bratem litery motta, ponizej pisatem litery szyfru:

LITTERASCRIPTAMANETLITTERA
AWWYMXIVCQILXMXEMCSWWMRVFG

I tak dalej - jedna litera maksymy, jedna szyfru. Postugujac si¢ tabelg

Vigenere’a, siggatem po odpowiedni alfabet tekstu otwartego, zawsze wskazany



przez liter¢ szyfru wyszukang pionowo ponizej w tabeli, a potem na lewym
skraju wybranego alfabetu znajdowatem wlasciwg wartos¢. Po takim
podstawianiu zaczal si¢ wkrotce wytaniac tekst, tak intrygujacy, ze w chwili
pojawienia si¢ pierwszych stow z trudem mogltem utrzymac piéro w drzacej
dtoni 1 dalej zmierza¢ do celu.

LITTERASCRIPTAMANETLITTERA
AWWYMXIVCQILXMXEMCSWWMRVFG
PODFIGIDRZEWEMLEZYZLOTYROG

Pod figi drzewem lezy zloty rog. Wpatrywatem si¢ w te slowa z
niedowierzaniem, ciekaw, czy w Pontifex Hall jest jakis figowiec 1 czy moje
pierwsze instynktowne przypuszczenia sg jednak stuszne: ze z poczatkiem
wojny domowej sir Ambrose ukryt swe skarby gdzie§ w majatku, pozostawiajac
jako wskazowke tylko ten skrawek. Coz, jezeli w Pontifex Hall byl gdzie$
figowiec, Alethea powinna co$ o tym wiedziec.

Po dalszych podmianach wskazowki stawaly si¢ coraz mniej czytelne,
zwlaszcza jak na wspotrzedne pozwalajace odnalez¢ skarb. Pracowatem szybko;
czutem si¢ jak Kepler badz jak Tycho de Brache schylony nad gryzmotami,
obliczajacy uniwersalne prawa harmonii kosmicznej. Na koniec po czterdziestu
pieciu minutach wylonily si¢ nastepujace cztery wersy:

PoD FIGI DRZEWEM LEZY ZEOTY ROG

MATERIA TAJEMNIC I KSZTALTOW NIEPRZYBRANYCH

ONA POSAG POSTAWI NA COKOL

LABIRYNT SWIATA OBJASNI WYBRANYM.

Moja eufori¢ z powodu odkrycia osobliwego wiersza umniejszyt tylko
fakt, ze - procz przyprawiajacej o drzenie serca aluzji do Labiryntu swiata -
wynikalo zen niewiele wigcej niz z beztadnych liter, z ktorych go odcedzitem.
Najwyrazniej figowiec, ztoty rog 1 labirynt sktadaly si¢ na inny kod -
kontekstowy, niestety, odporny na metody czy rady wielkiego Vigenere’a; kod,

ktory do topografii Pontifex Hall odnosit si¢ - jesli si¢ odnosit - w sposob bardzo



zawoalowany. Zanim potozylem si¢ do tozka, jeszcze przez godzing
probowatem dopatrze¢ si¢ sensu w tych wersach. Wpierw pomys$latem, ze moze
to fragment wiersza lub sztuki, wiec wdrapatem si¢ po Jaggardowskie wydanie
folio Shakespeare’a, potem po Przemiany Owidiusza, gdzie mowa o labiryncie
kretenskim. W labiryntowej historii Tezeusza nie przypominatem sobie jednak
zadnego ztotego rogu. Ziota ni¢, owszem, ale r6g? Mimo to odniesienie do
labiryntu zmuszato do podejrzen, ze szyfrowana notka ma co§ wspdlnego z sir
Ambrose’em. Zioty rog - motek, ktory w dziwacznym wersie obiecuje
,,objasni¢” labirynt - to takze potragcenie znajomej struny. Podobnie jak figowiec,
aluzja do jakiegos$ epizodu z klasycznej mitologii czy historii.

Nazajutrz, zbudziwszy si¢ po trzech tylko godzinach meczacego snu,
przypomniatem juz sobie, gdzie si¢ natkngtem na odniesienie do ztotego rogu.
Wertujac kiedy$ rézne wydania tekstow hermetycznych, natrafitem na tyle
wzmianek o Konstantynopolu - wspaniatym o$rodku nauk, w ktorym mnich
Michat Psellos skompilowat z syryjskich fragmentéw wigkszos$¢ tego, co znamy
dzis pod nazwa Corpus hermeticum - ze zaciekawilo mnie samo miasto.
Przerytem si¢ przez potki poswigcone geografii i podrézom, na ktorych w koncu
znalaziem to, czego szukatem: gargantuiczng Geografie stoika Strabona. Zanim
Monk przygotowal na $§niadanie wedzone $ledzie, zdazytem przerzuci¢ potowe
ogromnego tomiska, by znalez¢ w koncu fragment, ktérego szukatem. W
Ksigdze VII - zawierajacej miedzy innymi opisy krain z pogranicza Europy 1
Azji - Strabon nawigzuje do ,,Rogu Bizantynczykow”, zatoki uksztaltowanej na
podobienstwo jeleniego rogu, ktorej topografi¢ i lokalizacje odmalowuje w
zestawieniu z innym jeszcze portem ,,pod drzewem figowym”.

Przeczytatem ten fragment raz, potem jeszcze raz, 1 znowu, co zaj¢to mi
dobre pie¢ minut. Czy te odwotania to co$ wiecej niz zbieg okolicznosci? A
skoro tak, to rég w rozszyfrowanym wersie odnosi si¢ do portu w
Konstantynopolu, teraz Stambule: do portu zwanego wtasnie Ztotym Rogiem. A

jesli wezmiemy w rachube jeszcze te nastepng aluzje, nieoczekiwang, do innego



portu o nazwie ,,pod drzewem figowym”?

Te odkrycia, podobnie jak rozszyfrowany tekst, nie podsuwaty jednak
zadnych doraznych odpowiedzi ani dalszych koncepcji. Odniesienie do
starozytnego Bizancjum wcale nie rozjasniato sensu czterowiersza, nie mowigc
o rozplataniu labiryntu; nie ttumaczylo, dlaczego Ztoty Rog - pasmo wody -
zostal nazwany ,,materig”, jakby chodzito o dywan czy nawet, kto wie, budowle.
Moglem si¢ tylko zabra¢ do zgadywania, dlaczego finezyjnie zaszyfrowany
wiersz, wetknigty miedzy stronice atlasu Orteliusa, wskazuje na punkt
zetkniecia si¢ dwoch kontynentéw, na port odlegly od Pontifex Hall o jakie$
tysigc piecset mil. Nie wiedzialem wowczas, ze sir Ambrose w swych
ksigzkowych towach dotarl do samego Konstantynopola, chociaz mialem
wrazenie, ze jeden z przywilejow przyznanych przez cesarza Rudolfa - wsrod
trumiennych pergaminéw w Pontifex Hall - dotyczyt podrozy do ziem suttana
osmanskiego.

Tak wiec przy wedzonych $ledziach zastanawiatem si¢, czy szyfr ma co$
wspolnego z bibliotekg sir Ambrose’a 1 czy w ogdle ma co§ wspolnego z
zaginionym rekopisem hermetycznym. Przy tak niewielu dowodach trudno byto
o jaka$ pewnos¢. Pomyslatem jednak, ze zaszyfrowany wiersz moze si¢ stanie
jasniejszy dzieki rekopisowi, wiec jeszcze przed ostatnim kgsem postanowitem
ruszy¢ na poszukiwania.

Moja euforia szybko si¢ ulotnila, bo - czego si¢ obawialem - lowy w
sklepach 1 na straganach nie okazaty si¢ owocne ani przyjemne. W Smithfield
panowal odor tak dojmujacy, ze sieroty w Christ’s Hospital rozpoczynaty
pierwszg lekcje przy zamknigtych oknach, mimo upalu. Ponize; wschodniego
muru Christ’s Hospital ksiggarze z Malej Brytanii zaciggn¢li w oknach zastony
nasgczone chlorkiem. Kiedy tam dotartem, zastaniali nosy chusteczkami 1
rozktadali na stoiskach ksigzki, z ktorych oktadek trzeba bylo w ciggu catego
dnia trzykrotnie zetrze¢ sadzg. Po trzech godzinach krecenia si¢ przy tych

stertach osiggnatem tylko tyle, Ze rozbolaly mnie nogi, a nos i kark pality,



wystawione na piekace stonce, bo dym weglowy juz si¢ na tyle rozwial, ze
przepuszczal promienie; t¢po patrzacy obojetni ksiegarze zapewniali, ze nigdy
nie mieli do czynienia z ksigzkg ani rekopisem zatytulowanym Labirynt swiata.

Na nogi postawita mnie dopiero pinta mocnego piwa z Lambeth, ktora
zakropitlem lunch; potem zlapatem kocz do Westminster Hall, gdzie okazato sig,
rzecz jasna, ze mam nie wigce] szczeScia niz w Malej Brytanii czy na
Paternoster Row. Dzief nie poszedt jednak calkiem na marne, bo zdotatem si¢
czego$s dowiedzie¢ o praskim wydaniu Theatrum orbis terrarum Orteliusa,
chociaz nie zadzwigczat tu Zaden ton wspdtbrzmigcy z mojg 6wczesng wiedzg o
sir Ambrosie Plessingtonie i1 jego utraconym pergaminie. Wszyscy ksiggarze 1
straganiarze mieli na skltadzie egzemplarze Theatrum, jeden miat nawet rzadkie
wydanie antwerpskie, druk samego wielkiego Plantinusa. Nikt jednak nie styszat
o wydaniu praskim, nigdy tez takiego wydania nie sprzedat. Wiadomos$¢ o nim
zaskakiwata ksiggarzy tak samo, jak wcze$niej mnie. Pomyslalem wigc, Zze albo
zle przeczytatem finalik, albo owo rzekome wydanie z roku 1600 to falsyfikat.
Mialem juz wraca¢ do domu, kiedy pod arkada Nowej Gieldy na Strandzie
wpadl mi w oko sklep kartograficzny Molitor & Barnacle. Dobrze znatem t¢
firme. Czgsto ja odwiedzatem za czas6w praktykanckich, niezmiennie uwazajac
za najcickawsze miejsce w Londynie; w owych czasach jeszcze marzylem o
podrézach po $wiecie, zamiast o ucieczce od niego, jak dzisiaj. Przysytany tu
przez pana Smallpace’a na zakupy, bobrowalem czasami po pomieszczeniu,
godzinami wertowalem mapy, studiowalem metalowe globusy, zapominajac o
celu, w jakim mnie przystano, az w koncu pan Molitor, pobtazliwy staruszek,
wyganial mnie dopiero w porze zamykania.

Teraz tez si¢ ta pora zblizata; wszedlem do $rodka i zobaczylem, ze
wiekszos¢ globusow 1 astrolabiow znikneta, podobnie jak mapy $wiata, pieknie
rytowane kopie Ptolemeusza 1 Merkatora, ktore pan Molitor rozwieszat na
Scianach jak w kabinie okrgtowej. Od mojej ostatniej wizyty uptyneto osiem lub

dziewie¢ lat. Pan Molitor tez zniknat; zmart na suchoty w roku 1656, co wyjawit



uprzejmie pan Barnacle. Przykro mi si¢ zrobito, ze na sklep przyszty ciezkie
czasy 1 ze pan Barnacle, teraz juz dzentelmen posuni¢ty w latach, nie poznat
mnie. Jego widok, zgarbionego nad kontuarem 1 ci¢zko dyszacego, podziatat jak
wiadro zimnej wody: zobaczylem samego siebie za lat dwadziescia lub
trzydziesci.

Niemniej pan Barnacle nic nie stracit z bieglo$ci w swym fachu. Wiedziat
o praskim wydaniu Theatrum, chociaz nigdy nie miat go w rekach. To wielka
rzadkos$¢, wyjasnit, co$ cenniejszego od wydan Plantinusa, bo wydrukowano
bardzo niewiele egzemplarzy. S3 cenne nie tylko z powodu rzadkosci. To
pierwsze wydanie posmiertne, Ortelius zmarl bowiem na rok czy dwa przed
publikacja. Flamand, podejrzewany o protestantyzm, byt jednak przez ¢wier¢
stulecia kosmografem krolewskim przy dworze hiszpanskim. Po $mierci krola
Filipa w roku 1598 Ortelius wyruszyt do Pragi na zaproszenie cesarza Rudolfa
II, zmart jednak przed objeciem stanowiska cesarskiego geografa. Pan Barnacle
nawigzat do legendy krazacej wsrdod kartograféw, niemniej catkowicie
niepotwierdzonej, ze Orteliusa otruto. Praskie wydanie ukazato si¢ w rok
pozniej, moze dwa. Legenda tez powiada, ze wydanie zawiera swego rodzaju
wariant, chociaz pan Barnacle nie potrafi doktadnie powiedzie¢ jaki. W kazdym
razie wielki kartograf mial zosta¢ zamordowany wtasnie z powodu tego nowego
szczegbhu.

- Wariant? Co pan przez to rozumie?

- Chodzi o to, ze wydanie z roku 1600 r6zni si¢ od pozostatych, wlacznie
z drukowanymi u Plantinusa. Na ten temat wilasng teori¢ miat pan Molitor -
siegajac na polke po atlas, pan Barnacle najwyrazniej mowit to w zaufaniu.
Kiedy otworzyt oktadke, zobaczytem mape Oceanu Spokojnego, w kartuszu za$
napis Novus Orsis. - W gre wchodzi szczegolny rodzaj odwzorowania, ktorym
Ortelius postuzyl sie¢ w praskim wydaniu. - Znéw si¢ odwrocit, zaskakujgco
Zwawo, 1 siggnal po inny tekst. - O uktad dlugosci 1 szerokosci geograficzne;.

W pozostalych wydaniach uzyta zostata siatka Merkatora. Wie pan co$ o



niej?

- Troche. - Przygladatem sig¢, jak z chrzestem otwiera stawny atlas
Merkatora; kiedy w praktykanckich czasach $nitem na jawie, studiowanie tego
atlasu sprawiato mi wyjatkowa rado$¢. Nie ciggnie mnie do matematyki; daleko
mi do tego. Moim metier sg stowa, nie liczby. Potrafitem jednak chociaz troche
doceni¢ wyczyn Merkatora, przedstawienie kuli, czyli Ziemi, na ptaszczyznie,
owo splaszczenie §wiata i umieszczenie go w ksiedze, przy zachowaniu jakich
takich proporc;ji.

- Stworzyt to odwzorowanie dla zeglarzy - objasnial pan Barnacle,
postukujagc w arkusz ztamanym zottym paznokciem, potem poprawil na nosie
okulary z soczewkami niemal tak grubymi jak moje. - Zostato opracowane w
roku 1569, w wielkim stuleciu podrozy i1 odkry¢. Uktad dlugosci i szerokosci
geograficznej tworzy siatke ztozong z linii rGwnoleglych przecinajacych si¢ pod
katem prostym, dzigki czemu zeglarze moga wykresla¢ kurs po liniach prostych
zamiast krzywych. Najbardziej to si¢ przydaje, rzecz jasna, przy pokonywaniu
oceanow.

Paznokciem kciuka przeciggnal po mapie na ukos, po loksodromie
podobnej do pajeczej nitki na siatce kwadratoéw. Potem odsungt nagle oba atlasy
1 siegnat po jeden z globusow - po ogromny tekturowy model o czterostopowe;]
chyba $rednicy, na lakierowanym postumencie - 1 zakrecil. Blekitne oceany 1
cetkowane 1ady migotaty za mosi¢znym pierscieniem na rOwniku.

- Lecz mapa to nie glob - ciagnat, patrzac na mnie sponad wielkiej
wirujacej kuli. - Kazda mapa wiaze si¢ ze znieksztalceniami. Merkator kaze
potudnikom biec rownolegle, chociaz dobrze wiadomo, ze potudniki nie sg
rownolegte, w przeciwienstwie do rownoleznikow.

- No tak - mruknalem oszotomiony widokiem globu, ktéry wciaz szybko
wirowal; morza 1 lady przemykatly, piszczata o$. - Potudniki zbiegaja si¢ na
biegunach. Odleglos$ci migdzy nimi kurcza si¢, w miar¢ jak poludnik oddala si¢

od rownika na potnoc czy potudnie.



- A potudniki Merkatora nie zbiegaja si¢ nigdy. - Znoéw dziobat palcem
mape. - Pozostajg rownoleglte, co znieksztalca odleglosci na trasach wschaod-
zachdd. Zatem Merkator zmienia tez odlegltosci migdzy rownoleznikami,
powigksza je w miar¢ przechodzenia od rownika do biegunéw. Dlatego méwimy
o jego ,,puchnacych” réwnoleznikach. Te zmiany skutkujg znieksztatceniami
rosngcymi ku biegunom. Na dalekiej pdinocy 1 dalekim potudniu lady sa
przesadnie powickszone, bo rownolezniki i1 potudniki wydluzono w celu
zachowania linii réwnolegtych przecinajacych si¢ pod katem prostym. Dlatego
siatka Merkatora sprawdza si¢, jezeli kto$§ zegluje wzdhuz rownika lub na
niezbyt od niego odleglych szerokosciach, natomiast niewiele z niej pozytku dla
kogo$ badajacego szerokosci odlegte.

- Niewiele z niej pozytku - przytaknatem skwapliwie - jesli kto§ szuka
potnocno-zachodniego przejscia do Chin. - Przypomnialem sobie, jak to w
dziecinstwie $ledzilem na mapie podréze Frobishera, Davisa i Hudsona, tych
wielkich bohaterow angielskich, przez pokryte lodem morza Arktyki i labirynty
wysp przedstawionych u gory globuso6w pana Molitora.

- Albo na trasie morskiej na potnocny wschod przez Archangielsk i Nowa
Ziemig. Otéz to. Albo w potudniowo-zachodnim przej$ciu na Poludniowy
Pacyfik, przez Ciesning Magellana lub woko6t Hornu.

Przewracat karty atlasu 1 wskazujacym palcem postukiwat po cie$ninach i
przejSciach. Gdy uniost glowe, poczutem won prochniejgcych zgbdw 1
zatgchlego wytartego ubrania. Przez moment mialem wrazenie, ze w soczewce
okular6w pana Barnacle’a odbija si¢ jaki§ ksztalt za moimi plecami, w
wykuszowym oknie; samotna posta¢ tak pochylona, jakby chciata co$
wypatrze¢. Pan Barnacle pochylil gtowe 1 odbicie znikneto.

- Widzi pan, wszystkie te nowe trasy morskie, jesli sg, mozna juz odkry¢
tylko w strefie wysokich szerokosci geograficznych, w poblizu biegundw, czyli
tam, gdzie siatka Merkatora na nic wlasciwie si¢ nie zda. Z tego powodu

zeglarze nigdy ich nie odkryli. I z tego tez powodu Hiszpanie 1 Holendrzy



pracowali nad nowymi, lepszymi metodami odwzorowania. W 1616 roku
Holendrzy odkryli nowa droge na Pacyfik migdzy Cie$ning Magellana i
przyladkiem Horn, tak zwang Ciesnine¢ le Maire’a - pos$linit palec, zeby roztozy¢
nastepny arkusz - biegngcag wzdluz pigédziesigtego pigtego rownoleznika. Ich
floty korzystaly z tego nowego przejscia, zeby wyj$¢ na Pacyfik i1 zaatakowaé
Hiszpanow nieopodal Guayaquil i Acapulco. Takie trasy majg wigc oczywiste
znaczenie strategiczne - mowit pan Barnacle - ale potrzebny byt klucz do
odnajdowania, cos, co przeprowadzi nawigatorOw przez labirynt wysp 1
przesmykow.

Pan Molitor opowiadat si¢ za takim oto wytlumaczeniem: w Sewilli okoto
roku 1600 matematycy 1 kartografowie w stuzbie Filipa II udoskonalili nowg
metode odwzorowywania na mapach, ktéra zachowywala siatk¢ Merkatora,
likwidujgc wszakze jej znieksztalcenia, dzigki czemu zegluga w wyzszych
szeroko$ciach geograficznych stawala si¢ tatwiejsza. Tym samym mogly zosta¢
odkryte krétsze drogi do Indii 1 Chin, a takze stawny zaginiony kontynent Terra
australis incognita, o ktorym powiadano, ze winien leze¢ gdzies na
Potudniowym Pacyfiku, w strefie wyzszych szeroko$ci geograficznych.

- A Ortelius? - Wpatrywatem si¢ w odwrdcony atlas, liczac w duchu na
to, ze naprowadze pana Barnacle’a na sprawe, ktorg draze. - Czy mogt co$
wiedzie¢ o tej nowej siatce?

Pan Barnacle energicznie przytaknal.

- Oczywiscie, ze mogl. W koncu byt kosmografem krolewskim. Mogt
nawet pomaga¢ w jej wykreSleniu. Ale po $mierci Filipa w 1598 Ortelius
wyjechal z Hiszpanii do Pragi. Liczac, co niewykluczone, ze za sowitg optatg
zdota dostarczy¢ tajemnice nowe;j siatki cesarzowi Rudolfowi lub komu innemu.
W owych czasach Praga byla siedliskiem fanatycznych protestantéw, wrogich
Hiszpanii 1 Habsburgom. Moze wigc zostal w odwecie zamordowany przez
hiszpanskich agentéw. - Wzruszyt ramionami 1 zatrzasnat atlas. - Przekonujaca

pogloska, lecz nie do udowodnienia, jak 1 ta, ze zaginglty wowczas blachy



drukarskie. Niektorzy twierdza, ze je skradziono, czego nie da si¢ sprawdzic. -
Usmiechnat si¢ blado 1 jako$§ bezradnie, potem znow wzruszyt ramionami. -
Zresztg nie ocalal zaden egzemplarz. Nieliczne wydrukowane zagingty lub je
zniszczono co do sztuki podczas pladrowania Pragi z poczatkiem wojny
trzydziestoletnie;.

Otoz nie, pomyslatem, kustykajac przez prog w par¢ minut podzniej, by
zndéw si¢ zanurzy¢ w upale; przed oczami stangl mi zniszczony przez wode
wolumin w zagadkowym laboratorium, otdz nie wszystkie egzemplarze
przepadty. Petajac si¢ bez celu w poblizu Charing Cross, zastanawiatem sig, czy
to jednak nie strata czasu. Jakiz zwigzek zachodzi migdzy Theatrum Orteliusa i
hermetycznym tekstem, ktory zlecono mi wytropi¢? Migdzy nowa mapa Swiata i
rekopisem zaliczanym do madrosci zaprzesztych? Potem jednak przypomnialem
sobie pana Barnacle’a méwigcego o erze odkry¢ i1 przyszto mi do glowy, ze
moze natkngtem si¢ przypadkiem na jaki§ zwigzek, chociazby odlegly, z
wyprawg sir Ambrose’a do Gujany, jezeli do wyprawy rzeczywiscie doszto.

Odpedzitem od siebie t¢ mysl. Uznatem, ze wyobraznia, podobnie jak
nogi, poniosta mnie za daleko. Pora wraca¢ do domu.

Musiato by¢ po szostej, kiedy przywotatem dryndziarza przed Trabke
Pocztyliona (gdzie w malenkim ogrédku pod morwa pokrzepitem si¢ kolejng
potkwartowka piwa) i ruszytem w droge powrotng ku London Bridge zdany na
prady 1 wiry wieczornego ruchu. Przysnalem po paru minutach, ale gdzie$ na
Fleet Street obudzity mnie krzyki. Tu pewnie bylo jeszcze gesciej od pojazdow,
bo przez par¢ minut kocz ledwie si¢ posuwal. Znowu si¢ zdrzemnatem, potem
znowu zbudzitem, ale teraz wyrwato mnie ze snu buczenie rogu wydajacego na
przemian dwa dzwigki. Unioslem si¢, siadlem prosto i odsungtem firanke
pewien, ze zobacze¢ Fleet Bridge, a za nim Ludgate. Tyle Ze nie jechali§my przez
Fleet Street.

Wychylitem si¢ przez okno i rozejrzalem po ulicy. Chyba zmylili§my

droge. Nie poznawatem zadnej oberzy wywieszonej nad trakt, Zadnej piwiarni,



w ogoéle nie znatem tej ulicy, waskiego pustego przesmyku zasnutego czarnym
dymem.

- Dryndziarz! - Zalomotatem dlonig po budzie. Czy ten idiota zmylit
droge?

- Tak, prosz¢ pana?

- Gdzie nas wywlokles, cztowieku?

Obrécit si¢ na kozle, istny niedzwiedz o grubej szyi, z tuszczacym si¢ od
stonecznej spiekoty nosem. Usmiechnal si¢ z wysitkiem, obnazajac drewniane
protezy.

- Na Fleet Street byt wypadek. Wywalit si¢ woz, prosze pana, kon padt.
Wigc pomyslatem, ze jezeli panu nie przeszkadza...

- Gdzie jestesmy? - przerwalem mu.

- Whitefriars, prosze pana. - Ktapnal protezami. - Alsatia. Pomys$latem, ze
podjedziemy do Fleet Bridge od Water Lane, prosze pana, potem...

- Alsatia?

Waski przesmyk nabral bardziej ztowrogiego kolorytu. Mial podejrzang
reputacje. Niebezpieczna Alsatia rozciggata si¢ za cuchngcymi osadami Fleet
River, istnego Scieku; byto tego z tuzin uliczek 1 Bog wie ile podworek, przejse,
a caly obszar roscit sobie pretensje do zwolnienia spod jurysdykeji miejskiej 1
wladzy sedziow, przyznanego wczesniej w tym wieku przez kréla Jakuba. Za
sprawg takich przywilejow dzielnica stala si¢ schronieniem totréw 1 ztoczyncow
wszelkiej masci. Bajlifowie 1 komornicy wchodzili tam na wlasne ryzyko,
zresztg jak wszyscy inni na tyle obrani z rozumu, zeby si¢ pgta¢ na potudnie od
Fleet Street. Przypuszczalem, ze dzwiek rogu, ktory mnie zbudzil, byt sygnalem
jakiego$ czato wnika, ostrzezeniem dla innych, ze oto pojawiaja si¢ obcy.
Chociaz dzielnica sprawiata teraz niewinne wrazenie, bo stonce okrylo ja
warstewka starego ztota, ani myslalem ryzykowac.

- W tej chwili nas stad wywiez - nakazatem woznicy.

- Tak, proszg pana.



Kocz ruszyl, skrecil, szkapa pocztapata w bok, a potem powlokta sie¢
waska uliczka, do ktérej z obu stron przylgnety walace si¢ budynki o szybach
powleczonych brudem 1 sadzg. Co glebsze wyrwy w dziurawej drodze
pozatykano byle jak chrustem. Wydawato si¢, ze w poblizu nie ma nikogo. Po
prawe] mieliSmy Tamize, co chwile widziang za pustymi parcelami, zastanymi
gruzem; wzdluz brzegu ciagnat si¢ rzad podejrzanych przystani. Ulica
przemknely czarne widma: tumany pytu weglowego. Jechalismy wzdhuz rzeki;
kocz kotysatl si¢ na boki, bo drewnianozeby dzikus na kozle beztrosko omijat
przeszkody: zerwane dachowki, potrzaskane zarna, obrecze 1 potamane klepki
dawno oproznionych beczek piwa. Wkrotce poczutem $mierdzacy mut Fleet; po
minucie odcigl nam droge brzeg, a wtedy zaczeliSmy wraca¢ przejazdem, ktory
moim zdaniem mogt prowadzi¢ wszedzie, tylko nie ku Fleet Street.

- Na mitos$¢ boska, cztowieku!

- Jeszcze minute, prosze pana...

Lecz po minucie nadal podskakiwali$my i zataczaliSmy si¢ obok odnogi
rzecznej, kota dorozki wcigz chlupotaly w btocie. Powierzchni¢ Fleet okrywat
kozuch, w powietrzu zawista chmura owadow. Zastonitem nos chusteczka i
wstrzymatem oddech. Az nagle dostrzeglem przez okno co$§ znajomego, oto
skrawek rysunku - czyzby robota dzieciarni? - nabazgrany kreda na S$lepej

scianie:

Wykrecalem glowe, kiedy przejezdzalismy koto niego. Co to za dziwny
hieroglif? Karykatura cztowieka? M¢zczyzna-rogacz? Diabet? Bytem pewien,
ze wczesniej widziatem juz ten znak. Ale gdzie? W ksigzce?

- Cholera jasna!

Odwrocitem si¢ i1 spojrzatem w strong kozta.



- Co si¢ stato?

- Moja wina, prosz¢ pana. - Kocz stanagt. - Chybasmy si¢ wpakowali w
slepy zautek.

- W élepy zaufek...?

Rysunek poszedt w zapomnienie. Otworzylem drzwiczki, wyszedlem 1
natychmiast wpadtem po kostki w jaki§ mut. Konie staty po pgciny w szlamie,
ugrzezty tez kota kocza. Spojrzatem w gore. Zobaczytem przed nami dzwonnice
wiezienia Bridewell 1 wiezyce St Bride, ale niewiele wiecej, jesli nie liczy¢ kilku
ruder w gestniejacym cieniu. Bylo juz pdzniej, niz sadzitlem, stonce zaszto za
zabkowane nieregularnie zwienczenia patacu Whitehall, w niektorych
budynkach zamigotaly Swiece. Alsatia budzita si¢ do zycia.

- Pan pozwoli, prosze¢ pana.

Woznica odrzucit bat, zeskoczyt z kozla i obdarzyl mnie przymilnym
usmiechem. Wiasciwie juz mnie wprowadzit z powrotem do kocza, kiedy znow
podniostem wzrok znad grzezawiska i1 zobaczylem $wiatlo w najblizszym
budynku, sadzac z wygladu - tawernie. Szyld lekko poruszany wiatrem
skrzypiat. Zerknalem na niego, szukajac napisu. Zdotatem dostrzec glowe
jakiego$ zwierzaka 1 blysk zlotej farby.

- Chodzmy prosze pana - dryndziarz napieral. - Nic panu nie jest?

- W porzadku. - Ledwie go styszatem. Nie patrzac, wcisnglem mu w reke
szylinga. - Masz tu pieniadze, bierz. - Ruszytem juz w strong¢ tawerny. - A teraz
jedz sobie.

- Prosze pana...? - dobiegt mnie gtos peten niedowierzania.

- Jedz.

Bloto zasysalo mi buty, z kazdym krokiem musiatem wycigga¢ nogi z
grzezawiska. Po paru sekundach trafitem jednak na twardszy grunt, na ceglang
drozke; tawerna rosta w oczach. Otworzyly sie drzwi, na ceglach zalsnit trojkat
Swiatla. Ruszytem, zezujac jeszcze na szyld. I znowu zobaczytem tuszczacy sie¢

wizerunek, lecz teraz wyrazniej: byt to kozli teb z poztacanymi rogami. Wyze;j



widniaty stowa: Ztoty Rog.

v

Juz od progu atakowata nozdrza won stechtej beki i dymu weglowego z
przymieszka trocin i toczonego przez robactwo smotowanego drewna; won izby,
w ktorej nie zagoscity miotta ani wosk, a przede wszystkim $wiatto ani §wieze
powietrze. Potem w S$rodku, kiedy Zrenice zzyly si¢ z poédtlmrokiem,
zorientowatem sie, jaki tu zapach dominuje naprawde: otdéz kawy. Zloty Rog nie
byt tawerna, lecz kawiarnig.

Drzwi zatrzasnely si¢ za mna, a ja zanurzytem si¢ w dymie z kominka;
przeszedlszy par¢ krokow, pilnie rozgladalem si¢ za jakim§ krzestem. Ostatnim
lokalem, jakiego moéglbym sie spodziewal¢ w sercu Alsatii, byta kawiarnia,
chociaz wtasciwie nie powinienem si¢ dziwi¢, bo juz wowczas, w roku 1660,
cztowiek miat wrazenie, ze kawiarnie pootwierano przy kazdej ulicy.
Dotychczas przestgpitem prog tylko jednej, Glowy Greka, w ktorym to
przestronnym lokalu pelno byto niedoszlych aktorow 1 poetow; tamtejsza
sympatyczng atmosfere trudno by jednak uzna¢ za wprowadzenie w zaduch 1
mroki Ztotego Rogu.

Znalaztem trojnozny zydel i usiadlem mozliwie z dala od kominka 1
dtawigcego si¢ ognia.

- Czym mogg stuzy¢, proszg pana?

Niski, brzuchaty kelner, ktéry wyrdst przede mng, wycieratl rece w brudny
fartuch. Za nim dwa podejrzane, niechlujne typy wdaly si¢ w powazng dyspute,
dalej siedziat odwrdcony tylem samotny mezczyzna, ktory wszedt chwile
wczesniej, ten wycinal nozem odciski z dloni. Potoczylem wzrokiem po
prymitywnym umeblowaniu, malenkim kominku, pozdtktych, pozwijanych
ogloszeniach na $cianach; ciekaw bytem, jaka to splatana nitka moze taczy¢
Ztoty Rog z Pontifex Hall. Nagle zwatpitem, czy zwigzki 1 zaleznoSci, ktore
dostrzegam - szyfr, klucz do szyfru, dziwny wiersz, Strabon, wreszcie ta

kawiarnia Ztoty Rog - rzeczywiscie istniejg, niezaleznie od mojej wyobrazni.



Czy z tego zbioru tropéw co$ wynika, czy to tylko przypadki i zbiegi
okolicznosci?

Byt tylko jeden sposob, zeby sie¢ zorientowac. Siggnatem do kieszeni po
pensa.

- Poprosze¢ kubek kawy.

Nie pojawity si¢ zadne znaki ani tajemne moce; przynajmniej jeszcze nie
teraz. Zanim dopitem t¢ kawe - gorzki, mulisty napar - w pomieszczeniu
przybyto klientow. Przychodzili w pojedynke, po dwoch, w wytartych ubraniach
1 potatanych kurtach. Cicha, porwang wymian¢ zdan punktowaly wybuchy
gardtowego $miechu. Kelner krazyl miedzy stolami a kontuarem, na tacy
szczekaly naczynia. Zdawato si¢, ze wszyscy czekaja na co$, co ma si¢
wydarzy¢, lecz nic si¢ nie wydarzylo. Mylitem sie, przypisujac tej nazwie jakie$
znaczenie; to byt z pewnoscig zbieg okolicznosci, nic wigcej. Pewnie pod nazwa
Ztoty Rog znajdzie si¢ co najmniej kilka tawern czy kawiarni, ktore nie maja nic
wspolnego z Pontifex Hall; a juz najmnie;j ta.

Szafke zauwazylem poOzniej, dopiero po paru minutach. Zapeliona
osobliwo$ciami, ktorymi wlasciciele kusza zwykle klientelg, stata w kacie. Ze
swego zydla mogltem dostrzec te zbiory, jeszcze zatosniejsze niz gdzie indziej;
jaki§ kredens czarownicy, na ktéry to wabik nie da si¢ nabra¢ najbardziej
naiwny z gosci. Kiedy wstatem 1 podszedtem do kata, powodowata mna nie tyle
jednak naiwno$¢, ile ciekawos¢.

Bylo tam jeszcze ciemniej; w calej salce absolutnie nikt si¢ nie
interesowat tg przygotowang bez przekonania wystawg. Kartki zapisane drzaca
reka, z btedami ortograficznymi, objasniaty, czym sg nieciekawe obiekty - w
sumie kilka - jakby skulone ze wstydu za szklem. Pochylitem si¢ i spojrzatem
spod przymruzonych za okularami powiek. Fragment ubioru nadzarty przez
robactwo zachwalano jako skrawek catunu Edwarda Wyznawcy, a obok
niepozorng gataz na wpot sprochniatg przedstawiono jako konar z drzewa, o

ktore otarla si¢ strzata niosgca $mier¢ krélowi Wilhelmowi II Rudemu. Inny,



jeszcze bardziej niepozorny odtamek pochodzil, jesli wierzy¢ kartce, z grobowca
saskiego kréla Seberta.

Niemal wybuchnglem smiechem na widok tych podrabianych pamiatek,
lecz mg uwage przyciagneta inna kartka. Pozolkta, poskrecana, oparta o tyt
szafki, zapewniala, ze parg cali kwadratowych wystrzepionego grubego pidtna
to fragment marsla z Brilomarta, okretu, ktory uczestniczyt w ekspedycji sir
Waltera Raleigha w gor¢ Orinoko w 1617 roku. Zmarszczytem brwi i
nachylitem si¢ jeszcze raz. Nie miatem watpliwosci, ze 0w strzep to takie samo
kanciarstwo jak reszta eksponatow, lecz dzigki niemu przypomnial mi si¢
przywilej z trumny w Pontifex Hall dotyczacy budowy Philipa Sidneya.

A potem zobaczytem w szafce ostatni eksponat, w najwyzszej mierze
makabryczny. Ten takze znajdowat si¢ w glebi, wygladat zas na odcieta glowe
ludzka. Znow nachylony, wybatuszylem oczy na t¢ przerazajaca osobliwos¢,
zapewne owoc barbarzynskiego, pierwotnego kultu. Widok byt straszny.
Zmierzwione brgzowe wlosy spadaty z czota koloru toju, nizej dwie
wytrzeszczone galki oczne spogladaty jedna w sufit, druga w podtoge. Lewa
powieka opadta, jakby w mrugnigciu, a groteskowo grube i czerwone wargi, jak
ladacznicy, wykrzywiat cyniczny, chytry grymas. Ze glowa to imitacja z wosku
1 aksamitu zauwazylem dopiero wtedy, kiedy zdumial mnie tekst na arkusiku
wspartym o wystajagcy podbrodek, zapisany tym samym dziecinnym
charakterem co pozostate kartki:

Glowa Automatona z Krolestwa Czech niegdys wlasnos¢
Jego Cesarskiej Wysokosci Rudolfa Il

Powloktem si¢ do stotu; tymczasem za oknami $ciemnito si¢, dym z
kominka kigbit si¢ pod stropem. Podniostem kubek drzacymi rekami.
Zastanawiatem si¢, czy makabryczna glowa to autentyk, czy tez co§ podobnego
do pozostatych eksponatow. Jak tutaj trafita z Pontifex Hall? Przez Zolierzy
Cromwella? Moze przeszta przez tapska innej zgrai rabusiow?

Przesiedziatem na zydlu jeszcze z pot godziny. Coraz bardziej zmeczony,



rozdrazniony zerkalem co pewien czas w strong¢ woskowej glowy, ktora - jak
mogtoby si¢ przywidzie¢ - zadowolona z siebie, tez porozumiewawczo puszcza
do mnie oko zza szkla. Porcja kawy zamiast koi¢, na co liczylem, chyba do
reszty mnie rozstroita. Niemniej, kiedy w poblizu zjawit si¢ kelner, wzigtem si¢
w gars¢ 1 wskazujac szafke, spytatem, skad majg co§ takiego. Kelner
o$wiadczyl, ze nie ma pojecia, kiedy to cos trafito do Ztotego Rogu ani skad si¢
wzigto. Zaskoczenie 1 zdumienie jegomoscia byty przekonujgce, najwyrazniej
nie zauwazyt dotychczas ani szafki, ani tym bardziej jej przerazajacego
mieszkanca.

Kiedy zdecydowatem si¢ wraca¢ do domu, pozatowatem, ze tak szybko
odprawilem kocz. Powr6t na Fleet Street wydawal si¢ ryzykiem, moglo by¢
niebezpiecznie. Wiedziatem, ze wypadnie wedrowac piechotg, bo trudno liczy¢,
ze w te uliczke zablgka si¢ jakas dorozka, zwlaszcza po zmierzchu. Zmierzajac
ku drzwiom, thumitem rodzace si¢ w glowie wyobrazenia wszelkich mozliwych
nieprzyjemnych przygod.

Wtedy to dokonalem ostatniego odkrycia owego wieczoru. Juz
wychodzac, zauwazytem, ze przy o$cieznicy drzwi naklejono rgcznie pisane
ogloszenie. Niby nic dziwnego, na $cianach tej kawiarni pelno bylo
najrozniejszych ogtoszen. Ze swego zydla moglem przeczyta¢ ze dwadziescia
albo 1 czterdzie$ci zapowiedzi teatralnych, upstrzonych przez muchy ogloszen
kupieckich, nieprzyzwoitych ballad drukowanych na duzych arkuszach z
podobizng lisa, ponadto rysunki, w tym nieprzyzwoite, niektére wyrzni¢te na
tawkach 1 stotach albo nagryzmolone na belkach. Przeszedlem wiec obok
ogloszenia, wlasciwie nie zwracajac uwagi, ale kiedy stangtem przy drzwiach,
zeby przepusci¢ innych, dopiero wowczas moja uwage przyciagnal napis:
pociemniaty druk z ptytki miedziane;.

Z AWIADOMIENIE O AUKCII
Ktéra odbedzie si¢ w

Zrotym RoGu



Dzielnica Whitefriars,

19 dnia Lipca o godzinie 9 Rano,
Kiedy to wiele najrozniejszych 1 osobliwych
Ksiazex
Wystawionych bedzie na
Wipok PuBLiczny
I sprzedanych na aukcji
O 300 pozycjach
Przez Doktora
SAMUELA PickvANCE’A

Paru klientow wsungto si¢ do srodka, paru zanurzylo w mroku ulicy, ja
za$ statem 1 wpatrywatem si¢ w ogloszenie. Aukcja ksigzek? To tak, jakbym sie
natkngt na wydanie Homera czy Wergiliusza w lasach Gujany. Mialem
wrazenie, ze znam w Londynie wszystkich z ksigzkowej branzy, wliczajac
aukcjonerow, mimo to nigdy nie styszatem o kims$ nazwiskiem Pickvance, jesli
to prawdziwe nazwisko. Ciekaw bytem, co to za ,najrézniejsze 1 osobliwe”
ksigzki wystawi na sprzedaz i jacy kolekcjonerzy moga si¢ stawi¢ na przetarg.
Najbardziej jednak mnie dziwito, dlaczego 6w jegomos¢ wystawi ksigzki na
aukcje akurat w Zlotym Rogu. Tego jednak mogltem si¢ dowiedzie¢ bez trudu,
poniewaz do aukcji, dziewietnastego lipca, pozostaty tylko dwa dni.

Alsatia wydawata si¢ niemal senna, kiedy wkroczylem na plyty
stanowigce co§ w rodzaju S$ciezki; wieczorne powietrze bylo chlodne i
przyjemne po istnym piekle Ztotego Rogu. Zludzenia wkrétce pierzchty.
Poczutem odor Fleet, a jacy$ maszerujacy w stron¢ kawiarni mezczyzni ze
szpadami czy butatami u pasa, czterech czy pieciu, potracili mnie i zepchngli na
bok. W mroku uwijaly si¢ jakie$ inne figury. Teraz Alsatia byta budzacy si¢
bestig. Wstrzasnal mng dreszcz na mysl o czekajacej drodze.

Za dwa dni wypadnie tu jednak wroci¢. Wiedzialem to juz w chwili, w

ktorej odwrécitem sie, zeby po raz ostatni spojrze¢ na poroza i napis, ktore w



skapej poswiacie wydawaty si¢ zlocistymi hieroglifami. Nagle nabratem
pewnos$ci: musi istnie¢ jaki§ zwigzek miedzy pergaminem, ktorego szukam, i
owymi ,,najrozniejszymi i osobliwymi” ksigzkami doktora Pickvance’a.

Droga powrotna do Nonsuch House przebiegta, jak si¢ okazato, bez
przygod. Po $ladach kot zszedlem ku rzece, tam za§ przy jednej z przystani
weglowych trafitem na przewoznika drzemigcego przy wiostach. Za dwa
szylingi zgodzit si¢ przewiez¢ mnie w dot rzeki, z pradem, bo ruszyt juz odptyw.
Wetknat wiosta w dulki, stgknal 1 odbil, ja za§ ulozylem sie¢ w lodzi 1
wpatrywatem w coraz ciensze pasmo $wiatet na brzegu. Budynki 1 wiezyczki
odsuwaty si¢ z wolna, wyprzedzit nas jaki$§ kuter. Wiosta zanurzaty si¢ 1 unosity,
zanurzaly 1 unosily, na ptyciznach piodra nabieraly mutu, by zaraz oddac te
porcje wodzie. Spadzisty dach Ztotego Rogu malat, kurczyt si¢, zniknat. Po paru
minutach mogtem zobaczy¢ wschodzacy ksi¢zyc na tle kominéw na London
Bridge. Przymknalem oczy i1 poczutem, ze t6dZ wsuwa si¢ migdzy kamienne
filary, a potem z wdzigkiem daje nura o pi¢¢ stop w dot, wprost w ryczaca
ciemnos$¢, w nagly ped piany 1 powietrza.

Na trzesacych si¢ nogach wysiadlem na brzeg, kiedy juz wynurzyliSmy
si¢ po drugiej stronie; okazalo si¢, ze na moscie w moim narozniku Nonsuch
House pali si¢ jeszcze $wiatlo. Monk juz lezat w 16zku, ale Margaret
marynowata jeszcze w kuchni ostrygi. Zlajata mnie za spoznienie na kolacj¢, na
duszong glowizne, ktérg zjadlem na zimno sam, juz w gabinecie, skonany. Po
poigodzinie 1 ja wpelztem do t6zka. Dlugo lezatem nieruchomo, nastuchujac
bulgotania odptywu miedzy filarami, starajac si¢ uspokoi¢ oddech. Przez chwile
zdawalo mi si¢, ze wcigz wpadam migdzy gigantyczne nogi mostu; a wszystko
pode mng zapada si¢, jak wtedy todz, ja za$ wisze w powietrzu, w pustce, w
upojeniu. Zasypiajac, myslalem nie tylko o ogloszeniu na $cianie Ztotego Rogu,
lecz 1 o liScie opatrzonym znajomg pieczecia, ktory czekatl na mnie oparty o
ksigzke na biurku.

\%



Droga nad Labe¢ byta mordega, ale w nastepnych dniach, kiedy karawana
powozoéw 1 wozOw zostawila za sobg Czechy, dla podréznych nastal czas
jeszcze gorszy. Z posepnego nieba zaczat padac snieg, wpierw nieliczne platki
sfruwaly powsciagliwie, jakby bez celu, potem sypneto gesciej. Wichury ze
wschodu mknely niestrudzenie nad potksiezycem Karpat, potem Wyzyna
Morawska, by wreszcie uderzy¢ w Karkonosze, gdzie wyly wérod glazow i
zasp, miedzy ktorymi przedzierala si¢ karawana. Mineta kilka miasteczek,
pozniej byty juz tylko wioski, po pargnascie domow przylepionych do stromych
zboczy jak jaskolcze gniazda. Potem i wioski skurczyty si¢ do kilku domostw, a
wkrotce catkiem zniknety. Zniknigciem grozita tez droga w paru miejscach
wlasciwie nieprzejezdna, a to z powodu osuni¢¢ skalnych, a to glebokiego
$niegu. Stuzba poszeptywata, ze podroz o tej porze roku to barbarzynstwo. W
koncu nawet z wojnami - co dotyczy tez Ferdynanda, ktorego Walonowie 1
Irlandczycy utkneli w Pradze, zeby si¢ odda¢ grabiezy - czeka si¢ do wiosny.
Mimo to co ranka - bez wzgledu na pogodg, chociazby najgorsza, bez wzgledu
na stromo$¢ droég 1 na to, ilu podréznych nabawito si¢ goraczki i ile koni
ochwacito si¢ w wichurze, przez otarcia czy rozszczepione kopyto - wznawiano
smutng podréz. Wkrétce w $nieznym krajobrazie zabraklo oznak zycia, z
wyjatkiem wilkdw pojawiajacych si¢ przy drogach wijacych si¢ po lasach
stromymi zakosami. Wilki pokazywaly si¢ najpierw w pojedynke, potem w
stadach po dziesi¢¢, dwanascie, wychylaty si¢ zza granitowych zlomow,
postepowaly z dala za wozami. Potem nabraly $miatosci i podchodzity tak
blisko, ze Emilia widziata zotte $lepia 1 ostre zarysy pyskow. Chude,
niedozywione jak zebracy szty w rozsypke, gdy sie rozlegat sttumiony huk
rusznicy. Odglos broni trwozyl tez pasazerow, przez karawang, od czola po
kraniec, zaczety bowiem kursowac plotki, ze cesarscy najemnicy ruszyli zywo w
poscig, chociaz trudno bylo sobie wyobrazi¢ kogo$, nawet kozakoéw, kto zdota
pedzi¢ po tak zdradzieckich drogach.

Pierwszy etap tej podroézy skonczyl si¢ wreszcie dziewigtego dnia o



zmierzchu. Karawana przepelzta mozolnie obok klasztoru, potem zboczem w
dot 1 zatrzymata si¢ nie przed jakim$ zajazdem, jak zazwyczaj, ale przed
zamkiem, w ktorego murach w waskich otworach strzelniczych plongty i
migotaly $wiatla. Sciénictej w powozie Emilii, ktorej przemarzlty nogi,
wydawalo sie, ze styszy szum rzeki. Nachylita si¢, zerkneta przez szczeling w
zaslonie 1 zobaczyla grupe mezczyzn w dilugich ptaszczach, w kapeluszach z
szerokimi rondami, Spiesznie przemierzajacych dziedziniec, na ktérego obrzezu
staly dziesigtki pojazdow najrozniejszej wielkosci. Unoszona brona zgrzytata 1
tarta o mur, potem rozwarly si¢ z hukiem ci¢zkie wrota. Kto§ powiedziat
,, Wroctaw”. Dotarli na Sla}sk.

Wygnany dwor spedzit w starym piastowskim zamku prawie tydzien.
Wroctaw nie byt celem podrdzy, zaledwie etapem ucieczki. Emili¢ wraz trzema
innymi dwoérkami umieszczono w izbie wprawdzie pozbawionej okien, za to
wystawione] na tajemnicze przeciagi niosgce $niezny pyl. Krolowa sypiata w
komnacie w poblizu. Z dotarciem karawany do Wroctawia dotknela ja
niebezpieczna choroba 1 Emilia w ogole jej nie widywata. Krélowa odwiedzali
tylko lekarze, krecili si¢, wchodzili 1 wychodzili z krolewskich apartamentow,
obnoszac wydtuzone, ponure twarze. Po dniu czy dwoch zamek obiegly plotki,
ze krolowa umarta. W dzien pdzniej mowilo si¢ tylko o $mierci nie narodzonego
dziecka, inna bowiem plotka, bardziej wiarygodna, zapewniala, ze krolowa jest
przy nadziei. Na koniec rozpowiadano o matce 1 dziecku razem, ze wyziongli
ducha oboje. O prawdg byto réwnie trudno jak o drewno na opat czy o pasze.
Spadlo jeszcze wigcej $niegu. Zamarzta Odra. A potem, czwartego dnia
spedzanego w zamku, ztozyt Emilii wizyte sir Ambrose Plessington.

Byta sama 1 czytata ksigzke. Uslyszawszy pukanie, nie podniosta si¢ z
waskiego t6zka, poniewaz 1 ona, jak krélowa, byta niedysponowana. Juz drugi
dzien z rzedu czula si¢ Zle. Miesieczne bole pojawily si¢ wczesniej, ale bez
miesiecznego krwawienia. Emili¢ bolata glowa, bolaly zeby, nie spata. Nawet

czytanie stalo si¢ udrgka. Z braku wiasnych ksigzek musiata sigga¢ po tomy ze



zbioru krolowej. W ostatnich dniach zglebiata Odkrycie wielkiego, bogatego i
pieknego Cesarstwa Gujany sir Waltera Raleigha z rozkosznymi opisami
cieptego klimatu 1 grobowcow wypetionych skarbami. Ukotysato jg to do snu -
zasypiata po raz pierwszy od ponad doby, kiedy obudzilo ja pukanie.
Oczywiscie zaskoczyt ja widok sir Ambrose’a. Przez cale dwa tygodnie nie
odezwal si¢ do niej ani stowem, co wigcej, nie okazal najmniejszego
zainteresowania. Ona, odwrotnie, $ledzita kazde jego poruszenie. Przez szybke
powozu czy okno zajazdu przygladata si¢, jak sir Ambrose czuwa nad
tadowaniem 1 roztadowywaniem skrzyn, jak jedzie obok powozu krolowej z
bulatem kolebigcym si¢ u biodra. Kiedy indziej galopowat i1 znikat, wyprzedzat
konw¢j, wynajdowal gorskie przejscia i1 przelecze badz wypatrywat Sladow
polskich oddziatow, a opowiadano, ze wielu z tych ludzi zabit 1 zostawit na zer
wilkom. Za wyczyny zaptlacity az trzy wierzchowce sir Ambrose’a; okulaty 1
trzeba je byto zabi¢, ale sir Ambrose mimo trudow wygladat znakomicie.

- Mam nadzieje, ze nie przeszkadzam...

Wszedt zwinnie, w wielkich butach, w bobrowym kapeluszu wypetniat
soba calg izdebke. Zmuszony pochyli¢ gtowe pod nadprozem, przypominat
mezczyznge wkraczajagcego do namiotu pod polem bitwy. Wyprostowany
wygladal jeszcze bardziej z zolnierska, z bulatem u boku 1 pistoletem u
drugiego. Lecz niost tez latarni¢, pod pachg za$§ ksigzke. Uktonit si¢ 1 zamilkt;
jego ruchliwo$¢ nagle przeistoczyta si¢ w bezruch. Przekrzywil glowe jak
malarz, ktory krytycznie przyglada si¢ modelowi.

- Spata pani?

- Nie, nie - wreszcie zdotala cos wykrztusi¢. Wyprostowata si¢ na 16zku, a
Odkrycie Raleigha przycisnela do piersi jak tarcze. - Nie, prosze pana.
Czytatam, to wszystko.

Podszedt blizej; pod butami zachrzescita stoma, spojrzenie ciemnych oczu
uwaznie taksowalo Emili¢. Pi6ro u kapelusza omiotto belke sufitu.

- Zle sie pani czuje, pani Molyneux?



- Nie - wyjakata znowu. Nie miata ochoty nikomu opowiadaé¢ o swoich
dolegliwosciach, a juz najmniej sir Ambrose’0wi. - Mam si¢ doskonale,
dziekuje. Zazwyczaj czytam w t6zku - wyjasnila, podniosta ksigzke 1 poczula, ze
oblewa ja rumieniec.

- Ach. - Skingl, poruszajagc ogromnym kapeluszem. - No wiasnie.
Mowiono mi, ze jest pani zamitowang czytelniczka. Wiasnie, istna Donna
Kichota. - Przez mgnienie oka usmiechnat si¢ do siebie, potem podrapat po
brodzie wskazujacym palcem. - Prawde moéwigc, panno Molyneux, sprowadza
mnie tutaj ten pani uroczy zwyczaj. - Wysokie skorzane buty zaskrzypiaty,
kiedy nachylat si¢ 1 kfadt tom na stoliku przy drzwiach. - Krolowa zechciata
sprawi¢ pani przyjemno$¢ 1 przesyla jeszcze jedng ksigzke. Wraz z
pozdrowieniami. - Uklonit si¢ 1 odwrdcit do wyjscia.

- Alez proszg... - Opuscita nogi z t6zka. - Jakie sg nowiny? Krolowa
niedomaga?

- Nie. Ma si¢ doskonale. Nie powinna pani wierzy¢ we wszystko, co pani
styszy. - Zatrzymat si¢ na progu 1 mrugnal. - Ani we wszystko, co pani czyta.

- Przepraszam?

- To sir Walter Raleigh. - Na ogorzatej od wiatru twarzy pojawit si¢
szeroki usmiech, sir Ambrose rondem kapelusza wskazat ksigzke w reku Emilii.
- Gujana nie jest takim rajem, jak opisuje sir Walter. Zycze milego dnia, panno
Molyneux.

Wyszedt 1 zniknat w glebi korytarza, zanim Emilia zdazyla zapyta¢ o
Vilema, o cokolwiek. Ale nagle poczuta, ze nabiera otuchy. Sir Ambrose musiat
si¢ dowiedzie¢ o jej zamitowaniu do lektur od Vilema. A moze od krolowej?
Nie, chyba od Vilema, pomyslala. Bo skad sir Ambrose wiedziatby o jej
upodobaniu do romanséw rycerskich? Emilia musiata uwazaé, zeby nie zdradzi¢
si¢ przed krolowg z tg staboscig, krélowa bowiem nie cierpiata niczego co
hiszpanskie.

W minut¢ potem wrocity do izby wszystkie dworki. Na wieczor



zaplanowano nabozefnstwo dzigkczynne w kosciele z okazji wyzdrowienia
krélowej, a pozniej uczte. Przez dwadzieScia minut mtode damy szczebiotaly
rado$nie, oblekajac si¢ jak za dawnych czasow w swe powltdczyste konchy, w
szkarlaty 1 purpury, koronki i1 wstazki jak w Pradze czy Heidelbergu, jakby
ostatnie dni byly sennym koszmarem, z ktérego, dzigki Bogu, zdotaly si¢
przebudzi¢. Dopiero po ich wyjsciu Emilia otworzyta w koncu ksigzke
zostawiong przez sir Ambrose’a. Byla to jeszcze jedna opowie$¢ rycerska,
Palmerin z Anglii Francisca de Moraesa'. Kiedy za$ odwrocita oktadke, znalazta
mi¢dzy stronicami kartke zapisang znajomym charakterem.

Zobaczyla Vilema jeszcze tego wieczoru, w piwnicach, jak nakazywata
notatka. W tym czasie reszta dworu catym sercem oddawala si¢ ekstatycznym 1
oghluszajacym uciechom. Zaczeta si¢ feta. Muzycy S$ciagnigci z miejscowe]
karczmy deli w krzywuly, potrzgsali tamburynami i dono$nie $piewali po
polsku, tymczasem tancerze wsciekle 1 zuchwale $migali po posadzce
zrujnowanej sali, tworzac jeden wir tokci 1 frungcych spodnic. Szeroko otwarto
bramy zamku 1 wpuszczono cnych wroctawian, tak mieszczan, jak 1 zebrakow.
Przepychajaca si¢ miedzy nimi Emilia nie zdotata rozpozna¢ ani jednej twarzy.
Nie miata tez pojecia, skad si¢ wzigto jadto. Péimiski wotowiny 1 sarniny,
bazantow 1 kur, pieczonych dzikéw, tuziny przepidrek, nawet paw podany z
piérami, do tego misy ostryg, serow, jaj na twardo, stodyczy, orzechow, $liw,
persymon, pomaranczy sewilskich, lodow topiacych si¢ pod wptywem ciepta
dziesigtkow pochodni 1 jeszcze wigkszej liczby $wiec - tym wszystkim
czgstowano wygnancow, ktorzy zaledwie przed paroma dniami niemal zamarzli
na $mier¢ na pustkowiu, jedli robaczywy chleb 1 zmarznigte na kamien kawatki
solonej gesi. Wsrod tych ludzi nie byto jednak Vilema. Uptyneta godzina, zanim
Emilii udato si¢ wymkng¢, zej$¢ do podziemi 1 tam dopiero w starej piwnicy
winnej znalazta Vilema pochylonego nad skrzynig z ksigzkami.

Jego widok wstrzgsngt Emilig. Vilem byt we Wroctawiu od ponad dwoch

tygodni, dotarl tu, zanim spadty $niegi, ale na nikim podroz tak si¢ nie odcisneta



jak na nim. Byt zaniedbany, chudy jak nigdy. Porwane, pomigte spodnie i kaftan
wisiaty na nim jak na strachu na wrdble. Moze i1 do niego dobrala si¢ choroba?
Vilem to chuchro, o tym Emilia wiedziala; niejeden wieczor przy Ztotej Uliczce
spedzila na pielegnowaniu, skarzyl si¢ bowiem na to i tamto. Teraz gromki
kaszel zmusit go nagle do zgigcia si¢ wpol.

- Vilem...?

To ponowne spotkanie wypadlo inaczej, niz mys$lata. Byl tak zajety
dogladaniem stanu skrzyn - otwierat jedng po drugiej, sprawdzal tomy zawinigte
w impregnowany material, cackat si¢ z nimi, zanim na nowo wepchnat pakuty
mi¢dzy woluminy - ze nawet nie zauwazyl Emilii. Po$pieszyla ku niemu,
lawirujac migdzy pustymi stojakami na wino 1 dziesigtkami skrzyn. Wieka byty
w wiekszos$ci otwarte, w Swietle pochodni I$nity malenkie ztocone litery. Emilia
zorientowata si¢, ze ksigzki pakowano w skrzynie w porzadku alfabetycznym.
Abulafia; Agricola; Agryppa; Artefius; Augurello. Potem Bacon; Biringuccio;
Boéhmen; Borbonius; Bruno. Nazwiska niewiele jej moéwity, podobnie tytuty. De
occulta philosophia. De arte cabalistica. Wygladato to na bezbozne dociekania.
Zwierciadto alchemii. Occulta occultum occulta. Co krolowa, zaprzysi¢zona
przeciwniczka papizmu i1 zabobonu, miataby wyczyta¢ z takich rzeczy? Ficmuwm,
widnial napis na grzbiecie jednego z najgrubszych tomiszcz, PiMANDER MERCURI
TRISMEGISTI.

- Vilem!

Kiedy wreszcie dostrzegt Emili¢, nie okazat z tego powodu wicksze;j
rado$ci niz ze znalezienia ulubionej ksiggi na dnie skrzyn, w ktorych grzebat
jeszcze przez jakies dwadziescia minut. Malo tego, w ciggu paru najblizszych
dni Vilem chyba troszczyt si¢ bardziej o ksigzki niz o Emili¢. Podobnie jak
Otakara, najwyrazniej opetaly go obawy, ze zbidr, jak to okreslit, moze popas¢
w zle rece, zosta¢ zrabowany, spalony, moze tez przepas¢ na zawsze w
archiwach Ferdynanda lub Swigtego Oficjum. Juz pdzniej Vilem powiedziat

Emilii, ze dogladat ,,pierwsze; wysyltki”: przewozu mniej wigcej piecdziesieciu



skrzyn z ksigzkami. Nad druga wysytka czuwal sam sir Ambrose, dlatego
Vilema nie zdziwita wiadomo$¢ o samotnym Angliku w bibliotece. Dopiero
kiedy Emilia opisywata tamto wydarzenie - siedzieli teraz oboje na beczkach po
winie - Vilem wykazat jakie$ zainteresowanie jej losem. Chociaz, kto wie, moze
go bardziej obchodzit 6w tom oprawny w skoére, ktory Emilia zauwazyta wtedy
na stole. Vilem zmusit ja, zeby opowiedziata dwukrotnie o wypadkach tamtego
wieczoru, lecz potem, zaintrygowany, zapewnial, ze z jej opisu nie zdota
rozpozna¢ ksigzki ani tamtych jezdzcoéw. Natomiast bardzo go zainteresowata
wiadomos$¢ o wyjatkowej oprawie. Zeskoczyt z beczki, przykucnat na podtodze
1 przez chwile szperal w jednej ze skrzyn, pomrukujac do siebie i chrzakajac.

- Mowisz, ze ta oprawa - zawotal przez rami¢ - wygladala mniej wiece;j
tak? - Obrocit sig, przyciskajac do piersi gruby wolumin.

W s$wietle pochodni Emilia dojrzala wyttoczone na skorze zawile esy-
floresy: zbior spirali, pierscieni 1 zakretasoOw, ktory ni stad, ni zowad skojarzyt
jej si¢ z kapry$nymi liniami ogrodowego labiryntu na zamku praskim, na ktory
patrzyla z wyzszych pieter patacu krolewskiego. Barwne obcigcie stronic
przypominato ten tom ze Ztotych Ksiagg, ktore Vilem pokazat Emilii przed
miesigcem. Skineta.

- Wiasnie tak, zgadza si¢. I chyba ten sam wzor.

- Dziwne... bardzo dziwne. - Vilem skrecat w palcach kosmyk wloséw z
zaniedbanej brody, wpatrujac si¢ w przetloczenia. - Mowisz jednak, Zze strony
nie byty barwione? - Emilia pokrecita glowa, a Vilem zamruczal wprost w
poplamiong kryze: - Alez to dziwne, mmm, naprawdg.

- Myslisz, ze ta ksigga pochodzita z Konstantynopola?

- Kto wie - Vilem przytaknagt. My$l wyraznie go pobudzila. - Moze z
Konstantynopola. Okladka o niczym nie przesadza, to jasne. Ale opisujesz
zdobnictwo arabskie, znane jako rebesque lub arabeska, uzywane przez
introligatoréw stambulskich. W bibliotece bylo mnostwo takich ksigzek, ale #a,

o ktorej mowisz, 1 jak opisujesz... hm...



Vilem otworzyt ksigzke i powoli przerzucat purpurowe kartki, wertowat
stronice, zrobione - Emilia przypomniata sobie, co jej opowiadat - ze skor nie
narodzonych cielat, ktorych trzeba byto czasem az pi¢c¢dziesigciu na jeden tom.
Welin, tak to si¢ nazywa. Cielgta ogluszano, czekano cierpliwie, az si¢
wykrwawig, a potem obdzierano z delikatnej skory. Sztuka juz zapomniana,
zapewniat Vilem.

- Co to mogto by¢? - Emilia wpatrywata si¢ w jego twarz, niepewna, czy
Vilem mowi wszystko, co wie. - Co$ bardzo cennego? Tak uwazasz?

Wzruszyt szczuptymi ramionami i ostroznie odtozyt ksigzke.

- To moglo by¢ cokolwiek, co badz. Ale, zgoda, mysle, ze co§ cennego.
Moze bardzo cennego. Zwtaszcza jesli z Konstantynopola. Widzisz, tamte
biblioteki 1 klasztory byly najwickszymi w $wiecie skladnicami starozytnej
wiedzy.

Powiedziat to z namaszczeniem, skubat brode 1 patrzyl gdzie$s dalej
szklanym wzrokiem. Z sali na gorze docieralo przez krzyzowe sklepienie
tupanie tancerzy, lecz Vilem nie zwracatl na nie uwagi.

- W ciagu paru ostatnich wiekow najwigcej prac autoréw greckich i
rzymskich odnaleziono w Konstantynopolu, wtasnie tam. I to byly odkrycia,
zauwaz, bezcenne. JedenaScie sztuk Arystofanesa... siedem Ajschylosa...
wiersze Nikandera 1 Muzajosa... Hezjoda Prace i dni... pisma Marka
Aureliusza... a przeciez jeszcze, na mitos¢ boska, Elementy Euklidesa! Gdyby
nie kopisci z Konstantynopola, nie przetrwatoby do naszych czaséw zadne z
tych dziel. Przepadlyby bez §ladu, co do jednego. O ilez §wiat bylby bez nich
ubozszy!

Emilia statecznie przytakneta, w gruncie rzeczy rozbawiona zarliwg
przemowa, ktorg styszata juz wczesniej. Wiedziala jednak, ze Vilem czuje jaka$
mocng wiez z tymi skromnymi ludzmi, ktorych zadaniem bylo zebrac 1 ocali¢
dokumenty pochodzace z ptongcych lub oblezonych bibliotek Aleksandrii, Aten

1 Rzymu. W spehieniu takiego zadania Vilem z pewnoscig widziat teraz role dla



siebie.

- Ale Turcy...

- No tak - przerwat jej - Turcy. Zgadza si¢. Kataklizm! Tragedia! Ilez
bezcennych rekopisow przepadto w 1453, kiedy suttan zdobyt Konstantynopol?
Lub raczej - dodat - ile bezcennych rgkopiséw nie zostalo jeszcze odkrytych na
nowo?

Znéw przytaknela, czujac pierwsze uktucia, zapowiedz kurczu zotadka.
Nagle podziemie wydatlo jej si¢ ciasne 1 duszne, oddychata z trudem.
Uszczelnione pakutami skrzynki $mierdziaty smota; od tej gryzacej woni, jak i
wielu innych w ostatnich dniach, zrobito jej si¢ niedobrze, przede wszystkim
poczuta mdtosci. Przypomniata sobie pobyt w luku statku Prince Royal podczas
podroézy z Margate do Holandii przed siedmioma laty. Nabawita si¢ wtedy
choroby morskiej. Teraz bolata jg glowa 1 dreczyly zawroty, zupethie jak wtedy.
Czuta, ze glowa kreci sie w jedng strong, a zoladek w druga, jakby byla na
poktadzie tamtego cuchngcego, miotanego sztormem statku.

Wzigta jednak gleboki oddech 1 sprobowata skupi¢ si¢ na stowach
Vilema. Dobrze znata t¢ histori¢, oczywiscie, Vilem ja opowiadat chyba po raz
szosty. Kiedy suttan Mehmed II zdobyl Konstantynopol w roku 1453, jego
zohierze zrabowali setki cennych rekopisow z kosciotow 1 klasztorow, a nawet
z samego palacu cesarskiego. Zaledwie nieliczne z tych dziel odzyskali
nieustraszeni wyslannicy, tacy jak Jacopo da Scarperia, Ghiselin de Busbecq czy
wreszcie sir Ambrose. Vilema na rowni urzekala i przerazata historia ich
odkry¢; otdz starozytne rekopisy, zdarzato sie, ratowano na niewiele dni przed
wymazaniem z nich tekstu, bo do tego si¢ zabierali ich posiadacze, kupcy
gotowi sprzeda¢ sam pergamin do ponownego zapisania. llez innych skarbow
dawnej nauki moglo si¢ znalez¢ na cienkiej jak ostrze noza krawedzi migdzy
zniszczeniem a odkryciem? Jedyny pergamin z dzietami Katullusa odnaleziono -
utrzymywat Vilem - jako szpunt w beczce wina w weronskiej tawernie.

- ..a ksiegi Cheremona?. Na jego traktat o hieroglifach egipskich



powotuja si¢ zarowno Michat Psellos miodszy i Jan Tzetzes?, ale tego traktatu
juz nikt nie zobaczyl, nikt od chwili zdobycia Konstantynopola. Wiec moze uda
si¢ jeszcze odnalez¢ inne ksigzki 1 zwoje. Wiemy, ze Ajschylos napisat ponad
dziewigcdziesiat sztuk, z ktorych przetrwalo tylko siedem; zachowata si¢ mniej
niz potowa Dziejow 1 Rocznikow Tacyta, jedynie pigtnascie ksigg z oryginalnych
trzydziestu, a 1 polowa tego, co jest, to fragmenty. Albo Kallimach!* Napisat
osiemset tomoéw, z ktorych znamy tylko urywki. Niewykluczone, ze w Stambule
czekaja na odkrycie nieznane jeszcze dzieta samego Arystotelesa. Bo jego stawa
wsrod starozytnych opierata si¢ na pewnych dialogach - tak zwanych pismach
ezoterycznych 1 hipomnematycznych - lecz zadnego z tych tekstow nikt juz nie
widziat ani czytal od stuleci. - Vilem przerwal na chwile, potem powoli
przeniost spojrzenie na twarz Emilii. - Widzisz, to takie wtasnie ksigzki sir
Ambrose spodziewat si¢ znalez¢ w Stambule.

Przytakneta nieSpiesznie. Podréze sir Ambrose’a do Stambutu to byt
materiat na legendy, przynajmniej dla Vilema. Wiele dziet, ktére Anglik
sciggnat z powrotem z ziem sultana - jak traktat Arystotelesa dotyczacy badan
astronomicznych,

acTpoloywn wropia, dzielo wymieniane przez Diogenesa Laertiosa, lecz jeszcze
nie widziane w Europie - mozna zaliczy¢ do najwigkszych skarboéw biblioteki,
zapewnial Vilem.

- Jako jeden z wystannikéw Rudolfa dziatat juz w roku 1606 - powiedziat.
- W tym roku nareszcie si¢ skonczyla dluga wojna z Turkami 1 podréz w krainy
osmanskie stata si¢ bezpieczniejsza. Ale sir Ambrose Plessington podrézowat do
Stambulu nawet wczesniej, zapewne jako tlumacz ktéregos z angielskich
poselstw. Podobno poznat si¢ z samym wielkim wezyrem 1 to on pierwszy
uzyskat dostep do cesarza poprzez Mehmeda Age, sultanskiego ambasadora w
Pradze. Sir Ambrose przedstawit Rudolfowi rgkopis Carmina de mystica
philosophia Heliodorusa, bezcenne dzieto nauk okultystycznych, dawng

wlasnos¢ Konstantyna VII; ono gdzie$ tutaj jest. I potem Rudolf wystat go w



kolejne misje. Sir Ambrose negocjowal odkupienie niektérych pergaminow od
sultana. Inne, ukryte, powynajdowat na miejskich bazarach 1 w meczetach. W
takich miejscach - Vilem podnidst glos, by mozna go bylo ustysze¢, mimo
zgietku dobiegajacego z gory - zdotal odkry¢ palimpsesty.

- Przepraszam, co takiego?

- Palimpsesty - powtorzyt Vilem. - Stare pergaminy, z ktérych wymazano
tekst oryginalny, by go zastagpi¢ nowszym. Pergaminu czgsto uzywano
wielokrotnie. Zawsze bylo wielkie zapotrzebowanie na pergamin. Czasami
jednak nie zdotano usungé catkowicie tekstu oryginalnego lub zaczynal on
przeziera¢ spod pdzniejszego zapisu. Sir Ambrose zdotal odtworzy¢ pierwotne
teksty sposobami alchemicznymi, przez ozywienie wegla w oryginalnym tuszu.
Jeden z tych palimpsestow to dzielo Arystotelesa o astronomii, inny to
komentarz do Homera napisany przez Arystofanesa z Bizancjum?®. - Wyciagnat
reke, wskazujac skrzynie. - One tez sg gdzies tutaj. Ale jesli chodzi o tom, ktory
widzialas, to... - Vilem wzruszyl waskimi ramionami. - O ile wiem, sir Ambrose
od jakichs$ dziesieciu lat nie odwiedzal osmanskich krain, wigc nie mam pojecia,
skad si¢ wzigt ten tom. Ani co to za tekst.

Vilem teraz zamilkl, zsunat si¢ z beczki 1 wrocit do pracy. Sprawdzat
kazdy wolumin, by si¢ upewni¢, ze nie jest upakowany za ciasno ani za luzno.
Zabawa w sali na gorze toczyla si¢ coraz glosniej; dudnienie i gluchy tomot
dobiegaty az tu przez kamienne sklepienia. Emilia czula si¢ otumaniona 1
wyczerpana jak nigdy dotad. Juz nie obchodzit jej sir Ambrose ani pergamin z
biblioteki, juz jej nie obchodzity ksigzki, o ktére Vilem troszczy si¢ jak matka o
dzieci. Juz jej nie obchodzita nawet krolowa. Emilia chciata tylko, Zeby ta
podroz si¢ skonczyta, zeby dwor dat sobie spokdj z dokuczliwymi wedrowkami.
Brandenburg - tylko to miasto obchodzito teraz Emili¢. Przylgneta mysla do
Brandenburga. Zaczeta nawet sobie wyobraza¢ ich oboje zyjacych razem, tylko
dla siebie. Moze pracowac jako szwaczka, a Vilem moze by¢ ksiggarzem lub

wychowawcg syna jakiego$ zamoznego Brandenburczyka. Mogliby mieszkac



razem w malenkim domku pod murami zamku tego pana.

- Jak myS$lisz, czy dwor wyruszy do Brandenburga? - spytata w koncu.

- Krolowa moze wyruszy¢, gdzie zechce - odburkngt Vilem - do
Kostrzyna, do Spandau, do Berlina, wszedzie, gdzie zechca ja przyjac. - Znowu
nachylit si¢ nad skrzynig. - Ale Brandenburg nie zapewni na dtugo schronienia.
Zresztg jak kazde inne miejsce w cesarstwie, skoro przyjdzie co do czego.

- Och? - Szwaczka 1 wychowawca pierzchli; malenki domek umknat az za
grozny, krwawy horyzont. - Dlaczego tak to wyglada?

- Bo Brandenburczycy to kalwini$ci, w tym rzecz. - Vilem wzruszyt
ramionami. - Padng tupem sgsiadow, luteranéw z Saksonii, ktorzy juz zagarneli
Luzyce. Nie méwigc o tym, ze Jerzy Wilhelm otrzymatl cesarski mandat od
Ferdynanda. - Vilem zaczat odwija¢ jeden z tomdw. - Nie styszatas najsSwiezszej
plotki? Cesarz udzielit Brandenburczykowi rady, zeby ten nie umartwiatl sie,
znoszac na swoich ziemiach obecnos$¢ krola czy krolowej Czech. Nie, nie, nie...
- Pokrecit glowa. - W Brandenburgii krolowa moze si¢ czu¢ bezpieczna
najwyzej par¢ tygodni. A ksigzki tez nie bedg tam bezpieczne. Zreszty
bezpieczne nie beda w catym cesarstwie, nigdzie - dodal. - Dlatego nie pojad¢ za
krélowg do Brandenburga.

- Nie? - Emilia miata wrazenie, ze ze strachu zotadek cigzy jej jak otow. -
To gdzie, w takim razie...?

Par¢ minut wcze$niej Vilem tlumaczyt Emilii - ktora probowata
opowiedzie¢ o straszliwej bitwie 1 o trupach splywajacych rzeka - ze malo go
obchodzi los Czech, a jeszcze mniej losy czeskiej pary krolewskiej, dwojga
durniéw 1 utracjuszy, jakze skorych do roztrwonienia swych skarbow w zamian
za zolierzy i armaty. Mowi si¢, ze Fryderyk za schronienie w Lubece
zaoferowal hanzeatyckim kupcom Palatynat, wraz z ksigzkami Biblioteki
Palatynackiej. To jaki jeszcze diabelski interes gotow jest ubi¢? Przehandlowac
bezcenne ksigzki z Sal Hiszpanskich w zamian za bezpieczenstwo? Dlatego

Vilem woli trzyma¢ ksigzki z dala nie tylko od grasujacych wojsk habsburskich,



ale 1 od krola Fryderyka.

Na schodach rozlegt si¢ zgrzyt podkutych obcasow wzmocniony
poglosem, ale Emilia to zlekcewazyla. Zsunela si¢ z beczki. Krzyzowe
sklepienie zawirowato jej nad glowa.

- Co ty opowiadasz? To gdzie chcesz jecha¢, skoro nie do Brandenburga?

- No tak... - Chyba w ogole jej nie ustyszat. Unidst nie odwinigty tom, jak
ksiadz dziecko nad chrzcielnicg. Nad spoconym czolem Vilema kiebita si¢ para.
- Wielki Kopernik, jak widzimy, znosi podr6z doskonale.

- Herr Jirasek...

Stukot butow ucichtl. Niechlujny, a co gorsza pijany paz ztozyt niezgrabny
ukton. Vilem nachylat si¢ nad kolejng skrzyniag, znowu w postawie
holdowniczej. Emilia cofngla si¢ o par¢ krokoéw, probujac wymacaé za sobg
beczke. Zagryzta wargi do krwi. Tak: Vilema obchodza tylko te ksigzki. Nic
wiece;.

- Fraulein... - Kolejny niezdarny uklon. Chlopak ztapat si¢ za krawedz
beczki, zeby sobie utatwi¢ zadanie. - Mein Herr? Panstwo sg proszeni taskawie -
reka odziang w rekawice zastonil usta, thumigc czkanie - sg proszeni taskawie na
gore, do sali bankietowej. Na przyjecie - wcigz si¢ potykal na spotgtoskach - na
cze$¢ naszej krolowe;.

Z gory dobiegat tomot; zaimprowizowano tam kreggle, rozstawiono
gliniane skorupy, kapelusze, a po posadzce pokulaly si¢ sewilskie pomarancze,
wpadajac pod nogi dworzan z zapalem tanczacych kadryle 1 gawoty. Kto$ toczyt
beczke wina z toskotem gromu, zerwala si¢ zatem radosna wrzawa. Paz
chwiejnie zawrocit ku schodom, niemal przewrdcil sig, a potem wdat w
powrotng wspinaczke. Emilia siedziala juz na beczce, trzymajac si¢ zelaznych
obreczy.

- Dobito targu - powiedziat w koncu Vilem. Moéwit cicho, chociaz paz
zniknat. - Dobrego targu - szepnat. Dodat co$ jeszcze, lecz jego stowa zaghluszyt

toskot nastepnych beczek przetaczanych na gorze i jeszcze jedna radosna



wrzawa, niosgca si¢ nie tylko przez strop, ale 1 po schodach.

- Dobito targu? - Emilia nachylita si¢, Zzeby co$ ustysze¢.

- Do Anglii - powiedziat Vilem schylony nad skrzynig i zaraz powtorzyt,
jakby do siebie: - Tam pojedziemy. Do Anglii.

VI

Wczesnym rankiem Alsatia byta cicha i spokojna; czuto si¢ klimat
niemego oczekiwania. Kiedy kocz zatrzymal si¢ u wlotu Whitefriars Street,
rzedy budynkéw w przymglonym powietrzu wygladaty jak zwid, podobne do
ptociennych zastawek czekajacych, az wezmg je w rece teatralni robotnicy i
zabiorg do sktadu dekoracji. Zdawalo si¢, ze poprzez nie mozna zobaczy¢
tutejsze pierwsze zabudowania, wczesniejsze o stulecia: ocienione kruzganki,
koscielng wiez¢ z tuzinem dzwondw, cicho stapajacych mnichéw we
wlosiennicach z bialymi kapturami, wchodzacych 1 wychodzacych z biblioteki
badz wspolnie szepczacych w kaplicy poranne modlitwy czy S$piewajacych
glorie. Oczywiscie w zeszlym stuleciu klasztor rozwalono, podobnie jak
Pontifex Abbey. Odtad nie bylo juz biblioteki, kaplicy ani mnichow w biatych
kapturach, pozostaty tylko milczace resztki - potrzaskana kolumna, utamek
muru, par¢ krngbrnych cegiet obro$nietych gwiazdnicg lub perzem. Na resztkach
zalegly si¢ natomiast tawerny, piwiarnie oraz inne instytucje, raczej bezimienne,
lecz niewatpliwie stuzace wystepkowi.

-Chybanietedy, prosz¢ pana?

- Tedy; jedz przed siebie.

Wskazywalem droge dryndziarzowi, ktory zarzekal sie, ze jego noga
nigdy nie postata w Alsatii, 1 ktory najwyrazniej chcial wytrwa¢ w owym
niepokalanym stanie, poki nie siggnatem po bodziec w wysokosci dodatkowych
dwodch szylingdow. Probowatem przypomnie¢ sobie przypadkowa trasg, ktorg
przemierzytem przedwczoraj wieczorem; przykucnaglem i1 wysunagtem glowe
przez okienko, wystawiajac twarz na stofice. Po obu stronach staty krzywe

budynki, wznoszone jak po pijanemu; opadte drzwi, pozamykane okiennice.



Tym razem chwili wjazdu nie u$wietnit ro6g, nic nie zahuczato; moze dwa dni
temu, kiedy przysypialem, rég byl tylko tworem wyobrazni? A moze s3 w
uzyciu inne, bardziej subtelne sygnaty, jakis bezglosny jezyk, a wyrazona tym
jezykiem wiadomos$¢ juz mknie od domu do domu? Przypomnialem sobie
zastyszang kiedys plotke o Alsatii, ze wszystkie te tawerny przypominajg plaster
miodu, pelno w nich pakamer, podwojnych podtog, ukrytych przejsc,
dziesigtkéw miejsc tajemnych, w ktérych ukrywajg si¢ zbiegowie i przemytnicy
lub tkwig tam ich lupy. Pod zakopcong powierzchniag z drewna, kamienia 1
strzechy, za deskami, ktorymi obite sg $ciany 1 przejscia, istnieje w glebi druga
Alsatia. Po raz chyba dwunasty tego ranka obrdcilem si¢ na siedzeniu i
zerknaglem na ulice za soba. Nic. Po minucie dostrzegtem szyld pokryty
tuszczacy sie farba.

Nie miatem pojecia, czego si¢ spodziewac¢ po tej aukcji. Do lata roku
1660 bytem tylko na czterech czy pigciu; nie z niedbalstwa ani dlatego, ze mnie
nie obchodzily. Aukcje ksiazek, jak kawiarnie, byty zjawiskiem nowym. Prawde
mowiace, jedne 1 drugie jako$ si¢ wigzaty. W owych czasach wigkszos$¢ aukcji
odbywala si¢ w wynajetych kawiarniach, na przykltad w Glowie Greka, gdzie
aukcjoner, zazwyczaj byly ksiggarz, dyrygowal wyprzedazg niekiedy tysigca
tomow, ktorych wiasciciel doswiadczyt bankructwa lub zgonu. Byly to imprezy
hatasliwe 1 tlumnie odwiedzane. Aukcjoner zapowiadat je w biuletynach,
wywieszal zawiadomienia, wczesniej tez przygotowywat katalogi z lista
tytulow. Zjawiali si¢ zawsze ci sami ludzie - ksiggarze i kolekcjonerzy - gotowi
podbija¢ stawke z okazji tego wydania Homera czy tamtego wydania
Arystotelesa.

Na tym polegaty aukcje, jak mogtem si¢ z rzadka przekona¢. Ta w Ztotym
Rogu zapowiadata si¢ jednak inaczej. Przede wszystkim nie ogtoszono jej w
gazetach. Nie odnalazlem zadnej wzmianki, chociaz uwaznie przejrzalem
wydania z ubieglych dwoch tygodni. Nie zobaczytem tez zadnego ogloszenia

poza Ztotym Rogiem, chociaz wybratem si¢ na ogledziny Slepych $cian,



naroznikéw, pregierzy i1 innych miejsc, w ktérych tak chetnie nakleja sie
plakaciki, zajrzalem tez do paru tawern 1 kawiarni. Wreszcie nikt z garstki
moich najbardziej zaufanych 1 dyskretnych klientéw, ktorych o$mielitem si¢
zapytac, nie styszal nigdy o doktorze Pickvance ani kawiarni Ztoty Rog, ani tym
bardziej o zapowiadanej aukcji. W ich spojrzeniach pojawialo si¢ natomiast
niedowierzanie, kiedy styszeli, ze Ztoty Rog znajduje si¢ w Alsatii przy brzegu
Fleet. Réwnie dobrze moglbym opowiadaé, ze si¢ wybralem w podroz do
Patagonczykow lub Indian z plemienia Ottawa.

Bardzo chciatem si¢ czego$ dowiedzie¢ o pergaminie, o wierszu, nawet o
Ztotym Rogu, moje odkrycia z ubiegtych dni przedstawialy si¢ bowiem
mizernie. Spedzitem przy polkach pare godzin, szukajgc wiadomosci o Corpus
hermeticum. Nie bardzo wiedziatem, jak si¢ do tego zabra¢; na poczatek nie
przyszto mi do glowy nic lepszego, niz przejrze¢ wydania Lefevre’a i
Turnebusa, te za$ powiodly mnie wstecz do garstki pisarzy greckich i
rzymskich, ktéorzy z kolei poprowadzili mnie naprzéd nieoczekiwanymi
przesmykami 1 drozynami splatajacymi si¢ w zawite, hipnotyzujace wzory.
Zaczatem odkrywaé, w jaki sposob teksty hermetyczne staly si¢ swoistym
podziemnym nurtem, ktory na wpdt dostrzegany wije si¢ przez niemal dwa
tysigclecia. Wyplywaja tu 1 6wdzie na powierzchni¢ - w Aleksandrii czy
Konstantynopolu - potem wymykaja si¢, nikng w niewidzialnych kanatach, pod
pustynig, lancuchem gorskim lub miastem obroconym w perzyne przez
zolierzy... zeby potem nagle odnalez¢ si¢ gdzie indziej, o setki lat pozniej,
tysigce mil dale;.

Wigkszos¢ wcezesnych komentatoréw byla przekonana, ze owe teksty
pojawity si¢ najpierw w Hermopolis w Egipcie, w mie$cie uwazanym przez
starozytnych za najstarsze miejsce na ziemi. Ksigzki uchodzily za objawienia
kaptana znanego Egipcjanom jako Tot, a po6zniej Grekom jako Hermes
Trismegistos badz Hermes Po Trzykro¢ Wielki, ktorego Boccaccio nazywa

interpres secretorutn, czyli ,thumaczem tajemnic”. Tot byt egipskim bogiem



pism 1 madrosci, ktory - jak zapewnia Sokrates w Fedrosie - dal $wiatu
arytmetyke, geometri¢ oraz listy, a w wolnych chwilach wynalazt rozrywki: gry
w warcaby 1 w kosci. Powiadano, ze madrosci Tota wyryto najpierw na
kamiennych tablicach, dopiero potem skopiowano na zwoje papirusowe, ktore
pozniej, w trzecim stuleciu przed Chrystusem, za panowania Ptolemeusza II,
zostaly przeniesione do $wiezo powstatej Biblioteki w Aleksandrii, gdzie
Ptolemeusze zamierzali przechowywac¢ kopie wszystkich dziet, jakie
kiedykolwiek napisano. I to w Aleksandrii, w wielkiej bibliotece wsrod tysigcy
tekstow 1 uczonych, kaplan imieniem Maneton, stawny znawca dziejow Egiptu,
przetozyt odkrycia Tota z hierogliféw na greke.

Wiasnie tu, w Aleksandrii, strumien wzbiera 1 osigga szerokos$¢ Nilu.
Teksty rozprzestrzeniaja si¢, docieraja z wielkiej biblioteki do kazdego zakatka
Swiata antycznego 1 odtad przez siedem wiekow Zzaden godzien uwagi traktat -
czy na temat astrologii, historii, anatomii czy medycyny, wszystko jedno - nie
moze uchodzi¢ za zadowalajacy bez chociazby garstki odwotan do egipskiego
kaptana, ktorego odkrycia zgodnie uznano za wszechzrodio nauk. Lecz potem,
po wielkim rozlewie, rzeka nagle traci wody. Zwalnia bieg, zweza sie, dzieli, by
- po panowaniu cesarza Justyniana, ktory zamknal Akademie Atenska 1 spalit
greckie zwoje w Konstantynopolu - znikng¢. Odtad przez nastgpne siedem
wiekow nikt nie styszy o tekstach hermetycznych. Potem, z poczatkiem
dziewiatego stulecia odpisy pojawiajg si¢ w nowym miescie Bagdad wsrod
sabejczykow, sekty niemuzulmanskiej, ktora przywedrowata z poinocnej
Mezopotamii. Sabejczycy uznali odkrycia Hermesa Trismegistosa za swe pismo
swiete, a ich najwigkszy nauczyciel 1 autor Tabit Ibn Qurra' powotuje si¢ na
teksty sabejskie jako ,,wiedze tajemng”. Jednak czg$¢ owej wiedzy nie zostata
przesadnie utajniona, szybko bowiem trafita w rece muzutmandéw. Rychto po
czasach Tabita mozna odnalez¢ wzmianke o Hermesie Trismegistosie w pracy
Kitab al-uluf muzulmanskiego astrologa Abu Ma ‘shara, a hermetyczny tekst

Szmaragdowa tablica, fragment wigkszego dzieta znanego jako Ksiega tajemnic



stworzenia i sztuki natury, doczekat si¢ przestudiowania przez alchemika ar-
Raziego.

Ledwie owych arabskich autorow zabraklo, a w Bagdadzie strumien
zmarnial 1 wysecht, znowu z powodow religijnych 1 politycznych. Z koncem
jedenastego wieku catemu cesarstwu zostala narzucona rygorystyczna
ortodoksja muzulmanska 1 nikt juz nie styszal o sabejczykach w Bagdadzie.
Lecz prace hermetyczne niemal natychmiast pojawiaja si¢ znowu, teraz w
Konstantynopolu - o ktorym aluzyjnie napomykat zaszyfrowany tekst - gdzie w
roku 1050 Michatl Psellos, mnich i uczony, otrzymuje zniszczony rgkopis w
jezyku syryjskim, ktérym postugiwali si¢ sabejczycy. A po kolejnych czterystu
latach jeden z tych manuskryptow, przepisany tymczasem przez kopiste¢ na
pergaminie, potem wywieziony z Konstantynopola po zdobyciu miasta przez
Turkow, trafia do biblioteki Kosmy Medyceusza we Florencji.

Jak tu wpasowac Labirynt swiata w t¢ dluga 1 zawita historie? Wzmianki
o Labiryncie nie znalaztem ani wérdd wydan Corpus hermeticum, ani w zadnych
komentarzach, nawet w Stromatach Klemensa Aleksandryjskiego?, ktory
wylicza tytuly kilkudziesieciu prac napisanych przez Hermesa Trismegistosa.
Wygladalo na to, ze Labirynt swiata jest jeszcze bardziej zagadkowy, glebiej
utajony niz reszta tych ksiag.

Zniechecony postanowitem poj$¢ innym tropem; zlapatem todz do
Shadwell. Przewoznik powiostowal az do papierni Johna Thimbleby’ego, z
ktérym przez wiele lat taczyly mnie interesy. Jak si¢ spodziewatem, Thimbleby
potwierdzil, ze znak ,JT” na kartce znalezionej miedzy stronicami to jego
filigran. Nie byt jednak w stanie doktadniej powiedzie¢, kiedy zrobiono ow
papier ani komu mégt zosta¢ sprzedany.

Wyrdb, przyznat Thimbleby, w nie najlepszym gatunku. Chyba
zauwazylem, jaki to lichy, cienki papier? Niemal przezroczysty, kiedy si¢
spojrzy pod $§wiatlo. Jak zdazyt zz6tkna¢, jak sie pozwijal. Co znaczy, ze chyba

pochodzi z partii wyrabianych w latach czterdziestych, zapewne miedzy rokiem



1641 a 1647. Wowczas Thimbleby byt gléwnym, chociaz nie wytacznym
dostawcg maszyn drukarskich dla rojalistow, w tym dla krélewskiego drukarza,
ktory tropem rzednagcych, okrazanych wojsk krolewskich objezdzat kraj 1
drukowat ich propagandowe teksty tak szybko, ze ledwie nadazali je pisa. W
owych czasach papier byl podiej jakosci, bo popyt dramatycznie gérowat nad
podazg.

Thimbleby zabrat mnie do samego zaktadu, gdzie dwaj ludzie zanurzali
ramy w ogromnej kadzi pelnej dziwnej owsianki. Zazwyczaj papier wyrabia si¢
w ten sposob, objasniat Thimbleby, wskazujac owsianke, z ktorej mieszaniem
zmagal si¢ trzeci robotnik: ze szmat, skrawkow starych ksigzek 1 broszur,
réznych innych resztek zbieranych przez szmaciarzy; tnie si¢ to na paski, drze
na strzepy, gotuje w kadzi, marynuje w zsiadtym mleku, pozwala temu
fermentowac przez par¢ dni, a potem tak wilasnie cedzi na formach z drucianej
siatki. Kiedy brakuje szmat, zaczyna si¢ improwizacja. Wodorosty, stoma, stare
sieci rybackie, skorki od bananow, kieby lin, nawet krowie tajno i przegnite,
przeznaczone na spalenie caluny z kostnic; Thimbleby musial uzywac, czego
popadnie. W rezultacie powstawal papier watpliwej jakosci, tak czy owak
wysylany wojskom rojalistow. Sprawdziwszy zapisy, Thimbleby moglt
powiedzie¢ tyle, ze w 1642 wigksze partie przestat do Shrewsbury, w 1645 do
Worcesteru oraz Bristolu 1 w 1646 do Exeter. Co roku produkowat jednak setki
ryz, powiedziat, 1 zagadkowy arkusz moze pochodzi¢ z kazde;.

Wrocitem wieczorem do Nonsuch House z niejasng tylko 1 ogolna
wskazowka na temat czasoOw, w ktorych sir Ambrose mogt zaszyfrowaé wiersz.
Obliczenia Thimbleby’ego zabrzmiaty jednak obiecujaco. Jezeli wiersz zostal
zaszyfrowany w latach czterdziestych - w chwili wybuchu wojny domowej badz
podczas samej wojny - to moja teoria moze by¢ dorzeczna. Szyfr musi si¢
odnosi¢ do skarbu, w tym pergaminu - ukrytych albo w Pontifex Hall, albo
gdzie indziej - przy czym skarb mialby zosta¢ odzyskany po przysziej klgsce

ludzi Parlamentu, kiedy sir Ambrose bezpiecznie powrdci do Pontifex Hall.



Skarbu jednak nie odnaleziono. Dlaczego? Dlatego ze sir Ambrose Plessington
zostal zamordowany, jak twierdzi Alethea? Ale kiedy? Uswiadomitem sobie, ze
nie wiem, kiedy zginat sir Ambrose. Pewnie przed koncem wojny, przed rokiem
1651, w czasach wywlaszczenia Pontifex Hall; nie moglem jednak sobie
przypomnie¢ stéw Alethei.

Zanim wsunalem kartke z powrotem pod podloge, przez chwile
przygladatlem sie¢ jej uwaznie przy §wiecy; wpierw obejrzatem znak wodny,
potem linijki ciasno pisane jedna pod druga, wreszcie ledwie widoczny odcisk
papierniczego sita, tworzacy na powierzchni siatke. Pomny wywodow
Thimbleby’ego, zastanawiatem si¢, z czego powstat ten akurat kawatek papieru.
Z sieci rybackiej? Ze stron ksigzki czy broszury, z ktorych starto farbe
drukarska? A moze to byt calun z zapomnianego szkieletu? Jakiez to dziwne,
pomyslatem, ze kazda kartka, najbardziej nieskazitelnej bieli, wszystko jedno, z
jakim filigranem 1 czym zapisana, zawsze kryje pod powierzchnig inny tekst,
inng tozsamos¢, co$ niewidzialnego, zawsze jest palimpsestem, zawsze jest jak
zapisana sympatycznym tuszem, ktoéry ujawnia si¢ dopiero po posypaniu
magicznym proszkiem badz zblizeniu do plomienia. Jakiego trzeba proszku,
jakiego plomienia, zeby wyszta na jaw wiadomos¢ od sir Ambrose’a, zeby ja
Znowu 0Zywic?

Wsunatem szyfr miedzy legary, obok innego skrawka papieru, chyba tez
w pos$lednim gatunku, zapisanego zuzytym gesim piorem. Byt to list od Alethei,
datowany przed pigcioma dniami, przyniesiony za$ przez Monka z Poczty
Generalnej. Bylem ciekaw, c6z za tajemniczy komunikat kryje si¢ za
rozmazujacym si¢ tuszem, za uprzejmymi a zagadkowymi stowami zakletymi w
staro$§wieckie gryzmoty lady Marchamont.

Przeczytatem go uwaznie jeszcze raz; poczutem wzburzenie w zoladku, a
za mostkiem jakie§ nieznane, natarczywe 1 przeszywajace ktucie.

Ltaskawy Panie,

Prosze wybaczy¢, ze niepokoje kolejnym listem. Chce wiedziel, czy moge



Pana spotka¢ za tydzien, 21 lipca o szdstej po potudniu. Moze Pan o mnie pytac
w Pulteney House, od potnocnej strony Lincoln’s Inn Fields. Powiem na razie
tyle, ze weszly w gre wazne okolicznosci.
Bede Pana oczekiwac. Obawiam sig, ze jak zwykle trzeba zadbaé o
dyskrecje.
Wielce zobowigzana,
Alethea
Jak zwykle trzeba zadba¢ o dyskrecj¢, pomyslalem niewesoto w godzing
pozniej, juz w t6zku; przypomniat mi si¢ Ow szelak, w ktorym Alethea odcisneta
swa piecze¢ badz w ktorym kto$§ odcisngt imitacje jej pieczeci. Najwyrazniej
Alethea nie dbata o dyskrecje wobec poczty; zadziwiajaca beztroska u kogos tak
obsesyjnie strzegacego tajemnic. Z poczatku nie bralem ostrzezen Alethei zbyt
powaznie. Przeczytawszy list par¢ razy, zdotalem nawet przekona¢ sam siebie,
ze moze si¢ myle 1 listu wcale nie otwierano. Ale nazajutrz, w drodze do
Shadwell 1 w drodze powrotnej, mialem niejasne wrazenie, ze kto§ mi depce po
pietach. Albo tylko obserwuje. Nie zaszto nic szczegdlnego, jedynie ciag
przypadkow; gdyby nie 6w list, ktory, jak tyle rzeczy ostatnio, wystawil moje
nerwy na probg, w ogole nie zwrdcitbym na nie uwagi. To byla t6dz z
samotnym wio$larzem, ktora odbita od kei w chwile po mojej. To byla postac,
ktorej odbicie zobaczylem za sobg w szybie drzwi, kiedy z Thimblebym
wchodziliSmy na obiad do Starej Krypy. A po potudniu byla to para
przymruzonych oczu wpatrujagcych si¢ we mnie z drugiej strony potki przez
waska luke, kiedy bobrowalem po zakamarkach ksiggarni na London Bridge od
strony Southwark. Nawet Nonsuch House wydat mi si¢ jako$ zmieniony.
Wchodzili zupelie nie znani mi ludzie i1 pobieznie rzuciwszy okiem na potki,
wychodzili, niczego nie kupujac; inni kleili si¢ do okna, a potem wtapiali w
thum. Kiedy wyszedtem, Zzeby podnie$¢ markize, jaki§ cziowiek po drugiej
stronie nagle si¢ ozywil 1 jakby tkniety poczuciem winy, ruszyl zaraz na spacer.

Nie. To nic nie znaczy. W kazdym razie tak sobie stanowczo



powiedzialem, wyruszajac nazajutrz do Alsatii. Tylko dlaczego, w takim razie,
co minut¢ wykrecalem szyje, zeby z obawa zerkng¢ za siebie, niepewny, co
zobacz¢ w malenkim owalu tylnego okienka kocza?

Nic si¢ jednak w owalu nie ukazalo, zapomniatem o tajemniczych
scigajacych mnie postaciach, co wigcej, zapomnialem niemal o wszystkim,
tacznie z Aletheg 1 ,,nowymi waznymi okoliczno$ciami”; tak w kazdym razie
bylo w chwili, w ktérej mijatem kelnera w drzwiach Ztotego Rogu.

Punktualnie o dziewiatej doktor Samuel Pickvance podszedt do stotu,
obcesowo stuknat mtotkiem w blat 1 odchrzaknat, zeby uciszy¢ zgromadzonych.
Miat moze czterdziestke z oktadem; byl wysoki 1 chudy, z gtebokimi zatokami
na czole, wydatnym nosem 1 cienkimi, ascetycznymi wargami, skreconymi w
nieco pogardliwym grymasie. Wyrdst przed nami na podwyzszeniu, na ktérym
czut si¢ jak sedzia pokoju na swej tawie, a raczej jak ksiadz przed ottarzem,
dzierzac miotek jak dzwonek na komuni¢ lub kropidlo. Zastukat po raz drugi,
jeszcze glosniej, sala w koncu ucichta. Ceremonia mogta si¢ rozpocza¢.

Wsunatem si¢ na jedno z nielicznych wolnych krzeset, w ostatnim rze¢dzie
najblizej drzwi. W Zlotym Rogu nadal bylo ciemno; palita si¢ tylko $wieca z
knotem z sitowia, a w padajacym ukos$nie promieniu stonca kiebil sie¢ dym,
jakby z przewroconego rusztu. Doktor Pickvance uniost latarnig, ktorg
ceremonialnie zapalit stoczkiem podanym przez asystenta, mtodego rudzielca.
Teraz rzad gléw przede mng nabral szczegotow, nie wylaczajac automatona w
kacie. Szczerzyt do mnie z¢by, przebiegly 1 zadowolony.

Wchodzac przed chwilg do pomieszczenia, trafitem w $rodek kiebiagcej sie
cizby, jakze lubianej przez kieszonkowcow. Wiekszos¢ zebranych pozajmowata
juz miejsca na tych czterdziestu paru krzestach w rzgdach przed
podwyzszeniem, gdzie stat juz stol, a zaraz mieli si¢ pojawi¢ Pickvance ze
swym akolita. Miatem nadzieje, ze wypatrz¢ kogo§ znajomego, klienta lub
ksiggarza, jednego badz dwoch. Ale nie rozpoznatem dostownie nikogo, nawet

przy plongcej latarni. Widok sali zbil mnie z tropu. Publiczno$¢ Pickvance’a -



chyba takg nam wyznaczono role - nie roznita si¢ zbytnio od klientow, ktérych
widzialem tu wieczorem przed dwoma dniami, mato tego, to chyba byli ci sami
ludzie. Wigkszos¢ w skorzanych bryczesach, wymigtych koszulach,
pogniecionych filcowych kapeluszach niemal nasunigtych na oczy; paru innych
siedzialo w czarnych samodzialach, z ponurymi minami kwakrow czy
anabaptystow. Dziwna rzecz, bo bylo tez paru kawaleréw?, wygladali na
zamoznych nikczemnikéw 2z tymi wyniostymi u$mieszkami, oblesnym
mruganiem, noga zatozong na nogg, starannie wypielggnowanymi brodami w
szpic. Coz za tajemnicze przedsiewzigcie moglo tu $Sciggngé tak zle dobrang
kompanig¢?

Z chwilg rozpoczgcia aukeji, kiedy wywotano pierwsze pozycje,
zrozumiatem, dlaczego nie zdotatem tu wypatrze¢ nikogo znajomego, dlaczego
nikogo z obecnych nigdy nie widziatem u siebie w ksigegarni, dlaczego nie ma tu
ksiggarzy, a w kazdym razie zadnego markowego ksiegarza, ktorego bym znat.
Doktor Pickvance okazat si¢ nie tyle kaptanem, nie tyle sedzig pokoju, ile
szarlatanem z kramu na Jarmarku Bartlomiejowym, nabijajacym w butelke
tatwowierng gawiedz. Byt to skonczony nieuk lub oszust, bo nawet z ostatniego
rzedu mogtem zobaczy¢, jak koloryzuje, wychwalajac kazdy tom, ktory asystent
- przedstawiony jako pan Skipper - unosit wysoko, zeby mogto si¢ napatrze¢
cate zgromadzenie. Skandal. Tom oprawny w plétno introligatorskie czy nawet
zwyczajne bywal przedstawiany jako ,przepickna doublure” badz
,hajswietniejszy levant™; wszystko, co trafilo na aukcje, byto ,,robotg reczng”
,repousse”, ,,wykwintne” 1 ,,przepickne”, przy czym to jest Aldine’a, tamto
Plantinusa, oprawiane specjalnie przez ,krolewskiego introligatora Swigte]
pamieci krola Karola” lub nawet przez ,niezrownanego Nicholasa Ferrara z
Little Gidding”.

Kusito mnie, zeby wstac 1 obnazy¢ te groteskowe banialuki, ale Pickvance
rzucit chyba na wszystkich urok. Czesto zaczynat licytacje od pensa czy dwoch,

ale zebrani szybko podbijali do szylinga, potem do funta, a po minucie czy



dwoch tomotat miotek, a to kuriozum wykrzykiwato tryumfalnie:

- Sprzedana! Za trzydziesci szylingéw! Dzentelmenowi w drugim rzegdzie!

Te oszukancze, budzace zgrozg¢ zagrania sprawily, ze jedng czy dwie
pozycje sprzedano, zanim zdazytem si¢ zorientowac, o jakiego rodzaju wolumin
chodzi. Na pierwszy ogien rzucono oprawne zbiory rozpraw politycznych 1
religijnych, w tym broszury przesladowanych sekt: rantersow, kwakrow i
najliczniej reprezentowanego tu Bractwa z Bunhill®, innymi stowy byty to teksty
naruszajace Ustawe Antybluznierczg® uchwalong przez Parlament przed
dziesigcioma laty. Wtasnie z tego powodu nie tknatby ich zaden szanujacy si¢
sprzedawca, w kazdym razie zaden sprzedawca, ktoremu zalezato na dtuzszym
pozostawaniu w branzy, bo sekretariat stanu regularnie wysytat do ksiggarn 1
sklepow swoich ludzi, majacych odszukac i spali¢ wszelkie, jakie im wpadng w
rece ksigzki bluzniercze 1 broszury wywrotowe.

Moim zdaniem to mogt by¢ powod, dla ktorego doktor Pickvance urzadzit
te aukcje w Ztotym Rogu: chcial uj$¢ oczu owych wywiadowcow. Zadna
bowiem z oferowanych dotad pozycji nie mogta liczy¢ na certyfikat sekretariatu
stanu. Ktorego brak nikomu nie przeszkadzal w licytacji. Ze zdumieniem
przygladatem sie, jak odziani w czerh sekciarze rywalizujg o broszury z paroma
skropionymi wodg roézang kawalerami, ktorzy z usSmieszkiem na ustach
traktowali najbardziej lubiezne nawotywania Bractwa z Bunhill jak swoisty
dowcip. Przypuszczatem jednak, ze pojawienie si¢ w Alsatii ksigzkowych
wywiadowcoéw jest rownie prawdopodobne, jak pojawienie si¢ bajlifow czy
komornikéw, stowem - jezeli mozna tak to uja¢ - byliSmy bezpieczni, tu bowiem
nie si¢gato rami¢ prawa.

Wkrotce pozycje stawaly si¢ coraz bardziej szokujace, a licytacyjna
rywalizacja coraz bardziej zacigta. Po poélgodzinie pojawilty sie jakie$
pospiesznie wykonane drzeworyty i ryciny przedstawiajgce malowniczo 1 ze
szczegbdlami lubiezne poczynania paniczoOw 1 dziewek kuchennych badz dam i1

ich woznicow czy ogrodnikow. Pojawily si¢ tez cienkie tomy wierszy



najwyrazniej amatorskich, ktore tez traktowaly o podobnych zazylosciach, a
takze tomy prozy cnej powagi medycznej z ilustracjami przedstawiajgcymi
bardzo pomystowe, lecz absolutnie nieprawdopodobne pozycje seksualne
zapewniajgce - tym akrobatom, ktorzy si¢ powazg - wrgcz niewyobrazalne
rozkosze.

Po wywotaniu nowej pozycji doktor Pickvance badz pan Skipper
wymachiwali tymi dzielami jak rozgoraczkowani lalkarze, zeby kazdy mogt si¢
napatrze¢. Niekiedy Pickvance czytat cienkim glosikiem fragmenty; szklity mu
si¢ wowczas oczy, pot perlil na czole, pan Skipper stat za§ pokornie z boku, z
coraz bardziej purpurowg twarzg.

Dos¢ si¢ napatrzytem 1 nastuchatem. Te prostackie stronice nie mialy nic
wspolnego z moimi poszukiwaniami. Dziesi¢¢ czy dwanascie nastgpnych
pozycji moze korespondowato z takg literaturg okultystyczng, jaka widziatem w
Pontifex Hall, ale ksigzki na aukcji byly w znacznie gorszym stanie, oprawne w
gorszg skore, przewaznie cieleca, 1 - jak sadz¢ - trudno by szuka¢ w tych tomach
ekslibrisow sir Ambrose’a Plessingtona. Zbieratem si¢ do wyjscia. Ledwie
jednak z trzaskiem odstawitem krzesto 1 wstatem, uslyszatem, jak Pickvance
zapowiada nowa pozycje, zapewne nierdéznigcg si¢ wiele od poprzednich
kilkudziesieciu.

- DzZentelmeni! Oto przed wami pozycja szes¢dziesiat szes¢! - wotat tym
napastliwym tonem. - Z przestawnej kolekcji Antona Schwarza von Steiner!

Drgnatem na dzwigk tego nazwiska, wiedzialem bowiem, ze juz kiedys je
styszatem. Przygladatem si¢ tomowi, ktorym wymachiwal Pickvance; jego palce
zacisnigte na ksigzce byly dziwacznie powykrzywiane, jakby zdeformowane od
urodzenia. I zaraz sobie przypomniatem. Wychodze z krypty w Pontifex Hall, o
dwa stopnie przede mng Alethea, ktora opisuje wyczyny sir Ambrose’a,
opowiada o jego negocjacjach na rzecz Swietego Cesarstwa Rzymskiego i
zakupie calej biblioteki pewnego austriackiego arystokraty, slynnego

kolekcjonera literatury okultystycznej, nazwiskiem - juz teraz bylem pewien -



von Steiner.

Licytacja pozycji sze$¢dziesiat sze$¢ zaczeta si¢ od dziesieciu szylingdw.
Stawke podbijato przede wszystkim dwoch konkurujacych mezezyzn; pierwszy
w rzedzie frontowym, drugi w moim, o dwa lub trzy miejsca na lewo. Pickvance
podjudzal do podwyzszania ceny. Dwadzie$cia szylingdow... trzydziesci...
trzydziesci piec...

Zaschto mi w ustach, ciarki wzdluz krggostupa czutem jak sptywanie
kropeli rteci. Surowo spojrzalem na tom, ktory pan Skipper trzymat nad glowa,
to wstepujac uroczyscie na podwyzszenie, to z niego schodzac. Jaka jest szansa,
zwazywszy koszmarny dotad putap propozycji Pickvance’a, ze tom naprawde
pochodzi ze zbioru Schwarza, a tym bardziej z biblioteki cesarskiej? A jednak
zostato wykute ogniwo, wprawdzie watle, ktore moze potaczy¢ sir Ambrose’a
Plessingtona ze Zilotym Rogiem, a w kazdym razie z doktorem Samuelem
Pickvance’em.

Nachylitem si¢ nad krzeslem i oblizatem usta. W sali zapadfa niezno$na
cisza. Mezczyzna w moim rzedzie przestal podbija¢ ceng. Pickvance uniost
miotek.

- Trzydziesci pie¢ szylingdw po raz pierwszy... po raz drugi...

Zanim sprzedano pozostalych trzysta pozycji, dzwony St Bride wybity
czwartg. PokusStykalem na zewnatrz, mrugajac i mruzac oczy w jaskrawym
stoncu, potragcany i popychany przez wyplywajaca fale uczestnikow aukcji, z
ktorymi po tylu wspolnie spedzonych godzinach poczutem jakie§ nieproszone
powinowactwo. Chcgc od nich uciec, zszedtem ku Fleet 1 jaki§ czas stalem na
brzegu, patrzac na wode, ieraz kotlujaca si¢, bulgocaca w miar¢ powolnego
wzbierania przyptywu. Kiedy w koncu glosy za mng ucichly, siegnatem do poty
plaszcza.

Zwazywszy poziom tej osobliwej aukcji, tom wystawiony jako pozycja
sze$¢dziesigt sze$¢ raczej si¢ wyroznial: autentyczny marokin z solidnym

szyciem, bezdrzewny papier nienaruszony, nienadzarty przez wilgo¢ ani



robactwo. Byl to egzemplarz Magische Werke Korneliusza Agryppy von
Nettesheim, wydany w Kolonii w 1601 roku przez osobnika nazwiskiem
Manfred Schloessinger. O pracy wiedziatem niewiele procz tego, ze jest
niemieckim przektadem De occulta philosophia, ksiggi zakle¢, w ktére] miedzy
innymi mozna znalez¢ pierwsza wzmianke o slowie ,,abrakadabra”. Datem za
nig prawie pie¢ funtéw, o wiele za wiele. Nie zdotalbym jej sprzeda¢ za dwa
funty, co dopiero mowi¢ o pigciu. Jednak zainteresowal mnie nie tytut, nie autor,
ale ekslibris na wewnetrznej stronie oktadki. Sktadaty si¢ nan herb, motto Spe
Expecto 1 wygrawerowane ponizej cigzkim gotyckim pismem nazwisko: Anton
Schwarz von Steiner.

Ekslibris nie musi by¢ autentyczny, wiadomo. Ksiegarz uczy si¢ nie ufac
takim drobnym identyfikujacym znakom. Jak to mowia: ksigzki nie oceniaj po
oktadce ani ekslibrisie. Ten, na przyklad, mogt zosta¢ odklejony na mokro z
innej ksigzki - prawdziwej wilasno$ci von Steinera - a potem przylepiony na
wewnetrznej oktadce niczym nie wyrdzniajacego si¢ egzemplarza Magische
Werke Agryppy. Bywaja ksiggarze bez skruputow, ktorzy uciekajg si¢ do takich
praktyk, byle podwyzszy¢ warto$¢ ksigzki; tego nie mogtbym wykluczyé w
wypadku Pickvance’a. Zreszta ekslibris nie musi by¢ Steinerowski, lecz
podrabiany, kto wie. W takim razie nie rozpoznam oszustwa, dopoki nie
zobacze prawdziwego ekslibrisu von Steinera, na co si¢ nie zanosito w
najblizszej przysztosci.

Z drugiej strony, tlumaczylem sobie, wiadomo, jak doszlo do
spladrowania cesarskiej biblioteki w Pradze i rozproszenia zbioréw w czasie
wojny trzydziestoletniej. Czego na praskim zamku nie zrabowali Zzolnierze w
chwili wybuchu wojny, to w trzy dziesigciolecia p6zniej zagarnela szwedzka
krolowa Krystyna. Catkiem mozliwe, ze ekslibris jest autentyczny, a ksigzka
jakos zawedrowata do Anglii. Mogt ja Sciggnac sir Ambrose, zapoznawszy si¢ z
nig przy okazji zatatwiania cesarskich transakcji. Niewykluczone, ze w

interesach z Rudolfem Anglik nie zawracal sobie glowy drobiazgami 1



zatrzymywat niektére tomy z mysla o wlasnym zbiorze, w swoim czasie
mogacym si¢ niemal rownac¢ z kolekcja cesarska. Lecz jesli tak, to dlaczego tom
nie stoi na potce w Pontifex Hall? 1 dlaczego na przedniej wyklejce nie ma
ekslibrisu sir Ambrose’a? A jesli zostat zrabowany lub zaginat jak tyle innych,
to dlaczego Alethea nic o nim nie wspomniata?

Zamknatem okladke; nie wiadomo skad, przypomniatem sobie, ze
Agryppa zwany ,ksieciem czarnoksieznikow”, przyjaciel 1 FErazma, i
Melanchtona, sekretarz cesarza Maksymiliana, lekarz 1 astrolog na dworze
Franciszka I, uchodzil za czotowa europejska powage w dziedzinie tekstéw
hermetycznych. W kazdym razie kto§ szukajacy zwigzku miedzy jego Magische
Werke a hermetycznym pergaminem skradzionym z Pontifex Hall mogt liczy¢
na jedno: na dlugotrwate udrgki. Tom - autentyczne schwarzianum badz nie -
moze nie mie¢ nic wspdlnego ani z sir Ambrose’em, ani z jego zaginionym
pergaminem. Czyzbym wie¢c wyrzucit w bloto pie¢ funtow i zmarnowal caty
dzien przeznaczony na pracg?

Moze nie. Wylowitem z kieszeni kartg, ktorg wreczyl mi z podwyzszenia
Pickvance wraz z moja zdobycza, do ktorej docisnatem si¢, lawirujac miedzy
krzestami. Z bliska aukcjoner wydawat si¢ nizszy 1 starszy. Glebokie bruzdy
poryly suchotniczg twarz, a w biatka oczu - a raczej zoltka, zwazywszy
przebarwienie - wpleciona byla czerwona siateczka. Dtugie palce, co
zauwazytem wczes$niej, byly dziwnie powykrzywiane, moze artretycznie, a
moze nawet tamane. Ciekawe, czy wydal go na tortur¢ kleszczy ktory§ z
Cromwellowskich sekretarzy stanu, a moze dlonie przetracitlo mu po prostu
opadajace okno. Odbierajac egzemplarz Agryppy z tych przerazajacych
szponow, zdobytem si¢ na §miatos¢ 1 zapytatem, kto zglosit ksigzke na aukcje.

- Moge by¢ zainteresowany innymi pracami podobnego pochodzenia -
powiedzialem §$ciszonym glosem. - To znaczy ze zbioru von Steinera.

Pytanie najwyrazniej zdumiato Pickvance’a. Mnie za$ przyszto do glowy

nie pierwszy raz, ze tom moze pochodzi¢ z kradziezy; bylby to jeden wigce]



powdd urzadzenia aukcji wiasnie w Ztotym Rogu. Zasoby Pickvance’a - te,
ktore nie byly falsyfikatami - mogly przeciez by¢ lupem z obrabowanych
bibliotek w tych majatkach rojalistow, ktore jak Pontifex Hall spladrowano albo
skonfiskowano. Odpowiedz nie rozwiala moich podejrzen. Wyniszczona twarz
wyciagneta si¢ w nieprzyjemnym usmiechu.

- To przeciez tajemnica handlowa.

Odwrécit  sie do kogo$ innego, ale zlapalem go =za regkaw.
Przypuszczalem, ze brzgk paru zlotych suwerenow bez trudu rozproszy
nieliczne skruputy czy wzgledy, na ktére zwaza Pickvance; powiedzialem mu
tym samym $ciszonym glosem, ze moj klient chetnie zaptaci sowicie - znacznie
wiecej niz pie¢ funtéw - za odpowiedni tom. Zastygl, a potem powoli obrocit
sig, zeby mi si¢ przyjrze¢. Przez chwile nie bylem pewien, moze popelniam
btad... a Pickvance jest moze kims$ wigcej niz szarlatanem lub zlodziejem. Tak
czy owak Pickvance nagle wyzbyt si¢ zastrzezen i ochoczo rzucit na przynete.

- No, zapewne. Mozliwe, tak, mozliwe, ze co$ si¢ znajdzie w tym rodzaju.
- W jego glosie pojawita si¢ teraz nuta szacunku. Pewnie obmyslal plan
mnozenia ,,schwarzianow”, jak powiadal, mnozenia podrabianych tekstéw. -
Bede musial, rzecz jasna, przeczesa¢ moje katalogi. Ale tak, tak, moge co$
znalez¢...

Teraz nadeszta moja kolej rzucania si¢ na przynete.

- Ma pan katalogi? I prowadzi rejestry sprzedazy? Pytanie potraktowat jak
obrazg.

- Stucham? Oczywiscie, ze mam. I ze prowadze.

- Alez tak, oczywiscie - naciskatem uprzejmie 1 powaznie. - Czy zatem
mogltbym, tak si¢ zastanawiam, sprawdzic...

Przerwat mi krzyk zza plecow. Kawalerowie 1 Bractwo z Bunhill zaczeli
napiera¢, domagajac si¢ swych plugawych nabytkow, pan Skipper, ktory chcial
ich zaspokoi¢, probowal odciggna¢ ode mnie Pickvance’a. Aukcjoner co$

wymruczat w fular, potem znoéw si¢ odwrdcit ku mnie 1 pogrzebat w kamizelce



przerazajacymi, zmasakrowanymi palcami.

- Jutro - szepnal, zanim rozdzielita nas fala cial. Spogladajac teraz na
wizytowke, zdatem sobie sprawe, ze jutro wieczorem w Pulteney House bede
miat co opowiedzie¢ Alethei, co§ waznego, jesli moje spotkanie z Pickvance’em
przyniesie owoce. Nie miatem pojecia, na co natrafie w jego katalogach ani co z
tego wyniknie. W spisach nabywcow 1 sprzedawcow moze si¢ znajdzie
nazwisko kogo$, kto wystawil na aukcje Agryppe. Moze si¢ znajdzie trop
prowadzacy do pergaminu, a chociazby prowadzacy z powrotem do biblioteki
sir Ambrose’a i1 kogo$, kto ja spladrowat. Kimkolwiek bowiem byt 6w rabus,
mogt sprzedac ksigzki - koniec koncoéw kradzione - tylko za posrednictwem
takiego wyzbytego skruputdéw aukcjonera jak Pickvance.

Ruszytem z powrotem ku Ziotemu Rogowi, do ktérego dotarto juz paru
klientow. Bylo jeszcze wczesnie, chyba dochodzita pigta. Z poczuciem winy, nie
moéwige o zaskoczeniu, u§wiadomitem sobie, ze nie $pieszy mi si¢ do Nonsuch
House; jeszcze nie teraz. Moze powinienem si¢ przespacerowac¢ na most, odby¢
leniwg przechadzke. Zrobito si¢ ladnie, przyjazny dzien czulo si¢ nawet w
Alsatii. Kanat Fleet nie cuchngt tak straszliwie, mozna si¢ w koncu
przyzwyczai¢. Mocniejszy wiatr rozpraszatl wyziewy 1 obloki owadow. Niost tez
chmury ktore wlokly si¢ z wolna po niebie na wschod. Pomyslatem, ze dobrze
by byto wpas¢ po drodze do tawerny. Albo kawiarni.

Wetknatem w pote ptaszcza Magische Werke, a potem jeszcze raz, jakby
szukajac wskazowki, przyjrzatem si¢ skrawkowi papieru w dtoni. Zwykta karta
kupiecka z herbem - pewnie falszywym - 1 cztery linijki starannie rytowanego
tekstu:

Dr Samuel Pickvance
Ksiegarz & Aukcjoner
Pod Glowa Saracena
Arrowsmith Court, Whitefriars

Tak wiec jeszcze raz powinienem si¢ uda¢ do Alsatii, lecz ta perspektywa



juz nie napawata mnie legkiem. Podobnie jak perspektywa wyprawy na Lincoln’s
Inn Fields. Nagle niepokojaco wyraziscie stangla mi przed oczami twarz
Alethei; uswiadomilem sobie, ze whasciwie wyczekuje spotkania. Wedrujac do
domu przez Fleet Street, gdzie oczywiscie zajrzalem do tawerny, zaczatem si¢
zastanawia¢é, co si¢ ze mng dzieje. Nabralem §miatoSci, pozwalatem sobie na
nieprzewidywalnos$¢, stawatem si¢ kim$ obcym dla siebie, jak w jakiej$ reakcji
alchemicznej Agryppy z Nettesheim; jakby gleboko we mnie dokonywata si¢
gruntowna 1 zatrwazajgca transmutacja.

VII

Pulteney House stal w $rodku pierzei szesciu czy siedmiu blizniaczych
domoéw wychodzacych na blonie w pdinocnej czeséci Lincoln’s Inn Fields: miaty
te same ceglane fasady biate pilastry 1 wysokie okna, w ktorych odbijato si¢
dwadziescia stonc. Podszedtem tam jedng z kilkunastu publicznych drézek
prowadzacych przez wybujate zaros$la kurzy$ladu i1 szarot, zlany potem po
dlugim marszu péznym popotudniem. Nogi ledwie mnie niosty, koszula lepita
si¢ do plecow. Ostonilem oczy przed niskim stoficem 1 rozejrzalem sie.

Lincoln’s Inn Fields byty kiedy$ najmodniejsza dzielnicag Londynu; to
tutaj mieszkali nasi lordowie 1 nasze damy - z nieszczgsnego dworu Karola I -
ptawigcy si¢ w zuchwalym, bezczelnym bogactwie. Ale za czasow
Cromwellowskiej republiki pospieszyli do Holandii 1 Francji, domy za$ przez
ubiegtych dziesi¢€ lat staty puste. Teraz nie unosit si¢ nad nimi dym, w oknach
nie rozbtyskiwato $wiatlo, a z bliska moglem dostrzec tuszczaca si¢ farbe, tu 1
o6wdzie wybite szyby, poklady sadzy na parapetach 1 wypuktych ozdobnych
odlewach. Kute zeliwne furty i ogrodzenia zaro$nietych dzi§ perzem ogrodow
powyrywano. Pomyslalem, ze poszty na Cromwellowskie muszkiety 1 dziala.

Pulteney House byl w odrobing lepszym stanie. Drzwi strzegta mtoda
morwa, w wypolerowanych szybach skrzyly si¢ stoneczne klejnoty. Za oknem
wida¢ byto tylko falde cigzkiej zastony ze zlotymi frgdzlami. O ile pamigtatem,

Alethea nie napomykata o londynskim domu sir Ambrose’a ani lorda



Marchamont, wigc manipulujac potezng kotatka - Iwia tapg - doszedlem do
gorzkiego wniosku, ze Pulteney House nalezy pewnie do Richarda Overstreeta,
z ktoérym to mezczyzng - jesli wierzy¢ Phineasowi Greenleafowi - zargczylta si¢
teraz lady Marchamont. ,,Wazne okoliczno$ci” odnoszg si¢ pewnie do planow
Slubnych.

Zaskoczylo mnie zatem, ze drzwi otworzyl nie kto inny jak Phineas
Greenleaf we wlasnej osobie. Niczym nie zdradzil, ze mnie poznaje, rzecz
dziwna, skoro wspolnie spedzilismy w podrézy szes¢ dni, dzielac parg razy izbe
do spania 1 zaznajac bliskosci wrecz upokarzajacej. Skrzydto drzwi uchylit tylko
na tyle, zebym mogt si¢ wslizgna¢; potem poprowadzit mnie w glab korytarza
do czegos w rodzaju salonu, gdzie za zielonymi jak cisy zaslonami panowat
mrok.

- Zechce pan tu poczekac, prosze pana.

Styszatem wspinanie si¢ po niewidocznych schodach, potem skrzypienie
podtogi na pietrze. Zdawato si¢, ze wydarzenia stajg si¢ swymi replikami; ze
rzadzi nimi jaki$ deprymujacy i niepokojacy schemat. Pierwszego wieczoru w
Pontifex Hall Phineas podobnie zostawil mnie samego w bibliotece i podobnie
powedrowat po schodach do chlebodawczyni. Wigc nie zdziwilem si¢ zbytnio,
widzac, ze to jednak nie salon. Phineas znowu zostawit mnie posrodku
biblioteki. Badz czegos, co byto biblioteka w szczesliwszym wecieleniu. Rzedy
potek ogotocono z ksigzek do czysta, tu 1 éwdzie brakowalo nawet samych
potek. Czyzby poszly na opal, pomyslatem, grza¢ putk zothierzy Cromwella?
Parg innych rzeczy uratowato si¢ wszakze od catopalenia czy grabiezy, na jedne]
ze Scian wisial zmasakrowany przez mole gobelin, byt kominek z marmuru 1
lapku, byly dekoracyjnie ustawione szczypce do wegla 1 ruszt. Cztery
wyScietane krzesta otaczaty okragly palisandrowy stolik.

Biblioteka nie byla jednak ogotocona catkowicie. W potmroku
wysledzilem sterte grubych tomoéw na stoliku; podejrzewatem, ze te ksigzki

przywiozta Alethea w nadziei, ze z ich pomocg skroci godziny spedzane w



powozie. Otworzytem oktadke egzemplarza lezacego na wierzchu przekonany,
ze na wyklejce zobacze ekslibris sir Ambrose’a. Od razu jednak zauwazylem, ze
ksigzka podobnie jak trzy jej towarzyszki jest znacznie nowsza od woluminow z
Pontifex Hall. Nad oktadkami unosit si¢ jeszcze zapach $wiezo wyprawione]
skory.

Nowe ksigzki? Zaskoczylo mnie to odkrycie. C6z za tym stoi, u licha, ze
pani na Pontifex Hall chce mie¢ jeszcze wigcej ksigzek? Usiadlem i zaczatem
przerzucac¢ kartki pierwszego tomu; czutem przyjemng mieszaning ciekawosci 1
kosztowania zakazanego owocu. Ciekawe, jaki wybor tekstow mogta zabraé ze
soba. Uczone tomiska w przektadzie Ficina: Platon albo Hermes Trismegistos?
Tomy poswigcone czarom, moze nawet nekromancji?

Wszystkie ksigzki dotyczyly jednak zagadnien bardziej przyziemnych i
nie powiedziatbym, ze ciekawszych niz towarzystwo posgpnego 1 gburowatego
Phineasa Greenleafa. Zmarszczytem brwi na widok stron tytutowych, bo
o$mielitem si¢ zajrze¢ do wszystkich tomow, po czym odktadalem je zaraz na
miejsce. Dotyczyly zagadnien testamentowych i prawa wilasnosci. Nazwiska,
owszem, do$¢ znane, jesli jednak zadatem sobie kiedy$ trud otwarcia ktéregos z
takich dziel, to konczyto si¢ na przeczytaniu najwyzej strony. A tutaj zakltadka
swiadczyla o przebrnigciu przez trzy czwarte Traktatu o testamentach i ostatniej
woli Hobhouse’a, pod ktorym lezat legendarnie metny Kamien probierczy
wiasnosci i jej cesji Blackacre’a. Kartki byly rozciete do konca, podobnie jak w
trzecim tomiszczu, gargantuicznym Prawie wykupu oraz praktyce Najwyzszego
Sqgdu Cywilnego Phillimore’a. Chyba tylko ostatnia ksigzka - pod tytutem
Postanowienia prawa i prawa kobiet - miala co$§ wspdlnego z lady Marchamont,
jaka poznatem. Tutaj kartki tez byly rozcigte do konca, na marginesach za$
nagryzmolono uwagi znajomym, spazmatycznym charakterem pisma.

Tymczasem zaskrzypial sufit, ktos lekkim krokiem przemierzat przestrzen
na gorze. Odlozylem ostatni tom i1 znowu usiadlem na krzesle, obolaly z

wysitku. Widocznie nie doszedtem jeszcze do siebie po trudach - spedzitem w



Alsatii wigkszg czg¢$¢ ranka 1 kawat popoludnia - albo po wstrzgsie wywotanym
odkryciem. Potartem dtonig policzki 1 czoto, potem kilka razy zaciggnatem si¢
gestym, rozgrzanym powietrzem, jakbym je pit z cigzkiej gurdy. Wylowilem w
kieszeni egzemplarz Magische Werke Agryppy 1 ostroznie polozylem na stole
obok innych ksigzek. Tak jest, dzisiaj daleko zaszedlem. Sporo si¢
dowiedzialem.

Z przymknigtymi oczami wstuchiwalem si¢ w odglos krokow 1
skrzypienie stopni, kiedy Alethea schodzita po schodach. Czekajac na jej
nadejscie, rozsiadtem si¢ wygodnie. Zastanawialem si¢, ile powinienem jej
powiedzied.

Tego dnia wyruszytem do Alsatii wczesnie rano, tym razem todzig, kazac
przewoznikowi wiostowa¢ w gore rzeki. Arrowsmith Court, kiedy tam wreszcie
trafitem, okazat si¢ takim wtasnie miejscem, jakiego nalezalo si¢ spodziewac, w
ktorym Pickvance moze prowadzi¢ podejrzany handelek: skrawek zabloconych
kocich tboéw, przy nim z trzech stron usmolone sadzg budynki mieszkalne,
sci$nigte, za to siggajace czterech lub pigciu pigter. Gromada wychudtych kotow
uwijala si¢ na stercie rybich osci, a tymczasem pare innych lizato si¢ na progach
1 parapetach. Nocny deszcz sprawitl, ze metne katuze potaczyly si¢ w jedng
sadzawke, cuchnacg jak $ciek. Kiedy ja obchodzitem, kto§ z wyzszego pigtra
wylat przez okno nocnik. Odskoczytem dostownie w ostatniej chwili. Otoz to,
pozalitem si¢ przed sobg: mam dowdd, Ze jestem na miejscu, to tu.

Glowa Saracena wznosita si¢ na wprost zwienczonego tukiem waskiego
wejscia na dziedzinczyk. Z szyldu nad drzwiami spogladat $niady wasacz o
dzikim nieubtaganym wejrzeniu. Sama tawerna byla zamknigta. Przylegat do
niej sklep tytoniowy, z drugiej strony inny, o mniej czytelnym przeznaczeniu,
oba z gomotkami butelkowego szkta w oknach, grubo powleczonymi brudem 1
sadza, oba zamknigte na cztery spusty. Z drzwiami sklepu tytoniowego
sgsiadowaty mniejsze, z napisem na zas$niedziate] mosie¢znej tabliczce: ,,Dr

Samuel Pickvance - ksiggarz i aukcjoner”.



Pociggnatem za wystuzony sznur od dzwonka, a w chwilg po6zniej bardzo
dyskretnie wpuscit mnie 1 poprowadzil na gore przez pie¢ biegdw schoddéw pan
Skipper; thumaczyt, ze doktora Pickvance’a absorbujg inne zajecia, niemniej on,
pan Skipper, bedzie zaszczycony, stuzagc mi pomocg. Zobaczytem, ze ,kantor”
to pojedyncze pomieszczenie z dwoma biurkami, paroma krzestami oraz
akcesoriami zapewne nieodzownymi w fachu introligatorskim: stosem owczych
skor, kamieniem do mtotkowania sfalcowanych arkuszy w przeciwleglym kacie,
wyborem §widrow z prasami do szycia 1 polerkami rozrzuconymi po
pozostatych katach. Byla tez prasa drukarska, ogromna machina, istny potwor,
ku ktorej skierowatl teraz kroki pan Skipper, usadziwszy mnie przy jednym z
biurek. Na blacie pietrzyla si¢ sterta katalogow oprawnych w brudnobrgzowa
skore, w sumie ponad dwadzies$cia.

- Zycze powodzenia - wymamrotal z posepnym u$miechem, a potem
odwrocit sie, zapewne pochtoniety kleceniem nowych ,arcydziel” na kolejng
aukcje Pickvance’a.

Zdjatem ze sterty pierwszy z tomdw i otworzylem.

Przez osiem najblizszych godzin - podczas ktérych za cate pokrzepienie
musial mi starczy¢ mato pociggajacy pierdg z krolika, przyniesiony z
paszteciarni przez pana Skippera - zglebiatem katalogi, a pewne fakty z zycia
tajemniczego doktora Pickvance’a rysowaly si¢ przede mng coraz wyraznie;.
Mogtem wywnioskowac, ze Pickvance organizuje aukcje mniej wigcej dwa razy
do roku, co najmniej od roku 1651, czyli od zakonczenia wojny domowej i
uchwalenia przez Parlament Ustawy Antybluznierczej. Wszystkie aukcje
odbywatly si¢ zapewne potajemnie, wszystkie bowiem przeprowadzono w
Alsatii, z czego mniej wigcej potowe w Zlotym Rogu, pozostate zas w kilku
pobliskich tawernach 1 piwiarniach, przy czym raz lub dwa w Gtowie Saracena.
Wystawiane dziela najwyrazniej nalezaty do tej samej kategorii co sprzedane w
Ztotym Rogu, przy czym na niektorych aukcjach zgromadzono az pot tysigca

pozycji. W katalogu przy kazdej z nich odnotowano autora, tytul, date druku,



rodzaj oprawy, liczb¢ stron 1 ilustracji, stan ksigzki 1 wreszcie jej pochodzenie.
Ostatni szczeg6t dodat mi otuchy. Zauwazylem bowiem, ze Pickvance badz
jakis jego skryba zapisywali nazwiska nie tylko oséb wystawiajacych na aukcje
przedmiot czy ksigzke, lecz takze nazwiska nabywcow.

Niemniej podejrzewatem, ze wiele tu falszywych nazwisk, fatszywych
zrodet 1 pozycji; w 1651 roku Cromwell skonfiskowat liczne majatki rojalistow,
wiec przez kantor Pickvance’a przewingty si¢ zapewne zasoby ich bibliotek
badz ksigzki opatrzone ich podrobionymi ekslibrisami. Zauwazyltem, ze katalog
aukcyjny z roku 1654 wymienia ,ksigzki nalezace niegdy$ do sir George’a
ViLLiErsa, ksigcia BuckingHam, z jego przeswietnego zbioru w York House na
Strandzie”. Wiedziatem, Zze czg$¢ owego ,,przeswietnego zbioru” - rzeczywiscie,
jednego z najznakomitszych w Europie - zostala rozgrabiona juz po wojnie
czes$¢ sprzedat na aukcji syn, drugi ksigze Buckingham, rojalista, kiedy zabrakto
mu $rodkéw na wygnaniu w Holandii. Te katalogi nie pozwalaty jednak ustali¢,
Czy

Pickvance sprzedawat tomy zrabowane z kolekcji Buckinghama w dobre;j
wierze czy nie.

Serce mi krwawito na widok dziesigtkow tytutow ze zbiorow York
House. Oto nasz wiek: wielkiej wnikliwo$ci 1 smaku, wiek estetow i
kolekcjonerow, takich jak Buckingham czy zmarly krol Karol, lecz takze wiek
wielkich profanacji. Ilez takich skarbow jak Buckinghama zostalo dla Anglii
straconych za sprawg naszych wojen? Za sprawag zabobonnego purytanskiego
fanatyzmu? A jesli kohorty Cromwella nie zniszczyty dziet sztuki - odkuwajac
glowy posagom, rzucajac obrazy Rubensa do Tamizy - to sprzedawaly je za
pensa czy dwa agentom krola hiszpanskiego 1 kardynata Mazarina, a nawet
takim pozbawionym skruputoéw handlarzom jak doktor Pickvance. Zauwazylem,
ze w katalogach Pickvance’a znaczna cz¢$¢ pozycji pochodzita z sal aukcyjnych

Antwerpii; w ciggu paru ubieglych dziesi¢cioleci staly si¢ one izbg



rozrachunkowg, gdzie po $miesznych cenach sprzedawano zachtannym
ksigzetom Europy tupy z licznych europejskich wojen. Truchlatem na mys$l o
moim zadaniu, si¢gajac po nastepny katalog. Jakim cudem zdotam wykopaé
Labirynt swiata spod gory tych skradzionych tomow?

W katalogu najnowszym, pierwszym, jaki postanowitem zbadac,
znalaztem egzemplarz Agryppy z moim nazwiskiem. Pod tg pozycja zapisano,
ze Magische Werke pochodzi z wiedenskiego zbioru Antona Schwarza von
Steiner. O wiele bardziej zainteresowal mnie jednak ostatni wiasciciel, ktory
wystawit tom na sprzedaz za posrednictwem Pickvance’a. Nigdy nie styszatem
o czlowieku nazwiskiem Henry Monboddo. Nie odnotowano zadnego $ladu
wedrowki, jaka ksigzka przebyta od Steinera do Monbodda, wigc nie mogtem
si¢ dowiedzie¢, jak ten ostatni wszedl w posiadanie tomu: czy ksigzka dotarta do
Anglii z porgki sir Ambrose’a Plessingtona, a zatem zostala zrabowana z
Pontifex Hall. Jedyng wskazowka pozwalajaca blizej zidentyfikowa¢ Monbodda
byl adres domu w Huntingdonshire, wpisany do katalogu otéwkiem. Brakowato
za$§ wzmianki, czy Monboddo zyje czy zmarl, jak czesto bywa w wypadku
wlascicieli ksigzek trafiajacych na aukcje. Zapisatem nazwisko 1 adres na
skrawku papieru, potem przerzucitem reszte katalogu, szukajac na prézno innej
pozycji, ktoéra mogl wystawi¢ na sprzedaz Monboddo badz jaki§ jego
spadkobierca.

Tak czy owak, egzemplarz Agryppy, a nawet tajemniczy Monboddo byty
to dla mnie cele drugorzedne. Wrocitem do pierwszego katalogu, tego z roku
1651, zeby przery¢ go aukcja po aukcji, rok po roku, uwaznie; zeby nie
przeoczy¢ zadnego znajomego nazwiska ani tytulu mogacych prowadzi¢ do
Pontifex Hall. Powoli uplywaly godziny. Dochodzita juz czwarta, kiedy
siegnaglem po przedostatni katalog, w nim za$§ znalazlem zapis aukcji sprzed
zaledwie czterech miesigcy:

Catalogus Variorum et insignium Librorum

Selectissimae Bibliothecae



Czyli
Katalog zawierajacy rozmaito$¢ starozytnych i nowoczesnych
Angielskich 1 francuskich ksigg o Teologii,
Historii 1 Filozofii

Aukcja odbyta si¢ w Zlotym Rogu 21 marca, wystawione na sprzedaz
pozycje najwyrazniej niczym si¢ nie roznity od oferowanych na pozostalych
aukcjach. Sunalem palcem do konca strony, odwrdcitem ja 1 tak samo zbadalem
nastepng. Widzialem juz niemal podwojnie. Bytem skonany, myslalem metnie,
wiec kiedy dotartem do zapisu niemal na koncu katalogu, nie odczulem
zaskoczenia ani wstrzasu; musialem not¢ przeczyta¢ pare razy, zanim dotarto do
mnie jej znaczenie:

Labyrinthus mundi czyli Labirynt sSwiata. Fragment. Dzieto filozofii
okultystycznej przypisywane Hermesowi Trismegistosowi. Lacinski przekiad z
oryginatu greckiego. 14 stron rgkopisu na najdelikatniejszym welinie. Oprawa
arabeskowa. Stan pierwszorzedny. Data i pochodzenie nieznane.

W  zapisie przeoczono nazwisko sprzedawcy, a moze pomini¢to
swiadomie. Natomiast nazwisko nowego wlasciciela - nabywcy Labiryntu przed
czterema miesigcami - czytelnie zapisano oldwkiem. Brzmialo: Henry
Monboddo; chyba nic nie mogtoby mocniej mng wstrzasna¢, uwalniajac mozg z
odretwienia. Starannie przestudiowalem zapis. Monboddo =zaplacit za ow
fragment pietnascie szylingdw, psi pieniadz, pomyslatem, majac w pamigci
uparte zapewnienia Alethei, ze to co$ bardzo cennego i1 ze za odzyskanie
rekopisu zaplaci kazda cen¢. Tak czy owak, niewatpliwie natrafitem na cel
poszukiwan. Nie wspomniano o ekslibrisie, chociaz brak mnie nie zaskoczyt;
pewnie Pickvance albo poprzedni wiasciciel usunat ekslibris, zwlaszcza ten
ostatni moze nie chcial si¢ chwali¢ egzemplarzem skradzionym z Pontifex Hall.

Zdumiewata mnie jednak cena, tych pigtnascie szylingow. Czyzby
Pickvance badZz anonimowy wiasciciel nie mieli pojecia o prawdziwej wartosci

rekopisu? Nie dopuszczatem mysli, ze Pickvance sprzeda cokolwiek ponizej



rzeczywistej wartosci, taniej chociazby o pensa. Uznalem wigc, Zze Alethea
dramatycznie przecenia warto$¢ fragmentu. Niewykluczone, ze sprzedany za
pietnascie szylingdw nie byl cenniejszy od pozostatych rzeczy na aukc;ji.

Nie miatem do$¢ odwagi, zeby zapyta¢ pana Skippera, co wie o Henrym
Monboddo - badz co badZz Alethea nalegata na zachowanie dyskrecji - zatem po
przepisaniu noty zamknatem i odlozytem katalog na sterte. Par¢ minut pozniej,
juz na ulicy, ruszylem lekkim krokiem na przechadzke po Alsatii. Uznatem, ze
wezel gordyjski jest bliski przeciecia. Trzeba odnalez¢ Henry’ego Monbodda,
ztozy¢ szczodra propozycje - siggajac po pienigdze Alethei - a potem
zainkasowa¢ wynagrodzenie. Zamkne w ten sposob sprawe na dobre 1 wrdce do
spokojnego, nieruchawego zywota. Dobry dzien, powiedzialem sobie.
Niewykluczone, ze zaczalem pogwizdywac.

Trwatem w tym nastroju - zmegczony, lecz peten optymizmu - kiedy na
korytarzu rozlegly si¢ coraz glosniej kroki. Z zapatem poderwatem si¢ z fotela.
Nadeszta lady Marchamont.

Dziesig¢ minut potem siedzialem przy ogromnym stole w jadalni,
stuchajac usprawiedliwien Alethei z powodu okropnego stanu, w jakim si¢
znajduje Pulteney House. W drzwiach biblioteki wygladala niczym mentis
gratissimus error, ,,zachwycajaca zjawa”, jak pisat Horacy. Mimo upatu byta
ubrana jak w Pontifex Hall: skorzane wysokie buty, obszerny czarny kaptur.
Nabralem przekonania, ze Pulteney House nabyta bardzo niedawno, a t¢ mysl
podsunety mi ksigzki na bibliotecznym stoliku. Jako wdowa stata sie¢ w mysl
naszych praw ,,niezame¢zna”. Juz nie byta ,,zamezna”, zatem przyslugiwato jej
prawo kupowania i sprzedawania nieruchomosci oraz mienia; gdyby zechciala,
moglaby si¢ nawet procesowa¢ przed Najwyzszym Sadem Cywilnym. W
rzeczywistosci trafne okazaly si¢ jednak moje pierwsze podejrzenia, bo na
schodach, w drodze do jadalni Alethea wyjasnita, ze sir Richard Overstreet,
,»sasiad” (Jak go nazwata), ,,byt tak uprzejmy” 1 uzyczyt jej Pulteney House, swa

wlasnos¢. Pontifex Hall nie jest juz miejscem bezpiecznym, dlatego musiata na



razie przyjecha¢ do Londynu; jeszcze nie wie, na jak dlugo. Uwazata jednak, ze
powinnismy si¢ oboje spotkaé, zeby ,,wymieni¢ wiadomosci”, bez wzgledu na
ryzyko.

Pontifex Hall juz nie jest bezpieczny? Zaskakujace. Dlaczego, u licha?
Czyzby podziemne strumienie podmyty fundamenty? A moze chodzi o co$
grozniejszego?

- Prawda, ze Pulteney House stal pustka od niemal dziesigciu lat -
opowiadata teraz - wigc wygodnie tu nie jest. Rury popgkaly, pozatykaly sie,
dlatego nie ma wody. Obawiam si¢, ze warunki sg tu jeszcze bardziej optakane
niz w Pontifex Hall. - USmiechneta si¢ przelotnie, potem chyba po raz dziesiaty
zerkneta na egzemplarz Magische Werke Agryppy, ktory wcigz Sciskatem w
dloni. - Prosze, panie Inchbold. - Wskazata sto6t z podang wtasnie przez Bridget
sarning z jednego z jelenich parkow sir Richarda. - Zaczniemy? Sadzg, ze mamy
wiele do omowienia.

Plomien stojgcej miedzy nami Swiecy nie ustawat w czarodziejskim tancu,
ja za$ opowiedzialem Alethei wszystko, czego si¢ dowiedziatem w ubiegltych
paru dniach; $cislej: prawie wszystko. Zastanawiatem si¢, ile powinienem
wyjawi¢. Postanowitem nie wspomina¢ o szyfrze ani podejrzeniach, ze kto$
mnie $ledzi. Opowiedziatem natomiast o Ztotym Rogu, o dziwacznej aukcji, o
doktorze Pickvance, na koniec o ogromnej stercie katalogéw, przez ktorg
przekopatem si¢ zaledwie dwie godziny temu. Zauwazylem, ze nazwisko Henry
Monboddo nie zrobilo na Alethei takiego wrazenia jak na mnie. JedliSmy
wlasnie deser, krem z6ttkowo-§mietankowy na winie. Po chwili ciszy zapytatem
Aletheg, czy o nim kiedys styszala.

- Alez oczywiscie - odrzekla najzwyklejszym tonem, potem zamilkta,
zapatrzona we wlasne odbicie w srebrnej poétkuli wazy na zupe. W
rozszerzonych Zrenicach Alethei widziatem odbicie $wiecy, dwa pigkne
ptomienie. Wreszcie odtozyla tyzeczke, wziglta serwetke 1 ostroznie musnela

usta. - Prawda jest taka - wyrzekla w koncu - ze na dzisiejszy wieczor



zaprositam pana do Pulteney House z powodu Henry’ego Monbodda. - Och?

- A tak. - Wstata od stotu, ja w §lad za nig, moze odrobing za szybko. Po
winie krecito mi si¢ w glowie. - Prosze za mna, panie Inchbold. Musze panu co$
pokazaé. Widzi pan, ja tez co$ odkrylam w zwigzku z Henrym Monboddem.

Poprowadzita mnie korytarzem, potem przez malg rotunde do sypialni.
Najwyrazniej sir Richard postaral si¢, zeby ta przynajmniej czg$¢ Pulteney
House byta bardziej przyjazna dla jego goscia; $ciany $wiezo oklejono tapeta, w
pomieszczeniu stangto t0zko z czterema kolumienkami, krzesto 1 lustro, na
ktérego zmatowiatej powierzchni zobaczytem dziwaczne, skrdocone odbicie
siebie samego, zgarbionego w drzwiach. Przy t6zku stal na podilodze kufer
podrozny, a spod wieka wystawaly pomiete fragmenty garderoby. Zamartem na
progu, podobny do drewnianej figury Indianina w sklepie tytoniowym.

- Proszg, panie Inchbold. - Alethea wskazata krzesto 1 schylita si¢ nad
kufrem. Okno bylo otwarte, styszatem delikatny szelest atlasowych zaston. - Nie
zechce pan usigsc?

Ruszytem ku krzestu; czujnie 1 z niepokojem przygladatem si¢ Alethei
grzebigcej] w kufrze. Wpierw przedzierala si¢ przez warstwe strojow - pod jej
palcami zwijaty si¢ w kiab koszule 1 bluzy - by dotrze¢ do gltebszych poktadéw.
W koncu znalazta to, czego szukata: plik papierow. Wyjeta go i podata.

- Nastepny spis - wyjasnita, siadajac na brzegu tozka.

- Taki jak w Pontifex Hall? - Dobrze pamigtatem tamten dokument: szes$¢
niezwyklych stron, kazda z podpisami czterech depozytariuszy.

- Niezupehie. Ten sporzadzono niemal trzydziesci lat pozniej. 1 jak pan
widzi, zawiera tylko ksigzki. To zawartos¢ biblioteki w Pontifex Hall w roku
1651.

- Tuz przed konfiskata majatku.

- Tak. Lord Marchamont wycenit biblioteke jeszcze przed wyjazdem na
wygnanie. Zamierzat sprzeda¢ caty zbior. ByliSmy... c6z, w trudnym potozeniu.

Ale nie znalazt si¢ kupiec.



Nie w tamtych czasach. To znaczy nie znalazt si¢ kto§ taki, komu lord
Marchamont zechcialby sprzeda¢ ten zbior. Wiec potem rozwazal mozliwos¢
przewiezienia biblioteki do Francji. Zeby przetransportowaé ksigzki na
poktadzie Belphoebe z Portsmouth przez Kanal, zaangazowal nawet oficera, z
garstki tych, ktérzy nie zdezerterowali do Cromwella. Caty plan spalit jednak na
panewce, tak to jest. Belphoebe poszedl na dno na wysokosci wyspy Wight
niespelna dwa tygodnie przed przewidzianym nadej$ciem ksigzek z Pontifex
Hall. Sztorm niespotykane; mocy. Ale katastrofa morska okazala si¢
dobrodziejstwem dla zbioru. Nie musze¢ panu thumaczy¢, do czego by doszto w
przeciwnym razie.

Nie musiata. Sporo bibliotek, przewiezionych podczas wojny domowej do
Francji dla bezpieczefstwa, stato si¢ po $mierci wiascicieli dobrem korony
francuskiej, na podstawie Droit d’Aubain’. Po zejSciu ze $wiata lorda
Marchamont 6w los spotkalby niechybnie kolekcje sir Ambrose’a.

- Spis znalaztam w krypcie z dokumentami wlasnos$ci - ciaggneta lady
Marchamont - na dnie trumny, w dzien po pana wyjezdzie. Bo gdyby pan
jeszcze byt, z pewnoscig bym go panu oddata. - Uniosta si¢ i nachylita si¢ ku
mnie. - Zobaczy pan, ze bardzo szczegotowy.

- Czyli ze pergamin figuruje w wykazie?

- Oczywis$cie. Lecz to nie ta wiadomos$¢ jest rodzynkiem. Prosze, zechce
pan spojrze¢ na ostatnig strong. Zobaczy pan, jak sporzadzita opis zbioru i
wycene osoba, ktorej lord Marchamont zlecit sprzedanie tych ksigzek.

Dokument liczyl co najmniej pigcdziesigt stron, w sumie nieogarnione
mrowie autorow, tytutow, wydan, cen. Zakrecito mi si¢ w glowie. Za wiele
katalogow jak na jeden dzien. Zauwazylem jednak, ze ostatnia strona jest czysta,
jesli nie liczy¢ paru stow u dotu: Caly zbior wyceniony na sume 47 000 funtow
szterlingow w dniu dzisiejszym, 15 lutego 1651, przez Henry’ego Monbodda z
Wembish Park, Huntingdonshire.

Poczutem S$ciskanie w zotadku; znad kartki spojrzalem w uwazne oczy



Alethei.

- Henry Monboddo - szepng¢ta zadumana. - Dobrze znany wsrod
rojalistow na wygnaniu, w Holandii 1 we Francji.

- Wigc pani go znata?

- Znatam. - Siegneta po spis i ostroznie wlozyta do kufra. - To znaczy
spotkatam przy jakiej$ okazji, raz czy dwa. Pracowal wowczas w Antwerpii. -
Lozko skrzypneto, kiedy znow przysiadta na brzegu. Handlarz obrazami,
dzietami sztuki, posrednik. Sprzedatl zawartos¢ wielu bibliotek i galerii, takze z
York House. Wie pan, co to za kolekcja?

Skinglem gtowa; pamigtatem o katalogu Pickvance’a z roku 1654 1 opisie
pozycji z ,,nadzwyczajnego wprost zbioru” drugiego ksiecia Buckingham.

- To dla nas wszystkich byly ciezkie czasy. Buckinghamowi tez
brakowato pieniedzy. Skonfiskowano York House, a liczne skarby,
zgromadzone jeszcze przez jego ojca, rozgrabili ludzie Cromwella. C6z, w 1648
Monboddo, zeby podreperowac finanse ksiecia, sprzedat ze dwiescie obrazow.
Po niezlej cenie, bo wtasnie podpisano pokd; westfalski, co oznaczalo, ze
dostawy z rabunku stoja pod znakiem zapytania. Prawde moéwigc, ten strumien
wysechlby zupenie, gdyby nie nasze tutejsze zawieruchy, w Anglii.

- Czyli Monboddo rozprzedawat zbiory, obrazy i1 ksigzki uchodzcow,
ktorzy stawali si¢ niewyptacalni? Stuzyt tym, ktérym skonfiskowano dobra?

Przytakneta.

- Znajdowal nabywcow tych kolekcji. Ksigzat krwi 1 diukéw, ktorym
marzylo si¢ doposazenie bibliotek 1 serwantek. Monboddo miat stosunki na
dworach catego chrzescijanskiego $wiata. Kiedy moj ojciec skupowat dzieta dla
cesarza Rudolfa, nieraz robit interesy z Monboddem.

- Chce pani powiedzie¢, ze sir Ambrose znal Henry’ego Monbodda?

- Tak. Oczywiscie znacznie wczesniej, o cate lata. Monboddo prowadzit
negocjage z takimi agentami jak mpj ojciec i1 otrzymywat sowite prowizje. -

Spojrzenie Alethei spoczeto na egzemplarzu Agryppy, ktory weiagz Sciskatem w



dioni. - Nie wykluczam nawet, ze w Wiedniu negocjowal z ojcem zakup
kolekcji von Steinera. Ale tez o dziatalnosci Monbodda réznie powiadano -
dodata. - Wsrdd jego klientow podobno byli nie tylko rojalisci, ktorym zabrakto
na podatek od dobr.

Przerwata na chwilg, zeby spomiedzy faldow spddnicy wyciggnaé
przedmiot, ktory nie od razu rozpoznatem w tym kiepskim $wietle: byla to fajka,
ktora Alethea zaczeta wprawnie nabija¢ tytoniem. Mys§latem, ze mi ja poda, ale
ku memu zaskoczeniu zobaczylem, ze pewnym ruchem sama wtyka sobie fajke
mig¢dzy trzonowe zeby w kat ust. Na twarzy Alethei zajasniat pomaranczowy
odblask stoczka, ktérym zapalata cybuch.

- Prosz¢ wybaczy¢ - powiedziala, wydmuchujagc dym 1 powiewajac
stoczkiem, by go zgasi¢. - To tyton z Wirginii. Suszone przy ogniu liScie
Nicotiana trigonophylla, prawdziwie wyborny gatunek. Sir Walter Raleigh
utrzymywal, ze palenie szkodzi, lecz moim zdaniem poobiednia fajka Swietnie
wplywa na trawienie, szczegdlnie gliniana. M¢j ojciec miat niegdys ,,kalumet” -
ciagnela, a obtok dymu zalegt dzielgcg nas przestrzen. - W tej fajce byt gliniany
cybuch, natomiast ustnik z trzciny z zatoki Chesapeake. To byl prezent; sir
Ambrose dostal kalumet od wodza wirginijskich Nantikokéw.

- Wirginijskich? - Sir Ambrose Plessington, 6w Proteusz, 6w dekagon,
ktorego kazdy bok 1 kat kryty wlasne tajemnice, wystapit w kolejnej postaci. Ale
zjawitem si¢ tu z innych powoddéw. - Wspomniata pani, ze Monboddo...

- No tak, tak, rozmawialismy o Monboddo, nie o0 moim ojcu. Ani o
Raleighu. - Odchylita si¢ 1 usadowita na t6zku, wsparta na porozrzucanych
poduszkach, z wielka splatang grzywa na tle wezgtowia. - Powiedzialabym, ze o
Henrym Monboddo krazyty rézne opowiesci, niemal legendy.

- Co za legendy?

- Hm... Od czego zaczniemy? - Trzymajac w dtoni cybuch, wpatrywata
si¢ przez chwile w baldachim, jakby szukata inspiracji. - Wezmy chociazby to -

zaczela - ze w 1627 negocjowat zakup Kolekcji Mantuanskiej. Byt wtedy



agentem krola Karola, obracal dzietami sztuki. Tyle wiedzieli wszyscy. Dziatal
tez jako agent ksiecia Buckingham. Chodzi mi o pierwszego ksigcia
Buckingham: sir George’a Villiersa, wielkiego lorda admiralicji. Monboddo
przeczesywat europejskie dwory 1 studia, stuzac obu 1 $ciggajac do Anglii dzieta
oraz wszelkiego rodzaju artystyczne przedmioty. Ksigzki, obrazy, posagi...
wszystko, co si¢ mogto spodoba¢ tym dwom wielkim koneserom. - Gliniana
fajka zakolysala si¢ 1 rozjarzyla mi przed nosem, Alethea za§ wciggata
nieSpiesznie ggboki haust dymu. - Styszat pan o Kolekcji Mantuanskie;j?

Skinagtem glowa.

- Oczywiscie. - Kto nie styszal? Dziesigtki obrazéw Tycjana, Rafaela,
Correggia, Caravaggia, Rubensa, Giulia Romano, wszystko zakupione przez
krola Karola za 15 tysiecy funtow; niezly interes, nawet za t¢ cene. Plotna
wisialy w galeriach patacu Whitehall, dopoki Cromwell ze zgraja barbarzyncow
nie sprzedal ich na sptacenie dlugéw. Moim zdaniem to byla hanba rzadéw
Cromwella, ograbienie catego naszego narodu.

- W latach dwudziestych zbankrutowat w Man tui przemyst jedwabniczy -
ciggneta Alethea - z tego powodu Gonzagom bardzo brakowalo pieniedzy. Krol
Karol rowniez potrzebowal funduszy, skoro jednak chodzilo o obrazy,
zwlaszcza o malowidta tak wspaniate 1 cenne jak Kolekcja Mantuanska, nie
zawracal sobie glowy podobnym drobiazgiem. Nie wierzyt wlasnym uszom,
kiedy przekazano mu po raz pierwszy doniesienia z Mantui. Natozono specjalny
podatek, a reszte pienigdzy zebrat Monboddo do spotki z krélewskim finansista,
sir Philipem Burlamaqui. W tym samym czasie Burlamaqui gromadzit srodki na
wyposazenie stu okretow Buckinghama; ta flota miata dokona¢ inwazji na Ile de
Re 1 przyj$¢ z odsieczg protestantom oblezonym w La Rochelle przez wojska
kardynata Richelieu. Nieszczesliwy zbieg okolicznos$ci - szepneta. - Krdl musiat
wybiera¢ migdzy obrazami a okretami.

Wybrat jednak obrazy. Dobrze znatem t¢ histori¢. Przedtozyl malowidia

nad zycie swoich marynarzy 1 nad zycie hugenotéw; ogotocit flote, zeby



zaptaci¢ Mantuanczykom. Angielscy marynarze, pi¢¢ tysiecy tudzi, zmarnieli z
glodu na zbutwiatych okretach lub zostali wycigci przez Francuzow, a kto wie,
ilu hugenotéw zginglo w La Rochelle. Wyprawa okazata si¢ jeszcze wigksza
katastrofg niz wczes$niejszy o dwa lata rajd Buckinghama na Kadyks. Zatem
obrazy z Kolekcji Mantuanskiej - wszystkie te podobizny Maryi Dziewicy 1
Swictej Rodziny - zostaly zbroczone protestancka krwia, optacono je zyciem
Anglikéw 1 mieszkancéw La Rochelle.

- Przepickny zbior stat si¢ hanbg protestanckiej Europy - powiedziata -
podobnie jak skarby zgromadzone przez Buckinghama w York House. Bo
Buckingham nie tylko dowodzil dwiema nieudanymi wyprawami; Buckingham
zaaranzowal takze malzenstwo krola Karola z siostrg Ludwika XIII, a potem
wypozyczyl francuskiej marynarce okregty, ktoérych Richelieu uzyt do
rozprawienia si¢ z La Rochelle, a nastepnie z angielska flotg obsadzong przez
glodnych marynarzy. Wiec c6z w tym dziwnego, ze Cromwell chcial sprzeda¢
obie kolekcje, t¢ z York House 1 t¢ z Whitehall? - Zamilkta 1 w zamysleniu
pociggata fajke. - I w tym momencie, panie Inchbold, pojawiajg si¢ nastgpne
plotki.

Zmarszczylem brwi; usitowatem pochwyci¢ kreta ni¢, polaczy¢ w glowie
obsade: Buckingham, Monboddo, krél Karol, Richelieu.

- Wigc méwi pani, ze Monboddo byt zamieszany w sprzedaz Kolekcji
Mantuanskiej, podobnie jak obrazow z York House?

- Tak mi si¢ zdaje.

- Czyli ze zwachat si¢ z Cromwellem?

- Nie, z kim§ innym. Nie ustawaly plotki, ze Monboddo jest tajnym
agentem kardynala Mazarina, pierwszego ministra Francji, protegowanego
Richelieu. Dobrze wiadomo, ze Mazarin miat nadziej¢ dobra¢ si¢ do skarbow
wyprzedawanych przez Cromwella. Monboddo oczywiscie zacierat starannie
slady, podobnie Mazarin, ale mdj maz uwierzyt w koncu tym plotkom. I dlatego

odprawil Monbodda, a zwolniwszy go z roli agenta, postanowit nie rozstawac



si¢ z ani jedng ksigzka, chociaz w tamtych latach byliémy biedni jak myszy
koscielne.

- Dlaczego jednak lord Marchamont byt tak przeciwny tej sprzedazy?
Kolekcja bytaby stracona dla Anglii, to prawda. Z wielka szkodg. Ale wtedy juz
nie prowadzilismy wojny z Francuzami. W tamtych czasach Francuzi uchodzili
za naszych sojusznikow w wojnie Cromwella z Hiszpania.

- Tak, lecz tu chodzito o zasady. O inne wzgledy. Zawahata si¢, jakby
niepewna, czy mowi¢ dalej. Wreszcie, kiedy miedzy nami rozsnul si¢ jeszcze
jeden obtoczek dymu, wytlumaczyla, ze tego rodzaju transakcja naruszataby
ostatnig wole¢ ojca: zapis testamentowy, ktory zastrzegat, ze kolekcji nie wolno
dzieli¢ ani rozproszy¢, nie wolno tez sprzeda¢ w czesci ani w calosci zadnemu
katolikowi. Rzym wraz z jego Index librorum prohibitorum jest wrogiem
wszelkiej prawdziwej wiedzy. Sir Ambrose byl przekonany, ze Rzym nie
opowiada si¢ za szerzeniem mysli, lecz raczej za jej thumieniem. Zaréwno dzieta
Kopernika, jak 1 Galileusza zostaly wyklete, podobnie jak

Kabata 1 inne magiczne ksiegi zydowskie, ktore zglebiali tacy pisarze jak
Marsilio Ficino. W 1558 roku postanowiono kara¢ $miercig kazdego, kto si¢
wazy drukowa¢ lub sprzedawaé zakazane ksigegi. Kiedy w roku 1564
opublikowano Index librorum prohibitorum, z Rzymu zbiegly setki ksiegarzy, a
za nimi ruszyly tysigce Zydéw wygnanych przez Piusa V, podejrzewajacego ich
o podzeganie do protestantyzmu. Wkrotce na tym samym wozie co Zydzi
znalezli si¢ hermety$ci. Wydawca i thumacz wielojezycznego wydania Corpus
hermeticum zostal przez inkwizycje potgpiony jako heretyk, a najwigkszy ze
wszystkich hermetystow, Giordano Bruno, spalony na stosie. Jego zbrodnig byto
opowiedzenie si¢ za teoriami Kopernika.

- Och, wiem, ze w pana uszach, panie Inchbold, wszystko to zapewne
brzmi dziwnie, jak majaczenia jakiej$ fanatyczki. Lecz moj ojciec wykazywat w
te] mierze najwyzsza stanowczos¢. Wierzyt w reformacje, w rozprzestrzenianie

wiedzy, w §wiatowa wspdlnote uczonych, w utopi¢ poznania podobng tej, ktorg



Francis Bacon opisat w Nowej Atlantydzie. Ojciec uwazal wigc, ze byloby
katastrofa, gdyby chociaz jedna ksigzka wpadla w rece takiego, powiedzmy,
kardynata Mazarina, wychowanka jezuitow. - Alethea znow zamilkla, potem
znizyla glos, jakby w obawie, ze kto$ podstucha. - Widzi pan, moj ojciec juz raz
wyratowal ksigzki z jezuickich ptomieni.

- To znaczy? - Pochylitem si¢ na krzesle. - W jaki sposob? -
Przypomnialem sobie jej okreslenie ksigzek owego wieczoru w Pontifex Hall, ze
to ,,uchodzcy”; powiedziata tez, ze czgs¢ z nich ocalala z katastrofy morskie;.
Ciekaw bytem, czy ma juz na jezyku co$ o ,,interesach” i ,,wrogach”, o ktérych
mowita.

- Przed kardynalem Baroniusem?. - Dobiegt mnie odglos leciutkiego
stukniecia ustnika o zeby. - Kustoszem Biblioteki Watykanskiej. Moze zna pan
jego prace? Pisal obszernie o Corpus hermeticum. Mozna natrafi¢ na to w jego
dwunastotomowej historii Kosciota katolickiego, Annales ecclesiastici. W
owym czasie kardynat Baronius byt jednym z czotowych §wiatowych znawcow
pism Hermesa Trismegistosa. Siggnal po pidro, zeby obali¢ twierdzenia zawarte
w dziele teologa hugenockiego Duplessisa-Mornaya®>. W 1581 Duplessis-
Mornay wydat traktat hermetyczny pod tytulem De la verite da la religion
chretienne. Dedykowal go Henrykowi z Nawarry*, zresztg pozniej zostat jego
doradcg. Dzielo przetozyt na angielski sir Philip Sidney.

- Jeszcze jeden stronnik protestantéw... - mruknagtem, pamigtajac, ze
Sidney, ktory polegl w walce z Hiszpanami, byt zas wielka postacig na dworze
krolowej Elzbiety, uzyczyl nazwiska statkowi budowanemu przez sir
Ambrose’a, jak orzekal przywilej z 1616 roku.

Przymknatem oczy i probowatem zebra¢ mysli. Nazwisko Baronius nie
bylo mi obce, chociaz nie z powodu Duplessisa-Mornaya ani Corpus
hermeticum. Nie; kardynal tego nazwiska byt cztowiekiem odpowiedzialnym za
przetransportowanie - za kradziez - Bibliotheca Palatina w roku 1623, po

najezdzie katolickich wojsk na Palatynat. To byl jeden z najbardziej



oburzajacych skandali wojny trzydziestoletniej. Okoto 196 skrzyn z ksigzkami z
najwigkszej Dbiblioteki niemieckiej, z europejskiego centrum wiedzy
protestanckiej, przewiozly przez Alpy karawany mutow, przy czym kazdemu
zawieszono na szyl srebrng tabliczke z takim samym napisem: fero
biobliothecam Principis Palatini®. Odtad ksiazki 1 rekopisy przepadly raz na
zawsze w glebinach Bibliotheca Vaticana.

Zniknely czy nie zniknely? Otworzytem oczy. Wino 1 dym wdzierajacy
si¢ pod powieki ¢mity mi mézg, lecz przypomniatem sobie, co jeszcze mowita
Alethea, mianowicie, ze w Heidelbergu sir Ambrose pracowal jako agent
elektora Palatynatu. Zaczeta mi si¢ z wolna krystalizowa¢ pewna mysl.

- Do Pontifex Hall trafity ksigzki z Biblioteki Palatynackiej. Pani o tym
opowiada, prawda? Kardynal Baronius nie zagrabit jednak wszystkiego. 1 sir
Ambrose uratowat reszte przed...

- Nie, nie, nie... - Fajka przemkne¢ta przez powietrze lukiem, jakby
uciekajac w poptochu. - Nie z Palatynackie;.

Czekatem na dalszy ciagg, lecz wirginijski tyton najwyrazniej wprawil
Alethe¢ w przyjemny 1 leniwy nastroj. Wyciagneta si¢ na tozku 1 postukata
cybuchem w kamien kominka. Odchrzaknatem 1 obralem inng taktyke.

- A czy to kardynal Mazarin - spytatem jak najdelikatniej - badz jego
agenci, byt tym, ktory... ktorzy...

- ...ktéry zamordowat lorda Marchamont? - jej gtos nie calkiem wyraznie
dobiegal spomigdzy sterty poduszek. - Mozliwe. W kazdym razie swego czasu
tak uwazalam. Mego m¢za zamordowano w Paryzu. Méwitam panu? Jechalismy
naszym powozem przez Pont Neuf, kiedy napadni¢to nas w poblizu miejsca, w
ktérym Ravaillac zasztyletowatl Henryka z Nawarry. Me¢za tak samo jak krola
Henryka - ciagneta spokojnie - ugodzono sztyletem w kark. Mordercow byto
trzech; konni, w czerni. Czarne liberie ze ztota obszy wka. Nigdy nie zapomne
ich widoku. Bylto ciemno, ale dano mi ich zobaczy¢, rozumie pan? Dano

zobaczy¢ mundury, twarze. Bo to bylo pomyslane jako ostrzezenie.



- Ostrzezenie z czyjej strony? Kardynata Mazarina?

- Przez pewien czas witasnie tak myslatam. Ale pod wplywem zdarzen
zmienitam zdanie. Teraz jestem przekonana, ze mordercow wynajal Henry
Monboddo.

Oblizalem wargi 1 ostroznie wzigtem oddech.

- Dlaczego Henry Monboddo mialby...

- Ze wzgledu na Labirynt swiata - glos Alethei dobiegat z dusznej
ciemnosci. - Dlatego, panie Inchbold. Taki to powod. Chodzito o pergamin. Nie
o reszt¢ kolekcji, tylko o ten pergamin. Monboddo byl jak opegtany. Znalazt
kupca, ktéry koniecznie chcial to naby¢. Kogos, kto pragnal, zeby mego meza
zamordowano. A teraz mam wrazenie, ze si¢ spetniajg najgorsze obawy meza -
dodata po sekundzie, gtosem znowu stabngcym. - Je$li jest prawda, co pan
mowi, to znaczy ze w koncu pergamin dostat si¢ w rece Monbodda.

Obok okna rozblysnat i przygast plomyczek. Btonia za oknem byly
ciemne 1 milczace. Pod bokobrodami czutem ciarki, na ramionach gesig skorke.
Z dotu dobiegato powolne szuranie stop Phineasa 1 artretyczne poskrzypywanie
podtogi. Spojrzatem na 16zko, na ktorym Alethea siedziala teraz wyprostowana,
objawszy kolana rekami. Wrecz czutem wbity we mnie wzrok.

- Umowa jest umowg - odezwata si¢ w koncu.

- Umowa, prosze pani?

- Tak, panie Inchbold. - L6zko jeknelo, kiedy wstata. Padt na mnie dtugi
cien. - Wizyta w Wembish Park bedzie nie od rzeczy, prawda? Trzeba odzyska¢
rekopis. Musimy si¢ pospieszy¢, zanim Monboddo sprzeda go swemu klientowi.
Powinien pan jednak uwazac - szepneta, prowadzac mnie ku schodom - bardzo
uwaza¢, naprawde. Niech pan mi wierzy, panie Inchbold: Henry Monboddo to
cztowiek niebezpieczny.

Po godzinie bylem juz w Nonsuch House; znow przysypialem w
gabinecie nad fajka 1 Don Kichotem w przekladzie Sheltona. Na most dotartem

bez przygod, nikt mnie nie $ledzit. W kazdym razie tak mi si¢ wydawalo;



zmysly mialem st¢pione, noc byla czarna jak smota. Par¢ razy zdrzemnalem sig;
woznica musiat mng potrzgsna¢, kiedy dotarliSmy na miejsce. A teraz nie bylem
w stanie dopilnowac¢ zaru w fajce ani skupi¢ si¢ na Don Kichocie, brnagtem przez
stronice, nie mogac si¢ w nich dopatrze¢ ani krzty sensu.

Wizyta w Wembish Park bedzie nie od rzeczy...

Tak: ledwie wyczuwalny meandrujacy zapaszek, za ktérym
postgpowalem, nabral mocy 1 naprowadzat teraz - natarczywie i1 jednoznacznie -
na Wembish Park 1 Henry’ego Monbodda. Ale po fali optymizmu, ktora
wczesniej ogarngla mnie w Alsatii, nie bylo ani $ladu. PomyS$lalem o
zamordowanym na Pont Neuf lordzie Marchamont, potem o samotnych
postaciach depczacych mi po pigtach.

Henry Monboddo to cztowiek niebezpieczny...

Podniostem si¢ 1 podszedlem do okna. Niebo bylo czarne 1 bezgwiezdne;
w miescie wygasly $wiatla, jesli nie liczy¢ latarni na kotyszacych si¢ rufach
nielicznych handlowych statkow w Limehouse Reach, daleko w dole rzeki.
Zapewne rozwijaly zagle 1 szykowaly si¢ do wyjscia w morze z poczatkiem
odptywu, bo juz byto stycha¢ znajome bulgotanie wéréd nabrzezy.

Jeszcze raz ziewnalem, na szybach osiadt obtoczek pary. Dostyszawszy z
bliska ciche podzwanianie, z podtogi, zerknalem 1 dostrzeglem rozbtysk. Klucz.
Z namystem obracalem go w rece; przy Swiecy przygladalem si¢ potyskujacemu
wypolerowanemu mosigdzowi. Data mi ten klucz Alethea, kiedy rozstawali§my
si¢ w ciemnym atrium Pulteney House. Otwieratl mata zelazng szkatule, ukryta
pod kamiennym rombem u szczytu grobu na cmentarzu §w. Olafa przy Hart
Street, niedaleko poinocnego przyczotka London Bridge. We wszelkich
przysztych kontaktach mamy si¢ postugiwac tg szkatula, zapowiedziata Alethea,
poniewaz jej poczta jest otwierana, co uznatem za spostrzezenie mocno
spoznione. Nie mozemy tez, ostrzegla, spotyka¢ si¢ w Pulteney House, skad
chyba si¢ wkrotce wyprowadzi. Zatem wszelkie listy bedzie zostawia¢ na

cmentarzu, ukryte w grobie kogos, kto nosil nazwisko Silas Cobb.



Wsunatem klucz do kieszeni i wziglem ksigzke. Znowu wyjade z
Londynu, pomys$latem, nieznang trasg, zapewne najezong niebezpieczenstwami.
Czutem sig jak stary rycerz z romansu: zubozaly hidalgo ze ztamang widcznig 1
potrzaskang tarcza, ktérego kaprys ukochanej rzuca w $wiat peten intryg i
czarOw, on za§ mimo to zmierza nieugi¢cie ku nieosiggalnemu celowi.

Potem jednak przypomniatem sobie, ze Alethea nie jest moja ukochana,
ze w Wembish Park nie czekaja na mnie czary, ze wreszcie cel wydaje si¢ teraz
- zwazywszy na poczynione dzi§ odkrycia - wcale nie taki odlegty.

VIII

Zanim cienkie tafle lodu w hamburskich kanatach zamienity si¢ w grube
zimowe kry frachtowiec Bellerophon o wypornosci trzystu ton podnidst cumy 1
ruszyl w ostatni etap liczacej dwa tysigce mil podrézy z Archangielska. Zapisy
w dzienniku poktadowym nosity grudniowe daty roku 1620. Chociaz bylto juz
dobrze po Swietym Marcinie, kiedy morze staje si¢ najniebezpieczniejsze,
najbardziej nieobliczalne, przejscie Laba do Cuxhaven zaczglo si¢ catkiem
dobrze. Bellerophon zwawo niesiony odptywem mijat zatloczone stragany targu
rybnego w St Pauli po prawej burcie, a po lewej kilka warsztatow
powrozniczych 1 krytych dwuspadowymi dachami sktadow. Dalej, na giebszych
juz wodach, staty zgrabne fluity floty hanzeatyckiej poskrzypujace na
kotwicach, a kazdy kadlub oblegalo z poét tuzina Ilichtug 1 barek
aprowizacyjnych. Na ich tle Bellerophon sprawiat pierwszorzedne wrazenie; w
napigtych sztagach pogwizdywata bryza, kremowe zagle z trzaskiem wypelniaty
si¢ wiatrem natychmiast po rozwini¢ciu. Chociaz jego tadownie byly pelne
moskiewskich futer, zaglowiec sungt po Labie Zzwawo 1 gltadko. Kadtub niost si¢
wysoko nad woda, a cienie zagli przebarwionych areka chyzo pomykaty po
postaciach robotnikéw, ktérzy taszczyli deski do sktadow, dzwigali beczki z
islandzkim dorszem lub wory angielskiej welny albo po prostu przykucneli na
nabrzezach. Na $rodokreciu Bellerophona paru marynarzy powiewato czapkami,

podczas gdy wysoko nad nimi na tle stalowoszarego, plujacego $niegiem



grudniowego nieba majtkowie wspinali si¢ lub opuszczali po drablinkach,
przemieszczali po rejach, ciggnac brasy i1 rozwijajac topsle, ktore wydete przez
wiatr jeszcze szybciej popychaty zaglowiec na stonawe;j fali odptywu.

Iglica na wiezy Michaeliskirche juz si¢ skurczyla za rufa, tymczasem na
policzkach kapitana Humphreya Quiltera, ktéry z poktadu rufowego dogladat
pracujacych, osiadaly 1 topniaty ptatki $niegu. Rejs z Archangielska nie nalezat
do tatwych. Dwina zamarzta niemal dwa tygodnie przed czasem. Bellerophona i
jego zatoge zaledwie dni dzielity od uwig¢znigcia w lodowym uscisku. Juz raz,
dwa lata wczes$niej, Quilter utknagt w lodach Dwiny, kiedy wejscie do zatoki
kompletnie zamarzto w pierwszym tygodniu pazdziernika. Nikt po takim
przezyciu nie ma ochoty na powtdrke. SzeS¢ miesiecy przemarzania do kosci w
sciete] lodem paszczy Dwiny, sze$¢ miesigcy czekania na wiosenne odwilze 1
tajanie lodow, tamtego roku spdznione o trzy tygodnie. Te rejsy zawsze byly
niebezpieczne. Tym razem statek umkngt lodom Archangielska, ale na $rodku
Morza Biatego natarty na niego wsciekte wichury. Bellerophon dowlokt sie do
portu w Hammerfest ze ztamanym bezanmasztem, a potem, po naprawie, znow
dopisato mu szczescie, bo tylko dzigki odplywowi jeszcze raz wykpit si¢ z
lodow.

Teraz, w cztery tygodnie poOzniej, kapitan Quilter mogt sie¢ odprezyc.
Ostatni etap, z Hamburga do Londynu, powinien by¢ najlatwiejszy, mimo
grudnia, mimo nieprzewidywalnej grudniowej pogody 1 nasilajacych si¢
pogtosek, ze dla rejséw nastaje czas ztowrogi. Wkrotce bowiem miaty nadejs$¢
cigzkie czasy na wszelka zegluge, wsrod lodéw czy nie, w pogode czy w sztorm.
Porty 1 szlaki morskie miaty zosta¢ zamknigte dla wszystkich jednostek z
wyjatkiem okretow wojennych, nad morzami zawisto bowiem widmo nowych
bitew. Caly kontynent byl beczka prochu, ktora czeka na iskr¢ sungca po
krotkim loncie. A wybuch, podejrzewat Quilter, nie oszczedzi nikogo.

Stat pewnie, rozkraczony na skrzypigcym pokiladzie, i chtongt powiewy

wiatru, smakowat je, coraz zimniejsze, coraz bardziej stone. Na lewo od dziobu



przesuwaty si¢ wrzosowiska, stone bagna, groble z watami wikliny. Znat dobrze
to ujScie, kazda mielizng 1 tache; nie musiat nawet zaglada¢ do map zwinigtych
w kabinie. Statek powinien dojs¢ do Cuxhaven wczesnym popotludniem, a po
dwoéch dniach - przy sprzyjajacym wietrze 1 dobrej pogodzie na Morzu
Poétnocnym - do brzegéw Anglii. Wiedzial, ze to 1 tak za dlugo dla czterdziestu
sze$ciu ludzi zatogi spragnionych powrotu do domu po pigciu miesigcach w
morzu, ale przynajmniej mogg liczy¢ na brzgk pieniedzy w kieszeni, mimo ze
przyobiecany tadunek wismarskiego piwa gdzie§ wsigkt miedzy Lubeka i
Hamburgiem. C6z, dobrze poszio, warto si¢ byto trudzi¢. Dla wszystkich beda
wyplaty 1 naddatki, nie méwigc o sowite] dywidendzie dla akcjonariuszy na
krélewskiej gietdzie. Bellerophon kryt pod poktadem niemal pigéset bel
pierwszorzednych futer kupionych od Laponczykow 1 Samojedéw w angielskim
forcie w Archangielsku. Wiozg do Anglii dostatek futer bobrowych; Quilter
obliczal, ze starczy tego na kilkaset kapeluszy, nie méwiac o dziesigtkach
pigknych futer pizmakow 1 liséw, o sobolach i gronostajach na togi dla stu co
najmniej sedziow, o skorach niedzwiedzi 1 reniferow, przy czym te pierwsze, w
cato$ci z pazurami 1 zmumifikowanymi tbami, 1 te drugie, z nietknigtymi
porozami, skonczg podobnie: zawisng na Scianach albo pokryja podtogi w
przeréznych wielkopanskich rezydencjach. Ostatniej zimy panowaly tegie
mrozy, nawet jak na moskiewskie miary (tak w kazdym razie zapewniali
Samojedzi), futra byly wigc grubsze niz zwykle - 1 cenniejsze.

Pod poktadem kryl si¢ tez inny tadunek, bardziej tajemniczy, za ktory
kapitan Quilter nie zaptacit ani talara portowego cta. Obrocit si¢ 1 rzucit okiem
na luk. To prawda, ze tajemniczy tadunek czyni z niego zwyklego przemytnika,
ale nie mial wyboru. Od dostawcy z Liineburga nie dotarto dwiescie beczek
piwa, co oznaczato, ze Bellerophon powinien zatadowaé pargdziesigt tasztow
taniej soli liineburskiej w roli balastu. W Londynie trudno sprzedaé sol
lilneburskya, nawet gdyby skad$ si¢ znalazta w krotkim terminie, a tak si¢

ztozyto, ze nie. Zabrakto tez barwnika indygo, zabrakto suréwki zelaza, stowem



zabrakto balastu 1 Quilter zgodzil si¢ - moze zbyt skwapliwie - zabra¢ pod
pokiad te tajemnicze skrzynie nie zapisane w ksiedze portowego rejestratora,
ktore pozniej, juz w Anglii, tez mialy oming¢ izbg celng. Tak si¢ przynajmniej
przedstawiat plan. Kapitan miat na tym zarobi¢ dwa tysigce tutejszych talarow,
czyli prawie 400 funtéw, z ktérych potowa juz spoczeta na dnie kapitanskiego
kufra. Nie ma co, powiedziat do siebie Humphrey Quilter na widok twierdzy
Gluckstadt przed dziobem na sterburcie, naprawde dobrze poszto, jak rzadko
kiedy.

W catej tej historii co$ jednak Quiltera niepokoito. Skad, na przyktad, ow
cztowiek pod Ziotym Winogronem znal jego nazwisko? Skad si¢ dowiedziat o
tamtym tadunku wismarskiego piwa, ktore gdzie§ wsigkto? 1 kim sag
pasazerowie, ktorych po namowach 1 za dodatkowg optatg paru talarow Quilter
zgodzit si¢ w koncu zaokretowa¢ 1 ukry¢ pod poktadami? Moze to jacy$
szpiedzy, od ktorych musi si¢ dzi$ roi¢ w kazdym europejskim porcie? W takim
razie dla kogo szpieguja? A 6w obcy z tawerny, John Crookes? Tez jest
szpiegiem?

To zawsze byla branza szczegdlna, zadng miarg sielanka. Quilter
wstuchiwat si¢ w znajomy odgtos, w szum ptocien w gorze, kiedy falujace biale
kteby zagli towily coraz mocniejszy wiatr znad rzeki. Propozycja pojawita si¢
dwa dni wczes$niej wieczorem w tawernie w Altstadt po stronie dokéw; Quilter
siedzial nad mocnym piwem 1 wedzonym morszczukiem w towarzystwie swego
bosmana Pinchbecka i kilku marynarzy z Bellerophona, ktdrzy obiegli stoty i
moczyli nosy w kuflach. Wieczér z wolna upodabniat si¢ do innych wieczoréw
w Hamburgu: picie, karty 1 moze prostytutka z Konigstrase, a potem chybotliwa
droga powrotna na trap czekajacy na burcie. Lecz kiedy na wiezy Peterkirche
rozdzwonily si¢ zajadle dzwony, jaki§ mezczyzna szparko przekroczyt prog i
zajatl miejsce przy wolnym stole koto Quiltera. Zwrociwszy na siebie uwage
kapitana, przedstawit si¢: jest Anglikiem, nazywa si¢ John Crookes, z firmy

Crabtree & Crookes, importujacej towar z hanzeatyckich miast do Anglii.



Przekonywat nad szklaneczkg holenderskiego dzinu, ze to dzigki jego firmie
hanzeatycka flota na co$ si¢ przydaje; to dzigki Crabtree & Crookes statki
Hanzy nie ptywaja do Anglii z pustymi tadowniami. Tylko Ze teraz, opowiadat
szeptem, jest z tym sporo nieprzyjemnosci; zrodlem sa kilotnie miedzy
Hamburczykami 1 Dunczykami, ktorych krol wilasnie zbudowat Gliickstadt,
ogromng twierdz¢ pare mil dalej z biegiem rzeki. Poniewaz angielski krél Jakub
ozenil si¢ z siostrg tego krdla - wrogiego 1 wojowniczego Dunczyka, ktoremu
marzy si¢ rzadzenie zaro6wno kLabg, jak 1 Baltykiem - zaden statek z
hanzeatyckiej floty nie kwapi si¢ przewozi¢ angielskich fadunkéw. Tutaj
Crookes wyciagnat z wewnetrznej kieszeni sakiewke 1 - nie spuszczajac z oczu
Quiltera - ruchem konika szachowego posunat ja po stole.

- Mowigc bez owijania w bawelne, kapitanie Quilter - odezwat sie
sciszonym glosem - potrzebuj¢ statku. Badz jakiej§ jego czg$ci. A teraz... -
puknat wskazujagcym palcem skorzang sakiewke - ciekaw jestem, czy pan,
Anglik, wspotziomek, widzi jaki§ sposob, zeby mi przyj$¢ z pomoca.

W sakiewce spoczywato tysigc talarow. Nazajutrz wieczorem, juz dobrze
po zmierzchu, wniesiono tadunek na poktad, nie zapalajac Zzadnych pochodni ani
kagankéw; wygaszono nawet cztery latarnie rufowe. W sumie bylo tego
dziewiecdziesigt dziewig¢ skrzyn. Oplacono dokerow, zeby zapewnic szybki
zatadunek 1 trzymanie jezyka za zgbami; ostatnia rzecz, jakiej pragnat Quilter, to
uprzedzi¢ ktory$ z nadrzecznych gangoéw grasujacych na nabrzezach Londynu i
Gravesend, ze pod pokladem Bellerophona znalazt si¢ cenny tadunek. Statek
zostatby wytypowany do grabiezy jeszcze przez wyjsciem z Hamburga.

Quilter przygladat si¢ z gory poczynaniom na pomoscie; przygryzat
wargi, potem knykcie. Dokerzy juz przetaszczyli skrzynie przez furt¢ do
tadowni; marynarze, dogadujac 1 probujac zgadnaé, co kryja skrzynie, nie mogli
jednak przewidzie¢ katastrofy, ktoérag na nich wkrétce sprowadzi 6w dziwny
tadunek. Cigzkich skrzyn bylo tyle, ze Quilter obawial si¢ przez moment

przecigzenia 1 nierdwnowagi statku. Szybko si¢ jednak okazato, ze do obaw nie



ma powodu: Bellerophon sunat raznie w dot Laby, znakomicie zbalastowany. Po
jakims§ czasie stonce wychyneto zza chmur nad przednimi rejami, tymczasem na
horyzoncie wyrosty iglice na wiezach Cuxhaven: widok znajomy 1 upragniony.

Kapitan Quilter pozwolil sobie na usmiech pelen satysfakcji. W gorze
topotaty liki: marynarze rozwijali kolejny zagiel. Przez poktad przemknat cien, a
potem chmura odplyne¢ta 1 wrocito stonce. Pogoda powinna si¢ utrzymac. I po
dwoéch dniach Bellerophon powinien wejs¢ na Tamize, a wcze$niej na Nore,
kotwicowisko, na ktérym tajemnicze skrzynie mialy zosta¢ przetadowane na
pinas¢, po czym kapitan Quilter z kolejnym tysigcem talaréw w kieszeni
zapomni o tych skrzyniach na zawsze.

W minut¢ pdzniej Quilter byl juz w kapitanskiej kabinie, zarzuconej
mapami 1 kompasami. Bellerophon kierowal si¢ ku Zatoce Helgolandzkie;,
kiedy z oddali dobieglo bicie dzwonow koscielnych, zty omen. Kapitan niczego
nie dostyszal, nie ogarngly go tez zadne watpliwosci na widok innego
frachtowca, Gwiazdy Lubeki, ktory nieoczekiwanie pojawit si¢ w poblizu 1 szedt
roOwnoleglym kursem po prawej burcie. Kapitan nie styszal i nie widzial,
studiowal bowiem sfatygowane portolano, map¢ nawigacyjng z zaznaczonymi
mieliznami 1 wrakami, migdzy ktorymi wchodzi si¢ na kotwicowisko Nore 1
dalej, Tamiza, do portu w Londynie.

Podréz z zamku we Wroctawiu do Hamburga trwata ponad trzy tygodnie.
Snieg zasypat i Czechy, i Palatynat, i Slask. Wygtodniale armie w koncu wigzty
bezradnie w zaspach na cate dni, czy to z dala od chtopskich zagrod, czy wsrod
zdumionych wie$niakow. Od Heidelbergu na zachodzie po Morawy na
wschodzie cesarscy zotierze grupkami przycupneli na kwaterach badz tkwili po
uda w $niegu, usilujac dokopaé si¢ odrobiny paszy dla zabiedzonych koni.
Ogrody 1 dziedzince praskiego zamku zalegat $nieg na trzy stopy. Rabowano
bez wytchnienia przez pi¢¢ dni od chwili ostatecznego wylamania bram,;
przepowiednie Otakara spelily si¢ w najstraszniejszy sposob. Pladrowano

patace jeden po drugim, Sale Hiszpanskie, podobnie ko$cioly, a nawet grobowce



1 cmentarze, jesli zastyszana plotka pozwalata liczy¢ na trupy o zlotych zebach.
Ograbiono domy na Ztotej Uliczce 1 laboratoria w Wiezy Matematykow, a to z
racji innych plotek, mianowicie ze szajka rdézokrzyzowcdodw, alchemikow
Fryderyka, odkryla sposéb przemieniania wegla w ztoto. Nie wiadomo, czy
znaleziono to ztoto, czy chociazby znaleziono 6w wegiel, natomiast zamek 1
Stare Miasto kryly takg obfito§¢ skarbow, ze wielu grasujacych zotnierzy
musiato w koncu wynaja¢ woly do dzwigania sakw z tupem.

Po dtugiej via dolorosa’ z Pragi dwor uciekinierow stangt we Wroclawiu
na Slasku na sze$é dni. O $wicie siddmego karawana, a raczej jej czeé¢, zaczela
si¢ posuwa¢ na potnoc, potem na zachdéd wzdhuz zakoli Odry; w porannej
poswiacie wygladala jak wynedzniale stado wedrownych zwierzat. Wcigz
przystawano. Po dniu wedrowki zaladowano skrzynie na siedem barek, lecz
wpierw zaczeta zamarza¢ Odra, potem Laba, a ludzie z bosakami musieli rgbac
16d. Mimo to pgkt kadlub jednej barki, trzeba ja bylo wyciagna¢ na brzeg i
zostawi¢, co znowu oznaczato zwloke przed wznowieniem wedréwki, jak
zawsze powolnej. Stupy graniczne wynurzaly si¢, potem znikalty za rufa.
Frydland. Saksonia. Brandenburgia. Meklemburgia. Rosly w oczach posterunki
poboru myta - obsadzone straznikami, zbrojne w dziala - 1 malaly. W kazdym
ptacono sowitg tapowke, wigc nikt nie wchodzit na poklad, nie otwarto tez
zadnej skrzyni.

W sumie podroz z Wroclawia liczyta z gorg trzysta mil w prostej linii,
lecz wzigwszy pod uwage 1od, chtéd 1 meandry Laby, wydawatla si¢ znacznie
dluzsza; byla to pelma udreki, przejmujgca zegluga przez piaskowcowe
przetomy, obok miast, ktorych budynki skulity si¢ za obronnymi murami na
lesistych wzgdrzach. W koncu barki dotarty do o$niezonych, smaganych
wiatrem wrzosowisk, gdzie z rzezbionych wichurg zasp sterczaty jak ruiny
nieliczne zagrody dla owiec 1 jatowce. Dopiero pdzniej - kiedy Laba rozszerzyta
si¢, uwolnita od lodu, kiedy zaroily si¢ na niej barki weglowe 1 todzie rybackie -

wynurzylo si¢ stonce i1 poprawita pogoda. W dzien podzniej rzeka jeszcze



bardziej si¢ rozszerzyta, prad nabrat szybkosci, a ruch tak zgestniat, ze graniczyt
z chaosem. Nad podmoktymi pustaciami wyrosta gromadka wiez 1 iglic.

Trac odmrozone palce, Emilia nawet nie probowala si¢ domysla¢, gdzie
trafili, ani odgadywac¢, ile mingto dni od wyruszenia z Wroctawia. Nic nie
powiedziala, kiedy barka wsune¢ta si¢ miedzy dwie inne 1 przybita do ruchliwego
nabrzeza. Nic tez nie powiedziata, kiedy szesciu mezczyzn pod wodza
wysokiego zarzadcy nabrzeza zeszto na barke po trapie. Mimo ze bylo po
zmierzchu, nie zaptoneta zadna latarnia, a wskakujace na poklad postacie
sprawiaty wrazenie cieni.

Vilem wzigt Emili¢ za reke 1 razem zeszli na lad; wspieli sie po $liskiej
skarpie, a to, co si¢ dziato nizej, oSwietlaly zaledwie $wiece nadbrzeznej
tawerny. Skrzynie wynoszono do jednego z beztadnie stloczonych przy brzegu
magazynow. Z tylu zarzadca nabrzeza wyszczekiwal polecenia po niemiecku.
Vilem mocniej zacisnal reke na przegubie Emilii.

W Hamburgu spedzili trzy dni w Gange-Viertel w Altstadt. Kazda noc
Emilia spedzita w innym Gasthausie, w kazdym miata pokoik dla siebie,
wlasciwie ciasng celke, w ktorej co rano budzita si¢ w oczekiwaniu na wezwanie
krélowej, na dzwonek z sgsiedniego pomieszczenia. Lecz dzwonek juz si¢ nie
odzywatl; zamilkl na dobre od nocy, w ktorej Emili¢ wyrwano z t6zka, dano
dwie minuty na spakowanie, a potem wsparta na ramieniu sir Ambrose’a
sprowadzono nad Odr¢. Widzac poptoch podczas tego wyjazdu 1 wyraz twarzy
Vilema - bo byt tam takze Vilem, jedng ze skrzyn mocowat u szczytu sterty na
wozie - wywnioskowata, ze w koncu ich dogonili najemni kozacy. Dopiero
pozniej odkryta, ze nie uciekajg przed kozakami; raczej przed krolowa 1 jej
dworem. Dopiero kiedy pojasniato, kiedy wzeszto stonce, skrzac si¢ niewyrazne
nad zamglonym horyzontem, Emilia zauwazyla, Zze jak okiem siggna¢, nigdzie
nie ma karety krolowej obladowanej stertami ksigzek 1 pudet na kapelusze.
Teraz byto ich tylko troje oraz kilku robotnikow, Slazakow nie mowiacych po

angielsku ani po niemiecku.



O co tu chodzi? Jaki ubito interes? Patrzac na skrzynie wynoszone na
brzeg, Emilia zastanawiata si¢, czy ich po prostu nie zrabowano; moze sir
Ambrose to herszt piratow 1 tyle. W krotkich chwilach spedzanych wspolnie
Vilem zapewnial, ze o zamiarach Anglika wie niewiele; tyle tylko, ze w
Londynie ma na nich czeka¢ czlowiek nazwiskiem Henry Monboddo. Obraca
dzietami sztuki, mowit Vilem; handluje obrazami i zaopatruje bogatych lordow
w cenne malowidta, rekopisy i1 rézne inne stare osobliwosci, ktore byt w stanie
wytuskac z rak ksigzat 1 potentatow Francji, Wtoch czy cesarstwa. Wczesniej sir
Ambrose wiele razy robit z nim interesy, Monboddo bowiem zdotat takze
wytuska¢ nieco osobliwosci 1 eksponatow, ktoére trafily do zbiorow cesarza
Rudolfa. Lecz teraz wyglada na to, ze Monboddo znalazt nowego klienta. Vilem
nie miat pojecia kogo. Drugiego wieczoru w Altstadt Vilem wyznat jednak to,
co Emilia podejrzewata wczes$niej. Sa $cigani.

Siedzieli oboje przy stole w jej pokoiku nad szachownica w $wietle jedne;j
jedynej $wiecy w osmioramiennym $wieczniku 1 rozmawiali szeptem. Vilem
recytowal dobrze znang litani¢; zapewnial, ze nie ma pojecia, kto ich Sciga, nie
wie tez, czy S$cigajacy maja co$ wspolnego z ludzmi w czarno-zlotych
uniformach. Nie wie, czy ludzie w czarno-ztotych uniformach sg na stuzbie
kardynata Baroniusa, czy cesarza, czy kogos$ innego. Przyznal jednak, ze wsrod
setek ksigzek, ktére wraz z sir Ambrose’em wywiezli z Pragi w
dziewiecdziesieciu dziewigciu skrzyniach, byly tez te nalezace do tajnego
zbioru, czyli wyjete spod prawa przez Swigte Oficjum jako herezje. Czy jedng z
nich jest tamten pergamin? Vilem =zarzekal si¢, ze nie wie. Niemniej
kardynatowie-inkwizytorzy nie bedg zachwyceni tym, ze ksigzki wydostaty si¢ z
praskiego zamku, ani tym, ze zbidr trafi do nawiedzonej herezja Anglii. A wsrdd
ksigg znajdujacych si¢ w skrzyniach sg tak kontrowersyjne traktaty jak dzieto
Kopernika, ktore Emilia zobaczyta w piwnicy winiarza we Wroctawiu. Wiasnie
to dzielo, De revolutionibus orbium coelestium, zostalo zakazane przez

Kongregacje Indeksu?, mowit dalej Vilem, w nastepstwie zatargu Galileusza z



inkwizycja w roku 1616. Pisma Galileusza - wydane 1 niewydane - tez si¢
znajdowaly w praskich archiwach. A Galileusz w oczach Rzymu jest pisarzem
najbardziej niebezpiecznym.

W dziewieédziesigciu dziewigciu skrzyniach mozna bylo procz tego
znalez¢ inne dokumenty. Sekretny skarbiec Sal Hiszpanskich znacznie si¢
rozrost w paru ostatnich latach i to nie tylko z powodu gorliwosci Kongregacji
Indeksu. W archiwach znajdowaty si¢ tez sterty pergaminow dokumentujacych,
jak twierdzil Vilem, rézne poczynania najwickszego imperium Swiata. Oto6z
kilka lat wczesniej Ferdynand?, jeszcze jako arcyksigze Styrii, podpisat umowg z
krélem hiszpanskim, swoim kuzynem. Traktat zblizal habsburskie domy
panujace - austriacki 1 hiszpanski - ktore miaty odtad doktada¢ wspolnie staran,
zeby zgnie$¢ znajdujacych si¢ migdzy ich krolestwami protestantow. W owych
czasach nie brakowato matzenstw tej samej krwi. Dokumenty z sewilskich
archiwow trafialy do Biblioteki Cesarskiej w Wiedniu 1 na odwrot. Filip wystat
nawet do Wiednia egzemplarz Padron Real, mapy swych posiadtosci w Nowym
Swiecie. Wieden przestat byé jednak bezpiecznym miastem, zagrazali mu Turcy
1 Siedmiogrodzianie. W ciggu ostatnich paru lat wiele dokumentéw z Biblioteki
Cesarskiej przestano na wszelki wypadek do tajnego archiwum w Salach
Hiszpanskich na praskim zamku. A potem, wiadomo, wszystko si¢ zmienito.
Zdetronizowanego przez Czechoéw Ferdynanda zastapit protestant.

Emilia przymkneta oczy 1 poczula, ze pokdj zaczyna wirowac. Krol
Hiszpanii? Zatosne zawodzenie wiatru w kominie przypominato wycie wilczego
stada. Kardynalowie inkwizycji? W zimnym powiewie zamigotala $wieca,
zal$nity woskowe sople. C6z za straszng puszke Pandory otwarto na praskim
zamku? Nie po raz pierwszy uswiadomita sobie niebezpieczenstwo - wicksze
niz dojmujace zimno 1 kry na Labie - na ktore ich wystawil sir Ambrose. Czyz
sam Anglik nie jest zagrozeniem, kims$, kogo trzeba si¢ ba¢ na réwni z
tajemniczymi przesladowcami?

W kilka minut p6zniej do pokoiku Emilii zapukal wtasnie sir Ambrose i



wszedl energicznym krokiem. Wydawato si¢, Zze jest w radosnym nastroju.
Wreczyt obojgu paszporty 1 $wiadectwa zdrowia - sfatlszowane 1 wystawione na
fatszywe nazwiska - a potem zwrdcit si¢ do Vilema:

- Jesli moje informacje sg wiarygodne, to trudno, boj¢ sig, ze 1 to ci si¢
przyda. - Siegnagt po mieszek z cielgcej skorki. - Gdyby nas ztapano, to sam
rozumiesz. Podobno si¢gaja po bardzo nieprzyjemne metody przekonywania.

- Metody przekonywania? - Vilem wzigl mieszek i rozwigzat tasiemke.
Siedzaca w kacie Emilia zobaczyta wysypujace si¢ na dton Vilema malenkie
ziarenka; trzy lub cztery.

- Strychnos nux vomitica®* - wyjasnil sir Ambrose. - Pochodzi z
indyjskiego drzewa. Sprowadzona, jak podejrzewam, przez jezuickich
misjonarzy. Wiadomo, ze bezbolesna i bardzo szybka. Widzialem, jak takie
ziarnko dziala na kosa. - Na chwile przerwal. - Mysle, ze jedno poskutkuje, a juz
na pewno dwa.

- Ale jak mam...? - Vilem zmarszczyt brwi. - Co?

- Jak mam tych ludzi przekona¢, zeby to potkneli?

Sir Ambrose przez chwile wydawal si¢ zmieszany, a potem wybuchnat
Smiechem.

- M¢j drogi chtopcze! - wykrzyknal. Odgrywal scen¢ co si¢ zowie,
wycierat policzki chusteczka 1 thumil kolejne wybuchy wesotosci. - Alez nie,
moj drogi, nie. One sg dla ciebie. To ty musisz je potkng¢, gdyby$ na swe
nieszczescie dal si¢ ztapa¢. No nie, paradne...

Nazajutrz nocg przemycono Emili¢ na poktad Bellerophona; w egipskich
ciemnosciach przeprowadzono przez nabijany listwami trap, potem
sprowadzono w glab tadowni, na dolny poktad, w wypetniong zatgchtym
powietrzem najnizej potozong przestrzen na statku. W ciasnej kabinie - jeszcze
jednej celi, do ktorej wepchnigto Emilie - unosit si¢ zapach prochu 1 trujacych
wod z zezy. Kiedy Bellerophon sunat w dot Laby, Emilia samiutenka w tej

dziupli patrzyta przez bulaj, jak morze nabiera koloru pustyni, jak si¢ burzy przy



brzegu. Potem, po paru milach na morzu, kiedy w polu widzenia pojawily si¢
piaskowcowe klify Helgolandu, nagle 1 dramatycznie poczuta si¢ Zle 1 oto
calymi dniami lezala teraz zwinigta na hamaku, stuchajac skrzypienia kadtuba,
czujac dzwiganie si¢ i1 zapadanie Bellerophona na tym morskim bezmiarze.
Odwiedzit ja lekarz okretowy, ktéry podat napar z imbiru 1 rumianku. Ale juz
wowczas Emilia dobrze wiedziala, ze jej dolegliwosci nie uSmierzy si¢
ziotkami; ze to co§ powazniejszego 1 znacznie wspanialszego niz choroba
morska.

IX

Dotartem na Hart Street, gdzie w sasiedztwie braci bozogrobcow, w
cieniu Tower Hill i budynku Marynarki wznosi si¢ kosciét Sw. Olafa. Juz z
bliska zobaczylem otwarte na oS$ciez wrota, a dalej nawe z jarzacymi si¢
swiecami 1 gromadke¢ parafian zmierzajacych ku wyjsciu. Konczyto sie
nabozenstwo wieczorne. Przecisnaglem si¢ przez thumek, obszedtem rég, a potem
przemknalem falista $ciezkg wiodaca na cmentarz, ktorego bram¢ wienczyty
dwie kamienne czaszki. Ich oczodoty gapity si¢ na mnie ponuro. Wkraczajac na
stare miejsce pochowkow, miatem nadziej¢, ze wygladam jak nalezy, szacownie
1 powaznie, nie za$ jak pochtoniety ciemnymi sprawkami szubrawiec, chociaz,
co tu kry¢, w istocie nim bylem.

Nazajutrz po wizycie w Pulteney House zostawilem Toma Monka juz
drugi wieczér z rzedu samego na strazy Nonsuch House. Niewykluczone, ze
zaczal mnie podejrzewac o jaki§ romantyczny zwigzek; zabawna mysl, ale mogt
na nig naprowadzi¢ bukiet, ktory $Sciskalem w dtoniach. Skadingd 6w rytuat -
kwiaty nagrobne - byt dla mnie czym$ powszednim. Przez ostatnie pigc lat
dreptatem co niedziele na cmentarz przy kosciele sw. Magnusa Meczennika,
gdzie tulgc bukiet do piersi, lawirowalem wsrdd ofiar zarazy, konsumpcji 1
dwudziestu innych nieszcz¢s¢ ku znajomej granitowej plycie otoczonej czterema
malenkimi rombami. Z lekkim ukluciem w sercu, z poczuciem winy 1 zalu

uswiadomilem sobie, ze od pewnego czasu nie odwiedzam grobu Arabelli; od



nadejscia pierwszego listu Alethei i wyjazdu do Pontifex Hall. Zacisngtem w
dloni todygi 1 niepewnie ruszytem przed siebie.

Wigkszg cze$¢ dnia spedzitem w patacu Whitehall w biurach
Ministerstwa Skarbu, gdzie sprawdzilem ogrom ksiag 1 deklaracji podatkowych.
Liczytem na to, ze dowiem si¢ czego$ wigcej o Henrym Monboddo, zanim
przyjdzie mi si¢ z nim zmierzy¢. Zawczasu ostrzezony, zawczasu uzbrojony, jak
mawiala moja matka. Zastanawiatem si¢ nad kolejnym wypadem do Alsatii,
zeby wypyta¢ Samuela Pickvance’a, wolatem jednak uwaza¢ i1 nie wzbudzac
podejrzen aukcjonera. Mimo wszystko Pickvance moze by¢ w zmowie z
Monboddem. Wybratem si¢ zatem do Whitehall, gdzie przewoznik dowiozt
mnie rankiem, wiostujac pod prad rzeki o tej porze ruchliwej 1 rojne;.

Patac Whitehall byt podowczas chaotycznym labiryntem ztozonym z
okoto trzydziestu szachulcowych budynkow krytych strzecha, gdzie na
korytarzach, w pomieszczeniach 1 na ogrodzonych placykach panowat taki sam
ttok, kiegbito si¢ tyle samo weglowego dymu 1 lezato tyle samo szczurzych
odchodow, ile w pierwszym lepszym zakatku Londynu. Nie powiedziatbym, ze
to odpowiednie miejsce dla krola lub tylko krélewskiej kochanki. Przecisnglem
si¢ przez cigg ciasnych przejs¢ i ciemnych dziedzincow, by dotrze¢ w koncu do
rz¢du nijakich, smotowanych budynkow, stuzacych dokumentowaniu
krolewskiego skarbu. Miatem nadziej¢, ze z deklaracji podatkowych, gdzie
wpisuje si¢ zajecie, dowiem si¢ czegos$ o przedsiewzigciach Monbodda, z ksigg
za$ chciatem si¢ dowiedzie¢, jakie jeszcze moze posiada¢ nieruchomosci procz
Wembish Park. Nie powiem, ze w ogodle nie wierzytem Alethei, ale jej
zapewnienia traktowatem bardzo sceptycznie. Przekonywatem sam siebie, ze to
sceptycyzm zdrowy. Ufnho$¢ jest matkg nabranych. Po prostu chciatem ustali¢
pare obiektywnych faktéw dotyczacych Monbodda.

Szukanie trwato dtugo, a szlo jak po grudzie. Dopiero po przerzuceniu
ksigg wstecz do roku 1651 natrafilem na wzmianki o Henrym Monboddo,

pewnie dlatego, ze podobnie jak Alethea ostatnie dziewig¢ lat spedzil na



wygnaniu. To jednak, czego si¢ doczytatem w zapisach, catkowicie zgadzalo si¢
ze slowami Alethei. Henry’ego Monbodda wymieniono jako kupca
sprzedajacego obrazy i cenne ksiggi, a zarazem za panowania Karola I przez
pig¢ lat kustosza Biblioteki Krolewskiej w St James’s Palace. Nie byto jednak
zadnych wskazoéwek naprowadzajacych na tozsamos¢ jego klienta, tego kogos,
kto tak gorliwie pragnat si¢ dobra¢ do Labiryntu swiata. W ksiedze podatkowe;j
z roku 1651 roku jako adres Monbodda figurowal Wembish Park, a takze dom w
Covent Garden; w dwie godziny p6zniej sprawdzilem na miejscu, dom okazat
si¢ ruing. W =zapisie wymieniono tez biuro w Cheapside, ktore, jak sie¢
przekonalem, przeistoczyto si¢ w warsztat wyrobow srebrnych, gdzie mistrz
zapewnil, Ze nic nie wie o zadnym Henrym Monboddo.

Zanim wyszedlem z Whitehall Palace, strzelito mi do glowy, zeby
przeszuka¢ adnotacje zwigzane z sir Richardem Overstreetem. Nie urdst w
moich oczach, kiedy si¢ przekonatem, ze w spisach figuruje jako prawnik. Coz,
powiedzialem sobie, nie kazdy prawnik to zaraz kawat drania, okazalo si¢ zas,
ze sir Richard przed ucieczka na wygnanie w roku 1651 robit blyskotliwg 1
lukratywna karier¢. Wpierw praktykowat prywatnie jako notariusz, a potem w
1644 zostal mianowany zastepca prokuratora generalnego. Pdzniej zajmowat
stanowiska w Marynarce 1 Ministerstwie Spraw Zagranicznych; w tym ostatnim
jako posel nadzwyczajny w Madrycie. Wchodzit nawet w sklad ambasady
rojalistow w Rzymie.

Zgarbiony nad pomarszczonymi dokumentami, zastanawiatem si¢ przez
chwile, czy sir Richard, wzorem wielu ludzi z naszych sfer wyzszych, jest
kryptokatolikiem, a moze nawet szpiegiem, papieskim lub hiszpanskim. Byta to
mys$l szalona, wiedzialem jednak, ze w 1645 wyruszyta do Rzymu tajna misja,
ktora miala zapewni¢ wojskowe wsparcie przeciw Cromwellowi w zamian za
nawrdcenie si¢ krola Karola wraz z doradcami na katolicyzm. Lecz nie
znalaztem wskazoéwki, ze rzymska podroz sir Richarda miata zwigzek z tg misja.

Zresztg ta garstka faktow nic nie moéwita o charakterze czlowieka, jego



motywach ani nawet wyznaniu; podobnie w wypadku Henry’ego Monbodda.
Podzigkowatem wigc urzednikowi za pomoc, a potem powedrowalem przez
walacy si¢ labirynt ku schodom.

Szukajac teraz drogi na cmentarzu, dostrzegtem wsrod kamiennych
nagrobkéw dwoje czarno ubranych zatobnikow; po przeciwleglych stronach
cmentarza stali me¢zczyzna i kobieta. Jej twarz zastaniat welon, jego - kapelusz z
szerokim rondem. Mingtem kepe cisoOw 1 podszedlem do pierwszego rzgdu
nagrobkoéw. Czulem, ze przeszukujac cmentarzyk, zwracam na siebie uwage 1
sprawiam niedorzeczne wrazenie. Poznopopotudniowe cienie ktadly si¢ na
swiezo skoszone siano, a mnie skoczyto do oczu ze sto ptyt na wzgdrkach ziemi,
stojacych pod réznymi katami, w nierownych rzedach z luka tu 1 éwdzie, jak
plony, ktore nie wszedzie wzeszty.

Grob Silasa Cobba odnalaztem na $rodku cmentarza, zaro$niety i po
czesci zastonigty galeziami rosngcego nad nim cisu: granitowa plyte wienczyta
trupia czaszka o zapadnigtych oczodotach. Zanim znalaztem gréb, jedno z
zalobnikow zniknelo, mialem jednak wrazenie, ze $ledzi mnie to drugie,
mezczyzna, 1 ze nie odslaniajac twarzy, przyglada si¢ z ukosa mojej
niewydarzone] wedrdéwce. Postanowilem, ze po jego odejsciu przyjrzg sie
pomnikowi, przed ktorym stoi. Potem wziglem gleboki oddech, poszukatem w
kieszeni klucza 1 jeszcze raz przeczytalem napis:

Hic 1acet
SiLas Coss
1585- 1620
Soli Deo laus et gloria in saecula

Zaskoczylo mnie, zZe o tablice opiera si¢ bukiecik hiacyntow i1 rumiankow.
Czy kto$ wcigz optakuje pana Cobba, nawet po czterdziestu latach? Moze
leciwa wdowa? Przez glowe przemkneta mi trzezwa refleksja, ze w czterdziesci
lat po mojej $mierci nikt nie polozy kwiatéw na moim grobie; w czterdziesci dni

tez nie, skoro juz na to zeszlo. Jeszcze bardziej zaskoczyta mnie sama plyta.



Pozostale granitowe nagrobki w tym rzedzie nosity réwniez daty z lat
dwudziestych, o ile jednak tamte cmentarne wezglowia okryt mech, o ile napisy
juz nadgryzt zab czasu, o tyle tablica Silasa Cobba wydawata si¢ nowa 1 nie na
swoim miejscu. Ten granit na pewno nie przelezal tutaj czterech dziesigcioleci.

Ukleknatem przy grobie; glowe obsypaty mi migkkie igly cisowe, a ja
ulokowatem kwiaty pod nagrobkiem. Grob zarost po czesci pokrzywami, ktore
odgarnatem kosturkiem. Potem wsunatem palce pod spod. Skruszona glina byta
ciepta, nasgczona zapachem zbutwialych bulw. Wystarczylo odgarna¢ pare
garsci, zeby natrafi¢ na ukrytg we wglebieniu szkatute. Czutem si¢ jak uczniak,
ktory wydobywa niby-skarb zakopany na jesieni. Wtozytem klucz do zamka 1
przekrecitem; wieczko odskoczylo z trzaskiem, zaskakujaco glosno.
Wstrzymalem oddech i1 spojrzatlem przez rami¢ mig¢dzy poruszane wiatrem
gatezie cisu. Drugi zatobnik zniknat.

W szkatule nie znalaziem listu od Alethei, natomiast zostawitem skrawek
papieru potwierdzajacy, ze zgodnie z umowg 1 zyczeniem Alethei rusz¢ do
Wembish Park. Potem przekrecitem klucz, wsungtem szkatute na miejsce,
zasypatem gling i1 zaczatem si¢ przekrada¢ migdzy rzedami wysmaganego przez
deszcze 1 zawieje granitu. Dziwito mnie, ze Alethea, z jej obsesja tajemniczosci,
nie nalegata na uzycie szyfru badz niewidzialnego tuszu.

Tymczasem ko$cielne okna byly juz ciemne. O tej porze Hart Street
wygladata na opustoszalg. Ruszylem przez cmentarzyk na ukos w przeciwng
strong, na poludniowy wschod ku Seething Lane, ktora tez si¢ wyludnita. Nie
znositem petania si¢ poza domem za dnia wsrdd thumow 1 w smrodzie, ale nocny
Londyn byt jeszcze gorszy. Doskwieralo mi nieprzyjemne mrowienie mig¢dzy
lopatkami, jakby tam usiadt wielki ptak, nieSpiesznie trzaskal dziobem i
roztozyl osmolone sadzg skrzydta. Bylo co$§ ztowrogiego 1 groznego w
wygladzie domdéw przy Seething Lane, ktére wygnane za brame¢ jakby
przykucnety 1 zbily si¢ w ciemno$ci w gromadke. Za nimi wznosit si¢ wielki,

ciemny masyw Ministerstwa Marynarki.



Przystangtem przy jakim$§ grobie, zeby si¢ przyjrze¢ ogromnemu
ksztattowi wznoszacemu si¢ nad zastong ciséw. Przypomniatem sobie przywilej
upowazniajacy sir Ambrose’a do wyprawienia si¢ na Orinoko, a takze skrawek
ptotna w Ztotym Rogu, rzekomo strzep marsla z Britomarta. Kto wie, moze
nalezy wroci¢ nazajutrz do poszukiwan? Moze dziennik okretowy Philipa
Sidneya wciaz istnieje, moze jest jeszcze w Marynarce kto$, kto zdota mi
opowiedzie¢ o udziale sir Ambrose’a w wyprawie sir Waltera Raleigha do
Gujany? Zastanawiatem si¢ leniwie, czy moze istnie¢ zwigzek, nawet luzny,
mi¢dzy podrdza Raleigha a Labiryntem swiata. Badz co badz Alethea
utrzymuje, ze Monboddo byl agentem w stuzbie ksigcia Buckingham
obracajagcym dzielami sztuki, wiedziatem zas, Zze Buckingham, wielki lord
admiralicji, wspieral gujanska eskapade¢. Nie zapomnialem, Ze inne braki w
ksiegozbiorze Pontifex Hall - a bylo wsrod nich Odkrycie wielkiego, bogatego i
pieknego Cesarstwa Gujany Raleigha - zajmowaly si¢ w taki czy inny sposob
odkryciami w hiszpanskiej Ameryce. Moze jednak czepiam si¢ stomki?

Oczywiscie wiedzialem niejedno o niefortunnej wyprawie Raleigha. Jako
praktykant w ksiggarni pana Smallpace’a pochtaniatem opisy podrozy Raleigha
1 Drake’a jak powiesci przygodowe. Wcigz miatem na sktadzie troche ksigzek o
wyprawie Raleigha na Orinoko, w tym relacje z pierwszej reki spisane przez
ludzi z poktadu Destiny badz innych okretéw tej floty. Wrociwszy z Pontifex
Hall, szybko je przejrzatem, niemniej zadna nie zawierala wzmianki o jednostce
Philip Sidney ani o sir Ambrosie Plessingtonie.

Coz to za opowies¢, ta wyprawa Raleigha! Morski $miatek spedza w
wiezieniu trzynascie lat za knucie przeciw staremu 1 przebieglemu krélowi, ten
za$ wypuszcza $miatka na wolno$¢ pod warunkiem zapetlienia wiecznie
dziurawych krolewskich szkatut, czyli odnalezienia za oceanem legendarnej,
odlegtej o tysigce mil kopalni zlota w glebi nieznanej krainy pelnej wrogich
wojsk. Te histori¢ mogt piesnig opiewa¢ Homer lub pidrem Shakespeare: oto

bohater peten przywar, oto zdradziecki krol, szczwani doradcy, niewykonalne



zadanie, tragiczna $mier¢, a wszystko wpisane w lodowaty $wiat zdrady i
chciwosci. Z dawna myS$latem, ze w Raleighu mozna si¢ dopatrze¢ repliki
Jazona wyslanego po ztote runo przez uzurpatora Peliasa, albo repliki
Bellerofona, ktory podrézuje do Likii, wystany przez rozgniewanego a
zdradzieckiego Projtosa na bdj z Chimerg 1 ktéry - jak Raleigh - przewozi
wystawiony na siebie wyrok, list §mierci. Kto twierdzi, ze juz mingl wiek
herosow?

Glowne rozdzialy smutnej epopei Raleigha sg powszechnie znane. W
kwietniu roku 1617 wyruszyt z Londynu na czele floty, zostawiajac za sobag
sktocone stronnictwa i1 poteznych nieprzyjaciot. Jego projekt wspierat nowy
faworyt krola Jakuba I, sir George Villiers, pdzniejszy ksigz¢ Buckingham;
wspierato tez 6w projekt dworskie stronnictwo antyhiszpanskie: Partia Wojny
pod przewodnictwem earla Pembroke 1 arcybiskupa Canterbury. Pembroke i
Canterbury przepchneli mtodego Villiersa, zeby obali¢ cieszacego si¢ pelnig
wplywow krélewskiego faworyta Somerseta 1 powstrzymaé wspierajace go
stronnictwo prohiszpanskie. Lecz nawet pochlebstwa Villiersa nie zdotaly
sktoni¢ krola do zaniechania prohiszpanskiej polityki. Instrukcje dla Raleigha
nakazywaly wprawdzie odnalezienie kopalni zlota, ale ten sam dokument
zabraniat wszelkich atakow na hiszpanskie okrety 1 osady. Zapis stanowit, ze
gdyby Raleigh ztamat te warunki, to hrabia Gondomar, hiszpanski ambasador w
Londynie 1 najpotezniejszy wrog Raleigha, moze zazadac jego glowy.

Sprawy, co bywa, przyjety z miejsca zty obrot. W drugim dniu wyprawy,
kiedy jeszcze nie zniknat za horyzontem przyladek Land’s End, poszedt na dno
podczas wichury jeden z czternastu okretow z szes¢dziesiecioma ludzmi. Kiedy
po o$miu morderczych miesigcach zngkana sztormami i1 szkorbutem flota
zawingta do ujscia Orinoko, chory Raleigh zostat w Trynidadzie na pokladzie
Destiny w zbyt kiepskim stanie, zeby kontynuowa¢ wyprawe. Nadeszia pora
sucha, poziom wod opadt, zegluga po Orinoko stanowita jeszcze wigksze ryzyko

niz zwykle. Lecz Raleigh nie moégt czeka¢, wybrano zatem pie¢ okretdw na



podr6z w gore rzeki. Sadzono, ze kopalni trzeba szuka¢ w glebi Iadu, o setki mil
dalej, w poblizu nieuchwytnego El Dorado, miasta ,,ludzi 1$nigcych ztotem”,
lezacego rzekomo posrodku jeziora. Legende o miescie 1 jego nieprzebranych
bogactwach powtarzali wszyscy hiszpanscy kronikarze, konkwistadorzy za$, ci
btedni rycerze dzungli, przemierzali w pogoni za El Dorado rzeke Orinoko 1 jej
doplywy przez siedemdziesigt lat. Nikt nigdy nie zobaczyl miasta ani jego
legendarnych kopalni ztota, z wyjatkiem - podobno - czlowieka nazwiskiem
Juan Martin de Albujar, uciekiniera z ekspedycji Maravera de Silvy z 1566 roku,
ktora, co dziwne, nie zostawita zadnych kronik.

Kopalni nie odnalezli tez ludzie Raleigha. Zamiast tego flota natrafita na
znacznie ubozszg miescing San Tomas, wczepiong w brzeg Orinoko siedzibe
hiszpanskiego garnizonu ztozong ze stu bambusowych chat, glinianego ko$ciota
1 zbrojng w parg zardzewialych dzial. Wtedy doszto do katastrofy. Wymiana
ognia, zabici. Poszukiwania zarzucono, flota poplyneta do Boca de la Sierpe - w
,paszczg weza” - 1 bltyskawicznie si¢ rozproszyta. Raleigh i1 jego ludzie wracali
do domu w niestawie. Raleigh symulowat chorobe, potem obted, wreszcie
probowat ucieczki do Francji. Zostal jednak schwytany i znéw wtracony do tych
samych lochow krwawej Tower. Dochodzenie w sprawie tragicznej wyprawy
prowadzit sir Francis Bacon. W pazdzierniku 1618 roku Raleigh zostat scigty na
zadanie Gondomara. Oficjalnie z powodu zdrady, jakiej miat si¢ dopusci¢
wobec kroéla.

Nie bylem jednak pewien, jak w te tragiczng opowies¢ wples¢ sir
Ambrose’a Plessingtona. Czy Philip Sidney byt jednym z okrgtow nieszczesnej
floty? A jesli tak, to jak powiaza¢ Labirynt swiata, Henry’ego Monbodda i
wyprawe sprzed lat w gujanskag dzungle?

Peten watpliwosci dlugo patrzylem spod przymruzonych powiek na
Ministerstwo Marynarki, jakby budynek kryt w sobie odpowiedz. Potem
odwrocitem si¢ 1 ruszylem ku miejscu, w ktorym wczesniej stat drugi z

zatobnikdéw. Pod rozlozysta markiza cyprysa, ktérego gatlezie zwieszaty si¢ az



na Seething Lane, znajdowal si¢ gréb z malenkg granitowg kolumienks.
Spodziewatem si¢ kopczyka §wiezej ziemi zarzuconego bukietami, tymczasem
kamien byt spgkany, grob zaniedbany, a napis ledwie czytelny. Wynurzony z
ziemi korzeh cyprysa przypominat upiorne, sterczace kolano. Ostroznie
nachylitem si¢ 1 wytezytem wzrok. Kamien mial, zdaje si¢, upamigtnia¢ mate
dziecko nazwiskiem Smethwick - imi¢ bylo nieczytelne - zmarle w trzeciej
¢wierci zesztego wieku. Nie chcialo mi si¢ wierzy¢, ze to dziecko jeszcze kto$
oplakuje, uznatem wigc, ze si¢ pomylitem co do grobu i1 pewnie co do intencji
zatobnika. Zreszta, czy ja sam nie zachowuje si¢ podejrzanie, zakradajgc si¢ na
cmentarz o zmierzchu, a potem kluczac jak widmo? W owych czasach na
cmentarzach dzialy si¢ najokropniejsze rzeczy. Mezczyzna wzigl mnie pewnie
za ,wskrzesiciela”, ktérego§ z tych cmentarnych zlodziei, ktérzy wykopuja
swieze ciala, zeby je sprzedac praktykantom felczerskim i studentom medycyny.
W ten sposéb dodatem sobie wreszcie otuchy i ruszylem z powrotem, ku
ztowrogo patrzacym trupim czaszkom, powstrzymujac che¢ ucieczki przed parg
szponOw wbijajacych mi si¢ coraz glgbiej w plecy, w Zywe migso.

Do domu wrocitem piechotg. P6zniej mogtem si¢ zastanawiac, co by sie¢
stalo, gdybym wzial kocz 1 wrécilt do Nonsuch House pig¢ minut wczesnie;.
Dryndziarze jednak gdzies znikngli, zaczatem wiec kustyka¢ 1 po dwudziestu
minutach znalaztem si¢ na moscie. W drodze do Nonsuch House wszystko
wygladato zwyczajnie, kiedy jednak doszedlem do zamknigte; juz apteki,
zobaczylem na $rodku jezdni Toma Monka; blady jak S$ciana, oszotomiony,
zataczajac si¢, zmierzat ku mnie. Za nim wida¢ byt wpototwarte zielone drzwi
Nonsuch House krzywo zwisajace na oscieznicy.

- Pan Inchbold...!

Przed ksiggarnig zebrali si¢ gapie, istna gawiedz sttoczona przed ulicznym
pokazem osobliwosci; ni to widzowie, ni przechodnie szeptem dzielili si¢
uwagami jak na widok wypadku, kiedy pociggowy kon kopnie dziecko lub

padnie trupem na ulicy. Monk dokolebat si¢ do mnie, wczepil mi si¢ w rgkaw 1



jakat co$ niezrozumiale.

Odsungtem go, przecisnglem si¢ 1 ostro szarpnalem gatke. Drzwi
zachwialy si¢ 1 jeszcze bardziej przekrzywity, zawiasy bolesnie zazgrzytaty.
Scislej: goérne zawiasy, bo wygiete dolne zwisaly na ukos z rozlupanej
oscieznicy. Calo$¢ grozita, ze runie od jednego dotknigcia. Mimo to, z gardtem
scisnietym z lgku 1 gniewu, poszerzylem szpar¢ o pare cali, na tyle, zeby wejs$¢
do srodka.

Poslizgnatem si¢ na czyms$; kiedy przyzwyczaitem si¢ do mroku,
zobaczylem, ze moje ksigzki - chyba wszystkie - §ciggnigto z polek i1 rozrzucono
po podiodze; zascielaty kazdy jej skrawek. Lezaly setkami na chaotycznie
usypanych stosach, w porwanych oprawach, jakby czekajac na spalenie; powiew
zza zniszczonych drzwi poruszat zagietymi rogami kartek, przewracal stronice
migdzy oktadkami rozwartymi jak skrzydta lub stojacymi jak niezdarnie rozbity
namiot. Czulo si¢ zaduch, zapach kurzu 1 skéry - stare, wystuzone rzeczy,
ktorych przyjemna swojska won wzmocnita si¢ jakim$ cudem, jak podczas
gotowania, stworzyly niewidoczny, lecz wszechobecny obtok, podobny do
wiré6w dymu armatniego nad wattymi ruinami.

Ztapatem rownowage i1 zanurzony po kostki w ksigzkach, potykajac sie,
powedrowatem do kontuaru; zatoczylem peten krag, nie mogac sobie
uswiadomi¢ zasiggu zniszczen, a co dopiero ich celu. Na $rodku sklepu padtem
na kolana, ledwie pamigtajac o stojacym za mng Monku. M9j bezcenny azyl,
przystan chronigca przed wrzawg $wiata - wszystko przepadto, zniszczone. Piers$
zaczgta mi drze¢ jak dziecku. Pamigtam dotyk rgk na ramionach, lecz nie
pamigtam, czyje to byly rece ani co si¢ zdarzyto potem.

Mato tego, z paru nastepnych godzin tez niewiele sobie przypominam:
jedynie przemierzanie sklepu jakby pod woda, w stanie oszotomienia; wraz z
Monkiem, smutni, poznajemy rozmiar katastrofy, podnosimy ksigzki,
przegladamy, ubolewamy nad zniszczeniem tomu lub - rzadziej - trzezwo

cieszymy si¢ z nieoczekiwanego ocalenia. Wkrotce si¢ przekonatem, ze



ucierpialy tez orzechowe potki, powyrywane ze $cian; lezaty teraz na podtodze,
skrzyzowane pod najrozniejszymi katami, potrzaskane jak takielunek po
sztormie. W innym wypadku uznalbym, ze takie spustoszenia to robota catej
armii, ale Monk, opowiedzial, ze byto tylko trzech ludzi, a wszystko trwato
moze pie¢ minut. Dali drapaka, kiedy Tom, ustyszawszy hatas, zszedt po
kreconych schodach 1 zajrzat do ksiegarni. Najwyrazniej czego$ szukali,
powiedzial, §ciggali z podlek ksiazke po ksigzce, goraczkowo kartkowali 1 rzucali
na podtoge, siggajac po nastepng. Lecz byt 1 taki, ktory uniesionym ramieniem
zgarnial na podtoge zawarto$¢ calej potki albo wyrywat regat z mocowan, nawet
nie rozgladajac si¢ za konkretnym tomem.

- Nastraszyli mnie, jak si¢ patrzy - powiedzial Tom z rozbieganymi na
samo wspomnienie oczami - przyznaj¢ bez bicia.

- Jak mys$lisz, Monk, kim s3? To tapsy?

- Lapsy, prosze pana?

Dochodzita juz potnoc. SiedzieliSmy jak zwykle przy kontuarze, mistrz 1
praktykant, jakby ta wyprobowana pozycja mogla przywrdci¢ co$ z dawnej, a
teraz pogwatconej réwnowagi. Dziesigtki porozdzieranych ksigzek wciaz
zascielaly podtoge, udato nam si¢ jednak ustawi¢ z powrotem parg regalow 1
ulokowa¢ na miejscu te nieliczne tomy, ktore mogly si¢ oby¢ bez
introligatorskiej pomocy.

- Lapsy sekretarza stanu - podpowiedziatem. - Chyba pamigtasz?

Sprawial wrazenie jeszcze bardziej sploszonego. Co$ nieco$ juz wiedzial
o tych pachotkach, bo dwa lata temu sekretarz stanu John Thurloe' kazal im
weszy¢ w Matej Brytanii 1 na London Bridge. Ztozyli nam wizyte zaledwie dwa
dni potem, gdy w Nonsuch Books zjawita si¢ cigzarna kobieta po odbyciu, jak
zapewnila, megczacej podrézy barkg z Oksfordu. Monk patrzyt z obawg 1
niedowierzaniem, kiedy na kontuarze doszto do powicia trojaczkow, znalazty si¢
na nim bowiem trzy egzemplarze rozprawy Sexby’ego Zabicie nie zbrodnia’

nawotujacej do unicestwienia Cromwella. Dwa dni pdzniej wieczorem



zalomotali w drzwi tapacze. Nieszczesny Monk zostal wyrwany ze snu,
wcisnigto mu w twarz latarni¢, a dono$ny gltos zazadal podania nazwiska. Monk
nie zapomnial tego epizodu.

- Nie... to nie tapsy - odrzekt. - Cudzoziemcy.

- Cudzoziemcy?

- Tak. Francuzi. Moze Turcy. Prawie czarni na twarzy, prosz¢ pana. Istni
piraci, cali na czarno. Jeden ze zlotym kolczykiem w uchu. Drugi z nozem -
dodat z powaga.

- Co$ mowili?

- Ani stowa, prosze¢ pana.

- Cos zabrali? Jakie$ ksigzki?

- Nie, prosz¢ pana. - Pokrecil gtowa. - Ja w kazdym razie nie widzialem.

- Wilasnie. Wyglada na to, ze niczego nie brakuje, prawda? - Tom znowu
pokrecit glowa. Jak na razie zdotaliSmy si¢ doliczy¢ wszystkich woluminow,
chociaz nazajutrz powinienem jeszcze raz przery¢ katalog. - Ktoredy uciekli?

- W stron¢ Southwark. Poleciatlem za nimi, ale byli szybsi, nie ma co. -
Whit spojrzenie w kontuar. Bawit si¢ rekami na podotku.

- Rozumiem, Monk. Dzigkuj¢ - powiedziatlem. - Spisates sig.

Wyciagnalem si¢ na krzesle, przymknatem oczy 1 probowalem pomyslec.
Przez chwilg gotow bylbym nawet uwierzy¢, ze spustoszenie nie ma nic
wspodlnego z wydarzeniami ostatnich dni. Moze to byty tapsy, mimo wszystko.
Moze nowy sekretarz stanu zaangazowal do brudnej roboty Francuzow. Ale
czego tu mieli szuka¢? Moze nowy krol staje si¢ dla ksiggarzy taka samg zmorg
jak Cromwell. Postanowitem nazajutrz zasiegna¢ jezyka w Malej Brytanii 1 na
Paternoster Row. Moze kogo$ jeszcze odwiedzili nieproszeni goscie?

Otworzywszy oczy, stwierdzitem, ze Monk przyglada mi si¢ uwaznie.
Poczestowatem go usmiechem dodajacym otuchy.

- Tak, dobrze si¢ spisate$ - powtdrzytem. - Bardzo dobrze.

Obawiam si¢ jednak, ze to nie koniec; mamy jeszcze co$ do zrobienia tej



nocy.

-0?

Skinieniem wskazatem drzwi, krzywo 1 dziwacznie zwisajgce na zawiasie.
Za nimi wida¢ bylo jezdni¢. Co par¢ minut jaki§ przechodzien zagladal do
srodka, by zaraz cofnaé glowe i Spiesznie si¢ oddalic.

- Jutro znajde stolarza 1 §lusarza - powiedziatem. - Ale dzi§ w nocy...

Siggnatem pod kontuar 1 wyciggnalem pistolet. Na widok broni Monk
wytrzeszczyt oczy. Ciezki 1 niezgrabny pistolet z ogromnym zamkiem
skatkowym mogl napedzi¢ strachu; wiele lat temu kupilem go od Slepego,
jednonogiego weterana wojny domowej, ktéry upodobat sobie zebranie akurat
pod drzwiami ksiggarni. Nie miatem pojegcia, czy zadzialaja krzemien i
krzesiwo, nawet nie wiedziatem, ile podsypa¢ prochu na panewce. Owszem,
stary inwalida udzielit mi lekcji, lecz nigdy si¢ nie spodziewatem, ze zrobi¢ z
nabytku uzytek; pistolet kupitem, zeby ulzy¢ nedzy.

- Tej nocy bedziemy na zmiang pilnowaé ksiggarni - powiedzialem. - Na
wypadek, gdyby kogo$ skusity nasze zbiory. - Polozylem na ladzie
$mierciono$ne narzedzie. - Badz gdyby nasi przyjaciele zechcieli wrocic.

Nieprzyjemne perspektywy przyprawily Monka o jeszcze wigkszy
wytrzeszcz oczu, zdobytem si¢ wigc na kolejny zachecajacy usmiech, niestety,
tudzaco podobny do bolesnego grymasu.

- Ktadz si¢ do t6zka - powiedzialem lagodnie. - Zbudze ci¢ za dwie
godziny.

W koncu catg noc przesiedzialem sam. Zabratem si¢ do oprawiania na
nowo paru ksigzek, chociaz co dziesig¢ minut zostawiatem krosno
introligatorskie 1 podkradatem si¢ do drzwi, zeby zerkna¢ na jezdni¢ 1 wypatrze¢
jaki§ §lad zycia, pilnie nastuchujac, czy kto$, kto si¢ zakradl, nie umyka
chytkiem. Nie bylo nikogo, z wyjatkiem nocnego straznika, starego
zartretyzowanego jegomoscia, wzbudzajacego umiarkowane zaufanie. Byl na

wpot Slepy. Jedno oko pokryte bielmem kojarzylo sie ze zdechta ryba,



tymczasem toczyl po mnie tym drugim i ze srogim wyrazem twarzy radzil
naprawi¢ drzwi, w przeciwnym bowiem razie wystawi¢ na zbyt mocng pokuse
biedne duszyczki, one za$ nie zdotajg si¢ tej pokusie oprzec. Potem powlokt sie
dalej, kotyszac latarnig.

Dopiero kiedy $wit rozjasnit niebo na wschodzie, datem spokéj krosnu 1
obudzilem Monka. Wdrapujac si¢ po schodach w drodze do 16zka, wreszcie
puscitem wodze mys$lom, a przed oczami stan¢li mi trzej czarno odziani
zabojcy, ktorzy zamordowali w Paryzu lorda Marchamont. Czyzby ci sami?
Niewykluczone, chociaz zakrawa to na niedorzeczno$¢. Skoro zabdjcy byli
agentami Henry’ego Monbodda, co podejrzewa Alethea, skoro Monboddo
zawladngl teraz pergaminem, co sam odkrytem, to czego szukaja u mnie na
potkach? Moze stuza komu innemu, moze nawet samemu kardynatowi
Mazarinowi? Wgramolitem si¢ do t6zka 1 probowatem zasna¢. Jest jeszcze wiele
rzeczy, pomyslatem, ktorych si¢ musze¢ dowiedziec.

Przelezalem na boku par¢ godzin, nie mogac zasngé ze zmeczenia;
wpatrywatem sie¢ w §ciane, nastuchiwatem tkwigcych w niej kotatkow. Ow
znajomy odglos nagle nabrat ztowr6zbnego i uroczystego brzmienia, jakby
owady pozeraly belki 1 podpory skromnego zycia, ktore sobie wybudowatem.
Jakby Nonsuch House miat si¢ zapas¢ 1 wyplu¢ mnie koziotkujagcego wprost w
nurt rzeki, szes¢dziesiat stop nize;j.

X

Bellerophon opuscit stodkie wody Laby w Cuxhaven i wzigl kurs na
zachod wzdhuz Wysp Fryzyjskich, obok zasniezonych tancuchow solnisk i
grobli, obok piaskowych wyrobisk 1 falochrondéw sterczacych z szarego morza
jak zebra. Przez prawie caly dzien zatoga sondowata glebokos¢ i pilnowata
dziesieciu sazni pod kilem. Drugiego dnia Bellerophon o zmierzchu zmienit
kurs na poludniowo-potudniowo-zachodni, zostawit za soba holenderskie
wybrzeza, podnidst wiecej zagli 1 skierowat dziob pod wiatr ku Anglii. W dwie

godziny pdzniej kapitan Quilter z lunetg przy oku dostrzegl z pomostu brzegi.



Wszystko szlo zgodnie z planem. Opuscit lunete 1 schowat do kieszeni
sztormowej kurty. Jezeli wszystko dobrze pojdzie, Bellerophon za osiem godzin
dotrze na kotwicowisko Nore, do czekajacego tam Albatrosa.

Od tej jednak chwili wszystko poszto nie tak. Juz potem, bilansujac
katastrofe, kapitan Quilter mogt wini¢ nie tylko wlasng chciwos$¢ - potakomienie
si¢ na dwa tysigce talarow - ale jeszcze bardziej ciemnote¢ zatogi. I nie chodzito
o nieznajomo$¢ fachu, bo Quilter zamustrowal marynarzy najlepszych,
najbardziej doswiadczonych, najsprawniejszych; chodzilo o t¢ niepokalang
ciemnote, ktéra rodzi najgorsze przesady wsrdd ludzi zdanych na taske i
nietaske zywiolow. Tak jest, marynarze to bractwo przesadne, nie da si¢ ukry¢.
Pod Zitotym Winogronem Quilter podpatrzyl ich dziwne rytuaty; kupowali od
starych wiedZm handlujacych po portowych tawernach makabryczne talizmany
majace przynieS¢ szczescie: czepki noworodkow. Ludzie zywili jakas$
dziwaczng, niczym nieuzasadniong wiar¢, ze ktéras§ z tych wysuszonych,
pomarszczonych bton (Quilter podejrzewal, ze to Swinskie pecherze) moze ich
uratowa¢ przed utonigciem. A jeszcze wczesniej, kiedy flauta unieruchomita
Bellerophona w Zatoce Dwinskiej, przytapal zachowujaca si¢ podejrzanie
grupke: ci ludzie mamrotali zaklecia, a potem wyrzucili za rufe kij od miotty,
jakby taka blahostka - nie za§ obrot Ziemi (co wie kazdy wyksztalcony
cztowiek), ruchy gwiazd na niebie, koniunkcja planet, za¢mienia, wznoszenie
si¢ Oriona 1 Arcturusa badz poét tuzina innych wydarzen niebieskich majacych za
nic nikly obszar ludzkich poczynan - mogta wptyna¢ na site rownie potezng i
nieprzewidywalng jak wiatr!

No 1 byly potem te koscielne dzwony. Kiedy Bellerophon przechodzit
koto Cuxhaven, ich upiorne bicie styszano na gérnym poktadzie; niezawodny
znak, ze statek 1 zaloge czeka nieszczes$cie, bo zaden omen nie trwozyt tak
zeglarzy, jak ustyszany na morzu koscielny dzwon. W dzien pdzniej z kokpitu
wspial si¢ lekarz okretowy 1 zameldowal, ze trzech ludzi choruje; rozktada ich

goraczka. Zaledwie w dwie klepsydry pozniej nadeszta wiadomos¢ o kolejnych



chorych, ale kapitan musial si¢ skupi¢ tymczasem na powazniejszych
niebezpieczenstwach.

Co sprawito, rozwazal pdzniej, ze wiatr zadat akurat wtedy, pod koniec
rannej wachty, kiedy stonice juz bylo wysoko? Wiatrowskaz na wancie az
zadygotal. Nikt si¢ tym nie przejal, przeciez niebo bylo czyste i jasne, wiatr
rowny; ludzie - spos$rdd nie ztozonych chorobg - tkwili na ogdét w mesach na
zwinigtych talrepach i1 mierzyli si¢ wzrokiem znad trzymanych w reku kart.
Znad wschodniego horyzontu nadciggat jednak z wolna front burzowy,
nieublagany, siny, sunagt po niebie jak cien nadchodzacego olbrzyma. Belki
poktadu glo$no zaskrzypiaty, do wtazow chlusn¢ta woda. Potem nad dziobem 1
forkasztelem wykwitla piana, pierwszy pioropusz, z ktorego sfrunety ktujace jak
srut krople. Trapy 1 poklady zadudnity pod nogami biegnacych na miejsca
marynarzy. Na $rédokreciu majtkowie na kolanach otwierali szpigaty,
tymczasem innych, ledwie wystawili glowy z wlazow, wystano na rozchybotane
drablinki. Kiedy w goérze, w takt rozkazow krzyczacego Pinchbecka, w
pospiechu refowali zagle, niebo juz ryly pierwsze widty blyskawic.

Szczescie, ktore dopisato zatodze uratowanej migdzy Scylla Dwiny a
Charybda Morza Biatego, chyba si¢ teraz odwracalo. Pinchbeck ztapat sie¢
obiema rgkami grotmasztu i az ochrypt od wrzasku, tymczasem wielka fala
runeta na $rodokrecie 1 sprawila, ze przeleciat przez poktad, zataczajac si¢ jak
pijany awanturnik. Podnidst si¢ tylko po to, zeby zaraz pas¢ znowu, kiedy rufa
pograzyta si¢ w odmetach, zaraz potem sptynely z niej potoki lodowatej wody.
Ludzie przelecieli ze $srédokrecia na rufe, przewracajac si¢ jak kregle. Pozniej w
topiel wryta si¢ dziobnica, bukszpryt rozciagt ton 1 ludzie poprzewracali si¢ w
druga strong. Te znane sekwencje przerodzity si¢ w panike, kiedy przez poktad
zaczal sie nies¢ rozpaczliwy krzyk z kilkunastu gardet.

- Ster prawo na burt! Dawac¢ tu ling! Ster lewo na burt! Trzech ludzi
przywigzalo si¢ do rumpla, ktory stawat deba, poniewieral nimi jak

nieokietznany kon; lina palita im rgce, jednemu przetamata przegub.



- Pod wiatr! Mocno! Tak trzymac!

Potem =za$, kiedy jeden z majtkow frunal w dot z rozpostartymi
ramionami, a jego wrzaski pochtong¢ta wichura, ktos§ zawotat:

- Cztowiek za burtg!

Niestety, mozna byto tylko $ciggna¢ zagle 1 modli¢ si¢. Z rozkolysanego
poktadu kapitan Quilter patrzyt w bezsilnym gniewie, jak nad glowami majtkéw
szamocacych si¢ na rejach gwaltownie rozwiera si¢ niebo, jak kurtyny deszczu
gestnieja, zaslaniajg czubki masztow. Sztorm potraktowat jak osobista obraze,
jak impertynencki, wprawiajacy w furi¢ atak hiszpanskiego korsarza. Nie byto
zadnego ostrzezenia, zadnego potrojnego pierscienia wokot ksiezyca o
wschodzie stofica, zadnego halo wokot Wenus wczoraj o zachodzie, nawet nie
bylo stadka nawalnikoéw nad zaglowcem przed pdigodzing, zadnego znaku,
ktory zawsze poprzedza gwattowne zalamanie pogody; przeciez wiedze Quiltera
ugruntowaty lata do$wiadczenia. Zywioly nie graty fair.

Na zalewanym przez fale poktadzie Quilter poslizgnat si¢, gruchnat
cigzko na tylek, jakies szubrawe wiadro wyrzngto go w kostke. Cisnal je za
burte, klngc, ile wlezie, i podniost si¢. Przemoczona mapa oblepita mu glowe,
zanim zdotat jg ztapac¢ 1 zerwac. Trzepotata teraz na burcie jak oszalata mewa, a
Quilterowi w strugach ulewy zamajaczyl nagle na zawietrznej brzeg; teraz
raczej zagrozenie niz schronienie. Po to uszedt cato z lodow Archangielska i
Hammerfestu, pomyslat ponuro, zeby si¢ roztrzaska¢ u wiasnych wybrzezy.

Nie byli jedyni; roztrzaskanie grozito nie tylko Bellerophonowi i jego
zatodze. Za rufy na sterburcie o dwa strzelenia z tuku przez grzywy przewalat
si¢ inny statek, zapadatl migdzy fale. Na grotstendze ptonety dwie lampy
wzywajace ratunku. Po minucie wystrzelono tam z dziata, przez moment widac¢
byto btysk, ktagb dymu, lecz huk ledwie si¢ przebit przez strugi wody 1 wichure.
Wkrétce poszly bukszpryt i fokmaszt, przy czym ten ostatni, jak zauwazyl
Quilter, rungt od uderzenia pioruna, a za burt¢ wypadlo dwoch ludzi.

Wyciagnawszy lunetg, Quilter zdotat na tyle dtugo utrzymaé réwnowage, zeby



rozpozna¢ Gwiazde Lubeki, inny frachtowiec idacy z Hamburga do Londynu.
Najwyrazniej przesungt si¢ im balast albo mieli w kadtubie dziure i1 nabrali tony
wody, jednostka paskudnie przechylita si¢ na bakburte, maszty ktadly si¢ nad
szalejacymi falami. Quilter liczyt tylko na to, ze Gwiazda Lubeki zachowa
przyzwoity dystans, nie zdryfuje na Bellerophona 1 nie pdjda razem na dno...

W ciggu dwoch nastepnych godzin Gwiazda Lubeki czgsciej znikala, niz
pojawiata si¢ w zasiegu wzroku. Dopiero po przetomie, kiedy mijato najgorsze,
a stonce przewrotnie stato snopy Swiatla spomigedzy rozdartych chmur, widac ja
bylo na nowo. Przez ten czas Bellerophon dryfowal z wiatrem pod gotymi
masztami, w niebezpiecznym przechyle na sterburtg. Quilter wiedziat, ze szkody
sg znacznie cigzsze niz te na Morzu Biatym. Zagle poszty w strzepy, ztamat sie
rumpel. Na tylnym pokladzie lezala na ukos stenga bezana, ktora przeszyla
dwoch marynarzy, trzeciemu za$ roztrzaskata czaszke. Kto wie ilu ludzi poszto
za burte. Najgorsze za§ bylo to, ze statek szorowal kilem po krawedzi
piaszczystej tachy, a potem z ogluszajacym trzaskiem uderzyt w podwodna
skate. Prawdopodobnie przebit dno i1 z kazda chwilg nabierat wody, oni za§ mieli
zaledwie minuty na zatkanie dziury zaglem lub worami pakulow. Wiedziat, ze
musi co$ zrobi¢, w przeciwnym razie zginie ocalala dotychczas reszta, stanie si¢
pokarmem dla ryb, a statek drewnem zbieranym na opat na brzegu, ktory teraz
rost w oczach.

Quilter przecisnagt si¢ przez najblizszy luk. Na gléwnym 1 srodkowym
poktadzie deski byly sliskie, pokryte tym, co wylato si¢ z beczek 1 wypadato ze
schowkow. Poklady nachylity si¢ pod katem 45 stopni, trzeba bylo na nich
balansowac¢ jak na spadzistym dachu. Powietrze wypelnit wkrotce nieznosny
cigzki odor, Quilter chyba za pdzno zauwazyt, ze na deski powylewaty si¢ tez
nocniki. Na pokladzie dziatowym $§mierdziato jeszcze gorze;.

- Z¢za.

Pinchbeck, ktéry dofaczyt do Quiltera, zatykat nos brudng chusteczka.

Uwaznie torowali sobie droge przez zapaskudzony, zastany czym popadnie



poktad. Woda wlewata si¢ przez furty strzelnicze, na tym poktadzie petnym
przemoczonych tadunkéw armatnich 1 klindw byto jej juz pdt cala. Quilter
styszat dobiegajace z kokpitu krzyki chorych.

- Wymieszane wszystko jak zupa - dodat bosman sttumionym glosem.

- Nie szkodzi - warknat Quilter. - Bierz ludzi na dét do pomp. I
wyciggnijcie ptotna ze sktadu zagli. I wor z pakutami, jezeli si¢ nawinie. Skoro
juz mamy przeciek, to albo si¢ go zaraz zatka, albo si¢ potopimy. - Bosman
spojrzal na kapitana z przestrachem. Quilter niecierpliwie machnat reka. -
Zmiataj! Na jednej nodze! I odszukaj kazdego, ktéry si¢ jeszcze rusza - krzyknat
w §lad za odchodzacym. - Do tadowni, przesuwac tadunek!

Quilter zszedl jeszcze nizej po trapie, sam. Mesa 1 pomieszczenie do
spania byly puste, kotyszace si¢ puste hamaki, bezwladnie zwisajace z belek,
kojarzyty si¢ z jaka$ dzungla. Na najnizszym poktadzie Quilter przekonat si¢ ze
zdumieniem, ze orlopdek tez opustoszal. Liczyl, Zze znajdzie tu trojke
tajemniczych pasazeréw, z pewnoscig tracacych zmysly z przerazenia, ale
nikogo nie bylo. Jak dotad poprzestawali na wlasnym towarzystwie; na zadne z
nich Quilter nigdy nie natknat si¢ na wyzszych poktadach. Jeszcze pare godzin
temu pomyslat o nich nie bez rozbawienia: migczaki. Teraz zobaczyl, ze kabiny
sg puste.

Odgtosy zycia ustyszal dopiero na trapie tadowni. Smrod z¢z wdzierat si¢
w nozdrza jeszcze ostrzej, w miar¢ schodzenia z6t¢ zbierala si¢ Quilterowi w
gardle. Glosy z dotu. Tam chyba trwata jaka$ kitotnia. Quilter zdjat olejowa
latarni¢ kotyszaca si¢ u belki 1 zszedt po trapie, trzymajac si¢ jedng reka
porgczy.

Ladownia ucierpiata najbardziej. W $wietle migocacej lampy Quilter
ujrzat przemieszane, skotlowane, splatane futra wsrdd resztek materiatow
sztauerskich 1 skrzyn, z ktorych pare przekoziotkowalo 1 uderzylo w grodzie.
Inne, potrzaskane i otwarte, suwaly sig¢ to tu, to tam, w rytm przechytéw. Quilter

chwiejnie postgpit par¢ krokow; wytezal stuch, zeby zrozumie¢, co dobiega z



przeciwlegtego konca tadowni, i staral si¢ nie mys$le¢ o kataklizmie, ktory
dotknat futra. Kapitanowi zagradzato droge pare skrzyn, z ktérych wysypato si¢
troche ksigzek.

Ksigzki? Quilter kopniakiem usunat je z drogi, potem unidst latarni¢ i
ruszyt dalej, czujac, jak woda cieknie mu do butow. Po co firma Crabtree &
Crookes ekspediuje do Anglii k s 1 g zk 1?7 Skad tyle tajemniczos$ci? Par¢ razy
wozit kontrabande, ale furty zatadunkowej jego statku jeszcze nigdy nie
przekroczyta ksigzka. W S$wietle kotyszacej si¢ lampy przygladat sie
porozrzucanym tomom. Do kilku, zauwazyl, juz si¢ dobrata woda. Przemoczone
1 speczniale stronice wygladaty jak plisy koronkowej kryzy.

Podniost wzrok. Po przeciwnej stronie tadowni majaczylo pargnascie
niewyraznych ksztaltéw, ich cienie dygotaty 1 przeskakiwaly po grubo
ciosanych deskach.

- Hej, wy tam! Co tu si¢ dzieje?

Nikt si¢ nie odwrdcil. Omijajac przeszkody, Quilter ruszyl ku nim. Znowu
ksigzki. Szukajac na deskach oparcia dla nég, poczut drewnienie wnetrznosci.
Zmowa? Bunt? Jezeli tak, to na Bellerophonie Quilter juz zdmuchnat niejedno
zarzewie buntu.

- Jazda, do roboty! - ryknal do znieruchomialych ksztattow. - Mamy
przeciek. Styszycie czy nie? Trzeba przesuna¢ tadunek. Ustawi¢ pompy. Ruszac
si¢, ale juz! Zanim potoniemy!

Nadal nikt nie drgnal. A potem Quilter dostrzegt btysk ostrza 1 ustyszat:

- Nie podchodzi¢, powiedziatem!

Kapitan uswiadomit sobie, ze rozkaz nie jest skierowany do niego. Rzad
postaci cofnat si¢ o par¢ krokow przy wtorze niezrozumialego, ale wyrazajacego
protest mamrotania. Quilter zblizyl si¢ na tyle, ze mégt juz w poétkolu Swiatta
rozrdzni¢ twarze: moze dziesigciu ludzi zatogi przyparto do Sciany trojke
obcych. Z nich jeden, 6w wigkszy mezczyzna, wznidst bulat.

Co6z to za historia? Trzymajac si¢ wregi, Quilter podszedt jeszcze blizej, a



potem wzdrygnal si¢ 1 gwattownie wessal powietrze. Co to takiego, w imig...

Zastyglt w pot kroku. Pod butem uniesionej nogi lezato cos, co wypadio z
rozbitej skrzyni, a okazalo si¢ przeogromng zuchwa wielkosci tuku, z
polyskujacymi ztowrogo zgbami. Kapitan opuscit latarni¢ 1 mrugat, zmieszany 1
zaniepokojony. Skad si¢ t o wzigto, u diabta? Przekroczyt to co$, zeby znowu si¢
wzdrygnac¢, bo obok zuchwy lezato co$ jeszcze bardziej zdumiewajacego, ciato
dwugltowego kozla zwienczone czterema rogami. Stwoér si¢ wydostat ze
szczatkow rozbitego stoja, z ktorego plyn rozlany na deskach cuchnagl jeszcze
gorzej niz z¢zy. Co to, na Boga zywego...?

Wkrétce ukazaly si¢ inne szkarady 1 potwory, ktére pamieé Quiltera
zdotata z niedowierzaniem odtworzy¢ dopiero pozniej, po latach wplatajac je w
nocne koszmary. Wysypywaly si¢ ze skrzyn, kiedy kapitana rzucito w druga
strone; kedziory 1 poprzekrzywiane czuiki, usta stodkie 1 wabigce, straszliwe a
lubiezne. Straszydia na og6l nie wystepowaty w postaci cielesnej, lecz rzezb -
byly to groteskowe i ztowrogie istoty z dwiema glowami 1 tuzinami konczyn
mtocacych powietrze - badz na stronicach ogromnej ksiegi, przewracajacych sie
beztadnie z kazdym zakolysaniem statku. Przekraczajac t¢ rozwartg ksiege,
Quilter zobaczyl demona rogatego jak buhaj, gwalcacego mlodziutka
dziewczyng ogromnym czarnym cztonkiem. Kiedy statek stoczyl si¢ z fali,
wiedZzma z pomarszczonymi piersiami kasata kark nagiego mezczyzny, lezacego
pod nig na brzuchu. Przerazony Quilter wpatrywat si¢ w stronice, czujac ciarki
na karku pod przemoknieta kurtg. Statek znéw si¢ zatoczyt. Znowu pojawit si¢
demon.

Ale stanowczo najgorszy byl czlekoksztatltny wytwor w jednej ze skrzyn
tuz pod $ciang - 6w obraz mégt towarzyszy¢ kapitanowi w koszmarach sennych
az do grobu - byl to mezczyzna lezacy na wznak z jaka$ twarzopodobng maska,
ktorego sztywne konczyny drgaty, szamotaty sie, jakby ta bestia usitowata wstac
z trumny. Nawet lalkowate oczy obracaty si¢ goragczkowo, a gtowa wykrecala 1

podskakiwata jak tebek zaciekawionego ptaka. Paru oszotomionych, zdgbiatych



marynarzy tez wpatrywalo si¢ w dziwo; jeden zegnal si¢ raz po raz i mamrotal
pod nosem modlitwy. Quilter stal jak zaczarowany. Alez tak, poruszaty si¢
nawet te uSmiechniete wargi, jakby twor probowal mowié, poczestowac jakas
upiorng pogrozka.

- O, pan kapitan! Wreszcie pan postanowit dolaczy¢ do nas. Glos ocucit
Quiltera. Przestat wpatrywac si¢ w szalenczo gestykulujacy twor, unidst wzrok i
zobaczyl, ze mezczyzna z bulatem klania si¢, a nastepnie, juz wyprostowany,
czubkiem broni wypisuje w powietrzu wstepne figury. Stojacy kregiem
marynarze szybko cofneli si¢ o krok.

- Czy zechce pan odwota¢ swa zatoge, kapitanie? W przeciwnym razie
bede¢ zmuszony poderzng¢ im gardia.

- Diabet - szyderczym tonem odezwal si¢ marynarz Rowley, weteran
portowych bojek. I on byt uzbrojony.

Quilter dostrzegt wielkie szydto z komory zaglowej. Co tu si¢ dzieje?
Paru innych tez zaciskato w dtoniach namiastki broni, wyciory, jaki$ tancuch,
nawet kije od miotet. Uniesli je teraz groznie jak uzbrojona w widly gromada
wiesniakow, ktéra dopadta w optotkach miejscowego wampira.

- Mato namordowates ludzi do tej pory? - Rowley wysunat si¢ o krok.

- Wiedz, ze nigdy czego$ takiego nie robitem. Z tylnego rzgdu dobiegt
niepewny glos.

- Czarnoksig¢znik! - pisnagl mtodziutki majtek. - Morderca!

- Brzmi to jak kwestia w teatrze - odpart obcy z uprzejmym u$miechem,
tngc ostrzem cuchngce powietrze. - Ale moze t¢ sztuke odegramy poOzniej,
przyjaciele? I gdzie indziej? Styszeliscie, co mowi kapitan. Nasz statek...

Przerwal mu Rowley; runat naprzod z gardtowym krzykiem 1 wytknigtym
przed siebie szydlem. Akurat w tym momencie statek gwattownie potozyl si¢ na
sterburte, jakby do zgz wdarto si¢ wiecej wody. Zataczajacy si¢ marynarze
uczepili si¢ skrzyn, najwiekszy za§ pechowiec stracit podczas skoku rownowage

1 upadt na kolano; szydlo w jego reku na prozno kilulo powietrze. Kiedy



probowat wstaé, poczut na obojczyku ostrze miecza.

- Bekart - wysyczal przez zaci$nigte zeby; musial odchyli¢ si¢ do tytu
oparty na posladkach. Czubek miecza nie ustgpowat, naciskat mocniej, przeciat
skore. Pojawita si¢ kropelka ciemnej krwi 1 sptynela na kotnierz. - Diabet!
Morderca!

- Rowley! - Quilter utorowat sobie droge przez cizbe. - Na mitos¢ boska,
mamy przeciek. - Usitowal odepchna¢ wszystkich od zbitej pod $ciang trojki. Co
si¢ dzieje z tymi ludzmi? Czy nikt nie styszy huku wody przelewajacej si¢ w
zgzach? Zaledwie o par¢ stop pod nimi jest dziura, wdzierajace si¢ morze
stycha¢ jak toczacy si¢ w przestworzach grom. Woda moze si¢ w kazdej chwili
wedrze¢ do tadowni, a wtedy Bellerophon pdjdzie na dno jak kamien. - Styszysz
czy nie? Przesuna¢ tadunek! W tej chwili! Zanim zatoniemy.

Dalej nikt si¢ nie ruszal. A potem statek zatrzast si¢ ciezko 1 uniodst, kil
przeszorowat po mieliznie, wreszcie statek gwattownie przechylit si¢ na
sterburte. Marynarze zsuwali si¢ po zagracone] tadowni, wpadali sobie w
ramiona jak kochankowie. Quilter tez stracit rOwnowage, a zanim zdotal si¢
podnies¢, poczutl, ze kto§ pada na niego i ociera si¢ o jego noge. Kiedy obrocit
sig, zeby pomodc, zobaczyt par¢ wybaluszonych, wlepionych w niego
niewidzacych oczu osadzonych w szyderczej masce. Stwor wyrzucony z trumny
stoczyl si¢ teraz po pokladzie. Quilter kopnat go w brzuch, przyprawiajac o
jeszcze gwaltowniejsze drgawki. Kiedy znowu si¢ odwrocit zobaczyt na
poktadzie tadowni inng poskrecang postac¢: Rowleya.

To wydarzylo si¢ w okamgnieniu. Przed sekunda marynarz upatrzyt
szans¢ 1 runal naprzdd z krzykiem, mierzac szydlem w brzuch obcego. Niestety,
przeciwnik okazat si¢ dla Rowleya za szybki. Dwoje kompanow obcego
odskoczyto w tyl, ale on sam usunat si¢ zaledwie o po6t kroku, a potem kilkoma
leniwymi ruchami przegubu jeszcze raz wypisal kilka znakow, tym razem
czerwonych, wprost na grdyce marynarza. Rowley zakaszlat, jakby zakrztusit

si¢ 0Scig, a przod plaszcza swego zabdjcy zbryzgal plamkami krwi. Potem



wypuscit z reki szydto 1 padl na mokre deski, w drgawkach, §ciskajac stabnaca
dlonig gardio 1 toczac szklistymi oczami, istny blizniak ohydnej maszkary
wierzgajacej 1 drgajacej o pare stop dale;.

Podnoszacy si¢ wlasnie z desek Quilter wpatrywal si¢ w mezczyzng,
ktory stat teraz nad Rowleyem, ocieral ostrze broni 1 marszczyt brwi na widok
krwawych plam na swym ptaszczu, jakby zdziwiony, skad si¢ tam wzigly. Jego
kompani kulili si¢ w cieniu, Rowley za$§ lezal nieruchomo, wzbierala tylko
cynobrowa kaluza wokot jego glowy.

- W porzadku. Sg jeszcze jakie$ pytania?

Thumek odstapit o krok. Mezczyzna starannie wsungl bron za pas. Ryk z
dolu narastat, jakby z ze¢z, obnazywszy kly, wspinala si¢ dzika bestia o
ptonacych §lepiach.

- Nie slyszg. W takim razie proponujg, zebySmy przyszli z pomocag
kapitanowi.

Quilter, ktory tymczasem podniost si¢ 1 stal niepewnie, przeniost petne
niedowierzania spojrzenie ze zbroczonego krwig ciata na stojacg nad nim postac.
Po raz pierwszy zapomnial o wdzierajacej si¢ wodzie i o tym, ze moga w
niespeina kwadrans potona¢, da¢ si¢ zmiazdzy¢.

- Przyszli z pomoca...?- Dyszal z wysitku 1 wscieklosci. - A jakim, u
diabta, prawem...

Ledwie otworzyl usta, poktad po raz trzeci przekrzywit im si¢ pod
nogami. Pchniety sitag bezwladu Rowley przetoczyt si¢, midcac powietrze
bezwladng r¢ka, 1 przewrocit na wznak, jakby 1 on tknigty zostal zlowrogimi
czarami czlowieka stojagcego nad nim okrakiem. Oszotomieni marynarze
niepewnie cofneli si¢ dalej. A potem w tadowni zabulgotalo czoto wlewajace;j
si¢ wody.

Chociaz Quilter zdotat si¢ wiele domysli¢, to istote¢ sporu pod poktadem
poznat doktadniej potem. Zapewne marynarze na widok ksigzek 1 eksponatéw -

szczatkow diabelskich, jak je nazywal w duchu Quilter - wing za sztorm 1 za 6w



nagly wybuch goraczki przypisali Ambrose’éwi Plessingtonowi (tak podzniej
przedstawit si¢ me¢zczyzna). Bo jak inaczej mozna ttumaczy¢ tragiczng odmiang
losu? Jedynie karg Wszechmocnego za szatanskie ksigzki 1 potwory w
czelusciach statku. A jak odwrdci¢ nieszczescie 1 uratowac statek? Wyrzucajac
za burte haniebne skrzynie.

Sir Ambrose nie przystal na te¢ lini¢ rozumowania. Utrzymywal, zZe
marynarze grabili, chociaz kapitan nie mogl pojaé, skad komus - nawet takiemu,
kto trzyma w schowku czepek noworodka - moze przyjs¢ chetka na owe
makabryczne skarby. W koncu podtrzymal zadania swego pasazera i nakazat
zatrzyma¢ w tadowni dziewiecdziesigt dziewie¢ skrzyn. Moga postuzy¢ za
balast, jesli si¢ je przesunie - byle s zy bk o, s z y b k ona bakburte.

Zatem w ciagu najblizszej potgodziny - kiedy cuchnaca woda miarowo
przelewata si¢ przez poktad tadowni, po katach siegajac juz stopy - ekipa
pracowicie przenosita skrzynie wyzej. Po ulokowaniu w nich z powrotem
makabrycznej zawarto$ci - przerazajace zadanie, od ktérego mdlito najbardzie;j
smiatych marynarzy - skrzynie na nowo zabito, a potem na bakburcie ustawiono
na paletach, solidnie zwigzano i zaklinowano sztauerskim drewnem zebranym z
poktadu. Zadaniem drugiej grupy byto wyciecie tukéw w poktadach, zeby
czekajaca juz w pogotowiu trzecia ekipa z wiadrami z zaglowego ptotna mogta
zacza¢ wybieranie wody. Lecz wkrotce Quilter zdat sobie sprawe, ze
rozpaczliwe wysitki zdadzg si¢ na nic; to bylo wida¢, kiedy potowa zatogi i on
sam wspieli si¢ po trapach i1 dotarli do forkasztelu. Katastrofalny przechyt
Bellerophona w ogole si¢ nie zmniejszal. To byta tylko kwestia czasu, sprawa
najwyzej pieciu minut, zanim statek z fadunkiem 1 wszystkim pdjdzie na dno.

Tyle dobrego, ze ustata ulewa, ale wiatr z poétnocnego wschodu nadal dat
z calej sity. Wodne garby pedzily ku statkowi z bialymi kosami piany. Na
przednim poktadzie Pinchbeck z garstka ludzi usitowal zatamowaé przeciek na
sterburcie na dziobie. Dwdch marynarzy, pomagajac sobie bosakiem, zanurzato

w poblizu wyrwy kosz owini¢ty w pldtno zaglowe; liczyli na to, ze utrafig



koszem dostatecznie blisko wyrwy, a wowczas mozna by z kosza wytrzasnaé
kiab lin 1 pakutéw, prad wody moze by wciagnal je w wyrwe 1 zatkatl. Wczesniej
Pinchbeck probowal przeciaggna¢ pod dziobem zagiel, ale bez powodzenia.
Teraz ptotno odplywato bezradnie w tyt za bakburtg, jak jaka$ ogromna
katamarnica, wydymajgca macki, powracajgca na swe podmorskie leze. Do
komory zaglowe] postano trzech ludzi po nastepny zagiel, ale Quilter juz
widzial, ze to na nic; widzial, ze to wszystko daremne. Mogt dostrzec na
zawietrznej, juz niedaleko, Margate Hook, ogromng mielizng na wpdt
wynurzong przez odptyw. Zrozumial, Ze nie ma nadziei. Statek rozbije si¢ o
rafe, zanim ludzie wrdcg z komory.

- Juz prawie nie ma wody pod kilem, kapitanie! - wrzasngt bosman,
przekrzykujac wycie wichury, kiedy kosz po raz dziesigty zanurzat si¢ w
wodzie. - Odptyw! Wszystkiego cztery saznie! Weszliémy na mielizne. Zagiel
nie przejdzie pod spodem. Za duzy wiatr! - Przerwal, zeby wskaza¢ ludzi, ktérzy
rekami zgrabialymi z zimna mocowali si¢ z koszem 1 bosakiem. - Kosz tez nie!

- Prébujcie dale;j!

Kiedy kosz znikngl mu z oczu i1 dobiegto sttumione plusnigcie. Quilter
wstrzymat oddech. Bellerophon jeszcze bardziej potozyt si¢ na bok; skrzywiony
u szczytu fokmaszt niemal lezal w wodzie. Nie sposob byto usta¢ na iscie
gorskim zboczu fordeku, nie trzymajac si¢ czegos. Tymczasem pierwsze fale
przelaty si¢ przez krawegdz prawego nadburcia Za sterburta majaczyt 1 wabit
brzeg, niebezpiecznie bliski. Quilter nawet styszal krzyk mew, pomyslat tez, ze
chyba czuje zapach pastwisk. Wiec to tak, ze $mieré si¢ na nich zasadzita
zaledwie o strzat z muszkietu od brzegu? Kiedy w zasiggu wzroku sg drzewa 1
stada spokojnych owiec zujacych w zadumie? Po paru sekundach kosz wynurzyt
si¢ na powierzchnie, przy wtorze chéru przeklenstw.

- Nic z tego, kapitanie! Beznadziejna sprawa! - Pinchbeck wyprostowat
si¢ 1 otarl czoto zakrwawiong chustg. - Ja powiem tyle: schodzimy!

Lecz Quilter odwrdécit sig, porazony, nie styszacy, wpatrywal si¢ w



chmury na wschodzie rozpoczynajace inwazj¢ na lad. Miat zlodowaciate palce i
policzki, niemal po kostki stat w wodzie. Rafa Margate Hook wydawala si¢
jeszcze blizsza, niewyraznie mrugata stara drewniana latarnia morska. Najdale;j
za minute fale rzucg wszystkich na rafg.

- Powiadam, ze schodzimy ze statku - powtorzyt Pinchbeck, odwrocit si¢
do ludzi, nie ustyszawszy od Quiltera ani stowa. - Przygotowac szalupy!

- Za pozno - mruknat do siebie Quilter, kiedy paru marynarzy ruszyto na
rufe ku lodziom na zurawikach. Zaraz zatrzymal ich jednak krzyk ze
srodokrecia.

- Kapitanie! - krzyczal marynarz z oka, uczepiony fokmasztu jedng reka, a
druga wskazujacy za rufe. - Niech pan popatrzy! Statek! Tam!

Quilter przymruzyt oczy i spojrzat pod wiatr. Za sterburtg z tytu pojawit
si¢ statek; bez fokmasztu 1 bukszprytu, z reszta masztow naga lub okryta
strzgpami piotna. Gilgboko zanurzony kadtub bezradnie dryfowat, jedna z rej
obracala si¢ jak topaty wiatraka. Jeszcze bardziej zmruzywszy oczy, Quilter
dostrzegt, ze na poktadzie rufowym jest paru ludzi, a grupa innych zmaga si¢ z
szalupa opuszczang na fale wdzierajace si¢ juz na $rddokrgcie. Nawet z tej
odlegtosci Quilter mogl przeczytaé nazwe na dziobie. Gwiazda Lubeki. W
sekunde potem dojrzal, ze trzej mezczyzni na rufie ubrani sg na czarno.
Widziani przez mgietk¢ sprawiali wrazenie cieni.

Oto jednak statek znikngt z pola widzenia, bo wiasnie kadlub
Bellerophona uderzyt w podwodng krawedz Margate Hook i zaczal sie¢
rozpada¢. Wdart si¢ na raf¢ do potowy kilu, deski 1 belki zatrzeszczaty
przerazliwie, maszty rungly, zanim dygocacy statek zatrzymat si¢, wbity
bukszprytem 1 dziobnica pod wystajace kamienie. Potem przechylit si¢ w
meczarniach na sterburte, a wtedy trzasnat bukszpryt, caty zas kadlub przetamat
sig, deski poszycia wygiely 1 potrzaskaty, drewniane szpunty wystrzelity z
konstrukcji jak korki. W kilka sekund potem szalejaca woda rungta na

potrzaskane poklady, a kapitan Quilter wraz z zalogg wyfruneli za burt¢ wprost



W Szarg paszcz¢ morza.

XI

Kiedy znéw si¢ znalazlem na Seething Lane, ogromny cien budynku
Marynarki nasunat si¢ na kosciot Sw. Olafa. W $wietle dnia budowla wydawata
si¢ jeszcze wigksza, masywna konstrukcja z wykuszowymi pigtrami 1
smotowanymi belkami przypominata ogromng fregate, ktora osiadta na ladzie w
srodku Londynu. Wrazenie spotegowato si¢, kiedy minglem wartowni¢ i
przestapitem prog ciezkich debowych drzwi, ktore wtasnie otwarto. Drewniana
podtoga jak poktad, dziesigtki urzednikow i1 goncow kiebiace si¢ jak marynarze
gotujacy si¢ do odparcia sztormu; za otwartymi drzwiami duzego gabinetu
zobaczytem dwoch czy trzech kapitanow naradzajacych si¢ nad mapa, na rogach
przytwierdzong do stotu przyciskami w ksztalcie kotwic. Widok przystojnych
twarzy, osmalonych stoncem tropiku, przypomniat mi, ze kiedy tkwi¢ w domu,
w mojej ksiegarni, w tym samym czasie inni m¢zczyzni zegluja na krance
Swiata, badaja nowe kontynenty, zmierzajag w gore tajemniczych rzek. Poczutem
si¢ tu beznadziejnie nie na miejscu.

Od spladrowania ksiggarni mingly dwa dni. Juz wczoraj wczesnym
popotudniem firma Nonsuch Books zaczeta normalnie funkcjonowac; prawie
normalnie. Z moich doswiadczen wynika, ze najstraszniejszg katastrofe mozna
naprawi¢ za pomocg falcerki, §widra 1 krosna introligatorskiego. Z glebi
ksiegarni catymi godzinami dobiegaty odgtosy gorgczkowych, nieprzerwanych
prac. Stolarz naprawit zielone drzwi i1 ulokowal znowu na zawiasach, $lusarz
wymienil zamek na jeszcze mocniejszy. Stolarz wymierzyt tez 1 zawiesit pigé
nowych potek z orzecha, ja za§ szybko zapelilem je ksigzkami. Wraz z
Monkiem zebraliSmy reszt¢ toméw z podlogi i zaje¢liSmy si¢ od§wiezeniem
najbardziej poszkodowanych. Uznatem, Zze mozemy w pelni sit wréci¢ do
branzy po jednym, najwyzej dwoch dniach.

Rankiem zostawilem ksiegarni¢ pod opieka Monka i znowu wybratem si¢

na Seething Lane, tym razem nie po to, zeby si¢ czai¢ na przykoscielnym



cmentarzyku $w. Olafa, lecz do Ministerstwa Marynarki, wyjatkowo
obiecujacego przy szukaniu tropéw sir Ambrose’a 1 $ladow podrozy do
cesarstwa Gujany Jesli si¢ dowiem wigcej o sir Ambrosie, pomys$latem, moze
si¢ dowiem wigcej o moich tajemniczych przeciwnikach, nawet o samym
Henrym Monboddo. Mialem nadzieje, ze kto wie, moze si¢ jeszcze zachowal
dziennik poktadowy Philipa Sidney a, lub jego mapy morskie czy inne pamiatki.
Liczylem tez na to, ze na wlasne oczy zobacze¢ egzemplarz raportu lorda
kanclerza dotyczacy katastrofalnej wyprawy Raleigha z lat 1617- 1618.

Spedziwszy w ministerstwie dwie godziny, nie statem si¢ jednak ani
troche madrzejszy. Wcigz wysiadywatem tawke, kiedy dzwony §w. Olafa
wybijaly dziewiata, potem dziesigta. Kapitanowie w mundurach zdobionych
aplikacjami wchodzili 1 wychodzili ze zwinigtymi mapami pod pachg. Zgarbieni
nad biurkami urzednicy zwawo wymachiwali piérem, podczas gdy pod nogami
innych energicznie skrzypiala podloga. Wezwania doczekatem si¢ dopiero o
jedenastej, po to tylko, zeby rozpocza¢ wedréwke od jednej ciasnej nory do
drugiej. Nikt z urzgdnikow nie styszat - jak brzmiaty zapewnienia - o kapitanie
nazwiskiem sir Ambrose Plessington; nikt tez nie mial pojecia, gdzie mozna
znalez¢ dziennik poktadowy badz raport lorda kanclerza. Ktorys z tych ludzikow
podsunat, ze moze w dawnej siedzibie ministerstwa na Mincing Lane, lecz inny
uznal, ze raczej w Tower, gdzie trafity, jak twierdzil, niektore dokumenty z
kanclerskiego archiwum. Trzeci wyjasnil, Zze ministerstwo popadio w stan
zamgtu, poniewaz wylano starych Cromwellowskich komisarzy, a nowi, z
krélewskiego mianowania, chyba nie potrafig zlokalizowa¢ dokumentow sprzed
czterdziestu lat, skoro jeszcze si¢ nie nauczyli drogi do wilasnych biurek 1
beznadziejnie bladza po budynku.

Mingto potudnie, zanim wyszedlem =z Marynarki z mocnym
przekonaniem, ze pora poszuka¢ Sladow sir Ambrose’a gdzie indzie;j.
Lawirowatem w tlumie, zmierzajac ku nabrzezu Tower, gdzie tkwigce przy

pomostach dziesigtki lichtug 1 pinek przypominaly cierpliwe trzody. Przez



dziesig¢ minut przemierzatem nabrzeze, to wchodzac, to schodzac, wpadajac na
dokerow z toskotem przetaczajacych beczki 1 klngc pod nosem, az wreszcie
znalaztem wolng t6dz 1 wgramolitem si¢ do srodka.

Rejs do Wapping zajat niemal trzydzie$ci minut z powodu przyptywu. Na
te wioseczke w dole rzeki, odlegla od Tower o mile, sktadato si¢ niewiele ponad
jeden czy dwa rzedy doméw na palach, wywieszonych nad brzegi Lower Pool.
Z mego pokoju w wiezyczce czasem moglem dostrzec tamtejszy sktad drewna 1
wiezg kosciota, lecz moja noga jeszcze tam nie postala. Tego dnia wszakze
miatem nadziej¢ odnalez¢ starego jegomoscia nazwiskiem Henry Biddulph,
ktory w Wapping przemieszkat najlepsza cze$¢ swych siedemdziesigciu lat. Byt
urzednikiem archiwum Marynarki do roku 1642, kiedy to wigkszos¢ floty
przeszta na strong¢ Cromwella, a wierny krélowi Karolowi Biddulph stracit
stanowisko. Wowczas poswigcit si¢ pisaniu historii floty od czasow Henryka
VIII. Byla to praca o gargantuicznym zakroju. Po osiemnastu latach 1 wydaniu
trzech tomow autor nie doszedt jeszcze do wyprawy hiszpanskiej Wielkiej
Armady z 1588 roku. Nie udalo si¢ tez sprzeda¢ zbyt wielu egzemplarzy,
chociaz pieczotowicie trzymatem na sktadzie wszystkie trzy tomy. Z biegiem lat
Biddulph stat si¢ jednym z moich najlepszych klientow. Podejrzewatem, ze o
okretach wie tyle, ile ja o ksigzkach. Po par¢ razy na miesigc odwiedzat
Nonsuch House, ja za§ wynajdowatem dla niego dziesigtki ksigzek. Miatem
teraz nadzieje, ze udzieli mi w zamian paru informac;ji.

W  Wapping ,kapitan” Biddulph (jak nazywali go sasiedzi) byt
osobistoscig, chociaz dom, do ktorego droge wskazano mi w jedynej tutejszej
tawernie, prezentowal si¢ bardzo skromnie: drewniane malenstwo z dziurawym
dachem 1 zachwaszczonym ogrodkiem. Dwa okna frontowe wychodzity na
rzeke, dwa na znajdujacy si¢ z tytu sklad drewna, skad dobiegal przerazajacy
hatas miotkéw 1 pit. Widocznie nie byl w stanie przeszkodzi¢ Biddulphowi,
wlasnie pograzonemu w pracy nad czwartym tomem, kiedy zastukatem do drzwi

koncem kosturka. Biddulph zaraz mnie poznat i zaprosit.



Zawsze go lubitem. Byl dziarskim staruszkiem o wesotych niebieskich
oczach 1 mnisiej obwodce z biatych wlosdéw, nastroszonych nad uszami jak u
sowy. Kiedy ogarnglem wzrokiem balagan w gabineciku, z przyjemnoscia
rozpoznalem w Biddulphie bratnig duszg. Najwyrazniej wszystkie pienigdze
obracal na ksigzki lub poéiki, na ktorych je umieszczat. Ba, wickszos¢ ksigzek
oprawnych w marokin prezentowata si¢ lepiej niz ich wiasciciel, w znoszonych
bryczesach 1 zniszczonej skorzanej kamizeli. Widywalem go dotychczas tylko u
siebie w Nonsuch House, wiec dos¢ osobliwe wydalo mi si¢ spotkanie tutaj, na
odmiennym gruncie, w malenkim gniazdku z zawieszonymi na $cianie
pozotklymi rycinami okretéw. Przez okno zakradt si¢ rudy kocur i wskoczyt
Biddulphowi na kolana, ja za$ nie bez szczypty smutku uswiadomitem sobie, jak
mato wiem o moich najwierniejszych klientach.

Po obiedzie, na ktory Biddulph podat diugie platy wegorza z rusztu,
przeszlismy do gabineciku, gdzie namowit mnie do skosztowania nowego
napoju zwanego rumbullionem badz w skrécie rumem. Byt to plyn z piekla
rodem; zdawat si¢ parzy¢ przetyk i ¢émil mozg.

Zauwazywszy moj grymas, Biddulph wesoto zachichotat.

- Dwa razy mocniejszy niz brandy. Marynarze z Indii Zachodnich mowia
o nim ,,diablob6j”. Destylowany z melasy. Pewien znajomy kapitan szmugluje
dla mnie dodatkowy antatek wprost z Jamajki. Zostawia go w Wapping, zanim
zacumuje przy Legal Quays'. - Jeszcze raz zachichotal, lecz potem jego
spojrzenie spowazniato, w niebieskich oczach zal$nita ciekawo$¢. - Tak, ale nie
przyjechat pan przeciez do Wapping, zeby si¢ napi¢ rumu.

- Rzeczywiscie, nie - wyszeptatem, usitujac ztapa¢ oddech, bo napoj
wlasnie awanturowat mi si¢ w piersiach. - Nie, prosz¢ pana. Zjawilem si¢, bo
chciatbym si¢ czego$ dowiedzie¢ o pewnym okrecie.

- O okrgcie? - Wygladal na zaskoczonego. - No dobrze. Co to za okret?

W pierwszej chwili Biddulph nie skojarzyt ani nazwy Philip Sidney, ani

nazwiska kapitana. Lecz kiedy wyjasnilem, dlaczego podejrzewam, ze okret



wzigt udzial w ostatniej wyprawie Raleigha, Biddulph zaczal zerkaé¢ ku
sliwowym belkom nad glowa 1 mrucze¢ po nosem ,,Plessington, Plessington”,
jakby nazwisko byto zakleciem. Po chwili klasngt w dtonie, ptoszac rudego
kocura.

- Tak, tak, tak... Teraz sobie przypominam. Oczywiscie. Jasne. Kapitan
Plessington! Jak moglem zapomnie¢? - Wczesniej wypchat sobie policzek
prymka tytoniu, a teraz przerwal, by posta¢ strumien soku z ust wprost do
spluwaczki pod nogami. - To dlatego, ze zyj¢ teraz w innym stuleciu -
powiedzial, wskazujac na stot do pracy, gdzie wérod innych toméw dostrzegtem
tez egzemplarz  Fazeby’ego? Wiernego  przedstawienia  zniszczenia
Niezwyciezonej Armady. Zrozumiatem, ze Biddulph wreszcie dotart do
kluczowych wydarzen z roku 1588. - Spedzam teraz tyle czasu pod panowaniem
kroélowej Eli, Zze czasem ta skolowana moézgownica zawodzi. Ale kapitan
Plessington, tak, owszem, pami¢tam jego okret. - Energicznie pokiwat glows. -
Oczywiscie, ze pamigtam, panie Inchbold. Bardzo dobrze pamigtam. - Lecz
nagle potakujaca glowa zamarta, a wesote niebieskie oczy zwezity sig. - Czego
pan chce si¢ dowiedzie¢ o tym okrecie?

Wzruszytem ramionami.

- Czegokolwiek; wszystkiego, co pan powie. Mam wrazenie, ze
Plessington otrzymat zgode na zbudowanie okretu w 1616. Interesuj¢ si¢ jego
wyprawa, jesli w ogdle si¢ odbyta.

- Och, odbyta sie, panie Inchbold. - Biddulph znéw potakiwal, gtaszczac
kocura, ktory wyciagnal mu si¢ na kolanach. - A pan ma szczgscie, bo moge
panu powiedzie¢ o tym zezwoleniu. To, 1 znacznie wigcej, skoro pan sobie
zyczy. Widzi pan, w owych czasach pracowatem w Marynarce, bytem zastepca
sekretarza, widziatem wigc przerézne kontrakty 1 ksiegi rachunkowe Philipa
Sidneya. - Spojrzal na mnie, unoszgc bialg brew. - Te dokumenty, panie
Inchbold, sktadajg si¢ w dziwng opowies¢.

Dzieciotowaty toskot w sktadzie drewna jakby przycicht na chwile;



styszatem tylko fale przelewajace si¢ miedzy palami podtrzymujacymi dom.
Bawitem si¢ filizanka 1 bardzo si¢ staratem, zeby to, co powiem, zabrzmiato od
niechcenia:

- A ¢0z to moze by¢ za dziwna opowies$¢?

- Bo cata wyprawa byla dziwna, panie Inchbold. I pan z pewnoscig o tym
wie. Ale prosz¢ o chwile cierpliwosci... - Znowu zerknat ku belkom, powoli
zujac prymke ukryta w wydetym policzku. - Starzy ludzie musza rozgryzaé
sprawy krok po kroku. Stary mozg z tatwoscig miesza jedno z drugim.

- Alez oczywiscie, panie Biddulph. - Poczutem w gardle pulsowanie,
mocne 1 powolne. Odchylitem si¢ na krzesle 1 pociggnatem jeszcze jeden palacy
tyk rumbullionu.

Stary mo6zg Biddulpha nic jednak nie stracit ze zwyktej przenikliwosci i
niedtugo trzeba bylo czeka¢ na przywotanie szczegotow.

- Pozwolenie wydano, jesli pamig¢tam, latem roku 1616 - wyjasnil po
krétkim namysle, wcigz si¢ wpatrujac w spekane belki. - Tuz po uwolnieniu
Raleigha z Tower. Zaraz potem ruszyta budowa okretu, w stoczni w Woolwich,
tej samej, z ktorej wyszly nasze najwspanialsze liniowce. To tam zbudowano
Harry’ego Grace d Dieu dla Henryka VIII 1 Royal Sovereigna dla $wigtej
pamigci krola Karola. Wieczny odpoczynek racz mu da¢ Panie - dodat po
chwili.

- A Philip Sidney? - podpowiedziatem, kiedy juz zaczynala nam grozi¢
cisza.

- No wtasnie. Philip Sidney. Ten okret budowat sam Phineas Pett, mistrz
nad mistrze. A to byto nie lada zadanie nawet dla szkutnika jego klasy. Szes¢set
ton wypornos$ci i ponad sto dzial na poktadzie. Jednostka jeszcze wigksza niz
Destiny, ktoérg zreszta tez zbudowano w Woolwich. Trzeba byto catych o$miu
miesiecy od chwili, w ktorej konie nasungty belki stepki na miejsce, az do
wiosennego wieczoru, kiedy okrety drgnat i zsungl si¢ po natluszczonej

pochylni w wody przyptywu. Byltem wtedy w stoczni. Sam ksigzg Karol czynit



honory, wzniost kielich wina. Wowczas niemal chtopiec. Poblogostaw, Panie,
te nawe i wszystkich, ktorzy nig pozeglujg... No c0z, czcza gadanina - mruknat
ponuro - zwazywszy na to, co si¢ potem stato. Pamigtam, ze pomyslatlem: Ten
okret to cud, najSwietniejszy, jaki pod zaglami wyjdzie w morze.

- Z powodu rozmiaré6w?

- Nie tylko. Widzi pan, w Marynarce nikt z nas si¢ nie spodziewal, ze w
ogole zostanie ukonczony. Wyprawa Raleigha od poczatku zakrawata na
szalenstwo. Wszyscy wiedzieli, ze sir Walter to bufon. Wpierw byla ta sprawa
odkrycia kolonii na wirginijskich bagnach. Potem trzynascie lat spegdzit w
Tower na obmys$laniu zwariowanych planow odkrycia jakiej$ kopalni w $rodku
gujanskiej dzungli. Moim zdaniem szalenstwo czystej wody. W koncu ten bialy
szpat z Lwiego Szczenigcia sprawdzany w Izbie Ztotniczej przez nadzorce
Mennicy...

- Przepraszam - przerwatem. - Lwie Szczenig...? - Nazwa brzmiala
Znajomo.

Ruchem glowy wskazal jedng z rycin zawieszonych na S$cianie nad
biurkiem, przedstawiajaca okret.

- Okret Raleigha z pierwszej wyprawy do Gujany.

- Ach... no tak. - Przypomniatem sobie Odkrycie wielkiego, bogatego i
pieknego Cesarstwa Gujany Raleigha, niegruby tom, ktory kiedy$ ulokowatem
na swych potkach, wymieniony tez na przygotowanej przez Alethee liscie
ksigzek zaginionych z Pontifex Hall. Przepadt wraz z Labiryntem swiata. -
Oczywiscie.

- Jak juz mowitem, bialy szpat przywieziony z Gujany w 1595 zawierat
jedynie dwadziescia uncji ztota na tong rudy. Smieszna ilo§¢; chyba nikomu nie
optacitoby si¢ drazy¢ kopalni w Anglii, a co dopiero o tysigce mil dalej, w sercu
dzungli. Bylo tez faktem, Zze nikt nigdy nie nakreslit wiarygodnej mapy Orinoko,
tego nie zrobili nawet Hiszpanie, mimo ze najlepsi saperzy ze Szkoty Nawigacji

1 Kartografii w Sewilli widczyli si¢ po dzunglach Gujany przez cale



dziesieciolecia. Co do kopalni zlota, to Hiszpanie mogli polega¢ tylko na
stowach paru torturowanych dzikuséw, a przeciez wiadomo, ze ofiara tortur
zawsze powie torturujagcemu wszystko, co tamten chce ustysze¢, nawet rzeczy
najbardziej fantastyczne. - Przerwal, by znowu strzyknaé¢ do spluwaczki. -
Najgorszy ze wszystkiego byl jednak hiszpanski ambasador.

- Gondomar - mruknatem.

- Otoz to. Wszyscy wiedzieli, jaki ma wptyw na kréla Jakuba. Gondomar
rzadzit krolem chyba skuteczniej niz Buckingham, wtedy jeszcze zwyczajny sir
George Villiers. 1 to Gondomar rozglaszal, jak dalece nie podoba mu si¢
koncesja dla Raleigha. Widzi pan, dla niego Raleigh to byt tylko korsarz, taki
sam jak Drake. Wkrotce tez rozeszty si¢ pogloski, ze 1 Villiers juz nie jest
zachwycony przedsiewzigciem. Wiec przez te osiem miesigcy wyczekiwaliSmy,
kiedy ciesle Perta rzucg narzedzia albo kiedy nadejdzie taki ranek, ze zbudzimy
si¢ 1 zobaczymy na pochylni Sidneya spopielonego po stepke.

Wiatr niést przez okno stonawy smréd przyptywu. Przygladatem sie
mewie, ktora przemkneta za uniesionym oknem, potem kolyszagcemu si¢
masztowi pinki halsujacej powoli pod prad. Biddulph zamilkt, a stukot mlotkéw
w sktadzie drewna wydat si¢ glosniejszy niz dotychczas.

- Jednak nie zdarzylo si¢ nic z tego - podpowiedzialem. - Okret
pozeglowat.

- A tak, pozeglowal. - Biddulph przesunat grude tytoniu pod drugi
policzek 1 wzruszyt ramionami. - Chciwo$¢ wzigla gorg zarowno nad obawami,
jak 1 zdrowym rozsadkiem; tak si¢ zazwyczaj dzieje. Pienigdze na wyposazenie
okretu 1 optacenie zatogi juz zebrano, wytozyli je inwestorzy londynskiej gietdy,
wiec obawy 1 zdrowy rozsadek mogly doprowadzi¢ do bankructwa polowy
Londynu. Ergo, w czerwcu 1617 Sidney wyszedt z Londynu do Plymouth, gdzie
miat dotagczy¢ do reszty floty. To tez widziatem. Podnosi kotwice i plynie z
Woolwich z biegiem Tamizy. Mam jeszcze przed oczami nazwe wymalowang

poztota na tarczy herbowej - powiedzial zamyslony, potem dodat: - Szczegdlna



nazwa jak na okret, prawda? Nazwisko poety.

- Tak - odrzeklem. - Szczegdlna. - Juz wczesniej uswiadomitem sobie, ze
moze istnie¢ zwigzek miedzy okrgtem a jedng z ksigzek poswigconych filozofii
hermetycznej, ktorg pare dni temu odkurzatem, Spaccio delia bestia trionfante
Giordana Bruna®, dzietem ezoterycznym, gloryfikujacym religi¢ starozytnych
Egipcjan. Bruno zadedykowat rozprawe sir Philipowi Sidneyowi, ktéry byt nie
tylko poetg 1 dworzaninem, lecz takze zolierzem; polegt w walce z Hiszpanami
w Niderlandach.

- Méwitem juz, ze widziatem, jak rusza w dziewiczy rejs - ciggnat
Biddulph. - Ale pomy$lalem, Ze widze ten okret moze po raz ostatni. Ze Sidney
moze juz nie wroci do Londynu.

- Przez Gondomara? - Zdawato mi si¢, ze znam t¢ czg¢$¢ historii. Kiedy
Raleigh wyszedl z Plymouth, flota hiszpanskich okretéw wojennych w La
Coruna podobno podniosta zagle. - Mowito si¢, ze Hiszpanie zamierzali t¢ flotg
przechwycic.

- Nie, to bylo co$ wigcej. - Zmienit pozycje na krzesle; z siedzenia
wylazito tu 1 6wdzie konskie wlosie. - Na moim stanowisku mialem wtedy
dostgp do ksigg okretu. Czytatem nie tylko to, co dotyczylo wyposazenia i
zaopatrzenia Sidneya, lecz 1 to, co dotyczyto innych okretow. Odpowiadatem za
przygotowanie wszystkich umow Marynarki, a takze za wszystkie listy
Marynarki wychodzace, przychodzace, za przygotowanie ich do podpisu 1
wysytki. Te dokumenty przewaznie dotyczyly zakupu zapaséw, drewna,
olinowania, zagli i tak dalej. Widzi pan, flota okretéw to trzoda zarlocznych
potwordéw. Trzeba je poi¢ 1 karmi¢, szorowac¢ i szczotkowac jak cenne konie
wyscigowe, a potem odzia¢ w pldtna, jak pigkne damy u modniarki i
krawcowej. Dogladalem tez wszystkich planow szkutniczych 1 modeli -
dokonczyt - wraz z umowami za te prace.

- I czego si¢ pan dowiedziat?

Biddulph zachowat kamienny wyraz twarzy.



- Ze kapitan Sidneya ani mysli ptyna¢ pod prad Orinoko. Bo powiem
panu, panie Inchbold, ze okret kapitana Plessingtona roznit si¢ od pozostatych w
tej flocie.

Przetknaglem $§ling. Rumbullion 1 toskot miotkéw przyprawily mnie o
okropny bdl glowy.

- R6znit si¢? W jaki sposob?

- Sidney to byt liniowiec - thumaczyt Biddulph. - Co oznacza, ze mogt na
poklad zabra¢ sto, a nawet wigcej dziat. Destiny wyposazono w zaledwie
trzydziesci sze§¢. Rzecz jasna przy takiej cigzkiej artylerii Sidney musial mieé¢
gleboko zanurzony kil, jak wigkszo$¢ naszych liniowcow. To dlatego nasze
okrety wojenne goruja nad holenderskimi - dodat ciszej, jakby w obawie, ze
moze jaki$ holenderski szpieg peta sie pod sfatygowanymi palami. - I to dlatego
Cromwell zdotat tak gtadko pokona¢ Holendréw w 1654. Holendrzy potrzebuja
okretow wojennych o malym zanurzeniu, zeby si¢ mogly porusza¢ po wtasnych
wodach przybrzeznych, a skoro te okrgty musza mie¢ male zanurzenie, nie moga
wzi3a¢ na poklad artylerii tak cigzkiej jak nasze. Ergo, dysponujemy znacznie
wieksza silg ognia. Wyposazone w pare¢ trzydziestodwutfuntowek nasze okrety
liniowe mogg ich floty zemle¢ na miazge. Natomiast Hiszpanie ze swoim
fregatami... no c6z, to catkiem inna sprawa - dodat z zalem.

- A Philip Sidney? - zndéw musiatem podpowiedzie¢. - Miat glebokie
zanurzenie?

- Wiasnie. Ten okret wspaniale si¢ nadawat do masakrowania Holendrow,
niestety kiepsko do wypraw po rzekach Gujany Przy takim zanurzeniu nie miat
szans zeglowac¢ po Orinoko.

Widzi pan, panie Inchbold, byta jeszcze jedna dziwna historia dotyczaca
te] podrézy. Sam sobie stawialem pytanie, dlaczego flota Raleigha miata
zawing¢ do Gujany w grudniu badz styczniu, kiedy na tamtej rzece zegluje si¢
najtrudniej. Zeby wplynaé Orinoko w glab ladu, nawet w poblizu gtéwnego

ujscia, potrzeba jednostki o pigciu lub szesciu stopach zanurzenia, 1 to tylko



biorac pod uwagg przejscia, ktére mozna odnalez¢ podczas przyplywu. W porze
deszczowej. Zatem w styczniu...

- No tak - skingtem - styczen to pora sucha. - Zachodzilem w glowe, co
moze znaczy¢ ta informacja. - A jesli dziata miaty tylko zapewni¢ obrone? Moze
gltoéwnym celem budowy Philipa Sidneya nie byta zegluga w gore rzeki? Moze
Sidney mial tylko zarzuci¢ kotwice przy brzegu? Sir Ambrose mogt z tatwoscia
poptyna¢ w gore Orinoko szalupg czy inng matg jednostka.

- To prawda. - Wzruszyt ramionami 1 przerwal, zeby zndw, z wigorem
grenlandzkiego  wieloryba wyrzucajacego fontanng wody, strzyknaé
strumieniem tytoniowego soku. - Okret Plessingtona, rzecz jasna, mial szalupg
na rufie. Lecz byly rézne rzeczy, ktorych nie mial. Widzi pan, procz beczek
stodkiej wody 1 marynowanej wieprzowiny na inne okrety zaladowano
wszelkiego rodzaju sprzet do kopania 1 badan. Kilofy, topaty, taczki, wozki,
zywe srebro. Na moim biurku lezata sterta uméw, sterta rachunkéw. Do tego
trzeba doda¢ kontrakty dla zolnierzy 1 zatogi, w wigkszosci, powiedzmy
szczerze, bandzioréw cuchngcych kryminatem albo zamtuzem, bo najlepsi
marynarze z Londynu i Plymouth uznali wyprawg za szalenstwo.

- A Philip Sidney?

No wilasnie, to bylo najdziwniejsze. Na poklad Philipa Sidneya,
opowiadat Biddulph, nie trafit sprz¢t badawczy; nie bylo zadnych narzedzi
gbérniczych, do kopania, nic. W kazdym razie nic takiego nie odnotowano w
Ministerstwie Marynarki. Zadnej takiej umowy nie podpisal ani nie
opiecz¢towal zastepca sekretarza. Jedynie zoinierze 1 dziala, a wszystko
przeprowadzane, jak uznat mlody Biddulph, w najglebszej tajemnicy. Podobnie
z innymi rzeczami: plikami papierow z wykresami 1 tablicami; nie umie jednak
powiedzie¢, czego dotyczyly. Nie mial pojegcia o takich sprawach. Niemniej
skomplikowane rysunki 1 wszelkiego rodzaju tabele z matematycznymi
obliczeniami wigzaty si¢ z konstrukcja Philipa Sidneya 1 jego wyposazeniem.

Znak czasu, tak uwaza. Gdzie§ w Ministerstwie Marynarki byla ksigzka



zatytulowana Wynalazki chowane w tajemnicy, przydatne i niezbedne dzisiaj dla
obrony tej Wyspy i stawienia czota Cudzoziemcom, nieprzyjaciolom Boga,
Prawdy i Religii. Jej autorem, objasnit Biddulph, byt Szkot nazwiskiem John
Napier*.

- Z tego wzgledu jest mato prawdopodobne, Zze pan te ksigzke znajdzie u
siebie na potce, panie Inchbold. To dokument poufny. Wydrukowany w
niewielu egzemplarzach.

- John Napier? Bojg¢ si¢, ze nie nadgzam. To byt, zdaje si¢, matematyk?

Rzeczywiscie, przyznal Biddulph. Napier, cztowiek wielu talentow, to
pierwszy matematyk, ktory postuzyl si¢ przecinkiem dziesigtnym; w roku 1614
dokonal swego najwigkszego odkrycia: logarytmow. W owych czasach,
ttumaczyt Biddulph, otwieraty si¢ ogromne nowe $wiaty, nie tylko w Ameryce
czy na Poludniowym Pacyfiku, lecz takze w matematyce 1 astronomii. Ludzie
pokroju Galileusza 1 Keplera dokonywali takich samych odkry¢ na niebie, jak
wczesnie] Magellan 1 Drake na oceanach. W 1610 roku Galileusz po raz
pierwszy zobaczyl przez swoj teleskop ksiezyce Jowisza. Do roku 1612 Kepler
doliczyt si¢ na niebie tysigca i jednej gwiazdy, o dwiescie wiecej, niz odnotowat
Tycho de Brache. Pare lat wczesniej Kepler, zagorzaly protestant, przerwat
obserwacje gwiazd, zeby wyliczy¢ sir Walterowi Raleighowi najbardzie;
efektywng metode skladowania pociskéw na pokladzie dzialowym. Ta nowa
wiedza, mowit dalej Biddulph, pasowata jak ulal do wypraw po ztoto i do wojen
religijnych. Matematycy 1 astronomowie byli na stuzbie krolow i1 cesarzy. W
Szkocji, w obawie przed kolejng hiszpanska Armada czy katolicka inwazja,
Napier snut skomplikowane plany swoich ,,chowanych w tajemnicy
wynalazkéw”, z ktorych jednym bylo gigantyczne zwierciadlo, majace za
pomoca slonecznego zaru zapala¢ nieprzyjacielskie okrety na Kanale. Jego
logarytmy szybko postuzyly za pomoc w nawigacji Edwardowi Wrightowi?,
uczonemu z Cambridge, autorowi Pewnych bledow w nawigacji, wykrytych i

poprawionych.



- Wojna stala si¢ wyrafinowang sztukg - wywodzit Biddulph -
prowadzono ja bowiem za pomocg tajemniczych liczb 1 skomplikowane]
geometrii. Podobnie nawigacja. Francis Bacon wykreslit plany lepszych i
wiekszych statkow handlowych; wypornos¢ 1100 ton, dlugos$¢ stepki 115 stop,
grotzagiel szerokosci 75 stop. I eksperymentowal w poszukiwaniu nowych
metod ustawiania i przestawiania catych rzedow zagli, zeby przyspieszy¢ rejsy
przez ocean. Opowiadano nawet, ze to sam Bacon zaprojektowat Sidneya, a to
juz bylby niezly numer, z tego, co wiem. Jak wiekszos¢ ludzi w owym czasie,
Bacon ptaszczyt si¢ przez Villiersem. Jezeli Villiersowi zachciatoby si¢ okretu,
Bacon by go na pewno zaprojektowal. Przeciez York House, swdj dom na
Strandzie, Bacon sprzedat Villiersowi, kiedy si¢ tamtemu 6w dom zamarzyl. A
Villiers zaproponowal, zeby tam wiasnie lokowa¢ wszystkie ksigzki 1 obrazy,
ktore zaczat gromadzic...

- Zatem chce pan powiedzieé, ze co? - odwazytem sie wtraci¢. - Ze Philip
Sidney byt uzbrojony... bo ja wiem... w jedno Z tych gigantycznych zwierciadet
Napiera?

Zaczalem si¢ zastanawiaé, czy mimo wszystko Biddulpha nie zawodzi
umyst. Potem jednak przypomnialem sobie, ze Pewne bledy w nawigacyi,
wykryte i poprawione Edwarda Wrighta jtez si¢ znajdowaly na liscie ksiag, ktore
zniknety z Pontifex Hall; Zze to jeszcze jeden z tomdéw zabranych z biblioteki
wraz z Labiryntem swiata.

- Oczywiscie, ze nie - odpowiedziat spokojnie. - Ttumacze tylko, w jaki
sposob sie¢ okazalo, ze Philip Sidney zostal przygotowany do catkiem innych
zadan niz poszukiwanie ztota nad Orinoko.

- A to oznacza?

- Moze nic nie oznacza; moze nic szczegolnego. Jak pan zauwazyl, na
pelnym morzu czyhajg najrozmaitsze zagrozenia. Byloby szalefistwem nie brac
na poktad tylu dziat, ile zdota unie$é¢ okret. Zeby jednak zrozumie¢ prawdziwe

cele podrozy Sidneya, trzeba zrozumieé, jak staly sprawy w tamtych czasach.



Mam na mysli zar6wno sytuacje w Marynarce, jak 1 w kraju.

- Prawdziwe cele?

Biddulph zamilkl. Przymknat oczy, przez chwile myslatem nawet, ze
zasnat.

Czulem, ze w tym ciasnym pokoiku zaczynam si¢ poci¢ 1 dusi¢. Na koncu
jezyka miatem juz to samo pytanie, lecz Biddulph nagle otworzyl oczy i1 z
cigzkim steknigciem stangt na rowne nogi. Kot $pigcy w zgigciu ramienia
zamrugal w zo6ttawym snopie stonca.

- Tak. Prawdziwe cele. Moze jednak wybierzemy si¢ na spacer, panie
Inchbold? - Podrapat kota za uchem 1 spojrzat na mnie oczami zmruzonymi w
ostrym $wietle. - Opowiem panu wszystko na przechadzce. Widzi pan, odrobina
peregrynacji czasem od$wieza stary, zme¢czony mozg.

Wyszlismy z domku, tymczasem przyptyw ustgpit miejsca odptywowi i
teraz wigkszo$¢ jednostek na Lower Pool zmierzata ku celom w dole rzeki.
Skrzypiaty dulki, chtupotaty wiosta, w lagodnym powiewie szumiaty zagle.
Szlismy nabrzezem ku Shadwell, a stonce grzato nam ramiona. Ja 1 mdj kosturek
musieliSmy si¢ namgczy¢, zeby dotrzyma¢ kroku Biddulphowi, zwawemu jak
skowronek. Zwalnial tylko po to, zeby zerwac prymulki na brzegu, wskazac
jakas osobliwos¢ krajobrazu badz dowies¢ galanterii wobec dam z Wapping,
powracajacych z targu w Smithfield z koszykami, z ktorych wyzierala dzisiejsza
kolacja. PrzeszliSmy niemal mile, az do Limehouse Stairs. Dopiero w drodze
powrotnej, pod stonice zmuszajace do mruzenia oczu, Biddulph powrocit do
opowiesci.

Przypominala ona, przynajmniej w ujeciu Biddulpha, ktory$s z owych
popularnych woéwczas w teatrach dramatéw zemsty w stylu Johna Webstera czy
Thomasa Kyda. Byly w niej dworskie intrygi, zmienne sojusze, spiski 1
kontrspiski, krwawe spory, przekupstwo seksualne 1 pieni¢zne, nawet trucie,
catos¢ za§ odgrywana z makabryczng luboscia w tej samej zawsze obsadzie

biskupéw, dworskich pochlebcéw, hiszpanskich szpiegow, donosicieli,



skorumpowanych urzednikow, mordercéw i rozwiedzionych hrabin z pokalang
opinia.

Tak, pomyslalem, mijajac z Biddulphem galerie rozciagnietych 1
suszacych si¢ na stoncu rybackich sieci btyszczacych od soli: z tego datoby sie
wykroi¢ pierwszorzedny teatr. Po jednej stronie stronnictwo wojenne pod
przywodztwem arcybiskupa Canterbury, zagorzatego kalwinisty rwacego si¢ do
wojny ze znienawidzonymi Hiszpanami. Po drugiej: stronnictwo hiszpanskie
pod arystokratycznym przywodztwem Howardow, zamoznej kryptokatolickiej
rodziny, trzymajacej krola w gar$ci dzigki ich marionetce, gladkolicemu
mtodemu Szkotowi nazwiskiem Robert Carr, mianowanemu hrabig Somerset.
Ow Somerset, hiszpanski szpieg, przekazywal Gondomarowi cala
korespondencje miedzy krélem Jakubem a jego ambasadorami. Jednak w roku
1615 Somerset popadt w nietaske, poniewaz jego nowo poslubiona matzonka z
rodu Howardow zostata oskarzona o otrucie sir Thomasa Overbury’ego,
sprzeciwiajgcego si¢ malzenstwu krolewskiego faworyta z kobieta, ktérej zta
stawa byla czym$ wyjatkowym nawet na owe czasy. Po tym ciosie zarowno
Gondomar, jak i Howardowie zorientowali si¢, ze stracili wptyw na dwor.

W tym wilasnie momencie zaczyna hasa¢ po scenie nowa postaé, sir
George Villiers, kolejny gtadkolicy mtody cztowiek, ktéry w staraniach o
wzgledy starego lubieznego krdla szybko zastgpil uwigzionego Somerseta.
Villiersa wychowat 1 popierat arcybiskup Abbott, zaciekly wrog Howardow.
Wsréd licznych pomystow arcybiskupa byt i taki: zamierzat osadzi¢ Villiersa na
miejscu hrabiego Nottingham - jeszcze jednego Howarda - czyli na stanowisku
wielkiego lorda admiralicji. Niegdy$ bohater roku 15886, Nottingham byt juz
trzgsacym si¢ osiemdziesigciolatkiem, ktorego z latwosciag wodzili za nos
pozbawieni skruputéw krewni 1 skorumpowani podwtadni w Ministerstwie
Marynarki, nie moéwigc o tym, ze wcigz otrzymywat sowita pensyjke od
hiszpanskiego krola.

- Z wejsciem Villiersa do Marynarki mialy nasta¢ nowe porzadki -



tlumaczyt Biddulph. - Miat nasta¢ koniec z wykorzystywaniem naszych okretow
jako narzedzia Howarddéw 1 partii hiszpanskiej. Mial nasta¢ koniec z
Ministerstwem Marynarki jako gniazdem zlodziei i1 donosicieli, przegnitym z
korupcji od piwnic po dach. Przed Marynarka znowu miat zosta¢ postawiony
cel. Mialy powsta¢ nowe 1 lepsze okrgty, a flota wojenna miata zaczaé
funkcjonowac jak za kréla Henryka’.

Akcja nabrata przySpieszenia, bo w tym momencie zaczely si¢ pojawiaé
na scenie nowe postaci: kurierzy i postancy z catej Europy. Przybywali do
patacu Lambeth z =zaszyfrowanymi papierami, przeszmuglowanymi
dokumentami kryjacymi wiesci niepomysine dla partii wojennej. Nie tylko te, ze
w Niemczech uformowata si¢ Liga Katolicka, zeby stawi¢ czolo Unii
Protestanckiej, ale 1 te, ze sama Unia si¢ rozpada. Frakcja Abbotta i Pembroke’a
coraz wyrazniej zdawata sobie sprawe, ze rozejm migdzy Hiszpanami 1
Holendrami lada chwila zamieni si¢ w kanonade, ze w Niderlandach na tych
samych polach bitewnych, na ktérych przed trzydziestoma laty oddal zycie
Sidney, wybuchng nowe wojny: takie, ktérych Anglia pod panowaniem Jakuba 1
partii hiszpanskiej nie chce ani do ktorych nie jest przygotowana. Najgorsze
wszakze nowiny przywiozt z Pragi kurier w czerwono-zlotych barwach De
Questera; w raporcie przedstawiono, w jaki sposob Habsburg, arcyksigze Styrii
Ferdynand, zostanie wkrotce wybrany na cesarza Swictego Cesarstwa
Rzymskiego, a to dzigki blogostawienstwu swego kuzyna i1 brata stryjecznego,
kréla Hiszpanii. Ferdynand nie tylko bedzie mogt uzy¢ hiszpanskich wojsk dla
przywrocenia w cesarstwie katolickich porzadkéw wszedzie, gdzie mu si¢
spodoba, lecz moze takze cofng¢ List Majestatyczny, ktory wydal Rudolf II,
biorac w opieke czeskich protestantow.

- Zatem dla takich ludzi, jak Abbott 1 Pembroke, a takze dla Villiersa cel
byt jasny. Protestantyzm chwiat si¢ jak nigdy dotad, panie Inchbold, nie tylko w
Europie, ale 1 w Anglii. Krol Jakub stracit poparcie purytanow, ktérzy przestali

wierzy¢, ze jego panowanie doprowadzi do prawdziwej reformy Kosciota.



Pojawito si¢ prawdziwe niebezpieczenstwo schizmy, roztamu w Kosciele
anglikanskim albo wewnetrznej zapasci, a rowniez tego, iz Rzym wykorzysta
chwile chaosu 1 zechce odzyska¢ utracony obszar. Kiedy cofam si¢ do tamtych
czasow, wydaje mi si¢, ze Biblie Kréla Jakuba z 1611 roku® wydano z mysla o
narzuceniu konformizmu kongregacjom anglikanskim, ale publikacja
oczywiscie przyniosta skutek odwrotny od zamierzonego, bo oto nagle w Anglii
byle greplarz, byle kréliczy rzezak nabieral przekonania, ze moze glosi¢ stowo
Boze. Parafia za parafig protestantyzm zaczynatl si¢ dzieli¢ na przerdzne sekty 1
separatystyczne ruchy. A wigc w roku 1617 trzeba bylo czego? Mistrzowskiego
posunigcia, tryumfu, §miatego ciosu w samo serce hiszpanskiego imperium.
Czego$, co zdola potaczyC protestantow w walce z blizniaczymi potegami
Rzymu 1 Madrytu.

Kustykatem rami¢ w rami¢ z Biddulphem i probowalem nadazy¢ za tymi
wirami, pradami, przeciwpradami, za tymi przyptywami i odplywami, za
nurtem, ktérym Philip Sidney ruszyt z biegiem Tamizy ku swemu tajemniczemu
przeznaczeniu po drugiej stronie swiata, gdzie geste dzungle 1 rzeki nie zapisane
na mapach dzielg tysigce mil od zwalczajacych si¢ angielskich obozow i
sktoconych sekciarzy. Potknalem si¢ na zardzewiatej tapie kotwicznej, a
odzyskawszy roéwnowage, spojrzatem przed siebie, na rysujacy si¢ w dali
London Bridge rozpiety nad rzekg za wigzka kominéw Shadwell.

- Flota skarbow - szepnalem po sekundzie, wtasciwie do siebie.

- Ot6z to - odrzekt Biddulph. Zatrzymat si¢ 1 spojrzat przez rzeke ku
Rotherhithe. - Okrgty Raleigha nie wyruszyly po ztoto, lecz po srebro. I dlatego
miaty zjawi¢ si¢ w Tierra Firme w porze suchej. Nie po to, zeby zeglowac po
zdradliwej Orinoko w poszukiwaniu kopalni zlota, ktérej przede wszystkim w
ogole mogto nie by¢, lecz zeby zaatakowac flote skarbéw ze srebrem, ktora jak
co roku miata wyj$¢ z Guayaquil do Sewilli. Gata ta flota byla warta jakies$
dziesi¢¢, moze dwanascie miliondw peso. Suma co si¢ zowie; mozna nig bylo

oplaci¢ armi¢ najemng do obrony Palatynatu, Niderlandéw badz innych ziem, na



ktérych bytaby potrzebna.

RuszyliSmy znowu; teraz przechadzalismy si¢ wolniej, opusciwszy ronda
kapeluszy, zeby ostoni¢ oczy przed stoncem. Probowatem zrozumieé to, co
zaczat opowiadaé: ze flote Raleigha finansowali zdesperowani ksigzeta
niemieccy szykujacy si¢ do wojny, ze finansowat jg ksigz¢ Nassau, angielscy
kupcy, ktérzy °‘liczyli na rozszerzenie handlu z opanowana przez Hiszpanow
Ameryka, ze finansowali jg takze najrozmaitsi kalwinisci tak z Anglii, jak 1 z
Holandii, $nigcy o wojnie religijnej z Hiszpanami 1 wypedzeniu katolikow z
Anglii, Holandii 1 cesarstwa W taki sam sposob, w jaki krol Filip wypedzit setki
tysiecy Moryskow z Hiszpanii zaledwie dwa czy trzy lata wczesnie;.

- Pochwyceniu tej floty, czy nawet zatopieniu, towarzyszytby oddzwigk
we wszystkich ziemiach cesarstwa, w kazdym zakatku katolickiego §wiata. Od
roku 1592, od przechwycenia Madre de Dios, nie tkni¢to zadnej floty
hiszpanskiej, zadnej eskadry. Nawet sam Drake - tu Biddulph odwroécit si¢ 1 rgke
z laska skierowat ku czemu$§ w oddali za rzeka: ku miejscu, gdzie w suchym
doku w Deptford stata Golden Hind’ - nawet on nie zdotat dobra¢ si¢ do tej floty
w roku 1596.

Wigc tak si¢ 6w S$mialy plan przedstawial. Z flagowym Philipem
Sidneyem flota miata w drastyczny sposob ztama¢ warunki kontraktu Raleigha 1
zaatakowac¢ doroczny konwdj, ktéry wychodzi z Nombre de Dios. Stronnictwo
wojenne wierzyto, ze krol Jakub nie odwota si¢ do klauzuli kary $mierci
zawarte] w kontrakcie Raleigha; nie tylko dlatego, ze Villiers oraz jego
zwolennicy mieli juz wptyw na Ministerstwo Marynarki 1 na dwor, 1 nawet nie
tylko dlatego, ze na skutek calego przedsiewzigcia powinny zmale¢ wpltywy
Gondomara. Krol nie powinien si¢ powota¢ na t¢ klauzulg z bardzo prostego
powodu: po przywotaniu innej klauzuli z tego samego kontraktu okaze si¢, ze
stary chciwy krol, najwigkszy rozrzutnik w calej Europie, miat otrzymac na
wlasny prywatny uzytek jedng piata tadowni okretéw powracajacego Raleigha -

jedna piata skarbow z najbogatszego konwoju na ziemi.



Sprawy zaczely si¢ jednak kiepsko uktadac jeszcze przed wyjsciem floty z
Plymouth. Biddulph winil za katastrofe nie tylko zywioty, nie tylko pecha czy
zte planowanie, ale tez hiszpanskich szpiegdw, od ktorych roito si¢ w patacu
Whitehall 1 w Ministerstwie Marynarki. Z dokumentéw przeszmuglowanych z
Madrytu wiadomo byto, ze jeden z informatoréw Gondomara - kto§ o
kryptonimie ,,El Cid” badz ,,The Lord” - zajmuje w Marynarce wazne
stanowisko, z czego Biddulph wnioskowal, Ze to sam stary Nottingham.
Niewykluczone zatem, ze srebrna flota zostala odpowiednio wczesnie
przestrzezona. Mozliwe nawet, ze pozostata w porcie Guayaquil w Peru. Mogta
tez poj$¢ na potudnie, optywajac przyladek Horn, ktorego nekane wichurg
ciesniny Hiszpanie wcigz kontrolowali, mimo naj$wiezszych grabiezy
dokonanych przez Holendréw. Tak czy inaczej, flota Raleigha pozeglowata w
koncu ku Orinoko, zamiast w stron¢ jakze obiecujacych bogactw Nombre de
Dios.

Jezeli chodzi o ten moment wyprawy, Biddulph widzial juz wszedzie
hiszpanskich szpiegdéw 1 spiskowcow. Tak zwany niesprowokowany atak ludzi
Raleigha na San Tomas byt w istocie, zapewniat Biddulph, sprytnym spiskiem
majagcym zdyskredytowaé¢ wyprawe w oczach krola Jakuba, dobrze uknutg
zmowg agents provocateurs’” Gondomara, z ktorych jedni znajdowali si¢ na
poktadzie okrgtow Raleigha, a inni w samym San Tomas.

Gondomar ani stronnictwo hiszpanskie nie przejeli si¢ atakiem na
hiszpanska osade w Gujanie, przeciwnie, przywitali go z radoscig, wiecej,
sprowokowali go. Raleigh niewiele miat do zyskania w Gujanie, za to wszystko
do stracenia, nie wyltaczajac witasnej glowy. Lecz co wazniejsze, Ow epizod
wtragcat w nietaske Villiersa, Abbotta i cate stronnictwo wojenne, podczas kiedy
Howardowie, bien intencionados'’ Gondomara, mogli znowu wzig¢ w zarzad
Ministerstwo Marynarki 1 krola Anglii.

- A co stato si¢ z Philipem Sidneyem po tym, jak flota poszta w rozsypke?

- spytatem, znow si¢ zastanawiajac, jak dalece powinienem wierzy¢ w opowies¢



Biddulpha usnutg ze spiskow 1 kontrspiskow. - Kapitana Plessingtona nie byto w
grupie atakujacej San Tomas. Ja w kazdym razie nic o tym nie wiem.

- I watpie, zeby pan si¢ kiedy$ dowiedzial, co robit kapitan Plessington -
odrzekl Biddulph. - Nawet w dochodzeniu Bacona nie rozgryziono wszystkich
szczegotow. Zreszta mam wrazenie, ze nikt si¢ do tego nie palil. - Ponuro
zachichotal. - Oczywiscie oficjalna wersja jest taka, Zze po rajdzie na San Tomas
flota Raleigha ulegta rozproszeniu. Wiadomo, ze Raleigh probowatl namowic
swoich kapitanow do zaatakowania meksykanskiej floty ze skarbami, tej z
Nowej Hiszpanii, ktora powinna wyjs¢ z Veracruz. W koncu jednak wigkszos¢
okretow ruszyta w §lad za Destiny do Nowej Fundlandii, skad okrety po
zapetnieniu tadowni ryba wrocily do Anglii. Wyobraza pan sobie miny
inwestor6w? - Biddulph potrzasngt sowimi kepkami  wlosow. -
Nowofundlandzki dorsz zamiast peruwianskiego srebra! A moze pan sobie
wyobrazi¢ oburzenie tych ksigzat i diukow w Niemczech i1 Holandii, kiedy si¢
dowiedzieli, ze ich religia ma si¢ osta¢ dzigki wsparciu, ni mniej, ni wigcej, paru
skrzyn solonej ryby!

Tak oto tragedia mieszala si¢ z farsa, a ksigzeta Europy osuwali si¢ w
przepas¢. Z biegiem miesiecy coraz wiecej kurierow przekraczato progi patacu
Lambeth 1 Ministerstwa Marynarki. Wieden obiegli Siedmiogrodzianie; na
Siedmiogréd wyprawili si¢ Polacy; na Polakoéw napadli Turcy - potworny cykl
ciosOw 1 kontruderzen, odptaty zlem za zlo. Europa stata si¢ szczerzaca kily
bestig kasajacg wlasny ogon. Rokowania zerwano, traktatow nie ratyfikowano.
W Pradze dwaj katoliccy delegaci na zgromadzenie Stanow Czeskich zostali
wyrzuceni z zamkowego okna, przezyli jednak, spadli bowiem na stert¢ gnoju.
Co przez $wigtoszkow calej Europy zostalo uznane za znak od Boga. Kolejne
armie przypasaty miecze. Na niebie ukazaty si¢ trzy komety, astrologowie za$
uznali je za niezbity dowod rychtego konca §wiata.

- I nie calkiem si¢ pomylili - zauwazyt ponuro Biddulph - bo potem

nastato trzydziesci lat najgorszych wojen, jakie $wiat widzial.



Przez chwilg w milczeniu wedrowaliSmy brzegiem. Wcigz prébowatem to
wszystko zrozumie¢, odkry¢ spdjny 1 wspdlny rys tych wszystkich osobliwych
poczynan, na wpot utajonych dziwnych wydarzen i1 zagadkowych aktorow,
wszystkiego, co si¢ wigzalo, jednak bardzo luzno - jak mogltem skojarzy¢ - z
opowiescig Alethei o Henrym Monboddo 1 Labiryncie swiata.

Teraz Biddulph jat streszcza¢ kolejng nowing, ktorg wkrotce dostarczyt do
Ministerstwa Marynarki zdyszany kurier. Wydarzyto si¢ to p6zng jesienig 1618
roku, niedlugo po pojawieniu si¢ komet 1 zaprowadzeniu Raleigha na szafot
specjalnie zbudowany dla niego na dziedzincu palacu Westminster. Z raportu
wynikato, ze hiszpanski galeon Sacra Familia, nalezacy do floty wychodzacej z
Meksyku, poszedt na dno z catg zatogg w poblizu hiszpanskiego portu Santiago
de Cuba. Faktem byto, Zze zatonal, natomiast towarzyszace temu okolicznosci
okazaly si¢ bardziej tajemnicze. W budynku Marynarki szeptano, ze najpierw
zolierze z Philipa Sidneya dokonali abordazu, a potem zatopili galeon. Bo
Philip Sidney nie wrocit do Londynu. Okazato si¢, ze krazyt przy brzegach Indii
Zachodnich, jak 1 pare innych okretow floty Raleigha; w 1596 podobnie zrobit
pokonany Drake.

Wkrotce nadszedt inny meldunek, ze Philip Sidney zatonagt w rejonie Indii
Zachodnich, a w $lad za tym meldunkiem jeszcze inny, ze ludzie z Philipa
Sidneya opanowali Sacra Familia, wreszcie dotart 1 trzeci, ze Sacra Familia po
prostu zatongta podczas wielkiego sztormu. Z tych plotek zwtaszcza jedna
cieszyta si¢ dlugowiecznoscig, do tego stopnia, ze ze sfery plotek przeniosta si¢
w o ilez $wietniejsze krdolestwo mitu. Przez lata byta atrakcja tawern Tower Hill
1 Rotherhithe, gdzie si¢ zbierali marynarze. Podobnie jak inne glosita, ze Philip
Sidney $cigal galeon, a potem, po salwie burtowej, przygladano si¢ z jego
poktadow tonigciu galeonu z zatoga. Ow galeon jednak nie przypominat innych.

- Znam te¢ plotke - powiedziat Biddulph - bo musiatem jej wysluchiwaé
dziesigtki razy. Dotyczy pewnych pasazeréw na pokladzie Sacra Familia.

Mozna powiedzie¢, blindziarzy. Ktorzy ratowali si¢ uczepieni szczatkdw badz



doptyneli do brzegu.

- O kogo chodzito? - Stuchatem teraz uwaznie. - O marynarzy
hiszpanskich?

Pokrecil gtowa.

- Nie. To nie hiszpanscy marynarze. To w ogole nie byli marynarze. -
Zachichotat jakby do siebie, potem strzyknat strumieniem soku tytoniowego na
traweg. Niemal doszliSmy do Wapping, przed nami gromadka przewoznikdéw
wygrzewata sie na stoncu na schodach Nowego Zurawia. - To byly szczury.
Zatoga Philipa Sidneya widziala szczury ptynace do brzegu po zatonigciu Sacra
Familia. Setki szczuré6w. W wodzie roilo si¢ od nich, niektére podptynety do
burty Sidneya. Wiem, oczywiscie; ktory statek nie jest zaszczurzony? Tylko ze
widzi pan, to nie byly jakie$§ tam szczury pierwsze z brzegu. Nikt z marynarzy
nie widziat czego$ podobnego. Dwukrotnie wigksze od szczuréw Philipa
Sidneya. Wielkie krzepkie stworzenia, szarorudej masci, o krotkich tapach i
ogonach. - Kiedy przerwal na chwile, usSmiechnigta twarz zatrzgsta mu si¢ w
podnieceniu. - Bo w istocie, panie Inchbold, te stwory to byly szczury
bambusowe.

Nigdy o nich nie styszatem.

- Myslalem, ze szczur to szczur.

- Nic podobnego. Jonston w Historii naturalnej czworonogow wylicza pot
tuzina odmian, w tym szczura ryzowego 1 trzcinowego. Jednak osobliwos¢ tego
akurat szczura bambusowego polega na tym, ze si¢ zywi pedami bambusa.

- Bambusa? Nie wiedzialem, ze w Meksyku sg bambusy.

- Ja tez nie - odrzekt. - Tam ich nigdy nie widziano. I nigdzie w catych
Indiach Zachodnich.

- To skad si¢ wziely te szczury, skoro nie z Meksyku ani z Indii
Zachodnich? Wzruszyt ramionami.

- Czy to nie oczywiste? Musialy si¢ dosta¢ na poklad Sacra Familia

gdzies, gdzie rosng bambusy. A gdzie rosng bambusy, jesli nie na wyspach



Pacyfiku? Na przyktad na Wyspach

Korzennych? Jonston powiada, Ze szczur bambusowy szczegdlnie licznie
wystepuje na Molukach.

- Zatem Sacra Familia byt na Molukach?

- Albo na innej wyspie na Pacyfiku. Zgadza si¢. Zagadka jest, co okret
tam robit, bo hiszpanskie wyprawy na Pacyfik byly wtedy rzadkoscig. W 1595
Mendana odbyt ostatnia wyprawe w poszukiwaniu Wysp Salomona, za nim
Quiros 1 Torres w 1606. Potem wlasciwie nic si¢ nie dziato. Caty Pacyfik
szybko stat si¢ domeng najzacigtszych wrogéw Hiszpanii, Holendréw, ktorzy
odszukali nowe przejscie na Potudniowy Pacyfik przez Ciesning le Maire’a.
Teraz wigkszos¢ szlakow kontroluja okrety holenderskiej Kompanii
Wschodnioindyjskie;.

- To znaczy, ze Sacra Familia odnalazta widocznie inny szlak! -
wykrzyknalem zapalczywie, bo przypomnialem sobie tre§¢ kontraktu sir
Ambrose’a, w ktorym byla mowa o odkryciu nowej drogi na Potudniowy
Pacyfik. - Szlak prowadzacy na Ocean Spokojny w gérnym biegu Orinoko.

Biddulph spojrzat na mnie zaskoczony.

- Na to nigdy nie wpadiem - odrzekl, krecac glowa. - Nigdy tez nie
pojawila si¢ taka plotka. Ale mysl interesujaca, przyznaje. Wszelako, czy Sacra
Familia co$ odkryt czy nie, dotarl szlakiem takim czy siakim, wydaje si¢ pewne,
ze okret byt na Pacyfiku. Tyle ze zostal zamaskowany, mial uchodzi¢ za czgs¢
meksykanskiej floty skarbow. Rejs miat pozosta¢ najglebsza tajemnica; kiedy
Sidney zaatakowat Sacra Familia, hiszpanska zatoga wyrzucita za burte mapy
nawigacyjne, inne, dziennik okrgtowy, dziennik podrézy, wszystko, co mogtoby
zdradzi¢ misje. Powiedzialbym, Ze si¢ pozbyli wszystkiego z wyjatkiem
zapachu.

To byla ostatnia 1 chyba najciekawsza cze$¢ opowiesci. Oto6z okret Sacra
Familia nabral wyjatkowego zapachu, wyczuwalnego nawet na odleglo$¢. Nie

byt to zwykly zapach okr¢tu na morzu, zaden tam odér gnijacych zapasow,



wody ze¢zowej, mokrego drewna ani prochu, zaden tam smrod z nocnikow
poprzewracanych podczas sztormu. Przeciwnie, byl to piekny zapach, ktory
jakby sunat nad oceanem ku Philipowi Sidneyowi; rozkoszna won przypominata
marynarzom kadzidto lub perfume. Zdawato si¢, ze unosi si¢ nad wodg jeszcze
przez cale godziny po zatonieciu ptongcego okrgtu. W plotkach zarzekano sig,
ze nadzwyczajny zapach nie pochodzit z tadunku, ktéry, powiedzmy, trafit na
poktad na Motukach; nie, to byl zapach samego okretu, won w jaki$ tajemniczy
sposOb wydzielata si¢ z belek 1 masztow.

- Nigdy nie mialem poje¢cia, co mysle¢ o tych opowiesciach, o szczurach i
picknym zapachu. Z wyjatkiem jednego: jesli w tych opowiesciach tkwi ziarno
prawdy, okret Sacra Familia byt po prostu czyms innym, niz si¢ zdawato.

Tak, pomys$latem zaintrygowany: ta wyprawa byta rownie tajemnicza jak
Philipa Sidneya, a losy okretéw jako$§ zwigzane.

- Bardzo mi przykro, panie Inchbold - powiedziat, otwierajac z
uprzejmym usmiechem drzwi swego domu - ale obawiam si¢, Ze juz nic wigcej
panu nie opowiem. Plotki 1 pogloski to wszystko, nic wigcej nie wiem o tej
historii.

Po powrocie do domku Biddulpha zostalem poczgstowany jeszcze jedng
porcja rumbullionu. Przez nastepng godzing wystuchiwalem innych teorii, ktore
moj gospodarz wykoncypowal, korzystajac z dobrodziejstw wolnego czasu; w
tym ,,mrocznej sprawy”’ (jak si¢ wyrazit) zabojstwa Buckinghama w 1628 roku,
dokonanego nie przez wrecz niepoczytalnego purytanskiego fanatyka, jak
odnotowano w kronikach, lecz przez agenta kardynala Richelieu zrecznie
upozowanego na wrecz niepoczytalnego purytanskiego fanatyka. Teraz jednak
stuchalem Biddulpha tylko jednym uchem. Zastanawiatem si¢ natomiast, jak to
jest, ze sir Ambrose jeszcze raz - przynajmniej z mojej perspektywy - znika za
horyzontem 1 unika przybrania wyraznego ksztaltu. Pamigtalem tez o
zagadkowym wydaniu Theatrum orbis terrarum Orteliusa z 1600 roku i

przywilejach sir Ambrose’a w pomieszczeniu, w ktorym Alethea trzyma



dokumenty wlasnosci, wreszcie zastanawialem si¢, jak to jest, ze sir Ambrose
byl w Pradze w roku 1620, oddzielony dwoma latami 1 sze$cioma tysigcami mil
od tajemniczych przygdd w hiszpanskich Indiach. Rozwazatem, czy istnieje
glebszy zwigzek miedzy tymi dwiema nieszczgsnymi wyprawami, moze jaki$
niewidoczny watek spleciony z owym zaginionym hermetycznym tekstem,
ktory z taka determinacja tropia teraz moja tajemnicza klientka i 6w Henry
Monboddo? A moze to Biddulph witasnie zaszczepit mi 6w dziwaczny sposob
rozumowania, w mysl ktérego dwa zdarzenia, chociazby najodleglejsze w czasie
lub przestrzeni, zawsze bedg si¢ jako$ za sobg wigzac?

Potem przypomnialem sobie, o co przed godzing czy dwiema
zamierzalem zapytaé. Teraz wychodzitem juz z domku 1 zegnalem Biddulpha.
Stonice skrylo sie¢ za odleglta sylwetka Nonsuch House, wody rzeki nabraly
szaro$ci mewiego skrzydta. Wyczuwalem, ze gdzie§ wewnatrz mnie rumbullion
nie zaprzestal ukradkowych machinacji. Na frontowym stopniu stracitem
rownowage, w uszach slyszalem stabe dzwonienie, ktére po wyjsciu na dwor
zmienito wysoko$¢. Nasze dwa cienie rozciggnety sie¢ na catej dlugosci
malenkiego ogrodka.

- Ciekaw jestem - powiedziatem, kiedy juz uscisne¢liSmy sobie dionie -
czy spotkat pan kiedy$ kapitana Plessingtona. Moze odwiedzil budynek
Marynarki?

- Nie. - Biddulph pokrecit glowa. - Nigdy go nie poznatem. Nie spotkalem
ani razu. Widzi pan, byl cztowiekiem znacznie wazniejszym, zbyt waznym,
zeby sie zadawac z kim$ takim jak ja, wowczas mizernym zastepca sekretarza.
Nie; widziatem go tylko raz, owego wieczoru, kiedy Philip Sidney podniost
cumy 1 pozeglowatl z biegiem Tamizy. Widziatem go, zreszta nie najlepiej, w
swietle rufowej latarni, bo stat na tylnym poktadzie.

- A podczas tych wszystkich przygotowan do wyprawy...?

- Och, od takich spraw Plessington mial przedstawiciela. Wszystko

zalatwiat ten przedstawiciel albo intendent Sidneya.



- Przedstawiciela?

- Tak. - Biddulph zmruzyt powieki, czoto okryly mu bruzdy. Bryza otulita
nam plecy 1 pomarszczyta ton. - Zaraz... Jak si¢, u diabta, nazywal? Po prostu
tyle lat spedzitem pod rzadami krolowej Eli, Ze mojg starg mozgownice okrywa
mgla, zwlaszcza jezeli chodzi o nazwiska. Ale nie... chwileczke! - Drobna twarz
nagle si¢ roz§wietlita. - Nie, nie; jednak pamig¢tam nazwisko. Swojg droga
dziwne. Monboddo - oznajmit triumfalnie. - Ot6z to. Henry Monboddo.

XII

Nie ma widoku bardziej wzniostego, powiada filozof Lukrecjusz, od
katastrofy morskiej. 1 rzeczywiscie, zaglada Bellerophona dostarczyta
dramatycznych wrazen gapiom, ktorzy porzuciwszy chalupy 1 zagrody,
zgromadzili si¢ na smaganym wichurg wybrzezu Chislet Marshes. Statek rozbit
si¢ na Margate Hook nieco po piatej po potudniu. Juz wcze$niej nabierat wody
przedziurawiony na $rodokreciu, teraz fale pchnely go dziobowa czgscig
sterburty na rafe - najwieksza i najniebezpieczniejszg na catym wybrzezu Kentu;
Sekundy dzielity statek od wdarcia si¢ gorag setek ton wody, potem niezdarnie
przewalit si¢ na bok. Potamane maszty ogolocone z rej i want wygladaty jak
zburzone wieze. Spod goér wody walacych si¢ na kadhub tryskaly biate
pioropusze, potem spienione kaskady przewalaly si¢ przez przedni poktad. Fala
zmyta wszystkich z poktadow wprost w szalejace morze, ale gorszy los czekat
ludzi zaciekle pracujacych przy pompach w glebi statku. Rozgniotty ich beczki 1
bale pedzace po przechylonych poktadach jak rozszalate byki. Belki, ktore szty
w drzazgi przetracity kark albo strzaskaty czaszke innym, pod walgcymi si¢
szczatkami uwiezli w pulapkach jeszcze inni pechowcy i potongli, kiedy fale
rungly przez wlazy. Zanim na Margate Hook Bellerophon rozpadt si¢ na tysiac
kawalkow, nie bylo juz na nim zywych, nikt nie ocalat wewnatrz statku.

Wrak zwawo czyszczono. Na blotnistym kawatku wybrzeza, gdzie
zaptonety trzy ogromne stosy drewna, zebrata si¢ niemal setka gapiow. Jaskrawe

ptomienie nadaty scenerii koloryt niemal od§wietny. Katastrofa zblakanego



statku na rafie Margate Hook stanowita ostod¢ zycia, jakze rzadka na tym
pustkowiu na skraju Kentu. Ludzie mieli nadziej¢ na powtorke stawnego
wydarzenia sprzed trzech lat, kiedy w tym samym miejscu niczym ostryga
rozwarla si¢ Scythia, dzigki czemu prosci rybacy i zbieracze matzy chodzili
pijani jak lordowie, zmuszeni oprézni¢ dwiescie beczek madery. Kiedy morze
dostatecznie si¢ uspokoito, zepchnieto na wode kilkanascie kutréw i todzi. Do
Switu wyciagnieto na brzeg ze dwadziescia skrzynh 1 ponadto trzynastu
przemoczonych, obdartych marynarzy.

Znalazt si¢ wsérdd nich kapitan Quilter. Ponad dziesi¢¢ godzin przetrwat
uczepiony jednej z dziewieldziesigciu dziewigciu przemycanych skrzyn,
kotysanej 1 przewracanej przez wielkie fale, przez przyptyw i1 odplyw spychane;j
to ku ladowi, to ku morzu. Podczas ponownego przyptywu Quilterowi
zamajaczyly przed oczami ogniska, a skrzynia z gtosnym stukiem poszorowata
po ptyciznie. Wyczerpany i przemarzni¢ty po tylu udrekach kapitan jeszcze nie
dotknat stopami gruntu, a juz do wody Spiesznie weszli trzej mezczyzni;
mniemani jego zbawcy zepchneli go z powrotem w fale. Skrzynie wyciagneli na
brzeg 1 ustawili przy pozostatych dwudziestu.

- Wy tutaj, ludzie, nie macie prawa dobytku! - Podniost si¢ o wiasnych
sitach 1 brnat z chlupotem przez btoto, potem przez piach ku grupie postaci
otaczajacych jedno z ognisk. Z wody wyciggano nastepne skrzynie i1 kufry,
tymczasem niewielka karawana wozkow zaprzezonych w osty 1 zatadowanych
zdobyczg ruszyta juz kreta droga przez mokradta. - Te skrzynie pochodza z
rozbitego statku 1 zgodnie z prawem stanowig wlasno$¢ Bellerophona, ktérego
jestem kapitanem...

Mignat tom 1 Quilter znéw padt na kolana. Reka kapitana szperata przy
pasie w poszukiwaniu pistoletu, w ktory uzbroit si¢ z mysla o gangu Rowleya,
ale bron, oczywiscie, przepadta. Teraz nawet ta resztka tadunku ze statku - z
czego tak niewiele mogtby zwrdci¢ inwestorom z londynskiej gietdy - znikata w

tapskach nadbrzeznych rabusiow.



Garstke swych marynarzy odnalazt w cieple innego ogniska; mieli sine
wargi 1 dygotali. W ciggu ostatniej godziny trzech wyciagni¢tych na brzeg
zmarto, w tym Pinchbeck. Ciata utozono obok o$miu innych, ktére wyrzucita na
brzeg fala. Kieszenie przemoczonych peleryn i hajdawerdéw opréznili ci za mali
albo za stabi, zeby si¢ dobra¢ do wigkszych bogactw, w skrzyniach. Serce
Quiltera zamarlo na ten widok. Rabusie rozpychajacy si¢ nad ciatami wygladali
niewinnie jak trzepocace skrzydlami ptactwo, ale Quilter byt zbyt otepialy i
staby, zeby ich odpedzic.

Niektore hieny okazaly si¢ przeciez bardziej goscinne. Rozbitkom
rozdano koce, odkrojono pajdy chleba 1 kawaly sera, zjawita si¢ nawet butla, z
ktorej marynarze niepewnie raczyli si¢ brandy. Po jakich$ pigtnastu minutach
wyziongl ducha nastgpny zeglarz. Quilter za$ poczul, ze dzigki zdwojonemu
blogostawienstwu brandy 1 ognia wstepuje wen zycie na nowo. I wlasnie wtedy
rozlegt si¢ wystrzal muszkietu. Najpierw nikt nie byt pewien, z ktdrej strony.
Quilter myslat przez chwile, ze kule przeznaczono dla niego, lecz potem
zobaczyl, ze rabusie z wrzaskiem chowajg si¢ za skrzynie lub migdzy ciata, w
poszukiwaniu ostony. Potem poniosto si¢ po plazy echo drugiego wystrzatu.

Quilter podpelznal po btocie 1 wodorostach za nasigknieta wodg beczke.
Nad wrakiem Bellerophona rozszerzyly si¢ na niebie pierwsze jasniejsze pasma
1 objety caly horyzont: dniato. Deszcz zamienit si¢ w delikatng mzawke, rafe
Margate Hook przykryt przypltyw. Na mysl, ze to idealna pogoda zeglarska,
Quilter poczut bolesne klucie. Patrzyl na wyrzucony na brzeg fragment kilu
kotysany falami. Cisz¢ znowu rozerwat huk wystrzatu, a Quilter skryt gtowe za
beczka. Dym ptonacego przed nim, trzaskajacego ogniska zasnul plaze, ptomien
zmuszat cienie do tanca. Quilter uniost po chwili glowe przekonany, ze ujrzy sir
Ambrose’a Plessingtona brodzacego przy brzegu z bulatem u pasa 1
wymachujacego pistoletem. Ujrzatl tymczasem kotyszacy si¢ na horyzoncie
statek: Gwiazde Lubeki, a raczej jej Upiora.

Hanzeatycki frachtowiec ledwie bylo wida¢ za kurtynami piany. Wcigz



fatalnie przechylony, niebezpiecznie szedt z wiatrem pod gotymi kikutami, byt
jednak caty i ptynal. Marynarze Wciggali resztki zagli na resztki masztow. Lecz
muszkiet wypalit gdzies blize;.

Po plazy po raz czwarty przetoczyt si¢ odglos wystrzalu. Nie zatujac
przeklenstw, rabusie poszukali schronienia glgbiej, w zaroslach. Quilter
dostrzegl, Zze manipuluja przy pasach, siegaja po sztylety 1 staro$wieckie
pistolety z lontami, ktore teraz, w mzawce, z pewnoscig nie zaptona.

Quilter spojrzal w lewo, gdzie na tle szczatkow, zza kiebu dymu wylonita
si¢ t6dZz pod zaglem, to topocacym, to wydetym. Po sekundzie zdotat dostrzec
posta¢ na dziobie: mezczyzna przykleknal na jedno kolano, jakby sktadal hotd.
Lecz nie chodzito o holdy, Quilter od razu wiedzial, ze przybysz mierzy z
muszkietu do postaci, ktore jeszcze si¢ krecity przy stosie skrzyn. Po pigtym
wystrzale ktora§ z nich krzykneta przerazliwie jak kania i rung¢ta wyprezona na
piasek. Spod dziobu rozkotysanej todzi trysneta piana.

To jednak sir Ambrose Plessington, uznal Quilter. Dran czystej wody
ocaleje, a porzadny cztowiek, jak stary poczciwy Pinchbeck, idzie na tamten
swiat. Dwie pozostale postaci, zapewne kompani sir Ambrose’a, tkwily
zgarbione na rufie, ledwie widoczne zza wydetego zagla. Wiec 1 oni ocaleli.
Teraz tu zmierzaja, zeby zadal resztek swego cennego tadunku, tych
bluznierczych szczatkéw, kto wie, moze odpowiedzialnych za straszliwe
nieszczescie.

Przetoczyt si¢ zza beczki 1 z trudem stanagt na nogach. L6dz byta juz na
plyciznie, zagiel topotat, a cztowiek na fawce wpierat si¢ w par¢ wiosel. Quilter
pokustykal przez wode spieniong przy brzegu, wymachujac rekami jak
londynczyk, ktéry na ulicy goragczkowo probuje zatrzymac kocz.

- Sir Ambrose! - Quilter wszedt glebiej w wode. £.0dZ osiadta na brzegu, a
mezczyzna z dziobu przesadzit burte. - Sir...

Zanim kula z muszkietu $wisnela mu koto ramienia 1 zmusita do

ponownej ucieczki za beczke, Quilter juz wiedzial, ze 6w mezczyzna to nie sir



Ambrose, 10dz za$ nie ma nic wspdlnego z Bellerophonem.

Z odleglosci ¢wierci mili takze Emilia obserwowata trzech megzczyzn.
Sama wyladowala na plazy przed godzing. Tak si¢ ztozylo, ze kapitan mial
racje. Emilia, Vilem 1 sir Ambrose rzeczywiscie uszli calo z tongcego
Bellewphona. Odcieli jedng z szalup, przeci¢li podtrzymujace ja petle z
zaglowego ptotna 1 wdrapali si¢ do $rodka zaledwie dziesig¢ minut przed
roztrzaskaniem statku. Rejs do brzegu, niewiele przekraczajacy mile, wydat si¢
bardziej niebezpieczny 1 straszny niz cala podr6z z Wroctawia do Hamburga.
Potrzaskaty burty, nie bylo wiosel; szalupa tak przeciekata, ze po godzinie
Vilem 1 sir Ambrose musieli wybiera¢ wode kapeluszami, a Emilia spodnica.
Lodz jakims$ cudem utrzymata si¢ na powierzchni. Przez dziesie¢ godzin prady
znosity te trojke do i od brzegu; juz majaczylty przed nimi ogniska, to zndéw
rozmywatly si¢ 1 nikly. Kiedy ucichta wreszcie wichura, podniesiono
postrzepiony kawat ptotna. Pigtnascie minut pdzniej ustyszeli szorowanie dna po
kamieniach 1 wryli si¢ w piach.

Teraz Vilem z sir Ambrose’em wywlekali na brzeg skrzynie, ciggneli po
kamieniach porosni¢tych morszczynem, po omulkach, ktoérych skorupy
trzaskaly pod nogami. Na 16dz zatadowali pie¢ skrzyn z ksigzkami. Sir Ambrose
thumaczyl, ze reszte trzeba bedzie podnies¢ z dna. Na szczescie w Erith jest
ekipa ratownikéw postugujacych si¢ specjalnymi dzwonami do nurkowania, a
nawet ,lodzia podwodng”, genialnym wynalazkiem pewnego madrego
Holendra, Corneliusa Drebbela!, ktérego sir Ambrose poznat kiedy$ w Pradze. Z
ustug tych ludzi korzystaja kupcy i inwestorzy z londynskiej gieldy, chcac
odzyskac¢ tadunek z owych ponad trzydziestu statkow, ktore co roku osiadajg lub
rozbijaja si¢ na Goodwin Sands czy innych mieliznach u uj$cia Tamizy. £6dz
podwodna - inzynierski majstersztyk zbudowany z balsy 1 obciggniety skorg
grenlandzkich fok, wyposazony w ptetwy 1 nadmuchiwane pecherze - gladko
upora si¢ z zadaniem.

- Musicie jecha¢ do Londynu - powiedzial sir Ambrose, zmagajac si¢ z



kolejng skrzynig. - Natychmiast. Bedzie na was czekat Monboddo. I
Buckingham. Posle jak najszybciej wiadomos$¢ do Ministerstwa Marynarki.

Vilem uchwycil drugi koniec skrzyni i podniodst ja z btota, potem obaj
przeniesli skrzyni¢ za lini¢ przypltywu 1 postawili na piasku. Wieko odskoczyto,
odstaniajac  wnetrze, kilka tomow wypadlo na zewnatrz. Mezczyzni
pomaszerowali ku szalupie po kolejng skrzyni¢. Wktadajac ksigzki na miejsce,
Emilia rozpoznala ostatni, rozwarty, przesigkniety wodg gruby tom. Widziata go
wczesnie] w Salach Hiszpanskich, nosit tytul Anthologia Graeca 1 byl zbiorem
stworzonym niegdy$ w Konstantynopolu przez badacza nazwiskiem Cephalas;
zaledwie par¢ miesiecy temu Vilem czytat jej aforyzmy wlasnie z tej ksigzki.
Oryginalny pergamin odkryto wsrdd rekopisow Biblioteki Palatynackie; w
Heidelbergu, chociaz przektad wydrukowano w Londynie.

Odwrocita ksigzke, zanim jednak zamknela przemoczong skérzang
oktadke, z ktorej unosit si¢ zapach mokrych butéw, Emilia rzucita okiem na
srodek otwartej strony, widoczny w $wietle odlegtych ognisk.

Gdziez jest twa podziwiana pieknosé, dorycki Koryncie, gdzie twa korona
z wiez? Gdzie skarby pradawne, gdzie Swigtynie niesmiertelnych, gdzie sale i
gdzie zony Sysifidow, gdzie dziesigtki tysiecy tych, ktorzy tu byli? Bo nawet slad
sig twoj nigdzie nie ostal, o ty, najbardziej cierpigcy, wojna zas zmiotta i do
czysta pozarta wszystko...

Vilem czytal jej ten fragment w pewien ponury wrzesniowy wieczor,
kiedy do Pragi dotarta wiadomos¢, ze armia generata Spinoli najechata Palatynat
1 wkrétce obiegnie Heidelberg, a wraz z miastem - w tancuchu przemocy
rozciggnigtym w przesztos¢ 1 przysztos¢, przez stulecia 1 podikule, opasujacym
ruiny Koryntu 1 Konstantynopola - resztki Biblioteki Palatynackiej razem z
rekopisem Anthologia Graeca.

Ustyszata urywany krzyk z drugiego konca plazy. Biegli sptoszeni
rabusie; potykali si¢, spod obcasoéw frunely w gore bryly blota i piachu. Niemal

machinalnie wsuneta ksigzke do kieszeni, a potem sprobowata na nowo zatozy¢



wieko.

- ..na Strandzie. - To méwil sir Ambrose. Niesli z Vilemem nastgpng
skrzyni¢. - York House. Nad rzeka. Mialem juz z nim do czynienia.

- Tak?

- Jeden z najlepszych. Obrazy, rzezby, ksigzki. Niewatpliwie szacowna
posta¢. Tyle ci powiem, ze niejedno cacko sprzatnat sprzed nosa zachtannemu

hrabiemu Arundelowi.

Vilem cigzko dyszal.
- Zna plan?
- Oczywiscie. Od samego poczatku. Nie przejmuj si¢. - Spowita

wodorostami skrzynia cigzko upadta na piasek. - Da sobie rade.

- I mozna mu ufa¢?

- Ufa¢? - Sir Ambrose zachichotal, potem spojrzat na Vilema, uniostszy
brew. - Och, Monboddo to solidna firma, nie boj si¢. Bedziecie oboje
bezpieczni. Jezeli dostaniecie si¢ do Londynu - dodat 1 skingt w kierunku
rabusiow, ktorzy slizgajac si¢ 1 potykajac, brneli ku nim. Za nimi zblizali si¢
trzej mezczyzni z todzi. - Gorzej, bo chyba zgubitem pistolet - rzekt beztrosko
sir Ambrose. Bez pospiechu ruszyl do szalupy. - Nie mowigc o bulacie.
Wyglada na to, moi drodzy, ze znowu mamy ktopoty.

W owych czasach na drogach angielskich zaden powdz nie mogt sie
rownac szybko$cig z dylizansami Poczty Zamorskiej De Questera. Kazdy pojazd
De Questera tak zaprojektowano i zbudowano, zeby siedemdziesigciomilowg
trase¢ z Londynu do Margate badz z powrotem pokonywat w czasie krotszym niz
pie¢ godzin, nawet z kilkoma pasazerami 1 z ci¢zkim tadunkiem dziesig¢ciu
workow poczty przytroczonych do skorzanego dachu badz wiezionych w
srodku. Na orczyce i1 odboje przeznaczano najlzejsze gatunki sosny, osie
smarowano grafitem, kola montowano na resorach 1 opasywano zelaznymi
obrgczami. Calg t¢ konstrukcje ciggnety zaprzegi berberyjskich koni, specjalnie

hodowanych do tego celu w stadninach Cambridgeshire. 1 oto teraz, gdy $wit



rozjasnit niebo nad Chislet Marshes, $migly wehikut De Questera stanowit
niezwykly widok, toczyl si¢ bowiem ci¢zko miedzy bagnami, kotysal,
podskakiwal, sunagl jeszcze wolniej niz zmierzajaca w przeciwng strone
karawana zaprzezonych w osty wozkoéw ze skrzyniami. Nawet w tych stronach
6w odcinek drogi cieszyt si¢ ztg stawa z powodu dziur, wybojoéw 1 sktonnosci do
powstawania grzaskich katuz juz po pierwszych kroplach deszczu. Woznica
Foxcroft kierujacy zaprzegiem na tej zdradliwej drodze probowatl co$ dostrzec
spod plandeki przez mgietke 1 mzawke. Z Margate wyjechat przed szescioma
godzinami; na worki poczty z Hamburga i Amsterdamu juz teraz czekano w
Londynie. Foxcroft dotartby tam na czas, w pogode czy w burze, gdyby zamiast
tego nedznego objazdu wzdtuz nekanych wichrami wybrzezy wybrat gtownag
droge przez Canterbury i Faversham. Nie wazyl si¢ jednak jecha¢ gldéwnym
traktem, podobnie jak nie wazyt si¢ juz zaktada¢ czerwono-ztotej liberii Poczty
De Questera. Rozpoczynat si¢ spor przed Sadem Apelacyjnym o to, czy
monopol De Questera narusza prawa lorda Stanhope, naczelnego poczmistrza;
ten ostatni wilasnie uruchomit swoich kurierow - zdaniem Foxcrofta zgraje
bandzioréw - wozacych listy do Hamburga i Amsterdamu. Niespetlna miesigc
temu Foxcroft wpadt w zasadzke tuz za murami Canterbury, w dwa tygodnie
pozniej w Gad’s Hill rzucono si¢ na innego woznicg. W obu przypadkach
napastnicy wygladali na zwyklych rozbojnikow, lecz dla nikogo nie byto
tajemnicg, ze za napasciami kryja si¢ zbiry lorda Stanhope. Dlatego Foxcroft od
dwoch tygodni skazany byt na t¢ okrgzng trase, tak odludna, Ze najbardzie;
zdesperowanemu bandycie nie przysztoby do glowy czyha¢ tu na kogokolwiek,
zwlaszcza w ponury 1 zimny grudniowy poranek.

Dlatego Foxcroft wprost nie dowierzal wilasnym oczom, kiedy za
zakretem zobaczyl karawang ostow ciagngcych wozki, a za nimi na plazy
pozoge: ogien, dym, pomykajace postaci. Kolejna zasadzka ludzi lorda
Stanhope? Przerazony, zaklal 1 $ciagnal lejce, lecz bylo juz za pdzno,

berberyjskie konie cicho zarzaly, a zaraz potem stangty deba w uprzezy



sptoszone hukiem podobnym do muszkietowego wystrzatu. Foxcroft zachwiat
si¢ 1 na chwile stracit rownowage; potem zacisngt lejce w jednej rece, druga
uczepit si¢ krawedzi kozla. Zanim rondo kapelusza nasun¢to mu si¢ na oczy,
zobaczyt w dali co$ podobnego do wraku.

Konie szarpnety 1 pociagnety przez btoto, przepchnely si¢ obok oslej
karawany 1 poniosty waska droga ku plazy 1 pomaranczowym ogniskom.
Dylizans skrzypiat i trzeszczat - przechylony, chwilami tylko na dwoch kotach -
biorgc pedem nastepny zakret 1 obrzucajagc pecynami blota zarosla po obu
stronach. Foxcroft miat wrazenie, ze widzi migdzy nimi zbitg garstke ludzi. Lecz
w tym momencie koto uderzyto o kamien, a Foxcroft zaczat podskakiwa¢ na
koZle jak ukarana wiejska megiera uwigzana do stotka nurzanego w wodzie.

Nie ming¢ta minuta, a dylizans btotnista droga dotarl na brzeg, jeszcze
bardziej btotnisty. Tymczasem kota znowu najechaty na kamienie 1 Foxcroft
wyfrungt z kozta; teraz obiema r¢kami trzymat si¢ kurczowo siedziska, a
zwisajgce nogi ledwie cal dzielil od wirujacych szprych. Foxcroftowi nie tylko
spadl kapelusz, poleciaty tez dwa worki poczty. A potem - kiedy kola o
zelaznych obrgczach wryly si¢ w piach - pojazd szarpnagt i zwolnit. Foxcroft
ustyszat kolejny wystrzal, tym razem znacznie blizszy. Konie znowu stanety
deba. Foxcroft wymacat stopg poprzeczng belke 1 desperacko podciggnat sie na
koziot.

Dopiero wtedy zauwazyl te gromadke cieni, pie¢ czy sze$¢ $pieszacych
ku niemu postaci. No tak, zasadzka. Odwrdcit si¢ po bat, ale bat przepadt z
kapeluszem 1 workami poczty. Foxcroft §ciagnat lejce, konie jeszcze raz wspigty
si¢ na tylne nogi, kota uwigzty w piachu, pojazd stanat.

- Wio! Ruszaj!

Foxcroft siegnal za siedzenie po muszkiet, ale muszkiet 1 torba Srutu tez
przepadly. Obrodcil si¢ na kozle, zeby stawi¢ czoto napastnikom, a byto ich
jeszcze wigeej niz w Canterbury. Konie zaparty si¢, potem pociagnely, lecz woz,

ktorego orczyca i osie ryty piach, podjechat najwyzej pare cali. Konie jeszcze



raz szarpnely; kola wreszcie znalazly oparcie na kamieniach, dylizans ruszyt
przy akompaniamencie trzeszczacej skory.

Foxcroft pojat, ze juz za pdzno. Siepacze jego lordowskiej mosci - kilku
chlopa - niemal siedzieli mu na karku.

- Matko Boska! - szepnal, szykujac si¢ do skoku.

Zza beczki z alozg wyrzuconej za burte Gwiazdy Lubeki kapitan Quilter
sledzit zabtgkany szeSciokonny dylizans. Z beczki przestrzelonej kulg muszkietu
cieckta na piasek marynata. Quilter dostyszat krzyk z zaro$li, a obrociwszy
glowe, zobaczyt dylizans pedzacy ku morzu, ktorego droge w btocie znaczyly
pogubione worki.

Quilter uchwycit obrecz beczki 1 uniost si¢ o parg cali. Piasek pod
kolanami byt migkki 1 gleboki jak poducha. Teraz dobiegt go inny krzyk, z
przeciwka. Po tamtej stronie plazy Quilter dostrzegt grupke pedzaca ku
dylizansowi. Na skraju plazy pojazd zaryt w bloto, w piach i znieruchomiat.
Konie stawaly dgba, wierzgaty, samotna posta¢ na kozle usitowata rozplatac
lejce.

Przez zastone mzawki Quilter, juz na stojaco, wpatrywat si¢ w dziwng
scen¢. Dylizansu dopadto troje ludzi, tymczasem woznica uporat si¢ z lejcami 1
pojazd szarpnal, a potem ruszyt z kopyta. Pozostata trojka, w tym mezczyzna z
muszkietem, byta zaledwie o par¢ krokoéw za tamtymi i1 szybko ich doganiata.

- Wio! Jazda!

- Na goére! - To byt sir Ambrose, ktory pomagat komus$ ze swej kompanii,
podsadzat kobiete na koziot. - Tak jest! Rusza;!

Scigajacy mezczyzna przykleknat. Muszkiet rozblysnat, zakaszlat, nad
lufa wykwitt obtoczek. Dylizans toczyt si¢ jednak dalej, kotysat z boku na bok
jak okret na wzburzonym morzu. Drugi kompan sir Ambrose’a, szczupty
me¢zczyzna bez kapelusza, tez zdolal si¢ uczepi¢ pojazdu; przylgnat do
drewnianego kufra na bagaze. Sir Ambrose natomiast biegt obok, unoszac co$

wysoko, chyba jaka$ szkatule. Mezczyzna w mundurze tadowal muszkiet,



cztowiek rozpiety na kufrze nat¢zal szczupte cialo.

W tej sekundzie uwage Quiltera przyciagneto wszakze co$§ innego. Od
ktorejs latarni Bellerophona badz od ktorego$ paleniska musial si¢ zaja¢ proch
rozsypany z barylki lub beczka spirytusu, bo oto ogluszajaca eksplozja
wstrzasnela ziemig 1 niebem. Quilter rungt na kolana; wpatrzony w morze
widzial pomaranczowe gejzery ognia, bajeczny popis pirotechniczny, przy
ktorym bladly nie tylko ogniska, lecz nawet sptoszone wschodzace stonce
ukryte za chmurami. Potoki ognia wcigz wlewaty si¢ do morza, kiedy Quilter
przypomniat sobie o dylizansie. Odwrocit si¢, spojrzal, lecz dylizans i jego
pasazerowie znikneli z pola widzenia. Przeczesujac wzrokiem wybrzeze,
dostrzegt tylko ich przesladowcoéw: trzech mezczyzn, ktérych czarno-ziote
peleryny kapaly si¢ teraz w miedzianej poswiacie tysiecy spadajacych i
ptonacych szczatkow statku.

XIIT

Nazajutrz rano czulem si¢ nieszczegOlnie. Podniebienie draznit jakis
osobliwy stodkawy posmaczek, jezyk wysecht na kotek. Z t6zka podniostem si¢
chwiejnie, mocno wsparty o stupek, bo dokuczata mi stabos¢ wszystkich
cztonkodw; zaraz potem uswiadomilem sobie, ze jestem $liski od potu, a posciel
zawilgla, jakbym goraczkowal badz oddawal si¢ we s$nie jakim§ mozotom.
Przestraszylem si¢, ze dopada mnie febra lub co$§ gorszego (od $mierci Arabelli
stalem si¢ po trosze hipochondrykiem), ale po chwili z ulgg przypomniatem
sobie Biddulphowy rumbullion. Przed oczami stangt mi zeszty wieczor:
Wapping, Orinoko, Villiers, Monboddo, wciaz przybywato szczegétéw. Cicho
jeknatem 1 zapadiem si¢ w fotel, zdany przez kilka minut na stuchanie mewich
wrzaskOw; srebrzyste ptaki zerowaly w nadrzecznym btlocie, trzepotaty
skrzydtami 1 darly si¢ wnieboglosy. Miatem wrazenie, ze przypominam sobie
sen, peten przemocy koszmar. Widocznie jeszcze jedno niepokojace nastepstwo
wczorajszego raczenia si¢ rumbullionem.

Po $niadaniu - zjadlem rzodkiewki z czarnym chlebem, popitem



porannym naparem - i1 spedzeniu kwadransa na sedesie poczulem si¢ nieco
lepiej. Zszedtem do ksiegarni, zeby teraz przez kwadrans odprawiac stare
rytualy: wigc markiza, okiennice, odryglowanie drzwi, porzadkowanie kontuaru,
przy czym ta dreptanina uptywala w przyjemnym otumanieniu, jakby
zdumiewato mnie, ze ksiggarnia stoi nienaruszona, ja za$ bezpiecznie tkwig¢ w
srodku. Tego ranka zywiczny zapach orzecha i1 sosny - stodko-cierpka won lasu
- wzigl gore nad zaduchem spod znaku bukramu i bezdrzewnego papieru. Teraz
ksiggarnia jest lepsza niz nowa, ocenitem, patrzac na polki 1 zawiasy zielonych
drzwi. Czulem si¢ jak kapitan, ktorego okret przeszedt po katastrofie
pierwszorzedny remont w dalekiej stoczni, a teraz nastaje pora powrotu zza
morz.

Tak, poczutem si¢ juz lepiej. Po wyprawieniu Monka na Poczte Generalng
wyszedlem na dwor 1 petatem sie chwile po pieszym trakcie, czujac na skorze
poranne stonce i gapigc si¢ zalzawionymi oczami na jezdni¢ w jedng i w drugg
strong, jakbym probowat si¢ rozezna¢ w okolicy na podstawie ktérego$§ z
przydroznych znakow. Znienacka wyraziScie stangt mi przed oczami ten sen.

Zazwyczaj nie przejmuje si¢ snami. Nieliczne, ktore pamigtam, okazuja
si¢ niecickawe, niejasne, niespdjne, niezadowalajgce. Ale ostatnia noc byla inna.
Po powrocie z Wapping odpoczywatem w t6zku z egzemplarzem Don Kichota,
w ktorym doszedtem do rozdziatu szdstego, do miejsca, w ktérym proboszcz z
balwierzem przeprowadzajg rewizj¢, a potem palg zawarto$¢ biblioteki
szalonego, nieszczgsnego Kichota i niszczg zrodto jego fantastycznych urojen.
Snitem powtérke tego epizodu, lecz przetworzona, bo we $nie plonely nie
ksigzki don Kichota, lecz moje. Zastraszony 1 przerazony patrzytem na szajke
szydzacych sprawcow, ktorzy zrzucajg tomy z poétek, ciskajg w ognisko catymi
nar¢czami 1 ani mysla przesta¢, uwijajg si¢, wynurzaja z ciemnosci w $wietle
ptomieni, znéw zanurzaja w mroku. Wkroétce noc pochloneta te postaci, a ja
znalaztem si¢ w Pontifex Hall, sam, wpierw w bibliotece, gdzie ogien trawit

potki, a w kilka sekund potem juz na zewnatrz, w labiryncie z zywoptotu, skad



przygladatem sig, jak wielkie macki czarnego dymu wynosza ku niebu zarzace
si¢ szczatki, skrawki stronic spadajace potem na ziemig, spopielone jak po
wybuchu wulkanu. Wtedy to Pontifex Hall przeobrazit si¢ w plonacy statek, a
sen zakonczyl grzmotem walgcych si¢ belek. Zbudzitem si¢; to Don Kichot
osunal mi si¢ z brzucha 1 spadl na podtoge.

Teraz glowilem sig¢, jaki wlasciwie wyciagna¢ wniosek z niepokojacego
tancucha obrazow. Platon powiada, ze wszelkie sny s3 zwiastunami
nadchodzacych wydarzen, a prorocze wizje docieraja do duszy za
posrednictwem watroby. Hipokrates z kolei utrzymuje, ze sny zapowiadaja
chorobe, a nawet szalenstwo. Zadnego z tych wyjasnieh nie nazwatbym
krzepigcym. Postanowitem wigc odwota¢ si¢ do rady Heraklita, ktory twierdzi,
ze wszelkie sny to niedorzeczno$¢, zatem najlepiej nie zwraca¢ na nie uwagi.

Wcigz statem na pieszym trakcie pod markiza, zagapiony jak kretyn,
kiedy z Dowgate wrocit Monk z poczta. Przyszty dwa listy: z Antwerpii od
ksiegarza 1 z Saffron Walden od sedziwego duchownego w stanie spoczynku.
Przestgpitem za Monkiem prog zielonych drzwi. Czekat nas kolejny dzien.

W godzing pozniej ztapalem kocz na Seething Lane. Nie zamierzalem
sktada¢ na nowo wizyty Silasowi Cobbowi ani Ministerstwu Marynarki,
liczytem raczej na rozmowe z kancelista od sw. Olafa. W kosciele zjawite