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Prolog

Gwiazda Bluestone od zawsze rozmawiata z pszczotami. Mowitatez do
kwiatdw, szeptata do rzadkich okazow zoéttych makow, ktore sama
wyhodowata z nasion. Zebrata je piecdziesiat kilometrow od domu, za
wzgbrzami Wicklow, w ogrodzie urzadzonym we wioskim stylu. Ucinatatam
sobie wspaniate pogawedki z ogrodnikiem — Nowozelandczykiem, ktory
oprowadzal ja po sadzie, od czasu do czasu wyciagajac reke, by dotknaé paka
kwiatu jabtoni w taki sposob, w jaki inny mezczyzna mogtby dotykaé kobiete.

Rozumial, ze ludzie, ktérzy kochaja uprawianie ziemi, rozmawiga ze
swoimi roslinami, a takze z pszczotami, bo to wiasnie ich skomplikowane
zabiegi powoduja, ze kwiaty moga kwitna¢. Mimo ze mial zaledwie
trzydziesci lat, a Gwiazda szeicdziesiat, nie uwazal jg za ekscentryczna
staruszke. Byt raczg pod wrazeniem jg encyklopedyczng wiedzy na temat
zycia roslin, a jego powazna i przystojna twarz ozywiata si¢ podczas ich
rozmow.

Patrzac na tego mitego chtopca, Gwiazda zawsze przypominata sobie,
ze dobry ogrodnik jest zwykle dobrym kochankiem. Nikt, kto ma tyle
delikatnosci, ile trzeba, by rozdzieli¢ kruchei pierzaste liscie paproci w celu
ich przesadzenia, nie mogtby potraktowac bez wyczucia ciata drugiego

cziowieka.

Mingto juz kilka dobrych lat, odkad Gwiazda lezata w ramionach
mezczyzny. Miata wielu kochankéw, ae ten, ktorego pamicta¢ bedzie do
konca swojego zycia, ktory na jg skdrze odcisnat niezatarte pietno, nie byt
ogrodnikiem, lecz poeta, choé¢ nie tak postrzegata go wickszosé¢ ludzi. Swiat

nie widziat w nim nic niekonwencjonalnego — byt przystojnym cztowiekiem,




owszem, o nienagannych manierach, ktérego czekata kariera zawodowa na
odpowiedzialnym stanowisku. Dla nig byt mezczyzna, z ktorym siedziata
pod rozgwiezdzonym niebem, a on recytowat poezje, pieszczac dtonmi jeg
twarz i roztaczajac przed nig wizje ich wspolng przysztosci.

Byto to ponad trzydziesci pigé lat temu. Juz wtedy Gwiazda rozmawiata
ze swoimi kwiatami i ukochanymi pszczotami zamieszkujacymi biate ule.

Kiedy dorastata, szkolne kolezanki nie potrafity pojac¢, dlaczego to robi,
ale nie wypytywaty jg o to. W koncu Gwiazda byta przeciez inna pod
kazdym wzgledem. Tak samo jak jg matka. Ich matki nie znaty si¢ tak dobrze
nauprawianiu ziot, niewiedziaty, jak zrobi¢ napar ze ztocieniai rumianku, po
ktorym znikna bdle menstruacyjne. Nie staly tez przed domem podczas
letniego przesilenia, wpatrujac si¢ w ksigzyc.

A Eliza Bluestone tak. | fakt, ze w ten sposob wyrdzniata sie posrod
matek matego miasteczka Ardagh, byt dla Gwiazdy w rownym stopniu
btogostawienstwem, co przeklenstwem. Btogostawienstwem  byla
przekazywana corce wiedza matki. Przeklenstwo polegato natym, ze wiedzac
tak duzo, chcac nie chcac stata Sie outsiderem.

Eliza niekoniecznie stowami przekazywata corce te madrosé
widoczna w jg ogromnych, ciemnych jak noc oczach, ale wiedza ta i tak
przelata sie w jakis sposdb na Gwiazde.

W wieku lat dwudziestu, gdy jako mtoda i pickna dziewczyna miata
ochote tanczy¢ z przyjacioimi i flirtowa¢ z chtopcami, ta wiasnie madrosé
okazata Si¢ przeszkoda. Po prostu wiedziata, ze niewielu ludziom dane jest
spotkac swoja bratnia dusze w pubie za rogiem. Znalezienie wiasciwego
mezczyzny, ktory mogtby zostaé jg mezem, bedzie trudne, bo rodzina
Bluestone 6w — czyli Gwiazda i jg matka — nie byta zwyczajna rodzina, i

tylko silny mezczyzna mogtby je pokochaé. Réwnie dobrze wiedziata, ze nie




wszystkich jg zngomych czeka w zyciu rados¢ | szczescie, jakich oczekuja,
bo nie wszystkim jest to pisane. To oczywiste. A wyobrazanie sobie czegos
INNego jest po prostu gtupie.

| cho¢ Gwiazda, podobnie jak jg matka, nie potrafita przewidziet
przysztosci, madros¢ pozwalata g rozumiec prawarzadzace wszechswiatem.
Podczas gdy kolezanki rzucaty si¢ na oslep w wir wydarzen, a potem byty
zaskoczone, ze poznany w barze chtopak nie zadzwonit, albo zszokowane, ze
ludzie potrafia by¢ tacy podli, Gwiazda nigdy niczemu si¢ nie dziwita.

W miare uptywu lat coraz bardzig rozwijata swoje talenty ogrodnicze.
Nie chodzi oto, zetrzebaz roslinami rozmawiac, tajemnicapoleganatym, ze
nalezy traktowac je z szacunkiem, i Gwiazdatak wiasnie czynita, wyrywajac
chwasty wokot postonka o pomaranczowych platkach, zeby znow mogt
swobodnie oddycha¢, i wykopujac krzew czerwong porzeczki z suche gleby
przy szopie, od czasu do czasu przerywajac na chwile prace, by postuchac
muzyki. Bo uwielbiata muzyke. Nigdy nie miata dos¢ stuchania
dochodzacego z dala s$piewu koscielnego choru, chociaz nigdy nie
przekroczyta progu kosciota — kolgna rzecz, ktora odrOzniata ja od
zngjomych. Jg kosciotem byly drzewa, gory i szum poteznego morza.
Owszem, kochata muzyke koscielna, ale jeszcze bardzig kochata muzyke
natury. Piesn pszczoét to, jak uczyla ja matka, piesn Ziemi. Mdodyjna i
magnetyczna, w jg rytmie pszczoty tancza swoj odwieczny taniec, ktory
tanczyly na dtugo przedtem, zanim pojawit si¢ cztowiek. A czy cokolwiek
mogto bardzig podnies¢ cztowieka na duchu niz odgtosy golebi buszujacych
pod okapem, gdy smyrgaja i prowadza migdzy soba sprzeczki, chroniac si¢
przed deszczem?

Teraz tez padato. Lezac w 10zku, styszata odbijgace sic od szyb krople
deszczu. Jak zwykle obudzita si¢ 0 széstg. Latem od razu by wstata,zeby nie




straci¢ wspaniatego widoku ziotego wschodu stonca, ale tego zimnego
lutowego poranka do wschodu byty jeszcze przynajmnig dwie godziny — w
dodatku zapowiadat si¢ szary i ponury.

Danu i Bridget, dwie kotki, rozciagaly sie na 16zku obok nigj, wydajac
swoje poranne pomruki. Bridget byla efektowna, biata puszysta kuleczka, j€
wspaniale futro wymagalo systematycznego szczotkowania. Danu, ta
mnigjsza — pregowana, cudem unikneta smierci, trafigiac do Gwiazdy rok
temu, w najlepszym mozliwym momencie, bo wiasnie umarta Moppy, siostra
Bridget. Zycie takie wtasnie jest i Gwiazda dobrze o tym wiedziata: daje to,
czego potrzebujemy, doktadnie w tym czasie, kiedy tego potrzebujemy. Nie
to, czego chce— my —to nie ma zadnego znaczenia. Chciec i potrzebowac to
dwie zupetnie rozne sprawy.

Lezata przez chwile w t0zku, gtaszczac koty | spogladajac przez okno na
ciemne ksztalty drzew i krzewOw w swoim ogrodzie. Widziata klon
czerwonolistny, ktéry posadzita, gdy miata dwadziescia lat i zakochata Si¢
bez pamigci.

— Posadz cos, zeby ci 0 tym przypominalo — powiedziata matka, a
Gwiazda sie zdziwita.

— Zawsze bede to pamigtac — odparta.

Wszyscy mowili, ze byta wtedy w petni rozkwitu, bujna jak cenne
piwonie jg matki, miata petne ustai ztociste witosy — kobiety w jg rodzinie
zawsze miaty ztote wtosy, bez wzgledu na wyglad ojcow — ktore siegaly €
waskig talii. W tgemnicy, wraz ze swoja przyjaciotka Trish, wybrata juz
suknie slubna. Wiedziata, ze razem z Dannym wynajma ten dom nawzgorzu i
beda w nim szczesliwi. Roztaczat sie stamtad widok na miasto i morze, ado
warsztatu jego ojca, gdzie Danny pracowat jako mechanik, byto zaledwie pigé

minut.




Mimo to jednak spodobat sic jg pomyst posadzenia drzewa dla nich
obojga i wybrata klon czerwonolistny.

— Jestem za mtody, zeby Si¢ juz ustatkowac — powiedziat jg Danny
niedtugo po tym, jak wkopata drzewko w ziemig i jego korzenie nie miaty
jeszcze czasu, by si¢ wiasciwie rozwinaé, a ona co dzien rano gtaskataklon z
radoscia, myslac o tym, co reprezentuje.

— Przedtem méwites co innego — odparta, w jedng bolesng chwili
uswiadamigjac sobie, ze suknia slubna, prawdziwy klgnot, o ktorym
niestusznie pomyslata, ze nalezy do nig, pozostanie jednak na wieszaku w
butiku u Brendy.

— To mama — przyznat niech¢tnie Danny. — No i chodzi tez o interesy.
Mowi, ze...

— Mowi, ze potrzebujesz lepszg zony, jesli chcesz rozbudowad
warsztat. Nie chee, zebys sie zenit z ta ateistka Bluestone z jg dziwacznymi
ziolami i nienaturalnymi wtosami.

Nie miata mu za zte. To nie jego wina. Powinna wiedziec, ze nie byk
mezczyzna na tyle siinym, zeby stawi¢ czoto opinii publiczng. Nawet w
potowie lat siedemdziesiatych, kiedy reszta swiata zachtystywata sic wolna
mitoscia i pigutka antykoncepcyjna, co bardzig konserwatywna czgsc
Ardagh jadata w piatki rybe, zegnata si¢, mijgac kosciét, i wciaz nie byta
pewna, co myslec¢ o tych Bluestone.

Stary ojciec Hely, migjscowy ksiadz, i siostra Anne, przetozona Zakonu
Maryi Dziewicy, z catym zrozumieniem odniesli si¢ do decyzji Elizy, ktora
wolata, by jg corkanie praktykowatareligii katolickig. Uczytasi¢ o nig, jak
ngbardzig. Eliza catym sercem byla za nauka i tolerancja. Fascynowaly ja
wszystkie religie: katolicyzm, protestantyzm, hinduizm, buddyzm, wszystko.
Ale nie ich praktykowanie. Jedyna prawde Eliza dostrzegata w tym




wszystkim, co ja otaczato, w swiecie, ktory istniat dtuzg niz jakakolwiek
religia stworzona przez cziowieka.

— Zamiemy si¢ Gwiazda w szkole — powiedziata zdecydowanie siostra
Anne. — Elizo, mozei nie chodzi pani do naszego kosciola, ale bardzo dobrze
pani rozumie chrzescijanstwo. Wiem, jaka dobro¢ okazuje pani tym, ktorzy
g potrzebuja. W miesicie jest duzo osob, ktore codziennie biegaja na msze, a
mimo to wciaz nie potrafig pokocha¢ sasiada — dodata ze smutkiem.

— Siostra Anne maracje¢. Nigdy nie powiem o pani ztego stowa, Elizo —
zgodzit sie ojciec Hdy, ktéry zbyt dokladnie studiowat historie
chrzescijanstwa, od krucjat po inkwizycjg, by sta¢ si¢ doktrynerem, gdy
chodzi o niezwykta Elize Bluestone z jg naturalng madroscia i domowym
winem z kwiatow dzikiego bzu.

Jednak niewszyscy w Ardagh podzielali ich zdaniei wielu ludzi, ktérzy
chodzili co niedziela namsze, a przy drzwiach w domu wieszali naczynie ze
Swiecona woda, nie lubito Elizy i Gwiazdy Bluestone, bo byty inne. Matka
Danny’ ego najwyraznig do nich nalezata. Wczesnig Gwiazda nie zdawata
sobie sprawy, jak silna byta ta nieche¢. Dla nig same nie miato znaczenia,
kogo lub co ludzie czcza, i byla zdumiona, ze inni sprzeciwiaja Si¢ jg
pogladom.

— Zawsze bedziesz miata swoje drzewo — powiedziala jg Eliza tego
wieczora, gdy Danny oznajmit, ze slubu nie bedzie. Siedziaty razem namalg,
recznie wykonang z orzecha ogrodowej tawie, patrzac na morze i popijgac
herbate z dzikig rézy.

Gwiazda posgpnie spojrzata na drzewo. A potem ogarngta wzrokiem
wszystkie inne drzewa rosnace na ich dwuhektaroweg dziatce. Dom, nieco
beztadne potaczenie biatych desek, skosnych dachéw i okna w wykuszu,

otaczaty drzewa: wysokie jesiony o gtadkig korze, wierzby ptaczace, peten




gracji platan, kilka klonow czerwonolistnych przy warzywniaku i kolgny
klon o ostrych lisciach, ktory jesienia przybierat barwe krwi.

— Mamy duzo drzew — zauwazyla, nagle rozumigac, | wstata, by
dotkna¢ tego drugiego klonu. — Powiedziatas kiedys, ze to drzewo mojego
taty.

Ojciec Gwiazdy nalezat do tych, ktdrzy wola podrozowad, niz 0sigsé¢ w
jednym migscu. Najbardzig lubit Indie, szczegdlnie plaze na Goi, gdzie
moznaleze¢ w stoncu i niemyslec 0 niczym z  wyjatkiem rozwazania
kwestii, takich jak po co istnige rodza) ludzki i innych filozoficznych pytan.

— Kochatam twojego ojca— powiedziata Eliza.

— Ale odszedt?

— Posadzitam to drzewo, gdy bylismy zakochani — odpowiedziata
matka.

— | potem odszedt — zrozumiata Gwiazda. — A inne drzewa? — zapytata,
dziwiac Sie, jak to mozliwe, ze wczesnigl 0 tym nie rozmawiaty. Z drugieg
strony mama byla wrazliwym i niespiesznym nauczycielem: kazda lekcja
odbywata si¢ we wiasciwym czasie, nigdy nie byla wymuszana.

— Dwa inne sama posadzitam, jeszcze zanim poznatam twojego ojca.

Trzy mitosci.

— A reszta? — Gwiazda zatoczyta dtonig wokot siebie.

— Moja mama, jg§ mama, wszystkie kobiety noszace nazwisko
Bluestone sadzity drzewa wokot domu, odkad tu zamieszkaty.

Gwiazda rozesmiata si¢ wtedy i zaczeta biega¢ po ogrodzie, dotykaac
kory tych cennych roslin. Podobata si¢ jg ta wi¢z z zenskimi przodkami.
Jakby wszystkie je trzymata za rece, styszata ich smiech i rozmowy — silne
kobiety, ktore wiele widziaty.

Drzewa, innerosliny i kwiaty z jg dzikiego ogrodu, ktore przynosity jg




taka pocieche, ostatecznie dostarczyly tez materiatdw, dzieki ktorym
zarabiata na zycie. Projektowata i wykonywata gobeliny, z haftami i
aplikacjami z wetlny i jedwabiu barwionymi naturalnymi barwnikami.
Poniewaz umiata obserwowaé przyrode, na gobeliny przenosita krajobrazy

— wzgolrza, stoki pokryte lasami, czasem jakiegos kolorowo
upierzonego ptakawygladajacego z zarosli albo kwitnaca kremowa magnolic
na tle soczystg zielem, a nawet zamglona sylwetke jednorozca w oddali.
Przez wiele lat sprzedawata je w malenkim sklepiku z rekodzielem na
obrzezach Wicklow i jakos udawato si¢ jg zwiaza¢ koniec z koncem. Potem
ktoregos dnia ktos pokazat jg gobeliny ludziom w domu towarowym
Kenny's, w Ardagh.

W Kenny’s zawsze szukali nowych talentow, powiedziata kobieta, ktéra
ja odwiedzita, a przepickne, artystyczne prace Gwiazdy wspaniale dopetnia
ich dzial ,dla domu”. Nie handlowali obrazami — to zbyt skomplikowane |
czasochtonne — ale gobeliny Bluestone to byto wiasnie cos, czego szukali. W
Ciagu szesciu miesiecy skromniutka dziatalnos¢ Gwiazdy przeksztatcitasie w
kwitnacy interes. Bylo to pig¢ lat temu. Obecnie zatrudniata troje
pracownikdéw, ktorzy stawali na uszach zeby skonczy¢ ostatnie zamowienie
dlaKenny's, gdzie Gwiazda miata si¢ udac tego ranka.

Dwadziesciagobelinow w réznych rozmiarach, opakowanych w zielona
bibute, byto przygotowanych do drogi. Gwiazda nie mogta si¢ doczekac, co
Lena, dyrektor dzialu zakupow Kenny's, powie 0 jg ostatnim dziele,
ogromnym gobelinie z syrena. Wczesnig niewiele pracowata z krgjobrazem
morskim, gtownie z powodu problemow z uzyskaniem barwnikow. Co
INNego taczy¢ soczyste zielenie lodenu z przykurzonymi ochrami, ale czyste
niebieskosci i odcienie niebieskozielone potrzebne na obrazach z morzem

byly trudnigsze. Kiedy postanowita robi¢ tez gobeliny morskie, zaczeta w




koncu kupowa¢ barwniki, oczywiscie naturalne, od rzemiesinikow, ae
intensywny niebieski kolor wciaz otrzymywata z ptatkéw niebieskich
hortengji, ajagody dostarczaty jg atramentowego fioletu, ktory opowiadat o
giebiach oceanu. Gwiazda miata mieszane uczucia co do sprzedazy gobelinu
z syrena. Fantastycznie wygladatby na scianie w kuchni, pod szyna, na ktorej
wisiaty miedziane garnki. Ale przestata si¢ rozczulac i spakowata go. Syrena
Bluestone i jg morskie zielone oczy, zamglone nieco przez morska piang,
oraz pasma jasnych wilosOw powinny roztacza¢c swoj czar z jakigs$ inneg
sciany.

Nakarmita koty, przygotowata sobie sniadanie z owocow i jogurtu i
zaparzyta herbate migtowa, po czym wypita ja w malenkig oranzerii. Potem
Si¢ ubrata. Toaleta nigdy nie zabierata jg zbyt wiele czasu: prysznic,
wyszczotkowanie witosow, ktore zachowaty swQ zloty kolor, choé¢
poprzeplatany biatymi pasmami, i nieco kredki na ciemne oczy. Jg twarz
stanowita niezwykta kombinacje¢: jasne wiosy, oliwkowa cerai ciemne oczy.
Trish, ktorg znata od lat, i czasem spotykata w supermarkecie, zaokraglitasie
| zawsze chcialawiedziet, jak Gwiazdato robi, ze wciaz jest taka szczupta jak
Zawsze.

— Nic nie robi¢ — odpowiadata jg. — Moja mama byla taka sama,
przeciez pamigtasz.

Trish kiwata gtowa, rzeczywiscie pamigtata. A Gwiazda mogta niemal
odczytac jg kolgna mysl, amianowicie, zetréjkadzieci moze si¢ przyczynié
do wzrostu wagi, a Gwiazda w sumie nie ma dzieci ani wnukow, wiec jaki
sens by¢ po szedédziesigtce tak szczupla, gdy nie mozna czerpaé
przyjemnosci z posiadania rodziny?

Gwiazda cheiataby miec dzieci: poczu¢ w dioni mata ufna raczke, miec

wlasng dziewczynke, z ktora zasiadalyby na orzechowe tawie i ktora




uczylaby sadzi¢ drzewa. Aleto nie bylo jg pisane. Otrzymata dar tworzenia
picknych rzeczy, potrafita sprawic, ze rosliny rosty. Kiedys by¢ moze jg to
nie wystarczato. Teraz tak.

Poza tym kobiety, ktorym w zyciu pomogta, byly dla nig jak dzieci.
Dzicki talentowi do kolekcjonowania zagubionych dusz jg macierzynski
instynkt znalazt ujscie.

Ubrata si¢ szybko, zawsze nosita kolory swojego ukochanego ogrodu:
wiosng pastele, ciepte odcienie rézu latem, zioto, gdy na jesien liscie
zaczynaty spada¢ z drzew, i chtodne barwy zasypanego $niegiem Kkrajobrazu
zima. Dzis, poniewaz byt luty, zatozyta kremowa wetnianag sukienke i szary
dopasowany ptaszcz oraz czarne botki. Zebrata wiosy z twarzy i zwiazata je
na karku w luzny wezet. Jg codzienny mundurek byt nieco inny — szerokie
spodnice lub dzinsy | T— shirty, ale dzis powinna sie objawi¢ jako elegancka
bizneswoman.

Dom towarowy Kenny’s to cala instytucja. Co prawdato stowo to dzis
wyswiechtany frazes, ale w przypadku Kenny’s akurat prawda. Zatozony w
1924 roku, kiedy Europadochodzita do siebie po pierwsze wojnie swiatowe,
a Irlandia pojawila si¢ na swiatoweg scenie zniszczona wojna domowa,
Kenny’'s byt lokalnym synonimem prawdziweg klasy. To migsce, gdzie
wszystkich witano tak samo serdecznie — bogaczy i tych, ktdrzy mieli dopiero
nadzige, ze pewnego dnias¢ dorobia. Stary pan Kenny wyznawalt zasade, ze
kazdy klient powinien by¢ traktowany uprzgmie, zarowno robotnik, jak i
utytutowana dama. Ta kombinacja elegancji i egalitaryzmu z pewnoscig Si¢
przyczynita do jego sukcesu.

Od tamtego czasu tyle si¢ w Ardagh zmienito: cale ulice ulegty
transformacji, gdy mate rodzinne interesy przeksztalcity si¢ w znane sieci

handlowe i wielkie konglomeraty. Classic Cinema, kino, w ktorym Gwiazdai
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jg zngjomi zajadali popcorn, ogladgac Szczeki, teraz byto parkingiem, a
kafgka, gdziepijali tania kawe i czasami mogli pozwoli¢ sobie na specjalnosé
zakltadu — deser Banana Split — zostata wyburzona, a najg migscu powstat
supermarket.

Tylko Kenny's si¢ nie zmienial. Oczywiscie unowoczesniano go,
wydajac ogromne sumy, ale wyglad i atmosfera tego migsca pozostawaty
wcigz takie same: petha wdzieku secesyjna fasada, ktéra zajmowata cala
przestrzen migdzy dwiema przecznicami, blyszczace okna sktadajace si¢ z
wielu matych szybek i wahadtowe drzwi ozdobione e ementami z brazu. Nad
kazdym wejsciem wisial napis, elegancka czcionka informowata: Kenny's —
rok zafozenia 1924.

Gwiazda zostawita samochod na tylnym parkingu, podeszia do drzwi
dla dostawcdw i wcisneta przycisk dzwonka. Sklep otwierali dopiero za
ponad godzing, wigc wigkszos¢ personelu na pewno jeszcze nie dotarta, ale
Lenaobiecata g, ze bedzie czekac 0 6smg. Odezwal sie brzeczyk i Gwiazda
popchneta drzwi, ciagnac za soba wozek z cennym tadunkiem gobelinow. W
srodku panowaty ciemnosci, nikogo w zasiegu wzroku, wiec nie miata
pewnosci, kto ja wpuscit, ale ruszyta w kierunku tylnych schodow, ktore
prowadzity do czesci administracyjngj, rozgladajac si¢ po drodze za jakimis
oznakami zycia. Okazalo si¢, ze drzwi, ktdre bronity dostepu do schoddéw, sa
zamknigte. Jedyne widoczne swiatto dochodzito od podwojnych drzwi
wiodacych do sklepu. Moze tam wiasnie czeka Lena.

Gwiazda pchnetadrzwi i wciagneta w ptuca magiczny zapach Kenny’s.

Po pokonaniu czesci dla dostawcow, w ktérg panowata ponura
atmosfera, poczuta sig, jakby weszta do przepicknie oswietlonego pudetka z
klgnotami. W oddali ustyszata staby szum odkurzacza. Swiatta byty

wlaczone, w powietrzu unosity si¢ zapachy perfum i mleczka do pielegnacji
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mebli oraz delikatny aromat wypiekow dochodzacy z restauracji na pigtrze.
Zostawita wozek pod sciana i spokojnie rozpoczeta spacer po tym raju,
rozkoszujac si¢ wspaniatym odczuciem, ze jest tam zupetnie sama.

Lena czesto gawedzita z nia o roznych dziatach sklepu. Opowiadata, jak
David Kenny, wiasciciel, mowit kiedys, ze chce stworzy¢ jedyne w swoim
rodzaju stoisko z bizuteria, gdzie obok znanych marek oferowano by wyroby
mig scowych rzemieslnikdw. To samo dotyczyto odziezy: znalazt sie tam
niewieki kacik, gdzie mtodzi projektanci, zaraz po szkole, mogli pokazywac
swoje kreacje. Stoiska z perfumami i kosmetykami, nagjcenniejsza przestrzen
w kazdym domu towarowym wypetniaty produkty popularnych firm, aeich
duma byta seria Organic Belle — kosmetyki do pielegnacji skory od poczatku
do konca produkowane w matgl migjscowosci West Cork.

— David ma znow oko na cos nowego — zdradzita Gwiezdzie Lena. —
Nikt nie styszat o Organic Belle, kiedy sprowadzit je dwa lata temu, a dzis$
maja wzigcie w Los Angeles, | nawet ktéras stynna sie¢ hoteli chce mie te
kosmetyki w swoich spa. Zrobia duza kariere. Powinna pani sprobowad.
Stoisko obstuguje wspaniata dziewczyna, Charlie Fallon, na pewno by pani
pomogta.

Gwiazda czuta, ze Lena uwaza ja za ekscentryczng artystke, po czesci
dlatego, ze mieszkala w tak odlegtym migscu, a po czesci, poniewaz
Gwiazda wyznala jg, ze rzadko bywa w Kenny’s. Lena, ktérg cate zycie
krecito sie wokot tego sklepu i nie potrafita zrozumie¢, jak mozna go nie
uwielbiac, byta niemal w szoku.

—To znaczy, ze nierobi pani tam zakupow?

— W zeszitym roku bytam dwa razy — oznajmita Gwiazda.

— Ale wtedy przyszia pani na spotkanie ze mna — zauwazyta Lena.

W konsekwencji bardzo si¢ starala polecic sklep Gwiezdzie,
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koncentrujac Sie na szczegdtach, ktore —jak sgdzita— moga Si¢ jg spodobac,
czyli nawszystkim, co moznabyto podciagnaé¢ pod nature i ekologig.

Przechodzac obok stoiska Organic Belle, Gwiazda wciagneta subtelny
zapach ich nglepig sic sprzedajacego balsamu — rewelacyjnie relaksujace
kombinagcji trawy cytrynowsj i lawendy.

Podczas jedng ze swoich wizyt Gwiazda miata juz okazj¢ zobaczy¢
Charlie, kobiete, ktora tak chwalita Lena. Chociaz nie przypominala
specjalnie matki, Gwiazda byta niemal pewna, ze Charlie to mtodsza corka
Kitty Nelson, wieng zwolenniczki ruchu feministycznego lat
siedemdziesiatych — kobiety, ktora niegdys znata. Rozpoznata Charlie po
delikatnie kocim ksztatcie oczu. Oczy Kitty byly jak najbardzig kocie pod
kazdym wzgledem, szczegdlnie gdy sie¢ mowilo o sprawach damsko-
meskich, jg wzrok pozostawat tagodny i zyczliwy. Gwiazda wyczuwata
intuicyjnie, ze Charlie jest zupetnie inna kobieta niz jg charakterna matka,
prawdziwa femme fatale.

Za Organic Belle zngjdowato si¢ wejscie do dziatu spozywczego. | cho¢
wszystkie paczuszki ze stodyczami | herbatnikami byty zamknigte,
karmelowo— maslany aromat unosit si¢ w powietrzu.

— Uwielbiam dziat spozywczy — wyjasnita Lena, zdeterminowana, by
zrobi¢ z Gwiazdy entuzjastke Kenny's.

— Sprzedajemy tylko naprawde wartosciowe produkty. David zdat sobie
Sprawe, zejest spory popyt nagotowe dania dlawybrednych klientow i odkad
wprowadzilismy lokalne wyroby z serii ,, Stowo honoru, zrobitam to sama’,
Sprzedaz wciaz idzie w gore. Ludziom bardzo smakuje — ciagneta Lena.

— Naturalne produkty, swietnie przyrzadzone bez zadnych chemicznych
dodatkow.

Podczas poprzednich wizyt w Kenny’s Gwiazda odwiedzita tez dziaty
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,dla domu”, gdzie mozna byto kupi¢ irlandzka ceramike i szkto. Nigdy nie
mogta si¢ oprze¢ wyrobom ceramicznym, za to w ogole nie interesowaly | €
stoiska z bielizna, mimo ze Lena opowiedziata jg o ich najlepig sprzedajace
Si¢ marce — wyrobach szytych przez byta nauczycielke ekonomii z Dublina,
ktora bezskutecznie usitowata poczu¢ dS¢ wygodnie w  bidiznie
wyszczuplajacg dla kobiet noszacych rozmiary powyzg czterdziesci cztery,
wi¢C zaprojektowata wiasna kolekcje.

— Niesamowity pomyst, prawda? — mowita Lena. — Uszyta wszystko
sama na domowe maszynie. Ale kiedy zrobita rundke po sklepach, tylko
David zdecydowal si¢ zaryzykowac. A teraz, niech pani tylko spojrzy, towar
schodzi jak gorace buteczki i wszystkie wielkie sklepy w Londynietez chea ja
mie¢. Ktory inny mezczyzna zauwazylby, ze jest tego rodzau
zapotrzebowanie? — pytata.

Gwiazda si¢ usmiechneta. Lena umartaby ze wstydu, gdyby sie
zorientowala, ze w ten sposdb mogta zasugerowad, iz Gwiazda, osoba o
nienaganng figurze, potrzebuje majtek wyszczuplajacych.

— | niech pani nie mysli, ze David ma jakiekolwiek tego typu
doswiadczenia z zona, ktéra na przyktad mogtaby szuka¢ takich majtek, gdy
musi wyjs$¢ do pracy — ciagneta dalg Lena. — Przeciez jego zona jest Ingrid
Fitzgerald — rozmiar 38. Ma $wietng figure. Wigc to wyltacznie nos do
interesdw. Trudno tego nie podziwia¢, prawda?

Gwiazda rzadko ogladata telewizje. Miata odbiornik, racze
przedpotopowy, i wiaczata go jedynie, by zobaczy¢ wiadomosci. Wiedziala
jednak, kim jest Ingrid Fitzgerald. W swiecie, w ktorym wsrod dziennikarzy
politycznych trudno byto spotkaé kobiete, onawybijata si¢ napierwszy plan—
bardzo inteligentna, opanowana, niezwykle wprawnie potrafita wydoby¢ z

rozmowcow odpowiedzi na trudne pytania. | pickna. Nie emanowata ulotna
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uroda, jaka sie bierze z utapirowanych wtosow i grubg warstwy makijazu, ale
prawdziwa — zachwycgacy owal, inteligentne oczy i petna wyrazu, ciepta
twarz.

W dodatku jg wyglad wskazywat, ze w srodku byta rownie pigkna jak
na zewnatrz. Gwiazda zawsze potrafita celnie ocenia¢ ludzi. Byly w
podobnym wieku, choé¢ Ingrid mogta by¢ nieco mtodsza, myslata Gwiazda.
W jakims$ innym swiecie moze by si¢ zaprzyjaznity. Ingrid miata dwoje
dzieci, juz dorostych, ajg corka, Molly, mieszkatarazem z dziewczyna, ktora
Gwiazda znata, gdy tamta byla jeszcze dzieckiem. Teraz Natalie miata
dwadziesciatrzy lata— Gwiazda trzymatareke napulsie.

Natalie niemal urodzitasi¢ w domu Gwiazdy, wigc tanigdy nie zapomni
goragczkowg podrozy do szpitala z Desem, podczas gdy Dara na tylnym
siedzeniu wyta z bolu. To wiasnie Gwiazda byla jedna z pierwszych osob,
ktore trzymaty na rekach dzieciatko z gtdwka petna czarnych kedziorkow. |
czutawtedy to, co czuta zawsze, trzymajac W ramionach niemowl¢ — ze maja
one w sobie cata madros¢ swiata.

Gwiazda uczestniczytaw zyciu Natalie tylko przez pierwsze trzy lata, a
wigCc do czasu smierci jg mamy. | tak jak wszyscy inni zngomi Daty,
przyrzekia jg, ze bedzie przestrzegac¢ ustalonych przez nia zasad.

— Pozwdl mi odgsé, nie trzymag Sie przesztosci — nalegata Dara,
obawigjac Sig, ze pamigc¢ 0 nigj rzuci cien na przysztos¢ Natalie.

— Powinna widzie¢, kim jestes — tlumaczyta blagalnie Gwiazda. —
Bytas — poprawita si¢. — Zastuguje nato.

Dara gwattownie krecita gtowa

— Tak begdzie lepig — powiedziata. Przeszlos¢ moze zniszczy¢
czlowieka, a ona nie chciatatego dlaNatalie. Marzyta o nowym zyciu dla g

ojca. — Desjest cudowny i dobrze ja wychowa. Moze ozeni si¢ drugi raz i na
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pewno beda szczesliws beze mniew roli ducha.

Tak wigec wszyscy, ktorzy kochali Dare, obiecali jg, ze znikng z zycia
malg Nataliei nie beda jg mdwi¢, jak bardzo przypomina mame, ani snué
opowiesci 0 czasach, gdy nie byto jg jeszcze na swiecie. Chociaz Gwiazda
znata Dare tylko kilka lat — od tego deszczowego dnia, kiedy znalazla ja na
drodze biegnacg wzdiuz wybrzeza — byta jedna z niewielu osob, ktore
ustyszaty wzruszajaca do giebi histori¢ jg wczesnigszego zycia.

— Przeszto$¢ rani — moéwita Dara, zdecydowana zaoszczedzi¢ bolu
ukochangj corce.

— Ale poznanie prawdy moze przynies¢ uzdrowienie — odparta Gwiazda.
— Pomaga pokonaé cierpieniei bdl. Ty to zrobitas.

Dara nie dala si¢ jednak przekonat. Dla Gwiazdy, ktdéra w zyciu
kierowata Si¢ intuicja, pozostanie na uboczu, kiedy Natalie dojrzewata, byto
jedna z najtrudnig szych do dotrzymania obietnic, jakie ztozyla.

Tok jg mysli przerwat dzwick zamykaacych dS¢ podwojnych
wahadlowych drzwi gtownego wejscia. Do srodka wtargnat podmuch
Mroznego zimowego powietrza, a wraz z nim wszedt mezczyzna w ditugim
szarym plaszczu z podniesionym kotnierzem. Wysoki i szeroki w ramionach,
szedt bardzo szybko, jakby mial za mato czasu, by zdazy¢ ze wszystkim, co
chcial jeszcze w zyciu zrobié.

Z migjsca przy gablocie z broszkami wysadzanymi kamieniami oraz
spinkami do wtosow ozdobionymi kwiatami, z jedwabiu Gwiazda patrzyta,
jak David Kenny idzie przez. swoj sklep. Nierozgladat si¢ wokot, jak to sobie
wyobrazatla — bystre oczy zauwazaja kazdy szczegoél, a gtowa notuje, co
trzeba zmieni¢. Jego oczy byty skupione naczyms zupetnie innym, zwrocone
do wewnatrz. Im bardzig si¢ zblizat, tym wyraznig widziata napiccie w jego
twarzy. Posiwiat, dostrzegta szpakowate wiosy na skroniach. Dystyngowany
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— to bylo odpowiednie stowo, pomyslata Gwiazda. Wszedt do windy
znajdujacg sie¢ w srodku sklepu | zamiast wspiaé Sie¢ po schodach |
zaprezentowa¢ swoja niewatpliwa kondycje fizyczna, wcisnat czerwony
guzik. Winda ruszyta, a on pozostat nieruchomy. Po chwili znalazt si¢ na
pierwszym pigtrze.

Gwiazda styszata, ze David Kenny, podobnie jak jego ojciec, miat
zwycza robienia codziennego obchodu po ukochanym sklepie, by si¢
upewnié, ze wszystko jest w porzadku. | by¢ moze tego dnia w sklepie
wszystko byto w porzadku, ale Gwiazda czuta pewnosé, ze nie wszystko byto
w porzadku u Davida Kenny’ ego.

Wickszosé¢ ludzi nic by nie zauwazyta. Tylko ktos, kto dobrze go znat,
potrafit wyczué¢ napiecie na jego opanowang twarzy. Kiedys znata Davida
Kenny’ ego lepig niz kogokolwiek naswiecie. Teraz bytanajblizg niego, gdy
dotykala jego drzewa, wysokig i silng jarzebiny, ktéra posadzita przed
trzydziestoma pigcioma laty. Od tamtego czasu nie rozmawiata z nim, ae
byta przekonana, ze bardzo dobrze wiedziat, iz gobeliny Bluestone to ona.
Pierwotny zamyst Leny, by ich sobie przedstawi¢, zostat delikatnie
odrzucony przez Gwiazde, ktéra stwierdzita, ze ,nie lubi tych korporacyjnych
ceregieli”.

— Och, ale David spotyka si¢ z kazdym —wyjasnita Lena.

— Oprocz mnie — odparta Gwiazda, usmiechem dajac do zrozumienia, ze
jest zadowolona z takiego obrotu spraw. | wdzieczna byla, ze David to
zaakceptowat, bo nie probowat sie z nig spotykac.

Nie chodzito o to, ze byla na niego zta. Nie byta. Ich zngjomos¢ nie
skonczyla sie¢ w ten sposob. Po prostu nie bylo im pisane, jg | temu
nami¢tnemu mtodemu poecie, ktdry tworzyt wiersze na czes¢ jg urody |

kochat si¢ z nig tak, jakby odngdywat sens zycia, gdy ich ciata Si¢ splataty.
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Nie, nie byla na niego zta. Jg zycie potoczyto si¢ wiasna droga i byto udane
na swoj sposob. Az do dzis myslata, ze zycie Davida réwniez.

Ale widzac, jaki byt spiety, nie miatajuz tg pewnosci.

Przypomniata sobie stare powiedzenie swojg matki: ,To co jest ci
pisane, na pewno ci¢ odnajdzie’. Ludzie czesto uwazali, ze chodzi o te dobre
rzeczy, ale Gwiazda, ktora dtugo juz pobierata nauki wszechswiata,
wiedziata, ze to moze rowniez dotyczy¢ tych ztych.

Miatanadzigj¢, ze David Kenny potrafi sobie poradzi¢ z tym smutkiem,
ktory go teraz neka, cokolwiek to jest.
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Bqdz dobra dla innych kobiet. To naprawde dziafa
— przewaznie. A nawet w te dni, gdy nie dziafa, sprawi, ze sama ze sobg

poczujesz Sie lepig.

Tego wieczoru Ingrid, wraz ze swoim me¢zem Davidem i jedenastoma
Innymi elegancko ubranymi parami, zasiadta przy wspaniale nakrytym stole
w ogromnym starym domu, cho¢ catym sercem pragneta by¢ zupetnie gdzie
indzig. Zapach frezji dolatujacy z umieszczong nasrodku stotu krysztatowe
misy walczyt dzielnie z damskimi perfumami, w przewazajace czesci na
bazie pizma z dziwna, ostra nuta kwiatowa. Ingrid kochata zapachy, ale nie
cierpiata ciezkich, duszacych perfum, ktérymi tak wiele kobiet skrapiato sie
na wieczorowe okazje, jakby stosowaly feromony w celu zwabienia
jaskiniowcow, a nie uczestniczylty w kulturalnym spotkaniu towarzyskim
wraz ze swoimi mezami.

Siegneta po misg, wyciagnawszy reke nad $nieznobiatym obrusem.
Przyciagneta ja do siebie, jednoczesnie lekko sie pochylajac i wdychgac
czysty, swiezy zapach kwiatéw. Natychmiast przeniosta sie myslami na swoj
taras. Wokot panowata pozna wiosna, a ona hapawajac Sie Spokojem, czytata
jak zwykle poranne gazety. Szkoda, ze nie moze tam teraz by¢. Przestan,
upomniata sie. Pobozne zyczenia nie skrO0ca w magiczny sposob tego
wieczorul.

Rzecz w tym, ze zebrane tu osoby to znggomi Davida. Dziwne, ze dwoje
ludzi, ktérzy od trzydziestu lat sa matzenstwem, wciaz obraca Sie¢ w innych

kregach towarzyskich. Oczywiscie maja kilku wspdlnych przyjaci6t, ktorych
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poznali juz po slubie, ale zycie zawodowe przysporzyto im znajomosci w
dwaoch zupetnie odmiennych swiatach.

Dzisigisze przyjecie nalezato do Davida, a wiasciwie do gospodarza
tego wieczoru, wiascicidla duzg firmy transportowe wspotpracujace z
Kenny’s. Przy stole siedzieli rowniez trzg inni biznesmeni, ktérych David
znat: zamozni mezczyzni z olsniewajacymi zonami, kobietami z wspaniale
utozonymi witosami i wypielegnowanymi paznokciami prezentujacymi
brylanty o kazdym istnigacym rodzaju szlifa.

Rozgladajac si¢ wokadt, Ingrid spostrzegta, ze gosémi byli wytacznie
mezczyzni, ktorzy osiagneli sukces zawodowy, oraz ich zony. Nie byto tu
zadng bizneswoman, ktéra Ingrid rozpoznataby nawet z odlegtosci
piecdziesieciu krokow, bo niezaleznie od tego jak wieki osiagnely sukces,
nigdy nie byty tak zadbane jak zony samcow alfa. Lata wywiaddw przepro-
wadzanych z wielkimi tego swiata w programie Wieczor z politykg nauczyty
ja, ze megzczyzna taki rzadko potrafi stworzy¢ staty zwiazek z kobieta, ktora
ma tyle samo wtadzy co on. Ludzie pewnie nie mogli si¢ nadziwic¢, ze onai
David wciaz sa razem, wigkszos¢ mezczyzn czulaby sie nieswojo, dzielac
Swiatla reflektorow z kobieta, ktdra zawodowo zajmuje sie przepytywaniem
politykow w telewizyjnym programie na zywo. Ale w koncu David to nie
wiekszos¢ mezczyzn. Jest, myslata Ingrid, usmiechgac si¢ do niego ponad
stotem, jedyny w swoim rodzaju.

Zauwazyt jg wzroki odpowiedzial usmiechem, a ona pomyslata, ze
dobrze wygladaw tym szarym garniturze i blador6zowe koszuli. Zmarszczki
wokot oczu mowity jg, zejest zmeczony, ale nikt inny na pewno nie zwrocit
na to uwagi. Widzidi, jak zawsze, przystojnego i czarujacego Davida
Kenny’ ego, cztowieka, ktory odziedziczyt rodzinny interesi fantastycznie go
rozwinal. Podobnie zreszta nikt, kto patrzyt na Ingrid, nie zobaczytby w nig
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kobiety z lekkim bdélem gtowy, ktdra chciataby si¢ znalez¢ daleko stad.
Widzieli jedynie to, co chciei zobaczy¢: kobietg, ktora ze wszech miar
zadbala 0 wiosy | makijaz, aczkolwiek pozostata skromna w zakresie
brylantow. Ingrid uwazata, ze pierscionki tworzace na dioni rodzg kastetu
byty jak biustonosze typu push— up: albo si¢ je lubi, albo nie.

W tych wieczorach spedzanych na pogaduszkach w kregu zawodowych
zngjomosci Davida pociagajace byto jedynie to, ze Ingrid przestawata by¢
Ingrid Fitzgerald, osobowoscia telewizyjna, ktora zachowata nazwisko
panienskie z czasdw, gdy pracowala jeszcze jako producent radiowy — tu
wystepowata jako Ingrid Kenny, zona Davida. | czasami, tylko czasami,
stawata si¢ cudownie niewidzialna. Tak jak teraz.

Mezczyzna sSiedzacy po jg lewg stronie odwrécit sie, by z nia
porozmawiac.

— Pani Kenny, prawda? — powiedzial. Byl po szes¢dziesiatce, tysiat, a
jego ogorzata twarz méwita o wielu godzinach spedzanych codziennie na
powietrzu, prawdopodobnie na morzu, pomyslata Ingrid. Dzigki strojowi,
granatowel marynarce ze ztotymi guzikami, miat w sobie cos z ,,komandora
klubu zeglarskiego”.

— Tak — odparta spokojnie, wyczuwajac, ze ten cztowiek nie mapojecia,
Cczym ona zajmuje si¢ zawodowo. — Jestem Ingrid, zona Davida.

— Wspaniata firma — ozngimit komandor, podnoszac swoj kieliszek z
czerwonym winem. — Kenny's: to dopiero sklep. Nie sadze, ze znajduje pani
czas, by sama si¢ angazowac, mam racje? Wiem, jak to zwykle bywa: tyle
spraw do zatatwienia, te wszystkie spotkania dobroczynne, komitety... —
usmiechnat si¢ do nig tagodnie. — Moja zona, Elizabeth... o tam, w

czerwieni... zasiadaw czterech komitetach. Nie wiem, skad bierze nato czas.

21



Elizabeth byla szatynka o stalowych oczach, miata profesonany
makijaz i egzotyczna kreacje z koralikami. Z zaciekawieniem obserwowata
rozmowe meza z sasiadka. Ingrid domyslita si¢, ze Elizabeth rozpoznata ja z
telewizji oraz ze wie doskonale, iz biedny stary komandor nie ma zielonego
pojecia, z kim konwersuje.

— Owszem, jestem zwiazana z kilkoma organizacjami — odpowiedziata
swojemu sasiadowi. Patronowata organizacji na rzecz waki z AIDS,
zasiadala w zarzadzie instytucji zgmujaceg Si¢ przemoca w rodzinie i
regularnie wystepowata jako gospodyni na balach dobroczynnych. — Ale nie
mam az tyle czasu, bo rowniez pracuje.

— O, tak? — powiedzial nonszalancko komandor, jakby sama koncepcja
pracujace kobiety bytatak wysoce ekscentryczna, ze nigdy Si¢ nie przyjmie.
— A co pani robi?

To wiasnie takie chwile Ingrid kolekcjonowata dla swojg przyjaci okki,
Marcelli, by méc jg o nich opowiedzie¢, gdy tatwierdzita uparcie, ze kazdy
w tym kraju ja zna.

— Jestes tak rozpoznawalha— upieratasi¢ Marcella.

— To nie dziata w ten sposob — ttumaczylta Ingrid. — Stynni s aktorzy |
piosenkarze, nie ludzie tacy jak ja. Owszem, rozpoznaja mnie, ale niekojarza
Skad. Mysla, ze pewnie widzieli mniew supermarkecie.

Minusem cze¢stego pojawianiasi¢ na ekranie telewizora bywato wyjscie
do Marks & Spencer’s, gdzie w dziale z bielizna napotykata zafascynowany
wzrok kilku osob obserwujacych, jak przebiera wsréd majtek, probujac
znalez¢ cos dla siebie,

W kazdym razie oto siedziat tu ten stodki starszy pan, ktory nie miat
pojecia, kim jest Ingrid, i to bylo catkiem mite. Trudno jednak bedzie jg

wyjasni¢, czym si¢ zaimuje, jesli nie chce zabrzmied zarozumiale. Wiedziata,
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ze nigeden czlowiek na jg stanowisku usadzitby go w migscu ponurym
spojrzeniem, oswiecit, informujac ze jest jednym z najlepig optacanych
dziennikarzy telewizyjnych w kraju, ktory potrafi sprawic, ze politycy wija
si¢ przed nim jak piskorze. Ale Ingrid wolata inne podejscie.

— Pracuje w telewizji.

— O, tak? To ciekawe. Corka pracowata jakis czas w telewizji, zbierata
informacje. Okropna robota, nisko ptatha i dobry Boze, zadng nadziei na
awans. Chyba niewielu udge si¢ wspiaé¢ na szczyt — kontynuowat.

— To prawda — potwierdzita Ingrid. — Niewielu si¢ to udgje.

Pomyslata o tych latach wspinaczki na szczyt telewizyjng drabiny.
Czasami byto to wyzwanie, ale nie musiata kopa¢ nikogo ponizg pasa, zeby
Si¢ tam dosta¢ —w co trudno uwierzy¢ ludziom, ktérzy przeprowadzali z nia
obecnie wywiady.

— Kobiecie musi by¢ jeszcze trudnig —mawiali, czekajac na szczegoty o
zdominowanych przez mezczyzn strukturach wiadzy i kolegach po fachu
obrabigjacych ja za plecami w czasie poprawiania makijazu przed wejsciem
na antene.

— Media— aw kazdym razie taich sfera— to jedna z niewielu branzy,
gdzie kobiety z tatwoscia moga sobie poradzi¢ — tlumaczyta w takich
wypadkach. Alei tak nikt nie wierzyt, zeto dzigki spokojneg pewnosci siebie
I wrodzong inteligencji osiagnetato, co osiagneta.

— A pan? — zapytata uprzel mie komandora. — Czym pan si¢ zajmuje?

Nie potrzebowat zadnegl dodatkowe zachety. Juz po chwili wyjasniat j€
réznice miedzy jachtem i todzia, a ona pozwolita odptynaé¢ swoim myslom.
Po przeciwng stronie stolu jg maz wydawat Si¢ zatopiony w przyjemne
rozmowi e ze sliczna kobieta przedstawiona jg wczesnig jako Laura.

Lubita patrze¢ na Davida. Dla wszystkich byt czarujacy, ae nie
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falszywie, jak wielu innych — zachowanie jg meza odzwierciedlato jego
rzeczywiste zainteresowanie drugim cztowiekiem. Jego ojciec byt taki sam:
zawsze gotow porozmawiaé z kazdym pracownikiem, od sprzataczki do
dyrektora generalnego.

— OK?— pytat ja teraz ruchem ust z drugig czesci stotu.

Ingrid niezauwazal nie skingta gtowa. W porzadku.

— Przykro mi, ze utknetas z Erskine’ em — mowit trzy godziny péznig,
gdy siedzieli juz w taksowce, ktéra wiozta ich do domu. Wziat ja za reke |
trzymal mocno, gdy oboje usiedli na tylnym siedzeniu po, jak si¢ okazato,
ciezkim wieczornym positku. Podwdjne lody z wszystkimi dodatkami. Jelita
Ingrid blagaty o srodek przeciw wzdgciom.

— Och, nieprzggmuj si¢ — odparta. — Byt naprawde mity, alenieznam si¢
na todziach. Jesli jednak przyjdzie mi kiedykolwiek przeprowadzi¢ na ten
temat wywiad, na pewno zwroce Sie do niego.

David si¢ rozesmiat. Mial wspaniaty smiech, gicboki i dzwigczny,
zarazliwy. Katem oka Ingrid zauwazyla, ze i taksOwkarz si¢ usmiecha. Z
pewnoscia nalezeli do klientow, ktorych lubit: uprzggma, spokojna para w
srednim wieku zabierana z jednego picknego domu na przedmiesciu do
drugiego, — bez ryzyka wymiocin w samochodzie czy braku pienigdzy na
koniec kursu.

— Erskine zapewne nie miat pojecia, kim jestes? — z wiasciwa sobie
whnikliwoscia pytat David.

— Namnigszego — potwierdzita Ingrid. — Mogt odnies¢ wrazenie, ze
podaj¢ herbate w studio.

— Och, nie powinnas tego robi¢! —smiat si¢ David. — To okrutne. Zatoze
Si¢, ze jego zonadobrze ci¢ zna. | wiasnie teraz go oswieca.

— To wcale nie okrutne — przekonywata Ingrid. — Byt niesamowicie
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stodki i tak dalg, ale ostatecznie zyje przeciez natg planeciei powinien si¢
interesowac polityka.

— | napewno si¢ nia interesuje, kochanie— ttumaczyt spokojnie David —
ale nie kazdy ogladatelewizjg.

Ingrid styszata juz o tym wiele razy, ae nigdy jakos to do nig nie
dotarto. Uwazala, ze ludzie powinni wiedzie¢, co si¢ dzige naswiecie, abez
telewizyjnych programéw informacyjnych i publicystycznych to byto po
prostu niemozliwe.

— Wedlug mnie stary Erskine siedzi sobie w domu i spedza czas na
czytaniu,, Y achting Man” i ksiazek o bitwach morskich sprzed stu lat — mowit
tymczasem David. — Szczesliwy w swoim swiecie. Co w tym ztego?

Ingrid wzruszyta ramionami. Co do tego nigdy nie dojda do
porozumienia. On potrafit wybaczy¢ ludziom, ze nie chca czyta¢ czterech
gazet dziennie, onanie.

— Miates szczegscie — powiedziata — ze trafites nate przesliczna Laurg.

— Byla stodka, choc¢ spora czes¢ wieczoru poswigcita opowiadaniu mi o
corce, ktora bardzo chciataby zdoby¢ jakies doswiadczenie w pracy w sklepie
I mamnostwo wspaniatych pomystow w zakresi e projektowania mody.

— O, nie—jckneta Ingrid. — Jeszcze jedna?

Na przyjeciach u jg zngomych bezustannie atakowali ja ludzie,
wreczajac swoje zyciorysy lub zyciorysy swoich corek i synow, w nadzie ze
dostang Si¢ do telewizji dzicki osobistg protekcji wplywows i stynng Ingrid
Fitzgerald. Na imprezach u zngomych Davida goscie opowiadali mu o
swoich corkach i synach, ktorzy projektowali stroje albo stworzyli kolekcje
ceramiki, bez ktérg Kenny’s wprost nie moze si¢ obgs¢.

—Jakaci 93¢ wydata?

— Brzmiala obiecujaco — stwierdzit David. — Powiedziatem, zeby
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wystata do Stacey CV.

Stacey O’ Shaughnessy byta asystentka Davida. Niesamowicie mila
0soba, ktora prowadzita jego zycie biurowe rownie profesonalnie, jak Ingrid
prowadzitajego zycie domowe.

— Straszny z ciebie migczak, wiesz o tym, Davidzie Kenny?

— | nawzgem — odgryzt sic j§. — Mogtas usadzi¢ biednego, starego
Erskine a, informujac go, kim jestes, ale nie zrobitas tego, prawda?

— Nie—przyznata Ingrid. — Nie mogtabym w nocy zasna¢, gdybym byta
nieuprzggma dla Erskine ow tego swiata, mimo ze nie pochwalam ich
ignorancji.

— Powiem to ministrowi obrony —wymamrotat David.

— Erskine to stary matot, ktory odziedziczyt pieniadze i zeby radzi¢
sobie w swiecie, musiat jedynie zatozy¢ stary szkolny krawat. Minister
obrony to dobrze optacany funkcjonariusz panstwowy, ktory powinien miec
wigcg rozumu, by nie pisa¢ referencji cztowiekowi sadzonemu za gwalt tylko
dlatego, ze rodzice oskarzonego mieszkaja w jego okregu wyborczym. Wigc
jest pewna réznica— odparta Ingrid.

Czuta, ze znOw si¢ denerwuje, tak samo jak przed tamtym programem.
Ingrid nigdy nie dawata si¢ ponies¢ nawizji, wtedy stawata si¢ uosobieniem
spokoju. Wykorzystywata swoja pasj¢ W czasie przygotowan, pracujac nad
wilasciwym sformutowaniem pytan, tak by jg rozmoéwca nie mogt uniknaé
odpowiedzi.

— To prawda. Miatas petne prawo go przygwozdzi¢ — powiedziat David.
— Zastuzyt sobie nato.

— Owszem, zastuzyt — Ingrid westchneta, gniew opadt. Przyngmnig
David potrafit zrozumiec¢, dlaczego robita to, co robita. Nie mogta znies¢

niesprawiedliwosci. Ztoscita ja sama mysl, ze list referencyjny rzadowego
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ministra mogtby zapobiec skazaniu gwalciciela. David tak dobrze ja znat, ze
rozumiat jg dusze bojownika.

— Otutg, przy tg duzeg bramie —instruowat teraz taksowkarza.

Wysiedli. Ingrid zaczeta szukac w torebce kluczy, gdy David
tymczasem placit. Cieszyta sig, ze wrocili tak wczesnie, nie byto jeszcze
dwunastg . Jesli dobrze pdjdzie, zasnie przed pierwsza, ajutro wstanie pdzno,
moze oboje posiedza w oranzerii, przy kawie, poczyta a sobotnie gazety.
Wiasnie wprowadzata kod rozbrgajacy alarm, gdy dotaczyt do nig David.

— Polezymy jutro dtuzeg ? — zapytata, gdy szli juz w strong domul.

— Przepraszam, ale nie moge — odpart. — Musze na kilka godzin is¢ do
biura. Czeka na mnie masa roboty.

— Och, Davidzie. To nienormalne...

Stowa si¢ wyrwaty, zanim zdazyta je zatrzymaé. Ingrid nie cierpiata
narzekania. Jg wiasny zawod tez od czasu do czasu wymagat poswiecen |
jesli ktokolwiek potrafit zrozumie¢, jak bardzo praca moze pochtonac
czlowieka, to wiasnie ona.

— Tylko kilka godzin — powiedziat — dobrze? Wroce o drugid,
na poznig o trzecig.

— OK — zgodzita si¢, sciskajac jego dton. — Ale w niedzielg polezymy
diuzeg?

— Obiecuje.

— Trzymam ci¢ za stowo. Mam w koncu swoje potrzeby, chyba to
rozumiesz? — dodata zaczepnym tonem.

— Znam wszystkie twoje potrzeby, Ingrid Kenny — odpart David — aile
daliby inni, zeby je poznac! — i zawiesit figlarnie gtos.

W drzwiach przywitaty ich psy. David poszedt wytaczy¢ alarm, alngrid
uklgkta na podtodze, zeby je pogtaskac.
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— Witgjcie, malenstwa — rzekta. — Przepraszam, ze nas nie bylo, ale juz
wrocilismy.

Gdzies z tytu glowy zakotatata jg mysl, ze David inaczg niz zwykle
zareagowal najg dwuznaczna uwagg o potrzebach: kiedys ziapatby ja zarcke
| wzial na gore do tozka. A tym razem tylko zazartowat.

Jest zmeczony, tlumaczyla sobie. Ona zreszta tez. Tak bardzo
przywykla w pracy do doszukiwania si¢ niuansdow w kazdym zdaniu: to
niesprawiedliwe traktowa¢ tak Davida.

Obowiazkowa kolacja odhaczona, przed nia caty weekend. Nie miata
zadnych zalegtosci do odrobienia, zadnych wystapien dobroczynnych, atylko
diugi, nieprzerwany odpoczynek — nie mogta si¢ doczekac. W niedzieleg
Molly, ich corka, przyjdzie naobiad —wspaniale. Gdyby tylko Ethan tez mogh
ich odwiedzi¢. Ingrid poczuta nagle przyciaganie swojego laptopa, ktory stat
w gabinecie. Mogtaby tam szybko skoczy¢ | sprawdzi¢, czy syn przystat jakis
mail z Wiethamu, bo tam wiasnie byt teraz ze swoja ekipa. Ale jesli nie
napisat, to znaczy, ze minegly cate cztery dni od ostathiego kontaktu, a ona
odkryla, ze juz w trzecim dniu bez wiadomosci wpada powoli w panike. Nie,
pojdzie S¢ teraz potozy¢. Jesli nie napisal, ze zmartwienia nie zasnie. Ale
przeciez nawet jesli nie napisat, to nie musi od razu znaczy¢, ze stato mu si¢
cos zkego, prawda?

Nastepnego ranka obudzita si¢ sama w ich wielkim tozu. Wyciagneta
rece do poduszki Davida, ale nic nie znalazta. Musiat wyjs¢ juz do sklepu,
pomyslata sennie | zakopata S¢ gigbig pod kotdre, zeby jeszcze chwile
pospac. £.0zko byto ciepte i migkkie. Czuta si¢, jakby stanowita jego czegsé, a
jg nogi i rece byty z nim stopione. Jesli nie otworzy oczu i pozwoli odptyna¢

myslom, zasnie.
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Po jakichs pieciu minutach wiedziata juz, ze to Si¢ jednak nie uda. Jg
mentalna baza danych zaczeta prace na petnych obrotach. Ingrid czesto
zalowala, ze nieistnigejakis system, ktory umozliwitby potaczeniejg gtowy
za pomoca przewodu bezposrednio z komputerem, tak zeby wszystko, co w
nig siedzialo, moglo w magiczny sposob przenies¢ sie na twardy dysk.
Potrafita utozy¢ w gtowie cate maile, napisa¢ listy, skomponowaé
przemowienia, wyobrazi¢ sobie ze szczegOtami, co powie przedstawiciel owi
opozycji, ktory bedzie sic wypowiada¢ na temat zdrowia w wieczornym
programie—i wszystko to, gdy lezy w t6zku o piatgl nad ranem. Kilka swoich
ngwickszych osiagnic¢ zawdzigczata tg wiasnie pracy w zupetnym spokoju
jeszcze przed switem. Pewien magazyn zamieszczat artykut z poradami dla
kobiet, jak zrobi¢ kariere. Poproszono ja 0 wzigcie w tym udziatu. M éwitato,
CO WSzyscy: o robieniu list i dobrgj organizacji, o zakupach spozywczych on—
ling, o nadrabianiu telefonicznych zalegtosci przez zestaw gtosSnomowiacy,
gdy stoi si¢ w korku. | wszystko to rzeczywiscie robita, ale nie wspomniata o
swoich porannych segach. Brzmiato to jak jakies maniactwo, jakby caty czas
byta na petnych obrotach. Z drugig strony — rzeczywiscie byta. Mozg bez
przerwy przetwarzat, oceniat pomysty, wymazywat, przechodzac do
nastepnego. Jak teraz.

Walka z tym nigdy nie przyniosta rezultatu. Lepig bylo po prostu
odpusci¢. Powinna odda¢ do pralni t¢ kremowa sukienke z karme owymi
koralikami, bo potrzebna bedzie na kolacji Stowarzyszenia przeciwko
Przemocy w Rodzinie, na ktérg miata przemawia¢ w czwartek wieczorem.
Zawsze si¢ sprawdzata, niezaleznie od tego czy przytyta trzy kilogramy czy
nie. Co przypomnialo jg, ze mus Sie¢ wybra¢ dwa razy na zaccia
gimnastyczne i na basen, zeby utrzyma¢ jakos na wodzy to wiasciwe j€

wiekowi przybieranie nawadze. M oze Ethan wreszcie napisat. Pomodlitasie
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w tg intencji. Prosze ci¢, Boze, prosze, migj go w Swoj€j opiece.

Mus ata tez odpowiedzie¢ na kolgna partic maili od ludzi szukgacych
pracy w telewizji. Uwielbiata pomagaé, ae czasem maili bylo tyle, ze
odpisanie graniczyto z niemozliwoscia. Lubita odpowiada¢ na nie osobiscie,
nie bylo to cos, co mogtaby powierzy¢ swojg osobistg asystentce Glorii.
Gloria jest niesamowicie skuteczna, wspaniale prowadzi Ingrid terminarz
spotkan i organizuje setki spraw potrzebnych jg do pracy, ale wigkszos¢
listow Ingrid wolata pisa¢ sama. Zaden dziennikarz nie mogt sobie pozwolié
nato, zeby ktos inny za niego pisat. Do cholery, byto cos jeszcze, poproszono
ja, by patronowata kursowi dziennikarstwa.

Ingrid nigdy na takowy nie ucz¢szczata. Weszta do branzy racze
okrezna droga: po ukonczeniu politologii zaczeta pracowac w radio, ngjpierw
przygotowywata materiaty do programow, potem zostata producentem, a
dopiero poznig trafita do wiadomosci telewizyjnych, skad zupetnie niespo-
dziewanie wykonata gigantyczny skok na stanowisko prezentera. Doceniata
kursy dziennikarstwa i chciata pomaga¢ ludziom, ale naprawdg nie miata az
tyle czasu. Terminarz byt zawsze napicty, zbyt napicty na te wszystkie
sprawy, ktore chciata zatatwié¢. | mimo ze dzieci juz dorosty, wciaz musiata
dbac¢ o rodzing i zngdowac dlanig czas.

Jutro Molly przychodzi naobiad. Lezac w 10zku z zamknietymi oczami,
Ingrid si¢ usmiechneta. To z powodu jg stodkig coreczki kremowa sukienka
wymagata wizyty w pralni. Dwa miesiace wczesnig Molly pozyczyta ja na
jakies formalne spotkanie.

— Mamo, naprawdg przepraszam, zamierzatam zanies¢ ja do pralni, ale
wiedziatam, ze 0 nig zapomng i na pewno tam zostanie, wigC uznatam, ze
chybalepig, jak przyniosg ja ngjpierw do ciebiei... — tltumaczyta.

— W porzadku — przerwatajg Ingrid. — Naprawde nie ma sprawy.
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| rzeczywiscie tak myslata. Dobra, cudowna dziewczyna — jg corka
Molly — zupelnie nie radzila sobie z rzeczami takimi, jak pralnia czy
zapewnienie statg) dostawy mleka do wtasng lodowki, ale za to stawata si¢
jednoosobowa wytwornia energii, gdy przychodzito do kampanii na rzecz
pomocy innym. Praca, ktora wykonuje Molly, powoduje, ze Ingrid czuje sie
jak kapitalistyczna Swinia Molly angazuje sic w tak wiele spraw, ze chyba
tylko cudem zngjduje czas, by zrobi¢ cokolwiek innego. W dzien pracuje dla
Fight Poverty, organizacji, ktora zgmuje sSi¢ dziecmi z biednych rodzin.
Nocami i w weekendy zbiera pieniadze dlaschronisk dlazwierzat i pracujena
rzecz organizacji dobroczynngj, ktora ufundowata mata szkote w Kenii i ma
nadzige zbudowa¢ dwie kolgne. Dba tez o sw¢j slad weglowy, wszedzie
jezdzi na rowerze, opiekuje si¢ dwoma kotami, ktére przygarncta. Nie
przegmuje si¢ natomiast prasowaniem ubran czy spozywaniem produktow
spozywczych przed uptywem daty przydatnosci do spozycia. Jg matka jest
niezmiennie wdzieczna, ze Molly mieszka z Natalie, swoja najlepsza
przyjaciotka i 0soba posiadajaca zdolnosci organizacyjne, ktorymi mogtaby
konkurowa¢ z Madonna. Inaczel bowiem zaréwno Mally, jak i jg koty co
chwile ladowatyby w szpitalu, tudziez w lecznicy dla zwierzat, z zatruciem
pokarmowym.

Gdybyz tylko Ethan, jg dwudziestojednoletni syn, obecnie w roczne
podrézy dokota swiata z przyjaciotmi, miat w swoim towarzystwie jedna
osobe pokroju Natalie, Ingrid spataby duzo spokojnig.

Ethan zwykle wywiazywat si¢ z obowiazku mailowania do domu, cho¢
jego wiadomosci byty zawsze frustrujaco krotkie.

Czes¢ Ma, czes¢ Ta, wspaniale sie bawie, pogoda niespecjalna, ale
ludzie wrecz przeciwnie. Nie martwcie Sie, wszystko porzgdku.

Pozdrowienia, Ethan.
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Ingrid, ktora czytata gazety od deski do deski, awiadomosci w telewizji
praktycznie wiaczone byty dwadzieicia cztery godziny na dobg, niemal nie
potrafita juz patrze¢ na informacje dotyczace podrdzujacych po swiecie
dwudziestolatkow. Kiedy natkneta si¢ na artykut o Wietnamie i Tajlandii,
byla przerazona, ze moze zobaczy¢ cos, co zwiastuje Ethanowi nieuchronng
katastrofe. Byt z piecioma przyjaciotmi, wszyscy rosli i silni, do tego
niegtupi, ale to wcale jg nie uspokaato. W wieku dwudziestu jeden lat za
granica byli jak naiwne niewiniagtka, grupa przyjaznych Irlandczykow
ufajacych ludziom i usmiechgjacych se¢ do kazdego. W ten sposob z
tatwoscia mogli si¢ znalez¢ w niewtasciwym migjscu w niewtasciwym czasie
—1 kto wie, jakie bytyby tego skutki. Niezaleznie od tego jak bardzo si¢ starata
wpoi¢ dzieciom cho¢ odrobing wtasnego cynizmu, nie udato si¢ jg. Ingrid z
tatwoscia mogta sobie wyobrazi¢, jak Ethan z usmiechem pomaga jakigjs
slicznotce wsigs¢ do samolotu — trzyma jg plecak | zostgje ztapany na
przemycie tego, co ona probowata przewiezé¢ w swoim bagazu. Nikt nie
uwierzytby Ingrid, gdyby powiedziata, ze jg syn nie bierze narkotykow, ze
jest dobrym dzieckiem i ze ewidentnie zostat wrobiony. Bylaby jak kazda
inna matka przekonana o niewinnosci swojego dziecka. Powiedzidliby:
Oczywiscie, ze mu wierzy, ale my wiemy, ze jest winny.

Nie moglatego znies¢. Musi wstac i przesta¢ tak myslec.

Nawet gdyby David z nig byt i tak nie powiedziataby mu o tym Ieku.
On chyba najzwyczanigj tego nie rozumiat.

— Ingrid, Ethan da sobie rade — mawiat, kiedy nie udawato sic jg
zatrzyma¢ strumienia swiadomosci w gtowie, i zaczynata wymieniac
wszystkie zagrozenia czyhajace na szesciu naiwnych chtopcow. Nie, gorze
nawet, co to David powiedziat ostatnim razem?

—Musisz pozwoli¢ mu odgjs¢, Ingrid. Niejest juz matym chiopcem, jest
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dorosty.

Znbéw poczuta te bezsilng ztos¢ na mysl, ze nie moze syna usciskac,
choc¢by przez pie¢ minut. Tylko tyle chciata: wskoczy¢ do samolotu, zeby go
zobaczy¢, dotknaé, jedyne pie¢ minut, potem wrdcitaby szczesliwa, bo
miataby pewnosc¢, ze nic mu Si¢ nie stato.

— Pozwolitam mu odg $¢ — sykneta na Davida. — Aleto mgj syn, kocham
go i zawsze pozostanie czgscia mnie, wigc Sie 0 niego boje.

Potem jednak gore wzieta analitycznanaturaIngrid Fitzgerald. Kobiety,
ktdra w swoim zyciu rozmawiata z tysiacami spin doktorow i psychologéw,
ktora wiedziata, jak nadzia¢c na widelec swojego rozméwce i nigdy nie
przynosita swoich umig¢tnosci z pracy do domu.

— Tu nie chodzi 0 wypuszczenie z gniazda — odparta chtodno. — Mozna
pozwoli¢ komus odgs¢ | dalg sie o niego martwié. | powinnam mied
mozliwos¢ podzieleniasie swoimi uczuciami z toba, bo jesli nie bede mogta...
hm, to chyba nie powinnismy by¢ razem, prawda?

David si¢ wyprostowat. Dotad siedziat rozwalony na kanapie ze swoja
wieczorna brandy, przegladajac jedna z wielu gazet dostarczanych codziennie
rano do domu. Ostry ton jg stow mocno go poruszyt. Cos zamigotato w jego
oczach: strach, pomyslata Ingrid. Ucieszyto ja, ze go zranita, przypominajac
mu, ze on tez powinien pracowa¢ nad ich zwiazkiem. A potem zrobita cos,
Czego nie robita prawie nigdy: wyszta z pokoju, bo nie chciata juz diuzg z
nim rozmawiaé. Kochala Davida, absolutnie. Po trzydziestu latach
matzenstwa wciaz go kochata, ale dzieci wrecz uwielbiata. Dzieci stanowia
trzeci punkt w tym trojkacie wieczng mitosci. Szkoda, ze David tego nie
rozumie.

Przeprosit ja potem, a ona mu wybaczyta, prawie. Ingrid nie potrafita

chowa¢ urazy ani rozpamietywaé starych kiotni, ale bardzo trudno byto jg
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przyjac¢ przeprosiny Davidai nie wykrzycze¢ mu w twarz, ze w ogole jg nie
rozumie.

Molly i Ethan mozei sa dorosli, ale zawsze pozostana jg dzie¢mi. | jesli
przyjdzie jg ich broni¢, zabije gotymi rekami, kogo trzeba.

Zakrecita prysznic, owingta si¢ recznikiem i spojrzata na siebie w
lustrze. Wygladata dzi$ na zmeczona, doktadnie na swoje piecdziesiat siedem
lat. Dtuzg teraz trwat makijaz w studio przed wejsciem na wizjg, wigce
czasu zabieralo stworzenie znang wszystkim Ingrid Fitzgerald — jg
inteligentne szare oczy musiaty by¢ duze i ozywione, ato nietatwe, gdy skora
nad powiekami tak zwisa. Skorygowata to juz laserem, by zredukowaé
zmarszczki, a nastgpny krok to nieuchronnie lifting oczu, ktéry weciaz
odkladata. Widziata zbyt wiele nienaturalnie mtodych kobiet. Operacje takie
dawaty swietny efekt w potaczeniu z retuszem zdjec, na przykiad u gwiazd
filmowych, ale na zywo kobiety wygladaty dziwnie, jakby gtadka skora
zaprzeczata zycioweg madrosci widoczng w rysach twarzy, ktora zyskaty z
wiekiem. Regularne dawki botoksu stanowity w jg przypadku ryzyko
zawodowe. Zasadniczo nalezata do jego przeciwniczek. Ale byla tez
realistka, ktora lubi swoja prace. Mtodos¢ daje niesamowita moc. Ingrid
miata szczescie — tak, zdawata sobie sprawe, ze w jakigs mierze to kwestia
Szczescia — programy spoteczno— polityczne to dziedzina, w ktorg wiek nie
gra az takig roli jak w innych programach telewizyjnych. Gdyby prowadzita
zwyczaj ny talk— show, wyleciataby po czterdziestych trzecich urodzinach. Na
jg poletku wiek i format czlowieka ceniono zarGwno u mezczyzn, jak |
kobiet. Aleto moze si¢ zmieni¢ w kazdg chwili. Ingrid potrafita si¢ pogodzi¢
z faktem, ze pewnego dnia jg twarz bedzie za stara, by si¢ pojawiaé na
ekranie. Wystarczy, ze po ktorgs dyskugi grupowe prowadzacy ja

dwudziestoletni madrala stwierdzi, ze miodzi telewidzowie masowo
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wylaczaa odbiorniki na widok tg kobiety, ktéra zdazyta juz nawet
zapomnie¢ 0 menopauzie, | tyle. Kariera telewizyjna Ingrid Fitzgerald
zostanie natychmiast zakonczona, nie liczac moze podkiadania gtosu w
programach historycznychi od czasu do czasu zrobieniajakiegos dokumentu.
Byla zbyt inteligentna, zeby nie wiedziec, iz taki dzien nadejdzie.

Ale dzi$ nie byto w paoblizu nikogo, kto widziatby jg zmarszczki. Bog
jeden wie, kiedy wroci David. Umowit sie w koncu ze swoja kochanka |
oczkiem w gtowie, pomyslata z nuta goryczy — ze swoim sklepem.

Ustyszata dobiegajacy z dotu skowyt psow. Miaty zakaz wchodzeniana
gore, ale kiedy styszaty, ze ktos tam jest | nierzuca sie natychmiast do zabawy
Z nimi, zaczynaty btagalne piski.

— Zaraz schodzg — krzykneta Ingrid. Dochodzita dziesiata, wigc mozna
uznac, ze jednak pospata diuzey.

Kiedy juz S¢ ubrata, zeszta czym predzg na dot i usiadta na ostatnim
stopniu schodow, a psy zaczely ja tracaé nosami, wyrazajac tym ogromna
radosc¢.

— Nie udawajcie, ze David was rano nie wypuscit, wy mate nicponie —
mowita ciepto, gdy Lucinda, cocker— spaniel, zaczeta swoj taniec ,, wypusé
mnie na sku”. Potem Sybil, czamo— biata kundelka ze schroniska Molly,
dotaczytado nig.

Ingrid otwarta podwdjne kuchenne drzwi prowadzace do ogrodu, a psy
ledwie wyszty, natychmiast przykucnety na nieco dtuzsza niz zwykle chwile.

Ingrid patrzyta zaskoczona. Rzeczywiscie, nie byly dzi§ jeszcze na
zewnatrz. Jedyne wyjasnienie to fakt, ze David wyszedt o swicie, nie
zagladajac w ogole do kuchni, czyli nie jadt $niadania, i dlatego psy go nie
slyszaly. Od czasu do czasu, gdy budzila sic wczesnig niz zwykle,

przylapywata je, jak smacznie chrapia w swoich koszach, a potem z
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przyjemnoscia obserwowata, jak powoli si¢ budza i sennie merdaja ogonami.
Obydwie byty juz starei miaty przytepiony stuch, co nie czynito z nich zbyt
skutecznych strozéw domu.

Co si¢ stalo, ze w sobote David pedzit do sklepu skoro swit i nie miat
nawet czasu, zeby wypic¢ kawe | wypuscié¢ psy?

W sercu poczuta uklucie niepokoju. Fakt, zawsze mial obsese¢ na
punkcie swojg firmy, szczegolnie przez ostatnie pie¢ lat, po rozszerzeniu
dziatalnosci.

— Kiedy pozyczasz tak duzo pienicdzy, musisz spedzac wigcg czasu w
pracy — mawiat, gdy otwarli sklep po zmianach i reorganizacji, w ktore
wtozyt dwanascie milionow euro, | siedziat tam w dzien i w nocy. — Nikt inny
tego nie zrobi, przeciez wiesz, Ingrid. Jestem tylko ja.

Ingrid, ktora zwykle czuta pewna ulge na mysl, ze David jest gtownym
udziatowcem Kenny's, bo wiedziata, na jakie kiotnie o kazdy kupiony
kubeczek narazeni sa inni wiasciciele rodzinnych interesdw, po raz pierwszy
zatlowala, ze jg maz nie mabraci ani siostr, ktdrzy mogliby mu poméc.

Nie chodzito o pieniadze. Sama dobrze zarabiata i nawet bez
jakiegokolwiek udziatu Davida mogliby spokojniei dostatnio zy¢. Ingrid nie
marzyta o wielkig fortunie. Bog wie ngjlepig, jak wielu ludzi z gorami
pieniedzy rok w rok podwaja tylko swoje problemy. Na kazdego bogatego
cziowieka przekazujacego datek na walke z AIDS przypadato piccdziesiat
0sOb posiadajacych dzieci, ktorym nie chciato robi¢ Se nic bardzig
megCzacego niz zazywanie kokainy i whijanie swoich lamborghini w
przydrozne latarnie.

Komu potrzebne jest wielkie bogactwo? Na pewno nie im.

Przeciez byli teraz w takim punkcie swojego zycia, kiedy mogli juz

nieco zwolni¢, poswigci¢ czas na cos innego. | ona rzeczywiscie mnig
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pracowata, dlaczego wicc David nie potrafit?

Z tym samym uczuciem niepokoju wpuscita psy z powrotem do domu,
nakarmitajei wyjeta kawe.

Miata ochote do niego zadzwoni¢ i zapytac, co byto az tak wazne, ze jak
oparzony wyleciat zdomu o swicie. Aletakie rozmowy nigdy nic nie dawaty.
Jako doswiadczony dziennikarz wiedziata, ze na tak postawione pytanie nie
Istniata kulturalna odpowiedz.

— Co masz na mysli, mowiac, ze wyleciatem jak oparzony... —
odpowiedziatby. | kiétnia gotowa.

Nie, nie, o wiele lepig jest poczeka¢, a potem zauwazy¢ luzno, ze mus
by¢ zmeczony tym rannym wstawaniem i w zwiazku z tym odtozymy
dzisigisza kolacje, zeby mogt si¢ wczesnig potozy¢. Wtedy on wyjasni,
dlaczego musial si¢ zerwa¢ tak wczesnie, i zaczna normalnie rozmawiac,
zamiast wdawa¢ sie w nieprzyjemne przestuchanie. Jesli jest jakis problem,
wtedy si¢ dowie. A Ingrid miata siine przeczucie, ze problem jest.

Jadta sniadanie, ogladajac poranne wiadomosci. Psy u jg stop czekaty w
nadziel na okruchy razowg grzanki z miodem.

— Obiecuje, ze niedtugo wyjdziemy na spacer — powiedziata.

Normalnie bardzo lubita te soboty, kiedy nie miala zadnych
obowiazkéw ani szczegolnych plandw. Swiadomosé, ze j§ czas nalezy
wylacznie do nig, byt luksusem, ktory wywotywat przyjemny dreszczyk. Ale
dzi§ czuta si¢ nieswojo, a w dodatku nie umiata jednoznacznie wskaza¢
powodu. Mus Sie czyms zajac, to powinno pomoc. Wyprowadzita wiec psy,
ze zwykla energia sprzatngla w kuchni, a potem weszla do swojego
niewielkiego gabinetu, by sporzadzi¢ list¢ maili i listow do napisania. Ani
stowa od Ethana. Mimo wszystko postarata si¢ jakos uspokoi¢. Przez godzing
pracowata, nastepnie wylaczyta komputer, pobiegta na gore¢ i wyciagneta
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wszystko, co powinnazanies¢ do pralni. Biorac marynarke Davida, usiadtana
moment 1 si¢ zamyslita. O Ethana i Davida wilasciwie ciagle tylko si¢
martwita. Nie, musi zacza¢ mysle¢ pozytywnie. Ethan prawdopodobnie
przezywa najlepsze chwile swojego zycia. A David... Marcella — tak, to jest
to, zadzwoni do swojg najlepszeg przyjaci6kki.

Zeszla na dot do holu, bo w tamtym aparacie miata wpisane numery, |
wybrata Marcelle.

Byla to dos¢ niezwykla przyjazn — Ingrid Fitzgerald, ktorg metody
przeprowadzania wywiadow wyciagaty na swiatto dzienne wszelkie braki u
wielkich tego swiata, i Marcella Schmidt, guru od wizerunku, ktorg praca
polega na utrzymaniu tych brakow z dala od ludzkich oczu. Marcella
prowadzi wiasna firme public relations, gdzie uczy politykow i rekiny
przemystu, jak rozmawia¢ z mediami. Jesli minister uprzednio betkoczacy
pod nosem zenujace nonsensy pojawia si¢ nagle w przyzwoitym, a nie
btyszczacym garniturze | zaczyna moOwi¢ logicznie, jest duze
prawdopodobienstwo, ze przeszedt terapie Marcelli Schmidt. A jesli szef
duzg firmy znajdzie s¢ w branzowym zespole doradczym, ktory okryje go
chwala, i uda mu si¢ sprawi¢, ze ludzie zapomna, jak go przytapano, gdy
wychodzit z nocnego klubu, zataczajac Si¢ i obgymujac dwie gibkie tancerki,
tez dostat szkole u Schmidt. Marcellajest w tym swietnai kocha swoja pracg.
Ingrid zdawata sobie sprawe, ze wiasnie dlatego sie zaprzyjaznity — miaty
wspolng page. Co z tego, ze Ingrid znajdowata peknigcia w teflonowe
powloce nakltadang na politykdw przez Marcelle — pracowaty w tgf same
jaskini lwa.

Ingrid wiedziata, ze gdyby ja przylapano in flarganti w pokoju
hotelowym z jakims$ przystojnym biznesmenem, na pewno zwrocitaby si¢ do

Marcelli. To ngpewnig nigdy si¢ nie wydarzy, ae mimo wszystko. Jesli
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Ingrid wdepnie w gowno, natychmiast dzwoni do Marcelli Schmidit.

— Czes¢, Marcdla, tu Ingrid — powiedziata, gdy przyjaciotka odebrata
telefon. — Co stycha¢ u atrakcyjnego Kena Devlina?

To bytich aktualny zarcik. Mtody bog z uroda potudniowca, Devlin, byt
obecnie najseksownigjszym prowadzacym talk— show. | jednym z wiekich
sukcesow Marcdlli.

— Nie moze si¢ mna nasyci¢ — westchnela Marcella, jakby nieco
Zmeczona jego mitosnymi zapedami.

— Nadal?

— Nadal. Planuje dziki seks az do konca przysztego tygodnia...

— Tylko tyle? A co z kolg nym tygodniem?

— Az tyle by nie wytrzymalt — odparta Marcellaz wyczuwalnym w glosie
usmiechem. — Ach, ci mtodzi mezczyzni, nie potrafia dotrzyma¢ kroku
starszym kobietom. Ciekawa kwestia na kolgny artykut: Kiedy twoj i jego
szczyt seksualnych mozliwosci Se mijajq.

— Ale tylko j&sli chcesz na zawsze zosta¢ upokorzona za to, ze po
czterdziestce osmielasz si¢ pisa¢ 0 seksie z mtodszym facetem — odparta
Ingrid. Wiedziata, ze Marcella zartuje. — Znasz zasady. Stary lisi dzierlatka?
Jak najbardzig w normie, a koledzy z zazdroscia klepia faceta po plecach.
Stara lisica i mtodzieniaszek? Zbiorowy jek | wszyscy mysla, ze albo mu
ptaci, albo on cierpi na kompleks Edypa.

— Szkoda — znéw westchneta Marcella. — Szukam tematu do nastepnego
numeru ,,Courier Mail”.

— Watek osobisty nigdy si¢ nie sprawdza. Ty powinnas wiedzie¢ o tym
najlepig — przeciez wciaz to ludziom powtarzasz. Tak czy inacze, kiedy to
skumatas si¢ z mtodszym facetem? Jak to mozliwe, ze moj radar go nie

wyltapal?
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— Nic nie umknie twojemu radarowi — zaoponowata Marcella. — To byto
lata temu. Zreszta technicznie raczeg si¢ nie liczy, bo ja miatam trzydziesci
siedem, aon trzydziesci jeden, awiek odgrywa role dopiero po czterdziestce.
Przedtem mozesz baraszkowa¢ z kazdym, kto ci si¢ spodoba. Po czterdziestce
koniecznajest ustawa. Pozatym to byto, jeszcze zanim si¢ poznatysmy. Zaraz
po rozwodzie z Harrym.

Zycie osobiste kazdej z nich pouktadato sie odmiennie; Marcella w
miodosci dwarazy wysziazamaz i dwarazy si¢ rozwiodta. Pierwszy maz byt
rzadko wspominany, ale z drugim do dzi§ sa przyjaciotmi. Harry czesto krecit
sie w poblizu: zabawny, uprzeimy, przystojny na swoj, nieco wymiety, pro-
fesorski sposob. Ingrid bardzo go lubitai ciekawit ja powod ich rozwodu, ale
poniewaz wszystko miato migjsce, zanim si¢ poznaty, nigdy nie analizowaty
tg kwestii. Marcella mowitatylko, ze byli zbyt podobni, zeby stworzy¢ sobie
komfortowe warunki do zycia. Inteligentni i uparci mezczyzni Swietnie
sprawdzaja Si¢ jako przyjaciele, ale w roli mezOw potrafia by¢ bardzo
Irytujacy.

Kiedy Ingrid zobaczyta ich razem na przyjeciu, jak z malujacym si¢ na
twarzach zadowoleniem kidca sie 0 wszystko, od polityki do jakosci
nagnowszego filmu, zastanawiata si¢, czy bytoby inacze), gdyby mieli
potomstwo. Dzieci bardzo szybko sciergja ostre krawedzie. Ale to nigdy si¢
nie stato. A po Harrym nie pojawit si¢ juz odpowiedni mezczyzna, z ktorym
mozna by si¢ byto ustatkowa¢. Marcella go szukata, zdecydowanie. Chodzita
na imprezy, poznawata mezczyzn na proszonych kolacjach u zngomych,
nurkowata w cieptych morzach z singlami i przeszta piechota potowe Peru. W
efekcie zaprzyjaznita si¢ z dwoma wspaniatymi mezczyznami — para gejow,
ktorzy prowadza restauracje w Donegalu. Ale mezczyznajg marzen Wciaz | €

unikat. A bez niego nie bylo dzieci dziedziczacych jg usmiechnicte ciemne
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oczy i jg blada cere. W wieku czterdziestu dziewicciu lat Marcellatak dobrze
si¢ juz zadomowitaw roli ciotki, ze nikt by nie odgadh, iz marzyta o wiasnych
dzieciach.

Od czasu do czasu temat wypltywat. Na przyktad gdy jakas dziennikarka
zadzwonita niefrasobliwie z prosba o wywiad na temat ,Bezdzietna z
wyboru”.

— Bezdzietna z wyboru? — syczata M arcella tamtego wieczoru, siedzac u
Ingrid w kuchni i pochtanigjac kieliszek czerwonego Stelenboscha, mimo ze
byt srodek tygodnia.

— A kto jest bezdzietny z wyboru? Cholernie mato ludzi, oto kto. | jesli
tak, szczes¢ im Boze. Niech oni gadaja z dziennikarzami o swojg decyzji i o
tym, jak to wola nie powigksza¢ populacji swiatai ze wiedza, iz rodzicielstwo
nie jest dla nich, wiec postanowili podejs¢ do tego jak dorosli. Zycze im
szczescia. — Prawie ochrypta ze ziosci. — Ale wigkszos¢ z nas nie jest
bezdzietna z wyboru. Jestesmy bezdzietne przez pomyike, przez to, ze nie
znalaztysmy wiasciwego facetaalbo jak juz go znalaztysmy, to on postanowit
odtozy¢ dzieci, az zrobi pieniadze, a teraz nie jest juz zainteresowany,
kochanie, i powinnismy korzysta¢ z zycial Zabawmy si¢, moze po— jedziemy
na Capri?

— Ta reporterka jest wyjatkowo niedelikatna — mowita Ingrid, probujac
tagodzi¢ skutki uderzenia. — Po programie wyborczym przeprowadzita ze
mna wywiad. Pytata, czy przygnebia mnie fakt, ze w moim wieku pracuje w
branzy, w ktorg) kobiety po pie¢dziesiatce sa odstawiane naboczny tor, boich
uroda dawno znikia

David, ktory stat przy garnkach, wybuchnat smiechem.

— Cojg odpowiedziatas?

— Najpierw zmierzytam ja moim bardzo intensywnym telewizyjnym
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wzrokiem — odparta z usmiechem Ingrid — a potem powiedziatam, ze to
smutne, iz kobiety wciaz ocenia si¢ na podstawie wygladu i ze fakt bycia
starsza i madrzejsza pozwala nie zamartwia¢ Si¢ tak bardzo zewngtrzna
powtoka, ale utatwia raczej dbanie o osobe, ktdra jest w jg wnetrzu.

Marcella spojrzata na nig zatosnie znad swojego kieliszka.

— Wiec nie powiedziatas jg, ile czasu spedzamy, rozwazajaC operacje
plastyczna, | ze bez wahania zrobitybysmy sobie lifting twarzy, gdyby nie
fakt, ze na zdjeciach od razu bytoby wida¢, ze posztysmy pod noz?

David zagrzmiat jeszcze gtosnig.

Ingrid do niego dotaczyla, potem westchngta.

— Robi mi si¢ okropnie smutno, jak mysle, ze bede Sie musata
zdecydowac naten lifting — powiedziatai przesungtareka po gtadkim czole. —
Botoks to co innego, ale lifting jest taki radykalny. Wiem, ze pracuje w
telewizji, aleto wbrew wszystkiemu, w co wierzymy, Marcello: ze kobiety sa
inteligentne i kilka zmarszczek natwarzy nie czyni ich gtupszymi.

— Sama juz nie wiem, w co wierz¢ — westchnela Marcella. — Kiedys
wierzytam, ze jest natym swiecie ktos dla mnie, ale okazuje si¢, ze nie ma.
Tylko ja, moja pracai ludzie pytgacy, jak Si¢ czuj¢ jako rozgoryczona Stara
panna, ktora jest bezdzietna z wyboru.

— Uwierz w to wino — powiedziat David, napetnigac jg kieliszek.

— Jestes takim fajnym facetem — odparta Marcella.

— Czemu nie masz dla mnie jakiegos brata? Dlaczego ja nigdy nie
spotkatam kogos takiego jak ty?

Ingrid i David wymienili zmartwione spojrzenia. Marcella nieczesto si¢
zatamywala, ale kiedy nadchodzit ten moment, jg emocjonalna winda z
hiperpredkoscia pedzitaw dot.

—Wecale nie jestem taki mily, jak ci Si¢ wydaje, Marcello  —
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przekonywat tagodnie David. — Doprowadzatbym ci¢ do szatu, prawda,
Ingrid?

— | tojeszcze jak.

Teraz Ingrid si¢ zastanawiata, co powie Marcella, kiedy si¢ dowie o jg
podgrzeniach w stosunku do Davida — ze w sobote skoro swit wyszedt do
pracy, wigc jg si¢ wydaje, ze cos jest nie w porzadku, ze cos przed nig
ukrywa.

Marcella jest szybkajak btyskawica.

— Ma jakies ktopoty w sklepie? — zapyta, i wiasnie to pytanie ngkato
Ingrid. Postanowita nie wspominaé przyjaciolce o meczacym ja niepokoju.
Jesli cos byto nie tak, David jg powie. Niglojalnie bytoby opowiada¢ o
wiasnych strachach, zanim si¢ okaze, czy rzeczywiscie jest cos konkretnego,
0 co nalezy si¢ martwi¢. Moze dzis wieczorem uda si¢ porozmawiac.

— Masz jakies plany nadzis?— spytata Marcella.

— O to samo miatam zapytac ciebie — odparta lekko Ingrid. — Siedze
sama, bo David wyruszyt z samego rana do Kenny’s, musi dopilnowa¢, zeby
sklep nie wybucht w czasie jego nieobecnosci.

— Mezczyzni, co? — rozesmiata sS¢ Marcela. — Trudno z nimi
wytrzymaé, ale przejecha¢ ciezardwka wcale nie tatwig.

Ingrid si¢ odprezyta. Lekkos¢ tonu zadziatata. Normalnie Marcella
potrafita tak sie dostroi¢ do tonu gtosu rozmoéwcey, ze po pieciu sekundach
znata juz stan jego umystu.

— Moze zjemy razem lunch? — zaproponowata Ingrid.

— Weciaz slysze o tg nowg knajpce w Dun Laoghaire przy molo. Masz
ochote ja wyprobowac?

— Obok smazalni? Tonio's czy Tomasino's? Mozesz namnie liczy¢. W

takim razie spotkajmy Si¢ 0 pierwszel na miejscul.
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— Super.

Odniosla pranie do czyszczenia i przyjechata do restauracji rowno z
Marcella. Czas uptynat im bardzo mito. Zawsze staraly si¢ jak ngjmnig
mowi¢ o pracy. Nie bytoby w porzadku opowiadaé, z kim pracuje Marcella,
bo istniato spore prawdopodobienstwo, ze wczesnig czy poznig on albo ona
wyladuje najednym z granatowych skérzanych foteli w studio telewizyjnym
z Ingrid w roli wielkiego inkwizytora. Rozmawiaty o polityce, reformachi o
ludziach.

To nie plotki, zaznaczata zawsze Marcella. Plotki zaktadaja ztosliwose,
a w ich rozmowach jg nie byto. Po prostu ciekawita je ludzka natura, to
wszystko. W swojg pracy i jedna, i druga spotykaly wszystkie mozliwe
ludzkie typy. Na zebraniach i spotkaniach biznesowych, w wywiadach i na
szkoleniach byli zywi ludzie, ktorzy ciezko harowali, pracowali z paga,
popetniali btedy, wchodzili w uktady, zakochiwali si¢ i odkochiwali.

Marcdlle i Ingrid fascynowali ludzie, ktorzy kryli sie¢ za oficjalnymi
fasadami: ci, ktorzy musieli przemawia¢ w parlamencie po bezsenng nocy
spedzong na uspokajaniu dziecka z bolesna kolka, ale nawet stowem o tym
nie wspominali, i ci, ktorzy kazde ngbtahsze wydarzenie osobiste wykorzy-
stywali dla osiagniecia swoich celow, cho¢ w ogdle nie dbali o rodzine. Nic
dziwnego, ze obydwie uwielbiaty Prezydencki poker, ale na cale szczgscie
obydwie kochaty tez Neila Diamonda, taniec i fatataszki.

Marcella umiata fantastycznie ubiera¢ si¢ warstwowo. | byly to drogie
warstwy. Z tanimi warstwami nigdy nie wychodzito, ttumaczyta Marcella, bo
w dwoch tanich T— shirtach i matym topie kazdy wygladat napakowany.
Tylko ngjciensze mozliwe warstwy, ktore kosztowatly majatek i sprawiaty
wrazenie, jakby ktos latami gotowat je w pralce, wisialy na cziowieku z

wiasciwg, niewymuszona elegancja.
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Ingrid, ktdra w telewizji obowiazywat strj bardzig formalny, wiec
przyzwyczajona byta w pracy do dopasowanych kostiuméw, a w weekendy
do elegancko skrojonych dzinsow i marynarek, zazdroscita Marcelli jg
doskonatg garderoby.

— Wydaje si¢, jakbys narzucita to na siebie ot tak, bez wysitku, ale
wygladasz fantastycznie — powiedziata z podziwem.

— Wygladanie na , bez wysitku” wymaga wiele pracy — odpowiadata
Marcella, spogladgac na swoje dwie bluzeczki na ramiaczkach i sweterek
wigzany w pasie oraz dtuga waska spodnice w roznych odcieniach srebrnych
szarosci. — | pieniedzy. Masz pojecie, ile kosztuja te malenstwa na
ramigczkach? Za to, co wydatam na ten zestaw, mogtabym kupi¢ torebke
Fendi.

— Nieprzyzwoicie drogie — powiedziata zaskoczona Ingrid.

Marcellasie rozesmiata.

— Méwisz jak Molly, kiedy przechodzita etap noszenia rzeczy z
lumpeksu.

— Ten etap si¢ nie skonczyt. | pamigta), ze lepsze to niz wydawanie na
ciuchy majatku.

— Ty stara socjalistko! Mozesz za to wini¢ tylko siebie. To wy z
Davidem wyposazyliscie ja w to sumienie spoteczne, zeby nie wyrosta na
kolgna zepsuta do szpiku kosci pocieche stynnych rodzicow. Mito, ze woli
oddawa¢ pieniadze krggom rozwijgjacym si¢, niz wydawac je na ubrania.

— Coragja, toracja—z duma odparta Ingrid. — Niewielu jest takich ludzi
jak Moally. Cho¢ wolatabym ja przekonac, ze mozna nakarmi¢ swial |
jednoczesnie nosi¢ tadne rzeczy. Ale ostatnio pozyczyta ode mnie sukienke
nawesele, wigc moze powoli konczy etap lumpeksowy.

— Nahoryzoncie musiat si¢ pojawié¢ mezczyzna.
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—Nie.

Ingrid si¢ zamyslita. Wolataby, zeby si¢ pojawit. Nie chodzito o to, zeby
corka wyszta za maz, bo tak nalezy, ale chciala wiedzie¢, ze Molly jest
szczesliwa i kochana mitoscia, jaka potaczytaja i Davida. Mitosc i uczciwe
partnerstwo z kims, nakim ci zalezy i kogo szanujesz, to prawdziwa rados¢.

Na ten rok, nieco poznigj, przypadata trzydziesta rocznica ich slubu i
rozmawiali nawet luzno o wydaniu przyje¢cia z tg okazji oraz o regjsie po
Oceanie Indyjskim. Midi tyle szczescia, myslata Ingrid, ilekro¢ styszata o
kolggnym rozwodzie. Bez tego szczescia pewnie i im by si¢ nie udato.
Oczywiscie, pracowali nad swoim zwiazkiem, ale sam fakt, ze si¢ poznali, juz
czynit ich szczesciarzami — dwoje ludzi tak wspaniale dobranych.

Zerwania wsrod zngjomych nie byty dla Ingrid zadna niespodzianka.
Jako osoba zywo zainteresowana ludzkimi zachowaniami, nie mogta by¢
zaskoczona, kiedy Laurence i Gillan, zngjomi jeszcze z college' u, nagle si¢
rozstali. Jedynym zaskoczeniem byt fakt, ze wytrzymali ze soba tak dtugo.
Laurence byt najszczesliwszy, gdy siedziat w ogrodku i rozwiazywat
krzyzOwke oraz planowat pewnego dnia skosi¢ trawnik. Gillian grywata w
badmintona, zaciekle walczac o zwycigstwo, pracowata na petnym etacie |
nigdy nie byto jg w domu.

Onai David tez si¢ roznili pod wieloma wzgledami, ale jednoczesnie
uzupetniali si¢ nawzajem. Poczula nagly przyptyw mitosci do niego |
pragnienie, zeby jg powiedzial, jesli dzige si¢ cos ztego. No cdz, mozei nie
rozumie jg dzikig | nigpohamowang matczyng mitosci, ale czy
ktorykolwiek mezczyzna to potrafi? A ona kochata go catym sercem, co do
tego nie byto watpliwosci.

Kiedy wrdcita do domu, koto trzecigj, David juz na nig czekat, i to z

matym prezencikiem — opakowaniem gesiego smalcu ze stoi ska ze specj atami
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Kenny's.

— Dla mnie? — zapytata rozbawiona, obracagac pudetko w dtoniach. —
Mam si¢ tym wysmarowac?

— To najutro do ziemniakOw — wyjasnit David, catujac ja w policzek. —
Wiem, ze lepszy bytby olgek do kapidli, ale Molly przychodzi na lunch, a
wiesz, jak przepada za pieczonymi ziemniakami. Prezent jest wigc dla nas
wszystkich, nie tylko dla ciebie. Chociaz — méwit dalg z usmiechem —
mozesz si¢ tym wysmarowag, jesli tylko masz ochote...

Wydawat si¢ w tak wysmienitym humorze, ze Ingrid uznata, iz musiata
si¢ pomyli¢ i niepotrzebnie si¢ wczesnigg martwita. Odilozyta prezent,
usmiechgjac si¢ do niego. Wiele kobiet rzucitoby nim w Davida, ale Ingrid w
kwestii romantycznych gestéw pozostata realistka. David, mimo ze pracowat
w sklepie przepetnionym typowymi kobiecymi drobiazgami, nie nalezat do
mezczyzn, ktorzy przynosiliby zonie kwiaty czy perfumy. Ingrid potrafita
sobie z tym radzi¢ — kiedy miata ochote na kwiaty, kupowata je sobie.

— Do pieczonych ziemniakdw nie ma jak gesi smalec — ciagnat David,
otwiergjac lodowke w poszukiwaniu przekaski.

— Niejadtes lunchu?

— Miatem pdézne sniadanie — odpowiedz doleciata z glebin lodowki. —
Obudzitem si¢ wczesnie | pomyslatem, ze pojade od razu, zeby jak
najszybcig skonczy¢, a potem Stanley przyszedt z kanapkami. Tak tadnie
pachnialy, ze zjedlismy wszystkie. Z Obrien’'s Deli — knajpka odzyta, odkad
zmienili kucharza.

Ingrid jeszcze bardzig si¢ uspokoila. Znata juz wyjasnienie jego
wczesnego wyjscia. Miataracje, nie méwiac nic Marcelli.

— Musisz by¢ zmeczony, kochanie — powiedziata w koncu. — Jesli

chcesz, mozemy odtozy¢ dzisigjsza kolacje.
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Zaplanowali pizze¢ tylko we dwoje, niedaleko domu.

— Eee... — David zrobit skruszona mineg. — Nie mozemy. Jm Fitzgibbon
przyjechat z Londynu, rozmawialismy rano, a ja zapomniatem, ze zesztym
razem obiecatem mu kolacje. Twierdzi, ze umowilismy si¢ nadzisig...

— Kolacja z Jmem i Fiona? — wykrztusita Ingrid. Fiona to cudowna
osoba, ale Jim, jeden z ngjstarszych kolegdéw Davida, to kompletny nudziarz z
obsesja na punkcie posiadania.

— Nie, nie z Fiona, niestety — wyjasnit niechetnie David.

— Przechodza trudny okres. Bedzie z kims innym.

— Z kim$ innym? Rozwodza si¢?

— To mozliwe. Na razie sa w separacji. Jim nie bardzo moze si¢
pozbierac. Przepraszam, kochanie, wiem, ze to dla ciebie zadna przyjemnosc¢,
ale niemoge go zawies¢. Nie musisz is¢ ze mna, j&sli nie chcesz. Powiem, ze
nie czujesz si¢ nglepig...

— Pojde.

Solidarnos¢ to kolgny wazny element malzenstwa, uwazata Ingrid.
Kobiece magazyny sprzed lat przekonywaly, ze romantyczne gesty stanowia
podstawe zwiazku, ale Ingrid, ktora dostala wiasnie sliczna paczuszke
gesiego smalcu, wiedziata, ze to nie wszystko. Jesli David chciat pocieszy¢
przyjacidla w zwiazku z rozpadem jego matzenstwa, ona tez tam bedzie.
Zapamictata sobie, zeby w poniedziatek zadzwoni¢ do Fiony. Niewieu
rzeczy Ingrid nie cierpiata bardzig niz odcinania Si¢ po rozwodzie od jedng
ze stron.

— Kim jest ta kobieta, z ktora przyjdzie? — spytata Davida w
samochodzie, gdy jechali nakolagcje.

— Nie wiem — odpart.

— Jestes niemozliwy — zauwazyla z irytacja. — Ja lubi¢ wiedzie¢ takie
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rzeczy.

— No tak, ty i Marcella — powiedziat David — i ludzie wam podobni, z
obsesja na punkcie prywatnych spraw catego swiata. Ale reszta z nas jest w
zupetnosci zadowolona, nie posiadajac tego typu informacji.

—Mamy obsesj¢?

— Absolutnie.

Ingrid postanowita by¢ ostrozna, nie wiedzac, czego moze Si¢
spodziewaé w restauracji. Jm sam w sobie byt wystarczajaco okropny, nawet
z Fiona, ktéra nieco rekompensowata jego wady, ale Bog jeden wie, jaka
kobiete przyprowadzi teraz. Fiona pochodzita z czasdw, gdy nie miat jeszcze
fury pienigdzy.

Uwielbiala jada¢ poza domem. Uwazala, ze restauratorzy naprawde
wiedza, czym zyje miasto. Renaldo’s, jeden z najlepszych lokali w kraju, z
gwiazdka Michelina, od dwudziestu lat stynal z przepysznego jedzenia |
Swietng obstugi.

Ale dzis Ingrid nie byta w nastroju. Dwa wieczory z rzedu z ludzmi,
ktorych nie zna, to o dwa za duzo. Dobrze, ze jutro na lunch przychodzi
Molly, to pomoze jg zachowa¢ rownowage psychiczna.

Kolacja ciagneta si¢ bez konca. Jim, rumiany, w czerwong koszuli w
paski i kremoweg marynarce, ewidentnie si¢ popisywat, ale Ingrid nie
potrafita stwierdzi¢, czy popisywat si¢ przed swoja nowa kochanka, czy tak
ogolnie.

Przyjechat do Dublina na oddanie osiedla i w ciagu pierwszych
dziesieciu minut cata restauracja ustyszata, ze byli:

— ... Sptukani, totalnie sptukani. Kosztowato nas to pictnascie miliondw,
ale teraz sobie odbijamy, jestesmy na fali. Sprzedalismy juz piccdziesiat

kolginych mieszkan przed rozpoczeciem budowy. Mamy fart, méwie ci,
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David. A niech ci¢!

,Chcemy zamoéwi¢ wino. Wezmy Cloud Bay rocznik 99, tak, a na
poczatek Dom Perignon. To rozkreci impreze!

Nowa kobieta Jima byla wystrzalowa szatynka o imieniu Carmel,
niezwykle normalnym imieniu jak nakogos sprawiajacego wrazenie, ze wali,
by nazywano go bardzig egzotycznie, na przyktad Kiki albo Szeherezada.
Carmél nie skonczyla jeszcze czterdziestki, ewidentnie stosowata botoks |
Restylane, i to w stopniu niemal zagrazajacym zyciu, byle tylko czoto
pozostato nieskazitelnie gtadkie, a usta odpowiednio pelne. Intensywnie
spryskata sic samoopalaczem, od cebulek elegancko utozonych ciemnych
wlosdw do odzianych w sandatki znanego projektanta stop po segji pedikiuru.
Miata ostry czerwony btyszczyk na ustach, bardzo droga sukienke i caty
wieczor méwita o sobie, celowo znizagjac ton gtosu.

— Marzg o pracy w telewizji — ozngjmita.

Ingrid probowatawykrzesa¢ usmiech. Te stowa potrafity zepsué juz tyle
Wieczorow.

— | wiesz, mam bardzo rozwinigta intuicj¢ — przekonywata Carmd,
zanim rozpoczeta monolog, ktory udowodnit, ze jest zbyt zafascynowana
wlasna 0soba, by zada¢ choc¢ jedno pytanie dotyczace kogokolwiek innego.

Ingrid, ktérg nie raz i nie dwa sadzano obok gosci 0 tendencjach
narcystycznych, odci¢ta si¢ mentalnie i ograniczyta do kiwania gtowa oraz
mamrotania od czasu do czasu stowa ,tak”. Doswiadczenie nauczylo ja, ze
proba nawiazaniarzeczywistgl rozmowy skonczy si¢ fiaskiem. Ludzie, ktérzy
lubili mowi¢ o sobie, nigdy takich nie prowadzili. O wiele tatwig byto si¢
usmiechac i przytakiwag.

Carmd udata se rowniez kilka razy do toaety i za kazdym razem

wracatla nieco bardzig ozywiona, co przekonato Ingrid, ze w zakres jg
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zainteresowan — poza milionerami, ktorzy wiasnie si¢ rozstali z zona, |
rozwijaniem intuicji —wchodzita rowniez kokaina.

Piekto to nieinni ludzie—to inni ludzie nakokainie.

Koto jedenastg uporali si¢ z serami, a Jm ponownie machat reka na
kelnera z alkoholami. Ingrid pomyslata, ze bytaby w stanie wsta¢ i dzgna¢ go
swoim nozem. Albo nawet i tyzka. To mozliwe, byta przekonana, j&sli tylko
uzylaby wystarczajace Sity. Spojrzata tesknie na meza, ale on unikat jg
zbolatego wzroku.

Co sSi¢ dzige z Davidem? Caly wieczOr rozmawial z Jimem
przyciszonym gtosem. Mimo ze wiedziat doskonale, jak Carmel ja zanudza,
nawet nie sprobowat sie wigczy¢ do konwersacji kobiet, czy tez wymigac od
dalszego siedzenia zwyczajowa uwaga, ze ,,musimy wyprowadzi¢ psy”.

Ingrid chciata kopnaé go pod stotem, bo siedziata za daleko, zeby ztapaé
go za udo i ,drapa¢ o pomoc”. Ale nie mogta dosiegnac¢. Wiec rzucita mu
ostre spojrzenie. Az nadto dobrze znat jg sygnaty.

— Jeszcze jeden koniaczek, Davidzie? No pewnie, przeciez jutro
niedziela. Nie musisz si¢ zrywa¢ o swicie czy cos. Twoja pani moze przyniesé
ci $niadanie do 16zka — mowiac to, Jm dat Davidowi kuksancai puscit do
niego oko.

Ingrid zlozyta swoja serwetke i zdecydowanym ruchem potozyla ja na
stole.

— Jm, Carmd, to byl naprawde uroczy wieczOr — powiedziata
uprzgmie, ale stanowczo, si¢gajac po swoja mata kopertowa torebke. —
Jestem wykonczonai wiem, ze David takze. Bardzo wam dzi¢kujemy.

Po czym wstata, wzieta swoj szal z oparciakrzestai otulita nim ramiona.

Jm i Carmel patrzyli nanig ze swoich krzesel, ale David, ktory widziat

juz Ingrid w tg odstonie, po prostu sie usmiechnat i rowniez wstat. Akcjajest
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bardzo wazna, powiedziata g kiedys legendarnairlandzka aktorka.

— Jesli to nudziarze, tacy juz zostang niezaleznie od tego, ile wypija
szampana — to i tak nic nie da. Wstan elegancko, odsun krzesto, pozbierg
Swoje rzeczy i stanowczo si¢ pozegng. To zatatwi sprawe.

— | nie pomysla, ze jestem niekulturalna? — zapytata Ingrid.

— Zrobisz to szybko i z wdzigkiem — kontynuowata aktorka. — Bedziesz
emanowa¢ blaskiem i autorytetem, na ktdre sobie zapracowatas, moja droga.
Jestes gwiazda, i nawet jesli nie lubisz przetacza¢ si¢ na ten tryb, w razie
koniecznosci zawsze mozesz to zrobi¢. Wcishij guzik, stan si¢ gwiazda i po-
wiedz, ze musisz wraca¢ do domu. Dziata niezawodnie.

Teraz tez zadziatato.

Cho¢ Jm prébowat protestowac. — Przeciez nie musicie jeszcze i§¢... —
zaczal.

— Dzickujemy za mity wieczor — powtorzyta Ingrid. Naprawde w
lodowce miata kilka rzeczy madrzejszych od niego.

— Dobranoc, Carmel — Ingrid wyciagneta do nig reke. Nie potrafitaby
znies¢ hipokryzji catowaniajeg w policzek.

W taksowece siedzieli bez stowa. Jesli David chciat dopilnowaé, by tego
wieczoru w ogole ze soba normalnie nie porozmawiali, udato mu si¢ to
doskonale, myslata Ingrid, lezac w t6zku, zbyt zdenerwowana catym tym
wyijsciem, zeby spac.

David juz usypiat, aIngrid westchnetai siegneta po ksiazke.

Ingrid lubita niedziele — to dni dla rodziny, wi¢c byta dumna ze swoich
cotygodniowych obiadow. Gotowanie sprawiato jg przyjemnosé. Nic
szczegOlnego, zwykle, bezpretengonalne potrawy. Kazdy mial swoje
ulubione. Molly uwielbiata rybe z grilla, satatke i pieczone ziemniaki, a na

deser domowe bezy karmelowe. Ethan ngchetnig jadat pieczen wotows |
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Y orkshire pudding, a na deser cos grzesznie czekoladowego. Ulubionym
daniem Davida byt nadziewany kurczak z czosnkiem, a potem sery
plesniowe.

Ingrid ng bardzig lubitacos, co nie miato nic wspdlnego z jedzeniem, a
mianowicie to, ze maich wszystkich u siebie.

Dzi$ nastawita radio na ulubiong poranng audycj¢ niedzielng i uchylita
drzwi do ogrodu, zeby wpadio troche swiezego powietrza. Psy lezaty jak
futrzane worki na wykafelkowang  podiodze, zmeczone po
pigciokilometrowym spacerze. Ingrid znow obudzita si¢ wczesniei nie mogta
zasna¢, ale tym razem David lezat obok, pograzony w gtebokim snie — miat
poszarzata i zmeczona twarz. Wstata wiec cicho i zabrata psy na spacer,
potem kupita gazety i usiadta z kubkiem kawy, by je przeczyta¢. David
pojawit si¢ w koncu koto pierwsze, nieogolony.

— Kawy? — zaproponowata Ingrid. Nigdy nie wstawat tak pozno, w
dodatku nadal wygladat mizernie. — Okropnie wygladasz, Davidzie — dodata.
— Nie mogtes spac?

— Nie — odpowiedziat. Zabrzmiato to niemal jak jek wyczerpania. —
Jestem przemeczony.

| usiadt na jednym z kuchennych krzeset.

— Nie czujesz rwaniaw ramieniu? — zapytata, usitujac si¢ uspokoic, ale
byla przerazona, bo naprawde zle wygladat. Mogtby mie¢ atak serca, a ona
nic by nie wiedziata. To takie do niego podobne, siedziatby i mowit: , Tak,
kochanie, zadzwon po karetke, jesli masz wolna chwilg”.

— Nie przesadzg, Ingrid — upomniat ja ostro. — Wszystko w porzadku,
naprawdg. Boli mnie gtowa, nie ramig, akawa swietnie mi zrobi. Poproszeg —
dodat po chwili.

Kiwneta gtowa, wstrzasnictai ostabiona. | zta. Nie miat powodu tak do
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nig mowic¢. Przeciez tylko zapytalta...

— Niespodzianka! — odezwal si¢ gtos.

—Mally!

W kuchni stataich corka obtadowana torbami.

— Wszyscy powoli giuchniecie — powiedziata, stawigac bagaze i
pochylajac sig, by pogtaskaé psy. — Wrzeszczatam ,,czes¢” od samych drzwi.

Ingrid rzucita corce spojrzenie, ktére ta po dwudziestu trzech latach
doskonale potrafita odczyta¢. Nie denerwuj taty.

Molly ledwie dostrzegalnie skingta gtowa i delikatnie obj¢taojca. Ingrid
zauwazyla, ze twarz Davida si¢ rozluznia.

— Jak leci, Truskaweczko?

— Dobrze, tato — odparta, catujac go w czoto. — Imprezka?

— Co$ w tym rodzaju — przyznat zatosnie David. — Jm Fitzgibbon
wlewat we mnie wino.

Molly zachichotata, a potem zostawita ojca, by pocatowac na powitanie
matke.

— Od kiedy to trzeba w ciebie wlewa¢ wino, tato? — droczytasi¢ znimi
nagle cate napi¢cie wyparowato.

— Nazywasz mnie pijakiem, smarkata?

Obydwie kobiety si¢ rozeSmiaty.

— Skoro pasujesz do definigji... Zartuje. A gdzie byliscie?

— Renaldo’ s— odparta Ingrid, wyciagajac kubek dlacorki. Nalatakawy i
usiadta przy stole z rodzina.

— Jak tam Fiona?

— W tym caty problem —westchneta Ingrid. — Jimi Fionasa w separagji,
wiec poznalismy jego nowa kobiete. Tobie tez chyba niezbyt przypadita do
gustu, prawda, kochanie?
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Usmiechneta si¢ do meza — pojednawczym usmiechem mowiacym, ze
przeprasza go zato, ze ztoscita sie¢ 0 ten wieczor, i pytgjacym, czy on mogtby
przeprosi¢ za swoje zrzedzenie.

— Niezbyt — zgodzit si¢ z nia David. — Przepraszam. Przez telefon Jm
mowit o nig jak o skrzyzowaniu Matki Teresy i Angeliny Jolie.

Molly zrobita wielkie oczy.

— | rzeczywiscie?

David usmiechnat si¢ do Ingrid.

— Niezupetnie. Wygladata OK...

— ... troche zanadto rzucata si¢ w oczy — przerwata mu Ingrid. — Obcista
mini od Gucciego i sandaty do tanca przy rurze to chyba niezbyt odpowiedni
strd) na pierwsza kolacje z ngstarszym przyjacidem swojego nowego
partnera.

— Problem zaczat si¢ przy rozmowie — ciagnat David.

— Chce si¢ dostac do telewizji.

— Stuchates?

Znéw sie usmiechnat.

— Przepraszam, wiem, ze sadzilas, ze ci¢ nie ratuje. Mimo tych
wszystkich przechwatek Jm ma ktopoty finansowe i potrzebowat kogos, kto
by go wystuchat. Nie mogtem mu przerwac, ale ustyszatem to o telewizji.

— Jedna z tych — powiedziata Molly i jekneta.

— A co u Natalie? Kiedy slub Lizzie?

— Czternastego. Lizzy zawsze chciatawziaé slub w walentynki. Wieczor
panienski w przyszty weekend, wigc w domu jest petno dziwnych rzeczy:
rézowe puszyste uszy i inne takie.

Ingrid znow si¢ usmiechngta. Jg panienski wieczor byt bardzo spokojny

w porOdwnaniu z tym, co teraz sie dzige.
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—Wybierasz si¢ z nimi?

— Raczg nie. Natalie chce, zebym poszla, a ja staram si¢ wykrecic.
Lizziejest bardzo fajna, ae niejestem jg bliska zngjoma, w przeciwienstwie
do reszty uczestniczek. One wszystkie znaja si¢ od lat.

Ingrid kiwngta gtowa, mimo ze w gardle poczuta nagle dtawienie, ktore
tak czesto jg towarzyszyto, gdy myslata o swoim starszym dziecku. Molly
zawsze byta niesmiata, cho¢ skutecznie to ukrywata. Byla przyjaznai urocza,
dobrze wychowana i uprzefma, wigc niewielu ludzi potrafito dostrzec g
niesmiatos¢. Nigdy nie nalezata do tych dzieci, ktore dobrze si¢ czuja w duzej
grupie, przez pierwsze lata szkoty plakata kazdego ranka, gdy Ingrid ja
zostawiata.

— Tedzisigsze wieczory panienskie sa nieco zwariowane— odezwatasi¢
spokojnie Ingrid. — Pewnie czeka was szalona noc — dodata, zyczac sobie,
zeby choc raz jg corkachciata sie przytaczy¢ do zabawy. Ingrid wiedziata, ze
nie mozna zmusi¢ cztowieka, by si¢ zachowywat w okreslony sposob.
Zastanawiata si¢ jednak, jak dwoje tak otwartych i kontaktowych ludzi jak
onai David moze mie¢ corke, ktérajest ich totalnym zaprzeczeniem?

W szkole nie miatanigdy ani jedng przyjaciotki czy kolezanki, ktora by
polubita i przyprowadzita do domu, zeby sie z nig pobawié. Jg coreczka
ng szczesliwsza wydawata si¢ we wlasnym towarzystwie, kiedy czytata |
rozmawiata ze zwierzetami — mieli wtedy szalonego owczarka collie z
jednym uchem i kotke kokietke, ktora zbierata mate pluszaki i znosita je w
nocy do jg tozka.

Molly lubita zwija¢ sie na 10zku w kiebek i czytac, a kot i pies lezaty
przytulone do nig. Zaakceptowanie faktu, ze jg coreczka jest mata samotna
0sObka, byto jedna z ngjtrudnigjszych lekcji w zyciu Ingrid.

Dlatego poczuta sie jak w ssiodmym niebie, gdy jg kochana Molly
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zamieszkatarazem z Natalie. Poznaty si¢ na studiach —wtedy po raz pierwszy
W zyciu corka znal azta przyjaci 6ike.

Kazda z nich byla na swg] sposdb powazna: Molly ze swoja
dobroczynnoscia, a Natalie z absolutnym poswigceniem si¢ projektowaniu
bizuterii. Skonczyta college i pracowata teraz w restauracji w Kenny's, zeby
zebra¢ fundusze na otwarcie wiasng firmy. Miata w sobie mnostwo energii i
ambicji, ale Ingrid czuta, zejest w nig tez jakas bezradnosé.

Wida¢ Molly czekata, az znajdzie prawdziwa przyjacioike.

Po wyjsciu corki Ingrid krzatata sie, doprowadzajac dom do porzadku.
Kochata go. Goscie zwykle sie¢ dziwili, ze stanowi antyteze neobarokowego
uroku Kenny's ze swoimi nowoczesnymi i chtodnymi wnetrzami, w ktorych
panowal minimalizm, mnostwo otwartych przestrzeni i duze powierzchnie
jasnych s$cian. Podtogi wykonano z bielonego drewna, oprocz kuchni, gdzie
nieco restauracyjny styl narzucony przez dominujaca tu stal nierdzewna
zostal ztagodzony szlifowanymi ptytami lanego betonu. Mitos¢ Ingrid do
bieli odzwierciedlatasic w kanapach i fotelach ubranych w cieple, biate luzne
pokrowce, kolory sptywaly z dziet sztuki na scianach. Wiele z tych prac
nalezato do mtodych artystow, ktérych David lubit wspiera¢. Tecza barw w
holu to zastuga gigantycznego gobelinu od Kenny’s, jednego z niezwyktych
Gobelinéw Bluestone. Przedstawiat drewniany dom na polanie posrod drzew,
czesciowo przystonigty krzewami piwonii widocznymi na pierwszym planie.

Rozpoczely sie wiadomosci o dziewiatg, David juz zaczynal ziewac.
Ingrid patrzyta na niego z czutoscia i przypomniata sobie ich zart z dawnych
lat, ,,zeby by¢ w 10zku przed dziennikiem”. Oczywiscie wtedy szli do 16zka,
zeby si¢ kocha¢. Teraz zdarzato im si¢ to nieco rzadzigj. Wiedziata, ze gtdwna
przyczyna jest zmeczenie. | cho¢ bardzo ostroznie o tym rozmawiali, oboje

potrzebowali teraz wiecq czasu, zeby wes¢ we wilasciwy nastrgj. Czasy , raz,
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dwai po sprawie’ dawno mingty. Ingrid nigdy zreszta nie lubita szybkiego
seksu, cho¢ pochlebiata jg swiadomosé, ze David nie mogt sic jg doczekad,
ze juz musiat by¢ w nig. Ale w ten sposob rzadko przezywata orgazm —
potrzebowata czasu i delikatnosci, ateraz ich seks wymagat czasu. Pasowato
jg to, spokojne rozgrzewanie Si¢ zamiast natychmiastowego wybuchu
ognistg kuli.

— Chodzmy do 16zka — powiedziata cicho.

David oderwat wzrok od wiadomosci, spojrzat na nia badawczo swoimi
inteligentnymi szarymi oczami. Nieprzeniknionymi, powiedziataby, gdyby to
byt ktokolwiek inny. Ale znata go i wszystkie jego nastroje. Widziata w nich
teraz pozadanie.

Pilotem wytaczyt telewizor, powoli rozprostowat diugie nogi i wstat.
Wyciagnat do nig reke:

— Chodz — powiedziat.

Sypialnia byta jedynym pokojem z dywanem i gdy tylko do nig weszli,
Ingrid zdj¢ta buty, by zatopi¢ gote stopy w mickkig wetnie. Wiaczyta lampy,
ich swiatto ogrzato pokdj i odbito sie jasnym blaskiem od ogromnego toza
okrytego jedwabiem w kolorze delikatnego nefrytu.

— Jestes zmeczony? — zapytata Davida, Siadgjac na brzegu 10zka i
rozpingac guziki swojg lekko szeleszczacg swiezoscig biatg bluzki.

Pokrecit gtowa i dotaczyt do nig.

Ingrid nie byta dziewica, gdy poznata Davida. Miata wczesnig trzech
kochankdw, co, wiedziata o tym, stanowito zupetnie sredni wynik. On miat
wiecg kobiet, ale obiecali sobie, ze nigdy nie beda zazdrosni o ludzi, ktorzy
dawno juz odeszli z ich zycia, tak jak zdarza si¢ to innym parom.

Ingrid wystarczat fakt, ze z zadnym innym kochankiem nie czuta, ze to

jest jedyny sposob uprawiania mitosci, ze to tajedyna, doskonata chwila. Nie
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miata pojecia, ile razy spali ze soba w czasie trwania ich matzenstwa, ae
kiedy tylko David ja obgmowat i przyciagal do siebie, czuta wewnatrz
Zng ome mrowienie.

Dzi$ w jego pocatunkach bytajakas niecierpliwos¢, trzymat jg gtowe w
swoich rekach jak cenny skarb, kiedy ich usta si¢ spotkaty. Delikatnie
odchylit bluzke i dotknat jg piersi, a ona czuta si¢ tak, jakby robit to po raz
pierwszy. Poddala sic tg swiezgl namictnosci. W ten sposdb ja przepraszat,
wiedzialato. Przepraszat za to, ze tak sie¢ od nig oddalit, w jedyny sposdb, w
jaki potrafit: kochajac si¢ z nia.

Kiedy w koncu w nig wszedt, i ta jakze zngjoma twarz znalazta si¢ tuz
nad jg twarza, poczuta falg prawdziwego szczescia. To mitosé, pomyslata,
podnoszac gtowe, by potrze¢ nig o jego ramig. Dzielenie si¢ wszystkim z
drugim czlowiekiem. Znata jego ciato rownie dobrze jak swoje, wiedziata,
kiedy zbliza si¢ do orgazmu i ze jesli skoncentruje si¢ na tym
niepohamowanym ogniu, a jego palce dotkna jg wilgotnosci, wtedy
eksploduje w tym samym momencie, co on. | stato si¢: wewnetrzny wybuch
sztucznych ogni, pojedyncza eksplozja wywolujaca tysiace cudownie
przenikajacych ja fal, ktére wyrwaty z jg piers krzyk.

Potem David z jekiem opadt na swoja strong 10zka, a Ingrid wyciagneta
noge i potozytaja najego nodze. W ten sposob wciaz byli razem. Lezatatak w
ciszy, zadowolona, wstuchujac si¢ w jego spokojny oddech, az bylapewna, ze
zasnal.

— Dobranoc, kochanie — szepnelai pocatowata go.

W odpowiedzi wymamrotat cos niezrozumiatego.

Jeszcze raz delikatnie go pogtaskata i naciagneta na niego kotdre, a
potem wstata i poszta do tazienki wykona¢ codzienna wieczorng toalete.

Mycie, nawilzaniei z¢by. Kiedy tak stata w tazience i doktadnie smarowata
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balsamem skore, po raz kolgny zauwazyta, ze zaden kosmetyk nie jest w
stanie sprawi¢, aby kobieta poczuta si¢ tak pickna, jak si¢ czuje, gdy jest

kochana.
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Bqdz wierna sobie. Brzmi to jak szal enstwo, prawda? No bo co to

znaczy. wierna? Ale zaufaj mi, kiedy to poczujesz, od razu zrozumiesz.

W nastepna sobote wieczorem Natalie Flynn siedziata przy barze w
klubie Laguna otoczona muzyka i innymi odgtosami zabawy, rozmyslajac
leniwie o swoim stowie na dzis. Magnes. Cos, co przyciaga, budzi
zainteresowanie. Natalie midlita je w ustach. Codziennie znagjdowata w
stowniku kolgne nowe stowo. Ludzie z dyslekga czesto miewaja
ograniczony zasob stownictwa, awiec jako dyslektyczka Natalie kupita sobie
stownik zaraz po ukonczeniu szkoty. Kazdego dnia zamykata oczy, otwierata
ksiazke I palcem wskazywata stowo.

W szkole podstawowe byt taki chiopiec, Ben, ktory miat dysprakge.
Zapytata go kiedys, co to znaczy.

— O wszystko sie potykam. Nazywaja mnie niezdara.

— Niejestes niezdara, jestes tylko duzy, aswiat jest dla ciebie za maty —
powiedziata mu Natalie. Ben byt rzeczywiscie wielki, rece miat jak ogromne
szynki. —Mnie méwili, ze jestem gtupia. Nierodzina, aleinni. A okazato si¢,
ze mam dyslekge, i to wszystko.

— Wszystkie te stowa na ,,dys’ sa zte — zauwazyt ponuro Ben. Siedzidli
wtedy przed sala pani Evans, ktora prowadzita zajeciawyréwnawcze. Dzieci,
ktore nie musiaty na nie chodzi¢, robity miny dzwonnika z Notre Dame |
szeptaty ,, wyréwnawcze’, jakby miaty wade wymowy, do tych, ktére nanie
chodzity. Czasami Natalie pokazywataim jezyk, ale nie zawsze.

W koncu doszta do wniosku, ze ci, ktérzy dokuczali im z powodu zgjeé¢

wyrownawczych, sami ich potrzebowali.
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Ben i Natalie zastanawiali si¢ nad stowami na, dys’.

Dyspraksga—to, co gtupi ludzie nazywaja niezdarnoscia.

Dysleksja— Natalie lubita ja okresla¢ jako problem z widzeniem stow.

— Dysfunkcyjny — dodata Joanne, ktora bytaw ostatnig klasiei musiata
uczeszczaé na zgecia wyrownawcze, bo czesto opuszczata lekcje. Qjciec
Joann byl nieodpowiedzialny, co jak Si¢ zorientowata Natalie, w jezyku
dorostych oznaczalo szalencaa. W okresach kiedy stawat si¢
nieodpowiedzialny, Joanne nie przychodzita zwykte do szkoty, w wyniku
Czego nie mogta przystapi¢ do egzaminow koncowych wraz z rowiesnikami.

Woczorgjsze stowo to ,matowy”. Bardzo si¢ jg spodobato. To stowo,
ktdrego mozna dotkna¢. U siebie nafarmie, w matg szopie, ktora stuzylta j€
za warsztat, przesiewata przez pal ce potszlachetne kamienie, szukagac wsrod
nich tych matowych. Niektére tygrysie oka, wiele zamglonych,
przydymionych kwarcéw. Magnes tez sSi¢ jg podobal. Zastanawiala Si¢
nawet, jak to mozliwe, ze nie styszata wczesnig tego stowa. Tym wiasnie si¢
zajmowata jako jubiler: pracowata z metalami i kamieniami. Tworzyta
talizmany, ktore zngjdowaty swoje mig sce wokot szyj i nadgarstkow ludzi, z
kamieniami, ktore byty dla nich wazne.

Magnesem moze by¢ nie tylko rzecz, alei osoba. Siedzac spokojnie na
swoim barowym taborecie, nieco z dala od reszty dziewczat obecnych na
wieczorze panienskim Lizzie, Natalie rozgrzata si¢ wokot. Probowata
znalez¢ dla nowego stowa jakies zastosowanie w otaczajacym ja Swiecie.

Wielu ludzi, gdy jest im zle, albo czuja Si¢ samotni, czyta gazety lub
wysyla esemesy. Natalie, ze wzgledu na swoja dyslekge nie robita ani
jednego, ani drugiego. Nie cierpiata tak rozmawia¢ z ludzmi — dziwaczna
plataninaliter zawsze wydawata si¢ jg catkowicie nieprawidtowa, nawet gdy

wiaczony stownik méwit cos przeciwnego.
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— Jestes jak moja mama — zauwazyta raz Molly, jg wspétlokatorka. —
Tez nienawidzi esemesow.

Natalie usmiechneta si¢ na mysl, ze zostata porownana z taka erudytka
jak Ingrid Fitzgerald, ktora przeczytata zapewne caty stownik od deski do
deski i od razu go zapamictata. Matka Molly nalezata do osdb, przy ktorych
Natalie powinna czu¢ si¢ nieswojo, a jednak tak nie bylo. Ingrid nie
epatowata swoja inteligencja | traktowata wszystkich z jednakowym
szacunkiem. W jg obecnosci Natalie nigdy nie czutasi¢ jak idiotka

— Twoja mama nie cierpi esemesow tylko dlatego, ze przez nie ludzie
nie wiedza juz, jak S¢ prawidiowo pisze, a ja nigdy nie umiatam pisac
ortograficznie.

— Piszesz catkiem w porzadku. A liczy si¢ to, ze wiesz, na czym polega
zycie — kontynuowata Molly. — Wystarczy spojrze¢ na tych wszystkich,
ktorym tytuty naukowe uderzyty juz do gltowy, a ciagle nie maja pojecia, co
jest naprawde wazne.

Poznaty si¢ w college' u, kiedy Natalie z bélem usitowata zaliczy¢ czesé
pisemna Kursu przygotowawczego z historii sztuki. Dac jg kawatek gliny, to
od razu ulepi pigkna misg czy waze. Ale dajcie jg diugopis, a stge si¢ jak
mate dziecko, ktore z wielkim trudem odréznia szostke od dziewiatki.
Dlatego nie cierpiata szkoty.

Zalowala, ze na tg panienskigj superbalandze nie ma z nig Molly, ale
przyjaciotka, ktéra nie nalezata do 0sob specjalnie imprezowych, postanowita
zosta¢ w domu z kotami. Byta beznadzigina w rozméwkach o niczym, ale
potrafitaza to rozmawiac z ukochanymi Bambimi Loopym, jakby to byty j&
dzieci, gdy w trojke lezeli razem zwinicci na kanapie, ogladaac telewizje.
Koty ngjbardzig lubity programy, w ktorych wystepowaty ryby.

— Jatez je lubig, ae godzina z National Geographic tylko z powodu
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nich? — powiedziata Natalie przed wyjsciem z domu, juz ubrana, trzymajac w
reku sportowa torbe wypchana rekwizytami wieczoru panienskiego, z
gwozdziem programu w postaci kowbojskich kapeluszy ze sztuczng skory
zebry.

— Patrzymy tylko do koncatego programu —wyjasnita powaznym tonem
Molly. — Potem przetaczamy na salsc.

Natalie skingta gtows.

— Kiedy przyjada ludzie w biatych fartuchach, mam im zaproponowa¢
kawe czy herbate?

Molly zaprezentowata szeroki usmiech, ktory rozswietlit jg mala
okragla twarz i ozywit oczy. Poza oczami nie bylo w nig nic, czym
przypominataby swoja stynna matke. Byla niska i chuda jak nastolatka,
rudobrazowe witosy lubita spina¢ w kucyk. Nawet w str¢j u formalnym, gdy
przewodni czyta opracowaniom waznych sprawozdan na temat ubostwa, wy-
gladata racze) na szesnascie niz swoje dwadziesciatrzy lata

— Ostatnio faceci w bieli pili herbate — odparta. — Wigc moze tym razem
poczestuj ich kawa. Wiem, ze jestem dziwna, ale ja tez lubi¢ programy o
rybach — dodata. — Ryby bardzo uspokajgja. Pozatym nic innego dzi§ nie ma.
Przgjadty mi d¢ te wszystkie kryminalne seriale, mam po nich koszmary.
Dopiero poznig jest dobry film.

Cos romantycznego, odgadta ze wzruszeniem Natalie. Molly pracowata
w zakletych rewirach spoleczenstwa, ale relaksowala si¢, pozergac
romantyczne powiesci i filmy. Jedyna rzecz, jaka mogtaby ja wywabi¢ z
kanapy, to zywy facet w typie Johnny’'ego Deppa w kostiumie z czasdw
regencji marzacy o tym, by przytuli¢ ja do swojg) meskig piersi.

— Mam dla ciebie kapelusz na wypadek, gdybys sie jednak
zdecydowata... — Natalie nalozyta na gtowe Molly kowbojski rekwizyt ze
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sztuczng skory zebry.

— Pickny! — Molly usiadta prosto, by poprawi¢ go sobie na gtowie,
potem utozyla si¢ z powrotem na kanapie. — Tu lepig sSi¢ czuje, Nat,
naprawde. Nie bardzo nadgj¢ si¢ naprzyjecia. Wolg si¢ im przyglada¢ z boku,
niz w nich uczestniczy¢, alejak stoisz z boku, wszyscy uznaja ci¢ zadziwaka.
Poza tym nie mamy nikogo, kto posiedziatby z kotami.

— Narazie, wariatko — pozegnata ja Nataliei wyszia.

Lizzie zawsze twierdzita, ze Natalie i Molly zle na siebie wptywaja, bo
obydwie za bardzo lubia przesadywa¢ w domu. Jg sposob na spedzanie
wolnego czasu nie miat nic wspolnego z kotami, ksigzkami czy telewizja. Ale
Lizzie nie rozumiata tez, jak Natalie moze spedza¢ cate noce w warsztacie z
mysla o tym, zeby kiedys$ zosta¢ uznana projektantka bizuterii. Przeciez nie
mozna by¢ jednoczesnie tam i we wszystkich klubach i pubach po kolei, jak
Lizzie. Natalie lubita wychodzi¢, ale tylko wtedy, gdy przyszia jg ochota.
Dzis jednak, co dziwne, jakos nie bylaw nastroju. Zamiast tego si¢ martwita.

Z tym wieczorem panienskim wiazato si¢ tyle emogji, a Lizzie byta tak
zdeterminowana, zeby dobrze si¢ bawié¢, zdeterminowana, zeby przezyc
ostatnia szalong impreze, zanim powie: tak, ze Natalie miata obawy, czym to
Si¢ moze skonczye¢.

Whnetrze klubu Laguna mozna by nazwa¢ matowym, bo z powodu
przygaszonych swiatet odnosito si¢ wrazenie, jakby si¢ miato na oczach
stoneczne okulary. Nawet lustra za barem, wykonane z przyciemnionego
szkla, przyczynialy si¢ do tego efektu. A magnes... magnesem byla Lizzie.
Wiec wszystko w porzadku, przeciez to jg wieczor panienski.

Nato wazne wydarzenie zostato zaproszonych dziesie¢ kobiet: Nataliei
Anna jeszcze z czasdw szkolnych, dwie szalone kuzynki Lizzie z Donegal,

ktore wygladaty jak supermodelki po pracy, kilka kolezanek z collegeui trzy
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z pracy. Impreza zaczeta Si¢ trzy godziny wczesnig w mieszkaniu Lizzie |
sadzac po zachowaniu bohaterki wieczoru, zapowiadala si¢ na cata noc.
Natalie, jako osoba odpowiedzialna za organizacj¢ catosci, bedzie musiata
zosta¢ do samego konca. A byla zmeczona. Praca w Kenny’'s i nocha
produkcjabizuterii nie zostawiaty w nigl wiele energii. A napewno nie miata
energii takig jak Lizzie i reszta towarzystwa, energii, by piszczec |
wrzeszcze¢ z podziwu na widok sukienek, butow i przechodzacych
mezczyzn. W swoich kapeluszach z zebry — ,Nat, jestes genialna. S
swietnel ” — uczestniczki wieczoru panienskiego przyciagaty uwage kilku
drapieznych facetow. Jak dotad wszystkie propozycje zostaty odrzucone,
cho¢ jeden typ — w dzinsowg koszuli, ktéra podkreslata jego wspaniate
migsnie, oraz z kolczykiem z trupia czaszka i piszczelami w jednym uchu,
dajacym do zrozumienia, ze rowny z niego gos¢ — przygladat im si¢ z boku,
wyraznie napalony na Lizzy. Znudzi si¢, miatanadziej¢ Natalie.

Patrzyta, jak barman pracowicie miesza drinki. Fantazyjnie wlewa do
shakera czerwony ptyn, potem lekki, zgrabny ruch, zeby zrobi¢ wrazenie na
paniach, i sigga po pickna butelke z mrozonego szkta, wlewa cos jasnego, z
brzekiem wrzuca l6d, wstrzasa.

Wsrod kobiet oblegajacych bar w stylu art deco rozlegt sie szmer
uznania.

— Wiegcg wodki — wrzasneta Lizzie, potargana szatynka kleczaca na
swoim stotku, zeby lepig widzie¢ przedstawienie, cho¢ miata juz wyraznie
dosy¢. Po czterech wodkach z tonikiem | szprycerze z biatym winem teraz
zamawiala specjanos¢ zakladu: laguna beach — to mieszanka, ktora
gwarantowata wjazd do kliniki Betty Ford. Wczesnig zdazyta uznac, ze g
makijaz wyglada zbyt blado i w egipskich ciemnosciach damskig toalety,
gdzie naprawde przydataby sic latarka, zeby znalez¢ przycisk spuszczania
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wody, nieudolnie natozyta kolgna warstwe kredki do oczu. Potaczenie
ciemnosci i alkoholu daty w rezultacie niezbyt ciekawy efekt.

Natalie pomyslata, ze catkiem niezty biznes czeka wynalazce, ktory
opatentuje kosmetyczki z wbudowanym do zamka btyskawicznego
alkomatem. Pijanakobieta nie mogtaby wowczas otworzy¢ kosmetyczki, aby
natozy¢ natwarz znieksztalcajace ja groteskowo ilosci kosmetykow.,

Sama miata to juz na sumieniu, w dodatku uwiecznione na zdjeciu.
Potaczenie Marilyna Mansona i dziwolagow Picassa, a na dokladke nieco
wampirzego szyku. Nie wygladato to dobrze, biorac pod uwagg fakt, ze i bez
makijazu mogta spokojnie uchodzi¢ za gotycka heroing. W zaleznosci od tego
co na sSehie wilozyla, wygladata abo miodo i interesujaco, albo
przedziwacznie. Miata blada skore i tendencje do fioletowych cieni pod
heliotropowymi oczami oraz diugie hebanowe wiosy, ktore zawsze
wydawaly si¢ nieuczesane. W dzinsach i T— shircie szczupta sylwetkai diugie
nogi nadawaty jg wyglad studentki, cho¢ skonczyta dwadziescia trzy lata i
college miala za soba. Na dzisigszg imprezie, w szafirowg sukience na
ramiagczkach byta , |lekko podenerwowang dziewczyna z sasiedztwa’.

— Bardzo sexy — ocenita Molly wczesnig tego wieczoru, gdy Nataliesi¢
ubierata. — Ale pod kontrola. Nie sexy , bierz mnie, kochasiu”, tylko sexy
,M0zesz popatrzec, ale tapy przy sobie”.

Miaty zwycza ocenia¢ wyglad przed wyjsciem z domu. Mimo ze Molly
wygladata, jakby ubierala si¢ w Caritasie, nie miata sobie réwnych w
klasyfikowaniu kreacji i ocenie, czy strgj jest odpowiedni do okazji. Natalie
potrafita to robi¢ z bizuteria, ale gdy przychodzito do ubran, tatwo byto si¢
pomyli¢.

— | dobrze, bo nie chce by¢ zbyt seksowna — odparta Natalie,
obciagajac sukienke i zatujac, ze niejest dtuzszai bardzig nie zakrywanog. —
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| tak bedzie dzi$ goraco.

— Wigcg soku! — uslyszata, jak Anna wota do barmana Laguny, ktéry
mrugnat do nig z shakerem w dtoni. Annaniewiele pita.

— Niemoge znies¢, jak kreci mi si¢ w gtowie — mawi ata.

To zdanie na wigkszos¢ mezczyzn dziatalo jak czerwona ptachta na
byka. Przez te lata ich przyjazni — ktora zaczela sig jeszcze w przedszkolu —
Natalie stracitajuz rachube facetow, ktdrzy probowali doprowadzi¢ Anng do
utraty kontroli, majac nadzige, ze jeszcze kilkatyczkdéw chardonnay rozluzni
ja troche | zmieni swoje nienaganne zachowanie. Jak sekretarki w
erotycznych filmach, ktére nagle rozpuszczaja wiosy. Za to Lizzie, ktora
zawsze byta rozluzniona i usmiechata si¢ do chtopcow jak rozradowany
szczeniak, w poscigu za Anna w ogole nie zauwazali.

— To niesprawiedliwe — mawiala Lizzie bez cienia goryczy. Kochata
Anng, nawet jesli przyjacidtka przyciagata mezczyzn, podczas gdy ona
wydawata si¢ ich odpycha¢ od siebie.

— To te wtosy — ttumaczyta przepraszajacym tonem Anna. — Naturalne
rude wiosy dzialgja tak na mezczyzn. Maa gdzies zaprogramowane, ze
musza z nimi spétkowac. To nie ma nic wspolnego ze mna.

— To cos wiegcq niz wlosy — wzdychata Lizzie. Anna byta doskonata:
drobna, proporcjonalnie zbudowana i miata zywe, jasnoniebieskie oczy.
Mezczyzni czuli Sie przy nig tacy potezni. Nosita buty w rozmiarze
trzydziesci pi¢c¢, ajg nadgarstki byty delikatne jak u porcelanowse lalki.

A potem pojawit si¢ Steve. Nawet drugi raz nie spojrzat na Anng i
catkowicie zadurzyt si¢ w Lizzie.

Natalie pomyslata przez chwile 0 jego wieczorze kawalerskim.
Ciekawe, jak s¢ rozwija. Podobno chtopcy midli i$¢ do klubu nocnego z

dawnym kolega Steve a ze studiow, ktory przyjechat z San Diego, a Lizzie
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byta tym oburzona.

— To ma by¢ twoja ostatnia noc poza domem przed poslubieniem
kobiety, ktora kochasz, a nie wymowka, zeby si¢ slini¢ na widok gotych
panienek z figura lalki Barbie!

Natalie wiedziala, ze nie chodzito o uspiona seksualnosc, raczg oto, ze
Lizzie sama bardzo chciata wyglada¢ jak Barbie. Dieta przedslubna nie data
spodziewanych rezultatéw i Lizzie do upragniong wagi wciaz brakowato
czterech kilogramow. Narzekata, ze wyglada jak jatowka.

— Mic¢dzy wami dwoma na zdjeciach wyjde jak balon — jeczata, gdy
przebieraly sie na wieczOor panienski. Ubrala jedwabna sukienke na
ramiaczkach z diuga spodnica z delikatnym trenem i obcistym, skapym
gorsetem, ktory niezbyt dobrze trzymat jg biust. Nie miata stanika. Natalie
tez nie miata, ale nositarozmiar 70A, podczas gdy Lizzie 80D.

— QOch, Lizzie, przestan juz wreszcie narzeka¢ — mamrotata Natalie. — Po
prostu kazda z nas jest innai tyle — dodata, ust¢pujac. Stopien zamartwiania
Si¢ swoja figura mozna bylo traktowa¢ jak barometr nastroju Lizzie. W
okresach zwickszonego stresu stawato si¢ bardzig zauwazalhei oznaczato, ze
przyjaciotka potrzebuje wigcg wsparcia i pociechy. — Anna jest stodka i
sliczna, ty kragla i seksowna. — Widziala, ze Lizzie usmiecha si¢ whbrew
sobie. — Jarobig¢ za patakowata. Chciatabym miec twoje kragtosci.

Klamstwo, alew dobrej wierze, zeby Lizzie poczutasic lepig. Macocha
Natalie, Bess, krawcowa, uszyla wiele sukien slubnych, wiec Natalie
nastuchata si¢ 0 przedslubnym stresie.

— Nieprawda — powiedziata Lizzie, ale usmiechata si¢, przymierzajac
swQj strdj nawieczor panienski.

Przygotowujac impreze, Natalie obowigzkowo kupita rézowe puszyste

rogi, koszulki z napisem: , Jutro wychodze za maz” i zamoOwila stolik w
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Lagunie, klubie, gdzie o jedenastg) wtaczano zestaw do karaoke, a na scenie
ustawiano rury dla wszystkich, ktérzy chcieli sprébowa¢ swoich sit, pod
warunkiem, ze najpierw podpisza dokument, iz robia to na wiasna
odpowiedzialnos¢.

Do jedenastg brakowato dziesieciu minut. Natalie wiedziata, ze przed
nimi jeszcze cata dtuga noc.

Cieszyla Sie, ze przyjaciolka jest szczesliwa. Steve to naprawde fajny
facet: dobry, mity, porzadny. Ale mimo to nie mogta zapomniec, jak we
trojke, kiedy byty mtodsze, marzyly o zdobyciu swiata. A teraz mialy
dwadziescia trzy lata i nagle swiat jakby si¢ skurczyt. Anna chodzita z
facetem, ktory swietnie prezentowal sie na papierze, ale w zyciu byt troche
nudnawy. Gavin pracowal w banku, mial swoje mieszkanie, w weekendy
grywal w rugby ze szkolnymi kolegami i nosit bluz¢ do rugby z
podniesionym kotnierzem. Zadziesi¢¢ lat bedzie nalezat do klubu golfowego,
aw sypialni ustawi wioslarza, ktéry zostanie obwieszony ubraniami. S mi aty
sie kiedys z takich facetow, tych bezpiecznych, a teraz Anna byla jak
urzeczona.

Lizzie wychodzita za maz za stodkiego i kochanego Steve a, ale nie
pojdzie do slubu w czerwieni, tak jak zawsze obiecywala:

— Nigdy w zyciu niewyjde zamaz w bidli: dach kosciota by si¢ zawalit!

Zamiast czerwong jest sukienka z kremowe koronki, ze stanikiem,
ktory podkresli wszystkie jg atuty. Ciemne loki zakryje skromny welon, a
lista gosci zawiera wszystkich mozliwych pociotkow, ktorych zarzekata sie,
ze nie zapros.

—M usze ich zaprosi¢ — ttumaczyta, gdy Natalie wpadta kiedys i zastata
ja nad planem rozsadzenia weselnych gosci. Cioteczna babka Mona nie

mogta siedzie¢ obok wujka Toma, bo si¢ pozabijaja. Od pictnastu lat nie byto
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gpotkania, na ktorym by sie nie pokidcili, i na pewno teraz nagle nie
przestana.

— Dlaczego musisz?

— Dlatego.

— W ogdle si¢ z nimi nie widujesz, chyba ze na weselach i pogrzebach.
Myslatam, ze ten dzien ma naleze¢ do ciebie i Steve' a, a nie by¢ kolgnym
weselem z dziewi¢cédziesigcioma ciotkami i wujami, ktorych praktycznie nie
Znasz.

Lizzie si¢ skrzywila, bo Natalie zacytowata jg witasne stowa sprzed |at.

— Mama by umarta, gdybysmy nie mieli wielkiego wesela —
powiedziata. — Przeciez wiesz, jaka ona jest. Zreszta... — Lizzie zamilkla na
chwile. — Wiem, ze to zabrzmi dziwnie, ale ciesz¢ Si¢, ze oni wszyscy tam
beda. Kiedy zjawiagja Si¢ wszyscy kuzyni i ciotki, to stge si¢ jakby bardzig
prawdziwe. To tak jakbysmy naprawde sie¢ nie pobrali, gdyby to byto
gdzies daleko na plazy bez nich wszystkich kwekajacych na wyrzucone
pieniadze i narzekgacych na osci w rybie.

Natalie sie rozesmiata.

— No dobra, przekonatas mnie. Ale jak zaczng marudzi¢, ze siedza za
daleko od panny mtodgj, nie méw, ze cie nie ostrzegatam.

—Mama sobie z nimi poradzi —teraz rozesmiatasi¢ Lizzie.

Kiedys mysl o mamie Lizzie mogtaby zasmuci¢ Natalie. W dziecinstwie
czula Sie inna niz wszyscy, bo nie miata mamy. W klasie byto wiecg 0sob z
nietypowym ukladem rodzinnym, na przykiad ojcowie dwojga dzieci
mieszkali 0sobno, a jeden chiopiec miat dwie rodziny: mame i 0jczyma oraz
ojca i macochg, plus kilkoro braci i S6str. Byta tez Eileen, cicha myszka o
jasnych wiosach, ktérych uzywata do zakrywania oczu. Mieszkata sama z

mama i wrecz zamierata, kiedy na horyzoncie pojawiali Si¢ ojcowie.
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Moze Eileen nie miata ojca, ale miata mame. Juz w wieku lat siedmiu,
kiedy mozg Natalie zaczynat dopiero rozwaza¢ takie kwestie, i mimo ze
Eileen byla zdecydowanie ngdziwnigszym dzieckiem w kasie, Natalie
wiedziala, ze Eileen ma cos, czego onanie ma: prawdziwa matke.

Ojcowie robig czasem rozne rzeczy albo zostaja diuzg w pracy, ae
mamy nie. Mamy zawsze sa ha migjscu. Oprocz mamy Natalie Flynn. Jg
mamanie zyta. Zamiast nigf miata Bess, swoja macoche, ktora bytawspaniata
| dobra, alenie bytajg prawdziwa mama. Powiedziata, ze Natalieniemus do
nig mowi¢ ,,mamao”, wicc nie mowila, i ten fakt spowodowat duza roznice.
Inne dzieci miaty mamy i tatusiow, Natalie miala tat¢ i Bess. A Bess
niezaleznie od tego, jak wspaniata, nie byta jg mama.

Natalie zapomniatawid e przykrych rzeczy, ktoresie jg przydarzylty, na
przyktad t¢ meke pisania pracy dyplomowsj, przez co stracita chyba pét
mozgu, ale nigdy nie zapomni, kiedy pierwszy raz ja zapytano:

— Jak to jest nie mie¢ mamy?

Toby — teraz juz dorosty i niczego sobie, i zawsze bardzo mity, gdy
zgjezdzata do warsztatu, ktory prowadzit — w wieku lat siedmiu byt zmora
nauczycidli: nadaktywny i zakochany w stowie ,,dlaczego”.

Dlaczego noca stonce zachodzi?

Dlaczego ludzie w telewizji sa tacy mali?

Dlaczego trzeba chodzi¢ do szkoty?

Dlaczego twoja mama umarta? Czy jest ci jeszcze smutno, ze nie zyje?

Natalie widziata siebie w wieku sledmiu lat: mata, chuda dziewczynka,
patykowate nogi wystajace spod szaro— biatego mundurka i ciemne wiosy
petne kottunow wymykajace sie spod gumki niezaleznie od tego, jak
doktadnie Bess uczesata ja rano przed szkota.

— Niejest mi smutno — odparta wyzywajaco. Toby z pewnoscia chciat,
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zeby przyznala, ze jest jg smutno, wiec bardzo wazne byto, zeby nie da¢ mu
satysfakcji. Toby twierdzit, ze dziewczyny nieumiga si¢ wspina¢ na drzewa,
wiec udowodnita mu, ze si¢ myli. Otarla sobie wtedy cate kolana, de
udowodnita mu.

— Mnie nigdy niejest smutno.

Czy pokazata mu wtedy jezyk? Tego juz nie pamicta. Pewnietak. Kiedy
miata siedem lat, pokazywanie jezyka stanowito wazny element zwyci¢stwa,
podobnie jak ciagniccie za wiosy lelujowatych dziewczyn i wskakiwanie na
kazdy murek, zeby i$¢ po nim zamiast po chodniku.

Wrocita do domu i powiedziata o Tobym tacie i Bess, a oni wymienili
migdzy soba to spojrzenie, ktore wymieniali dorosli, gdy nie chcidi
odpowiedzie¢ na pytanie.

Nie pamigta, co ostatecznie mowil wtedy ojciec, cho¢ pamicta
poznigsze rozmowy. Pan Bog zabiera czasem ludz, nie wiemy dlaczego.

Odpowiedzialnos¢ zostata z Boga zdjgta, gdy pewnego dnia
dziesiecioletnia Natalie ozngjmita:

— Nienawidz¢ Boga.

Bess zareagowata natychmiast:

— Nie zawsze rozumiemy to, co czyni Bdg. Po prostu musimy to
zaakceptowac.

Natalie nigdy tego nie zaakceptowata.

Tyle byto dobrych rzeczy w jg zyciu: kochanarodzinanaczele z Bess,
tata — stodki i troche nie z tg ziemi, jg przyrodni bracia, Ted | Joe, i
przyjaciele, jak Molly. Miata tak wiele, szczegOlnie gdy spojrze¢ na te
dzieciaki, ktorymi Molly si¢ opiekuje. W poréwnaniu z nimi byta bogata w
kazdym tego stowa znaczeniu. A jednak czuta, jakby brakowato jg czesci
siebie.
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Lizzie i Anna ngjwyraznig uwazaly, ze kazda brakujaca cz¢s¢ moze
zastapi¢ mezczyzna. Natalie sadzita, ze to jednak cos wigceg. Ale co
doktadnie?

— Czes¢, slicznotko, moge ci postawi¢ drinka? — Natalie ustyszata, jak
facet z trupia czaszka zwraca si¢ do Lizzie.

Widziata jego odbicie w barowym lustrze. Wysoki i wystarczajaco
przystojny dla jedng z modelek — kuzynek Lizzie, ktdra rzucita mu petne
aprobaty spojrzenie. Natalie zauwazyta zmierzwione wtosy i wyrzezbione
migsnie. Widziata réwniez napalony wzrok Lizzie.

— Nie, dzicki —wtracitasi¢ ngidelikatnig, jak umiata.

— To wieczor panienski. M¢zczyznom wstep wzbroniony.

—Musisz psu¢ zabawe?—wymamrotata Lizzie, opierajac si¢ naNataliei
usmiechaac do faceta.

— Nie, naprawdg, swictujemy we wiasnym gronie — dodata stanowczo
Anna, odciagaac Lizzie.

Mezczyzna wzruszyt ramionami i odszedt.

— Byt stodki — westchneta Lizzie. — Mogtabym go wzia¢ na probna
jazdg...?

Anna i Natalie wymienily spojrzenia. Rzeczywiscie zapowiadata si¢
dtuga noc.

Dochodzita druga, kiedy si¢ zorientowaty, ze Lizzie znikla. Caty czas
tanczyly, wi¢c gdy Natalie wracata do stolika, sadzita, ze Lizzie jest na
parkiecie z catg reszta.

— Jamyslatam tak samo — Anna przekrzykiwata muzyke.

Wygladalo nato, ze od godziny nikt jg nie widziat.

Natalie znalazta ja pierwsza. Na tytach klubu, w ciemnym zakamarku

obok wyjscia ewakuacyjnego siedziata facetowi na kolanach, obgmujac go,
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przyssana ustami do jego ust, co ngmnig jakby c¢éwiczyli sztuczne
oddychanie. Jedna z jego rak platata si¢ w jg ciemnych wiosach, druga
buszowata pod seksowna spddnica, tak ze cata noga byta odstonieta.

W pierwszym momencie Natalie pomyslata, ze Lizzie musiata wpasé¢ w
amok, skoro zachowuje sic w taki sposob, ale potem przyjrzata Sic |€
uwaznig. Byla tak samo napalona jak ten facet: wita mu si¢ na kolanach,
wpychajac jezyk do ust. Natalie rozpoznata goscia, ktory wczesnig si¢ do
Lizzie przystawiat — dzinsowa koszulai kolczyk z trupia czaszka. Lizzie tego
chciata, uzmystowita sobie Natalie: byta chetng partnerka.

— Lizziel — zawotata, prébujac przekrzyczed rytmiczne basy. — Lizzie!

Ztapata przyjaciotke za ramig | potrzasneta nia, wtedy ta odwrocita
gtowe, a Natalie zobaczyta, ze szminkawokot ust Lizzie zostata rozmazanaw
ogromny czerwony krzyk a la Munch. Przyjaciétka usmiechneta si¢ do nig
leniwie, przytulona do pierss mezczyzny. Jg oczy blyszczaly czystym
podnieceniem.

Najbardzig zranit ja ten usmiech: znaczacy, peten satysfakgji i drwiny.

— Lizzie, musmy juz is¢ — powiedziata, usitujac zachowaé spoko
wobec tg obcg nagle kobiety.

— Jeszcze nie — odparta Lizzie z tym samym usmiechem, po czym
wtulitfatwarz w jego szyj¢. — Dobrze si¢ bawimy.

Natalie uznata, ze musi sprobowa¢ czegos innego.

—Tojg wieczor panienski — zwrdcita sie do mezczyzny.

— Zatydzien wychodzi za maz, a g narzeczony jest gling w wydziale
narkotykowym.

Bylato oczywiscie nigprawda, ale Natalie czula, ze ten argument moze
go przekonac.

| rzeczywiscie, w jego oczach dostrzegta niepokdj. Szybko wstat,
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bezceremonialnie zrzucajac Lizzie na podtoge.

— Au! —wrzasneta gtosno Lizzie.

Nataliei facet catkowicie ja zignorowali.

— Serio? — zapytat. Chodzito mu o te narkotyki.

Natalie pokiwata smutno gtowa.

— Serio.

Nawet si¢ nie ogladajac, nacisnat uchwyt na drzwiach i otworzyt je.
Kiedy znikat za nimi w ciemnosci, do srodka wdart si¢ zimny wiatr i zacicto
deszczem. Natalie zadrzata.

Spojrzata na poditoge, gdzie wciaz siedziata Lizzie, teraz juz nadasana.
Gora sukienki byta z jedng strony rozdarta w migscu, gdzie wielbiciel
probowat zbyt energicznie dobra¢ sie do jg biustu.

— Do domu — powiedziata Natalie.

— Wszystko zepsutas — zawolata oskarzycielsko Lizzie.
— Tak — przyznata Natalie. — Zepsutam. Chodz, idziemy. Gdzie twoje
rzeczy?

Kiedy Natalie zaciagneta Lizzie z powrotem do stolika, nie byto tam ani
jg torebki, ani ptaszcza.

— Wszystko w porzadku? — zapytata Anna.

— Tak, OK — odparta pogodnie Natalie. Nie miato sensu wprowadzanie
Anny w szczegOly zajscia. — Jest zmeczona i rozemocjonowana.

— Jatez — westchngta tamta. — Jestem wykonczona. Mozemy juz is¢ do
domu?

— Jasne. Tylko znajde rzeczy Lizzie.

Plaszcz lezat na stercie pod stolikiem, a po torebce wszelki $lad zaginat.

Lizzie byla zbyt pijana, by cho¢ w namnigszym stopniu si¢ tym
przejac.
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— Tataniatorbal — powtarzata gtosno. — Tania.

— Liczy sie to, co w $rodku — mowita Natalie — twgj portfel, klucze i
telefon.

— Taniocha, taniocha...

W koncu Natalie przestata szuka¢. Klub niebawem zamykali, a ona byta
Zmeczona.

— Wychodzimy — zakomenderowata i zaraz zdata sobie sprawe, ze w
takim stanie nie moze odesta¢ Lizzie do mieszkania, ktore ta dzielita ze

Steve em. — Lepig chodz do mnie.

Nastepnego ranka pierwsza obudzita si¢ Lizzie i natychmiast pobiegta
do lazienki. Natalie slyszala, jak wymiotujee. W domu smierdziato
przetrawionym alkoholem. Nawet w 10zku czu¢ byto alkoholowy pot. Natalie
wstata | zaczela zdggmowaé posciel. Nie mogta sie doczekac, kiedy ja
wypierze i pozbedzie si¢ wspomnienia poprzednig nocy. Widok Lizzie w
takim stanie budzit w nig dziwny lek. To nie bylo zwyczajne upicie Sg,
Lizzie zupetnie stracita kontrole. Jg poszewka na poduszke nosita wyrazne
Slady startego makijazu. W nocy nie palita si¢ do umycia twarzy, kiedy w
koncu Natalie doprowadzita ja do domu. Wystarczajaco duzo czasu zajeto j €
potozenie przyjaciolki do t6zka. Diugo musiata kusi¢ ja pochlebstwami, a
potem, juz w 10zku, Lizzie wykrzykiwata jeszcze, ze nikt jg nie rozumie, ze
Nataliejest taka okropna, aonachciatatylko mito spedzi¢ czas, az w pewnym
momencie zasnheta.

— Nie $cidl jeszcze — jeknela Lizzie, zataczajac Sie¢ z powrotem do
sypiani. Wygladata jak upior. — Musze Si¢ potozy¢. Blaaaaagam.

— Mozesz si¢ potozyé na kanapie — odpowiedziata krotko Natalie. —

Smierdzi tu i musze wypraé posciel.
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— Nieee — zaprotestowata Lizzie, potozyla si¢ na stercie brudnych
poszewek i zwingtaw kigbek. — Moge leze¢ tak. Potem sama je wypiore.

— Potem, nie wiem, czy pamigtasz — Natalie przypomniata jg cierpkim
gtosem — masz poznat kolege Steve a z San Diego. Tego, ktory byt z nimi na
wieczorze kawalerskim. Dzikus. Pamietasz? Ktory, jak sic obawiatas, miat
zabra¢ Steve’a do nieodpowiednich migjsc, gdzie spotka nieodpowiednie
kobiety.

Lizziei tak byta blada jak sciana, ale na wzmianke 0 narzeczonym jg
twarz jeszcze bardzig zbielata.

— Cholera.

— Zaklnij sobie jeszcze raz — zaproponowata Natalie.

— Nie, prosze cig, przestan — blagata Lizzie.

— Przestan co? Przypomina¢ ci 0 zesztg nocy?

Natalie wrocita myslami do tych chwil, gdy poddajac si¢ w kwestii
poszukiwan torebki, wywlokta w koncu Lizzie z klubu, a ta pijana w sztok
wpadata po drodze na ludzi i za kazdym razem chciata wszczyna¢ awantury,
mimo ze to onaich potracata, anie odwrotnie. Lizzie! Tawesolai zazwyczg
tagodna dziewczyna.

To byt jakis koszmar. No i ten facet, z ktorym sSi¢ zadata, zupelnie
olewajac biednego Steve a. To byto ngjgorsze.

— A co wilasciwie pamictasz? — zapytata oskarzycielsko Natalie.

Lizzie zakrylarekami oczy.

— Duzo. Nawet za duzo. Zbyt wiele wypitam...

— Nie o tym méwig.

— Ten facet przy barze. Calowatam si¢ z nim...

— Calowatam! Myslatam, ze pozresz go zywcem. Lizzie! Ty si¢ do

niego przyssatas i musiatam ci¢ odciagac sila. Gdyby zobaczyt cie ktokolwiek
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inny i powiedzial Steve owi, wyobrazasz sobie, co by bylo? — Natalie z
obrzydzeniem krecita gtowa. —Moznasi¢ upié, Lizzie, i moznastraci¢ rozum.
Ty stracitas rozum.

— Wiem — powiedziata zatamanym gtosem Lizzie. — To okropne, ja
jestem okropna. A przeciez obiecatam, ze juz nigdy, nie po ostatnim razie... —
urwata nagle.

Natalie spojrzata na nia oniemiatym wzrokiem.

— Jakim ostatnim razie?

Lizzie ngjpierw si¢ zawahata, ale potem przyznata szeptem:

— Na imprezie bozonarodzenioweg) w pracy. Byta bez partnerow i ktos
przyniost wielkiego jointai... och, Natalie, méwig ci, nie chcesz wiedziec.

— Przespatas si¢ z kims? — Natalie zdawata sobie sprawe, ze zabrzmiato
to jak pytanie zadane przez matke przetozona zenskiego klasztoru, ale nie
umiata si¢ powstrzymac.

Lizzie nie odpowiedziatai to ja rozwscieczyto.

— A wigc tak! Zalana przespatas si¢ z facetem i w dodatku nie dato ci to
do myslenia, wigc na wiasnym wieczorze panienskim znowu si¢ zaprawitas |
gdybym ci¢ nie znalazla, gdzie bys teraz byta? Powiem ci: budzitabys si¢ w
t6zku tego kolesia— watpie, ze wiesz, jak Sie nazywa— amy dzwonitybysmy
na policje, bo pomyslatybysmy, ze cos si¢ stato, i wszyscy, wiacznie z
twoim narzeczonym, szukalibysmy ci¢ teraz, podczas gdy ty lezatabys
w 10zku z kacem i cholernie obcym facetem. | do walentynkowego slubu
mogtoby nawet nie dojs¢. Czemu wiasciwie to robisz? Nie musisz sypiac z
byle kim, masz faceta, ktory cie kocha.

— O matko, zamknij sie! Wystarczy mi, ze sama Si¢ nie cierpig, nie
potrzebuj¢ jeszcze twojg nienawisci! —krzyczata Lizzie. Niezdarnie wstata, z

zapuchnig¢tymi oczami, przyciskaac do piersi przescieradto. — Kto wiasciwie,
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do cholery, dal ci prawo mnie oceniaé? To nietwqj interes, nie catowatam si¢
z twoim zasranym chitopakiem, prawda? | jesli spieprze, to tylko swoje
wlasne zycie!

Nagle Natalie pozatowata swoich stow. Lizzie miataracje, rzeczywiscie
Surowo ja ocenita, a w sumie nie wiedziata wiasciwie dlaczego. Przeciez
mnostwo ludzi upija S¢ do nieprzytomnosci na swoich panienskich
wieczorach. To wiasciwie juz tradycja tg imprezy. Ale to jednak byto cos
gorszego. Natalie nigdy w zyciu niewidziata, by ktoras z bliskich jg osob tak
bardzo si¢ zmienita pod wptywem alkoholu. Ojciec prawie nie pit, podobnie
jak Bess. Nawet chtopcy nie potrafiliby dorownaé Lizzie, cho¢ znata wielu
facetow w swoim wieku, ktorzy mogli.

W ich rodzinie obowiazywata zasada, zeby z alkoholem postgpowac
ostroznie.

Wydawalo si¢, ze rodzina Lizzie nie wpoila jg podobnych zasad.
Zeszig) nocy przyjaciotka stata sie inng 0soba, 0soba, ktorel Natalie nie znata
| Z pewnoscia nie polubita.

— Przepraszam — odezwata si¢ Natalie i usiadta na materacu. Po
zaledwie kilku godzinach snu czuta S¢ zmgczona. — Jestem twoja
przyjacioika, Lizzie, ale nie bytabym nia, gdybym udawata, zewczorg nic Sig
nie stato. Nie mam si¢ wcale za zadna moralna wyroczni¢. Mozesz sypiac, z
kim chcesz, alejanie moge sta¢ obok i by¢ twoja druhna, je&sli ty w ogdle nie
chcesz wyjs¢ za Steve' a. Po co ten $lub, skoro masz zamiar sypiac z innymi?

— Alejachce za niego wyjs¢! — zaprotestowata Lizzie.

— Bytam pijana, to byt gtupi wyskok. Naprawdg.

—Ale...

— Ale koniec juz. Kocham Steve'a. Wczorg S¢ wygtupitam, to

wszystko. | on nie mus chyba o tym wiedziec, prawda?
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— Chybanie.

Natalie otwarta szuflade, w ktorg trzymata czysta posciel. Wciaz nie
mogta uwierzy¢, ze prowadzi z Lizzie taka rozmow*. Jakby odkryta zupetnie
nowa twarz jedng ze swoich najstarszych przyjaciotek. Nie miata pojecia, ze
Lizzie zdolnajest to jednorazowego numeru w przeddzien wiasnego slubu, a
potem przekonania samej siebie, ze o ile nikt o niczym nie wie, wszystko jest
w jak nagjlepszym porzadku. Przerazitaja agrejapijang Lizzie, aeteoria, ze
,Wszystko wporzo, dopoki nikt nie wi€”, byla jeszcze gorsza. Lizzie by si¢
zatlamata, gdyby Steve przespat si¢ z inng kobieta. To nie w porzadku, ze do
siebie przyktadainng miare.

— Gdzie mojatorebka? — spytata teraz, rozgladajac si¢ po pokojul.

— Zgubitas ja — przypomniata jg Natalie. — Szukalysmy wszedzie, ale
bez rezultatu. Wiasnie, powinnas zablokowaé swoja karte kredytows.

— Cholera, miatam tam telefon, karty, wszystko! — lamentowata
Lizzie. — Co ja powiem Steve owi?

Natalie patrzyla obojctnie na swoja poukiladana czysta posciel.
Nabardzig lubita t¢ fioletowa, w roslinne wzory, jg palce bezwiednie
btadzity po gtadziutkim migkkim perkalu.

— Niejestem pewna, co powinnas mu powiedzie¢ — odparta powoli.

—Wiem — ozngimita Lizzie z pewnoscia siebie. — Powiemy, ze obydwie
wstawitysmy sie na catego, wrocitysmy tutgj i mimo ze chciatam najpierw
zamowi¢ taksowke do domu, ostatecznie zostatam, bo byto bardzo pozno.
OK?

Wcale nie OK, pomyslata Natalie. Z drugig strony, przeciez chybanie
do nig nalezato naprawianie zwiazku Lizziei stanie nastrazy jgf moralnosci.

— OK — powiedziata. Ale czuta si¢, jakby w zotadku miata kamienie.
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Naucz se mowi¢é: nie. Duzo éwicz. Powtarzaj to przynajmnig raz
dziennie. | wiesz co? Bedzesz coraz lepsza.

Charlie usiadta z westchnieniem i zdj¢ta buty. Rozkosznie chtodne
powietrze owialo jg stopy, a ona zaczeta rusza¢ palcami. Hatbox Cafe,
przytulna restauracja na drugim pigtrze domu towarowego Kenny's, byta
raczel pustawa. Godziny lunchu minety, ajeszcze zawczesnie, by pojawili si¢
chetni na popotudniowa herbatke i firmowe specjaty: rézowe ciasteczka z
ozdobkami w ksztatcie bucikow w wielokolorowej polewie.

Lokal zachowat swdj pierwotny charakter. Stary pan Kenny, zatozyciel
sklepu, czutby si¢ tutg) jak w domu. Meble z drewna wisniowego i mosi¢zne
dodatki, secesyjnatapeta z piersiastymi kobietami ledwie mieszczacymi si¢ w
swoich greckich tunikach, obicia krzeset z rubinowego aksamitu. Tylko
personel nie nosit juz czarno— biatych strojow i koronkowych czepkéw,
dawno zamieniwszy je na eleganckie granatowe mundurki oraz biate
kelnerskie fartuchy. Karta dan rowniez szta z duchem czasu.

Charlie miata dzis nalunch butelke wody i kanapke z razowego chleba.
Przyniosta ze soba czasopismo, ktore zabrata z pokoju dla personelu. Stuzyto
jako przykrywka. Kiedy juz byta pewna, ze nikt nie chce si¢ dosias¢, wiec ma
chwile wylacznie dla siebie, wyjeta maty notatnik oraz dtugopis i zaczeta
ukradkiem pisac.

Moja mama nie ma sobie rownych, jesli chodz o

wpedzanie w poczucie winy.

Myslicie, zeto zart? Otoz nie.

Zadzwonifa do mnie za dziesie¢ 6sma rano.
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— Charlie, legze w #Gzku z grypq. Czy mogfabys po drodze do pracy
odebra¢ mi rzeczy z pralni? Zanioslfam tam moje najlepsze zakiety, te
tweedowe, i niebieski pfaszczyk, a bedg mi potrzebne.

Niewiele osdb by uwierzylo, ze dwie podrobki zakietow Chanel |
niebieski welniany pfaszczyk z oko/o 1963 roku mogg spowodowac, ze
dojrzafa kobieta bedze chciafa zabi¢ gofymi rekami, a jednak. Pralnia
chemiczna moze Sie stac¢ poteznym bodzcem.

— Naprawde nie mam czasu. Za chwile wychodze, a musze jeszcze
zawiez¢ Mickeya do szko?y. Nie mozesz zadzwoni¢ do | seult?

Chwila ciszy. | natychmiastowe skojarzenie z ,, czerwong pfachtg na
byka” . Wiedza/am, ze nie powinnam odmawiac, ale musiafam. To znaczy,
nadzoruje dziaf Belle Organic w Kenny’s, a tamnie mozna Sie spozniac. Poza
tym mam trzynastoletniego syna, ktory najmnigsze nawet spoznienie do
szkoly traktuje z takim przerazeniem jak japorski kontroler ruchu pociggow
niespodziewang obecnos¢ zeschfego liscia na torach, wiec nie mamy czasu
ani na poranne telefony, ani na przystanki w pralni.

Chwila ciszy nagle sie skoriczyfa.

— Nie ma sprawy — warknefa moja matka. Mnig wiecq jak lady
Bracknell na metamfetaminie. — Sama pgjde. Wiesz, nie mogfam dzis w nocy
spac. | mam coraz gorszy kaszel. Chyba nie dozyje kolejng wiosny...

W tym momencie nachodzi mnie zawsze mysl, ze gdyby tylko przestata
pali¢ trzydziesci papierosdw dziennie, kaszel na pewno nie byfby gorszy, ale
tego nie mdwie. Tego ranka nie sta¢ mnie na dalszqg walke o0 swoje.

— Odbiore to pranie — poddaje sie.

— Nig, jestes Zoyt zajeta. Sama to zrobie...

— Mamo, daj spokdj, gdzies to wcisne.

— Nie, dziekuje ci, sama sobie poradze. Nikt nie mus wciska¢ mnie w
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swoje zycie.

| dzwiek rzucang sfuchawki. Mama zniszczyfa w swoim zyciu wiele
telefonow i odmawia zakupu komorki, bo ta nie pozwala na satysfakcjonujgqce
rzucenie sfluchawkg.

Brak komorki oznacza, ze czesto kiedy dzwonie, nie odbiera, a ja
wpadam wtedy w panike, wyobrazajqc sobie, jak lezy nieprzytomna na scho-
dach albo zasnefa w wannie po ogromnym martini (potrojna porcja ginu i
butelka wermutu w poblizu), wiec musze wykrecac i wykrecac, az w korcu
odbiera z nieunikniong pretengq:

— O co chodz? Czy dziewczyna nie moze spokojnie pojs¢ do toal ety?

Mama lubi mdwi¢ 0 sobie: dziewczyna. Rozpfywa Se czesto nad tym, jak
toonai jg przyjaciolki z lat szes¢dzesiqtych i Sedemdziesigtych walczyty z
tyraniq Kosciofa i panstwa, dajgc Irlandii pigutke antykoncepcyjng i prawa
kobiet. Wspomina, jak ,ta wspaniafa dzewczyna’ i ,tamta kochana
dziewczyna” stawiafy czofa rozwscieczonym prawicowcom wymachujgcym
krzyzami. | to jest rzeczywiscie piekne. Mama byla czescig czegos
niesamowi cie waznego w czasach, gdy kobiety nie mog?y kontrolowac swoje
pfodnosci i odmawiano im wielu praw, ktore im sie sflusznie nalezaty, 1 tak
dalg, i tympodobnie, ale— nie wierze, ze w korcu to przyznaje, mimo ze tylko
na papierze — strasznie mnieto irytuje. NIE MOGE TEGO ZNIESC! Bo slowo
, dziewczyna” sugeruje sfodycz, niewinnos¢ i pewng delikatnos¢. A moja
mama jest mnigj wiecq tak dziewczeca jak gang motocykl owy Aniofy Piekiel.

Jest twarda — musiafa by¢. Wiec niech skonczy z ,, dzaewczetam”,
bfagam. Niech inni tez zobaczg te twardzielke pod spodem, nie mus je
ukrywac tylko dla mnie.

Owszem, potrafi by¢ dzewczeca, na przykfad usmiecha¢ se stodko

(szczegdlnie do mezczyzn) 1 trzepotac rzesami — nigdy nie byfa z tych, co to
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palq biustonosze. Nalezy do bardzej nowoczesnegl odmiany, kiéra nie ma nic
przeciw temu, by czerwona szminka i push— up szy w parze z réwnymi
wynagrodzeniami na tych samych stanowiskach.

Dla mnie, Corki Numer Dwa, nie sili Sie na usmiechy i trzepotanie.
Dostaje pouczenia, co robie w zyciu zle: niewfasciwa fryzura, przybieranie na
wadze (,, To postarza, Charlotte’) i wykonywanie zawodu sugusa, bo tak
kwalifikuje mojg prace, to pierwsze pozycje na liscie. ldealnie by/oby,
gdybym sing rekg zarzgdzata witasng firmg, zamiast sta¢ za ladg domu
towarowego i sprzedawac kobietom nadzgje w sliczanych buteleczkach. IdeaZ
Corki Numer Dwa zawdzieczalby swoj sukces wyflgCznie matce, CzZesto
powtar zajqc: ,, To ona wszystkiego mnie nauczy/a” .

Iseult, moja starsza siostra i Corka Numer Jeden, ktora jest piekna,
mgdra | odnios/a sukces, nie otrzymuje takich pouczen. Ona slyszy
komplementy, a z gazet s¢ wycinane wzmianki o nigj. lseult pisze sztuki
teatralne. Napisa/a trzy, z kiérych dwie zostafy bardzo dobrze przyjete, a
jedna by¢ moze zostanie wystawiona na Broadwayu. Sztuki |seult to konty-
nuacja dziefa matki, bo mama uwaza lseult za swoje najlepsze dzefo i ma
album dokumentujqcy wszystkie jg sukcesy od pierwszej sztuki: jej ulubiony
artykuf pochodz z gazety wydanegj w Galway, gdzie s’lynna pisarkai jg matka
rozmawiajq o fqczqcych jerelacjach, a I seult méwi, opr6cz sakramental nego:
, WSzystko co umiem, zawdz eczam mamie” , ze mama zawsze by/a tak piekna,
Ze podoba/a se haszym kolegom bardzigl niz ktérakolwiek z nas.

Mowiqc szczer ze, nie bardzo przypominam sobie cos takiego, ale mama
Wz efa sobie te wypowiedz do serca i bardzo jq spopularyzowata. Nie tylko
osobiscie odpowiada za emancypacje kobiet w naszym ciemiezonym od
wiekdw kraju, ale uwaza Si¢ tak’e za sobowtdéra Pani Robinson z

absolwenta” .
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No dobra, chyba zaczynam zr zedzi ¢. Przeciez to nie wina biedng |seult,
nie zrozumcie mnie zle, Boze, w zadnym wypadku. Rzeczy po prostu tak Se
majq W naszel rodzinie, a rodziny bywajq dzwne, czyz nie? | nasza, jak sqdze,
wcale nie jest dzwnigjsza od innych — tylko ja zwyczajnie sobie z tym nie
radze. W moim wieku powinnam by¢ mydrzejsza. Nied/ugo skorncze
czterdzestke, mamfantastycznego syna, cudownego meza, naprawde nie
mMoge na nich narzeka¢. Chodz tylko o mame: doprowadza mnie do szafu. A
to chyba nie jest normalne?

Charlie nigdy nie prowadzita dziennika, jakos nie czuta potrzeby. W ich
rodzinieto Iseult byta pisarka, a Charlie wolata zachowywa¢ swoje mysli dla
siebie. Ale dziennik wdzi¢cznosci — to zupetnie inna sprawa. Styszata pewna
kobiete w radiu, mowita o takim dzienniku, w ktérym zapisywata wszystkie
rzeczy, za jakie byta wdzi¢czna. Ostatecznie dzicki temu miata — Si¢ zdarzy¢
cos, co sprawi, ze fakt pisania 0 wdzigcznosci zmieni Si¢ w odczuwanie
prawdziwe wdziecznosci. | tak si¢ zaczeto, w okolicach Bozego Narodzenia.

Jestem wdzieczna za dzasiejszy dzien, kiedy patrzytam, jaki szczesliwy
by/ Mickey na treningu swojg druzyny pikarskig, taki radosny...

... Weczoraj wieczorem Brendan zabra/ mnie do Chinczyka na gorce i
byfo cudownie. Bez zadng specjalng okazi, uznaf, ze fajnie bedze zrobié cos
spontanicznie. | rzeczywiscie. To glupie, ze cos tak prostego daje mi tyle
szczescia, a jednak.

... Sporzedaz rosnie i David Kenny, gfowny szef, przyszed! nam
pogratulowac, z szampanem.

— Laurent Perrier, nie byle co — i by/o ma/e przyjqtko. Razem z Shotsy
siedziatysmy w kgcie, dochodzgc do wniosku, Ze premie pewnie tez pojdg w
gore. Tak Sie ciesze, bo wcigz spfacamy z Brendanem nasz ostatni remont, a
Shotsy ma ha oku mazy czerwony MG.
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Dwa dni przed swigtami, czyli po tygodniu czystg wdziecznosci,
nadszedt dzien, kiedy matkatak ja zirytowata, ze jakakolwiek probaodczucia
wdzi¢cznosci bytaby po prostu strata czasu.

Mama NIE przychodz do nas na swieta, mimo ze w tymroku nasza kolgj
I musidlismy zrezygnowac¢ z wyjazdu do Walii, do rodziny Brendana, ktora
nas zaprasza/a. Po prostu beztrosko oznajmifa mi, ze wybiera Sie z Iseult do
Biarritz, a kogo obchodz, ze przez tydzien przygotowywasam dla nigj pokgj i
kupowafam je ulubione smako/yki! Nie mozemy juz pojechac¢ do Walii, bo
przyjezdza siostra Brendana i nie by/foby dla nas migsca. A chcieibysmy
pojechac, bardzo. Jestem taka z/a, ze mog/abym krzyczec.

Co ngjdziwniegjsze, zadziatato. Charlie, ktéra od studiow nie napisata ani
jednego wypracowania, zapetnita cate siedem stron.

Kiedy skonczyla, zamiast palacg ztosci na matke, czula niezwykty
spokQj. Gniew znikt jg z gtowy — przeniost si¢ ha papier. Zapisywanie stow
miato w sobie cos magicznego. To prawdziwe czary. Ztos¢ w gtowie zawsze
pulsowata i dudnita, ta na papierze byta ptaska i nie miata nad nia zadng
mocy. Ale co z tego, skoro sam fakt pisania dziennikawciaz wzbudzat w nig
wrzuty sumienia— czula si¢ wrecz zdrajczynia. Zapisywanie rzeczy, ktore ja
denerwowaty, to jeszcze nic ztego, ale przeciez ciagle denerwowata ja wiasna
matka, i z tym byto cos nie tak, bo wszyscy inni ja uwielbiali.

— Cudowna, moznajg stucha¢ godzinami —mowili ludzie.

— W mitodosci musiata by¢ nadzwycza) pickna.

Charlie miata nadzige, ze tg ostatnig uwagi Kitty nigdy nie styszata:
wynikato z nig), zejg urodanalezy do przesziosci, aKitty Nelson nie zalezato
na byciu eks- pieknoscia. Chciataby¢ ,,wciagz picknajak na swoj wiek”.

Zaluje, ze nie potrafie lepigj sobie z tym radzé, — pisata teraz. — Ze

ciggle Se tak bardzo denerwuje. Albo, jak mowi Brendan, zZe nie umiem
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nauczy¢ Se tym nie denerwowac. Ale ona po prostu ma dar mowienia
dok/adnie tego, co mnie wkurzy.

— Twoja matka tak swietnie potrafi pociggac za sznurki, bo to ona je
zainstalowa/a — tflumaczy mi Brendan.

Mysle, Ze przeczytal to na jakigs pocztowce. Wherwig mnie, zZe
dzisig sze pocztowki niosg ze sobg mydrosci na miare Nietzschego.

— Odetnij sie od nig z mifoscig — mdwi z kolel Shotsy. Jesli mi kiedys
wyjasni, co to znaczy, chciafabym sprobowac, ale poki co nie mam pojecia...

— Charlie?

Charlie az podskoczyta na krzesle, a ditugopis przeechat catg strone,
kreslac na nig atramentowy zawijas, po czym upadt na podtoge. W zasadzie
miata poczucie winy za kazdym razem, gdy wyjmowata notatnik z kryjowki
za naderwanym fragmentem wysciotki swojg czarng torebki. Niezaleznie od
tego jak dobrze jg robito zapi sywanie uczu¢, umartaby, gdyby ktokolwiek to
zobaczyt.

— Piszesz listy mitosne? — ustyszata ironiczny gtos. Dolores, ktora
pracowala w Kenny’'s od wczesnej miodosci, a teraz zblizala si¢ do
emerytury, postawita tace na stole tuz obok nietknicteg kanapki Charlie.

— Nie — odpowiedziata wesoto, zamykajac dziennik i wkladajac go do
torebki. — Robie kolgna listg, no wiesz — dodata nigasno.

Uwielbiata listy. Wedtug ekspertow cata sztuczka polegata na tym, by
nie skladaly si¢ ze zbyt wielu pozycji. Wtedy istniata realna szansa na
osiagniccie celu.

— Nie cierpi¢ list — poinformowata Dolores, mieszajac cukier w swojg
kawie. —Znalaztam kiedys taka jedna sprzed lat, miatam wtedy czterdziestke |
zapisatam rzeczy, ktore chciatabym osiggna¢ do czterdziestego pierwszego

roku zycia.
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— Na przyktad co?

— Nowy samochod — nie uzywany, tylko nowka. Zrzuci¢ dziesie¢
kilograméw. Znalez¢ faceta moich marzen... — westchneta i zaczeta otwieraé
sos do satatki. — Zadna z nich sie¢ nie wydarzyla, tyle moge powiedzie¢ na
temat cholernego zamawiania marzen w kosmosie.

— Wiec tak to dziata? — Charlie od razu pozatowata tych stow.
Nieszczesliwe zycie mitosne Dolores stanowito temat wielu rozmow przy
lunchach w Kenny's, i cho¢ Charlie z calego serca zyczyla jg mitosci,
szczescia i podwojng porcji George' a Clooneya z bitag Smietana, nie byla w
tg chwili emocjonalnie przygotowana na kolgna ses¢ pod tytutem: ,,Nie ma
juz zadnych przyzwoitych facetow do wziecia’.

— Jak wida¢ nie — odparta zatosnie Dolores. — Chyba ze nastapi
kumulacja, jak z procentem sktadanym. Jesli zrobisz wystarczajaco duzo list,
w koncu cos ci Si¢ trafi. Moze fakt, ze jestes wytrwata, ma znaczenie.

— Whytrwata w czym? W matzenstwie? W zyciu? W pracy tutg?

Shotsy, drobna, brazowa jak orzech wtoski, z czupryna platynowoblond
wlosdw, postawita na stoliku filizanke. Charlie bez patrzenia wiedziata, cow
nig jest: potrojne espresso. Shotsy zarzadzata dziatem z torebkami |
akcesoriami, zyta moda i nikt dotad nie widziat, by do jg ust trafiato cos
oprécz mocnych papierosow i czarng kawy.

— W pracy nie jest tak zle — powiedziata Charlie, usmiechajac si¢ do
Shotsy.

— Méw za siebie — wymamrotata Dolores, siegajac po mleko, by dola¢
go do kawy.

— Mam nowiny — szepneta do Charlie Shotsy.

— Co takiego? — z zasepionego czota Shotsy wnioskowata, ze nie sa zbyt

dobre.
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— POznig — powiedziata tym razem bezgtosnie.

Shotsy odczekata, az Dolores —raczel nie stynaca z dyskrecji — skonczy
lunchi opusci je.

— Nikomu nie mow — szepneta ponownie — ale styszatam, ze w zesztym
tygodniu David spotkat si¢ ze Stanleyem DeV erem.

Charlie ze zdziwienia az otwarta usta.

— Jestes pewna?

DeVere's to pierwszoligowy dom towarowy, wysokig klasy sie¢ z
filiami w pieciu irlandzkich miastach | trzema ngwigkszymi centrami
handlowymi w kraju. Reprezentowali pieniadze. Duze pieniadze. Stanley
DeVere byt przeciwienstwem Davida Kenny’ ego: nosit krzykliwe garnitury
w prazki 1 uwazat, ze wymachiwanie niezapalonym cygarem utrwalaw jakis
Sposob jego wizerunek prawdziwego konesera. Charlie widziata go tylko w
telewizji, ale od razu si¢ jg nie spodobat. Nie byto tajemnica, ze DeVere
chetnie postawitby kolgny sklep nagesto zal udnionym wschodnim wybrzezu
kraju, awykupienie Kenny’s, z jego wspaniata lokalizacja i renoma jedynego
w swoim rodzaju klgnotu wsréd domow towarowych, bytoby dla niego nie
lada gratka. Tajemnicy nie stanowit réwniez fakt, ze David nie lubit Stanleya
DeVeregoi przysicgal, ze nigdy nie sprzeda sklepu.

Spotkanie ze Stanleyem podawato te przysiecge w watpliwosé.

— Ale po co? Myslatam, ze Kenny's dobrze stoi — zareagowata Charlie.

— Przypuszczam, ze chodzi o marze — powiedziata ze smutkiem Shotsy.
— Wszystko si¢ 0 nie rozbija. Nie mozemy cenowo konkurowa¢ z takimi jak
DeVere. Kupuja dziesie¢ razy wigcg od nas. To samo jest z supermarketami,
aptekami sieciowymi i marketami z wyposazeniem domu. Z nikim juz nie
jestesmy w stanie konkurowa¢. Ratuje nas jedynie fakt, ze jestesmy sklepem
niszowym. Wez na przyktad Organic Belle. Narazie firma jest ekskluzywna,
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bo to pomaga marce, ale pewnego dniawykupi ich jakis gigant typu L’ Oreal |
nagle beda wszedzie — w kazdym sklepie na swiecie. A jak to Sie¢ stanie,
ktopoty murowane. Wi¢c wcale dobrze nie stoimy, aswiatowy kryzystez nie
pomaga. Kogo dzi$ sta¢ na luksusy?

— To okropne — uznata Charlie.

— Ale przyngmnig wiemy, co si¢ swigci. Mozna Si¢ przygotowac —
zauwazyta ponuro Shotsy. — W DeVere's maa wlasnych ludzi zgimujacych
Si¢ zakupami torebek | z pewnoscig nie potrzebuja mnie. Gdzie kucharek
szese, i tak dalg.

— Alety jestes w tym swietna — zaprotestowata Charlie.

—..Swietna’ nic nie znaczy. To wrogie przejeciei niezaleznie od tego co
nam powiedza o ptynnym potaczeniu firm bez komplikacji dla personelu, to
Sie nie zisci, niew przypadku DeVere' si Kenny's, w ktorych obowiazuja tak
odmienne zasady i filozofie funkcjonowania. Ludzie tacy jak ja stana Si¢
zbedni. Koniec, kaput. Szkoda, ze nie moznajuz pali¢ w budynku.

Charlie wstata, wzig¢lta dwa puste styropianowe kubki i postawita jeden
przed Shotsy.

— Przelg swoja kawe i chodz na dach. Bedziesz mogta zapali¢ i
swobodnie pogadamy.

— Myslatam, ze matka skutecznie zniechecita ci¢ do nikotyny? —
zauwazyta Shotsy, przelewajac espresso do kubka.

Shotsy jako jedna z niewielu rozumiata, ze matka Charlie nie byta do
koncata stodka rewolucyjna slicznotka, zajaka chciata uchodzié.

— Trudno dorasta¢ z taka matka — powiedziata, kiedy si¢ poznaty, w
czasie jakigs uroczystosci w sklepie. — Nawszystko ma wyrobiony poglad.

Charlie postata jg wdzigczne spojrzenie. Shotsy nie nalezata do klubu

fanow Kitty Nelson, skaperowanych wymruczanym , kochchani€’ i hastem,
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ze pozwolita swoim cérkom zy¢ wiasnym zyciem, bo niedobrze jest narzucaé
Im archaiczne kodeksy moralne.

— Nie znosze zapachu tytoniu — mowita teraz Charlie — ale chce sig
wszystkiego dowiedzie¢, aty, zeby normalnie mysle¢, musisz zapali¢.

Taras na dachu byt o wiele mnig atrakcyjny, niz mogta wskazywac
nazwa — plaska powierzchnia otoczona ze wszystkich stron skosnymi
plaszczyznami dachowek. Zeby tam wejs¢, musialy pokonaé tylne schody,
ktore wiodty obok ksiegowosci i kontroli kredytow.

W koncu Charlie pchneta stare metalowe drzwi i poczuty, ciagle jeszcze
dyszac, chtodne powietrze stonecznego lutowego popotudnia. Charlie trzgsta
Si¢ cata z zimna, bo nie miata zakietu, ale mimo to odczekata, az Shotsy
zaciagnie si¢ kilka razy, zanim zadata pytanie:

—Noi corobimy?

— Trzymamy oczy i uszy otwarte i czekamy — odparta Shotsy.

— Tylko tyle: czekamy?

— C0Oz wiccg mozemy zrobi¢? Jestesmy w tym ulu tylko szarymi
robotnicami.

Charlie objeta si¢ ramionami.

— Jesli DeVere' s nas kupia, moga wcale nie wprowadzi¢ radykalnych
zmian — zaczeta z nadziga. — Skoro cos nie jest zepsute, po co to naprawiac,
prawda? — Myslata, jak bardzo lubi swoja prace, i jaka jest w nig dobra.
Shotsy tez swietnie sobie radzita z akcesoriami, rozumigac, ze kobiety,
ktorych nigdy nie bedzie sta¢ na petny zestaw markowych ciuchéw, tez lubia
zada¢ szyku torebka czy okularami przeciwstonecznymi znanego projektanta.
Jak DeV ere mogtby umnigszac to, co mado zaoferowania personel Kenny’s?

—Mozei niejest zepsute — zgodzita si¢ Shotsy, gaszac papierosa—alei
tak beda chcieli to naprawié, zeby Kenny's nie byt juz Kenny's, tylko
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DeVere' s. Budowanie swiadomosci marki — dodata cicho — o to tu chodzi.
Ludzietacy jak janaleza do marki Kenny’'si nie beda pasowac do inngj. Ale
nie ma powodu, dla ktorego nie mieliby zatrzymaé ciebie.

— Oproécz jednego — zauwazyta Charlie. Wiasnie przyszio jg do gtowy
cos potwornego. — W DeVere s nie sprzedaja Organic Belle. Tak jak méwitas
przed chwila: Organic Belle chce by¢ ekskluzywna, wigc tu, na wschodzie,
mamy ja tylko my.

My i Pathologie w Galway, potem jeszcze trzy sklepy w Cork i Kerry.
No i teraz Harrods. To wszystko. Zatoze si¢, ze DeVere' sbyli wsciekli, zejg
nie dostali. A jesli postanowiag olac Organic Belle, tak dla zasady, zeby
wszystkim pokaza¢? Albo Organic Belle si¢ wycofa? Co wtedy? Bede bez
pracy.

— Zasady to jedna rzecz, ainteresy — druga — powiedziata Shotsy. — W
DeVere s nie pracuja gtupcy.

— Pozbycie si¢ ciebie byloby gtupota, ajednak jestes pewna, ze zrobiliby
to — zripostowata Charlie.

— Odtézmy martwienie sie do czasu, az bedziemy wiedzie¢, o co tu
chodzi — Shotsy poprawita swoje platynowe witosy i otworzyta drzwi
prowadzace na piate pietro. — Po prostu mig oczy otwarte. David to dobry
cztowiek. Gdyby sprzedawat sklep, na pewno pomyslatby tez o
pracownikach, prawda?

Nie powiedziata tego z przekonaniem, pomyslata Charlie. David Kenny
byt dobrym cztowiekiem i troszczyt sie o personel. Ale jesli miat powdd, by
sprzedac sklep, to moze nie by¢ w stanie zatroszczy¢ sie 0 nich tak, jak to
robit w przesztosci.

Przez reszte dniana szczescie panowat spory ruchi Charlie nie miataani

chwili narozmyslania. Na stoisku Belle Organic pracowaty trzy ekspedientki,

a3



aleto zawsze Charlie cieszyta si¢ ngwickszym powodzeniem zaréwno wsrod
nowych klientek, jak i statych bywalczyn. Miala ten rodza) empatii, ktory
pozwalat jg zrozumiec, jak oniesmielony moze si¢ czuc¢ cztowiek po wesciu
do eleganckiego domu towarowego, stajac przed nienagannie umalowanymi
kobietami za lada.

Po czgsci przyciagata dlatego, ze nie odpowiadata stereotypowemu
wizerunkowi ol$niewajacg picknosci, ktdra zwykle zajmowata migjsce w
dziale z kosmetykami. Owszem, jg subtelny makijaz byt bez zarzutu dzicki
kursom, ktore ukonczyta, gdy zgtosita sie do wspétpracy z Organic Belle, ale
uznata, ze nie chce wyglada¢ zbyt oniesmielgjaco ani niedostgpnie.

Charlie byta drobng budowy, niemnig jednak zaokraglona w
odpowiednich mig scach, miata kasztanowe wiosy upi¢te w schludny kucyk,
okragla, bardzo mila, usmiechnicta twarz oraz nieco kocie oczy
odziedziczone po matce. Nie zostata natomiast obdarowana delikatnymi
rysami twarzy Kitty Nelson ani jg petnymi ustami, ktore Kitty malowata
réznymi odcieniami czerwieni: szkartat, malina, rubin. Nie miata tez tych
diugich, eleganckich ndg, ktore matka i sostra lubity prezentowaé w
komplecie z wysokimi szpilkami, przezroczystymi ponczochami i spora doza
pewnosci siebie.

Miata w sobie natomiast zyczliwosé, ktora przyciagata do nig ludzi.

Maz wciaz probowat jg wytlumaczy¢, jakie to wazne i ze diugie nogi
czy zmystowe ustaani waskatalianiedorastaja do pict jg wrodzone dobroci.

— Kiedy si¢ usmiechasz, w pokoju robi si¢ jasnigj. Zdgjesz sobie z tego
Sprawe? — mawiat.

— Brendan, przestan! — smiata si¢ Charlie i calowata go. Ale lubita,
kiedy tak mowit. Nie zaznata takig dobroci od odgjsciaojca.

Dorastajac z matka i S0stra o tak silnych osobowosciach, Charlie czuta
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Sie czesto jak grubiutka myszka, ktora wslizneta sie do klatki Iwow. Lwy
zniewalaty ludzi swoim wdziekiem i dzikoscia, a nikt nie mégt uwierzy¢, ze
Charlie, ktéra raczg stuchata niz mowita, moze by¢ spokrewniona z Kitty i
| seult.

Jg mistrzem byt ojciec. Co prawda potrafit sta¢ si¢ tak samo
egoistycznym kotem jak zona i starsza cOrka, ale uwidbial swoja mata
Charlotte.

Az kiedys, pewnego okropnego dnia, kiedy Charlie miata pigtnascie, a
Iseult osiemnascie lat, spakowat walizki i odszedt.

—Nieodchodze od ci eb i e Charlotte — powiedziat Anthony Nelson,
wyciagajac z pudetka chusteczke za chusteczka, by wyciera¢ tzy Charlie. —
Kocham cig, pamictaj o tym.

— Ale odchodzisz — tkata Charlie.

— Po prostu nie potrafie juz zy¢ z twoja mama, Charlotte, nie umiem.
Bog mi swiadkiem, ze probowatem, ale ona mnie niszczy... — przerwat |
zmitygowat sie. — Dorosli czasem od siebie odchodza, ale to nie znaczy, ze
opuszczaja swoje dzieci. Kocham ciebiei Iseult i to Sig¢ nigdy nie zmieni.

—Mogg pojechac z toba?

Wydawat si¢ zszokowany.

— Charlotte, dzieci nie mieszkgja z ojcami. Mieszkaja z matkami,
przeciez wiesz.

— Ale czy musza? — szepnela. Gdyby ustyszata to mama, na pewno
wybuchnetaby gniewem. Przez ostatnia godzing poziom krzykow w domu i
tak byl juz niebezpiecznie wysoki. Teraz zapanowata cisza, ale tylko dlatego
ze Kitty trzasneta drzwiami duzego pokoju. Siedziataw nim teraz zamknigtai
puszczataw koétko It'stoo late, niemal zagtuszajac w ten sposob brzek butelki
z ginem. Ale gdyby tak wykradtasie po cichui podstuchata, co Charlie méwi,
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na pewno by si¢ rozzioscita...

— Nigdy nie powiem ci zlego stowa o twojg mamie, Charlotte —
powiedzial gwattownie tata, trzymajac ja zarece.

— Onawas kocha, a Bog wie to ngjlepig), maw sobie tyle pagi, ze j&sli
kocha, to kocha naprawde. Nie znosze mezczyzn, ktérzy rozstajac Sie z zona,
probuja ja dyskredytowaé. Twoja mama jest wspaniata kobieta, pojrz, czego
dokonata, zobacz, ilerobi dlaciebie.

Charlie pomyslata o swojg kolezance Suzy, ktorgg mama Sadata
wieczorami na jg tozku i pytata, jak minat dzien, a potem mowita Suzy, jak
bardzo ja kochai jakajest z nig dumna.

Charlie tez by tak chciala, ale to nie bylo w stylu jg mamy. Zreszta
mama gardzita matka Suzy.

— Takobietato koszmar! Czy ty naprawde musisz si¢ przyjazni¢ akurat
z Suzy? Jest takim mdtym dzieckiem. No dobrze juz, poddaje Si¢. 1dz do nig),
j&sli musisz, ale jak po ciebie przyjade, zebys mi czekata przed brama. Nie
mam zamiaru wystuchiwa¢ tych bzdur, jaka Suzy jest wspaniata i ze na
wakagje jada pod namiot czy cos rownie potwornego. Kto, do cholery, jezdzi
pod namiot? No owszem, bylysmy z dziewcz¢tami na kempingu w Paryzu —
ale to zupetnie inna sprawa. Bratysmy udziat w demonstracji Women and
Power i nie miatysmy grosza przy duszy.

Po czym nastapit opis wspaniatych przygod, jakie wtedy przezyla,
wlacznie z noca na Montmartre z facetem, ktory odpalat jednego gauloise a
od drugiego i zamierzal wyrzezbi¢ ja jako Marianng, bo byla przeciez
celtycka Marianna. | och, byt tez ten cudny sklep w Maras, gdzie Kitty kupita
uzywana sukienke od Schiaparelli, ktéra wszyscy podziwiali. A mezczyzni na
jg widok padali jak muchy. Po prostu padali.

— Twoja mama wiele dla was poswigcita, dziewczynki — kontynuowat
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tata. — Nie zapomingjcie o tym. Bylaby zdruzgotana, gdyby was nie miata.
Nie potrafie sobie nawet wyobrazi¢, jak mogtbym zrobi¢ jg cos takiego.

Przez chwile¢ wydawat si¢ zagubiony w myslach, aCharliewiedziata, ze
zastanawia si¢ nad jg niewdzigcznoscia. Miat racj¢, mama byta wspaniata,
naprawde. Dzieci nie zostawigja swoich mam. To grzech. Bycie matka jest
trudne, a jesli mama czasem krzyczy, to dlatego, ze dzieci ja do tego
doprowadzaja. Wigc Charlie byta ztym cziowiekiem, ze nawet pomyslata o
opuszczeniu Swoje mamy.

Spojrzata na ojcai zobaczyta, ze mawilgotne oczy. Wtedy poczula, ze
jakas jg czes¢ skulitasie i umarta. Wyznata swojemu ukochanemu tatus owi
cos$ zlego i teraz on si¢ nania zdenerwowat. Byto jg strasznie wstyd.

— Kocham cig¢, Charlotte — powiedziat przed wyjsciem.

Charlie skinegta gtowa, ale si¢ nie odezwata. Nie smiata,bo bala si¢, ze
zacznie ptakac. Mowienie prawdy nie moze by¢ dobre, kiedy to, co sie czuje
w srodku, jest takie zte.

Kiedy skonczyla dwadziescia cztery lata, poznata Brendana i on
wszystko zmienit. Sprawit, ze poczuta si¢ kims specjalnym i bardzo cennym.
Od ich pierwszego spotkania wiedziata, ze jest mitoscia jg zycia
Przyzwyczajonado burzliweg atmosfery swojego domu, w ktdrym napiecieto
rosto, to opadato, w dodatku w zawrotnym tempie, teraz, spedzaac czas z
Brendanem, przekonata s¢, ze ludzie moga by¢ spokojni i uprzggmi w
stosunku do siebie. Nikt w domu Brendana nie krzyczat na innych tylko
dlatego, ze akurat miat zty humor.

Po szesciu miesiacach zamieszkai razem, po roku byli juz
matzenstwem.

— Marnujesz swoje zycie — mowita z wsciektoscia matka. — Przeciez on

pracuje w banku. Nigdy do niczego nie dojdzie.
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Przeciez wcale nie chodz o to, zeby do czegos dochodz/, pomyslata
Charlie, de sie nie odezwala. Przeciez wlasnie te zasade matka zawsze
glosita: nie ma sensu udawa¢ Kopciuszkai czekaé na ksiecia z bajki. Musisz
by¢ swoim wiasnym ksieciem.

Miata dobra prace w firmie telekomunikacyjng. Razem z Brendanem
zarabiali wystarczajaco, by wzia¢ kredyt nadom. Razem mogli to zrobié. Ale
teraz matka stwierdzita, ze tu wcale nie chodzi o razem — Brendan powinien
by¢ w stanie sam zapewni¢ dobrobyt im obojgu, tylko wtedy to si¢ liczy.

Po urodzeniu Mikeya zrezygnowata z pracy — nastepna bomba.

— Nie mozesz teraz odegs¢! Masz cos przeciwko ztobkom? — chciata
wiedzie¢ Kitty.

— S drogie. Bede pracowac tylko po to, zeby zaptaci¢ za ztobek i ptacié
za ztobek, zebym mogta pracowat. To biedne koto. Postanowilismy, ze
zostane w domu, az Mickey pojdzie do szkoty, i juz.

— Zrujnujesz sobie karierg! Czy jacig niczego nie nauczytam?!

Jak si¢ okazalto, kariera Charlie nie zostata zrujnowana, cho¢ kiedy
Mikey poszedt do szkoty i zaczeta szukac pracy, byta co nggmnig przerazona.
W sumie to kto chciatby ja zatrudni¢? Kiedy w dawngj firmie powiedzieli, ze
nie maja wolnych etatow, wydawato si¢, ze matka miata racje. Ale potem
przyjeli ja w Organic Belle, firmie kosmetyczngj, ktora wiasnie pojawita sie
narynku. Okazato si¢, ze Charlie potrafi sprzedawac kosmetyki. Szio jg tak
dobrze, ze rok temu zostata kierownikiem, co oznaczato wigce pieniedzy i
wieceg) odpowiedzialnosci. Bardzo si¢ jg spodobatata nowa rola.

Brendan tez pial S¢ po szczeblach kariery, ale bank nie mianowat go
jeszcze kierownikiem, a to jedyne stanowisko, ktdre mogtaby zaakceptowac
tesciowa.

Ich zyciekrecito sie wokét Mickeya. Kiedy dorastat, Charlie dojrzewata
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wraz z nim, zdajac sobie sprawe, ze cho¢ nie robi zawrotng kariery, jakig
zyczytaby sobie mama, zajmuje szczegblne migsce w Swiecie pewnego
matego chtopcai jego ojcai tak naprawde tylko to si¢ liczy.

Macierzynstwo nauczyto ja ufa¢ wilasng intuicji. Nauczylo ja tez
czegos, czego wolataby moze nie wiedziet: ze istnige wigle sposobow na
bycie matka, a dawanie dziecku odczu¢, ze mama poswiccita dla niego swoje
wspaniale zycie, to nie nglepszy pomyst. Ta mysl pozostata gdzies w
zakamarku jg mozgu. Ktos moze by¢ dobry w jednym, naprzyktad w walce o
rownouprawnienie, i jednoczesnie by¢ okropny w czyms innym, na przyktad
w roli troskliwe i kochgjaceg matki.

Nie ma prawa, ktére mowitoby, ze cztowiek mus umiec i to, i to. Jedno
w zupetnosci wystarczy. Ale swiadomos¢ swoich umigetnosci w tych
dziedzinach jest kwestia dos¢ istotng. Charlie wychowano na kobiete
niezalezna, jednak odkryla, ze to witasnie rodzicielstwo daje jg nawiece)
satysfakcji. Bolato ja tylko to, ze matka z taka pogarda traktowata t¢ strong
zycia, ktéradlanig byta taka wazna.

Kiedy w sklepie zrobito si¢ troche luznig, Charlie wykorzystata ten
moment, by zapyta¢ Karen, ktéra byta u nig na praktyce, jak sobie radzi.
Lubita pracowac z praktykantka— mi, ekscytowato ja spotkanie z kims, kto
uczy sie 0 Organic Belle, szczegdlnie j&sli tak jak ona wczesnig, wraca do
pracy po przediuzonym urlopie wychowawczym.

Karen miala czterdziesci lat i wciaz jeszcze denerwowata Si¢ nowa
praca, mimo ze byta kiedys asystentka wielkiego biznesmena.

— To byto wtedy, teraz jest teraz — mowita do Charlie.

— Dziesi¢¢ lat to diuga przerwa. Wydaje mi si¢, jakbym udawata kobiete
pracujaca. Czuje, ze klientka zaraz mi powie, zebym wyszia zza tg lady i

zawolata kogos prawdziwego.
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— Jestes swietha — przekonywata ja Charlie. — 1 masz dobry kontakt z
ludzmi. Na poczatku tez tak si¢ czutam, bytam tak samo zdenerwowana.

— To mite z twojg strony, Charlie, ale tylko tak méwisz — odparta
nieuspokojona Karen. — Niemozliwe, zebys ty siec denerwowata. Spojrz tylko
na siebie — catkowity spokdj i profesonalizm. Nigdy ci nie doréwnam.

— Zaufg mi — powiedziata Charlie. — Denerwowatam si¢ tak samojak ty.
Jesli nie wierzysz sobie, uwierz mnie. A jaci mowie, ze dasz sobie rade.

Kiedy Karen odeszta do klientki, Charlie pomyslata, jakie to dziwne, ze
jg wspotpracownicy odbierali ja jako spokojna profegonalistke, podczas gdy
w oczach matki byla niezdecydowana i pozbawiona ambicji. To syndrom
rodzinnego zaszufladkowania: rodzina wkilada cie do konkretng szufladki,
jeszcze kiedy jestes mata, a gdy juz Si¢ tam zng dziesz, nie wyjdziesz z nig —
przynajmnig nie w ich gtowach.

Charlie utkneta w szufladce z napisem zahukana, nigdy do niczego nie
dojdzie, i tam miata juz pozostac.

No c0Oz, postanowita jednak, ze nie zostanie, dla nikogo.

Dzi$ pracowata do wieczora, wiec 0 szostgl Brendan odbierze Mikeya z
domu kolegi i razem przygotuja obiad. Brendan uczyt Mickeya gotowad |
powoli przerabiali ksigzke Jamiego Olivera. Okazuje Si¢ zreszta, ze Mickey
maduzy talent w tym zakresiei rozwijasi¢ tak szybko, iz wkrotce przescignie
tate.

— Tato, patrz — mowit Mickey zesztego wieczoru, biorac ostry néz i
krojac cukinig, powali, ale pewnie. — O, tak, widzisz, bokiem. Powinny by¢
proste, wszystkie takie same.

Mickey miat ciemna cere, tak jak ojciec, duze brazowe oczy i
nastroszone wiosy, ktore spadaly mu na czolo, gdy pracowat.

Skoncentrowany na krojeniu cukinii wystawiat lekko jezyk. To w potaczeniu
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Z intensywnoscia wyrazu jego mtodg twarzy scisngto Charlie serce. Tak
szybko roést.

— Kiedy juz otworzysz wilasng restauracje, bedziemy przychodzié
codziennie — powiedziat z duma Brendan.

— Dobra — odpart syn, nie przerywajac krojenia — ale placicie jak
wszyscy. Musze przeciez zarobi¢!

— OK, ustawimy sie¢, jak wszyscy, w ditugig kolgce do wescia —
zapewnita Charlie.

Mickey si¢ zastanowit.

— Nie, w porzadku, mozecie wchodzi¢ bez kolgki.

— Dlaczego? — zapytata Charlie, mierzwiac mu wiosy.

— Bo bedziemy zbyt starzy i pomarszczeni, ato moze odstraszy¢ gosci?

Mickey zachichotat. Szeroki usmiech ozywit mu twarz i oczy.

— No dobra. Mozecie jes¢ za darmo.

— Tak samo jak ty tutg] — rozeSmiata si¢ jego mama.

— Wszyscy jedza za darmo.

Dzi$ robili gulasz wotowy i Charlie juz sie nie mogta doczeka¢. Zeby
mie¢ swoj wklad, w dziale spozywczym kupita strudd jabtkowy, aw lodéwce
mieli sSmietane. Niezaleznie od wielkosci daniagtéwnego i Brendan, i Mickey
potrafili spataszowac kazda ilos¢ deseru. W zesziym roku Mickey wystrzelit
w gore, dorownujac ojcu, i mogt bi¢ rekordy w jedzeniu bez szwanku dla
szczuplg sylwetki.

Byto po siédmej, kiedy doszta do samochodu, wystuzonego citroena, do
ktdrego mimo jego stanu byla bardzo przywiazana. Polozyta torebke,
wlaczyta ogrzewanie, zeby rozgoni¢ zimowy chtod i zadzwonita do domu.

— Czes¢, kochanie — powiedziata do Brendana. — Jak minat dzien?

— Czes¢, Charlie. No wiesz, jak zwykle. W kazdym razie skonczyt si¢i o
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to chodzi. A co u ciebie?

Charlie przypomniata sobie nowiny Shotsy. Zwykle mowila
Brendanowi wszystko — no, prawie wszystko. Czasami przemilczata sprawy
zwigzane z matka, bo Brendan nie potrafit znies¢ niektérych opinii
wygtaszanych przez Kitty. Ale dzi§ nie chciata niszczy¢ tego wieczoru i
wyciagaé sprawy DeVere's. Powie mu jutro albo moze w weekend.

— Dobrze — odpowiedziata. — Czy szef kuchni juz zaczat?

— Brazowi wiasnie wotowine.

— Niesamowite — odparta zdumiona. Znata wiele osob, ktore mowity o
swoich nastoletnich pociechach, jakby te za chwile mialy zostaé
miodocianymi przestepcami, a tu prosze, ona i Brendan mieli to cudowne
dziecko, ktére raz w tygodniu przyrzadzadla nich kolacj¢. Owszem, czasami
narzekat, i zostawiat w swoim pokoju porzucone smierdzace skarpetki czy
strgj narower, i robit Sie gtuchy, gdy siadat ze swojg Playstation. Ale nigdy
nie krzyczat, ze nikt go nierozumie, i nie mowit rodzicom, zeich nienawidz,
co zdawato si¢ norma. Kiedy Charlie myslata o swoim ukochanym Mickeyu,
czula Sie szczesciara.

—Jaw wieku trzynastu lat nie wiedziatem, jak przybrazowi¢ wotowing —
dodat Brendan.

— Ani ja — stwierdzita Charlie. Trudno si¢ dziwi¢, pomyslata zaraz,
biorac pod uwage, ze gotowanie nie nalezato do czynnosci celebrowanych w
domu Nelsonow. — | by¢ moze juz nie bede musiata, skoro ciaggle robi to
Mickey.

— Jest lepszym kucharzem niz my oboje — z zalem przyznat Brendan. —
Masz cos na deser?

— Kochasz mnie tylko dlatego, ze pracuje w Kenny's — droczyla si¢
Charlie.
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— Czy to znaczy: tak?

— Tak, takomczuchu. Kocham cie.

— Jatez ci¢ kocham. Wracasz juz?

— Wiasnie wyjezdzam.

— Jedz ostroznie.

Charlie si¢ rozlaczyta | skasowata wiadomos¢ O nieodebranym
polaczeniu. Matka dzwonita dwa razy. Pierwszy raz za pi¢¢ trzecia, a potem
pot godziny pdznig. W Kenny’s obowigzywata zasada, ze personel nie nosi
swoich komorek w godzinach pracy, chyba ze istnige ku temu jakis
szczegolny powod. Wiec Charlie, tak jak wiekszos¢ 0sob, zostawiata swoja w
szafce razem z torebka. Brendan, Mickey i jego szkota mieli bezposredni
numer na stoisko Organic Belle, by w razie koniecznosci moc sie z nia
skontaktowa¢. Dlatego jedyna osoba, ktora zostawiata jg na komorce
niecierpiace zwioki wiadomosci, byta jg matka.

Sedze u lekarza, w poczekalni. Poczufam se¢ dabo i wezwalam
taksowke. W dodatku jest dfuga kolgjka. Ale doktor Flannery na pewno
szybko mnie przyjmie. Wie, Zze mam kfopoty z sercem, wiec moj stan jest na
pewno powaznigszy niz innych. Zadawor, jak znajdzesz czas. Ktos musi mnie
Zawiez¢ do domu.

Charlie poczuta zngjome napiccie w skroni, ktére niechybnie
zwiastowato okropny bol gtowy, | zastanawiata si¢, czy ma w torebce
ibuprofen. Tylko mama mogta zostawi¢ taka wiadomos¢. Za nic miata
cierpienie innych i rozprawiata otym gtosno, podczas gdy cata poczekalnia
stuchata.

Druga wiadomosc¢ byta bardzo lakoniczna:

Doktor Flannery chce mi zZbadac¢ cholesterol. Jest zaniepokojony. Ja

zresztq tez. Juz rano wiedzialam, ze cos jest nie tak. Bede w domu, jesli
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znajdziesz czas, zeby zadzawonic.

Charlie wyszta z menu i catkowicie wylaczyta telefon. Czy to miata na
mysli Shotsy, méwiac, zeby ,odcia¢ Sie¢ z mitoscig” ? Charlie nie byta pewna.
Rano nowiny Shotsy, a na koniec podwojne uderzenie matki — czuta si¢
skonana. Chciata jak najszybcig wréci¢ do domu, zjes¢ z rodzing kolacje i z
nikim innym juz nie rozmawia¢. Nie miata ochoty by¢ teraz na kazde

zawotanie mamy. Czy to zbyt wiele?
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Kiedy jestes zdenerwowana, nie wyciggaj wszystkich dawnych urazow,

ktére chowasz na dnie serca. To tylko pogorszy sprawe.

Walentynki wypadly w piatek. W drodze do pracy, mijagjac na ulicy
mezczyzne z bukietem czerwonych réz, Ingrid pomyslata o corce, ktéra sie
szykuje na slub Lizzie. W budynku telewizji, w holu przy recepcji, straznik
Ciagnat przez drzwi ogromny wor z poczta od fandw, peten czerwonych
kopert. Trzeba je byto dostarczy¢ do adresata.

— Walentynki dla Kena Devlina? — zapytata.

— Nie wiem, co one w nim widza — wymamrotat straznik, dyszac. —
Brzydki jak noc, a nadodatek karzet. Gora metr piecdziesiat pie¢. Karzet. No
jasne, w telewizji wyglada nawyzszego.

Ingrid pokiwata niezobowiazujaco gtowa, myslac o Marcelli. Dla
jednych karzel, dlainnych bog mitosci.

Chybaniedasi¢ uciec przed swietym Walentym, nawet w pracy. Zespot
Wieczoru z politykqg podzi€lit si¢ na dwa obozy: jedni uwazali walentynki za
okrutny chwyt marketingowy wymyslony przez kwiaciarnie i producentow
pocztowek, drudzy widzidi w nim eksprege czystego romantyzmu
poleggjacego na wyznaniu publicznie swojg mitosci i okraszeniu tego
wyznania bukietem kwiatéw [ub pude kiem czekoladek.

Ingrid zauwazyta, ze punkt widzeniaw tym przypadku idzie w parze z
aktualnym stanem spraw sercowych u deikwenta. Martin, jeden z
producentow, byt w trakcie bardzo nieprzyjemng sprawy rozwodowe), wiec

mamrotat cos ponuro, ze tabuny samochodow dostarczajacych kwiaty niemal

108



stracity go z roweru w drodze do pracy.

— Strataczasu i pieniedzy —warknat w ktéryms$ momencie. — Tow ogole
nic nie znaczy. Kup jg kwiaty, podetnij sobie zyty i co tylko chcesz! A te
zdziry i tak maja to gdzies.

Ingrid bardzo wspoétczuta Martinowi, bo wiarygodne zrédta donosity, ze
jego zona wynagjela jedng z najlepszych prawniczek od rozwoddéw, kobiete,
ktorg motto brzmi: ,, Zabierz mu wszystko, co ma’. Niejest moze chwytliwe,
ale skuteczne. Wsciekle eks— zony ustawiaty si¢ do nig w kolgjce.

Tymczasem Jeri, asystentka producenta, zakochala sie na umor w
mezczyznie, ktorego poznata ha randce w ciemno — nauczycielu, podobno,,...
mitym i zabawnym wiascicielu psa, bioracym udziat w triatlonach! ”.
Chodzita otoczona widoczna aura, ktora sie pojawia jedynie po otrzymaniu
publicznego wyznaniauczucia, informujacego kolegow z pracy, zejest si¢ dla
kogos Kim$ Szczegolnie Waznym.

— Dwadziescia cztery czerwone roze — szepneta Gloria, asystentka
Ingrid —i mis z czerwonym satynowym serduszkiem z napisem ,,| love you”.

— Cudowne — odparta z zadowoleniem Ingrid. Miala nadzige, ze to
przetrwa, bo Jeri to kochana dziewczynai zastuguje nakogos wartosciowego.

— Poczekaj, az zobaczysz wiasny bukiet — dodata Gloria.

Ingrid si¢ zdziwita. David zwykle nie bawit si¢ w czerwone roze.

— Chybazetojakis potajemny kochanek — kontynuowata Gloria, widzac
g zaskoczenie. — Ja uznatam, ze 53 od Davida...

Ingrid wybuchngta smiechem.

— Kochanek, rzeczywiscie! Gloria, a skad ja bym wzi¢ta na to czas?
Wyobrazasz sobie, jaki ubaw mieliby politycy, gdyby sic okazalo, ze
ukrywam kochanka? Nigdy nie odpowiedzieliby juz na zadne moje pytanie —

usmiechaliby sie na wizji z wyzszoscia i czekali na okazje, by powiedziet:
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,Zadnych pytan, pani Fitzgerald, dopoki nie powie nam pani, gdzie spedzita
zeszla sobote” ...

Gloria zachichotata.

Nawidok bukietu z kremowych réz Vendella Ingrid pomyslata, ze tylko
kochanek o wysublimowanym wyczuciu smaku i z gora pieniedzy przystatby
cos tak pieknego. W krysztatowym wazonie, przybrane bladorézowa bibutka
| zawiazana recznie kokardka, byly po prostu przesliczne.

Zdziwita sig, z jakim wzruszeniem przeczytata karteczke: Wszystkiego
najlepszego z okazji walentynek, kocham, David.

Onanic dlaniego nie miata, rzadko wymieniali teraz kartki czy prezenty
w dzien Swictego Walentego. David nie byt typem romantyka, zreszta
romantyzm nie powinien zosta¢c ograniczony do jednego dnia w roku,
uwazata Ingrid, czesto rozwijajac ten temat. A jednak prosze, siedziata tu
zauroczona jak nastolatka widokiem swojego picknego bukietu.

David byt niesamowity. Wciaz, po tylu latach, potrafit ja zaskoczy¢.

Szkoda, ze nie moze zjes¢ z nim lunchu i mu podzickowac, ale spotyka
Si¢ dzis z siostrami. Raz w miesigcu umawiaty si¢ na lunch, nie mogta ich
Zzawiesc.

Ale mogta przeciez upichci¢ wieczorem cos specjalnego. Moze poprosi
pania Hendron, gosposie, ktéra przychodzi dwarazy w tygodniu, zeby kupita
jakas rybe, a ona przyrzadzi swoja popisowa zapiekanke, za ktora David
przepada, ale jada rzadko, bo przygotowanie dania jest czasochtonne i
skomplikowane. Zadzwonita na bezposredni numer Davida w Kenny’s.
Odebrata Stacey, jego asystentka.

— Dzien dobry — powiedziata zaskoczona Ingrid. Osobista linia Davida
byta nienaruszalna. Nikt poza nim nie odbierat tych telefonéw.

— Dzien dobry, pani Ingrid — za¢wierkata Stacey. — Pan prezes jest na
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gpotkaniu. To nie powinno juz zbyt dtugo potrwa¢, powiem mu, ze pani
dzwonita, jak tylko wrdci.

— Och, to nic takiego — odparta Ingrid. — Chciatam mu tylko
podzickowac za kwiaty.

Znow poczuta ten przyjemny dreszcz. Jg§ mezczyzna przystat jg
kwiaty. Czyzby ostatecznie w wieku srednim zamieniata si¢ w stodka
nastolatke?

— Podobaja si¢ pani? — spytata troche natarczywie Stacey. — To nowa
seriaw dziale z prezentami z ostatnigj chwili, przyszty w zesztym tygodniu i
stysze, ze wprost sfruwaja dzis z potek. Wszystko to pomyst Claudii, ta
dziewczyna to skarb, mowie pani. Jest tu dopiero kilka miesiecy, ae radzi
sobie doskonale, warta swojg wagi w ztocie. Uparta si¢, zeby wszyscy
panowie wystali swoim zonom kwiaty — relacjonowata prostodusznie.

Ingrid w jedng chwili doszia do siebie.

— Tak, s3 sliczne — odparta automatycznie. — Wspaniaty ten pomyst
Claudii.

— Jest takamtodai energiczna, zawsze na petnych obrotach — asystentka
mowita dalg. — Siedzi do pozna, pracuje nad nowymi pomystami. Nie wiem,
CO pan prezes by bez nig zrobit.

—Tak, jarowniez — zgodzita si¢ z nig Ingrid.

Tego ranka nie mogta si¢ jakos skupi¢ na pracy. Na zebraniu przed
jutrzeiszym programem, czyli specjanym weekendowym wydaniem natemat
wyborow uzupetniajacych, wszyscy roztrzasali, jakie skutki dlarzadu bedzie
miat niekorzystny wynik. Wydrukowali stare sondaze i wskazniki poparcia
dla kandydatow, porownywali dzisigsza sytuacje z analogiczna sprzed lat.
Mysli Ingrid krazyty gdzies bez celu, wracaty do dziwnego nastroju Davidai
kwiatow wystanych rzekomo przez Claudig. Cos byto nietak, ale nie potrafita
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powiedziec co.

David ja kochat, tego byta pewna, ale martwit si¢ czyms i nic jg nie
mowit. Nie byt typem cztowieka, ktory by ja zdradzat. Mogtaby sie zatozy¢ o
wlasne zycie. Ale cos si¢ dziato.

Miat ktopoty w pracy i niechciat jg o nich powiedzie¢. Wiedziata, zew
zesztym roku interesy nie szty zbyt dobrze. Byta dyrektorem firmy, cho¢ nie
aktywnym, wiec znata wyniki finansowe. Ale gdyby problem byt powazny,
David zwolatby zebranie dyrektoréw i na pewno by ja zaprosit, wraz z
Timem, gitéwnym dyrektorem finansowym, i Lena, dyrektorem do spraw
marketingu. Nie zrobit tego jednak.

Mezczyzni! — mrukneta pod nosem.

— Ingrid?

Wszyscy obecni przy stole konferencyjnym przygladali si¢ jg znad
swoich filizanek z kawa.

— Wiasnie sobie przypomniatam, ze maja dzis przyjs¢ naprawi¢ mi
komputer — zaimprowizowata.

Wszyscy pokiwali gtowami: fachowcey i ich z kosmosu wzigte godziny
wizyt — kazdy to rozumiat.

Ed, dyrektor, opowiedziat nawet historyjke o fachowcu od zmywarki, o
ktdrego wzgledy niezle musiat zabiegac, zeby ten w koncu taskawie zgodzit
Si¢ przyjse.

— Tak to jest, kiedy sie ma zmywarke z dwoma osobnymi komorami —
droczytasi¢ z nim Jeri.

W koncu zebranie zakonczono.

Ingrid miata sporo pracy, ale mowy nie bylo, zeby mogta si¢c na nig
skupi¢, skoro myslami krazyla zupetnie gdzie indzig.

Potozyta papiery nabiurku i wzigta torebke.
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— Gloria, wychodze dzis wczesnig) nalunch.

— Z siostrami? — Gloria znata Flore i Sigrid. Byly zupetnie inne niz
Ingrid, no jasne — przeciez ona byla niepowtarzalna. Ale obydwie to
wspaniate kobiety i w wystarczajacym stopniu ekscentryczne, zeby Gloriasie
przekonata, ze to rodzinna cecha Fitzgeral dow.

— Tak, moge wroci¢ péznig.

Ingrid miata juz plan — po lunchu wpadnie do Kenny’s. W pracy nie
byto nic tak pilnego, zeby nie mogto poczekac do jutra. Ato...czuta, zeto
jest pilne.

W samochodzie specjalnie nastawita radio gtosno, zeby w drodze do
Ardagh nie zosta¢ sam na sam ze swoimi myslami. Ale nie mogta si¢ ich
pozby¢. To uczucie, ze z Davidem cos jest nie tak, dreczyto ja juz od kilku
tygodni.

Ingrid zwykle nie dziatata impulsywnie, byla ostrozna, rozwazna,
starata si¢ myslec trzezwo. Ale nie dzis.

Wiedziata o Claudii. David zawsze opowiadat jg 0 wszystkim, co si¢
dzialo w Kenny's. Claudia byla zastepczynia Leny, zawsze opanowane
Leny, ktéra kierowata dziatem rozwoju i nowych produktow. Jg zadaniem
byto wymyslanie nowych strategii marketingowych i ochronaich marki. Jesli
ktos mial pomyst, szedt do Leny, a ona dbata o to, zeby spelnial standardy
jakosci Kenny’s.

Claudie zatrudniono, zeby wzmocni¢ zespét Leny. Ingrid pamictata
proces rekrutacji, kiedy David siedziat w salonie nad przystanymi CV. Ingrid
uwielbiata je czyta¢, bo stanowity cudowne obrazy ludzi i ich zycia.

— Nie wiedziatam, ze kandydaci wpisuja jeszcze lotniarstwo w rubryce
zainteresowania —  zauwazyla, przegladgac je, hgzwyczgnieg

zafascynowana. Byt czas, kiedy kazdy wpisywat lotniarstwo, nurkowanie
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albo czytanie starych francuskich powiesci, chcac w ten sposob zwréci¢ ma
siebie uwage. Ale teraz zainteresowania Stawaly Si¢ coraz bardzig
realistyczne, wiec jesli ktos wpisywat ,podréze po Indiach na rowerze”,
Istnialo spore prawdopodobienstwo, ze rzeczywiscie to robit. W
przeciwienstwie do mitycznych skokow ze spadochronem.

— Pokaz — David przygladat si¢ dokumentowi przez swoje okulary. —
Nie—powiedziat. — Nie spodobat mi si¢. Zbyt pewny siebie. Nie podzickowat
Stacey za kawe.

Ingrid si¢ rozesmiata. Gdyby facet przeszedt szkolenie u Marcdlli,
wiedziatby, ze sposob traktowania 0sdb teoretycznie niewaznych stanowit
wazny element oceny kandydatéw. Nieuprzejmosé w stosunku do kogos, kto
podaj e herbate, to fatalny btad. Nigdy nie zatrudnitaby kogos takiego.

— O, aletabytadobra—kontynuowat David, biorac kolgjne CV i podajac
jeIngrid.

Claudia Mills miata dwadziescia osiem lat, magisterium z marketingu i
rozwoju biznesu. Przez rok pracowata w Stanach, a teraz bardzo chciata
wroci¢ do kraju.

— Ladna — powiedziata, podziwigjac profegonane kolorowe zdjecie
ciemnookig kobiety. Pewny siebie wyraz twarzy, |$niace brazowe wiosy
utozone w klasyczny bob i btyszczyk na ustach. — | seksowna.

— Otojuz musisz zapyta¢ Lene — stwierdzit David. — Ona zauwazatakie
rzeczy, japo prostu szukam cziowieka, ktory nadaje Sie do tg pracy.

David nigdy jg nie zdradzit. Nawet przez moment w swoim zyciu tak
nie pomyslata. Alefakt, ze pracownica z ngkrotszym stazem upierasig, zeby
wszyscy, wilacznie z szefem, wystali swoim zonom kwiaty na walentynki,
wzbudzit w Ingrid podgrzenia. Tylko flirciara albo kobieta bardzo pewna

swojg pozycji mogta zrobi¢ cos takiego. Co wigcg, byla to rozmysina




zniewaga dla zainteresowanych kobiet, jakby im méwita: , Twdj maz sam by
o tym nie pomyslat, ale poprositam go, wigc wystat ci kwiaty”. Bardzo
subtelna, ale jednak zniewaga.

Siostry Ingrid, Sigrid i Flora, byly odpowiednio o dziesi¢é i dwanascie
lat starsze. Ona byta ulubiencem rodziny, kochanym ,wypadkiem przy
pracy”, ,wpadka”, ktora rosta otoczona mitoscia i dobrocia.

Pasia Flory byta muzyka. Uczyta gry napianiniei zyta w rozkosznym
szczesciu w matym domku w Wexford razem z Brid, nauczycielka gry na
wiolonczeli. Byla mezatka, miata troje dorostych dzieci i wszystkie je
catkowicie zaskoczyta, gdy odeszia od nieco zdeprymowanego meza Paula
do Brid.

Miata wtedy pigédziesiat pig¢ lat. Teraz, kiedy si¢ zbliza do
siedemdziesiatki, oprocz narzekan na niepewny kregostup twierdzi, ze nigdy
nie byla szczesliwsza. Dzieci odwiedzaly ja juz z wlasnymi dzie¢mi, €
wnukami, Paul co wtorek przyjezdzat na obiad, a Brid i Flora planowaty
wybra¢ sie w kwietniu do Rzymu wraz z grupa swoich dorostych uczniow.

— ldziemy tez na specjalng msze w Watykanie — mowita. — Tak sig
ciesze.

Wszystko to zorganizowat kuzyn Brid, ksiagdz w seminarium Irish
College w Rzymie. Ani Flora, ani Brid nie widziaty nic dziwnego w tym, ze
dwie kobiety, ktore zyja racze) wbrew zasadom Kosciota, odwiedzaja Stolice
Apostolska mimo jg ostrego potepienia zwiazkow lesbijskich.

Z drugig strony Ingrid wiedziata, ze nikt ich stamtad nie wyrzuci, bo dla
calego Swiata wygladaty jak dwie spokojne nauczycielki muzyki, ktore
nabardzig lubity spedza¢ czas przy Mozarciei kubku kakao.

Pilnowala si¢, zeby nic takiego nie powiedzie¢ przy Florze, bo kazdy,
kto wyciagnatby takie wnioski, natychmiast zostatby poinformowany, ze
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Flore i Brid taczy zdrowy zwiazek homoseksualny, dzickuje bardzo.

— Dlaczego miodzi ludzie sadza, ze to oni wymyslili seks? —
zaprotestowata kiedys podczas kolagji. — To jak gra na pianinie, praktyka
czyni mistrza, wigc nawet jesli palce nie s3 juz tak elastyczne jak dawnig,
masz technike, ktora pozwoli ci to zrekompensowag.

Tego wieczoru gdy Florawygtositate opinie, David zakrztusit si¢ zupa.

— Myslisz, ze wciaz to robig? — zapytat péznig Ingrid.

— A czemu nie? — odparta. — My robimy, prawda?

Sigrid réwniez miata staby kregostup, bo u nich to rodzinne, ae
odmawiata wizyty u polecanych przez Flore kregarzy i wolata zachowywac
forme dzicki jodze.

Ostatni jg hit to jogalates, cho¢ na zajecia musiata co tydzien jezdzi¢ do
Dublina, a jazda samochodem nie stuzyla jg stawowi krzyzowo—
biodrowemu.

Sigrid narzekata jedynie, ze TJ, jg§ maz, nie byl zainteresowany
zachowaniem kondycji fizyczng i pewnego dnia wtopi si¢ w sw¢j fotel od
wiecznego w nim siedzeniai stuchaniaw radio relacji z wyscigéw konnych.

— Gdybym padia jutro trupem, musiatby najpierw spojrze¢ na plan
gonitw, zeby ustali¢, kiedy mnie pochowa¢ tak, zeby nie przegapi¢ wyscigow
— twierdzita, ale to byt zart. Zaréwno Flora, jak i Ingrid wiedziaty, ze gdyby
cokolwiek stato si¢ Sigrid, TJ podazytby za niag do grobu w ciagu tygodnia
Mogli na sSebie narzeka¢ | gderac, ale praktycznie byli jak syjamskie
bliznieta.

Siostry siedziaty teraz w pubie Pod Morskim Pstragiem przy stoliku w
rogu sali, w paoblizu ptonacego kominka, i czytaty karty dan, nie przestgac
plotkowa¢ 0 wszystkim, co si¢ wydarzyto przez ostatni miesiac.

— Razem z Brid z okazji walentynek nazwalysmy wzaemnie swoimi
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Imionami gwiazdy — ozngjmita z duma Flora, kiedy kelner si¢ oddalit.

— Bosko! — zawotata zachwycona Sigrid — Powinnam namowi¢ TJ- a,
zeby nazwat moim imieniem konial Moznato robi¢, wiecie, nadawa¢ koniom
Imiona. Trzeba tylko za— sponsorowac treningi. To znaczy, racze nas nato
nie sta¢ i w ogole, ale mimo wszystko...

— Cudowna rzecz, FHoro — powiedziata Ingrid, swiadoma kolenego
napadu znaomego leku.

Jg prawie siedemdziesiccioletnia siostra dostawata lepsze prezenty
walentynkowe od swojg kochanki leshbijki niz ona, i to porownanie ja
zasmucato. Ale dlaczego? Przeciez nie miatla czasu na walentynkowy
komercjalizm. Nigdy go nie miata. Jednak mysl, ze siostra dostata cos tak
niezwykle romantycznego, rozbudzitaw nig pragnienie otrzymywaniatakich
podarkéw. Jesli David miat przystac jg kwiaty, powinien zrobi¢ to z wiasnej
woli.

Po lunchu pojechata do Kenny’'s i zostawita samochod na parkingu
0golnym zamiast na tym dla personelu. Trudno powiedzie¢ dlaczego, ale
chciata zobaczy¢ Davidaw pracy | wolata, zeby si¢ jg nie spodziewat.

Weszta gtownym wejsciem i od razu poddata si¢ atmosferze tego
migsca.

— Super ci w tg czerwieni — ustyszata westchnienie kobiety w kwiecistg
bluzce zwracgjace sic do swojg kolezanki. Obie staty na stoisku z
kosmetykami. Kolezanka z przerazeniem ogladata w lusterku swoje
btyszczace czerwone usta

— Chyba zartujesz, wygladam raczg na desperatke — orzekia i czym
predze starta szminke.

— Jasna czerwien to trudny kolor — doszedt ja tagodny gtos zza lady. —
Ten lekko bezowy roz dobrze by sie komponowat z pani karnacja i efekt
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bytby mnig dramatyczny.

Zewszad dolatywaty ja urywki rozmow.

— Gdziejest dziat spozywczy?

— Naktorym pictrze zngjde majtki wyszczuplajace?.

Zapach kenijskig kawy mieszat si¢ z aromatami wszelkich mozliwych
rodzaow perfum, a z kazdg srony dochodzit ja szmer gtosdw, smiech |
uprzgme ,,dzickuje”, gdy ekspedientki oddawaty klientom karty kredytowe |
podawaty delikatnie kremowe papierowe torby z nazwa sklepu wydrukowana
ozdobng ztota czcionka w eleganckim stylu art deco.

Zdata sobie sprawe, jak dawno tu nie byla. Kenny’s stat si¢ po prostu
praca Davida, tak jak studio telewizyjne jg ,praca”. Migscem, gdzie
spedzali spora czes¢ swojego zycia osobno. Poczuta sie winna. Nic dziwnego,
ze nie opowiada jg o sklepie: odsungta si¢ od niego i zapewne dlatego David
nie potrafi z nia 0 nim rozmawiac.

Spokojnie przeszta do tylng czesci budynku i wzeszta na schody
wiodace do pomieszczen biurowych, gdzie urzedowat jg maz.

Drzwi do pokoju Stacey byly otwarte, podobnie jak te do gabinetu
Davida. Ani sladu potaemnych schadzek.

— Pani Ingrid — powiedziata radosnie Stacey. — Jak mito pania widziec.
Wiasnie robitam kawe, moze tez si¢ pani napije?

— Nie, dzickuj¢ — odrzekta Ingrid, usmiechajac sic i wchodzac do biura
meza. Siedzial przy duzym stole, gdzie czasami odbywaty si¢ spotkania. Na
|$niacym orzechowym blacie lezato mnéstwo papierow.

— Ingrid — powiedziat zadowolony — co ci¢ tu sprowadza? Czy to nie
dzien Flory i Sigrid?

Wyciagnat ramiona, zeby ja ucatowac, i czes¢ niepokoju Ingrid
stopniata.




— Tak —odparta. — W drodze powrotngl pomyslatam, ze wpadne. Dawno
tu nie zagladatam.

— Stacey robi kawe — dodat, wracajac do papierow.

— Chciatam ci podzickowaé¢ za kwiaty — mowitadalg Ingrid. — Zaroze.
Styszatam, ze to pomyst Claudii — dodata spokojnie.

— Podobaly ci s¢? — spytat David nieobecnym gtosem z gltowa
pochylona nad dokumentami.

Zawylaby, gdyby tylko potrafita, e si¢ nie odezwata. Podziatato.

David gwaltownie uniost gtowe i spojrzat pytajaco.

— Wszystko w porzadku?

— Nie—burknela, znizajac gtos, swiadoma otwartych drzwi. —Niejest w
porzadku. Jestem twoja zona i dzis przystates mi do biurakwiaty na zyczenie
SW0jego energicznego zenskiego Pigtaszka, Claudii. Wigc nie, nie wszystko
jest w porzadku. A nawet jest bardzo nie w porzadku.

Nikt nie mégtby zarzuci¢ Davidowi gtupoty, od razu zrozumiat, 0 cOj€
chodzi.

— Wiec chodzi o Claudie? — spytat. — Claudie, ktératu pracuje?

Jego wzrok wyrazat absolutne zdumienie i stanowit dowdd, ktorego
potrzebowata Ingrid. Nikt nie potrafitby uda¢ zdziwieniatak przekonujaco. A
w swojg karierze dziennikarskig Ingrid widziata mnostwo ludzi, ktorzy
probowali to robi¢. Na jego twarzy nie widziata nggmnigszego sladu zde-
prymowania.

— Denerwujesz si¢ z powodu Claudii — powiedzial, a ona mogtaby
przysiac, ze poczut ulge, jakby istnialo co$ innego, czym powinna Si¢
denerwowag.

Wewngtrzny strach zelzal | pojawity si¢ wyrzuty sumienia, ze go

niesprawiedliwie oskarzata.

116



— Przepraszam — powiedziata. — Pomylitam si¢.

— Tak — przytaknat, ale nierozesmiat si¢ ani nawet jg nie przytulit zato,
ze pomyslata cos takiego. — Claudiai Lena sg strasznie podekscytowane tym
pomystem na prezenty z ostatnigj chwili i wczorg) Claudia przysziatu, zeby
Si¢ pochwalié, jak swietnieidzie, to wszystko.

— Kwiaty s3 rzeczywiscie pickne — przyznata Ingrid.

Ale ciagle cos jg nie pasowato. David nie powiedziat: ,Jak mogtas
pomyslec cos takiego?” ani jg nie przytulit.

— O co chodzi, Davidzie? Masz ktopoty? Powiedz mi, prosze cig,
powiedz mi, co Si¢ dzige.

Pokrecit gtowa.

— Nic S¢ niedzige, Ingrid. Prosze cig, nie przestuchuj mnie, tylko tego
mi brakuje.

Nigdy go nie przestuchiwata.

— Ale cos cig gryzie, widze to. Nie zamyka] si¢ przede mna.

Potart oczy, jakby pozbywajac sie z nich piasku.

— Pieniadze zawsze stanowia jaki$ problem, szczegOlnie w czasie
kryzysu, ale poradzimy sobie, zawsze jako§ sobie radzimy. A teraz
przepraszam, kochanie, ale musze to jak najszybcig skonczy¢. Mozemy
potem wypi¢ kawe w bufecie, jesli masz ochote? Potrzebuje jakies poét
godziny.

Ingrid pokrecita gtowa.

— Musz¢ wraca¢ do pracy. Pomyslatam, ze zrobi¢ dzis zapiekanke
rybna.

Jego twarz si¢ rozjasnita.

— Swietnie.

Ingrid spacerowata po sklepie jeszcze pét godziny, zanim wyszia.
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Weciaz czuta S¢ winna, ze tak dtugo tu nie zagladata, i chciata zobaczy¢
Claudig, tak, zeby si¢ przekonac.

Kenny's to prawdziwy klenot, uswiadomita sobie, przechodzac przez
dziat ,dladomu” z jego rozmyslnie wybranym asortymentem. Sklep nie byt
w stanie konkurowa¢ z innymi tego typu domami towarowymi w okolicy,
wiec specjalizowali si¢ w rzeczach, ktérych nie mozna byto kupi¢ nigdzie
indzig. Byty tu niezwykta porcelana, wspaniata ceramika szklona w kolorze
indygo, rzezbione drewniane lampy z podstawami z ksztatcie kwiatow, lampy
witrazowe podtrzymywane przez wrozki z brazu i gobeliny Bluestone, ktore
Ingrid uwielbiata, mimo ze bardzo si¢ roznity od tego, co zwykle si¢ jg
podobato, jesli chodzi o wystrg] wnetrz.

Przed jednym z nich stata kobieta z dzieckiem w wozku, dotykata
koloroweg syreny. Ingrid pamigtata, ze kiedy Ethan i Molly byli dziecmi,
miata tak mato czasu na chodzenie i ogladanie rzeczy w sklepach. Poczuta
dziwna tesknote, zeby zwrdcono jg ten czas, a postapitaby zupetnie inaczg.
Poswi¢citaby go wiccg nato chodzenie, jak kobieta obok nig.

Ale ona zawsze byla taka zaj¢ta. Usitowata pogodzi¢ prace i dom, a
doba przeciez miatatylko dwadziescia cztery godziny.

K obieta z wozkiem odwrocita sie i napotkata wzrok Ingrid.

— Pigkny, prawda? — westchneta z mysla o gobelinie.

— Aledlamnietroche zadrogi.

—Jatez je lubig¢ — przytakneta Ingrid. — Nawet mam jeden w domu.

— Ma pani szczescie — powiedziata kobieta.

Tak, pomyslata Ingrid, mam szczescie.
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Zycie to cos, co nam Sie przytrafia, gdy mamy zupefnie inne plany.

W dniu $lubu Lizzie poranek wstal przegmujaco zimny. Niezwykle
niskie temperatury jak nate pore roku, méwita wesoto pogodynka w radio,
gdy Natalie siedziataz Molly przy piecu, w domu nafarmie swoich rodzicow.

Natalie czekata na owsianke macochy, ktora powoli gotowata sie na
piecu i smakowata inaczg niz wszystko, co sama podgrzewata w
mikrofalOwce u siebie w mieszkaniu.

Molly bez sensu robitatosty zdomowego chleba: bez sensu, bo trzy psy
zasiadly u jg stop, slinity sie i robity gtodne, btagalne miny.

— Mowitam ci — powiedziata Natalie — one mysla, ze to ich tosty, nie
twoje.

— S stodkie — odparta Molly, ktéra uwielbiata takie wielkie brazowe
oczy.

Otwarty si¢ tylne drzwi i dziewczyny poczuty podmuch lodowatego
powietrza.

Wszedt Des, ojciec Natalie, i nawet on pocierat rece, zeby je troche
rozgrzac.

— Ta pogoda nawet pingwinowi odmrozi jaja. Mam nadzige, ze Lizzie
natozy na siebie jakis polar — méwit, podchodzac do piecai wyciagajac nad
nim rece.

— Tato, przeciez wiesz, jakaupartajest Lizzie—tlumaczytaNatalie. — To
g ba kowy, walentynowy $lub i odmoéwita zatozenia czegokolwiek, peeryny
ze sztucznego futra czy nawet szala. Ma zamiar wyglada¢ jak ksiezniczka

niezaleznie od temperatury.

119



— Cata w gesig skorce raczg nie wyjdzie dobrze na zdjeciach —
zauwazyta spokojnie Molly. Sama miata zamiar ubra¢ do kosciota wethiana
sukienke retro, ptaszcz i kaszmirowy szal, a zastanawiala Si¢, czy to aby
wystarczy.

— Sprobuj to powiedzie¢ Lizzie — odparta Natalie.

— Nasza Lizziejest uparta jak osiotek — usmiechnat si¢ Des, puszczajac
oko do Molly, by pokaza¢, ze Si¢ z nig zgadza.

Molly uwielbiata ojca Natalie i bardzo lubitaich dom nawsi.

Po czesci dlatego, ze tak bardzo roznit si¢ od eleganckiego domu jg
rodzicow ze wspaniale zaprojektowanym ogrodem pielegnowanym przez
wynaj¢tego ogrodnika, ktory przychodzit raz w tygodniu.

Trawe nafarmie Woodenbridge przygryzat ulubiony baranek nazywany
Sydney, ktory dbat o wyglad trawnikow i wybiegatl na powitanie gosci, gdy
wysiadali z samochodow. Sydney zostat wychowany w domu i byt karmiony
butelka, w wyniku czego zyt w btednym przekonaniu, ze jest psem.

Nieduzy, solidny wigski dom wybudowany z kamienia od pokolen
zamieszkiwata rodzina ojca Natalie. Ogrzewano go wylacznie ogniem w
kominkach i ogromnym piecu kuchennym. Dla zmarzluchow byto tez tu |
owdzie kilka grze nikow gazowych.

Kiedy Molly zostata tu kiedys w zimie na noc, zrozumiata w koncu,
dlaczego Natalie nigdy nie wiacza w ich mieszkaniu ogrzewania. Byla po
prostu przyzwyczajonado chiodu.

— U nasdo spania musisz si¢ ubra¢ —wyjasnita wesoto Natalie. — Kiedy
jest naprawde zimno, trzeba zabra¢ dwie butelki z goraca woda albo wpusci¢
na tozko psy. Zawsze mam wrazenie, ze ludzie, ktorzy nie lubig psow w
t6zku, nigdy nie mieszkali w domu bez centralnego ogrzewania.

Wszystkie podiogi byty z kamienia lub drewna i nikomu nie
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przeszkadzato, gdy trzy psy, cztery koty i zabtakany kurczak wchodzity do
domu i wychodzity, kiedy chcialy, zostawigjac za soba sers¢ i piora. Dwie
stare kanapy | wytarty dywan w przytulnym salonie to oryginaty, a nie
superdrogie podrobki, ktore miaty nada¢ wngtrzu sielsko— wigjski charakter.
Byta to prawdziwa farma, na ktorg hodowano niewiekie stado bydia
mi¢snego na rynek wioski, i nikogo nie sta¢ tu byto na luksusy.

Rodzina zywita si¢ wkasnymi warzywami i jajkami, ktore znosity ich
kury.

Panujacy tu spokd] wprost urzekat. Bess, macocha Natalie, rzadzita
domem z tatwoscia i wdzickiem druzynowej troszczace si¢ 0 zastep zuchow.
Nawet wygladata na harcerke: drobna figura zawsze w dzinsach i dtugich,
zrobionych na drutach swetrach. Siwigace wiosy obcinata krotko, jakby
zabawianie si¢ suszarkami i lokéwkami mogto jg tylko przeszkadza¢ w
nattoku zaj¢c.

Dla gtodnych w lodoéwce zawsze byta domowa zupa lub zapiekanka.
Bess zaczynala swOj dzien od upieczenia stodkich butek, ale nigdy nie
wpychata jedzenia w domownikow. Przygotowywata je i szta do swoich
zaje¢, a jak ktos miat ochote, mogt sie poczestowac. Jesli tylko po sobie
posprzatat, wszystko porzadku. W domu nie bylo pieniedzy na gosposie,
wickszos¢ prac domowych Bess wykonywata sama, dorabigac jeszcze jako
krawcowa.

Bracia Natalie, Ted i Joe — para rostych ,irlandzkich blizniakéw”
nazywanych tak, bo roznica wieku miedzy nimi byla mnigsza niz rok —
wspaniale si¢ rozwijali w tg atmosferze. W przeciwienstwie do wigkszosci
chtopcow w wieku osiemnastu czy dziewictnastu lat obydwa) umidi gotowad
| Swietnie prasowali. Molly wiedziata, ze jg mamle by si¢ to spodobato.

Ingrid nie cierpiata mezczyzn, ktorzy w kuchni byli bezradni jak dzieci, zato
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potrafili bez trudu przejsé na dziesiaty poziom w Swigtyni Przeznaczenia.

Kiedy poprzedniego dnia Natalie przyjechataz Molly do domu, rodzina
w wesolg atmosferze spozywata kolacje. Dzis Natalie miata is¢ do Lizzie,
zeby wypelni¢ swoje obowiazki druhny. Molly cieszyla si¢ na ten ranek na
farmie, miata zamiar obgs¢ ja cata i pdjs¢ na diugi spacer po okolicznych
wzgobrzach, moze z ktéryms z psdw z domowego stadka klanu Flynnéw.
Sparkles, szorstkowtosy chudy piesek, ktory troche utykat, bardzo sobie
Molly upodobat, wigc chodzit za nig wszedzie i patrzyt wzrokiem petnym
uwielbienia. Mimo ze nie byl ngpicknigszym psem na swiecie, miat
cudowne oczy: widkie i tagodne, w kolorze toffi, ktore tak diugo btagalnie
Si¢ W nig wpatrywaty, az w koncu wzi¢ta go na kolana.

W kosciele mieli by¢ otrzecig i cho¢ Molly nie przepadata za slubami —
miatawrazenie, zetrwaja i trwaja — tym razem byto OK, bo bedzie siedziec z
rodzina Natalie.

— No dobra, to jade — 0zngimita Natalie, obg mujac ojca na pozegnanie.
— Do rodziny O’ Shea, zeby zobaczy¢, czy juz si¢ zdazyli pozabijac.

— To jakas nowa tradycja weselna? — zapytat wesoto

Des.

—W jg domu na pewno.

Zaparkowata w slepg uliczce, gdzie mieszkata rodzina Lizzie, i jak
tylko otworzyli jg drzwi domu blizniaka, wiedziata, ze si¢ nie pomylita.
Doktadnie tak jak przewidywata, zastala sytuacje kryzysowa. Nie bylo
herbaty ani mleka, a zaden z sasiadow, ktorzy przyszli nakrétka przedslubna
impreze, nie kwapit sie, by wyjs¢ naten ziab i cos kupi¢. Fryzjerka zaczeta
godzing temu i jeszcze Si¢ nie uporata z fryzura matki Lizzie, czyli miata
spore opbznienie. A makijazystka narazie sie nie pojawita.

— Zadzwonisz do nigj?— poprosita Lizzie, gdy Natalie weszta do pokojul.
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W puszystym szlafroku, z mokrymi witosami i bez makijazu w niczym nie
przypominata bajkowe panny miods.

Makijazystka nie odbierata, wigc Natalie zostawita wiadomos¢.

Pottorg godziny spoznienia, nie za dobrze, ale jeszcze nie fatanie.

— Skocze na dot do sklepu po herbate i mleko — postanowita Natalie.

— Jezu, nie! — krzykneta przerazliwie Lizzie. — Zabierz wreszcie te
fryzjerke od mojg matki. Ona ja zaanektowala. To m¢j dzien, nie jg. W
kuchni jest wielka butelka Baileysa, moga sobie doda¢ do kawy i do diabta z
mlekiem.

Okoto godziny poznig fryzjerka mocowata we wiosach Lizzie ogromne
gorace wakki, atawykrzykiwata:

— Au, au, boli!

Anna, druga druhna, tez si¢ pojawitanamigscu i obydwie z Natalie na
zmiang zaczety wydzwania¢ do makijazystki. Co dziesi¢g¢ minut. Kobietanie
reagowata ani na esemesy, ani ha nagrane wiadomosci.

— Ngwyraznig nie ma zamiaru przyjs¢ — zawyrokowata Anna. — W
zyciu nie uda nam si¢ w tak krotkim czasie zorganizowa¢ kogos innego. Co
robimy?

— Nie patrz tak na mnie, wiesz, ze nie znam Si¢ na makijazu —
powiedziata Natalie.

— Jaumiem pomalowa¢ siebie, ale nigdy nie malowatam kogos innego —
odparta Anna.

— Dlakogo kawaz Baileysem?! —wrzasneta z dotu matka panny mtode.

Natalie olsnito.

— Charlie z Kenny’s, ta od Organic Belle, moze wypozyczy nam kogos
na godzinke. Jest kochana, na pewno pomoze, zobaczysz.

Charlie w lot zrozumiata sytuacje.
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— Narazie nie ma zbyt duzego ruchu — mowita do stuchawki. — Nikogo
nie moge wam przysta¢, ale jesli wyjde wczesnie na lunch, sama przyjade.
Czy poitorg godziny nam wystarczy?

— Jestes aniotem! — zawotata z wdziecznoscia Natalie. Dziewiecdziesiat
minut napewno wystarczy namakijaz Lizziei jg mamy. Wszyscy inni musza
sobie radzi¢ sami.

Poszta do sypialni, by ozngmi¢ Lizzie dobra nowing, i zostata
zatrzymana przez trzecig druhne, sostre Steve' a, Shazze. Shazza bardzo
nalegata, zeby zosta¢ druhna, a kiedy Lizzie si¢ zgodzita, za wszelka ceng
chciata przgac stery.

— Uwazam, ze wszystkie powinnysmy upia¢ wysoko wilosy —
poinformowata jg teraz.

— Co takiego? — spytata zaskoczona Natalie.

— Upia¢, to o wide lepig wyglada — powtdrzyta Shazza, trzymajac
wlasne blond wiosy w gorze, zeby zademonstrowaé Natalie, o co jg chodzi.

Shazza nie postuchata Lizzie, ktéra uznata, ze samoopalacz bedzie
wygladat smiesznie w samym srodku lutego, i byta ztoto brazowa jak wioska
torebka. Wszyscy inni mieli normalny, irlandzki, lekko niebieskawy odcien
skory.

Jedna reka przytrzymujac wiosy, Shazza zrobita przed Natalie obrot.

— Widzisz? O wiele lepig komponuje si¢ z sukienka. Sukienki druhen
miaty odcien bladego rézu, ktory w ogole nie pasowat Natalie, za to Shazza
wygladataw nim swietnie.

— Nie cierpie upinania wtosOw — zaprotestowata. — Poza tym
uzgodnitysmy przeciez, ze robimy delikatne loki...

— Nie, masz racje, Shaz — odezwata si¢ zdradziecko Lizzie. — Upicte

beda super. O wiele bardzig bgkowo. Mamo! — zawotata. — Moge jeszczeraz
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Baileysa? Pi¢ mi si¢ chce.

— Robi to tylko dla swictego spokoju — szepneta Anna do Natalie,
widzac jg rozwscieczona mine. — Jak Si¢ nie zgodzi, Shazza poleci si¢
poskarzy¢ Steve owi najego przyszia zong.

— Ale to my si¢ z nia przyjaznimy od przedszkola — sykneta w
odpowiedzi Natalie.

Annawzruszytatylko ramionami, jg oczy méwity, ze wszystkie wesela
to koszmar.

Kiedy Natalie znéw spotkata si¢ z Molly i rodzina, trzesta Sie cata z
zimna, a czaszka bolata ja od miliona wpigtych spinek. Miata wrazenie, ze
ktos wkrecit jg tam sruby. Oficjalne zdjecia po ceremonii przeciagaty si¢ w
nieskonczonos¢, przy czym wigkszos¢ pstrykano na dworze, w nieawykle
urokliwym ogrodzie eleganckiego hotelu Mount Ardagh, ktory zasadniczo
sprowadzal sic do kawatka trawnika z tytu budynku. Byta tam tuszczaca si¢
pergola z oplatajacymi ja kwiatami i maty staw, w ktorym juz od jakiegos
czasu nie plywata zadna ryba, natomiast porastaty go rosliny przypominajace
paprocie, bardzo dobrze prezentujace si¢ na zdjeciu, a W rzeczywistosci
niemitosiernie smierdzace.

— Obiecuje — szepneta Molly — ze jesli kiedykolwiek wyjde za maz, to
bedzie latem i sama wybierzesz sukienke.

— Nie wychodz za maz — powiedziata rowniez szeptem Natalie, cata
drzac. — Btagam, przynies mi cos goracego do picia, umieram z zimna.

Bess podata jg ciemnoczerwony wetniany szal, dzigki niemu Natalie
nabrata rumiencow.

— Lizzie powinna pozwoli¢ kazdg zatozy¢ sukienke w kolorze, ktory €
pasuje — stwierdzita macocha, a Natalie poczuta wyrzuty sumienia, ze Si¢ Z

Nia zgadza.
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Nawet jg miodszy brat Joe, ktdry nie zauwazatl, w co dziewczyny sa
ubrane, chyba ze ktoras akurat mu sie podobata, widzac Natalie, ze
wspotczuciem pokiwat gtowa.

— To juz okrucienstwo — powiedziat, wskazujac wiosy.

—Wyglada, jakby bolato.

— Bo boli — poinformowata go Natalie. — Ale musze z tym chodzi¢ cate
wieki.

— Joe lubi tylko dtugie rozpuszczone wtosy — powiedziat z usmieszkiem
Ted.

Joe go walnat.

— Tak? A czyjez to dtugie rozpuszczone wiosy?

— Niczyjez.

| Joe jeszcze raz walnat Teda, na szczescie.

— Nastepny do ottarza pojdzie Joe — mowit dalg Ted, odsuwajac Si¢ od
brata. — Znow bedziesz musiata by¢ druhna, Nat.

Wszyscy sie usmiechngli, a Bess z mitoscia zmierzwita potraktowane
zelem wiosy Joego.

— Zanim pojde kupi¢ kreacje odpowiednig dla matki narzeczonego,
moge Si¢ dowiedziec, kim jest przyszty cztonek nasze rodziny? — zapytata.

Natalie poczuta uktucie zazdrosci. Dlaczego? Nie mogta zrozumieg,
skad Si¢ jg to bierze. Jakby si¢ obudzitai nie potrafita przypomnie¢ sobie snu,
jakby czuta, jak sie jg wymyka. Mialo to cos wspdlnego z Joem i Bess i
przysztym slubem brata.

— Nikim — rzekt nachmurzony Joe. — A ten gaduta powinien uwazac, bo
Inaczeg) zndw oberwie.

Siedzenie przy weselnym stole przypominato petnienie roli mig-
dzynarodowego mediatora, myslata Natalie. Zeby ogarnaé jakos
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skomasowane oddziaty klanow O’ Shea i Devine 0w, ustawiono ostatecznie
diugi stot z dodatkowymi dwoma okragtymi, jakby doczepionymi na kazdym
koncu, by w ten sposob ugtaskac rozne babcie, ciocie— babcie i wujkow,
ktorzy czuliby si¢ pokrzywdzeni, gdyby posadzono ich na mnigj honorowym
migscu. Siedzaca w punkcie, gdzie diugi stét taczyt si¢ z jednym z okragtych,
Natalie otaczali ludzie z mnéstwem chowanych w sercach uraz i niemogli si¢
doczekaé, zeby je gtosno wyrazic.

— Na ostatnim weselu 10sos byt lepszy — mamrotatajedna z ciotecznych
babek.

— Nic o tym nie wiem, bo mnie tam nie zaproszono — czym predze
odparta kuzynka o swidrujacym spojrzeniu.

— Gdzie twojarodzina, dziecko?— zazadata informac]i sasiadka Natalie,
drobna starsza pani 0 mylaco stodkigj twarzy, ktéra przyjechataaz z Kinsale i
zrazita si¢ do hotelu, poniewaz nie byto w pokoju czginikai nie mogta zrobi¢
sobie herbaty.

Natalie zdazyta juz dwa razy ustyszec cala historig.

— O, tam 53 — powiedziala teraz, wskazujac z tesknota w oczach na
odlegty zakatek stotu, gdzie jg rodzinai Molly wygladali, jakby si¢ bardzo
dobrze bawili.

Dama z Kinsale przygladata si¢ im przez chwilg.

— Kim jest ta dziewczyna w dziwacznym stroju z tym cudakiem na
ramieniu?

Natalie ukryta usmiech. Molly byta bardzo dumna ze swojg sukienki,
szarg) welniang kreacji z lat piecdziesiatych z szeroka spddnica, do ktore
dopasowata postarzony pasek i ogromny ozdobny bukiecik alaCarrie z Seksu
w wielkim miescie, bez watpienia cudak w nomenklaturze damy z Kinsale.

— Jedna z moich ngjlepszych przyjaciotek.
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— Myslatam, ze to Lizzie jest twoja ngjlepsza przyjaciotka.

Tym razem usmiech Natalie byl wymuszony.

— No tak, onatez.

Whiesienie butelek szampana, ktore zapowiadato przemowy, uciszyto
wigkszos¢ z tych bardzig marudnych gosci, wiec Natalie odetchneta.

Nawet wzaemny brak zyczliwosci emanujacy od stotdw petnych
cztonkdéw rodziny nie zacmit mitosci Steve'a do Lizzie. Natalie zauwazyta
nawet, ze Steve wzdycha, gdy przemawia, | ze nazwal Lizzie ,swoim
wszystkim, na zawsze'.

— Przepicknie — powiedziata dama z Kinsale, upijgjac spory iyk
Sszampana, a hastepnie podnoszac kieliszek, by zostat ponownie napetniony.

Natalie jg nie stuchata, patrzyta, jak Lizzie i jg mama sic obgmuja,
zapominajac 0 wszystkich porannych kiétniach o to, kogo fryzjerka musiata
diuzg czesa¢. To marzenie, ktore Natalie nigdy Sie nie spetni, zdata sobie
sprawe. Bess i Joe, matka i syn. Lizzie i jg mama. Nasinigsza wiez na
Swiecie.

— Nic si¢ martw, kotku, pewnego dniai ty wyjdziesz za maz — pocieszata
ja pani z Kinsale, domyslgac si¢ powodu btyszczacych od tez oczu Natalie. —
Ale natwoim migjscu zrobitabym cos innego z wiosami. Ta fryzuraw ogole
Ci nie pasuje.

Kiedy personel hotelu przesuwat stoliki, by zrobi¢ migsce naparkiecie,
Natalie wyszia do toalety. Ola¢ Shazze i jg pomysly. Skrupulatnie
wyjmowata po kolei spinki, az zupetnie uwolnita gtowe od metalu i znéw
mogta potrzasna¢ swoimi dtugimi ciemnymi witosami. Od razu wygladata
lepig. Z szalem Bess na ramionach poczuta si¢ wreszcie soba, anie okropna,
falszywa werga panny mtode.

Mimo zimna uznala, ze zaryzykuje wyjscie i zaczerpnie swiezego
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powietrza. Palacze zaanektowali na swoje potrzeby maty bar na zewnatrz, z
krzestami i grzenikami, wi¢c poszta w przeciwnym kierunku, na taras, by
Spojrze¢ na morze, ktorego ciemnos¢ rozjasniaty jedynie btyski swiatla
latarni.

— Zastanawialem si¢, jak bedziesz wygladac z rozpuszczonymi wiosami
— ustyszata meski gtos.

— Jakkolwiek wygladam, na pewno lepig Si¢ czuje — powiedziata,
odwracgjac si¢. — Wyjetam z nich wiasnie dwadziescia siedem spinek.

— Dwadziescia siedem?

— Doktadnie je policzytam.

Miat mity usmiech. W zasadzie caly byt mily, naprawde, z ta
inteligentna twarza i dobrocig w oczach. Musiat by¢ w jg wieku, moze troche
starszy, i nawet w eleganckim granatowym garniturze wygladat, jakby
stworzono go do wywazania drzwi, a szary jedwabny krawat ubrat przez
pomyike.

— Sam nierobi¢ zbyt wiele z wlosami — dodat i spokojnie dotknat dtonia
gtowy, ktora miata ksztatt kuli osadzong na szerokich ramionach. Byt
ogolony natyso.

Natalie glosno si¢ rozesmiata.

— Przepraszam — powiedziata natychmiast w obawie, ze mogta go
urazic.

— Zaczety po prostu wypadaé — ttumaczyt — a nie chciatem by¢ jednym z
tych facetow, co to maja trzy dtugie wiosy i uktadaja je na gtowie lakierem:
jeden na prawo, jeden nalewo i jeden niedbale rzucony.

— No tak, to niezbyt dobry pomyst — przyznata mu racje.

— Pozbytem si¢ ich w catosci.

— Pasujeci to.
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— Tak? — zapytat tonem, jakby nigdy si¢ nad tym nie zastanawiat.

Natalie poczuta nagle, ze lubi tego duzego przyjaznego cztowieka.

— To dos¢ wygodne — wzruszyt ramionami.

— Z czyjg jestes strony? — spytata Natalie.

— Pana mtodego. Jestem Rory Canavan — odpart i podat jg gigantyczna
dton.

— Natalie Flynn, pierwsza druhnai szkolha kolezanka panny miode.

— Tak, wiem — przyznat Rory. — Pytatem.

— Hm, 53 faceci, ktorzy naweselu musza zaliczy¢ druhne.

— Cos$ styszatem — powiedziat Rory. — Nie jest to zbyt szlachetne,
zgodzisz sie¢ ze mng?

— Rzeczywiscie, nie jest. Ciekawe, czy maa jakis system punktowy?
Trzy za gtdwna druhng, cztery, j&sli jest mezatka i staroscing, adziesiec plus
premia za zaliczenie panny miods.

— To dos¢ cyniczne — stwierdzit ze Smiechem.

— Nie prébujesz zdoby¢ trzech punktow?

Pokrecit gtowa.

— Wyszedtem tu za toba, bo zauwazylem ci¢ wczesnig) i chciatem
podgs¢, ae wydawalas si¢ bardzo zaabsorbowana sasiadami przy swoim
stoliku.

— Gdybys tylko wiedziat — powiedziata z zalem Natalie.

— Mogtes mnie uratowac wczesnig.

Rory wydawat si¢ zadowolony.

— A teraz cig ratuje? |

— Ratowatbys, gdybys usiadt razem ze mna — powiedziata z rozmystem
Natalie.

Dama z Kinsale zadata wszystkie pytania, ktorych nie potrafita zada¢

120



Natalie.

— Czym si¢ pan zaimuje, mtody cztowieku — zapylata, czarujac go
swoim najpicknigiszym usmiechem i dajac mu kuksanca w szeroka piers.
Zaliczyta juz kilka kolgjek wina musujacego i niemal zapomniata o urazie,
jaka zywi do hotelu z powodu brakow w wyposazeniu pokojul.

— Jestem weterynarzem.

— Och, weterynarz! Profegonalistal — zawotata i tym razem z
satysfakcja poczestowata kuksancem Natalie. — A gdzie doktadnie?

— Okolo pietnastu kilometrow za Ardagh — ttumaczyt gtosno starsze
pani. Natalie mogla go zapewnié¢, ze pani z Kinsale ma taki stuch, ze
ustyszataby, jak szpilka spada na podtoge w drugim koncu sali. — Zgjmujemy
Si¢ duzymi zwierzetami, krowy, konie, niektére psy i koty.

— Miatam kiedys terierke, ale zdechta biedaczka — powiedziata z
rozrzewnieniem pani z Kinsale. — Byla dla mnie jak dziecko, naprawdg
kochatam ja jak dziecko.

— Wzi¢la pani potem innego psa?

Starsza pani pokrecita glowa.

— Nie databym rady, no i kto by si¢ nim zajat, gdybym umarta?

— A wie pani, ze jesli wezmie pani psa od dobrego weterynarza, moga
Sig z pania UMOWi¢, ze zajma Si¢ zZwierzeciem, gdyby pani nie byla juz w
stanie sie 0 nie dtuzg troszczy¢? — mowit uprzeimie Rory. — Wiele osdb sie 0
to martwi i weterynarze to rozumigja. Ale taka dziarska istota jak pani na
pewno ma jeszcze wiele lat przed soba — dodat. Zespot muzyczny zaczynat
gra¢ When | fall in love. — Tanczy pani walca? Bo jafatalnie.

Pani Kinsale rozpromienitatwarz w usmiechu.

Stanowili dziwna pare: chiop wielki jak dab i filigranowa kobietka
Natalie zauwazyla, ze nie jest jedyna osoba, ktdra przyglada sie im ze
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wzruszeniem.

Lizzie, nienawidzaca wolnych tancow, szla teraz w jg strone, ciagnac
za soba suknie. Na spoédnicy zauwazyta cos ciemnego, czerwonawego. Wino,
odgadia Natalie.

— Mam dos¢ — powiedziata panna mtoda, ciezko opadgac na krzesto
Rory'ego. Podniosta petny kigliszek wina musujacego i wypita do dna. —
Widze, ze poznatas Rory’ ego.

— Jest mity — odparta Natalie, co byto w zasadzie niedopowiedzeniem.
Nigdy jakos nie biegata za tymi dobrze zbudowanymi sportowcami, ale teraz
docenita ich urok. Z Rorym u boku mozna by si¢ poczu¢ catkowicie
bezpiecznie, w kazdym znaczeniu tego stowa. Mial w sobie jakas
szlachetnosc¢, czuta, ze ochronitby ja przed kazdym ziem.

— Jasne, jesli lubisz ten typ — podsumowata szorstko Lizzie. Jg zawsze
podobali s¢ wytworni mezczyzni. Steve, ze swoimi waskimi biodrami |
modna fryzura, spokojnie nadawat si¢ ha modela. — No i nie da si¢ go
porzadnie ubrac. W garniturze wyglada smiesznie.

— Odkad to oceniamy ludzi po ubraniu? — spytata Natalie. Poczuta si¢
urazona, ale nie okazata tego. Od tak dawnanie spodobat sic jg zaden facet, a
teraz, gdy polubitatego poznanego naweselu przyjaciotki, ona— nie wiedzie¢
czemu — chciatajg go obrzydzi¢.

Pozatym Rory wygladat w swoim garniturze bardzo dobrze. Seksowny
I jakby nieco pomicty. Ciekawe, jak catuje...

— Troche z niego jaskiniowiec — kontynuowata Lizzie lekcewazaco. — |
nie znajdziesz w nim ani krztyny artystyczng wyobrazni. Nie cierpisz takich
facetow. Pamigtasz, jak w szkole nie mogtas znies¢ gtupkowatego Alana?

— To nieprawda, ze nie mogtam go znies¢ — odparta Natalie. — Po prostu

mi Si¢ nie podobat, to wszystko.
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Alan tez byt ogromny — syn farmera, ktory adorowat ja przez kilka lat,
az w koncu jg ciagte odmowy uméwieniasi¢ z nim tak go zdenerwowaty, ze
nazwat ja , nadeta krowa”.

— Lizzie, kiedy to byto? Zamierzchta przesztos¢.

— Tylko ci przypominam.

Natalie odniosta wrazenie, jakby Lizzie chciala zatrzymac czas,
zalaminowa¢ przeszios¢ i zostawi¢ wszystko nienaruszone, zeby mogta od
czasu do czasu ja odwiedzaé. Lizzie nie zauwazylta, jak bardzo wszyscy Si¢
zmienili, ale z drugig strony, moze ona samanie zmienitasic wiele.

Kiedy Rory wrdcit z pania z Kinsale, poprosit do tanca Natalie.

Tempo si¢ zmienito i zespdt, ktdry wedtug umowy miat grac i nowsze, |
starsze przeboje, prébowat nieSmiato swoja werge Wonderwall.

— Uwielbiam ten numer — powiedziat Rory, kiedy znalezli migsce na
coraz petnigszym parkiecie.

— Ale w wykonaniu Oasis? — spytata ztosliwie Natalie.

— Tainterpretacjatez ma swoje mocne strony — odpart, nie odrywajac od
nig oczu.

— Ze wokalista tylko troszke fatszuje?

— Nie, mam na mysli towarzystwo — powiedzial i Natalie poczuta
mocnigjsze bicie serca.

Umiat tanczy¢. Co jest dos¢ rzadkie przy takich gabarytach. Natalie
spotkata widlu, ktorzy turlali sie po parkiecie jak lodowki na kétkach i
wygladali niezgrabnie. Ale Rory czut rytm. | byt wysportowany. Kiedy
Wonderwall si¢ skonczyta, a potem caty szybki kanon Elvisa, Natalie byta
spoconai wyczerpana.

— Zwolnijmy troche — zanucit wokalistai kiedy zespot przestawiat sie na
wolnigszy kawatek, perkusista uderzat tylko delikatnie miotetkami.
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Natalie chciato si¢ Smiac¢, takieto byto ckliwe, i juz byta gotowa wracaé
namigsce, gdy Rory ztapat ja zareke | przyciagnat do siebie.

— Zatanczymy?

Z bliska jego cialo bylo twarde i muskularne, czuta si¢ w jego
ramionach lekka jak puch, ale caly efekt zrujnowat fakt, ze okropnie si¢
pocita. Mogtaby sie zatozy¢, ze cholerna rozowa sukienka jest mokra pod
pachami, a wlosy wilgotne przy samg gtowie. Nie mozna czu¢ Si¢
romantycznie w takich okolicznosciach.

A jednak czutasi¢ romantycznie. Natalie byta wysoka, amimoto jg nos
zngidowal sie na wysokosci jego podbrodka. Byto cos zniewalgjacego w
tancu z mezczyzna, przy ktorym czuta si¢ jak malenki elf wyjety wprost z
baki dladzieci.

— Chcialem cie¢ 0 cos zapytac, ale nie wiem, czy to bedzie w porzadku
pytac cie teraz, gdy nie maz nami starszej pani z twojego stolika— powiedziat.
— Tak ja to ciekawi, ze wydaje si¢ wrgcz niestosowne kontynuowanie nasze
rozmowy bez nig.

Natalie sie rozesmiata.

— Pyta.

— Umoéwisz sie ze mng?

To przyjemne uczucie powodowane bliskoscia Rory’ego jeszcze Si¢
nasilito.

— Bardzo chetnie.

— Super.

Zatrzymat si¢ natyle, zeby pomacha¢ do pani z Kinsale.

— Zgodzita si¢! —wrzasnal.
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Nigdy niejest za pdzno, zeby Se zatrzymac i zmienié kierunek. Nigdy.

Matka Marcelli Schmidt zawsze jg powtarzata, ze jest zbyt wybredna.
Gdy da¢ jg do wyboru dwie rzeczy, wybierze trzecia, tak dla pewnosci.
Wczesnig nosita nazwisko Doyle i nie mogta sie¢ doczekac, az je zmieni.
Samo Doyle byto w porzadku, podobnie zreszta jak Marcella, ale razem
brzmialy smiesznie. Egzotyczna Marcella polaczona z zaprzeczeniem
egzotyki. Jg matka, Jane, bronita swojego wyboru dzieci¢cych imion.

— Marcella to imig, ktére kazdy zauwazy — mowita pani Doyle, ktora
przez cate zycie nie cierpiata by¢ zwykla Jane. Moze istniaty gdzies jakies
Jane, ktore wiodty ciekawy zywot i przytrafiaty sie im ekscytujace przygody,
ale ona do nich nie nalezata. | nie pozwoli, by jg dzieci tez si¢ tak meczyty.
Kazdy zapamic¢ta dziewczeta o imionach Marcella, Reginai Concepta. A fakt,
ze nazwisko byto zwyczajne, w ogole nie miat znaczenia. To imiona ludzie
pamictali.

Strgj do bierzmowania Marcelli spowodowat w ich rodzinnym domu
niematle zamieszanie. Mama chciala, zeby Marcella zalozyla t¢ sama
koronkowa sukienke, ktora zostata jg po starszych siostrach. Marcella sie
przed tym wzdragata.

Regina, ktdra opuscita juz ich mata farme w Mayo i pracowata w
jednym z dublinskich biur, obiecata g kupi¢ sukienke w dziale dziecigcym w
Arnotts'.

— Sukieneczka z aksamitu — bedziesz bardzo el egancka.

Marcella jednak nie widziata si¢ ani w sukience z koronki, ani z

aksamitu. W Ballinie byt taki butik, w ktérym wypatrzyta sliczna prosta
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sukienke bez rekawow i zakiet do kompletu, a la Jackie Onassis, w kolorze
koralowego rézu. Nie byt to strgj dzieciecy, ale przy wzroscie Marcelli na
pewno bedzie pasowat.

Koncepta, o trzy lata starsza, ale nizsza, uwazata, ze to niesprawiedliwe,
ze g mitodsza siostra moze wyglada¢ w dniu bierzmowania tak cudownie,
podczas gdy onawygladatajak dzieciuch w tg Smieszngj kremowej koroncei
podkolanowkach z lakierkami. Marcella dorastata o wiele za szybko.

— Regina przysle ci sukienke z Dublina — jeczata. — Czy to ci nie
wystarczy?

— Regina uwaza, ze wciaz jestem dzieckiem, a ja nim nie jestem —
ttumaczyta spokojnie Marcella.

— Ona ma dobry gust, na pewno przysle ci cos slicznego — pocieszata ja
Jane Doyle. — Poza tym nie mozesz paradowac po kosciele w sukience dla
dorostych. Masz dopiero dwanascie lat. No i skad wezmiemy nato pieniadze?

— Skoro Regina chce zaptaci¢ za sukienke z Dublina, moze przeciez
zaptaci¢ za t¢ — odparta Marcella. Wszystko zdazyta sobie przemyslec. —
Mamo, chce wygladaé jak nalezy.

— Jestes zbyt wybredna, kochanie — westchneta matka.

— A to nie za bardzo si¢ optaca.

Marcella nie mogta si¢ z nig zgodzi¢. W dniu bierzmowania wszyscy
mowili, ze pieknie jg w tym rozu, dorosli nie traktowali jg jak dziecka, a
starsi chtopcy, ktorzy sie jg podobali — bracia kolegow z klasy — tez zwrocili
nania uwage.

— Zawsze dostgjesz to, co chcesz — powiedziata rozzalona Koncepta,
jakby to byto naganne.

— A cow tym ztego? — spytataurazonaMarcella. Chciala, zeby siostraja

pochwalita.
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— Jestes jak balsam na dusze — méwit ojciec, usmiechgjac sSie z duma do
na mtodszej corki.

Marcella zapomniata o uwagach Koncepty i ptawita si¢ w pochwatach
ojca. Uwielbiata go. Nie uwazal, ze jest wybredna, uwazal, ze jest taka, jaka
ma byc¢.

Trzydziesci siedem lat poznig Marcella nie byta juz taka pewna zalet
byciawybredna — czy tez wymagajaca, jak wolata to teraz nazywac.

To podgscie sprawdzato sic w biznesie: firma Marcelli byta jedna z
trzech nglepszych w kraju, mogta przebierac wsréd klientow do woli.
Sprawdzato si¢ tez w finansach: jg pakiet akcji miat si¢ lepig niz wigckszos¢
innych, mimo poteznych spadkow. No i sprawdzato si¢ z ubraniami: Marcella
uwielbiata zakupy, nosita bardzo drogie marki interesujaco skomponowane z
rzeczami, ktore mozna kupi¢ w kazdym centrum handlowym, i to tak, ze nikt
nie byt w stanie zauwazy¢ réznicy.

Ale bycie wybredna nie bardzo sprawdzato si¢ z mezczyznami. Z nimi
wybrednos¢ oznaczata, ze zostgjesz sama.

Wocale nie chodzi o to, ze zawarta pakt z diablem, wybiergjac sukces
zawodowy kosztem ogniska rodzinnego. Marcella pragneta obu tych rzeczy |
poswiccitaby jakas czes¢ zycia zawodowego narzecz rodziny, gdyby to byto
konieczne, gdyby spotkata mezczyzne, ktory cheiatby mnig kobiety interesu,
a wiecg zony. Siostry, ktore wychwalaty w nig feministke, mogtyby sie
zdziwi¢, ale to prawda. Cd uswiegca srodki.

Ale ten wiasciwy mezczyzna nie poprosit jg — ani subtelnie, ani wprost
— by poswiccita swoja kariere, | teraz Sie zastanawiata, czy to jg wina, bo
stosowata zbyt ostre kryteria. Marcella nie chciata kogos, kto bedzie ,,OK”.
Chciata, zeby byt doskonaty, albo nie chciatawcale.

Tak widlu ludzi sadzito, ze ma wszystko, szczegolnie rozwiedzione
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kolezanki, ktore zaczynaty od nowa cata te zabawe w randki. Marcdlla,
wydawaly si¢ sugerowaé, ma wszystko w matym palcu, wie, jak dziata
system. Bywa na kolacjach i przyjeciach, jg zdjccie zamieszczaja w
rubrykach towarzyskich, wiedzie wspaniate zycie, jest samowystarczalna i
nigdy nie uzalasi¢ nad soba w domu z butelka winai DVD. Mogtaim pomac,
twierdzity szczesliwe, ze znalazty towarzyszke niedoli w nowym zyciu
singielek.

Jako mistrzyni w stwarzaniu wrazenia, ze jest w petni zadowolonai ma
wszystko pod kontrola, Marcella oczywiscie nie pozwalala sobie na
wykrzyczenie im w twarz, ze przeciez wcale nie jest taka madra, bo gdyby
byta, pitaby wino i ogladatafilmy z wiasnym facetem, zamiast wioczy¢ si¢ po
miescie z nagle osamotnionymi kolezankami.

Ingrid bytajedna z niewielu 0sdb, z ktorymi mogta szczerze rozmawiac.
Coz zaironia, ze jg powierniczka w sprawach samotnosci stata Si¢ kobieta,
ktorg) malzenstwo jest idealne.

— Nie chodzi tylko o faceta, Ingrid — ttlumaczyta. — Wiem, ze wiele
zdobytam, i w dodatku mam duzo szczgscia. | ngjlepsza prace naswiecie, ale
W nocy praca nie da mi pocieszenia. Wciaz mysle, jakie samotne jest takie
zycie | ze kiedys, dawno temu chciatam czegos wiece, ze wciaz tego chcg.
Nietyle chodzi o seks, naprawdg, ile 0 kogos bliskiego.

Zarty o nowe gwiezdzie telewizyjnej, Kenie Devlinie, tez sie z tym
wiazaly: taka gra, w ktora graty z Ingrid, udgac, ze mezczyzni to zabawki, a
kobieta taka jak Marcella nie ma na nich czasu. Ale tak nie byto. | kiedy
zngjome, chocby Ingrid, wspominaly swoich mezdw, ngzwyczanig
mowiac, ze wybieraja Sie razem na pizze albo spontanicznie postanowili wy-
jecha¢ naweekend, bo sa akurat tanie bilety, Marcella czuta samotnos¢ nie do

opisania. Nie bylo nikogo, kto wzialby ja za rek¢ w samolocie podczas
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turbulengji, nikogo, kto kupitby jg lekarstwa, gdy ziapie przezicbienie, i
nikogo, kto wystawi kosze w dzien wywozu smieci. Nie marzyta o dzikim
seksie, tesknita zadrugim ciatem, do ktérego mogtaby wracac i spedzaé z nim
razem zycie.

— Marcello, mam Connora na dwojce. Mowi, zeto pilne.

Daniel, osobisty asystent Marcelli, posiadat aksamitny,kojacy gtos.
Pracowat dlanig od trzech lat i niezaleznie od tego jak goraczkowy pospiech
towarzyszyt przekazywang informacji —aw ich branzy miat do czynienia z
palacymi problemami —w ustach Daniela brzmiata ona, jakby narozwiazanie
mieli cata wiecznosc.

— Dzi¢ki, Danielu — odparta Marcella, przetaczajac si¢ nadruga linig.

Connor Davitt byt jg wspdlnikiem w SD International, czyli Schmidt—
Davitt Intenational, i czasami pojawiat si¢ na scenie, by ugasi¢ jakis pozar.
Dzi$ byt nawyjezdzi¢ z duzym klientem korporacyjnym, ktory zorganizowat
charytatywny turnigj golfowy. Pogoda im sprzyjata. Jego zadaniem byt z
jedng strony nadzor i koordynacja catosci, z drugig wtopienie sie w thum i
dopilnowanie, by wszyscy odpowiedni ludzie poznali wszystkich, ktorych
powinni pozna¢. Connor potrafit to robi¢ nawet przez sen. Jesli ktos nie dotart
zbyt wczesnie do dziewiatego dotka i nie wpadt z tego powodu w amok z
zelazna dziewiatka w jedng recei butelka szkockig w drugig, telefon raczeg
nie dotyczyt dzisigszego turnigu, zdata sobie sprawe Marcella

— Cojest, Connor? — zapytata.

— Raczg, czego nie ma. Kolgnych spodni natytku.

— Matko kochana, znowu? Kto tym razem?

— Mickey Roche, w podrézy stluzbowg na Bahamy. Jednym z
problemdw jest pewna kobieta, ktdra twierdzi, ze jg nie zaplacit i ma oddat

czterysta dolarow.
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— Podroz stuzbowa na Bahamy? Dlaczego wciaz wysylajg takie typy na
Bahamy? — zapytata ze znuzeniem.

— Poniewaz podroze stuzbowe w miastach zimnych i deszczowych sa o
wiele mnig zabawne niz w tropikalnych rajach.

Marcella nie cierpiata tego rodzaju robotek. Poniewaz ludzie gtdwnie o
nich czytali, zaktadali, ze dziatalnos¢ ich firmy ograniczata si¢ wtasnie do
tego. A to nigprawda. Jak czesto powtarzata, ich praca polega na tym, by
umozliwi¢ ludziom osiagnigcie ngjlepszg mozliweg wergi siebie.

— Aresztowali go?

— Nie. Razem z ta kobieta palili sobie jointa na balkonie jego pokoju, a
on wpadt na pomyst, ze fajnie bedzie poopaac si¢ nago, no wiesz.

— No wiem — przytakneta Marcella, z niesmakiem myslac o Mickeyu
Roche, radnym, ktory nigdy nie dostatby sie do konkursu Mister Uniwersum,
chyba ze zmieniliby kryteria, dopuszczajac wielki bebech, czterdziesci
procent tluszczu w tkankach i lubiezne spojrzenie. Byt tez idiota. Ngpierw
wziat udziat w ich tygodniowym intensywnym szkoleniu z zakresu mediow,
po czym udzielit wywiadu w radio i od razu obrazit dziennikarke, insynuujac,
ze dostata prace dzicki swoim wielkim balonom. Co dziwne, ludzie go lubili.
Mickey mowi tak, jak jest —twierdzili z duma.

No tak, myslata Marcella, o gustach si¢ nie dyskutuje.

Connor tymczasem kontynuowat:

— Kiedy poprosili go, zeby si¢ ubrat, poczut si¢ urazony.

— Naturalie.

— A potem wyprosit swoja towarzyszke z pokoju, zrzucgjac jg rzeczy
przez balkon wprost do basenu, zato zapomingac dorzuci¢ cokolwiek z tych
obiecanych czterystu dolarow. Odsylaja go do domu z wszystkimi

pozostatymi radnymi, ktorzy sa okropnie zazenowani...
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— ... 1 zdecydowani odsuna¢ jakiekolwiek podgrzenia od siebie,
pietnujac to, co zrobit Roche, i dystansujac si¢ od catego skandal u.

— Wiasnie tak. Dzi$§ wieczorem zostana wydane oswiadczenia. Tylko
jeden zachowal natyle przytomnosci umystu, zeby zadzwoni¢ do szefostwa
partii i poinformowa¢ o catym zdarzeniu.

Marcella byla swiadoma, ze ten tydzien nie obfitowat w ciekawe
wiadomosci. Wyskok Mickeya miat wszelkie dane nato, by zrobi¢ furore w
mediach i da¢ gazetom mozliwosci rozpatrywania go pod wszelkimi
mozliwymi katami, poczawszy od marnowania publicznych pieniedzy.
Najgorsze beda zarciki w tabloidach i historyjki o rozbiergjacym si¢ facecie o
imieniu Mickey.

— Btagam, powiedz, ze nie maja zadnych zdj¢¢.

— Narazie nie moge, bo jeszcze nie wiem — odrzekt Connor. — Bedziesz
musiata podzwoni¢, janie dam rady.

— Nie ma sprawy, odezwe Si¢.

Marcella wkroczyta do akcji. Napierw trzeba si¢ dowiedzie¢, co
czwarta wladza wie o catg sytuacji. Wybrata numer znajomego dziennikarza.

— Czes¢ Donald, tu Marcella Schmidt. Mozemy porozmawiac?

— Prywatnie?

—Tak

— Poczekaj, odbiore w biurze.

Marcella czekata. Dos¢ czesto bywata w ,,Courier Mail”, wiedziata
wigc, ze w migscu petnym ludzi, ktérzy zyja z tego, ze interesuja Si¢ nie
swoimi sprawami, prywatnos¢ jest czyms praktycznie nieosiggalnym. Jako
redaktor dziatu wiadomosci, Donald miat osobne biuro oddziel one szklanymi
scianami, jednak drzwi zawsze byty otwarte, a gdyby je zamknatl, sciagnatby

na siebie wzrok kazdego obecnego dziennikarza. Kilku co sprytnigszych
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tebkow nauczyto si¢ czytac z ust tylko i wytacznie dla chwil takich jak ta.

Donald i Marcella znali si¢ od dawna. Widle lat temu przezyli
jednonocna przygode w czasie stuzbowego wyjazdu do Bruksdli i z jakigs
wspaniatg przyczyny nie zostata po nig micdzy nimi zadna niezrecznosc.
Obydwoje byli wtedy wolni. Nastgpnego dnia, lezac w ogromnym
hotdlowym 16zku Donalda, toczyli rozmowe rownie przyjemna, jak
przyjemny byt seks, ktory uprawiali wstawieni poprzednig nocy.

Nigdy nie mogliby by¢ razem, w tg kwestii Marcella miata pewnos¢.
Donald byt bardzig zonaty ze swoja praca niz mogtby by¢ z jakakolwiek
kobieta. Zaangazowani dziennikarze to koszmar — zawsze zaaferowani
artykutem, nawet na chwile nie potrafia zapomnie¢ o pracy. Ale zostali
przyjacioimi i czasami informowali Si¢ nawzajem o rzeczach, o ktorych
powinni wiedziec.

— Jestem w norze, méw — ustyszata w stuchawce gtos Donalda.

— Dobra. Przepraszam, ze o to pytam, ale mam tu narowistego radnego,
ktory wpadt w tarapaty i...

— Mickey Roche — powiedzial, jeszcze zanim zdazyla dokonczy¢
zdanie. — Naszemu adiustatorowi podoba si¢ ,Mickey na polowaniu’. —
,courier Mail” jako powazna gazeta nigdy nie zamiescitaby takiego tytutu,
ale nieoficjalny biurowy bukmacher, dziennikarz sportowy imieniem Chuck,
prowadzit intratne zaktady dotyczace nagtowkow w tabloidach. — Ja stawiam
na Parweczke Mickeya.

— Macie zdj¢cie — jekneta Marcella. Taki tytult mozliwy byt tylko ze
zdjeciami. Bo jak inaczg mogliby pokazaé, ze przyrodzenie Mickeya jest
rzeczywiscie wielkosci paroweczki?

Donald sie rozesmiat.

— Nie— powiedziat. — Nie s3dze, zeby byly jakies zdjecia, ale glowy nie
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dam. My ich w kazdym razie nie mamy. Jak to rozegrasz?

— Nie wiem — odparta Marcella. — Co tu mozna jeszcze zaradzi¢, skoro
radny na hagju prezentuje swoj interes na balkonie bahamskiego hotelu?

Tym razem Donald smiat Si¢ tak, ze az parskat.

— Powinnas wzia¢ udzial w naszym konkursie, masz talent. Obg dziemy
si¢ z Mickeyem tagodnie, zadnych stownych gierek. Spodziewamy si¢ reakcji
z Leinster House, wigc raczegj oprzemy si¢ natym. — Cho¢ Mikey Roche jako
lokalny radny nie rezyduje w Leinster House, budynku, w ktoérym masiedzibe
parlament irlandzki, jego partia wysle kilka strzatéw w strone niesfornego
czlonka. — Masz czas w tym tygodniu? Moze umowimy si¢ ha drinka?

Marcella przypomniata sobie swoj terminarz.

— Chybatak. Moze w piatek? Jutro do ciebie zadzwonic.

— Super. A teraz, skoro juz rozmawiamy, masz bliski kontakt z Ingrid
Fitzgerald i Davidem Kennym — mowit dalg. — Czy to prawda, ze w Kenny’s
maja problemy z ptynnoscia | ze DeV ere’ s wykupuja ich za bezcen?

Legendarne opanowanie Marcelli na chwile ja opuscito. Za bezcen
oznaczalo, ze problemy byly powazne.

— Co?— powiedziata.

— Uznam to za ,nie’ — stwierdzit Donald. — To tylko mata ploteczka.
Styszatem ja w zesztym tygodniu i od tego czasu cisza, wigC zastanawiatem
Sig, czy jest w tym cos z prawdy. Nie mamy ludzi ani pieniedzy, zeby goni¢ i
sprawdza¢ wszystko.

— Nic takiego nie slyszalam — powiedziata zdecydowanie Marcella,
odzyskujac petna kontrole. Lubita Donalda, ale Ingrid i David to jg ngjblizs
przyjaciele, wi¢c instynkt opiekunczy wziat goére. — To raczg mato
prawdopodobne, a nawet bardzo nieprawdopodobne — dodata. — David jest

Swietnym biznesmenem i z tego co wiem, sprawy ida doskonale.
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— No dobrze. — Donald si¢ zastanawiat. — Moze wypuscili to z
DeVere' s?

— Wszystko mozliwe. W sumie zdarzaty si¢ i dziwnigsze rzeczy —
powiedziata lekko Marcella. — Zadzwoni¢ jeszcze w sprawie piatku. Narazie
dzieki, Donaldzie.

Gdy odktadata stuchawke, los Mickeya Roche a zupetnie wyparowat €

z gtowy. Bedzie musiata porozmawia¢ z Davidem.
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Co cie nie zniszczy, to cie wzmocni. Mam tylko nadzigje, ze w ogodle nie
bedziesz musiafa sie 0 tym przekonywac. Alejesli zdarzy Sie inaczg, wierz mi

— to prawda.

Dwa dni poznig David wchodzit do swojego sklepu od frontu. Czesto
szedt tedy do gabinetu, tak jak klienci popychaac ogromne ztoto— brazowe
wahadtowe drzwi, zamiast wslizgiwaé sie tylnym wejsciem, ktdre wiodto
wprost do pomieszczen biurowych. W ten sposob jakby taczyt sie ze sklepem,
przypominat sobie, co stworzyt.

Nawet w $rode rano ruch byt duzy. W dziale kosmetycznym az
brze¢czato, w powietrzu unosity si¢ zapachy i szmer rozmow. Muzyka zawsze
byta dyskretna, dzis§ puszczali Vivaldiego. David nie znosit popu z gtosnikow
| upierat si¢ przy odpowiednio dobrang muzyce klasyczng. Czasami nawet
byla to opera. Przeszedt przez kosmetyki do dzialu z bizuteria, tutg byto
spokojnie. Midli bardzo eleganckie stoisko, wystawiali przepickna sztuczna
bizuterie z niewielka iloscig prawdziwe . Ostatnio wzial nowego projektanta,
mtodego Polaka, byt naprawdg dobry. David, spojrzawszy w jedna z gablot
na prace Pawta Zaborskiego, z zadowoleniem skonstatowat, ze dobrze
wygladaja. Nowoczesne, zaokraglone ksztalty, spinki do mankietow |
pierscionki z pétkulistymi potszlachetnymi kamieniami. Nie byty drogie, ale
natakie wygladaty — i o to chodzito. David natychmiast potknat haczyk, ale
Ingrid by si¢ nie spodobaty. Mimo ze byta kobieta na wskros nowoczesna,
j&sli chodzi o bizuterig, lubita styl art deco, broszki z markazytami oraz

delikatne kolczyki i mate zegarki, ktore wygladaty, jakby spadty z reki jakigs
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bladg i wattel weneckig ksiezng z lat dwudziestych. Nie, Ingrid nie kupitaby
bizuterii Pawta, ale wielu innych — owszem.

Molly, jego corka, mowita mu, ze kolezanka, z ktora mieszka, Natalie,
prawie konczy swoja pierwsza kolekcje.

Lubit Natalie, podziwiat jg oddanie swojg pagi i fakt, ze byta gotowa
ciezko pracowaé u niego w restauracji, nie oczekujac zadnego specjalnego
traktowania z powodu przyjazni z jego corka. Z drugig strony, myslat z
duma, Molly nie przyjaznitaby si¢ z kims, kto by tego oczekiwat. Juz w
szkole nie cierpiatatg kliki nazywang przez nia ,dzie¢mi tych i tamtych” —
nastolatkéw ze stynnymi i bogatymi rodzicami, ktére wierza, ze sa kims
specjalnym tylko dlatego, ze mamusia lub tatus pracuja w duzg firmie albo
wystepuja W telewizji. A jak mowitaMolly: ,Wcaenie! ”.

Ethan byt inny. David westchnat. Syn nie wykazywal nagjmniejszego
zainteresowania ani rodzinnym interesem, ani zadna inng praca. Ingrid
zawsze mu ulegata i martwila si¢ bez przerwy jego wyjazdem do Tgjlandii.
Kiedy David byt w wieku syna, pracowat juz w sklepie, i to od rana do nocy,
wykonujac wszystkie najgorsze roboty, zeby nie uderzyta mu do gtowy woda
sodowa, jak mawial ojciec.

— Dzien dobry, panie prezesie — odezwata si¢ ekspedientka na stoisku z
bizuteria.

— Dzien dobry, pani Lauro — odpart natychmiast. — Spokojnietu dzisig).

— Tak, raczg tak — powiedziata Laura. — Ale wiadomo, ze mato kto
kupuje bizuteri¢ tak wczesnie rano. Ruch zacznie si¢ péznig.

— No tak, oczywiscie — usmiechnat sie w odpowiedzi.

Byla nieco zdenerwowana, gdy z nim rozmawiata, ale tylko odrobine.
David nigdy nie wprowadzit rzadow opartych na strachu, nauczyt sie tego od

ojca.
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— Kenny’s to rodzinny interes, a rodzinne interesy prosperuja lepig,
kiedy rodzinne wartosci zngduja odzwierciedlenie rowniez w sposobie
zarzadzania— mawiat Andrew Kenny.

Byto to szczegdlnie wazne w dawnych czasach, gdy zaczynali. W1924
roku nikt by nie pomyslat, ze dom towarowy moze dziata¢ poza wielkim
miastem, atu, prosz.

David opuscit stoisko z bizuterig, zndw myslac o Natalie, przyjaciotce
Molly.

— Ma naprawde tadng kolekcje, tato — mowita mu corka.

— Niepotrafic jg opisac, ale jest odwaznai siina.

— Niech przyjdzie mi ja pokazac.

—Hm... — Molly przerwata. — To nie takie proste.

— Dlaczego?

— Natalie jest bardzo niezalezna. Chce to zatatwi¢ tak, jak nalezy, przez
Paula. — Paul nadzorowat caty dziat. — Nie chce wykorzystywaé zngjomosci,
zeby si¢ dosta¢ do srodka.

David sie zastanowit.

— To albo bardzo chwalebne, albo bardzo gtupie, sam nie wiem jakie.

— Natalie nie jest gtupia — obruszyta si¢ Molly. — Gdyby przez ostatni
rok tak wielu jubileréw nie splajtowato, na pewno u ktéregos dostataby prace
i mogtaby sprzedawaé swoje wyroby. Swietnie sobie poradzitaz warsztatem i
chce wszystko zrobi¢ tak, jak maby¢. Mysli podobniejak jai nienawidzi tego
kolesiowskiego podgscia: ,,Nie chodzi o to, co robisz, tylko kogo znasz’ —
Molly niemal spluncta.

— Powiedziatem tylko, ze moze to pokaza¢ mnie — zauwazyt spokojnie
David. — Nie powiedziatem, ze kupi¢ od nig t¢ bizuterig¢, bo jest twoja

kolezanka. Interes to interes. Nastepny wyswiechtany slogan.
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David usmiechnat S teraz.

Stanat przed szerokimi drewnianymi schodami. Z obu stron strzegty ich
blyszczace staroceltyckie boginie, przywodzace skojarzenia z galionami.
Jedna z nich to Morrigan, bogini wojny, wyrzezbiona w debie, z ostro
zarysowanym podbrodkiem, diugimi witosami i mieczem w silng dtoni. W
drugig miala tarcze¢ ze swoim symbolem — wrona. Druga to Brigid,
uzdrowicielka i kaptanka ognia druidow. Jg sukni¢ zdobia ptomienie, a w
ztozonych dtoniach trzyma pleciony krzyz ze swoim imieniem.

W czasach ojca Davida boginie byly egipskie, w kolorach ziotym,
czarnym i lazurowym. W latach trzydziestych Andrew wybrat si¢ w podroz
wzdtuz Nilu i byt tak oczarowany, ze przez reszte zycia czytat o Egipcie i
Spedzat tam kazde wakacje — zatrzymywat si¢ w hotelu Old Cataract i robit
zdjecia swiatyn.

Ale kiedy ukochane przez ojca kobiety egipskie zaczety tuszczy¢ si¢ |
kruszy¢, David postanowit zamowi¢ starozytne boginie irlandzkie. Chciat w
ten sposdb upamietni¢ czasy, kiedy kochat kobiete, ktdra o starg) celtyckig
religii wiedziata wszystko.

Ingrid z kolel, poniewaz w ogole nie interesowata si¢ magicznymi
wizerunkami, nie miata pojecia o ich symbolice. Nigdy tez nie méwit jg o
Gwiezdzie — kobietom trudno si¢ pogodzi¢ z istnieniem innych waznych
kobiet w zyciu mezczyzny. To tez powiedziat mu ojciec.

David nie skierowat jednak krokéw na schody, ale wszedt do windy.
Kiedy wzniést si¢ ponad pictra, nie poczut tgf dumy, co zwykle. Dobrze, ze
ojciec nie moze widziec, co tu Sie dzige, myslat, zupetnie nie zwazajac na
wspaniatos¢ sklepu, ktoremu poswiecit cate swoje zycie. Gdyby ojciec nie
umart wczesnigj, to na pewno zabitby go.

Tuz po wpdt do pierwszeg Stacey O’ Shaughnessy w swoim niewielkim
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pokoju na piatym pictrze domu towarowego Kenny’s poczuta dobiegajacy
skads zimny podmuch. Automatycznie si¢ odwrocita, zeby zobaczyé, czy
David nie otworzyt moze okna w jg biurze, gdy wczesnig schodzita na
drugie pictro po kawe, ae nie, byto zamknigte. Wicc znOw przeciagi, mimo
gory pieniedzy wpompowanych w remont sklepu. Byt to jednak dary
budynek peten architektonicznych osobliwosci, jakich nie uswiadczysz w
nowoczesnych, dobrze ocieplonych konstrukcjach.

Postawita natacy cafe latte Davida, wsypata pét tyzeczki cukru, tak jak
lubit, | zdj¢la celofan z jego kanapki. Razowy chleb z szynka | satata.
Szczerze méwiac, David nawet nie zauwazal, co je. W kazdym razie nie
ostatnimi czasy. Stacey pracowata u niego pigtnascie lat i zawsze lubit
jedzenie. Kiedy jeszcze piekta dla swoich dzieci, przynosita czasem do pracy
mufinki albo stodkie buteczki na drugie $niadanie. Uwielbiat je. Oczywiscie
dzieci juz dorosty i nie piekta tak czesto, tylko z okazji urodzin i tym
podobnych, watpita jednak, czy David miatby ochote, nawet gdyby
poczestowata go jego ulubionymi — z dzemem agrestowym. Zmienit sie, jadt
teraz swoj lunch, jakby w ogdle nie czut smaku.

Wypita tyk cappuccino, po czym wzigta tace i zapukata do gabinetu
Davida.

— Panie prezesie! — zawotata gtosno. — Lunch.

Nie odpowiedziat. Nie byto go, pewnie wyszedt, kiedy zeszia po
kanapke.

Trzymajac tace najedng dioni, otworzyta drzwi.

David Kenny byt w $rodku, siedziat w swoim fotelu zwrocony do
otwartego okna. Oto i zrédto przeciagu, przebiegta jg przez gtowe mysl,
zanim zdata sobie sprawe, ze wzrok szefa nie wedruje, jak niekiedy,

pomigdzy wiezami miasta az do falistg linii wybrzeza i grzywiastych
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batwanow Morza Irlandzkiego. Jego gtowa luzno opadta w dot.

— Panie prezesie! — Stacey upuscita tace na podtoge i podbiegta do
niego. Ale jeszcze zanim go dotknela, wiedziata, ze jest za pozno. Zwykle
opalonatwarz mialateraz szary odcien, wokot ust zauwazyta dziwna bladosé,
a szczeka zwisataluzno. David Kenny nie zyt.

Na pierwszym pictrze budynku telewizji Ingrid zajmowata si¢ tym, co
lubita ngjbardzig — zbierata informacje. Co kilka tygodni przeprowadzata
wyczerpujacy wywiad ze znang o0sobistoscia i chciata, zeby byl
nieszablonowy. Zamiast wigc stosowaé prosta formute pytanie— odpowiedz,
w ktoérg znani ludzie wypowiadali swoje poglady na taki czy inny goracy
temat, jak przestepczos¢ czy bezrobocie, rozmawiata z nimi o tym, dlaczego
zajeli Sie polityka i co ich motywuje dzisig.

Kochata to, bo dzigki temu mogta analizowa¢ ludzi — do czego
naprawdg byla stworzona.

— Jestes niespetnionym psychologiem — powiedziat jg producent, gdy
zajrzat do gabinetu i zastat ja w okularach do czytaniananosiei ze stygnaca
herbata na biurku, jak nieswiadomie usmiecha si¢ do siebie, robiac notatki.

Ingrid spojrzata na Carlosa znad okularow.

— Z powodu tego? — wskazata na biurko zawalone papierami: wycinki z
gazet i czasopism, artykuty wydrukowane z Internetu. — Pewnie masz ragje.
Czy to robi ze mnie nudziarg?

Rozesmiat sie.

— Jesli pozycja jedng z naglepig zarabigjacych dziennikarek
telewizyjnych w kraju oznacza bycie nudziara, to tak, jestes nudziara.

— Chyba powiniene$ zrobi¢ nowe koszulki na program: Wieczor z
nudzarg czy cos — odparta z usmiechem. — Moge ci w czyms pomoc?

— Nie— powiedzial, ale wszedt i usiadt na krzesle naprzeciwko.
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Bycie producentem potrafi szybko cztowieka wypali¢, wiec Ingrid
lubita pracowa¢ z mtodymi producentami, bo mieli duzo energii. Ona sama
byta chyba ngj starszaw catym zespole, co z jedng strony napawato ja duma, a
z drugig przerazeniem.

— Wszystko dobrze? — zapytata Carlosa.

— Nietylko dobrze, wrecz znakomicie — odpart. — Ty jestes znakomita—
dodat zarliwie. — Przyszediem tak tylko, chwilg pogadac — powiedziat i wziat
do reki gazete, po czym zaczat ja przegladac.

Ingrid si¢ usmiechneta. Carlos tez byt znakomity, cho¢ nie umiat
usiedzie¢ w migscu, caty czas chodzit, stawigac ogromne kroki.

Pochlebiato jg, ze cenit jg jako profegonalistke. Nigdy nie czula si¢
oszustka, ktora pewnego dnia zostanie zdemaskowana i jako taka wyrzucona
na bruk. Wiedziata, ze wiele kobiet, miliony kobiet tak wiasnie Si¢ czuje,
niepewne swoich umiggtnosci i przekonane, ze maja te dobrze ptatne posady
tylko i wytacznie przez pomytke i ze pewnego dniaktos te pomyike odkryje.

Pozna¢ motywy dziatan cziowieka — to byto jak narkotyk. Jedni upajaja
Si¢ seksem, inni prochami, a Ingrid osiagata ten stan, wkladajac na migjsce
ostatni fragment psychologiczng uktadanki i wykrzykujac za Archimedesem:
,Eurekal 7. Wczesnig uczestniczytaw kolgjnym z niekonczacych si¢ zebran,
a potem przegladata materiat filmowy do dzisigszego programu. Ale to,
rozgryzanie drugiego cztowieka, to kochata ngjbardzig.

Ustyszata dzwonek swojg komorki.

Wazietaja do reki i zobaczyta numer gabinetu Davida.

— Czes¢, kochanie — powiedziata wesoto, spodziewajac Si¢ ustyszec, ze
nie bedzie go dzis na kolacji. Poprosita juz pania Hendron, by rozmrozita
ekologicznego kurczaka i wiozyta go do piekarnika zaprogramowanego na

sz64ta.
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— Pani Ingrid... —to nie byt David, alejego prawarcka, Stacey.

— Przepraszam pania, Stacey. Myslatam, ze maz dzwoni osobiscie —
powiedziata swobodnie Ingrid. — Co tam stycha¢? Czy zapomniat mi
powiedziet, ze dzis wieczorem ma by¢ w Utan Bator i nie wraca do domu?

Stacey nie podchwycita zartu. Nie byto smiechu, tylko cisza. Instynkt, o
ktdrego posiadanie Ingrid si¢ nie podgrzewata, pozwolit jg zrozumiet, ze
stato si¢ cos bardzo ztego.

— Co si¢ stato, niech pani méwi — btagata Ingrid.

— Och, pani Ingrid, nie wiem, jak to powiedzie¢, ale wesztam do
gabinetu, aon siedziat przy okniei...

— ... 17—ponaglataja Ingrid w panice.

— On nie zyje. Zadzwonitam po pogotowie. Dolores zna si¢ na pierwsze
pomocy, ale moéwi, ze nic juz nie mozna zrobi¢. Pan David nie zyje.

Ingrid wypuscitatelefon z reki. Uderzyt gtosno o biurko, naktoére spadh.

— O co chodzi? — Carlos wyciagnat do nig rece przez biurko, bo
wygladato nato, ze zemdlge.

— David — powiedziata bez wyrazu. — Stacey mowi, ze nie zyje.

— Psiakrew.

Carlos pomogt jg usiasé, wybiegt nakorytarz i wezwat pomoc, apotem
whbiegt z powrotem i podniost upuszczona przez nia komorke.

— Mowi Carlos Monero — powiedziat — kolega Ingrid. Z kim
rozmawiam?

Ingrid jak przez mgte styszata gltos Carlosai jeszcze kogos, kto wszedt i
ja objat, apotem wyszedt po kubek bardzo mocneg, stodkig herbaty.

— Lepsza bytaby brandy — powiedziat jakis gtos.

— Od brandy dostge si¢ ataku serca— twierdzit ktos inny.

— Nagjlepsza jest herbata z cukrem.
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— A moze whiskey?

— Stuchgjcie, to nie czas narozlewanie drinkow. Wiasnie umart jg maz.
— Styszata w ich gtosach frustracje. — Powinnismy wezwa¢ |ekarza, ona jest
przeciez w szoku.

—Mamy zawiez¢ ja do Kenny’s?

— Nieg, raczg nie. Nie musi ogladac jego ciala, jeszcze nie teraz.

Jego ciafa.

— Dlaczego, do cholery, zadzwonita pani do nig? A nie do kogos z nas,
kto mogtby jg to przekaza¢ osobiscie, jakos delikatnig? — mowit tymczasem
do telefonu Carlos.

Ingrid wszystko styszata, ale nie potrafita si¢ wiaczy¢, podobniejak nie
mogta podnies¢ kubka z herbata, ktory stat przed nig na biurku. Czuta si¢
dziwnie, jakby w innym swiecie, jakby unosita si¢ pod sufitem i patrzyta w
dét. Niby bytatam, alejakby jg nie byto. Wszystko stato Sie takie nierealne.
David nie mégt umrzec, niejg David. Pewnieto Si¢ jg $ni, okropny koszmar,
z ktorego cztowiek budzi si¢ z krzykiem. Moze jak bedzie cicho, wrdci do
normalnego, zdrowego snu, a potem si¢ obudzi, juz rano, i David bedzie lezat
obok nig.

Nie mogli jg go zabrac. Byt czescia jg zycia, mezczyzna, ktorego
kocha. Nie potrafi zy¢ bez niego. Niewiedzieli o tym?

— Ingrid, spdjrz namnie.

Skupita sie¢ natyle, by rozpozna¢ swoja asystentke, Glorie, ktéra przed
nig kleczata. Gloriajest taka skuteczna, z wszystkim sobie poradzi, t¢ sytuacje
tez opanuje. David nie umart. To szalony pomyst. Nikt tak peten zycia jak
David nie moze umrzeg.

— Zadzwonisz do niego, prawda? — poprosita Glorig.

— Zamij si¢ tym, prosze cige. Naprawde nie wiem, co z ta Stacey,
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wszystko poplatata.

Gloria nie nalezata do osob zbyt wylewnych. Nie sciskata ludzi na
powitanie ani nie catowata w policzek. Ale teraz wzig¢ta dtonie Ingrid |
trzymata je mocno, chcac ja pocieszyc¢, ukoid.

— Ingrid, Stacey nic nie poplatata, nie ma zadng pomyiki,
rozmawialismy z nig. Jest tam teraz pogotowie i moOwia, ze nic S¢ nie da
zrobi¢. Niewiedza, co Si¢ stato, prawdopodobnie atak serca.

Czuta sig, jakby upuscita szklanke na swoja wykafelkowana podtoge —
rozbitaby si¢ z hukiem na kawaltki, a szkto rozprystoby si¢ po catg kuchni.
Stowa Glorii roztrzaskaty te nadzige, ktora zbudowata w gtowie. Bedzie
dobrze, David nie mogt odgjs¢... Nadzigja prysta.

David nie wroci. Juz nigdy go nie zobaczy.

Ingrid trzymata si¢ Glorii, ale nie czuta ukojenia. Nie umiata pltakac.
Zamknela tylko oczy i kolysata sie¢ rytmicznie, do przodu, do tylu, w
milczacym zatobnym lamencie. Nikt w gabinecie si¢ nie odezwat. Coz mogli
powiedziec.

Kiedy Gloria wszystkich wyprosita, przysungta Ingrid kolgny kubek
herbaty.

— WYypi| — powiedziata. — Jestes w szoku.

Ingrid postusznie podniosta kubek i wypita. Zazwycza lubita stodka
herbate, ale ta smakowata dziwnie metalicznie. Skrzywita si¢.

— Pij — mowita Gloria.

— To obrzydliwe.

— Szok — powtorzyta Gloria.,

— Szok powoduje, ze herbata jest okropna?

— Szok powoduje, ze wszystko jest okropne. Ingrid, musimy zatatwic

kilka spraw. Nie wiem, co chcesz zrobi¢ ngpierw. To znaczy... musmy

154



zawiadomi¢ dzieci...

Organizacyjna cze$¢ mozgu Ingrid weszta w swoje zwykte tryby, jak
dobrze wyéwiczony migsien, ktory przez lata praktyki doszedt do perfekgji.
Poczuta ulge, ze moze oderwaé Si¢ od tego wszechobecnego bdlu
swiadomosci, ze Davidajuz nie ma.

— Dzieci, musze im powiedziec. | ciotkaDavida, mojesiostry. Dzieci... z
Molly nie ma problemu, ale Ethan, z nim bedzie trudnig.

Miata wrazenie, jakby mézg chronit ja, kazac mysle¢ oinnych:  kiedy
skupi uwage naukochanych dzieciachi natym, jak one przyjma wiadomos¢ o
Smierci ojca, nie bedzie musiata myslec, jak strasznie sama si¢ z tym czuje.

— W takim razie zadzwoni¢ do Mally, tak? — Gloria juz byta gotowa to
zrobi¢. — Czy wolisz powiedzie¢ ngpierw jg przyjaciodtce, zeby nie byla
sama?

Ingrid miata ochote to wszystko wstrzymac, bo jesli Gloria zadzwoni, to
okaze si¢ jednak prawda.

— Nie, powinna wiedzie¢ od razu, chciataby tego — zdecydowata
rozpaczliwie Ingrid. — Musze¢ do nig pojechac.

Sama mysl o powiedzeniu Molly byta przerazajaca. Ingrid na chwile
schowata twarz w dtoniach, prébujac sie uspokoié.

— Ingrid, nie jestes w stanie pojecha¢ do Molly. Prosze cig, zadzwon—
tlumaczyta Gloria. — A moze jest ktos ,z kim mogtaby$ porozmawiaé, zeby
przywiozt ja tutg)?

Ingrid pokrecita gtowa.

— To musataby by¢ Natalie, jg naglepsza przyjaciotka. Pracuje w
Kenny's, w restauracji.

Jesli Ingrid nie moze by¢ z Moally, powinnato by¢ Natalie.

— Zadzwoni¢ do nig?
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— Nie, ngjpierw do Mally.

Pozwolita Glorii znalez¢ w swojg komoérce Molly i wcisnaé
,Zadzwon” .

Wziegla od nig telefon i pomyslata o tych wszystkich rzeczach, ktore
powinien robi¢ tylko rodzic. Zaprowadzi¢ dziecko pierwszy raz do szkoty,
pocieszac je, gdy ktos mu dokucza, przytuli¢, gdy sie nieszczesliwie zakocha.
Informowanie o smierci ojca nie powinno by¢ naliscie.

— Czes¢, mamo, co stycha¢? — Ingrid ustyszata wesoty gtos Moally i
skrzywitasic.

— Moally, kochanie... — zaczeta.

— Mamo? Co s¢ stato? Tak dziwnie moéwisz.

— Chodzi o tat¢ — powiedziata Ingrid. — To chyba atak serca.

—Co... Jak on si¢ czuje?

Ingrid zakrytareka oczy.

— Nie zyje, kochanie. Nie zyje.

Natalie znéw sie¢ sparzyta, spienigjac mleko w ekspresie do kawy.

— Cholerny spieniacz — powiedziata, siegajac do apteczki, by wyjac
pianke na oparzenia. Dokladnie to samo zrobila tydzien temu, a rany po
goracg parze okazaty si¢ bolesne.

— Ta maszyna chyba ci¢ nie lubi — zauwazyt Hugh, kierownik
restauracji, ktory natychmiast przyszedt, by zobaczy¢, czy wszystko w
porzadku. — Moge ja zbi¢ nastgpnym razem, jak bede przechodzit.

Usmiechnetasi¢. Pozostali pracownicy twierdzili, ze Natalie podoba sie
Hugh, ze ciagle si¢ w poblizu nig kreci i gapi na nia tymi swoimi psimi
oczami. Natalie w to nie wierzyta. Obydwoje po prostu interesowali si¢
filmem, to wszystko. Z tym ze Hugh ngbardzig lubit telewizyjne programy

science fiction. W zesztym roku byt na trzech zlotach i zapisat si¢ juz na
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kwiecien, nacatotygodniowy Science Fest w Killarney. Przyrzekat, ze si¢ nie
przebiera, ae Natalie tak do konca mu nie wierzyta. Hugh kojarzyt si¢ jg z
tymi dzieciakami, z ktorymi chodzita na zgecia wyréwnawcze: stodki,
bezbronny i przyzwyczajony do tego, ze Si¢ z niego smiga.

— Spryskac ci rang? — zapytat troskliwie.

Usmiech Natalie nieco zrzedt.

— Eee, nie, dzicki — powiedziata. — Ngjlepig takie rzeczy robi¢ samemu,
nie uwazasz?

— Natalie! —wrzasneta z zaplecza Siobhain. — Telefon do ciebie!

Natalie wycisneta jeszcze trochg pianki na reke, a potem spojrzata na
Hugh. Niewydawat si¢ zirytowany, ze ktos dzwoni | przeszkadzaje w pracy,
jak to zwykle miato migjsce w przypadku innych pracownikow. Wiasciwie
wcigz wygladat troche niewyraznie, gdy tak sie jg przygladat. Odtozyta
pianke, usmiechneta si¢ i szybkim krokiem ruszyta do biura. Pozostali midli
racj¢: podobata mu sie. Nagle wyobrazita go sobiew stroju z filmu Star Treki
Wstrzasnat niag dreszcz. Musi mu wspomnie¢ mimochodem, ze ma randke z
boskim facetem o imieniu Rory. Najlepig odprawi¢ go delikatnie, byt taki
stodki.

— Halo?

— Czy rozmawiam z pania Natalie?

— Tak, kto mowi? — Natalie ogladata swoja rane. Byla zmeczona,
dlatego sie sparzyta. Znéw do pdzna siedziata w warsztacie. | cho¢ gtowna
barmanka Michelle uwazata, ze kazdy gtupi potrafi obstugiwac ekspres do
kawy, Natalie wiedziata doskonale, ze wpatrywanie si¢ znuzonym wzrokiem
W przestrzen przy robieniu cappuccino niechybnie grozi katastrofa.

—...0jciec Mally... Ingrid chciataby, zeby pani do nig pojechata. Prosze

porozmawia¢ z kims w biurze dyrektora, wezwa dla pani taksowke...
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— Stucham? — Natalie nic nie zrozumiata.

— Qjciec Mally, David Kenny, nie zyje. Pracuje z j§ mama i ona
chciataby pania poprosi¢, by pojechata pani do Molly. Jest jg teraz bardzo
trudno.

— M) Boze — powiedziata Natalie. — Nie moge w to uwierzyc.

— Nikt nie moze, ae niestety to prawda.

Ingrid wiedziata, ze w stanie szoku ludzie czuja Si¢ zagubieni. Czytatao
jego fizycznych efektach, ze hormon stresu, kortyzol, zalewa uktad nerwowy,
wywolujac natychmiastowy efekt w postaci podwyzszonego pulsui cisnienia.
Podchodzita wtedy do tematu obiektywniei bez emocji, przygotowujac sic do
programu o negatywnych skutkach stresu.

Pamigtata taki wywiad z pewnym politykiem, ktory rok wczesnig
owdowiat — po dtugig walce zony z rakiem. Okropnie si¢ wtedy nameczyta,
zeby utozy¢ pytania, zeby zada¢ odpowiednie, chcac zrozumiec jego bdl, ale
go nie pogtebi¢ — dla dobra swojego wywiadu. Myslata, ze sic jg udato.

—Musl jg panu bardzo brakowa¢ — powiedziata wtedy, nawpot pytajac,
nawpot stwierdzajac fakt. Dla zawodowego polityka wystarczy. Ten sposob
wypowiedzi oraz empatia Ingrid i jg charyzma, gdy pochylita si¢ w jego
kierunku, daty pozadany efekt. Polityk nie poczut si¢ urazony, nikt nie uznat,
ze posuncta si¢ za daleko w tak intymnegj kwestii.

— Bardzo — odpart cicho polityk. — Byla przy mnie cate moje doroste
zycie, ateraz odeszia. Kiedy jestem poza domem, jakos to wszystko si¢ kreci,
ale kiedy przechodze przez prog...

Ingrid nic nie méwita, czekataz W telewizi takie chwile ciszy
okazywaty Si¢ cze¢sto najcennigjsze.

— ... wydge si¢, jakby wyszta tylko na chwile. Niemal jestem w stanie

uwierzy¢, ze zaraz staniew kuchennych drzwiach, zeby si¢ ze mna przywitac.
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Wspomnienie tego elektryzujacego momentu byto dla Ingrid jak
policzek, gdy stanctateraz za Gloria w holu swojego wiasnego domu, styszac
drapanie psdéw w drzwi kuchni.

Sadzita, ze obeszta sic wtedy ze swoim rozmOwca w mozliwie
najdelikatnigiszy sposob, ae teraz, we wtasnym zimnym holu i z wiasnym
niezyjacym mezem, znoéw poczuta obnazony bol tego cztowieka i chciata
zadzwoni¢ do niego, by go przeprosic.

Teraz wiem, jak to jest, powiedziataby. Rozumiem. Wczesnig nie
bytam w stanie, aleteraz juz wiem. Przepraszam, ze 0 to wszystko pytatam.

On okropnie cierpiat, a onanic nie rozumiata.

Miata wrazenie, ze $wiat dzidli sie nadwa obozy: tych, ktorzy cierpia, i
tych, ktorzy niecierpia, aci pierws potrafig Si¢ rozpoznaé po pustym wzroku
| odretwiatych twarzach. We wiasciwym obozie wiesz, ze ludzie rozumigja,
ale wsrod tych niedotknictych, tych, ktorzy wszystkiego nie stracili — tam
jestes catkiem sam. Gdyby zadzwonita do tego polityka, zrozumiatby i moze
poradzitby jg, co madalg robic¢.

— No dobrze — powiedziata Gloria, ktadac na stoliku klucze Ingrid.

Kiedy juz owdowigesz, nie mozesz nawet otwiera¢ wiasnych drzwi.
Gloriawzi¢lajg kluczei otworzyta drzwi zania, a potem wytaczyta alarm.

— Tak — odezwata si¢ znowu. — Herbata, mozemy zrobi¢ herbate. Kubek
Czegos cieptego na pewno nie zaszkodzi.

Podjawszy decyzje, podeszta do kuchennych drzwi i je otworzyla,
wypuszczajac tym samym psy, ktore natychmiast zaczety skakaé z
podniecenia.

Patrzyta na te¢ psia rados¢ | zbieralo si¢ jg na ptacz. Gdy zostawiata je
dzi$ rano, wszystko byto w porzadku, normalnie. Byta zona Davida, byla

szczesliwa. A teraz jest wdowa. David odszedt na zawsze. To wszystko
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zdarzyto si¢ tak szybko. Jak to mozliwe?

— Dobrze si¢ czujesz? — spytata Gloria, ktadac reke naramieniu Ingrid. —
Przepraszam — dodata, poprawiajac si¢.

— Glupie pytanie. Oczywiscie, ze nie czujesz Si¢ dobrze, jak mogtabys
Sie dobrze czu¢?

Ingrid zastanowita si¢ nad tym pytaniem. Dobrze? Juz nigdy nie poczuje
Sie dobrze.

Molly w ogdle nie ptakata. Kiedy Natalie po nig przyjechata, sedziata
bez ruchu przy swoim biurku. Przed nia stat kubek nietknigtel herbaty.
Zostata z nig jedna z kolezanek — na widok Natalie w jg oczach pojawiasi¢
wyrazna ulga.

— Nieczuje si¢ dobrze, biedactwo — powiedziata kobieta.

— To okropne, gdy smier¢ przychodzi tak nagle. Nie mozna si¢ nawet
pozegnac.

Katem oka Natalie dostrzegta, jak nate stowa Molly marszczy twarz.

— No wiasnie — powiedziata, po czym zabrata stamtad Molly i jg torbe.
Wsiadty do czekajaceg taksowki. Kiedy prze— jechaty przez nastepne swiatla,
Molly szlochata tak gwattownie, ze cata si¢ trzgsta.

— Gdybym tylko wiedziata — tkala. — Zadzwonitabym do niego,
powiedziata mu, ze go kocham. Ale wiesz co? Nie pamig¢tam nawet, kiedy
ostatni raz mu to mowitam. A jesli o tym myslal? Wiesz przeciez, ze Si¢ 0
mnie martwil. A jamu powiedziatam, ze nie chce juz pracowac w sklepie. To
go zdenerwowato, wiem, ze tak, Natalie. Ethanaw ogole nieinteresuje sklep i
tata cieszylby si¢, gdybym jasi¢ tym zajeta, ale nie umiatam udawac. A teraz
wszystko stracone, juz mu nie powiem, ze mogtabym to dla niego zrobi¢, ze
go kocham...

Natalie obj¢ta przyjaciotke i pozwolitajg méwic. Nie znata stow, ktore

160



mogtyby jg pomac, ale cierpiatarazem z nia.

| nagle wsérod tego wspotczucia zaswitala jg w gtowie mysl, tak
samolubna, ze zrobito si¢ jg niedobrze: David byt wspaniatym ojcem i to
okropnatragedia, ze go stracita, ale Molly przynajmnig znataojca. A Natalie
nie dane byto pozna¢ matki. Czy to byto gorsze od nagtg smierci —w ogole
nie zna¢ swojego rodzica? Czy w ten sposob jest tatwig? Nie mozna teskni¢
za kims, kogo si¢ nie znato, prawda?

Niektorzy z personelu uwazali, ze nareszte dnia sklep nalezy zamknag.

— Jako hotd.

— David nie chciatby, zeby zamyka¢ sklep! — mowit ktos inny. — On
kochat to migsce. Na pewno by chciat, zeby drzwi zostaty otwarte, a klienci
ttumnie przychodzili.

— Biedna Ingrid — odezwat si¢ kolgny gtos.

Wszyscy pokiwali gtowami. Lubili Ingrid, cho¢ mtodsi pracownicy nie
znali jg zbyt dobrze. Czescig zagladata do sklepu, gdy dzieci byty mtodsze,
zeby sie zobaczyly z ojcem.

— Boze, pomo6z Moally i Ethanowi — szlochata Lena, ktorg wprost nie
dato si¢ uspokoi¢. — Jesli janie potrafi¢ uwierzy¢, zejuz go nie ma, to jak oni
musza Sie czuc.

Charlie razem z Shotsy siedziaty nadachu. Shotsy palitai ptakata. Znata
Davida dtuzg od Charlie. Zatrudnit ja, gdy byta bardzo mtoda, i wraz z Leng
byt j§ mentorem.

— To niesprawiedliwe, ze ktos taki jak David umiera ot tak, bez zadnego
ostrzezenia— mowita, gaszac jednego papierosai zapalajac drugiego.

Charlie si¢ z nig zgadzata. W smierci Davida Kenny'ego byto cos
dziwnie szokujacego. Jakby tak peten zycia cztowiek nie mogt zapadat nate

same choroby co normalni ludzie.
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W zyciu byt jak opoka: szef, zawsze opanowany, ktory wszystko miat
pod kontrola, jak prawdziwy ojciec. Jego smier¢ zostawita po sobie wielka,
zigaca dziure watpliwosci: skoro David umart, to k az dy moze.

— Zaczynasz mysle¢ o wiasnych rodzicach — ciagneta Shotsy, ktore
dziewiecdziesiccioletnia matka przyprawiata o palpitacje serca cata rodzine,
gdy opowiadata, jak to w mrozny poranek wychodzi do ogrodu, zeby
nakarmi¢ ptaki.

— Rodzinato skarb. Dopiero jak ich zabraknie, zdg esz sobie sprawe, ile
dla ciebie znaczyli.

— No tak — powiedziata automatycznie Charlie.

Ale smier¢ Davida nie nasuncta jg na mysl matki ani ojca, tak jak
Shotsy. Charlie myslata o Brendaniei Mickeyu. Gdyby cos si¢ stato ktoremus
z nich, onatez chciataby umrze¢. Zycie nie miatoby dlanig zadnego sensu.

Gdyby natomiast umarta jg matka... btysneta kolgna mysl.

Poradzitaby sobie. Czy to normalne, ze corkatak mysli?

Na pewno nie, powinna czu¢ cos wiccg. Byla zta. Chciataby kocha¢
matke tak jak Iseult, ale tamte dwie taczy jakas specjalna wigz, jakby miaty
wspolng tggemnice. Charlie czuta, ze gdyby te tgjemnice poznata, zyskataby
rowniez udziat w tg) mitosci.

| wtedy przyszio jg do gtowy cos potwornego — ajesli ten brak uczucia
jest dziedziczny | Mickey w przysztosci bedzie czut do nig to samo?

— Dzigkuje ci — mowila tego wieczoru Ingrid do Natalie. Taksowka
czekata przed brama, nakoszt Kenny’s. Miata odwiez¢ Natalie do domu.

— | pamigtg o tych cholernych kotach — dodata.

Obydwie si¢ usmiechnely, jedyna |zejsza chwila w catym dniu. Molly
przestata w koncu ptakaé i od razu zaczela si¢ martwi¢ 0 swoje malenstwa,

ktore musza by¢ przerazone, ze ani jg, ani Natalie nie majeszcze w domu.
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— Naprawde obydwu nam bardzo pomogtas, nie wiem, co bysmy bez
ciebie zrobity — ciagnetadalg Ingrid.

Natalie przypomniata sobie swoje zdenerwowanie, gdy po raz pierwszy
spotkata stynng matke kolezanki.

Pani Kenny okazata si¢ naprawde mita (, Musisz méwi¢ mi Ingrid”) i w
0gole niepodobna do gwiazdy telewizyjng, jak ja sobie wyobrazata Natalie.

— Chciatabym maoc zrobi¢ wigcg — odparta.

Ingrid wygladata na zupetnie zdruzgotana. Miata ochotg ja przytuli¢, ae
to wydawato si¢ nie namigscul.

— Bylas z nami, gdy tego potrzebowatysmy, i to wystarczy, dzigkuje —
powiedziata Ingrid.

Kierujac si¢ do bramy tego picknego domu, Natalie czuta zadowolenie,
ze wychodzi. Ten ogrom bolu i smutku wprost trudno byto zniesé.

Gloria wychodzita ostatnia. Zanim wyszta, wreczyta Ingrid maty
plastikowy woreczek z nadrukiem apteki. W srodku byty opakowane w
sreberko tabletki.

— Xanax —wyjasnita. — M (] zelazny zapas. Bratam go, gdy Freddie miat
operacje wszczepiania bajpasow. Wiem, ze nie lubisz tabletek, ale pomoga Ci
zasna¢, a potrzebujesz teraz snul.

Ingrid, ktora rzadko siegata nawet po pastylki od bolu gltowy, wzieta
woreczek.

— Dziekuj¢ — powiedziata cicho.

Kiedy oddech Molly si¢ uspokoit i wyréwnat, Ingrid przykrytaja kotdra
| potozyla si¢ po swojg stronie 16zka. Byto duze, zmiescityby si¢ i cztery
osoby. David takie chciat, bo lubit si¢ wygodnie rozciagac, a nie chciat przy
tym zgniata¢ Ingrid.

Trudno byto kupi¢ odpowiednia posciel. W Kenny's mieli  przepigkne
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przescieradta i poszewki, ale nawet oni musidi sklada¢ specjalne
zamowienia. | przychodzity wytacznie w stonowanych, subtelnie eleganckich
kolorach: beze i kremy. Ingrid, ktora lubita w takich kolorach chodzi¢, na
poscieli wolata jasne kwiatowe wzory. Ale nigdy nie mogtaich mie¢. Razem
z Davidem lezeli zazwycza) na ogromng bezowe przestrzeni.

Czy kiedykolwiek znajdzie si¢ obok nig ciato innego mezczyzny?
Dziwne, w takig chwili mysle¢ o seksie, a jednak nagle Ingrid zapragneta
poczu¢ na sobie nagie ciato Davidai dotyk jego rak naskérze. Nigdy juz tego
nie dostanie, takig mitosci i czutosci. Kolgjna strata. Kto obgimie ja rano, by
zaplanowa¢ razem nowy dzien, albo si¢ pochyli nad jg ramieniem, gdy
bedzie my¢ zeby, i pocatuje ja delikatnie w szyje? Nikt.

Pustka, jaka po sobie zostawit, byta tak ogromna, ze ledwie mogta ja
ogarnac.

Odszedt, na zawsze.

Widziata przed soba mroczna otchtan bolu. Zaczeta gteboko oddychad i
odegnata ja od siebie. Nie, jeszcze nie teraz.

Plastikowy woreczek lezal na nocng szafce, obok ksiazki, ktérg rano
czytala — czy to naprawde bylo zaledwie dzi§ rano? Wydawalo si¢ wieki
temu. Otwarla torebke, wyciagneta sreberko i na sucho potkngla tabletke.
Opadita z powrotem na poduszke, wciaz nie chcac zamykac oczu. Jak je
zamknie, pojawi Se bdl. Tylko lezac z otwartymi oczami w delikatnym
potmroku, mogta powstrzyma¢ ten koszmar i udawac, ze to wszystko sie w
0gole nie wydarzyto. Nie byta gotowa, zeby si¢ ztym zmierzyé, po prostu nie
mogta. Gdyby pozwolita sobie na tzy, nigdy by si¢ nie skonczyty, bo cos w
nig pekto. Jesli tego nie zatrzyma, wybuchnie nigpohamowanym ptaczem, a
z nim przyjdzie bdl i bezdenna rozpacz. Ingrid nie zniostaby tego. Wigc

trzymata sie¢ mocno, zmuszajac ptuca do spokojnego oddechu i wpychgac
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krzyk z powrotem do gardtaw oczekiwaniu, az tabletka zacznie dziatac.

Nastepnego ranka obudzita si¢ z mysla, ze czeka ja ciczki dzien.
Wieczorem miata przeprowadzi¢ trudny wywiad. Rozciagneta si¢ i podniosta
natokciu, zeby spojrze¢ nabudzik, i wtedy sobie przypomniata. Nie nastawita
wczorg] budzika. Nie musiata wstawa¢ o0 S0dmej, biec pod prysznic, zjes¢
sniadaniai pedzi¢ do zgeé.

O okna sypiani walit ulewny deszcz. Ingrid uwielbiata siedzie¢ w
srodku, gdy na dworze padato, kochata uczucie przytulnosci, ciepla i
bezpieczenstwa. Na zewnatrz — deszcz, w domu — bezpiecznie.

Tylko zeto nieprawda. Juz nigdy nie poczuje si¢ bezpiecznie. David nie
zyje. Poczucie bezpieczenstwa okazato si¢ iluzja.

Myslata, ze ngjgorszarzecz, jakig powinnasi¢ obawiac, to ze cos moze
Si¢ przydarzy¢ dzieciom. Byta przekonana, ze nigdy sobie z czyms takim nie
poradzi. Dlatego tak bardzo martwit ja wyjazd Ethana.

Ingrid przezyta juz w swoim zyciu smier¢ bliskich. Zmarli jg rodzice,
ale oboje wiele lat chorowali, matka na raka, ojciec cierpiat na chorobe ptuc.
Wiedzieli, zeumra, i tasmier¢ byta spokojna, spodziewana, apo catym bolu i
cierpieniu wydawata sic niemal wybawieniem. Ale to? Na to nie byla
przygotowana.

Obok nig Moally jekneta przez sen i odwrocita sie¢ w jg strong, by
mocnig naciagna¢ na sebie koldre. Na razie pozostawata bezpiecznie w
krainie snu. Ethan tez byt bezpieczny, bo jeszcze o niczym nie wiedziat.
Gloria poszta do Ministerstwa Spraw Zagranicznych i mieli sprobowaé go
namierzy¢ przez konsulat w Wietnamie, ale narazie nie nawiazali kontaktu.

W tg chwili Ingrid musiata zgja¢ si¢ tylko soba. Nie bylo obok nig
nikogo, kto w milczeniu patrzytby najg tzy.

Zamknela oczy | stato sig. Plynety z taka szybkoscia, ze chusteczki
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przemakaly natychmiast. Przestata ich uzywaé, wzigla po prostu
przescieradto i przytozyta je do opuchnictg twarzy, chowajac gtowe migdzy
kolana. Kolysata si¢ delikatnie, szlochajac, optakujac Davida: Davidzie, och,
Davidzie, kocham cie.

Ingrid poczuta swiatto flesza sekunde wczesnigj, zanim je zobaczyta.
Ostre i oslepigace podraznito jg Satkowki, a potem, za pdzno, zdata sobie
sprawe, co to byto. Dziennikarz sfotografowat ja, jak czeka na Ethana w sali
przylotow.

Jego samolot wyladowat. Przystal esemesa, ze czeka na bagaz, wigc
wiedziala, ze lada chwila si¢ pojawi. Tak diugo tesknita, zeby go przytuli¢, a
teraz, gdy ta chwila byta juz blisko, myslata tylko o tym, ze zrobitaby
wszystko, by zawrdéci¢ czas. Kilka dni temu po prostu martwitaby si¢ tym, ze
wyjechat do obcego krgu, teraz obawiata si¢ tego, jak bardzo bedzie zata-
many — przeciez sama przezywata piekto na ziemi.

A tu jeszcze paparazzo wpychajacy Si¢ z butami w jg zatobe. | po co?
Po zdjecie nikomu do niczego niepotrzebne.

Wiedziata, ze napogrzebie Davidabedzie prasa, po pierwsze dlatego, ze
byt znanym krajowym przedsicbiorca, apo drugie, bo byt me¢zem Ingrid. Ale
jaka gazeta ma tak mato szacunku dla ludzkiego cierpienia, zeby chciet
zamiesci¢ zdjecie, na ktorym ona z podpuchnictymi od ptaczu oczami spo-
tyka si¢ z synem pierwszy raz po smierci jego ojca?

To nie byta ciekawa ludzka historia, to jg zycie.

Odwrdcita sie | podeszia do fotoreportera z wyrazem determinacji na
twarzy.

— Prosze poczekaé — powiedziata.

Zatrzymat sig, cho¢ niechetnie.

— To osobista sprawa — méwita tonem, jakiego uzywata, gdy na planie
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musiata by¢ przekonujaco autorytatywna.

—M@j syn jest osoba prywatng i cho¢ ja moge Sie wydawacé panu nieztg
zdobycza, nasz kodeks daje nam prawo oczekiwac dzis dyskreci.

Mezczyzna zamrugat niepewnie, zaskoczony, ze fotografowany obiekt
moze posiadac¢ taka wiedze natemat naruszania débr osobistych.

— Chciatabym, aby pozwolit nam pan optakiwa¢ zmartych w spokoju —
ostatnie zdanie zabarwita wywazonymi, twardymi nutami, ktoére w studio
powodowaty, ze rozmowca zaczynat si¢ kreci¢ na swoim fotelu i nagle czut,
ze uciskaja go gorne guziki koszuli. Zawsze dziatato. | tym razem rowniez.

— OK — powiedziat pokonany fotograf.

Patrzyta, jak odchodzi, wciaz zaciskaac zg¢by ze ziosci. Nie byto
gwarancji, ze niewroci, ale Ingrid pozwie kazdego, kto wydrukuje to zdjecie.
Kiedy to przestata by¢ jedna z nich, przedstawiciedlem prasy, a stala si¢
Zwierzyna?

—Mamo?

Dzikie zwierzeta potrafity rozpozna¢ swoje mtode po gtosie, czytata
kiedys, i gdy sie odwracata, by zobaczy¢, jak Ethan idzie do nig wsrod ttumu
podréznych, wiedziata, ze to prawda. Nawet posrod jazgotu lotniska ustyszata
jego gtos.

Wydat si¢ jg wyzszy niz przed wyjazdem, ale to pewnietaopaeniznai
szczupta sylwetka: niewiele brakowato, by nazwa¢ go chudym, szerokie
ramiona wygladaty na kosciste pod ci¢zarem wielkiego plecaka.

Ingrid poczuta sptywajace po policzkach tzy.

Nie ptakata od tego rankaw dzien po smierci Davida, nie ptakata nawet,
gdy rozmawiata z Ethanem przez telefon, a on szlochat w stuchawke. L.zy nie
wystarczaty, by wyrazi¢, jaka samotna i pusta si¢ czuta. Musiato istniec cos

jeszcze, co mogtoby da¢ wyraz temu spustoszeniu, myslata. Moze krwawe
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tzy? Zaczynata rozumie¢ indyjski obrzadek sati, gdy wdowa, zostawiwszy
odciski dioni na $cianach znaczace jg droge na stos pogrzebowy meza,
rzucata si¢ w ogien, by sptona¢ razem z nim i towarzyszy¢ mu w nastepnym
zyciu. Kiedys$ uznawata to po prostu za marnotrawstwo ludzkiego zycia. Ale
teraz, czujac Si¢ ha pot martwa, widziata w tg praktyce gteboki sens.

—Mamo. — Byt juz obok nigj, obj¢li si¢ i razem plakali.

— Nawet si¢ nie pozegnatem — powiedziat.

Ingrid czula, ze inna jest teraz wymowa jg tez. W tym momencie musi
by¢ matka dla syna, a jg wiasny bdl mus tymczasem zg$¢ na drugi plan.
Chciatamu powiedziec, ze samatez Si¢ nie pozegnata, ze David wyszedt rano
do pracy, a niebo nie zestato zadnego znaku, ze ostatni raz méwi mu do
widzenia.

Alenie czasteraz nad tym rozmyslac. Pozwolita, by zwyci¢zyt instynkt
macierzynski.

— Tata ci¢ kochat — powiedziata zarliwie. — Umarl, wiedzac, ze ty go

kochasz, a on kochat ciebie, nigdy o tym nie zapoming].
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Czasami nieda Sie nic zrobi¢. Po prostu trzeba odpuscic.

Trzy dni po smierci Davida Gwiazda siedziala na swojg werandzie
otulona starym kremowym wethianym pledem, ktory ogrzewat poprzednie
dwa pokolenia kobiet z rodziny Bluestone, przyciskajac do mostka malenka
filizanke z parujaca herbata z dzikig rézy. Bardzo lubita t¢ werande, jg
blado— niebieskie deski, delikatnie skrzypiaca hustawke, naktorg) siedziata z
podkulonymi nogami, oraz wiciokrzew i glicyni¢ oplatgace drewniane
podpory jak kochankow. Zaledwie szes¢dziesiat centymetrow dalg deszcz
zalewal ogrod, przesigkat ziemie | przygniatat jg ziota.

Poprzednig nocy byta petnia. Po raz pierwszy odkad pamigtata, nie
odczuta ulgi na widok dojrzatego, zaokraglonego ksiezyca na tle ciemnego
nieba. Przez cale zycieksi¢zyc ja uspokaat. Mataka moc nad Ziemia, méwita
jg matka, reguluje ptywy morskie i cykle menstruacyjne kobiet. Nawet
nasona wysiane wtedy, gdy ksiezyca przybywa, lepig si¢ rozwijaja niz
wlozone do ziemi w innym czasie.

W domu, nad kotowrotkiem babci Petry wisiat na scianie obrazek,
polaczenie otdwka i akwareli, przedstawiajacy dwanascie znakow zodiaku.
Stonce, z wieloma ostro zakonczonymi promieniami, takie jak to
przedstawigjace francuskiego kréla Ludwika XIV, blyszczalo zotym
odcieniem krokusow.

Ale dla nig to zawsze ksiezyc byl ngwaznigszy. Namaowano go
czyms$ innym, wydawato sie¢, ze potyskuje jak metal, i ogladany z roznych
stron przybierat r6zne odcienie. Dla Gwiazdy byt ngjintensywnigjsza czescia

obrazka.
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— Moze powinnam ci¢ byta nazwa¢ Ksi¢zyc — mawiata Eliza Bluestone,
gdy przytapata coreczke, jak przesuwa paluszkami po biyskotliwym
ksiezycu.

— Lubi¢ by¢ Gwiazda — odparta Gwiazda. — M oze poslubi¢ megzczyzne o
nazwisku Ksigzyc i wtedy stane si¢ Gwiazda Ksigzyc.

Mama nic na to nie odpowiadata. Dopdki nie stracita Danny’ ego,
Gwiazda nie uzmystawiata sobie, ze kobiety Bluestone nie wychodza za maz.
Nie istnialo zadne prawo, ktére by o tym mowito, nie byto napisu nad
drzwiami wejsciowymi ich drewnianego domu na odludziu, ale to nie
zmieniato postaci rzeczy. Nie wychodzity za maz.

Mogty jednak kochac¢, nawet przez cale zycie.

Gwiazda westchneta | wypita tyk herbaty. Mus si¢ przygotowaé do
pogrzebu. Odkad ustyszata o smierci Davida Kenny’'ego od Leny, ktora
zadzwonita, by z ptaczem przekaza¢ jg wiadomos¢, czuta w srodku badl, badl,
jakiego nigdy wczesnig nie doswiadczyla.

Ten pelen zycia, poetycki David nie zyje? Jak to mozliwe?

Po odtozeniu stuchawki wyszita z domu i objgla jarzebing — te
posadzona, gdy David odszedt z jg zycia.

— Jestes szczesliwy? — szepneta z twarza przy korze, wdychajac zapach
zywego drzewa.

Chciata, by jg dar zrozumienia pomogt jg go odszukaé, gdziekolwiek
byt, aby mogt jg przekazac, ze odnalazt spokdj. Ale nie czuta spokoju, tylko
szorstkos¢ kory napoliczku i szelest smutku.

Tym razem czary nie pomogty. Ludzie tak dziwnie postrzegali magig:
zeto jakas sztuczka, ktora pozwala wyciagac kroliki z kapelusza czy zabijaé
ludzi wzrokiem. Nonsens. Magia, jaka znata Gwiazda, a przed nig jg matka,

polegata na opanowaniu tego, co juz istniato, podtaczeniu si¢ do energii te
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cudowng planety.

Kiedy byla malutka, mama starata si¢ jg to wytlumaczy¢ stowami: —
Istnigle sita zyciowa, ktéra przenika caly nasz swiat, przeptywa miedzy
na mnigszym zdzbtem trawy i kropla deszczu, a my zamykamy oczy...

Piccioletnia Gwiazda postusznie zamkneta oczy.

— ... by zrozumiec ten swiat.

—Mamusiu, czy tylko my to robimy? — chciatawiedzie¢ Gwiazda.

— Nie, nie tylko. Kiedys potrafito to robi¢ bardzo wielu ludzi. Dzis juz
mnigj. Gdyby tylko chcidi wylaczy¢é swoje komorki i usiasé spokaojnie, zeby
Si¢ wstucha¢ w otaczagjaca ich nature, tez by potrafili. Oczywiscie musieliby
jeszcze otworzy¢ umyst.

Gwiazda ze zdumieniem podniosta powieki. Jednoczesnie otworzy¢
umyst i zamkna¢ oczy? Jak to?

— Niektorzy nazywaja to széstym zmystem — mowita dalg matka. — Nie
ma takiego stowa w staroirlandzkim, ale moja mama nazywata to feth,
magiczna madros¢ ludowa. Chodzi o to, by odnalez¢ w sobie to, co kazdy
kiedy$ miat, ale potem utracit. Ten szosty zmyst to cos, z czym sie rodzimy.

Fakt, ze rzeczywiscie potrafita zjednoczy¢ si¢ z planeta

— wyczu¢ nadchodzaca burze, zanim zobaczy na niebie chmury, albo
obudzi¢ sie w ztocisty wrzesniowy poranek z uczuciem pewnosci, ze tego
pigknego dnia, w ktorym si¢ unosi babie lato, wszystko wspaniale si¢ utozy —
dawat jg prawdziwa radosc¢ i Spokj. Gwiazda pamictata czasy, kiedy kobiety
doczotgiwaty si¢ do ich drzwi, btagajac o pomoc. Wystarczyto wziaé je za
reke, prowadzac do mamy, by od razu si¢ zorientowa¢, ze w domu jest nic
niewart damski bokser. Eliza Bluestone robita, co mogta. Szla do sierzanta
Maguire'a i ojca Hely’ego i przekonywala, ze trzeba zareagowac, zanim

bedzie zapbzno i kobietastraci zycie. Czasami zona przybiegata do nich kilka
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dni pdznig, wsciekla, ze policja zabrata jg ukochanego, kiedy on tylko
potrzebowal kogos, kto by go zrozumia/.

Kiedy juz opuszczaty ich dom, Eliza siadata na werandzie, pomrukujac
co$ 0 odpowiedzialnosci, ktora idzie w parze z darami, i o tym, ze o wiele
lepig byloby mie¢ talent krawiecki czy kulinarny — wszystko, tylko nie to.
Ale potem przepraszata, na wypadek gdyby jg stowa ranity Gwiazde.

— To wieki dar — méwita. — Widki dar. Prawdziwe btogostawienstwo.

Ich zdolnosci nie byly takie same. Gwiazda miata dar dotyku — gdy
dotykata czyjgs dtoni, od razu wiedzialta. Czasem jakby ogladata w
przyspieszonym tempie film z czyjegos zycia — trwat kilka sekund. Innym
razem byla to tylko jedna rzecz, jeden jasny, ISniacy punkt: narodziny
dziecka, musniecie policzka ukochanego. Zdarzaty si¢ tez takie chwile, w
ktorych wyczuwata ciemnosé, jakby ktos zamknat okiennice, pograzajacja w
mroku. Te odczucia byly ngjgorsze. Rozumiata cierpienie tgf osoby, a kiedy
przez nia przeptywato, rowniez je czuta—bolato ja cate ciato, gdy przechodzit
nania bol ich duszy.

Dar Elizy nie byt tak bezposredni — z linii dtoni czytata tak jak inni z
mapy, w kazdym zagiebieniu widziata lekcje, jakie ludzie przeszli w zyciu |
jakie ich jeszcze czekaja. Czytata tez z lisci herbaty, ale to robita tylko dla
zabawy, z przyjaciotmi, z ktorymi mogta sobie nato pozwolié.

Eliza twierdzita, ze dar Gwiazdy — widzenie przez dotyk — byt
ngintensywnigjszy z wszystkich, ktore miaty kobiety w ich rodzinie od
trzystu lat, od kiedy zamieszkaty na tym skrawku wybrzeza. Opowiadanie o
tych darach stanowito cze$¢ ich spuscizny, kazda przekazywata corkom i
wnuczkom informacje o szczegolnych umigegtnosciach przodkin. Dom tez
byl czescia tg spuscizny: skrzypiace, zywe, drewniane na

czynie mieszczace cata wiedze i madros¢ tych, ktdre mieszkaty |
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kochaty tutg od lat.

Niestety magia nie do konca dziatata, gdy szto o ich wiasne zycie. Bo
inaczel Gwiazdanigdy by si¢ nie zakochataw Dannym, anawet w Davidzie, |
0szczedzitaby sobie ztamanego serca.

— Serce mus by¢ ztamane, zanim potrafi si¢ naprawde otworzy¢ —
tlumaczyta jg mama.

Brzmiato to bardzo madrze, ale w rzeczywistosci ogromnie bolato.

A teraz, trzydziesci pie¢ lat poéznig, Gwiazda chciata go poczug,
dotkna¢ jego duszy, gdziekolwiek jest, i nie potrafita. Jego smier¢ odcisneta
nanig swoje pietno.

Dzien po otrzymaniu wiadomosci spojrzata na swoje odbicie w
tazienkowym lustrze nad umywalka i zobaczyta, ze jg blond wiosy sa siwe.
Bez przeplatgjacych je ztotych nitek wygladata jakos surowo. | twarz miata
blada, jakby w nocy pokryt ja niepostrzezenie szron starosci.

Przez wiele lat zytabez Davida, w spokoju, wiedzac, zejest szczesliwy i
ze ona tez jest zadowolona z wlasnego zycia. Ludzie moga myslec, ze jest
ekscentryczka, owszem, moze| jest, aletakie zycie naprawde jg odpowiada:
niemal klasztorne odosobnienie, samotnos¢ w pracy i cisza, jaka towarzyszy
cztowiekowi, gdy z nikim nie mieszka. Kochata to.

A teraz cos si¢ zmienito. Czutajakis Igk i niepewnosc.

| nie wiedziata dlaczego.

W dniu pogrzebu Davida Kenny’ ego Charlie obudzitasi¢ 0 swicie,
wyrwana ze snu przez potworny sen, w ktoérym rwaca rzeka porwata
Brendana i Mickeya. Ona sama zostala w maenkig todce, wotata ich |
wyciagata do nich rece, ale prad z kazda sekunda zabierat ich coraz dalg |
dalg...

Usiadta gwaltownie na16zku, cata sztywna ze strachu i oblana zimnym
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potem, serce jg walito.

W pokoju panowat jeszcze gicboki pétmrok wczesnego poranka, a
Brendan pod kotdra wygladat jak nieforemnabryta. Z ulga wyciagnetareke i
dotkneta go, bardzo lekko, zeby si¢ nie obudzit. To tylko koszmar, nic wigcs.
Alejaki wyrazisty.

Zdajac sobie sprawe, ze to glupie, i tak postanowita to zrobi¢. Wyszia
cicho z t6zka i na palcach zakradta si¢ do pokoju Mickeya. Znajomy, lekko
mdiawy zapach nastoletnich skarpetek byt dla nig jak perfumy i znéw
poczuta ulge nawidok lezacego w 10zku syna, praktycznie obok zamiast pod
kotdra w wojskowych barwach ochronnych. Ostroznie go przykryla, chcac
miec pewnosc, ze jest mu ciepto, bo ranek byt zimny, a ogrzewanie wlaczy si¢
dopiero zajakis czas.

Spiac, jeszcze bardzig przypominat Brendana — miat t¢ sama
delikatnos¢ w twarzy, takie same piegi i ciemne wiosy, ktére sterczaty na
wszystkie strony, niezaleznie od tego jak je czesat.

Zastanowito ja, jak go widza inni ludzie, bo dla nig byt tak
nieskonczenie cenny, ze potrafita w nim dostrzec tylko pigkno. Wszystko
byto w nim doskonate, takie jak maby¢. Byt taki delikatny, taki dobry. Nawet
nauczyciele to przyznawali.

Ten przerazajacy sen... Charlie zadrzata, w rowneg mierze przez chtod,
ktory czuta na wilgotng skorze, jak i z powodu tresci snu. Musiat by¢
wynikiem jg myslenia o dzisigszym dniu, o pogrzebie Davida

Od jego smierci w Kenny's nie mowito si¢ 0 niczym innym.

Jaka zdruzgotana musi si¢ czu¢ Ingrid. Miata co prawda jeszcze dzieci,
ale mimo wszystko...

Z empatia, ktorg Brendan tak w nig kochat, Charlie prébowata
wyobrazi¢ sobie bdl Ingrid — nie jak jasnowidz, ale tak jakby przez to mogta
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przesta¢ Ingrid troche mitosci i swiatla.

Kiedy jako nastolatka usitowata wyjasni¢ matce swoja teori¢ na temat
empatii, Kitty Nelson smiata si¢ do rozpuku.

— Empatia— mowita Charlie —jest jak spirale dymu, ktére wypuszczaja
niebieskie wasy wysoko w niebo. Jesli im si¢ pozwoli, moga lecie¢, dokad
chca, dosiegac ludzi, dotykac ich i pomagac im. To rodza) globalng mitosci —
wielkie nieswiadome czynienie dobra.

Kitty uniosta brwi, perfekcyjnie podkresione kredka Diora. Wytacznie
Dior, stonko, wszystko inne to smieci.

— Globalna mitos¢? — wymowita te stowa, jakby Charlie opowiadata o
mitosci karaluchéw. — Coz za kompletna bzdura. Jedyna globalna mitosé, o
jakig slyszatam, to duzo akoholu, narkotyki i bardzo gtosna muzyka
Hendriksa. Skad ty bierzesz te swoje pomysty, Charlotte? To najgtupsza
rzecz, jaka w ogole styszatam.

Od tego czasu Charlie stata si¢ ostroznigjsza, ateorie natemat mitosci i
czestotliwosci ziemskich pozostawiata dla siebie. Gdyby matka pozwolita,
mogtaby jg wytlumaczy¢, ze bycie dobrym wywoluje efekt fali, jeden
uczynek pociaga za soba kolgny i kolgny, az coraz to nowe fale obgmuja
caly swiat. Ale nic nie powiedziata.

Inna nieznosna rzecz zwiazana z pogrzebem Davida to fakt, ze Kitty
postanowita naniego is¢. Stwierdzita, ze znata Davida jeszcze z dawnych | at.

Charlie slyszata o tym dos¢ czegsto, odkad zaczeta pracowaé w Kenny's,
| wciaz Si¢ obawiata, ze pewnego dnia matka wkroczy do sklepu, domagaac
Si¢ widzenia ze swoim starym znajomym, Davidem. To byloby wiasnie w jg
stylu, na szczescie nigdy si¢ nie wydarzyto. Dzis jednak swiat powinien
zobaczyc¢, ze byli zngjomymi — postanowita—mimo ze nie spotykali si¢ od | at.

— Znalam tez jego dawna dziewczyne, Gwiazde. Bardzo zarozumiata —
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prychneta Kitty.

Charlie uznata, ze nieznana jg Gwiazda raczg nie nalezata do fanek
Kitty. Nie skomentowata tgf uwagi.

Fiolet bytby akurat: jeden z tych dtugich kozuszkéw do potowy tydki,
ktory obwieszczat wszem wobec, ze wiascicielkajest obrzydliwie bogatai ma
gdzies pogrzebows etykiete.

Albo réz, réz Schiaparelli, wygladataby bagecznie wsrdd tych
zaniedbanych kur w czerni.

Kiedys pomalowataby usta do koloru — rézowa szminka, ale te czasy
mingty bezpowrotnie.

| nie chodzito nawet o to, ze usta Si¢ skurczyty, cho¢ prawde moéwiac,
skurczyty sie. Gtéwnym powodem byty bruzdy wokot nich, ktore absolutnie
wykluczaty jaskrawy roz.

Papierosy czy zycie, zadawata sobie pytanie.

Kitty poznata Davida na poczatku lat siedemdziesiatych, kiedy jeszcze
chodzit z ta Bluestone. Obracali sie w roznych kregach: David i Gwiazda
lubili S¢ zadawa¢ z malarzami i poetami, Kitty trzymata z feministkami.
Zdarzaty sie jednak wspolne spotkania. David uchodzit za swiethg partie,
spadkobierca Kenny’s, cho¢ wygladato na to, ze ma gdzies rodzinng firme i
woli by¢ z Gwiazda.

Kitty nigdy jakos jg nie polubita: miata wrazenie, ze ta dziewczyna
przeswietla cztowieka na wskros. Jakby widziata twoje mysli, szczegdlnie
gdy nie byly zbyt mite. Rzucita jg jedno z tych swoich spokojnych,
znaczacych spojrzen, kiedy flirtowata z jg Davidem. Zreszta on i tak nie
podjat tematu, idiota.

W tamtych czasach niewielu mezczyzn potrafito sie jg oprzec. Ale

kiedy Kitty zamruczata do niego: ,, Mogtbys kiedys zaprosi¢ mnie na drinka,
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tylko we d w o0 ) €', on delikatnie odbit piteczke: , To mite, Kitty, ale nie,
dzieki”.

Bylawsciekta, w koncu jednak jg przeszto. M¢zczyzni sa dziwni, co do
tego nie ma watpliwosci.

Wyciagneta teraz z pudetka papieros i zapalita go jednym ptynnym
ruchem. Siedzac przy toaletce i w ogole nie zwracgjac uwagi na widoczna w
zimowym stoncu warstwe kurzu, podziwiata swoje odbicie w lustrze, gdy
pali. Jakieto maznaczenie, co mowia cholerni lekarze? Palenie jest sexy. Czy
moze by¢ cos bardzig erotycznego niz usta ukladaace sie w okragly dzidbek,
by si¢ zaciagna¢, a nastepnie wydmucha¢ peten obietnicy obtoczek dymu w
twarz siedzacego naprzeciwko mezczyzny?

Ktory z nich potrafi sie temu oprze¢?

Niewielu, otoz to. Nie liczac Davida, a i to tylko dlatego, ze byt
wtenczas zniewolony przez Gwiazde. No i jeszcze Anthony. Cholerny
Anthony. Ze tez zawsze wracata myslami do niego.

Kitty odwrocita wzrok od potrojnego lustra i mocno zaciagneta si¢
dunhillem, majac nadzigj¢, ze ukochana nikotyna wywigje jg go z giowy.

Tak, gdyby to byt jego zasrany pogrzeb, wystapitaby w rézu albo
fiolecie, a moze nawet w ostrg czerwieni z futrzanym kotnierzem, zeby byto
bardzig ekstrawagancko. Wszystko, byle pokaza¢ swiatu, ze ona wciaz tu
jest, podczas gdy on lezy w grobie.

Wiqz tutaj jestem.

Wyaobrazita sobie zdumienie Charlie, gdyby wiedziata, o czym Kitty
teraz mysli.

—Maaamo! — zawolataby, rozciagajac jedna sylabeg w trzy/

Charlie byta taka naiwna.

Iseult, jg starsza coOrka, nie zareagowataby. Malo co potrafito ja
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wytraci¢ z rOwnowagi. Znata ten swiat | uodpornita sie¢ na jego ciosy.
Podobnie jak Kitty.

A biedna Charlie, niestety, nie. Bytataka bezbronna. Nie miata bladego
pojecia, co przezyta Kitty. Nie rozumiei nigdy nie zrozumie.

Gdyby to byt pogrzeb Anthony’ego, wydataby huczne przyjecie, na
ktorym latby sie alkohol i graliby jazz, ajedzenie bytoby tylko na sniadanie—
dla tych najtwardszych, ktérzy by dotrwali.

Dom swietnie si¢ hadawat na czuwanie przy zwtokach, to znaczy jg
dom, ktéry w ramach umowy rozwodowej musieli sprzeda¢, a ona nie miata
wyjsciai musiata zamieszka¢ w tym pudelku, w ktorym tkwi do dzis.

Dom nie byt bardzo duzy, ale wolno stojacy, z niewielka oranzeria.
|dealny naimprezy.

Uczucie ciepta na palcach uswiadomito jg, ze papieros dopalit si¢ do
konca.

— Choleral — Wrzucita stupek popiotu do krysztatowe popielniczki i
automatycznie siegneta po kolegny papieros.

Chwilowa seksownosé, jaka czuta, podziwigac swoje odbicie, gdzies
znikta. A seksbomba o ciemnych wtosach zalotnie wydymajaca pelne usta
ulotnita si¢ juz ze dwadziescia lat temu. Niskie promienie zimowego stonca
rozjasnity pokQj, rzucgac ostre swiatto na jg twarz. Kitty wiedziata, ze przy
odpowiednim oswietleniu — ngjlepig swiecach — gdy jg skoéra twarzy jest
swiezo wygtadzona laserem, z wypetnieniami we wszystkich wiasciwych
migjscach, moze uchodzi¢ za kobiet¢ przed szeicdziesiatka. Dzis, w
ciemnobordowym kostiumie, ktory wyciagneta z szafy na pogrzeb, z
ciemnymi wtosami, ktére odbijaty sie od jasng skoéry gtowy, wygladata
doktadnie na swoje szes¢dziesiat dziewiec lat.

W sam raz napogrzeb, usmiechneta si¢ do siebie. Wciaz miata poczucie
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humoru. Jesli potrafisz smiaé sie z zycia, to znaczy, ze zostala ci jeszcze
ostatnia bron. Poranek nie zapowiadatl duzo smiechu, wi¢c Kitty postanowita
go wykorzysta¢, dopoki mogta.

Charlie na pewno bedzie poptakiwa¢, a Kitty nie znosi ptaczu. Bardzo
Si¢ starata nauczy¢ corki, ze ptacz do niczego nie prowadzi. Gniew,
determinacja, dziki strach o wlasne zycie, owszem, to dziatato. Ale tego w
college' u nie uczyli.

— To bedzie taki okropny pogrzeb — powiedziatajg wczesnigy Charlie. —
Mamo, on nie mial nawet szes¢dziesieciu lat. Biedna Ingrid. | dzieci, to je
zupetnie zaskoczyto. To znaczy, sa doroste, alejednak, przeciez to ich ojciec.
Wszyscy mowia, ze Ingrid jest bardzo silna, ae nie wiem, jak sobie z tym
poradzi.

— Poradzi sobie, poradzi.

Wazieta do reki koralowa pomadke | zaczeta malowaé usta. M¢zczyzni
odchodza. Lepig pogodzi¢ Si¢ z tym teraz niz poznig. Lepig, jak maz umiera
I mozesz go optakiwaé, niz jak ucieka od ciebie, bo ,, niejest szczesliwy”. Nie
jest szczesliwy? W sumie wolataby, zeby zostawit ja dlajakigs dwadziescia
lat mtodszg flamy. Wtedy mogtaby przynajmnig psioczy¢ na ladacznice,
ktoretylko czyhgja, zeby ukras¢ ci meza. Ale zeby facet odszedt nie z powodu
inng kobiety, zeby odszedt po prostu dlatego, ze nie potrafi juz zyé zt o b a?
Upokorzenie nie do opisania. | sprébuj teraz optakiwaé cos takiego.

— Bez niego bedzie ci lepig, zobaczysz — powtarzaty jg wszystkie
przyjaci okki.

— Masz przeciez swoja kariere.

— Jestes pigkna, ani si¢ obgrzysz, a spotkasz kogos innego.

Akurat! Wszystko nieprawda.

Czerwony, zdecydowata Kitty — na pogrzebie Anthony’ ego wystapi w
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czerwieni. Czerwone ustai paznokcie, i bardzig wygtadzi twarz wokot nosai
ust. Szkoda, ze nie sta¢ jg na kolgny lifting oczu. Ale ma jeszcze ten stary
czerwony kostium — retro, z lat piecdziesiatych, kiedy gorset dawat
mozliwos¢ uzyskaniafigury syreny kazdej kobiecie, nawet w srednim wieku,
gdy zaczyna si¢ juz ty¢. Na pewno przyjda wszystkie jego byte dziewczyny.
Choc¢ niemiat ich zbyt wielei w wigkszosci byty to szare myszki. Zupetnie do
nig niepodobne. No i zadng z nich nie poslubit. Wiec to ona bedzie na
pogrzebie najwaznigsza, bytg zonie nalezy si¢ szacunek niezaleznie od tego,
co si¢ wydarzyto w przesztosci. To jg przyjda ztozy¢ kondolencje. A ona
bedzie sic uprzeggmie usmiecha¢ i na pewno nie da po sobie poznac, ze cieszy
ja tasmieré. Ma za swoje, tchorz!

Kitty natozyta druga warstwe szminki. Pogrzeby lubitatylko dlatego, ze
stanowily sSwietng okazjg, by pokaza¢ ludziom, ze jeszcze nie umarta
Obojetnie, jak potoczyto si¢ jg zycie, jest tu | walczy. A to chyba tez cos
znaczy?

Gwiazda usiadta z tytu kosciotai rozgladata sic wokoét z ciekawoscia. W
swoim zyciu nie bytaw zbyt wielu kosciotach, a bardzo je lubita ze wzgledu
na wspaniata architekture, pickne obrazy i rzezby. Panowata tu atmosfera
Swietosci, a Gwiazda szanowata wiare, obok ktorg dorastata. Jg przyjaciele
chodzili do kosciotatakiego jak teni Gwiazda czesto ze zdumieniem stuchata,
z jakim lekcewazeniem mowili o swojg religii, pozostgjac jednak czescia te
spotecznosci. Czula, ze jesli ktos nie potrafi Sig¢ catkowicie zaangazowac,
staje si¢ hipokryta.

Aleto niejg sprawa, wicc nie komentowata tego.

W jg wierze ngwaznigjsza jest dobro¢ i wielkodusznos¢. Okazywanie
ich ludziom i wdziecznos¢ za to, co mamy, stanowig gtowne cele. W sumie

nierozni S¢ to od tego, czego nauczajg W tg swiatyni.
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Tylko stowa i zasady byty inne, konstatowata Gwiazda. W religiach
stworzonych przez ludzi zawsze obowigzywato mnostwo zasad. Dotyczacych
zachowania w kosciele, zachowania poza nim, zwigzanych z seksem —
dlaczego seks byt tak wazny? Przeciez religia powinna przede wszystkim
skupia¢ sie¢ na dobroci i duchowosci, a nie natym, co ludzie robia w 16zku.
Czy nie?

Patrzyta, jak wierni wchodza do kosciota, niektorzy w smutng czerni,
Inni, ngjwyraznig chcac uczci¢ zycie Davida — w jasnych kolorach. | to si¢
Gwiezdzie podobato. Sama ubrata si¢ na biato, z wyjatkiem czerwonego
bukiecika, ktory wpieta w klape ptaszcza. Byt to subtelny sposob ztozenia
hotdu dawno utracongl mitosci.

Do kosciota wkroczyta magestatycznie wysoka kobieta o btyszczacych
czarnych wiosach, w czarnym, rzucgjacym si¢ W oczy ptaszczu, wsparta na
ramieniu starszego mezczyzny, ktory prébowat ja chyba uspokoié.
Najwyraznig ktos bliski Davidowi. | przyjacidtka Ingrid, zdecydowata
Gwiazda. Dobrze, Ingrid bedzie potrzebowata teraz przyjaciol. Gwiazda
zamkneta oczy | wystata wysokig kobiecie swiatto i uzdrawiajaca moc.

Idac sztywno wzdtuz nawy z Harrym u boku, Marcella wprawnym
okiem Zzlustrowata zebranych. W normalnych warunkach potrafitaby ich
rozszyfrowa¢ na podstawie zachowaniai ubioru. Dzi§ jednak wciaz czutasie
zbyt oszotomiona faktem, ze to pogrzeb Davida, by zachowa¢ zawodowy
dystans. David byt jg przyjacielem, ukochanym me¢zem Ingrid, to wszystko
byto takie osobiste. Rzucata wig¢c gniewne spojrzenia na kazdego, kto nie byt
odpowiednio do okazji zdruzgotany.

Zelazna zasada méwi, ze ¢i z nienagannym makijazem, w doskonale
skrojonych ptaszczach oraz ciemnych okularach to abo rodzina,

zdeterminowana, mimo bdlu, by pokaza¢ sS¢ z jak nglepszg strony, albo
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typy, ktore uwielbiaja sie oglada¢ na zdjeciach w gazecie, bo takie na pewno
Zostana zamieszczone po tym pogrzebie.

Zauwazyta kilkoro z tg drugig grupy — w okularach i bez
na mnigszego sladu tez szczebiotali w ngjlepsze, jakby przyszli naimpreze,
gdzie wickszos¢ akurat ubrata si¢ ha czarno. Marcella zmarszczyta brwi.

— Spokojnie — szepnat Harry, ktory stat obok nig i doskonale wiedziat,
CO ja tak denerwuje.

— Ta ciuéma nigdy w zyciu nie powiedziata o Ingrid czy Davidzie
dobrego stowa — sykneta Marcella, wskazujac kobiete w skorzang kreaci
uzupetniong apaszka Hermesa i swiezo utozong fryzurka. — Co ona tu w
0golerobi? Czemu ludzie sa takimi hipokrytami, ze si¢ pokazuja napogrzebie
kogos, dla kogo za zyciaw ogdle nie mieli czasu?

— Spojrz natych, ktorzy ptacza — szepnat Harry. — David byt kochany, a
Ingrid nadal jest. Mnéstwo ludzi przyszio dzi§ z wiasciwych powodow.

Marcella probowata sttumi¢ gniew. Kosci6t zapetniat si¢ ludzmi, ktorzy
rzeczywiscie cierpidi, napotkata peten smutng rezygnacji wzrok wielu osob,
a inni przyszli usciskat ja zamiast Ingrid. Wiedzidli, ze Marcella Schmidt
bytajedna z 0sob ngjblizszych Davidowi i Ingrid.

— Po prostu nie umiem dzi§ znies¢ ani grama hipokryzji — méwita
Marcella, chowgjac twarz w silnym ramieniu bytego meza. — Nie dzis, nie na
pogrzebie Davida. Chcg, zeby byto prawdziwie.

— | jest prawdziwie, nie martw si¢ — odpart Harry, spogladajac na pusta
pierwsza tawke, w ktorg zasiada Ingrid, Molly i Ethan.

Gwiazda poczuta obecnos¢ Natalie, jeszcze zanim ja zobaczyla —
poczuta dreszcz i gesia skOrke na rekach — a potem przeszta obok nieg
szczupta dziewczyna z kaskada ciemnych falistych wtosdw, otulona w szary

welniany plaszcz z pasastym szalem wokot szyi, ktory zakrywat jg pot
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twarzy. Dla Gwiazdy to byto jak podroz w przesziosé, wydawato sie g, ze
znow widzi profil Dary, ten sam drobny nosek, policzki, ten sam
zdecydowany podbrodek i zarys ciemnych brwi nad ogromnymi czarnymi
oczami. Znikto gdzie$ nagle zwykte opanowaniei poczuta, jak cos sciskaja w
gardle. To dziecko Dary. Wyrosto na t¢ pickna, mtoda kobiete, a Gwiazdy
przy tym nie byto. Pomyslata o przysiedze, jaka kazataim ztozy¢ Dara, i po
raz kolgny poczuta, ze to byt wielki btad. Ludzie maja prawo wiedzie¢, skad
pochodza. Przesziosci nie da si¢ wymazacé jak kredy z tablicy. Fakt, ze nie
wiesz, kim jestes, moze zniszczy¢ cie tak samo, jak pami¢é bolesng
przesztosci. Moze nadgjdzie taki czas, kiedy Natalie sama bedzie chciata sie
czegos dowiedzie¢. Gwiazda miata nadzige, ze tak Si¢ stanie.

Limuzyny pogrzebowe przypomingja trumny, skonstatowata Ingrid. Sa
wicksze i maja szyby, dei tak s3 jak trumny. Kiedy cztowiek sie¢ w takig
zngjdzie, zostg e catkowicie odizolowany. Ludzie go widza, ale wiasciwie nie
chca patrzec, jakby spojrzenie mogto wynagrodzi¢ ich migjsce we wngtrzu,
gdzie panuje bdl i cierpienie. Zaklad pogrzebowy wystat im te najbardzie
luksusowa, Ingrid siedziata w srodku, z Molly po jedng stroniei cioteczna
babka Davida— ciociag Babe — z drugigj, a naprzeciwko nich Ethan.

Ledwie mogta patrze¢ na zdruzgotane twarze swoich dzieci. Pod
opalenizna Ethanawidziata blados¢ wywotana smutkiem, aoczy Molly wciaz
byly zaczerwienione od ptaczu. Nie miata pewnosci, jak sama wyglada — w
holdzie Davidowi starannie si¢ umalowata, cho¢ miata ochote wyrzuci¢
kosmetyki za okno, bo przeciez i tak juz nigdy nie bedzie wyglada¢ normal-
nie, teraz, kiedy go nie ma. Wtosy miata czyste, bo pamictata, ze wczesnieg
myla je dos¢ automatycznie, i wiedziata, ze czarny wetniany ptaszcz i migkki
filcowy kapelusz sa odpowiednie, ale poza tym w ogole sie nie prze mowata

wygladem. Dzis nie powinien mie¢ znaczenia, i moze nigdy juz nie bedzie
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miat.

Siostry, Florai Sigrid, jechaty nastepna limuzyna.

— Chcecie pojechat razem z nami? — proponowata im Ingrid.

— Nie, kochanie — odparta Flora. — Powinniscie jecha¢ sami, ty i dzieci.
Ty w pierwszym samochodzie, my w drugim. Tak to zwykle jest.

Ingrid nie chciata stosowaé si¢ dzis do zadng idiotyczng etykiety. Nie
chciata jecha¢ sama z dzie¢mi. Czutaby si¢ taka samotna, odseparowana.
Dlatego obecnos¢ Babe stala sie dla nig  wybawieniem.
Dziewigédziesieciodwuletnia i wcigz bardzo zywotna Babe byla juz staba
fizycznie, jg twarz otaczal obtok biatych wtosdw, a na nosie miata rozowe
okulary ze skrzydetkami przypomingacymi te, ktére zdobia zazwyczaj tyt
buickow. Nic jg nigdy nie umykato i mozna byto liczy¢, ze podzidi si¢ z
obecnymi swoimi najskrytszymi myslami.

Rodzinawiedziata, ze ekscentrycznos¢ Babe niewynikazjg wieku. Jak
David z rozrzewnieniem wspominal, ciocia Babe zawsze byla kobieta
szalona.

— Swiat musi zaakceptowaé ciocie Babe taka jaka jest — smiat Sie,
opisujac, jak w mtodosci doprowadzata do szatu jego babcie, bo niestosownie
si¢ zachowywata w klubie tenisowym, miatakrag niewtasciwych wielbicidli |
motocykl, ajeszcze nie skonczyta dziewigtnastu lat.

— Jest nie w ciemi¢ bita— dodawat. — Urocze szalenstwo to tylko czesé
jg gry, niedgcie si¢ nabrac. Miata ciekawe zycie, mowi¢ wam. Gdyby tylko
udato sie ja hamowi¢, zeby je spisata... ciocia Babe zywi jednak gtebokie
przekonanie, iz prawdziwa dama catuje, ale o tym nie opowiada.

Dzi$ Ingrid byta ngjzwyczajnig wdzigeczna za to, ze Babe jest z nimi,
nawet w swoim karakutowym ptaszczu do sameg ziemi, ktérego zapach

wskazywal, ze nie wyciagala go z szafy od czasOw jego Swietnosci,
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przypadajaceg mnig wigcg na rok 1938. Poniewaz Babe tu byta, Mally |
Ethan probowali sie nig opiekowaé, a ona wywolywata usmiech naich twa-
rzach, opowiadaac historyjki z zycia Davida, gdy ten byt jeszcze miody.

Babe przywykla juz do pogrzebow i dawno Sie nauczyla, ze
przypominanie sobie szczesliwych chwil z zycia zmartego pomagato uczyni¢
ten dzien bardzig znosnym.

— Ingrid, pamigtasz, jak David wraz z kolegami z powodu zaktadu
przepchnat kiedys t6zko od Earlscourt Tarrace do samego Malahide? —
zapytata Babe.

Ingrid potrzasneta gtowa.

— To musiato by¢, zanim si¢ poznalismy — powiedziata cicho.

— Och, ae przeciez musiatam ci o tym opowiada¢ — ciagnegla wesoto
Babe, poklepujac Ingrid po rece. — On, razem z takim mitym kolega, Johnnym
— musisz pami¢ta¢ Johnny’ ego, ma cos z noga i jest tysy. Lysy jak kolano od
dwudziestego roku zycia. Kobiety go uwidbiaty, wiesz? No c0z, sg gusta |
gusciki.

Wszyscy zatobnicy sie usmiechneli.

To Babe powinna wystepowac w telewizji, nie ja, myslata Ingrid.
Starsza pani robita swietna robotg, wspominagac dawne czasy, i to tak
subtelnie, ze ani Ethan, ani Molly nie zdawali sobie sprawy, ze specjalnie
odwraca ich mysli od bolesnego tematu. Ingrid spojrzata w dét, na drobna
dion Babe, z widoczng siateczka zyt, zacisnigta najg dtoni, i pomyslata, ze
moze to starsza pani miata racje. Jesli nie zwiazesz sie na state z jednym
Me¢zCzyzna, hie zZtamie ci serca jego smierc.

Ale z drugig strony nie przezyjesz tez radosci posiadania dzieci z tym
cziowiekiem, a dzieci byty jedynym, co trzymato ja przy zyciu. Nie byla
pewna, czy bez nich miataby sit¢ naten caty pogrzeb. To wszystko wydawato
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si¢ tak potwornie bezsensowne, ze... zreszta niewazne. David odszedt | nie-
zaleznie od tego co wszyscy jg mowili, Ingrid nie mogta od tego uciec.

Poczuta na rece krucha dion. Babe si¢ jg przygladata, aw jg bystrych
oczach zobaczyta tzy.

— Glowa do gory, kochanie — powiedziata. — Cho¢ ustyszysz to jeszcze
tysiac razy od ludzi, ktérzy naprawde nie znali Davida, mnie mozesz
uwierzyc, ze tego by witasnie chciat.

Kitty Nelson — to dopiero widok dla zmeczonych oczu! pomyslata z
usmiechem Gwiazda. Niewidziatajg chybaz milion lat, ale na pierwszy rzut
oka nic Si¢ nie zmienita. Nadal chodzi, lekko kotyszac biodrami i z trudem
mieszczac Sie W obcistym stroju, ktory bardzig by sie nadawat do Las Vegas,
by si¢ potozy¢ w kuszaceg pozie na fortepianie, niz na pogrzeb w Ardagh.
Gwiazda obserwowata, jak Kitty wystukuje obcasami sSwoja sciezke,
przemierzajac nawe gtdwna, i wladczym wzrokiem spoglada na tawki, by
oceni¢, czy zechce zaszczyci¢ siedzace w nich osoby swoim towarzystwem
czy nie. Miala na sobie kolnierz z lisa i jedna reka bawila si¢ malenka
zasuszona gtdwka, ktora sie kolysata to w te, to w tamta strone. Za nia
spieszyta jedna z corek, Charlie, ta, ktdra rozpoznata wtedy w Kenny’s.
Starsza, Iseult, byta stynna pisarka i sobowtérem Kitty, wiec gdyby tu byta,
mieliby dwie kobiety kotyszace biodrami na nieprawdopodobnie wysokich
obcasach i szukaace odpowiedniego dla siebie migsca. Kiedys dawno, juz po
rozstaniu z Davidem, Gwiazda byta gdzies z przyjaciotmi i zobaczyta Kitty z
corkami. Tamta jg nie zauwazyta — oczywiscie gdyby byta z Davidem, Kitty
na pewno zwrocitaby na nia uwage.

Charlie wydata sic jg wtedy stodka mata dziewczynka, delikatng i
nieSmiata, ktoraw ogole nie pasuje do domu Kitty Nelson. W walce pici Kitty

stawata si¢ walkiria, w ztotg zbroi i hetmie z rogami czutasi¢ jak we wiasnej
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skorze, sigjac strach w sercach nieszczesnikéw. Zadumane i lekliwe dziecko
przy takig matce skuli si¢ i schowa w swojg skorupce. Mama Gwiazdy
mowita jg zawsze, ze nienarodzone dzieci wybierga sobie rodzicow z
okreslonego powodu. Ida do takich rodzin, w ktdrych beda Sie mogty nauczy¢
tego, o co akurat im chodzi. Charlie musiata wybra¢ bardzo trudna lekgje.
Moze to dlatego ma takie tagodne, zranione oczy. Gwiazda zwrocita na nie
uwagg juz wtedy, gdy rozpoznata ja w dziale z kosmetykami.

Patrzytateraz, jak Charlie dostrzega w kosciele zngjomych i zngjduje w
sobie dos¢ smiatosci, by ztapa¢ matke i pociagna¢ ja do jedng z tawek, ktore
tamta wczesnig wykluczyta. Mimo wszechobechego smutku Gwiazda si¢
usmiechneta. Brawo, Charlie.

Charlie ptakala, jak zwykle na pogrzebie, niezaleznie od tego kto umart.
Smutna, melancholijna muzyka, odczucie, ze ludzie zebrani wokot chcieliby
pomac, ale wiedza, ze nie potrafia — wszystko to wzruszato ja w taki Sposob,
ze nie mogta powstrzymaé tez.

Siedzaca obok nig Shotsy w zawadiackim czarnym, aksamitnym
kapeluszu na platynoweg czuprynie, cata drzac, pochlipywata w kolgna
chusteczke.

Shotsy byta przekonana, ze Davida zabit stres zwiazany z koniecznoscia
sprzedazy sklepu konkurencii.

— Dranie! — powiedziata wczesnig. — Zobacz, co mu zrobili!

Miala tez wyrzuty sumienia, ze watpila w jego lojalnos¢ wobec
pracownikow.

— Narzekatam na niego, aon umart po tym wszystkim, co dla nas zrobit.

Charlie siggneta do torebki po nastepna chusteczke, miata dzis spory
zapas. Poniewaz zawsze pltakata, zawsze tez przychodzita przygotowana.

—Co g jest?— zapytat zirytowany gtos po jg drugig stronie.
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Charliewolataby, zeby mamy tu nie byto, ale Kitty nie nalezata do osob,
ktdre mozna od czegos odwiesé.

— Oczywiscie, ze pojde — burkneta, kiedy Charlie ostroznie nadmienita,
ze W pogrzebie beda uczestniczy¢ ngjblizsi przyjaciele rodziny i pracownicy
Kenny's, wigc Kitty nie powinnaisc.

— Mozesz mnie zawiezé. Ale nie tym twoim wrakiem. Pozycz auto
Brendana. Albo jeszcze lepigj, wezmiemy samochdd Iseult.

Charlie jechata samochodem Brendana, Iseult byta nieosiagalna.

— Zaj¢ta, weiaz zajeta— mruczata matka z aprobata.

Charlie musiata szuka¢ ukojenia w swoim dzienniku antywdzi¢cznosci.

|seult jest po prostu bardzo zajeta, tfumaczy sobie mama, gdy nie moze
Sie Z nig skontaktowac, a jak ja nie oddawonie w ciggu péf godziny — jestem
trudna.

Dlaczego?

— Czemu jest taka smutna? — zapytata gtosno Kitty, wskazujac na
Shotsy. Potem nieco sciszyta gtos. — Czy cos ja znim taczyto?

Charlie zamkneta oczy, modlac sie 0 grom z nieba, ktory zabratby stad
matke. Btagam, niech nikt tego nie ustyszy. Mama zawsze koszmarnie si¢
zachowywala, ale byla przyngimnigy koszmarem w miare dyskretnym. Jak
wida¢ jednak, to juz przesziosé.

— Nie— sykneta. — David taki nie byt, mamo. Byt dobrym cztowiekiem.
Shotsy jest przykro, bo bardzo go lubita. Wszyscy go lubilismy.

— Przeciez tylko pytatam — prychneta Kitty, nieporuszona. Pochylita si¢
do przodu, zeby lepig si¢ przyjrze¢ Shotsy, jakby chciata oceni¢, czy maw
sobie cos, co pozwolitoby jg zwrdci¢c na siebie uwage wpltywowego
mezczyzny. — Chyba masz racj¢, Charlotte — dodataw zadumie. — Za chuda.

Na szczescie Shotsy ustyszata tylko ostatnie stowa.

188



— Kto jest za chudy?

Charlie pokrecita gtowa, dajac jg do zrozumienia, ze to niewazne.

Szkoda, ze nie moze nakaza¢ matce wyjs¢ z kosciola, jesli niebedziesie
odpowiednio zachowywaé, ale skoro jg matka przez cale zycie nie
zachowywata si¢ odpowiednio, raczg trudno oczekiwaé, ze teraz nagle
zacznie.

—Wiem, ze to nieodpowiedni czas natakie rozmowy, ale co z nami teraz
bedzie? — zapytata Dolores, kiedy wychodzili powoli z kosciota.

—To pewnie zalezy od Ingrid i dzieci.

Pracownicy Kenny’s lubili i szanowali Molly i Ethana. W czasie
wakacji obydwoje zdobywali doswiadczenie w sklepie i jasne bylo, ze nie
byli wychowywani pod kloszem. Molly pracowata z Shotsy przez dwa lata
pod rzad. Na koniec Shotsy westchnela, mowiac, ze nic si¢ nie da zrobi¢ z ta
nieszczesna dziewczyna, bo Molly nie interesowaty ani buty, ani torebki, ani
ubrania

— Karygodne — wzdychata. — Mogtaby by¢ sliczna, gdyby wiozytaw to
cho¢ odrobing wysitku, ale nie. Mysle, ze onasi¢ lubi takaniemalowana. A co
do ubran z lumpeksu — s3 OK, j&sli nie sta¢ cig na wigcg, ale nie sadze, ze
kiedykolwiek da sie z nich spra¢ zapach obcego potu.

— Nie moge uwierzy¢, ze juz go nie ma — szlochata Lena. Claudia
obg mowata ja, probujac jakos uspokoi¢, ae bez rezultatu. — Byt taki dobry —
mowita dalg Lena. — Rozmawiat ze mna, jakbysmy byli przyjaciétmi,
prawdziwymi przyjaciémi.

Wszyscy spojrzeli na nia ze smutkiem. Wiedzieli, co ma na mysli.
David Kenny byt jedyny w swoim rodzaju, co do tego nikt nie miat
watpliwosci.

Natalie pamigtala urywek programu radiowego o0 pogrzebach w
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dawnych czasach. Wszyscy szli ,, zobaczy¢ zwtoki”, jak to nazwano. Mtodzi |
starzy bez wyjatku przychodzili ztozy¢ kondolencjei wypic¢ filizanke herbaty
z rodzing zmartego.Ktos opowiadat, ze nalezato pochyli¢ sie¢ nad trumna |
pocatowa¢ zmartego w czoto, na co Natalie az jeknela i czym predze
zmienita stacje. Obrzydliwe!

Pogrzeb ojca Molly begdzie jg pierwszym pogrzebem. Albo racze
pierwszym, ktory zapamigta. Oprocz tego fragmentu w radio, wszystko co
wiedziata o tych obrzedach, pochodzito z telewizji abo z filméw. Cmentarze
pojawiaty sie w horrorach, w ktorych gtupie dzieciaki zawsze tam konczyty
pieg¢ minut przed godzina klatwy, kiedy to dziesiatki odrabanych rak
zaczynato wychodzi¢ z grobow.

Msza byta smutna, ale jednoczesnie podnosita na duchu — chor $piewat
nieznanejg hymny, potem grali jakas ludowa muzyke, ktéradlanig brzmiata
z rosyjska, ale sagsiad w tawce szepnal, ze to John Taverner. Catos¢ okazata
Si¢ tak podniostai wzruszajaca, ze wszyscy Sie usmiechali, nawet ci, ktorym
na wspomnienie o Davidzie Kennym w oczach stawaty 1zy.

Na przykoscielnym cmentarzu usytuowanym na zboczu wzgoérza, w
przejmujacym zimowym chtodzie, byto juz catkiem inaczeg. Wiatr hulat bez
opamictania, podnoszac plaszcze i niszczac fryzury. Swiezo rozkopana
ziemig wokot grobu przykryto sztuczna trawa i Natalie az si¢ skrzywitanaten
falsz. Glupio to wygladato, jakby ktos mogt sie nabrac, ze to na miekkim
zielonym tozu, anie w ciemngj dziurze spocznie trumna, zanim spadna nania
ciezkie czarne grudy.

Nawet stowa ksiedza nie brzmiaty przekonujaco.

Mowit o zyciu wiecznym i podrézy do Boga. Natalie podobata si¢ msza,
jg subtelnos¢ i znane modlitwy, ktore styszata setki razy, ale tutg na
cmentarzu, ze szlochajaca Molly tulaca si¢ do matki i brata, gdy wszyscy
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wygladali, jakby ich zycie legto w gruzach, ta mowa o zyciu wydawata si¢
réwnie nie namigscu jak pseudodarn pod jg stopami. David Kenny odszedt.
Jakieto miato znaczenie, czy patrzy gdzies z gory? | kto wie napewno, ze tak
jest? Potrzebowali go tu i teraz, ajego nie byto .To rzeczywistosé.

| kiedy tak stata nad grobem, nagleto zobaczyta—wspomnienie zjakigs
zamknigtg szufladki jg moézgu. Byta juz kiedys na pogrzebie. | wtedy
rowniez wiat silny wiatr, poruszat galezie drzew i owiewat ja zimnymi
podmuchami. Tatatrzymat ja narckach, aona przywartado niego, nie patrzac
w dét. Nie chciata sama stac, bo byta zmeczona. Czutaraczg, niz widziata, ze
ma na sobie ciemnozielony tweedowy ptaszczyk z migkkim kotnierzem.
Moze aksamit? Byt tez zapach, perfumy, jakby potaczenie pizmai bursztynu,
ciepty i kojacy. Perfumy jg mamy. Mama czesto catowata Natalie, gdy ta
miata na sobie ptaszczyk, i ich zapach na nim zostat.

| znébw pomyslata o tym, jak fakt, ze nie miata prawdziweg matki,
wpltynal najg zycie. To ja odsuwato na bok, mimo ze Bess byla dla nig jak
opoka: dobra, kochajaca, zawsze mogta na nig liczy¢, i nigdy nie twierdzita:
»Jestem twojq matka” . Nie, Bess doskonale wyczuwata granice — Natalie byta
juz wystarczajaco dorosta, zeby to doceni¢. Pewnie trudno wychowywac
corke poprzednig zony mezai kochat ja jak wiasna.

Poniewaz Bess tak dobrze sobie radzita, Natalie jako nastolatka nigdy
nie wykrzyczata jg w twarz: Nie méw mi, co mam robi¢, bo nie jestes moja
matka!

Teraz, gdy dostojne topole na cmentarzu jeczaly, ugingac si¢ pod
naporem wiatru, gdy czuta zapach prawdziweg ziemi unoszacy si¢ nad
grobem, ktory przypominat sugestywnie, gdzie ostatecznie spocznie ciato,
Natalie pomyslata o innym grobie, w ktérym lezy jg prawdziwa matka.

Kobieta, ktorg nigdy nie poznata, o ktorg pamie¢ ograniczata si¢ do
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kilku oprawionych w ramki zdje¢ z jg dziecinng sypiani, a ktorg zapach
perfum przypomniata sobie nagle po dwudziestu latach.

Jg prawdziwa matka zyta kiedys, oddychata i tanczyla, urodzita ja, a
Natalie nic o nig nie wiedziata.

Gdy tak o tym myslata, poczuta ogromny wstyd. Nie wiedziata nic o
swojg mamie, nigdy nie stata nad jg grobem, ptaczac i modlac si¢. Gdzies
tam lezala jg mama — nieoptakiwana i niekochana, podczas gdy ona, ktora
powinnaja optakiwac¢ i kochac, zyta sobie spokojnie wiasnym zyciem.

Natalie nigdy jeszcze nie zemdlata, wicc nikt si¢ nie zdziwit bardzig niz
ona sama, gdy ngjpierw zacze¢ta drzec, a potem poleciata do przodu wprost na
sztuczna trawe.

Nie zauwazylawczesnig kobiety, ktoraja ztapata—wysokigj, szczupte,
0 bialych wiosach. Miata na sobie bialy ptaszcz z przypictym na piers
czerwonym bukiecikiem, jak plamakrwi.

Pomimo wieku byta zdumiewajaco siina, delikatnie utozyta Natalie na
ziemi, mowiac:

— Juz dobrze, Natalie, kochanie, jestes bezpieczna

Co dziwne, Natalie rzeczywiscie poczuta si¢ bezpieczna, cho¢ wciaz
czulatez ten mocny zapach ziemi i pami¢tata siebie z czasu, gdy jako dziecko
ptakata nad innym grobem. Ale z sswowlosg kobiety emanowat taki ogrom
spokoju, ze ukoit jg bal.

Inni ludzie pospieszyli do Natalie, wicc kobietaw bieli odsun¢tasie, nie
chcac zwraca¢ na siebie uwagi. Czerwony jedwabny kwiat upadt na ciemny
ptaszcz Natalie. Gwiazda Bluestone postanowita go nie podnosi¢. Niech
zostanie u Natalie. Gwiazda nosita go chyba z dwadziescia lat temu, kiedy
znata jg matke. Dziewczyna tak bardzo ja przypominata — ta sama dzika,

surowa uroda i miata w sobie cos takiego bezbronnego. W tym okropnym
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dniu przywotujacym bdl i wspomnieniatego, co mogto si¢ zdarzy¢, Gwiazda
nie chciata juz patrze¢ w przeszios¢. Gdyby tylko nie ztozyta Darze teg
obietnicy, poczutaby czesciowy spok¢j. Teraz smier¢ Dary i Smieré¢ Davida
polaczyly sie w jaki§ dziwny, niepokojacy sposob. Gwiazda odeszia
pospiesznie z przygniatgjacym uczuciem, ze w obydwu przypadkach cos
zostato niedokonczone.,

Charlie ustyszata pomruk zdziwienia rozleggjacy si¢ wsrod ludzi na
cmentarzu. Ktos zemdlat. Stojaca obok jg matka, od ktérg. czu¢ byto
papierosy i przynajmnig potowe butelki perfum Shalimar, zachwiata si¢ |
musiata zlapa¢ Charlie, zeby nie upas¢. Charlie spojrzata na smiesznie
wysokie buty Kitty, z licowg skorki, z paseczkami na wysokosci tydki i
szpilami jak gwozdzie murarskie. ldiotyczne obuwie na pogrzeb, nic
dziwnego, ze nie potrafi utrzyma¢ rownowagi.

Przyszto tyle ludzi, ze wszyscy stali scisnigci, niektorzy nawet na
kamiennych obmurowkach grobéw. Stanie na samym grobie uznawano za
profanacje, ale stanie na niskich sciankach byto niekiedy dopuszczalne. Zeby
wszystko dobrze widziec, Kitty zg¢ta pozycje najednym z takich murkéw i z
zainteresowaniem przygladata si¢ morzu gtow osob przybytych na cmentarz.

Charlie myslala, ze kiedy zdarza si¢ wypadek, wszystko powinno si¢
dziac w zwolnionym tempie, a matka spadta z niskiego murka tak nagle i
szybko, ze Charlie uznata, iz to tylko jg wyobraznia. Dopiero co Kitty stata
obok nig, z dtugimi czerwonymi paznokciami hasmutngj, skurczong gtéwce
tego okropnego kotnierza z lisa, apo chwili lezatajuz jak dtuga na ziemi.

— Klatwa lisa? — zasugerowata Shotsy, jeszcze zanim Kitty krzykneta, i
to tak, ze nikt nie miat watpliwosci, iz uraz jest powazny.

— Nie brzmi to zbyt dobrze — dodata Shotsy.

Charlie przytakneta i zaparta sie nogami, przygotowana, by pomadc
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matce wstac.

Ale nie, Kitty nie mogta wstag.

— Ztamatam cos, ty gtupia dziewczyno! — wrzasneta z catg sity. — Boli
mniel!! Dzwon po pogotowie.

Lekarka na izbie przyje¢ miata blada, zmeczona twarz. Charlie byta
pewna, ze w normalnych warunkach na te niebieskofioletowe cienie pod
oczami matka polecitaby jg korektor rozswietlajacy Touche Eclat firmy Yves
Saint Laurent. Kitty zawsze potrafita cos doradzi¢ w sprawach makijazu, czy
ja ktos prosit czy nie. Aleto nie byt dzien na porady.

— Cholera, to moje biodro, ty kretynko! — rykneta, a twarz lekarki
jeszcze bardzig pobladia.

Charlie zdawata sobie sprawe, ze pewnie Ss3 tu przyzwyczgeni do
niewybrednego jezyka pijakow, ae nienagannie umalowane starsze panie w
kolnierzach z prawdziwego lisa przeklingace jak szewc to zupetnie inna
Sprawa.

— Czy pani matka zazywa jakies leki? — zapytata lekarka.

— Nie jestem idiotka! — krzykneta przerazliwie Kitty, z kazda minuta
coraz bardzig wkurzona. —Wigc prosze si¢ zwraca¢ do mnie!

Charlie widziata, jak na twarzy lekarki znuzenie walczy z gniewem. |
wygrat gniew.

— Nie zagmiemy si¢ pania, jesli bedzie nas pani obraza¢ _ powiedziata
stanowczo, prostujac Sie. Za hnia staty dwie pielegniarki, ktorych cierpliwosé
tez juz sie konczyta. Zadna nie sprawiata wrazenia, ze rozpoznaje podpore
ruchu feministycznego, kobiete, ktéra twierdzi, ze juz dawno bytaby lady
Kitty, gdyby tylko zytaw kraju, gdzie sie docenialudzi, ktorzy oddali zastugi
panstwu.

— Boli mnie — zakwilita nagle Kitty. — Bardzo —i rozptakata sig.
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Pielegniarki ustapity.

— Bl kazdego moze wyprowadzi¢ z rownowagi — powiedziata jedna
tagodnym gtosem.

Kitty pokiwata glowa i zlapata Charlie za reke, co zdarzalo sie tak
rzadko, ze taw szoku o0 maty wios nie zaczetaby jg si¢ wyrywac.

— Zostan ze mna— jekneta — prosze cig.

— Nigdzie si¢ nie wybieram — odparta Charlie.

Pomyslata o Shotsy i jg Ieku, ze straci matke. Charlie tak tego nie
odczuwatai oto, prosze, nastepuje kara. Nie kocha¢ wiasng matki to zbrodnia

wobec natury. A zajmowanie si¢ Kitty bedzie jg pokuta.
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Bqdz dla siebie dobra. Pokochaj siebie. Nikt inny nie bedzie w stanie

tego zrobi¢, jesli ty nie zrobisz tego pierwsza. To trudna lekcja, bardzo.

Szes¢ tygodni poznig

Zapach srodka dezynfekujacego wyciskat jg 1zy z oczu i Natalie byla
teraz zadowolona, ze nie natozyta maskary, a na powieki dala tylko troche
cienia. Zato salaoperacyjnalsnitaczystoscia, wiec rozpierataja duma, ze tak
szybko uporata si¢ z robota.

— Rory, czy to jest wiasnie twoja koncepcja romantyczng randki? —
zapytata, odkladajac szczotke i ociergjac rekawem pot z czota.

— Skadze znowu — powiedziat Rory, udajac zdziwienie — to dopiero
wstep. Na wiasciweg randce zobaczymy kilka zdje¢ rentgenowskich koni i —
tu znizyt glos do szeptu — pokaze ci narzedzie, ktorego uzywamy do
wyrywania krowom zebdow. Wtedy zrobi si¢ naprawde romantycznie, co?

Natalie si¢ skrzywita.

— Tylko nie to, btagam — prosita. — Moze najpierw wyszorujmy jeszcze
raz podtoge? Wszystko, tylko nie krowia stomatologial

— Dzi¢ki za pomoc — dodat.

— Niezle sobie radzisz z wiadrem i szczotka — pochwalita go Natalie —
ale nie posiadies jeszcze tg) kobiecg umigetnosci sprzatania w szybkim
tempie i jednoczesnego prowadzenia rozmowy. Zebys mnie dobrze
zrozumiat, wcale nie uwazam, ze kobiety sprzataja lepig, tylko ze...

— ... potraficie robi¢ kilka rzeczy naraz, wiem, podzielnos¢ uwagi —
przerwat jg wesoto Rory. — To nie idealna randka, ale najlepsze, co dato si¢

Zrobi¢.
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Spotkali si¢ juz kilka razy, a na dzis planowali kino i kolacje. Wtedy
kolega Rory’'ego zostal wezwany do jakigs cenng klaczy, ktora miat
trudnosci z ozrebieniem si¢, | w ostatnig chwili Rory musiat odwotac¢ randke,
zeby go zastapi¢ i przeprowadzi¢ kilka rutynowych operacji.

— Chyba ze chcesz przyjs¢ | poczekac na mnie w przychodni —
zaproponowat.

— No pewnie — powiedziata szczerze. — Moge przyjs¢ wczesnig i
popatrzet?

Jako corka farmera widziata przy pracy wielu weterynarzy, ae nigdy
operacje.

To proste, méwit Rory, trzy sterylizacje, jedna z nich u terierki Jack
Russdll, ktora siedziata nerwowo w swojg klatce 1 patrzyta na Natalie,
podnoszac matg szpiczasta gtowke. Natalie wiozyla reke do klatki |
pogtaskata aksamitne uszka.

Cieszyla sie, ze jest na sali operacyjng), i z zafascynowaniem patrzyla,
jak Rory z wprawa podaj e srodek usypigacy.

— Kazdy moze operowac ludzi — ttumaczyt, czekajac, az srodek zacznie
dziata¢ — ale tylko weterynarz moze operowaé zwierzeta. Wiedziatas o tym?

Natalie patrzyta dalg, jak dokladnie dezynfekuje maty rozowy
brzuszek, a potem przecina skorg | warstwe ttuszczu. Byta pod wrazeniem, ze
takie wielkie rece moga by¢ tak delikatne i zreczne. To byty dobre rece.

Operacja trwata krotko, bo Rory szybko znalazl macice, mieniacy Sie
pertowo rézowy organ, jak marmur ukryty wsrod jedwabnych fatdek, apotem
Z obu stron zatozyt zaciski.

— Chciatam by¢ weterynarzem — powiedziata z zalem Natalie.

— Wi¢c dlaczego nie zostatas?

— Miatam za stabe oceny. Jestem dyslektyczka.
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— To zazwyczg genetyczne — zauwazyt Rory, sprawnie zaszywajac
brzuszek psa. — Czy twoi rodzice albo bracia tez to maja?

— Tata nie, a Bess nie jest moja prawdziwa matka — powiedziata. — To
znaczy, jest jak matka, ale nie biologicznie...

Rory po raz pierwszy oderwat wzrok od swojego futrzanego pacjenta.

— A co Si¢ stato z twoja prawdziwag mama?

— Umarta, kiedy bytam mata.

—Musiato ci by¢ ciezko.

Natalie skineta glowa. Nie mowita mu, ze zemdlata na cmentarzu |
potem siedziata w samochodzie Leny, apielegniarka, ktora akurat tez byta na
pogrzebie, zmierzylajg pulsi radzitais¢ do lekarza na doktadnig sze badania.

Zignorowata t¢ rade. To byl po prostu trudny dzien i tyle. Wszyscy byli
w zlym stanie. Nikomu nie zdradzita, o czym wtedy myslata.

To brzmiatoby zbyt dziwacznie — zamkneliby ja w zaktadzie. Nie, nie
miato sensu wszystkich denerwowac.

Wyciagneta reke i poglaskata uspionego psa. Rézowy jezyczek zwisat
mu z boku pyszczka. Rory wyjasnit jg, ze kolor psiego jezyka jest dobrym
wskaznikiem stanu psa. Gdy zaczyna szarzec, to znaczy, ze jest zle.

— Czy twoja mama byta dyslektyczka?

— Nie wiem — odparta Natalie i znéw poczuta ten wstyd, ten, ktory
pojawit si¢ na pogrzebie, kiedy zdata sobie sprawe, ze nic nie wie 0 swojg
biologiczng matce. Niemal czuta znow zapach ziemi...

— Mogtabys zapyta¢ kogos, czy byla... czy to nie jest zbyt dobry
pomyst? — pytat Rory.

Natalie napotkata jego wzrok. Rory instynktownie wyczut, ze w te
historii chodzi o cos wigce.

— Tata nigdy 0 nig nie mowit — przyznata, wciaz gtaszczac uszy psa,
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jakby trzymata talizman. — A ja nie pytalam. Wiedziatam, ze z jakiegos
powodu to temat tabu.

No i prosze, powiedziata to.

— A nie znasz rodzicow twojg mamy albo innych krewnych, ktérych
mogtabys zapytac?

— Qjciec mamy nie zyje, ajg jedyny brat mieszkaw Australii. Nigdy go
nie poznatam, nawet nie wiem, czy mam tam jakichs$ kuzynéw. Tata mabraci
| Besstez —rodzinawiec jest duzai to zawsze jakos wystarczato... Wstyd mi,
ze nigdy nie zapytatam o swoja mame, ale wiesz, kiedy jestes dzieckiem,
zaktadasz, ze dorosli mowia ci wszystko, co powinienes wiedziec. A 0 nig
nikt nie mowit...

To bylo dziwne. Powiedzenie tego gtosno ostatecznie jg to
uswiadomito. Ale tata i Bess byli naprawde wspaniatymi rodzicami. Bess
mogtaby dosta¢ nagrode Macochy Roku. Natalie nigdy nie lubita ogladac
ba ek Disneya o ztych macochach, bo to taki oklepany stereotyp. Jg macocha
byla cudowna, rowno kochata Natalie, Joego i Teda. Traktowata ich
wszystkich tak samo, jakby Natalie tez byla jg. Bess nie nalezata do kobiet,
ktdre najchetnig wyrzucityby pierwsza zone meza w kosmos, bo nie mogty
znies¢ konkurencji. A tata — to jeden z nagjlepszych ludzi na swiecie. Nie
pozwolitby, zeby prawdziwa mama Natalie znikla tak bez przyczyny,
prawda?

— Jak miata naimi¢? — spytat Rory.

— Dara— powiedziata Natalie z usmiechem. Lubitato imie. — Mam kilka
g starych zdje¢. Wyglada na nich podobnie do mnie.

— A wigc cos jednak o nig wiesz — zauwazyt.

Kiedy skonczyt pozostate dwie operacje, zaczat sprzata¢ sale i Natalie

zaproponowata, ze mu pomoze.
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— Nie— odpart. — Naprawdg, usiadz sobie tutg, ajato dokoncze.

— Da mi mop — zakomenderowata Natalie. — Jesli chce sie poczué jak
weterynarz, musze to zrobic jak nalezy.

Kiedy juz doprowadzili do porzadku sale i siebie, Natalie poczuta si¢
przyjemnie zme¢czona. Zadowol ona, to chyba najodpowiedni g sze stowo. Tak
wiasnie si¢ czuta, kiedy byta z Rorym.

— Moze zrezygnujemy dzis z kina i od razu pojdziemy na kolacje? —
powiedziata.

— Mogtbym co$ dla nas u mnie ugotowaé — zaproponowat Rory.

Natalie sie usmiechneta.

— Wspaniale.

Nastepnego dnia, w piatek, uméwita si¢ na miescie z Lizzie i reszta
bandy. Rory miat pozne wezwanie i nie mogt przyjs¢, co Natalie przyjeta
niemal z zadowoleniem. Nie dlatego, ze nie miata ochoty Si¢ z nim zobaczyc¢,
WI¢Cz przeciwnie, co dziwne zreszta, ciagle chciataby go widziec, ato jeszcze
nigdy si¢ jg nie przytrafito. Nie, cieszyla si¢, ze go nie bedzie, bo w jego
obecnosci Lizzietak dziwacznie Si¢ zachowywata. Nie chodzi o to, ze go
nie lubita — chyba nie bylo takiego cztowieka, ktdéry mogtby nie lubié
Rory'ego, myslata z duma Natalie. Ale Lizzie wydawalo si¢, ze Natalie sta¢
na kogos lepszego, 1 to powodowato pewna niezrecznos¢ na wspolnych
spotkaniach.

Po slubie Steve'ai Lizzie Anna przewidywalta, ze przestana si¢ z nimi
spotykac.

—Malzenstwarobig inne rzeczy — ttumaczyta z pewnga tgsknota w gtosie,
ktora wskazywata, ze kiedy, o ile, ona i Dennis Si¢ pobiora, nie beda juz
chodzi¢ ze starymi zngjomymi na pizze. Zgima Si¢ Ssprawami matzenskimi

takimi jak szukanie domu czy siedzenie nad katalogiem z Ikei, albo ogladanie
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filmow na DVD, zeby zaoszczedzi¢ | moc ubiegac Sie 0 kredyt.

Jednak mimo s$lubu Steve i Lizzie nie siedzieli w domu, rozwazajac
zalety i wady kolgnych kredytéw hipotecznych. Nadal uwielbiali wychodzi¢
Z przyjaciéimi, mimo ze ciagle byli sptukani.

Annai Dennisdzi$ nie przyszli, bo oboje byli bez grosza, co w ogole nie
ruszato Lizzie.

— Mam trzydziesci dwa funciaki do nastepng wyplaty — powiedziata
wiasnie, podnoszac gtowe znad torebki po przeprowadzeniu wnikliwe
analizy zawartosci swojego portfela.

— A kiedy wyplata? — spytat Mark, jeden z przyjaci¢t Steve a.

— Zatydzien, niestety — odparta Natalie.

Mark sie skrzywit.

— Wszystko pod kontrola — rzekta na to wesoto Lizzie — mQ] maz
pozyczy mi troche gotéwki. Co moje, tojegoi viceversa. Czyz nietak, mezu?

Steve lubit, gdy go tak nazywata, i usmiechnat si¢ do nigl z uczuciem.

— Oczywiscie, zono — powiedziat. — Mam cata stowke.

— Hurra! Dokad idziemy? — zawotata entuzjastycznie Lizzie.

— Nie mamy kasy — zauwazyta Natalie.

— Psujesz cala zabawe — stwierdzita Lizzie. — Niedtugo upodobnisz si¢
do Mally.

Po smierci ojca Molly przeniosta si¢ na jakis czas do matki. Natalie i
koty bardzo za nig tesknily. Mieszkanie co prawda nie byto duze: dwie
sypialnie, tazienka z porzadnym prysznicem i przytulny salonik z kuchnia.
Ale bez osoby, z ktérag mozna by je dzidli¢, wydawato sie olbrzymie i puste.
Koty caly czas miauczaty zatosnie, z daleka obchodzac jedzeniei odmawigac
korzystania z ustug automatycznego urzadzenia do karmienia. Chciaty zywe

osoby, ktora otwierataby paczki z najdrozsza kocig karma i osobiscie
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nakladata ja tyzka do ich miseczek. Kilka dni temu Molly w koncu wrdcita,
alew ogole nie chciata stysze¢ o wychodzeniu gdziekolwiek. Mimoto Natalie
zaprositaja nadzisi g szy wspolny wieczor, cho¢ niemiatawiekig nadzie, ze
Molly si¢ pokaze.

— Obydwie zamieniacie Si¢ w zakonnice — ciagneta tymczasem Lizzie.

Natalie zacisncta zehy.

— Obrazasz trzy grupy ludzi, Lizzie. Mnie, Molly i zakonnice.

— A co ci tak zalezy na zakonnicach? — buntowata si¢ Lizzie.

— Bardzo mile zakonnice kiedys mnie uczyty, askoro juz o tym
wspomniatas — ciebietez. | nie manic ztego w tym, ze ktos woli posiedzie¢ w
piatek w domu. Nie zapoming], ze dopiero co zmart jg ojciec.

— Spokojnie, OK, dobra? Przeciez nieto miatam namysli —zaperzytasie
Lizzie. — Chodzi oto, ze nie majuz z toba zadnej zabawy...

— Aty zato jestes ekspertem natym polu, tak? — oczy Natalie zabtysty
groznie. — Tak si¢ sktada, ze umowitam si¢ wczoraj z Rorym.

Nie rozmawiatateraz z Lizzie przez telefon tak czesto jak kiedys, wiec
Lizzie nie wiedziala, jak czesto si¢ spotykali.

— Gdzie byliscie? — spytata podgrzliwie przyjaciotka, jakby chcac
potwierdzi¢, ze randka byta prawdziwa.

— U niego nakolacji — poinformowata ja Natalie—i zostatam na noc.

Usta Lizzie utozyly si¢ w doskonaly owal. To pierwszy raz, kiedy
Natalie zostata u facetai nie powiedziata o tym Lizzie zaraz rano nastgpnego
dnia

— Czes¢.

Podniosty wzrok. Obok nich stataMally.

— Przysztas, super, Molly! — przywitataja Natalie.

— Czes¢ —pozdrowitaja szorstko Lizziei dodata, wstajac: — Idg do baru.
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Molly usiadta obok Natalie, a ta, chcac dodac jg otuchy, scisncta jg
ramie.

— Niemoge uwierzy¢, ze przysztas!

Po raz pierwszy od smierci ojca gdzies w koncu wyszia. Natalie
wiedziala, ze szes¢ tygodni siedzeniaw domu musiato by¢ cigzkie.

— Tylko na chwilg — wyjasnita Molly. — Nie lubi¢ zostawia¢ kotéw, nie
Sa przyzwyczajone. Kiedy mieszkatam u mamy, przezyty szok. Przepraszam,
nie chodzito mi o to, ze si¢ nimi nie zamowatas.

— Wiem — powiedziata Natalie. — W porzadku, rozumiem to, one sa
twoimi dzie¢mi.

Zauwazyta, ze Molly ma obgryzione paznokcie, a brazowa sukienka w
rzucik jest dlanig teraz zbyt szeroka.

— Myslimy, zeby zamoOwi¢ cos do jedzenia. Kurczaka i frytki? Albo
kielbaski? A moze pojdziemy na calos¢ i wezmiemy hamburgery... —
probowata wprawié¢ Molly w lepszy nastrg;.

— Jasne, moze by¢ — odparta Molly. — Ale tu dzis gtosno.

Rzeczywiscie. Muzyka osiagneta poziom grozacy migrena i w pubie
bytajakas promocja drinkow. Przepieckne dziewczyny z mocnym makijazem,
w krétkich spddniczkach i meksykanskich kapeluszach chodzity wkoto,
namawiajac ludzi na sprobowanie nowego drinka.

— Masz ochote? — zapytata Natalie.

— Nie — odparta zgodnie z przewidywaniem Molly. — Nie jestem w
nastroj u.

Mark, jeden z nglepszych kumpli Steve' a, przytaczyt si¢ do rozmowy
Nataliei Molly. Okazato si¢, ze wszyscy troje maja zamiar wybra¢ si¢ naten
sam film. W koncu Natalie mogta oprze¢ si¢ wygodnie i zrelaksowag,

zostawigjac Marka i Molly w spokoju. To byto jak pilnowanie dziecka,
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myslata, trzeba si¢ nim zgmowa¢ tak ditugo, az bedzie w odpowiednim
nastroju — wtedy dopiero mozna je zostawi¢. Biedna Molly nie mogta si¢
pozbiera¢ po stracie ojca. Nggorsze, ze to wszystko przyszto tak nagle.

Bess, macocha Natalie, powiedziata, ze taka szybka smier¢ jest dobra
dlatego, kto umiera, ale okropna dlawszystkich, ktorzy zostaja.

— Nikt nie moze si¢ pozegna¢ — mowita.

Nie tylko w takim przypadku nie mozna si¢ pozegna¢, myslata Natalie.
Gdy patrzyta, jak Molly optakuje ojca, zaczynata mysle¢ o0 swojg mamie,
ktorg nigdy nie znata. Prébowata zapomniec ten dzien nacmentarzu. Totakie
zenujace, przewroci¢ sie napogrzebie, jakby chciata zwrdci¢ nasiebie uwage,
a przeciez to ostatnia rzecz, jakig by sobie zyczyta. Nawet nie wiedziata,
dlaczego ten pogrzeb byt dlanig az tak przygnebigjacy. Przeciez jg ostatnio
nikt nie umart.

Probowata o tym nie myslec, ale wciaz to do nig wracato, gidwnie w
nocy, szczegolnie gdy Molly wczesnig sie ktadta. Mimo ze zamykata drzwi
Swojego pokoju, Nataliei tak styszata jg szloch.

| kiedy tak martwita sie 0 przyjaciotke, w gltowie pojawiaty sie mysli o
wilasnym smutku. Ona nigdy nie optakiwata swoje mamy.

Pukata potem do drzwi Moally, chcac jg jakos pomac.

— Jesli masz ochote pogadac, jestem tu.

— Nie, dzieki. Wszystko w porzadku, naprawdg — odpowiadata Molly.

Czy rozmowa mogta pomoc? Natalie w to nie wierzyta. To tak, jak
kaza¢ pi¢ herbate komus, kto wiasnie przezyt wstrzas. Albo radzi¢ mu, zeby
Si¢ potozyt. Wszystko na nic. Nie pomagato. Rozmowa nie wskrzesi ojca
Molly. Ale przyszto jg do gtowy, ze moze mogtaby pomoc ozywié troszecz-
ke J6 mamg.

Wygladalo na to, ze Molly i Mark $wietnie sobie radzili. Po raz
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pierwszy od dawna Molly si¢ usmiechata, a kiedy podeszta kelnerka z
kartami, wzi¢ta od nig jedna. Tak trzymac¢, pomyslata Natalie, moze zostanie
| Zje cos, a wtedy bedzie mozna zaliczy¢ ten wieczér do spedzonych poza
domem, a nie na siedzeniu z kotami i gapieniu si¢ niewidzacym wzrokiem w
telewizor. Natalie czula, ze spada jg z serca ciezar wyrzutOw sumienia.
Ostatnio miata poczucie winy, ze tak czg¢sto wychodzi z Rorym abo
zngiomymi, podczas gdy Molly zostge sama w domu i moze si¢ odezwac
tylko do kotow.

— O mdj Boze, ten nowy drink jest fantastyczny! — Lizzie usiadta na
dwaoch barowych taboretach naprzeciwko Marka, Molly i Natalie. Oczy g
btyszczaty, tryskata zadowoleniem i niewiele jg juz brakowato do stanu
upojenia.

— Uderza wprost do gtowy — niesamowity! — zachichotata, po czym
potozyta stopy na trzecim taborecie. — O matko, ale wygodnie, moge tu
siedzie¢ cata noc. Nie! —wrzasneta nagle, gdy ktos probowat zabraé stotek. —
Jest zajety, potrzebuje wszystkie trzy!

Natalie zauwazyla, ze Mark i Molly przygladaa S¢ Lizzie z
niesmakiem. To cos, na co nie zwroécita uwagi az do wieczoru panienskiego,
kiedy usitowata wyciagnaé przyjaciotke z klubu. Ludzie ustepowali im z
drogi, z obrzydzeniem patrzac na pijana w sztok mtoda kobiete. Bardzo
przykro bylo widzie¢ ten wyraz twarzy, szczegolnie u Marka. Natalie
pomyslata, ze to niedobrze, gdy nalepszy kolega twojego meza patrzy na
ciebie w ten sposob. Oczywiscie Lizzie nic nie zauwazyla.

Codo Mally, ktora przypatrywata si¢ Lizzie z litoscia... no c6z, Mally |
Lizzie nigdy nie miaty wielu wspolnych tematow.

— Posun si¢ — powiedzial Steve, spychajac nogi Lizzie nabok. Usiadl na

trzecim taborecie, a ona od razu potozyta mu stopy na kolanach.

20R



— Tani wieczér poza domem — powiedzial, majac na mysli promocje
drinkéw.

— No — odpart nigpewnie Mark.

Steve nie wygladat na pijanego, zauwazyla Natalie. Pochylit si¢ |
potozyt dion na czole zony, jakby sprawdzat, czy ma goraczke.

— Jak sobie tu radzisz, szalona kobieto? — spytat.

— Swietnie! — wrzasneta Lizzie. — Absolutnie wspaniale. Przynies mi
jeszcze kilkatych drinkéw, mezu, wciaz nie mam dosc.

— A jamysle, ze masz — odpowiedziat jg ze smiechem Steve.

— Nieprawda— upieratasic Lizzie. — Chce jeszcze jednego, albo nie, wez
dwa. Brac, skoro daja! Nie zapomingj, ze musimy oszczedzac. Gratisowy
drink jest w sam raz dlanas.

Steve postusznie poszedt szuka¢ jedng z dziewczyn w meksykanskich
kapeluszach.

—Wiesz, chyba nadzis ci wystarczy — zauwazyta chtodno Mally.

Lizzie wyprostowata si¢, podparta natokciu i powiedziata:

— Nie badz glupial Pozatym — dodata jeszcze bardzig) rozwscieczona —
to chyba nie twgj interes, prawda?

Natalie cala si¢ w sobie skulita. Mally tak swiethie szto, a teraz durna
Lizzie ja zdenerwuje. Ale wtedy Molly ja zaskoczyla — lekko si¢
wyprostowata na krzesle i odezwata tonem, ktory Natalie, co dziwne,
skojarzyt sie z Ingrid:

— A wilasnie, ze mgj interes, bo jestes w moim towarzystwie, a ja nie
mam zamiaru spedza¢ wieczoru z o0soba, ktérg glownym celem jest
otwieranie buzi i wlewanie w siebie alkoholu. Nie proscig zostac w domu z
butelka wodki i wenflonem?

— Odpieprz si¢ —warkneta Lizzie. — Bedg robi¢ to, co mi Si¢ podoba.
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Zaczela schodzi¢ z taboretow, najg twarzy widaé byto ztos¢ i agrese.
O nie, pomyslata Natalie, szykuje si¢ awantura. Ale nagle Lizzie stracita
rownowage i z hukiem spadta na podtoge. Mark zerwat sie, zeby pomaoc |
wsta¢, aMolly zwrécitasie do Natalie.

—Wiesz — powiedziata—faniejest znowu wyjs¢ zdomu, ale nie chce mi
Si¢ z nia siedziec. Myslisz, ze mogltybysmy pojs¢ gdzie indzig?

Natalie spojrzata na podtoge, gdzie Lizzie lezata jak dtuga, przeklingjac
I nie pozwalajac biednemu, kochanemu Markowi sobie pomac.

— Zostawcie mnie, sama umiem wstaé. Gtupia ciucma, nie jg zasrany
interes, moge pi¢, co mi si¢ zywnie podoba.

Jg przemowa nie byla skierowana do nikogo w szczegdlnosci. Nie
wiedziata, co mowi. To nie byta osoba, ktora Natalie znata i kochata, tylko
ktos zupetnie inny.

Wazigla swqj ptaszcz i torebke.

—Masz ragje, Mally, chodzmy stad.

— Nie zostawigjcie mnie! — darta si¢ Lizzie, kiedy wychodzity.

— Hg, co sie dzige? — zapytat Steve, ktory wracat wiasnie z nowa
kolgka drinkdw.

— Lizzie nie jest dzis w dobrg formie, trudno si¢ z niag dogadac —
powiedziata mu Natalie. — Poszukamy inngj knajpy. Sorry, Steve.

Objetago napozegnaniei wyszty. Niech Steve si¢ teraz martwi. Onanie
miatajuz zamiaru bra¢ odpowiedzialnosci za przyjaciotke.

Lizzie zadzwonita nastepnego dnia, nakacu i pethawyrzutéw sumienia.

— Naprawde przepraszam, Natalie — méwita. — Steve powiedzial, ze
zachowatam si¢ jak ostatni gbur w stosunku do ciebie i Molly. Przepraszam,
nie wiem, co we mnie wstapito.

— Hm, to zabawne, bo ja doskonale wiem, co w ciebie wstapito: pot
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wiadra tanig wody, oto co.

— O rany, na Boga — wyrzuty sumienia znikaly z gtosu Lizzie w
ekspresowym tempie. — Wystarczy, ze juz Steve cate rano mi to wypomina.
Co z wami wszystkimi jest? Po prostu dobrze si¢ bawitam.

— No c0z, to co dla ciebie jest zabawa, dla wszystkich pozostatych nie
jest — ttumaczyta jg chtodno Natalie. — | nie rozumiem, dlaczego zabawa w
twoim stylu zawsze oznacza wodg. Ostatnio nic innego ci¢ nie bawi.
Wychodzisz z domu i upijasz si¢ do nigprzytomnosci. Widzisz w tym jakas
przyjemnos¢ dlainnych? Mozety si¢ bawisz swietnie, ale nikt poza toba.

— Ale to przeciez nic ztego — powiedziata Lizzie, chyba zdziwiona
szorstkoscig wystapienia Natalie.

— Nieprawda. To jest zte. W stosunku do Molly zachowatas si¢ jak
ostatni cham. Po raz pierwszy od smierci ojca wyszta z domu i mus atysmy
pojs¢ gdzie indzig, bo z toba po prostu nie dalo sie wytrzymaé. Rownie
dobrze mogtysmy zosta¢ w domul.

— Jasne, ze zosta¢ w domu — drwita teraz Lizzie. — Siedzicie tam jak
dwie stare lesby ze swoimi kotami.

Przez chwil¢ Natalie miata jg ochote powiedzie¢, ze ciotka Molly
rzeczywiscie jest leshijka i mieszka ze swoja partnerka, cho¢ bez kotéw.
Zaraz jednak sobie uzmystowita, ze to mogtoby by¢ niebezpieczne. Ze
wzgledu na to, kim byla jg matka, Molly musiata bardzo uwaza¢, komu
opowiada o swojg rodzinie. Dawna Lizzie raczg zachowataby tgjemnice.
Nowa Lizzie, ktéramysli tylko o tym, zeby sie napi¢, a potem nie pamieta, co
Si¢ dziato, raczg nie.

— Zadzwon do mnie, jak bedziesz w lepszym humorze albo jak
naprawde bedziesz chciata mnie przeprosi¢ — powiedziata krotko i trzasneta

stuchawka.
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W sumie, stwierdzita po krotkim namysle, ta nowa Lizzie nie pojawita
Si¢ tak zupetnie nagle. Juz od diuzszego czasu zabierala jg przyjacitike,
skradajac si¢ cichutenko, stopniowo, krok po kroczku. To ta Lizzie upita si¢
nabalu maturalnym, apotem, gdy razem z Nataliei Anna chytkiem weszty na
, 1ydzien Pierwszaka’ na uniwersytecie, ululata sie na amen tanim winem
wyprodukowanym na wydziale mikrobiologii. To nie nowa Lizzie, to dawna
Lizzie, ktéracoraz bardzig S¢ stacza.

Molly obudzita si¢ w dobrym nastrojul.

— Woczorajszy wieczor dobrze mi zrobit oznajmity

— Czasem mito jest wyjs¢, anie Siedzie tu wiecznie z tyra pudtem.

— Lizzie dzwonita, zeby przeprosi¢ — powiedziataje Natalie.

Molly wzruszyta ramionami, stawigac czajnik z woda.

—To niejg wina— powiedziata. — Jest po prostu alkoholiczka.

— Co?— Natalie niemal upuscita miske z ptatkami.

—Wocaleniel

— Przepraszam ci¢ — odparta Molly. — Myslatam, ze wiesz.

— Nie, to moja przyjaci6tka, jest w moim wieku.

Natalie nie wiedziata, co powiedziec. Alkoholicy to przeciez starzy
faceci w brudnych ptaszczach przeciwdeszczowych, ktorzy wystaja przed
otwieranymi wczesnig pubami, posiwiali i wyniszczeni, bo musza Si¢ napic,
zeby nie zobaczy¢ maszerujacych ulica rozowych stoni. A nie jg pickna
przyjaciotka.

— Nie da si¢ pracowa¢ z biednymi i nie spotyka¢ Si¢ z tym na kazdym
kroku —wyjasnita jg rzeczowo Moally. — Czy ktos prébowat jg pomoc?

Natalie miata metlik w gltowie.

— Pomoc?
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— No wiesz, odwyk czy cos w tym rodzaju?

— Niewiem — przyznata Natalie. — Janie.

—Wyszukg sobiew Internecie ,,alkoholizm” — zaproponowata Molly. —
Potem mi powiesz, co o tym myslisz. Ale z punktu widzenia kogos
postronnego i biorac pod uwage jg stan rano po wieczorze panienskim,
mogtabym si¢ zatozy¢. ze mam racje.

Charlie odkryla, ze praca pomaga. Intensywna codzienna praca, dzieki
ktorg nie miata czasu, by zaciska¢ pigsci z checia pozabijania nimi
wszystkich poduszek w domu. Rano wstawata wczesnig niz zwyklei samaw
spokoju wypijataw kuchni filizanke kawy, zapisujac cos w swoim dzienniku.
Tylko wtedy byta zupetnie samai chciatate chwilejak najlepig wykorzystac.

Czas dla siebie jest bardzo wazny, wszyscy wciaz jg powtarzali. Czas
dla siebie polega natym, ze mozesz robi¢ to, na co masz ochotg, i nikt nic od
ciebie nie chce. Poniewaz normahnie w ciagu dnia to byto niemozliwe,
Charlie uznata, ze czas dla siebie zngjdzie o0 szostg rano. Potrzeba matka
wynalazkow.

|seult doprowadza mnie do sza/u, nawet bardzig) niz mama. Tak, to
szok, okropnos¢ — wiem. Nigdy nie powiedzia/lam na nig z/lego sfowa, ale
przysiecgam, ze jq zabije, jesli nie przestanie byc¢ takg swinig i mi nie pomoze.

To znaczy, jak ona SMIE mowi¢ do mnie w ten sposob? , Nie mamna to
czasu, Charlie, jestem zajeta. To dla mnie bardzo wazny moment. Wiem, zZe
tego nie rozumiesz, ale bedzesz musiafa sobie jakos sama poradzé” .

Jak ona smie? Przez szes¢ tygodni bez przerwy zajmuje Sie many, a ona
w 0gole, oprocz tego, ze przyszia do szpitala i zrobifa awanture — jakby
awanturowanie sie matki nie wystarczafo — oraz wkurzyfa caty personel, tak

ze potem wszyscy na MNIE patrzyli ze zioscig az do korca pobytu mamy w
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szpitalu. No dobrze, szital nie okaza/ sie Ritzem— Carltonem, ale ktory
Szpital nimjest?

A pielegniarki byty swietne. OK, rehabilitant mowi/ do nas, jakbysmy
byly bandg przedszkolakow, ale i tak sie sarali. Cafa ta gadka o
przewiezieniu jg gdze indzg helikopterem i ze Iseult ma znajomego w
prywatnym szpitalu ca‘kiem niedaleko, i jak tam jest wspaniale, na niewiele
Sie zdafa, tyle ze wszyscy Se obrazli. A przeciez opowiada/a bzdury — skoro
miafa zamiar przetransportowa¢ mame helikopterem, to czemu tego nie
zrobifa? Bo to tylko gfupie gadanie, oto dlaczego. To w/asnie Iseult robi —
gada. | natym se konczy.

Aterazzmamy jest juz lepig, ale ciggle chodz o kuli i nie moze wrdcié
do domu, bo jest Zbyt sfaba. Wiec mieszka u nasi obawiam sie, ze moze dojs¢
do tragedii.

Ztamania biodra, powiedziat im konsultant, kiedy juz ustalono, co
dokladnie sie¢ stato, czescig zdarzaja Sie u 0s0b starszych oraz gdy zmnigsza
Sie gestos¢ kosci. Gtownym czynnikiem jest tu palenie papierosow. Kiedy to
mowit, spojrzat ostro na Kitty, ale ona odpowiedziata mu tym nonszalanckim
wzrokiem, ktory Charlie znata az nazbyt dobrze.

Lekarz byl niski, tysiat, i ogdlnie wygladat przecietnie. Gdyby
przypominat doktora Kildare'a, wtedy Kitty zatrzepotataby powiekami i
szepneta seksownie: ,,Oczywiscie, panie doktorze”, dgjac do zrozumienia, ze
pali tylko okazjonalnie. Na przyktad po seksie — mogtaby dodac¢ znaczaco.

Charlie byta wdzigczna, ze cho¢ ta konkretna scena zostata im
0Szczedzona

W szpitalu nie byto z kim flirtowaé, co oznaczato, ze mama byta
bardzig poirytowana niz zwykle. Flirt w jg przypadku podtrzymywat

normalne funkcjonowanie, a jesli ofiara reagowata wiasciwie, Kitty jeszcze
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przez jakis czas pozostawata w nastroju postflirtowym, czyli zadowolona.

Ale ich pictro cierpiato na brak flirciarzy. Byt jeden polski sprzatacz,
ktory stabo mowit po angielsku i przestraszyt sie nie na zarty, gdy kobieta z
pomalowanymi na czerwono ustami zacze¢la stroi¢ do niego miny i mruczeg,
ze moze by jg poprawit poduszki. Na sasiednim oddziale meskim lezeli co
prawda pacjenci, ale wygladali, jakby jedna noga byli juz w grobie, i Kitty
patrzyta na nich z obrzydzeniem, gdy powldczac nogami, przechodzili obok
g pokoju, akapcie szuraty po linoleum.

Byt tez jeden pielegniarz, ale zdaniem Kitty facet w tym zawodzie stgje
Si¢ jakis zniewiescialy.

— Mezczyzni sa lekarzami — stwierdzita— anie pielegniarzami.

— To seksizm — zauwazyta Charlie. — Przeciez walczytas z seksizmem i
szklanymi sufitami.

— Aledlakobiet— odparowata ze ztoscig matka.

— A to dopiero seksizm — osmidlifa si¢ Charlie. Fakt, ze mama
natychmiast nie zaprzeczyta, najlepig swiadczyt o tym, jak bardzo jeszcze
byta staba.

Oczywiscie platato sie tam mnéstwo mtodych lekarzy, jednak wszyscy
byli zbyt zmeczeni i zajeci, by zauwazy¢ swiezo natozona czerwong szminke
czy zalotne mruganie, a kiedy stawali przy 16zku Kitty, omawiali wytacznie
przypadek medyczny, nie cztowieka.

Pozostal jeszcze ksiadz, palakowaty cziowiek nazywany ojcem
Farrarem, chudy jak patyk i z wyrazem swigtosci natwarzy.

Ksieza naleza do niewiekig mnigszosci mezczyzn, dla ktorych Kitty
nigdy nie miata czasu. Przeciez nie wolno im flirtowac, wigc jaki sens?

Za trzecim razem, kiedy ojciec Farrar probowat poda¢ Kitty komunie,

rzucita w niego gazeta.
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— Nie interesuje mnie nawrocenie przez twojego meskiego Boga —
zaskrzeczata. — Przyjdz, jak On przyjmie do klubu kobiety!

Charlie zbladta. Ojciec Farrar cofnat si¢ kilkakrokéw i zaraz przybiegta
pielegniarka, ktora czym predze zaciagneta zastonke wokot 10zka Kitty.

— Pani Nelson, chyba rozmawiatysmy juz o tym. To nie fair w stosunku
do ojca Farrarai do innych pacjentéw. Jesli nie chce go pani widzie¢, nie ma
sprawy, ae zadnych krzykow.

— Przeciez mowitam mu, zeby sie do mnie nie zblizal — odparta Kitty,
wzruszajac ramionami. — To on powinien dosta¢ burg.

Goscie tylko pogarszali sprawe, bo przy nich ujawniata si¢ bardzig
pretensonalnos¢ Kitty.

W dawnych czasach ludzie w szpitalach miei przyngmnig jakas
rozrywke, mamrotata Kitty pod nosem, jakies mate przyjatkai przymykanie
oka przez personel na butelke whiskey przemycona na oddzial migdzy
winogronami.

Gwen, kolezanka z czasdw swietnosci, ktora przyszta wraz ze
spokojnigjsza pania 0 imieniu Fiona, miala caly zapas historyjek z
przesziosci.

Pojawita si¢ w szpitalu z wypozyczonymi z biblioteki ksigzkami,
zakurzonym pnacym bluszczem i butelka czegos w kolorze sikéw, co na
pewno byto domowsg roboty, alkoholowe i prawdopodobnie niebezpieczne.

— Gwen! — pisneta Kitty z zadowoleniem, z jakim nigdy nie zdarzato si¢
jg wita¢ Charlie, gdy przychodzita z winogronami, czekoladowymi
herbatnikami i nowa ksigzka na ptycie CD.

— Kitty, kochanie! — Gwen rzucita si¢ wraz ze swoimi pakunkami na
t6zko i gdyby Charlie nie chwycita przytomnie buteki, ta niechybnie
rozbitaby sie¢ na podtodze. — Spdjrz tylko na siebie! Co oni z toba zrobili?
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Gwen brata udziat w marszach na rzecz antykoncepcji, w paru
wigkszych rozrobach we Francji i przez kilka lat mieszkata w komunie w
West Cork, az ktéregos dnia niemal zmarta na listerioze, ktora zarazita Sig z
powodu domowse roboty sernika i braku lodowki — interweniowat sanepid.
Gwen lubowata si¢ w pomictych Inianych ciuchach, hennie na wiosach |
perfumach, w ktorych udato si¢ potaczy¢ zapachy marokanskiego bazaru |
na mocnie sza werge Poison Yves a Saint Laurenta

— Mam nadzigje, ze dostajesz jakies porzadne leki — mowiac to, Gwen
myszkowata na matym stoliku przy 16zku w poszukiwaniu stoiczkow z
czaszkami i skrzyzowanymi piszczelami.

— Niestety — odparta Kitty. — Tabletki przeciwbdlowe, ktore nie
pomogtyby nawet myszy. Fiona, chodz tutg i siadg) — powiedziata do
spokojnigszg kobiety. — Charlotte przyniesie nam kawe i herbatg.

Nie: Charlotte, czy mogtabys przynies¢ nam kawe i herbatg?

— Oczywiscie — powiedziata Charlie automatycznie. Poczuta w sercu
przelotny bal, bo po raz kolgny odstawiono ja na boczny tor. Gdyby tu byta
Iseult, matka rozpoczetaby litanie na temat jg ostatnich triumféw. Ja
natomiast traktuje jak kelnerke.

Przyniesienie napojow zabrato jg cate wieki, a kiedy wrdcita, mama
opowiadata wiasnie brzydki dowcip.

— A wtedy on mowi: ,Prosze pani, ale ja miatem zamiar wlozy¢ ten
termometr zupetnie gdzieindzig! .

Trzy kobiety zachichotaly. Razem wygladaty jak wiedzmy z Makbeta,
tylko jeszcze strasznig sze.

Kiedy Kitty wypuscili w koncu ze szpitalai wyladowata u nich w domu,
byto tylko gorze . Ze szpitala Charlie mogta przeciez wyjs¢. W domu statasie

wigzniem, ktorego pilnuje bardzo nieprzyjemny straznik. Kiedy w poblizu nie
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byto nikogo, dla kogo warto by si¢ umalowaé, ani z kim mozna by
pogawedzi¢ czy sie posmiac, Kitty dwadziescia cztery godziny na dobg byta
poirytowana. A nagbardzig odczuta to Charlie, ktéra wzicta urlop, zeby
opiekowac si¢ matka.

Bez makijazu Kitty wygladata na swoj wiek, a moze nawet na kilka lat
wigcg. Sam upadek jg nie zaskoczyt, ale fakt, ze jest przykuta do tozkai nie
potrafi nic wokot siebie zrobi¢ — owszem. Charlie zdata sobie sprawe, jak
bardzo przyzwyczaita si¢ do widoku matki w pelng zbroi i barwach
wojennych.

Po szesciu tygodniach Kitty powinna by¢ juz sprawnigsza, ale postep
nie byt tak duzy, jak przewidywano — czesciowo dlatego, ze nie znosita
fizjoterapii i czgsto po prostu nie chodzita na ¢wiczenia.

— Charlotte — wrzasneta teraz, przerywaac Charlie jg cenny
wczesnoporanny czasdlasiebie.

Charlie westchneta i wstata. Zaczyna sie.

— Daj mi tabletki — zazadata Kitty, gdy tylko Charlie weszta do sypialni.
— Potem musze umy¢ wiosy. Wygladaja okropnie. Wiasciwie to musze is¢ do
fryzijera W tym zaktadzie na Shop Street chyba umieliby mnie uczesa¢ —
dodata

Kitty nie znosita Ardagh. Méwita, ze to prowincjonalne miasteczko z
pretensgami, i to tylko z powodu tego, zejest tu duzy dom towarowy Kenny’s.

Co innego prawdziwe miasto. Ludzie moga czu¢ Si¢ soba, Moga
prowadzi¢ ciekawe i ekscytujace zycie, nie czujac na sobie kadan wzroku
kochanych sagsiadow.

Od kiedy to zwracasz uwage nainnych?— miata ochote zapytac Charlie,
ale si¢ nie odezwata. Nie zniostaby tatwe do przewidzeniareakcji.

— Chlog's, zaktad nazywa si¢ Chlo€e's.

218



Lubita to migjsce. Nie byto tam tak elegancko jak w malenkim salonie
natrzecim pigtrze Kenny's, ale zato bardzo przyjemniei wesoto. Wiascicid,
Gordon, to wspaniaty cztowiek, ktdrego wszyscy brali za geja, bo nosit
stylowe broszki i gestykulowat w dos¢ teatralny sposob. Gordon mowit
Charlie, ze jest heteroseksualny, ale kobiety wola fryzjeréw ge ow.

— Interes si¢ rozkrecit, jak zmienitem imig, a na neonie umiescitem
kociaka z diugimi brwiami i boa z piér — ttumaczyt. — Gegjowatos¢ uspokaa i
koi, a natym przeciez polega piekno, prawda? Spok(j i wyciszenie.

Charlie nie byta do konca przekonana. Wydawat si¢ w tym az za dobry.
Nie czuto sig, ze udge. Miala wrazenie, ze z broszkami w ksztalcie
sdlamandry i czerwona chustka wystagjaca spod koinierzyka jest jak
najbardzig w swojg skorze.

— No wiasnie, Chloe' s. Glupia nazwa dla fryzjera. Chyba nie musze¢ do
nich dzwoni¢? — Kitty uznata, ze w punktach s$wiadczacych ustugi
wiesniakom z Ardagh nie trzeba si¢ wczesnig umawiac.

— Musisz — powiedzi ata opanowana. — Zadzwonig troche poznig.

— Dzwon od razu — rozkazata matka.

Charlie policzyta do dziesigciu.

—Mamo, jest wpot do siédme. Zadzwonie o dziewiate.

Midi wolny termin o dziesiatg, wiec Charlie przywiozta mame pod
drzwi dwadziescia minut wczesnig.

Miata wielka ochote usias¢ przed lustrem. Gordon by si¢ koto nig
krecit, cmokat z niezadowoleniem nad stanem jg wiosdw i zamowit na koszt
firmy poczestunek w sasiednim Kool Koffee, wicc popijataby latte z syropem
karmelowym.

Ale siedzaca obok mama odebrataby sytuacji caty urok. Wystarczy, ze
w ogole ja tu przywlokla — bedzie denerwowaé ludzi swoja negatywna
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energia, traktujac ich z lekcewazeniem, jak kardynat, ktorego teleportowano
do burdelu.

—Mamajest nieco... przygnebiona— zwrdécita si¢ taktownie do Gordona.
— Ztamata biodro i bardzo cierpi. Moze troche ponarzekac, nie zwracagjcie na
to uwagi.

— Oczywiscie, kochanie, nie ma sprawy. Zaimiemy si¢ nia — odpart
Gordon. Dzis nosit broszke w ksztalcie pajaka, podobna do tg), jaka ksaze
Windsoru kupit ksiezng u Cartiera. Sweter o drobnym splocie miat
cytrynowy kolor, a buty nigpokojaco przypominaty baleriny i odnosito si¢
wrazenie, ze w kazdg chwili moze zawirowa¢ po salonie, wykonujac kilka
piruetow.

— Na pewno nie chcesz poczekac? M oze ci¢ uczeszemy?

Charlie si¢ usmiechneta, krecac gtowa.

— Nie mam chwili dla siebie. To jedyny moment, kiedy moge cos
pozatatwiac.

Zrobita zakupy, zaniosta kilka rzeczy do pralni i jedna z torebek mamy
do naprawy, zaptacita rachunki na poczcie, a potem biegiem wrécita do
fryzjera, czujac na skorze kropelki potu.

Spodziewata si¢ nieuchronnie zwyklego nastroju matki, ale kiedy
weszla, rozpromienitasie w jg kierunku nowa, szczesliwa Kitty.

— Gordon to skarb! — szczebiotata, krecac glowa i podziwiagjac swieze
loki delikatnie otulgjacejg twarz. Gordon natozyt tez farbe — fagodny kasztan
z jasnig szymi pasemkami picknie podkreslajacy kolor skory Kitty.

— Jasne pasma przy linii wtosdw, oto cala tggemnica — mowit Gordon,
poprawiajac cos to tu, to tam.

Charlie byla zdumiona, ze czuje az taka ztos¢. Jak matka smie

przychodzi¢ tu i zabiera¢ dla siebie Gordona! Nie miata prawa, to zngomy
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Charlie.

Juz w domu Kitty poszta do siebie podziwia¢c nowa fryzure, a Charlie
zadzwonita do pracy, by si¢ zorientowa¢ w sytuacji.

Odkad byta zmuszona wzia¢ wolne, czuta si¢ niedoinformowana. Przez
kilka pierwszych tygodni po smierci Davida wszystko szto swoim zwyklym
trybem, oczywiscie z wyjatkiem faktu, ze nie byto juz z nimi Davida. Mowito
Sig, ze wprowadzony przez niego system pracy dziatat bezbledniei sklep sam
si¢ prowadzit. Tom, dyrektor firmy, zastapit Davida, a Lena zostata jego
prawa reka.

— To nie moze trwa¢ wiecznie — méwita do stuchawki Shotsy. — Obroty
zdecydowanie spadaja, zreszta jak wszedzie w towarach |uksusowych.
Sprzedaz jest chyba nieuchronna, ale Ingrid z nikim jeszcze nie rozmawiata.

Obydwie kobiety zamilkty po tg uwadze. Ingrid dzwonita do Toma i
Stacey, ale byla zbyt zatamana, zeby zdoby¢ si¢ nawizyte.

—Wi¢c Tom wybierasi¢ do nig.

— Okropne. — Charlie az wstrzasnat dreszcz. — Smieré meza, a do tego
jego interesy w tarapatach.

— Mam tylko nadzigjg, ze jednak nie stracimy pracy w catym tym
zamieszaniu — dodata Shotsy.

— Wiem, ale i tak myslenie w ten sposob wydaje mi sie okropne —
powiedziata Charlie. — My mozemy znalez¢ inna prace, a Ingrid nie moze
sobie znalez¢ drugiego Davida, prawda?

Nalunch przyjechata Iseult i to jeszcze bardzig poprawito Kitty humor.

— Czes¢, dziewczyny — powiedziata, ktadac na stole torbe smakotykow
oraz storczyk w chinskig doniczcei plik czasopism.

Czyz Iseult nie byla wspaniatomysina?

Usciskata ciepto Charlie, a potem wzieta storczyk i podata go Kitty.

218



— Kwiaty dla kwiatu — powiedziata, a Kitty usmiechneta si¢ tak, jakby
catarozswietlita sie od srodka.

Charlie patrzyta na mamg, zastanawigjac si¢, jak — na Boga — Iseult to
robi. Czy chodzi o to, co mowi, czy jak mowi? A moze po prostu wynikato z
lepszg relacji miedzy nia | mama, o jakig Charlie nawet nie moze marzy¢?

— Swietne wtosy, mamo — ciagneta Iseult.

— Wiem, s3 cudowne, prawda? — odparta Kitty, poprawiaac
kokieteryjnie fryzure. — Zrobili mi to w matym tutejszym saloniku. Wprost
nie moge uwierzy¢, ze tak si¢ spisali. Z zewnatrz wyglada jak nora, ale
naprawdg znaja Si¢ narzeczy.

Charlie az zesztywniata z gniewu w imieniu Chloe’ si Gordona.

— Ty tez wspaniale wygladasz — powiedziata Kitty do starszg) corki.

Iseult jest wysoka, ma diugie nogi i wiosy, te ostatnie wybielone, by
doréwna¢ skandynawskig bogini. Burza blond lokéw to jg znak firmowy,
ktoéremu poswic¢ca wiele czasu z goracymi watkami. Podobnie jak matka w
normalnych okolicznosciach bardzo dba o wyglad, wigc nigdy nie wychodzi
bez lakieru na paznokciach, maskary i doktadnie wyregulowanych z pomoca
odrobiny wosku brwi.

— Dzi¢ki, skarbie. Alez chce mi si¢ pi¢ — powiedziata Iseult, otwiergjac
lodowke 1 zagladajac do srodka. — Zabitabym za filizanke herbaty. Albo
nawet za drinka. Macie jakies otwarte wino?

—W t y m domu?— powiedziata zjadliwie Kitty. — Ani kropli. Alejedno
catkiem niezte, czerwone, znajdziesz w szafce obok drzwi.

Ktore Brendan kupit wielki temu i trzymali je na jakas okazje,
pomyslata Charlie, jednak nic nie powiedziata.

Wino zostato otworzone, podobnie jak paczka domowych serowych

herbatnikow wraz z reszta smakotykow z delikatesow, a herbata zrobiona. |
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juz po chwili Iseult opowiadata im wesote historie z préb nowe sztuki.

Sponsorzy nie mieli pojecia o teatrze, ale byli, jak nazywano takich
ludzi, teatralnymi aniotami — bogatymi dobroczyncami zestanymi, by sztuka
mogta zosta¢ wystawiona. W ogole nie wiedzieli, o co chodzi. Wydawato si¢
Im, ze branza teatralna to wieczna zabawa, przesiadywanie w Trocadero do
biatego rana i opowiadanie anegdotek o widkich przedstawieniach. W
rzeczywistosci zas pracaw teatrze to ciagty kontakt z petnymi kompleksow,
nerwowymi aktorami, ktorzy martwia Si¢ swoimi tekstami, rolami i rezyseria,
a dodatkowo potrzebuja ogromng ilosci pochwat i komplementow.

Choc¢ troche zabawy przy tym jest, dodata Iseult, opowiadajac, jak
Edwina, rezysera, zauroczyta dublerka aktorki grgacg gtowna role, co
bardzo ztoscito rzeczona aktorke. Albo jak okazato sig, ze ktos zawalit ze
strojami i w efekcie pig¢ sukni z gorsetami trzeba uszy¢ zupetnie od nowa.

— S3 z surowego jedwabiu, kosztowaty fortung i wszystkie jak
miniaturki. Zadna nie wejdzie nawet na dziecko, i to maksymalnie
rozsznurowana. Jennifer, grajaca giéwna role, chciata swoja przymierzy¢ i
oczywiscie cycki wypchato jg w gore. Wtedy larlath, ktory grajg synai jest
koszmarny w stosunku do kobiet, mowi, ze natozy jg nasutki troche rozu.
Bierze roz i zabiera Si¢ do roboty. Wszyscy pekamy ze smiechu, ale kobieta
od kostiuméw jest nowa, wiec stoi bladajak sciana, patrzac na sliniacego sie
larlatha, ktory probuje pomalowaé Jennifer. Wszyscy oczywiscie zebrali si¢
wokot nig, ktos wyciagnat telefon z aparatem, wiec Jennifer zaczyna si¢
wydziera¢, ze nie zgodzita si¢ na rozbierana seg¢ w meskim czasopismie, |
tym bardzig Si¢ nie zgodzi na czerwone cycki w byle jakim aparacie
telefonicznym. Leo, jg sceniczny maz, ktory zreszta jg nie znosi, mowi nato,
ze gazecie trzeba by doptaci¢, zeby umiescita jg cycki, i wtedy rezyser musi

zabra¢ Jennifer do pubu, zeby ja pocieszy¢ i zapewni¢, jaka jest wspaniata,
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cudownali tak dalg. A wszystko to opdznia préby o kolgne dwie godziny.

— Szkoda, ze nie zostatam aktorka — westchneta marzycielsko Kitty.

— Bytabys swietna — zareagowata odpowiednio Iseult.

— Uwielbiatabym kostiumy.

— | czerwone sutki! —rozeSmiata sie Siostra.

—Nojasne! —rykneta Kitty i obydwie chichotaty juz razem zadowolone.

Po lunchu Charlie posprzatata wokoét nich i poczuta pewna ulge, gdy
matka z popielniczka i swoim kieliszkiem wina wyszia do ogrodka, zeby
zapali¢ po positku.

Iseult poklepata krzesto obok siebie, zapraszajac Charlie, zeby usiadta.

— Radzisz sobie? — zapytata delikatnie.

— Tak — sklamata Charlie. Ale zaraz dodata: — Nie, w ogole sobie nie
radz¢. Mama na pewno nie zdobedzie nagrody dla najlepszeg) pacjentki roku,
bo jest...

Iseult jg przerwata. Zawsze to robita. Zawsze zbyt niecierpliwa, zeby
wypowiedzie¢ swoja kwestie, nigdy nie pozwalata skonczy¢ innym.

— No tak, ale przeciez ciagle cierpi, Charlie, i pomysl, jak musi jg by¢
ciezko.Nie moze zy¢ swoim normalnym zyciem.

| nie zapomingj, ze w gr¢ wchodzi tez kwestia smiertelnosci. Wyobraz
sobie, ze upadasz | lamiesz sobie kos¢: wizja przysziosci jest z tg
perspektywy przerazagjaca. — Iseult przerwata, zeby nabra¢ powietrza, ae
zanim Charlie zdazyta cos powiedzie¢, znOw zaczeta: — To fascynujace,
prawda? Historia, ktdra trzeba opowiedziec, o starosci i wszystkim, co ona
reprezentuje. Pracuj¢ teraz nad takim scenariuszem. No, narazie jest jeszcze
w powijakach, ale zalazek pomystu mam. Bach! | twoje zycie si¢ zmienia,
zaczynasz dostrzega¢ zblizgjaca Si¢ staros¢, zwyczajne, codzienne zajecia

staja Si¢ nagle nieosiagalne...
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— Iseult nie widziata juz siedzacg obok siostry. Oczy jg btyszczaly,
skupione na odlegtym punkcie w jg wyobrazni.

— Iseult — przerwata jg Charlie. — Ja to wszystko wiem. Ja jestem
wyrozumiata, nawet bardzo, ale moje codzienne zgcciatez stgja Si¢ dlamnie
nieosiagalne. To jest trudne dla nas wszystkich. Naprawde bytoby dobrze,
gdyby mama mogta przez jakis czas mieszka¢ z toba. Nie moge bra¢ juz
wigceg urlopu.

— Ale ja nie moge. To wykluczone. Jestem teraz wariacko zajeta —
odparta lseult. A Charlie poczuta si¢ nagle, jakby znow byta dzieckiem.

Trzy latato niewielka roznica, gdy jest sie dorostym, ale dla dzieckato
catawiecznoscé. Iseult wyrostajuz z zabawy lalkami, zmienianiaim pieluszek
I karmienia butelka, kiedy Charlie dopiero zaczynata.

— To dla dzieci — prychata Iseult, ubiergjac smukta, diugonoga lalke
Sindy, waska w talii jak 0sa, z plastykowymi piersiami sterczacymi jak dwa
gorskie szczyty.

Kiedy Charlie w koncu odziedziczyta Sindy i Barbie wraz z ich nieco
Zuzyta garderoba, Iseult interesowata si¢ juz tylko wiasnymi strojami i tym,
Co na siebie wlozy¢, zeby zrobié¢ wrazenie na chtopcach z klasy.

Cokolwiek robita Iseult, byto ngjwaznigsze. Pierwsze egzaminy |seult
pograzyty dom Nelsondw w goraczce nigpewnosci, ale kiedy Charlie zdawata
swoje, matka powiedziata tylko:

— Widkie nieba, egzaminy to nie wszystko, Charlotte. Przeciez masz
dopiero pigtnascie lat, w tym wieku to wiasciwie nie ma znaczenia.

Teraz s3 dorostei nic Sie nie zmienito.

Iseult potrafi by¢é zabawna i1 przyngmnig przgawia jakies
zainteresowanie Charlie, Brendanem i Mickeyem, na co u mamy nie ma

zadnych szans. Ale zawsze jednak wiadomo, ze jej zyciei | e] sukcesy Ssa
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waznigjsze. Charlie zawsze czula, ze zainteresowanie Iseult to tagodna
fascynacjatymi, ktorym poskapiono takig inteligencji i sukcesow, jakie staty
Si¢ jg udziatem.

Nie ma mowy, zeby Iseult zabrata mame¢ do siebie, mus to zrobi¢
Charlie—taka marole.

Trudno byto jg powstrzymac cata te ztos¢ i bdl, ale poradzita sobie. Jaki
sens miata walka z Iseult czy z mama? Zadna z nich nie uwaza, ze jg zycie
jest wazne. Zeby to zmienié, musiatoby nastapié swoiste trzesienie ziemi.

P6zno wieczorem, gdy wszyscy juz spali, Charlie usadta na 16zku |
zapisata jeszcze kilka stow w swoim dzienniku wdzigcznosci.

Chce, zeby moja mama | siostra zrozumiaty, jakie to wazne, ze mam
meza, ktdrego kocham i ktory kocha mnie, i syna, ktdry rozasnia cafy moj
swiat. To cos bardzo cennego i one muszg to zrozumiec.

Charlie przerwala. Ten glupi dziennik nagle wydal si¢ jg taki
beznadzigjny, bo w sumie nic Si¢ nie zmienito od czasu, kiedy zaczela go
pisaC.

Moze mamai Iseult nigdy nie zrozumigja. Nigdy. Przeciez Charlie nie
mogta whi¢ im tego do gtowy. Nie da si¢ zmieni¢ tego, co mysla inni. Jedyne
CoO moze zmieni¢, to Siebie sama i swO] sposdb radzenia sobie z nimi.
Zapomnij 0 zmienianiu innych — nie mozesz tego zrobi¢. Mozesz zmienié¢
tylko siebie.

Mama ma racje — jestem gfupia. Cale lata myslafam, ze moge jq
zmieni¢, a przeciez nie moge. Czy to nie gfupota? Koncze z tym. Koncze z
pisaniemi znadziejq. Mama jest, jaka jest. Jesli mnie nie lubi —nawet pisanie
tych stow wywoltywato dziwne mrowienie — to trudno. Nic nie moge z tym
zrobic.

Nie ma prawa, ktore mowifoby, ze matka mus  kochac, albo nawet lubi¢
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swoje dzecko, prawda?

|seult tak samo. Dla nigj liczy Sie tylko jg zycie.

| zawsze tak bylo. Jak moge zmieni¢ czterdziesci kilka lat
przyzwyczajes...? Odpowiedz: nie moge.

W napisaniu tego byto cos bardzo wyzwalgacego. Jakby rezygnacja z
rozwiagzania problemu stanowila jedyne rozwiazanie. Odpus¢, mogtaby

powiedzie¢ Shotsy. Charlie postanowita sprébowac.
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Zyj chwilg obecng. Nie przysz/oscigq ani przesziosciq. Liczy Sie teraz.
Niewiesz, co Sie wydarzy jutro, a wczoraj juz przeminefo, wiec jedyne co

masz, to dzs, ta chwila. Ciesz Sie nig.

Marcella nie cierpiata poniedziatkbw — wstawania rano po
weekendowym wylegiwaniu sie do pozna i pospiechu w czasie tych
na przyjemnigiszych chwil, takich jak poranna herbata, ktéra popijata,
wpatrujac Si¢ W morze przez swoje ogromne okna na ostatnim pigtrze. Ulice
w drodze do pracy zawsze byly niemozliwie zattoczone, petne facetdw w
wolnigjszych samochodach, ktorzy czuli, zeich meskosé jest zagrozona przez
kobiete w optywowym, szarym metalicznym bmw. Zagjezdzali jg droge na
Swiattach i patrzyli z irytacja. Kurier na motocyklu pozdrowit ja obrazliwie,
gdy utkneta nasrodku skrzyzowania, aon musiat Si¢ uciec si¢ do nielegalnego
manewru, zeby ja ominag.

— | nawzajem — mrukneta Marcella.

Tyle bylo negatywne energii w poniedziatkach. Mogtaby si¢ zatozye,
ze zaden z nagjwigkszych umystow tego swiata nie wymyslit niczego w
poniedziatek. Oczywiscie nie wspominano, w ktory dzien tygodnia Einstein
konczyt swoja teorie wzglednosci czy Maria Curie odkrytarad. Ale napewno
nie byto to w pierwszy dzien tygodnia.

W siedzibie SD International, picknym klasycystycznym budynku,
nastro) wcale si¢ jg nie poprawit. Kiedy otworzyta drzwi zazwycza
nieskazitelnego holu, zobaczyta przed soba stref¢ zero. Katastrofa. MigkKki
niebieski dywan — nieprawdopodobnie drogi, tkany recznie, z logo firmy w

postaci liscia klonu — lezat rzucony byle jak pod sciana, ociekajac woda, a

225



drewniana poditoga sama przypominata piytki staw z przemoczonymi
gazetami ptywajacymi po nim jak wodne miasta przysztosci. Marcela z
roztargnieniem pomyslata, ze moze to nie dzisigsze gazety | zaraz potem
dopadia ja rzeczywistosc.

Julie, zwykle picknie prezentujaca sic recepcjonistka, klgczataw swoich
ponczochach marki Wolford i bezskutecznie prébowata recznikiem
zatrzymaé powodz. Woda siegata co ngjmnig siedmiu centymetréw. Nogi
Juliei dolnaczesé jg spodnicy byty mokre.

— Co si¢ stato? — zapytata Marcella, stojac tuz za drzwiami, zeby nie
wej$¢ do wody.

— Co$ pekto — chyba rura, nie wiem — jekneta Julie, przerywajac
wycieranie. — Przysztam jak zwykle o 6smg i zastatam to. Nie wiem, skad
plynie.

— Dzwonita pani do firmy remontowej ?

— Tak. Powiedzidli, ze przed jedenasta nie dadza rady.

W pokoju zawirowata dodatkowa dawka negatywnej energii. Marcella
jekneta po raz kolgny tego dnia, do potowy tydki podwingta nogawki swoich
ciemnoszarych spodni, zdjeta buty na wysokich obcasach i skarpetki, po
czym weszla do Scgajacg kostek wody. Czuta sig, jakby chodzita po
lodowatg katuzy.

Przy biurku recepcjonistki sprawdzita, czy woda wplyneta juz do
gniazdek. Nie. Przyngimnig tyle.

Znalazla ksigzke telefoniczng, a potem numer firmy i natychmiast si¢
potaczyta.

Cztowiek po drugig stronie nie wydawal si¢ zbyt zaniepokojony
sytuacja.

— Alez oczywiscie, bedziemy namigjscu o jedenastg | wtedy wszystko
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Si¢ sprawdzi. To stary budynek, wie pani.

Stare rury i co tam jeszcze. Trzeba by wszystko wykué i potozy¢ catose
od nowa, zeby takie rzeczy si¢ nie zdarzaty.

Marcella zobaczyta oczami wyobrazni, jak siedzi sobie na swoim
krzesetku, drapie si¢ po brzuchu i z zadowoleniem recytuje maty wykladzik o
rurach w starych budynkach, ktory przygotowat specjalnie dlazenskig czesci
Klienteli. Nie zdziwitaby si¢, gdyby za chwile ustyszata: , Niech pani nie
zawraca sobie tym swojg sliczng gtowki, stoneczko”.

— Wykulismy wszystko i potozylismy catos¢ od nowa — powiedziata
swoim lodowatym tonem. — Trzy lata temu. Wiem, bo sama wypisywatam
czek. Wypisuj¢ tez czeki za wasze comiesieczne ustugi, do ktérych nalezy
zapewnienie, ze w razie awarii przyjedziecie natychmiast. Za chwile¢ woda
dojdzie do gniazdek i jesli kto$ zostanie porazony pradem, to pozwe za
niewywiazanie si¢ z umowy. Jak pan mysli, jakie odszkodowanie dostaniemy
zawypadek smiertelny?

— ... €eg, no...

— W tg chwili jest 6smatrzydziesci. W ciagu godziny chce tu widziec
kogos od was. — | natym zakonczyta, odktadajac stuchawke.

—Mus mnie pani nauczy¢, jak si¢ to robi, pani Marcello — odezwata si¢
z podtogi Julie.

— To nie byt zbyt dobry model — westchneta Marcella.

— Nerwy mi troche puscity, aw takim wypadku traci Si¢ cala przewage
moralna.

— Mimo wszystko... — powiedziata Julie. — Mam zamiar wysta¢ do pani
mojego chtopaka, zeby mu pani opowiedziata o tych badaniach, z ktérych
wynika, ze pracujace kobiety i tak wykonuja wszystkie obowiazki domowe.

— Niepotrafi obstugiwac odkurzacza?— spytata Marcella, kierujac Sic na
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schody.

— Niejestem pewna, czy wie, ze cos takiego mamy.

— Dwie opcje, moja droga... — usiadta na trzecim stopniu i zaczela
wklada¢ buty. — Moze mu pani oczywiscie kaza¢ spakowa¢ manatki, ale
lepig bedzie omowi¢ z nim kwestie¢ Sprzatania domu i dzielenia Si¢
obowigzkami. Mus mu pani wyttumaczy¢, ze to dla pani wazne, i sprobujcie
wypracowa¢ jakis kompromis.

— Wie¢c nie sadza¢ go nakanapie i stawiac ultimatum?

— Julie wydawata si¢ zdziwiona. W jg ulubionych magazynach
preferowano racze odstawke niewlasciwego faceta, a nie marnowanie na
niego czasu. Olg Niewlasciwego, znajdz Wiasciwego.

— Ultimatum nigdy nie dziata. Kompromis—tak — oswiecitaja Marcella,
zapingjac drugi but. — Jesli go pani kochai on kocha pania, dacie sobie radg.
Ale by¢ moze bedzie pani musiata nauczy¢ si¢ z tym zy¢. Nie wiem, czy
mozna naprawde kogos zmienic¢. Trzeba zdecydowag, czy warto zostac z nim
| jego wadami, czy lepig by¢ bez niego.

Kiedy znalazta si¢ w zaciszu swojego gabinetu, zatowala, ze ktos nie
powiedzial jg tego, gdy byla w wieku Julie. Ale w tamtych czasach
kompromisto nie byto stowo na czasie. Chodzito o to, zeby walczyé¢ o swoje
prawva i przywotywaé¢ do porzadku kazdego faceta, ktory osmieit sie
dyskutowac. Biedny Harry, jg byly, wiele razy poczut na wiasng skorze j€
wcielenie Alexis Colby. Zycie Marcelli mogtoby by¢ inne, gdyby jakas madra
kobieta dawno temu wyttumaczyta g, naczym ono polega. Teraz byto juz za
pozno.

Usiadta przy biurku i, jak co dzien, zadzwonita do Ingrid.

— Czes¢, co stychac? — zapytata pogodnie, mnig wiccg jak zwykle.

Zdazyla si¢ juz nauczy¢, ze wyswiechtany frazes ,jak si¢ czujesz? ”
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zwiastuje katastrofe, ostatecznie jak Ingrid mogta si¢ czu¢?

— Czuj¢ si¢ okropnie! — krzyknela na nia piskliwie jednego dnia, a
Marcella nie wiedziata, co ja bardzig zdziwito: to, ze ustyszata krzyk tak
oczywistego bolu przyjaci6tki, czy fakt, ze Ingrid nie data rady wypowiedziec
Zzwyczajowego ktamstwa osoby w zatobie: ,,Dobrze, dziekuj¢”. Chciata, zeby
Ingrid byla z nig szczera, ale trudno jg byto znies¢ az taka szczerosc.

— Co stycha¢? Niewiele — odparta przygnebiona Ingrid.

Przez telefon trudno byto rozpozna¢ w nig te btyskotliwa i inteligentna
osobg, jedna z ngjlepszych dziennikarek w kraju.

— Tom, prawa reka Davida, przychodzi dzis porozmawia¢ — dodata. —
Tak chciatabym to od siebie odsunag, ale nie moge.

— Rozumiem — powiedziata Marcella, nie zngjdujac odpowiednich stow,
Co jest wrecz niemozliwoscia, jak powiedziatby Harry.

— Miataby$ péznig ochote namoja wizyte?

— Nie — wciaz méwita zupetnie bez zycia. — Wszystko w porzadku.
Lepig si¢ czuje sama ze soba. Pozatym jesli si¢ nato zdobede, mam zamiar
wybra¢ si¢ po potudniu do sklepu, a potem Sigrid Si¢ uparta, ze zabierze nas
nawspolna kolacje jeszcze przed wyjazdem Ethana, naco zreszta w ogéle nie
mam ochoty, wigc zadne ze mnie towarzystwo, szczerze mowiac.

Marcella odtozyla stuchawke, czujac ogromna ulgeg, ze nigdy nie
kochatanikogo tak jak Ingrid Davida. Zetkna¢ si¢ z takim obnazonym boélem,
to jakby stana¢ przy kims, kto ma cata poparzona skore, pokryta pecherzami,
alenie czu¢ nic oprocz delikatnego cieptawynikajacego z jego bliskosci. Jesli
mitos¢ robi z cztowiekiem cos takiego, to lepig, ze byla sama. Lepig), ze dla
nig juz za pézno, zeby sie¢ zakochad.

Tego dnia w wiadomosciach pokazywali materiat 0 sztormie na

Pacyfiku. Zdjecia egzotycznych drzew ztamanych w pot przez wiatr, domy
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zamienione w gruz. Biedni ludzie, powiedziata gtosno Ingrid, a potem zdata
sobie sprawe, ze wypowiedziala te stowa zupelnie automatycznie. Nie
czuta tego. Nie mogta czu¢, bo catkowicie paralizowat ja wtasny smutek.

A jednak dlainnych ludzi zycietoczyto si¢ dalg. Rano wstawali, smiali
Sig, stuchgac radia, catowali swoich ukochanych na do widzenia, zamawiali
czekolade podczas lunchu i mowili: do diabta z dieta, wychodzili ze
zngiomymi, gtosno rozmawiali, pili czerwone wino, a potem kitadli si¢
bezpieczni we wiasnym 16zku.

Gdy tymczasem zycie Ingrid nagle si¢ skonczyto, jakby uderzyta w
betonowy mur.

Tak jak ludzki umyst nie radzi sobie z pojeciem nieskonczonosci, Ingrid
wiedziala, ze nie potrafi poradzi¢ sobie z koncepcja swiata bez Davida. Jego
nieobecnos¢ byta zbyt potezna.

| co ona zrobi bez niego przez reszte zycia?

Byloby inacze, gdyby dzieci byly jeszcze male — wtedy miataby
powdd, zeby codziennie rano wsta¢ z tozka. Macierzynstwo, rola lwicy
strzegacg swoich mtodych, do tego bytaby zdolna.

Doroste dzieci to juz zupetnie inna sprawa. Majg wlasne zyciei na swoj
sposob radzg sobie z zatoba. Ethan jak zawsze, gdy dopadt go kryzys
emocjonalny, rzucit si¢ w wir innych zaje¢é, zeby zapetié w ten sposob
pustke, ktéra zostata po ojcul.

Chodzit na imprezy, koncerty, do klubéw ze zngjomymi. Catymi
godzinami siedziat przed komputerem albo grat nawii, a z pokoju dochodzit
tylko tomot muzyki —jedyny znak, ze byt w domu.

Molly wprowadzita si¢ na chwile z powrotem do swojego dawnego
pokoju, zostawiajac koty pod opieka Natalie. Zaj¢ta sic domem, bo Ingrid nie

bylajuz w stanie tego robi¢.
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Kiedy w nocy nie mogta spa¢, co zdarzato si¢ dosc czesto, siadata przed
telewizorem i ogladata wiadomosci, Sky News albo CNN, szukagac coraz
gorszych historii, bo tylko wtedy potrafita zracjonalizowa¢ wiasne cierpienie.

Inni ludzie tez tracili bliskich, w atakach bombowych, sztormach czy z
powodu gtodu. Musi€eli sobie jakos radzi¢ i onatez musi.

Zasypiata dopiero o $wicie, co oznaczato, ze schodzita na dét koto
potudnia, wyczerpanai z zapuchnigtymi oczami.

Molly wzieta w pracy urlop okolicznosciowy, a kiedy si¢ skonczyt,
wykorzystata czes¢ zwyktego urlopu, zeby nie zostawiac Ingrid caty dzien
samg.

— Ide tylko na cztery godziny — powiedziata pewnego dnia, kiedy Ingrid
stata jeszcze w szlafroku gdzies pomiedzy ekspresem do kawy i lodowka,
zastanawigjac Sig¢, co powinna zrobi¢. Nawet zaparzenie kawy urastato do
rangi problemu.

— Jest Ethan? — spytata. Styszata wczesnigy jego gieboki gtos
dochodzacy z kuchni, ale teraz, kiedy tu przyszta, nie byto go.

— Wyszedt — powiedziata szybko Molly.

Ethan jg unika, uzmystowita sobie Ingrid.

— Schodzi mi z drogi — mowita ze tzami w oczach do swojg siostry
Flory. — Jakby myslal, ze to moja wina, ze lepig powinnam si¢ opiekowad
Davidem, zauwazyc¢, ze jest chory.

— Ingrid, Ethan ci¢ kocha — powiedziata tagodnie Flora.

— | w nggmnigszym stopniu ci¢ za nic nie wini. Jato wiem i ty tez to
wiesz. Problem w tym, ze potrafi sobie poradzi¢ tylko z wiasnym smutkiem,
twQj juz go przerasta.

Ingrid byta oszotomiona. To prawda, zdata sobie sprawe. Jg smutek byt
tak obezwladnigacy, ze ludzie si¢ od niego odsuwali. Tylko nagsilnigs
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przyjaciele potrafili podegs¢ blizg, a Ethanowi brakowalo po prostu
doswiadczenia, zeby to zrobi¢.

Wtedy zrozumiata, dlaczego Molly wprowadzita si¢ do nig — nie zeby
szuka¢ pociechy u mamy, ale zeby ja pocieszyc.

Ostateczne odwrocenierdl.

Zamiast wdzigcznosci dla Molly za jg mitos¢, Ingrid poczuta na
ramionach dodatkowe brzemi¢. Niebytajuz silng lwica, statasi¢ ciczarem dla
swoich lwiatek, to ona potrzebowata ich opieki.

Ktoregos dnia powiedziata Ethanowi i Molly, ze chce z nimi
porozmawia¢ przy kolacji. Zmobilizowata si¢ nawet do tego stopnia, ze
ugotowata normalne jedzenie, zamiast jak zwykle podgrzac w mikrofalowce
CO$ gotowego | nie zjes¢ nawet potowy.

Przyrzadzita kurczaka, nadzienie i pieczone ziemniaki, a kiedy ptakata
przy gotowaniu, nastawita gtosnig wiadomosci, nigjako zwickszajac dawke
terapii ,, Inni ludzie maja si¢ gorzg”.

Otworzyta butelke wina, wyjeta swoje ulubione czerwone serwetki |
przesungta kuchenny stét pod sciane, zeby puste migjsce Davida tak bardzo
nie rzucato sie w oczy. Oto nasza nowa rodzina, probowata powiedzie¢ bez
stéw. Sama tego nie akceptowata, ale nadszedt czas pomatkowaé dzieciom i
pomaoc im w to uwierzyc.

— Powinnas wréci¢ do siebie, Molly — zwrdcita sie stanowczo do corki.
—Musimy przeciez zy¢ dalg.

Ingrid nie mogta znies¢, gdy to samo ludzie méwili do nig — zy¢ dalg.
Przeciez smieré¢ Davida to nie incydent bez znaczenia, ale ngwickszy bdl,
jaki kiedykolwiek czuta. Zyé¢ dalgf bez cztowieka, ktérego kochata przez
ponad potowe swojego dorostego zycia? To zniewaga.

Niemnig same stowa byty jednak przydatne.
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— Wszystko w porzadku, Moally, to znaczy, o ile moze by¢ w tych
okolicznosciach — poprawitasie.

— Lubi¢ tu by¢, mamo — zaprotestowata Mally.

—Ijalubig, jak tujestes, kochanie, ale praktycznie zawiesitas cate swoje
zycie, a znasz tatg¢ — bardzo by mu sSi¢ to nie podobato. Taki byt zawsze z
ciebie dumny, na pewno by chciat, zebys zyla dalg, a nie siedziata tu |
pilnowata mnie.

Molly nawpoét ptakata, nawpot sie sSmiata. Pokiwata gtowa.

— A ty, Ethan, uwazam, ze powinienes kontynuowaé podroz. Chtopcy sa
teraz w Australii, wigc jesli Si¢ pospieszysz, zostana Ci jeszcze cate trzy
miesiagce zwiedzania swiata.

Ethan bawit sie widelcem.

— Bardzo bym chciat, ale to wydaje si¢ takie niestosowne...

— Wocale nie — zareagowala zywo matka. — Nie mozesz dla mnie
poswiccac swoich marzen. Tata by si¢ na pewno zdenerwowat. Wiesz
przeciez, jak si¢ ze mna przekomarzat, ze za bardzo si¢ o ciebie martwig i ze
nie moge si¢ doczeka¢ twoich maili.

Wszyscy sie usmiechneli wzruszeni, a Ingrid poczuta bdl w sercu.
Czego by nie oddata, zeby moc wroéci¢ do tamtych czasow, gdy byli jeszcze
petna rodzina, ajedyne jg zmartwienie stanowit ¢k, ze Ethanowi cos moze
si¢ stac. Nie potrafita tego doceni¢. Dlaczego cztowiek uswiadamia sobie
wlasne szczescie dopiero wtedy, gdy ono si¢ konczy?

— Ale bedziesz musial czescig pisaé, to méj jedyny warunek —
kontynuowata Ingrid, zastanawigjac Si¢, Skad czerpie site, by odegra¢ role
twardgj, ale szczesliweg matki.

— Obiecuje — powiedziat zarliwie Ethan.

Ingrid patrzyta jeszcze przez chwile na pacyficzny sztorm, a potem
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wylaczyta telewizor. Kiedy zadzwonita Molly, stala przed swoja szafa,
zastanawiajac Si¢, co ubrag.

— Mamo, moge odwota¢ lunch — zaproponowata Molly.

— ldziesz do sklepu pierwszy raz od smierci taty, nie powinnas by¢
sama. Naprawdge nie ma sprawy, przeciez zrozumiga...

— Nie, niczego nie odwotuj — odparta Ingrid. Specjalnie wybrata ten
dzien, wiedzac, ze u Molly w pracy jest zwykle zawrdt gtowy. Uptywatermin
ztozenia waznego raportu do mediow. Chciata, zeby Molly wrocita na swoje
migjsce, anie statasic jg cieniem. — Dam sobie rade, naprawdg. A poza tym
wczesnig przyjezdza Tom, wiec moze do Kenny’s pojedziemy razem.

Nie dodala, ze to raczeg mato prawdopodobne. Zastepca Davida to
przemity cziowiek, cho¢ nie miat w sobie cienia charyzmy. Chciat z nig
porozmawiac¢ juz od dawna, a ona wciaz to odwlekata.

Powiedzial, ze zrozumie, jesli nie chce spotykac sie w Kenny's — ,, zbyt
wiele skojarzen” —jak to ujat.

A dzi$ przyjezdzat do domu, gdzie skojarzen byto nie mnig, a moze
nawet wiecg . Kazdy ngjmnig szy przedmiot mowit jg, ze Davidajuz nie ma.

Tego wieczoru, gdy po raz pierwszy wystawita kubty ze smieciami,
plakata. To bylarobota Davida. | nie miatakomu przeczyta¢ urywkaz gazety,
nikogo, kto wypitby druga filizanke kawy z ekspresu. Jeszcze gorsze byty te
bardzig nieuswiadomione rzeczy. Wieczorami czuta si¢ bezradna, bo nie
wiedziata, kiedy powinna si¢ potozy¢, kiedy wylaczy¢ telewizor i zakonczy¢
dzien. Zawsze robili to razem. Teraz wybor nalezat juz wytacznie do nig.

Wiasnie si¢ ubrata, gdy zadzwonit dzwonek. Byto wpét do dziesiatg.
Ingrid pomyslata, ze Tom przyjechat wczesnig, ale za drzwiami stat Carlos,
g producent.

— Nie oddzwaniasz, wigc postanowitem ci¢ zaskoczy¢
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— powiedzial, obgymujac ja na powitanie.

— Kawy? — zaproponowata, wytracona z rownowagi tym najsciem.

— Taa, poprosze — odpart, ktadac na stole papierowa torebke z jakimis
ciastkami z piekarni.

Jak zawsze, Carlos od razu przeszedt do sedna.

— Jak sadzisz, wrécisz wkrotce do pracy?

Mdowiac, chodzit po kuchni, tak samo jak w biurze. Ciagty ruch, to caty
Carlos. Chodzi, podnos zdjccia, przyglada si¢ im przez chwilg, odklada na
mig sce, tu zetrze troche kurzu z potki, tam wyciagnie gtowe, zeby przeczytaé
tytuty ksiazek, ktore poznat juz poprzednim razem. Niektérych to de
nerwowato, ale nie Ingrid. Rozumiata ten wysoki poziom energii. Ale dzis ja
irytowat. Przypominat o dawnym zyciu. Ingrid chciata unikna¢ takich
w’pomnien. Poréwnanie byto zbyt bolesne.

— Niewiem — odpowiedziatanajego pytanie. — Niewiem, czy jestem juz
w stanie wroci¢.

Zdawata sobie sprawe, ze to niewtasciwa odpowiedz. Ta poprawna
brzmiata: Tak, nie moge Sie juz doczekac, chee jak najszybcig wes¢ zndw na
scene | krolowac na planie najlepszego programu politycznego. Ale w ogole
tego nie czuta. Czytata ksigzki o zatobie — no dobrze, przejrzata je pobieznie,
odkladajac potem na duza sterte przy tézku. Ale z tego co przeczytata,
wynikato, ze powrot do realnego $wiatato wazny etap odzyskiwania swojego
zycia. TwQ] ukochany umarl, ale ty wciaz zyjesz, gtosita mysl przewodnia i
Ingrid ja rozumiata — w teorii. W rzeczywistosci byto inaczej. Po prostu w
ogolejg nie zaezato.

Niewiarygodne, ale nawet nie ogladata programu, ktorym kiedys zyta.
Przegladata gazety, bo nadal dostarczano je do domu, ale nagtowki nie

wzbudzaly jg zainteresowania. Polityczne knowania, katastrofalna przegrana
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w wyborach uzupetnigjacych, przewroty i zamachy stanu — wszystko byto jg
obojetne. Nie kupowata juz gazet w niedziele, jedyny dzien, kiedy nie
przynosili ich do domu. Z Davidem zawsze chodzili po nie do sklepu,
wstepujac po drodze po rogaliki nasniadanie. Aleteraz, po co? Ingrid uznata,
ze naprawde dalg swiat moze si¢ kreci¢ bez nig.

— Chciatem tylko, zebys wiedziata, ze szykuja na twoje migsce Joan —
mowit dalg Carlos.

— O — powiedziata Ingrid. — Joan... powinna si¢ sprawdzi¢. Musi tylko
popracowac nad ,,S’, zabardzo jg sycza.

— No tak, wiem. Nikt za nig specjalnie nie przepada i wyobraz sobie,
bedzie sie domaga¢ dofinansowania na garderobe.

Ingrid si¢ rozesmiata. Zabrzmiato to fatlszywie, jak zwykle ostatnimi
czasy. Na palcach jedng dtoni mogtaby policzy¢, ile razy naprawde si¢
Smiata od $mierci meza.

— Nagarderobe? Moze si¢ jg uda.

Ingrid dostawata naten cdl jakies grosze. Nawet ktos, kto pojawiasic na
ekranie dwa razy w tygodniu i powinien wyglada¢ powaznie i inteligentnie,
bo przekazuje najwaznig sze wiadomosci dnia, musi sam ptaci¢ za wigkszos¢
swoich kreagji.

—Matrzydziesci siedem lat — ciggnat Carlos.

Kiedys ten argument natychmiast by ja przekonat. Ale dzis juz nie.

— | jest tadna — dodata. Sama tez niezbyt ja lubita. Joan nie grata
zespotowo, jakby nie rozumiata, ze program moze by¢ nadawany dwarazy w
tygodniu tylko dzieki ciezkig pracy widlu osob. Ingrid zawsze miata
swiadomosé, ze cho¢ ona jest twarzg programu, stoi za nim caty zespot ludzi.

— Myslatem, ze bardzig ci¢ to zdenerwuje — zauwazyt Carlos.

Ingrid spojrzata naniego, a on pomyslat, jak okropnie wyglada—niemal
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trudno rozpozna¢ w nig stynna Ingrid Fitzgerald, z ktora przez te wszystkie
lata tak bardzo lubit pracowaé. | nie chodzi tylko o to, ze schudia, ani o
wymizerowana twarz, ale o t¢ pustke w jg oczach, zupetny brak wyrazu. W
Ingrid nie byto ani iskry zycia.

—Jatez. Przykro mi, Carlosie.

— Maja podja¢ decyzje do konca przysziego tygodnia. Wiec jesli chcesz
te robote, musisz wréci¢. Nie wiem, zadzwon, pogada] z dyrektorem — mowit
Carlos. — Ingrid, nie podoba mi si¢ to, co widze.

— Tak, wiem, mnie tez nie — powiedziala gorzko. — Dzigki, ze
przyszedtes, dobry z ciebie kolega. Zatrzasnij drzwi, jak bedziesz wychodzit,
dobrze?

Nastepny dzwonek zapowiedziat Toma z Kenny's, ktory zjawit sie pot
godziny po wyjsciu Carlosa. W drodze do drzwi zauwazyta swoje odbicie w
lustrze. Nie wygladam dobrze, pomyslata, zdajac sobie sprawe, cho¢ zupetnie
nie przgcta, dlaczego Carlos wydawat si¢ taki zaskoczony jg widokiem.

Wilosy niby poczesane, ale ostatni raz byta u fryzjera jeszcze przed
smiercig Davidai odrosty miaty ten sswo— brazowy kolor, w ktorym nikomu
nie jest do twarzy, a na pewno nie jg. Nie pomaowata si¢, za to policzki |
czoto Isnity od nadmiaru kremu nawilzajacego, bo natozyta go w nadziei, ze
skoranie bedzie sie jg tak $ciagata. Nie przywiazywata tez wagi do tego, co
miata na sobie. Dzi§ zatozyta czarne spodnie od dresu i bluzg w odcieniu
bladego rozu, ktdra Marcella nazwata ,, el egancja domu spokojngj starosci”.

— Wywal to — namawiata kiedys$ Ingrid, dawno temu, gdy ja w nig
zobaczyta.

— Dlaczego? Lubig ja, jest wygodna— stwierdzita Ingrid.

— Wygladasz w nig, jakbys wybierala si¢ na transfuzj¢ krwi —
odparowata Marcella. — Wyrzu¢ ja!
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Przekornie Ingrid zachowata bluze i dzis wydata si¢ jg akurat w sam
raz. Moze nie potrzebowata transfuzji krwi, ale gdyby ktos zatatwil jg
transfuzje zycia, albo transfuzje¢ Davida, to mogtoby pomac.

Tom zachowywal si¢ bardzo oficjalnie i nie miat zielonego pojecia, co
€ powiedziec.

— Ingrid, mojadroga.

Zdobyt si¢ na kroétki uscisk, ale dziwnie Sig¢ poczuta, bo nie nalezat do
tego typu ludzi.

Nie chcial herbaty ani kawy, usiadt naprzeciwko nig przy stole w
jadalni. Ingrid przygotowata si¢ nato, co ja czeka. Jakakolwiek wzmianka o
interesach tak bardzo przypominatajg Davida. Musiata Sie zmusi¢, by pgjs¢
do adwokata w sprawie testamentu, i zrobita to tylko dlatego, ze byta jego
wykonawca.

Audytorzy domagali si¢ rozmowy, ale nie potrafita si¢ zdoby¢ na to
spotkanie. Moze jak testament si¢ uprawomocni, myslata beznadzignie.
Wtedy przyjrzy si¢ firmie i zdecyduje, jak ja dalg poprowadzi, o ile David
przekazat jg pakiet kontrolny.

Tom zaczal od dstron pelnych cyfr przedstawigacych sytuacje
przedsicbiorstwa za ostatni kwartat, a Ingrid, ktéra zawsze dobrze sobie
radzita z liczbami, dzis nie potrafita si¢ na nich skupi¢. Mimo to w jg
odczuciu nie wygladaty zbyt dobrze. Ale to chyba niemozliwe? Przeciez
Kenny's swietnie sobie radzit, tak mowit David. Wiec to dlatego audytorzy
nalegali na spotkanie? Zeby przekazaé jg przerazajace wiesci? Nie chciata,
zeby Tom jg moéwit, ze jest zle. Chciata zapewnien Davida, ze wszystko
porzadku.

W koncu miata juz dos¢.

— Trudno mi si¢ dzis skupi¢, Tom — powiedziala. — Co z tego
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wszystkiego wynika?

— No wigc — zaczal ostroznie, a potem ewidentnie podjat decyzj¢. Miat
mineg cztowieka, ktory rzuca sie z urwiska.

— Przykro mi, ze muszg ci to powiedzie¢, Ingrid, ale firma ma klopoty
finansowe. Nie chodzi o to, ze David popetnit jakis btad. Po prostu Kenny's
handluje towarami luksusowymi, a dzi§ ludzie maa mnig pienigdzy.
Wszyscy musimy zacisnaé pasa. Niezaleznie od tego jak swietne pomysty
marketingowe przyjda nam do gtowy, jesli ludzie nie mga pienicdzy, nie
beda mogli nic kupic.

Ingrid udato si¢ nie krzykna¢ ze zdumienia. Kenny’'s w tarapatach. A
David nie pisnat nawet stowka.

— No tak — powiedziata, jakby wszystko juz dawno wiedziata. — Jaki
David miat plan? No wiesz, chodzi mi o szczegdty, co cheiat zrobi¢?

Nie przyznataby si¢, ze nie miata o niczym pojecia.

— Nie wiem — odpart Tom. — Szczerze méwiac, nie zdawatem sobie
sprawy, ze jest az tak zle i jak bardzo naciskaja nas banki do momentu, kiedy
David ozngmit mi, ze byt na lunchu ze Stanleyem DeVerem. Wtedy
zrozumiatem, ze cos Sie Swiecl.

— No tak — powtérzyta Ingrid, probujac ukry¢ szok. David nie lubit
Stanleya DeVerego i jego stylu prowadzenia interesow. W sumie ,,nie lubit”
to zbyt fagodne okreslenie.

— Mowit ci, jak poszio? — pytata. — Z perspektywy interesow?

—Nie. Bardzig chodzito o, wyczucieich”. Wiesz przeciez, ze David nie
lubit odkrywaé swoich kart.

Ingrid ugryzta si¢ w jezyk, zeby nie powiedziet ,, ngjwyraznig”.

— Tak — powiedziata gtosno. — Wiem.

Nie wiedziata, ale szybko si¢ uczyla.
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— Przepraszam cig, Tom, ze nie bytam w stanie przyjs¢ do sklepui zenie
umiem podja¢ szybkig decyzji, ale co ty bys zrobit na moim migscu? —
zapytata, na chwilg wytaczajac mechanizmy obronne.

— Sprzedatbym — odpart beznamietnie. — Spojrzmy prawdzie w oczy.
Prowadzenie Kenny’s to konkretna robota na petny etat. Przerosta nawet
Davida.

— Aleto byto jego dziecko — z zalem zauwazyta Ingrid.

— Kochat ten sklep. Miat go we krwi. Byt jak ojciec, z kazda czgscia
wigzata Si¢ osobna historia, z kazdymi drzwiami, oknem, podtoga...

— To zwykly sentymentalizm — rzeczowo mowit Tom — a w obecnym
klimacie gospodarczym nie sta¢ nas na sentymentalizm. Ten interes ma duza
wartos¢, jesli sprzedasz go teraz. Alejesli przez nastepne kilkalat bedziesz w
niego wklada¢ sercei dusze, ai tak nie wyjdziesz na prosta, nie uzyskasz juz
dobrg ceny. Przykro mi — ciagnal, widzac ostupienie najg twarzy. — Wiem,
z€ pewnie nie powinienem ci tego mowi¢, biorac pod uwage, jak Sie teraz
czujesz, ale gdybym powiedziat cokolwiek innego, dziatatbym na szkode
Davida. Byt fantastycznym handlowcem i miat wspaniate pomysly, a nawet
dla niego okazato si¢ to trudne. Ingrid, to nie jest twoja dziatka, a dzieci tez
chybanie chca sie zajmowaé sklepem.

— Rzeczywiscie.

Po przekazaniu ztych wiesci Tom byt gotdbw na mita pogawedke, ale
Ingrid delikatnie go wyprosita. Dwoch postancow ze ztymi wiadomosciami to
wigcg, niz mogta znies¢ jednego dnia. Skoro David nosit si¢ z zamiarem
sprzedania swojego ukochanego sklepu i nie powiedziat jg o tym, jak to
Swiadczyto o nich, oich zwiazku? Starat si¢ ja chroni¢ czy nie potrafit dzieli¢
Si¢ z nig swoim zyciem? Nie wiedziata.

Wypuscita psy na ostatnie sikanie, zatozyla ptaszcz na bluze do
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transfuzji i wyszla, by pojecha¢ do Ardagh. Nie miata ochoty na wizyte w
Kenny’'si stawianie temu czota bez Davida, ale to wiasnie nalezato zrobi¢.

— Moze cos pani podac? — Stacey stata tuz zanig. Wiasciwie od wejscia
do Kenny’s nie odstgpowata jg nakrok. Ingrid jg wspoéiczuta, ale w zupetnie
obojetny sposob. Nieistnigje protokot, ktory méwi, jak si¢ zachowa¢ podczas
pierwsze wizyty zony zmartego szefa w jego gabinecie.

— Nie, dzickujg, wszystko w porzadku — odparta Ingrid i zaraz
pomyslata, ze nic nie jest w porzadku. A jednak mimo spustoszenia, jakie
spowodowataw nigl smier¢ Davida, wciaz czutaw sobieten przymus. musisz
by¢ mita dla innych i nie pokazywa¢ swojego cierpienia. Zresztag i tak nie
potrafili go dostrzec, nawet gdyby potozytaim je przed nosem.

Przypomniata sobie sgsiadow, ktérzy przychodzili do domu z
zawiadomieniem o0 mszy za zmartego, kwiatami albo lazania, sktadali
kondolencje, méwiac, jak im przykro i ze David byt takim cudownym
czlowiekiem, i czyz to nie okropne i czy mozemy cos dla ciebie zrobi¢? Ale
kiedy probowata z nimi rozmawia¢ o Davidzie, wycofywali si¢ albo zmieniali
temat. Po prostu nie umieli sobie z tym poradzi¢. Rytualy zwigzane ze
Smiercia stanowia cze¢s$¢ tradycji, ale Boze bron przed zamowaniem si¢
rzeczywistoscia po smierci, kiedy juz zmarty zostanie pochowany.

Nie, nie, lepig i$¢ dalg, zacza¢ nowe zycie i odnalez¢ spokd) — oto
sztuczka, ktorg se wymaga od tych, ktorzy zostali. Tyle ze Ingrid nie
wiedziala, jak znalez¢ to nowe zycie. Byta szczesliwa w tym, ktore wiodta
dotychczas.

— Mogtabym przynies¢ z bufetu cappuccino albo herbate czy wodg? —
ciagneta swoje Stacey.

— Dzickuje, naprawde — powtodrzyta Ingrid. — Czuj¢ si¢ dobrze, chce tu
tylko chwile pobye¢.
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— Oczywiscie — powiedziata szybko Stacey i czym predzg wrdcita do
Sswojego biurka.

Ingrid stancta w drzwiach gabinetu Davida i rozejrzata si¢ wokot.
Dziwnie si¢ czuta, bedac tutg bez niego, jak intruz w jego prywatng
przestrzeni. Nic si¢ tu nie zmienito. Wszystko byto doktadnie takie samo. Ale
jak to mozliwe, zeby wszystko pozostato takie samo, cho¢ osoba, ktora to
stworzyla, umarta i zostata pogrzebana? Po smierci cztowieka powinien
nastepowac rozpad jego rzeczy, fizyczna manifestacja odzwierciedlgjacajego
odgjscie. Dokumenty powinny si¢ kruszy¢, ulubione kubki pekac. To Zle, ze
rzeczy fizyczne zostgja nienaruszone, podczas gdy ludzie, ktorzy kochali
zmartych, wewnetrznie rozpadaja si¢ ha kawatki.

Biurko weciaz I$nito, aw powietrzu unosit si¢ delikatny zapach pasty do
mebli. Na biurku stata staromodna suszka do atramentu, ktéra tak lubit, a
obok, bardzig) nalewo — podktadka pod myszke. Tuz przy nig Isnit elegancki
biaty komputer.

No cOz, nie marady. Ingrid weszta do srodkai zamkneta za soba drzwi.
To jego migsce, tu Spedzat wickszosé czasu, kiedy nie byto go w domu, z nia.
Miat tu zdjeciajg, Molly i Ethanaw picknych drewnianych ramkach, obrazy
I kilka starych map, rowniez oprawionych w ramy. Uwielbiat stare mapy, na
ktorych granice krajow tak bardzo si¢ roznity od dzisigjszych. Mapy, ktorych
uzywali wielcy podroznicy, by doptyna¢ do biegunow. David czesto
wyobrazal sobie siebie jako cztonka ekspedycji, z saniami i psami husky, w
ubraniach, ktore wytrzymaja niskie temperatury.

— Jestem juz za stary — powiedziat, kiedy ostatnio o tym mysilat.

— Wcale nie — zaprotestowata Ingrid. — Czlowiek nigdy nie jest za sary,
to kwestia nastawienia.

Usmiechneta si¢ teraz. A po chwili usmiech znikt. Moze i wiek jest
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kwestia nastawienia, ale ciato, no cdz, ciato z wiekiem si¢ poddaje. Umyst
moze miec¢ | dwadziescia lat, ale serce, niestety, moze si¢ okaza¢ stare.

Choc¢ wigkszos¢ szafek z dokumentami zngjdowata si¢ w pokoju Stacey,
David miat tez kilka picknych okazow wykonanych z orzecha. Byty
wczesnig zamknigte, poinformowata ja Stacey, ale poniewaz do wickszosci
ma klucze, zostawita dzi§ zamki otwarte. Ingrid wysuwata szuflady jedna po
drugig, myslac o cziowieku, ktory otwierat je przed nia — o Davidzie.
Wsunetaje z powrotem i usiadtaw fotelu, w ktérym zmart. Nie bedzie ptakac,
w koncu jego zycie nie krecito si¢ przeciez wokot tego mebla. Nie zdawat
sobie sprawy, powiedziat jg lekarz rodzinny. W przypadku tak ostrego ataku
serca wszystko nastapito bardzo szybko. Nie ma mowy, zeby siedziat i
rozmyslat o tym, co traci, z bélem przywotujac obrazy jg i dzieci.

Oparta si¢ wygodnie i zamkngla oczy, chcac znalez¢ sig blisko niego,
ale nic nie poczuta. Zabolato ja to, ta pustka, gdzie kiedys byt on. Ksiadz
mowit o innym swiecie, Bogu i mitosci, a ona siedziata teraz w gabinecie
Davida, w ktorym spedzit tyle czasu i gdzie umart, i nic nie czuta. Juz nigdy
go nie zobaczy, odszedt od nig na zawsze.

Flora, jg Siostra, byla gicboko wierzaca. W ciagu ostatnich kilku
tygodni wiele razy odwiedzita Ingrid, siedziata z nia, wystuchiwata, co mado
powiedzenia, przytulata, gdy Ingrid ptakata, i mowila, ze wszystko bedzie
dobrze. Czesto trzymata Ingrid za r¢ke, od czasu do czasu delikatnie ja po-
Klepujac. Ingrid chciataby poczu¢ otuche, ale nie potrafita. Nic nie mogto
ukoi¢ jg cierpienia

— Musisz mie¢ wiar¢ — mawiata Flora. — Nie znamy woli Boga, nie
wiemy, czego od nas oczekuje. To rodzg) testu dlatwojg wiary, Ingrid.

Ingrid nie mogta juz tego stucha¢. Cofneta reke.

— Wiem, ze chcesz mi pomoc, Floro — powiedziala — ale to mi nie
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pomaga. Jak mam miec teraz wiar¢? Nie jestem taka jak ty, chciatabym, ale
niejestem. Gdyby cos si¢ stato Brid, umiatabys sobie z tym poradzi¢ i znalez¢
w tym sens. Widziatabys ja w niebie. Jak to mowili napogrzebie — ze w domu
Boga jest wiele pokoi? W twoim przypadku by zadziatato, w moim nie. Nie
mam twojg wiary. Wiaraw Boga, kiedy wiasnie zabrano mi meza, niemadia
mnie sensu.

Ingrid bez przerwy myslatateraz o Bogu i Jego planach. Ksiadz mowit,
ze wiara pomoze jg przez to przes¢ i ze David jest juz z Bogiem.

Ale David wcale nie chciat by¢ z Bogiem, on chciat by¢ z nimi.

Po pogrzebie, kiedy wszyscy poszli do hoteloweg restauracji w Ardagh
na kawe 1 kanapki, znow pojawit sic¢ ksiadz, usadt obok nig na taborecie,
prawie jak uczniak czekgacy na reprymende nauczyciela, pomyslata wtedy
Ingrid.

Byt mtody, mogt miec trzydziesci lat, i przy kazdg inng okazji Ingrid
na pewno by go polubita. Flora szepneta jg, ze przez trzy lata pracowat w
Ameryce Potudniowsj, a przed przgsciem do ich parafii zggmowat si¢ tez
wi¢zniami w zakladzie o zaostrzonym rygorze.

—Wieksiadz napewno, ze David jest szczesliwy? — zapytatago. —Boja
tego nie czuje. Czuje tylko jego brak i ten brak jest tak wszechobecny i
dojmujacy. On niewrdci. Juz nigdy go nie zobacze. — Zakryta twarz dtonmi |
odetchneta gieboko.

— A ksiadz mowi, zetak. Ale skad ksiadz moze wiedzie¢?

— Nie wiemy tego, na tym wlasnie polega wiara: ufamy
Wszechmogacemu.

— Jak mogge ufa¢ osobie, ktora zabratami meza?—domagatasi¢ dalszych
wyjasnien.

Wida¢ byto, ze ksiadz nawykt do takich rozmow po pogrzebach, wiec

244



odpowiedziat jg spokojnie. Méwit o mitosci, wierzei Duchu Swietym, ktory
prowadzi opuszczonych.

On tez nie znal odpowiedzi, doszta do wniosku Ingrid.

Teraz otwierata szuflady biurka Davida, szukajac czegos, czego dotyk
mogtby jg go przywrocié. W pierwszych dwoch trzymat przybory do pisania,
ale trzecia byla zamknicta. Pewnie Stacey nie znalazta klucza. Pociagneta
mocnigj, nie pomogto. To zbyt wiele, za bardzo boli, nie powinna byla tu w
ogole przychodzi¢. Wstata i wyszta z gabinetu, cicho zamykajac za soba
drzwi. Nie bedzie ptakac, na pewno nie przy ludziach.

— Jestem troche zmeczona, chyba wréce do domu.

Wyslizneta si¢ jednym z bocznych wyjs¢. Nie miata ochoty przechodzi¢
obok biur i z kazdym rozmawia¢. Trzymaliby jg dion nieco dituzg niz
zwykle, patrzyli ze smutkiem, myslac sobie: biedna Ingrid, jak ona sobie
radzi? To tylko pogarszato sprawe. Nie dobro¢ — dobro¢ jest wspaniata |
ludzie byli dla nig naprawde dobrzy. Ale litos¢, gdy tak patrzyli na nig i
widzieli jg przyszie puste zycie — to bolato. Wiedziata, bo sama tak robita,
gdy ukochany kogos znajomego odszedt zbyt wczesnie. Patrzyta na nich
wtedy takim samym wzrokiem, myslac: biedaku, jak dobrze, ze to nie ja.
Ingrid nie byla nato dzis gotowa.

Naulicy odetchneta chtodnym, swiezym powietrzem. Dzien byt pigkny,
ciagle zimno, ale swiecito stonce. Szta chodnikiem, mijajac nieco efekciarski
salon fryzjerski 0 nazwie Chloe's, przed ktorym w powietrzu unosit si¢
zapach lakieru do wtosdw, i weszia do matg kwiaciarni, gdzie kupita duzy
bukiet frezji.

— Sq na prezent? — zapytata dziewczyna w sklepie, sprawnie pakujac je
w celofan.

— Tak — odparta Ingrid. Byty na prezent, dla Davida.
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Nawaskim cyplu, gdzie zngdowaty si¢ koscidt i cmentarz, dzien wciaz
byt piekny, cho¢ wietrzny. Styszata szum morza i fale rozbijgjace si¢ 0
niebezpieczne skaty Dwunastu Apostoléw, niosagce smier¢ zaréwno
ptywakom, jak i todziom. Tutgjs nazywali kosciét Czarnym Klasztorem, bo
zbudowano go z ciemnych kamieni i wygladat jak wycigty wprost z ziemi, w
kolorze mokrego tupku, z waskimi strzelistymi wiezyczkami wzbijgacymi
Sie do nieba.

Kwestia migjsca pochowku to nie temat, ktory Ingrid by wybrata na
przyjemna wieczorna rozmowe, ale kiedys go poruszyli i David stwierdzit, ze
to jest migsce dla niego. Nie chodzito o koscidl, wyjasnit jg, ale o sam
cmentarz. Byt piekny, Ingrid musiala to przyznaé, o ile cmentarz w ogole
mozna nazwa¢ pigknym. Lezat na wzniesieniu, na ktérym wybudowano
kosciotl. Byt roztozony pod nim jak peleryna, ktéra przywiera do ziemi,
przyjmujac jg ksztalt. Zngjdowato si¢ na nim wiele picknych wiktorianskich
nagrobkow. Widziata tez kamienne anioty z porosnictymi mchem ogromny-
mi skrzydtami i wielkie grobowce, nie otwierane od stu lat, wszystkie
gotyckie, pickne i majestatyczne. Ingrid rozumiata, dlaczego David chciat
by¢ tu pochowany, i onatez by chciata, pomyslata ze zdumieniem. Wykupit
migsce dla dwojga. Pewnego dnia spocznie obok niego. | to byto
przerazajace, bo choé¢ pragneta znéw by¢ razem z nim, nie chciataleze¢ w te
zimng ziemi.

Opatulita si¢ mocnig ptaszczem z wielbtadzig welny i poszta w strong
grobu. Wciaz nosit slady swiezg zaloby. Wsréd pozostatosci kwiatdw z
pogrzebu i wielkiego bukietu zonkili, ktore przyniosta w zesztym tygodniu,
zobaczyta maty bukiecik czerwonych roz, utozony w migjscu serca Davida,
j&sli mozna tak pomyslec. Przyjrzata mu si¢ doktadnig. Nie byto karteczki,
nic, co wskazywatoby, kto je przyniost. Dtugo na nie patrzyta. Kto zostawit
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Davidowi czerwone roze?

Zamkneta oczy do modlitwy, ale nie mogta si¢ skupi¢. W pewnym
momencie ztapata bukiet i wyrzucita go poza mur cmentarny, zeby obijajac
Si¢ 0 skaty, wpadt do morza. To ona, | tylko ona, moze zostawia¢ Davidowi
czerwone roze.

Tego samego dnia podczas kolacji w niewielkig restauracji na
obrzezach Ardagh Flora opowiadata, co usltyszata w radio o nietoperzach.

— Fascynujace—mowita. — Okazuje sie, ze weale nie sg tak slepe, jak sie
naukowcom wydawato.

— Prosze cie, Floro — upomniata siostre Sigrid — przeciez jemy. Nie chcg
teraz mysle¢ o nietoperzach.

— Aleto ciekawe — upierata sic Flora.

Ingrid niemal ustyszata gtos Davida: ,,Sama jest jak nietoperz, pewnie
dlatego tak je lubi”, i musiata powstrzymac smiech.

— Bardzo lubi¢ to migsce — powiedziata Molly, rozgladajac si¢ po
restauracji. Objeta ciocie, konczac tym samym kldtnie o nietoperze. —
Dzickuje, ciociu Floro.

— Uwazam, ze nie powinnismy unika¢ migsc, do ktérych chodzilismy z
Davidem — zauwazyla stanowczo Flora. — Nie bedziemy niczego unikac,
bedziemy celebrowaé zycie.

— Dobrze— odparta Ingrid. Lepig byto niektéci¢ si¢ z Flora, gdy bytaw
takim nastroju.

— Zgadzam si¢ z ciocia, mamo — rzekta na to Molly. — Powinnismy
uczci¢ zycie taty w kazdy mozliwy sposob.

— Tak — powiedziata Ingrid, myslac o swoim spotkaniu z Tomem i
rozmowie o sprzedazy Kenny's. Jg maz spotkat si¢ z wiascicidlem DeVere's

I nic jg otym nie powiedziat. — Tak — zgodzita si¢ — powinnismy uczci¢ jego
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zycie.

Prébowata si¢ usmiechna¢ do rodziny, klepiac po rece Ethana, ktory
siedzial obok nigj, | posylajac migdzy swiecami na stole usmiech Mally.
Wszyscy byli tacy dobrzy, ale ona czuta si¢ zbyt pusta, by si¢ tym cieszyc¢.

Ingrid w ogole nie czuta smaku jedzenia, cho¢ wygladato picknie i
miato nawet wspaniaty aromat. Zamowili jagniecing Wicklow w ziotach i
swieze warzywa, a jg wszystko smakowalo jak psia karma z kartonu
marynowana w stonawel wodzie. Markowata wicc jedzenie i wymuszata na
sobie usmiech, zeby nie psu¢ nastroju. Wszyscy tak si¢ dlanig starali.

Gdy Flora wreczyta Ethanowi liste win, oczy mu Si¢ podgrzliwie
zaczerwienity.

— Ty wybierz, kochanie — powiedziala. — Tata na pewno duzo ci¢
nauczyt o winach, no, wybierg.

David wcale nie nauczyt syna duzo o winach i Ingrid dobrze o tym
wiedziata. Nie byli koneserami tego trunku, na pewno nie snobami, a wiedza
Ethana na ten temat dorownywata jg wiasngj: wybierz cos w srednigj cenie,
to bardzo si¢ nie pomylisz. Ale widziata, jaki byl wdzieczny ciotce, ze to
powiedziata, bo mogt w pewnym sensie poczu¢ si¢ hastepca ojca.

Na poczatku spotkania Molly robita cos, co zwykta robié jako dziecko,
kiedy sie denerwowata— bez przerwy okrecatawokot pal ca pasemko wiosow.
Jednak w miare jak uptywat wieczor, przestata. Wszyscy opréocz Ingrid byli w
stanie si¢ zrelaksowaé. Jak by sie czuli, gdyby zwyczajnie wstala i
powiedziata: ,Naprawde was przepraszam, to mite z waszg strony, ale nie
potrafi¢. Jeszcze nie jestem gotowa’.

Na stole staty kwiaty, gozdziki. Nie cierpiata gozdzikéw i ich ostrego
zapachu. Zato sasedni stolik zdobit storczyk, o wiele tadnigiszy, a dalg na

wielkim stole dla dziesieciu 0sob byty czerwone réze. Cos btysneto jg w
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gtowie. Czerwone réze... co to byto? Przypomniata sobie czerwone roze na
grobie Davida. Czerwonych roz nie zostawia nikt oproécz zony albo kochanki,
ajednak tam byly, maty bukiecik, pigknie przystrojony.

— Posztam dzi$ na grob Davida— powiedziata i wszyscy spojrzeli nania
ze smutkiem, wyobrazajac sobie przywotany widok: samotna wdowa przy
grobie me¢za. — Ktos zostawit sliczne czerwone kwiaty, ale wiatr musiat
zdmuchna¢ karteczke. Ty je zaniostas, Sigrid?

— Nie, niestety — odparta Sigrid. — Mam rosliny w sam raz, zeby
postawi¢ je przy nagrobku, ale jeszcze si¢ nie wybratam.

—To nie moje — zgtositasi¢ Mally.

— Ani moje, przepraszam — powiedziat peten winy Ethan.

— Chciatem nawet dzisig cos kupi¢. Czy moglibysmy pogjs¢ jeszcze na
grob przed moim wyjazdem?

Nikt z nich, zadna z ngblizszych mu 0sOb nie zostawita Davidowi
czerwonych roz.

Mial przed nig tajemnice — dowiedziata si¢ tego dzisig) od Toma. A w
jego gabinecie byta zamknicta szuflada, do ktérg Stacey nie znalazta klucza.
Cos przed nia ukrywat.

Ingrid poczuta, ze robi si¢ jg niedobrze. Odsungta krzesto od stotu.

— Przepraszam — powiedziata, wstgjac. Serwetka upadta na podtoge.
Wszyscy nania spojrzeli. — Boli mnie glowa.

— Pgjde z toba, mamo — Molly od razu sie¢ poderwata.

Ingrid opanowata si¢ natyle, by powiedziec:

— Nie, kochanie, zostan. Prosze.

Jakos udato sic jg wyjs¢ z restauracji i wsiags¢ do samochodu. Droga do
sklepu zaymie pie¢ minut, to wszystko.

Ochroniarz Abel ewidentnie uznat, ze Ingrid zngjduje si¢ pod wplywem
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jakichs srodkow.

— Nikogo teraz nie ma, prosze pani — powtarzat fagodnym gtosem, jakby
mowit do dziecka.

— Wiem — sykneta Ingrid, z trudem utrzymujac swqj publiczny
wizerunek osoby spokojng. — Musze po prostu cos sprawdzic.

— Wszyscy wroca rano... — ttumaczyt Abel.

— Teraz, chce to sprawdzi¢ teraz — warkneta Ingrid.

— Oczywiscie, prosze pani.

| Abdl natozyt swoja zawodowg maske. Zndw byt uprzefmy — wysoki,
elegancko ubrany cziowiek z Sierra Leone. David mowit zawsze, ze Abel
posiadainteligencje i godnos¢ sedziego. Co mogtby w zyciu osiagnaé, gdyby
los nie przywiodt go razem z liczna rodzina do Ardagh, gdzie musiat brac
zmiany, ktérych nikt inny nie chciat? Ciekawe, czy David przychodzit tu
pézno w nocy i Abel sie przyzwyczait, by wpuszczaé go o tg porze razem z
towarzyszka uczepiona jego plaszcza i zasmiewgaca Si¢ z powodu takig
brawury... Nie, nie bedzie tak mysle¢. W kazdym razie dopdki si¢ nie upewni.

Kiedy wktadata klucz do drzwi pokoju Stacey, zadzwonitajg komorka.
Pewnie Flora sprawdza, czy dojechata do domu. Raczeg nie uspokoi jg
wiadomos¢ nastepujace tresci: Nie, jeszcze nie dojechazam. Postanowifam
odwiedz ¢ gabinet zmarfego meza, zeby sprawdz ¢, czy moja intuicja dobrze
mi podpowiada, ze cos przede mng ukryway.

Gdyby Fora dostata taka wiadomos¢, mogtaby skonczy¢ na lekach w
pokoju bez klamek.

Sprawdzita komorke.

Pisata Molly, chciata wiedzie¢, czy wszystko w porzadku. Cokolwiek
Si¢ dziato, Ingrid nie miata zamiaru wplatywac w to Molly.

Prawie w domu, przepraszam, bol okropny, pogadamy rano, pa, mama.
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Wystata wiadomos¢.

Kiedy umieraci maz, klamstwo jest OK. Gdyby mowi¢ ludziom prawde
o tym, jak si¢ czujesz, zamkneliby ci¢ w zakladzie.

Wiaczyla wszystkie swiatla, przeszia przez pokd Stacey i znalazta
klucz do gabinetu Davida. Gdy nacisneta wiaczniki na $cianie, stojaca na
biurku lampa z pleks zajasniata zielonkawym swiattem. Sprytne. Jak
wszystko u Davida i to byto swietnie zorganizowane — zadnego szukania
przyciskOw na biurku. Zwracanie uwagi na szczegoly to byt jego znak
firmowy.

| wiasnie dlatego te czerwone roze na grobie i zamknigta szuflada
brzmiaty w uchu Ingrid fatszywie.

Szuflada wciaz byta zamknigta. Ingrid jeszcze raz pociagneta, zeby sie
upewnié. Ani drgneta. Rozejrzata sie za czyms, czym datoby si¢ ja otworzyc¢,
ale nawierzchu nic nie lezato.

Pootwierata pozostate szuflady biurka. Znalazta w nich papier, teczki,
otdwki, a nawet, co znaczace, wielki korkociag, ale nadal nic przydatnego.
Przeszukata wicc biurko Stacey i trafita w dziesiatke — nozyk do otwierania
listow wygladat na smiertelnie niebezpieczny.

— Doskonaty — powiedziata ponuro Ingrid.

Zabrato jg to dziesie¢ minut, duzo wigce niz ztodziggom w filmach. Ale
oni maja zazwyczg delikatne szpilki, a ona walita w dziurke od klucza
koncem nozykado kopert. W koncu zamek puscit. Stgpiony nozyk rzucitana
podioge. Stacey bedzie si¢ zastanawiac, co Si¢ Z nim stato. To nie problem
Ingrid.

Przez kilka sekund ta otwarta szuflada wygladata jak kazdainnaw jego
biurku — niewinna skrzynka z réwno utozonymi papierami. Wymyslita sobie

cos okropnego. Smutek potrafi ptata¢ ludziom obrzydliwe figle. Wyobrazaja
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sobie wszystko, co ngjgorsze.

Przeszukiwata papiery okiem detektywa.

| znalazta — schludna wiazka pisanych recznie listow. Podniostaje.

Bogini kiczu byla dzis taskawa. Listy nie byty zwiagzane czerwona
wstazka ani — powachata je — spryskane perfumami. Co nie zmieniato faktu,
ze byly to listy mitosne, napisane kobiecym pismem z petelkami na catkiem
przyzwoitym papierze:

Kochanie, snifam o Tobie zeszlg) nocy. Obudzifam sie z myslq, ze jestes
przy mnie. Nie cierpie tego.

Ameryka wydaje Se tak daleko, a ja chce Cie mie¢ obok siebie, chee,
zebys Sie ze mng kochat. Caluje, Ja

Kosz na §mieci w jego gabinecie byl metalowy i bardzo dobrze,, bo
gdzieS musiata zwymiotowaé, a wolata nie brudzi¢ dywanu. Ta troska
wydawata si¢ dos¢ dziwna w zaistniatych okolicznosciach. Jg serce pekto na
kawalki, a ona nie chciata brudzi¢ dywanu?

Kiedy juz pozbyta sie pickng kolagji, ktora smakowata jak trociny,
usiadta, opiergjac S¢ 0 sciang | resztka Sit trzymaac kosz, z nogami
wyciagnietymi przed soba. Zamknela oczy. Nie chciala si¢ rusza¢, bo jesli to
zrobi, znow mozeja zemdli¢. Tyle byto w nig uczué | wszystkie domagaty sie
uwagi. Zupetnie opadta z sit.

Po chwili poczuta, ze moze odtozy¢ kosz. Rekawem szarego
kaszmirowego swetra wytarta ustai przez chwile pomyslata, jak absurdalnai
niespdjna ta scenka wydataby si¢ widzowi: Ingrid Fitzgerald, potlezac na
podtodze, obok nig kosz z wymiocinami, aich resztka narckawie jg swetra.
Podniosta sie i usadta nafotelu.

Listy potozyla po jedng stronie. David trzymat je spigte duzymi

spinaczami, zadnych czerwonych wstazeczek. Nigdy | przeciez nie byt
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romantyczny, prawda? Byla w tym jakas odrobina przyjemnosci, ze brak
romantyzmu dotyczyt obydwu jego kobiet. Potem do nich zagrzy, jak si¢
poczuje na sitach.

W szufladzie byto cos jeszcze — rachunki, ktore opowiadaty historie
tego romansu. Lunche w picknych restauracjach na obrzezach Dublina, noce
w eleganckich hotelach, gdzie nikt si¢ nie umawiat na spotkaniaw interesach,
trzydniowy pobyt w Paryzu, w George Cing. To zabolato, mimo muru, jakim
Si¢ otoczyta. Paryz, ich miasto, gdziejezdzili, kiedy dzieci byly mate, a potem
na pierwsze wakacje bez nich, gdy wyfrunety juz z gniazda.

Chodzili do George Cing na kawe, ale nigdy tam nie nocowali.
Nocowali zato w Crillon, wylegiwali si¢ w zabytkowym francuskim tozu, w
$nieznobiatg poscieli, wsrod niezliczonych poduszek, popijajac przynoszony
do pokoju szampan i zajadajac ich stynne $niadania.

Od tamtego czasu wiele razy odwiedzili Paryz. Ulubionym sklepem
Ingrid byt pickny Anne Fontaine, z bluzkami, gdzie eleganckie ekspedientki
sadowity Davida w fotelu, podawaty kawe i ,Le Monde’, poklepujac go
wyrozumiale na swdj charakterystyczny, francuski sposob, wiec byt
zadowolony, a Ingrid mogta spokojnie przymierza¢ wspaniate bluzki, ktore
lezaty nanig jak szyte namiarg.

— Jak zbankrutujemy z powodu twojego upodobania do tego sklepu, na
pocieszenie zostanie nam swiadomosé, ze ,,zawsze bedziemy mie¢ Paryz” —
zauwazyt raz David, zasmiewajac Si¢ serdecznie z wiasnego zartu.

— To nam nie grozi, biorac pod uwage, 0 ktérg wracasz z pracy —
zazartowata w odpowiedzi.

Teraz nie byto to juz takie zabawne.

Ingrid przygladata si¢ rachunkom, wielu juz wyblaklym, przez mate
okulary do czytania, ktorych nigdy nie zaktadata na wizji, bo uwazala, ze ja
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postarzaja. Czuta, zejesli dostatecznie mocno si¢ zdystansuje, to moze udasic
jg poczu¢ jak u siebie w gabinecie, gdy czyta informacje zebrane na temat
oszukujacego polityka.

Siedziataby przy swoim biurku, Gloria wyciagataby kolegjne szczegdty,
a wszyscy by si¢ zastanawiali, czy wykorzystywanie tego typu materiatow
jest etyczne. Czy moralnos¢ polityka nalezato omawia¢ publicznie?

Ale te dowody nie dotyczyty polityka, ktory nic jg nie obchodzit, ani
biedng, zahukang zony polityka, ktéra czekata cierpliwie w domu, podczas
gdy nawet wroble nadachu ¢wierkaly, ze jg maz spedza z kolezanka po fachu
0 wiele wiecg czasu, niz to konieczne. Ingrid zawsze wspoiczuta tym
kobietom, ktére czuwaty nad domowym ogniskiem, wozity dzieci do i ze
szkoty i odbieraty telefony od niezadowolonych wyborcéw, gdy tymczasem
pan i wiadca ucztowat w Dublinie i Bruksdli, jakby to wszystko byto takie
proste. Byto proste dzi¢ki jego zonie, aon ja zdradzat.

A teraz Ingrid znalazta si¢ doktadnie w takig sameg sytuacji. Tak bardzo
ja to bolato.

Zaskoczyt ja natomiast gniew, czysty i ostry, ktory w nig az ptonat. Jak
David mogt jg to zrobi¢? Nigdy Sie go nie czepiata, gdy wracat do domu,
rozdrazniona jego zyciem i znudzona swoim. Miata przeciez, do cholery,
wlasna kariere. Co dzien zgimowata si¢ waznymi sprawami, nie bata si¢
odpowiedzialnosci.

Jesli nie byt szczesliwy, mogt odgs¢, alet o — mie¢ na boku inna
kobiete, ktora pisata pickne mitosne listy i tak bardzo go pragneta — to
ngj czystsza zdrada.

Jg zycie legtoby w gruzach, gdyby David poprosit ja orozwod, ale
gdyby powiedziat, ze zakochat si¢ w inng kobiecie, databy mu go. Tylko
gtupiec albo masochista prébowatby lepi¢ peknieciaw takim matzenstwie.
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Ale on nigdy tego nie powiedziat. Dalg udawat szczesliwego meza.
Umarl, pozwalajac jg wierzy¢, ze byt wierny. Stala nad jego grobem,
wyptakujac sobie oczy za cztowiekiem, ktory kochat inna.

Gdyby David zyt, mogtaby go zabi¢ gotymi rekami.

Pochylita si¢ i znOw zwymiotowata, tym razem zotcia. Nic innego nie
zostato juz w zoladku. Zamkngta oczy, czekajac, az mina mdtosci, potem
wstata i podeszta do matg) lodowki w pokoju Stacey. Znalazta w nigj kilka
puszek z gazowana oranzada, wigc wypitajedna.

Czuta, ze powoli odzyskuje energi¢ i czgsciowo panowanie nad soba.

Stacey bedzie si¢ zastanawiag, co tu zaszto, kiedy zobaczy brudny kosz,
zniszczony nozyk i szuflade. Niedasi¢ ukry¢ jg obecnosci w sklepie — Abdl,
straznik, ma obowiazek zgtasza¢ kazdego, kto wchodzi do budynku. Ingrid
zdawata sobie sprawe, ze musi to rozwiagzaé taktownie. Opréznita szuflade |
zamkngla ja, potem zaniosta kosz do tazienki i go umyta. Kiedy w gabinecie
wygladato mnig wiecq tak, jak przed jg wizyta, napisata kroétki list:

Pani Sacey, David mia/ listy ode mnie i wiedziatfam, ze trzyma je w
biurku. Przyszzam wieczorem, zeby je zabrac. Byly bardzo osobiste, nie
chciafamich tu zostawiac. Ingrid Kenny

Niezta wymowka, pomyslata ponuro. Ludzie przychodza i odchodza,
ale klamstwo jest wieczne.

Przeszla cale piate pigtro w poszukiwaniu pustego kartonu. Kiedy
wktadata do niego dowody zdrady Davida, nagle przysztajg do gtowy pewna
mysl. Sprawdzita jedynie szuflady w biurku. M oze byto cos wigeceg? Otwarta
eleganckie szafy z orzecha, ktére kryty szafki na dokumenty, gdzie David
trzymat teczki osobowe, i sprawdzita szuflady. Posrod tych niewinnie
otwartych jedna pozostata zamknicta.

— No prosze — wymamrotata, znOw zbrojac Sie w nozyk do papieru.
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Zamek od razu puscit. W srodku znalazta kolejne wydruki ptatnosci kartami.
Przejrzata pierwszy, a potem wrzucita catos¢ do kartonu. Zamkngta szuflade i
zasuncta drzwi szafki. Miata nadzige, ze list uspokoi Stacey. Chyba ze byta
wspolniczka Davida.

— Powiedz Ingrid, ze mam spotkanie, uméwitem si¢ zndéw na potajemna
randke — mogtby powiedzie¢, a Stacey puszczata do niego oko uswieconym
zwyczajem osobistych asystentek, wiedzac doskonale, ze jg obowiazkiem
jest dochowanie tajemnicy.

A moze to Stacey byla ta kobieta. ,Zamknijmy drzwi, nikt S¢ nie
dowie...”.

David, niech go diabli! Musi si¢ dowiedzie¢, kto to byt, bo inacze
zwariuje, podgrzewajac kazda kobiete, ktora znat. Ale musi by¢ ostrozna.
Media miatyby uzywanie, gdyby si¢ okazalo, ze taka gwiazda jak Ingrid
zostata zdradzona przez rzekomo kochgacego meza. Dzieci bylyby
zdruzgotane, gdyby poznaty prawde. Ingrid zrobi wszystko, zeby ukry¢ przed
nimi istnienie tg kobiety. Ale ngjpierw musi si¢ dowiedziec, kto to jest.

Znata tylko jedna osobe, ktorgy mogta powierzy¢ taki bél — Marcelle.
Posrod wielu swoich talentow Marcellamiatai ten — potrafita schowac sekret
w swojg mentalng kasie pancerng i pozostawi¢ go tam na zawsze.

Marcella siedziata z podkulonymi nogami na swojg kanapie,
pozbywajac Sie¢ zrogowaciatego naskorka stop i ogladajac jeden z odcinkdow
Seksu w wielkim miescie. Akurat ten widziata juz wiele razy i miata go w
swojg kolekcji, ale ogladanie wtasnego DVD nigdy nie byto tak przyjemne,
jak przypadkowe wiaczenie tego samego filmu w telewizji. W przerwie na
reklamy pobiegta do kuchni, zeby zrobi¢ sobie kolginy kubek bezkofeinowe
herbaty. Dopdki akupunkturzysta nie powiedziat jg, ze kofeina wieczorem

moze powodowaé klopoty ze snem, wypijata hektolitry herbaty, ale jako
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0soba cierpiaca na bezsennos¢, mus wprowadzi¢ pewne ograniczenia.

W domu rozlegt si¢ nagle gtosny dzwi¢k dzwonka.

Marcella instynktownie spojrzata na zegarek. Pigtnascie po jedenastg.
Nikt nie przychodzi o tg godzinie bez uprzedzenia, wigc albo to cos nagtego
—w innym wypadku zatelefonowaliby? — albo jakis wariat sprzedajacy religie
czy inny ¢pun ze strzykawkami, ktory chce sie wiama¢ do domu. Wybrali
niewtasciwa kobiete. Ztapata pilot do alarmu i komorke, od razu wybierajac
999, zeby by¢ w pogotowiu. Potem wyjrzata przez okno tuz obok drzwi i ku
swojemu bezmiernemu zdumieniu zobaczyta Ingrid.

— Ingrid!

Marcella czym predze szarpneta drzwi | z niepokojem przyjrzata sie
przyjacidice. Z wielkim kartonem w rekach i dziwnie poszarzata twarza
Ingrid wygladata, jakby nie spata od stu lat.

—Wochodz. Co se stato?

Ingrid si¢ nie odezwata. Whiosta karton do srodka i polozyta go na
ogromnym szklanym stoliku. Marcella zauwazyla kawateczki wiasnego
naskorka lezace spokojnie tuz obok kartonu w oczekiwaniu na wrzucenie do
kosza. Normalnie widok ten przerazitby osobe tak pedantyczng jak Marcella,
ale teraz po prostu zrzucita catos¢ na podtoge. Z wyrazu twarzy Ingrid
wnioskowata, ze jg naskorek nie ma zadnego znaczenia wobec spraw, ktore
ja zggmowaty.

— Co si¢ stato? — powtorzylta.

— To—powiedziata Ingrid bez wyrazu, wskazujac na kartonowe pudto. —
Dzi$ po potudniu na grobie Davida znalaztam czerwone roze, ajedna szuflada
jego biurka byta zamknigta. Wiedziatam, ze cos jest nie w porzadku.

Marcella opadta nafotel.

— R6ze?
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— Czerwone roze. Nie byly ode mnie i nie miaty tez zadng podpisang
wstazki ani kartki — mowita Ingrid, spokojnie otwieragjac karton. Zaczeta
wyjmowac z niego pliki papieru i uktada¢ je w réwne stosy. — Bytam na
kolacji z siostrami | dzie¢mi — ciagnetadalg —i nie mogtam przestac myslec o
tych rézach. | o tg zamknictg szufladzie, ktora odkrylam w jego gabinecie,
kiedy pojechatam dzis do Kenny's.

W gescie pocieszenia Marcella potozyta jg reke naramieniu, wiedzac,
jakieto musiato by¢ trudne, przeciez Ingrid tak dtugo odktadata te wizyte.

Ingrid postata jg krotki, cierpki usmiech.

— Ja tez myslatam, ze jestem dzielna. Pojechatam dzi§, bo wiedziatam,
ze Molly bedzie zajeta w pracy, a nie chciatam jg ciagnaé ze soba, zeby
przegladata ze mna jego rzeczy. Nie chciatam robi¢ z nig matg stuzebnicy
smierci, ktéra mus stale mi towarzyszy¢ i ciagle sie 0 mnie martwi¢. Umart
jg ojciec, to wystarczy. Nie powinna zggmowa¢ Si¢ dodatkowo moimi
uczuciami. Rozumiesz?

Marcella pokiwata gtowa, cho¢ nie rozumiata. Wyobrazata sobie, ze
dzieci raczegl pomoga Ingrid przejs¢ przez ten okres po smierci Davida, bo
zawsze bedzie ich troje, ktérzy go stracili. Nie potrafita jednak sobie
wyobrazi¢, jak to jest by¢ matka. Odtozytaten bl narazie gdzies na bok.

— | cieszg¢ Sig, ze Molly ze mna nie bylo — kontynuowata Ingrid,
zaczyngjaCc zndw wyciaga¢ rzeczy z pudta. — Ona na pewno zwrdécitaby
uwage na zamknigta szuflade.

— Gdzie byt klucz?

— Nie miatam klucza — odparta Ingrid. — Stacey go nie znalazta. | przy
kolacji to wszystko nie dawato mi spokoju. Postanowitam sSi¢ upewnic.
Pojechatam do Kenny's i wtamatam si¢ do tg) cholerng szuflady za pomoca

nozyka do otwierania kopert. W kazdym biurze powinni taki mie¢ — dodata z
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udawana wesotoscia. — | oto co znalaztam...

— W jedng szufladzie? — Marcella spojrzata na stot, teraz caty zawalony
papierami.

— Okazalo si¢, ze jest jeszcze szuflada w szafce na dokumenty. Nie
przegladatam tamtych rzeczy — szorstki gtos Ingrid po raz pierwszy zaczat si¢
tama¢. — Przeczytatam tylko jeden list z biurka. David byt w Ameryce, a ona
za nim tesknita. Napisany ostatniego czerwca.

— To moga by¢ listy do kogos innego — Marcedla chwytata si¢
czegokolwiek. Szukata wsrdd papierow zapisanych recznie kartek.

— W zesztym roku w czerwcu David byt w Stanach — mowita bez
wyrazu Ingrid. — | po co miatby ukrywa¢ czyjes listy? Nie, s3 jego.

Opartasic nakanapiei spojrzataw ekran. Lubitaten serial, byt zabawny
I niegtupi. Samantha, Carrie, Charlotte i Miranda jadty pdzne sniadanie w
swojg niedzielng restauracji. Czymkolwiek martwity si¢ wczesnig, mineto.
Problem okazat si¢ wymyslony. Ingrid sama czuta si¢ nieco wymyslona. Jg
zycie nie byto w ogole prawdziwe. To, co jg wydawato sie¢ prawda, wcale
takie nie byto.

—Niemoge w to uwierzy¢ —moéwita Marcella, ciagle szukajac. Znalazta
w koncu listy | potozyta je sobie na kolanach, dowdd numer jeden, wysoki
sadzie.

Kwiaty, ktore mi przysfafes, juz prawie 2wied?y.

Nie bede ich wyrzucac az do samego korca. To by/ cudowny weekend,
prawda? Kiedy jestem z Tobg, czuje S¢ taka bezpieczna, otoczong opieky.

Jak bylam mafa, suszyfam kwiaty i wkfadafam je do ksigzek, mam
Zzamiar zasuszyc¢ twojeroéze...

— Co to za bzdury? — skomentowata wsciekta. — To jakas mata

dziewczynka? , Suszytam kwiaty”. Kiedys miatam zasmarkana Barbie, ale
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nie chodze i nie chwalg si¢ tym teraz.

— Méwitam ci, ze przeczytatam tylko jeden fragment — powtorzyta
Ingrid. — Przyniostam je tutg), zebys zrobita to zamnie.

Marcella gicboko wciagneta powietrze.

— Napijesz si¢ wina?

— Jak to zrobig, to Si¢ rozptacze, a nie chee ptakac. Jeszcze nie teraz.

—Coracja, toracja.

Marcella wyszta z pokoju i wrdcita pie¢ minut pdznig, niosac kawe |
ciasteczka.

— | tak nie bedziemy spaty, wiec mozemy Si¢ uraczy¢. Wiaczyta
muzyke, Ting Turner, bo zadna kobieta nie moze si¢ zatamac, gdy w tle Tina
spiewa What's Love Got to Do with It. Po czym zaczeta przegladac listy. To
byto zadanie dla giganta — dekonstrukcja mitu Davida i Ingrid. Jak anty—
bajka. Spigca Krolewna. Tylko ze w tym przypadku krolewicz nie obudzit
Ingrid z diugiego, stuletniego snu — on sprawit, ze w jedng chwili postarzata
Sie 0 sto lat.

Ingrid nalata sobie kawy, oparta sic wygodnie na kanapie i pozwolita
ptyna¢ myslom.

Przypomniata sobie, jak na przyjeciach usmiechata si¢ z pobtazaniem
do Davida, kiedy flirtowat z innymi kobietami. One by¢ moze myslaty, ze sa
dyskretne — usmiech, niewinna zabawa wtosami, dotkni¢cie go podczas
rozmowy — ale ona to wszystko widziata. | usmiechata si¢. Ufata mu.
Wierzyta, ze nigdy by jg nie zdradzit, ze to tylko taki ich prywatny zart:
nawet gdyby wszystkie kobiety swiatarzucity si¢ naniego, oni tak nic by nie
zrobit, bo kochat Ingrid, a prawdziwa mitos¢ wszystkiemu si¢ oprze.

Tymczasem byto zupetnie inaczeg.

Czutaw sobie mrok, to ngjlepsze stowo. Jakby ktos zabrat cate swiatto z

260



jg zycia. Zawsze sadzita, ze z wiekiem to kariera si¢ w nig odkocha. Nie
maz.

Marcella czytala, a wyczerpany umyst Ingrid wrocit do pewnego
wydarzenia sprzed roku.

Telewizjajest okrutna, mowili ludzie. David tez tak twierdzit.

Kiedy po raz pierwszy w programie telewizyjnym delikatnie odsuneli
na bok kobiete, ktora znata, Ingrid przezyta szok, cho¢ w zasadzie widziata,
CO Si¢ Swiecl.

Kiedy Grace Reynolds, czterdziestoparol etnia byta modelka, rozpoczeta
prace W telewizji, od razu oczarowata widzOw swoim poczuciem humoru |
inteligencja. Przez pie¢ lat wspotprowadzita program poranny. Wspotczujaco
trzymata za reke ofiary przerdznych reality show dzielagce sie swoja werga
historii, usmiechata si¢ pocieszajaco do ludzi zbiergjacych fundusze nawalke
z okropnymi chorobami, ktére zabieraty im bliskich. Matkowata gosciom, a
widzowie to kochali. Niestety producent programu odczuwal potrzebe
miodszg krwi. Uznat, ze kanciasty Jeff — co nggmnig pigtnascie lat starszy od
Grace — powinien mie¢ partnerke o stodkigj, dzieciecq twarzyczce. Nowa
prezenterka, $wiezo po studiach, miata dwadziesciatrzy lata, wyglad modelki
reklamujacg bidlizne, miodowa skore, blond wiosy, nieskazitelng cere i
uzupetnione botoksem blyszczace usta, ktore, jak bezlitosnie twierdzity
niektore zrodia telewizyjne, zacisnely sie¢ juz na niektorych czesciach ciata
producenta. Zaczeta od razu, a Grace, jak przystato na osobe o tym imieniu, z
gracja Si¢ usungta, grzecznie recytujac przygotowana dla nig formutke:
Meczylo jq wczesne wstawanie, chciala tez wiecg czasu poswieci¢ dazeciomi
MeZOWi.

| to wtasnie wkurzyto Ingrid ngjbardzigj: rownie dobrze mozna osobie

potracong przez samochdd, ktorego Kierowca uciekt z migsca wypadku,
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kaza¢ przyznat, ze to jg wina, ze po prostu chciata zosta¢ przeechana,
naprawdg.

— Powinnas odegjs¢ — powiedzial wtedy rozwscieczony David. — — To
samo zrobia tobie, Ingrid, aty nie mozesz im dac tg) satysfakci.

Poczuta wtedy przyptyw mitosci do niego, do cziowieka, ktory nie
chciat, by ktos ja zranit. Owszem, obawiata si¢ tg gilotyny i wstydu
odsuni¢cia nadrugi plan za zbrodnig, ktora przypisywano jedynie kobietom,
ale nie chciata, by David dowiedziat si¢ o tym strachu. Tylko bardzig by si¢
martwit. A po co?

Dos¢ miat swoich zmartwien ze sklepem.

— Kochanie, jestem duzo silnigisza od Grace, nie bedzie tak tatwo si¢
mnie pozby¢ — powiedziata wtedy. — Poza tym ja Si¢ juz z tym pogodzitam.
Nie chce pracowa¢ w nieskonczonosé. Mam mnostwo pomystow na ksiazke,
naprzyktad o kulcie feminizmu w przedchrzescijanskig Irlandii. Teraz
prowadze program, wigc nie mam nato czasu, ale kiedy bedzie go wiecgj, bo
zdecyduja juz, ze nie jestem im potrzebna i sa gotowi wyptaci¢c mi
przyprawigjaca o zawrot gtowy odprawe, no céz, znikng w mgnieniu oka. Nie
ma sensu opowiada¢ swiatu, ze nie lubig¢ juz pracowac nocami. Nie zgadzam
si¢, zeby zepchngli mnie z drogi tak jak biedna Grace.

— Jestes pewna? — zapytat David. Byt zmartwiony, aw Ingrid wszystko
az Si¢ gotowato na mysl, ze ktokolwiek z telewizji ma moc zasmucania j€
rodziny. Jg NIE zwolnig w taki sposob jak Grace, przez podstepny atak
partyzancki. To podejscie sprawdza si¢ tylko w przypadku ulegtych pra-
cownikdw, ktérzy usmiechagja Si¢ dzielniei potulnie odchodza. Ingrid nie ma
zamiaru odchodzi¢ potulnie, aci u steru juz dobrze o tym wiedza.

— Oczywiscie, ze jestem pewna. Telewizjato gra dla mtodych. Gdybym

przeszia na emeryture, moglibysmy wiecg podrozowac. Moze do Australii,
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pami¢tasz, jak Si¢ nad tym zastanawiaismy?

Udato si¢, David byt spokojnigszy.

— Jestes niezwykta kobieta — powiedziat, krecac gtowa.

— Myslatem, ze taka sytuacja ci¢ zeztosci.

— Bo rzeczywiécie jestem wsciekta — z powodu Grace. Ale nie martwig
si¢ tym, kochanie. Ze mna tak nie bedzie, obiecujg.

P6znig jednak rozmawiata z Marcella przez telefon.

— A co, j&sli ze mna tez tak bedzie? Jesli zmusza mnie do odgjscia i
postawia ha moim miegjscu jakiegos dzieciaka?

— Nie zrobia tego — odpartaMarcella. — Gracejest przemita, zbyt mitana
telewizjg, jesli mam by¢ szczera. Powinna byta przyjs¢ do mnie,
doradzitabym j¢g, jak to zatatwic.

— Czy to znaczy, ze janie jestem mita? — rozeSmiata si¢ Ingrid.

— Prawdziwa z ciebie j¢dza— nie czytatas artykutu w ,, Irish Times'?

Tym razem obydwie si¢ zasmiaty.

— Nig, ty jestes po prostu profesonalna, Grace nie byta. Byta sliczna,
utalentowana amatorka, a w tg robocie nie mozna by¢ amatorem. Musisz
mie¢ pancerna skorupe zawodowca.

— Nie zwolnili jg zato, ze byta amatorka — przypomniata przyjaciotce
Ingrid. — Zwolnili ja, bo popetnita kardynalny btad i nie pozostata wiecznie
mioda. | pamicta], ze nie starzata sic jak normalna osoba, tylko jak modelka.
Mawspaniata skore i kosci policzkowe.

— Wyglad Grace przynamnig w potowie wptynal na decyzje o jg
zatrudnieniu — zauwazytaMarcel la. — A ty, mimo wysokiego migscanaliscie
, Seksownych po pie¢dziesiatce” w magazynie ,,\WWoman's Way”, nie zostatas
zatrudniona ze wzgledu nawyglad.

— To prawda. Ale w takim razie jak to mozliwe, ze moge zostaé
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zwolniona zato, ze wygladam starzej?

— Poddaj¢ si¢, nawet ja, Stara, madra kobieta— odrzekta Marcella.

Tymczasem Marcella wciaz czytata. Gdyby Ingrid nie byto w pokoju —
cho¢ siedziata dziwnie spokojnie, wpatrujac Si¢ W przestrzen przed soba —
Marcella zakletaby tu i éwdzie, przedziergjac Si¢ przez zapisane recznie
stronice listow mitosnych.

Owszem, mogta je napisa¢ jakas oblakana dama, ktora przesladowata
Davida, a nastgpnym jg krokiem bedzie gotowanie krolikéw i porwanie
Ethana i Molly, de Marcella raczg w to watpita. Nie miata co prawda
odpowiedzi Davida, ale wszystkie szczegoly wskazywaty na to, ze pisata je
jego kochanka.

Mysl, ze David to robit, sprawiata jg bdl. Wiec jak musiata Sie¢ czué
Ingrid?

Zaden z listow nie zostat podpisany, ale nie miatapewnosci, czy autorka
chciata zachowa¢ anonimowos¢, czy to tylko czesc jakigs gry.

Kochany Davidzie, dzickuje za najpieknigszy wieczOr w moim Zyciu.
Chciatabym, zeby sie nigdy nie skoriczyl. Dlaczego musisz do nigj wracac...

Marcella nie potrafita znies¢ mysli, ze Ingrid mogtaby to przeczytac.

... Wiem, ze to skomplikowane, wiem, ze nie da Sie tego rozwigzac w piec
minut, ale chciazabym, zeby by/o inaczej. Kochanie, dlaczego ona moze Cie
mie¢, a ja nie? To wydaje Se takie niesprawiedliwe — ona ma wszystko.
Przepraszam, Davidzie, nie chciafam tego napisac. Po prostu jest mi tak
smutno. To pewnie przez ten szampan. Ale czuje Se taka samotna, siedzgc tu
sama, w tym pieknym peniuar ze, ktory mi kupiZes, i marzgc, zebys mogf byc ze
MNg | go zobaczyc¢...

Marcella przebiegta wzrokiem list do konca. Mylita si¢ — to zabitoby
Ingrid, gdyby musiala go przeczytac. Peniuary i Ingrid jako ,ona’.
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Obrzydliwe. Listow bylo kilkadziesiat Z podzickowaniami za lunche,
kolacje, wspolne noce, seks — razem przedstawiaty soba wszystko, co David
ukradt Ingrid

— No i? — zapytata w koncu przyjaciétka. Marcelli wydawato sie, ze
mingty wieki, ale w rzeczywistosci bytato tylko godzina.

— No | powinnysmy si¢ polozy¢ — zaproponowata Marcella. — To
wszystko poczeka spokojnie do rana, za to my, jesli St nie przespimy,
bedziemy wyglada¢ jak dwie stare wiedzmy.

Kiedy tylko wypowiedziata te stowa, zaraz ich pozatowata.

Kobieta, ktora pisata listy, nigdzie nie zdradzita swojego wieku, ale
Marcella mogtaby postawi¢ roczna pense, ze byta znacznie mtodsza od
Ingrid.

Ingrid jednak usmiechneta sie tylko i powiedziata:

— Kolgny kubek tg kawy szybko postawi nas na nogi.

— | zato ci¢ lubi¢ — Marcella odpowiedziata jg usmiechem.

Ingrid obudzita si¢ kilkaminut po sodme. Miatajasny umyst i czutasie
wypoczeta. Spalatylko pie¢ godzin, ale od smierci Davida nie zdarzyt sic jg
tak gleboki sen. Dziwne. Smieré i zdrada po $mierci przyjmowaty inne
wartosci w skali zaktocen snu. Mus powiedzie¢ Davidowi, ze...

Cze¢sto jg Si¢ to zdarzalo. Myslata, co chce mu powiedziec, a potem
przypominata sobie, ze nie moze, bo go juz nie ma. Wtedy zazwyczaj dopadat
ja mrok | zastanawiata sie, czy ten bol kiedys$ odgjdzie.

Ale dzi$ reakcja byta inna. Dzi§ w to wszystko wmieszal si¢ gniew.
Z1os¢ na Davida byta duzo tatwigsza niz optakiwanie go.

W tazience, ktora przylegatado jg sypiani, zmyta z twarzy resztki snu.
Poprzednig nocy nie starta makijazu, mimo ze Marcella oferowala jg

kosmetyki. Przez cate swoje zycie skrupulatnie zmywata wieczorem makijaz
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| miata juz tego dosé¢. To wszystko kamuflaz, maska, by ukry¢ wiek i zdrade.
Zadne masci ani kremy nie moga tego zmienié.

W szafce pod umywalka znalazta elastyczna gumke, zaczesata wiosy
palcami do tytu i spicta. Tafryzuranie pasowatado jg twarzy. Wygladata jak
Sredniowieczna wdowa wygnana do zakonu.

Ale pasowata dzis do jg nastroju. Zbyt dtugo grata niewlasciwg role.
Wierzyta, ze jest petna zycia kobieta, ktora najlepsze lata ma wciaz przed
soba, cieszyla si¢ na ten czas, kiedy wybierze si¢ w podroz ze swoim wciaz
kochajacym ja mezem. Teraz stato Si¢ jasne, ze od razu powinna byla gra¢
staruche.

Miata jedno pragnienie, ktére ja spalato. Dowiedzie¢ si¢, kim byta
kochanka Davida. Alejesli Marcellanie trafi wsrod tych papierzysk na jakas
wskazOwke, nie miata pojecia, od czego zacza¢. Czuta Si¢ zagubiona

Zagubionai samotna.
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Walcz o siebie. Duzo czasu moze ci zabrac odkrycie, kim jestes
naprawde, ale kiedy juz to zrobisz, dbaj 0  te 0sobe. Jest jedng z
najcenniej szych przyjaci 6/ek, jakie kiedykolwiek bedziesz miafa.

Ludzie, ktorzy odwiedzali Gwiazde, niezmiennie si¢ dziwili, ze jg
drzwi strzega dwa chinskie psy Fu. Dom, ze swoja fasada z niebieskich desek
I okryta glicynia weranda, wydawal si¢ migscem dos¢ dziwnym dla tak
egzotycznych stworzen. Kiedy jednak goscie wchodzili do srodka, zaczynali
rozumie¢ — zngdowato si¢ tam mnostwo zachwycajacych i niezwyktych
przedmiotow z catego swiata.

Domu Gwiazdy nie mozna by nazwa¢ zwyczajnym. Pierwsza rzecz,
jaka si¢ zauwazato juz od progu, byt zapach — potaczenie cynamonu, ambry i
kadzidta z ostra, gorzkawa nuta trawy cytrynowsej. Potem przechodzito si¢
przez pickny perski dywan, starszy niz wszystko inne, a pod stopami mozna
bylo uslysze¢ skrzypienie desek podtogowych, co wedlug Gwiazdy
przynosito szczescie. Nastepnie gos¢ podziwiat skarby, jakie przez wiele lat
zebraty kobiety z rodziny Bluestone.

Na stoliku w przedpokoju stat stary sekstant z sedemnastowiecznego
zaglowca, a obok drewniany modd statku, ktory wyptynat z Plymouth Rock.
Na scianach wisiaty gobeiny Gwiazdy, ktorych zywe kolory kontrastowaty z
fotografiami w sepii przedstawigjacymi inne kobiety o nazwisku Bluestone,
wszystkie o silnych twarzach i diugich blond wtosach. Zdjecia zrobiono w
Maroku i innych czesciach Afryki, w Skandynawii i na Alasce.

Potki w niewielkig niszy prezentowaty przepickna lampe witrazowa i

drewniana mise wykonana przez francuskich mnichow setki lat temu.
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W salonie natomiast, dtugim pokoju zajmujacym cata tylna czes¢ domu,
mozna bylo znalezé jeszcze wiecq skarbow: masywne kanapy, regaty
zapchane ciasno ksiazkami, akwarele przedstawigjace rzadkie kwiaty |
kolekcje niezwyktych ztoconych filizanek z przezroczyste porcelany kostne)
w przepicknych kolorach. Duma domu byty drewniany bujany fotel nalezacy
niegdys do prababci Gwiazdy, z zachowanymi oryginalnymi koronkowymi
poduszkami, oraz gramofon z lat czterdziestych, ktory picknie odtwarzat
ptyty hrabiego Johna M cCormacka, ale nie chciat gra¢ nic innego.

Lenabytajuz w domu Gwiazdy wielerazy, zwykle aby omowié kwestie
zwigzane z gobeinami. Uwielbiata to migsce — pod oknami grzadki
kwitnacych kwiatdw, pickne storczyki w malenkig oranzerii z jg zelaznymi
krzestami pochodzacymi z zupetnie inng epoki i kwiecistymi poduszkami, w
ktore cztowiek cudownie si¢ zapadat. Podobaty si¢ jg szmaciane chodniczki i
stare fotele obite perkalem, i te miedziane garnki wiszace nad ogromnym
piecem w kuchni. Dzis chciata pokaza¢ to urokliwe migsce swojg kolezance
Claudii.

— Gdybym tu mieszkata, w ogdle nie chciatoby mi sie wychodzi¢ —
mowita Claudii Lena, gdy na zaproszenie Gwiazdy weszty do srodka i
natychmiast poddaty si¢ panujaceg tam atmosferze prawdziwego komfortu
charakterystyczng dla domu Bluestone.

— Pigknie tu — powiedziata Claudia, rozgladajac Si¢ z podziwem — A ten
zapach, jest...

— Och, to tylko specjane cynamonowo— kawowe mufinki, ktorewlasnie
robitam — wyjasnita Gwiazda. — Brzmi zach¢cajaco?

— Bardzo — odparty obie panie.

— Tojest Claudia— przypomniata sobie nagle Lena.

— Przepraszam, ze was nie przedstawitam jak nalezy.
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Claudia se zaczerwienita

— Przepraszam — powiedziata tez i wyciagneta reke.

Niekiedy ludzie uznawali, ze Gwiazda jest nigprzystepna. Spotykajac
kogos naulicy, nierzucata si¢, zeby go sciskac i catowac, ani nawet podawac
reki. Stata przez chwile bez ruchu, co z czasem zaczeto uznawa¢ za oznake
rezerwy. Ale to nieprawda. Dotyk jest po prostu dla Gwiazdy bardzo wazny.
Dotkniecie drugiego cztowieka moze pomoOc zarze¢ w jego dusze, a
przynaimnig tak jest w przypadku Gwiazdy, ktora zauwazytato juz jako mata
dziewczynka. Teraz ostroznie uj¢ta dton Claudii i trzymataja w obu rekach.

— Mito mi pania poznat — powiedziata, wciagaac gteboko powietrze.
Poczatkowo odczucie byto bardzo subtelne.

Claudia, mtoda, $licznai usmiechnigta, emanowata cieptem, szczesciem
| zadowoleniem. Nagle Gwiazda zobaczyta mitodego cziowieka, ktory ja
kocha i di¢ oswiadczyt, dat tez pierscionek z nieduzym kwadratowym
kamieniem, nie byt to brylant, ale jakis szczegdlny stary klgnot.

Wszystko to wyczuta, ale powiedziata tylko: ,,Milo mi pania poznac”.

Nigdy nie mowita o tym, co widziala. Claudia zapewne wolata
zatrzyma¢ to w tgemnicy. Juz jako dziecko Gwiazda si¢ nauczyla, ze nie
wszyscy potrafia zrozumied i doceni¢ talenty rodziny Bluestone.

Babcia Gwiazdy, po ktorg nadano jg imie, umiatawyczuwac swiatto w
jak to nazywala, , natadowanych” przedmiotach, w rzeczach szczegélinych.
Jesli ktos dal jg zegarek albo cos innego, co nalezato do ukochang osoby,
wyczuwata jg energie, potrafita okresli¢, gdzie sie¢ zngjdujei co jg Si¢ stato.
To potezny dar, szczegdlnie w czasach gdy wickszos¢ wiesniakOw w czarach
szukata po prostu ,,lekarstwa’ na roznorakie dolegliwosci.

Kiedy do Ardagh przybyla kobieta imieniem Madeline, sprzedajaca
garnki i patelnie, ludzie natychmiast zaczeli do nigj Igna¢, bo rozniosto si¢ po
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okolicy, ze mamoc usmierzaniabolu krzyza. Nikt niewiedziat, jak wiasciwie
to robi, ale po wizycie u nig wszelkie problemy z kregostupem znikaty. Byty
to proste, nieskomplikowane czary, niemnig skuteczne. Babcia opowiadata
wnuczce, jak razem z Madeline, rozpoznajac u siebie nawzajem szosty zmyst,
rozmawiaty o tym, ze ich szczegblne dary odsuwaja je od ludzi.

—Ludzie boja sie tego, czego nierozumiglag — mowita Madeleine. —Chca
tego, adle si¢ boja.

— Czy tatwig jest ciagle Si¢ przenosi¢ z migsca na migsce? —
zastanawi ata si¢ babcia Gwiazdy.

— | tak, i nie— odpowiadata M adeline. — Ja od zawsze podrozowatam. W
potrzebie ludzie przyjmuja ci¢ serdecznie, ale kiedy wydobrzeja, pragna,
zebys$ sobie poszta. To okropne uczucie, gdy nie chca mie¢ z toba nic
wspolnego.

— Rozumiem — mowita babcia.

O jg darze wszyscy dowiedzieli sie duzo wczesnigj, kiedy odnalazia
zaginiona kobiete. Od tamtego czasu wielu si¢ u nig zjawito, ale na koniec
zawsze czym predze) zmykali, odwracajac wzrok i obawigjac si¢, ze ktos ich
zobaczy. Potrzebowali jg pomocy, ale woldi, zeby nikt nie wiedziat, ze
zwrécili sie do tg Bluestone, zamiast pas¢ nakolanaw kosciele.

Z doswiadczenia Gwiazdy wynikato, ze w tym zakresie nic si¢ nie
zmienito, dlatego wolata nie méwi¢ ludziom, co widzi, kiedy ich dotyka.

Trzymaac dton Claudii, nagle zesztywniata. To bylo jak impuls
elektryczny, cos o Davidziei jakig$ kobiecie — 0 jg Davidzie. Usitlowata to
zrozumiec, ale wizja byla niewyrazna — zawsze takie sa, gdy dana osoba nie
zna doktadnie sytuacji. Cokolwiek to jednak byto, miato zwigzek z Davidem |
kobieta bardzo bliska Claudii, cho¢ ona sama nie brata w tym udziatu. A

potem Claudia cofneta reke.
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— Piekny dom — mowita. — Uwielbiam stare mapy, ateimbryczki sa po
prostu niesamowite.

Wszyscy podziwiali imbryki Gwiazdy. Zbierata je od dziecka, wigc
miata ich mnostwo: biato— niebieskie wzory z wierzba, jeden grecki, recznie
malowany, bardzo kolorowy, kilka zdobionych deikatnie chinskimi
wzorami, ktore przywiozta z podrozy. Dla nig nacennigiszy byt malenki
imbryczek z glinki ceramiczngj, wykonany recznie z nieco nierdwnym
dzidbkiem i uchwytem z wierzboweg gatazki, bardzo stary — nalezat do g
praprababci. Zaparzona w nim herbata mogta da¢ pijacemu wglad w
przysztos¢. Gwiazda uzyta go tylko kilka razy w zyciu. Nie powinno si¢ go
naduzywac, mawiata jg mama.

— Pani Gwiazda ma nieprawdopodobng kolekcje — zgodzita si¢ Lena. —
Czy to jakis nowy? — zapytata, przesuwajac palcem po pekatym rézowym
Imbryczku z ukruszona raczka.

— Kupitam w sklepie z antykami — odparta Gwiazda zupetnie bez
wyrazu. Nie mogta si¢ skupi¢ na imbrykach. Mysli jg bladzity po dioniach
Claudii i po tym, co w nich zobaczyta. Slad inngj kobiety bliskigj Davidowi.
Nie bytato Lenaani nikt, kto z nim pracowat, chodzi o inny rodzg bliskosci,
jakby mitos¢ — ale to przeciez bez sensu, bo ta kobieta byta zwigzana z
Claudia, ajak David mogt by¢ zakochany w kobiecie zwiazang z Claudia?

Miata przemozng ochote znow ziapac ja za reke, ale za drugim razem
rownie dobrze mogto si¢ nie udac. Ten jg talent czasami dziwnie Si¢
objawiat, podajacjg wizje, kiedy chcial, nie na zyczenie, ajuz na pewno nie
wtedy, gdy tak bardzo tego pragneta.

Gwiazda czuta Si¢ roztrzesiona i niezdarna, co byto do nig zupetnie
niepodobne. Przy parzeniu herbaty rozsypata troche lisci, a potem

przewrocita dzbanuszek i mleko zalato drewniany kuchenny stot, o maty wios
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nie zmoczytoby ngjnowszego gobelinu, ktory roztozyta tam dla gosci.

— Przepraszam, przepraszam — powtarzata, szybko lapiac papierowy
recznik i sciergjac ptyn.

Kiedy juz razem usiadly, raczac si¢ herbata i mufinkami Gwiazdy —
cho¢ ona sama, nagle zmartwiona, prawie nie czutaich smaku — przez chwile
rozmawiaty o Davidzie,

— To oklepany frazes, ale naprawdg trudno uwierzy¢, ze go nie ma, po
prostu nie moge — mowita ze smutkiem Lena.

— Odszedt tak nagle. Dopiero co byt i juz go nie byto.

— Wiem — powiedziata Claudia i odtozyta mufinke, jakby tez nagle
stracita caty apetyt.

Gwiazda ja obserwowata. Dziato si¢ w nig cos dziwnego, czutato. Nie,
nie tyle dziwnego, co smutnego. Wypetniaty ja smutek i bol. W zwiazku z
Kims.

W chtodng szopie zamieniong na warsztat, stojacg tuz przy domu na
farmie, Natalie pracowata wytrwale, z pomoca malego mioteczka
jubilerskiego nadajac miedzianym zwojom odpowiednie ksztalty. Takie
rytmiczne stukanie w okreslonym celu dawato jg zwykle duzo satysfakci.
Ale dzis to byta mgka. Bolaty ja rece — od sciegien w nadgarstkach az po
zginacze w palcach. Tepy bdl pochodzit gdzies z wnetrza, nigdy wczesnig
czegos takiego nie doswiadczylta.

Trwato to juz od tygodnia— rano czuta si¢ normalnie, potem w Kenny's
bdl pojawiat Si¢ od czasu do czasu, nawracgjac i pulsujac w kazdym nerwie.
Nagorzg jednak bylo w nocy. Niezaleznie od stopnia zmegczenia i tak
przynamnig raz si¢ budzita z bélem, zawsze silnigjszym niz w dzien.

Nic nie pomagato: masowanie, rozciaganie, rozne rodzaje zginania.

Zastanawiata si¢, czy to nie znaczy, ze powoli popadaw obted — odczuwanie
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dziwnych rzeczy, ktére trudno opisa¢ innym, ale ktore ciagle cie drecza.

— Jak leci?

W drzwiach stal ojciec w swoim zwyklym roboczym stroju —
znoszonych sztruksach, gumowcach, starym jak swiat swetrze i kurtce
przeciwdeszczowej. Przyniost ze soba won obory: mieszanke zapachu
zwierzat i kiszonki. Dla Natalie byt jak prawdziwy aromat, przywodzit na
mysl dziecinstwo i nie wiadomo dlaczego, wydawal si¢ cennigszy niz
wszystkie inne, cho¢ gdyby ja przycisna¢, przyznataby, ze kruche ciasto Bess
z jabtkiem i jezynami plasowato si¢ zaraz na drugim miejscul.

— Nienggorzeg — odpartai odtozyta mioteczek.

— Bess mowi, ze jestes w ztg) formie.

Natalie usmiechnegta sic lekko. Tata nigdy nie owijat w bawelng.

— Chybatak, troche.

— Dlaczego? Chodzi o Rory’ ego?

Bessi tatapoznali gojuz i uznali, ze jest bardzo mity. Co wigcg, psy —
madre barometry istot ludzkich — polubity go od pierwszego wejrzenia, a
baran za drzwiami kuchennymi niemal oszalat, dobijgac Si¢ i domagajac
wspolng zabawy.

— Doktor Dolittle — zauwazyt wesolo ojciec. W jego ustach to
komplement. Za to w ustach Lizzie, gdy pytata: ,, Spotykasz si¢ znowu z
doktorem Dalittle?”, brzmiata wyrazna drwina.

— Nie, Rory jest super.

Nawet za bardzo. Mity, seksowny, zabawny, wielkoduszny: mogta
zaznaczy¢ wszystkie kratki. Jednak mimo to wciaz nie pozwalata sobie na
petne zakochanie sig.

Byt to, myslata cierpko, doskonaty przyktad ,to niety, to mojawina’.

Tobytajg wina Onjest ngprawde cudowny, ale ona nie byta pewna, choé¢
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nie miata poj¢cia dlaczego. Po prostu ostatnio nie czuta si¢ soba.

Nie dos¢, ze zle spala, to czutasie nerwowa i do boélu smutna. W drodze
do pracy z trudem stuchata wiadomosci radiowych, a gdy wracata do domu,
nie mogta patrze¢ nakolgna parti¢ ulotek z kampanii przeciwko biedzie orga-
nizowang przez Molly. Czarno— biate zdjecie przedstawialo mate dziecko
skulone w kacie pustego pokoju, smutne i przestraszone.

Kiedy zobaczytaje po raz pierwszy, poczuta naptywajace do oczu tzy.

— Napewno?—wypytywat dalg ojciec. —\Wszyscy uwazamy, ze Rory to
fajny facet, ale jesli nie jest w porzadku, moge od razu pojechat do tg
przychodni i udaé, ze powybijam mu wszystkie z¢by. | tak by wygrat,
wiadomo, ale dla ciebie si¢ poswiece.

— Nie, naprawdg, jest OK —rozesmiata si¢ Natalie.

— No dobrze. — Ojciec znéw spowazniat.

W zasadzie, tato, chodzi o to, zebys opowiedziat mi 0 mamie, ostatnio
trochg o nig mysle...

Ale nie wiedziata, jak zacza¢. Jak zacza¢ rozmowe, na ktdrg czeka sie
calezycie?

— Nie chece sie¢ wtracac. Jesli nie cheesz, to nie méw. Ale pamictg], ze
jestem tu, gdybys mnie potrzebowata.

Nie data rady.

— Chodzi o Lizzie— powiedziataw koncu. W sumie po czesci to prawda.
Lizzie ja denerwuje. Aczkolwiek odkad Natalie zaczeta jg unikac, nie byla
juz swiadkiem zadng pijackig imprezy. Aleteraz Lizzie w sam raz si¢ nada,
zeby zbi¢ tate nieco z tropu.

— Co takiego zrobita?

— Trudno to wytlumaczy¢. Jest moja przyjaciotka i nie chce by¢

nielgjalna...
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— Przyrzekam, ze nic, co powiesz, nie wyjdzie poza ten pokd] —
oswiadczyt ojciec i usiadt na porysowang drewniang tawie, ktora przez
wiele lat stataw kuchni, zanim wstawiono ja tutaj. Dawno temu nazywano ja
»twardziochem”, powiedziat jg kiedys ojciec.

Pomyslata o wszystkich rzeczach, ktorych tata nauczyt ja przez te lata.
Byl wspaniatym ojcem, ale ukrywat przed nia pewne sprawy, sprawy, ktore
chciata poznac.

— No wiec co zrobita Lizzie? — powtdrzyt ojciec.

— Molly mowi, ze Lizzie jest alkoholiczka — odparta Natalie i nawet w
g uszach zabrzmiato to szokujaco. — Samanie wiem, tato, nie moze mi si¢ to
pomiesci¢ w gltowie. Rzeczywiscie Lizzie duzo pije, ale przeciez mapraceg i w
0gole, nie mieszka w kartonie na ulicy. No i nie pije codziennie. Nieraz juz
nie pitaalkoholu, kiedy miata prowadzi¢...

— Nie zawsze da S¢ to tak tatwo rozpoznaé — powiedziat ojciec, a
Natalie miata wazenie, ze Sie zdenerwowat.

— Wiesz co, wydaje mi sig, ze zostawitem w garazu wiaczone swiatto —
dodat szybko, podrywajac sie z tawy. — Lepig od razu je wylacze, poki
pamigtam. — Potozyt jg reke na ramieniu. — Postuchg), Lizzie to dobra
dziewczyna, ale nigdy nie wiadomo, co dzige si¢ w czyims zyciu. Nie
pozwol, zeby cie to zniszczyto, skarbie.

| juz go nie byto. Natalie zabolato, ze tak raptownie wyszedt.

Stracita zapat do pracy, wigc posprzatata i poszta si¢ przebraé do
swojego pokoju. Cenne zdjeciamamy lezaty w komdédce przy 16zku. Wyjeta
jeteraz, by nanie spojrze¢. Miatatylko trzy, samatez nanich byta, nadwaoch
jako niemowle, a na jednym chyba jako dwuipdtletnia dziewczynka. Mama
wygladata rzeczywiscie tak jak Natalie — to samo szczupte ciato, diugie

ciemne wilosy i oczy, ktore na starych zdjeciach wydawaly sie czarne. Jg
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usmiech az tryskat ze zdje¢ i mozna byto odnies¢ wrazenie, ze trzymanie
malg) Natalieto ngjwicksza rados¢ na swiecie.

Natalie pogtaskata kciukiem twarz mamy, jakby dotyk fotografii mogt
dostarczy¢ jg wiedzy o nig.

— Mamo — sprébowata. — Mamo.

Takobieta byta jg matka. A onanic o nig nie wiedziata.

—Hgj, Nat — pozdrowit ja Joe, wchodzac do pokoju. Miodszy brat nigdy
nie czekal na zaproszenie, po prostu opierat si¢ 0 drzwi, czesciowo wchodzac
| jednoczesnie pukajac. Natalie wepchneta zdj¢cia pod poduszke.

Joe utozyt wiosy na zelu i wylat na siebie sporo wody po goleniu.

— Wychodzisz?

— Tak. Jak wygladam?

Mial na sobie T— shirt z kapela rockowa i bluze z kapturem, ktora
sprezentowata mu pod choinke — Diesal, naprawde fajna, bardzo ja lubit.

— Swietnie. Wszystkim opadna szczeki. Albo jg opadnie... Czy to
randka? — zapytata.

— No — powiedziat wciaz namaksawyluzowany. Podziwiat si¢ w lustrze
toaletki, pozujac, wkladajac rece do kieszeni i rzucgac posepne spojrzenie.

—Jak manaimie?

— Sarah — odpart. — Jest catkiem inna, w ogole nie jak Kylie.

Kylie, ostatnia dziewczyna braciszka, to zdaniem Natalie duzy btad.
Roznita s¢ od innych dziewczyn Joego tym, ze mierzyta wartos¢ torebkami
marki Louis Vuitton i krecita si¢ wokot tych, ktérzy mogli jg zapewni¢ zycie
natakim poziomie, do jakiego miata zamiar przywyknaé. Natalie nie polubita
jg od pierwszego werzenia, a uczucie to zostato w petni odwzajemnione.

— A jakajest?

— W sumie tadna, ma dtugie wiosy i... no wiesz. Lubi muzyke. Jest do
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rzeczy — dodat.

Natalie si¢ usmiechneta— rozmowny to on nie byt. Kochatago, mimo ze
nie miat wiele do powiedzenia. Zabije t¢ cala Sarg, jesli nie bedzie dlaniego
dobra. W zasadzie to jesz— cze si¢ nie policzyta z Kylie, przypomniata sobie
teraz. Kazdy, kto rani jg mtodszych braci, bedzie miat do czynieniaz nia.

— Wygladasz super — powiedziata — ale na twoim migscu zmytabym
troche wody po goleniu, tak troche, wiesz.

— Za duzo? — zapytat z niepokojem, zndw stgjac Sie¢ matym chtopcem.

— Cos w tym rodzaj u.

— Dobra, sostrzyczko. Narazie.

Kiedy wyszedt, a wraz z nim ta obezwtadnigaca won, Natalie znow
przyjrzata si¢ fotografiom. Potem schowata je do komaodki. Nie byto w nich
zadng odpowiedzi.

Ale po zamknieciu szuflady jeszcze raz si¢ zastanowita. Znow ja
otworzylta, wyjcta mate zdjcciei wtozytado torebki. Mito bedzie miec je przy
sobie.

Nastepnego ranka Natalie miata w Kenny's pierwsza zmiang. Chociaz
sklep otwierali dopiero o dziewiatg, restauracja byta do dyspozycji personelu
juz pol godziny wczesnig, zeby mogli spokojnie zjes¢ sniadanie. Pierwsza
przyszia dzis Charlie.

— Jak mito znéw cie zobaczy¢ — powiedziata Natalie z usmiechem.
Diugo si¢ nie widziaty, ktos méwit chyba o wypadku jg matki i ze wzicta
urlop, by si¢ nia opiekowac. Bez Charlie to migsce nie byto takie samo.
Miata cos tak przyjaznego w usmiechnigtg twarzy i tych bltyszczacych
oczach, noi uratowataje w dniu slubu Lizzie, gdy zawiodta makijazystka.

— Czes¢, Natalie. Poprosze duze cappuccino i — przyjrzata si¢ ciastkom
na ladzie — moze jeden z tych apetycznych paczkéw z syropem klonowym,
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cho¢ nie powinnam — powiedziata, poklepujac si¢ po brzuchu. — Ale nie
jadtam ich juz od kilku tygodni.

Natalie natozyta natalerzyk paczek i zajeta si¢ cappuccino.

— Twoja mama byta chora? — zapytata, odwrécona do Charlie plecami.

— Tak, zagmowatam si¢ nia, jestem dzis pierwszy raz po przerwie.

— No to witamy z powrotem. Na pewno bardzo si¢ martwitas?

—Moznatak powiedzie¢ — odparta powoli Charlie.

— Chyba nie zostatam stworzona na pielegniarke. Trudno opiekowa si¢
druga osoba, a moja mamanie jest najcierpliwsza pacjentka na swiecie.

— To musialo by¢ trudne dla was obu — automatycznie zareagowata
Natalie.

— Rzeczywiscie — powiedziata Charlie tak, jak wypadato. A potem
westchneta i dodata cos, czego nie wypadato mowi¢:

— To byt koszmar. Myslatam juz, ze nigdy nie wroce do pracy. Prawde
mowiac, niezbyt dobrze si¢ z mama dogadujemy w normalnych warunkach, a
doda] do tego jeszcze ztamane biodro i katastrofa gotowa.

Noi stato sie. Powiedziata to.

Obydwie na moment przerwaty to, co akurat robity

— Charlie szukanie w torebce drobnych, a Natalie wycieranie spodu
filizanki papierowym recznikiem — i Spojrzaly na siebie. Szczere stowa
Charlie wciaz wisiaty w powietrzu.

— Przepraszam - powiedziata szybko Charlie Czemu ja to
powiedziatam?

— Nie— odparta Natalie. — Nie przeprasza]. Skoro tak jest, to tak jest.

— Nie powinnam tego mowi¢ — denerwowata sie Charlie. — Cos ze mna
nie w porzadku. Nie méwi si¢ tak o wlasng matce, prawda?

— Nie mam pojecia, moja mama zmarta, kiedy byltam bardzo mata —
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wyjasnita Natalie.

— Boze! | w dodatku pogarszam tylko sprawe — jekneta Charlie. —
Naprawde przepraszam...

— Przestan, prosze ci¢ — Natalie postawitafilizanke natacy. — Ciesze Sie,
ze to powiedziatas. Cate swoje zycie myslatam, ze jestem inna niz reszta
ludzi, bo nie mam normalng klasyczng matki. To znaczy, mam Bess, moja
macoche, i onajest super, ale nie méwie¢ do nigj ,mamo”. Zawsze wydaje mi
Sie, ze wszyscy Wokot maja taki $wietny kontakt ze swoimi matkami, dlatego
wrecz milo jest ustyszec, ze czasami jest inacze.

— Naprawde? — powatpiewata Charlie.

— No pewnie. Czujesz si¢ wtedy mnigj wyobcowana. Kiedy styszysz
tylko, ze wszystkie matki s3 takie wspaniate, to zaczynasz si¢ czu¢ jeszcze
bardzig) samotna. Ludzie méwia tylko dobre rzeczy i te sic zwykle zauwaza.
A nawet jesli czasem si¢ poktoca, to kazdy kwituje: matka kochacie niezalez-
nie od wszystkiego.

Obydwie si¢ nad tym zastanowity.

— Niejest tatwo by¢ matka — pierwsza odezwata si¢ Charlie. — Ciaglesi¢
boisz, ze cos zrobisz Zle. Zawsze gdy bierze mnie ztos¢ na mame, patrze na
mojego synka i zastanawiam Sie, czy jak osiggnie moj wiek, tez bede go tak
denerwowa¢, ze bedzie miat ochote mnie zabi¢. Moze to taki cykl i obojetne
jak d¢ starasz, twoje dzieci i tak beda narzeka¢ na popetnione przez ciebie
biedy. Moge zapytac, co S¢ stato z twojg mama?

— Umarla, kiedy miatam trzy lata. Ale w sumieto nic onig nie wiem.

Charlie zauwazyta, ze Natalie jest bliska ptaczu.

— Usiadz ze mna — powiedziata impulsywnie,

— Nie mogg...

— Mozesz. Jak ktos przyjdzie, po prostu wstaniesz i go obstuzysz, a na

279



razie usiadz.

Charlie weszta za kontuar i przygotowata filizanke kawy dla Natalie,
potem zaniosta tace do stolika.

— Opowiada — zachgcita ja, Siadajac obok.

To byto dziwne. Natalie pomyslata o tych wszystkich ludziach, z
ktorymi mogta o tym porozmawiaé, i w sumie to wiasnie Charlie wydala sie
]g ngjwilasciwsza 0soba. | migjsce tez byto odpowiednie — przytulne wngtrze
kafgki w Kenny's, do ktorego o tg porze mogt przyjs¢ tylko ktos z
pracownikow.

— Pogrzeb Davida bardzo zle na mnie wplynat — powiedziata — i
zaczetam o nig myslec. Wyszukatam w Internecie informacje natemat dzieci
bez matek i niektore sprawy zaczety si¢ logicznie uktada¢. Naprzyktad trudne
kwestie z okresu dojrzewania, ktdrych wtedy nie rozumiatam. Pamietam, jak
Lizzie — to moja najlepsza przyjaciotka, mnig wigcg — przeprowadzata
diugie rozmowy z mama 0 miesiaczkach i mamadata g ksiazke. Pozyczytam
ja od nig | nawet nie pytatam Bess, bo juz wszystko wiedziatam. To byto
jakby cos, 0 czym rozmawiasi¢ z mama i bezpiecznig jest zatrzymac to w so-
bie, niz pyta¢. Czy to ma sens?

Charlie pokiwata gtowa.

— Na stronie pisali 0 waznych momentach w zyciu i ze bywaja trudne,
kiedy nie masz rodzica. A w moim domu nigdy nie mowito si¢ 0 moj€g
mamie.

—Wie¢c czujesz, ze nie powinnas pyta¢ 0 nig SWojego tate?— dopytywata
sie Charlie.

— Wiasnie tak. Nigdy o nig ze mna nie rozmawiat. Kiedy bylam mata,
dal mi jg zdjecia, ale to wszystko. A nie chce rozdrapywaé starych ran.

— Musisz go zapyta¢ — stwierdzita Charlie.
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— Powinnam — dodata nieprzekonujaco Natalie.

— Postuchaj, cate lata nie potrafic dogada¢ Si¢ z matka i ciagle mam z
tego powodu wyrzuty sumienia. Nie nauczytam si¢ sobie z tym radzi¢, az do
czasu kiedy zaczetam pisa¢, co czuje, w moim dzienniku. | to mi naprawde
pomogto. Trzymanietego w gtowie tylko pogarsza sytuacje¢. Jacos zrobitam i
ty tez musisz. Powinnas dowiedzie¢ si¢ 0 swojg mamie jak ngwigcg. To
twoja mama, masz prawo wiedzie¢. Inaczg ta Sprawa pozostanie
niezakonczona.

—Mam przy sobie jg zdj¢cie.

Pobiegta do swojg szafki w kuchni, wyciagneta zdjecie, ktére rano
wtozyta do torebki, i wrécita

— Wyglada tak samo jak ty — powiedziata Charlie, patrzac na pickna
kobiete¢ o dtugich czarnych wiosach i szerokim usmiechu, przytulgjaca do
serca swoje cenne niemowlg.

— Moze twgj tata nie chce o tym mowi¢, bo to zbyt bolesne, a nie
dlatego, ze ma cos do ukrycia.

— Na migscu mojg macochy bytabys na mnie zta, gdybym zapytata o
Moja prawdziwa mamg?

Charlie pokrecita gtows.

— Oczywiscie, ze nie. Mowitas, ze Bess jest wspaniatym cztowiekiem |
ze cie kocha. Przypuszczam, ze onai twoj ojciec czekali, az ich o to zapytasz.
Podobniejest z ludzmi, ktdrzy; adoptuja dzieci: wiedza, ze kiedys dzieci beda
chciaty sic dowiedzie¢ o rodzicow. Po prostu ich zapytg.

Natalie pokiwata gtowa, cata drzac.

— Zapytam — postanowita. — Juz niediugo. A co z toba i twoja mama?

— Nie sadze, ze cos da Si¢ zrobi¢ — powiedziata cierpko Charlie. —

,Odetnij sie¢ z mitoscia”, tak mi powiedziata Shotsy.
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— Chodzi o to, ze czesto Sie kidcicie?

— Nig, raczg o to, ze mama mnie nie akceptuje. Nie jestem tym, kim
chciata, zebym byla, zato moja starsza siostra spetnitajg oczekiwania.

— A mianowicie?

— Powinnam by¢ kim$ waznym.

—To mus by¢ trudne.

Charlie westchneta.

— Owszem, jest. Moze ktoregos dnia wpadne na to, jak zadowolié, i
wszystko si¢ utozy. Bytoby faginie, co?

Przez reszte dnia Natalie myslata o tym, jak dzicki Charlietatwo to teraz
brzmiato: po prostu zapytaj. Zapyta, i to dzis. Podj¢ta decyzj¢.

Okazalo sie, ze wieczor byt wrecz idealny na rozmowe z ojcem. Kiedy
Natalie dzwonita po potudniu do domu, Bess g powiedziata, ze chtopcow nie
bedzie, aonamus i$¢ do klientki na przymiarke sukni slubng.

— Aletak bardzo chciatabym cie zobaczy¢ — méwita Bess.

— Powiem ci, co zrobig. Zapytam, czy nie da si¢ przesuna¢ przymiarki
wczesnig ...

— Nie — przerwata jg szybko Natalie, nienawidzac Si¢ za to, ze nie jest
szczeraw stosunku do kochang Bess, ale czuta, zetacie trudno bytoby méwié
0 mamie w jg obecnosci.

— Chciatam wpas¢ tylko napie¢ minut po drodze z pracy, namata kawe,
wi¢C nie ma sensu niczego przesuwag.

Kiedy weszta do kuchni, ojciec podniost wzrok znad zapiekanki
shepherd’s pie. Natalie pomyslata, ze Bess jest wspaniatg zong — nawet gdy
miato jg nie by¢ w domu, przygotowywata obiad, tak by jg maz po ciezkim
dniu pracy mogt usiasé i zjesé cos, co lubi, z gazeta przy talerzu i psami u

stop.
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Natalie przyszio do gtowy pytanie, czy czeka ja podobny zwigzek z
Rorym. Czy dojda razem do takiego punktu w zyciu, ze kiedy jg niebedziew
domu, on begdzie mogt zjes¢ przygotowany przez nia positek? Dziwnie byto
tak myslec. Aletapatasi¢ natym, ze wyobraza sobie zycie z nim, budzeniesi¢
przy nim, siedzenie wieczorem razem na tawce, odbieranie telefonow, gdy
jedzie do chorego zwierzecia...

— Natalie! — zawolal zaskoczony ojciec. — Nie wiedziatem, ze
przyjdziesz. Bess nic mi nie méwita.

— Tak sobie pomyslatam, ze wpadne na chwile — odparta. Teraz, kiedy
juz tu byla, nie wiedziala, jak zacza¢. Cokolwiek powie, zabrzmi to jak
krytyka ojcai Bess, aprzeciez nie o to jg chodzito.

— Siadqg). Jadtas cos? To jest pyszne — mowit, machagjac widelcem nad
zapiekanka. — Ale muszg si¢ ogranicza¢ — dodat. — Ostatnio miatem za wysoKi
cholesterol.

— Tak? — spytata Natalie nieco zaniepokojona, przypomingac sobie
Davida Kenny'ego.

— Och, niemasi¢ czym martwic¢, tylko troche podwyzszony. Spokojnie,
skarbie. Siadgj i czestuj Sie.

— Nie, dzi¢ki, nie jestem gtodna — odparta Natalie. Zgj¢la sie robieniem
herbaty, na ktora nie miata wiasciwie ochoty, az w koncu usadia
naprzeciwko niego.

— A jak tam Rory? — zapytat ojciec i zaraz si¢ usmiechnat. — Bess uwaza,
zeto cos powaznego. Czy on jest... tym jedynym? Musze powiedziec, ze mnie
Si¢ bardzo podoba, to porzadny facet.

Natalie si¢ usmiechnela, przypomingjac sobie inne rozmowy o swoich
chtopakach. Nigdy nie byt wtracalskim ojcem, ktory stoi nad delikwentem z

ponura ming i patrzy groznym wzrokiem.
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— Rory jest swietny — potwierdzita Natalie.

— Ale ty przysztas, zeby ze mna 0 czyms$ porozmawiac? — powiedziat
ojciec, nie przerywajac jedzenia. Tak dobrze ja znat.

— Zgadza Si¢ — przyznata.

— O co chodzi, Natalie? — zapytat. — Widze, ze cos Si¢ stato.

— Nieg, nic Si¢ nie stato — odpowiedziata szybko. — Niezupetnie.

—No wiec?

Teraz, kiedy nadesztatachwila, Natalie miata ochote sktamag, ze jest na
przyktad sptukana (cho¢ to akurat byta prawda) albo cos innego, cokolwiek,
zeby tylko odsuna¢ te¢ rozmowe. Ale nie, czekata juz zbyt diugo.

— Chodzi 0 moja mame —w koncu to powiedziata. — Ja po prostu musze
Sig czegos 0 nig dowiedzied... — przerwala, kiedy zobaczyta bdl na twarzy
ojca. To bylo w jego oczach: nie strach, cos innego. Smutek? — Przepraszam,
tato. Nie chce cie rani¢, ani Bess, de...

— Nie—przerwat jg. — To mojawina.

Ztozyt razem sztuécei odsunat od siebie talerz.

— Nie przerywag] sobie jedzenia.

— Juz skonczytem — mruknat. — Naprawde mi przykro, Natalie,
powinienem porozmawia¢ z toba wczesnigj, ale ciagle czekatem na wiasciwy
moment.

— No wiasnie — Natalie postanowita wykorzysta¢ okazj¢.

— Kazdy moment wydawat si¢ nieodpowiedni. Tato, przez te wszystkie
lata tyle razy si¢ zastanawiatam, jaka ona byta. Tak naprawde nic o nig nie
wiem i mam tylko kilka zdje¢, aty nigdy o nigl nie mowiszi...

— | ty uznatas, ze pytanie o nia bytoby nielojalnew stosunku do Bessi do
mnie — skonczyt za nia.

— No wilasnie, ale jamusze wiedzie¢. Musze wiedziec, dlaczego nigdy o
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nig nie rozmawiamy. Czy to byto takie straszne, jg smier¢? Czy po prostu
chciates zostawi¢ to w przesztosci i zacza¢ od nowa? Chciatabym zrozumieg,
tato.

Teraz, kiedy juz zaczeta, nie potrafita skonczyc.

— Po smierci ojca Molly zaczetam mysle¢ 0 mamie. Tego dnia na
pogrzebie, gdy zemdlatam, wydawato mi S¢, tak sadze — przerwata, bo
zdawato jg Si¢, ze zabrzmi to idiotycznie — ze przypominam sobie pogrzeb
mamy. — Nie $miata naniego spojrze¢, myslac, jaki mu to musi sprawiac bol.

— Kochanie, Natalie, przepraszam ci¢ — powiedziat i nad stotem ztapat ja
zarece. — Nigdy nie chcielismy, zeby to tak wyszio.

— Alerozumiesz mnie, prawda, tato? | Bess tez zrozumie? Nie chodzi o
to, ze was nie kocham, chcg si¢ tylko dowiedzie¢ czegos o mojg prawdziwe
mamusl.

Dziwacznie brzmiata nawet mamusia.

O prawdziwg mamie myslata zawsze mama, ale nie mamusia. Tak
mowito sie do kogos, kogo sie codziennie widywato, catowato i przytulato.

— Wiedziatem, ze smier¢ ojca Molly miata na ciebie wplyw — mowit
cicho ojciec. — To jest przeciez ten sam cmentarz. Kiedy powiedziatas mi, ze
zemdlatas, zastanawiatem si¢, czy czasem nie przypomniatas sobie czegos.

— Ten sam cmentarz? — Natalie nie mogta w to uwierzyc¢.

— Pokaze ci. Zabiore cie tam, zebys zobaczyta grob. Natalie zakryta usta
dionia. Nie zwariowata — to byly prawdziwe wspomnienia z pogrzebu |
mamy.

— Bylam tam wtedy?

Ojciec kiwnat gtowa.

— Natalie, to nie byl mgj pomysl, zeby nic ci nie mowi¢ — ttumaczyt

teraz.
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— Wigc to Bess? — zapytata ostroznie. Wymazywanie matki Natalie z
pamie¢ci innych wydawato si¢ zupetnie do macochy niepodobne, ale przeciez
mogto tak by¢. Moze zycie ze wspomnieniem swoje poprzedniczki okazato
si¢ dlanig zwyczajnie zbyt trudne.

— Nie, to nie Bess. Uznata to za najgtupszy pomyst, o jakim w zyciu
slyszata. Byla przeciwko, kiedy si¢c dowiedziata. Twierdzita, ze to nie fair w
stosunku do ciebie. Nie, to nie Bess, Natalie, zyczyta sobie tego twoja mama.

— Mojamama?

— Twoja mama — powtorzyt. — Byla wspaniata kobieta. Boze, jak ja ja
kochatem. Jg smierc¢ to chyba najgorsza rzecz, jaka mnie w zyciu spotkata,
ale nie chciala, zebys byla.. — ewidentnie szukal wiasciwych stéw. —
Przepraszam, skarbie, gdybys wiedziala, ile razy przeprowadzitem z tobg te
rozmowe W myslach. Kiedy bytas mata, miatem ja dopracowana do perfekcji,
ale co innego mowi¢ do dziecka, a co innego rozmawia¢ z dorosta 0soba.
Twoja mamamiatatrudne zyciei cigezko pracowata, zeby to zmieni¢. Jg plan
polegal natym, zeby nie pozwoli¢ przesztosci zniszczy¢ ciebie.

Natalie patrzyta na ojca z niedowierzaniem.

— Nie chciata pozwoali¢, zeby przesztos¢ mnie zniszczyta?

— powtorzyta. — Jaka przesztos¢?

— Sprébuje ci to wytlumaczy¢, skarbie.
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12

PRZESZEOSC
DARA

DaraMurphy uwielbiata oglada¢ telewizj¢. Jg ulubionymi filmami byty
Waltonowie i Domek na prerii. Opowiadaty o rodzinach, w  ktérych
niezaleznie od tego jak trudna byla sytuacja, zawsze sobie pomagano i
wszystko si¢ dobrze konczyto.

Jg przyjaciotka, Ruth, czytata Domek na prerii i mowila, ze ksiazki sa
zupetnie inne niz film.

— W ksigzkach wiecg Sie dzige i w ogole sa o budowaniu domu w
trudnych warunkach, czasami nie ma w okolicy szkoty, i w dodatku mato
jedzenia. | w ogole niemaNellie Olesen, przyngjmnig jajg nie zauwazytam.

Dara nie czytata zbyt wiele, bo to zawsze byto dla nig trudne. Czasami
wypozyczata cos z biblioteki, ale ksiazki nie cieszylty si¢ w jg domu zbyt
duzym szacunkiem. Albo si¢ gubity, albo konczyty upaprane jedzeniem.

Ojciec nienawidzit ksigzek.

— Zasrani kSieza— mowit zawsze, gdy jakas zobaczyt.

W jego gtowie stowo pisane kojarzyto si¢ nieodiacznie

ze szkolnictwem, a to z Kongregacja Braci w Chrystusie, ktorg
czionkowie go edukowali. Nauczyciele ci znani byli powszechnie ze swego
umitowania kar cielesnych i wielu bytych uczniow nie lubito ich z powodu
ich sympatii dla skorzanych pasdw. Ojciec Dary, jak to on, patat do nich
niechecia do n— tg potegi. Kiedy przgezdzali autobusem obok jego dawne
szkoty, spluwal przez okno. Greg, brat Dary, Smiat Si¢ z tego.

— Nie maw tym nic smiesznego — mowita Dara.

— Tez mogtabys si¢ usmia¢ — odpowiadat |g.
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Alew smianiu si¢ Greg byt lepszy.

— Chciatabym zy¢ w takim swiecie, jak w Domku na prerii — méwita
Darado Ruth. —Wyobraz sobie migsce, gdzie wszyscy si¢ kochgja. W filmie
jak ktos jest zty, to pod koniec odcinka wszyscy juz o tym wiedza.

— To tylko telewizja — odpowiadata Ruth. — W prawdziwym zyciu jest
Inaczg.

— Tak, wiem —wzdychata Dara. — Tak tylko mowie.

Przyjaciotki rozmawiaty o wielu rzeczach, ale miaty tez tematy tabu. Na
przyktad co trzeba zrobi¢, zeby fiut mogt wes¢ do srodka, skoro normalnie
byt caty migkki, albo dlaczego Eric, sasiad Ruth, brat narkotyki, skoro byt
catkiem bystry i spokojnie mogtby pgjs¢ nastudiai w ogole. Ojciec Dary tez
nalezat do tych zakazanych tematow.

Czasami Dara opowiadata, jakby to byto, gdyby jg mamanie zgingtaw
wypadku, kiedy Dara miata szes¢ lat. W swiecie fantazji Dara, jg mama i
Greg mieszkali w wielkim domu i mieli duzo pséw — Dara kochata psy — a
takze ogromny telewizor i dziatajace ogrzewanie.

— Gdybys mieszkata w wielkim domu, to co by byto z nami? — pytata
Ruth, kiedy Dara wyruszata w swiat swoich marzen.

— Tak tylko sobie zartuje — odpowiadata przyjaci 6tka.

— Bez ciebie przeciezbym zwariowata.

Mieszkaly naprzeciwko siebie, na wielkim dublinskim osiedlu, na
ktorym budynki rozmieszczono wokot niewielkich trawnikow z placami
zabaw. Ulice mialy $liczne nazwy, na przyktad algja Zonkilowa czy
Przebisniegowa, wymyslone zapewne przez cziowieka nastawionego do
zycia albo niezwykle optymistycznie, albo ironicznie. Domy przyjaciotek, w
ae Przebisniegoweg, z zewnatrz wygladaty dokladnie tak samo: mate
dwukondygnacyjne budynki z ceglty z miniaturowymi ogrédkami od frontu i z
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tylu. Ojciec Ruth hodowat tam golcbie pocztowe i jg mama zawsze na to
narzekata.

— Te cholerne ptaki — nic tylko smrod i wieczny hatas — mamrotata pod
nosem.

Chociaz tak naprawde wcale jg nie przeszkadzaly. Narzekanie byto
czescig tradycji, jak mawiat ojciec Ruth. Gdyby kobiety nie narzekaly na
ulubione zajecia mezOw, to po prostu zanudzityby sie na smier¢. Jeden z
golebi nazywat si¢ Lulu, bo ojciec Ruth uznat, ze wydaje taki sam odgtos jak
Lulu, gdy $piewa pierwsza sylabe piosenki Shout.

— Bardzig kocha te swoje golchie niz nas wszystkich — powtarzata
mama Ruth.

Oczywiscie tak tylko zartowata.

Rodzicei dwg] starsi bracia Ruth wypetniali dom wesotym gwarem. Jg
mama okropnie gotowata, ale nikomu to nie przeszkadzato. Dara bardzo
lubitau nich jada¢, bo czuta, ze jest mile widziana.

W $rodku ich domy roznity sie od siebiejak dzien i noc.

Gdyby domy byty kolorami, to dom Ruth bytby petnym ciepta giebokim
rézem, a dom Dary takim zimnym, szarym odcieniem, jak nieustgjacy nigdy
deszcz. Najbardzig lubita jadalni¢, bo ojciec rzadko tam wchodzit. Wolat
salon z kominkiem i wielkimi fotelami, w ktorych przez diugie godziny mogh
z kolesiami pi¢. Dara zawsze wiedziata, kiedy tam siedza — wracata ze szkoty,
aamosferaw domu bylatak gestai napicta, ze zaczynatasi¢ bac. W takie dni
czasami biegta do Ruth i zostawata az do wieczora. Ale nie lubita si¢ zbyt
czesto narzucac. Ruth miata przeciez witasne zycie. Dara nie chciala si¢ za
bardzo uzaleznia¢ od przyjaciot. To nie bytoby fair.

Wickszos¢ dorostych tez nanic Si¢ nie zdata.

— A gdzie zadanie? — pytata pani Daniels, ogladajac nie— zapisany
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Zeszyt.

— Niewiem, prosze pani — odpowiadata Dara, patrzac pustym wzrokiem
naczyste kartki. Zaden nauczyciel nigdy nie przyszedt do nich do domu, zeby
zapyta¢, dlaczego nie odrabia zadan albo dlaczego jest na lekcjach taka
zmeczona, albo nawet dlaczego jg drugie sniadanie sklada sie z chipsow.
Nauczyciele niezbyt wiele zauwazali, albo jesli zauwazali, uznata Dara, nie
chcieli si¢ w to angazowac.

Jg bratu Gregowi podobata si¢ Ruth. Dara nie zauwazyla, kiedy to si¢
stalo. Mieszkajac naprzeciwko siebie, widywali si¢ dos¢ czesto, a czasem
Greg szedt tez razem z Dara do szkoty — co u sw. Dominika, gdzie uczgszczat,
byto czyms niespotykanym. Starsi bracia nie prowadzali si¢ z mtodszymi
siostrami. Ale Greg i Dara byli inni — bardzo ze soba zzyci. Zreszta musidli,
bo oprécz siebie nie midi nikogo innego, tylko tatg, mamy nie. | gdzies w
drodze do szkoly Ruth i Greg zakochali si¢ w sobie. Greg byt wysoki |
przystojny, Darato zauwazyta. A Ruth sliczna, cho¢ nie miatadrogich ubran |
duzo pieniedzy na kosmetyki. Miata pickno i blask, ktore pochodzity z
wnetrza.

Nie byta zazdrosna, kochata ich oboje. Ale nie chciata, zeby Ruth si¢ 0
wszystkim dowiedziata, szczegolnie o tym, co naprawde si¢ dziato w ich
domu. Nigdy jg nie méwita. Za bardzo sic wstydzita. A teraz, kiedy Greg
chodzi z Ruth, owszystkim jg opowie.

— Nie powiesz jg, prawda? Prosze cig.

— Nie swiruj, Dara, co niby mam powiedziec?

— Nie wiem — odpowiedziata cicho.

— Przeciez jest twoja najlepsza przyjaci 6tka — kontynuowat Greg.

— Po prostu nie chce, zeby wiedziata— mowita Dara.

— ljuz.
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— Nie martw sig, nie powiem jg.

Wieczorem, kiedy wszyscy albo grali w pitke, albo lezeli na trawie,
Greg i Ruth siadali na niskim murku niedaleko hustawek i rozmawiali.
Siadanie na murku bylo jak ogtoszenie w gazecie, ktore informowato:
Chodzimy ze sobgq. Murek byt dla par, sedziaty na nim, niekoniecznie si¢
dotykajac, ale zawsze blisko. Na murku nigdy nie byto wiele otwartg czu-
tosci. Mogliby zosta¢ wysmiani. Chitopcey, ktorzy kopali pitke, szydziliby,
rzucajac niewybredne zarty i ryczac sprosnie, ze dziewczyna potrzebuje
antykoncepcji w postaci aspiryny.

— | trzyma ja miedzy nogami— wykrzykiwaliby— bo jak wypadnie, to
wpadtas!

Kiedy Ruth i Greg po raz pierwszy usiedli razem namurku, Dara poszia
wczesnig do domu, cho¢ ojciec miat to gdzies, o ktérg wracata. Mogta
przyjs¢ i o trzecigj nad ranem, ciagnac za soba Rolling Stonesow — byto mu
wszystko jedno. Im wiecg, tym wesdlg, szczegdinie jesli przyniesli cos
mMocni g Szego.

Kiedy Dara skonczyla szkole, zaczeta pracowaé w banku. Z jedng
strony go uwielbiata, z drugig nienawidzita. Pierwszy raz zostata zatrudniona
napowaznie, bo soboty w pobliskim supermarkecie si¢ nieliczyty. Spodobato
Si¢ jg, ze ludzie nie mogli na nig nakrzycze¢, chocby nie wiem co, ae nie
mogta znies¢ tg okropng przewidywalnosci. Po dtugim i mozolnym
tygodniu dostawata tylko okruch weekendu, jak posmak ciasta
czekoladowego, ktérego ledwie zdazy sie sprobowat, a juz je zabiergja |
nastepuje kolginy, nudny i meczacy tydzien.

Sama praca ja rozczarowata. Niby kazdy chciat pracowa¢ w banku.
Bezpieczna posada z ubezpieczeniem emerytalnym, w tych niepewnych

czasach to wymarzona robota
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— twierdzili. Ale oni nie musieli wykonywa¢ obowiazkéw miodszego
referenta Harp Bank w filii Inchicore, ktory cate dnie sortuje tony listow i
uktada je w stosy wedlug osmio— cyfrowych numeréw kont, a potem
odnaduje odpowiednie mikrofiszki — kawatki przezroczystego plastyku
dziesi¢¢ na pigtnascie centymetrow, ktore mozna odczyta¢c przez szkio
powickszajace — na ktérych da si¢ zargestrowa¢ osiem stron A4. Listy
zabierano nastepnie do dziatu mikrofilmow, gdzie przenoszono ich tres¢ na
plastyk. Po skopiowaniu dostarczano listy do adresatow w banku, a Dara
musiata odtozy¢ kazda fiszke z powrotem na migsce. Caly proces nalezato
zakonczy¢ w ciagu jedng dnidwki. To byta istna tortura, a przeszukiwanie
szuflad z mikrofiszkami bolato jak cholera, kiedy ostre krawedzie plastyku
ocieraty jg palce. Jeszcze gorsze byto odczytywanie bazgrotdw nakopertach.
Numery kont trzeba byto sprawdzac¢ z fiszkami, zeby si¢ upewnic, czy to 6,
czy 0.

— Dlaczego ludzie nie moga pisa¢ wyraznie? — denerwowatla Si¢
kolezanka Dary, Elaine. — Czy to takie trudne napisa¢ czytelnie swoj numer
konta? Matpa napisataby lepig niz ci idioci.

— Hg, uwazg, niektorzy z moich dobrych znajomych to matpy —
zartowata Dara. A potem zmieniata temat na swdj ulubiony: — Gdzie zjemy
lunch?

Elaine przerwata na chwilg prace i Si¢ zastanowita.

Czasami wszyscy pracownicy pakowali si¢ do samochodéw i jechali do
Kitty O’ Shea's — wtedy byto nagjprzyjemnig. Kiopot w tym, ze nie zawsze
udawato si¢ zatatwi¢ ostatniego klienta przed przerwa, czyli o 12. 25.

Czesto, gdy zaplanowali wspolny wypad do Kitty, punktualnie o 12. 24
zjawiat sie jaki$ stary wariat z workami pot— pensdwek do zwazenia.

Pracownicy w okienkach musieli zostac na swoich migscach i z
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usmiechami na twarzach udawac, ze zupelnie nie przeszkadza im odor
brudnych monet, podczas gdy jedyne zapachy, jakie chcieliby w tg chwili
czu¢, to zupajarzynowa i kanapka z szynka.

A osoby bez samochodow, jak Darai Elaine, przestepowaty z nogi na
noge, nie mogac Sie juz doczekaé swoich kierowcow.

— Jestesmy splukane — przypomniata Elaine. — Mamy kanapki,
pami¢tasz?

— Z samym serem, bo skonczyto mi si¢ masto — odparta ponuro Dara,
wracgac do rzeczywistosci. — Nie cierpie wilasnych kanapek. Zawsze
okropnie smakuja. A to samo w pubiejest pyszne. Jak to si¢ dzige?

— Nie umiesz gotowac?

— Kanapek si¢ nie gotuje.

— No dobra, sck w tym, ze kiedy jesz tutg), nie mozesz popi¢ ich piwem
— powiedziata Elaine.

— Tojest to. Magicznym sktadnikiem kanapek okazuje si¢ piwo.

Bankowy mundurek tez nie pomagat. Strgj stuzbowy skladat sie z
zielong niedopasowang spodnicy w ksztatcie trapezu, zaprojektowang przez
kogos, kto ewidentnie nie widziat w swoim zyciu spoédnicy, i kremowe
poliestrowg bluzki z matymi ziedlonymi harfami oraz malg zielong apaszki
zawiazang pod szyja w schludna kokardke. W lecie w poliestrowe bluzce
czlowiek si¢ pocit i wydzielat charakterystyczny zapach, aw zimietrzast si¢ z
zimna. Zaleta uniformu byto to, ze najbardzig antybankowa osobe zamieniat
natychmiast w skromnego urzednika, poniewaz z zielonymi harfami nie
sposob wygladaé ani rewelacyjnie, ani obojetnie. Odcien bankowe zieleni
pasowat do ciemnych wiosdw, takich jakie miata Dara, i zdaniem Elaine z
tego powodu bank zatrudniat wigcg brunetek niz pracownikow o innym

kolorze wtosow.
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— Gdybys byta blondynka, juz dawno by cie zwolnili — moéwita czasami.

— Gdybym byta blondynka, cate popotudnie siedziatabym na kolanach
dyrektora, anikogo, kto to robi, nie zwalniga ot tak — odpowiadata Dara.

Dyrektor nigdy nawet nie probowal z nia flirtowaé, za co byta
niezmiernie wdzieczna. Nie miata pojecia, jak by zareagowata nataka probe.
Jg obrona byly zuchwaty, nieco wyzywajacy wzrok i fioletowy cien na
powiekach. Nie zaczynaj ze mng, mowity oczy i kosmetyki.

— To gdzie idziemy napoczatek? — Jean zwracatasi¢ do Dary i Elaine.

Byt piatek, nieomylny znak, ze czeka je wicksza impreza. Dara byta
zaskoczona i wniebowzigta, ze koledzy z pracy okazali si¢ tacy normalni —
kiedy zegar wskazywal magiczna godzing piata, bank pustoszat.

— Czy jawiem — powiedziata Dara.

Jean byla nowa i nie zostata jeszcze oficjalnie dopuszczona do ich
dwuosobowego klubu, ale byta juz blisko.

— Kapitan Ameryka? — zaproponowata Elaine.

— Super — powiedziata Dara, ust¢pujac. — Uwielbiam t¢ kngjpke.

— Zadzwoni¢ do Jasona— oznamita Elaine. — Jest dopiero pictnascie po,
wigC na pewno siedzi jeszcze za biurkiem.

Jason to jakby chtopak Elaine, pracowat w jednym z bankow w centrum
wraz z mnéstwem ludzi, ktérzy tez lubili imprezowac.

Kiedy Elaine zebrata ekipg, po kolel si¢ przebraty i umaowaty w
malenkig bankowse toalecie.

Dara byla dumna posiadaczka jednego wspaniatego wyjsciowego
plaszcza — dtugi, z aksamitu i rozkloszowany od pasa w dot. Cos takiego
mogtaby nosi¢ Siouxsie Sioux. Gdyby doda¢ szydetkowane rekawiczki bez
palcdw, sporo eyelinerai jg nowe kabaretki, Dara uwazata, ze bytaby nawet

lepsza Siouxsie niz sam oryginat. Miata nieco inny kolor wtosow i jg oczy
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nie byty az tak kocie, ale mimo wszystko.
Jean, ktora zapomniata czarnych rgjstop i musiata zosta¢ w stuzbowych,

cidlistych, zrobita si¢ az zielona z zazdrosci, gdy zobaczyta Dare w petne)

krasie.

—Wygladasz swietnie! Jawygladam jak idiotka.

— Wygladasz OK— zapewnita ja Dara. — A po drodze mozesz kupi¢
czarne rgstopy.

Jean si¢ skrzywita. Oszczedzata na skuter. Miata oko na taki jeden
liliowy. Uniezalezni si¢ od autobusdw i czekania na przystankach.

— To bez sensu, skoro mam ich tyle w domu.

Darawzruszyta ramionami. Oszczedzanie byto jg zupetnie obce. Nigdy
nie miata grosza przy duszy. Gdy tylko dostata wyptate, pieniedzy juz nie
byto: czynsz, diugi, wypad na miasto.

Po przebraniu sie wrdcita do swojego biurka, by pozbieraé reszte
rzeczy.

— Dokad si¢ wybierasz ze swoimi $licznymi kolezankami? — zapytat
James.

W hierarchii bankowg James stat trzy poziomy wyzg, wiec nalezato
postepowaé z nim ostroznie. Przysiadt na skrgju biurka, pochylgac si¢ nad
nia ztowrogo. Kiedy byt tak blisko, w gtowie Dary wiaczyt si¢ alarm. Wciaz
nie wiedziata, jak go sklasyfikowac: nieszkodliwy | interesujacy czy
niebezpieczny? Trudno powiedziec.

— Na miasto — odparta lakonicznie. Im mnig, tym lepig z takimi jak
James.

— Na miasto. Ciekawe — mruknal, zblizajac S¢ do nig tak, ze poczuta
jego oddech.

Ta bliskos¢ wywotata w nig chwilowa fale strachu, odczucie, ze jest
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zdziczala bestia | normalne zasady postepowania si¢ do niego nie odnosza.
Ale odsuncta t¢ mysl. Strach byt smiertelny. Jesli pokazesz im, ze si¢ boisz,
wygraja, i wezma to, co chca.

Chwycita swoje rzeczy.

— Tak, na miasto — powtorzytai spojrzata na niego wzrokiem Siouxsie.
Ktory méwit: Odejdz.

Kolega Jasona, Fdippe, trzymat ja pod ramig, gdy stali razem na
krawezniku przy jedng z gtownych i ngjbardzig ruchliwych arterii Dublina,
nawet o wpdt do pierwszg w nocy. Dara ze wszystkich sit probowata si¢
skupi¢, ae to ja przerastato. Widziata jak przez mgle i niezaleznie od tego,
ktore oko zamykatai tak wszystko byto zamazane.

— Musze wzig¢ taksowke — udato sic jg wyartykutowa.

— Zrobito si¢ strasznie pdzno.

— Jasne — odpart Felippe.

Razem weszli nasrodek jezdni i zaczeli machat ha samochody. Byli jak
wielkie gtazy w rzece, auta musiaty omija¢ ich tukiem.

— To nie taksowki — krzyknat ktos z chodnika. — Tylko zwykte
samochody.

To ja niesamowicie rozbawito i upadta na ziemig, Smigac si¢ i usitujac
pociagna¢ za soba Felippe a

— Nietaksowki! — chichotata. — Zwykte samochody!

— Jestes naprawde fajna — mowit Felippe. — O, patrz, park jest chyba
otwarty.

Powiedziat to, po czym uwolnit swoje rami¢ i chwignym krokiem
przeszedt na druga strone ulicy, by po chwili zacza¢ si¢ dobija¢c do bramy
parku Stephen’s Green, jak wiezien, ktdry chce si¢ wydostaé na wolnos¢.

— Dara, zgidz z ulicy — ktos zawotat. — Zaraz cos ci¢ przejedzie.
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Dara, urazona, wstata niepewnie.

— Wecale nie— zawotata. — O, nie jestem przeechana. Stoje.

Nagle jakis samochod podjechal niebezpiecznie blisko, w ostatnie)
chwili omijgjac ja zaledwie o milimetry. Stal btysnetaw swietle latarni.

— Oho — powiedziata Dara i tak ja to rozsmieszyto, ze znéw musiata na
chwile usias¢.

— Zabijesz si¢, durna babo!

Ktos bardzo zty ziapat ja potem i ciagnal za soba z powrotem na
bezpieczny chodnik. To Lawrence, inny kolega Jasona, nudny sztywniak,
ktory w ogdle nie umie si¢ bawi¢. Ale milutki, pomyslata Dara. W sumie
trudno powiedziec, bo caly czas plasat jg przed oczami, ale chyba mogt by¢
milutki. Ladna koszula, w paski i z fioletowym. Dara lubi fioletowy. Ztapat
dla nig taksowke i przytrzymat otwarte drzwi, usitujac wepchnaé ja do
srodka

Urocze.

— ... hiech pan ja zabierze, nie bedzie wymiotowac...

— Nie bede — odezwala si¢ Dara. — Nie jestem pijana. Nic a nic.
M ogtabym wypi¢ duzo wigcgj, ale musze rano wsta¢ do pracy.

— Jutro sobota, idiotko. Zamknij si¢ juz, Dara, dobra?

Patrzyta teraz prosto w twarz Lawrence' a i miata pomyst na swietne
pozegnanie, tak zeby zapamictat ten wieczor na zawsze. Zrgcznym ruchem
podciagnetaw gore koszule w fioletowe paski i ugryzta go w sutek.

— Dobranoc — powiedziata, po czym oparta sie¢ wygodnie na tylnym
siedzeniu. — Do domu, panie kierowco, i niech pan nie oszczedza koni.

Poranek dopadt znienacka jg swiadomos¢. Nie uniosta spokojnie
powiek, tylko gwattownie usiadta na 16zku, w jedng chwili zrobito sic jg

goragco. Gdzie jest? Ktéra godzina? Co...?
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Jest we witasnym t6zku i w swoich ciuchach, dobrze. Obmacata si¢
ostroznie i okazato si¢, ze wszystkie czesci garderoby sa na migscu, byta
catkowicie ubrana. Niczego nie brakowato — to byto zawsze najgorsze. Ale
jest ubrana. | w swoim tézku — rozejrzata sie z niepokojem — sama. Zadnych
sladow drugiego cztowieka, a skoro wszystko wciaz miata na sobie, to racze
mato prawdopodobne, ze kogos przyprowadzita. Ludzie w domu, mezczyzni,
oznaczali, ze mogta cos zdja¢ i nawet jesli nic nie pamigtata, ta mozliwos¢
zawsze wisiata w powietrzu. W takie dni bardzo diugo stata pod prysznicem,
szorujac Si¢ naturalna gabka kupionag w Body Shop, az czuta, ze ma obtarta
skore. Jak mnisi w dawnych czasach, gdy chcieli zmy¢ grzech. Ale dzis byla
ubrana. Zadnego faceta, nikt obok nigj nie chrapat.

Przynaimnig tyle. Zaraz jednak, usitujac sobie przypomnie¢ poprzedni
wieczor, zaczelawymienia¢c w myslach wszystkie zte rzeczy, ktore mogty si¢
wydarzy¢. Dokad poszta, co robita. Czasami jedynymi wskazowkami byty ra-
chunki w jg torebce, ktore zreszta opiewaty na kwotg rOwna spore czesci
wyplaty. Kiedy pita, brak kasy nigdy jg nie zrazat. W takich chwilach czuta
Sie bogatajak J. R. Ewing, gotowa zamowi¢ kazde wino, niewazne jak drogie
czy obrzydliwe.

| znéw to zrobita. Chciata wypi¢ tylko jednego drinka, tylko jednego, i
co? Wlataw siebie morze drinkow, czyste i tequili i czego tam jeszcze.

Ogarnat ja wstyd — czysto fizyczne doznanie. Wstyd moze byc¢ fizyczny.
Jesli flirt wywotuje rumieniec o dedikatnym rézowym odcieniu, to wstyd
parzy jak ogien.

Rhona pracowata w banku dtuzg od Dary i nie musiata juz caty dzien
uktada¢ mikrofilméw. Teraz udzielata telefonicznych informacji o kontach
depozytowych.

— Pijesz inaczg niz my wszyscy — powiedziata kiedys.
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Dara poczuta mrowienie na karku.

— To znaczy? — wyrwalo si¢ jg. ldiotko, zabrzmiato, jakby si¢ tym
przejeta, anie chciata, zeby to tak wygladato. — Niby jak nie pija wszyscy? —
dodata, usitujac wykrzesa¢ w gtosie trochg nonszalangji.

Rhona nie spuszczata z Dary wzroku. Dara niezbyt ja lubita— cwaniara,
ktora zbyt tatwo mowi to, co mysli — bardzo irytujacy nawyk.

— Jakby chci€eli oprozni¢ caty bar.

— Cos ¢l sig pomylito — rozesmiata si¢ Dara. Przekonujaco, nie?

— Skoro tak mowisz — i Rhona wzruszyta ramionami.

Kiedy odeszta, Dara pomyslata, jaka glupia byta cata ta rozmowa. Czyz
nie taki jest w ogole sens picia— zeby oprozni¢ bar? Znalazta w pamieci ten
moment w knajpie, gdy alkohol w nig wsigka, aonasi¢ w nim zanurza, patrzy
na btyszczace butelki mieniace si¢ kolorami drogich kamieni i ma ochote
oprézni¢ kazda z nich, do ostatnig) kropli. Przeciez inni tez musza to czue,
prawda?

Dara wynagjmowata kawalerke w poblizu banku, nieduza, ale w miare
czysta, noi miataja cata dlasiebie. To byto w nig najlepsze.

Des Flynn mieszkat nieopodal. Lubita go, cho¢ w ogodle do nig nie
pasowal. Zawsze w towarzystwie innych chiopakéw, tak samo jak on
wysportowanych, dobrze zbudowanych typow z wielkimi torbami, ktére
kryty stroje do pitki nozng i adidasy, noi pewnie wilgotne reczniki, nieprane
jak rok diugi — schronienie dla bilionow bakterii. Mili chtopcy, ktérzy
wypijali wieczorem kilka piw i niezbyt dobrze tanczyli do muzyki Dexy’s
Midnight Runners. Nie nalezat do tych, co wiedza, jak zrobi¢ skretaani gdzie
kupi¢ butelke absyntu, i wiasnie dlatego do nig nie pasowat.

Czasami obserwowata go, jak szedt z kolegami. Gdy siadywata z

kieliszkiem wina w otwartym oknie balkonowym i wystawiala nogi do
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stonca, zeby sic opali¢, miata swietny widok prawie na cata ulice, az do
konca. Czesto widywata matego starego cziowieczka, ktéry kazdego
popotudnia wychodzit powoli z domu i powtdczac nogami, udawat sie do
jednego z bukmacheréw, a potem pewnie na piwo do Horgana, gdy tylko
otworzyli puby. Byla tez mioda matka z dwojgiem matych dzieci, cala
zdyszana, krzyczata na nie w drzwiach. Jeden maluch trzymat sic jg
niechetnie, drugi siedziat w wozku i ptakat, wykrzywigjac mata buzie. Do
parku, pomyslata Dara, na pewno ida do parku, a tam matka si¢ uspokoai,
usiagda wszyscy na trawie w stoncu, przy hustawkach, i dzieci beda si¢
usmiecha¢ do biegajacych po parku psdw, ktore wszystko musza obwachat.
Nie miala pojecia, czy tam wiasnie ida, ale lubita wyobraza¢ sobie zycie
innych ludzi.

| widywata tez chtopcdw, Desa z kolegami.

— Jak leci?— zawotat do nig z dotu.

— W porzadku — powiedziata. Chciata jeszcze cos dodac, ale nie mogta
nic wymysli¢, wicc pomachatatylko reka. Gtupio to wygladato, pomyslata.

Znow poszli po pracy do pubu. Byt czwartek, wicc nikt nie chciat dtugo
siedzie¢. W kazdym razie nie tak diugo.

— Tequilai sprite — zamdwita.

— Tak trzymac — zawotat Stanno. — Brawo, Dara. Wszyscy napijemy si¢
tequili.

— Czlowiek jest nudny, jak nie pije—zgodzit sie Mark, ktory pracowat w
okienku i czarowat wszystkie mamuski przychodzace sptaca¢ zadtuzenie z
kart kredytowych mezow.

— Nie cierpi¢ nudziarzy — westchneta Michaegla. — Dzi§ w salonie byto
ich mnostwo.

Wszyscy usmiechneli si¢ poblazliwie. Michaela, czyli wiascicielka
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pobliskiego zaktadu fryzjerskiego, czesto zagladata do pubu, bo nie mogta
znies¢ zapachu srodka do trwatg. Dodatkowo niewinne mate drinki
pomagaly jg jakos radzi¢ sobie z dziesiecioma pracownikami i irytujaca
klientela.

Byta od nich wszystkich starsza, miata przyngmnig z czterdziesci pigé
lat i krecone wtosy w kolorze jezyn. Staty przed nia trzy kieliszki z likierem
brzoskwiniowym, ktory byt jg ulubionym alkoholem od czasu, gdy odkryta
go jako gtéwny sktadnik drinka o nazwie Westal Virgin. Nikt si¢ nie orien-
towat, co jeszcze w nim bylo, ale zupetnie zwalat z nog.

Pojawita si¢ tequila, rzucona wrecz na stét przez kelnerke, ktora byta
zbyt zaj¢ta, zeby sie¢ bawi¢ w uprzefmosci.

— Jeden sprite wystarczy — powiedziata szybko Dara. Nie bylo sensu
placi¢ za oranzade, skoro przede wszystkim chodzito o alkohol.

Kelnerka bez stowa zabrata pozostate i pozbierata od nich monety.

Dara pierwsza chwycita sprite, wlata trochg do swojg tequili i zakryta
szklanke dionia, zeby wszystko zamieszaé, po czym postawita ja
zdecydowanym ruchem na stole. Drink zamusowat, i Dara wypita go jednym
haustem.

Goryczkatequili podraznitajg kubki smakowe. Obrzydlistwo, ale rany,
jaki efekt. Zamknela oczy i czekata. Przyjemne cieplto rozprzestrzeniato si¢ z
gicbin zotadka w kierunku konczyn i co najwaznigsze, gtowy. Zagtuszato j €
starch i Ieki, zatapigac ja delikatnie jak tagodna fala. Otworzyta oczy, z ulga
usmiechajac sie¢ do kolegdw. Teraz czuta sie bezpiecznai kochana.

— Co z wami, jeszcze nie zaczeliscie? Ja jestem gotowa na nastepny.

James i kilku innych starszych facetow z banku siedzieli osobno |
prowadzili powazne rozmowy. Ale w miar¢ uptywu czasu, gdy spora czgsé

towarzystwa poszta do domu, przytaczyli sic do mtodszego personelu.
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James podszedt prosto do Dary, jak zwykle, a ona, ten jeden raz, nie
miata nic przeciwko. W sumie byt catkiem nieszkodliwy, stwierdzita w
rozkosznym poczuciu bezpieczenstwa, jakie dato jg kilka kieliszkow tequili.

— Dobrze si¢ bawisz? — zapytat, siadajac na barowym taborecie obok
nig, jednoczesnie przywotujac reka barmana.

— Bardzo dobrze — odparta zadowolona Dara.

— | to w $rodku tygodnia — dodal James. — Ostra z ciebie zawodniczka.
Mata dzikuska, co?

Dara si¢ usmiechneta. Dzikuska — podobato si¢ jg. Lubita myslec, ze
nie mozna jg ujarzmi¢. Bo ludzie zazwyczg nie probowali tapaé ani ranié
dzikich stworzen. Jak wida¢ zauwazyt to w nig.

— Jeszcze jeden?

Dararozwazyta kole na tequile. Zwykle bolat ja po nig zotadek. Zjadta
co prawdakilkafrytek, gdy jeden z chtopakdw zamdwit kietbaski z frytkami,
ale zasadniczo kiedy pita, raczg nie jadta. Alkohol wsigkajacy w jedzenie to
takie okropne marnotrawstwo.

— Moze masz ochotg na cos innego? — namawiatl James, widzac w jg
oczach niezdecydowanie. — Japij¢ brandy.

To ten zapach rozsiewat wokot, zdata sobie teraz sprawe — mocny |
ognisty. Podobat si¢ jg.

— OK. Sprébuije.

Po tequili czuta si¢ odlotowo, ale brandy data jg prawdziwego kopa.
Puls skoczyt wysoko, poczuta taki przyptyw energii, ze gdy z szafy grajace
rozbrzmiaty dzwigki Salt’n’ Pepa, miata ochote tanczy¢, ale ze w tg knajpie
akurat nie wolno, musiata si¢ zadowoli¢ staniem przy barze i rytmicznym
kotysaniem biodrami.

Skupita si¢ na swoim odbiciu w lustrze. Kiedy byla pijana, i tylko
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wtedy, lubita swdj wyglad. W kazdg inng chwili czula sie brzydka i —
obojetnie ile razy zngjome typu Ruth czy Elaine przekonywaly ja, ze tak nie
jest —gruba.

— Nosisz trzydziesci szes¢ — piszczata Elaine. — Jesli ty jestes gruba, to
jakajajestem, idiotko?

Elaine nosita czterdziestke.

— Ale ty jestes wyzsza — odpowiadata Dara. Elaine byta sliczna, bez
poréwnania. Moglaby wazy¢ i sto trzydziesci kilogramow, a i tak bytaby
sliczna. Nie chodzito o wage, nie u innych. Tylko u nig. Byla po prostu do
niczego.

Ruth i Elaine jednak si¢ nie poddawaty.

—Musisz sobie powtarza¢: ,, Jestem piekna kobieta, ktora chowaw sobie
tajemnice” — mowita Ruth, ktdra ostatnio ¢wiczylta, jak wchodzac do pokoju,
zrobi¢ wrazenie catkowicie opanowang, a jednoczesnie zachwycajaco
tajemniczg.

Dara udawata, ze tak robi, ale ani przez chwile w to nie wierzyta. To
tylko stowa. Nie byta piekna, cho¢ miata mnéstwo tajemnic.

W tg chwili czuta si¢ troche mnigj brzydka, cho¢ do pickng brakowato
jg catych lat swietlnych. W panujacym potmroku z lustra patrzyta na nia
drobnatwarz z wielkimi oczami i rzgsami tak dtugimi, ze mogty uchodzi¢ za
sztuczne. Skora miata ciepty odcien, anos i policzki zdobity piegi. Szminka
juz dawno sSi¢ skonczyla, wiec posmarowata usta truskawkowym
blyszczykiem z Body Shop. Sexy, tak wiasnie wygladata, z wielkimi
ciemnymi teczOwkami i gestwing dtugich wtosow w kolorze mocng kawy,
krecacych Si¢ nawysokosci ramion.

James stat przed damska toaleta, kiedy z nig wyszia.

— Tak sobie pomyslatem — zaczat. — Nudno tu, nie? Chodzmy gdzie
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indzig. Blizg miasta, |epsza zabawa.

Darasi¢ zawahata. Chciata zosta¢ z Elaine, anie wychodzi¢ z Jamesem.
Nie lubita go, mimo brandy.

— Mam twoje rzeczy — powiedzial, pokazujac torebke i ptaszcz. —
Chodz.

Ztapat ja za reke i wyprowadzit na zewnatrz, i od razu zaczat biec,
ciagnac ja za soba. Mial czerwone MG. Dara nigdy nie siedziata w takim
samochodzie.

James zapalit, zawrocit nasrodku ulicy i ruszyt w kierunku przeciwnym
do miasta.

— 7le jedziesz — zauwazyta Dara.

— Pojade boczna droga. Nie cheg, zeby zatrzymaty mnie gliny.

Przyszto jg do gtowy, ze moze w ogole nie powinien siada¢ za
kierownica po tylu drinkach. lle moznawypi¢ i prowadzi¢? Nie miatapojecia,
bo nie posiadalta samochodu, a w czasie przgazdzki autobusem nie
obowiazywaty zadne limity alkoholu.

James wiozyt kasete i wiaczyl magnetofon, ustawigjac maksymalna
gtosnosc.

— Pink Floyd — powiedziat.

Po kilku minutach zatrzymali si¢ na matym parkingu, catym w graffiti,
na ktorym walaty sie¢ puszki i rozbite butelki. Wysiedli. Pub miescit sie w
przysadzistym kwadratowym budynku z cegty, miat zabite oknai kraty.

— Superkngjpa— ozng mit James.

Nie wygladata super, ae poszta za nim. W srodku byto petno, sami
faceci. Gapili ¢ na Dare z jg aksamitnym plaszczem i oczami mocno
podkreslonymi kredka. Zadrzata. Jg ojciec czutby si¢ tu jak w domu, razem z

innymi petnymi goryczy i whiskey kolesiami, ktorzy wsciekaja Si¢ ha swoje
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zyciei nakazdego, kto krzywo na nich spojrzy.

James znat chyba barmana, usiadt wygodnie przy barze i zamowit dwie
podwajne brandy.

— Pij — powiedziat, gdy barman przyniost alkohal.

Nie mieli tu pekatych kieliszkow, tylko zwykle proste szklanki, ktore
wydawaty si¢ brudne. Wypita, ale strach pozostat.

— Nie podoba mi si¢ tu — szepneta do Jamesa.

— Nie, kotku? — zapytal, kladac reke na jg nodze, jakby byt jg
wiascicieem.

Poruszyta si¢ niespokojnie, ale James przesunat dion wyzej.

— Wigc, pij, slicznotko, I spadamy stad.

— Chce jecha¢ do domu — powiedziata Dara, gdy wsiedli do samochodu.

— Jasne — odpart niewyraznie. — Wrécimy boczna droga.

— Nie — powiedziata szybko, nagle ogarneta ja panika.

— Zatrzymaj Sie na postoju, wezme taksowke.

— O nie, nie mamowy. To niebezpieczne.

Brandy i Pink Floyd przyprawity ja o bdl gtowy. Czuta si¢ jak na
tajemniczg wycieczce w nieznane, w pot drogi do nikad. James jechat
dziwnymi ulicami wzdtuz dokoéw, mijat ogromne puste budynki i zabite
deskami bloki. W tym labiryncie skrecit nagle i wjechat w jakis slepy zautek.
Zatrzymat si¢ | zZtapawszy ja, zaczat zbliza¢ do nig twarz.

— James, nie! — krzykneta, odpychajac go z wsciektoscia.

— Tak — mamrotat, wpychajac jg jezyk do ust, rozsuwajac pltaszcz i
obmacujac ja przez bluzke. — Boze, jestes taka inna — powiedziat, ignorujac
j€ opor.

— Nie—wrzasneta, odpychajac go tak mocno, jak umiata.

Byl teraz nanig. Udato mu si¢ jakos opusci¢ jg oparciei przesunac Si¢
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nad drazkiem skrzyni biegow, a potem przygnies¢ ja do fotela.

— Chcesz tego — méwit ochryple — wiesz, ze chcesz.

— Nie w taki sposdb — odparta rozpaczliwie, majac nadzige, ze
powstrzymago podstepem. Moze udasi¢ jg zwabi¢ go do mieszkaniai wtedy
zacznie krzycze¢ — ludzie na pewno ustysza.

Ale nie udato sig, James dobrat sie¢ do jg piersi, czuta na skorze jego
goracy oddech.

— Jestem dzikuska, pamigtasz, nie mozesz tego zrobi¢ — blagata,
probujac go jakos otrzezwid.

— Dzikuska, o tak — jeknat, a potem ziapat ja na dole, jeszcze mocnig.
Nie wiedziata, ze jest taki silny, albo ze ona jest az tak staba. Jg sitanic przy
nim nie znaczyta, mogt ja ztamaé jedna reka.

— Jasne, zetego chcesz — je¢czat znowu. — A po co statabys tam i tanczyta
przy barze, krecac mi tytkiem przed oczami?

— Nie — wrzasne¢ta z calg sity, ade zatkat jg reka usta, naciskgac tak
mocno, ze 0 maty wios by zemdlata.

— Chcesz tego.

Ciegzar jego ciala, jego sitai wiasny strach przeniosty ja z powrotem do
sypialini na ale Przebisniegowg, do czasu gdy byla jeszcze mala
dziewczynka. Inny megzczyzna, inne ci¢zkie ciato nanig. — Nie — szepneta w
swojg gtowie.

— Niel — prébowata krzyczet, ale reka Jamesa ttumitajg gtos.

Mogta juz zrobi¢ tylko jedno — wycofata si¢ w gtab. Zamkngta si¢. To
cos wigcg niz tylko zamknigcie oczu. Zamknela sercei dusze, gwatcili tylko
g skorupe, nieja. A skorupa poradzi sobie ze wszystkim.

— Dobrze si¢ pani czuje? — zapytata pani Davis, ktora mieszkata na

parterze. Jg drzwi zngdowaty si¢ tuz obok telefonu, wychodzita wiasnie z
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psem na poranny spacer.

Dara stata otulona koldra, biata jak papier, nie liczac oczu
zaczerwienionych od catonocnego ptaczu.

— Tak, dobrze — wymamrotata, kulac si¢ przy telefonie. Nie miata
drobnych, wiec wybierata numer, naciskgjac mate przyciski na stuchawce.
Nie zawsze si¢ udawato, ale czasami mozna byto zadzwoni¢, nie ptacac.

Pani Davis prychneta i poszta z psem do wyjscia. Dara oparta si¢ 0
$ciang, mocno przyciskajac stuchawke do ucha.

Odebrata Elaine.

— Dzien dobry, Harp Bank, filia Inchicore — powiedziata pogodnie.

Dara nie musiata nawet udawac ochryptego gtosu osoby choregl. Ledwie
mogta méwi¢, czy to z powodu gtosnego krzyku, czy tez po prostu szoku.

— Elaine — wychrypiata — to ja, Dara. Jestem chora, nie wiem, cos
ztapatam.

— Jasne — rzekla Elaine. — Brandy, to ziapatas. Wymkngtas si¢ z
Jamesem?

Daramusiata si¢ ztapa¢ sciany, zeby nie upasc.

— Nie, pojechatam do domu. Zle si¢ czutam, musiatam wroci¢.

— O — Elaine byta chyba coraz bardzig przekonana.

— Powiedz im, ze nie przyjde — dodata jeszcze i odwiesita stuchawke.

Tym razem nie byto cieptg wody na kapiel, cho¢ w nocy wzigta tak
goraca, ze az ja parzyla. James odwiozt ja do domu, usmiechgac sie, jakby
wracali z randki stulecia, jakby nieswiadomy, ze Dara sedzi obok w
milczeniu i drzacymi rekami przytrzymuje podarta bluzke. Niemal wypadta z
samochodu, buty zostaty gdzies w srodku. Byto jg wszystko jedno, boso
weszla na gore, zaciskajac W reku torebke i trzymajac si¢ jakos w garsci,

dopoki nie byta bezpieczna.
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Lezata wiec w chtodng kapi€li, nie patrzac na swoja blada skore w
wodzie. Nogi miata posiniaczone, a na piersi slad po ugryzieniu. Od pchania
do tytu bolata ja szyja, kregostup zas w migscach, o ktére uderzyta, gdy
James miotal nia po samochodzie, lezac na nig | wpychaac ja na drazek
biegbw.

Wiedziata, co trzebateraz zrobic¢.

W przychodni ginekologiczng dyzur miata kobieta, za co Dara byta
wdzigczna. Nie mogtaby zosta¢ sam na sam z me¢zczyzna.

Usiadta na krzesle i wpatrujac si¢ w swoje kolana, poprosita o tabletke
,P0". Pielegniarka spisatawczesnig jg dane, zmierzytacisnieniei wystata ja
do gabinetu.

— Moze mie¢ pani mdiosci — powiedziata rzeczowo lekarka, kiedy
sprawdzita w kartotece jg cisnienie. | rzekoma przyczyne wizyty.
Niepewnos¢ co do obliczen cyklu. Takig wymowki uzyta Elaine, kiedy
musiata zazy¢ tabletke. Darze zostato to gdzies w pamigci i dzis, cho¢ miataw
glowie zupetng pustke, przypomniata sobie o tym.

Skinetla.

— Tak, wiem.

— To nie jest rodzg antykoncepcji, jaki mozna stosowa¢ co miesiagc —

ciagnela lekarka. — Tylko w przypadku koniecznosci, proszg¢ o tym

Darawciaz nie podnosita wzroku.

Lekarka podata jg jakies rozowei biate tabletki.

— Biate ;3 przeciw mdtosciom — wyjasnita.

— Dzi¢kuje.

— Czy jest cos, 0 czym chciataby pani porozmawiac? — w gtosie lekarki

ustyszata delikatnigsza nutg. Moze zauwazyta zadrapania na jg dtoniach,
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pomyslata Dara, siegajac do klamki. Nie, nikt nie mogt jg pomoc. Nie tutg.

— Nie, dzigkuje — powiedziatai wyszta.

Biate tabletki nie daty rady pokona¢ mdtosci wywotanych rozowymi.
Dara kleczata na podiodze w tazience, wstrzasana odruchami wymiotnymi.
W przerwach kladla si¢ na kafelkach i wtedy spostrzegta pokiady kurzu i
smieci, jakie zebraly si¢ w katach. Kawateczki waty, nadpalone zapaiki,
poblyskujaca drobina szkta z kieliszka, ktory sttukia kiedys, gdy wzieta ze
soba wino do tazienki. Kiedy wychodzita z wanny, nastapitanalezacy okruch
| zranitasi¢ w stope, ale wtedy tylko si¢ rozeSmiata. Skakanie po mieszkaniu i
zostawianie za soba krwawych sladow wydawato sie zabawne, bo byla pijana.
Dopiero rano, kiedy wytrzezwiata, uswiadomita sobie, jakie to chore.

Picie ja do tego doprowadzito. Picie doprowadzito ja do Jamesa, zbyt
duzg ilosci brandy i gwaltu w samochodzie. Picie oznaczato, ze jest tak samo
winna jak on. Nikt nie pozwolitby jg mowi¢ o gwalcie, skoro miata w
organizmie tyle alkoholu.

Byla wcicta, wysoki sadzie, powiedzieliby na rozprawie i wszyscy
spojrzeliby na nig z obrzydzeniem. Pijana zdzira, ktéra tanczyta w pubie z
oskarzonym, pita z nim brandy i zadowolona wsiadta do jego samochodu.
Nikt jg nie zmuszat, nikt nie ztapat jg zawtosy i nie powiedziat: ,Musisz i§¢
z tym facetem. Musisz wypi¢ t¢ brandy”.

Cd6z moze by¢ warte stowo tgf mtodg kobiety, wysoki sadzie? Nic. Nie
moznajg ufac.

Niall, jeden z jg sasiadow, organizowat w sobote impreze. Pani Davis
wyjechata, atylko ona skarzyta si¢ wiascicielowi. Wszyscy inni przychodzili
| przyjemnie spedzali czas.

— Przyjdz, Dara—namawiat ja Niall, opiergjac si¢ o framugg i patrzac na

nig z zaciekawieniem. Ciagle chodzita owinicta kotdra.
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Niall byt bardzo fany i miat przedziwne wiosy — bardzo rudei stojace
jak szczotka.

Pokrecita gtowa.

— Qjg, da spokd] — nie ustepowat. — Do wieczora ci przedzie, a
potrzeba nam wesotych ludzi, zeby ozywié towarzystwo.

Do dziewiatg wieczorem Dara prawie nic nie zjadla, ale czuta
przemozna ochote na drinka. W domu nie miata ani kropli. Dostownie nic.

Zatozyta wigc dzinsy i wieki welniany sweter, mimo ze wieczor byt
ciepty, po czym zesztanaimpreze. Musiata si¢ napic, tylko jednego. Przeciez
jeden drink nie moze jg zaszkodzi¢, prawda? Tyle, zeby zagtuszy¢ strach, i
wszystko bedzie dobrze.

Do potnocy impreza objeta rowniez ogréd. Dara znow byta szczesliwa,
przyjemnie rozgrzana ponczem. Palita papierosai trzymata w dioni puszke z
piwem, stojac obok drewniang szopy, w ktorg wiascicid trzymat
tymczasowo nieuzywane meble. Patrzac naoparta o szope drabing, pomyslata
o lataniu.

Umiata lata¢, tego byta pewna. Bardzo czesto robita to we snie — trzeba
Si¢ rozciagnac i roztozy¢ ramionai nogi, podobniejak przy ptywaniu.

Czasami kiedy si¢ budzita, byta tak przekonana o swojg umigetnosci
latania, ze przezywata prawdziwy szok, uswiadamigjac sobie, ze jednak jest
Inaczg.

Przywiazanie do ziemi to cos$ strasznego, zero wolnosci. Ale dzi§ na
pewno by potrafita. Byla niezwyci¢zona. Przesuwajac dionia po gtadkig
skorze ramienia, czuta pod nia ksztaltne migsnie, gotowe unies¢ ja ponad
ziemie, gdzie databy si¢ ponies¢ goracym pradom powietrza, jak ptak, wolna.
Mogtaby zacza¢ z dachu szopy.

Swietny plan.
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Zaczetawchodzi¢ nadrabine.,

— Co robisz? — zapytat ja ktos. Niall. Smiesznie wyglada, pomyslata
Dara. Wiosy ma jeszcze dziwnig sze niz zwykle.

— Wiosy? — wyartykutowata. Chciata powiedzie¢ cos w rodzaju ,,twoje
wlosy”, ale jakos jg nie wychodzito. Sprébowata jeszcze raz i znOw nic z
tego. Stlowa zbieraly si¢ w jg ustach, jakies takie niezdarne. Nie cierpiata
czu¢ si¢ niezdarna, wigc potrzasneta gtowa, zeby to zmieni¢, jakby to mogto
wszystko wyprostowac, jednak niezdarnos¢ zostata.

Niall trzymat jq teraz.

— Przestan — betkotata do niego.

— Co robisz, Dara? — powtoOrzyt. — Nie wygtupig] Sie, bo wszyscy
wyladujemy naulicy.

W kazdym razie wydawato si¢ jg, ze to wiasnie powiedziat.

— Nie gtupia — odparta i uwolnita si¢ od niego, normalnie walac go po
gtowie.

— Au, to boli! — krzyknat.

Dara zachichotatai dalg wchodzita na drabing. Potem go przeprosi, jak
juz pofrunie.

Czuta si¢ teraz, jakby tanczyta. Na dachu szopy stato wiadro z brudna
woda. Sam dach byt zrobiony z surowego drewna.

Dara prawie tego nie zauwazyta. Jg skora byla tak petna zycia, ze nie
zwracata uwagi natakie przyziemne odczuciajak bdl, byta ponad to.

Z dotu styszata krzyki. Usmiechnela Si¢ pobtazliwie, nic nie rozumieli.
Stojac na krawedzi dachu, spojrzataw dot.

— Daral Jezu, Dara, co ty tam robisz? Ztaz, i to zaraz — wrzeszczat Niall.

— Omuboze!

Poczuta szorstkos¢ drewna, gdy przesuncla jedna stope do przodu.
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Zrozumiga, kiedy zobacza, jak lata. Skoczyla, czekajac na omiatgjace €
ciato prady powietrza, ktére porwa ja w gore, na to cudownie uczucie
podniebnego szybowania.

Ale nic takiego nie nastapito. Byt tylko nagty skrzek strachu, zotadek
podszedt jg do gardtajak nakaruzeli, a potem ciemnosé.

— Trudno powiedziec, co brata...

Stowa dotarty do §wiadomosci Dary.

— Pili, wszyscy...

— Nigdy nie widziatem nic podobnego... jest policja. Nie, sama to
zrobita... moOwita, ze umie latac. Nie mam pojecia, jakim cudem nic sobie nie
ztamata. Cho¢ ma niezle skrecong kostke. Upadita na worki ze smieciami,
Inacze bytaby w kawatkach.

Gtlosy umilkty, gdy znikad, nagle, pojawit si¢ bol —jak grad kul. Ostry,
parzacy, nieznosny. Ale dzi¢ki niemu przestata przyngmnig mysle¢ o
tamtym bolu, tym w sercu. Bl fizyczny tatwig byto znies¢. Z nim zawsze
wiadomo, na czym cziowiek stoi....

Maty salonik smierdziat palonym drewnem i starym potem. Kiedy Dara
mieszkata na ale Przebisniegowsgj, nigdy nie zdawala sobie sprawy, jaki
brudny i ponury byt ich dom, przez cate jg zycie z ta sama tapeta na scianie.
W salonie to mogty kiedys by¢ mate niebieskie kwiatki na kremowym tle.
Wyobrazata sobie, jak mama ja wybiera i potem popedza tate, zeby
wytapetowat pokdj. Teraz byla zOta, a kwiatki wyblakly w nicos¢, bardzig
zOlta na gorze z powodu lat kontaktu z dymem tytoniowym, z wiekimi
pasami oderwanymi od sciany nad kominkiem — wynik pewng nocne
awantury.

— Wiec wrdcitas.

Ojciec Dary dedziat w swoim starym fotelu przy kominku, z

212



nieodtaczna szklanka w dtoni, obok poplamionego karcianego stolika, na
ktorym lezaly akcesoria do skrecania papierosow. W szkle potyskiwat
przezroczysty ptyn, wicc si¢ domyslita, ze dostat skads pedzona pokatnie
whiskey. Nielegalny irlandzki alkohol, dobrze zrobiony, byt mocny,
cudownie stodki i dojrzaty. Produkowany byle jak mogt doprowadzi¢ nawet
do$lepoty. Aletataby sic nad tym nie zastanawiat. W tg) kwestii zgadzat si¢ z
Machiavellim: cel uswigcasrodki. Tak czy inaczg mozna si¢ byto nim upic,
czyli dziatat. Calareszta si¢ nieliczy.

— Wrécitam — powtoOrzyta, choé¢ nie miata ochoty si¢ odzywac.
Wystarczy, ze mus Si¢ tu znow wprowadzi¢. Nie chciata z nim gadac.
Rozmawiali o tym wczesnig z Gregiem.

— Ogtatnio nie jest taki zty — twierdzit Greg. — Nie pije tyle w domu,
czescig wychodzi. Tak jest tatwig.

— Latwig by byto, gdyby zdecht — burkne¢ta Dara na brata.

— Latwig by bylo, gdyby ci¢ nie wywalili z mieszkania — powiedziat
Greg gtosem bez wyrazu. — Opowiesz mi 0 tym?

— Nie, po prostu nigporozumienie w zwiazku z czynszem — sktamata.
Jak mogta si¢ przyznac, ze wiascicidl wyrzucit ja po ostatnig imprezie?
Znalaztaby cos$ innego, gdyby tylko oddal jg kaucje, ale oczywiscie nie
oddat.

— Oszalatas, kobieto? — krzyknat na nia, wymachujac rekami. — Chcesz
kaucje po tych wszystkich problemach, ktére mi zgotowatas? Mam policje na
karku, aw kolgjce czeka skarbowka. Wynos si¢ i nie wracg).

Bez pienigdzy i dachu nad gtowa — pytata kilka kolezanek, czy nie
mogtaby zamieszka¢ z ktdras z nich, ale wszystkie odmowity — nie zostato j €
nic innego, jak wroci¢ na alge Przebisniegowa.

Byta pewna, ze dawny pokdj nie pomiesci wszystkich jg rzeczy, ade —
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co dziwne—okazato si¢, ze posSiadamnig), niz S¢ jg wydawato. Wypakowata
jeden z workow nasmieci | zaczeta wklada¢ ubrania do zakurzong szafy, ale
byla zbyt zniechgcona, zeby dokonczy¢ te czynnosé. Potozyla wicec pelne
worki w jednym kaciei zeszta na dot.

— Napijesz si¢? — ojciec wskazal butelke na podtodze.

Nie byto szklanek, tylko kilka brudnych kubkow na kominku.

— Goscinnos¢ Murphych — skomentowata cynicznie.

Rzucit jg to swoje spojrzenie, z ktorym dorastata, niebezpieczne.

Na pewnym poziomie upojenia akoholowego widocznaw oczach ztos¢
w ciagu milisekundy mogtasi¢ zmieni¢ w czysta furi¢, awtedy doskakiwat do
nig i walil w twarz. Niewiarygodne, jaki szybki moze by¢ taki
niewysportowany cztowiek, jesli tylko chce.

Innym razem spogladat tylko chtodno i kazal jg spieprzac.

Kiedys bez pudia potrafita rozpoznaé kazde z tych spojrzen.
Wypracowata to jak naukowcy w CERN- ie matematyczny wzoér: X + y =
katastrofa/umiarkowana oboj¢tnos¢, z wariantem k.

Ale dzi$ nie miata Sity analizowac jego nastroju.

Niech ja uderzy.

Nie mogt juz zrani¢ jg w srodku, nikt nie moégt. Coz znaczy jeszcze
jedno uderzenie piescia ojca? Przywykla do tego. Po pierwszych dziesieciu
latach cztowiek staje si¢ przyjemnie odrgtwiaty. Dara nigdy mu nie oddata.
Nie wiedziata dlaczego. Przeciez ojciec powinien chroni¢ dziecko. Czy o to
chodzi? Ze prawidiowa relacja miedzy rodzicem i dzieckiem zakodowana w
jg podswiadomosci spowodowata, ze byla zbyt oszotomiona, by wiasciwie
zareagowac?

Tak czy inaczg, zawsze pozwalata, by ja bit.

Ale natym koniec. Moze i jg stary pok(j jest wciaz taki sam, jednak
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Dara si¢ zmienita. Odda mu, podpowiadat jg to niezawodny zwierzecy
instynkt, ktory zawsze miata.

— Nie ma sprawy — odpart ojciec ze wzruszeniem ramion.

— Nie pijesz, zostanie wiccgl dlamnie.

Na dzwick tego stowa od razu poczuta pragnienie. Pragnienie tego
przyjemnego wewnetrznego cieplta, ktérego nikt nie mogt jg zabrad.

— Zmienitam zdanie — warkneta

Ztapata butelke z podtogi, odkrecita i przytozyla do ust. Towar byt
niezty, nawet bardzo, stodki i delikatny, jak dojrzate japonskie wino ryzowe,
tylko zimne.

— Jezu, nie mowitem, zeby$ wypita wszystko — zauwazyl, patrzac jak
butelka coraz bardzig sic opréznia.

Bimber zrobit swoje, i to wielokrotnie. Dara byla tak zmeczona, ze
usiadtaw fotelu i gapitasi¢ pustym wzrokiem w telewizor, gdy ojciec ogladat
mecz, myslac, jak tu zebrac¢ sity, zeby wejs¢ na gore i potozy¢ sie do tozka.

— Pomogg ci — powiedziat nagle ojciec, gdy wstatai zataczajac Si¢, szta
do drzwi.

Jakos udato im si¢ wegs¢ po waskich schodach. W pokoju ojciec
zaciagnat ja do 16zkai Dara opadta na nie bezwtadnie, zrzucajac na podtoge
plastykowe worki.

— Potoze cie — mamrotatl, podnoszac jg stopy natozko i zdgmujac buty.
Odsunat koldre i popchnat ja dalg do sciany, zeby zrobi¢ wiecg migsca. —
Moja dziewczynka.

Dara otworzyta szeroko oczy. Strach ja otrzezwit. Byt bardzig pijany
niz ona, widziatato. Wypit juz tyle, ze teraz szto to coraz szybcig. Od zerado
setki w kilka drinkéw. Oto co robi z cztowieka czterdziesci lat picia.

— Mojadziewczynka.
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Trzymat reke na jg szyi, obgmujac ja, palce zeslizgiwaty si¢ do jg
piers w tanig akryloweg koszulce z kotnierzykiem, ktdra miata na sobie.

Wspomnienia uderzyty ja jak obuchem.

— Bierz tapy! — rykneta. — Bierz te tapy!

— Jezu, jatylko... — mamrotat.

Dara kopneta go z catg sity, az spadt z t6zka.

—Wynocha!

Pozbieral si¢ jakos z podtogi i zatoczyt do drzwi. Zaczeto nig trzase,
wiec zeslizneta sie z 10zka, goraczkowo szukajac w swoich rzeczach butelki
wodki. Wracaly wspomnienia, a ona nie chciata pamigtac.

—Wykgpiemy Se i bedziesz cafa czysciutka.

— Dobrze, tatusiu.

Woda byfa dla nig za gorgca, alei tak wfozyf jq do wanny.

— Dzielna z ciebie dzewczynka, wiesz o tym?

Nie byfo piany, tylko woda, wiec widziafa jego chude nogi i kosciste
ciafo. Tylko brzuch, miekki od piwa, byf tfusty, biafa masa spoczywajqca na
sflaczafym penisie.

Chiopcy w szkole zartowali czasem z siusiakow. Padraig, ktory mia/
prawie dziesie¢ lat, wiec by starszy niz reszta trzecigl klasy, narysowa/.
kiedys jednego i nauczycielka wyrzucifa go zsali. Dara Sie nie odzywaZa. Ona
tez mog/a narysowac siusiak.

— Jest brudny, wiec tatus nie moze go dotykac. Umyj go tatusiowi,
grzeczna dziewczynka.

Robi/a to juz wczesnig). Robifa gorsze rzeczy.

To co dziafo se w jg #0zku, kiedy sie naprawde upif, byfo przeciez
gorsze, prawda? Choé¢ mowif, Ze to takie ich wyjgtkowe chwile. Te wyjqtkowe

chwile bardzo ranify Dare. Zamykala zawsze oczy | ucieka/a w to migjsce w
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swojg gfowie, gdze nikt nie mogf jg dotkngé. Tam byfo bezpiecznie.

Znalazta butelke w pudle z ptytami. Wypita potowe wodki, strumien
parzacego ptynu nawet nie dotknat jg gardla, gdy go w siebie wlewata.
Zanim zacznie dziata¢, minie jakas chwila. Teraz juz tak byto. Czasy, gdy
dzialalo od razu, nalezaly do przeszlosci. Zeby poczué¢ sie ciepto |
bezpiecznie, musiatapi¢ coraz wiecq | wiccg. Aleteraz pora stad spadac. Nie
mogta zostac. Wepchneta troche rzeczy z powrotem do czarnego worka,
wzi¢tatorebke i plecak i zeszta po schodach. Na dole lezaty kluczyki od jego
gownianego samochodu. Wzieta je. Nie miata pojecia dokad, ale musiala
uciec, wyjecha¢ z miasta.

Zgubita si¢, zanim na dobre opuscita teren zabudowany. Jechata stara
droga w samym $rodku jakiegos zadupia. Jezdni¢ rozdzielat niewieki pas
zidleni, a w dali widziata morze. Samochdéd wydawat dziwne odgtosy.
Wiedziala, ze jest jaki$ problem ze sprzegtem. Kupa goéwna. Typowe dla
wszystkiego, co posiada ojciec. Skrecita kierownice i auto wjechalo w
zarosniety trawg row, wydajac przy tym dziatgacy jg nanerwy chrobot.

— Cholera — sykngta, walac w kierownice. Cale wieki otwierata drzwi,
bo nie mogta znalez¢ klamki. Kiedy w koncu si¢ jg udato, prawie wypadta na
droge. Nareszcie sie wydostata. Samoloty tez maja ten problem, prawda?
Muszg oceni¢, gdzie jest horyzont i gdzie dot, a gdzie gora. Ale Dara nie
mogtaby by¢ samolotem. Niestety. Zadnego wiccg latania.

Skupita sie na okolicy. Dojechata prawie na sam cypel, ktory wbhijat sie
w morze. Jeszcze kawatek, a by tam byla. Droga si¢ zwezata, a potem nagle
konczyta, jeszcze kilka metrow gestg trawy i nic wigcgj, tylko woda i skaty.
W pewnym migjscu stoi tam taki drewniany plotek, przypomniata sobie, i
jesli ostroznie go obg$¢, mozna pojs¢ jeszcze dalg, do samg krawedz |

patrze¢ w dot na spienione fale, wyobrazajac sobie, jak tam ladujesz, wbitana
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ostre, wystgace skaty, wsrod ktorych zyty miliony skorupiakow.

W poblizu mus by¢ jakis dom, bo widziata tablice ze skrzynka
pocztowsa, na ktorg recznie napisano Bluestone.

Zastanawiata si¢, czy to rzeczywiscie nazwisko, i wtedy si¢ potkneta,
upadajac na zywoptot przy samochodzie. Byt zaskakujaco migkki, z
pachnacym mchem wilgotnym od deszczu, ktory padat wczesnig tego dnia.
Potozy si¢ tu. Zamknie oczy i chwilg odpocznie.

Obudzita si¢ zesztywniata z zimna. Swiatto znikato juz z nieba, a z
ziemi zaczynata Si¢ unosi¢ wieczorna mgta. Dara poruszyta gtowa i jekneta.
Odlot minat i znow byta w tym szarym migjscu, ktdrego najbardzig nie
cierpiata—tu, gdzie nienawidzita siebie w kazdy mozliwy sposob. Wiasciwie
nie byto sensu sSi¢ ruszac, no bo po co? Dokad miataby pdjs¢? Nikt jg nie
chciat, a zreszta onatez nikogo nie chciata

W koncu jednak musiata si¢ ruszy¢, bo zachciato si¢ jg sikac, ale kiedy
stanegta jakos na nogach, poczuta, ze jedna nogawka spodni jest bardzig
mokra niz reszta wilgotnego ubrania. Gtowa jg pekata, ale schylita sie, zeby
powachat. Mocz. Zdazyla si¢ posikac. Wstrzasneta nig kolgna fala
obrzydzenia, tym razem mocni g sza.

Przykucneta przy samochodzie, zeby sobie ulzy¢, wykrzywigac twarz,
gdy wciagata z powrotem mokre dzinsy. Byta odrazajaca, nikt nie musiat j€
tego mowic¢.

Samochdd tez wzbudzat odraze. Wzietajego auto. Jak mogta zrobi¢ cos
takiego? Jak mogta po tym wszystkim znow si¢ do niego wprowadzi¢?

| po tym, co jg zrobit.

| James, nigdy nie zapomni, co zrobit jg James. Nikomu nie
powiedziata, zreszta kto by jg uwierzyt? Kto stanatby po jg stronie, kto by jg
wspotczut? Nie miata nikogo.
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Rozptakata si¢. Bezgtosny szloch wyrzucat z jg duszy ogromne glazy.
W koncu powlokia si¢ z powrotem do rowu i znéw opadia na mech,
zagubionai samotna w Swoim nieszczesciul.

Nie styszata krokow dochodzacych z podjazdu przed domem z napisem
Bluestone, ale zaraz zdata sobie sprawe, ze ktos si¢ jg przyglada. Kobieta,
wysokai szczupta, w dtugim welnianym swetrze, ktorym targat wiatr. Diugie
pasma srebrzystych wiosow fruwaty wokot jg twarzy wyrazgjace gieboki
niegpokoj. Dlaczego? zastanawiata si¢ Dara. W okolicy byta tylko ona, a
dlaczego ktos miatby si¢ nig przegmowac¢, skoro sama jest sobie winna? Nie
ma wspotczucia dla kogos, kto sam $cigga na siebie nieszczescie.

— Moge jakos pomdc — powiedziata kobieta. To nie byto pytanie. Tylko
oferta pomocy.

Dara pokrecita gtowa, czujac, ze z oczu znOw ciekna 1zy.

Kobietakucnetai zblizytasie do nig w sposob, w jaki cztowiek probuje
pode$¢ do potraconego przez samochod dzikiego kota.

— Co si¢ stato? — zapytata.

— Chcg umrze¢ — odparta Dara. | tak byto. Wiasnie teraz. Mogtaby nie
zy¢, tak by byto tatwig, mnig by bolato. Nikt naprawde nie bedzie za nig
tesknit. No dobra, moze Greg, i tak bardzo go kochata, ale trzymali si¢ razem
jako dzieci, ateraz Greg jest dorosty | znalazt kogos innego, kto go kocha —
Ruth. Poradzi sobie. Nie byt taki jak ona.

— Mozesz to zmieni¢ — odezwata si¢ tymczasem kobieta.

Mowi dziwne rzeczy, uzmystowita sobie Dara.

— Naprawde? — zapytata ja, sama Si¢ nad tym zastanawiajac.

Kobieta przechylita srebrzystoblond glowe jak ptak, i wtedy Dara
zauwazyla, ze ma przedziwne oczy — raczg dtugie niz okragte i lekko

uniesione do gory nakoncach, jakby w zytach jg przodkow ptyneta azjatycka
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krew. | miaty niesamowity odcien zielonego, nie jakis tam przybrudzony,
tylko prawdziwy kolor oliwinu z mocnymi ciemnymi obwodkami wokot
teczOWeX.

Ztapata Dar¢ za reke, zanim ta zdata sobie z tego sprawe. | wydarzyty
Si¢ dwie rzeczy: kobieta zamknela oczy i westchneta, a Dara poczuta falg
ciepta, ktéra ptynela przez jg dion, jakby sie opierata o piec. Goraco az
parzyto, od dtoni, przez ramig, az do — i to byto naprawde dziwne — do serca.
Tak to czuta. Nie puszczajac reki kobiety, z trudem usiadia i dotkneta piers
swoja druga dtonia. Tak, w migscu gdzie powinno by¢ serce, czuta cieplo.
Normalnie nie czutatam nic, tylko pustke. A czasami tepy bdl. Aleteraz byto
tam ciepto i to dodawato jg otuchy...

— Biedne dziecko, zostatas bardzo zraniona, ale mozesz sobie pomaéc —
powiedziata kobieta, puszczajac jg dion.

Dara chciata zaprotestowaé, na szczescie jednak to cudowne, kojace
uczucie cieptapozostato w nig. Spojrzata na swoja dton. Wygladata zupetnie
normalnie.

— Jestem Gwiazda Bluestone — przedstawita si¢ kobieta.

— Robitam wiasnie kolacje. Miatabys ochote zjes¢ ze mna?

DWA LATA POZNIEJ

Sofie, Lorelel i Dara wyszty ze spotkania, zegnajac Si¢ z wszystkimi
palacymi, ktorzy zostali jeszcze chwile na papierosa.

— ldziemy do mnie nakawe — powiedziata do palaczy Lorel&.

— Zachwile dojdziemy — odpowiedziat jeden z nich. Trzy kobiety szty
powoli chodnikiem i w pewng chwili natknety si¢ na grupke chtopcow,
ktorzy kopali pitke, odbijgjac ja od $ciany.

— Co wy tam wiasciwie robicie? — zapytat jeden z nich.

— Jestescie tu w kazdy poniedziatek wieczorem. O co chodzi?
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Daraprzyjrzata si¢ im uwaznie.

— Jestesmy prawicowa grupa chrzescijanska — wyjasnita. — Zwykli
Ludzie Przeciw Diabtu. O, spojrzcie... —i zaczeta szukac czegos w torebce. —
Mam ulotki. Moge wam dat. Trzeba odmowi¢ modlitwe wieczorng
dziewi¢cdziesiat razy i przyrzec, ze nie stracisz dziewictwa do dwudziestego
pierwszego roku zycia, to naprawde tatwe.

Chtopcy patrzyli nania z przerazeniem.

— Aletrzebarzuci¢ palenie, piciei dziewczyny. O... — Darawskazata na
pitke, ktéra lezata teraz nieruchomo — i pitke. Pitka nozna to dopiero dzieto
diabla. To znaczy, no dajcie spokd) — Arsenal ? Przeciez to oczywiste,

| wyciagneta z torebki jakies papiery — w rzeczywistosci broszurki
reklamujace zgj¢cia aerobiku w nowym, dopiero co otwartym klubie.

— Prosze, to ulotki. Spodoba si¢ wam.

— Banda dziwakow — wymamrotali chtopcy i odbiegli z pitka.

Trzy kobiety wybuchnety smiechem.

— Mogtybysmy pokaza¢ im robote diabta— zasmiewata si¢ Lorele.

— | jeszcze cos$ na doktadke — westchneta Sofie, ktora od trzech lat byta
trzezwa, ale wciaz cala Si¢ trzgsta, przypomingac sobie siebie z tamtych
czasow. — Gdyby oni wiedzi€li.

Do domu Lorelel doszty w pie¢ minut, mieszkata sama w niewielkim
segmencie. Odkad Dara zacze¢ta uczeszczaé na spotkania Anonimowych
Alkoholikéw w Inchicore, spedzita u nig wiele wieczorow.

Wszystko dzicki Gwiezdzie Bluestone, zdawata sobie z tego sprawe.
Gdyby nie wzi¢la jg do siebie, nie opiekowata si¢ nia w czasie potwornej
fazy odtruwania organizmu z alkoholu, a potem nie wozita na spotkania AA,
nie bytoby tu dzis Dary. Nigdy nie zdota Gwiezdzie podzickowag.

— Sama to zrobitas — odpowiadata za kazdym razem, gdy Dara jg to
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mowita.

— Nie zrobitabym tego bez ciebie — protestowata Dara.

— Bez kogos, kto we mnie wierzy.

— Macie ochote na herbatniki? — pytata tymczasem Lorelel, gdy woda
gotowata si¢ juz w czajniku.

— Nie— odparta Sofie. — Odchudzam si¢. Probuje diete Plan F.

— Ja s¢ juz nie odchudzam — stwierdzita pogodnie Lorelei. — Za duzo
stodze, zeby zawraca¢ sobie gtowe odchudzaniem.

Lorelel przestata pi¢ dwanascie lat temu. Miesiac wczesnigl obchodzita
urodziny AA i wydata przyjecie dla catg grupy z Inchicore. Urodziny AA
byly cenne, cennigsze niz te zwyczane. Kiedy przestajesz pi¢, mowita
Lorele, to jakbys rodzita sie po raz drugi.

Byta catkowitym przeciwienstwem tego, co Dara dawno temu mogtaby
uzna¢ za ,akoholika’. Przede wszystkim pochodzita z dobrze sytuowang |
wyksztatcong rodziny. Jg maz, podobnie jak ojciec i bracia, byt znanym
chirurgiem, a ona rozwijata skrzydta jako fizjoterapeutka, dopoki nie zepsuta
wszystkiego piciem.

Patrzac teraz na elegancko ubrana swowtosg kobiete, trudno byto sobie
ja, wyobrazi¢ pijana i dobijgaca Si¢ do drzwi wiasnego domu, krzyczaca na
meza, zeby ja wpuscit, bo mus dSi¢ zaja¢ dziecmi — a takie wiasnie
przedstawienie odgrywata co wieczOr przez miesiac, az W koncu maz
wyrzucit ja z domu. Opieke nad dziecmi przecta jego matka, a Lorelel
wypijata przyngmnig litr wodki dziennie, zeby fakt ten wymaza¢ z pamieci.
Kiedy juz go wymazata, mogta wraca¢ do domu i zacza¢ znOw Si¢ dobijac.

— To bytam ja— powiedziata Darze, kiedy si¢ poznaty.

— Nie miatam domu, mieszkatam na ulicy. Wyladowatam na dnie,

dotkliwie obijgac sobie tylek.
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Nie powinno si¢ przywiazywa¢ wagi do wygladu, ale Darawiedziata, ze
ocenia ludzi najego podstawie: ten dobrze wychowany cztowiek z pigknym
samochodem nie moze by¢ uzalezniony od heroiny. A ta pani z doskonae
utozona fryzura i manikiurem nie mogta przeciez sika¢ na srodku ulicy i
wykrzykiwa¢ obelg pod adresem przechodniow, az w koncu zabierala ja
policja. A jednak tak wiasnie byto. Wyglad nic nie znaczy. Liczy si¢ wngtrze.

— Jak ci sie uktada z Desem?

Zaskoczyta Dare.

— Ty sig rumienisz! — zauwazyta Sofie.

— Przestan! — zirytowata si¢ Dara, jeszcze bardzig) czerwienigac.

— To mus by¢ mitosé.

— Och, wypchgjcie si¢ — powiedziata, ale z usmiechem.

— Zreszta, niech wam bedzie, to mitos¢. Zadowolone?

PGt godziny poznigl Dara dopijata swoja kawe.

— Wracam do domu — ozngimita i wysuneta si¢ zza kuchennego stotu
Lorelei. Otworzyta drzwi wyjsciowe, a potem szepneta do Sofiei Lorele: —
zeby spedzi¢ trochg czasu z moim kochankiem!

— Jak byto na spotkaniu? — zapytat Des, gdy wrocita do domu.

Gotowat. | to gotowat wspaniale, ale za to sprzatanie szto mu bardzo
stabo. Wypracowali wiec razem taki system, ze on gotowat — ona i tak nie
miata doswiadczenia, bo wychowata si¢ na spaghetti z puszki, fasoli i
parowkach oraz biatym chlebie — a ona potem sprzatata.

— Bardzo dobrze. — Stan¢ta za nim i objeta go, przytulajac si¢ do jego
silnych plecéw. — Co to? — wciagneta nosem zapach.

— Dorsz w sosie cytrynowym.

Des trzymat w reku kupiony w antykwariacie egzemplarz Kuchni dla

smakoszy i pilnie si¢ wen wczytywat.
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Darajeszcze raz pociagngta nosem.

— Jestes pewien, zetarybaniejest zepsuta? — zapytata.

— Swieza, prosto z kutra— odpart z oburzeniem Des.

— Kupitem dzis w McKee's.

— Przepraszam, ale dziwnie pachnie.

Obydwoje pochylili si¢ nad patelnia i powachali.

Dare az odrzucito.

— Chyba zaraz zemdlg ¢ — zdazyta wymamrotac, zanim Des ja zlapat,

— Co de stato? — Po chwili probowata wsta¢, ale gtowe miata wcigz

otepiala.

Lezata natézku, a Des siedziat przy nig z zatroskana mina.

— Zemdlatas.

Styszata w jego gtosie niemal oskarzenie.

— Nigdy w zyciu nie zemdlatam — odgryzta mu sie.

— Dara, to nie czas, zeby udowadnia¢, jakajestes twardal— jeknat Des.

— Po prostu uwierz mi, ze zemdlatas.

— Dlaczego niby miatabym zemdle¢?

— A skad jamoge wiedzie¢?

Patrzyli na siebie ze ztoscia.

— Przepraszam. — Des potozyt si¢ obok nig i przytulit ja tak mocno, ze

czula, jak chrobocza jg zebra. — Martwig Si¢ o ciebie.

—Nicmi niejest.
— Nieprawda. Idziemy do |lekarza.

Nastepnego rankaw poczekalni Des martwit si¢ o Dareg, a Daramartwita

Si¢, jak zaptaca lekarzowi. Nie midli pieniedzy, przeciez ich nie sta¢. Ledwie

starczato im na zyciei optacenie czynszu.

— Kochanie, wracaimy do domu — powiedziata. — Czuj¢ Si¢ juz zupetnie
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dobrze.

— Nie— odpart stanowczo. — ldziesz do lekarza, jestes chora.

W gabinecie Des usiadt na krzesle i czekatl z nigpokojem w oczach,
podczas gdy lekarz spokojnie zmierzyt Darze cisnienie, zadatl kilka pytan,
zanurzyt jakies patyczki w probce jg moczu i zbadat wezty chtonne na szyi.

Po chwili podniost cienka biata tubke.

— To nie zakazenie uktadu moczowego ani infekcja nerek, ale chyba
wiem, co pani dolega.

— Co?— Deswygladat, jakby si¢ spodziewal najgorszego-

— Jest pani w cigzy — usmiechnat si¢ lekarz.

— Jezu! — powiedziat Des.

— W ciazy? — powtoOrzyla zdumiona Dara, a potem powtérzyta to w
glowie: w cigzy, ona? | poczuta, jak ogarniaja cudowna radosé¢, od palcow u
stop az do samg gtowy. W ciazy! Beda midi dziecko, jakie to
niewiarygodnie cudowne.

Des ztapat ja i namigtnie pocatowat w usta.

— Poradzitbym wam wyngja¢ jakis pokd] — zazartowal lekarz — ale
nawyraznig ten etap macie juz za soba.

W dniu slubu Gregai Ruth Darg obudzit cudowny kwietniowy poranek.
Wesel e organizowano na szybko, bo Greg wyjezdzat stuzbowo na kontrakt do
Sydney i kto wie, kiedy znow beda z Ruth w domu, zeby moc si¢ pobraé
wsrod rodziny i przyjaciot.

— Gotowa? — zawotat z dotu Des.

Znalezli maty domek w Ashbourne. Co prawda Des miat stad daleko do
pracy, ale byt ogrodek i wielu sasiaddéw z dziecmi — idealnie dla malucha,
kiedy si¢ urodzi.

— Gotowa jak nigdy — powiedziata Dara. Jg wtosy btyszczaty, policzki

325



same Si¢ rozowity, bez potrzeby naktadania pudru czy rézu, i mimo ze jg
ogromna bawetniana sukienke i ptaskie sandaty trudno by podziwiac za
elegancje, | tak wiedziata, ze nigdy w zyciu nie wygladata lepig. Jak bogini,
dojrzatai silna mitoscia.

Dz¢ki tobie szeptata do dzidziusaw swoim brzuchu. Dzeki tobie.

Bez dzieckaw g tonie ten dzien bytby dla nig niedo przgscia

W momencie gdy ojciec otworzyt tylne drzwi samochodu Desa, od razu
poczuta jego oddech — stodkawy, lekko miodowy zapach porannego drinka
wymieszany z ci¢zkim aromatem wczoraj szego bimbru wydobywajacego sie
przez pory skory. Nie odezwata sie, kiedy usiadt z tytu, tylko usmiechneta na
powitaniei mocno objetarekami wydatny brzuch. W zapachu przetrawionego
alkoholu byto cos chorego. Mowi sig, ze cigzarne kobiety nie powinny
wdycha¢ dymu papierosowego. To samo powinno dotyczy¢ pijackich
WYyziewow.

— Nigdy bym nie pomyslat, ze dozyj¢ tego dnia— powiedziat uradowany
0j Ciec.

Zawsze byt zadowolony, gdy trafito mu sie rano kilka kieliszkow,
pomyslata ze ztoscia Dara. | zadowolony, gdy miat przed soba impreze, na
ktorg) moze sie z wszystkimi brata¢ | gra¢ dusze towarzystwa. Nic dziwnego,
zetak niewielu ludzi zdawato sobie sprawe, ze Bernard Murphy ma powazny
problem z alkoholem. Naimprezach widzieli tylko uroczego kompana, ktéry
z biegiem czasu zaczynal mowi¢ nieco niewyraznie, zato lubit zasias¢ przy
fortepianiei spiewac piosenki Percy'ego Frencha. Czy jest w tym cos ziego?

Nigdy nie widzidi ztosci, ktora wyptywata na te¢ twarz, kiedy impreza
si¢ konczyta, ani zniszczen, jakie potrafit czyni¢, gdy nie miat obok siebie
petng podziwu publicznosci, a jedynie dwoje niechetnych widzow — syna |

corke.
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Samochod szarpnat na czerwonym.

— Przepraszam — powiedzial przepraszajaco Des.

Usmiechneta si¢ do niego leciutko. Byt tak samo zdenerwowany jak
ona, tylko dlatego, ze nie chcial, by spotkata ja jakas przykrosc.

Dara czula, ze serce zaczyna jg wali¢ ze zlosci. To niedobrze dla
dziecka. Zmusita si¢ do gicbokiego oddechu i pozbyta gniewu. Nie, nie
pozwoli, by cokolwiek zepsuto jg ten dzien, obiecata sobie. To dzien Grega, |
dla niego oraz dla jego ukochang Ruth pgjdzie na wesele i bedzie si¢
usmiechata, jakby rzeczywiscie stanowili normalna rodzing, w ktérg jedyny
syn si¢ zeni. A nawet zatanczy z ojcem, gdy nadegdzie czas. Zrobi to dla
Gregai Ruth.

Sam s$lub w ogdle jg nie martwit. Nie odbywat sie w koscidle, do
ktdrego chodzili z Gregiem jako dzieci —to bytoby trudne, siedzenie w tawce
| patrzenie nate zngjome stacje Drogi Krzyzowsyj, ktore od razu przeniostyby
ja z powrotem w dziecinstwo, gdzie zawsze towarzyszyt jg strach i napiccie.
Na szczescie Greg i Ruth wybrali kosciét w poblizu hotelu, w ktorym si¢
odbywato przyjecie. Byt kojaco nieznany, z dziewczecym chérem, ktory
$piewa na slubach z akompaniamentem gitary. Nie wigzaly si¢ z nim zadne
wspomnienia.

Sam hotel byt bardzo tadny, caty obrosnicty bluszczem. Prowadzito go
urocze matzenstwo. Zapewne organizowali takie uroczystosci co tydzien, ale
zachowywali si¢ tak, jakby slub Murhpy/Keogh byt u nich wydarzeniem
roku.

Wszystko dato si¢ zatatwi¢. Przytachali skads dla Dary wielki fotd z
podnozkiem 1 kilka poduszek, zeby mogta wygodnie usia$¢ podczas
uroczystosci powitalng przy barze. Wigkszos¢ ludzi stata, wiec Dara

znajdowata si¢ 0 poziom nizgj, co jg pozwolilo na spokojna obserwacie.
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Patrzyta, jak swiezo upieczona bratowa stara Si¢ kazdemu poswigci¢ troche
uwagi. Jg pickna kremowa suknia i miniaturowe rozyczki zdobiace jasne
sptywajace loki przemykaty wsrdd zebranych gosci to tu, to tam. Widziata
Desa, rozmawigjacego cierpliwie ze starsza pania, cioteczng babka Ruth,
ktdra si¢ martwita, ze nie znaw hotelu nikogo procz gosci weselnych, ,,a oni
napewno nie beda miec¢ dlanig czasu”.

Obsarwowata tez, jak Greg sledzi wzrokiem Ruth i widziala, jak na
poczatku stat ze szklanka petna piwa, ale po chwili ja odstawil, wypiwszy
zaledwie maty tyczek. Zauwazyla ojca, ktory stat przy barze wraz z ojcem
Ruth, obydwaj z piwem z dtoniach. Bernard opart jedna stope narurce bieg-
nace wzdtuz baru — t¢ poze przybierat tak czesto, ze Dara Si¢ zastanawiala,
czy migsnie tg nogi nie byly krétsze niz drugig. Jedno piwko zastapito
nastepne, a potem przeszli na whiskey. Ze swojego migsca nie styszata, o
czym rozmawiali, ale znatato na pamigg.

— No tak, do obiadu i wina jeszcze sporo czasu. Wypijmy kilka
gigbszych, zeby si¢ rozkrecié.

Onai Des zjedli zupg grzybowa, a potem tososia irlandzkiego i pozarli
wrecz deser bezowy z malinami, od czasu do czasu wymieniali spojrzenia
podczas wesel nych wystapien. Jako ojciec panamtodego Bernard Murphy nie
miat przemawiac¢, ale to nigdy wczesnig go nie powstrzymywato.

Siedziat sobie zadowolony obok mamy Ruth i nic w jego wygladzie nie
wskazywalo na to, ze ilos¢, jaka zdazyt juz wypic, powalitaby nigednego
normalnego cztowieka.

— Piekny dzien, prawda? — powiedziat do Dary ojciec Ruth, kiedy
siedzieli pod $ciana, czekajac, az stoliki zostana przesunicte, by zrobié
migjsce natance. — Mielismy szczescie z pogoda, choé¢ zatoze Sig, ze bytabys

zadowolona, gdyby nie byto tak ciepto.
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Dara usmiechneta si¢ do niego.

— Midismy szczescie pod kazdym wzgledem — zapewnita.

Ostatecznie to tance poruszyly te czuta strune. Zespot

grat znane przeboje. Na poczatku zabrzmiata ulubiona piosenka Ruth:
Just the Way You Are Billy'ego Joela. Wokalista miat niezty gtos, myslata z
roztargnieniem Dara, patrzac, jak jg starszy brat obg muje swoja pigkna zone
| delikatnie prowadzi ja na parkiecie.

Obok nich zaczeli podrygiwac matka Ruth i ojciec Dary, azaraz po nich
wszyscy zgodnie poderwali sie do tanca i w ten sposdb wszelkim
formalnosciom slubno— weselnym stato si¢ zados¢. Jedna piosenka ptynnie
przechodzita w kolgna, az w ktérym§ momencie poptyneta What a
Wonderful World Armstronga.

— Chodz, mata, poskaczemy trochg.

Dara oderwata wzrok od tanczacych i zobaczyta przed soba ojca

— Nietancze — powiedziata. — Tata Ruth pytat, czy chce sobie odpuscié
rodzinny taniec, i powiedziatam, ze tak. Mam juz za duzy brzuch.

— Nonsens.

Ztapal ja mocno za rami¢ | postawit na nogi. Dziwne, jak mozna
wyglada¢ tak krucho i miec¢ taka site. Bardzo mylace.

— Troche ruchu dobrze ci zrobi.

Jedna reka ja objat, w drugig trzymat jg dion i patrzyt w dot, zeby
skoncentrowa¢ si¢ na krokach. Zawsze byt dumny ze swoich umig¢tnosci
tanecznych — umiat tanczy¢ nawet fokstrota, mawiat, cho¢ Dara nigdy
widziata go w wykonaniu natrzezwo.

Przybrata odpowiedni wyraz twarzy i pozwolita mu poniewiera¢ soba
na parkiecie. Nie dala mu poznac, ile ja to kosztowato.

— Przyjdziesz mnie chyba odwiedzi¢, kotku, kiedy dziecko si¢ urodzi,
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C0? — zapytat ojciec.

Potknat si¢ lekko, ale Dara go trzymata, wi¢c tanczyli dalg. Wciaz byt
wysokim mezczyzna, cho¢ migsnie zamienity si¢ juz w ttuszcz, ajego brzuch
byt niemal tak nabrzmiaty jak jg — od nieprzerwanego raczeniasi¢ przez lata
piwem. Ktore oczywiscie popijat whiskey.

Dara chciataby mu powiedzie¢: Pewnie, ze cie¢ odwiedzimy, ale po
prostu nie mogta. Nie potrafita ktama¢, nie teraz, nie, kiedy stucha jg
dziecko. Zbyt duzo byto juz ktamstw w domu Murphych, wystarczy.

— Pickny dzien — kontynuowat ojciec — naprawdg pickny. Ilu facetow,
ktorzy bawia si¢ na slubie corki i syna w ciagu jednego roku, moze si¢
pochwali¢, ze to wylacznie ich zastuga? Nie bytem takim ziym ojcem,
prawda, Daro?

Czekal, az mu przytaknie. Ze powie zaraz: Tak, tato, byles najlepszy.
Nigdy nie krzyczates nanastak dtugo, az si¢ pochowalismy, ani nie straszytes
nas pasem i nie przepijates pengi, ze nie byto najedzeniei musieismy biega¢
do mamy Ruth po chleb z cukrem, ani... Zajakneta si¢ na tym ,,ani”. Byto
takie wielkie, wicksze niz kiedykolwiek, teraz, gdy bytaw ciazy.

— Prawda, Daro?

Nie moglajuz tego znies¢.

Zdata sobie sprawe, ze zawsze czekata na cos — na cos, co pozwoli jg
poczué, ze przeszios¢ jest zndw bezpieczna, na te chwile, gdy ojciec
przemieni Si¢ w mitycznego tatusia, jakim nigdy nie byt. Wizjatg przesziosci
byta jak odlegly sen po przebudzeniu, prawie mogta jg dotknac. Wyciagata
wiec reke, ale okazywalto si¢, ze jest poza jg zasiegiem.

Nic nie zmieni przesztosci, ani jg najserdecznigsze pragnienie, ani ten
szczesliwy dzien, kiedy moze ogladac rodzine rzeczywiscie razem, gdy

wszyscy Sie do siebie usmiechaja, a nie przybieraja masek, jakby za wszelka
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ceng cheieli zapomniec.

Dara siedziala witasnie u Gwiazdy, patrzac jak uklada pasma
farbowanego jedwabiu, kiedy zaczely si¢ skurcze.

— Och — powiedziata zdziwiona, tapiac Si¢ za brzuch, gdy przechodzity
przez nia kolgne fale bolu.

— Czy to juz? — pytata zaniepokojona Gwiazda.

Dara pokiwata gtowa, wytrzymujac bol. Kiedy skurcz minat, odchylita
si¢ nakrzeslei dyszata gtosno.

— Au! — powiedziata i rozeSmiata si¢ z ulga. — To chyba skurcze
Braxtona— Hicksa.

Wiele godzin spedzili z Desem, studiujac poradnik dla przyszitych
rodzicow.

Gwiazda nie wygladata na przekonana.

— Niewydaje mi sig.

— Nie, naprawde, ngpieew musza odgs¢ wody — zaczela Dara i
przerwata, gdy wyleciat z nig strumien ptynu. — No tak — przepraszam, na
podtogg.

Teraz to Gwiazda Sie rozesmiata.

— Tapodtoga doswiadczyta juz wielu wod ptodowych, tego mozesz by¢
pewna. Moja mama urodzita osmioro dzieci.

—Aty?

— Ani jednego jak narazie.

Des byt nafarmiewujka, bardzo blisko, wi¢c szybko znalazt si¢ w domu
Gwiazdy.

— Spokojnie, skurcze s3 co dwadziescia minut —powiedziata Dara, ktora
lezata teraz na kanapie otoczona poduszkami. — Mamy mnostwo czasu |

pamictasz, co mowili w szkole rodzenia? Jak przyjedziemy za wczesnie,
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odesla nas do domu. Lepig zostanmy, tu jest wygodnie.

— OK — powiedziat Des z powatpiewaniem w gtosie.

Godzing poznig) Dara nagle zawyta z bdlu.

— Des, to wigcg niz skurcz, nie wiem, co to jest, ale ratunku. Ratunku...

— Jedziemy do szpitala, szybko — zadecydowala Gwiazda. — Ja
prowadze.

Porod Dary byt dtugi i bolesny, potozna zaproponowata petydyne.

— Nie—jekneta Dara. — Zadnych prochéw.

Jeszcze mocnig scisnetareke Desa. Zadnych prochéw, nieteraz.

A potem urodzita si¢ Natalie, z gldwka jedwabistych ciemnych
wloskow i wscieklym krzykiem, ze wyciagnieto ja naten zimny, bardzo jasny
Swiat.

— Wsadzcie mnie z powrotem! Wola nasz dzidzius — nucit Des,
trzymajac wrzeszczace dziecko w ramionach.

A Natalie, zmeczona, ale radosna, usmiechneta sie do nich.

Kiedy Gwiazdawzi¢ta mata narece, rozptakata sie. Dara nie pamictata,
zeby kiedykolwiek wczesnig widziata u Gwiazdy 1zy.

— Przepraszam — westchneta Gwiazda. — Ale ona jest taka pickna, taka
cenna.

Ojciec przyszedt do szpitala nastepnego dnia. Des byt z nig prawie caty
czas, ale wtedy akurat juz wyszedt. Pora odwiedzin dobiegata konca, gdy
wkroczyt. Pijany, ale Dara miata to gdzies. Byla szczesliwa, bezpieczna w
swojg bance szczescia. W obecnosci innych ojciec nigdy nie robit si¢
agresywny ani nie miotat obelg, wigc tu, w szescioosobowe sali szpitalng, z
Natalie otulona ciepto w 16zeczku obok nig i innymi matkami po obu
stronach, oraz pielegniarkami i lekarzami krecacymi si¢ po korytarzu, nicjg z

jego strony nie grozito. Poza tym nie byt juz w stanie jg dotkna¢ ani fizycz-
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nie, ani emocjonalnie, w zaden sposob.

— Patrz tylko, jaki maluszek — powiedzial, niezdarnie wpadagac na
t6zeczko i siegajac, jakby chciat podnies¢ Natalie.

— Nie! — powiedziata szybko Dara. — Nie mozna, obudzisz ja. Onateraz
$pi.

W cudowny sposob Natalie si¢ nie obudzita, mimo ze jg dziadek robit
mnostwo hatasu | wciaz zagladal do t0zeczka. Moze wiedziata, ze mama
chce, by trzymata oczka zamknicte, tak aby dziadek nie mogt jg wzia¢ na
rece i trzymaé przy swojg pijang twarzy. Spata gigboko, a diugie rzesy w
btogim spokoju spoczywaty na delikatnych policzkach.

— Och, jest taka $liczna — powiedziat. — Sliczne dziecko. Wypitem parg
kieliszkow z kolegami, zeby obla¢ urodziny wnuczki.

— No tak — odparta Dara. Kazdy powod byt dobry: urodziny dziecka,
czyjas $mieré, bo stonce wieci, bo stonce nie swieci. Swietnie to rozumiata.
Ojciec stat w nogach 10zka, jakby wyczuwal zbroje, ktdra Dara wiozyta na
siebiei dziecko.

— Chciatem ci przynies¢ kwiaty albo cos, ale zapomniatem.

— Nie ma sprawy — powiedziata spokojnie. Dostala prezenty, ktore
chciatadostac — kartke i kwiaty od Desa. Powiedziatamu, ze nie powiniennic
przynosi¢, bo potrzebowali pienicdzy na splacenie raty, a on przyszedt z
picknymi biatymi r6zami, byto ich dwanascie. Bardzo go za to kochata.

Bernard usiadt na koncu 16zka i Dara mimowolnie przyciagneta stopy
do siebie. Chociaz zalozyli jg szwy i bylo to niewygodne, siedziala
wyprostowana — chciata by¢ z nim bardzo oficjalna, nie bedzie leze¢ ani si¢
nie odprezy. Najgorsze, ze Natalie pewnie zaraz si¢ obudzi i trzeba ja bedzie
nakarmi¢, a nie byto mowy, zeby karmitaja piersia przy ojcu.

— Kropka w kropke twoja matka — moéwit tymczasem Bernard,
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przygladajac si¢ niemowleciu zamglonymi oczami. — Jak zywa. | te wtosy.
Mito bedzie zndw mie¢ w domu dziecko.

Darapoczuta obezwtadniajaca fale obrzydzenia. Mito bedzie znow mied
w domu dziecko? Dziecko, ktére urosniei stanie si¢ matag dziewczynka, ktora
mozna bedzie dotyka¢ i wykorzystywac w taki sposob jak ja? Zwariowat? Nie
pamietajuz, co jg zrobit? Tak tatwo wymazat to z pamieci, czy mozg do tego
stopnia przesiakt juz alkoholem, ze wierzy, iz nigdy jg nie molestowat?

Rozlegt si¢ dzwonek informujacy, ze za pig¢tnascie minut, goscie musza
WYjS¢.

— Koniec odwiedzin, tato — powiedziata. — Lepig Si¢ zbierg), bardzo tu
tego pilnuja.

Nie potrzebowal zadng zachety wigce.

— Powiedziatem, ze wrdce jeszcze do pubu, chtopecy chca mi postawié
kilka kolgjek. W koncu jest okazja, no nie? Jak jg dasz naimig?

— Jeszcze nie zdecydowatlam — sklamata Dara, ale podanie mu jg
Imienia byto jak oddanie czastki jg duszy, a nie chciata tego robié, jeszcze
nie. Pochylit si¢ chwignie, zeby ja pocatowat. Dara poczuta w zoladku
skurcz. Odwrdcita glowe, tak ze otart tylko nieogolona twarza o jg policzek.

— Czes¢ — powiedziata, a on chybotliwie wyszedt z sali, bez watpienia
bardzo z siebie zadowolony. W swiecie Bernarda wszystko grato.

Ledwie dziadek wyszedt, a juz Natalie otworzyta oczy, wydajac przy
tym stodkie miauknigcie, jak kociak, kiedy si¢ budzi i rozciaga.

— Co stychaé, kochanie? — zapytata Dara, biorac ja narecei tylko lekko
si¢ krzywiac z bdlu. Rozowiutkie usteczka Natalie ztapaly mamina piers i
dziewczynka zaczeta ssa¢. Karmienie piersia jest niesamowite, myslata Dara,
nikt jg nie powiedziat, zeto tak bedzie. Wiedziala, ze moze si¢ okaza¢ trudne

I niektore kobiety sobie z tym nie radza, a inne czuja obrzydzenie na sama
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mysl, bojac S¢, ze piers naciagna sie do kolan. Dara miata szczescie —
Natalie od razu zaczeta pi¢ i cho¢ piers ja bolaty, a malenkie dzigsta draznity
obolate brodawki, usitujac wiasciwieje chwyci¢, byto w tym cos pierwotnego
| wspaniatego. Czula, jakby jg ciato do tego wiasnie zostato stworzone. Ten
zwierzecy wrecz instynkt matki dbajacgg o miode byt najsilnigszym i
najbardzig intensywnym uczuciem w jg zyciu. Objela mata ciemna gtdwke
Natalie, zamkneta oczy i rozkoszowata si¢ przepetnigiacym ja poczuciem
sensu — ze wszystko jest tak, jak maby¢. Ale wizyta ojcaciagle tiuklasic jg
po gltowie. Musiat przyjsc, przyjsc i zniszczy¢ cale dobro i szczescie.
Obojetne, co zrobi Dara, on zawsze tam bedzie. Czasami Qo
nienawidzita. Mimo ze powinna pozwoli¢ odgs¢ przesziosci, odpuscic |
nikogo niewini¢, winitago. Nie potrafita ubra¢ go w swiatto przebaczenia, bo
to co jg zrobit, bylo tak potworne. Kiedy ma si¢ dziecko, powinno si¢ je
kocha¢ i chroni¢. Tak podpowiadat jg instynkt, gdy trzymata na rekach
Natalie. A jg ojciec zdradzit mitos¢ rodzicielska i zrobit najgorsza rzecz, jaka
w 0g0le moze zrobi¢ rodzic. Jak moze tu przychodzi¢ i opowiadac, ze mito
bedzie znow mie¢ dziecko w domu, i nie pamictat, co zrobit wlasnemu
dziecku, kiedy urosto i stato si¢ mata dziewczynka?
Dara pogtaskata Natalie i przyrzekta, ze nigdy nie pozwoli, by cos
takiego przytrafito si¢ jg coreczce. Nigdy nie wybaczy ojcu tego, co zrobit.
Natalie to nagjbardzig niezwykle dziecko na swiecie, powtarzali
wszystkim Dara i Des. Mgac pie¢ miesiecy, przesypiata juz cata noc i bez
zadnych trudnosci przeszita na pokarmy stale. Ngbardzig lubita puree z
marchewki, a przy pierwsze tyzeczce startego jabtka az piszczata z radosci.
Raczkowala w ekspresowym tempie, miesiagC wczesnig, niz
przewidywaty podreczniki, a rodzice czuwali, by nie wpadta na cos i nie

uderzyta si¢ w gtowke. Jg rozwoj byt opozniony tylko pod jednym
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wzgledem, a mianowicie Natalie uwielbiata spa¢c w 10zku rodzicow i
odmawiata przeprowadzki do wiasnego.

— Powinnismy by¢ bardzigy konsekwentni, kiedy byla mata — mowit z
zalem Des, gdy kolgna proba potozenia jg w 16zeczku zakonczyla sie
wsciektymi krzykami.

— Ale jest przeciez taka malutka — odparta Dara, ktéra czuta niemal
fizyczny bdl, gdy coreczka ptakata. — Nauczy sie jeszcze.

— Sami krecicie sobie bicz, pozwalajac dziecku spac z wami —
ttumaczyta pani McGuinness, ktora mieszkata pod nimi i ktéra czesto
spotykali, gdy rano szli na spacer. Pani M cGuinness znata si¢ nawszystkim —
od rzadu, poprzez taksowkarzy i ceny zywnosci, az po tych hatasliwych
chtopcdw od sasiaddw, ktorzy urzadzali gtosneimprezy... Darai Des odkryli,
ze pytanie jg o cokolwiek to duzy btad, bo zwykle odpowiadata wyktadem
dtugosci, jakig nie powstydzitby si¢ doktor habilitowany.

—Wiem — powiedziata szybko Dara. — Alejest taka szczesliwa, kiedy spi
z nami, no i od razu zasypia, a dzicki temu my tez mozemy si¢ spokojnie
wyspac. Jak potozymy ja do t0zeczka, wrzeszczy bez konca. Jak jg tatus
zZreszta

— Dara di¢ rozesmiata i usmiechneta do swojg przesliczng coreczki,
taskoczac ja pod brodka. — Kiedy Sie naco$ uprze, nie ma rady.

Pani M cGuinness spojrzata na Darg przenikliwie.

— A mnie si¢ wydaje, ze mato tez po mamusi. Widzi mi S¢, ze kiedy
mama sobie cos postanowi, tez nielubi tego zmieni&c.

— Kiedys taka bytam — przyznata zgodnie Dara. — Ale juz nie jestem.

Najlepsze byty sobotnie poranki, bo Des nie musiat si¢ zrywac o swicie
do pracy i oboje mogli wylegiwaé si¢ w pieleszach z Natalie micdzy nimi,

ktora przeciagata sie i wita zadowolona, podziwiana przez kochajacych
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rodzicow.

Kiedy Natalie skonczyla siedem miesiecy, Dara nie miata juz pokarmu.
Zdecydowata si¢ na tatuaz. Ngjpierw jednak upewnita si¢, ze to bezpieczne.
Lekarz ja zapytat:

— Coto bedzie? Motylek?

— Cos$ w tym rodzaj u.

Tatuaz byt malenki, po wewngtrzng stronie nadgarstka, tworzyty go
trzy spiralnie zapisane daty, ngjwazni€jsze daty w zyciu Dary, czyli dzien, w
ktorym przestata pi¢, ten, kiedy tak naprawde poznata Desa, i dzien urodzin
Natalie. Coreczka byta nim zafascynowana, czesto wodzita paluszkami po
delikatng siateczce linii nawaskim nadgarstku swojg mamy.

— Co ja bym bez ciebie zrobita, moje ty kochanie? — szeptata do nig
Dara, gtaszczac ja, dotykaac jg migciutkich policzkéw i trzymajac za
ttusciutkie raczki, podziwigjac swiatto w jg pigknych oczach. — Jestescie dla
mnie wszystkim, stoneczko. Ty i twQj tatus.

Tacy byli szczesliwi we trgjke, to byt dobry czas. Dara nigdy wczesnieg)
nie przezyta takiego szczescia

Des nie cierpiat swojg pracy w sklepie z meblami. Dara wiedziata, ze
niczego tak nie pragnie jak kawatka ziemi, bo ngszczesliwszy czut si¢ w
Wicklow, na polach farmy Pinewood nalezace do jego wujka.

Zawsze gdy odwiedzat wujka Filipa, Dara przychodzita z corka do
Gwiazdy.

Natalie uwidbiata raczkowaé po podiodze, prébujac dosiegaé
wszystkich tych fascynujacych przedmiotow w tym ciekawym domu. Dara
chodzita za nia niespokojna, ze cos stiucze.

— Przestan si¢ przegmowa¢ — méwita Gwiazda. — To tylko rzeczy, niesa

ni ezastapione.
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Darasie Smiata.

— Wszystko w tym domu jest niezastapione, wszystko jest takie
szczegOlne albo bezcenne.

Siadaty na werandzie, pozwalagjac Natalie baraszkowa¢ na trawie z
gotymi nézkami i rozmawiaty.

Dara radzita s¢ Gwiazdy, jak namowi¢ Desa na przeprowadzke do
Wicklow.

— Kochato migsce, aletwierdzi, ze janie mogtabym zy¢ poza miastem.
A dlamnie nie ma znaczenia, gdzie mieszkam, j&sli tylko Desi Natalie 53 ze
mna. Mogtabym by¢ szczesliwa nawet w kartonie na autostradzie. —
Poderwala sie, zeby zabra¢ Natalie z raczki ttustego robaka, a corka, ktéra
rozwazata jego zjedzenie, zapiszczata w protescie.

Gwiazda sie rozesmiata.

— Wi¢c powiedz mu to — powiedziata.

Dwa krétkie lata poznig Gwiazda staneta przed drzwiami swojego
domu i od razu wiedziata, ze ktos jest w srodku. Wszystko wygladato
normalnie, ale ona po prostu wiedziata.

Weszia cicho do kuchni, a potem na taras, gdzie znalazta swojego
niezapowiedzianego goscia. Na hustawce, owini¢ta kremowym wetnianym
kocem, siedziata Dara, luzno trzymajac w reku kubek z herbata. Na stoliku
obok stal maty imbryczek.

Jedno spojrzenie wystarczyto, by Gwiazda zrozumiata, ze stato si¢ cos
bardzo, bardzo ztego.

Usiadta z drugig strony hustawki i spojrzata Darze w twarz. Byla blada
jak $ciana, z ust odptyneta cata krew.

— Co sie stato?

Dara pokrecita gtowa.
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— Nie moge — szepneta. — Nie moge.

— Powiedz mi.

Wzrok Dary powedrowat do imbryczka. Byt ngjstarszy z wszystkich,
przekazywany z matki na corke przez ponad trzystalat. Darawiedziata o jego
wiasciwosciach, bo Gwiazda jg o nich opowiadata. Herbata wypita z tego
Imbryczka przepowiadata przyszios¢, jesli tylko wiedziato sig, jak 0 nia
zapytac.

— Po co go wzictas? — zapytata Gwiazda.

— To znamig, ktére mam na rece, mata czarna plamka — powiedziata
Dara. — Pamietasz? Facet od tatuazy mowit, zebym je pokazata lekarzowi, ale
jakos nie mogtam si¢ zebrac¢, az ostatnio posztam z Natalie, bo miata kaszdl, |
lekarz zasugerowat, ze nglepig bytoby to usunaé¢. Usunat, a potem do mnie
zadzwonit i powiedziat, ze to rak skory, ztosliwy. Miatam go juz tak diugo...
nie wiedziatam. Nie wiedziatam, ze to moze by¢ niebezpieczne...

— Jak niebezpieczne?

Gwiazda nie mogta si¢ zdoby¢ na dotkniecie Dary, bojac Si¢, ze cos
okropnego wyskoczy z jg duszy, jakas bardzo zta wiadomosc¢.

— Posztam do szpitala na tomografie. Jest wszedzie. Mam plamy na
watrobie. Des jeszcze nie wie, nie umiatam mu powiedzie¢. Lekarze chca,
zebysmy przyszli razem, to z nami porozmawiaja... — Dara spuscita gtowe. —
Nie moge przesta¢ myslec, ze to ma cos wspolnego z moim piciem, i nie
umiatam mu powiedzie¢. Jakbym sama to sobie zrobita, jakby to byta moja
wina. Pomyslatam, ze jak tu przyjde, mozety mi powiesz, ze wszystko bedzie
dobrze. Wtedy mogtabym mu powiedzie¢, bo znatabym zakonczenie.

Gwiazda domyslita si¢ juz dalszego ciagu.

— Nie bylo cig, ajatak bardzo chciatam wiedzieg...

— Wazi¢las imbryczek.
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— Tak. Nie zostato mi nawet pot roku. Mowili, ze moze tak, ale nie mam
nawet tyle, nawet nie pot roku. Na pogrzebie bedzie zimno, wiesz. Widziatam
to i wszyscy byli w zimowych plaszczach — powiedziata. — Nie moge
zostawa¢ Natalie. Tak bardzo ja kocham. Strasznie boli mnie serce — dodata
cicho. — Taki ogromny, tepy bdl, ktory zaczyna sie w gardle i schodzi na doét.

— Przeciez musi by¢ jakas terapia— mowita Gwiazda, cho¢ wiedziala, ze
to nigprawda. Imbryczek nie ktamat. To co Dara zobaczyta, naprawde Si¢
wydarzy.

Ale Dara pokrecita gtowa.

— Rak mnie nie boli — odparta. — Po prostu peka mi serce i stad badl.
Natalie dorosnie, ajatego nie zobacze, nie poznam jg. Jedyne, 0 czym moge
myslec, to ze jestem jakas felerna, niebezpieczna. Przynosze ludziom tylko
cierpienie— biednemu Desowi i teraz Natalie. Moze kiedy jaodegde, odegjdzie
tez z mojg rodziny bol, wszystko zostanie wymazane, a Des i Natalie beda
mogli zacza¢ od nowa.

— Jak moga zaczyna¢ od nowa bez ciebie?

— Rusza do przodu, zapomna o0 mnie i znajda nowe zycie — powiedziata
zarliwie Dara.

Gwiazdawzi¢ta ja zargce i zobaczyta, ze Dararzeczywiscie tak mysli.

— Chcg, zeby byla szczesliwa, a moja historia jg w tym nie pomoze.
Zastuguje na nowy poczatek, z dobrymi rodzicami. Z Desem i kims innym.
Nie ze mna i moja ponura przesztoscia. Jaka ja moge by¢ zmarta matka?
Wariatka, do ktorg zadne dziecko nie chciatoby by¢ podobne. Kim byta
twoja mama, Natalie? Och, akoholiczka, corka alkoholika, ktory ja
molestowat i gwalcit, wiec potem chciata si¢ zabi¢. Niezbyt dobry wzor do
nasladowania. Nie, lepig, jesli zacznie od nowa beze mnie.

— Ale przeciez si¢ zmienitas.
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— Probowatam — powiedziata cicho. — Staratam si¢, aleto ciaglewemnie
jest, ten mrok, bo niby dlaczego mi si¢ to przytrafito? Tak bardzo ich kocham
I moja mitos¢ na zawsze z nig zostanie, czy bedzie tego swiadomaczy nie. —
Zasmiata sie krotko. — Ty mnie wyczujesz, ale chyba nikt wiecs.

— Natalie ma prawo pozna¢ swoja przesztosc.

Dara pokrecita gtowa.

— Czasami przesztosc lepig pochowac i zostawi¢ w Spokojul.
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Tylko jedna osoba moze zmienié twoje zycie. Tq 0sobg jestes ty. Nie
czekaj, az ktos to zrobi za ciebie, ksigze na biafym koniu czy ktokolwiek inny.

Bqdz swoimw/asnym ksieciem.

Rano deszcz niemitosiernie zalewal Ardagh strugami wody, ale teraz,
kiedy wieczorne niebo ubrato sie w opalizujacy roz, na szczescie byto sucho.
Ro6zane promienie zachodzacego stonca wygladaty jak sredniowieczny obraz
I Natalie pomyslala, ze tg scence brakujejedynie sylwetki aniota unoszacego
Sie nad morzem.

Siedziata w milczeniu w starym pickupie ojca, ktorym wyjezdzali
wlasnie z Ardagh droga do Czarnego Klasztoru. Tata mogt myslec, ze
zamknela si¢ w sobie, czujac smutek i zamet, ale ona byta tylko troche
wytracona z rownowagi. Miata wrazenie, ze znalazta si¢ w jakims innym
swiecie. Po tych wszystkich latach dowiedziata si¢ w koncu czegos o swoj €
ukochangl mamie, Darze. | nie byta to byle jaka historia, nawet jesli poznata
tylko jg skrocona werge.

— Gwiazda opowie ci wigce — rzekt ojciec.

Moéwit jg, jak bardzo kochat Dare, i jacy byli zdruzgotani, kiedy
dowiedzidi si¢, ze maumrze¢. Alew zyciu jg mamy byto duzo zta, rzeczy, o
ktorych nawet on nie wiedziat.

— W dziecinstwie Dara doswiadczyta wielu strasznych rzeczy i nie
chciatami o wszystkim opowiada¢ —mowit. — Tak samo jak uznata, ze bedzie
lepig, jesli ty sie 0 nich nie dowiesz, bo jak to ujeta, bycie corka zmarte)
alkohaliczki z dysfunkcyjng rodziny to nic, czym warto by si¢ chwali¢.

Natalie skinglatylko gtowa, zbyt wzruszona, zeby méwi¢. Takobietaze
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zdjecia stata si¢ cztowiekiem z krwi i kosci, ktéremu w dodatku przypadt w
udziale ciezki los.

A teraz Natalie jechatana jg grob.

Samochdd zakrecit i w oddali majaczyt juz zarys kosciotai otaczajacego
go cmentarza, a nad nimi widniata ogromna ciemna chmura zwiastujaca
deszcz. Waska droga z prawej strony prowadzita w gitab cypla. Kiedy miata
nascie lat, razem z Lizzie i Anna chodzity tam czasem z chtopcami,
zeslizgiwali si¢ po kamienistgl skarpie, siadali na skatach z nogami w wodzie
| flirtowali. Bylo tam pickniei dziko, a do tego dochodzit dreszczyk emocji,
bo wystarczyta chwila nieuwagi i mozna byto wpas¢ miedzy spienione fale |
zosta¢ juz tam na zawsze.

Jg mama duzo czasu spedzita u Gwiazdy. Czy tez spacerowata po tych
skatach?

Kiedy si¢ zblizyli do klasztoru, Natalie przez zatzawione oczy niewiele
widziata.

— Nie chciata, zebym sic dowiedziata 0 jg cierpieniu, bo... mnie
kochata? — spytata, gdy juz zaparkowali i tata zgasit silnik.

— Kochata cie¢ ponad wszystko, Natalie — odpowiedzial tamiagcym si¢
gtosem. — M ogtbym mowi¢ cate zycie, ai tak nie zdotatbym tego opisac. To
jedyny powdd, dla ktorego nie chciala, zebys poznata przesziosé, ona
mogtaby si¢ okaza¢ dla ciebie bolesna, wiec postanowita ci¢ przed niag
ochroni¢.

Kiedy szli przez porosnigta trawa zwirowa aleke cmentarza, ojciec
trzymat ja za recke. Mingli bardzo dobrze utrzymane nowsze groby — micdzy
innymi Davida—i przeszli do starszg), tylng czesci. Znalezli si¢ blizef morza.
Z ziemi wystawaty tu gdzieniegdzie skaty, jakby woda miata zamiar zabrac ja

Z powrotem.,

243



Natalie szukata wzrokiem grobu matki, majac nadzige, ze zauwazy go,
zanim ojciec go wskaze.

— To ten — powiedziat, zatrzymujac Si¢ przy niewielkim kopczyku z
cokotem, na ktorym stata marmurowa kobieta— aniot. Pigknie wyrzezbiona
glowe, spuszczona w modlitwie, oplatat warkocz, biate powieki miata
zamknicte. Jg sylwetka byla smukta i petna gracji, od szyi az do palcow
ztozonych dtoni.

Pod aniotem staty doniczki z picknymi kwiatami, Natalie zatowalta, ze
nie przyniosta ze soba nic, co mogtaby potozy¢ na grobie. To pewnie
Gwiazda o niego dbata.

Nad kwiatami zobaczyta napis na cokole.

Dara Flynn zmarfa w wieku 28 |at. Ukochana zona

Desmonda i kochajgca mama Natalie.

Opfakiwana przez rodzine i szerokie grono przyjaciof.

Natalie zakryla usta re¢kami. To bylo tu napisane, wszystko, co
kiedykolwiek chciatawiedzie¢ i czug.

— Chciata tylko prosty kamien — mowit ochryptym gtosem Des. — Nic
wymysinego. Ale u kamieniarza zobaczylem tego aniola i od razu
wiedzialem, ze tu jest jego migsce. Bo ona byla aniotem, wiesz. Moim
aniotem.

Natalie uklektai zaczeta sie modli¢. Nieczesto chodzita na msze, ale w
tg chwili czuta, jak przeptywa przez nig swictos¢ tego kosciotai cmentarza.

Po raz pierwszy w zyciu pozwolita sobie narozmowe z matka.

Mamusiu, przepraszam, ze tak pdzno do Ciebie przychodze. Powinnam
byfa przyjs¢ duzo wczesnigj. Myslafam, zZe fatwig bedzie nic nie mowicé |
pozawoli¢ zyciu toczy¢ Sie dalg), ale teraz wiem, ze jest inaczg. Chce Cie

poznac.
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Nie byto zadnego znaku, ze ktos stucha. Ogromne drzewa drzaty
poruszane wiatrem, a z nieba zaczelty spadac wielkie krople deszczu.

— Chodz, zaraz przemokniemy do nitki — ponaglat Des, podnoszac ja z
kleczek.

Zdazyli do samochodu w ostatnim momencie. Kiedy wsiedli, olbrzymie
krople bebnity juz nadobre w dach i szyby.

— Jedziemy do Gwiazdy — powiedziat ojciec.

W domu Gwiazdy roznosit sie¢ smakowity zapach zupy rybng. Gdy
obudzita si¢ tego ranka, poczuta nieodparta ochote nate zupe, wiec udata sic
do portu, zeby zobaczy¢, co rybacy maja do zaoferowania.

— Dawno ci¢ nie bylo — powiedziat stary Liam, nie przerywajac pracy
przy todzi, ,Lady Ann€e’, nazwang tak naczes¢ jego zony.

Anne i Gwiazda chodzity razem do szkoty i od tamtego czasu byty
dobrymi zngjomymi.

Wiele lat temu, gdy pewnego wieczoru ,,Lady Anne” zagingtaw czasie
sztormu, to wiasnie do Gwiazdy pobiegtazona Liama, by sie¢ dowiedziec, czy
j§ maz i zatoga sa bezpieczni.

— Obudzitam si¢ z mysla o zupie rybneg — powiedziata Liamowi.

—Jasie codziennie budzg z ta mysla — odpart tamten.

— Co bys chciata?

Wrdcita do domu z makrela, rdzawcem i niewielkim woreczkiem
matzy. Przez pét godziny z przyjemnoscia obierata matze, a potem ugotowata
zupe wedtug specjalnego przepisu swojg mamy. Nie miata pojecia, Skad Si¢
bierze taka nagta ochota na zrobienie czegos, ale zawsze si¢ jg poddawata.
Wszystko ma swoja przyczyng.

Teraz wiasnie podgrzewata na piecu zupe. Wczesnig wiaczyta lampy

nad stotem i rozpalitaw kominku ogien, ktéry spowit salon ziotym blaskiem —
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przyjemny kontrast z ulewnym deszczem za oknem. Czasami lubita deszcz,
ale dzis wydawat si¢ intruzem.

Miata ochote postucha¢ muzyki. Wiaczyta odtwarzacz CD | z
gtosnikdw poptynat utwor Delibesa, wypelnigjac pokdj czystymi dzwickami.

Lenaz Kenny's byta zaskoczona, widzac u Gwiazdy ten szczyt techniki.

— Kiedys mielismy gramofon na korbke — droczyta si¢ z nia Gwiazda —
ale zmeczyto mnie to ciagte krecenie.

— Nig, chodzi o to, ze wszystko tu jest takie ekologiczne, organicznei...

— ... | bardzo stare. Wlacznie ze mna. — Gwiazda Se rozesSmiata. —
Kocham starerzeczy, alerobic czasem wyjatek. Jesli jakis nowoczesny sprzet
jest przydatny, pierwsza ustawiam si¢ w kolgjce.

Tak wiasnie postapita w kwestii oranzerii — swojego miegjscapracy. Nie
tak dawno bylta to bardzo stara, metalowa konstrukcja. Zielona farba mocno
Si¢ juz tuszczyta, a gdy mocnig zawiato, szyby az dzwonity.

Za pieniadze zarobione przez trzy lata wspétpracy z Kenny’s Gwiazda
przeprowadzita w koncu generalny remont, wykorzystujac nowoczesne
technologie, i teraz nie musiata juz S¢ ubiera¢ do pracy na cebulke. Delibes
towarzyszyt jg w kazdym pomieszczeniu, wtapigjac Si¢ wrecz w drewniana
konstrukcje domu.

To byt dziwny wieczér. Deszcz lat strumieniami, a ciemnofioletowe
chmury wisiaty ztowrézbnie w tle, podczas gdy z prawej strony poprzez nie
do oranzerii zagladato stoncei storczyki kapaty si¢ w jego swietle. Uwielbiata
storczyki. Najbardzig Lady Slipper, sa takie delikatne — te jedwabi ste platki i
pastelowe kolory. Zupa byta juz prawie podgrzana, a Gwiazda, chodzac po
oranzerii, sprawdzata wilgotnos¢ ziemi, podlewata to tu, to tam lub pryskata
rosliny lekka mgietka. W rogu stato pickne wiktorianskie terrarium, aw nim

kolgny storczyk. Przechodzac obok, Gwiazda delikatnie go pogtaskata. Zupa
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jest juz gotowa, czuta to. | wtedy ustyszata przed domem chrzgst opon na
zwirze — to zaleta zwirowego podjazdu, kazdego goscia stycha¢ juz z daleka.

Wyjrzata przez okno w kuchni i zobaczyta wysokiego szczuptego
mezczyzne, ktory wysiadt z samochodu, a za nim mtoda kobiete.

— Daral — Gwiazda musiata Si¢ oprze¢ o okno. Ztapata si¢ parapetu, bo
inacze upadiaby na poditoge. Nie, to nie Dara, to Natalie, kochana Natalie |
Des.

Dessi¢ postarzat — jak wszyscy zreszta — pomyslata z gorycza Gwiazda.
Nie widziata go ponad dwadziescia lat. Serce jg rosto na mysl, ze Natalie
jednak trafitado jg domu. Nigdy nie prébowata zobaczy¢ przysziosci, ale cos
w glebi duszy, w jg najbardzig magicznym zakatku, mowito jg, ze Natalie
zjawi Si¢ u nig ktoregos dnia.

Cho¢ Dara tak bardzo si¢ starata wymaza¢ skutki swojg bolesneg
przesztosci z zycia Natalie, prawda zawsze zngdzie droge, by wyjs¢ na
swiatto dzienne, podobnie jak ped rosliny wsréd czarnych grudek ziemi.
Cziowiek zastuguje nato, by zna¢ swoja przesztosc, bo to wiasnie ona czyni
go tym, kim jest.

— Troche si¢ boje, tato — mowitatymczasem Natalie, tapiac ojcazareke,
gdy podchodzili do drzwi.

— Nie ma czego, skarbie — odpart spokojnie. — Pokochasz Gwiazde,
zobaczysz, jest naprawde wspaniata. Zawsze taka byta. Zaltuje, ze nie
widzialem jg tyle czasu.

| wtedy drzwi si¢ otworzyty, a w nich stangta usmiechnicta Gwiazda,
WycCiagajaC ramiona.

— To pani! Pani pomogta mi na pogrzebie Davida Kenny'ego —
powiedziata Natalie, z zaskoczeniem rozpoznajac kobietg o dtugich jasnych

wlosach, ktora nie pozwolita jg upas¢ tamtego dnia na cmentarzu. — | znata
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pani moje imi¢, nazwata mnie pani Natalie.

— Niema nazwalam ci¢ Darg — przyznatla Gwiazda. — Jeste$ taka
podobna do swojg mamy.

— Naprawdg?

— Jak dwie krople wody, to wrecz przerazagjace. — | Gwiazda objeta
Natalie. — Tutg twoja mama znalazta jakby drugi dom, wiec witg w domu,
Natalie — dodata, po czym obj¢latez Desa.

Natalie zanikneta oczy i pozwolita sobie na tzy. Dlaczego bylo jg tak
dobrze, skoro dopiero co przezytajedna z najsmutnigszych rzeczy w zyciu —
wizyte nagrobie wtasng matki? Przypomniata sobie rosnace tam kwiaty i jak
od razu odgadia, ze to Gwiazdaje pielegnuje. Wspaniale, ze wiasnie Gwiazda
zajmuje Si¢ grobem.

— Nigdy o nig nie zapomniatam i nie przestatam jg kochaé —
powiedziata Gwiazda.

Natalie odsunela sie zaskoczona.

— Wiedziata pani, co mysle?

— Nig, niezupetnie. Ale trzymatam ci¢ zareke, a w ten sposob czasami
widze rozne rzeczy — wyjasnita. — Taki mam dar, to moje czary.

— Czary? — Natalie stata przed Gwiazda, obgmujac si¢ rekami i
przypatrujac jg nieufnie. — Skoro umie pani czarowac, dlaczego nie przyszia
pani do mnie przez te wszystkie lata, kiedy tak bardzo chciatam sie czegos
dowiedzie¢c 0 mojg mamie, gdy plakatam bezradnie w poduszke? Gdzie
wtedy byt ten pani dar?

Nie widziala, jak ojciec zatamany zwiesit giowe.

Gwiazda potozyta mu reke na ramieniu.

— To tak nie dziata, Natalie — powiedziata, wyciagajac do nig druga
reke. — Chodzcie, weldzmy do srodka.
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Gdy tylko Gwiazdajg dotkneta, Natalie poczuta, jak energiaz jg ciala
plynie do ciata Gwiazdy, ale nie bala si¢. czuta po prostu przyjemne
falowanie, ktore pochodzito gdzies z giebi nig i dziatato niezwykle kojaco.

— Co pani robi?

— Bardzo niewielu ludzi w ogdle zdaje sobie sprawe, ze to robie —
skomentowata Gwiazda. — Ale twoja mama tez to wyczuta, od razu tego
wieczora, kiedy spotkatam ja ptaczaca tu na srodku drogi,

— Ptakata na drodze? — powtdrzyta Natalie. Tata nic nie méwit. Tyle
tylko, ze Dara mieszkata u Gwiazdy w tym czasie, kiedy skonczyta z piciem.
Mysl, ze mama cierpiata, powodowata u Natalie niemal fizyczny bdl. Jak
mogta tyle przg/$¢, aonanic o tym niewie?

— Niedasi¢ opowiedzie¢ czyjegos zyciaw godzing — zauwazyt Des.

— Wiem. Tylko ze ja Si¢ czuj¢ taka... oszukana — przyznata Natalie. —
Wrecz zta, ze wy wszystko wiedzieliscie, ajanie.

— To dos¢ skomplikowane — odezwata si¢ Gwiazda.

— Nie spieszmy Si¢, a opowiem ci, jaka wspaniatg kobieta byta twoja
mamai jak bardzo ci¢ kochata. Wiele w zyciu wycierpiata, Natalie, ale o tym
mozesz postuchac potem, kiedy juz si¢ dowiesz, jak sobie z tym poradzita, jak
wszystko zmienita i jak uwielbiata ciebie i twojego ojca. To jest ng-
waznigjsze i przede wszystkim to powinnas o nig wiedzie¢. Cala reszta,
dziecinstwo, sprawy, ktore chciata wymaza¢ z pamieci, na to przyjdzie czas,
kiedy juz si¢ dowiesz, jakim byta cztowiekiem.

— A wigc rzeczywiscie miata trudne dziecinstwo?

— Naggorsze — odparta spokojnie Gwiazda, prowadzac Natalie do
kuchni. — Czuta si¢ niekochanai zdradzona. To co przezywasz jako dziecko,
formuje cic jako osobe dorosta, a jesli jako dziecko zostaniesz zraniona, juz

zawsze bedziesz nosi¢ w sobie blizny. Dara pokonata swoje dziecicce
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doswiadczenia, ale kiedy wiedziata juz, ze umiera, bata si¢, ze jedyne czego
Si¢ 0 nig dowiesz, to te zte rzeczy z przesztosci.

Gwiazdai Deswymienili spojrzenia.

— Moze miala racje. Mate dziecko nie potrafi zrozumie¢ bolu osoby
dojrzalg | zreszta nie powinno musie¢ tego robi¢. Chciata dla ciebie
wszystkiego co nglepsze, szczesliwg rodziny, bez rzucaacg cien
przesztosci, tylko normalnosé. Ale jai tak wiedziatam, ze pewnego dnia do
mnie przyjdziesz.

Tym razem to oczy Gwiazdy zaszty tzami.

| wtedy akurat zupa na piecu zaczgla gwattownie bulgotac, co
gospodyni przyjetaz ulga i natychmiast si¢ nia zajeta.

— Mam nadzig¢, ze lubisz zupe rybna, Natalie? — spytata. — Dzi$ rano
poczutam nagly impuls, zeby ja zrobi¢. To ulubiona zupa twojg mamy.

— Niesamowite. Ja tez ja bardzo lubi¢, wrecz uwielbiam. Skad pani
wiedziata?

— Nie wiedziatam. — Gwiazda wyjeta z kredensu fgansowe miski. —
Czary dzialgja wedtlug wiasnych regut. Obudzitam si¢ dzi§ i poczutam
przemozna ochot¢ na zupe rybna, wiec gdzies giteboko musiatam sobie
zdawa¢ sprawe, ze wieczorem Sie¢ zjawisz. Czasami petni¢ tylko funkcje
kanatu przesytowego.

Natalie stuchata, szeroko otwiergac oczy, o tym, jak cudownym
przezyciem dla Dary byto macierzynstwo, o jg ogromneg mitosci do nig |
Desa. Uslyszatatez o dziecinstwie mamy na duzy osiedlu, gdzie mieszkata ze
swoim starszym bratem i ojcem alkoholikiem. Gwiazdabardzo krotko rozpra-
wila si¢ z okresem, gdy Dara pita, ale Natalie miedzy wierszami wyczytata
ogrom cierpienia matki.

— Tato, to dlatego tak si¢ zdenerwowates, kiedy powiedziatam ci o
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Lizzie — wybuchneta nagle. — Lizzie to moja przyjaciotka — wyjasnita
Gwiezdzie — ale za duzo pije, a ja nie moge sobie z tym poradzié, to takie
okropne.

— Bylas nania taka zta, ajanie mogtem przesta¢c mysle¢c o tym, ze
kiedy poznatem twoja mame, | juz wtedy mi Si¢ spodobata, tez byla
zamknigta w tym wigzieniu. Tak jak Lizzie, a moze i gorzg. Widziatem, z
jakim obrzydzeniem o tym moéwitas, i zastanawiatem si¢, skad u ciebie taka
nienawis¢ do alkoholizmu. Sprawa genetyczna? — mowit Des.

— Albo cos duzo starszego i gigbszego — zasugerowata Gwiazda. —
Rozmawiatysmy z twoja mama o tym, ze alkoholizm mozna mie¢ we krwi,
ae ona nie pozwalata sobie tak mysle¢, czula, ze to tylko wykret.
Powiedziata, ze jesli ktos nie powinien chciec pi¢, to wiasnie ona.

— Ale geny nie sa tu bez znaczenia — ttumaczyta Natalie.

— Przyjacidtka, z ktora mieszkam, Molly, poradzita mi poszukat w
Internecie, jak mozna Lizzie pomoc, i wychodzi na to, ze to choroba
genetyczna. Wszyscy w domu Lizzie pija.

— Mam nadzigje¢, ze ciebie ona omingta — powiedziat bardzo powaznie
Des. — Niemasz pojecia, jak uwaznie obserwowalismy ci¢ z Bess, kiedy bytas
nastolatka, jak czekalismy, czy nie wrocisz pewnego dnia z imprezy pijana.
To straszna spuscizna, Natalie. Miedzy innymi przed tym chciatacig uchroni¢
mama.

— A co z moim dziadkiem i wujkiem?

| znow Gwiazdai Deswymienili spojrzenia.

— Two] wujek mieszka w Australii. Greg to wspaniaty cztowiek. Jego
wyjazd z Irlandii to tez swego rodzaju ucieczka — ttumaczyt Des. — Na pewno
chciatby ci¢ poznaé i przedstawi¢ kuzynom. Co do dziadka, wydaje mi sig, ze

nie zyje.
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— Wiesz, Natalie, Dara wychowywata si¢ bez matki i bardzo bolesnie
odczulajg brak. Dla ciebie chciata czegos wiecg, miata nadzige, ze Des si¢
ZnOW ozeni | zacznie nowe zycie, w ktorym bedziesz miata mame.

— Kocham Bess, ale ona nie jest moja prawdziwa mama, zawsze to
wiedzialam — powiedziata Natalie, biorac ojca za reke i mocno ja $ciskgac,
aby w ten sposob da¢ mu do zrozumienia, ze nie chciata w zaden sposob
urazi¢ Bess.

— Bylas juz duza, kiedy pojawita S¢ Bess, miatas prawie pie¢ lat —
przypomniat jg ojciec. — Oczywiscie, ze wiedziatas.

— Na strychu mam mnostwo rzeczy Dary — ozngmita Gwiazda. —
Czekaja naciebie.

— Rzeczy mamy — Natalie zabrakto tchu.

— Jest tam tez duzo innych rzeczy — ostrzegta Gwiazda.

— Bo widlu ludzi powierzyto mi swoje tgemnice. Odnalezienie
nalezacych do twojg mamy zabierze mi troche czasu, dzis na pewno tego nie
zrobie.

— Trudno — powiedziata zasmucona Natalie. Teraz, kiedy w koncu tu
dotarta, chciata od razu wiedzie¢ wszystko.

— Usiadzmy i porozmawigmy o Darze — zaproponowata Gwiazda. Byt
jeszcze inny powod, dla ktorego nie chciata sie spieszy¢ z pokazywaniem
Natalie rzeczy jg matki — dziewczyna powinna miec czas, zeby 0SwWoi¢ Si¢ Z
tym, co ustyszata. O takich sprawach lepig si¢ dowiadywaé stopniowo.

— Bardzo mi si¢ podoba pani dom — méwita tymczasem Natalie,
rozgladajac si¢ wkoto. — Jest pickny. Czuje Si¢ tutg jak u siebie.

— Przeciez 0 maty wios urodzitabys si¢ tuta) — usmiechnat si¢ Des.

— Zaraz ci 0 tym opowiem — powiedziata Gwiazda i zaczeta kolgna

historie.
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14

Ufaj swojg intuicji. Ja w ogole sobie nie ufafam, wiec lekcewazyfam tez
Intuicje. Ale jak Sie nad tym zastanowi ¢, to dziewiec razy na dziesie¢ intuicja

dobrze mi podpowiadaZa. Tylko zZe ja nie anvraca/am na nig uwagi.

Zatoba ma wide twarzy. Ingrid przegladata ksiazke na temat teorii
Kubler— Ross. Mowita o kilku etapach, przez jakie przechodzi cztowiek po
stracie bliskig osoby — poczawszy od gniewu, a skonczywszy, miata
nadzig ¢, na akceptac)i.

Abra, mita psycholozka, do ktorg Ingrid chodzita, wytlumaczyta jg, ze
nie ma okreslonych ram czasowych tego procesu.

— Zatoba to podréz przez zmienigjacy Si¢ krajobraz, a kazdy z nas
pokonuje t¢ droge w swoim wiasnym tempie —wyjasniata. Starsza od Ingrid,
stanowi idealny przyktad psychoanalityka z wizji Woody’ ego Allena. Madra
twarz o bystrych ciemnych oczach zdobia surowe okulary. Nosi bardzo proste
rzeczy, ktére w ogole nie przyciagaja uwagi, za to mowia, ze tak dobrze si¢
czuje z wiasnym wizerunkiem, iz nie potrzebuje mody, by zdefiniowac, kim
jest.

Z poczatku Ingrid siadywata naprzeciwko Abry, az pewnego dniatamta
zaproponowata, by si¢ potozyta na kanapie, a ona usiadzie zania.

Ingrid przyzwyczajonaw pracy, ze ludzie zawsze nania patrza, poczuta
Sie nigporOwnanie swobodnig, nie muszac utrzymywa¢ kontaktu
wzrokowego. Lezata spokojnie, patrzac w znajdujace si¢ przed nig okno, i
mowita, majac swiadomos¢, ze jest stuchana.

Tego dnia gdy powiedziata Abrze o niewiernosci Davida, czuta ulge, ze
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nie mus nania patrze¢. Ufatajg i jg madrosci, ale ledwie mogta znies¢ fakt,
ze ma w ogole powiedzie¢c komus o tg historii. Z Marcella to inna sprawa,
ona byla jak siostra. Bitwy Ingrid traktowata jak wiasne. W sumie Ingrid nie
zwierzyta sie prawdziwym siostrom, Forze i Sigrid. Nie byla pewna
dlaczego. Moze nie zniostaby litosci, a moze tego, ze znienawidzityby
Davida.

Chciata ngpierw zrozumie¢, co sama do niego czuje, zanim
komukolwiek o tym powie. O ile komus powie.

— Jestem na niego wsciekla i dlatego nie potrafie go optakiwaé tak jak
nalezy — ttumaczyta Abrze. — Oktamal mnie we wszystkim, bo prowadzenie
drugiego zycia powoduje, ze klamie si¢ w kazdg sprawie. Kazda mysl,
uczucie — wszystko jest nieprawdziwe. Za kazdym razem kiedy si¢
kochalismy, to byto ktamstwo.

Fakt, ze David kochal si¢ z nig i z inng kobieta, nie bolal tak mocno jak
wtedy, tg pierwsze nocy. To nie mysl o seksualng zdradzie tak ja ranita, ale
przede wszystkim te inne oszustwa. Subtelne ktamstwa o tym, gdzie byt, jak
Si¢ czut — ktamstwa, ktore nadawaty rytm ich codziennemu zyciu —to byto nie
do zniesienia

Dlaczego po prostu nie powiedziat o tamtg? Dlaczego dalg z nia zyt,
aleodmowit jg szansy zmierzeniasi¢ z tym zagrozeniem dlaich matzenstwa?
Kochal jg czy te inng kobiete? Nie mogt sie zdecydowad, i dlatego nie zrobit z
tym porzadku?

Teraz juz nigdy si¢ nie dowie.

— Mogtabym napisa¢ kontynuacje ksiazek Kubler— Ross — powiedziata
do Abry. — Gdy cierpienie nie wystarcza i pomaga jedynie krzyk. By/by to
jedyny w swoim rodzaju poradnik dla tych odbiegajqcych od normy.

Abraniewielesi¢ smiata. Aleteraz si¢ usmiechneta, Ingrid styszatato w
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jg glosie.

— Pomyst wydaje si¢ niezty. Rzeczywiscie jestes juz chyba ekspertem w
tym temacie.

Byla zadowolona ze swojego zartu. Czy to znaczy, ze zrobila jakis
postep? Miata nadzigje, ze tak.

W innych sprawach tez posungta si¢ do przodu. Uczestniczyta w
spotkaniu z audytorami i byla na zebraniu zarzadu, na ktérym z dwoma
pozostatymi dyrektorami ustalili tymczasowy plan dziatania — do czasu
uprawomocnienia si¢ testamentu — kiedy to Ingrid oraz Molly i Ethan, ktorzy
rowniez odziedziczyli udzialy w sklepie, beda mogli zadecydowaé o
przysztosci.

Z punktu widzenia sklepu rysowata si¢ ona w ciemnych barwach.
Kenny’'s byt na granicy optacalnosci.

—Jak tak dalg pojdzie, w przysztym roku nas nie bedzie — mowit ponuro
Tom.

Ingrid poczuta w brzuchu cos z dawnego ognia.

— Nie powiedzielismy jeszcze ostatniego stowa— zapewnita go.

Ingrid czekata z psami, zeby przejs¢ przez ulice. Zostat im ostatni etap
szesciokilometrowego spaceru, wigc wszyscy byli zmeczeni. Te czgs¢ w
dodatku ngjmnigj lubita, bo trzeba przes¢ kilkaruchliwych ulic, aonawolata
spacerowac po spokojnych podmigskich okolicach.

Czuta si¢ dzis zbyt stabo, aby przebiega¢ przez jezdnie.

Niedaleko nig stancta dtugonoga dziewczyna w spodniczce mini,
czarnych rgjstopach i zrobiong na drutach czapce zatozong zawadiacko na
jasne wtosy. Tez chciata si¢ dosta¢ na druga strone. Mimo porannego chtodu
nie zatozyta ptaszcza. M ogta by¢ w wieku Molly, w wieku, kiedy dziewczyny

sa odporne na zimno i wychodza na catonocne imprezy w malenkich
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sukienczynach, i to bez zakietu. Wygladata tak mtodo, swiezo i radosnie, i
skora l$nita jg ddikatnie w porannym stoncu, ze — zauwazyta Ingrid —
kierowcy leciutko zwalniali, by na nia spojrze¢, i w koncu kierowca
ciezarOwki btysnat swiattami, dgjac znak, zeby przeszia. Podziekowata mu
machni¢ciem i poszia, a Ingrid wciaz stata z psami w migscu, ciagle w nia
wpatrzona.

Niewidzialna, pomyslata Ingrid, oto jaka Si¢ stata. Mogta cos zdziatac,
gdy utozyla wtosy, umalowata si¢ i ubrata telewizyjne kostiumy, ae teraz, z
poszarzata twarza, bez makijazu i z wtosami splatanymi w jeden widlki
koltun, praktycznie nie istniata. Zarowno dla kierowcy cigzarOwki, jak |
pozostatych uczestnikow ruchu byta tylko jakas zwariowana starsza pania
wyprowadzajaca psy, pewniewracajaca do domu, by usiasc przed kominkiem
| ponarzeka¢ gorzko naswiat, aw szczegolnosci nadzisigsza mtodziez. Tak
teraz ludzie o nig mysleli. Przekroczyltate linig, ktéraczynitaja niewidzialna.

Kiedy wrécita do domu, z calg sSity trzasnela drzwiami, az psy
podskoczyly przestraszone.

— Przepraszam was, pieski — powiedziata. — Nie chciatam was przerazié,
ale mam cos do zatatwienia.

Zadzwonita do Marcelli.

— Chce wréci¢ do pracy — powiedziata od razu na wstepie.

— Hura! Kiedy?

—Jutro?

Nastapita krétka chwila ciszy.

— Musisz co$ zrobi¢ z wilosami. Wybtaga) fryzjerke, zeby cie dzis
przyjeta. A ja zamOwie ci na rano kogos do makijazu, przyjdzie do domu.
Musisz zrobi¢ wrazenie.

— Czy onawykonuje tez zabiegi?
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— Wiasnie — przytakneta Marcella. — Jak czolo? Przydatby si¢ botoks?

Ingrid mogtaby zy¢ szczesliwie do konca swoich dni bez whbijania
strzykawki, ale rozumiata, o co chodzi Marcelli.

— Naraziejest OK. Gladkie. Zato cataresztaw stanie optakanym.

— Spotkamy si¢ 0 dziewiatg — powiedziata Marcella.

— Ingrid — dodatai zamilkta namoment. — Tak Si¢ ciesze.

— Wiem — mrukneta Ingrid.

Nastepnego dnia koto dziesiatg przypominata mnig wigce dawna
siebie. Po pierwsze, wilosy znéw mialy odcien blond. Ze swiezymi
pasemkami i mnostwem preparatu zwickszajacego objetos¢ wygladata jak
ostoja amerykanskig telewizji.

Marcella przekonata ja, zeby zalozyla ciemnoszary kostium od
Armaniego, ten ze spodnica. Byt na nig troche za duzy, bo schudta, ale
Armani swietnie potrafit to ukry¢.

Makijazystka, ktora przystata Marcella, dokonata niemozliwego. Twarz
Ingrid byta swieza | peltha zycia, Isnita blaskiem, jakby po wypiciu
magi cznego napoju.

— M¢) Boze, jest pani niesamowita — powiedziata Ingrid mtodg
kobiecie, gdy zobaczyta si¢ w lustrze. — Czyni pani cuda.

— Owszem, ale tylko wtedy, gdy pracuje na odpowiednim ptotnie —
odparta tamta.

Ingrid miata zazartowa¢ o pomarszczonym ptotnie, ale zrezygnowata z
tego. Byloby to umnigszaniem wilasng wartosci, a wigc czyms
autodestrukcyjnym.

Gdy przg ezdzata przez brame studia, byta zdenerwowana, cata drzata
jak wtedy, gdy wracata do pracy po urodzeniu dzieci. To chyba to samo,

myslata sobie, sSmier¢ i narodziny maja ze soba widle wspdlnego. Wielkie

3R7



wydarzenia, ktére wstrzasaja twoim swiatem i zmienigja go na zawsze. Nie
byla pewna, czy ma dos¢ sty, by wegsc tam i przywitac wszystkich
pogodnym ,,czes¢”, jakby wiasnie wrdcita z dwutygodniowych wakacji, anie
po trzech okropnych miesiacach nieobecnosci z zupetnieinnych powodow. A
jednak tak wiasnie powinna zrobié¢. Jesli chciata wrdci¢, mus wszystkim
jasno dac to zrozumienia. Jak jg powiedziata Marcella — cho¢ Ingrid wie-
dziala o tym az nadto dobrze — w tg branzy liczy si¢ przede wszystkim
wrazenie.

Trzy miesiace poza obiegiem z Joan na zastepstwie, wylacznie
tymczasowym, to byto jeszcze w granicach rozsadku. Cokolwiek ponad to
mozna by juz uzna¢ za zawodowe samoboj stwo.

W biurze nawet pachniato tak samo, zdata sobie sprawe, gdy spokojnie
weszla do srodka. Czuta aromat kawy, rogalikow i setki réznych perfum oraz
ten nieuchwytny, ale i trudny do pomylenia z czymkolwiek innym zapach
ludzkig bieganiny, nie takig w pocie czota, lecz pelng energii. Bardzo |
tego brakowato.

— O mg Boze, Ingrid!

Napierw okrzyk zachwytu, a potem ton gtosu lekko opadal, jakby
przypominali sobie, dlaczego jg tak diugo nie byto.

— Och, Ingrid — dodawali ze smutkiem.

— Brakowato nam ciebie — powiedziata Jeri, asystentka producenta, po
czym ja usciskata.

Ingrid pomyslata o tych czerwonych rozach, ktére Jeri dostata na
walentynki, ostatniego dnia jg dawnego zycia. Miata nadzigjg, ze mitos¢
kwitniei stuzy Jeri.

— Dobrze znow cig¢ widzie¢ — mowit tymczasem Martin. Ciekawe, jak

rozwija si¢ trudna sprawa rozwodowa.
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— | ciebierowniez, Martinie.

Przechodzita obok kolginych biurek, rozmawiata, usmiechata si¢ i nie
ktamata, kiedy pytali: , Jak si¢ trzymasz?”.

Nie byto sensu odpowiada¢ ,,och, wspanial€’, czego niektorzy po trzech
miesigcach zatoby najwyraznig oczekiwali.

Zamiast tego mowita:

— Niezle, dziekuje. — | od czasu do czasu dodawata w myslach: Gdyby
tylko wiedzidli...

A potem staneta przed nia Gloria, do ktérg ostatecznie zmierzata.

— Ingrid, cudownie, ze w koncu wrocitas. Bardzo nam tu ciebie
brakowato — powiedziata, a wszyscy pokiwali gtowami.

— Jatez Si¢ ciesze, ze wrocitam — odparta Ingrid | weszta do swojego
gabinetu jakby nigdy nic.

— Mdéwie powaznie, wspaniale, ze wrécitas — powtorzyta Gloria juz za
zamknietymi drzwiami — bez ciebie wszystko jakby zamarto.

Jg gabinet wygladat inaczgj. Pomalowali go, abiurko przesuneli winne
mi g sce.

—Mam nadzig¢, ze Si¢ nie gniewasz, ale pomyslatam, ze trudno bytoby
ci tuwroci¢ i zasta¢c wszystko tak jak wtedy, gdy ostatnio stad wychodzitas —
zaczeta Gloria. — To przypominatoby ci...

Wiasciwie to byt zupetnie inny gabinet. Nowe migsce na nowy
poczatek. Bardzo si¢ jg to spodobato.

— Dzi¢kuje ci. — Ztapata drobna dton Glorii. — Idealnie to wymyslitas.

— No wiesz, nie byltam pewna. W ciagu godziny mozemy to wszystko
przestawi¢ tak, jak byto...

— Nie chce tak, jak bylo — powiedziata szybko Ingrid.

—Nicjuz niebedzie tak jak wczesnig.
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—Ingrid, tak si¢ ciesze, ze ci¢ widze!

Jack, szef programow publicystycznych, zerwat sie z fotela i wyszedt
zza biurka, by z powaga usciska¢ jg dton. Ingrid przetaczyta si¢ na tryb
gwiazdorski i postata mu swoj ngjbardzigl promienny zawodowy usmiech.

— | jasi¢ ciesze, Jack.

— Wygladasz po prostu fantastycznie.

Ingrid zdawata sobie sprawe, ze jg wyglad to bardzig sprawa sprytnych
sztuczek niz cokolwiek innego, ale byla z niego zadowolona. Chciata z
powrotem cho¢ jeden kawatek dawnego zycia, chocby ngjmnigsza czastke.
Wickszosé i tak jest stracona, umartawraz z Davidem i jego zamknigtymi na
klucz szufladami, ale wciaz zostata g tajednasfera, do ktdrg miata dostep i
gdzie mogta udawa¢, ze nic si¢ nie stato, co byto niemozliwe z Ethanem |
Molly. Tutg, w studio, mogta udawa¢, ze wszystko jest jak dawnig, i to
bedzie mus ato wystarczyc.

— Dzickuje, Jack. — Ingrid nie przestawata si¢ usmiechac. Nigdy nie
przepadata za Jackiem i byla przekonana, ze z wzajemnoscia, ale dobrze im
Si¢ razem pracowato. Joan, gotowa wskoczy¢ na jg migsce, to z pewnoscia
prezenterka bardzig w jego stylu — mtoda, ulegtai chetna, by uczestniczy¢ w
jego imprezach, jak domowy zwierzak, wytresowana i gotowa na pokaz.
Ingrid nigdy taka nie byta. | teraz tez nie bedzie, ale moze poswigci¢ cos w
zamian zato, co chce dostac.

— Ty tez swietnie wygladasz — dodata. — Jak twoj handicap, niezmiennie
jednocyfrowy?

To zawsze dziatato, Jack jako fanatyk golfauwielbiat 0 nim rozmawiac.

— Ech, sama wiesz, tak trudno si¢ teraz wyrwaé na pole.

L£.garz, pomyslata, bo wiedziata doskonale dzicki Glorii, ze Jack grywat

trzy razy w tygodniu, i to wcale nie w weekend. Inne zasady dla chtopcow,
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inne dla dziewczat. Ciekawe, ilu kobietom dyrektorom udge si¢ urwac z
roboty trzy razy w tygodniu.

— Dzickuje ci za ten urlop okolicznosciowy — powiedziala jeszcze. —
Bardzo tego potrzebowatam, ale teraz jestem juz gotowa do pracy.

Kol g ne ktamstwo.

— Na pewno chcesz wroci¢?

Ingrid  zaprezentowata swo] megausmiech, ktory zwykle
wykorzystywata tylko w telewizji.

— Oczywiscie, Jack, o tym wiasnie przysztam porozmawiac.

— No i jak? — zapytata Gloria, gdy Ingrid znalazta sSi¢ w bezpiecznym
zaci szu wiasnego gabinetu.

— W porzadku — odparta zwiezle.

— Tylko w porzadku?

—Mam nadzigje, ze nie przysztam za pozno.

— Niewygtupig] si¢. Oczywiscie, ze nie. Ten program to ty. Co tydzien
dostgemy setki maili i listow z pytaniem, kiedy wracasz. Nie jestem w stanie
ich ogarna¢.

— Z tym ze ludzie piszacy te listy nie odpowiadaja za programy
publicystyczne — zauwazyta Ingrid. — | w tym caty problem. Dodatkowo
chodzi tez o to, ze Joan ma agenta, agenta, ktory jest dobrym znagomym
Jacka.

Ingrid nigdy nie miata agenta, gtdwnie dlatego, ze kiedy zaczynala,
utalentowani ludzie nie miewali agentow, a dzis ma go kazdy. Sama
kierowata swoja kariera, z niewielka pomoca Davida, gdy przychodzito do
liczb. Zawsze potrafit przygotowaé wspaniate propozycje wynagrodzenia.
Ale co on sobie wiasciwie myslat, kiedy je sporzadzat, zastanawiata si¢ teraz

ponuro. Jego zdrada wciaz tak mocno bolata. Przez wigkszos¢ czasu starata
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Sie nie dopuszcza¢ do siebie bolu i myslet, ze Davida po prostu nie ma, aona
musl radzi¢ sobie sama. Ale czasami si¢ nie udawato i przychodzit moment
prawdziwg tortury wraz z mysla, ze nietylko go nie ma, aletez zeja zdradzit,
aonanigdy si¢ nie dowie dlaczego.

— Jaki jest plan? — pytata tymczasem Gloria.

— No c0z, nie mam zamiaru robi¢ wokot siebie szumu — powiedziata
Ingrid swojg asystentce. — Tak tez przedstawitam to Jackowi. Nie chcg zrobi¢
wrazenia, ze od dzis przggmuje cala planete, wiec powiedziatam, ze S¢
zorientuje, co i jak, i nadobre zaczne w przysztym tygodniu.

— Carlos chce, zebys byta dzis na spotkaniu przedprogramowym.

Ingrid kiwneta gtowa. Skoro powiedziato si¢ ., @’ ...

Czutaby sie, jakby w ogole nie brata tego urlopu, gdyby nie obecnosé¢
Joan, bardzig odstawiong, niz Ingrid pamigtata. Mocnigszy | bardzig
I$niacy blond szedt w parze z szykownym ciuchem. Usiadtaw przeciwlegtym
koncu sali konferencyjng i obserwowata Ingrid, jak Wilus E. Kojot
obserwowat Strusia Pedziwiatra.

Kiedy to stalam si¢ wrogiem? Zapisata w gtowie, ze musi 0 tym
pogada¢ z Marcella. Pamigta przeciez, ze kilka lat temu udzielata jg rad,
kiedy Joan dotaczyta do ekipy. Wczesnig relacjonowata dla stacji przebieg
procesow sadowych. Byla wtedy pelna zapatu, nosita ciepte kurtki, zeby sie
nie przezigcbi¢ podczas relacji na zywo sprzed sadu, i podziwiata Ingrid.
Tamten rozdziat jest juz nggwidocznig zamknicty. Teraz Joan chciata zajaé
jg migsce.

Umarta krolowa, niech zyje krélowa, pomyslata Ingrid. No coz, ta
krolowa jeszcze zyje, 1 to jak. Moze nawet kopat | gryz¢, jesli zajdzie
potrzeba.

Pierwszy temat dotyczyt kryzysu energetycznego. Martin, ktoremu
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prawniczka zony spuscita niezte lanie, miat juz rozwiazanie problemu:

— Wystarczy wykorzysta¢ energie petnych jadu juz wkrotce bytych zon
— powiedzial nienawistnie. — Komu potrzebna energia nuklearna, skoro
pierwsze zony same z siebie stgja Sie huklearne. To nieskonczone zrédto furii.
Mozna zasili¢ caty kra.

— Martin, skoncz juz — jekneta Jeri.

— Poczeka) troche — warknal — az pan Triatlon Doskonaly powie, ze si¢
pomylit, ze w ogdle nie powinniscie byli by¢ razem, ae przyngimnig nie
macie dzieci, i czy moglibyscie sie rozsta¢ w sposob kulturalny... i juz go nie
bedzie.

— Martin! — Carlos rzadko podnosit gtos, ale kiedy to robit, ludzie go
stuchali.

— Przepraszam. — Martin wstat i wyszedt.

Gdy wychodzit, Ingrid patrzyta najego plecy. Czy wszystkie odrzucone
zony zamieniaty si¢ w nuklearne elektrownie wsciektosci? Czy z nia bytoby
tak samo, gdyby David dat jg wybor i zostawit, zamiast umierac?

Nie chciataby si¢ tak zachowywac.

Na koniec omoéwili czekajacy ich wywiad z ministrem finansow.
Wszyscy od razu spojrzeli na Ingrid. Glownie dlatego, ze miata ngwigce)
doswiadczenia, wiele razy juz z nim rozmawiata. Niemal widziata na twarzy
Joan zimna wsciektos¢ — Ingrid wrocita i bez wysitku wchodzi w swoja
dawna role, i nikt nawet nie zapytat:, A co z Joan?”.

Dawnig Ingrid podesztaby moze do nig po spotkaniu, zeby o tym
porozmawiac. Ale nie miata juz sity na takie rzeczy. Jesli Joan bedzie na
migiscu odpowiednio dtugo, na pewno ktdregos dnia dostanie te robote.
Ingrid miata swiadomos¢, ze nie jest wieczna. Ale w tg chwili potrzebowata

tg pracy bardzig niz Joan.
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—To pani!

Goniec zobaczyt ja nadole przy recepgji, gdy wychodzita.

— Mamy dla pani gore poczty. Cate worki. — Nagle jakby przypomniat
sobie, czego moga dotyczy¢ listy. — Przykro mi z powodu pani meza — dodat.
— Bardzo tu pani wszystkim brakowato.

— Dziekuj¢ — powiedziata szczerze.

Dzi$ potrafita odczuwac wdzi¢cznos¢ nawet za mate rzeczy. Wrocitado
pracy, w przyszitym tygodniu czeka ja wazny wywiad, a ludzie odczuli jg
brak. To nie wszystko, czego pragneta, ale nadzis wystarczy.
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15
Zycie wydaje sie takie dfugie, kiedy jestesmy w srodku drogi, ale gdy

wiesz, ze WKrotce Sie skoriczy, zdajesz sobie sprawe, jak ma/o czasu many na
ziemi. Nie zmarnuj go.

Kitty, Brendan i Charlie siedzieli w lozy, czekaac na podniesienie
kurtyny. Byli na premierze nowe sztuki Iseult Tariczgc z zyciem. Sala |
balkony pekaly w szwach. Iseult przystata im do lozy ogromna butelke
szampana w kubetku z lodem. Kitty natychmiast polecita Brendanowi ja
otworzyc.

Jednak Iseult, czyli gos¢ honorowy, nie zasiadta z nimi. Byla za
kulisami, rozmawiata z aktorami | rezyserem. Kitty si¢ ztoscita, ze pozwolili
jg tam zosta¢ tylko pie¢ minut, a potem delikatnie, ale stanowczo Iseult ja
wyprowadzita. Charlie byta zaskoczona, widzac mame tak predko z
powrotem.

— Szybko wrdcitas — powiedziata, zauwazajac, ze zarézowione policzki
matki swietnie si¢ komponuja z jg bordowa sukienka z surowego jedwabiu.

Wygladata swietnie, Charlie musiata to przyzna¢. Nikt by si¢ nie
domyslit, ze jeszcze kilka tygodni temu Kitty ledwie kustykata po ziamaniu
biodra, przybitai nieumalowana.

Dzi§ wieczorem jg wiosy zakrecone w ogromna ilos¢ malenkich
loczkéw, ktdre otaczaty twarz, bez mata mozna by nazwa¢ triumfem sztuki
fryzjerskig. A makijaz byt wprost fantastyczny. Charlie si¢ domyslita, ze
mama zafundowata sobie jakis zabieg, cho¢ zapewne zaprzeczytaby, gdyby ja
zapytac.

— Dobre geny, no i dbam o siebie — lubita odpowiadac.

Cokolwiek to jednak bylo, botoks czy wypelniacze, efekt psuta nieco
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Irytacjawidoczna natwarzy Kitty.

— Za kulisami odchodzi jakies zawracanie glowy — mowila
rozztoszczona, sadowiac si¢ w lozy jak krélowa matka na przedstawieniu
galowym. — Nie chca tam obcych. Jakbym ja byta obcal

Za nig Charlie i Brendan wymienili usmiechy. Charlie wyciagneta do
niego reke. Cudownie, ze byt tu razem z nig. Jego obecnos¢ tak ja uspokajata.
Bardzo si¢ bata dzisigszego dnia. Owszem, cieszyla Si¢, ze zobaczy nowa
sztuke Iseult, bo talent siostry gwarantowat interesujacy wieczor, ale bylatez
petna obaw, bo wiedziata, ze mamawejdzie w role ,,matki autorki sztuki”, co
Si¢ wigzato z catym wachlarzem min, gestow i napadow ztosci.

Kilka dni wczesnig Kitty nie mogta si¢ pozbiera¢ z radosci, kiedy
napisali o Iseult w ,,Irish Timesie”. Cytowano tam jg niesmiertelng kwesti¢:
Mama by/a dla mnie takg inspiracjq.

Kiedy Charliei Brendan przyjechali, zeby zabra¢ ja do teatru, wycinek
wisiat na lodéwce. Pewnie go oprawi, pomyslata ze ztoscia Charlie, a potem
wscieklasie nasiebie, ze jest taka zgorzkniatai petna urazy.

Odetnij sie zmifoscig. Powinna odpusci¢. Wigz miedzy mama i Iseult to
ich sprawa, ajesli jest silna, tym lepigj dlanich. Zadnaz nich nie maprzeciez
tego co ona, czyli wspaniatego matzenstwai cudownego synka.

Ostatnio bez przerwy powtarzata sobie, ze nie da Si¢ zmieni¢ tego, co
ludzie mysla i jak postepuja, moznatylko zmieni¢ swgj stosunek do nich.

No tak, ae to byla teoria. Obojetne, ile razy sobie to moéwita, w
rzeczywistosci byto jednak inaczg.

— Spokojnie — szepnal bezgtosnie Brendan ze swojego migjscaw lozy.

Zartobliwie pokazata mu jezyk, a on odptacit jg tym samym. Gdy byli z
Kitty, czuli si¢ zawsze jak dzieci, skad to Si¢ brato? Charlie nie przychodzity
do gtowy zadne inne okolicznosci, w ktérych miataby ochote wystawiaé
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Jezyk.

To Kitty, byla pewna. A Brendan jest niesamowity. Tak dobrze ja
toleruje, biorac pod uwage fakt, ze sam majak ngjbardzig normalna rodzing.

W niedzielg pojechali do rodzicow Brendanana obiad i wspaniale si¢ u
nich zrelaksowata. Jenny i Stephen to emerytowani nauczyciee. Stephen jest
bardzo spokojnym cztowiekiem, ktdry czescig Sie usmiecha, niz odzywa, jak
Brendan. Jenny to urocza i silna kobieta, ktéra wychowywata szescioro
dzieci, jednoczesnie pracujac, co nie bylo tatwe. Jest podpora miegscowego
kosciota, swiethie gotuje i bardzo si¢ angazuje w zycie swoich dzieci oraz
wnukow, ale zawsze z wyczuciem.

Nie trzeba chyba dodawac, ze Kitty jg nienawidzi.

— Jest okropnie pobozna, no nie? — zwykta mawiac. — | te wiosy.
Mogtaby cos z nimi zrobi¢!

Wiosy Jenny byty krotkiei rzadkiei nigdy nie dotykat ich fryzjer.

Niechg¢, jaka Kitty zywitado Jenny, przez kilkalat spedzata Charlie sen
z powiek, ae te czasy juz mingly. Chyba jednak dziennik wdzigcznosci
zadziatal, uznata Charlie. Czytanie rzeczy, ktore wczesnig napisala,
pomagato lepig je zrozumiet. Zrozumiata na przyklad, ze mama nie cierpi
Jenny gtownie z powodu zazdrosci. Kitty rozwodzita si¢ zawsze na temat
praw kobiet i wagi pracy zawodowe w ich zyciu, ale w sumie po urodzeniu
dzieci samanigdy nie pracowata.

Jenny za to wychowywata szostke, jednoczesnie pracujac na petny etat,
| zakonczyta kariere jako wicedyrektor jedng z panstwowych szkét. Kitty nie
lubita Jenny nie z powodu poczucia wyzszosci, ale dlatego ze czula si¢
gorsza.

— Czy ta cholerna sztuka w ogole sie dzi$ zaczni€? — burkneta teraz.

Tak, pomyslata Charlie, ztosci si¢, bo nie pozwolili jg zosta¢ za
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kulisami. Zachowuje sie jak dziecko, ktéremu ktos odebrat zabawke.
Zrozumienie pomagato.

Pod koniec drugiego aktu Charlie zupetnie zapomniata o nastrojach
matki i skupita Si¢ na scenie. Gtowna bohaterka, umierajaca kobieta, poprzez
migawki wspomnien patrzy na swoje zycie, w ktorym wojna i $mieré
mieszaja Si¢ Z mitoscia i romansami. Rodzina jest przy nig natozu smierci.
Oczami jg czlonkdw Iseult zanalizowata ich poszczegdlne relacje z matka.
Sztuka byta tak gleboka, a aktorzy grali tak swietnie, ze Charlie nie mogta
sobie nawet przypomnie¢ tych zabawnych historyjek, jakie siostra
opowiadata o probach. Zapomniata o wszystkim, wpatrzona w scene, na
ktorg rozgrywata sie ta niesamowita historia.

Watek, ktory ja wprost zafascynowat, dotyczyt postaci najmtodsze
corki — osoby, ktora najbardzig rozpaczata przy 16zku matki. W koncu stato
Si¢ jasne, ze jg ojcem niejest ojciec pozostatych dzieci.

Jg ojciec to prawdziwa mitos¢ matki. Cztowiek, ktorego musiata
kocha¢ potgemnie, ale byt jg blizszy niz ktokolwiek inny, nawet pozostate
dzieci. | wiasnie to, zdawata si¢ sugerowac Iseult, spowodowato, ze migdzy
matka i corka zaistniata ta specjalnawigz.

— Ach, rozumiem — zawotata polgtosem Charlie, cho¢ nikt jg nie
ustyszat, bo wszyscy obserwowali aktorow.

Teatr przesunal si¢ jakby na drugi plan, a jg ni sad, ni zowad
przypomniato si¢, jak pierwszy raz poszta na USG, kiedy byla w ciazy z
Mickeyem.

Brendan byt przy nig, trzymat ja zarcke, obydwoje patrzyli na monitor,
gdy lekarz pokazywat im kursorem zarys ciatka dziecka w brzuchu Charlie.
Na ekranie obraz wygladat jak mnostwo rozsypanych w nietadzie kropek i
Charlie, cho¢ bardzo chciata zobaczy¢, jak wyglada dziecko, po prostu nie
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mogta go odczytac.

— O, prosze, tu mamy gtdéwke, widzicie? — mowit lekarz, dotykajac

palcem ekranu.

| wtedy w jedng chwili wszystko nabrato sensu. Zobaczyta delikatna
twarz swojego dziecka, potem wyciagnicta raczke z paluszkami i nézki,
mocno zgicte.

Zobaczyta petny obraz. Tak jak teraz. Iseult moze sobie twierdzi¢, tak
jak w wywiadzie do gazety, ze pisata o fikcyjng rodzinie, ale cos w samym
sercu tg sztuki byto jg bardzo bliskie. | by¢ moze uda si¢ jg wszystkich
przekonac, ze to fikcja, mozliwe, ze sama tez w to uwierzy. Ale mimo ze
zaden inny watek nie przypomina prawdziwego zyciajg siostry, Charlie byta
niemal pewna, ze gtdbwna bohaterka Iseult jest onasama. Co oznaczani mnig,
ni wigcq, ze Anthony Nelson nie jest ojcem jedng z nich.

Na impreze po premierze producenci wynaje¢li apartament w hotelu
Merrion, ale w garderobie szampan lat si¢, jeszcze zanim aktorzy, rezyser |
autorka tam dotarli.

Charlie nie miata ochoty i$¢ do niczyjg garderoby, wciaz krecito sig jg
w gtowie od tego, co zobaczyta na scenie. Wigc wiasnie to Iseult i mama
ukrywaty przed nia przez te wszystkie lata? Czy to jest ta prostai okrutna
odpowiedz na pytanie, dlaczego w jg relacji z matka brakuje czutosci? Czy
ojciec Iseult znaczyt dla Kitty wigcg niz ojciec Charlie? Kiedy Iseult si¢
dowiedziata i dlaczego nic jg nie powiedziata? Charlie az si¢ gotowata z
bezsilng ziosci. Gdy tylko pomyslata o tych wszystkich latach, gdy si¢
martwila, jak zadowoli¢ matke, probujac by¢ corka doskonata, i wszystko na
prozno. Nic nie mogta zrobi¢, zeby zosta¢ faworytka Kitty — ta rola zostata
przypisana komus innemu poprzez proste i niemozliwe do zmiany

okolicznosci ich narodzin.

2R9



— Niezbyt dobrze si¢ czujeg, boli mnie gtowa. Wracam do domu —
powiedziata matce, kiedy wyszli z lozy. Dzi§ wieczorem nie zniesie widoku
Kitty.

— Nonsens! — odparta matka tonem nieznoszacym sprzeciwu. — Mam w
torebce tabletki przeciwbdlowe, nic ci nie bedzie, chodz — i pociagneta
Charlie za soba. Brendan szedt za nimi.

Charlie obgjrzata si¢ na niego bezradnie.

— Wszystko w porzadku? — spytat zaniepokojony. Byta taka blada.

— Nie— poruszyta tylko ustami, krecac gtowa.

Miata ochote usiags¢ na samym srodku teatru | Si¢ rozplakac, ale
uniemozliwiata to Kitty, mocno ja trzymajac, zadziwigaco mocno jak na
kogos, kto jeszcze niedawno byt taki kruchy i staby. Kitty dotarta,
rozpychaac si¢ tokciami, za kulisy, skad dochodzity triumfalne odgtosy
wyskakujacych korkow szampana potaczone z podnieconymi okrzykami ulgi
po udang premierze.

— Podobato im si¢, naprawde im Si¢ podobato! — wrzeszczat ktos.

—M vy sie¢ im podobalismy! — zawotat ktos inny.

— Byltes wspaniaty!

— Nieg, tot y bylas wspaniatal

— Naprawde tak uwazasz, kotku?

Charlie nigdy nie zazdroscita Iseult sukcesu. | dalg tak byto. Ale dzi$
nie miata serca, by fetowaé¢ te¢ konkretna sztuke. Przezyta szok, bo wazna
tajemnica jg zycia zostata ujawniona na oczach setek innych ludzi. Gdyby
chociaz Iseult ja uprzedzita, gdyby Kitty cos powiedziata.

Ledwie Kitty dostrzegta wysoka sylwetke starszg corki i jg blond
czupryne walkirii ponad gtowami tylu innych o0sob, natychmiast
przyspieszyta, pusciwszy Charlie.
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— Kochanie, to byto niesamowite.
| Charlie ze zloscig patrzyta, jak S¢ obgmuja, znOw czujac Sie
wykluczona.

— Pani Nelson, musi by¢ pani taka dumna — zagadnela ja kobieta z
notesem, obok ktorg stat fotograf. Notes znalazt sie przy twarzy Kitty, jakby
to byt mikrofon.

— Alez oczywiscie — zaczeta. — To wlasnie wieczory takie jak ten
przypomingja o trudach samotnego wychowywania dziecka.

Nawet Iseult wygladata na lekko oszotomiona tym wystapieniem.
Matka nigdy nie wychowywata ich sama. Kiedy Anthony si¢ wyprowadzit,
Iseult miata osiemnascie lat. | dlaczego dziecka, a nie dzieci? Jakby Charlie
zwyczajnie nieistniata. Czuta naptywajace tzy ztosci.

— Jestem niezmiernie dumna z mojg corki — kontynuowata Kitty,
odsuwajac do tylu wiosy, tak zeby optycznie wydtuzy¢ szyj¢ — dlafotografa
W zblizeniu na zdjgciach tak tatwo mozna wyjs¢ grubo.

— Zapewne dumna z obydwu corek — powiedziata lekko reporterka,
dostrzegajac Charlie.

Kitty mrugneta, gdy blysnetalampa flesza.

— No tak, oczywiscie, ze z obydwu — powiedziata zupetnie zaskoczona.
Obgrzala si¢, rzucgac Charlie spojrzenie spod rzes mocno podkresionych
maskara. Charlie odwrécitasie i odeszia.

— Mamo! — sykngta Iseult. Kitty przykleita do twarzy usmiech.

— Tak, kochanie?

Tylko nieznacznie zgrzytajac zg¢bami, od lat przyzwyczajona do
rozmow z dziennikarzami, Iseult wyprowadzita matke¢ spod nosa
dziennikarki.

— Prosze nam wybaczy¢ — powiedziata Kitty ze swoim przyklgonym
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usmiechem.

— Mamao! — zawotata Iseult, kiedy znalazty sie w migscu, gdzie nikt ich
nie styszat. — Dlaczego to powiedziatas? Spdjrz na biedna Charlie, przeciez
wiesz, jakie to musi by¢ dla nig trudne, kiedy wszyscy gratuluja mnie. Nie
mozesz mowi¢, ze jestes dumna ze mnie, tak jakbys miata tylko jedna corke,
gdy ona stoi obok ciebie!

— Nie badz smieszna. Ona si¢ tym nie przejmuije.

Ale nie byta pewna, Charlie wygladata na bardzo zdenerwowana.

Nagle Iseult dojrzata kogos, z kim musiata porozmawiac¢, wigc odeszia,
zostawigjac Kitty z czyms zupelnie jg obcym — poczuciem winy.

Kitty zwykle nie robita sobie wyrzutow. Uwazata, ze to strata czasu.
Onai Mairead wiele razy o tym rozmawialty, zazwycza popijgac ulubione
martini Kitty.

— Po co komu wyrzuty sumienia? — mowita Mairead, krecac szklanka i
proszac o uzupetnienie. — Stworzono je wytacznie dla kobiet.

Powodem, dla ktorego z powodzeniem moglty o tym rozmawiac, byt
fakt, ze zadna z nich prawie nigdy ich nie odczuwata.

A jednak teraz Kitty je czuta. Charlie wygladata na zdruzgotana. Kitty
nie chciala powiedzie¢, ze jest dumna tylko z Iseult, oczywiscie, ze byta
dumna z obydwu swoich corek. Ale sukces Iseult byt o wiele bardzig
widoczny, taki dla wszystkich oczywisty. Dzicki temu byt inny, bardzo
specjalny, jakby troche wspanialszy. Pozatym Charlie na pewno poszta zazy¢
srodki przeciwbdlowe i za chwile wroci, by zawiez¢ Kitty na przyjecie.
Wszystko bedzie dobrze, Kitty byta o tym przekonana.

Charlie jednak nie wrdcita i Kitty musiata zatapa¢ si¢ na przejazd z
|seult, ktéra nie wziela swojego samochodu, bo wozili ja producenci w swoj€g

wielkig czarng limuzynie—aw nig ku zaskoczeniu Kitty nie bardzo byto dla
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nig migsce. Czuta Sie urazona, szczegolnie ze tuz przedtem, zanim wsiadly,
dziennikarka, z ktérag rozmawiata wczesnig, znOw prébowata ja podg ¢, by
zapyta¢ 0 jg dziatalnos¢ feministyczna, a wtedy Iseult wepchneta ja
pospi esznie do samochodu.

— Nie, mamo, juz dos¢ narozrabiatas!

— Co masz na mysli, méwiac ,narozrabiatas” ? — zazadata wyjasnien
Kitty, kiedy upakowaly si¢ ciasno w czarng limuzynie.

— Ta kobieta pisze do rubryki towarzyskig i poprzekreca wszystko, co
jg powiesz — tlumaczyta z irytacja Iseuit. — Dzisigszy wieczOr ma by¢
poswigcony mojg sztuce, a nie prawdziwym kidtniom rodzinnym.
Wystarczy, ze datas do zrozumienia, ze jestes dumna tylko z jedng swojg
corki.

— Dlaczego mnie przed nia nie ostrzegtas? — powiedziata rozdrazniona
Kitty. — Przeciez nie pierwszy raz rozmawiam z prasa, wiem, co powiedziec.

— Och, mamo — westchneta Iseult. — Jedyny raz, kiedy rozmawiatas z
prasa, bylas mata zebatka w feministyczng machinie. Nie bytas nawet
przewodniczaca. To bylo wtedy, ateraz jest teraz!

Na przyjeciu Kitty czuta sSi¢ nieswojo. Lepig bytoby z Charlie i
Brendanem. Tez nikogo by nie znali, nie obracali si¢ w takich eitarnych
kregach. Ale Kitty mogtaby z nimi poby¢ i ewentualnie zagadna¢ kogos, kto
by si¢ jg spodobat. Zawsze tatwig zacza¢ rozmowe, gdy cztowiek ma swoje
towarzystwo, bo jak przychodzi na przyjecie sam, wyglada zatosnie i
samothie.

Dodatkowo byta rozczarowana, bo nikt jg nie rozpoznawat. Powinni ja
pami¢tac, w latach siledemdziesiatych jg twarz byla naprawde znana. Fakt,
nie mogta sie nazwac liderka ruchu feministycznego, ale jg uroda byta

ol$niewajaca, wi¢c gazety lubity zamieszczac jg zdjgcie przy okazji artyku-
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téw o ruchu wyzwolenia kobiet. ,, Jestes inna niz te brzydkie stare feministki,
ktore pala swoje biustonosze” — jak to ujmujaco okreslit pewien fotograf.
Bylawazna, byta kims. Ale tutg nikt o tym nie wiedziat.

Rozgrzata sic wokot z odraza. Kogo tu znata oprocz Iseult, ktora juz
dawno przestata si¢ nia interesowac | teraz gawedzita, usmiechata s,
flirtowata i robita te wszystkie rzeczy, ktore najg migscu robitaby Kitty. Po
raz pierwszy od dtuzszego czasu poczuta swoj wiek. Nie, poczuta wiecq niz
wiek. Czuta sie niedoteznai niekochana.

Podeszta do baru, gdzie jeden z aktoréw zadowolony rozdawat drinki |
gawedzit z gos¢mi.

— Martini zwédka — mrukneta, opiergjac Sie¢ 0 kontuar.

— Nagjpierw musze dosta¢ catusa— odpart barman.

Kitty spiorunowata go wzrokiem.

— Wiegc uzngj, ze dostates — powiedziata. — Albo nie, cofam, uzng, ze
przetrzepatam ci tytek. A teraz dawaj to zasrane martini.

Glosno przetknat, zszokowany.

— Juz sie robi.

Kitty zostata przy barze, saczac martini. Miata ochote na papierosa, ale
palenie w migjscach publicznych zostato zabronione przez faszystowskich
fanatykOw zdrowia, a czuta sie zbyt zmeczona, by wychodzi¢ na taras.
Dlaczego wiasciwie caly czas czuta si¢ taka zmeczona? To niesprawiedliwe.
W gtowie wciagz miata osemnascie lat | chciata zaczyna¢ zycie, mistrzyni
zachecgacych spojrzen rzucanych przechodzacym mezczyznom.

Gdyby ktos zapytat osiemnastoletnia Kitty, co bedzie robi¢ po
szes¢dziesiatce, zapewne krzyknetaby z przerazeniem.

Do tego czasu juz umrze, odpartaby smiato. Czterdziestka to starosc,

szesc¢dziesiat pare — potworna mysl. Szes¢dziesiat lat miata ciotka Tilda ze
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swoimi starymi, obzartymi przez mole norkami, ciepla bieliznag wygladajaca
zza bluzek i skorg zaczerwieniona od wiecznego przesiadywaniaw ogrodzie,
gdzie obcinat