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NOWA PIESN



Spiewajcie Panu piess nowg, chwale Jego od kraicow ziemi!

Niech Go sfawi morze i co je nape/nia, wyspy wraz z mieszkazicami!
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Rozdzial pierwszy

ANIOL SWIATLEA

Rozproszone przez galezie japonskig wisni popotudniowe stonce wpadato do pracowni, nie napo-
tykaac po drodze zadnej przeszkody w postaci zaston czy zaluzji.

Saczyto si¢ przez diugi szereg okien za przykryta nowym pokrowcem sofa, ogrzewajac debowa
podioge | rozsiewajac W powietrzu zapach swiezo cigtego drewna.

Pod urokiem czerwcowego $wiatta pewien blask i swiattos¢ zdawaty si¢ promieniowaé z kazdeg
powierzchni.

Wysoka komoda, kiedys nalezaca do bedacego duchownym pradziadka ojca Tima, przeszta cos na
ksztatt odrodzenia. Pod I$niaca warstwa olejku cytrynowego geste stoje starego orzecha, dtugo niewidocz-
new ciemnym korytarzu w sasiednim domu, nabraty wyraznego rysunku. Nawet nieporadnie oddana litera
M, wyryta scyzorykiem, bytateraz widocznaw poblizu jednego z oryginalnych uchwytéw szuflad.

Aletoruch i graswiatla pod penetrujaca jasnoscia stonca sprawiaty, ze ojciec Tim wyczekiwal jego
codziennego nadejscia, jak inni mogli wyczekiwa¢ wschodu lub zachodu stonca.

Przychodzit niecierpliwie do tego duzego, nowego pokoju, jakby od dawna byt pozbawiony swiatta
lub powietrza, nadal nie dowierzajac, ze taka jasna przestrzen moze w ogole istnie¢, a zwlaszcza ze moze
istnie¢ specjanie, by zaspokoi¢ jego potrzeby, odkad odszedt — szes¢ miesiecy temu — z Lord's Chapel
naemeryture.

Jako pastor parafii episkopalng w Mitford przez szesnascie lat mieszkat w sasiednim domu, ktéry
kiedys nalezat do kosciota. Teraz nie byt juz pastorem, za to byt wiascicielem domu; kupit go i zaptacit
gotowka, ktdéra pochodzita ze sprzedazy posiadtosci jego matki, a on razem z Cynthig mieszkat w matym
z0ttym domku.

Oczywiscie — caty czas zapominal — ten dom nie byt juz wcale taki maty; on i jego obdarzona bo-
gata wyobraznia zona powickszyli jego mikroskopijne wymiary o 118 metrow kwadratowych powierzchni.

Tylko jedna rzecz si¢ nie zmienita. Dom nadal byt zoity, mimo ze swiezo pomalowany od dawna
ulubiong farba Cynthii ,,Dzika forsycja" i wykonczony btyszczaca warstwa ciemnozielong ,, Wyzynne)
cykuty".

— Witg)! — przywitata go zona, pojawigjac Si¢ W dzinsach i dzinsowej koszuli, ze szklankami le-
moniady natacy. Spotykanie si¢ tutg) w kazde popotudnie na— jak to nazwali — ,,Zmiang swiatta" uczy-
nili ostatnio swoim zwyczajem.

Zasmiat sig.

— Nie mozemy nikomu zdradzi¢, co Si¢ stato nasza rozrywka.

— Mozesz na mnie liczy¢! Poza tym, kto by uwierzyt, ze siedzimy i ogladamy, jak zmienia si¢

Swiatto?



Postawita tacg na stole, obok sterty poczty. — Mogto by¢ gorze).
Opadli na sofg, ktéra zostata przetransportowana przez zywoptot z domu obok.
— Jeszcze jeden tydzien — szepnat z niedowierzaniem.

— Uch. Boze, migj nas w swojej opiece! — Oparta gtowe i zamkneta oczy. — Jakie to przerazajace
przeprowadzi¢ sie¢ w migjsce, ktdrego nigdy nie widzielismy... na nie wiadomo jak dtugo... i zastapi¢ ksie-
dza, ktory przyzwyczait ich do gitary!

Ujat jg dion, smigjac Sie.

— Jesli jest natym $wiecie cztowiek, ktory potrafi to zrobié, to jestes nim ty. Na marginesie, ile pu-
det z ksiazkami tam wysytamy?

— Czternascie jak narazie.

— A tam nie ma nawet jednej potki.

— Zupetnie zwariowalismy! — stwierdzita z przekonaniem.

Przez ostatni tydzien jego zona pracowata jak wét, aby uporzadkowaé przed wyjazdem zoéity do-
mek, zakonczy¢ wigkszos¢ pakowania i pozostawi¢ sprawy finansowe w porzadku. Jemu z kolei wolno
byto spacerowac po miesicie, zegna¢ si¢ ze wszystkimi, popija¢ herbate niczym posiadacz ziemski i trzy-
ma¢ rece z daleka od ciasteczek i ciast, ktére mu oferowano na kazdym kroku.

Zajrzat nawet do Ksiggarni Szczesliwych Zakonczen 1 kupit dwie nowe ksigzki, aby zabra¢ je do
Whitecap. To fakt, ktérego nigdy — nawet pod kara $mierci — nie ujawni Cynthii Kavanagh.

Spojrzatananiego i usmiechneta sie.

— Modlitam sig, zeby ujrzec, jak siedzisz zrelaksowany, tak jak teraz, nie spieszac Sig, aby zgasi¢
tysiace pozarow. Pomysl tylko, ngjdrozszy, jak przyda ci sie ten odpoczynek kilku ostatnich tygodni, gdy
bedziesz pracowal na zastepstwie na wyspie. Kto wie, prawde powiedziawszy, co nas tam czeka i ile sit
mozesz potrzebowac?

Popijat lemoniade. Kto wie, w rzeczy samej?

— Klamkajuz jednak zapadta — stwierdzita z przekonaniem. — W nastepnym tygodniul...

— Wiem. Wymieni¢ filtr w piecu w domu obok, wyplewi¢ grzadki z bylinami, naprawié¢ stopien
prowadzacy do sutereny, spakowa ubrania... Mam spisana cala liste.

— D& do wyprasowania garnitur — kontynuowata — kupi¢ dwie trykotowe koszulki, nic z aliga-
torem, mam goraca nadziej¢ — i poszuka¢ pompki do roweru dla Dooleya.

— Zgadzasie!

Prawde powiedziawszy, z niecierpliwoscia oczekiwal ekscytacji zwiazang z ich ostatnim tygo-
dniem w Mitford.

— Przy okazji, zastanawiatam si¢ nad czyms. Zamiast pakowa¢ rzeczy do samochodu po trochu,
utéz wszystko przy drzwiach do garazu. W ten sposdb bede mogta je sprawdzi¢ dwa razy, a samochod
spakujemy w ostatniej chwili.

— Ale bytoby tatwigy...



— Zaufag) mi — przerwata mu, usmiechajac si¢.

Barnaba zajmie tylne siedzenie, klatka Violet spocznie po lewg stronie, na podiodze. Po prawe
stronie utoza bielizne poscielowa i reczniki, bagaznik bedzie wypetniony po brzegi, a na gorze przymocuja
wszystko, co si¢ nie zmiesci.

— Ach, tak, jeszcze jednarzecz, Timothy... trzymag] si¢ z daleka od ksiggarni!

Obrzucita go tym rzeczowym spojrzeniem swoich szafirowych oczu, spojrzeniem, ktére — pomimo
calego jego domniemanego autorytetu — nadal rozpalato w nim ogien. Jako mezczyzna 0 zdecydowanie
tradycyjngj naturze spodziewat si¢, ze niebawem przyjdzie czas na pewna rutyne w ich matzenstwie. Do tej
pory jednak ten moment nie nadszedt. Jego jasnowtosa i rozsadna zona byta do pewnego stopnia nieprze-
widywalha w dziataniu, co sprawiato, ze codzienne sprawy nie dawaty Si¢ uja¢ w monotonne wzorce.

— Cos$ cudownego w poczcie? — zapytata.

— Niewiem. Dopiero ja przyniostem. Moze ty przejrzysz?

Fascynacja jego zony poczta przewyzszata jego wiasna, ktora tez byta spora. William James*, we-
dtug niego, ujat to bardzo trafnie. , Tak dtugo jak beda listonosze — stwierdzit James — zycie bedzie mia-
o swéj smak".

* William James (1842-1910) — amerykanski psycholog i filozof.

— Ach, spéjrz! Jak cudownie! List z Whitecap, i jest zaadresowany do mnie!

Przygladat si¢, jak rozrywa koperte.

— M¢j Boze, postucha...

»Droga Pani, wygladamy z radoscia Panstwa pobytu w naszej matg parafii na wyspie i mamy na-
dzige, ze wszystkie przygotowania do przyjazdu do nas, pod koniec czerwca, postepuja dobrze.

Nasze Kobiety Kosciota Episkopalnego byty bardzo zgjete przygotowywaniem »Dove Cottage« na
Wasz pobyt w Whitecap i w zwiazku z tym musicie przywiez¢ jedynie bielizne poscielowa do dwoéch sy-
piani, tak jak uzgadniatysmy, i reczniki oraz poduszki wedle wtasnego uznania.

Wyposazylismy szafki w kuchni w nowe naczynia, a kilka 0sdb wypozyczyto wiasne rzeczy, aby
mogli Panstwo przyjecha¢ do nas bez wigkszych zmian we witasnym domu, w Mitford. Sam naprawit elek-
tryczny otwieracz do konserw, ale styszatam, ze doskonale Pani gotuje, wigc prawdopodobnie nie bedzie
Pani potrzebny, ha, ha

O tak. Marjorie Lamb i ja pracowatysmy troche w ogrodzie, ktory wygladat na strasznie opuszczo-
ny po latach zaniedbania. Znalaztysmy piekna, staromodna roze, ktory to kwiat — jak stysze — maz Pani
bardzo lubi, i wyswobodzitysmy ja z jezyn. Pnie Si¢ teraz po treliazu, zamiast wychodzi¢ na ulicg! Mamy
nadzigje, ze na Panstwa przyjazd w petnym rozkwicie beda hortengje i rokitnik, chociaz magnolie w ko-
scielnym ogrodzie, niestety, juz przekwitna.



Zataczamy pelne wskazowki dotyczace podrozy, ktére — jak zapewnia mnie maz Marjorie, Le-
onard — powinny doprowadzi¢ Was z Mitford prosto pod drzwi »Dove Cottage«, bez zadnych putapek po
drodze. (Leonard kiedys duzo jezdzit, sprzedajac artykuty hydrauliczne).

Prosze zwréci¢ uwage ha czerwona strzatke, ktora naniostam na mapie. Musicie bardzo uwaza¢ w
tym migjscu, zeby znalez¢ drogowskaz, poniewaz jest schowany za okropnym zywoptotem, ktdrego wia-
sciciel posiadtosci nie chce przycia¢. Myslatam o tym, aby przystrzyc go samodzielnie, ale Sam twierdzi,
ze to bytoby wtracanie si¢ w nie swoje sprawy.

Mamy nadzieje, ze nie bedziecie przeciwni raczej licznemu komitetowi powitalnemu, ktory upart
se, by wyda¢ na Wasza czes¢ hawajska uczte z udziatem catg parafii. Wydaje mi sig, ze odwiodtam ich od
pomystu wiozenia spédniczek z trzciny, ale ten krepujacy pomyst moze sie¢ ponownie pojawic.

Gdy ojciec Morgan dotaczyt do nas kilka lat temu, rowniez przyjechat latem i oczekiwat mitych
wakacji na plazy. Jestem pewna, ze ostrzezono Was, iz lato to u nas najbardzig ruchliwy okres w roku,
Zwazywszy na turystow, ktorzy wypetniaja nasz maty kosciot po brzegi i zmuszaja do odprawiania dwéch
mszy! Wszyscy odpoczywamy zima, gdy musimy wyciszy¢ si¢ i zy¢ ze zgromadzonych zapasow!

Biskup Harvey byt bardzo podekscytowany, gdy dowiedziat si¢ od biskupa Cullena, jak bardzo do-
ceniata Pania i ojca Kavanagha parafiaw Mitford! Zrobimy wszystko, abyscie czuli si¢ tutg) tak mile wi-
dziani jak kwiaty w maju, jak mawiata moja droga mama.

Dobry Boze! Mam nadzigje, ze wybaczycie mi dtugos¢ tego listu! Od dziecka kochatam bieg piéra
po kartce papieru i piszac, czesto daj¢ Si¢ ponies¢ temu przyjemnemu zgjgciul.

Zyczymy Pani i ojcu Kavanaghowi szczesliwej podrozy.

Z powazaniem, Marion Fieldwalker, czionek rady parafialne] kosciota St. John's in the Grove |
przewodniczaca K obiet K osciota Episkopalnego.

PS. Pracuje w migjskigj bibliotece w Whitecap (od 35 lat) i modle Sig, aby zechciata Pani przeczy-
tac nam tej jesieni fragment jedne] ze swoich stynnych ksiazek o Violet. Pani mate ksiazeczki caty czas sa
wypozyczone i wydaje mi sig, ze kazde dziecko nawyspie przeczytato je co nggmnigj dwarazy!"

Jego zona zarumienita si¢ z radosci.

— Prosze! Jakie to mite! List Marion jest taki cudowny. | tylko pomysl, ngdrozszy, treliaze i stare
roze!

— Nie wspomingjac 0 nowych naczyniach — dodat peten podziwu dla staran swoich przysztych
parafian.

Wypitatyk ze swojg szklanki, naktérg pojawity sie kropelki wody, i dalej przegladata poczte.

— Timothy, spéjrz tylko na ten charakter pisma. Przestat w koncu pisa¢ drukowanymi literami i
uzywa teraz normalnego alfabetu!

— Pokaz...

Zdecydowanie nowa era Dooleya Barlowe'a w dziedzinie pismiennictwa i wyrazna zastuga szkoty
przygotowawczej w Wirginii. Okragte sumy panny Sadie, przekazywane corocznie, mimo ze posmiertnie,



caly czas nadawaty nowej ogtady rudowtosemu chtopcu z gér, ktéry zamieszkat w jego domu piec lat te-
mu.

»Hg — zaczat czyta¢ list Dooleya. — Duzo o tym myslatem i chciatbym zostac tego lataw Mitford
i pracowa¢ u Avisai zarobi¢ pieniadze, zeby kupi¢ samochdd i gra¢ w softball z Redsami.

Nie chcg jecha¢ nad morze.

Prosze, nie ztosécie si¢, nie martwcie ani nic takiego. Moge mieszka¢ w suterenach z Harleyem, tak
jak mowiliscie, i bedzie nam ze soba dobrze. Moze Puny mogtaby do nas przychodzi¢ i robi¢ nam pranie
albo mozemy to robi¢ sami i jes¢ w Wesley albo w barze Grill, albo Harley moze gotowaé.

Przyjade nate wyspe albo na Swieto Dzigkczynienia, albo na Boze Narodzenie, tak jak mowilismy.

Dziekuje, ze pozwoliliscie mi pojechat do domu Jimmy'ego Duncana. Jest tu cudownie. Jimmy jez-
dzi wranglerem. Jego mama ma rovera, a tato BMW 850. Wiasnie taki chciatbym mie¢. To znaczy, chodzi
mi 0 wranglera. Przyjade do domu, zanim wyjedziecie, pan Duncan odwiezie mnie po drodze na jakies
wazne spotkanie. Pozdrow ode mnie Barnabe i Violet. Dziekuje za pieniadze. Pozdrawiam, Dooley".

— No, c6z — powiedziata jego zona, wygladajac na rozczarowana. — Jestem pewna, ze chciat by¢
blisko swoich przyjaciot...

— Tak. | brata, i siostry... Westchneta.

— Mnig) wigce tego sig spodziewalismy.

On sam byt rozczarowany, ze chtopiec nie spedzi tego lata z nimi w Whitecap, ale pozostawili mu
wybor i on go dokonat. Poza tym juz kilka lat temu nauczyt sie nie dopuszcza¢ do tego, aby plany waka-
cyjne Dooleya Barlowe'a psuty jego wiasna radosc z tej ulotnegj pory roku.

Martwito go cate to zamieszanie z samochodami... Dooley skonczyt w lutym szesnascie lat i przy-
bedzie do Mitford za niecate trzy dni z jak najbardziej autentycznym prawem jazdy w kieszeni.

— Puk, puk!

Emma Newland pojawita si¢ w holu, a nastepnie weszta do pracowni.

— Nie wstawgjcie! — powstrzymataich, przejmujac kontrole. — Nigdy nie uwierzycie!

Jego byta koscielna sekretarka na pét etatu, ktéra przeszia na emeryture razem z nim, nawyrazniej
nie byta w stanie zrezygnowa¢ ze swojgj pracy. Odwiedzanie go dwa razy w tygodniu i pomaganie mu
przez kilka godzin — czy tego potrzebowal, czy nie — uczynita swoim obowiazkiem.

— Robi¢ to dla Pana — stwierdzita autorytatywnie, nie przyjmujac zadnego podzickowania. Cho-
ciaz Cynthia zazwycza] uciekata z pokoju, gdy Emma przychodzita, on raczej wygladat jg wizyt i ciagto-
$ci, jaka zapewniata z Lord's Chapel, ktéra zngjdowata si¢ teraz pod zarzadem tymczasowego ksiedza.

Emma staneta z rekami na biodrach i spogladata na niego sponad okularéw.

— Nie uwierzycie, co znalaztam w Internecie. Zgadujcie! Do trzech razy sztuka.

— Przepraszam! — witracita Cynthia, podnoszac si¢ nagle z sofy. — Przyniose lemoniade dla cie-
bie, Emmo, i wracam do pracy. Mam mnostwo ksiazek do spakowania.



— Zgadnij! — nalegata Emma, usitujac wciagna¢ go do zabawy, ktéra jemu wydawata si¢ zarbwno
bezmysina, jak i wyjatkowo irytujaca.

— Przepis na mieszanie farby domowym sposobem?

— Och, prosze — odparta zdegustowana. — Nie starasz si¢.

— Dzieta zebrane Fulgentiusa z Ruspe*!

— Czyje?

— Poddaje si¢ — stwierdzit z przekonaniem.

— Znaaztam jeszcze jedno Mitford! Jest w Anglii i ma kosci6t stary jak swiat, nie méwiac o zam-

ku!
* Fulgentius z Ruspe (468-533) — zakonnik, opat i biskup Ruspe w prowincji Byzacenaw Afryce.
Miata taka zwycigska ming, jakby wiasnie odpartainwazje Maurow.
— Naprawde? To niesamowite! Przypuszczam, ze to wiasnie stamtad pochodza ci piszacy Mitfor-
dowie...

— Zadnego zwiazku. Oni pochodza z Cotswolds, to gdzies na pdtnocy. Miatam mnéstwo wydru-
kowanych materiatow, ale Snickers usiadt na catym tym cholerstwie, po zabawie nad strumieniem, i teraz
musze wszystko wydrukowac jeszcze raz.

— Aha

— No dobrze, zgadnij, co jeszcze?

— Do licha, Emma, wiesz, ze tego nie cierpi¢. Powiedziatato, co zwykle.

— Wyjdzie ci to na dobre, takie ¢wiczenie pobudza umyst. Uwazata, ze pastor zupetnie zdziecinniat
od czasu, gdy przeszedt na emeryture szes¢ miesiecy temu.

— Powiedz mi po prostu i migjmy to z gtowy.

— Och, nie badz taki! Sprobuj przynajmnigj raz. Masz podpowiedz. Chodzi o wybory w listopa-
dzie.

— Esther si¢ wycofuje, a Andrew Gregory zamierza kandydowag.

Zmarszczyta czoto.

— Skad wiedziates?

— Nie ogtuchtem przeciez i nie osleptem, nalitos¢ boska. Wychodzg czasami z domu.

— Przypuszczam, ze wiesz rowniez — powiedziata Emma z nadzigja, ze nie wie — ze restauracja
w Fernbank zostanie uroczyscie otwartaw dzien przed twoim wyjazdem.

— Tak. Dostatem zaproszenie.

Opadta na wysoki fotel przykryty pokrowcem i spojrzata na niego tak, jakby byt tarcza w celowni-

ku. Chociaz oczywiscie nigdy sie do tego nie przyzna, wierzyta, ze pastor zngjduje si¢ obecnie w czyms w



rodzaju czyséca, pomigdzy bezsprzecznym niebem Lord's Chapel a piektem obcej parafii w obcym migj-
Sscu, gdzie temperatura si¢ga czterdziestu stopni w cieniu.

— Czy bedziesz tam miat sekretarke? — zapytata podejrzliwie.

— Raczgj nie. Mata parafia, rozumiesz.

— Jak mata?

— Och, pie¢dziesiat, szes¢dziesiat osob.

— Wydawato mi sig, ze biskup Cullen jest twoim przyjacielem — prychneta.

Nigdy si¢ do tego nie przyzna, ale w gtebi serca miata nadziejg, ze jg szef od szesnastu lat dostanie
duzy kosciét w duzym miescie i w koncu bedzie kims$. Jak dotad kazdego ranka swojego zycia dreptat do
Domu Nadziel i szpitala, wygladajac na tak zadowolonego, ze natychmiast domyslitasig, iz to tylko poza.

Cynthiawrdcita z lemoniada i taca ciastek maslanych, ktore postawita na stoliku obok Emmy.

— Bede w pracowni, gdyby ktos mnie potrzebowat. Zwazywszy na liczbe ksiazek, ktére ze soba
zabieramy, mozemy zatopi¢ wyspe!

— Prawdziwa Atlantyda— stwierdzit ojciec Tim.

— Skoro mowa o ksiazkach — Emma zwrdcita si¢ do jego zony — czy piszesz nowa?

— Nie, o ile bedzie to w mojg mocy. Rozesmiat si¢, gdy Cynthia znikata w korytarzu. — To za
Zwyczaj nie jest w jgf mocy.

Oczekiwal, ze kolejna ksiazka dla dzieci zrodzi si¢ w gtowie jego zony lada moment. Czyz nie sty-
nie z tego, ze zaczynakolgna ksiazke w chwili, gdy jg zycie postawione jest na gtowie?

Emma zuta ciastko, a na kolana sypaty si¢ jg okruszki.

— Czy masz juz gotowe te listy do przepisania na komputerze?

— Niewszystkie. Spodziewatem si¢ ciebie dopiero rano.

— Przyjdeg rano, teraz chciatam tylko zagladna¢ i opowiedzie¢ ci wszystkie nowiny. Ale — zawiesi-
ta gtos, unoszac jedna brew — nie powiedziatam ci wszystkiego. Najlepsza nowing zostawitam na koniec.

Jego pies wszedt do pracowni i potozyt sie cigzko u stop swojego pana, dyszac.

— Jesli powiesz, ze juz to styszates, to do konca zycia niczego ci nie opowiem. Po drodze spotka
tam Mule'a Skinnera. Mowit, ze w koncu wynajat twoj dom.

Wyprostowata si¢ zadowolona i pitalemoniade.

— Cudownie! W sama pore! Miat ochote zatanczy¢ z radosci.

— Mowil, ze nie miat czasu, zeby do ciebie zadzwoni¢, zadzwoni dzisigj wieczorem, ale to nie jest
rodzinaz dzie¢mi, tak jak chciata Cynthia.

— No cdz...

Byt szczesliwy, ze w koncu znalazt si¢ ktos, kto chciat zamieszka¢ w jego domu. Razem z Harley-
em ci¢zko pracowali przez kilka ostatnich miesiecy, aby zwi¢kszy¢ szanse domu na rynku nieruchomosci.

W kuchni potozyli nowa winylowa wyktadzing, wymienili chodniki na schodach, zainstalowali nowa toale-



te w tazience obok gtownej sypiani i nowy prég u drzwi wejsciowych... lista ciagneta si¢ w nieskonczo-
nos¢. | byta kosztowna.

— To kobieta.

— Nie mam pojecia, jak jedna osoba moze chcie¢ zamieszka¢ w takim duzym domu?

— Jak szybko zapominasz! Ty tez mieszkates w nim zupelnie sam przez cate wieki.

— To prawda. No ¢c6z. Mule mi wszystko opowie.

— Powiedziala, ze nie przeszkadza jg, iz Harley bedzie mieszkat w suterenach. Pytata tylko, czy
nie puszcza gtosnej muzyki rockowsy.

Emma zastukata lodem w szklance, wypita ostatni tyk i zaczeta si¢ zbiera¢ do wyjscia.

— Zapomniatabym, nie uwierzysz, co jeszcze znalaztam w Internecie — koscielne biuletyny! Po-
winienes zobaczy¢, jakie gtupoty tam wypisuja, Boga si¢ nie boja i ludzi.

Wyjeta kawatek papieru z torebki.

— ,Na spotkaniu w ngblizsza niedziel¢ — zaczeta czytac — przeprowadzona zostanie specjalna
zbidrka pieniedzy na pokrycie kosztow zakupu nowego dywanu. Wszystkich, ktérzy pragna na nim cos
zrobi¢, zapraszamy, aby podeszli i to uczynili®.

Zaniost sie smiechem.

— A co powiesz nato: ,,Nie pozwal, aby zjadt cie¢ smutek, kosciét ci w tym pomoze”.

Odrzucit do tytu glowe i rozesmiat sie jeszcze raz. Zycie Emmy w cyberprzestrzeni z pewnoscia
miato swoje jasniegsze strony.

— Przy okazji, czy zabieracie tam ze soba Barnabe?

Wyméwita stowo ,,tam" w taki sposdb, jakby to byto jakies migjsce nakoncu swiata.

— Tak.

— Nie wiem, jak mozecie zrobi¢ cos takiego biednemu zwierzeciu. Spojrz tylko na cate to futro,
dos¢, zeby wypcha¢ materac.

Barnaba ziewnat szeroko i uderzyt ogonem w podtogg.

— Nawet nie bedziecie w stanie dojrze¢ tych strasznych stworzen, ktére zagniezdza Sie w jego sier-
$ci catymi tabunami, nie wspominajac o tych, ktére beda zyty w jego tapach.

Emma czekata na jakas ktétnie, powdd — nacos. Czy nie miat sumienia?

— A ten upatl... Bedziecie musieli wygoli¢ Barnabe do golasa.

Ojciec Tim szedt z nia przez pokoj, odprowadzajac ja do drzwi.

— Dzi¢kuje za odwiedziny, Emmo. Pozdréw ode mnie Harolda. Zobaczymy sie rano.

Jego nieoficjalna sekretarka kroczyta korytarzem, a on szedt zania.

Otworzyt drzwi wejsciowe i starat sie powstrzyma¢ od kasliwe] odpowiedzi, gdy ona odwrdcita si¢
naglei spojrzata naniego. Jg oczy zrobity si¢ czerwone i naptynety do nich tzy.

— Bede zatoba tesknital — wyrzucita z siebie.

— Naprawdg?



Zbiegta pospiesznie po schodach, pociagajac nosem i szukajac w torebce papierowe serwetki z
Hardee;s, ktéra na pewno tam byta. Stat zdruzgotany.

— Emmal Rano... rano zjemy paczki z galaretka!

— Ja zjem paczka z galaretka, ty dostaniesz suchy tost! Nie chcielibysmy dostarczy¢ cig tam w
$piaczce!

Wsiadta do swojego samochodu zaparkowanego przy chodniku. Trzasngta drzwiami, uruchomita
sinik i odjechata z warkotem Wisteria Lane.

Przez jedna ulotna chwilg zupetnie zapomniat 0 swoje cholerng cukrzycy.

— Juz mnie tu nie ma— pozegnat sig, catujac zone.

— Popros go, zeby zostawit cos, co bedzie mégt targa¢ wiatr od morza, kochanie. Nie pozwdl mu,
zeby $cial wszystko.

— Zawsze tak mowisz.

— No tak, coz, wracasz do domu, wygladajac jak wyliniaty lis. Nie wiem, co robi z toba Joe I vey.

Zwazywszy na to, co za kazdym razem robita z nim Fancy Skinner, Joe Ivey mogt zrobi¢, co tylko
zechciat.

— Zostawiasz nas, prawda? — Joe przeczesat grzebieniem wiosy ojca Tima nad lewym uchem i
wykonat cigcie nozyczkami.

— Niestety tak.

— Zostawiasz nas nalodzie, powinienem powiedzieg.

— Alez, Joe. Czy ja prawitem ci kazania, gdy wyjechates do Graceland i zostawites mnie skazane-
go wylacznie na siebie?

Joe zachichotat.

— Dzickuje Bogu, ze odzyskatem rozum i zostawitem t¢ gtupia prace. | to w sama porg, musze
przyznac. Dopiero teraz moge powiedzie¢, ze udato mi si¢ uporzadkowac to, co zrobita z gtowami bied-
nych ludzi Fancy Skinner. W twoim przypadku wyglada to tak, jakby obnizyta ci uszy o jakies czterdziesci
centymetréw.

— Zonamowita, zebys nie obcinat mi zbyt krétko.

— Gdybym stuchat tego, co méwia zony, wypadtbym z tego biznesu juz czterdziesci lat temu. Czy
wiesz, jak tam jest goraco?

To pytanie zostato chyba zadane o jeden raz za duzo. Chyba nic nie byto mieszkancom gor tak nie-
mite jak ,,goracy” klimat.

— Jestem chtopcem z Missisipi, rozumiesz.

— | te moskity...!

Joe zagwizdat.

— NaBoga

— Wiasnie tam — poprosit, gdy Joe zgjat si¢ jego koloratka. — Uporzadkuj to troche, nie scing...



Joe przystapit do scinania. No céz. Joe lvey zawsze postepowat z wiosami ojca Tima doktadnie tak,
jak miat nato ochote, identycznie jak Fancy Skinner. Co takiego byto tym wszystkim ludziom, ktorzy za-
wodowo zgimowali si¢ wtosami innych? Nigdy, przez wszystkie lata swojego zycia, nie potrafit tego zro-
Zumiec.

— Styszatem, ze to dziesi¢ciogodzinna wyprawa — kontynuowat Joe, ngjwyrazniej opanowany ob-
segja 0 niedogodnosci catego przedsiewzigcia.

— Blizg dwunastu, jesli policzy¢ przerwe na zatankowanie paliwai lunch.

— Nawet droga do Nowego Jorku nie zajetaby ci tyle czasu. Pewnie starczytoby na podréz w oby-
dwie strony.

— Tojest mysl.

Joe przycinat wiosy wokot prawego ucha swojego klienta.

— Jestem coraz blizgj tego, zeby ci opowiedzie¢... — Joe odchrzaknal — o tym, co wydarzyto si¢
w Graceland.

— Aha

— Nie powiedziatem tego nikomu, nawet Winnie. Nastapita dtuga chwila ciszy.

Ojciec Tim czekat, wdychajac aromat z cukierni Sweet Stuff, zngdujacej Si¢ tuz za cienka sciana.
Siostra Joe, Winniei jgf maz, Thomas, piekli baclave i zaczynata mu cieknac slinka.

— Nigdy nie mozesz nikomu o tym powiedzie¢ — zastrzegat si¢ Joe. — Musisz przysiac na Pismo
Swigte.

— Nie moge tego zrobi¢, ale daj¢ ci moje stowo. Joe odetchnat gieboko, wzdychajac jednoczesnie.

— No cdz, pod sam koniec bytem bliski tego, zeby uwierzy¢, ze Elvis moze...

— Moze co?

— No wiesz. Moze zy¢.

— Nie!

— Wstyd mi si¢ do tego przyznac. Sck w tym, ze wypijatem dos¢ duzo brandy, gdy tam mieszka
tem. Maz mojegj siostry stracit prace | sprawy miaty si¢ coraz gorzej. Na dodatek, ich dom to raczej nie jest
posiadtos¢ w Baltimore, jesli mowimy o przestrzeni, wigc od czasu do czasu wybieratem si¢ na przejazdz-
ke po kolacji, zeby da¢ Vernowi i mojej siostrze troche czasu dla siebie.

— To bardzo troskliwe z twojegj strony.

— Zaczatem wyglada¢ Elvisaw kazdym migjscu, ktére odwiedzatem, szczegdlnie w miejscu przy-
gotowanym nagrill. Wszyscy mowili, ze przepadat za grillem. Kiedy moja siostra ustyszata, ze usituje spo-
tka¢ Elvisa, zaczeta wylewac mi brandy do toalety. Trudno mieszka¢ z kims, kto wylewa ci brandy do toa-
lety.

— No tak, to mogto prowadzi¢ do napiec.



Bog raczy wiedziec, ze od lat usitowat naktoni¢ Joe, by przestat popija¢ alkohol, ale Joe powiedziat
mu, zeby zajat si¢ wiasnymi sprawami. W Memphis zdarzyto si¢ jednak cos, co sprawito, ze jego fryzjer
wraécit do domu zupetnie trzezwy.

— Pewngj nocy gdy tak jezdzitem, powiedziatem sobie, Joe, Elvis nie jechatby do baru typu ,, drive-
in", zeby kupi¢ schabowego z koscia i pikantnym sosem, wystatby kogos po to. Zapytatem si¢ wiec: gdy-
bym byt Elvisem, gdzie bym teraz byt? Wyglada na to, ze cos powiedziato mi, ze mam wroci¢ do Grace-
land. Byta juz mnigj wigcej jedenasta w nocy, wigc pojechatem tam i zaparkowatem, wytaczajac swiatta w
samochodzie. Przykro mi to mowi¢, ale miatem butelke w skrytce i popijatem od czasu do czasu jeden ty-
czek.

Joe wziat butelke z szafki i unidst ja nad gtowa klienta.

— Chcesz Sea Breeze?

— Czy papiez jest katolikiem?

— Najpierw, wiesz, zobaczytem cos w ngjwyzszym punkcie posiadiosci. Dom stoi na duzym otwar-
tym terenie, wiesz, ktory rozciaga Sie¢ za brama i tak dalej. To byto cos biatego i... — Joe odchrzaknat — i
to Si¢ poruszato.

— Aha

Joe ochlapat mu gtowe Sea Breeze i natart ja energicznie.

— Nie uwierzysz mi.

— Przekongmy sig.

Dtonie Joe przestaty masowa¢ mu gtowe. Ojciec Tim widziat w lustrze, ze jego fryzjerowi trzesie
sie podbrodek.

— To byt Elvis, w biatym stroju.

— Daj spokgj!

— Kosit swgj trawnik.

— Niemozliwe!

— Mowitem, ze mi nie uwierzysz.

— Dlaczego miatby kosi¢ swéj trawnik, skoro moégtby zaptaci¢c komus innemu, zeby to zrobit? |
dlaczego miatby to robi¢ w specjanym stroju, na dodatek biatym? | dlaczego miatby to robi¢ noca?

Oczy Joe zaszty mgta. Potrzasnat gtowa, rozmyslajac.

— Nigdy nie udato mi si¢ znalez¢ nato odpowiedzi.

— No, no.

Coz innego mogt powiedziet?

— Siedziatem tam i patrzytem. Kosit jeden pas, a potem wracgjac — drugi.

— Miat kosiarke reczna czy spalinowa?

— Reczna.

— Jak mogt cokolwiek widzie¢? — dopytywat si¢ ojciec Tim, lekko zniecierpliwiony.



— Bitaod niego... jasnos¢.

— Aha

— A potem, wiesz — gtos Joe przycicht — uniést do goéry dton i pomachat do mnie.

Ojciec Tim zaniemowit.

— Od tak dawna czekatem nato, zeby go zobaczy¢, a gdy to si¢ w koncu stato, to tak si¢ przestra
szytem, ze wyrzucitem butelke w krzaki i rzucitem picie, namigscu i na zawsze.

Jego fryzjer wziat gieboki oddech i wyprostowat si¢.

— Niewypitem ani kropelki od tamtego czasu i nie miatem nato ochoty.

Ojciec Tim byt przekonany, ze to swigta prawda. Miat jednak jedno pytanie.

— Wiec, Joe, co, hm... robi ta butelka obok toniku do wiosow?

— Trzymam ja dlaklientow. Nie miatbys ochoty na jeden tyk?

— Nie, dzigkuje. Ale powiedz mi... nie zatujesz, ze wrocites do Mitford?

— Ani ty¢ke, jak mawiat mgj tato. Minat juz rok, odkad wyniostem si¢ z Memphis i przyjechatem
do domu do Mitford, i moi starzy klienci wrécili do mnie, jeden po drugim. Winnie data mi ten tadny po-
kdj, zebym tu urzadzit sw¢j salon, a dobry Pan dat mi na powrét zdrowie.

Joe sciagnat pelerynke z ramion swojego klientai strzepnat ja.

— Tak, prosze ksiedza, patrzy ksiadz na szczesliwego cziowieka.

— | ty tez! — odpart ojciec Tim. — | ty tez!

Czyz nie miat nowe fryzury, nowej parafii i catego nowego zycia, ktore wiasnie si¢ rozpoczynato?

Nic nie mogt na to poradzic.

Gdy dzwony w Lord's Chapel wybity trzecia, skrecit do Ksiegarni Szczesliwych Zakonczen, jakby
byt zaprogramowany. Miat cate pie¢ minut do wykorzystania, zanim bedzie musiat wskoczy¢ do samocho-
du i popedzi¢ do Wesley po pompke do roweru, poniewaz okazato Sig, ze pompka Dooleya zgineta.

— Tylko sig rozgladam — wyjasnit Hope Winchester.

Rudy kot Hope, Margaret, przygladat mu si¢ podejrzanie, gdy minat szybko dziat literatury piekne,
skrecit wprawo przy filozofii i zatrzymat si¢ po lewe stronie, przy religii, gdzie przedsicbiorcza Hope ka-
zala ostatnio zainstalowa¢ pétke z rzadkimi ksigzkami.

Wiedziat bardzo dobrze, ze jedyna ksiggarniaw Whitecap zngdowata si¢ na tytach sklepu ze sprze-
tem wedkarskim. To byto absolutnie niemozliwe, zeby mieli w sprzedazy On the Art of Reading Arthura
Quillera-Coucha, ktora miat na oku juz od tygodnia. Teraz albo nigdy.

Jego reka powedrowata do unikatowego tomu Quillera-Coucha, ale natychmiast si¢ cofneta. Nie, po
tysiagckro¢ nie. Gdyby jego zona wiedziata, ze kupuje kolejne ksiazki, zeby targa¢ je do Whitecap, bytoby
po nim.

Westchnat.

— Lepig kupi¢ ja teraz, niz dzwoni¢ pdznigj na migdzymiastows i kaza¢ mi ja tam wysyta¢ za do-

datkowe trzy dolary.



Obok niego pojawita si¢ Hope, wygladajaca bardzo madrze w nowych okularach w szylkretowych
oprawkach.

Nie miat watpliwosci, Hope go przejrzata.

Zgarnat ksiazke z pétki i porwat The Freedom of the Will Jonathana Edwardsa z drugiej. Zauwazyt,
z€e naczoto wystapity mu krople potu.

No cdz, skoro juz tu jest...

Chwycit egzemplarz Great Divorce Lewisa, ktory zniknat gdzies bezpowrotnie z jego potek, i po-
$pieszyt do kasy.

— Jestem pewna, ze nie moze Si¢ juz ojciec doczekac swojego przyjecial — zawotata Hope, wybi-
jalac nakasie ceny zakupow.

Margaret wskoczytanalade i spogladata na niego gniewnie. Dlaczego koty tak go nienawidzity? Co
tez takiego im zrobit? Czyz nie kupowat dla kota swojg zony jedynie ngjdelikatniejszych, absurdalnie dro-
gich czastek kurczaka w wymysinym pojemniku z folii aluminiowe?

— Przyjecia? Jakiego przyjecia?

— Jak to jakiego? Tego, ktore na czes¢ Cynthii i ojcawydaja wujaszek Billy i panna Rose!

— Nic niewiem o zadnym przyjeciu. Czyzby kto§ mu powiedziat, a on zapomniat?

— Dlanich to ngwazniejsze wydarzenie na swiecie. W catym swoim zyciu nie wydawali przyjecia,
ale chca to zrobi¢, poniewaz wielce ojca szanuja.

— No céz! Nieomal zaniemowit.

— A kiedy masi¢ odby¢?

— Jutro wieczorem, oczywiscie. Przygladneta mu si¢ dziwnie.

Na jutrzejszy wieczor mieli zaplanowana ciagnaca Sie¢ W nieskonczonosé liste obowiazkéw, nie
wspominagjac o0 zakupach spozywczych, zeby przygotowac dla Dooleya Barlowe'a powitalna kolacje, zto-
z0na z befsztyku, frytek i czekoladowsy tarty.

Otart czoto chusteczka. Bedzie szczesliwy, gdy opusci miasto i w jego zyciu znowu zapanuje po-
rzadek.

— Zajme si¢ tym — mruknal, wyktadajac gotéwke za zakazane ksigzKi.

— | jesli mozesz, to znaczy, gdybys przypadkiem widziata Cynthig, mogtabys jg nie wspominac,
ze hm...

Hope Winchester usmiechneta sig. Oczywiscie, ze nie powie ani stowa zonie ksiedza o tym, ze ku-
pit nowe ksiazki. Podobnie jak z pewnoscia nie wspomni mu o tym, ze Cynthia wpadta tu zaledwie dzisigj
rano, zeby kupi¢ egzemplarz My Island Garden Celii Thaxter i wydanie w twardych oktadkach Ira Seeps
Over.

Zapukat do drzwi z siatka matego, przekazanego w wieczyste uzytkowanie mieszkania na tytach
muzeum miejskiego.

— Wujaszku Billy! Panno Rose! Czy jest ktos w domu?



Nie potrafit sobie wyobrazi¢ starszej pary wydajaceg przyjecie. Ten pomyst zupetnie nie miescit mu
Sie w gtowie. U Rose Watson zdiagnozowano schizofreni¢ wiele lat temu i mimo iz caty czas przyjmowata
srodki farmakologiczne, gnebity ja gwattowne i nieprzewidywalne zmiany nastrojow. Jakby to nie byto
wystarczajacym strapieniem dla je od lat znoszacego to cierpliwie meza, w zastraszajacym tempie tracita
stuch, ale nie godzita si¢ na zatozenie aparatu stuchowego.

Przytozyt nos do drzwi z siatka i zobaczyt wujaszka Billy'ego, jak spi na fotelu obok elektrycznego
wiatraka, z laska oparta mi¢dzy nogami. Ojciec Tim czul ogromne wyrzuty sumienia, ze musi go obudzi¢,
ale nie miat wyboru. Zapukat ponownie.

Woujaszek Billy otworzyt oczy i rozgladnat si¢ po kuchni zdziwiony.

— Toja, wujaszku Billy.

— NaBoga, toz to nasz kaznodzigjal

Starszy mezczyzna usmiechnat si¢ w stroneg drzwi, btyskajac ztotym z¢bem.

— Rose! — krzyknat. — To kaznodzigjal!

— Miat tu by¢ dopiero jutro! — zagrzmiata panna Rose z mocno sfatygowanego fotela obok lo-
dowki.

Wujaszek Billy chwycit swoja laske i podnidst si¢ wolno do wyprostowane] pozycji.

— Jak siedze za dtugo, kolana mi sztywniegja, wie ojciec. Alejuz ide.

— Powiedz mu, ze przyszedt o dzien zawczesnie! — polecita panna Rose.

— Prosze nie zwraca¢ uwagi na Rose. Jest tu ojciec mile widziany o kazdej porze dniai nocy.

Woujaszek Billy otworzyt drzwi z siatka, a ojciec Tim wszedt do kuchni. Watsonowie gotowali na
lunch kapuste, bez dwu zdan.

— Woujaszku Billy, styszatem, ze wydaje wujaszek... cdz, ktos mi mowil, ze wydajecie na Cynthii i
moja czes¢... przyjecie?

Starszy mezczyzna wygladat na ogromnie zadowol onego.

— Cate mnostwo ludzi wybierasie tu, zeby sie z wami zobaczy¢! Mam do opowiedzenia trzy nowe
dowcipy, beda si¢ wam podobac¢, a Rose robi pudding bananowy.

Ojciec Tim podrapat si¢ w gtowe, czujac Si¢ niezrecznie.

— Widzi ojciec, kosciot urzadzit dla nas mite, duze przyjecie i tak dalgj, ale to wszystko wydawato
Si¢ takie oficjalne, byli tam wszyscy i nikt, cos w rodzaju: bezptatny poczestunek, wstep wolny. Powiedzia-
tem wiec: ,,Rose, powinnismy urzadzi¢ dla kaznodziei | jego pani mate pozegnalne przyjecie, z jego przy-
jaciotmi!”

Starszy mezczyzna opart si¢ nalasce, usmiechajac si¢ triumfalnie.

— Wiec jewydajemy, i bardzo si¢ z tego cieszymy!

— No céz...

— Odbedzie si¢ w tg czesci domu, gdzie jest muzeum, bedziemy wigc mogli stucha¢ szafy graja-
cgj, wie gjciec.



— Alez to cudownie, naprawde, tylko...

— A jai Rose wziglismy solidna kapiel w wannie! Pamictat okazje, gdy wujaszek Billy i panna Ro-
se potrafili wyludni¢ dwaalbo trzy rzedy tawek wokot siebie...

Panna Rose, w szydetkowym szlafroku i nie zasznurowanych dwukolorowych potbutach, wstata ze
swojego fotelai spojrzata mu prosto w oczy. Natychmiast zapragnat, aby byta z nim jego zona, przy ktérej
poczutby si¢ bezpiecznig).

— Mam nadzigje, ze nie przyszedt ojciec, liczac nato, ze bedziemy mieli ojca czym poczestowaé
dzien wczesnig — rzucita niecierpliwie.

— Ojg — jeknat jg zrozpaczony maz. — Alez, Rose. Zwrécita sie do wujaszka Billy'ego.

— Nie zrobitam nawet jeszcze puddingu bananowego, wigc czym moglibysmy go poczestowaé?

— Och, nie przyszediem jes¢. Przyszedtem, zeby si¢ dowiedziec...

— Niech ojciec wraca do domu — zamkneta dyskusje panna Rose — i wrdci jutro o wiasciwe po-
rze.

Woujaszek Billy zastonit dtonmi oczy, jakby nie chciat by¢ swiadkiem tej strasznej sceny, ktdra wia
$nie si¢ rozgrywata.

— A ktéramogtaby to by¢ godzina? — krzyknat ojciec Tim.

— Punkt széstatrzydziesci! — odparta starsza kobieta, wygladajac na solidnie zniecierpliwiona.

Jego zona zbladta.

Miat ochote zakry¢ dtonmi swoje wiasne oczy, tak jak uczynit to wujaszek Billy.

— Przepraszam — ttumaczyt. — Nie wiedziatem, jak mam odméwi¢. Wujaszek Billy jest taki pod-
ekscytowany... Nigdy przedtem nie wydawali przyjecia.

— Dlaczego, nalitos¢, nic nam nie powiedzieli?

— Wydaje mi sig, ze zaprosili wszystkich innych, a o nas zapomnieli.

— Boze, mig litos¢! — jekneta jego zona, cytujac dla utatwienia modlitewnik.

Obydwoje opadli na sofe w salonie, zeby ogladna¢ zmiang swiatta po dniu nieprzerwanej pracy,
ktory rozpoczeli o piatg trzydziesci rano. Tym razem on przyrzadzit lemoniade i podat ja z dwoma krom-
kami chleba, z pospiesznie przygotowanym nadzieniem z serem pimiento, domowego wyrobu Puny.

— Nie mam nawet sity, zeby pomysle¢ o przyjeciu — przyznata, wkiadajac do ust chleb i ser. —
Poziom cukru opadt mi chyba ponizegj zera.

Ach, jaki spokdj panuje w tym pokoju, zachwycat si¢, rozpingjac koszule. A oni wiasnie zamierzaja
go opusci¢. Zbudowali go, ateraz wyjezdzaa. Tak wiasnie wyglada zycie w koloratce.

— Timothy, czy naprawdeg jestes podekscytowany na mysl o wyjezdzie do Whitecap?

— To przychodzi i odchodzi falami. W jedne) chwili jestem podekscytowany...

— A w drugigj, przerazony na smier¢?

— Coz...



— Jatez — wyznata. — Tak bardzo nie chce wyjezdza¢ z Mitford. Myslatam, ze to bedzie zabaw-
ne, jak powiew nowego zycia, wspaniata przygoda.

Potozyla sie, opiergac gtowe na jedne] z wyptowiatych szydetkowych poduszek, ktore réwniez
przywedrowaty tu droga przez zywoptot.

— Aleteraz... Jg gtos uwiazt.

— Jestesmy dos¢ zmeczeni, Kavanagh. To, co robimy, to bardzo stresujacy krok, zrywamy z na
szymi korzeniami. Prawie w ogole nie wyjezdzatem z Mitford przez szesnaicie lat. Ale pojedziemy tam i
bedzie wspaniale, zobaczysz. Bedziesz zachwycona tym miejscem. Swoboda, jaka daje wyspa...

— Wiatr we wtosach...

— Mewy Kkrazace nad nami...

— Zapach morskiego powietrza...

Byta to litania, ktéra recytowali jak antyfone przez kilka ostatnich miesiecy. Zawsze zdawata sie
pocieszeniem. Potozyt jeg stopy na swoich kolanach.

— Co powiesz nadrzemkg? Czeka nas napigty program.

— Dzisigj wieczorem — przypomniata — Puny pomaga nam oprézni¢ wszystkie szafki... Dooley
przyjezdza jutro wieczorem, tuz przed przyjeciem Watsondw, i idzie na kolacje do swojej mamy. Na
stepnie dzien zakupdw z naszym pozbawionym odzienia chtopcem i przeniesienie go do Harleya, potem
twoje spotkanie z lokatorka i kolacja dla Dooleya z befsztykiem w roli gtdwnej. Potem, oczywiscie, czeka
nas uroczyste otwarcie Lucery w czwartek wieczorem, gdy skonczymy pakowa¢ samochdd, i w piatek rano
wyruszamy w droge. Wydaje mi si¢ — dodata bez tchu — ze nie bedziemy mieli czasu uczci¢ twoich uro-
dzin.

Jego urodziny! Do lichal W tym roku skonczy szes¢dziesiat szesé lat i tylko pomyslec, ze zaledwie
cztery lata dziela go od siedemdziesiatki. Potem osiemdziesiat lat. A potem... bedzie po nim, przypuszczat.
No coz.

— Nie martw si¢ — zganita go. — | nalitos¢ boska, ngidrozszy, rozluznij si¢. Siedzisz tam jak po-
mnik w parku.

— No tak — odpart, pijac tapczywie lemoniade.

Przez kilka ostatnich dni zauwazyl, ze p6znoczerwcowe stonce jest w ngjwyzszym punkcie, gdy
pada na aniota z brazu. Poniewaz pokdj byt wysunicty na zewnatrz, bezposrednie swiatto nie siegato wyzej
niz potka nad kominkiem, gdzie na ciezkiej podstawie z zielonego marmuru stat pewnie aniot.

Znalazt aniota na poddaszu w Fernbank, przepastnym domu panny Sadie na szczycie wzgoérza, kto-
ry obecnie nalezat do Andrew i Anny Gregory. Zaledwie kilka miesigcy przed smiercia w wieku dziewigé-
dziesieciu lat, Sadie Baxter napisata w list, w ktérym wydata dyspozycje odnosnie do swojego domu ro-
dzinnego i jego zawartosci. Jedna z rzeczy, o ktdre go poprosita, to, zeby wybrat cos dla siebie, cokolwiek

mu si¢ spodoba.



W czasie gdy Cynthia wedrowata po domu w poszukiwaniu swojg czesci spadku, on znalazt aniota
w pudetku. W pudetku z wyptowiatym francuskim stemplem. Mimo ze strych wypetniony byt bogata ko-
lekcja niekwestionowanych skarbdw, wiedziat z taka pewnoscia jakby ktos wyryt nanim jego nazwisko, ze
aniot w pudetku nalezy do niego.

Stonce przesunglo si¢ teraz na aniota, najego rozpostarte skrzydta i ztozone btagalnie dtonie. Swie-
cito rowniez na flakon z rézowym kwitnacym migdatowcem, obok starych ksiazek i matej postaci jego
mamy, ktora Cynthia ponownie oprawitai powiesita nad kominkiem.

Jak daleko siegal pamieccia wstecz, zawsze bat sie siedzie¢ nieruchomo, stuchaé, czekaé. Jako
ksiadz cieszyt sie kazda potrzebujaca dusza, ktéra mogt si¢ zaopiekowat; kazda przygodna kolacja, do kto-
ref mogt usias¢; nawet kazda choroba, do ktorej mogt biec — wdzieczny za pospiech i krzatanine. Bat sie
kazde sktonnosci do tego, zeby usiasc i pozwoli¢ myslom wedrowac swobodnie jak puszczony wolno zre-
bak, ktéremu wolno jest skuba¢ trawe tam, gdzie manato ochote.

Zaczynat jednak zdawa¢ sobie sprawe, ze coraz mnigj obawia si¢ robi¢ to, co wydaje si¢ bezczyn-
Noscia.

W koncu, nie bat si¢ tez przenies¢ do Whitecap; wprowadzit swoja zone w btad. Modlit sig, zeby
Bog postat go tam, gdzie On zechce, i gdy biskup zaproponowat mu Whitecap, wiedziat, ze to wcale nie
jest wspaniaty pomyst biskupa, ale samego Boga. Lata temu nauczyt si¢ juz odczytywac odpowiedz Boga
na kazda trudna decyzje, poprzez poszukiwanie we wiasnym sercu, we wiasnel duszy synonimu spokoju.
Ten spokdj nadszedt; w przeciwnym razie nie pojechatby.

Wdychat swiezos¢ bryzy, ktéra dostawata sie do srodka przez otwarte okno, i aromat debu i wisni,
ktory przenikat pokoj jak kadzidto.

Potem, uspiony widokiem drzemiacej zony, opart gtowe i zamknat oczy, i zasnat.



Rozdzial drugi

ZOBOWIAZANIA TOWARZYSKIE

Rose Watson wytozyta cos, co zapewne wigkszos¢ ludzi okreslitaby jako koszmarna zbieraning po-
pekang, wyszczerbiong) i zdekompletowane) porcelany, w tym nie pasujace do siebie filizanki i talerzyki,
ktore balansowaty na stosie talerzykow na satatke, zakotwiczonym na potmisku naindyka.

Odsunawszy si¢ lekko i spojrzawszy nie bez pewng satysfakcji na te intrygujaca konstrukcje, po-
stanowita wykonczy¢ catos¢ zestawem talerzy na zupe.

Na kuchence elektrycznej stat duzy plastikowy pojemnik z puddingiem bananowym. W $rodku zo6t-
tego deseru btyszczaty zatknigte dwie duze tyzki. W zastepstwie serwetek wujaszek Billy podat rolke recz-
nika kuchennego, ktéra umiescit obok puddingu.

— Nie ktadz papieru na kuchence!

Panna Rose chwycitarolke i przesunetaja niczym pionek na szachownicy na stét kuchenny.

— A gdzie sa tyzki? — krzyknat jej maz.

Mysl o tym, ze caty ttum ludzi wkrétce masie pojawié w ich mieszkaniu, byta dla niego paralizuja-
ca, chociaz musiat przyznac, iz byt to jego wiasny pomyst.

— Wysun szuflade! Sami moga sobie wziac.

Zrobit tak, jak mu powiedziano, myslac jednoczesnie, ze jego zona miewa czasami dobre pomysty |
nie jest ani w potowie tak szalona, jak wszyscy uwazga. Zrzedliwa, by¢ moze, ae to jg choroba.

Probowal przeczyta¢ cos o schizofrenii w bibliotece w Mitford podczas jednej z nielicznych okaz;ji,
gdy udato mu si¢ tam zawita¢. Poszukal ngstarszej wolontariuszki, zakladagjac, ze bedzie ona szefem, i
poprosit, aby wskazata mu ksiazke o chorobie, ktérej nazwy nie potrafit przeliterowaé. Zabrat ksiazke do
stolika, usiadt i poprosit

Pana, aby obdarzyt go madroscia, ktdra pozwoli mu poja¢, na jaka straszna i okrutna chorobe cierpi
jego zona. Nie byt jednak w stanie zrozumiec nic z tego, o czym byta mowaw ksiazce, absolutnie nic.

— Maracjg, kto tak twierdzi! — odkrzyknat.

— Mowisz, ze cos $mierdzi? — Odwrécitasi¢ i spojrzata na niego.

— Do licha, Rose, méwitem...

— Chyba pod twoim nosem, Billu Watsonie. — | nagle wybuchneta §miechem.

No prosze! Smiech, ktdry tak rzadko styszat, o ktorym nieomal zapomniat, nieskrepowany niczym
wydostajacy si¢ z klatki ptak, smiech dziewczyny, ktéra znat tak wiele lat temu...

Stat oniemiaty i szczesliwy, a do oczu naptynety mu tzy, tak gwattownie, jak gwattownie rozlegt si¢

ten smiech...



Ojciec Tim byt zafascynowany kolekcja porcelany. Odnalazt posrdd nigj pojedyncze egzemplarze
francuskiego serwisu Haviland z takim samym wzorem, jaki kiedys posiadata jego babcia. | kilka sztuk
serwisu Sevres.

Przynajmniej wydawato mu sie, ze to Sevres. Wziat talerzyk nachleb i dyskretnie zerknat pod spod.
Misnia. Jakze niewiele wiedziat.

A juz na pewno nie miat pojecia, co zrobi¢ z puddingiem bananowym. Kazdy oprdcz nich zostat
poproszony o przyniesienie jakiegos dania, byto wigc w czym wybierac. Panna Rose jednak stata przy ku-
chence niczym straznik, pilnujac, aby kazdy nowo przybyty gos¢ otrzymat solidna porcje tego, czego przy-
gotowanie zajeto jg cate popotudnie.

Wszystkie te peknigcia na porcelanie, myslat, wszystkie te wyszczerbione brzegi i ubytki... czyz nie
byto powszechnie wiadome, ze stanowia siedlisko bakterii, idealne srodowisko dlaich rozwoju? | czyz nie
siedziat w szpitalu przy 16zku kobiety, ktéra skorzystawszy z gosciny Rose Watson, ledwie uszta z zy-
ciem?

Pamigctat jgf opowies¢ bardzo doktadnie.

— Bbg mi swiadkiem, nie zdazytam nawet dojs¢ do domu, a kiszki zaczety mi gra¢ takiego marsza,
nigdy nie styszatam czegos podobnego. Coz, wstyd mi to mowi¢, ale i tak wszystko juz kaznodzieja styszat
— pie¢ minut péznigj siedziatam namuszli i wymiotowatam na wiasne buty.

Obraz tg zacng kobiety wymiotujace na wiasne buty byt nadal jak zywy w jego wyobrazni. Z
pewnoscia nie zapomniat tez jg ponurej przestrogi, zeby nie bra¢ niczego do ust w domu Rose Watson.

— Natdzcie sobie natalerze i przejdzcie do frontowego pokoju! Gospodarz btysnat ztotym zebem.

— Niektérzy juz tam s i czekaja na btogostawienstwo.

— Zabierg) si¢ do jedzenia, kochanie — poradzitaradosna jak dziecko.

Och, ten nieustajacy entuzjazm jego matzonki! Westchnat, rozgladajac si¢ w poszukiwaniu butek z
szynka.

Zauwazyt, ze wszyscy sa dziwnie podekscytowani faktem, iz znalezli si¢ w tak waznym migjscu,
jak muzeum migjskie. Rozwiazanie to byto jednak troche niezreczne, zwazywszy na fakt, ze nie byto tam
ani jednego krzesta i wszyscy musieli wedrowaé z talerzykami w rekach, stawigac szklanki z herbata na
parapetach i stopniach schodow.

Szafa grgjaca rozbrzmiewata dzwickami — jak mu si¢ wydawalo — Pucybuta z Chattanooga,
wprawigac jednoczesnie w rytmiczne pulsowanie gote deski podtogi.

Razem z Cynthia obejrzeli pobieznie wszystkie eksponaty, ktorym nigdy wczesnigj, z jakiegos nie-
wyjasnionego powodu, blizej si¢ nie przygladnat.

Byta tam nalezaca do Willarda Portera kopia aktu wiasnosci apteki w Mitford — obecnie Ksiggarni
Szczesliwych Zakonczen. Byta tez odrecznie sporzadzona lista farmaceutykéw, ktére Willard wynalazt i
opatentowat, wiacznie z syropem na kaszel Rose, ktory nazwat imieniem swojej wtedy dziesigcioletnigj

siostry, aich gospodyni tego wieczoru.



Byto tam oprawione w ramki zaswiadczenie informujace, ze Wurlitzer zostat podarowany muzeum
migjskiemu przez wiasciciela baru Main Street Grill, gdzie byt zainstalowany do 26 czerwca 1951 roku.
Zostal przywrocony do stanu swiethosci dzieki hojnosci pani burmistrz Esther Cunningham.

Przyjrzat si¢ uwaznie dagerotypowi prapradziadka Coota Hendricka, siedzacemu na krzesle z wy-
sokim oparciem ze strzelba na kolanach.

To wiasnie brodaty przodek Coota, Hezikiah, zatozyt Mitford. Posuwajac si¢ indianskim szlakiem
handlowym, wspiat si¢ na gore na grzbiecie rumaka. Towarzyszyta mu przytulona do jego plecow, nowo
poslubiona angielska matzonka, Mary Jane. Jak gtosita legenda, jego zona tak bardzo tesknita za domem,
ze pan Hendrick wspaniatomyslnie zgodzit si¢ nazwa¢ miasto jej panienskim nazwiskiem, Mitford, zamiast
Hendricksville czy Hendricksburg, co bytoby naturalna konsekwencja przy wyborze nazwy dla migjsca
bedacego efektem cigzkig) pracy czyichs rak.

— To jest mdj prapradziadek — wyjasnit Coot Hendrick, podchodzac do kaznodziel i jego zony.

Czekal, az ktos zatrzyma si¢ przy zdjeciu. Przez lata lezato w szufladzie w domu jego mamy i pra
wie w ogdle nie zwracal na nie uwagi. Potem ktos poprosit o przekazanie fotografii na rzecz muzeum i
wtedy cata rzecz nabrata zupetnie nowego wymiaru.

— Wyglada na nieustraszonego! — zachwycata si¢ Cynthia.

— Miat dwanascioro dzieci!

Coot usmiechnat sie¢ od ucha do ucha, co nie byto przyjemnym widokiem, zwazywszy na stan jego
uzebienia

»Pniaki!", ocenit kiedy§ Mule Skinner, nie mogac si¢ nadziwi¢, ze niejednokrotnie widziat, jak lu-
dziom wypadaja zeby, ale nigdy jeszcze nie widzial, zeby si¢ tak wycieraty.

— Szescioro przezyto, szescioro zmarto, wszystkie zostaty pochowane na grzbiecie gory, ktory te-
raz nalezy do pani Mallory. Jgf dom stoi tuz obok miejsca, w ktorym stata chatka jego i mojej praprababki.

— No, no! — zawotat z uznaniem ojciec Tim.

— To byto idealne migjsce, by dojrze¢ z niego wszystkich jankesdw — wyjasnit Mule.

— Napewno.

— Prawdopodobnie w tej okolicy nie skradato si¢ zbyt wielu jankesdw — zauwazyta Cynthia, ktéra
czytata, ze zaledwie sto pigecdziesiat lat temu anglikanski biskup okreslit t¢ okolice jako ,,dzika i nieza-
mieszkana".

— Bytaby pani zdziwiona — odpart Coot, zaktadajac palce za szelki spodni. — Styszatem, ze mgj
prapradziadek zastrzelit pieciu i kazdemu z nich urzadzit uroczysty pochéwek.

— Nie wiedziatam, ze w poblizu Mitford stoczono jakiekolwiek bitwy — kontynuowata Cynthia,
wyraznie zainteresowana tym nowym rozdziatem lokalnej historii.

— Nie stoczono. Ci jankes byli zbiegami z wojska. Dostrzegajac Esther i Gene'a Bolickow zmie-
rzajacych w ich kierunku, przeprosili Cootai wyszli im na spotkanie w potowie drogi.

— To straszne! — zawotata Esther.



Nie mogac si¢ powstrzymac, chwycita go za reke i pocatowata ja, a potem zrozpaczona takim za-
chowaniem upuscitaja jak goracy wegidl.

— Gene i jamamy juz za soba cala t¢ hustawke uczu¢ i nadal nie mozemy si¢ pogodzi¢ z tym, ze
wyjezdzaciel

— My tez nie mozemy si¢ z tym pogodzi¢ — powiedziat zwyczajnie.

— Upiektam i zamrozitam dla was dwuwarstwowe ciasto pomaranczowe. Mozecie zabrat je ze so-
ba w przenosnej lodéwce.

Nie mogta zrobi¢ nic innego, aby zatrzyma¢ swojego bytego ksiedzaw Mitford, gdzie — byta pew-
na— jest jego miegjsce. Modlita sig, ptakata, az w koncu upiekta ciasto.

Jg maz, Gene, westchnat i wygladat na przygngbionego.

To doktadnie ten moment, myslat ojciec Tim, kiedy pozegnalne przyjecie zamienia Si¢ w cholerna
stype, jesli ktos nie natozy zabawnego kapelusza albo nie zjedzie po poreczy, cokolwiek...

Zwrocit sie do zony, ktéra wzruszyta ramionami, usmiechneta sig i odeszta w poszukiwaniu wesel-
szego towarzystwa.

— Gene nie czuje Si¢ ostatnio zbyt dobrze — poskarzyta si¢ Esther.

— Co ci dolega?— chciat wiedzie¢ ojciec Tim.

— Nie jestem pewien — odpart Gene w chwili, gdy podchodzita do nich panna Rose. — Ale roz-
mawiatem z Hoppym i wziatem zastrzyki nawzmocnienie.

— Narozwolnienie? — krzykngta panna Rose.

Wszyscy spojrzeli nanich.

Gene zaczerwienit sig.

— Nie, prosze pani. Wzmocnienie.

— Bill miat rozwolnienie tydzien temu — wyjasnita, marszczac czoto. — To moze by¢ cos w po-
wietrzu.

Ich gospodyni, ktora sprawdzata talerzyki wszystkich gosci, zeby upewni¢ sie, czy jg pudding spo-
tkat si¢ z wiasciwym przyjeciem, oddalita si¢ do kolejnego kregu biesiadnikow.

— Mamy nadzigj¢, ze zdajecie sobie sprawe, jak goraco tam bywa — przestrzegat go Gene.

— Stonko, goraco to niewtasciwe stowo! — Fancy Skinner pojawita si¢ w swoim charakterystycz-
nym stroju ztozonym z rybaczek, puloweru z dekoltem w ksztatcie litery V i szpilek. — Bedziecie si¢ go-
towali naogniu i parze, opiekali, piekli i smazyli.

— Nie wspomingjac o przysmazaniu w matej ilosci ttuszczu — dorzucit Avis Packard, ktéry byt
wiascicielem sklepu spozywczego na Main Street | lubit gotowaé.

Fancy zrobita balon ze swojej gumy do zucia bez cukru.

— Pozostaje nam jeszcze duszenie i przypiekanie.

— Prosze — rzucit stabo ojciec Tim.



— Grillowanie! — przytaczyt si¢ do dyskugi Gene, bardzo z siebie zadowolony. — Zapomnieliscie
o grillowaniu.

Fancy, ktora byta wiascicielka jedynego salonu fryzjerskiego typu uniseks w Mitford, zaniosta sie
$miechem.

— Czy rozwazat ojciec by¢ moze wyjazd do Vermont?

Gene zastanawiat sig, czy ich byty pastor przemyslat jeszcze raz caty ten pomyst z wyspa.

— Bojesli mysli ojciec teraz, ze wtosy zawijgja Si¢ 0jcu za uszami — ttumaczyta Fancy — to pro-
Sze¢ poczekat, az zadziata cata ta wilgo¢, bedzie ojciec wygladat jak skrzyzowanie Shirley Temple z Little
Richardem*. Wiasnie dlatego, gdy to ja strzygtam ojcu wiosy, lubitam, by za uszami przylegaty gtadko do

gtowy, ateraz znowu ma ojciec te kepki, zupetnie jak wiewidrka.

* Little Richard — Richard Wayne Penniman, ur. 5 grudnia 1935 roku w Macon w stanie Georgia.
Jedna z wielkich postaci rock and rolla, Little Richard potaczyt pasj¢ muzyki gospel z nowoorleanskim

rhythm and bluesem.

Fancy wyciagneta reke, by przygtadzi¢ mu palcami niesforne kepki, ae si¢ powstrzymata.

Rozejrzat si¢ z obawa dookota w poszukiwaniu Cynthii, ktora Smigjac sie, rozmawiata z pania bur-
mistrz i Hope Winchester.

Omer Cunningham nadszedt z kuchni z wypetnionym po brzegi talerzykiem, odstanigjac w swoim
charakterystycznym usmiechu bielgjace jak klawisze fortepianu z¢by. Ojciec Tim byt gotdw przysiac, ze w
calym swoim zyciu nie widziat naraz tylu biatych z¢bow co u szwagra pani burmistrz. Starczytoby ich do
zagrania nagjprawdziwszego koncertu Debussy'ego.

— NaBoga, aez dzisig byt ruch!

— NaMain Street?

— Chodzi mi o ruch powietrzny — sprostowat dumny wtasciciel matego samolociku z brezentu z
zadartym ogonem. — Oblatywatem wawéz. Nigdy nie widziat ojciec takigj liczby jeleni, jaka tam zeruje.
Mogtoby si¢ wydawaé, ze dzisigj latal tam dostownie kto zyw.

Ojciec Tim natychmiast i bardzo zywo przypomniat sobie wszystkie okazje, gdy razem z Omerem
podrozowat w jego samolociku. Raz poleciat do Wirginii, zeby postucha¢ wystapienia Dooleya podczas
koncertu, kiedy to jego zotadek z trudem nadazat za samolotem. Potem znowu obserwowali z lotu ptaka
obszerng posiadios¢ Edith Mallory nawzgorzu nad Mitford, prébujac dowiedzie¢ sig, jakie czarne sprawki
stoja za ostatnia jej walka o fotel burmistrza.

— Widziatem pipera cherokee, cessne 182 i beechcrafta bonanze.

— To prawie jak obserwowanie dzikiego ptactwa.

— Taka bonanza kosztuje pét miliona dolcow. Nieczesto Sie je spotyka.

— Napewno.



— Niech mnie ojciec postucha — rzucit Omer, odrywajac zebami mi¢so od kosci udka — jak kie-
dys bedzie ojciec potrzebowat pomocy czy cos takiego, to prosze mi tylko da¢ zna¢, a ja przylece. M¢j
maty samolocik z brezentu jest do ojca dyspozycji o kazdej porze dniai nocy, styszy mnie ojciec?

— Dzigkuje ci, Omer, jestes bardzo troskliwy! Omer zdawat si¢ przezuwac migso bardzo skutecz-
nie.

— Latatem nad tymi matymi wyspami, gdzie si¢ ojciec wybiera, wiele razy. Ladowatem na niejed-
ng plazy. Jesli trzymaé sie¢ z daleka od tych okropnych burz, ktére si¢ tam zdarzaja, jest tam tak cicho i
spokojnie jak marzenie.

Omer ujat kocia butke* z szynka i przyjrzat si¢ jg uwaznie.

— Nie lubi¢ szynki w kocich butkach — zauwazyt. — Za gieboko trzeba whijaé zeby, zeby dotrze¢
do szynki.

* Kocia butka, ,, Cathead biscuit" — bulka wielkosci kocigj gtowy, pieczona zazwyczaj z migsnym

dodatkiem, stad je nazwa.

To byta jego wina. To on wspomniat o tym przypadkowo Mule'owi Skinnerowi. Nie mingto wiele
czasu, awiadomos¢ o prawie jazdy Dooleya Barlowe'a zastapita toczace si¢ podczas przyjecia rozmowy o
decyzji Avisa Packarda, o zakupie furgonetki do dostaw domowych i 0 ogromnej rozbudowie juz i tak ol-
brzymiego domu Edith Mallory.

Czy ma tylko takie wrazenie, czy oni wszyscy rzeczywiscie przygladaja mu si¢ tak, jakby chcidli
sprawdzi¢, czy zamierza zakupi¢ samochdd, ktéry stanowitby uzupetnienie prawa jazdy Dooleya?

Zdecydowanie, nie. Nie ma zamiaru kupowa¢ samochodu dla szesnastolatka, a potem wzia¢ nogi za
pas i zostawi¢ go samemu sobie. Na szczescie Dooley zgodzit sig, ze tego lata bedzie jezdzit na czerwo-
nym rowerze, wiedziat jednak, ze chtopiec nie moze przestac mysle¢ o samochodzie. Czyz nie jest prawda,
7€ Wszyscy ojcowie w tgf wymysinej szkole sypia jak z rekawa narowistymi kabrioletami i ekskluzywnymi
samochodami z napedem na cztery kota?

Chociaz to oczywiste, ze Dooley nie zarobi dos¢ pieniedzy na samochdd, pakujac zakupy, ojciec
Tim byt zdania, ze jedno lato poswigcone takim staraniom nie wypaczy charakteru chtopca.

Szczerze mowiac, duzo bardziej niz pociag Dooleya do motoryzacji martwito go cos zupetnie inne-
go — to, ze przez dziesie¢ tygodni chtopiec bedzie mogt robi¢, na co tylko przyjdzie mu ochota. Harley
Welch bedzie surowym, godnym zaufania opiekunem, ale Dooley jest w stanie go przechytrzyc.

Ojciec Tim zamieszat tyzka w puddingu bananowym.

Jakby czytajac w jego myslach, Mule obiecat:

— Wszyscy bedziemy go pilnowag.

— Tak — uspokoit go Gene — bedziemy go pilnowag.



Adele Hogan, jedyna kobieta oficer policji w Mitford, a od niedawna zona wydawcy gazety, pode-
szta do niego, gdy stat przy szafie grajacej, podczas gdy jej maz robit zdjecia do poniedziatkowego wyda-
nia, Muse".

— Chciatam, zeby ojciec wiedziat — dodata mu otuchy — ze nasze samochody patroluja miastecz-
ko przez dwadziescia cztery godziny na dobe. Bedziemy mie¢ na oku ojca mtodzienca, gdy ojca nie bedzie.

Prawde powiedziawszy, uzbiera si¢ niezta gromada mezczyzn, ktorzy beda sie opiekowaé chtop-
cem, nie wspominajac 0 zacnym zastepie kobiet, wiacznie z Puny i mama Dooleya, ateraz i Adele.

— Dzigkuj¢! — odpart szczerze.

Adele stata z palcami zatknictymi za pas z bronia, a wygladata zupelnie jak wynaj¢ta ochrona.
Przyszta prosto z posterunku, w mundurze, ze swoim pistoletem marki Glock, kaliber dziewi¢¢, na biodrze.
Widok Adele, ktora byta nowym wszechwiedzacym trenerem Mitford Reds, jak réwniez babcia trojga
wnuczat, nieodmiennie budzit jego podziw i zdziwienie.

— O nic proszeg si¢ nie martwi¢ — uspokajata go Adele.

Byt nieomal sktonny jeg postuchac.

— Wiasnie!l — popart ja Avis. — Jestem jedyna osoba, ktéra bedzie jezdzita moja furgonetka, z
wyjatkiem kuzyna Lew Boyda, ktéry bedzie mnie zastepowat w soboty. Zamierzam w kazdym razie wyci-
sna¢ Gsme poty z ojca chtopcatego lata. Nie bedzie miat czasu, zeby sie pakowac w ktopoty.

W spontaniczneg) demonstracji braterskich uczu¢ Avis poklepat go po ramieniu.

Nadeszta pani burmistrz i klepneta go w drugie ramig. Nieomal wpadt na Wurlitzera, ktéry teraz
grat Mietowego burbona.

— Zostawiasz nas wobec tego — zagadneta Esther Cunningham. — Nic mnie to nie obchodzi.

— Juz mnie nie potrzebujecie. Po tym jak osiem razy z rzedu wymodlitem dla ciebie fotel burmi-
strza, robisz sobie wolne i wyruszacie z Rayem w podroz waszym samochodem turystycznym.

Esther zmruzyta oczy i przyjrzatamu sig.

— Domyslam sie, ze styszates o huraganach, ktére nawiedzaja tamte tereny.

— Styszatem.

— | ten upat...

Czy oni nigdy nie przestana...?

Migsien drgnat na policzku pani burmistrz.

— Bedziemy za tobg tesknicé.

— Jatez bede za wami teskni¢ — odpart, otaczagjac ramieniem pulchne ramiona swojgj stargj przy-
jaciotki. Jakze nienawidzit takich pozegnan. Wolatby racze) siedzie¢ teraz w domu i wyrywaé zab na nitce
przywiazanej do klamki od drzwi, wszystko byle nie to.

— Czy rzucitas butki z parowkami?

— Ciekawos¢ to pierwszy stopien do piekta— odci¢tasic.

Esther przytozytarece do ust i zawotata:



— Niech ktos wytaczy z pradu szafe grajaca!

Omer przykucnat obok Wurlitzera, ktérego nie dato sie wytaczy¢ recznie, i wyciagnat wtyczke.

— Napewno juz poranajeden z dowcipow wujaszka Billy'ego — wyjasnit Gene Bolick, wstajac ze
stopnia schoddw, gdzie siedziat razem z Mule'em.

Mule westchnat.

— Mam nadzigje, ze to nie ten o kuchence gazowej! Styszatem go juz chybatysiac razy.

— W takim razie ja ci opowiem — zaproponowat Gene. — Kto to taki: prezbiterianin?

— Nie mam pojecia.

— Metodysta z problemem alkoholowym, ktérego nie sta¢ nato, zeby wstapi¢ do Kosciota episko-
palnego.

Mule podrapat sie w gtowe. Nigdy nie rozumiat dowcipdw o cztonkach K osciota episkopalnego.

— Zapraszam wszystkich! — zawotata pani burmistrz, a jg gtos niést sie echem w pomieszczeniu o
wysokim sklepieniu. — Czas na dowcip!

Woujaszek Billy stat najproscig jak potrafit, oparty nalascei spogladat powaznie na mata gromadke,
z ktorej dochodzit szmer odkaszliwania i odchrzakiwania.

— A wigc, moi mili! — wykrzyknat tytutem wstepu. — Farmer widzt nawdz, no wiecie, i jego Cig-
zarbwka zepsuta sie przed szpitalem dla umystowo chorych. Jeden z pacjentow przechylit si¢ przez piot |
zapytat: ,,Co zamierza pan zrobi¢ z tym nawozem?' Farmer odpowiedziat: ,, Zamierzam potozy¢ go natru-
skawkach". Nato gos¢: ,,Mozei jestesmy szaleni, ale my natruskawkach ktadziemy bita smietang”.

Woujaszek Billy usmiechnat si¢, styszac wybuch smiechu.

— Prosimy o nastepny! — rzucit ktos.

— A wigc, moi mili, pewien starszy mezczyzna siedziat z zona na ganku. Po jakim$ czasie ona
mowi: ,Zgadnij, na co miatabym ochote". On nato: ,,Na co takiego?' Wiec ona: ,,Na ogromny puchar lo-
déw waniliowych z polewa czekoladowa, posypanych orzechami!" A on: ,Na Boga, to rzeczywiscie byto-
by dobre. Pojde do sklepu i kupie nam takie lody". Zona nato: ,, Chodzi mi o lody waniliowe z polewa cze-
koladowa i orzechami. Lepigj sobie zapisz". Maz mowi: ,,Nie musze zapisywa. Zapamietam". Po niedtu-
gim czasie wrécit. Przynidst dwie kanapki z szynka. Dat jej jedna. Spojrzata na kanapke, zajrzata do srodka
i powiedziata: , Ty gtuptasie, méwitam ci, zebys sobie zapisat, ze chce z musztarda!™

Rozkoszujac si¢ dzwigkiem smiechu w przepastnym pomieszczeniu, wujaszek Billy skinat gtowa w
lewo, a potem w prawo.

— Jeszcze jeden — oznajmit, drzac lekko z emocji, jakie nidst ze soba wieczor.

— Dawg go! — zachecata pani burmistrz, majac nadzieje, ze uda jg Si¢ zapamigtaé pointe dowci-
pu o lodach waniliowych.

— A wigc, moi mili, rachmistrz spisu powszechnego poszedt do jednego domu i zapukat do drzwi.
Otworzyta mu kobieta, a on ja zapytat: , Ile macie dzieci i w jakim sa wieku?' Ona nato: , Niech si¢ zasta-
nowig¢, mamy blizniaki Sally i Billy, maja po osiemnascie lat. Potem blizniaki Seth i Beth, maja po szesna-



scie. | blizniaki Penny i Jenny, te maja po czternascie...". Gos¢ na to: ,Chwileczke! Czy to znaczy, ze za
kazdym razem rodzity si¢ wam blizniaki?' Kobieta nato: , Och, nie, setki razy nierodzito si¢ nic".

Starszy mezczyzna ustyszat oklaski zagtuszajace smiech i pochylit si¢ lekko do przodu, przyktada-
jac dton do lewego ucha, zeby wyraznig je zapamigtac. Brawaw jakis dziwny sposdb dodawaty mu odwa-
0i, byty zacheta do zycia, do tego, by wsta¢ rano z t6zkai codziennie zaczynat od nowa.

Woujaszek Billy i panna Rose wygladali na dos¢ zmeczonych swoja dziatalnoscia towarzyska; dion
starszego mezczyzny drzata, gdy stali na chtodnym frontowym ganku.

— Chciatbym si¢ zawas pomodli¢ — zaproponowat ojciec Tim.

— Bylibysmy zobowiazani, kaznodziejo — odpart wujaszek Billy — ale wydaje mi sig, ze to my
powinnismy si¢ pomodli¢ zawas.

Prawie nikt tego nie robi, pomyslat poruszony tym dobrym gestem.

— Bytbym wam bardzo wdzieczny — zgodzit sie. Cynthia wsungta sie do kotka i ujeli si¢ za dto-
nie.

— A wigc, Panie... — starszy mezczyzna wziat gieboki oddech — nie jestem przyzwyczaony, zeby
robi¢ to nagtos, ale wydawato mi sig, ze chcesz, zebym to zrobit, i oczekuje, ze mi pomozesz, Panie. Panie
Jezu, prosze Cig, zebys miat w swojej opiece kaznodzigje i jego pania. Nie pozwdl, zeby tam utoneli abo
zeby mieli tam jakiekolwiek ktopoty. Mow im, ktoredy maja pdjsé, gdy beda tego potrzebowali. — Wuja
szek Billy przerwat na chwile. — | bede zato wdzigeczny. Nalitos¢ boska, Amen!

— Amen!

Ojciec Tim uscisnat swojego starego przyjaciela

— Wujaszku Billy...

— Mam nadzigjg, ze nie beda wam tam zatowa¢ smazonego kurczakal — krzykneta panna Rose.

Zawsze styszata, ze ksigza lubia smazone kurczaki. Obawiat sig, czy bedzie w stanie znies¢ kolgine
pozegnanie.

To nie byto tak, ze nie chciat pojecha¢ z Cynthia do Whitecap, zeby pozna¢ nowe migjsce i ludzi i
Sig przedstawi¢. Starannie zaplanowali wyjazd na pie¢ dni w marcu, ale pogoda zrobita si¢ fatalna, z zaci-
najacymi deszczami i porywistymi wiatrami, ktére nie ustepowaty przez wiele dni na catym Wschodnim
Wybrzezu.

Usitowal nastepnie uzgodni¢ jaka$ date w sierpniu, ale zdecydowana wigkszos¢ czionkow rady pa-
rafialng z Whitecap, ktérzy odgrywali kluczowa role w procesie akceptacji, bytaby z takiego czy innego
powodu nieobecna.

— Nie martw si¢ tym — uspokajat go podczas rozmowy telefonicznej Stuart Cullen. Stuart byt nie
tylko jego obecnym biskupem, ale bliskim przyjacielem, jeszcze z czasow seminarium. — Wszystko o to-
bie wiedza. Sa zachwyceni, ze chcesz pracowac u nich tymczasowo. Biskup Harvey zgadza si¢, ze to do-
skonaty wybdr, wigc nie martw si¢ koniecznoscia ztozeniatam zwyczajowej wizyty wstepne.

— To jednak troche przypomina kupowanie kotaw worku, tak mi si¢ wydaje.



Stuart rozeSmiat si¢.

— Uwierz mi, Timothy, potrzebuja doktadnie tego, co masz im do zaoferowania. Poza tym, jesli nie
przypadniecie sobie do gustu, Bill Harvey i jazwrdcimy ci pieniadze.

— A moze w takim razie wyjawisz mi minusy parafii? Bill Harvey powtarza jedynie, ze kosciot jest
tak piekny, iz jest ozdoba pocztowek.

— Zgadza Si¢ — przyznat Stuart. — Przysiega rowniez, ze przez otwarte okna w nawie styszy rze-
nie dzikich kucykow, chociaz nie wydaje mi sig, ze sa dzisig) w Whitecap jakiekolwiek dzikie kucyki.

— Wolatbym raczej wiedziec, kto zamierza zada¢ tymczasowemu ksiedzu cios w plecy? | kto pla-
nuje uciec z szefowa choru?

Zartowatl oczywiscie, ale jednoczesnie pytat catkiem serio. Chciat mie¢ jasnos¢ co do Whitecap, a
nikt nie zamierzat mu niczego powiedziec.

— No c6z, Timothy, nie matam szefowe] chéru. — Biskup nagle zdat si¢ bardzo przygnebiony.

— Naprawdg? Dlaczego?

— No cdz...

— Stuart!

— Poniewaz szefowa choéru uciekta z organista.

— Czy to zart?

— Bardzo bym chciat.

— Myslatem, ze stac cie nawigce]. Dobry Boze, cztowieku, na strychu Lord's Chapel mieszkat kie-
dys ztodzigj drogocennych klejnotdw, nie wspominajac o parafianinie, ktory usitowat kupi¢ zwyciestwo w
ostatnich wyborach na burmistrza. Powiedz mi cos$, co mnie zaskoczy.

— Przepraszam, ale wiasnie wyznatem ci najprawdziwsza prawdg, niczym nie ubarwiona.

Zapadta dtuga chwila ciszy.

— Co jeszcze powinienem wiedzie¢?

Biskup powiedzial mu. Szczerze mowiac, powiedziat mu duzo wigcej, niz chciat wiedzied.

Wszedt do tazienki na dole i wyjat z szafki na lekarstwa zestaw do pomiaru glukozy w krwi. Przy
calym tym zamieszaniu, i radykalng zmianie w diecie, przypuszczat, ze powinien czesciej sprawdzaé po-
ziom cukru.

Raz czy dwa czut si¢ tak przygngbiony, ze pragnat zaszy¢ si¢ w ngjciemnigjszg dziurze. Innym ra-
zem znowu miat wrazenie, ze adrenalina zalewa mu organizm.

Nacial lancetem koniuszek lewego palca wskazujacego i upuscit krople krwi na papierek testujacy.
Wsunat nastepnie papierek do glukometru i czekat na odczyt. 130.

Doskonale. Nie potrzebuje zadnych ztych wiadomosci ze swojego organizmu. Nie teraz, i nigdy w
przysztosci.

— Dzickuj¢ Ci, Panie — wyszeptal, zasuwajac przybornik.



On i Dooley przemierzyli kilkoma susami park Baxter z Barnaba na czerwonej smyczy, nastepnie
skrecili w lewo i pobiegli w gore Old Church Lane.

Biegli ramie w rami¢ az do przecznicy prowadzace do szpitala, gdzie Dooley spojrzat nagle na nie-
go, usmiechnat si¢ i wystrzelit do przodu jak z procy.

Gdy przygladat si¢, jak chtopiec oddala sie w strone grzbietu stromego wzgorza, dostrzegt natych-
miast powdd jego wigkszej szybkosci — nogi Dooleya Barlowe'a miaty chyba metr osiemdziesiat.

Biegt za nim z rezygnacja, ubolewajac, ze tak bardzo zaniedbat jogging. No c6z. W Whitecap
wszystko si¢ zmieni. Cate to swieze morskie powietrze i bryza znad oceanu, i czysta, szeroka plaza, cia-
gnacasi¢ catymi kilometrami...

Nawet do kancelarii, ktéra znajdowata sie¢ w podziemiach oddalonego zaledwie o dwie przecznice
od Dove Cottage kosciota, bedzie chodzit na piechote. Ponadto nie tylko jego kondycja fizyczna ma ulec
radykalnej poprawie. Razem z przesytka ich artykutdw gospodarstwa domowego Cynthia wysytata swoj
stary btekitny rower marki Schwinn i zamierzata zostawi¢ mazde w Mitford. Komu potrzebny jest samo-
chod na wyspie diugigl na osiemnascie i szerokig na szes¢ kilometrow? Podobno nawet wielu jg miesz-
kancéw porusza sie¢ na dwaoch kétkach.

— Rozgladajcie sie na prawo i lewo — radzit im Omer. — Zeby was tam nie rozjechali, bo jezdza
narowerach jak popadnie.

— Poczekg! — zawotat do Dooleya.

Dooley odwrécit sie rozeSmiany i przez jedna ulotna chwile ojciec Tim ujrzat, jak stonce btyszczy
w rudych wtosach chtopca, i dostrzegt wyraz jego biekitnych oczu. Byt to wyraz triumfu i radosci, wyraz,
ktorego nigdy wczesnigj, ani razu, nie widziat natwarzy Dooleya Barlowe'a.

Nie wiedziat, czy ma krzycze¢ z radosci, na co miat ochote, czy ptaka¢, z ktérego to pomystu zre-
zygnowat natychmiast. Ruszyt wigc do przodu, pokonujac dystans pomiedzy nimi, i otoczyt chtopca ra-
mionami, i powiedzial mu cos, co musiato zosta¢ powiedziane teraz, natychmiast i ani chwili pdznig.

— Kocham cig, przyjacielu — wyznat, dyszac i smiejac si¢ jednoczesnie. — Niech mnie licho, jesli
tak niejest.

Siedzieli na kamiennym murku, spogladajac na doling, na misterny patchwork. Tam, za drzewami,
wida¢ byto wieze koscielna, a tam, ledwie zauwazalny btysk toréw kolgowych... tam znowu, staw przy
sadzie, w ktorym — jak wiedziat — ptywaja kaczki.

A nad tym wszystkim, ciagnace Sie¢ po drugiej stronie doliny, wysokie, zielone wzgorza, ktore ry-
sowaty sig¢ na tle btekitnego i bezchmurnego nieba. Byt to jego ulubiony widok, najbardzig ulubiony na
catgj ziemi.

— Chcialbym, zebys cos wiedziat — powiedzial do Dooleya. — Wierze, ze zngdziemy
Sammy'ego i Kenny'ego.

Ojciec Tim poszedt do Creek z Lace Turner i zabrat stamtad mtodszego brata Dooleya, Poobaw.
Pbéznig) pojechat na Floryde, wiedziony niczym wiecej jak tylko przeczuciem, i znalazt mtodsza siostre



Dooleya, Jessie. Teraz brakowalto jeszcze dwojki z pieciorga rodzenstwa Barlowe'éw. Ich matka, Pauline,
ktéra wracata do normalnego zycia po latach ciezkiego alkoholizmu, nie miata pojecia, gdzie moga Si¢
zngjdowat. Naile sam byt w stanie sprawdzi¢, nie istniaty zadne wskazowki, zadne slady, nic. Miat jednak
nadzieje — ten rodza] nadziei, ktéra pochodzi z migjsca swietszego niz rozum czy zdrowy rozsadek.

— Czy bedziesz w to wierzyt razem ze mna? — poprosit Dooleya.

Migsien zadrgat na policzku Dooleya.

— Poradzites sobie catkiem niezle z Poo i Jessie. Barnaba upadt na trawe przy nogach Dooleya.

— Wydaje mi sig, ze jesteSmy juz coraz blize] wyboru kilku college'éw, nad ktérymi nalezatoby sie
zaczaé zastanawiaC.

— Tak. Moze Cornell.

— Masz jeszcze troche czasu do podjecia decyzji.

— Moze University of Georgia.

— Moze. Oni specjalizuja si¢ w duzych zwierzetach; wiasnie to cig interesuje. W kazdym razie,
wszystko przed toba. Narazie zbieraj informacje, zastanawigj si¢ i médl w tej sprawie.

— Tak.

— Jestedmy z ciebie bardzo dumni, synu. Bedzie z ciebie swietny weterynarz. Pokonates — my
razem — pokonalismy dtuga drogg.

Zapadta chwila niezrecznej ciszy.

— Co cig trapi?— zapytat ojciec Tim.

— Nic.

— Porozmawiajmy o tym.

Dooley zwrdcit sie do niego wdzieczny za zaproszenie.

— Wyglada na to, ze mégtbys mi pozyczy¢ pieniadze, a ja ci oddam. Pracujac przez szes¢ dni w
tygodniu za pie¢ dolarbw na godzine, bede miat tysiac szes¢set dolarow. Plus jakies trzy ogrodki
tygodniowo, srednio dwadziescia za kazdy, licze siedemset dolaréw, to razem dwa tysiace osiemset.

Poczut sie¢ nagle zupetnie jak pomiedzy mtotem i kowadtem...

— Prawie trzy tysiace — stwierdzit Dooley, dobitnie akcentujac stowa. — Udaloby mi si¢
prawdopodobnie zarobi¢ réwne trzy, gdybym sprzatat strychy i piwnice w domach.

Aha. Nie spodziewat sie, ze trzy tysiace dolcow odegraja kluczowa role w kwestii zakupu
samochodu. Spogladat naroztaczajacy si¢ przed nim widok niewidzacymi oczami.

— To po prostu nie jest wiasciwa pora. Nie mozemy by¢ tutg), a to bardzo istotna kwestia. Poza
tym wiesz, ze uzgodnilismy, ze bedziesz miat samochdd nastepnego lata. Jesli nadal bedziemy w White-
cap, przyjedziesz tam i wszystko bedzie dobrze. — Spojrzat na Dooleya. — Mozesz twierdzi¢, ze jestem
surowy, ale to niemozliwe.

Dooley odwrdcit si¢ i powiedziat cos do siebie.



— Powiem ci, co zrobimy. Razem z Cynthia podarujemy ci réwnowartos¢ tego, co zarobisz tego la-
ta.

Podgmowat pochopna decyzje, ale dlaczego nie? Nadal miat ponad szes¢dziesiat tysiecy dolarow z
pienigdzy swojg mamy i byt wiascicielem domu bez kredytu. Tak nalezato zrobi¢.

Dooley spogladat przed siebie, kopiac w murek pigtami.

Gdyby Dooley Barlowe tylko wiedziat to, co on wie — ze Sadie Baxter zostawita chtopcu w
testamencie okragty milion i dwiescie pie¢dziesiat tysiecy dolaréw, ktore stana sie jego wiasnoscia gdy
skonczy dwadziescia jeden lat. Znat ten fragment listu panny Sadie na pamigc¢: ,,Ufam, iz nie powie mu
Ojciec o tym, dopdki nie bedzie dos¢ dorosty, by przyja¢ to z godnoscia".

— Postuchg]. Pozwolilismy ci wybra¢ pomigdzy pozostaniem w Mitford a latem nad morzem. To
bardzo duza swoboda. Nie zmuszalismy ci¢ do zrobienia niczego, czego nie chciatbys zrobi¢. Musisz nam
to przyzna¢. Samochdéd to zupetnie inna sprawa. Nie bedzie nas namigjscu, zeby...

— Harley bedzie na migjscu przez caty czas, pozwoli mi jezdzi¢ swoja ciezarbwka wiec co za
réznica, czy bede miat swéj samochod?

No tak, do licha, co zardznica?

— Aletylko raz w tygodniu, jak dobrze wiesz, i bedziesz musiat by¢ w domu o jedenaste).

Ojciec Tim wstat zdenerwowany. Nigdy mu si¢ nawet nie $nito, ze bedzie wychowywat nastol atka.
Gdy miat tyle lat, ile Dooley, w Holly Springs w Missisipi, nie znat nikogo, kto w jego wieku miatby
samochdéd. Dzisigj kupowano takie prezenty chtopcom lekka reka i byto to tak, jakby odbierali burgera
przy okienku w restauracji fast food. Prawde powiedziawszy, wielu z nich konczyto jako dekoracja
przedniej maski tira— nie cigzko ranna, ale martwa. Miat zbyt wiele lat, zeby mie¢ pod opieka nastolatka,
zbyt wiele lat, zeby poradzi¢ sobie z tym, tak jak inni ludzie, inni rodzice, ngjwyrazniej sobie radzili.

— Stucha] — powtdrzyt, chodzac tam i z powrotem wzdtuz kamiennego murku — rozmawialismy
juz 0 tym po raz pierwszy kilka miesiecy temu. Zupelnie nie przeszkadzato ci, ze nie bedziesz miat
samochodu tego lata; uzgodnilismy to. Poprosites mnie nawet, zebym odszukat pompke do roweru, abys
mogt napompowat kota.

Bardzo dobrze wiedziat, co si¢ stato. To ten przeklety wrangler.

— Czy Tommy dostanie samochdéd tego lata?

— Nie. Pracuje, zeby odtozy¢ pieniadze i kupi¢ sobie za rok samochod. Odtozyt tylko osiemset
dolarow.

To z pewnoscia brzmiato pocieszajaco.

— W takim razie, postuchgj. Harley miat kosi¢ obydwa nasze ogrodki raz w tygodniu, ale dlaczego
nie miatbym tobie dac tg pracy? Zaptace za kazdym razem dwadziescia dolarow za obydwa domy.

— Buster Austin wziatby pietnascie dolaréw za kazdy, to razem trzydziesci. Bede kosit obydwa za
dwadziescia pigc.

— Zgoda!



Spojrzat na chtopca, ktérego kochat, na chtopca, dla ktdrego zrobitby wszystko. Prawie wszystko.

Padato przez cata noc, spokojny, bebniacy deszcz, ktory byt dla niego po stokro¢ bardzig jezykiem
lata niz jakiekolwiek stonce. Stuchat go przez otwarte okno w sypialni. Byto juz dobrze po pétnocy, a on
nie spat, nie bytato jednak meczaca bezsennos¢. Wyjda obronna reka z catego tego zamieszania, bolesnego
procesu tworzeniai przekuwania, i zycie bedzie trwato nadal.

L ekkie, swiszczace chrapanie zony byto dla niego niczym opoka.

Spieszac w dot Main Street 0 siodmej rano, zobaczyt Evie Adams w jg skapanym deszczem
ogrédku, ubrang we frotowy szlafrok i uzbrojona w solniczke.

— Czterdziesci dwal — zawotata na powitanie.

Wiedzial, ze chodzi jeg o ofiary w §limakach. Evie bytaw stanie wojny ze slimakami od czasu, gdy
doszczetnie wyjadty jg cata kepe biekitng funkii. Mingto juz kilka lat od tego nadzwyczaj agresywnego
ataku, ale Evie go nie zapomniata. Uniést pies¢ wysoko w gbre w gescie braterskigj solidarnosci.

On tez mial przeciez funkie...

— J&sli bede sie musiat z toba pozegna¢ kolgny raz, to zwymiotuje — wyznat Mule.

Szczerze méwiac, Mule wzruszyt si¢ nieomal do tez, widzac, ze jego stary przyjaciel znalazt w
ogole czas, zeby zagladna¢ do baru Grill. Ojciec Tim mégt przeciez pakowa¢ samochdd albo zakrecaé za-
wor z woda na ulicy, czy tez informowa¢ 0 zmianie adresu na poczcie — maogt robi¢ wszystko to, co si¢
robi, wyjezdzaac nakoniec swiata.

— Woatrébka bez dodatkbw — zwrdcit sie ojciec Tim do Percy'ego, wslizgujac Sie do boksu. —
Podwdjna.

— Watrobka? Nie zamawiates watrébki ani razu przez ostatnie dziesie¢ czy moze dwanascie lat.

— Tak. Ale wiasnie to zamawiam. — Usmiechnat si¢ do ostupiatego Percy'ego. — | pospiesz si¢ z
tym.

Zjedzenie watrébki byto ryzykowna decyzja, szczegllnie podwdjng porcji, ale byt w beztroskim
nastroju.

Percy mocno zacisnat usta, tak ze tworzyty waska kreske, i odkroit dwa plastry z bloku wstepnie
przygotowanej watrébki. Nie aprobowat sytuacji, w ktérej dtugoletni klienci baru Grill przeprowadzali sie
w inne migjsce. Po pierwsze, ojciec Tim przychodzit do baru od szesnastu, moze siedemnastu lat; byt
statym klientem. Tak po prostu rzuci¢ to i uciec, jednym beztroskim gestem odbiergjac i powierzajac jego
biznes w porze lunchu i $niadania zupetnie obcym ludziom, byto... nie potrafit nawet znalez¢ wiasciwego
stowa, zeby to okreslic.

Po drugie, nie byt w stanie zrozumiec, jak w ogdle mozna chcie¢ opusci¢ Mitford. On osobiscie
wyjezdzal z Mitford tylko dwa razy — gdy Velma byta w ciazy i jechali odwiedzi¢ kuzynbw w Avery
County oraz gdy on i Velma wybrali sie na ten cholerny rejs statkiem po Hawajach, na ktéry zostali

wystani przez dzieci, czy tego chcial, czy nie.



Nagorsze jednak nie byto wcale to, ze ojciec Tim wyjezdzat z Mitford, ale ze wyjezdzat w migjsce,
ktore kiedys oderwato sie od kontynentu, na litos¢ boska, i co do ktdérego nie mozna byto mie¢ pewnosci,
ze Sig stapa po bezpiecznym gruncie. Tak wigc miat oto do czynienia z osoba, 0 ktorg myslal, ze jest
rozsadnai madra, a ktorej zachowanie wyraznie dowodzito, ze jest odwrotnie.

Umieszczajac dwa grube plastry na syczacym grillu, Percy potrzasat gtowa. Za kazdym razem, gdy
myslat, ze udato mu si¢ zrozumiec troche lepigj ludzka nature, dziato si¢ cos takiego i musiat zaczyna¢ od
nowa.

J.C. Hogan opadt ci¢zko na siedzenie w boksie.

— A niech mnie! — westchnatl, osuszgjac twarz pomigta chusteczka. — Goraco dzisig] jak w
piekle. Mam nadzieje, ze wiesz, jak goraco potrafi by¢ tam, gdzie jedziesz.

Ojciec Tim zakryt uszy dtonmi i zamknat oczy.

— Spojrz tylko — zachecat go J.C. Cisnat na stot pachnaca jeszcze farba drukarska ,,Muse'. —
Jestes na pierwsze stronie.

— Po co?

Mule przyciagnat osmiostronicowe wydanie gazety na swoja strone stotu i poprawit okulary.

— Pozwdlcie, ze przeczytam. No tak. Prosze bardzo. — Posrednik handlu nieruchomosciami
odchrzaknat i przeczytat na gtos.

— ,Z miasta — Vanita Bentley..." Bla, bla, bla, OK, oto ngwaznigsze. , Ojciec Kavanagh
traktowat wszystkich jak réwnych pod wzgledem inteligencji i osiagnie¢, czyniac swoim prawdziwym
Kosciotem domy, chodniki i mate firmy w Mitford..." ,Bez wzgledu na to, czy wierzylismy, czy nie,
kochat nas wszystkich".

Ojciec Tim poczut, jak jego twarz oblewa ciepty rumieniec.

— Da mi to — powiedziat, wyrywajac gazete.

— O co chodzi? — zaniepokoit si¢ J.C. — Nie podoba i si¢?

Nie wiedziat, czy mu si¢ podoba. Wiedziat tylko, ze brzmiato to jak... nekrolog.

Pracowal teraz w skupieniu, usitujac dopilnowa¢ wszystkich spraw.

Dzieki Bogu, mieli juz to prawie za soba, siedzieli na walizkach. Podszedt do cate] tgf kwestii
wyjazdu, jakby to byta sprawa zycia i smierci, podczas gdy w rzeczywistosci wszystko zamknie si¢ w
obrebie roku, géra szesnastu miesiecy, potem wréci do Mitford, a potowa mieszkancow nie zdazy Sie
nawet zorientowag, ze wyjechat.

Dotart do pokoju Louelli w Domu Nadziei, cigzko oddychaac. W testamencie panna Sadie
przeznaczyta dla towarzyszki swojego zycia pokdj numer jeden, ktéry byt ngjwspanialszym pokojem w
catym budynku.

Louellawzietado reki pilota, ktéry lezat najg szerokich kolanach, i $ciszyta Wszystkie moje dzieci.

— Wygladaojciec jak z krzyza zdjgty! — zawotata zaniepokojona.

— Ach... — odpart, nie potrafiac wymysli¢ nic lepszego.



— A to ojcaurodziny! — zganita go.

— Naprawdg?

— Konczy ojciec dzisig szes¢dziesiat szes¢ lat!

— Louello, czy japrzypominam ci, ilety masz lat?

— Stonko — odparta, wygladajac na zadowolona z siebie — nie wiesz, ile mam lat.

Odwiedzat Louelle codziennie, odkad umarta panna Sadie. Czasami grali w warcaby, ale duzo
czescig spiewali piesni. Mysl o tym, ze ja zostawi, sprawiata, ze czut si¢ jak pospolity przestepca...

— Jak twoje kolano? — zapytat, catujac ja w ciepty policzek czekoladowego koloru. — Jak twoje
zapalenie pecherza? Czy zaczetas juz zajecia z garncarstwa?

— Niech ojciec usiagdzie na swoim krzesle — polecita

Zawsze siadat na jej podndzku, co sprawiato, ze czut sie jak dziewieciolatek. Na marginesie, byto to
catkiem przyjemne uczucie.

— A teraz — zaczeta, promienigjac — nie bedziemy rozmawia¢ o kolanach i pecherzach, a jesli
chodzi o zgjecia z garncarstwa, to postanowitam, ze nie bede Sie babra¢ w zadngj glinie. Chee $piewac, a
nie matuta] prawie nikogo, komu by ston na ucho nie nadepnat.

— Zaspiewam z toba kilkalinijek — zaproponowat, od razu czujac si¢ lepig.

— Ja zaspiewam pierwsza zwrotke, ojciec druga, atrzecia zaspiewamy razem, w chorze.

Louella zamkneta oczy, uniosta do gory dionie i zaczela powoli spiewaé swoim gitebokim
mezzosopranem.

Krdl Mifosci jest paster zem mym,

Na wieki Jego dobrod;

Nie zawiedzie mnie w niczym,

Jest obok mnie na wiecznos¢.

Odczekat dwa takty i zaczat spiewac druga zwrotke, zupetnie nie zwazgjac na to, czy stycha¢ go
pod samym pomnikiem.

Prowadz do wody zycia,

Mg odkupiong dusze,

| na zielonych pastwiskach

Niebieski pokarm daje.

Dwie siostry wsunety przez drzwi gtowy, usmiechajac sig, wiasnie kiedy wspdlnie z Louella
zaczynali spiewac trzecia zwrotke.

Blqdzifem, uparty i zy,

On, kochajqc, szukaZ mnie,

Do domu na ramieniu swym,

Z radoscig zani6st mnie*.

* The King of love my Sheperd is— piesn autorstwa Sir H.W. Bakera (1821-1877).



Milczeli przez chwilg.

— Od razu lepigy — stwierdzita Louella— prawda?

Kiwnat glowa, czujac, ze jest bliski tez. Byto to co$ na ksztatt smutku, ktory zdawat sie go nie
opuszcza¢ od mniej wigcej tygodnia.

— Zmagasi¢ ojciec ze zbyt wieloma problemami — zauwazyta L ouella.

— Trzeba si¢ zmagaé, Louello.

Tam, nazewnatrz, miat ochote dodac, wszystko jest zmaganiem.

— Moze wyprzedzit ojciec Bogai chce teraz prowadzié.

Wstat i wygladnat przez okno na zielona doline, ktora nazywat misternym patchworkiem. Moze
miataracje.

Louella nieczesto podnosita si¢ z fotela ostatnimi czasy, ae teraz wstata i stangta obok niego, |
oparta mu naramieniu reke.

— Wie gjciec, ze co rano modle si¢ za ojcai panng Cynthi¢ i nie zamierzam przesta¢. Za kazdym
razem, gdy bedzie tam ojcu ci¢zko, prosze tylko pomyslec: Louella modli si¢ za mnie, i robi¢, co do ojca
nalezy.

Gdy wychodzit z pokoju numer jeden, odkryt, ze nuci melodi¢. Nie mogt sobie przypomniec, kiedy
ostatnio mu si¢ to zdarzyto.

— Prowadz do wody zycia, mg odkupiong dusze...

Moze prawdziwy problem nie polega na tym, jak Louella poradzi sobie bez niego, ale jak on
poradzi sobie bez Louelli?

Pospieszyt korytarzem i znalazt Pauline, ktora konczyta wiasnie prace w jadalni.

— Pauline?

— Ojcze!

Uscisnat ja.

— Jakie masz wiesci od Bucka?

— Wraca do domu pi¢tnastego pazdziernika.

— A my zjedziemy dwudziestego piatego, po ktoregj to dacie osobiscie dopilnuje tego, zebys zostata
pania Leeper.

Usmiechneta si¢ 1 spojrzata na swoje dtonie. Nigdy wczesnig nie wygladata tak picknie. Prawde
powiedziawszy, cud przygladania si¢, jak Pauline Barlowe powoli staje si¢ nowym cziowiekiem, byt
niczym cud obserwowania, jak stopniowo rozchylgja sie ptatki jego rozy Souvenir de la Malmaison.

— Tego wiasnie chcesz, prawda?

— Ponad wszystko. Tak, prosze ojca.

— Czekatas i doceniam to. Jak przebiegajego pracana Alasce?

— Naprawde dobrze. Méwi, ze ukonczy ja na czas.

— Jak zawsze — rzucit dumny z nigj. — A Jessie i Poo? Co oni mysla o tym, co was czeka?



— Sa podekscytowani. — Zawahata sie, a potem odwazyla si¢ uzy¢ stowa, ktéremu nigdy w swoim
zyciu nie ufata: — Szczesliwi!

Pokiwat gtowa zadowolony.

— Dooley pod opieka Harleya bedzie w bezpiecznych rekach i wiem, ze czesto bedzie cig
odwiedzat. By¢ moze bedziesz chciala...

» Przypilnowac¢ go", chciat powiedziec.

— Tak — odparta ze zrozumieniem.

Byt juz w potowie korytarza, gdy za nim zawotata:

— Ojcze! Odwrdcit sie.

— Tak?

— Tak strasznie nam przykro, ze ojciec wyjezdza.

— Zanim si¢ zdazycie zorientowa¢, bede z powrotem.

Usmiechneta si¢ i pomachata do niego, a on przez jeden ulotny moment zobaczyt w nigj Dooleya.
Moze to sposob, w jaki przechylata gtowe, i wysuniety podbrodek...

— Boze, migj litos¢! — zawotata Puny, ktéra wygladata na wyczerpana. — Juz Si¢ hie moge
doczekac, kiedy wszyscy pojedziecie!

No prosze! Nareszcie stowa prawdy.

— Nawet sobie ojciec nie wyobraza, ile rzeczy Dooley potrafit zmagazynowaé w swoim pokojul.
Musielismy to wszystko znies¢ do suteren. Harley powiedziat, ze jak przyniesiemy mu cos jeszcze, to
bedzie musiat zamieszka¢ w swojej cigzarowce.

Piegowata Puny zaniosta si¢ sSmiechem.

— Gdzie s3 moje wnuki? — Rozejrzat sie.

Puny przyprowadzata czasem blizniaki ze szkoty koscielng trochg wczesnigj. Sissy i Sassy miaty
nawet pewien zapas zabawek w zottym domku. Byt tam czerwony wozek, kilka lalek, pluszowe matpki,
kredki i inne drobiazgi.

— Spiq jak zabite we frontowym pokoju, pani Hart mowita, ze rozrabiaty przez caty dzien.

— Oj¢.

— Ale napewno uciesza si¢ hawidok swojego dziadka.

Puny usmiechnegta si¢ szeroko. Ten nieszczesnik stojacy przed nia nigdy nie zaznatby radosci
posiadaniawnukéw, gdyby nie jej hojnos¢. Obdarowata go swoimi dzie¢mi ze szczerego serca, a on poczut
sie w roli dziadka jak ryba w wodzie. Szczerze méwiac, Sassy uwielbiata swojego dziadka i czesto
calowata jego fotografie w ramce, ktéra Puny dumnie postawitaw domu. Poklepat sie po kieszeni.

— Czekam nanie, gdy si¢ obudza.

— Przez te cukierki od ojca powypadaja im zabki.

— Raz w tygodniu dwa mate kawateczki? Watpi¢. Pozatym — zauwazyt — i tak im wypadna.



Pokiwata gtowa z politowaniem, szczesliwa, ze ktos, kogo kocha, kocha réwniez jg trzyletnie bliz-
niaczki. Gdy ojciec wyjedzie, i Cynthia, zawsze taka radosnai pomocna, nie bedzie juz tak samo...

Do mieszkania Harleya w suterenach powedrowaty ostatnie fragmenty ekwipunku Dooleya, a ojciec
Tim pomogt mu wysprzata¢ wzdtuz i wszerz jego pokd) w domu. Ponadto cata wysytka ksiazek do
Whitecap byta spakowana i zaklgjona, czekajac na przedstawiciela firmy przewozowsej, ktéry zgtos sie po
Nia jutro.

Przed wspicciem sie na gore, zeby wziaé prysznic, potozy Sie i oprze gtowe na poreczy sofy, ae
tylko na chwilg, oczywiscie.

Dzisig byty jego urodziny, ale po raz pierwszy w zyciu nie miat dos¢ sity, zeby przeczyta¢ Listy
Swigtego Pawla do Tymoteusza. Od ukonczenia seminarium doktadat staran, aby przeczyta¢ je w dniu abo
tuz przed lub po swoich urodzinach. Byé moze to doroczne rozpamigtywanie Pisma Swigtego stanowito
jeden ze sposobOw regenerowania sit.

— ,Do Tymoteusza, swojego umitowanego dziecka— wyszeptat, cytujac jeden z wersetdw dobrze
mu znanego Drugiego Listu. — ,Laska, mitosierdzie, pokdj od Boga Ojca i Chrystusa Jezusa, naszego
Pana... Ty za$ czuwag we wszystkim, znos trudy, wykong dzieto ewangelisty, spetnij swe postugiwanie!"
— Zapadat si¢ w sofe. — , Oponcze, ktdrg pozostawitem w Troadzie u Karpa — szepnat, to byt jego
ulubiony fragment — zabierz po drodze, a takze ksiegi, zwtaszcza pergaminy..."

— Timothy!

To jego zona, wotata go z wejsciowego holu.

— Czy mozesz tu przyjs¢ nachwile?

Zmusit sig, by wsta¢ z sofy, | podreptat wzdtuz korytarza postuszny jak baranek.

— Wzywatas mnie? — zapytat, pociergjac oczy. Usmiechnetasic.

— WYyjdz ze mna na ganek.

— Po co? — zapytat zniecierpliwiony.

— A dlaczego by nie? — odpowiedziata pytaniem, biorac go zareke.

Zauwazyt, ze robi wrazenie wyjatkowo... podekscytowang, jakby za chwile miato wydarzy¢ sie cos
wyjatkowego.

Gdy wyszli na ganek, zauwazyt go natychmiast. Elegancki czerwony kabriolet stat przy chodniku, z
opuszczonym dachem. Prawie nikt nie parkowat przed ich domem...

— Jestem ciekawy, do kogo nalezy.

— Patrz¢ naniego — wyjasnita Cynthia.

Jego zona promieniata jak bozonarodzeniowa choinka.

— Jak to, patrzysz...

— Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin, kochanie!

W sekundzie zaczeta catowac jego twarz — obydwa policzki, nos, usta.

— Aleto niemozliwe, zebys...



— Jest twj! Dla ciebie, ode mnie, na nasza wyprawe do Whitecap, zebysmy szaleli nim jak nieod-
powiedzialne miokosy, w stoncu i w deszczu, w §niegu, a co tam!

— Ale...

Zupetnie bezwiednie usiadt nagle, jak $ciety z ndg, ha hajwyzszym stopniul.

Rozesmiata si¢ | usiadtarazem z nim.

— | co o nim myslisz?

Wopatrywat si¢ w samochdd, zdumiony, zupetnie niezdolny do myslenia.

— Ale— oponowat stabo — jest czerwony.

— | co z tego? Czerwony to bardzo dobry kolor.

— Alejajestem ksigdzem!

— Tym lepig)! — zawotata. — Kochanie, nie traktuj mnie z gory. Zrozumial, ze jest o krok od tego,
by urazi¢ ja do zywego.

— Alebuick...

— Co z buickiem?

— Jest... jest nadal w idealnym stanie. Uniosta do gory brew.

Nagle przyszta mu do gtowy jeszcze jedna mysl, duzo gorsza niz wszystkie poprzednie.

— Nowy ksiadz, zagjezdzajacy do miasta jak gwiazdarockowa... co ludzie pomysla?

— Nigdy nie martwig si¢ tym, co pomysla ludzie — nigdy! Nie spalisSmy razem przed slubem, a
mimo to, pomysl tylko, jak ludzie musieli mieli¢ jezykami, gdy skradalismy si¢ tam i z powrotem przez
zywoptot.

— Jasi¢ nigdy nie skradatem — zaprzeczyt oburzony.

— Timothy, ale ty masz krotka pamiec¢. Ale z pewnoscia go nie kupita.

— Jest wypozyczony! Prawda?

— Kochanie, poznagjesz mnie? Jestem Cynthia, niczego nie wypozyczam. Jest twoj. Oto kluczyk.

Wsuneta mu go do reki.

Byta zme¢czona tymi podchodami, widziat to. Usitowat wstac, ale usiadt z powrotem, czujac, ze ma
migkkie kolana.

— Nie moge w to uwierzy¢ — powtorzyt z poczuciem winy. — Prosze, wybacz mi. Bég mi
swiadkiem, bardzo ci dzigkuje. Ale ten wydatek...

Dlaczego nie byt w stanie przesta¢ betkota¢ o negatywach? A tak w ogdle, ile to mogto kosztowac?
Sama mysl byta przerazgaca... Poklepata go w kolano.

— To nietadnie méwi¢, ile kosztowat prezent. Poza tym, jesli naprawde musisz wiedzie¢, ma trzy
latai nie dziataw nim radio.

— Wyglada na fabrycznie nowy!



— Ale jest kupiony za stare pieniadze. Tantiemy za Violet jedzie na wies i Violet idze do szkoty,
ulokowane dawno temu w funduszu finansowym. Pracowatam bardzo ci¢zko, Timothy, i bylam tak
oszczednajak mysz koscielna— chciatam to zrobic¢.

Wstydzit si¢ zapyta¢, co to za marka. Nigdy nie potrafit odrozni¢ samochoddw, w przeciwienstwie
do Tommy'ego Nolesa, ktory rozpoznawat bezbtednie packardy i oldsmobile, fordy i chevrolety. Szczerze
mowiac, studebaker byt jedyna marka, co do ktore) nigdy nie miat zadnych watpliwosci.

Moze jaguar.

— To mustang GT — wyjasnitajego zona z szelmowskim usmiechem.

Otoczyt ja ramieniem, przyciagnat do siebie i zanurzyt w jej wiosach twarz.

— Zadziwiasz mnie, zawsze mnie zadziwiatas, musze po prostu posiedzie¢ tuta) i popatrze¢ na
niego przez minute. Dzigkuje, ze jestes taka cierpliwa

Czut, jak wzbieraw nim dziki smiech, tak jak przed chwila czut tzy. Co za dziwng hustawki uczu¢
wiasnie doznawat?

— Nie zastuguje¢ na niego — stwierdzit.

No wiasnie. W koncu byt w stanie ujac istote problemu. Uniosta dton w kierunku jego policzka.

— Nie zastugujesz? A od kiedy to w mitosci mozna na cos zastuzy¢?

— To prawda— zgodzit si¢c.

Czul, ze serce zaczyna mu wali¢ jak mtotem na widok samochodu stojacego tak spokojnie przy
chodniku, ktéry zdawat sie przyttacza¢c dom i mieszkagjacych w nim ludzi.

Zdat sobie spraweg, ze jest o krok od zranienia jg, trzymagac si¢ tak kurczowo swoich
przyzwyczajen. Nie, nigdy nie uwierzytby, ze bedzie jezdzit czerwonym kabrioletem, za nic w §wiecie, ale
wiedzial, ze zawszelka ceng mus zacza¢ w to wierzy¢ — i to natychmiast.

Poczut, jak na twarz wyptywa mu usmiech, i wiedziat, ze nie bedzie mogt powstrzyma¢ smiechu,
ktory w nim wzbiera.

— Poczeka, az Dooley go zobaczy! — zawotat, gdy wychodzili nauliceg.

Rozdzial trzeci

DO BIEGU GOTOWI, START!

— Timothy!

W ostatnich dniach zona wotata go nieustannie. Ze szczytu schodow, z giebin suteren, z odlegtych
zakamarkéw nowego garazu. Wszedzie stychaé byto tylko Timothy i Timothy.

— Tak?— zawotat donosnie z salonu.

— Czy naprawdg potrzebny jest nam ten zeliwny rondel? — krzykneta z holu, gdzie gwattowngj
redukcji ulegaty rzeczy, ktdre miaty zosta¢ zapakowane do samochodu.



— Jak inacze] bede mogt przyrzadzi¢ pieczen wieprzowa? — zawotat w odpowiedzi.

— Niewydaje mi si¢, zeby ludzie nad morzem jadali pieczen wieprzowa! — wyjasnita.

Nie cierpiat krzykow.

Cynthia zjawita si¢ w salonie. Wlosy przewiazatla bandana, na sobie miata szorty i T-shirt.
Wygladata jak uczennica dwunaste] klasy w szkole w Mitford. Dlaczego jego zona wyglada coraz
mitodzig), podczas gdy on robit si¢ coraz starszy? To nie jest sprawiedliwe.

— Wydaje mi si¢ — przekonywata, ociergjac pot z czota — ze ludzie mieszkajacy nad morzem
jedza skorpeng albo pieczonego na grillu tunczyka, albo... — Wzruszyta ramionami. — No wiesz.

Niezadowolony wziat od nigj cigzkie naczynie.

— Zostaw — odpart, niosac rondel do kuchni.

— | czy naprawde myslisz — hukneta z salonu — ze potrzebujemy te gumowce, w ktorych plewisz
ogrédek?!

Wrdcit do salonu.

— Co moéwitas?

— Te ogromne zielone buty. Te gumowce.

— Coznimi?

— Przeciez nad morzem nie bedzie btotal Westchnat.

— Poza tym nie mozemy niczego zatadowa¢ na dach... — usmiechneta sie, hustajac sie w przod i w
tyt jak dziecko — poniewaz dach bedziemy mie¢ opuszczony.

— Wyrzu¢ buty.

— | kuchenke turystyczna. Na co bedzie nam potrzebna kuchenka turystyczna? Nie bedziemy
przeciez biwakowat.

Jak tak dalgj pdjdzie, ani si¢ obgjrzy, arusza w droge zaopatrzeni zaledwie w jedna zmiane bielizny
I pudetko akwareli. Poza tym planowal, ze moze jedng nocy przyrzadza kolacje na plazy, pod gwiazdami,
nakocu...

Zarumienit si¢ na sama mysl.

— Bierzemy kuchenke — zdecydowat.

Szybko zrobit ostatni przeglad catego domu, ponownie wysuwajac szuflady w kuchni, sprawdzajac
dionia gorne potki w salonie, zagladajac do szafek na lekarstwa.

Kazdy kat wymieciony.

Ich lokatorka wprowadza sie¢ jutro, przywozac ze sobg — jak to okreslita — , kilka sprzetéw",
fortepian i kota, i nie chcial, zeby przywitaty ja jakies jego smieci. Od kiedy wprowadzit si¢ po ojcu
Bellwetherze w Alabamie, zawsze pamigtat o tym, zeby wysprzata¢ kazdy dom, ktéry opuszczat.

Ojciec Bellwether zostawit po sobie forda z 1956 roku na cegtach, kilka toreb petnych starych
koszul i swetréw, zestaw potamanych kijow do golfa, trzy dywany pogryzione przez psy, przerozne sprzety
kuchenne, kilka drzwi bez klamek, bogata kolekcje kryminatdw w miekkich oktadkach i innych trudnych



do zidentyfikowania $mieci. Poniewaz ojciec Tim postanowit nie skarzy¢ sie radzie parafialng, ktéra go
powotata, uzyt topaty i wynajete ciezarOwki, zeby uprzatna¢ dom, a w tym czasie firma zajmujaca Sie
przeprowadzkami wnosita jego rzeczy.

Echo jego krokdw niosto sie, gdy szedt korytarzem do drzwi prowadzacych do suteren. Otworzyt je
I zawotat:

— Harley, jestes tam?

U stép schoddéw pojawitasie Lace Turner. Jg blond wiosy splecione byty we francuskie warkocze.

— Harley pisze test — wyjasnita.

Wydawato mu si¢, ze za kazdym razem, gdy widzi pigtnastoletnia Lace Turner, dziewczynka jest
coraz pieknigjsza, coraz bardziej pewna siebie. Ten surowy wyraz twarzy, ktory kiedys$ u nigj dostrzegal,
zdawal si¢ tagodniec.

— Ale moze ojciec zg$§¢ — zaprosita go. — Juz prawie skonczyt.

— Z czego ten test? — zapytat, schodzac do suteren.

— Z historii. To jego ulubiony przedmiot.

— To nieprawdal — zawotal Harley z salonu.

Harley siedzial na sofie z plikiem kartek na kolanach, uzywajac jako podktadki do pisania ksiazki w
twardg oktadce. Stojacy na stoliku obok sofy wiatraczek poruszat si¢ wolno, w lewo i w prawo.

— Byta twoim ulubionym przedmiotem zaledwie tydzien temu — wyjasnita cierpliwie, gdy
wchodzili do pokoju.

— Wielebny, kazata mi sie¢ uczy¢ o Lewisie i Clarku*, jak wyruszyli na ekspedycje wzdiuz
Missouri i poznawali tubylcow...

— Brzmi interesujaco.

— Ach, to jest ciekawe, zgoda, ale to pytanie, ktore tutg) napisata, brzmi: ,, Ile wodospaddw jest na
rzece Missouri?' Nikt mnie 0 to w zyciu nie zapyta, nie musze tego wiedzie¢, to mi si¢ nie optaci...

— Harley... — przerwata mu Lace z surowym wyrazem twarzy.

— Dwawodospady! — zaryzykowat Harley.

— Nie. Mowilismy o tym wczorg.

— Szes¢é!

* Meriwether Lewis i William Clark — szefowie ekspedycji zwang Korpusem Badawczym (Corps
of Discovery), ktéra w 1803 roku na polecenie Thomasa Jeffersona, dwczesnego prezydenta Standw

Zjednoczonych, wyruszyta, by zbada¢ tereny wzdtuz rzeki Missouri i dalej, az do Oceanu Spokojnego.

L ace potrzasneta gtowa.

— ZastanOw si¢ — poradzita. — Nie lubisz mysle¢, Harley.



— Czy nie zdobytem osiemdziesieciu dziewieciu punktow z testu z dziatan matematycznych, ktory
mi zrobitas?

Harley usmiechnat si¢, odstaniajac catkowicie pozbawione zebdw, rézowe dziasta.

— Tak, I mozesz zdoby¢ sto z tego testu, jesli tylko postarasz si¢ przypomnie¢ sobie to, co czytates
WCzorg.

Ojciec Tim w milczeniu zanurzyt si¢ w fotelu.

— Nic mnie to nie obchodzi, ile wodospaddw jest narzece Missouri. Nie pisze dalgj, na Jowisza.

Harley potozyt otdbwek na poreczy sofy i odsunat kartki na bok.

— Zamierzam nala¢ wielebnemu szklanke herbaty. Mozesz podliczy¢ mi wynik z tego, co
napisatem.

Harley poszedt do kuchni, wygladajac na tak zdeterminowanego jak jego nauczyciel. Odwrécit sie
w drzwiach.

— | powiedz wielebnemu kilka swoich madrych stéw.

L ace obrzucita ojca Tima intensywnym spojrzeniem swych btyszczacych, bursztynowych oczu.

— Bardzo duzo si¢ nauczyt — wyjasnita.

Uzasadniata w ten sposob praktyke przychodzeniaregularnie, aby uczy¢ mezczyzne, ktory bronit jgj
w czasach, gdy dorastata. To wiasnie Harley czesto karmit Lace i ukrywat ja przed jgf gwattownym i
okrutnym ojcem. Dla L ace nie byto to bez znaczenia, ze czesto dlaje dobra ryzykowat wiasne zycie.

Lace mieszkata teraz z Hoppym i Olivia Harperami, a proces adopcji byt w toku. Ojciec Tim
uwazat, ze uprzywilegjowane zycie z Harperami mogto zwréci¢ sympatie dziewczyny w innym kierunku.
Ale nie. Lace czegsto odwiedzata Harleya, nierzadko gotowata, aby pobudzi¢ jego wybredny apetyt. Jesli
zas$ chodzi o jg pragnienie, aby Harley stat si¢ uczonym cztowiekiem, edukacja Harleya Welcha wkraczata
w trzeci rok.

Lace wzictatest i przyjrzata mu si¢. Jg wzrok szybko przesuwat si¢ po kartkach, a ona na przemian
to wzdychata, to kiwata gtowa.

Ojciec Tim przygladat sic¢ jg gieboko poruszony. Gdy spotkat ja po raz pierwszy, Lace Turner
mieszkata w ziemi, pod swoim rozpadajacym si¢ domem w Creek, polujac na jedzenie jak pies. Jg prze-
miana byta cudem, ktory miat przywilej oglada¢ na wiasne oczy.

— Dziewiecdziesiat — oswiadczyta, zapisujac wynik otdwkiem.

— To cudownie!

— Nie pomylit si¢ w pisowni Willamette River.

— Dobrze! Mam nadzigje, ze dasz mu zato kilka dodatkowych punktow.

Natwarzy Lace pojawit si¢ jeden z jgj rzadkich usmiechow. Byt oczarowany, bez dwu zdan.

— Dziewigcédziesiat dwa wobec tego! — stwierdzita z zadowoleniem.

— Wigc ile jest wodospadow? — chciat wiedziec.

— Pie¢.



— Aha

— Przykro mi, ze ojciec wyjezdza — powiedziata.

— Dzigkuje, Lace. Oczywiscie nie wyjezdzamy na zawsze, to tylko pracatymczasowa.

— Co to znaczy: ,praca tymczasowa'? — dopytywat Harley, wchodzac z dwoma szklankami
herbaty.

— Tajest dlaojca— zwrécit si¢ do ojca Tima— bez cukru.

— Najaki$ czas— wyjasnita Lace.

— Najaki czas? — zastanawiat si¢ Harley.

— Na czas po zakonczeniu jednego etapu w zyciu i przed rozpoczeciem kolejnego — dodat ojciec
Tim, Smigjac si¢.

Lace uniostado gory test.

— Zdobytes dziewiecdzies at dwa punkty. Oczy Harleya zrobity sie¢ okragte.

— Jak udato mi si¢ zdoby¢ te dwa dodatkowe?

— Napisates poprawnie Willamette.

— Miatem to napisane narece. Nie, tylko zartuje, nie miatem. Podat je] herbate.

— Tujest twoja.

— Tutg jest twoja— poprawita go. — | bardzo ci dzigkuj¢. Harley usmiechnat sig.

— Jest jak policja. Pilnuje mnie na kazdym kroku.

Czasy, gdy wozit alkohol, a potem pracowat przy wyscigach samochodowych, nauczyty go kilku
rzeczy o policji.

— Na Boga, potrafi czyta¢ jak nakrecona, uzywa stéw, ktérych cztowiek w zyciu nie styszat. Czy
powiedziatas wielebnemu jedno z tych twoich wielkich stéw?

— Wszechobecny — szepneta Lace.

— Cotto, ulicha, znaczy?

— Obecny wszedzie, w tym samym czasie.

— To prawie idealnie opisuje moja mame. Miata oczy dookota gtowy. Ta kobieta byta jak jastrzab.
Powiedz jeszcze jedno.

Zarumienita si¢ i spuscitaoczy.

— Nie, Harley.

— Spdjrz tylko, co jadlaciebie zrobitem.

— Nie zrobites tego dla mnie, zrobites to dla siebie. Harley pokiwat powaznie gtowa.

— Powiedz wielebnemu jeszcze jedno i juz cig wigCe razy nie poprosze.

— Hipotrepsja.

— Aha

L ace pospiesznie wypita herbate i zebrata ksiazki.



— Mito byto sie z ojcem spotkac. Harley, zjedz kolacje dzisig wieczorem, i dzigkuje ci, ze tak do-
skonale poradzites sobie natescie.

— Dzickuje, ze mnie uczysz.

— Doskonata robota, Lace! — zawotal ojciec Tim, gdy wychodzita przez drzwi prowadzace na
podjazd.

Harley promienial nieskrywana duma.

— Czyz ona nie jest wspaniata? Znam ja od czasdw, gdy jeszcze nie odrastata od ziemi. Potrafi
mnie zameczy¢ nasmieré, ae jestem peten podziwu dlatego dzieciaka.

Ojciec Tim pozatowat, ze jego stownik jest juz zapakowany, poniewaz nie miat pojecia, co znaczy
»hipotrepga’.

Siedziat z Harleyem przy wiatraczku, ktéry obracat sie raz w lewo, raz w prawo.

— Dobry Boze, tylko pomysle¢ o tg rdzy, ktéra tam maja — westchnat Harley, potrzasajac gtowa.
— Sam nie wiem, ale na ojca migjscu zaparkowatbym nowy wéz w garazu, a pojechatbym buickiem.

— Raczg nie.

W gwaltownie rosnacej temperaturze oficjalngj fali upatdw mezczyzni rozmawiali jak we snie.
Harley pochylat si¢ w strong ojca Tima, zeby ztapac¢ strumien powietrza po lewe stronie; ojciec

Tim pochylal sie w strone Harleya, zeby ztapa¢ strumien powietrza po prawej stronie.

Obg mieli tokcie oparte na kolanach, nieomal dotykali si¢ gtowami i spogladali na podtogg.

— Myslisz, ze poradzisz sobie z naszym chtopcem?

— Wielebny, prosze o nic si¢ nie martwi¢. Ojca chtopiec bedzie pracowal, ja bede go pilnowat, a
Pan bedzie czuwat nad catoscia.

— Sam niewiem, Harley...

— Cbz, jesli ojciec nie wie, to kto mawiedzie¢?

— Wygladanato, ze jestem Mu w stanie zawierzy¢ wszystko, z wyjatkiem nastolatka.

— Jesli chodzi 0 moje zdanie, to przede wszystkim w te] sprawie powinien Mu ojciec zawierzyc.

Ojciec Tim poczut struzke potu pomigdzy topatkami.

— Dopilnuj, zeby Dooley nie zapomniat 0 zanoszeniu watrobki swojemu dziadkowi.

— Masi¢ rozumiec.

— Co drugi tydzien, tak wiasnie lubi Russell. Harley pokiwat gtowa.

— Sciagne te gniazda szerszeni z garazu w najblizszy piatek.

— Dobrze. Dzickuje.

— Nie zgrabie lisci przed zima, jesli ojciec pozwoli, dobrze zrobia trawie.

— Doskonale.

— Posypig¢ je kora, zeby tatwig) zgnity. Potoze tez kompost pod kwiaty w pazdzierniku.

— | réze...

— Przytne je, tak jak ojciec prosit.



— Zapisatem numery telefondw obok twojego telefonu w kuchni. Podatem ci numer do kancelarii i
do domu. Mozesz do nas dzwoni¢ o kazdej porze dnia i nocy, bez wzgledu na to, jak pdzno abo jak
wczesnie bedzie.

— Tak zrobie. | mojaw tym gtowa, zeby autko Cynthii chodzito jak brzytwa, gdy przyjedziecie do
domu na$lub. Jesli znudzi si¢ jg jazda rowerem, bedzie mogta nim tam wrocié.

— Dobrze, ale nie podrasyj jg za bardzo.

— Mazdy nie da si¢ podrasowac.

Doskonale pamictat, jak kiedys Harley majstrowat przy jego buicku i w rezultacie samochdd osiagat
zawrotne predkosci; dwarazy mignat obok szefa miejscowe policji jak btyskawica. Nic dobrego.

Siedzieli przez chwile w ciszy. Ojciec Tim opart podbrodek na dioniach.

— | nie pozwdl Dooleyowi gra¢ tutg) zbyt gtosnel muzyki, bo pozbedziemy si¢ naszej lokatorki.

Harley westchnat.

— Jak BOg na niebie, cuddw czyni¢ nie umiem.

Wyszedt noca z domu, zlany potem, zostawiajac w 10zku zone spiaca jak niemowle.

Za dziesi¢¢ jedenasta. Zero ksigzyca. Jedynie wilgotna ciemnos¢, ktéra niezwykle wyraznie
ukazywata gwiazdy, gdy spogladat w gore.

Nie byli przyzwyczageni do takiego upatu w gorach. Mitford styneto ze swojego chtodnego lata,
ktore sprawiato, ze mieszkancy nizin sciagali w ich wyzynne tereny od maja do pazdziernika, rozkoszujac
Sie cieniem drzew i delikatnymi bryzami, ktére oferowato miasto.

Spacerowal z Barnaba po ogrodzie na tytach zéttego domku, zatrzymujac sie pod klonem i styszac,
jak psi strumien moczu rozpryskuje sie¢ w trawie.

Prowadzaca przez zywoptot sciezka — co dostrzegt w swietle padajacym z okna w salonie —
nieomal catkowicie zarosta. Ostatnimi czasy Harley najczesciej uzywat frontowych drzwi, a od kiedy on
starat si¢ 0 wzgledy sasiadki, mingty juz co ngimnigj trzy lata.

Usmiechnat sig, przypominajac sobie cytat z Chestertona*: ,, Sami wybieramy sobie przyjaciét, sami
przysparzamy sobie wrogow, ale to Bog zsyta nam najblizszego sasiada’.

* Gilbert K. Chesterton (1874-1936) — angielski pisarz.

Kiedys site ich uczucia tatwo mozna byto odgadna¢, przygladajac si¢ szerokiemu przesmykowi w
zywoptocie z rododendronéw. Teraz gatezie po kazdeg stronie porosniete] chwastami sciezki nieomal sie
Zlaczyly; zeby przedosta¢ sie¢ nadruga strone, nalezatoby zgiaé si¢ wpbt.

Gdy wchodzit pod korone tulipanowca, poczut nagty chtéd, jak gdyby wokét drzewa powstata
bariera, powstrzymujaca catodzienny upat przed zgromadzeniem si¢ pod jego konarami.

Opadt ciezko na skapa trawe pod tulipanowcem, a Barnaba lezat u jego stop, dyszac.



Kolgne przyjecie jutro wieczorem. Byt juz zmegczony przyjeciami, nie konczacymi si¢ pozegna-
niami, ktore ciagnety si¢ za nim od przyjecia w grudniu ubiegtego roku w sali parafiane] z okazji jego
przejscia na emeryture. Pamigtat dziwne uczucie lekkosci w gtowie, jakie mu wtedy towarzyszyto, a samo
zdarzenie zdawato si¢ obecnie jedynie dziwnym i przykrym snem. Potem musiat odnalez¢ si¢ w nowej rze-
czywistosci, kiedy to nie pracowat juz dla Lord's Chapel, parafii, ktdra byta jednoczesnie jego zbawieniem
i utrapieniem i ktéra ofiarowata mu najszczesliwsze lata zycia.

Przejscie na emeryture byto doktadnie tym, co chciat zrobi¢, a jednak gdy stato si¢ faktem, czut sig
nieswojo i miat wrazenie, ze to nie dzieje si¢ naprawde. Mozna je byto poréwna¢ do pierwszego spaceru ze
Ssztuczna Noga.

Potart uszy swojego psa. W dotyku zdawaty si¢ kawatkiem aksamitu albo dziecigcym kocykiem
niosacym ukojenie. Wpatrywat sie ponad zywoptotem w podwojne kominy swojego domu widoczne w
Swietle uliczng lampy.

Wydawato mu sig, ze od czasu, gdy tam mieszkat, mingta cata wiecznos¢. Na wilgotng trawie
Siedziat teraz zupetnie inny cztowiek.

Przez wiele lat zycia w tym domu uczynit zwyczgem robienie tego, czego nauczyt sic w
seminarium, a mianowicie na kazda minut¢ swojego kazania poswigcat godzing pracy w saonie. Z
oddaniem spedzat ngjpierw ponad dwadziescia godzin, nastgpnie pigtnascie, a potem, juz od kilku lat,
dziesi¢¢. Gdzie znikneto to spokojne centrum jego zycia? Mial wrazenie, ze biegnie coraz szybcig i
szybciej wokét drzewa, stojac w migjscu.

Z drugig strony, czyz jego zycie nie bylo teraz bogatsze i gicbsze, i bardziej realne niz
kiedykolwiek przedtem? Tak! Zdecydowanie tak. Za nic w swiecie by tego nie zmienit.

Bog rzeczywiscie sprowadzit Cynthie Coppersmith do sasiedniego domku i podarowat mu ja.
Malzenstwo jednak, ze wszystkimi jego rozkoszami i smutkami, zdawato si¢ pecznie¢ jak sucha gabka
zanurzona w wodzie i zajmowa¢ najwicksza, najistotniejsza cze$¢ jego zycia. Z pewnoscia byt to powdd,
dla ktérego niektorzy ksieza nigdy nie brali sobie matzonki i zostawali poslubieni swojemu powotaniu.

Barnaba przewrdcit sie na bok i oblizat wargi, rozkoszujac si¢ chtodnym nocnym powietrzem pod
drzewem.

Kochal Cynthi¢ Kavanagh; jego serce bito dlanig i nie, nigdy nie zrezygnowatby z jej sSmiechu, z
jg tez i z jg czarujacego sposobu bycia. Ale dzisiejsze] nocy, spogladajac na kominy skapane w swietle
ulicznej lampy, optakiwat czasy catkowitel wolnosci, gdy nikt nie oczekiwat go w domu i nie martwit si¢
tym, kiedy wréci; gdy mogt siedzie¢ z ksiazka na kolanach, chrapiac w fotelu z wysokim oparciem w
czasie, gdy ogien ptonacy na palenisku powoli zamieniat si¢ w zar...

Uniost dton w strone swojego domu, jakby oddajac salut, pokiwat sam do siebie gtowa i zamknat
oczy w chwili, gdy dzwony Lord's Chapel zaczety wybija¢ ostatnia godzing dnia.

Bam...

— Panie — powiedziat na gtos, jakby byt razem z Nim pod drzewem — niech bedzie Twojawola.



Bam...

— Chron mnie przed zarozumiatoscia i pewnoscia siebie, i przed szukaniem w tej podrézy przede
wszystkim siebie.

Bam...

— Wierze, ze checesz, abysmy znalezli sie w Whitecap, i wiem, ze czeka nas tam obfitos¢ Twojegj
taski.

Bam...

— Przygotuj nasze serca na spotkanie z nowa parafia, aich, aby byty gotowe nas przyjac.

Bam...

— Dzigkuje Ci za btogostawienstwo mojg zony i za Dooleya; za ten czas i migjsce, i tak, Panie,
nawet zate zmiane...

Bam... Bam...

Dzwony zabity dwa razy, zanim przyznat si¢ przed soba i nazwat strach w swoim sercu.

— Wybacz mi ten strach w sercu, ktdrego nie wyznatem przed Toba wczesnigj, dopiero teraz.

Bam...

— Mowisz, ze nie dajesz nam ducha bojazni, ale mocy i mitosciwi trzezwego myslenia.

Bam...

— Laskawy Boze... Przerwat.

— Oddaj¢ Ci si¢ catkowicie... nanowo.

Bam...

Woziat gieboki oddech i odczekat chwilg, nastepnie powoli wypuscit powietrze i zdat sobie sprawe,
ze odczuwa spokoj, spokdj, ktory nie zawsze przychodzi, ale teraz przyszedh.

Bam...

Lokatorka troche go zaskoczyla. Niewysoka kobieta, dobrze po czterdziestce, troche tega i 0
tagodnym usposobieniu. Robita wrazenie, ze cofa si¢ w siebie, aby zaja¢ mnigl migjsca. Wydawato mu sie,
ze mafrancuski akcent, ale nie byt zbyt dobry w okreslaniu takich rzeczy.

Spotkali sie pdznym popotudniem w salonie jego domu, teraz wyposazonego skromnie w je wiasna
sofe | dwafotele oraz fortepian Baldwin stojacy pod oknem.

Ciasto wisniowe, ktore przyniést z cukierni Sweet Stuff, zngjdowato sie na stole przed sofa, na
ktoreg siedziata. Jg stopy ledwie siegaty podtogi. Myslat, ze po dniu przeprowadzki do obcego domu, w
obcym miescie, bedzie zupelnie wyczerpana, a ona — wrecz przeciwnie — wygladata tak swiezo, jakby
wiasnie wstata po dtugiej drzemce.

— ...bardzo interesuja mnie stare domy, ojcze — wyjasnita.

— Cbz, z pewnoscig wiasnie w takim domu teraz pani mieszka. Ten dom zostat zbudowany w 1884

roku i nie wprowadzono w nim zadnych istotnych zmian az do czasu, gdy zamieszkat w nim w latach



piecdziesiatych biskup. Zlikwidowat on kominek w kuchni, awybudowat w salonie — bardzo przydatny w
czasie naszych dtugich zim. Mam nadziej¢, ze nie przeszkadzaja pani nasze dtugie zimy.

— Oczywiscie, ze nie. My mamy takie w Bostonie przerazgjaco czesto.

— Pan Skinner oprowadzit pania — pokazal poddasze i sutereny?

— Z gbry nadot.

— Wie pani, ze moze zadzwoni¢ do niego w kazdg chwili. Bedzie si¢ wszystkim zajmowat w
naszym imieniu... i w pani.

— Dzi¢kuje, ojcze, i chciatam jeszcze raz podzickowaé, ze zgodzit si¢ ojciec wynaa¢ mi dom na
tak krotki czas. Zawsze jest dobrze ngjpierw zbada¢ nowy grunt, n'est-ce pas?

— Oczywiscie.

— Pan Skinner wspominat, ze pan i panna Sadie byliscie bliskimi przyjaciétmi.

— Tak, panna Sadie duzo dla mnie znaczyta. Czy pani ja znata?

— Och, nie. Zobaczytam jej imponujacy dom z Main Street i prébowatam si¢ 0 nim czegos
dowiedzie¢. Jestem pewna, ze zostawita panu kilka pigknych rzeczy.

— Mogtem zabra¢ wszystko, co mi si¢ podobato, ale prawde powiedziawszy, nie wziaglem prawie
nic. Moja zona znalazta haftowane na kanwie poduszki na krzesta, ktérymi jest zachwycona, wigc...

Uni6st do gory otwarte dtonie i usmiechnat sie. W tegj chwili na kolana wskoczyt mu dostownie
znikad duzy kot. Dat sie stysze¢ dzwiek dzwonka zawieszonego najego obrézce.

— Wielkie niebal — wykrzyknat.

— To Barbizon — wyjasnita zupetnie niewzruszona Hélene Pringle.

Siedziat sztywno, jakby kij potknat. Barbizon zajat catkowicie jego kolana i zapamictale lizat swoje
biate tapy. Zapach ryb z puszki uniést sie ku jego nozdrzom niczym trujace opary.

L okatorka spojrzata na niego.

— Mam nadzigj¢, ze Barbizon panu nie przeszkadza.

— Och, nie. Ani troszke. Koty zazwycza] mnie nie [ubia.

— Barbizon lubi przeréznych ludzi, za ktérymi inne koty nie przepadaja.

— Rozumiem.

— Ma imi¢ na pamiatke migjsca narodzin mojej] matki we Francji, na potudnie od Paryza.
Spedzitam tam dziecinstwo.

— No, no.

— Czy znaojciec francuski?

— Stabo.

— Przypuszczam, ze pan Skinner mowit ojcu, ze bede dawatalekcje gry na pianinie...

— To cudownie! — zachwycit si¢. — Potrzebujemy w Mitford wigcel muzyki.

— Miat sprawdzi¢, czy bede mogta umiescic tabliczke.

— Aha



— Oczywiscie bardzo mata tabliczke.

— Mam nadzig¢, ze nie nazbyt mata. Ludzie powinni ja zobaczy¢!

— ,Héléne Pringle. Lekcje gry na pianinie. Wiadomos¢ namigjscu”.

Miat wrazenie, ze wyrecytowata tres¢ swojgj tabliczki z pewnym smutkiem.

— Cudownie!

Spojrzat dyskretnie na zegarek i usitowal podnies¢ si¢ z fotela, majac nadzige, ze dtugowlose
stworzenie z z6ttymi oczami zeskoczy na podtoge. Ale nie, trzymato sie pazurami, z ktérego to powodu
ojciec Tim usiadt na powr6t, z wymuszonym usmiechem.

— Muszg i$¢. Mamy wiele rzeczy do zatatwieniaw ostatnigj chwili, rozumie pani.

Hél¢ne Pringle kiwneta gtowa.

— Parfaitement! Rozumiem ojca doskonale. — W takim razie...

Usitowal oderwac kota od swoich kolan, ae jeden pazur utkwit w rozporku jego spodni. Do licha.

— Niegrzeczny chtopiec! — zganita zwierze¢ Hélene Pringle.

Podniosta si¢ z sofy, podeszta do niego i zabrata kota, ktory natychmiast rozluznit pazury. Dostrzegt
wtedy zmeczenie w oczach swojgj lokatorki, w jg sciagnicte twarzy.

Opuscitaduze zwierze na podtoge, a ono zniknegto pod sofa Chippendale.

— Koty nie lubia przeprowadzek, wie ojciec. Westchnat ze zrozumieniem.

— A kto lubi?

— 7ycze ojcu szezesliwej podrozy.

— | jatego pani zycze, panno Pringle. Niech pania Bog btogostawi i sprawi, zeby przezyta pani
tutay wiele szczesliwych godzin.

— Szczesliwych godzin... — powtdrzyta cichnacym gtosem.

— Ach, prawie zapomniatem. Klucz!

Harley wpuscit do domu lokatorke 1 firme przeprowadzkowa.

Dat jg klucz do reki 1 odkryt, ze wpatruje sig, jak lezy na jgj dtoni. Onatez spojrzata na przedmiot i
przez jedna chwile potaczyto ich dziwne zrozumienie. Nie bytby w stanie powiedzie¢, co doktadnie, ale
wspomnienie 0 nim miato mu towarzyszy¢ przez bardzo dtugi czas.

Zastanawial si¢, czy opusci¢ dach na przejazdzke na wzgorze do Lucery w obawie, ze to jedynie
spoteguje u Dooleya che¢ posiadania samochodu.

— Opusc¢ go, kochanie! — nalegata zona. — Po to przeciez jest!

No céz. Jest ciepty czerwcowy wieczor, a Dooley bedzie musiat po prostu dorosnaé i znies¢ to jak
prawdziwy mezczyzna...

— Hegj, pozwdl mi prowadzi¢ — poprosit Dooley, gdy szli do samochodu, ktory pozerat wzrokiem
przez caty dzien.

Ojcu Timowi wydawato sig, ze ich podopieczny wyglada jak wycicty z zurnala mody w swojej
szkolngj marynarce, krawacie i jasnych spodniach.



— Wygladasz wspaniale, jak wyciety z zurnala mody — pochwalit go ojciec Tim, spieszac namigj-
sce kierowcy.

— Pozwdl mi jecha¢ — powtérzyt Dooley, nie dajac sie zbi¢ z tropu. — To tylko jazda nawzgoérze.

— Dlaczego nie, Timothy? To tylko jazda na wzgdrze. — Cynthia wzi¢ta pod ramie swojego meza
i zaprowadzita go na migjsce pasazera. — Ale ja nie moge siedzie¢ z tytu, bytoby to zabdjcze dla mojgj
fryzury.

Dwdéch na jednego.

To, co pozostato mu na gtowie z jego wiasnych wtosow, fruwato na wszystkie strony, gdy wpadli z
hukiem na podjazd Fernbank i ujrzeli swiattajasnigjace w kazdym oknie wspaniatego domu. Wciaz jeszcze
Si¢ czesat, gdy wspinali si¢ po schodach, a potem weszli przez otwarte frontowe drzwi.

Mrugnat. Potem mrugnat jeszcze raz.

— Jg! — zawotata z podziwem Cynthia.

— A niech mnie! — wykrzyknat Dooley.

Ojciec Tim dobrze pamietat, jak nigjeden raz sptukiwat toalety panny Sadie deszczowka, ktora
kapata z tego wiasnie sufitu do garnkdéw na zupe i rondla do pieczenia indyka.

— Niemozliwe — wyszeptat Dooley, potrzasajac gtowa z niedowierzaniem.

Przepastny hol wejsciowy domu Fernbank stat sig... jaki? Cudownie ciepty. Jakby mnigszy.
Przytulniejszy. Nieomal drzat z ekscytacji. Czy to sen?

| muzyka — na Jowisza, to byta opera, to byt Puccini, nie wierzyt wiasnym uszom. Wiele miesigcy
uptyneto od czasu, gdy ostatnio stuchat opery, zagtuszane] przez zakidcenia ptynace z jego radia w
samochodzie.

— Czosnek! — zachwycata si¢ jego zona, gieboko wciagajac powietrze.

Pod scianami w drewnianych koszach zngdowaty si¢ pomidory i chrupiace bochny chleba, peki
wonnych zi6t i ogromne kiscie winogron, zétte kule sera i butle oliwy z oliwek. Zawartos¢ butelek jasniata
w ptomieniu swiec niczym stopione ztoto.

— Timothy, patrz! Sciany.

Dobry Boze, sciany przypominaty te, ktore stworzyta jego zona w kuchni ich domu kilka lat temu
— dziobate, zadymione, prymitywne — zupetnie nie w typie panny Sadie. Panna Sadie boczytaby si¢ z
tego powodu bez dwu zdan.

— Qjcze! Cynthial Dooley! Witamy!

To goscinny Andrew Gregory, w jasnym Inianym garniturze, pojawit si¢ w drzwiach jadalni.

Poczut si¢ nieomal pijany ze szczescia, owtadnigty zapachami, dzwickami i widokiem ulubionego
antykwariusza Mitford, przeistoczonego w szczesliwego maitre d'hétel.

Mule i Fancy podeszli do stolika, przy ktérym siedzieli Kavanaghowie z Dooleyem oraz

Harperowie z Lace Turner.



— Jak wymawia si¢ nazwe tego miejsca? — zapytata szeptem Fancy. — Zanic w swiecie nie je-
stem w stanie tego zapamigtac!

— Lu-czer-al — krzykneta Cynthia szczesliwa, ze moze pomaoc.

Fancy rozgladneta si¢ dookota z niedowierzaniem.

— Sq tuta] ludzie, ktdrych widze pierwszy raz naoczy. Mule westchnat.

— Nataka impreze trzeba miec¢ kieszenie bez dna— szepnat, idac za Fancy do ich stolikaw rogu.

Ojciec Tim byt prawdziwie oczarowany swoimi towarzyszami przy stole, wszystko wydawato si¢
takie petne zycia. To byta po prostu dobra... zabawa, cos, co zawsze starat si¢ zrozumiec i wcieli¢c w swoje
zycie.

Olivia nie postarzata si¢ ani odrobing od czasu, gdy kilka lat temu poslubita miejscowego lekarza;
pamietat, jak tanczyt na ich przyjeciu w sali balowej, doktadnie naprzeciwko stolika, przy ktérym teraz
siedzieli, po drugig stronie korytarza. Jg ciemne witosy splecione byty we francuskie warkocze, takie
same, jakie codziennie plotta z zapatem Lace, a spojrzenie jg fiotkowych oczu nadal przeszywato jego
Serce poruszajaCa Szczeroscia.

Hoppy usmiechnat si¢ do swojej zony i ujat jej dton.

— A tak w oglle, gdzie my jestesmy?

— Z pewnosciag niew Mitford! — odparta, Smigjac Sie.

— Wydaje mi sig, ze to... jaki$ sen — powiedziata Lace tak cicho, ze zapewne tylko on i Dooley
byli w stanie ustyszec jg stowa.

Olsnieni, to byto wiasciwe stowo. Byli olsnieni.

Duza jadalnia, w ktérej kiedys spozywat chleb kukurydziany i fasole z panna Sadie i Louella byta
wypetniona ludzmi z Wesley i Holding, a jedynie gdzieniegdzie w ttumie mozna byto dostrzec znajoma
twarz, stanowiaca jakby dodatkowa atrakcje.

Byta tam Hope Winchester, ktéra machata do niego z drugiego konca sali, a kilka stolikéw dalgj
siedziata pani burmistrz z Rayem, z co ngimnigl dwojka swoich atrakcyjnych, niezwyktych rozmiarow
corek, doktadnie w migjscu, gdzie kiedys stata georgianska szyfonierka panny Sadie, a tam daleko w
rogu...

Serce zabito mu dziko, pozbawigjac go na chwilg tchu. Edith Mallory. Doktadnie w chwili, gdy ja
zauwazyt, podniostawzrok i spojrzata mu prosto w oczy.

Odwradcit szybko gtowe. Kazdy rodzaj kontaktu z ta byta parafianka podobny byt do ukaszenia
skorpiona. Naiwnie wierzyt, ze jakos zniknie z widoku i juz nigdy nie bedzie musiat jej oglada¢. Przez lata
byta niczym bolacy zab — usitowata manipulowa¢ nim i uwies¢ go, prébowata kupi¢ ostatnie wybory na
burmistrza, traktujac mieszkancow jak ostatnia szumowine.

Cynthia spojrzata na niego.

— Co si¢ stato, kochanie? Jestes biaty jak sciana.

— Umieram z gtodu — wymamrotat, chwytajac kawatek pieczywa.



Kilka lat temu Lace Turner pomogta Dooleyowi uratowa¢ Barnabe od wykrwawienia, gdy potracit
go samochod. W sytuacji, gdy liczyta sie kazda minuta, Dooley i Lace potaczyli sity, spieszac psu na
ratunek, i w rezultacie wytworzyta si¢ pomiedzy nimi wiez, ktdra zastapita poprzednia wrogosc.

Czasi odlegtos¢ jednak rozluznity te wigz, aoni byli teraz dwojgiem nowych, innych ludzi.

Nie uszedt uwagi ojca Tima zarliwy sposdb, w jaki Dooley przygladat si¢ Lace Turner, gdy ta
czytata swoje odrecznie napisane menu. Jeszcze bardzig jednak, doszedt do wniosku, zdradzata Dooleya
udawana obojetnos¢ za kazdym razem, gdy Lace si¢ odzywata, co nie zdarzato si¢ zbyt czesto. Zauwazyt
tez, ze chtopiec, ktéry stynat z apetytu, dziobat swoje jedzenie, smiat Si¢ herwowo, nieustannie bawit sie
wigzaniem swojego krawata i przewrdécit szklanke wody.

Bez watpienia Dooleya Barlowe'a interesowato cos wigcg niz tylko samochody.

Ucztowali, smakujac risotto i eskalopki, barania prege i swieze malze, kurczaka pieczonego w
rozmarynie z ogrodow Fernbank i s$wiezo przygotowany makaron Anny Gregory, z nadzieniem z ricotty*,
podany w marinarze** z pomidorow z miejscowej szklarni; zaméwili cate litry wody mineralnej, coca-cole
i butelke wina chianti z Lucery, wszyscy zadeklarowali tez che¢ sprébowania tiramisu w wykonaniu

Tony'ego.

* Ricotta— delikatny wtoski serek ziarnisty.
** Marinara— pikantny sos z pomidorow, czosnku, z duza iloscia przypraw.

Hoppy Harper rozsiadt sie wygodnie na krzesle i spojrzat z czutoscia na Lace, ktéra siedziata obok
niego i naprzeciwko Dooleya.

— Lace, amoze podzielisz si¢ ze wszystkimi swoja dobra wiadomoscia?

Lace troche nieSmiato spojrzata na siedzace przy stole osoby.

Ojciec Tim zauwazyt, ze Dooley zdg e si¢ bardzig zainteresowany bebnieniem palcami po stole niz
wystuchaniem tego, co ma do powiedzenia L ace.

— Wewrzesniu jade do szkoty. Palce przestaty bebnic.

— Cudownie! — zawotata Cynthia. — Dokad?

— Do Wirginii. Mrs. Hemingway's.

Opalone policzki dziewczyny rozéwietlit dodatkowo rumieniec.

— O Boze — jeknat Dooley, przewracajac oczami. — Ohyda. Ojciec Tim zdenerwowat Si¢.

— Prosz¢?

— W tg szkole sa same wariatki.

Ojciec Tim miat ochote potrzasnac¢ chtopcem tak, by zadzwonity mu z¢by.

— Przepros zato natychmiast.

Dooley poczerwieniat gwattownie, niezdecydowany, czy ma broni¢ tego, co powiedzial, czy tez
zrobi¢ tak, jak mu kazano. Postanowit broni¢ tego, co powiedziat.



— Prawie nigdy nie zapraszamy ich do naszej szkoty na zabawy, poniewaz sa takie... madre.

Ostatnie stowo wypowiedziat z pogarda.

— Lace wiasnie podzielita si¢ z nami wspaniata wiadomoscia — wyjasnit ojciec Tim cicho. — Ty
wiasnie popisates si¢ ztym zachowaniem. Ponownie prosze cig, zebys przeprosit Lace.

Dooley usitowat spojrze¢ w oczy swojej wspétbiesiadniczce, ale nie byt w stanie.

— Przepraszam — powiedziat, przygladajac si¢ szklance.

Hoppy otoczyt reka ramiona Lace.

— Prawde powiedziawszy, Dooley ma racj¢. Dziewczynki w szkole Mrs. Hemingway's sa bardzo
madre. A ponadto utalentowane. Lace i kilka jg kolezanek z klasy spedza nastepne lato w Toskanii,
studiujac literature klasyczna i akwarele — w ramach stypendium. Jestesmy bardzo dumni z Lace.

Ojciec Tim dostrzegt zmieniony wyraz twarzy dziewczynki, ktéry widziat juz wczesnigj, gdy
przytapat ja nakradziezy paproci panny Sadie — tagodnos¢ znikneta, a zastapita ja hardos¢.

Lace siedziata sztywno na krzesle, wpatrujac si¢ przed siebie, ponad gtowa nieszczesliwego |
nieszczesnego nedznika.

No to Dooley Barlowe wpadt po same uszy.

Kiedy Cynthia oddalita sie z Dooleyem, zeby przyprowadzi¢ samochdd, ojciec Tim udat sie na
poszukiwanie Andrew, chcac uregulowaé rachunek.

Andrew Gregory nadal wygladal tak swiezo i elegancko, jakby wiasnie wrocit z przechadzki w
parku, a nie dokonat otwarcia restauracji i spetnit zyczenia ponad pi¢édziesieciu 0sdb. Byt jedynym
znanym ojcu Timowi cztowiekiem, ktéry nie miat Inu.

Bezwiednie powrdcito wspomnienie czasow, gdy Andrew Gregory gorliwie starat sie 0 wzgledy
Cynthii. Z okna sypialni w swoim domu obserwowat ich wyjscia i powroty, bardzo tym zasmucony, zeby
uzy¢ tagodnego okreslenia. Przypomniat sobie, ze raz porownat wysokiego, szczuptego Andrew do cedru
libijskiego, a siebie, skromnego wiejskiego pastora— do zwyklej sosny.

Kto jednak zdobyt reke pigkne panny?

— Miatem okazje spedzi¢ dos¢ duzo czasu z twoja lokatorka — wyznal Andrew. — Przez kilka
ostatnich dni mieszkata w Wedey, czekagac na firme przeprowadzkowsa, i kilka razy odwiedzita sklep.
Robi wrazenie bardzo dociekliwej, jesli chodzi o Fernbank. Chciata wiedzie¢, co zostato sprzedane z domu
i tak dalgj. MOwita, ze bardzo interesuja ja stare domy.

— Tak, wspominata mi o tym.

— Poprosita mnie, zebym powiedziat jej doktadnie, co kupitem od ciebie, i bardzo ja interesowato,
czy nic nie zostato na strychu. Wyjasnitem, ze nie, wszystko zostato usunigte i sprzedane. Pytata, czy
krewni cos zabrali, i odpartem, ze naprawde nie wiem.

— Ciekawska.

— Tak mi si¢ wydaje — zgodzit si¢ Andrew. — A tak na marginesie, nic tu nie ptacisz.

Zona Andrew dotaczyta do nich z kuchni. Wygladata na podekscytowana i szczesliwa.



— Prosze to schowaé, prosze to wiozy¢ z powrotem — poprosita Anna, wskazujac na portfel.

Byt zdania, ze wtoska matzonka Andrew, ktora poslubit dwa lata temu i ktéra przyjechata do nich z
miasteczka L ucera, jest uderzajaco podobna do Sophii Loren.

— Ale...

— To nasz prezent dla ciebie, nasz pozegnalny prezent — nalegat Andrew.

— W takim razie dzigkuje. Tak bardzo ci dzigkuje! Mitford wiele ci zawdzigcza. Panna Sadie
bytaby dumna, widzac Fernbank peten swiattai $miechu. Anna, Andrew — do zobaczenia.

— Ciao! — zawotata Anna, zarzucajac mu ramionana szyje i catujac w obydwa policzki.

Kochat Wtochow.

— Bdg z toba!

— Ojcze!

To Tony, mtodszy brat Anny i szef kuchni w Lucerze, nadbiegt z jef wnetrza w biatel czapce i
pochlapanym fartuchu.

— Grazie al cielo! Myslatem, ze ojciec juz pojechat!

Tony objat go mocno, pocatowat w obydwa policzki, nastepnie wyprostowat si¢ i uscisnal mu
ramiona. Ojcu Timowi wydawato si¢, ze to ngjprzystojnigjszy mezczyznaw Mitford.

— Ciao! — pozegnal si¢ Tony. Jego ciemne oczy pojashiaty ze wzruszenia. — Bog z toba!

— | z toba, przyjacielu.

— Ciao! — zawotali z samochodu do Andrew i Anny.

Ich gospodarze wyszli na ganek w chwili, gdy oni oddalali si¢ od Fernbank, od wspaniatego starego
domu, ktdéry rozpoczynal nowe wspaniate zycie.

Jechat ulica Parkway, z opuszczonym dachem, gdy spojrzat we wsteczne lusterko i zobaczyt
swojego buickajadacego zanim.

Kim byt kierowca? To Dooley, a na siedzeniu obok niego siedziat Barnaba, patrzac prosto przed
siebie.

Dooley usmiechatl si¢ od ucha do ucha, widziat go wyraznie. Gdy jednak spojrzat ponownie,
samochdéd zniknat.

Obudzit sie, wpatrujac si¢ w ciemnos¢.

Druga nad ranem, wedtug zegara przy ich 16zku. Westchnat.

— Nie spisz? — zapytata Cynthia.

— Snito mi si¢ cos.

— Co?

— Dooley. Jechat moim buickiem.

— Och. Nie moge zasna¢, zawsze zle sypiam przed dtuga podréza.

Westchnetla, a on wyciagnat reke i poklepat ja po ramieniu.



— Moze mogtbym da¢ Dooleyowi buicka za rok. Mégtby mi cos zaptaci¢, jakies dwa, trzy tysia-
ce...

— Uhm — szepneta

Nagle przyszedt mu do gtowy cudowny pomyst. Nie kazdy byt w stanie obudzi¢ si¢ w srodku nocy i
tak sprawnie myslec.

— Wiesz co? A moze tobie dam buicka, aty wezmiesz kilka tysiecy od Dooleya za mazde. Wydaje
mi sie, ze bardziej podobatby mu sie twoj samochdd. Jest nowszy, ma bardziej... mtodziezowa stylistyke.

— Zanic w swiecie — zaprzeczyla. — Moze jestem zona kaznodziei, ale nie sktadatam slubéw
ubostwa.

— Cynthia, ten buick chodzi jak poezja.

— Marz sobie — odparta.

Jego zona byta uparta jak osiot.

— Jest bezawaryjny.

— Ma czternascie lat, wyptowiaty lakier i rdzewige mu prawy biotnik. Tapicerka na fotelu
kierowcy jest w strzepach, a klimatyzacja pracuje gorzej niz elektryczny wiatrak w kosciele i smierdzi
stechlizna.

Westchnat.

— A pozatym wszystko w porzadku, szanowna pani? Zachichotata.

Przysunat si¢ do nigj i spoczeli w ulubiong pozycji zwane kotyska, ktdra ktos kiedys nazwat
»podstawowa pociecha toza matzenskiego". Gdy tak lezataw jego ramionach, czut jg ciepto i migkkosé.

— Stucha) — powiedziat.

— Co takiego?

— Cos ustyszatem przed chwila. Wydaje mi sig, ze to muzyka.

Lezeli bardzo cicho. Ledwie styszalne dzwigki pianina dobiegty ich przez okno.

— Pianino — powiedziat.

— Chopin — szepneta

Kilka chwil poznigj ustyszat jej s$wiszczace chrapanie, ktére uspokoito go, a potem zasnat.

Jak pszczoty robotnice.

Tak wiasnie uwijali sie w zottym domku.

Mieli plan, aby wyruszy¢ o 6smej, na ktora to godzing Dooley miat sie zgtosi¢ do Sklepu.

Podekscytowany pomystem, ktory przyszedt mu do glowy w czasie snu, ojciec Tim poprosit
Dooleya, aby pomogt mu zanies¢ ostatnie pakunki na chodnik, gdzie w mustangu, na podtodze z tytu, w
klatce czekata juz nanich Violet.

Dach byt opuszczony, dzien byt rzeski i obiecujacy, a Barnaba zdazyt juz by¢ na szybkim spacerze

do pomnikai z powrotem.



— Ach! — ogjciec Tim odetchnat letnim porannym powietrzem, nastepnie usmiechnigty zwrocit si¢
do Dooleya.

— Wygladasz na zadowolonego — zauwazyt Dooley.

— Z zadowoleniem obwieszczam ci, ze za rok o te] porze, przy jedynie skromnym nakladzie
finansowym z twojgj strony, Cynthiai ja chcielibysmy uczyni¢ cig dumnym wiascicielem... buicka.

Dooley wygladal na ostupiatego.

— W zyciu nie bede jezdzit czyms takim! — zawotat wyraznie obrazony, powracajac na chwile do
wyniesionego z domu rodzinnego jezyka.

Stali nachodniku w chwili, gdy dzwony Lord's Chapel wybity 6sma.

Puny i jg blizniaki byty pierwsze w kolejce, a pitka byta po jego stronie.

— Powiedzcie pa, pa, dziadziusiowi — zachecata dziewczynki Puny.

— Pa, pa, Ba— pozegnata si¢ Sissy.

Wychylita si¢ w jego kierunku, nieomal wypadaac z rak Puny. Wziat ja z rak mamy i przytulit,
calujac w czoto.

— Niech Bég bedzie z toba, Sissy.

Jg zielone oczy przepetnione byty tzami.

— Wro¢ do nas, Ba.

Postawit dziewczynke na jg krotkich nozkach, zastanawiajac sie, jak zdota przez to wszystko
przeisé...

Uniost teraz pulchng powazna Sassy, ktéra zuta kawatek tostu, i pocatlowat jg wilgotne
zmierzwione woski.

— Niech cie¢ Bog btogostawi, Sassy.

Barnaba, ktory siedziat cierpliwie na chodniku, oblizat twarz Sassy.

Puny tkata otwarcie. Do licha. Znidst to jak mezczyznai przytulit ja, czujac jej ogromna site ducha,
czujac zapach jej wykrochmalonej bluzki, przepetniony czutoscia za cala jg dobro¢, jakie] doswiadczyt
przez te wszystkie lata.

Puny otarta nos brzegiem fartucha.

— Bedzie nam ojca brakowag.

— Wrdécimy, zanim zdazycie za nami zatesknic.

Puny i dzieci uciekty do zottego domku, kiedy Cynthia stata na palcach i $ciskata Dooleya.

— Trzymagj Sig, ty olbrzymie.

— Daobrze.

— | pisz. Albo dzwon. Czesto!

— Daobrze.

Ojciec Tim przyciagnat chtopca mocno do siebie, nastepnie odsunat si¢ i przez chwile wpatrywat

Si¢ W niego uwaznie.



— Licze, ze pomozesz Harleyowi dopilnowaé tuta wszystkiego.

— Tak, prosze ojca. Pomoge.

— Kochamy cig.

— Jatez was kocham.

Dooley powiedziat to pewnym i szczerym gtosem, patrzac im prosto w oczy. Nastepnie odwrocit sie
i podbiegt do swojego czerwonego roweru, wskoczyt na niego i popedatowal na Main Street. Zanim
dojechat do rogu, zatrzymat si¢, obejrzat i pomachat im.

— Czesi¢, Cynthia, czese, tato!

Pomachali do niego, a on wkrotce zniknat za krzewem rododendronu.

Ojciec Tim zadzwonit kluczykami, ktore trzymat w rece.

— Harley, myslisz, ze znalaztbys kupca na mojego buicka?

Harley spojrzat sceptycznie, podrapat si¢ w gtowe | whit oczy w chodnik.

— Chciatbys nim jezdzi¢, jak mnie nie bedzie?

— Wielebny, doceniam te propozycje, ale bede sie trzymat swojej ciezarowki.

— Aha

Wyraznie miat pojazd, ktory nie nadawat sie do sprezentowania, a co dopiero do sprzedazy.

— W takimrazie, Harley...

Ujat za ramiona drobnego, wattego mezczyzne, ktory przejmowat dowodzenie.

— Wielebny, Cynthia... niech Bég was prowadzi. Podbrédek drzat Harleyowi i otart rekawem oczy.

— Do zobaczenia, Harley — pozegnata si¢ Cynthia. — Kochamy cie.

Ojciec Tim otworzyt drzwi po stronie pasazerai odchylit siedzenie.

— Bardzo prosze, przyjacielu, wsiada.

Barnaba wskoczyt na skorzane siedzenie, obwachat klatke Violet i potozyt si¢, spogladajac
zatosnie.

— Nawet nie prébuj ptaka¢ — upomniat zone, gdy wsiadali do samochodul.

— Wiatr we wtosach... — rzucita, smiejac si¢ przez tzy. Uruchomit silnik.

— Krzyk mew krazacych nad nami...

— Zapach morskiego powietrzal

Nawrdcit na podjezdzie na koncu Wisteria Lane. Na Boga, jak cudownie si¢ to prowadzi, a
siedzenie... siedzenie wydawato mu si¢ niczym wygodny fotel.

Pomachali do Harleya, ktory stat, nie ruszajac Sie z miejsca, i machat do nich w odpowiedzi.

Skreciwszy w prawo, w Main Street, jechat wolno, jakby uczestniczyli w paradzie samochodows.
J.C. Hogan wychodzit wiasnie z baru Grill.

Ojciec Tim przycisnat energicznie klakson, a J.C. spojrzat na nich oszotomiony, gdy machali mu na
pozegnanie.



Nastepnie wcisnat pedat gazu i niczym btyskawica okrazyt pomnik, celowo unikajac spojrzenia we

wsteczne lusterko.

Rozdzial czwarty
ZAPACH MORSKIEGO POWIETRZA

Byt zachwycony.

— Jestes zachwycony! — wykrzykngta jego zona.

Nie przypominat sobie, zeby kiedykolwiek towarzyszyto mu takie uczucie absolutngj wolnosci; czut
sie lekki jak piorko, szybki jak zywe srebro, przejrzysty jak krysztat.

| byto mu goraco jak w piekle.

Spojrzat we wsteczne lusterko. Barnaba, ktory siedziat obecnie z tbem zwréconym w strone
chtoszczacego wiatru, przyciagat uwage catego zmierzajacego na zachdd ruchu samochodowego.

— Musisz si¢ zatrzymaé | kupi¢ kapelusz! — obwiescita jego zona, usitujac przekrzycze¢ huk
pedzacego tira. — Twoja gtowarobi si¢ czerwonal

— Juz wkrétce lunch i kapelusz — oznajmit, niechetnie zgadzajac si¢ na zwtoke w podrézy, nawet
jesli wiodtaw nieznane.

Pedzili w kierunku Williamston przez bezkresna kraing tytoniu.

— Ptasko — stwierdzita Cynthia, ocenigjac krajobraz.

— Trudno o ocean tam, gdzie nie jest ptasko.

— Goraco — zauwazylta, ograniczajac sie do mowy w telegraficznym skrécie.

— Nie moéw, ze nas nie ostrzegano. Chcesz naciagna¢ dach?

— Jeszcze nie, staram si¢ nabra¢ wyspiarskiego wygladu.

Jego zona miala na sobie szorty, bluzke bez rekawow, okulary przeciwstoneczne i czapke
baseballowa Mitford Reds. Na wszystkie odstonigte miejsca natozyta gruba warstwe olejku do opalania i
smazytasi¢ jak frytka.

— Mysle, ze niedtugo powinnismy schowa¢ Barnabe przed stoncem. Naciagniemy dach w
Williamston.

Szust. Ciagnik z naczepa nieomal wyssat ich z samochodu. Wyciagnat reke i przycisnat do gtowy
swdj nowy kapelusz.

— Czy pani Pringle mowita, dlaczego wyjechata z Bostonu i zamieszkataw Mitford?

— Nie, nie mowita.

— Aty nie zapytates?

— Nie przyszto mi do gtowy.



— Dlaczego, u licha, wybrata wiasnie Mitford? | tylko na szes¢ miesiecy?! Czy ciagnatbys pianino
z Bostonu do Mitford najedyne szes¢ miesiecy? Czy maw Mitford jakichs$ krewnych albo zngjomych?

— Niewydaje mi sig, ale nie jestem pewien.

— Kochanie, skad mozesz cokolwiek wiedzie¢ o innych, skoro nigdy ich o nic nie pytasz?

Jako ksiedzu zazwycza) udawato mu si¢ dowiedzie¢ duzo wigcej, niz chciat, ale raczej nie poprzez
zadawanie pytan.

Siedziata pograzonaw myslach, a Violet spata u jg stop na podtodze samochodul.

— Pamietasz te satatke z kurczakiem, ktéra jedlismy nalunch? — zapytata.

— Bardzo niewyraznie.

— Dla mnie réwniez stgje si¢ coraz bardziej odlegtym wspomnieniem. Umieram z gtodu. Prawde
powiedziawszy, przez caty lunch marzytam o czyms duzo bardziej wykwintnym.

— Tak?

— O ciescie Esther.

— Aha

— W przenosnej lodéwece...

— Uhm.

— Myslatam o tym, jakie jest wilgotne, jakie zimne i stodkie, jaka ma aksamitna strukture...

— O tak, to cate ciasto Esther.

— | te dyskretne malutkie kawateczki gorzko-stodkigj skorki pomaranczy, ktore eksploduja w
ustach jak... jak promienie stoncal

— Jestes prawdziwym Cowperem ciasta.

— Czy nie uwazasz, ze powinnismy zjes¢ troche? — zaproponowata.

— Wreszcie mowisz do rzeczy.

— Czy masz ze soba scyzoryk?

— Zawsze — odpart, wyjmujac go z kieszeni.

Uklekta na swoim siedzeniu i przez chwile zajcta byta poszukiwaniem ciasta. Nastepnie zrzucita
pokrywe lodowki i wyjeta ze srodka zawiniety w folie pakunek.

— Och, cudownie. Jakie wspaniate uczucie chtodu na moich nogach. No c6z, jak mamy sie do tego
zabrat? — zapytata, odchylgjac kolejne warstwy folii. — To ciasto, dzigki ktoremu w kwiecie wieku
nieomal znalaztes si¢ w niebie. Przypuszczam, ze nie powinienes zjes¢ catego kawatka.

— Jesli sobie przypominasz — przekonywat — to dwa kawatki nieomal dopelnity dzieta. Zjem
tylko jeden i bytbym wdzigczny, gdyby nie byt przezroczysty.

Starannie ukroita maty kawatek i umiescita go na serwetce ze skrytki.

— Tylko mi tutg] nie zastabnij — poprosita zarliwie.



Jazda nad morze w czerwonym kabriolecie, smakowanie ciasta Esther — iluz ludzi marzytoby, ze-
by by¢ w jego skérze? Stodycz i delikatnos¢ topnigjacego w jego dioniach kesa byty wrecz odurzajace.
»KSladz w stanie upojenia alkoholowego, po spozyciu ciasta pomaranczowego..."

— Kochanie, wczorg) w nocy méwites przez sen.

— Ochjg.

— Powtorzytes kilkarazy , sliski", bytes bardzo niespokojny.
— Sliski?

— Tak, i raz powiedziates ,, Tommy".

— Ahal

Natychmiast przypomniat sobie ten sen. Jego przyjaciel z dziecinstwa, Tommy Noles, i to zatosne
zdarzenie, ktoremu zawdzigczat swj przydomek, przydomek, o ktérym nigdy nie méwit swojg zonie...

— Kto to jest Tommy? — zapytata.

— Tommy Noles, m¢j stary przyjaciel z Holly Springs.

— Ten, ktory znat wszystkie marki samochodow.

— Zgadzasig.

— Coci sie $nito?

Jak zwykle jego dociekliwa zona chciata wiedzie¢ wszystko. Czy ma jej powiedziec?

— No cdz, niech sobie przypomng. Miatem sen o... no ¢coz, o czasach, gdy...

Czyz pary nie powinny dzieli¢ Si¢ ze soba swoimi najskrytszymi marzeniami, najgiebszymi
sekretami | najstrasznigjszymi obawami? Nigdy nie wydawalo mu si¢ to jakas wyjatkowo skuteczna
dewiza, ale do tg] pory zawsze Si¢ sprawdzata. Prawde powiedziawszy, odkryt, ze w rewanzu za kazdy z
jego najwiekszych sekretow Cynthia Kavanagh wyjawiata dwa lub trzy wiasne. To byto jak rozbijanie
banku.

— ...zyskalem swoje przezwisko.

— Zarumienites sie. Czy to stonce?

— Stonce — odpart.

— Jak to byto, gdy zyskates swoje przezwisko? Nawet nie wiedziatam, ze je miates.

Tommy Noles mieszkat doktadnie na drugim koncu ulicy, tuz obok nie uprawiang) farmy jego ojca
prawnika. Pan Noles byt nauczycielem historii i zamitowanym kolekcjonerem. Sciagat na swoje trzy
hektary kazdy mozliwy rupie¢ i stawiat go na swojg posesji, jakby byt rzezba. Rdzewiejacy przetrzasacz
siana, zabytkowy traktor, dystrybutor ze stacji benzynowej, wéz pionieréw Dzikiego Zachodu, duza
reklamatytoniu...

Pan Noles dogladat tych przedmiotéw regularnie i z ogromnym szacunkiem, zaniedbywat jednak
przycinanie trawy, ktora rosta tuz obok nich. W rezultacie kazdy eksponat zdawat si¢ tkwi¢ w wielo-
barwnym gniezdzie z turzycy i polnych kwiatéw, co mtodemu Timowi wydawalo Si¢ jeszcze bardzigj

fascynujace.



Jego ojciec natomiast nie widzial w tym wszystkim absolutnie nic fascynujacego. Jego ideatem byta
perfekcja ponad wszystko i dlatego nikt, kto mienit si¢ jego synem, nie mogt si¢ bawi¢ z Tommym
Nolesem.

On jednak w rzeczywistosci bawit si¢ z Tommym Nolesem. Brodzili razem w strumieniu, budowali
fort w lesie, domek na drzewie, towili molg, szukali grotéw strzat na polach.

Tommy Noles chcial by¢ pilotem mysliwca na jakiej$ straszngj wojnie, a on, Timothy Kavanagh,
marzyt, by zosta¢ bokserem albo trenerem zwierzat, albo — co dos¢ zaskakujace — introligatorem, bo
czyz nie porwat go zapach i wyglad ksiazek jego dziadka?

Pamigtat, jak uczyt psa Tommy'ego, Jeffa, tapaé patyki w powietrzu i przewracat sie¢ na bok, i
udawa¢ zdechtego. Naktonienie inng zyjace istoty do zrobienia czegokolwiek sprawialo mu ogromng sa-
tysfakcje i marzyt o wiasnym psie, ale jego ojciec nie chciat si¢ zgodzi¢. Psy maja pchty, psy Si¢ drapia,
psy zostawiaja po sobie nieczystosci.

Gdy tak rozmyslat nad tym, jak to si¢ stato, poczut si¢ nagle skregpowany.

Tommy Noles, ulegagjac namowom innych i bez jego wiedzy, umiescit psie odchody pomicdzy
podwaojnymi drzwiami w budynku szkoty, dwie kupki.

» Wbiegnij do srodka, przez te drzwi — zachecal go Tommy — to damy ci picciocentéwke".

»Dlaczego?' — chcial wiedzie¢. Nauczyciele byli na spotkaniu na sali gimnastycznej i czut, ze
zanos si¢ na co$ podejrzanego.

»BO tak, bez zadnego powodu. Whiegnij po prostu po schodach, przebiegnij pedem przez drzwi,
potem wzdtuz korytarza do wodotrysku, a damy ci zato pieciocentdwke z gtowa Indianina”.

Nadal nie wiedziat, dlaczego to zrobit, nie przypominat sobie, zeby jakos szczegdlnie zalezato mu
na tych pieniadzach, by¢ moze zrobit to dlatego, ze byt tym chudeuszem, tym odmiencem, tym, ktéry
uwielbiat czyta¢ i rozmyslac, | zastanawia¢ si¢ nad stowami oraz ich znaczeniem.

Bez szczegdlngj checi, po prostu to zrobit; wbiegt przez drzwi, wdepnat w kupki i $lizgajac S,
przejechat na butach korytarzem, jakby stanat na plamie oleju, ktéry wyciekt ze skrzyni biegbéw. Tuz przed
sala panny McNolty stracit rownowage i przewrdcit sie¢ na podtoge.

Styszal, jak stojacy przy drzwiach wesciowych chiopcy smigja si¢, gdy on wstawat smierdzacy |
usitowal zdrapa¢ $liska mase z butow. Bytasliskajak ttuszcz...

Podszedt do nich z bijacym sercem. Nigdy nie sprowokowat zadnej bdjki i nigdy sie nie bit;
wolatby racze uciec, nie ogladajac sic zasiebie.

Teraz jednak byto inaczej. Jego przyjaciel zdradzit go.

Przygladali mu sig, jak si¢ do nich zbliza, i cofngli si¢ na schody.

,Hegj, Sliski!" — ktos krzyknat. Trzej chtopcy, ktorzy si¢ smiali i trzymali za nosy, nagle odwrocili
Sie i uciekli pod dab, gdzie stangli i wygladali zza jego pnia. Lee Adderholt i Tommy Noles stali
nieruchomo na dole schodéw, spogladajac na niego z obawa, jak zahipnotyzowani.

Co zobaczyli najego twarzy? Nigdy si¢ nie dowie.



»Prze... przepraszam, Tim" — wyznat Tommy.

Czut, jak cos si¢ w nim rodzi, cos... narasta. Nagle poczut, ze ma dwa metry wzrostu i caty czas
rosnie.

»Naprawde przepraszam!" — jeknat Tommy.

Nie potrafit sobie przypomniec¢, co doktadnie si¢ stato, wiedziat tylko, ze rzucit si¢ na Tommy'ego
Nolesa bez strachu, bez zajaknienia, i sttukt go na kwasne jabiko.

Pamigtal, ze potem siedziat w gabinecie dyrektora — dzieki Bogu, ze byt to pan Lewis, ktory miat
zbyt czute serce, zeby kogokolwiek wychtosta¢. Pan Lewis patrzyt na niego przez — jak mu si¢ wydawato
— dtugi czas, z wyrazem czegos na ksztatt dobroci natwarzy, mtody Kavanagh nie byt jednak pewien.

Wiedzial, siedzac tam, ze spuszczenie lania Tommy'emu Nolesowi sprawito mu przyjemnosé. Ale
przede wszystkim byt zadowolony, ze doprowadzit go do ptaczu na oczach tych wszystkich osob, ktore
pohukiwaty i smiaty si¢, trzymajac Si¢ za nosy.

» TWO] ojciec nigdy si¢ 0 tym ode mnie nie dowie" — poinformowat go pan Lewis. ,Ale jesli ktos
mu powie, aon zapyta, bede oczywiscie zmuszony..."

Po raz pierwszy w zyciu byt zadowolony, nie posiadat si¢ wrecz z radosci, ze kazdy, kto go zna,
jego koledzy z klasy i przyjaciele, panicznie boja Si¢ jego ojcai nie odwaza si¢ do niego odezwa¢, a co
dopiero wyjawi¢ haniebne przewinienie syna, ktory wdat sie w bojke na piesci.

,CO0 Si¢ stato, Timothy?' — zaniepokoita si¢ jego mama. ,,Zbitem Tommy'ego Nolesa". Przyjrzata
mu Si¢ uwaznie.

»Jestem pewna, ze si¢ 0 to prosit" — stwierdzita zwyczajnie. , Tak, prosze mamy".

»Alenierdb tego nigdy wiccej". ,,Nie, prosze mamy".

Nigdy wiecg] juz tego nie zrobit. Nie musial. Byta to bdjka jego zycia, Wielka Inkwizycja. W
gniewie stawit czoto catemu swiatu i walczac na piesci, w jakis cudowny sposob wygrat.

Mizerny chtopiec, z chudymi ramionami i zamitowaniem do czytania opastych ksiazek oraz
zdobywania samych piatek, nagle zostat spowity aura chwaty. Nazywajac go Sliskim, przypisali mu status
nietykalnego, poniewaz ujrzeli jego wsciektose, byli swiadkami jego niszczacej sity, ktorg nie zrozumieli i
ktorel nigdy mieli nie zrozumiec. Byt Timothym Kavanaghem, z ktorym nie nalezato zadzierac.

Koniec kropka.

Usmiechnat sie, wyprzedzajac samochdd turystyczny ze stanu Teksas. Po tym zdarzeniu Tommy
Noles zostal jego ngjlepszym przyjacielem na swiecie, nawet jesli nigdy nie dat mu tg pieciocentowki.
Czasami, gdy nie miat lepszego zgjecia, obliczat, ile Tommy bytby mu dzisig winien, z uwzglednieniem
narostych przez pigcdziesiat szes¢ lat odsetek od te kwoty.

— Zestarzeje Sie — rzucita jego zniecierpliwiona zona — czekgac, az mi powiesz, jakie miates
przezwisko.

— Sliski — odpart, spogladajac wprost przed siebie.

Nie byt zaskoczony, ze nieomal zgigta si¢ wpst ze Smiechu.



— Sliski! Sliski?

Wyraznie bytato ngjbardziej zabawnarzecz, jaka styszataw zyciu.

— Sliski! Nie, to zbyt piekne! Nie do wiary!

Ha, ha, ha, i tak bez konca. Musi to sttumi¢ w zarodku.

— A jakiety mialtas przezwisko, Kavanagh? Przestata si¢ smiac.

Strzat w dziesiatke, pomyslat.

— Musisz wiedzie¢?

— Cynthia, Cynthia... czy musisz pytac?

— Nie bedziesz si¢ smiat?

— Bede si¢ sSmiat az do rozpuku. Wiec powiedz mi. Westchneta gieboko i wsuneta pasmo blond
wiosow pod baseballowa czapke.

— Beka.

— Beka?

Malzenstwo byto cudowne. Stwarzalo tyle przerdznych mozliwosci, zeby wyrownaé z kims
rachunki bez koniecznosci odsiedzenia kary w wigzieniu. Widzac jednak wyraz jg twarzy, nie mogt sie
smiac.

— Najpierw Beczka, a potem Beka, w skrocie. Bytam taka przerazajaco gruba.

Nie potrafit sobie tego wyobrazié.

— Nawet sobie nie wyobrazasz — moéwita dalg). — Gdy miatam dziesie¢ lat... pamigtasz tych
fotograféw, ktorzy podrézowali od domu do domu na kucyku?

Pamietat.

— Jeden z nich zrobit mi zdjecie i czekatam catymi tygodniami, az przyjdzie poczta. Gdy
otworzylismy koperte, nie mogtam uwierzy¢ wtasnym oczom, inni tez. Wszyscy stwierdzili, ze jestem...
powiedzieli, ze jestem wicksza niz kucyk.

— Nie.

— Otak, smiali si¢ z tego bez konca, Beka to, Beka tamto. Moja mama i tato uwielbiali robi¢ sobie
zdjecia, wigc pobiegli do domu i wyszli jak Ginger Rogersi Fred Astaire. Ja z kolel zostatam wsadzona na
smetnego kucyka, w okropnej sukience, i wygladatam doktadnie jak W.C. Fields*.

* W.C. Fields — William Claude Dukenfield (1880-1946), stynny amerykanski aktor, komik i

zongler.

Spojrzata na niego.

— Jesli kiedykolwiek zdradzisz komus to ohydne przezwisko, to ci¢ zabije.
— Zrobig to samo, je&sli zdradzisz moje.

— Zgoda — przystata na propozycje, sciskajac mu dton.



— Zgoda — odpart, widzac znak, ktéry méwit: , Williamston, 16 kilometrow".

Patrzyt na zegarek, gdy kropla deszczu spadta na krysztatowy cyferblat.

Druga trzydziesci, powinni by¢ na miejscu okoto szostej trzydziesci, siodmej. Beda mie¢ jeszcze
duzo czasu, aby przy dziennym swietle rozpakowa¢ samochdd i pozna¢ swéj nowy dom.

Gwaltownos¢ ulewy byta zaskakujaca. Bez ostrzezenia rungta na nich $ciana targanych wiatrem
strug deszczu, spadajac z hukiem z pociemniatego nieba. Zjechat z drogi | zatrzymat si¢, nie wylaczajac
siinika. Dobry Boze, wiedziat, jak opusci¢ na tym dach, ae to Dooley go naciagat. Usitowat nacisnac
przycisk na desce, ale nic sig nie dziato.

— Timothy!

Jego zona byta przemoczonai ociekatawoda.

— Co robimy? — krzyknat.

— Niewiem!

Jg gtos uniost si¢ nawietrze.

Wychylit si¢ na prawo i usitowatl po omacku znalez¢ w skrytce instrukcje obstugi, podczas gdy
Barnaba, trzesac si¢ ze strachu, skoczyt Cynthii nakolana, ktére juz zajmowata Violet.

— Wraca)! Wraca) do tytu!

Byta nieomal catkowicie przykryta masa jego ociekajacel woda siersci. Barnaba wrocit na swoje
miejsce.

Sita deszczu byta niewiarygodna. Bebnita w ich skore i gtowy jak niezliczona liczba matych
mitoteczkow. Wsunat instrukcje pod deske rozdzielcza po stronie Cynthii. Okulary miat zupetnie zalane
deszczem. Indeks, strona 391, nie pod , Dach", nie pod... o jest. ,,Kabriolet", strona 213. Zdotat przeczytac
stowa: ,, Zaciagnij hamulec reczny”, gdy ksiazka wchtongta wode niczym gabka, a instrukcja rozmyta sie,
stgjac Si¢ zupetnie nieczytelna.

Zaciagnal hamulec, a potem naciskat przycisk kilkakrotnie, ale bez skutku.

Dobry Boze, pomdz...

— Rynienkal — zawotata Cynthia.

Wyskoczyt na zewnatrz, niebezpiecznie blisko autostrady, po ktérej wciaz mknety samochody, i
usitowat wyciagnac¢ boczne krawedzie klamry dachu spod listew pasa bocznego. Trwato to cata wiecznosé,
aoni toneli w wodzie.

Gdy znalazt si¢ z powrotem w samochodzie, nacisnat przycisk i dach zaczat si¢ podnosi¢. Nabieral
wody jak pozbawiony dnakajak.

Dach podniost si¢ do potowy jak zagiel na tddce. Natychmiast wydat go wiatr i ulewny deszcz.
Zdawato si¢, ze dach zastygt w powietrzu.

— Bedziemy musieli zrobi¢ to recznie! — zawotat, przekrzykujac huk. — Wysiadz!



»,PomoOz nam, Boze" — modlit si¢ w trakcie, gdy naciagali dach, walczac ze straszna sita wiatru, a
potem go opuscili, otworzyli drzwi samochodu i usiedli z chlupotem na przepetnionych woda siedzeniach.
Nastepnie przekrecili dzwignig, zabezpieczyli dach i oparli Si¢ wygodnie, z trudem tapiac oddech,
przerazeni teraz ogtuszajacym tomotem deszczu o dach.

— Reczniki! — krzykneta. — Z tytu!

Z trudem siegnat za siebie i znalazt zawiniety pakunek dwunastu frotowych recznikow, sprytnie
zareklamowanych jako , pijace". Byly przemoczone.

Violet miauczata przerazliwie na kolanach Cynthii.

— Jesli je wykrecimy, bedziemy mogli wytrze¢ siedzenial

Odcisneli wode na podioge pod stopami, bojac sie otworzy¢ okna, i otarli skorzane siedzenia.
Sadzac po odgtosach, mozna byto odnies¢ wrazenie, ze dudniacy deszcz rozerwie powtoke i zalge ich
catkowicie.

Wtedy rozlegty si¢ pioruny, bijace nad ich gtowami.

Barnaba jednym skokiem powrdécit na przednie siedzenie, ladujac na kolanach ojca Timai drzac na
catym ciele.

Okna byty catkowicie zaparowane, jego okulary bezuzyteczne. Zdjat je i wtozyt do kieszeni koszuli.
Gdy tak siedzial ze swoim psem na kolanach, z ich czerwoneg todzi podwodne widziat jedynie
przeszywajace stupy btyskawic.

Deszcz, ktory rozpoczat sie tak gwattownie o drugigj trzydziesci, przestat padac o trzeciegj, nastepnie
powrdcit okoto trzecigj trzydziesci, aby ponownie zaatakowaé samochod z jeszcze wigksza sita, podczas
gdy pioruny bity wokét nich z impetem.

Stojac na poboczu od ostatnigl ulewy, zastanawiali sie przez chwile nad proba powrotu na
autostrade | dostania sie¢ do jakigj$ stacji benzynowe, mostu, czegokolwiek. Widocznos¢ jednak byta
zerowa.

Ociekgac potem w tropikalng wilgoci, jaka zapanowatla w samochodzie, przekonai sig, ze
klimatyzacja nie przynosi zadnej ulgi. Jg niezwykta wydajnos¢ sprawita, ze w swoich mokrych ubraniach
czuli si¢ jak mrozone dorsze.

Gdyby tylko jechali buickiem, pomyslat. Stabo dziatgjaca klimatyzacja, ktéra jego zona tak
otwarcie krytykowata, bytaby wrecz doskonata w obecng sytuacji. W istocie, jego buick bytby idealnym
schronieniem przed burza, grozaca porwaniem mizerngj ptachetki znad ich gtow, ktora nastepnie zostataby
prawdopodobnie cisnigta na jedno z oddalonych pal tytoniowych.

Temperatura w samochodzie z pewnoscia Siegata okoto trzydziestu stopni. Pamictat, ze kiedys
zaptacit dziesie¢ funtow za petna godzine podobnej niedoli w saunie angielskiego hotelu, oczywiscie bez
nieprzyjemnej woni parujacej siersci psai kociego futra.

— Po burzy... — wyszeptat ponuro.

— ...zawsze wychodzi stonce — dokonczyta jego zona, gtaszczac swojego przemoczonego kota.



— Czwarta — stwierdzit, wyjezdzajac na autostrade. — StraciliSmy prawie dwie godziny. To zna
czy, ze gdy dojedziemy do Whitecap, bedzie si¢ sciemniaC.

— No cbz, ngdrozszy. To predzej czy péznigf mus sie¢ skonczy¢. Miat nadzigje, ze taka pogoda
zniweczy przynajmnigj absurdal ne plany natozenia spodniczek z trzciny nastepnego wieczoru.

To, co pozostawita po sobie burza, nie byto picknym widokiem. Ngwyraznig omingto ich to, co
najgorsze.

Tu i tam pozrywane zostaty billboardy, metalowa tablica lezaca na srodku autostrady reklamowata
dzdzownice i gotowane orzeszki ziemne, awigkszos¢ upraw stataw wodzie.

— Nasz chrzest na poczatek nowego zycia — stwierdzit, spogladajac na oslepigjace swiatto,
wschodzace nad polami.

Niewiele po sédme powrdcit deszcz, a z nim wiatr. Bez btyskawic tym razem, stycha¢ byto
jedynie mocne, nieustajace dudnienie nad ich gtowami, ktére z pewnoscia nie oznaczato zartow.

Zatrzymat si¢ i sprawdzit poziom cukru, aby upewni¢ Sig, ze dzigki Esther nie grozi mu spiaczka
hiperglikemiczna bez kwasicy ketonows, i byt catkiem zadowolony z wyniku.

— Co myslisz? — zapytal, siedzac w samochodzie zaparkowanym przy dystrybutorze na stacji
Amoco. — Powinnismy rozgladna¢ Si¢ za kolacja czy tez jecha¢ dalgj?

Gdy byt zmeczony, nadal okreslat wieczorny positek mianem , kolacji", tak jak w dziecinstwie.

— Przed nami rozciaga Si¢ pustynia. Skad wezmiemy tam kolacje, chyba ze sami zarzucimy
przynete?

— Dobrze, dobrze, Kavanagh. Ty myslatas o dzikich szparagach z mtoda baranina, podczas gdy ja
0 hot dogach z dodatkami.

— Sama nie wiem, kochanie. Wydaje mi si¢, ze powinnismy dojecha¢ na miejsce i si¢ rozgoscic.
Gdy juz tam bedziemy, musimy przeciez poscieli¢ sobie 16zko. Czeka nas jeszcze wiele godzin drogi, a juz
nie moge Si¢ doczekac, kiedy bede mogta sie potozyc!

— Bez kolacji wobec tego?

— Moze paczka Nabs albo jakies orzeszki, skoro juz tu jestesmy. Pomysl tylko, ile jeszcze musisz
przejecha¢, akto wie, ile to potrwa.

Mustang zadrzat poruszony gwattownym podmuchem bocznego wiatru.

— Masz racje — zgodzit si¢, wysiadagjac z samochodu.

Poszedt wolno w strong neonowego swiatta stacji benzynowej, czujac si¢ jak ogrodowy §limak w
swoim wciaz wilgotnym ubraniu.

— To chyba nie ma konca— westchnetajego zona.

Mijali wiasnie kolejne migajace swiattaw biznesowe dzielnicy — jak przypuszczali — w Roper, a
moze Scupernong? Swiatta tanczyty gwattownie targane wiatrem na drutach rozwieszonych nad ulica.

Wygladato na to, ze wiatr i deszcz atakowaly ich przez jakies dwadziescia, trzydziesci minut,
nastepnie przycichaty badz ustawaty catkowicie, a potem uderzaty ponownie w kolejnym ataku.



Violet chrapata na kolanach Cynthii, Barnaba chrapat na tylnym siedzeniu.

Ojciec Tim pochylit si¢ nad kierownica, usitujac dojrze¢ droge w oslepigiacym swietle
samochodOw z przeciwnegj strony.

— Wystarczy poslubi¢ kaznodzieje, Kavanagh, a zycie przestge by¢ nudne.

— Duzo bym data za nudne zycie — stwierdzita ponuro, a potem nagle si¢ rozesmiata. — Ale tylko
na pie¢ minut!

Zapadta diuga cisza, kiedy prowadzit samochod w kolejnej ulewie.

— Najdrozszy, co doktadnie powiedziates Bogu w czasie swoich rozmow natemat tego, co robi¢ na
emeryturze?

— Powiedziatem, ze pdjde, gdziekolwiek mnie posle.

— Przypominasz sobie, czy cos ci nato odpowiedziat?

— Powiedziat: , To wiasnie chciatem ustyszec”. Niestyszalnym gtosem, oczywiscie. Przemowit do
Mojego serca.

— Aha— odpowiedziata, cytujac meza.

— Patrz — rzucit — jest znak do Columbii. Jedziemy na Columbig czy gdzies tu skrgcamy?

— Na Columbi¢ — odparta jego zona, wpatrujac si¢ W mape.

Jego zona nigdy nie twierdzita, ze ma jakies szczegolne umigjetnosci w zakresie pilotowania; miat
nadzieje, ze nie skoncza w Morehead City.

Gdy dojechali do mostu prowadzacego do Whitecap, wiatr i deszcz ustaty; dookota panowata
niewinna cisza.

Most zagrodzony byt grubym tancuchem i rownym rzedem pomaranczowych pachotkéw. Na
wjezdzie stat znak.

MOST NIECZYNNY

PROM 2 przecznicei w lewo

10%

Nie kursuje po 22.00

— Wielkie nieba— zawolata jego zona— czy niejest juz po dziesiate)?

— Zapig¢ — odpart, wycofujac.

ZawrQcit i wcisnatl pedat gazu.

— To pierwsza przecznica... — powiedziata jego zona.

Taka szybka jazda na $liskigj nawierzchni nie swiadczyta racze] o madrosci dojrzatego wieku.

— To druga— policzyt.

— Teraz skre¢ tu w lewo. Modlg sig, zeby byto jeszcze czynne.

Skrecit w lewo. Nic, jedynie zigjaca ciemnoscia czelus¢. Potem chwigjace Sig, przyémione swiatto

kilka metrow dale.



Posuwali si¢ centymetr po centymetrze, niepewni, co zngduje si¢ naich drodze. W swietle reflekto-
row ukazata si¢ oparta o koziot tablica.

Prom do Whitecap

Prosze przygotowa¢ drobne

Na rogu czegos, co wygladato na malutenki budynek przycupnicty tuz nad brzegiem wody,
podskakiwata latarnia.

Czytat gdzies o tym, ze prom nalezy wzywaé dzwigkiem klaksonu, wigc nacisnat go energicznie.

— Boze, czy to jakis zart? — jego zona zapytata na gtos swego Stworzyciela.

W budynku rozbtysto swiatto i wyszedt z niego mezczyzna. Byt w czapce i podkoszulku i zapinat
spodnie.

Ojciec Tim opuscit szybe na kilka centymetrow.

— Nieczynne.

— Dwie minuty — nie zgodzit si¢ ojciec Tim, wskazujac na zegarek. — Cale dwie minuty do
dziesiatej. Musi nas pan przewiez¢ nadruga strone.

Niewiele brakowato, a dodatby: ,, jestem duchownym. Powstrzymat si¢ jednak.

— Mieszkacie po drugigj stronie?

— Przenosimy si¢ do Whitecap.

— Dziwi¢ Sig, ze chcecie sie¢ tam dosta¢ dzisigy wieczorem — stwierdzit mezczyzna, nadal
zapingac spodnie. — Nie ma pradu. Ciemno jak w grobie.

Ojciec Tim zwrdcit sie do Cynthii:

— Jak myslisz?

— Gdzie bysmy si¢ tutaj zatrzymali?

— Musielibysmy zawrdci¢ jakies dwadziescia dwa kilometry. Cynthia spojrzata na meza.

— Ptyniemy na druga strong!

— Dwadziescia dolarow — powiedziat mezczyzna, bez cienia usmiechu natwarzy.

— Zatatwione — zgodzit si¢ nowy ksiadz z Whitecap.

Opusciwszy tropikalne wnetrze samochodu i trzymajac Si¢ mocno poreczy promu, spogladali przed
siebie, w czarnag otchtanh wody i w gore, na chmury przemykajace szybko na tle duzego ksiezyca.
Zostawiai za soba ogromny kontynent i ptyneli do migsca, ktére wygladatlo jak unoszace si¢ na
powierzchni morza szczatki rozbitego statku.

Prom kotysat si¢ | posuwal ciezko do przodu, wyrzucajac z siebie trujace spaliny. Mimo to jednak,
zupetnie niezaleznie od nieprzyjemnego zapachu, Cynthia wyczuta cos zdecydowanie bardzig
wyrafinowanego.

— Jest, Timothy! Zapach morskiego powietrzal

— Mewy krazace nad nami — wyszeptal stabo, zauwazajac, ze kilka mew leciato za promem,

mimo iz byt juz niemal srodek nocy.



Oparta si¢ 0 jego ramig, a on otoczyt ja ramieniem, sciagnat jg czapke | zanurzyt w jg witosach
twarz. Cynthia byta jego oaza spokoju posrod szalgjacego oceanu zmian, zbieznosé stow przypadkowa.

— Spojrz, najdrozszy, wychodza gwiazdy. Niebo jest tak swieze i nowe jak w czwartym dniu
Stworzenia. Bedzie cudownie, Timothy, nasze nowe zycie. Bedziemy si¢ czu¢ bardzig wolni, zobaczysz,
obiecujg Cli.

To byta bardzo tadna mowa, zauwazyt, jaka tylko jego zona mogta wygtosi¢.

— Zdecydowanie tak — przyznat, stargjac Si¢ uczynic to z przekonaniem.

Lancuchy, ktérymi ich samochdd byt przymocowany do promu, zostaty zwolnione, a krotki pomost,
ktory potaczyt prom z Whitecap, zostat opuszczony. Przewoznik stat przy pomoscie, z papierosem w
zebach, trzymajac w gorze latarnie i sygnalizujac ich odjazd.

— Czy zechcialby pan spojrze¢ na nasza mape? — Ojciec Tim wychylit si¢ przez okno. —
Usitujemy dosta¢ Si¢... tutg). — Wskazal na potozenie Dove Cottage, oznaczone czerwona strzatka. —
Poniewaz nie jedziemy od strony mostul...

L atarnia zostata uniesiona do gory, aby oswietli¢ recznie narysowana mape.

— Nie ma sprawy — zgodzit si¢ przewoznik, nie wyjmujac papierosa z ust. — Bylem w poblizu
kilka razy. Zjedzcie z pomostu, skrec¢cie w lewo, jedzcie ponad dwa kilometry, nastepnie w prawo w Tern
Avenue, dalg prosto jakies dwa kilometry, potem skreécie w lewo, na Hastings. Wyglada na to, ze wasz
dom jest narogu... O tutg).

— Nalewo za pomostem, ponad dwa kilometry... — Ojciec Tim powtOrzyt cata litanie. — Domysla
Sig pan, kiedy wznowia dostawy pradu?

— Do rana ngjprawdopodobniej. Najdtuze nie byto kiedys pradu przez trzy dni, w osiemdziesiatym
dziewiatym. Czym si¢ pan zajmuje?

— Jestem nowym ksiedzem w St. John'sin the Grove.

Przewoznik zaciagnat si¢ gteboko papierosem i wyrzucit go przez barierke. Nastepnie siegnat do
kieszeni spodni, wyjat banknot dziesi¢ciodolarowy i podat go przez okno.

— Alez...

— Z Bogiem — powiedziat przewoznik, odchodzac.

Powigkszajacy si¢ ksiezyc dryfowat nad nimi, gdy jechali wzdtuz waskiegj drogi.

— Wszystkie wygladaja tak samo — stwierdzita Cynthia, przygladajac si¢ ciemnym domom. —
Biate z drewnianym ptotem. Niektore na palach. M§j Boze, jak myslisz, czy ci wszyscy ludzie naprawde
$pia?

— W jednym z okien widziatem cos, co wygladato na swieczke.

— Czy mamy ze soba swieczki?

— Jak myslisz?

— Wydaje mi sig, ze mamy. Jakie to ekscytujace by¢ zona takiego przewidywalnego
konserwatysty. Mam nadziej¢, ze zabrates dodatkowe nozyki do mojg golarki.



— Gdybym nie zabrat, co jednak zrobitem, mogtabys je kupi¢ w sklepie. Whitecap to nie busz au-
stralijski.

— Czy wiesz, jaki jest jeden z powodow, dla ktérych cie kocham? — zapytata.

— Nie mam pojecia.

— Poniewaz — wyznata— jestes jak opoka.

Poprzedni biskup powiedziat kiedys cos takiego, nazywaac go ,koniem zaprzegowym". Dat mu
jednak jasno do zrozumienia, ze to kon wyscigowy pnie si¢ po koscielng drabiniei laduje w pigkne stajni.

Barnaba wystawit teb przez okno, wachajac. Nowe zapachy otaczaty ich ze wszystkich stron,
zapachy w tych stronach nie przypominaty nic znajomego i za kazdym razem niosty ze soba zaskoczenie.

— Hastings Avenue powinna by¢ juz niedaleko — stwierdzit. — Prosze bardzo! Styszysz?

— Ocean! Tak! Och, zatrzymaj si¢, tylko na chwile.

Zwolnit i zatrzymat samochdd, a potem zdat sobie sprawe, ze gdzies tam w oddali jest ten ogromny
ryk, ze tuz za wysokimi wydmami jest plaza, a za nia rozciaga si¢ ogromna platynowa tafla, migoczaca w
blasku ksi¢zyca.

— »Stuchg!" — szepnat, cytujac Wordswortha. — , To czuwa poteznaistota, / | w wieczystego
ruchu swego grzmotach / Huczy nawieki, wciaz o kazdej porze"*.

— Cudownie! — odetchneta.

* Fragment sonetu Nad morzem Williama Wordswortha w ttumaczeniu Stanistawa Krynskiego
zaczerpnigto z ksiazki: Angielscy ,, Poeci Jezior", Zaktad Narodowy im. Ossolinskich — Wydawnictwo,
Wroctaw 1963.

Posuwali si¢ wolno, jakby juz poddali si¢ jakiemus wyspiarskiemu impulsowi, jakiemus nowemu
metabolizmowi. Jedynie z ksiezycem, gwiazdami i reflektorami samochodu oswietlgjacymi ich droge w
nieskonczona ciemnos¢; zdawato Sie, ze sg ostatnimi istotami na ziemi.

— Opusc¢my dach! — zawotata Cynthia.

— Akurat — odpart, skrecajac w prawo z Tern Avenue.

Wrécit do samochodu z latarka.

— Nie widze tego na wpdt schowanego drogowskazu, o ktérym méwita Marion Fieldwalker...

— Nie rozumiem — martwita si¢, pilnie studiujac mape oswietlona swiattem w suficie. —
Skrecilismy w prawo na Tern Avenue, nastepnie w lewo na Hastings i dojechalismy do rogu. To musi by¢
tutay.

— Z pewnoscia Sa tu zaniedbane zywoptoty.

— Moze drogowskaz zostat zdmuchniety przez wichure. Czy powinnismy... zawréci¢ i sprobowac

ponownie, czy tez uwazasz, ze...?



Miat tego wszystkiego dosc. | nigdy nie powie tego swojg zonie, ale jest tam dos¢ przerazajaco —
potykac si¢ na jakims$ zapomnianym przez Boga kawatku ziemi w kompletnych ciemnosciach, z daleka od
domu, zataczajac Sie¢ z wyczerpania po trwajace] pietnascie godzin podrozy, z niczym z wyjatkiem paczki
cholernych orzeszkow ziemnych, w ktére mozna...

— Postapilismy zgodnie z instrukcjami na mapie. Nie wydaje mi si¢, ze zrobienie wszystkiego od
nowaw czymkolwiek by nam pomogto. Moze przyjrzymy si¢ temu doktadnie?

Pomégt jg wysias¢ z samochodu i oswietlit latarka ganek. Byt to majacy juz swoje lata domek
letniskowy, z szeregiem bujakéw odwréconych na plecy, zeby nie porwat ich wiatr i nie unidst na po-
dwdrko. Zepsuta okiennica oparta byta o kamienna sciane.

— Boze — szepneta, nie mogac wydoby¢ z siebie zadnego innego stowa.

— Nie widze, zeby tu si¢ picta po czymkolwiek jakas roza. — Cieszyt sie na mysl o tym krzewie
rézanym.

— Moze to wichura... — zasugerowata.

— ...Qo zerwata— dokonczyt.

Weszli po skrzypiacych schodach i stangli pod drzwiami.

— Patrz, Timothy, tam.

Nad drzwiami wisiata przekrzywiona tabliczka, hustajac si¢ na jednym gwozdziu.

OVE OTTAGE

— Ojg — powiedziata cicho.

Z pewnoscia to nie moze byc... z pewnoscia to nie jest, myslat.

— Mowili, ze drzwi beda otwarte — szepneta jego zona. — Czy... sprobujemy?

Drzwi otworzyty si¢ z tatwoscia. Bat si¢ zagladna¢ do srodka.

— Aha

Meble ustawione byty w dziwnie przypadkowy sposdb w duzym, wytozonym boazeria pokoju.
Przykryta pokrowcem sofa stata tytem do dwaoch foteli klubowych, stoliki do gry w karty zajmowaty
migjsce w wejsciu do — jak si¢ zdawato — jadalni, jedna strone pokoju zakrywat wyptowiaty dywan
perski, ajego druga czesé byta zwinigta.

Weszli ostroznie, jakby stapali po rozbitym szkle. Cynthia skrzyzowata ramiona i rozgladata si¢
dookota z niedowierzaniem.

— Jak to mozliwe, zeby...?

Poswiecit latarka na jeden ze stolikdw i zobaczyt na wpdt utozona uktadanke przedstawiajaca
Wielki Kanion.

— Spdjrz naten $liczny stary kominek — zauwazyta. — Marion nic nie wspominata o kominkul...

— Stechlizna— stwierdzit. — Czujesz ja?

— Tak, de jakie to dziwne. Marion mowita, ze harowali jak woty, zeby wszystko wysprzatac.
Timothy, to nie moze by¢ Dove Cottage.



— To z pewnoscia tuta) zaprowadzita nas jej mapa, atabliczka nad drzwiami moéwi, ze...

Westchnat ostupiaty.

— Sprébujmy wiaczy¢ lampe. Moze jest juz prad. Niestety, pradu nie byto.

Barnaba obwachat chodniki i sofe, a szczegdlnie zainteresowat go niewidzialny trop, ktory
prowadzit nakorytarz. Szli za nim, obezwladnieni rozczarowaniem i zmeczeniem.

W kuchni drzwi do lodéwki byty szeroko otwarte, podobnie jak kilkoro drzwiczek w szafkach.

— Uch! — jekneta. — Nie moge uwierzy¢, ze zrobiliby nam cos takiego. Z pewnoscia nie mysleli,
ze przyjezdzamy w nastepnym tygodniu. Pamigtasz, powiedzielismy im na poczatku, ze to bedzie nastepny
tydzien. Moze jakos im si¢ to pomylito i jeszcze nie zrobili porzadkow...

Jg gtos ucicht.

Ona si¢ starata, on jednak nie chciat jegf wierzy¢. Nie bedzie mieszkatl w tgl norze, nawet gdyby
przystali ekipe sprzatajaca z hotelu Ritz-Carlton z Paryza. Niech tylko dopadnie starszego koscielnego.
Swojego czasu stoczyt kilka potyczek ze starszymi koscielnymi; nie byt naiwnym dzieckiem, jesli chodzito
o twarde stawianie sprawy w rozmowach ze starszymi koscielnymi...

— Telefon, musi by¢ gdzies tuta) telefon. Mozemy zadzwoni¢ do Fieldwalkeréw i rzuci¢ troche
Swiatta nate sprawe.

Znalezli scienny telefon po drugigj stronie szafek, nie dziatat jednak.

— Sypianie — wyszeptata zrozpaczona.

Nakoncu korytarza, ktory byt wytozony perskim chodnikiem, znalezli ogromna sypianie i obejrzeli
Ja doktadnie za pomoca latarki. Otwarte drzwi garderoby... otwarte okna... fruwajace firanki... poscielone
16zko, ale ociekajace woda.

— To mus by¢ pomytka, nie zrobiliby nam tego. Czut, ze jego zona jest bliska histerii.

— Poczeka) tylko, az wezme w swoje rece tego twojego wspaniatego biskupa, ktéry wysyta cie na
jakies... niezamieszkane pustkowie po tych wszystkich latach wierngj stuzby, ktora mu ofiarowates.

— Ten... ten pyszny pies!

— Nie bierz tego do siebie — uspokoit Barnabe, ktéry obwachiwat szafy.

Poniewaz nie mieli pojecia, co innego mogliby zrobi¢ nieomal o pétnocy na obcej ciemnej wyspie i
bez telefonu, poscielili dwuosobowe t6zko w pokoju goscinnym i potozyli sie¢ do niego, z Barnaba na
poditodze po jednej stroniei Violet w otwarte) klatce po drugiej. Jego niepocieszona zona wzdychata, az w
koncu rozzalona zasneta, podczas gdy on lezat, wpatrujac sie w blade kétko na suficie, jakie rzucata
latarka, mamroczac stowa i miewajac mysli, o jakich wypowiadanie i posiadanie nie posadzat si¢ nawet w
najsmielszych snach. Dodatkowo czut si¢ wyraznie przemoczony, pomimo iz miat na sobie idealnie sucha

pizame, prosto ze swojej komody w Mitford — dzicki Ci, Boze, za drobne przyjemnosci.



Rozdzial piaty
BLEKITNA WSTAZKA

Usiadt na t6zku oszotomiony. Gdzie, nalitos¢ boska...?

Barnaba szczekal dziko, a ktos pukat do drzwi. Gdy rozpoznat otaczajacy go pokdj, przypomniat
sobie te straszna sytuacje, w ktorgj sie znalezli, i uznat to za dziwne, ze koszmar moze by¢ jawa, nie snem.

Spojrzat na zegarek — siddma — i ruszyt na korytarz bez szlafroka i pantofli. Przeszedt przez
ciemny, wytozony boazeria pokdj, czujac, jak ponownie narastaw nim gniew.

— Qjciec? Ojciec Kavanagh?

— Tak! — warknat, zapinagjac gore pizamy.

— Sam Fieldwalker, prosze ojca, starszy koscielny.

Wysoki, robiacy wrazenie bardzo mitego mezczyzna wygladat na niezwykle zaskoczonego.

— Sam... — Uscisnat mu dton, a Barnabaw tym czasie wachat buty nieznajomego.

— Zobaczylismy samochdd ojca przed domem i... no cOz, widzi ojciec, czekaliSmy na ojca i pania
Kavanagh do jedenaste) wczorg w nocy...

— Czekaliscie? Gdzie?

— W waszym domu. Tam. Wskazat reka w przeciwnym kierunku.

— To znaczy... zeto nie jest nasz dom?

— Coz, nie. Bardzo mi przykro, nie wiem, jak to mozliwe... To chyba przez t¢ burze i przez to, ze
nie byto swiatta...

— Niewlasciwy dom! — wykrzykneta jego zona, w koszuli nocnel wygladajac zza drzwi do holu.
— Dzicki Bogu!

Sam pozwolit, aby Barnaba powachat mu reke.

— Prosze bardzo, stary przyjacielu, czujesz nasza mata Bitsy. O moj Boze, ojcze, alez macie
pieskal

— Aletatabliczka... — dopytywata si¢ Cynthia — tatabliczka nad drzwiami...

Sam spojrzat do goéry, poprawigjac okulary.

— O, na litos¢. Oczywiscie. No cOz, widzicie, to jest tak zwana Love Cottage, jedna z kilku w
okolicy...

Cynthiarzucita gniewnie:

— Z pewnoscia hie spetnia oczekiwan, ktére rodzi jef nazwal

— Nalezy do rodziny Love'dw, ktorzy zaczeli tu przyjezdza¢ w latach czterdziestych. Wielkie
nieba, ojcze, prosze pani, nie umiem wregcz powiedzie, jak mi przykro...

Ojcu Timowi wydawato si¢, ze Sam Fieldwalker za chwile wybuchnie tzami.



— Alez nie, prosze — zaczat. — Nie wiem, jak moglismy cho¢ przez chwile przypuszczac... Coz,
widzisz, byto zupetnie ciemno i nie moglismy znalez¢ drogowskazu czesciowo zastonigtego przez
zywoptot, tego, ktorego kazata nam szuka¢ Marion...

— Ach, teraz zaczynam rozumie¢! Sam wyraznie si¢ rozchmurzyt.

— Skreciliscie w starg droge dojazdowa panstwa Love'dw, ktéra jest dos¢ szeroka, zeby wziaé ja za
ulice — nieruchomosci nie byty tak drogie w latach czterdziestych — i oczywiscie, jest tez zaniedbany
zywoptot wokét ich posegji. Ojegj, jestem pewien, ze Marion nawet nie przeszto to przez mysl.

— Nic si¢ nie stato. Cieszymy sig, ze rozwiktalismy zagadke. Ale czy panstwo Love zawsze
zostawiaja sSwoj dom nie zamkniety?

— Prawie nikt na Whitecap nie zamyka domu. | oczywiscie, ich dzieci i wnuki czgsto zagladaja tu
latem, chociaz juz nietak czgsto jak kiedys.

— Aha

Stonce byto oslepiagjace, jego okulary zostaty przy t6zku, a on mruzyt oczy i spogladat na swiat
przez szparke, zupetnie jak kot.

— Pozwoali ojciec, ze pomoge przewiez¢ wam rzeczy. Marion czeka na was w Dove Cottage, zeby
pokaza¢ wam dom i poda¢ $niadanie. Piecze buteczki...

Poczut, jak zalewa go fala wstydu. Jakze mogt zwatpi¢ w te serdeczna osobe, wierzac cho¢ przez
jedna chwile, ze jest to wiasciwy dom? Boze, wybacz mi.

— ...I — Sam przekonywat ich zarliwie — udato si¢ jg znalez¢ tadnego karmazyna, jesli... jesli
mielibyscie ochotg.

W tg chwili ojciec Tim ustyszat, jak burczy mu w zotadku, a na mysl o s§wiezym karmazynie i
buteczkach Marion Fieldwalker sam poczut, ze jest bliski tez.

Marion czekata na nich na ganku Dove Cottage. Okazata si¢ wysoka, grubokoscista kobieta w
fartuchu, z mitym wyrazem twarzy i biatymi jak gotab wtosami, podobnie jak jgf maz.

— Na wypadek, gdyby udato si¢ wam przyptyna¢ promem, czekalismy do jedenastej. Potem, gdy
Sig nie pojawiliscie, pomyslelismy, ze burzawas zatrzymata i ze zostaliscie gdzies na noc.

— Kiedy odkrylismy, ze most jest nieczynny, pomyslelismy, ze jestesmy juz za daleko, zeby
wracaC | szukac jakiegos migjsca do spania— wyjasnita Cynthia.

— | nieomal spoznilismy sie na prom! — wykrzyknat ojciec Tim, ktoremu relacjonowanie ich
perypetii sprawiato dziwna przyjemnosé. — Zjawilismy sie na migjscu dwie minuty przed zamknigciem.

— Och, moje biedactwal Ten most odmawia postuszenstwa, jak si¢ krzywo usmiechna¢. Wiecie, ze
te szychy w rzadzie nie przyktadaja takiey samej wagi do tych matych punkcikow na mapie jak do duzych
miast. No cOz, cudownie, ze juz jestescie, i mam nadzigje, ze bedzie wam smakowat karmazyn.

— Uwielbiamy karmazynal — wykrzykneli zgodnie.

— ,Bo gdzie s3 dwg abo trzej zebrani w imig moje..." — zacytowat starszy koscielny, Smigjac Si¢.

Samowi podobat si¢ zarwno wyglad, jak i temperament tej pary.



Prawde powiedziawszy, czut ogromna ulge, ze jego modlitwy zostaty wystuchane i naile byt to w
stanie oceni¢, St. John's nie dostat kota w worku.

— Zanim wejdziemy do srodka — zatrzymataich Marion — spgjrzcie na swoja roze.

— Ach! — zawotata Cynthia.

Pospieszyli w strong treliazu i zanurzyli nosy w obfitosci kwiatow.

— Cudowne! — szepneta jego zona.

— Wychodzita juz na ulice, gdy ja znalezlismy, i byta bardzo podeptana przez robotnikéw, ktorzy
pracowali nad podtogami. Ale bardzo ja pokochalismy i nawozilismy ja, i podlewali codziennie, ateraz...

— Jakato odmiana, jak myslicie?

— Nie mamy pojecia. Razem z Marjorie Lamb przeszukalismy wszystkie katalogi 1 ksiazki o
rozach, ale za zadne skarby swiata nie jestesSmy w stanie jg zidentyfikowac.

— Wydaje mi sig, ze wiem doktadnie, co to jest — stwierdzit ojciec Tim, poprawigac okulary i
uwaznie przygladajac sie¢ uktadowi pratkow.

— Naprawdg?

— Tak. To Pnacze Marion.

— Alez, ojcze! Prosze sobie nie zartowad!

— Alez janie zartuje. Rozpoznatbym je z zamknigtymi oczami.

— Pnacze Marion! — zawolata Cynthia. — Nie wierzytam, ze kiedykolwiek uda mi si¢ je
zobaczy¢. Jest przeciez bardzo rzadkie.

— Jestescie tacy sami! — rozeSmiata si¢ Marion, lekko zarumieniona z zadowolenia.

— Jak wam si¢ podoba kuchnia? — dopytywat sie¢ Sam. Ojciec Tim byt odrobing zawstydzony,
widzac tzy, ktére naptynety do oczu jego zony.

— Brak mi stéw, zeby powiedziec, jakajest slicznal — zawotata.

— Nie mogtaby by¢ tadniejszal

Jesli ostatnia noc byta koszmarem, to teraz mieli wrazenie, ze spetnia si¢ ich najpigkniejszy sen.
Stonce wpadato przez btyszczace okno wykuszu i oztacato swymi promieniami szerokie siedzenie tuz pod
nim. Nagie deski drewnianej podiogi btyszczaty pod swieza warstwa wosku.

— Jeden z naszych parafian kupit ten dom kilka miesi¢cy temu i catkowicie go odnowit — wyjasnit
Sam. — Otis Bragg, poznacie go dzisig wieczorem. Otis i jego zona podarowali go parafii dla nowego
tymczasowego ksicdza.

— Widzicie, o tam? — Marion wskazata na okno. — T¢ biekitng wstazke pomiedzy wydmami? To
ocean!

Obwiegscita to tak, jakby ocean byt jg prywatna witasnoscia i dzielenie si¢ nim sprawiato jej
ogromna przyjemnosé.

— Zapraszam na sniadanie — powiedziat Sam, odsuwajac krzesto Cynthii.



Na okragtym stole nakrytym czysciutkim obrusem ujrzeli bigkitny wazon z rokitnikiem w kolorze
arbuzai efekt pracy Marion Fieldwalker.

Byt tam smazony karmazyn, chrupiacy i goracy, na pétmisku. Dzbanek kawy, mocngj i pachnace).
Dzbanek swiezego soku pomaranczowego. Kantalup, pokrojony w grube, dojrzate plastry. Koszyk
wypetniony po brzegi buteczkami, obok ztote koto sera i spodek masta, a z boku dzemy i konfitury do
wyboru.

— Konfitura z fig domowej roboty — wyjasnita Marion, wskazujac na stoiczki. — Dzem
malinowy. Dzem z jagod. | marmolada pomaranczowa.

— Nadrozszy, czy nie wydaje ci si¢ to mozliwe, ze wczorg) podczas tej okropne burzy w jakims
sensie umarlismy, adzisigj jestesmy w niebie?

— To nietylko mozliwe, ale bardzo prawdopodobne!

Po wielekro¢ stawal przed tym dylematem w czasie swych lat postugi duszpasterskigg — jak
wyrazi¢ wdzigcznosé, ktéra przepetnia serce, tak by chociaz w nikty sposob odzwierciedlata nasza rados¢?

Ujat dtonie Fieldwalkerow i pochylit gtowe.

— Ojcze, jestes taki dobry. Taki dobry, ratujac nas z opregi burzy i dajac nam ten nowy
btogostawiony dzien i towarzystwo tych nowych btogostawionych przyjaciot. Dotknij, Panie, dtoni, sercai
ducha Marion, ktéra przygotowata dla nas ten positek, chociaz mogta zrobi¢ cos waznigjszego.
Pobtogostaw tego dobrego cziowieka za to, ze wyszedt nam na spotkanie, za to, ze czekal nanas w nocy |
zato, ze zgromadzit pracownikow, ktérzy pracowali, aby uczyni¢ ten dom petnym swiatta i blasku. Boze,
moglibysmy spedzi¢ tu caty poranek. Dzigkujac Ci, zamierzamy jednak i$¢ do przodu i rozkoszowaé si¢
przyjemnosciami te] wspaniatej uczty, ktora w swojg tasce postawites przed nami. Dziekujemy Ci
ponownie za

Twoja dobroc¢ i taske, i zatroske 0 potrzeby tych, ktorzy znosza trudy zycia, w imie Jezusa.

— Amen!

Marion Fieldwalker usmiechneta sig, ajg oczy lekko btyszczaty.

— Ojcze, gdy méwit ojciec Panu o tym, ze zrobitam to, mimo ze mogtam zrobi¢ cos waznieszego,
mysle, ze powinien ojciec wiedziec... ze nie byto nic wazniejszego!

Ich gospodyni podata pétmisek ze smazonym karmazynem Cynthii, podczas gdy Sam czestowat
goracymi buteczkami swojego nowego ksiedza.

Och, ta niewystowiona swigtos¢ matych rzeczy, myslat, czyniac znak krzyza.

Marion uparta sie, by posprzata¢ po sniadaniu, a oni siedzieli w tym czasie bezczynnie jak ostatnie
lenie.

— Mozecie zagladna¢ do biblioteki w kazdeg) chwili — zapraszata ich, nalewagac kazdemu ostatnia
filizanke kawy — w kazdy poniedziatek, srode i sobote, od dziewiate) do czwartej!

— Wpadniemy w nast¢pnym tygodniu — obiecat ojciec Tim.

— A to przypominami, jak si¢ maksiegarnia? Styszatem, ze macie mata ksiegarni¢ nawyspie.



Marion rozeSmiata si¢.

— To gtownie uzywane ksiazki w migkkich oprawach ulubionego autora Erniego, Louisa
L'Amoural

— Ernie nie sprzedaje niczego, czego wczesniej nie przeczytat i nie zaaprobowat.

W oczach Sama zatanczyta iskierka.

— Mam nadzigj¢, ze lubi ojciec westerny.

— W poniedziatek dotrze tutaj czternascie pudet z ksiazkami — obwiescita Cynthia. — Mozemy
otworzy¢ wiasna ksiegarnie!

— Na marginesie — poinformowat ich Sam — Ernie oferuje rowniez ustugi notarialne, przesyiki
UPS, a z boku mawypozyczalnig lasek i kul.

— Szeroki asortyment!

— Prawde powiedziawszy, codziennie bedzie ojciec przechodzit obok sklepu Erniego w drodze do
kosciota. Jest na samym koncu ulicy.

— Wydaje si¢, ze to ngjlepsze miegjsce.

— Ernie ma sw¢j lokal po jednej stronie budynku, Mona z kolei po drugigj. Doktadnie mowiac,
przez srodek holu pomiedzy ich biznesami biegnie zétta linia i zadne z nich jg nie przekracza, chyba ze w
sprawach zawodowych.

— Aha

Sam zamieszat kawe ze smietanka, chichoczac.

— Ernielubi powtarzac, ze z6Ma linia ocalitaich matzenstwo. Marion spojrzata na kuchenny zegar.

— Ojg! Lepig pokazmy wam wszystko i zabiergimy si¢ do swoich spraw!

Zdjeta fartuch i schowata go do torebki, nastepnie otworzyta drzwi do lodéwki, jakby unosita
kurtyne na scenie teatru.

— Potowa chudgj szynki, pieczony kurczak i trzy bochenki wybornego petnoziarnistego chleba
Ralpha Gaskella... Peklowany chleb z mastem Lovey Hackett, jest bardzo dumna ze swoich pikli, to
przepis jg cioteczng babki... nastepnie jest tutg) sok i jajka, i masto. To na poczatek, i jajka z farmy
Marshallai Penny Duncan — jest mtodszym koscielnym Sama.

— A nakoniec ngjwaznigjsze... — Marion wskazata na duzy pojemnik na dolnej pétce — szarlotka
z przyprawami korzennymi Marjorie Lamb. Co roku, od dziesicciu lat, zdobywa nagrode na naszym
matym jarmarku!

Ojciec Tim jeknat w duchu. Nieustajace kuszenie smiertelnego ciata...

— Jakze hojna parafia jestescie, i niech wam Bég zato btogostawi!

— Zawsze staralismy si¢ rozpieszcza¢ naszych ksiezy — wyznata Marion, usmiechajac si¢. — Ale
nie wszyscy nato zastugiwali.

Sam zamrugat swoimi biekitnymi oczami.

— Alez, Marion, naBoga...



— Mowitam szczerze — sprostowata Marion delikatnie.

— Najdrozszy, wydaje mi sig, ze my tez powinnismy by¢ szczerzy.

— A, uch, w jakig kwestii?— chciat wiedziec¢ ojciec Tim.

— W kwestii twojgj cukrzycy. M6j maz lubi mysle¢, ze tym kontrowersyjnym cierniem swigtego
Pawta byta bez watpienia cukrzyca.

— Ojg! — wykrzykneta Marion. — To znaczy...

— Ogdlnie rzecz biorac, oznacza to, ze nie moge jes¢ tych wszystkich ciast i wypiekow, ktorymi
wigkszos¢ dobrych ludzi lubi dokarmiaé ksigzy.

— Alejamoge! — wykrzykneta jego zona.

— Lepig, zeby wszyscy dowiedzieli si¢ o tym na wstgpie — wyjasnit lekko zmieszany. — Mnigj
0s0b bedzie urazonych péznigj, gdy...

Sam pokiwat gtowa ze wspbiczuciem.

— Och, rozumiemy, ojcze, i powiemy o tym innym. Cbz, powinnismy sSie zbiera¢, Marion.
Zajelismy tym mitym ludziom zdecydowanie za duzo czasu.

— Wszyscy nie moga Si¢ juz doczekac, kiedy ojca zobacza — powiedziata z duma Marion. —
Mamy nadzigje, ze odpoczniecie po potudniu, a my przyjdziemy po was o szostej. Wyglada na to, ze
pogoda dopisuje i bedzie idealna na nasza hawajska uczte.

— Czy ten pomyst ze spddniczkami z trzciny jest nadal aktualny? — wolat upewni¢ sie ojciec Tim.

Marion rozeSmiata si¢.

— Obalilismy go. Nie chcielismy was wystraszy¢, zanim zaczniecie!

— Doskonale! A jak mozna si¢ dostac stad do kosciota? Bardzo chciatbym juz go zobaczyc!

— NaBoga — zawotat Sam, siegajac do kieszeni. — Niewiele brakowato, a zapomniatbym. Mam
tutg) klucz dlaojca.

Wyciagnat klucz i podat go ojcu Timowi.

— Trzebawyjs¢ gtdwna furtka, skreci¢ w lewo i przej$¢ dwie przecznice, caty czas idac prosto. Nie
moze go ojciec nie zauwazy¢. Och, i na biurku w salonie znajdzie ojciec kilka listéw. Od dwaoch sposrod
naszych... ngjbardzigj wylewnych parafian. Chcieli dotrze¢ do ojca, zanim zrobia to wszyscy pozostali...

Sam odchrzaknat.

— Jesli ojciec rozumie.

— O tak, rozumiem — odpart.

— Na ojca migjscu — ostrzegta go Marion — posziabym do kosciota i ucigtabym sobie przyjemna
drzemke przed zabraniem si¢ do przeczytania tych listow. Ujmujac rzecz prosto, wszystkie moéwia o
ktétniach. Wstyd si¢ nam do tego przyznat, ale nasz maty kosciot juz od miesiecy kiéci si¢ o wszystko, od
modlitewnikOw zaczynajac, a na koscielnych biuletynach konczac. Styszatam juz tyle kiétni, ze wystarczy

mi na cate zycie!



Wyszli na ganek, gdzie ogarneto ich I$niace i migoczace swiatto. Caty swiat zdawat si¢ im —
mieszkancom gor, przyzwyczajonym do drzew — nie konczacym sie¢ biekitnym niebem, w poprzek kto-
rego zeglowaty z krélewska godnoscia cumulusy.

— Tysiackrotne dzicki za wszystko, co zrobiliscie dla nas — wyrazita swoja wdzigcznos¢ Cynthia.

— To dla nas zaszczyt | przyjemnos¢. Jak wiecie, my, mieszkancy Whitecap, nie styniemy z
zamitowania do wymieniania usciskow, ale wydaje sie nam, ze jeden by wam nie zaszkodzit!

Sam 1 Marion uscisneli ich, aoni z wdzigcznoscia odwzaemnili ten gest.

Starszy koscielny spojrzat z sympatia na swojego nowego ksiedza.

— Pomozemy ojcu, w czym tylko bedziemy mogli. Moze ojciec nanasliczy¢.

Cos mu mowito, ze rzeczywiscie bedzie nato liczyt.

Nie czyniac wyjatku dla zony, w swoim zyciu bywat postuszny tylko kilku osobom — swojgj
mamie, wigkszosci biskupdw, pannie Sadie i Louelli. Uwazal, ze Marion Fieldwalker moze okaza¢ si¢
bardzo wiasciwa osoba do okazywania postuszenstwa, dlatego potozyt si¢ z Cynthia i zdrzemnat, czujac
cieptlo wpadagacego przez okno stonca, wdychgac z luboscia czysty zapach migkkig, gesto tkaneg
zakardowe narzuty i dziekujac Bogu.

Gdy wyruszat z Barnaba do swojego nowego kosciota, poczut sie jak nowo narodzony. Nie pojdzie
jednak dalej, dopdki nie obejrzy ogrodu otoczonego drewnianym ptotem, z furtkami z przodu i z tytu, ktére
prowadza naulice.

Wzdtuz ptotu po prawej stronie od ganku gesty zagajnik kann i niewielkie skupisko oleandrow...

Obok furtki wejsciowe przekwitnigte roze, ale w dobrej kondycji, a na ptocie — milin. Kilka drzew
réznego rodzaju, dajacych spory cien, adalel masa hortengji.

Obszedt dom, idac na druga strone. Tam, wokot zegara stonecznego, rosty petunie i werbena.
Nastepnie udat si¢ na podworko za domem. Owalny ogrod ziotowy, otoczony mniejszymi sztachetkami,
karmnik dla ptakéw wiszacy nad tylnymi schodami...

Dokonat szybkigl kalkulacji odnosnie do trawnika. Dwadziescia minut, najwyzegj, reczna kosiarka,
ktOra Sam naostrzyt, naoliwit i zostawit w szopie.

Znad wody dotarta lekka bryza, a czystos¢ oczyszczonego burza powietrza byta tonizujaca i
ozywcza. Wydawato mu sig, ze styszy, jak kto§ gwizdze, gdy wychodzit przez tylna furtke, 1 odkryt ze
zdziwieniem, ze to on sam.

Tu-da-i-da-da, tu-da-i-da..

Pobiegli z Barnaba truchtem wzdtuz waskiej sciezki, dostrzegajac stynny juz drogowskaz na rogu
wysokiego ogrodzenia. Ogrodzenie byto gesto porosnigte kwitnaca winorosla oraz zakryte opadajacymi
gateziami drzew, ktorych nie potrafit rozpoznat.

Jakie to cudowne uczucie widzie¢ rzeczy, ktorych nie moze rozpozna¢ — dlaczego nie byt w swoim
zyciu wigkszym podréznikiem, dlaczego tkwit w Mitford jak kotek w ptocie, odmawigjac sobie

wyjatkowe przyjemnosci obcowania z nieznanym®?



Miat dziwne wrazenie, ze ktos go obserwuje. Zatrzymat sie na srodku ulicy i rozgladnat dookota.
Ani roweru, ani samochodu, ani zywej duszy, jedynie mewa nurkujaca ponad nimi. Mogto si¢ zdawac, ze
zostali przeniesieni do raju, samotni jak Adam.

Odkryt, ze sklepy Erniego i Mony zngjdowaty si¢ tuz przy ulicy. Przed budynkiem zaparkowanych
byto, jeden obok drugiego, kilkanascie samochodow. Samochody i ciezarowki staty tez wzdtuz drogi.

Mona's Café

Trzy pefne posiZki

Szesé razy w tygodniu

Zamkniete w niedziele

U Erniego — Ksiazki, przynetai sprzet wedkarski

Od széstej do szostey

ZWYJATKIEM NIEDZIEL

Dwunasta trzydziesci, wedtug jego zegarka, a przed nim ponad pi¢é¢ petnych godzin wolnosci.
Allelujal

Przywiazat czerwona smycz do tawki, pod ktéra Barnaba wczotgat sie, dyszac.

Gdy drzwi z siatka trzasnety za nim, ujrzat namalowana z0lta linie, biegnaca od poczatku do konca
przez srodek holu. Na tablicy na stojaku widniaty dwie strzatki — jedna wskazywata na lewo do Mony,
druga na prawo do Erniego.

Przeczytat odreczny napis, umieszczony tuz obok drzwi z siatka, ktore prowadzity do kawiarni:

»Nawet nie mys| o tym, zeby tu przeklinac".

Czy powinien podazy¢ za kuszacymi zapachami, ktore unosity si¢ z kuchni Mony, czy tez powinien
kupi¢ ,, Whitecap Reader" i dowiedziec¢ sig, co w trawie piszczy?

Skrecit w prawo, gdzie sklep z przyneta i sprzetem wedkarskim wywiesit wiasne ogtoszenie:

»Wedkato patyk z haczykiem najednym koncu i gtupcem na drugim. Samuel Johnson"

— Co moge dla pana zrobi¢?

Postawny mezczyzna o mitym wyrazie twarzy, w czapce z daszkiem, siedziat za kasa.

— Chciatbym kupi¢ egzemplarz ,, Whitecap Reader" — poprosit ojciec Tim, wyjmujac drobne z
kieszeni.

— Powinien tu jakis by¢. Chyba nie chciatby pan wydawaé dzisig pieniedzy, skoro kolgny
wychodzi w poniedziatek. Roanoke, jest tam gdzies gazeta?

Roanoke podnidst wzrok, mruzac oczy.

— Junior ja ma, zabrat do toalety.

— W porzadku — wtracit ojciec Tim. — Chetnie zaptacg. |le kosztuje?

— Pigédziesiat centow. Moze pan zabrat jedna ze stojaka przy drzwiach.

Odliczyt dwie dwudziestopieciocentdwki.

— Dzickujemy. Jest pan pierwszy raz na Whitecap?



— Wiasnie si¢ tutg) sprowadzitem z zona.

— W takim razie... — Mg¢zczyzna wyciagnat do niego przez lade diuza dion. — Ernie Fulcher.
Prowadze ten interes.

— Tim Kavanagh.

— A pan czym Sig¢ zajmuje?

— Jestem nowym ksiedzem w kosciele St. John's.

— Nigdy nie widziatem poprzedniego — przyznat Ernie. — Wydaje mi si¢, ze Roanoke spotkat go
raz czy dwa.

Roanoke kiwnat gtowa, z powazna mina. Ojciec Tim pomyslat, ze ogorzata, pokryta zmarszczkami
twarz Roanoke przypomina jabtko, ktore zbyt dtugo lezato na stoncu.

— No ¢0z, dziekuje. Do zobaczenia.

— Oczywiscie. Zawsze zapraszamy. L.owi pan?

— Raczg nie.

— Jesli bedzie pan potrzebowat krewetek, barweny, kalmaréw, przynety albo kumpla... to prosze
da¢ mi znad.

— Nie omieszkam.

— Ponadto jestesSmy przedstawicielsswem UPS na cata wyspe, ze nie wspomng o tym, iz
wypozyczamy kule...

— Doskonale.

— | famigtéwki, bez pobierania optaty.

— Chciatbym si¢ kiedys przyjrze¢ waszym ksiazkom.

Ernie wskazat kciukiem w strong pomieszczenia z odregcznym napisem nad otwartymi drzwiami:
»KSlazki, ksiazki | jeszcze wigcg ksiazek". Mam teraz promocje — kup pigé, jedna dostaniesz za darmo.

— Aha

— Trudno o lepszy pomyst.

— By¢ moze. Do zobaczeniaw takim razie.

Odwiazywat wiasnie przywiazana do nogi tawki smycz, kiedy dwoch mezczyzn wyszto z Mona's
Café, pachnac smazonymi rybami.

— Co to zapies? — zastanawial si¢ jeden, wktadajac do ust wykataczke.

— Duzy — odpart jego kolega.

Spodobat mu si¢ od razu.

Kosciot St. John's in the Grove stat na pagérku, w lasku zawsze zielonych debow, ktdre rzucaty
chtodny, nieprzenikniony cien na przykoscielny cmentarz i pokrywaty cetkami zielone drzwi wejsciowe.

Pierwotny kosciét St. John's zostat zniszczony przez pozar w czasie wojny o niepodlegtosé¢ Stanow
Zjednoczonych i odbudowany pod koniec wieku dziewigctnastego w drewnianym stylu gotyckim. Sam
Fieldwalker méwit, ze rodzina Love'éw zakupita sasiadujaca posesje w latach czterdziestych i podarowata



Ja kosciotowi. W rezultacie niewielki budynek stat na czternastu hektarach dziewiczego morskiego lasu,
graniczacego od strony cmentarza z Atlantykiem.

Ojciec Tim stat pod schodami, wdychajac zapachy swojego nowego kosciota, tkwigcego niczym
klginot w samym sercu jego nowej parafii. Uymujacy urok i wdzigk kosciota St. John's sprawity, ze od razu
poczut si¢ swobodnie, peten nadziei, niczym dziecko.

Przezegnat sig, a potem zaczat si¢ modli¢ na gtos, spontanicznie, stowami podzickowania:

— Dziekuje ci, Panie! Co za btogostawienstwo... i co za wyzwanie. Obdarz mnie cierpliwoscia,
Ojcze, wobec wszystkiego, co mnie czeka, a szczegdlnie prosze Cie 0 Twoja uzdrawiajaca taske dla catego
kosciota St. John's.

Wszedt po stopniach i wsunat klucz do zamka. Klucz przekrecit sie gtadko, co byto zastuga
mtodszego koscielnego. Nastepnie potozyt dion na gatce i otworzyt drzwi.

Mimo ze byty ciezkie, uchylity si¢ z tatwoscia. Ojciec Tim lubit dobrze naoliwione drzwi do
kosciota— wolat oby¢ si¢ bez tego catego skrzypieniai rzezenia.

Won kosciota natychmiast przemoéwita do jego serca. Stare drewno i olgek cytrynowy... wciaz
obecny zapach kwiatow z ostatnigj niedzieli, nadal znajdujacych si¢ na ottarzu... cate lata kadzidta i
wosku...

Po prawej stronie byty waskie odkryte schody, prowadzace na chér. Na lewo pulpit z otwarta ksiega
pamiatkowa i przywigzanym na tasiemce diugopisem. Otworzyt gruba ksiege na pierwszym wpisie. Jg
kartki zaszelescity jak suche liscie. ,Myrai Lewis Philips, Bluefield, Kentucky, 20 lipca 1975... kochamy
Wasz malutki kosciotek!!™

Spojrzat do gory, na wiszacy nad pulpitem oprawiony w rame napis, starannie wykaligrafowany i
ozdobiony wyptowiata akwarela.

»Niech spokdj tego migjsca przepeini Cie, gdy bedziesz siedziat badz kleczat w ciszy. Niech
pospiech i smutki Twojego zycia ustapia. Jestes dzieckiem Boga. On Ci¢ kocha i troszczy si¢ 0 Ciebie, |
jest tutgj z Toba teraz i zawsze. Rozmawiaj z Nim z namystem, daj sobie czas dla Niego, aby przywiodt Ci
na mysl wszystko, co wazne".

Och, ten balsam, myslat, jakim jest chtodny, cichy kosciot, peten historii.

Podszedt do przejscia miedzy tawkami, ktére odstaniato nagie sosnowe deski podtogi. Byty grubsze
niz jego dton i przyjemnie skrzypiaty pod jego stopami. Skrzypiace drzwi, nie, pomyslat, ale deski podtogi
to co$ zupetnie innego. Nigdy nie mieszkat w domu, w ktérym przynajmniej dwie abo trzy deski podiogi
nie wydawaty z siebie przyjacielskiego skrzypnigcia.

Po kazdg stronie szerokiego przejscia znagjdowato si¢ osiem diugich tawek, mogacych pomiescic...
trzy, cztery, pie¢, szes¢, siedem, osiem 0sob, i cztery krétkie tawki mogace pomiesci¢ cztery osoby. Tu i
tam na tawce lezata zwini¢ta poduszka, swiadczac o rezerwacji tego miejscajako czyjegos prawomocnego,

mozliwe iz dtugowiecznego terytorium.



Jego wzrok pobiegt za przejsciem, do prezbiterium, gdzie — pod wspaniatym witrazem — wisiat
krzyz wykonany z drewna statku.

Na stabo oswietlonym szkle widniata samotna figura Chrystusa, z ramionami wyciagnietymi do
kazdego, kto mogtby stana¢ w przejsciu. Za nim bigkitne morze. Nad nim lazurowe niebo i biata mewa.
Prostotai porywajaca wymowa tego obrazu na chwile zaparty mu dech w piersiach.

— ,Przyjdzcie do mnie wszyscy... — odczytat na gtos zngomy werset wyryty na oknie
staroangiel skim pismem — ktérzy utrudzeni jestescie, a Jawas pokrzepie".

Byly to jego pierwsze stowa, wyméwione na gtos w jego nowym kosciele, stowa, ktére Paul

Tillich* wybrat ze wszystkich mozliwych wersetow, aby najlepig) wyrazi¢ osobiste rozumienie wiary.

* Paul Tillich (1886-1965) — teolog.

Nagle czujac znuzenie pod spodem catej tg radosci, wsunat sie do fawki po lewe stronie i upadt na
kolana, zanoszac stowa podzigkowania.

Barnaba ciagnat go do przodu, z nosem przy ziemi; nowy urzedujacy ksiadz kosciota St. John's
pozwalal si¢ ciagnac tu i tam, tak beztroski jak targany wiatrem lisc.

Obeszli koscidt i udali si¢ ha cmentarz, gdzie z zainteresowaniem studiowat kamienie nagrobne i
spogladat ponad zagajnikiem na jeszcze jedna odlegta wstazke biekitu. Przytozyt dion do ucha i
nastuchiwat, majac nadzigje¢ ustysze¢ stodki odlegty huk oceanu, ale ustyszat jedynie mewe.

Ostanigjac oczy przed stoncem, odwrdcit sie i wygladat w strone ciesniny, ponad ciagnacym sSi¢
grzbietem wzgorza, zatrzymujac wzrok na drzewach i zastanawigjac Sie, czy dzikie kucyki s jedynie
bajka, czy tez naprawde tam zyja. Miat nadzieje, ze naprawde tam sa.

Zanim razem z Barnaba skierowali kroki do domu, stat przez chwile przed migjscem, na ktérym
zngjdowaly sie groby rodziny Love'éw. Otoczone byto zelaznym plotem, a piecze nad nim sprawowat
kunsztownie wykonany aniot, okryty porostem. Spoczywali tam jedynie Redmon, jego zona Mary i ich syn
Jonathan.

Obok migjscarodziny Love'dw zngjdowat sie grob, u ktérego czota widniata jedynie prostatablica z
wyrytym napisem. Przystanat, zeby go przeczytac.

Odesz/a osoba kochana,

Zamilk? gfos, ktory kochalismy.

Pustka nam w domu zosta/a

| nic jg nie wypemi.

Estelle Woodhouse, 1898-1987

Wziat gteboki oddech i pogtaskat gtowe swojego dobrego psa, ktéry siedzial zadowolony u jego
stop.

Wszystko bedzie dobrze, bardzo dobrze, pomyslat. Byt pewien.



»Drogi Ojcze Kavanagh,

w kosciele St. John's zostatam ochrzczona, przystapitam w nim do bierzmowaniai wzig¢tam slub.

Stuzytam w Bractwie Otftarzowym, $piewatam w chorze i uczytam w szkole niedzielng (z
wyjatkiem tych lat, ktore spedzitam naladzie, pobieragjac wyksztatcenie).

Petnitam role odzwiernego, sekretarki i skarbnika Kobiet Kosciota Episkopalnego przez pigc
kadencji, czytatam prioprium w kazda niedziele przez siedem lat, aw 1975 roku przewodniczytam duzej
kampanii, ktéregl celem byto zebranie funduszy na catkowita odnowe naszych organow.

Ze wszystkich mozliwych do zrobienia w Kosciele episkopalnym rzeczy nie miatam jeszcze
mozliwosci uczestniczenia we wiasnym pogrzebie.

Chodzi mi o to, ze wiem, o czym mdéwie, a méwie o wszystkich tych osobach, ktére odmawiaja
wykonywania obowiazkow koscielnych z szacunkiem i godnoscia, pragnac tylko zaspokoi¢ swoje
zachcianki i zasia¢ zamet w gtowach mtodych ludzi.

Czy zgodzi sie¢ Ojciec ze mna, ze nie zamieszcza Si¢ informacji 0 samochodach na sprzedaz w
koscielnym biuletynie? Czy zgodzi si¢ Ojciec ze mna, ze nie przeskakuje si¢ z modlitewnika z roku 1928
do modlitewnika z roku 1979, tam i z powrotem, od niechceniai bezmyslinie, czy tez cokolwiek przyjdzie
komus do gtowy?

Czy zgodzi si¢ Ojciec, ze Komunia Swieta jest czasem, ktory najlepiej smakowad i czcié w ciszy, a
nie przy ryku i hatasie wszelakiego rodzaju dziwnych instrumentéw, wiacznie z harmonijka?

Mam gorliwa nadzieje i modl¢ si¢ o to, aby ulubiony instrument ojca Morgana — gitara nie
pojawiata si¢ niespodziewanie w czasie Ojca pracy u nas na zastepstwie.

Zasmuca mnie, ze zastgje Ojciec taki galimatias, jaki sami stworzylismy w St. John's, ale biskup
Harvey gwarantuje, ze jest Ojciec bez watpienia wiasnie tym, ktory uratuje nas przed nami samymi.

Ufam zarliwie, ze nie pozwoli Ojciec na to, by takie zachowanie nadal wyst¢powato, i przypomni
wszystkim i kazdemu z osobna, nie przebierajac w stowach, jak nalezy wiasciwie pielegnowaé czcigodne
tradycje Kosciota.

Z wyrazami szacunku, Jean Ballenger".

Zachichotat mimowolnie. Gdyby to miat by¢ przyktad najgorszego gatunku sprzeczek, ktorym
musiatby stawi¢ czoto w czasie swojej pracy tymczasowego ksiedza, bytby szczesliwym cztowiekiem.

Styszal swoja zong, jak tupie bosymi stopami, nucac fragmenty melodii i gotujac wode na mrozona
herbate. Rozsiadt sie wygodnie w fotelu i westchnat, dochodzac do wniosku, ze bardzo mu si¢ podoba ten
pokg;.

Dwa fotele klubowe, przykryte pokrowcami z prazkowanego impregnowanego ptétna, staty po
obydwu stronach pomal owanego na zielono stotu, zwienczonego lampa do czytania.

Pod przeciwlegta sciana zngjdowat si¢ niski kwadratowy stolik, a nad nim wisiaty oprawione
akwarele, przedstawiajace wigjska droge, jezioro otoczone drzewami w jesienng] szacie, kaczki na stawie,



mata biekitno-czerwona 16dke na otwartym morzu, starszego mezczyzne i kobiete odmawiajacych modli-
modlitwe przed wieczornym positkiem. Zaskakujaco przyjemne potaczenie, pomyslat, kiwaac gtowa z
aprobata.

Ich ksiazki zostana dostarczone w poniedziatek i od razu wybierze si¢ na poszukiwanie cegiet i
desek. Przed wieczorem we wtorek, jesli wszystko dobrze péjdzie, wzdtuz obecnie pustg sciany w ich
salonie beda biegty potki z ksiazkami.

Jesli chodzi o wystréj pokoju, miat jedynie pewne watpliwosci odnosnie do reprodukcji rzymskiego
Koloseum, ktérawyblakta, przybieragjac jednolity bladozielony kolor.

Czut zmeczenie ostatnich dni w kosciach. Dzigki Bogu, nie bedzie gtosit kazania jutro rano; w
najblizsza niedzielg jednak juz si¢ nie wywinie.

Spojrzat nadrugi list, oparty o podstawe lampy.

»Drogi Ojcze,

Avery Plummer jest dziwka.

Prosze sprawdzi¢ doktadne znaczenie tego stowa, jesli go jeszcze Ojciec nie zna, w co watpie. Kilka
miesi¢cy temu uciekta z mezem inngj kobiety i niech Bog ma litos¢ nad dziecmi w catym tym galimatiasie,
pomijajac Kosciot, ktory im w tym pomogt.

Zapyta Ojciec, jak Kosciot moze pomdc komukolwiek w popetnieniu grzechu, a ja odpowiem, ze
Kosciolt pomaga, widzac, co sie¢ dzigje i odwracajac w druga strone gtowe, podczas gdy mozna bytoby
poczynic¢ jakies kroki, ktore rozwiazatyby problem raz na zawsze. Prosze przeczyta¢ werset 18 z Ewangelii
wg swigtego Mateusza, jesli go Ojciec jeszcze nie zna, w CO watpig.

Ktos powiedziat, ze Jeffrey Tolson, nasz byty dyrektor choru i dran, ktéry troszczy sie tylko o siebie
i 0 nic wigcegj, chce wréci¢ do St. John's, poniewaz tutgj dorastat. Cheeg zatem Ojca poinformowad, ze jesli
on kiedykolwiek przekroczy prog naszego kosciota, méj maz i ja odejdziemy, arazem z nami wielu innych
ludzi. Oznacza to, ze ponad potowa rocznego budzetu K osciota ucieknie przez okno i nigdy nie wrdci.

Cieszymy sie na spotkanie z Ojcem podczas uczty hawajskigj, ktdra odbedzie sie w naszym domu
dzisig) wieczorem.
Wyrazy szacunku dla Ojcai zony. Zyczymy powodzeniaw pracy duszpasterskiej na Whitecap.

Z powazaniem, Marlene Bragg".

— Oto, co nalezy zrobi¢ — instruowat wszystkich Otis Bragg, wymachujac widelcem. — Jesli
zapowiadaja huragan, wszyscy zjawiagja Si¢ przy wejsciu do piwnicy kosciota. Wybudowana jak tankowiec.
Wszyscy w parafii 0 tym wiedza, trzymamy tam nawet niewielki zapas zywnosci w puszce i kawe.

— Myslicie na zapas — odpart z uznaniem ojciec Tim.

— Nie mamy juz tam kawy — sprostowata Marjorie Lamb. — Zabrakto nam podczas brunchu dla
biskupa zesztej wiosny i musielismy je uzyc.

Otis usmiechnat sie.



— W takim razie trzeba bedzie przynies¢ wiasna.

Otis Bragg byt niski, krepej budowy i tysiat. Miat wyrazna stabos¢ do kubanskich cygar. Ojciec
Tim zauwazyt, zeich nie pali, ale zuje.

Siedzieli przy stolikach w ogrodzie, za rozlegtym domem Braggow, ktory bardziej przypominat
hotel w popularng migjscowosci wypoczynkowej niz dom mieszkalny. Woda w basenie ksztattu nerki
tanczytai Isnita na stoncu.

Cynthia zmarszczyta czoto.

— Czy huragan kiedykolwiek dotart do Whitecap?

— No pewnie — odpart Otis. — Lup, jeden mieliSmy w siedemdziesiatym drugim, drugi, buch,
naprawdge niezty, w osiemdziesigtym czwartym.

— Jakie byty zniszczenia? — dopytywata sig.

— Ogromne. Powywracatl moje ci¢zarowki do transportu zwiru, zerwat dach z moich budynkow
gospodarczych.

Leonard Lamb zamyslit Sig.

— Wydaje mi sig, ze to huragan Herman zerwat ci dach, ale to Darlene ustawita samochod
rekreacyjny Sama Fieldwalkeraw ogrodzie sasiadai starta namiazge cate miasteczko.

— Nikt na Whitecap juz od dawna nie dat swojemu dziecku na imi¢ Herman czy Darlene —
podsumowat Otis. — Na marginesie, styszatem, ze Dove Cottage, w ktdregj mieszkacie, ma porzadne
piwnice; podobnie stary dom rodziny Love'dw. Trudno tu wykopa¢ dobra piwnice, ale ta czes¢ wyspy lezy
nagrzbiecie, tak jak St. John's. Bez grzbietu nie da si¢ wykopac piwnicy.

Ojciec Tim spojrzat nazong | wiedziat, ze juz ngjwyzsza porazmieni¢ temat.

— Czy dostarczaja tu poczte do domu?

Otis natozyl mu na talerz porcje suréwki z bialg kapusty i jeszcze jeden kawalek $wiezo
upieczonego nagrillu migsa.

— Wy, ludzie z gor, macie lekkie zycie, ojcze, my musimy przywozi¢ tu nasza poczte, korzystajac
z ustug QuikPik.

Otis polat mu porcje migsa pikantnym sosem.

— Poczta przychodzi zazwycza] okoto drugig, wystawigja wtedy w oknie tablice ,Poczta".
Oczywiscie, jesli most jest nieczynny, przywozi ja prom.

— Czy most jest juz naprawiony?

— Prawdopodobnie, zazwyczg nie trwa to dtugo. Jak nie jedno, to drugie, az do znudzenia. Albo
deszcz podmyje most, albo koryto drogi i most rozciagna si¢ pod wptywem ciepta, albo znowu wysiadzie
przekaznik. Pamictam stare dobre czasy, gdy moj biznes nie zalezal od niczyjego mostu, zarabiatem na
zycie tutg].

— Czym sig¢ zaymujesz?



— Mam firme transportowa — przewoze zwir, piasek, ttuczone muszle ostryg, wszystko. Oferuje-
my rowniez gotowy do uzycia cement, dla wszystkich budowlanych potrzeb — czy to dla celow prywat-
nych, czy tez komercyjnych.

— Aha

— Dzisig firma Bragg obecna jest w Whitecap i Manteo, nie wspomingjac o picciu placowkach na
kontynencie.

— Zawojowata rynek!

— Wiasniel — przyznat Otis, czerwienigjac lekko z dumy.

Marlene Bragg byta rzucajaca si¢ w oczy kobieta, z paznokciami w kolorze fuksji, mocna
opalenizna i ogromna grzywa blond wtosdw z ciemnymi odrostami.

— Bardzo si¢ cieszymy, ze ojciec wraz z zona jest z nami — i przywiezliscie ze soba wasza
chtodna pogode!

Ojciec Tim usmiechnat si¢ do pani domu, ktora wiasnie oprowadzita go po catym wnetrzu.

— Szczerze mOwiac — zauwazylt — mam wrazenie, ze dzisig rano naprawde poczutem gorska
bryze!

— O tg porze roku jest zazwyczg bardzo goraco.

— Styszatem — zgodzit si¢.

— Alewiem, ze spodoba si¢ ojcu na Whitecap, tak jak nam.

— Czy od dawna mieszka pani na Whitecap?

— Od siedemnastu lat, pochodzimy z Morehead City. M6j maz bardzo ciezko pracowat, ojcze, zeby
wyrobi¢ sobie nazwisko w tych stronach. — Zasznurowata usta. — Byt bardzo hojny dla diecezji, nie
wspomingjac o St. John's.

— Oczywiscie. Usmiechneta sie.

— Chcielibysmy, zeby tak zostato.

— Oczywiscie — odpart. Lepigj, zeby tego nie méwit.

Jean Ballenger byta niewysoka kobieta, z grzywka, ktora zdawata sie przyklejona do jeg czota. Przy
stoliku z deserami spojrzata mu gieboko w oczy i uscisneta dion.

— Dzigkuje ojcu za troskliwe pochylenie si¢ nad sprawami przedstawionymi w moim liscie —
powiedziata.

— Bardzo prosze — odpart.

— A kto to jest, na litos¢? — zawotat ojciec Tim.

Dziecko, ktore wygladato na mnigj wiecgj trzy lata, zmierzato prosto w jego kierunku. Nie scigata
go jednak zadna dorosta osoba.

— To jest Jonathan Tolson! — wyjasnita Marjorie Lamb, promienigjac.

Jonathan opart si¢ 0 nogi ojca Tima i chwycit je mocno, spogladajac w gore, jakby byli starymi
zngjomymi. Pochylit si¢ i ujat rece chtopcaw swoje dionie.



— Hej, kolego!

Jasnowtosy maluch przygryzt dolna warge i wpatrywat si¢ przez chwile w ojca Tima swoimi
btekitnymi, pytajacymi oczami. Nastepnie odwrdcit si¢ i pobiegt w kierunku, z ktorego nadbiegt.

— Chciat sie¢ po prostu przywita¢ — zaszczebiotata Marjorie, wygladajac na bardzo z siebie
zadowolona.

Swiatetko oznaczajace nowa wiadomosé¢ w ich poczcie gtosowej migotato.

— Hg — przywitat siec Dooley. — Nie cierpie automatycznych sekretarek. Mam nadzigje, ze
dotarliscie szczesliwie. Skositem trawe w ogrodzie po pracy i zarobitem pietnascie dolarow. Ciezaréwka
Avisa jest super, dostat ja dzisigl. No cdz... — Glebokie westchnienie. — Harley sciagnat gniazda
szerszeni. — Dtuga przerwa. — Tesknie za starym Barnaba. Zadzwonie pdznigj. Czes¢.

Klikniccie. Sygnat.

— Styszatam, ze byta tam straszna burza— rozlegt si¢ gtos Emmy. — Mam nadzigje, ze nie zwiato
was do rowu. Jeszcze nie wyjechaliscie dobrze z miasta, a Gene Bolick zastabt i musieli go zabra¢ do
szpitala. Dzwonitam do Esther i lekarz powiedzial, ze musi go zatrzyma¢ na badania.

Trzaskajacy dzwigk, jakby Emmatrzymata reke zanurzona w paczce z ziemniaczanymi chipsami.

— Styszatam, ze mtody ksiadz tymczasowy w Lord's Chapel rozdaje kartki z piesniami, nie
uzywaja nhawet spiewnika, plus podobno, dwie czy trzy osoby podniosty do gory rece, spiewajac, daje
glowe, ze mogtabym zgadna¢, kto. — Prychneta. — Styszatam, ze twojemu dawnemu szefowi choru
szczeka opadia tak nisko, ze mégiby zarysowaé zebami podtoge. — Emma schrupata kilka chipséw. —
Widziatam kiedys te twoja lokatorke, przemykata jak mysz, och, i widziatam Dooleya u Avisa, wyglada
jeszcze lepig), niz jak ty tu bytes, wiec nie martw Si¢ 0 nic. — Przezuwanie i przetykanie, po ktorym
nastapito siorbnigcie przez stomke. — Snickers ma uczulenie na uszach, mam nadzige¢, ze Barnaba
Swietnie sobie radzi z tymi wszystkimi rzepami, i mam tez, na Boga, nadzigje, ze ogladacie mu regularnie
tapy.

Emma przesuwata stomke po dnie kubka i wciagata powietrze petna nadziei, nie znajdujac jednak
wiele. Sciszyt automatyczna sekretarke.

— Ach, przy okazji, Harold dostat prawdziwa podwyzke, pierwsza od stu lat. Chciatabym, zeby
poczta zrobita sobie w koncu porzadek w dokumentacji. Coz, musze konczy¢, bedzie mnie to kosztowaé
krocie.

Klikniccie. Sygnat.

— Timothy! Moéwi Bill Harvey. Jak ci si¢ podobaja huczace fale? Wiem, ze bedziesz si¢ cieszyt
kazda chwila spedzona z tymi wspaniatymi ludzmi w St. John's. Jestes doktadnie tym, co przepisat |ekarz.
Wszystko, czego potrzebuja, to Liturgia I, kazanie, ktére nie wstrzasa posadami kosciota, i mata
przechadzka przez mostek na niedzielny brunch w Cap'n Willie's. Bede tam 6smego, zeby ci¢ wprowadzic.
Barbara nie przyjedzie — mamy tu wnukow z Connecticut — bardzo zaluje i przeprasza. Zatrzymam Sie,
jak zwykle, u Otisa i Marlene Braggdéw. No c6z, postuchaj, zadzwon do mnie, jesli tylko bedziesz mnie



potrzebowal, rozumiesz? | nie zapomnij o tym, zeby jes¢ duzo sledzianki i btyszczyka, powinno ich by¢
teraz pod dostatkiem. Na twoim miejscu nie jadibym jednak nic smazonego; ja najbardziej lubi¢ pieczone,
to zdrowsze dla serca. Och, postarg si¢ dobrze traktowa¢ Otisa. On | Marlene sa bardzo hojnymi
dobroczyncami, nie chciatbym ich straci¢, ha, ha. No céz. Pozdrowienia dla twoje pigknej zony! Do
zobaczenia 6smego.

Klikniccie. Sygnat.

— Chodzmy poszuka¢ plazy — zaproponowat po telefonie do Dooleya.

— Teraz?

— Jest dopiero dziesiata.

— W Mitford prawie wszyscy juz smacznie spia — zauwazyta jego zona.

— To niejest Mitford.

Otoczyt ja ramieniem, przyciagnat do siebie i zanurzyt twarz w jg wtosach.

— Ale mam juz na sobie koszulg nocna.

— Nic nie szkodzi. Nikt ci¢ nie zobaczy.

— | jestem bosa.

— Doskonale — stwierdzit.

Rozdzial sz6sty

DLUGIE LSNIENIE

Wyspa Whitecap z grubsza przypominata ksztaltem bozonarodzeniowa skarpete, z czubkiem
wypetnionym orzechami i cukierkami.

W czubku Otis Bragg ulokowat rozbudowany system magazynéw zwiru, kamieni, ttuczonych
muszli ostryg, sprzetu do wyrobu cementu dla indywidualnych klientdw i ogromne hangary mieszczace
sprzet do wykopow oraz sprzet budowlany.

Tam, gdzie pi¢ta, stata wygodnie latarnia, otoczona zywoptotem z ostrokrzewu, porzucona zagroda
dla dzikich kucykow i niewielkie muzeum. Na reszte wyspy sktadaty sie gtdwnie wysokie wydmy, biate
plaze, kanaly i bagna, las morski i mata osada doméw, sklepéw, gospod i restauracji, poprzeplatanych
waskimi drogami. Teren, na ktorym znajdowat si¢ kosciot St. John's in the Grove, potozony byt na samym
koncu skarpety.

Z kazdym rokiem wyspa Whitecap przyciagata coraz wigksza liczbe turystow z tak odlegtych
migjsc jak Kanada i Kalifornia, sprawigac, iz lokalne koscioty pekaty w szwach. Podczas gdy wiele
kosciotdw na kontynencie upadato, koscioty na Whitecap rosty w site zarowno pod wzgledem liczebnosci,
jak i aktywnosci.

Mimo to beztroskie poczucie swobody manifestowato si¢ nieomal wszedzie.



Piaszczyste sciezki wity sie w gestym cieniu zawsze zielonych debow, wzdituz letnich domkow z
drewnianymi ptotami i przyjemnie nieuporzadkowanymi podworkami.

Na bagnach wida¢ bylo stojace czaple, tak majestatyczne jak rzezby ogrodowe. Ich czarne oczy
wpatrywaty si¢ w porosnigte trzcina miejsca, skad wychodzity na brzeg krokodyle i grzaty si¢ na stoncu.

Dos¢ wezesnie nowy ksigdz tymczasowy w St. John's przekonat sig, ze kultura wyspiarska sprawia,
iz Mitford wydae si¢ kosmopolityczna stolica swiata. Czas zdawat si¢ ptyna¢ wolnigj na Whitecap i mimo
kalendarza, zegarka, telefonu i faksu dni zaczely Sie zlewaé ze soba niczym kontury akwareli. Sroda mogta
by¢ réwnie dobrze wtorkiem albo czwartkiem, gdyby nie roznita si¢ od pozostatych dni odprawianym w
potowie tygodnia nabozenstwem z komunia $wigta.

Sam Fieldwalker zachichotat.

— To szybko mija— wyjasnit. — Narazie trwa jeszcze ojca miesiagc miodowy.

Ojciec Tim rozesmiat si¢ razem ze swoim sympatycznym starszym koscielnym.

— To wszystko wyglada mi niczym wakacje, niczym jeden wielki odpoczynek!

— Pracowat ojciec dos¢ ciezko, nie nazwatbym tych kilku pierwszych tygodni ojca tuta
wakacjami. Prawde powiedziawszy, doradzatbym ojcu jeden dzien wolnego.

Sam spojrzat na zegarek.

— Dobry Boze! Musze biec do ,Readera’ 1 odda¢ opowiadanie o Festynie Jesennym, potem
pojecha¢ z Marion do okulisty naladzie i zanies¢ do naprawy mgj faks. Mam nadzigje, ze zdaze wréci¢ na
spotkanie organizacyjne zwiazane z festynem.

Nawet na matej, spokojne wyspie, pomyslat urzedujacy ksiadz, wszyscy sa zabiegani.

— Przy okazji — dorzucit Sam — ciesze sie, ze wspbtpracuje ojciec z wielebnym Harmonem.
Baptysci z pewnoscia maja duzy wktad w uczynienie z festynu najwazniejszego wydarzenia na wyspie.
Zazwycza] zbieramy duzo pieniedzy dla potrzebujacych.

Podszedt z Samem do drzwi kancelarii, ktére prowadzity do przykoscielnego cmentarza.

— Skoro méwimy o potrzebujacych — zaczat ojciec Tim — rozmawiatem z Janette Tolson.

— Ciesze sie. Gdy Jeff odszedt, Janette nie mogta zwréci¢ sie 0 pomoc do ojca Morgana, poniewaz
przyjaznit si¢ z Jeffem. Przeszta przez najgorsze, bez mozliwosci skorzystania z pomocy ksi¢dza.

— Bardzo cierpi, jak wiesz.

— To dotkneto nas wszystkich w bardzo bolesny sposob. Nie wspominagjac o tym, w jak zupetny
nietad popadt nasz chor.

Ostatnio ich najlepszy tenor zgodzit sie¢ poprowadzi¢ chér, a zdegustowany takim obrotem sprawy
wiodacy sopran zrezygnowat z wyraznym niesmakiem z choru i nauczat teraz w szkole niedzielnej.

— Wszystko dobrze si¢ utozy.

Tak zawsze méwita jego mama, gdy sprawy miaty sie bardzo zle.

— Przede wszystkim musimy przestac mysle¢ o nim jako o chérze profesjonalnym i zadowoli¢ si¢
tym, ze dobrze przewodniczy $piewowi catej kongregacji.



Sam pokiwat gtowa.

— Maojciec racje.

— Wiesz, ze w nastepnym tygodniu bedziemy przestuchiwac organiste.

— Nie podoba mi si¢ pomyst ptatnego organisty w St. John's. Pan zawsze dawat nam kogos z
kongregacji.

— Moze tak bedzie lepiej, Sam. Zadnych wiezi z kosciotlem, zadnych osobistych interesdw... tak
wiasnie radzilismy sobie z tym problemem przez kilka ostatnich lat w Lord's Chapel i funkcjonowato to
catkiem niezle.

— No ¢z, bracie... — Sam uscisnal mu dton. — Bron fortu, kiedy my bedziemy za woda. O, na
litos¢ boska! Zapomniatem o chlebie bananowym. Pobiegne tylko do samochodu. Marion nie bytaby
zadowolona, gdyby po powrocie do domu on nadal slizgat si¢ natylnym siedzeniu.

Dos¢ szybko ojciec Tim przekonat si¢, ze Marion Fieldwalker miata racj¢ — parafia rzeczywiscie
lubita psu¢ swoich ksigzy.

On i Cynthia zapraszani byli w kazda niedziele na brunch w Cap'n Willie's i na kolacje do Monas
Café, razem z Lambami i Fieldwalkerami.

Dostali kosz krabow i malzy od Braggdw i byli regularnie zasypywani przez parafian chlebem
prosto z pieca, nie wspominajac 0 workach fasolki szparagowej i pomidorow.

Za udzielenie chrztu dostat kurczaka i kilogram masta z matej farmy Duncandw, podczas gdy
ceremonia zaslubin, ktéra odprawit pod debami, wzbogacita spizarnic Dove Cottage w gotowana na
miodzie szynkg.

Na cale szczescie on biegat trzy razy w tygodniu, a Cynthia jezdzita na rowerze na poczte, a potem
do prani 1 do sklepu spozywczego. Przypominata opalona uczennicg, gdy tak pedatowala, a z
umieszczong w koszyku narowerze papierowe torby wystawaty czubki marchewki.

Swiatetko automatycznej sekretarki migato, gdy wrécit ze spotkania ze Stanleyem Harmonem w
kosciele baptystow na Whitecap.

— Hegj, méwi Puny, co u was stychac? Tuta) wszystko jest w jak nglepszym porzadku, mam
nadzigje, ze u was tez. Dziewczynki chciaty si¢ przywitac... Sissy, wracaj w te] chwili, wrd¢ i przywitaj sie
z panna Cynthia i Bal

Tupot matych stop oddalajacych si¢ korytarzem, przy akompaniamencie piskow i smiechul.

— No prosze, | Sassy tez, och, nalitos¢! Chwileczke, przepraszam wszystkich...

Odgtosy Puny biegnacej za dziewczynkami do drugiego pokoju jej matego domku.

— Nie, nie! Zostaw to! Ba i panna Cynthia czekaja, zebys si¢ z nimi przywitatal O, na Boga, nie
moge w to uwierzyé, Sissy!

— No dobrze, w takim razie pozwole Si¢ przywita¢ Sassy. Twoja siostra jest taka grzeczna
dziewczynka! Chodz tuta), Sassy.

Stukajace odgtosy wzdtuz korytarza, w drodze do telefonu.



— Prosze, przywita) Si¢ teraz z Bai panna Cynthia. Cigzki oddech.

— Chciatas si¢ przywita¢, ptakatas, zebys mogta si¢ przywitac... Prosze, przywitg si¢! — wyrzucita
z siebie sfrustrowana Puny.

— Kotek? — zapytata Sassy.

— Sassy, kochanie, zostan tutg i porozmawia] z Ba, a ja tymczasem przyprowadze Sissy! Sissy!
Widzg, co robisz, wyciagnij rece z muszli w tej chwili!

Placz dochodzacy z tazienki. Ciezki oddech w telefonie. Odgtos krokéw Puny s$pieszacel
korytarzem. — Czy juz si¢ przywitatas?

— Pies! — zawolata Sassy.

— Prosze, nalitos¢ boska, daj mi stuchawke. No cdz, kochani... Gtosne zawodzenie.

— Chcg si¢ przywita¢! Chee si¢ przywitac!

— Nie, dopoki najpierw nie powiesz czegos innego — polecita Puny.

— Pro-o-sz¢!!!

— No dobrze, masz tu stuchawke, przywitg si¢ i skonczmy z tym!

Gleboki oddech.

— Hg, Bal Chichot.

— Teraz idz i poszuka swojego ciasteczka! Ba, chciatam powiedzie¢, ojcze, widziatam wczorg)
ojca lokatorke, stata na palcach i zagladata przez okno do ojca pracowni od strony zywoptotu. Wydaje mi
Se, ze wystraszytam ja na smieré. Miatam nie i$¢ do ojca domu wczorg) wieczorem, ale musiatam zanies¢
ojca poczte i tak dalgj. Powiedziata, ze szuka swojego kota, ktory uciekl, i po prostu zajrzata przez okno,
zeby zobaczyé¢, jak tadnie jest w srodku. Powiedziata jeszcze, ze ma nadzigje, ze nie bedziecie mieli nic
przeciwko temu. No cOz, Joe w kazdym razie mowit, zeby was pozdrowi¢, i Winnie z cukierni Sweet
Stuff... Sissy, odtdz mopaw teg chwili! Ojej...

Klikniccie. Sygnat.

Nastepna wiadomos¢ byta ngjwyraznigj od psa, ktory szczekat jak oszalaty.

— Zamknij sig! — krzyczata Emma. — 1dz i przynies swoja skarpetke!

— Przypuszczam, ze wiesz, ile znaczyt twoj telefon dla biednegj Esther. Nigdy nie widziatam jej w
takim stanie, wiasciwie zatamywata rece, a ona nie nalezy do takich, co to zatamuja rece, ae nadal nie
potrafia dojs¢, co dolega Gene'owi. Zamierzaja zrobi¢ mu kolgjne badania w poniedziatek, szkoda, ze nie
mozesz go zobaczy¢, jesli o mnie chodzi, to wyglada okropnie, mam nadzieje, ze si¢ za niego modlisz,
pozwdl, ze tyle ci powiem. Snickers! Ucieka] stad! Snickers usituje zjes¢ pieczen, ktdra wiasnie zrobitam!
Do licha, poczeka chwileczke...

Warczenie, sapanie, brzek naczyn.

— Musiatam postawi¢ ja na ladzie plus sprawdzi¢ fasole, bedziemy jes¢ fasolke i... idz i przynies
Swoja skarpetke... ttuczone ziemniaki z ,Nie do wiary, ze to masto". Postuchg). Zgadnij, kto wiasnie stanat
w szranki do walki z Andrew Gregorym o fotel burmistrza? Nie uwierzysz. Do trzech razy sztukal



Zadzwon do mnie i powiedz mi, jak myslisz, kto to moze by¢, dobrze? Chyba sie przewrdcisz. Przy okazji,
styszatam, ze nie jest u was nawet goraco, podobno to dziwne, ze w tym roku jest tak chtodno nad morzem.
Och, wiasnie sobie przypomniatam, ze na poczcie czeka na ciebie jakas duza paczka z Florydy, wydaje mi
Se, ze ktos przystat ci grejpfruty, chcesz, zebym ci to tam postata, czy wolisz, zebym wzig¢ta je do siebie?
Harold uwielbia grejpfruty, zaoszczedzitabym na kosztach przesyiki stad na te wyspe, na ktérej jestescie.
Skoro mowa o Haroldzie, wiasnie idzie, nie lubi zamiejscowych rozméw telefonicznych.

Klikniccie. Sygnat.

— Ojcze? Mowi Otis Bragg. Chciatem posta¢ ojcu przez jednego z moich chiopcoéw maty prezent.
Lubi ojciec bourbona? Szkocka? Prosze mi powiedzie¢. A co powie ojciec na Wild Turkey*? Ktos méwit
mi, ze lubi ojciec sherry, ale chyba si¢ pomylit. Prosze zadzwoni¢ do moje sekretarki na ladzie, dwa-
osem-dwa-cztery, i je] powiedziec, dobrze?

Klikniccie. Sygnat.

* Wild Turkey — klasyczna amerykanska bourbon whiskey.

— Hm — zastanawiata si¢ jego zona nad tym, kto stanat w szranki do walki o fotel burmistrza w
Mitford.

— Lew Boyd! — zawotat. — Tak mi si¢ wydaje. Albo Lew, albo Mule Skinner. Mule méwit o tym
juz od lat.

Cynthia zmarszczyta czoto.

— Czy wyobrazasz sobie Fancy Skinner jako pierwsza dame Mitford?

— Mogtoby to doda¢ pewnego... — Brakowato mu odpowiedniego stowa.

— Sama nie wiem, nie mam pojecia — westchnela jego zona, ktdra zazwyczaj bardzo lubita
zgadywanki.

— A co powiesz na... nie, to niemozliwe... niech no si¢ zastanowig...

— A moze... — kontynuowata Cynthia, catkowicie pochtonigta rozwazaniami.

— Ale z drugigj strony... nie, nie wydaje mi sig.

— Ojg! Jesli ty nie zadzwonisz do Emmy, to samato zrobig!

Pobiegli do salonu i zajeli migsca na krzestach. Wybrat numer telefonu Emmy.

— Kto? — zapytat, gdy odebrata telefon.

— Co za kto? — przekomarzata sig¢ Emma.

— Pewnie Lew Boyd!

— Masz jeszcze dwie szanse.

Jakze nie cierpiat, gdy kazata mu zgadywac.

— Mule Skinner!

— Nie.



— J.C. Hogan! — zawotata Cynthia, dzielac si¢ tym, co nagle podpowiedziat jej szésty zmyst.

— Czy to J.C.?— chciat wiedzie¢ ojciec Tim.

— Siedzicie? — upewnitasi¢ jego byta sekretarka.

— Tak. No, wyrzuc¢ to z Siebie.

— Coot Hendrick!

— Coot Hendrick?

— Mdéwi, ze jego pradziadek zatozyt cate miasto i nadszedt czas, zeby i on zrobit cos, co bedzie
kontynuacja rodzinneg tradycji.

— Niech mnie kule bija.

— Ja osobiscie nie mogtabym gtosowaé na nikogo, kto ma pniaki zamiast zebow, ale on twierdzi,
ze bedzie cigzko pracowal, zeby wygrac.

— Jak to dobrze, ze nas tam nie ma, nie wydaje mi sig, ze bytbym w stanie przezy¢ jeszcze jedna
walke wyborcza o fotel burmistrza— wyznat, nie otrzasnawszy Si¢ jeszcze do konca po poprzednig.

W czasie gdy on gotowat obiad, jego zona siedziata na kanapce pod oknem w kuchennym wykuszu,
patrzac przed siebie, ale nic nie widzac. Zaje¢ta byta nawijaniem pasma wiosdw na jeden palec i nuceniem.

Nie musiat by¢ Salomonem, zeby wiedzie¢, ze za kazdym razem, gdy jg spojrzenie stawalo si¢
szkliste i zaczynata nawija¢ na palec wiosy oraz nuci¢, na cos si¢ zanosito.

Swiezy makrodon skwierczat na patelni.

— Cynthia?

Brak odpowiedzi. Nucenie.

Do licha To na pewno byto spojrzenie z gatunku obmyslam-nowa-ksiazke. A to znaczyto, ze
wkrétce przestanie jezdzi¢ na rowerze i przez cate miesigce nie bedzie wstawa¢ zza swojego stotu do
rysowania, cierpiac na bol w karku i robiac sie¢ zrzedliwa. Dlaczego gdy ludzie robia cos$, co jak twierdza
— ubdstwiaja — nie usmiechaja Si¢, nie smigja Sig¢ i nie s3 beztroscy i optymistyczni?

SO, pieprz i kilkakropel cytryny...

Kolgna ksiazka oznacza, ze caty ten pobyt nad morzem, ktory mogtby by¢ czasem relaksu dlajego
przepracowanej zony, bedzie w rzeczywistosci jeszcze jednym epizodem z cyklu orka na ugorze...

— Timothy — rzucita— zastanawiatam sig.

Westchnat i podrzucajac, przewrdcit rybe, ktéra nie rozpadta si¢ na dwa kawatki. Dochodzit do
wprawy.

— Wiesz, jacy cudowni byli dla nas wszyscy — zaczela.

— Tak, to prawda.

— Jak serdecznie nas przyjeli...

— Zgadzasig.

— Musimy zrobi¢ cos, zeby Si¢ odwdzigczyé.

— Aha



Odwrdcita sie, zeby spojrze¢ naniego, z wyrazem zdeterminowania natwarzy.

— Ale nie Pierwiosnkowy Podwieczorek!

Jego zona urobita sobie rece po tokcie, przygotowujac dwa ogromne i bardzo udane Pierwiosnkowe
Podwieczorki w Mitford.

— Niewydaje mi si¢, zeby w promieniu tysiaca kilometréw znalazt si¢ tu jakis pierwiosnek.

— Zdecydowanie, absolutnie nie Pierwiosnkowy Podwieczorek! — powtérzyta.

— Stysze cig, Kavanagh!

— To zabojcze, wiesz.

— A wigc, nie Pierwiosnkowy Podwieczorek.

— Poza tym nie jestem pewna, czy wyspiarze pija herbate. Mam na mysli goraca herbate, ktéra
pasowataby do buteczek i kruchego ciasta.

— Nigdy si¢ nad tym nie zastanawiatem.

— Wydaje mi sig, ze wyspiarze woleliby... co§ zimnego, na przyktad lemoniade albo cudowny
poncz z mrozonym Krazkiem z sorbetu z limonki... i moze mnostwem $wiezych owocow w ogromnym,
schtodzonym i wydrazonym arbuzie, a to wszystko ozdobione bukietem kwiatébw z naszego matego
ogrodul...

— Prosze bardzo! — Z patelni natalerz i idealnie usmazony.

— | pigkne ciasto, trzy albo cztery warstwy, z biatym lukrem, i weselne ciasteczka, co myslisz?
Szkoda, ze tyle przy nich bataganu, caty ten cukier puder sypiacy si¢ na buty...

— Slinka cieknie mi do ust.

Natozyt tyzka mtode ziemniaki na talerze, tuz obok ryby. Teraz niewielka porcja masta i szczypta
swiezg pietruszki...

— Wydaje mi si¢, ze powinnismy zaprosi¢ wszystkich tutg, nie do swietlicy parafialngl — dodata.
— Parafianie lubig widzie¢, jak mieszkaich ksiadz.

— Pomogg. Mozesz namnie liczyc.

| odrobina papryki, dla koloru. Czut si¢ podle, ze pomyslal, iz jego zona potgemnie planuje
napisanie nowej ksiazki i nabawienie sie bélu w karku, podczas gdy w rzeczywistosci zamierzata zrobic¢
cos niesamowicie hojnego dlainnych. Dzigki Bogu, ze si¢ nie wygadat i nie popsut wszystkiego.

— Prawdopodobnie sprébuje tez zrobi¢ cos cudownego z brzoskwiniami, nie wiem jeszcze co,
moze kruche ciasteczka, bardzo mate, o takie.

Zaczytakciuk i palec wskazujacy, tak ze tworzyty mate kéteczko.

— Styszatam, ze brzoskwinie s wspaniate tego latal

— Podano do stotu — zawotat, stawiajac talerze na stole. — Zapraszam.

Spojrzata na talerze zaskoczona.

— Jestes aniotem! — Najwyraznigj nie zauwazylta, ze przygotowuje positek. — Makrodon! | mtode

ziemniaki, i swieze szparagi! Och, Timothy, jestem taka szczesliwa, ze umiesz gotowac.



— A jajestem jeszcze bardzig szczesliwy, ze ty umiesz gotowac. Twoj dyzur w kuchni przez ngj-
blizsze cztery wieczory, mam nadzieje, ze sobie przypominasz.

— Cztery? Dlaczego cztery?

— Spotkania — wyjasnit — proba chéru. Posiedzenie Komitetu Organizacyjnego Festynu w
Whitecap. Rada parafialna...

— Uhm — westchneta

— Co takiego, uhm?

— No ¢0z, ngjdrozszy, zastanawiatam sie, ze by¢ moze...

— Tak?

— Tak tu pigkniei czuje Si¢ tutg) taka wolna, nawet Violet si¢ tu podoba, zauwazytes?

— Tak.

Spojrzata na niego btyszczacymi, szafirowymi oczami w sposob, ktéremu nigdy nie potrafit sie
oprzec, z gtowa przechylona lekko na bok.

— Myslatam, ze mogtabym zaczaé¢ pracowac nad nowa ksiazka... od razu.

— Pomodimy sie — zaproponowat.

Wybrat numer, ktory przypomniat sobie bez zadnego problemu.

— Esther? Czy to ty?

Esther Bolick miata zupetnie zmieniony gtos.

— To, co ze mnie zostato.

Serce go zabolato z zalu nad stara przyjaciotka; co gorsza, czut sie winny, ze nie byto go tam, zeby
towarzyszy¢ im w tych trudnych chwilach.

— Jak sie ma Gene?

— Niedobrze.

Ustyszal, jak Esther wzdycha. Nie potrafit tego znies¢, gdy Esther wzdychata; Esther nie nalezata
do tych, co wzdychaja, ona nalezata do tych, co dziataja.

— Modlimy sie — usitowat doda¢ jg otuchy — i wierzymy, ze Gene wrdci do zdrowia i odzyska
sity. A teraz opowiedz mi o0 sobie, jak ty sobie radzisz?

— Pojechatam wczora] wybra¢ sobie trumne.

— Co zrobitas?

— Trzebato byto kiedys zrobi¢. Catata historia z Geneem mi to uswiadomita.

— Myslisz, ze to odpowiedni moment, to znaczy...?

— Gdy Louise Parker pojechata do Wesley wybra¢ swoja, wielebny Sprouse jej towarzyszyt.

— Aha

— Ze mna nie miat kto pojechac.

Poczut sie¢ bardzo nieswojo. Znowu to poczucie winy.

— A co z waszym ksiedzem tymczasowym? On nie mogt pojechac?



— Ojciec Hayden? Boze bron! Ma jeszcze mleko pod wasem i zyje na przecieranych zupkach!

Ojciec Hayden, jesli dobrze policzy¢, miat czterdziesci pieé lat.

— Wiec co wybratas?

Dlaczego nie spojrze¢ na sprawe optymistycznie?

— Czy zdajesz sobie sprawe, ze za pogrzeb w Mitford trzeba zaptaci¢ cztery tysiace dolarow?
Mozesz w to uwierzy¢? Chciatam si¢ podda¢ kremacji, ale w garnku zupetnie nie ma na co popatrzec.
Pamigtam, ze gdy grzebalismy mame, jej widok w trumnie byt takim pocieszeniem.

— Symbolika zakonczenia— zgodzit sig.

— Wybratam wigc co$ z tadnym satynowym wytozeniem w kolorze kosci stoniowe. Zawsze
dobrze mi byto w kremowym.

— Tak, rzeczywiscie, wydaje mi sig, ze sobie przypominam. Méwit zupetnie szczerze.

— Potem cziowiek mysli, ze majuz za soba cate to okropienstwo, i wiesz, co si¢ wtedy dzieje?

— Co?

Bardzo go to interesowato.

— Chca ci sprzedat ostone! Jakies cholerne metalowe pudto, do ktérego wktada sie trumne, zeby
nie zabrudzita si¢ ziemia.

Esther prychneta

Panne Sadie bardzo poruszyta cata ta sprawa oston, przypominat sobie.

— W kazdym razie kupitam t¢ przekleta rzecz i teraz wszystko jest juz zatatwione, jesli wyciagne
kopyta przed Gene'em, wszystko jest gotowe, moze si¢ zrelaksowa¢! Zaopatrzytam nawet zamrazarke, na
wypadek gdybym ja odeszia pierwsza.

Nie podobato mu si¢ to ani troche. Najwyraznig Esther nie chciata zaakceptowaé niepewng
przysztosci Gene'a; aby unikna¢ myslenia o jego przysziosci, skoncentrowata si¢ na swoje.

— Lasagna, kurczak, gulasz z kabaczkow...

— Esther...

— Jest tylko jeden problem — wyznata jego byta parafianka.

— Co takiego?

— Nie moge sie zdecydowaé, w czym chciatabym zosta¢ pochowana. Str6j mamy, wiacznie z
rajstopami, wisiat gotowy w garderobie. Oczywiscie, wisial tam tak dtugo, ze sukienka ze starosci spadta z
wieszakai musielismy si¢ zabra¢ do poszukiwan i znalez¢ cos innego w ostatniej chwili.

— Uhm.

— Tak wiec wczorg) przyszta do mnie Hessie i pomogta mi przejrze¢ zawartos¢ mojeg garderoby.
Wyciagnetam szafirowy kostium, pamigtasz méj szafirowy kostium?

— Tak mi si¢ wydaje. Naprawde tak mu si¢ wydawato.

— Ale Hessie mowi, ze jest zbyt skromny. Wyciagnetam wiec r6zowa sukienke z rekawami z

szyfonu. Pamigtasz moja rézowa sukienke z rekawami z szyfonu?



— Hm... niech no si¢ zastanowig...

— Miatam ja na sobie na przyjeciu z okazji rocznicy $lubu Fancy i Mule'a, w suterenach. To
ulubiona sukienka Gene'a.

— Tak.

Miat ochote przewrdci¢ sie jak diugi na podtoge | wyziona¢ ducha.

— Cobz, wiasnie na nia ostatecznie si¢ zdecydowatysmy. Ale dopiero gdy Hessie wyszia, oswiecito
mnie — aco, jesli umrg zima?

Zawahat Sie.

— Nie rozumiem. Esther westchneta gteboko.

— ROzowy to kolor nalato!

Udzielit jg jedyng) madrej rady w catgj tgj rozmowie:

— Proponuje, abys to wszystko zawierzyta Panu, Esther. Na pewno chetnie wszystkim sie zajmie,
gdy nadejdzie odpowiedni moment.

Pocatowata go na pozegnanie. Byt to jeden z tych ditugich pocatunkéw, co do ktérych miat obawe,
7€ moga Si¢ dos¢ gwattownie skonczyé¢, gdy Cynthia zacznie pisa¢ swoja ksiazke. Nie tracac okazji,
odwzajemnit go.

— Kochanie — powiedziata, gtadzac jego twarz koniuszkami palcow — uwazam, ze powinienes
wziaé sobie dzien wolnego.

— Dlaczego? Dopiero tu przyjechalismy!

— Przyjechalismy tu dopiero szes¢ tygodni temu i od tego czasu pracujesz bez przerwy. To znaczy,
biegasz dwa razy w tygodniu do szpitala i uczysz w szkole niedzielngj dla dorostych, i przygotowujesz na
jesien modlitewne sniadanie dla mezczyzn, i pracujesz z wielebnym Harmonem...

— Ale to wszystko wydaje mi si¢ niczym wakacje.

— Uwierz mi, potrzebujesz dnia wolnego.

Pocatowata go jeszcze raz, przyciagajac do siebie w ten swoj troskliwy sposob, ktéry czasami
Sprawiat, ze czut si¢ jednoczesnie mezczyzna i dzieckiem.

Westchnat.

— Nie mogg zrobi¢ tego dzisig).

— Do lichal

— Ale moze jutro...

— Bedg nato liczyé¢, kochanie.

Spieszac do kosciota St. John's, zbiegt po schodach, z Barnaba na czerwonej smyczy.

Jeszcze jeden cudowny dzien! Jesli kiedykolwiek mieliby zaptaci¢ za te balsamiczna pogode, ktéra
im nieustannie towarzyszyta, to namysl o astronomicznej kwocie, ktora na pewno wchodzitaby w rachube,
przechodzity go ciarki.



Wyjmujac scyzoryk, zatrzymat si¢ przy ich rabacie z kosmosami i uciat kilkatodyg, aby postawi¢ je
na poétce w kancel arii.

Chwatal Spojrzat na cumulusy mknace w gorze i wziat gigboki oddech. Kwiaty, wieczne mewy,
wstazka biekitu za wydmami — to godzito cztowieka w sam splot stoneczny, byto niczym cios pomigdzy
oczy, trafiato prosto w serce.

To migjsce byto krancowo inne, nie dawato poczucia bezpieczenstwa, ktére towarzyszyto mu w
goérach. Tam lato byto jednym diugim zielonym usciskiem. Tutgj byto jednym diugim l$nieniem i
poczuciem nie konczace si¢ wolnosci.

Barnaba warknat nagle, a potem zaszczekat.

Ojciec Tim rozgladnat sie dookota w poszukiwaniu jakiegos bezpanskiego psa albo kogos
przechodzacego w poblizu. Pusto.

Szybko odciat jeszcze dwakwiaty | wiozyt maty bukiecik do kieszeni koszuli.

Przechodzac przez furtke i kierujac kroki waska $ciezka, miatl dziwne uczucie, ze ktos go
obserwuje. Odwrocit sig, zeby sprawdzi¢, czy Cynthia nie stoi ha ganku, ale nie stata.

Jego parafianie niezle mu nagadali o nieczutym, egoistycznym, muzycznie utalentowanym szefie
choru, ktory porzucit swoja zone i dzieci dla zameznej organistki w kosciele St. John's. Méwiac o Jeffreyu
Tolsonie, parafianin zacytowat Johna Ruskina: ,,Gdy cztowiek pochtonicty jest soba, nie przedstawia
zadng wartosci dlainnych”.

Czesto modlit si¢ za Jeffreya Tolsona, ale nie umiat sie pozby¢ tej twardosci serca, ktéra wtedy
odczuwat. | mimo ze nigdy wczesnig nie widziat bytego szefa chéru w St. John's, wiedziat doktadnie, kto
to, gdy wysoki Skandynaw z blond wtosami wszedt do kancelarii bocznymi drzwiami.

— Jeffrey Tolson — przedstawit si¢ gos¢. Stanat przy biurku ze skrzyzowanymi ramionami.

Nie mogt nie zauwazyé, ze jego gos¢ miat skorzane drewniaki i koszule z szerokimi rekawami
spietymi w mankiet, nawzér dziewigtnastowiecznych poetow.

— Jeffrey.

» Panie, podpowiedz mi stowa, daj mi madros¢ | potrzebne serce, niech si¢ dzigje wola Twoja..."

— Nie zabiore ksiedzu duzo czasu.

Chciat powiedzie¢, méj czas nalezy do pana, ale nie mégt. To wiasnie zawsze lubit méwi¢ swoim
parafianom, bez wzgledu na ograniczenia czasowe.

Jeffrey Tolson wyjat z tylnej kieszeni spodni portfel.

— Przyjechatem do Whitecap na kilka dni. Chciatem zostawi¢ to dla Janette.

Wyciagnat banknot studolarowy i wreczyt go ojcu Timowi.

— Nie moze go pan da¢ jej osobiscie?

— Nie ma nastroju na spotkanie ze mna.

Spojrzat na pieniadze i ogarngta go nagta ochota, zeby uderzy¢ Jeffreya Tolsona w nos — prosto,
wszystkie chwyty dozwolone. Zniknat na osiem miesiecy i to byta jedyna rekompensata?



— Dopilnuje, zeby je dostata.

— Wiem, ze ojciec zle o mnie mysli, podobnie jak wickszos¢ ludzi. Ale Janette jako zonawcale nie
byta aniotem. Kaprysna, przygnegbiona, wymagajaca. Jestem wrazliwym cziowiekiem, ojcze. To byto jak
zycie z cerberem.

— A jak ci si¢ zyto z twoimi dzie¢mi?

Wyraz twarzy Jeffreya Tolsona zrobit si¢ nagle surowy.

— Prosze mnie tu nie pouczac!

— Daleki jestem od tego, panie Tolson.

Serce bito mu mocno, poczut suchos¢ w ustach, gdy stat naprzeciw mezczyzny, ktéry wniost
cierpienie i gniew w samo serce Kosciota St. John's.

Jeffrey Tolson odwrdcit sie i wyszedt dumnym krokiem z kancelarii. Otworzyt szeroko drzwi
prowadzace na boczne schody, a potem zatrzasnat je za soba.

Obudzit si¢ i zobaczyt Barnabe stojacego przy t6zku, nieomal dotykajacego jego twarzy swoim
Czarnym nosem.

— Niedg mu si¢ nabra¢, Timothy, juz bytam z nim w ogrodzie.

Obrdcit sie i objat ramieniem zone.

Dzien wolnego! Bedzie musiat zwalczy¢ poczucie winy, zanim wstanie i zacznie Si¢ nim cieszyg.

— Timothy...

Znat ten ton gtosu; nic nie potrafit przed nig ukry¢.

— Uhm?

— Slysze juz, jak pracuje two] mozg, pedzi jak ekspres! Analizujesz wszystkie sprawy, ktorymi
powinienes si¢ zajac¢ dzisigj w kosciele.

— To prawda. Widzisz, pracuje razem z Marion i jg ludzmi nad uporzadkowaniem i
skatalogowaniem biblioteki St. John's, co oznacza...

— Mam nadzigj¢, ze wypozyczysz rower i wybierzemy si¢ razem na przejazdzke.

Barnaba polizat mu ucho i zniecierpliwiony pomachat ogonem. Jego pies nigdy nie byt do konca
zadowolony z wizji porannegj przechadzki, jaka miata Cynthia.

— Ale ngjpierw — stwierdzita— uwazam, ze powinienes pdjs¢ do Erniego po poranngl modlitwiei
przejrzec jego ksiazki. Cheiates to zrobi¢, odkad tu przyjechalismy.

— Ernie... sam nie wiem.

— Jest szbsta trzydziesci. Mogtbys zjes¢ sniadanie w Mona's Café i moze przeczyta¢ gazete, tak jak
kiedys w barze Girill...

Brakowato mu tego.
— ...potem spotkamy si¢ tu o dziewiatgj i pojdziemy razem do Mike's Bikesii...

— Myslatem, ze zrobig ci $niadanie — wyznat.



— Zawsze tylko szukasz, zeby cos dla kogos zrobi¢. — Pogtaskata go po policzku. — Moze bytoby
dobrze, gdybys spedzit troche czasu, robiac... to, co zazwyczg robia mezczyzni.

Co robia mezczyzni? Nigdy nie udato mu si¢ dowiedzie¢. Ziewnat.

— Nie zdaze sic obgjrze¢, a zgmiesz si¢ zorganizowaniem dla mnie catodzienngl wyprawy na
potéw ryb na otwartym morzu.

Spojrzata na niego i wybuchta smiechem.

— Skad wiedziatles? Nie moge w to uwierzy¢! Wiasnie kupitam ci bilet na czarterowa wyprawe
todzia w Captain Willie's!

Rozdzial siédmy
ODROBINA NOCNEJ MUZYKI

Juz o0 siédmej rano dzien byt duszny; prognozy moéwity o blisko czterdziestu stopniach w potudnie.

Oblat go pot, zanim dotart do Mona's Café, gdzie trafit na Erniego, ktéry ptacit przy kasie swojg
zony za butke z paréwka i filizanke kawy.

— Wolno mi przekracza¢ z0tta linie tylko jako ptacacemu klientowi — wyjasnit mity wiasciciel z
naprzeciwka. — Prosze sobie cos zaméwi¢ i przyjs¢ namoja strone. Pogadamy troche.

— Cbz — odpart zadowolony z zaproszenia— bardzo chetnie.

— Dwadolce razem.

Mona wyciagneta dton do swojego meza, ktéry wyliczyt naleznos¢, gtownie w drobnych monetach.

— Wezme to samo — zdecydowat si¢ ojciec Tim. Rudowtosa Mona spogladata trzezwo zza swoich
szkiet w jasnokolorowych oprawkach.

— A wiec dzisig) rano zadaje si¢ ojciec z chtopakami?

Pokiwat gtowa, czujac sie nagle oniesmielony i podekscytowany faktem, ze jest ktos, z kim moze
Si¢ zadawag.

— Jak beda zbyt grubianscy — poradzita Mona — prosze wracaC tutg), do cywilizowanego swiata.

— Dobrze — podziekowat. A przekraczajac z0Mta linie, zauwazyt: — Ta zOMta linia... musi by¢
tematem wielu rozméw.

— Wszystko wzigto si¢ z tego, ze Mona caty czas weszyta po mojej stronie, twierdzac, ze stare
ksiazki nie wystarcza na optacenie rachunku za swiatto. Potem ja znowu szedtem na jgj strone, pomstujac
pod niebiosa, ze od czterech lat nie podniosta cen. Niewiele brakowato, a skonczylibysmy na rozprawie
rozwodowsy.

— Aha

— Musielismy si¢ nauczy¢ pilnowa¢ wiasnego interesu, mozna powiedzie¢. Chodzi o to, ze w

koncu doszedtem do wniosku, ze wszystkie matzenstwa powinny miec¢ taka czy inna z6tta linie.



Ernie otworzyt drzwi z siatka prowadzace do jego sklepu z ksiazkami, przyneta i sprzetem wedkar-
skim.

— Witamy w migjscu, gdzie jada elita. Chtopcy, uwazajcie na to, co mowicie, kaznodzigja
Kavanagh dotaczy do nas dzisiejszego ranka.

— Tim — przedstawit si¢ kaznodzigja, skinawszy gtowa w strong zgromadzonych. — Mdowcie do
mnie Tim.

Ernie postawit swoja torebke na jednym z porysowanych stolikéw obok automatow z napojami.

— Pamigtasz Roanoke, nie przepada za ksigzmi. Ale jest nieszkodliwy.

Roanoke kiwnat zdawkowo gtowa i wsypat saszetke cukru do styropianowego kubka.

— Tam jest Roger Templeton i jego pies Lucas. Lucas jest slepy. Roger jest jego ludzkim
Widzacym Okiem.

— Tim, mito cie poznat — przywitat si¢ Roger, ktory trzymat na kolanach cos, co przypominato
ktode drewna. Roger byt wysokim, szczuptym mezczyzna, prawdopodobnie po szes¢dziesiatce, z mita
twarza. Spojrzenie szklistych oczu jego brazowego labradora zdawato si¢ spoczywaé na przybyszu z
pewnym zainteresowaniem.

— Potéz swoja torebke — zaprosit go Ernie — i przysun krzesto. To nic wykwintnego, ale nic
lepszego nie mamy. Junior, podejdz tu i przywitg si¢ z kaznodziegja Kavanaghem.

Mtody mezczyzna z broda i ptowymi witosami wszedt z tylnego pokoju. Wytart dton w swoje
robocze spodnie i wyciagnat ja w kurtuazyjnym gescie powitania.

— Dzien dobry panu, mito pana poznac.

— Mito cig¢ poznac, Junior.

— Junior ma dzisg dzien wolny, pracuje jako kierowca dla Otisa Bragga. Znasz Otisa,
przypuszczam.

— Otak, Otis nalezy do kosciota St. John's. Roanoke prychnat.

Ernie zabrat si¢ do swojej parowki z duzym zapatem.

— Céz, chtopcy, czeka nas duzo pracy, zeby dostarczy¢ ogtoszenia Juniora przed ostatecznym
terminem. Tim, cieszymy sig, ze jestes z nami, poniewaz jestes wyksztatconym cztowiekiem i wiesz, jak
wyrazi¢ mysli. Oczywiscie Roger jest roéwniez niezle wyksztatcony. Zarzadzat miliardowym
przedsi¢biorstwem, zanim przeszedt na emeryture i razem z zona zamieszkat w Whitecap.

Roger usmiechnat sie, postugujac sie zrecznie otdwkiem, zeby nanies¢ znaki na kawatku drewna.

— Warte byto tylko p6t miliarda.

— Miliard brzmi lepigj. Ernie napit si¢ kawy.

— Junior, masz notes?

— Mam — odpart Junior.

Wyjat z kieszeni koszuli dtugopisi notes z nadrukiem imienia i nazwiska— Junior Bryson.

— Czego dotyczy twoje ogtoszenie? — chciat wiedzie¢ ojciec Tim.



Junior spojrzat na Erniego.

— Ty mu powiedz — polecit Ernie Juniorowi.

— Cbz, prosze pana, usituje znalez¢ zone. Junior poczerwieniat.

— Aha

— | razem z Roanoke, Erniem i Rogerem wpadlismy na pomyst, zeby zamiesci¢ ogtoszenie.

— Czesto przynosito to rezultaty — przyznat ojciec Tim, odpakowujac swoja butke z parowka.

— Radzilismy zamieszczenie ogtoszenia poza wyspa — dodat Roger.

— Wiasnie — rzucit Ernie. — Kazdy na Whitecap zna Juniorai on zna kazdego.

— Czy to znaczy, ze na Whitecap nie ma zadnych kandydatek ?

— Nic godnego uwagi — wyjasnit Ernie. — Poza tym wydaje si¢ nam, ze znalezienie kobiety, do
ktorg trzeba si¢ bedzie przeprawia¢ nalad, czyni wszystko bardzigj... bardzig...

— Romantycznym — dokonczyt Roger. Junior rozpromienit sig i kiwnat gtowa.

— Natwoim migjscu — radzit Roanoke — datbym duze ogtoszenie w ramce.

Z kieszeni koszuli wyjat papierosa z paczki marlboro.

— To bedzie wigcej kosztowac — stwierdzit Ernie. Roanoke zapalit zapatke.

— Moze bedzie wigce warte.

— Przeczyta), co napisates do tg pory — polecit Roger.

— Bialy mezczyzna, trzydziesci szes¢ lat, metr siedemdziesiat szesé...

Roanoke saczyt kawe.

— Jabym powiedzial metr osiemdziesiat.

— Stusznie — zgodzit si¢ Ernie. — Brzmi lepigj.

— To bytoby ktamstwo — bronit si¢ Junior.

— Mozesz wiozy¢ sobie wktadki do butéw — poradzit Roanoke.

— Nie bede ktamatl, metr siedemdziesiat szes¢, z zadbang broda...

Ernie pokrecit gtowa.

— Nie wspominatbym o brodzie. Niektdre kobiety w ogdle nie lubia owtosienia natwarzy.

— Moge rownie dobrze postawi¢ sprawy jasno — wyjasnit Junior.

— Czytg dalg) — poradzit Roanoke.

— Metr sedemdziesiat szes¢, z zadbana broda, lubi muzyke country, wedkarstwo i gre w scrabble,
jezdzi ngjnowszym modelem bronco.

Roanoke pochylit si¢ do przodu.

— Nie méwitbym nic o bronco. Powiedziatbym raczey... racze...

— Mustang kabriolet! — zaproponowat z kamienna twarza Roanoke. — Moze mogtbys pozyczyé
samochod kaznodziei.

— O tak — przytaknat Junior, usmiechajac sie. — Widziatem ojca samochdéd, to naprawde niezta
bryka.



— Dzi¢kuje.

— Musimy si¢ pospieszy¢ — ponaglit ich Ernie, spogladajac na zegarek. — Jesli ma to
wydrukowac ,, Diplomat", Junior musi przekaza¢ telefonicznie jego tres¢ za trzydziesci minut.

— Przeczytq) jeszcze raz — polecit Roanoke.

Zwinat w kulke opakowanie z paréwki i cisnatl nim do pudetka obok automatu z pepsi.

Junior odchrzaknat i przeczesat dtonia rzednace wtosy.

— Bialy mezczyzna, trzydziesci szesé lat, metr siedemdziesiat szes¢, z zadbang broda, lubi muzyke
country, wedkarstwo i gr¢ w scrabble, jezdzi ngnowszym modelem bronco... plus dodae to...
zainteresowany powaznym zwiazkiem, prosze przysta¢ zdj¢cie.

— Nie dodawatbym tam niczego o powaznym zwiazku — poradzit Roanoke. — To je przestraszy.

Junior spojrzat bezradnie na swoich doradcow. Nastepnie zatrzymat wzrok na ojcu Timie.

— Co pan mysli?

Prawde powiedziawszy, prawie w ogdle nie myslat.

— No cdz...

Dtugopis Juniora zawist nad notesem.

— Szczerze mowiac, podoba mi sie twoj pomyst, zeby postawi¢ sprawy jasno.

Junior kiwnat gtowa z wyrazna ulga.

— W takim razie swietnie! Jest gotowe.

Pot sptywat mu po plecach, kiedy robit szybki przeglad pomieszczenia z ksiazkami, zngjdujac
sfatygowany egzemplarz Drzew Conrada Richtera. Wiedziat, ze nigdy nie przeczyta tg ksiazki ponownie,
ale przypomniat sobie swoje dziecicce uwielbienie dla nigl z taka czcia, ze nie mogt si¢ jg oprzec.
Szczegdlnie nie za piecdziesiat centéw.

W jednym z licznych pudetek wypetnionych ksiazkami i rozstawionych po pokoju znalazt $piacego
kotai nieomal wyskoczyt z butéw, gdy ten podskoczyt do gory i syknat na niego.

— To Elmo, ksiazkowy kot — wyjasnit Ernie, stojac w drzwiach. — Matysiac lat. To jego pudetko
do spania, jest petne ksiazek w mickkich oktadkach Zane'a Greya. Czy czytates kiedykolwiek Zane'a
Greya?

— Prébowatem — przyznat, podczas gdy jego wzrok wedrowat po potkach. — Nie bytem w stanie.

— Czytates kiedys LouisaL'Amoura?

— Nigdy.

— To méj autor. Postuchgj tego.

Ernie sciagnat z potki ksiazke, przerzucit kilka stron i poprawit okulary.

— ,Jdestesmy, w ostatecznym rozrachunku, wszyscy wedrowcami poszukujacymi  wiedzy.
Wiegkszos¢ z nas pielegnuje marzenie, aby zosta¢ czyms$ lepszym, niz jesteSmy, czyms wigkszym,
bogatszym, w pewnym sensie wazniejszym dla swiata i dla nas samych. Zbyt czesto obrana droga jest zta

droga, przy zbyt duzym nacisku nato, co chcemy miec, raczej niz nato, czym chcielibysmy zostac".



Ernie podniost wzrok.

— Jakze to prawdziwe.

Ojciec Tim pokiwat gtowa.

— Rzeczywiscie.

— To jego autobiografia. Spojrz tutgj. — Ernie przekartkowat ksiazke na koniec i pokazat mu dtuga
liste. — To czes¢ ksiazek, ktére przeczytat. Przeczytat ich tysiace i kazda z nich odnotowat. Ponadto
podrézowat i wedrowat po catym swiecie, i nie majac zadnego konkretnego wyksztatcenia, czytat i sam
napisat setki ksiazek. — Ernie podrapat si¢ w gtowe. — Wydaje mi si¢, ze gdybym mogt, zagjatbym sie
jedynie czytaniem, z reszta datbym sobie spoko;.

— Swietny pomyst!

Wiasciciel sciagnat z potki jedna ksiazke.

— Prosze bardzo. To dlaciebie. Wez ja, przeczyta) i powiedz mi, co myslisz.

— Daobrze.

— Na m¢j gust, Ostatni z gatunku jest najlepsza ksiazka L'Amoura i ide o zaktad, ze bedzie cie
trzymata w napieciu do samego konca.

— Dzi¢kujg ci, Ernie. Dzigkuj¢!

— Mam ci¢ za prawdziwego wielbiciela ksiazek.

— Mysle, ze mozna powiedzie¢, ze Wordsworth jest moim pisarzem.

— Wordsworth, Wordsworth... — powtarzat Ernie, usitujac umiejscowi¢ nazwisko.

— Przyniose ci cos, zobacze, czy ci si¢ spodoba.

— Umowa stoi — podzigckowat Ernie, wygladajac na zadowol onego.

Przy kasie ojciec Tim wyciagnat dolarai kilka drobnych monet z kieszeni szortow, zeby zaptaci¢ za
ksiazke Richterai osmiostronicowy ,, Whitecap Reader".

— Czy widziates juz swojego sasiada? — dopytywat si¢ Ernie. — Pewnie powinienem racze
zapytac, czy go styszates.

— O ktérego sasiada ci chodzi?

— Tego za zywoptotem.

— Nie wiedziatem, ze ktos mieszka za zywoptotem.

— Niewiedziales?

Ernie spogladat na niego z niedowierzaniem.

— A powinienem?

— Mozna by pomysleg, ze ktos powinien byt ci powiedzie¢. Czekat, az Ernie dokonczy mysl, ale
on tego nie zrobit.

— Mozety powinienes mi powiedziec.

— Cbz... to wszystko, co pozostato po rodzinie Love'dw, ot i cata historia.

Miat wrazenie, ze Ernie czuje si¢ bardzo niezrecznie, jakby zatowat, ze poruszyt ten temat.



— Aha

— Widzisz, kiedys zyt caty klan Love'dw. Redmon Love, dziadek, kupit ten duzy kawatek ziemi na
koncu drogi, gdzie wy jestescie, zbudowat sobie pigkny dom i otoczyt go murem. Potem posadzit zywoptot
po obydwu stronach muru. Przez ostatnie dwadziescia lat zywoptot rozrést sie i zamienit nieomal w
dzungle.

Ojciec Tim spojrzat na zegarek. Jesli zamierza jezdzi¢ dzisigi rano na rowerze, nie wspomingac o
zabraniu na spacer swojego psa, to powinien si¢ zbierac.

— Dom Love'dw byt ngjwspanialsza budowla na tych wyspach, prawdziwa rezydencja, ae nie
zobaczysz jg tytu, chyba ze bedziesz si¢ bardzo starat.

— Do licha

— Pan Redmon wynajat kogos ze stanu Nowy Jork, zeby zbudowat mu ogrod tropikalny, miat tam
palmy i matpy i sam nie wiem co jeszcze.

— Malpy?

— No c6z, nie ma tam teraz juz zadnych malp, ale kiedys byty. Styszatem je czasami, gdy bytem
dzieckiem.

Ernie przerwat na chwilg i wydat z siebie gtosny dzwigk, ktory — jak mozna byto przypuszczaé —
byt zawotaniem matpy.

— Cos takiego — wyjasnit Ernie. Ojciec Tim pokiwat gtowa z uznaniem.

— Byly tam tez ary, a niektorzy méwili, ze stonie, ale ja nigdy w to nie wierzytem.

— Dos¢ nieprawdopodobne — zgodzit si¢ ojciec Tim, zwijajac gazete i wsuwajac ja pod ramig.

— W kazdym razie dookota rezydencji swoje domy pobudowat caty klan. Wyngmujecie dom, z
ktorego korzystat jego drugi wnuk do... och, nie wiem doktadnie, moze dwadch, trzech lat wstecz. Potem
wiasciwie przestali przyjezdzac.

— Dobrze. Wigc kto mieszka za murem? Ernie spojrzat na niego powaznie.

— Nie méwitbym o tym twojgj zonie.

— Naprawde?

— Szkoda ja martwic.

— Kto?

Drzwi z siatka zatrzasnety si¢ za dwoma rybakami. Kiedy jeden ogladat ci¢zarki i scyzoryki, drugi
poprosit o przynete.

— Potrzebujemy ¢wier¢ kilograma krewetek, kilkanascie robakéw i pét kilograma katamarnicy.

— Zlapie¢ cie pdznig, Tim — pozegnat sie Ernie. — Zawsze jestes tu mile widziany, styszysz?

Zarzat do St. John's, zeby zobaczy¢, jak postepuja prace zwiazane z organizacja koscielne
biblioteki. Marion Fieldwalker i jgj wolontariuszki katalogowaty, wycieraty z kurzu, uktadaty na potkach
— krétko mowiac, nadawaty tad i porzadek ksiazkom, ktore byty sktadane w pomieszczeniu obok narteksu



od czasow pierwszych prorokow. Zachecit je do dalszej pracy i zrobit dzbanek kawy jako wiasny wkiad w
przedsiewziccie.

Nie bylo oczywiscie zadnego powodu, zeby jego zona miata si¢ dowiedzie¢ o tym niewinnym
zboczeniu z trasy...

Przemykat wiasnie obok swojego biurka, gdy zadzwonit telefon.

— Proszg?

— Hej! — przywitat go Dooley.

— Hegj, przyjacielu! — odwzajemnit jego powitanie. — Jak leci?

— Druzyna Redsow rozgromita wczorg) wieczorem Bluesow.

— Allelujal Opowiedz mi wszystko!

Opadt na swoj skrzypiacy fotel i opart sie wygodnie.

— Szkoda, ze nie widziates naszego Mul€e'a, byt przy kiju cztery razy, z biegaczami na bazie, i za
kazdym razem udawato mu si¢ odbi¢ pitke do samiuskig bazy!

Ach, to byla prawdziwa muzyka dla jego uszu stysze¢, jak Dooley uzywa ponownie jezyka
wyniesionego z domu rodzinnego.

— Zaliczytem cztery rundy przy jego uderzeniach. Ogralismy ich o siedem rund.

— A niech mnie! — zawotat, cieszac Si¢ ze swoim chtopcem. — Dobra robotal

— Wyslizganie Bluesow byto cudowne, niezle im dotozylismy. Szkoda, ze ci¢ tu nie byto.

Szkoda, to prawda.

— Duzawidownia?

— Wszyscy prawie. Coot Hendrick, on tez byt, sciskat wszystkim dionie, jakby byt prezydentem
Stanéw Zjednoczonych. Nasza burmistrz Cunningham... ona rzucita pierwsza pitke.

— Jak Sig maPoo i Jessie, i twoja mama?

— Swietnie. Bytem u nich na kolacji w sobotg. Poo robi si¢ coraz wyzszy, Jessie przestata ssa
kciuk.

— Widziates Lace?

Cisza.

— Kilkarazy.

— Naprawde? Zabrates ja do kina?

— Zartujesz? Prawie w ogdle mnie nie zauwaza. Poza tym nie wolno jej umawiaé sie z chtopcami
az do nastepnego roku. Madopiero pigtnascie lat.

— Aha

Zauwazyt, ze mowa Dooleya stata sie na powrét oficjalna szkolna werga.

— Alewidziatem ja kilkarazy ze znajomymi, na przyktad kiedy zabratem do kina Jenny.

Potart podbrodek i zmarszczyt czoto.



Nie tak zaplanowatby lato dla Dooleya, ale kim byt, zeby to osadza¢? Jenny bytaich tadna sasiadka,
o tagodnym gtosie, ktéra regularnie przychodzita do Dooleya, pukajac do tylnych drzwi, rok po roku, lato
za latem. Co bytoby, gdyby jego wiasna sasiadka, teraz jego wiasna zona, nie przychodzita, pukaac do
jego drzwi?

— Czy Lace nadal uczy Harleya?

— Przychodzi, gdy ja pracuje. Dostal z czegos szbstke z plusem. Nie wiem, co to byto doktadnie,
ale bardzo sig tym cieszyt, chyba matematyka.

— Czy jestes juz gotowy na powrét do szkoty?

— Nie chce wracaC.

— Jesli zamierzasz zosta¢ weterynarzem, to musisz wroci¢ do szkoty — odpart, stwierdzajac
oczywisty fakt.

— Tak, to prawda. Tak wigc wracam, ale wolatbym zosta¢ w domu.

— Masz jeszcze osiem dni, postarg) Si¢ je wykorzystaé jak najlepig). Tak jak rozmawialismy,
panstwo Barnhardts podjada po ciebie z Josephem, zeby ci¢ zawiez¢ do twoje alma mater.

— Gdzie?

— Przy okazji, Harley mowi, ze doskonal e wywiazujesz Sie ze swojej godziny powrotu do domu.

— Powiedzial, ze przetrzepie mi tytek, jak bede nawalal. — Dooley zachichotat. Mysl o tym, ze
chudy, bezzebny Harley miatby przetrzepa¢c mu tytek, wydawata mu si¢ wyraznie bardzo zabawna.

— Co jadacie, chiopcy?

— Harley zrobit wczorg) wieczorem pizze, byta wspaniata.

— Ze wszystkim? — Uwielbiat szczegdty.

— Bez anchois, bez cebuli, z tong kietbasy i sera. Mogtby dosta¢ franszyze.

— Jak sie ma nasza lokatorka?

— Pytatamnie dwarazy, czy mégtbym jeg pokaza¢ wasz dom, méwita, ze chce zobaczy¢ wszystko,
co zrobiliscie, nowa czes¢ | tak dalej. Powiedziatem, ze moze gdy przyjedziesz w pazdzierniku, to jg
pokazesz. Dlaczego tak interesuje ja nowa czgs¢? Przeciez nie zamierza nic takiego budowad.

— Nie mam pojecia.

— W kazdym razie wydaje mi si¢, ze Lace bierze u nig lekcje przed wyjazdem do te szkoty,
wyjezdza zatydzien. Nie bedzie si¢ jg tam podobato.

— Prosze, zachowa] swoje opinie natemat tej szkoty dla siebie.

— Uwierz mi, te dziewczyny sa dziwaczne. Pisza, rysuja, czytga i nosza zupetnie dziwaczne
ubrania. Sznurowane buty i okulary w drucianych oprawkach. Chodzi o to, ze nawet nie potrafia tanczyc¢,
depcza cztowiekowi po nogach.

— Jak twoje konto?

— Ogromne.

— Jak ogromne?



— Do tg pory odtozytem szes¢set dolarOw.

— Jestem ci winien drugie tyle, to razem tysiac dwiescie. |le masz tacznie?

— Z tym, co odtozytem rok temu, rowno tysiac siedemset.

— Mozesz kupi¢ catkiem niezty samochdd za to, co bedziesz miat na koniec wakacji.

— Nie chce starego samochodu, powtarzatem ci to wiele razy.

— Obgj catkiem si¢ zestarzejemy, jesli bedziemy czekaé, az zarobisz na nowy.

Dooley westchnat.

— Sluchg) — stwierdzit, czujac si¢ winny, zgaszony i prehistoryczny. — Cynthia i ja dorzucimy
kolgine pigcset, co razem da dwa tysiace dwiescie.

— Dzi¢ki! Heg, naprawdg! Dzieki, tato.

— Bardzo prosze. A teraz trzyma] sie z daleka od ktopotow.

— Tak robie.

— Dobrze. Doskonale. Jesli nadal tu bedziemy, to na pewno spodoba ci si¢ tutaj nastepnego lata.

— Dlaczego?

— Piasek. Woda. Dziewczyny. Krewetki i kukurydziane ciasteczka. Nie wiem, same dobre rzeczy.

— | bede miat samochéd.

— Bedziesz mial samochod. Zgadza sie. — Stuchaj, musze konczyé.

— Pozdréw Harleya.

— Teskni¢ za naszym Barnaba. Pozdrow Cynthig, co u nigj?

— Teskni zatoba, wyglada swietnie, jest opalona na czekoladke.

— C0z, musze konczyé.

— Kocham cig, przyjacielu.

— Tez cie kocham.

Siedziat przez chwilg przy biurku, kiwajac gtowa i usmiechgac si¢. Byt dumny z tego chtopca
Chociaz ze spadku po mamie zostato mu jedynie okoto szes¢dziesieciu tysiecy, powinien byt dorzuci¢
jeszcze jedna setke.

Goraco. Wsciekle goraco.

Poszedt do Dove Cottage, wdzigczny za wiatrak krecacy si¢ w salonie. Na powitanie wybiegt
korytarzem jego pies, atuz za nim gonit kilkuletni chtopiec.

— Popatrz tylko, kogo tutgg mamy! — zawotat.

— Jonathan! — odpart Jonathan Tolson. Cynthia wyszta z kuchni.

— Jonathan spedzi z nami dzien. Miatam nadziglg, ze nie bedzie ci przeszkadzato jego
towarzystwo. Na przejazdzke rowerem mozemy wybrac¢ si¢ w sobote.

— Oczywiscie!

— Twdj pies— powiedziat Jonathan, obejmujac Barnabe za szyje. — M§j pies.

— Zgadza sie. Moje psy sa twoimi psami.



Przykucnat i napotkat btekitne spojrzenie oczu ich jasnowlosego goscia.

— Posztam dzisigj rano odwiedzi¢ mame Jonathanai nie czuta si¢ za dobrze, wigc...

Cynthia uniosta do gory dionie, usmiechgjac Sie.

— Tak wiec czeka nas przygoda — dokonczyt ojciec Tim. — Pgjdziemy na spacer po plazy,
nastepnie na hot dogi, a potem nalody. Co ty nato?

— Bez hot dogébw — odpart Jonathan, marszczac nos.

— W takim razie pizzal Albo frytki. Jestem otwarty.

Jonathan kiwnat energicznie gtowa, ajego loki podskoczyty do gory i nadot.

— Frytki.

— Jestes duzo bardziej zabawny, gdy w poblizu sa dzieci — obwiescitajego zona.

— Twdj duzy pies moze p0djs¢? — zapytat Jonathan.

— Oczywiscie. Uwielbialody.

Cynthiawzi¢ta swojego meza za reke i zaciagneta do kuchni.

— Janette ma straszliwa depresje — powiedziata sciszonym gtosem. — Nie chce wyjs¢ z 16zka
Posztam sprawdzi¢ dzisig rano, co u nig stycha¢ — nie wydaje mi si¢, zeby Jonathan dostat ostatnio cos
do jedzenia. Witasnie pochtonat caty talerz krakersdw z serem, dzieki Bogu, ze miatam mieko...

— A cozinnymi dzie¢mi?

— Pojechaly do kuzynéw. Powiedziata, ze nie mieli migjsca dla Jonathana. Wyglada na to, ze
Janette nie pracowata ostatnio. Szyje w domu, jak moze wiesz.

— Dobry Boze — wyszeptat.

Proponowat opieke medyczna Janette Tolson, ale ona odmowila, zapewniajac go, ze wszystko
bedzie w porzadku. Widziat jg puste spojrzenie, styszat pustke w jg gtosie i wiedzial, ze ma powazne
problemy.

— Zaraz wracam — obiecal, catujac zone.

— Dzieci... — zaczat, siadajac przy 16zku Janette.

— Wszystko mi... jedno — szepngta.

Przypomniat sobie, jak panna Sadie opowiadata mu o swojegj mitosci do Willarda Portera, o tym, ze
tak dtugo zalezato jgj tak bardzo, ze w koncu z wyczerpania przyszta obojetnosc.

— Bogu nie jest wszystko jedno. Jest teraz z toba.

Obrécitawolno gtowe i spojrzata na niego z niedowierzaniem. Potozyt prawa dton najej wilgotnym
czole. Pamigtal dotyk chtodnej dtoni matki na swoim czole, gdy byt chory, i ile ten prosty gest dla niego
Znaczyt.

— Naprawdg tak jest — zapewnit ja.

Zamknela oczy, a spod je rzes poptynety tzy. Chrzescijanin zazwycza rozumie swoje zycie,
powiedziat Oswald Chambers, jako wybawienie od nieszczescia. Ojciec Tim zgadzat si¢ z Chambersem, ze

W istocie oznacza ono wybawienie w nieszczesciu. Jedynie to i nic wigcej, i nic wigcg nie jest potrzebne.



Dziecko Boze musi jednak podja¢ wysitek, zanim zostanie obdarzone moca. Janette Tolson nie bylaw sta-
stanie podja¢ wysitku.

— Pozwdl, ze si¢ za ciebie pomodl¢.

Trzymal dton na jg czole, adruga reka ujat jg dion.

— Nie zostaje — upierat si¢ Jonathan, marszczac czoto.

— Zjemy nalesniki na $niadanie — przekonywat.

Nie bytato ngjskuteczniesza strategia, ale najlepsza, jakaw te chwili przychodzita mu do gtowy.

Jonathan potrzasnat gtowa i tupnat noga.

— Nie! Chce i$¢ do domu.

— W ksztalcie kaczek!

— Nie.

— Babette i Jason swietnie si¢ bawia z kuzynami. Nie chcesz zosta¢ u nas na noc i bawi¢ si¢ z
Barnaba?

Nie mogli go zaprowadzi¢ do domu; jego mama nie bytaw stanie si¢ nim zaja¢. Zadzwonit do Jean
Ballenger, ktéra pragnac przypodobat sie nowemu ksiedzu, zgodzita si¢ zosta¢ na noc z Janette. Jutro, po
zasiegnieciu porady Hoppy'ego Harpera, porozmawia z lekarzem Janette, ktorego unikata od miesiecy, i
zabierze ja do szpitalana ladzie. Przerazata go ta perspektywa.

Spojrzat na swoja zone, ktéra — sposrod wszystkich ludzi — powinna wymysli¢ co$, co skusitoby
trzylatka.

— Niewiem, jak zacheci¢ matego chtopca do spedzenianocy w obcym domu — odparta.

Do oczu Jonathana naptynety tzy.

Zabawa w cienie! Przypomnial sobie nagle przyjaciela rodziny z Holly Springs, ktory pochtonat
jego uwage na cate godziny za pomoca lampy naftowe], pustgj sciany i dwdch zrecznych dtoni.

— Wylacz swiattaw pracowni — poprosit zrozpaczony.

— Po co?

— Chcg i8¢ do domu! — zawotat Jonathan jak najbardzig serio.

— Zapal swiece w lampie sztormowej — polecit. — Skalpel, szwy... Postaw ja na stole pomigdzy
naszymi krzestami.

Cynthia spojrzata na niego, jakby postradat zmysty, i pospieszyta do pracowni.

— Filmy! — powiedziat do Jonathana. — Pokaz rysunkéw. Wydawato mu sig, ze potrafi zrobic¢
psa. Przynajmnig swinig.

Byt pewien, ze potrafi zrobi¢ orta; zrobit go na scianie w swojej pracowni w Mitford zaledwie kilka
miesiecy temu.

— Popcorn? — zapytat chiopiec.

— No, w koncu méwisz z sensem! Cynthial — zawotat. — Popcorn i duzo mastal

Cynthiawyszta z pracowni.



— Wylacz swiatta, zapal swiece, popcorn z duza iloscia masta... a gdzie podziat pracy tak popular-
ny w nowoczesnym matzenstwie?

— Moja droga, ja zapewniam rozrywke, nie moge zrobi¢ wszystkiego, do tego potrzeba pracy
zespotowsy!

— Moja mamusia, moja mamusia robi popcorn! — zawotat Jonathan, biegnac za Cynthia do
kuchni.

Gdy lezat, nie $piac po pétnocy, czut wilgotnosé, ktora ciazyta mu jak koc. Czut rowniez cos, do
Czego nie chciat si¢ przyzna¢ od tygodni.

Tesknit za domem.

Tesknit za Mitford, za swoim chtopcem i za Harleyem, za wszystkimi niezliczonymi czasteczkami,
ktore sktadaty sie najego dom w gorskim miasteczku.

Whitecap nie mozna byto odmoéwi¢ uroku, oczywiscie. Mozna sie byto diugo rozwodzi¢ nad
mniejsza parafia, nie wspomingjac o0 ogolngj swobodzie, ktéra narzucaty stonce, stone powietrze i morskie
fale. Czyz w dawnych czasach lekarze nie zalecali wybrzeza jako uniwersalnego lekarstwa na nieomal
wszystkie dolegliwosci?

Jemu jednak nic nie dolegato i nie potrzebowat |ekarstwa.

Wydawato mu sig, ze czyni pewne postepy we wprowadzaniu bardzigj pokojowego tadu w parafii.
Kilka sporow zostato zatagodzonych, zignorowat tez pomniejsze problemy, ktére — czym nie byt
zdziwiony — przycichaty, poniewaz nikt ich nie pielegnowat.

Co waznigjsze, widziat, ze jego zona odngjduje pewien spokdj i beztroske po latach niewolnicze)
pracy. Tak, zacze¢ta nowa ksiazke, ale byta wypoczeta, opalonai petna zycia, kwitnaca niczym dziecko na
koloniach.

Ponadto, a moze przede wszystkim, St. John's zakochat si¢ w Cynthii Kavanagh i otwarcie si¢ do
tego przyznawal. Stata z nim przed kosciolem w kazda niedziele po nabozenstwie, wymienigac usciski
dioni i objecia. Dziatata tez w kilku grupach parafialnych, wiacznie ze ztobkiem, niczym ptatna pomoc.

— Alejato kocham! — przekonywata go zaledwie tydzien temu, gdy dzickowat jej po raz kolejny.

— A czego ty nie kochasz? — zapytat.

— Pogarszajacego Sie¢ wzroku, postepujacej sklerozy i... i kalendarzy, w ktérych brakuje migjsca,
zeby wpisa¢ wszystkie wazne wydarzeniaw danym dniu!

Jego zona potrafita sypna¢ myslami jak z rekawa, a potem zonglowaé nimi tak, ze az mienito si¢ w
oczach. Goraco.

Odsunat nakrycie, wysunat sie z t6zka i przeszedt korytarzem przy akompaniamencie skrzypiacej
podtogi.

W salonie Barnaba wstat ze swojego koca w kacie, przeciagnat si¢, potem podszedt i stat razem z
nim pod drzwiami z siatka, wpatrujac si¢ w osrebrzona swiattem ksigzyca noc.



Odbezpieczyt haczyk siatki i wyszedt na ganek. Ksigzyc w petni odbijat si¢ w odlegte] wstazce wo-
dy.

Widok dwadch ksiezycow, olsniewagjacych i potyskujacych pomiedzy dwoma $spiacymi domami,
Sprawit, ze zadrzat pomimo goraca.

Co za zupetnie inny swiat, ten ogromny bezkres piasku i pota¢ kontynentu, ktora podniosta si¢ z
giebin...

Siedziat na ostatnim stopniu i spogladat na rozciagajaca si¢ nad nim ogromna kopute, na cos, co
James Joyce nazwat , niebianskim drzewem gwiazd, ugingacym si¢ pod wilgotnymi, mocno biekitnymi
owocami".

Wielkie pickno byto czyms, do czego musiat si¢ przyzwyczaja¢ stopniowo, musiat je przyjmowac
wolno, nie zachtystujac sie¢ nim, ale saczac powoli. Zakryt dtonmi oczy i ujrzat gwiazdy tanczace pod
palcami, kolejny podwadjny obraz w tej giebokigj i cichej nocy.

W Mitford czut si¢ przywiazany, przywiazany do Lord's Chapel, przywiagzany do swojego domu,
przywiazany do matego zOttego domku. Tutg czut si¢ tak, jakby szybowat w przestrzeni, przywiazany
jedynie do Boga.

Wstat i zszedt po schodach do ogrodu, niespokojny i podekscytowany jak dziecko, ktére budzi sie
W hocy z rozpalona gtowa petng snéw. Barnaba podniést noge W swoim ulubionym migjscu pod
drewnianym ptotem.

Gdyby mégt, zadzwonitby do domu i porozmawiat jeszcze raz z Dooleyem. Rozmawiatby jeszcze
dtuzg niz dzisig), a potem poprositby Dooleya, zeby oddat stuchawke Harleyowi. Nastepnie zadzwonitby
do Esther i zapytal, jak sie ma Gene, nawet jesli rozmawiali dopiero w srode, a potem mogtby zadzwoni¢
do Louedlli i zaspiewaliby razem piesn przez telefon...

Prawde powiedziawszy, niczego nie pragnat bardzigj, niz zadzwoni¢ do panny Sadie i ustyszec jg
radosny gtos, ktéry zawsze sprawial, ze stuchat jg z zainteresowaniem, a potem wiedziat, jak postepowac
madrze.

— Panno Sadie — powiedziat na gtos do swojg nadal ulubiong parafianki — to bezptatne
potaczenie. Mam nadzigjeg, ze si¢ tam pani podoba i ze nie napytata sobie pani jeszcze biedy za przesta-
wianie aniotow...

Ujrzat spadajaca gwiazdge, jak zbliza si¢ szybko w strone sylwetki domu stojacego nad brzegiem
morza, a potem znika.

Nastepnie ustyszat muzyke.

Odwrdcit sie przekonany, ze to radio w jakis sposdb wiaczyto sie w domu.

Ale muzyka nie dochodzita z domu.

Byta to piesn Karg-Elerta A teraz dziekujmy wszyscy naszemu Panu i dochodzita z... naprzeciwka.

Stat nieruchomo i wstuchiwat sig.



Ktos wiaczyt swoj sprzet grajacy na caty regulator. Byto to wyjatkowe wykonanie jednego z jego
zdecydowanie ulubionych utworéw na organy — potezne, dramatyczne, obdarzone niesamowita Sita.

Podszedt do drewnianego ptotu i wyjrzat przez ulice na wysoki, oswietlony swiattem ksi¢zyca
zywoptot.

Mimo ze muzyka dochodzita z oddali, wyraznie styszat kazda nute i by¢ moze dlatego, ze znat ten
fragment, potrafit wyczu¢ ogromne napiecie obecne w muzyce ptynacej zza muru, w ztowrogim blasku
petnego ksi¢zyca.

Wsunat sie z powrotem do 16zka, myslac o Héléne Pringle i ledwie styszalnych dzwiekach pianina,
ktore unosity si¢ w nocnej ciszy w Mitford.

Zadrzal, gdy poczut powiew chtodnego powietrza znad wody, ktory nagle wpadt do srodka przez
otwarte okna.

Tuz przed switem poczut, jak cos rusza si¢ w nogach t0zka, i pomyslat, ze to Barnaba.

Byt to Jonathan Tolson. Chtopiec wspiat si¢ na szczyt t0zka w ciszy i znalazt miejsce pomiedzy
nimi. Ojciec Tim ustyszat, jak wzdycha, a potem, po sekundzie, rozlegt si¢ miarowy oddech chtopca.
Poczut tez zapach jego wilgotnych, zmierzwionych wtosow.

Pomodlit si¢ za Janette i za dzisiejsza misj¢, zanim ponownie odptynat w sen.

W drodze do St. John's zboczyt do Mona's Café, aby napi¢ sie kawy, i zajrzat do sklepu z przyneta i
sprzetem wedkarskim.

— Postucha najnowszych wiadomosci — zaczat Ernie. — ,, Diplomat" wyszedt wczora) wieczorem
I Junior juz otrzymat odpowiedz na swoje ogtoszenie.

—1?

To byto dos¢ ekscytujace szukaé zony.

— To byt facet.

— Aha

— Chciat si¢ dowiedziec, czy Junior nie bedzie sprzedawat swojego bronco.

— To wszystko?

Ernie potrzasnat gtowa wygladajac na przygnebionego.

— Wydaje mi sig, ze musimy popracowaé nad tym ogtoszeniem.

— By¢ moze. Przy okazji, miates mi powiedzie¢, kto mieszka za murem.

— Otak. Zgadza sie. No c6z, mieszka tam Morris Love.

— Morris Love. Studiowat twarz Erniego.

— Powiedz mi cos$ wigce.

— No cdz, Morrisjest, no wiesz... Ernie wskazal na czoto i palcem wskazujacym zakreslit kétko.

— Tak jak my wszyscy — przyznat ojciec Tim, prébujac spojrze¢ na sprawe bardzig)

optymistycznie.



— Nie masi¢ czym martwié¢. Morris trzyma si¢ od wszystkich z daleka, nigdy nie wychodzi z do-
mu, tyle ze czasami bardzo krzyczy na ludzi. Tak jakby chowa si¢ za murem i wykrzykuje na ludzi nie-
stworzone rzeczy. Ale powiedz swojej pani, zeby si¢ nie martwita.

— Dlaczego nie wychodzi z domu?

— Nie chce, zeby go ktokolwiek widziat.

— Dlaczego?

— No cbz, widzisz, cierpi na te... dolegliwosé¢. Jest pewna kobieta, ktéra si¢ nim opiekuje,
przychodzi do niego prawie codziennie, gotuje, i stroiciel organdw, ktory przyjezdza swoja furgonetka z
Wirginii. Tak niewiele si¢ tam dzigje, ze droga zarosta trawa.

— No, no.

— Widzisz, jego dziadek zainstalowat tam duze organy, podobno swiatowe klasy, i stary Morris
grananich jak z nut, ale ostatnio jakos nie styszatem o tym, zeby na nich grat. Wszyscy przyzwyczailismy
si¢ do Morrisa. Wigkszos¢ nawet nie pamigta, ze on tam jest.

— Do licha

— Alenic si¢ nie martw. Jest catkowicie niegrozny, troche ztosliwy, jak jego dziadek, to wszystko.

— Aha. A zatem tutg] jest ksiazka, ktora ci obiecatem.

— Niech mnie kule bija! Datem ci uzywana ksiazke w mickkigj oktadce, aty przynosisz mi dzieto
w skdrzangj oprawie.

— Jest dlaciebie i mam nadzigje, ze bedzie ci si¢ podobac.

— Tobie dostaty si¢ okruszki z panskiego stotu, jesli chcesz zna¢ moje zdanie, ale jestem bardzo
wdzigczny.

Ernie otworzyt ksiazke, zmruzyt oczy, studiujac przypadkowsa strong, i przeczytat na gtos, wolno:

Bo gdy z rana Pan wychodz,

By doglqdng¢ trzod swych wszedzie,

Po kolana w zbozu brodz,

Widzgc bydfo i jagniecie;

Ma przyjaciof na spacer ze,

Aby méwi¢, milczed szczer ze;

Cztery psy, dwojga ras,

Dwa co weszg, dwa co idg w las.

Ot i zerwal Sie zajgczek!

| ruszyly w poscig psy,

Kazdy zwawo, chetnie,

Wszystkie pedzgq z cafych sit...

Ernie podniost wzrok, usmiechajac sie.

— Catkiem wartka akcja.



Gdy wychodzit ze sklepu ze sprzetem wedkarskim, spojrzat przez frontowe okno, uradowany wido-
kiem wiasciciela pochtonigtego niewielka ksiazeczka z pastoralnymi rozwazaniami.

Janette Tolson ptakata cata droge przez most do szpitala oddalonego o dwadziescia kilometrow.
Towarzyszyt jg podczas przyjmowania na oddziat psychiatryczny, wyjasnigac urzednikowi, ze pacjentka
nie ma ubezpieczenia, i dajac swoje stowo, ze rachunek zostanie zaptacony. Nie miat pojecia jak, ae to
byto zadanie dla Boga. Czekal, az przyjdzie jg lekarz, a ona sama rozgosci sie w swoim pokoju, ktéry
dzielitaz inna osoba.

Niechetnie puscitajego reke.

— Jonathan...

— Nie martw si¢ — uspokoit ja.

Przytulit si¢ do Cynthii przed wyjsciem na spotkanie rady parafialnej w St. John's.

Och, ta btogostawiona migkkos¢ zony w twardym swiecie...

Pocatowal ja, opiergac rece na jg talii. Nawet przy catym tym jezdzeniu na rowerze wyczuwat tam
przyjemny wateczek.

— Do zobaczenia, Beko. — Mrugnat.

Odskoczyta od niego z gniewnym wyrazem twarzy.

A on spieszac w strone drzwi, myslat, ze bez watpienia przekroczyt z0lta linie swojej zony.

Rozdzial 6smy

PLOMIEN SWIECY NA WIETRZE

Deszcz zaczat pada¢ noca, bebniac miarowo w czerwony dach Dove Cottage.

O szostg) rano usitowat znalez¢ jeden przekonujacy powod, aby spedzi¢ caty dzien w kancelarii, ale
nic nie przychodzito mu do gtowy. Czyz duchowni nie brali zazwyczaj dwoch dni wolnego w kazdym
tygodniu, aon od przyjazdu wziat tylko jeden? Pjdzie po lunchu, oto rozwiazanie.

— Cudownie, kochanie, mozesz mi pomaéc nakarmi¢ Jonathanal Jego zona miata wyraznie ztosliwy
btysk w oku.

— Nie! Nie lubig tego! — Jonathan potrzasnat energicznie gtowa, gdy postawiono przed nim miske
z ptatkami.

Cynthia zaproponowata tost z mastem.

— Nie! — bronit si¢ Jonathan. — Nie tost!

— A jesli posmarujemy go dzemem? — zapytat ojciec Tim.

— Juz tego probowatam — wyjasnita Cynthia. — Nie dziata. Przechodzimy przez to wszystko
codziennie rano, gdy ty wedrujesz sobie spokojnie ulica, gwizdzac.

Westchneta.



— Niewiem, jak sprawi¢, zeby dzieci jadty to, czego nie lubia.

— Czy niczego ci nie podpowiedziat?

— Prébowatam owsianke, ptatki Froot Loops, kasze z mastem, bekon, nie wspomingjac o
jaiecznicy i jajkach natwardo. Nic mu nie odpowiada. Zawsze konczy si¢ na ptaczu i krakersach z serem.

— Moglibysmy do kogos zadzwoni¢ — stwierdzit odkrywczo — i zapytac, co lubi na $niadanie.

— Do kogo mielibysmy zadzwoni¢?

— Zastandwmy sie¢. Do Jean Ballenger! Ona zna te rodzine! Jakie wspaniate rozwiazanie. Byt
prawdziwym Sherlockiem.

— Musze zrobi¢ siusiu — zawotat Jonathan.

— Wiasnie zrobites siusiu — odparta Cynthia z wyrazem rozpaczy natwarzy.

Jonathan zeslizgnat si¢ z krzestai pospieszyt truchtem do tazienki.

— Teraz ty idz z nim — powiedziatla. — | prosze, opus¢ potem deske.

— Nie mam pojecial — zawolata Jean Ballenger, gdy zadzwonit do jg matego domku obok
biblioteki. — Nigdy nie widziatam, zeby ktos cos jadt, gdy bytam u Tolsonow.

Po bezowocnym zapytaniu telefonicznym Cynthia wciagneta go do pracowni.

— To raczej mato prawdopodobne, zeby Jean zechciata si¢ zaja¢ Jonathanem przez jakis czas?

— Jean Ballenger? Zupelnie sobie tego nie wyobrazam!

Jean, pedantyczna stara panna z szydetkowymi zagtéwkami i podtokietnikami na fotelach, z
pewnoscia nie miataby ochoty opiekowac si¢ upartym trzylatkiem.

— Co zrobimy? — zastanawiata Sig¢ Cynthia. — Uwazam, ze jest uroczy, naprawdg. Ale mnie
wykancza. Jestem na to za staral

— Bede tu do pierwszej. 1dz do swojego stotu do rysowania, zrelaksuj sig, wszystko jest pod
kontrola.

Wiec dlaczego przyglada mu sie w ten sposob, z jedna brwia uniesiona do gory, a druga
opuszczona?

— Eurekal — zawolat, biegnac korytarzem do jg pracowni. — Odkrytem!

— Co odkrytes? — zapytata, nie podnoszac wzroku znad akwareli przedstawiajacej Violet pod
z0tto-niebieskim parasolem plazowym.

— Co lubi nasniadanie!

Triumfowat, mozna by pomysles, ze znalazt Swictego Graala.

— | tak nie zgadne, wigc powiedz.

Nie potrafita powstrzyma¢ usmiechu nawidok meza, ktory wygladat, jakby przeszedt przez magiel.

— Zgadnij! — nalegat, bawiac Sie z nig w podta sztuczke, w ktdra zawsze bawita sie z nim Emma.

— Cukierki M&M's?

— Niejestes nawet blisko. Masz jeszcze dwie szanse.



— Dukaty z orzeszkami ziemnymi w polewie czekoladowej! Ja na pewno wybratabym to na snia-
danie kazdego rana!

— Cynthia...

— No dobrze, nie staram si¢. Prosze bardzo, i tym razem mowie jak nagjzupetniej powaznie. —
Wyjrzata przez okno. Nawingta pasmo wtosow na palec. Westchneta. — Nie mam pojecia — rzucita w
koncu.

— Spaghetti.

— Nie.

— Tak!

— Al dente, rozumiem.

— Odrobina szacunku, prosze. Wtasnie dokonatem waznego odkrycia.

— Tak, kochanie, i bardzo ci dzigkuj¢. Samo czy z sosem marinara?

— Z mastem. Bez widelca, bez tyzki. Wystarczy wrzuci¢ do miski i postawi¢ przed nim.
Oczywiscie bedziesz musiata go wykapac, gdy bedzie juz po wszystkim.

— Wykapa¢ go?

Jgj brew znowu uniosta si¢ do gory.

— No dobrze, jago wykapig, ae tylko ten jeden raz.

Dlaczego u jego drzwi zjawiaty si¢ dzieci? Nie, zeby narzekat, ale czy nie byto to dziwne, ze
przezyt petne szes¢dziesiat lat, w trakcie ktorych nie pojawito sie w jego zyciu prawie ani jedno dziecko, z
wyjatkiem tych, ktére spotykat w szkole niedzielng? Ale z drugigj strony, ile na tym zyskal, wystarczy
spojrze¢ — Dooley Barlowe. Jeden z najwspanialszych daréw, nieomal kazdego dnia, jaki kiedykolwiek
»Zstapit z gory, od Ojca swiatel", cytujac swigtego Jakuba.

To w kazdym razie pikus w poréwnaniu z ojcem Traceyem, ktOry razem ze swoja zona adoptowat
czternascioro dzieci. Czternascioro! Nie miescito mu si¢ to w gtowie. Byt tez ojciec Moultrie, ktory
przeszedt do legendy, mimo ze nadal zyt, o ile si¢ orientowat.

Ten poczciwy cztowiek zebrat dwadziescioro jeden dzieci w réznym wieku i roznego pochodzeniai
udawato mu sie, podobno, trzymaé cata gromadke w ryzach, chociaz przybuddwka, ktora wznidst przy
swoim podmigjskim domu, dostownie runeta jednej nocy po ogolng bitwie na poduszki. Dzieki Bogu, ze
nikt nie zostat powaznie ranny.

— |, kochanie... — dorzucita jego zona z usmiechem, gdy sie¢ odwracat, zeby wyjs¢ z pokoju.

— Tak?

— Bede wdzigczna, jesli zetrzesz mopem podtoge pod jego krzestem, gdy skonczycie.

— Nie ma sprawy — odpart, stargjac si¢, by jego stowa zabrzmiaty przekonujaco.

Wyjrzat przez okno w pracowni na nieustajacy deszcz, nast¢pnie spojrzat na zegarek. Za kwadrans
dwunasta.

Mulei J.C. w tg) wiasnie chwili wsuwaja Si¢ do tylnego boksu.



Wiedzial, ze w barze Grill jest teraz godzina szczytu, ae tesknit zatymi chtopcami, a jakim ktopo-
tem moze by¢ dlaVelmy poproszenie kogos do telefonu?

Czekal, az czerwony telefon na scianie obok grilla zadzwoni dwa razy. Cztery razy. Szesc.
Siedem...

Byt gotowy odtozy¢ stuchawke, gdy Velma odebrata.

— Velma, méwi Tim Kavanagh!

— Kto?

— Tim Kavanagh.

— Co moge dlaciebie zrobi¢? Musimy zagja¢ sie podaniem lunchu wszystkim klientom.

— Oczywiscie. Czy mogtabys... aa... poprosi¢ do telefonu Mule'a? Albo J.C.?

— Chwileczke.

Ustyszal, jak Velma ktadzie stuchawke na telefonie, nastepnie ustyszat, jak stuchawka spada, husta
sie nakablu i uderza o $ciang, bum... bum... bum. Odsunat swoja stuchawke od ucha.

Gwar w barze Grill dochodzit do niego jak z drugiego kontynentu, caty ten stukot i zgietk, ktory
przez tak dtugi czas byt taki zngjomy, wydawat si¢ teraz taki... odlegty. Ogarnat go ogromny smutek.

— Nie podaj¢ kaszy po dziewiatej! To byt Percy.

Brzdek. Brzdek. Bum.

— Dollichal Znowu Percy.

Musiat upusci¢ topatke kuchenna.

— Boze, migj litos¢! Spojrz tylko, co tym razem zrobit prezydent.

Wydawato mu sig, ze to Leonard Stanley, ktory zawsze siedziat przy ladzie naprzeciwko telefonu.

— Ojg! Niewiarygodne.

— Nie czytam gazet, bo skregca mnie od tego w zotadku. Z wyjatkiem stron z komiksami, datem
sobie spokd;.

Coot Hendrick.

— Ale lubi¢ te ulotki, ktore daja z gazetami — no wiesz, Wal-Mart, Ken's Auto Parts, kupony
rabatowe na pizze Domino, takie tam.

Trzask. Skwierczenie.

— Nie mamy dzisig dania dnial — krzyknat Percy. — Skonczytem juz z oferowaniem dan dnia,
musisz zamowi¢ z menu!

— Wiec co takiego zrobit prezydent?

— Zaufg mi, wolatbys nie wiedzie¢. Zastanawiam Sig, Czy nie maja tutg) tabletek Alka Selzer.

Szelest, trzask. Leonard musiat si¢ szarpna¢ na jakas duza gazete, w rodzau , Atlanta Constitution”,
zwazywszy na hatas, jaki byto stycha¢, gdy przewracat strony.

— Czy mozesz w to uwierzy¢?

Ustyszal, jak Velma przechodzi obok telefonu.



— Przedni boks chce kanapke z bekonem, satata i pomidorem, ale bez sataty i pomidoral Powie-

dziatam mu prosto w oczy: ,,Jak moze pan chcie¢ kanapke z bekonem, satata i pomidorem bez salaty i

pomidora?', a on na to: ,,Co?' To ten sam idiota, ktory kiedys zamowit burgera z serem i powiedziat,

zebym zrobita go bez sera.

— Natwoim migjscu przeszedtbym na wczesniejsza emeryture — poradzit Coot.

Byto oczywiste, ze w godzinie szczytu w porze lunchu Velma zapomniata o jego telefonie.
Wykrzyknat z catych sit do stuchawki:

— Velmal! Percy! Halo!

Styszal, jak si¢ otwiergja a potem trzaskaja drzwi wejsciowe, syknigcie towarzyszace otwieraniu

zatyczki butelki wody mineralnej.

je.

— Halo! Niech sie¢ ktos odezwie! Ktokolwiek!

— Dlaczego ta stuchawka wisi na kablu? — zapytat Percy. — Kto§ musiat ja zrzuci¢ z widetlek.
Klikniccie.

Jonathan wskazat pulchnym palcem ekran telewizyjny w pokoju goscinnym.

— Chcg obgjrzec film — powiedziat.

— Och, film.

— W pudetku — dodat trzylatek. Spojrzat na zegarek.

— W pudetku.

Zostalo mu jeszcze pigédziesiat siedem minut.

— Piotrus Pan.

— Piotrus Pan. Oczywiscie.

— Lubisz Piotrusia Pana?

— O tak. Bardzo!

Jonathan wskazat palcem nanoge ojca Tima.

— To obejrzyjmy go!

— Moglibysmy opowiedzie¢ jakas bajke. Mogtbym ci poczytac, co ty nato?

— Chce oglada¢ film w pudetku!

W pudetku, w pudetku. Zostato mu jedno pudetko po ksiazkach. Popedzit natylny ganek i przynidst

— Kiedy$ miatem film o krélu Lwie — wyznat Jonathan — i mdj tato, mdj tato, m¢j tato nie

pozwolit mi go ogladac.

Jonathan zmarszczyt czoto.

Witozyt chtopca do tekturowego pudetka i wiaczyt telewizor. Dobry Boze! Nie wierzyt wiasnym

oczom, i w dodatku w samym srodku dnia. Skakat po kanatach. Jeszcze pigcdziesiat minut.

— Piotru$ Pan! — krzyknat Jonathan. — W pudetku! Pospieszyt do pracowni.
— Nalitos¢ boska, Kavanagh, co to jest film w pudetku?



— Wideo, kochanie. Nie mamy ani jednego.

— Dlaczego?

— Bo nie mamy magnetowidu.

— Nie mamy nawet mikrofaléwki — dodat zaktopotany. Wrocit biegiem do pokoju goscinnego i
wyjat Jonathana z pudetka.

— ldziemy na spacer.

— Nie chce spacerowac!

— W tym zyciu, moj chtopcze, bedziesz zmuszony robi¢ wiele rzeczy, na ktore nie bedziesz miat
ochoty, mozesz to wiec potraktowaé jako probe.

Poszedt z Jonathanem do kuchni i wyciagnal Barnabe spod stotu. Zapiat czerwona smycz na obrozy
Swojego psa, gdy zadzwonit telefon.

Wyjrzat przez okno w kuchni, podnoszac jednoczesnie bezprzewodowy telefon z kanapki pod
oknem. Do licha! Nie moga i$¢ na spacer, zapomniat, ze leje jak z cebra.

— Prosze! — krzyknat do stuchawki.

— Ojcze? Czy to ojciec?

— Esther!

— Miat ojciec zmieniony gtos — wyjasnita Esther, ktora tez miata zmieniony gtos. — Musze z toba
porozmawia¢ o Gene'u.

— Do lichal — wykrzyknat, biegnac korytarzem za Jonathanem, ktory zmierzat wprost do drzwi.

— Zachowuje si¢ tak dziwnie, prawie go nie poznae. MOwie ci, on po prostu nie jest moim
Geneem, mogtby sic nazywat Hubert, Pete albo Bbg raczy wiedzie¢ jak jeszcze inaczej, tak dziwnie sie
zachowuje.

— Co robi?— zapytat, chwytajac chtopca, ktory juz byt gotow skoczyé¢ z ganku.

Zaniost go z powrotem do domu, trzymajac pod ramieniem.

— Naddt! — krzyczat chtopiec, wywijgjac Si¢ i kopiac.

— NaBoga, kto to jest?— chciatawiedzie¢ Esther.

— Jonathan. Powiedz mi, co robi Gene?

— Wszystko liczy. Patrzy na mnie i méwi: ,,Siedem”. A ja odpowiadam: ,Siedem czego?' On na
to: ,, Siedem razy otworzytas drzwiczki od szafki nad kuchenka".

— Nadot! — powtdrzyt Jonathan, wywijajac sie z uscisku ojca Tima.

— Aha. Stucham Esther, méw dalgj. Otworzytas drzwiczki do szafki siedem razy...

Jonathan wyladowat na czworaka i pit wode z miski psa. Ojciec Tim przetozyt stuchawke do lewe
reki, aprawa odpiat z obrozy czerwona smycz Barnaby. Przypiat smycz do paska pajacyka chtopca, a drugi
koniec przywiazat do oparcia krzestaw kuchni.

— Spojrzat na mnie wczorg wieczorem i powiedziat: ,,Osiemnascie”’. Ja na to: ,Osiemnascie

czego?' On nato: ,Watkow". Ktadziemy sie spa¢, méwi: ,, Czternascie". Bog raczy wiedzie¢, ze miatam



juz wszystkiego dosé¢, robit to przez caty dzien, nawet go nie zapytatam, do czego Si¢ odnosito to czterna
czternascie, a on powiedziat: , Schodéw". Mdwie ci, wcale mi si¢ to nie podoba, bawi Sie ze mna w te
gtupia sztuczke od miesiecy, ale z kazdym dniem jest coraz gorzej. Prawde powiedziawszy, miatabym
ochote zdzieli¢ go w gtowe. Czy mozesz sobie wyobrazi¢ zycie z kims, kto chodzi, powtarzajac:
»Szescdziesiat szes¢! Szesédziesiat szes¢ szyb". Albo: ,Dziewietnascie! Dziewietnascie uchwytéw od
drzwiczek szafek". Pewnego dnia pomyslatam, ciekawe dlaczego jest tylko dziewietnascie uchwytow, anie
dwadziescia, i zanim si¢ obejrzatam, sama zaczgtam liczy¢ uchwyty.

— Do licha

— Rozmawiam przez telefon w korytarzu, ale stysze go, jak liczy teraz kwadraty w linoleum!

— Oj¢.

— Setny raz!

Esther znizyta gtos.

— Qjcze, czy mysli ojciec, ze on... zwariowa? Na sama mysl o tym ogarnia mnie dzikie
przerazenie.

— Czy Hoppy wie, co si¢ dzigje?

— Zrobili mu wszystkie badania, mozna by pomysle¢, ze jakas choroba psychiczna ujawnitaby si¢
w badaniach krwi.

— Uwazam, ze powinnas porozmawiac¢ z Hoppym. Kiedy si¢ do niego wybieracie?

— Zadwatygodnie.

— Moze powinnas do niego zadzwonic.

— Nie mogg, jest na wakacjach. Wiesz, ze nie byt na zadnych wakacjach juz od lat, wiec sadze, ze
mu Si¢ naleza.

— Porozmawigj z jego wspbtpracownikiem, porozmawigj z doktorem Wilsonem.

— Zartujesz sobie ze mnie? Jest jeszcze zupetnie zielony.

— Ja porozmawiatbym z doktorem Wilsonem, Esther. Esther zaczeta ptakac i prébowatato ukryé.

— Tylko jedno si¢ nie zmienito.

— Co takiego?

Jonathan ciagnat krzesto po kuchni, podczas gdy Barnaba siedziat pod stotem oszotomiony.

— Nada gtaszcze mnie po policzku i moéwi: ,Dobranoc, slicznotko", tak jak przez ostatnie
czterdziesci dwalata.

— Konik! — krzyknat Jonathan.

— Szkoda, ze cie tu nie ma— zatkata Esther.

— Jatez tego zatuj¢ — odpart jak najbardzig na serio.

Wiozyt skarpetki na nogi krzesta i pozwolit Jonathanowi ciagna¢ to cholerstwo po catym domu.

Cynthia zamkneta swoje drzwi — szczerze mowiac, wydawato mu sig, ze zamknela je na klucz — a



Barnaba schowat si¢ w kacie pracowni, pod potkami. On sam natomiast siedziat w salonie jak wiasciciel
ziemski 1 przegladat gazete ,, Whitecap Reader".

Niektorzy cztonkowie plemienia Wadamo, z Doliny Zambezi w Zimbabwe, rodza si¢ tylko z
dwoma palcami u kazdej stopy, co jest cecha dziedziczna. Ludzie ci jednak poruszaja Sig tak samo
sprawnie, jak osoby posiadajace po pie¢ pal cow.

Powierzchnia do wynajecia

Przygotuj sie! Dwaw jednym — Twaj sklep ze sprzetem wedkarskim i czesciami samochodowymi,
sprzet wedkarski i czesci samochodowe w Whitecap.

Domy modutowe pod indywidualne potrzeby klienta, jakos¢ za dobra ceng, Firma Budowlana
Tozier (naprzeciw firmy Bragg's w Czubku).

Ciekawostki: Jaka noc poprzedza 1 maja? Ktéra wyspa oddziela kanadyjska czes¢ wodospadu
Niagara od amerykanskiej? Dla ktérej armii wynaleziono konserwy?

SPOD NOZY C: Fryzury dla catej rodziny, kanapki z ryba i makaron nadrogg...

Zart tygodnia: , Nie mam nic naprzeciw, ze Si¢ ponownie narodzita, ale czy musiata przyjs¢ pod ta
sama postacia?'

Westchnat. ,, Reader" byt jedyna gazeta, jaka widziat, ktéra sprawiala, ze ,Muse" wydawata si¢ przy
nig niczym ,, Philadelphialnquirer”.

Pozwolit, aby Jonathan si¢ zmeczyl, a2 — punktualnie o pierwszey — chiopiec zapadt bez
zajaknigciaw drzemke.

— Allelujal — szepnat ojciec Tim do swojego psa.

Wyszedt nastepnie na palcach z pokoju goscinnego i zamknat za soba drzwi.

Wsiadt do samochodu przy tylng bramie i wciagnat za soba okapujaca deszczem parasolke. Gdy
przekrecat kluczyk w stacyjce, zauwazyt furgonetke zaparkowana pod brama Morrisa Love'a. Poprawit
okulary.

»L.L. Mansfield. Strojenie wysokig klasy organow".

Kierowca wyszedt z samochodu i podszedt do kutgl bramy, otworzyt ja szeroko, a nastepnie wrocit
do samochodu | wjechat na posese.

Siedzial przez chwilg, zastanawiajac si¢ nad pierwszym znakiem zycia, jaki miat okazje
zaobserwowaé po przeciwng stronie drogi. Przygladatl sie, jak kierowcawracai zamyka za soba brame.

Fort Knox!, pomyslat, odjezdzajac.

»MOo&wig ci, co chciatbym, zebys zrobit..."

Siedziat w kancdlarii, styszac, jak deszcz bebni w szyby niczym dziobiace ziarno kury, i czytat
kazanie Charlesa Spurgeona, ktore wygtosit w Newington 9 marca 1873 roku.

»1dZz do Niego bez strachu i drzenia; zanim to stonce zgdzie i zakonczy ten dzien taski, idz |

powiedz Mu, ze ztamales zakazy Ojca — powiedz Mu, ze jestes zagubiony i ze potrzebujesz zbawienig;



powiedz Mu, ze jest megzczyzna, i szukaj zrozumienia w Jego meskim sercu, i w Jego ludzkim wspoiczu-
wspotczuciu.

Wylg u Jego stop zale swojego ztamanego serca; pozwol, aby twoja dusza otwarta sie w Jego
obecnosci, i méwig ci, ze On nie moze cie odrzucicé..."

Zapisal w swoim notesie z notatkami do kazan: ,,Nie chodzi o to, ze On ci¢ nie wystucha, ale ze On
nie moze ci¢ nie wystuchac. Podkres| t¢ prawdg”. Spurgeon uchwycit tu istote tego, o czym bedzie chciat
naucza¢ w niedziele swoja kongregacje w St. John's.

»-..chociaz Twoja modlitwa begdzie chwigna niczym ptomien swiecy nawietrze, On jg nie stiumi; i
chociaz twoje serce bedzie obolate niczym smagana wiatrem trzcina, On go nie ztamie.

Niech Duch Swiety przepetni cie pragnieniem, abys szedt do Boga poprzez Jezusa Chrystusa; i
niech cig¢ zacheca, abys czynit to, pokazujac, ze On jest pokorny i cichego serca, delikatny i czuty, i peten
wspotczucia'.

Koniec kropka, powie swojej kongregacji to, co firma Nike powiedziata catemu swiatu: Po prostu
zrob to.

Skonczyt pisanie na maszynie koscielnego biuletynu i zadzwonit do szpitala. Janette byta na
korytarzu.

— Prosze jeg powiedziec, ze bede jutro — poprosit pielegniarke. — Prosze jg powiedzie¢, ze
Jonathan swietnie si¢ bawi.

Wyjat parasol ze stojaka przy drzwiach nadolei przygotowywat si¢ do wyjscia na ulewe.

— Czy to ojciec Kavanagh? Odwrdcit sie gwattownie.

— Wielkie niebal

— Przestraszytam ojca, tak bardzo przepraszam!

— Nalitos¢! — rzucit, nie majac pojecia, co innego powiedzieg.

Przed nim stata wysoka, szczupta, lekko pochylona kobieta w ociekajacym deszczem kapeluszu |
ptaszczu przeciwdeszczowym. Z mokrego nosa zsuwaty si¢ jej okulary.

— Wesztam frontowymi drzwiami i nie mogtam znalez¢ zywej duszy, wigc wesztam na te schody.
Jestem Ella Bridgewater, przysztam na przestuchanie!

Miat ktopoty z mysleniem.

— Alejamyslatem, zeto jutro...

— Zapisatam date w kalendarzu, ojcze, jestem bardzo doktadna w takich sprawach, a poza tym nie
mogtabym zrobi¢ tego jutro, poniewaz jade na lad odwiedzi¢ moja siostrzenicg. Zawsze odwiedzam ja w
sobote, wigc nigdy nie przysztoby mi do gtowy...

— Oczywiscie, na pewno si¢ pomylitem, jestem pewien.

On tez byt bardzo doktadny w takich sprawach, ae po co si¢ spierac?

— No ¢06z, panno Bridgewater, mito pania widziec!



Ujat jef mokra dton i potrzasnat nia energicznie, zauwazgjac, ze wydawata Si¢ znacznie starsza, niz
informowat o tym g list. Poklepata si¢ po piersi.

— Nuty mam pod ptaszczem!

— Cudownie. Podegjdziemy na gore i zrobimy probe. Dziekuje, ze przyszia pani w teg) ulewie.

Poszedt za nig po schodach do zakrystii. Jest z pewnoscia bardzo energiczna, myslat.

— Zawsze kochatam ten kosciot, ojcze. Wydaje mi Sie, ze napisatam w swoim liscie, ze gratam dla
taczonych parafii na tych wyspach przez wiele lat.

— Tak. To cudownie!

— Wiec z pewnoscia znam koscioty w tych stronach, chociaz dzisig) jestem po raz pierwszy w St
John's. — Rozejrzata sig po swiatyni i nawie z pewnym podziwem.

— Niemozliwe!

— Ani razu. Bytam zbyt zaj¢ta graniem gdzie indzigj!

— Szkoda, ze nie moze go pani zobaczy¢ w pelnym stoncu, gdy witraze sacza kolory do srodka.

Szorstkie siwe loki rozsypaty si¢, gdy sciagneta przeciwdeszczowy kapelusz.

— Ufam, ze zobacz¢ go w stoncu!

Bardzo pewna siebie dama, pomyslat. | w wieku lat siedemdziesieciu, co ngmniej. W liscie
napisata jednak, ze ma szescdziesiat dwalatai jest ,,w doskonatel kondycji".

— Tam jest balkon dla chéru, jak pani widzi. Mam nadzigje, ze stan i sprawnos¢ naszych organow
Hammonda uzna pani za odpowiedni: Coz, w takim razie pozwoli pani, ze pomoge j€j $ciagnaé ptaszcz, i
moze wejs¢ pani po schodach na gore. Czy miataby pani ochote na filizanke kawy? Albo herbaty? Jedna
chwilka.

— Nie, dzickuje, ojcze, wolatabym przejs¢ do rzeczy. Cwiczytam zapamictale przez wiele dni —
wie ojciec, jak to sie mowi, jesli zaniedbasz przygotowanie, przygotujesz si¢ na porazke.

— |dealna sentencja na koscielna tablice przy drodze!

— Wiasnie tam jg przeczytatam — odparta, wybuchajac smiechem. — No c6z, prosze bardzo.

Przeszia energicznie przejsciem migdzy tawkami, sciskajac swoja liliowa kopertg, i szybkimi
krokami pokonata schody na balkon.

Nastapita chwila szelestu na balkonie i — jak mu si¢ wydawalo — dato si¢ tez styszec cigzkie
westchnienie.

— Wpaniaty ranek! — krzykneta na dét. — Te organy sa w wieku matuzalowym.

— Wyprodukowane w roku, gdy miatem cztery latal

— To na pewno byt dobry rok, jestem pewna. A teraz... Ustyszat, jak odchrzakuje i wzdycha
gigboko.

— ...prosze usias¢ i zamkna¢ oczy. Zagram preludium i fuge, a po nich piesn. A potem spetnig
jedno osobiste zyczenie ojca.

— Dzi¢kuje, panno Bridgewater.



Cieszyt sig, ze nigdy mu nie przeszkadzato, gdy kobiety mowity mu, co ma robi¢; nigdy nie narze-
kat nabrak rad tego rodzaju.

— No, no — ustyszat jg gtos. — O tak.

Pokrecita kluczami, nacisnegta pedaty, nucita przez chwilg.

— W takimrazie!

Stare organy zagrzmiaty tak mocno, ze nieomal wypadt z tawki. Aha. Mate Preludiumi Fuga C-dur
Bacha, i grataje z cale] mocy. Ta kobieta tykata witaminy, bez dwu zdan.

Na koniec zawotata gtosno:

— | jak wrazenia, ojcze?

— Alez... prosze gra¢ dalgj! — odpart. Bardzo pewnasiebie.

Dzwigki Przez wszystkich swietych poszybowaty pod samo sklepienie. Ach, jak cudownie stysze¢
organy w tym migjscu. Prawdziwe btogostawienstwo.

Stuchat uwaznie, nie mogac powstrzymac si¢ od nucenia szeptem.

— ,Przez wszystkich swietych, ktorzy po pracy odpoczywaja, ktorzy swa wiara przed swiatem
catym Ci¢ wyznali, Twoje Imig, 0 Jezu, niech bedzie blogostawione. Alleluja, alleluja...”

Nie jakos wyjatkowo poruszajace, jak mozna bytoby z pewnoscia oczekiwaé, ale lepsze, niz mégt
Sie spodziewac, szczerze méwiac. Klepat sie po nodze, uwaznie wstuchujac sie w kazda nute i nie ferujac
sadéw do samego konca.

Przyjemnie poprawne, doszedt do wniosku.

— | jak? — zagrzmiata.

— Dobrarobotal

— Dzigkuje, ojcze, szczerosé jest nglepszym rozwiazaniem. | nie bede nieskromna, jesli powiem,
zewszyscy moi ksigza byli zadowoleni z mojgj gry.

Deszcz zacinal w okna, pac, pac, pac.

— Panno Bridgewater, czy juz czas na moje osobiste zyczenie?

— Tak, | musze przyznaé, ze zzeramnie ciekawosc.

— A co powie pani na Dodaj sif do siuzby, Panie? Piesn spiewana podczas komunii, potezna i
porywajaca.

— Cudownie, ojcze! Dwarzero-jeden w starym spiewniku, trzy-dwanascie w nowym. Prosze
bardzo.

Zachichotat. Nie mial do czynienia z taka brawura od czasu ostatniego spotkania z grupa
mtodziezowa.

— ,Dodg sit do stuzby, Panie — szeptat, kiedy kobieta grata — dtoniom, ktére swiete rzeczy
wziety; spraw, aby uszy, ktére Twych swietych piesni stuchaty, na zawsze gtuche na zgietk pozostaty..." —
Gtuche na zgielk. To byt jego ulubiony werset.



Rozejrzat sie dookota po scianach i w gore, na sufit, jakby muzyka malowata samo belkowanie, kté-
re zdawato si¢ w nigj skapane, a przez to mocniejsze.

Chtonat to wszystko, jakby byt spragniony. Przestuchanie dobiegto konca.

Wstal i spojrzat na balkon, a potem zaczat bi¢ brawo, nie bez pewnego entuzjazmu.

Dyszac lekko i §ciskajac swoja koperte, zeszta po schodach, przeszta miedzy tawkami i w sekundzie
stancta obok jego tawki. Jg dtugi nos i pochylone ramiona sprawialy, ze przypominata orientalnego
Zurawia.

— Dobrarobotal — powtorzyt.

— Dzickuj¢, ojcze. Chciatabym cos wyznac.

Trzymata swoja koperte jak tarcze, ostanigjac nia piers. Wygladata na strapiona, ale jednoczesnie
pewna siebie.

— Podejdziemy... do ottarza? — zaproponowat.

— Prosze nie robi¢ sobie ktopotu, wyrzuce to z siebie tuta.

— Prosze usias¢ — zaprosit ja. Sam tez usiadt i pochylit sie. Usiadta energicznie w debowej tawce.

— Sktamatam odnosnie do swojego wieku.

— Tak?

— Skonczytam siedemdziesiat cztery lata miesiac temu. Myslatam, ze nie zatrudni mnie ojciec, jesli
powiem prawdg, i chce, zeby ojciec wiedziat, ze bardzo mi przykro. Gdy gratam utwér, o ktéry mnie ojciec
poprosit, Pan poruszyt moje serce i poprositam Go, aby mi wybaczyt. By¢ moze ojciec zechce zrobi¢ to
samo.

Wygladata na bardzo cierpiaca.

— Alez oczywiscie, panno Bridgewater. Oczywiscie. |, czy moge powiedziec, ze nie wyglada pani
na siedemdziesiat cztery lata?

W jedng sekundzie si¢ rozpromienita.

— Tak bardzo ojcu dzickuje. Widzi ojciec, wierze, ze Pan wezwat mnie do St. John's. Gdy Si¢
dowiedziatam, ze macie wakat, natychmiast Go o to zapytatam, a On powiedziat: , Ella Jean — Pan zawsze
uzywa mojego drugiego imienia— idz tam natychmiast i popros o te prace, potrzebuja cie".

— Aha

— Nie méwi do mnie styszalnym gtosem.

— Rozumiem.

— Ktadzie mi mysli wprost do gtowy, mozna powiedzie¢. Jak na pewno dobrze ojciec wie, przed
Bogiem nalezy zachowa¢ cisze i trzyma¢ usta zasznurowane, zeby mégt wiraci¢ stowo, takie jest moje
doswiadczenie.

— Panno Bridgewater...

— Prosze méwi¢ do mnie Ella— poprosita.



— Ella, j&sli dojdziemy do porozumienia w sprawie twojego honorarium, mysle, ze mozesz by¢
idealna kandydatka dla St. John's.

Do oczu naptynety jg tzy.

— Naprawdg tak ojciec mysli?

— Tak.

— Ale— zauwazyta, odzyskujac rownowage — bedzie to ojciec musiat uzgodni¢ z rada parafiana.

— Zgadza sig. To wiasnie zamierzam zrobic.

— Kiedy moze si¢ to sta¢?

— W $rodg. Odezwe sie¢ do ciebie zaraz po spotkaniu. Nie powinno by¢ zadnego problemu. Czy
masz rodzing?

— Mieszkatam ze swoja mama przez wiele lat. Odeszta do niebarok temu w marcu.

— Przykro mi to stysze¢. Czy tez moze powinienem si¢ tym radowac.

Niebo, ostateczne miegjsce ucieczki przed zgietkiem...

— Jestem starg panna — wyznata, pochylgac gtowe i usmiechagjac sie. — Ale nie tym zasuszonym
typem starej panny z komiksow.

— Och?

Ksiadz nigdy nie mégt by¢ pewien, co przyjdzie mu ustysze¢. Poruszyt si¢ z zaktopotaniem na
tawce.

— Nie, ani troche. Zakochatam si¢ po uszy, gdy miatam czterdziesci siedem lat, i szczerze méwiac,
nigdy do konca sie z tegf mitosci nie otrzasnetam. Styszatam, ze ojciec tez zakochat sie dos¢ pozno.

— Tak, p6zno — zgodzit si¢ z usmiechem. — Ale nie za p6zno.

— Minor byt mtodym odkrywca, ktory pracowat z admiratem Byrdem, i ostatnie swoje lata spedzit,
robiac balony do latania.

— Niemozliwel!

— Och, tak. | w jednym z nich sama leciatam! — Jgj oczy pojasniaty z radosci. — Lecielismy
wzdtuz wybrzeza i przez Wirgini¢ i wyladowalismy na pastwisku, gdzie zjedlismy piknik ztozony z sera i
fig. To byta nagcudowniejsza rzecz, jaka kiedykolwiek zrobitam.

— Wspaniale — powiedziatl. | naprawde tak myslat.

Panna Bridgewater poprawita okulary i spojrzata na niego.

— | kiedy bym zaczeta, j€sli... jesli...

— W naste¢pna niedzielg, przypuszczam.

— No céz! — powiedziata, opierajac sie 0 tawke i promienigjac. — No coz!

Nie konczacy si¢ deszcz nadal padat mocno o czwartg trzydziesci, gdy podjechat do Erniego po
mileko.

Roger Templeton siedziat w kacie obok nieduzej sterty drewnianych widrow i spojrzat na niego,

gdy pojawit si¢ w drzwiach.



— Tim! Mito ci¢ widzie¢! Jak twoja pogoda ducha?

— Pytasz 0 moja pogode ducha w odréznieniu od tel panujace] na zewnatrz? Powiedziatbym...
stonecznie!

Czy Bdqg nie dostarczyt wiasnie organisty kosciotowi St. John's?

Podrapat Lucasa za uszami, nastgpnie przysunat krzesto do Rogera, zerkajac na jego kolana, na
kawatek drewna, ktéry na nich spoczywat. Drewno miato ksztait kaczki, mimo ze na razie bez glowy, a
prawe skrzydto zaczynato porasta¢ pidrami.

— Zadziwigjace! Czy moge spojrzec?

— Prosze bardzo — zaproponowat Roger, zadowolony, ze ustyszat taka prosbe.

Wziat kaczke i przyjrzat si¢ jej doktadnie. W uproszczeniu, to wiasnie w ten sposob Dawid wyszedt
spod dituta Michata Aniota.

— To drewno tupelowe — wyjasnit Roger. — Sprowadzam je az z okolic Albemarle Sound. W tym
drewnie moznarzezbi¢ w poprzek wiokien, z widknami albo pod widkna.

— Jest picknal — zawyrokowat.

Skad Roger wiedzial, ze kawatek drewna chowa w sobie wiasnie kaczke, ktora tylko czeka, zeby
wydosta¢ si¢ hazewnatrz?

— To cyranka z zielonymi skrzydtami. Na razie nie ma jeszcze na co patrze¢. Wykroitem ja z
grubsza pita tasmowa i teraz wycinam opierzenie.

— Skad wiedziates, ze bedziesz to umiat zrobic¢?

Roger wyjat néz ze starego pudetka po cygarach, ktére znajdowato sie obok jego krzesta.

— Nie wiedziatem. Nigdy nie robitem niczego rekami.

— Z wyjatkiem robienia pieniedzy — dorzucit Ernie, wchodzac z tylnego pokoju. Usiadt cig¢zko
przy stole.

— Jezdzitem na polowania z kolegami... Alaska, Kanada, wschodnie wybrzeze Maryland, w
okolicy St. Michael's i Easton. Pamigtam dzien, w ktorym zestrzelitem do jeziora cyranke z zielonymi
skrzydtami. Gdy Lab mi ja przynidst, zobaczytem po raz pierwszy je niesamowite piekno. Oczy mi sie
otworzyty i nie mogtem si¢ nadziwic, jak mogtem... robi¢ to, co robitem.

— Aha

— Och, nie, zebym gtosit kazanie przeciwko polowaniom, Tim. Niech ludzie poluja! Mam tez duza
stabos¢ do chitopca, ktory uczy sie polowat. Ale ja rzucitem to natychmiast, tam nad rzeka, powiedziatem,
jesli Bog Wszechmogacy byt w stanie stworzy¢ tak misterne i piekne piéro, chocby jedno, nie
wspominajac o catgl kaczce, to kim jajestem, zeby ja zabijac?

— Wociaz towi — zdradzit Ernie.

— Dlaczego zaczates rzezbi¢? Roger wzruszyt ramionami.

— Chciatem zobaczy¢, jak blisko potrafie zblizy¢ si¢ do ideatu. Wydawato mi sie, ze zrobig tylko
jedna, a potem przestang.



— Rozumiem.

— Alewygladanato, ze nigdy nie jestem w stanie siegna¢ ideatu, wigc caty czas probuije.

Ojciec Tim tez nigdy nie robit zbyt wiele swoimi rekami, z wyjatkiem przewracania stron ksigzki
lub zasadzenia krzewu rézy.

— lle czasu zgjmuje ci zrobienie jedng?

— Och, pie¢, szes¢ tygodni, czasami diuze.

— Robi swoje kaczki wytacznie u mnie — wyjasnit Ernie, jakby to nadawato sklepowi Erniego z
ksiazkami, przyneta i sprzetem wedkarskim szczegolnegj dystynkc;i.

— Czy pracujesz tez w domu?

Roger zarumienit si¢ lekko.

— Maluje w domu, ale moja zona nie pozwala mi rzezbic.

Styszat o tym, ze niektérym nie wolno byto pali¢ cygar w domu, ale nie styszat 0 zakazie rzezbienia
kaczek.

— Roger, moja zona wykupita mi migjsce natodzi rybackiej Captain Willie's. Czy ty wybierasz si¢
kiedykolwiek na potowy na petnym morzu?

— Czyz ryba nie lubi wody? — wtracit Ernie, ktory nie byt zadowolony, gdy wykluczano go z
rozmowy.

— Ptywatem wiele razy w pradzie zatokowym z Captain Willie's.

— Nie wstydze si¢ wyznat ci, ze zaden ze mnie rybak. W swoim zyciu nie spedzitem zbyt wiele
czasu nad woda.

— To zadna przeszkoda. Rybactwo sportowe poleganarelaksie i dobre zabawie. To przygoda.

Przygodal Zawsze marzyt o przezyciu przygody, ale nie byt zbyt dobry w wymyslaniu, jak si¢
dosta¢ z punktu A do punktu B. Najlepigj zostawi¢ to jego zonie.

— Duzo styszatem o spedzeniu catego dnia z gtowa przewieszona przez burte.

Roger i Ernierozesmiali si¢.

— Nie stuchaj tych bredni — poradzit Ernie. — Nie pij nic poprzedniej nocy, wyspij si¢ dobrze i
wszystko bedzie w porzadku.

— | nie jedz ttustego sniadania — dodal Roger. — Poza tym, jesli jest to dla ciebie jakims
pocieszeniem, statystyki mowia, ze tylko dwanascie procent ludzi cierpi na chorobe morska.

Poczut przyptyw ochoty.

— Co tam zobaczymy?

— W pradzie — powiedziat Ernie — zobaczysz bitekitnego marlina, biatego marlina, zaglice i
delfina...

— Jest tez wacha— dodat Roger — i tunczyk zottoptetwy...

— Plustwdj czarny tunczyk i tunczyk abacore...

— A niech mnie. To naprawde niesamowite! Czut sig, jakby miat dwanascie lat.



Roger strugat.

— Mozesz zobaczy¢ wszystko od péttonowego biekithego marlina po potkilogramowa koryfene.

— Serio? Ale jakie ryby naprawde mozna ztowi¢?

— Czymkolwiek Bég cie¢ w tym dniu obdarzy — wyjasnit Roger. — Oczywiscie zawsze
wypuszczamy marlina.

— Moze by¢. Jaka todzia bysmy wyptyneli?

— Kapitan Willie ptywa todzia klasy North Caroline, zbudowana na Roanoke Island. Diuga na
jakies tysiac szes¢set metrow...

— ...0semset piecdziesiat koni mechanicznych! — Ernie zdawat si¢ osobiscie dumny z tego faktu.
— Moznaby ja nazwaé wyscigowa todzia motorowa.

— Osiemset piec¢dziesiat koni mechanicznych? A niech mniel — Zaczynato mu brakowa¢ stow.

Roger poprawit okulary i spojrzat naojca Tima.

— Po prostu zjaw si¢ przygotowany na dobra zabawe. Taka jest moja rada.

— | nie zapomnij o wiaderku smazonego kurczaka— dorzucit Ernie.

Gotowat nieodzowna miske spaghetti, podczas gdy Jonathan siedziat na kanapce pod oknem |
kolorowat partie odrecznych szkicow Cynthii. Cos pieczonego w piekarniku przyprawiato go o szybsze
bicie serca

— Cassoulet*! — wyjasnita jego kreatywna zona.

* Cassoulet — duszona potrawa francuskiego pochodzenia z biatej fasoli, czesto zawiergjaca

wieprzowing, baranine, paréwki czosnkowe i marynowana ges badz kaczke

Chociaz nigdy wczesnigj tego nie probowata, nie miata ani cienia watpliwosci, ze potrawa bedzie
rewelacyjna. ,Nieustraszonaw kuchni"”, tak si¢ kiedys nazwata.

— Wszystko sprowadza sie¢ do chrupiace] skorki, ktéra tworzy sie na wierzchu — wyjasniata,
pozwalgjac mu zajrze¢ do piekarnika. — Wiem, ze jest zbyt goraco, zeby wiaczaé piekarnik, ale nie
mogtam sobie tego odmowié.

— Gdzie, u licha, znalaztas kaczke?

— Namatym rynku. Lezata tuz obok koryfeny. Czyz to nie cudowne?

Z pewnoscia nie powie o tym Rogerowi. Jonathan zsunat si¢ z kanapki pod oknem.

— Oglada¢ film! — zawolat, pociagajac ojca Tima za nogawke od spodni.

— Timothy, musimy kupi¢ magnetowid. Czy nie mégtby$ pojechac jutro na lad, do pierwszego
lepszego sklepu, ktéry oferuje taki sprzet? Nie wiem, czy wytrzymam do poniedziatku bez jakiej$ domowej
rozrywki!

— Czy wystarczy po prostu wiaczy¢ go do pradu?



Nigdy nie byt za pan brat z nowoczesna technologia ktérej zawsze towarzyszyty instrukcje obstugi
po chorwacku.

— Nie mam pojecia— odparta. — To twoje zadanie. Ja jestem niepracujaca mamusia.

Objat ja ramieniem i przesunat nosem po je policzku.

— Dziekuje zato, ze jestes nagjlepszym diakonem w catej wspdlnocie K osciota anglikanskiego.

Jonathan potrzebowat te] nocy swojej mamy; jego tzy wycisnety kilkatez ojca Tima.

Wydawato mu sie, ze to prawdziwe meczarnie by¢ matym, bezsilnym, bez matki, ojca, brata czy tez
siostry nawyciagniecie reki. Tulit Jonathana do swojg piersi, do swojego serca, i pozwolit chtopcu tkaé, az
ten zasnat ze zmeczenia

Spacerowal z nim po domu, zataczajac koto po pieciu pokojach, nucac fragmenty piesni,
odmawiajac krétkie modlitwy i btogostawienstwa, szepczac fragmenty opowiesci o Puchatku i Ropusze, i
nieznosnym kroliku o imieniu Peter. Nie wiedziat, co pocza¢ z dzieckiem, ktére ptacze z konsternacji i
poczucia osamotnienia. Mogt tylko by¢ razem z nim.

Przykryt $piacego chtopca cienkim kocem, modlac si¢ po cichu. Nastgpnie zamknat drzwi i
przeszedt na palcach korytarzem, kierujac sie¢ na ganek, gdzie siedziata Cynthia, czekajac na niego. Na jg
kolanach spata ukotysana deszczowa pogoda Violet.

Barnaba poszedt zanim i rozciagnat sie u jego stop.

Jakie to ukojenie odpoczywaé chtodnym sierpniowym wieczorem, po kolagji, ktéra mogtaby zosta¢
Z powodzeniem podanaw Langwedocji.

Po raz pierwszy tego dnia z przyjemnoscia pomyslat o deszczu, byt jak przyjaciel i schronienie,
otulajac ganek pajeczyna babiego lata.

Obserwowali, jak odlegta wstazka szarego Atlantyku zamienia si¢ w zapadajacym zmierzchu w
platyne.

— Zmeczony, kochanie? — zapytata, ujmujac jego dton.

— Tak, chociaz nie wiem dlaczego. Nie zrobitem dzisigj zbyt wiele.

— Robisz wiecej, niz ci si¢ zdaje. Wstates o swicie, odmowites poranna modlitwe, nakarmites i
wykapates chtopca, pomogtes swojg zonie, napisates koscielny biuletyn, pracowates nad kazaniem,
zatrudnites$ organiste...

Ujat jg dton i pocatowal. Ze wszystkich ziemskich pociech ngjbardziej kochat zrozumienie. Nie
wspotczucie, nie, ono mogto by¢ smiertelne. Ale zrozumienie. Byto niczym balsam dla jego duszy i
chtonat je jak gabka, cho¢ czg¢sto odmawiat go je).

— Twojaksiazka... jak sobie z nig radzisz? — zapytat.

— Sama nie wiem, dlaczego pisze kolgna ksiazke, chociaz mogtabym si¢ cieszy¢ cudowna
wolnoscig catkowitego nierdbstwa. Przypuszczam, ze ulegtam fascynacji nowym miegjscem, tym, jak

zmienia si¢ Swiatto, jak nadchodzi i odchodzi przyptyw. Przemoéwito to do mnie i nie mogtam sie



powstrzymac. — Usmiechneta sig do niego. — Przypuszczam, ze piszg ksiazki, bo nic innego nie przycho-
przychodzi mi do gtowy.

— Wiesz, jak zrobi¢ rewelacyjne cassoulet.

— Tak, ale cassoulet ma swoje ograniczenia, a mate ksiazki nie. Pokiwat gtowa.

— Czy myslisz, ze kiedykolwiek bedziemy po prostu leniuchowac? — zapytata.

— Niewydaje mi sig, zebysmy byli w tym dos¢ dobrzy. Odchylita gtowe do tytu i zamkneta oczy.

— Dzieki Bogu za ten spokd;.

Ustyszal ja pierwszy, pomimo gtosnego szelestu deszczu. Byta to muzyka organowa ich sasiada.
Usiadt w napigciu i przytozyt do ucha dton.

— Coto, Timothy?

— To Morris Love z domu za murem. Postuchg). Siedzieli w milczeniu przez dtuga chwilg.

— Cudowne — szepngeta cicho.

Deszcz zdawat si¢ ustawa¢ z szacunku dla muzyki i poszczegdlne dzwieki stawaty si¢ wyrazniejsze.

— Powiedz, co to za melodia— poprosita jego zona.

— Jezus my radosciq. Preludium chéralne Bacha

Nie mogt nie ustysze¢ niepokoju — prawde mdwiac, rodzaju gniewu — ktéry przebijat przez
muzyke. Powiedziat jg, co wie 0 sasiedzie, pomijaac czes¢ O tym, ze zdarza mu Si¢ krzyczed przez
zywoptot.

— Czy pan Love jest organista?

— Nie, chyba ze uznasz, iz jest to prywatny koncert dla panstwa Kavanagh.

— Jaka urocza mysl — stwierdzita z zadowoleniem.

Gdy zadzwonit telefon, siegnatl po niego w ciemnosci. Przez chwile znajdowal si¢ w domu w
Mitford i spodziewat sie, ze natrafi na niego obok t6zka. Ale do licha, byt w Whitecap, a telefon byt na
drugim koncu pokoju.

Dzwiek telefonu rozlegt sie ponownie. Ojciec Tim wpadt na krzesto i prébowat ustali¢, ktora jest
godzina. Deszcz ustat i chtodna bryza wpadata przez okna.

W czasie gdy telefon dzwonit nadal, on podniost zegarek i spojrzat na $wiecaca tarcze. Dwunasta
czterdziesci. Niedobrze. ,, Panie, mig litosc..."

— Prosze!

— Mam rozmowe na koszt odbiorcy od Harleya Welcha — poinformowat go operator. — Czy
zaptaci pan zarozmoweg?

— Tak!

— Wielebny?

— Harley?

Serce zabito mu mocno.

— Wielebny, tak bardzo mi przykro, ade...



Rozdzial dziewiaty

Z DALEKA OD DOMU

— Zabrali Dooleyado wigzienia.

— Co takiego?

— Alenic mu nie jest, nie jest ranny ani nic takiego...

Cynthia usiadta.

— Co si¢ stato, Timothy?

Wiaczyt lampg.

— Dooley.

— Dobry Boze! — zawotata.

— Opowiedz mi wszystko, Harley.

Modlit si¢ kiedys, zeby nigdy nie ustysze¢ tego, co styszat teraz.

— No c6z, wracat do domu, zeby sie nie spoznié, bytby tutgj co do minuty...

— |?— W ustach mu wyschto, czut skurcz w zotadku. Boze, mig litosé...

— | zabrat Bustera Austina, ktory stal na poboczu. Pamieta ojciec Bustera.

Rzeczywiscie, pamictat. Buster nazwat go osobiscie ,, safanduta”, za co oba] z Dooleyem musieli
umy¢ podtoge w szkolngj stotdwce. Do ostatniego spiecia doszto, gdy Buster ukradt paczke papierosow i
naméwit Dooleya, zeby z nim zapalit na terenie szkoty. Dyrektor szkoty, Myra Hayes, byta gotowa rzuci¢
na pozarcie lwom pewnego nieszczesnego ksiedza za to, ze ,,dopuscit”, iz takie zdarzenie w ogéle mogto
mie¢ miejsce, | zawiesita Dooleyaw prawach ucznia nadziesiec dni.

— Buster powiedziat, ze potrzebuje kogos, kto podwidziby go po jego ubrania. Zapytat, czy Dooley
mogtby to zrobi¢, i Dooley sie zgodzit, ale powiedziat mu, zeby si¢ pospieszyt. Dooley siedziat w
ciezarowce, kiedy Buster wziat ze soba pusta torbe i po diuzszej chwili wyszedt z petna. Wyglada nato, ze
chtopcy jechali droga, gdy za nimi nadjechato dwdéch funkcjonariuszy w wozie patrolowym. Kazali im
zjecha¢ na pobocze i odeskortowali na posterunek za wtamanie, napad i kradziez.

— Kradziez? To byt zty sen.

— Pamigta ojciec te pusta torbe, ktdra Buster ze sobg zabrat? Byta pelna, gdy Buster wyszedt z
domu. Bytaw nigj bizuteria, odtwarzacz ptyt kompaktowych, pieniadze, alkohol, sam nie wiem co jeszcze.

— Nie!

— Policja powiedziata, ze w domu byt zamontowany niemy alarm, ktory namierzyt ich, zanim
chtopcy zdazyli opusci¢ podjazd. Ale Dooley nic nie zrobit.

— Wierze w to.

— Nie, prosze ojca, on nic nie zrobit, prowadzit jedynie samochdd. Ale policja powiedziata, ze

dopdki nie beda wiedzie¢ na pewno, to musza go zamknac.



— Co moge zrobi¢? — Nogi miat jak z waty; opadt nafotel pod lampa.

— Naojcamigjscu, wielebny, zrobitbym to, co robia ksi¢za.

— Modla si¢.

— Tak. Jestem na posterunku i jak tylko si¢ czegos dowiem, zadzwonig¢. Wiem, ze Dooley nie
chciat, zeby si¢ ojciec martwit. Zadzwonitby sam, ale nie chciat ojca zmartwic.

— Jak on si¢ ma, Harley? Powiedz mi szczerze.

— No ¢0z, boi sie. Jest niewinny, ale to przerazajace zosta¢ wtraconym do celi i zamknietym.

— Czy Rodney tam jest?

— Z tego, co styszatem, szef policji naciagat spodniei $pieszy tu, co kon wyskoczy.

— Dzi¢ki Bogu, ze zestat ciebie, Harley.

— Prosze sie nie martwi¢, wielebny.

Odtozyt stuchawke, drzac i czujac bezlitosna odlegtos¢ tysiaca kilometréw pomiedzy Mitford ajego
bijacym dziko sercem.

O pierwszg trzydziesci nie byt juz w stanie diuzg) czekac | zadzwonit na posterunek policji w
Mitford.

Rodney Underwood przestuchiwal Dooleya i Bustera. Nie, nie wiedza, kiedy szef skonczy, ae jak
to Si¢ stanie, na pewno zadzwoni.

Jonathan wszedt do ich sypialni i wspiat si¢ natozko.

— Wydaje mi sig, ze gdzie$ czytatem, ze dzieci nie powinny sSypia ze swoimi rodzicami —
zauwazyt.

— Nie jestesmy jego rodzicami — wyjasnita mu zona. Jonathan usiadh obok Cynthii z wyrazem
nadziei natwarzy.

— Oglada¢ film!

Cynthii wcale nie wydawato si¢ to smieszne.

— Jonathan, jesli jeszcze raz wypowiesz to zaczynajace sig¢ na,,f " stowo, wskocze do oceanu!

Pokiwat energicznie gtowa.

— Umiem ptywac!

— Dobrze!l W takim razie $pij.

Dotknat pulchnym palcem ramienia Cynthii.

— Ty tez idz spac.

Ojciec Tim przemierzat pokdj, sprawdzajac godzine.

— Jestem gtodny — poskarzyt si¢ Jonathan.

— Ludzie nie jedza w nocy. Jonathan wyciagnat rece.

— W takim razie daj mi cukierka, dobrze? Cynthia pochylita si¢ w jego strong.

— Gdybys nie byt tak absolutnie uroczy...

— Smierdzi ci z ust — stwierdzit Jonathan, marszczac nos.



— Gdy pgjde jutro do biblioteki — zwierzyta sie mezowi — zapytam, czy nie maja ksiazki o tym,
jak postepowac z dzie¢mi.

Telefon zadzwonit o drugie).

— Buster Austin prosit si¢ 0 guzajuz od lat — wyznal Rodney. — Teraz bedzie miat za swoje.

— A co bedzie z Dooleyem?

— Dooley mowi, ze zawiozt Bustera do domu i ze siedziat w cigzaréwce, méwi, ze nie ma z tym
nic wspdlnego, ale Buster twierdzi inaczej. Jak tylko skonczymy papierkowa robote, zawioze chtopcdéw do
Wesley i beda musieli stana¢ przed sedzia pokoju.

— Dobry Boze, Rodney, co to znaczy?

— Sedzia pokoju jest tym, ktory wydaje nakaz aresztowania, potem ja go egzekwuje. Powiem im,
ze uwazam, iz Dooley jest niewinny, ze nigdy nie miat zadnych probleméw z prawem, i zobaczymy, co
dalg. Wyznaczy kaucje i bedziesz musiat rozmawia¢ z nimi, jesli bedziesz chciat, zeby wypuscili Dooleya
Z wigzienia.

— Dobrze. Znam tych ludzi z Wedley. Zadzwon do mnie, jak tylko bedziesz cos wiedziat. O
jakiego rzedu wielkosci kaucji mowimy?

— Wiamanie, napad i kradziez to powazna sprawa. Moze uda ci si¢ wywina¢ za dwadziescia, moze
dziesi¢c tysiecy. Austinowie prawdopodobnie poprosza o ustalenie kaucji pod zastaw domu, Buster nie ma
w domu zbyt ciekawych warunkow.

Nie mogt uwierzy¢, ze to sie dzieje naprawde. To byto niczym koszmar. Byto to rowniez catkowite
zrujnowanie wakacji chtopca, jego ostatnich cennych dni w domu... Z zalu az zrobito mu si¢ stabo.

— Co dalg?— zapytat.

— Sedzia pokoju ustali date rozprawy sadowej za dwa tygodnie, maksymalnie do trzydziestu dni.

— Pozwdl mi porozmawiat z Dooleyem, jesli moge. — Serce cigzyto mu jak kamien.

— Heg — przywitat si¢ Dooley.

— Heg — odwzajemnit stowa chtopca, nie zngidujac wiele pocieszeniaw ich starym powitaniul.

— Nie zrobitem tego.

— Wierze ci.

— Buster Austin nic Sig¢ nie zmienit i jest tym samym klamliwym i oszukanczym kretynem, co
zawsze. Zaltuje, ze bytem taki gtupi. Zabratem go, bo myslatem, ze ma klopoty. Pomyslatem, ze moze
zepsut mu sie samochdd, i probowatem mu pomaoc. Miatbym ochote go zabi¢, moze to zrobie.

— Mysle, ze postapites stusznie.

— Naprawdg?

— Tak. Byt to ktos, kogo znates, pomyslates, ze potrzebuje pomocy, | zatrzymates sig.

— Wiec dlaczego tak si¢ to skonczyto?

Styszatl w gtosie chtopca z trudem opanowywany gniew.



— Czasami postepujemy dobrze, a rezultat obraca si¢ przeciwko nam. Nie wiem dlaczego. Ale na
pewno nie znaczy to, ze mamy przesta¢ robi¢ dobre rzeczy.

— Tak, poczekg tylko, az dowie si¢ 0 tym Lace i wszyscy inni.

— Wydawato mi sig, ze nie widujesz si¢ zbyt czesto z Lace.

— Wszystko mi jedno, co ona mysli, ale co z innymi, na przyktad z Avisem? A jesli wiadomos¢ o
tym dotrze do szkoty? To znaczy, niektorzy koledzy beda uwazat, ze to swietne, ale dyrektor, on chyba...
chyba dostanie szatu.

— J&sli sprawawyjdzie na jaw, to powiedz prawde.

— Chce wréci¢ do domu — poskarzyt sie Dooley. Robit wrazenie wyczerpanego. — Musze jutro
i$¢ do pracy.

— Rodney zawiezie ci¢ do domu, jak tylko zostanie uzgodniona kwestia kaugji.

— Czy mowit ci, ze bede musiat i$¢ do sadu przez te cata gtupote?

— Tak.

— Bede musial przyjecha¢ do domu ze szkoty, ale nie mam zamiaru méwi¢ o tym panu
Flemingowi, w zadnym razie. Mozesz powiedziec¢, ze mam operacj¢ czy cos takiego. Moze nerki albo mig-
datki, albo... mdzg, abo kregostup.

— Zastanowimy si¢ nad tym, gdy przyjdzie pora. Bardzo mi przykro, ze tak si¢ stato, zaluje, ze nie
jestesmy z toba. Niech cie Bog btogostawi, wszystko bedzie dobrze. Zadzwonie w sprawie kaucji, jak tylko
dostane wiadomos¢ od Rodneya, nie bdj sie, kochamy cie.

Prébowat 0 niczym nie zapomniet, ale w sercu czut przerazajaca pustke.

Rodney zadzwonit o trzecig rano.

Zrobit wszystko, co w jego mocy, zeby przekonat sedziego, ze Dooley jest dobrym dzieckiem i ze
w przesztosci nie popetnit zadnych wykroczen. Podkreslit rowniez, ze jego tato jest duchownym. Sedzia
powiedzial, ze on sam jest dzieckiem ksiedza, i gdyby miat swoja decyzje uzaleznia¢ jedynie od tej
informagcji, to chetnie ustalitby kaucje na poziomie czterdziestu tysiecy. Koniec koncow, sedzia uwolni
Dooleya na podstawie ubezpieczonej kaucji w kwocie pieciu tysiecy dolaréw i Rodney zawiezie go do
domu, jak tylko sedzia bedzie mégt przyjechat do wigzieniaw Wesley. Rodzice Bustera Austina odmowili
wptacenia kaucji, wigc Buster nie wyjdzie do domu.

Znaazt numer telefonu Raya Porteraw swoim czarnym notesie i obudzit go.

— Ray, Tim Kavanagh. M¢j chtopiec jest w wigzieniu w Wesley i jest niewinny. Ustanowiono dla
niego ubezpieczona kaucje w wysokosci pieciu tysiecy dolarow. Jak szybko mozesz go stamtad wydosta¢?

— Niech no tylko narzuce ubranie — odpart Ray. — Wyciagne go za jakies dwadziescia,
trzydziesci minut. Jestescie nadal nawybrzezu?

— Niestety tak. Jak mam optaci¢ kaucjg?

— Przeslij mi czek poczta. Masz mgj adres?

— Tak.



— Skrzynka pocztowa szes¢ dwadziescia jeden.

— Niech cie¢ Bog btogostawi.

— Mam dwodch chiopcow — powiedziat Ray Porter, uwazajac to za wystarczajacy dowdd
zrozumienia.

Polewat mastem spaghetti Jonathana na $niadanie, gdy rozlegt si¢ dzwigk telefonu. Trzymat
stuchawke w rece, zanim zdazyt zadzwoni¢ ponownie.

— Proszg?

— Tak mi przykro, ze muszg ci to powiedziec... — ustyszat gtos Emmy.

— Juz wiem — odpart.

— Skad?

— Harley zadzwonit do mnie wczoraj w nocy.

— A on skad wiedziat? — zniecierpliwita si¢ Emma.

— Byt tam.

— Nie wiem, o czym mowisz — przerwata mu — ale ja méwie o tym, ze Gene Bolick ma guza
mozgu.

— Co?

— Woczorg) znowu stracit przytomnosé, zabrali go do szpitala baptystow i zrobili rezonans
magnetyczny. To dlatego zachowywat sie tak dziwnie, to guz uciskat mu mozg.

— Dobry Boze!

— Prosze, zapisatam, co to takiego. Musze przeliterowaé. O-p-o-n-i-a-k. Jest bardzo gicboko, u
samej podstawy mézgu.

— Czy mozna go operowac?

Zdat sobie sprawe, ze wstrzymuje oddech.

— Niech no zobacze. Gdzie ja to napisatam? O tutgj, na mojg liscie zakupdw. Nie, nie mozna go
operowac, jest zbyt gieboko. Lekarz powiedziat, ze jesli nie zrobi si¢ wigkszy, to lepig nie operowac.

— Czy wiesz cos jeszcze?

— Nic poza tym, ze styszatam, ze Esther jest kiebkiem nerwdw. Ray Cunningham zawiézt ich do
szpitala baptystow i zadzwonit, zeby zda¢ relacje. Wiem, ze to nie moja sprawa, ae...

— Aleco?

— Tak jak méwitam, to nie moja sprawa, ale uwazam, ze powinienes wréci¢ do domu.

Wroci¢ do domu. Wrdci¢ do domul.

Chodzito mu to po gtowie niczym $piew liturgiczny.

Ale jak mogt pojecha¢ do domu? Naile byt w stanie oceni¢, nie byto nikogo, kto mégtby wzia¢ do
sebie Jonathana. Wszyscy pracowali, wyjechali na wakacje badz byli za starzy, zeby biega¢ za
trzylatkiem. Byla tez Janette, ktdra go potrzebowata, abo przyngmnig tak mu si¢ wydawato, i



podwieczorek Cynthii w Dove Cottage dla parafii za trzy tygodnie, i spotkanie rady parafialng], i kwestia
Elli Bridgewater, i jego zobowiazania wobec komitetu organizacyjnego festynu w Whitecap...

— To jest dom! — powiedziat na gtos.

Nie potrafit sie¢ jednak zmusi¢, zeby w to uwierzy¢. Przynos plon tam, gdzie postat ci¢ Bog,
przeczytat na tabliczce w Mona's Café. | czyz nie probowat?

Prawde powiedziawszy, tesknit za Mitford. Tesknit za tym, zeby zobaczy¢ swojego chtopcai dodac
mu otuchy, i rozweseli¢ go, i poméc mu spakowa¢ sie do szkoty, i wsunaé¢ kilka Kit Katow do jego
walizki, i usias¢ z Gene'em i Esther, i modli¢ si¢ z nimi, proszac o pomoc w tym strasznym nieszczesciu,
ktore ich spotkato.

Chciat oprze¢ gtowe na poduszce w zOottym domku i przegj$¢ si¢ z Barnaba Main Street, i zagladna¢
do baru Grill, i zaskoczy¢ wszystkich. Chciat p6js¢ do Fernbank i sprawdzi¢, jakich nowych sztuczek z
czosnkiem nauczyli si¢ Annai Tony, i odwiedzi¢ wujaszka Billy'ego i Esther Cunningham, i zobaczy¢ jego
krzewy r6z — niektore z nich beda teraz roztaczaty piekniejszy zapach i miaty gtebsza barwe niz w
czerwcu...

Pozbawiony snu i otepiaty z wyczerpania pojechat na potudnie do Czubka, w upalng temperaturze,
ktéraréwnata sie trzydziestu stopniom i caty czas rosta.

Nie uswiadamiat sobie, czego si¢ spodziewat, ale biuro Otisa Bragga nie byto z pewnoscia niczym,
0 czym warto bytoby pisa¢ do domu. Bylo w rzeczywistosci mnigsze niz jego wiasna kancelaria w
koscielnych suterenach i pokryte warstwa kurzu z pobliskig zwirowni. W pomieszczeniu szumiat
klimatyzator | wprawiat w drzenie szyby.

— No prosze! — przywitat go Otis. Wyjat z ust niedopatek duzego cygarai splunat do kosza. —
Powiedziatbym, ze do Czubka sprowadzaja ojca w takim pospiechu albo pieniadze, albo polityka.

— Niewiedziatem, ze pieniadze i polityka to zupetnie niezwiazane ze soba kwestie.

OtisrozeSmiat sie swobodnie.

— Podoba mi si¢ ksiadz z poczuciem humoru. Mozna by pomysle¢, ze powotanie koscielne
Sprawia, ze cztowiek szybko gorzknigje, j&sli nie masi¢ na bacznosci.

Ojciec Tim usiadh, nie czekajac na zaproszenie.

— Przyszedtem prosi¢ o pieniadze.

Dziwny smutek pojawit si¢ na chwile natwarzy jego parafianina.

— Wiasnie to zawsze sprowadza pod moje drzwi duchownych.

Spojrzat na niewysokiego, korpulentnego mezczyzne i ogarneto go dziwne wzruszenie. Wroci tu,
gdy nie bedzie musiat o nic prosi¢, wrdci tu, zeby tylko ztozy¢ wizyte, zeby powiedzie¢ dzien dobry.

Otis pochylit si¢ do przodu i zmruzyt oczy.

— Co moge dlaojca zrobi¢? Wyglada ojciec tak, jakby przez cata noc walczyt z aligatorami.

— Zadrzwiami jest mnostwo aligatorow, a jeden z nich wiasnie spowodowat, ze Janette Tolson
zmuszona byta uda¢ si¢ do szpitala z ci¢zka deprega.



— Styszatem o tym. Styszatem tez, ze zaopiekowat Si¢ ojciec jg chiopcem.

— Bardzo ci¢zko to przezywa. A w rodzinie nie ma ubezpieczenia. Pomyslatem, ze gdybys si¢
zgodzit, dopilnowatbym, aby St. John's zwrdcit kwote, ktora zechciatbys ja wesprzec.

Otis przesuwat w palcach niedopatek cygara.

— Czy uwazaojciec, ze to w porzadku, zeby St. John's miat wydawac pieniadze na cos takiego?

— Janette jest parafianka, jesteSmy jg koscielna rodzina. Mysle, ze mozemy ogtosi¢ zbidrke
pieniedzy, a nawet zrobi¢ cos specjalnego na festynie — nie jestemn pewien, ale na pewno zwrécimy kwote,
ktora ofiarujesz.

— A co, je&sli dam, powiedzmy, pie¢ tysiecy dolcow? Mysli ojciec, ze bedzie w stanie zwrdci¢ te
kwote? — Otis zacisnat zeby na cygarze, mruzac oczy.

— No céz.

Ostupiat. Oczekiwat pewnej hojnosci, ale...

— Nie wiem, czy uda si¢ nam zdoby¢ pi¢¢ tysiecy. Wydaje mi sig, ze miatem nadzieje na... sam nie
wiem, moze tysiac najwyze).

— Ojcze, j&sli chee ojciec cos osiagna¢ natym swiecie, musi ojciec mysle¢ z rozmachem.

Jego biskup Stuart Cullen tez wyznawat z przekonaniem te filozofig; dlaczego on nie miatby
postapi¢ tak samo?

— Dziekuje, Otis. Niech ci¢ Bbég btogostawi! Pie¢ tysiecy to bardzo hojna oferta, swobodnie
wystarczy, aby pomoc dzieciom Janette odzyska¢ matke.

— Mam nadzigje, ze — nie bedeg przeklinat z szacunku — ten sukinsyn nigdy nie wejdzie mi w
droge. Gardzitem nim od momentu, gdy po raz pierwszy go ujrzatem.

Otis splunat gwattownie do kosza.

— Zawsze kroczyt dumnie, wdzieczac si¢, zmuszajac chor, zeby spiewat te sredniowieczne piesni,
ktore siegaja setek lat wstecz.

— No ¢6z, mam tez dobre wiadomosci, Otis. Wydaje mi sig, ze znalezlismy organiste.

— Swietnie, swietnie, bardzo si¢ ciesze. Oby tak dalej, styszy ojciec?

Otiswcisnat klawisz telefonu.

— Agnes, wypisz ojcu czek na piec tysiecy dolaréw. Wystaw go na St. John's.

Wyjat nie zapalony niedopatek z kosza i wstat.

— Skoro jest juz ojciec w Czubku, to prosze pozwolié, ze pokaze ojcu moja mata firme.

Ojciec Tim chciat odméwi¢, ale zmienit zdanie. Moze nie zaszkodzi zobaczy¢, jakie sa rezultaty
tego, co znaczy mysle¢ z rozmachem.

— Pani Tolson nie §pi — poinformowata go pielegniarka wyraznie niezadowolona. — Lubi po
prostu leze¢ z zamknigtymi oczami.

Sam nie pragnat niczego wigcej, tylko runa¢ jak dtugi i spac. Przy drzwiach do pokoju pielegniarka
szepnela:



— Mam nadzieje, ze porozmawia z nig ojciec o tym, zeby z nami wspOipracowata. Udawata, ze po-
tyka pigutki, ale wiasnie odkrylismy, ze wypluwa je do szuflady na bielizng!

— Zrobig, co w mojg mocy — obiecat. Siedziat cicho przez chwile, powtarzajac jedynie:

— Jestem tutg), Janette.

Lezata odwrécona do niego plecami i nie poruszata sie¢ ani w zaden inny sposob nie okazata, iz
zauwazylta jego obecnosc.

Glowa opadta mu dwa razy, gdy si¢ zdrzemnal, ale potem wziat si¢ w gars¢. Przyszedt tu w
okreslonym celu i lepigj bedzie, jak si¢ do tego zabierze.

— Janette?

Zadnej odpowiedzi. W takim razie bedzie do niej mowit, jakby go stuchata; przeméwi do je serca,
do jg duszy i niech si¢ dzige, co chce. Zdazyt nauczy¢ si¢ kilku rzeczy o depresji — swojgj wiasngj, jak
réwniez innych. Nauczyt sie, ze nawet jesli zdaje sig, ze dusza obumarta, pozostaje wrazliwe migjsce, ktére
mozna zasia¢. To, czy ziarno zakwitnie, jest w rekach Boga. ,,Ja siatem, Apollos podlewat, lecz Bog dat
wzrost", napisat $wicty Pawel w Liscie do Koryntian.

Wyjat z torby Ksiege Psalmow.

— Przyniostem ci cos. By¢ moze nie bedziesz w stanie tego czyta¢ jeszcze przez diuzszy czas, ae
trzymaj je w poblizu. To sg piesni Kréla Dawida— s3 o radosci i uwielbieniu, o przegrangj i zwycigstwie,
0 jego walkach ze smiertelnym wrogiem i o0 jego walkach z deprega.

— Pozwal, ze ci poczytam...

Gdy byt dzieckiem, nic nie dawato mu takiego ukojenia jak stuchanie kogos czytgacego mu
ksiazke. Zaktadat, ze podobnie musi to dziatac w przypadku wszystkich innych.

— ,Pan swiattem i zbawieniem moim: kog6z mam si¢ lekac? Pan obrona mojego zycia: przed kim
mam si¢ trwozy¢? Gdy na mnie nastaja ztosliwi, by zjes¢ moje ciato, wtenczas oni, wrogowie moi |
nieprzyjaciele, chwigja sie i padaja. Chociazby stanat naprzeciw mnie ob6z, moje serce ba¢ si¢ nie bedzie;
choc¢by wybuchta przeciw mnie wojna, nawet wtedy bede peten ufnosci”.

Siedziat przez chwile w milczeniu.

— Dawid miat wielu wrogow, Janette, w ludzkigj postaci, jak réwniez wrogdéw, z ktérymi ty musisz
walczy¢: z gniewem, rozgoryczeniem, strachem, moze nawet z niechecia do Boga. Gdy czytam psalmy,
czytam je jak osobista modlitwe, wymienigjac nieprzyjaciol, z ktérymi musi walczy¢ moja dusza.
~Albowiem On przechowa mnie w swym namiocie w dniu nieszczescia, ukryje mnie w giebi swego
przybytku, wydzwignie mnie na skate". Pozwdl, aby ci¢ przechowat, Janette, dopdki nie nabierzesz sit.
Wydzwignie ci¢ na skate. Pamigta) o tym.

Stuchat jg cichego, miarowego oddechu. Moze rzeczywiscie spata. Modlit sie w myslach, aby
Ziarna upadty na zyzna glebg.

— Zaznaczytem ten psalm dla ciebie, trzydziesty. Ustysz to sama swoja dusza, Janette. , Ptacz
nadchodzi z wieczora, a rankiem okrzyki radosci".



Nie odwracajac Si¢ w 10zku, uniosta lekko dton, aon wstat i ujat ja.

Musiat siegna¢ gieboko do kieszeni, zeby optaci¢ zwolnienie Dooleya za kaucja, ale chtopiec byt
teraz w domu z Harleyem, a to byto ngjwazniejsze.

— Ludzie patrza na mnie inaczej] — skarzyt si¢ Dooley podczas rozmowy kolejnego wieczoru. —
Gdy pakowatem zakupy, widziatem, ze wierca we mnie dziurg wzrokiem.

Wyniesiony z domu rodzinnego jezyk wracat zawsze, gdy Dooley byt zty, zmeczony albo
zdenerwowany.

— Moze tak, moze nie. Nawet w matym miescie wiadomosci nie rozchodza si¢ tak szybko. Badz po
prostu soba. Nie zrobites nic ztego i nie musisz za nic przepraszac.

Czy nie mégt powiedzie¢ czegos gtebszego, czegos madrzejszego?

— Nie zapoming o usmiechu! — zakonczyt, $wiadom, ze jego przeméwienie wypadto blado, co
przyprawito go o jeszcze gorsze samopoczucie.

— Mama L ace wtasnie zmarta— poinformowat go Dooley.

— Bardzo mi przykro.

Mama Lace, chorai cierpiagcajuz od wielu lat, nigdy nie obdarzata mitoscia Lace, zadajac jej jednak
diasiebie.

— Czy dzwonites do Lace?

— Onamnie niecierpi.

— Zadzwon do nigj, poslij je kartke, zrob cos. Stracita matke i bedzie to dla nig ciosem bez
wzgledu na okolicznosci. Jatez to zrobie.

— Chciatbym... — Dooley zawahat si¢.

— Chciatbys czego?

— Chciatbym, zebyscie razem z Cynthia wrdcili do domu. No nic, musze konczyc¢.

Klikniccie.

— A niech mnie! Co to?

— To mgj nowy przepis na mrozona herbate — wyznata jego zona. — Smakuje ci?

Uniést szklanke na znak toastu.

— Najlepsza, jaka kiedykolwiek pitem. Nie wiedziatem, ze umiesz robi¢ cos takiego.

— Jatez nie wiedziatam. Nigdy nie umiatam robi¢ dobrej mrozong herbaty. Wiec w zwiazku ze
zblizajacym si¢ podwieczorkiem parafialnym poprositam Boga, zeby dat mi doskonaty przepis.

— Oto wiasciwe podejsciel

— Czy naprawde ci smakuje?

— Nigdy nie pitem lepszej)! — wykrzyknat, nie uyimujac splendoru herbacie swojej mamy, ktéra
reprezentowata potudniowy ideat — z duza iloscia cukru i sowicie skropionej sokiem ze swiezg cytryny.

— Obudzitam si¢ wczorgj rano i wrecz kipiatam od tych wszystkich nowych pomystow na herbate.
To byto bardzo ekscytujace.



— Hm — mruknat, pijac tapczywie zimny, mocno owocowy ptyn. — Tropikany. Egzotyczny. —
Oproznit szklanke do ostatnig) kropli. — Pelen sukces — pochwalit ja. — Obawiam sie jednak, ze nie
wszyscy beda w stanie zrozumiec, skad pochodzi przepis.

Wzruszyta ramionami.

— Jesli Bog dat Williamowi Blake'owi te wszystkie rysunki, dlaczego ja nie miatabym dosta¢ od
Niego zwyktego przepisu na mrozona herbate.

— Masz racje. Co tam jest?

— Niemogg ci powiedziec.

— Nie mozesz mi powiedzie¢?

— Nie, kochanie, postanowitam zrobi¢ co$ bardzo potudniowego — to znaczy posiadac
przynaimnigj jeden tajemny przepis.

Wygladata na zadowolona z siebie.

— Ale mnie mozesz powiedziec.

— Zanicw swiecie!

— Dlaczego? Jestem twoim mezem!

— Jakis kierujacy sie dobrymi intencjami parafianin wydobytby go z ciebie, o tak.

Pstrykneta pal cami.

— Nie!

— Tak. | wtedy jechatabym na tym samym wozie co biedna Esther, ktérg kiedys sekretny przepis
na ciasto pomaranczowe krazy po Mitford niczym wirus.

— Jesdli tak ci si¢ wydaje — poddat si¢ lekko urazony.

— Na granicy samobéjstwa — ocenit lekarz, dodajac, ze nie jest w stanie powiedziec, kiedy bedzie
gotowa wréci¢ do domu.

Ojciec Tim wykrecit numer miedzymiastowy do kuzynki Janette. Nie, naprawdeg nie moga wziac
Jonathana, ledwo sa w stanie pomiesci¢ Babette i Jasona, jest im bardzo przykro i maja nadzigjg, ze
Zrozumie, Co oczywiscie uczynit.

Zdecydowanie wpadt w wir obowiazkow w Whitecap, z nastepujacymi po sobie spotkaniami,
wyjsciami do szpitala, wizytami domowymi i cyklem trzech prelekcji dla Pracowitych Palcow, to znaczy
sekcji Kobiet Kosciota Episkopalnego zajmujacej sie robdtkami recznymi. Pomagat nawet raz w tygodniu
Cynthii oprowadza¢ turystow po kosciele i przylegtym terenie.

Poniewaz wszystko dziato sSie to tu, to tam, zazwycza] jezdzit mustangiem. Dzisigjszego ranka
jednak szedt do kosciota, zostawiwszy w domu Barnabe, zeby zapewnié¢ rozrywke Jonathanowi. Styszat
gtosne krzyki chtopca dochodzace z pokoju goscinnego. Jonathan zdecydowanie pragnat swojej] matki.

— Dzisig rano czytam w bibliotece swoje ksiazki. Zgimie go to. — Cynthia sprowadzata go po
schodach. — Nic mu nie bedzie, kochanie, idz juz!

Poszedt, nie wiedzac, co innego mogtby zrobi¢.



Gdy wychodzit przez furtke, kierujac sie¢ na ulicg, miat po raz kolejny wrazenie, ze ktos go obser-
wuje. Ostonit oczy przed stoncem i zerknat w strone porosnigtego zywopltotem, siegajacego piersi muru,
ktory otaczat dom jego sasiada.

Powodowany impulsem zblizyt si¢ do muru i zawotat:

— Prosz¢ panal Czy to pan?

Jakies dwa metry na lewo poruszyty si¢ liscie, zadrzaty lekko, a potem zapanowata cisza. Co miat
do stracenia? Jesli nie byt to Morris Love, to stat tuta), rozmawigac sam ze sobg. Jesli Morris Love tam
byt, to zachowywat si¢ jedynie tak, jak nakazuje dobrosasiedzki obyczg).

— Jesli jest pan tam, chciatbym tylko powiedzieg, ze bardzo nam si¢ podoba — mnie i mojej zonie
— pana muzyka.

— Precz! Precz!

Gwattowny krzyk, ktory dobiegt zza zywoptotu, byt gtosny, nieprzyjemny i wsciekty. Ojciec Tim
zatrzymat Sig.

— Precz!

Polecenie zostato powtdrzone z jeszcze wicksza zajadtoscia.

Glos sprawit, ze ciarki przeszty mu po kregostupie. Tak, rzeczywiscie, popetnit btad, stargac si¢
zachowa jak dobry sasiad.

Oddalit si¢ pospiesznie sciezka kierujac si¢ do Erniego i nie ogladajac si¢ za siebie.

— Junior dostat poczte! — obwiescit z duma Ernie.

— No, to juz po nim! — skonstatowat ojciec Tim, siadajac przy stole z Juniorem.

— Prosze spojrze¢ — zaprosit go Junior, posuwajac W jego strone sterte listéw. — Moze je ojciec
przeczytaé, jesli ojciec chce.

Sciagnat przykrywke ze swojego kubka z kawa.

— Co$ obiecujacego?

— Widzi ojciec ten? — Junior wskazat na rézowa koperte, ktéra wienczyla stosk. — Jest
najlepszy, prosze przeczytac.

— Jestes pewien, ze chcesz, abym go przeczytat?

— Pewnie! — odpart Junior. — | pozwole¢ ojcu ogladna¢ jg zdjecie, gdy skonczy ojciec czytaé list.
Nie uwierzy ojciec.

Ernie opadt nakrzesto przy stole, usmiechgac si¢.

— Przeczyta) go na gtos. Chciatbym go ustyszec jeszcze raz.

— Tak, prosze ojca— zachecit go Junior. — Prosze przeczyta¢ go nagtos, jatez tak zrobitem.

— Prosze bardzo. Odchrzaknat.

— ,Drogi..."

Drzwi z siatka zatrzasnety sie¢ za Roanoke.

— Jak si¢ macie? — zapytat wszystkich zebranych.



— W porzadku — odpart Ernie. — Usiadz, ojciec czytalisty mitosne Juniora.

Roanoke przysunat krzesto i usiadt, sciagajac przykrywke ze swoje kawy. Za ucho miat zatknicte

cygaro.
— Mam nadzigje, ze nie 53 zbyt tkliwe — zaznaczyt. Ernie szturchnat Junioraw ramig.
— Wiasnie takich szukamy, prawda, Junior? No, czytg, Tim.
»Drogi Powazny,

Nie mogtam uwierzy¢ wtasnym oczom, gdy zobaczytam Twoje ogtoszenie. Naprawdeg uwielbiam
gre w scrabble i towienie ryb, ngjbardziej w swiecie! Osobiscie jednak nie lubi¢ catgj tef muzyki country, z
wyjatkiem Loretty Lynn. Szukatam kogos, z kim mogtabym p6js¢ na ryby i zagrac w scrabble, odkad
skonczytam dziewie¢ lat. To moje ulubione zagecia. Czy jestes chrzescijaninem? To dla mnie bardzo
wazne. Jesli tak, to powinienes o tym wspomnie¢ w swoim ogtoszeniu. Moze to pomoc komus w podjeciu
decyzji, czy nanie odpowiedziec.

Jesli jestes chrzescijaninem i jesli naprawde myslisz powaznie, tak jak piszesz w swoim ogtoszeniu,
zanim bedziesz mogt mnie gdzie$ zaprosi¢, musisz Sie ngjpierw spotkac z moim tata. Nie interesuja mnie
sprosne dowcipy ani przeklinanie. Oto moje zdjecie. Otrzymatam imi¢ na pamiatke Avy Gardner, te
gwiazdy filmowsj, ktora urodzita si¢ w tym samym miescie co moja mama, ktora zmarta na raka cztery
lata temu. To miasto to Smithfield.

Dlaczego pisz¢ do zupetnie obcego cztowieka? Moja siostra powiedziata, zebym to zrobita,
poniewaz najpierw spotka sie z Toba mgj tato. Zanim jednak sprawy zajda tak daleko, przyslij mi swoje
zdjecie nanumer skrytki pocztowey, jesli jestes zainteresowany. Mam 29 lat i wysztam za maz, gdy miatam
17 lat. M§j maz zginat jednak, gdy prowadzit ciagnik, ktéremu wysiadty hamulce na ostrym zakrecie w
Wirginii Zachodnigj. Prowadze swoj wiasny interesi wierze w ciezka prace.

Wierze réwniez w stawianie spraw jasno.

Z powazaniem, Ava Goodnight".

— Mity list — ocenit ojciec Tim. — Bardzo staranny charakter pisma.

— Spojrzcie tylko — powiedziat Junior, wyjmujac zdjecie z kieszeni koszuli.

Ojciec Tim spojrzal na zdjecie miode] kobiety z kasztanowymi wilosami i olsniewagacym
usmiechem.

— Dollicha. Pieknal

— Gdzie mieszka? — chciat wiedzie¢ Roanoke.

— Swanquarter — odpowiedziat Junior, wydajac Sie szczegdolnie dumny z tego faktu.

— To beda zaloty na bardzo diugi dystans.

Junior wzruszyt ramionami, podczas gdy Roanoke spojrzat ponad ramieniem ojca Tima na zdjecie.

— Wygladanato, ze wygrates los na loterii.

— Sam nie wiem. Ma swoj wiasny interesi tak dalgj, pozatym jest naprawde... tadna.



— Jabym powiedziat, ze przystojna— przekonywat Ernie.

— Tak. Wigc prawdopodobnie nie bedzie zainteresowana... no wiecie... mng czy cos takiego.

— Zte podgsciel — skrytykowat go Ernie. — Nie mogtes si¢ juz doczeka¢ randki, a teraz, gdy
zaczate$ dostawa¢ odpowiedzi, chcesz stchorzyc i sie wycofat.

— Nie, niewycofa¢ si¢ — bronit si¢ zaktopotany Junior. Roanoke podmuchat na swoja kawe.

— Z kobietami to jest woz albo przewéz.

— Zgadza si¢ — przyznat Ernie. — Czyz nie tak, Tim?

— Otak.

Czy tego nie wiedziat? Czy sSi¢ nie nauczyt? Wozit si¢ tak dtugo, az nieomal stracit Cynthig
Coppersmith na cata wiecznos¢.

— Odpisz jgg — poradzit Ernie. — Nie przeklinasz za bardzo i nigdy nie styszatem, zebys
opowiadatl sprosne kawaty, wigc 0 to nie musisz si¢ martwi¢. Poza tym, obydwoje swigcie wierzycie w
stawianie spraw jasno.

— Czy jestes chrzescijaninem? — zapytat Roanoke, wyjmujac papieros zza ucha. — Wydaje si¢, ze
to dlanig bardzo wazne.

— No c6z... — Junior zastanawiat si¢ przez chwile. — Chyba tak. To znaczy, moja mama chodzita
do kosciotai tak dalg) az do smierci i jatez chodzitem dos¢ regularnie jeszcze kilka lat temu.

Roanoke zapalit papierosai zaciagnat si¢ gteboko.

— To niekoniecznie wystarcza— stwierdzit. — Nie znam si¢ natym za dobrze, ale tyle wiem.

— | tak — rzucit Junior — nie mam zdjecia

— Masz aparat?

— Gdzies mam aparat, ktéry wygratem na festynie.

— Przynies go jutro rano po drodze do Czubka i zrobig ci kilka zdje¢ — obiecat Ernie. — Mam tu
film, uzyjemy dwusetki, jesli swiatto nie bedzie wystarczajace.

— Czy mam natozy¢ krawat?

— Nie. To, co masz na sobie, wystarczy.

— Moze powinienem pokaza¢ si¢ W czapce.

Junior przygtadzit wtosy, ktére wygladaty na lekko przerzedzone naczole.

— Powinienes postawi¢ sprawe jasno — wyjasnit Ernie. — Nie naktada) czapki. Ale wciagnij
brzuchi tak dalg.

— Nie wydaje mi sie, ze powinienem zaprezentowa¢ Sie w tym, co mam na sobie, to moj stroj do
pracy.

Roanoke wypuscit kotko dymu.

— Powiedziata, ze wierzy w cigzka prace.

Junior wygladat na coraz bardziej zmartwionego. Nagle zwrdcit sie do ojca Tima:

— A co ojciec mysli?



— Moze... moze dzinsy z dzinsowa koszula i marynarka? Junior westchnat.

— Bede musiat wypra¢ dzinsy | wyprasowac koszulg.

— | co z tego? — rzucit Ernie. — Wielka mi rzecz. Otrzymanie takiego listu od mite] dziewczyny
powinno by¢ warte odrobiny wysitku. Pomysl tylko, co byto napisane w kilku innych listach.

Junior zarumienit sig.

Swiatetko jego automatycznej sekretarki mrugato. Emmajak zwykle nie bawitasi¢ w ceregiele.

— Woyglada na to, ze odkad wyjechates, wszystko wali si¢ na gtowe. Wiasnie ustyszatam, ze
Louellasie wywrdcitai ztamata biodro, tak samo jak panna Sadie, i jest w szpitalu, i Hoppy twierdzi, ze to
dobrze, iz jest taka puszysta, poniewaz mogto by¢ duzo gorzej. Jesli jednak chcesz znaé moje zdanie, to
wiasciwie kazda starsza osoba, o ktorej styszatam, iz ztamata sobie biodro... no céz, nie chce tego méwic,
alewiesz, co mam namysli... Snickers, przestan w tg chwili! Poczeka), gryzie koscielne buty Harolda.

Stuchawka upadta z brzdekiem na blat. Przyttumiony gtos, szczekanie, trzasnigcie drzwi.

— Przy okazji, chciatam ci powiedziet, ze wujaszek Billy bedzie miat operacje na kolano. Wydaje
mi sie, ze tak wiasnie powiedzial, mam straszne zaktoceniaw telefonie od burzy tydzien temu...

Odméwili wspolna modlitwe w potmroku i przytulili si¢ do siebie, rozmawigjac $ciszonym gtosem,
zeby nie obudzi¢ Jonathana, ktéry mogtby dokonat swoje zwyczajowej inwazji 0 potnocy.

— Wydaje mi sig, ze powinnismy pojecha¢ do domu, do Mitford — wyznat.

— Pojecha¢ do domu, do Mitford? Kochanie, nie da si¢ ot tak, pojecha¢ do domu, gdy odlegtosé¢
wynos dwa tysiace kilometréw, tam i z powrotem, a temperatura czterdziesci stopni w cieniu. Dooleyowi
nic nie bedzie, obiecuje.

— Nie chodzi tylko o Dooleya. Chodzi réwniez o Esther i Gene'a, i Louelle, i Lace, i... —
Westchnat. — Czuje si¢ bezradny.

— Chcesz poméc kazdemu i wszystko naprawi¢. Ale, Timothy, po prostu nie mozesz.

— Nigdy nie umiatem si¢ z tym pogodzic¢.

— Pamigtasz ten napis nad moim stotem do rysowaniaw domu? ,Nie czuj si¢ catkowicie, osobiscie
i nieodwotalnie odpowiedzialny zawszystko. To moje zadanie. Podpisano. B6g".

— Uhm.

Pocatowata go w policzek.

— Kocham ci¢ do szalenstwa — wyznata.

— Jatez cie kocham do szalenstwa — odpart, usmiechajac si¢ w ciemnosci.

Bez Cynthii Kavanagh bytoby po nim.

— Postuchg) — szepneta — ty pojedziesz do domu, do Mitford, a ja bede pilnowata ogniska tutg,
dobrze? Mam do upieczenia i zamrozenia co hajmniej dwie i po6t tony ciasteczek, nie wspomingjac o setce
minizapiekanek i szesciu bochenkach chleba z suszonymi na stoncu pomidorami.

— Robisz to po raz kolgjny, nikomu nie pozwalasz, aby ci pomogt w przygotowaniu przyjecia.



— Kto moze mi poméc? Marion jest w bibliotece prawie codziennie, biedna Jean Ballenger nie jest
w stanie nic ugotowa¢ za zadne skarby swiata, Marlene Bragg ma takie dtugie paznokcie, ze zaledwie
moze wyciagna¢ 16d z formy, awszyscy inni pracuja.

— Kto przygotowuje kwiaty? Wiem, ze bedziesz chciata je mie¢ w kazdym pokoju.

Westchneta.

— Oddatabym moja francuska akwarele za Hessie Mayhew w tej parafii. Ale niestety, wyglada na
to, ze sama bede musiata si¢ tym zajac.

— Zamowie dla ciebie kwiaty, kaze je dostarczy¢.

— Jak to mito, ae nie, zetne to, co zostatlo w ogrodzie, i pobuszuje troche po matym ogrédku
Marion. Wiesz, ze lubig, aby kwiaty wygladaty troche dziko, nic ukladanego. Poza tym, kochanie,
zbaczamy z tematu. Jedz do domu, do Mitford, zobacz si¢ z Dooleyem, odwiedz zngjomych i wracg do
mnie.

— Jestes pewna?

— Oczywiscie. 1dz spac.

Pogtaskata go po policzku i odwrécita si¢ na bok, a on czekat, stuchgjac, az jef oddech stanie si¢
regularny, rytmiczny. Czekat na prézno. Czut, ze lezy, nie $piac, tak jak on.

— O co chodzi, Kavanagh? Nie mozesz zasna¢? — Wyciagnat reke i dotknat jgf ramienia. —
Cynthia?

Wielkie nieba, ptakata.

Przyciagnat ja do siebie, aonawtulitasie w jego ramionai ptakata.

— Moja dziewczynka, moja najdrozsza ukochana, co si¢ stato?

— Jatez teskni¢ za Mitford, ale tak bardzo staratam si¢ by¢ dzielna i nie zdradzi¢ si¢ przed toba.
Widze, ze chcesz pojechat i zaja¢ sie wszystkim, i no coz, jatez. To znaczy, bardzo mi sie tutg podoba,
szczerze mOwiac, uwazam, ze tu jest cudownie, ale tesknie za Mitford, tesknie za naszym domem.

— Rozumiem.

— Tak mi przykro, ze mnie rozszyfrowates, Timothy. Czuje Si¢ jak przestepca, ze ukrywatam to
przed toba.

— Dzicki Bogu, ze wszystko wyszio na jaw. Pojedziesz w takim razie ze mna, wyjedziemy z
samego ranaw ngblizszy czwartek. Poprosze ojca Jacka, zeby mnie zastapit. Jestem pewien, ze to zrobi. A
wrocimy tuta] w niedziele.

Miat ochote wstac i zatanczy¢ gige.

— Najlepsze w tym wszystkim — stwierdzit — beda dwa dni z Dooleyem, zanim wyjedzie do
szkoty.

— Cudownie! — ucieszyta si¢, zapomingjac o tym, zeby szeptac. — Nie moge si¢ doczekac, kiedy
zobacze naszego wielkoluda. Z jakim trudnym przezyciem musi sobie poradzi¢. Oczywiscie, bedziemy
musieli zabra¢ Jonathana...



— Oczywiscie!l Beda nim zachwyceni w Mitford.

— Moze ogladna¢ film, Dooley ma magnetowid!

— Dzigkuje Ci, Panie! — wykrzyknat, czujac ogarniajaca go powoli fal¢ szczescia
— Tak, dzigki Ci, Panie! — zawtérowata mu, dmuchajac nos.

Rozdzial dziesiaty

DOBRYMI CHECIAMI...

Zalowat, ze nie bedzie mégt wprowadzi¢ nowej organistki w niedziele, ale Sam i Marion obiecali,
ze Sie tym zajma. Zadzwonit do Jacka Fergusona.

— Z przyjemnosciag! — ucieszyt sie emerytowany ksiadz, ktéry lubit przyprawia¢ swoje kazania
eklezjastycznymi dowcipami. — Wpadng po prostu z Earlene. Moze pozwolisz nam zatrzymac¢ Si¢ u ciebie
nanoc z soboty naniedziel¢?

— Oczywiscie! Zostawimy klucze pod geranium w doniczce, przy drzwiach wejsciowych. Wiesz,
gdzie jest kosciot...

— O tak, kilkarazy odprawiatem w zastepstwie msze, zawsze robig¢ to z przyjemnoscia!

— ...l przesle ci faksem wskazowki, jak dojecha¢ do Dove Cottage.

— Swietnie! — podzigkowat ojciec Jack. — Przy okazji, styszates, ze Ron Cowper odchodzi z St.
Michael's?

— Niemozliwe. Wydawato mi sig, ze juz na dobre zapuscit tam korzenie.

— Jeden parafianin powiedziat mu, cytuje: ,Ojcze Ron, tak mi przykro, ze ojciec odchodzi, nie
mielismy pojecia, co to grzech, dopoki ojciec do nas nie przyszedt".

Zachichotat.

— O, Jack.

— To najszczersza prawda, Timothy. A czy styszates o wielkig eskapadzie biskupa Harveya do
Ugandy?

— Pobieznie, gdy byt tutaj w lipcu.

— Na zakonczenie nabozenstwa Bill zapragnat udzieli¢ btogostawienstwa w lokalnym jezyku.
Wziat do reki drukowana kartke, uczynit znak krzyza, a nastepnie bardzo wolno i z nabozenstwem
przeczytat w jezyku ugandyjskim: ,, Prosze nie zabiera¢ ze soba koscielnych biuletynow".

Ojciec Tim rozesmiat si¢ serdecznie.

— Jak to dobrze, ze mnie nie mozesz przypia¢ zadnej tatki.

— Ach — zripostowat ojciec Jack — pomysle 0 czyms.

Jego chdd stat sie bardziej sprezysty; zaréwno w domu, jak i w kosciele wszystko wydawato mu sie
bardzie] ekscytujace.



— Jest ojciec niezwykle radosny — zauwazyt cztonek Bractwa Ottarzowego, ktory przycinat knoty
W pomieszczeniu z szatami liturgicznymi.

— Kochanie, nginormalnigg w $swiecie promieniejesz! — stwierdzita jego zona, ktéra sama
wydawata si¢ bardzo pogodna.

— Dobrze bedzie nacieszy¢ wami oczy — ucieszyt si¢ Harley. — Upieke nam blaszke ciastek
czekoladowych z orzechami.

— Naprawdg Si¢ ciesze, ze przyjezdzacie — zachecat ich Dooley.

Cieszac si¢ niezmiernie na to wszystko, odbyt rozmowe migdzymiastowa, dzwoniac wprost do
prywatng rezydencji wujaszka Billy'ego.

— Niech mnie licho, jesli to nie kaznodziejal — wykrzyknal starszy mezczyzna wyraznie
zadowolony.

— Chciatem tylko zapyta¢, co z kolanem wujaszka?

— Z moim kolanem? Bez wickszych zmian, artretyzm je dopadt i tyle.

— Wydawato mi si¢, ze Emmamdwita, iz bedzie miat wujaszek operacje kolana.

— Nie, prosze ojca, miatem tylko operacje polana.

— Aha. No c6z. Opowiedz mi o tym cos$ wigcse).

— To byto wielkie wydarzenie, wie ojciec, miasto przystato cata ekipe, zeby zajeta si¢ starymi
drzewami, byty spréchniate w niektorych migjscach i grozity przewréceniem sie. No céz, byli tutaj przez
cala $rode, potem znowu wrocili i spedzili tu caty czwartek, mieli ze soba duzy dzwig i tak dalej. To byto
jak impreza plenerowa, tylu ludzi przyszto popatrze¢, moglismy zacza¢ sprzedawaé¢ butki z kukurydza.
Szkoda, ze nie byto ojca z nami.

— Przyjedziemy z krotka wizyta w czwartek wieczorem. Zagladne i odwiedze wujaszka i panne
Rose w sobote.

— To bedzie prawdziwa frajda zobaczy¢ was. Poprosze Rose, zeby ukrecita pudding bananowy.

— Prosze, nie rébcie sobie zadnego ktopotu — oponowat ojciec Tim zupelnie szczerze. — Prawde
powiedziawszy, niech wam to nawet nie przychodzi do gtowy!

— Jedziemy do domu, przyjacielu — podzi€lit si¢ dobra wiadomoscia z Barnaba gdy pedzili susami
do Erniego. — Zobaczymy Dooleya, pamictasz Dooleya?

Oczywiscie, ze jego pies pamigtat Dooleya. Kazdy pies z zamitowaniem do Wordswortha, Cowpera
I Keatsamusi by¢ inteligentnym psem.

Tylko cztery dni i bedzie jak nowo narodzony, gotowy odda¢ si¢ bez reszty St. John'si spokojnie
poczekac do kolejnego wyjazdu do domu w pazdzierniku, na slub Bucka i Pauline, co uzgodnit wczesnie)
ze swoim biskupem.

Czut si¢ jak na wakacjach. Czeka go pie¢ godzin w St. John's, a potem popedzi do domu, zeby Si¢

gpakowac i zabra¢ Cynthie i Jonathana nawczesna kolacje. O széste trzydziesci rano juz ich tu nie bedzie.



Lekarz Janette mogt mu przekaza¢ wiadomosé o jedynie niewielkiej reakcji pacjentki na przyjmo-
wane leki. Zanim poczuje jakies zauwazalne efekty, bedzie musiato uptynaé sporo czasu, dodat. Tymcza
sem precyzyjnie monitorowali jg stan zdrowia.

Zadzwonit do pokoju Janette. Brak odpowiedzi. Wydawalo mu Sig, ze powinien uzyskac je zgode
na zabranie Jonathana na drugi koniec stanu, ale tez obawiat Si¢, ze moze ja niepotrzebnie zaniepokoi¢. A
j&sli poczuje sig osamotniona, wiedzac, ze jej ksiadz i syn opuscili wyspe? Przypomniat sobie, ze nawet jgj
lekarz wyjezdza gra¢ w golfaw Beaufort.

Marion zgodzita sie¢ p0j$¢ do szpitala po mszy w niedziele. Ztapat Jean Ballenger, kiedy wychodzita
z zgje¢ Pracowitych

Palcow, i poprosit, zeby odwiedzita Janette w czwartek, piatek i sobote.

— Otak! — zgodzita sie. — Pdjde. Lubie towarzystwo chorych.

— Prosze — powiedziat, wyjmujac portfel i oferujac jg pie¢ dolarow. — Gdybys mogta, to prosze,
kup jg jakies pomarancze albo...

Jean wzieta banknot.

— Chciatby moze ojciec, zeby byty w koszyku z mata kokardka na raczce?

— Bytbym bardzo wdzi¢czny — podzigkowat.

— Mogtabym doda¢ doniczke afrykanskich fiotkéw za kolgine pie¢ dolarow — zaproponowata,
przygladajac si¢ jego portfelowi.

Odprawit msze dla siedmiu wiernych parafian oraz czterech turystow z Kanady, posprzatat na
biurku, odpowiedziat na telefony, przez telefon omowit szczegétowo z Ella Bridgewater akompaniament
muzyczny na niedziele i zwrdcit chérowi szczegblna uwage, by stanal na wysokosci zadania. Oprowadzit
rowniez po cmentarzu par¢ z Delaware, napisat na maszynie koscielne biuletyny, opréznit kosz i
opieczetowat poczte.

Stat w drzwiach, gdy zadzwonit telefon.

— St. John's in the Grovel — wykrzyknal na powitanie. Potem czujac nagle przyptyw polotu,
dodat, cytujac psalmiste: — ,, Oto dzien, ktéry Pan uczynit!"

Po drugie stronie zapanowata chwila ciszy.

— Timothy?

Wydawato mu sig, ze to Bill Harvey.

— Przy telefonie.

— To byto bardzo optymistyczne pozdrowienie. To byt Bill Harvey, bez dwu zdan.

— Czuje Si¢ optymistycznie, biskupie, ajak sie mabiskup?

— Chciatem porozmawia¢ z toba na pewien temat.

Bill Harvey nie przemawiat tonem zartobliwym; to byt ton hierarchii koscielngj i vox populi
skierowany do wiernych.

— Strzela)!



Rownie dobrze moze skoczy¢ do wody na gtowke.

— Doszty mnie stuchy, ze wybierasz si¢ w krotka podrdz do Mitford.

— No cdz... tak. — Odchrzaknat. — Tylko na cztery dni.

— Dogladna¢, jak mi si¢ wydaje, spraw kilku bytych parafian...

— No ¢0z... tak. — Wspomniat kilku osobom, dlaczego wyjezdza, ale nie méwit nic o Dooleyu.

— ...I zaniedbujac, przypuszczam, swoj swiety obowiazek dogladania spraw obecnych parafian?

— Nie patrzytem nato w ten sposob, biskupie. — Poczut skurcz w zotadku.

— Nawyzszy czas, abys tak to ujrzat, Timothy. Znasz bardzo dobrze polityke Kosciota w tym
zakresie, a méwi ona, ze w czasie zajmowania Si¢ nowa parafia musisz absolutnie wycofa¢ si¢ z dzia
talnosci narzecz stargj. Nie mogtes z pewnoscia zapomniec, ze Lord's Chapel ma wiasnego ksiedza, ktory
doglada spraw tych ludzi.

— Z pewnoscia.

Czut, ze niewiele brakuje, a gtos zacznie mu si¢ tamac. Uznat, ze nie polepszytoby sytuagji
wyznanie, ze jego chtopiec byt wiasnie w wigzieniu i by¢ moze dobrze zrobitaby mu odrobina ciepta,
zanim wyjedzie do szkoty.

Z drugig strony, biskup miat racje, nie powinien wtraca¢ si¢ w sprawy nowego ksiedza w Mitford.
Aleci ludzie s3 jego przyjaciotmi...

— Aleoni sa moimi przyjaciétmi — powiedziat, wiedzac, ze nic mu to nie da.

— Oczywiscie, ze sa twoimi przyjaciotmi, stuzytes im przez szesnascie lat.

— Miatem dobre checi... chciatem tylko...

— Dobrymi checiami, Timothy, wybrukowana jest droga do piekta. Trzymamy si¢ jednak sedna
sprawy. Uwazam, ze jedziesz do Mitford w pazdzierniku, zeby udzieli¢ slubu.

— Tak.

— Zdecydowanie odradzam ci obecna eskapade.

Nagle pozbawiony tchu opadt na krzesto przy biurku i wpatrywat si¢ niewidzacym wzrokiem w
sciang.

Jego zona, nie przebiergac w stowach, nie zostawita suchel nitki na calym episkopacie i
podsumowata incydent w jedng sekundzie. Mimo ze jg cigte stowa krytyki sprawity mu satysfakcje, w
zaden sposob nie zmienity faktu, iz czut sie bolesnie zraniony. To prawda, ze zasadniczo Bill Harvey miat
racje, ale jego ton i stuzbowy chtdd wydaty mu si¢ dalece obrazliwe. Byt przyzwyczajony do biskupa,
ktory swoja dobrocia otaczat cata diecezje i z jawna serdecznoscia traktowat wszystkich diakondw i ksiezy;
zaiste byt dumny, iz w Stuarcie Cullenie znalazt biskupa, ktdry rzeczywiscie pisat wazne listy
»wlasnorecznie", tak jak z radoscia czynit to sam swiety Pawet.

— Do lichal — zawotat, wygladajac przez okno w kuchni. — Po dwakro¢ do licha!

— Masz racje, kochanie, wyrzu¢ to z siebie! — zachecata go zona, ktéra polewata mastem spaghetti

Jonathana.



— Do lichal — zawtérowat mu Jonathan, uderzajac obydwiema dtonmi w stot.

Dlaczego wygadat si¢ ze swoimi planami wyjazdu do domu? Czut si¢ jak zdrajca, jak ostatni
podlec, przynoszac wszystkim rozczarowanie. A teraz bedzie musiat wypi¢ cate to piwo, ktdre nawarzyt,
zadzwoni¢ do wszystkich i przeprosic...

— Musisz zrobi¢ cos... energicznego — zaproponowata.

— Wezme Barnabe i pojde pobiega¢c — rzucit niepewnie.

— Czy nie zbliza si¢ przypadkiem termin twojej wyprawy naryby?

Wyprawa na ryby! Ostatnia rzecz, na ktora miat ochote, to wybra¢ sie naryby. Zrobi z siebie niezite
widowisko, nie wiedzac prawie zupetnie nic o wedce i kotowrotku, a jeszcze mnigj o slizganiu si¢ po
poktadzie statku z silnikiem o mocy osmiuset piecdziesieciu koni mechanicznych, dudniacym pod jego
obutymi w tenisowki stopami. Czyz nie robit z siebie gtupca w kazdy niedzielny poranek swojego zycia?
Dlaczego miatby to robi¢ kolejny raz podczas wycieczki, ktéra kosztowata jego zone okragte dwiescie
dolcow, nie liczac wiaderka kurczaka?

Panna Rose odebrata telefon i przywitata go najnormal niejszym krzykiem.

— Halo!

— Panna Rose? Mowi ojciec Tim.

— Czy jest ojciec tutg?

— Nie, prosze pani, jestem tutgj! — krzyknat w odpowiedzi. — Widzi pani, cos... mi wyskoczyto.

— Co takiego? Cos ojcu wypalito?

— No cdz, w pewnym sensie. Czy moge rozmawia¢ z wujaszkiem Billym?

Odsuneta stuchawke i zaskrzeczata:

— Billu! Billu Watsonie! To nasz stary ksiadz! Pomyslat, ze mogta uzy¢ innego okreslenia.

Zapadta dtuga chwila ciszy.

— Przykro mi, synu. Dooley westchnat.

— Wiem. Wszystko w porzadku. Naprawdg.

— Sprébuje ustali¢ date przestuchaniaw sadzie w tym czasie, gdy przyjade do domu naslub. Ty tez
bedziesz wtedy w domu, wigc wydaje mi Sig, ze wszystko powinno si¢ utozy¢ bardzo dobrze.

— Wspaniale — przyjat z ulga wiadomos¢ Dooley.

— Baw si¢ dobrze przez te ostatnie dni. Jak si¢ maja Poo i Jessie?

— Doskonale!

Ustyszal niespodziewana czutos¢ w gtosie chtopca.

— A twoja mama?

— Masi¢ naprawde dobrze, dostata podwyzke w Domu Nadziel.

— Cudowna wiadomos¢! Modlimy sie nieustannie za ciebie, przyjacielu! Bog troszczy sie o twoje
potrzeby.

— W porzadku, no to czes¢ — odpart Dooley. — Poczekaj, ta kobieta z gory...



— Tak, co takiego?

— Granatym cholernym pianinie niesamowicie gtosno. Razem z Harleyem mamy ochote¢ zastuka¢
w sufit szczotka.

A on martwit sig, ze muzyka Dooleya bedzie przeszkadzata jego |okatorce.

— Nie robitbym tego. Musicie jakos da¢ sobie rade.

— Kupitem kartke dlaLace.

— Wspanide! Jatez.

— Niezle si¢ musiatem natrudzi¢, zeby ja wybra¢, sa miliony kartek.

— To prawda. Jaki zawierata tekst?

— Zaden. Byla pusta.

— Aha

— Napisatem po prostu: ,,Przykro mi".

— Doskonale.

— Podpisatem si¢ petnym imieniem i nazwiskiem, na wypadek gdyby znata jeszcze kogos innego o
imieniu Dooley.

— Watpig.

— No cdz, musze konczy¢, Avis chee, zebym umyt lade chtodnicza na migso. Uch. Powiedziatem
mu, ze moge Wziaé do reki wszystko z wyjatkiem watroby, sam bedzie musiat si¢ tym zgja¢. Chodzi o to,
ze przez te smieszne rekawice, ktére musimy nakladac, czu¢ watrobe, jakby sie ja trzymato gotymi rekami.

— Btagam! — przerwat, czujac, jak robi mu si¢ niedobrze na sama mysl.

Pozegnat sie z prawdziwym bdélem serca. Ale od czego w koncu sa serca, jak nie od tego, zeby
zadawa¢ im bol? Odrobina bolu od czasu do czasu jest zdecydowanie lepsza niz jego zupetny brak.

Usitowat wybaczy¢ Billowi Harveyowi. Ogdlnie rzecz biorac, postawa jego biskupa nie miata
zadnego znaczenia. Dlaczego nie miatby tego po prostu pomina¢, wybaczyc¢ i zapomnie¢? Duze znaczenie
natomiast miato to gorzkie uczucie, ktére sie pojawi, jesli nie wybaczy tej obrazy. Musi wyciagna¢ ja na
Swiatto dzienne, obnazy¢ przed Bogiem i miec to z gtowy.

Upadt na kolana w swoim gabinecie i modlit si¢ w ciszy. Poranna bryza wpadata przez otwarte
oknai wydymatafiranki w pokojul.

Poczut klepnigcie w ramig.

— Co robisz? — zapytat Jonathan, stojac obok niego w pomigtej bickitnej pizamie.

Podniost sie z kolan i wziat chtopca narece.

Opadli nafotel, aon posadzit chtopca na kolanach.

— Modlitem sie.

— Dlaczego? — Jonathan przytulit si¢ do niego.

— Abym mégt znalez¢ taske Boga i komus wybaczycé.

— Dlaczego?



— Poniewaz jesli nie wybacze tej osobie, bedzie to dla mnie niedobre, i Bog tez nie bedzie z tego
zadowolony.

Jak cudownie byto czu¢ dotyk klockowatego, petnego wigoru ciata siedzacego mu na kolanach
chtopca, ten ciepty, solidny ciezar na piersi. Doktadnie w ten sam sposob Bég pragnie, abysmy przy-
chodzili do Niego, pomyslat, nagle weselgac.

— Nie chce juz psgeti. Dos¢ psgeti.

— Swietnie! Allelujal A co cheesz?

Jonathan zastanawiat si¢ przez chwile, potem spojrzat na niego.

— Niewiem.

— No cdz, j&sli ty nie wiesz, to kto ma wiedzie¢? Jonathan dotknat jego piersi pulchnym palcem.

— Ty cos wymysl.

— Proszg.

— Proszg.

— Masz to zatatwione.

Oni Cynthia zostali przesadzeni, koniec kropka. Dobrze wiedziat — dzicki latom kopaniaw ziemi |
przenoszenia bylin z jednego kata ogrodka w drugi — na czym polega przesadzanie. Ngjpierw przychodzi
zmarnienie, potem powolne zapuszczanie korzeni, a potem gwattowny wzrost. Ot, i cata filozofia. Co
powiedziata Gertrude Jekyll* do ogrodnika, ktory nie miat odwagi przesadzi¢ rosliny czy krzewu? ,Do

gory z nim!"

* Gertrude Jekyll (1843-1932) — znakomita brytyjska projektantka ogrodow, autorka licznych
ksiazek i artykutow natemat ogrodnictwa.

Bog wyrwat go i teraz powinien skonczy¢ juz z okresem marnienia i zgja¢ Si¢ zapuszczaniem
korzeni.

Wyszedt na ganek, gwizdzac. Cudowny dzien — jego pigkna zona siedzi wygodnie na bujaku,
Jonathan wyposazony w stomkowy kapelusz bawi si¢ w ogrodzie z jego psem, aw planach rodzinnych na
popotudnie sa igraszki w oceanie.

Usiadt na jednym z bujakow i zsunat mokasyny.

— Achhhh! — westchnat.

— Timothy, znowu masz ten dziki wyglad.

— Jaki dziki wyglad? — zapytal, jakby nie wiedziat, o co chodzi.

— Ten wyglad Jana Chrzciciela

Juz od jakiegos czasu odmawiat zauwazenia problemu, az jego wtosy niczym ogon indyka zaczely
rozposciera¢ si¢ w picknym wachlarzu na jego koloratce. Wyglada na to, ze brakuje mu tego czegos, co
jest potrzebne, by przekona¢ si¢ do nowego fryzjera.



— Styszatam, ze jest jakis niewielki salon obok poczty, Linda's albo Libbie's, abo Lolas... cos ta-
kiego.

— Aha. — O nie. Predzg obetnie je sam nozem do ostryg, niz odda swoja gtowe w rece kolejnegj
Fancy Skinner.

— Zafryzjeranarazie dzigkuje — odpart wyniostym tonem.

Sprawdzit automatyczna sekretarke, gdy wrocili ze sklepu spozywczego.

— OQjcze?To ja, Puny.

Gtos Puny brzmiat jakos dziwnie.

— Niewiem, jak to ojcu powiedziec.

To byt zdecydowanie najmnig ulubiony przez niego sposob zaczynania rozmowy telefoniczne).

— Wiasnie przysztam do ojca domu i uswiadomitam sobie, ze przez cztery dni drzwi nie byty
zamknigte. Zapomniatam je zamknagé!

— Mowi¢ z Bal — prosito jedno z blizniat.

— Nie mam pojecia, jak mogtam zrobi¢ cos tak gtupiego, tak mi przykro. Ale wszystko doktadnie
sprawdzitam i wydaje mi sig, ze nic nie zgingto. Wiem jednak, jak bardzo ojciec na mnie liczy, ze
wszystkiego dopilnuje, i tak bardzo nie chciatabym ojca zawies¢.

— W porzadku! — rzucit na gtos do automatu. Kochat t¢ dziewczyne, jakby nalezata do jego
najblizszej rodziny. — O nic si¢ nie martw!

— Wiem, ze czasami nie zamykacie drzwi, ale ja zawsze to robig, poniewaz jestem za to wszystko
odpowiedzialna, i mam tylko nadzigj¢... w kazdym razie, tak mi przykro, ze nie przyjezdzacie, tak bardzo
Sig cieszylismy, i mam nadzigje, ze nie bedzie mial mi ojciec tego za zte, ze nie zamknetam drzwi.

— Mowi¢ z Ba, mowi¢ z Bal!

— Och, nalitos¢ boska, Sissy, obudzisz Sassy, prosze!

— Bal Wraca] do domu, mamy szczenigta. Wracg do domu, Bal

— Teraz si¢ pozegng). Powiedz mu, ze go kochasz.

— Kocham cig, Ba

— Powiedz mu, ze kochasz panng Cynthig.

— Kocham panng Cynthy.

— To byla Sissy. Sassy jeszcze $pi — wyjasnita jego zaradna pomoc domowa. — Mamy w garazu
cale mnéstwo szczeniat, cztery cetkowane malenstwa, nie wiem, jaka to rasa, och, na litos¢, zuzytam
pewnie cata ojcatasme, ateraz dobrawiadomos¢! Joe Joe awansowat na porucznikal To zaraz pod samym
szefem. Jak si¢ to ojcu podoba?

O tak, bardzo mu si¢ to podobato.

— Wydawato si¢ ham, ze jedziesz do domu — zauwazyt Roanoke.

— Zmiana plandw. Gdzie jest Ernie dzisiejszego ranka?

— Razem z Rogerem wybrali si¢ naryby.



— Captain Willie?

— Nie. Pojechali do Sound.

— Pilnujesz sklepu?

— Wiasnie — potwierdzit Roanoke.

Ojciec Tim myslat, ze w catym swoim zyciu nie widziat tylu zmarszczek na jedne] twarzy. Roanoke
Clark, mozna powiedzie¢, wygladat tak, jakby ktos powiesit go na sznurku, zeby wyschnal, a potem
zapomniat zebra¢ pranie.

Nie do konca byt zadowolony z perspektywy spedzenia czasu w pojedynke z cztowiekiem, ktory
nie lubi ksiezy. Z drugig strony, byta dopiero szésta trzydziesci rano i nie miat zupetnie nic do zrobieniaw
kancelarii, poniewaz wszystko zrobit wczesnig), przygotowujac si¢ do wyjazdu do Mitford.

A co tam. Usiadt przy stole, odwinat z papierka butke z jajkiem i zdjat pokrywke z kawy.

— Wigc... jak interesy?

— Rano byt niesamowity ruch, zrobito si¢ troche spokojnigj tuz przed twoim przyjsciem.

Jadt swoja butke, podczas gdy Roanoke czytat gazete i palit.

— Czy jest nawyspie jakis dobry meski fryzjer? Znasz kogos?

— Nie mamy oficjalnego fryzjera nawyspie. Trzeba pojecha¢ nalad.

— To trochg strata czasu przeprawiac si¢ na druga strong tylko po to, zeby przystrzyc sobie wiosy.

Wygladato to tak, jakby Roanoke rozmawiat z gazeta ktdra trzymat przed soba.

— Lola, obok poczty, przystrzyze ci wiosy. Nie bedziesz musiat nic robi¢ do Bozego Narodzenia.

— Ktoto jest?

— Lola sprzedaje kanapki z ryba, obcinawtosy, co sobie zazyczysz.

Przeszyt go dreszcz.

— Czy wiasnie tam strzyzesz sobie wiosy?

— Raz nadwamiesiace, czy tego potrzebuje, czy nie. Przyjrzat si¢ fryzurze Roanoke. Nigdy.

— A pozatym, gdzie obcingja sobie wtosy Erniei Roger?

— Jatorobie.

— Ty?

— Trzymam swoj sprzet fryzjerski w pokoju z ksiazkami, o tam.

Roanoke wskazat ruchem reki na pokoj z ksiazkami.

— Aha

— Sze$¢ dolcdw za gtowe — dodat Roanoke, kiadac gazete na stole. — Szes¢ dolcow i pigtnascie
minut, to moje motto.

— Czy kiedykolwiek... obcinates wtosy zawodowo?

— Obcinatem wiosy kierowcom ci¢zarowek. Gdy wozitem arkusze blachy, miatem dwa razy w

miesiacu postoj w Concord. Rozktadatem sie w tylnym pokoju baru z grillem. Zjezdzali tam z Nowego



Jorku, Des Moines, lowa, Los Almos, Kalifornii, ze wszystkich stron, ustawiagjac si¢ w kolejke odtad do-
dotad.

Roanoke wygladal na dumnego, za ucho wsunat $wiezego papierosa.

— Mozna powiedziec, ze obcinatem wtosy od morza do morza.

— Niech mnielicho.

Co materaz zrobi¢? Jego butka z jgkiem zaczynata mu ciazy¢ w zotadku jak kamien.

— Bedziesz musial usia$¢ tutg), poniewaz musze pilnowac kasy, ale zagme si¢ toba. Nic nie
chciatem mowi¢, ale zastanawiatem sie, kiedy odstonisz koloratke. Myslatem, ze moze to twoje
przekonaniareligijne.

Ojciec Tim rozesmiat si¢ nerwowo i poklepat si¢ po biodrze. Zaptacit za swoja butke drobnymi z
kieszeni; moze zostawit portfel w domu. Czasami mu si¢ to zdarza. Mial nadzigje, ze tak wiasnie zrobit.

— Mozesz mi zaptaci¢, kiedy bedziesz mégt. Roger i Ernietez sa mi troche winni.

Ojg, jak Zle moze to wypasc¢? Nie przypominat sobie, zeby Ernie i Roger wygladali na jakos
szczegOlnie wygryzionych; dos¢ zwyczajnie, prawde méwiac.

— Dobrze — zgodzit si¢. — Pigtnascie minut?

Roanoke wyciagnat zniszczone krzesto zza kasy i ustawit je pod oknem.

— Czy moglibysmy, aa, odsuna¢ troche to krzesto od okna? Nie chciat, zeby ogladat go kazdy
kierowcai pasazerowie wszystkich poruszajacych si¢ nawyspie samochoddw i ciezaréwek.

— Musze miec¢ swiatto — wyjasnit Roanoke, mruzac oczy i ocenigjac jego fryzure.

Mimo ze spedzit dzisig] rano duzo czasu na modlitwie w swojg pracowni, pomodlit si¢ ponownie,
zajmujac miejsce na krzesle.

Roanoke przynidst pudetko z pokoju z ksiazkami, a za nim przyszedt EImo, ksiazkowy kot. Po raz
pierwszy widziat EImo na zewnatrz, w towarzystwie. Starszy, dtugowtosy kot siedziat na cementowe)
posadzce, machat ogonem i wpatrywat si¢ w niego, podczas gdy Roanoke wykladat swoje przyrzady
fryzjerskie na kanapke pod oknem.

— Prosze bardzo — powiedziat Roanoke, narzucajac podarte przescieradio na ramiona ojca Tima.
Pétno pachniato rybami. By¢ moze dlatego kot wpatrywat sie w niego.

— Dawno temu, kiedy jezdzitem — opowiadat Roanoke, zabierajac si¢ do pracy — objechatem
trzydziesci siedem stanow i dwie prowincje w Kanadzie. Raz ztapato mnie tornado, ale wyszediem z tego
bez zadrapania. Nigdy nie bytem tak bliski uwierzeniaw Boga.

Ojciec Tim czut, jak nozyczki tna, widzial, jak wtosy upadaja na cementowa podioge. Kot
przygladat si¢, nadal machajac ogonem.

— W swoim czasie wywioztem wiele soku pomaranczowego z Florydy. Gdy wioziem swiezy,
tadunek moégt wynies¢ nawet dwadziescia pie¢ tysiecy litrow. Skoncentrowany, mogt wazy¢ okoto
dwudziestu jeden tysiccy.

Ciach. Ciach.



Strzyzenie z pewnoscia rozwiazywato jezyk zazwyczaj matomownemu Roanoke; zamienit sie w
na prawdziwsza gadute. Gdyby si¢ nad tym zastanowi¢, ojciec Tim zauwazyt to samo zjawisko u Fancy
Skinner i Joe lveya. Najwyraznig nieprzerwana wypowiedz byta bardzo scisle zwiazana z zabiegami
pielegnacyjnymi przy witosach.

— Wozitem nawet syrop czekoladowy z Pensylwanii, duzo syropu czekoladowego pochodzi z
Pensylwanii, ale nigdy nie wozitem drobiu ani niczego zywego, o nie, prosze ksi¢dza, nie wozitbym ni-
Czego zywego.

— Dobry pomyst.

— Tylko raz mnie zatrzymali. Wie ojciec, sa kierowcy, ktérzy potrafia jezdzi¢ jak szaleni,
wyciskaja ze swoich wozow wszystko, zeby na przyktad wjecha¢ pod nastepna gorke. Przepisy mowia ze
nie mozna jezdzi¢ wigcej niz dziesie¢ godzin dziennie, ale kowboje, tak ich nazywalismy, oni dochodza do
osiemnastu, dwudziestu godzin, jezdza z naruszeniem prawa. Dzisig) kowboje stanowia jedynie jakies dwa
procent, alei tak wystawiaja nam wszystkim zta opinig, wie ojciec, o co mi chodzi?

— O tak! Ciach, pac.

— Troche naprawiam dachy, troche maluje domy, troch¢ obcinam wiosy, mozna jakos Si¢
utrzymac, jesli masi¢ ambicje.

— Zgadzam si¢!

— Pozbytem si¢ swojego samochodu, jezdze teraz rowerem, to niewiarygodne, ile pieniedzy mozna
zaoszczedzi¢, jesli sie rzuci samochod.

— No pewnie.

— Zostatem wychowany w chrzescijanskim domu, ae odszedtem od religii. Widzi ojciec, moja
pierwsza zona uciekla z wedrownym ksiedzem; przywioztem go do domu, datem mu dobre, ciepte 16zko i
goracy positek i zanim si¢ obejrzatem, prysneli razem.

— Aha

A wiec to dlatego Roanoke nie byt nigdy szczegdlnie zachwycony, widzac go; uwaza, ze wWszyscy
ksi¢za musza byc¢ tacy sami. Nagle stanat mu bardzo wyraznie przed oczami autoportret van Gogha, tego,
na ktérym miat tylko jedno ucho. Btagam, Boze...

Elmo ziewnat i potozyt sig, nie spuszczajac wzroku z klienta na krzesle.

— Na przyktad ja nigdy nie zdradzitem swojej drugie zony, a miatem wiele okazji. Parkingowe
Jaszczurki, tak je nazywalismy, potrafity zameczy¢ cziowieka na smier¢. Ale ja dochowatem wiernosci
swojg zonie i jestem z tego bardzo zadowolony, bo nigdy nie wiadomo, co cziowiek ziapie na drodze i
przywiezie pozniej do domu, do niewinnych ludzi.

— Zgadzasig.

— Nigdy nie bratem tez tabletek, o nie, prosz¢ ojca, najsilnigsze, co przyjmowatem, gdy jezdzitem,
to Sun-drop; jak ktos nie jest przyzwyczajony do takig ilosci kofeiny w organizmie, to moze wyladowac¢
natamtym swiecie. Gdyby chciat si¢ ojciec napi¢ Sun-drop, to jest w lodéwce.



— Nie, dzi¢kuje, raczej nie. Moze innym razem. Do licha, to dopiero miat lekcje.

Pac, pac, ciach.

— Wszystko si¢ jednak zmienito. Az cztowiekowi zal, gdy styszy, ile wiasciciel-operator musi
zaptaci¢ w dzisigjszych czasach, zeby jezdzi¢ duzym wozem.

— lle?

— Ponad szes¢dziesiat centOw za pottora kilometra. Trzeba si¢ niezle napracowac, zeby wyzy¢ z
dtugodystansowego transportu.

— Niewatpig.

— Zame Si¢ teraz ojca szyja. Jak z czasem?

Ojciec Tim spojrzat na zegarek.

— Masz niecata minute.

— Bedzie ojciec gotowy co do sekundy — obiecat Roanoke, wiaczaac przycisk elektryczng
maszynki.

Cynthia pomachata do niego z ganku. Jonathan i Barnaba czekali przy bramce.

— Popatrz namnie! — zawotat chtopiec, podskakujac.

— Patrze. Nowa koszulal

— | nowe spodnie! Otworzyt bramke.

— Skad si¢ wzigly te eleganckie, nowe ubrania, kolego?

— Z UPS!

— Najdrozszy, gdzie si¢ podziaty twoje wiosy? — zawotata z ganku jego zona.

— Sa nasmietniku, za sklepem Erniego! | jak?

— Cudownie! — pochwalita go, siadgac na ngwyzszym stopniu. — Mamy dla ciebie
niespodzianke!

Jego zona tez miata na sobie co$ nowego i olsniewaacego. Czerwone szorty, biaty top bez
ramiaczek i espadryle.

Podrapat za uszami swojego psai nieomal w podskokach whiegt po schodach.

Jego kazanie byto ukonczone i przeanalizowane, mysl za mysla nakaz za nakazem. W gabinecie
Jonathan chodzit za nim krok w krok, od potek z ksiazkami do $ciany z obrazem przedstawiajacym rzym-
skie Koloseum. Wyczerpany zasnat w koncu na chodniku, a ojciec Tim nie tracac ani chwili, ominat go
jednym krokiem.

Reszta dnia rozciagata si¢ przed nim, potyskujac niczym kupon jedwabiu. Beda ptywaé w oceanie,
pdjda na kolacje w swoich nowych strojach, ajutro ustysza organy, ktérych potezne dzwieki poszybuja az
po sam strop.

Czut sie mtody jak wikariusz, odwazny jak lew.

— Z matym chtopcem wszystko jest inaczej — zauwazyta jego zona, suszac wiosy po ich harcach

w oceanie. — Wychodzimy na kolacje, ajest dopiero piata trzydziesci.



— Jak prawdziwi wiesniacy — zgodzit si¢ z nia, naktadajac swoje nowiutkie szorty i pétgolf. Jedno
musiat przyzna¢ golfowi, w ktorego nigdy nie grat i nigdy nie zagra, ze z pewnoscia bardzo podobaty mu
Sie potgolfy.

— Zrobitam dzisigj szkic Jonathana— opowiadata.

— Aha

— Do nowej ksiazki o Violet. Sadze, ze doskonale si¢ w nia wkomponuje, to jest doktadnie to,
czego potrzebowatam... zeby ja tadnie wykonczy¢, wydaje mi sig.

Ustyszal, jak ktos puka do drzwi. Barnaba rzucit si¢ do nich, szczekajac tak gardiowo i gicboko, ze
przypominat dzwigk organéw w St. John's.

Zapiat szorty i pocztapat bosymi stopami wzdituz korytarza, z ostupieniem patrzac na ojca Jacka i
Earlene zagladajacych przez drzwi z siatka.

Dobry Boze! Zupetnie zapomniat o tym, zeby powiedzie¢ Jackowi Fergusonowi, ze nie jada do
domu do Mitford!

Czerwony jak burak ze wstydu zaprosit radosna, ae zaskoczona pare do salonu, i nastrajat si¢ do
ztozenia nieporadnych przeprosin, ktore byt winien nie tylko Fergusonom, ale réwniez swojej zonie.

Do licha, teraz ojciec Jack bedzie miat do opowiedzenia cos i na niego, a opowies¢ rozejdzie si¢ po
calgj diecezji lotem btyskawicy.

— Witamy w Dove Cottage — zaczat, stargjac si¢, zeby zabrzmiato to jak najbardziej szczerze.

Poszli do Mona's Café i jedli smazonego karmazyna, twarde kraby, opiekane krewetki, tunczyka
zOttoptetwego prosto z morza, kukurydziane ciasteczka, frytki i mnostwo suréwki z biatej kapusty. Nie
zatowali sobie sosu tatarskiego i pochtoneli hektolitry stodkig jak syrop herbaty, a nastepnie stanigjac si¢
na nogach, szli w upale do domu z Jonathanem na wpdt odurzonym, na wpot spiacym na plecach ojca
Tima.

Po drodze Cynthia wywiazata Sie ze swojgj czesci obowiazkdéw w zakresie zapewnienia wieczornej
rozrywki, recytujac na gtos wiersz niejakig Rachel Field:

Jesli spafes choc raz na wyspie,

Nie bedziesz juz taki sam;

Mozesz wyglqdac jak poprzedniego dnia

| zwac¢ cie bedgq bez zmian.

Mozesz wedrowac po ulicach i zwiedzac sklepy;

Mozesz siedzie¢ w domu i szy¢,

Ujrzysz jednak bfekitng wode i krgzgce mewy,

Gdzekolwiek zechciafbys by¢.

— Nie do wiary! — zachwycita si¢ Earlene. — Jestes taka madra, ze mozesz to wszystko
spami¢tac. Ciekawe, czy to prawda?

— Co?



— To otym, ze juz nigdy cztowiek nie bedzie taki sam.

— Nie wiem — odparta Cynthia. — Bedziemy musieli poczekac i sami sprawdzié.

Siedzieli naganku i poprzez treliaz, na ktorym rdza Pnacze Marion wypuscita kilka nowych pakéw,
obserwowali zachodzace powoli stonce.

— Tylko btagam, Jack — powiedziat — nie jedz do domu i nie opowiadaj o mnie tg historii.

— Niczego nie obiecuj¢ — zachichotat ojciec Jack. Westchnat z udawanym smutkiem.

— Czy nie ma juz balsamu w Gileadzie?

— Nie, j&sli w poblizu jest Jack — wyjasnita jego zona.

Zastanawial sig, czy Jack rozmawiat na temat jego wycieczki do Mitford z biskupem. Bardzo
mozliwe, ze rozmawiali i ze Jack o tym wspomniat, o tak, przy okazji.

— Rozmawiates ostatnio z biskupem? — chciat si¢ upewnigé.

— Nie. W ogdle. Widziatem go na konwencji jakis czas temu. Sporo przytyt.

— A kto z nas nie przytyt? — rzucit ojciec Tim z ulga.

— Przypuszczam, ze wiesz, co zdarzyto si¢ w Holy Cross w Manteo.

— O tg diecezji wiem tylko tyle, ile sam mi powiedziates, Jack.

— Tym gorzg. W kazdym razie biskup Harvey wybrat si¢ z doroczna wizytacja do Holy Cross,
dotart na migjsce i zobaczyt jakies osiem 0sdb siedzacych w kosciele. Jak mozesz sobie wyobrazi¢, bardzo
go to rozztoscito. Natozyt szaty liturgiczne, majac nadzieje, ze jeszcze ktos przyjdzie, ale poniewaz nic
takiego si¢ nie stato, zapytat Luke'a Castora, cytuje: ,, Ojcze, czy nie powiedzial im ojciec, ze przyjade?”

— Lukenato: ,,Nie, ae nawyraznigj jakos si¢ dowiedzieli".

— Jacka trzeba traktowa¢ z przymruzeniem oka — uspokoitaich Earlene.

Zachod stonca skapat z wolna w piekng poswiacie stojace nad brzegiem morza domki i zmienit
wstazke biekitu ngjpierw we fiolet, nastepnie w szkartat, a potem w ztoto.

— Och, ganek to prawdziwe btogostawienstwo — westchneta Earlene. — Gdy my z Jackiem
wychodzimy przez frontowe drzwi, wpadamy do ogrodu jak barbarzyncy.

— Mozna to i tak uja¢ — prébowal oponowa jg maz. Earlene spojrzata powaznie na swoja
gospodynig.

— Niedgj si¢ nikomu naméwi¢ nadom dla emerytéw!

— Nie matakig] obawy! — wykrzykneta Cynthia.

— Niejest przeciez tak zle, Earlene. Moze nie masz ganku, ale to nie ty gotujesz trzy razy dziennie.

— Masz racje, kochanie — zgodzita si¢ Earlene i od razu brak ganku wydat jg sie mnigj uciazliwy.
— A po kolacji w jadalni niektorzy graja w remika, a czasami w pinochle*.

— To cudownie! — zachwycita si¢ Cynthia.

* Pinochle — amerykanska graw karty przypomingaca bezika.



Ojciec Tim spojrzat na swoja zong, dochodzac do wniosku, ze radzi sobie dzielnie, chociaz wyda-
wato mu sig, ze sciska dos¢ mocno porecze swojego bujaka.

Earlene Ferguson nie byta zwolenniczka chwil milczenia w rozmowie i robita, co tylko w jej mocy,
zeby wypetni¢ kazda przerwe, nie wiedziat wiec, od jak dawna z drugig strony ulicy ptyneta muzyka.

— Stuchajcie! — zawotat w krotkig przerwie.

— Coto?— chciat wiedziec ojciec Jack.

— Po prostu postuchajcie.

César Franck...

Na ganku zapadta krétka chwila ciszy.

— Wielkie niebal — zawotata Earlene. — Ktos puscit naprawde gtosno swoje radio. Mamy ten sam
problem w naszym domu dla emerytow, tylu mieszkancow jest nawpdt gtuchych, a pozatym sciany mamy
cienkie jak papier...

— Cicho, Earlene — poprosit ojciec Jack.

Nigdy nie byt w stanie doceni¢ madrosci posiadania ekstraduzego t6zka, az do chwili, gdy jego
zona zaprezentowata mu jego luksusy w druga noc ich matzenstwa. Jako kawaler spedzit kilkadziesiat lat
wcisniety jak parowkaw hot dogu w $rodek zapadajacego Sie¢ materaca.

Obecnie, gdy w ich zyciu pojawit si¢ dodatkowo trzylatek, podstawowe zalety duzego 16zka dawaty
Sie wyraznie odczué¢. Zagladnat do Jonathana, ktéry lezat rozciagniety na poduszce Cynthii, nastepnie
poszedh do pokoju goscinnego i zapukat do drzwi.

— Jack? ldziemy na chwilg na plaze. Jack podszedt do drzwi i uchylit je.

— Od jak dawna jestescie matzenstwem? — zapytal, usmiechgjac si¢.

— Od niedawna — odpart ojciec Tim.

Rozwinat koc i roztozyli go na piasku.

— Ksigzyc w petni, moja droga, zupetnie gratis.

— Niebiosa— westchneta, klgkajac na kocu. — Niebiosal

— Czy ci nie méwitem, ze dam ci ksiezyc i gwiazdy?

Usiadt obok nigj i poczut delikatny zapach wistarii, ktory dotart do niego z podmuchem wiatru.
Czasami mijaty miesiace, a on nie czut jej zapachu i pozostawal odporny na jego kuszaca moc, potem
nagle zaskakiwat go znowu i zniewalat.

— Jak sobie radzisz jako zona pastora?

— Uwielbiam by¢ zona mojego pastora.

— Fergusonowie nie zmeczyli ci¢ za bardzo?

— Na Boga, Timothy, za kogo ty mnie masz? Moze nie wiem wszystkiego, ale wiem, ze zona
ksiedza musi by¢ przygotowana na wszystko.

— Tak trzymac!



Potozyta si¢ nakocu, a on potozyt si¢ obok nigj, zachwycony jg bliskoscia, kochajac to uczucie, ze
czasami, nawet jesli tylko przez chwile, nie jest w stanie powiedziec, gdzie ona si¢ konczy, a gdzie on si¢
zaczyna.

Kotysany do snu szumem oceanu w tle i pluskiem fal spojrzat w gére, na onyksowe sklepienie,
usiane swiattem i gwiazdami, i ujat jej dton.

— ,Chciatbym, o jasna gwiazdo — zacytowat je] z Keatsa— tak jak ty by¢ staty...".*

* Fragment Sonetu napisanego na puste] karcie w tomie wierszy Szekspira Johna Keatsa w
ttumaczeniu Wtodzimierza Lewika zaczerpnigto z ksiazki: Poeci jezyka angielskiego, PIW, Warszawa,
1971.

— Zawsze uwazales, ze jestem stata — zaczeta — ae ja wcale taka nie jestem, Timothy. Czasami
jestem jak kulka plasteliny.

— Zawsze jestes przy mnie, posylasz dla mnie po ubrania, przyjmujesz do domu dzieci,
organizujesz parafialna herbatke, stoisz ze mna przy koscielnych drzwiach. Nie zastuguje na to, wiesz
dobrze, to mnie przeraza.

— Jestes wszystkim, co mam — szepneta, przyciagajac go do siebie — i wszystkim, czego
kiedykolwiek pragnetam. Wigc przestan si¢ bac.

— Dobrze — zgodzit si¢. — Sprobuije.

Okna i drzwi wejsciowe byly otwarte na cala szerokos¢, wpuszczagjac do srodka delikatna bryze,
skrzypiace wiatraki na suficie pracowaly na petnych obrotach. Tu i tam podmuch powietrza unosit
pojedynczy biuletyn koscielny, ktéry wirowat potem przez chwile.

Spogladajac w strone choru przez szybe w drzwiach do zakrystii, nie mégt nie zauwazy¢, ze damski
sopran powrdcit do trzédki i schtadzat sie wiatraczkiem na baterie. Zauwazyt réwniez, ze kazda tawka w
St. John's wypetniona byta po brzegi.

Klimatyzacjal, pomyslat, przesuwajac palec po wewngtrzng stronie koloratki. Budzet na przyszty
rok, bez dwu zdan.

Stojacy obok niego w malutenkiej zakrystii Marshall Duncan pociagnat za sznur dzwonu jedenascie
razy.

...ding...dong...

Gdy tylko przebrzmiato jedenaste uderzenie, Ella Bridgewater, doskonale przygotowana i lekko
drzac z ekscytacji, rozpoczeta z pasja godna lepsze) sprawy piesn na otwarcie.

Marshall otworzyt drzwi do zakrystii i przezegnat si¢ gorliwie, podczas gdy osoba niosaca krzyz
poprowadzita procesj¢ do nawy.

Cudownie! Kazdy czionek jego kongregacji stat wyprostowany jak struna i spiewat z takim
zapamietaniem jak kongregacje baptystow, ktére sam widziat lub o ktorych styszat.



Unies wysoko krzyz

Mifos¢ Chrystusa wyzna ...

Odrzucit do tytu gtowe i razem ze swoja trzdédka oddat sie catkowicie wyrazeniu radosci w ten
ranek rankow.

...az swiat uwielbi caty

Imie Jego swiete.

Podgzajq za tym triumfalnym znakiem boskie zastepy

I W 2wycieskich szeregach sie #qczg.

Muzyka organdbw szybowata do gory i wirowata nad ich gtowami jak ogromny nadciagajacy
przyptyw; musiato mu si¢ jedynie wydawag, iz drza zyrandole.

— Niech bedzie btogostawiony Bog — obwiescit, gdy rozlegto si¢ potezne: Amen. — Ojciec, Syn i
Duch Swiety!

Poczut mrowienie na czubku gtowy, styszac zarliwa odpowiedz kongregaci.

— | niech bedzie btogostawione Jego krolestwo, teraz i na wieki! Uniést dtonie do nieba i modlit
se.

— Wszechmogacy Boze, na Ciebie otwieraja Si¢ nasze serca,

Ty znasz wszystkie nasze pragnienia i nie ukryje si¢ przed Toba zaden sekret. Oczys¢ mysli
naszego serca za natchnieniem Twojego Ducha Swigtego, abysmy mogli kocha¢ Cie doskonale i godnie
stawi¢ Twoje swigte Imig; przez Chrystusa naszego Pana. — Amen! — odpowiedzieli zgodnie.

Nie wyczuwat tego za kazdym razem, nie; gdyby tylko mégt. Ale tego ranka Duch Swigty obecny
byt w muzyce i posréd parafian St. John's; poruszat si¢ w tym miejscu w sposob, ktory ich oczarowywat i
przyprawiat o niedowierzanie, sprawiat, ze nie byli w stanie poja¢ cudowng tgjemnicy tego zjawiska.

W tg chwili, przez t¢ btogostawiona godzing, niebiosa spowijaty swym wonnym tchnieniem ich
nieliczna garstke w kosciele na wyspie, na ogromnym btekitnym morzu, a oni czuli Si¢ zaszczyceni i

wdzieczni, I petni niemego podziwu.

Rozdzial jedenasty
Z POCZWARKI W MOTYLA

— OQjcze?

— Puny!

— Stata Si¢ najstraszniejsza rzecz, nie wiem, jak to ojcu powiedzieg...
Opadt na krzesto w kancelarii.

— Po prostu mi powiedz — rzucit, czujac nagle zmeczenie.

— Ojcaaniot... — Ptacz, dmuchanie nosa.



— M¢j aniot?

— Ten z poiki nad kominkiem! Scieratam kurz szmatka na dole, wie ojciec, scieram kurz za
kazdym razem, gdy przychodzeg, ze wzgledu na te roboty na drodze, wiedzial ojciec, ze wymieniga
instalacje, prawda?

— Nie, nie wiedziatem.

— No ¢z, scieratam kurz i... — Znowu wydmuchiwanie nosa.

— W porzadku. Bez wzgledu nato, co zamierzasz mi powiedziec¢, wszystko jest w porzadku!

Scierata kurze i aniot spadt z pétki na podtoge, i odtamato mu si¢ skrzydto albo ramie. Co gorszego
mogto si¢ sta¢?

— No cdz, aniot... nie mago tam, zniknat!

— Zniknal?

— Duzisigj scieratam kurze na dole, poniewaz na gérze scieratam w zesziym tygodniu, i gdy
podesztam do potki, nie mogtam uwierzy¢ wiasnym oczom. Tam, gdzie zawsze stat, zobaczytam tylko
puste miej sce!

— To dziwne...

— Chce powiedzie¢, ze wtedy, gdy dzwonitam do ojca, zeby powiedzie¢ o nie zamknigtych
drzwiach, rozgladnetam si¢ dookota i nie zauwazytam, zeby czegos brakowato, to znaczy, wydawato mi
de, ze ojca gabinet wyglada jakos inaczej, ale nie potrafitam zgadna¢ dlaczego, nie zauwazytam, zeby
czegos brakowato, chciatam tylko powiedziec, ze moze nie byto go juz w zesztym tygodniu, nie wiem!

— Czy rozmawiatas z Harleyem? |, Puny, przestan ptaka¢, nic si¢ nie stato. Usiadz spokojnie, wez
gieboki oddech i opowiedz mi wszystko.

— Rozmawiatam z Harleyem, powiedziat, ze nie zauwazyt, zeby cos dziato si¢ w ojca domu, z
wyjatkiem moich wizyt.

— Czy brakuje jeszcze czegos, czy cos zmienito miejsce?

— Nie, prosze ojca, | przysicgam, ze naprawde wszystko sprawdzitam, przeczesatam dom
centymetr po centymetrze, nawet garderoby, i sprawdzitam okna i drzwi do piwnicy, zamknicte na cztery
spusty. Tak mi strasznie przykro, ojcze, zaptace za aniota bez wzgledu na ceng, zaptacimy razem z Joe, co
do centa.

— To bardzo zagadkowe. Pamig¢tam, ze w szufladzie miatem banknot pigcdziesieciodolarowy i
karte kredytowa. Ciekawe, czy...

— PGjde zobaczy¢! — zawotata. Bardzo dziwne, rozmyslat.

— Pienigdze i karta kredytowa sa w szufladzie po lewej stronie. Jeszcze dziwnigsze.

— A moze Dooley mégtby cos powiedziec.

— Wydaje mi si¢, ze Dooley nie byt tu ani razu.

— Zadzwonig¢ do niego do szkoty i zapytam. Nie wiem, Puny. Jestem tak samo zaskoczony jak ty.

— Naprawdeg mi przykro.



— Nic die nie stato, mOwie szczerze. Jakos to rozwiktamy, nie martw sie. Zamknij... jedynie do-
brze, gdy bedziesz wychodzi¢.

Siedziat przy biurku jeszcze troche, kiwgjac od czasu do czasu gtowa, méwiac na gtos urywanymi
w potowie zdaniami i czujac ogolnie metlik w gtowie.

Harley Welch wydawat si¢ bardzo przygnebiony.

— M§j wspdtlokator mnie opuscit, a Lace wyjechata do szkoty. — Westchnat gieboko. — Pusto tu
jak w rodzinnym grobowcu.

— Wierze.

— Wydaje mi sig, ze nie bytlem catkiem przygotowany nato, ze wyjada.

— Nigdy nie jestesmy.

— Wie ojciec, niektére z tych rzeczy, ktérych nauczyta mnie Lace, trzymaja mi sie¢ gtowy!
Usiadtem sobie wczorag) wieczorem i spisatem pigé stron tego, co nie dawato mi spokoju.

— Wspaniae! Cudownie! Jestem z ciebie dumny!

— Zaczatem myslec o tych wielkich wodospadach Missouri, wszystkich pigciu, i 0 tym, jak musieli
sig¢ czu¢ Lewisi Clark, gdy zobaczyli taki widok.

— Lace jest wspaniata nauczycielka. Jestescie dla siebie prawdziwa pomoca i pocieszeniem.

Harley jednak robit wrazenie niepocieszonego w zalu.

— Obydwoje wyjechali i ani zywej duszy, z ktéra mozna bytoby usias¢ i razem co$ zjes¢. Mozna
tylko chodzi¢ z kataw kat i stuchac, jak cztowiekowi dzwoni w uszach od tej ciszy...

— Jak tylko bedziesz si¢ czut samotny, idz do baru Grill, zamow danie dnia, porozmawiaj z ludzmi.
Dobrze ci to zrobi.

Bog raczy wiedziet, ze jego samego uratowato to raz czy dwa przed postradaniem zmystéw.

— Wyciggam silnik z samochodu turystycznego pani burmistrz dzisig rano, nie moge mitrezyc
czasu.

— Puny mowi, ze nie widziates nikogo w poblizu domu, nic podejrzanego...

— Nie, prosze ojca. Oczywiscie przy tych nie zamknigtych drzwiach i tym gangu pracujacym na
ulicy...

— Wydaje mi si¢ jednak, ze zabraliby cos innego. No cOz, postuchg, Harley, trzyma sie.
Bedziemy w domu w pazdzierniku. Zamierzam trzymac ci¢ za stowo w sprawie tych ciastek czekolado-
wych z orzechami.

Harley zachichotat i przez chwilg znowu przypominat dawnego Harleya.

— Cwicze ich pieczenie raz w tygodniu i juz prawie opanowatem te sztuke do perfekcji.

Siedzieli na ganku w zapadajacym zmierzchu péznego lata i przygladali sie, jak Jonathan bawi sie
wiaderkiem i topatka do piasku. Ksiazka w migkkigl oprawie Louisa L'Amoura lezata obok na stoliku;
Barnaba rozciagnat sie u ich stop.



Jego zona nie wiedziata absolutnie nic 0 aniele i byta tak samo zaskoczonajak on. To byto niewia-
rygodne, niemozliwe, to byto...

— Odbiore — powiedziata Cynthia, gdy zadzwonit telefon. Pospieszyta do srodka i wrdcita z
telefonem bezprzewodowym.

— Te jajka, ktére nam datas w zesztym tygodniu, sa cudowne, zo6ttka maja taki sliczny zotty
odcien! — Zakrywajac mikrofon, szepneta: — Penny Duncan.

— Naprawde? — Stuchata uwaznie. — To cudownie! Jak to mito z twojegj strony, Penny, jestes taka
troskliwa.

Spojrzata na bawiacego si¢ przed domem Jonathana.

— O tak, niezty z niego urwis, to prawda, ae nie, bardzo dzickuje, cudownie mie¢ go u siebie, jest
nam wszystkim catkiem dobrze. Tak, na pewno, ale nie, dzigkuje, jestes bardzo kochana, Penny.
Naprawde? Bytoby cudownie, gdybys mogta mi pomoc przy podwieczorku. Czy mogtabys zrobi¢ szron?
Jaki wspanialy pomyst, tak, $wieza micta pieprzowa bytaby idealna. No c6z, w takim razie —
pozdrowienia dla Marshalla. Do zobaczeniaw kosciele!

Potozyta telefon na oparciu bujakai usmiechnetasic.

— Ktos oferowat ci pomoc przy Jonathanie, aty jg nie przyjetas?

— Ma dziesi¢¢ dni urlopu i zaproponowala, ze zabierze go do siebie, ale.. — Wzruszyta
ramionami.

— Aleco?

— Ale sig nie zgodzitam.

— Dlaczego? — zapytat. Ponownie wzruszyta ramionami.

— Botak.

— Nie uwierzysz! — zawotat Dooley, dzwoniac z telefonu w korytarzu w internacie.

— A moze uwierze.

— Zgadnij, z ktdra szkota zenska mamy pierwszy bal ?

— Z Mrs. Hemingway's. Kto inny mogtby to by¢?

— Czy mozesz w to uwierzy¢?

Wydawato mu si¢, ze wyczut cos w rodzaju... czego? Nadziel, moze, pod wyrazna odraza Dooleya.

— Mam nadzigje, ze poprosisz Lace do tanca.

— Nieg, j&sli bedzie w tych dziwacznych butach i tak dalgj.

— D@ spokdj, co z tym wszystkim maja wspolnego buty?

— Mnoéstwo — odpart Dooley z przekonaniem.

Uzyt wszystkich mozliwych wptywow, na jakie moze liczy¢ duchowny, i data przestuchania w
sadzie przypadnie w dzien po $lubie Bucka i Pauline, po czym Harley odwiezie Dooleya z powrotem do
szkoty. Wyjawit Dooleyowi plan.

— Wspaniae! Super. — Dooleyowi wyraznie spadt kamien z serca.



Nie, Dooley nie byt w z6ttym domku, nic nie wiedziat o aniele i ani razu nie widziat, zeby z domu
wychodzit albo zeby do srodka wchodzit ktos inny niz Puny.

— Opowiedz mi potem, jak byto nabalu — poprosit.

— Czy moge ci cos przeczytac?

— Lubig, gdy mi ojciec czyta — szepneta Janette. Siedziata razem z nim w niewielkiej przestrzeni
jel nawpdt prywatnego pokoju, spogladajac na sciane.

Poprosifam Pana

O bukiet swiezych kwiatéw,

Ale on daf mi w zamian brzydki kaktus

Z kolcami wieloma.

Poprosifam Pana

O kilka pigknych fruwajqcych motyli,

Ale on da mi wzamian

Wiele brzydkich i strasznych poczwarek.

Byfam przerazona.

Byfam rozczarowana.

Prakafam.

Ale po wielu dniach, Nagle,

Zobaczytam, jak kaktus kwitnie

Wieloma pieknymi kwiatami,

A poczwarki zmieniajq Sie

W piekne motyle

Latajgce na wietrze.

Bog wie najlepig).

Na poczatku wizyty ujrzat z nadzieja powracagjacy do je oczu blask, chociaz byt to blask, ktory
jedynie rozbtysnal, a nastepnie zgast jak staby ptomien nawilgotnym drzewie.

Teraz obrécita gtowe | spojrzata na niego, aon szukat tego ptomienia, jednak go nie znalazt.

— Napisat to ktos o imieniu Chung-Ming Kao — powiedziat. — W wigzieniu.

Zamknela oczy, a on poczut rozpacz swoj€) wiasneg bezsilnosci. Prawde powiedziawszy, nie miat
do zaoferowania Janette Tolson zadnego rozwiazania, nawet palacego kazania.

Koniec koncow, mogt jg zaoferowat jedynie nadzigje.

— Ojcze? Buck Leeper.

— Buck!

Dzwick szorstkiego barytonu Bucka sprawit mu ogromna rados¢. Bez wzgledu na to, jak Zle
potraktowal go swojego czasu nadzorca projektu budowy Domu Nadziei, teraz pamigtat jedynie ten
wieczor w swoim domu, gdy Buck zapukat do jego drzwi, mowiac: ,, Zrobie wszystko".



W przypadku Bucka potrzebna byta jedynie ztamana dusza i chetne serce. W tamten wieczér wigi-
lijny Buck Leeper odmowit prosta modlitwe i poprosit Chrystusa, aby zostat jego Zbawicielem i Panem.

Stali przy kominku, obejmujac si¢ wzajemnie — dwaj dorosli chtopcy z Missisipi — ptaczac jak dzieci.

Wychylit sie¢ do przodu, siedzac na swoim obrotowym fotelu w kancelarii, podwdjnie
podekscytowany faktem, ze jeszcze nikt nie dzwonit do niego z Alaski.

— Jak si¢ masz, przyjacielu?

— Jestem przerazony — wyznat Buck.

— Wiem. Jatez przez to przeszediem.

— Tak, ale gdy ty zdecydowales sie na wezel matzenski, robites to po raz pierwszy. Ja robitem to
trzy razy i za kazdym razem ponositem klgske.

Trzy malzenstwa Bucka zakonczyly sSie tragicznie. Jego pierwsza zona zmarla na nie
zdiagnozowana chorobe krwi, jego druga zona popetnita samobdjstwo, a jego trzecia zona, dwanascie lat
temu, uciekta z jego mistrzem i zazadata rozwodu.

— W czasie tych trzech matzenstw nie znates Go, nie miates pojecia, kim naprawde jest. Swigty
Pawet mowi, ze gdy zawierzamy nasze zycie Chrystusowi, stajemy sie howymi istotami. ,, Jezeli wigc ktos
pozostaje w Chrystusie, jest nowym stworzeniem. To, co dawne, mingto, a oto wszystko stato si¢ nowe".

Na drugim koncu zapanowata wdzig¢czna cisza.

— Modl¢ sic zaciebie i Pauline, i dzieci. Bedziesz potrzebowat Jego taski po tg stronie krzyza, tak
samo jak potrzebowates jej po tamtej. Modl sic 0 Jego taske, Buck, aby coraz bardziej umacnial ciebie i
Pauline, gdy bedziecie budowa¢ razem to nowe zycie.

Stuchat zaktécen nalinii, podczas gdy jego przyjaciel na Alasce usitowat wydoby¢ z siebie gtos.

— Dzieki — wyméwit w koncu Buck, stojac w budce telefonicznej w Juneau i czujac, jak z serca
spada mu kamien, wazacy co nggmnigj tyle, ile dzwig budowlany model D-8.

Hoppy Harper zadzwonit do kancelarii, zeby powiedzie¢, ze ztamanie Louelli jest dos¢ powazne,
ale nie jest to nic tak skomplikowanego jak u panny Sadie. Louella bedzie musiata troche polezec, ale
rokowania sg dobre.

Kuracja farmakologiczna Gene'a Bolicka przynosita pozytywne wyniki, policzyt schody sypialni
zaledwie dwa razy w ciagu pigciu nocy i Esther zaczynata przypomina¢ siebie. Przyniosta nawet ciasto
pomaranczowe do gabinetu Hoppy'ego.

Hoppy powiedziat mu réwniez, ze Lord's Chapel otrzymata nowego ksiedza. Ksigdz tymczasowy
zakonczy prace z koncem pazdziernika, a nowy cztowiek, ojciec Tabot, zaczynaw dniu Wszystkich Swig-
tych. Obg przyznali, ze powotanie przyszto dos¢ szybko; w niektorych parafiach znalezienie nowego
ksiedza trwato nawet dwa lata.

Pospieszyt alejka do kosciota baptystéw na ttumne spotkanie z komitetem do spraw Festynu

Jesiennego.



Dzicki Bogu, ze sprawy maja Si¢ lepiej w Mitford. Sa rzeczy, ktérych musi dopilnowa¢ w Whitecap
— a z nich wcale nie nggmnigj istotna jest zaplanowanie rocznicy wiasnego slubu, od ktorej dzielity go
zaledwie trzy dni.

— Ojcze, tu... Pauline Barlowe.

— Pauline!

— Znalaztam cos.

Zrozumiat natychmiast; znalazta jakas wskazOwke, jakis trop prowadzacy do Kenny'ego i
Sammy'ego. Dostownie wstrzymat oddech.

— Przygotowywatam si¢ do wyrzucenia starego notesu, ktdrego nie nositam juz od lat. | z jakiegos
powodu przegladnetam go naprawde dobrze, a za oktadka...

— Tak?

— Zaoktadka znalaztam maty kawateczek papieru, na ktorym byto napisane... Ed Sikes.

— Ed Sikes?

— Tak. Musiatam to zapisa¢ po tym, jak oddatam Kenny'ego. Zawahata sig, nie bedac w stanie
wypowiedzie¢ swojej mysli.

— Mezczyzna, ktéry go zabrat, nazywat sie¢ Ed Sikes, to wszystko, co wiem. Bytam... bytam pijana
i nigdy sie nie dowiedziatam, gdzie pracuje, gdzie mieszka... nic.

Wyczut bol, ktorym podszyte byto jg wyznanie, bol, ktory by¢ moze nigdy nie zostanie
uzdrowiony, mimo ze Pauline Barlowe poznata Uzdrowiciela.

— Databym wszystko, gdyby ojciec zdotat... Nie dokonczyta.

— Wiem, ze ten cziowiek dat ci alkohol, ale czy byt jeszcze jakis inny powdd, dla ktérego
pozwolitas Kenny'emu odejs¢ razem z nim?

— Nie wiem... wydawal mi si¢ mity, przypuszczam. Wydaje mi si¢, ze myslatam, iz bedzie
prawdopodobnie traktowat Kenny'ego lepigj niz ja.

— Zaimg si¢ tym i jak tylko czegos si¢ dowiem, dam ci znaé. A co u Bucka? Jak on sig¢ ma?

— Wiasnie do nas dzwonit, radzi sobie naprawde dobrze, przyjezdza pod koniec wrzesnia. Jestesmy
wszyscy... haprawde podekscytowani.

— Tego si¢ trzyma] — poradzit matce Dooleya.

— Emma, pamigtasz, jak pomogtas odnalez¢ Jessie Barlowe?

Emma lubita, gdy jg si¢ przypominato o roli, jaka odegrata w sprowadzeniu do domu w Mitford
mate] siostrzyczki Dooleya. Emma podtaczyta si¢ do Internetu i znal azta aktualne migsce pobytu kobiety,
ktérawyjechata z Jessie na Floryde.

Kierujac sie przeczuciem, zapakowat wtedy do buicka Cynthi¢ i Pauline i jechat przez szesnascie
godzin do Lakeland, na Floryde, gdzie w cudowny sposdb odzyskat piccioletnia Jessie, ktéra teraz

mieszkata ze swoja mama i starszym bratem Poo.



— Chciatbym, zebys weszta do Internetu i poszukata kogos, kto si¢ nazywa Ed Sikes. S-i-k-e-s. To
moze by¢ Edward, Edmund, Edwin...

— Nawet Edisto! Miatam wujka Edisto, na ktorego méwilismy Ed.

— Wszystko. Wszystko, co ci przyjdzie do gtowy.

— Czy chodzi o jednego z braci Dooleya? — zapytata.

— Tak.

— Zaraz Si¢ do tego zabieram — zapewnila jego byta sekretarka — i1 bede sie modli¢. Czasami
modl¢ sig, gdy surfuje.

Zaparkowal mustanga na posypanym zwirem fragmencie terenu przylegajacego do kosciota, kiedy z
nieba rune¢ta prawdziwa sciana deszczu.

Zbiegt po schodach do suteren, z ,Mitford Muse" pod pacha, ociekajac woda, i podreptat do
meskig toalety, zeby Ssi¢ osuszy¢ papierowym recznikiem.

— Czy to ojciec? — Znad zlewu na koncu korytarza zawotata Marion.

— Tak! Jak si¢ masz, Marion?

— Swietnie! Wiasnie zrobitam kawe. Ma ojciec ochote nafilizanke?

— Tak!

Gwattowny grzmot pioruna rozlegt si¢ w gorze akurat w chwili, gdy naciskat klawisz start
automatycznej sekretarki w kancelarii.

— Qjciec Timothy? Kapitan Willie. Na czwartek zapowiadaja silna burze i odwotujemy regjs.
JesteSmy obecnie w samym sercu sezonu huraganowego, wiec domyslam sig, ze nie jest to zaskoczeniem.
Ojcargsjest oczywiscie wazny w kazdej chwili, prosze tylko zadzwonié, zeby potwierdzi¢ termin, cztery-
zero-dwa-osiem. — Zapadta niezreczna chwila ciszy. — Dzigkujemy za zainteresowanie, i udanych
potowow.

Hot dog i alelujal

Roztozyt przemoczona gazete na kawalki i rozwiesit do wysuszenia trzy podwdjne kartki na
krzestach szkoty niedzielngj. Kolginy grzmot pioruna przetoczyt si¢ nad ich gtowami. Jakie to przyjemne,
pomyslat, zaszy¢ si¢ w podziemiu starego kosciota, czu¢ zapach kawy snujacy si¢ korytarzem, w
towarzystwie osoby, do ktorej w kazdej chwili mozna zawotag, i stysze¢ bebniacy w okna deszcz...

Marion weszta do srodka z filizanka w kazdej rece.

— Zostato troche ciastek z cukrem ze szkoty niedzielng — powiedziata — ale przypuszczam, ze
nie moze Si¢ 0jCiec poczestowac.

— Nie moge tkna¢ ani okruszka.

Marion usadowita si¢ na krzesle obok jego biurka.

— Ella Bridgewater jest tematem numer jeden — stwierdzita, kiwajac z aprobata gtowa. —
Swietnie si¢ ojciec spisal, znajdujac ja.

— Toniejaja znalaztem. Ell¢ zestaty niebiosa. Marion si¢ usmiechngta.



— Ojcai Cynthig zestaty niebiosa, tak myslimy razem z Samem.

Poczut, jak jego twarz zalewafala ciepta.

— Alez, Marion...

— No ¢z, to prawda. Jak sobie radzicie teraz, gdy juz zdazyliscie si¢ zadomowi¢? Czy jestescie
szczesliwi w Whitecap?

Marion posiadata jedna z najwspanialszych cech jego mamy — szczera prostote, ktéra
prowokowata prawde.

— Jestesmy. W St. John's nie brakuje dobrych ludzi, czujemy si¢ tu naprawde szczesliwi.

— Mamy swoje zte strony, ale przypuszczam, ze nie jesteSmy gorsi niz cata reszta. Pomogliscie
nam zatagodzi¢ niektore z naszych drobnych sporéw.

— Przyngimnigj biuletyn koscielny nie publikuje juz reklam — zazartowat z usmiechem.

Marion rozeSmiata si¢.

— | tylko pomyslec, ze wiasnie tam znalaztam swojg zamiatarke do dywandow za dziewie¢ dolaréw!
W kazdym razie mam nadzigje, ze petnienie obowiazkdéw rodzicielskich nie sprawia wam zbyt duzych
ktopotéw. Dobry Boze, gdy nasze wnuki wyjezdzaty, bylismy wykonczeni jeszcze przez dobre kilka
tygodni. A wtedy byty juz dos¢ duze, zeby samodzielnie si¢ ubierac i jesc!

— Rzeczywiscie, niezty z niego urwis.

— Janette nie czuje sie zbyt dobrze, prawda? Prawie w ogdle nie odzywata sie w niedziele,
biedactwo.

— Lekarz méwi, ze jg stan zdrowia pogarszat si¢ przez dos¢ dtugi okres. Odzyskiwanie sit tez musi
potrwag.

Podmuchata na parujaca kawe.

— Dzi¢ki Panu, ze nigdy nie miatam probleméw z depresja. Narzekanie byto zawsze moja wada.

— Nie zauwazytem — pocieszyt ja.

— Nie wydaje mi sig, zeby wickszos¢ ludzi wyznawata swoje wady. Swicty Pawet powiedziat
jedynie, ze taka ma. Bardzo zatuje, ze nie posunat si¢ dalej i nie powiedzial nam, co to takiego!

Rozesmiat si¢.

— Janigdy nie wyjawig ci swojegj! Przekonanie o wiasng nieomylnosci, bez dwu zdan.

L ubit towarzystwo Marion. Przebywanie w jej obecnosci byto niczym balsam dla duszy.

— Czy styszat gjciec, ze Janette przepicknie szyje? — zapytata Marion.

— Styszatem jedynie, ze Sig tym zamuje.

— Szyje tak cudownie, jak Jeffrey Tolson spiewa — zapewnita go z uczuciem Marion. — Uszyta
wszystkie nasze koscielne szaty | sztandary, szyje wszystkie ubrania dla swoich dzieci, a ponadto z tego si¢
utrzymuje. Przypuszczam, ze bedzie musiata robi¢ to nadal, zeby utrzyma¢ rodzine, dopdki nie pozwie go
do sadu. Jesli w ogdle to zrobi.

Marion saczyta kawe. Wygladata na zmartwiona.



— Widziatam kiedys Jeffreya Tolsona.

— Aha

— Wydaje mi sig, ze mieszka nawyspie. Potrzasnat gtowa. C6z mogt powiedziec?

— Uwaza, ze to jego Koscidl, ze do niego nalezy, poniewaz jego ojciec i dziadek byli jego
cztonkami, jakby potowa kongregacji nie mogta powiedzie¢ tego samego.

Wzruszyta lekko ramionami.

— Och, jak bardzo nie chciatabym, zeby wrocit. Niektérzy twierdza, ze tak sie stanie. To tak, jakby
ktos zamierzat przekreci¢ nas przez wyzymaczke.

— Raz wydaje mi si¢ dos¢ — zauwarzyt, spogladajac jej w oczy.

— Styszatam, ze romans z Avery Plummer si¢ nie udat, zostawita go i wyjechata do matki, do
Goldsboro. — Marion westchneta. — Zawsze zatowatam Janette, ze jest takig przecigtng urody, a ma
takiego przystojnego meza. Byli tacy — nie powiem kto — ktérzy nazywali ja mysza koscielna. Chtopiec
ma stodki charakter swoje] matki, ale wyglada kroplaw krople jak jego ojciec, prawda?

— Rzeczywiscie.

— Jeffrey zawsze przypominat mi jabtko, ktére zaniostam swojg nauczycielce z szostgj klasy,
pannie Fox. Nigdy nie zapomne tego jabtka. Bytam z niego taka dumna, polerowatam je o swoja sukienke
przez cata droge do szkoty; bylo najpickniejsze w calym naszym sadzie. Statam tuz obok je biurka i
przygladatam sig, jak zanurza w nim zeby. Myslatam, ze ustysze: ,,No cdz, Marion, to nagjsmaczniejsze
jabtko, jakie kiedykolwiek jadtam!" Coz! Gdy ugryzta owaoc, jg twarz przybrata bardzo dziwny wyraz.

— Naprawdg?

— W srodku byto zepsute! Byto mi tak strasznie wstyd, miatam ochote zapas¢ si¢ pod ziemig.

— Aha

— Bardzo si¢ cieszymy na mysl o podwieczorku — powiedziata w koncu, zmienigac bolesny
temat. — Zamierzam wzia¢ dzien wolnego od pracy w bibliotece i poméc Cynthii. Oboje z Samem
pozyczymy wam nasze tadne ptocienne rozktadane krzesta do ogrodu. Na spotkaniu Kobiet Kosciota
Episkopalnego modlitysmy si¢ 0 stoneczna pogode. Mam nadzigje, ze nie prosimy o zbyt wiele, prawda?

— ,Przyblizmy sie wiec z ufnoscia do tronu taski!" — zacytowat z Listu do Hebrajczykow.

— No ¢0z, nie ma spoczynku dla potepionych! — westchneta, podnoszac si¢ z krzesta. — Musze
posprzata¢ pod zlewem. W catym swoim zyciu nie widziat ojciec takiego mnostwa flakonéw, jest tam dosé¢
gabki do kwiatéw, zeby zatopi¢ statek. A skoro mowa o statku, kiedy wybiera Sie ojciec na swoja wielka
wedkarska wyprawe z Cap'n Willie?

— Przetozonana pézniej!

— Och, tak mi przykro.

— Nie ma powodu.

Nie dawalo mu to spokoju, przypomingjac o zdarzeniu sprzed wielu lat, gdy odkryt, ze ktos
uszkodzit zamek w koscielnych drzwiach. Gdy okazalo si¢, ze nic nie zostato skradzione i ze wszystko jest



w porzadku, nie zgtosit tego zdarzenia na policje. Znalazt nastepnie urng z prochami wypetniona drogo-
drogocennymi klgjnotami, stojaca niewinnie na potce prowizorycznego kolumbarium, w koscielnym
schowku...

— Rodney? Tim Kavanagh, jak interesy?

— Spokojnie, dzigki Panu — odpart szef policji z Mitford. — Jak sobie radzisz na tym koncu
Swiata?

— Nie ngjgorzg), dzickuje. Stuchaj, Rodney — dziwna sprawa... Puny Guthrie, zona Joe Joe, wiesz,
jest nasza gospodynia...

— Zgadzasig.

— Twierdzi, ze co$ zgineto z naszego domu obok mojego starego domu. Po prostu znikneto z potki
nad kominkiem.

— Jaki przedmiot zaginat?

— Aniot z brazu na zielongg marmurowe podstawie, wysoki na okoto czterdziesci pig¢, moze
pie¢dziesiat centymetrow.

— Jakajest jego wartos¢?

— Niewiem. Ale to picknafigura, bardzo pickna. Szacowatbym najakies trzy tysiace, co nggmnigj.
Stare brazy nie s tanie.

— Co jeszcze zgingto?

— Nic. | wszystko jest na swoim miejscu. Ale Puny zostawita przez pomytke nie zamknigte na
klucz drzwi, anaulicy przed domem prowadzone s3 jakies roboty, wigc...

— Jacys podejrzani?

— Nie, 1 nie widziano, zeby ktokolwiek wchodzit do srodka lub wychodzit. Nikt nawet nie
wiedzial, ze drzwi nie sa zamknigte.

— Nie wiem, co mozemy zrobié¢, oprécz ztozenia raportu. Zadnych podejrzanych, nic innego nie
zgineto, zadnego wandalizmu. Nie daje to zbyt wielkiego pola do dziatania. Powinnismy prawdopodobnie
pojecha¢ tam i $ciagna¢ odciski palcéw.

Pamietal, ze Rodney Underwood uwielbia $ciaga¢ odciski palcow.

— Czy obecnos¢ twoich ludzi, krecacych sie¢ po domu i $ciagajacych odciski palcow, nie wywota
niepotrzebnego zamieszania? Poza tym zdarzyto si¢ to by¢ moze tydzien temu, mnigj wigcej, a Puny $ciera
kurze dos¢ pilnie, czy to nie zatartoby odciskow palcow?

— Nic sie¢ nie martw, pozwdl, ze sie¢ tym zajme! No dobrze, jak mozemy sie tam dosta¢c?

Zwazywszy na zainteresowanie, ktore ustyszat w gtosie Rodneya, mozna by pomysle¢, ze miat
wreczy¢ szefowi policji klucze do hoga Harleya Davidsona.

— Porozmawiaj z Puny — odpart, nieomal zatujac, ze w ogole poruszyt ten temat.

Kiedy gazeta wyschta, ztozyt ja i zanidst na biurko.



Byt zdziwiony, gdy na zdjeciu ujrzat otoczona ogrodzeniem, odosobniona gorska posiadtos¢ Edith
Mallory. Biata strzatka wskazywata na kepe drzew obok zbudowanego bez jednolitego planu domu Edith.

Posiadtos¢ pani Mallory swiadkiem konfliktu w sprawie historii miasta

Gdy prapradziadek rodowitego obywatela Mitford i kandydata na burmistrza, Coota Hendricka,
zatozyt nasze miasto w 1853 roku, zbudowat nieduza chatke na Lookout Ridge i maty sktad handlowy w
migjscu, gdzie obecnie zngjduje si¢ Ksiggarnia Szczesliwych Zakonczen.

Pbéznigj, w miare jak rodzina Hezikiaha Hendricka sie rozrastata, zatozyciel naszego miasteczka
wybudowat domek-chtodnie, stodote i spichlerz na kukurydze na terenie swojego szesnastohektarowego
gospodarstwa na grzbiecie wzgdérza. Po chatce i zabudowaniach gospodarczych juz dawno nie ma sladu,
ale kamienne fundamenty pozostaty, twierdzi doktor Lyle Carpenter z Wesley College z sasiedniego
miasta. Naterenie posiadiosci zachowat si¢ tez podobno rodzinny cmentarz i groby pigciu zotnierzy Unii.

— To, co odkrylismy na grzbiecie, jest klasycznym przyktadem tego, jak zyli nasi pierws gorscy
osadnicy — mowi Carpenter. — Pragnelibysmy widzie¢ to wartosciowe migjsce zachowane, by¢ moze
nawet z replika budynkow, tak aby mieszkancy i turysci mogli zrozumie¢ i doceni¢ dziedzictwo naszej
goérskigj granicy.

Doktor Carpenter relacjonuje, ze migjsce wysypiska rodziny Hendrickéw, usytuowane podobno
zaledwie kilka metréw od migjsca, gdzie stata chatka, moze zawiera¢ kawatki ceramicznych przedmiotow,
drewnianych wiader, lemieszy i innych pozostatosci wczesnego gorskiego zycia.

Jest jednak pewien problem. Gospodarstwo HendrickOw jest obecnie wiasnoscia pani Edith
Mallory, ktérej czterdziestohektarowa posiadtos¢ na grzbiecie wzgoérza, Clear Day, obgmuje teren
dawnego gospodarstwa. Jgj dom dzieli pono¢ zaledwie czternascie metrow od fundamentéw potudniowe)
sciany chatki Hendrickéw.

Pani Mallory posiada obecnie pozwolenie wtadz migskich na budowg dodatkowych dwustu
siedemdziesieciu metrow kwadratowych powierzchni mieszkalngj, co naruszy czes¢ zabytkowego terenu.
Stwierdzita podobno, iz nie zamierza wstrzymywa¢ prac budowlanych, ktore zgodnie z planem powinny
rozpocza¢ sig¢ we wrzesniu, i ogtosita zakaz wste¢pu nateren posesji.

— To przetomowy moment w naszej lokalng historii — twierdzi doktor Carpenter. — Musimy
znalez¢ sposob, aby zachowa¢ to wazne miegjsce, ktére wraz z kolegami odkrylismy dopiero teraz, dzieki
wspaniatej pracy muzeum miejskiego w Mitford i jego archiwom.

Coot Hendrick, praprawnuk zatozyciela Mitford, deklaruje, iz bedzie walczyt o to, aby teren jego
dawnego domu rodzinnego zostat okreslony mianem zabytku historycznego.

Doktor Carpenter zauwazyt rowniez, ze prowadzaca z miasta na teren zabytku sciezka dla pieszych,
jak réwniez szlak przyrodniczy prezentujacy bujna flore bytyby doskonatym pomystem.

Rada migjska zwrdcita sie 0 porade w tej sprawie do Departamentu Stanu ds. Historii i Archiwow.

Nie udato sie¢ nam skontaktowa¢ z pania Mallory, by zechciata przedstawi¢ swoj punkt widzenia.



Edith Mallory, pomyslat, jest niczym wszechobecny byt, nieustajaco saczacy swdj jad. Wiasnie gdy
byt juz przekonany, ze na wieki znikngta w Hiszpanii czy na Florydzie, ona wraca, jak zawsze petna
nienawisci.

Mus by¢ przeciez jakis sposdb na osiagniecie kompromisu w tej sprawie z miastem.

Koniec koncéw, czy kiedykolwiek zrobita cos pozytecznego dla Mitford? Ani razu, o ile sobie
przypominat. Jg wart wiele milionobw dolarow dom rozciagat si¢ na grzbiecie wzgorza ponad mia-
steczkiem, spogladajac z gory na spotecznos¢ dusz, ktdre raz po raz musiaty sobie radzi¢ z trudnymi
Czasami, a mimo to ona nigdy nie wykazata ngmniejszego zrozumienia — nawet dla biblioteki, gdy ta
walczyta o przetrwanie.

| czyz on nie zostal wystany do niej z prosba, gdy muzeum migskie zaczynalo si¢ organizowac, i
Czyz ona nie czynita swych zwyczajowych, uwodzicielskich, jesli nawet nieskutecznych awansow, i nie
odestata go z niczym? Doroczna wenta dobroczynna juz dawno przestata prosi¢ ja o darowizny, nie
wspominajac o ochotniczej strazy pozarng.

Data oczywiscie pietnascie tysiecy dolaréw na nowe t6zka w Szpitalu Dzieciecym, jego ulubione)
instytucji charytatywnej. Szybko si¢ jednak dowiedziat, ze byto to jedynie czescia planu, aby zwabi¢ go do
j& wlasnego toza.

Przeszywaty go ciarki na mysl o tym, jak uwigzita go w tym przekletym lincolnie, zmuszajac do
wyskoczenia z samochodu, ktory byt jeszcze w ruchul.

Ztozyt ,Muse" i wrzucit gazete do kosza. Z jego punktu widzenia jedyna dobra wiadomos¢, to ze
J.C. Hogan nagwyraznig zainstalowat oprogramowanie sprawdzajace pisowni¢. Szkoda tylko, ze nie
istnieje oprogramowanie poprawig ace gramatyke.

Prawde powiedziawszy, byt zmeczony dowiadywaniem si¢, co stycha¢ w Mitford. Nie miat ochoty
naani jedna dodatkowa wiadomos¢ z tamtych rejondw, przynajmniej przez jakis czas.

Zamierzat zrobi¢ to, co zalecat szyld Mony, czyli przynosi¢ plon tam, gdzie postat go Bdg.

Musial wytaczy¢ przez przypadek dzwonienie i nie styszat telefonu, gdy myt swoja filizanke nad
zlewem na koncu korytarza.

— Nie wiem, dlaczego nigdy nie mogg ci¢ zastac — zalita si¢ Emma, gdy wcisnat klawisz startu.
— Wydawato mi sig, ze chciatby$ si¢ dowiedzie¢ wszystkich nowinek o ojcu Talbocie, wszyscy o tym
mowia. Nie widziatam go, gdy byt tutaj na prébe, ale Esther Bolick mowi, ze jest niesamowicie przystojny
I wysoki. Bardzo wysoki. Ach, i szczupty. Ona przypuszcza, ze mus ¢wiczy¢, moze podnosi cigzarki.
Esther Cunningham mowi, ze przyszedt do nigj, gdy byta w biurze, powiedziat, ze chciat pozna¢ burmi-
strza takiego wspaniatego miasteczka, chciat uscisnaé jg dton, czy to nie mito z jego strony?

Przyjezdza w listopadzie, tak mowia, ma zone, ktéra wyglada jak blizniaczka Meg Ryan, i dwoje
dzieci, ktore s3 wzorowymi uczniami. Ludzie w kazdym razie sa naprawde podekscytowani perspektywa
otrzymania kogos na state w Lord's Chapel i tez z duzego kosciota, wydaje mi sig, ze to Chicago. Widzieli



go podobno na wideo, potrafi porwa¢ swoim kazaniem i jest tez przezabawny, wszyscy w tawkach az za-
zanosili sie od $miechu.

Niech no pomysle, co jeszcze... ktos, nie pamietam kto, mowit, ze wspaniale spiewai ma naprawde
biate z¢by, | wyglada cudownie w... niewazne, moze w Swojgj sutannie.

Maaureole, pomyslat, i skrzydia...

— O Boze, oto wraca Harold, musiat zapomnie¢ swojego lunchu. Kliknigcie. Sygnat.

— Timothy?

— Walter!

Jego jedyny zyjacy kuzyn — zgodnie z jego stanem wiedzy — i najlepszy przyjaciel od zawsze.

— Cale wieki.

— Pomyslatem, ze zadzwoni¢ na gilucha prowincje, czekajac na kolgjnego klienta. Jak
wedkowanie?

— Nie mam pojecia.

— Ptywanie? Czy ty tam ptywasz?

— Nie. Nie ptywam.

— Potowy matzy? Krabdw? Polowanie na kaczki? Cokolwiek?

— Caly czas taki sam konserwatysta.

Przeklety Walter, zawsze szuka jakigl§ sensacji, jakiegos dziatania. Jak do tg pory, nabardzig
ekscytujaca rzecza, jaka zrobit, byto poslubienie Cynthii Coppersmith. Byto to tak wielkie wydarzenie, ze
Walter dat mu spokoj nakilka lat, teraz jednak jego kuzyn prawnik znowu go przesladowat.

— Sluchaj, gtabie, mam nowa parafi¢, ktdra musze sie zaimowac, i trawnik do skoszenia. To
wszystko, czemu moge Sie w tg) chwili poswieci¢. Jak si¢ ma Katherine?

— Chytrajak zmijai chudajak patyk.

— A wigc wszystko w normiel!

Rozesmiali si¢ swobodnie. Oba pozostawali pod urokiem serdeczng zony Waltera, jg
ol$niewajacego smiechu i niepohamowaneg hojnosci ducha.

— A Cynthia?

— Zapracowana. Pisze kolejna ksiazke, czytaw bibliotece, zaymuje si¢ trzylatkiem.

— Wozigliscie kolgjnego?

— Jedynie nakrétko, jego mama jest w szpitalu.

— Jak ci sie podoba nowa parafia?

— Podoba mi si¢. Dobrzy ludzie. JesteSmy tu szczesliwi. Kiedy bedziecie mogli tu przyjecha¢ z
Katherine? Nie byliscie u mnie juz od lat, ja bytem u ciebie ostatnim razem, teraz twojakolej.

— Gdy skonczysz to zastepstwo, przyjedziemy do Mitford na tydzien, co ty na to? Bedziemy si¢
snu¢ w naszych szlafrokach i objemy cie ze wszystkiego.

— Nieudaci si¢ mnie przestraszy¢, przyjacielu.



— A skoro mowa o strachu — zaczat Walter — mielismy niedawno w nocy mate wiamanie. Zabra-
li nasz telewizor i mojego rolexa. Nie mozemy si¢ nadziwié, ze natym si¢ skonczyto.

— | nam przytrafito sie cos dziwnego. Pamigtasz tego aniota, o ktérym ci kiedys mowitem, tego ze
strychu panny Sadie? Zniknat z potki nad kominkiem z domu w Mitford. Wszystko inne pozostato
nietknigte, zadnego sladu, ze ktos byt w srodku, nic. Po prostu zniknat, przepadt. Bardzo dziwne.

— Byl wartosciowy?

— Prawdopodobnie trzy tysiace czy cos koto tego, moze wigcg. Z brazu. Na ci¢zkig marmurowej
podstawie. Francuski, wydaje mi sig.

— Zycie zawsze byto zbyt tajemnicze jak na méj gust. No cdz, kuzynie, oto i nadchodzi mdj
wspomniany klient. Dobrze sprawdzi¢, co stycha¢ w bazie. Pozdrowienia dla Cynthii i dla Dooleya— co u
niego?

— Cudownie!

— To dobrze. Mam dla ciebie pewna wskazOwke odnosnie do gietdy, wiec zadzwon do mnie,
szczwany lisie, i nadrobimy zalegtosci.

— Zatatwione — odpart.

Zapisal to wszedzie, z wyjatkiem swojej dioni, zeby nie zapomnie¢. Nie, w rzeczy same,
zapominanie urodzin i rocznic nie byto mile widziane w jego domu — w zadnym domu, naile byt w stanie
wywnioskowac po latach udzielania porad w ramach swoich obowigzkow duchownego.

Spieszac do lokalnego sklepu spozywczego, z wycieraczkami na najwyzszym biegu, rozmyslat nad
zblizajaca Si¢ uroczystoscia.

Byli juz na plazy i zabrali ze soba koc, ale nie byli jeszcze na plazy z kocem i kuchenka
turystyczna.

Na plazy obok starego domku Milleréw z czerwonym dachem roztozy wszystko w ich ulubionym
miejscu.

Beda oglada¢ zachdd stonca, a on upiecze na grillu swieza koryfene i kukurydze w kolbie.

Pokroi dojrzaty stodki melon — wydawato mu sig, ze nie jest jeszcze po sezonie i ze uda mu si¢
znalez¢ ten owoc — i nalge im dobrze schtodzonego szampana. Pomyslal, ze bedzie musiat pojechac na
lad, zeby znalez¢ jakis przyzwoity gatunek, ale skoro juz tam bedzie, to moze uda mu sie¢ znalez¢ réwniez
cos$, z czego beda mogli go wypi¢, poniewaz w ich szafkach znajdowato si¢ jedynie cos, co wygladato na
luksusowe stoiki po dzemie.

Na deser, oczywiscie, zrobi je zdeklarowany ulubiony przysmak — gruszki w zalewie —
doktadnie to, co zaserwowat Cynthii Coppersmith, gdy przyszta po raz pierwszy na kolacje do jego domu.

Ogdlnie rzecz biorac, catkiem twérczy plan jak nawigjskiego pastora...

Co do rozrywki, moga poszuka¢ na nocnym niebie Arktura i Andromedy, a moze Pegaza. Kupit
ksiazke u Erniego, ktéra w bardzo jasny sposdb wyjasniata, jak znalez¢ cos wiecgj niz tylko Maty i Wielki

W0z, ktére — jak sie¢ z rozczarowaniem dowiedziat — nie sa hawet gwiazdozbiorami.



Po raz kolejny sprawdzit cala liste.

Leonard i Marjorie Lamb zgodzili si¢ zaopiekowa¢ Jonathanem i mieli si¢ pojawi¢ w Dove Cottage
0 szOstgj trzydziesci... O czym zapomniat?

Zdat sobie sprawe, ze wstrzymuje oddech, i wypuscit powietrze. Wszystko na swoim miejscu.
Zatatwione!

Czy to mingty juz cztery lata od chwili, gdy whiegt z zakrystii do nawy Lord's Chapel, drzac jak
osika na wietrze, spdzniony na wiasny slub i to nie ze swojg winy, i zobaczyt panne mtoda, réwniez
gpézniona, lekko zarézowiona z pospiechu, ktdra przypominata zjawe, stojac w przesciu pomiedzy
tawkami?

Cate zdarzenie byto jak sen najawie.

Pamictatl, ze stal tam przerazony, ze zaraz wybuchnie ptaczem, razem z potowa kongregacii, |
zauwazyt, ze w catym swoim zyciu nie widziat tylu chusteczek powiewaacych na wietrze. Dzwigk or-
gandw nie zdotat zagtuszy¢ prawdziwego koncertu pociagania i wycierania nosdw, w wykonaniu zardwno
pandw, jak i pan.

A potem nagle znalazta si¢ obok niego i stali razem. Wyznat pdznigj swojemu kuzynowi Walterowi,
ze W tym momencie poruszyla sie¢ ziemia. Czut to tak wyraznie, jakby od dawna nieaktywny uskok
tektoniczny biegnacy gdzies od Blue Ridge Mountains do Charlestonu w Karolinie Potudnioweg nagle si¢
rozstapit.

Pamigtat, ze pomyslat z radosnym i pelnym nadziei sercem: no to po mnie.

W sklepie skonczyto sie ulubione mleko Jonathana, wiec powlokt sie z powrotem do Erniego,
Smagany deszczem.

— Zrobilismy podwdjne odbitki — oznajmit Ernie, pokazujac mu kolorowe zdjecia Juniora formatu
osiem natrzynascie. — To te dwawystalismy w piatek, co myslisz?

Na pierwszym zdjeciu Junior miat bolesny wyraz twarzy, jakby siedziat na pinezce. Drugie zdjecie
przedstawiato Juniora z czerwonymi oczami, stojacego niczym pomnik przed automatem z napojami. Nie
wydawato mu si¢, aby Junior w koncu zdobyt si¢ nawyprasowanie koszuli.

— A te czerwone oczy? — zapytat w trosce o efekt ogolny catego przedsiewziecia.

— Niewiem, co to takiego. Wyglada nato, ze aparat Juniora nie byt dos¢ szybki.

— Coz...

— Mingto juz pigc¢ czy szes¢ dni, aon nie dostat jeszcze odpowiedzi.

Nie wygladato zbyt dobrze...

— Opowiedz mi o Juniorze — poprosit. — Wydaje si¢ przyzwoitym facetem. Majakas rodzing?

— Junior stracit swoja mame, gdy byt jeszcze dos¢ miody, a o tacie nie ma co mowié. Roger,
Roanoke i ja probujemy sie nim opiekowat, w pewnym sensie wychowalismy go.

— Niewydaje si¢, zeby w wieku trzydziestu szesciu lat potrzebowat opieki rodzicielskigy.

— No tak, ale problem w tym — wyznat Ernie, znizajac glos — ze Junior nie jest zbyt bystry.



— A kto jest?

— Chcielibysmy, aby si¢ ustatkowat, ozenit, zatozyt rodzing. Cigzko pracuje, matroche odtozonych
pieniedzy, maty domek, i w catym Whitecap nie ma wigkszego serca. Pomaga opiekowaé Si¢ Swoja
sasiadka, ktora jest slepajak kret...

— Dobry chtopiec!

Ernie $ciagnat okulary i przyjrzat si¢ badawczo ojcu Timowi.

— Roanoke mowit mi, ze cig ostrzygt.

— Nawet moja zona jest zadowolona — odpart, wyjmujac kanister mleka z chtodziarki.

— Naczwartek zapowiadaja silna burze.

— Mam nadzig¢, ze przejasni sig do piatku. Ernie otwart kasg i wydat mu reszte.

— Jakies szczegodlne plany?

— Tak. Czwartarocznica

— Mnietez cos wypadaw najblizszym czasie, ale nie moge sobie przypomniec, kiedy doktadnie.

— Sprobuj tylko zapomnie¢, a czeka cie¢ co$ znacznie gorszego niz reperkusie zwigzane z
przekroczeniem zOtte linii.

— Masz racje — przyznat Ernie. — Przy okazji, czytam t¢ ksiazke Wordswortha.

— | co o nigf myslisz?

— Z pewnoscia duzo biega, to pod goérke, to w dot doliny. Wyglada na to, ze zauwaza kazda mata
rzecz, maoczy i uszy szeroko otwarte...

— Doktadnie tak jak Louis L'Amour!

— Nie przysztoby mi to do gtowy — zauwazyt z zadowoleniem Ernie.

Wyjat go z pudetka.

— Magnetowid! Jego zona promieniata. Wyjat cos z torby.

— Niewspomingjac...

— Piotrus Pan! — wykrzykneta. — Dzigki Ci, Paniel

Wyjat cos innego z torby.

— Babe —swinka z klasq! Zawsze chciatam to ogladna¢.

— No, to uszczesliwitem dwoje ludzi — skwitowat, czujac si¢ jak prawdziwy bohater.

Jonathan pedzit przed nimi, rozganigac biegusy, krzyczac na mewy, przykucajac, by przygladnac¢
Si¢ muszelce.

Stonce wyjrzato godzing temu i zgodnie doszli do wniosku, ze powinni z tego skorzystaé. Na
bosaka I trzymajac si¢ za rece na szerokig, ociekgace] deszczem plazy, byt pewien, ze to, co powiedziat
Marion i Walterowi, jest prawda — sa szczesliwi w Whitecap.

Schylit sie, podniést stare frisbee i rzucit je Barnabie, ktory popedzit za nim wielkimi susami po

piasku. Gdy przygladat sie, jak chiopiec i pies turlaja sie z talerzem, wrécito do niego dawno zapomniane



wspomnienie. Miat dziewigc lat, zngjdowat si¢ w Pass Christian, w Missisipi, i byt zakochany w psie. Zu-
Zupetnie juz o tym zapomniat i nagte wspomnienie tego lata na chwilg pozbawito go tchu.

— Czuje, ze twoje mysli pedza jak szalone — stwierdzita jego zona.

— Pass Christian — odpart jak we snie. — Wyjechalismy z Holly Springs na plaze, az do Pass
Christian, to nad zatoka w poblizu Gulfport i Biloxi. Cudowne miejsce.

— Opowiedz mi wszystko! — poprosita.

— To byto w roku, gdy mdj ojciec zadecydowal, ze powinienem zaprosi¢ przyjaciela na nasze
letnie wakacje. Uwazal, ze zbyt wiele czasu poswigcam nauce, ze jestem za duzym samotnikiem. Chciatem
zabra¢ Tommy'ego Nolesa, ale...

— Alepan i wiadca si¢ nie zgodzit.

— Otak. To on wybrat przyjaciela, ktérego miatem zabrac.

— Kto to byt?

— Drew Merritt, syn kolegi mojego ojca z biura prawnego.

Jego zona nigdy nie lubita opowiesci 0 jego ojcu. By¢ moze powinien trzymaé jezyk za zebami, ale
on chciat méwi¢, chcial nareszcie przesta¢ ttumi¢ w sobie — jak mu sie wydawato — swoje wspomnienia,
swoje uczucia. Jesli nie potrafi méwi¢ swobodnie tutaj, nad oceanem, rozciagajacym sie tak ufnie pod
tarcza stoncai niebem...

— Drew nie byt kims$, z kim chciatbym spedzi¢ dwa tygodnie. Byt samolubny, wybuchowy i
wymagajacy. Pamietam, ze zabralismy uktadanke, ktéra przedstawiata budynek Kapitolu... Upierat sig,
zebym utozyt kwiaty wisni, a on utozy Kapitol. Zamiast uktada¢ kawatek po kawatku, pracowalismy nad
catoscia w czesciach. Nie chciatem uktada¢ kwiatow wisni.

— Aleje utozyles — wtracita— bo jestes mity.

— Bycie mitym ma swoje zalety — zauwazyt. Uscisngta mu dton.

— Kocham cig.

— Jatez cie kocham.

— W koncu, po kilku dniach pobytu na migjscu, Drew znalazt sobie towarzystwo, z ktérym spedzat
czas, a ja zaczatem wypuszcza¢ Sie w pojedynke. To bylo bezpieczne migjsce, oczywiscie, mnéstwo
dzieciakow przychodzito i wychodzito, meldujac sie u rodzicéw po potudniu. Zatrzymalismy sie w starym
hotelu, tak bardzo chciatbym sobie przypomnie¢ jego nazwe. W kazdym razie jednego dnia poszedtem na
plaze i poznatem... psa.

Usmiechneta si¢, uwielbigjac nawet najzwyklejsze jego opowiadania.

— To byt rudy seter i wygladato na to, ze nie nalezy do nikogo, chociaz z pewnoscia nie byt
bezpanski. Pamigtam, ze miat dtuga i jedwabista siers¢, ktora btyszczata, gdy poruszat nig wiatr. Byt jak
co$ Z samego nieba, zrozumielismy si¢ natychmiast. Pstryk — o tak, on byt mgj, jajego.

— Lepig), zeby Barnaba nie styszat tego, co mowisz. Objat ja ramieniem, Smigjac Sie.



— Nie, Jonathan, nie dotyka tego! — zawotata Cynthia. Intensywny deszcz sprawit, ze ocean wy-
rzucit na brzeg przerdzne nieczystosci.

— Zaczelismy sie spotykaé popotudniami, nigdy nie widywatem go rano. Codziennie przynositem
ze soba mata czerwona piteczke i rzucatem mu ja. Zawsze przynosit ja z powrotem.

Pamigtat bardzo wyraznie uczucie wolnosci i niewypowiedziana rados¢ posiadania w koncu psa,
ktérego nigdy nie pozwolono mu trzyma¢ w domu.

— Nazwalem go... Mick — dodat, nagle zawstydzony wyjawieniem historii, ktorej nigdy nikomu
nie opowiedziat.

— Mick! — zawotlata. — Cudowne imig!

— Pamiegtam ten ranek, gdy wyjechalismy w podréz powrotng do Holly Springs.

Ponad pie¢dziesiat lat p6znigj nadal pamictal ogromny smutek, jaki przepetniat wtedy jego serce.

— M ojciec postanowit, ze wyjedziemy dzien wczesnigj, a ja... Si¢ hie pozegnatem. Zaniostem
serwetke herbatnikdéw do starego domu, gdzie zazwyczaj sie¢ spotykalismy, ale oczywiscie jego tam nie
byto, bo to za wczesnie, wigc zostawitem herbatniki pod schodami.

— Kocham to, co zrobites.

— Och, Kavanagh, czego ty nie kochasz?

— Mezbw, ktérzy nie potrafia moéwi¢ o swoich uczuciach, piasku w 16zku i map, ktérych nie da sie
porzadnie posktadac.

— Chodzmy ztozy¢ nasze kosci na bujaku na naszym ganku — zaproponowat.

— Otak, chodzmy!

Odwrdcita sie i spojrzata na niego, a potem dotkneta ditonia jego policzka.

— Wiasnie tak chciatabym ci¢ zapamigtac... wszystkie rysy twojej drogiej twarzy w tej chwili.

Ku jego zdziwieniu do oczu naptynety jgj tzy, objetago i pocatowata z dziwna czutoscia.

Jonathan pociagnat Cynthi¢ za szorty.

— Muszg zrobi¢ kupke! — zawotat niecierpliwie.

Niz tropikalny przesunat sie znad Karaibow na poétnoc, zboczyt na lewo, w strone wysp Outer
Banks Karoliny Potnocnej, poszybowat nad Whitecap i zrzucit pigtnascie centymetréw deszczu na staty lad
w Smithfield. Nie huragan, dzigki Bogu, ale z niebezpiecznymi silnymi wiatrami. W piatek rano zatrzymat
Sie z wyrazna przyjemnoscia bezposrednio nad Dove Cottage i rozpetat prawdziwa, trwajaca petne dwie
godziny burzg.

Chodzit po domu przez caty ranek w szlafroku, pracujac nad kazaniem, przegladajac muzyke na
niedziele, piszac w swoim notatniku z cytatami i czytajac to, co akurat wpadto mu w rece. Podczas gdy
bity pioruny i wyt wiatr, Barnaba i Violet chowali si¢ w réznych migjscach pod krzestami i t6zkami.
Jonathan w jakis cudowny sposob przespat wiekszos¢ tego widowiska, podczas gdy jego zona pracowata
na drugim koncu korytarza nad swoja nowa ksiazka.



Ach, niewystowiony spokdj domu, nad ktorym szaleje ciemna burza i w ktorym stycha¢ dzwigk
uderzajacego o okna deszczu. Mimo iz nie byto nato zadnych dowodow w jego irlandzkiej genealogii, byt
zdania, iz musi posiada¢ w sobie duza domieszke Szkota.

| co z tego, ze jego plany na wieczor zostaty przekreslone? Czyz nie mieli przed soba catego zycia,
jesli Bog pozwali, aby swictowac na plazy nawet bez specjaling okazji?

Usiadt na swoim fotelu w gabineciei stuchat deszczu, wiatru i biciawlasnego serca.

Koniec koncow, czyz zycie samo w sobie nie jest szczegblng okazja?

Gdy burza ustata okoto osiemnaste trzydziesci, zjedli swoja rocznicowa kolacje w kuchni.

Potem cata czereda wspigta sie¢ na ich 16zko, Barnaba z Violet zgmujac migjsca w nogach, a
Jonathan obok Cynthii, ktéra siedziata oparta o puchowe poduszki jak caryca.

— A teraz — obwiescit — film... z pudetkal

Uni6st pudetko z magnetowidem do goéry, zeby wszyscy je zobaczyli.

— Piotrus Pan! — cieszyt si¢ Jonathan, klaszczac w ditonie. Spojrzat na Cynthi¢ przeciagle.

— Nigdy si¢ nie dowiesz, co stracitas dzisiejszego wieczoru.

— Nic sig nie stato, kochanie — szepneta jego zadowolona zona. — Ubdstwiam Piotrusia Pana.

Ogladneli w szybkim tempie Piotrusia Pana i wiaczyli Babe — swinkg z klasg, czujac zalewajaca
ich fale adrenaliny.

— Szalge zatym filmem! — krzyczatajego zona. — Ale, uch, nie cierpie tego kota.

— Niedobry kot! — popart ja Jonathan.

Prawde powiedziawszy, kot przypominat mu kogos. Kogo takiego?

Oczywiscie. Kot przypominat mu Edith Mallory.

Obudzit si¢ o drugigl nad ranem i nastuchiwat deszczu. Cisza. Burza mingtai w pokoju zrobito si¢
duszno i wilgotno.

Podszedt do oknai otworzyt je szeroko.

Razem ze stodka, chtodna bryza, ktora piescita jego gota skore, naptyneta muzyka.

Rozdzial dwunasty

ZA MUREM

Odpowiadajac na gtosne puknigcie, spojrzat przez drzwi z siatka i zobaczyt Otisa Bragga.
Otistrzymat w rekach wytozony folia kosz peten krewetek.

— Nie dasi¢ zorganizowa¢ przyjecia bez krewetek! — wyjasnit, usmiechajac Si¢ szeroko.
Jego nie zapalone cygaro wygladato na swieze, specjalnie nate okazje.

— Otis! Co za niespodziankal



Niespodzianka, w rzeczy samej. Jego zona nie bedzie zachwycona perspektywa gotowania krewe-
tek na pigtnascie minut przed jg wielkim podwieczorkiem, ai on nie byt tym zachwycony.

— Juz ugotowane, gotowe do serwowania. Jeden cztowiek znad zatoki Sound robi to dla mnie, my
tylko obieramy i jemy. Gdzie je postawié?

— Dzigki, Otis. To bardzo mity gest.

Pospiesznie uprzatnat jeden koniec stotu, ktory wyniesli naganek i przybrali btekitnym obrusem.

— Marlene powinna si¢ pojawi¢ za chwile z czyms, w czym mozna bedzie je macza¢. — Otis otart
czoto chusteczka. — Moze mégtbym sie napi¢ czegos mocniejszego przy barze?

— Przy barze? Ach, przy barze! Nie mamy baru. Ale jest herbata!

— Herbata.

Otis zut z rozmystem cygaro.

— Albo sherry.

— Sherry — rzucit Otis, spogladajac z niedowierzaniem.

— Szacowny trunek. Hiszpanski, jak sadze. Przypomniat sobie, ze Otis przystal mu butelke czegos
drogiego, ale nie pamigtal, gdzie si¢ zngjduje...

— No c6z, niewazne, rezygnuje. Ojciec Morgan zawsze wystawiat troszke bourbona, ginu,
szkockigy... no wiesz.

— Aha

Otis przyjrzal mu si¢ badawczo.

— Wychowates sie¢ jako baptysta?

— Tak, rzeczywiscie.

— Jatez — wyznat Otis. — Ale mam to juz za soba.

— Pozwdl, ze przyniose ci szklanke herbaty. Poczekaj, az sprobujesz. Bedzie ci smakowata, masz
moje stowo.

Z pewnoscia hie wspomni o0 tym, skad pochodzi przepis.

Sopran, ktéremu wcale nie zaszkodzita krotka kariera w szkole niedzielngj, energicznie potrzasnat
jego dtonia.

— Wspaniaty dzien, ojcze!

— Cudowny! — zgodzit si¢ Sam Fieldwalker. — Nie do wiary, co zadzien!

— Najlepszy tego latal — zachwycata si¢ Marion, wymienigac usciski ze swoim ksigdzem.

Od czasu do czasu pochlebne recenzje otrzymywaly tez kwiaty, stot, poczestunek, pani domu, a
nawet wybujaty ogréd, w ktérym pracowat przez caty ranek.

Wielkos¢ jego psa spotykata sie z duza doza ostroznego zainteresowania, a ubrany w nowy stroj
marynarski Jonathan unikat wszelkiej okazji do hustania si¢ na cudzych kolanach badz tez przytulania do

czyichkolwiek piersi.



Ojciec Tim musiat przyzna¢, ze Dove Cottage tego popotudnia przerodzita si¢ w magiczne migjsce;
czut sie tak swobodnie i wiadczo jak posiadacz ziemski. Jego zona krazyta w poblizu w czyms koloru
lawendy, rozsiewajac za soba zapach wistarii w powietrzu | sprawigjac wrazenie, ze organizacja catej
imprezy przebiegata bez wysitku. W rzeczywistosci jednak Cynthia byta na nogach od piatej rano, scingac
kwiaty i piekac ostatnie partie cytrynowych ciasteczek, podczas gdy on zaktadat nowe koronkowe panele
w salonie.

— Koronka az si¢ tu pros — wyjasnita. — Rozprasza poranne swiatto i rzuca wzory na podtoge.

Czut ngjwyzszy szacunek dla cudow, ktore si¢ zdarzaty za posrednictwem UPS.

Pracownia Cynthii cieszyta si¢ ogromnym zainteresowaniem dzieci z parafii, ktore ich odwiedzity;
grupy ciekawych wszystkiego matych zwiedzajacych przewijaty sie przez malutenka przestrzen, ktéra
kiedys stanowita duza garderobe, wskazujac na sciany ozdobione rysunkami, obwolutami ksiazek i —
cieszacymi si¢ ngwigkszym powodzeniem — roboczymi szkicami Violet pod plazowym parasolem.
Prawdziwa Violet zajeta migjsce na szczycie lodowki, spogladajac gniewnie na kazdego, kto zapragnat to-
warzystwa gwiazdy.

Przybyta tez Ella Bridgewater, cata w czerni. Pomyslat, ze wygladata jeszcze bardzig jak zuraw
zdobiacy orientalny parawan. Jg widok, jak okreslitaby jego mama, stanowit ,, prawdziwa uczte dla oczu”,
gdy wchodzita do ich ogrodu z plama intensywnego rozu na kazdym policzku.

Cynthia towarzyszyta ich nowej organistce, przedstawiagjac ja réznym zgromadzonym w ogrodzie
grupkom.

— Penny, chyba nie miatas okazji, zeby pozna¢ Elle Bridgewater. Ella, to Penny Duncan. Bedziesz
musiata zobaczy¢ ten cudowny szron, ktory przygotowata ze swiezej miety pieprzowsy.

— Penny byta kiedys hippiska! — wyjasnita Jean Ballenger. Obwiescita to tak, jakby informowata
0 poprzednim etapie kariery zawodowe w branzy ustug maklerskich czy tez marketingu.

— Hoduje wszystkie swoje warzywa, chowa kurczaki i robi kozi ser!

— Wielkie niebal — Ella pokrecita glowa z niedowierzaniem. — Mnie udalo si¢ co ngwyze
zrobi¢ tancuch z zurawiny na choinke!

— Penny uszyta sobie kiedys buty — kontynuowata Jean.

Wszyscy spojrzeli w tej chwili na stopy Penny, odziane na te okazje w czotenka.

— | — pochwalita Jean, konczac pozytywnym akcentem — wszystkie jej dzieci mowia: tak, prosze
pani!

Przesunat si¢ dalegj, podchodzac do Leonarda i Marjorie, ktérzy opadli na dwa sktadane krzesta
Marion obok rokitnikai zapamigtale tuskali krewetki, wyrzucajac skorupy w krzaki.

Gdyby Violet wiedziata, co si¢ tutg dzige...

— Czy widziales swojego sasiada? — zapytat L eonard.

— W ogole! Ale zato czesto miatem okazje go stuchac.

— Mamy nadzigje, ze nie robi zbyt duzo hatasu — zauwazyta Marjorie.



— Hatasu! To dlanas prawdziwa przyjemnos¢. Jest wyjatkowej klasy muzykiem.

Leonard zanurzyt krewetke w sosie, na ktdrego powierzchni unosito sie najwyraznigl jego
ciasteczko cytrynowe.

— Niektérzy twierdza, ze mogt gra¢ muzyke organowa na koncertach. Wydaje mi sig, ze odebrat
wyksztatcenie w Juilliard*. Ale nigdy nie lubit $wiatet reflektorow, jak tatwo mozesz sobie wyobrazi¢. Jest
prawdziwym pustelnikiem. Nie widziatem go od lat.

— Jego dziadek dostat sie kiedys do kolumny Waltera Winchella**! — zawotata Marjorie. —
Pamietasz Waltera Winchella?

— O tak — odpart ojciec Tim, czujac Si¢ nagle bardzo staro. — Za co si¢ tam dostat?

* Juilliard — The Juilliard School — prestizowa akademia muzyczna zatozona w Nowym Jorku w
1905 roku.
** Walter Winchell (1897-1972) — amerykanski dziennikarz prasowy, radiowy i telewizyjny,

uwazany za ojca wspotczesnej kolumny plotkarskiey.

— Zaumawianie si¢ z dziewczynami z chéru w Nowym Jorku!

— Aha

— John Crawford przyjechat do Whitecap i goscit u panstwa Love'éw — poinformowata go
Marjorie. — | Betty Grabel takze, albo... niech no pomysle... moze to byta Irene Dunne!

— To byta Celeste Holm! — Jean Ballenger, ktéra znajdowata przyjemnos¢ w przemieszczaniu Sie
od jedng grupy do drugigj, opadta na krzesto.

— Nigdy nie przepadatam za Celeste Holm, a ojciec? — chciata wiedzie¢ Marjorie.

— Chyba nie pamig¢tam Celeste Holm.

— Widzisz — zauwazyta Jean — mowitam ci, ze ojciec Tim jest mtodszy, niz nam si¢ wydawato.

Wociagnat brzuch.

— A jak wam si¢ doktadnie... wydawato?

— Marjorie twierdzita, ze zbliza si¢ ojciec do siedemdziesiatki.

Do siedemdziesiatki!

— Alez, Jean! Nie mowitam nic takiego! Mowitam, ze przy ojca wszystkich wspaniatych
osiagnieciach i doswiadczeniu mégtby sie ojciec zbliza¢ juz do siedemdziesiatki, ale w koncu datam ojcu
szedcdziesiat!

— Dzickuj¢! — odpart.

— Kto jeszcze przyjezdzat tu kiedys i goscit u Redmona Love'a? — zastanawiat si¢ Leonard.

Jean przygtadzita grzywke, ktora zaczynata si¢ skreca¢ nawilgotnym powietrzu.



— Mowiono nawet, ze Winston Churchill, ale nigdy w to nie wierzytam, nawet przez chwile. Pan
Churchill z pewnoscia nie miat czasu, zeby witdczy¢ sie po Whitecap, wezmy tylko te Nagrody Nobla,
ktore dostat, i te wszystkie wojny, ktére sttumit na catym swiecie.

L eonard polizat kciuk.

— Styszelismy w kazdym razie, ze rodzina ukrywata Morrisa zawsze, gdy przyjezdzaty takie
szychy. Morris spedzit podobno wigkszos¢ zycia jako chtopiec na poddaszu. Redmon zrobit tam dla niego
pokdj, w ktorym umiescit organy, taka mata werge duzych organdw, ktére zngjdowaty sie na dole.
Morrisowi nigdy nie byto wolno gra¢, gdy w domu byli goscie. Przypuszczam, ze nie chcieli, zeby
ktokolwiek wiedziat 0 jego istnieniu.

— Ludzie potrafia by¢ tacy podli! — rzucita Jean, zaciskgac usta. — Zastuzyli sobie na chtoste.
Ale, Do Mnie nalezy pomsta, méwi Pan".

— Czy wobec tego wychowywali go dziadkowie? — zaciekawit si¢ ojciec Tim.

— Gléwnie. Jego rodzice wiekszos¢ zycia spedzali w Europie. Chodzitem z Morrisem do te] samej
szkoly, to byla piata albo szésta klasa, dzieci jednak tak mu dokuczaty, ze nie dotrwat do szkoty srednig.
Jestem pewien, ze zatrudnili dla niego prywatnego nauczyciela.

— Co doktadnie... mu dolega?

— To znaczy, ze nie wiesz? — upewniat si¢ Leonard.

— Nie mam pojecia.

— No cdz, widzisz...

— Ojcze! — wykrzykneta Ella Bridgewater, dotaczajac do grupy. — Tak jak mowitam przed
chwila ojcazonie — ojcaprzyjecie jest urocze, a ta herbata niebianska.

Stukneta lodem w swojg szklance z wyrazem uznania natwarzy.

— No ¢0z, dziekuje! Jesli chodzi o herbate, to sam bym tego lepig nie ujal.

Marjorie przyjrzata sie nowemu przybyszowi.

— Panna Bridgewater...

— Prosze méwi¢ do mnie Ellal

— Ella, styszatam, ze mieszkasz na Dorchester 1land. — Marion, podobnie jak wszyscy tubylcy,
wymawiata t¢ nazwe, Dorster.

— Tam jest §licznie, to dos¢ odlegte migjsce.

— Odlegte nie jest wiasciwym stowem. Z mojego matego domku nad morzem jade szesnascie
kilometréw, przgezdzam droga na grobli, pokonuje autostrada numer 20 kolgjne dwadziescia cztery
kilometry, przejezdzam przez most do Whitecap i udaje si¢ do St. John's, na poinocnym koncu. To cata
wyprawa.

— | bardzo ci dzigkujemy, ze to robisz! — zawotata Marjorie.

— Od twojg gry w niedziele caty kosciot az trzast sie w posadach. Minety juz wieki, od kiedy
ostatni raz styszelismy, zeby nasze organy wydawaty z siebie takie dzwigki!



— Radosne dzwicgki — dodat ich ksiadz, pragnac unikna¢ jakiegokolwiek nieporozumienia.

— Prosze przyjecha¢ do Dorchester, ojcze, 1 zabrat ze soba Cynthig. Nic nie sprawitoby mi
wigkszel przyjemnosci niz widok waszych twarzy w moich drzwiach!

Po raz pierwszy zauwazyt ziota broszke Elli — miata ksztalt latajacego balonu.

— Bardzo chetnie. Od naszego przyjazdu nie widzielismy jeszcze zbyt wiele okolicy.

— Woyobrazam sobie, jak bardzo zapelniony musi mie¢ ojciec kalendarz, z tymi wszystkimi
letnikami, ktoérymi sie¢ trzeba zaja¢, wiec zagladnijcie kiedykolwiek — z wyjatkiem, oczywiscie, srody,
wtedy zawsze myje¢ sobie wiosy u Edny. Louise i jabardzo ucieszytybysmy si¢ z wasze wizyty.

— Louise?

— Louise to mgj kanarek. Powinien ojciec postucha¢, jak spiewa, nie uwierzy ojciec wiasnym
uszom!

— Z pewnoscia!

— Louisejest w sile wieku, jak mowi Stary Testament. Ale im jest starsza, tym stodszy ma gtos.

— Aha

— Pokaze ojcu mate Dorchester, to jak podrdz w czasie. Zobaczy ojciec ngjstarszy zawsze zielony
dab na tych wyspach, rosnie tuz obok mojego domu, i zajrzymy do Christ Chapel, jest tak mala, ze z
ledwoscia zmiescimy si¢ tam w tréjke, ma przecudowne okna rozetowe nad ottarzem! Potem pojdziemy na
cmentarz, gdzie spoczywa moja mama. Opowiadatam ojcu, jak pogrzebalismy mame?

— Chybanie.

— Z modlitewnikiem z tysiac dziewi¢c¢set dwudziestego trzeciego roku w dtoniach, przycisnigtym
do serca

— Cudowny sposbb, by odejs¢.

— Musicie zjes¢ u mnie lunch!

Plamy rozu na policzkach Elli nabraty jeszcze zywsze) barwy.

— Czy lubicie morony?

— Lubimy, to mato powiedziane. To jedne z moich ulubionych ryb!

— Nauczytam sig, jak gotowac rybe we wrzatku, od panny Child z telewizji. Bardzo mi jej brakuje,
a ojcu? Ubodstwiatam to, jak upuszczata przedmioty na podtoge, podnositaje i zabierata sie¢ dalej do pracy.
Dobra lekcja dla nas wszystkich, uwazam!

— Rzeczywisciel

Sam Fieldwalker dotaczyt do nich w chwili, gdy organistka St. John's wyprostowata si¢ na cata
wysokos¢, ktéra byta doprawdy imponujaca.

— Umiem tez pomaga¢ przy wyrobie sliwowicy! Zachichotat.

— Jeszcze jedna zacheta, zeby cie odwiedzi¢. Sam, Ella zaprosita nas do Dorchester.

— Och, na Boga, uwielbiamy Dorchester. Maja tam niezle rozwiniete rybotéwstwo. Jest tam
przyjemnie i spokojnie, bez tych wszystkich turystéw, ktorzy przyjezdzaja do Whitecap.



— Mysle, ze spodoba sie ojcu méj dom, jest catkiem historyczny. Zostat zbudowany w tysiac dzie-
wiecset drugim roku z drewna rozbitych statkéw, ktére wyrzucito na brzeg morze. Lubie méwi¢, ze miesz-
kam w domu, ktory zeglowat kiedys po morzach!

— Gdy pojedziesz do panny Bridgewater — zaproponowat Sam — bytaby to dobra okazja, zeby
odwiedzi¢ kapitana Larkina. To ten starszy gos¢, opowiadatem ci o nim, ktory przez wiele lat nalezat do
kosciota St. John's. Mieszka teraz ze swoim bratem blizniakiem na Dorchester 1land.

— Ich dom stoi zaledwie o rzut beretem od mojego — dodata Ella. — Przed drzwiami frontowymi
trzymaja zaparkowana stara pétciczardwke, tam $pig ich psy.

— Mogtbys mu zawiez¢ komuni¢ — przekonywat Sam. — Bytby zachwycony. Ojcu Morganowi
nigdy... nigdy Si¢ to nie udato.

— Zalatwione! Oczywiscie, jesli wybierzemy si¢ w nablizszym czasie, Ella, bedziesz musiata
podja¢ rowniez trzylatka. Co ty nato?

Ella przygladneta si¢ bieggjacemu hatasliwie po ganku Jonathanowi, za ktorym biegty dwie
samozwancze opiekunki z grupy miodziezowsy.

— Mam maty ogrodek otoczony drewnianym ptotem — odparta. — Moglibysmy go tam umiesci¢!

Zauwazyt niewielka grupke, ktora zebrata si¢ po prawej stronie ganku, i podszedt, zeby zobaczy¢,
co si¢ tam dzigje. Cynthia stata obok krzewu hortensji, opiergjac na biodrze Jonathana i spogladajac w
obiektywy kilku aparatow.

— Usmiechnij si¢, Jonathan! — zachecata chtopca.

— Naprawde — ocenita Jean Ballenger — jest wystarczajaco podobny do twojej zony, zeby byc¢ jg
synem! Czy widzisz podobienstwo?

Widzial, w istocie. Dwie pary chabrowych oczu. Dwa ujmujace usmiechy. Dwie gtowy koloru
dojrzalg pszenicy.

— Mam nadzigje, ze Janette bedzie mogta wréci¢ niedtugo do domu.

— Potrwato jeszcze troche. To... bardzo trudne.

Na sama mysl o tym odczuwat bdl. Jedynie z ngjwiekszym trudem byt w stanie znosi¢ gteboka
deprege; widzial ja u wiasnego ojca przez wiele lat.

— Podejdz tutg) — zaprosit go Sam Fieldwalker — i pozwdl, ze zrobimy i tobie jedno zdjecie!

Cynthia przystonita dtonia oczy i spojrzataw jego kierunku.

— Tak, kochanie, chodz i pozwdl im uwieczni¢ twoja opalenizne. Nie cierpiat swoich zdje¢; na
zdjeciu w nowym koscielnym albumie wygladat, jakby ktos wykopat go z ziemi u samych korzeni.

Niesmiato objat ramieniem swoja zong, poprawit okulary i spojrzat w obiektywy aparatow.

— Lepig si¢ usmiechnij! — zawotat Jonathan.

— Przyszedtem pierwszy | wychodze ostatni! — Otis Bragg potrzasnat energicznie dionia
gospodarza. — Spdjrz. Wyczyszczone do dna.

Ojciec Tim zajrzat do srodka pustego kosza po krewetkach.



— Wspaniaty prezent. Dzigkuj¢ ci po stokroc.

— Cala przyjemnos¢ po moje stronie! — odpart. — Mito widzie¢, jak cata parafia stawia si¢ tak
ttumnie. To wiasnie dzigki temu jestesmy rodzina.

— Zgadzam si¢. Zapraszam cig, kiedy tylko bedziesz miat ochote, ciebiei Marlene.

Jak cata reszta zwyktych smiertelnikéw, wiasciciel domu, w ktorym mieszkat, i jednoczesnie jego
parafianin, z pewnoscia posiadat kilka cech charakteru, ktére trudno bytoby polubi¢. Mimo to miat coraz
wiecg uznania dla Otisa; miat tez dziwne przeczucie, ze gdyby znalazt sie w tarapatach, mogtby liczy¢ na
Otisa Bragga.

— Powinnismy si¢ wybra¢ ktoregos dnia nakrotki rejs z kapitanem Williem. — Otiswyjat cygaro z
ust i przygladnat si¢ mu z luboscia. — Lowisz?

— Z trudem odrdzniam haczyk od sptawika, ale moja dobra zona wykupita mi migjsce na tédce
Cap'n Willie 1 wyglada na to, ze bede siec musial wybra¢, zanim si¢ to skonczy. — Otis poklepat go po
plecach.

— Wyjdzie ci to na dobre! Duchowni maja tendencje do tego, zeby za duzo mysle¢, odrobina
zabawy jest ci w zyciu potrzebna. Nic tak nie podnosi cisnienia, jak niezta ostra walka z marlinem! — Otis
klepnat go ponownie. — Zadzwon do mnie, gdy juz ustalisz termin, postaram si¢ z toba wybrac.

— No cdz... — rzucit, poniewaz nic innego nie przychodzito mu do gtowy.

— Przyniose dla nas wiaderko kurczaka — obiecat Otis, wypluwajac drobiny kubanskiego tytoniu
na rabate kosmosow.

Kiedy on zagmowat Si¢ Swoja CzesCia Sprzatania w kuchni, Cynthia nosita Jonathana, teraz
zZmeczonego i ptaczliwego, po domu i natylny ganek.

— Mamusial Chce mojej mamusi! — tkat.

Ojciec Tim stanat w kuchennym oknie i obserwowat ich, jak zblizaja si¢ do karmnika na tylnym
podworku. Jego zona usitowata pocieszy¢ i odwroci¢ uwage ptaczacego dziecka.

— Chce Babette i Jasonal

— Juz dobrze, Jonathan. Zobaczysz wkrétce mame i Babette, i Jasona, obiecuje. O, spdjrz na tego
ptaka na ptocie, ciekawe, jak si¢ nazywa.

Przygladat si¢ jg, jak przytula chtopca, klepie go tagodnie po plecach, i zobaczyt, jak dziecko
ktadzie na jgj ramieniu gtéwke. Gdy obrdcita sie, zeby spojrze¢ w strone domu, dostrzegt tez w jg oczach
tzy. Jego zona posiadata naturalny dar ,weselenia sie¢ z tymi, ktorzy si¢ wesela, ptakania z tymi, ktorzy
ptacza”, jak polecit swigty Pawet Rzymianom.

Uni6st dion i pomachat do nich niesmiato, gdy znikali z pola jego widzenia.

Cynthia coraz bardzie] przywiazywata si¢ do chtopca, nie miat co do tego zadnych watpliwosci.
Nigdy nie mogta mie¢ wiasnych dzieci; w istocie, jg poprzedni maz spedzat wigkszosé czasu, jak mu si¢

zwierzyta: ,robiac dzieci z innymi kobietami”. Bezptodnos¢ bytadlanie] wielka tragedia, jg cierniem.



Dokonczyt zmywanie w czasie, gdy Cynthia po raz kolgjny niosta Jonathana ta sama droga, ktéra
zazwycza] pokonywali, gdy chtopiec ptakal za swoja rodzing. Styszat, jak szepta do niego czule, nucac
fragmenty opowiesci i piosenek.

To prawdziwa tortura dla wszystkich, pomyslat, gdy Cynthia wchodzita ci¢zko po schodach,
wygladajac na zmeczona. Z pewnoscia za tydzien Babette i Jason wroca z wizyty u kolejngj czesci rodziny
w Beaufort i beda mogli ich pozyczy¢ na popotudnie...

Stanat w drzwiach, gdy Cynthia opuscita chtopca na t6zko, a Barnaba wskoczyt i potozyt sie u jego
stop.

Patrzyt, jak odgarnia wilgotne jasne witosy z czota Jonathana, i ujrzat nieskonczona czutos¢ w jg
oczach.

— Jaki dobry chtopiec — szepneta. Nastepnie odwrdcitasi¢ i poklepata Barnabe.

— | jaki dobry pies! — zawotata.

Czujac, ze i jego ogarnia niespodziewane zmegczenie, usiadt przy telefonie w gabinecie i wybrat
numer Emmy.

— Udalo ci sie cos znalez¢?

— Ojg, 53 setki, a moze nawet tysiace 0sob o nazwisku Ed Sikes. To tak, jakbym szukata Boba
Jonesa abo Johna Smithal W samym Wedley sa dwie osoby o tym nazwisku, jeden to Edmund, drugi
Edward, ale Harold zna ich obydwu i méwi, ze zaden z nich absolutnie nie mogt uciec z niczyim
dzieckiem, jeden jest diakonem w kosciele prezbiterianskim, a drugi jezdzi na potowy zab z bratem
Harolda. Ponadto wolatbys nie wiedziec, ile innych imion moze mie¢ skrot Ed.

— lle?

— Sprawdzitam w Internecie i znalaztam trzynascie — Edison, Edrick, Edgar, Edwin, Eduardo,
zeby wymieni¢ tylko kilka. W Internecie mozna znalez¢ wszystko, powinienes korzystatc z Internetu,
przydatoby ci si¢ to do kazan. Wydaje mi sig, ze skoro nauczasz niedziela po niedzieli, to musisz
rozpaczliwie potrzebowaé nowego materiatu...

Emma Newland wrdcita do jedzenia Little Debbies, na kilometr potrafit wyczu¢ histerie wywotana
cukrem.

— A wigc... — rzucit, szukajac drogi odwrotu.

— Wiec tym razem bedziesz musiat wymysli¢ jakas inng sztuczke — obwiescita.

Zadzwonit do Pauline.

— Zapomniatam ojcu 0 czyms powiedzie¢ — wyznata. — Byt ze stanu Oregon albo moze jechat do
Oregonu.

— Wspaniae! Cudownie!

— OQjcze...

— Tak?

— Od jakiegos czasu... bardzo si¢ czegos boje.



— Czego si¢ boisz?

— No c06z... widzi ojciec, wydaje mi Sig, ze nato wszystko... nie zastuguje.

— Na co doktadnie? Wzi¢ta gieboki oddech.

— To... szczescie. Wydaje mi Sig, ze to niewlasciwe, zebym je miata.

— Laski, ktére otrzymujemy, nie maja nic wspdélnego z zastugiwaniem na nie, Pauline. Nie
mozemy zastuzy¢ na taske Boga, nie ma takie] mozliwosci tu, na ziemi. Laska jest za darmo, 1 tak jak tutg
siedze, jestem pewien, ze On sprawit, ze si¢ spotkaliscie. Czy kochasz Bucka?

— Ponad wszystko. Po prostu... nie umiem powiedzie¢, jak bardzo. Jest taki dobry dla mniei dla
dzieci, jest... nikt tego nie dostrzega, ale on ma bardzo czute serce, ojciec wie.

— Wiem.

— Modle si¢ po prostu, zeby wszystko utozyto si¢ dobrze. Powiedziatam Bogu, ze bede pracowaé
bardzo ci¢zko.

— Bedziesz musiata— witracit. Dlaczego nie powiedziec jg prawdy?

— Dzi¢kujg, ojcze. Rozmowa z ojcem zawsze pomaga. Czuje¢ Sic lepig).

— Czy nie przychodzi ci do gtowy nic wigcgl? Nic wieceg o Edzie Sikesie?

— Modlitam sie, zeby sobie przypomnie¢ cos jeszcze, ale jest jeszcze tylko jedna rzecz, ktora
pamictam...

— Tak?— Pochylit si¢ do przodu, siedzac nafotelu.

— Lysiat na przedzie gtowy.

A kto nie tysieje?, pomyslat. Zadzwonit ponownie do Emmy.

— Oregon — powiedziat. — Sprawdz imi¢ i nazwisko Ed Sikes w Oregonie. Moze uda Si¢ nam cos
znalez¢.

— Powinienes poprosi¢, zeby twoj Kosciot zapewnit ci dostep do Internetu — rzucita gderliwie. —
Zwtaszcza ze nie dali ci sekretarki, mysle, ze mogliby przynajmnigy...

— Emma, pamictasz, jak pomogtas w znalezieniu Jessie? Gdyby nie ty, mata siostrzyczka Dooleya
mogtaby nadal nie zna¢ swojej rodziny.

— To prawdal — zawotata radosnigj. — No dobrze, zajme si¢ tym niedtugo, bo wyjezdzamy z
Haroldem do Atlanty, zamierzamy pozyczy¢ samochdd turystyczny Avisa Packarda. Wiesz, on w ogdle go
nie uzywa, stoi tylko u niego na podjezdzie, aw oponach schodzi mu powietrze, bo Avis caty czas pracuje.
Jest jedynym znanym mi mezczyzna, ktorego bardziej niz kobiety interesuje rumsztyk. Powinniscie kupié
sobie z Cynthia samochdd turystyczny, dobrze zrobitoby wam zostawienie za soba wszystkich trosk,
przeciez w koncu jestes na emeryturze. Gdy Harold skonczy prace na poczcie i przejdzie na emeryture,
zamierzamy robi¢ to, na co nam tylko przyjdzie ochota, i nikomu nie bedziemy si¢ juz wystugiwaé, zostato
mu jeszcze szesc lat, a potem wyladujemy na Hawajach albo na Alasce, a moze nawet w Dollywood*, czy
styszates kiedykolwiek, jak ona spiewa, chodzi mi o to, czy naprawde jg stuchates? Jest bardzo



utalentowana, wiem, ze lubisz Bacha i Mozarta, ale mégtbys przynajmnigj sprobowat raz na jakis czas

dostroi¢ sie do prawdziwego $swiata, nie masz pojecia, Co mozesz tracic...

* Dollywood — park rozrywki zatozony przez Dolly Parton w USA.

W przyblizeniu ocenial, ze zawartos¢ cukru w pudetku ciasteczek Little Debbies z nadzieniem
kremowym jest w stanie natadowa¢ organizm cztowieka na petne osiem godzin, minimum.

Dlaczego witasnie aniot?

Przestat juz rozmysla¢ nad tym, kto wszedt do z6itego domu, | zastanawiat sie jedynie, dlaczego ten
ktos zabrat aniota i nic wigcs).

Gdyby on byt ztodziejem, ukradiby ksiazki. Ksiazki jednak nie wydawaty si¢ budzi¢ szczegdlnego
zainteresowania ztodziei. Lubili srebro, telewizory i bizuterig, a mimo to wszystkie te rzeczy pozostaty
nietknicte.

Zdumiewagjace. Za kazdym razem, gdy o tym myslat, miat wrazenie, ze ktos usunat mu czubek
gtowy i nalat do srodka gotowanej owsianki.

Nie miat zadne] wiadomosci od Rodneya, ale nie chciat do niego dzwoni¢ i wywotywaé
dodatkowego zamieszania.

Spojrzat na zegarek. Szosta pigtnascie i stonce juz zachodzi. Nie miat ochoty najogging — moze w
zamian diugi spacer z Barnaba. Gdyby zatrzymali ktdras z opiekunek Jonathana, mégtby sprobowaé
namowi¢ zong, zeby do niego dotaczyta...

Zszedt po schodach w szortach i potgolfie, zadziwiony tym, jak zniknety wszelkie oznaki
zdradzajace niedawna wesotosé, ze cudowny moment w zyciu czterdziestu dwaéch osob stat sie historia —
aw ogrodzie nie pozostat nawet slad po nogach sktadanych krzeset.

Zamknat za soba na zasuwe bramke i ruszyt sprezystym krokiem, prowadzac na czerwoneg smyczy
Barnabe. Moze spacer obok Erniego, potem skret w lewo na wysokosci St. John's, potem jeszcze raz w
lewo przy matym szarym domku i powro6t, z zatoczeniem kota przy bramie gtownej domu MorrisaLove'a.

Siedemdziesiat, rzeczywiscie, pomyslal, idac w gére alejka.

Zataczali juz koto powrotne do domu, gdy najgrubsza, najbardziej zwinna wiewiorka, jaka widziat
na Whitecap, przemkngta przez droge. Smycz zostata najzwyczajniel w swiecie wyrwana z jego dtoni, gdy
Barnabarzucit si¢ w pogon za stworzeniem. Czerwona smycz frungta za nim.

— Barnabal

Jego pies biegt z predkoscia stu kilometréw na godzine i szczekat wniebogtosy, zblizajac si¢ do
rdzewigjace) bramy wjazdowe MorrisalLove'ai w utamku sekundy wslizgujac si¢ pod nia.

— Barnaba! Wré¢!

Otart pot z czota i zobaczyt, jak jego pies znika w gaszczu — nie, w czyms w rodzaju loggii, po
lewg stronie domu, ktdra byta ledwie widoczna przez drzewa. Wsciekte ujadanie trwato nadal, wcale nie

tracac nasile.



Zagwizdal gtosno. Do licha, jego zona gwizdata lepig niz on. Gdy gwizdata, drzaty sciany. Szcze-
kanie. Gwizdanie.

A jesli Barnaba przebiegnie przez cata posiadtos¢ Love'éw, przeslizgnie sie pod ogrodzeniem z
drugig strony i wybiegnie na ulice? Nie bez powodu trzymat swojego psa caty czas na smyczy. Czy
Barnaba nie zostat skradziony przez ngjpodlejsza szumowing z Creek, zajmujaca Si¢ handlem narkotykami,
i nie byt wigziony i niemal gtodzony przez wiele tygodni?

Chwytajac si¢ szczytu muru rekami, znalazt oparcie dla stopy na chropowate] powierzchni, zdotat
podnies¢ sie do gory i przeskoczy¢ przez mur, ladujac z gtuchym odgtosem tuz obok zarosnietego
podjazdu.

Stat przez chwile, nadal pozbawiony tchu, i rozgladat si¢ dookota. Znalazt si¢ w zupetnie innym
Swiecie.

Mimo ze od bramy dzielity go zaledwie centymetry, od ulicy kilka krokéw, a od Dove Cottage kilka
metrow — opuscit Whitecap.

Tutg byta dzungla, dostownie.

Tereny byly tak geste jak las deszczowy, rosty tutg drzewa i rosliny, jakich nie widziat nigdy
wczesnig), z wyjatkiem jednego ogromnego zawsze zielonego debu, uszkodzonego przez burze. Nie bytby
zaskoczony, styszac gtosy matpy i ary, trabienie stonia...

Stat nieruchomo, jak przykuty do ziemi. Chtodno tutaj i cicho, dziwnie cicho. Styszat swéj wiasny
oddech i przypomniat sobie o swoim zgubionym psie.

— Barnabal

W odpowiedzi rozlegt si¢ chrzest dobiegajacy z poszycia po lewe stronie oraz kolejna seria
ujadania, rozbrzmiewajaca z nowa energia.

— Chodz! Chodz, przyjacielu!

Barnaba wypadt na podjazd przez porosnigty bujnie winorosla zywoptot, spojrzat na niego dziwnie,
potem odwrocit sig i rzucit pedem w kierunku domu.

On tez biegt ciezko wzdtuz porosnigtego chwastami podjazdu, az jego oczom ukazat sie dom w
calg) doskonatosci.

Hiszpanski. Zdobiony sztukateria. Dach kryty dachowka. Mech porastgjacy szerokimi, bujnymi
potaciami §ciany loggii czy tez portyku; winorosl zakrywajaca potowe domu, gtadkie, wiekowe korzenie
ogromnego drzewa bielgace ztowrogo przez kamienne potkole przy frontowych drzwiach.

— Barnaba! — syknat.

Do lichal, wytonit sie z prawegj strony, galopujac niczym kon za kolejna wiewidrka ktéra uciekata
ile st w nogach przez kolegina zelazna bramke jakiegos zabudowania, nieomal catkowicie przykrytego
poszyciem.

Tego juz zawiele, naBoga. Dos¢ tego dobrego.



Rzucit si¢ za swoim psem w chwili, gdy wiewiorka wbiegata przez czesciowo otwarta bramke. Bar-
naba whiegt tuz za nia, a jego dtugie futro zaczepito si¢ 0 zardzewiate zelazo | bramka zatrzasneta si¢ za
nim z hukiem.

Ojciec Tim stat przez chwile, ttumiac gniew.

Byt to rodzg) starodawnej, zdobiong sztukateria zagrody, taki stary wybieg dla psoéw, by¢ moze,
porosniety wybujatymi krzewami i chwastami. Wiewiorka przeskoczyta przez tylna sciane i zniknetaim z
oczu, a Barnaba stat samotnie na koncu wybiegu, ujadajac z bezsilnej wsciektosci.

Ojciec Tim poruszat bramka ktdra wygladata na zatrzasnieta. Jeszcze nigdy nie widziat takiego
dziwnego zamknigcia bramki, rdza tez nie utatwiata obstugi. Do lichal Uderzyt zamek wewnetrzna strona
citoni, raniac si¢ do krwi.

Miat ochote zadusi¢ swojego psa, ktory teraz odwrdcit sie w jego strone z wyrazem niesmiate)
skruchy.

— Chodz — rzucit przez zacisnicte z¢by.

Barnaba, wyraznie pozbawiony cate] adrenaliny, ktéra powodowata nim jeszcze przed chwila
podszedt wolno do bramki z opuszczona gtowa.

Jego pan ponownie uderzyt piescia bramke, powtdrzyt ulubione przeklenstwo swojego szkolnego
przyjaciela, Tommy'ego Nolesa, a na koniec kopnat jeszcze energicznie cate to cholerstwo.

— Precz!

Ustyszal rykniccie, jakby zostato nagtosnione przez megafon.

— Precz!

Przeszty go ciarki.

— Panie Love — krzyknat w powietrze — mdj pies zatrzasnat si¢ w pana wybiegu i nie mam
pojecia, jak go stad... wydostac.

— Niepotrzebnie go pan tam wpuszczat — warknat Morris Love.

Ojciec Tim spojrzat w okno na pigtrze, skad — jak mu si¢ wydawato — dobiegat gtos, ale nikogo
nie zobaczyt.

— Nie wpuscitem go. Sam tam whiegt w pogoni za wiewiorka!

Caty dygotat z bezsilng frustracji, jaka zrodzita w nim ta eskapada, nagle wsciekty na cztowieka,
ktory nie chciat si¢ pokazac, a co dopiero okazac mu krztyny zwyktej ludzkiel goscinnosci.

— Niech pan wyciagnie bolec! — krzyknat Morris Love.

Wyciagnat bolec. Ktokolwiek to skonstruowat, powinien da¢ sobie zbada¢ gtowe...

— Niech pan przesunie zasuwg¢ w prawo!

Przesunat zasuwe w prawo. Nic. Ani drgnie. Nie mowiac juz o tym, ze co$ dostownie zzerato mu
noge.

Byt wsciekty. Miat wrazenie, ze bytby w stanie rozbroi¢ bramke gotymi rekami, jak Samson, |

cisnac ja w krzaki. Krew uderzyta mu do gtowy.



— Niedziatal — krzyknat, reka klepiac kasane przez owady nogi.

— Dziata, zawsze dziatato. Prosze jg nie pchac przy przesuwaniu w prawo.

Morris Love mogt obudzi¢ zmartych tym poteznym gtosem, jakby przemawiat przez piszczatki
organow. Ojciec Tim sprobowat ponownie, tym razem nie pchajac. Bramka otwarta si¢ tak lekko, jakby
wiasnie zjechata z linii produkcyjnej.

Odetchnat z ulga 1 otart czoto rabkiem T-shirtu. Do licha, co za zamieszanie.

Gdy szli w strone domu, ogon jego psa znajdowat si¢ doktadnie pomiedzy nogami zwierzecia.

— Dzigkuje! — krzyknat w strong otwartego okna na pigtrze. — Postaramy si¢ juz nie sprawiac
panu wiecegj ktopotow.

Cisza.

Gdy skrecali w lewo na podjazd, kopnat gniewnie jeden z bielgjacych ztowrogo konarow.

— | to by byto natyle — mruknat pod nosem.

Teraz kaczka posiadata fragment drugiego skrzydta. Trzymat ja delikatnie w dtoniach, podziwiajac
tudzaco natural ne piekno powstajacego stworzenia.

— Czy... robisz je na sprzedaz? — zapytat Rogera.

— Otak. Nie zostawitem dla siebie ani jedngj juz od dtuzszego czasu.

— lle pieniedzy trzeba miec, aby je kupi¢?

Czterysta, moze piecset, pomyslat, i jest tego wartal Brazowe oczy Rogera btysnety jak zazwyczaj,
gdy mowit o swojeg sztuce.

— Mysle, ze ta bedzie warta okoto tysigca pigCiuset.

Podat ja z powrotem Rogerowi, bez — miat nadzieje — zbytniego pospiechu.

Ernie opadt ci¢zko nakrzesto przy stole.

— Junior dostat kosza— rzucit, wygladajac na przygngbionego.

— Co?Jak?

— Ava. Nie umowi si¢ z nim, nie pozwoli mu si¢ hawet spotka¢ z tata.

— To straszne.

— Wedtug mnie — kontynuowat Ernie — to te zdjecia go zatatwity. W rzeczywistosci Junior
wyglada lepig.

Roanoke wyjat zza ucha papieros.

— No to przeszta mu gratka koto nosa. Ernie westchnat.

— Moglibysmy zrobi¢ je jeszcze raz, lepszym aparatem. Mogtbym pozyczy¢ z ,, Whitecap Reader",
wydaje mi Sig, ze oni uzywaja Nike.

— Nicony — sprostowat Roger, nie podnoszac wzroku znad swojeg pracy.

— Powinien zacza¢ od nowai zamiesci¢ kolejne ogtoszenie — poradzit Roanoke. — Niech usunie

te czes¢ 0 bronco, o grze w scrabble, zostawi to o towieniu ryb i wytnie to gadanie o powaznym zwiazku...



— On nie chce zamiesci¢ kolegjnego ogtoszenia — wyjasnit Ernie. — Nie chce zaczyna¢ od nowa,
chce si¢ spotkac z Ava.

— Co napisat jg w liscie? Moze w tym tkwi sgk?

— Nie mam poje¢cia. Usitowatem mu powiedzie¢, co manapisaé, ale kto wie?

Ernie wzruszyt ramionami. Wygladat na niepocieszonego. Przez chwile stycha¢ byto jedynie noz
Rogera ztobiacy tupel owe drewno.

Wrzucit kubek do kosza obok automatu z pepsi i poszukat w kieszeniach szortéw piecdziesieciu
centow, ktore dat Erniemu za ,, Readera’.

Roanoke popedatowat na swoim rowerze, Roger poszedt na spacer z Lucasem i ojciec Tim doszedt
do wniosku, ze to nagjlepszy moment.

— Ernie — poprosit — powiedz mi wszystko, co wiesz, o Morrisie Love.

Rozdzial trzynasty

POTEZNY OCEAN

Obudzit si¢ na dziesig¢ minut przedtem, zanim zadzwonit budzik, i od razu ustyszat delikatny
szelest deszczu przez otwarte okno.

— Timothy?

— Tak?

— Czy jest czwarta?

— Zadziesigé. Spij.

— Bedziesz si¢ swietnie bawit, po prostu to wiem.

— Napewno. | pamigtaj, nie rob kolacji. Przyniose ja ze soba.

— Tak, kochanie. Jestem podekscytowana...

Wocale nie byta, juz z powrotem chrapata. Pocatowat ja w ramie | wysunat sie z t0zka.

Byt przyzwyczajony do rannego wstawania, ale czwarta rano to po prostu smieszne, nie mowiac juz
0 tym, ze mimo staran nie byt w stanie wzbudzi¢ w sobie zapatu do te] eskapady.

Wystuchiwat kazdeg zwiazane] z potowami ryb historii, jaka tylko zechciano mu opowiedziec,
usitujac zamaskowa¢ swoj pusty wzrok wyrazem prawdziwego zainteresowania. Ach, no céz, na pewno
cala ta wyprawa przyjemnie go zaskoczy — wrdci do domu z chtodziarka petna tunczyka, opalony i peten
energii po dniu spedzonym nawodzie, gwizdzac jakas marynarska piesn.

Istniato prawdopodobienstwo — a byta to dodatkowa korzysé, ktérej nie nalezato lekcewazyé — ze
wyprawa zaowocuje powiewem swiezosci W jego kazaniach, nie wspomingac juz o0 tym, ze moze

przyczyni¢ Sig do wytworzenia mocnigjszel wigzi duchowsej z jego parafia. Mieszkat przeciez naich ziemi



od trzech miesiecy i wiasciwie jedyne, co zrobil, a czego nie mégtby zrobi¢ w Mitford, to zabicie paru mo-
moskitow i wyciagnigcie kilku kolcow z tap Barnaby.

Ubral sig¢ pospiesznie w tazience, umyt zgby, zupelnie rezygnujac z pomystu smazonych
kurczakow. Nie miat pojecia, gdzie u licha mozna znalez¢ smazone kurczaki o czwartej nad ranem. Upchat
wieksza liczbe butelek z woda i kilka napoi cytrusowych. Nie ma czasu ha jedzenie, zrobi to na todce, juz
go tu nie ma.

Jego pies szedt za nim wzdtuz korytarza, potozyt si¢ cigzko przy drzwiach wejsciowych i ziewnat
szeroko.

— Pilnuj domu, przyjacieu.

Ciemno jak w grobowcu. Przekrecit zamek, zatrzasnat za soba drzwi i dotknat kieszeni spodni,
sprawdzajac, czy jest tam zwiniety kapelusz z ptétnai tubka kremu do opalania. Wszystko na miegjscu.

Zatrzymat si¢ na ganku i wziat gteboki haust chtodnego, porannego powietrza; unosit si¢ w nim
aromat deszczu i soli z czyms, co byto dla niego w mistyczny sposob niepojete. Byt pewien, ze juz nigdy
ocean nie bedzie dla niego czyms$ zwyczajnym. Codziennie wyczuwat jego potege i obecnos¢ w tym
nowym swiecie, w ktorym obecnie zyli.

Wiele lat temu, gdy byt mtodym duchownym w matej parafii na wybrzezu, woda nic dla niego nie
znaczyta; prawie w ogodle nie istniata w jego umysle. Réwnie dobrze mogt mieszka¢ w srodkowo-za-
chodnich stanach, tak niewiele interesowaly go sprawy zwiazane z morzem, z wyjatkiem kilku koszow
krewetek i malzy, ktére skonsumowat podczas swojeg pracy wikariusza. Jego mysli, jego serce byty gdzie
indzigj, by¢ moze w chmurach; ale teraz byto inaczej. Chociaz nie byt zwolennikiem ptywania w oceanie
ani smazenia Si¢ na plazy, tym razem wytworzyt jakas wigz, cos, co nie do konca umiat nazwac, i po co w
ogole probowac?

Lekki deszcz chtodzit mu gtowe, gdy zszedtszy po wejsciowych schodach, otwierat furtke i wsiadat
do zaparkowanego przy ulicy mustanga.

Jade na ryby!, myslat, zapingjac pasy. Zwazywszy na to, jak bardzo przejmowat si¢ cala ta
wycieczka, mozna by pomyslec, ze to wyprawa do Mongolii, ale jak na razie wszystko szto dobrze. | tylko
pomysle¢ — tysiace, a moze nawet miliony ludzi na swiecie datoby wszystko, zeby znalez¢ si¢ na jego
miejscu.

Nadal jeszcze byto ciemno, gdy znalazt basen, gdzie todzie czarterowe cumowaty w doku niczym
czekajace na osiodtanie konie.

Wijechal na prawie petny parking, wyciagnat swéj sprzet z bagaznika i zamknal samochdd,
nastepnie stanat obok mustanga, spogladajac w mroczne swiatto. Ludzie z trudem wyciagali z bagaznikéw
chtodziarki wielkosci trumien, szepczac, nawotujac si¢ wzaemnie, Smigjac si¢ i trzaskajac drzwiami.

Zdarzyto mu si¢ styszec kilka razy, jak ludzie nazywali todzie czarterowe todziami zabawy, i miat

zarliwa nadzieje, ze w jego przypadku wszystko bedzie zgodnie z zasadami.



Padato teraz troche mocnigj, ale nie byt to alarmujacy deszcz. Wytart gtowe kapeluszem 1 schowat
go z powrotem do kieszeni, sprawdzajac godzing. Punktualnie piata.

Podniost chtodziarke i ruszyt przed siebie, szukajac todzi Blue Heaven i usitujac pokonaé uczucie,
ze nadal $pi i zeto sen.

Kto$ wytonit si¢ z szarej mgty, pachnac intensywnie tytoniem i ptynem po goleniu.

— Dzien dobry, ojcze! No to ruszamy na potow!

— Otis! Czy toty?

— Kapitan Willie powiedziat mi, ze bedziesz dzisig) na poktadzie. Nie chciatem, zebys wyptynat
sam i zbyt dobrze si¢ bawit.

Otis taszczyt ze soba chtodziarke z fluorescencyjnym napisem, ktory byt widoczny nawet w
panujacym przed switem mroku: ,, Firma Bragg's na wszystkie twoje murarskie potrzeby".

Opalony na braz, brodaty kapitan Willie stat na poktadzie w szortach i T-shircie, witgac ich
donosnym gtosem:

— Ojciec Timothy! Dzien dobry ojcu, bardzo nam mito, ze ptynie ojciec z nami!

Po chwili §ciskat dton wielka jak szynkai twarda jak skata.

— Prosze wejs¢ ostroznie, a teraz pozwoli ojciec, ze to wezme, prosze bardzo, witamy na Blue
Heaven.

— Dzien dobry, kapitanie. Jaka zapowiada si¢ pogoda?

Miat wrazenie, ze 16dz unos sie¢ i opada na wodzie dos¢ gwattownie, a oni nawet jeszcze nigdzie
nie wyptyneli.

— Wypogodzi si¢ i bedzie dobry potow. — Kapitan Willie usmiechnat si¢ serdecznie, odstaniajac
w usmiechu kilka ztotych zebow. — To mgj pierwszy oficer, Pete Brady.

Uscisnat dton muskularnemu mezczyznie w wieku okoto trzydziestu lat.

— Mito cig¢ poznac, Pete.

— Tak, prosze ojca, witamy na poktadzie.

— Czy to ojca pierwszy raz? — zapytat kapitan.

— Pierwszy w zyciu.

— No cdz, ptynie ojciec na potéw z zawodowcem. — Poklepat Otisa po plecach. — Zapraszam do
kabiny, prosze zostawié¢ swoje rzeczy, rozgosci¢ sig. |, ojcze...

— Tak?

— Czy wyswiadczy nam ojciec przystuge i pobtogostawi flote dzisig rano?

— Och... ajak si¢ to robi doktadnie?

— Wszystkie todzie wyptyna mnigj wigcgl w tym samym czasie, potem po wschodzie stonca
wyjdzie ojciec na mostek i poprosi Boga o bezpieczny rejs i dobry potéw. Inne todzie beda styszaty ojca
przez radio.

— Zatatwione! — obiecat, czujac nagty przyptyw adrenaliny.



— Bedziemy tez mie¢ dla ojca prosby o modlitwe w réznych intencjach, na przyktad przez ostatnie
kilkadni modlimy sie¢ za cérke kapitana Tuckera, ktora choruje na biataczke.

— Bardzo mi przykro. To bedzie dlamnie zaszczyt i prawdziwa przyjemnosc.

— Dzigkujemy. Teraz zapraszam dal g, prosze pozna¢ wszystkich i rozgoscic sie.

Ojciec Tim wsunat gtowe do kabiny.

Ernie Fulcher, siedzac z zielong chtodziarka pomiedzy stopami, uniést do gory dton i usmiechnat
si¢ od ucha do ucha.

— Nie chciatlem, zebys ten pierwszy raz wyruszyt w morze catkiem sam.

— Prawda — rzucit Roger, wygladajac na zmieszanego faktem, ze wchodzi mu w stowo. —
Uwazalismy, ze nie bedziesz miat nic przeciwko matemu towarzystwu.

Madge Parrott i jg przyjacidtka Sybil Huffman wygladaty tak, jakby wybraty sie na regjs po
wyspach Bahama. Obwiescity z wyrazna duma, ze pochodza z Rzymu w stanie Georgia | ze to ich
pierwsza wyprawa na potowy todzia czarterowa. Zamierzaty towi¢ marlina, zadowolityby si¢ tunczykiem,
jesli bedzie to konieczne, ale nie beda towi¢ delfindw, nie, dziekuja bardzo, styszaty, ze delfiny potrafia
spiewac | ze maja uczucia, jak ludzie.

Obydwie byty wdowami, ktorych mezowie byli wspaniatymi rybakami, w tej wyprawie chodzito o
nawiazanie kontaktu ze zmartymi, poniewaz styszaty, jak Chuck i Roy twierdzili, ze potowy na otwartym
morzu sa najlepsza rzecza, jaka wynaleziono od czasu krojonego chleba. Madge wyznata, ze chociaz onai
Sybil nie pija piwa, nie widza powodu, dla ktérego miatyby nie umiec towi¢ ryb tak jak wszyscy inni.

Zauwarzylt, ze cala grupe taczy potrzeba wyjasnienia, co maja w swoich chtodziarkach, niektérzy
nawet podnosili pokrywy i pokazywali zawartos¢ oraz zapraszali serdecznie do czgstowania si¢ w kazdej
chwili tym, co ze soba przyniesdli.

— Jak wam si¢ skonczy picie, Roger i ja mamy tu wszystko — zapraszat Ernie, klepiac wielka jak
buick lodéwke. — Mamy Sun-drop, Mello Y ello, Sprite'a, czestujcie Sig.

— $Sa tez kanapki z szynka 1 indykiem na zytnim chlebie — dodat Roger. — Przygotowatem dwie
dodatkowe, nawszelki wypadek, i smazone kurczaki.

Wszyscy pokiwali gtowami w podzickowaniu, a tymczasem silniki zaczynaty warkota¢ i szumiec.
Ojciec Tim nie puszczat pary z ust natemat zawartosci swojg chtodziarki — dwie kanapki z bananem na
biatym chlebie z niskottuszczowym majonezem.

— Jak bedziecie potrzebowali kremu do opalania — zaproponowata Madge — mamy go cate
mnoéstwo. Jest tuta) w kieszeni mojeg kurtki.

Wskazata btekitna kurtke zwinieta na siedzeniu, aby wszyscy i kazdy z osobna mégt ja namierzy¢ w
nagte potrzebie.

— A jamam bonine — dodata Sybil — jesli ktos bedzie cierpiat na chorobe morska.

Uniostado gory torebke i zagrzechotata jg zawartoscia.

— Czy cierpiates kiedys na chorobe morska? — zwrdcita si¢ Madge do ojca Tima.



— Nigdy! — odpart.

Prawde méwiac, byt na morzu zaledwie kilka razy, i to zawsze nie tracac z oczu statego ladu, tak
wigc nie byto takiej mozliwosci, zeby kiedykolwiek cierpiat na chorobg morska. A jesli chodzi o dzisig,
zrobit to, co z catego serca rekomendowali Ernie i Roger — nic nie pit, dobrze si¢ wyspat i nie jadt ttustego
$niadania.

— Tylko dwanascie procent ludzi cierpi na chorobe morska — oznajmit Roger, cytujac najbardziej
zachecajaca wiadomosé, jaka naten temat posiadat.

Ernie podniost pokrywe swojej chtodziarki.

— Ach, czy ktos ma ochote na Snickersa? Sa tutgj, na samym szczycie lodu. Nie ma nic lepszego
niz dobrze zmrozony, chtodny Snickers.

Madge i Sybil przyznaty, ze nigdy nie styszaty o mrozeniu Snickersow, ae wydawato si¢ im, ze
musza by¢ naprawde smaczne, szczegblnie w goracy dzien. Sybil zadeklarowata, ze sprobuje jednego
przed koncem wyprawy.

Otis obwiescit, ze gdyby ktos chcial si¢ poczestowaé jego kurczakami z Kentucky Fried, to
wiadomo, gdzie ich szukac. Miat tez cygara, czarnego Johnniego Walkera i gotowane orzeszki ziemne,
jesli ktos miatby ochote.

Ojciec Tim jeszcze nigdy nie widzial, aby tak szybko wytworzyta si¢ wi¢z pomiedzy kilkoma
ludzmi. W jedng chwili poczut che¢, by wsta i zaintonowac piesn.

Kapitan Willie uruchomit silniki i rufa Blue Heaven zanurzyta si¢ gteboko w wodg, gdy wyptywali
z doku z — jak mu si¢ wydawalo — maksymalna predkoscia. Ojciec Tim zdat sobie sprawe, ze nie jest
pewien, czy podoba mu si¢ perspektywa powrotng drogi, pominawszy fakt, ze morze wygladato na bardzo
wzburzone.

Bardzo, do licha, cholernie wzburzone, pomyslat, gdy w nieustajacym deszczu pruli coraz gigbigj w
morze. Rozejrzat si¢ po wngtrzu matej kabiny, gdzie wszyscy podchodzili najwyraznigy z bardzo duzym
zrozumieniem do faktu, ze statek ciskat nimi niczym gracz kos¢mi w kubku. Trzymali si¢ wszystkiego,
czego mogli si¢ chwycié, i krzyczeli, usitujac zagtuszy¢ huk osmiuset pie¢dziesieciu koni mechanicznych,
pracujacych na otwartym oceanie.

Otis Bragg byt ngwyraznigl wniebowziety, majac na poktadzie dwie kobiety, kompletnie zielone w
kwestii towienia ryb. Rozpoczat juz seminarium o tym, jak trzymac kciuk na zytce, jak trzymac wedke, jak
zaciska¢ usta i jak ustawi¢ stopy, wciagajac naprawde duza rybe. Ojciec Tim stuchat, nguwaznig jak
potrafit, potem w koncu opadt ci¢zko na oparcie tapicerowane) tawki i wyjrzat przez drzwi kabiny.

Na zewnatrz byt deszcz, kighiaca si¢ woda i spaliny z dieslowskiego silnika. Wewnatrz —
rozsadzajacy uszy huk i nggorsza przejazdzka, na jaka si¢ wybrat od czasu, gdy Tommy Noles zepchnat
go z kamienistego stoku w czerwonym wozku bez dyszla.

Stonce wynurzato si¢ z wody, ktadac na srebrnym morzu plamy swiatta i koloru.

Pete Brady wszedt do kabiny, trzymajac w jednej rece ociekajacego deszczem péidziobca.



— Bedzie chciat ojciec wyjsc¢ teraz na mostek. Prosze lepie] natozy¢ kurtke — doradzit.

— Zgadza si¢! — zawotat.

Byt zadowolony, ze bedzie mogt opusci¢ kabing; zaledwie chwilg temu miat dziwne wrazenie, ze
Sig dusi...

Wstat, przytrzymujac Sie stotu przykreconego do poktadu, nastepnie skierowat si¢ w stroneg drzwi,
modlac si¢ w duchu, zeby nie wyladowa¢ na kolanach Madge Parrott.

— Powiedz Bogu, ze chcemy, zeby wazyty od dwudziestu kilograméw w gore, gdyby byt tak mity.

Otis przygryzt cygaro i usmiechnat si¢. Ojciec Tim przywart do osciezy drzwi.

— Jak si¢ dostane na mostek? — zapytat Pete'a.

Pierwszy oficer, ktéry wygladat tak, jakby wyciskat wnetrznosci ze ztapanegl na przynete ryby,
wskazat kciukiem w bok.

— Po tamtg drabinie.

Rozgladnat si¢ dookota i zobaczyt drabing. Szczeble zngjdowaty si¢ tuz nad woda i prowadzity
prosto do gory. Trzy, cztery, piec...

— Po tgj drabinie?

— Tak, prosze ojca, prosze Si¢ mocno trzymag.

Zerknat w czarne i kigbiace si¢ morze, po czym zrobit kilka szybkich krokéw, stajac przy krzesle,
ktére byto przykrecone do pokiadu kokpitu. Pete krecit sie dookota, bez najmnigjszego problemu
utrzymujac rownowage, ae ojciec Tim miat zdecydowane przeczucie, ze gdyby puscit sie¢ krzesta,
wyladowatby w Currituck Light.

Obrécit sie i gwattownym ruchem usitowat schwyci¢ ostatni stopien drabiny, ale niestety, pomylit
sie w kalkulacjach i wpadt nareling. Zbyt zaskoczony, zeby si¢ przytrzymaé, zatoczyt si¢ na sciang kabiny
i w koncu zdotat uchwyci¢ dolny szczebel. Dzieki Bogu, Pete zaktadat przynete, zwrécony w strone morza,
ajego wspottowarzysze w kabinie nic nie wiedzieli o jego nieszczesciu.

»,Dobry Boze, nigdy wczesniej tego nie robitem. Ty swietnie sobie radzites z woda i liczg na Ciebie,
7€ pomozesz mi osiagnac¢ cel”.

Siegnat do wyzszego stopnia i mocno go pochwycit.

Dookota wirowata rozpylonawoda, fale si¢ kicbity, stonce wschodzito... teraz albo nigdy. Zawist na
drabinie i zaczat si¢ wspinac, na prozno usitujac zawina¢ swoje tenisowki wokaot stopni, jak podtuzne butki
wokot paréwek.

Wociagnat si¢ na mostek, chwycit twardy brzeg relingu i stat przez chwile oniemiaty. Widok, jaki
rozciagat si¢ z mostku, dostownie zapart mu dech w piersiach.

Jak ktokolwiek mogt watpi¢ w zywa prawde stow psalmisty: ,, Niebiosa gtosza chwate Boga, dzieto
rak Jego nieboskton obwieszczal" Miat ochote krzyczec, gtoszac niepohamowana chwale.



Jego koszula topotata na wietrze niczym flaga, kolana mu drzaty. Ta t0dz pruta przed siebie jak tor-
peda, bez dwu zdan; a pod ich stopami byto nieskonczone, przerazajace, niespokojne morze i wschéd ston-
cawspingacy Si¢ po niebie niczym jezyki ognia.

To byt z pewnoscia dom aniotow, a zycie w kabinie stanowito godna politowania egzystencje.

Przedostal si¢ do steru, gdzie kapitan Willie stat z mikrofonem, i chwycit si¢ oparcia znajdujacego
Si¢ przy sterze krzesta.

— Cieszymy si¢, ze jest ojciec z nami! Serdeczne pozdrowieniadla ojca od catej floty w ten piekny,
wrzesniowy dzien!

Zotadek dziwnie mu podskoczyt, gdy otworzyt usta, zeby przemoéwi¢, wiec zamknat je z powrotem.

Kapitan mrugnat.

— Troche nastrzesie dzisig) rano. Skinat gtowa.

— Naprawde gwattowne i naciergjace na kadtub morze. Poczut na czole pot, gdy kapitan przemowit
do mikrofonu.

— Bardzo si¢ cieszymy, ze jest dzisigj z nami ojciec Tim Kavanagh, ktéry poprowadzi nas w
modlitwie. Jest z Whitecap, gdzie Toby Rider ma sw¢j sklep ze sprzetem zeglarskim. Jesli ktos ma jakies
prosby o modlitwe, to prosze je teraz przedstawic.

Odbiornik ryknat.

— Ojcze, moj chtopiec spadt z drabiny w niedziele, jest, ach, w szpitalu, wyglada na to, ze nic mu
nie bedzie, ale... manaimi¢ Danny. Dzigkujemy.

— Prosze pomodli¢ sie za Romaine'a, przygni6tt go traktor i rozprut mu noge. Dziekuje.

— Chciatbym poprosi¢ o... wybaczenie za cos, co zrobitem, nie ma po co wchodzi¢ w szczegoty,
bytbym wdzieczny.

Przedstawiono jeszcze kilka innych présb, podczas gdy on stal, pochyliwszy gtowe, i stuchat
uwaznie, trzymajac si¢ z catych sit oparcia krzesta.

— To wszystko? Czy ktos jeszcze?

Zanurzyt dion w kieszeni, szukajac czapki. Mimo ze deszcz przestat padac, natozyt ja i naciagnat
mocno na uszy. Nastepnie wzial mikrofon, zaskoczony, ze wydaje si¢ cigzki jak klucz do nakretek.

— Chcidlibysmy si¢ pomodli¢ za wiasciciela przystani i jego zong, Angie — dodat kapitan Willie.
— Ma raka piersi. | corke kapitana Tuckera, nie chcemy o nigj zapomnie¢, ma na imi¢ Sarah, zostaje
jeszcze Toby Rider, stracit tate, i bardzo go nam zal. Oczywiscie, chcielibysmy prosi¢ o taski Boze dla
kazdeg rodziny w domu i kazdej duszy na poktadzie...

Kapitan Willie odwrdcit si¢ do steru, chwycit czerwona gatke i jednym ruchem dtoni wytaczyt
silniki.

W nagtg ciszy fale rozbijaty si¢ o kadtub, ttumiac bulgoczace dzwigki wydostgjacych si¢ na
zewnatrz spalin. Miat wrazenie, ze kotysza sie na nierdbwnym morzu jak obracajace sie w bebnie pralki

pranie.



Serce bito mu tak mocno, jakby wiasnie ukonczyt bieg. Ale to nie serce go martwito, tylko zotadek.
Wydawat si¢ dziwnie nieuchwytny, jakby przesunat si¢ w jakies nowe miejsce, a on nie potrafit go
zlokalizowag.

— Nasz Ojcze, dzickujemy Ci z catego serca za piekno wschodu stonca nad tym bezkresnym
morzem i za niemy podziw oraz cud we wszystkich darach Twojego stworzenia. Prosimy Ci¢ o Twoje
hojne btogostawienstwo dla kazdego kapitana i majtka na poktadzie kazdego statku w tej flocie i modlimy
S, abys za sprawa Twoje) taski sprawit, zeby kazdy z nas byt w stanie rozpozna¢ Twoja wolg, mitosc i
taske przez caty dzien...

Nazwiska ludzi i ich pragnienia, jak one brzmiaty? Jego umyst wydawat si¢ przerazliwie pusty,
jakby kazdy zawiazek mysli i rozumu ulecial na wietrze niczym pyt.

,Bozel Pomoz!™"

— Dla Sarah prosimy o Twe czute taski, abys otaczat ja kazdego dnia swa uzdrawigaca troska
obdarzajac madroscia tych, ktorzy sie nia opiekuja, i dajac im sity oraz wytrwatosc...

Bez wzgledu na z gbra trzydziesci lat nieprzerwanego doswiadczenia w ofiarowaniu modlitwy,
uznat, ze to cud, iz jest w stanie przypomnie¢ sobie wszystkie nazwiska, jedno po drugim. Gorliwie oddat
sie modlitwie, odczuwajac co$ z autentycznego ciezaru i bolu, zarliwosci task, o ktore sie modlit.

Otart pot z czota

— O Panie, ktéry czynisz droge w morzu i sciezke posrod poteznego oceanu, dzickujemy Ci za
wystuchanie naszych modlitw w imi¢ Twojego btogostawionego Syna, naszego Zbawiciela, Jezusa
Chrystusa. Amen.

Kapitan wziat mikrofon i wtozyt go do uchwytu, jednoczesnie dzigkujac mu za modlitwe.

Zauwazyt cos, co wygladato na wyraz wspotczucia na twarzy kapitana, kiedy wymieniai uscisk
dioni.

— Blue Heaven, Salty Dog, wrég.

— Blue Heaven, stucham, Salty Dog.

— Chcialem tylko powiedzie¢, ze jesteSmy bardzo wdzieczni za modlitwe ojca Kavanagh i
oczywiscie mamy nadzieje, ze nie padnie ofiara tortur niespokojnego morza. OK, Saty Dog wraca na
osiemdziesiat.

— Blue Heaven gotowy do startu na osiemdziesieciu.

Kiedy kapitan uruchamiat silniki, ojciec Tim zatoczyt si¢ nareling i przechylit przez barierkg.

Dobre zyczenia i szczera nadzigja kapitana Salty Dog przyszty zbyt pézno.

Dwa razy przez barierke, to powinno sttumi¢ wszystko w zarodku. Juz teraz bolaty go zebra od
wymiotowania; byto juz prawdopodobnie po wszystkim i moze zejs¢ teraz po drabinie i napi¢ si¢ czegos, a
moze nawet cos zjes¢ — na tym wiasnie polega problem, wyplywanie na niespokojne morze z pustym
zotadkiem...



Byt zaskoczony swoja zrecznoscia ha drabinie, jakby po poprzednig jednorazowe prébie stat sie
juz wytrawnym zeglarzem. Nic groznego, pomyslat, spogladajac w dét na fale uderzgjace z toskotem o
16dz.

»Dobry Boze!" Zszedt z drabiny i przechylit si¢ przez reling. Gdzies z gichi jego jestestwa dobyta
Sie z01¢, rozpylgjac Sie nawietrze jak mgta— goraca, gorzka i niepojeta.

To jego glowa. Wygladato nato, ze stracit gtowe, gdy ostatnim razem przechylit si¢ przez barierke.
Siegnat z wysitkiem i starat si¢ jg dotknaé. Nie, to czapka mu zgineta. Zeslizgneta si¢ | wpadta do morza, a
skéra na gtowie wysychata mu jak orzeszek ziemny w Georgii.

— Niech tu siedzi, narazie nie widzimy zadnych ryb — ustyszat stowa Otisa.

Otworzyt oczy | zdat sobie sprawe, ze siedzi w krzesle do wyciagania ryb. Krzesto do wyciagania
ryb. Dobry Zart.

— Czapka— powiedziat. — Czapka.

Nikt go nie styszat, poniewaz odkryt, ze nie jest w stanie mowi¢ gtosnigj niz szeptem. Nie miat dos¢
sity, zeby wyméwi¢ przez spekane usta styszalne stowa.

Swietnie. Bedzie tu po prostu siedziat, az wyrzuca go za burte, i chciat, zeby si¢ to stato raczej
szybcigj niz pozniej. W catym swoim zyciu nie zaznat takiego cierpienia — nie po majonezie na para-
fialnym pikniku, ktéry nieomal zupelnie go wykonczyt, nie z powodu $piaczki cukrzycowej wywotane
przez ciasto pomaranczowe Esther Bolick, nie podczas szalejacej temperatury, ktora miat w dziecinstwie i
gdy widziat swoja mame jako artyste cyrkowego, ktory sprawiat, ze limonki skacza przez obrecze.

— W baptystach nie podoba mi si¢ to — ttumaczyt Otis — ze nie chca si¢ odezwaé do ciebie w
sklepie z alkoholem.

Smiech, szuranie, ogdlna wesotosé — ludzie cieszacy si¢ zyciem, jakby jego tu nie byto, jakby byt
niewidoczny jak huba na ktodzie drewna.

— Tak wiasnie bywa, czasami — mowit Pete. — JesteS zerem albo bohaterem. Wczorg)
weciagalismy je tak szybko, ze nie nadazatem z zaktadaniem przynety; dzisigj nie wiem, gdzie sa.

— Trzeba je pompowac — radzit Erniee. — Powiedzmy na przyktad, ze wciagacie
dwudziestokilowego tunczyka, trzeba podnies¢ wedke naprawde wolno, potem upusci¢ ja szybko w dot i
nawijac.

Rozmowy to dobiegaty jego uszu, to urywaty sie; jak huczenie w ulu, myslat, jak pszczoty, ktére
wracity z pracy na kepie kwiatow.

— A wezmy na przyktad tarpona — kontynuowat Otis. — Bytem w zatoce Keys, gdzie rosna tak
duze, ze nie mozna ich wciagna¢ na burte. Tarpona nalezy po prostu podrzuci¢ kilka razy, a nastepnie
zdja¢, zanim si¢ go zmeczy. Jak si¢ go za bardzo zmeczy, to dostanie si¢ rekinom.

— Nigdy nie ztapatem tarpona — wyznat Ernie. Otworzyt oczy i szybko zamknat. Pete pokazywat
Madge i Syhil, jak robi przynete.

— Widzicie, wytuskujecie oczy w ten sposob... potem tamiecie kregostup.



— Uch — jekneta Madge.

— Tylko zeby nie zemdlata— przestrzegat Otis.

— Nie mam zamiaru mdlec, dzigkuje!

— Potem wyci skacie wnetrze, widzicie...

— Boze, mig litos¢ — sykneta Syhil.

— Rzecz w tym, ze im bardziej wija Si¢ w wodzie, tym wigcej ryb si¢ nanie tapie.

— Sprytne! — rzucita z uznaniem Madge. — Naprawdg bardzo sprytne.

Zanim zdat sobie sprawg, ze to robi, znowu znalazt sig przy relingu na kolanach.

— Nakolanach przy relingu — ocenita Madge. — To bardzo episkopalne.

— Albo luteranskie — zauwazyta Sybil. — Czy to nie moze by¢ luteranskie?

Nie wiedziatl kto, moze Otis albo Ernie, ale ktos przytrzymat mu gtowe, podczas gdy on wypluwat
swoje wngtrznosci i obserwowat, jak wymiociny oddalaja si¢ na smagajacej statek wodzie.

— Wyptywalismy kazdego dnia przez czterdziesci jeden dni z rzedu — zauwazyt Pete, ktory
obecnie urozmaicat przynete, probujac wszystkiego.

— Czasami cztowiek wrecz sie modli o pétnocno-wschodni wiatr, zeby mozna byto zrobi¢ sobie
przerwe, ale jak jest dobra pogoda, trzeba ptynac.

Pogoda dzisigj nie jest dobra, probowat powiedzie¢, ale nie byt w stanie. Dlaczego, do diaska,
wyptynelismy dzisigj, skoro sig¢ nie wyptywa, jesli pogoda nie jest dobra? Odpowiedz mi na to! Ponadto,
ponadto... chcial porozmawiat o tym z Rogerem... jego wiedza matematyczna mu to mowita — nie liczac
zatogi, stanowit wigcej niz jakiekolwiek cholerne dwanascie procent.

— Jak myslisz, jaki bedzie w tgj chwili wiatr? — chciat wiedzie¢ Roger.

— Och, dwadziescia, trzydziesci kilometréw na godzine. To nic takiego. Znam kogos, kto wczorg
wyptynat na cata noc przy wietrze osiagajacym predkos¢ szes¢dziesieciu kilometréw na godzine.

Ogodlna petna szacunku cisza. Spaliny z diesdowskiego silnika. — Musimy mysle¢ pozytywnie —
rzucita Madge. — Wedzony filet z tunczykal Wiasnie tak mysle!

— Musi juz by¢ pora lunchu — doszedt do wniosku Otis. — Wydaje mi si¢, ze wypije jednego.
Chcecie jednego?

— Moze pdznigj.

— Dziekuje, ty sie¢ napij, ale nie miatbym nic przeciwko spataszowaniu z toba kilku orzeszkow
ziemnych.

Piekt sig, przypiekat, smazyt, byt ugotowany. Krem do opalania. Pamictat, ze miat go w kieszeni
kurtki, ale nie miat jg teraz na sobie. Ktos wczesnigl pomdgt mu ja zdjaé.

— Spbjrz — zauwazyta Sybil. — To biedaczysko potrzebuje czegos.

— Co? — odparta Madge. — O, na litos¢, spdjrz na jego gtowe, czerwona jak burak. Gdzie ma
czapke?

— Poszedt do relingu i wrécit bez nigj.



— Prosze bardzo. — Otis wklepywat mu w skore gtowy krem do opalania, po czym natozyt mu

czapke.

— Niech cie¢ Bog btogostawi — zdotat szepnac.

— Co powiedzial?

— Powiedziatl, zeby mnie Bog btogostawit. Wydawato mu sie, ze Otis jest wzruszony.

— Ojcze, moze troche wody albo coli”? Cola mogtaby ojcu dobrze zrobi¢.

— Nie, prosze pana— nie zgodzit si¢ Ernie — jemu potrzeba piwa korzennego. Czy kto$ ma piwo
korzenne?

— Sok owocowy — odparta Madge — wiasnie to databym komus, kto ma problemy zotadkowe.

— Sok owocowy nie jest dobry — wtracit si¢ Pete. — Ma za duzo kwasow.

— A co powiecie na kawatek lodu do potrzymaniaw ustach?

— Nie jestem pewien. Podobno jak cztowiekowi jest bardzo goraco, to nie powinien tyka¢ niczego
naprawde zimnego, bo moze dosta¢ ataku serca albo wylewu.

— Porusza ustami. Co mowi?

Otis pochylit si¢ i stuchat przez chwilg.

— Modli si¢ — poinformowat wszystkich Otis.

Zboczyli na wschéd, potem na potudnie, ae nie mogli znalez¢ zadnych ryb. Podobnie reszta floty.
Od czasu do czasu jedna z todzi miata kilka bran, informowata ich o tym przez radio i wszyscy spieszyli w
tamta strong. Do tg] pory jednak Blue Heaven ztapat tylko dwa delfiny i wrzucit z powrotem do morza
kilkaryb, ktore byty zbyt mate, zeby je wyciagac.

Unosili si¢ obecnie na wodzie kilka kilometrow na potudnie od Wirginii, ciagnac za soba orczyk.
Morze byto wzburzone co nggmniej tak samo jak przedtem albo jeszcze bardzigj; ich statek baraszkowat na
falach jak buszujacy w kukurydzy niedzwiedz. Pomyslat o tym, zeby spojrze¢ na zegarek, ale po co si¢
fatygowac? Cierpienie zdawalo si¢ bez konca. Nie ma zadnej nadziei, ze ktokolwiek zawréci do brzegu dla
chorego mezczyzny, nie mowiac nawet o przystaniu helikoptera. Musi w tym wytrwac.

Nie dopuszczat do siebie mysli, ze musi oddac mocz, poniewaz zrobienie tego oznaczato
koniecznos¢ przejscia przez kabine, gdzie po raz pierwszy go to dopadto i pozbawito tchu. Nie wréci do tej
kabiny, nawet gdyby mieli zaciagna¢ go tam para koni.

Od czasu do czasu jakas zyczliwa dusza odwiedzata jego krzesto i stata przez chwile z wyrazem
niemego wspobtczucia.

— Bardzo mi przykro, Tim.

— Wyjdziesz z tego, przyjacielu.

Nawet kapitan zszedt z mostkai potozyt mu dton naramieniu.

— Niech si¢ ojciec trzyma.

Ich troska stanowita jakies pocieszenie, musiat przyznaé, chociaz bardzo chciat mie¢ juz za soba
cate to upokorzenie.



W pewnym momencie ktos zapewniat go, ze nie umrze, co jednak stanowito dla niego watpliwe po-
cieszenie, bo i tak byto mu wszystko jedno.

— Czy styszeliscie o gosciu, ktory wypadt z todzi, gdy prébowat wciagna¢ marlina?

— Niemozliwe.

— Pisali o tym w gazecie. Marlin wazyt sto osiemdziesiat kilogramow, cztowiek przeleciat przez
ster.

— Zostatby wciagnigty przez zmyw.

— Nie zostat. Ktos skoczyt zanim i go uratowat. Ale to nie jest ngjlepsze. Dostat tego marlina.

— Bujda. To bajkawyssana z palca.

— Mowie ci prawde. Czytatem o tym w gazecie.

— Styszatem o rybach, ktére wciagaty do wody pierwszych oficerow — rzucit Pete.

— Nie chce stucha¢ tych okropienstw — zaoponowata Madge.

Przezyt szok, gdy odkryt, ze po raz kolgny kleczy przy relingu, w ogole nad tym nie panujac. Czut
Sie zupetnie pozbawiony kontroli, co kompletnie go przerazato; réwnie dobrze sam mogt by¢ przyneta;
pozbawiona woli i rozumu, zeby zmieni¢ swoje potozenie.

— Pig¢ — ktos stwierdzit. — To piaty raz.

— Siédmy. Przechylit si¢ przez reling na mostku dwa razy.

— Macie ochote cos zjes¢? Umieram z gtodu.

— Myslatam o tym, co zrobitam wczoraj wieczorem. Satatka z tunczyka. Na bagietce! Ach, i pdzne
pomidory z ogrodu mojego sasiada. Wysmienite! — zachwycata si¢ Madge. — Pokroje je, zebysmy
wszyscy mogli sprobowat.

— Tunczyk z puszki? — dopytywat si¢ Otis. — To swigtokradztwo.

— Czy zostawimy go tuta) samego? — zastanawiata si¢ Sybil.

— Ojcze? Ojcze!

Dlaczego ludzie uwazaja, ze chorzy automatycznie traca stuch? ,Co?' Nie byt w stanie zada¢ tego
pytaniaw styszalny sposob, wiec sformutowat je w myslach, co powinno wystarczyc.

— Chce ojciec wejs¢ do srodka?

— Nie zabiergcie go do srodka— poradzit pierwszy oficer. — Traci si¢ wtedy z oczu horyzont. To
wiasnie dlatego ludzie zazwyczg zapadaja na chorobe morska, ze traca z oczu horyzont.

— Ale siedzi tutg), odkad przestato padac. Mysle, ze powinnismy przynamnigj posmarowa¢ mu
kremem ramiona. Spojrzcie na jego ramiona.

Czut, jak kilka dtoni dotykajego ciata, i usitowat wyrazi¢ wdzigcznosé.

— Patrzcie. Nie ma skarpetek. Posmarujcie mu kostki.

— Tyt szyi — zauwazyt Ernie. — To bardzo wrazliwe migjsce, natdzcie mu tam troche kremu.

— Jest strasznie czerwony — ocenita Madge.



Zdat sobie sprawe, ze nie byt dos¢ precyzyjny, piszac testament; teraz jest juz za p6zno, zeby po-
wiedziec, ze nie chce leze¢ w otwartej trumnie.

Spat albo mu si¢ wydawato, ze $pi. By¢ morze stracit przytomnosé, z gtowa pusta jak makowka.
Nabardziej w zyciu obawiat si¢ wiasnie puste] glowy. Zmusit sig, zeby otworzy¢ oczy, i ujrzat jedynie
btysk, jasnos¢, ktdra poruszata Sie | unosita, i drzata, i tanczyla, i usitowata za wszelka ceng przedostac sie
do jego zotadka. Prawde powiedziawszy, nigdy nie zwracat wickszej uwagi na swoj zotadek. Gdy byt
pusty, cos do niego wrzucat; gdy byt pelny, byt szczesliwy. Teraz czut go jak bolesna i zwiotczata rzecz,
ktora z kazda podrzucajaca 16dz fala hustata sie w nim jak pecherz owcy.

Chciat swojg zony. Z braku tego pocieszenia otulit si¢ kurtka, zacisnat mocno oczy i zaczat $ni¢
sen tak ulotny jak mgta.

Dzi¢ki Bogu! Chyba naprawdg czuje si¢ lepigj!

Wydawato mu sig, ze lepiej widzi, ze jakby czuje Si¢ silnigjszy; ale nie chcial chwali¢ dnia przed
zachodem stonca, o nie. Posmarowat usta pomadka ochronng i naciagnat giebigj czapke Otisa, myslac o
swoim poziomie cukru, ktory musiat spas¢ na samo dno Pradu Zatokowego. Zatowal, ze nie wziat ze soba
tachometru... nie, to nie to. A co w takim razie? Czy moégt dozna¢ uszkodzenia mézgu przez ten straszny
atak? Glukometr, to o to mu chodzito.

Staby... strasznie staby. Zdal sobie sprawe, ze mysli o Snickersach Erniego, dobrze zmrozonych |
chtodnych. Niewielkaiskierka, ptomyk nadziel zrodzit si¢ w jego sercu. Dzigkuje¢ Ci, Panie...

Spojrzat na niespokojna wodeg i zobaczyt inne todzie na horyzoncie — jedna, dwie, jak rodzina.

— Mielismy okropne gniazdo szerszeni na scianie w naszym kosciele! — opowiadata Sybil.

— | co zrobiliscie?

— Przegonilismy je $piewnikami i biuletynami.

— Dlaczego nie zniszczyliscieich?

— Ozywigja Si¢ tylko raz w roku, pod koniec kwietnia albo maja, i tylko po stronie, gdzie i tak
prawie nikt nie siedzi.

— Woczorg) bohaterem, dzisig) zerem — szepnat Pete, wyciagajac przynete, ktéra przypominata
ustrojona choinke.

Ojciec Tim pomachat reka do Erniego, ktéry podszedt do niego i pochylit sie nad krzestem.

— Co moge dlaciebie zrobi¢, przyjacielu?

— Snickersy — szepnat, skrzeczac jak ropucha.

— Snickersy?

Kiwnat gtowa staby, ae nie bez pewnej nadziei.

— Ztapalismy jedna! — krzyczat Ernie. — Otis! Gdzie jest Otis?

— Nadziobie. Ty ja wyciagnij!

Ojciec Tim styszat o catkowitym pandemonium, ale nigdy wczesniej go nie widziat. Szescioro ludzi

zamienito si¢ w prawdziwa horde i ttoczyto wokot niego jak armie Salomona.



— Mamy tu rybg! Hural

— Mam tu kolejna. Wez ja, Madge!

Spojrzat na pulsujace zyiki, krzyzujace si¢ ponad i wokot steru jak autostrady w LA.

— Jest odpowiednich rozmiarow! — Pete nabit cos na oscke i wyciagnat z wody.

— Swietnie, Roger!

Ujrzat tecze koloréw, ktéra rozbtysta na duzej rybie, gdy ta wedrowata do skrzynki. Upadta na dno
z trzaskiem, ktory przywodzit na mysl uderzenie kopyt konia o $ciane boksu. Pete wyciagnal oseke i
sptukat wezem z poktadu krew.

Kapitan towit z mostku; wszyscy towili. Podnidst si¢ z krzesta, jak najdalej od tego zamieszania, i
przytulit si¢ do sciany kabiny.

W krzesle do wyciaganiaryb, zgicta do przodu, siedziata mocno Madge, mocujac Sie z catych sit z
czyms duzym.

Otis przytrzymat kciukiem jg zytke, pomagajac jg unosi¢ i opuszczaé wedke.

— Musisz go teraz pompowaé — radzit, sciskajac w zebach cygaro.

— Ojg! Musiatam ztapa¢ jakiegos olbrzymal

— Nie przestawag nawijac! Kapitan Willie zawotat przez gtosnik:

— Prosze, zajmij si¢ lewym rogiem, Pete, zaymij si¢ lewym rogiem, mamy tam ktopoty.

— Goraczka towienia— szepnat Pete, przemykajac obok niczym btyskawica.

Madge nawijata zytke na kotowrotek, wydychajac i wciagajac powietrze jak zawodowy bokser.

— Tarybamnie wykonczy. Niech ktos przyjdzie i wezmie ode mnie t¢ cholerna wedke!

— Nie poddawag] si¢! — krzykneta Sybil, usitujac obja¢ cata scenke aparatem. — Nie przestawa],
Chuck bytby dumny!

— To nic innego jak najprawdziwszy tunczyk — zawyrokowat Otis.

Pomégt Madge podnies¢ wedke, gdy ryba zblizata sie do todzi.

Chociaz nogi nadal miat jak z waty, ojciec Tim przeszedt narufe i spojrzat w dét. Woda, ktora rano
byta zupetnie czarna, zmienita si¢ w biekitnozielona, a pod jg lustrem mknety zwinne i swietliste ryby.

Wydawato mu sig, ze to jeden z najpieknigszych widokow, jakie kiedykolwiek widziat.

— Nastepna!

Odsunat sig, gdy Pete biegt na prawa strong krzesta do wyciagania ryb, potem opuscit oseke |
wciagnal na poktad tunczyka.

— Swietnie, Madge!

— Pigkna! Pigknal Pogwizdywania, wiwaty, aplauz.

— Ta bedzie wazyta blisko trzydziesci, trzydziesci pie¢ kilograméw — ocenit Otis, gdy Madge
wstata na chwignych nogach z krzesta, usmiechagjac si¢ do aparatu Sybil.

Kapitan towit ryby, Ernie towit ryby, Roger towit ryby.

— Mam rybg na haczyku! — krzyknat Pete. — Kto ja wezmie?



— Jaja wezme! — Gdy ojciec Tim opadat na krzesto, wszyscy zgromadzeni dodawali mu odwagi
gromkimi okrzykami.

Wstat z martwych, powrdcit do zycia, byt gotow to zrobic.

— | jak byto, kochanie?

— Wspaniale! — odpart, catujac ja. — Co za braterstwo, cudowne braterstwo — bracia na statku,
rozumiesz?

— Rozumiem. A pogoda? Wzruszyt ramionami.

— Morze byto troche niespokojne, ale dato si¢ wytrzymaé.

— Co mamy na kolacje? — zapytata, przygladajac sie¢ lodowce, ktbra taszczyt.

— Tunczyk zottoptetwy i delfin! Rozpalmy grill — rzucit, idac korytarzem — i wszystko ci
opowiem!

Zanim znalazt si¢ w kuchni, zaczat gwizdac.

Pospieszyta za swoim mezem zadowolona. Wrécit do domu, wygladajac znacznie szczupleg,
zdecydowanie bardzigj opalony i wyraznie bardziej zrelaksowany. Wiedziata od samego poczatku, ze
wykupienie mu migjsca u kapitana Williego jest genialnym pomystem.

Rozdzial czternasty

ZOSTAWIC TO ZA SOBA

— Odwrd&¢ sie i nie patrz przez chwile — poprosit Roger.

Ojciec Tim odwrocit sie twarza do pokoju z ksiazkami, gdzie na parapecie siedziat EImo, lizac
swoje tapy po positku, naktéry sktadata si¢ rozmrozona barwena.

— OK, teraz mozesz spojrzec.

Roger umiescit wyrzezbionag gtowe na kadtubie cyranki z zielonymi skrzydtami; kaczka spogladata
na niego w sposob, ktory zdawat mu si¢ autentycznie smutny.

— Aha— szepnat.

— Osadzitem oczy juz jakis czastemu i zapomniatem ci pokazac.

— Zobaczysz, bedzie wygladata jak prawdziwal — Ernie Fulcher usmiechat si¢, jakby cate to
przedsiewziccie byto jego dzietem. — Prawde powiedziawszy, gdybys chciat, mogtbys poréwnac ja na
migjscu do prawdziwego stworzenia. Mamy jedna, ktOra trzymamy w zamrazarce na wypadek, gdyby
Roger potrzebowat modelu.

— Nie trzeba — podziekowat ojciec Tim, ktéry wcale nie pragnat oglada¢ martwe kaczki w
plastikowym worku Ziploc z hermetycznym zapigciem.



— Zanim osadzitem oczy — tlumaczyt Roger — nie miata zadnego charakteru, byta pozbawiona
osobowosci. Oczy lezace na stole do pracy sa niczym, ale wystarczy je osadzi¢ i ten kawatek drewna staje
si¢ kaczka.

— Zadziwigjace! Po prostu zadziwiajace.

— Musze opali¢ wszystkie pidra, teraz gdy juz je wyrzezbitem. Potem naktadajac gips sztukatorski,
przygotuje podioze, a nastepnie pomaluje catos¢. Widzisz te zwierciadlane pidra na skrzydtach? Beda
zielone, a puch pod ogonem bedzie koloru szampana.

Roger podat swoje dzieto ojcu Timowi, ktéry wziat je z dziwnym nabozenstwem.

Chociaz nie wiedziat, dlaczego, i na pewno nie wiedziat, jak... to byta jego kaczka.

Zbierat sie, by wyjs¢, gdy do srodka wszedt Junior Bryson, ktory wygladat tak, jakby stracit
ostatniego przyjaciela. Ogon Lucasa uderzyt na powitanie w podtoge.

— Zrobitem to — wyznat Junior.

— Co takiego zrobites? — chciat wiedziec Ernie.

— Porozmawiatem z tata Avy.

— Chodz i usiagdz — zaprosit go Ernie, wysuwajac krzesto. — Chcesz pepsi, to bardzo proszg!
Chyba ze wolatbys piwo korzenne.

Junior potrzasnat gtowa w odpowiedzi na zaproszenie Erniego i usiadt cigzko na krzesle przy stole.
Wedtug ojca Timawygladat bardzo niewyraznie. Postanowit nie wychodzi¢ i usiadt obok Juniora.

Roger umiescit kaczke w pudetku. Roanoke zapalit marlboro. Cisza.

— A wiegc?— zaczat Ernie. Junior westchnat.

— No céz, zebratem sie w koncu na odwage, zeby zadzwoni¢ do jg taty, wziatem wiec ksiazke
telefoniczna, w ktére) jest Swan-quarter i znalaztem w nigj nazwisko Goodnight.

— Sprytnie! — pochwalit go Ernie.

— Nie bylo to az tak sprytne — zalit si¢ Junior. — Myslatem, ze jg tato bedzie si¢ nazywat
Goodnight, ale kiedy telefon zaczat dzwoni¢, olsnito mnie, ze Goodnight to prawdopodobnie nazwisko po
j& mezu i ze to ona moze odebrac telefon.

— Zgadzasig¢! — przyznat Ernie, nie tracac nadziel.

— Juz miatem odtozy¢ stuchawke, gdy odezwat si¢ mezczyzna. Troche mnie to zbito z tropu.
Pomyslatem, ze to moze jakis jg przyjaciel. Aleto byt jg tato, pan Taylor. Mieszkau Avy.

Roanoke wypuscit kétko dymu. Ziewniecie Lucasa zabrzmiato jak skrzypniecie zawiasOw w
drzwiach.

— No ¢z, ¢wiczytem to, co chciatem powiedzie¢, ale gdy odebrat telefon, wszystko zapomniatem.

— Tak — pocieszyt go Ernie. — Zazwyczg] tak si¢ dzige.

— Mimo to powiedziatem: ,Mowi Junior Bryson z Whitecap, Ava mogta o mnie wspominac".

— To bardzo dobry poczatek.



— On nato: ,Czy ty jestes tym gosciem, ktoéry graw scrabble i towi ryby"? — Twarz Juniora roz-
jasnita si¢ na chwile. — Odpowiedziatem: , Tak, prosze pana’. On z kolel odpart, ze podoba mu si¢ gosé,
ktéry mowi ,,prosze pana’, wiekszos¢ ludzi zapomniata juz o tym, zeby méwi¢ ,, prosze pana'.

— A coty nato?

— Powiedziatem: , Tak, prosze pana, mapan racje".

— Znalezliscie wspolny jezyk! — wykrzyknat Ernie.

Roger i ojciec Tim zgodnie pokiwali gtowami.

— Powiedziatem wiec, ze miatem nadzieje, iz Ava mogtaby si¢ ze mna spotkac, towie zaréwno w
zatoce Sound, jak i na otwartym morzu, i ze mam mata todke, ktora mozna si¢ wybra¢ nakraby, i tak dalgj,
mogtbym zaproponowac jg cata game opcji.

— To powinno byto zatatwi¢ cata sprawe od reki!

— Dodatem tez, ze jestem catkiem niezty w scrabble i ze mogtbym by¢ godnym przeciwnikiem dla
Avy.

— | co on powiedziat?

— On powiedzial, ze caty czas go ogrywa, nie wspominagjac o tym, ze zawsze pokonuje siostre i
niektérych sasiadow.

Ernie zagwizdat przez z¢by.

— Opowiedziatem mu o swojg pracy i o tym, ze zostatem pracownikiem miesiacaw kwietniu, i tak
dag...

— Co jeszcze?

— Powiedziatem, ze mam swdj dom i ze dbam o0 swoja ciezarOwke, zawsze jest umyta i
nawoskowana, ze sam wymienitem olgj i ze wiasnie zatozytem nowy komplet michelindw.

Junior wygladat nawyczerpanego.

— Wylozytes wszystkie karty na stot — podsumowat Ernie. — To wszystko, co moze zrobi¢
mezczyzna. A co on nato?

Junior spojrzat na swoje ditonie.

— Powiedzial, ze wygladam na catkiem uczciwego i odpowiedzialnego.

Ernie rozpromienit si¢.

— | co potem?

— Wiegc wtedy powiedziatem mu, ze nie otrzymalem od Avy zadne] wiadomosci i ze
zastanawialem si¢, czy zechciatby mi da¢ swoje pozwolenie na to, zebym Si¢ z nia spotkat 1 tak dalg.

Ojciec Tim rozejrzat si¢ dookota. Roanoke czyscit paznokcie swoim scyzorykiem. Roger rozwazat
w skupieniu cata sytuacje. Ernie wygladat na zdenerwowanego.

— A on nato: ,,Coz, synu, podoba mi si¢ to, co moéwisz, naprawdg, i bytem zdania, ze te zdjecia

przedstawiaja prawdziwie przystojnego goscia, ale twdj list nie przekonat Avy, ze jestes chrzescijaninem, a



to jest jgf warunek, jak réwniez mgj". Potem dodat, ze napisata do mnie list, dzien czy dwa dni temu, i ze
domyslasig, ze go jeszcze nie otrzymatem.

Ernie wygladat na zdegustowanego.

— Do licha, moze lepig nie spotyka¢ si¢ z kims, kto moze ci¢ ogra¢ w scrabble. Pomyslates o tym?

— To, ze ogrywa swojego tate, nie znaczy, ze moze ograc mnie.

— Wigc co mozemy zrobi¢, zeby popchnac¢ sprawy do przodu? — dopytywat si¢ Roger.

Wygladato nato, ze w te chwili daty o sobie zna¢ nawyki Rogera nabyte podczas jego wieloletnigj
pracy na stanowisku prezesa.

Junior rozejrzat si¢, szukajac wzrokiem w kazde twarzy odpowiedzi na to dreczace pytanie, | w
koncu utkwit go w ojcu Timie, ktory znat spojrzenie Juniora bardzo dobrze.

— Chciatbys porozmawia¢? Junior kiwnat gtowa.

— W kazdej chwili, daj mi tylko zna¢.

Natwarz Juniorawyptynat nagle wyraz nadziei.

— A moze teraz? Moglibysmy usias¢ w mojg ciezarowce. Roger i Ernie skineli aprobujaco
gtowami w strong duchownego.

— Zalatwione — zgodzit sig.

— Jesli potrzebuje ojciec klimatyzacji, mozemy zamkna¢ okna. Ojciec Tim zauwazyt, ze Juniorowi
drza rece. Rozmowa z duchownym wiasnie tak czasami dziatata na ludzi.

— Nie, dziekuje. Ale moze mégtbys przestawi¢ ja gdzies do cienia— zaproponowat.

, Panie, obdarz mnie madroscia. Niech Twéj Duch Swiety bedzie z nami..."

Jego serce przepetniata zyczliwos¢ dla Juniora Brysona.

Gdy Junior uruchomit silnik, z gtosnikow wielkosci transporterow na napoje eksplodowat
porazajacy ryk muzyki country. Zawstydzony Junior pospiesznie wytaczyt muzyke.

— Bardzo zato przepraszam.

— Nie ma sprawy — odpart jego pasazer. Zaledwie byt w stanie odezwat si¢ ze wzgledu na
zalewajaca jego organizm adrenaling.

Junior zatrzymat ci¢zaréwke pod porosnietymi lis¢mi konarami pobliskiego drzewa.

— Moglibysmy si¢ przejechac, gdyby ojciec wolat — zaproponowat Junior.

— Nie, tak jest dobrze, mozemy tu zosta¢. Wydaje mi sig, ze czuje niewielka bryze.

Junior wytaczyt zapton i milczat przez chwilg z wyrazem cierpienia na twarzy.

— Bardzo mi przykro, prosze ojca, ale...

— Tak, cos sSie stato?

— Musze natychmiast skorzysta¢ z toalety.

— Bardzo prosze. Naprawdg to rozumiem.

Junior wysunat si¢ z kabiny i kilkoma szybkimi krokami przemierzyt parking.



Skrepowanie Juniora przypominato mu z jakichs wzgledow jego wiasne przezycia, gdy spotkat sie
ze swoim pierwszym biskupem wiele lat temu.

— Dlaczego postanowites zosta¢ ksiedzem, Timothy?

— Zostatem powotany, prosze biskupa.

— Kto ci¢ powotat?

— Bag.

Wysoki, koscisty biskup Quayle siedziat w milczeniu na swoim skorzanym fotelu, taczac przed
soba wszystkimi palcami dtonie.

Ojciec Tim pamietat, ze zwrdcit wtedy uwage, iz jego palce tworza rodzaj wiezy. Wydawato mu
Sie, ze to bardzo pasuje do biskupiego urzedu.

— Bedziesz miat chwile zwatpienia.

— Tak, prosze biskupa.

— Ktorych teraz nie mozesz sobie wyobrazi¢, oczywiscie.

— Nie, prosze biskupa.

— Czy szczerze kochasz Chrystusa catym swoim sercem?

— Tak, prosze biskupa, kocham.

— Z jakiego powodu przede wszystkim go kochasz?

— Poniewaz On mnie kocha.

Tawizyta byta krotka, ale bardzo cenna. Biskup Quayle pomodlit si¢ z nim i uczynit znak krzyza na
czole.

— Mysle, ze sobie poradzisz, Timothy — powiedziat w koncu, usmiechagjac si¢.

Mtody ksiadz zauwazyt wyjatkowe $wiatto btyszczace w oczach biskupa; wiasnie to swiatto byto
dlaniego ngwigksza zacheta.

Junior otworzyt drzwi 1 wsunat si¢ na siedzenie, wygladajac na spictego, ale odswiezonego.

— Przepraszam, ojcze. Jestem... troche zdenerwowany.

— Rozumiem.

— No ¢c6z — zaczat Junior. — Miatem nadzieje, ze zdota mi ojciec poradzi¢, jak postapi¢ z Ava.

— Aha

— Mam tu gdzies jg zdjecie... — Junior wyciagnat je z dumna mina z kieszeni koszuli — zeby
mogt sobie ojciec przypomnied, jak wyglada.

Opart je o pokretto gtosnosci w radiu.

— Oto, co napisatem do nigj w liscie. Powiedziatem, ze chodzitem do kosciota, gdy zyta moja
mama, i ze przyjatem chrzest w wieku czternastu lat. Wydaje mi si¢, ze to czyni ze mnie chrzescijanina.

Usmiechnat si¢.

— Czy rzeczywiscie uczynito to z ciebie chrzescijanina?

— Niewiem. To znaczy, przyjecie chrztu byto wielkim wydarzeniem, tak jak pamigtam.



— To jest wielkie wydarzenie. Bardzo wielkie wydarzenie.

Ale duzo wigkszym wydarzeniem jest to, co Si¢ dzige w naszych sercach, w naszych duszach. Co
Si¢ dziato w twoim sercu, gdy przyjmowates chrzest, pamigtasz?

— Niewiele. Razem z kilkoma innymi osobami poszlismy nad strumien, ksiadz opuscit nas do
wody, wyszedtem i osuszytem sig, i wszyscy poszlismy do Cap'n Willie'si jedlismy suma.

— Gdy prosmy Jezusa, zeby zamieszkal w naszym sercu i nas zbawit — i jesli naprawde tego
chcemy — zawsze cos$ sie dzigje. Co$ poteznego. Czasami czujemy to doktadnie w chwili, w ktorgj o to
prosimy, czasami péznigj. Ale to si¢ zawsze dzigje.

Junior wzruszyt ramionami i przesunat si¢ na siedzeniu, uderzajac tokciem w klakson. Obgj
podskoczyli.

— Przepraszam — rzucit pospiesznie. Pojedyncze krople potu wystapity mu na czoto.

— Nie wiem, co mysli Ava — wyznat ojciec Tim, wskazujac na zdjgecie. — Moze dowiesz si¢
wiegcq z jg listu. Ale ona moze szuka¢ kogos, kto posiada osobista wiez z Chrystusem.

— Nie wiem, do licha, jak mozna mie¢ z Nim osobista wigz. Wydaje mi si¢ to niemozliwe. Wydaje
Si¢ to... niemozliwe.

— To trudno zrozumiet, jak wszechpotezny Bog moze by¢ tak osobisty. Mimo to, gdy poprosisz
Syna Bozego, zeby zamieszkatl w twoim sercu, dzigje si¢ cos niewiarygodnego.

— Co takiego?

— On rzeczywiscie w nim zamieszkuje. Junior miat zupetnie bezmyslny wyraz twarzy.

— Przychodzi i ozywia nasza duszg, sprawigac, ze po raz pierwszy naprawde zyjemy. Widzimy
nowymi oczami, styszymy nowymi uszami, jestesmy w stanie przyja¢ Jego mitos¢. — Pomyslat, ze dla
takich chwil wiasnie zyje. — Wiez stgje sie gleboko osobista, jak w zwiazku dwoch osob.

— Przykro mi, prosze ojca... ale japo prostu tego nie rozumiem.

— Nic nie szkodzi. Pomodl¢ si¢ za ciebie, zebys to zrozumiat. Junior westchnat.

— | co zrobi¢ z Ava?

— Badz nadal szczery, tak jak ona. Jestem pewien, ze nadal taka bedzie. Cokolwiek sie zdarzy,
nalezy stawia¢ sprawy jasno.

Junior wpatrywat si¢ w puste migjsce parkingowe obok nich.

— Bdg z pewnoscia kocha nasza szczeros¢. Mozesz Mu powiedzie¢ wszystko, Junior, wszystko!

— Nie chciatbym mowi¢ Mu wszystkiego. Usmiechnat sie.

— To bez znaczenia. On i tak wszystko wie. Junior zarumienit sig.

— On nie tylko chce by¢ twoim Zbawca | Panem, chce by¢ twoim ngjlepszym przyjacielem. Dos¢
trudno sobie to wyobrazi¢, ale to prawda. Mysle w kazdym razie, ze poniewaz zarowno ty, jak i Ava
cenicie szczerosc, wszystko utozy si¢ dobrze.

— Tak ojciec mysli?

— Tak.



— Dzigkuje¢ ojcu. Naprawde dzigkuje.

— Za kazdym razem, gdy bedziesz miat jakies pytania, za kazdym razem, gdy bedziesz chciat po
prostu usias¢ i porozmawiac, zadzwon do mnie albo zagladnij po prostu do St. John's.

— Tak, prosze ojca, napewno tak zrobig. Czy moge zawiez¢ ojca do kosciota?

— Bytbym wdzigczny.

Junior zabrat zdjecie z pokretta, spojrzat na nie ukradkiem i wtozyt je z powrotem do kieszeni. Gdy
opuszczali parking, ojciec Tim nie mégt nie zauwazy¢, ze Roger i Ernie przygladaja im si¢ przez okno.

A to kwoki!, pomyslat, machajac do nich reka.

Telefon na jego biurku zadzwonit dwarazy.

— St. John'sin the Grove! Ojciec Kavanagh.

— Hej! — przywitat go Dooley.

— Hegj, przyjacielu! — odwzajemnit jego powitanie.

Gtos chtopca w telefonie sprawit mu ogromna przyjemnosc, styszat w nim nawet usmiech.

— Co stycha¢?

— Mam... jakby, no wiesz, jakby dziewczyne. Jg — westchnat w myslach.

— Dziewczyng? Opowiedz mi wszystko.

— Manaimie Caroline.

Serce mu zamarto. Ale przeciez to nie jego sprawa.

— Gdzie ja poznates?

— Poznatem ja nabalu w jgj szkolei piszemy do siebie. No wiesz. Dzwonimy do siebie.

— Aha. W ktorej szkole?

— Niewazne, to znaczy...

— Nie, chciatbym wiedzie¢. W ktorej szkole?

W gtosie Dooleya wyczut pewne zdenerwowanie, ze zostal zmuszony do wyjawienia tg) informagji.

— Mrs. Hemingway's.

Taszkota, w ktorej wszystkie dziewczyny to wariatki, nosza dziwaczne buty i $mieszne okulary? Ta
szkota?

— Przypuszczam, ze jest bardzo madra...

— Absolutnie, same piatki. | naprawdg... jakby, no wiesz... Wiedziat.

— Wspaniae wyglada? Jest pickna?

— Hm, tak. Prosze¢ ojca. Absolutnie.

Byt zachwycony, ze Dooley chce mu sie zwierzyé. Kto by nie byt? Ta przyjemnos¢ jednak byta
Znacznie przyémiona przez natretng mysl, co pomysli o tym Lace Turner.

Nigdy o to nie zapyta, oczywiscie: nie, w istocie, za zadne skarby swiata.



— Ojcze? — Dzwonit lekarz Janette, mowiac ze swym silnym niderlandzkim akcentem. — Mam
gdzies tuta) maty kawatek papieru. Janette poprosita mnie, zebym przekazat ojcu wiadomosé. Chwileczke,
nie potrafi¢ odczyta¢ wtasnego pisma, przypuszczam, ze to zadna nowosc...

Ojciec Tim rozesmiat si¢.

— Prosze bardzo. Chwileczke. ,, Kaktus zaczyna kwitna¢". Do oczu naptynety mu tzy.

— Wracado zdrowiaw takim razie? — O tak. Zdecydowana poprawa.

— Jak pan mysli, kiedy bedzie mogtawréci¢ do domu?

— Za dziesie¢ dni, moze dwa tygodnie. Chcemy mie¢ absolutna pewnosé, ze mamy za soba
wszelkie mysli samobdjcze.

— Czy bedzie mogta zgja¢ si¢ swoimi dzie¢mi?

— Tak, tak nam si¢ wydaje. By¢ moze bytoby dobrze, gdyby miata dzien lub dwa na ochtoniccie,
jesli to mozliwe. Rozumiem, ze jg kuzynka ma obecnie za swoje, czworka dzieci w mieszkaniu z jedna
sypiania...

— Zrobimy, co tylko mozliwe z naszg strony.

— Doskonale. Powiedzmy dwa tygodnie minimum.

— Dzicki Ci, Panie! — Poczut, jak z serca spada mu kamien. — Dzigkujemy, panie doktorze.
Swietna robotal

— Ojciec Tim?

— Przy telefonie. Czy to ty, Rodney?

— Wszystko, co bylismy w stanie znalez¢ na tylnych drzwiach i na klamce, to odciski palcow
Puny. Posypalismy potem pétke nad kominkiem i twoje biurko, i tak dalgj, ale niczego nie znalezlismy.
Natarta wszystko solidnie olgjkiem cytrynowym.

— No tak.

— Oczywiscie znalezlismy tez kilka twoich odciskéw palcow na szufladach w biurku, pamietasz,
ze pobralismy ci odciski palcow kilka lat temu.

— Pamigtam.

— Przepraszam, ze dzwoni¢ do ciebie z tymi informacjami dopiero po tak diugim czasie.

Ach, no c6z. On zrobit to, co do niego nalezato, oni zrobili to, co nalezato do nich, i natym koniec.

Czy Emma Newland znikngta z powierzchni ziemi? Zawsze gdy dzwonita, pragnat zarliwie, zeby
tego nie robita. A kiedy nie dzwonita, chcial, zeby zadzwonita. Badz tu madry.

Moze wciaz byli w Atlancie. Moze Harold zobaczyt rachunek zatelefon i wydat zakaz. Moze juz jg
nie obchodzito, co si¢ dzige z jg starym szefem — co z oczu, to | z serca.

Wykrecit jej numer i obciazyt rachunkiem Dove Cottage.

— Halo!

— Emma?

— Toty?



— Tak, to ja, we wiasng osobie. Co stycha¢ w Mitford? Opowiedz mi wszystko, ja ptace.

— Po tym jak odwiedzilismy Jean w Atlancie, pojechalismy do Nowego Orleanu, Harold miat trzy
tygodnie urlopu na poczcie. Jedzenie w Nowym Orleanie byto swietne, to niewiarygodne, nigdy w zyciu
bys nie uwierzyt, ile zjedlismy, wydaje mi si¢, ze mam podagrg.

— Podagre?

— Po catym tym francuskim jedzeniu, podobno dostge si¢ od tego podagry.

— Czy boli cig duzy palec?

— M¢j duzy palec? A co to mawspdlnego?

— Przy podagrze to on zazwyczaj cierpi. To bardzo bolesne.

— Mojemu palcowi nic nie dolega, wigc to musi by¢ cos innego.

— Gdzie jadaliscie?

— Czasami bralismy jedzenie nawynos z Cgun* i jedliSmy w samochodzie, a poza tym jadalismy
w motelowych restauracjach. Positki byty wliczone w ceng pokoju i to wszystko za jedyne osiemdziesiat

osiem dolaréw na dobe. Dla dwdch osob!

* Cgun — Cagjunowie — potomkowie francuskich emigrantéw ze wschodnigj Kanady.

— Z pewnoscia nie masz podagry — zawyrokowat.

— Czy dali ci w koncu jakas pomoc? Nawet Harold ma pomocnika.

— Wszyscy mi pomagaja. Zastanawiat sie, po co, do licha, zadzwonit.

— Nie sprawdzitam Eda Sikesa w stanie Oregon, jesli po to dzwonisz. Wrécilismy zaledwie kilka
dni temu i jestem zawalona praniem, na dodatek Snickers ma pchty, wskakuja nablat w kuchni, myslatam,
ze rozsypatam pieprz. Cztowiek od dezynsekcji jest w tej chwili w drodze do mnie, nie uwierzytbys, ile to
bedzie kosztowat, i musze wyjs¢ z domu natrzy godziny w czasie, gdy oni beda to robi¢, a potem wrdci¢
do domu i odkurza¢ przez pie¢ dni z rzedu, to wszystko przez ten deszcz, ktéry padat, jestem pewna, ze
pchty az skacza po Barnabie...

— Nic mi o tym nie wiadomo.

— No céz, nie mam pojecia, dlaczego nie ma pchet przy tej pogodzie, pchty rozmnazaja sie przy
pogodzie, ktdra mielismy ostatnio.

Jego byta sekretarka wrecz szalata ze ztosci, ze jego pies nie ma pchet.

— A skoro mowa o pchtach, czy styszates, co Rodney Underwood witasnie dostat, zeby scigac
przestepcow? Nigdy nie zgadniesz.

— To prawda. Nie zgadneg.

— Rockwilderal Szkoda, ze nie widziates, jak ludzie sie rozstepuja, gdy idzie ulica, Adele Hogan

wyprowadza go codziennie rano na spacer, a on co wieczor ciagnie za soba Joe Joe Guthriego. Wolatabym



nie by¢ przestepca w tym miescie! A skoro mowa o przestepcach, czy styszates, co tym razem zrobita pan-
panna Peattie?

Panna Pattie byta pensjonariuszka Domu Nadziei, ktéra postradata zmysty jakis czas temu i
odzyskiwata je jedynie w sporadycznych sytuacjach. Jg wybryki juz od dawna bardzo interesowaty Emme.

— Wydaje mi sig, ze panna Pattie jest zbyt stara, zeby wpakowac sie¢ w jakies tarapaty.

— No ¢0z, moze bedziesz musiat zmieni¢ zdanie, kradnie wszystko, co tylko wpadnie jej w rece w
pokoju pana Bermana, a potem idzie i wyrzucato na zewnatrz ze swojego okna.

— Niel

— Jego pieniadze, jego pantofle, jego porzadny skérzany pasek, absolutnie wszystko. Rozebrat sie
ktoregos wieczoru i zaczat szuka¢ swoje pizamy, ale jg nie znalazt, zawinat sie wiec w koc niczym
czerwonoskory Indianin i wezwal pielegniarke, i powiedziat jg, ze jesli panna Pattie nie skonczy z ta
btazenada, to ztozy pozew do sadu na milion dolardw.

— Czy obstuga nie moze nic z tym zrobi¢?

— Zamkneli na state jg okno, to wszystko, co moga zrobi¢. Twierdza, ze matrudny okres.

— A co mowi pan Berman?

— Twierdzi, ze strasznie Sie w nim zakochata.

— To catkiem mozliwe — przyznat, przypomingjac sobie, ze pan Berman jest bardzo przystojnym,
starszym mezczyzna.

— A skoro mowa o szalonych ludziach, Coot Hendrick jest naprawde przekonany, ze wygra te
wybory. Czy mozesz sobie wyobrazi¢, ze masz burmistrza, ktéremu brakuje piatel klepki?

Nagle zdat sobie sprawe, ze tama zostata przerwanai ze porwat go wartki strumien jg mowy.

— A wigc, Emmo, ciesze Sig, ze tak swietnie bawitas si¢ w Nowym Orleanie. Dgf mi znaé, jak Sig
dowiesz czegos o Edzie Sikesie.

Odtozyt stuchawke i otart twarz chusteczka.

Komitet selekcyjny spotykat si¢ regularnie, gawedzac ze soba przed kosciotem, szepczac do siebie
w swietlicy parafialng, zasieggjac ogolne opinii wsrod kongregacji i zasadniczo podchodzac do tematu
wymiany ksiedza, jakby juz wszyscy nie mogli si¢ doczekac, kiedy pozbeda si¢ swojego ksigdza
tymczasowego.

Kiedy smial sie z Samem Fieldwalkerem z ich wyraznego pospiechu, jego starszy koscielny
przekonywat go, ze jest wrecz przeciwnie. Komitet spieszyt si¢, zeby wywiazaé si¢ z obowiazku, ae w
rzeczywistosci kilku parafian wyrazito che¢, aby ich ksiadz tymczasowy zostal na state. Poza tym ojciec
Tim jest zbyt mtody, zeby przes¢ na emeryture. Czyz ojciec Grace nie stuzyt w St. John's az do
osiemdziesiatego siédmego roku zycia?

Nie kazdego ksiedza tymczasowego parafia naktaniata, zeby zostat. W rzeczywistosci wielu z nich
traktowano z podejrzliwoscia a wielu z catkowitym brakiem szacunku. Pamigtat, co lubit mawiaé jeden z

jego pierwszych biskupéw — ze ksiadz tymczasowy, ktory nie przysparza sobie wrogoéw, nie wykonuje



dobrze swojego zadania. Zadanie, jak powszechnie sadzono, polegato na zburzeniu starego porzadku, na
pozbyciu si¢ tego, co stare, i przygotowaniu miesca nato, co nowe.

Przeciez kto mégtby zapomnie¢ ojca Harry'ego?

Ojciec Harry, ktéry mial siedemdziesiat jeden lat, kiedy rozpoczynat swoje zycie jako ksigdz
tymczasowy, znajdowat bezgraniczna przyjemnos¢ w maceniu spokoju swojel parafii. Jego styl polegat na
wtargnieciu i przejeciu kontroli, zanim parafianie zdazyli si¢ zorientowac, o co w tym wszystkim chodzi.

Jesli kongregacja byta przywiazana do Liturgii 11, on odprawial nabozenstwo zgodnie z Liturgia |.
Jesli parafianie byli zatwardziatymi zwolennikami muzyki tradycyjnej, przestawiat ich na piesni
pochwalne. Jesli wielbili swgj chor i organy, kazat im $spiewa¢ przez cale tygodnie a cappella. Jesli
wyznawali zasadg, ze dzieci powinno by¢ wida¢, nie stycha¢, zapraszat matych rozbdjnikow, zeby chodzili
Z taca i czytali tatwiejsze Listy. Jesli ich poprzedni ksiadz unikat nawet poruszenia tematu bozka, ojciec
Harry omawiat ten temat bardzo obszernie, szczegblna uwage zwracajac na pobieranie dziesieciny.
Ponadto sprawiato mu przyjemnos¢ celebrowanie porannej modlitwy, ktdra jesli niezupetnie zapomniana
przez wigkszos¢ parafii, uwazana byta za osobliwie staroswiecka.

Gdy obgmujacy urzad ksiadz przybyt w koncu do parafii, cztonkowie kongregacji byli tak
szczesliwi z pozbycia si¢ starego wichrzyciela, ze przyjmowali z zachwytem nieomal wszystko, co
wymyslit ich nowy pastor.

Ojciec Harry potrafit doskonale wypetni¢ swoje zadanie. Ojciec Tim sktaniat si¢ bardziej w strong
tego, co w Listach do Malcolma napisat natemat form czczeniaC.S. Lewis:

,Dobry but to but, ktérego nie zauwazasz... ldealna msza to taka, ktore jesteSmy nieomal
nieSswiadomi; nasza uwaga skupia si¢ na Bogu. Ale kazda nowos¢ zapobiega temu. Skupia nasza uwage na
samel mszy, amyslenie o czczeniu jest czyms innym niz czczenie".

Z przyjemnoscia wracat do listu, ktéry zostawita mu na biurku dziewiecioletnia Margaret Wheeler:

,Drogi Ojcze Timie gdy dostaniemy nowego ksigdza mam nadzigje, ze bedzie doktadnie taki jak
Ty. Pozdrowienia, Margaret PS Ale mam nadzieje ze bedzie miat dzieci!!!"

Kandydat na burmistrza zgadza si¢ z przeciwnikiem

Andrew Gregory, jeden z dwoch kandydatéw na burmistrza do wyboréw 3 listopada, deklaruje, iz
zgadza si¢ ze swoim przeciwnikiem, rdzennym obywatelem miasteczka Cootem Hendrickiem.

— Pan Hendrick ma absolutna racje, walczac o zachowanie wczesnej historii Mitford, chociaz
nadzieja na wygranie tej konkretnej bitwy wydaje si¢ ptonna. Jesli zostang wybrany, zrobi¢ wszystko, co w
moje] mocy, zeby zachowac to, co dobre i pozytywne w Mitford. Jednym z moich pierwszych projektéw
bedzie zachecenie wiascicieli kilku migscowych budynkéw, aby ubiegali sie¢ 0 umieszczenie tych
budynkéw w wykazie zabytkéw i otrzymali wsparcie finansowe z funduszu federalnego na tak potrzebna
renowacje. Przez blisko dwadziescia lat nasza urzedujaca pani burmistrz, Esther Cunningham,
wypracowata wzorzec stuzby spoteczenstwu, ktory na zawsze podniost range tego urzedu. Podjecie proby
kontynuowania tej wyjatkowej wizji bedzie prawdziwym przywileem.



Gregory powiedziat, ze jesli zostanie wybrany, podejmie tez dziatania narzecz ,, rozsadnego, zréw-
nowazonego rozwoju Mitford, ktéry obejmowatby zwickszenie bazy mieszkaniowej oraz infrastruktury
handlowej, w tym spozywczej".

Gregory, jego zona, Anna, i jego szwagier, Anthony Nocelli, sa wiascicielami popularng Lucera
Restaurant, mieszczacel si¢ w ich prywatne rezydencji, znanej wszystkim i kazdemu z osobna jako
Fernbank. Pan Gregory jest rowniez wiascicielem/menedzerem sklepu Oksfordzkie Antyki, ktéry na state
wpisat si¢ w krgjobraz Main Street.

Muzyczne posiedzenie rady migjskiej Pani Beulah Mae Hendrick, 92-letnia matka kandydata na
burmistrza Mitford, Coota Hendricka, byta gosciem niespodzianka na posiedzeniu rady migjskie] w ostatni
poniedziatek.

Pani Hendrick otrzymata zezwolenie na otwarcie posiedzenia piesnia, ktorej nauczyta sie od
swojego dziadka, ktéry byt synem zatozyciela Mitford, Hezikiaha Hendricka. Jak gtosi migjscowa legenda,
Hezikiah Hendrick zastrzelit pieciu zbiegtych ze swojego regimentu unionistow i pochowat ich w migjscu,
ktore stanowi obecnie wiasnosé¢ pani Edith Mallory.

Prawo stanowe moéwi, ze na terenach obgmujacych migjsca pochéwku nie mozna prowadzi¢
zadnych prac, w tym budowlanych. Pani Mallory utrzymuje, ze nie istnigja zadne dowody popiergace teze,
ze na bedacym jg wilasnoscia czterdziestohektarowym terenie zngjduja si¢ takie groby. Pani Mallory
zaczyna wiasnie prace budowlane zmierzajace do rozbudowy jg obecng rezydencji, Clear Day, o
dodatkowe dwiescie siedemdziesiat metrow kwadratowych powierzchni mieszkalnej, w poblizu lub w
migjscu kamiennych fundamentéw starej chatki Hendrickéw.

Pani Hendrick, ktéra stangta obok swojego wozka inwalidzkiego, zeby odspiewaé piesn,
powiedziata potem:

— Udowodnig, ze mamy racj¢!

Stowa piesni, spisane na kartce, zostaty przestane do pani Mallory poczta polecona we wtorek rano,
w ubiegtym tygodniu.

Zastrzelif pieciu jankesow

Z wojny zbiegfych

Znalaz! ich posrod zbéz

Cichutko spigcych

Terazjuz nie uciekng, o nie

Nie uciekng, o niel

Sekierg i motykg

Pie¢ grobow wykopa/

Przykryt ich ziemig

Zanim snieg spad?/

Terazjuz nie uciekng, o nie



Nie uciekng, o niel

Pan Hendrick powiedziat:

— Mama znai spiewa t¢ piesn przez cate swoje zycie i juz samo to powinno by¢ wystarczajacym
dowodem, ze groby istnigja.

W czasie dla prasy rzecznik poinformowat, ze rada miejska otrzymatalist od prawnika pani Mallory
z Florydy, stwierdzajacy, ze nie ma zadnych dowodow na istnienie grobow, i sprawa zostata oficjalnie
zamknicta. Dodat tez, ze nikt nie bytby w stanie wykopa¢ pieciu grobdw motyka i siekiera, i ze piesni
ludowe nie sa dokumentacja prawdziwego zycia.

Rzecznik rady miejskig stwierdzit:

— Uwazam, ze to okrutna hanba strzela¢ do ludzi, ktorzy $pia, nawet jesli sa jankesami.

Pani Mallory wydata kategoryczny zakaz prowadzenia jakichkolwiek prac wykopaliskowych oraz
wstepu na jg posiadtosé, o czym dodatkowo informuje postawiona przez nia tablica

Nowanazwai lokalizacjadlaHair House

Pani Fancy Skinner, wiascicielka znanego w Mitford Hair House, przenos swoj salon pieknosci do
centrum i zmieniajego nazwg.

Pani Skinner, ktéra obecnie prowadzi Hair House w podziemiach swojego domu przy Lilac Road,
powiedziata:

— Juz czas wyjs¢ naMain Street!! Jai moi klienci jestesSmy zgodni co do tego, ze ta okazja domaga
Sie bardziej wyrafinowane] nazwy. Moj salon bedzie si¢ nazywat: O Stopien Wyze.

Pani Skinner przenos si¢ nad cukierni¢ Sweet Stuff, co oznacza, ze catos¢ ustug fryzjerskich w
Mitford bedzie teraz skoncentrowana w jednym budynku, poniewaz Joe lvey strzyze na parterze za
kuchnig cukierni Sweet Stuff.

O Stopien Wyzegj bedzie oferowat petna game ustug fryzjerskich, damskich i meskich, przy cenie za
sciecie od 12 dolarow w gore. ,Fancy — srodki do odzywiania twarzy", specjalna linia do pielegnacii
skéry z organicznymi sktadnikami, rowniez bedzie dostepna.

— Ale nie mysl nawet 0 jeg zastosowaniu — ostrzega pani Skinner — jesli nie chcesz wygladaé i
czu¢ sie od pietnastu do dziesieciu lat mtodzig i prezentowat Si¢, ogétem rzecz biorac, zdecydowanie
lepig).

Uroczyste otwarcie salonu odbedzie si¢ we wtorek, poczawszy od godziny dziewiatg rano, z guma
bez cukru dlawszystkich i nagroda nawejsciu pod postacia plastikowych paznokci.

Gratulacje dla O Stopien Wyzeg!!!!

Humor lokalny

autor anonimowy

Czy widzieliscie nowa tablice w oknie Percy'ego Mosely'ego?

, Starzy wyjadacze maja obowiazek zywienia sie w Main Street Grill. Z6ttodzioby moga jes¢, gdzie

chca”.



Nadrzwiach sali porodowej w szpitalu w Mitford przeczytac mozna z kolei nastepujacy napis:

»Przyj, przyj, przyj".

Domyslam sie, ze do te] pory wszyscy juz styszeli o polowaniu na $limaki, jakie o pétnocy
urzadzita Evie Adams. Wyglada na to, ze wyszta z domu z solniczka i latarka i polowata na slimaki na
swojg rabacie kwiatowej. W tym czasie obok jgf domu na South Main przeezdzat jeden z policjantow
komendanta Rodneya Underwooda i zauwazyt to podskakujace swiatto w jg ogrédku. Policjant, ktorego
nazwiska nie ujawnimy, zatrzymat samochdd przy chodniku i podszedt na palcach do Evie z
odbezpieczonym pistoletem. Twierdzit, ze ksiezyc nie swiecit i ze wydawalo mu si¢ to dos¢ dziwne, ze
wlamywacz ma na sobie szydetkowy szlafrok i watki we wiosach.

Po tym, jak nieomal wystraszyt na smier¢ Evie, ofiara wreczyta mu druga solniczke 1 kazata mu
dokonczy¢ razem z nig rabate, co niezbicie dowodzi tezy, ze ten si¢ Smigje, kto Si¢ Smigje ostatni.

Totylenadzisig!! Do zobaczenia zatydzien w tym samym migjscu i trzymajcie si¢ ciepto.

W kancélarii znalazt wiadomos¢ od Emmy, niezbicie dowodzaca jg umigetnosci przesytania
faksem informacji bezposrednio z komputera.

<Do: Ojciec Tim

<Od: EmmaNewland

<Data: Poniedziatek

<Memo: Nie ma Eda Sikesaw stanie Oregon.

<Do zobaczenia na slubie. Czy chciatbys, zebym ugotowata szynke i1 wyreczyta ciebie?

<Pozdrowienia dla wszystkich.

Nie mogt uwierzyc¢, ze to si¢ rzeczywiscie dzieje.

Gdy podczas popotudniowe przechadzki zblizat si¢ do domu Morrisa Love'a, jego pies nagle
wyrwat sie¢ do przodu z sita zaprzegu koni. Zupetnie zaskoczony pozwolit, aby Barnaba wyszarpnat mu
smycz z ditoni i w okamgnieniu zanurkowat pod brama. Dga vu!

Jego gniew wybucht z taka sita, ze sam byt zaskoczony.

— Barnabal — zagrzmiat.

Czyzby byt tak gtupi, ze nie potrafi si¢ do tego przygotowac, przewidzie¢, spodziewaé Si¢, ze tak
wiasnie si¢ stanie? Juz nigdy nie wybierze si¢ tedy na spacer, a Barnaba nie wyjdzie poza podworko i tylny
ganek az do konca swiata. Byt traktowany jak krél przez lata i teraz korzystat ze swoich krolewskich
przywilejow. Ojciec Tim nie moégt uwierzy¢ w uparty, rozmyslny, egoistyczny brak postuszenstwa psa, dlia
ktorego zrobit wszystko...

— Barnabal Wraca natychmiast!

Z trudem rozpoznawat wiasny gtos; na jego dzwick czut ciarki. Gdyby byt psem, albo uciektby za
granice okregu, albo wrdcitby potulnie, zeby wypi¢ piwo, ktére nawarzyt.

Styszac, jak donosne szczekanie cichnie coraz dalgf w dzungli Love'éw, przeskoczyt przez mur i
wyladowat po drugig stronie, oddychajac z trudem. Nie chcial po raz kolgny przechodzi¢ przez ten



koszmar, naprawde tego nie chciat. Z pewnoscia nie chciat tez, zeby jego gburowaty sasiad wymyslat mu,
jakby byt jakims czerwononosym ztodziejem kur. | co z tego, ze zycie nie oszczedzato Morrisa Love'a?
Czyz podobnie nie dziato si¢ z wieloma innymi ludzmi i czyz byto to jakimkolwiek uzasadnieniem dla
odmawiania chociazby odrobiny ludzkig) uprzejmosci wiasnemu sasiadowi?

Sapat i dyszal, jakby ukonczyt wyscig Nags Head Wood zamiast zrobienia péttorakilometrowego
kotka po okolicy.

Juz od dtuzszego czasu nie byt zmuszony uzy¢ w odniesieniu do swojego psa stow Pisma Swigtego.
Byla to sztuczka, ktora najlepigj powstrzymywata Barnabe przed skakaniem w ramiona niczego nie
podejrzewajacych ludzi badz przed obfitym lizaniem ich uszu i nosow. Mimo iz nie istniat precedens dla
obecngj sytuacji, warto byto sprébowac.

— ,Jest moja radoscia, moj Boze, czyni¢ Twoja wole, a Prawo Twoje mieszkaw moim wnetrzu!"

Nieomalze wykrzyczal ten werset psalmu; wydawalo mu si¢, ze wprawit w drzenie liscie na
krzewie.

Cisza. Czut si¢ jak szaleniec.

No coz.

A jesli po prostu da sobie spokdj i wroci do domu? Barnaba péjdzie w koncu za nim i ani sig
obgrzy, jak pies bedzie lezal pod drzwiami wesciowymi, z nosem przy samej ziemi, wygladajac na
skruszonego. Ale jaki bedzie morat takiego zdarzenia? Utwierdzi to jedynie jego psa w mylnym
przekonaniu, ze moze to zrobi¢ ponownie, kiedy tylko zechce. O nie, w rzeczy samej, idzie za swoim psem
I przyciagnie go do domu za obroze, i zadnych takoci przez tydzien, a moze nawet miesiac...

Ruszyt gwattownie droga, jakby si¢ spieszyt do pozaru, gwizdzac i wotgac na prawo i lewo. Od
czasu do czasu w krzewach dat si¢ stysze¢ pojedynczy trzask. Ptaki zrywaty si¢ i wzlatywaty nad jego
gtowe, swiergoczac. Wiewiorka przebiegta mu droge, gdy zblizat si¢ do domu.

Przy drodze, w migjscu, gdzie zakrecata, prowadzac do frontowych drzwi, znajdowato si¢ cos,
czego przedtem nie zauwazyt. Byta to zasniedziala stara tabliczka, osadzona w cementowe ptycie i
nieomal catkowicie zarosnigta bluszczem. Kamien wegielny domu, przypuszczat. Pochylit si¢ 1 mruzac
oczy, odczytat wyryty napis. Nouvelle Chanson, 1947.

Wocale nie miat ochoty zaktdca¢é spokoju swojemu sasiadowi, 0 nie, zaiste, ale c6z miat zrobi¢?
Stanat i krzyknat:

— Barnabal

— Czy to znowu ojciec? — krzyczat z gbrnego okna pan Love.

— Tak, do licha, prosze pana, to znowu ja.

— Precz! Precz!

O nie, nalitos¢, dos¢ tych bredni.

— Nie moge wyjs¢, dopdki nie znajde mojego psa. Mojego psa, prosze pana. Przepraszam, nalitos¢
boska.



Ruszyt przez gestwine chwastow z boku domu, gdzie — jak mu sie wydawato — styszat zamiesza-
nie.

— Barnaba! Wraca)!

Teraz rozlegato si¢ wsciekle szczekanie, by¢ moze gdzies na tytach domu. Poczut nagle, jak owady
gryza go w nogi, i jakby tego nie byto dos¢, w tamtym miegjscu wrzato. Dopdki nie znalazt si¢ za murem,
nie zauwazyt wysokig wilgotnosci, nie zdawat sobie tez sprawy ze swojego ogromnego pragnienia.

— Ojca pies zagonit wiewidrke na drzewo po zachodnig stronie domu! — Szorstkie obwieszczenie
Morrisa Love'a byto rzeczowe.

Ojciec Tim wbiegt w trawe, ktora siegata mu do pasa; BOg raczy wiedzie¢, co pelza po ziemi.
Potrzebowal maczety, nosidta na ramig, prasy do siana, zeby si¢ przez to przedosta¢. Posuwaac Si¢
mozolnie na tyt domu, potknat Sie na stercie cegiet, ktore spadty z komina i lezaty ukryte w trawie.
Przewrdcit sie na ostry kawatek betonu i podniost sie. Poktute palce u stép, obdarte kolana, pociecte dionie,
pogryzione nogi... ugryzt si¢ w jezyk.

Przemierzyt zdajacy sie nie mie¢ konca tyt domu i skrecit zardg, ociekajac potem. Aha, na Jowisza,
oto jest ta zuchwata bestia, ktéra siedzi na tylnych tapach u stop drzewai spogladaw strong nieba, jakby w
modlitwie.

Pies odwrdcit teb i obrzucit go spojrzeniem skazanca.

Bez stowa jego pan wskazal na swoje stopy odziane w buty do biegania. Barnaba w skupieniu
rozwazal ten gest przez kilka chwil, potem wstat wolno i ze spuszczonym tbem szedt w strong swojego
pana, po czym usiadht w odlegtosci kilku metréw. Ojciec Tim ponowit wskazujacy gest. Barnaba wstat,
przemierzyt dzielaca ich odlegtos¢ i usiadt obok prawej stopy swojego pana.

Ojciec Tim siegnat w doét i podnidst lezaca natrawie smycz.

— Przebaczenie — powiedzial na gtos do swojego psa — to zrezygnowanie z mojego prawa do
zranienia ciebie, poniewaz ty mnie zranites.

Nie wiedziat, skad przyszta mu do gtowy ta konkretna madros¢, ale oto byta.

Barnaba siedziat ze stoickim spokojem.

Przetozyt dton przez petle i owinal dwa razy smycz wokot ramienia. Nastepnie klepiac energicznie
calte swoje pokasane nogi, odwrécit sie, zeby w koncu stamtad sie wydostac.

Ustyszal smiech Morrisa Love'a dobiegajacy z jednego z licznych okien na drugim pictrze,
ukrytych za zamknietymi okiennicami. Byt to dziwny smiech, delikatnie mowiac, sktadajacy sie z krétkich
eksplozji dzwigku.

— Prosze pana— zawotal. — Mam nadzieje, ze dostarczamy panu wystarczajacej rozryweki.

— Bardzig niz wystarczajace.

Morris Love przestat si¢ Smia¢, aw jego gtosie na powrét pojawit sie¢ chtdd.

— Znaojciec droge na zewnatrz.

— O tak, rzeczywiscie, az za dobrze.



Ton jego gtosu tez nie przypominat tego, ktérym witat ludzi, stojac przy drzwiach do kosciota.

Do licha. Ten wysoki mur przed nimi musi stanowi¢ tyt jakiegos innego skrzydta, chociaz nie maw
nim okien. Albo moze jest to tyt loggii, ktéra zauwazyt wczesnigj. Wyglada na to, iz oznacza to dtuzsza
droge do frontu, przez giebsza i jeszcze bardzig zwarta gestwing.

Potykajac si¢, dotart do czegos w rodzaju $ciezki wysadzonej dzika roza badz tez gestwiny
winorosli, ktore drapaty niczym kot. Uwolnienie si¢ z potrzasku tego cholerstwa nie byto tatwym zada-
niem. Moze nie powinien prze¢ do przodu, tylko wrdoci¢ droga, ktéra przyszedt? To doprowadzato go do
szalenstwa, byto naprawde niepokojace. Poczut chwilowa panike.

— Prosze wréci¢ droga, ktdra ojciec przyszedt. — Morris Love méwit tuz nad jego gtowa.

Wyswobodzit sie z winorosli, ktore zaciagaty jego ubrania, i oddalit si¢ droga, ktora przyszedt.

Pchty. Podejrzenia Emmy materializowaty si¢. Podciagnat nogawki spodni i odkryt z ulga, ze to
jednak nie sa pchty, chociaz zapewne cos jeszcze gorszego. Biegt truchtem, usitujac ominaé sterte gruzu, |
w koncu wydostat si¢ na droge dojazdowa, gdzie przystanat i rabkiem T-shirtu otart ociekajaca potem
twarz.

— W kranie za ojcem jest woda.

Wodal Odwrécit si¢ i zobaczyt kurek zamontowany na rurze, mnigj wiecel na wysokosci kolan.
Otworzyt kurek, pozwalgac, zeby sptynat osad, nastepnie przemyt rane na dtoni i ochlapat twarz oraz
gtowe. Ztozyt dionie i pit z nich tapczywie, pozwolit si¢ tez napi¢ Barnabie, nastgpnie sciagnat koszulke,
wytart si¢ nia i ponownie ja natozyt. Dobry Boze, co zaulga. Czut si¢ rzeski, swiezy; swigtawoda, zaiste!

— Niech ci¢ Bog btogostawi! — krzyknat spontanicznie i z wdziecznoscia.

— Niewierze w Boga. — Glos Morrisa Love'a przypominat prawdziwe warknigcie.

— BoOg wierzy w ciebiel

— Dlaczego dat mi w takim razie takie ciato?

— Dlaczego dat ci taki geniusz muzyczny?

— Zapewniam ojca, ze mam bardzo zte mniemanie o odpowiadaniu pytaniem na pytanie.

— Czasami pytanie jest jedyna odpowiedzia, jaka znam, prosze pana.

Ujrzat zardzewiate zdobione krzesto ogrodowe, okoto metra na prawo, tuz pod oknem na pigtrze,
gdzie — jak zaktadat — stat Morris Love. Nie zauwazyt krzesta podczas swojgj poprzednieg eskapady, nie
zdawat tez sobie sprawy, az do tej chwili, ze swojego ogromnego zmeczenia.

Podszedt do krzesta i usiadt zadowolony, ze moze ztapa¢ oddech. C6z mogt zrobi¢ mu pan na
wiosciach — zrzuci¢ na gtowe doniczke?

— Usiadtem na chwile — obwiescit zbyt zmeczony, zeby krzycze¢. — Mam nadzigje, ze nie ma
pan nic przeciwko temu.

Spogladat na roztaczajacy sie przed nim widok, na sposob, w jaki swiatto padato ukosnie na gesta
plataning drzew i gingto w ich lisciach. Dzungla, rzeczywiscie. To migsce jednak z pewnoscia byto kiedys



pickne, tropikalna wyspa na wyspie, tak egzotyczna i niezwykta, ze sama mysl o zyciu tetniacym za mu-
murem wydawata si¢ niedorzeczna.

— Niech mi wolno bedzie zapytac, jak ojciec ma sumienie gtosi¢ t¢ namiastke wiary?

Pytanie catkowicie go zaskoczyto.

— Nie rozumiem, o co panu chodzi? — odpart. Rzeczywiscie, nie wiedziat.

— To dos¢ oczywiste. Nosi ojciec koloratke, odmawia ojciec wyznanie wiary, mowi ojciec o Bogu,
a mimo to jako cztowiek, ktéry jak przypuszczam, obdarzony zostat wiecgj niz przecietna inteligencja nie
moze ojciec absolutnie wierzy¢ w istnienie kochajacego Boga czy tez jakiegokolwiek innego Boga.

— Wrecz przeciwnie, prosze pana. Nie bytbym w stanie nie wierzy¢ w istnienie kochajacego Boga.

— Widze, ze dyskutowanie z ojcem na temat prawdy absolutngj jest bezsensowne.

— W takim razie jest pan slepy.

Mimo iz nie chciat by¢ surowy, pragnat, aby jego stowa miaty jasna wymowe.

— Slepota, moze byé ojciec pewien, nigdy nie bytajedna z moich utomnosci.

— Czy uwaza pan swoja fizyczna przypadiosé za utomnosé?

— Mowi ojciec jak gtupiec. Oczywiscie, ze tak.

— Widlu tak nie uwaza, prosze pana. Na przyktad obecnie mamy kilku praktykujacych i swietnie
radzacych sobie zawodowo lekarzy, ktorzy cierpia na doktadnie taka sama przypadtosé jak pan.

— Wocale nie doktadnie taka sama. Nawet nie wie ojciec, jak dalece si¢ oszukuje, zaktadajac, ze
mnie zna. Nie znamnie ojciec i nigdy mnie nie pozna.

— Obgj dajemy w tej chwili dowdd zarozumiatosci, prosze pana. Pan zaklada, ze w gtebi duszy
jestem pozbawiony wiary, ja zaktadam, ze jest pan bardzie] sprawny fizycznie, niz pan uwaza.

Jestesmy siebie warci, jak mawiata moja babcia. A teraz skonczmy z tym, dobrze?

— Precz! Precz! — zawotat donosnym gtosem Morris Love.

— O tak, w rzeczy samgj, i dzickuje panu za goscinnos¢. Ruszyt truchtem droga, a jego pies biegt
przed nim na smyczy. Krzyki nie ustawaty, stanowiac jedyna forme pozegnania.

— Precz! Precz!

— Precz i z drogi, i niech moja noga wigcgj tu nie postanie! — szepnat, przechodzac do biegu, gdy
znalazt si¢ przy bramie.

Przez kilka ostatnich dni powietrze byto cudownie pozbawione wilgoci, a w zamian rzeskie i
Isniace. Swiatto padato ukosnie, dzwicki stawaty Si¢ bardzig wyrazne, chmury zniknety z nieba tak
biekitnego, ze wydawato si¢ pokryte glazura.

Kleczal, plewiac i posypujac rabaty swieza sosnowa podscidtka, zadowolony z tego, iz zanurzyt
recew ziemi.

Nie mégt jednak nie przyznac sie przed soba do konfliktu, jaki odczuwat w sercu — z jedngj strony,
nowa pora roku przepetniata go szczgsciem, z drugigj, smutkiem. Nazwanie tego smutku zajeto mu wiele

lat, ateraz w koncu przyszedt moment, by stawi¢ mu czoto.



Jego ojciec zmart dwunastego pazdziernika, ponad czterdziesci lat temu, i kazde jesieni poczucie
smutku i przygnebienia wracato. Podczas tych smutnych godzin spedzonych w ciemnosci, w jaskini, byt w
stanie wybaczy¢ swojemu ojcu, raz na zawsze, co zdziatato prawdziwe cuda dla jego duszy, dla catego
jego spojrzenia na swiat. Mimo to cos z tego cierpienia pozostato jak plama z herbaty na obrusie i
powracato kazdej jesieni ze zmienigacym si¢ swiattem, zeby mu przypomniec.

Sprzeczne uczucia, ktérych doznat, gdy zmart jego ojciec, byty tak scisle ze soba powiazane, ze
nigdy nie byt w stanie ich zidentyfikowa¢ 1 nazwa¢. Nie widziat tez racjonalnego uzasadnienia, zeby
podejmowac te probe jeszcze raz.

Rzeczywiscie, by¢ moze nadszedt czas, zeby sobie wybaczy¢ — za uczucie ulgi, ktérego doznal,
gdy odszedt jego ojciec, za poczucie bolu, nawet teraz, ze nigdy nie potrafit go zadowoli¢, za to, ze nie
przestawat docieka¢, chociaz nie bylo to w jego mocy, prawdy o duszy ojca. Och, jakze pragnat
poprowadzi¢c Matthew Kavanagha do Chrystusa, ujrze¢, jak piekielne cierpienia duszy jego ojca
przeradzaja sie w pokdj i pewnos¢. Tak sie jednak nie stato; jakby jego ojciec swoim ostatnim wysitkiem,
by odrzuci¢ syna, postanowit nawiecznos¢ odciaé¢ si¢ od Boga.

Tak!, pomyslat, rzucajac na ziemig rydel. Juz czas, by zostawi¢ to za soba, zostawi¢ to wszystko za
soba...

Wyrzeknie si¢ tego teraz, catkowicie, chociaz pokusa, by znowu to rozwaza¢, moze jeszcze
powracaé wiele razy.

Usiadh natrawie jak dziecko, z nogami rozstawionymi w ksztatcie litery V i modlit sie.

Gdy podnidst gtowe, natychmiast poczut, ze ktos go obserwuje. Spojrzat przez sztachety w strone
zywoptotu Morrisa Loveai bez zastanowienia uniost do gory dton i pomachat.

Odtamat kilka delikatnych pnaczy ze stodkiego jesiennego klematisu i szedt do kuchni, zeby
pozmywac i znalez¢ flakon, gdy zobaczyt siedzaca w kuchennym oknie Cynthi¢. Podrzucata Jonathana na
kolanie, a chtopiec smiat si¢ i klaskat w dtonie. Widzac wyraz jg twarzy, poczut w sercu uktucie, ktdrego
nie potrafit do konca zrozumieg.

— Witaj, kochaniel — zawotata Cynthia.

Rozdzial pietnasty
W NIEWOLI

W drodze do domu, po wizycie u Janette, zatrzymat si¢ u Erniego.
Roger podnidst wzrok i kiwnat gtowa, pochtonigty wypalaniem zwierciadlanych pior u swojej

kaczki. Roanoke podnidst do géry wskazujacy palec.



— Junior ma dobre wiadomosci! — pochwalit si¢ Ernie. — Dostat od nigj list, w ktorym napisata,
ze Si¢ z nim nie umowi, ale dodata tez, ze wybiera sie¢ z Siostra odwiedzi¢ kolezanke, ktératu mieszka, i ze
zagladnie si¢ przywita¢. Dwudziestego drugiego pazdziernikal

Ernie obwiescit te date, jakby byta tak samo przetomowa jak wyladowanie Anglikéw na Whitecap.

— Powiedziala, ze razem z siostra chetnie wybiora si¢ z Juniorem na kawe. Odpisat wigc i
zaproponowat Mona's Café o dziewiatej trzydziesci!

— Strzat w dziesiatke! — wykrzyknat ojciec Tim, przysuwajac krzesto. — To dobra wiadomosgé.

Zapach opalanego drewna Rogera byt bardzo przyjemny, sprawiat, ze pomieszczenie wydawato si¢
prawdziwie przytulne.

— Junior musi rzuci¢ picie piwado tego czasu i postara¢ sie zgubi¢ piec kilograméw.

— Aha

— Tak, i bedzie masowat sobie czubek gtowy, zeby urosty mu wiosy — dodat Roanoke. — Ale nie
matakiel mozliwosci, zeby to si¢ stato.

— Jak zadziata, daj mi zna¢ — poprosit ojciec Tim.

— A ponadto — kontynuowat Ernie — a ponadto sprzedatem t6zko EImo, w catosci.

— Ksiazki Zane'a Greya?

— Caly cholerny komplet. Przyszedt wczora) pewien cztowiek, kupit kilka sptawikow, poszedt za
sciane i wrdcit z pudetkiem w rekach. Zapytat ile, powiedziatem piec¢dziesiat dolcdw, aon, ze bierze.

— A gdzie EImo spat ostatniej nocy? — chciat wiedziec.

— Dzisigj rano znalaztem go w pudetku z westernami r6znych autorow.

Roger nie oderwat wzroku od swojej pracy.

— Powiedz mu o Ostatnich z plemienia*.

* The Last of the Plainsmen — pierwsza, wydana w 1908 roku, ksiagzka Zane'a Greya (1872-1939),
amerykanskiego autora licznych powiesci z gatunku westernow.

— Gos¢ dat mi gotowke, usiadt tam sobie, przejrzat cate pudetko, ksiazka po ksiazce, i znalazt ja —
pierwsze wydanie w twardej oktadce z autografem! Nawet nie wiedziatem, ze tam jest. Warte cata fortune,
moze dwiescie dolarow, lekko liczac. Powiedzial, ze nie zamierza mi za to ptaci¢ zadnych dodatkowych
pienigdzy, a ja zapewnitem go, ze nie zamierzam o nic wigcg prosi¢, umowa to umowa. Ale muszg ci
powiedziec, ze serce mi prawie pekto. Dwiescie dolcow!

— Kazdemu bytoby zal — ocenit Roanoke, wyrzucajac z paczki marlboro.

W drzwiach do tylnego pokoju pojawit si¢ EImo. Wygladal na rozstrojonego i zdegustowanego.

— A wiec, EImo — zwrécit sie do niego z pytaniem ojciec Tim — jak ci Sie podobajg mieszane
westerny?

Z kancelarii nie poszedt prosto do domu; poszedt na plaze.



U podndéza wydmy $ciagnat skarpetki i wsunat je do butéw, potem podwinat nogawki spodni i ru-
szyt przed siebie. Bez zony, bez matego dziecka, bez psa, bez niczego.

Bytaw nim gwattownos¢, ktorej do konca nie rozumiat. Moze opusci go, gdy sie przejdzie, zmeczy;
moze wyparuje i uniesie sie¢ ponad ocean, dotykaac pdznig jako pomnigjszy tajfun Argentyny. Czut ztosé
na wiele osdb z wielu powodéw — na Jeffreya Tolsona za to, ze jest okrutny; na Janette Tolson zato, ze
jest bierna; na Cynthie Kavanagh za to, ze stracita serce dla cudzego dziecka; na Morrisa Love'a za to, ze
jest uwigziony, podczas gdy mégtby by¢ wolny. Byt zty nawet na siebie, ale z jakiego powodu?

Mewa poszybowata do géry z utworzonego przez przyptyw stawu i zatoczyta nad nim koto,
krzyczac. Zdat sobie wtedy sprawe, ze biegnie, biegnie, czujac to w kosciach i w bijacym sercu. Ustyszat
piasek wydobywajacy sie spod jego stop, hasz, hasz, hasz, i zdat sobie sprawe, ze jest jedyna zywa dusza
naplazy.

Caty ten ogromny swiat, caty ten wielki ocean, cate to nieskonczone niebo, myslat — i MorrisLove
uwigziony za murem w ciele, ktdrego nienawidzi.

Ale, myslal, czyz on sam tez nie zyl w swoim wiasnym wigzieniu przez cate lata, na przemian to
bojac sie, to nienawidzac i potajemnie odrzucajac swojego ojca? Jego wolnos¢ w Chrystusie jako osoby
wierzaceg) byta dojmujaco ograniczona, poniewaz nie chciat si¢ wyzwoli¢ z te starg) niewoli; z tg starg
adamowej goryczy, ktéra bezwiednie w sobie pielegnowat. Istnieje duze prawdopodobienstwo, ze ojciec
Morrisa Love'a byt bardzo podobny do Matthew Kavanagha — rozczarowany i wsciekty, zdradzony przez
owoc wiasnego ciata.

A kto modlit si¢ za Morrisa Love'a? Kto go w ogole wspominat, z wyjatkiem legendy o tej wyspie?
Zamiast by¢ zywa, oddychajaca i czujaca dusza, stal si¢ nierzeczywistym upiorem w umystach wszystkich,
z wyjatkiem gospodyni, stroiciela organdéw i emerytowanego duchownego, ktory — gdyby nie taska
zywego Boga— sam pozostatby na zawsze dusza zaklgta w niewoli szatana.

| jeszcze jedno — jesli Morris Love tak zdecydowanie odrzuca Boga, dlaczego tak czesto grywa
Jego muzyke?

Hasz, hasz, hasz.

Zaczat Si¢ zastanawiat, dlaczego nie modlit sie za Morrisa Love'a? Jak mégt nadal odsuwaé od
siebie wypetnienie migji, ktéra zostata mu dostownie podsunieta pod nos natacy?

Mowit do siebie na gtos, dyszac i sapiac w chtodnej, wigjacej od wody bryzie. To wiasnie dlatego
nie opuszczato go uczucie niezadowolenia z samego siebie — BOg przytapat go na tym, ze uchyla si¢ od
wykonania migji, ktéra mu powierzyt.

Podniést wzrok znad zlewozmywaka w kuchni, w ktorym myt pomidory. Jego zona, ktora wyszta,
zeby zebra¢ resztki bazylii z grzadki z ziotami, nagle krzykneta, wyrzucita w powietrze koszyk i zaczeta
skaka¢ najednej nodze.

— Au! Au! A niech to, do lichal Ho! Ho! Ha!



Jego zona wygladata zupetnie jak zaklinacz deszczu, na dodatek spiewajacy w plemiennym narze-
czu. Co, ulicha...?

— Timothy! Timothy! Na pomoc! Ach, au, au, uch!

— Cynthia?

W jedng sekundzie znalazt si¢ na zewnatrz. Btagam, Boze, nie waz ani straszna rana, jesli stangta
narozbitym szkle...

— Szerszenie! — krzykneta, wciaz skaczac.

— Prosze — powiedziat, uymujac jg rami¢ — pomoge ci wejs¢ do srodka.

— Nie moge stana¢ na nodze, Timothy, to straszne, potworne, nie jestem w stanie zrobi¢ ani kroku!

— Wedz mi naplecy w takim razie — poradzit, kucajac.

Zarzucita mu ramiona ha szyje i wspieta sie¢ na jego plecy, a on zaniost ja do kuchni i dostownie
rzucit na kanapke przy oknie niczym worek ziemniakow.

— Niech no tylko si¢ przyjrze — zaczat, kucgac przy nig. — Aha, dwa zadta, i to dokladnie
pomigdzy palcami.

— Zréb cos$, Timothy, nawet sobie nie wyobrazasz, jak to boli!

Jego zona nie nalezata do ludzi, ktérzy lubia sie nad soba uzala¢, wiedziat, ze mowi serio.

— Tyton! — wykrzyknat.

Styszal, ze tyton wyciaga zadta na zewnatrz. Widziat niedopatek papierosa zaledwie kilka dni temu.
Gdzie to byto?

— Zaraz wracam!

Doktadnie tam, gdzie Otis wyrzucit go w krzaki, gdy zagladnat do nich we wtorek, tydzien temu...

Start krétki niedopatek i rozmieszat go z woda na papke.

— Prosze! — zawotal, spieszac sig, by ja zaprezentowac w jednym z talerzy na zupe jego babci. —
W16z do tego stope.

Zrobitatak, jak jg polecit, zamykajac oczy i wykrzywigac twarz.

— Uch! Czuje si¢ tak, jakby moje palce poddawane byty amputacji przy uzyciu pity reczne przez
lekarza na dzikich terenach Montany gdzies okoto roku tysiac osiemset szes¢dziesiatego czwartego.

— Co tez znowu.

Jego zona potrafita czasami troche przesadzic.

— To prawda, Timothy, to doktadnie takie uczucie. Jonathan, ktory przebudzit si¢ z drzemki, bit go
w plecy, podczas gdy on kucat obok talerza.

— Ty przestan! — krzyczat. — Ty przestan! Ona przez ciebie ptacze!

Szczerze mowiac, byt juz odrobine zmeczony petnieniem obowiazkdw przybranego rodzica.

— Patrz — zauwazyla jego cierpiaca zona — palce mi puchna i robia si¢ czerwone. Jakie to
ohydne.



— Musisz mu da¢ trochg czasu — zachwalat swoje domowe lekarstwo. — Przyniosg ci kilka aspi-
ryn, potem zadzwoni¢ do Marion i dowiem si¢, co ona poleca.

Wciagneta gwaltownie powietrze i skrzywitasi¢ z bolu.

— Czy ciebie tez uzadlit kiedys szerszen?

— Nigdy — wyznat. — Ani razu.

Nawet pomimo cierpieniajego zona byta w stanie przywota¢ natwarz wyraz pogardy.

— Jakiez byto to twoje amerykanskie dziecinstwo, Timothy?

Ten moment, gdy mégt spojrze¢ na swoja kongregacje i jakby wyczué jg tetno, zawsze sprawiat
mu przyjemnosé. Czy wydawata si¢ zainteresowana? Zrezygnowana? Niezadowolona?

W kazda niedziele odkrywat inny Kklimat uczué¢, zupetnie nowa konfiguracje osobowosci i
duchowych pragnien, a wszystko to utwierdzalo go w przekonaniu, ze nigdy nie robi dwa razy tego
samego.

Tam siedzi jego kolega, Stanley Harmon, na wakacjach od baptystow, ciekaw zobaczy¢, co stychat
u anglikanow. Stanley zastapi go w St. John's dwudziestego siédmego, kiedy bedzie udzielat $lubu Pauline
i Buckowi w Mitford.

Jego zona usmiechata si¢ do niego promiennie z drugiego rzedu po lewej stronie, gdzie siedziata
razem z Samem i Marion...

...a oto i Duncanowie z dziecmi siedzacymi jedno obok drugiego jak gaski. Raz w miesiacu,
zgodnie z tradycja rodzinna, cata gromadka opuszczata szkote niedzielng i przychodzita na nabozenstwo.
Jedna, dwa, trzy, cztery wstazki podskakiwaty na ciemnych lokach, gdy dwie dziewczynki kolorowaty
pilnie koscielne biuletyny.

Wiasnie opuszczal wzrok, spogladajac na tekst piesni na otwarcie, gdy spojrzat na tyt kosciota i
zobaczyt twarz tak chtodna i nieruchoma, jakby byta wyrzezbionaw kamieniu.

Serce zabito mu mocno, gdy jego wzrok spotkat si¢ na krotko ze spojrzeniem Jeffreya Tolsona, na
ktorego twarzy dojrzat gniew, bute i, tak, sprzeciw.

— Wy, ktérzy prawdziwie i gorliwie zatujecie za swoje grzechy i ktérzy darzycie mitoscia i
otaczacie chrzescijanskim mitosierdziem swoich sasiadow.

Poniewaz juz dawno temu nauczyt sie tych stéw na pamie¢, nie spogladat do modlitewnika, ale na
kongregacje. Zauwazyt, ze niektorzy odwracali si¢ i patrzyli gniewnie na mezczyzne w tylnej fawce.

— ,...| zamierzacie wies¢ nowe zycie, postepujac zgodnie z przykazaniami Boga i kroczac od tej
pory jego swigtymi $ciezkami, przyblizcie sie z wiara i uczyncie swe pokorne wyznania przed
Wszechmogacym Bogiem, klgczac z nabozenstwem®.

Parafianie zsuneli si¢ na kolana jak jeden maz, co przypominato dzwick szemrzace] wody. Jeffrey
Tolson wstat i spojrzat przez chwile w kierunku oftarza, potem odwrdcit sie i szybko opuscit nawe.

Bat si¢ tej chwili, gdy bedzie musiat stana¢ przed kosciotem. Jego parafianie poczeli wychodzi¢ na
stonce. Oliver Hughes nie podat mu reki, szepczac:



— ...zeby pozwoli¢ mu tu wréci¢, pladrowa koscidt, bra¢ kobiety, jedna po drugiej, jak kury z kur-
nika..

— ...uprowadza¢ je do jego domostwal — dokonczyta Millie Hughes, oddalgjac sie¢ dumnym
krokiem z wyrazem niesmaku na twarzy.

Marion Fieldwalker uscisneta go bez stowa. Sam szepnat:

— O mdj dobry Boze. — Opart jednoczesnie dton na ramieniu swojego ksiedza.

Otis zatrzymat si¢ i spojrzat mu w oczy, mowiac jedynie:

— Chcemy, zebys to zatatwit.

Jean Ballenger uscisngta mu dion jak zwykle, ale nic nie powiedziata. Jg usta, zacisnigte w
wyraznym grymasie, mowity same za siebie.

Jego zona, ktdra obecnie lekko kulata, podeszta do niego i wsuneta swoja reke do jego dioni.

Istniaty bardziej elokwentne sposoby, zeby to wyrazi¢, ale powiedzenie jego babci oddawato to
wystarczajaco dobrze — nieszczescia chodza parami.

Za zaledwie kilka dni wyjezdzaja do Mitford i przedtem mus znalez¢ Jeffreya Tolsona, |
przeprowadzi¢ z nim rozmowe, musi porozmawiaé ze Stanleyem Harmonem i poinformowaé go o okolicz-
nosciach oraz upewni¢ s, ze ojciec Jack bedzie mogt celebrowaé msze, podczas gdy Stanley wygtosi
kazanie. Mus tez dopilnowa¢ drobnych kwestii zwigzanych z Festynem Jesiennym, ktéry odbedzie sie
dziewiatego listopada, i spotkaé sie z nieztomna grupa Pracowitych Palcow, ktdra pracowata w pocie
czota, zeby ukonczy¢ przygotowanie wartych prawie tysiac dolarow artykutow nafestyn, w tym fartuchow,
haftowanych poszewek na poduszki, kuchennych tapek i ambitnego, haftowanego na kanwie obrazu
przedstawiajacego Ostatnia Wieczerze. Co jeszcze waznigisze, musi pojecha¢ do Dorchester z komunia
Swieta dlakapitanai odwiedzi¢ Elle.

Prawdopodobnie wyprawa do Dorchester moze poczekac, ale nie, jego serce nakazywalo mu cos
innego. Stary kapitan czekat wystarczajaco diugo — dos¢ wymowek, to nalezy zrobi¢. | jak ma znalez¢
Jeffreya Tolsona, ktory — jak styszat — mieszka nawyspie, ale jest zupetnie nieuchwytny?

Co gorsza, co pomysleliby o swoim ksiedzu parafianie, gdyby zniknat i wyjechat do Mitford w
obliczu wysoce niepokojace] sytuacji?

Jeszcze bardziej bat si¢ tego, co bedzie musiat zrobi¢ na koniec.

Przed odrzuceniem jednak swych obaw usitowat wyobrazi¢ sobie ich rozmowe. By¢ moze poruszy
ten temat, gdy beda leze¢ w 16zku.

,Cynthia", moze powiedziec.

» TaK?'

,Coraz bardzigj... przywiazujesz si¢ do Jonathana'. Zwyczajne stwierdzenie faktow, nie krytyka.
~Naprawde? Przywiazuje si¢?' , Tak".

Rozwazyt cata sprawe bardzo doktadnie i wiedzial, ze to nie zazdros¢. To byta obawa, obawa o jg
uczucia, ktore tak fatwo mozna zranic.



» Co doktadnie masz na mysli?'

»Widze, jak bardzo go lubisz. A wiesz, ze juz niedtugo wréci do swojego domu'”.

»No tak, Timothy. Oczywiscie. Czy istnigje jakis powdd, dla ktérego nie powinnam go lubi¢?"

Co, wobec tego, moégt powiedzie¢? Ze uwaza, iz byloby dla nig najlepiej, gdyby zaczeta sie
wycofywa¢, zeby sie przygotowata w jakis sposob, ktorego nie potrafit do konca zaproponowaé ani
zrozumie¢? Mimo ze Jonathan przybyt do nich zaledwie kilka tygodni temu, pomig¢dzy jego zona a
chtopcem powstata taka wigz, jakby byt jg synem. Ale z kolei, czyz on sam nie pokochat Dooleya
doktadnie w taki sam sposdb? Pamietat swoje najczarniejsze obawy, ze ktos odbierze mu chtopca....

W koncu postanowit nic nie mowi¢. Jonathan wroci do domu i natym koniec.

Odczut ulge, ogromna ulge, ze nie poruszyt tego tematu; sam ten pomyst wydawat mu si¢ dziwny |
okrutny.

— Chleb bananowy! — zawotata triumfalnym gtosem jego zona, kladac na kuchenng ladzie
brytfanke.

— Moja mamusia, moja mamusia, ona piecze chleb — dodat Jonathan, kiwajac twierdzaco gtowa.

— Jeden bochenek dla nas, jeden bochenek dla sasiadow — obwiescitaa — Ale czeka),
zapomniatam... nie znamy naszych sasiadow.

To prawda. Kilka razy pomachali do ludzi z szarego domu, ktérzy zdawali sie pojawiac i znika¢ od
czasu do czasu, arodzina z sasiedniego domu w ogdle nie pojawita sie tego lata; jedna z okiennic w oknie
wychodzacym na Dove Cottage uderzata o sciang targana wiatrem przez caty miesiac.

Sasiedzi, rozmyslat. To byta dziwna mysl, ktéra sprawita, ze na chwile zakrecito mu sie w gtowie.

Ustyszat muzyke, gdy wychodzit na ganek, a potem na podwoérko za domem.

Nie miat pojecia, co to takiego. Ale jedno byto pewne — ta muzyka miata moc...

Stuchat zapamictale, idac, by zrealizowa¢ swdj dobry uczynek. Postepujace miarowo,
melancholijne dzwieki organbw wydawaly si¢ tworzy¢é podstawe harmonijnego, cho¢ dziwnie
niepokojacego pochodu. Ponad tym ulotna melodia torowata sobie droge przez deszcz wysokich tonow,
ktore przywodzity na mysl obraz ptakdéw poruszonych nadciagajaca burza.

Rezultat, myslat, podciagajac Si¢ i przeskakujac przez mur, byt niespdjny, nieomal chaotyczny, a
mimo to muzyka zdawata si¢ tworzy¢ zasadnicza jednosé...

Trzymajac chleb w plastikowej torbie Ziploc, stat pod oknem, z ktérego jego sasiad zazwyczaj
prowadzit swoje audiencje, i stuchat, jak melodia zbliza si¢ do finatu.

Mogt wyglada¢ na jakiegos szalonego ksiedza, ale wcale tak nie myslal. W rzeczywistosci
przeskoczyt przez mur, jakby to byt najbardzig normalny w swiecie sposob na ztozenie wizyty. Na swoja
spontaniczna misje zapatrywat si¢ bardzo optymistycznie — jest to przeciez jego sasiad, za ktérego teraz
se modli, a poza tym, kto bytby w stanie odmoéwié¢ przyjecia bochenka chleba, jeszcze cieptego, z
piekarnika?

Gdy muzyka ucichta, zawotat:



— Doskonaty wystep! Doskonaty wystep, prosze panal W pokoju na gorze zaskrzypiaty deski pod-
togi.

— Ojciec Kavanagh... — We wiasnej osobie!

— Ojcapsatutg nie ma— rzucit ostro Morris Love.

— Tak, i co za szczesciel Przyniostem panu troche chleba bananowego. Moja zona go upiekta,
jeszcze ciepty z piekarnika, mysle, ze bedzie panu smakowat.

Cisza.

Jesli jego sasiad nie wyrazi zainteresowania chlebem, najnormalniej w swiecie pochtonie catos¢ w
drodze do domu.

— Prosita, zeby panu przekaza¢ to w dowdd uznania dla pana muzyki.

Cisza.

— A co to byt za fragment? Bardzo ciekawy. Nie wydaje mi si¢, zebym to kiedykolwiek przedtem
styszat.

Trakotat jak nakrecony. Cisza.

Zaczynato go to wszystko drazni¢ 1 czut, ze niedtugo wybuchnie jak dziecko. Przyszedt tuta z
usmiechem na twarzy i chlebem w dtoniach i co otrzymywat w zamian za swdéj wysitek? Doktadnie to,
Czego powinien si¢ byt spodziewac.

— Prosze pana, na litos¢ boska, co mam zrobi¢ z pana chlebem?

— Prosze go zostawi¢ na krzesle — powiedziat Morris Love.

— Co mam zrobi¢?!

— Zostawi¢ go na krzesle! — huknat.

Rozwazat to przez chwilg, a potem z determinacja podszedt do krzesta i usiadt. Byt zmeczony
uciekaniem przed swoim zagniewanym sasiadem jak zajac przed ogarem. Czyz przyjscie tutgj nie byto
warte chwili pogawedki, zwykte) uprzejmosci? Tylko jeden moment i juz go nie ma.

— Prosze pana, zauwazytem tablice: Nouvelle Chanson. Jak to si¢ stato, ze dom otrzymat taka
nazwe?

— Moja babcia nadata domowi taka nazwe. Spiewataw Met*, Rose Bampton i Lily Pons zaliczaty
sie do gronajgj przyjaciot. Melchior byt bliskim znajomym mojego dziadka.

— Aha

* Met — Metropolitan Opera. W latach 1940-1943 czotowymi $piewakami opery byli Rose
Bampton, Lily Ponsi Lauritz Melchior.

— Gdy moi dziadkowie zbudowali ten dom w tysiac dziewiecéset czterdziestym siédmym roku jako

dom letniskowy, miata nadzieje, ze zycie tutg) bedzie nowym poczatkiem dla ich matzenstwa — nowa



piesnia, mozna powiedzie¢. — W gtosie Morrisa Love'a stycha¢ byto zniecierpliwienie, ale zdecydowanie
mniejsza wrogosc¢. — Tak sSi¢ jednak nie stato.

Ojciec Tim odczekat chwile.

— A jak sig stato?

— Moi dziadkowie potrafili zy¢ jedynie do starej piesni.

— Do stargj piesni...

— Drobne akty niemej przemocy, ojcze, i zagorzata wzajemna nienawisc.

Morris Love prowadzit z nim normalna rozmowe. Zdat sobie sprawg, ze wstrzymuje oddech, i
wypuscit delikatnie powietrze.

— Kto nauczyt pana gra¢ na organach?

— M¢j dziadek. Gdy juz dorobit sie majatku, zaczat studiowaé muzyke organowa. W latach
czterdziestych i piecdziesiatych kilku wielkich mistrzOw muzyki organowej spedzato tu letnie miesiace,
udzielajac mu lekcji. Do czasu gdy ja si¢ pojawitem, on osiagnat juz znaczna biegtos¢ | zaczat mnie uczy¢
w mitodym wieku.

— Styszatem, ze kazal zbudowa¢ organy specjalnie dla pana...

— Tak. Gdy miatem szes¢ lat.

— Czy to s te organy, na ktorych gra pan dzisigj?

— To byta zabawka, ojcze, zwykta zabawka. Gram na zbudowanych na indywidualne zaméwienie
mojego dziadka organach marki Casavant, ktére nastepnie zostaty dostosowane do moich potrzeb.

— Nigdy nie widziatem organow marki Casavant, chociaz mogtem ich stuchat, nie zdajac sobie z
tego sprawy. Naleza, oczywiscie, do jednych z ngjznakomitszych na swiecie.

— Mowiac bardziej precyzyjnie, to jeden z najwspanialszych instrumentow. Casavant przyjechat
tuta), zeby przeprowadzi¢ analize akustyczna, i pracowat z architektem, zeby wykonczy¢ ten pokdj. Mo
dziadek byt wysoce wymagajacym cztowiekiem.

— Przypuszczam, ze pokrycie klawiszy zrobione jest z egzotycznego drewna?

To drobiazg, ale zawsze interesowato go pokrycie klawiszy w starych instrumentach klawiszowych.

— Jedynie wysokie nuty, ktore s3 z hebanu. Nuty niealterowane sa z czystel kosci stoniowe) i
pomimo wieku sa wyjatkowo pigkne.

Az krecito mu si¢ w gtowie; oczami wyobrazni widzial majestatyczny ksztatt krélujacy w pokoju na
goérze. Potozyt wszystko najedng szali.

— Bardzo chciatbym je kiedys zobaczy¢ i ustyszec, jak pan gra... bez scian pomigdzy nami.

Stuchat bicia swojego sercaw dtugigj chwili ciszy, ktéra nastapita. No tak, wszystko stracone, zbyt
mocno napierat i to wiasnie wtedy, gdy zaczynato mu dobrze is¢.

— Bytoby to... niestosowne.

W gtosie Morrisa Love'a byto cos na ksztalt zalu, byt tego pewien. Panie, przeméw do jego serca.

— Prosze pana, czy moge nazywac¢ pana po imieniu, Morris? | prosze do mnie méwi¢ Tim.



— Nigdy nie zwracatem si¢ do ksiedza po imieniu. Uwazam to za odrazajacy, nowoczesny zwy-
Czg.

— Znal pan w takim razie ksi¢zy? Chodzit pan do St. John's?

— Tylko, zeby przyja¢ chrzest. Ksieza z St. John's czesto przychodzili tuta), jedni — zeby si¢ za
mnie modli¢, inni — zeby pi¢ francuskie wina mojego dziadka. Jedyna rados¢, jaka bytem w stanie czerpac
z tych wizyt, to podarunki, jakie mi czasami robili, w formie skradzionych z kosciota nui.

— Panamatkai ojciec... czy oni byli...

— Precz! Precz!!!

Podskoczyt. Szok, jakiego doznat, styszac to, co nieuniknione, sprawit, ze poczut mrowienie na
czubku gtowy. Ton i powtdrzenie tego wsciektego rozkazu byty nieoma nie do zniesienia. Czujac
ogarniajace go duchowe zmeczenie i nie majac pojecia, co jeszcze mogtby powiedzie¢ albo zrobi¢, wstat,
by odejsc¢.

— OQjcze...

— Tak?

— Moze ojciec mowi¢ do mnie po imieniul.

— Morris — odpart glosem szorstkim ze wzruszenia. — Prosze, nie pozwal, zeby wiewidrki
poczestowaly sie twoim chlebem. Mam nadzieje, ze bedzie ci smakowat. Sprébuj podgrzac go w pie-
karniku na $niadanie, my tak robimy.

Rozwazal przez chwile dziwna podpowiedz intuicji, nastepnie zwrdcit si¢ z pytaniem w strong
okna:

— Syndrom Tourette'a?

— Tak. Lagodna odmiana.

— Zagladne tu jeszcze — rzucit. Nie ustyszal jednak odpowiedzi.

Marion Fieldwalker spojrzata na niego sponad biurka, przy ktérym wypozyczata ksiazki.

— Alez to ojciec Tim! Jestesmy podekscytowani ojcawizyta!

— Szukam encyklopedii medycznegj, Marion. Cos wszechstronnego.

Zwazywszy naceng zakilogram przesytki, zrezygnowat z przestania do Whitecap wiasne).

— Przyszedt ojciec pod wiasciwy adres. Jeden z naszych emerytow studiowal medycyne na
uniwersytecie w Harvardzie i podarowat nam cudowny egzemplarz. Trzeba by dzwigu, zeby ja podnies¢!

— No to trafitem w dziesiatke! — zawotat z radoscia.

Skoro juz tu by, chciat zajrze¢ do Notatek z podziemia Dostojewskiego, wspomnienie ktérych
mocno wspotgrato z tym, czego dowiadywat Si¢ 0 sSwoim sasiedzie.

Byto to dzieto, ktore odpychato go swoja czarna rozpacza, on jednak przewracat pilnie jego strony,
kichgac od kurzu i stechlizny. Z ciekawosci zgjrzat do zngjdujacg si¢ z tylu karty. Ahal Tylko jeden
czytelnik oprocz niego zagladat do tej ksiazki dwanascie lat temu.

Rozbawiony napisat swoje nazwisko nakarcie, , Timothy A. Kavanagh". Dla potomnosci!



»Jestemn cztowiekiem chorym — pisat fikcyjny autor pamietnikow Dostojewskiego*. — Cziowie-
kiem ztym. Niepociagajacym...

Im lepigl rozumiatem dobro i owo »wszystko, co pigkne I wzniostek, tym giebig zapadatem w to
swoje bagno i tym bardziej bytem sktonny w nim grzeznaé... Ale i w desperacji trafigja Si¢ ngjbardzig
palace rozkosze, zwlaszcza kiedy sie juz ma szczegdlnie wyostrzong swiadomos¢ beznadziejnosci swego

potozenia...

* Fragmenty powiesci Notatki z podziemia Fiodora Dostojewskiego w ttumaczeniu Gabriela
Karskiego zaczerpnicto z ksiazki Notatki z podzemia. Gracz, Puls Publications Ltd, Londyn 1992.

Bytem przykry i zngjdowatem w tym zadowolenie...

Nawet... bym sie rozczulit, chociaz z pewnoscia poznigj sam zgrzytatbym z wsciektosci na siebie
z¢bami 1 ze wstydu przez kilka miesigcy cierpiatbym na bezsennoscé...

Teraz zas dokonuje zywota w swoim kacie, drazniac siebie gorzka i na nic nieprzydatna pociecha,
ze cztowiek rozumny po prostu nie moze na serio kims sig stac, kims staje si¢ jedynie gtupiec”.

Zdecydowanie nielekka wakacyjna lektura. Zamknat stechta ksiazke, z ulga spogladajac przez okno
najasne i bezchmurne niebo.

Siedzac przy starym stole w bibliotece, szybko wodzit palcem po linijkach.

.»-.Charakteryzujaca sSig¢ gwattownymi, powtarzajacymi sSig, mimowolnymi ruchami migsni,
zwanymi »tikami«, i mimowolna wokalizacja...

Tiki fonetyczne sa zr6znicowane i sktadaja sie z sylab, stéw (np. »OK«), krétkich wyrazen (np.
»Cichog, »nie, nie«) i petnych zdan. Tiki sa nagte, mimowolne i powtarzajace si¢...

Tiki nasilaja si¢ w okresach wzmozonego stresu i podenerwowania | Sa czgsto mylnie
interpretowane jako »nawyki nerwowex...

Wielu chorych cierpi nadeprege... czesto zamyka sie w sobie i miewa mysli samobojcze...

...dowody, ze syndrom Tourette'a nie jest problemem emocjonalnym ani psychologicznym, ale
chronicznym, dziedzicznym zaburzeniem neurologicznym".

— Chciatbym to wypozyczy¢ — poprosit, niosac z trudem cigzki tom na biurko.

— O mdj Boze, tego sie nie wypozycza. To ksiegozbior podreczny.

Marion musiata zauwazy¢ wyraz rozczarowania na jego twarzy. — Ale zrobimy specjalny wyjatek
dla duchowienstwa — dodata, usmiechaac si¢. — Czy chciatby ojciec taczke, zeby przetransportowac
ksiazke do samochodu?

Nie musiat szuka¢ Jeffreya Tolsona. Wkrétce po otwarciu kosciota we wtorek rano Jeffrey Tolson

sam pojawit si¢ z nadzigja, ze go tu zngjdzie.



To nie w kamieniu wyrzezbiona byta twarz jego goscia, myslat ojciec Tim, lecz w bryle lodu. Za
uwazyt, ze Jeffrey ma na sobie rozpinana pod szyja biata koszule z szerokimi rekawami, te sama, w ktérej
ztozyt swoja poprzednia wizyte.

Czutl oddzielgjacy ich ogromny mur, gdy zagmowali migjsca w kancelarii. Nie zamierzal gtosi¢
zadnego kazania. Pozwoli Jeffreyowi Tolsonowi powiedziet to, z czym przyszedt, a potem wytozy na stot
swoje karty, krétko i bez owijaniaw bawelne.

— Zamierzam wroci¢ do mojego K osciota— poinformowat go Jeffrey Tolson.

Migsien zadrgal mu na policzku.

— Twojego Kosciota?

— Kosciota mojego dziadka, Kosciota mojego ojcai mojego Kosciota. Tak.

— To, ze urodzites si¢ w rodzinie, ktora nalezy do tego Kosciota, nie nadaje ci jakichs
szczegolnych przywilejow ani prawa wiasnosci. Zranites tutg] wielu ludzi.

— Istnigje cos takiego jak wybaczenie, ojcze.

— Czy prosisz o wybaczenie parafian Kosciota St. John's?

Jeffrey zatozyt noge nanoge i ruszat nerwowo lewa stopa w przod i w tyt.

— J&sli to bedzie konieczne.

— Przyzngjesz w takim razie, ze zgrzeszytes?

— Nie, przyznaje, ze popetnitem btad.

Ojciec Tim spojrzat uwaznie na cztowieka, ktéry przed nim siedziat.

— Jest pewien warunek konieczny, ktéry nalezy spetni¢, zeby moc poprosi¢ o wybaczenie. | jest to
CO$, Czego u ciebie nie widze¢ ani nie wyczuwam nawet w minimalnym stopniu.

— Warunek konieczny?

— To zal za grzechy. Wybaczenie to nie jest co$, co zdobywa si¢ tatwo, reaizujac wiasna
zachciankg. Mozna je uzyska¢ poprzez gtebokie pragnienie, zeby zadowoli¢ Boga. Polega na wyrzeczeniu
se...

— Jasie wyrzektem. Nie mieszkamy juz razem.

— Mowisz o ciele, jambwig o sercu. Jeffrey Tolson zbladt.

— Jako dyrektor tutejszego chéru przez czternascie lat czesto stuchatem Pisma Swigtego. Nie jest
ojciec jedynym, ktéry posiadt tak zwana prawde. Wydaje mi Se, ze swiety Pawel powiedziat:
» Przebaczajcie sobie, tak jak i Bég nam przebaczyt w Chrystusie”.

— Czy wierzysz, ze Chrystus jest swictym Synem Boga? Jeffrey Tolson wzruszyt ramionami.

— Chyba tak. Niekoniecznie.

— Czytamy, ze kazdy, kto w Niego wierzy i ufa Mu, otrzymaw Jego imi¢ wybaczenie za grzechy.
W rzeczywistosci wcale nie chodzi o to, zebys poprosit mnie albo rade parafialna albo kogokolwiek innego
w St. John's 0 wybaczenie; musisz dojs¢ z tym do tadu wobec Niego.

Jeffrey bebnit po blacie biurka palcami prawej dtoni.



— 7al i skrucha polegaja na odwroceniu sig, na odwroceniu sie od wszystkiego, co cie wiaze czy
zniewaa. Jak na przyktad zamierzasz postapi¢ ze swoja rodzina?

— Janette ma dom i samochdd, swiadczy ustugi krawieckie i catkiem niezle sobie radzi, i jak tylko
zngde prace nawyspie, zadbam o to, zeby dostawata co tydzien czek.

— Jak tylko zngjdziesz prace?

— Nie jest ojciec z Whitecap, wiec prawdopodobnie nie przyszto nawet ojcu do gtowy, ze
znalezienie pracy nawyspie jest albo trudne, albo niemozliwe.

Ustyszal drwing w gltosie swojego goscia I musial sie bardzo starat, zeby jego gtos brzmiat
spokojnie, gdy si¢ odezwat.

— Mogtbys dojezdza¢ do pracy naladzie, jak potowa mieszkancow te wyspy.

— Wolatbym pracowa¢ nawyspie. Dojezdzanie jest drogie i niewygodne.

— Pozwadl, ze si¢ upewnie, iz dobrze cie zrozumiatem, Jeffrey. Porzucites swoja zone i dzieci i
popetnites cudzotdstwo, decydujac Sie ha zwiazek z zamezna kobieta, opuscites wyspe na kilka miesiecy,
w ktorym to czasie tw¢j finansowy wkilad w utrzymanie rodziny rownat si¢ stownie stu dolarom;
zasmucites kazdego czionka Kosciota, a szczegblnie twoj chér, a teraz twierdzisz, ze niekoniecznie
wierzysz, ze Chrystus jest Synem Boga, a mimo to masz nadziej¢ uzyska¢ Jego przebaczenie.

Jeffrey Tolson otworzyt usta, zeby si¢ odezwat, ale ojciec Tim uniost dion.

— Na dodatek zamierzasz czekat, az znajdziesz prace, ktora bedzie dogodna, podczas gdy twoja
z0na, obecnie hospitalizowana i bez dochodu, dzielnie sobie radzi z konsekwencjami, gdy ty paradujesz do
domu Boga, gwizdzac sobie beztrosko. — Byt wsciekly. — Gdy bedziesz gotowy wrdci¢ do Jego domu z
pokora, wyznajac swoje grzechy i pragnac Jego daru przebaczenia, zngdziesz serce chetne, zeby cie
wystucha¢. — Podni st sie¢ zza biurka wzburzony.

Jeffrey Tolson rowniez wstat. Byt biaty natwarzy z gniewu.

— Dzisig) wieczorem przyjde po swojego syna. Prosze przygotowac jego rzeczy.

— Przyjdziesz po swojego syna? Nie wydaje mi si¢. Jonathan zostat powierzony naszej opiece
przez Janette. To Janette decyduje o tym, co Si¢ z nim dzieje, a to, mozesz by¢ pewien, wystarczy w kaz-
dym sadzie.

Mimo ze nie wiedziat tego na pewno, wydawato mu sig, ze tak powinno by¢.

Przez chwile myslat, ze moze otrzyma¢ cios na miejscu, ale byto mu wszystko jedno; byt gotéw na
ryzyko, czut si¢ niepokonany.

— Nie moze mnie ojciec powstrzymac przed chodzeniem do St. John's.

— Masz absolutna racje, nie moge. Ale odradzam ci to. Jeffrey Tolson wymdéwit przeklenstwo.

— Ojciec Morgan, w odroznieniu od ojca, byt cztowiekiem pokoju. Ojciec nie jest ojcem
Morganem.

— Dzicki Bogu! — odpart, otwierajac i przytrzymujac drzwi do kancelarii.



— Ojcze, zanim wyjedzie ojciec na urlop, nie zechciatby ojciec ztozy¢ zaméwienia ha nowa spor-
towa marynarke?

Spojrzat na swiezo przystrzyzona grzywke Jean Ballenger, ktora zawijata sie do gory jak rzesy
gwiazdy filmowsy.

— Nowa sportowa marynarke?

— Dla Janette, zeby pomdc jef na nowo uruchomi¢ ustugi krawieckie, gdy wrdci do domu.
Zamierzam zamowi¢ szmizjerke w tureckie wzory; Marion zamawia czerwona sukienke, méwi, ze nos za
duzo granatu; i myslatysmy, ze moze zechce ojciec zaméwi¢ sportowa marynarke.

— No cdz...

— W czyms biekitnym dobrze by ojciec wygladat.

Miat trzy biekitne sportowe marynarki, ale nic nie powiedziat.

— Penny Duncan zamawia portfelowa spodnicg, chociaz nie ma nie wiadomo ile pieniedzy do
wyrzuceniai sama szyje jak marzenie! Czy nie uwaza ojciec, ze to prawdziwe poswigcenie?

— Rzeczywiscie.

— Cynthia mogtaby zamowi¢ kostium, Iniany albo z piki, moze co$ z tadna baskinka, wydaje mi
Sie, ze wygladataby olsniewajaco w czyms z baskinka.

— lle kosztuje sportowa marynarka?

— Nie mam pojecia.

— Moze dasz mi znag¢, jak si¢ dowiesz?

— Alez oczywisciel — zgodzita si¢ z entuzjazmem, zapisujac to w notatniku. — Uwazam po
prostu, ze to bytby chrzescijanski gest, prawda?

Usmiechnat sie do energiczne Jean Ballenger, podazajacej korytarzem, aby zebra¢ zamowienia od
grupy Pracowitych Palcéw, ktéra obecnie udowadniata, i to w wielkim stylu, ze nie bez powodu nosi
wiasnie takg nazwe.

Prawde powiedziawszy, bardzo mito byto pomyslec, ze juz wkrétce spojrzy na nawe i zobaczy cata
kongregacje wystrojona w nowe rzeczy, bez wzgledu nato, czy beda ich potrzebowac, czy nie.

Spotkanie z Jefrreyem Tolsonem wytracito go z rownowagi. Siedziat w gabinecie w Dove Cottage,
podpierajac czoto dtonia tak dtugo, ze az zaniepokoito to jego zong.

— Timothy, kochanie, co si¢ stato? — Nie pozwolitasi¢ zby¢ przy trzecim pytaniu.

— Ach... — odpart.

Nie miat dosc sity, zeby opowiedzie jg o tg przykre sprawie. Pozatym, czy to znaczy, ze Jeffrey
Tolson moze si¢ kreci¢ w poblizu, zeby zabra¢ Jonathana sita, gdy Cynthia i chtopiec beda sami? Sama
mysl o tym bytanie do zniesienia.

Zamierzat juz potozy¢ sie spa¢, gdy ustyszat pukanie. A ktéra to byta godzina? Spojrzat na zegarek
nanocne szafce. Po dziesiate).



|atarki.

Szeryf

Przez szybe w drzwiach frontowych zobaczyt cos, co wygladato na podskakujace na ganku swiatto
Wiaczyt swiatto naganku i otworzyt szeroko drzwi.

To byt kto§ w mundurze, i to ktos bardzo postawny na dodatek.

— Czy mogtby si¢ pan przedstawi¢?

— Tim Kavanagh. Dlaczego pan pyta?

— Mam do wreczenia urzedowe pismo. Wytoczono panu sprawe W Sadzie.

— Przepraszam?

— Czy jest pan wielebnym Timothym A. Kavanghiem?

— Tak, jestem. — Serce bito mu mocno.

— Bill Deal, szeryf tego okregu.

Bill Deal schowat do kieszeni latarke i wyjat portfel, zeby pokaza¢ odznake.

— Robig to z ogromna przykroscia. Jak mi si¢ wydaje, ptywa ojciec naryby z Cap'n Willie.

Nie mogac wydoby¢ z siebie ani stowa, wzial od mezczyzny koperte i spojrzat na nig oniemiaty.
odchrzaknat i odsunat sie, stajac na brzegu schodéw i spogladajac na niebo.

— Prawdopodobnie przyniesie nam juz wkrétce troche deszczu. Céz, prosze si¢ tym za bardzo nie

martwié, wielebny.

Szeryf zbiegt ciezko po schodach, podszedt do gtéwnej furtki i wsiadt do samochodu.
Stat tam, na chtodnym pazdziernikowym powietrzu, jak zaczarowany.

Cynthia zawotata do niego z korytarza:

— Timothy, co Si¢ dzigje?

— Nie mam pojecia, niewiem. | nie chciat wiedzieg.

Rozdzial szesnasty

DORCHESTER ISLAND

Problem nie polegat natym, ze nie potrafit zrozumie¢ ogdlnej wymowy dokumentéw, ktore zostaty

mu wreczone — potrafit. Problem polegat natym, ze nie potrafit potaczy¢ tego w zadna logiczna catosc; za

kazdym razem, gdy je czytat, miat wrazenie, ze jego mdzg rozpada si¢ jak atom. Jednego byt pewien —

byt gteboko zaniepokojony.

Poszedt do gabinetu i sciagnat z potki swoja ksiazke z cytatami, ksiazke, w ktérej robit odreczne

notatki od pigtnastu lat. Szukat czegos, co powiedziat swicty Franciszek Salezy, zapisat to w ksiazce

zaledwie kilka dni temu...

»Nie zastanawig si¢ nad tym, co sie moze zdarzy¢ jutro; ten sam wieczny Ojciec, ktéry opiekuje si¢

toba dzisig, zaopiekuje si¢ toba jutro i kazdego dnia. Albo obroni ci¢ przed cierpieniem, albo da ci

nieustraszona site, zeby je znies¢. Badz zatem spokojny, odsun od siebie wszelkie trapiace mysli i to, co



podsuwa ci wyobraznia, i powtarzaj ciagle: »Pan moja moca i tarcza! Moje serce Mu zaufato: doznatem
pomocy. Pan jest nie tylko ze mna, alewe mniei jaw Nim«".

Bylo juz po jedenastej, gdy ubrat si¢ i pojechat do St. John's, zszedt po cementowych schodach przy
Swietle ksiezyca i przestat faksem dokumenty do domu swojego kuzynaw New Jersey. Faks zngdowat si¢
w pracowni Waltera, gdzie jego kuzyn zngdzie je z pewnoscia nastepnego ranka, zanim wyjedzie do
swojg kancelarii prawng na Manhattanie.

Ojciec Tim przygotowat odrecznie strone przewodnia, na ktérej zapisat numer telefonu w St. John's
i krétka wiadomosé.

» Prosze, zadzwon do mnie, jak tylko to przegladniesz. Bede w kancelarii przed szosta rano”.

Nie chcial rozmawiac ze swoim kuzynem prawnikiem w domu, poniewaz jego zona juz teraz byta
mocno zaniepokojona tym koszmarnym rozwojem wypadkow.

Wyszedt z Dove Cottage o piate] czterdziesci pigé¢, opatulony w sweter i kurtke.

— Zargon prawniczy, Walter, zargon prawniczy.

Usiadt przy swoim biurku w chtodng kancelarii w podziemiu, pijac filizanke letnigy kawy
przyniesionej z domu i robiac notatki w bloku biurowym.

— Zacznij od poczatku, chciatbym wszystko zapisac.

,Odsun od siebie wszelkie trapiace mysli i to, co podsuwa ci wyobraznia..."

— Héléne Pringle zaskarzyta cie, jako zarzadzajacego majatkiem, i zada jedngj trzecigj funduszy
depozytowych Domu Nadziei.

— Tak.

Jego gtos przypominat skrzeczenie ropuchy i zdat sobie sprawe, ze znowu podpiera czoto dionia.

— Twierdzi, iz jest nieslubng corka Josiaha Baxtera...

Ojcapanny Sadie. To stwierdzenie wydawato mu si¢ tak absurdalne i niezwykte, ze nie miescito mu
sie¢ w glowie; mysl ta niezmiennie wymykata si¢ jego rozumieniu, mimo iz starat si¢ do nigj przyzwyczaic.

— Aledlaczego teraz, po tych wszystkich latach...?

— Nie mam pojecia. Ngjwyrazniej opieraja swoje powddztwo na wiasnorecznym testamencie
Baxtera, w ktorym deklaruje on, ze po jego smierci jedna trzecia majatku otrzyma matka Héléne Pringle,
Francoise. A kiedy zmart Baxter?

Prébowat obliczy¢ to wczorgy w nocy. Data zngjdowata si¢ nha urnie w kolumbarium w Lord's
Chapel. Widziat ja wiele razy, ae nie mogt sobie doktadnie przypomniec.

— (Gdzies pod koniec lat czterdziestych.

— lle miat lat, gdy zmart?

— Panna Sadie méwita mi kiedys... chyba ponad siedemdziesiat. Prawde powiedziawszy, wydae
mi si¢, ze mowitami, iz zmart po dtuzszym pobycie we Francji.

Wiedzial, ze matka panny Sadie zmartaw 1942, wigc Josiah Baxter musiat by¢ wdowcem, gdy...



— Oczywiscie zgodnie z naszymi przepisami 0 przedawnieniu ich zadania stracity waznosé kilka
dziesiat lat temu — dodat Walter.

— W takim razie ich powodztwo jest w istocie bezpodstawne.

— Niestety, powoddztwo opiera sie¢ na prawie francuskim, z uwzglednieniem zawartego pod koniec
drugiel wojny swiatowe] mato znanego porozumienia pomigdzy Francja i Stanami Zjednoczonymi. Nie
wiem o nim zbyt wiele, prawdopodobnie jest to cos, co uregulowato problem wojsk okupacyjnych i kwestii
ojcostwa.

Catarzecz jawitamu si¢ jako prawdziwy galimatias tajemniczosci | zagmatwania.

— Wyglada na to, ze prawnik Pringle jest Francuzem — Louis d'Anjou z dAnjou and Pichot — i
zaréwno Pringle, jak i jgf matka sa obywatelkami francuskimi. Pozwal, ze Sie z tym zapoznam; nie wiem
niemal nic o prawie francuskim. Masz trzydziesci dni na ztozenie pisemnej odpowiedzi, w ktére] odnosisz
Sie do zarzutéw.

Potrzasnat gtowa jakby si¢ chciat obudzi¢ ze ztego snu.

— Zadzwonig¢ do jej prawnikai postaram si¢ w tym zorientowac. Skontaktuje¢ si¢ z toba zakilka dni
— w tg chwili jestem w sadzie, duza sprawa.

— Cokolwiek — poprosit. — Cokolwiek mozesz zrobic...

Odtozyt stuchawke tak zmeczony, jakby przebiegt kilometr po plazy.

Ava Goodnight miata przyjecha¢ pojutrze, w dniu jego wyjazdu do Dorchester. Zje sniadanie w
Mona's Café, o siédmej trzydziesci Roanoke podstrzyze mu wiosy, dopilnuje kilku spraw w St. John's,
nastepnie wroci do Erniego nie poznig niz o dziewiatej trzydziesci, zeby poznat Ave i jej siostre. Wigc...
jesli wyrusza z Cynthia i Jonathanem tuz przed jedenasta, przyjada do Elli okoto potudnia. Spedza u niej
troche czasu, nastepnie pojedzie udzieli¢ sakramentu komunii swigte] kapitanowi Larkinowi i wyrusza w
droge powrotna do domu. Zwazywszy na wszystko, co musza zrobi¢, zanim pojada do Mitford,
zaproponuje spacer po cmentarzu innym razem; Bog raczy wiedziec, ze zmarli nigdzie nie uciekna.

— Nasza wycieczka do Dorchester czeka nas juz pojutrze — rzucit, gdy konczyli lunch. —
Postaramy si¢, zeby nie zg ¢ta nam zbyt duzo czasu. Wiem, ze masz wiele rzeczy do zrobienia.

— Mozliwe, ze Jonathan nie bedzie mogt pojechac — odparta. — Ma straszny kaszel | leje mu si¢ z
nosa.

— Alergia?

— Raczg nie, apozatym, Timothy, stysze, ze nadchodzi front burzowy.

— Gdybysmy chcieli rezygnowa¢ ze wszystkich plandw za kazdym razem, gdy nadciaga burza, nic
bysmy tutag nie zrobili!

Wygladata na przygnebiona.

— Sprawaw sadzie, chory chiopiec, dziesieciogodzinna jazda samochodem i front burzowy...

— Z deszczu pod rynng — zauwazyt. — Gra stow niezamierzona.

Jonathan whiegt do kuchni i wspiat si¢ na kolana Cynthii.



— Nalitos¢ — wykrzykneta, wyciergiac mu nos serwetka. — A teraz dmuchaj!

— Juz si¢ nie mozemy doczekaé, kiedy ci¢ zobaczymy, kolego.

— Jatez. Mama mowita, ze Buck juz przyjechat, zatrzymat sie¢ u Harleya, mowi, ze zrzucit troche
kilogramOw naweselei tak dalgj. Poo natozy garnitur, nie umiem sobie wyobrazi¢ Poo w garniturze.

— Aty co natozysz?

— Hm — zastanawiat si¢ Dooley. — Garnitur.

— Nie zapomnij koszuli i krawata— albo mozesz pozyczy¢ jeden z moich.

— Twoje krawaty sa zbyt...

— Tak?

— Nudne.

Poniewaz zazwycza] nosit koloratke, nigdy nie zaprzatat sobie gtowy krawatami. Moze powinien
kupi¢ cos... optymistycznego! Cos wtoskiego!

— O ktorg przyjedziesz do Mitford?

— Okoto jedenaste w piatek rano.

— Jak sig czujesz przed pojawieniem si¢ przed obliczem sgdziego?

— Nieszczegdlnie.

— Wszystko péjdzie dobrze, nie martw sie. A jak twoje sprawy z Caroline?

Dooley wzruszat ramionami, prawie to styszat. Chtopiec zarumienit si¢, czut to.

— Ach...

— Catkiem niezle?

— No ¢z, tak, jest naprawde swietha, bardzo interesujaca. Maluje takie pickne akwarele jak
Cynthia. Szkoda, ze nie widziates tej, na ktore) namalowata gory za swoja szkota, wygladaty doktadnie jak
W rzeczywistosci, tyle ze byty jeszcze picknigjsze.

— Niech mnielicho.

— Tak zabawnie si¢ smigje, cos jakby... cos takiego. Dooley wydat z siebie dziwny dzwigk, cos
pomigdzy prychnigciem a chichotem.

— Nietak, raczg... sam nie wiem!

— Chyba si¢ domyslam.

— A nadodatek jest bardzo zabawna.

Cos mu si¢ wydawato, ze Dooley Barlowe zakochat si¢ po uszy.

— Nie mozemy pojechac, ngjdrozszy, jest rozpalony goraczka. Mam nadzige, ze to tylko grypa.
Prawie wszyscy na spotkaniu kotka czytelniczego w $rode byli przezigbieni i chorzy. Gdybym wiedziata,
nie zabratabym go ze soba. Jestem umowiona nawizyte u jego lekarza.

Dotknat czota chtopca, spojrzat na jego czerwone oczy i cieknacy nos, stuchat przez chwile, jak
ciezko oddycha. Przekonany, ze ciagnigcie ze soba Jonathana do Dorchester jedynie pogorszytoby sprawy,
powiedziat je] w koncu:



— Jeffrey Tolson moze si¢ tu kreci¢. Nie wydaje mi sig, zeby byt grozny, ale trudno powiedziec, do
Czego jest zdolny.

— Nic nam tutag nie zrobi! — zawotata, wygladajac groznie.

— Pozamykamy wszystkie drzwi, a ty wrdcisz, zanim si¢ sciemni, wiec nie ma Si¢ 0 co martwic.
Podam dla Elli lasagne, ktora niedawno zamrozitam. Samotne kobiety prawie nigdy nie przyrzadzaja
lasagni!

Jego zona byta w stanie przekona¢ go do wszystkiego. Czujac lekka ulge, poszedt do gabinetu,
zamknat drzwi, usiadt na fotelu i pomodlit si¢ w te) sprawie. Napisat kilka dni temu do kapitana Larkina,
ze przyjedzie, a ostatnia rzecz, ktorel pragnatby, to go rozczarowat. Czy powinien pojechaé, czy tez
przetozy¢ wyprawe nainny dzien?

Pomodlit sig, a nastepnie czekat przez chwilg.

Bog chce, zeby pojechat. Byt pewien.

Niebo byto stalowoszare od horyzontu po horyzont; wygladato to tak, jakby nad Whitecap zacisneta
Si¢ szczelnie, niczym pokrywa rondla do smazenia indyka, stalowa obrecz.

Przemierzat frontowy ganek, nie bedac w stanie mysle¢ logicznie, zdenerwowany perspektywa
jutrzejszego wyjazdu. Moze powinien zrezygnowa¢ z catg te historii z Ava i wyjechaé wczesnigj, ale
Ernie byt podekscytowany tym spotkaniem, jak kazdy rodzic, a on nie zamierzat tego bagatelizowac. Poza
tym chciat zobaczy¢ Ave Goodnight, ktéra — powiedzmy to sobie szczerze — nawet si¢ nie stargjac,
zdotata wytworzy¢ wokét siebie catkiem niezta aure tajemniczosci.

Cynthii nic nie bedzie, powtarzat sobie i zadzwoni do nig przyngmnigj raz, a moze nawet dwa, z
domu Elli.

A skoro juz o tym mowa, dlaczego nie ma telefonu w samochodzie? Wszyscy inni zdawali si¢
jezdzi¢ dookota z zawrotng predkoscia, gadajac do telefondw, jakby to byta sprawa zyciai smierci. Mimo
to w perspektywie posiadania telefonu nie byto nic, co by go pociagato. Czyz inni nie wlamywaliby si¢ do
jego samochodu, zeby go ukras¢, a moze ludzie nie kradna juz telefonow? Moze telefony samochodowe sa
teraz tak tanie i powszechne, ze nikt nawet nie chciat zadawa¢ sobie trudu rozbijaniem okna. A poza tym,
gdyby miat telefon, czyz nie musiatby caty czas jezdzi¢ z zasuni¢tym dachem mustanga? W przeciwnym
razie ztodzigje mogliby po prostu siegnac¢ do srodkai wyrwac go z uchwytu czy cos takiego.

Dlaczego rozmysla o takich gtupotach? Rozmysla o gtupotach, poniewaz boi sie¢ mysle¢ o tym, co
naprawde wazne; usituje rozpaczliwie odsuna¢ od siebie realne widmo procesu.

Zasunat zamek kurtki i usiadt na swoim ulubionym bujaku, spogladajac na zapadajacy zmierzch.

Proces wisiat nad nim jak czarna chmura. Co, u licha, mogto to wszystko znaczy¢? Dzicki Bogu,
Walter byt kim$ wiecg niz tylko kuzynem z praktyka prawnicza. Walter byt twardym, rzeczowym
prawnikiem z przyzwoita reputacja i kilkoma wptywowymi Klientami; z pewnoscia bedzie w stanie pomac

mu Si¢ z tym rozprawic.



Zdal sobie sprawe, ze zalamuje nerwowo rece. Prawie nigdy Sig na tym nie przytapywat, wigc na-
tychmiast przestat.

Musiat jednak przyznac, ze jeszcze gorsza od niepokoju i obaw wobec nieuchronnego procesu byta
perspektywa utraty jednej trzecigj depozytu, ktora obejmowata czes¢ tego, co Andrew Gregory zaptacit za
antyki panny Sadie, i jedna trzecia odsetek, ktére narosty w funduszach wzajemnych, co w efekcie czynito
z Hél¢éne Pringle domniemana dziedziczke prawie stu pieédziesieciu tysiecy dolaréw. Panna Sadie zaufata
mu, czyniaC go zarzadca wszystkiego, co po sobie zostawita, a on nigdy nie odzegnywat si¢ od te
ogromnej odpowiedzialnosci, ani na chwilg. Teraz odczuwat na swoich barkach caly jg cigzar i jedyna
0soba, do ktorej mégt sie w tej sprawie zwrdci¢, byt ktos, kogo od dziecinstwa nazywat gtabem.

Bog nie datl mu zbyt licznej rodziny, ale dat mu Waltera; by¢ moze, jak powiedziat Mardocheusz w
Ksiedze Estery*, naczasy takie jak te.

* Ksigga Estery — ksiggatawchodzi w sktad Starego Testamentu.

Tak wigc miat doskonatego prawnika, aon i Cynthia odmawiali modlitwe, ktéra nigdy nie zawodzi.
Co jeszcze mozna zrobi¢?

Ahal Jego sasiad znowu grat, chociaz nie rozpoznawat tej muzyki.

Podszedt na péinocna strone ganku i przytozyt do uszu ztozone dionie. Interesujace. Bardzo
interesujace.

Przykucnat, potem usiadt na krawedzi ganku, machaac w powietrzu nogami.

Tak! Wiasnie tak, Morris! To, co robisz z basem, tak trzyma¢, wspaniale, pigknie, nie przestawg...

Zsunat sie z ganku, podszedt do tylne furtki | otworzyl ja, nastepnie wyszedt na spowita
zmierzchem ulice, gdzie stat przez chwile, stuchgac.

Jego zona nie bytaby zadowolona, gdyby zniknat na chwile bez uprzedzenia, o nie, w rzeczy samegj,
ale nie bedzie go zaledwie przez pig¢, moze dziesie¢ minut. Cynthia nawet nie zauwazy, ze go nie ma; jego
pies jednak to juz zupetnie inna historia Gdyby Barnaba wiedziat, ze wybral si¢ na przechadzke bez
niego...

Zeskoczyt na ziemig po drugiej stronie muru i odkryt, ze biegnie droga dojazdowa.

Gdy znalazt si¢ przed domem, opadt na krzesto pod oknem i stuchat.

Na przemian to kiwat entuzjastycznie gtowa, to krecit nig krytycznie. Krecit gtowa na ztowieszcze
fragmenty muzyki, mimo iz wiedziat, ze nadaja wigksza lekkos¢ fragmentom iluminacji.

Na Boga, ten Casavant rozsadzi dom.

Gdy muzyka sie skonczyta, poczut na policzkach tzy. Czekat przez kilka chwil.

— Morris? — zawotat.

— To gjciec?

— Tak.

Zapadta dtuga, dziwnie przyjemna chwilaciszy.



— Wyjezdzam na kilka dni i przyszedtem... — Poczut nagte $cisnigcie w gardle. — Przyszedtem
powiedzies, ze twoja muzyka jest... — Ze jest jaka? Poruszajaca? Potezna? Jak krytycy byli w stanie
przezy¢, postugujac sie jezykiem, ktéry z pewnoscia czesto ich zawodzi? — Cudownal — zawotat.

Przecudowna. To wszystko, co byt w stanie z siebie wykrzesa¢ w tegj chwili.

— By¢ moze chciatby ojciec wejsé... i zobaczy¢ Casavanta? Czy na pewno dobrze ustyszat? Otart
oczy rekawem koszuli.

— Alez tak, dzickuje, bardzo chetnie.

Jego zona bedzie odchodzi¢ od zmystéw, ale to byto wyjatkowe zaproszenie. Zupetnie oniemiat...

— Drzwi s3 otwarte. Prosze wejs¢ po schodach. Wyjde po ojca na potpietro.

Podniost si¢ gwaltownie z krzesta, uwazajac, by sie nie potkna¢ na lezacej luzno kostce, ktéra
kiedys wybrukowane byto wejscie.

Cigzkie frontowe drzwi otwarty si¢ tatwo i wszedt do mrocznego holu. Swiatto zdawato sie
pochodzi¢ z pojedynczej zarowki w kinkiecie na scianie, mimo iz nad jego gtowa gorowat ogromny
zyrandol.

Z pewnoscia czuto si¢ tu lekki zapach stechlizny, ale wszystko wygladato czysto i schludnie.
Bogato rzezbione fotele staty po obydwu stronach ci¢zkiego lustra, w ktérym ze zdziwieniem ujrzat swoje
odbicie. Na podtodze ptytki utozone w biato-czarny wzoér, a na prawo krecone schody i ogromny,
oswietlony obraz olgjny na wysokigj $cianie. Obraz przedstawiat pagorkowaty pejzaz, by¢ moze gdzies w
Europie, z wieza koscielng i procega ludzi podazajacych polna droga.

— Ojcze.

Spojrzat w strone pétpietrai zobaczyt Morrisa stojacego przy poreczy.

— Morris!

— Zapraszam na gore.

Wszedt po schodach jak we snie. Jego obecnosc¢ tutg) byta tak niespodziewanai nierealna. Wiedziat
jedynie, ze musi tu by¢, ze powinien tu byc...

Morris stat z rekami zatozonymi na plecach, wyraznie unikgjac podania mu dtoni, w czasie gdy
ojciec Tim spogladal mu prosto w oczy. Zauwazyt duze czoto Morrisa i gigboka, pionowa bruzde
pomigdzy grubymi brwiami.

— Niejest ojciec zdziwiony — stwierdzit spokojnie Morris.

— O nie, w ogole.

— Prosze za mna — powiedzial jego gospodarz.

Byt zdziwiony jednak, widzac, ze Morris porusza Si¢ z takim trudem. Jakby wyczuwajac jego
zaskoczenie, Morris odwrocit sig i wyjasnit:

— Zwezenie kanatu kregowego kregostupa, jeszcze bardzie] dotkliwe ze wzgledu na artretyzm. Jest
to dos¢ powszechne przy mojej chorobie. JesteSmy na miegjscu.

Morris odsunat sie na bok, zeby mogt wejsé pierwszy.



Gdy przechodzit przez prog, wstrzymat oddech. W srodku, oswietlony swiattem lampy, stat
Casavant, krolewski, pod szeregiem misternie zdobionych fasadowych piszczatek. Uzupetniony o
zdobiony, mahoniowy korpus, instrument wydawat mu si¢ niczym wielki tron.

Mogtby tak sta¢, gapiac Sie z otwartymi ustami bez konca, spojrzat jednak na sam pokdj, ktéry byt
wylozony panelami z orzecha. Jego wzrok przesuwat si¢ po misternie wykonanych, zabkowanych listwach
i rzezbionych intargach, az do otwartego okna, w ktérym Morris mus sta¢, rozmawiajac z nim; byto
pozbawione draperii, a u gory wienczyt je jedynie prosty lambrekin, by¢ moze po to, aby poprawic¢
akustyke pokojul.

Potki z ksiazkami od podiogi po sufit, gota, wypolerowana podioga, pokryte aksamitem fotele,
zdeformowane przez lata uzycia, dwuosobowa kanapka w przeciwlegtym kacie...

— Pigknie! — zawotal, wybatuszagjac bezwstydnie oczy.

Niemnigj jednak, wigzienie. Czut, jak bardzo ciazy mu atmosfera pomieszczenia, jakby jedynym
przejawem zyciaw tym pokoju mogta by¢ muzyka.

Wyczut spoczywajacy nanim wzrok Morrisa.

— Dzigkuje, ze mnie zaprosites. Jestem bardzo wdzigczny, ze moge tu byc.

— Moja gospodyni przychodzi co drugi dziehn — Mamie jest ze mna od dziecinstwa — i mgj
stroiciel organdéw przyjezdza, gdy jest to konieczne. Nie jestem zupelnie pozbawiony kontaktow
towarzyskich.

— Ciesze sie. To jedna z rzeczy, ktéra dodaje nam sit, zeby radzi¢ sobie w tym zyciu.

— Staramy si¢ zachowa¢ pozory w tg czesci domu, ale nalezace do domu tereny sa w optakanym
stanie. M¢j dziadek zasadzit dzungle. Nie da si¢ nad nia zapanowac, juz dawno zarzucilismy wszelkie
starania.

Glowa Morrisa obrécita sie¢ nagle w strone prawego ramienia, podskakujac w sposob, ktory
wydawat si¢ niekontrolowany.

— Precz! — krzyknat. — Precz!

Ojciec Tim podszedt do organéw, dokonujac swiadomego wysitku, aby wygladato, ze nie zauwazyt
tego, co si¢ wiasnie stato.

— Pedaly...

— Tak — zaczat Morris, gdy minat tik. — Casavant wyposazyt organy w drugi pedat, o stopien
wyzg had standardowym pedatem.

— Zastanawiatlem si¢, co moge dla ojca zagrac... moze toccate Widora*. By¢ moze wie ojciec, ze
Casavant jest zaprojektowany specjalnie dla francuskich dzwiekdw. Zatozyciele firmy spedzili duzo czasu

we Francji i opracowali piszczatki, zeby szczegdlnie dobrze oddawaty francuski repertuar.

* Charles Widor (1844-1937) — komponowat muzyke organowa.



Morris wsunat si¢ sztywno na siedzenie i pociagnat tancuch zngjdujace si¢ nad klawiatura lampy z
zielonym abazurem.

— Jak ojciec ustyszy, ten fragment jest wyjatkowo barwny. Prezentuje petna game dzwiekow
instrumentu. Prosze postucha¢ piszczatek stroikowych. Sa bardzo charakterystyczne i zupetnie inne niz
duzo bardziej bezbarwne angielskie piszczatki stroikowe.

Ojciec Tim stat obok organdéw zauroczony.

— Prosze usias¢ — zachecit go Morris.

Ojciec Tim pospieszyt do fotela przykrytego pokrowcem i usiadt, zamykajac oczy, a wtedy rozlegta
sie muzyka. Ol$niewagacai odwazna, optymistycznai pozytywna, Widor sprawit, ze na cate dtugosci jego
prawego ramienia i nogi stanety mu witosy. Ach, ta réznica pomiedzy znajdowaniem sie¢ w pokoju z
muzyka a siedzeniem na zewnatrz w charakterze nikczemnego intruzal

Muzyka tak bardzo przepetnita go nerwowa i zywiolowa energia ze na zakonczenie uzewnetrznita
Si¢ W postaci jego spontanicznego $miechu.

— Cudownie! — Czyz nie byt w stanie wymysli¢ czegos mniej pospolitego, na litos¢ boska? —
Przepicknie! Brawo!

Morrisrozmyslat przez chwilg.

— A teraz moze Wielkie Preludium Bacha i Fuga g-moll... Kiedy rozwijat si¢ temat fugi, ojciec
Tim zastanawial si¢ — jak zawsze, gdy styszat swoja ulubiona kompozycje — w jaki sposdb temat w
tonacji molowegl moze wyraza¢ taka ufna rados¢ i niezachwiana wiare. Muzyka szybowata po pokoju
niczym ptak, ktéry wyrywasi¢ z klatki, sprawigjac, ze czut mrowienie na czubku gtowy.

— Dzigkuj¢ — powiedziat potem, odczuwajac niezwykta radosé.

Morris wstat z wysitkiem ze swojego siedzeniai stanat obok instrumentu.

— Dzigkuj¢ zato, ze stuchat ojciec mojej muzyki. Ma ojciec wyczulone i taskawe ucho.

Ojciec Tim wstat z fotela, ktory lekko pachniat starym tytoniem.

— Jak bardzo chciatbym, zebys zechciat podzieli¢ si¢ swym talentem z... — Jeszcze nie zdazyt tego
do konca powiedzie¢, ajuz wiedziat, ze popetnit btad.

Twarz Morrisa przybrata surowy wyraz.

— Prosze wigcej 0 tym nie wspominac.

— Przepraszam — odpart. — Masz moje stowo, juz nigdy tego nie powiem.

— Zapasy win w piwnicach wyczerpaly si¢ wiele lat temu. Nie moge 0jcu nic zaproponoweac.

— Dales mi wiecegj, niz mogtbym pragna¢. Dziekuje, Morris, dziekuje. Pojde juz. M pies bedzie
wsciekty, ze przyszedtem tu bez niego.

Morris si¢ nie usmiechnat.

— Odprowadze ojca na potpietro.

Na péipietrze opanowata go nagta ochota, aby obja¢ swojego towarzysza, uscisna¢ mu dion,
uczyni¢ nad nim znak krzyza— zrobi¢ cokolwiek, aby wyrazi¢ swoje giebokie uczucia.



— Modle sie za ciebie nieustannie — powiedziat. Glowa jego gospodarza obrécita sie w kierunku
ramienia.

— Precz! Precz!

Serce ojca Tima bito gwaltownie, gdy schodzit szybko po schodach, zty na siebie, ze nie udato mu
Sie¢ powiedzie¢ czegos bardziej stosownego, zty z powodu strasznego niepokoju, jakie te stowa zawsze
wzbudzaty w jego sercu.

W holu odwrdcit sig, zeby spojrze¢ na Morrisa, potem otworzyt drzwi Nouvelle Chanson i wyszedt
na pazdziernikowe, nocne powietrze.

Biegt truchtem — w dét ciemng drogi dojazdowej, pod zastonictym chmurami ksiezycem,
przeskoczyt przez mur, przeszedt przez ulice, przez furtke i wszedt po schodach natylny ganek, a potem do
kuchni, dyszac. By¢ moze wezwata juz szeryfa, zeby rozpoczat poszukiwania. Bat si¢ spotkania z nia. Jak
mogt by¢ taki bezmysliny i niewrazliwy?

— Czy to ty, ngjdrozszy? — Cynthia weszta do kuchni, przeciergac oczy. — Mam nadzieje, ze nie
czekates na mnie przez caty ten czas na ganku. Zaczetam kolegina ilustracje i, no coz, wiesz, jak to jest,
zapomniatam. — Spojrzata na zegar w kuchni. — Wielkie niebal Osma trzydziesci! Mam nadzieje, ze nie
czutes si¢ opuszczony.

— Och nie, nie! Nie zawracaj sobie tym gtowy — odpart.

Jonathan przyjmuje dostarczone z apteki antybiotyki, a Cynthia spedzi dzien, opiekujac si¢ nim i
przygotowujac go do jutrzejszej podrézy do Mitford.

Wstat 0 szostej rano, ubrat si¢ cieplej niz zwykle i wyruszyt do Mona's Café.

Mingto juz zdecydowanie zbyt duzo czasu od chwili, gdy ostatnim razem jadt $niadanie tak jak
kiedy$ w barze Grill. Byt prawdziwie podekscytowany, sktadajac zamowienie.

— Dwa jgka w szklance, srednio ugotowane, tost z petnoziarnistego chleba bez masta i porcja
kaszy.

— Czy chce pan kawe? — zapytata niesmiata kelnerka, ktérej nigdy wczesniej nie widziat.

— Prawdziwa bez smietanki, bez cukru. Jestes tu nowa?

— Tak, prosze pana, to moj pierwszy dzien. Jestem trochg... zdenerwowana.

— W ogdle nie zauwazytem! Jestem ojciec Kavanagh, mito cie poznac.

— Nazywam si¢ Misty Summers. Na mojg plakietce napisane jest Missy, pomylili si¢ i beda
musieli zrobi¢ mi nowa. Mito ojca poznac.

— Misty Summers! To jest wiasciwe imi¢ dla ciebie. Bardzo tadne.

— Dzigkuj¢ — odparta, rumieniac sie. — Czy chciatby ojciec wode? Moge przyniesé filtrowana,
Mona podaje filtrowana specjalnym klientom, jestem pewna, ze ojciec musi by¢ specjalnym klientem.

— Skad ci to przyszto do gtowy?

— Ojca... — Wskazata na jego szyj¢. — Wie ojciec.

— Ach. Mojakoloratka.



— W swoim zyciu prawie w ogole nie miatam okazji pozna¢ katolika.

— Nalezeg do Kosciota episkopalnego.

— Och — odpowiedziata. — Zaraz wracam z ojcawoda i kawa.

— Dzigkuj¢ — odpart zadowolony, ze siedzi tutg) z gazeta | ma czas, zeby ja przeczytac.

Naprawdeg nie miat ochoty nawyprawe do Dorchester, ale zamierzat zrealizowa¢ plany naten dzien
bez wzgledu na wszystko. Poza tym, gdy zadzwonit wczora) wieczorem z informacja, ze Cynthiai chtopiec
nie przyjada, Ella powiedziata mu, ze zamierza wyja¢ nate okazje obrus z adamaszku, ktérego nie uzywata
od smierci mamy, kiedy to wszyscy sasiedzi przyniesli jedzenie i dotrzymywali jg towarzystwa.

— Prosze bardzo! — zawotata Misty, stawiajac przed nim parujacy kubek.

Wyglada jak mleczarka z bajki, pomyslat. Bez makijazu, dtugie, sciagnicte w kucyk kasztanowe
wiosy, prosta spodnicai bluzka pod zielonym firmowym fartuchem kawiarni.

— Skad jestes, Misty? Z Whitecap?

— Och nie, prosze pana, z Ocracoke. Wprowadzitam si¢ tutaj zaledwie dwa dni temu i miatam
naprawdg ogromne szczescie, ze od razu udato mi si¢ znalez¢ te prace.

— Jestem pewien, ze swietnie sobie poradzisz. Wydaje mi si¢, ze polubisz Whitecap.

— Tak, prosze pana — przytakneta, nalewajac mu kawe. Zauwazyt mimowolnie, ze reka drzy jg
lekko.

— Sprébuj nie przejmowac sie tym, zeby wszystko ci Sie dzisig) udato — poradzit jg.

Podniostawzrok i po raz pierwszy zobaczyt jej oczy. Ciepte. Ufne.

— Bedg si¢ za ciebie modlit.

— Dziekuje. Bede bardzo wdzieczna. Pana zamdwienie zaraz bedzie gotowe. Czy prosit pan o
ketchup?

— Ketchup?

— Do pana smazonych ziemniakow.

— Smazonych ziemniakow? Zakryta dionia usta.

— Ojg, zapomniatam, pan zamawiat kasze! Uciekta do kuchni zawstydzona.

Tak zrelaksowany, jakby miat przed soba caty dzien, w ktérym nie czeka go nic do zrobienia,
otworzyl gazete na stronie z artykutem od redakcji i rozsiadt si¢ wygodnie na pokrytym zielonym winylem
siedzeniu w tylnym boksie Mona's Café.

— Tylko popatrz! — zawotat Roanoke.

— Co znowu?

— Wiosy urosty ci o wiele wigcej, niz Sig spodziewatem.

— Oliwa z oliwek — wyjasnit ojciec Tim, siedzac nakrzesle jak uczen.

— Wecierasz sobie oliwe z oliwek w skore gtowy? Nigdy o czyms takim nie styszatem.

— Jem duzo oliwy w satatkach.



— A mozna by pomyslec, ze z taski Boga cztowiek powinien mie¢ cos do powiedzenia na temat,
gdzie rosna mu wiosy, prawda? To znaczy, z tytu wisza ci na taka dtugosc, a na czubku nie masz ich zbyt
wiele.

— Jakbym sam nie wiedziat. Pac, pac.

— Styszatem, ze zanos si¢ na silng burze wieczorem — powiedziat Roanoke.

— Jade do Dorchester. Mam nadziegje, ze bedzie spokoj, dopoki nie wroce.

— Temperatura tez opada dos¢ wyraznie.

Oto i EImo, siedziat w drzwiach do pokoju z ksiazkami i spogladat na niego ztowrogo, jakby byt
wyliniatym kundlem. — Sio, ElImo! — zawotat.

O godzinie 9.25, wedtug zegara nad kasa Erniego, caty pokdj rozbrzmiat harmiderem smiechu,
opowiesci 0 towieniu ryb i podnoszaca poziom adrenaliny paplanina. Domyslit sig, ze chca, aby Avai jg
siostra uwazaty, ze jest to tetniacy zyciem, dobrze prosperujacy lokal, a nie jakas mata dziura na zapyziatej
wyspie. Ogdlne ozywienie dodatkowo wzmagat fakt, ze Roger nieomal skonczyt opalanie kaczki i
niediugo zacznie ja malowac.

Ojciec Tim musiat przyznaé, ze Junior wyglada dobrze. Zamiast cokolwiek prac, prasowac i tak
dalg, Junior pojechat na lad i kupit sobie nowe dzinsy, koszule i marynarke oraz czapke z napisem
»Ruszgjcie, Byki".

— Jabym ja $ciagnat — poradzit Roanoke.

— Dlaczego? Widziata moje zdjgcie, wie, ze jestem lekko... no wiesz.

— Nie o to mi chodzi. Chodzi o to, ze ona moze nie lubi¢ Bykéw. Junior wygladat na
nieprzekonanego.

— Niechceg jg sciagac — zaoponowat. — Jest zupetnie nowa.

— Tak, a co, jesli ona lubi Karoling? Wolatbys pewnie mie¢ na gtowie czapke z napisem
»Ruszgjcie, Osty".

Rozgniewany Junior zerwat czapke z gtowy i rzucit ja w Kat.

— Nie denerwuj go! — zawotal Ernie, podnoszac czapke. — Jesli dobrze si¢ w nigj czuje, niech ja
natozy.

Junior naciagnat z powrotem czapke na gtowe i Sedziat sztywno. Wygladal na bardzo
nieszczesliwego.

— Tim, powinienes opowiedzie¢ Juniorowi, jak zlapates tunczyka zottoptetwego, odwrdcitoby to
uwage wszystkich od...

Drzwi z siatka trzasnety, gdy Ava Goodnight weszta do srodka i spogladata niepewnie na pokoj
peten mezczyzn.

W jedng sekundzie zapadta cisza, kompletnai absolutna.

Ernie wygladat, jakby zamienit si¢ w kamien, reka Roanoke zawista nieruchomo przy kieszeni jego
koszuli, do ktorej siegat po marlboro, a Junior siedziat z otwartymi ustami.



— Ty musisz by¢ Ava! — zawotal ojciec Tim, podchodzac do nigj i sciskajac jg dion.

— A pan mus by¢ ojcem Timem — odparta, usmiechajac si¢.

— Betty bedzie tu za chwilg, Betty jest moja siostra, jest obok, w toalecie.

Avawzieta oddech i przez chwile wygladata tak, jakby miata zmieni¢ zdanie i uciec ta sama droga,
ktora wiasnie przyszta.

— A to jest Junior. Junior Bryson.

Poniewaz byt jedyna osoba, ktéra obecnie byta w stanie normalnie funkcjonowa¢, domyslat sie, ze
petnienie obowiazkdéw gospodarza przypada wiasnie jemu.

Junior podniést si¢ wolno od stolika i podszedt do Avy jak w transie. Ojciec Tim zapragnat, na
litos¢, zeby Junior zamknat usta.

— Jak si¢ masz? — zapytat Junior. Avawyciagneta dion.

— W porzadku, aty?

— Dobrze, aty?

— A to — ojciec Tim przerwat ten dialog, nie dajac za wygrana — jest Roanoke Clark. Jest
przyjacielem Juniora.

Roanoke usmiechnat si¢ i dotknat palcami czota. Prawie ze wymarty zwyczaj, pomyslat ojciec Tim,
z czasOw gdy mezczyzni unosili kapelusz, witagjac sie z kobietami.

— Bardzo mi mito.

— A to Roger Templeton...

— Mito mi pania pozna¢ — przywitat si¢ Roger, wstgjac z szacunkiem.

— A ja jestem Ernie — witracit Ernie, odzyskujac mowe i $pieszac, zeby uscisna¢ dion Avy. —
Cieszymy sig, ze do nas przyjechatas, mito cie poznaé, prosze, usiadz! Wiemy, ze wybierasz si¢ obok na
kawe, ale mégtbym ci nala¢ cos do kubka, na przyktad Cheerwine albo Dr Peppera, ale ty prawdopodobnie
pijesz cole, moge otworzy¢ ci colg, co ty nato? Firma stawial

Ernie nadal potrzasat dtonia Avy.

— Och, nie— odpowiedziata Ava. — Niczego nie potrzebuj¢. Ale bardzo dzigkuje.

Ojciec Tim doszedt do wniosku, ze jesli ktos nie zrobi czegos natychmiast, Ava ucieknie, zanim si¢
obgjrza.

— Ava, bardzo mi przykro, ze sa tutg) sami mezczyzni. Moja zona przysztaby si¢ z toba przywitac
dzisigj rano, ale mamy w domu chorego chtopca.

— Przykro mi — odparta, sprawiajac wrazenie, ze méwi szczerze.

— Chodz i usiadz z nami na chwil¢ — zachecat ja. — Roger, pokaz Avie swoja kaczke.

Roger uniost niesmiato swoja cyranke z zielonymi skrzydtami.

— Czy to nie cud? — zapytat ojciec Tim, ktéry zaczynat sie czu¢ jak Perle Mesta* z Outer Banks.

* Perle Mesta (1889-1975) — kobieta polityk i bywalczyni salonéw towarzyskich.



Ava spojrzata na drzwi, czekaac na Betty.

— Naprawdg tadna! Naprawdg slicznal

— Chcielibysmy, zebys si¢ dobrze czuta na Whitecap — zachecat ja ojciec Tim. — Czy bytas tu
juz kiedys?

— Nie, prosze ojca, nie bytam. Ale moja przyjaciotka, ktora mieszka na Tern Avenue... juz od
dawna chciatysmy si¢ spotkac.

Junior usmiechat si¢ obecnie od ucha do ucha. Wypiat piers i poprawit rekawy marynarki, ktore
wedtug ojca Tima byty odrobine za krotkie.

— Ojg! — zawolata Betty, wpadajac z impetem przez drzwi z siatka. — Czy nie jestesmy
spdznione, stanat mi zegarek, hel wszystkim, jestem siostra Avy, jej duzo starsza siostra, a pan kim jest?

— Jestem Tim Kavanagh. Mito mi ci¢ poznac, Betty.

Pan zestat cos na przetamanie lodow i to ani minute za wczesnie.

— Hegj, Tim, jak si¢ masz, mam nadziegje, ze nie mam szminki na ze¢bach, czy mam szminke na
zebach? W toalecie upuscitam puderniczke i rozbitam lusterko, ale poniewaz siedem pechowych lat mam
juz za soba, wigc ufam, ze to wiasnie bedzie koniec! — Utkwita wzrok w Erniem. — A ty musisz by¢
szefem tego lokalu, wygladasz jak szef.

— No tak, prosze pani, jestem Ernie Fulcher, niezmiennie. Prosze usias¢ i poznaé wszystkich.
Bardzo nam mito, ze pani do nas przyjechata.

— Czy nie mielibyscie przypadkiem kropelki pepsi lub czegos innego? Zupelnie zaschto mi w
gardle! Ja prowadzitam, poniewaz Ava byla zajeta malowaniem paznokci i wyjmowaniem z wtosow
watkow, a prowadzenie zawsze tak na mnie dziata, anaciebie?

— O tak, prosze pani — zgodzit sie Roanoke, zadowolony, ze zwrdcita sie do niego z pytaniem. —
Gdy wozitem drewno, czasami bytem w stanie wypi¢ cata skrzynke Cheerwine w drodze pomigdzy
Ashevillei Wilmington.

— A ty jestes Junior! Naprawde jestes bardzig przystojny niz na zdjeciu, prawda, Ava? Duzo
bardzie] przystojny, jesli chodzi o moje zdanie, chociaz nikt mnie o to nie pytal

Betty zaniosta si¢ $miechem i usiadta z impetem przy stoliku, przewieszajac przez oparcie krzesta
pasek duzgj torby naramie. Betty poklepata blat stolika.

— No chodz, stonko — zachecita siostre — usiadz na chwileg i pozng tych wszystkich mitych
facetow, ktérzy juz nie mogli si¢ doczekac, kiedy ci¢ zobacza, a potem pojdziemy obok i cos przekasimy,
prawda, Junior?

— No tak, to widzielismy naprawde przystojna kobiete... — ocenit oczarowany Ernie, wpatrujac Sig
w drzwi.

Bez podnoszeniawzroku znad swojej kaczki Roger przytaknat skinieniem gtowy.



— Ale wydaje mi sig, ze Junior moze sobie z tym nie poradzi¢. Roanoke zgasit papierosaw zakret-
ce od butelki.

— Nie powiedziates nam niczego, czego bysmy juz nie wiedzieli.

Roger wypalat piora. Lucas ziewnat. Zegarek Dra Pepperatykat nad kasa.

— Cbz — rzucit ojciec Tim, odsuwajac sie od stotlu — wy wszyscy mozecie sobie tutaj siedzie¢ do
konca swiata, ale na mnie czekaja obowiazki.

Ernie spojrzat na niego z niepokojem.

— Myslisz, ze Junior ma jakies szanse?

— Bdg raczy wiedzie¢ — odpart jak ngjbardziej szczerze.

Niebo nadal zaciagnicte byto ciemnymi chmurami — gdy przejezdzat przez most, potem kierowat
sie¢ wzdtuz wybrzezai droga na grobli do Dorchester. Gdy dojechat nawyspe, zaczeto padac.

Wiaczyt ogrzewanie, zastanawigac si¢ nad tym, ze nigdy nie jest w stanie racjonalnie mysle¢, gdy
Morris krzyczy, ale przynajmnigj zrozumiat, ze szorstkie, powtarzajace si¢ polecenie nie ma z nim wiele
wspolnego; wedtug niego, oznacza cos zupetnie innego — precz z jego ciala, z jego wiezienia, z tego
strasznego wygnania...

Jest... znak stop i Little Shell Beach Road. Spojrzat na zegarek, sprawdzit licznik i skrecit w prawo.
Dwa kilometry do Old Cemetery Road...

Proces sadowy. Tamysl nieustannie powracata. ,, Pan jest moja Sita i moja tarcza..."

Powstrzyma si¢ z poinformowaniem o czymkolwiek rady Domu Nadziei do nastepnej rozmowy z
Walterem. Ironia, pomyslat, obcej osoby, ktéra wprowadza sie do jego wiasnego domu, aby przygotowac
grunt pod podanie go do sadu. | dlaczego przeprowadzita si¢ do Mitford, by skierowa¢ sprawe do sadu,
skoro rownie dobrze mogta to zrobi¢ z Bostonu? Byt to ngjbardziej niezrozumiaty rozwéj wypadkow, jaki
mozna byto sobie wyobrazié.

Modlit sig¢, poruszajac si¢ wolno na potudnie, po matej wyspie Dorchester — za Juniora, Misty
Summers, Cynthig, Jonathana, Janette, Morrisa Love'a, Buckai Pauline...

Old Cemetery Road. Skrecit w prawo, styszac, jak opony hatasuja na zwirze.

...za zaginionych braci Dooleya, za wystapienie Dooleya przed s¢dzia, za to, by Pracowite Palce
ukonczyty haftowana na kanwie Ostatnia Wieczerze...

...I za Jeffreya Tolsona. Nie chciat si¢ modli¢ za Jeffreya Tolsona, ale wziat gieboki oddech i
uczynit to. Czy moze osobiscie wybaczy¢ mezowi Janette, nawet jesli mezczyzna nie zatuje za bdl, ktéry
spowodowat?

Chce, musi i, tak, bedzie prébowat to zrobi¢ — z pomoca Boga.

Ella czekata na niego. Gdy tylko znalazt si¢ na ganku, otworzyta drzwi, a on wpadt do jg salonu
razem z podmuchem wiatru i deszczu.

— O, na litos¢ — przywitata go, sciskajac mu dton — ocieka ojciec woda! Ale prosze wejsé i
stana¢ przy pianinie. Przygotowatam suszarke.



— Suszarke?

— Zeby ojcawysuszy¢! — zawotata zadowolona, ze bedzie mogta pomac.

Styszat 0 migjscach, w ktérych zatrzymat sie czas, i byt absolutnie zachwycony, ze znalazt sie w
jednym z nich. Juz od lat nie widziat nic tak przyjemnego jak domek Elli Bridgewater. Natychmiast poczut
Si¢ jak w domu. Prawde powiedziawszy, miat wrazenie, ze jego wlasna mama mogtaby oprawi¢ w srebrne,
wypolerowane ramki meble Elli z przetomu wieku i liczne rodzinne fotografie.

Nieduze ptomyki ognia lizaty pojedyncza kiode¢ drewna na kominku, a obok paleniska lezat
niewielki zapas drewna, gotowy do zuzycia, gdy bedzie taka potrzeba.

Gleboko wciagnat cudowny aromat domu, ktory zdawat sie sktada¢ gtownie ze stongl wody, dymu
z kominka i morona z cytrynowym mastem. Siedzac przy kominku, podczas gdy Ella przygotowywata
lunch, z zegarem tykajacym na potce nad kominkiem, czut sie tak szczesliwy jak posiadacz ziemski.

Oto, zaktadat, migjsce, do ktérego ida po smierci koronkowe serwetki — byty widoczne wszedzie i
na dodatek wykrochmalone na sztywno. Jego mama uzywata do krochmalenia wody z cukrem; jako
dziecko zmagat si¢ z nieprzeparta ochota zeby zjes¢ serwetke z matego okragtego stolika; jg widok
sprawiat, ze slinka ciekta mu do ust.

Ella przyniosta mata szlifowana szklanke i karafke.

— Prosz¢ bardzo! — powiedziata, wyraznie szczesliwa z jego towarzystwa. — To moja sliwowica,
mam nadzigje, ze bedzie ojcu smakowac, zdobytam za nia nagrode w tysiac dziewiecset siedemdziesiatym
o6smym! Lunch za dziesie¢ minut. A teraz, gdy ojciec juz Sie rozgoscit, wpuszcze tu Louise.

Podeszia energicznie do sasiedniego pokoju, z ktérego w jedne] sekundzie wyfrunat kanarek.
Poszybowat wprost do pianina, gdzie usiadt na krzesetku i spogladat na goscia z przekrzywiona gtowa.

— Louise, zaspiewa], prosze, dla ojca Timothy'ego, przyjechat do nas z samego Whitecap.

Ku jego zdziwieniu Louise zaczgta swiergotac z wielkim urokiem i entuzjazmem i zakonczyla
Swoje wystapienie usadowiona na serwetce na szczycie pianina.

— Zadziwiagjace! — pochwalit koncert. — Przywiez ja, aby wystapita z soléwka w St. John's!

Mogto sie im przytrafic co§ duzo gorszego niz wystuchanie na siedzaco s$piewu boskiego
stworzenia, dobywajacego si¢ z giebi nieskrepowanego serca.

Deszcz nasilit si¢ i targany gwattownymi podmuchami wiatru uderzat w maty domek, sprawigac,
ze az drzal, gdy oni siedzieli przy stole.

— Minor i ja zaplanowalismy $lub i wtedy, na dwa tygodnie przed uroczystoscia, ktéra miata sie
odby¢ w naszym matym kosciétku na koncu uliczki, leciat balonem nad Nowa Szkocja i... c6z.

— Tak mi przykro — odpart.

Ella uniosta szklanke w gescie pozdrowieniai kontynuowata swoje obowiazki gospodyni.

— W dzisiejszych czasach bardzo trudno znalez¢ sliwki, chyba ze kupi si¢ je w sklepie, a ja prawie
nigdy nie daj¢ sie skusi¢. Wie ojciec, na czym polega problem?

— Muszg przyznaé, ze nie.



— Wszyscy pracuja poza domem, nie spryskuja ani nie przycinga swoich drzew owocowych i
biedne owoce spadaja po prostu na pole czy ogrod, czy gdzie tam jeszcze rosna, i hatym koniec.

— ,Zbytnio nam ciazy $wiat; o kazdej porze — powiedziat, cytujac Wordswortha. — Biorac czy
dajac, tracimy cos z siebie; / Przyroda rzadko nam stuzy w potrzebie; / Kazdy odrzuca serce jak zepsuty
orzech!"*

— Wiasnie — zgodzita si¢. — Amen!

* Fragment wiersza Zbytnio nam cigzy swiat w ttumaczeniu Juliusza Zutawskiego zaczerpnigto z
ksiazki: Poeci jezyka angielskiego, tom |1, PIW, Warszawa 1971.

Poczut sie¢ zaniepokojony, gdy skonczyli deser.

— Czy masz moze telewizor, zebysmy mogli ogladnaé¢ prognoze pogody?

Ellawestchneta.

Nie ma telewizora w tym domu juz od lat! Czy pamigta ojciec, jak Dallas Cowboys pobili Denver
Broncos w finale mistrzostw?

— Obawiam sig, ze nie— przyznat.

— Mama i ja ogladatysmy mecz, siedzac doktadnie tuta, gdy nagle ekran zrobit si¢ zupelnie
czarny. Pamictam do dzisig) stowa mamy. Zapytata: ,Ella, jak myslisz, czy to sie stato dlatego, ze
zalozylam sSi¢ 0 dwa dolary z Joe, ze wygrga Cowboys?' Joe byt naczelnikiem nasze poczty.
Probowatysmy naprawi¢ telewizor, ale nic nie skutkowato i nigdy juz nie kupitysmy nowego.

Nagle rozlegt si¢ nad nimi tak silny grzmot pioruna, ze az poderwat si¢ z krzesta.

— Jatylko... szukam telefonu! — wyjasnit.

Wykrecit numer Dove Cottage, podczas gdy Ella stata obok, spogladajac na niego z niepokojem. Jg
mama nauczyta ja zeby nigdy nie uzywat telefonu podczas burzy. Miata ochote, prawde powiedziawszy,
powylacza¢ z pradu wszystko, wiacznie z lampami, chociaz wydawato Si¢ jgj, ze nie bytoby to wiasciwe
podczas odwiedzin duchownego.

Cynthia uspokoita go, ze w domu wszystko w porzadku i ze si¢ za niego modli. Mimo iz jego zona
btagata go, aby nie robit nic nierozwaznego w taka zta pogodg, niemnigj jednak powinien pospieszy¢ do
domu.

Chcial si¢ stamtad wydostac jak najszybciej, chociaz zwykta uprzejmosé nakazywata mu spojrzenie
na przynajmnigj kilka z fotografii, zanim si¢ pozegna. Na jedng z nich Minor stat obok balonu. Wygladat
catkiem przystojnie i dzielnie w stroju do latania. Spogladajaca odwaznie z owalng ramki pani
Bridgewater prezentowata si¢ jako wystarczajaco nieustraszona, zeby zwalczy¢ malwy, ktdre stanowity tto.

— Jakze jestem niezadowolona z tej burzy. Wczorag] wieczorem bytam w kosciele i zagrabitam gréb
mamy, i odkurzytam tawki... ale zobaczy ojciec to wszystko innym razem.

ROz na policzkach Elli tworzyt dwie idealnie okragte plamki.



— | chciatam ojcu pokaza¢ zawsze zielony dab. Nastarszy na wyspie, tak przynajmnie] wszyscy
twierdza. Moze uda si¢ go ojcu zobaczy¢ w drodze powrotnej. To zaledwie kilka metrow stad, po tej
stronie ganku.

— Zwiedzimy wszystkie atrakcje nastgpnym razem. Z przyjemnoscia.

— W takim razie — powiedziata, wsuwajac mu do reki paczke. — To kilka kropel mojg sliwowicy
i kilka kesbw morona dla waszej Violet. Bardzo chciatabym mie¢ k-o-t-a, ale nie moge mie¢ k-o-t-a,
rozumie ojciec, dopoki mieszka ze mna Louise.

— Abha. No c6z, w takim razie zegnam si¢ i wrecz brak mi stow, zeby ci podziekowat. Bytem
szczesliwy w twoim domu, Ella, i bardzo mi si¢ podoba twdj pomyst na piesn w najblizsza niedziele.

— Dziekuje za odwiedziny, ojcze, to dla mnie zaszczyt. A teraz, nakoncu podjazdu w lewo i druga
przecznicaw prawo; stary, dwupictrowy, biaty budynek, tam mieszka kapitan Larkin. Prosze¢ rozgladac si¢
za blekitng ciezaréwka przed domem i prosze uwaza¢ na psa, podobno gryzie.

Otworzytadrzwi i porazito ja uderzenie zimnego wiatru i deszczu.

— Bedg si¢ za ojcamodli¢! — zawotata, gdy on wybiegt na zalewgjacy ich potop.

Zdarzyto mu sie¢ juz przebywa¢ na dworze w czasie burzy, ale ta go przerazata. Jak tylko wroca z
Mitford, odda do naprawy to cholerne radio samochodowe, zeby mégt znalez¢ jakas prognoze pogody, gdy
bedzie je potrzebowat.

Jadac z predkoscia szesnastu kilometréw na godzine, zdotal dojrze¢ co$, co jak zakladal, byto
domem kapitana, i zatrzymat samochdd za biekitna ciezarOwka. Kazdy pies, ktoremu chcialoby sie
zadawa¢ sobie trud, zeby gryz¢ w taka pogode, ma jego otwarte zaproszenie, myslat, chwytgac mokra
parasolke i skdrzane pudetko zawierajace domowy zestaw do udzielania komunii swietej.

Z trudem dotart do betonowych schodéw w porywistym wietrze, ktory grozit wywrdceniem
parasola na druga strone, 1 otworzyt drzwi z siatka prowadzace na ganek. Gniewna twarz wyjrzata przez
szklane panele w drzwiach i szybko znikneta.

»Panie, pobtogostaw ten czas — modlit si¢, pukajac do drzwi — i uchron nas przed wszelkim
nieszczesciemw te burze..."

Nieoma wyskoczyt ze swoich przemoczonych mokasynéw, gdy gwaltowny grzmot pioruna
przetoczyt si¢ nad nim i otwarty si¢ drzwi. Starszy mezczyzna o twarzy aniotawyjrzat na zewnatrz.

— Prosze wejsé, ojcze, prosze wejs¢! — zaprosit go do srodka kapitan Larkin.

Rozdzial siedemnasty

CHLEB | WINO

Wszedt do duzego salonu, ktéry pachniat popiotem z kominka i stechtym bekonem, jak domy na

wsi, ktore pamictat z dziecinstwaw Missisipi.



Jego spojrzenie padio na przykryta afganem sofe, dwa podniszczone fotele z regulowanym opar-
ciem i podnézkiem, telewizor na stoliku na kétkach i cata mase rodzinnych portretéw zdobiacych biate
sciany z wycinang we wzory boazerii. Po prawe stronie, schody z krecona balustrada i zamknigte
podwdjne drzwi do czegos, co byto prawdopodobnie jadalnia. Dom musiat by¢ kiedys raczej wykwintny,
j&sli nie pretengonalny, i byt wdzigczny za schronienie, jakie w nim znalazt.

— Gdzie ojca ptaszcz nieprzemakalny?

Kapitan méwit donosnym gtosem, przekrzykujac tomot deszczu na blaszanym dachu.

— Obawiam si¢, kapitanie, ze jestem cztowiekiem z gor, bez ptaszcza przeciwdeszczowego przy
duszy.

Zrzucit z siebie wilgotna kurtke i zawiesit ja nawieszaku przy drzwiach.

— Bracie! — krzyknat gospodarz. — Przynies ojcu recznik do naczyn, jesli mozesz.

Wydawato mu sig, ze kapitan Larkin jest tak zywy i szybki jak Swigty Mikotaj, mimo ze chodzit o
lasce i wyraznie kulat. Twarz kapitana rowniez stanowita potaczenie najbardzigj rézowych policzkow i
btekitnych oczu, jakie kiedykolwiek widziat.

Starszy mezczyzna pospieszyt nierownym krokiem do sofy i wygtadzit afgan.

— Prosze usiasc i Sig rozgosci¢. Nie minie chwila, a bedzie ojciec zupetnie suchy.

Mezczyzna, ktéry zjawit sie w pokoju, powtdczac nogami, wygladat doktadnie jak kapitan, ale
wyraz jego twarzy byt uderzajaco inny — gniewny grymas zdawat si¢ wyryty na nig na state, jak w
stalorycie. Swiatto i ciemnosé, zauwazyt ojciec Tim, ogien i 16d, biegun pétnocny i potudniowy!

— To mdj brat blizniak — przedstawit przybysza kapitan Larkin. — Bracie, to ojciec z St. John's.

— Nagwyzszy czas, zeby Si¢ ojciec pojawit — rzucit mezczyzna, spogladajac na niego gniewnie. —
Czekalismy na ojca od czasu, gdy brat spadt cztery lata temu, mogt sie zabi¢, a dla ojca nie miatoby to
zadnego znaczenia.

— Przykro mi, nie byto mnie tu wtedy. Przyjechatem do St. John's na poczatku lipca.

— Cztery miesiace temu — obliczyt brat, spogladajac na niego gniewnie zamglonym wzrokiem.

Podat recznik i ojciec Tim wziat go, wyciergjac gtowe, twarz i rece. Poczut ciarki na plecach, gdy
rozlegt si¢ kolejny grzmot pioruna nad samym dachem.

— Silny — ocenit kapitan Larkin, potrzasajac gtowa.

— Czy dotaczysz do nas, bracie?

— Nie, nie dotacze! — odburknat blizniak, opuszczajac pokdj. Otwierajac jedne z podwojnych
drzwi, odwrdcit si¢ i krzyknat: — Nie interesuja mnie takie gtupoty!

Ojciec Tim zamknat oczy, wziat gteboki oddech i pozwolit sobie na chwile ciszy, ktdra dodatkowo
uwypuklita odgtos zacinajacego wiatru i deszczu. Pojedyncza zarOwka zwisajaca na dtugim kablu z sufitu

hustata sie ekko, sprawiajac, iz cienie tanczyty na wiszacych na scianach obrazach.



— Niech pokdj gosci w tym domu i w sercach tych, ktorzy tu mieszkaja. Laskawie wystuchgj nas,
Panie, Swigty Wszechmogacy Ojcze, wieczny Boze i zeslij swojego swigtego aniota z nieba, aby strzegt,
pocieszat, chronit, nawiedzat i bronit wszystkich, ktorzy tu mieszkaja.

Ojciec Tim zauwazyt brata, ktory im sie przygladat zza drzwi, podczas gdy nalewat wino z matej
flaszeczki do rownie matego kielicha. Chociaz wiedziat, ze moze sta¢, kapitan postanowit ukleknaé.

Trzymajac sie¢ poreczy swojego fotela i klekajac z duza trudnoscia, wspdlnie z ojcem Timem
odmowit Ojcze nasz, nastepnie ztozyt dionie, zeby przyjaé optatek.

— Panie — modlit si¢ kapitan z pamieci — nie jestem godzien, abys do mnie przyszedt, ae
powiedz tylko stowo, a bgdzie uzdrowiona dusza moja.

— Ciato naszego Pana Jezusa Chrystusa, ktdre zostato za ciebie wydane, moj bracie.

L.zy poptynety po rézowych policzkach kapitana Larkina, gdy unosit dionie do ust i przyjmowat
optlatek.

— Krew naszego Pana Jezusa Chrystusa, ktéra zostata za ciebie przelana, bracie.

Kapitan wypit i wytart oczy rekawem koszuli.

Ktadac dtonie na gtowie kapitana, ojciec Tim modlit Sig:

— Btogostawienstwo Boga Wszechmogacego, Ojcai Syna i Ducha Swietego, niech bedzie z toba
nawieki wiekow, amen.

— Amen — powtorzyt stary kapitan.

Ojciec Tim pomogt mu wstac i objeli sie serdecznie. Czuta dusza tego dobrego mezczyzny zdawata
Sie przenika¢ go razem z zapachem masci i niemyte] gtowy, talku po goleniu i ubran, ktore wisiaty zbyt
dtugo w zapomnianeg) szafie.

— Niech Bég bedzie z toba, kapitanie.

— |z duchem twoim — odpart stuga Bozy, usmiechgac si¢ promiennie przez tzy.

Wiatr wpadt nagle z hukiem do komina i sypnat popiotem do pokoju. No to tkwit w tg) burzy po
uszy. Nie wygladalo na to, zeby przechodzita, a racze z kazda minuta nasilata si¢. Tylko szaleniec
wychodzitby...

— Kapitanie, czy moge skorzystac z telefonu?

— Nie mamy telefonu juz od dtuzszego czasu. Za duzo pieniedzy i za mato rozmawiania, tak mowi
brat.

— Och.

Podszedt do drzwi wejsciowych i stat tam zrozpaczony. Nie widziat swojego samochodu ani
btekitng ciezaréwki zaparkowane] przed przednim gankiem, jedynie szara sciane, jakby ktos opuscit
ciezka kurtyng. Drzat w swojgj trykotowej koszulce.

Kapitan pociagnat za tancuch przy zarowce.

— Chyba powinienem to wytaczyé.



W dziwnym pétmroku spowitego burza pokoju starszy mezczyzna usiadt delikatnie na swoim fotelu
I westchnat.

— To prawdziwa wichura— ocenit. Ojciec Tim opadht na sofe.

»Poczeka, az burza zelzeje — w kazdej burzy zdarzaja si¢ od czasu do czasu okresy, gdy stabnie —
wtedy wyruszy i pojedzie ngjdalgj jak sie da. Tak czy inaczej, wréci do domu..."

— M pradziadek przybyt tu z Anglii matym statkiem, ktory nazywat sie¢ Rose of Charon. Rozbit
Sie¢ on podczas straszngl burzy, mnig wigcg o tg porze roku, a pradziadek wraz z pigcioma innymi
mezczyznami zostal wyrzucony przez morze na wyspe. Wydaje si¢ nam, ze byto to mnigj wigcg w
migjscu, gdzie konczy si¢ ta droga za kosciotem. W tamtych czasach plaze zarzucone byty wrakami
przer6znego rodzaju, rozbitkowie zabrali sie wiec do pracy i sklecili mata chatke, w ktore czekali,
wygladajac nastepnego statku, ktory mogtby ich ze sobg zabrad.

,C0Oz za updr sprawit, ze byt tak cholernie zdeterminowany, zeby przyjecha¢ dzisig do Dorchester,
jakby to byta jakas misja zyciai $mierci czy tez kwestia by¢ albo nie by¢? Co gorsza, jak mogt zostawi¢
SWO0ja zong, obciazona chorym chtopcem, i to w czasie burzy? Czy zadat sobie tyle trudu, zeby postuchac
prognozy pogody i sprawdzi¢ szczegoty? Nie, zlekcewazyt to wszystko, jakby nie miato najmniejszego
znaczenia..."

— W tamtych czasach nie byto na tych wyspach prawie zadnych mieszkancow z wyjatkiem Indian,
niektorzy twierdza, ze mieszkali tu Indianie Wanchese. Wies¢ niesie, ze moj pradziadek nie miat wigcgj niz
dwadziescia lat, gdy poslubit indianska kobiete pochodzaca z Whitecap, miata ona wtosy do samej ziemi.
Mowiono mi i bratu, ze mamy kosci policzkowe i nosy Indianina, ale nie wiem, trudno powiedziec.

» Btagam, Boze, nie pozwdl, zeby ta burza dotarta do Whitecap i zerwata most, spraw, zeby most
byt sprawny, most to kluczowa sprawa..."

— Zbudowatem ten dom dla mojej zony Dory, w czasach gdy ptywatem na trawlerach. Dora miata
dziewigtnascie lat, gdy Si¢ tuta) wprowadzita, i byla radosna jak aniot zestany z nieba. Potem, gdy
przenieslismy si¢ na Whitecap, gdzie bytem latarnikiem, brat si¢ tutaj wprowadzit i dogladat wszystkiego
w moim imieniu. Gdy skonczytem pracowa¢ na latarni, zostatem w Whitecap do smierci Dory, potem
wrocitem do Dorchester, gdzie sie urodzitem i wychowatem.

»Druga trzydziesci pie¢. Godzina jazdy podczas takig) burzy z pewnoscia podwoi, a moze nawet
potroi normalny czas podrozy, wiec bytby w domu okoto piatej trzydziesci, moze széstgj, maksymalnie...".

— Zamowalem si¢ przez dtuzszy czas berniklami, teraz kazdej jesieni ptace sasiadowi, zeby zasiat
pszenice i zyto ozime wokot mojego stawu, o tam. Tej wiosny widzielismy gniazda, w ktérych byto od
czterech do osmiu jg)..."

» Poczut narastajace zte przeczucie... cos, €O Ciazylo mu na sercu i utrudniato oddychanie. Moze nie
bedzie czekal na przerwe, moze zaryzykuje..."

Gwaltownie podniost si¢ z sofy.



— Kapitanie, w domu czeka ha mnie zona i chtopiec, musze wracaé, mito byto pana pozna¢, wiem,
jak bardzo ciepto mysla o panu w St. John's, niech pana Bog btogostawi i ma w swoje opiece, przyjade
ponownie przed Bozym Narodzeniem.

Starszy mezczyzna spojrzat na niego oniemiaty.

— Nie zamierza ojciec wyjs¢ w taka pogode, prawda?

— Zamierzam, prosze pana— odpart, spieszac sig, by sciagna¢ z wieszaka swoja wilgotna kurtke.

— Bracie! — krzyknat kapitan. — Chodz i pozegngj si¢ z ojcem, jesli mozesz.

Drzwi do jadalni otwarty sie i brat wyjrzat na zewnatrz, trzymajac w rece stoik masta z orzeszkow
ziemnych, w ktorym tkwitatyzeczka.

— Niech cie¢ Bog btogostawi, bracie Larkin. Starszy mezczyzna spojrzat na niego gniewnie.

— Wychodzac na taka pogodg, lepiej niech si¢ ojciec sam pobtogostawi.

Gdy ciskat przemoczona parasolke na tylne siedzenie i zamykat drzwi, zauwazyt na podiodze za
fotelem pasazeralasagne. Do licha, zapomniat da¢ Elli jej prezent. Cynthia zawiazata nawet na przykrytym
folia naczyniu kokardke.

Siedzial przez chwile i zastanawiat Si¢, czy nie podarowa¢ potrawy blizniakom. Po chwili jednak,
czujac chtdd swoich przemoczonych butdw, zrezygnowat z tego pomystu.

Mijat, jak mu si¢ wydawato, dom Elli, ale nie zauwazyt ani jednego swiatta. Nie, rzeczywiscie,
organistka St. John's zaszyta si¢ bezpiecznie w swoim domku, wyciagnawszy z gniazdek wszystkie wtycz-
ki, i tak odcigta od cywilizagji jak mieszkaniec arktycznej tundry.

Dwa kilometry do autostrady...

Poniewaz nie mégt polega¢ na zo6ttg linii, nie odrywat wzroku od prawego pobocza, zdarzaly sie
jednak diugie chwile, gdy wycieraczki nie nadazaty z wycieraniem zalang] strugami deszczu przednie)
szyby i zupelnie tracit widocznos¢.

Na koncu wysypangj zwirem drogi doswiadczyt chwilowe paniki, bojac si¢ wyjechac na
autostrade. Zacingjace strugi deszczu i wiatru bity w samochdd, a on starat Sie dojrze¢ swiatta reflektorow
zblizajace si¢ do niego z jedng badz z drugig strony. Niczego jednak nie zobaczyt.

Wyjechat wolno na asfalt, modlac si¢.

Czy to byt huragan? Na pewno nie, bo w przeciwnym razie siedziatby teraz w swoim samochodzie
wywréconym na dach gdzies z daleka od drogi, w czyims polu tytoniowym. Poza tym na pewno styszatby,
gdyby przewidywano huragan; to byta jedynie silna burza z porywistym wiatrem, ktérych kilka mieli juz
okazje przezyc¢, odkad si¢ przeprowadzili w te strony. Ta mysl byta dla niego pocieszeniem, ale kolgjna, a
mianowicie wizja huczacego i ki¢biacego si¢ oceanu tak niedaleko od autostrady, sprawita, iz poczut nagty
skurcz zotadka.

Prawde powiedziawszy, nie miat pojecia, co powinien zrobi¢. Pozostanie w Dorchester wydawato
Si¢ strata cennego czasu, ale kontynuowanie podrozy byto potencjalnie ryzykowne i najzwyczajniej
nierozsadne.



Bedzie jechat dalgj.

Dwa razy miat ochote zjecha¢ z drogi | zatrzyma¢ si¢ na — jak mu Sie wydawalo — stagji
benzynowej, ale wygladato nato, ze wyksztatcit w sobie cos w rodzaju széstego zmystu, ktéry mowit mu,
jak prowadzi¢ w takich warunkach. Nie chciat go zbyt pochopnie straci¢.

Przypomniat sobie to, co powiedziata Louella podczas jego ostatnigj wizyty. Cos w rodzaju: ,, Jak
bedziesz miat tam jakies problemy, pamigta, ze Louellatu jesti ze si¢ modli za ciebie".

— Madl sie zamnie, Louello! — zawotat, znajdujac pokrzepienie w dzwigku wiasnego gtosu.

Po obydwu stronach autostrady, niczym wielkie bestie czekagjace, az skonczy si¢ burza, czaity si¢
ciezarowki.

Zmierzajac na potudnie, na — jak szacowal — drugigf potowie wiodace] brzegiem oceanu
autostrady, mustang uderzyt o cos niewidocznego. Uderzenie byto bardzo mocnei silnik zgast natychmiast.

Z bijacym sercem wyskoczyt z samochodu i zobaczyt konar drzewa lezacy w poprzek obydwu
pasow ruchu. Walczac z wiatrem, wrocit do samochodu i wiaczyt $wiatta awaryjne — byt tu jak cel na
strzelnicy — nastepnie z pochylona gtowa zanurkowat z powrotem wprost w szalejaca nawatnice, zeby
sprobowa¢ usunaé konar. Do licha. Przednie kota samochodu zdazyty przetoczy¢ sie przez konar, zanim
siinik zgast.

Z powrotem na siedzeniu kierowcy przekrecit kluczyk w stacyjce. Nic. Jeszcze raz. Nic. Zalany.

Usitowal mysle¢ spokojnie. Gdyby udato mu sie podnies¢ przdéd samochodu i wypchnaé z
powrotem za konar, mogtby nastepnie zsuna¢ mustanga na pobocze, gdzie bytby bezpieczny. Nigdy nie
podnosit samochodu...

Wysiadt i przeszedt na prawa strone, sprawdzajac pobocze. Ale tam nie byto pobocza, jedynie ostry
spad do strumienia, ktérego poziom szybko si¢ podnosit, grozac, iz wkroétce zréwnasie z autostrada.

Okulary zsunety mu si¢ z nosa i ztapat je, a nastepnie schowat do kieszeni, na wpot slepy. Byt
zatlosnym gtupcem, najgorszym z gtupcow. Deszcz przygniatat go do asfaltu niczym betonowa piyta.

Zobaczyt je, gdy odwracal si¢ od strumienia.

Swiatta ciezaréwki pedzacej jego pasem ruchu.

Z bijacym sercem wybiegt przed tyt samochodu i wyrzucit do géry obydwie rece, machajac nimi
rozpaczliwie.

Dobry Boze, spraw, zeby zobaczyt moje swiatta.

A jesli kierowca nie zauwazy S$wiatel? Zostanie zmiazdzony pomiedzy krata cigzarOwki a
zderzakiem wtasnego samochodu.

— Prosze! — krzyczat, usitujac przekrzycze¢ huk i tomot deszczu. — Prosze!

Zeskoczyt z drogi, gdy ustyszat dziatanie hamulcow pneumatycznych. Samochdd wyhamowat i
zatrzymat sie¢ w odlegtosci zaledwie kilku centymetrow od mustanga.



Nogi miat jak z waty, uginaty si¢ pod nim jak pataki, i jedynie z ngjwigkszym trudem byt w stanie
dojs¢ do kabiny od strony kierowcy, gdzie zatrzymat sig i spojrzat w gore z wyrazem bezmiernej rozpaczy
natwarzy.

Szyba samochodu zsuneta sie w dét.

— W czym problem?

— Konar nadrodze. Zalany silnik.

Kierowca w jedng sekundzie wyszedt z kabiny. Na gtowie miat kapelusz w stylu Indiany Jonesa, z
paskiem pod szyja i rondem, z ktorego w jednegj sekundzie zaczat sptywaé deszcz, jak z rynny.

— Przyjrze Sig.

Kierowca pochylit sie i walczac z deszczem, przeszedt na przéd samochodu, przykucnat i zagladnat
pod spéd.

— Bedziemy potrzebowa¢ tancucha. Wsiadz do samochodu, pociagne samochdd przez konar, a
potem stoczymy go do Judd's Creek.

Siedzac w samochodzie, ustyszat, jak do jego tylnego zderzaka kierowca przymocowuje tancuch, a
zaraz potem poczut szarpniecie, gdy duza ciezaréwka ruszyta do tytu i pociagneta za soba samochdd, ktory
ponownie prze echat przez konar. Zaciagnat reczny hamulec i wyszedt z powrotem na ulewe.

Razem podniesli, przepchneli i stoczyli przesiakniety woda konar z drogi prosto do strumienia.

— Gdzie jedziesz? — krzyknat kierowca.

— Whitecap!

— Przgjezdzam obok Whitecap. Jedz za mna, ale nie za blisko, bo pyt ci¢ oslepi. Nie spuszczg po
prostu wzroku z moich tylnych swiatet i $wiatet naroznych.

— Zatatwione!

— Zjade na pusty parking przy moscie do Whitecap.

— BOg z toba! — krzyknat.

Jechal za cigzarbwka przez jakies pot godziny w stale stabnacym deszczu. Okolo szesciu
kilometrow na potnoc od Whitecap burza ustapitai wytaczyt wycieraczki.

Na pustym parkingu woda stata w giebokich katuzach i zobaczyt metalowy znak reklamujacy
sprzedaz uzywanych samochodow, Jake's Used Cars, oparty o wjazd na most.

Alleluja, nie byto znaku informujacego, ze most jest nieczynny.

Omijajac katuze, kierowca zaparkowat chtodni¢ na parkingu, a ojciec Tim zatrzymat si¢ obok niej.

Nie wylaczajac silnika, kierowca zsunat sie nadét i potrzasnat jego dton w zelaznym usciskul.

— Tim Kavanagh. Brak mi stow, zeby ci podzigkowac.

— Loretta Burgess — odpart kierowca. — Mito mi, ze mogtam pomac.

— Loretta? — zawotat zaskoczony. — To znaczy... No, no. Do licha

Loretta Burgess rozeSmiata si¢ i zdjeta przemoczony kapelusz. Cata masa siwych wtosow rozsypata

Sig najg szerokie ramiona.



— Wszystko mi jedno, co méwia, ojcze duchowny, to nie jest do konca $wiat mezczyzn.

— Masz absolutna racje!

— Pokazatabym ci zdjecia moich wnukow, gdybysmy mieli czas, ale mam opoznienie. A teraz jedz
ostroznie.

Gdy L oretta Burgess wyjezdzata na autostrade, odwrécit sie, zeby wsias¢ do samochodu. Stat z reka
na klamce, gdy wyczut cos dziwnego i niepokojacego.

W powietrzu panowata dziwna, przerazajaca cisza.

| wtedy ustyszat dzwigk syreny.



Rozdzial osiemnasty

ZWYKELE LASKI

Trzy wojskowe cigzarOwki przemknety pedem obok pustego parkingu, a tuz za nimi pojawita sie
karetka pogotowia na sygnale, zmierzajaca z ladu nawyspe.

Wydostat sie nadroge i pojechat za kolumna przez most, nie pamietajac w ogole, ze to zrobit.

Gdy zjezdzat z mostu, jechat ponad sto kilometréw na godzine, ale wcale nie miat zamiaru zwolni¢.
Gdziekolwiek byta potrzebna ta ekipa ratownicza, on tez mogt by¢ potrzebny. W jednej sekundzie
pomodlit si¢ za tych w potrzebie, jakakolwiek mogta by¢, i uswiadomit sobie, ze modli si¢ nieomal
nieprzerwanie od szostej rano tego dnia. Ta jedna potowa dnia zdawata si¢ miesci¢ w sobie niezliczona
liczbe innych dni.

Woda ptyneta wartkimi strumieniami w niektorych miejscach Tern, rzezbiac wyrwy w asfalcie.
Przez cokolwiek przedzieraty si¢ pojazdy przed nim, on szedt w ich slady.

Kiedy kawakada skrecita w lewo, kierujac sie¢ do Hastings, zobaczyt drzewo wiszace na obwistych
liniach wysokiego napiecia jak na temblaku. Naprzeciw powalonego drzewa znajdowat si¢ szary dom na
rogu, ten, ktéry zawsze podziwiata Cynthia — inne drzewo przewrdcito si¢ na dach, zatamujac go do
srodka i rozrzucajac po podwérku cegty z komina. W sasiednim domu przesto drewnianego ptotu hustato
sie na drzewie, a niedaleko jeden z konarow spadt pionowo w dét, whijgac sie niczym strzata z nieba
wprost w dach samochodu.

We wstecznym lusterku ujrzat kilka kolejnych wojskowych ciezaréwek jadacych za nim, a jeszcze
dalg — kolgna karetke pogotowia.

Jego ciato zalewata zimna fala strachu.

W posgpnym, rozjasniagjacym si¢ po burzy dniu wrocit do miejsca, ktore z ngjwickszym trudem
udawato mu si¢ rozpoznac.

Kilka doméw po stronie Dove Cottage nosito slady ataku burzy, ae nie miato zadnych
powaznigszych uszkodzen.

Kiedy ujrzat witasny dom, jego serce przeszyt rodzaj strachu, jakiego nigdy wczesnig nie zaznat.

Dove Cottage nie miata ganku.

Jg fasada byta dziwnie pusta, jak niemai nieruchoma twarz. Zobaczyt, ze wiatr przerzucit ganek na
podworko sasiada. Czes¢ konstrukcji byta nienaruszona, reszta w drobnych kawatkach. Deski ogrodzenia
lezaty rozrzucone wszedzie. Kilkawyladowato na dachu.

On sam byt jednym z potrzebujacych, za ktérych modlit sie zaledwie kilka minut temu.

Zaparkowat samochod przy czyms, co kiedys bylo gitowna furtka, a tymczasem strumien
podazajacych za nim samochoddéw przemknatl obok z hukiem. Rzucit sie pedem do domu i stat tam,

spogladajac w gbre nadrzwi wejsciowe. Rozwazat, jak sie dosta¢ do srodka.



— Cynthia! Tylny ganek...

Obiegt szybko dom i whiegt do kuchni, gdzie stanat na kawatkach porcelany, ktore pryskaty pod
jego butami jak folia z babelkami.

— Cynthia! Barnabal

Pobiegt, slizgajac si¢, korytarzem i przystanat gwaltownie przy drzwiach do salonu, w ktorym
podioga zawalita si¢ do srodka, tworzac w centrum giebokiei idealne V.

Ich meble tworzyty zgrabny stos, spoczywajacy wzdiuz zagicbienia V, a na jego szczycie
zngidowata si¢ waza Limoges jego matki; wygladata na nienaruszona jakby stoczyta sie po jednym z
bokow zawalong) podtogi i — w ostatniej chwili — wyladowata bezpiecznie na poduszce krzesta.

— Cynthia! Btagam!

Przebiegt przez korytarz do sypialni, ktore wygladaty tak, jakby posciel lekko pofatdowat wiatr,
jakby ganek nie zostat porwany i cisnigty nie wiadomo gdzie i jakby salon nie zostat doszczetnie
zniszczony.

Aleje&sdli onai Jonathan byli w salonie, gdy...?

Wybiegt tylnymi drzwiami na ulicg, myslac, ze przywota karetke, sasiada, kogokolwiek. Alew polu
widzenia nie byto nikogo, kto mégtby mu pomaoc. Wiele 0sob z sasiedztwa pracowato na ladzie i jedynie
samotna péiciezarowka przetoczyta sie w poblizu. Kierowca celowo unikat jego wzroku.

Co si¢ stato?

Czy to byt naprawde huragan? Czy tornada atakowaty wybrzeze? Nigdy o to nie pytat. Przez cate
zycie ignorowat pogodg w najwigkszym mozliwym stopniu, poniewaz co mozna byto na nia w rezultacie
poradzi¢?

Przekopie si¢ przez meble jak kret, przez krzestai stoty, i ksiazki, i czasopisma...

Gdzies na dnie byt chodnik. Jesli dostanie si¢ na samo dno i zngjdzie chodnik, bedzie wiedziat, ze
nie ma g nigdzie w domu...

Wolal ja nieustannie po imieniu, przeszukujac rekami pozostatosci ich codziennego zycia,
przerazony, ze moze ja znalezé.

Ale nikogo tam nie byto, nic.

| jak, na litos¢ boska, ma sie wspiaé po sliskigj, wypolerowanej podtodze na gore, zeby wydostat
Sie z tg) dziury, do ktorej sam sie zsunat?

— Ojcze! Jest tam ojciec?

Junior, biaty natwarzy, kucat na progu salonu i zagladat do zagtebienia.

— Jestem tu, Junior. Czy widziates moja zoneg?

— Nie, prosze ojca, jechatem z Czubka i zobaczytem, ze porwato ojca ganek. Jade do Erniego.
Styszatem, ze jego dom bardzo ucierpiat.

— Czy mozesz mnie wyciagnac?



W catym swoim zyciu nie byt tak szczesliwy, widzac twarz drugiego cziowieka. Drzat z emocji i z
zimna.

— Jakos zupetnie nie mam formy. Nie wiem, ale potoze sie i sprébuje zaczepi¢ stopy po obydwu
stronach drzwi...

Junior przygotowat Si¢ i sapiac, siegnat po ojca Tima.

— OK, prosze poczekac, teraz prosze wspiac¢ si¢ po moich rekach, jakos tak.

— Ten pokdj zostat zbudowany dos¢ wysoko nad ziemia, wigc jest to trudne.

— Ale prosze mnie nie sciagna¢ razem ze sobg w dét — przestrzegt go Junior — bo obg
zngjdziemy si¢ w nieztych tarapatach.

— W ogdle nie jestem w stanie ztapa¢ przyczepnosci w tych mokasynach — poskarzyt sig, cigzko
oddychajac.

Do licha z mokasynami, zamierza z nimi zdecydowanie skonczycé.

— To sig po prostu stato — wyjasniat Junior, kiedy ojciec Tim przebierat si¢ pospiesznie w suche
rzeczy i naciagat ciepte skarpety na zdretwiate stopy. — Okoto trzydziestu, czterdziestu minut temu.
Wyglada na to, ze zahaczyto o péinocny kraniec i nastepnie skierowalo si¢ w strong otwartego morza,
deszcz i wiatr ucichty nagle. Ale w Czubku nie ma zadnych zniszczen, zupetnie zadnych. O ile wiem, na
calg) wyspie nie mapradu i telefony pana Braggatez sa nieczynne. A co z mostem?

— Nadal czynny.

— To btogostawienstwo — wyznat Junior.

W drodze do tylnych drzwi zawrdcit i po raz ostatni poszukat Violet, zagladajac pod t6zka i majac
nadziejeg, ze nie utkneta pod sofa w salonie, do ktorej nie mogt si¢ dosta¢ z powodu zawalonej podtogi.

Pospieszyli do ciezarowki i samochodul.

— Powodzenia w znalezieniu zony i chiopca. Jestem pewien, ze nic im Si¢ nie stato, byli
prawdopodobnie na poczcie albo w sklepie spozywczym, gdy zaatakowata burza.

— Dzickuje, przyjacielu.

Ale jego zona nie mogta by¢ ani napoczcie, ani w sklepie spozywczym; nie miata samochodu. Byta
zdecydowat, w kosciele z Jonathanem, gdzie wybrata sie, zeby poméc w przygotowaniach do Festynu
Jesiennego. Byt tego tak pewien, ze miat ochote krzyczec.

Gdy oddalat si¢ od Dove Cottage, zastanawial Si¢, gdzie jest jg rower? Zazwycza wnosita go po
schodach i zostawiata na przednim ganku. Nie wyjechata przeciez na swoim rowerze...

Na ulicy byto teraz wigcg samochoddéw, ludzie nadjezdzajacy z ladu albo z Czubka; wzdtuz
Hastings ciagnat si¢ prawdziwy sznur samochoddw, ale nie byto stycha¢ zadnego trabienia.

Widok domu Erniego byt straszny. Prawa sciana znikneta, a wszystko, co po nig pozostato, to
szkielet i sterta cegiel. We frontowych oknach brakowato rowniez szyb, a na parkingu i na ulicy lezaty

porozrzucane ksiazki.



Cata ta znajdujaca sie poza lodoéwka przyneta, wszystkie te ksiazki narazone na dziatanie czynni-
kéw zewnetrznych — powinni to przykry¢ brezentem, i to szybko.

Nie mogt jednak w tej chwili mysle¢ o Erniem.

Kamera telewizji z ladu przemkneta obok niego, gdy wjezdzat mustangiem na pusty parking obok
Erniego, a potem ruszyt biegiem do St. John's.

— Sktania si¢ w strone moich pogladow politycznych, ot i wszystko.

Ray Gaskill, ktory mieszkat najblizef St. John's, wyjat wykataczke z ust i probowat oceni¢
Zniszczenia.

Okoto jedna trzecia zawsze zielonego debu odtupata si¢ | zawalita na dach kosciota, przekrzywiajac
budynek najedna strong.

— Przechylony nalewo — ocenit Leonard Lamb popielaty natwarzy.

— Kto byt w érodku? — dopytywat si¢ ojciec Tim.

— Nikogo nie byto. Wkrétce po tym, jak wyjechates do Dorchester, kobiety si¢ spakowaty i
przeniosty z praca do Fieldwalkerow.

— Organy?

— W porzadku, jesli tylko uda nam si¢ zdoby¢ brezent, zanim znowu zacznie padac. Nie mozemy
znalez¢ Sama, atelefony nie dziataja, wiec nie mozemy zadzwoni¢ do Larry'ego, zeby przywiozt brezent z
przystani. Wyglada nato, ze bede musiat pojecha¢ nalad, jesli most jest czynny.

— Nic sie¢ nie stalo mostowi.

— Albo moze uda nam si¢ dostac¢ brezent w Dorchester, moze przy naprawie todzi.

Poczut si¢ smiesznie winny, ze nie przywiozt brezentu.

— Problem polega na tym, ze bardzo popekat tynk i gdy wyprostujemy sciany przekrzywionego
budynku, popekajeszcze bardziej.

— To nic w poréwnaniu z burza ze Srody Popielcowej — ocenit Ray, zujac wykataczke. — To
dopiero byta burza. Tu predkos¢ wiatru nie byta wicksza niz sto dwadziescia, moze sto trzydziesci
kilometrow na godzing.

Miat wrazenie, ze sasiad St. John's czuje osobista dume z katastrofy w szes¢dziesigtym drugim
roku. Mimo iz nie wyrzadzita strat w ludziach, jg sita zniszczyta nieoma wszystko wzdtuz prawie
osmiuset kilometrow linii brzegowsy.

— Muszg znalez¢ Cynthie — wyjasnit. — Czy nie wiecie, gdzie...?

— Nie — odpart Leonard. — Marjorie jest u Fieldwalkeréw. Ona bedzie mogta prawdopodobnie
co$ powiedziec.

Jesli sig nad tym zastanowi¢, to dlaczego Cynthia miataby gdzies wychodzi¢ z Jonathanem podczas
straszngj burzy, skoro chtopiec miat wysoka goraczke i przyjmowat lekarstwa? | przeciez nie zabrataby
Barnaby i Violet na spotkanie do Fieldwalkerow...

Serce podeszto mu do gardia.



— Wyglada nato, ze odpadta cz¢s¢ deskowania po bokach. To wystawi na dziatanie deszczu stupki
— zauwazyt Ray.

— Co z podziemiem? — dopytywat si¢ Leonard.

— Wolatbys nie wiedziec.

| nie chciat. Dopoki nie zngjdzie Cynthii.

— Zobaczymy si¢ niedtugo — pozegnat sie.

Gdy poszedt po mustanga, zamienit kilka stbw z mtodym policjantem z ttumu krecacego sie w
poblizu Erniego.

— Dlaczego jest tu wojsko? — zapytat, obawigac Si¢ odpowiedzi.

— Oni nie przyjechali tutaj jako wojsko. Uzywamy dostepnych ciezaréwek wojskowych w czasie
burzy, poniewaz stona woda niszczy oktadziny hamulcédw w naszych wozach patrolowych. Te cudenka
pozostaja wysoko ponad poziomem drogi.

— Czy ktos ucierpiat u Erniego?

— Nieg, prosze pana. Uwazaja, ze to woda, ktdra byta pod ziemia, musiata jakos uszkodzi¢ czesé
fundamentow i sprawita, ze sciana Si¢ zawalita. Potem duzy pojemnik na smiecie wleciat wprost na jego
okno i wiatr porozrzucat ksiazki az do samego Przyladka Hatteras.

— A co z Mona's Café?

— Jedna z kelnerek dos¢ powaznie poparzyta sobie ramig, naczynie z rozgrzanym olejem spadto z
kuchni, gos¢ w péiciezarowce wiasnie zawiozt ja ha pogotowie.

— Mojazona zgingta— powiedziat odruchowo. Mtody mezczyzna zdjat czapke.

— Ojg — powiedziat.

— Chciatem powiedzie¢, ze nie moge jg znalez¢ — wyjasnit z poczuciem winy.

Dlaczego tu stoi?

Poniewaz nic innego nie przychodzito mu do gtowy, uscisnal dion policjanta 1 pobiegt do
samochodu. Bliski tez, zawrdcit samochdd na parkingu i pospieszyt na Hastings, ktora zalana bytawoda.

Nagle przypomniat sobie chwile na plazy, zupelnie niedawno, gdy uniosta diton, dotkneta jego
policzkai powiedziata, ze chciataby go zawsze pamicta¢ wiasnie tak. Czy byt to jakis straszny omen?

Przy pomocy policji, ktéra kierowata ruchem, wrocit ta sama droga, ktdra przyjechat.

Drzwi nie tylko nie byly zamknicte w Love Cottage, ale byly otwarte na cala szerokos¢, a
wiekszos¢ mebli lezata wywrdcona. Wiatr porwat bujany fotel i wyrzucit przez okno z przodu; rozbite
szkto porozrzucane byto po przemoczong podtodze.

— Cynthial

Byta tam piwnica, mowit Otis. Moze gdy ganek zostal porwany, przyszia tutaj, obawigjac Sie
Czegos jeszcze gorszego.

Trzesac si¢ jak w febrze, szukat drzwi do piwnicy, otwiergac schowki, znagdujac bojler,
nastuchujac donosnego szczekania swojego psa...



— Cynthia! Btagam!

Tam! Ukryci w sypialni, w ktorej spali wieki temu... Pchnieciem reki otworzyt drzwi do piwnicy i
zagladnat w dot, w ciemna glebie, nie odwazajac sie wiaczy¢ swiatta,

— Cynthial — zawotat z rozpacza.

Cisza.

Odwrdcit sie od stechtego powietrza, ktére go owioneto, zamknat drzwi, ujat gtowe w dtonie i
zrobit to, co robit przez caty dzien.

— Panie — zwrdcit sie z btagalna prosba z najglebszego zakatka serca — wystucha) mojgj
modlitwy...

Moze w Dove Cottage jest jakas wiadomosc.

Moze naladzie w kuchni jest cos, co powie mu, gdzie poszli. Jesli nie, pojedzie do Fieldwalkerdéw,
o ile tylko linie wysokiego napiecia nie leza w poprzek drogi. Styszat, ze s jakies problemy w péinocnej
czesci, ale co z tego, ma przeciez dwie nogi, a poza tym nie mogli przeciez zapas¢ si¢ pod ziemi¢. Musza
gdzies bye...

Zaparkowat obok Dove Cottage i pobiegt przez podworko. Miat wrazenie, ze biegnie po bagnach,
tak wyraznie odczuwat miekkos¢ ziemi przez podeszwy swoich butéw do biegania.

— Ojcze! MoarrisLove...

Odwrdécit si¢ i spojrzat ponad murem. Cos dziwnego w perspektywie, puste migjsce na niebie w
migjscu, gdzie stato drzewo...

— Sa tutay!

Ponownie stracit poczucie swiadomosci i nie bedzie pamietat, jak biegt ze swojego podworka przez
ulice i przez zelazna brame, ktéra Morris Love odemknat i otworzyt szeroko, gdy on whiegt na zngjoma
murawe Nouvelle Chanson.

— Timothy!

Zdarzyty sic w jego zyciu chwile absolutnej, niczym nieskrepowang radosci — jego sluby
koscielne, jego $lub z Cynthig i dzien, w ktérym obaj z Walterem stali na wzgorzu w Irlandii i spogladali
przed siebie na migjsce, gdzie kiedys wznosit si¢ zamek rodziny Kavanagh.

Z 70na W ramionach, z psem skaczacym, zeby obliza¢ mu twarz, i Jonathanem ciagnacym go za
nogawke spodni, doswiadczyt chwili ngjwickszego szczescia, jakiego — jak mu sie wydawato — by¢
moze juz nigdy nie bedzie mu dane zaznaé.

— Violet? — zapytat.

— W kuchni, zjada puszke sardynek pana Love'a.

Zalowat, ze oboje z zong mieli 1zy szczesciaw oczach, ale cdz mogt zrobi¢?

Zobaczyli, jak Morris odwraca si¢ od tej sceny rodzinnego spotkaniaw holu i staje przy oknie. Na
jego twarzy widziangj z profilu malowato si¢ cierpienie, cos, co w jednej chwili przekreslito rados¢ w ich
sercach.



— Gwobzdz — wyjasnita jego zona, ttumaczac obecnos¢ bandaza na swojej prawej rece. — Prosto
w diton.

Siedzieli w ogromnej kuchni, oswietlongj swiattem swiec w srebrnym $wieczniku, i czekali, az
zagotuje si¢ woda w czajniku na kuchence olgjowej. Nie zngjac nggwyraznigl swojg kuchni, Morris nie byt
w stanie zaproponowaé im niczego innego z wyjatkiem kuchenki i czanika juz napetnionego woda.
Cynthia zaoferowata si¢ przeszuka¢ jego szafki i znalazta herbate, razem z paczka Fig Newtons*. Morris
wyjasnit, ze naleza do Mamie, ale zachecal, by si¢ nimi poczestowali. Widzac, iz Si¢ ociagaja, sam zjadh

jedno, z uprzefmosci.

* Fig Newtons — jedne z najbardzig popularnych w USA kruchych ciastek, wprowadzonych na
rynek w 1891 roku przez Kennedy Biscuit Works.

Wszyscy rzucili sie¢ na poczestunek.

— Mleko! — zawotat Jonathan. — Moja mamusia, ona daje mi mleko i herbatniki.

— Nie ma mleka, kochanie — odparta Cynthia, wciagajac chtopca jedna reka na kolana. — | wody
w kranach, tylko tyle, co w czajniku.

— Jest sok jabtkowy — powiedziat Morris.

— Przyniosg go! — zaproponowat ojciec Tim.

— Nie. Japrzyniosg.

Morris wstat sztywno i podszedt do lodowki; wyjat z nigj karton i nalat sok do szklanki.

— Powiedz: dzigckuje¢ — polecita Cynthia.

— Dzickuj¢ — powiedziat Jonathan, pijac tapczywie sok.

— Gdy wiatr zrobit si¢ taki straszny — opowiadata — przypomniatam sobie 0 swoim rowerze i
batam si¢, ze wiatr porwie go z ganku jak nasze bujaki w sierpniu. Wysztam wiec, zeby wnies¢ go do
domu, a jego tam nie byto, awiesz, jak bardzo lubie swoj rower. Chciatam powiedziec, nigdy nie bytabym
w stanie znalez¢ niczego podobnego, jest stary jak swiat.

— Wiecg) — zawotat Jonathan.

— Wiecs), prosze — poprawita chtopcajego zona.

— Wiecsg), wigceq, wigcgj, prosze, prosze, prosze!

Morriswziat szklanke, wstat ponownie z wyrazna trudnoscia i napetnit jeszcze raz szklanke.

— Dzic¢kuj¢ — powiedziat Jonathan.

Cynthiarozpromienitasi¢ z radosci i kontynuowata swoja relacje:

— | tak spojrzatam z ganku, i zobaczytam, ze wiatr zdmuchnat méj rower na boczna uliczke.
Zbiegtam, zeby go podnies¢, i nagle co$ zaczeto fruwac w powietrzu, i zdatam sobie sprawe, ze to szta-
chety z ptotu spadaty jak deszcz z nieba, i podniostam reke, zeby zastoni¢ twarz, | sztacheta z gwozdziem...

— Tak mi przykro — powiedziat, uymujac je zabandazowana dton.



— Bach. Przygwozdzona. Uch. A teraz pan, prosze dokonczyc¢.

— Prosze méwi¢ do mnie Monis.

— Morris!

— Wyjrzatem z pokoju muzycznego i zobaczytem, jak przewraca si¢ drzewo. Na szczgscie nie na
dom, tylko w druga strong, i miatem dobry widok na ulice. Padat bardzo gesty deszcz i widocznosé nie
byta zbyt dobra, ale wydawato mi si¢, ze zobaczytem ojca zone i wygladata na zaniepokojona. Pamictatem,
ze mOwit ojciec, iz wyjezdza z miasta, i pomyslatem, ze moze potrzebowac... pomocy.

— | tak, wyszedt do mnie — kontynuowata Cynthia — i wiasnie w tgl chwili zobaczylismy, jak
ganek odrywa si¢ od przodu domu. To byto straszne. Wydawato mi sig...

Jonathan pokiwat energicznie gtowa.

— Bytem, bytem w domu!

— Tak, bytes i Morris pobiegt ze mnag do domu, i wziglismy Jonathana i Violet, i Barnabe, i
przyprowadzit nas wszystkich tuta), i stalismy w jego pokoju muzycznym, przemoknigci do suche nitki,
zeby zobaczy¢, czy reszta domu tez zostanie porwana, ale nie zostata, i wtedy Morris zobaczyt, ze krew
kapie mi z dtoni na dywan. Tak mi przykro z tego powodu, twoja gospodyni nie bedzie z tego
zadowolona...

— To ciemny, orientalny dywan, nikt nawet nie zauwazy.

— | przemyt mi rang, i natozyt mas¢ z antybiotykiem, i zabandazowat mi reke.

Jego zona usmiechata si¢ promiennie do Morrisa Love'a, ktory wyraznie pobladt, oniesmielony jg
cieptem i bezposrednioscia uczué¢. Ojciec Tim odchrzaknat.

— Dzickuje, przyjacielu.

— Batem si¢ — wyznat Jonathan, ktéremu lato si¢ z nosa ciurkiem. — Plakatem.

Whytart Jonathanowi nos i wygtadzit mu wiosy, ogarnigty przyptywem czutosci.

— A co si¢ stato z rowerem? — zapytat swoja zone.

— Pan Love, to znaczy Morris, wyszedt z powrotem na t¢ okropna burze¢ i odzyskat go. Jest pod
schodami.

Morris poruszyt si¢ nakrzesle, czujac Sig niezrecznie.

— Oto i zagotowata si¢ wodal — zawotata Cynthia. — Bardzo prosze, nie ruszg sig, Morris. To
zadanie dlamnie.

— Jestem gtodny — skarzyt si¢ Jonathan.

— Umieram z gtodu — dotaczyta do niego Cynthia. Jemu réwniez burczato w zotadku.

— | tak musimy si¢ dosta¢ do domu i zobaczy¢, jak wszystko wyglada. Co mamy w lodéwce?

— Nic. Zero. Salami, jeden pomidor. Jedziemy do Mitford i dlatego nie chciatam nic zostawiac.

— Salami i pomidor. To dobry poczatek — ocenit, nie tracac optymizmu.

— Mozecie sprawdzi¢, czy tutg) nic nie znajdziecie. Nie wiem, Mamie przynosi wszystko...

Morris uniost do goéry rece, jakby zupetnie nie potrafit znalez¢ rozwiazania.



— Mam! — wykrzyknat ojciec Tim.

— Mam! — powtdrzyt Jonathan, uderzajac w stot.

— Wiasnie przyszto mi do gtowy, ze mam dokladnie to, czego nam potrzeba. Lasagna domowej
roboty! Aksamitne wstazki ciasta, przetozone swiezym szpinakiem, swieza ricotta, mozzarella gestym
sosem pomidorowym, ostodzonym posiekana cebula, 1 mielone migso z pregi cielecgl. Wstepnie
upieczona, $wiezo rozmrozonai gotowa do podania.

— Nalitos¢! — zawotata jego zona. — To zupetnie jak moj przepis. Skad, u licha, si¢ wzieta?

— Z podtogi mojego samochodu — wyjasnit, czujac Sig tak, jakby wiasnie podarowat jg gwiazdke.
— Morris, czy dotaczysz si¢ do nas?

»Badz wdzi¢eczny za mate btogostawienstwa — napisat Thomas a Kempis — a zastuzysz na to, by
otrzyma¢ wigksze. Cen ngmnigjsze blogostawienstwa nie mnigj niz najwigksze i zwykte taski jako
specjalne przywilge. Jesli bedziesz pamigtal o godnosci Dajacego, zaden dar nie bedzie Ci si¢ wydawat
maty ani posledni, poniewaz nic nie moze by¢ bezwartosciowe, co zostato podarowane przez Boga'.

Jedzac z apetytem swoja porcje lasagny, ojciec Tim przypomniat sobie, co powiedziat starszy brat.
Potem postawit resztke dania na podtodze dla Barnaby.

Uwazat, ze to nagjlepsze, co kiedykolwiek smakowat. Jego zona, ktéra zawsze miata niezty apetyt,
zgjadata, az trzesty si¢ jej uszy. Nawet Morrisowi Love'owi zdawalo si¢ smakowaé jg arcydzieto, a
Jonathan jadt bez grymaszeniai narzekania.

Ponadto Ella Bridgewater oddata im nieoceniona przystuge. W paczce z moronem, ktérego
gpataszowata Violet, zngjdowat si¢ maty stoik jg wisnidwki, ktory — aby zaoszczedzi¢ wody i zmywania
— wilali do pustych filizanek po kawiei wypili z ogromnym entuzjazmem.

Przeszli na druga strong ulicy, z latarka Morrisa Love'a, i weszli do zimngj kuchni Dove Cottage.
Wydawato mu si¢, ze ich dom zostat jakby pozbawiony zycia, jakby straszny atak zranit go w jakis
namacal ny sposob.

Wochodzit wiasnie do holu, gdy zaskrzypiaty deski podtogi i ujrzat cien zblizajace sie do niego
postaci.

— Wielkie nieba, kto tu jest? Jonathan krzyknat ze strachu.

— Otis! — zawotal wiasciciel domu, swiecac latarka. — Fatalnie to wyglada.

— Jakbym nie wiedziat.

— Wyglada na to, ze ten zatosny ganek w ogdle nie byt przymocowany do domu. Nie potrafie
oceni¢, jaki jest stan domu, dopdki nie przyjrze sie¢ temu w $wietle dziennym i nie sprowadze tu kilku fa-
chowcow. Chciatbym jednak, zeby$ razem z rodzina zatrzymat si¢ w moim motelu. Oddamy wam do
dyspozycji wyborny pokdj ze specjanie duzym tézkiem.

— Och nie, wszystko w porzadku, postaramy si¢ jakos tutg) zainstalowac.



— Nie ma tu wody, nie ma pradu, nie ma ogrzewaniai nie wiem, co jest pod tymi podtogami i co
moze sie¢ zawali¢ w nastepng kolgnosci. Gdy zostat oderwany ganek, prawdopodobnie puscit jakis
przegnity legar podtogowy w waszym salonie.

Cynthia spojrzata na niego.

— Otis ma racje, kochanie. Jonathan jest chory, a dom jest w strasznym stanie. Poza tym musimy
wypocza¢ przed jutrzejsza podrdza.

— Nie pojedziemy do Mitford — zdecydowat.

Jego parafia potrzebowata go tuta). Bog zajmie si¢ szczegbtami.

Trzymajac spiacego chtopca w ramionach, stat na tylnych schodach z Otisem, podczas gdy Cynthia
z pomoca latarki pakowata pospiesznie najbardzigj potrzebne rzeczy.

— U mnie nie stato si¢ dostownie nic — wyjasniat Otis. — Jedynie czyjes lezaki ptywaja w moim
basenie. Gdy ustyszatem, co si¢ tutg) dzigje, pospieszytem do domu w poszukiwaniu Marlene i nie mogtem
jg znalez¢. Odchodzitem od zmystéw ze strachu, miata by¢ w domu. COz, za jakies dwie, trzy godziny
pojawita si¢, paradujac jak krélowa Saby, i narzekata, ze deszcz zrujnowat jeg fryzure. Byta na ladzie,
farbowata sobie odrosty.

— Aha

— Tam, gdzie wichura przewraca drzewa, czesto wyrywaja one rury kanalizacyjne, a te z kolei
rozrywaja oczywiscie drogi. Dzieki Bogu, ze pojechata samochodem terenowym.

Jonathan poruszyt sie w jego ramionach i opart swoja ciepta dton na policzku ojca Tima.

— A co z pradem? — zapytat Otisa. — Jak duzo czasu zajmie przywrécenie wszystkiego do
porzadku?

— Pradu nie ma na catgl wyspie. Potrzeba bedzie prawdopodobnie czterech do pieciu dni, zeby
wszystko ruszyto nanowo. | potrzeba bedzie okoto tygodnia pracy ciezkiego sprzetu, zeby wyréwnacé drogi
I potozy¢ asfalt.

Miat wrazenie, ze to wszystko jest snem.

— lle czasu potrwa, zanim bedziemy mogli odprawia¢ nabozenstwa?

— Kosciot nie wyglada za dobrze. Gont odskakuje jak ziarnka kukurydzy. Ale przykrylismy
budynek brezentem, trzema ptachtami. Ja miatem jedna, Larry kupit druga i Sam wyprosit u kogos trzecia.
ZamoOwitem najutro ludzi, ktorzy przyjda ogladna¢ budynek i oceni¢, co trzeba zrobi¢ i ile czasu to zajmie.

Otis westchnat gieboko.

— Przeciekajacawoda zamienia tynk w papke, a potem, gdy wyschnie, robi si¢ z nig proszek.

Najemca powtorzyt jak echo westchnigcie wiasciciela

— Ale to zblizy nas do siebie — ocenit Otis, spogladajac pozytywnie na to, co czeka cztonkow
Kosciota St. John's.

Ojciec Tim poczut krople deszczu na policzku.



— Ojg — westchnat, cofgjac Si¢ na tylny ganek. Uslyszat, jak jego parafianin wyjmuje cygaro z
kieszeni 1 zdejmuje celofan. Nastata chwila cichego namystu.

— Niech mnielicho, jesli nie wypal¢ tego nieszczesnikal

W ptomieniu zapalniczki z monogramem ojciec Tim ujrzat twarz szczesliwego cztowieka.

Cynthia staneta za drzwiami pokoju numer czternascie w Bragg's Mid-Way Motel i przygladata si¢
ich pokojowi, ktory byt oswietlony lampa naftowa.

— Uch! — zawotata z moca. — Wiochaty dywan!

Rozdzial dziewietnasty
JERYCHO

Jego zona wygladata na niewypowiedzianie przygnebiona, gdy ubieral si¢ nastepnego ranka.
Siedziata na brzegu t6zka w swojg nocne koszuli, obuta w jego skérzane pantofle, unikajac widoku
dywanu.

— Mogtabys zawiez¢ mnie do kosciota i zatrzyma¢ sobie samochdd — zaproponowat, starajac sie
ze wszystkich sit jakos jej pomac.

— Nie moge ciaga¢ za soba Jonathanaw tym deszczu.

Zjedli $niadanie ztozone z kanapek z serem, ktére Otis przygotowat osobiscie i doreczyt o szoste)
rano wraz z goraca kawa w termosie. W papierowe torbie zngdowaty si¢ tez banany, jabtka, rodzynki i
pomarancze, sok i krakersy dla Jonathana oraz paczka czekoladowych ciasteczek z orzechami ze sklepu
SpPOzywczego.

— Tak mi przykro, ze cie zostawiam. Mozesz wybra¢ si¢ do Braggow, wiesz o tym. Otis nas
zapraszat.

— Zanic w swiecie — odparta, zaciskajac usta tak, ze tworzyty idealnie prosta kreske. — Za zadne
skarby!

Marlene Bragg zaproponowata jego zonie, zeby przestata robi¢ sobie wiasnorecznie pasemka i
wybrata si¢ do profesjonalnego fryzjera; ponadto stwierdzita, ze kolor fukgi nie pasuje do karnacji Cynthii
i zalecitainny odcien rézu, zeby lepigl wydobyt biekit jej oczu. Cynthia nie przyjeta tego dobrze.

— Marjorie i Sam btagali, zebysmy przyszli.

Sam pojawit si¢ wczorg) wieczorem w motelu o godzinie jedenastej, pragnac przyjs¢ im z pomoca.

— Alew ich pokoju goscinnym przecieka sufit i nie mawody. Sam mowi, ze uzywaja nocnika jego
babci.

— Sa natym $wiecie gorsze rzeczy niz nocnik — odpart, stargjac si¢ ja pocieszyc.

— Nie potrafi¢ sobie tego wyobrazié.



Nie chciat tego mowi¢, ale co na przyktad z byciem uwiezionym w pokoju w motelu, bez pradu, bez
telefonu i z trzylatkiem?

Zapiat na guziki koszule, przygladajac si¢ jednoczesnie pokojowi. Lampa naftowa rozjasniata
stabym ptomieniem pétmrok deszczowego ranka; grzejnik olgjowy syczat w kacie; Jonathan spat gteboko,
sciskajac poduszke; Barnaba chrapat w winylowym fotelu; Violet drzemata na dywaniku w tazience. Mimo
iz wszystko sprawiato wrazenie przytulnosci, nie chciatby spedzi¢ tutg) catego dnia. O nie.

— Jak twojareka?

— Pulsuje.

— Czy nie ;adzisz, ze powinnas wybrac si¢ do lekarza?

— Chyba nie. Morris polat mi ja czyms, co byto absolutnie palace, przed nalozeniem masci.
Wydaje mi si¢, ze wszystko jest w porzadku, najdrozszy, nie martw si¢. Zagladne pod bandaz, zanim
wrocisz do domu. Uch! Czy powiedziatam: do domu?

— Dom jest tam, gdzie ty jestes, Kavanagh. Opadta na poduszki, wzdychajac.

— Co myslisz 0 naszym sasiedzie? — zapytat, naktadajac buty.

— Najdziwnigjszy, a jednoczesnie ngjcudownigjszy z ludzi. Czuje, ze pod jego bélem kryje sie
nieprzebrana czutos¢. Ale czy to naprawde bol, Timothy? Nie wiem, moze to co$ bardziej zblizonego do
gniewu, strasznego, destrukcyjnego gniewu?

— Dziwne, ze tak si¢ zna na domowych sposobach leczenia.

— Mowit, ze nauczyt sie tego od Mamie.

— Aha. No céz. Wracam okoto dwunastej. Moze deszcz przestanie padac | bedziesz mogta zawiezé
mnie do kosciotai zabra¢ samochdéd.

— Dokad miatabym pojechac?

— Niewiem. Do biblioteki?

— Biblioteka jest dzisig) nieczynna.

— Do sklepu spozywczego?

— Zeby oglada¢, jak witryna z produktami mlecznymi zarasta plesnia?

Przyszedt mu do gtowy wspaniaty pomyst.

— Mogtbym przynies¢ ci kilka tapek do garnkow, do dokonczenia na Festyn Jesienny. — Brawo!
|dealne rozwiazanie, zeby zajeta czyms mysli.

— Lapek do garnkow?

Spojrzata na niego tak, jakby wiasnie przyleciat z Marsa.

Poniewaz telefony dziataty w innych czesciach miasteczka, pojechat dwie przecznice dalgj i stanat
w kolgjce, zeby zadzwoni¢ z budki telefonicznej natytach drogerii Whitecap.

Gdy zgtositasi¢ centrala telefoniczna Domu Nadziei, poprosit o potaczenie z jadalnia.

— Pauline...

— Ojcze! Widzielismy w wiadomosciach, ze mieliscie wczorg straszna burze.



— Tak. | Pauline... — Wolatby raczej nie zy¢. — Nie mogg... przyjechac. Nie moge przyjecha¢ na
$lub w niedziele. Dzwonig, zeby zapytac, czy mogtabys$ odwotac, to znaczy przesuna¢ termin slubu o dwa
tygodnie, zebysmy mogli doprowadzi¢ tutg rzeczy do porzadku.

Zapadta chwila ciszy. Rozczarowanie po drugig stronie telefonu byto wyczuwalne.

— Albo... — zaczat | naprawde nienawidzit siebie, wypowiadajac te stowa — moglibyscie znalez¢
kogos innego, kto by celebrowat, kogos innego, kto...

— Cbz, nie, prosze ojca, to znaczy, wszystko w porzadku, nie chcemy nikogo innego, wie ojciec, ze
i tak planowalismy bardzo skromna uroczystos¢, wiec... nie bedzie duzego ktopotu z przesunieciem jg na
poznigjszy termin.

— Tak mi przykro, nie umiem ci powiedzie¢, jak mi przykro... Byto mu dostownie niedobrze, gdy
myslat o tym wszystkim.

Szczegdlnie byto mu przykro, ze wielkarados¢ Jessie, Poo i Dooleya bedzie musi ata poczekac.

— No cdz, ale prosze sie¢ nie martwi¢ — uspokajata go. — Ustalimy inna date. Nie dalismy nawet
ogtoszenia do gazety, ale powiedziatam wszystkim w jadalni 1 panna Louella... ona miata przyjs¢, ae... oni
WSZYSCY Zrozumieja.

— A co z Buckiem? Jak to wptynie najego plany?

— Och, Buck nie wraca na Alaske. Skonczyt swoja czes¢. Zamierza sprobowaé otworzyé wiasny
interesw Mitford.

— Alleluyjal

— Tak wiec rozumiem — powtorzyta mama Dooleya— naprawde rozumiem.

Styszal jednak smutek w jg gltosie. Zawsze potrafit ustysze¢ smutek w czyims gtosie....

— Dwatygodnie — powiedziat. — Bez wzgledu nawszystko przyjade. | porozmawiamy znowu za
kilka dni, dobrze?

— Tak, prosze ojca. Jak Si¢ maja sprawy w tamtych stronach?

— Nikt nie stracit zycia, naile si¢ orientujemy, ale nie ma pradu i migjscami nie dziatgja telefony, i
nie ma wody na pétnocnym koncu. Kosciét mocno ucierpiat, czes¢ duzego drzewa spadta na dach i... —
nagle poczut, ze jest bliski tez — 1 nasz dom tez zostat czgsciowo zniszczony.

— Tak mi przykro — odpowiedziata, aje gtos byt ochrypty z emocji.

Wiedzial, ze onatez potrafi ustysze¢ smutek w czyims gtosie.

Udato mu si¢ zasta¢ Bucka w mieszkaniu Harleya w suterenach; Buck wybierze si¢ z Dooleyem do
sadu w poniedziatek i Harley zawiezie Dooleya do szkoty, tak jak planowali. Slub przeniosa na potowe
listopada.

Wziat gteboki oddech i poddat si¢ jeszcze jedng telefoniczng procedurze — kod dostepu, numer,
na ktory dzwoni, numer jego karty telefoniczngj, jego numer PIN, nastepnie centrala, gdzie poin-
formowano go, ze telefon w pokoju nie odpowiada, a wiec pokdj pielegniarek na czwartym pictrze, potem

Swietlica nakoncu korytarza z bezprzewodowym telefonem....



— Halo?

— Janette...

— Och, to ojciec, tak bardzo si¢ ciesze, ze stysze ojca gtos, widziatam w telewizji, jak mowili o
burzy. Czy Jonathan...?

— Ma si¢ swietnie! Jest troche przezichiony, to wszystko. Nasz dom nie bedzie sie nadawat do
uzytku przez kilka dni, ale wszyscy sa bezpieczni. Mieszkamy w motelu Otisa Braggaw miasteczku.

— Dzicki Bogu! | ojcze, tak bardzo si¢ cieszeg, ze wracam do domu.

— Przyjedziemy, zeby odebrac¢ ci¢ we wtorek, tak jak uzgadnialismy. Okoto drugigj. Czy nic Si¢ nie
zmienito?

— Nie. Idealnie! Bede gotowa.

— Gdybys chciata zadzwoni¢, jestesmy w pokoju numer czternascie w Bragg's Mid-Way Motel.
Uch, och, zapomniatem. Nie dziatgja tam telefony, ale powinny by¢ juz w nalepszym porzadku za dzien
czy dwa.

— Tak bardzo si¢ cieszg, ze zobacze moje kochanie. Czy byt... grzeczny?

— Bardzig niz grzeczny!

Jg smiech byt niczym muzyka dlajego uszu.

— Zawieziemy ci¢ do domu i przygotujemy ci co$ goracego na kolacje. Mozemy przywiez¢
Jonathana w czwartek — zaproponowat zgodnie z rada lekarza. — W ten sposob bedziesz miata
mozliwose...

— Och nie, ojcze, prosze przywiez¢ go we wtorek. Tak bardzo tesknitam za swoimi dziecmi. Nie
moge Si¢ doczekac, kiedy bede miataje w domu.

— Zatatwione w takim razie. A kiedy przyjada Babette i Jason?

— Beda w domu w srode.

— Dobrze, cudownie — odpart.

— Czy widzial ojciec... Jeffreya?

— Ostatnio nie.

Poniewaz zaskoczyta go swoim pytaniem, wolat odpowiedzie¢ wymijajaco, niz sktamac.

— Jean Ballenegr mowi, ze czeka mnie po powrocie mnostwo pracy.

— Wiacznie z marynarka osobiscie dla mnie. Nie sprawitem sobie nowsej juz od lat. Cynthia mnie
na nia namowita i wybrata guziki.

Nastapita chwila ciszy.

— Jestem... tak bardzo wdzi¢czna, ojcze Timothy. Za wszystko.

— Jaréwniez — odpart. — Jarowniez.

— Emmal — krzyczat, poniewaz potaczenie byto wyjatkowo zte. — Nie gotuj szynki!

— Co?

— Niegotuj szynki!



— Skrzynki? Jakie skrzynki? Do licha

— Zadzwonig¢ do ciebie jeszcze raz!

Gdy zadzwonit ponownie, linia byta zajgta.

Zadzwonit do matego domku Pauline posrod drzew laurowych, z ogromnym zalem, ze bedzie
musiat obudzi¢ Dooleya, ktory przyjechat wczora) pdzno w nocy ze szkoty.

— Dooley...

— Hej! — przywitat go Dooley zaspanym gtosem.

— Hg, przyjacielu — odwzg emnit przywitanie chtopca. — Mamy tu pewien problem.

Wyszedt na deszcz i stat przez chwile przy swoim samochodzie, oszotomiony i z cigzkim sercem,
czujac, ze wszystko w koncu do niego dociera— i to wszystko naraz.

Po drodze do St. John's skrecit do Erniego. Budynek z przodu i z boku ostonigty byt brezentowymi
ptachtami.

Mimo iz Ksiazki, Przyneta i Sprzet Wedkarski wypadty chwilowo z rynku, potowa budynku
nalezaca do Monas Café tetnita zyciem dzieki sporym zapasom butelkowanej wody i agregatowi
pradotwérczemu, z ktérego pomoca kawiarnia przezyta skutki kilku burz i huragandw. Za progiem
otoczyto go ciepto pomieszczenia, w ktorym pachniato zaparzana kawa i smazonym bekonem. Zachwycit
Sie¢ poczuciem bezpieczenstwa, jakie dawato to przytulne wnetrze.

Wszystkie boksy byty petne.

— Tutg), Tim! — zawotal Roger Templeton.

— Dosiadz si¢ do nas— zaprosit go Roger, przesuwagac sig, zeby zrobi¢ mu migjsce.

— Roanoke, Junior, co stychac? Jak si¢ ma Ernie?

— Wywozi ksiazki na wysypisko — wyjasnit Junior. — Usiedlismy wiasnie, zeby cos przekasi¢,
zanim do niego dotaczymy. Wziatem dzien urlopu, zeby mu pomoc.

— Czy jest jakis sposob nawysuszenie ksigzek?

— Nie — odpart Roanoke. — Caty ksiegozbidr do skasowania.

— A co z EImo?

— Wyglada na to, ze wszystko w porzadku — relacjonowat Roanoke — ale nie chce wyjsé spod
kasy.

— Junior, styszatem, ze zawioztes wczorg kogos na pogotowie. Co Si¢ stato?

— Dzien dobry, wielebny, co moge ojcu poda¢ dzisig) rano? — Misty Summers usmiechata si¢ do
niego i wygladata jeszcze tadnig, niz gdy ja widziat pierwszy raz.

— Co si¢ stato, Misty? Czy ztamatas reke?

— Nie, prosze ojca, oparzytam si¢. Goracy ttuszcz prysnat z kuchenki, gdy $ciana Erniego si¢
przewrocita.

— Aha. — Spojrzat na Juniora, ktory promieniat jak bozonarodzeniowa choinka. — No ¢z,
przykro mi, ale mam nadzigje, ze szybko si¢ zagoi.



— Dziekuje. Bardzo boli, ae lekarz powiedzial, ze wszystko bedzie dobrze. Chwileczke, to byta...
uch, co ojciec zamawiat? Zapomniatam.

Z jakiegos niewyjasnionego powodu Misty Summers zarumienita si¢ jak uczennica.

— Kawa bez smietanki i sok pomaranczowy — powiedziat ojciec Tim.

— Zaraz wracam — odparta Misty.

— Jakie sa zniszczeniaw St. John's? — chciat wiedzie¢ Roger.

— Dos¢ powazne. Sita uderzenia spadajacego na dach drzewa przekrzywita budynek na jedna
strone. Otis zamowit ekipe, ktéra to obegjrzy. Szkody sq dos¢ duze.

— Gdy pomozemy Erniemu zaprowadzi¢ tu porzadek — obiecat Roanoke — przyjedziemy, zeby
tobie pomaoc.

— Alez dzigkuje¢ — odpart wzruszony propozycja. Na korytarzu, gdy szli do Erniego, zapytat
Rogera:

— A przy okazji, co Si¢ stato z Ava?

— Niech mnie licho, jesli wiem. Wyglada na to, ze po prostu znikneta z horyzontu. Junior nie miat
0 nig zbyt wiele do powiedzenia.

— No, no.

— Nie sprawiali wrazenia dobrze dobrangj pary, trzeba przyznac.

— Zgadza si¢ — odpart ojciec Tim, wchodzac do Erniego. Wcale nie podobato mu sig to, co
zobaczyt.

W pokoju z ksigzkami pétki, ktére nie byty przytwierdzone do $ciany, zostaty stracone, dostownie
rozrzucajac ksiazki na cztery strony swiata. Potki na $cianie, ktora sie zawalita, spadty razem z cegtami,
tworzac stosy ksigzek wymieszanych z gruzem. Zapach mokrego papieru przenikat chtodny pokéj, w
ktérym czuto si¢ podmuchy wiatru, jako ze pomieszczenie byto jedynie prowizorycznie zabezpieczone
brezentem.

Kilku przyjacidt Erniego, z ktérymi wspdlnie wyptywat na potowy ryb, wkiadato zniszczone
ksiazki do taczek.

Objat mezczyzne, ktéry od samego poczatku traktowat go jak cztonka rodziny.

— Tak mi przykro, przyjacielu.

Ernie usitowat usmiechna¢ sie w charakterystyczny sposob, ale nie zdotat.

Stal w namiocie, ktéry Sam rozbit przy kosciele, pijac kawe z Leonardem i Otisem, spogladajac na
nieustgjacy deszcz i czekaac na przyjazd przedsichiorcy budowlanego.

— Wielebny Kavanagh?

Starszy mezczyznaw czapce i ptaszczu nieprzemakalnym zajrzat do namiotu.

— Tak, prosze pana.

— Albert Gragg.

Albert Gragg dotknat palcami ronda kapelusza i wyciagnat dton.



— Przyjezdzam z Dorchester, panna Ella mnie przystata.

— Mam nadzigjg, ze nic Si¢ nie stato...

— Nie bytaw stanie si¢ dodzwoni¢. Upadtai ztamata sobie biodro.

— Nie! — zawotat zasmucony wiadomoscia. To okropne. W ogdle mu si¢ to nie podobato. —
Peknigcie czy ztamanie?

— Proste ztamanie. Jest w szpitalu i nie moze gra¢ na organach, mowita, ze zadzwoni, jak tylko uda
Sig uzyskac potaczenie.

— Co sie¢ stalo?

— W czasie burzy ustyszata, jak cos bardzo mocno uderzyto w jg ganek. Pomyslata, ze to konar
drzewa, ktore jest dla nigj bardzo cenne, ae to byta psia buda sasiada targana wiatrem. Mowita, ze gdy
wybiegta, zeby to sprawdzi¢, deszcz sprawit, ze na jej ganku byto slisko jak nalodowisku i upadita. Udato
Si¢ jg dosta¢ do telefonu, zadzwonita do mnie, aja zawioztem ja do szpitala.

— To naprawdg bardzo przykra wiadomosé. Czy jest pan starym przyjacielem?

— Och, juz od ponad czterdziestu lat dogladam panny Elli i jej mamy, robiac przerdzne rzeczy.

— Niech pana Bég za to btogostawi. Kto jest jg lekarzem?

— Niewiem, nie powiedziata mi.

— Prosze jg przekazat, ze przyjade, jak tylko bede mogt, musimy tu poradzi¢ sobie z tym
bataganem. Prosze jg powiedziec, ze si¢ zania modlimy i ze moze nato liczyé.

— Tak, prosze ojca— odpart Albert Gragg, dotykajac palcami kapelusza.

— A jak si¢ makapitan i jego brat, nie wie pan?

— Jaki kapitan?

— Kapitan Larkin.

— Nie mam pojecia. Nie widziatem go, nieczesto wychodzi z domu. Jego chtopiec robi mu zakupy
raz natydzien albo raz na dwatygodnie.

— No ¢c6z — odpart, czujac sie bezradny. Ile razy marzyt o tym, zeby si¢ rozdwoi¢?

Do namiotu wszedt Stanley Harmon, wyciergjac swoja tysa gtowe chusteczka.

— Tak mi przykro, Tim. Tak mi przykro.

— Dzi¢kuje, Stanley. Kosciot rzeczywiscie mocno ucierpiat. Jakies straty u ciebie?

— Ztamato si¢ jedynie kilka konaréw. Gdybyscie tylko mieli ochote, zapraszamy wszystkich na
nabozenstwo w niedziele o jedenaste), albo moglibyscie odprawi¢ wilasne nabozenstwo przed nami, o
dziesiatej. Co ty nato?

— Wspaniae. Bytoby cudownie. Dzigkuj¢!

— Do tego czasu powinnismy juz mie¢ wode, wiec bedzie mozna sptukiwac toalety, ale jesli chodzi
0 prad, to przyniescie parg swiec.

— Zalatwione.



— Wyglada na to, ze nie bedziemy mie¢ pradu wczesnig niz w $rode. Gotujemy z Mildred na ku-
chence turystyczngj. A jak sobie radziciew Mid-Way?

— Och, bardzo dobrze, bardzo dobrze.

— Mozecie zamieszka¢ u nas, mowie szczerze. Mildred méwita, ze bytaby zachwycona, gdybyscie
przyjeli nasze zaproszenie. Teraz, gdy dzieci sa w szkole, mielibyscie dla siebie cate sutereny, tylko wy
wszyscy | nasze dwa psy, Paul i Silas, nie skrzywdzityby nawet muchy.

— Dzigkuje, Stanley, zatrzymamy si¢ przez jakis czas w Mid-Way, nie powinno to potrwac zbyt
diugo.

— Czego jeszcze bedziecie potrzebowaé w niedziele?

— Wiasnie sie dowiedziatem, ze nasza organistka ztamata biodro.

— Ach, jg. No céz, to zaden problem, mamy pierwszorzednego organiste, a jak si¢ nad tym
zastanowi¢, grywat do nabozenstw anglikanskich tu i tam. Porozmawiam z nim i dam ci znac jutro.
Zagladnij do baptystow jutro okoto 6smej. Pokaze ci wszystko, dam ci klucz i tak dalg.

— Dostaniesz zato medal, Stanley! — zawotat, gdy jego kolega wybiegat na deszcz.

Kuchenka turystycznal Oto pomyst. Stanley ponownie pokazat si¢ w namiocie.

— Do lichal Zapomniatem, ze nie mozemy mie¢ muzyki organowej bez pradu.

— To prawda. Jak szybko zapominamy.

— C6z, do zobaczenia rano.

A capella w takim razie, bez dwoch zdan.

Mnig niz potowa oczekiwane] ekipy pojawita si¢ w Dove Cottage i po wyciagnigciu mebli z
zagiebienia oraz upchnigciu ich w pracowni zrywata podtoge w salonie.

Wedtug Otisa oderwany ganek pociagnat za soba przednia sciane, sprawigjac, iz zapadty si¢ legary
podiogowe. Zanim beda mogli wymieni¢ podtoge, najpierw musza cofnac sciang, a gdy to bedzie zrobione,
przyjedzie ekipa, ktéra zajmie si¢ pracami wykonczeniowymi. Wszystko to oznaczato, ze prace nie zostana
zakonczone wczesnig) niz za minimum dwa do trzech tygodni, a ekipa bedzie mogta zaja¢ si¢ gankiem
dopiero nawiosng.

Slyszac te wysoce niepomysine wiadomosci, przypomniat sobie Earlene Ferguson, ktéra —
pozbawiona ganku w domu dla emerytéw — wychodzac przez frontowe drzwi, ,,wypada po prostu do
ogrodu jak barbarzynca'.

— Nie martw si¢ — usitowal go pocieszy¢ Otis — kazg kilku moim chtopcom z Czubka
zamontowa¢ z powrotem twdj ganek. | mnie samego nie odstrasza perspektywa whbicia kilku gwozdzi.

Drzac na ostrym pazdziernikowym powietrzu, Sam, Leonard, Otis i ojciec Tim czekali na
przedsicbiorce budowlanego i przygladali si¢ ztamanym konarom oraz gruzowi zasmiecaacemu teren
wokot kosciota.

— Powinnismy pozbiera¢ i utozy¢ te konary — zaproponowat Leonard, ktéry nie mégt sie juz
doczekac, kiedy bedzie mogt zabra¢ sie do pracy.



— Uktadanie konaréw w taka pogode nie ma sensu — nie zgodzit si¢ Otis.

Deszcz dudnit o dach namiotu. Sam westchnat.

— Dobry Bog wie, ze serce az sie kroi na widok tego starego drzewa nieoma zupelnie
Zniszczonego.

— Przypuszczam, ze mogto mie¢ okoto dwustu lat, moze wigceg. Razem z Marjorie widzielismy
wiele par, ktore braty slub pod tym drzewem.

Leonard nalat kawe z termosu.

— Czy wiedzidliscie, ze sq jeszcze zywe drzewa pochodzace z czasow przed Chrystusem?

— Gdzie?— nie dowierzat Otis.

L eonard podmuchat na swoja kawe.

— Nie wiem, zapomniatem. Czytatem o tym w czasopismie.

— Niewierze w to — zaprzeczyt Otis.

Gdy przedsichiorca budowlany nie pojawit si¢ 0 godzinie jedenastej, Otis odgryzt koniec cygara,
zapalit i wypuscit dym nozdrzami.

— Co$ mi sic wydaje, ze skopi¢ komus porzadnie tytek — zadeklarowat, opuszczajac gniewnym
krokiem namiot.

— Jak zdotamy wszystkich poinformowac, gdzie zostanie odprawione nabozenstwo? — zapytat
ojca TimaMarshall Duncan. — | skad beda wiedziec, ze jest 0 dziesiate), anie 0 jedenaste)?

Ray Gaskill zapamictale gryzt swoja wykataczke.

— Umiesécie dzisig) tabliczke z informacja na poczcie, zeby wiadomos¢ si¢ rozeszta. | jedna przed

Ekipa drogowcOw przetoczyta sie obok St. John's w paradzie ciezkiego sprzetu, machajac do
zgromadzonej przed namiotem grupki.

— Chcesz zobaczy¢ podziemie? — zapytat ojca Tima Leonard.

— Czy to bezpieczne?

— Jabym tam nie schodzit — ostrzegt Ray. — O nie, prosze¢ pana, nie ja.

— Chyba zrezygnuj¢. Poza tym musze pojechac do motelu i zawiez¢ zonie lunch.

— Skad zamierzasz go wziaé¢? — dopytywat si¢ Ray.

— Z Monas Café.

— Chyba ze nie przeszkadza ci stanie w kolgjce na deszczu. Wiasnie tamtedy przejezdzatem i nie
jest to tadny widok. Mogtbys p6js¢ do sklepu spozywczego, kupi¢ sobie puszke parowek wiedenskich,
puszke tunczyka, rézne inne puszki i bochenek chleba, troche majonezu...

— Aha

— | na twoim migjscu — poradzit Ray — sptukiwatbym wezem podwozie mustanga, inaczel rdza

zje go kompletnie.



Nic nie powiedziat Cynthii o przewidywanym czasie prac w Dove Cottage. Jesli perspektywa spe-
dzenia trzech tygodni w Mid-Way nieomal doprowadzata go do szalenstwa, trudno powiedzie¢, jaki mo-
gtaby wywrze¢ skutek w przypadku jego zony.

— Nie ma sposobu na to, zeby to zatatac — oswiadczyt Sewell Joiner. — Musimy podeprzec
budynek, oderwa¢, rozebra¢ i wyprostowa¢. Bedzie wygladat duzo gorzej, zanim zacznie wygladac lepig).

— Zdaje Sig hawas — zgodzit sig¢ ojciec Tim.

— Bedziemy musieli przekopaé czgs¢ podziemia, oderwaé i przebudowac $ciang. Jest bardzo
brzydkie pgknigcie w dolnych spoinach kamieniarki...

— Obecnie bardzig interesuje nas samo sanktuarium — wyjasnit Otis. — Co trzeba zrobi¢, zeby
kosciot zostat nanowo uruchomiony?

— Najpierw wstawimy do srodka jakies ruchome rusztowanie i zdejmiemy tynk, ktéry jeszcze nie
odpadt z belek stropowych i stupkéw. Bedziemy tez musieli usunaé¢ czes¢ poszycia i gontu oraz wymienic¢
potamana wigzbe, poznigj uzyjemy podnosnika, zeby wyprostowat catosé, i potozymy nowych dach.

— Chciatbym, zeby twoi chtopcy zaczeli dzisigj rano — poprosit Otis.

— Jutro jest sobota— odpart przedsi¢biorca budowlany.

— Jedz i przywiez ich tutg), chcemy z tym ruszy¢. Fakt, ze nie trwaja tu zadne prace remontowe,
wptywa na wszystkich bardzo przygnebiajaco.

— W porzadku — zgodzit si¢ Sewell Joiner. — Mogg to zrobi¢. Otis odwinat cygaro.

— lle czasu zgjmie wam to wszystko?

— Dwa, trzy miesiace, jesli bedzie nam sprzyja¢ pogoda. Wtacznie z ponownym otynkowaniem i
malowaniem.

Dwa abo trzy miesiace?, serce ojca Timascisneto si¢ z zalu.

O godzinie trzecig ttum parafian zebrat sic pod namiotem, pragnac wystucha¢ raportu na temat
Zniszczen, zgtaszajac che¢ pomocy, oferujac stowa pocieszeniai strasznie rozpaczajac. Deszcz nie ustawat,
spowijajac teren wokot kosciota posgpna szaroscia.

— Pomiedzy palcami rosna mi takie malutenkie grzybki — opowiadat Orville Hood, ktory dbat o
to, zeby pojemnik z olgjem w St. John's zawsze byt petny.

— Da mi ogladna¢! — pisneta najmiodsza cérka Penny Duncan.

— Siedziatam w salonie i rozwigzywatam krzyzowke, gdy nagle pomyslatam, ze to chyba koniec
Swiata. — Maude Proffitt otulona byta w zéity ptaszcz przeciwdeszczowy, a na gtowie miata taki sam
kapelusz, spod ktorego wida¢ byto tylko jg oczy. — Trach, co$ trzasneto tuz nad moja gtowa. Stonko, to
byt sufit, pekt na pot jak skorupka jajka. No i cOz, wiecie, natychmiast wybiegtam z pokoju jak oparzonal
Dzieki Bogu, ze nie zostatam na tym fotelu ani chwili dtuzej, bo w przeciwnym razie gryztabym teraz
ziemig tu, gdzie stoimy.

— Poczestujcie si¢ czekoladowym ciasteczkiem z orzechami — zaproponowata Marjorie Lamb. —
Upiektam je wczoraj, zanim zabrakto pradu.



— Ojg, czego nie databym za filizanke kawy do tego smakotyku — jekneta Maude, pochtanigac
ciastko dwoma kesami.

Okulary Sue Blankenship caty czas zsuwaly si¢ z jgf mokrego nosa.

— Czy styszeliscie, ze biedna zone ojca uderzyt drewniany ptot? — zwrdcita sie z pytaniem do
barytonu z chéru.

— Niemozliwe! Caty ptot?

— No ¢6z, moze tylko jedna sztacheta.

Ann Hartsell, pielegniarka, ktéra wiasnie przyjechata z pracy na ladzie, zobaczyta koscidt i
wybuchta ptaczem. To sprawito, ze dwdjka je dzieci, ktore wiasnie odebrata z przedszkola, dotaczyta do
nigj, szlochajac rozpaczliwie.

— Poczestujcie sig¢ ciasteczkiem — zachecata dzieci Marjorie, przykucaac na ich wysokos¢ z
plastikowsa taca.

— Problem z ta burza — zauwazyt Ray Gaskill — to gtéwnie drzewa. To drzewa wyrzadzity
wiekszos¢ szkdd.

— Dopdki si¢ tu nie przeprowadzitam, nawet nie wiedziatam, ze na wyspach rosna drzewa —
wyznata Edith Johnson, gruba rybaw grupie Kobiet K osciota Episkopal nego.

Jean Ballenger drzataw swoim zimowym ptaszczu.

— Prawie skonczytysmy Ostatnia Wieczerze, pracujemy teraz nad obrusem. Takailosé bieli wydaje
sie nie mie¢ konca. Jesli o mnie chodzi, to nie sadze, zeby ci wszyscy mezczyzni rzeczywiscie uzywali
obrusu.

— Czy uwazacie, ze mimo wszystko powinnismy zorganizowa¢ Festyn Jesienny? — zapytata
Mildred Harmon, czestujac wszystkich wytozonymi na tacy butkami z paréwka.

Ojciec Tim odwrdcit sie nachwile, przerywajac rozmowe z przedsiebiorca budowlanym.

— Alez oczywiscie — rzucit. — Bez wzgledu na pogode! Jean poprawita grzywke.

— Co za ulga! Nie mogtam znies¢ mysli, ze efekt nasze] pracy bedzie lezat w szufladach do
nastepnego roku.

Nastepnego dniawczesnie rano deszcz przestat padac.

Zawibzt Cynthie, Jonathana i Violet do Marion, zgjrzat do kosciota baptystéw i przyjechat do St.
John's punktualnie o 6smej trzydziesci, gdy na plac budowy zajechata piecioosobowa ekipa, gotowa
rozpoczac prace.

Przed godzing jedenasta wyszto stonce, temperatura podniosta Si¢ 0 trzy stopnie i jedna trzecia
pétnocnego kranca wyspy odzyskata biezaca wode.

— Allelujal — wykrzyknat ojciec Tim, wyrzucajac w gore swoj kapelusz przeciwdeszczowy.

Otis zgasit cygaro i schowat do kieszeni niedopatek.

— W porzadku, chtopcy, pozbierajmy i utd6zmy konary.



Ojciec Tim zagladat od czasu do czasu do nawy, zeby zobaczy¢ postepy prac ekipy. Uczucie smut-
ku juz go opuscito, teraz chciat jedynie wiedzie¢, jak szybko posuwaja Si¢ prace.

Mimo ze tawki i ambona zngdowaty si¢ pod brezentem i pyt z tynku pokrywat dostownie
wszystko, witraz z tytu sanktuarium byt nienaruszony, z wyjatkiem jedynie drobnych peknigé i przesunigc
wokot ramy. Mocne poranne swiatto oswietlato wyraznie obraz, rzucajac barwne plamy na biaty brezent.
Przyjdz do mnie... To byto kazanie zupetnie wystarczajace dlatej burzy, pomyslat, albo dla kazdej burzy.

Za kazdym razem, gdy wchodzit do srodka, spogladat nerwowo na balkon dla choru, zatroskany o
bezpieczenstwo i ochrone organéw.

— Wszystko bedzie dobrze — uspokoit go Sewell, ktory, jak dowiedziat sie ojciec Tim, wszystkim
byt znany jako Sew, wymawiane jak imi¢ zenskie Sue.

Postanowit przesta¢ sie¢ martwi¢. Komu miatby zaufac, jesli nie wazacemu sto dziesie¢ kilogramow
mezczyznie, ktory potrafit uzupetni¢ brakujaca czes¢ betonowej sciany podziemia?

Mnig sze ttumy przychodzity na zwyczajne nabozenstwa niedzielne.

Przed potudniem przybyta ponad potowa parafii. Liczni przywiezli ze soba pakowany lunch z
Mona's Café, niektorzy wrecz urzadzili piknik dla catej rodziny. Poniewaz ziemia byta zbyt mokra, zeby na
nig usias¢, siedzieli w zaparkowanych samochodach z otwartymi drzwiami, nawolujac Si¢ wzgemnie,
SpacerujaC po namiocie, gdzie Sam roztozyt skladany stolik i ekspres do kawy na czterdziesci dwie
filizanki, zasilany przez przenosny agregat pradotwaorczy.

— Oponki!

Jean Ballenger postawita na ziemi pudetko ze sklepu obok jej fryzjerki naladzie.

— Spdjrzciel — zawotat Ray Gaskill, ktéry nie chciat straci¢ nic z tego, co sie dzigje.

Podniost pokrywe pudetka z cukierni, odstanigjac potowe tortu, na ktérym widniat wykonany
lukrem w kolorze limonki napis: 100 lat! Ray.

— W lipcu skonczytem szesc¢dziesiat siedem lat... to bedzie sierpien, wrzesien, pazdziernik, niecate
cztery miesigce i caty czas byt w zamrazarce, czestujcie sig.

Penny Duncan przybyta z kilkoma litrami herbaty przyrzadzone, jeszcze zanim zaczgly si¢ deszcze,
i torba z zamrazarki petna rozmrozonych ciasteczek owsianych. Mona Fulcher przystata Juniora Brysona z
duzym pojemnikiem gorace] zupy, naczyniem chili i workiem filizanek oraz plastikowych tyzeczek.
Stanley Harmon zagladnat z dwoma bochenkami rozmrozonego chleba domowego wypieku z zamrazarki u
baptystow, razem z jedna czwarta soku jabtkowego, jaki udato mu si¢ wyprosi¢ od szkoty niedzielng).

Nie wiedzac, ze jego ksiadz juz poprosit o blogostawienstwo i poniewaz sktaniato go do tego jego
wiasne serce, Sam Fieldwalker zaintonowat zarliwy psalm btagalny i dzigkczynny.

— Dubeltowo! — zauwazyt ktos, kto z radoscia pochylit gtowe w czasie obydwu modlitw.

Leonard Lamb wsunat do ust oponkeg.

— Tego nam wiasnie potrzeba — zauwazyt.



O drugigj, nadal peten energii dzigki zalewaaceg jego organizm adrenalinie, pojechat do motelu,
zeby zabra¢ Barnabe nabieg po plazy.

Grzegjnik podnidst temperature pokoju tak, ze byto w nim goraco jak w piecu. Wytaczyt grzejnik,
zapiat smycz i juz go tam nie bylo. Jego pies przegawiat taka rados¢ z powodu uwolnienia, ze opart
przednie tapy na piersi ojca Timai sprawit, ze jego okulary zaszty mgta.

Plaza byta zasmiecona bardzig niz zwykle, ale w niczym nie przypominata zdj¢¢ plaz z Whitecap,
ktére widywat po silnigjszych burzach.

Miat wrazenie, ze w gtowie ma piasek; nie byt w stanie mysle¢. Jak na cztowieka, ktérego
oskarzano o to, ze mysli za duzo, byto to dziwne uczucie, jakby zyt we $nie, przyjmujac raczej, niz
inicjujac okolicznosci, ktére stawaty si¢ jego udziatem.

Jednegj rzeczy byt jednak pewien — musi zabra¢ swoja gromadke z Mid-Way Motel, i to szybko.

Omijajac smieci bedace pozostatoscia burzy, biegt z tatwoscia, kierujac si¢ przy akompaniamencie
chrzeszczacego piasku na potudnie, w strong latarni, i spogladajac na niebo tak biekitne, ze mogto by¢
wypalone na porcelanie. Morze w oddali byto lazurowe i spokojne, woda delikatnie obmywata piasek.

Zobaczyt to, ade nawet si¢ nad tym nie zastanowit. Potem, po kilku metrach, zatrzymat si¢ i spojrzat
ponownie.

Byt to maty samolocik, jasnoczerwony na bezchmurnym niebie. Pomyslat o swoich dwoch
wyprawach w btekitne przestworza z Omerem Cunninghamem i o okazji, gdy Omer zabrat go samolotem
do Wirginii, zeby mogt wzia¢ udziat w szkolnym koncercie Dooleya. Do licha, tak strasznie tesknit za
chtopcem. Mingty cztery miesiace od chwili, gdy widziat go, jak znika na swoim rowerze za zakretem na
rogu WisteriaLanei Main Street. ,, Czesi¢, tato...".

Barnaba zatrzymat sie w migjscu i zaszczekatl gwattownie, gdy samolot zanurkowat w kierunku
szerokigj plazy i skrecit, oddalgjac si¢ od tafli wody.

Ojciec Tim stat i przygladat si¢, jak samolot osiaga putap i oddala si¢ na potudnie. Czy wydawato
mu si¢, ze ktos macha do niego z kabiny?

Prawdopodobnie nie, ae réwniez pomachat, na wszelki wypadek.

Siedziat na ostatnim stopniu przejscia pomiedzy wydmami, zawigzujac sznuréwke, gdy to ustyszat.

Do licha, ten samolot nie tylko ponownie tu nadlatywat, ale leciat nisko. Bardzo nisko.

Prawde powiedziawszy, ladowat...

Przemknat obok niego, dotknat piasku i lekko odbit si¢ kilka razy od podtoza. Gdy zwalniat troche
dalg naplazy, ogon samolotu unidst sie¢ do géry, potem wrdcit do pozycji wyjsciowsy.

Czut takie mrowienie na czubku gtowy, jakby kto§ podtaczyt go do gniazdka z pradem. To
niemozliwe, myslat, widzac, jak otwiergja Si¢ drzwi...

A jednak tak.

Szczekajac dziko, Barnaba wyrwat smycz spod jego stopy i pobiegt susami do czerwonego
samolotu i ludzi, ktorzy z niego wychodzili.



— Omer! Dooley!

Nie, w rzeczy samej, nie bedzie ptakat jak dziecko. Wytart oczy rekawem kurtki, biegnac za swoim
psem. Zadziwigjacataskal Allelujal Niewiarygodne!

| to nie byt tylko Omer i Dooley.

— Pauline! — zawotal do biegnacej w jego kierunku kobiety.

— Buck!

Dooley podbiegt do niego pierwszy.

— Lamiesz mi zebral Hej, czes¢, staruszku, czesé, Barnaba, czes¢, przyjacielu.

Dooley przewrécit sie na piasek z Barnaba w czasie, gdy Pauline uscisneta niesmiato ojca Tima, a
Buck i Omer klepali go bez konca po plecach.

— To méj maty stinson voyager — pochwalit si¢ Omer.

Jego dumny usmiech odstaniat zgby tak duze, ze mozna bytoby zastapi¢ nimi klawisze z kosci
stoniowej w pianinie.

— Co myslisz?

— Pigkny! Dumny! Prawdziwa ucztadla oczu! — zachwycat si¢ ojciec Tim.

Buck usmiechnat si¢ do niego. Wygladat duzo mtodzigj i szczuple).

— Przelecidlismy nad tym migscem chwile temu, chcielismy sprawdzi¢ plaze. Tak nam si¢
wydawato, ze to ty.

— Tak — wyznat Dooley. — Skad wiedziates, ze przylecimy?

— Nie wiedziatem!

— Swietnie.

Omer lekko kopnat tylne koto voyagera.

— Opony do ladowania w tundrze. Specjalnie je zatozytlem, poniewaz wiedziatem, ze bedziemy
ladowa¢ na migkkim podtozu. Przy okazji, poprositem mojego kolege w Raleigh, zeby to sprawdzit, a on
powiedziat mi, ze taczesé plazy nalezy do kosciota, wiec mozemy tu wyladowac bez problemu.

— Spojrz! — Omer zaciagnat go do otwartych drzwi i pokazat ogromne pudio za tylnym
siedzeniem.

Ojciec Tim poczut jakis cudowny zapach.

— Przywiezlismy ze soba duszona wotowing, smazone kurczaki, wode w butelkach i... co jeszcze
mamy? — zwrdcit si¢ do Pauline.

— Szynke, ktéra Emma ugotowata na jutro! — zawotata Pauline, lekko zarumieniona z wrazenia.
— | ciasto pomaranczowe pani Bolick.

— Tak! — potwierdzit Dooley. — Trzywarstwowe! Plus rzeczy, ktore przysyta Tony i pan
Gregory, i Anna, aleto wszystko pachnie jak czosnek.

Omer byt zajety wyjmowaniem tadunku zza tylnego siedzenia.



— Nie mogtem przewiez¢ wigcej niz dwadziescia kilogramow, zwtaszcza ze czekat 16d do schto-
dzeniai transport trzech pasazerow, ale wiecg bedzie w nastepngj turze.

— Pozwadlcie, ze przywioze taczki — zaproponowat ojciec Tim. — Mamy ich wystarczajaco duzo
w kosciele.

Katem oka ojciec Tim zobaczyt kilku gapidéw gromadzacych si¢ w poblizu.

— Byloby chyba lepigj, gdybys nie zostawiat go tutg) na dtuzej. W Whitecap jest mnostwo mitych
ludzi, ale...

— Ach, wcale nie zamierzam go tutg] zostawia¢ na dtugo. Za chwilg robie druga runde do Mitford i
Z powrotem.

— Z powrotem do Mitford?

— Widzisz, jutro rano przywoze maluchy.

— Poo i Jessie— wyjasnit Dooley. — Przyjezdzaja.

— Aha— zgodzit si¢, usitujac zrozumiec. Dooley poprawit swoja czapke baseballowa.

— Lepig powiedz mu, mamo.

— No c6z — zaczeta Pauline. Nagle wygladata na bardzo zawstydzona. — No c0z...

— Prébowalismy zadzwoni¢ — wiracit Buck — ale nie moglismy sie skontaktowac.

— Widzisz, chodzi o to — wyjasnit Dooley — ze mama i Buck chca, zebys dat im slub jutro.

Buck Leeper, ktora prawdopodobnie nigdy jeszcze w swoim zyciu Si¢ nie zarumienit, zrobit sie
nagle czerwony jak burak.

— Gdyby ojciec byt tak mity.

— Kiedy ustyszatem, jak si¢ sprawy maja — dodal Omer — zaproponowatem, ze przetransportuje
ich tutg) samolotem.

Nastapity kolgjne usciski dtoni, klepanie po plecach i hatasliwe szczekanie jego psa, ktéry w szale
radosci biegat wokét nich, zataczajac kota.

Z bagaznikiem petnym jedzenia i wody zawiézt Dooleya do Fieldwalkeréw, gdzie pozwolit swojeg
zonie wyptakac¢ 1zy, ktore sam powstrzymywat. To tylko jeden z wielu dogodnych aspektow matzenstwa,
myslat, gdy Cynthia ptakata rzewnymi tzami, przytulona do Dooleyajak porastagjacy drzewo mech.

Po drodze do St. John's doszedt do wniosku, ze Stanley pozwoli mu skorzysta¢ z kosciota, aby jutro
po potudniu mégt udzieli¢ slubu. Jesli to sie nie uda, to z pewnoscia beda mogli wypozyczy¢ ich korytarz
w podziemiu. W najgorszym wypadku zostawal im ratusz miejski — niezbyt przyjemne migjsce, ale
styszat, ze pary biora tam slub.

Cokolwiek si¢ zdarzy, bedzie musiato zdarzy¢ sie szybko. Boze, modlit sig...

Pozegnali sie z Omerem odlatujacym w asyscie sporego ttumu, ktéry nadciagnat, zeby zobaczy¢
Start.

— Mamy tutg] do czynienia — ttumaczyt Omer, gdy jechali droga — z samolotem w catosci
wykonanym z brezentu. Jest tu kadtub stalowy pokryty brezentem...



— Czy mogtbym wejs¢ do kosciotai rozgladna¢ sie? — poprosit Buck.

— Oczywiscie, wez kask i pojde z toba. Ekipa si¢ pakuje i zaraz wychodzi. Wréca w poniedziatek i
prace rusza petna para.

Pauline si¢ rozpromienita.

— Buck nie musi szuka¢ daleko, zeby znalez¢ kask — wyjasnita. — Czy jatez moge wejs¢?

— Zapraszam! — zawotat. — Ale stawiaj kroki ostroznie. Tynk lezy dostownie wszgdzie.

Poprosit na bok Sew Joinera.

— Zanim twoi ludzie wyjda, chciatbym, zeby cos zrobili, jesli to mozliwe. Wiasnie zwrdcono sie
do nas... ze szczegdlna prosba.

W czasie zaimprowizowanego szybko, a jednak bardzo wykwintnego positku u Fieldwalkerow,
ktéry Marion nazwata préba generalna przed przyjeciem, ojciec Tim wzniost toast za Bucka i Pauline.
Buck, nieprzyzwyczajony do duzego towarzystwa, kiwat niezrecznie gtowa, pragnac wyrazi¢ wdzi¢cznosc.
Pauline usmiechata sie i trzymata go za reke, mOwiac niewiele z powodu serca przepetnionego
zdumieniem i czegos, co jak przypuszczata, mogto by¢ nawet radoscia.

Zanim tiramisu Tony'ego zostato podzielone migdzy wszystkich, Cynthia i Pauline wymknety si¢ z
lampa naftowa do sypialni, zeby ogladna¢ suknig $lubna. Ojciec Tim cieszyt sig, styszac dochodzace z
pokoju wybuchy smiechu swojgj zony, jako ze ostatnio niezmiernie rzadko miat okazje by¢ swiadkiem
takiej wesotosci.

Otoczyt ramieniem Dooleya. Zauwazyt przy tym, ze chiopiec jest teraz o kilka centymetréw od
niego wyzszy. Przygladnat si¢ réwniez wyrazowi twarzy chtopca. Czy byt szczesliwy, ze jego mama
poslubia Bucka L eepera? Naile ojciec Tim potrafit to oceni¢, odpowiedz brzmiata tak, zdecydowanie.

Po zakonczeniu wieczoru, ktérego atmosfera bylta jeszcze bardzig) radosna dzieki swiecom i ogniu
ptonacemu na kominku, Buck i Dooley zostali odestani do pokoju numer dwadziescia dwa w Mid-Way.
Pauline otrzymata zaproszenie do domu Fieldwalkerow, ktérzy podkreslili, ze sufit w pokoju goscinnym
przestat przeciekac i ze udato im si¢ zdoby¢ jeszcze jeden nocnik.

Otis obwiescit, ze Kavanaghowie przeprowadza si¢ we wtorek po potudniu do warte milion
dolaréw rezydencji Marthy Talbot, przyjezdzajace tu letniczki z Kanady, ktéra nie bytaw Whitecap juz od
dwaoch sezonow ze wzgledu na cata seri¢ $lubdw w rodzinie, od Brazylii az po Portugalie, nie wspominajac
0 Bar Harbor w stanie Maine.

To wszystko niemal zapierato dech w piersiach, myslat ojciec Tim, kiedy wktadat pizame i gteboko
poruszony ktadt si¢ do nieréwnego t6zkaw pokoju czternastym.

Ale nie mégt spac.

Lezat, stuchajac syczenia grzejnika i swiszczacego chrapania swojej zony. Jonathan rzucat si¢ |
przewracat, kopiac go w zebraraz, a potem dwarazy.

Odretwiaty z wyczerpania wstal, natozyt szlafrok i pantofle, zaswiecit lampe naftowa i usiadt na
podniszczonym fotelu przy oknie. Nabozenstwo o0 dziesiatej, nastepnie ceremonia slubna o pierwsze)



trzydziesci jutro, a on siedzi sobie pét godziny po potnocy z oczami otwartymi szeroko jak reflektory tira
Loretty Burgess.

Poszedt do tazienki i sprawdzit poziom cukru. Ach, no c6z, bedzie musiat zapomnie¢ najakis czas o
tiramisu; w przeciwnym wypadku jutro bytoby po nim.

W?ziat z parapetu swoje Pismo Swigte, otworzyt je w stabym swietle, zamknat oczy i modlit sie.

»DZickuje Ci, Panie...".

Spdéjrzmy prawdzie w oczy, mégt zostac wytowiony z dna Judd's Creek. Gwo6zdz w sztachecie mogt
trafi¢c Cynthi¢ w oko, nie w dton. Gdyby Maude Proffitt nie poderwata si¢ z migsca w chwili, gdy to
zrobita, sufit mogt wyladowaé na jg gtowie, a nie na fotelu. Lista ciagneta si¢ bez konca. St. John's moégt
zosta¢ kompletnie zniszczony, cate drzewo mogto sie przewrdcic...

Jerycho.

Ocknat si¢ gwattownie, zdajac sobie sprawe, ze usnat. Dostownie znikad w jego sercu zrodzito si¢
to stowo.

Zobaczyt je przed oczami, jakby zostato zapisane biata kreda na tablicy. JERY CHO.

— Jerycho — szepnat zaskoczony. Barnaba poruszyt sie u jego stop.

»Panie, czy to od Ciebie? Czy usitujesz mi cos powiedziec?'

Wstuchat sie w swoje serce i zdat sobie sprawe, ze czuje spokdj, ktdérego zawsze potrzebowat, aby
wiedzie¢, czy Bog jest z nim w dangj sytuaci.

Zaintrygowany otworzyt Pismo Swiete na stronach Starego Testamentu, szosty rozdziat Ksieg
Jozuego, i zaczat czytac.

— Jerycho byto silnie umocnione...

Z ciekawosci Ray Gaskill otworzyt drzwi do St. John's w niedziel¢ okoto potudnia i otworzyt usta
nawidok tego, co zobaczyt.

Pokruszony tynk zostal zmieciony pod obydwie sciany nawy i przykryty brezentem. Podtoga na
srodku byta ideal nie zamieciona, rozbite okna zastonigte, a ruchome rusztowania staty rowno w tyle nawy.

Ambona zostata odstonicta spod brezentu i Swiecita lustrzana warstwa wosku cytrynowego,
podobnie jak dwie fawki ustawione przodem do ambony. Na koncu jedneg i drugig tawki staty grzejniki
olgowe, syczac i emitujac ciepto.

Na przykrytym haftowanym jasnym ptétnem stole przed oftarzem stat srebrny kielich, patena i
kandelabr oraz misa ze ztotymi lis¢mi i czerwonymi owocami.

Migsce nad drewnianym krzyzem, tam, gdzie stat On z rozpostartymi ramionami, czekajac,

oswietl ato wpadajace przez okno jasne, jesienne swiatto.



Rozdzial dwudziesty

DRODZY UMIEOWANI
— Drodzy umitowani, zebralismy si¢ tutaj w obecnosci Boga, aby by¢ swiadkami i pobtogostawic

potaczenie razem tego mezczyzny i kobiety w swigtym zwiazku matzenskim.

Znat wiekszos¢ liturgii na pamieé¢, poniewaz nigdy nie podobat mu si¢ widok ksiedza, ktdrego
wzrok wlepiony byt w karty modlitewnika, zamiast obejmowa¢ kongregacje. Dzisig) wypowiadat te stowa
Z wyjatkowym uczuciem.

— Wigz 1 przymierze matzenstwa zostato ustanowione przez Boga przy stworzeniu §wiata i nasz
Pan Jezus Chrystus uswiecit ten sposob zycia poprzez swoja obecnosé i pierwszy cud w Kanie Galilgjskigy.
Symbolizuje ono tajemnice wiezi pomigdzy Chrystusem i Jego Kosciotlem, a Pismo Swigte poleca, aby
byto ono czczone przez wszystkich ludzi. Jednosé kobiety i mezczyzny, ich serca, ciata i umystu zostata
zaplanowana przez Boga dla ich wzajemneg radosci; aby wzajemnie sobie pomagali i byli dla siebie
pocieszeniem w chwilach dobrych i ztych...

W przednig tawce Jessie bawita si¢ koronka swojel nowe sukienki, Poo obserwowat w ogromnym
skupieniu przebieg ceremonii, Dooley wygladatl zaskakujaco dumnie. Cynthia promieniata.

— ...dlatego sakramentu matzenstwa nie nalezy zawiera¢ lekkomyslinie ani pochopnie, ae z
naleznym szacunkiem, rozwaga i zgodnie z celami, dla ktérych zostat on ustanowiony przez Boga. Dzisigj
staja przed nami Pauline Barlowe i Bernard Leeper, aby potaczy¢ sie w tym swigtym zwiazku.

W usmiechu Omera Cunninghama wida¢ byto wystarczajaca liczbe zebdw, zeby zagraé marsz
weselny.

— Pauline, czy bierzesz tego mezczyzne za meza; |1 obiecujesz zy¢ z nim w sakramentalnym
zwiazku matzenskim? Czy bedziesz go kochata, pocieszata, czcita i opiekowata si¢ nim w zdrowiu i w
chorobie; i wyrzekagac si¢ wszystkich innych, bedziesz mu wierna po wszystkie dni zycia?

Pauline odpowiedziata zarliwym szeptem:

— Tak!

Otis Bragg wyciagnat chusteczke ze swojegl sportowel marynarki w kratke i wytart nos. Marion
Fieldwalker osuszyta chusteczka oczy; Sam wygladal na osobiscie zadowolonego, jakby cata rodzina
Barlowe'dw byta co najmniej jego najblizszym kuzynostwem.

— Bernardzie, czy bierzesz sobie t¢ kobiete za zong i obiecujesz zy¢ z nia w sakramentalnym
zwiazku matzenskim? Czy bedziesz ja kochat, pocieszat, czcit i opiekowat si¢ nia w zdrowiu i w chorobie;
I wyrzekajac si¢ wszystkich innych, bedziesz jej wierny po wszystkie dni zycia?

Zauwazyt, ze oczy Bucka zamglity sie¢ 1zami. Potem Buck odchrzaknat i przeméwit gtosem, ktéry
byto stycha¢ pod samym sklepieniem:

— Tak!



— Czy wy wszyscy, ktorzy zostaliscie wezwani na swiadkow tego $lubu, zrobicie wszystko, co w
wasze] mocy, zeby wspiera¢ te dwie osoby w ich matzenstwie?

Dooley wstat spontanicznie, a potem usiadt, podczas gdy wszyscy zgromadzeni zawotali zgodnie:

— Tak!

— Kto wydaje t¢ kobiete zatego mezczyzng?

Dooley wstat z tawki i wyszedt do przodu blady jak ptétno. Mimo iz jego serce walito jak oszalate z
obawy przed odpowiedzialnoscia, ktéra miat na siebie wzia¢, byt absolutnie przekonany, ze to wiasciwa
rzecz; jego mama bedzie miata kogos, kto bedzie si¢ nia opiekowal, i po raz pierwszy w zyciu jego brat |
siostra beda mie¢ prawdziwa rodzing.

Uczta weselna zostata przygotowana w znajdujacej sie w podziemiach kosciola baptystow
swietlicy, gdzie zbieranina przenosnych agregatéw pradotworczych pomagata wytworzy¢ jakze przyjemny
zapach czosnku, kawy, cieptych buteczek i innych wiktuatdéw, nad ktoérymi unosit si¢ lekko wyczuwany
zapach benzyny z agregatow.

Stoty przykryte byty biekitnymi papierowymi obrusami i udekorowane pelnymi czerwonych
owocow gatazkami, skradzionymi z kepy berberysu za szkota niedzielna. Ozdoby btyszczaty na stotach i
wzdtuz gérnegj krawedzi stojacego przy kuchennych drzwiach szpinetu.

— Oto i sa! — ktos krzyknat.

Rozesmiany i podekscytowany chér St. John's, do ktérego dotaczyt baryton i sopran z kosciola
baptystow, zgromadzit si¢ i stat, wstrzymujac oddech, na srodku pomieszczenia.

Gdy panstwo mtodzi weszli, rozlegty sie wiwaty wszystkich, ktorzy przybyli na poranna msze
Swigta u Stanleya Harmona i dlatego zostali zaproszeni na uczte; nastepnie zabrzmiaty rozradowane gtosy
choru:

Chwal, 0 duszo moja, niebios Krala,

U stdp jego hold swéj z6z;

Wolna, czysta i zZbawiona,

Chwa/e Jemu zawsze mnoéz;

Alleluja, allelujal

Chwal wiecznego Kradla!

Pauline Leeper zastonita obydwiema dtonmi twarz jak niedowierzgjaca uczennica i poczuta na
swoim ramieniu dton meza. Nastepnie ustyszata okrzyki zachwytu swoich dzieci, ktore staty obok nigj.
Pomyslata, ze by¢ moze nigdy wiecg w zyciu nie zobaczy ani nie zostanie obdarzona niczym tak
cudownym.

Po blogostawienstwie i piesni, ktéra po nim nastapita, ojciec Tim pomyslat przez chwile o Jeffreyu
Tolsoniei zarliwym chorze, ktéry porzucit. Poczut nagle w sercu czutosé¢ dlatego mezczyzny i zastanawiat
Si¢, gdzie moze by¢, czy udato mu si¢ ujs¢ z zyciem przed burza i czy kiedykolwiek tesknit za swoimi
dzie¢mi. Ojciec Tim przygladat si¢ zarowno ze smutkiem, jak i z radoscia, jak syn Jeffreya zmierza wprost



do niego z czekoladowa markiza w kazde rece, pragnac sie podzieli¢. Przykucnat i wyciagnat dton, aby
przyjac ciasteczko.

— Nalitos¢, skad sie wzieto to ciasto?

— Niewiem, apozatym kto jest w stanie upiec ciasto bez pradu? Czy ktos wie, kto je przyniost?

— Styszatam, ze przyleciato specjalng dostawa.

— Wierzcie mi, to najlepsze ciasto, jakie kiedykolwiek miatam w ustach.

— Databym sobie odcia¢ reke za przepis, aty?

— Jesli mi wybaczycie, to zbiore te okruszki, ktore mi zostaty, i dam je mamie — zeby potem ktos,
to znaczy ja, mogt wyliza¢ talerzyk, naktérym byt ten kawatek.

Zarezerwowat kawatek ciasta, ktéry zawinat w folie.

Wziat tez duzy kawatek lasagny, udko upieczonego kurczaka, cztery plasterki szynki i dwie butki,
ktore umiescit na niezwykle mocnym papierowym talerzu ze szlaczkiem z irysow. Podszedt do szafek,
znalazt tam bardzo duza plastikowsa filizanke i natozyt do nigj satatki ziemniaczane).

Caly czas miat w pamicci Morrisa Love'ai ani na chwilg nie mogt odpedzi¢ tgf mysli. Byt sam w
tym ciemnym, przepastnym domu, miat jedynie swiece, zeby oswietli¢ sobie droge, i nie miat zielonego
pojecia, jak si¢ wyzywié, chyba ze byta z nim Mamie, zeby to za niego zrobi¢. Nawet jesli tak byto, nie ma
pradu, zeby cokolwiek ugotowag, i stinsona voyagera, ktory przytransportowatby mu wiktuaty.

Aha. Zapomniane jajko faszerowane. Sam miat ochote je zjes¢, poniewaz niezmiernie lubit jajka
faszerowane, ale wiozyt je do szczelnie zamykanego woreczka sniadaniowego Ziploc. Och, nieprzebrane
zasoby koscielng) kuchni...

Szukat przez chwilg, zanim znalazt duzy, pusty stoik, odkrecit wieczko i powachat. Pikle. Optukat
stoik woda z plastikowego dzbanka i napetnit go stodka herbata.

— Zaraz wracam — 0znajmit swoje zonie. — Zanos Si¢ na to, ze potrwa to jeszcze przynamnieg
godzing.

— Gdzie, u licha...? — zapytata, spogladajac ze zdziwieniem na pekata plastikowa torbe na zakupy.

— Powiem ci potem. Pocatowat ja serdecznie w same usta.

Wszystko wygladato teraz inaczej, gdy zrobito sie chtodnigj. Nie byto otwartego okna, do ktérego
mogtby zawotac.

Przy drzwiach stal na jednej nodze, potem nadrugig i drapat si¢ w gtowe.

Dlaczego nie uzy¢ dzwonka? To byta oryginalna mysl!

Przycisnat dzwonek, ale z wnetrza nie dobiegt zaden odgtos. By¢ moze dzwonek ma jakis feler, jak
wiekszos¢ dzwonkow, i trzeba go naciskaé w pewien szczegolny sposob. Przycisnat ponownie. Nic. Morris
L ove potrzebuje psa, nalitos¢ boska.

Gdy odkrawat kawatek lasagny w kosciele, byta jeszcze ciepta. Jesli bedzie stat tutg) nadal, zrobi si¢

zimna.



Nie dowierzajac swojej bezczelnosci, otworzyt drzwi i wsunat do srodka, do ciemnego foyer, gto-
we.

— Morris! — zawotat natyle gtosno, by ustyszat go ktos zngjdujacy si¢ na pictrze. — Morris, to ja,
Tim Kavanagh! Przyniostem ci kolagje!

Prosze bardzo, to powinno pobudzi¢ do dziatania mezczyzne, ktory — o ile wiedziat — zywi Sie
wytacznie Fig Newtons.

— OQjcze...

Nieomal wyskoczyt ze skory. Morris Love wytonit sie zza klatki schodowej, wygladajac zupetnie
jak zjawa.

— Dollicha, Morris, przepraszam, ze tak krzyczatem, skoro states obok.

— Zapraszam — rzucit Morris, wygladajac przy tym, jakby miat cos zupetnie innego na mysli.

Poszedt za Morrisem do zimngj i ogromnegj kuchni, ktdra oswietlato swiatto padajace jedynie z
dwdéch matych okien nad zlewozmywakiem, i postawit torbe na stole.

— Lasagna jest jeszcze ciepta— oznajmit. — Mam nadzi€je, ze zjesz ja wkrotce.

Poczut si¢ jak mama pouczajaca dziecko i odsunat si¢ od stotu, czujac si¢ nagle niezrecznie.

— Dziekuje — odpart Morris, stojac z reckami w kieszeniach swojego szlafroka w kolorze
burgunda.

Dzieckuje? Zaedwie zwykte dzickuje? Chcial zobaczyc¢, jak mezczyzna rozrywatorbe i pataszuje jg
zawartos¢!

Ojciec Tim otworzyt torbe, wyciagnat ci¢zki talerz i postawit go na stole.

— Waszystko jest na talerzu — wyjasnit, czujac Si¢ coraz bardziej niezrecznie. — Wystarczy
sciagnac folig. A tutg jest troche herbaty, dodatem do nigj cytryng...

Gdzies w domu zegar wybit godzing trzecia.

— Co0z... — powiedziat w koncu, poniewaz nic innego nie przychodzito mu do gtowy.

— Ojca sasiedzka dobroc¢, jestem pewien, zagwarantuje ojcu migjsce w niebie — powiedziat
Morris.

Jego zagniewane oblicze w stabym $wietle wydato si¢ ojcu Timowi grozne.

— Ach, cdz, to nie dobro¢ zapewnia nam migjsce w niebie — odpart, czujac, ze wpakowat sie¢ w
niezte tarapaty.

Morris zmruzyt oczy.

— Chciatbym, aby wzial ojciec pod uwage to, ze zylem sam, bez calegl bzdury sasiedzkich
kontaktéw, przez wiekszos¢ mojego zycia. A ojciec mimo to raz po raz narusza prywatnos¢ i samotnos¢,
ktora polubitem. Zachowanie to, ktdrego absolutnie nie jestem w stanie zrozumiec, zdradza najwyzszy brak
szacunku.

— Ale...



— Nie jestem jakas ciekawostka, ojcze, jakim$ przedziwnym eksperymentem, aby mogt ojciec za-
spokoi¢ swoje przekonanie o inherentnej czutosci ludzkiego serca. Nie potrzebuje ojca dobroci ani nie chce
ojca zbawienia.

— To nie jest moje zbawienie.

— Ponadto nie pragne ojca przyjazni, nie oczekuje tez ojca podziwu dla moich zatosnych
umiegjetnosci muzycznych.

Ojciec Tim poczut z niepokojem, ze nogi ma jak z waty.

— Jeszcze jednarzecz. Prosze sobie zaoszczedzi¢ wysitku, ojcze, i przestac sie za mnie modlié.

Nagle poczut, ze odzyskuje grunt pod nogami, i odpart smiato:

— To ty oszczedz sobie wysitku, Morris. Bede sie modlit za ciebie, az... — Pospiesznie szukat w
myslach wiasciwego stowa. Az BOg nadejdzie ze swoimi zastepami? Az sam bede miat ochote przestac?
— ...az do konca swiatal — Wygtosit te zarliwa deklaracje¢ szczerze i powaznie, z gigbi serca.

Wyszedt z kuchni i przeszedt szybko przez foyer, styszac te paralizujace i nieuniknione stowa, ktore
ranity do zywego:

— Precz! Precz!

Zamykajac za soba drzwi wejsciowe, pospieszyt droga dojazdowa, ktdra oswietlato
p6znopopotudniowe stonce, padajace ukosem przez baldachim drzew.

Byli sttoczeni w pokoju numer czternascie jak sardynki w puszce, cata ich siodemka, wiacznie z
Violet i Barnaba.

Uwazal, ze powinni przynajmnigj da¢ odpocza¢ Fieldwakerom i Lambom. Nie dos¢, ze ich dobrzy
przyjaciele wydali uczte na ponad czterdziesci 0sob, to jeszcze zjawili si¢ po wstepnych porzadkach ekipy
budowlang i przygotowali ottarz oraz nawe do $lubu.

Mimo iz byto to mate i zorganizowane na poczekaniu wesele, zauwazyt, ze wyzwaalo mnostwo
wszelakiel aktywnosci.

Buck zarezerwowat kilka dodatkowych, obecnie sprzatanych, pokoi dla Omerai dzieci, a wszystko
to powodowalto przeciaganie przeréznych torebek, workow i toreb z pokoju czternascie do sasiadujacych
pomieszczen, czemu towarzyszyto ciagniecie sie pojedynczych skarpetek i swetréw oraz pozostawianie
otwartych drzwi — co szczegdlnie przypadto do gustu jego psul.

Kiedy Omer zwiedzat miasteczko, a nowozency ogladali wyspe w jednym z pick-upow Otisa, on i
Cynthia zastanawiali si¢ nad kolacja. Czy w ogole powinni jes¢ kolacje, skoro jedli o drugigj trzydziesci?
Dzieci sa zawsze gtodne, nieprawda? Oczywiscie.

Mona's Café byta jednak w niedziele¢ zamknieta na cztery spusty, co spowodowato, ze zaczeli
kartkowac zoétte strony w poszukiwaniu czegos, co bytoby otwarte na ladzie. Przypomnieli sobie wtedy o
Cap'n Willie's, co wydato im si¢ idealnym rozwiazaniem; ponadto dowiedziat si¢, ze Pauline, Buck i Jessie
leca z samego rana do domu z Omerem, a wieczorem przyjezdza Harley, zeby zabra¢ jutro wczesnie rano
Dooleya i Poo z powrotem do Mitford. Omer nie moze wykona¢ jeszcze jedne podwojnej przeprawy, po-



niewaz zamierza wzia¢ udziat w ogromnym przyjeciu pozegnalnym jego szwagierki i ustgpujacego burmi-
burmistrza, Esther Cunningham, ktéra zaraz potem ze swoim mezem udaje Sie na zachéd, ich samochodem
turystycznym.

Ojciec Tim pospiesznie zarezerwowat pokoj dla Harleya, ktory wedtug Dooleya musi wyjechaé tak
wczesnie jutro rano, poniewaz wykonuje wiasnie niezwykle pilny przeglad silnikaw samochodzie pomocy
drogowej Lew Boyda.

Zgraja zzadrzwi powrdcita, emanujac energia.

Z ogromna niechecia poruszyt przykry temat.

— Wydawato mi sig, ze musisz by¢ w sadzie jutro rano.

— Och — rzucit Dooley. — Zapomniatem.

— O czym?

— Buster Austin przestraszyt si¢ 1 wyznat cata prawde kapitanowi Underwoodowi, powiedziat, ze
on to zrobit... nie ja. Byl smiertelnie przerazony, ze bedzie si¢ musial stawic¢ przed sedzia wigc nie ma..
zadnego sadu. Przyngimniej nie dla mnie. Przepraszam, ze zapomniatem ci powiedzie¢. Tak duzo si¢
dziato...

Ojciec Tim opadt na krawedz 16zka, czujac sie tak, jakby z ramion spadt mu ogromny cigzar.

— Och, jest jeszcze cos, 0 czym zapomniatem ci powiedziec. Harley mowit, ze dzwonit twéj kuzyn,
Walter, méwit, ze nie moze Sie¢ tutag) z toba skontaktowac, méwit, ze ma ci cos do powiedzenia o procesie,
co$ naprawde waznego, prosit, zebys do niego zadzwonit.

Proces!

Na powrdét poczut na swoich barkach przyttaczajacy cigzar.

— Ach — westchnat.

Niczego nie pragnat tak jak ukojenia, ktore niesie sen, chcial zapomnie¢ o procesie, burzy, przykrej
konfrontacji z Morrisem Love'em. Wstat i natozyt kurtke.

— Wybierzmy si¢ na przejazdzke — zaprosit Dooleya. — Pokaze ci wyspe.

— Swietnie — zgodzit si¢ Dooley. — Ja prowadze!

— My tez chcemy pojechac! — zawolata Jessie. Barnaba podszedt do drzwi i usiadt, spogladajac z
nadzieja. Poo wybiegt z tazienki.

— Czy mozemy pojechac zobaczyc¢ latarnig?

— Ja tez, ja tez mogtbym pojecha¢! — zadeklarowat Jonathan, naciagajac czapke i chwytajac
kurtke.

Ojciec Tim spojrzat nazone, ktéra wygladata zdecydowanie blado.

— Alleluja— szepneta

— Gdy wrocimy do tego migjsca, gdzie mieszkamy, mozesz nim by¢ — zaproponowata Jessie.

— By¢ kim?— chciat wiedzie¢ Poo.

— Mezem.



— Nie chcg by¢ zadnym mezem.

— Widzisz, mozesz poslubi¢ Jonathana, ajawypowiem te stowa, poniewaz bardzo mi si¢ podobaja.

— Nie mam zamiaru poslubia¢ dziecka— rozgniewat si¢ Poo.

— Niejestem dzieckiem! — zaoponowat Jonathan.

— W takim razie, Jonathan moze by¢ Buckiem, ja moge by¢ mama, a ty mozesz powiedziec te
stowa.

— Jakie stowa? — zapytat Poo.

— Drodzy umitowani.

— Niechce.

Dooley spojrzat we wsteczne lusterko.

— Nie mow: nie chce! poprawit brata.

Lezat zwiniety w pozycji embrionalng, plecami do swojg zony i Jonathana, czujac rodza) tepego
bélu, ktérego nie potrafit wyjasni¢ ani zrozumieé. Zycie jest jak przejazdzka kolejka gorska, nic dodag, nic
uja¢. Rados¢ i uzdrowienie w jednym miegjscu, rozpacz i zniszczenie w drugim.

Catym sercem pragnat uzdrowienia dla ztamanej duszy Morrisa Love'a, ale kim byt, zeby myslec,
ze moze Si¢ jakos przyczyni¢ do takiego cudu? Bywaty chwile, gdy wcale nie byt zadowolony z faktu, ze
jest ksiedzem, zawsze na linii ognia, w poszukiwaniu sprawiedliwosci i taski, i wybaczenia, i zbawienig;
usitujac odgadna¢ Boze mysli; wreczajac Bogu swdj osobisty program, a hastepnie czekajac w poblizu na
jego wypetnienie. Nie mial programu dla Morrisa Love'a, juz nie; wyrzekal Si¢ tg samolubnegj,
zatwardziate] mysli. Jego zrozpaczony sasiad nalezy do Boga; zatatwienie sprawy jest Jego zadaniem.
Zataszczyt mu worek wiktuatdw, podczas gdy ten cziowiek potrzebuje zachwycajacej, porazajace) mocy
Wszechmogacego, ktdra poruszy jego serce i dusze, i umysl, jak wielki, ogarnigacy wszystko ogien...
Whytart oczy rekawem pizamy.

— A wigc, Panie — szepnat — zréb to.

Mimo ze zdotat spedzi¢ petne pét godziny z Buckiem, prawie zupetnie nie udato mu si¢ poby¢ z
Dooleyem. W poniedziatek rano stwierdzit stanowczo, ze pojedzie po sniadanie do Mony i pozwoli
prowadzi¢ Dooleyowi. Przyjechali do Mony w chwili, gdy otwierata drzwi, i czekali w przednim boksie,
podczas gdy kuchnia kompletowata zaméwienie ztozone z butek z paréwkami, butek z szynka frytek,
stodkich buteczek, kawy, mlekai coca-coli dla catg gromady z Mid-Way.

— Jak si¢ uktadaja sprawy z Caroline?

Zdazyt juz pozna¢ stopnie Dooleya, ktére byty doskonate i warte pochwaty. Teraz zamierzat si¢
dowiedzie¢ szczegotow.

Dooley siegnat do wyciecia bluzy pod szyja. Usmiechgac sig, wyciagnat maty ztoty pierscionek z
jedna peretka, ktéry miat zawieszony natancuszku na szyi.

— Co to znaczy... hm, tak naprawde? Dooley wzruszyt ramionami.

— No... wiesz.



— W porzadku. Czy widujesz Lace?

— Spotkatem ja kiedys w sobote w drugstorze. Bytaw White Chapel z kilkoma kolezankami.

— Rozmawialiscie?

Dooley ponownie wzruszyt ramionami.

— Niedoktadnie. No céz, czas pokaze.

Chtopiec robit si¢ przystojny, tak brzmiata odpowiedz. Ojciec Tim zauwazyt muskuty jego ramion |
zwrécit uwage na diugie, szczupte palce, ktére doskonale przydadza sie chtopcu w jego powotaniul.

— Jakies dalsze przemyslenia natemat tego, czy chciatbys leczy¢ mate czy duze zwierzeta?

— | jedne, i drugie — odpart Dooley z przekonaniem. — Chcg leczyc i jedne, i drugie.

— Dobrze! — odpart. — Dobrze.

— Harley, dziekuje ci zato, ze wybrates sie w taka dtuga podroz. Przykro mi, ze samolot Omeranie
jest w stanie pomiesci¢ wiecg niz czworo ludzi.

— Prosze nawet o tym nie myslec, wielebny. Mito byto znowu wyruszy¢ w trasg.

— Czy czesto widujesz nasza lokatorke?

— Widziatem ja dwa razy. Wyglada na przygaszona, jakby si¢ bata sama siebie. Ktos méwi, ze
rezygnuje z dawania lekcji gry na pianinie i ze wraca na potnoc. Nie prébuje wykreci¢ sie od zaptacenia
czynszu?

— Och, nie, zawszystko zaptacita. No c6z, niech Bog bedzie z wami, Harley, Poo, Dooley.

— Czese, tato.

— Czesc, przyjacielu. W takim razie zobaczymy si¢ tutgj na Boze Narodzenie, dobrze?

— Dobrze!

— Harley, chcemy, zebys ty tez przyjechat.

— Tak, prosze ojca, przyjedziemy.

— W porzadku, szerokigj drogi.

Odczuwajac rodzaj pustki, przygladat si¢, jak czerwona ciezarowka rusza z parkingu przy motelu i
kieruje si¢ na autostrade w strong Mitford.

— Gos¢ mieszkajacy troche dalg przy plazy opowiadatl, ze siedziat sobie na swoim lezaku, wiasnie
wyciagnat okulary, zeby przeczyta¢ gazete, gdy nagle wprost na kolana spadta mu ksiazka, bam.

— Niezartyj.

Mus stad szybko zmykac; wpadt tylko na chwile, zeby zobaczyé¢, jak przebiega odbudowa u
Erniego.

— Mowie wam! — zawotat Ernie, ktory w koncu zaczat przypomina¢ dawnego siebie. — To
musiat by¢ Mustang Franka Dobiego. Ta ksiazka sfrungta prosto z mojej péiki.

— Zadziwigjace — powiedziat, pragnac okaza¢ szacunek.

— Bzdura— ocenit Roanoke.



— Burza byta w czwartek, ksigzka spadta mu na kolana w niedziele. Musiata najpierw polecie¢
gdzies, gdzie wyschta, pozniej porwat ja silny wiatr i zaniost na potudnie.

Roanoke zapalit pod stotem zapatke, a potem marlboro.

— Niewierze.

— Powiedzial mi, ze ksiazka bardzo mu si¢ podobata, ale zakonczenie byto do niczego.

— Oto i catawdziecznos¢ — ocenit Roanoke.

Nie chciat tego robi¢, w ogdle.

— Mowi Walter Kavanagh.

— Walter...

— Timothy! Co, u licha, si¢ u ciebie dzialo?

— Burza. Straszna. Nieustgjaca. — Czysty strach ograniczyt jego wypowiedzi do prymitywnych
monosylab.

— Cbz — zaczat Walter. — Nie spodobaci si¢ to.

— Ani przez chwilg nie miatem takig nadziel.

— D'Anjou twierdzi, ze wilasnorecznemu testamentowi towarzyszy list mitosny, ktéry w jasny
sposdb okresla osobiste uczucia starszego mezczyzny i jego prawne intencje, zgodnie z testamentem.

— Skad wiadomo, ze to pismo Josiaha Baxtera, a nie fatszerstwo?

— D'Anjou zdaje si¢ przekonany, ze sprawa jest wystarczajaco pewna do obronienia w sadzie, nie
powiedziat jak. Szczerze mowiac, uwazam, ze d/Anjou jest osobiscie zainteresowany i ze mocno naciska.
Juz od lat prowadzi sprawy rodziny. Wyczuwam tu osobista chciwos¢. Gdyby to byta moja sprawa, nie
czutbym si¢ tak pewnie — wezmy chociazby fakt, ze nikt nie wystapit o to przez piecdziesiat lat. Jemu
wydaje si¢ jednak, ze przekona tawe przysiegtych.

— A co z pieniedzmi, ktore panna Sadie zostawita Dooleyowi?

Walter i Cynthia byli jedynymi osobami poza nim, ktére wiedziaty, ze panna Sadie przekazata
ponad milion dolaréw pod zarzad powierniczy narzecz Dooleya.

— To byly pieniadze jg mamy. To postepowanie prawne z pewnoscia nie moze...

— Nie, nie wydaje mi sie. Nie uprzedzaj biegu wydarzen, Timothy. W kazdym razie wyglada na to,
ze bedziemy musieli przez to przejs¢. Pomoge ci w przygotowaniu odpowiedzi do sadu, mamy na to trzy
tygodnie. Czy mozesz do mnie zadzwoni¢ w $rode wieczorem? Mam kilka pomystéw.

Chociaz wiedziat bardzo dobrze, ze w niebie nie ma smutku, miat jednak nadzieje, ze panna Sadie
w zaden sposdb nie dowie si¢ o tgf godne] ubolewania sprawie. Tuz przed smiercia dowiedziata sie 0
nieslubng przyrodniej siostrze, ktéra urodzita jg matka, zanim wyszta za maz za Josiaha Baxtera. Ta
ponura tajemnica jednak miata bardzo radosna strone — panna Sadie poznata Olivie Harper, ktora stata sie
Jg ukochana siostrzenica. To zas byto oczywiscie niekwestionowanym btogostawienstwem.

Ale jeszcze jedna nieslubna przyrodnia siostra? To zdawato sie czysta fikcja; wolat nie mysle¢ o
tym, jaka przykros¢ mogt sprawi¢ ten proces jego starej przyjaciétce i parafiance, gdyby nadal zyta.



Przeczuwat, ze w sposob, ktdrego jeszcze nie byt w stanie do konca zrozumiec, jego zycie juz na
zawsze pozostanie zwiazane z zyciem Sadie Baxter.

O pierwszel we wtorek, po kilku wizytach domowych, pojechat do Mid-Way i pomagat Cynthii
zapakowac rzeczy Jonathana do samochodu.

— Jade do domu, Cyn'dy.

— Wiem, kochanie.

— Czy przyjedziesz mnie odwiedzi¢?

— Oczywiscie.

— | spotkasz tez Babette i Jasona. — A czy ty do nas przyjedziesz?

— Moze bede mogt kiedys. — Jonathan natozyt czapke.

— Przywieziemy twoje filmy poznigj. Sa w naszym domu, ktory si¢ zawalit.

— Mozecie, mozecie je jeszcze raz ogladnac¢, zanim mi je przywieziecie. Moglibyscie tak zrobi¢,
gdybyscie tylko chcieli.

Spojrzat na zong, gdy wsiadali do samochodu, i poczut jgj cierpienie jak wiasne.

Nazwyczajnie] w swiecie oniemiat, gdy zobaczyt dom Marthy Talbot, stojacy samotnie na koncu
wysypanej muszlami ostryg alei. Milion patykodw wznoszacych si¢ na niezagospodarowanej skarpie nad
zatoka Sound byto dos¢ imponujacym widokiem.

— Jg — szepneta Cynthia

— Chyba zastuzytas sobie nato dobrymi uczynkami, Kavanagh.

Zaparkowali w podwdéjnym garazu tylko dlatego, ze jego posiadanie byto luksusem, i weszli po
schodach, zatrzymujac si¢ przed wejsciowymi drzwiami.

— Prosze — powiedziat, podajac jej klucz. — Niech ten zaszczyt przypadnie tobie.

Gdy drzwi sie otwarty, znalezli sie w oswietlonym stoncem salonie, z ktérego przez cata Sciang
okien roztaczat si¢ widok na zatoke Sound. Powierzchnia wody byta tak gtadka jak tafla jeziora i
btyszczata w stoncu.

Jego zona wydata z siebie ledwie styszalny okrzyk zdziwieniai zachwytu.

— No, to rozumiem! — zawotata.

Wedrowali po przestronnym domu jak para dzieci, zachwyceni swoimi odkryciami. Centralny
odkurzacz, ogromne kominki zaréwno w salonie, jak i w gtowne sypiani, cudowne widoki z kazdego
miejsca, pokdj z odpowiednim $wiattem i wiasciwym usytuowaniem do pracy dla nig, pokdj
wystarczajaco wygodny i niezobowiazujacy do pracy dla niego, intercom; duza kuchnia, w ktoregj czuli si¢
zdecydowanie zagubieni, i pokoj ze sprzetem audio-wideo, ktéry dzigki swojeg imponujace technologii i
ekranowi telewizyjnemu na cala $ciang sprawit, ze pospiesznie zamknegli do niego drzwi.

Opadli najedna z sof w salonie, rozwazajac rozpaenie w kominku, zeby ztama¢ chtod.

— COz — rzucit.

— Cb6z — rzucita.



W zyciu by si¢ z tym nie zdradzit, ale zatowat, ze nie ma z nimi Jonathana, ktory ozywitby to migj-
sce.

— Rozpakujmy w takim razie samochéd. Przyprowadze Barnabe i Violet.

— Czy nie bytoby cudownie, gdybysmy mieli prad? — marzyta.

— Sprobuj wiaczy¢ lampe na wszelki wypadek. Szes¢dziesiat wat rozbtysto swiattem w
odpowiedzi na pstrykniecie jgj palcow.

— Dzicki Ci, Panie! — rozlegt si¢ ich zgodny spontaniczny okrzyk.

Zerwali sie i pospieszyli do kuchni, gdzie przekrecili kurek, ktory zaczat sycze¢ i prychac, az
wreszcie poptynat z niego do zlewozmywaka stonawy strumien wody.

— Sprawdz telefon! — krzykneta. Sygnat wybieranial

— Ogrzewanie...

Pospieszyli w tandemie, szukajac termostatu.

Znalaztszy go na koncu korytarza, padli sobie w ramiona i wymienili gorace usciski w chwili, gdy
piec z hukiem zaczynat dziatac.

— Ksiadz i diakon umiergja i ida do niebal — zawotat triumfalnie.

Och, ae zaden wart milion dolarow dom nad zatoka Sound nie byt w stanie ztagodzi¢ cierpienia
Jego zony.

Lezal w obcym 16zku i trzymat ja w ramionach, podczas gdy ona ptakata.

Moze to jasny ksiezyc w trzecigj kwadrze sprawiat, ze nie mogt zasnaé...

Wstat i spojrzat przez drzwi balkonowe, ktére wychodzity na taras na pictrze. Platynowa wstega
sptywata po wodzie. Oddaleni zaledwie o dwa kilometry od Dove Cottage, znajdowali Si¢ w zupetnie
innym swiecie. Prawdziwy cud.

Zasunat zastony w oknie, pogtaskat swojego psa $piacego w nogach 1ézka i potozyt sie ponownie.

Pamictal to biorace si¢ z bezsennosci wyczerpanie, ktdre przyczynito sie do zaostrzenia jego
cukrzycy.

Czy Hoppy nie radzit mu, aby znalazt dobrego lekarza, gdy tylko przyjedzie? Oczywiscie. A czy on
to zrobit? Alez skad.

Juz dos¢ wymowek, obiecat sobie. Sprébuje sie dowiedzie¢ czegos jutro z samego rana. | musi
uwolni¢ si¢ od mysli o procesie. Martwienie Sig¢ | przejmowanie ta niepokojaca sprawa jest bezsensowne.
Razem z Walterem zrobia wszystko, co w ich mocy; adalg zamierzaliczy¢ nataske boska.

,O nic sie juz zbytnio nie troskajcie..." — zaczat recytowa¢ w myslach jeden z wersetéw, ktéry
usitowat wcielac w swoje zycie juz od bardzo dawna.

...ade W kazdg sprawie wasze prosby przedstawigicie Bogu w modlitwie | blaganiu z
dzickczynieniem. A pokdj Bozy, ktory przewyzsza kazdy umyst, bedzie strzegt waszych serc i mysli w
Chrystusie Jezusie".

— Ach — westchnat.



Jerycho.

Nie znowu.

Panie, nie jestem jasnowidzem. Wyjaw mi, prosze, co chcesz mi powiedziec.

Usitowal otworzy¢ swoje serce i umyst na odpowiedz, ale w koncu spokojnie zasnat.

Gdy nad zatoka Sound zapadat zmierzch, ustyszal dzwonek przy frontowych drzwiach i podszedt
do nich, zastanawigjac si¢, kto moze chcie¢ ich odwiedzi¢.

Zobaczyt samochod zaparkowany na podjezdzie i kobiete stojaca na dole schodéw. Przed nim na
najwyzszym stopniu staty dwie mate postaci w kostiumach piratéw oraz duzo mniejsza postac ubrana w
przescieradto i trzymajacaw wyciagnigte) w jego kierunku dtoni dynig.

— Cukierek albo psikus! — zawotat Jonathan Tolson.

Czujac sie dziwnie od siebie oddaleni, gdy siedzieli w fotelach stojacych po obydwu stronach
kominka, usadowili si¢ razem na sofie. — Wiesz, 0 czym marze¢? — zapytata. — Nie mam pojecia.

— O pieczeni wieprzowej twojef mamy z tymi cudownymi podptomykami.

— Mojadroga, akto nie chciat zabra¢ w nasza podroz w nieznane zeliwnego rondla?

— Mylitam sig, przyznaje. Czy nie mozesz przyrzadzi¢ jg pieczeni bez niego?

— Nigdy tego nie robitem. Pieczen wieprzowa z tego rondla to gwarantowany absolutny sukces.
Dlaczego miatbym si¢ skusi¢ na odstepstwo od te zasady i ryzykowny krok, taki jak zawinigcie jg w folig
albo upieczenie w brytfannie do pizzy czy cos jeszcze gorszego?

— Mowisz swoim gtosem kaznodziei — zaprotestowata.

— Przepraszam po tysiackro¢ — odpart, wstgjac, by pomanipulowaé pokrettami domowego
zestawu grajacego i sprawié, zeby cos, cokolwiek si¢ stato.

— Julia Child nie potrzebowata zeliwnego rondla, zeby zrobi¢ pieczen wieprzowa — zauwazyta,
unoszac jedna brew.

— A jak posiadias te tajemna wiedzeg?

— Sprawdzitam w jej ksiazkach kucharskich w naszej nowej kuchni.

— C0Oz — odpart, poniewaz nic innego nie przychodzito mu do gtowy.

— Dwali pot kilograma maki... — szepneta, uktadgjac liste zakupow.

Cynthia Kavanagh byta zdeterminowanai nic nie mogto jg powstrzyma¢ od podania podptomykow
na kolacje.

— Czy naprawde musimy kupowa¢ make tylko po to, zeby wiez¢ ja z powrotem do Dove Cottage?

— Przypuszczasz, ze jak dtugo tu zostaniemy?

— Mowili, ze prace potrwaja prawdopodobnie trzy, maksymalnie cztery tygodnie.

— Dobrze. Teraz podwdj te prognozy z powodu drewna, ktore nie jest dostarczone na czas albo w
ogole nie ma go na sktadzie, i z powodu ekipy, ktéra postanawia zaja¢ si¢ inng praca przez caty tydzien, i z
powodu deszczowej pogody, ktéra sprawia, ze podioga jest zbyt lepka, abysmy mogli si¢ wprowadzi¢

przez kolejne dziesi¢¢ dni, i... masz wyobrazenie.



— Dwamiesigce — stwierdzit. — Kup make.

Cynthia uniosta do gory lampke, wznoszac toast.

— ZaMarthe Talbot!

— A ten za panne Child, niech ja Bdg btogostawi!

Nie przyzna tego oczywiscie, ae byta to nagbardzigy smakowita pieczen, o jakigl mozna zamarzy¢,
nie wspomingac juz o tym, ze réwniez ich pierwszy solidny positek w Sound Doctrine, ktdra to nazwe
domu znalezli wyryta natabliczce przy drzwiach.

— Do trzech razy sztuka! — zawotata Emma, chrupiac cos, co wygladato na prazona kukurydze.

— Andrew wygral przyttaczajaca wigkszoscia gtosow!

— No coz, wygral, zgadza sie, ale nie przyttaczajaca wiekszoscia gtosow. Wielu ludzi, ktorzy
urodzili si¢ w Mitford, gtosowato na Coota. W kazdym razie zgadnij, co jeszcze.

— Po prostu mi powiedz i migjmy to za soba.

— Nie, musisz zgadna¢. Zgadnij, co stanie si¢ z Cootem, jak tylko Andrew zostanie zaprzysi¢zony?

— Zostanie emisariuszem do naszego miasta partnerskiego Mitford w Anglii?

— Nie, ale podoba mi si¢ pomyst miasta partnerskiego! Ktos powinien podsunaé ten pomyst
Andrew, na pewno by go podchwycit. Zgaduj jeszcze raz.

— Poddaje sie.

Po jedng prébie Emma zazwycza zostawiata go w spokoju.

— Andrew zamierza ustanowi¢ go szefem komigji historycznej!

Cos, czego zawsze si¢ obawial, moze okaza¢ Si¢ prawda wiedziat teraz bez watpienia —
ustanawigjac Coota Hendricka szefem jakigjkolwiek komigji w ogdle, Andrew Gregory okazat Sie czto-
wiekiem duzo wickszej klasy niz on sam.

Zrobit wszystko, co w jego mocy, zeby odciaé te pepowine, ktdra zwyczajowo taczyta parafie z jg
wieloletnim pastorem, i mial wrazenie, ze w koncu stato si¢ to faktem. Prawde powiedziawszy, nie miat
wiadomosci od Esther Bolick ani od nikogo innego w Lord's Chapel juz od niepamietnych czasow. Wiec
do licha z jego tymczasowym biskupem i jego chtopska madroscia, zadzwoni do Bolickow.

— Esther?

— Kto mowi?

— Jak szybko zapominasz. Twoj stary ksiadz.

— Ojciec Hammond?

— Esther!

— Zartowatam. Jak, na Boga, si¢ masz? Nie odzywates Sie przez cate wieki.

— Mnostwo pracy w nowej parafii, ale mysle o tobie i Gene i modle si¢ zawas wiernie. Jak on si¢
czuje?

— Lepig. Przestatam si¢ juz zadrecza¢ na smieré.



— Bardzo mnie to cieszy. A ty moze si¢ ucieszysz, gdy ci powiem, ze twoja Sstawa rozciaga si¢ te-
raz az do Whitecap. Prawde powiedziawszy, dzwonig, zeby ci przekaza¢ az jedenascie prosb o przepis na
twoje ciasto pomaranczowe. Wiem, ze go nie dajesz, ale mnie prosili.

— Jedenascie?

Nie byt pewien, czy byta zadowolona z tej liczby, czy tez rozczarowana.

— Jestem przekonany, ze przynajmnigj drugie tyle osob jest zainteresowanych, ae ja osobiscie
zebralem jedenascie nazwisk, wiacznie z ksiedzem baptystow, ktory stynie z cytrynowego ciasta
bezowego.

— Och, no dobrze — odparta — nie widz¢ powodu, zeby si¢ nie zgodzi¢. Ten przepisi tak zostat
juz nielegalnie powielony natysiac sposobow.

— Beda zachwyceni i natym nie koniec, zostang bohaterem.

— Cynthia ma egzemplarz, z ktérego pozwolitam jej korzystac. Moze im go udostepni¢.

— Tak, ale zostawitaw Mitford. Czy myslisz, ze mogtabys przesta¢c mi kopig?

— Naprawde, ten przepis bedzie mnie przesladowat az po grob. Ale dobrze. Jaki masz adres?

— Przeslij ja po prostu na St. John's, skrzynka pocztowa czternascie.

Podat jej kod pocztowy.

— Niech cie¢ B6g btogostawi, Esther.

— QOjciec Tabot wprowadzit si¢ do tego duzego domu za Harperami. Jest taki niesamowicie
przystojny i matakie bielutenkie z¢by, nalitosc...

Miat wrazenie, ze kiedys juz to styszat.

— Wydaje si¢ nam, ze je sobie wybiela, no wiesz, jak ludzie z telewizji.

— Tak wiec, ciesze Sie, ze Gene...

— | mity! Taki mity! Przechodzi przez ulicg, zeby z toba porozmawia¢, macha do ciebie z
samochodu... nie wspomingjac o tym, ze zilozyt wizyte domowa Gene'owi zaledwie dwa dni po
przyjezdzie!

— NaBoga— zachwycit si¢, cytujac Sama.

— A jego dzieci — tagodne jak owieczki i absolutnie genialne. A szkoda, ze nie widziates jego
zony, najzwyczajniej w swiecie gwiazda filmowa. A kazania? Porywajace! Wszyscy padaja na kolanal
Gene mowi, ze przywiazemy go za noge do oftarza. Nie mozemy pozwoli¢ mu sie wymknac.

— Ach — odetchnat gteboko.

Rozmawiali z Walterem ponad godzine, ale czut si¢ odrobing pocieszony. Byto to niezwykle cenne
uczucie.

Co powinien zrobi¢, jesli w ogdle, z pogtoska, ze wraca do Bostonu? Czyz nie byta mu winna tej
uprzejmosci, aby poinformowa¢ go o wyjezdzie? Z drugigj strony, co wspdlnego z tym wszystkim miata

uprzey mos¢ — zwazywszy na okolicznosci?



Walter zaproponowat, zeby pozostawit te sprawe w spokoju, ale aby poinformowat Dom Nadziei o
procesie.

Bal sie tego jak ognia co ngimnigj z kilku powoddw. Poczeka z tym do nastepnego tygodnia, gdy
zrobi si¢ troche... spokojnig. W chwili obecngj St. John's otoczony byt ze wszystkich stron zewngtrznym
rusztowaniem, ciagnik gasienicowy wykopywat czes¢ podziemia, a koparka pracowata na terenie budowy,
robiac BOg raczy wiedzie¢ co. Jak kazdy przy zdrowych zmystach byt w stanie oceni¢, ze nie byt to
wiasciwy moment, aby dzwoni¢ do rady i przekazywaé zta wiadomosc.

Gdy razem z Cynthiag odmawiali wieczorng modlitwe, zwrécit sie do Boga stowami z Piesni sw.
Patryka o wieczornej porze.

— Niech nasz sen bedzie stodki i gieboki — wyszeptat — aby nasza praca bytarzeskai twarda.

Jego zonie, ktora znowu pracowata jak oszalata nad swoja ksiazka, podobat sie sposdb, w jaki ujat
to swigty Patryk.

Mimo to nadal nie sypiat dobrze.

| nie mégt uwierzy¢ w to, co zdawat sie mowi¢ wprost do jego serca Bog.

— Jestes pewien? — zapytat na gtos, stojac na gérnym tarasie podczas zachodu stonca.

Snieznobiata czapla sfrungta z dachu i usadowita si¢ w wysokiej trawie nad brzegiem wody.

— Nie chciatbym zle Ci¢ zrozumie¢ — powiedziat.

Z drugig jednak strony, nawet jesli sie pomyli, to co mado stracenia? Nic.

Nic do stracenia, atyle do zyskania.

Spedzit wigkszos¢ poniedziatku rano, rozmawigiac z Hoppym Harperem i pozostatymi cztonkami
rady. Byli zaskoczeni, oczywiscie. Ale byt zadowolony, ze z nimi porozmawiat, poniewaz naradzali si¢ |
mysleli nad tym wspdlnie, i czut, ze to dodaje mu odwagi.

Byli zgodni co do tego, ze to prawdziwy cios, ale gdyby przegrali proces, wydawato im si¢, ze
zdolaja zastapi¢ brakujace srodki z innych zrédet.

Dodawato mu to odwagi, to prawda, ae gdzies w srodku czut tepy bol, ktéry zdawal sie tam
zadomowiony na diuzszy czas.

— Barnabai ja zamierzamy pospacerowa¢ po starych okolicach.

Dziewiatarano teraz i spotkanie o dziesiate] z Sewellem Joinerem w kosciele. Idealnie.

— | prosze, zr6b cos z samochodem — zwrdcita sie do niego Cynthia. — Wyglada jak pojazd

farmera.

— Zalatwione.

— Nie pojmuje, co ty robisz z samochodami — szepneta.

— Byta burza, nie pamigtasz?

— Ale to byto wiele dni temu, a rdza pojawi Si¢ na btotnikach lada moment, wspomnisz moje
stowa.

— Rdza...



— Onaistnigje, wiesz. Rozprzestrzenia si¢. Czy zauwazytes, jak wygladaja samochody i cigzarow-
ki, ktorymi sie tu jezdzi? Nie maja prawie nic, z wyjatkiem podwoziai kierownicy.

— Z pewnoscia przesadzasz.

— Z pewnoscia to robig, ale prosze — umyty, nawoskowany i cokolwiek bedzie jeszcze potrzebne;
musze go miec jutro na drobna wyprawe.

— Jutro ma by¢ piekny dzien, mogtabys pojecha¢ na swoim rowerze.

— Nie, dopoki bedzie tkwit pod schodami Morrisa Love'a

— Masz racje — odpart. — Do zobaczeniaw porze lunchu.

Po sprawdzeniu, jak posuwgja sie¢ prace w Dove Cottage, rozpoczat swéj pierwszy spacer wokot
muru Nouvelle Chanson, idac nawschod od zelaznegl bramy, skrecajac w lewo na Hastings i modlac sie w
trakcie wedréwki.

Tuz przy samym murze szedt na pétnoc, w strone Hastings, i skrecit na rogu w algke, ktéra
prowadzita wprost do domu Erniego.

Zobaczyt przed soba postac, ktora przeszia przez agke, kierujac sie w strone muru Love'éw. Byt to
ktos wysoki i szczupty, o ciemng karnacji i mimo iz nidst torbe z zakupami w kazdg rece, poruszat si¢ z
lekkoscia.

— Spokdj — upomniat swojego psa, ktérego zawsze ciekawito, kto i co przecinaich droge.

Mimo ze usitowat nie przyglada¢ si¢, zauwazyl, iz jedna z papierowych toreb nagle upadta, i
zobaczyt, jak kilka rzeczy wysypuje sie na piaszczysta aelke. Grgpfruty potoczyly sie na wszystkie
strony.

Pospieszyt przed siebie.

— Pani pozwoali, ze pomoge! — zaproponowat. — Barnaba, siad!

Barnaba nie usiadt; stanat na tylnych nogach, zeby przywita¢ nieznajoma ktora stata, spogladajac na
niego z niepokojem. Chwytajac swojego psa, ojciec Tim podszedt do matego rosnacego pod murem
drzewai zawiazal wokot niego smycz.

— Prosze, tak mi przykro. Jest zupetnie niegrozny. Przyklakt i zaczat zbiera¢ grejpfruty i banany,
kostki masta, ktére wypadty z opakowania...

— Przynajmnigj nie byto jajek — zauwazyt, spogladajac w gore na elegancka ciemnoskoéra kobiete,
ktéra patrzytaw dot, na niego.

— Bardzo dzigkuje.

Miata delikatny i spiewny gtos — dystyngowany, pomyslat.

— To duzy pies — powiedziata zwyczajnie.

— To prawda. No tak, do czego to teraz wiozymy?

— Wro6ce do domu i przyniose koszyk — zaproponowata. —

Prawie nigdy nie nosze zakupOw inaczej niz w koszyku, ale dzisig rano... gdyby mégt ich pan
przypilnowaé, dzigkuje.



— Z przyjemnoscia — zgodzit sig, biorac z jg reki druga torbe.

Poszta do domu po drugigj stronie alejki, domu, ktéry czesto podziwiat za jego schludny wyglad i
duzy, zadbany ogrod. Jednego wieczoru w lecie przywitat Sie z mezczyzna, Ktory pracowat w ogrodzie, i
od czasu do czasu widywat schnace na sznurku pranie. W $wiecie, w ktoérym rzadko eksponowato Sie
swoje pranie na sznurku, byt to widok, ktory zawsze ku jego przyjemnosci przenosit go w czasy
dziecinstwa.

Stal, pilnujac matego stosiku zakupdw, utozonego rowno na srodku algki, podczas gdy ona wyszta
z domu i podeszta do niego, niosac duzy kosz. Uwazal, ze porusza sie¢ po krolewsku jak na swoj wiek,
chociaz nie potrafit doktadnie go okresli¢.

— Zawsze, zawsze uzywam tego koszyka — powiedziata mitym glosem — a dzisigl rano, nie do
wiary...

Pochylili si¢ razem i zatadowali koszyk.

— Czy moge go zanies¢? — zapytat.

— Nie, prosze pana— odparta, wyprostowujac sie. — Ide tylko tutg].

Wskazata na przerwe w gestym zywoptocie, za ktorym ukryta byta sciana.

— Ach. Dom pana MorrisaLove'a.

— Tak, prosze pana.

— Pani jest Mamie — odpart, zauwazajac je starannie splecione w warkocze witosy i kolorowa
chustke przewiazana wokot gtowy jak opaska.

— Tak, prosze pana, jestem Mamie. A pan jest ksiedzem, ktorego zona podata dla pana Love'a ten
smaczny chleb bananowy.

— Tak! — Byt podekscytowany jak dziecko. — Wigc mito mi pania poznac, pani...

— Po prostu Mamie — odparta.

— Jest pani pewna, ze nie moge tego zanies¢? Bytoby mi bardzo mito.

— Daziekuje, juz nawet nie pamictam, od ilu lat nosze tam ten koszyk. C6z, mam nadzigje, ze
przekaze pan zonie, iz pan Love szczegllnie zachwycal si¢ tym smakiem cytryny w jg chlebie
bananowym.

— Alez oczywiscie, ze przekazg. | dzigkuje. Dzigkuje! — Kobieta petna zycia i o nieztomnym
duchu...

Czujac Si¢ dziwnie wzruszony i zaskakujaco szczesliwy, przygladat sie, jak znika na wydeptane)
$ciezce za przerwa W zywoptocie.

Wygladat je niecierpliwie, gdy obchodzit mur nastgpnego dnia, w $rode, ale nie pojawita sig.
Zobaczyt natomiast mate pranie, rozwieszone rowno na sznurku i powiewajace z wdziekiem na listopa-
dowym wietrze.

Przyjat ten jakze mity widok jako znak, potwierdzenie, i szedt dalej, modlac si¢.



Zaplanowat swoj spacer wokot muru w czwartek na dziewiata pigtnascie, pore, kiedy sie spotkali,
ale Mamie nie pojawita si¢. Widok dymu wydobywajacego si¢ z jej komina sprawit mu dziwna przyjem-
nos¢ i zastanawiat sie, dlaczego tak bardzo pragnie ja zobaczy¢.

Przeszedt do konca agki i wtedy, gdy skrecat w lewo, obchodzac mur, nagle pojawila si¢
odpowiedz.

Mial wrazenie, jakby spotkat kogos, kogo stracit wiele lat temu.

— Timothy, zadzwon do Harleya, jest u Lew Boyda. Zapisatam numer przy telefonie.

— Jak ci idzie praca nad ksiazka? — zawotat, zagladajac do pracowni w Sound Doctrine.

— Wspaniale! Mam ci co$ do pokazania po obiedzie!

Jego zona, ktéra byta zaskakujaco niesSmiata w kwestii swojej pracy, potrzebowata catych dwaéch
lat, zeby si¢ otworzy¢ i rzeczywiscie wtajemniczy¢ go w to, czym Si¢ zajmowata. Tak wiec zawsze byt
bardzo zadowolony, gdy...

— Lew! Tim Kavanagh. Jak leci?

— Niezle, jak tylko uda nam si¢ uruchomi¢ ten samochdd pomocy drogowsy.

— Harley swietnie si¢ do tego nadaje. Czy jest gdzies w poblizu?

— Chwileczke i zapraszamy do nas, styszy ojciec?

Ustyszal dzwigk zamykangj kasy; Lew zawotat Harleya; ktos zapytat, gdzie zngjduje si¢ toaleta.

— Harley przy telefonie.

— Harley! Dzwonites?

— Tak, prosze ojca, dzwonitem. Przetacze Si¢ na bezprzewodowy, Lew.

Zaktbcenia, szuranie, dzwiek klaksonu.

— OK, jestem w warsztacie, zeby nikt nie styszat.

Nie chciat zadnych ztych wiadomosci, zdecydowanie nie...

— Wyglada nato, ze znalaztem ojca aniota, tego, ktéry zostat skradziony.

Rozdzial dwudziesty pierwszy

PRAWDZIWE WYZNANIA

— | nie uwierzy ojciec, gdzie jest — rzucit konspiracyjnie Harley.

— Gdzie?

— Widziat ojciec ten stary samochdd, ktorym jezdzi? Zostawita go, zeby wymieni¢ w nim ptyny, i
powiedziata, ze niedtugo wybiera si¢ w podréz i ze chciataby, zeby byt niezawodny. Lew byt akurat na
poczcie, wigc powiedziatem, ze w porzadku, zajme Si¢ nim.

— Tak, tak.



— Wyszta na ulice, a ja zaczatem sprawdzac i zobaczytem, ze trzeba dokreci¢ sruby w jg kotach.
Widzi ojciec, miatem jej kluczyki i troche czasu, zeby to zrobi¢, i wygladato nato, ze chce, zebym si¢ tym
zajal, wiec otworzytem jej bagaznik i podniostem ten panel w srodku, szukajac kluczy do két. Widzi
ojciec, po obydwu stronach tego panelu, mozna powiedzie¢, sa takie gtebokie kieszenie. Zajrzatem po
jedng stronie i nie znalaztem klucza, ale byto tam cos, co wygladato na kawalek szmaty wepchnigte] do
srodka. Umierat z ciekawosci.

— Wyciagnatem wigc t¢ szmate, zeby zajrze¢ do srodka i, nalitos¢ boska, zobaczytem tego aniota,
ktory stat u ojca na pétce nad kominkiem.

Nie bedzie formutowat pospiesznych wnioskow.

— Wysoki na okoto piecdziesiat centymetrow?

— Tak, prosze ojca. Zrobiony z czegos, co przypomina brudne ztoto.

Braz.

— Najakiej podstawie?

— Z marmuru, tak mi sie¢ zdawato.

— Jakiego koloru byt ten marmur?

— Zielony. A poniewaz nie prosita mnie wprost, zebym zrobit cos poza wymiana ptyndw, nie
robitem nic z jej $rubami, gdyz mogtaby sie domysli¢, ze cos znalaztem. Gdy wrécita, powiedziatem tylko:
» Prosze pani, trzeba dokreci¢ sruby w pani kotach".

Opart sig wygodnie nakrzesle i czut, jak mocno bije mu serce.

Wolat dziatac, niz zosta¢ zaskoczony.

Jesli Hélene Pringle wyjezdza do Bostonu, to musi dziata¢ szybko.

Oczywiscie, nie chciat sie koncentrowa¢ na te nieprzyjemne informacji, gdy po raz czwarty
okrazat pokoj. Chciat uwolni¢ swoje serce i umyst od osobistej urazy, aby mégt sie modli¢ z czystym
sumieniem.

Boze, pom6z mi, myslat, gdy parkowal mustanga z boku Dove Cottage i wyruszat ze swoim psem
w kierunku Hastings.

Ernie stal na parkingu z kilkoma rybakami i zawotat go, zapraszgjac do srodka. Nie zatrzymujac Sig,
uniést do goéry reke i pomachat do niego.

— Wracam za chwilg! — zawotat.

Szyby zostaly wymienione, boczna sciana odbudowana i poza kilkoma pojedynczymi cegtami,
ktorych jeszcze nie uprzatnicto, Ksiazki, Przynetai Sprzet Wedkarski wygladaty zupetnie normalnie.

Zngjdowal si¢ zaledwie kilka metrow od przerwy w murze, gdy Mamie pojawita si¢ w drzwiach
wejsciowych swojego domu, niosac pusty kosz wiklinowy nabielizng.

— Dzien dobry, Mamie!

— Dzien dobry, ojcze. Jak podoba si¢ ojcu pogoda?

— Och, bardzo. Rzeskal



— M¢j maz dobrze napalit dzisigj rano w kominku. Zapowiadaja na jutro mroz.

Gdy wyszta na algjke i dotaczyta do niego, nie mégt juz diuze] powstrzymat sie przed zadaniem jej
tego pytania

— Moge zapytac, gdzie odebratas wyksztatcenie?

— W Wirginii — odpowiedziata migkko. — Pan Redmon postat mnie do szkoty dla mtodych
panienek ciemneg] rasy. Miatam szesnascie lat, gdy wyjechatam z Whitecap, i wrécitam do domu, gdy
miatam dwadziescia

— Ach — odpart.

Jg dystyngowana el egancja byta niczym balsam dlajego duszy.

— Pan Redmon miat swoich wrogéw, ale nie byt ztym cziowiekiem, ojcze, w ogdle. Dat mojgj
mamie ten dom.

— Podoba mi sie twoj] dom! — pochwalit go szczerze.

— Pamigtam, jak urodzit si¢ pan Morris, rok przed moim wyjazdem do Wirginii. Tak bardzo nie
chciatam go zostawiaé. Do kilku miesiecy nie byt w stanie podnies¢ gtowy i nie potrafit chodzi¢ az do
dwaoch i pét roku. Byt... wyjatkowy, cos mi to mowito.

— Jego matka...?

— Jego matka zostawita swoje dziecko. Nigdy nie potrafita znies¢ jego obecnosci. Miat zapalenie
ucha srodkowego przez kilka pierwszych lat i czesto ptakat z bolu. Pan Redmon wzywat tu przer6znych
lekarzy, a potem pan Morris zostat poddany operacji podstawy czaszki. Wydawato Sig, ze jego cierpienie
nigdy si¢ nie skonczy. Nie, jego matka uciekta i spedzita wickszos¢ zycia w Europie. Razem z drugim
synem pana Redmona zgingta w strasznym pozarze. To moja mama opiekowata si¢ panem Morrisem, az ja
wrocitam do domu i zaczetam pomagac.

— Rozumiem.

— Nie mam pojecia, dlaczego tu stoje i z ojcem rozmawiam, ufam jedynie, ze jest ojciec dobrym
cztowiekiem. Nie chciatabym, zeby pan Morris wiedzial, iz rozmawialismy o takich sprawach.

— Nieg, to zostanie pomig¢dzy nami.

— Spedzitam wiele lat, usitujac pomoc w zaleczeniu tg rany, ale jest tylko Jeden, ktéry moze
uzdrowic¢.

— Tak.

Spojrzat jej prosto w oczy, znajdujac w nich rodzaj schronienia, ktdrego nie potrafit nazwac.

— Jestes dla Morrisa prawdziwym btogostawienstwem.

— To on jest moim btogostawienstwem. Nawet mi si¢ nie $nito, ze zostane w Whitecap po tym, jak
udato mi si¢ zobaczy¢ troche $wiata, ale wrdcitam do domu i poslubitam dobrego cztowieka, a potem Bog
zabral mame...

— Tak?

— ...zaczelam wydeptywac sciezke przez zywoptot, tak jak ona przez wiele lat.



— Czy zalujesz czasami, Mamie?

— Nie, nie zaluj¢. Noah i ja wychowalismy wspaniatego syna. Jest lekarzem w Filadelfii. Zawsze,
gdy przyjezdza do domu, sprawdza, jak sie¢ czuje pan Morris.

Byt szczesliwy, stuchajac wszystkiego, co miata mu do powiedzenia ta niezwykta kobieta, czujac
Sie zaszczycony w jakis dziwny sposdb, ze w ogdle chce z nim rozmawiac.

— Widz¢ na ojcatwarzy, ze rozumie ojciec pana Morrisa, to, jak cierpiat.

Nie odpowiedziat. Jak mogt zrozumiec?

— Zaznal w swoim zyciu wiele okrucienstwa. Pan Redmon bardzo duzo od niego wymagat. Prosze
jednak spojrze¢ natalent, jaki otrzymat. Mama byta z tego dumnai jatez jestem.

— Mam nadzieje, ze poznam kiedys twojego meza. Tego lata raz wymienilismy pozdrowienia. A
gdybyscie kiedykolwiek mieli ochote odwiedzi¢ St. John's, to bytoby nam bardzo mito.

— Razem z Noahem jezdzimy do kosciola na ladzie. W Whitecap nigdy nie byto zbyt wielu
kolorowych. Duzy tato Johnson zwykt zabiera¢ nas na lad w matej t6dce rybackig), pdznigl pojawit sie
prom, awreszcie most.

— Czy urodzitas si¢ tutg?

— Moi ludzie zostali wyrzuceni na brzeg jak drewno ze starych statkow. Wydaje si¢ nam, ze nasz
rozhit si¢ okoto tysiac osiemset szescdziesiagtego roku.

— Zatrzymatem ci¢ zbyt dtugo, Mamie, przepraszam. Jeste$ interesujaca i dystyngowana dama i
rozmowa z toba to prawdziwy przywilg.

— Tak mi byto przykro, ze Morris nie miat was czym poczestowac, gdy odwiedzit go ojciec z
rodzing. Miatam mu zrobi¢ zakupy nastepnego dnia, a w piekarniku nie mozna byto podgrza¢ tego, co
mielismy pod reka.

— Z Jego taski mielismy uczte i réwniez strawe dla duszy!

— Mam nadzigje, ze jeszcze Si¢ spotkamy — pozegnata sig, stajac na sciezce z koszem na bielizng.

— Niech Bég bedzie z toba! — zawotat za nia. Odwrdcita sie i spojrzata na niego.

— |z duchem twoim! — odparta, cytujac modlitewnik. — Ta szkota, do ktérej chodzitam w
Wirginii, byta szkota episkopalna.

Usmiechneta sie, znowu odwrdcitai znikneta na sciezce.

— Niewiesz, kiedy wyjezdza?

— Nie.

— Kaz wyda¢ nakaz rewizji — powiedziat jego kuzyn.

— Co?

— Natychmiast.

— Ale...

Héléne Pringle w wiezieniu? Ta tagodna drobna kobieta, ktéra siedzac na krzesle, nie dotykata

stopami ziemi?



— Zadzwon do swojego migjscowego szefa policji, tego goscia, z ktorym jestes tak zaprzyjazniony,
I opisz aniota. Powiedz mu, zeby przeszukat bagaznik jg samochodu. Jesli nie bedzie go w samochodzie,
przeszukaja dom. Mowites mi, ze aniot jest dos¢ wartosciowy?

— Zgaduje, ze jakies trzy, moze nawet cztery tysiace dolarow.

— Mozesz sprawié, ze zostanie aresztowana za kradziez, nie wspomingac o kradziezy z
wilamaniem. To w obydwu przypadkach cigzkie przestepstwo. Jesli zostanie skazana, to na podstawie
kazdego z paragrafow mowimy o wyroku do dziesieciu lat wiacznie. Istnige szansa, ze uda jg Sie
wybroni¢ i dosta¢ trzy lata za kazde ci¢zkie przestepstwo, ale dla nauczyciela gry na pianinie to bardzo
dtugi okres.

Odtozyt stuchawke zasmucony tym ponurym rozwojem wypadkow.

Porozmawia o tym z Cynthiag dzisig wieczorem i pomodla Si¢ w tej sprawie, a rano podegma
decyzje odnosnie do nakazu rewizji. Nigdy nie przyczynit si¢ do aresztowania nikogo, a na pewno nie ko-
biety, ale czy to bylo w tym wszystkim nagwaznigsze? Czyz nie chodzito tutg] o pieniadze, niestusznie
wydobyte z kiesy Domu Nadziei? Gdyby nie skrupulatna oszczednos¢ panny Sadie | jg przezorne in-
westycje, mogtoby nie by¢ zadnych pieniedzy. Czy to nie miato zadnego znaczenia?

Zdat sobie sprawe, ze po raz kolejny siedzi z gtowa schowana w dtoniach.

Bez wzgledu na to, co przyniesie ranek, nie moze i za nic w swiecie nie zrezygnuje ze swoje piatej
przechadzki wokot muru.

Zadzwonit do Rodneya Underwooda do domu o 6smej rano.

— Rodney, mam dla ciebie nieprzyjemne zadanie.

— Nie wydaje mi si¢, zeby mogto to by¢ cos tak skomplikowanego jak cziowiek na poddaszu;
chybajuz nigdy nie przytrafi mi si¢ nic takiego.

Rodney méwit o ztodzieju klgjnotéw, ktory mieszkat na strychu w Lord's Chapel az do chwili, gdy
oddat si¢ w rece wiadz lokalnych podczas porannego nabozenstwaw niedziele.

— Chciatbym, zebys wydat nakaz rewizji mojego domu. Mam powody, zeby przypuszczac, iz moja
lokatorka ukradta aniota.

Stowa, ktére wymowit, zmrozity mu krew w zytach. Mowit rzeczy, ktorych juz sie nie da cofnac.

— Bez jg wiedzy Harley Welch znalazt aniota w bagazniku jej samochodu, podczas naprawy u
Lew Boyda.

— Jestes pewien, ze to ten sam? Czy podat ci szczeg6towy opis?

— Tak. Wysoki na okoto piec¢dziesiat centymetréw, z brazu, podstawa z zielonego marmuru.

— Chciatbys, zebysmy przeszukali tylko samochdd, czy oczekujesz od nas, ze wydamy tez nakaz
rewizji domu?

— | jedno, i drugie, nawszelki wypadek.

— Wystawienie nakazu rewizji zajmie troche czasu. Ale osobiscie tego dopilnuje, w tej chwili.

— Co si¢ stanie, gdy znajdziecie statuetke?



— Aresztujemy twoja lokatorke, przekazemy do sedziego pokoju w Wesley. Zatrzymaja ja prawdo-
podobnie na dwanascie godzin, dopoki nie sprawdzimy odciskéw palcow na statuetce, nie zrobimy zdjec i
tak dalgj.

— Na statuetce...

— Tak, na statuetce. Zadzwonit do Waltera.

— Nie sprawito mi to zadng przyjemnosci, ale mam to juz za soba.

— Dobrze. Gdy juz beda mie¢ aniotaw swoich rekach, dg mi zna¢, a zadzwonig do jg prawnika.

Prawde powiedziawszy, robit tylko to, co przewidywalo prawo, ae czut si¢ z tego powodu
dostownie stabo. Tak samo Cynthia. Co dziwne, podjecie krokow prawnych wobec bezprawnego czynu
sprawito, ze obydwoje poczuli si¢ jak kryminalisci.

Dzisigy rano nie chcial zobaczy¢ Mamie ani nikogo innego. Spuscit gtowe | szedt szybko,
koncentrujac mysli i serce wytacznie naMorrisie Love i wyrazie jego twarzy, gdy wypraszat go z Nouvelle
Chanson, by¢ moze po raz ostatni.

Nie bedzie btagal dzisig) Boga, aby uzdrowit, aby odnowit, aby przeistoczyt. Bedzie btagat go tylko
o to, zeby pobtogostawit.

Modlit si¢ cicho.

» Pobtogostaw, Boze, talent, ktory mu dates, aby wykorzystywat go na Twoja chwale, pobtogostaw
jego dusze, ktéra taknie Ciebie, a mimo to nie pozwala Ci wejs¢, pobtogostaw $miech, ktéry tam na pewno
jest, smiech, ktory mieszkal w nim przez te wszystkie lata, pragnac sie uwolni¢, pragnac sie wydosta¢ na
zewnatrz i sta¢ si¢ btogostawienstwem dlainnych..."

Smiech Morrisa Love'a — to bytby cud, pomyslat i przypomniat sobie, jak sie¢ modlit, zeby kiedys
mogt ustyszec, jak smigje sie Dooley Barlowe. Ta modlitwa zostata wystuchana. Usmiechnat sie namysl o
szalonym chichocie Dooleya.

.DzZickuje Ci, Panie, za to, ze pobtogostawites Morrisa bystrym i sprawnym umystem, i
dociekliwym intelektem, i dusza zdolna tworzy¢ majestatyczna muzyke, ktéra zarliwie wielbi Stworce.
Dziekuje Ci za to, ze pobtogostawites Morrisa Mamie, ktéra sposréd tych wszystkich, ktérzy midi te
wspaniata mozliwosé, by go kochaé, jako jedyna zapragneta go kochac i stuzy¢ mu w Twoim imieniu”.

Natwarzy czut zimne tzy.

»Panie, btogostaw go dzisig, gdy bedzie siedzial przy swoich organach, gdy bedzie si¢ dzielit
chlebem z Mamie, gdy bedzie wygladat przez okno na swiat, ktéry go zdradzit i ktéry on teraz zdradza.
Gdy bedzie si¢ ktadt do snu, obdarz go swoim swictym pokojem. Gdy wstanie, obdarz go nadzigja. Gdy
bedzie myslat, obdarz go swoimi wiasnymi szlachetnymi myslami.

Teraz, Ojcze, btogostawie Ci¢ — i wielbi¢ Cig, I dzickuje Ci zato, ze wystuchates mojgl modlitwy,
przez Chrystusa haszego Pana, ktory zostat nam ofiarowany, abysmy mogli otrzyma¢ nowe zycie. Amen".

Szedt dalgj.

— Sprawa zatatwiona — poinformowat go Rodney gtosem, ktéry brzmiat zupetnie obco.



— Jak... poszto?

— Znalezlismy twojego aniota w samochodzie, jak mowites, ale twoja lokatorka bardzo zle to
zniosta... — Rodney odchrzaknat.

— Zleto zniosta?

— Jeszcze nigdy nie widziatem, zeby ktos$ tak ptakat, zatamywata dtonie. Byto nam bardzo przykro,
ze musielismy to robi¢.

— Co zrobiliscie?

— Zabralismy ja do sedziego pokoju i zatrzymali ja tam, az wszystko zostanie dopigte, odciski,
raporty i tak dalgj.

— | co wtedy? — chciat wiedziec.

— Woyglada na to, ze oskarza ja 0 kradziez z wilamaniem, kradziez i posiadanie skradzionych
przedmiotow.

Potrzasnat gtowa w nadziei, ze bedzie mogt jasnig) myslec.

— Na podstawie dowoddw sedzia wyda nakaz aresztowania i bedzie musiata wptaci¢ kaucje. Za
dwa, trzy tygodnie bedzie sie musiata stawi¢ przed sedzia okregowym i w zaleznosci od wyniku rada
przysiegtych wystucha dowoddw stanowych, co moze doprowadzi¢ ja do Sadu Najwyzszego.

— A jesli wyjedzie do Bostonu?

— Moze jecha¢ gdzie chcee, jesli tylko stawi Sig nawezwanie sadul.

— A jesli sig nie stawi? — Wolat wiedziec, jak Sig¢ przedstawia najgorszy scenariusz.

— Wydadza nakaz aresztowania plus decyzje¢ 0 konfiskacie kaucji.

— Innymi stowy, nie bedzie chciatatego zrobi¢. Hélene Pringle scigana i przesladowana...

— Nikt, kto ma chociaz odrobing zdrowego rozumu, nie chciatby tego zrobié.

Wystarczy. Diuzej juz nie moze tego stuchac, jest strzepkiem nerwdw, niech Walter si¢ tym zajmie.

Przed nabozenstwem o dziesiatej rano obejdzie mur po raz szésty a w poniedziatek — po raz
siodmy z rzedu. Wtedy spetni zadana, ktére powierzyt mu Bég.

— Na zawsze w niewoli Chrystusal — powt6rzyt za swietym Pawtem. Dzi¢ki Bogu, ze nikt si¢ nie
domysla, co robi; dla swiata spaceruje ze swoim psem, zazywa ruchu na swiezym powietrzu, robi sobie
masaz serca.

Niedziela wieczorem nad zatoka Sound.

Catkiem niezite zycie, myslat, siedzac na sofiei trzymajac dion zony. Udato mu si¢ w koncu odkry¢,
jak dziatatelewizor i ktéry z kilku pilotéw jest do tego potrzebny. Ogladali obecnie Discovery Chanel.

— Uch — jeknegta jego zona, gdy lew zanurzat gtowe w zabitym zwierzeciu — tylko si¢ wzajemnie
Zjadaja.

— Takie jest zycie — ocenit w chwili, gdy zadzwonit telefon. Wytaczyt odgtosy afrykanskieg
puszczy.

— Prosze!



— Ojciec Kavanagh? Héléne Pringle.

— Tak bardzo chciatam z ojcem porozmawiag.

Miat wrazenie, ze zadrzata mu reka, w ktorgj trzymat stuchawke.

— Jatez chciatbym z pania porozmawiac, panno Pringle.

— Nie moge juz tak diuzegj, mam tyle do wyznania, tyle do ujawnienia, to... — przerwatla. — To
ponad moje sity.

Ustyszat ogromny bol w jej gtosie.

— Databym wszystko, zeby moc z ojcem porozmawia¢ osobiscie — powiedziata— ale...

— Chwileczke, panno Pringle.

Zastonit reka mikrofon i szybko analizowat swoje obowiazki na miejscu — spotkanie rady
parafialneg] z Sewellem Joinerem, Sam moze si¢ tym zaja¢, mogliby pojecha¢ do Mitford i wrdci¢ do domu
rano w dniu Festynu Jesiennego...

— Chcesz pojechac do Mitford? — zapytat zone.

— JesteSmy spakowani! — odparta, promienigjac. Obgjdzie jutro mur siedem razy z samego rana
— beda w samochodzie o dziesiatej, aw Mitford o 6sme w poniedziatek wieczorem.

— Panno Pringle, spotkamy si¢ u pani we wtorek rano o jedenastej. Czy to pani odpowiada?

Panna Pringle ptakata cicho i — zaktadat — nie bytaw stanie si¢ odezwac.

— Prosze sie nie spieszy¢ — uspokoit ja. — M¢j czas nalezy do pani.

Robit wiasnie czwarte okrazenie, gdy nagle Mamie pojawita si¢ na sciezce z Nouvelle Chanson,
zaskakujac go.

— Ach, Mamie!

Rozesmiata si¢ swobodnie, aje oddech zamienit si¢ na powietrzu w obtoczek pary.

— |de¢ do domu po majonez. Pan Morris prawie nigdy go nie jada, ale dzisig rano ma ochote na
odrobing majonezu na grillowanym serze.

Zdawato si¢ to bardzo ja cieszyc.

— Mamie, zastanawiatem si¢, czy ktoregos dnia mégtbym odzyskaé rower mojej zony. Nie wydaje
mi si¢, zeby Morris chcial, abym zgtosit siec po niego osobiscie.

Jg oczy powiedziaty mu, ze rozumie.

— Mogg go tu przyprowadzi¢ w kazdej chwili.

— Bede z powrotem za... powiedzmy... — zostato mu jeszcze trzy i pot okrazenia— dwadziescia,
trzydziesci minut? Czy to ci odpowiada?

— W porzadku — zgodzita si¢. — Jak najbardzieg).

— Mogtabys go zostawi¢ tam, na sciezce, gdzie nikt nie bedzie go widziat. Bytbym wdzigczny.

— Kiedys jezdzitam na rowerze — byl tadnego zielonego koloru z matym dzwonkiem.
Uwielbiatam swqj rower.

— W kazdgj chwili mozesz pozyczy¢ ten — zaproponowsat.



Kiedy wjezdzali do Mitford o 6smej pietnascie, wydawato mu sie, ze widzi je zupetnie innymi
oczami. Mimo iz byto otulone mgta, zngjome widoki wydawaty si¢ zupetnie nowe i oryginalne, nieomal
egzotyczne w jego oczach. Swiatta migotaty na wystawach sklepowych, lampy uliczne jasniaty w gestej
mgle, okno wystawowe Dory Pugh ozdobione byto dyniami i snopkami pedow kukurydzy.

— Kocham nasze miasto — wyznat zonie, rozgladajac si¢ dookota jak dziecko.

Barnaba rozptaszczyt nos na tylne] szybie; nawet Violet stojac na kolanach Cynthii i opiergac
przednie tapy na oknie, przygladata si¢ uwaznie Main Street.

Zdat sobie sprawe, ze usmiecha sie od ucha do ucha, ale gdy zobaczyt r6zowy neon Fancy Skinner
nad cukiernia Sweet Stuff, rozemiat si¢ na gtos.

Gdy dotarli do zoOttego domku, wiaczyli s$wiatta i Harley dostarczyt im blaszke ciastek
czekoladowych z orzechami, byto juz zbyt pdzno, zeby odwiedzi¢ zngjomych w Mitford. Puny, ktéra
uprzedzili o tym, ze wybieragja sic do domu, zaopatrzyta ich lodéwke w pieczonego kurczaka, satatke
ziemniaczana i auszpik pomidorowy. Rzucili si¢ nato wszystko, jakby nie jedli od tygodnia.

Przebrali si¢ nastepnie w cos, co od dziecka nauczyt si¢ nazywac ,,nocnym strojem”, i wedrowali po
domu, widzac go nanowo, cieszac Si¢ jego widokiem.

— Timothy! — wykrzykneta jego zona. — Czy ten obraz nie wyglada wrecz idealnie nad tym
szarozielonym flakonem?

— Napewno tak uwazatas, gdy go tu wieszatas — ocenit rozbawiony.

— Kocham nasz dom, Timothy.

— Jatez.

Opadt nafotel przy biurku i przegladnat od niechcenia szuflady.

— Jak myslisz, co powie jutro?

— Nie mam pojecia, nie wiem. Nie sadze, ze zadzwonitaby, nie zamierzajac sie pogodzi¢. | méwita
0 wyznaniu...

— Tak mi zal panny Pringle.

Spojrzat przez okno w pracowni w kierunku swojego domu, gdzie — przez zywoptot — zobaczyt
palace si¢ stabo swiatto w kuchni.

— | mnie tez — powtérzyt. — | mnie tez.

.Lekcje gry na pianinie”, przeczytat na biato-czarnej tabliczce umieszczonel w trawie przy
frontowg sciezce, , Wiadomos¢é namigjscu’.

Héléne Pringle stata na srodku salonu w jego domu i patrzyta na niego. Miata oczy czerwone od
ptaczu i btagalny wyraz twarzy. Ubrana byta prosto, w dos¢ diuga suknig¢ i wyciagniety szary kardigan, nie
miata na sobie zadngj bizuterii ani wymysinych ozddb. Wiosy zaczesata surowo do tytu, jakby wiasnie
zamoczyta grzebien w wodzie, i spictaw kok.

— Nie umiem ojcu powiedziec, jak bardzo mi przykro... i btagam o przebaczenie.

Poczut sie¢ potwornie, widzac, jak zatamuje rece, gdy wypowiadata te stowa.



— Przebaczam pani — zapewnit ja szczerze.

— Prosze usiasé, ojcze. Mam do opowiedzenia dtuga historie. Mam nadzieje, ze nigdzie si¢ ojciec
nie $pieszy.

— W ogdle si¢ nie spiesze.

Nawet jesli w czasie tg wizyty nie uda mu sie zrobi¢ nic innego, nie bedzie niezadowolony.
Rozgladaac si¢ za Barbizonem, ale nie dostrzegagjac nigdzie tego wyrosnigtego mopa, usiadt na fotelu, z
przyjemnoscia odczuwajac jego wygode.

— Przypuszczam, ze powinnam zaproponowac ojcu kawe albo herbate — zauwazyta, nadal stojac.

— Nie, prosze, panno Pringle, niczego nie chce. Dzigkujg. Widok jg ogromnego zdenerwowania
sprawiat mu, nie wiadomo dlaczego, ogromny bal.

— Prosze — powtdrzyt, usmiechajac sie.

Usiadita na sofie i spojrzata na ztozone na kolanach dtonie.

— W takim razie pozwoli ojciec, ze zaczng — powiedziata— od poczatku.

Zauwazyt ze zdziwieniem, ze z ngjwieksza trudnoscia rozpoznaje pokoj, ktéry byt czescia jego
zycia przez ponad szesnascie lat.

— Z mojego dziecinstwa mam dwa bardzo wyrazne wspomnienia — rozpoczeta, mowiac ledwie
styszalnym szeptem. — Nikt nigdy nie chciat uwierzy¢, ze moge pamigtaé to pierwsze, poniewaz bytam
wtedy zaledwie niemowlakiem, jeszcze w wozku. Zostatam wywieziona na trawnik i pozostawiona pod
drzewem, i pamigtam tak zywo kolor lisci nade mna, prawie... pistacjowy. Moze raz albo dwarazy w zyciu
udalo mi si¢ jeszcze potem zobaczy¢ tak tagodny i delikatny odcien zieleni. Nigdy nie zapomne tej
misternej koronki, jaka tworzyty liscie, i migotania tego cudownego koloru, gdy tanczyty nawietrze.

Podniosta wzrok znad swoich dtoni i nagle rozpoznat cos odlegle znajomego w Hélene Pringle, ale
nie potrafit powiedzie¢ co.

— Tym drugim wspomnieniem, ktore zawsze bedzie mi towarzyszy¢, to gdy ma grandmere
spojrzata na mnie, kiedy lezatam w moim malutkim t6zeczku w jg wigjskim domku w Barbizon. Bytam
bardzo chora i p6znigj jako dorosta osoba myslatam, ze caty ten straszny epizod mogt by¢ jedynie
wytworem rozgoraczkowanego umystu, ale nie byt. Mogtam mie¢ wtedy trzy lata. Na gtowie miata swoj
koronkowy czepek i wykonczenie koronki przypominato mi poszarpane brzegi rozbite] szklanki.
Widziatam kazda zmarszczke na je twarzy; nagle wydata mi si¢ przerazgaco, przerazgaco straszna. Ale
bytam jak zauroczona i nie potrafitam odwrdéci¢ wzroku. ,, Nie masz — powiedziata— ojca. Mam nadzigje,
ze jestes zadowolona z teg) wiadomosci, ma petite chere". Potem dotkneta mojg piers swoim palcem o
diugim i ostrym paznokciu, a ja ptakatam z ogromnego strachu, ktéry nagle poczutam przed moja babcia
Hél¢ne.

Nigdy nie pragnat zdolnosci odczuwania w tak dojmujacy sposodb bolu innych, ae posiadat ja, miat
Ja od zawsze i nie byto na to zadnego ratunku. By¢ moze i tak niewiele by to zmienito, poniewaz razem z

tym darem empatii otrzymat umigjetnos¢ doswiadczania wiasnego bolu.



— Rozumiem — odpart.

Spojrzatateraz na niego z pewnym spokojem.

— W wieku dziewigtnastu lat moja matka, Francoise, wyjechata do Paryza i zamieszkata ze swoja
Tante Brigitte. Tante Brigitte byta siostra mojego dziadka i 0osoba wysoce nieostrozna. Byta zdecydowanie
nieodpowiednia opiekunka dla mojg pickng i niewinngl matki. Wydaje mi sig, ojcze, ze ciocie i wujkowie
nie zawsze podchodza do swoich obowiazkdéw tak odpowiedzialnie jak powinni.

Zauwarzyt na jej twarzy slad dawnej goryczy, gdy to méwita.

— Zawsze uwazatam, ze Tante Brigitte spiskowata, zeby przedstawi¢ moja mame... — Ponownie
Spojrzata na swoje rece.

— Josiahowi Baxterowi?

— Tak. Byt bardzo zamozny i miat tyle lat, ze mogtby by¢ dziadkiem mojeg mamy.

— Ach — westchnat.

— Nawet ojciec nie wie, jak ogromny bol sprawia mi méwienie o tych sprawach, ktore przez tak
wiele lat smucity moje serce, przed nikim nie wyjawione.

Ptakata cicho, przyktadajac do oczu chusteczke i odsuwajac ja dopiero po chwili.

— Pardon, j'en suis désolée! — zawolata w koncu. — Przepraszam, ze stracitam nad soba
panowanie.

— Alez nic sie nie stato.

— Pan Baxter... sprowadzit wiele kosztownych rzeczy do mieszkania w Paryzu — obrazy, rzezby,
pickne przedmioty... moja mama pami¢ta nieduze, recznie rzezbione krzesto z gobelinowa poduszka...

Widziat takie krzesto w sypiani panny Sadie; w ostatnigy minucie ich negocjacji w Fernbank
Andrew Gregory kupit je razem z wielomainnymi sprzgtami i bielizna stotowa.

— | wszystkie te pickne rzeczy zostaty wystane statkiem do jego domu w Ameryce. Przychodzili po
nie mezczyzni i pakowali je do skrzyn, a potem wysytali w dtuga podroz za morze, do migjsca, ktdrego
moja mama miata nigdy nie pozna¢ i nie zobaczy¢. Nie chciatabym sprawi¢ wrazenia, ze nigdy nie dawat
zadnych upominkédw mojej] mamie. Dostata od niego piekna bizuterie, ktéra juz dawno znikneta,
sprzedana, by pokry¢ koszty mojel edukacji. | regularnie dawat pieniadze Tante Brigitte na prowadzenie
domu. Cos w nig... tak znajomego...

— Pewnego dnia pan Baxter...

Zauwazyt, ze wymawia jego imig z trudnoscia, robiac krotki oddech przed jego wypowiedzeniem.

— ...przyniést mojej mamie aniota. Mowita mi, ze powiedziat: , Oto, moj gotabku, cos, co bedzie
nad toba czuwato podczas mojg nieobecnosci”. Wyjat nastgpnie maty kluczyk z kamizelki i podat go j€g.
»,Odemknij t¢ mata skrytke w podstawie aniota’ — poprosit. Moja mama przyjrzata si¢ bardzo uwaznie
podstawie aniota, ale nie mogta znalez¢ dziurki na klucz. Wziat wtedy od nigj kluczyk i potozyt aniota na
boku...



Hélene Pringle siedziata przez chwile nieruchomo jak posag. Wyczut, ze styszata te¢ opowies¢ wiele
razy; patrzyta na niego niewidzacymi oczami, przed ktorymi rozgrywat si¢ film, jaki sama stworzyta ze
wspomnien Swojeg mamy.

— .1 wysunat spdd, ktory wydawat si¢ jedynie kawatkiem sukna zabezpieczajacego przed
zarysowaniem meble, na ktérych postawiono by statuetke. Tuz przy krawedzi marmurowej podstawy
zngjdowata si¢ malutenka dziurka na klucz.

— Ach — powiedziat.

— Pan Baxter przekrecit maty kluczyk w dziurce i na reke wypadt mu spéd podstawy, cienka
marmurowa ptytka. , Teraz — polecit mojej] mamie — zagladnij do srodka'. Zgrzata do srodka i znalazta
dwa kawatki papieru, zwiniete wielokrotnie. ,, Najpierw otworz ten" — powiedzial jeg, a ona go postuchata.
To byt jego testament, napisany wiasnorecznie i po francusku, chociaz prawie w ogole nie méwit i nie pisat
po francusku. Poprosit francuskiego prawnika, zeby przettumaczyt tres¢ dokumentu na jezyk moje matki,
a on skopiowat go w bardzo niezreczny i ciezki sposob. Testament stwierdzat, ze z chwila jego smierci
zapisuje jedna trzecia Swojego majatku mojel mamie.

Hél¢ne Pringle wzigta gigboki oddech i kontynuowata opowiesé.

— Na koncu napisat po angielsku: , To jest kodycyl do mojej ostatnigl woli i testamentu, ktory
zngiduje si¢ w pieczy mojego prawnika, Williama Perry'ego z Filadelfii w stanie Pensylwania’. Byt przez
niego podpisany i opatrzony data czternastego kwietnia tysiac dziewigcéset czterdziestego siodmego roku.
Powiedzial jg, ze wraca do Ameryki z kopia testamentu dla jego prawnika. Mama opowiadata mi, ze czuta
dziwny rodza radosci i zachwytu, a jednoczesnie ztowieszcze poczucie strachu. Wyciagneta wtedy drugi
kawatek papieru. Byt to... list mitosny. Mam nadzigje, ze bedzie go mogt ojciec kiedys przeczytac.

Siedziata znowu z chusteczka przycisnigta do oczu, nie wydajac z siebie zadnego dzwigku.

— Potem — kontynuowata, patrzac na niegop — wszystko zostalo na powr6t umieszczone w
marmurowe] podstawie, kluczyk zostat przekrecony w zamku, a mata ptytka ze spodem z sukna wsunigta
na migjsce. Wtedy pan Baxter wsunat kluczyk do kieszeni sukienki mojel mamy | pozegnat si¢ z nig do
swojg nastepng wizyty, jak przypuszczat, latem, w lipcu. Tego popotudnia przyszli mezczyzni, zeby
zapakowa¢ do skrzyn przedmioty, ktére kupit do swojego domu w Ameryce, i Tante Brigitte powiedziata
im, co maa zapakowaé, a co ma zostac. Tak Si¢ zdarzylo, ze aniol zostat zapakowany, zabrany i
umieszczony na statku do Ameryki...

Zobaczyt wyraz bolu na jg twarzy, jakby to sie stato zaledwie wczorg albo tydzien temu i byto tak
samo realne dlanigj, jak ten pokdj, w ktorym teraz siedzi.

— Tante Brigitte wystata do portu mezczyzne, zeby poszukat skrzynki, ale statek juz odptynat.

Wstata z sofy i obeszia pokdj, niespokojna i zdenerwowana, potem staneta przy oknie, rozsuneta
gtadkie zaluzje i wyjrzata naulicg.

Czekal przyttoczony ogromem jg smutku. Odwrécita si¢, podeszta znowu do sofy i usiadta.



— Nigdy nie wrécit do Paryza. Przypomina sobie ojciec, ze testament opatrzony byt data jego wy-
jazdu, czternastego kwietnia tysiac dziewiecset czterdziestego siédmego roku. Urodzitam sie dwunastego
grudniatysiac dziewiecéset czterdziestego siodmego rokul.

Wydawato sie, ze pok(j zostat zamkniety w kapsule czasu. Zapadta absolutna cisza. Nie styszat
tykania zegara ani przejezdzajacego ulica samochodu; styszat jedynie bicie wiasnego serca.

— Gdy nie przyjechat w lipcu, moja mama wystata list do jego tartaku w poblizu Mitford, ae nie
dostata zadnej odpowiedzi. Kilka tygodni po moich narodzinach wystano kolgjny list. Dwa miesiace
pbznigj zostat do nas odestany, nie otwarty i z pieczatka: ,,Adresat nie zyje". Tante Brigitte napisata list do
szefa tartaku Baxter Lumber Company, wierzac, ze uda sie jej w jakis sposob odzyskac pieniadze, i on tez
zostat odestany z odrecznym napisem na kopercie: ,Firmanie istnigje”. Wiele lat p6znigj rozmyslatam nad
tymi zwroconymi kopertami, zastanawiajac sie nad stowami ,nie zyje" i ,firmanie istnigje”, i ich bolesna
ostatecznoscia. Moja rodzina stracita wszelka nadzigj¢ na jakikolwiek kontakt z moim... z amerykanskim
gosciem matego mieszkania w Paryzu. Moja ciocia nie byla zupetnie biedna, ojcze, ale posiadata
ograniczone srodki i nie miatysmy zadnego przyjacielarodziny czy tez prawnika, na ktérego mozna bytoby
liczy¢. Odestala moja mame¢ do domu do Barbizon z siedmiomiesiegcznym dzieckiem, gdzie
zamieszkatysmy z moja grandmere.

Nastapita dtuga chwila ciszy, podczas ktorej Héléne Pringle wpatrywata sie w pianino, jakby mogto
zawiera¢ dtugo poszukiwang odpowiedz.

— By¢ moze, aby zrekompensowat jakos ten straszny rozwdéj wypadkow w sprawach rodzinnych,
grandmere Héléne stworzyta spuscizne goryczy i nienawisci, ktorej mam nadzigje juz nigdy nie zazna¢ w
tym zyciu. Gorycz i nienawisc¢, ojcze, sa zarazliwe, czy wie ojciec o tym?

— Wiem.

— Zarazita moja mame ta nienawiscia i jatez nie opartam si¢ temu jadowi. Byto to tak, jakbysmy...
jakbysmy pomiedzy soba skomponowaty trujaca liturgie i naboznie recytowatysmy ja dzien po dniu.
Przerosta rzeczywisty swiat. Skupitysmy sie¢ catkowicie na goryczy i gniewie odczuwanym wobec mojego
ojcai jego pieniedzy, i jego pieknego amerykanskiego domu, ktory nazywat si¢ Fernbank, i jego zmartej
zony, ktora nazywat piekna i uwielbiang] przez niego Sadie, i tego, ze miata kogos, kto nazywat sie China
Mae, zeby jg stuzyt i robit je pranie, i plétt jgf wilosy. Moja babcia zaczynata swoje wyliczanie z
momentem nadejscia jg tacy ze sniadaniem, opowiadajac mi, jak to moja mama nie miata nigdy le co-
urage, le cran, le culot, zeby doprowadzi¢ sprawe do ostatecznego finatu, zeby zazada¢ swojg czesci, bez
wzgledu na wysitek, jakiego by to wymagato, nawet jesli oznaczato to podroz do Ameryki i szukanie tej
rzeczy, ktéra zawierata cata nasza przysztos¢. Moja mama byta kiedys piekna kobieta, ale poswiecita swoja
urode dlagoryczy i smutku. Czy rozumie to ojciec?

— Tak — odpart. — Widziatem, jak si¢ to dzigje.

— Ja nigdy... nie bytam pickna. Zastanawiam si¢, jak mogtam si¢ urodzi¢ komus tak slicznemu,
podczas gdy ja...



Odwrécitawzrok.

— Podczas gdy pani byta? — zapytat.

— Niskai zwyczajnajak mdj ojciec.

Po prostu zwykta Sadie... Ta mysl przyszta mu do gtowy znienacka. Tak wiasnie panna Sadie
czesto opisywata sama siebie. Po prostu zwykla Sadie, ktérgl stopy — gdy siedziata na dwuosobowej
kanapce w Fernbank — nie dotykaty poditogi. Oczywiscie. To wiasnie t¢ zngjoma ceche rozpoznat w
zagubiongj i samotngj kobiecie, ktora przybytatu w poszukiwaniu, jak wierzyta, szczesliwej gwiazdy.

— Przez te lata stworzytam sobie obraz ojca na podstawie pogladow mojej babci na temat jego
niegodziwego i rozpustnego postepowania, jego rozmysinego zlekcewazenia obowiazku i jego ogromnego,
egoistycznego bogactwa. Stat si¢ dla mnie potworem, a mimo to nie umiem powiedzie¢, jak bardzo
pragnetam go pokochaé, chociaz troszeczke, chociaz odrobing, ale nie mogtam.

Nie podobat mu si¢ popielaty wyglad je twarzy.

— Czy miataby pani ochotg napi¢ si¢ odrobine wody, panno Pringle?

—Non, merci. Ale z drugigj strony, tak, bytoby...

— Wiem, gdzie jest — rzucit, spieszac do kuchni.

Zdat sobie sprawe, ze znowu potrzasa gtowa, jakby chciat pozby¢ sie otulgjacej ja waty 1 zrozumiec
to, czego wiasnie stuchat. Jego kuchnia wydawata mu si¢ obca, jakby znalazt si¢ w nigj po raz pierwszy.
» Panie — modlit sie — spraw, aby nad tym domem zapanowat spokg;...".

Wyjat szklanke z szafki i odkrecit na chwile kurek, napetnit szklanke i przeszedt korytarzem do
salonu. ,,| pobtogostaw t¢ kobiete w sposob, ktory nawet nie przychodzi mi do gtowy...".

— Prosze — powiedziat, gdy pitawodg.

Wziat od nig szklanke, jakby byt pielegniarka, wrécit do swojego fotela i usiadt ponownie,
trzymajac szklanke w dtoni.

— Zanim moja babcia zmarta czternascie lat temu, stwierdzita, ze podréz do Mitford bytaby
zupetnie sensownym przedsiewzieciem. Wierzyta, ze aniot zostatby znaleziony na czyjejs péice nad
kominkiem, gotowy, zeby go wziac.

— | tak byto — powiedziat delikatnie.

— Postanowitam, ze zrobie to dla mojej matki, ktéra, przy okazji, poslubita Alberta Pringle'a i
wyjechata do Bostonu, mnigj wigce w czasie, gdy ja skonczytam college. Byli matzenstwem przez siedem
lat, zanim on zmart na zapalenie ptuc. To byt wspaniaty cztowiek. Przyjetam jego nazwisko z wdzigcznosci
zajego dobro¢. Wydaje mi sig, ze pomogt uwolni¢ moja mame od czes$ci gniewu. Stata si¢ znowu prawie...
prawie mitai tak czesto styszatam, jak si¢ sSmigje z Albertem.

— Ach.

— Zawsze kochatam moja matke, nawet gdy je nienawis¢ oddalata nas od siebie raz po raz. Rok
temu, gdy nasza sytuacja finansowa... tak bardzo si¢ pogorszyta, obiecatam jg, ze pojade do Mitford. Nie
powiedziatam, ze bede szukata aniota, ojcze, powiedziatam jg, ze pojade do Mitford i ze go znajdg.



— Podziwiam pani szczeros¢, panno Pringle.

— Nie mogtam uwierzy¢ w swoje szczescie, gdy odkrytam, ze ojciec i panna Sadie byliscie
bliskimi przyjaciotmi i ze ojca stary dom byt do wynajecia, tuz obok ojca nowego domu. Wierzytam wtedy
calym sercem, ze zostatam postana z migja, ktéra... ktéra odkupi caty ten zal w jakis sposob.

Znowu spojrzata na dionie.

— Z misja?

— Tak, nie wiem zbyt wiele o Bogu, ojcze, to ojca domena, ale czutam w jakis dziwny sposob, ze
Bog miat swdj udziat w moim przybyciu tutaj. Mam nadzieje, ze nie uwaza Ojciec, ze to impertynencja z
moje strony.

— Nie, panno Pringle, wcale nie uwazam, ze to impertynencja.

— Przypuszczam, ze zastanawiat si¢ ojciec, dlaczego przywozeg swoje meble i rozpoczynam lekcje
gry napianinie, skoro chce wynaja¢ dom zaledwie na szes¢ miesiecy.

— Tak, rzeczywiscie przyszto mi to do gtowy.

— Chciatam... niechg wolno bedzie mi powiedzie¢, ze przez cate moje zycie, od wczesnego
dziecinstwa, odczuwatam potrzebe nowego startu, rozpoczecia wszystkiego od nowa. Przyjechatam tutg,
zeby znalez¢ aniola, ae gieboko w srodku miatam réwniez nadzigje, ze znajde i to. Przyjechatam, myslac,
ze by¢ moze Mitford moze zosta¢... — Westchneta i wolno potrzasneta gtowa. — Ja jednak spedzitam
swoje zycie, pragnac wymierzenia kary — by¢ moze ktos taki jak ja nie moze zacza¢ wszystkiego od
nowa.

— Zawsze mozna zacza¢ wszystko od nowa — zapewnit ja. — A co Si¢ dzige z pani matka? Jak
onasobie radzi?

— Moja mama jest w domu opieki, pod Bostonem. Pod wzgledem umystowym jest sprawniejsza
ode mnie, ale rézne problemy zdrowotne sprawigja, ze wymaga opieki, ktorg ja nie moge jeg zapewnic.
Albert zostawit nam troche pieniedzy i jaradzitam sobie catkiem niezle z moimi lekcjami gry na pianinie,
ae...

Zobaczyt, jak wiele ja to kosztuje, jak wiele kosztowatoby kazdego zrelacjonowanie catej spuscizny
cierpieniai poczucia krzywdy.

— Przepraszam — odezwata si¢ — stracitam chyba watek.

— Prosze wzia¢ gteboki oddech — poradzit. — Odpocznijmy przez chwile, dobrze?

— Odpocznijmy?

Tak! Przez jedna ulotng chwile wydawato mu sig, ze zobaczyt panne Sadie w twarzy Hélene
Pringle.

— Och, nig, ojcze, nie moge odpoczac¢, dopdki nie opowiem ojcu wszystkiego.

Kiwnat gtowa.



— Bytam bardzo odwazna, gdy zagladnetam wtedy przez ojca okno. Potozytam jedna cegle na dru-
gig. Czy moze sobie ojciec wyobrazi¢ moja wielka rados¢ i konsternacje, gdy zagladngtam do ojca slicz-
nego, skapanego w stoncu pokoju i dostrzegtam aniota?

Kiwnat gtowa.

— Byt doktadnie tam, gdzie moja babciatwierdzita, ze bedzie.

Oniemiatam. Nie zdawatam sobie sprawy, ze mogtabym... ukras¢ cos, co w pewnym sensie do mnie
nie nalezy, ale co w zupetnie innym sensie jest moje.

— Tak — zgodzit si¢. Prawdziwy galimatias.

— By¢ moze oszukiwatam sig, ze jesli go znajde, to bede mogta go kupi¢ albo... Przypuszczam, ze
nigdy nie przemyslatam tego do konca. | tak zaczetam obserwowat ojca gospodynig, jak przychodzi i
wychodzi, i pewnego popotudnia zauwazytam, ze wychodzac, nie zamkngta drzwi na klucz. O zmierzchu
przesztam ukradkiem do ojca domu i wesztam do srodka. Poruszatam si¢ bezszelestnie i wszystko zrobitam
bardzo szybko. Moje powodzenie byto niepokojace, ojcze; pragnaé czegos tak strasznie przez tak wiele lat
I nagle... to bylo niewyobrazalne! Zaczetam wierzy¢, ze los mi sprzyja, ze wszystko dzigje si¢ we
wilasciwym czasie i méj zamiar sie spetni. Przyniostam aniofa tutg).

Na jg twarzy pojawit si¢ wyraz ulgi. Natychmiast wydata si¢ silnigjsza, gdy tylko przyznata si¢
przed nim do kradziezy.

— Zasunetam wszystkie zaluzje i zastony i postawitam go na tozku. Uzytam malutkiego kluczyka,
zeby otworzy¢ podstawe, a tam... tam byty te papiery, nikt ich nie dotykat od ponad potowy wieku.
Ptakatam jak nigdy przedtem z radosci, ze trzymam w rgkach cos, co nalezalo do mojego ojca
Przeczytatam list i znalaztam w nim czutos¢, co do ktérel bytam pewna, ze nigdy jg nie posiadat. List
otworzyt przede mna jego sekrety jak rozchylajace si¢ ptatki kwiatu i odkrytam prawdziwe uczucia mojego
ojca— i to, ze byt cztowiekiem. Wiem, ze jego postepowanie byto bardzo zte, ale widzi ojciec, pomimo
catgl krzywdy, ktdra mi wyrzadzit, bytam w koncu w stanie troche go pokochac.

Teraz ustyszat tykajacy gdzies zegar, by¢ moze w korytarzu, jakby kapsuta pektai jakby wracato do
nich zycie.

— Woystatam papiery do prawnika mojef mamy w Bostonie. Batam si¢ je skopiowaé¢, batam si¢
korzysta¢ z kserokopiarki na poczcie i poniewaz nic lepszego nie przychodzito mi do gtowy, wystatam
papiery listem poleconym do Monsieur d'Anjou. Zachecal mnie do podjecia dziatan w sprawie, ktéra
innym mogta si¢ wydawac jedynie dziwaczna i lekkomyslna gra. Po wystaniu papieréw przestraszytam sie,
ze ktos moze znalez¢ tutg aniota, wiec schowatam go do bagaznika mojego samochodu. Po raz kolgny
pragne podkresli¢ moj zal z powodu zrobienia czegos, co zasmucito ojcai rade Domu Nadziei.

— Nie matego ztego — zapewnit ja — co by na dobre nie wyszto.

— Naprawdg tak ojciec mysli? — zapytata znowu zaniepokojona.

— Nie moge tego wiedzie¢ na pewno, ale tak mi si¢ wydaje.



— Dzigkuje — odparta, spogladajac mu prosto w oczy. — Posztam do Domu Nadziei, zanim Mon-
sieur d'Anjou zatozyt sprawe, i rozejrzatam si¢ dookota. To... cudowne miejsce, takiego wiasnie migjsca
chciatabym dla mojgf mamy.

— To wszystko byto pomystem Sadie Baxter — wyjasnit — kazda czastka, od pokoi z widokiem
na doling po wersety z Pisma Swigtego nad drzwiami do kazdego pokoju... atrium, doskonata opieka
medyczna, kapelan, wszystko.

— Zdaje sobie sprawe z konsekwencji mojego dziatania, ojcze. Wiem, ze moge poj$¢ do wigzienia
za to, co zrobitam. Niemnigj jednak musze powiedzie¢, ze jestem zadowolona, ze to zrobitam. Bardzo,
bardzo zadowolona. Zabratam cos$ ojcu, a mimo to zyskatam duzo wigcg niz chwilowe posiadanie aniota
na marmurowej podstawie. Mam teraz zaskakujace poczucie, ze posiadam cos duzo cennigjszego — nie
rozumiem jeszcze, co to jest. Ale wiem... ze jest to tutg). — Potozyta dton na sercu. — Teraz czuje Sie w
Mitford jak w domu. Nigdy nie poznatam, co to do konca znaczy czu¢ si¢ gdzies jak w domu, ale tutg) jest
pocieszenie, ktérego nigdy wczesnig) nie znalaztam. A zatem zyskatam nawet to.

Teraz to on wstal, podszedt do okna i stanal z zatozonymi do tylu rekami, spogladajac
niewidzacymi oczami przez gtadkie zaluzje. Trudno mu byto to wszystko zrozumiec, trudno wiedzie¢, co
zrobi¢ ze wszystkim, co ustyszal, ale wiedzial jedno:

Cos trzeba z tym zrobi¢. Dla Héléne Pringle; dla Sadie Baxter, ktéra w niebie nie bedzie osadzata
niczyich ztych czynéw; i dla niego samego; dla jego wiasnego spokoju umystu; i z pewnoscia dla Boga,
ktory — rzeczywiscie — mogt doprowadzi¢ t¢ kobiete do kryzysu przemiany.

— Panno Pringle — zaczat, odwracajac sie — jestem gotéw wycofa¢ wszystkie zarzuty przeciwko
pani. To moze wymaga¢ troche wysitku. Rozumiem, ze bede musiat spotka¢ sie z sedzia okregowym, ktéry
moze hie spojrze¢ przychylnie na che¢ wycofania zarzutéw. Ale wiasnie to zamierzam zrobic.

— Ojcze — powiedziata, wstajac. — Rezygnuje z procesu sadowego.

— Dzi¢kuj¢ — odpart. — Aniot nalezy do pani.

—Non! Ce ne serait pasjuste! To nie bytoby sprawiedliwe...

— Jest to zupelnie sprawiedliwe. Byt wiasciwym i zamierzonym migjscem dla listu i testamentu.
Stanowia one kawatki Bozej famigtéwki i uwazam, ze musza pozosta¢ razem.

Stata obok sofy poruszona i wyraznie czujac Si¢ niezrecznie; miat ochote podejs¢ do nigj i ja
przytuli¢, ale duchownym przez wszystkie wieki odradzano takie osobiste kontakty bez zadnego swiadka,
ktéry mogtby je zaaprobowac.

— COz — rzucit, z trudem przetykajac.

— Dzi¢kuje, dziekuje, ojcze. Mon Dieu, encore des larmes!

Woyciagneta chusteczke z kieszeni kardigana i przycisnetaja do oczu.

— Panno Pringle — zauwazyt, wyjmujac chusteczke ze swojej kieszeni — niezta z nas para.

Poszedt jeszcze raz do swojego starego domu, zanim wyjechali do Whitecap, | zapukat do drzwi.
Nie mégt pozna¢ Héléne Pringle. Ramiona miata wyprostowane; patrzyta mu prosto w oczy.



— Czy moge na chwile?

— Prosze! — powiedziata, otwiergjac szeroko drzwi.

Aha. Oto i ten przeklety kot, zwiniety na sofie i spogladajacy naniego z gory.

— Nie bede wchodzit, chciatem pani tylko cos da¢. Wreczyt jej kremowa koperte.

— Cokolwiek zngjdzie pani w srodku, prosze przyja¢ to w duchu, w jakim jest to podarowane.
Prosze mi to obiecac.

Przez chwile wygladata troche niepewnie, potem si¢ usmiechneta.

— W takim razie tak witasnie zrobig, ojcze!

— Daobrze. 1, panno Pringle?

— Tak?

— Mamy nadzigjg, ze zostanie pani w Mitford.

— Ale...

— Wiem, ze zawczesnie o tym méwi¢, ale mamy nadzigje, ze si¢ pani nad tym zastanowi.

Do oczu naptynety jg tzy.

— Oui — zgodzita si¢. — Oui. J'y penserai.

Wychodzac od swojg lokatorki w sam srodek jasnego dnia w Mitford, spojrzat ponownie na
tabliczke na podwérku. Pomyslat, ze z tatwoscia mogtaby brzmie¢: ,Lekcje mitosci. Wiadomos¢ na

miejscu”.

Rozdzial dwudziesty drugi

NOWA PIESN

Rankiem w druga niedziele okresu wielkanocnego siedem dzikich kucykow przeszio przez otwarta
brame¢ zagrody w poblizu latarni. Gdy z wyraznym zadowoleniem skubaty sobie trawe, zauwazyt je
uprawiajacy w poblizu jogging mezczyzna, ktéry zdotat zamkna¢ rdzewiejaca brame i pobiegt dalg,
rozgtaszajac po drodze nowing kazdemu, kogo napotkat.

Ten cudowny widok przyciagat wszystkich mieszkancow Whitecap — bez wzgledu na wiek i
poglady — ktorzy nie posiadali si¢ z radosci, ze kucyki z Dorchester pokonaty postawione przez wiadze
ogrodzenie, ktére ciagneto sie az do zatoki Sound, i optywajac je, wyruszyty do Whitecap.

Penny i Marshall Duncan zapakowali swoja gromadke i pojechali zdezelowanym subaru do
zagrody, gdzie ztozyli ofiar¢ dzigkczynna z sianai duze] miarki owsa wykradzionej z ich przylegajacej do
domu stodoty. W poniedziatek ,,Whitecap Reader" obwiescit, ze wiadze przyjada zeby przetransportowac
kucyki tam, gdzie jest ich migjsce, wiec jesli ktos chee je zobaczy¢ w czasie tej krotkigl wizyty w domu,

powinien si¢ pospieszyc.



W miasteczku wiasciciele sklepdw przygotowywali si¢ na fale turystow, ktéra miataich zala¢ za za-
ledwie dwa albo trzy tygodnie. Nie mogli si¢ juz doczeka¢, kiedy gospodarka, ktore) zrodto prawie zupetl-
nie wyschto, na nowo przybierze nasile jak porwana przyptywem: sporo cen zostato dyskretnie podniesio-
nych i rozpoczeta si¢ coroczna goraczka zapetniania nieomal pustych potek.

Sklep odziezowy wznowit zamowienie T-shirtow z Whitecap z nadrukiem przedstawigacym
latarnie, historyczna jednoizbowa szkote przeniesionag z Czubka na gtdwny skwer w miasteczku badz
czesto fotografowany St. John's in the Grove; wiasciciel sklepu spozywczego postanowit zdecydowanie
powiekszy¢é zwyczajowy asortyment ciasteczek kukurydzianych, chetnie kupowanych przez turystéw
wynamujacych mieszkania z kuchnia; a Whitecap Flix, teatr na szes¢dziesiat dwa miejsca powstaty z
upadtego sklepu z czesciami do samochodéw i otwarty od 15 majado 1 pazdziernika, w drodze gtosowania
zdecydowat o0 rozpoczeciu sezonu sztuka Babe — swinka z klasq, przekonany, iz ma ona na tyle diuga
tradycje, ze mozna ja reklamowac jako klasyke. Aby potwierdzi¢ wiarg w sukces nadchodzacego sezonu,
Flix zaméwit reklame na pét strony, ktéra miata si¢ ukaza¢ 15 maja, i zataczyt kupon uprawnigacy do
dziesiecioprocentowego rabatu dlawidzow, ktérzy beda mogli udowodnié, ze to dzien ich urodzin.

Styszac o prawdziwym boomie reklamowym elektryzujacym srodowisko biznesu, Mona
postanowita zamieszcza¢ raz w miesiagcu — przez trzy miesiagce — menu na jedna czwarta strony, cos,
Czego nie robita nigdy wczesnigg w catg swojeg karierze. Ponadto zmieniata swoje menu, co zawsze
ekscytowato nielicznych sceptykow, a catg reszte przyprawiato o zawrot gtowy. Postanowita rozprawié sie
ze wszystkimi skargami poprzez zaoferowanie w piatek wieczorem, pod hastem ,ptacisz i jesz, ile chcesz",
specjalnosci zaktadu w postaci smazonego suma za siedem dziewigcdziesiat pieé, o z pewnoscia zadowoli
wszystkich. Ze wzgledu na miniaturowa wielkos¢ lokalu, opierata si¢ wszelkim inicjatywom z gatunku
.placisz i jesz, ile chcesz" od samego poczatku istnienia baru, poniewaz kazde takie przedsiewzigcie, a
szczegllnie danie smazone, skutkowato ogromnym obciazeniem kuchni. ,Placisz i jesz, ile chcesz"
stanowito obosieczna bron wediug Erniego — ktory niewazne jak sie starat, nie byt w stanie trzymac
jezyka za zebami w sprawach dotyczacych je biznesu — mimo iz mozna byto dzigki temu zwabi¢ ttumy,
w ostatecznym rozrachunku straty finansowe byty nieuniknione, poniewaz ludzie tutgy mieli apetyty jak
wilki. Koniec koncow, przedsiewzieciatypu ,,ptacisz i jesz, ile chcesz" w terminologii niektérych punktow
gastronomicznych znane byty pod nazwa kreatoréw strat. Monie nie podobato si¢ stowo , strata”, nie byto
go w jg stowniku, zamierzata jednak wyprébowa¢ suma, i to gtdbwnie po to, zeby odwrdéci¢ uwage
klientéw od faktu, ze jgf menu nie przewiduje juz watroby i cebuli, do ktérych zreszta nie zamierzata nigdy
w zyciu wracat, nie wspomingac o chlebie kukurydzianym z brytfanny, ktéry zapychat piekarnik,
gotowanegj kapuscie, ktora rozsiewata uciazliwe zapachy, i fasoli pinto. Bog raczy wiedzie¢, ze nie moze
robi¢ wszystkiego, to nie jest Nowy Jork, to Whitecap i mimo iz tutg] si¢ urodzita i wychowata, wcale nie
zamierzata spedzi¢ tu reszty zycia; inwestowata pieniagdze w mieszkanie na Florydzie, nawet jesli Ernie

wyrazat nadzieje na zamieszkanie na emeryturze w Tennessee. Tennessee! Na sama mys| przechodzity ja



ciarki. Wszystkie te domy z drewnianych bali, wszystkie te potykajace si¢ w ciemnosciach niedzwiedzie, a
na dodatek lgjacy Si¢ strumieniami bimber... o nie.

Gdzies w okolicach kwietnia w oknie sklepu Erniego, Ksiazki, Przyneta i Sprzet Wedkarski,
pojawita si¢ nastepujaca tablica:

Kup pie¢ westernbw Dowolny tytut, a dostaniesz gratis Zane'a Greya lub Louisa L'Amoura; Wybor
nalezy do Ciebie.

Prawie nikt z klientow Mony nigdy nie czytat Zane'a Greya, chociaz kilku o nim styszato, a statemu
klientowi przychodzacemu tu na sniadania zdawato si¢, ze byt kiedys bokser zawodowy z Kansas City o
nazwisku L'Amour. Dwa dni po wywieszeniu ogtoszenia przedstawiciel handlowy z branzy frytek wytozyt
sto osiemdziesiat siedem dolaréw na ogtoszona promocje i zamiescit numer telefonu i adres Erniego w
grupie dyskusyjng poswigcong literaturze dawnego Zachodu. W przeciagu osmiu dni roboczych
ksiazkowa czes¢ biznesu przystonita zupetnie czes¢ rybna, a Ernie zatrudnit Kilku uczniow ze szkoty
srednigj, aby zajeli sie zamowieniami droga pocztowa.

Roanoke Clark malowat jeden z duzych domoéw letniskowych i zatrudnit pomocnika, ktory — jak
Sie przyjemnie rozczarowal — nie brat alkoholu do ust i byt pracowity jak mréwka. Rozwazat zatrudnienie
go na state, chociazby tylko ze wzgledu na nieoma nowa drabing teleskopowa jego partnera, nie
wspomingjac 0 ngjnowszym modelu ciezarowki forda. Rozwiazanie to pozwolitoby mu zrezygnowaé z
wypozyczania od Chessa Doyle'a rozklekotanego chevroleta z platforma domowej roboty, za co Chess
liczyt sobie rowne czterdziesci dolaréw tygodniowo.

W Czubku firma Bragg's byla zajeta wlewaniem do bakéw ropy i wysytaniem ton zwiru oraz
cementu na place budowy tak odlegte jak Williamston, nie wspominajac o parku przemystowym w Tyrrell
County.

Na potnocnym krancu matej wyspy w ksztalcie bozonarodzeniowe skarpety zdjeto w koncu
rusztowania z St. John's in the Grove. Cigzki sprzet zniknat, sterty resztek drewna i dachu zostaty
wywiezionei nie stycha¢ juz byto niepokojacego topotania na wietrze ptacht brezentu.

Zatymi wysitkami staty wspolne wielkie porzadki cate] parafii. Zniesiono miotty, grabie, motyki i
topaty razem z nowymi sadzonkami, aby zastapi¢ roslinno$¢ zniszczona podczas ogélnej zawieruchy.

W czasie wietrznego, trwajacego caty dzien swigta pracy ktos odkryt, ze zaczyna kwitna¢ nachytek,
a ojciec Tim stwierdzit podobno, ze ich maty koscidtek jest gotowy, by przetrwaé kolgne stulecie z
godnoscia | wdzigkiem.

Przez cate miesiace zimowa pogoda opoOzniata prace nad odbudowa. Miat juz dos¢ pytu z tynku,
wiercenia, szlifowania i pitowania. Nic dziwnego, ze niektorzy z jego kolegbéw opierali si¢ roli
»budujacych ksiezy". Prawdopodobnie nie przeszkadzato im tak bardzo samo pozyskiwanie funduszy, ile
wiasciwa praca, wznoszenie i codzienny zndj.

Na szczescie udato im sig ocali¢ stary dab i byt zadowolony z dodatkowej korzysci, jaka byta
wigkszailos¢ swiatta wpadajacego teraz do St. John's.



W dojmujaco zimny, ale jasny poniedziatkowy ranek otwart gtéwne drzwi i przeszedt przez prog,
stajac w nowej nawie, w ktore] zachowat sie jednak jgf dawny duch. Usiadt posrodku tawek po lewe
stronie i ogarnat wszystko ojcowskim spojrzeniem.

Koscidl, jak kazdy inny dom, posiadat swoja wyjatkowa i indywidualna dusze, a on pokochat
niepowtarzalng atmosfere St. John's. W Lord's Chapel masa i cigzar ich rzecznego kamienia jawita si¢ mu
jako potezna forteca, dawata poczucie bezpieczenstwa. St. John's z kolei wzbudzat w nim uczucie
bezbronnosci i niewinnosci; wydawat si¢ delikatny i taki w rzeczywistosci si¢ okazat.

W niedziel¢ za dwa tygodnie jego parafia bedzie uroczyscie swigtowat szczgsliwe odrodzenie
kolacja wydana na przykoscielnym terenie i pierwszym zjazdem parafian od ponad trzydziestu lat. Nie
potraktuja tego diugiego rozbierania, a nastepnie ponownego stawiania, jakby si¢ nic nie stato, pod zadnym
pozorem; beda je czci¢ tak, jak nato zastuguje — jako blogostawienstwo, najdrozsze i ngjwyzszego rzedu.

— St. John's in the Grove, ojciec Kavanagh.

— Hg, tato.

— Hg, przyjacielu!

— Zerwatem z Caroline.

— Och, to fatalnie.

— A jasi¢ ciesze. Wiesz, co zrobita?

— Co takiego?

— Podbiegta do mnie podczas balu, chwycita méj tancuszek na szyi i pociagneta go tak mocno, ze
Si¢ rozerwat, a ona zabrata z powrotem swqj pierscionek.

— Wielkie niebal

To bardzo przypominato mu zachowanie, jakiego mogt sie spodziewac po Peggy Cramer.

— Nastepnym razem bedg si¢ spotykat z kims takim jak... jak...

— Jak kto? Lace Turner!

— Jak... no wiesz... moze Cynthia. Czut, jak dumarozpiera mu serce.

— No, teraz to rozumiem! — zgodzit si¢ z chtopcem.

— Naprawdg podobato mi si¢ Boze Narodzenie z wami w Whitecap.

— Byto wspaniale i czekamy, az przyjedziesz do nas na wakacje.

— Jatez, akiedy porozmawiamy 0 moim wranglerze?

— Poprositem Harleya, aby rozgladnat si¢ za jakims dobrym egzemplarzem. Damy ci znaé, jak
tylko cos znajdziemy.

— Zeby nie byt za stary — podkreslit Dooley.

— Zgadza si¢. Nie za stary. Szukamy czegos w idealnym stanie, z matym przebiegiem, wigc 0 nic
Si¢ nie martw.



On tez nie zamierzat si¢ tym martwi¢. Tego lata Dooley zamieszka z nimi nad morzem, bedzie miat
szybki zwrotny samochdd i prace u Mony. Ojciec Tim czut sie tym wszystkim tak podekscytowany, jakby
to jego wiasnie czekata ta perspektywa.

— Powiedz mi w takim razie, dlaczego Caroline tak... si¢ zachowata?

Dooley Barlowe zdawal si¢ wzbudza¢ bardzo silne emocje u pici przeciwneg. Pamictat, jak kiedys
Lace Turner nieomal ukrecita Dooleyowi gtowe zato, ze ukradt jg kapelusz.

Nie wiem, to dziwne. Ktos§ powiedzial, ze miatlem tanczy¢ z Caroline, a ja zapomniatem |
rozmawiatem przez caty czas z Lace, ale to nieprawda, rozmawiatem z Lace przez najwyzegj pigé... no, nie
wiem, moze pigtnascie minut.

— Aha, no tak. No tak.

Siedzial w kancelarii lekko odurzony uporczywa wonia swiezeg farby i nowego dywanu i usitowat
bez wickszego sukcesu skupi¢ swoje mysli na planie kazania.

Znaezienie Jessie Barlowe byto prawdziwym tutem szczesécia, ale do znalezienia Sammy'ego i
Kenny'ego potrzebaim bedzie prawdziwego cudu.

W zaden sposob nie byt w stanie odnalez¢ Kenny'ego, bazujac na wskazéwkach w rodzaju ,,lekko
tysigjacy" i ,wybierat si¢ do Oregonu".

Co do Sammy'ego, Buck dzwonit kiedys$ i powiedziat mu, ze ktos widzial Sammy'ego szes¢ lat
temu z ekipa pracujaca przy budowie autostrady z Holding do New Hampton. Ojciec chtopca pracowat
kiedys z nimi; moze Sammy zostal zabrany przez swojego ojca. Martwito go, ze by¢ moze ktéregos dnia
bedzie musiat spojrze¢ w oczy ojcu Dooleya; nie byta to wcale przyjemna mysl, nie mogt sie jednak od
nig uwolnic.

Gdy wroca do Mitford, bedzie musiat poj$¢ zatym sladem, tym jedynym tropem, jaki im pozostat.

Przed lunchem przystapit do wykonywania wszystkich zaplanowanych telefonéw.

— Gdybym miata odejs¢ przez ztamane biodro, to juz by mnie nie bylo — stwierdzita Ella
Bridgewater.

— Zdecydowanie!

— Jeszcze nie jestem gotowa, zeby mnie poniesli droga w trumnie!

— Amen!

— Woybieram si¢ jednak na cmentarz, zeby posadzi¢ cos na grobie mamy. Zobaczymy, jak ta
przekleta konstrukcja radzi sobie nazwirze.

Ella Bridgewater kustykajaca w dot nieuczeszczang zwirowej sciezki z pomoca aluminiowego
balkoniku? Ubranaw czarna dtuga suknig i targajacatopate i krzew?

— Przyjade w nastepnym tygodniu i pojde razem z toba.

— Nie, 0jcze — sprzeciwita si¢ wyraznie zadowolona— nie musi ojciec tego robi¢!

— Wiem, ze nie musze, co jest jeszcze jednym powodem, dla ktdrego bardzo chetnie to zrobie.

— Bije ojciec wszystkich!



— Styszatem juz gorsze opinie — wyznat.

— Louellal

— Kto mowi?

— Ojciec Kavanagh.

— Stonko, jak sobie radzisz?

— Nie moge narzekac. Ale co u ciebie, jak twoje biodro?

— To biodro wcale nie przykuto mnie do t6zka. Dzisigj rano pojechatam do kuchni i upiektam
blaszke ciastek.

— Maslanych?

— Tylko takie robig.

— Chetnie zjadtbym jedno.

Jego gtos zabrzmiat naprawde tesknie.

— Z duza iloscia mastai... jakim dzemem, jak ci si¢ wydaje?

— Z czernic! — zawotata Louella.

— Trafitas w dziesiatke!

— Kiedy przyjezdzacie z panna Cynthia do domu?

— Niewiem. Moze pod koniec roku. Szybko!

— Nie dos¢ szybko. Wszyscy tu za wami bardzo tesknia. Chodze i modle sie z panna Pattie,
biedactwo. Ojgj, ta panna Pattie...

— Co tym razem zrobita?

Louellarozesmiata si¢ swym gtebokim mezzosopranem.

— Panna Pattie podkochuje sic w panu Bermanie, wie ojciec, ze bardzo przystojny z niego
mezczyzna. Teraz juz nie wyrzuca mu ubran przez okna, a zato wktada jego buty.

— Jak, u licha, jest w stanie chodzi¢ w jego butach?

— Och, jezdzi na wozku, wie ojciec, jak ja; nie jest w stanie zrobi¢ ani kroku. Naktada te buty,
siada nawozku i rusza przed siebie zadowolona, ze he.

— Aha

— Pan Berman jest kochany, stonko, dat jg pare mokasynow ze skéry aligatora, powiedziat siostrze
Loli, niech je sobie wezmie i tak cztowiek moze na jeden raz natozy¢ tylko jedna pare butéw. Czy to nie
byto mite?

— No pewnie! Westchnela

— Ani zywej duszy, z ktéra mozna bytoby tutgj cos zaspiewac. Westchnat.

— Ani zywej duszy, z ktéra mozna bytoby co$ zaspiewac tutg].

— Niech ojciec zacznie, ajasi¢ dotacze — odparta, chichoczac.

Nie wydawalo mu si¢, zeby kiedykolwiek wczesnig zaspiewat cztery linijki czegokolwiek przez
telefon, ale gdy skonczyt, byt w zdecydowanie lepszym nastroju.



Jego zona postawita przed nim swiezo zrobiona satatke z kurczakiem, z ciepta butka i parujacym
kubkiem herbaty. Stata, trzymajac go zareke, kiedy on odmawiat btogostawienstwo.

— Jak odbierasz to, ze przychodze do domu na lunch? — zapytat. — Styszatem, ze niektore
kobiety nie sa zachwycone, gdy mezowie zwalaja sic im na gtowe, zeby ich nakarmic.

Rownie dobrze moze poznat prawde, do ktdreg wytozenia jego zona zawsze podchodzita z
entuzjazmem.

— Uwielbiam to, ze przychodzisz do domu na lunch, Timothy, jestes moim gtownym tacznikiem ze
Swiatem teraz, gdy pracuje tak cigzko nad ukonczeniem ksiazki.

Postawita na stole swdj talerz i pocatowata mezaw czubek gtowy.

— Jak posuwa si¢ twoja praca?

— Gory i doliny, wzloty i upadki — podsumowata, siadajac.

— Samo zycie — skwitowat.

— Do licha, przypomniates mi, ze dzisigy po potudniu bede potrzebowata samochodu. Musze
pojecha¢ nad zatoke Sound, zeby naszkicowac czaple bigkitna.

Jego zona potrzebowata autentycznegj natury, z krwi i kosci; nie dla nig polaroidy, o nie — ona
musiata pracowa¢ w plenerze. Z wyjatkiem jakiegos sporadycznego parasola plazowego czy krzaku w tle,
ktére mozna bylo narysowaté z pamieci, zawsze szukata oryginatu. Violet, ktéra z pewnoscia byta
oryginatem, byla czwartym czy piatym kotem w nieprzerwanym tancuchu prawdziwych Violet,
zaadoptowanych przez jego zong na przestrzeni lat. On sam zostat przez nia zaangazowany do odegrania
roli medrcaw jg ksiazce Mysz w stajence. Nie uwazat, ze wygladal bardzo inteligentnie na jej akwareli —
raczej idiotycznie, szczerze mowiac — ale ona byta zadowolona.

Kiedys wybrali sie¢ razem do lasu, gdzie usitowat wej$¢ do jg fascynujacego swiata, podczas gdy
ona utkwita swoj wzrok w porostach — jego mysli jednak ulatywaty swobodnie jak motyle i skonczyto sie
natym, ze przemyslat cate kazanie, ktére bazowato na wersecie cztery trzynascie z Listu do Filipian.

— Och, apo wizycie nad zatoka zagladne do Janette i zabiore dzieci nalody.

— Swietny pomyst.

Jg oczy wydawaty mu si¢ biekitne jak dzika cykoria.

— Przy okazji, tuz przed twoim przyjsciem dzwonit Roger Templeton. Mowil, ze nie udato mu sie
zasta¢ cie w kosciele.

— Aha

— Chce, zebys do niego zadzwonit.

— Zadzwonig.

Jedli w ciszy przerywaneg jedynie tykaniem zegara nad kuchenka.

— Timothy...

— Tak?

— Obiecqj, ze mnie nigdy nie opuscisz.



Bardzo czesto, zupetnie znienacka, powtarzata te btagalna prosbe, ktéra wstrzasata nim i go poru-
szata. Odtozyt widelec i ujat jg dion.

— Nigdy ci¢ nie opuszczg. Nigdy.

— Nawet gdy bede starai pokryta kurzymi tapkami?

— Kocham twoje kurze tapki, Kavanagh.

— Wydawato mi si¢, ze mowites kiedys, iz nie mam zadnych kurzych tapek.

Poczut ulge, widzac, ze opuszcza ja chwilowy smutek, a jego miejsce zajmuje smiech.

— Masz mnie — przyznat, Smigjac sic. Ujal jg reke i pocatowatl wewnetrzna czesé dioni, a potem
przytozyt do policzka. — Jestes dla mnie wszystkim. Nigdy nie bede w stanie podzigkowa¢ ci za to
wszystko, czym jestes, kazdego dniai kazde] nocy, darem, darem...

Spojrzatananiego i usmiechneta sie.

— Kocham, gdy tak méwisz, ngjdrozszy. Mozesz przychodzi¢ do domu na lunch, kiedy tylko
zechcesz.

Roger odwiedzit go w kancelarii w $rode rano. Mial ze soba papierowa torbe zamykana na klips i
wygladat na zawstydzonego.

— Stan twarza do biurkai zamknij oczy — polecit.

Ojciec Tim zrobit, co mu kazano, styszac szelest papierowe torby otwierang przez Rogera.

— W porzadku, teraz mozesz sie odwrocic.

Cyranka z zielonymi skrzydtami w wyciagnigtej dtoni Rogera patrzyta mu prosto w oczy.

Swiezo wymalowana, w petngj krasie subtelnych i zywych koloréw zaparta mu dech w piersiach,
tak byta picknai do ztudzenia przypomingaca zywego ptaka.

— Jest twoja— oswiadczyt Roger.

— Niemowisz serio.

— Jest twoja. Jest twoja od samego poczatku. Widziatem wyraz twojeg twarzy, gdy przygladates
S, co robie. Znam ten wyraz twarzy; jest twoja.

Wziat ja z szacunkiem, poruszony i zaskoczony.

— Odwrd¢ ja — polecit Roger, rumieniac sie lekko z radosci.

Odwrdcit. Na ptaskigj podstawie wypalona byta nazwa wyspy, dzisiejsza datai dedykacja:

Cyranka z zielonymi skrzyd/ami

Dla Tima Kavanagha od Rogera Templetona

Bracia na morzu

Sciskajac cenny przedmiot w lewej rece, objal Rogera Templetonai poklepat go po plecach.

— Dzigkuj¢ — odezwat si¢ i niewiele brakowato, a zatamatby mu si¢ gtos.

— Podarowatem innym tylko kilka. Ernie majedna i méj syn, i jego zona, i...

Roger wzruszyt ramionami, wyraznie zmieszany i zawstydzony.

— Niewiem, jak ci dzigkowat, przyjacielu. To dlamnie zaszczyt.



Postawit ja na biurku i spojrzat nania ponownie w niemym podziwie.

Kilka miesiecy temu zrezygnowat z aniota, dzisig dostat kaczke. To jemu przypadia w udziale
nagroda, bez dwu zdan.

Stal w zakrystii odziany w szaty liturgiczne, czekajac z podekscytowanym chérem i radosna
procegja, ktora ciagneta sie przez cata diugosé, az do schodéw prowadzacych do podziemia.

Dzisigj rano mieli ustysze¢ nowa muzyke skomponowana przez organistg, cos cudownego i nie tak
tatwego do zaspiewania, wiec ciata wszystkich cztonkéw chéru zalewata fala adrenaliny. Dodatkowych
emocji juz i tak zelektryzowanemu ttumowi dostarczat fakt, ze muzyka wymagata odpowiedzi cale
kongregacji, co zawsze niosto ze soba pewien element niepewnosci, jesli nie catkowitego przerazenia.

Zajrzat przez szklane panele w drzwiach do zakrystii do wnegtrza nawy, ale z tego migjsca byt w
stanie zobaczy¢ jedynie lewa cze$¢ kosciota. Zauwazyt kilka twarzy, ktére z pewnosciag widziat po raz
pierwszy, zwazywszy nafakt, ze dzisig byt zjazd parafian.

Niektorzy z nielicznych wiernych musieli zrezygnowa¢ ze swoich tawek na rzecz przyjezdnych,
musial wiec szuka¢ w ttumie Otisa i Marlene, i trzodki Duncandw daleko po prawe stronie. Z przodu
zobaczyt Janette z Jonathanem na kolanach, a po obydwu je stronach siedzieli Babette i Jason, dzigki Ci,
Panie. A dwa rzedy dalg siedzial Sew Joiner, ocenigjac efekt pracy na scianach i suficie. Wygladat na
bardzo z siebie zadowol onego.

Na dzwigk dzwonu koscielngl wiezy niosaca krzyz kobieta wkroczyta do kosciota, a za nia ruszyta
do nawy cata procega, organy zagrzmiaty otwiergjacymi piesn nutami, a chér wysypat sie¢ z zakrystii
niczym toczacy Si¢ grzmot pioruna.

Chér kroczyt z wigorem srodkiem kosciota, a jego spiew unosit si¢ wraz z donosnym brzmieniem i
proklamacja organdw.

Spiewajcie Panu piesi nowg, chwale Jego, od krasicow ziemi

Alleluja! Allelujal

Niech Go sfawi morze i co je nape/nia, Alleluja! Alleluja!

Kongregacja wiaczyta si¢ w dwa pierwsze alleluja, jakby budzac si¢ z dtugiego snu; przy drugigj
parze przyczaitasie i ruszyta z wyzszego biegu, porwana przez potezne prowadzenie choru.

Niech oddajq chwale Panu

| niecha] gfoszg czes¢ Jego na wyspach

Alleluja! Allelujal

Gdy chér wspinat si¢ po skrzypiacych schodach na balkon, muzyka organdéw wznosita sie w
nieduze] nawie, powiekszajac ja i poszerzajac, tak ze wkrotce mogtaby wypetni¢ sklepienie wachlarzowe
angielskigj katedry.

Szybko zajmujac swoje migjsce przy organach, chor ponownie zaintonowat gorliwe stowa
uwielbienialzajaszai psalmisty:

Spiewajcie Jemu piesi nowg, pefnym glosem pieknie Mu spiewajcie Allelujal



Bo sfowo Pana jest prawe, Alleluja!

A kazde Jego dziefo niezawodne! Allelujal

Petna minuta muzyki organowej zamknela pierwsza czes¢é nowego utworu wielbiacego taske, jaka
Bog otacza parafian St. John's i radosny, pierwszy zjazd po trzydziestu latach. Wielu cztonkéw kongregacji
nie mogac sie¢ hadziwi¢ muzyce, ktéra ptyneta z balkonu, odwracato sie w tawkach i spogladato do géry w
zdumieniu.

Alleluja! Allelujal

W finale, ktory zostal odspiewany a capella, sopran wzbit sie¢ do samych gwiazd i ku ogromnej
radosci i uldze pastora juz tam pozostat.

— Gdy drzewa sie przewrdcity i linie wysokiego napiecia zerwaty, gdy sam dach zawalit si¢ nad
waszymi gtowami, gdy swiatto ustapito ciemnosci, a woda zamienita si¢ w pyt, czyz nie wzywaliscie Go?
Gdy wezwaliscie Go, czy byt gdzies nagoérze, czy tez byt tak blisko was, ze czuliscie Jego oddech?

Dzisig rano stat przed ambona, spogladajac na twarze tych, ktorych Bog oddat w jego rece na te
ulotna chwile w wiecznosci.

— Niektdrzy wierzacy wciaz nie moga uwierzy¢, ze Bog pragnie by¢ tak blisko nas, bysmy czuli
jego oddech. Duzo bardzig niz posiadania liczniejszej kongregacji czy tez wigksze] swietlicy parafialng,
czy tez bardzigl ambitnego budzetu... bardzig niz czegokolwiek pragne jako wasz ksiadz i modlg si¢ za
wszystkich i za kazdego z was, abyscie poczuli i doswiadczyli obecnosci Boga... tak bliskig, zebyscie
poczuli Jego oddech. Krotko méwiac, odkad tu przyjechalismy, modle sie, aby pomiedzy kazdym z was a
Chrystusem powstata osobista wigz, codzienna i wzajemna przyjazn.

Mowie o0 czyms, co wykracza poza granice cotygodniowego niedzielnego nabozenstwa, jakie
kiedykolwiek zostalo albo bedzie odprawione, o czyms, na czym bedziecie mogli polega¢ do konca
SWOj€ego zycia, a potem przez cata wiecznos¢. Mowie o czasach, gdy bedziecie ptaka¢ podczas burzy, ktéra
rozpetata sie nad wami, o czasach, gdy zawiedzie was wasze serce i ciato i nie bedziecie widzie¢ zadnego
wyjscia i rozwiazania, gdy jakakolwiek modlitwa, ktora zaniesiecie do Boga, ktéry moze si¢ wam
wydawa¢ odlegty i obojetny, bedzie si¢ zdawata rozptywac we mgle.

Sa cate armie wierzacych w istnienie zimnego i odlegtego Boga i w chwilach, gdy wotaja do Niego
W skrainej rozpaczy i nie stysza zadne] odpowiedzi, musza Si¢ podnies¢ i btadzi¢c w ciemnosciach
samotnie. Sa tez tacy, ktorzy znaja Go osobiscie, ktorzy odkryli, ze gdy wotgja, oto jest tak blisko, ze czuja
Jego oddech — z nimi, catym sercem, zbawiciel, Pan, partner, przyjaciel.

Niektorzy naleza do Kosciota przez cate swoje zycie, a mimo to nigdy nie poznali tej potezng,
cudowngj, a jednak zwyklej osobistej wigzi z Bogiem. Inni wierza, ze chociaz taka wigz jest mozliwa, nie
jest mozliwa dla nich — dlaczego B6g miatby chcie¢ sie nimi przegmowa¢, chyba ze tylko z bardzo
daleka? W rzeczywistosci dla Boga nie jest to zaden ktopot. Pragnie tej wigzi bardziej, duzo bardzig niz ty

czy ja, i modle Sig, abyscie rozwazyli t¢ cudowna prawde.



Ale kto sposrod nas mégtby kiedykolwiek zastuzy¢ na taka wspaniata i ogolnie rzecz biorac, nie-
wyobrazalna rzecz jak bliska, codzienna wiez z Wszechmogacym Bogiem, stworca wszechswiata? Wydaje
Si¢ to niewiarygodne i dlatego... boimy si¢ nawet o tym pomyslec.

Przez t¢ ulotna chwile w historii, ten kruchy i przemijajacy moment w naszym zyciu, jestem
waszym ksiedzem; Bog wezwal mnie, abym poprowadzit te kongregacje. Gdy patrze na was dzisigj rano,
moje serce uklada liste¢ zyczen. Pragnie uzdrowionych matzenstw, dobrej pracy, dobrobytu i
bezpieczenstwa waszych dzieci; dla Eleanor zdrowych kolan, dla Toby'ego — by jego uszy styszaty; dla
Jessie — dobrych wiesci od jg syna; dla Phillipa— dobrych wiesci od jego lekarza. | tak dalgj, i tak dalg,
w moim sercu Sa zarliwe pragnienia dla kazdego z was. Ale ngjwaznigjsza posrdd tych nadziei, modlitw i
btagan jest ta: Panie... spraw, aby moi ludzie poznali. Spraw, aby poznali, ze to, co niewyobrazalne, jest nie
tylko realne, ale osiagalne i mozliwe, i mozna tego zazna¢ teraz, dzisig) — chociaz, rzeczywiscie, zupetnie
nato nie zastugujemy.

Mozna te liste ustanowi¢ dzisigj za sprawa prostegf modlitwy. Ona niektorym wydaje sie nie dos¢
madra, aby mogta zaprowadzi¢ ich przed oblicze Boga, nie dos¢ wymyslna, aby przyciagna¢ Jego uwage,
nie dos¢ dtuga, nie dos¢ podniosta, nie dos¢ gieboka... A jednak ta prosta modlitwa sprawia, ze mozecie Go
pozna¢ nie tylko jako Zbawicielai Pana, ale réwniez jako przyjaciela. , Juz was nie nazywam stugami —
powiedziat tym, ktorzy szli zanim w Ewangelii wedtug swigtego Jana— ale przyjaciotmi”.

Gdy nadchodza burze w waszym zyciu, czyz nie szukacie pocieszenia w Jego bliskosci i Jego
przyjazni? Nawet sobie nie wyobrazacie, jak On szuka pocieszeniaw was. To niewyobrazalne, prawda, ze
On miatby pragna¢ by¢ blisko nas — takich bezbronnych, stabych i bezradnych, jakimi si¢ czesto czujemy.
Bog chece by¢ z nami. Tak w rzeczywistosci brzmi Jego imig¢: Emmanuel, Bog z nami. | dlaczego tak
trudno sobie to wyobrazi¢, gdy zaiste, stworzyt nas dla siebie? Prosze, ustyszcie to dzisigjszego ranka. Ten,
ktory nas stworzyt... stworzyt nas dla siebie.

Czytamy w Apokalipsie swigtego Jana, ze stworzyt wszystkie rzeczy — dla swojg przyjemnosci.
Wielu z nas wierzy, ze stworzyt wszystkie rzeczy, ae zapominamy o najlepszej nowinie — ze stworzyt
nas... dla swojg przyjemnosci.

Sq posréd was tacy, ktorzy pragna skonczy¢ z szukaniem Go raz w tygodniu i pragna w zamian by¢
z Nim dzien po dniu, méwiac Mu wszystko, zawierzajac Mu wszystko, wdzigczni jedynie, ze doswiadczyli
w zyciu takiego szczescia jak przyjaciel, ktory ich nigdy, bez wzgledu na okolicznosci, nie zostawi i nigdy
nie pozbawi ich swoje] mitosci. Zadziwiagjace? Tak, to prawda. To jest zadziwigjace.

Bog wie, kto pragnie odmowi¢ te prosta modlitwe dzisigj rano. To sprawa pomiedzy wami a Nim i
jest to modlitwa, ktora zaprowadzi was przed Jego oblicze, do wiecznego zyciai do bliskosci przyjazni, w
ktoregl On bedzie tak blisko... ze bedziecie czuli Jego oddech.

Oto, jak dziata ta niezwykta modlitwa — gdy zapraszacie Go do swojego serca, on przyjmuje was

do wiasnego! Czyz mozna znalez¢ lepsze schronienie na cata wiecznosé?



Pochylajac gtowy w modlitwie pod tym nowym dachem i posrod tych nowych scian, prosze, aby ta
skawie pobtogostawit dzisigj wszystkich i kazdego... abysmy otrzymali nowe serca.

Pochylit gtowe, ztozyt rece i ustyszat pulsowanie krwi w skroniach. Ella Bridgewater siedzaca przy
przejsciu miedzy tawkami, z balkonikiem pod r¢ka spogladata na niego z aprobata. Kapitan Larkin, ktéry
siedzial po jg prawe stronie, schowat gtowe w dtoniach.

— Poczujcie, doznajcie obecnosci Boga posrod nas dzisigj rano... — Czekat. — ...podczas gdy ci
sposrod was, ktdrzy tego pragna, beda w milczeniu powtarzaé te prosta modlitwe:

— Dzi¢kuje¢ Ci, Boze, zato, ze mnie kochasz...

...I zato, ze postates swojego Syna, zeby umart za moje grzechy. Szczerze zanie zatuje...

...l przyjmuje Chrystusa jako mojego Zbawiciela.

Teraz, jako Twoje dziecko...

...zawierzam Ci cale swoje zycie.

Amen.

Podniost gtowe, ae sie nie spieszyt. Taka modlitwa byta poteznai — jak w muzyce — domagata
sie chwili wytchnienia.

W porzadku mszy przypadato teraz odméwienie wyznania wiary i otworzyt usta, zeby to
powiedziec¢, ale je zamknat.

Spojrzat na prawa strong | zobaczyt Mamie i Noaha; Mamie usmiechata si¢ i kiwata gtowa. Za nimi
siedziat Junior Bryson i Misty Summers, wydawato mu Sig, ze usmiech Juniora jest wyraznie szerszy niz
jego krawat.

— Jesli odmowiliscie te modlitwe i chcielibyscie dotaczy¢ do mnie przy oltarzu, to podedzcie,
prosze.

Nie wiedziat, ze to powie; byt tym zupetnie zaskoczony.

Niektorzy beda zbyt niesmiali, zeby tu podej$¢, ale to byla sprawa Boga; miat nadzieje, ze nie
zapomni i nie pominie catkowicie wyznaniawiary.

— Gdybyscie chcieli odnowi¢ w swoim sercu sakrament chrztu swigtego, prosze, podejdzcie.
Gdybyscie chcieli wyrazi¢ swoja wdziecznos¢ za wszystko, co Bég uczynit w waszym zyciu, prosze,
podgdzcie. Gdybyscie chcieli zacza¢ wszystko od nowa, zawierzy¢ swoje zycie catkowicie Jego opiece,
prosze, podejdzcie.

Mimo ze ta czes¢ nabozenstwa byta catkowicie niezaplanowana, pomyslat, ze by¢ moze nadszedt
wiasciwy moment na odrobing muzyki. Jego chor jednak zupetnie oniemiat.

W rzedzie po prawej stronie wstato czterech parafian, wyszli z tawek i podeszli do ottarza.

Po lewg stronie z pojedynczych tawek podniosto si¢ picciu parafian 1 jeden z gosci i —
przepraszagjac innych — omijali stopy tych, ktdrzy nie potrafili ukry¢é zawstydzenia i spogladali z utesk-

nieniem w strone drzwi.



Ojciec Tim otworzyt fiolke z olejkiem, uklakt na chwilg przy balaskach od strony nawy i modlit si¢
po cichu. Jeden po drugim cztonkowie kongregacji osuwali si¢ pokornie na kolana. Przynajmnigj dwoch
miato powazna, ale zdecydowana ming. Pozostali wygladali na zadowolonych ze sposobnosci do zrobienia
czegos tak spontanicznego, do zitozenia swych serc w szalonym i radosnym akcie zawierzenia i
rozpoczecia od nowa.

Zanurzyt prawy kciuk w olgku i dotknat czota pierwszej osoby przy balaskach, czyniac znak
krzyzai mowiac:

— Namaszczam cie, Phillipie, w imi¢ Ojcai Synai Ducha Swigtego...

Nabalkonie z tawki wstat organistai zszedt z wyraznym wysitkiem po schodach, a potem przeszedt
pomigdzy tawkami, opiergjac si¢ nalasce.

Madeleine Duncan wspi¢ta sie¢ na kolanaw tawce i szepneta swojel mamie do ucha:

— Patrz, mamo, to maty cztowieczek z duza gtowa. Przygladajac si¢ penitentowi, ktory teraz
zblizyt si¢ do ottarza,

Leonard Lamb nie zdawal sobie sprawy, ze wpatruje si¢ w niego z otwartymi ustami ani ze do oczu
naptynety mu nagle tzy. Marion Fieldwalker data Samowi kuksancaw zebra.

— Ktoto?

— Na litos¢ boska! — szepnat Sam, jakby mowit sam do siebie. Gdy ojciec Tim dotykat czota
mezczyzny, ktory kleczat przed nim, zdawalo mu Sie, ze przy potaczeniu ich ciat powstat prad, ktéry
zaiskrzyt i przeszyt mu ramig jak btyskawica

— Namaszczam cig, Morrisie, w imig Ojca i Synai Ducha Swietego i modle Si¢, aby mitosierdzie
naszego Pana Jezusa Chrystusa na zawsze przypieczetowato to, co w twoim sercu ngjlepsze. Niech Bog
bedzie z tobg zawsze, bracie:

Pan wydoby? mnie z dofu zagfady i z kafuzy bfota, Alleluja!

A stopy moje postawi/ na skale, Alleluja!

| umocniZ moje kroki. Allelujal

| wfozy? w moje usta spiew nowy, Piesn dla naszego Bogal

Alleluja! Alleluja! Amen!

— Nikt — wyznat Barnabie, gdy szli sciezka na plaze — nie doceniaw takim stopniu wyjatkowego
geniuszu twojg wypowiedzi, jak twoj pies.

Jego pies nie odpowiedziat.

— To stowa Christophera Morleya. Barnaba szedt dalgj.

— Czy niewydaje ci Sig, ze jest w nich duzo prawdy?

A co j&sli ktos ustyszy, jak rozmawia ze swoim psem? Z drugigj jednak strony, dlaczego cztowiek
nie miatby rozmawia¢ ze swoim psem, kiedy tylko manato ochotg?

— Och, mdj przyjacielu, co to bedzie za zachdd stonca.



Byt nginormalnig) w swiecie w beztroskim nastroju, jakby wiosna wydobywata z niego cos, co nie
dochodzito do gtosu juz od dtuzszego czasu.

Poprosit zoneg, aby mu towarzyszyta, ale ona miata do zrobienia co$ duzo bardziej waznego |
epokowego niz podziwianie spektakularnego zachodu stonca w cudowny wieczér — po prostu myta sobie
gtowe.

Zaznat tego uczucia lekkosci tylko raz, odkad tuta] przyjechat. Byto to w dniu, gdy szedt po raz
pierwszy do Erniego, wolny jak ptak. Cate godziny wolnosci rozciagaty sie przed nim w obcym nowym
miejscu, ktérego tgemnice dopiero miat pozna¢. Dlaczego cate zycie nie mogto przepetniat cziowieka
takim uczuciem, uczuciem, ze za chwile odkryjemy cos nowego? Czyz kazda chwila nie byta chwila
objawienia? Czy ktokolwiek tak naprawde wiedziat, co go czeka zarogiem?

Ach, no cdz, za dzien czy dwa bedzie prawdopodobnie biegat z nosem przy ziemi, jak cata reszta
zwyktych smiertelnikow. Lepig bedzie, jak zapomni o catym tym uczuciu lekkosci, dopoki jest nato czas.

Odkryt, ze gwizdze fragment muzyki organowej z wczorajszego nabozenstwa; mimo iz byta dos¢
trudna, zawieratla wewnetrzna linie melodyczna, ktéra wydawata mu si¢ absolutnie fascynujaca. Jakim
ogromnym cudem byto to wszystko; potrzasnat gtowa, nie mogac uwierzy¢ w to niezwykle przezycie.
Pamigtat zaskoczenie i zachwyt swojeg kongregacji, i nostalgiczna rados¢ Mamie. Zaiste, w tym dniu byto
tyle radosci, ze mogto jg wystarczy¢ na cate miesiace.

Zeszli z chodnikai szli §ciezka z desek pomigdzy wydmami.

— Siad — polecit, zatrzymujac sie na $ciezce, zanim zeszli w doét po schodach.

Gdy obserwowat, jak kolor zaczyna powoli wypelza¢ na wode, nagle przyszto mu do gtowy, ze z
St. John's powinien przynies¢ tu kilka krzeset na poranne niedzielne nabozenstwo.

Co za nawal Co za sanktuarium! A sufit bezapelacyjnie bit na glowe wszystkie sklepienia
wachlarzowe, jakie kiedykolwiek widziat. Nie miat pojecia, dlaczego, na litos¢, nie celebrowali doktadnie
w tym migjscu tegorocznego nabozenstwa o wschodzie stonca; musiat by¢ chyba zupetnie slepy.

No coz, w takim razie moze zarok. Jesli bedzie nastepny rok. Bardzo prawdopodobne, ze St. John's
powota statego ksiedza przed zima.

Zeszli po schodach i szli plaza, nie biegnac, nie pokonujac odlegtosci truchtem, ale spacerujac.
Mnig wigcg po picciuset metrach spuscit Barnabg ze smyczy.

Ten zachdd stonca jest niesamowity, pomyslat, siadgjac na piasku i zdejmujac buty oraz skarpety.
Nie wstawal przez chwile, przygladajac si¢ i rozmyslajac.

Widok Janette Tolson z dzie¢émi w kosciele sprawit mu prawdziwa radosé. Placita jednak ogromna
ceng za to, ze musiata radzi¢ sobie sama, i to nie napawato go radoscia. Szyta do drugiej nad ranem i
wstawata wczesnie, zeby wyprawi¢ dzieci do szkoty, a Jonathana do przedszkola.

Zagladal, zeby si¢ z nig zobaczy¢, by¢ moze czescig), niz powinien, ale przewaznie zatrzymywat si¢
tylko po to, zeby zapewni¢ ja 0 swojej modlitwie i doda¢ jg otuchy do pracy. We wspbiczesnym $wiecie
rodzicow samotnie wychowujacych dzieci spotykalo si¢ na kazdym kroku. Co$ takiego sptywato po



dzisiejszym spoteczenstwie jak woda po kaczce; stato sie to powszechnym elementem tak zwane cywili-
cywilizacji.

Dlaniego jednak wcale nie stato si¢ to zwyczajne, ani troche. Zawsze cierpiat, widzac zniszczeniei
chaos, i zbyt czesto catkowita rozpacz tych, ktdérzy musieli sobie radzi¢ samotnie. Krotko méwiac, byt to
trudny kawatek chleba i nagjezony licznymi putapkami zastawionymi przez szatana.

Gdy byt u nig ostatni raz, zdobyta si¢ ha odwage, zeby zapyta¢ go jeszcze raz:

— Czy widziat go ojciec?

Nie widziat go, podobnie jak inni, naile byt zorientowany.

— Moze nie zyje — rzucita, wygladajac ponad maszyna do szycia przez okno. — Taburza...

To prawda. Nikt nie wiedziat, gdzie mieszkal na wyspie ani w jakich warunkach. Jesli tynk z sufitu
0 maty wios nie wyladowal na Maude Proffitt, skad mozna byto wiedziec, ze burza nie odcisngla swego
$miertelnego pigtna gdzie indziej?

Ale chwileczke. Robit cos, czego zaledwie wczorg postanowit swiadomie unika¢ — myslat za
duzo.

— Ten mtody Timothy — zauwazyt kiedys prezbiter w kosciele jego mamy — on za duzo mysli.

Nigdy nie zapomniat tegf zdawkowej uwagi, mimo iz nie mégt mie¢ wigcej niz siedem czy osiem lat.
Ile myslenia byto za duzo i kto o tym decydowat? Czy powinien przestac mysle¢ cokolwiek raz na jakis
czas i chodzi¢ z pusta gtowa? Usitowat wyrzuci¢ z gtowy wszystkie mysli, ale mu si¢ to nie udawato. A
moze inni potrafili to zrobi¢, a tylko on nie posiadat takig zdolnosci? Byto to niegpokojace. Z drugie]
strony, czy istnigja ludzie, ktérzy mysla za mato? Jako dorosta osoba od czasu do czasu dochodzit do
whniosku, ze osobiscie znakilku...

Zagwizdat na swojego psa, ktory wyskoczyt z morskig piany i stat przed nim, otrzepujac si¢ ze
stongj wody, ktora pryskata na wszystkie strony.

— Siad — polecit. Barnaba usiadh postusznie.

Pamigtat czasy, gdy psa udawato mu si¢ naktoni¢ wytacznie do jedzenia. Mingty cate lata, zanim
nauczyt si¢ siada¢ na polecenie czy tez przychodzi¢, gdy si¢ go wotato. Dojrzaty wiek to cata zagadka.
Dojrzaty wiek, i madros¢! Jesli Barnaba miat, powiedzmy, dwa lata, gdy z nim zamieszkat — a to byto
sedem lat temu — to na psie lata oznaczato... szes¢dziesiat trzy. Mnig wigcg tyle samo, ile jego pan. W
takim razie to wcale nie byt dojrzaty wiek, zdecydowanie nie, tylko i wytacznie madrosé.

Tak myslac, wstat i pobiegt wzdtuz plazy, a jego pies podazat za nim susami.

Skrecili nasciezke, gdy Barnaba zatrzymat si¢ i zawarczal niskim gtosem.

Byto juz ciemno; pojedyncza latarnia palita si¢ na koncu ulicy. Zobaczyt, ze ktos si¢ do nich zbliza,
spowity w cieniu, ktéry rzucata latarnia.

— Kto to? — zapytat. — Kto tam?

— Ojciec Kavanagh? Natychmiast rozpoznat gtos.

— Tak?



— Przepraszam, ze ojca przestraszytem.

Mimo ze postac si¢ zblizyta, Barnaba przestat warcze¢. Prawde powiedziawszy, jego ogon poruszat
Si¢ powoli.

Biata koszula btyszczata jak perta.

— Miatem nadzigj¢, ze bedziemy mogli porozmawiac.

— Jatez nato liczytem.

— Jesli maojciec czas.

Ojciec Tim wyciagnat diton, podajac ja w ciemnosciach.

— M¢j czas— odpart — nalezy do ciebie.
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