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W moim ogromnym miescie noc,
gdy z uspionego domu wchodze w nigq,
powiedzq ludzie: corka, zona...

ktos, a w moich myslach tylko ona: noc.

Elaine Feinstein Bezsennos¢

W niecala godzing po tym, jak poznatam Tony’ego Hobbsa, uratowal mi zycie.

Wiem, ze to brzmi melodramatycznie, ale to prawda. Albo przynajmniej taka prawda,
jak wszystko, co powie ci dziennikarz.

Bylam w Somalii — kraju nieznanym mi az do chwili, gdy telefon w Kairze powiadomit
mnie, ze zostalam tam skierowana. Byt piatek po poludniu — muzulmanski dzien §wiety. Jak

wigkszo$¢ zagranicznych korespondentdw w Kairze wykorzystywatam oficjalny dzien odpo-
czynku jak nalezato.



Opalatam si¢ nad basenem w klubie Gezira — za panowania krdéla Faruka ulubionym
miejscu spotkan brytyjskich oficerow, a teraz miejscowej elity 1 wszystkich obcokrajowcow
pracujacych w stolicy Egiptu. Cho¢ stonce jest tutaj stalym udogodnieniem, wigkszos$ci kore-
spondentow miejscowych placowek rzadko udaje si¢ je ogladaé. Zwlaszcza jesli — tak jak ja
— musza sami, w jednoosobowej, oszczg¢dnosciowej placéwce ,,obstuzy¢” caty Bliski
Wschod 1 wschodnia Afryke. I wlasnie dlatego w ten piatek po potudniu dostatam telefon.

— Sally Goodchild? — zapytat z amerykanskim akcentem glos, ktorego nigdy wczesniej
nie styszalam.

— Zgadza si¢ — powiedziatam 1 przycisnglam komorke mocno do ucha, by odciac¢ sig od
szwargotu czterech egipskich matron, ktére siedziaty tuz obok.

— Kto méwi?
— Dick Leonard, z gazety.

Zerwatam sig, wyciagngtam z torby notatnik 1 dtugopis. Przesztam w spokojniejszy kat
tarasu. ,,Gazeta” to méj pracodawca. Znana tez jako ,,Boston Post”. A skoro dzwonia do
mnie na komorke, to na pewno co$ si¢ stato.

— Jestem nowy w dziale zagranicznym — wyjasnit Leonard. — Zastepuj¢ dzisiaj Charlie-
go Gaikena. Na pewno styszata juz pani o powodzi w Somalii?

Pierwsza dziennikarska zasada: nigdy nie przyznawaj si¢, ze cho¢by na pi¢¢ minut stra-
cite$ kontakt ze Swiatem. Rzucitam wigc tylko:

— Ile ofiar?

— Wedlug CNN na razie nie podano ostatecznej liczby. Ale ze wszystkich doniesien
wynika, ze powodz w dziewigcdziesiatym siddmym to przy tym kapus$niaczek.

— A gdzie konkretnie w Somalii?

— W dolinie rzeki Juba. Co najmniej cztery wioski pod woda. Naczelny chce tam kogo$
mie¢. Moze pani wyjecha¢ od razu?

I w ten sposob znalaztam si¢ w samolocie do Mogadiszu zaledwie w cztery godziny po
telefonie z Bostonu. Podrdz oznaczata znoszenie dziwactw Etiopskich Linii Lotniczych
i przesiadke w Addis Abebie. W Mogadiszu wyladowalam tuz po pdinocy. Wysiadlam
w wilgotna, afrykanska noc izaczetam szuka¢ transportu do miasta. W koncu pojawila si¢
taksowka, ale kierowca prowadzil jak kamikadze, a na dodatek do centrum jechat boczna
droga — niewyasfaltowana i prawie pusta. Kiedy go zapytatam, dlaczego zjechaliSmy z szosy,
tylko si¢ roze$mial. Wyciagnetam komorke, wystukatam numer i kazatam recepcjoniscie Ho-
telu Centralnego w Mogadiszu zadzwoni¢ na policje izglosi¢, ze zostalam porwana przez
kierowce takséwki, numer rejestracyjny... (owszem, zapamigtatam numer rejestracyjny, za-
nim wsiadlam). Kierowca natychmiast zaczal mnie przepraszaé; skrecit na gtowna droge,
btagajac, zebym nie pakowala go w ktopoty.



— To naprawdg byt tylko skrot.

— W $rodku nocy? Kiedy nie ma ruchu? Myslisz, ze w to uwierze?
— Czy policja bedzie na mnie czeka¢ w hotelu?

— Jesli mnie tam dowieziesz, to ich odprawig.

Wrécil na gléwna tras¢ 1 dojechatam do hotelu w jednym kawaltku — kiedy wysiadalam
z samochodu, kierowca wciaz jeszcze mnie przepraszal. Po czterogodzinnym $nie udato mi
si¢ nawigza¢ kontakt z Migedzynarodowym Czerwonym Krzyzem w Somalii 1 wcisna¢ si¢ do
jednego z ich Smigtowcow, lecacego do strefy powodzi.

Smiglowiec wystartowal z wojskowego lotniska za miastem tuz po dziewiatej.
W s$rodku nie bylo foteli; razem z trzema pracownikami Czerwonego Krzyza usiadlam na
zimnej, stalowej podtodze. Maszyna byla stara i ryczala ogluszajaco. Kiedy oderwata si¢ od
ziemi, przechyt na prawa burtg rzucit nas niebezpiecznie w mocnych, szerokich pasach bez-
pieczenstwa przymocowanych do $cian kabiny, ktére zapigliSmy przed startem. Pilot odzy-
skat kontrolg 1 wyrownat lot, a mg¢zczyzna siedzacy na podtodze naprzeciw mnie u§miechnat
si¢ szeroko 1 powiedzial:

— No, niezty poczatek.

Cho¢ ledwie styszalam stowa przez ryk $migta, rozpoznatam angielski akcent. Przyjrza-
tam si¢ facetowi uwazniej 1 domyslitam sig, Ze nie jest to pracownik akcji humanitarnej. Nie
chodzito tylko o zimna krew, kiedy wydawatlo sig, ze za chwilg spadniemy. Ani o niebieska
dzinsowa koszulg 1 spodnie, ani stylowe okulary przeciwstoneczne w rogowych oprawkach.

Ani nawet o opalong twarz — ktora wraz z jasnymi wlosami dodawala mu swego rodzaju
uroku -jesli oczywiscie komu$ podobaja si¢ tacy wiecznie niedospani, ogorzali goscie. Nie,
otym, ze nie jest pracownikiem Czerwonego Krzyza przekonat mnie znudzony,
a jednocze$nie odrobing zalotny u§miech, ktéry postat mi, kiedy omal nie zgingli§my. Od tej
chwili wiedziatam, ze jest dziennikarzem.

Zauwazylam, ze 1 on mi si¢ przyglada, ocenia i prawdopodobnie tez si¢ domysla, ze nie
jestem materialem na siostr¢ mitosierdzia. Oczywiscie, bytam ciekawa, jak mnie odbieraja.
Mam typowa, nowoangielska twarz w stylu Emily Dickinson — kanciasta, troch¢ mizerna,
o0 jasnej cerze, ktora nie lapie opalenizny nawet dlugo wystawiona na stonce. M¢zczyzna,
ktory kiedys$ chciat si¢ ze mna ozeni¢ — 1 zamieni¢ mnie w mamuske z przedmiescia, jaka
przysigglam sobie nigdy nie zosta¢ — powiedzial, ze jestem ,,pigkna w interesujacy sposob”.
Kiedy juz przestalam si¢ §mia¢, rozzto$cit mnie ten wymuszony, dwuznaczny komplement.
Powiedziat mi tez, ze podziwia to, jak o siebie dbam. Na szczg$cie nie stwierdzit, ze ,,dobrze
sig trzymam”.

Ale rzeczywiscie, na mojej ,,interesujace]” twarzy nie ma zmarszczek czy innych oznak
uptywajacych lat, a jasnobrazowe wlosy (krdtko, praktycznie przycigte) jeszcze nie siwieja.
Wigc cho¢ mozna mnie juz zaliczy¢ do osob ,,w srednim wieku”, spokojnie moge udawac, ze
ledwie przekroczylam trzydziestke.



Te banalne rozmys$lania gwattownie przerwat nagly przechyt §migtowca w lewo, kiedy
pilot dat pelna moc iz maksymalna predkoscia nabierali§my wysokosci. Gwaltownemu,
konwulsyjnemu manewrowi, podczas ktorego sita bezwladnosci znow wcisngta nas w pasy,
towarzyszyl charakterystyczny odglos ostrzalu przeciwlotniczego. Anglik pogrzebat
w plecaku 1 wyciagnat lornetk¢. Mimo protestow jednego z pracownikoéw Czerwonego Krzy-
z7a, rozpial pasy 1 z pewnym trudem odwrdcit sig, by wyjrze¢ przez bulaj.

— Wyglada na to, ze kto$ probuje nas zabi¢ — rzucit, przekrzykujac ryk silnika. Ale jego
glos byt spokojny, wrgcz rozbawiony.

— Co to znaczy ,,kto§”?! — odkrzykneglam.

— Jak zwykle, gnojki z milicji — odparl, nie odrywajac oczu od lornetki. — Te same przy-
jemniaczki, ktore narobity tyle zamieszania w czasie ostatniej powodzi.

— Ale czemu strzelaja do §migtowca Czerwonego Krzyza? — zapytatam.

— Bo moga — powiedzial. — Strzelaja do wszystkiego co obce 1 co si¢ rusza.
Dla nich to sport.

Zwrocit sig¢ do trzech lekarzy Czerwonego Krzyza, przypigtych obok mnie.

— Mam nadzieje, ze ten wasz kole§ w kokpicie wie, co robi. — Nikt mu nie odpowie-
dzial. Wszyscy trzej byli bladzi ze strachu. Wiasnie wtedy rzucil mi psotny u$miech, a ja
pomyslatam: facet si¢ Swietnie bawi.

I odpowiedzialam u$miechem. Stawialam sobie za punkt honoru, by nigdy nie okazy-
wac strachu pod ostrzatem. Wiedziatam z do$wiadczenia, ze w takiej sytuacji mozna zrobi¢
tyko jedno: wzia¢ glgboki oddech, skoncentrowac si¢ 1 mie¢ nadziejg, ze wyjdzie si¢ z tego
cato. Wigc wybratam sobie jaka$ plamg na podlodze kabiny 1 zagapitam si¢ w nia, powtarza-
jac sobie w duchu: wszystko bedzie dobrze, wszystko bedzie...

Nagle $miglowiec zrobit kolejny zwrot; Anglika rzucito od okna, ale zdotat uczepic¢ si¢
najblizszego pasa i nie polecial przez cala kabing.

— W porzadku? — zapytatam.

Kolejny z u§mieszkow.

— Teraz juz tak — odpart.

Nastgpne trzy przyprawiajace o mdtosci zwroty w prawo, jeszcze jedno gwattowne
przyspieszenie 1 wygladato na to, ze opusciliSmy stref¢ zagrozenia. Minglo dziesi¢¢ nerwo-
wych minut 1w koncu zeszliSmy nizej. Sprobowatam wyjrze¢ przez okienko 1az mi dech
zaparlo. Przede mna rozposcierat si¢ zalany krajobraz — biblijny potop. Woda pochtong¢ta

wszystko.

Z pradem sptywaty domy, zywy inwentarz. Nagle dostrzeglam pierwsze ludzkie ciato —



twarza w dot, a za nim cztery kolejne, dwa tak male, ze nawet z powietrza bytam pewna, ze
to dzieci.

Teraz juz wszyscy pasazerowie $migtowca wygladali przez okna na ogrom kleski. Smi-
glowiec znoéw skrecit, kierujac si¢ szybko znad obszaru najwigkszych zniszczen w strong
wyzej potozonego terenu. Daleko przed nami dostrzegtam grupke jeepow 1 wojskowych po-
jazdow. Kiedy przyjrzatam si¢ uwazniej, okazato sig, ze probujemy wyladowa¢ w samym
srodku obozu armii somalijskiej. Panowal w nim kompletny chaos — kilkudziesigciu zotnie-
rzy platalo si¢ bez tadu 1 sktadu wsrod porzuconego byle jak wojskowego ekwipunku. Nieco
dalej wida¢ bylo trzy biale jeepy z zatknigta flaga Czerwonego Krzyza. Wokot samochodow
stalo z pigtnastu ludzi, wymachujac do nas goraczkowo r¢gkami. Byl jednak pewien problem.
Jakie$ sto metrow od ekipy Czerwonego Krzyza zajeta pozycje grupka somalijskich zohie-
rzy — oni tez gestami zachgcali nas do ladowania.

— To powinno by¢ zabawne — powiedziat Anglik.

— Nie, jesli bedzie tak, jak ostatnim razem — odpart jeden z medykow.

— A co sig stato ostatnim razem? — zapytatam.

— Probowali nas ograbi¢ — odpart.

— W dziewigédziesiatym siddmym tez si¢ to czgsto zdarzato — mruknat Anglik.
— Byle$ tu w dziewigédziesiatym siodmym? — zdziwitam sig.

— O tak — powiedzial, posylajac mi kolejny usmiech. — Somalia to urocze miejsce.
Zwtaszcza pod woda.

PrzelecieliSmy nad Zolierzami 1jeepami Czerwonego Krzyza. Ludzie z akcji humani-
tarnej najwyrazniej znali juz t¢ zabawe, bo wskoczyli do jeepéw, zawrocili 1 ruszyli petnym
gazem w strong otwartego terenu, gdzie schodziliémy do ladowania. Zerkng¢tam na Anglika.
Przyciskat lornetke do okienka, z coraz szerszym ironicznym u$miechem.

— Komitety powitalne urzadzity sobie maty wyscig — powiedziat.

Wyjrzatam przez swoje okienko; kilkunastu somalijskich Zolierzy pgdzilo w naszym
kierunku.

— Chyba masz racje! — odkrzyknetam. Smigtowiec wyladowat z podskokiem.

Gdy tylko stangliSmy na twardym gruncie, medyk obok mnie zerwal si¢ z podtogi
1 szarpnal do gory dzwignig, ktéra blokowala drzwi kabiny. Pozostali pobiegli do przedziatu
towarowego w tylnej czgsci kabiny 1 zaczgli odpinac sieci przytrzymujace skrzynie ze sprze-
tem medycznym 1 suchym prowiantem.

— Pomé6c wam? — zapytal Anglik jednego z nich.

— Poradzimy sobie — odpowiedzial m¢zczyzna. — Ale wy si¢ lepiej zabierajcie, zanim



pojawi si¢ armia.
— Gdzie jest najblizsza wies?
— Byta jaki$ kilometr na potudnie. Ale juz jej tam nie ma.
— No tak — powiedziat Anglik, odwrécit si¢ do mnie 1 zapytat: — Idziesz?

Kiwnglam gltowa, ale zanim wysiadlam, zapytatam jeszcze faceta z Czerwonego Krzy-
za:

— Co zrobicie z tymi zotnierzami?

— To, co zwykle. Bedziemy gra¢ na zwloke, a tymczasem pilot skontaktuje si¢ przez ra-
dio z somalijskim dowddztwem, jesli mozna to tak nazwac, i poprosi, zeby jaki$ oficer ich
pogonit. Ale wy powinniScie sie wynosi¢, ito juz. Zolnierze nie maja pozytku
z dziennikarzy.

— Juz nas nie ma — odpartam. — Dzigki za podwiezienie.

Anglik 1 ja wyskoczylismy ze $migltowca. Kiedy tylko znalezli§my si¢ na ziemi, klepnat
mnie w rami¢ 1 wskazal trzy jeepy Czerwonego Krzyza. Schyleni nisko przy ziemi pobiegli-
Smy w ich kierunku, nie ogladajac si¢, dopoki nie schowali$émy si¢ za nimi. Bylo to strate-
gicznie sluszne posunigcie; udato nam si¢ nie zwrdci¢ uwagi somalijskich Zohierzy, ktorzy
zdazyli juz otoczy¢ $miglowiec. Czterej mierzyli z karabindéw do zatogi. Jeden z zohierzy
zaczal wrzeszcze¢ na sanitariuszy — ktorzy jednak nie wygladali na zdenerwowanych
1 zaczeli swoja ,,gr¢ na zwloke”. Cho¢ niewiele styszatam przez hatas wirnika, bylo dla mnie
jasne, ze bawili si¢ w t¢ niebezpieczna zabawe juz wczesniej 1 doktadnie wiedzieli, co robi¢.
Anglik tracit mnie tokciem.

— Widzisz tamta kepe¢ drzew? — zapytal, wskazujac niewielki zagajnik akacji, jakie$
pigc¢dziesiat metrow od nas.

Kiwngtam glowa. Rzuciwszy jeszcze raz okiem na zohierzy — prujacych witasnie skrzy-
ni¢ ze sprzg¢tem medycznym — pusciliSmy si¢ biegiem w strong drzew. Pokonanie pig¢cdzie-
sigciu metrow nie moglo nam zaja¢ wigcej niz dwadziescia sekund, ale mnie wydawaty sie
one wieczno$cia. Wiedziatam, ze jesli zolnierze zobacza dwoch uciekinierow, odruchowo
nas zastrzela.

Kiedy dobiegliémy do zagajnika, schowaliémy sie za drzewami. Zadne z nas nawet nie
dostato zadyszki, ale kiedy spojrzalam na Anglika, dostrzeglam w jego oczach przebtysk
podniecenia, wywotanego przyplywem adrenaliny. Kiedy zorientowat sig, ze to zauwazytam,
natychmiast przywotat na usta krzywy usmieszek.

— Dobra robota — szepnat. — Mylisz, ze uda ci si¢ tam dobiec 1 nie dac si¢ zastrzeli¢?

Spojrzalam w kierunku, ktéry wskazywat — kolejna mizerna kepa drzew, tuz nad brze-
giem rozlewiska wezbranej rzeki. Odpowiedziatam mu réwnie wyzywajacym u§miechem.



— Mnie si¢ kule nie imaja.

Wybiegli§my spomigdzy drzew i popedziliSmy jak szaleni w strong nastepnej kryjowki.
Ten bieg trwal okolo minuty, podczas ktorej Swiat ucicht wokot mnie, styszatam tylko szelest
wysokiej trawy rozgarnianej stopami.

Bylam naprawde spigta. Ale tak jak wtedy w $miglowcu, kiedy znalezli§my si¢ pod
ostrzatem, probowatam skoncentrowac si¢ na czyms$ abstrakcyjnym, na przyklad na rytmie
wlasnego oddechu. Anglik biegl przede mna, kiedy jednak dotart do drzew, co$§ go nagle za-
trzymalo. Ja tez zahamowatam, widzac, ze cofa si¢ z uniesionymi r¢gkami. Spomig¢dzy drzew
wytonil si¢ mtody somalijski Zothierz. Nie mogt mie¢ wigcej niz pigtnascie lat. Celowat
z karabinu w Anglika, ktory spokojnie probowat mu to wyperswadowac. Nagle zohierz za-
uwazytl mnie — i kiedy obrocit karabin w moja strong, popetnitam fatalny blad. Zamiast na-
tychmiast okaza¢ mu catkowita uleglo$§¢ — zatrzymac sig, podnie$¢ rece 1 nie wykonywac
zadnych gwattownych ruchéw (jak mnie uczono) — padtam na ziemig, pewna, ze zamierza
mnie zastrzelié. Zoierz wrzasnal na mnie i sprobowal ponownie wziagé mnie na muszke.
Ale wtej chwili Anglik rzucit si¢ na niego, przewracajac go na ziemig¢. Zerwalam si¢
1popedzitam w ich strong. Anglik zamachnat si¢ zaci$nigta pieScia i huknal Zotnierza
w zotadek, pozbawiajac go tchu.

Dzieciak jeknal; Anglik przydepnat z rozmachem reke Sciskajaca karabin.
Zoknierz zawyt.
— Puszczaj karabin — rozkazat mu Anglik.

— Pieprz sig! — krzyknat dzieciak. Anglik nadepnat jeszcze mocniej. Tym razem Zotnierz
wypuscit bron; Anglik bltyskawicznie porwatl ja z ziemi 1 wycelowal w lezacego.

— Nie cierpi¢ wulgarnosci — powiedziat, odciagajac kurek.

Dzieciak zwinat si¢ w pozycje ptodowa 1 zaczal szlocha¢, blagajac o zycie.
— Nie mozesz... — powiedziatam do Anglika.

Ale on spojrzat na mnie i mrugnal okiem. Znéw zwrécit si¢ do zotnierza:

— Styszate$, co méwi moja przyjacidtka? Ona nie chce, zebym cig zastrzelit.

Chlopak nie odpowiedziat. Zwinat si¢ tylko ciasniej w kiebek, placzac jak przerazone
dziecko, ktorym byt.

— Chyba powiniene$ ja przeprosi¢, co? — powiedzial Anglik. Widziatam, ze karabin drzy
mu w r¢kach.

— Przepraszam, przepraszam, przepraszam — wyszlochat zohierz, krztuszac si¢ tzami.
Anglik spojrzat na mnie.

— Przeprosiny przyjete? — zapytat. Kiwnglam glowa.



Anglik odpowiedzial mi kiwnigciem, po czym spojrzat na chlopaka i zapytat:
— Jak twoja reka?

— Bol..

— Przykro mi. Mozesz juz i§¢, jesli chcesz.

Chtopak podniodst si¢ z ziemi, nie przestajac si¢ trza$¢. Twarz znaczyly smugi fez, ciem-
na plama w kroku §wiadczyla, ze zmoczyt si¢ ze strachu.

Patrzyl na nas przerazonymi oczami — wciaz pewny, ze go zastrzelimy. Anglik polozyt
mu r¢ke na ramieniu.

— W porzadku — powiedziat spokojnie. — Nic ci si¢ nie stanie. Ale musisz mi przyrzec
jedna rzecz: nie mozesz powiedzie¢ swoim, ze nas spotkates.

Przyrzekasz?

Zolnierz zerknal na karabin w rekach Anglika i kiwnat glowa. Wiele razy.
— Swietnie. I ostatnie pytanie. Czy w dole rzeki sa patrole wojskowe?
— Nie. Nasza baze¢ zmyta woda. Oddzielita mnie od innych.

— A co z wioska, ktora tu byta w poblizu?

— Nic z niej nie zostalo.

— Wszystkich porwata woda?

— Niektorzy uciekli na wzgorze.

— Gdzie to wzgorze?

Zolnierz wskazal zaro$nieta $ciezke miedzy drzewami.

— Jak to daleko na piechotg? — zapytal Anglik.

— Pot godziny.

Anglik spojrzat na mnie i powiedziat:

— No to mamy artykut.

— Mnie to pasuje — odpartam.

— Zmiataj — rozkazat Anglik Zolierzowi.

— Mo¢j karabin...



— Wybacz, karabin zatrzymam.
— Bedg miat klopoty, jesli wroce bez broni.

— Powiedz, ze pow0dz ci zabrata. | pamigtaj: spodziewam sig, Ze dotrzymasz obietnicy.
Nigdy nas nie widziate$. Jasne?

Mtody Zohierz spojrzal na karabin, potem znéw na Anglika.
— Obiecuyg.
— Dobry chtopak. A teraz idz.

Chtopak kiwnat glowa 1 wybiegl spomigdzy drzew, pedzac w strong $migltowca. Kiedy
zniknal nam z oczu, Anglik zacisnat powieki, wciagnat gleboko powietrze 1 powiedziat:

— Jasna cholera.

— Z ust mi to wyjates.

Otworzyt oczy 1 spojrzat na mnie.

— Wszystko w porzadku? — zapytal.

— Tak, ale czuje si¢ jak kompletna idiotka.
Wyszczerzyt zgby w u§miechu.

— Bo zachowatas$ si¢ jak kompletna idiotka. To si¢ zdarza. Szczegolnie kiedy zaskoczy
cig dzieciak z karabinem. A skoro juz o nim mowa...

Wskazat kciukiem $ciezke, sygnalizujac, ze powinni§my ruszac. I tak tez zrobiliSmy —
przedarliSmy si¢ przez gestwing drzew, odnalezliSmy zaro$nigta Sciezke 1 wyszliSmy na skraj
zatopionych pol. MaszerowaliSmy bez przerwy przez pigtnascie minut, nic nie mowiac. An-
glik prowadzil, ja sztam kilka krokow za nim. Obserwowatam mojego towarzysza, gdy zapu-
scilismy si¢ glgbiej w zalany obszar. Byl bardzo skupiony — zalezalo mu na tym, by znalez¢
si¢ jak najdalej od zotnierzy. Uwazal na wszelkie nietypowe dzwigki, ktére docieraty do nas
w otwartym terenie. Dwukrotnie zatrzymat si¢ 1 odwrécit do mnie, ktadac palec na ustach;
wydawalo mu sig, ze co$ uslyszal. Podejmowali§my marsz dopiero wtedy, gdy upewnit sig,
ze nikt nie depcze nam po pigtach. Intrygowal mnie sposob, w jaki trzymat karabin Zolnierza.
Zamiast przewiesi¢ go przez ramig, niost go w prawej dloni, z lufa skierowana w dot, jak
najdalej od ciata. Wiedzialam, ze nigdy by nie zastrzelil tego chlopca. Bo bylo oczywiste, ze
czuje si¢ nieswojo, trzymajac bron.

Po jakich$ pigtnastu minutach wskazal mi kilka duzych glazéw, lezacych nad brzegiem
rzeki. Usiedli$my, ale jeszcze przez chwilg nie odzywaliSmy si¢ 1 wstuchiwaliSmy w ciszg,

prébujac wychwyci¢ odglos krokéw w oddali. W koncu Anglik powiedziat:

— Gdyby ten szczeniak nas wydal, jego kumple juz by tu byli.



— Smiertelnie go wystraszyles. Myslal, ze go zabijesz.

— Potrzebowat tego. On zastrzelilby ci¢ bez zastanowienia.

— Wiem. Dzigki.

— No c6z, taka robota. — Wyciagnat do mnie rgk¢. — Tony Hobbs. Dla kogo piszesz?
— Dla ,,Boston Post”.

Jego usta wykrzywit us§mieszek rozbawienia.

— Naprawde?

— Tak — odpartam. — Naprawde. Wyobraz sobie, ze mamy zagranicznych koresponden-
tow.

— Naprawde? — powiedzial, matpujac moj akcent. — Wige jeste§ zagraniczna korespon-
dentka?

— Naprawde — rzucitam, usitujac imitowac jego akcent.
Rozesmiat si¢.

— Mam za swoje — powiedzial. — A wigc skad korespondujesz?
— Z Kairu. Zaraz, niech zgadng. Piszesz dla ,,Sun?

— Dla,,Chronicie”.

Staratam si¢ nie okaza¢ wrazenia.

— Dla,,Chronicie”?

— Co6z, kazdy orze jak moze.

— Tak to bywa, jak si¢ jest korespondentka matej gazetki. Trzeba si¢ zadawac
z aroganckimi wazniakami.

— Juz zdazyla$ stwierdzié, ze jestem arogancki?

— Wiedziatam o tym dwie minuty po naszym spotkaniu w $migtowcu.
Siedzisz w Londynie?

— Wiasciwie to w Kairze.

— Ale ja znam kairskiego korespondenta z ,,Chronicie”. Henry...

— Bartlett. Rozchorowat si¢. Wrzody zotadka. Wigc przeniesli mnie z Tokio jakie$ dzie-



si¢¢ dni temu.
— Tez kiedys$ obslugiwatam Tokio. Cztery lata temu.
— Wyzglada na to, ze ci¢ sledzg.

Ustyszelismy odglos krokow w poblizu. ZesztywnieliSmy. Tony wziat karabin, ktory
wczesnie] oparl o glaz. Kroki zblizaty si¢. Kiedy wstaliSmy, ujrzelismy mtoda Somalijke,
biegnaca $ciezka, z dzieckiem w ramionach.

Nie mogla mie¢ wigcej niz dwadziescia lat; dziecko miato ze dwa miesiace.

Matka byta wymizerowana, dziecko przerazajaco nieruchome. Kiedy nas zobaczyta, za-
czeta krzycze¢ co$ w dialekcie, ktorego nie rozumiato zadne z nas, gwattownymi gestami
wskazujac karabin w rgce Tony’ego. Tony natychmiast zalapal, o co chodzi. Rzucil karabin
w spienione wody rzeki — jeszcze jeden Smie¢, porwany przez nurt. Ten gest ja zaskoczyt.
Ale kiedy znéw zwrocita si¢ do mnie ze swoimi blaganiami, nogi ugi¢ty si¢ pod nia.

Tony 1ja podtrzymali$my ja, by nie upadta. Spojrzalam na nieruchome dziecko, ktore
wciaz kurczowo trzymala w ramionach. Podniostam wzrok na Anglika. Kiwnat glowa
w kierunku $migtowca Czerwonego Krzyza. OpasaliSmy ramionami wychudzong tali¢ kobie-
ty 1 ruszyliSmy w powolna podrdz powrotna w strong polany, na ktorej wyladowaliSmy.

Kiedy tam dotarli$my, stwierdzitam z ulga, ze do $miglowca podjechato kilka wojsko-
wych jeepdw, a grupy maruderow przestaty nam juz zagrazac.

PrzeprowadziliSmy kobiet¢ migdzy zoinierzami 1ruszyli§my prosto do $migltowca.
Dwoch z mezczyzn, ktorzy przylecieli znami, wciaz jeszcze roztadowywato paki
Z zaopatrzeniem.

— Kto tu jest lekarzem? — zapytalam. Jeden z nich uniost glowe, zobaczyl kobiete
z dzieckiem 1 ruszyt do akcji. Jego kolega grzecznie dat nam do zrozumienia, Zze mamy spa-
dac.

— Nic wigcej nie mozecie zrobic.

Jak si¢ okazato, nie mieliSmy tez szans na przedostanie si¢ z powrotem na $ciezkg pro-
wadzaca do zalanej wsi — zablokowato ja somalijskie wojsko.

Kiedy odnalaztam szefa ekipy medycznej i powiedziatam mu o mieszkancach wioski
siedzacych na wzgdrzu jakie§ dwa kilometry stad, oznajmit mi z twardym, szwajcarskim ak-
centem:

— Wiemy o nich. [ wyslemy tam §migtowiec, jak tylko wojsko da nam pozwolenie.
— Chcieliby$my lecie¢ z wami — poprositam.

— To niemozliwe. Zohierze pozwola lecieé¢ tylko trzem osobom z naszej ekipy...



— Niech im pan powie, ze nalezymy do ekipy — wtracit si¢ Tony.

— Musimy wysla¢ ludzi z przeszkoleniem medycznym.

— Wigc prosze wysta¢ dwoch — powiedziat Tony — 1 pusci¢ jedno z nas...

Nasza rozmowe przerwato przybycie jakiego$ oficera. Klepnat Tony’ego w ramig.

— Dokumenty.

Potem klepnat mnie.

— Ty tez.

Podali$my mu nasze paszporty.

— Papiery Czerwonego Krzyza — zazadat. Tony zaczal wymys$la¢ jakas$ naciagana histo-
ryjke, ze zapomnieliSmy ich zabra¢, ale oficer przewrécit oczami 1 powiedzial jedno stowo,
ktore zabrzmialo jak wyrok:

— Dziennikarze.

Zwrocit si¢ do swoich ludzi z rozkazem:

— Odstawcie ich nast¢gpnym §migtowcem z powrotem do Mogadiszu.

Wrécilismy do stolicy pod straza. Kiedy wyladowali§my na innym wojskowym lotnisku
na obrzezach miasta, myslalam, ze zostaniemy zatrzymani i odstawieni do aresztu. Zamiast

tego jeden z zoklierzy w $miglowcu zapytal mnie, czy mam amerykanskie dolary.

— Moze — odpartam 1 bez wielkiej nadziei na sukces zapytatam, czy za dziesi¢¢ dolcoéw
moéglby nam zorganizowac transport do Hotelu Centralnego.

— Dacie dwadziescia, bedzie transport.

Zarekwirowat nawet jeepa, zeby dowiez¢ nas na miejsce. Po drodze Tony ija wreszcie
odezwali$my si¢ do siebie, po raz pierwszy od chwili, kiedy wzigto nas pod straz.

— Nie za wiele mamy do opisania, co? — powiedzialam.

— Na pewno oboje zdotamy co$ z tego wycisnac.

Znalezlismy dwa pokoje na tym samym pigtrze i uméwiliSmy si¢ na spotkanie, kiedy
juz kazde z nas wysle swoja korespondencje. Jakie§ dwie godziny pozniej — zdazytam wy-
ekspediowac mailem siedemset stoéw o ogdlnym chaosie w dolinie rzeki Juba, o widoku pty-

nacych z nurtem cial, o braku organizacji ilocie $miglowcem Czerwonego Krzyza pod
ostrzatem sit rebeliantow — rozlegto si¢ pukanie do drzwi.

W progu stal Tony z butelka szkockiej 1 dwiema szklankami.



— No, no — powiedziatam. — Wejdz.

Zostal do si6dmej nastgpnego ranka, kiedy to wymeldowali§my si¢ z hotelu, by ztapac
najwczesniejszy samolot do Kairu. Od chwili, kiedy zobaczytam go w §miglowcu, wiedzia-
tam, ze wyladujemy razem w t6zku przy pierwszej nadarzajacej si¢ okazji. To bylo nieunik-
nione. Bo takie byly reguty tej gry. Zagraniczni korespondenci rzadko miewaja zony, mezow
czy w ogole ,.kogo$” — wigkszos¢ za$ ludzi, ktérych spotyka si¢ w terenie, z pewnoscia nie
nalezy do oséb, z ktorymi miatoby si¢ ochotg¢ spedzi¢ w 16zku chocby dziesie¢ minut, a co
dopiero cata noc.

Ale kiedy obudzitam si¢ obok Tony’ego, uderzyla mnie pewna mys$l: mieszka tam,
gdzie ja. A z mysli tej wynikta kolejna, bardzo dla mnie zaskakujaca: 1 naprawde chciatabym
go jeszcze zobaczy¢. Prawde méwiac, chciatabym go zobaczy¢ jeszcze dzi§ wieczorem.

Nigdy nie uwazatam si¢ za osobg sentymentalna. Przeciwnie, jesli chodzi o sprawy ser-
cowe, zawsze dostrzegalam u siebie pewna sktonno$¢ do ucieczki — co$, co wytknal mi mo;j
jedyny narzeczony, kiedy z nim zerwalam siedem lat temu. Nazywat si¢ Richard Pettiford.
Byt bostofiskim prawnikiem — inteligentnym, wyksztalconym, energicznym. I naprawdg go
lubitam. Problem polegat na tym, Zze lubitam tez swoja prace.

— Zawsze uciekasz — powiedzial, kiedy oznajmitam mu, ze zostatam korespondentem
,,Post” w Tokio.

— To wielki krok naprzéd w mojej karierze — odpartam.

— To samo moéwitas, kiedy wyjezdzatas do Waszyngtonu.

— To byta tylko sze$ciomiesi¢czna delegacja 1 widywali§my si¢ w kazdy weekend.
— Mimo wszystko to byta ucieczka.

— To byta wielka szansa. Tak jak wyjazd do Tokio.

— Ja tez jestem wielka szansa.

— Masz racje — odpartam. — Jeste$. Ale ja tez. Wigc jedz ze mna do Tokio.

— Jesli to zrobig, nie zostang wspdlnikiem w firmie — odpart.

— A jesli ja zostang, nie bede najlepsza zona wspolnika.

— Gdybys$ mnie naprawde kochata, zostatabys.



Rozesmiatam sig. I powiedzialam:

— W takim razie chyba ci¢ nie kocham.

I to zakonczyto nasz dwuletni zwiazek — po takim wyznaniu nie ma juz odwrotu. Cho¢
bylo mi naprawde przykro, ze ,,z tej maki nie bedzie chleba” (by uzy¢ wyrazenia, ktérego
Richard uzywat odrobing za czg¢sto), wiedziatam tez, ze nie potrafi¢ wcieli¢ si¢ w role Zony

z przedmie$cia, ktora mi proponowal.

Gdybym si¢ na to zgodzila, w moim paszporcie znalazloby si¢ ledwie kilka wakacyj-
nych pieczatek z Bermudow i innych kurortow, zamiast dwudziestu stron zapchanych wiza-
mi, ktére udato mi si¢ zdoby¢ przez te lata.

I z cala pewnoscia nie siedziatabym w samolocie z Addis Abeby do Kairu, na przyjem-
nym rauszu, obok tego czarujacego, cynicznego Anglika, z ktérym wia$nie spedzitam noc...

— Wigc naprawde nigdy nie wyszta§ za maz? — zapytat Tony, kiedy wylaczono napis
,,prosze zapia€ pasy’’.

— Niech cig to tak nie dziwi — odparfam. — Nielatwo trace glowe.
— Bedg o tym pamigtal — powiedziat.

— Zagraniczni korespondenci nie palg si¢ do matzefistwa.
— Naprawdg? Nie zauwazylem.

Rozesdmiatam sie.

—Aty?

— Chyba zartujesz.

— Nigdy? Nawet prawie?

— Kazdy kiedys$ miat swoje ,,prawie”. Tak jak ty.

— Skad wiesz, ze miatam swoje ,,prawie”? — zapytatam.
— Bo kazdy kiedy$ mial swoje ,,prawie”.

— Nie powiedziales tego przed chwila?

— Touche. Niech zgadng... nie wyszla§ za tego goscia, bo witasnie zaproponowano ci
pierwsza zagraniczng placowke...

— No, no, jeste$ spostrzegawczy — powiedzialam.

— Raczej nie — odpart. — Po prostu zawsze tak jest.



Oczywiscie mial racj¢. I byl na tyle rozgarnigty, by nie wypytywaé mnie zbyt nachalnie
0 rzeczonego ,,goscia” ani o inne aspekty mojego tak zwanego ,,zycia uczuciowego”. Nie
zapytal nawet, gdzie si¢ wychowatam. Sam fakt, ze w ogole nie drazyl tego tematu (poza
upewnieniem sig, ze 1ja szczgs§liwie uniknetam malzenstwa), zrobil na mnie wrazenie. Bo to
oznaczalo, ze — w przeciwienstwie do wigkszosci korespondentow, ktorych zdarzylo mi si¢
spotka¢ — nie traktowat mnie jak cizig, ktdra przeniesiono z dzialu mody na lini¢ frontu. Nie
prébowat mi tez imponowa¢ swoim wielkomiejskim zapleczem — ani faktem, ze londynska
,,Chronicie” liczy si¢ na arenie mi¢dzynarodowej o wiele bardziej niz ,,Boston Post”. Roz-
mawial ze mna po prostu jak z kolezanka po fachu. Pytal o kontakty, jakie wyrobitam sobie
w Kairze (jako ze byt tam nowy), opowiadaliSmy sobie historyjki z pobytu w Japonii. A co
najlepsze, roz§mieszal mnie... 1 to z przerazajaca tatwoscia.

Szybko przekonatam sig, ze z Tonym Hobbsem nie tylko $wietnie si¢ rozmawia, ale tez
wspaniale si¢ go stucha.

Rozmawiali§my bez przerwy przez cala podréz do Kairu. Prawd¢ méwiac, nie przery-
waliSmy rozmowy od chwili, kiedy obudziliSmy si¢ razem tego ranka. Od pierwszej chwili
czuliSmy si¢ ze soba swobodnie — nie tylko dlatego ze taczyl nas zawod, ale tez pewnie dla-
tego ze podobnie patrzyliSmy na $wiat: z lekkim znudzeniem, absolutna niezalezno$cia, za
ktorymi jednak kryla si¢ ogromna pasja, z jaka oboje wykonywali§my swoj zawdd.

Oboje tez byliSmy zdania, ze praca zagranicznego korespondenta to tak naprawde mto-
dziencza zabawa, na ktora cztowiek okoto pigédziesiatki robi si¢ zwyczajnie za stary.

— Mnie do tej smugi cienia brakuje o$miu lat — stwierdzit Tony gdzie§ nad Sudanem.

— Taki z ciebie mtodzieniec? — zdziwilam sig. — Bylam przekonana, Ze masz co najmnie;j
dziesig¢ lat wigce;.

Rzucit mi chlodne, rozbawione spojrzenie.

— Szybka jestes.

— Staram sig¢.

— I $wietnie ci idzie... jak na prowincjonalng reporterke.
— Dwa punkty — odpartam, tracajac go tokciem.

— Liczymy punkty, co?

— O tak.

Widziatam, ze czuje si¢ zupetnie swobodnie w tego rodzaju stownych zabawach. Bawi-
fo go przerzucanie si¢ ripostami — nie tylko dla doskonalenia sztuki rozmowy, ale 1 dlatego,
ze pozwalalo mu to wycofa¢ si¢ z kazdego zbyt powaznego lub zbyt osobistego tematu. Za
kazdym razem, kiedy nasza rozmowa zbaczata na osobiste tory, szybko uciekal na zartobli-
wy grunt. Nie niepokoilo mnie to. Ostatecznie dopiero si¢ poznaliSmy i1 wciaz jeszcze ocenia-
lismy si¢ nawzajem. Ale zauwazytam te taktyke 1 zastanawialam sig, czy utrudni mi ona bliz-



sze poznanie tego mezczyzny — gdyz, ku mojemu zdziwieniu, Tony Hobbs byt pierwszym
facetem od jakich$ czterech lat, ktérego chciatam blizej pozna€.

Oczywiscie nie mialam zamiaru zdradza¢ mu tego faktu. Poniewaz: (a) to by go moglo
zniecheci¢ 1 (b) nigdy za nikim si¢ nie uganiatam. Wigc kiedy dolecielismy do Kairu, poje-
chali$my jedna taksOwka na Zamalek (to stosunkowo elegancka dzielnica, w ktorej mieszka-
ja niemal wszyscy zagraniczni korespondenci 1 pracownicy firm mi¢dzynarodowych). Jak si¢
okazato, Tony mieszkat raptem dwie przecznice ode mnie, ale upart sig, by kierowca pod-

wi0zt najpierw mnie. Gdy taksowka zatrzymala si¢ przed moimi drzwiami, siggnat do kie-
szeni 1 podatl mi wizytowke.

— Tu mnie znajdziesz — powiedziat.

Ja tez wyciagngtam wizytowke 1 zapisatam na odwrocie numer telefonu.

— A to m6j domowy numer.

— Dzigki — powiedzial, biorac wizytowke. — To zadzwon do mnie, co?

— Nie, pierwszy ruch nalezy do ciebie.

— Czyzbys byla staro§wiecka? — Uniost ze zdziwieniem brwi.

— Raczej nie. Ale nigdy nie robi¢ pierwszego ruchu. Dobrze?

Pochylit si¢ ku mnie 1 dat mi bardzo dlugiego catusa.

— OK — odpart. — Dobrze si¢ bawitem — dodat.

—Ja tez.

W czasie niezr¢eznej pauzy pozbieralam swoje rzeczy.

— To do zobaczenia, jak sadz¢ — powiedzialam.

— Tak — odpart z usmiechem. — Do zobaczenia.

Kiedy tylko znalaztam si¢ na gérze, w moim pustym, cichym mieszkaniu, zaczgtam so-
bie plu¢ w brode, ze zachciato mi si¢ zgrywac nieprzystepna damg. ,,Nie, pierwszy ruch na-
lezy do ciebie”. Co za idiotyzm. Bo przeciez wiedziatam, ze faceci tacy jak Tony Hobbs nie

co dzien staja na mojej drodze.

Jednak w tej chwili jedyne, co mogltam zrobi¢, to nie zawraca¢ sobie tym wszystkim
glowy. Spedzitam godzing, moczac si¢ w wannie, po czym wpetzlam do t6zka i odleciatam
niemal na dziesi¢¢ godzin -jako ze przez ostatnie dwie noce niewiele spatam. Wstatam tuz po
siodmej rano. Zrobitam $§niadanie. Wiaczylam laptopa. Wystatam swoéj cotygodniowy List
z Kairu, w ktérym opisalam szalony lot $miglowcem Czerwonego Krzyza pod ostrzalem so-
malijskiej milicji. Kiedy okoto potudnia zadzwonit telefon, rzucitam si¢ do stuchawki.

— Cze$¢ — powiedzial Tony. — To moj pierwszy ruch.



Przyszedt dziesig¢ minut p6zniej, by zabra¢ mnie na lunch. Nie dotarliémy do restaura-
cji. Nie powiem, ze zaciagnetam go do t6zka — bo poszedt bardzo chetnie. Wystarczy powie-
dzie¢, ze ledwie otworzytam drzwi, przylgnetam do niego jak pijawka. I nawzajem.

O wiele pdzniej, w t6zku, spojrzat na mnie 1 zapytal:
— To kto robi nast¢pny ruch?

Romantycznym banatem byloby stwierdzenie, ze od tego momentu staliSmy si¢ nieroz-
taczni. Jednak faktem jest, Ze to popotudnie uznaj¢ za nasz oficjalny poczatek — od tej chwili
kazde z nas stato si¢ zasadnicza cz¢s$cia zycia tego drugiego. Najbardziej zaskoczyto mnie, ze
przejscie do kolejnego etapu bylo takie proste. Pojawieniu si¢ Tony’ego Hobbsa w moim zy-
ciu nie towarzyszyly zwykte watpliwosci, pytania, niepokoje, nie moéwiac juz o popadaniu
w uczuciowe skrajnosci, jakie zwykle cechuja typowy coup de foudre. Fakt, Zze oboje byli-
Smy ludZmi samodzielnymi — przyzwyczajonymi do polegania wytacznie na sobie — ozna-
czal, ze Scisle respektowaliémy swoja potrzebg niezaleznosci. Bawilty nas tez nasze narodowe
dziwactwa. On czgsto podrwiwat sobie z amerykanskiej dostownosci, ktorg faktycznie moz-
na u mnie dostrzec — potrzeby zadawania pytan przez caty czas i analizowania sytuacji odro-
bing za glg¢boko. Tak samo jak ja uznawatam za zabawng jego nieustajaca che¢ znajdowania
komicznej strony kazdej sytuacji. Byt absolutnie nieustraszony, jesli chodzi o styl reporter-
skiej pracy. Mialam okazj¢ podziwia¢ go w akcji jaki§ miesiac po naszym poznaniu. Ktore-
go$ wieczoru dostali§my telefon, Zze autobus peten niemieckich turystow zostat ostrzelany
z broni maszynowe] przez islamskich fundamentalistow podczas wycieczki do piramid
w Gizie. Natychmiast wskoczyliSmy do mojego samochodu i ruszyli§my w kierunku Sfinksa.
Kiedy znalezli§my si¢ w poblizu miejsca masakry, Tony zdotat si¢ przepchna¢ poza kordon
egipskich zohierzy, az do samego ochlapanego krwia autobusu, cho¢ wciaz obawiano si¢ ze
terrorysci, zanim znikngli, mogli tam wrzuci¢ granaty. Nastgpnego popotudnia na konferencji
prasowej egipski minister turystyki probowal zrzuci¢ wing za masakrg na terrorystow spoza
kraju... W tym momencie Tony przerwal mu, unoszac w gore przefaksowane prosto do jego
biura o§wiadczenie, w ktorym kairska organizacja Bracia Muzulmanscy brala na siebie catl-
kowita odpowiedzialno$¢ za atak. Przeczytat os§wiadczenie niemal idealna arabszczyzna, po
czym zwrdcil si¢ do ministra 1 zapytat: ,,Czy zechce nam pan teraz wyjasni¢, czemu pan
ktamie?”

Tony byt jednak drazliwy na punkcie swojego wzrostu... cho¢ zapewniatam go nie raz
1 nie dwa, Ze nie ma to dla mnie najmniejszego znaczenia.

Wrecz przeciwnie, wydawato mi si¢ nawet wzruszajace, ze utalentowany i zabawnie
arogancki mezczyzna tak bardzo przejmuje si¢ swoja postura.

Z czasem zrozumialam, ze brawura Tony’ego — potrzeba zadawania trudnych pytan,
rywalizacja o najlepszy artykul ito jego szalone ryzykanctwo — w duzej czg$ci wynikata
wla$nie z tego kompleksu. W glebi duszy uwazal, ze ,,nie dorasta” do innych: wieczny outsi-
der, dzieciak z nosem przylepionym do szyby, wygladajacy na §wiat, z ktérego czut si¢ wy-
kluczony. Zajelo mi nieco czasu wykrycie tego dziwacznego poczucia nizszos$ci, gdyz ma-
skowat je dowcipem ipewnoscia siebie. Ale ktérego§ dnia zobaczylam go w rozmowie
z jego ziomkiem — niejakim Wilsonem, korespondentem ,,Daily Telegraph”. Mimo iz daleko
mu bylo do czterdziestki, Wilson stracit juz wigkszo§¢ wlosow, a jego skora 1 ciato zaczynaty



przybiera¢ przejrzaly wyglad, przez co przypominat (by uzy¢ stow Tony’ego) krazek ca-
memberta zostawiony na stoncu. Osobiscie nic do niego nie mialam, cho¢ rozwlekte samo-
gloski 1 przedwcze$nie obwiste policzki (nie wspominajac juz o absurdalnej, szytej na miarg
marynarce safari, ktora nosit przez caty czas razem z kraciasta koszula) sprawiaty, ze wygla-
dat trochg jak posta¢ z kreskowki.

Cho¢ Tony zawsze zachowywat si¢ wobec Wilsona uprzejmie, wiedzialam, ze go nie
znosi — szczeg6lnie po pewnym spotkaniu w klubie Gezira. Wilson opalal si¢ przy basenie.
Byt rozebrany do pasa; miat na sobie kraciaste bermudy 1 zamszowe buty oraz skarpetki. Nie
byt to tadny widok. Kiedy si¢ z nami przywitat, zapytat Tony’ego:

— Jedziesz do domu na swigta?

— Nie w tym roku.

— Jeste$ z Londynu, prawda?

— Z Buckinghamshire.

— A doktadnie?

— Amersham.

— Ach, tak, Amersham. Koniec linii metra, jak sadze? Drinka?

Twarz Tony’ego stezata, ale Wilson jakby tego nie zauwazyl. Przywolal kelnera, za-
mowit trzy dziny z tonikiem, po czym przeprosit nas i1 poszedt skorzysta¢ z toalety. Kiedy
tylko znalazt si¢ poza zasiggiem stuchu, Tony wysyczat:

— Ghlupi gnojek.

— Spokojnie, Tony... — powiedzialam, zaskoczona tym wybuchem, tak do niego niepo-
dobnym.

— ,,Koniec linii metra, jak sadz¢?” — Tony przedrzeznial arystokratyczny akcent Wilso-
na. — Musiat to powiedzie¢. Musial wbi¢ szpileczke. Nie mogt sobie darowa¢ komentarza.

— Ale on tylko powiedziat...

— Wiem, co powiedziat. I doskonale wiedziat, o co mu chodzi...
— A o co mu chodzito?

— Ty tego po prostu nie rozumiesz.

— Rzeczywiscie, to wszystko jest dla mnie trochg za subtelne — rzucitam lekko. — Jestem
po prostu tgpa Amerykanka, ktora nie rozumie Anglii.

— Nikt nie rozumie Anglii.



— Nawet Anglicy?
— Zwlaszcza Anglicy.

Uderzyla mnie ta potprawda, rzucona na odczepnego. Bo Tony rozumiat Angli¢ az za
dobrze. Tak jak rozumial (i wyjasnit mnie) swoja pozycj¢ w hierarchii spotecznej. Amers-
ham byto absolutnie nijakie. Typowa drobnomieszczanska dzielnica. Tony jej nie cierpiatl,
cho¢ jego jedyna siostra, ktorej nie widziat od lat, zostata tam, w domu rodzicéw, ktérych nie
mogla zostawi¢. Ojciec, ktorego zabil w koncu trwajacy cate zycie romans z papierosami
marki Benson&Hedges, pracowat w urzedzie miejskim, w biurze statystycznym (pig¢ lat
przed $miercia zostat nawet jego kierownikiem).

Mama — réwniez od dawna niezyjaca — byla recepcjonistka w przychodni lekarskie;,
znajdujacej si¢ dokladnie naprzeciwko skromnego, podmiejskiego blizniaka, w ktorym Tony
si¢ wychowal.

Cho¢ Tony zdecydowany byt uciec z Amersham, zboczyl jednak z obranej drogi, by
sprawi¢ ojcu przyjemnos$¢, 1 dostat si¢ na York University. Ale kiedy zrobit dyplom (jak si¢
okazato, z najlepszymi notami — cho¢, co byto typowe dla jego flegmatycznego stylu, dopie-
ro po dluzszym czasie przyznat sig, ze zdobyt najwyzsze wyrdznienie z angielskiego), posta-
nowil omija¢ rynek pracy jeszcze przez rok czy dwa. Wraz z dwojka przyjaciot wyruszyt
w podréz do Katmandu, ale jakim$ cudem wyladowali w Kairze. Dwa miesiace p6zniej pra-
cowat juz dla miejscowego anglojezycznego szmattawca, niejakiej ,,Egyptian Gazette”. Po
sze$ciu miesigcach opisywania wypadkow drogowych, zatosnych przestepstw 1 tym podob-
nych drobiazgéw, zaczat oferowaé swoje ustugi brytyjskim gazetom, jako wolny strzelec re-
zydujacy w Kairze. Po roku regularnie zaopatrywal juz ,,Chronicie” w krétkie artykuty —
a kiedy ich egipski korespondent zostat odwotany do Londynu, gazeta zaproponowala jego
miejsce Tony’emu. Z wyjatkiem krotkiego, potrocznego ,,zestania” do londynskiej redakcji
w potowie lat osiemdziesiatych (zagrozit odejSciem, jesli nie posla go z powrotem w teren)
krazyl z miejsca na miejsce. Oczywiscie, mimo catego swojego gadania o akcji, linii frontu
1 catkowitej niezaleznos$ci zawodowej, on tez musiat potkna¢ swoja porcj¢ firmowej rycyny
1 zaliczy¢ kilka biurowych stolkow we Frankfurcie, Tokio 1 Waszyngtonie (ktorego szczerze
nienawidzit). Ale poza tymi kilkoma haustami zyciowej prozy, bardzo si¢ starat unika¢ puta-
pek domowego zycia i regularnej pracy, w ktore wpada wigkszo$¢ ludzi. Tak jak 1 ja.

— Wiesz, tak jako$ wychodzi, ze zawsze uciekam gdzie pieprz ro$nie od tego rodzaju hi-
storii — powiedziatam mu mniej wigcej miesiac po poznaniu.

— A wigc to si¢ nazywa ,,historia”?
— Wiesz o co mi chodzi.

— O to: nie powinienem kleka¢ na kolano 1 o§wiadcza¢ si¢, bo masz zamiar ztama¢ mi
serce?

Rozedmiatam sie.

— Nie planuje niczego takiego, naprawdg.



—No to o co ci chodzi?

-0 to, ze...

Przerwatam. Bylto mi straszliwie ghlupio.

— Wigc chciala§ powiedzie¢, ze...? — zapytat Tony, wesoly jak skowronek.

— Widzisz... — ciagnglam z wahaniem — chyba czasem mowig szybciej, niz myslg. I nie
powinnam mowi¢ czego$ tak ghupiego.

— Nie musisz przeprasza¢ — odpart Tony.

— Nie przepraszam — powiedziatam, trochg zla. Ale nagle przyznalam: — A wlasciwie to
tak. Bo...

Boze, naprawdg wyjatkowo niezrecznie mi to szto. Jakby mi kto§ zawiazal jezyk na su-
pet. A Tony wciaz sig tylko u§miechal z rozbawieniem. W koncu jednak powiedziat:

— Wigc nie zamierzasz ucieka¢ gdzie pieprz ro$nie?
— Nie, raczej nie. Bo... uff... postuchajze mnie wreszcie...
— Nic innego nie robig...

— Bo... jestem z toba cholernie szczegs§liwa, 1 sam fakt, ze si¢ tak czuje, jest dla mnie
kompletna niespodzianka, bo naprawdg juz od dawna nie czutam czego$ takiego i mam na-
dziejg, ze ty tez to czujesz, bo nie chcg marnowac czasu na kogos, kto tak nie czuje, bo...

Przerwat mi glgbokim pocatunkiem. Kiedy skonczyl, zapytat:
— Czy to trafna odpowiedz na twoje pytanie?
- Coz...

Czyny chyba mowia glosniej niz stowa — ale 1 tak chciatam ustysze¢ od niego to, co sa-
ma przed chwila powiedziatam. Z drugiej strony, jesli ja nie bylam zbyt dobra w otwartym
artykutowaniu kwestii sercowych, to Tony byl na ten temat jeszcze mniej wylewny, o czym
zdazylam si¢ juz przekonac. I dlatego bytam szczerze zaskoczona, kiedy powiedziat:

— Bardzo si¢ cieszg, ze nie uciekasz gdzie pieprz ro$nie.

Czy to byto wyznanie mitosci? Mialam nadziejg, ze tak. Bo ja w tej chwili juz wiedzia-
tam, ze go kocham. Ale wiedziatam tez, Zze moja chaotyczna przemowa to maksimum, na
jakie mnie sta¢, jesli chodzi o wyznawanie istotnych emocji. Tego rodzaju wyznania zawsze
byly dla mnie trudne. Tak jak dla moich rodzicow, pary nauczycieli, ktorym nikt nie mogt
zarzuci¢ braku milosci 1 wsparcia dla obu corek, ale ktorzy byli niestychanie powsciagliwi
1 pelni rezerwy, jesli chodzito o publiczne okazywanie uczuc.

— Chyba tylko raz widziatam, jak rodzice si¢ pocalowali — powiedziala mi starsza sio-



stra, Sandy, niedlugo po ich §mierci w wypadku samochodowym.

— I na pewno nie byli najlepsi w przytulankach. Ale i tak to nie mialo znaczenia, praw-
da?

— Nie — przyznalam. — Najmniejszego.

Wtedy Sandy zatamata si¢ kompletnie 1 rozptakata tak gltosno, ze brzmiato to jak jeki
zawodowe] ptaczki. Jesli chodzi o mnie, publicznie przejawialam rozpacz po $mierci rodzi-
cow raczej rzadko. Moze dlatego, ze bylam zbyt otgpiala, by ptaka¢. Byl rok 1988, miatam
dwadziescia jeden lat. Wlasnie zakonczylam nauk¢ w Mount Holyoke College i za kilka ty-
godni miatam rozpocza¢ prace w ,,Boston Post”. Wiasnie z dwiema kolezankami znalaztam
sobie mieszkanie w dzielnicy zwanej Back Bay. Wlasnie kupitam pierwszy samochdd (zde-
zelowanego volkswagena garbusa za tysiac dolcow) 1 wlasnie dowiedzialam sig, ze dostang
dyplom magna cum laude.

Moi rodzice nie posiadali si¢ z radosci. Kiedy przyjechali do college’u, by popatrze¢,
jak odbieram dyplom, byli w tak szampanskich humorach, ze poszli nawet na wielkie, poze-
gnalne przyjecie w kampusie. Chciatam, zeby zostali na noc, ale musieli wraca¢ do Worce-
ster tego samego wieczoru, by zdazy¢ na jaka$ wazng koscielna uroczysto$¢ nastgpnego dnia
(gak wielu liberalow z Nowej Anglii byli praktykujacymi unitarianami). Zanim wsiedli do
samochodu, ojciec usciskal mnie mocno — co byto dla niego zupelnie nietypowym gestem —
1 powiedziat, Zze mnie kocha.

Dwie godziny pdzniej, jadac na potudnie autostrada migdzystanowa, zasnat za kierow-
nica. Samochod zjechat na lewo, przebit si¢ przez band¢ miedzy jezdniami 1 wpadl wprost na
nadjezdzajacy z przeciwnej strony woz — forda kombi. Jechala nim pigcioosobowa rodzina.
Zginglo dwoje pasazerow — mtoda matka z matym synkiem. Zgingli tez moi rodzice.

Po ich $mierci Sandy spodziewata sig, ze predzej czy pdzniej si¢ rozklej¢ (bo sama roz-
klejala si¢ co chwila). Wiem, ze zloscilo ja 1 martwito, ze nie wyrazam rozpaczy gltosno
1 otwarcie (cho¢ kazdy, kto mnie wtedy widzial, mogl stwierdzi¢, ze byt to dla mnie potgzny
cios). Ale w koncu to ona byla w rodzinie najbardziej rozhustana emocjonalnie osoba.
A teraz tez jedynym geograficznie zafiksowanym punktem w moim zyciu — kims, kto nade
mna czuwal (tak jak ija czuwalam nad nig). Trudno by jednak znalez¢ dwa tak rézniace si¢
charaktery. Ja wiecznie podkreslalam swoja niezalezno$¢, Sandy byta prawdziwa domatorka.
Idac w $lady rodzicoéw, zostata nauczycielka w szkole $redniej, wyszta za nauczyciela wuefu,
przeprowadzila si¢ na bostonskie przedmiescie i w wieku trzydziestu lat miata juz trojke
dzieci. Po drodze pozwolila sobie nabra¢ troche ciata— az zrobilo si¢ go prawie osiemdziesiat
kilo (co nie wyglada najlepiej u kobiety o wzro$cie zaledwie metr sze$¢dziesiat) 1 miata
sktonno$¢ do nieustannego podjadania. Od czasu do czasu napomykatam, ze dobrze bytoby
zamkna¢ lodéwke na ktodke, ale nie naciskatam jej zbyt mocno. Prawienie kazan to nie moj
styl — Sandy jest zbyt wrazliwa na jakakolwiek krytyke, zbyt uczuciowa 1 taka cholernie mi-
fa.

Byla tez jedyna osoba, ktorej zawsze mowitam otwarcie o wszystkim, co si¢ ze mna
dzieje — z wyjatkiem okresu bezposrednio po S$mierci rodzicéw, kiedy zamkngtam sig
w sobie 1 nikt nie potrafil do mnie dotrze¢. Pomogta mi nowa praca w ,,Post”. Cho¢ moj szef



w dziale miejskim nie spodziewal sig, ze od razu stawig si¢ w pracy, upartam sig, by zaczaé
juz w dziesi¢¢ dni po pogrzebie rodzicow. Skoczytam na gleboka wodg. Dwunastogodzinne
szychty byly moja specjalnos$cia. Zglaszatam si¢ tez do dodatkowych zlecen, biorac kazdy
temat, jaki tylko zdotalam obskoczy¢, i szybko wyrobilam sobie marke absolutnie niezawod-
nej pracoholiczki.

A potem, jakie$ cztery miesiace od rozpoczgcia pracy, wracajac ktorego§ wieczoru do
domu, mingtam dwoje ludzi mniej wigcej w wieku moich rodzicéw, idacych Bolyston Street
1 trzymajacych si¢ za r¢ce. Nie bylo w tej parze nic niezwyklego. Nie przypominali nawet
moich rodzicow. Byli po prostu zwyczajnym malzenstwem po piecédziesiatce, trzymajacym
si¢ za rece. Moze wilasnie to mnie tak rozbilo — fakt, ze w przeciwienstwie do wielu par
w tym stadium matzenstwa, po nich wida¢ byto, ze lubia by¢ razem... tak jak po moich ro-
dzicach zawsze bylo wida¢, ze wlasne towarzystwo sprawia im przyjemnos¢. Zreszta, jaki-
kolwiek byt powdd, w nastgpnej chwili opieratam si¢ o stup latarni 1 zanositam ptaczem. Nie
moglam si¢ powstrzymaé, nie moglam wynurzy¢ si¢ z tej fali desperackiej rozpaczy, ktora
mnie w koncu porwata. Statam tak przez dtugi czas, uczepiona dla rownowagi ulicznego stu-
pa. Glebia mojego smutku wydata mi si¢ nagle wrgcz bezdenna, niezmierzona. Podszedt do
mnie policjant. Potozyl mi wielka dton na ramieniu i spytat, czy nie potrzebuj¢ pomocy.

— Ja chce do mamusi i tatusia — miatam ochote krzykna¢, zamieniajac si¢ na powrot
w sze$cioletnie dziecko, ktoére wszyscy nosimy w sobie, wiecznie spragnione rodzicielskiej
opieki w najbardziej przerazajacych chwilach zycia. Udalo mi si¢ jednak wyjasni¢, ze po
prostu stracitam niedawno kogo$ bliskiego 1 potrzebuj¢ tylko takséwki do domu. Policjant
zatrzymal taksOwke (w Bostonie to nie takie proste — ale przeciez byt policjantem). Pomogt
mi wsia$¢, moéwiac mi (na swdj niezgrabny, szorstko-mity sposdb), ze ,,zatobe trzeba wypta-
ka¢, nie ma innej rady”. Podzigkowatam mu i podczas jazdy trzymalam si¢ jako$ w garsci.
Ale kiedy wesztam do mieszkania, padlam na t6zko 1 znéw poddatam si¢ tej dzikiej, nieopa-
nowanej fali smutku. Nie pamigtam, jak dtugo ptakatam; wiem tylko, ze nagle byta druga
nad ranem, a ja lezaltam w pozycji plodowej, kompletnie wyczerpana 1 bardzo wdzigczna mo-
im wspotlokatorkom, ze nie byto ich tego wieczoru w domu.

Nie chciatam, by ktokolwiek widzial mnie w tym stanie.

Kiedy obudzitam si¢ nastgpnego dnia, wczesnym rankiem, moja twarz wciaz byla
spuchnigta, oczy zaczerwienione, kazdy migsien 1 nerw obolaly.

Ale 1zy juz nie wrocity. Wiedziatam, ze nie mogg sobie pozwoli¢ na kolejna taka wizyte
w podziemnym $wiecie rozpaczy. Zatozylam wigc maske¢ surowego zdecydowania
1 wrocitam do pracy — bo to jedyne, co mozna zrobi¢ w takich okoliczno$ciach. Wszystkie
przypadkowe $mierci sa jednoczes$nie absurdalne i tragiczne. I, jak powiedziatam Tony’emu,
jeden jedyny raz opowiadajac mu t¢ historig, kiedy czlowiek traci najwazniejsze osoby
w zyciu — rodzicow — w tak przypadkowych okolicznosciach, cholernie szybko zaczyna so-
bie zdawac¢ sprawe, ze wszystko jest kruche; ze tak zwane ,,poczucie bezpieczenstwa” jest
cienkie jak skorupka jajka i moze pekna¢ bez ostrzezenia w kazdej chwili.

— To wtedy postanowilas, ze chcesz zosta¢ korespondentem wojennym? — zapytat Tony,
glaszczac mnie po twarzy.



— Trafiony, zatopiony.

Tak naprawde potrzebowatam szesciu lat, by wydosta¢ si¢ z dziatu miejskiego do sekcji
felietonow 1 obja¢ mata kolumng na stronie redakcyjne;.

Potem w koncu wystano mnie na pierwsza, tymczasowa delegacje do Waszyngtonu.
Gdyby Richard znalazt sposob na przeniesienie si¢ do Tokio, pewnie z miejsca wysztabym
Za niego.

— Po prostu na Tokio zalezato ci odrobing bardziej — powiedzial Tony.

— Gdybym wyszta za Richarda, mieszkalabym na jakim$ wygodnym przedmies$ciu, na
przyktad Wellesley. Pewnie miatlabym dwojke dzieci, jeepa cherokee 1 pisatabym dla ,,Post”
felietony obyczajowe... ito nie byloby wcale zte zycie. Ale nie mieszkatabym w tych
wszystkich zwariowanych miejscach na catym $wiecie 1nie przezylabym nawet jednej
czwartej swoich przygod, za ktore w dodatku mi placa.

— I nie spotkalaby$ mnie — dodat Tony.

— No wlasnie — przytaknegtam, catujac go. — I nie zakochatabym si¢ w tobie.
Pauza. Ta ostatnia uwaga wprawita mnie w jeszcze wigksze ostupienie niz jego.
— Jakim cudem mi si¢ to wymknegto? — zapytalam.

Tony pochylit si¢ ku mnie 1 pocalowal mocno.

— Cieszg sig, ze ci si¢ wymkneto — powiedziat. — Boja czuje to samo.

Bylam zdumiona faktem, ze si¢ zakochalam... 1 ze t¢ milo§¢ odwzajemniat kto$, kto
wydawatl si¢ dokladnie takim mezczyzna, o jakim potajemnie marzytam, ale tak naprawde
nie wierzytam, ze istnieje (dziennikarze, ogdlnie rzecz biorac, sa po prostu beznadziejni).

Pewna doza wrodzonej rozwagi nadal podpowiadala mi, by posuwaé si¢ naprzod
ostroznie. Nie chciatam si¢ zastanawiac, czy przetrwamy nastepny tydzien czy miesiac. I to
samo wyczuwatam u Tony’ego. Nie zdolatam wyciagna¢ od niego zbyt wiele na temat jego
romantycznej przesziosci — cho¢ wspomnial, ze kiedy$ niewiele mu brakowalo do malzen-
stwa (,,ale wszystko poszlo Zle... 1 moze lepiej, ze tak si¢ stato”). Chciatam wycisnaé z niego
jakie$ dalsze szczegoly (ostatecznie ja powiedziatam mu o Richardzie), ale szybko zmienit
temat. Datam temu spokoj, zakladajac, ze w koncu sam dojrzeje 1 opowie mi cala historig.
A moze po prostu nie chciatam go za mocno naciska¢ — bo przez te dwa miesiace nauczytam
si¢ juz, ze Tony Hobbs nie cierpi by¢ zapedzany w kozi r6g 1 zmuszany do tlumaczenia sig.

Zadnemu z nas nie zalezalo na informowaniu znajomych kairskich pismakéw, ze stali-
smy si¢ para. Nie dlatego, ze balismy si¢ plotek — po prostu uwazali§my, Ze to nie ich zafaj-
dany interes. Tak wigc publicznie wystepowali§my wylacznie jako dwdjka kolegéw po fa-
chu.

A przynajmniej tak mi si¢ wydawato. Dopoki Wilson — ten tlusty typek z ,,Daily Tele-



graph” — nie uswiadomil mi, Ze jest inaczej. Zadzwonit do mnie do biura z propozycja
wspolnego lunchu, mowiac, ze najwyzsza pora, bySmy wreszcie usiedli we dwojke 1 ucigli
sobie dtuzsza pogawedke. Powiedzial to tym swoim lekko pompatycznym tonem, przez co
zabrzmialo to jak zaproszenie na dwor krélewski albo jakby robit mi Bog wie jaki zaszczyt,
zapraszajac mnie do kawiarni w hotelu Semiramis. Jak si¢ okazato, lunch postuzyl mu za
pretekst, by wycisna¢ ze mnie informacje o roznego rodzaju egipskich ministrach 1 jak naj-
wigce] moich lokalnych kontaktow.

Ale kiedy ni stad, ni zowad wspomnial o Tonym, troch¢ mnie zaskoczyl... witasnie dla-
tego, ze tak bardzo staraliSmy si¢ nie afiszowaé. Byt to szczyt naiwnosci, biorac pod uwagg,
ze w miescie takim jak Kair dziennikarze wiedza nawet, co ich koledzy jadaja na $§niadanie.
Mimo wszystko nie bylam przygotowana na pytanie Wilsona:

— A jakze sig ostatnio miewa pan Hobbs?

Staralam si¢ zachowa¢ kamienng twarz.

— Zakladam, ze dobrze.

Wilson usmiechnat si¢.

— Zaktadasz...?

— Jego samopoczucie to jego sprawa.

Kolejny oslizglty u§miech.

— Rozumiem.

— Ale skoro tak cig to interesuje — ciagngtam — mozesz zadzwoni¢ do jego biura.
Wilson zignorowat t¢ uwage 1 zaczal z innej manki.
— Interesujacy go$¢ z tego Hobbsa.

— W jakim sensie?

— No c6z, jest znany ze swojej legendarnej lekkomys$lnosci 1 nieumiejetnosci zadowala-
nia szefow.

— Nie wiedziatam o tym.

— W Londynie mowi si¢ powszechnie, ze Hobbs to chodzaca katastrofa, jesli chodzi
o biurowa dyplomacj¢. Prawdziwy rozrabiaka... ale bardzo utalentowany reporter, i dlatego
tolerowali go tak dlugo.

Spojrzal na mnie, czekajac na odpowiedz. Nie odezwalam sig. Wilson u§miechnat si¢
Znowu, uznajac, ze moje milczenie to kolejny objaw zazenowania (i mial racje). W koncu

dodalt:



— I na pewno wiesz, ze w sprawach sercowych zawsze byt troche... hm, jak by to ele-
gancko ujac... jak rozszalaty byk, ze tak powiem. Zalicza kobiety jak...

— Czy te uwagi maja co$ na celu? — zapytatam lekko.
Teraz on zrobil zaskoczona ming, cho¢ w jego wykonaniu byta to mina raczej teatralna.

— Ja tylko staram si¢ podtrzymaé¢ konwersacj¢ — powiedziat z udawana uraza. —
I oczywiscie chciatem trochg poplotkowaé. A najlepsza plotka o panu Anthonym Hobbsie
jest taka, ze w koncu pewna kobieta ztamata staruszkowi serce. Oczywiscie to stara plotka,
ale...

Przerwal, z rozmystem pozostawiajac histori¢ w zawieszeniu. A ja, jak idiotka, zapyta-
fam:

— Jaka kobieta?

I wtedy Wilson opowiedzial mi o Elaine Plunkett. Stuchatlam z pelnym niepokoju zain-
teresowaniem — 1 z rosnagcym niesmakiem. Wilson mowit przyciszonym gltosem konspiratora,
cho¢ z pozoru jego ton byt lekki, wrecz frywolny. Bylo to co$, co zaczg¢lam zauwazaé
u pewnego typu Anglikéw, szczeg6dlnie kiedy mieli do czynienia z Amerykanami (lub, co
gorsza, z Amerykankami). Uwazali nas za tak zasadnicze, tak meczaco rzeczowe we wszyst-
kim, co robimy, ze prébowali przeciwstawia¢ naszej dostownos$ci lekka jak piorko ironig,
jakby ich stowa nie mialy zadnej wagi ... cho¢ tak naprawdg wszystko, co mowili, niosto ze
soba powazne konsekwencje.

Wilson przemawiat wlasnie w takim stylu — na dodatek podszytym nuta ztosliwosci.
A jednak stuchalam uwaznie kazdego stowa. Bo mowil o Tonym — w ktérym bytam zako-
chana.

Tak wigc dzigki uprzejmosci Wilsona dowiedziatam sig, ze inna kobieta — irlandzka
dziennikarka pracujaca w Waszyngtonie, niejaka Elaine Plunkett — ztamata Tony’emu serce.
W zZaden sposob mnie to nie dotkng¢to, bo nie zamierzatam odgrywac zazdrosnej idiotki, gry-
zacej si¢ w nieskonczono$¢ faktem, ze to nie on zostawil t¢ cata Plunkett, tylko ona jego...
albo, co gorsza, ze mogla by¢ miloscia jego zycia. Czutam tylko glebokie obrzydzenie do
gry, ktora prowadzit Wilson — 1 w koncu uznatam, ze nalezy da¢ mu po tapach. Porzadnie.
Ale cierpliwie czekalam na odpowiedni moment jego monologu, by zadac cios.

— .. .oczywiscie kiedy Hobbs zalat si¢ tzami na oczach naszego cztowieka
w Waszyngtonie... znasz Christophera Perkinsa? Fantastycznie niedyskretny... no, w kazdym
razie Hobbs trochg si¢ rozkleit w trakcie popijawy z Perkinsem. Ijako$ tak wyszlo, ze
w ciagu dwudziestu czterech godzin wiedzial o tym caty Londyn. Nikt nie mdégt w to uwie-
rzy¢. Twardziel Hobbs mazgai si¢ przez jaka$ dziennikareczkg...

— Chcesz powiedzie¢, taka jak ja?
Wilson roze$miat sig teatralnie, ale nie odpowiedzial.

— No, prosze¢, odpowiedz na moje pytanie — powiedzialam glto$no, rozbawionym tonem.



— Jakie pytanie? — zdziwil si¢ Wilson.
— Czy jestem podobna do tej Plunkett?
— A skad mam wiedzie¢? Nigdy jej nie poznalem.

— No tak, ale jestem dziennikareczka, tak jak ona. I sypiam z Tonym Hobbsem, tak jak
ona.

Dtluga pauza. Wilson usitowat przybra¢ zdumiony wyraz twarzy. Nie udato mu sig.
— Nie wiedziatem...

— Kfamiesz — rzucitam ze §miechem.

To stowo podziatalo na niego jak policzek.

— Co powiedziatas?

Uraczytam go szerokim u§miechem.

— Nazwatam cig¢ ktamca. Bo nim jestes.

— Naprawde mysle...

— Ze co? Ze mozesz bawié sie ze mna w swoja brudna gierke i ze ujdzie ci to na sucho?
Wilson przesunal wielki tytek na krzesle 1 zmiat chusteczke w dtoni.

— Naprawde nie chciatem nikogo urazic.

— Owszem, chciafes.

Zaczal szukac po sali kelnera.

— Naprawde musze juz i$¢.

Pochylitam sig, az moja twarz znalazla si¢ jakie§ dwa centymetry od jego geby.
I utrzymujac jowialny, lekki ton, powiedzialam:

— Wiesz co? Jestes taki sam, jak kazdy rozrabiaka, ktérego spotkalam w zyciu. Podwi-
jasz ogon pod siebie 1 zmykasz, kiedy tylko kto§ stawi ci czoto.

Wstal 1 wyszedl, ale nie przeprosil. Anglicy nigdy nie przepraszaja.

— Zaloze sig, ze amerykanscy mezczyzni tez si¢ nie pala do przeprosin — powiedzial To-
ny, kiedy wyglositam to stwierdzenie.

— Sa lepiej wytresowani niz wy.



— To dlatego, ze dorastaja z tym utajonym, purytanskim poczuciem winy, i w przekona-
niu, ze wszystko ma swoja ceng.

— Za to Anglicy...
— Nam si¢ wydaje, ze wszystko ujdzie nam plazem... moze.

Kusito mnie, by opowiedzie¢ mu o rozmowie z Wilsonem, ale wtedy musiatabym si¢
przyznaé, ze wiem o Elaine Plunkett, a uznatam, ze nie wyniktoby z tego nic dobrego. Wrecz
przeciwnie, balam sig, ze Tony moze si¢ poczu¢ zdemaskowany... albo, co gorsza, zawsty-
dzony (a to uczucie, ktorego boja si¢ wszyscy Anglicy). Nie chcialam mu ttumaczy¢, ze cala
ta historia o Elaine Plunkett sprawita, ze kocham go jeszcze bardziej. Bo przekonatam sig, ze
jest tak samo wrazliwy, jak kazdy cztowiek. I podobato mi si¢ to. Jego stabo$¢ dziwnie do-
dawata mi pewnos$ci; pozwalata mi pamigtac, ze jego tez mozna zranic.

Dwa tygodnie pdzniej nadarzyta si¢ okazja, by poobserwowa¢ Tony’ego na jego wia-
snym terenie, kiedy ni stad, ni zowad zapytal mnie:

— Masz ochote wyskoczy¢ na pare dni do Londynu?
Wyjasnit, ze wezwano go na spotkanie do ,,Chronicie”.

— To nic podejrzanego, po prostu doroczny lunch z naczelnym — powiedziat od niechce-
nia. — Co powiesz na kilka dni w Savoyu?

Nie musiat mnie dlugo namawia¢. Bytam w Londynie tylko raz, w latach osiemdziesia-
tych, jeszcze zanim zaczglam jezdzi¢ za granicg jako korespondent — na jednej z tych idio-
tycznych, dwutygodniowych wycieczek po europejskich stolicach, wlaczajac w to cztery dni
w Londynie. Ale podobato mi si¢ to, co widziatam. Trzeba pamigta¢, ze zobaczytam tylko
r6znego rodzaju pomniki 1 muzea, dwa interesujace przedstawienia teatralne 1 przebtysk ele-
ganckiego zycia, jakie prowadza ci, ktorych sta¢ na rezydencj¢ w Chelsea.

Innymi stowy, m6j obraz Londynu byl, oglednie mowiac, wyrywkowy.
Pokéj w Savoyu tez nie daje wielkiego pojecia o prawdziwym, brudnym obliczu Lon-
dynu. Przeciwnie, apartament z widokiem na Tamize 1 butelka szampana, czekajaca na nas

w wiaderku z lodem, wywart na mnie spore wrazenie.

— ,,Chronicie” zawsze w ten sposob traktuje swoich zagranicznych korespondentow? —
zapytalam.

— Zartujesz — roze$miat sie Tony. — Menedzer hotelu jest moim starym przyjacielem,
poznaliSmy si¢, kiedy prowadzit Intercontinental w Tokio.

Zawsze ma co$ dla mnie, ilekro¢ jestem w miescie.
— No, ulzylo mi — powiedziatam.

— Co takiego?



— Nie pogwalcite$ jednej z podstawowych zasad dziennikarstwa. Nigdy nie pta¢ za nic
z wlasnej kieszeni.

Roze$mial si¢ 1 pociagnal mnie na 16zko. Nalal mi kieliszek szampana.
— Nie da rady — powiedziatam. — Jestem na antybiotykach.

— Od kiedy?

— Od wczoraj, od kiedy posztam do lekarza przy ambasadzie z zapaleniem gardta.
— Masz zapalenie gardia?

Otworzytam szeroko usta.

— Proszg bardzo, zajrzyj sobie.

— Nie, dzigkuje — odpart. — To dlatego nie pitas w samolocie?

— Lepiej nie miesza¢ alkoholu z antybiotykami.

— Powinna$ mi powiedziec.

— Po co? To tylko zapalenie gardia.

— Rany, alez z ciebie zolza.

— Wiem.

— Musze powiedzie¢, ze jestem zawiedziony. Bo, do diabta, z kim bedg pit przez te kil-
ka dni?

Pytanie bylo raczej retoryczne, bo Tony mial mnostwo towarzyszy do szklanki przez
trzy dni, ktore spedzilismy w Londynie. Co wieczor spotykali$my si¢ z jego kolegami po fa-
chu 1 przyjacidtmi. Znajomi podobali mi si¢ bez wyjatku. Najpierw byla Kate Medford —
dawna kolezanka z ,,Chronicie”. W tej chwili prowadzita gtowne, popotudniowe wydanie
wiadomosci w BBC Radio 4 i (wraz m¢zem Rogerem, onkologiem) wydala dla nas mala ko-
lacyjke w swoim domu na zielonym ,,wewngtrznym przedmiesciu”, zwanym Chiswick. Po-
tem bylo mocno zakrapiany (w kazdym razie dla Tony’ego) wieczor w miescie z kolega
dziennikarzem, niejakim Dermotem Fahym, ktéry prowadzil rubryke codzienna
w ,,Independent” 1 byt genialnym gawedziarzem. A takze starym $§wintuchem, nieprzepusz-
czajacym niczemu, co si¢ rusza. Przez caty wieczor §linit si¢ do mnie, ku ogromnej uciesze
Tony’ego (powiedzial mi zreszta pdzniej, ze: ,,Dermot robi tak przy kazdej kobiecie”, na co
musiatam odpowiedzie¢: ,,No c6z, dzigkuj¢ bardzo”). Potem spotkaliSmy si¢ z bytym dzien-
nikarzem z ,, Telegraph”, Robertem Matthewsem, ktory zarobil sporo pieniedzy na swoim
pierwszym thrillerze w stylu Roberta Ludluma. Upart sig, by zabra¢ nas na niedorzecznie
drogi positek w Ivy, zamowil kilka butelek wina po sze$¢dziesiat funtéw kazda, wypit go
o wiele za duzo 1 zaczal raczy¢ nas wisielczymi historyjkami na temat swojego niedawnego
rozwodu — opowiadat je znakomicie w pelnym czarnego humoru 1 autoironii stylu, ale dawa-



to si¢ w nich wyczu¢ ogromny osobisty bol.

Wszyscy przyjaciele Tony’ego byli pierwszej klasy kompanami do rozmoéw, lubili sie-
dzie¢ do pdzna 1 wypija¢ o trzy kieliszki wina za duzo i(co ogromnie mi zaimponowato)
wlasciwie nigdy nie mowili o sobie. Cho¢ Tony nie widziat si¢ z nimi przez rok, na temat
pracy padaty zaledwie krotkie wzmianki (,,Nie zastrzelili cig jeszcze islamscy ekstremi§ci?”
—1tym podobne). Jesli wyplywaly osobiste tematy — jak na przykiad rozwod Roberta — trak-
towane byly z ironicznym przymruzeniem oka. Nawet kiedy Tony delikatnie zapytat Kate
ojej corke (ktora, jak si¢ okazalo, wychodzita z niemal $miertelnego przypadku anoreks;ji),
odparta:

— Coz, to trochg jak z tym stwierdzeniem Rossiniego na temat oper Wagnera: od czasu
do czasu zdarza si¢ wspaniale pigtnascie minut.

Po czym zostawiono temat.

Intrygujaca cecha tego stylu rozméw byt sposob, w jaki kazdy udzielal o sobie tyle in-
formacji, by rozméwcey byli na biezaco, jesli chodzi o jego zycie — ale ilekro¢ rozmowa zba-
czala na osobiste tory, nieuchronnie kierowana byla w stron¢ bardziej ogdlnych kwestii.
Szybko wyczulam, ze zbyt dlugie wywody na temat spraw prywatnych w towarzystwie
wigkszym niz dwie osoby uwazane byly za nieeleganckie... szczegdlnie w obecnosci kogo$
obcego, jak ja. Mimo wszystko jednak podobat mi si¢ ten styl konwersacji 1 fakt, ze zreczny
zart uznawany byt za rzecz godna pochwatly. Nawet gdy rozmowa zahaczala o powazne, go-
race tematy, kryla si¢ w nich zawsze nuta zgryzliwego humoru. Nie bylo mowy o tej sztyw-
nej powadze, tak czgsto charakteryzujacej dyskusje Amerykanow. Zreszta Tony uswiadomit
mi kiedy$, na czym polega podstawowa rdznica migdzy Jankesami i Angolami: Amerykanie
uwazaja, ze zycie jest powazne, ale nie beznadziejne, natomiast Anglicy — ze jest bezna-
dziejne, ale niepowazne.

W ciagu trzech dni londynskich pogawedek przekonatam si¢ do tej prawdy, ale przeko-
natam si¢ réwniez, ze z latwoscia potrafie¢ wyjs¢ z twarza z tego rodzaju przekomarzanek.
Tony przedstawiat mnie swoim przyjaciotom — 1 wydawat si¢ zachwycony, ze dopasowatam
si¢ do nich tak szybko.

A ja bylam zadowolona, Zze si¢ mna popisywat. Ja tez chcialam si¢ nim pochwali¢, ale
moja jedyna znajoma w Londynie, Margaret Campbell, wyjechata akurat z miasta. Kiedy
Tony jadt lunch z naczelnym, pojechalam metrem do Hampstead 1 szwendatam si¢ uliczkami
wsrdd rezydencji nadzianych londynczykoéw, a potem jeszcze godzing blakalam sie po The
Heath, przez caty czas mys$lac, Ze jest tu naprawde przyjemnie. Moze mialo to co§ wspdlnego
z faktem, ze po miejskim szalenstwie Kaim Londyn na pierwszy rzut oka wydawat si¢ wzo-
rem porzadku 1 czystosci. Oczywiscie drugiego dnia pobytu zauwazatam tez $mieci na uli-
cach, graffiti, bezdomnych $piacych gdzie popadnie i potworny ruch samochodowy. Ale te
,,brzydsze” miejskie cechy wydawaty mi si¢ po prostu nieodzownym elementem zycia me-
tropolii.

No 1byl jeszcze drobny fakt, ze spedzilam ten czas w Londynie z Tonym... przez co
miasto wydawato mi si¢ znacznie pigkniejsze. Tony tez to przyznal, twierdzac, ze po raz
pierwszy od wielu lat znowu ,,poczut” Londyn.



Co si¢ tyczy lunchu z naczelnym, nie powiedzial o nim ani stowa — stwierdzit tylko, ze
poszlo dobrze. Ale dwa dni p6zniej zdradzilt mi wigcej szczegdtdéw na temat tego spotkania.
Juz od godziny siedzieliimy w samolocie do Kairu, kiedy nagle zwrécit sie¢ do mnie
1 oznajmit:

— Muszg z toba 0 czym$ porozmawiac.

— To brzmi powaznie — odpartam, odktadajac powies¢, ktora czytatam.
— Ale nie jest powazne. Tylko interesujace.

—To znaczy...?

— Hm. Nie chciatem o tym wspominaé, pdki byliSmy w Londynie, bo nie chcialem spg-
dzi¢ dwoéch ostatnich dni na dyskusjach.

— Na dyskusjach o czym?

— O tym, ze mdj naczelny zaproponowat mi nowe stanowisko.
— Jakiego rodzaju?

— Redaktora naczelnego dzialu zagranicznego.
Potrzebowatam chwili, by przetrawi¢ t¢ informacje.

— Gratuluje — powiedziatam w koncu. — Przyjate$ propozycj¢?
— Oczywiscie, ze nie. Bo...

— Tak?

— No bo... chciatem najpierw porozmawiac o tym z toba.

— Bo to by oznaczalo przeniesienie do Londynu?

— Tak.

— Chcesz te robote?

— Ujmeg to w ten sposob: Jego Lordowska Wysoko$¢ dal mi do§¢ niedwuznacznie do
Zrozumienia, ze powinienem ja przyjac. Sugerowat tez, ze po prawie dwudziestu latach
w terenie najwyzszy czas, zebym zajat stotek w kwaterze gtownej. Oczywiscie, mogtbym
walczy¢ o powro6t, ale nie sadze, zebym tym razem wygrat. A zreszta stanowisko naczelnego
dziatu zagranicznego to raczej nie jest degradacja...

Umilkt.

— Przyjmiesz tg robot¢? — zapytalam.



— Myslg, ze muszg. Ale... to nie oznacza, ze mam wraca¢ do Londynu sam.
Kolejna pauza. Przez chwilg zastanawiatam si¢ nad ostatnim zdaniem.

W koncu odezwalam si¢:

— Ja tez mam nowing. I musze si¢ do czego$ przyznac.

Tony spojrzat na mnie nieufnie.

— Do czego musisz si¢ przyznac?

— Nie bior¢ antybiotykdéw. Nie mam zapalenia gardia. Ale nie mogg teraz pic... bo tak
si¢ sklada, ze jestem w ciazy.

Tony dobrze przyjat moje rewelacje. Nie zadrzal ani nie pobladl. Byt moment ostupie-
nia 1 kilka sekund na szybkie przemyslenie. Ale potem wziat mnie za reke, $cisnal ja mocno
1 powiedziat:

— To dobra wiadomos¢.

— Naprawde tak uwazasz?

— Oczywiscie. A ty jeste$ pewna...?

— Na ile moga da¢ pewnos$¢ dwa testy ciazowe — odpartam.
— Chcesz utrzymac ciaze?

— Mam trzydziesci siedem lat, Tony. A to u kobiety oznacza ,teraz albo nigdy”. Ale
nawet jesli zechce ja utrzymac, to jeszcze nie znaczy, ze musisz mie¢ w tym udziat. Chciata-
bym, zeby$ mial. Ale...

Tony wzruszyt ramionami.

— Chcg mie¢ w tym udzial — powiedziat.

— Jeste$ pewien?

— Absolutnie. I cheg, zebys pojechata ze mna do Londynu.

Teraz z kolei ja troch¢ zbladtam.



— Dobrze si¢ czujesz? — zapytal.

— Jestem tylko zaskoczona.

— Czym?

— Kierunkiem, w jakim zmierza ta rozmowa.
— Niepokoisz si¢?

Ha, to mato powiedziane. Cho¢ udato mi si¢ utrzymac Igk na drugim planie podczas po-
bytu w Londynie (nie moéwiac juz o tygodniu przed — wyjazdem, kiedy pierwszy test ciazowy
wrocit z wynikiem pozytywnym od mojego lekarza w Kairze), mimo wszystko byt wszech-
obecny. I nie bez powodu. Z jednej strony, cieszylam si¢ ta ciaza, z drugiej, jednak przeraza-
fa mnie perspektywa urodzenia dziecka. Moze miato to co§ wspdlnego z faktem, ze tak na-
prawde¢ nie spodziewalam sig, ze zajde w ciazg. Normalne u kazdej kobiety podszepty hor-
monow nie miaty szansy wobec faktu, ze w moim szczegsliwym, niezaleznym zyciu nie byto
miejsca na tak ogromne zobowigzanie, jakim jest macierzynstwo.

Wigc odkrycie, ze jednak jestem w ciazy, rozbilo mnie kompletnie. Ale ludzie zawsze
potrafia zaskakiwa¢ — 1 to wiasnie zrobit Tony. Przez reszte drogi do Kairu tlumaczyt mi, ze
jego zdaniem ta cigza to bardzo dobra rzecz i ze zbiegla si¢ z jego przeniesieniem do Londy-
nu, zupetnie jakby sam los chcial nas zmusi¢ do podjecia powaznych decyzji. 1 wszystko
wydarzylo si¢ w odpowiednim momencie. Bo idealnie do siebie pasujemy. Cho¢ oczywiscie
zadnemu z nas nie bedzie tatwo przyzwyczai¢ si¢ do mieszkania pod wspdlnym dachem —
1 do siedzenia za biurkiem (byt pewien, ze uda mi si¢ wkrgci¢ do londynskiego biura ,,Post™)
— czy to nie pora, bySmy wreszcie poddali si¢ temu, co nieuniknione, 1 ustatkowali sig?

— Czy mowisz o malzenstwie? — zapytalam, kiedy skonczyt swoje przemowienie.
Nie spojrzat mi w oczy, ale przyznatl:
— Wigc... tak, ja... tak, chyba tak.

Nagle poczutam, ze dobrze by mi zrobita bardzo duza wodka, i gieboko pozatowatam,
ze nie mogg tykac¢ alkoholu.

— Bedg musiata to wszystko przemyslec.

Musz¢ da¢ Tony’emu duzy plus za to, ze nie ciagnat tematu. Nie naciskal mnie tez
w zaden sposOb w ciagu nastgpnego tygodnia. Ale w koncu to nie byloby w jego stylu. Tak
wigc przez kilka pierwszych dni po powrocie z Londynu dali$my sobie czas na myslenie.
Poprawka: on dat mi czas na myS$lenie. Owszem, rozmawialiSmy dwa razy dziennie przez
telefon 1 nawet zjedlismy razem wesoty lunch, podczas ktorego ani razu nie wspomnieli§my
o tej wielkiej jak wieloryb kwestii, ktéra zawista nad nami... cho¢ pod koniec zapytatam:

— Zawiadomites$ juz ,,Chronicie” o swojej decyzji?

— Nie... wciaz czekam na zgodg pewnej osoby.



Usmiechnat si¢ do mnie. Cho¢ gazeta naciskata, on nie chciat wywiera¢ presji na mnie.
A ja moglam tylko podziwia¢ jego opanowanie i porownywac¢ go z Richardem Pettifordem.
Kiedy Richard prébowal mnie skloni¢ do matzenstwa, kilka razy przekroczyt granice dobre-
go smaku, a w koncu potraktowat mnie (w 1$cie adwokackim stylu) jak opornego przysiggte-
go, ktorego trzeba przekona¢ do swojego punktu widzenia. Tony’emu nie musiatam nawet
odpowiada¢ na wzmianke o ,,zgodzie pewnej osoby”. Wiedziat, ze poprosit mnie o podjgcie
bardzo trudnej decyzji. Zapytatam wigc tylko:

— Ale 1 tak wyjezdzasz dopiero za trzy miesiace?
— Tak, cho¢ naczelny chce zna¢ moja odpowiedz do konca tygodnia.
I tymczasem na tym stangto.

Oczywiscie oprocz bardzo powaznych 1 intensywnych rozmys$lan wykonalam rowniez
kilka waznych telefonoéw — pierwszy z nich do Thomasa Richardsona, naczelnego redaktora
,Post” 1 czlowieka, z ktorym zawsze taczyt mnie serdeczny, cho¢ petny dystansu stosunek.
Jako Jankes starej daty Richardson cenit sobie bezposrednios¢, kiedy wigc do mnie oddzwo-
nit, bylam znim absolutnie szczera. Wyjasnitam, ze wychodz¢ za maz za dziennikarza
z ,,Chronicie” i planuj¢ przeprowadzke do Anglii. Powiedziatam tez, ze uwazam ,,Post” za
swoj dom 1 oczywiscie chciatabym zostaé w gazecie, ale fakt, iz jestem w ciazy, oznacza, ze
bede potrzebowaé dwunastu tygodni urlopu macierzynskiego za jakie$ siedem miesigcy.

— Jeste§ w ciazy? — zapytal Richardson, szczerze zdumiony.
— Na to wyglada.

— Alez to wspaniata wiadomos¢, Sally. I doskonale rozumiem, dlaczego chcesz urodzi¢
dziecko w Londynie...

— Chodzi o to, ze przenosimy si¢ dopiero za trzy miesiace.
— Jestem pewien, ze uda mi si¢ co$ zorganizowa¢ w londynskim biurze.

Jeden z naszych korespondentow méwit o powrocie do Bostonu, wigc nie mogtas sobie
wybrac lepszego momentu.

Z zawodowego punktu widzenia trochg zaniepokoit mnie fakt, ze szef tak mi ulatwia
przeprowadzke do Londynu. Teraz nie mialam juz powodu, zeby nie jecha¢ z Tonym. Ale
kiedy powiedziatam mu, ze przeniesienie do londynskiego biura ,,Post” jest praktycznie
pewne, przyznalam si¢ tez, ze jestem przerazona tymi wszystkimi zmianami. I znowu jego
odpowiedz (zgodnie z przewidywaniami dowcipna) dodala mi otuchy. Powiedziat, ze prze-
ciez nie id¢ do klasztoru. Ani nie przeprowadzamy si¢ do Ulan Bator. I bed¢ miata prace.
A jesli stwierdzimy, Ze nie znosimy siedzenia za biurkiem... kto powiedzial, ze musimy
tkwi¢ w Londynie do konca zycia?

— Zreszta nie mamy zamiaru wigzi¢ siebie nawzajem, prawda? To nie w naszym stylu —
powiedzial.



— Nie ma mowy — odpartam.

— Mito mi to stysze¢. — Tony roze§miat si¢. — W takim razie to nie bedzie koniec $wiata,
jesli pobierzemy si¢ w ciagu tych paru tygodni, co?

— Od kiedy zrobiles si¢ taki romantyczny? — zapytatam.
— Od kiedy par¢ dni temu porozmawiatem z jednym go$ciem z naszego konsulatu.

Ten ,,g0$¢” powiedziat Tony’emu, ze moje przeniesienie do Wielkiej Brytanii odbytoby
si¢ o wiele szybciej, gdybySmy byli malzenstwem. Jesli natomiast zdecyduj¢ si¢ pozostac
panna, czekaja mnie dtugie miesiace imigracyjnej biurokracji. I znéw oszotomita mnie pred-
ko$¢, z jaka moje zycie stanglo na gltowie. Ale tak to juz jest z przeznaczeniem. Podrozujesz
sobie spokojnie, sadzac, ze twdj los obral okreslony kurs (szczeg6lnie kiedy weszlo sie
w ,,$redni” wiek), a tu nagle spotykasz kogo$, pozwalasz, by sprawa toczyla si¢ naprzod,
1 wkraczasz na paluszkach na niebezpieczny teren, zwany milo$cia. I zanim si¢ obejrzysz,
wisisz na telefonie, rozmawiajac przez ocean z jedyna zyjaca krewna 1 mowisz jej, ze jestes
w ciazy, a na dodatek wiasnie...

— Wychodzisz za maz? — Sandy byta wstrzasnigta.

— To najrozsadniejsza rzecz, jaka mogg zrobi¢ — odpartam.

— Tak jak zajScie w pierwsza ciaz¢ w wieku trzydziestu siedmiu lat?
— To bylo niechcacy.

— 0oo0, wierzeg, wierzg. Bo jeste$ chyba ostatnia osoba, po ktorej spodziewatabym sig, ze
z rozmystem da sobie strzeli¢ gola. Jak Tony to przyjmuje?

— Bardzo dobrze. Prawde moéwiac lepiej niz ja. Wyobraz sobie, ze nawet uzyt tych
strasznych stow ,,ustatkowac si¢”, i to w pozytywnym sensie.

— Moze rozumie co$, czego ty jeszcze nie tapiesz...

— Chodzi ci o to, ze wszyscy musimy si¢ kiedy$ ustatkowac? — zapytatam odrobing
drwiaco. Cho¢ Sandy zawsze wspierata mnie w mojej wedrownej karierze, czgsto marudzita,
ze czeka mnie samotna staro$¢ 1 ze jesli nie zdecydujg si¢ na dziecko, bedg tego pozniej za-
towa¢. W moim wioczggowskim stylu zycia byto co$, co nie dawato jej spokoju. Nie zro-
zumcie mnie zle — nie chodzito o zazdro$¢, ale na pewno jednym z powodow jej radosci byt
fakt, ze kiedy juz zostang matka, bedziemy si¢ porusza¢ po podobnym gruncie. I ze nareszcie
zejdeg na ziemig.

— Przeciez ja ci nie kazatam zachodzi¢ w ciazg — powiedziata Sandy.

— Nie, ty tylko przez ostatnie dziesig¢ lat pytatas mnie co chwila, kiedy to si¢ wreszcie
stanie.

— No 1 stato sig. I strasznie si¢ ciesze. I nie moge si¢ doczekac, kiedy poznam Tony’ego.



— To przyle¢ do Kairu w przysztym tygodniu na $lub.
— W przysztym tygodniu? — zapytata zdumiona. — Dlaczego tak szybko?

Wyjasnitam jej, ze przeprowadzamy si¢ do Londynu za niecate trzy miesigce i chcemy
omina¢ klopoty zwigzane z uzyskiwaniem pozwolen na prace i staty pobyt.

— Boze, to wszystko przypomina rozpgdzony pociag.
— Mnie to méwisz?

Wiedzialam, ze Sandy nie da rady przylecie¢ na $lub. I nie chodzito tylko o brak pienig-
dzy 1czasu. W jej pojeciu wszystko poza granicami Standw bylo jedna wielka dzicza.
I dlatego, nawet gdyby miala §rodki na przylot do Egiptu, na pewno znalaztaby sposob, by
unikna¢ podrozy. Zreszta przyznawala to otwarcie 1 to nieraz: ,,Nie jestem taka jak ty, mnie
nie ciagnie w nieznane”. To byta jedna z licznych cech, ktore tak u niej kochatam — nie miata
absolutnie zadnych zludzen na swoj temat. ,, Jestem ograniczona” — powiedziata mi kiedys;
pomyslalam wtedy, Ze jest dla siebie zbyt surowa 1 to zupelnie bez powodu — szczegolnie ze
byta bardzo inteligentna, bardzo oczytana kobieta, ktora samodzielnie utrzymywala si¢ na
powierzchni, odkad trzy lata temu opuscil ja maz.

W miesiac po jego spektakularnym odej$ciu Sandy znalazta pracg¢ nauczycielki historii
w matej, prywatnej szkole w Medford — 1jakim§ cudem dawata rade sptaca¢ kredyt hipo-
teczny 1 wyzywi¢ trojke dzieciakéw. Co (jak jej powiedziatam) wymagato o wiele wigce;j
ikry, niz szwendanie si¢ tam 1z powrotem po bliskowschodnich dziurach. Ale teraz i ja mia-
tam si¢ przekona¢, jak wyglada zycie w domowych pieleszach — 1 nawet przez trzeszczaca,
egipska lini¢ telefoniczng Sandy blyskawicznie wyczuta moj strach.

— Swietnie sobie poradzisz — powiedziata. — Lepiej niz $wietnie. Spiewajaco. W koncu
nie rezygnujesz z pracy ani nie wysylaja ci¢ do Lawrence (chyba najbrzydsze miasto
w Massachusetts). W koncu to Londyn, nie?

A poza tym macierzynstwo niewiele si¢ rozni od tych wszystkich wojen, ktore opisywa-
fas.

Rozesmiatam si¢. A jednoczes$nie przyszto mi do glowy pytanie: czy ona méwi prawdg?

Przez nastepnych kilka tygodni nie miatam zbyt wiele czasu na rozmys$lania o zmianach
zachodzacych w moim zyciu. Tym bardziej, ze Bliski Wschod jak zwykle nie oszczedzat
nam makabrycznych niespodzianek. Moja uwage zajat rzadowy kryzys w Izraelu, usitowanie
zabojstwa egipskiego ministra i w koncu prom, ktéry wywrdcit si¢ na Nilu w poétnocnym Su-
danie; zgingto stu piecdziesigciu pasazerow, wszyscy, ktorzy byli na poktadzie. Fakt, ze pisa-
tam o tych wszystkich wydarzeniach drgczona przedluzajacymi si¢ napadami porannych
mdto$ci, podkreslat tylko banalno$¢ mojego stanu wobec ogromu ludzkich cierpien. Podob-
nie jak cala masa poradnikéw dla mlodych matek zaméwionych przez amazon.com, ktore
pozeralam z obsesyjnym zachwytem cztowieka, wyruszajacego w dtuga itrudna podroz
1 rozpaczliwie szukajacego wlasciwego przewodnika, by nie zgina¢ w drodze. Tak wigc wra-
catlam z biura od informacji o zagrozeniu epidemia cholery w Delcie Nilu 1 pograzatam si¢
w lekturze o kolce, nocnych karmieniach i ciemieniusze, poznajac nowe stowa ipojecia ze



stownika opieki nad dzieckiem.

— Wiesz, czego najbardziej bgdzie mi brakowacé? — powiedziatam do Tony’ego wieczo-
rem, dzien przed naszym §lubem. — Tego, ze Bliski Wschdd jest taki ekstremalny, tak kom-
pletnie pokrgcony.

— A w Londynie begdzie tylko szara codzienno$c¢?

— Tego nie powiedziatam.

— Ale wlasnie o to si¢ martwisz.

— Troszke. A ty nie?

— To begdzie spora zmiana.

— Tym bardziej, ze teraz bedziesz miat ze soba dodatkowy bagaz.
— Cieszy mnie ten dodatkowy bagaz.

Pocatowalam go.

— Cieszy mnie, ze ciebie on cieszy...

— Pewnie niefatwo si¢ bedzie przyzwyczaié, ale poradzimy sobie. I uwierz mi, Londyn
tez jest niezle pokrgcony, na swoj sposob.

Przypomnialam sobie to zdanie sze$¢ tygodni pozniej, kiedy lecieliémy na poinoc, na
Heathrow. Dzigki uprzejmosci ,,Chronicie” nowy naczelny dzialu zagranicznego i1 jego nowa
zona wracali do ojczyzny klasa klubowa.

Dzigki uprzejmosci ,,Chronicie” na sze$¢ tygodni zostaliSmy umieszczeni w firmowym
mieszkaniu w Wapping, w poblizu biur gazety, na czas poszukiwania domu. Dzigki uprzej-
mosci ,,Chronicie” caly nasz dobytek juz tydzien wczesniej zostat wystany statkiem z Kairu
1 miat by¢ przechowany w magazynie, dopoki nie znajdziemy sobie statlego miejsca zamiesz-
kania.

I dzigki uprzejmosci ,,Chronicie” wielki czarny mercedes odebrat nas z lotniska i powoli
przebijajac sig przez korki wieczornej godziny szczytu, powiozt nas do centrum Londynu.

Gdy samochdd pelzt autostrada, wyciagnetam reke 1 ujelam dion Tony’ego; wciaz jesz-
cze zauwazalam I$nigce, platynowe obraczki, ktére zdobity nasze lewe dtonie, 1 wciaz jesz-
cze na ich widok stawata mi przed oczami komiczna cywilna ceremonia, podczas ktorej zo-
staliSmy zwigzani wezlem matzenskim. Kairski Urzad Stanu Cywilnego byt istnym domem
wariatow, a urzednik, ktory oglosit nas mezem i zona, wygladat jak egipska wersja Groucho
Marksa. A teraz byliSmy tutaj — zaledwie kilka krétkich miesigcy po tych szalonych dwu-
dziestu czterech godzinach w Somalii — 1 jechali$my autostrada M4 w strong...

Wapping.



Wapping bylo dla mnie spora niespodzianka. Samochdod wydostal si¢ z autostrady
1 skrecil na potudnie, przez dzielnice rezydencji z czerwonej cegly.

Te w koncu ustapity miejsca dziwacznej mieszance styloéw architektonicznych — od
wiktorianskiego 1edwardianskiego, po warszawski socrealizm 1 merkantylny brutalizm
z pustakow. Byto pdzne popotudnie, poczatek zimy.

Swiatto byto kiepskie. Ale mimo niedostatkow naturalnego o$wietlenia, moje pierwsze
spojrzenie na Londyn oczami mgzatki ukazalo mi miasto jako niekonczacy si¢ obszar wizu-
alnego chaosu; krajobraz jak z chinskiego menu, niemal zupetlnie pozbawiony spdjnosci,
gdzie dostatek 1 ubostwo sasiadowaly ze soba Sciana w $ciang. Oczywiscie zauwazytam ten
miszmasz juz przy pierwszej wizycie w Londynie z Tonym. Ale jak kazdy turysta skupiatam
raczej uwage na tym, co przyjemne dla oka... ijak kazdy turysta unikatam potudniowego
Londynu. A poza tym bytam tu tylko przez kilka dni, a poniewaz nie byta to podréz stuzbo-
wa, wylaczylam swoje dziennikarskie zmysty. Ale teraz — teraz — to miasto miato si¢ stac
moim domem. Siedzialam wigc z nosem przycisnigtym do szyby mercedesa, gapiac si¢ na
mokre chodniki, przelewajace si¢ kosze, skupiska barow z fast foodem, migdzy ktérymi od
czasu do czasu migala uliczka eleganckich doméw, wielka zielong pota¢ parku (Clapham
Common, jak poinformowal mnie Tony), ponura plataning zakazanych uliczek (Stockwell
1 Vauxhall), ktére ustapity miejsca dzielnicom biurowym — za nimi imponujacy widok gma-
chu Parlamentu — kolejne skupiska biur, potem znéw anonimowa czerwona cegla, niespo-
dzianka w postaci widoku na Tower Bridge, potem tunel, a potem... Wapping.

Nowe, nijakie bloki mieszkalne, od czasu do czasu stary magazyn, dwa wysokie biu-
rowce 1rozlozysty, niski kompleks przemystowy, ukryty za wysokimi, ceglanymi murami
1 drutem kolczastym.

— Co to jest? — zapytalam. — Wigzienie?
Tony roze$miat sig.
— To moje miejsce pracy.

Jakie$ pot kilometra za tym kompleksem kierowca zatrzymat si¢ przed nowoczesnym,
siedmiopietrowym budynkiem. Wjechalismy winda na trzecie. Sciany korytarza wyklejone
byly anemiczna, kremowa tapeta, podtoga przykryta neutralng, bezowa wyktadzina. Pode-
szliSmy pod oklejane, drewnopodobne drzwi. Kierowca wytowit z kieszeni dwa klucze
1 wreczyt nam po jednym.

— Czyh honory — powiedziat Tony.

Otworzytam drzwi 1 wesztam do malego jak pudetko, dwupokojowego mieszkania.
Umeblowane bylo mniej wigcej w stylu Holiday Inn; okno wychodzito na uliczke¢ od tytu.

— No c6z — powiedzialam, ogarniajac to wszystko wzrokiem. — To nas zmobilizuje, zeby
szybko znalez¢ dom.

Proces poszukiwania domu znacznie przyspieszyla moja dawna przyjacidtka
z college’u, Margaret Campbell. Kiedy zadzwonitam do niej przed wyjazdem z Kairu



1 wyjasnitam, ze nie tylko zamierzam osiedli¢ si¢ na state w Londynie, ale na dodatek wia-
$nie wysztam za maz 1 jestem w ciazy, zapytata:

— Cos jeszcze?

— Nie, na szczescie.

— Wspaniale bedzie mie¢ cig tutaj, 1 wierz mi, w koncu polubisz to miasto.
— To znaczy?

— Po prostu trzeba si¢ trochg przyzwyczai¢ 1 tyle. Ale przyjdZ do mnie na lunch, to po-
wiem ci, co 1jak. [ mam nadziej¢, ze macie mndstwo pienigdzy, bo przy Londynie Zurych to
taniocha.

Oczywiscie ona sama raczej nie zyla w biedzie — mieszkata z rodzing w dwupigtrowe]
kamienicy w South Kensington. Zadzwonitam do niej rano, dzien po przyjezdzie do Londy-
nu, 1 zgodnie z obietnica zaprosita mnie do siebie na popotludnie. Wygladala troche powaz-
niej, niz kiedy widziatam ja ostatni raz — nosila teraz apaszki od Hermesa 1 wetniane kardi-
gany. Zrezygnowata z wysokiego, kierowniczego stanowiska w Citibanku, by moc bawi¢ si¢
w postfeministyczna, siedzaca w domu matke, 1 trafita do Londynu, kiedy jej maz prawnik
zostatl tu przeniesiony na dwuletnia delegacj¢. Ale mimo tego uktonu w strong stylu ,,firmo-
wej zony” wciaz miata tak samo cigty jezyk 1 byla ta sama dobra przyjacidika, ktora pamigta-
tam z college’u.

— Co$ czuje, Ze to nie nasza liga — powiedzialam, rozgladajac si¢ po jej domu.
— Co6z, gdyby firma nie bulita szes¢dziesigciu kawatkow czynszu...
— Szescédziesigciu tysigey funtéw? — spytalam zszokowana.

— No wiesz, to South Ken. W tym miescie nawet skromna kawalerka w skromnej dziel-
nicy wyciagnie ci z kieszeni tysiac funtow miesi¢cznie... kompletne szalenstwo. Ale taka jest
cena za wstep do klubu londynczykow.

Dlatego naprawde powinniscie pomysle¢ o kupnie domu.

Jako ze jej dwojka dzieci przez caty dzien byla w szkole — aja zaczynalam prace
w ,,Post” dopiero od przysztego miesiagca — Margaret postanowita zabra¢ mnie na polowanie.
Tony z rado$cia pozwolit mi si¢ tym zaja¢. Zdumiewajaco dobrze zareagowat na pomyst
kupna kawatka dachu nad glowa, zwlaszcza ze koledzy z ,,Chronicie” wciaz mu powtarzali,
ze w Londynie nie wolno si¢ waha¢, jesli chodzi o nieruchomosci, bo si¢ na tym straci.

Szybko si¢ jednak przekonalam, ze nawet za najskromniejszy szeregowiec na koncu li-
nii metra cena byla kosmiczna. Tony miat sto tysiecy funtow — swoja czg$¢ ze sprzedazy
domu rodzicow w Amersham. Ja miatam rownowarto$¢ kolejnych dwudziestu tysigcy,
z roznych drobnych oszczednosci, ktére udalo mi si¢ uciutaé¢ przez ostatnie dziesigé lat.
A Margaret — przyjmujac rol¢ doradcy — zaczgta obdzwaniaé rézne miejsca i uznala, ze po-
winni$my si¢ nastawi¢ na dzielnice zwana Putney. Kiedy jechaty§my na potudnie jej bmw,



zachwalata mi ja jak zawodowy agent.

— Wspaniate zasoby mieszkaniowe, wszystkie udogodnienia potrzebne rodzinie, poto-
zenie nad sama rzeka, a District Line mozna dojecha¢ prosto do Tower Bridge... czyli Tony
miatby idealny dojazd do redakcji. Oczywiscie w Putney tez sa miejsca, gdzie trzeba miec
dobrze ponad péttora, zeby w ogole przestapic prog...

— Pottora miliona? — zapytatam.
— To nie jest niezwykta cena w tym miescie.

— Jasne, w Kensington albo Chelsea. Ale Putney? Przeciez to prawie przedmiescie, zga-
dza sig?

— Wewngtrzne przedmiescie. Ale to zaledwie dziesigé¢, jedenascie kilometrow od Hyde
Parku... a w tej cholernej o§miornicy to zadna odleglos¢.

W kazdym razie pottora miliona to cena wywolawcza za duzy dom w West Putney.
A miejsce, do ktorego cig wiozg, lezy kawalek na potudnie od Lower Richmond Road. Slicz-
ne, mate uliczki, schodzace prosto nad Tamize.

Dom moze jest troch¢ maty, ma zaledwie trzy pokoje, ale jest mozliwos¢ rozbudowania
strychu...

— Od kiedy jeste$ posrednikiem? — zapytalam ze §miechem.

— Od kiedy przeprowadzitam si¢ do tego miasta. Mowig ci, Anglicy sa malomowni
1 chtodni przy pierwszym poznaniu, ale jak juz zaczna gada¢ o nieruchomos$ciach, geby im
nie mozna zatka¢. Szczegolnie jesli chodzi o ceny doméw w Londynie. Wszyscy maja obse-
sj¢ na tym punkcie.

— Duzo czasu potrzebowalas, zeby si¢ tu wpasowac?

— Najgorsze jest to, ze tak naprawdg nikt nie pasuje do Londynu. A najlepsze, ze tak na-
prawde nikt nie pasuje do Londynu. Rozwiaz t¢ zagadke, a bedziesz si¢ tu w miar¢ dobrze
czula. Ale potrzeba tez czasu, by zda¢ sobie sprawe z pewnego faktu: nawet jesli tak jak ja
naprawdg lubisz tu mieszkaé, dobrze jest udawac odrobing anglofobii.

— A to dlaczego?
— Bo Anglicy nie ufaja nikomu, kto okazuje, ze ich lubi.

Co dziwne, Margaret nie ,,uzywata” swojej anglofobii w rozmowie z dos¢ oslizglym
agentem, ktory oprowadzat nas po domu na Sefton Street w Putney.

Ilekro¢ prébowat bagatelizowac jakis defekt — jak wykladziny w kolorowe ciapki, cia-
sng fazienk¢ czy tapete, ktora najwyrazniej ukrywata wielokrotnie fatane §ciany — zaczynala
moéwke w stylu: ,,Chyba pan zartuje!”, z rozmystem grajac hatasliwa Amerykanke, by go
zdenerwowac. I udato jej sig.



— Naprawde chce pan czterysta czterdziesci tysigcy za co$ takiego?

Agent — wrozowe] koszuli zrozpigtym kolnierzykiem, czarnym garniturze
1 secesyjnym krawacie — usmiechnat si¢ stabo.

— C6z, Putney zawsze bylo bardzo cenione.

— No tak, ale... rany, to tylko trzy pokoje. I prosze spojrze¢, w jakim stanie jest ten dom.
— Przyznaje, ze jest trochg podniszczony.

— Podniszczony? Raczej przedpotopowy! Pewnie kto$ tutaj umart?

Agent zndéw zrobit niepewna ming.

— Dom sprzedaje wnuk poprzednich wiascicieli.

— A nie mowitam? — Margaret zwrdcita si¢ do mnie: — Niczego tu nie ruszyli od lat
sze$c¢dziesiatych. I zatoze sig, ze probuje go pan sprzedac od...

Agent odwrocit oczy.

— No, niech si¢ pan przyzna — powiedziala Margaret.

— Od kilku tygodni. I wiem, ze sprzedajacy przyjmie oferte.

— Zatozg si¢ — odparta Margaret, po czym zapytala mnie szeptem: — I co myslisz?

— Za duzo roboty jak za t¢ cen¢ — odszepnglam. — Nie ma pan czego$ w tym rodzaju, ale
w troche lepszym stanie? — zapytatam agenta.

— W tej chwili nie. Ale zachowamy pani numer.

W ciagu nastepnych dziesigciu dni ustyszalam to samo zdanie chyba kilkana$cie razy.
Polowanie na dom bylo dla mnie absolutna terra incognita, ale Margaret okazala si¢ wytraw-
na przewodniczka. Kazdego ranka, kiedy juz odstawila dzieci do szkoty, obwozita nas po
r6znych dzielnicach. Miata nosa do wynajdywania obiecujacych miejsc i do omijania tych,
ktorych lepiej bylo unika¢. W ciagu pierwszego tygodnia obejrzaty§my ze dwadziescia do-
moéw — 1 byty§my zmora kazdego agenta, z jakim miaty§my do czynienia. Same siebie nazy-
waly$Smy ,,wrednymi Amerykankami” — zawsze byly§my uprzejme, ale zadawalySmy o wiele
za duzo pytan, wytykalySmy otwarcie wszystkie wady, za kazdym razem podwazalySmy ce-
n¢ wywolawcza 1 (w przypadku Margaret) wiedziaty§my o wiele wigcej o skomplikowane;j
londynskiej uktadance, niz spodziewano si¢ tego po Jankeskach. Konieczno$¢ znalezienia
czegokolwiek, zanim zaczn¢ pracg, zamienila te poszukiwania w prawdziwy wyscig
z czasem. Tak wigc zaprzegtam do tego zadania swoje dziennikarskie umiejgtnosci — to zna-
czy staratam si¢ w jak najkrotszym czasie zdoby¢ jak najobszerniejsza (cho¢ zupetnie po-
wierzchowna) wiedz¢ na interesujacy mnie temat. Kiedy Margaret po potudniu siedziata
w domu z dzie¢mi, ja jechalam metrem, by obejrze¢ sobie jakas$ dzielnice. Badatam blisko$¢
szpitali, szkot, parkow — wszystkich tych ,,niezbednikéw miodej matki” (jak ironicznie na-



zywala je Margaret), ktore teraz musiatam bra¢ pod uwagg.

— To nie jest najprzyjemniejszy sposob spgdzania czasu — powiedziatam do Sandy
w rozmowie telefonicznej kilka dni po rozpoczgciu polowania na dom. — Szczegdlnie ze to
miasto jest tak cholernie wielkie. Tu nie funkcjonuje pojgcie ,,przejs¢ si¢ po miescie”. Tutaj
kazde wyjscie jest ekspedycja, a ja zapomniatam spakowac swoéj korkowy hetm.

— W korkowym hetmie wyrdzniatabys si¢ z thumu.

— Nie sadzg. To jest tak ogromny tygiel, ze nikt si¢ tu nie wyrdznia z tlumu.
W przeciwienstwie do Bostonu...

— 0, odezwata si¢ pani z wielkiego miasta. Zatozg sig, ze Boston jest bardziej przyjazny.
— Oczywiscie. Bo jest maly. A Londyn nie musi by¢ przyjazny...

— Bo jest tak cholernie wielki?

— Tak. I dlatego, ze to Londyn.

To byta chyba najbardziej intrygujaca cecha Londynu — jego rezerwa.

Moze miato to co$ wspdlnego z powsciagliwym temperamentem jego rodowitych
mieszkancow. A moze chodzito o to, ze miasto bylo tak ogromne, tak heterogeniczne, tak
petne sprzecznos$ci. Jakikolwiek byt powod, przez pierwszych kilka tygodni przytapywalam
si¢ na mysli: to miasto jest jak jedna z tych poteznych, wiktorianskich powiesci, w ktorych
bez przerwy miesza si¢ zycie sfer wyzszych 1 egzystencja biedoty 1 w ktorej narracja jest tak
rozwlekta, ze cztlowiek nigdy tak naprawde nie ogarnia fabuty do konca.

— To chyba niezte poréwnanie — przyznala Margaret, kiedy kilka dni pdzniej wytuszczy-
fam jej t¢ teorig. — Nikt tu nie jest naprawde wazny. Bo Londyn potrafi przytloczy¢ nawet
najwigksze ego. Sprowadza wszystkich do wlasciwych wymiaréw. Tym bardziej, ze Anglicy
gardza zarozumiatos$cia.

To byla kolejna dziwna sprzeczno$¢ — tatwo byto pomyli¢ angielski brak pewnosci sie-
bie z arogancja. Za kazdym razem, kiedy otwieralam gazetg — 1 czytalam kolejna sensacyjna
relacj¢ o jakiej$ lokalnej znanej osobistosci, wplatanej w skandal z udziatem narkotykoéw czy
lolitek — stawalo si¢ dla mnie jasne, ze to spoleczenstwo depcze bez litosci kazdego, kto
zgrzeszyl zbytnim zadufaniem w siebie. A jednoczes$nie wielu agentéw, z ktorymi miatam do
czynienia, zachowywalo si¢ z pompatyczna wyniostoscia, ktéra miala zamaskowac ich po-
chodzenie ze $redniej klasy... szczegolnie kiedy nie akceptowalo si¢ absurdalnych cen, jakich
zadali za najpodlejsze nory.

— Takie sa wymagania rynku, madame — brzmiala zwykle protekcjonalna odpowiedz,
przy czym slowo madame wypowiadane byto z pewna wyniosta emfaza, abym wyraznie po-
czuta peten pogardy szacunek.

— ,,Pefen pogardy szacunek”. — Margaret powtorzyta na gltos moje stowa, kiedy jechaty-
Smy na potudnie. — Podoba mi sig, cho¢ to kompletny oksymoron. Ale przyznam, ze dopoki



nie zamieszkatam w Londynie, nigdy nie wpadlabym na pomysl, ze za jednym, pozornie
niewinnym zdaniem moga si¢ kry¢ dwa przeciwstawne uczucia. Anglicy maja prawdziwy
talent, jesli chodzi o nadawanie stowom przeciwnego zna...

Nie dokonczyta, bo biaty samochod dostawczy wyskoczyl znikad 1 o mato nie zepchnat
nas z drogi. Furgonetka zahamowata z piskiem. Kierowca — me¢zczyzna po dwudziestce,

z krétko Scigtymi wlosami 1 krzywymi zgbami — ruszyl na nas jak burza. Agresja az od niego
buchata.

— Co ty se wyobrazasz, do kurwy ng¢dzy? — rzucit.

Margaret w najmniejszym stopniu nie wzruszyla ani jego wojowniczo$¢, ani fatalna
gramatyka.

— Prosze si¢ do mnie nie odzywaé w ten sposdb — powiedziala chtodno, absolutnie opa-
nowana.

— Bedg gadat jak chce, gupia pipo.

— Dupek — odwarkneta 1 wlaczyla si¢ z powrotem do ruchu, zostawiajac faceta na jezd-
ni, wygrazajacego piescia.

— Urocze — powiedziatam.

— Oto przedstawiciel podrzednego gatunku, tak zwany Kierowca Biale; Furgonetki —
odparta. — Rodowity mieszkaniec Londynu, wiecznie rwacy si¢ do bitki. Szczegolnie jesli
jedziesz przyzwoitym samochodem.

— Twoja zimna krew byta imponujaca.

— Oto kolejna rada na temat zycia w tym miescie. Nigdy nie probuj si¢ dopasowac
1 nigdy nie probuyj si¢ kajac.

— Zapamigtam to sobie — obiecatam. — Ale nie wydaje mi sig, zeby stowa tego palanta
miaty podwdjne znaczenie.

Przejechaty$my przez Putney Bridge i skrecity$my w Lower Richmond Road, ponownie
kierujac si¢ na Sefton Street — pierwotny port przeznaczenia w naszym mieszkaniowym ma-
ratonie. Dostatam telefon od agenta, ktory pokazywal nam pierwszy dom, 1 teraz poinformo-
wal mnie, ze wlasnie zostata wystawiona na sprzedaz kolejna, podobna nieruchomos¢.

— Nie jest w najlepszym stanie, jesli chodzi o wystrdj — przyznal przez telefon.
— Chce pan powiedzie¢, ze jest ,,podniszczony”?
Mgzczyzna odchrzaknat.

— Odrobing podniszczony, owszem. Ale przeszedt do§¢ powazna modernizacjg. I cho¢
cena wywolawcza wynosi czterysta trzydziesci pig tysigcy, jestem pewien, ze wilasciciele



przyjma oferte.

Rzeczywiscie, mowil prawd¢ na temat marnego wykonczenia wngtrz. I owszem, dom,
ze swoimi dwoma salonikami na parterze, przypominat raczej wiejska chatg. Ale kuchnig
powigkszono, dostawiajac z tylu przybudowke — i cho¢ wszystkie szafki i urzadzenia byly
przestarzate, bylam pewna, ze gotowa zabudowa z jakiego$ sklepu w stylu IKEA da si¢ tu
zainstalowa¢ stosunkowo niewielkim kosztem. Dwie sypialnie na gorze wyklejone byty tape-
ta przywodzaca na mysl dom pogrzebowy, podlogi przykrywata rownie makabryczna, rdzo-
wa wyktadzina. Ale agent zapewnil mnie, ze pod poliestrowym okropienstwem sa przyzwo-
ite deski (co tydzien pozniej potwierdzil rzeczoznawca), a tapet¢ w korytarzach mozna ze-
drze¢ 1 odnowi¢ $ciany. W tazience byta krzykliwa, tososiowa armatura, ale przynajmniej
centralne ogrzewanie okazalo si¢ zupeinie nowe. Tak samo instalacja elektryczna. Na strychu
zostalo tez sporo miejsca na gabinet. Wiedziatam, ze kiedy juz usunie si¢ te wszystkie kosz-
marki, pokoje beda jasne i1 przestronne. Po raz pierwszy w moim wtdczg¢gowskim zyciu przy-
tapatam si¢ na zaskakujacej mysli: z tego naprawde¢ mozna zrobi¢ dom.

Ani Margaret, ani ja nie mowilySmy nic, obchodzac pomieszczenia. Ale kiedy znalazty-
Smy si¢ na zewnatrz, Margaret odwroécita si¢ do mnie i spytala:

—No 1?

— Na pierwszy rzut oka wyglada kiepsko — odpartam. — Ale potencjat jest fantastyczny.
— To samo sobie pomys$lalam. A skoro zycza sobie czterysta trzydziesci pigc...

— Ja zaproponujg trzysta osiemdziesiat pig€... jesli Tony si¢ zgodzi.

Wieczorem, przez wigksza czg$¢ potgodzinnej, telefonicznej pogaduszki z Sandy, roz-
wodzitam si¢ ckliwie na temat mozliwosci domku 1 zalet tadnej okolicy — szczeg6lnie $ciezki
holowniczej nad Tamiza, od ktérej dom dzielita zaledwie dtugos¢ uliczki.

— Dobry Boze — powiedziata Sandy. — Wyglada na to, ze wreszcie jestes§ ,,udomowio-
na’”.

— Bardzo $mieszne — mrukngtam. — Ale po tych wszystkich koszmarnych norach, ktore
ogladatam, cieszg sig, ze znalaztam co$, co moze nadawac si¢ do mieszkania.

— Szczegblnie ze zamierzasz si¢ zamieni¢ w Amerykanska Pania Domu, sadzac po tych
wszystkich planach, o ktérych mi opowiadasz.

— Ciebie to naprawdg bawi, co?

— Zeby$ wiedziala. Nigdy sie nie spodziewatam, ze bedziesz rozprawiaé jak stala czy-
telniczka ,,Better Homes and Gardens”.

— Sama siebie zaskakuje¢. Nigdy nie myslatam, ze bedg czyta¢ doktora Spocka jakby to
bylo Pismo Swigte.

— Doszta$ juz do tego rozdziatu, gdzie opisuje, jak uciec z kraju z powodu kolki?



— Tak, kawatek o fatszywych paszportach jest genialny.
— Poczekaj, az zaliczysz pierwsza zarwana noc...

— Chyba sig juz roztaczg.

— Gratuluje domu.

— Nie jest jeszcze nasz. Tony musi go obejrzec.

— Sprzedasz mu go.

— A Zebys wiedziala, ze sprzedam. Bo za par¢ tygodni zaczynam pracg 1 nie mogg sobie
pozwoli¢ na przeciaganie tego w nieskonczonos¢.

Ale Tony byt tak zajety w ,,Chronicie”, ze dopiero pie¢ dni pdzniej znalazt czas, by
wpas¢ na Sefton Street. Bylo sobotnie przedpoludnie. Na miejsce dojechaliSmy metrem,
przeszliSmy przez Putney Bridge i skrgcilismy w prawo, na Lower Richmond Road. Ale za-
miast 1§¢ dalej ruchliwa ulica, poprowadzitam go na $ciezke holownicza. RuszyliSmy wzdhuz
Tamizy, ptynacej krgtym korytem na wschod. Bylo to pierwsze spojrzenie Tony’ego na oko-
lice za dnia 1 widziatam, ze z miejsca spodobata mu si¢ rzeczna promenada, ktora mieliby-
Smy niemal przed domem. Pokierowalam go na zielona, malownicza pota¢ Putney Common,
lezacego tuz za ,,nasza” ulica. Tony pochwalil nawet eleganckie sklepy 1 winiarnie przy Lo-
wer Richmond Road.

Ale kiedy skrecilismy w Sefton Street, zauwazytam, ze od razu rzucilty mu si¢ w oczy te
wszystkie jeepy 1 land-rovery, zaparkowane przed domami, wskazujace, ze dzielnica zostata
odkryta 1 zaludniona przez wyksztatlcona klase $rednia... ludzi, wedtug ktorych taki uroczy,
maty domek idealnie nadawat si¢ do zalozenia rodziny, a potem mozna go byto zamieni¢ (jak
poinformowata mnie Margaret) na bardziej pojemna rezydencje, gdy pojawiato si¢ drugie
dziecko 1 lepsza praca.

Kiedy tak zwiedzali§my okolice, mijajac niekonczaca si¢ procesj¢ wozkow i volvo
kombi z fotelikami na tylnym siedzeniu, zacz¢liSmy rzucac sobie spojrzenia peine rozbawio-
nego niedowierzania... jakby$my chcieli sobie powiedzie¢: ,,Jak my$my sig, do licha, wplata-
li w cos$ takiego?”

— To jakas$ przekleta Pieluszkowa Dolina — powiedziat w koncu Tony, $miejac si¢ sarka-
stycznie. — Same mlode rodziny. Kiedy si¢ tu wprowadzimy, bgdziemy wyglada¢ jak para
staruszkow.

— Mo6w za siebie — odpartam, tracajac go tokciem.

Kiedy pod domem spotkali§my si¢ z agentem 1 zaczgliSmy zwiedza¢ pokoje, staralam
si¢ odgadna¢ reakcje Tony’ego.

— Wyglada doktadnie jak dom, w ktorym si¢ wychowalem — stwierdzil w koncu. — Ale
na to mozemy chyba co$ poradzi¢ — dodat.



Zaczetam swoj monolog z magazynu o urzadzaniu wngtrz, barwnie odmalowujac wspa-
niaty potencjat domu, kiedy juz wyrzuci si¢ z niego cala t¢ powojenna tandetg.

Przekonatl go strych. Szczegolnie kiedy powiedziatam, ze prawdopodobnie mogtabym
zlikwidowac¢ niewielki fundusz powierniczy, ktory miatam w Stanach, 1 zdoby¢ w ten sposob
siedem tysigcy funtow na urzadzenie gabinetu, o ktorym tak marzyt. Chciat zaczaé pisaé
ksiazki, ktore — mial taka nadziej¢ — pozwolityby mu wyrwa¢ si¢ z gazety podcinajacej mu
skrzydta.

A przynajmniej wyczuwalam, ze wlasnie o tym mysli po pierwszych dwoch tygodniach
spedzonych w Londynie. Moze chodzito o szok, jaki spowodowato przejscie do biura po
niemal dwudziestu latach w terenie. Moze o odkrycie, ze zycie w redakcji w Wapping to
ogromne pole minowe. A moze o niech¢tne przyznanie, ze praca redaktora naczelnego dziatu
zagranicznego polega przede wszystkim na biurokracji na najwyzszym szczeblu. Jakikolwiek
byt powodd, wyczuwatam wyraznie, ze Tony wcale si¢ nie przystosowuje do tego nowego,
biurowego zycia. llekro¢ poruszatam ten temat, upierat si¢, ze wszystko jest w porzadku... ze
po prostu ma mnostwo spraw na glowie 1 probuje jako$ utrzymac si¢ na nogach w tak zmie-
nionych warunkach. Albo zartowal na temat naszej nowej, ,,domowej” sytuacji. Jak wtedy,
kiedy po obejrzeniu domu zaszli$my do winiarni 1 Tony powiedziat:

— Wiesz co, jesli ta cata impreza okaze si¢ zbyt cigzka do udzwignigcia finansowo albo
po prostu poczujemy si¢ osaczeni przez comiesigczne splaty, to do diabta z tym. Sprzedamy
wszystko w choler¢ 1 znajdziemy sobie prace w jakim$ tanim, wesotym miejscu, na przyktad
w ,,Kathmandu Chronicie”.

— Swieta racja — odpartam ze $miechem.

Tego wieczoru wreszcie miatam okazj¢ pochwali¢ si¢ mg¢zem przed moja jedyna lon-
dynska przyjacidtka — Margaret zaprosita nas na kolacje. Zaczg¢to si¢ dobrze — pogawedkami
o naszym przyszlym domu, o tym, jak nam si¢ zyje w Londynie. Z poczatku Tony byt czaru-
jacy — cho¢ wlewal w siebie spore ilosci wina z rozmystem 1 pasja, jakiej nigdy przedtem
u niego nie widzialam. Ale cho¢ niepokoil mnie trochg ten pijaki popis, na razie wino nie
uposledzato jego dowcipu, szczegdlnie kiedy przyszta pora na opowiastki o wojennych do-
§wiadczeniach z najrozniejszych zapadtych dziur Trzeciego Swiata. Bawit tez wszystkich
cigtymi, ztosliwymi komentarzami na temat Anglii 1 Anglikoéw. Margaret byla nim zachwy-
cona — ale potem rozmowa zeszta na polityke 1 nagle, lubudu, wygtosit plomienna, antyame-
rykanska mowe, ktora zepchneta meza Margaret, Alexandra, na pozycje obronne.

Ostatecznie zrazit do siebie wszystkich. W drodze do domu powiedziat:
— Moim zdaniem poszto okropnie dobrze, nie sadzisz?
— Dlaczego to zrobites, do cholery? — zapytalam.

Cisza. Potem jedno z jego leniwych wzruszen ramionami. A potem jeszcze dwadziescia
minut ciszy, przez reszt¢ jazdy takséwka do Wapping. A potem znoéw cisza, kiedy przygoto-
wywali§my si¢ do snu. A potem, nastgpnego ranka, §niadanie przyniesione przez Tony’ego
do t6zka 1 calus w czoto.



— Naskrobalem liscik z podzigkowaniem dla Margaret — powiedziat. — Zostawilem go
na stole w kuchni... wyslij go, jesli ci si¢ spodoba... OK?

I wyszedt do biura.
List napisany byl nieczytelnymi hieroglifami, ale po chwili udato mi si¢ ztamac¢ szyfr.

Droga Margaret, wspaniale bylo Ci¢ poznaé. Swietnie jedzenie. Swietna rozmowa.
I przekaz, prosze, swojemu mezowi, ze nasze mate polityczne starcie sprawilo mi ogromna
przyjemno$¢. Mam nadziejg, ze nie rozpalitem si¢ za bardzo.

Przyznajg sig, przesadzitem z winem. Ale czymze byloby zycie bez goracej dyskusji?
Mam nadzieje wkrotce zrewanzowac si¢ za Wasza goscinnosc.

Tony Oczywiscie wystatam list. I oczywiscie Margaret zadzwonita do mnie nastgpnego
ranka, jak tylko go dostala.

— Moge mowic szczerze? — zapytala.
— Wal.

— No wigc moim zdaniem ten list nadaje nowe znaczenie okresleniu ,,czarujacy dran”.
Ale chyba nie powinnam tego mowic.

Nie przejetam si¢ tym. Bo Margaret po prostu nazwala po imieniu jedna
z ujawniajacych si¢ cech mojego me¢za — Tony mial druga, antypatyczng twarz... ktora prze-
waznie skrzetnie ukrywal, ale pojawiala si¢ nagle, niespodziewanie, by znow znikna¢ bez
sladu. Mogt to by¢ ciety, gniewny komentarz na temat jakiego$ kolegi z gazety albo dlugie,

pelne rozdraznienia milczenie, kiedy rozpedzatam si¢ za bardzo, opowiadajac
o poszukiwaniach domu. A po kilku minutach znoéw zachowywalt si¢ jak gdyby nigdy nic.

— No, kazdy czasem miewa humory? — stwierdzita Sandy, kiedy opowiedzialam jej
o niemilych zachowaniach mojego me¢za. — A kiedy pomyslisz o tych wszystkich zmianach,
z ktérymi musicie si¢ borykac...

— Masz racje — przyznatam.

— Bo przeciez nie odkryta$ chyba, ze ma rozdwojenie jazni.
— Raczej nie.

— I nie kfocicie sig przez caly czas.

— Rzadko kiedy si¢ ktdécimy.

— I nie ma dtugich kléw ani nie sypia w trumnie?

— Nie... ale na wszelki wypadek trzymam pod t6zkiem zabek czosnku 1 krucyfiks.



— Dobry matzeniski zwyczaj. Ale z mojego punktu widzenia nie radzicie sobie najgorze]
jak na pierwsze dwa miesiace malzenstwa... zwykle czlowiek jest wtedy przekonany, ze po-
petit najwigkszy btad w zyciu.

Ja z pewnoscig tak nie mys$latam. Wolatabym tylko, zeby Tony troch¢ bardziej otwarcie
wyrazal, co naprawde czuje.

Ale nagle zabraklo mi czasu, by zastanawia¢ si¢ nad swoimi odczuciami na temat na-
szego nowego, wspdlnego zycia. Bo dwa dni po kolacji u Margaret nasza oferta kupna domu
zostata przyjeta. Po wplaceniu wadium to ja zorganizowalam ogledziny rzeczoznawcy
1 kredyt hipoteczny, znalaztam firmeg, ktéra miata si¢ zaja¢ strychem i renowacja domu, wy-
bieratam materialy i kolory, spgdzalam cate godziny w IKEA 1 Habitat&Heals 1 targowatam
si¢ z hydraulikami 1 malarzami. A na dodatek musiatam sobie radzi¢ z moja rozwijajaca si¢
cigza — ktéra od czasu, kiedy mingty poranne mdtosci, okazala si¢ o wiele mniej uciazliwa,
niz si¢ spodziewalam.

I zno6w Margaret okazata si¢ bezkonkurencyjna, kiedy trzeba byto odpowiada¢ na moje
nieustanne pytania na temat btogostawionego stanu. Wytlumaczyta mi tez szczegétowo, jak
nalezy szuka¢ niani, kiedy skonczy mi si¢ urlop macierzynski i wroce do pracy. Poza tym
wyjasnita mi, jak dziala panstwowa stuzba zdrowia 1jak mam si¢ zapisa¢ do mojego lekarza
domowego w Putney. Okazalo sig, ze nalez¢ do przychodni lekarskiej, gdzie recepcjonistka
dala mi do wypehienia plik formularzy, po czym poinformowala mnie, ze zostalam zapisana
do niejakiej doktor Sheili McCoy.

— To znaczy, ze nie mogg sobie wybra¢ lekarza? — zapytatam.

— Oczywiscie ze pani moze. Kazdego lekarza w przychodni, ktorego pani chce. Wigc je-
sli nie chee pani chodzi¢ do doktor McCoy...

— Tego nie powiedzialam. Po prostu nie wiem, czy jest dla mnie odpowiednia.
— A skad ma pani wiedzie¢, skoro jej pani nie widziata? — zapytata recepcjonistka.

Trudno si¢ byto nie zgodzi¢ z taka logika, ale, jak si¢ okazalo, doktor McCoy — mita,
konkretna Irlandka po czterdziestce — spodobata mi sig.

Przyjeta mnie kilka dni pdzniej, zadata mnostwo szczegétowych, rzeczowych pytan
1 poinformowala, ze zostanie mi ,,przydzielony” poloznik... 1jesli nie mam nic przeciwko
temu, zeby jezdzi¢ na druga strong rzeki, do Fulham, odda mnie pod opiekg niejakiego pana
Hughesa.

— Bardzo do$wiadczony, bardzo szanowany, urzeduje na Harley Street 1 w ramach kon-
traktu praktykuje w Mattingly... pewnie si¢ pani spodoba, bo to jeden z najnowszych szpitali
w Londynie.

Margaret roze§miala sig, kiedy powtorzylam jej te ostatnig uwagg.

— No ¢6z, nie chciata przerazi¢ ciebie 1 twojej potrzeby nowoczesnosci, wysylajac ci¢
do ktérego$ z tych ponurych, wiktorianskich szpitali, jakich pelno w tym miescie.



— Ale dlaczego uwaza, ze potrzebuje¢ nowoczesnosci?

— Bo jeste$ Jankeska. A my lubimy wszystko co nowe 1 btyszczace. Przynajmniej taka
tutaj panuje powszechna opinia. Ale jesli chodzi o szpitale, to niech sobie beda tak nowe
1 blyszczace, jak si¢ tylko da.

— Nie jestem tez zachwycona, ze zostanie mi ,,przydzielony” potoznik.
Myslisz, ze ten caty Hughes to jaki$ podrzedny doktorzyna?

— Twoja lekarka powiedziata ci przeciez, ze urzeduje na Harley Street...
— To brzmi, jakby w ogoéle nie byt lekarzem.

— Wiem, co masz na mysli. Kiedy pierwszy raz ustyszatam, ze na przychodni¢ mowia tu
ambulatorium...

— Wyobrazita$ sobie polowy szpitalik na kotkach?

— C6z moge powiedzie¢? Jestem nowa, btyszczaca Amerykanka. Ale Harley Street to
miejsce, gdzie przyjmuja najlepsi specjaliSci w miesScie. I wszyscy oni maja kontrakty
z panstwowa stuzba zdrowia, wigc prawdopodobnie trafita§ w r¢ce bardzo dobrego potozni-
ka. A ze bedziesz rodzi¢ dziecko w panstwowym szpitalu, to tym lepiej. Lekarze sa ci sami,
a opiecka chyba nawet lepsza... szczegdlnie jesli co$ pojdzie nie tak. Tylko postaraj si¢
o wilasne jedzenie.

Pan Desmond Hughes z cala pewnos$cia nie byl nowy 1 blyszczacy. Kiedy tydzien poz-
niej posztam do jego gabinetu w szpitalu Mattingly, uderzyly mnie jego patykowata postac,
haczykowaty nos, szorstkie, rzeczowe zachowanie 1 fakt, ze nikt nie mowit do niego ,,panie
doktorze” (jak dowiedziatam si¢ pozniej, w tym kraju do wszystkich chirurgdw méwito si¢
,»prosz¢ pana”, jako ze w dawnych, mniej zaawansowanych medycznie czasach nie uwazano
ich za lekarzy, a raczej za wyspecjalizowanych rzeznikéw). Hughes byt tez chodzaca rekla-
ma stynnych brytyjskich krawcow: nosil idealnie skrojony garnitur w biale prazki, jasnonie-
bieska koszulg z imponujacymi, wywinigtymi mankietami i czarny krawat w groszki. Nasze
pierwsze spotkanie bylo bardzo krotkie. Zlecit mi USG, poprosil o badania krwi, obmacat
brzuch i stwierdzil, ze wedlug niego wszystko ,,idzie zgodnie z planem”.

Bylam troch¢ zaskoczona, ze nie zadat mi zadnych konkretnych pytan o moj stan fi-
zyczny (z wyjatkiem ogolnego: ,,Wszystko w porzadku?”’), wigc pod koniec tej ekspresowe;j
wizyty poruszylam ten temat. Oczywiscie bardzo grzecznie.

— Nie pyta mnie pan o poranne mdto$ci?

— A dokuczaja pani?

— Juz nie...

Spojrzal na mnie zdziwiony.



— A zatem nie chodzi o poranne mdtosci?

— Ale czy powinnam si¢ martwi¢, jesli od czasu do czasu robi mi si¢ niedobrze?
— Od czasu do czasu, to znaczy...?

— Dwa, trzy razy w tygodniu.

— Ale nie wymiotuje pani?

— Nie... tylko lekkie mdtosci.

— W takim razie ujatbym to w ten sposob, ze okresowo odczuwa pani mdtosci.
— I nic poza tym?

Poklepat mnie po rece.

— To nic groznego. Pani organizm przechodzi teraz niemale zmiany. Czy co$ jeszcze
pania niepokoi?

Pokrecitam glowa, czujac si¢ tagodnie (cho¢ stanowczo) skarcona.

— No dobrze — powiedziat, zamykajac moja kartg 1 wstajac. — Zobaczymy si¢ znéw za
kilka tygodni. A... ehm... pani pracuje, tak?

— Zgadza sig. Jestem dziennikarka.
— To mito. Ale wyglada pani troch¢ mizernie, wigc prosz¢ nie przesadzac¢, dobrze?
Tony roze$miat sig, kiedy wieczorem powtorzytam mu cala rozmowe.

— Wilasnie poznatas dwie podstawowe prawdy na temat specjalistow z Harley Street: nie
cierpia pytan i zawsze traktuja cig¢ protekcjonalnie.

Mimo to Hughes uczynit jedno stuszne spostrzezenie: bylam zme¢czona.

I to nie tylko zpowodu ciazy, ale 1najrézniejszych stresow, zwiazanych
z poszukiwaniem domu, organizowaniem prac wykonczeniowych 1z konieczno$cia odnale-
zienia si¢ w tym mieScie. Pierwsze cztery tygodnie przemkngly nie wiadomo kiedy, jak roz-
mazany krajobraz za oknem pedzacego pociagu. A potem mdj pierwszy miesiac w Londynie
dobiegt konca... 1 musialam znow zacza¢ prace.

Biuro ,,Boston Post” bylo jednym pokojem w budynku Reutersa na Fleet Street. Mo;j
wspotpracownik miat dwadziescia szes¢ lat 1 nazywat si¢ Andrew DelJarnette Hamilton. Pod-
pisywat swoje artykuty A.D. Hamilton 1byt facetem w typie podstarzalego studencika.
W kazda rozmowe potrafil jakim§ cudem wples¢ fakt, ze skonczyt Harvard i dawat wszyst-
kim wyraznie do zrozumienia, ze uwaza nasza gazetg zaledwie za etap przejSciowy w swojej
triumfalnej wspinaczce do ,,New York Timesa” albo ,,Washington Post”.



Co gorsza, byl jednym z tych zagorzatlych anglofiléw, ktorzy pozwalaja, by ich samo-
gloski staly si¢ odrobing zbyt rozwlekte 1 zaczynaja si¢ ubiera¢ w rozowe koszule z Jermyn
Street. Przy tym wszystkim byt tez zarozumialym snobem ze Wschodniego Wybrzeza, ktory
z taka sama pogarda wyrazat si¢ o0 moim odrazajacym, rodzinnym miescie Worcester, jak ten
przyghup Wilson o przedmiesciu, gdzie urodzit si¢ Tony. Skoro jednak A.D.

Hamilton 1ja musieliimy tkwi¢ razem w matym biurze, postanowitam po prostu go
ignorowa¢ — cho¢ wymagato to nie lada wysitku. ZgodziliSmy sig, ze ja zajme si¢ wigkszo-
Scia kwestii spoleczno-politycznych, a on skoncentruje si¢ na tematach dotyczacych kultury,
stylu zycia 1 sylwetek znanych osob, ktore uda mu si¢ wcisna¢ naczelnemu w Bostonie. To
pozwolito mi regularnie wychodzi¢ z redakcji — 1 zaja¢ si¢ czasochlonnym i Zzmudnym zada-
niem wyrabiania sobie kontaktow w Westminsterze. Jednocze$nie usitowalam rozpracowac
bizantynska strukture spoleczng Brytyjczykéw. Pewien problem stanowila bariera jezykowa,
gdyz nieodpowiedni dobor stow mdgt doprowadzi¢ do blednej interpretacji wypowiedzi. Po-
niewaz, jak lubit podkresla¢ Tony, kazda rozmowa czy kontakt migdzy ludZzmi w Anglii mia-
ty drugie dno, wynikajace ze skomplikowanych zaleznosci klasowych.

Napisatam nawet dla gazety krétki, umiarkowanie dowcipny kawatek pod tytutem Kie-
dy lady nie jest dama — w ktorym wyjasnitam, jak wieloznaczny jest jezyk na tej wyspie.
A.D. Hamilton dostat biatej goraczki, kiedy przeczytal artykut, i oskarzyt mnie, Ze naruszy-
fam jego terytorium.

— Ja jestem w tym biurze gosciem od kultury — stwierdzit.

— To prawda, ale m¢j artykut mowi o niuansach struktury klasowej, wigc jest politycz-
ny. A poniewaz ja jestem w tym biurze facetka od polityki...

— Na przyszio$¢ konsultuj si¢ ze mna, zanim napiszesz cos takiego.
— Nie jeste$ tu szefem, kolego.

— Ale mam dtuzszy staz.

— Daj spokoj. Mam w tej gazecie o wiele dluzszy staz niz ty.

— A ja siedzg w tym biurze od dwoch lat, co znaczy, ze tu, w Londynie, ja jestem wyz-
SZy ranga.

— Przepraszam, ale nie gadam z dzieciakami.

Od tej wymiany zdan A.D. Hamilton i ja schodziliémy sobie z drogi. Nie bylo to tak
trudne, jak sobie wyobrazatam, bo musieli§my z Tonym zwolni¢ firmowe mieszkanie
w Wapping 1 przeprowadzi¢ si¢ na Sefton Street. Postanowilam wysyta¢ wigkszo$¢ artyku-
tow z domu, uzywajac zaawansowanej ciazy jako pretekstu, by méc pracowa¢ w Putney. Co
nie znaczy, ze chez nous bylto idealnym miejscem do pisania, jako ze cale wngtrze domu wy-
gladato jak plac budowy. Wyktadziny zostaly zerwane, a podtogi cz¢sciowo wycyklinowane,
ale trzeba je bylo jeszcze zabejcowac i polakierowaé. W salonie malarze szpachlowali $cia-
ny. W kuchni zostalo juz zainstalowane nowe wyposazenie 1 szafki, ale na podtodze wciaz
byt tylko zimny cement. Salon wygladal jak po trzesieniu ziemi. Podobnie strych-jego prze-



robka odsuneta si¢ w czasie, gdyz szef ekipy musial pojecha¢ do Belfastu, do umierajace;j
matki. Cate szczgscie, ze dekoratorzy uznali pokoj dziecinny za priorytet 1 wykonczyli go juz
w dwa tygodnie po naszej przeprowadzce. A dzigki Margaret 1 Sandy wiedziatam, jakie ku-
pi¢ t6zeczko, nosidetko, nie wspominajac o calej reszcie dziecigcej wyprawki. Sosnowe,
szczebelkowe 10zeczko tadnie si¢ komponowato z r6zowa tapeta w gwiazdki — byta tez deska
do przewijania i kojec do zabawy, wszystko na miejscu, gotowe do uzytku. Ale nasz poko;j
go$cinny, niemal po sufit zastawiony pudlami, nie zostal juz obdarzony takimi wzgledami.
Podobnie jak tazienka przy naszej sypialni, w ktoérej brakowalo kilku istotnych drobiazgow,
takich jak kafelki na $cianach i podtodze. I cho¢ sama sypialnia byla juz odmalowana, wciaz
czekali$my na instalacje szaf, co oznaczato, ze pokoj zawalaly stojaki na ubrania.

Innymi stowy, z powodu opdznien ekipy budowlanej w domu panowatl kompletny chaos
— 1by¢ moze byla to jedna z przyczyn, dla ktérych nieczesto widywaltam ostatnio Tony’ego.
Oczywiscie byl nieprawdopodobnie zajety — przez wigkszo$¢ wieczordw jakos nie udawato
mu si¢ odda¢ stron do sktadu przed 6sma — a w tej wczesnej fazie pracy musiat tez do pdzna
naradza¢ si¢ z zatoga albo wisie¢ na telefonach, rozmawiajac z korespondentami na caltym

swiecie. I cho¢ akceptowatam jego zaangazowanie w prace, troch¢ mnie draznito, Zze unika
wszelkiej odpowiedzialnosci, kiedy trzeba byto si¢ uzera¢ z budowlancami i dekoratorami.

— Wy, Amerykanie, o wiele lepiej potraficie terroryzowaé ludzi — stwierdzit.

Ten komentarz nie wydal mi si¢ specjalnie zabawny, ale postanowilam go zignorowac.
Powiedziatam:

— Powinni$my si¢ uméwi¢ z twoimi przyjaciotmi.

— Chyba nie chcesz zaprosi¢ ich tutaj? — zapytal Tony, obrzucajac wzrokiem nasza na
wpot wykonczona kuchnig.

— Nie jestem az taka ghupia, skarbie.
— Wecale tego nie sugeruje — rzucit lekko.

— Nie proponowalam, zeby zaprasza¢ ich do tego rumowiska. Ale mito byloby si¢ spo-
tka¢ z tymi ludzmi, ktorych poznatam, kiedy wpadlismy tu z Kairu.

Tony wzruszyt ramionami.

— Jasne, jesli cheesz.

— Twoj entuzjazm jest spektakularny.

— Shuchaj, jesli masz ochote do nich zadzwoni¢, to oczywiscie zadzwon.
— A nie byloby lepiej, gdyby zaproszenie wyszto od ciebie?

— Jakie zaproszenie?

— Zeby gdzie§ wyj$é, co$ porobi¢. Mieszkamy w koncu w stolicy kulturalnej $wiata,



prawda? Najlepszy teatr na $§wiecie. Najlepsza muzyka klasyczna. Swietna sztuka. A my
oboje jeste§my tak zakopani w pracy i w tym cholernym domu, Ze nie mieli§my okazji ni-
czego zobaczyc...

— Naprawde chcesz 1$¢ do teatru? — zapytat takim tonem, jakbym wtasnie zaproponowa-
ta mu wstapienie do jakiej$ sekty.

— Owszem, chce.
— Prawdg mowiac, to nie bardzo w moim guscie.

— W takim razie moze w guscie Kate 1 Rogera? — zapytatam, majac na mysli pare, ktéra
zaprosita nas na kolacje, kiedy pierwszy raz byliSmy razem w Londynie.

— Mozesz ich zapyta¢ — odparl. W jego tonie wyczutam cien rozdraznienia; rozdraznie-
nia, ktore zacze¢lo si¢ pojawiaé regularnie, kiedy mowilam cos... hm, co$, co go chyba drazni-
fo.

Ale 1tak nastgpnego dnia zadzwonitlam do Kate Medford. Potaczytam si¢ z jej poczta
glosowa 1 zostawilam wiadomos$¢, ze Tony 1 ja urzadziliSmy si¢ juz w Londynie, ze stalam
si¢ prawdziwa fanka jej radiowego programu na czworce, 1 ze oboje bardzo chcieliby$my sie
z nimi spotkac¢. Potrzebowala az czterech dni, zeby do mnie oddzwoni¢. Ale kiedy to zrobita,
byta przemita — cho¢ bardzo jej sig spieszyto.

— Cudownie, ze si¢ odezwala§ — powiedziala. Trzaski w stuchawce sugerowaty, ze uzy-
wa komorki. — Styszatam, ze przeprowadziliScie si¢ z Tonym do Londynu.

— To moze styszala$ tez, ze za trzy miesiace z okladem spodziewamy si¢ dziecka.
— Owszem, tam-tamy juz rozglosily t¢ nowing. Gratulacje dla obojga.

Strasznie si¢ ciesze.

— Dzigki.

— Mam nadziejg, ze Tony w koncu przyzwyczai si¢ do zycia w Wapping.

Zatkato mnie.

— Rozmawiata$ z Tonym?

— Jedli$my razem lunch w zesztym tygodniu. Nie mowit ¢i?

— Ostatnio mam glowg zajeta czym innym — sktamatam. — No wiesz, praca, ciaza, urza-
dzanie domu...

— A wlasnie, dom. Podobno w Putney.

— Zgadza sig.



— Tony Hobbs w Putney. Kto by pomyslat.
— A jak tam Roger? — zapytatam, zmieniajac temat.
— Straszliwie zajety, jak zwykle. A ty? Zadomowitas si¢ juz?

— Zaczynam. Ale stuchaj... nasz dom jest w takim stanie, ze nie nadaje si¢ nawet do
mieszkania, a co dopiero do zapraszania gosci...

Kate rozesmiata si¢. Brnegtam dale;.
— Moze mogliby$Smy si¢ spotka¢ ktérego$ wieczoru 1 na przyktad pdj$¢ do teatru...

— Do teatru? — powtdrzyta, obracajac stowo ,teatr” na jezyku. — Juz nie pamigtam, kiedy
ostatnio bylismy w teatrze...

— To tylko propozycja — odparfam, w$ciekla na siebie za swoje zazenowanie.

— I'to urocza. Tylko Ze oboje jestesmy teraz tacy zajeci... Ale byloby cudownie si¢
z wami spotka¢. Moze zjemy razem lunch w ktéra$ niedzielg.

— Byloby $wietnie.

— No dobrze, porozmawiam z Rogerem 1 oddzwoni¢. Teraz muszg juz konczy¢. Bardzo
si¢ ciesze, ze Londyn wam stuzy. Czes¢.

I na tym skonczyla si¢ rozmowa.

Kiedy Tony dotarl wreszcie tego wieczoru do domu — grubo po dziesiatej — powiedzia-
tam:

— Nie wiedziatam, ze jadte§ w zesztym tygodniu lunch z Kate Medford.
Nalat sobie wodki.

— Tak, jadtem w zesztym tygodniu lunch z Kate.

— Dlaczego mi nie powiedziates?

— A mam ci méwic o takich rzeczach? — zapytat spokojnie.

— Chodzi tylko o to, ze... wiedziate$, ze mam zamiar zadzwoni¢ do niej 1 zaproponowac
jakie$ wyjscie we czworkg...

—No 1?

— Kiedy o tym wspomnialam parg dni temu, zachowywates sig, jakby$ nie rozmawiat
z nia, odkad przeprowadziliSmy si¢ do Londynu.

— Tak? — zapytal, nie zmieniajac tonu. I po krociutkiej pauzie dodat: — I jak Kate zarea-



gowala na twoj pomyst wieczoru w teatrze?

— Zaproponowata lunch w ktoéra$ niedzielg — odpartam spokojnie, z uSmiechem przykle-
jonym do twarzy.

— Naprawde? To mito.

Kilka dni pézniej posztam do teatru... z Margaret. Obejrzaty§my bardzo dobrze zagrana,
bardzo dobrze wyrezyserowana ibardzo dluga wersje Rosmersholmu Ibsena w National
Theatre. Bylo to wieczorne przedstawienie — po dniu, ktéry zaczat si¢ dla mnie przyj$ciem
malarzy o 6smej rano, a skonczyt wystaniem dwoch artykutow. Ledwie zdazytam przeprawic
si¢ przez rzeke, tuz przed podniesieniem kurtyny. Sztuka dostata bardzo pochlebne recenzje
— 1 dlatego ja wybratam, ale po jakich§ dwudziestu minutach zorientowatam sig, ze skazalam
siebie 1 Margaret na trzygodzinng wizyt¢ w nieprzeniknionych mrokach Skandynawii.
W antrakcie Margaret stwierdzita:

— Naprawde, nogi same rwa si¢ do tanca.

W potowie drugiego aktu zasnglam i obudzitam si¢ przestraszona dopiero na dzwigk
oklaskéw, kiedy opadta kurtyna.

— Co sig stato na koncu? — zapytatam Margaret, kiedy wyszlySmy z teatru.
— Maz 1 zona popetnili samobojstwo, skaczac z mostu.

— Naprawdg? — rzucitam przerazona. — Dlaczego?

— No wiesz... zima w Norwegii, nie ma nic do roboty...

— Chwata Bogu, ze nie wzigtam Tony’ego. Z miejsca wystapitby o rozwdd.
— A co, nie jest fanem Ibsena?

— W ogole nie chce mie¢ nic wspolnego z kultura. Co wedlug mnie jest typowym prze-
jawem dziennikarskiego filisterstwa. Proponowalam mu wyj$cie do teatru z para jego znajo-
mych...

Zrelacjonowatam Margaret rozmoweg z Tonym i1 telefon od Kate Medford.

— Zapewniam ci¢, ze nie zadzwoni do ciebie co najmniej przez cztery miesigce —
stwierdzita, kiedy skonczytam swoja opowies¢. — A potem, ni stad, ni zowad, zadzwoni. Be-
dzie stodka jak miod, bgdzie opowiadac, jaka byla ,,straszliwie zajgta” 1jak bardzo chciataby
zobaczy¢ ciebie, Tony’ego 1 dziecko 1 zapyta, czy za jakie$§ sze$¢ tygodni znajdziecie czas na
niedzielny lunch. A ty pomys$lisz sobie: czy tak si¢ to tutaj odbywa?... 1 czy dzwoni tylko dla-
tego, ze czuje si¢ zobowigzana? A odpowiedzia na oba pytania bedzie stanowcze ,,tak”. Bo
tutaj nawet bliscy przyjaciele zachowuja si¢ z rezerwa. Nie dlatego, ze nie maja ochoty na
kontakty... ale uwazaja, ze nie powinni ci zawraca¢ glowy 1 ze ty pewnie wcale nie chcesz
widywac ich czgsto. I niezaleznie od tego, jak bardzo starasz si¢ ich przekonac, ze jest ina-
czej, ten dystans zawsze pozostanie. Bo tak juz tutaj jest. Anglicy potrzebuja roku czy



dwoch, zeby przyzwyczai€ si¢ do twojej obecnosci, zanim uznaja, ze moga si¢ z toba zaprzy-
jazni¢. Kiedy juz si¢ zaprzyjaznia, sa twoimi przyjaciotmi, ale mimo to beda si¢ trzymac
z daleka. Kazdy w tym kraju uczy si¢ tego od dziecka.

— Nikt z moich sasiadéw nawet nie probowat si¢ przedstawic.
— Nigdy tego nie robia.

— A w sklepach ludzie sa dla siebie tacy nieuprzejmi.
Margaret roze§miata sig.

— Zauwazyta$ to?

Owszem, zauwazylam — szczegdlnie w wykonaniu faceta, ktory prowadzit kiosk
z gazetami w poblizu mojego domu. Nazywatl si¢ Noor 1 wiecznie miat zty dzien. Przez kilka
tygodni, odkad zaczg¢lam kupowaé poranne gazety w jego kiosku, nigdy nie zaszczycit mnie
(ani zadnego innego klienta) uSmiechem. Wiele razy probowalam go zmusi¢ do najmniejsze-
go grymasu albo przynajmniej nawiaza¢ z nim zdawkowa, uprzejma rozmowe. On jednak
niewzruszenie bronil szancéw swojej mizantropii. A moja dziennikarska dusza za kazdym
razem kazata mi si¢ zastanawiac, jaka jest przyczyna jego niemitego zachowania. Koszmarne
dziecinstwo w Lahore? Ojciec, ktéry bit go do nieprzytomnosci za najdrobniejszy objaw
sprzeciwu? A moze poczucie wyobcowania czlowieka, ktéry w polowie lat siedemdziesia-
tych zostal wyrwany z Pakistanu i rzucony do zimnego, wilgotnego Londynu, gdzie odkryt,
ze jest Pakistancem, bezowym, wiecznym outsiderem w spoleczenstwie, ktore nim pogar-
dza?

Oczywiscie kiedy przedstawitam ten scenariusz Karimowi — wlascicielowi sklepu na
rogu, obok kiosku pana Noora — sprowokowalam wybuch serdecznego $miechu.

— Ten facet w zyciu nie byt w Pakistanie — powiedzial Karim. — I proszg¢ nie mysle¢, ze
zrobita pani co$, co sprowokowato takie zachowanie. Kazdego tak traktuje. Nie ma w tym
zadnej tajemniczej przyczyny, to po prostu zatosny dupek, i tyle.

W przeciwienstwie do pana Noora Karim co dzien mial dobry dzien.

Nawet w najbardziej ponury poranek — cho¢by padato od tygodnia, temperatura ledwie
przekraczata zero 1 wszyscy zastanawiali si¢, czy jeszcze kiedykolwiek wyjrzy stonce — Ka-
rim jakim§ cudem zachowywat przyjemny wyraz twarzy. Moze miato to co§ wspolnego
z faktem, ze on 1jego starszy brat, Faisal, byli zaradnymi biznesmenami, prowadzacymi
jeszcze dwa sklepy w tym zakatku poludniowego Londynu, 1 z mndéstwem plandéw dalszego
rozwoju firmy. Zastanawiatam sig, czyjego wrodzony optymizm 1 przyjazne nastawienie do
Swiata wynikaly z faktu, ze Karim — cho¢ rodowity Brytyjczyk — mial aspiracje 1 dziwnie
amerykanska wiar¢ we wlasne sity.

Ale nastepnego ranka, po ibsenowskim wieczorze z Margaret, nie potrzebowatam aku-
rat niczego ze sklepu Karima, wigc pierwsza napotkang ludzka istota tego dnia byt cholerny
pan Noor. Jak zwykle w szczytowej formie.



Podchodzac do kasy z ,,Chronicie” 1,,Independentem” w gar$ci, zapytatam:
— Co u pana stycha¢, panie Noor?

— Funt dziesi¢¢ — odparl, omijajac mnie wzrokiem.

Nie podatam mu pieni¢dzy. Spojrzatam mu prosto w oczy 1 powtdrzylam pytanie:
— Co u pana stycha¢, panie Noor?

— Funt dziesi¢¢ — rzucit zniecierpliwiony.

Weciaz si¢ uSmiechatam, zdecydowana wydusi¢ z niego odpowiedz.

— Dobrze si¢ pan dzi§ miewa, panie Noor?

Wypuscit glo§no powietrze.

— Dobrze.

Uraczytam go szerokim u§miechem.

— Bardzo mito mi to styszec.

Wreczytam mu pieniadze i kiwngtam glowa na pozegnanie. Za mna stata kobieta po
czterdziestce, czekajac, by zaplaci¢ za ,,Guardiana”, ktoérego trzymata w rece. Kiedy wy-
sztam z kiosku, dogonita mnie.

— Brawo — powiedziata. — Prosit si¢ o to od lat.

Wyciagnela reke.

— Julia Frank. Pani mieszka pod dwudziestym siddmym, tak?

— Tak — odpartam 1 przedstawitam sig.

— Mieszkam naprzeciwko, pod trzydziestym drugim. Milo mi pania poznac.

Zatrzymaltabym si¢ 1 sprobowata porozmawia¢ z nig dluzej, gdybym nie byla juz sp6z-
niona na wywiad z bytym czlonkiem IRA, ktory zaczat pisa¢ ksiazki. Rzucitam wigc tylko:

— Prosz¢ kiedy$ wpas¢.

Odpowiedziata mitym u§miechem... mogl oznaczac ,.,tak™ albo by¢ po prostu kolejnym
przyktadem wkurzajacej rezerwy mieszkancow tego miasta. Ale sam fakt, ze zatrzymata sig,
by si¢ przedstawi¢ (i pochwali¢ mnie, ze stawilam czoto panu Czarujacemu) podtrzymywat
mnie na duchu prawie przez caly dzien.

— Rany, sasiadka si¢ do ciebie odezwala? — zadrwila Sandy, kiedy zadzwonitam do nie;j
tego dnia. — Jestem zdumiona, ze nie méwili o tym w CNN.



— Tak, to rzeczywiscie donioste wydarzenie. A postuchaj tego: nawet stonce dzi§ wyj-
rzato.

— Dobry Boze, 1 co jeszcze? Tylko mi nie méw, ze ktos si¢ do ciebie u§miechnat na uli-
cy.

— A wlasnie ze tak. Na $ciezce holowniczej. Mezczyzna spacerujacy z psem.
— Jakim psem?

— Golden retrieverem.

— One zwykle maja mitych wiasciciel..

— Wierze ci na stowo. Ale nie uwierzytabys, jaka przyjemna moze by¢ ta $ciezka nad
rzeka. | mam do niej raptem trzy minuty spod drzwi. Wiem, ze to nic wielkiego, ale kiedy tak
sobie spacerowalam nad Tamiza, przyszto mi do glowy, ze moze mimo wszystko jako$ si¢ tu
odnajde.

Tego wieczoru probowatam przekaza¢ swoje pozytywne odczucia Tony’emu, kiedy zo-
baczytam, jak rozglada si¢ po bataganie zostawionym przez budowlancow, wsrod ktérego
mieszkali$my.

— Nie wpadaj w rozpacz — powiedziatam. — Kiedy$ to wszystko skoncza.

— Nie wpadam w rozpacz — odpart zngkanym tonem.

— To begdzie wspaniaty dom.

— Jestem pewien, ze tak.

— No, Tony. Bedzie lepie;.

— Wszystko jest w porzadku — powiedzial glosem wypranym z entuzjazmu.
— Chciatabym wierzy¢, ze naprawde tak myslisz.

— Naprawde tak mysle.

I wyszedt do drugiego pokoju.

Ale o piatej nastgpnego ranka obudzilam si¢ 1stwierdzilam, ze nie wszystko jest
w porzadku.

Bo moje cialo zaczgto mi ptata¢ dziwne figle.

I w tych pierwszych chwilach ostupienia, kiedy dotarto do mnie, Zze dzieje si¢ cos bar-
dzo niedobrego, dopadto mnie uczucie, z ktérym nie miatam do czynienia od lat.

Strach.



To bylo tak, jakby zaatakowat mnie w nocy batalion pluskiew. Nagle kazdy centymetr
mojej skory zaczal swedzie¢ — bo nie da si¢ tego inaczej okresli¢: wsciekle swedzenie,
w ktorym nie przynosito ulgi nawet najbardziej zajadle drapanie.

— Nie widzg zadnej wysypki — powiedziat Tony, kiedy znalazt mnie w lazience naga,
orzaca skorg paznokciami.

— Nie zmyS$lam — odpartam gniewnie, przekonana, ze oskarza mnie o jakie$ histeryczne
dolegliwosci.

— Nie mowig, ze zmySlasz. Tylko ze...

Odwrdécitam sig 1 popatrzytam na siebie w lustrze. Miat racj¢. Na mojej skorze widaé
byto tylko $lady po goraczkowym drapaniu.

Tony zrobit mi goraca kapiel 1 pomdgt mi do niej wejsé. Goraca woda przez moment
byta nie do wytrzymania — ale kiedy przyzwyczaitam si¢ juz do wysokiej temperatury, po-
dziatata jak tagodzacy balsam. Tony usiadt obok wanny, wziat mnie za r¢ke 1 opowiedziat
jedna ze swoich zabawnych wojennych historyjek -jak zlapal wszy, relacjonujac jakas ple-
mienna przepychanke w Erytrei, 1 musiat ogoli¢ gtlowe u wiejskiego golibrody.

— Facet zrobil to najbrudniejsza brzytwa, jaka w zyciu widzialem. I wcale nie mial naj-
pewniejszej reki, wigc kiedy skonczyl, nie tylko bytem tysy, ale wygladatem, jakbym potrze-
bowal szwow. Ale nawet kiedy juz zdrapal mi z glowy ostatni wtosek, glowa wciaz mnie
swedziata jak cholera. I wlasnie wtedy ten golibroda owinal mi glowe goracym rg¢cznikiem.
Swedzenie ustalo natychmiast, za to nabawitem si¢ oparzen pierwszego stopnia.

Przeczesalam mu wilosy palcami, szczes$liwa, ze siedzi tu przy mnie, trzyma mnie za rg-
ke 1 pomaga przez to przejs¢. Kiedy w koncu, po godzinie, wynurzytam si¢ z wody, swedze-
nie zniknglo. Tony byt naprawde stodki.

Wytarl mnie r¢cznikiem. Posypat pudrem dla dzieci. Potozyt mnie z powrotem do t6z-
ka. I rzeczywiscie zasngtam mocno, by zerwac¢ si¢ w potudnie — kiedy zndéw zaczeto swe-
dzie¢.

Z poczatku myslalam, ze jestem w $rodku drgczacego snu — ze to koszmar z rodzaju
tych, gdy cztowiekowi zdaje sig, ze spada w przepas¢, az wyladuje na wlasnej poduszce. Ale
zanim oprzytomniatam do reszty, czulam, zZe kolejna armia ztosliwych insektéw zagniezdzita
si¢ pod moja skora. Od zesztej nocy swedzenie przybrato na sile. Ogarngla mnie panika.
Wpadlam do fazienki, zdartam z siebie spodnie od pizamy i koszulke i1 obejrzatam si¢ do-
ktadnie, szukajac plam, babli czy jakichkolwiek oznak infekcji skory — szczegdlnie na wysta-
jacym brzuchu. Nic. Napuscitam wigc kolejna wanng goracej wody 1 zanurzytam si¢ w niej



po szyje. Tak samo jak w nocy, wrzaca woda data natychmiastowy kojacy efekt — temperatu-
ra znieczulifa mi skore 1 zlikwidowata niezno$ny swiad.

Ale gdy po godzinie dzwigngtam si¢ z wanny, swedzenie wrocito. Teraz bytam juz na-
prawde przerazona. Natartam si¢ pudrem dla dzieci, co jednak tylko wzmogto dyskomfort.
Odkrecitam wige kurki, by zrobi¢ sobie kolejna goraca kapiel, wyparzylam si¢ jeszcze raz,
ale swedzenie dopadto mnie na ,,owo, ledwie wysztam z wody.

Zarzucitam szlafrok 1 zadzwonitam do Margaret.

— Chyba dostaj¢ swira. — Opowiedzialam jej o bitwie, ktdra rozgrywa si¢ pod moja sko-
ra. Powiedzialam tez, ze boj¢ sig, ze to wszystko moze by¢ tylko w mojej glowie.

— Jesli naprawde swedzi cig az tak, to nie moze by¢ sprawa psychosomatyczna — stwier-
dzita Margaret.

— Ale nic nie widac.
— Moze masz wewngtrzna wysypke.
— A jest cos$ takiego?

— Nie jestem lekarzem, wi¢c skad mam wiedzie¢, do diabta? Na twoim miejscu przesta-
tabym si¢ bawi¢ w scjentystke 1 posztabym do lekarza. I to szybko.

Postuchatam rady Margaret 1 zadzwonitam do miejscowej przychodni.

Moja lekarka byla zajeta przez cate popotudnie, zapisali mnie wigc na wizyte do dokto-
ra Rodgersa: suchego jak pieprz internisty przed pigcdziesiatka, z przerzedzonymi wlosami
1 chtodnego w obejsciu. Poprosil, zebym zdjeta ubranie. Pobieznie obejrzat moja skore. Ka-
zal mi si¢ z powrotem ubraé, po czym postawit diagnoze: prawdopodobnie byla to subkli-
niczna reakcja alergiczna na co$, co zjadtam. Kiedy wyjasnitam mu, ze nie jadlam niczego
niezwyklego przez ostatnich kilka dni, stwierdzit:

— No c0z, cigza zawsze powoduje, Ze organizm reaguje nietypowo.
— Ale to swedzenie doprowadza mnie do szatu.

— Prosz¢ odczeka¢ jeszcze dwadzie$cia cztery godziny.

— Nie moze mi pan przepisa¢ czego$, zeby to zlagodzi¢?

— Jesli na skorze nic nie widac, to raczej nie. Prosze¢ sprobowaé wziac aspiryng albo
ibuprofen, jesli bol zbytnio si¢ nasili.

Kiedy p6t godziny pozniej zrelacjonowatam to Margaret, rozztoscita si¢ nie na zarty.
— Typowy angielski konowal. ,,Prosze tykna¢ dwie aspiryny 1 wzia¢ si¢ w gars¢”.

— Moja stata lekarka jest o wiele lepsza.



— W takim razie lap za stuchawke i zazadaj, zeby ci¢ z nia umowili. A najlepiej upieraj
si¢, zeby przyszta na domowa wizyte. Zrobia to, jesli si¢ ich zmusi.

— A moze on ma racj¢. Moze to jest jaka$ drobna reakcja alergiczna...

— Co to ma by¢? Dwa miesiace w Londynie 1 juz si¢ zarazila§ angielskim ,,zagryz z¢by
1 cierp”?

Margaret miata poniekad racj¢. Nie chcialam si¢ rozczula¢ nad swoim stanem — szcze-
golnie ze chorowanie nie lezato w mojej naturze, nie méwiac juz o histerycznych swedze-
niach. Probowatam si¢ zaja¢ rozpakowywaniem pudet z ksiazkami; usitowatam tez przeczy-
ta¢ kilka zaleglych numeréow ,,New Yorkera”. Opartam si¢ pokusie, by zadzwoni¢ do To-
ny’ego, do redakcji, 1 powiedzie¢ mu, jak Zle si¢ czuje. W koncu znow zdjg¢tam z siebie
ubranie i zacze¢tam drapa¢ skore tak mocno, ze w koncu na ramionach pojawita si¢ krew.
Uciektam do tazienki. Czekajac, az napelni si¢ wanna, wrzasng¢tam z czystej, rozpaczliwej
wsciektosci 1 bolu. Kiedy wyparzytam si¢ po raz trzeci, w koncu zadzwonitam do Tony’ego
1 powiedziatam:

— Co$ mi si¢ zdaje, ze mam powazne klopoty.
— W takim razie juz jade.

Zjawil si¢ po godzinie. Znalazl mnie w wannie, trz¢saca si¢ z zimna, cho¢ woda byta
prawie wrzaca. Ubral mnie. Pomogt mi zej$¢ do samochodu 1 pojechat przez Wandsworth
Bridge, potem kawatek Fulham Road, i zaparkowat naprzeciwko szpitala Mattingly. Po kilku
minutach byliSmy juz w izbie przyje¢. Kiedy Tony zobaczyl, ze poczekalnia jest zapchana,
poszedt porozmawia¢ z pielegniarka w recepcji; upieral sig, ze jako cigzarna powinnam zo-
sta¢ przyjeta od razu.

— Obawiam sig, ze bedziecie panstwo musieli poczekaé jak inni.
Tony probowat protestowac, ale pielggniarka nie chciata o niczym styszec.
— Proszg pana, prosze usia$¢. Nie moze pan omina¢ kolejki, chyba ze...

W tej samej chwili postaratam si¢ o ,,chyba ze”, gdyz nieustajace swedzenie przeksztat-
cifo si¢ nagle w potezny atak konwulsji. Zanim si¢ zorientowatam, co si¢ dzieje, runglam
glowa naprzod 1 stracitam przytomnos¢.

Kiedy si¢ ocknglam, lezatam na stalowym, szpitalnym t6zku, z kilkoma kropléwkami
sterczacymi z rak. Bylam dziwnie odurzona-jakbym obudzita si¢ wiasnie z dtugiego, narko-
tycznego snu. Przez chwile czy dwie zastanawialam sig: gdzie jestem? Ale w koncu odzyska-
tam ostro$¢ widzenia i przekonalam sig, ze lez¢ na dtugiej sali szpitalnej, w towarzystwie
kilkunastu kobiet otoczonych kroplowkami, respiratorami, monitorami t¢tna ptodu 1 innym
medycznym sprzgtem. Udato mi si¢ skupi¢ wzrok na zegarze w drugim koncu sali: trzecia
dwadzie$cia trzy po potudniu... szarawe $wiatto saczyto si¢ przez cienkie, szpitalne zastony.
Trzecia dwadziescia trzy po potudniu? Przyjechatam z Tonym do szpitala okoto 6smej ze-
szlego wieczoru. Czyzbym byla nieprzytomna przez... ile... siedemnascie godzin?



Udato mi si¢ zebra¢ dos¢ sity, by nacisna¢ guzik dzwonka przy t6zku.

Robiac to, niechcacy zmruzytam oczy 1 nagle gérna polowe¢ mojej twarzy ogarngta fala
bolu. Zdatam sobie sprawe, ze nos mam grubo oklejony plastrem. Obszar wokot oczu takze
byl posiniaczony 1 obolaty. Przycisnglam guzik jeszcze mocniej. W koncu przy t6zku poja-
wila si¢ drobna, afrokaraibska pielegniarka. Kiedy zmruzylam oczy, by przeczyta¢ nazwisko
na plakietce — Howe — moja twarz zndw przeszyt bol.

— Witamy — powiedziata ze spokojnym u§miechem.

— Co sig stalo?

Pielggniarka siggnela po karte wiszaca w nogach t6zka 1 przeczytata notatki.

— Wyglada na to, ze zemdlata pani w recepcji. Ma pani szcze$cie, ze nie ztamala pani
nosa. I nie stracita zadnego z¢ba.

— Co z dzieckiem?

Dhuga, petna napigcia cisza, kiedy siostra Howe jeszcze raz zajrzala w notatki.
— Nie ma strachu. Dziecku nic nie jest. Ale pani... to o panig si¢ martwimy.

— W jakim sensie?

— Pan Hughes, nasz konsultant, odwiedzi pania na obchodzie dzi$ wieczorem.
— Strace dziecko?

Pielegniarka jeszcze raz uwaznie przejrzata karte 1 powiedziala:

— Ma pani bardzo podwyzszone ci$nienie. To moze by¢ stan przedrzucawkowy, ale nie
dowiemy sig tego, dopdki nie przeprowadzimy kilku analiz krwi i moczu.

— Czy to moze zagrozi¢ ciazy?

— Moze... ale postaramy si¢ utrzymac to pod kontrola. I bardzo wiele bgdzie zalezato od
pani. Lepiej niech si¢ pani przygotuje na bardzo spokojne zycie przez najblizszych kilka ty-
godni.

Swietnie. Wlagnie to chciatam ustysze¢. Nagle ogarneta mnie fala zmeczenia. Moze to
przez leki, ktore mi podawali, a moze byla to reakcja na siedemnastogodzinny odlot. A moze
kombinacja jednego i drugiego, do spdiki z moim nowo odkrytym podwyzszonym ci$nie-
niem. Cokolwiek to bylo, nagle poczutam si¢ kompletnie pozbawiona energii. Tak wyzgta
1 oklapta, Ze nie moglam zebra¢ sity, by usias¢. Bo nagle potwornie zachciato mi sig siusiu.
Ale zanim wyartykutowatam swoja potrzebg — zanim zdazylam poprosi¢ o basen czy odpro-
wadzenie do najblizszej toalety — dolna cz¢$¢ mojego ciata zatongta nagle w cieplej, rozsze-
rzajacej si¢ katuzy.

— O kurczg... — rzucitam glo$no, zalamanym glosem.



— Nic si¢ nie stalo — powiedziala siostra Howe. Siggnela po swoje walkie-talkie
1 wezwata pomoc. Po krotkiej chwili przy 16zku stato juz dwdch wysokich salowych. Jeden
z nich miat ogolona glowg 1 kolczyk w uchu; drugi byt chudym, zylastym Sikhem.

— Przepraszam, tak mi przykro... — wymamrotatam, kiedy salowi pomagali mi usias¢.

— Nie przejmuj si¢, kochana — powiedzial ogolony. — To najbardziej naturalna rzecz na
swiecie.

— Nigdy przedtem mi si¢ to nie zdarzylo — odpartam, kiedy podniesli mnie
z przemoczonego materaca i1 posadzili na wozku. Szpitalna koszula nocna przykleita mi si¢
do ciafa.

— Naprawde? Pierwszy raz? — zapytat ogolony. — To dopiero stodkie zycie. Bo prosze
spojrze¢ na mojego kumpla. Bez przerwy sika w majtki, no nie?

— Proszg nie stucha¢ mojego kolegi — odpart Sikh. — Musi tak gadac.
— Kolegi? — obruszyt si¢ ogolony. — Mys$lalem, ze jestem twoim kumplem.

— Nie wtedy, kiedy oskarzasz mnie o sikanie w majtki — powiedziat Sikh 1 powi6zt mnie
wzdhuz sali. Ogolony szedt obok niego; ich przekomarzanki nie ustawaty ani na chwilg.

— To jest wlasnie problem z wami, Sikhami. Zero poczucia humoru...
— 0, ja si¢ $miej¢ caty czas... kiedy cos jest Smieszne. Ale jesli jakis oprych...
— O mnie méwisz?

— Nie, wypowiadam tylko ogdlny sad na temat oprychdéw. Staraj si¢ tego nie bra¢ tak
bardzo do siebie...

— Ale jak wypowiadasz takie pochopne sady...
— Jesli wypowiadasz takie pochopne sady... — poprawit do Sikh.

— Wie pani, za kogo si¢ uwaza moj kumpel... przepraszam, moj kolega? — zapytal mnie
ogolony. — Za cholernego Henry’ego Higginsa.

— A dlaczego Anglicy nie potrafiag nauczy¢ swoich dzieci poprawnie moéwic¢? — odparo-
wat Sikh.

— Zamknij sig.

Bylo to jak sluchanie starego malzenstwa w trakcie komicznej ktotni, trwajacej bez
przerwy od dwudziestu lat. Ale zdawatam sobie sprawe, ze prowadzili t¢ sprzeczke na moj
uzytek — by odwroci¢ moja uwage od upokorzenia, 1 zebym przestala si¢ czu¢ jak niegrzecz-
na dziewczynka, ktora zesikala si¢ do 16zka 1 doprowadzita do zatosnego stanu.

Kiedy dojechali§my do tazienki, salowi pomogli mi wsta¢ z wozka, postawili przy zle-



wie 1poczekali, az przyjdzie pielggniarka. Znikngli, kiedy tylko si¢ zjawita. Byla to duza,
wesola kobieta okoto pig¢dziesiatki z akcentem wskazujacym na Yorkshire. Delikatnie zdjeta
mi przez glowg przemoczona koszulg.

— Zaraz panig umyjemy — powiedziala, przygotowujac mi ptytka, ciepta kapiel. Nad
zlewem wisiato lustro. Spojrzatam w nie 1 zamartam. Patrzaca na mnie kobieta wygladata jak
ofiara domowej przemocy. Nos — oblepiony plastrami — spucht tak, ze byt dwa razy wigkszy
niz normalnie 1 przybrat fioletowawy kolor. Oczy byty podbite, skora wokoét powiek posinia-
ta 1 spuchfa.

— Uraz nosa zawsze wydaje si¢ gorszy, niz jest w rzeczywistosci — powiedziata piele-
gniarka, zauwazywszy moje przerazenie. — | zawsze szybko si¢ goi. Za trzy, cztery dni bg-
dzie pani pigkna jak dawnie;.

Musiatam si¢ roze$mia¢ — nie tylko dlatego, ze nigdy nie uwazatam si¢ za pigkna... ale
dlatego, ze w tej chwili wygladatam jak straszydto z bajki.

— Amerykanka? — zapytata kobieta.

Kiwngtam glowa.

— Nigdy nie spotkalam Amerykanki, ktorej bym nie lubita — powiedziata.

— Cho¢ wiasciwie przez cale zycie spotkatam tylko dwie Jankeski. Co pani tutaj robi?

— Mo6j maz jest Anglikiem.

— To dopiero spryciula — rzucita ze §miechem.

Posadzita mnie w cieptej wodzie 1 delikatnie wymyta, podajac mi myjke, kiedy przyszta
kolej na okolice krocza. Potem pomogta mi wyj$¢ z wanny, wytarla 1 ubrala w czysta koszu-
lg. Przez caty czas podtrzymywata spokojna, zwykta rozmoweg. Bardzo po angielsku radzita

sobie z niezr¢czna sytuacja... ale podobato mi si¢ to. Bo na swo6j wlasny, szorstki sposob byla
delikatna.

Kiedy odwiozla mnie zpowrotem na oddzial, przemoczona posciel juz zdjg¢to
1 zastapiono $wieza. Pomagajac mi potozy¢ si¢ do 16zka, pielggniarka powiedziala:

— O nic si¢ nie martw, kochana. Wszystko bgdzie dobrze.

Osunetam si¢ w chlodna, czysta posciel, szczg$liwa, ze zndéw jestem sucha. Po chwili
przyszta siostra Howe 1 oznajmita, ze potrzebna jest probka moczu.

— Powtorka z rozrywki — odparfam ze $miechem.

Znéw wygramolitam si¢ zto6zka, posztam do tazienki, by napeli¢ pojemniczek ta
resztka, ktora miatam jeszcze w rezerwie. Kiedy lezatam juz z powrotem w 16zku, pojawita
si¢ kolejna pielggniarka 1 wyciagneta ze mnie wielka strzykawke krwi. Potem wrocita siostra
Howe, by mi powiedzie¢, ze Tony wilasnie dzwonil. Poinformowata go, ze pan Hughes bg-



dzie tu dzi§ o 6smej wieczorem 1 zasugerowala mu, zeby postarat si¢ by¢ wtedy w szpitalu.
— Pani maz powiedzial, ze zrobi, co w jego mocy, 1 pytal, jak si¢ pani czuje.
— Chyba nie powiedziata mu siostra, ze zmoczytam...

— Prosze nie opowiada¢ ghupstw — odparia siostra Howe ze $miechem, po czym powie-
dziata mi, zebym jeszcze nie ukltadata si¢ za wygodnie, bo pan Hughes (ktérego zawiado-
miono o moim stanie) polecit zrobi¢ mi USG przed jego przyjsciem. W glowie rozlegt si¢
dzwonek alarmowy.

— To znaczy, ze jego zdaniem dziecko jest zagrozone? — zapytatam.

— Takie my$lenie nie zrobi pani dobrze...

— Muszg¢ wiedzie¢, czy jest ryzyko, ze moge poro...

— Jest ryzyko, jesli wciaz bedzie si¢ pani tak denerwowac¢. Wysokie ci$nienie nie zalezy
wyltacznie od czynnikéw fizjologicznych. Jest rowniez zwigzane ze stresem. I dlatego upadta
pani wczoraj na twarz.

— Ale jesli dolega mi tylko wysokie ci§nienie, dlaczego doktor zleca USG?

— Chce tylko wykluczyé¢...

— Co wykluczy¢? — upieratam sig.

— To rutynowe badanie.

Niezbyt mnie to pocieszylo. Przez caty czas badania wpatrywalam si¢ w niewyrazny za-
rys na monitorze, wypytujac techniczke (Australijke, ktora nie mogta mie¢ wigcej niz dwa-
dziescia trzy lata), czy nie widzi niczego niepokojacego.

— Spokojnie — odparta. — Nic pani nie bgdzie.

— Ale dziecko...?

— Nie ma potrzeby tak sig...

Ale nie ustyszatam reszty zdania, bo nagle znow zaczgto mnie swedziec.

Tyle ze tym razem najgorzej byto na brzuchu i w obrgbie miednicy... doktadnie tam,
gdzie zostat rozsmarowany zel do USG. W ciagu minuty swedzenie stalo si¢ nieznosne, po-
wiedziatam wigc techniczce, ze musze si¢ podrapac po brzuchu.

— Nie ma sprawy — odparta, odsuwajac glowicg aparatu, ktora jezdzita po mojej skorze.
Zaczetam ora¢ ciato paznokciami. Techniczka zrobita wielkie oczy.

— Tylko spokojnie — powiedziata.



— Nie mogg. Dostaj¢ od tego $§wira.
— Ale pani zrobi sobie krzywdg... 1 dziecku.

Odsunetam rece. Swedzenie przybrato na sile. Zagryztam wargg tak mocno, ze omal nie
zaczgta krwawié. Zacisnglam powieki, ale oczy zaczely mnie piec. I nagle poczutam, ze
twarz mam mokra od tez — zaci$nigcie powiek urazito wszystkie stluczone migénie gorne;j
czesci twarzy.

— Dobrze si¢ pani czuje? — zapytata techniczka.
— Nie.

— Prosze tu chwilke poczeka¢ — powiedziala. — I cokolwiek by si¢ dziato, proszg si¢ nie
drapac po brzuchu.

Wydawato mi sig, ze nim do mnie wrocifa, mingta godzina — ale kiedy zerknglam na
zegar, przekonatam sig, ze uptynglo ledwie pig¢ minut. Kiedy zjawila si¢ z powrotem
w towarzystwie siostry Howe, $ciskalam kurczowo krawedzie lezanki, na granicy krzyku.

— Proszg powiedzie¢, co si¢ dzieje — rzucila siostra Howe.

Kiedy jej wyjasnitam, ze mam ochotg rozdrapa¢ sobie brzuch na strz¢py — albo zrobié¢
cokolwiek innego, byle tylko przestalo swedzie¢ — zbadata mnie, po czym siggnela po telefon
1 wydata polecenia. Pochylita si¢ nade mna 1 §cisngta mnie za reke.

— Pomoc jest w drodze.
— Co zrobicie?
— Damy pani co$, zeby powstrzyma¢ swedzenie.

— Ale jesli to jest tylko w mojej glowie? — powiedzialam glosem, w ktérym zaczynata
pobrzmiewac histeria.

— Pani mysli, Ze to jest tylko w pani glowie? — zapytata siostra Howe.

— Nie wiem.

— Skoro pani si¢ tak drapie, to nie jest pani wymyst.

— Siostra jest pewna?

Usmiechngta si¢ 1 powiedziata:

— Nie jest pani pierwsza ci¢zarna, ktora tak swedzi skora.

Przyszta druga pielegniarka, popychajac przed sobg stolik opatrunkowy.

Zmyta zel do USG. Potem, uzywajac czegos, co wygladato jak sterylny pedzel malarski,



pokryta moj brzuch rézowa, kredowa substancja — ptynem kalaminowym. Swedzenie na-
tychmiast zelzato. Siostra Howe podata mi dwie tabletki 1 maty kubek wody.

— Co to jest? — zapytalam.

— Lagodny $rodek uspokajajacy.

— Nie potrzebuj¢ srodkéw uspokajajacych.

— Myslg, ze pani potrzebuje.

— Ale nie chce by¢ otumaniona, kiedy przyjdzie moj maz.
— To pani nie otumani. To tylko pania uspokoi.

— Jestem spokojna.

Siostra Howe nie powiedziata nic wigcej. Potozyta tabletki na mojej otwartej dioni
1 wreczyta mi kubek z woda. Niechetnie tyknetam piguiki, po czym pozwolitam si¢ posadzi¢
na wozku 1 odwiez¢ z powrotem na oddziat.

Tony zjawil si¢ tuz przed 6sma, z kilkoma gazetami pod pacha i smetnym bukietem
kwiatow. Pigutki zdazyty juz zadziata¢ — i1 cho¢ siostra Howe nie ktamata, Ze mnie nie otu-
mania, nie powiedziata mi, ze sttumia wszelkie odczucia emocjonalne, ze bgdg po nich okla-
pla, odretwiala, przygaszona... ale takze doskonale $wiadoma maskowanego niepokoju To-
ny’ego.

— Wygladam az tak okropnie? — zapytalam cicho, kiedy podszedt do 16zka.
— Nie mow ghupstw — odpart, pochylajac sig, by cmoknaé¢ mnie w glowe.

— Szkoda, ze nie widziate$ tego drugiego goscia — powiedziatam, po czym ustyszatam
wlasny, ponury $§miech.

— Po tym, jak wczoraj rabnetas o podloge, spodziewalem sig, ze bedzie o wiele gorze;.
— To spora pociecha. Dlaczego do mnie dzi$ nie zadzwonite$?

— Bo wedlug oddzialowej bylas nieprzytomna az do trzecie;.

— Ale po trzecie;...

— Zebrania, terminy, strony do sktadu. To si¢ nazywa praca.

— Chceesz powiedzied, jak ja? Teraz jestem dla ciebie praca, tak?

Tony wciagnat gleboki, zirytowany oddech, dajac mi w ten sposdb do zrozumienia, ze
nie podoba mu si¢ kierunek, w jakim zmierza ta rozmowa.

Ale mimo wywotanego lekami odrg¢twienia wciaz udawatam wkurzona. Bo w tej chwili



naprawd¢ bylam wsciekta na wszystko 1 wszystkich — a szczego6lnie na tego niepewnego
mezczyzng siedzacego na krawedzi 16zka, ktory wpakowat mnie w to wszystko, kiedy zrobit
mi dziecko. Ten samolubny gnojek. Ten maty skurwiel. Ten...

A ja my$latam, Ze te pigutki miaty wszystko zalatwic...

— Moglby$ mnie zapyta¢, czy dziecku nic nie jest — powiedziatam tonem wypranym
z emocji przez srodek uspokajajacy.

Kolejny, pefen zniecierpliwienia wdech. Bez watpienia liczy minuty do chwili, kiedy
bedzie mogt stad zwia¢ 1 uwolni¢ si¢ ode mnie na kolejna noc.

A jesli szczgdcie go nie opusci, moze jutro znowu walng twarza o podloge 1 zostang
w tym wigzieniu przez kolejne dwa dni.

— Martwitem si¢ o ciebie, przeciez wiesz — powiedziat.
— Oczywiscie ze wiem. Zmartwienie po prostu z ciebie bucha, Tony.
— Czy to jest to, co nazywaja ,,szokiem pourazowym”?

— Jasne, $wietnie. Najlepiej zrobi¢ ze mnie wariatke. Przeklinaj dzien, w ktérym mnie
poznates.

— Co oni ci tu dali, do diabta?

— Valium, skoro pan pyta — odezwat si¢ glos za jego plecami. — I z tego, co wilasnie sty-
szalem, wnoszg, ze nie odniosto pozadanego skutku.

W nogach t6zka stat pan Desmond Hughes, z moja karta w rece, w dwuogniskowych
okularach zatozonych na sam czubek nosa.

— Czy z dzieckiem wszystko w porzadku, panie doktorze? — zapytatam.
Pan Hughes nie unidst oczu znad karty.

— Mnie réwniez mito pania widzie¢, pani Goodchild. Wyglada na to, ze wszystko jest
w porzadku. — Zwrocit si¢ do Tony’ego: -Zapewne pan Goodchild.

— Tony Hobbs.

— Ach tak — powiedziat Hughes, ledwie dostrzegalnym kiwnigciem glowy potwierdza-
jac, ze przyjat do wiadomosci nazwisko Tony’ego. Po czym zndéw zwrocit si¢ do mnie
1 zapytat: — Wigc jak si¢ dzisiaj czujemy? Niezbyt przyjemne dwadziescia cztery godziny,
co?

— Proszg mi powiedzie¢, co z dzieckiem, doktorze.

— Ztego, co widziatem na wydrukach USG, wynika, ze dziecku nie stala si¢ zadna
krzywda. Ale o ile zdotalem si¢ zorientowac, przyj¢to pania z powodu cholestazy.



— Co to takiego? — zapytalam.

— Chroniczne swedzenie. Nic niezwyklego wsrod cigzarnych kobiet... 1 czgsto idzie
w parze ze stanem przedrzucawkowym, czyli, jak pani moze wie...

— Za wysokim ci$nieniem?

— Bardzo dobrze... czy tez, by uzy¢ fachowego jezyka, wolimy to nazywac hipertensja.
Dobra wiadomos¢ jest taka, ze stan przedrzucawkowy przewaznie charakteryzuje si¢ wyso-
kim stezeniem kwasu moczowego. Probka pani moczu zasadniczo nie odbiega od normy,
1 na tej podstawie stwierdzam, ze u pani nie wystepuje stan przedrzucawkowy. Ale ci$nienie
pani krwi jest niebezpiecznie wysokie. Jesli pozostawimy je bez kontroli, moze si¢ okazac
grozne zarowno dla matki, jak i dla dziecka. I dlatego zaordynuje pani betabloker, by ustabi-
lizowa¢ ci$nienie, a takze antyhistaming o nazwie piriton, by ztagodzi¢ cholestazg. Chciat-
bym tez, by pani brata pi¢¢ miligraméw valium trzy razy dziennie.

— Nie wezmg wigcej valium.

— A dlaczeg6z to?

— Bo mi si¢ nie podoba.

— W zyciu jest wiele rzeczy, ktore nam si¢ nie podobaja, panno Goodchild... cho¢ maja
dobroczynne dziatanie...

— Jak szpinak, na przyktad?

Tony kaszlnal nerwowo.

— Sally...

- Co?

— Jesli pan Hughes uwaza, ze valium ci pomoze...

— Pomoze? Co najwyzej mnie zaknebluje.

— Doprawdy? — rzucit pan Hughes.

— Bardzo zabawne.

— Nie probowalem by¢ zabawny, panno Goodchild...

— Pani Goodchild — powiedzialam. — On jest Hobbs, ja jestem Goodchild.

Szybka wymiana spojrzen migdzy Tonym i doktorem. Boze, dlaczego zachowujg sig tak
dziwnie?

— Bardzo przepraszam, pani Goodchild. I oczywiscie nie mog¢ pani zmusi¢ do przyj-
mowania substancji, ktérej nie chce pani przyjmowac. Musze jednak zaznaczy¢, ze zgodnie



z moimi klinicznymi do$wiadczeniami, wyeliminowaloby to do pewnego stopnia stres...

— Natomiast moje osobiste do§wiadczenie jest takie, ze valium robi dziwne rzeczy
z moja glowa. Wigc nie... nie dotkng wigcej tego §winstwa.

— To pani prawo, ale prosz¢ zrozumie¢, ze naprawd¢ uwazam to za nierozsadne.
— Przyjelam do wiadomosci — odpartam spokojnie.

— Ale begdzie pani brac piriton?

Kiwngtam glowa.

— No, to juz co$ — stwierdzit Hughes. — Bedziemy tez w dalszym ciagu leczy¢ cholesta-
z¢ ptynem kalaminowym.

— Swietnie — odpartam.

— A, jeszcze jedno — ciagnal Hughes. — Musi pani zrozumie¢, ze nadci$nienie to bardzo
niebezpieczna dolegliwos¢, ktora moze doprowadzi¢ do tego, ze straci pani dziecko.
I dlatego az do rozwiazania pod zadnym pozorem nie wolno pani naraza¢ si¢ na fizyczne ani
psychiczne obciazenia.

— To znaczy?
— To znaczy, ze nie moze pani pracowac, dopo...
Przerwatam mu w po6t stowa.

— Nie mogg pracowac? Jestem dziennikarka... korespondentka. Jestem odpowiedzialna
za...

— Wiem o tym — z kolei Hughes przerwat mnie. — Jest pani odpowiedzialna za siebie
1 swoje dziecko. Bo cho¢ czesciowo jesteSmy w stanie farmakologicznie ustabilizowaé pani
stan, prawda jest taka, ze tylko pozostanie w t6zku catkowicie wyeliminuje ryzyko. I dlatego
zatrzymamy panig w szpitalu na caly czas trwania...

Zagapilam si¢ na niego ostupiala.
— Na caly czas trwania ciazy?
— Obawiam sig, ze tak.

— Ale to jeszcze prawie trzy tygodnie. A ja nie mogg¢ tak po prostu zrezygnowac
Z pracy...

Tony potozyt mi dlon na ramieniu, by mnie uciszy¢.

— Do zobaczenia jutro na obchodzie, pani Goodchild — powiedzial Hughes.



Kiwnal Tony’emu gltowa 1 przeszedt do nastepnej pacjentki.
— Nie wierz¢ — powiedzialam.
Tony tylko wzruszyt ramionami.

— Poradzimy sobie z tym jako$§ — stwierdzit. W koncu spojrzat na zegarek 1uznatl, Zze
musi juz wraca¢ do redakcji.

— Mysélatam, ze oddates juz strony do sktadu...

— Nie powiedziatem niczego takiego. Poza tym kiedy lezata§ nieprzytomna, wybucht
skandal na temat powiazan wicepremiera Rosji z gangiem rozpowszechniajacym dziecigca
pornografig, a w Sierra Leone wybuchta lokalna wojna migdzy konkurencyjnymi frakcjami...

— Masz kogo$ na miejscu, we Freetown?

— Wolnego strzelca, Jenkinsa. Jest niezty do spraw lzejszego kalibru. Ale jesli z tego
wykluje si¢ regularna wojna domowa, chyba bedziemy musieli wysta¢ kogos z naszych.

— Moze ciebie, co?

— Marzenia $cigtej glowy.

— Jesli cheesz jechad, jedz. Nie bedg cig¢ zatrzymywac.
— Nie zrobitbym tego, wierz mi.

Jego ton byt spokojny, ale jednoznaczny. Po raz pierwszy otwarcie przyznal, ze czuje
si¢ uwigziony. A przynajmniej ja tak to odebratam.

— No c0z, dzigkuje, ze nareszcie wszystko jest jasne — rzucitam.

— Przeciez wiesz, o czym mowig.

— Nie, prawde méwiac, nie wiem.

— Jestem redaktorem naczelnym, a naczelni nie bujaja si¢ osobiscie, zeby relacjonowac
jaka$ gowniang strzelaning w Sierra Leone. Ale musza wraca¢ do redakcji, zeby odda¢ strony
do sktadu.

— No to idz. Nie bedg cig zatrzymywac.

— Mowisz to juz drugi raz.

Potozyt swoje dary — plik gazet 1 wigdnace kwiaty — na stoliku przy 16zku.

Dat mi kolejnego niedbatego calusa w czoto.

— Przyjdg jutro.



— Mam nadzieje.
— Zadzwonig¢ z samego rana 1 dowiem si¢, czy mogg tu zajrze¢ jeszcze przed praca.

Ale nie zadzwonit. Kiedy ja zadzwonitam do domu o wpo6t do dziewiatej, nikt nie ode-
brat. Kiedy o wpot do dziesiatej zadzwonitam do gazety, Tony’ego nie bylo w gabinecie.
A kiedy probowatam si¢ dodzwoni¢ na komdrke, potaczytam sie z poczta glosowa. Zostawi-
tam wigc lakoniczna wiadomos$¢: ,,Siedze¢ tutaj, zdycham z nudéw 1 zastanawiam sig, gdzie
jeste$, do cholery? I dlaczego nie odebrates telefonu? Prosze¢, zadzwon jak najszybciej, bo
naprawdg chciatabym wiedzie¢, gdzie si¢ podziewa mdj maz”.

Jakie$ dwie godziny pozZniej zadzwonit telefon przy t6zku. Glos Tony’ego byt neutralny
jak Szwajcaria.

— Cze$¢ — powiedzial. — Wybacz, ze wezesniej bylem nieosiagalny.

— Dzwonilam do ciebie do domu o wpdét do dziewiatej. I nie byto cig¢ tam.
— A jaki dzi$ dzien?

— Sroda.

— A co robi¢ w kazda $rode?

Nie musiatam udziela¢ mu odpowiedzi, bo dobrze wiedzial, ze ja znam: jadt §niadanie
z naczelnym. Sniadanie w Savoyu, ktére zawsze zaczynalo si¢ o dziewiatej. Co oznaczato, ze
musial wyj$¢ z domu koto 6smej. Idiotka, idiotka, idiotka... dlaczego szukasz ktopotow?

— Przepraszam — powiedziatam.

— Nie przejmuj si¢ — odpart tym samym neutralnym, niemal oboj¢tnym tonem. — Jak si¢
czujesz?

— Wciaz do niczego. Ale swedzenie ustato dzigki ptynowi kalaminowemu.
— To juz co$. Kiedy jest pora odwiedzin?
— Teraz pewnie by$ wszedl.

— Wiasciwie miatem zje$¢ lunch z gosciem, ktory prowadzi sekcje afrykanska w dziale
zagranicznym. Ale mogg to odwotac.

Natychmiast zacze¢tam si¢ zastanawiac: dlaczego nie powiedzial mi o tym lunchu wczo-
raj? Albo nie chcial mi wtedy mowié, ze nie bedzie mogt przyjs$¢ rano, albo ten lunch wypadt
w ostatniej chwili, ze wzgledu na sytuacj¢ w Sierra Leone. Albo... Jezu, nie wiem. To byt
wlasnie coraz wiekszy problem z Tonym: niczego nie wiedziatam. Zyt jakby za zastona.
A moze po prostu dawato o sobie zna¢ zmegczenie nadci$nieniem, nie wspominajac juz
o cholestazie 1 0 wszystkim tym, co bylo teraz czgs$cia mojej cudownej ciazy? Tak czy ina-
czej, nie miatam zamiaru zné6w podgrzewac atmosfery glupimi dasami, ze nie moze si¢ tu



zjawi¢ natychmiast. Bo nigdzie si¢ nie wybieratam.
— Nie trzeba — powiedziatam. — Zobaczymy si¢ wieczorem.
— Jestes pewna?
— Zadzwoni¢ do Margaret 1 zapytam, czy moze mnie odwiedzi¢ po poludniu.
— Co$ ci przynies¢?
— Kup co$ dobrego w Marks&Spencer.
— Nie powinienem by¢ zbyt pdzno.
— Swietnie.

Margaret zjawita si¢ w szpitalu pot godziny po moim telefonie. Probowala nie pokazac
po sobie przerazenia na moj widok, ale jej si¢ nie udato.

— Chceg wiedzie¢ tylko jedno — powiedziata.
— Nie, Tony mi tego nie zrobit.
— Nie musisz go chroni¢.

— Nie chroni¢ go, naprawde. — Opowiedzialam jej o swojej uroczej rozmoéwce
z Hughesem 1 jak nie datam si¢ wcieli¢ w poczet oszolomow.

— I bardzo dobrze zrobila$, Zze nie zgodzitas$ si¢ bra¢ tego swinstwa, skoro masz po nim
takie jazdy.

— Po valium robig si¢ agresywna.
— Jak Tony sobie z tym wszystkim poradzit?

— W bardzo angielski, flegmatyczny sposob. A tymczasem ja zaczynam powoli wpadac
w panikg... nie tylko na mysl o trzech tygodniach przymusowego lezenia tutaj, ale i dlatego,
ze gazeta nie bedzie zachwycona, ze wypadtam z gry.

— Przeciez nie zwolnia ci¢ z ,,Post”?

— Chcesz si¢ zatozy¢? Licza kazdy grosz, jak wszystkie gazety w naszych czasach.
Chodza plotki, ze zarzad myslal o cigciach w zagranicznych biurach. I jestem pewna, ze jesh
wypadng z obiegu na par¢ miesigcy, pozbgda si¢ mnie bez namystu.

— Ale chyba beda musieli zaproponowac ci jakie$ zados¢uczynienie?
— Nie, poniewaz mieszkam na stale w Londynie.

— Wyciagasz pochopne wnioski.



— Po prostu jestem realistka. I wiem, ze splacajac hipoteke¢ i po wydatkach na remont,
nie bedziemy mie¢ za wiele nadprogramowej gotowki.

— To pozwdl przynajmniej, zebym ci trochg utatwila pobyt w szpitalu.
Optaceg ci prywatny pokdj przez nastgpne kilka tygodni.
— Mozna tu mie¢ prywatny pokéj?

— Ja mialam, kiedy rodzitam dzieci w panstwowym szpitalu. To nawet nie jest takie
drogie. Starczy jakies czterdziesci funtow za dobg.

— Przez trzy tygodnie to mimo wszystko mnostwo pieni¢dzy.

— Pozw6l, ze ja si¢ bedg o to martwic. W tej chwili musisz zy¢ mozliwie spokojnie...
a przebywanie w oddzielnym pokoju na pewno ci w tym pomoze.

— To prawda, ale zal6zmy, ze jestem dumna 1 nie podoba mi si¢ pomyst przyjmowania
od ciebie jatmuzny?

— To nie jest jalmuzna, ale prezent. Zanim ucatuj¢ to miasto na pozegnanie.
Zatkato mnie.
— O czym méwisz? — zapytatam.

— Przenosza nas z powrotem do Nowego Jorku. Alexander dowiedzial si¢ o tym wczo-
raj.

— Kiedy?

— Za dwa tygodnie. W firmie byly spore zmiany personalne i1 Alexander zostal miano-
wany starszym wspolnikiem 1 szefem sekcji procesowej. A ze w szkole jest akurat potrocze,
wysylaja nas wszystkich za jednym zamachem.

Mocno mnie to zaniepokoito. Margaret byta moja jedyna przyjacidotka w Londynie.
— Cholera — mruknetam.

— Tak, to chyba odpowiednie stowo — odparta. — Bo cho¢ w kétko narzekam na Londyn,
wiem, ze za nim zatgsknig, jak tylko zaszyjemy si¢ z powrotem na przedmiesciu, a ja zamie-
ni¢ si¢ w amerykanska mamuske i1 zaczn¢ nienawidzi¢ kazdej bladej twarzy, na jaka natkne
si¢ w Chappaqua, 1 bgdg si¢ zastanawia¢, dlaczego wszyscy wygladaja tak samo.

— Czy Alexander nie moze poprosi¢, zeby go tu zostawili dtuze;?

— Nie ma szans. Firma placi, firma wymaga. Za trzy tygodnie bede ci zazdrosci¢. Bo
cho¢ to miasto potrafi doprowadzi¢ do szatlu, zawsze jest interesujace.

Zanim Tony zjawit si¢ wieczorem w szpitalu, przeniesiono mnie do bardzo mitego,



prywatnego pokoju. Ale kiedy moj maz zapytat, skad ta poprawa standardu — i1 kiedy powie-
dziatam mu o szczodro$ci Margaret — zareagowat bardzo gwattownie 1 bardzo negatywnie.

— A niby dlaczego to zrobita, do cholery?

— To prezent. Dla mnie.

— Zgrywala$ biedna? — zapytat.

Spojrzalam na niego zdumiona.

— Tony, nie ma potrzeby...

— No, stucham?

— Naprawde sadzisz, ze powiedziatabym co$ takiego?

— Najwyrazniej bylo jej ciebie tak bardzo zal...

— Juz ci powiedzialam: to prezent. I to bardzo mity. W ten sposob chciata mi pomoc...
— Nie przyjmiemy go.

— Ale dlaczego?

— Bo nie przyjme jalmuzny od jakiej$ bogate; Amerykanki, ktora...
— To nie jest jalmuzna. Margaret jest moja przyjaciotka i...

— Ja za to zapftacg.

— Tony, rachunek jest juz uregulowany. O co tyle krzyku?

Umilkl. Wiedziatam, o co chodzi: o dume¢ Tony’ego. Cho¢ oczywiscie nigdy by si¢ do
tego nie przyznal. Powiedzial tylko:

— Wolatbym po prostu, zeby$ to omowita ze mna.

— No co6z, nie odezwale$ si¢ przez caty dzien, a dopoki nie przeniesiono mnie tutaj,
gdzie mam aparat przy 16zku, trochg trudno byto mi wstawac i wychodzi¢, zeby zadzwoni€.
Tym bardziej, ze praktycznie zakazano mi sig ruszac.

— Jak si¢ czujesz?

— Swedzenie trochg zelzato. Oczywiscie przeniesienie z tego przekletego oddziatu tez
mi raczej nie zaszkodzilo.

Tony unikal mojego wzroku.

— Na jak dtugo Margaret optacita poko;j?



— Na trzy tygodnie.

— Wigc ja zaplacg za kazdy dodatkowy dzien.

— Swietnie — odpartam cicho, thumiac pokuse, by dodaé: ,,Rob co chcesz, bylebys tylko
byl zadowolony”. Wskazalam torbg¢ z Marks&Spencer, ktora trzymat w rece 1 zapytalam: —

Kolacja, mam nadziejg?

Tego wieczoru Tony zostat godzing, by popatrze¢, jak pozeram kanapke 1 satatke, ktore
mi przyniost. Poinformowal mnie tez, ze zadzwonit do ,,Post”, do A.D. Hamiltona,
1 wyjasnil, ze zeszlego wieczoru musiatam pojecha¢ do szpitala.

— Pewnie byt niepocieszony — powiedziatam.

— No c0z, raczej niespecjalnie si¢ zmartwil...

— Ale nie powiedziale$, ze wypadlam z obiegu na kilka tygodni?

— Nie jestem az taki tgpy.

— Bed¢ musiata sama zadzwoni¢ do naczelnego.

— Daj sobie pare dni, poki nie poczujesz si¢ troche lepiej. Masz nerwy w strzgpach.

— Stusznie. Jedyne, na co mam w tej chwili ochote, to zasna¢ na nastepne trzy tygodnie,
a potem obudzi¢ si¢ i przekona¢, ze juz nie jestem w ciazy.

— Wszystko bedzie dobrze — powiedziat Tony.

— Jasne, jak tylko przestang wygladac jak bita zona.
— I tak nikt by nie uwierzyl w t¢ ,,bita Zong”.

— Dlaczego?

— Bo jestes wigksza ode mnie.

Udalo mi si¢ rozeSmia¢. M0j maz zawsze potrafil odwrdci¢ moja uwage jakim$ dowci-
pem, ilekro¢ zmierzaliSmy w strong ktotni albo kiedy wyczuwal, ze za bardzo si¢ czyms$
przejmuj¢. Ale cho¢ w tej chwili miatam na glowie mnostwo zmartwien, bytam tez zbyt
zmegczona, aby zacza¢ mu opowiadaé o wszystkim, co mnie gryzie — o moim samopoczuciu,
o strachu przed utrata dziecka, o niepokoju, jak ,,Post” zareaguje na moje dtugie zwolnienie,
nie wspominajac juz o takich drobnostkach, jak stan naszego niewykonczonego domu. Ogar-
n¢ta mnie fala zmegcezenia — powiedziatam wigc Tony’emu, ze chyba pdjde juz spaé. Pocato-
wal mnie niedbale w czoto 1 powiedziat, ze wpadnie jutro rano, przed praca.

— Wez wszystkie ksiazki, jakie znajdziesz — poprositam. — To beda dlugie trzy tygodnie.

Zasnglam na bite dziesie¢ godzin, po czym obudzilam si¢ o §wicie, troche oszolomiona,
ale 1 zdumiona, ze spalam tak dtugo. Wstalam. Posztam do tazienki. Spojrzalam na znie-



ksztalcona twarz w lustrze. Poczutam co$ bardzo bliskiego rozpaczy. Wysiusiatam sig. Swe-
dzenie znéw si¢ zaczeto. Wrocitam do tozka 1 wezwatam pielegniarke. Kiedy przyszia, po-
mogta mi podciagnac¢ do gory koszulg nocng 1 pomalowata brzuch ptynem kalaminowym.

Lyknetam dwie tabletki piritonu i zapytalam siostre, czy mogtabym dosta¢ herbate i ze
dwa tosty.

— Oczywiscie — odparta 1 wyszla.

Czekajac na $niadanie, gapitam si¢ w okno. Nie padato, ale o szostej trzy Wceiaz bylo
kompletnie ciemno. Nagle przylapatam si¢ na mysli, ze cho¢ bardzo si¢ staramy, tak na-
prawdg nie panujemy nad trajektoria naszego zycia. Mozemy si¢ tudzi¢, ze sami jesteSmy
kapitanami, wyznaczajacymi kurs wilasnego przeznaczenia... ale przypadkowos$¢ wydarzen
nieuchronnie rzuca nas w miejsca i sytuacje, w ktorych nigdy nie spodziewaliby$my si¢ zna-
lez¢.

Jak ta.

Tony przyszedt tego ranka o dziewiatej, z porannymi gazetami, trzema ksiazkami
1 moim laptopem. Mieli§my dla siebie tylko dwadziescia minut, bo musiat pedzi¢ do redak-
cji. Ale mimo pos$piechu byt mily 1szczgsliwie nie wspominat juz o naszym wczorajszym
matym nieporozumieniu na temat prywatnego pokoju. Usiadt na brzegu t6zka 1 wziat mnie
za r¢ke. Zadawat wszystkie wlasciwe pytania na temat mojego stanu zdrowia. Wygladato na
to, ze ucieszyl si¢ na moj widok. A kiedy blagalam go, zeby nie popuszczat budowlancom
1 dekoratorom w domu (bo ostatnia rzecza, na jaka mialam ochote, byt powrdt z dzieckiem
na r¢ku na plac budowy), zapewnil, ze dopilnuje, by si¢ nie obijali.

Kiedy wyszedl, poczutam uktucie zazdrosci. Szedl do pracy, do normalnego $wiata,
a mnie nie wolno bylo robi¢ niczego produktywnego. Lozko, 16zko i jeszcze raz tozko. Zad-
nej fizycznej aktywnosci. Zadnych stresow, ktore mogtyby wywindowaé moje ci$nienie pod
samo niebo. Po raz pierwszy w dorostym zyciu bytam skoszarowana. 1 zdazytam si¢ juz znu-
dzi¢ swoim wigzieniem.

Ale miatam do zalatwienia jedna wazna sprawg. Wigce przed poludniem napisalam maila
do Thomasa Richardsona, naczelnego ,,Post”, wyjas$niajac swoja sytuacje, 1ze wypadlam
z gry az do porodu. Zapewnitam go tez, ze zostalo to spowodowane czynnikami niezalezny-
mi ode mnie, ze wrdcg do pracy, kiedy tylko skonczy mi si¢ urlop macierzynski, i ze jako
osoba, ktora przez cale swoje zawodowe zycie uganiala si¢ za tematami artykutoéw, niezbyt
dobrze znosze przymusowy pobyt w szpitalnym pokoju.

Przeczytatam maila kilkakrotnie, by mie¢ pewnos¢, ze trafitam w odpowiedni ton 1 ze
wystarczajaco mocno podkres§litam che¢ jak najszybszego powrotu do pracy. Zataczytam tez
numer telefonu do szpitala, na wypadek, gdyby Richardson chcial ze mna porozmawiaé. Po
wyslaniu maila wystukatam tez krotki liscik do Sandy z informacja, Ze moja ciaza nie oparta
si¢ prawom Murphy’ego, 1ze szczegotowym opisem uciesznych wydarzen ostatnich czter-
dziestu o$miu godzin. Jej tez podalam numer do Mattingly. Telefony mile widziane — napisa-
tam — szczegolnie ze zostatam skazana na trzy tygodnie lezenia plackiem.



Klikngtam ,,wys$li)”. Trzy godziny pdzniej odezwat sig telefon; w stuchawce ustyszatam
glos mojej siostry.

— Boze drogi — powiedziala Sandy — ty to sobie potrafisz skomplikowac zycie.
— To nie byto moje wiasne zyczenie.

— Na dodatek stracitas swoje stynne poczucie humoru.

— Ciekawe, jak to sig stato.

— Ale nie lekcewaz tego incydentu. Stan przedrzucawkowy to powazna sprawa.
— Stan przed-przedrzucawkowy.

— Mimo wszystko, to do$¢ niebezpieczne. Wigc cho¢ raz w zyciu przestan si¢ bawic
w G.I. Jane 1 postuchaj, co ci méwi lekarz. Jak Tony sobie z tym radzi?

— NieZle.

— Czyzbym styszala w twoim glosie niepewnos¢?
— Moze. Ale jest strasznie zajety.

— To znaczy?

— Niewazne. Pewnie jestem teraz przewrazliwiona.
— Sprobuyj si¢ trochg odprezy¢, dobrze?

— Niewiele wigcej moge zrobic.

Tego samego popotudnia odebralam telefon od sekretarki Thomasa Richardsona. Wyja-
$nita, ze szef wyjechal na kilka dni w interesach do Nowego Jorku, ale przeczytata mu moje-
go maila 1 prosil, by mi przekaza¢, ze bardzo si¢ martwi moim stanem 1 ze w tej chwili po-
winnam mys$le¢ wylacznie o swoim zdrowiu. Kiedy zapytatam, czy bede mogta osobiscie
porozmawia¢ z panem Richardsonem po jego powrocie, zawahala si¢ sekunde, po czym od-
parta:

— Jestem pewna, ze bedzie z pania w kontakcie.

To zdanie mgczyto mnie caty dzien. Wieczorem, podczas wizyty Tony’ego, zapytatam
go, czy nie dostrzega w tej odpowiedzi niczego podejrzanego.

— Chodezi ci o to, dlaczego nie powiedziata wprost: ,,Wiem, ze zamierza pania zwolni¢”?
— Co$ w tym rodzaju.

— Bo prawdopodobnie nie zamierza ci¢ zwolnic.



— Ale ona tak jako$ dziwnie to powiedziata. ,Jestem pewna, ze bedzie z pania
w kontakcie”. To zabrzmialo jako$ tak zlowieszczo.

— A nie powiedziata ci tez, ze Richardson prosit, Zeby$ si¢ teraz niczym nie przejmowa-
fa?

— Tak, ale...

— No 1 ma racje. Nie powinna$ mysle¢ o tym wszystkim. Bo, po pierwsze, nie zrobi ci to
dobrze, a po drugie, nawet jesli rzeczywiscie dzieje si¢ co$ ztego, nic na to nie mozesz pora-
dzi¢.

Tak bylo naprawde. W tej chwili nie mogltam zrobi¢ absolutnie nic, oprécz lezenia
w t6zku i czekania na dziecko. Bylo to dziwne 1iidiotyczne uczucie — takie odcigcie od
wszystkiego 1 przymusowa bezczynno$¢. Cate zawodowe zycie spedzitam, wypetniajac kaz-
da godzing kazdego dnia, nigdy nie pozwalajac sobie nawet na dtuzszy odpoczynek, nie mo-
wiac juz o tygodniu czy dwoch catkowitego, niczym niezaktdconego lenistwa. Zawsze mu-
sialam by¢ aktywna, zawsze mialam jakie$ zadanie do wykonania — moj pracoholizm pod-
szyty byt strachem, ze zwolnig, ze strace rozped. To pragnienie, by by¢ caty czas na wyso-
kich obrotach, nie wynikato z jakiej$ pseudopsychologicznej potrzeby, typu ,,unikanie auto-
analizy” czy ,,ucieczka przed swoim prawdziwym ja”. Po prostu lubitam by¢ zajeta. Poczucie
celu napgdzalo mnie do zycia — nadawato ksztalt i sens moim dniom.

A teraz czas nagle rozciagnal si¢ jak guma. Z dala od wszelkich zawodowych
1 domowych wyzwan kazdy dzien zrobit si¢ zbyt dtugi, jak na mdj gust. Nie bylo zadnych
termindéw do dotrzymania, spotkan, na ktore trzeba byto zdazy¢. Pierwszy tydzien niepo-
strzezenie zamienit si¢ w nastepny. Miatam state dostawy ksiazek do czytania. Moglam nad-
robi¢ czteromiesigczne zaleglo$ci w czytaniu starych numerow ,,New Yorkera”.

I szybko uzaleznitam si¢ od trzeciego 1 czwartego programu w radiu, stuchajac zachtan-
nie audycji, ktorych uczestnicy zmagali si¢ z ogrodniczymi zawito§ciami lub dowcipnie
1 elokwentnie dyskutowali na temat wszelkich dostgpnych wykonan XI Symfonii Szostako-
wicza. Raz dziennie dzwonita Sandy. Margaret — chwala jej za to — wpadata do szpitala czte-
ry razy w tygodniu. No i co wieczor odwiedzal mnie Tony. Jego wizyty po pracy byly jed-
nym z jasnych punktéw prozaicznego, szpitalnego dnia. Zawsze starat si¢ zosta¢ godzing —
ale czgsto musiat pedzi¢ z powrotem do biura albo na jaka$ ,,redakcyjna” kolacjg. Jesli nie
miat glowy zajete] czym$ innym, byt zabawny 1 okazywal mi czuto$¢, w rozsadnych grani-
cach. Wiedzialam, ze jest pod ogromna presja w gazecie i ze dojechanie z Wapping do Ful-
ham pozeralo godzing jego czasu. I cho¢ nigdy nie wyrazit tego stowami, wyczuwatam, ze
zastanawia si¢ po cichu, w co on sig, u licha, wpakowat — jakim cudem w ciagu niecalego
roku jego niezalezne zycie zamienito si¢ w kierat pracy od-do 1domowych klopotdw,
w jakim kreci si¢ wigkszos$¢ ludzi. Ale przeciez tego chciat, prawda? To on mnie przekony-
wal, Ze powinni§my przyjecha¢ do Londynu i zatozy¢ rodzing. I po poczatkowych watpliwo-
sciach w catej petni przyjelam jego argumenty.

Bo tego chciatam.

Ale teraz...



Teraz nadal chciatam tego wszystkiego, ale pragnglam tez poczucia zaangazowania ze
strony mojego me¢za — dzielenia si¢ troskami. A jednak ilekro¢ pytalam go, czy co$ go gryzie,
zawsze robil to samo: zapewnial mnie, ze ,,wszystko jest w porzadku”. A potem zmieniat
temat.

Kiedy byt w formie, trudno byto sobie wyobrazi¢ lepsze towarzystwo.

Dopodki nie musieli§my porozmawia¢ o powaznych, zyciowych sprawach, takich jak
moja sytuacja w ,,Boston Post”.

Jakie§ dziesi¢¢ dni po wyslaniu pierwszego maila do Thomasa Richardsona bytam coraz
bardziej zaniepokojona, ze jeszcze do mnie nie zadzwonil — cho¢ Margaret 1 Sandy zapew-
niaty, ze nie chce mi zawraca¢ gtowy, poki jestem chora.

— Skup si¢ raczej na tym, zeby poczu¢ si¢ lepiej — poradzita mi Sandy.

— Ale ja juz si¢ czuje lepiej — odpartam. I byta to prawda. Nie tylko swedzenie w koncu
zniknglo, ale zaczynalam nareszcie odzyskiwa¢ rownowage psychiczna (i to bez pomocy va-
lium). A przede wszystkim betablokery robity, co do nich nalezato, bo moje ci$nienie powoli
spadto — pod koniec drugiego tygodnia byto zaledwie odrobing wyzsze niz normalne. Hughes

byt ogromnie z tego zadowolony. Kiedy odwiedzal mnie na obchodach dwa razy w tygodniu
1 patrzyt na wyniki wypisane na mojej karcie, stwierdzal, Ze robi¢ ,,wspaniate postgpy”.

— Czuyje si¢ pani lepiej. Wystarczyto trochg dobrej woli.

— To si¢ raczej nazywa amerykanski o$li upor — odpartam, na co Hughes roze§miat si¢
taskawie.

— Cokolwiek by to byto, poprawa pani stanu jest nadzwyczajna.

— Wigc uwaza pan, ze ciaza nie jest juz zagrozona?

— Tego nie powiedzialem. Wiemy teraz, ze ma pani sktonno$¢ do nadci$nienia, a zatem
musimy zachowaé czujnos$¢, tym bardziej, ze rodzi pani juz niedtugo. Musi pani unikac
wszelkich niepotrzebnych stresow.

— Robig co mogg.

Dwa dni p6zniej zadzwonit do mnie Richardson.

— Wszyscy bardzo si¢ o ciebie martwimy... — powiedziat, zaczynajac swoja zwykla, oj-
cowska gadke.

— Jesli wszystko pdjdzie dobrze, powinnam wroci¢ do pracy najdalej za sze$¢ miesigey,
1 to wlaczajac trzy miesiace urlopu macierzynskiego.

Na transatlantyckiej linii zapanowata cisza, a ja wiedziatam, ze moj los jest przesadzo-
ny.



— Niestety, byliSmy zmuszeni wprowadzi¢ par¢ zmian w zagranicznych biurach. Nasi
spece od finansow uparli sig, ze trzeba trochg zacisna¢ pasa.

I dlatego postanowilismy przeksztatci¢ londynskie biuro w jednoosobowa placoéwke.
A jako ze stan zdrowia wykluczyt cig z gry...

— Ale, jak powiedzialam, wroce za sze$¢ miesigcy.
— A.D. jest starszym korespondentem, a co wazniejsze, pracuje w tej chwili...

A ja bylam absolutnie pewna, ze A.D. knul za moimi plecami od chwili, kiedy powie-
dziatam o chorobie.

— Czy to znaczy, ze pan mnie zwalnia, panie Richardson? — zapytatam.

— Sally, daj spokoj. To jest ,,Post”, a nie jaki§ bezduszny, migdzynarodowy koncern.
Obchodzi nas los naszych pracownikéw. Bedziemy ci wyptaca¢ petng pensje przez nastgpne
trzy miesiace. A potem, jesli zechcesz do nas wrdcié, znajdziemy dla ciebie jakie$ stanowi-
sko.

— W Londynie?

Kolejna, petna napigcia, transatlantycka pauza.

— Jak moéwitem, londynskie biuro bedzie teraz obsadzone przez jednego korespondenta.
— To znaczy, ze jesli chce pracowac, musze wroci¢ do Bostonu?

— Zgadza sig.

— Ale pan wie, ze w tej chwili to niemozliwe. Jestem me¢zatka zaledwie od kilku miesig-
cy 1 lada moment urodzg dziecko...

— Sally, naprawdg¢ rozumiem twoja sytuacj¢. Ale ity musisz zrozumie¢ moja. Przepro-
wadzka do Londynu bylta twoja decyzja, 1 poszliémy ci na reke¢. Teraz potrzebujesz dlugiego
zwolnienia, a my nie tylko chcemy ci placi¢ petna stawke przez trzy miesiace, ale tez gwa-
rantuyjemy ci pracg, kiedy znoéw bedziesz mogla pracowal. A ze ta praca nie jest
w Londynie... c6z, moge powiedzie¢ tylko, Zze zmienily si¢ okoliczno$ci.

Skonczytam grzecznie rozmowe, podzigkowatam za trzymiesigczna pensje
1 powiedziatam, ze musz¢ przemysle¢ t¢ propozycje — cho¢ oboje wiedzielismy, Zze nie ma
mowy, bym ja przyjeta. Co zkolei oznaczalo, ze wiladnie zrezygnowal ze mnie szef,
u ktorego pracowatam przez szesnascie lat.

Tony ucieszyt sig, styszac, ze przynajmniej przez kilka miesigcy bed¢ mogla pomagac
w splatach kredytu hipotecznego. Aleja martwitam sig, jak poradzimy sobie z tymi wydat-

kami z jednej pensji, kiedy pieniadze z ,,Post” przestana naptywac.

— Co$ wymys$limy — brzmiata niezbyt uspokajajaca odpowiedz.



Margaret tez powiedziala, zebym si¢ przestata martwic¢ o pieniadze.

— Biorac pod uwage liczbg gazet w tym miescie, na pewno w koncu znajdziesz jakas
prace jako wolny strzelec. Ale tylko jes$li to bedzie konieczne.

Tony ma racj¢, masz trzy miesiace swigtego spokoju. W tej chwili powinna$ mysleé¢
tylko o tym, jak przetrwa¢ najblizszy tydzien. Bedziesz miata do$¢ zmartwien na gltowie,
kiedy dziecko przyjdzie na §wiat. A skoro juz o tym mowa, nie jeste$ przypadkiem zaintere-

sowana sprzataczka? Ma na imi¢ Cha, byla znami przez caly czas naszego pobytu
w Londynie, jest po prostu genialna w swoim fachu i szuka dodatkowego zajgcia. Wigc...

— Podaj mi jej numer, omoéwig to z Tonym. Musz¢ tez przejrze¢ domowy budzet, za-
nim...

— Pozwdl, Ze ja jej zaptace.

— Nie ma mowy. Po tym, jak zorganizowala§ mi prywatny pokdj, czuje si¢ jak pod-
opieczna jakiego$ towarzystwa dobroczynnego.

— Swietnie, uwielbiam dziataé w stusznej sprawie.
— Nie mogg tego przyjac.

— Ale bgdziesz musiala. Bo to mdj pozegnalny prezent dla ciebie. Sze$¢ miesiecy Cha,
dwa razy w tygodniu. I nic na to nie poradzisz.

— Szes¢ miesiecy? Jeste$ szalona.

— Niee... bogata — odparta ze §miechem.
— To zenujace.

— Nie badz ghupia.

— Bedg to musiata omowi¢ z Tonym.

— Tony nie musi wiedzie¢, ze to prezent.

— Wolg by¢ z nim szczera, szczegolnie w takich sprawach. Nie byt zachwycony, kiedy
si¢ dowiedzial, ze optacita§ mi poko;j.

— Z mojego doswiadczenia wynika, ze ,,szczero$¢” nigdy nie jest najlepsza strategia
matzenska... szczegdlnie kiedy w gr¢ wchodzi meskie ego.

— Niezaleznie od tego, czy przyjmie ten prezent, czy nie, jeste$ najlepsza przyjaciotka
na $wiecie. I nie powinna$ wyjezdzac.

— Wilasnie na tym polega problem, kiedy sig jest ,,firmowa zong”. Ci, ktorzy placa grube
pieniadze, dyktuja tez, gdzie masz mieszkac. To si¢ chyba nazywa ,,zaprzeda¢ dusze”.



— Jestes$ tutaj moja jedyna kumpelka.

— Juz ct moéwitam, ze to si¢ zmieni... z czasem. No i przeciez zawsze bgde na drugim
koncu linii telefonicznej, jesli bedziesz chciata si¢ wykrzycze€... chociaz biorac pod uwage,
ze to ja niedtugo utong po szyje w stodkim bagienku Westchester County, to raczej ty be-
dziesz odbiera¢ histeryczne telefony z drugiej strony Atlantyku.

Wyjechata z miasta dwa dni p6zniej. Tego wieczoru zebratam si¢ w koncu na odwagg,
by powiedzie¢ Tony’emu o pozegnalnym prezencie Margaret.

— Chyba nie mowisz powaznie — powiedziat zirytowany.
— Mowig ci, ze to byt jej pomyst.
— Chciatbym w to wierzy¢.

— Naprawdg sadzisz, ze zrobitabym co$ tak tandetnego, jak namawianie jej, by optacila
nam sprzataczke na sze$¢ miesigcy?

— To po prostu trochg dziwny zbieg okoliczno$ci, szczegolnie po tym, jak...

— Wiem, wiem, zaplacila za ten cholerny pokdj. A ty nie mozesz znie$¢ mysli, ze ktos
mogltby mi troche utatwic zycie 1i...

— Nie o to chodzi, i dobrze o tym wiesz.

— W takim razie o co?

— Sami mozemy sobie pozwoli¢ na wynajg¢cie sprzataczki, do cholery.

— Myslisz, ze Margaret o tym nie wie? To byl tylko prezent. Owszem, zbyt hojny,
1 dlatego powiedziatam, ze go nie przyjme, dopdki nie omoéwig tego z toba. Bo co§ mi méwi-
to, ze wlasnie tak zareagujesz.

Cisza. Tony ominat wzrokiem moje gniewne spojrzenie.

— Jak si¢ nazywa ta sprzataczka? — zapytat.

Podalam mu kartke, na ktorej Margaret zapisala nazwisko 1 numer telefonu Cha.

— Zadzwoni¢ 1 umowig si¢ z nia, zeby zaczeta od przyszlego tygodnia. Na nasz koszt.

Nie odpowiedziatam. W koncu Tony zndéw si¢ odezwat.

— Naczelny chce, zebym jutro poleciat do Hagi. To tylko krétka, jednodniowa podroz.
Mam napisa¢ artykut o Trybunale Zbrodni Wojennych.

Wiem, ze rodzisz lada chwila. Ale to tylko Haga. Mogg tu by¢ z powrotem w godzing,
jesli bedzie trzeba.



— Jasne — odpartam bezbarwnym glosem. — Jedz.
— Dzigki.

Zmienit temat 1 opowiedziat mi zabawna historyjke o jakim$ koledze z redakcji, ktorego
przylapano na manipulacji wydatkami stuzbowymi. Walczylam z pokusa, by okaza¢ rozba-
wienie, bo wciaz dasatam si¢ po naszej malej wymianie zdan... i nie podobato mi sig, ze To-
ny zndw probowat swoich sztuczek, by mnie utagodzi¢. Kiedy nie skomentowatam jego
opowiastki, zapytat:

— Co6z to za pogardliwa mina?

— A czego si¢ spodziewates?

— Nie bardzo rozumiem...

— Daj spokoj, po tej ktotni...

— To nie byla kto6tnia, tylko wymiana pogladow. Tak czy inaczej, to juz stara historia.
— Po prostu nie potrafi¢ tak na zawotanie zmieniac...

Pochylit si¢ 1 pocatowat mnie.

— Zadzwonig do ciebie jutro z Hagi. I pamigtaj, jestem pod telefonem, gdyby...

Kiedy wyszedl, chyba przez godzing rozpamigtywatam nasza sprzeczke, analizujac ja
zdanie po zdaniu. Jak jaki§ postmodernistyczny krytyk literacki probowatam wydoby¢
wszystkie implikacje 1 podteksty — 1 zastanawialam sig, jakie byto jej prawdziwe znaczenie.
Z jednej strony u podstaw calej dyskus;ji jak zwykle lezala prozno$¢ Tony’ego. Ale nie dawa-
fa mi spokoju o wiele bardziej znaczaca kwestia — zdatam sobie sprawe, ze wysztam za ko-
go$, z kim nie mogeg znalez¢ wspolnego jezyka. Oboje méwiliSmy po angielsku, ale to nie
byla tylko kwestia zwyktych rozbieznosci znaczenia stoéw. To bylo co$ o wiele glebszego
1 bardziej niepokojacego — strach, ze nigdy nie odnajdziemy wspdlnej przestrzeni emocjonal-
nej; ze zawsze bedziemy dwojgiem obcych ludzi, potaczonych przez kompletnie przypadko-
we okolicznosci.

— Nigdy nie poznasz do konca drugiego cztowieka — stwierdzita Sandy podczas naszej
wieczornej rozmowy telefonicznej. Ale kiedy wyznalam jej, ze coraz trudniej mi rozgryz¢
Tony’ego, powiedziata: — Sp6jrz na mnie.

Zawsze uwazatam Deana za mitego, solidnego, troche nudnego goscia. Ale pasowala mi
ta jego przyzwoita ,,nudno$¢”, bo myslalam: przynajmniej bede mogta na niego liczy¢. Zaw-
sze bedzie przy mnie. A kiedy go poznatam, wilasnie tego szukatam. I co si¢ dzieje? Po dzie-
sigciu latach statecznego, przyzwoitego zycia i sptodzeniu trojki dzieci, on stwierdza, ze nie
moze $cierpiec tej naszej podmiejskiej, statecznej 1 przyzwoitej sielanki. Poznaje swoja wy-
marzona Jane z dzungli, pieprzona les$niczk¢ z Maine, 1ucieka, zeby zamieszka¢ z nia
w jakiej$ chacie w Parku Stanowym Baxter. Jesli widuje dzieci cztery razy w roku, to jest
wydarzenie. A ty przynajmniej od razu zdala§ sobie sprawe, ze masz do czynienia z trudnym



facetem. Co, z mojego punktu widzenia, daje ci pewna przewage. Ale opowiadam ci
o rzeczach, o ktorych juz wiesz.

Moze miala racje. Moze po prostu powinnam pozwoli¢, zeby wszystko si¢ ulezato,
wkroczy¢ do krolestwa ,,akceptacji” i innych optymistycznych komunaléw w rodzaju: ,,patrz
na wszystko z jasnej strony”, ,,zapomnij o ktopotach”, ,,glowa do gory”... i tym podobnych,
glupawych, pozytywnych mysli.

Ciagle powtarzatam sobie te mantry w stylu Polyanny. Ciagle staratlam si¢ robi¢ dobra
ming do ztej gry. Az w koncu zmegczenie zmusito mnie do zgaszenia §wiatta. Kiedy odptyng-
tam w plytki sen, po glowie tlukta mi si¢ jedna, dziwna mysl: jestem nigdzie.

Az nagle pojawita si¢ inna mysl: dlaczego wszystko jest takie mokre?

To mnie z miejsca obudzito. Przez kilka pierwszych sekund mys$lalam niezbyt przytom-
nie: przeciez polucje nocne miewaja tylko faceci. Mruzac oczy, spojrzalam w strong okna
1 zorientowatam sig, ze na zewnatrz jest jasno. Zerkngtam na zegarek przy tozku: pokazywat
szOsta czterdziesci osiem rano. Ale nagle wrocita mysl sprzed chwili:

Dlaczego wszystko jest takie mokre?
Usiadtam, nagle zupetie przytomna. Goraczkowo odrzucitam kotdre.
L.6Zko byto kompletnie przemoczone.

Odeszly mi wody.

Nie wpadlam w panike. Nie sparalizowal mnie strach ani zdumienie. Po prostu si¢gne-
tam do przycisku dzwonka. Potem podniostam stuchawkeg 1 wykrecitam numer komorki To-
ny’ego. Bylo zajete, wigc zadzwonitam na jego bezposrednia lini¢ do redakcji 1 zostawitam
mu krotka wiadomos$¢ na poczcie gtosowe;.

— Cze$¢, to ja — powiedziatam, wciaz absolutnie spokojna. — To juz... wigc badz taskaw
zjawi¢ si¢ w Mattingly, jak tylko wrocisz do Londynu. To naprawdg juz.

Gdy odktadatam stuchawke, zjawita si¢ potozna. Obrzucita wzrokiem przemoczona po-
sciel 1 siggnela po stuchawke. Chwile potem przyszto dwoch salowych. Podniesli boki moje-
go 16zka, odblokowali kota 1 wypchngli mnie z pokoju; powiezli mnie labiryntem korytarzy,
az dojechali§my na porodéwke. W drodze poczulam narastajacy skurcz. Kiedy wahadlowe
drzwi zamknely si¢ za mna, bol tak si¢ nasilil, ze mialam wrazenie, jakby jaki§ Obcy
z horroru $ciskal moje wngtrznosci guzowata pigscia, chcac mi pokaza¢ nowe granice cier-
pienia. Potozna — drobna Azjatka — natychmiast ruszyta do akcji. Porwala ze stojacego nie-



opodal wozka pakiet z chirurgicznymi r¢kawiczkami, rozdarta go, naciagneta rekawiczki na
rece 1 poinformowala mnie, ze zamierza obejrze¢ szyjke macicy. Cho¢ jestem pewna, Ze sta-
rata si¢ by¢ delikatna, jej okryte guma palce sprawialy wrazenie ostrych jak brzytwy szpo-
néw. Zareagowalam odpowiednio do tego wrazenia.

— Odczuwa pani silny dyskomfort, tak? — zapytala.

Kiwngtam glowa.

— Powiem lekarzowi, zeby pania obejrzal, jak tylko...

— Czy z dzieckiem wszystko w porzadku?

— Na pewno wszystko...

Kolejny wsciekly skurcz. Krzykngtam glosno, po czym zapytatam:

— Czy mogg juz teraz dosta¢ epidural?

— Dopoki doktor pani nie zbada...

— Blagam...

Poklepata mnie po ramieniu i powiedziata:

— Zobaczg, cc si¢ da zrobic.

Ale mingto dziesie¢ koszmarnych minut, zanim wrécita z recepcjonista... do tego czasu
bol nasilit si¢ tak bardzo, ze podpisatabym kazdy dokument, przyznatabym si¢ do kazdej
zbrodni, poczawszy od rewolucji francuskiej, na globalnym ociepleniu skonczywszy.

— Gdzie pani byla? — zapytatam podniesionym, ochryptym gltosem.
— Proszg si¢ uspokoi¢ — odparta potozna. — Jeszcze trzy inne pacjentki czekaja na USG.
— Ja nie chce USG. Ja chce epidural.

Ale zawieziono mnie natychmiast do pracowni USG, gdzie mdj brzuch zostat pokryty
zelem, a do skory przylepiono dwie duze elektrody. Do pokoju wszedl wysoki, tegi mezczy-
zna w biatym kitlu. Spod kitla wygladata kraciasta koszula i dziergany krawat. Na nogach
miat wielkie, zielone kalosze. Gdyby nie kitel, mégtby uchodzi¢ za wiejskiego pana na wto-
Sciach.

Tyle ze jego kalosze byty pochlapane krwia.
— Nazywam si¢ Kerr — rzucit sucho. — Zastgpuje dzisiaj pana Hughesa.
Zdaje sig, ze mamy maty ktopot, co?

Ale nagle przerwal mu technik USG, wypowiadajac zdanie, ktorego nikt nie chciatby



ustysze¢ w takich okolicznoS$ciach.
— Chyba powinien pan to zobaczy¢.

Pan Kerr spojrzat na monitor. Jego oczy rozszerzyly si¢ na moment, po czym odwrocit
si¢ 1 spokojnie zaczat dziala¢. Powiedzial co$ szybko do pielggniarki.

Ku swemu przerazeniu wychwycitam stowa: ,,respirator dla noworodka™.
— Co si¢ dzieje? — zapytatam.

Pan Kerr podszedt do mnie 1 powiedziat:

— Muszg pania teraz zbada¢. To moze by¢ troche nieprzyjemne.

Wsunat we mnie palce, zaczat naciska¢ i sondowaé. Chciatam zazada¢ od niego infor-
macji, co si¢, u diabta, dzieje, ale kolejna fala b6lu wyrwata mi krzyk z gardta.

— Za chwile $ciagng¢ do pani anestezjologa — powiedziatl pan Kerr. — Musimy natych-
miast wykona¢ cesarskie cigcie.

Zanim zdazytam na to zareagowac, wyjasnit mi, ze badanie USG pokazato, iz pgpowina
prawdopodobnie okre¢cita si¢ wokot szyi dziecka.

— Czy dziecko umrze? — przerwalam mu.

— Monitor tetna ptodu pokazuje, ze serce bije miarowo. Mimo to musimy dziala¢ szyb-
ko, bo...

Nie zdazyt dokonczy¢ zdania, gdyz drzwi otworzyly sie 1 do pokoju weszlo pospiesznie
dwoch salowych z wozkami z medycznym sprzetem. Jeden z nich ustawiono kotlo mnie.
Zjawila si¢ drobna Hinduska w bialym kitlu 1 podeszta do mnie.

— Jestem doktor Chaterjee, anestezjolog — powiedziala. — Zaraz poczuje pani ulgeg.

Przemyta grzbiet mojej lewej dtoni wacikiem.

— Teraz mate uktucie — ostrzegta 1 wbita mi igle¢ w dton. — Prosze zacza¢ liczy¢ od dzie-
si¢ciu do zera.

Zrobitam, co mi kazano, mamroczac:
— Dziesi¢¢, dziewig¢, osi...
I nagle zrobito si¢ ciemno.

To dziwne uczucie, takie chwilowe wylaczenie ze §wiata za sprawa chemii. W narkozie
nie $nisz ani nie zdajesz sobie sprawy z uptywu czasu.

Goscisz w krélestwie pustki, gdzie zadne mysli, leki, zmartwienia nie maja dostepu do



twojej psychiki. W przeciwienstwie do tego mocno nieszczelnego stanu, zwanego snem, je-
ste§ w stanie jakby zawieszenia zycia — co po niezno$nych cierpieniach ostatniej godziny
bardzo mi odpowiadato.

A potem si¢ obudzitam.

Potrzebowatam dobrej chwili, by si¢ zorientowacé, gdzie jestem — szczegdlnie ze pierw-
sza rzecza, jaka zobaczylam, byly dwie jarzace sig, fluorescencyjne rury zawieszone nade
mna. Powieki miatam na wpo6t sklejone, przez co wszystko wydawalo si¢ rozmazane, niewy-
razne. Na dodatek gtowe spowijata dziwaczna mgla, ktora sprawiata, ze wszystkie dobiega-
jace do mnie odglosy byly przytlaczajace, cigzkie jak otow. Przez kilka pierwszych minut
przytomnos$ci zastanawiatam si¢, gdzie, u licha, jestem. Stopniowo jednak elementy ukta-
danki zaczely wskakiwa¢ na miejsce: szpital, oddziat, t6zko, obolala glowa, obolate ciato,
dziecko...

— Siostro! — wrzasngtam, goraczkowo szukajac dzwonka, wiszacego przy t6zku. Przy
okazji zorientowatam si¢, ze z obu rak stercza mi rurki kropléwek, a dolna polowa ciala
nadal jest bez czucia.

— Siostro!

Po chwili przy 16zku zjawita si¢ filigranowa Afrokaraibka.
— Witamy z powrotem — powiedziala.

— Moje dziecko?

— Chiopiec. Trzy kilo siedemset gramoéw. Gratulacje.

— Moge go zobaczy¢?

— Jest na intensywnej terapii. To rutynowa procedura po porodzie z komplikacjami.
— Chce go zobaczy¢. Teraz. — I dodatam: — Proszg.
Pielggniarka przyjrzala mi si¢ uwaznie.

— Zobaczg, co si¢ da zrobi¢.

Wrocita kilka minut p6Znie;.

— Idzie do pani pan Kerr.

— Zobacze moje dziecko?

— Proszg porozmawia¢ z panem Kerrem.

W tej chwili wszedt pan Kerr. Ten sam biaty kitel, ta sama koszula, te same kalosze —
tyle ze tym razem jeszcze bardziej zakrwawione... bez watpienia dzigki mnie.



— Jak si¢ pani czuje?
— Proszg powiedzie¢, co z moim synem.

— Cesarskie cigcie przebiegto bez komplikacji... A pgpowina nie byla tak ciasno owinig-
ta na szyi dziecka, jak si¢ obawiatem. Wigc w sumie...

— To dlaczego jest na intensywnej terapii?

— Standardowa procedura pooperacyjna, szczegdlnie w przypadku noworodka po trud-
nym porodzie. Musieli§my go wentylowac¢ zaraz po urodzeniu. ..

— Wentylowac?

— Poda¢ mu tlen. Byt trochg wiotki, ale dobrze zareagowat na wentylacje...

— Wigc pepowina na szyi mogta spowodowac uszkodzenie mozgu?

— Jak juz powiedziatem, ku mojej ogromnej uldze okazato sig, Ze nie zacisneta si¢ moc-
no na szyi pani syna. Ale wykonalismy juz USG, by si¢ upewni¢, ze w mo6zgu nie ma wyle-
wu....

— By1?

— Nie, absolutnie niczego nie znalezliSmy. A co wazniejsze, jego test APGAR wypadt
W normie.

— Jaki test?
— APGAR to co$ w rodzaju listy parametrow, wedtug ktorej ocenia si¢ kazdego nowo-
rodka, takich jak tetno, odruchy, oddychanie i ogolny wyglad. Jak juz powiedzialem, pani

syn bez problemu zmiescit si¢ w normie.

A za dzien czy dwa zrobimy mu EEG i rezonans magnetyczny, by si¢ upewnié, ze od
strony neurologicznej wszystko dziata jak nalezy. Ale na razie staralbym si¢ tym nie mar-
twic...

Jak stowo dajg...
— Muszg go zobaczy¢.

— Oczywiscie. Ale zdaje sobie pani sprawe, ze jego wyglad moze pania mocno poru-
szy€. Pediatryczny OIOM to nie jest najprzyjemniejsze miejsce.

— Poradzg sobie.

— No dobrze. Ale prosz¢ zrozumie¢, ze przez jaki$ tydzien musi si¢ pani bardzo oszczg-
dza¢. Przeszta pani powazny zabieg chirurgiczny.

Ruszyt do wyjscia, ale od drzwi odwrocit sig jeszcze 1 powiedziat:



— A, bylbym zapomniat... gratulacje. Odezwal si¢ moze ojciec?
— Nie dzwonit do szpitala? — zapytalam pielggniarki.

— Nic mi o tym nie wiadomo — odparfa. — Ale zapytam kolezanek. Jesli zapisze mi pani
jego numer, sproébuje do niego zadzwonic.

Spojrzalam na $cienny zegar. Pigtnascie po szostej.
— Moze ja sprobujg? — zapytatam.

Ale w tej chwili zjawito si¢ dwoch salowych z wozkiem. Byl to specjalny wozek, przy-
stosowany dla pacjenta z kropléwkami, wyposazony w stelaz, na ktérym mozna byto zawie-
si¢ butelki z osoczem 1 sola fizjologiczna.

— Ja do niego zadzwoni¢ — powiedziata pielggniarka. — Ci panowie niedtugo beda po-
trzebowali wozka z powrotem. Prawda?

— Na nasze najlepsze woézki zawsze jest wielkie zapotrzebowanie — odpart jeden
z salowych. — No, kochana. Zawieziemy pania do synka.

Pielegniarka podata mi notes i dlugopis. Zapisatam jej numer Tony’ego do pracy, na
komorke 1 nasz numer domowy. Obiecata, ze jesli nie ztapie go bezposrednio, zostawi wia-
domosci pod wszystkimi trzema numerami. Salowi zabrali si¢ do przenoszenia mnie z t6zka
na wozek. Spodziewatam sig, ze odlacza mnie od tych wszystkich rurek, a potem bede mu-
siala znosi¢ wktuwanie ich od nowa. Ale panowie (obaj wygladali jak cztonkowie druzyny
zapasniczej) okazali si¢ bardzo zreczni; podniesli mnie z 16zka 1 posadzili na wozku bez od-
czepiania kroplowek. Kiedy tylko znalaztam si¢ w pozycji siedzacej, zalala mnie fala zme-
czenia, szok pooperacyjny. Zakrecito mi si¢ w glowie, §wiat zamienilt si¢ w wielki wir, zota-
dek podszedl do gardia. Suche skurcze wymiotne wkrotce mingty, pozostawiajac po sobie
tylko paskudny posmak w ustach i zatlzawione oczy.

Pielggniarka otarta mi twarz duzym zwitkiem waty.
— Na pewno chce pani jecha¢ teraz? — zapytala.

Kiwnegtam glowa. Pielegniarka wzruszyta ramionami 1 skingta na salowych, zeby rusza-
li.

Powiezli mnie przez oddzial potozniczy, mijajac szeS¢ kobiet — wszystkie miaty przy
sobie dzieci w malych, dostawianych t6zeczkach. Potem wjechalismy w diugi korytarz
i dotarlismy do windy. Kiedy otworzyly si¢ drzwi, zobaczytam, ze mamy towarzystwo —
starsza kobiet¢ na noszach, opleciona kablami monitorow i rurkami kroplowek. Jej oddech
rzg¢zit na granicy agonii. Nasze oczy spotkaly si¢ na chwilg — widziatam jej panike, przeraze-
nie.

W glowie tlukta mi si¢ tylko jedna mys$l: jedno zycie si¢ konczy, inne zaczyna. Oczywi-
Scie, jesli moj syn z tego wyjdzie.



Winda wjechata dwa pigtra w gore. Drzwi otworzyly si¢ i stan¢liSmy naprzeciw kolej-
nych, dwuskrzydtowych, przy ktorych zawieszona bylta tabliczka: PEDIATRYCZNY OD-
DZIAL INTENSYWNEJ TERAPII. Bardziej gadatliwy z salowych pochylit si¢ do mnie
1 szepnat mi do ucha:

— Na pani miejscu patrzytbym na podloge, dopdki nie dojedziemy do pani malca. Prosze
mi wierzy¢, tu moze by¢ trochg nieprzyjemnie.

Skorzystatam z jego rady 1 patrzylam w dot, kiedy cichutko jechali§my przez oddzial.
Ale cho¢ nie patrzytam na boki, natychmiast uderzylo mnie wszechobecne, niebieskie $wia-
tlo (jak si¢ dowiedziatam podzniej, miato ono pomde dzieciom z zéttaczka). Poza tym kom-
pletny brak ludzkich gloséw... stycha¢ byto tylko dzwigki wydawane przez medyczna apara-
turg; miarowy rytm matych, bijacych serc, przetozony na elektroniczne piski.

Po jakiej$ minucie wozek si¢ zatrzymat. Moje powieki juz dawno byly mocno zaci$nig-
te, ale gadatliwy salowy dotknat delikatnie mojego ramienia i powiedziat:

— Jeste$my na miejscu.

W glebi duszy miatam ochot¢ nie otwiera¢ oczu izazadaé, by odwieziono mnie
z powrotem do pokoju. Bo nie wiedziatam, czy bede¢ w stanie znies$¢ to, co za chwilg zoba-
cze. Ale wiedziatam, ze musz¢ go zobaczy¢ — niezalezne od tego, w jakim jest stanie. Pod-
niostam wigc glowe. Wzigtam gleboki oddech. Otworzytam oczy. I...

Zobaczylam go.

Wiedziatam, ze bedzie w inkubatorze — i rzeczywiscie wygladal, jakby lezal w matym,
plastikowym sarkofagu. Wiedzialam, ze beda przewody i kroplowki. Ale przezylam szok na
widok catej sieci kabli 1rurek przyczepionych do kazdego mozliwego miejsca na ciele —
facznie z dwoma plastikowymi we¢zykami wychodzacymi z jego nozdrzy i aparatem do ga-
zometrii przyczepionym do pgpka. Wygladat jak maly Marsjanin, jak kto$ nie z tego §wiata —
1 rozpaczliwie bezbronnie. Ale nagle przyszta mi do glowy kolejna straszna mysl: czy to na-
prawde jest moj syn? Mdwia, ze powinno si¢ poczu¢ przyplyw bezwarunkowej mitosci na
sam widok dziecka... od pierwszej chwili powinien si¢ zacza¢ proces ,,tworzenia wigzi”. Ale
jak ja moglam stworzy¢ wigz z tym malenkim nieznajomym, ktory w tej chwili wygladat jak
jakis$ przerazajacy medyczny eksperyment?

W chwili, kiedy przez moja glowe¢ przemkngly te okropne mysli, poczulam ogromny,
przyttaczajacy wstyd — 1 paniczny strach, ze moze jestem niezdolna do mito$ci macierzyn-
skiej. Ale w tym samym utamku sekundy do mojego mozgu wkradt si¢ inny gtos, ktory kazat
mi si¢ opanowac.

To objawy pooperacyjnego szoku, moéwit ten racjonalny, uspokajajacy gltos. Twoje
dziecko moze si¢ okaza¢ bardzo chore, jeste§ nafaszerowana lekami, stracita§ duzo krwi...
wigc to normalne, ze wszystko jest wypaczone. To si¢ nazywa szok — a najwigkszym szo-
kiem ze wszystkich jest widok twojego nowo narodzonego dziecka w tak oplakanym stanie.
Wigc masz prawo si¢ czu¢, jakby swiat stanal na glowie. Bo faktycznie stanal.

Sprobowatam si¢ uspokoi¢ — zndéw spojrzatam na mojego syna iczekalam, az zaleje



mnie fala przywiazania. Ale patrzac w inkubator, czutam tylko strach. Paralizujace przeraze-
nie — nie tylko na mysl, ze moze mie¢ uszkodzony moézg, ale tez, czy ja sobie z tym wszyst-
kim poradzg. Miatam ochot¢ zaptaka¢ nad nim — 1 nad soba. I chciatam uciec z tego miejsca.

Rozmowny salowy jakby wyczut to wszystko, bo znoéw tagodnie dotknat mojego ramie-
nia 1 szepnat:

— Odstawimy pania do t6zka, kochana.
Zdotatam kiwna¢ glowa, dtawiac w gardle szloch.

Odwiezli mnie z powrotem do pokoju. Delikatnie przesadzili mnie na 16zko 1 zawiesili
nade mna moje butelki. Na stoliku obok t6zka lezalo lusterko. Podniostam je. Moja twarz
miata kolor popiotu. Probowatam poruszy¢ mig§niami twarzy, ale byly nieruchome-jakby
skamieniaty albo jakby wciaz byly pod wplywem $rodkéw znieczulajacych, ktére krazyty
w moim krwiobiegu. Wygladatam jak ludzie, ktorych czasem widzi si¢ w wiadomos$ciach —
ktérzy wyszli cato z zamachu bombowego, aich twarze pod wpltywem szoku zastygly
w maski bez wyrazu. Odlozylam lusterko. Opadlam na twarda, sztywna od krochmalu szpi-
talna poduszke. To jak spadanie w otchlan...

— pomyslatam. Spadam w pustke, ale jestem zbyt otgpiata, by si¢ tym przejmowac.

I nagle, ni stad, ni zowad, zaczetam ptaka¢. Moje zawodzenie miato w sobie niemal
zwierzg¢ca gwattownos$¢ — glo$ny, niepohamowany, ghuchy skowyt. Pielggniarka, ktora wbie-
gla do pokoju, pomys$lata pewnie, Ze to reakcja na stan mojego dziecka, a do tego zwykla,
pooperacyjna hustawka emocjonalna. Prawda byla jednak taka, ze nie wiedzialam, dlaczego
placzg.

Bo nie czulam absolutnie niczego. Wszystkie moje uczucia byty jak zdr¢twiate. A mimo
to chciato mi si¢ krzycze¢.

— Juz dobrze, juz dobrze — powiedziata siostra, uymujac mnie za r¢ce. — To na pewno
byl szok, kiedy zobaczyta pani...

Ale zagluszytam jej stowa jeszcze glosniejszym wyciem... cho¢ wcale nie mialam za-
miaru tak da¢ sie¢ ponie$¢. Nie bardzo wiedzialam, co robi¢ — ptakatam dla samego ptaczu.
I nie bytam w stanie si¢ powstrzymac.

— Sally...Sally...

Zignorowalam ja; odepchnetam jej rece, zwingtam si¢ w kigbek, przycisngtam poduszke
do twarzy 1 wbilam w nig z¢by, by sttumi¢ zawodzenie.

I cho¢ poduszka sttumita dzwigk, nie zahamowala ptaczu. Pielggniarka potozyla jedna
reke na moim ramieniu, a druga siggneta po walkie-talkie, ktoére nosita przy pasku. Kiedy
skonczylta rozmawia¢, powiedziala:

— Spokojnie. Zaraz nadejdzie pomoc.



,Pomoca” okazala si¢ druga pielggniarka z wozkiem wyladowanym medycznymi uten-
syliami. Towarzyszyt jej dyzurny lekarz. Siostra, ktora siedziata ze mna, szybko zdala im
relacj¢ z sytuacji. Lekarz wzial moja karte, przejrzal ja uwaznie, wydal polecenia pielggniar-
kom 1 wyszedt. Po chwili poczutam, ze kto§ podwija mi lewy rekaw koszuli.

— Doktor uwaza, ze to pomoze si¢ pani uspokoi¢ — powiedziata pielggniarka.

Nie odpowiedziatam, bo wciaz zagryzatam w zg¢bach poduszke. Poczutam uktucie igly
1 ciepto rozchodzace si¢ po zytach.

A potem kto$§ wylaczyt Swiatto.

Kiedy wrocitam na term firma, nie do§wiadczytam juz tak gwattownego szoku, ktory
towarzyszyl przebudzeniu po porodzie. Nie, tym razem $wiat nabierat ostro$ci powoli —
w ustach miatam Sahare, a wszystko wokot bylo jakie§ metne, zamglone, jakbym ockngla sig
w krainie z waty. Pierwsza rzecza, jaka zauwazylam, byla mala karatka z woda na stoliku
przy 16zku, ,,odniostam ja 1 opréznitam w dziesi¢¢ sekund. Potem poczutam potezne Parcie
na pecherz, ale rany 1 kroplowki ograniczaty mi ruchy, si¢ggngtam po dzwonek 1 wezwatam
pielggniarke.

Tym razem byla to juz inna siostra — chuda, nosata kobieta po czterdziestce, moéwiaca
z ulsterskim akcentem 1 — oglednie méwiac — dos$¢ nieprzyjemna. Przeczytatam nazwisko na
plakietce: DOWLING.

— Tak? — zapytata.

— Musze 1$¢ do tazienki.
— Jak bardzo?

— Bardzo bardzo.

Wydala z siebie ciche, ale wiele mowiace westchnienie niesmaku, siggneta pod 16zko,
wyciagneta bialy, emaliowany basen 1 powiedziata:

— Prosz¢ unie$¢ posladki.

Probowatam speti€ jej polecenie, ale nie miatam dos$¢ sit, by wykona¢ nawet tak proste
zadanie.

— Chyba bedzie siostra musiata mi pomoc.
Kolejne ciche, zniesmaczone westchnienie. Sciagneta ze mnie kotdre.

Wsungta reke pod moj tylek, dzwigngta go do gory, zadarta mi koszule nocna
1 podsungla pode mnie basen.

— No dobrze — powiedziata. — Do dziela.

Ale nie moglam sig ,,wzia¢ do dzieta” w takiej pozycji — czutam sig, jakby ulozono



mnie w jakiej§ perwersyjnej seksualnej pozie. A zreszta, do cholery, kto potrafi sika¢ na le-
zaco?

— Musi mnie siostra posadzi¢ — powiedziatam.
— Sporo z pania roboty — rzucita.

Mialam ochotg co$ odwrzasna¢, ale méj mozg, spowity mgla, nie byt w stanie zmobili-
zowac si¢ do ktotni. Wiedziatam tez, ze nie zdotam dlugo kontrolowac pgcherza.

— No dobrze — powiedziala ze znuzeniem, tapiac mnie pod rami¢ i podciagajac do gory.
Podpierata mnie w tej pozycji, az wreszcie sobie ulzytam.

Czutam sptywajacy pode mnie cieply mocz; §mierdzial chemikaliami tak bardzo, ze pie-
legniarka zmarszczyla nos z obrzydzeniem.

— Co pani pita? — zapytata bez cienia ironii w glosie.

Ale nagle zza jej plecow odezwat si¢ glos:

— Pani zawsze mowi w ten sposéb do pacjentow?

Tony.

Widzialam, ze mi si¢ przyglada — i zapewne zauwazyt nie tylko moja Zenujaca pozycje
okrakiem na basenie, ale 1 blada skorg, przerazone oczy 1 0gdlny optakany stan. Usmiechnat
si¢ polgebkiem 1 kiwnat glowa, ale natychmiast zajat si¢ z powrotem pielggniarka. A ona, jak
kazdy maty tyran przylapany na goracym uczynku, natychmiast wycofata si¢ przestraszona.

— Nie chcialam nikogo urazi¢.

— Owszem, chciala pani — powiedziat Tony, z rozmystem wpatrujac si¢ w jej plakietke
z nazwiskiem. — Widzialem, jak si¢ pani z nia obeszla.

Kobieta byta zaniepokojona. Odwrocila si¢ do mnie.

— Bardzo przepraszam. Mam kiepski dzien 1 naprawdg nie chcialam odbijac sobie tego...
Tony uciat jej wywody.

— Proszeg zabra¢ basen 1 zostawi¢ nas.

Zrobila, co kazal, opuscita mnie delikatnie na poduszke 1 okryta kotdra.

— Panstwo sobie jeszcze czego$ zycza? — zapytata nerwowo.

— Nie, ale chcialbym si¢ dowiedzie¢ nazwiska pani przetozonego — odpart Tony.

Pospiesznie wyszta z pokoju, przestraszona nie na zarty.



— Jak si¢ pani podobalo przedstawienie, pani Lincoln? — zapytat mnie Tony. Pocatowat
mnie w glowe. — I jak si¢ miewa nasz synek?

— Marnie — odpartam.

— Wczoraj wieczorem powiedzieli mi co innego.

— Byle$ tu wczoraj wieczorem?

— Tak, kiedy spata$. Siostra powiedziala, ze bylas...

— Co, trochg rozchwiana? A moze uzyla jakiego$ typowego, angielskiego eufemizmu,
jak na przyktad ,,panska zona dostata lekkiego kuku”?

— Tak mys$lisz, Sally?
— Och, daruj sobie ten pieprzony, rzeczowy ton, Anthony.

Widziatam, jak sztywnieje — nie tylko z powodu mojego niedorzecznego wybuchu, ale
1 dlatego, ze znow si¢ nagle rozptakatam.

— Chcesz, zebym przyszedt pdzniej? — zapytat cicho.
Pokrecitam glowa. Wzigtam gleboki oddech. Zdotatam powstrzymac 1zy.
— Naprawde byles tu wczoraj?

— Owszem. Tuz przed jedenasta, przyjechalem prosto z lotniska. I od razu przyszedtem
do ciebie. Ale powiedzieli mi...

— .. .ze dali mi na uspokojenie z powodu napadu ptaczu?

—...ze przezyla$ cigzkie chwile, wigc dali ci co$, zeby pomoc ci zasnag.
— Byles$ tu o jedenaste;j?

—Juz ci mowitem. I to dwa razy.

— A dlaczego nie wczesniej?

— Bo siedziatem w tej cholernej Hadze, o czym doskonale wiesz, do diabta. A teraz mo-
ze porozmawiajmy o wazniejszych sprawach... na przyktad o Jacku.

— Kto to jest Jack?
Tony spojrzat na mnie ze zdumieniem.
— Nasz syn.

— Nie wiedziatam, ze ma juz imig.



— Rozmawiali§my o tym cztery miesiace temu.
— Nic podobnego.
— W ten weekend w Brighton, kiedy szlismy deptakiem...

Nagle przypomnialam sobie t¢ rozmowg. Pojechaliémy na weekend do Brighton, zeby
,odetchna¢ od tego wszystkiego” (stowa Tony’ego); padato przez caty czas, a Tony’ego do-
padto lekkie zatrucie po zjedzeniu podejrzanych ostryg w jakiej$ stanowczo za drogiej jak na
sw0j standard knajpie z owocami morza — a ja nie mogtam si¢ opgdzi¢ od mysli, ze to nad-
morskie miasteczko stanowi intrygujaca mieszanke szyku itaniochy — 1prawdopodobnie
wlasnie dlatego Anglicy lubili je tak bardzo. Ale zanim Tony zaczat wypluwa¢ wngtrznos$ci
W naszym sponsorowanym apartamencie w Grandzie, poszli§my na krotki, mokry spacer
nadmorskim deptakiem. I wlasnie wtedy wspomniat, ze Jack to byloby dobre imig, gdyby
dziecko okazato si¢ chlopcem. Na co odpartam (i pamigtam to doktadnie):

— Tak, Jack to catkiem niezle imig.

Ale nie mialto to znaczy¢, ze zgadzam si¢ na imig Jack.

— Ja powiedziatam tylko...

— .. .ze podoba ci si¢ imi¢ Jack. A ja wziatem to za twoja zgodg. Przepraszam.
— Nic sig nie stato. Przeciez to jeszcze nic wiazacego.

Tony, siedzacy na brzegu t6zka, poruszyt si¢ niespokojnie.

— No wigc, tak wilasciwie...

- Co?

— Dzi$ rano poszedtem do ratusza w Chelsea 1 wziatem formularze, zeby go zarejestro-
wac. Jack Edward Hobbs... Edward oczywiscie po moim ojcu.

Spojrzatam na niego przerazona.

— Nie miate$ prawa. Kurwa, nie miale$§ prawa...

— Mow ciszej.

— Nie kaz mi by¢ ciszej, kiedy...

— Czy nie mogliby$§my wroci¢ do tematu Jacka?

— To nie jest Jack! Rozumiesz? Nie zgadzam si¢, zeby mial na imi¢ Jack...

— Sally, jego imig nie jest usankcjonowane prawnie, dopoki ty nie podpiszesz formula-
rza. Wigc gdyby$ mogla...



— Co? Zachowywac si¢ rozsadnie? Zacisnac zgby, jak wy wszyscy, dretwi Angole, kie-
dy mdj syn, tam na gorze, umiera...

— Nie umiera.
— Umiera, a ja mam to gdzie$. Rozumiesz? Mam to gdzies.

Opadtam z powrotem na poduszki, naciggnelam kotdr¢ na gtowe i poddatam si¢ kolej-
nemu atakowi placzu. I tak jak wczoraj wyzierata spod niego straszliwa pustka. Pielegniarka
natychmiast byta na miejscu. Styszatam pospieszna, szeptana rozmowg... zdania takie jak
,widywali§my juz takie rzeczy”, ,,to si¢ cz¢sto zdarza po trudnym porodzie”, ,,biedactwo, ten
stres jest ponad jej sity” 1— najgorsze ze wszystkiego — ,,za par¢ dni bedzie zdrowa jak ryb-
ka”.

Cho¢ glowe mialam przykryta kotdra, znéw zwinglam si¢ w kigbek i zatopitam zgby
w poduszce, by sttumi¢ krzyk. I tak jak wczoraj nie bronitam sig, czujac, jak czyjas stanow-
cza dlon przytrzymuje moje ramig, a kto$ inny odsuwa koltdrg, podwija mi rekaw 1 kluje igta.

Ale tym razem nie odleciatam do krainy snéw. Nie, tym razem ogarnal mnie nieziemski
bezwlad. Czutam sig, jakbym byla zawieszona nad pokojem i z gory obserwowata krzataning
personelu. Zawladnela mna bloga obojetnos¢; bytam jak przypadkowa turystka, ktéra jakims
cudem zawedrowata do tej dziwnej dzielnicy 1z cala pewnoscia wolataby by¢ gdzie indziej,
ale wytrabita tyle tanich, francuskich babelkdw, ze teraz nie potrafita okresli¢ nawet pory
dnia 1 byta catkowicie zadowolona ze swojego niewazkiego stanu. Nie spalam, nie bytam tez
przytomna... po prostu bytam.

Pozostatam w tym narkotycznym btogostanie az do nast¢pnego ranka — kiedy dostrze-
glam wpadajace przez okno ostre smugi Swiatta, 1 cho¢ moj umyst byt peten cieni jak krymi-
nat z lat piecdziesiatych, czulam si¢ dziwnie wypoczgta, mimo iz nie wiedziatam nawet, czy
w ogole spatam.

Przez pierwsze dziesi¢¢ sekund przytomnosci plawitam si¢ w rozkosznej pustce, gdzie
nie istnieje przeszios$¢ ani czas terazniejszy... nie moéwiac juz o przysztosci.

A potem $wiat zwalil si¢ na mnie. Goraczkowo odnalaztam przycisk dzwonka. Dyzur
miata ta sama niesympatyczna Irlandka — tyle ze teraz, po tym, jak Tony ja obsztorcowat,
byla wcieleniem stodyczy.

— Dzien dobry, pani Goodchild. Zdaje sig, ze $wietnie pani spala. A widziata pani, co si¢
tu zjawito, kiedy pani spata?

Mingla chwila, zanim udato mi si¢ skupi¢ wzrok na trzech wielkich bukietach, ktore
zdobity narozniki pokoju. Pielggniarka wyjeta z nich wizytowki i podata mi je. Jeden bukiet
od naczelnego ,,Chronicie”. Drugi od ekipy Tony’ego w dziale zagranicznym. Trzeci od
Margaret 1 Alexandra.

— Sliczne, prawda? — powiedziata siostra Dowling.

Gapitam si¢ na bukiety, nie majac na ich temat jakiejkolwiek opinii. Kwiaty, 1 tyle.



— Moze przynie$¢ pani herbaty? — zapytala siostra Dowling. — A moze $niadanko?
— Nie wie pani przypadkiem, jak si¢ czuje mdj syn?

— Prawd¢ mowiac, nie wiem, ale mogg si¢ zaraz dowiedzie€.

— To by bylto bardzo mito z pani strony. I gdybym mogta... uch...

Siostra Dowling doskonale wiedziata, o czym mowig. Podeszta do 1ozka, wyjetla
z szafki basen, pomogta mi go dosias¢ 1 zabrala, kiedy znow napetitam go woniejaca uryna.

— Boze, co za smrod — rzucitam, kiedy uktadata mnie z powrotem na poduszkach.

— To przez leki — powiedziala. — Ale kiedy przestanie je pani bra¢, ten paskudny zapach
zniknie. A jak tam szwy?

— Ciagle bola.

— Musi mina¢ z tydzien, zeby przestalo. A tymczasem przynios¢ pani miske z woda, ze-
by mogta si¢ pani odswiezy¢ 1 umy¢ zgby. Zgoda?

Obstuga jak w pigciogwiazdkowym hotelu. Podzigkowatam pielggniarce 1 poprositam
jeszcze raz, zeby si¢ dowiedziata, co z Jackiem.

— O, juz pani wybrata imig.

— Tak — odparfam. — Jack Edward.

— Dobre, mocne imi¢ — powiedziata. — Zaraz wracam z herbata 1 wiesciami o Jacku.
Jack. Jack. Jack.

I nagle ogarngta mnie fala niewyobrazalnego wstydu. ,,On umiera, a ja mam to gdzies.
Rozumiesz? Mam to gdzies”.

Jak moglam to powiedzie¢? Czyzbym tak bardzo stracita panowanie nad soba, ze glo-
$no wyrazitam swoja obojetno$¢ wobec losu wlasnego syna?

Tym razem, zamiast szuka¢ dla siebie usprawiedliwien, zamiast wmawia¢ sobie, ze to
szok pooperacyjny 1 fizjologiczna reakcja na $rodki psychotropowe, ktére we mnie pompo-
wano, zacz¢tam si¢ pograza¢ w otchtani samopotgpienia. Nie nadawatam si¢ na matke, na
zong, na przedstawicielke ludzkiego gatunku. Odrzucitam wszystko, co byto dla mnie wazne
— nowo narodzone dziecko i mgza -jednym obtakanym wybuchem gniewu. I zastugiwatam
na wszystko, co mnie teraz za to spotka.

Ale przede wszystkim znikngla wczorajsza niezrozumiata, nienormalna wsciektos¢. Te-
raz moglam mysle¢ tylko o jednym: musz¢ by¢ z Jackiem.

Siostra Dowling wrocita ze $niadaniem 1 wiadomos$ciami.



— Z tego, co wiem, pani maluch ma si¢ dobrze. Lekarze sa zadowoleni z poprawy jego
stanu 1 za par¢ dni pewnie przeniosga go z OIOM-u.

— Moge go zobaczy¢?
— Oczywiscie.

Ledwie dziobalam $niadanie — gléwnie dlatego, ze mdj apetyt przyttumita palaca po-
trzeba, by porozmawia¢ z Tonym. Chcialam uderzy¢ si¢ w piersi i blaga¢ o wybaczenie za
moje wczorajsze wariackie zachowanie, 1 powiedzie¢ mu, ze on 1 Jack to najlepsze, co mnie
spotkato w zyciu. I oczywiscie podpisa¢ formularz rejestracyjny z imionami Jack Edward.
Bo... bo... bo...

Cholera, tylko nie to...

Placz zaczat si¢ na nowo. Kolejny dlugi napad glo§nego, niezno$nego zawodzenia. No
juz, przestan, méwitam sobie. Ale szybko si¢ przekonalam, ze to absurdalny pomyst, bo
znéw kompletnie si¢ rozpadtam. Tyle ze tym razem bylam na tyle Swiadoma tego naglego
zalamania, ze wystraszylam si¢ go nie na zarty. Przede wszystkim batam sig, ze personel
uzna mnie za niezrOwnowazong 1 ze trzeba mi zaaplikowa¢ jeszcze mocniejsze srodki.

Wepchnelam wigc poduszke do ust, chwycitam ja kurczowo jak koto ratunkowe
1 zaczelam w mysli liczy¢ od stu wstecz, powtarzajac sobie, ze musze si¢ wzia¢ w gars¢, za-
nim dojde do zera. Ale w trakcie tego odliczania czutam, ze moj glos przybiera na sile — cho¢
przeciez nic nie moéwilam. Ci$nienie, napierajace od tylu na moje oczy, stato si¢ nie do wy-
trzymania-bylam pewna, ze gatki oczne lada moment wyskocza mi z glowy. Ale kiedy juz
mys$lalam, ze odlece ostatecznie, zjawila si¢ siostra Dowling w towarzystwie salowego. Po-
czutam jej dton na ramieniu; ustyszatam, ze wola moje imig, pyta, co si¢ dzieje. Kiedy nie
odpowiedzialam, ustyszalam, jak prosi salowego, zeby sprowadzil siostr¢ oddzialowa.
W tym momencie dotartam do trzydziestu dziewigciu 1 nagle ustyszalam wiasny krzyk:

— Trzydziesci dziewigc!

Wszyscy ostupieli — szczegolnie siostra Dowling, ktéra zagapita si¢ na mnie okraglymi
oczami, jakbym kompletnie postradata rozum.

Co bylo bardzo bliskie prawdy.

— Co sig stalo? — zapytata. Nie znalam odpowiedzi, powiedziatam wigc tylko:
— Zty sen.

— Ale pani nie spata.

— Nie — sklamalam. — Zasneglam, kiedy siostra wyszta.

— Jest pani pewna, ze juz wszystko w porzadku?

— W absolutnym — odpartam, dotykajac mokrej twarzy 1 usitujac zetrze¢ §lady tez. — Po



prostu koszmar senny.
Obok 16zka staneta oddziatowa, w sama pore, by ustysze¢ ostatnie zdanie.

Byla budzaca respekt Afrokaraibka po czterdziestce 1 widziatam wyraZnie, ze nie wie-
rzy w ani jedno stowo.

— Moze potrzebuje pani zastrzyku, Sally.

— Nic mi nie jest — odpartam nerwowo. Bo zupelnie mi si¢ nie uSmiechata kolejna nar-
kotyczna jazda do krainy Niby-Niby. Wiedzialam, ze za wszelka ceng musz¢ nad soba zapa-
nowac.

— Chciatabym w to wierzy¢ — powiedziala oddziatowa. — Ale z pani karty wynika, ze
przydarzyly si¢ pani juz dwa takie incydenty. I musi pani wiedzie¢, ze to si¢ zdarza po tak
cigzkim porodzie. Mimo wszystko, to niepokojace 1 jesli to si¢ utrzyma...

— Nie utrzyma si¢ — oznajmitam kategorycznie.

— Sally, nie probuje pani grozi¢. Chcee tylko, by pani zrozumiala, ze to rzeczywisty, me-
dyczny problem, ktéry sprobujemy leczy¢, jesli...

— Juz méwitam. To byt tylko senny koszmar. Obiecuje, ze to si¢ wigcej nie powtorzy.
Naprawdg, obiecuje.

Oddzialowa 1 siostra Dowling wymienity szybkie spojrzenie.
Oddzialowa wzruszyta ramionami.

— No dobrze — powiedziala. — Tym razem obejdziemy si¢ bez lekow. Ale gdyby si¢ zda-
rzyl kolejny incydent...

— Nie zdarzy si¢ zaden incydent.

MJoj poirytowany ton podniost si¢ o oktawe. Kolejne znaczace spojrzenie migdzy pielg-
gniarkami. Roztadowa¢ sytuacje. Natychmiast.

— Ale bardzo chciatabym zobaczy¢ mojego synka — powiedziatam. Mo6j glos wrocit do
bezpiecznych rejestrow.

— Nie powinno by¢ problemu, ale dopiero po porannym obchodzie pana Hughesa.
— Muszg czekac tak dlugo?
— To tylko godzinka...

— Jak stowo daj¢... — powiedzialam, znéw o wiele za glosno. Kiedy zobaczytam kolejne
wymowne spojrzenie oddzialowej 1 siostry Dowling, zrozumialam, ze musz¢ ratowac, co si¢
da, 1 odczekac te godzing.



— Przepraszam, przepraszam — rzucitam odrobing za szybko. — Ma pani racjg, oczywi-
scie. Poczekam, az przyjdzie pan Hughes.

— Swietnie — odparta oddziatowa, patrzac mi prosto w oczy. — I prosze si¢ za bardzo nie
przejmowac tym, co si¢ z pania teraz dzieje. Wiele pani przeszia.

Usmiechngta si¢ 1 poglaskala mnie po ramieniu. W koncu wyszla. Siostra Dowling za-
pytata:

— Przynie$¢ pani co$ jeszcze?
— Gdyby mogta mi siostra poda¢ telefon...
Postawila aparat obok t6zka 1 poszta sobie. Wystukatam domowy numer.

Nikt nie odebral... co troch¢ mnie zaniepokoilo, bo byto dopiero wpét do dziewiatej ra-
no, a Tony zawsze lubit sobie pospa¢. Zadzwonitam na komoérke. Odezwat si¢ natychmiast.
Ulzyto mi, gdy ustyszalam odglosy ruchu ulicznego.

— Przepraszam — powiedziatam. — Strasznie przepraszam za...

— W porzadku, Sally — odpart.

— Nie, nie jest w porzadku. To, co wczoraj powiedziatam...

— Nic nie znaczyto.

— Bytam okropna.

— Byla$ w szoku. Zdarza sig.

— Mimo wszystko, szok nie usprawiedliwia tego, co powiedzialam o Jacku...
Znaczaca pauza.

— Wigc juz ci si¢ podoba to imig?

— Tak. To wspaniale imig. Ty tez jestes wspaniaty. Nawet nie potrafie powiedzie¢, jak
bardzo.

— No no, nie ma potrzeby tak si¢ rozczula¢. Masz jakie§ wiadomos$ci o naszym synku?

— Nie dowiem si¢ niczego, dopoki Hughes nie przyjdzie na obchod. Kiedy ty si¢ zja-
wisz?

— Okoto szoste;.
— Tony...

— Muszg oddac strony do sktadu...



— Przeciez masz zastgpce. A twoj naczelny najwyrazniej przejat si¢ sytuacja...
— Dostata$ kwiaty od niego?

— Tak. I bukiet od Margaret. Zadzwonite$ do niej?

— W koncu to twoja przyjaciolka.

— Dzigkuye.

— Rozmawialem tez z Sandy. Wyjasnilem, ze miata§ pordd z komplikacjami, ze bytas
troch¢ chora, 1 powiedziatem jej, ze byloby lepiej, gdyby do ciebie nie dzwonita przez pare
dni. Oczywiscie od tamtej pory dzwonita do mnie juz trzy razy, zeby zapytac, jak si¢ czujesz.

— Co jej powiedziates?
— Ze powoli zdrowiejesz.

Bylam pewna, ze Sandy -jak to Sandy — nie uwierzyta w ani jedno stowo z jego zapew-
nien i teraz odchodzita od zmystéw ze zmartwienia. Doskonale wiedziala, Ze skoro nie moze
ze mna rozmawiac, to dzieje si¢ co§ powaznego. Ale bytam wdzigczna Tony’emu, ze trzymat
ja na dystans. Bo cho¢ uwielbiatam swoja siostrg, nie chciatam, zeby wiedziala, jaka jestem
w tej chwili rozchwiana.

— To najlepsze, co mogtes jej powiedzied.

— Stuchaj, musze¢ juz konczy¢ — powiedziat Tony. — Spréobuje si¢ zjawic¢ przed wieczo-
rem, dobrze?

— W porzadku — powiedzialam, cho¢ wcale tak nie myslatam, bo naprawdg chciatam,
zeby byl teraz przy mnie, potrzebowatam jego wsparcia.

Ale kto przy zdrowych zmystach chciatby teraz by¢ przy mnie? Zamienitam si¢ w jakas
warlatke, ktora stracita poczucie proporcji 1 plula Zzofcia za kazdym razem, kiedy otworzyta
usta. Nic dziwnego, ze Tony wolat mnie unikac.

Przez nastgpna godzing siedzialam i gapitam si¢ w sufit. Po glowie obsesyjnie krazyta
mi jedna mysl: czy Jack ma uszkodzony mozg? Nie potrafitam sobie nawet wyobrazi¢, jak
wygladatoby macierzynstwo, gdyby faktycznie tak byto. Jak by$Smy sobie z tym poradzili?
Jakie niewyobrazalne, niezmierzone pieklo czekaloby nas w przysztosci?

Pan Hughes zjawit si¢ punktualnie o dziesiatej, w towarzystwie siostry oddziatowe;j. Jak
zawsze mial na sobie §wietnie skrojony garnitur w prazki, r6zowa koszule z otwartym kot-
nierzem i czarny krawat w groszki. Nosit si¢ jak kardynal, wizytujacy biedna parafig. Kiwnat
glowa na powitanie, ale nie odezwal sig, dopoki nie przejrzal notatek przypigtych do tablicz-
ki przy 16zku.

— No dobrze, pani... — Jeszcze raz zerknal w kartg. — .. .Goodchild. Zdaje sig, ze te ostat-
nie dni nie nalezaty do najprzyjemniejszych?



— Co z moim synem?

Hughes odchrzaknat. Nie cierpiat, kiedy mu przerywano. I okazat swoje niezadowole-
nie, przez cata rozmowg nie odrywajac oczu od karty.

— Wilasnie zajrzatem do niego na OIOM. Wszelkie parametry zyciowe sa w porzadku.
Rozmawiatem tez z prowadzacym pediatra, doktorem Reynoldsem. Powiedziat mi, ze wyko-
nane dzi§ rano EEG nie wykazalo zadnych neurologicznych nieprawidtowosci. Ale, oczywi-
Scie, aby sie upewnié, ze wszystko funkcjonuje wlasciwie, dzi$§ po potudniu zostanie jeszcze
wykonany RM. Do wieczora doktor powinien mie¢ wyniki, 1 wiem, ze wtedy bedzie chciat
si¢ z pania zobaczy¢.

— Mysli pan, ze doszlo do uszkodzenia mozgu?

— Pani Goodchild... calkowicie rozumiem pani niepokdj, bo ktéoraz matka nie niepo-
koitaby si¢ w takich okolicznosciach? Ale nie czuj¢ si¢ upowazniony, by spekulowac na te-
mat takich kwestii. To jest terytorium doktora Reynoldsa.

— Ale sadzi pan, ze wyniki EEG...?

— Owszem, daja powdd do optymizmu. A teraz, za pozwoleniem, czy mogibym spojrzec
na dzielo pana Kerra?

Oddzialowa zaciagneta zastlony wokot mojego t6zka, pomogta mi podciagnaé koszulg
1 opusci¢ bielizng. Zdjela opatrunek. Nie widzialam jeszcze ran od czasu porodu i przerazit
mnie ich widok. Wygladaly jak krzyzujace sig tory kolejowe, po barbarzynsku wyrzezane na
moim brzuchu, bez ogladania si¢ na jakiekolwiek wzgledy estetyczne.

Cho¢ robitam, co w mojej mocy, by opanowa¢ emocje, nie zdolalam powstrzymacé
okrzyku. Pan Hughes zaszczycit mnie dobrotliwym usmiechem i powiedziat:

— Wiem, ze w tej chwili wyglada to do$¢ paskudnie... prawdziwa rana wojenna. Ale
kiedy szwy zostana usunigte, zapewniam pania, Ze pani maz nie bgdzie miat si¢ na co skar-
zyC.

Miatlam ochote powiedzie¢: ,,Do diabla z moim me¢zem, to ja bed¢ musiala zy¢ z tym
oszpeceniem”. Ale trzymatam buzi¢ na ktddke. Nie mogltam sobie pozwoli¢ na poglebienie
swoich problemow.

— Widzg, ze wystapity u pani, hm, nazwijmy to, emocjonalne zachwiania.

— Tak, ale to juz minglo.

— Mimo ze jeszcze wczoraj musiano pani podac srodek uspokajajacy?

— To byto wczoraj. Teraz czuje si¢ dobrze.

Oddziatowa pochylita si¢ 1 szepngta mu co$ do ucha. Hughes odal wargi, po czym spoj-
rzal na mnie 1 powiedziat:



— Personel twierdzi, ze dzi$§ rano miata pani lekki atak.

— To byl drobiazg.

— Wie pani, to zaden wstyd, ze po porodzie jest pani lekko roztrzg¢siona.

To zupethie zwyczajna sprawa, biorac pod uwage, ze pani hormony szaleja.
Uwazam, ze kuracja antydepresantami...

— Nie potrzebuj¢ niczego, doktorze, chee tylko zobaczy¢ mojego syna.

— Tak, tak, rozumiem. I jestem pewien, Ze siostra zorganizuje pani transport na gore,
kiedy skonczymy. Ach, 1 prosze si¢ przygotowac na to, ze zostanie pani Z nami jeSZcze przy-
najmniej sze$¢, siedem dni. Chcemy by¢ pewni, ze jest pani jak nowa, zanim wyslemy pania
w Swiat.

Naskrobatl co$ na mojej karcie, porozmawiat chwile z oddziatowa, po czym kiwnat mi
glowa na pozegnanie.

— Do widzenia, pani Goodchild. I proszg sprobowac si¢ nie martwic.
Latwo ci mowic, koles.

Pot godziny podzZniej, po zmianie opatrunku, pojechatlam na gorg, na pediatryczny
OIOM. Tym razem réwniez skorzystalam z rady dobrodusznego salowego ikiedy wiezli
mnie przez oddzial, nie odrywalam oczu od linoleum. Kiedy wreszcie uniostam wzrok, na
widok Jacka tzy zapiekly mnie pod powiekami. Nie dlatego, ze w jego stanie zaszta jakas
zmiana. Wciaz byt opleciony pajeczyna rurek, wciaz wydawat si¢ malenki w swoim inkuba-
torze z pleksiglasu. Ale teraz ogarngto mnie rozpaczliwe pragnienie, by go przytuli¢, wziaé
w ramiona. | przyttaczajacy strach, ze moge go stracic.

Albo ze bedzie musiat 1§¢ przez zycie z cigzkim uposledzeniem umystowym. Ale nagle
nabratam pewnosci, ze cokolwiek z nim begdzie -jakiekolwiek koszmarne uszkodzenia wyka-
Ze rezonans — poradzg sobie z tym.

A przynajmniej sprobuje sobie poradzi¢ — tak jak kazdy czlowiek probuje sobie radzi¢
z najbardziej zaskakujacymi, najbardziej ztowrogimi kartami, ktore zycie trzyma w rgkawie.
Ale, Boze, tak bardzo pragnetam, by do tego nie doszlo; zrobitabym wszystko, byleby tylko
on byt zdrowy... wiedziatam tez, ze w tej chwili jestem zupeinie bezsilna, Ze nie mogg nicze-
go zmieni¢. Co si¢ miato staé, juz si¢ stato. Teraz byliSmy tylko marionetkami, skazanymi na
to, co przyniesie los.

Znéw zaczetam plakac¢. Tym razem jednak nie czulam emocjonalnej pustki, ktérej do-
znawalam przez ostatnie dni. Tym razem ptakalam po prostu nad Jackiem — i nad tym, co go
moze czekac.

Salowy trzymal si¢ z daleka, widzac moje tzy. Ale po minucie czy dwdch podszedt do
mnie z pudetkiem chusteczek higienicznych 1 powiedziat:



— Chyba bedzie lepiej, jesli wrocimy.
I odwi6zt mnie do pokoju.

— Dobre nowiny — powiedziata siostra Dowling, gdy posadzono mnie z powrotem na
t6zku. — Pan Hughes mowi, ze moze si¢ pani pozby¢ tych paskudnych kroplowek. Spusz-
czamy pania ze smyczy. Pierwszy krok w strong wolnosci, co? A jak si¢ miewa malutki? ino
— Nie wiem — odpartam cicho.

— Na pewno wszystko bedzie dobrze — powiedziata. Jej szczebiotliwy, zdawkowo-
radosny glos brzmiat teraz jak zgrzyt paznokci na tablicy. — Co pani przynie$¢ na lunch?

Ale nie chcialam jes$¢, nie chcialtam wypozyczy¢ telewizora, nie chciatam, zeby mnie
umyta. Chciatam tylko zosta¢ sama — leze¢ w t6zku z kotdra podciagnigta pod brodg, odcigta
od kakofonii zewnetrznego §wiata.

I tak spedzitam dzien, odliczajac godziny do czasu, az koncu przyjdzie Tony, a pediatra
przedstawi nam empiryczny dowdd w postaci badania mdzgu naszego syna. Bytam przytom-
na, ale rozmys$lnie odizolowatam si¢ od wszystkiego wokot. A przynajmniej zdawato mi sig,
ze byla to rozmys$lna izolacja. Chwilami jednak naprawde czutam si¢ tak, jakby jaka$ obca
sifa zagniezdzila si¢ w moim mdzgu 1 podjudzata mnie, bym odepchngla od siebie $wiat ze
wszystkimi jego klopotami.

A potem wybila szésta. Ku mojemu zaskoczeniu Tony przyszedt punktualnie, zgodnie
z zapowiedzia, z bukietem kwiatow 1dziwnie zdenerwowany — co natychmiast mnie roz-
broito.

— Spalas? — zapytal, siadajac na brzegu t6zka 1 catujac mnie w czoto.

— To byta raczej namiastka snu — odpartam, zmuszajac si¢, by usias¢.

— Jak ci leci?

— No wiesz... Dziefi Zywych Trupéw.

— Jakie§ wiadomosci z gory?

Pokrgcitam glowa.

— Jestes taki spigty — powiedziatam.

Tony u$miechnat si¢ sztywno i1 umilkt. Bo nie byto nic do powiedzenia, dopoki nie zja-
wi si¢ pediatra. A moze dlatego, ze cokolwiek bySmy powiedzieli, bytoby niewazne 1 puste.

Nasz niepokoj byt tak namacalny, ze milczenie stalo si¢ w tej chwili najlepsza opcja.

Na szczgsdcie trwato tylko minutg czy dwie, bo do pokoju weszta nowa pielggniarka
1 powiedziata, ze doktor Reynolds chce si¢ z nami widzie¢ w gabinecie przy pracowni RM,
na czwartym pigtrze. Wymienili§my z Tonym nerwowe spojrzenia. Prosba o spotkanie
w prywatnym gabinecie mogla oznacza¢ tylko zte wiesci.



I znéw posadzono mnie na wozku. Ale tym razem popychat go Tony.

Doszli§my do windy. WyjechaliSmy trzy pigtra w gorg. Ruszylisémy dlugim korytarzem.
Mingli$my pomieszczenia z tabliczka PRACOWNIA REZONANSU MAGNETYCZNEGO,
po czym wprowadzono nas do niewielkiego gabinetu, w ktorym znajdowato si¢ tylko biurko,
trzy krzesta 1 negoskop do ogladania zdje¢ RTG. Salowy zostawit nas samych. Tony przysu-
nat krzesto do mojego wozka 1 zrobil co$, czego dotad nie robil: wzial mnie za r¢ke. Oczywi-
Scie, zdarzyto nam si¢ trzymac¢ za r¢gce — moze dwa albo trzy razy. Ale to bylo co$ innego.
Tony probowat mi okaza¢ wsparcie — a robiac to, dawat dowdd, jak bardzo jest przestraszo-

ny.

Po chwili przyszedt doktor Reynolds, niosac teczke 1 wielka, szara kopertg. Byl to wy-
soki mezczyzna przed czterdziestka, o tagodnym glosie. Probowatam wyczyta¢ co$§ z jego
twarzy -jak podsadny podczas procesu usiluje wyczyta¢ z twarzy przewodniczacego tawy
przysiggtych, jaki zapadl wyrok. Ale twarz doktora nie zdradzata niczego.

— Przepraszam, ze kazalem panstwu czekaé... — powiedziat, otworzyt kopertg, przypiat
klisz¢ RM do negoskopu 1 zapalit go. — Jak sig¢ pani czuje, pani Goodchild?

— Niezle — odparfam cicho.

— Milo mi to stysze¢. — Rzucil mi peten zrozumienia u§miech, dajac tym samym znac,
ze wie o moich niedawnych szalenstwach.

— Co z naszym synem, panie doktorze? — zapytat Tony.

— Tak, wlasnie miatem do tego przej$¢. No dobrze... to jest obraz mézgu waszego synka
— powiedziat, wskazujac klisz¢ RM, ktora dla mojego oka laika wygladata jak seria przekro-
jow grzyba. — Skonsultowatem si¢ z neurologiem-pediatra 1 radiologiem i wszyscy trzej do-
szli$my do tego samego wniosku: to jest catkowicie normalny mozg. A to z kolei oznacza, ze
na podstawie tego RM 1 wezesniejszego EEG uwazamy, ze nie doszto do zadnych uszkodzen
mozgu.

Tony mocno $cisnat mi dlon, zupetnie si¢ nie przejmujac tym, ze jest zimna i lepka.
Dopiero teraz zdalam sobie sprawe, ze mam pochylona glowe¢ 1 mocno zacis$nigte powieki,
jak kto$, kto spodziewa sig ciosu w twarz.

Otworzytam oczy.

— Powiedziat pan, ze uwazacie, ze nie doszlo do uszkodzenia. Czy RM nie daje osta-
tecznego dowodu? — zapytatam.

Kolejny peten zrozumienia usmiech Reynoldsa.

— Mozg to tajemniczy organ. A po tak trudnym porodzie, gdzie na dodatek zachodzito
podejrzenie niedotlenienia, nie mozna mie¢ stuprocentowej pewnosci, ze nie doszto do zad-
nych uszkodzen. I musiatem to zaznaczy¢. Ale biorac pod uwagg fakt, ze wszystkie kliniczne
badania maja pozytywny wynik...



— Wigc jednak mamy si¢ o co martwi¢ — rzucitam, coraz bardziej zdenerwowana.
— Na pani miejscu bytbym optymista.

— Ale pan nie jest mna, doktorze. A poniewaz pan wyraznie sugeruje, z€ nasz syn ma
uszkodzony mézg...

Tony przerwat mi w p6t zdania.
— Sally, doktor powiedzial zupethie co innego.

— Styszatam, co powiedzial. Powiedziat, Ze nasz syn mdogt mie¢ niedotleniony mozgi
zZe...

— Pani Goodchild, blagam pania — powiedziat Reynolds, wciaz tak samo spokojnie 1z
tym samym zrozumieniem. — Rozumiem pani obawy, ale z calym szacunkiem, sa trochg
przesadzone. Jak juz méwitem wczes$niej, naprawd¢ uwazam, ze nie ma si¢ 0 co martwic.

— Jak pan moze méwic co$ takiego... jak... skoro sam pan przyznal, Zze nie moze pan
mie¢ stuprocentowej pewnosci...

Tony znéw zainterweniowat.
— Dos¢ tego, Sally.

— Nie moéw mi...

— Dos¢.

Jego gniewny ton uciszyt mnie z miejsca. I nagle ogarnglo mnie przerazenie — przerazila
mnie moja wlasna, kompletnie pozbawiona logiki tyrada i irracjonalny gniew, ktoéry okaza-
fam temu przyzwoitemu, cierpliwemu lekarzowi.

— Bardzo przepraszam, panie doktorze...
Reynolds uniést reke.

— Nie ma za co przeprasza¢, pani Goodchild. Naprawde rozumiem, jak trudne chwile
przezyta pani ostatnio. Bede tu jutro, gdyby miata pani jeszcze jakie$ pytania.

Wyszedt, zyczac nam dobrej nocy. Kiedy zostali§my sami w pokoju, Tony spojrzat na
mnie 1 patrzyt tak bardzo dlugo. W koncu zapytat:

— Czy zechcesz mi wytlumaczy¢, co to wlasciwie bylo, do cholery?
Odwrdécitam wzrok.

— Nie wiem — odpartam.



Zgodnie z obietnicg przetrzymali mnie w szpitalu jeszcze pig¢ dni. Przez ten czas wolno
mi bylo regularnie odwiedza¢ Jacka na OIOM-ie. Postanowili zatrzymaé¢ go pod ,,stata ob-
serwacja’”’ jeszcze przez kilka dni.

— Prosze zrozumie¢ — powiedziat mi doktor Reynolds — nie ma w tym nic ztowrdzbne-
go. Po prostu wolimy dmucha¢ na zimne.

Czy on si¢ naprawdg spodziewat, ze w to uwierze? Ale nie powiedzialam nic. Bo wie-
dziatam, ze bedzie lepiej, jesli postaram si¢ nic nie mowic.

Czasami fapatam si¢ na tym, ze obserwuje¢ Jacka jakby byt jaka$ dziwna, hiperreali-
styczna, nowoczesna rzezba, przedstawiajaca poczatki sztucznego zycia — opleciony rurkami
1 kablami, na state wyeksponowany w plastikowej gablocie. Albo przypominal mi si¢ stynny,
o$miogodzinny film Andy’ego Warhola, Empire, ktory byt jednym, statycznym ujeciem Em-
pire State Building. Na Jacka patrzyto si¢ tak samo. Lezat tak, nieruchomy, z rzadka porusza-
jac jakim$ mig$niem (cho¢ od czasu do czasu dostrzegalam delikatne poruszenie dtoni). A ja
wymyslatam sobie najrézniejsze rzeczy na jego temat. Zastanawialam si¢ na przyktad, czy
spodoba mu si¢ skaczacy fotelik, ktory dla niego kupitam? Czy jego pieluchy beda tak
obrzydliwe, jak to sobie wyobrazaltam? Czy bedzie wolat kreskowki Warner Brothers, czy
Disneya (blagam, niech bedzie cwanym dzieciakiem, ktory woli Krélika Bugsa)? Czy bedzie
miat koszmarny tradzik jak ja, kiedy miatam trzynascie lat...?

Zgoda, o wiele za daleko wybiegatam w przyszio$¢. Ale niemowlak jest jak tabula rasa,
na ktorej mozna zapisa¢ cala historig. I teraz, wpatrujac si¢ w Jacka, lezacego w tej bance
z pleksiglasu, nie moglam si¢ opgdzi¢ od mysli, Ze on w ogodle moze nie mie¢ przysztosci...
albo ma przed soba okrojone, ograniczone zycie, a wszystko dlatego, ze jego mate ciatko
przesunglo si¢ w macicy kilka o centymetréw nie w tg strong, co trzeba. Byto to co$, na co
nie mieliSmy zadnego wplywu — ani ja, ani on — ale moglo to kompletnie zmieni¢ nasz los.
Nawet jesli Reynolds miat racje 1 Jack wyszedl z tego wszystkiego bez szwanku — czy fakt,
ze na samym poczatku otarliSmy si¢ o katastrofg, nie zamieni mnie w jedna z tych strasz-
nych, nadopiekunczych matek, ktore martwia si¢ za kazdym razem, kiedy ich dziesigcioletni
syn wspina si¢ po schodach? A moze bede przekonana, ze zto czyha tuz za rogiem, juz nigdy
nie zaznam spokoju 1 bedg szla przez zycie przygnieciona wszechobecnym strachem?

Obok mnie stangta pielggniarka z OIOM-u — mtoda, tuz po dwudziestce.
Irlandka. Wyjatkowo spokojna.

— Jest §liczny — powiedziata, zagladajac do Jacka. — Chce go pani potrzymac?
— Jasne — odpartam niepewnie.

Pielggniarka odczepifa kilka rurek, podniosta Jacka 1 utozyla mi go w ramionach. Pro-
bowalam go przytuli¢, ale batam sig, ze narusz¢ medyczne akcesoria, poprzyczepiane do nie-



go... nawet kiedy siostra zapewnita mnie, ze niczego nie uszkodzg. Ale cho¢ na twarzy mia-
tam przylepiony troskliwy usmiech, wiedziatam, ze to tylko maska. Bo tak samo jak ostatnim
razem, nie potrafitam wykrzesa¢ z siebie ani odrobiny matczynego uczucia do tego dziecka.
Chciatam tylko jak najszybciej oddac je z powrotem.

— Swietnie sobie pani radzi — powiedziata siostra, kiedy chciatam jej oddaé Jacka. — Nie
musi si¢ pani spieszy¢.

Z ociaganiem przytulitam go jeszcze raz.

— Naprawde wszystko z nim w porzadku? — zapytatam.

— W jak najlepszym.

— Ale jest pani pewna, ze nie doznat zadnej szkody przy porodzie?

— Czy doktor Reynolds nie rozmawial z panig na ten temat?

No, owszem, rozmawial — izrobitam z siebie kompletng idiotkg. Tak jak robilam
z siebie idiotkg¢ w tej chwili — zadajac wciaz to samo pytanie, wyrazajac te same obsesyjne
obawy... a jednoczes$nie nie bgdac w stanie potrzymac¢ go na r¢kach.

— Doktor Reynolds uwaza, ze mdézg nie zostal uszkodzony.

— No widzi pani — odparta pielggniarka, uwalniajac mnie od Jacka. — W przeciwienstwie
do wielu dzieci, ktore tu leza, pani synek na pewno bedzie zdrowy jak ryba.

Trzymatam si¢ tej prognozy — uzywatam jej jako mantry, kiedy czutam, ze znow jestem
roztrz¢siona (co, szczerze moOwiac, zdarzalo mi si¢ bardzo czesto), ze popadam
w czarnowidztwo albo w rozpacz. Wiedziatam, ze muszg¢ pokazywa¢ §wiatu nowa, pogodna
twarz — poniewaz obserwowano mnie, szukajac najmniejszych oznak emocjonalnych zabu-
rzen... a szczegdlnie uwaznie obserwowali mnie mo6j maz 1 pan Hughes.

Obydwaj regularnie wpadali w odwiedziny. Hughes przychodzit podczas Porannych
obchodéw. Spedzal u mnie dobre dziesig¢ minut, badajac mnie, ogladajac moje rany bitew-
ne, studiujac karte 1 wypytujac o moj stan psychiczny— Podczas tego wywiadu od czasu do
czasu zerkat z ukosa na oddzialowa, by si¢ upewni¢, ze nie zmys$lam na temat poprawy mo-
jego samopoczucia.

— Zatem dobrze pani sypia? — zapytal mnie czwartego dnia po narodzinach Jacka.
— Tej nocy sze$¢ godzin.

Zapisal to sobie, po czym zerknat na siostrg, by zweryfikowa¢ moje stowa. Potwierdzita
moje zeznanie szybkim skinieniem glowy.

— A te, hm, stany obnizonego nastroju... ustapity?

— Nie plakalam od wiekow.



— Mito mi to styszeé. Zreszta nie ma pani powodow, skoro pani synek jest na najlepsze;j
drodze do calkowitego wyzdrowienia. Tak jak 1 pani. Jeszcze ze dwie doby 1 wypiszemy pa-
nig do domu.

— Z synem?

— O tym bedzie pani musiala porozmawia¢ z doktorem Reynoldsem. To jego dziedzina.
Czy jest jeszcze co$, 0 czym powinnismy porozmawiac?

— Moje piersi... — powiedziatam przyciszonym glosem.

— Co si¢ z nimi dzieje? — zapytat.

— No, zrobily si¢ troche... twarde.

— Czy od porodu nie $ciagala pani mleka?

— Sciagatam, ale przez ostatnie czterdziesci osiem godzin zrobity si¢ twarde jak skata.

I rzeczywiscie, czutam sig tak, jakby moje piersi wypetnione byty szybko schnacym,
zbrojonym betonem.

— To normalny syndrom poporodowy — oznajmit Hughes, nie podnoszac oczu znad kar-
ty. — Przewody mleczne czg¢sto si¢ obkurczaja i piersi robig si¢ troche cigzkie... — Odchrzak-
nal, po czym dodat: — A przynajmniej tak mi méwiono.

Oddziatowa ukryta usmieszek.

— Ale jest sposob, by temu zaradzi¢ — ciagnat Hughes. — Siostra pokaze pani Goodchild,
co robi¢, dobrze?

Oddziatowa kiwneta glowa.
— I naprawdg bardzo mito mi stysze¢, ze jest pani w lepszej formie, pani Goodchild.

Miatam ochot¢ rzuci¢ jaka$ zlosliwa uwage w ten obtudny pysk. Ale oczywiscie po-
wstrzymatam si¢, by znéw nie wzbudzi¢ jego czujnosci. Tym bardziej, ze miatam zamiar
wyj$¢ stad pojutrze, wolna od wszelkich chemicznych wspomagaczy. Usmiechngtam si¢
wige tylko do pana Hughesa 1 powiedziatam:

— Naprawde czuje, ze zdrowieje.

Ale kiedy wieczorem przyszedt Tony, gryztam wargi, by nie zacza¢ wrzeszcze¢. Nie
miato to nic wspolnego z moim chwiejnym stanem emocjonalnym, a raczej z narzgdziem
tortur, ktore byto wlasnie przytwierdzone do mojej lewej piersi. Wygladalo jak przejrzysta
puszka po aerozolu, z lejkowatym wlotem na jednym koncu 1 zbiorniczkiem na drugim. Ca-
tos¢ byta podtaczona do zasilacza. Kiedy si¢ to wilaczylo, dziatalo jak odkurzacz 1 wysysato
mleko z piersi.

Uzywatam tego uroczego instrumentu od porodu, bo potrzebowali mojego mleka, by



karmi¢ Jacka na OIOM-ie. Z poczatku odciaganie mleka ta ssawka bylo tylko trochg nieprzy-
jemne. Ale potem piersi mi stwardniaty 1 odsysacz stat si¢ moja zmora. Kiedy po raz pierw-
szy uzytam go do odetkania przewodu mlecznego, zawylam tak gtosno, ze oddziatowa roz-
zlo$cila si¢ na mnie.

— O co chodzi? — zapytata rozdrazniona.

— Boli jak jasna cholera! — krzykngtam 1 natychmiast sklgtam si¢ w duchu, ze tak rycze
bez zastanowienia. Wziglam si¢ w gar$¢ 1 powiedziatam odpowiednio skruszonym tonem: —
Przepraszam, strasznie mi przykro.

Oddziatowa zignorowata moje przeprosiny; wzigla odsysacz i umiescita go z powrotem
na mojej prawej piersi, po czym wolng reke potozyta mi twardo na lewym ramieniu
1 wlaczyta prad. W ciagu dziesigciu sekund bol stat si¢ niezno$ny. Zagryztam mocno warge
1 zacisng¢tam powieki.

— Spokojnie — powiedziala oddziatowa. — Chodzi o to, zeby wytworzy¢ odpowiednie
podcisnienie, tak by kanalik musiat si¢ odetkac.

Potrwato to kolejna straszliwa minutg, podczas ktorej skamieniala pier§ bolata, jakby
sciskano ja w imadle. Nie wrzeszcz, nie wrzeszcz, powtarzatam sobie. Ale z kazda chwila
pracy urzadzenia coraz trudniej byto mi si¢ opanowacé, az nagle rozleglo si¢ prrt, jakby co$
peklo, 1 poczutam, Ze po sutku sptywa ciepla ciecz.

— No 1 prosz¢ — oznajmita oddziatowa, bardzo zadowolona z siebie. — Jedna piers ode-
tkana. Teraz musi pani pompowac przez dobre dziesig¢ minut, zeby catkowicie oproézni¢ ka-
naliki z mleka... a potem moze si¢ pani zabra¢ do drugie;.

Tony wszedt, kiedy pracowatam nad lewa piersia — 1 zwijalam si¢ z bolu w ostatniej fa-
zie katuszy. Ten cycek byt najwyrazniej bardziej zapchany niz Jego sasiad, ale wiedziatam,
ze skoro juz zaczetam odsysanie, nie mogg przerwaé, bo olowiany cigzar w piersi bedzie na-
rastat, az stanie si¢ rbwnie niezno$na tortura jak samo ssanie. Tony wytrzeszczyt oczy, kiedy
zobaczyl, jak jedna rgka $ciskam materac, a druga przytrzymujg u piersi t¢ piekielna pompg.
Twarz (wnoszac z przerazonej miny mojego meza) wykrzywita mi maska bolu na granicy
obtedu.

— Co ty robisz, na lito$¢ boska? — zapytal.
— Zamknij si¢ — rzucitam, czujac, ze lada moment...

Krzyknetam cicho, kiedy kanalik odetkat si¢ 1 wytrysnat z niego wodnisty ptyn. Tony
milczal. Patrzyt tylko, jak wysysam pier§ do sucha. Kiedy skonczylam, wrzucitam pompke
do miski na stoliku, poprawitam szlafrok, opartam gtowe na dioniach 1 podzigkowalam Bo-
gu, Allahowi, Manitou — jak si¢ zwal, tak si¢ zwat — ze mam to juz z glowy (przynajmniej na
dzisiaj — bo siostra oddzialowa ostrzegla mnie, Zze bede musiala odwala¢ te zabawe
w hydraulika kilka razy dziennie, jesli chce, zeby moje przewody mleczne pozostaly drozne).

— Juz dobrze? — zapytat Tony, siadajac na 16zku.



— Bywalo lepiej — odpartam, po czym wyjasnitam mu, dlaczego zastal mnie przy tak
masochistycznej rozrywce.

— Farciara — zazartowal. — Jak nasz maluch?

Opowiedziatam mu o swojej porannej wizycie i1 ze jeszcze dzi§ wieczorem spodziewam
si¢ dowiedzie¢ od Reynoldsa, kiedy przeniesie Jacka z OIOM-u.

— Siostra sugerowata, ze moze juz jutro, bo ich zdaniem czuje si¢ zupetnie dobrze. Tak
czy inaczej, mnie chca wypisa¢ za dwa dni, wigc moze oboje bedziemy w domu, zanim si¢
obejrzysz.

— Och... $wietnie — powiedziat Tony.

— Dzigki za entuzjastyczna reakcje.

— Alez ja sig cieszg, naprawdg. Tylko wlasnie dzi$ si¢ dowiedziatem, Ze naczelny chce,
zebym w tym tygodniu skoczyt do Genewy. Jaka$ konferencja ONZ...

— Nie ma mowy.

— Oczywiscie, skoro wiem, ze wracasz do domu...

— No wiasnie. Bedziesz musial znalez¢ zastepstwo.

— Nie ma sprawy — odpart pospiesznie Tony. Ulzylo mi, bo do tej pory niczego mu nie
zabranialam; umowili§my si¢ na samym poczatku, ze wyrzucimy stowo ,,nie” z naszego do-
mowego stownika — oczywiscie w granicach rozsadku. Ale nie mialam najmniejszego zamia-

ru spedzi¢ pierwszej nocy po wyjsciu ze szpitala sama z Jackiem. Cho¢ moj maz wydawat
si¢ odrobing zbity z tropu moja stanowczos$cia, natychmiast zaczal mnie uspokajac.

— Jeszcze dzi$ wieczorem zadzwoni¢ do Jego Lordowskiej Wysokos$ci 1 powiem mu, ze
to nie wchodzi w gre. I obiecuje ci wspaniala, powitalna kolacje z Marks&Spencer. Ale
szampana kupi¢ gdzie indzie;j.

— W Tesco?

Rozesmiat si¢.

— Bardzo $mieszne — powiedzial. — Ale przeciez ty nie mozesz pi¢, co?

— Myslg, ze kieliszek mi nie zaszkodzi.

Tego wieczoru zajrzeliSmy do Jacka. Spat mocno i1wygladal na zadowolonego.
A dyzurujaca pielggniarka powiedziata nam, ze doktor Reynolds pozwolit przenie$¢ go rano
do mojej sali. Przerazita mnie ta perspektywa.

Bo od tej chwili to ja miatam by¢ za niego odpowiedzialna.

Ale nastepnego ranka doktor Reynolds zlozyt wizyt¢ w moim pokoju.



— Nie chce pani zdenerwowacé — zaczat — ale wyglada na to, ze u Jacka pojawila si¢ zot-
taczka.

— Co takiego?

— To powszechna przypadto$§¢ u noworodkéw, dotyka niemal pigédziesigciu procent
nowo narodzonych dzieci 1 przewaznie mija w ciggu dziesigciu dni.

— Ale jak ja zlapal?

— Hm, podam pani ksiazkowa definicj¢: zoltaczka pojawia si¢ wtedy, gdy nastepuje
rozpad czerwonych krwinek 1 nagromadzenie zottego pigmentu, zwanego bilirubina.

— Ale co jest powodem nagromadzenia tej... jak pan powiedzial?

— Bilirubiny. Przewaznie bierze si¢ ona z mleka matki.

— Chce pan powiedzie¢, ze to przeze mnie dostat zottaczki?

— Pani Goodchild...

— Pan mi méwi, doktorze, ze go otrutam.

W moim glosie znéw pojawila si¢ niebezpieczna nuta — i cho¢ zdawalam sobie sprawe
z jej ztowieszcze] obecnosci, w zaden sposob nie moglam jej opanowac. Bo nie rozumiatam,
skad si¢ w ogdle wziela.

Doktor Reynolds mowit powoli 1 bardzo ostroznie dobierat stowa.

— Pani Goodchild, tak nie wolno, nie moze si¢ pani obwinia¢. Nie mogta Pani zrobi¢ ni-
czego, by temu zapobiec. Jak mowilem, to typowa choroba u niemowlat.

— Czy z6ttaczka moze by¢ niebezpieczna?

— Tylko woéwczas, gdy poziom bilirubiny za bardzo wzro$nie.

— I co si¢ wtedy dzieje?

Widziatam, jak doktor Reynolds przestgpuje nerwowo z nogi na nogg.

— Wtedy — powiedzial wreszcie — moze si¢ okazac toksyczna dla mozgu.

Ale, 1 podkreslam to z cata moca, taki poziom zdarza si¢ niezwykle rzadko.

Jak na razie pani syn nie wykazuje zadnych objawow...

Ale ja juz go nie stuchalam. W mojej glowie zagniezdzit si¢ zupethie inny glos, ktory

powtarzatl w kotko: otruta$ go... 1teraz bedzie jeszcze bardziej uposledzony. I nie mozna za
to wini¢ nikogo procz ciebie...



— Pani Goodchild?

Uniostam wzrok 1 zobaczytam, ze doktor Reynolds przyglada mi si¢ z niepokojem.
— Dobrze si¢ pani czuje?

- Co?

— Zdawato mi sig, ze przez chwilg byla pani gdzie indzie;.

— Ja... nic mi nie jest — powiedziatam.

— Styszata pani, co méwilem? Ze ma si¢ pani nie obwiniaé za zo6laczke u swojego syn-
ka?

— Tak, styszatam.

— Minie za jakie$§ dziesie¢ dni. Przez ten czas bedziemy musieli zatrzymaé go na OIOM-
ie. Ale powtarzam, nie ma w tym zadnej ztej wrozby, to po prostu standardowa procedura
w przypadku zottaczki u noworodka. Czy to jasne?

Kiwngtam glowa.
— Chce pani 18¢ do niego, na gore?

— Dobrze — odpartam, ale moj glos byt ptaski, pozbawiony emocji. I znéw zobaczytam,
ze Reynolds przyglada mi si¢ z troska.

Niebieskie swiatto na OIOM-ie maskowalo z6ttawy odcien, jaki przybrala skora Jacka.
Nie moglam tez dostrzec zottego zabarwienia biatek oczu, co -jak powiedziat mi Reynolds —
byto kolejnym objawem zéttaczki. Ale nie miatlo znaczenia, ze nie widz¢ zadnych fizycznych
dowodow jego choroby. Wiedziatam, jak bardzo jest chory. I mimo zapewnien Reynoldsa
wiedziatam, Ze to moja wina.

Po wizycie zadzwonitam do Tony’ego do pracy iprzekazalam mu nowiny. Kiedy
wspomnialam, ze Jack dostat zéttaczki przez moje mleko, moj maz zapytat:

— Jeste§ pewna, ze w poprzednim zyciu nie bylas§ katoliczka? Bo naprawde uwielbiasz
si¢ ptawi¢ w poczuciu winy.

— Nie ptawig si¢ w poczuciu winy. Ja po prostu stwierdzam fakt: jego choroba to moje
dzieto.

— Sally, wygadujesz bzdury.
— Nie oskarzaj mnie o...

— To zottaczka, nie AIDS. A skoro doktor mowi, ze przejdzie za kilka dni.-— Nie stu-
chasz mnie! — krzykngtam.



— Dlatego, ze zachowujesz si¢ niedorzecznie.

Do wieczora, kiedy Tony zjawit si¢ w szpitalu, udalo mi si¢ wydoby¢ z tego samopote-
pienczego dotka — 1 natychmiast przeprositam, ze nakrzyczatam na niego przez telefon.

— Nie przejmuj si¢ tym — rzucit oschle.

Razem poszlismy na OIOM. Jak zawsze, niebieskie jarzenidwki zalewaly oddziat wid-
mowym $wiatlem, ktore niwelowalo z6lty odcien skory naszego synka. Kiedy Tony zapytat
dyzurna pielegniarke, jak powazny jest stan Jacka, zapewnila nas, ze to jak najbardziej typo-
wy przypadek i ze (jak mowil Reynolds) zéltaczka minie w ciagu kilku dni.

— Wigc nie ma si¢ o co martwic¢? — zapytat Tony z lekkim naciskiem, bym wiedziala, ze
tak naprawdg zadal to pytanie wylacznie na moj uzytek.

— Powinien wyzdrowie¢ bez zadnych trwatych powiktan.
— Widzisz? — powiedziat Tony, poklepujac mnie po ramieniu. — Wszystko dobrze.

Skinglam glowa — cho¢ w to nie wierzytam. Ja znatam prawde. I znata ja pielggniarka.
Przeciez nie powiedziata wyraznie, ze Jack wyzdrowieje; uzyta stowa ,,powinien”. Bo wcale
nie byla pewna, ze Jackowi si¢ poprawi, 1 wiedziala, ze otruto go moje mleko.

Ale nie o$mielitabym si¢ wypowiedzie¢ tego wszystkiego. Nie bylo mowy, zebym
otworzyla swoja niewyparzona gebe 1 wykrzyczala, jak naprawde wyglada sytuacja. Szcze-
golnie ze wszyscy wypatrywali u mnie oznak stresu 1 napigcia.

Przez nastepne trzydzie$ci sze$¢ godzin utrzymatam pozory spokoju, pokazujac rozsad-
na, opanowana maske lekarzom i pielegniarkom z Mattingly, odwiedzajac Jacka kilka razy
dziennie na OIOM-ie i kiwajac glowa, kiedy karmili mnie optymistycznymi ktamstwami na
temat poprawy jego stanu.

A potem, zgodnie z oczekiwaniami, zostatam wypuszczona do domu. Nie byto mi tatwo
zostawi¢ Jacka w szpitalu, ale ze wzgledu na niego cieszylam sig, ze bedzie ode mnie odizo-
lowany, ze zostaje w miejscu, gdzie nie bed¢ mogla mu zrobi¢ krzywdy. Za kazdym razem,
kiedy obcy, racjonalny glos w mojej glowie besztat mnie, Ze obwiniam si¢ o spowodowanie
choroby Jacka, inny, o wiele potezniejszy, oskarzycielski glos przypominat mi, ze to wszyst-
ko moje dzieto.

Tak wigc poniekad ulzyto mi, gdy wreszcie wysztam ze szpitala. Tym bardziej, ze
w domu czekala na mnie obiecana kolacja, a na dodatek Tony $ciagnal Cha, gosposi¢ Marga-
ret, ktora porzadnie posprzatata, dzigki czemu dom wygladat teraz jak mniej wigcej uporzad-
kowany plac budowy. W lodéwce stala butelka laurent perriera. Ale kiedy Tony podat mi
kieliszek, pomys$lalam sobie: to raczej nie jest triumfalny powrot do domu.

Mimo to stukngtam kieliszkiem o jego kieliszek 1 wychylitam babelki jednym, dtugim
tykiem. Tony natychmiast dolal mi do peta.

— Spragniona — rzucit.



— Powiedziatabym raczej, ze potrzebuje si¢ napic.
— Nie ty jedna.
Oproznitam kolejny kieliszek.

— Dobrze ze kupitem dwie butelki — powiedzial Tony, dolewajac mi jeszcze raz. — Do-
brze si¢ czujesz?

Nie wydawalo mi sig, by to pytanie wymagato odpowiedzi. Pominglam je wigc milcze-
niem, zamiast, jak zwykle, wpuszcza¢ si¢ w dlugie wywody na temat mojego samopoczucia
— bo przeciez, do cholery, bylo oczywiste, co jest nie tak: wysztam ze szpitala po urodzeniu
dziecka, ale bez dziecka... cho¢ oczywiscie wiedzialam, ze Jackowi jest lepiej z daleka ode
mnie.

— Mam mila wiadomo$¢ z domowego frontu robot — powiedziat Tony. — Robotnicy dzi$
byli...

— O mato si¢ nie nabratam.

— Oj, w kazdym razie ten ich majster... jak on si¢ nazywa? Ten Irlandczyk. .. Collins,
tak? Pytat o ciebie. A kiedy mu powiedzialem, ze urodzita§ synka, ale lezy na intensywnej
terapii... Jezu, zaluj, ze nie widziatas, jak dopada go jego katolickie poczucie winy. Powie-
dziat, ze Sciagnie tu za kilka dni cata ekipg 1 postara si¢ wszystko skonczy¢ w dwa tygodnie.

— Mito wiedzie¢, ze potencjalnie uposledzone dziecko potrafi zmusi¢ budowlanca do...

— Przestan — powiedziat Tony cicho, nalewajac mi kolejny kieliszek.

— Juz wypitam ten poprzedni?

— Na to wyglada. Mam podawac¢ kolacjg?

— Niech zgadng. Curry vindaloo?

— Blisko. Kurczak Tikka Masala.

— Doskonale wiesz, ze nie cierpi¢ hinduskiego zarcia.

— Jesli nie cierpisz hinduskiego Zarcia, to przyjechatas do nicodpowiedniego kraju.

— Tak — odpartam. — Swigta racja.

Tony zrobit t¢ swoja ghupia, kwasna ming.

— P¢jde do kuchni przygotowac jedzenie.

— A ja pojde odetka¢ przewody mleczne.

Jezu, Swietny poczatek. Na dodatek, zeby byto jeszcze weselej, obie moje piersi znow



wypehnity sig stezatym betonem. Posztam wigc do tazienki i wlaczywszy narzedzie tortur,
gapitam si¢ na niedokonczone szafki i podloge bez kafelkéw 1 krzyknelam tylko trzy razy,
nim prawy sutek nareszcie trysnat mlekiem. Za to tym razem lewa pier$ byla bardziej ugo-
dowa. Wybuchta juz po pieciu minutach elektrycznie napgdzanego ssania. Zwloktam si¢
z sedesu, wrzucitam odsysacz do zlewu, wesztam do pokoju dziecinnego, usiadtam
w wiklinowym fotelu 1 zagapilam si¢ t¢po na puste t6zeczko. W tej chwili znow poczutam,
ze tong — bylo to to samo uczucie, ktére dopadio mnie tuz po porodzie, i teraz postanowito
ztozy¢ mi kolejna wizyte. Zupehie jakby ten pomalowany na wesole kolory pokdj zamienit
si¢ w szescienng putapke, ktora niosta mnie ze soba w dot, po rowni pochytej. Jednoczesnie
ztowrogi sze$cian zmniejszat si¢ coraz bardziej — do momentu, az nie mialam innego wyj-
Scia, jak zaprze¢ si¢ r¢kami 1 nogami o wszystkie cztery $ciany 1 probowac je zatrzymac, za-
nim mnie zgniota.

— Co ty robisz, do diabta?

Gtos Tony’ego zahamowat moje spadanie i brutalnie przywrécit mnie rzeczywistosci.
Szescian zndéw stat si¢ pokojem. Nie pikowatam juz w doél, ale z pewnoscia znajdowatam sie
w niewygodnej 1 potwornie zenujacej pozycji, skulona pod $ciana, z palcami orzacymi deski
podtogi.

— Sally, wszystko w porzadku?

Nie wiedziatam, jak odpowiedzie¢ na jego pytanie bo wciaz nie bylam pewna, gdzie je-
stem. Nie powiedzialam wigc nic. Pozwolitam Tony’emu podnie$¢ si¢ z podlogi 1 posadzi¢
w fotelu. M6j maz patrzyl na mnie z ta swoja mina, wyrazajaca dziwna mieszaning niepoko-
ju 1 pogardy, ktéra charakteryzowata jego reakcje na moje tak ostatnio czeste chwile zatama-
nia.

Ale tym razem zatamanie bylo krotkotrwate. Kiedy tylko posadzit mnie w fotelu, znik-
n¢to — 1 poczutam, ze zndéw funkcjonuje normalnie.

— Kolacja gotowa? — zapytatam.

— Sally, co robitas na podtodze?

— Prawdg mowiac, nie wiem. Chyba zemdlatam.

— Wygladatas, jakby$ usitowata wydrapa¢ dziur¢ w podtodze.

— To u mnie normalne, kiedy wypije trzy kieliszki szampana na pusta macicg.

Dowcip ten wydat mi si¢ szalenie zabawny — roze$Smiatam si¢ 1 nie mogtam przestac.
Tony znow tylko przygladat mi si¢ bez stowa.

— Daj spokdj, Tony — powiedzialam. — Musisz mi da¢ piatke z plusem za marny dowcip.
— Moze nie powinnas juz wigcej pic.

— Przy hinduskim zarciu? Chyba zartujesz.



Nie jedli§my wcale kurczaka Tikka Masala (to byt tylko kiepski zart Tony’ego); na ko-
lacje bylo przepyszne, piekielnie tuczace spaghetti al la carbonara, z catym mnéstwem $wie-
7o utartego parmezanu, wielka glowka zielonej sataty, bochenek czosnkowego chleba
z mastem, a do tego butelka przyzwoitego chianti classico — 1wszystko to za sprawa
Marks&Spencer.

To bylo prawdziwe niebo w gebie. Po tylu dniach jedzenia szpitalnych pomyj miatam
wilczy apetyt. Obzeratam si¢ jak wigzien w pierwszym dniu wolnosci. Ale wcale nie czutam
si¢ wolna. Jedzenie tylko na chwilge odwrdcito moja uwage od...

Od czego? Myslalam, ze wypedzitam juz wszystkie furie, ktore wziglty mnie
w posiadanie. Ale teraz... ten kiepski, surrealistyczny teatrzyk w pokoju Jacka... co to byto,
do diabta? Moze Tony miat racjg: taka ilo§¢ szampana po wielu miesigcach abstynencji

prawdopodobnie wytracita mnie z rownowagi. A widok pustego t6zeczka Jacka po prostu
przepehit czarg.

— Nianczysz ten kieliszek w nieskonczonos$¢ — powiedzial Tony.

— Po tym przedstawieniu na podtodze pomys$latam sobie, ze lepiej bedzie, jesli dzis za-
bawig si¢ w mormonke. Przepraszam.

Wzruszyt ramionami.

— Nie przejmuj si¢ — rzucit bezbarwnym glosem, ktory nie dodal mi otuchy.
— Dzigkuje za wspaniala kolacje.

— Gotowe jedzenie raczej trudno nazwac¢ wspaniata kolacja.

— Mimo wszystko, to byto bardzo mile z twojej strony.

Kolejne wzruszenie ramion. Zamilkli§my na chwilg.

— Bojg sig, Tony.

— Nic dziwnego. Wiele przeszias.

— To nie tylko to. Boje sig, co bedzie, jesli Jack okaze sig...

Przerwat mi.

— Styszala$, co mowita wczoraj pielggniarka. Wszelkie odruchy sa prawidtowe. Rezo-
nans nic nie wykazatl. Jego fale moézgowe wygladaja normalnie. Wigc tak naprawde nie bar-
dzo jest si¢ 0 co martwic.

— Ale doktor Reynolds nie twierdzit tego tak kategorycznie...
— Sally...

— I jestem absolutnie pewna, ze probuje nas przygotowac na ewentualnos¢, ze Jack mo-



ze mie¢ uszkodzony mozg. Przyznajg, Reynolds to bardzo szczery, przyzwoity czlowiek,
szczegolnie w poréwnaniu z tym nadetym bubkiem, Hughesem, ale jest tez taki sam jak kaz-
dy cholerny lekarz. Z jego punktu widzenia jesteSmy problemem... ale tylko do momentu,
kiedy Jack zostanie wypisany z Mattingly. Wigc to normalne, Ze stara si¢ utrzymac przed
nami w tajemnicy, ile tylko sig da.

— Proszg, nie zachowuj si¢ tak, jakby caty §wiat spiskowal przeciwko tobie. Zachowu-
jesz si¢ jak wariatka.

— To nie jest zadna chora, spiskowa teoria, Tony. To nasz syn, ktory juz drugi tydzien
spedza na intensywnej terapii...

— T o ktérym wszyscy mowia, ze bedzie calkowicie zdrowy. Czy naprawde¢ muszg to
w kotko powtarza¢? Gdzie twoj rozsadek?

— Uwazasz, ze zwariowatam?
— Twierdzg, ze zachowujesz sig irracjonalnie...
— Mam prawo zachowywac sig irracjonalnie. Bo...

Ale niespodziewanie, sama nie wiedzac kiedy, wcisnglam emocjonalne hamulce. Za-
czynatam krzycze¢ 1 nagle, jakby wokot mnie zmienit si¢ krajobraz, znalaztam si¢ na twar-
dym gruncie rozsadku, przerazona (jak zwykle) przesadnym wybuchem wscieklo$ci, nie
moéwiac juz o fakcie, ze skonczyt si¢ tak gwattownie. To nie bylo zwyczajne roztadowanie
atmosfery — normalnie po wymianie zdan gniewalabym si¢ jeszcze chwilg, a potem, kiedy
juz byloby jasne, ze Tony nie ma zamiaru przeprosi¢ (do czego byt z natury niezdolny), pod-
jelabym kroki, by zaprowadzi¢ pokdj. Nie, to bylo... coz, ,,dziwne” to jedyne stowo, jakie
przychodzito mi do glowy. Szczegdlnie dziwne wydawato mi si¢ to, jak szybko wyparowata
ze mnie ztos¢. W jednej chwili miotata mna szewska pasja, a w nastgpne;...

— Chyba muszg si¢ potozy¢.
Tony zmierzyt mnie jednym z tych swoich dlugich, skonsternowanych spojrzen.

— Rzeczywiscie — powiedzialt w koncu. — Chcesz, zebym ci¢ odprowadzit z powrotem
do 16zka?

Do cholery, nie bylam jeszcze w t6zku, odkad wrocitam, Tony... a moze tego nie za-
uwazytes?

— Nie, poradzg sobie — odpartam.

Wstalam, wyszlam z kuchni, powloktam si¢ do sypialni, przebraltam w pizamg 1 padlam
na t6zko, naciagnelam koldrg na glowe i czekalam, az zmorzy mnie sen.

Ale sen nie nadszedl. Wrecz przeciwnie, bytam zdumiewajaco przytomna, mimo po-
twornego, bolesnego zmegczenia. M6j umyst pracowat jak na wysokooktanowej benzynie.
Przez mozg przemykala w pedzie mysl za mysla, zgryzota za zgryzota. W mojej glowie roz-



grywaly si¢ cale przerazajace scenariusze. Pamigtam ostatni: trzyletni Jack lezy zwinigty
w klebek w fotelu, niezdolny do zarejestrowania mojej obecno$ci, otoczenia i w ogdle Swia-
ta, a jakas hiperracjonalna, hiperspokojna opiekunka spoteczna moéwi swoim hiperrozsadnym
glosem: , Naprawde uwazam, ze powinniscie panstwo rozwazy¢ umieszczenie syna
w miejscu, gdzie bedzie pod profesjonalng opieka. Gdzies$, gdzie bedzie mozna zadbac o jego
potrzeby przez dwadzie$cia cztery godziny na dobg”.

Ale nagle to katatoniczne dziecko zrywa sig z fotela 1 dostaje ataku nieopanowane;j furii:
wydaje z siebie nieartykutowane wrzaski, wywraca stolik i1szarzujac przez pokdj, zmiata
wszystko, co staje mu na drodze, po czym wpada jak burza do tazienki i rozbija pigscia lu-
stro. Kiedy szarpig si¢ z nim, usitujac go uspokoi¢ i owina¢ recznikiem krwawiaca reke, do-
strzegam przelotnie swoje odbicie w potrzaskanym szkle: postarzala nie do poznania przez te
trzy krotkie lata od urodzenia Jacka; trwate since pod oczami 1 glgbokie zmarszczki wyraznie
swiadcza, jakie zycie wiodg od chwili, gdy moj biedny, uposledzony syn przyszedt na §wiat.

Ale ten moment lito$ci nad soba szybko mija, bo Jack zaczyna thuc glowa o zlew. ...
— Tony!

Zadnej odpowiedzi. Bo niby skad? — przeciez leze w 10zku, a drzwi sa zamkniete. Spoj-
rzalam na zegar: druga piec€. Jak to sig stalo? Przeciez nie spatam. Przekrecitam si¢ na drugi
bok. Tony’ego nie bylo obok mnie. Swiatlta w pokoju byly wciaz zapalone. Wyskoczytam
z t0zka 1 wyszlam na korytarz, ale zanim zesztam na dot, by zobaczy¢, czy Tony zasiedziat
si¢ przy jakim$§ nocnym filmie, zobaczytam $§wiatlo na schodach, wciaz jeszcze nieprzykry-
tych chodnikiem, prowadzacych do jego gabinetu.

Przerobka strychu zostala dokonczona, kiedy bytam w szpitalu, 1 Tony najwyrazniej
wlozyt sporo wysitku w urzadzenie wngtrza. Robione na zamdéwienie potki zapethiat jego
pokazny ksiggozbior. Druga $ciang zaslaniaty ptyty CD. Niewielka wieza 1 krotkofalowka
staly w poblizu wielkiego, stylowego biurka, ktore wybrali§my razem w sklepie Conrana. Na
srodku biurka stal nowiutki monitor komputera marki Dell; Tony, rozparty w nowym, orto-
pedycznym fotelu od Hemana Millera, wpatrywat si¢ w wypetniony stowami ekran.

— Imponujace — powiedziatam, rozgladajac si¢ wokoto.
— Cieszg sig, ze ci si¢ podoba.

Miatam ochote rzuci¢ jaka$ uwagg, ze byloby mito, gdyby skoncentrowat swoja energi¢
na urzadzenie tych czg$ci domu, ktoére stuza nam obojgu... ale uznalam, ze lepiej bedzie
trzymac jezyk za zgbami. Ostatnio przysporzyt mi juz dos¢ ktopotow.

— Ktora godzina? — zapytat nieobecnym tonem.
— Mingta druga.
— Nie mogtas spac?

— Co$ w tym rodzaju. Ty tez?



— Pracowalem, od kiedy poszta§ do 16zka.

— Nad czym? To co$ do gazety?

— Powiesc.

— Naprawdg? — zapytatam ucieszona. Bo Tony juz w Kairze, gdy tylko go poznatam,
odgrazatl sie, ze sprobuje sit w beletrystyce. Wspomnial wtedy, ze jesli kiedykolwiek prze-
niosa go do tego strasznego, prozaicznego Londynu, wezmie si¢ nareszcie do powiesci

w stylu Grahama Greene’a, ktora chodzi mu po glowie juz od kilku lat.

W  glebi duszy =zawsze bylam ciekawa, czy Tony ma do$§¢ wytrwatosci
1 samodyscypliny, potrzebnej do tak zmudnego zadania. Jak wigkszo$¢ dziennikarzy, ktorzy
dhugi czas spedzili w terenie, uwielbiat wariackie uganianie si¢ za tematem 1 goraczkowy po-
$piech, by zdazy¢ z artykulem na czas. Ale czy rzeczywiscie potrafit wycofa¢ si¢ do jakiego$
pokoiku 1 dzien po dniu budowac 1 posuwaé naprzéd fabule? Przeciez przechwalat si¢ kie-
dys, ze nigdy nie spedzit nad zadnym artykutem wigcej niz dwie godziny.

A jednak siedziat tutaj, w srodku nocy, 1 pracowat nad ksigzka. Byla to dla mnie bardzo
mita niespodzianka — i naprawd¢ mi zaimponowat.

— To wspaniata wiadomos$¢ — powiedziatam.

— Moze si¢ okazaé, ze to kompletne géwno.

— Ale tez moze si¢ okazac, ze powie$¢ bedzie niezla.

Kolejne wzruszenie ramion.

— Duzo napisate$? — zapytatam.

— Ledwie parg tysigcy stow.

—Ico..?

— Jak powiedziatem, nie mam pojgcia, czy cokolwiek z tego wyjdzie.
— Ale bedziesz pisat dalej?

— Tak, dopoki mi starczy odwagi. Albo dopoki nie uznam, ze jest zupeknie do niczego.
Podesztam do niego i potozylam mu dton na ramieniu.

— Nie pozwolg ci przerwac.

— Obiecujesz? — zapytal, nareszcie podnoszac na mnie wzrok.

— Obiecuje. I... stuchaj...

— Tak?



— Przepraszam za dzisiejszy wieczor.

Znow odwrocit si¢ do ekranu.

— Rano na pewno poczujesz si¢ lepiej... jesli uda ci si¢ przesta¢ martwic.
Ale rano, kiedy obudzitam si¢ o siodmej, Tony’ego nie bylo obok mnie.

Znalaztam go $piacego na nowej, rozktadanej sofie w gabinecie. Na biurku lezata nie-
wielka kupka wydrukowanych stron. Kiedy dwie godziny pdzniej przyniostam mu filizanke
herbaty, zapytatam:

— Dhugo pracowates?

— Tylko do trzeciej — odpart, na wpdt obudzony.
— Mogtes przyj$¢ na dot 1 potozy¢ sig¢ ze mna.

— Nie chcialem ci¢ obudzié.

Ale nastgpnej nocy zrobil to samo. Wrocitam ze szpitala z drugiej tego dnia wizyty
u Jacka. Byla dziewiata — 1 zrobilo mi si¢ trochg przykro, ze zastalam Tony’ego przy pracy
w gabinecie. A przeciez powiedzial mi, ze nie da rady tego wieczoru pojechac do szpitala, bo
zatrzymuje go jaki$ kolejny migedzynarodowy kryzys, bodajze w Mozambiku.

— Zreszta Jack raczej nie bedzie za mna tesknit — powiedziat, kiedy zadzwonit do mnie
po potudniu.

— Ale ja bym chciala, Zeby$ tam ze mna byt.

— Ja tez bym chciat. Tylko...

— Wiem, wiem, praca to praca. I kogo to obchodzi, ze twdj syn...

— Nie zaczynaj znowu — ucial ostro.

— Dobrze, dobrze — odpartam zirytowana. — Niech ci bedzie. Do zobaczenia w domu.
Wigc naprawdg si¢ wkurzylam, kiedy znalaztam go wieczorem w gabinecie.

— Mowiles, zdaje sig, ze bedziesz do poézna pracowat w redakcji.

— Oddalismy strony do sktadu wcze$niej, niz si¢ spodziewaliSmy.

— No co6z, w takim razie dzigki, ze popedzites do Mattingly odwiedzi¢ swojego syna.
— Wszedlem do domu pigtnascie minut temu.

— I od razu zasiadle$ do pisania powiesci?



— Tak.

— Naprawde myslisz, ze w to uwierze?

— Mialem natchnienie — odpart bez najmniejszego $ladu ironii.
— A teraz pewnie bedziesz chciat zjes$¢ kolacjg?

— Nie, zjadtem co$ w redakcji. Stuchaj, naprawde chciatbym teraz popracowac, jesli nie
masz nic przeciwko temu.

— Nie cheesz wiedzie¢, jak si¢ czuje Jack?

— Wiem, jak si¢ czuje Jack. Zadzwonitem do szpitala okoto szodstej 1 dowiedziatem si¢
wszystkiego od oddziatowej OIOM-u. Ale ty juz pewnie o tym wiesz.

Mialam ochot¢ wrzeszcze¢. Zagryzlam jednak wargi, odwrécitam si¢ na pigcie
1 wysztam. Zjadtam co$ szybko w kuchni, sptukatam jednym kieliszkiem wina (bo nie mia-
tam zamiaru ryzykowac¢ kolejnego odjazdu), nalalam kieliszek dla Tony’ego 1 zaniostam mu
do gabinetu.

— O, dzigki — powiedziatl, odrywajac oczy od ekranu.

— Jak ciidzie? — zapytalam.

— Dobrze, dobrze — odpart tonem wskazujacym wyraznie, ze przerwatam mu tok mysli.
— Chcesz oglada¢ dziennik o dziesiatej?

— Lepiej jeszcze popracuje.

Dwie godziny p6zniej znéw zajrzatam do gabinetu.

— Idg spa¢ — oznajmitam.

— Dobrze.

— Przyjdziesz?

— Zaraz zejdg.

Ale kiedy pigtnascie minut pdzniej gasitam nocng lampke, jeszcze nie przyszedt. A gdy
obudzitam si¢ o 6smej nastepnego ranka, miejsce obok mnie byto puste.

Wigc zndéw wesztam na gore, do gabinetu — 1 ujrzatam go opatulonego koldra na sofie.

Tym razem jednak nie zaniostam mu herbaty. I nie obudzitam go. Kiedy zwlok? si¢ na
dot ze zngkang mina okoto dziesiatej, jego pierwsze stowa brzmiaty:

— Dlaczego pozwolitas mi zaspa¢, do diabta?



— Co6z, skoro kazde z nas prowadzi oddzielne zycie, nie muszg by¢ twoim "dzikiem.
— Przespatem dwie noce na sofie, a ty juz méwisz o oddzielnym zyciu.

— Zastanawiam si¢ po prostu, czy probujesz mi da¢ co$ do zrozumienia.

A moze to jest jaki§ pasywno-agresywny...

— Pasywno-agresywne co? Do cholery cig¢zkiej, pracowalem do pdzna.

Nad powiescia. Do ktorej ty sama tak mnie zachgcatas. Wigc o co chodzi?

— Po prostu czuj¢ sig...

— Chorobliwie niepewna siebie.

Nie wiedzialam, co na to odpowiedzie¢.

— By¢ moze.

— Niepotrzebnie. Idzi§ wieczorem begde w szpitalu. Ibede spat wnaszym 16zku.
W porzadku?

Zgodnie z obietnica Tony zjawil si¢ w Mattingly okoto 6smej wieczorem.

Spdznit si¢ podt godziny, ale uznatam, ze nie bgdg robi¢ z tego powodu afery.

Ja sama spgdzitam juz prawie godzing, nawiazujac kontakt wzrokowy z moim synkiem.
Wygladalo na to, ze patrzy, jak go obserwuj¢ — 1 po raz pierwszy od wielu tygodni naprawde
si¢ usmiechatam.

— Popatrz na to — powiedziatam, kiedy Tony podszedt do nas korytarzem.

Kucnat obok 1 spojrzat na Jacka.

— Mowilem ci, ze wszystko bedzie dobrze — odpart.

Owszem, mowiles. Ale dlaczego musisz mi o tym przypomina¢ wilasnie teraz?

— On nas naprawdg¢ widzi — szepngtam, uznajac, Ze nie jest to najlepsza chwila, by ko-
mentowac t¢ uwagg.

— Na to wyglada. — Tony pomachat do Jacka. — Cze$¢. JesteSmy twoimi rodzicami, ko-
lego.

— Nic mu nie bgdzie. Bo si¢ o to postaramy.

— Twoja mama jest typowa, amerykanska optymistka — powiedziat do Jacka. A nasz sy-
nek tylko patrzyt na nas, bez watpienia zadajac sobie pytanie, gdzie jest i czym jest to cos, co
nazywa sig¢ zyciem.



Tego wieczoru Tony poszedt do 16zka razem ze mna 1 czytat Konsula honorowego Gra-
hama Greene’a. Nawet pocalowat mnie na dobranoc. Cho¢ seks caly czas nie wchodzil w gre
ze wzgledow czysto fizycznych, przytulanka bylaby mita. Ale przytulanki od niechcenia (a
przynajmniej takie, z ktorych nie wynikat seks) nigdy nie byly w stylu Tony’ego. Kiedy
obudzitam si¢ nastgpnego ranka... jak zwykle znalaztam go na gorze, wyciagnigtego na sofie.
Kupka kartek na biurku urosta.

— Wyzglada na to, ze w nocy jeste$ bardzo produktywny — powiedziatam.

— To dobra pora na prace — odpart.

— I daje ci to pretekst, zeby ze mna nie spac.

— Przeciez spatem.

— Jak dhugo?

— Czy to ma znaczenie? W koncu ty naprawde spalas.

— Kiedy tylko zasnelam, poszedles na gore.

— Tak. Ale poszedtem z toba do t6zka, zgodnie z zyczeniem, prawda?

— Niby tak — odpartam, zdajac sobie sprawe, ze dyskusja do niczego nie prowadzi.

— I powies$¢ posuwa si¢ naprzod.

— To mito.

— Wigc o co chodzi?

— O nic, Tony.

Ale wiedzialam, Zze mdj maz probuje sprytnie si¢ urzadzi¢ — dzigki wymoéwce w postaci
powiesci 1 schronieniu na sofie w gabinecie omina go wszystkie zarwane, bezsenne noce,

kiedy Jack bedzie juz w domu.

Ale zno6w batam si¢ poruszy¢ ten temat, bo za kazdym razem, kiedy wyrazatam swoje
niezadowolenie, Tony wzdychat ci¢zko, sprawiajac, ze czutam si¢ jak upierdliwa zrz¢da, kto-
ra nigdy nie chciatam zosta¢. No 1 w zasadzie zostawil bez wigkszego komentarza ten moj
uroczy epizod z czotganiem si¢ po podiodze. A w szpitalu, kiedy jezdzitam na swojej hor-
monalnej karuzeli, wykazal godna podziwu odpornos¢. Wigc by zachowaé pokdj na domo-
wym froncie (szczegodlnie ze chwila pojawienia si¢ Jacka w domu byta coraz blizsza), uzna-
tam, ze lepiej nie drazy¢ tej kwestii. Zagryz zgby i cierp — to najlepsze antidotum na matzen-
skie ktopoty.

Postanowitam odsuna¢ od siebie negatywne mysli, wykorzystujac kilka nast¢pnych dni
na doprowadzenie domu do jakiego$ rozsadnego stanu, zanim nasz syn wypetni kazda moz-
liwa przestrzen. Na szcze$cie majster 1jego brygada stali pod drzwiami o 6smej nastgpnego



ranka, gotowi do pracy (Tony naprawde musiat poruszy¢ ich sumienia — albo po prostu prze-
stal im Placi¢). Collins, irlandzki szef ekipy, az si¢ rozptywal z troski, pytajac mnie
z przejgciem o ,,malutkiego”, powtarzajac, ze ,strasznie mu przykro, ze musiatam tyle
przej$¢”, ale ze ,,z Boza pomoca z malutkiego wyro$nie chtop na schwat”. Zapewnil mnie
tez, ze on 1 jego chlopcy sa w stanie zakonczy¢ wszelkie grubsze prace w tydzien.

— Niech si¢ pani nie ktopocze o nic, tylko o swojego chlopczyka. A my juz Pani wyszy-
kujemy dom.

%lam szczerze wzruszona taka zyczliwoscia — szczeg6lnie wobec faktu, ze do tej pory
Collins byt nieodpowiedzialnym dupkiem, nigdy nie dotrzymywat slowa, wiecznie nas zwo-
dzit 1 zachowywal sig, jakby robit nam wielka taske. A teraz nagle objawita si¢ jego wrodzo-
na przyzwoito$¢. Cho¢ z calym cynizmem musialam przypisa¢ t¢ odmiang emocjonalnemu
szantazowi, ktoremu tak tatwo ulegl, zdawatam tez sobie sprawe, ze prawdopodobnie jak
kazdy budowlaniec starat si¢ urwac¢ co$ dla siebie z kazdego konca, bral wigcej zlecen, niz
byt w stanie wykona¢, idziatat wedlug zasady, ze nie wie prawica, co czyni lewica. Ale
dziecko w niebezpieczenstwie zawsze wydobywa z kazdego wszystko, co najlepsze... chyba
ze, tak jak Tony, cztowiek odgradza si¢ murem od wszelkich lekow, watpliwosci, poczucia
przypadkowos$ci cioséw wymierzanych przez zycie.

Wyczuwatam, ze ten cordon sanitaire to tylko sposéb Tony’ego na radzenie sobie
z wlasnymi niepokojami. Cho¢ tak niechgtnie wyrazal uczucia, do tej pory poznatam go juz
na tyle dobrze, by przejrze¢ na wylot maske jego pozornej obojetnosci. I cho¢ naprawdg si¢
cieszytam, ze zabrat si¢ do powiesci, zdawatam tez sobie sprawg, ze to mechanizm obronny
— psychiczne schronienie, gdzie mogt odcia¢ si¢ ode mnie i potencjalnego problemu, jaki
stanowit Jack.

— Zatozg sig, ze niedlugo zacznie szuka¢ sposobu, by przeniesli go z powrotem do Ka-
iru. I to samego. To tylko kwestia czasu — stwierdzita Sandy, kiedy zadzwonita do mnie tego
ranka.

— On po prostu ma pietra — odpartam.

— Taaak, odpowiedzialno$¢ to cholerna rzecz.

— Shuchaj, kazdy na swoéj sposob radzi sobie z kryzysami.

— Co w przypadku Tony’ego oznacza uprawianie strusiej polityki.

Nie byla to pierwsza telefoniczna rozmowa z moja siostra, od kiedy trafitam do szpitala.
Kiedy wrécitam do domu, rozmawiaty§my dwa, trzy razy dziennie. I Sandy byta przerazona
moimi rewelacjami.

— Gdyby ten dupek, mdj byly maz, nie wyruszyl wlasnie na miesi¢gczna wedréwke ze
swoja wielbicielka natury, popedzitabym do Londynu jak rakieta. Ale nie ma nikogo, kto by
si¢ zajat dzieciakami, a ten gnojek wedruje bez komorki, wige jest kompletnie nieuchwytny.

Jak si¢ jednak spodziewalam, nie zareagowala przerazeniem na wielki znak zapytania
wiszacy nad Jackiem. Zamiast zalamaé rece, zaczgla obdzwania¢ wszystkich potoznikéw



1 pediatréw, jakich znata w Bostonie i okolicy, zdobywata informacje, zasiggata opinii i w
ogole starata si¢ na wszelkie sposoby zaradzi¢ kryzysowej sytuacji w i§cie amerykanskim
stylu, zgodnie z tak uwielbianym przez nas hastem: ,,Przeciez musi by¢ jaka$ rada!”

— Naprawdg mysle, ze wszystko bedzie dobrze — powiedziatam Sandy, probujac odwro-
ci¢ jej uwage od mojego krnabrnego meza. — Najwazniejsze, ze dzisiaj przenosza Jacka
z OIOM-u.

— No, to juz co$. Bo wedlug meza mojej znajomej, Maureen...

Okazalo sig, ze maz Maureen, niejaki doktor Flett, byl ordynatorem oddziatu neurologii
dziecigcej w szpitalu Mass General 1 powiedziat, ze...

— .. .jesli dziecko reaguje na normalne bodzce po siedmiu dniach od narodzin, rokowa-
nia sg dobre.

— Dokladnie to samo powiedzieli mi tutejsi lekarze.

— Tak — odparfa Sandy — ale oni nie sa ordynatorami oddzialu neurologii dziecigce;j
w jednym z najlepszych szpitali w Stanach.

— Tutejsi lekarze byli po prostu okropni — powiedziatam.

— Gdybym miata par¢ milionéw na koncie, jeszcze dzisiaj §ciagng¢tabym ciebie 1 Jacka
samolotem MedEvac.

— To mito z twojej strony, ale Anglia to nie Uganda.
— Bedziesz musiata mnie o tym przekona¢. Dobrze si¢ dzisiaj czujesz?

— Dobrze — odpartam ostroznie. Cho¢ wspomniatam Sandy o moich poporodowych dot-
kach, nie wdawatam si¢ w szczegdly... bo po pierwsze, nie chcialam jej jeszcze bardziej nie-
pokoié, a po drugie, sama bylam przekonana, ze faktycznie to tylko poporodowe dotki. Ale
Sandy, jak zwykle, nie dala si¢ nabra¢ na moj spokdj.

— Bo wiesz, mam jeszcze jedna znajoma, Alison Kepler, ktora jest przetozona pielegnia-
rek na potoznictwie Kliniki Chorob Kobiecych w Brigham...

— Jezu, Sandy — przerwatam jej. — Juz chyba z p6t Bostonu wie, ze urodzitam syna...

— No to co? Staram si¢ tu zaocznie uzyskac dla ciebie jak najbardziej wiarygodne in-
formacje. I Alison powiedziala mi, ze depresja poporodowa moze przychodzi¢ falami.

— Ale ja nie mam depresji poporodowej — odpartam zrezygnowanym tonem.

— Skad ta pewnos$¢? Nie wiesz, ze wigkszos¢ chorych na depresj¢ nie ma Pojecia, ze sa
chorzy?

— Skad pewnos$¢? A stad, ze Tony wkurza mnie do bialej goraczki. A wigkszo$¢ chorych
na depresje¢ nie jest w stanie si¢ wkurzy¢ na meza... albo na siostre.



— Jak mozesz si¢ na mnie wkurzac?

Jak mozesz by¢ tak pozbawiona poczucia humoru?— mialam ochotg¢ wrzasnaé. Ale moja
wspaniata, pozbawiona poczucia humoru siostra wlasnie tak odbierala Swiat: absolutnie do-
stownie 1 absolutnie logicznie. Dla niej kazda wypowiedZz miata tylko jedno znaczenie.
I dlatego nigdy — powtarzam, nigdy — nie przetrwalaby w Londynie.

Ale po kilku dniach spedzonych w domu bytam pewna, Ze mam juz za soba faz¢ szoku
poporodowego. By¢ moze mialo to co§ wspolnego z wypuszczeniem Jacka z OIOM-u.
W $rod¢ przysziam na swoja poranng wizyt¢ o wpot do jedenastej, ale dyzurujaca zwykle
rano siostra powitala mnie stowami:

— Dobre wiesci. Zottaczka Jacka mineta catkowicie i przenieslismy go na normalny od-
dziat dziecigcy.

— Jest siostra pewna, Ze nic mu juz nie grozi? — zapytatam.

— Prosze mi uwierzy¢ — odparta — ze nie wypusciliby$my go stad, gdybysmy nie byli
pewni, ze wszystko jest w porzadku.

— Przepraszam, przepraszam. Po prostu nie potrafi¢ przestac si¢ martwic.
— Takie sa uroki rodzicielstwa.

Oddziat dziecigcy znajdowat si¢ dwa pigtra nizej. Pielegniarka zadzwonita, by mnie za-
powiedzie¢ i potwierdzi¢, ze faktycznie jestem matka Jacka Hobbsa (,,W obecnych czasach
ostrozno$ci nigdy za wiele”). Kiedy dotartam na miejsce, czekata juz na mnie oddziatowa.

— Pani jest mama Jacka? — zapytata.
Kiwngtam glowa.
— Przyszta pani w sama porg — powiedziata. — Trzeba go nakarmic.

Niesamowicie bylo zobaczy¢ Jacka wolnego od calej tej medycznej aparatury, wsrdd
ktorej lezat niczym mala mumia przez dziesig¢ dni. Wtedy wydawat si¢ rozpaczliwie bez-
bronny, teraz z jego twarzy zniknat wyraz oszotomienia, ktéry malowal si¢ na niej przez
pierwsze dni zycia. I cho¢ Sandy (poparta przez caly pluton ekspertow) zapewniata mnie, ze
W jego pamigci nie pozostat nawet $lad traumatycznych przezy¢, ja nie moglam nic poradzi¢
na to, ze czuj¢ si¢ winna. Winna, ze zrobitam co$ nie tak w czasie ciazy — cho¢ nie umiatam
wskaza¢ konkretnie, co to bylo.

I nagle ten pelen wyrzutu glos w mojej glowie znow zaczat swojq litani¢: sama sobie je-
ste§ winna. Ty mu to zrobitas. Bo tak naprawde wcale go nie chcialas...

Zamknij sig!

Zorientowatam sig, ze drzg, kurczowo $ciskajac boki 16zeczka Jacka. Pielggniarka przy-
gladata mi si¢ z niepokojem. Miata okoto dwudziestu pigciu lat, byta duza 1tgga, ale od



pierwszego spojrzenia budzita zaufanie.
— Dobrze sig pani czuje? — zapytata.

— Jestem tylko troch¢ zmeczona — odparfam, zerkajac na plakietke z jej nazwiskiem:
MCGUIRE.

— A co bedzie, jak go pani dostanie do domu — powiedziata ze $miechem.

Ale zamiast zirytowac¢ si¢ na ten niewinny zart, zmusitam si¢ do u§miechu, bo nie chcia-
tam, by ktokolwiek wiedzial, jak koszmarnie czuj¢ si¢ w tej chwili.

— Gotowa? — zapytata pielegniarka.

Nie, nie jestem gotowa. Na nic nie jestem gotowa. Bo sobie nie poradzg.
Bo...

— Jasne — odparfam, u§miechajac si¢ z przymusem.

Siostra siggnela do t6zeczka 1 ostroznie podniosta Jacka. Byt bardzo spokojny, dopoki
nie wzi¢tam go od niej. W tym momencie zaczal plakaé. Nie byl to glo$ny placz — ale nie
ustawat, jakby moj syn nie czut si¢ dobrze w moich ramionach. Oskarzycielski gtos w moje;j
glowie powiedziat: oczywiscie, ze placze. Bo wie, ze zrobitas§ mu krzywdg.

— To pani pierwsze dziecko? — zapytata pielegniarka.
— Tak — odpowiedziatam, zastanawiajac si¢, czy wida¢ moje zdenerwowanie.

— Wigc proszg si¢ nie przejmowac tym placzem. Zapewniam pania, ze do wieczora to
polubi.

Dlaczego probujesz mnie uspokajac¢? Przeciez to oczywiste — Jack wie, ze zle mu zy-
czytam, wie, ze probowatam mu zrobi¢ krzywde, wie, ze nie nadaj¢ si¢ na matke. I dlatego
nie moze $cierpiec tego pierwszego fizycznego kontaktu ze mna. On wie.

— Przynie$¢ pani krzesto? — zapytata siostra.

— Byloby mito — odpartam, gdyz moje nogi nagle zrobitly si¢ jak z gumy.

Przyniosta mi plastikowe krzesto z prostym oparciem. Usiadtam, tulac do siebie Jacka.
Wciaz ryczat, jakby naprawde byl przerazony, ze znalazt si¢ w nieodpowiednim towarzy-
stwie.

— Moze gdyby pani sprobowata go nakarmic... — zasugerowata pielegniarka. — To jego
pora.

— Miatam problemy z odcigganiem mleka — powiedzialam.

— On to zatatwi w mgnieniu oka — odparta. Jej przyjazny $§miech miat mi Pomoc poczué



si¢ swobodniej, ale sprawit tylko tyle, ze czutam si¢ coraz bardziej skrgpowana. Obejmujac
placzacego Jacka jedna rgka, sprobowalam druga unies¢ koszulke i biustonosz. Ale krzyki
Jacka tak mnie wytracily z rownowagi, ze za kazdym razem, gdy usitowatam zadrze¢ ko-
szulke, zaczynatl mi si¢ wysmykiwa¢. Co najwyrazniej niepokoito go jeszcze bardzie;.

— Moze ja go przez chwilk¢ potrzymam, a pani si¢ tymczasem przygotuje — zapropono-
wala pielggniarka.

Na nic sig nie przygotuj¢. Nie potrafi¢ si¢ przygotowac.

— Dzigkuj¢ — powiedziatam. Kiedy uwolnita mnie od Jacka, przestat ptaka¢. Podciagne-
tam koszulke 1 oswobodzitam prawa pier$ z biustonosza dla karmiacych matek, ktéry nosi-
tam. Dtonie mialam spocone. Bylam piekielnie spigta, czgsciowo dlatego, ze moje kanaliki
mleczne znow od kilku dni byty zatkane. Ale tez dlatego, ze trzymajac w ramionach dziecko,
czulam jedynie przerazenie.

Nie nadajesz si¢ do tego... nie potrafisz...

Kiedy pier§ byla juz na wierzchu, pielggniarka oddata mi Jacka. Jego reakcja na moj do-
tyk przypominata wrgcz odruch Pawtowa: ,,ptacz, kiedy czujesz rgce mamusi”. No 1 ptakat.
Jak najety. Dopdki jego usta nie dotkngty sutka, kiedy placz zastapito tapczywe cmoktanie,
jakby faktycznie byl Bog wie jak glodny.

— No 1 prosz¢ — powiedziala pielegniarka, kiwajac glowa z aprobata, kiedy $cisnat dzia-
stami sutek 1 zaczal ssa¢ jak maty odkurzacz. A ja poczulam cos, jakby nagle przyczepiono
mi do sutka klamerke do bielizny. Moze nie mial zgbdw, ale jego dziasta byly twarde jak
stal. 1 zacisnat je tak mocno, ze moim pierwszym odruchem byt zduszony, zaskoczony
okrzyk.

— Wszystko w porzadku? — zapytata pielggniarka, nadal préobujac zachowac¢ swoja przy-
jazna poze — cho¢ z kazda chwila nabieratam pewnosci, ze juz mnie skreslita jako osobg ab-
solutnie nienadajaca si¢ do petnienia macierzynskich obowiazkow.

— Tak, tylko jego dziasta sa troche...

Ale nie dokonczylam zdania, bo Jack wgryzt si¢ tak mocno, ze naprawde wrzasnglam.
Co gorsza, bdl byt nagty i tak intensywny, ze odruchowo oderwatam go od piersi — co oczy-
wiscie znoOw sprowokowato go do ptaczu.

— O Boze, przepraszam, przepraszam, przepraszam — powiedzialam.

Pielegniarka zachowala spokoj. Odebrata ode mnie Jacka; ktoéry uspokoit sig¢ po krotkiej
chwili. A ja siedzialam z obnazona, obolata piersia — bezuzyteczna, ghupia irozpaczliwie
winna.

— Nic mu nie jest? — zapytatam ghuchym ze strachu gltosem.

— Tylko trochg si¢ przestraszyt — odparta siostra. — Podobnie jak 1 pani.



— Naprawdg nie chciatam...

— Swietnie pani sobie radzi. To si¢ czesto zdarza. Szczegdlnie ze ma pani klopoty
z przewodami mlecznymi. Prosz¢ chwilke poczeka¢, chyba wiem, jak mozemy rozwiazac ten
problem.

Wolna reka siggnela po stuchawke. Minute pozniej do sali wkroczyta druga pielegniar-
ka, z przekletym odsysaczem w regku.

— Uzywala juz pani czegos takiego? — zapytala siostra McGuire.
— Niestety tak.
— No to do dzieta — powiedziata, wreczajac mi pompke.

I znéw straszliwy bdl — ale tym razem krétkotrwaly. Po minucie energicznego ssania
tamy puscity — 1 cho¢ czutam, Ze po twarzy ptyna mi tzy, ulga byta ogromna.

— Teraz juz dobrze? — zapytala pielggniarka tym swoim wesolym, rzeczowym tonem.

Kiwnglam glowa. Podata mi Jacka z powrotem. Boze, jak on fatalnie znosil méj dotyk.
Przysungtam go szybko do cieknacego sutka. Wcale nie miat ochoty zbliza¢ si¢ do niego po
raz drugi, ale kiedy usta poczuty smak mleka, przylepit si¢ jak pijawka izaczal zawzigcie
ssa¢. Skrzywitam sig, bo zndéw zaczglo bole¢ — ale zmusitam si¢ do milczenia. Nie chciatam
urzadzi¢ kolejnego popisu przed ta wyjatkowo tolerancyjna pielegniarka. Siostra McGuire
wyczula jednak, co si¢ ze mna dzieje.

— Troche boli? — zapytata.

— Niestety tak.

— Nie jest pani pierwsza mama, ktora to mowi. Ale przyzwyczai si¢ pani.

Boze, dlaczego ona jest taka mita? Przeciez wcale na to nie zastugiwatam.

Czytatam te wszystkie cholerne ksiazki i artykuty, wychwalajace pod niebo rozkosze
karmienia piersia, ktore cementuje wi¢z migdzy matka i dzieckiem 1 wyzwala najgl¢bsze ma-
cierzynskie instynkty. ,,Nie ma to jak matczyna pier§”, brzmial temat przewodni tych peandéw
na cze$¢ naturalnego karmienia — a wszystkie sceptycznie nastawione kobiety byty z miejsca
potepiane jako samolubne, nieczute 1 wyrodne lafiryndy. I wiasnie ja teraz tak si¢ czutam. Bo

nikt mi nigdy nie powiedzial jednej rzeczy na temat karmienia piersia: ze to tak cholernie
boli.

— Oczywiscie ze boli — powiedziata Sandy, kiedy zadzwonitam do niej okoto potudnia.
— Do diabta, kazde karmienie byto dla mnie katorga.

— Naprawde? — zapytalam, czepiajac si¢ tej rewelacji.

— Nigdy nie budzito to we mnie uczu¢ macierzynskich.



Wiedziatam, ze klamie — dla mojego dobra. Bo czgsto bywatam u Sandy, kiedy urodzita
swojego pierwszego syna, 1 nigdy nie zauwazytam u niej oznak jakiegokolwiek dyskomfortu,
gdy karmita go piersia. Wrecz przeciwnie, miata w tym tak cholerng wprawe, ze raz nawet
zastatam ja prasujaca koszule z matym u piersi.

— To jest po prostu za pierwszym razem troch¢ zaskakujace — stwierdzita.

— Kiedy wracasz do szpitala?

— Wieczorem — odpartam, styszac w swoim glosie przerazenie.

— Zalozg sig, ze jest Sliczny — powiedziala. — Masz cyfrowy aparat?

— Nie.

— To sobie kup; bedziesz mi mogta przysyta¢ maile ze zdjgciami.

— Dobra — odparfam tak bezbarwnym tonem, ze Sandy natychmiast rzucita:

— Sally... powiedz mi.

— Co ci mam powiedzie¢?

— Powiedz, co si¢ dzieje.

— Nic sig nie dzieje.

— Masz dziwny glos.

— Kiepski dzien, 1 tyle.

— Jeste$ pewna, ze to tylko to?

— Jasne — skltamatam. Bo prawda byla taka, ze...

Co?

Nie miatam zielonego poj¢cia, jaka byla prawda. Wiedziatam tylko, Zze nie chce wracac
wieczorem do szpitala. Odtozylam stuchawke, uciektam od robotnikow, ktorzy krecili sig po
calym domu, i schronitam w gabinecie Tony’ego. Rozparlam si¢ w jego fotelu i zagapitam
na stosik kartek rekopisu, utozonych drukiem na dot po lewej stronie klawiatury. Pod okra-
glym stojakiem na dlugopisy lezat duzy notes w czarnej, nubukowej oprawie. Od zawsze
wiedziatam, ze Tony namigtnie prowadzi dziennik. Dowiedziatam si¢ tego pierwszej nocy,
jaka spedziliSmy razem w jego zabalaganionym mieszkaniu w Kairze — kiedy obudzitam si¢
okoto trzeciej, by si¢ wysiusia¢, nakrytam go w salonie, jak skrobal co§ zawzigcie w czarno
oprawionym notesie.

— To ile punktéw mi dajesz? Pig¢, osiem? — zapytatam, stajac nago w drzwiach.

— To moja sprawa — powiedzial, zamknat notes 1 zakregcil pioro. — Tak jak wszystko



w tym dzienniku.

Ton byt uprzejmy — ale chtodny i stanowczy. Przyjetam to do wiadomosci 1 nigdy wig-
cej nie pytatam go o notes, cho¢ w ciagu nastepnych miesigcy czesto widywatam, jak w nim
pisze. Kto$ kiedy$ powiedzial, ze cztowiek, ktory prowadzi pamigtnik, jest troche jak pies,
ktory zawraca, by powacha¢ wlasne wymioty. Ale wedlug mnie kazdy, kto dzien po dniu
prowadzit kronike swojego zycia — a zarazem kronikg¢ wilasnych, najskrytszych odczu¢ na
temat bliskich osob— w glebi duszy chcial, by zostala przeczytana. I wlasnie dlatego — jak si¢
domyslatam — Tony ,,niechcacy” zostawit czarny notes na biurku. Bo cho¢ wiedziat, ze sza-
nuj¢ jego prywatnos$¢ do tego stopnia, ze nigdy nawet nie wchodzitam do jego gabinetu —
zastanawialam sig, czy to nie jest jakas subtelna, zaczepno-odporna gierka; czy nie mialo to
znaczyC: prosze, lezy tutaj... otworz go, jesli si¢ osmielisz.

Ale z drugiej strony, mdgt go tu przeciez zostawi¢ przypadkiem... a to by oznaczato, ze
wszystkie moje pseudopsychologiczne rozwazania na temat jego rzekomego podstgpu sa tyl-
ko kolejnym dowodem mojej nadwrazliwosci.

W kazdym razie w tej chwili czutam si¢ cholernie nadwrazliwa. Tak nadwrazliwa, ze
cho¢ kusilo mnie, by otworzy¢ notes ipozna¢ nawet najstraszliwsza prawde, zawarta
w $rodku (,,JesteSmy okropna para”, ,,Dlaczego ona jest we wszystkim tak cholernie dostow-
na?”’, ,,Sam sobie zbudowatem wigzienie”. Naprawde¢ miewatam przeblyski paranoicznego
natchnienia), wiedzialam, ze bylaby to wycieczka na terytorium, ktére lepiej omijac.
A zreszta, kto przy zdrowych zmystach tak naprawde chce zna¢ najskrytsze mysli swojego
meza czy zony?

Odsune¢tam wige rek¢ od notesu, opartam si¢ tez pokusie, by przeczyta¢ chocby kilka
stron rekopisu i przekona¢, czy Tony bawi si¢ w Grahama Greene’a, czy raczej w Jeffreya
Archera. Zamiast tego roztozylam sofg, otworzylam wiklinowa skrzynig, w ktorej Tony
trzymat kotdre 1 poduszki, zaciagnetam rolete w oknie, przelaczylam telefon na poczte glo-
sowa, zdjetam dzinsy i1 wsungtam si¢ pod kotdrg. I cho¢ z dotu dobiegato glosne stukanie
1 szlifowanie, zasngtam w ciagu kilku minut -jakbym data nura w studni¢ zapomnienia.

Ale nagle ustyszatam znajomy glos.
— Co ty tutaj robisz?

Potrzebowatam dobrej chwili, by si¢ zorientowad, gdzie jestem, 1 zarejestrowac fakt, ze
jest juz noc, a pokdj oswietla wysoka lampa, stojaca na prawo od biurka. W drzwiach stal
mdj maz, przygladajac mi si¢ z niepokojem.

— Tony? — zapytatam glosem ochryptym od snu.
— Ze szpitala probowali si¢ do ciebie dodzwonic...
Oprzytomnialam natychmiast.

— Co takiego?

— Jackowi troche sie pogorszyto po potudniu. Zdttaczka wrocita.



Zerwalam si¢ na rowne nogi i zacze¢tam zbiera¢ swoje rzeczy.

— Jedziemy — powiedziatam, wciagajac dzinsy. Tony potozyt mi uspokajajaco reke na
ramieniu.

— Juz tam bylem. Teraz jest w porzadku. Z poczatku martwili si¢, ze to powazny na-
wroét, ale badania krwi wykazaty tylko nieznacznie podwyzszony poziom bilirubiny, wigc nie
ma si¢ o co martwié. Tyle ze z powrotem przeniesli go na OIOM...

Strzasnelam jego reke.

— Powiesz mi w samochodzie.

— Nie pojedziemy...

— Nie mow mi, ze nie pojedziemy. To mJj...

— Nie pojedziemy — powiedziat Tony, przytrzymujac mnie stanowczo.
— Jesli ty nie jedziesz, to ja...

— Postuchasz mnie, czy nie? — podniost nagle glos. — Jest prawie poinoc.
— Co? — rzucitam ostupiata.

— Za siedem dwunasta.

— Bzdura.

— Spala$ caty dzien.

— To niemozliwe.

— Ze szpitala probowali si¢ dodzwoni¢ do domu od trzeciej po potudniu.
A ja zostawilem ci chyba z dziesig¢ wiadomosci na komorce...

— Dlaczego nie probowale§ zadzwoni¢ do budowlancow?

— Bo nie mialem przy sobie ich numeru, do cholery.

— Zdrzemnelam si¢ po wizycie u Jacka przed potudniem.

— Dwunastogodzinna drzemka?

— Przepraszam...

Delikatnie uwolnitam si¢ od jego reki 1 skonczytam sig ubierac.

— I tak pojade¢ — oznajmitam.



Tony zatarasowal mi drogg do drzwi.

— To nie jest najlepszy pomyst. Szczegodlnie po tym...

— Po czym? — zapytatam ze zlo$cia. Ale juz si¢ domyslatam odpowiedzi.
— Szczegolnie po trudno$ciach, jakie miatag dzi$ rano.

Ta dziwka, siostra McGuire. Wszystko wykablowata.

— Miatam klopoty z karmieniem, 1 tyle.

— Domyslam sig... ale jedna z dyzurnych pielggniarek powiedziata, ze szarpne¢tas Jacka,
kiedy ci si¢ przyssat do piersi.

— Tylko przez chwilg. Sprawil mi bol.
— Nie zrobit tego specjalnie.

— Wocale tak nie twierdzg. Przeciez nie rzucitam nim o §ciang. Po prostu troch¢ mnie to
zaskoczyto.

— To chyba musialo by¢ spore zaskoczenie, skoro pielggniarka powiedziala o tym prze-
tozone;.

Usiadtam na 16zku i objelam glowe dtonmi. Naprawde miatam ochotg zlapaé paszport,
popegdzi¢ na lotnisko 1 wsig$¢ w pierwszy samolot do Standéw.

Nie mozesz tego zrobic... jako matka jeste§ chodzaca katastrofa...

I nagle w mojej gtowie zjawit si¢ inny glos, spokojny i klarowny, powtarzajacy raz po
raz kojaca mantrg: masz to gdzies... masz to gdzies... ty naprawde masz to gdzies...

Dlaczego taka beznadziejna matka jak ja miataby si¢ troszczy¢ o swojego syna?
A zreszta, cho¢bym si¢ nawet troszczyla, to oni (lekarze, pielegniarki, méj maz) znali cala
prawde o mnie. Mieli dowody. I wiedzieli, ze...

Ze co?
Ze... nic z tego nie rozumialam.

Ze... w jednej chwili miazdzyta mnie rozpacz i poczucie winy z powodu tego, co spo-
tkato Jacka... a w nastgpnej mialam wszystko w nosie.

Bo jestem do niczego. Wlasnie tak, D-O N-I-C-Z-E-G-O. Jak w tej starej piosence co-
untry o R-O-Z-W-0O-D-Z...

— Sally?

Uniostam glowe 1 zobaczytam, ze Tony przyglada mi si¢ z ta swoja pytajaca, zirytowa-



ng ming.
— Naprawde powinnas iS¢ spac.
— Wilasnie przespalam dwanascie godzin.
— No c6z, sama tego chciatas.

— Nie, to byla decyzja mojego ciala. Bo ciato zauwazylo co$, czego z cala pewnoscia nie
zauwazytes ty... ze jestem kompletnie wykonczona po drobnym fizycznym ¢wiczeniu, ktore
si¢ nazywa ,,pordd”. Co zapewne gdzies w twoim stowniku figuruje tuz obok stluczenia pal-
ca u nogi...

Tony postat mi krzywy usmiech 1 zaczat zdejmowac posciel z sofy.

— Chyba teraz trochg popracujg¢ — powiedzial. — Nie ma sensu, zeby$ na mnie czekata.
— Nie ide¢ spac.

— To twoja sprawa. A teraz, jesli pozwolisz...

— Nie obchodzi cig to, co si¢ dzieje?

— Przepraszam, ale kto popedzil do szpitala dzisiaj wieczorem, kiedy matka naszego sy-
na powylaczata telefony i kompletnie odcigla si¢ od Swiata?

Jego uwaga trafita mnie jak cios w twarz — tym bardziej, ze wypowiedzial ja obojetnym
glosem.

— To nie fair — odparfam niemal szeptem. Tony tylko si¢ usmiechnal.

— To oczywiste, ze tak sadzisz — powiedziat. — Bo prawda jest zwykle nie fair.
Po czym usiadt w swoim fotelu, odwrocit si¢ plecami do mnie 1 powiedziat:

— A teraz, jesli pozwolisz...

— Pieprz sig.

Ale Tony zignorowal mo6j wybuch.

— Gdybys$ zechciala zrobi¢ mi filizanke¢ herbaty, bylbym bardzo wdzigczny.
Wypadtam z jego gabinetu 1 hukngtam za soba drzwiami.

Wisciekla zesztam na dot. W pierwszym odruchu miatam ochote wybiec z domu, wsko-
czy¢ do taksowki, kaza¢ si¢ zawiez¢ do Mattingly, wmaszerowac prosto na OIOM 1 zazadac,
by natychmiast pokazali mi Jacka. Zazadalabym tez, by odnalezli t¢ irlandzka kablare, Ze-
bym mogta spojrze¢ w oczy falszywej zdzirze ikazaé jej odszczeka¢ wszystkie ktamstwa,
ktorych o mnie naopowiadata. A potem...



A potem zostatabym zwiazana, zakneblowana i odstawiona do najblizszego domu bez
klamek.

Zaczetam chodzi¢ po pokoju, dostownie jak nakrecona, niczym jaki$ automat. Porusza-
fam si¢ w mechanicznym, maniackim rytmie: §ciana, zwrot, $§ciana, zwrot. Dopiero kiedy
uderzyta mnie mys$l: popatrz na siebie, miotasz si¢ tam i z powrotem jak laboratoryjny szczur
po podaniu amfetaminy — zmusitam sig, by usias$¢. I nagle dostatam ataku dreszczy. Wzdhuz
Sefton Street zaczal da¢ arktyczny wiatr, jakim§ cudem przeniknat przez mury domu; wyda-
walo mi sig, ze deski podlogi gnija, po Scianach wspina si¢ wszechobecna wilgo¢ 1 za chwile
cala ta piekielnie droga kupa gnoju, ta gbwniana inwestycja, ta mala, wstr¢tna pseudowikto-
rianska podrobka domowego ogniska zostanie zmieciona ze swoich sprochniatych funda-
mentéw, a my zostaniemy bez dachu nad glowa i §rodkéw do zycia.

Ale nagle klimat si¢ zmienit. Rte¢ w termometrze podskoczyta do czterdziestu stopni.
Opuscitam potnocna Kanade w potowie stycznia i znalaztam si¢ gdzie§ w tropikach. Aruba,
mata. Zapomnij o odmrozeniach. Nadeszta fala podzwrotnikowych upatéw. Pig¢édziesiat
stopni w cieniu, wilgotno$¢ dziewigédziesiat szes¢ procent. Zaczelam si¢ poci¢. Bytam tak
przemoczona, ze musiatam zedrze¢ z siebie ubranie.

I zrobitam to — nie baczac na to, ze zastony od frontu sa rozsunigte, a z taksoOwki zapar-
kowanej przed domem wilasnie kto§ wysiada. Kierowca zagapit si¢ na mnie zdumiony, a ja
miatam ochotg odwroci¢ si¢ do niego przodem i pokaza¢ mu swoja blizng po cesarskim cig-
ciu. Jednak wrodzona wstydliwos$¢ wzigla gore; popedzitam po schodach na gore, do tazien-
ki, gdzie odkrecitam na maksa kurek zzimna woda i weszlam pod lodowaty wodospad
(dzigki Bogu wupartam si¢ przy porzadnym, amerykanskim prysznicu ci$nieniowym),
a potem...

Co ty wyprawiasz?

Zakrecitam wodg. Opartam glowe o kafelki. Poczutam kolejne uderzenie paniki — ze tak
kompletnie odleciatam, ze stracitam nad soba kontrolg.

A najbardziej przerazalo mnie to, ze te dziwne, wariackie napady nie ukladaly si¢
w zaden logiczny ciag. Bytam jak kulka w automacie do gry, odbijajaca si¢ na oslep od kaz-
dego obiektu, jaki mi stanat na drodze. A migdzy tymi emocjonalnymi wahnig¢ciami naste-
powaly momenty niesamowitej, bolesnej trzezwosci -jak ten, ktory przezywatam wtasnie te-
raz, kiedy mialam ochotg thuc glowa o §ciang, powtarzajac w kotko: co ty wyprawiasz?

Miatam na to tylko jedna odpowiedz: nie wiem. Bo nie wiedziatam juz nawet, na jakiej
zasadzie dziataja tryby mojego mdzgu.

Postuchaj samej siebie. Lubisz si¢ nad soba pouzala¢, co? Drobne zachwianie rowno-
wagi po porodzie — co$, z czym poradzilaby sobie kazda rozsadna, zréwnowazona osoba —
a ty si¢ rozpadasz na kawatki. Tony ma racjg, ze traktuje ci¢ jak durna histeryczke. Robisz
z siebie idiotke, a co gorsza, brniesz w to coraz glebiej 1 niedlugo ludzie zaczna kwestiono-
wacé twoje zdrowie psychiczne. Wiec wez si¢ w gars¢, co? A skoro juz o tym mowa, zrob
swojemu mezowi filizanke herbaty.



Ustuchatam rady surowego, wewnetrznego doradey, 1 wysztam spod prysznica, zdecy-
dowana wszystko naprawi¢. Kiedy si¢ ubieralam i suszytam wlosy, Powtarzatam sobie, ze od
tej pory zwyciezy spokoj 1 trzezwos¢. Pojade do szpitala jutro rano 1 przeproszeg, ze nie zjawi-
tam si¢ dzisiaj. Odszukam siostre McGuire 1 powiem jej, ze doskonale rozumiem jej niepoko;j
o moja réwnowage psychiczna, po czym udowodnig, ze potrafi¢ karmi¢ Jacka piersia,
z opanowaniem godnym dobrej matki. A w domu rozprosze wszystkie Watpliwosci To-
ny’ego, odgrywajac przez jakis$ czas idealna zong ze Stepford.

Wigc nie tylko zaparzytam mojemu me¢zowi herbaty, ale wylozytam tez na talerz stertg
jego ulubionych herbatnikéw; znalazlam nawet butelk¢ laphroaig (stodowej whisky, ktora
lubit najbardziej). W koncu wdrapatam si¢ z tym wszystkim po schodach, dwa razy o mato
nie tracac rownowagi z powodu zbyt wielu rzeczy na tacy. Kiedy dotartam do drzwi gabine-
tu, byly zamknigte. Zastukatam noga.

— Tony — powiedziatam.

Nie odpowiedzial, cho¢ styszatam dobiegajaca z wngtrza cicha muzyke.

— Tony, proszg... przyniostam ci herbatg...

Drzwi otworzyty si¢. Tony spojrzat na wyladowana tace.

— Co to jest?

— Paliwo dla twojej tworczosci literackiej. I przeprosiny.

— Dobra — kiwnat glowa. Uwolnil mnie od tacy i powiedziat:

— To ja wracam do biurka.

— Dobrze ci idzie?

— Chyba tak. Nie czekaj na mnie. — I zamknat drzwi.

Nie czekaj na mnie.

Typowe. Cholernie typowe. Olewa mnie, jak zwykle, chociaz probuje by¢ taka dobra.

Przestan. Przestan. Ostatecznie on pracuje. I przeciez chwilg¢ temu mieli§cie mate ,,zaj-
scie” (by uzy¢ kolejnego, cholernego, angielskiego eufemizmu) i nie mozesz si¢ spodziewac,
ze mu przejdzie w dziesig¢ minut... nawet jesli faktycznie rzucil t¢ wstr¢tna uwage o...

Dos¢. Tony ma racj¢. Naprawde powinnas i§¢ do t6zka. Jedyny problem w tym, ze wia-
$nie przespala$ dwanascie godzin...

Dobra. Zajmij si¢ czymsS. Zrob co$, zeby wypehic¢ te godziny.

W ten sposob zabratam si¢ do rozpakowywania wszystkich pudet 1 skrzyn, ktére wciaz
byly porozstawiane po calym domu. Zajeto mi to jakie$ sze$¢ godzin, w dodatku musiatam
pracowac w balaganie, ktéry zostawili po sobie budowlancy. Kiedy skonczytam, swiatlo po-



ranka nie§mialo zagladalo przez okna — a mnie ogarngto przyjemne, petne zadowolenia zme-
czenie, jakie daje wykonanie jakiej$ powaznej, domowej roboty, ktéra wisiata nad glowa od
miesigcy. Chodzac po domu — ktéry teraz niemal nadawat si¢ do mieszkania — poczutam
dziwny optymizm. Dom nabrat proporcji 1 przestrzeni — a przede wszystkim nareszcie zapa-
nowal w nim tad.

A wiasnie tad byt czyms, czego w tej chwili naprawdg pragngtam.

Zrobitam sobie kapiel. Moczytam si¢ w wannie prawie godzing. Mowilam sobie: wi-
dzisz? Wystarczy na chwilg zaja¢ umyst czym$ innym, a bogowie réwnowagi zndéw biora ci¢
pod swoje skrzydta. Teraz juz wszystko bedzie dobrze.

Bylo tak dobrze, ze kiedy si¢ ubieralam, czutam w sobie nienaruszony zapas energii,
cho¢ nie ktadtam si¢ przez cala noc. Zajrzalam do gabinetu;

Tony lezat rozwalony na sofie... ale zauwazytam, ze kupka stron r¢kopisu urosta. Pode-
szlam wigc na palcach do biurka, upewnilam sig, ze radio-budzik jest ustawiony na dziewia-
ta, 1 napisatam krotki liscik:

Jade do szpitala, do naszego chlopca. Mam nadziejg, ze spodoba ci si¢ posprzatany
dom. Dasz si¢ dzi$§ zaprosi¢ na kolacj¢? Ja stawiam — ty wybierasz lokal. Czekam na odpo-
wiedz.

Kocham cig...

Podpisalam sig, z nadzieja, ze spodoba mu si¢ propozycja spedzenia mitego wieczoru,
takiego jak w Kairze. Jack miat si¢ zjawi¢ w domu lada dzien, wigc byla to ostatnia okazja,
kiedy mogliSmy sobie pozwoli¢ na swobodne wyjscie.

Zesztam na dot. Spojrzatam na zegarek — par¢ minut po si6dmej. Otworzywszy fronto-
we drzwi zauwazytam, ze kto§ na drugim koncu uliczki najwyrazniej jest w trakcie jakichs
prac budowlanych, bo przed jego domem stal pusty kontener na gruz i $mieci. Obejrzatam
si¢ na stert¢ pudel 1 potamanych skrzyn, 1 pomys$latam, ze to by mi zaoszczedzilo jazdy na
wysypisko. Przypomniatam sobie, jak wszyscy mieszkancy ulicy oprézniali swoje strychy
z rupieci, korzystajac z naszego kontenera w pierwszej fazie remontu. Uznatam wigc, ze nikt
si¢ nie oburzy, jesli troche moich §mieci wyladuje w kontenerze sasiada.

Ale kiedy wyrzucatam druga porcje pudel, drzwi domu otworzyly si¢ 1 w progu stanat
mezczyzna po czterdziestce. Ubrany byt w ciemnoszary garnitur.

— To jest nasz kontener — powiedzial tonem pelnym miarkowanego oburzenia. Natych-
miast zaczelam si¢ kajac.

— Przepraszam, po prostu pomys$latam, ze skoro jest prawie pusty...

— Powinna pani pyta¢ o pozwolenie, kiedy chce pani wyrzuca¢ §mieci do cudzych kon-
tenerow. A teraz bytbym bardzo wdzigczny, gdyby pani taskawie zabrala wszystkie swoje
Smieci...



Ale kto$ mu przerwat.
— Na lito$¢ boska, niech pan sam siebie postucha.

Facet rozejrzat si¢ przestraszony. Zmieszat si¢ okropnie na widok kobiety Przed pigc-
dziesiatka -jasnowtlosej, gruboko$cistej, o twarzy poznaczonej glebokimi zmarszczkami
(blondynki zawsze zaczynaja si¢ starze¢, kiedy przekrocza czwarty krzyzyk), ale wciaz
atrakcyjnej. Rownie fascynujacy byt wielki labrador, ktory stal u jej boku. Mijajac nas, usty-
szala wymiang zdan. Natychmiast ja rozpoznalam: byla to ta sama kobieta, ktora pochwalita
mnie, kiedy zmusitam pana Noora, by byt dla mnie grzeczniejszy.

A reakcja faceta w garniturze moéwita wyraznie, ze czuje si¢ bardzo niezrecznie w jej
obecnosci. Unikajac oskarzycielskiego wzroku kobiety, powiedziat:

— Chciatem tylko uswiadomic tej pani...
— Co takiego chciat jej pan u§wiadomic?
— Naprawde uwazam, Ze to sprawa migdzy mna a...

— A kiedy w zesztym roku robilam remont kuchni i przed moim domem stat kontener,
kto wywalil do niego w nocy pot zawartosci swojego strychu?

Facet byl przerazony — zostat publicznie o$§mieszony. Po kilku miesiacach spgdzonych
w Anglii wiedziatam juz, ze publiczny wstyd to najgorsze nieszczgscie, jakie moze spotkac
Anglika, 1 ze zrobi on wszystko, by go unikna¢. W Ameryce facet odgryziby sig, rzucajac

mato polityczna uwage w rodzaju: ,,To nie pani zafajdany interes”, ale ten zbladt, skurczyt
si¢ 1 byt w stanie wymamrota¢ jedynie:

— Chciatem tylko wyrazi¢ swoje zdanie.

Na co moja dobra samarytanka z labradorem rzucita mu zimny, pobtazliwy usmiech
1 powiedziata:

— No to pan wyrazit. — Po czym odwrocila si¢ do mnie 1 zapytata: — Pomdc ci z reszta
pudet?

— Poradze sobie. Ale ja...

— Milo cig¢ znowu spotka¢, Sally — powiedziata, wyciagajac reke. — Sally, prawda?
Kiwngtam glowa.

— Julia?

— Brawo.

Facet odchrzaknal, jakby chciat zaznaczy¢, ze zamierza nas opusci¢. Po czym podwinat
ogon 1 zwial do domu.



— Duren — rzucita Julia potglosem, kiedy zniknat. — Nic dziwnego, Ze Zona go zostawila
w zeszlym miesigcu.

— Nie wiedziatam...

Wzruszyta ramionami.

— Kolejny domowy dramat, jakie przezywamy wszyscy. Przy okazji, styszalam, ze zo-
stala§ mama. Wspaniala wiadomo$¢. Wpadlabym do was z jakim$ drobiazgiem, ale prawie
dwa miesiace siedziatam we Wtoszech, z synem Charliem.

— Ile ma lat?

— Czternascie. A ty kogo urodzitas? Chiopca czy dziecko?

— Chtopca — odparfam ze $miechem. — Ma na imig Jack.

— Gratulacje. 1 jak ci si¢ podoba zycie bez snu?

— Cbz... nie ma go jeszcze w domu.

Wyjasnitam w najwigkszym skrécie, co si¢ zdarzylo Jackowi.

— Dobry Boze — powiedziala cicho. — Naprawdg przezytas koszmar.

— On przezyl jeszcze wigkszy.

— Ale dobrze sig czujesz?

— I tak, 1 nie. Czasami sama nie wiem.

— Masz czas na filizanke herbaty?

— Bardzo bym chciala, ale naprawde musz¢ by¢ dzi§ w szpitalu jak najwcze$nie;.

— Rozumiem — odparfa. — Tak czy inaczej wpadaj, kiedy chcesz. I wrzucaj tyle $mieci,
ile ci si¢ podoba, do kontenera tego ghupka.

Pozegnata si¢ ze mna przyjaznym u§miechem.

Skorzystatam z jej rady, wyrzucitam do kontenera wszystkie pozostate pudta 1 cztery
pekate worki $§mieci po robotnikach. A idac do metra, my$lalam sobie: Naprawde mam jedna
mila sasiadke.

W szpitalu zachowywalam si¢ wrecz wzorowo. Odetchnelam z ulga, kiedy si¢ okazato,
ze Jack tylko na krétko trafil na OIOM 1 teraz jest z powrotem na zwyktym oddziale dziecig-
cym. Spotkalam tez oddziatowa, ktora przygladata mi si¢ uwaznie, jak zwykle ludzie przy-
gladaja si¢ komus, kto ma etykietke rozrabiaki.

Ale u$miechnglam si¢ do niej szeroko 1 zapytatam:



— Czy jest tu gdzie$ siostra McGuire? Chyba jestem jej winna przeprosiny za moje
wczorajsze zachowanie.

Oddziatowa natychmiast si¢ uspokoita. Akt skruchy zwykle tak dziata na ludzi.
— Niestety, wzigla sobie tydzien wolnego, ale kiedy wroci, przekazg jej pani stowa.

— I przepraszam, ze nie datam rady przyj$¢ wczoraj wieczorem. Chodzi o to, ze... szcze-
rze méwiac, bylam tak wykonczona, ze po prostu padtam.

— Proszg sig nie przejmowac. Kazda matka jest wykonczona po porodzie.

Poza tym mam dobre wiesci: wezorajszy nawrdt zottaczki to nic powaznego. I bedzie
pani mogta zabra¢ synka do domu juz jutro.

Przywolatam na twarz rozanielony u§miech.
— To wspaniala wiadomos¢.
— Czuje si¢ pani na sifach, zeby go teraz nakarmi¢? Bo na pewno jest glodny.

Robiac co w mojej mocy, by ukry¢ niepokdj, kiwnetam glowa z u§miechem przylepio-
nym do twarzy. Oddzialowa skingla na mnie, zebym poszia za nia. WeszlySmy do sali, gdzie
stalo t6zeczko Jacka. Lezat na boku 1 glosno ptakal. Zesztywnialam, zastanawiajac sig, czy
rozryczy si¢ na dobre, kiedy wezmg go na rg¢ce. Ale sprobowatam zamaskowa¢ swdj strach,
mowiac:

— Chyba naprawdg zgtodniat.

Oddziatowa odwzajemnita mdj usmiech. Nastapil niezreczny moment, kiedy statam
przy to6zeczku, nie wiedzac, czy sama mam podnie$¢ Jacka, czy siostra mi go poda. Znow
rzucajac mi nieufne spojrzenie, oddzialowa wskazata gestem, zebym go wzigta. Dlonie mi
spotniaty, kiedy siggalam do t6zeczka. I oczywiscie piski Jacka przybraty na sile, gdy go
podniostam.

Nie panikuj, nie panikuj, powtarzalam sobie. I, na lito§¢ boska, nie okazuj strachu.

Przytulitam Jacka do piersi, kolyszac go tagodnie. Zaptakal ze zdwojona energia. Szyb-
ko usadowitam si¢ na twardym krzesle obok t6zeczka, rozpigtam koszulg, uwolnitam lewa
pier$s z biustonosza 1 §cisng¢tam sutek, by wycisna¢ cho¢ troche mleka — ale poczutam tylko
stgzaty beton.

Nie mys$l o tym. Po prostu przystaw go do piersi i miej nadziejg, ze nie zaczniesz
wrzeszczet. Siostra obserwuje kazdy twoj ruch.

Delikatnie skierowatam gltowke Jacka w strong sutka. Kiedy go odnalazl, zaczat chciwie
ssa¢. Zamknetam oczy, gdy dopadl mnie bdl, ale jego tapczywos¢ nagle przyniosta efekty —
kanaliki odetkatly si¢ 1 mleko poptyngto.



Nie bylo wazne, ze wzmacniane stala dziasta $ciskaty sutek jak imadto, ani ze z minuty
na minut¢ czulam coraz wigkszy bol. Jack jadt.

— Troche panig boli? — zapytala oddziatowa.

— Da si¢ wytrzymaé¢ — odpartam.

Byla to prawidtowa odpowiedz, bo siostra kiwngta glowa z aprobata 1 powiedziala:
— No, to zostawiam was samych.

Kiedy tylko znikngla mi z oczu, pochylitam sig 1 szepngtam do uszka Jacka:

— Dzigki.

Po dziesigciu minutach przesung¢tam go do drugiej piersi — 1 znéw dziatajace jak matly
odkurzacz usta w kilka chwil usungty wszystkie tamy 1 mleko poptynglo bez przeszkod.

Czytatam niejedno popularnopsychologiczne dzieto o tym, jak blokady fizyczne moga
prowadzi¢ do blokad psychicznych. Ale cho¢ zwykle sceptycznie podchodzitam do tego typu
powiazan ciata z umyslem, musz¢ przyznaé, ze kiedy tego ranka wychodzitam ze szpitala,
czulam sig, jakbym nareszcie wyszla z ponurego cienia, w ktérym zytam od narodzin Jacka.

— Niech Bog blogostawi ssanie mojego siostrzenca — powiedziata Sandy, kiedy zadzwo-
nitam do niej okoto dziewiatej jej czasu, by pochwali€ sig, ze nareszcie udalo mi si¢ nakar-
mi¢ syna bez pomocy piekielnej pompki. Ale kiedy powiedziatam, zZe jestem niemal
w siodmym niebie, odparta: — To wspaniale, ale nie panikuj, jesli nagle znowu wpadniesz
w dotek. Kiedy Jack bedzie w domu, czekaja ci¢ zarwane noce, a trzy godziny nieprzerwa-
nego snu bedzie ci si¢ wydawato sukcesem.

— Dzisiaj nie ktadtam si¢ cata noc i czujg si¢ wspaniale.

— Dlaczego nie ktadtas si¢ cala noc?

— Bo wczoraj przespalam caty dzien.

— Nie podoba mi sig to.

— Ale to najlepsze, co mogtam zrobi¢. Musiatam si¢ na chwilg wytaczy¢.

A teraz czujg, ze zndw wrocitam do réwnowagi, znéw widze wszystko we wlasciwych
proporcjach 1 czuje si¢ naprawde pogodzona ze Swiatem.

Dhtuga cisza.
— Jeste$ tam, Sandy? — zapytatam.
— Jestem, jestem. Tylko si¢ zastanawiam, czy nie wstapitas do sekty Moona.

— Wielkie dzigki.



— A czego si¢ spodziewasz, do diabla, skoro zaczynasz wygadywac bzdury w rodzaju
,jestem pogodzona ze §wiatem”?

— Bo jestem.
— No, teraz naprawde zaczetam si¢ martwic.

Typowa Sandy — jeszcze bardziej dostowna niz ja w osadach ludzkich nastrojow. Ale
wiedziatam, ze wszystko bedzie dobrze, cho¢ po powrocie ze szpitala zastatam w domu kart-
ke od Tony’ego:

Z 7alem odrzucam zaproszenie. Do Londynu przyjechal zastgpca sekretarza stanu USA.
Wiasnie dostatem wejsciowke na kolacj¢ w ambasadzie.

Jakos ci to wynagrodzg.

Swietnie, po prostu $wietnie. Po idiotyzmach, jakie wyczynialam wczoraj wieczorem,
nie miatam zamiaru dzwoni¢ do niego z pretensjami, ze odrzucit zaproszenie. Postanowitam
skorzysta¢ z takiego obrotu sprawy. Zamiast walna¢ si¢ do 16zka i1 zdrzemnaé, przetrwam
caty dzien bez spania, pojade do szpitala koto siédmej 1 bede z powrotem w domu koto dzie-
siate] — na tyle zmeczona, by przespac spokojnie cala noc. A rano wrdcg do normalnego try-
bu — 1 bede gotowa, by przywiez¢ mojego syna do domu.

Kiedy wieczorem dotarfam do Mattingly, miatam za soba bite dwadziescia godzin bez
snu 1 zaczynatam by¢ lekko otgpiata ze zmgczenia. Wieczorne karmienie w szpitalu potrwato
dluzej, niz si¢ spodziewatam — pan Hughes zlozyl niespodziewana wizyte na oddziale dzie-
cigcym. Oprowadzal grupe studentéw po tej czesci szpitala 1 kiedy zobaczyl, ze karmig Jac-
ka, poprowadzit swoja §wit¢ w moja strong. Miatam Jacka u piersi, wigc widzac zblizajacego
si¢ Hughesa, jako$ zamienitam grymas bolu w wyraz macierzynskiego spetienia.

— I jak tam, budujemy wigz? — zapytal.
— Bez probleméw — odpartam z promiennym u$smiechem.

— Sadzac z tego, jak pani syn jest pochlonigty swoim zadaniem, karmienie idzie jak po
mleku? — zazartowat.

— Wszystko dziata jak nalezy.
— Wspaniale, wspaniale. Pozwoli pani, ze szybciutko obejrze¢ naszego matego kolege?

Jack nie byt zachwycony, ze odrywa si¢ go od zrdédia pokarmu, 1zaczat wierzgac.
Szybko schowatam pier$ pod koszulg¢ — tym bardziej, ze jeden ze studentéw Hughesa wyda-
wat si¢ szczeg6lnie zainteresowany moim nabrzmiatym sutkiem. Ale jego krytyczne spojrze-
nie méwilto, Ze to zainteresowanie jest raczej natury naukowej niz seksualnej. Wszyscy pozo-
stali sttoczyli si¢ wokot tozeczka. Hughes zaczal wyjasnia¢ niezrozumiatym, medycznym
jezykiem szczegoty skomplikowanego porodu i konieczno$¢ wentylacji tuz po. Potem wy-
thumaczyl, ze podczas ciazy miatam bardzo podwyzszone ci$nienie... tak wysokie, ze zasta-
nawiat si¢ nad sztucznym wywotaniem porodu przed terminem — takie ci$nienie moze by¢



grozne dla zdrowia matki.
— Tego mi pan nie powiedziat — rzucitam.
Nagle wszystkie oczy skierowaty si¢ na mnie. Hughes zmarszczyt brwi.

Nie lubit, kiedy przerywalo mu si¢ wyktad — a szczegdlnie kiedy robita to jakas pyskata
Amerykanka.

— Jaki$ problem, pani Goodchild? — zapytat.
— Nie powiedzial mi pan, ze zastanawial si¢ pan nad przyspieszeniem porodu.

— Dlatego, ze nie byl to jeszcze stan przedrzucawkowy... 1 dlatego, Ze pani ci$nienie
w koncu si¢ ustabilizowato. Ale prawde mowiac, kiedy przyjeto pania do szpitala, niemal
kwalifikowala si¢ pani do natychmiastowego cesarskiego cigcia...

— Cé6z, bardzo dzigkuje za informacjg, nawet jesli jest odrobing spoZniona.

Bo skoro bylo zagrozone zdrowie moje 1 mojego dziecka, to czy nie powinien mnie pan
wtedy powiadomi¢ o mozliwo$ci wykonania cesarskiego cigcia?

— Dla dziecka zawsze jest lepiej, jesli zostanie donoszone do konca ciazy.

I cho¢ moze to pania dziwi¢, pani Goodchild, po tej stronie oceanu tez jesteSmy na bie-
7zaco znowoczesnymi metodami, stosowanymi w poloznictwie... ato znaczy, ze
z medycznego punktu widzenia zrobiliSmy to, co bylo najlepsze dla pani 1 pani syna. I jak
wida¢, dwa tygodnie po bardzo skomplikowanym 1 niebezpiecznym porodzie pani syn naj-
wyraznie] ma si¢ doskonale. Mitego wieczoru, pani Goodchild.

I przeszedt do nastgpnego t6zeczka.

Genialnie. Swietna robota. Brawo. Dziwne, ze Departament Stanu nie zatrudnil cig
jeszcze z powodu twoich zdolnosci dyplomatycznych.

Opartam rece o boki t6zeczka i opuscitam glowe, zastanawiajac sig, czy nadal wszyscy
na mnie patrza i czy powinnam naprawi¢ sytuacj¢ przeprosinami. Ale kiedy uniostam oczy,
zamierzajac co$ powiedzie¢, Hughes i spotka byli juz zajeci kolejnym pacjentem. A ja? Po-
kazano mi moje miejsce, utarto nosa 1 publicznie zawstydzono.

Jeszcze mocniej Scisngtam brzeg tozeczka i poczutam, ze zndow jestem roztrzgsiona,
zndéw bez ostrzezenia wpadam w wir, ktéry wcigga mnie w przepasc.

— Obawiam sig, ze matego trzeba jeszcze pokarmic¢ — ustyszatam glos z prawej. Byla to
dyzurna pielggniarka, surowa, kregpa kobieta, ktora stata w poblizu, kiedy Hughes dat mi po
tapach i (sadzac ze spojrzenia, jakim mierzyla mnie w tej chwili) calkowicie pochwalala jego
stanowisko. Szczegolnie ze Jack glosno ptakal, a ja statam jak stup, z nieprzytomna mina.

— Przepraszam — powiedzialam, podnoszac Jacka. Usiadtam z powrotem na krzesle



1 przystawitam go do lewego sutka. Na szczeScie kanaliki odetkaty si¢ w kilka sekund.

— Rozmawialam dzi$§ z doktorem Reynoldsem. Uwaza, ze pani syna mozna juz wypisac
ze szpitala. Moze go pani odebrac jutro rano, jesli nie stanowi to dla pani problemu.

Omingtam wzrokiem jej spojrzenie.
— Najmniejszego.
— Bardzo dobrze.

Dziesi¢¢ minut pozniej siedziatam juz w taksowce jadacej Fulham Road — 1 plakatam
jak glupia. Kierowca — miody, chudy chiopak o wygladzie twardziela — bez przerwy zerkat
na mnie w lusterku, niezbyt zachwycony, ze ma na tylnym siedzeniu zaryczang kobietg; wi-
dziatam, Ze jest rozdarty miedzy checia zapytania mnie, co si¢ dzieje, 1 poczuciem, ze nie
nalezy si¢ mieszac.

Zreszta nigdy nie nalezatam do tych chorobliwych gadul, ktére zwierzaja si¢ obcym.
Ale faktem bylo, ze sama si¢ doprowadzitam do takiego stanu... i przez wlasna nadwrazli-
wos¢ zareagowatam tak nieproporcjonalnie na protekcjonalne zachowanie Hughesa.

Zanim dojechaliémy do Putney, udato mi si¢ z grubsza pozbiera¢. Ale gdy ptacitam szo-
ferowi, widziatam, ze starannie unika mojego spojrzenia.

Wesztam do pustego domu 1 popgdzitam na goérg do sypialni. Zrzucitam ubranie, zato-
zytam podkoszulek i wpetztam do t6zka. Naciagnetam koldre na glowg. Odcigtam si¢ od
wszystkiego.

Kiedy zerwalam si¢ ze snu o 6smej rano, bytam tak przyjemnie otgpiala po dtugim
okresie wylaczenia, ze potrzebowatam dobrej chwili, by sobie u§wiadomi¢, ze naprawdg spa-
tam.

Tony zapewnial, ze wezmie wolne przedpotudnie, by pojecha¢ ze mna do szpitala po
Jacka. Powldczac nogami, zesztam do kuchni iznalaztam z6tta karteczke, przylepiona do

kilku zmigtych banknotow.

Wypadto mi cos pilnego w redakcji. Tu jest czterdziesci funtow na taksowke do szpitala
i z powrotem. Wieczorem postaram sie wrocic jak najwczesniej.

T.

Ztapatam za sluchawke 1 wystukalam numer bezposredniej linii do gabinetu Tony’ego.
Wiaczyta si¢ poczta glosowa, wigc zadzwonitam na komorke.

— Nie mogg teraz rozmawiac¢ — powiedziat.
— Nie obchodzi mnie, co ci wypadlo w redakcji. Masz by¢ w szpitalu, rozumiesz?

— Nie mogg rozmawiac.



[ rozlaczyt sie.

Natychmiast zadzwonitam jeszcze raz, ale widocznie wytaczyt telefon tuz po rozmowie,
bo potaczylam si¢ od razu z poczta glosowa.

— Jak $miesz, jak $miesz, do cholery, robi¢ mi co$ takiego. Zbieraj swoja zalosna angiel-
ska dupe do szpitala albo nie odpowiadam za to, co si¢ stanie.

Zrozumiales?

Rozlaczytam si¢ z walacym sercem, przepelniona stusznym oburzeniem i mocno zanie-
pokojona. Przede wszystkim bylam przerazona tym, co — i w jaki sposdb — powiedziatam.
Bylam tez przerazona gwattownoscia swojej reakcji 1 faktem, ze moj spoko6j w jednej chwili
zamienit si¢ we wsciektos¢.

Ale... przykro mi bardzo... po prostu tym razem nie mial prawa mnie wystawi¢ do wia-
tru. Nie teraz, kiedy miatam przywiez¢ do domu naszego nowo narodzonego syna.

A jednak mnie wystawit. Nie odezwat si¢ przez caty ranek 1 przedpotudnie. Tak czy in-
aczej, nie miatam czasu rozmysla¢ o tym ostatnim przyktadzie kompletnej obojetnosci moje-
go me¢za, bo musialam by¢ w szpitalu na czas, by nie pogarsza¢ swojej reputacji jedzy.
Wskoczytam wigc pod prysznic, umalowalam si¢ szybko 1o jedenastej bylam juz
w Mattingly.

— Czy pani maz przyszedt dzi§ z pania? — zapytala oddziatowa, przygladajac mi si¢
uwaznie 1 najwyrazniej probujac odgadnaé, w jakim nastroju moge by¢ tego ranka.

— Niestety, wypadlo mu co§ waznego w pracy.
— Rozumiem. A jak zamierza pani zabra¢ synka do domu?

Uniostam w gore¢ przenosny fotelik, ktorego jakim$ cudem nie zapomniatam zabraé,
wybiegajac w pospiechu z domu.

— Przyniosta pani dla niego jakie$ ubranko?
Kobieto, nie jestem kompletna debilka.

— Oczywiscie — odpartam grzecznie.

— No to proszeg.

Jack nadal reagowat zdenerwowaniem, kiedy go dotykalam. Nie byl tez zachwycony
moja technika zmiany pieluch; zadanie to wykonatam pod nadzorem oddzialowej, ktora
chciata si¢ upewni¢, ze robi¢ wszystko jak nalezy.

Nietatwym zadaniem bylo ubranie go w pajacyk. I nie podobato mu sig, kiedy zapina-
tam go w foteliku.

— Zaktadam, ze pielggniarka srodowiskowa zajrzy do pani jutro — powiedziala oddzia-



towa.
— Nie wiem, nikt si¢ ze mng jeszcze nie skontaktowal.

— Na pewno zjawi si¢ w najblizszym czasie. Jesli bedzie pani miala jakie§ watpliwo$ci
co do opieki nad dzieckiem, odpowie na wszystkie pytania...

Innymi stowy: jesli kompletnie nie bedziesz sobie radzi¢, pomoc jest w drodze...
— Dzigkujg. W ogoble dzigkuj¢ za wszystko.
— Mam nadziejg, ze synek przyniesie pani duzo rado$ci — powiedziata.

Jedna z pielggniarek pomogla mi znies¢ fotelik na dot. Poprosila tez salowego, by $cia-
gnat mi taksowke. Kiedy jechaliSmy z powrotem do Putney, kierowca przez wigkszo$¢ czasu
gadal przez komoérke 1 wydawat si¢ kompletnie nie§wiadom faktu, ze na tylnym siedzeniu ma
noworodka. Ale gdy skrecit ostro, by ominaé biala furgonetke, opuscit szybe 1 wrzasnat:

— Glupia pipa! Nie widzisz, ze wiozeg mate dziecko?

Gdy dojechalismy na Sefton Street, wysiadt z samochodu 1 pomo6gt mi zanie$¢ Jacka
pod drzwi.

— A gdzie tatus? — zapytatl, odbierajac naleznos¢.

— W biurze.

— No tak, kto§ musi zarabia¢ szmal — powiedzial.

Dziwnie si¢ czutam, wchodzac do domu z malenkim stworzeniem.

W przypadku kazdego doniostego wydarzenia w zyciu, cztowiek spodziewa sig, ze to-
warzyszy¢ mu bedzie poczucie waznos$ci chwili. | jak kazde donioste wydarzenie, 1 to okaza-
to si¢ kompletnym rozczarowaniem.

Otworzytam drzwi, wzigtam fotelik. Wniostam Jacka do $rodka. Zamkngtam za soba
drzwi. Koniec piesni. I zndw jedyne, co przyszto mi do glowy, bylo: moze wygladaloby to
bardziej uroczyscie, gdyby byt tutaj m6j maz.

Jack zasnal w czasie jazdy takséwka, zaniostam go wigc na gore, do pokoju dziecinne-
go, 1 rozpigtam paski. Z najwigksza ostrozno$cia przetozylam go do t6zeczka. Przycisnat do
siebie raczki, kiedy przykrywatam go kolderka, ktéra przystata mi Sandy. Nawet si¢ nie po-
ruszyt. Usiadtam w wiklinowym fotelu naprzeciwko tozeczka. Glowa pegkata mi z bolu —
niewatpliwie byt to spozniony efekt przedwczorajszej nieprzespanej nocy. Spojrzatam na
mojego synka, czekalam, az zaleje mnie fala wzruszenia, zachwytu, matczynej mitosci
1 czuto$ci — wszystkich tych cholernych uczu¢, ktore, wedtug autora kazdego poradnika dla
mtodych matek, powinny przepeini¢ moje serce tuz po porodzie. Ale ja czutam tylko glebo-
ka, przerazajaca pustke i1 przekonanie, ze poza tym technicznym szczegodtem, iz dziecko zo-
stalo dostownie wycigte z mojego ciala, nic mnie z nim nie taczy.



Dzwonek telefonu wyrwal mnie z rozpaczliwego zamys$lenia. Mialam nadzieje, ze to
Tony — skruszony i1 pokorny. Albo Sandy, z ktéra mogltabym sobie do woli ponarzeka¢ na
obojetnego, milczacego meza. W stuchawce odezwala si¢ jednak kobieta z londynskim ak-
centem, ktora przedstawila si¢ jako Jane Sanjay 1 powiedziala, ze jest pielegniarka Srodowi-
skowa w mojej dzielnicy. Jej ton mnie zaskoczyt — byt wesoty, przyjazny, jakby mowita:

»Jestem tu, zeby pomdc”. Zapytala, czy moze do mnie wpas¢ jeszcze tego popotudnia.
— A jest jaki$ powod, dla ktorego chce mnie pani odwiedzi¢ od razu? — zapytatam.
Rozesmiala sie.

— Prosz¢ nie wpada¢ w panike, nie jestem policja od niemowlakow.

— A co pani powiedzieli w szpitalu?

Zndéw $miech.

— Nic. Zreszta nie kontaktujemy si¢ ze szpitalem, chyba Zze co$ jest mocno nie tak.
A pani nie wyglada na osobg, z ktora byloby co$ nie tak.

Niech ci¢ nie zmyli amerykanski akcent. Naprawde¢ nie mam pojecia, co robig.
— Wigc jak? Mogtabym przyj$¢ za godzinke? — zapytata.

Jane Sanjay miata okoto trzydziestki, byla osoba rozesmiang i bezpretensjonalna. Spo-
dziewajac si¢ typowego, powaznego pracownika socjalnego, bylam mile zaskoczona wido-
kiem atrakcyjnej Hinduski, ubrane; w czarne legginsy 1 wystrzatlowe, srebrne niki.
W osobistym kontakcie byla réwnie bezposrednia, jak w rozmowie telefonicznej
1 natychmiast poczulam si¢ przy niej swobodnie, kiedy zacz¢ta zachwycac sig Jackiem, zain-
teresowata, dlaczego Amerykanka trafita do Londynu (bardzo jej zaimponowala moja praca
dla ,,Boston Post” na placowce w Egipcie), i delikatnie wypytata mnie o samopoczucie po
porodzie. W pierwszym odruchu chcialam zatozy¢ szcze$liwa maske 1powiedzie¢, ze
wszystko idzie $piewajaco — ze strachu, ze wyjde na kompletnie nieckompetentna osobg. Ale
kt6Z nie ma ochoty zwierzy¢ si¢ drugiemu cztowiekowi, a szczegolnie komus, kto nadstawia
zyczliwego ucha, cho¢by nawet robil to tylko dlatego, ze taki ma zawod? Wige kiedy juz
przerobitySmy liste, jak to okreslita, standardowych zagadnien dotyczacych opieki nad
dzieckiem — pdr jedzenia isnu, czestotliwosci zmiany pieluch i sposobow radzenia sobie
z typowymi dziecigcymi dolegliwosciami jak kolka 1 odparzenia — zapytala mnie (na swoj
niewymuszony sposob), jak sobie radzg. Kiedy w odpowiedzi niepewnie wzruszytam ramio-
nami, powiedziala:

— Jak juz moéwitam przez telefon, nie jestem z policji. Pielggniarka Srodowiskowa ma
obowiazek regularnie odwiedza¢ kazda mtoda matke, wigc prosz¢ nie mysle¢, ze przysztam
tu weszyc.

— Ale oni co$ pani powiedzieli, prawda? — zapytatam.

— Jacy oni?



— Ci z Mattingly.
— Naprawde nie. A stato si¢ tam co$, o czym powinnam wiedzie¢?

— Nic konkretnego. Zdaje mi si¢ tylko, ze... — zawahatam si¢ chwilg, ale w koncu wydu-
sitam: — Ujme to w ten sposob: wydaje mi sig, ze nie bardzo im si¢ spodobatam. Moze dlate-
g0, ze bylam troche przewrazliwiona.

— I co ztego? — odparta z uSmiechem. — Miata pani wyjatkowo trudny porod, a potem
pani dziecko przez dtugi czas przebywato na OIOM-ie.

Wigc miata pani petne prawo by¢ przewrazliwiona.

— Ale udato mi si¢ nadepna¢ na odcisk lekarzowi prowadzacemu.

— Tak migdzy nami mowiac... to jego problem. W kazdym razie, jak mowilam, szpital
si¢ ze mna nie kontaktowal, a prosz¢ mi uwierzy¢, gdyby si¢ o pania niepokoili, na pewno
bym o tym wiedziata.

— Co6z, to chyba dobra wiadomos¢.

— Wigc jesli chce mi pani o czyms$ powiedziec...

Cisza. Odruchowo zaczetam buja¢ przenosny fotelik, w ktorym Jack teraz spal.
W koncu powiedzialam:

— Chyba bytam troche¢ rozchwiana emocjonalnie od czasu jego przyjscia na §wiat.
— Nie ma w tym nic niezwyktego.

— I oczywiscie jestem pewna, ze teraz, kiedy nareszcie jest z nami w domu, wszystko
bedzie wygladato inaczej. Ale... do tej pory...

Przerwatam, zastanawiajac sig, jak, do diabta, sformutowac to, co chciatam powiedzie¢.
Muszg przyznac, ze Jane Sanjay nie wpadta mi w stowo 1 nie probowata mnie pogania¢, bym
dokonczyta zdanie. W milczeniu czekala, az sama podejme watek.

— Czy mogg zapyta¢ o co$ wprost? — powiedzialam w koncu.

— Oczywiscie.

— Czy to nie dziwne, jezeli nie czuje sig... wigzi... z dzieckiem zaraz po porodzie?

— Dziwne? Pani chyba zartuje. Niemal co druga $wiezo upieczona mama, ktéra odwie-
dzam, predzej czy pdzniej zadaje mi to samo pytanie. Wszystkie spodziewaja si¢, ze natych-

miast poczuja si¢ zwiazane ze swoim maluchem.

A przynajmniej wyczytaly co$ takiego w poradnikach. Ale prawda jest zwykle trochg
bardziej skomplikowana, a przyzwyczajenie si¢ do tego nowego stworzenia, ktore pojawito
si¢ W zyciu, moze zajacé sporo czasu. Wigc naprawde nie ma powodu do paniki, prawda?



Ale tej nocy miatam sporo powodow do paniki. Jack obudzit si¢ okoto dziesiatej wie-
czorem 1 nie chciat przesta¢ ptaka¢ przez nastepne pie¢ godzin. Jego nieustanne zawodzenie
byto koszmarne, a co gorsza, obie moje piersi znow si¢ zatkaly — 1 mimo wysitkow Jacka (i
kilku proéb uzycia przeklgtego odsysacza) mleko nie chciato ptynaé. Pobiegtam wigc do
kuchni 1 goraczkowo wsypatam do butelki kilka miarek mieszanki, wlalam odpowiednia
ilos¢ wody, potrzasnetam, wstawitam butelke do mikrofalowki, o mato si¢ nie poparzytam,
wyciagajac ja, wyjelam gumowy smoczek ze sterylizatora, natozytam na butelke, pognatam
z powrotem do pokoju dziecinnego, gdzie Jack ryczat coraz glo$niej, podniostam go, posa-
dzitam na kolanie 1 przystawitam mu butelke do ust. Ale po trzech czy czterech tykach nagle
zrobito mu si¢ niedobrze 1 zwymiotowat na mnie wszystko, co wypil. I wtedy na dobre si¢
rozwrzeszczat.

— Jezu, Jack — powiedziatam, patrzac, jak zwrdcona mieszanka sptywa mi po koszulce.
W tym momencie ustyszatam za plecami gtos Tony’ego.

— To nie jego wina.

— Nie mowig, ze zrobil to specjalnie — odpartam. — Po prostu nie lubi¢ mie¢ wymiotow
na ubraniu.

— A czego si¢ spodziewatas$, dajac mu butelkg? On potrzebuje twojego mleka, a nie...
— A ty co, do diabta, nagle zamienites si¢ w doktora Spocka?

— Kazdy glupek to wie.

— Moje cycki znowu si¢ zatkaty.

— To je odetka;.

— Wiesz co, odpieprz si¢ 1 wracaj do swojej gawry.

— Z przyjemnoscia — odpart 1 zatrzasnat za soba drzwi.

Tony nigdy przedtem nie trzaskal drzwiami. A teraz zrobil to z taka furia, ze przestra-
szyt nie tylko mnie, ale 1 Jacka. Jego placz przybrat na sile w reakcji na glo$ny huk. A ja na-
gle poczutam przemozna, natychmiastowa potrzebg, by wybi¢ pigscia okno. Zdartam z siebie
przesiaknigta wymiotami koszulkeg, podciagnelam biustonosz. Wyjelam Jacka zto6zeczka
1 przystawitam go do prawego sutka. Kiedy tak ssat i1 ssat, odniostam wrazenie, ze glowa mi
zaraz imploduje — bdl w piersi nagle stal si¢ mniej odczuwalny niz narastajace podcis$nienie
migdzy uszami. Kiedy ni stad, ni zowad kanalik mleczny odetkat si¢ 1 Jack zaczat chciwie
jes¢, nie poczutam zwyktej ulgi.

Zupehie jakbym wkroczyta na nieznany teren... do krainy, ktérej nigdy wczesniej nie
odwiedzalam. Krélestwa histerii.

A przynajmniej tak to odebralam. Niepohamowany szloch, pod ktorego powierzchnia
wzbierat 1 narastal wewngtrzny krzyk. Bylo to przedziwne zjawisko, to milczace wycie. Zu-
petnie jakbym schronita si¢ w jakim$ ciemnym zakamarku wtasnej czaszki, skad — z bardzo



daleka — styszalam wtasny ptacz. Ale stopniowo ten zwyktly, uzewngtrzniony szloch zaghu-
szyt potezny, wariacki wrzask. Kiedy osiagnat takie nasilenie, ze niemal mnie ogtuszat, po-
czutam, ze nie moge dluzej — odsunetam Jacka od piersi, utozylam go w t6zeczku i z trudem
dobrngtam korytarzem do sypialni, gdzie padtam na 16zko i poduszka zatkatam sobie uszy.

O dziwo, ten zabieg okazat si¢ skuteczny. W ciagu sekundy wewnetrzne wycie ustato,
podobnie jak glosny szloch. W jego miejsce przyszla cisza.

A przynajmniej co$, co z poczatku wydawalo si¢ cisza... ale nagle okazato si¢ raczej
brakiem dzwigkow. Zupehie jakby pekly mi oba bgbenki 1 teraz nie styszatam nic — co bylo
spora ulga, bo nie mogtam juz znies¢ tego wrzasku pod czaszka. Wigc lezalam tak sobie —
wydawato mi sie, ze tylko kilka chwil — rozkoszujac si¢ ta nowo odkryta gluchota. Ale nagle
drzwi otworzyty si¢ z impetem 1do sypialni wszedt Tony, dziwnie wzburzony. Z poczatku
nie styszatam, co mowi (cho¢ odsunglam poduszk¢ od uszu). Ale nagle wrécit mi shuch.
W jednej chwili Tony byl cicha pantomima; w nast¢pnej jego glos atakowal moj) mozg. A w
tle gniewnych stow styszalam bliski ptacz Jacka.

— .. .cholery, nie rozumiem, jak mozesz tak po prostu leze¢, kiedy twoéj syn... — Zdanie
wypowiedziane przez Tony’ego wdarto mi si¢ w uszy.

— Przepraszam, przepraszam — powiedziatam, zrywajac si¢ z 16zka. Przemknglam obok
niego 1 wpadlam do pokoju dziecinnego. Wyjelam Jacka z 16zeczka i po sekundzie jego bu-
zia byta przy lewym sutku. Na szczg$cie mleko poptyneto natychmiast i krzyki Jacka na
chwile ucichly. Wszyscy przestajemy krzycze¢, kiedy dostajemy to, czego chcemy... przy-
najmniej na chwilg albo dwie.

Kiedy tak jadl, opartam si¢ wygodniej w fotelu, zamkngtam oczy 1 sita woli probowa-
tam wroci¢ w kraing ghuchoty. Ustyszatam jednak glos Tony’ego — teraz juz cichy
1 opanowany, jak zwykle.

— Co tam robitas?

Otworzytam oczy.

— Co gdzie robitam? — zapytatam zdumiewajaco spokojnie.

— Tam, na 16zku, z glowa pod poduszka. Pamigtasz?

— Uszy...

— Uszy?

— Tak, rozbolaly mnie. Nie moglam tego znies¢... no, tego bolu. Ale to zaraz przeszio.
Po prostu...

Zacisngtam z powrotem powieki, nie mogac znie$¢ dzwigku wiasnych, rwacych sig
stow.

— Mam zadzwoni¢ po lekarza?



Otworzytam oczy.

— Nie trzeba — rzucitam, nagle zupetlie przytomnie. Wszystko, tylko nie lekarz, przy-
gladajacy mi si¢ nieufnie 1 dodajacy kolejna stronice do mojej coraz grubszej (jak sobie wy-
obrazalam) kartoteki macierzynskiej nieckompetencji.

— Naprawde uwazam...

— Teraz juz jest w porzadku — przerwatam mu. — To tylko chwilowa niedyspozycja.

Chwilowa niedyspozycja. Jakiez to angielskie.

Tony przyjrzal mi si¢ uwaznie, nic nie moéwiac.

— Nigdy nie miate$ takiego nagtego klucia w uszach? — zapytatam. — Boli jak cholera...
A potem... pah... 1 nie ma.

— Skoro tak méwisz — odpart bez przekonania.

— Przepraszam, ze na ciebie nakrzyczatam.

— Comme d’habitude — powiedziat. — Pozwolisz, ze wroce do pracy?
— Spoko.

— Jesli bede potrzebny, jestem na gorze.

I poszedt sobie.

Comme d’habitude. Ty gnojku. Spedzasz $miechu warte pot godzinki ze mna i swoim
synem (pierwszego dnia jego pobytu w domu), po czym uciekasz do swojego sanctum
sanctorum. Potem zgrywasz obrazonego, kiedy odrobing wkurzam si¢ na twdj maty wyktad
o Przewadze Mleka Matki nad Mlekiem w Proszku (skad on to wiedziatl, do diabta? Pewnie
z jakiego$ artykulu na kobiecych stronach ,,Chronicie”, na ktory popatrzyt przez pigtnascie
sekund). Zalozg sig, ze kiedy Jack znéw zacznie ptaka¢, moj maz stwierdzi, ze musi si¢ wy-
spa¢ (bo przeciez kto§ wtym domu musi zarabia¢ Pieniadze) iuda si¢ na spoczynek
w swoim zaciszu, na sofie, a ja cala noc bgdg si¢ thuc po domu.

I doktadnie tak si¢ stato. A co jeszcze bardziej wkurzajace, sama zachgcitam Tony’ego,
by spat gdzie indziej. Bo kiedy znowu zszedt na dét — bylo Juz po pierwszej — Jack znow
zawodzil w najlepsze. Potgodzinne karmienie byto jego jedyna chwila wytchnienia przez ca-
ty wieczor. Wigc kiedy Tony zastal mnie w salonie z Jackiem, gdzie usitowatam u$pi¢ go
kolysaniem, zerkajac od czasu do czasu na ekran telewizora, sprobowatam by¢ mita.

— Biedactwo — powiedziat Tony. — Dtugo juz tak ryczy?
— Za dhtugo.

— Mogg co$ zrobic?



— Idz sig przespac. Potrzebujesz tego.
— Jestes pewna?
— To nie moze trwac¢ do rana. Pr¢dzej czy po6Zniej bedzie musial usnac.

Wilasciwa prognoza okazato si¢ ,,pdzniej” — Jack uspokoitl si¢ doktadnie o trzeciej sie-
demnascie nad ranem (ogladatam akurat wiadomosci BBC, gdzie w rogu ekranu zawsze jest
zegarek). Do tej pory obie piersi miatam nie tylko odetkane, ale 1 wyssane do cna przez nie-
ustanne karmienie. Po pigciu godzinach placzu mdj synek beknat sobie mlecznie
1 natychmiast zasnat.

Nie moglam uwierzy¢ we wlasne szczescie. Szybko zaniostam go na gore, do t6zeczka,
zdjetam brudne ubranie, wzigtam bardzo goracy prysznic 1 wpelztam pod kotdre, spodziewa-
jac sig, ze sen znokautuje mnie jak mocny drink.

Ale nic takiego nie nastapito. Gapitam si¢ w sufit, prébujac usna¢ sita woli. Bez skutku.
Siggnetam po ksiazke ze sterty czytadet przy t6zku. Sprobowatam przeczytac kilka stron Por-
tretu damy (w koncu bylam Amerykanka w Europie). Ale nawet cigzki, smetny styl Hen-
ry’ego Jamesa nie zdotal mnie us$pi¢. Wstatam wigc, zaparzytam sobie rumianek, zajrzatam
do Jacka ($piacego jak zloto), potkngtam dwie aspiryny i wrocitam do 16zka. Zaczgtam sig
przedziera¢ przez kolejne przygody Isabel Archer 1 czekalam, az nadejdzie sen 1...

I nagle byla piata rano, a ja docieralam do tego miejsca w powiesci, gdzie Isabel miata
wla$nie zrujnowac sobie zycie, wychodzac za maz za wstretnego nicponia Gilberta Osmon-
da, 1 caty czas myslatam, ze Edith Wharton zastosowala ten sam zabieg, tyle ze o wiele bar-
dziej inteligentnie, w Swiecie zabawy, i Boze, alez ten James pisze dtugie zdania i jesli on
mnie nie uspi, to juz zadna sita tego nie zrobi i...

Jack znow zaczal ptakaé. Odlozytam ksiazke. Posztam do jego pokoju.

Zdjetam brudna pieluche. Umytam brudny tylek. Wlozytam czysta pieluche. Podnio-
stam go. Usiadtam w wiklinowym fotelu. Podciagnetam koszulke. Przystawitam go do lewe-
go sutka. Skrzywilam sig, oczekujac bolu. I...

Prawdziwy cud — mleko poptyneto bez przeszkod.

— To dobra wiadomo$¢ — powiedziata Jane Sanjay, kiedy wpadta po potudniu, by zoba-
czy¢, jak sobie radzg. — Ile juz byto karmien bez ktopotow?

— Wiasnie skonczytam trzecie.

— Houston, zdaje sig, ze po problemie — zazartowata.
Rozesdmiatam sie.

— Teraz jeszcze tylko chcialabym si¢ przespac — powiedziatam.

— Nie spat cata noc?



— Nie, ja nie spalam.

— No c6z, miejmy nadzieje, ze to tylko jedna fatalna noc. Ale trzyma si¢ pani catkiem
niezle, biorac pod uwagg okolicznosci. Ja bym pewnie nie data rady, niech mi pani wierzy.

— Nie ma pani dzieci?
— A wygladam na wariatkg¢?

Nastepnej nocy zacz¢tam si¢ powaznie zastanawiaé, czy nie wariuj¢. Tony’ego nie byto
caty wieczor — zasiedziat si¢ na kolacji z jakim$ korespondentem i kiedy wtoczyt si¢ do do-
mu pijany okoto drugiej, zastal mnie zwinigta przed telewizorem, z Jackiem na kolanach.
Matly wyptakiwat oczy, nie mogac si¢ uspokoi¢, cho¢ byl najedzony po uszy po dtugim, go-
dzinnym karmieniu.

— Jeszcze nie $pisz? — zapytal Tony, usitujac skupi¢ na nas wzrok.

— Nie z wyboru. Jeszcze stoisz?

— Ledwie. Wiesz, jak wygladaja takie stuzbowe wyjscia.

— Tak, co$ tam pamigtam.

— Chcesz, zebym co$ zrobit?

— Moze walniesz mnie kijem w glowg?

— Wybacz, to trochg zbyt jaskiniowe, jak na moj gust. Moze herbaty?
— Rumianku, jesli mogg prosi¢. Chociaz 1 tak nie pomoze.

Miatam racj¢ — nie pomogt. Bo Tony nie zdotat mi go zaparzy¢. Poszedt do sypialni, by
skorzysta¢ z fazienki, 1 jakim$ cudem skonczyt rozwalony w poprzek 16zka, w pelnym rynsz-
tunku, kompletnie znokautowany. Gdybym chciala si¢ potozy¢, miatabym spory problem, bo
nie bylam w stanie ruszy¢ go nawet o centymetr. Ale nie potrzebowatam 16zka, bo znéw nie
Potrafitam si¢ wytaczy¢, cho¢ Jack ostatecznie zasnat o trzeciej nad ranem.

— Dwie noce bez snu? — zapytala Jane Sanjay nast¢pnego popotudnia. — To do$¢ niepo-
kojace, tym bardziej, ze kazdej nocy syn daje pani spokoj na jakie$§ cztery godziny... oczywi-
Scie wiem, ze to niewiele, ale z pewnoscia lepsze niz nic. Jak pani sadzi, o co chodzi?

— Nie mam zielonego pojgcia. Wiem tylko tyle, ze mdj; mozg jest ostatnio jakby hipe-
raktywny.
— Nigdy nie jest tatwo przestawi¢ si¢ na zupetnie nowy tryb zycia. Czy maz pomaga pa-

ni w nocnych obowiazkach?

— Ostatnio byt troche zajety w pracy — powiedziatam. Nie chcialam skarzy¢ si¢ obcej
osobie, ze Tony ma w nosie rodzicielskie problemy.



— Moze rozwazyliby panstwo zatrudnienie pielegniarki, tylko na kilka nocy, zeby mogta
pani trochg odsapnac¢? Brak snu to bardzo niepokojaca sprawa.

— Nie musi mi pani tego mowi€. Ale jestem pewna, ze dzi§ w nocy wreszcie padng.

Ale nie zasnglam. I nie byta to wina Jacka. Wrecz przeciwnie, méj maty mezczyzna za-
chrapatl okoto dziesiatej 1 nawet nie pisnat do czwartej rano.

Powinnam wykorzysta¢ ten cud w postaci sze$ciu spokojnych godzin na glgboki sen.
Jednak zamiast spa¢, wlewalam w siebie niezliczone kubki ziolowych herbatek, przez godzi-
n¢ moczyltam si¢ w goracej kapieli (z dodatkiem najrézniejszych uspokajajacych olejkow do
aromaterapii), obejrzalam jeden ztych niekonczacych sig, przegadanych filmoéw Erica
Rohmera na kanale Film Four (tylko Francuzi potrafia wples¢ we flirt cytaty z Pascala)
1zaczelam czyta¢ Siostr¢ Carrie Dreisera (zgadza sig, jestem masochistka), robiac co
w ludzkiej mocy, by nie przeszkadza¢ mojemu §piagcemu megzowi, ktory dla odmiany posta-
nowit spedzi¢ noc w naszym 16zku (czutam, ze jest w nastroju na seks, ale padt ze zmgczenia
1 kaca, zanim do czegokolwiek doszlo).

Dziesiata dziesi¢¢. Jedenasta jedenascie. Dwunasta dwanascie. Pierwsza jeden. Druga
dwie. Trzecia trzy...

Wymyslitam sobie zabawe, ktéra polegata na spogladaniu na zegarek doktadnie w tym
momencie, kiedy na wyswietlaczu pojawiaty si¢ dwie takie same liczby. Byla to idiotyczna
gra, w sam raz dla kogos, kto jest kompletnie wykonczony po dwoch nocach bez snu.

Ale zanim doczekatam do czwartej cztery, Jack obudzit si¢ 1 zaczal si¢ nowy dzien.

— Dobrze spala§? — zapytal mnie Tony, kiedy nareszcie wylonit si¢ z sypialni
o dziewiate;.

— Pig¢ godzin — skfamatam.
— Zawsze co$ — stwierdzit.
— Tak, czuje si¢ o wiele lepie;.

Jane Sanjay powiedziala mi, ze tego dnia nie przyjdzie — ale data mi numer na komorke,
na wypadek, gdybym musiala z nig porozmawia¢. Ale ja nie chciatam rozmawia¢. Potrzebo-
walam snu. A spa¢ nie moglam, bo Jack nie spat caly dzieh. I nasz wspdlny rytuat powtarzat
si¢ wciaz od nowa.

Do pokoju dziecinnego. Zdja¢ mu brudna pieluchg¢. Umy¢ brudny tytek.

Zatozy¢ czysta pieluche. Wzia¢ go na rgce. Usia$¢ w fotelu. Zadrze¢ koszulke. Przysta-
wi¢ go do sutka. A potem...

O trzeciej po potudniu, kiedy Jack konczyt wlasnie wysysa¢ pier§ do sucha, zaczal mi
si¢ maci¢ wzrok. Czterdziesci osiem godzin bez snu zrobito swoje. ROwniez z moim poczu-
ciem proporcji zaczely si¢ dzia¢ zabawne rzeczy — czutam sig jak Guliwer w kraju Brobdin-



gnagdw, gdzie nawet kuchenne krzesto wydawalo si¢ wysokie jak wieza kos$cielna.
Ale jako$ radzitam sobie z dziwng zmiang rozmiar6w domowych mebli.

Radzilam sobie tez z uczuciem, ze zamiast mézgu mam pod czaszka kiab wely, 1z fak-
tem, ze wszystko wokot bylo jakby rozdete 1 zamazane.

Nie radzitam sobie tylko z poczuciem klgski, ktore zaczg¢lo mnie nagle ogarnia¢ —
otwarla si¢ przede mna glgboka, czarna szczelina przygnebienia, ktorej coraz trudniej byto
mi si¢ oprzec. I kiedy tak patrzylam prosto w ten réw, dopadla mnie §wiadomos$¢ beznadziei
mojej sytuacji. Bylam nie tylko bezuzyteczna matka izona, bylam kim$, kto znalazt si¢
w putapce, z ktorej nie ma ucieczki. Dozywotnio skazana na haréwke w domu 1 przy dziec-
ku, u boku m¢zczyzny, ktory najwyrazniej mnie nie kochat.

Kiedy tak rozmyslatam nad swoim rozpaczliwym potozeniem, Jack zndw zaczal plakac.
Pohustatam go, przesztam si¢ z nim kilka razy po korytarzu, podetkngtam $rodek uspokajaja-
cy w postaci zmaltretowanego sutka, itak dalej... czysta pielucha, hustanie, spacer ulica
w wozeczku, powrdt do 16zeczka, kolejne bite pot godziny cholernego hustania w cholernym
bujanym krzesetku Kiedy zaczela si¢ trzecia godzina tego nieprzerwanego ptaczu, poczutam,
jak wielkimi krokami zbliza si¢ katastrofa — skok z okna na pierwszym pigtrze nagle wydat
mi si¢ o wiele bardziej atrakcyjny niz jeszcze jedna minuta cholernego wrzasku mojego syna.

Pamigtam, ze si¢ggnelam po stuchawke i1 zadzwonitam do Tony’ego, do redakcji. Ode-
brata jego sekretarka i powiedziata, ze Tony ma wazne spotkanie — Wyjasnitam jej, ze to
awaryjna sytuacja. Odparta, ze Tony jest u naczelnego. Powiedzialam jej, ze gobwno mnie to
obchodzi, bo to awaryjna sytuacja.

— A czy moge¢ mu przynajmniej powiedzie¢, o co chodzi? — zapytala.

— Tak — odpartam ze stoickim spokojem. — Prosz¢ mu przekaza¢, ze jesli nie zjawi si¢
w domu w ciagu godziny, zabij¢ naszego syna.

Nie czekalam, az Tony oddzwoni. Po pigciu bitych godzinach nieprzerwanego ryku
Jack nagle zasnatl ze zmeczenia. Wigc gdy tylko ulozylam go w jego pokoju, wylaczyltam
z gniazdka telefon obok 16zka. Zdjetam ubranie, wczotgatam si¢ pod kotdrg, nareszcie pod-
datam si¢ zmeczeniu.

A potem nagle byla pierwsza w nocy iJack znoéw plakal. Potrzebowatam chwili, by
obudzi¢ si¢ na dobre 1 zorientowaé, ze spatam ponad dziewig¢ godzin. Ale t¢ mys$l wyparta
natychmiast inna, o wiele bardziej palaca kwestia: jakim cudem mdj syn mogt spa¢ tak dtugo
bez zmiany pieluchy, nie méwiac juz o jedzeniu?



Poczucie winy to najsilniejsza motywacja w zyciu, ktora potrafi sprawié, ze czlowiek
ignoruje najwigkszego kaca i przytomnieje w utamku sekundy, nawet po wielu godzinach
snu. Wpadlam do pokoju dziecinnego i odkrytam, ze owszem, Jack potrzebuje czystej pielu-
chy — ale pusta butelka, stojaca na komodzie, §wiadczyta, ze zostal nakarmiony. Widok bu-
telki zbil mnie z tropu, bo kiedy ja jeden jedyny raz zaoferowalam mu ten substytut piersi,
stanowczo go odrzucil. A teraz...

— Wigc jednak go nie zabitas.
Tony stat w drzwiach, patrzac na mnie nieufnie zmgczonym wzrokiem.

Nie spojrzatam mu w oczy. Po prostu podniostam Jacka, potozytam go na desce do
przewijania 1 zaczg¢tam rozpina¢ pieluche.

— Przepraszam — rzucitam w koncu, wycierajac tyleczek Jacka z mlecznej kupy.

— Niezle zdenerwowala§ moja sekretarke — powiedziat Tony. — Wywlokta mnie od na-
czelnego, méwiac, ze to pilna sprawa rodzinna. Na cale szcze¢$cie miata do$¢ zdrowego roz-
sadku, by nie méwi¢ nic wigcej przy Jego Lordowskie; Wysokosci, ale kiedy wyszedtem
z gabinetu, przekazata mi twoje stowa 1 zapytata, czy chce zadzwoni¢ na policje.

Zamkneglam oczy 1 zwiesitam glowg. Ogarnat mnie palacy wstyd.

— Tony, nie wiedzialam, co méwie...

— Domyslitem sig. Mimo to postanowitem sprawdzi¢, czy na pewno nie posungtas si¢
do dzieciobojstwa, 1zadzwonitem do domu. Ale nie odebratas. No c6z, muszg przyznac,
przez chwilg zastanawialem sig, czy kompletnie nie zwariowata$ i nie zrobita§ czego$ nie-
odwracalnego. Wigc uznatem, ze moze jednak powinienem przyjechaé. A kiedy wszedtem,
oboje spaliscie w najlepsze. Wigc wylaczylem baby-alarm w pokoju Jacka, zeby$ mogla si¢
wyspac.

— Powiniene$ mnie obudzic.

— Nie spatas$ od...

— Przeciez ci powiedziatam, ze zeszlej nocy spatam pi¢¢ godzin.

— A ja wiem, ze ktamatas.

Cisza.

— Wiesz, ze nigdy nie skrzywdzitabym Jacka.

— Mam nadzieje.

— Jezu, Tony... nie pogarszaj sprawy. | tak czuje si¢ fatalnie.

Wzruszyt tylko ramionami.



— Jack juz toleruje butelke. Przynajmniej ode mnie.
— Brawo — odpartam, nie wiedzac, co powiedzie¢. — I nawet go przewinates.

— Na to wyglada. Przepraszam, ze podtaczytem z powrotem baby-alarm, ale kiedy Jack
usnal, pomyslatem, ze wroce do ksiazki...

— Niepotrzebnie przepraszasz. | tak powinnam juz wstac.

— Na pewno dobrze si¢ czujesz?

Z wyjatkiem przerazajacego poczucia winy czutam si¢ doskonale.
— Strasznie przepraszam.

Tony znéw tylko wzruszyt ramionami.

— Juz to mowitas.

Skonczytam zmienia¢ Jackowi pieluszke. Zapiglam mu pajacyk. Wzigtam go na rece,
usadowitam si¢ z nim w wiklinowym fotelu, uniostam koszulkg 1 poczutam, jak zaciska dzia-
sta na moim sutku. Odetchnelam z ulga, kiedy mleko poptyngto natychmiast.

— A, jeszcze jedno — powiedziat Tony. — Pozwolitem sobie uméwi¢ ci¢ do lekarza. Masz
wizytg jutro o drugie;j.

— Dlaczego? — zapytatam, cho¢ znatam juz odpowiedz na to pytanie.
— No wiesz, skoro nie sypiasz...
— Jestem pewna, ze to przejsciowe.

— Ale lepiej, zeby kto$ si¢ tym zajat, nie uwazasz? 1 zadzwonilem tez do firmy o nazwie
Nianie Ani, polecit mi ich kto$ z redakcji. Wynajmiemy ci kogo§ do pomocy.

— Nie potrzebuj¢ pomocy. Poradzg sobie. A poza tym niania bgdzie nas kosztowac for-
tung.

— Pozwdl, Ze ja sig bede o to martwil.

Nie odpowiedzialam. Tony wskazat kciukiem w strong swojego gabinetu.
— Pozwolisz, ze...?

— Idz, pracuj — odpartam.

Kiedy tylko wyszed}, opartam czolo o gtowke Jacka i rozptakatam sig.

Ale ten tzawy epizod nie trwal dtugo, bo Jack niezbyt przychylnie zareagowat na moje
trzesace si¢ cialo 1 okazat niezadowolenie, wgryzajac si¢ jeszcze mocniej w moja piers: $ro-



dek wychowawczy, majacy da¢ mi do zrozumienia, Zze mam zadanie do wykonania.

Wecisngtam wigc emocjonalny hamulec 1 siedzialam tak, w milczeniu, palac si¢ ze wsty-
du i zastanawiajac, jak moglam powiedzie¢ co$ takiego — po raz pierwszy od narodzin Jacka

czulam przemozna potrzebg chronienia go, zadbania, by nigdy nie stata mu si¢ zadna krzyw-
da.

Ale kiedy zdatam sobie z tego sprawe, uderzyta mnie kolejna, zatrwazajaca mysl: czy
musze go chroni¢ przed sama soba?

Nie spatam przez reszte nocy. Rano tez nie znalaztam czasu, by si¢ zdrzemna¢, bo Jack
nie mial zamiaru zasypia¢. Wiec kiedy we dwdjke dotarliSmy do przychodni, zmgczenie
zndéw zaczynato dawac si¢ we znaki — co natychmiast zostalo zauwazone przez lekarke.

Na szczgscie internistka, ktora wybratam, doktor McCoy, byla tego dnia w przychodni,
bo chyba nie zniostabym rozmowy z tym oschtym, matym zadufkiem, ktory badal mnie
ostatnio. Doktor McCoy natychmiast zajela si¢ nami troskliwie — przez kilka minut ogladata
Jacka. Wiedziata wszystko o trudno$ciach przy porodzie. Bylam ciekawa, czy z Mattingly
przedostaly si¢ jakie§ informacje na temat moich goscinnych wystepoéw. W koncu zajela si¢
mna 1 od razu zorientowata sig, ze co$ jest nie tak.

— Maly nie daje pani spac¢? — zapytala.

— Ja sama nie daje sobie spa¢ — odpartam i1 opowiedzialam, jak wygladaty moje ostatnie
noce.

— Pani musi spa¢ — powiedziata lekarka. — To niezbgdne dla pani zdrowia
1 samopoczucia, 1 dla pani dziecka. Wigc proponuje tagodny $rodek uspokajajacy, ktory po-
moze pani wypoczac, gdyby bezsenno$¢ wrdcita. Jedno wazne pytanie: czy czasem czuje si¢
pani przygnebiona, w dotku?

Pokrecitam przeczaco glowa.

— Jest pani pewna? — zapytata. — Bo takie odczucia to nic niezwyktego, kiedy cztowiek
nie moze spac. Powiedzialabym wrecz, ze to do$¢ powszechne zjawisko.

— Naprawde, musze tylko wyspac si¢ porzadnie przez parg nocy...

— Te tabletki powinny pani pomoc. Tylko jeszcze jeden drobiazg, ale bardzo wazny. Po
zazyciu Srodka uspokajajacego nie wolno pani karmi¢ dziecka piersia przez co najmniej
osiem godzin, dopoki lek krazy w pani krwiobiegu.

— Nie ma obawy — odpartam.

— A jesli bezsenno$¢ bedzie si¢ przedtuzac¢ albo zacznie si¢ pani czu¢ przybita, musi pa-
ni natychmiast do mnie przyj$¢. Z tym nie ma zartow.

Wracatam do domu przekonana, ze wiedziata wszystko. Bytam tez pewna, ze Tony po-
wiedziat jej o grozbie, ze zabij¢ Jacka. Doktor McCoy wyraznie zakwalifikowala mnie do



»grupy ryzyka”, bo Hughes na pewno rozmawial z nia 0 moim niestosownym zachowaniu
w szpitalu. Widziata wigc, ze ktamie. Tony tez wiedzial, ze ktamatam na temat pigciu godzin
snu poprzedniej nocy. I wszyscy byli juz pewni, ze jako matka jestem absolutnie do niczego
1 ze nie radz¢ sobie z najprostszymi macierzynskimi obowigzkami. Bo...

O Boze, znowu si¢ zaczyna...

Powoli wcisnglam hamulec. Mocniej chwycitam kierownicg. Czutam, ze zaczynam zni-
ka¢ — zupehie jakbym malata, jakby wszystko dookota moglo mnie zgnies¢. Wiaczajac w to
palanta w mercedesie za mna. Opart si¢ o klakson, usitujac mnie popedzic.

I udato mu sig, bo zwolnitam hamulec 1 ruszylam naprzod. Ale jego wsciekte trabienie
obudzito Jacka; nie przestawal ptakac, gdy weszlam do apteki, by zrealizowa¢ receptg. Kiedy
przyjechalismy do domu, ryczat w dalszym ciagu 1 nie ucicht przez reszt¢ popotudnia. Obej-
rzalam go doktadnie, by si¢ upewnié, zZe nie cierpi z powodu odparzen, infekcji dziaset, nie-
dozywienia, szczg¢koscisku, dzumy ani wszystkich innych koszmarnych dolegliwosci, jakie
tylko bylam w stanie sobie wyobrazi¢. Podsungtam mu tez swoje niezmordowane sutki —
a dwie godziny po tym, jak wyssat mnie do sucha, przestawitam go na mieszankg, bez zad-
nych protestow z jego strony.

Oczywiscie do momentu, kiedy odlepit si¢ od butelki i zndw zaczal rycze¢. Zrozpaczo-
na ztapatam za stuchawke 1 zadzwonitam do Sandy. Natychmiast ustyszata jego zawodzenie.

— Ten to ma ptuca — powiedziala. — Jak leci?

— Gorzej niz zle. — Opowiedzialam jej o wszystkim, z wyjatkiem grozby pod adresem
Jacka. Nie potrafitam si¢ przyzna¢ do czego$ tak strasznego... nikomu, nawet wlasnej sio-
strze, ktorej zawsze zwierzatam si¢ ze wszystkiego— Hm — powiedziata. — Na moje oko to
zupelnie normalny kolowrotek, jak to przy dziecku. A ten ptacz to moze by¢ kolka. Moi
chlopcy tez przez to §wirowali, kiedy byli niemowlakami, a ja odchodzitam od zmystow.
Wigc rozumiem, co przezywasz. Ale to minie.

Tego wieczoru Jack zakonczyl swoja zatosna ari¢ na chwile przed powrotem Tony’ego,
ktory $mierdziat, jakby wypil o sze$¢ dzindw z tonikiem za duzo, 1 nagle miat ochot¢ na seks
Ze mna po raz pierwszy od...

Céz, tak dawno si¢ nie kochali§my, ze zdazylam juz zapomnie¢, jak kiepsko si¢ spisuje
PO pijanemu.

Gra wstepna ograniczyta si¢ do ob$linienia mi szyi, rozpigcia guzikow dzinsoOw, wsu-
nigcia tapy w majtki 1,pieszczot” przypominajacych raczej gaszenie papierosa
w popielniczce (w ktérej akurat przypadkiem znalazla si¢ moja techtaczka). Po tym imponu-
jacym, antyerotycznym popisie, $ciagnal spodnie od garnituru i gatki i wepchnat si¢ we
mnie, dochodzac w niecata minutg... po czym sturlal si¢ ze mnie, przepraszajac 1 mamroczac
jakie$ niedorzeczne thumaczenia, ze ma strasznie ,,czuly spust”, kiedy sobie wypije (wigc tak
to nazywaja). W koncu zniknat w tazience... a do mnie dotarto: to nie bylo to romantyczne,
seksualne zjednoczenie cial 1 dusz, na ktére miatam nadzieje.

Kiedy Tony wytonit si¢ w koncu z toalety, mnie juz dawno nie bylo w sypialni; dzwoni-



tam do najblizszej telepizzerii, jako ze nasza lodéwka byla ostatnio zupetie pusta. Kiedy
zataczajac sig, zszedl na dol, odkorkowal butelkg czerwonego wina, napeinit dwa kieliszki
1 opréznit swoj dwoma dtugimi tykami. W koncu beknat 1 zapytat:

— I jak ci minal dzien?

— Bajecznie — odpartam. — Zamowilam ci pepperoni z dodatkowym serem. Moze by¢?
— Czegbz wigcej moze pragna¢ mezczyzna?

— Jest jaki§ powod, ze si¢ tak urznates?

— Czasami czlowiek po prostu musi...

— Sig urznac?

— Czytasz w moich myslach.

— To dlatego, ze tak dobrze ci¢ znam, kochanie.

— Co ty powiesz? — rzucit nagle, odrobing za gtosno.
— Tylko Zartowalam.

— Nieprawda. Krytykujesz mnie.

— Moze przestanmy, zanim si¢ poktdcimy.

— Ale to $wietna zabawa. I dawno nam si¢ nalezato.

— Tak jak ten géwniany seks, ktoéry uprawialiSmy... przepraszam, ty uprawiates, przed
chwila?

I wysztam z kuchni.

Nie, nie rzucitam si¢ na 16zko inie rozptakatam jak ghlupia. Ani nie zamkngtam si¢
w lazience. Nie zadzwonitam tez do Sandy, zeby si¢ przed nia wyzali¢. Po prostu posztam do
pokoju dziecinnego, usadowitam si¢ w fotelu 1 zagapitam w przestrzen. Bytam zdumiona, jak
btyskawicznie wrocitam wt¢ sama kraing przygnebienia, ktora odwiedzitam dwie noce
wczesnie;j.

Tyle ze tym razem mojego mozgu nie wypelnily zatosne mysli o beznadziei catego zy-
cia. Tym razem byla tylko rozlegta, cicha pustka — poczucie unoszenia si¢ w prozni, w ktore;j
nic nie miato znaczenia, nic sig nie liczyto.

Swiat stat si¢ ptaski, a ja bytam o krok od krawedzi, od katastrofy. I miatam to w dupie.
Nie ruszytam sig, kiedy ustyszalam dzwonek przy wejsciu. I nie odpowiedziatam, kiedy

jakie$ pie¢ minut pdzniej rozleglo si¢ pukanie do drzwi 1 betkotliwy gtos Tony’ego, informu-
jacy mnie, ze moja pizza stygnie na dole.



Czas nagle stracit dla mnie znaczenie. Swiadoma bylam wylacznie tego, ze siedze
w fotelu 1 patrzg przed siebie. Owszem, wiedzialam, ze w drugim koncu pokoju $pi dziecko.
I wiedzialam, ze to dziecko jest moim synem.

Ale poza tym...
Nic.

Jaki$ czas pdzniej wstalam z fotela 1 posztam do tazienki. Kiedy si¢ zatatwitam, zesztam
na dot. Usiadlam na kanapie. Wiaczylam telewizor. Ekran zamigotat i ozyl. Wpatrzytam si¢
wen, zdajac sobie sprawe, ze to wiadomosci BBC. Zauwazylam tez, ze jest pierwsza osiem
1 ze na stoliku obok kanapy lezy pizza. Ale poza tym...

Zwingtam si¢ na kanapie. Patrzytam przed siebie. Widziatam zmieniajace si¢ obrazy.
Czulam tez zapach pizzy. Potrzebowatam je$¢. Bo nie jadtam nic od...

Wczoraj? Przedwczoraj?
To nie mialo znaczenia.
Nagle Jack zaczal ptakaé. Z miejsca ruszytam do akcji. Szalenczej akcji.

Przeklinajac si¢ za apatig, za te¢ ucieczkg¢ w katatonig. Szybciej, szybciej, powtarzalam
sobie. Bierz si¢ do roboty. Znasz to juz na pamig¢:

Do pokoju. Zdja¢ brudna pieluche. Wytrze¢ brudny tylek. Zatozy¢ czysta pieluche.
Wziaé na rece. Usias¢ w fotelu. Podnie$¢ koszulke. Podetknaé sutek. A potem...

Po karmieniu usnatl natychmiast. Powloklam si¢ do sypialni i przekonatam sig, ze 16zko
jest puste (Tony — co za niespodzianka — zabral si¢ ze swoja pizza 1 narastajacym kacem do
gabinetu). Zwingtam si¢ na kotdrze, i...

Nic.
Godzina, dwie, trzy...

M0oj pecherz znow upomniat si¢ o swoje prawa — byla to jedyna rzecz, jaka potrafita
zmusi¢ mnie do rezygnacji z plodowej pozycji, ktora przybralam. W tazience, siedzac na se-
desie, zauwazytam buteleczke pigulek nasennych na pdétce nad umywalka. Klucz do praw-
dziwej pustki, ktorej tak pragngtam.

Podchodzac do umywalki, opieratam si¢ pokusie, by zacza¢ tyka¢ zawarto$¢ buteleczki,
po pig¢ pigutek naraz — dziesie¢ porzadnych tykow, ktore zapewnityby mi skuteczne zapo-
mnienie. [ nie chodzilo o to, Ze wizja wiecznego snu nie przemawiata do mnie wystarczajaco
mocno — po prostu bylam zbyt zmeczona, by zrealizowa¢ ten pomyst. Lyknetam wigc trzy
tabletki (jedna wigcej, niz zalecana dawka, ale potrzebowalam czego$, co mnie skutecznie
znokautuje) 1 wrocitam do tozka i...

Glosnik baby-alarmu zapiszczal. Ale tym razem nie zerwalam si¢ inie stanglam na



bacznos¢. Nie, tym razem czutam, ze moja glowe wypetnia lepka, gesta maz, ktora zamazy-
wala kontury przedmiotow 1 sprawiata, ze poruszalam sig¢, jakbym brodzita w smole. Ale ru-
tyna zrobila swoje:

Do pokoju. Zdja¢ brudna pieluche. Wytrze¢ brudny tylek. Zatozy¢ czysta pieluche.
Wziaé na rece. Usias¢ w fotelu. Podnie$¢ koszulke. Podetknaé sutek. A potem...

Z powrotem do t6zka. Z powrotem do snu. Ktéry przyszedt natychmiast.
I trwat w nieskonczonos¢. Az...

Zorientowatam sig, ze Tony potrzasa mna niepokojaco gwattownie 1 méwi mi, Zze mam
wstawac.

Ale ja nie chciatam wstawac¢. Bo wstanie oznaczatoby konieczno$¢ przezycia kolejnego
dnia — czy nocy — cokolwiek to byto. Wstanie oznaczaloby przymus spojrzenia na ten kosz-
mar, jakim byto moje zycie. Wstanie byloby...

— Z Jackiem jest niedobrze — powiedziat Tony, wyraznie przestraszony. — Zdaje sig, ze
jest nieprzytomny.

- Co?
— Nie budzi sig. A jego oczy...

Zerwalam si¢ na nogi, cho¢ wszystko wokot wciaz przestaniala mi chemiczna mgta.
Mimo ze drogg z sypialni do pokoju Jacka pokonywatam ze dwadziescia razy dziennie, teraz
nagle wydata mi si¢ labiryntem, zabarykadowanym jakimi$§ ci¢zkimi przedmiotami, na ktore
wpadalam. Kiedy dotartam do t6zeczka Jacka, potrzebowatam kilku dlugich chwil, by skupi¢
wzrok.

Ale gdy mi si¢ to wreszcie udato, poczutam sig, jakbym dostala kopa w zotadek. Bo
Jack wygladatl, jakby zapadl w §piaczke.

Podnoszac go, czutam, ze jest wiotki 1 bezwladny — konczyny dyndaty jak u szmaciane;]
lalki, glowa kiwata si¢ luzno, oczy byty nieprzytomne, puste.

Przycisnglam go do piersi i krzyknetam jego imie. Zadnej reakcji. Sita powstrzymalam
sig, by nie zacza¢ nim potrzasa¢. Zblizylam twarz do jego buzi i z ulga poczulam staby od-
dech. Odwrocitam si¢ do Tony’ego 1 kazatam mu wezwaé pogotowie.

Przyjechato po pigciu minutach. Sanitariusze zajeli si¢ Jackiem. My oboje pojechali§my
razem z nim, w karetce. Z rykiem silnika mkngli§my przez miasto na potudnie. Jack zostat
podlaczony do monitora tg¢tna; moje oczy biegaly migdzy jego drobnym ciatkiem, przypie-
tym do noszy, a regularnym pulsowaniem linii na ekranie. Starszy sanitariusz zasypywal nas
pytaniami: czy byly jakie$ konwulsje, drgawki, przypadki bezdechu, czy w przesztosci zda-
rzaty sig juz podobne incydenty?

Nic, nic, nic.



Kiedy dojechali$my do szpitala St Martin’s, na podjezdzie dla karetek czekato na nas
dwoje lekarzy. Sanitariusze rozmawiali z nimi przez chwilg.

Jacka zawieziono prosto do sali zabiegowej, wypelionej medycznym sprz¢tem. Akcja
dowodzita lekarka w wieku okoto dwudziestu pigciu lat. Opanowana, sprawna, natychmiast
zauwazyla nasz strach. Sprawdzajac parametry zyciowe Jacka, zadala nam te same pytania,
ktore wczesniej styszeliSmy od sanitariusza. W koncu zapytata, czy Jack bierze jakie$ lekar-
stwa.

W tej chwili poczutam, jak wlosy staja mi deba. Bo wiedzialam, jakie bgdzie nastepne
pytanie.

— A czy pani bierze jakies leki? — zapytata.

— Tak — odpartam.

— A co dokladnie?

Powiedziatam.

— Czy mogto si¢ zdarzy¢, ze nakarmila pani syna piersia przed uptywem o$miu godzin?

Czutam na sobie wzrok Tony’ego. Gdyby kto$ dat mi teraz pistolet, z radoscia odstrzeli-
tabym sobie glowe.

— Jack obudzil mnie z glebokiego snu — powiedziatam. — Bylam tak otumaniona, ze nie
zastanawialam sig...

— Na lito$¢ boska — powiedziatl Tony. — Gdzie ty masz mozg?
Lekarka delikatnie dotkngta jego rekawa, dajac mu do zrozumienia, by przestat.

— Prosz¢ mi wierzy¢, to si¢ zdarza bardzo czgsto — powiedziata. — Szczegdlnie bardzo
zmeczonym mamom w pierwszych miesigcach.

— Czy nic mu nie begdzie? — zapytat Tony.

— O ktorej wzigla pani tabletki? — zwrocita si¢ do mnie lekarka.
— Nie wiem.

— Jak to, nie wiesz? — rzucit Tony, nie panujac nad gniewem.

— W $rodku nocy. Tak mi si¢ zdaje.

— Zdaje ci sig?

— Pozwoli pan, Ze ja si¢ tym zajmg — powiedziata lekarka. Odwrdcita si¢ do niego tylem
1 potozyta mi rgk¢ na ramieniu.



— Nie moze pani robi¢ sobie wyrzutow z powodu tego, co si¢ stato.

— Zabilam go — ustyszalam wtasne stowa.

— Nic podobnego — odparta stanowczo. — A teraz prosze mi powiedziec...

— Grozitam, ze go zabijg, a teraz...

Scisnela mnie mocno za ramie.

— Niech mi pani powie, proszg... wzigta pani te pigutki okoto piatej, széstej rano?

— Chyba...

— A potem obudzita si¢ pani i nakarmita go o...?

— Nie wiem... ale byto jeszcze ciemno.

— Dobrze. A kto go znalazt w tym stanie?

— Ja — odpart Tony. — Okoto dziewiatej rano.

— Czyli prawdopodobnie okoto trzech do czterech godzin po karmieniu?

— Chyba tak.

Zwrocita si¢ do pielegniarki 1 wydata jej Sciszonym glosem jakie$§ polecenia.

— Nic mu nie bgdzie? — zapytal Tony.

— Tak sadze¢. Poprosilam siostrg, by data mu kroplowke z soli fizjologicznej, zeby si¢
nie odwodnil. I bedzie podlaczony do monitora, zebysSmy mieli absolutng pewnos¢, ze

wszystko jest w porzadku. Ale z mojego do§wiadczenia wynika, ze dziecko musi po prostu
odespac¢ Srodek nasenny.

— Nie odniesie zadnej trwatej szkody? — dopytywat si¢ Tony.

— Watpie. Dawka leku, jaka otrzymat z mlekiem matki, byta tak symboliczna, Ze...

W tej chwili kolana ugigty si¢ wreszcie pod moim cigzarem; uczepitam si¢ boku noszy
Jacka jak pasazer tonacego liniowca, ktéry nie chce opusci¢ statku, ale nie ma pojecia, co
innego moglby zrobic.

— Zle si¢ pani czuje? — zapytala lekarka.

Ile razy przez ostatnich kilka tygodni musialam odpowiada¢ na to przeklgte pytanie?

— Muszg tylko...

Pielegniarka pomogta mi usia$¢ na krzesle 1 zapytata, czy chce wody.



Kiwngtam glowa. I nagle zwiesitam glowe¢ migdzy nogami 1 zaczgtam wymiotowac. Ale
moj zotadek wydalit jedynie wodnista ciecz.

— Jezu — rzucit Tony, widzac, jak szarpia mna skurcze.

— Zechce pan poczeka¢ na zewnatrz? — poprosita go lekarka. Kiedy wyszedl, siostra
otarla mi twarz 1 przeprowadzita na lezank¢ na kotkach, stojaca obok tej, na ktorej lezat Jack.
Usiadtam na brzegu, z nogami dyndajacymi w powietrzu.

— Kiedy pani ostatnio jadta? — zapytala lekarka.
— Nie wiem. Kilka dni temu, chyba.

— A od jak dawna cierpi pani na depresj¢?

— Nie mam depresji.

— Jesli nie pamigta pani, kiedy ostatnio jadta...
— Jestem po prostu zmeczona, nic poza tym.

— To tez oznaka depresji.

— Nie mam...

Ale nagle co$§ mi przerwato. A wlasciwie sama sobie przerwatam. Cho¢ nie podj¢tam
swiadomej decyzji, by zamilknaé. Lekarka mowita:

— Skoro brata pani §rodki nasenne, to widocznie miata pani problemy ze...
— Probowatam go zabic.

— Nic podobnego.

— Powinnam umrze¢.

— To kolejny objaw depres;ji.

— Niech mi pani da spoko;.

Ukrylam twarz w dloniach.

— Czy kiedykolwiek przedtem cierpiala juz pani na depresje?

Pokrgcitam glowa.

— To pani pierwsze dziecko?

Przytakngtam.



— No dobrze. W takim razie... przyjme pania na oddziat.

Nie powiedziatam nic. Bo bylam zaj¢ta czym$ zupelnie innym — a mianowicie przyci-
skaniem oczu dtonmi, by odcia¢ si¢ od wszystkiego wokot.

— Czy pani styszala, co powiedzialam? — zapytata lekarka, wciaz spokojnym, pelnym
troski tonem. — Wykazuje pani wyrazne objawy depresji poporodowej 1 w tych okoliczno-
Sciach uwazam, ze powinna pani zosta¢ w szpitalu na obserwacji.

Dtonie ucisngly gatki oczne jeszcze mocnie;.

— I musi pani zrozumie¢, ze to, przez co pani przechodzi, nie jest niczym niezwyktym.
Wrecz przeciwnie. Depresja poporodowa to...

Ale ja zwingtam si¢ na lezance i zatkatam uszy poduszka. Lekarka dotknegla mojego ra-
mienia, jakby chciala powiedzie¢, ze rozumie, a potem ustyszatam, jak mowi, ze idzie na ko-
rytarz, by zamieni¢ dwa stowa z moim mezem. Zostalam w sali sama, z Jackiem. Ale nie
mogltam znie$¢ jego widoku. Bo nie mogtam znie$¢ mysli o tym, co mu zrobitam.

Po kilku minutach wroécila.

— Rozmawiatam z pani mgzem. Zostat poinformowany o mojej diagnozie i zgodzit sig,
ze powinna pani zosta¢ unas. Rozumie tez polityke szpitala, ktora zaleca przyjmowanie
matki 1 dziecka razem... co przy okazji pozwoli nam si¢ upewnié, ze Jackowi nie groza zadne
skutki uboczne tego lekkiego... — Ugryzla si¢ w jezyk, by nie uzy¢ medycznego terminu
,przedawkowanie”. — W kazdym razie pani maz stwierdzil, ze musi juz i§¢ do pracy. Ale
przyjdzie wieczorem...

Widzac, ze zndw naciaggam poduszke na uszy, lekarka przerwala monolog. Podeszta do
telefonu 1 gdzie§ zadzwonita. Kiedy odtozyta stuchawke, wrdcita do mnie 1 powiedziala:

— Wszystko bedzie dobrze. I wyjdzie pani z tego.

Widziatam ja wtedy ostatni raz. Po chwili do sali weszto dwéch salowych; odblokowali
koltka lezanki Jacka 1 gdzie$ go wywiezli. Kiedy zniknat za drzwiami, zjawila si¢ pielggniar-
ka.

— Proszg si¢ nie martwié, zaraz pani pojedzie za nim — powiedziala.

Ale ja si¢ nie martwilam. Bo nie czulam nic. Tylko upragnione, wszechogarniajace
odretwienie; poczucie, Ze nic nie ma znaczenia, bo nic nie ma znaczenia.

Salowi wrdcili po mnie jakie§ dziesie¢ minut pdzniej. Przypi¢li mnie do noszy (ale nie-
zbyt mocno) 1 powiezli dlugim korytarzem, na ktérego koncu znajdowala si¢ towarowa win-
da. Wszystko, co mijalismy po drodze, wydawato mi si¢ szare, kiepsko oswietlone, niedomy-
te. Powietrze przesycal silny zapach — mieszanina woni $rodka dezynfekcyjnego
1 cuchnacych $mieci.

Drzwi windy otworzyly sig¢. Zostalam wepchnig¢ta do $rodka i pojechaliSmy <jo gory.



Drzwi znow si¢ otworzyly i salowi powiezli mnie kolejnym, dtugim, szarym korytarzem, az
dotarlismy do podwdjnych, zbrojonych drzwi, z szybami zabezpieczonymi po obu stronach
druciang siatka 1z szyfrowym zamkiem na $cianie, po prawej. Na tabliczce nad zamkiem
widnialy dwa stowa: ODDZIAL PSYCHIATRYCZNY.

Jeden z salowych wpisat kod; rozlegt si¢ cichy szczek zasuwki i wjechalam do $rodka.
Drzwi zamknely si¢ za mna z ghuchym odglosem.

Kolejny dtugi korytarz. Lezac na boku, widzialam tylko szereg stalowych drzwi, zaopa-
trzonych w zasuwy od zewnatrz. JechaliSmy 1 jechali — az skregciliSmy w prawo 1 minglismy
niewielki oddziat ze zwyklymi drzwiami. Za nim ujrzalam kolejny szereg drzwi — ale te nie

byly juz wyposazone w budzace groz¢ zamki izbrojenia, ktore widziatam wczes$niej. Za-
trzymaliSmy si¢ przed takimi wtasnie drzwiami. Salowy odtworzyt je 1 wjechatam do $rodka.

Znalaztam si¢ w sali -jakie$ cztery na cztery metry, z oknem (zakratowanym), telewizo-
rem przymocowanym do $ciany 1z dwoma szpitalnymi t6zkami. Obydwa byly puste, ale sa-
dzac z osobistych drobiazgéw na matej szafce obok jednego z nich, miatam juz wspotloka-
torke. Do pokoju weszta pielggniarka. Na oko przed pigédziesiatka — chuda, o ostrych rysach,
w staromodnych okularach w rogowych oprawkach.

— Sally? — zapytata modulowanym, wywazonym tonem.

Nie odpowiedziatam. Gapitam si¢ przed siebie — cho¢ caly czas rejestrowatam, co si¢
dzieje wokot.

— Sally?
Spojrzatam na plakietke na jej piersi: SHAW.
— George Bernard? — powiedziatam nagle. Pielegniarka spojrzata na mnie uwaznie.

— Stucham?

— George Bernard... Shaw — odpartam 1 dostalam prawdziwego ataku $miechu. Siostra
usmiechneta si¢ do mnie spokojnie.

— Amanda Shaw.

Wydalo mi si¢ to najlepszym dowcipem, jaki kiedykolwiek styszatam — rozeSmiatam si¢
jeszcze glosniej. Siostra Shaw nie powiedziata nic — pozwolila mi na ten idiotyczny §miech,
az samo mi przeszto.

— Juz dobrze? — zapytata.

Znowu zwingtam si¢ w kigbek na lezance. Siostra skingta na jednego z salowych, by po-
rozpinat pasy, ktorymi bytam przypigta.

— Jesli nie ma pani nic przeciwko temu, Sally, panowie chcieliby zabra¢ lezanke, wigc...



Lezalam bez ruchu.
— Cheg tylko, zeby pani usiadta, a my zajmiemy sig reszta.
Nie zareagowatam.

— Sally, poprosz¢ pania jeszcze raz. Zechce pani usig$¢ czy ci dzentelmeni maja pani
pomoc?

Pauza. Wyczuwatam grozbe, czajaca si¢ w jej opanowanym glosie. Usiadtam.

— Bardzo dobrze — powiedziala siostra Shaw. — A teraz moze uda si¢ pani zejs¢
z lezanki?

Zawahalam si¢. Siostra Shaw lekko kiwngta glowa 1 dwaj salowi stangli po obu moich
bokach. Jeden z nich szepnat:

— Chodz, kochana. — Jego ton byt peten zazenowania, niemal btagalny.

Pozwolitam, by pomogli mi zej$¢ z lezanki i zaprowadzili na t6zko. Potem bez stowa
wywiezli lezanke z pokoju.

— No dobrze — rzucita siostra Shaw. — Pozwoli pani, ze wyjasni¢ kilka rzeczy dotycza-
cych naszego oddziatu...

Nasz oddziat.
— Przede wszystkim, pani synek jest na sali jakie$ dziesi¢¢ krokow stad.

Wigc ma pani do niego catkowicie swobodny dostep, kiedy tylko pani chce, dwadzie-
Scia cztery godziny na dobe. I moze go pani zabiera¢ ze soba tutaj... cho¢ woleliby§my, zeby
spal w swojej sali, zeby pani mogta troch¢ wypoczac¢, bo bardzo pani tego potrzebuje.

I Zzebyscie mogli trzyma¢ go poza zasiggiem moich szpondw...

— Nastgpna wazna rzecz: musi pani zrozumie, ze nie jest pani tutaj wigZniem.
W przeciwienstwie do niektorych pacjentdw, nie jest pani niepoczytalna. ..

Niepoczytalna... jak z kiepskiej powiesci...
— Wigc jesli zechce pani p6j$¢ na spacer albo opusci¢ oddzial z jakiegokolwiek powodu,

nie ma zadnego problemu. Prosimy tylko, by informowata pani oddziatowa, ze pani wycho-
dzi...

Dlatego, ze drzwi sa caly czas zamknigte na cztery spusty... 1 dlatego, ze nie chcemy, by
taka szurnigta pensjonariuszka jak ty zwiata z dzieckiem, tym bardziej, ze chciatas mu zrobi¢

krzywdg.

— Ma pani jakie$ pytania?



Pokrgcitam glowa.

— W porzadku. W szafce przy 16zku znajdzie pani koszulg nocna, wigc jesli zechce sie
pani w nig przebra¢, oddam pani ubranie do pralni.

Bo je cale zarzygatam.

— A potem kaze przystac pani jak najszybciej co$ do jedzenia, bo styszatam, ze nie jadla
pani od dtuzszego czasu. Ale moze chcialaby pani najpierw zajrze¢ do synka?

Dluga chwila ciszy. W koncu pokrecitam przeczaco glowa. Siostra Shaw byta wciele-
niem wyrozumialo$ci.

— Nie szkodzi. Ale prosz¢ pamigtac, ze gdyby chciala go pani zobaczy¢, wystarczy tylko
nacisna¢ guzik dzwonka przy t6zku.

Ale dlaczego on miatby chcie¢ mnie zobaczy¢? Szczegdlnie po tym, jak go otrutam. Nic
dziwnego, ze zawsze przy mnie ptakat. Od samego poczatku wyczuwal moja antypatie.

— A, jeszcze jedno. Nasz prowadzacy psychiatra, doktor Rodale, przyjdzie do pani za
jakie$ dwie godziny. Dobrze?

Nie mogg si¢ doczekac.

— No, to juz wszystko. Zostawiam pania, zeby si¢ pani mogta przebrac, i poprosze¢ kto-
ras z kolezanek, zeby zaraz przyniosta pani lunch.

Siostra Shaw wyszla. Ja lezatam na t6zku, bez ruchu. Czas mijal. Siostra Shaw wrocita.
— Potrzebuje pani pomocy przy przebieraniu, Sally?

Usiadtam 1 zaczgtam zdejmowac z siebie ubranie.

— No, juz lepiej — pochwalila siostra Shaw 1 znéw sobie poszta.

Szpitalna koszula nocna §mierdziala wybielaczem 1 byta szorstka od krochmalu. Zwing-
tam swoje ubranie w wielka kul¢ 1 wepchnelam na sil¢ do szafki. W koncu wsungtam si¢
w réwnie szorstka posciel 1 zamkngtam oczy, w nadziei, ze zasng. Ale juz po chwili otworzy-
ty si¢ drzwi. Do sali weszla pulchna, mloda pielegniarka. Na plakietce widnialo nazwisko
PATTERSON.

— ...dobry.

Australijka.

— Dobrze si¢ pani czuje?
Nie odpowiedziatam.

— Zaraz bedzie lepiej. Przyniostam lunch.



Prowadzita jednostronna konwersacj¢ z katatoniczka. Ale nic nie mogltam na to pora-
dzi¢. Wesztam w kolejny obszar tego dziwacznego krajobrazu, gdzie nawet méwienie nagle
stalo si¢ niemozliwe, a przynajmniej przekraczato moje sity.

Pielegniarka postawita tace z lunchem na przesuwanym stoliku, ustawionym obok 16z-
ka. Przysung¢ta go do mnie. A ja lezalam 1 nawet nie kiwngtam palcem.

Siostra usmiechneta si¢ do mnie, majac nadzieje, ze wywota jakas reakcje.
— Musi pani je$¢. Pani sasiadka nie chciata je$¢ przez ponad pigé¢ dni. No ...

Umilkta, jakby o maly wlos nie zdradzila si¢ z czyms$, czego nie powinnam styszec.
A przynajmniej jeszcze nie teraz.

— Ale pani sprobuje tych pysznosci? Przynajmniej niech si¢ pani czego$ napije.

Siggnetam do tacy. Wzigtam szklank¢ z woda. Upitam tyk, caly czas lezac na boku,
przez co oczywiscie czg$¢ wody pocieklta mi po twarzy 1 na posciel. Odstawitam szklanke na
tace.

— Grzeczna panienka — powiedziala pielggniarka. — To moze teraz pani co§ wszama?

Miatam ochote si¢ usmiechna¢, styszac ten zargon z buszu w szpitalu w potudniowym
Londynie. Ale nie bylam w stanie zdoby¢ si¢ nawet na jeden, zalosny gest — moglam tylko
leze¢ 1 czu¢ si¢ jak kompletna idiotka.

— Wie pani co? Moze po prostu zostawig pani tg tace 1 wroce tu za pot godzinki, co? Ale
prosz¢ wrzuci¢ co$ na zab, dla wlasnego dobra.

Jak moge jes¢, skoro nie mogg jes¢? Nie rozumiesz tego? Czy to nie jest dla ciebie ab-
solutnie logiczne?

Pot godziny pdzniej wrocita. I nie spodobat jej sig¢ widok nietknigtego lunchu.

— Och, jak stowo daje — powiedziata, wciaz wesota jak cholerny skowronek. — Przeciez
na pewno chce pani co$ zjes¢, prawda?

Nie. Nie cheg niczego. Bo cheg sig skurczy¢. Jak suszona $liwka. Zrobi¢ wszystkim
przystuge 1 znikna¢ z widoku. Na zawsze.

Siostra usiadia na t6zku 1 $cisne¢ta mi reke.

— Wiem, ze to naprawdg paskudna choroba, Ze to ,,poza pani kontrola” i tak dalej. Ale
musze pania ostrzec: doktor przyjdzie pania obejrze¢ za jaka$ godzing. A ona strasznie nie
lubi poporodowej anoreksji. Jesli mi pani nie wierzy, prosze pogadac z sasiadka, kiedy
przywioza ja z sali zabiegowej. Wigc dla wlasnego dobra, niech pani zje chociaz gryza tego
jabtka, zanim pani doktor si¢ zjawi.

Ale zeby ugryz¢ jabtko, musze ugryz¢ jabtko. Kapujesz?



Pani doktor dobiegala pig¢édziesiatki. Bardzo wysoka, bardzo brzydka, z praktycznie
przycigtymi, brazowymi wlosami do ramion, w praktycznym kostiumie pod biatym, szpital-
nym kitlem, z praktycznymi, dwuogniskowymi okularami na czubku nosa. Cata swoja osoba
wyrazata rzeczowe podejsScie do $wiata. Zaniepokoila mnie od pierwszego rzutu oka — bo
wiedziatam, ze nie da sobie wciska¢ zadnego kitu.

— Pani Goodchild... Sally... Nazywam si¢ Rodale, jestem prowadzacym psychiatra na
tym oddziale.

Wyciagnela reke.
Ale zeby uscisna¢ twoja reke, musze uscisnaé twoja reke.

Usmiechngta si¢ potgebkiem, przyjmujac do wiadomosci moja niemoznos$¢ wykonania
tego podstawowego towarzyskiego gestu.

— No dobrze — powiedziata, przysuwajac krzesto do mojego t6zka. Siggneta do teczki po
notes 1 dlugopis. — Sprébuymy zaczac...

Ale to ona zaczgta — pytala mnie, ile mam lat, czy to moje pierwsze dziecko, pierwszy
epizod depresyjny 1 pierwszy raz, kiedy tak kompletnie zanieméwitam. Wyczytata tez z karty
Jacka, ze przezytam bardzo trudny pordd i teraz ciekawa byta, czy miato to wptyw na moje
zdrowie psychiczne... bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla...

Fascynujacy byt fakt, ze prowadzita to jednostronne przestuchanie z niestabnacym
ozywieniem 1 nie dawata za wygrana, cho¢ nie odzywatam si¢ ani stowem. Uderzylo mnie
tez, ze — cho¢ byla psychiatra — nie nalezata do tej czulostkowej szkoty psychoterapii, ktora
kaze ,,rozmawiac z dzieckiem, ktore w tobie mieszka” i tak dalej. Nie, ona po prostu prébo-
wala uzyska¢ ode mnie niezbedne informacje, by méc ustali¢ sposédb leczenia.

Byt jednak pewien problem — nie odpowiadatam na pytania. I dotarlo to do niej dos¢
szybko.

— Droga Sally — powiedziala w koncu, kiedy nie doszta do niczego. — Doskonale wiem,
ze pani mnie styszy ize jest pani $wiadoma otoczenia, sytuacji i konsekwencji swoich za-
chowan wobec innych. Nalezy wigc uzna¢, ze pani niech¢e¢ do méwienia wynika z przyczyn
psychosomatycznych.

Kolejny oszczedny usmiech.

— Jesli czuje pani, ze w tym momencie nie moze pani moéwié, niech bedzie. Prosze¢ jed-
nak zrozumie¢, ze abym mogta postawi¢ wilasciwa diagnozg i przepisa¢ odpowiednie lecze-
nie, b¢dzie pani musiata odpowiedzie¢ na moje Pytania. Wigc jak, zaczniemy od poczatku?

Nie odpowiedzialam. Wrocita do poczatku kwestionariusza. W potowie listy pytan
zmienitam pozycj¢ na t6zku, przewracajac si¢ na drugi bok i pokazujac jej plecy. Kiedy tak

lezalam tylem do niej, wstata 1 przeniosta sobie krzesto na druga strong t6zka.

— No, teraz zndéw si¢ widzimy.



Przekrecitam sig, znéw kladac si¢ plecami do niej. Doktor Rodale westchneta gleboko,
Ze znuzeniem.

— Wszystko to, co pani robi, pani Goodchild, spowalnia tylko proces wyzdrowienia
1 wydtuza czas, ktory pani z nami spedzi. Ale, jak juz powiedziatam, nie mogg¢ pani zmusic,
by odpowiedziata pani na moje proste pytania. Decyzja nalezy do pani. Przynajmniej na ra-
zie. Tak samo, jak moze pani decydowa¢, czy jes¢, czy nie. Ale, jak pani dobrze wie, nie
mozna zy¢ bez jedzenia. Wige jesli w dalszym ciagu bgdzie pani odmawia¢ przyjmowania
pokarmu, moze si¢ okazac, ze ta decyzja zostanie podj¢ta za pania.

Widze tu w pani karcie, ze lekarz domowy zapisat pani tagodny srodek uspokajajacy,
by pomoc pani zasnaé. Poproszg siostrg, zeby podata pani dzi§ wieczorem taka sama dawke.
A kiedy przyjde do pani jutro rano, mam nadziej¢, ze zrobimy wigksze postepy niz dzis. Do
widzenia.

Jakie$§ pig¢ minut po jej wyjsciu drzwi otworzyty si¢ znowu i poznatam moja wspotlo-
katorke. Cho¢ wlasciwie nie poznatam jej, bo znajdowala si¢ w stanie pooperacyjnej $piacz-
ki. A przynajmniej zakladalam, Zze to stan po operacji -jako ze wwieziono ja na lezance,
a glowe miata owinigta duzym opatrunkiem. Cho¢ wciaz lezalam zwinigta na t6zku, zauwa-
zytam, ze to ciemnoskora kobieta, mniej wigcej w moim wieku. Siostra Patterson pomogta
salowym ustawi¢ lezanke we wlasciwym miejscu 1 przenies¢ kobiete na 16zko. Kiedy wyszli,
zajrzala w jej karte, sprawdzita puls 1 poprawita posciel. Widzac, ze si¢ na nig gapig, powie-
dziata:

— Ma na imi¢ Agnes. Jej synek, Charlie, jest na oddziale razem z pani chlopcem. Pewnie
bedziecie mialy o czym porozmawiaé, kiedy dojdzie do siebie, bo przechodzita to samo, co
pani teraz przechodzi. Chociaz, prawde mowiac, ona tez jeszcze z tego nie wyszta. Wiem, ze
to straszne, ale c6z zrobi¢. Depresja nie wybiera i nie pyta o pozwolenie. I jedyne, co mozna
zrobi¢, to wzia¢ ja w karby, zanim wpedzi pania w prawdziwe klopoty zdrowotne, jak nasza
Agnes. Ale najlepiej niech ona sama o tym pani opowie. To bardzo inteligentna kobieta, pra-
cuje w stuzbach publicznych. Ale tak to juz jest z choroba, Ze ma w nosie, kim jestes.

Podeszta do mnie 1 usiadta na t6zku. Naprawdg¢ wolalabym, zeby tego nie robita.

— Nawet najlepszym przytrafiaja si¢ nieszczescia. Ale skoro juz o tym mowa, zdradze
pani maty sekret: nie zrobila pani najlepszego wrazenia na pani doktor. A zapewniam, ze
z tego rodzaju osoba lepiej wspotpracowac po dobroci, jesli rozumie pani, co mam na mys$li.
Stara szkota. Lubi, zeby bylo jasne, kto tu rzadzi 1 kto decyduje, co jest dla pani najlepsze.
I musze przyzna¢, cho¢ niechgtnie to méwieg, ze prawdopodobnie rzeczywiscie wie to najle-
piej. Bo cho¢ jej sposob bycia pewnie niejednemu dziata na nerwy, ona naprawde wie, jak
wyciagna¢ takie dziewczyny jak pani z bagna. Ale prosze mi uwierzy¢ na stowo — leczenie
byloby pie¢ razy tatwiejsze, gdyby pani pomogla sobie pomdc... ze uzyje tego glupiego
zwrotu. Wigc bardzo prosze co$ zjesc.

Myslisz, ze nie chce wam pomoc? Problem polega na tym, na czym polega problem,
a mianowicie na tym, ze jest pewien problem, ktéry stanowi problem bedacy problemem,
jesli chodzi o rzeczony problem, bo problem tkwi w tym...



Przyciagneta do 16zka stolik, odkroita kawatek kanapki 1 przysuneta mi do ust.
— Tylko kilka matych k¢sow, to nic trudnego...

Stuchaj, wiem, ze masz dobre intencje, ale... nie, nie zamierzam zndéw si¢ w to zagle-
bia¢.

— Jablko? Szklank¢ mleka? A moze kilka naszych najlepszych herbatnikow? Na nic nie
ma pani ochoty?

Cisza.

— W takim razie moze pomoge pani wsta¢ z t6zka 1 zabiore pania do Jacka.

To chyba jego pora karmienia...

To nareszcie wywotalo reakcje — ztapatam kurczowo poduszke 1 ukrylam w niej twarz.

— Zdaje sig, ze strzelitam gafe — powiedziala siostra Patterson. — Ale c6z, maly tez musi
jes¢, prawda?

Jej pager zaczal pikaé. Zerkngta na wyswietlacz.

— Wzywaja mnie. Do zobaczenia p6zniej. A gdyby pani czego$ potrzebowala, wystar-
czy zadzwonic.

Nie potrzebowalam niczego, a juz z pewnoscia nie widoku Tony’ego godzing poZnie;.
Mial ze soba aktualny numer ,,Chronicie” 1wielka torbe z lukrecjowa mieszanka. Kiedy

schylit sig, zeby mnie pocalowac, zobaczytam jego zegarek: piata dwanascie. Poczucie winy
musialo go tu przygnac tak wczesnie — dobre trzy godziny przed oddaniem stron do sktadu.

— Jak leci? — zapytat.
Nie odpowiedziatam.
— Przyniostem ci...

Potozyt prezenty na szafce przy t6zku, po czym rozejrzat si¢ w poszukiwaniu krzesta,
zastanawiajac sig, czy siadaé, czy nie. Zdecydowal, ze postoi.

Zdecydowal tez, ze lepiej nie patrze¢ na mnie bezposrednio, bo moj nienormalny, kata-
toniczny stan najwyrazniej wprawial go w zaklopotanie.

— Wiasnie zajrzalem do Jacka. Dobre wiesci: obudzit sig 1 z tego, co mowita pielggniar-
ka, wytrabil dwie butelki, taki byt glodny. Powiedziala, Ze to dobry znak i Zze juz catkowicie
wrocit do siebie.

Bo nie jest pod moja czuta, matczyna opieka.

— Siostra powiedziala tez, ze mozesz go odwiedzac...



Przestan, przestan, przestan. Nie chce, zebys$ byt mity. Nie zastuguj¢ na to.
Naciagngtam poduszke na gtowe.

— O tej twojej poduszce tez mi méwita.

Przycisngtam poduszke do uszu.

— Jesli cheesz, zebym sobie poszedt, to pdjde.

Nie ruszytam sig¢. Po chwili Tony dodat:

— Mam nadziejg, ze ci lepie;.

Styszalam, jak wychodzi. Zdjetam poduszke z glowy 1 ustyszatam glos obok mnie:
— Kim jestes?

Byla to moja wspoétlokatorka, Agnes. Siedziala na t6zku z nieprzytomna, zamroczona
ming. Ale c6z, ja tez nie moglam si¢ w tej chwili pochwali¢ jasno$cia umystu.

— Bylas$ tu wczoraj? Nie pamigtam... Bylas, tak? Ale moze...

Przerwata zdezorientowana, jakby nie nadazala za poszarpanym tokiem mysli.

— Agnes to ja. Zawsze tak przykrywasz glowe¢ poduszka? Agnes... zalapata$?

Tak — 1 cieszg sig, ze nie jestem jedyna obywatelka tej planety dziwakow.

— Agnes. Agnes. A-G-N-E...

Do sali weszta siostra Patterson.

— Prawdziwy milczek z tej naszej Sally — powiedziata.

— Sally? — zapytata Agnes.

— Wilasnie tak. S-A-L-L-Y. I naprawde nie jest dzisiaj w nastroju do rozmowy. Ale be-
dziemy bardzo wdzigczni, jesli bedzie pani probowac, bo predzej czy podzniej musimy usty-
sze¢ jej amerykanski akcent.

Agnes mrugnela kilka razy, jakby potrzebowata czasu, zeby przyswoi¢ sobie tg infor-
macje.

— Dlaczego ona jest Amerykanka? — zapytata.

— Dlaczego? — roze$miata si¢ siostra Patterson. — Pewnie dlatego, ze urodzita sie¢
w Ameryce. | ma matego synka, tak samo jak ty.

— Ma na imig Charlie? — zapytala Agnes.



— Nie, to pani synek ma na imi¢ Charlie...

— Wiem, wiem, tylko my$latam...

Przerwala, jakby znow si¢ zgubita.

— Jack — powiedziata siostra Patterson. — Ma na imig Jack.
— A ja jestem... jestem...

— Troszke splatana — wtracita siostra Patterson. — Tak jak ostatnim razem. Ale obiecujg,
ze do jutra rana bgdzie pani jak nowa. Co pani zje na podwieczorek?

Agnes pokrecita glowa.

— Oj, chyba nie chcemy wszystkiego przerabia¢ od poczatku — powiedziata siostra Pat-
terson. — Szczegbdlnie, ze przepisali pani...

— Platki owsiane — rzucita szybko Agnes. — Zjem ptatki owsiane.
— Wedhtug zyczenia. A pani na co ma ochotg, Sally?

Oczywiscie nie odpowiedziatam -jakzeby inacze;.

— To pani nie przyniesie nic dobrego, Sal.

Podeszta do mnie ze szklanka wody 1 matym kubeczkiem.

— Nie wcisng pani jedzenia na silg, ale muszg¢ pania poprosic, zeby zazyla pani te tablet-
ki. To doktadnie ten sam $rodek, ktory wzigta pani wczoraj wieczorem...

I ktérym otrutam mojego syna.

Zagrzechotata plastikowym kubkiem koto mojego ucha.

— No, prosze¢. Pani doktor kazata, wie pani, jak to jest. A w nagrode za dobre sprawo-
wanie wys$pi si¢ pani przez cala noc. Ach... maz by¢ moze pani wspomnial, ze Jack si¢ obu-
dzit 1 rozstawia nas wszystkich po katach. Wigc...

Znow zagrzechotata tabletkami.

— Prosze, Sal. Prosz¢ mnie nie zmuszac...

Nie skonczyta zdania. Bo nie musiata. Usiadtam na t6zku. Lyknelam pigutki. A potem
zmusilam si¢ do wstania 1 powtdczac nogami, posztam do tazienki obok sali, przy akompa-
niamencie glo$nych gratulacji siostry Patterson. W lazience omingtam wzrokiem wiasne od-
bicie w lustrze. Po prostu opréznitam pgcherz, wrocitam do 16zka, naciagnetam koc na glowe
1 czekatam, az tabletki zadziataja.

A potem bylo rano. Moja glowa bujala gdzie§ wysoko, we mgle. Kiedy mozolnie zaczg-



tam szuka¢ odpowiedzi na pytanie: ,,Gdzie jestem?”, zauwazylam, ze w moim przedramieniu
tkwi igla, a nade mna wisi worek z kroplowka. Mojej wspotlokatorki nie byto. Dyzur miata
nowa pielegniarka, niska Szkotka, ktora wtasnie stawiala przede mna kolejny smakowity po-
sitek.

— Jak si¢ spato?

W odpowiedzi pozbieratam si¢ na nogi, zlapalam stojak z kropléwka i1 popchngtam go
w strong tazienki.

— Pomo6c pani w czyms$? — zapytala pielggniarka.
Nie, jestem prawdziwa weteranka, jesli chodzi o radzenie sobie z kroplowkami.

W lazience wysiusiatam sig, po czym podesztam do umywalki, by umy¢ rgce 1 ochlapad
woda twarz. Wtedy zobaczytam, jak wygladam. Koszmar.

Opuchnigta twarz, przekrwione oczy, zmierzwione wlosy...
Daj sobie spokoj.

Wrocitam do sali. Pielggniarka pomogta mi potozy¢ si¢ z powrotem do t6zka i ustawita
z lewej strony stojak.

— No dobrze. Mamy tu owsiankg, tost, jajecznicg 1 pyszna, mocng herbate...
Odwrdcitam sig. Siostra nie przestawata gadac.

— .. .a po $niadaniu na pewno bedzie pani chciala odwiedzi¢ synka. Wigc od czego za-
czniemy?

Nie zjadtam nic. Pielggniarka usitowata mnie zainteresowa¢ grzanka.
Odwrdcitam glowe.
— Jak pani woli — powiedziata. — Ale doktor Rodale nie bgdzie zadowolona.

Zostawita $niadanie obok 16zka. Do sali wrdcita Agnes. Kiedy stata, wida¢ byto, ze jest
wysoka, przystojna kobieta — mimo wyczerpania choroba i trochg¢ niepewnego kroku.

— Byla$ tu wczoraj, tak? — zapytala, ktadac si¢ do t6zka. — Amerykanka, zgadza sig?
Czy kto$ zupetnie nowy? Moja pamigg...

Znow jedno z urwanych zdan. Przyjrzata mi sig ciekawie.
— Dlaczego nie méwisz? Dziecko zjadto ci jezyk?
Roze$miala sig histerycznie. A ja pomyS$latam: trafita§ w dziesiatke, skarbie.

Jej $miech ucichl nagle.



— Musisz jes¢ — powiedziata. — Jak nie bedziesz jadla, narobisz sobie ktopotow. I to po-
waznych. Co$ o tym wiem. Bo juz to przerabiatam. I nie bgdziesz tego chciala. Mowig ci, nie
bedziesz.

Umilk}ta na chwilg.

— Jeste§ Amerykanka, prawda?

Zakryta twarz dlonmi.

— Przepraszam, przepraszam. Nie chcg si¢ powtarzac. Ale...
I znéw zamilkta.

Doktor Rodale zjawita si¢ okoto trzeciej po poludniu. M¢j nietknigty lunch wciaz stat
przy 16zku. Zerkneta na tacg, po czym zaj¢ta si¢ moja karta. Co jest?

— Jak si¢ pani dzisiaj miewa?
Zagapitam si¢ na $ciang. Wargi doktor Rodale drgnely; zanotowala co§ w mojej karcie.

— Taak... Widzg, Zze nie zjadta pani wczoraj kolacji, a dzi§ pogardzita $niadaniem
1 lunchem. Powtarzam jeszcze raz: to pani prawo, ale prosz¢ zrozumie¢, Ze trzymamy pania
na kropléwce. A za dzien czy dwa bedziemy musieli podja¢ decyzje, w jaki sposdb wypro-
wadzi¢ pania z obecnego stanu. Widzg tez, ze miata pani spokojna noc. Wyspata si¢ pani?

Zadnej odpowiedzi.

— Nie byto jakich$ niepozadanych efektow Srodka uspokajajacego... z wyjatkiem zwy-
ktej ocigzalosci po przebudzeniu?

Zadnej odpowiedzi.

— Widzg, ze mimo kilku propozycji nie miata pani ochoty zobaczy¢ syna, Jacka. Co nie
jest niczym niezwyklym w pani stanie... cho¢ oczywiscie nie robi to najlepiej ani pani, ani
dziecku. Jesli jest pani zainteresowana, mamy tu psychoterapeutke, ktora moze z pania po-
rozmawia¢ o pani uczuciach i emocjach. Ale by taka rozmowa mogta spelni¢ swoje zadanie,

pani musi moéwi¢. Co stawia nas wszystkich w sytuacji troche jak z Paragrafu 22, zgodzi si¢
pani? Wigc jak, sprobuje si¢ pani do mnie odezwac?

Zadnej odpowiedzi.

— Ogromnie utrudnia nam pani zadanie... a w ostatecznym rozrachunku samej sobie.
Zadnej odpowiedzi.

— No dobrze. Porozmawiamy jutro.

I zajela si¢ moja sasiadka. Reakcja Agnes na pojawienie si¢ lekarki mowita wyraznie,
ze doktor Rodale naprawdg ja przeraza.



— Jak si¢ pani dzisiaj czuje, Agnes? Apetyt wrocit?

—Jem.

— Tym razem nie bylo ubocznych skutkow?

— Moja pamigc...

— To przejsciowe. W ciagu najblizszej doby wszystko wrdci do normy.
— Czy to ostatni...?

Doktor Rodale nie uniosta oczu znad karty.

— Zobaczymy.

Naciagng¢tam koc na gtowe. Bo teraz juz wiedziatam — a przynajmniej tak mi si¢ wyda-
walo — jakiego rodzaju terapii poddawana jest Agnes.

Ale cho¢ rozumialam, ze musze mowic 1 jes¢... wciaz wracal ten sam tok rozumowania,
ta wymeczona logika: zeby méwi¢, musze mowic... zeby jes¢, musze jes¢. A w tej chwili by-
to to niemozliwe. Bo cho¢ instynktownie wiedziatam, jak si¢ méwi 1je, bylo tak, jakbym
stracita zdolno$¢ wykonywania tych dwdch czynno$ci. M§j system operacyjny padl i mimo
szczerych checi, nie potrafitam uruchomi¢ mechanizmu, ktéry pozwolitby mi otworzy¢ usta.
I cho¢ powoli narastala we mnie panika, ttumila ja ta rozpaczliwa inercja. Po prostu nic nie
byto dla mnie wystarczajaco wazne, by si¢ tym przejmowac.

Tego wieczoru Tony przyszedl o 6smej. Siostra Patterson, ktora znow miata dyzur,
najwyrazniej wprowadzita go w sytuacje, bo niespokojnie obrzucit wzrokiem tacg
z nietknigta kolacja. Usiadt na t6zku 1 przyjrzat mi si¢ wzrokiem, w ktorym wyczytatam mie-
szaning beznadziei, niesmaku 1 troski (tak, md; skomplikowany maz mial niepowtarzalng
zdolno$¢ wyrazania wszystkich tych trzech uczu¢ jednocze$nie za pomoca minimalnych
zmian wyrazu twarzy). Nie pocalowat mnie, nie dotknat mojej reki — 1 znéw miat duze pro-
blemy z patrzeniem na mnie. Ale powiedziat:

— Cze$¢. — A widzac, ze to do niczego nie prowadzi, dodat: — Jack ma si¢ dobrze.
A potem:

— Oni si¢ naprawde martwia, ze nie chcesz je$¢ ani mowic.

A potem:

— No dobrze... juz sobie idg.

Czy w ten sposdb chciat powiedzie¢: ,,Wiem, kiedy nie jestem mile widziany”?

Tego wieczoru Agnes odwiedzil maz (czy partner, czy ktokolwiek to byt — ale na pewno
kto$ bardzo bliski). Zaskoczyl mnie jego widok. Wyobrazatam sobie jakiego$ przystojnego,
muskularnego Jamajczyka — dobrze ubranego, emanujacego pewnoscia siebie 1 swobodnym



urokiem — po prostu stereotypowego Afrobrytyjczyka. Gos¢ Agnes okazal si¢ jednak cichym,
nieSmiatym Anglikiem przed czterdziestka, ubranym w standardowy, szary garnitur, niebie-
ska koszulg 1 nijaki krawat. Wida¢ byto, ze czuje si¢ w tej sytuacji do$¢ niepewnie, uwaza na
kazdy gest 1 stowo. Ale bylo tez absolutnie jasne, ze uwielbia Agnes — i1 ze bardzo go martwi
jej obecny stan. Siedzial obok niej 1, trzymajac za reke, rozmawial z nia cichym, dodajacym
otuchy glosem, od czasu do czasu nawet prowokujac ja do $miechu. To zawsze tajemnica, na
jakiej zasadzie ludzie dobieraja si¢ w pary. Nigdy nie wiadomo, skad bierze si¢ iskra fascy-
nacji w osobach tak rézniacych si¢ od siebie, na czym polegaja skomplikowane wigzy, ktore
tacza pare, 1 czy sa one do$¢ silne, by przetrwac kryzys taki jak... jak ten.

To byl naprawdg szary, zwykly cztowieczek — 1 nagle pozazdro$citam Agnes przewi-
dywalnego, stabilnego zwiazku (oczywiscie doskonale wiedzac, ze pozory moga mylic).
Kiedy podczas jego wizyty siostra Patterson przyszta z moimi pigutkami nasennymi, wzig-
fam je od razu, bez poganiania. Bo nie chcialam dtuzej patrze¢ na te sielanke.

I zné6w proszki wykonaty swoja cudowna, chemiczna robotg, bo spatam przez cale jede-
nascie godzin. Nastgpnego ranka obudzilam si¢ pigtnascie po szostej. Boze, alez bytam za-
mroczona. Bo te pigutki nie sprowadzaty snu, wality obuchem w glowe, pozostawiajac po
sobie uczucie oghupienia. Potrzebowatam dobrych dwudziestu minut, zanim zdotatam wstac,
by powlec siebie 1 moj stojak z kroplowka do tazienki.

Dzien uptynat wedlug podobnego schematu jak poprzednie. Szkocka pielggniarka przy-
niosta mi $niadanie. W dalszym ciagu milczatam. Agnes probowata wciagna¢ mnie do roz-
mowy, ale nie reagowalam (cho¢ ucieszytam sig, widzac, ze jest juz trochg przytomniejsza).
Wyszla, by pobawi¢ si¢ ze swoim synkiem, Charliem. A ja zmarnowalam caty ranek, gapiac
si¢ w sufit 1 zastanawiajac sig, dlaczego marnuj¢ ten ranek, i nie majac do$¢ energii, by zro-
bi¢ cokolwiek innego.

A potem byt lunch — ale nie zjadtam nic, nie liczac positku podanego przez iglte w rece.
A potem byla trzecia i1 przyszta doktor Rodale. Jak aktorki w kiepskiej sztuce, znalySmy na-
sze niecickawe kwestie na pamigé. A przynajmniej ona znata swoje kwestie -ja musiatam
tylko w dalszym ciagu gra¢ rol¢ bezwladnej i1 milczacej wariatki. Rozmowa przebiegala
zgodnie ze schematem. .. dobra pani doktor wyrazila swoja troske z powodu mojego pogar-
szajacego si¢ stanu, a w koncu powiedziata:

— Jeszcze dzi$ po potudniu zadzwoni¢ do pani mgza, by przedyskutowac z nim sytuacje
1 mozliwe opcje.

Tony przyszedt okolo 6smej. Tym razem pocalowal mnie w policzek.
I przysunat sobie krzesto. I wzial mnie za reke. I powiedziat:

— Musisz zaczac jesc.

Patrzytam w $ciang.

— Twoja lekarka... Rodale, tak?... Zadzwonita do mnie do redakcji i powiedziata, ze jesli
nie zaczniesz przyjmowac statego pokarmu, zacznie bra¢ pod uwagg terapi¢ szokowa. Elek-
trowstrzasy. Powiedziala, ze to najlepszy sposéb, zeby wydoby¢ cig z tego stanu, w ktérym



teraz jestes, ale potrzebuje na to mojej zgody.
Cisza. Zné6w na mnie nie patrzyt.

— Ja nie chce wyraza¢ na to zgody. Ale nie chce tez widzie¢ ci¢ w takim stanie, nie
cheg, zeby to trwalo. Wigc — pochylit si¢ do przodu — na twoim miejscu skonczytbym z tym
cyrkiem, 1 to szybko.

Odwrdécitam sig.

— Sally, btagam...

Naciagngtam koce z powrotem na gtowe. Och, skad u mnie te infantylne zachowania?
Nagle Tony $ciagnat ze mnie koc. Patrzac mi prosto w oczy, syknat:

— Nie przeciagaj struny.

I wyszedl. A ja pomys$latam: podpisze dokumenty w mgnieniu oka. I juz niedlugo bede
sobie mogta poswieci¢ po ciemku bez pomocy latarki.

Kiedy wyszedl, Agnes wstala z 16zka 1 podeszia do mnie. Jej krok wciaz byt troche nie-
pewny. [ wciaz trudno jej bylo skupi¢ wzrok. Ale méwita do rzeczy.

— Masz na imi¢ Sally, zgadza sig?
Nie odpowiedziatam.
— No to stuchaj, Amerykanko. M6j maz tez nie chciat podpisa¢ zgody.

Blagal mnie przez tydzien, zebym sprobowala si¢ opamigtaé, zebym co$ zjadla
1 pokazala, ze wiem, co si¢ ze mna dzieje. Ale nie zrobitam tego.

A kiedy kilka razy wyciagnglam z przetyku sond¢ do karmienia... c6z, nie mieli wybo-
ru. Wieczorem, dzien przed rozpoczgciem terapii moj maz usiadl przy mnie i rozptakat sig,
blagajac, zebym ten jeden, ostatni raz sprobowata cokolwiek zjes¢. Ale...

Pauza.

— .. .nastgpnego dnia rano zndéw wyciagnelam sondg. A wieczorem zaczgli terapie
wstrzasami.

Pauza.

— Wczoraj byt piaty. Domys$lam sig, ze to ma jakie$ pozytywne skutki, bo zacze¢tam jesé
1jestem w stanie pobawi¢ si¢ z Charliem. Ale...

Pauza.

— ...mOWIa, Ze utrata pamigci jest przejsciowa. Tyle ze ja mam zupelnie inne wrazenie.



To troche tak, jakby caly fragment mézgu zostat wykasowany. Probuje go odnalez¢... szu-
kam... ale... pauza.

— ... wiesz, co my$le? Ze ten prad po prostu wypala to z ciebie. Wysmaza na skwarke.
Doktor powtarza, ze po zakonczeniu terapii wszystko wroci do normy. Ale ja jej nie wierzg.
Ani przez chwilg. Bo...

Pauza.

— Postuchaj mnie. Mozesz tego unikna¢. Mozesz. Zjedz cho¢ jeden kgs, dobrze? Tylko
jeden. Prosze...

Przyciagneta stolik, na ktorym stala taca z nietknigta kolacja. Wzigta bulke 1 oderwala
kawatek.

— ...kawaleczek bulki. Popatrz, nawet ci go posmaruj¢ mastem.

Zrobila to. Podsuneta mi kes pod twarz. Kiedy odwrocitam glowe, wolna r¢ka przycia-
gneta ja z powrotem.

— Wiem, ze dasz rade.

Znéw odwrocitam glowe. Zndéw przyciagneta ja sita. Odwrocitam sig.

Nagle przytkneta mi butke do ust. Odwrocitam sig. Szarpngta mnie z powrotem, trzy-
majac mi gloweg naprawde mocno. Tym razem wcisngla mi butke sita miedzy zgby. Wtedy
nie wytrzymatam. Odtracitam reke 1splungtam jej w twarz. Bez zastanowienia trzasngta
mnie wierzchem dtoni w policzek. Szok byl rownie ostry jak bol. Ustyszatam wiasny krzyk:

— Siostro!

Siostra Patterson weszla do sali.

— Proszg... wigc jednak potrafi pani moéwic.

Oczywiscie na reszte wieczoru znoOw uciektam w ciszg. Oczywiscie nie tkngtam tacy
z kolacja. Oczywiscie wziglam swoje pigulki nasenne jak grzeczna dziewczynka i niedtugo
czekatam, by ogluszytl mnie sen. Ale kiedy obudzilam si¢ nast¢gpnego ranka... nie, nie po-
wiem, ze mgla si¢ rozwiala ani ze poczutam si¢ jak nowo narodzona, petlna zycia czy pogo-
dzona ze soba 1 ze §wiatem. Przeciwnie — uczucie ponarkotycznego oszolomienia, ogdlnego
zatrucia organizmu 1 dziwacznego znuzenia nie znikngto — mimo Jedenastu godzin snu. Ale
po raz pierwszy od wielu dni naprawdg¢ poczutam glod. A kiedy Szkotka przyniosta $niada-
nie, wymamrotalam:

— Dzigkuye.
Spojrzala na mnie troch¢ zaskoczona, ale 1 bardzo ucieszona.

— Alez prosze bardzo. Da pani radg¢ co$ zjes$¢?



Kiwngtam glowa. Pomogta mi usias$¢, przysungta stolik do tozka i nakryla go do $nia-
dania; rozlozyta mi nawet papierowa serwetke jak kelnerka w restauracji.

— A moze napije si¢ pani herbaty? — zapytala.
Znoéw kiwngtam glowa.
— Zaraz wracam.

Po prawie tygodniowym poscie jedzenie nie bylo wcale tatwe. Ale udalo mi sig prze-
tkna¢ pot miski owsianki. Szto powoli, i raz czy dwa razy porzadnie mnie zemdlito. Nie da-
walam jednak za wygrana. Bo wiedziatam, ze nie mam wyjscia.

Siostra nalata mi herbaty 1 rozpromieniona patrzyta, jak jem. Wygladato na to, ze dla
niej kazdy pacjent, ktory minat zakret, byl powodem do dumy.

— Nie musi pani zjada¢ wszystkiego — powiedziata. — I tak idzie pani §wietnie.

W potowie $niadania obudzila si¢ Agnes. Tak jak 1ja jechata na silnych $rodkach na-
sennych, wigc potrzebowata dobrej chwili, by sie¢ zorientowaé, gdzie jest i co tu robi. Ale
powoli oprzytomniata — 1 zobaczyta mnie nad taca z jedzeniem, z tyzka w r¢ce.

Miata na tyle wyczucia, by nic nie powiedzie¢. Po prostu kiwngta mi gtowa, wstata
1 wyszta do tazienki. Po powrocie podeszta do mojego 16zka 1 powiedziala:

— Przepraszam za wczoraj.

— Nie ma za co — odpartam, ledwie wydobywajac stowa z gardta.
— Jak tam $niadanie?

Wzruszytam ramionami.

— Mnie tez nie bardzo smakowato, kiedy jadtam pierwszy raz od... Ale z drugiej strony
paskudnie tu karmia...

Zdobylam si¢ na blady usmiech.

Najtrudniejsze byto méwienie. Mogtam wydusi¢ stowo czy dwa, ale potem co$ $ciskato
mi krtan 1 nie chcialo puscic.

— Nic na sit¢ — powiedziata Agnes, widzac, jak si¢ mgcze. — Na to trzeba troche¢ czasu.

Kiedy przyniesli lunch, udato mi si¢ zjes¢ pot udka kurczaka, biata maz, ktéra uchodzita
tu za puree ziemniaczane, i porcj¢ rozgotowanej marchewki o smaku plastiku. Ale najwaz-

niejsze, ze zrobilam z lunchu imponujace przedstawienie, bo doktor Rodale miata niedtugo
przyjsé, a ja checialam mie¢ pewnos$¢, ze odzyskany apetyt zostanie odnotowany.

I rzeczywiscie, kiedy weszta do sali, na jej twarzy malowat si¢ mity u§miech.



— Whasnie przekazano mi dobre wiesci, Sally — powiedziata. — Sniadanie i lunch. Bardzo
dobry znak. I podobno udato si¢ pani powiedzie¢ pare stow. Mysli pani, ze da rad¢ chwile ze
mng porozmawiac?

— Sprobuje — odpartam, cho¢ sformutowanie tego jednego stowa wymagato troche cza-
su.

— Nie ma pospiechu. — Przygotowata sobie dtugopis 1 notes. — Ale bardzo by mi pomo-
glo, gdybym wiedziata...

I przerobita od poczatku cala listg. Moje odpowiedzi byty raczej krétkie 1 sktadaty sig
gléwnie z monosylab. Zachgcana przez doktor Rodale odpowiedziatam jako$§ na wszystkie
pytania — 1 dzigki swojej checi wspotpracy chyba przeciagngtam ja nareszcie na swoja strong.
Kiedy skonczylySmy, pogratulowala mi ,,dobrej roboty” ipodkreslita, ze jej wczesniejsze
twarde podejscie bylo tylko sposobem na przelamanie barier, ktére powstaty w mojej glowie
w wyniku depresji.

— Oczywiscie droga przed nami wcale nie jest pewna, 1trzeba si¢ nia posuwac bardzo
ostroznie. Czy na przyktad czuje si¢ pani gotowa, by odwiedzi¢ Jacka?

Pokregcitam glowa.

— To zupehie zrozumiate — powiedziata — i w tych okoliczno$ciach to chyba rozsadny
wybor. Odwiedzi go pani, kiedy poczuje si¢ pani gotowa, co, mam nadziej¢, nastapi juz
wkrotce.

Wyjasnita mi, ze stan, ktory przezywam, to nic niezwyklego, cho¢ dla mnie bez watpie-
nia jest to prawdziwy koszmar. Teraz, kiedy juz zrobilam pierwszy krok w strong twardego
gruntu, bedzie mozna leczy¢ mnie za pomoca srodkow przeciwdepresyjnych, co, przy odro-
binie szczg$cia, powinno wywolta¢ znaczng poprawe za okoto sze$¢ tygodni.

Szes$¢ tygodni? Tutaj?

Doktor Rodale zauwazyta moja przerazonga ming.

— Domyslam sig, ze dla pani to strasznie dlugo, ale prosze mi uwierzy¢, widywatam de-
presje, ktore w swojej najostrzejszej fazie ciagnety si¢ miesigcami. Na pocieszenie powiem
pani, ze jesli dobrze zareaguje pani na leki, begdziemy mogli wypusci¢ pania do domu, kiedy
uznamy, ze poradzi pani sobie sama.

To znaczy kiedy nie bede¢ juz zagrozeniem dla siebie 1 swojego dziecka?

Ale ledwie ta mys$l zaswitata mi w glowie, przerwata ja inna: przestan, i to natychmiast.

— Wydaje mi sig, ze chce mnie pani o co$ zapyta¢ — powiedziata doktor Rodale. — Czy
tak?

— Nie — odparfam, a moéj ton znéw przywolat na jej twarz zadowolona ming.



— Naprawde?

— Nie, wszystko gra — sklamatam.

Doktor Rodale méwita prawde. Podobnie jak nie ma na $wiecie nic za darmo, tak nie
istnieje zadne natychmiastowe antidotum na depresj¢ — zaden musujacy alka seltzer, ktérym
mozna by osuszy¢ to czarne grzezawisko, ktére wcigga czlowieka. Bylo to raczej mozolne
przedzieranie si¢ z powrotem na lad (cokolwiek to znaczy), z czgstymi, bolesnymi potknig-
ciami po drodze, zeby czlowiek przypadkiem nie ucieszyt si¢ za bardzo, ze robi szybkie po-

stepy.

Doktor Rodale przez caly czas przypominata mi, Ze moge wyjs$¢ ze szpitala na wtasng
prosbe, kiedy tylko zechcg¢ — cho¢ oczywiscie nie zachgcata mnie do tego. DomyS$latam si¢
raczej, ze czuje si¢ zobligowana prawem, by poinformowa¢ mnie o takiej] mozliwosci. Ale
czula si¢ rowniez w obowiazku doradza¢ mi, ze dla swojego wlasnego dobra powinnam zo-
sta¢ na oddziale az do momentu, kiedy, jak to fadnie ujeta, ,,wszyscy uznamy, ze pani powrdt
do domu to dobry pomyst”.

Powro6t do domu. Jakby to byla spokojna przystan, do ktorej wraca si¢ po krwawej bi-
twie... ale czy mo6j londynski dom kiedykolwiek przypominat bezpieczna przystan?

A jednak Tony postanowil odgrywac¢ rolg¢ dobrego, troskliwego me¢za — 1 wyrazil nawet
skruche za swoj gniewny wybuch, kiedy bladzitam jeszcze po krélestwie zywych trupow.

— Wiesz, to byl tylko wyraz frustracji... 1 niepokoju o ciebie — powiedziat wieczorem te-
go dnia, kiedy znéw zaczetam jes¢. — No 1 chcialem ci pomoc... hm...

Skonczy¢ z tym cyrkiem?

— To naprawdeg wspaniale, ze doszta$ do siebie. Alternatywa byla... po prostu straszna.
Ale elektryzujaca...

— Odwiedzatas juz Jacka? — zapytal.

Pokregcitam glowa.

— Nie ma pospiechu, najmniejszego — powiedziat. — Lekarka méwita mi, ze to zajmie
trochg... czasu i ze oboje mozecie tu spedzi¢ kilka tygodni...

Tony starat si¢ jak mdgt zamaskowac swoje zadowolenie z powodu takiego ,,urlopu” od
la vie conjugale, nie wspominajac juz o zarwanych nocach (cho¢ oczywiscie dzigki swojemu



schronieniu na strychu nie odczut zbyt bole$nie nocnego terroryzmu Jacka).
— Poinformowalem naczelnego o twoim... stanie, 1 bardzo si¢ tym przejal.
Powiedziat, ze mogg si¢ urywac z pracy, kiedy tylko bede musiat.

Zeby siedzie¢ przy moim 16zku, trzymaé mnie za reke i dotrzymywaé mi towarzystwa?
Juz to widze.

Ale Tony udowodnil, ze w tej kwestii bardzo si¢ mylitam. Zjawiat si¢ w szpitalu co-
dziennie 1 spedzal ze mna przynajmniej godzing. Zawsze przynosit mi plik §wiezych dzien-
nikow, a kiedy zaczg¢tam by¢ trochg przytomniejsza, zaopatrywat mnie regularnie w ksiazki
1 zalegle numery ,,New Yorkera”. Szarpnat si¢ nawet na discmana z radiem 1 strasznie wy-
myS$lne stuchawki marki Bose, z matym urzadzeniem na baterie, ktore pozwalato wygluszy¢
wszelkie dzwigki z zewnatrz. I w kilku rzutach przyniost mi z domu ze dwadziescia kompak-
tow. Ku mojemu niematemu zdziwieniu uszanowat nawet mdj gust muzyczny. Mnostwo ba-
rokowych concerti grossi Haendla 1 Corellego. Moja unikatowa plyte z Wariacjami Goldber-
gowskimi Bacha w wykonaniu Glenna Goulda z 1955 roku. Wysublimowane duety Elli Fit-
zgerald z Louisem Armstrongiem. I stynny album Billa Evansa Sunday at the Village Van-
guard, ktory, odkad ustyszatam go jeszcze w college”, byt dla mnie kwintesencja wyrafino-
wanego luzu... ateraz, oceniany z azylu w londynskim szpitalu, wydawatl mi si¢ jeszcze
wspanialszy.

Muzyka stata si¢ dla mnie papierkiem lakmusowym — probierzem, pozwalajacym oce-
ni¢ stopniowy powr6t do mniej wigcej normalnego stanu.

Ale pamigtatam tez, co powiedziata mi doktor Rodale:

— Z poczatku moze si¢ pani zastanawiac, czy $rodki przeciwdepresyjne w ogole daja ja-
ki$ efekt. Potrzebuja trochg czasu, by zadziala¢, i u kazdego pacjenta dzialaja inacze;.

Ostrzegta mnie tez o mozliwych efektach ubocznych — zanim pojawity si¢ jakiekolwiek
pozytywne efekty, cata ta chemia zaczeta wyczynia¢ dziwne rzeczy z moim organizmem.
Najpierw pojawita si¢ niezno$na suchos¢ w ustach, ktéra rozprzestrzenita si¢ szybko na cate
gardlo, a w koncu réwniez na oczy, co byto dos$¢ nieprzyjemne.

— Damy pani sztuczne tzy, by mogla pani nawilza¢ oczy — powiedziala doktor Rodale. —
A tymczasem prosz¢ w dalszym ciagu wypija¢ dwa litry wody dziennie.

Potem przyszty dziwne mdlosci — skurcze Zotadka, ktére do niczego nie prowadzily.

— To si¢ powinno uspokoi¢, ale musi pani jesc.

Jedzenie byto prawdziwa obsesja doktor Rodale, az zaczetam si¢ zastanawiaé, czy jej
specjalizacja nie jest anoreksja (albo czy sama kiedy$ na nia nie cierpiata). Sadze¢ jednak, ze
miata racje — wedhlug siostry Patterson jadlowstret byt typowym objawem depresji poporo-

dowej, a na dodatek zaostrzat jej przebieg z oczywistych fizjologicznych powodow.

— Kiedy cztowiek nie je, jest bardziej podatny na spadki nastroju.



Wigc jadtam, ale powr6t do czegos$, co mozna nazwac apetytem, byl bardzo powolny,
zapewne takze z powodu pomyj, ktore podawano w szpitalu. Tony codziennie wpadal do
Marksa&Spencera 1wybierat dla mnie satatki ikanapki, anawet naradzat si¢
z pielgegniarkami, co powinnam jes¢.

I znow jego gorliwos$¢ 1 troska zaskoczyty mnie 1 ucieszytly. Cho¢ oczywiscie wiedzia-
tam, Ze nigdy nie przyzna si¢ wprost, dlaczego nagle stat sig taki troskliwy.

— Czy to wazne, co nim powoduje? — zapytata mnie Ellen Cartwright. — Wazne jest tyl-
ko jedno: Tony okazuje troske. Nie uwazasz, ze to dobrze?

Ellen Cartwright byta psychoterapeutka, pracujaca na oddziale. Doktor Rodale faszero-
wala pacjentow tabletkami, a Ellen pomagala im nawiaza¢ kontakt z wewngtrznym idiota.
Ale jak wszyscy, ktorych tu do tej pory poznatam, byta pragmatyczka 1 charakteryzowata si¢
bardzo angielskim podej$ciem do zyciowych zawirowan: w kazdej sytuacji trzeba sobie ja-
ko$ radzi¢.

Ellen lubita dtugie, obszerne spddnice 1 workowate, Iniane koszule. Przekroczyta pigc-
dziesiatke 1sadzac ze stylu ubierania sig, dtugich, siwych wlosow i zamitowania do indyj-
skich wisiorkow, byta hipiska-weteranka. Jesli chodzilo o zawilo$ci mojego stanu, okazala
si¢ wyjatkowo rzeczowa.

— Przeniosta§ si¢ do obcego kraju, zawiesita§ karier¢ zawodowa, zostatas§ matka,
a jednocze$nie przez caly czas probujesz si¢ przyzwyczai¢ do malzenskiego zycia
z czlowiekiem, ktorego uczué nie jestes pewna... Do tego wszystkiego jeszcze cigzki porod,
ktory byt traumatycznym doswiadczeniem 1dla ciebie, idla dziecka. A teraz zsumuj to
wszystko 1 powiedz mi jeszcze raz, ze robisz z igly widty.

— Chodzi tylko o to, Ze czujg sig... nie wiem, jak to okresli¢... nie do$¢ dobra.
— W jakim sensie?
— W kazdym.

Byt to temat przewodni naszych rozmow — moje poczucie, ze nie potrafi¢ niczemu spro-
sta¢ — wieczne zmartwienie miernej uczennicy (jaka bytam przez cate liceum 1 college), ktora
zawsze czula, ze nie wykorzystuje swojego potencjatu... ktéra zawsze wszystko robita zale-
dwie ,,dobrze”, ale nigdy ,,celujaco”. I nie miato znaczenia, ze pracowalam w duzej gazecie,
ze bylam zagranicznym korespondentem, ze miatam §wietna opinig 1 ze uchodzitam za osobg
bardzo pewna swojej pozycji zawodowej. W glebi duszy wiecznie dreczyly mnie watpliwo-
$ci 1 wiecznie zastanawialam sig, kiedy to wszystko si¢ wyda.

— Ale nigdy si¢ nie ,,wydato” — powiedziala Ellen Cartwright — bo bylas zwyczajnie po
prostu dobra w tym, co robitas.

— Prébujesz poprawi¢ moja samooceng.

— Owszem, masz racjg, probuje to zrobi¢. Powinna$ by¢ dumna ze swoich osiagnigc.
Mowisz o tym swoim ,,Boston Post”, jakby to byla praca przy kasie w supermarkecie. Nie



widzisz, ile juz osiagnetas?
— Widzg tylko kogos, kto grozit $miercig swojemu dziecku.

Bardzo chciatam spojrze¢ na wszystko inaczej, ale przez pierwsze dwa tygodnie terapii
srodkami przeciwdepresyjnymi wciaz czulam przerazenie na sama mys$l o odwiedzinach
uJacka. I regularnie spowiadalam si¢ ztego strachu zaréwno Ellen, jak i doktor Rodale.
A kiedy Tony zaczynat krazy¢ wokot tego tematu, odpowiadatam tylko: ,,Jeszcze nie moge”.

Po dwoch czy trzech probach Tony zorientowal sig, ze nie jestem w stanie uporac si¢
z ta kwestia, 1 przestat pyta¢. Nie wspominat juz nawet o swoich wizytach u Jacka, cho¢ wie-
dziatam, ze zaglada na oddziat dziecigcy za kazdym razem, kiedy przychodzi do mnie.

Ale doktor Rodale pozostata tak samo bezposrednia i moja nieche¢ do ogladania Jacka
postrzegala tak, jak wczes$niejsza nieche¢ do jedzenia: jako swego rodzaju ptlotek na biezni,
ktoérego pokonanie begdzie oznaczalo kolejny krok w kierunku zdrowia... 1 wyrazny sygnal, ze
leki nareszcie zaczynaja dziatac.

Powoli zaczynatam odczuwac... co? Spokdj? Niezupelnie — bo wciaz przezywatam
chwile rozpaczliwego niepokoju. Chemiczny btogostan? Nie bardzo, skoro czgsto musiatam
si¢ zamyka¢ w tazience, zeby si¢ wyplakac.

A co sig tyczy poczucia winy...

— Na razie okreslitabym pani postepy jako systematyczne i dajace dobre rokowania —
powiedziata doktor Rodale, kiedy zaczetam trzeci tydzien terapii. — Je pani positki, pani na-
stroj si¢ ustabilizowal i znajduje pani sobie pozytywne zajecia, jak czytanie i1 shuchanie mu-
zyki...

Tak, ale pozory moga myli¢. Bo kazdego ranka, kiedy otrzasalam si¢ z narkotycznej
$piaczki, $wiadomos¢ tego, gdzie jestem (i powodow, dla ktérych sie tu znalaztam) zwalata
si¢ na mnie jak lawina. Potrzebowatam nast¢pnej; dawki lekéw 1 godziny sam na sam
z Glennem Gouldem w discmanie, by z trudem osiagna¢ falszywe poczucie spokoju.

Od pierwszego dnia mojego pobytu w szpitalu Sandy dzwonita regularnie — poczatkowo
tylko po to, by wypytywac pielggniarki o mdj stan. Kilka razy rozmawiata tez z Tonym. Ja-
kim$§ cudem wybit jej z glowy pomyst przyjazdu do Londynu, méwiac jej, zgodnie z prawda,
ze nie nadaj¢ si¢ do przyjmowania gosci. Kiedy juz sama zaczgltam z grubsza funkcjonowac,
powiedziatam jej, Ze nie jest to najlepszy moment na transatlantycka wizyte 1 delikatnie da-
fam do zrozumienia, Ze nie chce, by mnie ogladata w takim stanie. Fakt, ze najstarszy syn
ztamal sobie nadgarstek w wypadku rowerowym, utrzymat ja po tamtej stronie oceanu... ku
mojej ogromnej uldze. Ale rozmawiaty§my codziennie. Umowily§my si¢ na stata godzing
(czwarta po potudniu w Londynie, jedenasta rano w Bostonie — kiedy miala pdlgodzinna
przerw¢ mig¢dzy lekcjami). Dzwonita na numer automatu w pokoju odwiedzin, na konicu mo-
jego korytarza. Poniewaz nie byta to pora wizyt, w sali nie bylo nikogo. Zar6wno Ellen, jak
1 doktor Rodale uwazaty utrzymanie bliskiego kontaktu z rodzina za wazny element leczenia,
wige przez te pot godziny kazdego potudnia miatam telefon do wylacznej dyspozycji.

Z poczatku Sandy zachowywata sig, jakby sama potrzebowata dawki §rodkow przeciw-



depresyjnych — a przynajmniej tak twierdzil Tony, ktory osobiscie zadzwonit do niej do Bo-
stonu 1 zawiadomit ja, Ze trafitam do szpitala.

Nawet kiedy ja sama zaczglam z nig rozmawiac, jej niepok6j byl dla mnie oczywisty.
Ijak zwykle zdazyla juz porozmawia¢ zkazdym ekspertem od depresji poporodowe;j
w Bostonie i okolicy. Jakby tego bylo mato, skontaktowata si¢ z jakim§ waznym profesorem
farmakologii z Uniwersytetu Harvarda, ktory podat jej wszystkie szczegdly na temat prepara-
tu, jaki zazywam (,,To idealna dawka dla ciebie”). Skontaktowala si¢ tez telefonicznie
z doktor Rodale (,,W koncu jestes moja jedyna siostra” — powiedziata, kiedy wyrazitam wat-
pliwosci na temat takiej ingerencji w moje leczenie) i uznata, ze lekarka jest chyba godna
zaufania.

— O, jak najbardziej — powiedzialam podczas jednej z naszych pierwszych rozmow. —
Pod warunkiem, ze wypehia si¢ jej rozkazy.

— Przynajmniej nie postala ci¢ na elektrowstrzasy. Bo dowiedzialam si¢, Ze u nas uzy-
waja tego jako ostatniej deski ratunku.

— Tutaj tez to znaja — odpartam, mys$lac o biednej, otumanionej Agnes.

— Wyzglada na to, ze lekarze doprowadzili ci¢ do jakiej takiej rownowagi.
— To chyba za wiele powiedziane.

— Uwierz mi, po historiach, ktére styszatam...

Ale ja nie chciatam stucha¢ tych historii. Po prostu musiatam stad wyjs¢.

— Powinnas$ pozwoli¢, zeby sami zdecydowali — o§wiadczyta Sandy. Zaskoczylo mnie
jej nowe podejscie pod tytutem: ,,Angielscy lekarze wiedza co robig”. — Ciagle jestes$ roz-
chwiana. Styszg to.

A potem, jakby na potwierdzenie chwiejnosci catego $wiata, przyszly nowiny o Agnes.
Mingty juz prawie trzy tygodnie, od kiedy wyszla ze szpitala, 1 od tamtej pory miatam rézne
wspotlokatorki. Wszystkie bawily na oddziale tylko chwilg 1wszystkie traktowatam
z uprzejma nieufnos$cia, uzywajac discmana i czytadet, by zachowa¢ dystans. Wolno mi byto
spacerowac po przyszpitalnym terenie, kiedy miatam ochotg, wigc raz dziennie zaktadatam
,Cywilne” ubranie, ktére przywidzt mi Tony, 1 urzadzatam sobie pigtnastominutowy spacer
po wewngetrznym dziedzincu szpitala. Nie bylo to szczegdlnie pigkne miejsce — betonowy
czworobok ze sptachciem zieleni posrodku, gdzie szpitalny personel wymykat si¢ na papie-
rosa. Krazac po tym paskudnym wybiegu codziennie, przylapywatam si¢ na mysli, jak tatwo
byloby mi uciec — cho¢ przeciez siedzialam tutaj z wlasnej, nieprzymuszonej woli. Bylam
pewna, ze doktor Rodale namawiata mnie do tych codziennych spaceréw, by wzmocni¢ moje
poczucie, ze nie jestem wigzniem, i1 skloni¢ do akceptacji dobrowolnego odosobnienia — bo
Ellen na pewno opowiedziala jej o moich fantazjach, do ktérych przyznatam si¢ kilkakrotnie
podczas naszych ses;ji.

— Wilasciwie na czym polegaja te fantazje? — zapytata Ellen, kiedy po raz pierwszy po-
ruszylam ten temat.



— To proste — odpartam. — Ubieram si¢ 1 wychodz¢ na spacer. Ale zamiast 1§¢ na dzie-
dziniec, wychodze¢ ze szpitala i id¢ na najblizszy postdj taxi. Jad¢ do domu. Pakuj¢ walizke.
Lapie paszport. Jade metrem na Heathrow. Kupuj¢ bilet na pierwszy lot do Bostonu, Nowego
Jorku, Waszyngtonu czy nawet Filadelfii — gdziekolwiek, byle na Wschodnie Wybrzeze...

— A kiedy wysiadasz z samolotu w Stanach...?
Wzruszytam ramionami.

Ellen u$miechneta si¢ do mnie ze wspodlczuciem.
— Wszyscy $nimy o ucieczce — powiedziata.

— Nawet ty?

— Kazdy. Ale tobie ani na chwil¢ nie wolno zapomnie¢ o tym, ze jeste$ chora. Depresja
to nie jest kara za to, ze bylta$ niegrzeczna dziewczynka ani oznaka stabej woli. To choroba,
z ktorej kiedys$ si¢ wyleczysz. W tej chwili jednak twoj stan jest bardzo powazny. Tak po-
wazny, Ze...

Zawahata si¢ chwile.

— Naradzaty$§my si¢ z doktor Rodale, czy powiedzie¢ ci to, co wlasnie zamierzam ci
powiedzie¢... ale uznalySmy, ze powinna$ raczej ustysze¢ o tym od nas, a nie przypadkiem
od kogos$ na oddziale. Pamigtasz Agnes Shale, ktora dzielita z toba pokoj, kiedy si¢ tu znala-
ztas?

— Cos si¢ stalo?
— Niestety tak. W zeszlym tygodniu Agnes rzucita si¢ pod pociag metra i1 zgingta.
Zamknetam oczy. Milczatam.

— Jej maz twierdzi, ze wszystko bylo w porzadku mniej wigcej przez pierwszy tydzien.
Ale potem przestala bra¢ leki. Podejrzewam, ze nie najlepiej je znosita. Wrocila bezsennos$¢.
Maz zapewniat nas, ze troskliwie zajmowala si¢ synkiem 1, przynajmniej na pozor, dobrze
radzita sobie ze wszystkim.

Az...
Ellen siggnela po szklanke, stojaca na stoliku obok krzesta, 1 upita tyk wody.

— Chcg, zeby jedna rzecz byla absolutnie jasna — powiedziata. — [ sama musisz to zro-
zumie¢. Samobojstwa Agnes nie mozna jednoznacznie zrzuci¢ na karb jej samowolnego
wyjscia ze szpitala, zanim ktokolwiek z nas uznal, ze jest na to gotowa. Depresja jest zawsze
choroba atypowa, co znaczy, ze jej rozwoju nie da si¢ przesledzi¢ ani przewidzie¢. Wierz mi,
nie probuje zrobi¢ z tej historii przypowiastki pod tytulem: ,,Popatrz co si¢ stanie, jesli nas
nie postuchasz”. Chce tylko wyraznie zaznaczy¢ fakt, ze wszyscy musimy by¢ bardzo
ostrozni, bo twoja réwnowaga w dalszym ciagu jest szalenie krucha. Ale z czasem wyzdro-



wiejesz.

Sandy zgodzita si¢ z tym calkowicie, kiedy tego samego popotudnia opowiedzialam je;j,
co si¢ przydarzyto Agnes.

— Twoja terapeutka ma racj¢. Przeciez nie chcesz poddac sig regresji.
Poddac sig regresji? Moja kochana siostra znow naczytala si¢ poradnikdéw.

Ale Ellen dobrze zrobita, opowiadajac mi t¢ histori¢, bo podziatata ona na mnie trzez-
wiaco. Zdalam sobie sprawe, ze musz¢ ostroznie ocenia¢ swoéj stan i1tempo powrotu do
zdrowia.

Bralam wigc leki, trzy razy w tygodniu odbywalam sesj¢ z Ellen 1 codziennie rozmawia-
tam z Sandy (ktéra wciaz si¢ odgrazala, ze wskoczy w samolot 1 odwiedzi mnie, ale nie po-
zwalaty jej na to finanse). A kiedy Tony musial sobie odpusci¢ kilka wizyt z powodu jakie-
go$ globalnego kryzysu, zachowywalam stoicki spokéj. Pod koniec czwartego tygodnia usta-
ty napady ptaczu, ktore do tej pory zdarzaty si¢ prawie codziennie. Kiedy si¢ zwazylam, oka-
zalo sig, ze odzyskatam poloweg z siedmiu kilo, ktore stracitam (i wystarczy!). Doktor Rodale
pozwolila mi zrezygnowac z pigutek nasennych, bo przesypiatam spokojnie cate noce. Od
czasu do czasu — kiedy tylko czulam, ze zno6w zbaczam w strong tego czarnego, nieodgad-
nionego bagna — udawato mi si¢ jako$§ przemkna¢ jego brzegiem i zawroci¢ na bardziej sta-
bilny teren. Wciaz jeszcze jakas sila popychata mnie w to grzezawisko, ale wygladato na to,
ze wreszcie zaczat dziata¢ mechanizm zabezpieczajacy — krucha bariera, ktora odgradzata
mnie od krawedzi... przynajmniej na razie.

A ktorego$ dnia, w srodku piatego tygodnia, obudzitlam si¢ rano, wziglam swoje leki,
zjadtam $§niadanie 1 os§wiadczylam dyzurnej pielggniarce, ze chciatabym zobaczy¢ Jacka. Nie
sktonito mnie do tej decyzji zadne nagle przejasnienie; zaden promien stonca, ktory przebit
si¢ przez zamglone okna mojego mézgu. I nie bylo to Zadne nagte objawienie, przedstawia-
jace w nowym swietle uroki macierzynstwa.

Po prostu chciatam go zobaczy¢.

Pielegniarka nie klepn¢ta mnie po plecach i nie powiedziala: ,,Wspaniale... 1 najwyzszy
czas, dzigki Bogu”. Kiwngta tylko glowa, Zebym poszia za nia.

Oddziat dzieciecy mial cigzkie, wzmacniane, stalowe drzwi z poteznym zamkiem —
uzasadniony $rodek ostroznos$ci na oddziale psychiatrycznym.

Siostra wprowadzila kod i1 otworzyta drzwi. Na sali byta aktualnie tylko czwoérka dzieci.
Jack lezal w pierwszym 16zeczku. Wzigtam gleboki oddech, by si¢ uspokoi¢, i zajrzatam do
srodka.

Oczywiscie urdst — co najmniej z pigtnascie centymetréw. Ale najbardziej zaskoczyt
1 uradowal mnie fakt, ze nie byl juz bezksztaltnym noworodkiem, jak na poczatku, ale stat si¢
prawdziwym malym cztowieczkiem. Spat w najlepsze, i cho¢ z poczatku wahatam sig, czy
wzia¢ go na rece, siostra zachgcita mnie gestem. Wigc z najwigksza ostroznoscia siggngtam
do t6zeczka i przytulitam go do siebie. A on, zamiast si¢ rozptakaé, otarl si¢ gldéwka o moja



glowe. Pocalowalam go, wdychajac dzidziusiowy zapach pudru i oliwki, ktory wciaz czulam
po tylu tygodniach. Trzymatam go na r¢kach bardzo dtugo.

Tego wieczoru zapytalam siostr¢ Patterson, czy moze zosta¢ przeniesiony do mojego
pokoju. Kiedy Tony przyszedt w odwiedziny, zdumiat si¢, widzac, jak karmi¢ Jacka
z butelki.

— No proszg... — powiedziat.
— Tak — odparfam. — No proszg.

Wies¢ o moim nawrocie matczynych uczu¢ szybko si¢ rozeszta. Nastepnego popotudnia
doktor Rodale, cata w skowronkach, powiedziala mi, ze ,,to naprawde wspaniata wiado-
mos$¢”, cho¢ naturalnie ostrzegla mnie, ze w dalszym ciagu musz¢ traktowa¢ kazdy nowy
dzien z ostroznoscia i pamigtac, ze nic nie jest oczywiste w wypaczonym krajobrazie depre-
sji.

Z kolei Ellen probowala mnie sktoni¢, bym skoncentrowata si¢ na jednym istotnym fak-
cie:

— Jack nie bedzie pamigtal niczego z catego tego okresu.
— Szczgsciarz — powiedziatam.

— I mysle, ze kiedy juz calkowicie wyzdrowiejesz, zaczniesz sobie wybaczac... cho¢
oczywiscie moim zdaniem nie ma tu czego wybaczac.

Przetrzymali mnie na oddziale jeszcze dwa tygodnie. Mingly szybko — tym szybciej, ze
cate dnie spgdzatam teraz z Jackiem. Na noc odnosili go na dziecigcy oddzial (bo doktor Ro-
dale upierata sig, ze muszg si¢ dobrze wysypiac), ale przynosili go rano, zaraz po moim
przebudzeniu — wigc kiedy 1 on si¢ budzit, bylam przy nim, by go przewina¢ i nakarmi¢. I byt
ze mna do samego wieczoru. Zaczelam go nawet zabiera¢ na spacery po szpitalnym dzie-
dzincu. I nie liczac nocy, rozlaczatlam si¢ znim tylko na czas sesji z Ellen, trzy razy
w tygodniu.

— Wilasciwie wszyscy uwazamy, ze niedlugo bedziesz mogta wroci¢ do domu — powie-
dziata Ellen na poczatku siddmego tygodnia. — Pytanie tylko, czy ty sama czujesz si¢ gotowa.

Wzruszytam ramionami.
— Kiedys bede musiata stad wyjsc.

— Rozmawiata$§ z mgzem na temat ewentualnego zatrudnienia kogo$ do pomocy przy
dziecku?

Prawde mowiac, Tony sam poruszyt ten temat. Przypomnial mi, Zze zanim trafitam do
szpitala, znalazl agencje¢ z Battersea, Nianie Ani, 1 zapytat, czy chciatabym si¢ z nimi skon-
taktowac. I cho¢ powiedziatam Ellen, ze oczywiscie zastanowi¢ si¢ nad taka mozliwoscia,
przede wszystkim chciatam sprobowa¢, czy dam rad¢ zajmowac si¢ Jackiem bez pomocy —



jakby zatrudnienie niani byto kolejnym dowodem mojej nieporadnosci... tym bardziej, ze
w tej chwili nie pracowatam, a Jack przechodzit fazg, kiedy dziecko przesypia wigksza czgs¢
dnia. Napisatam wigc liscik do naszej sprzataczki, Cha, pytajac, czy mogtaby dodatkowo
przychodzi¢ trzy razy w tygodniu przed potudniem i popilnowac Jacka, by da¢ mi chwile
wytchnienia od pieluch i butelek. Tony’emu spodobat si¢ ten plan, szczegdlnie ze wyniosto-
by nas to tylko jedna trzecia kosztu zatrudnienia pelnoetatowej niani. Ellen jednak podeszta
do tego sceptycznie.

— Jesli mozecie sobie na to pozwoli¢, naprawd¢ powinniscie pomysle¢ o wynajeciu po-
mocy na state — powiedziata. — Nie wyszlas jeszcze calkowicie na prosta...

— Idzie mi §wietnie — odpartam.

— Oczywiscie. Zrobila§ ogromne postgpy, ale przeciez sta¢ was chyba na miesiac czy
dwa z niania na caty dzien, dopoki nie osiagniesz etapu...

Kiedy oznajmitam jej, ze z latwoscia poradzg¢ sobie z opieka nad synem, tym bardziej,
ze jest jeszcze w ,,niemobilnej” fazie rozwoju, powiedziata:

— Co$ mi si¢ zdaje, ze wciaz czujesz si¢ winna. Prawda? I nadal sadzisz, ze musisz
udowadnia¢ §wiatu, jaka jeste§ kompetentna matka.

Wzruszytam ramionami, ale nie powiedziatam nic.

— Powtarzam ci od samego poczatku naszych sesji 1 powtdrze jeszcze raz: nie ma nic
ztego w przyznaniu sig, ze nie radzisz sobie w pewnych sytuacjach...

— Ale teraz juz sobie radzg.

— I nikt nie twierdzi inaczej. Tyle ze przebywasz w kontrolowanych, szpitalnych warun-
kach, gdzie masz zapewnione wszystkie positki, gdzie kto§ inny zmienia posciel
1 przygotowuje mieszanke dla Jacka, 1 zajmuje si¢ nim, kiedy $pisz...

— Gosposia bedzie mogla robi¢ wigkszos$¢ tych rzeczy za mnie, z wyjatkiem nocnych
dyzuréw. A jesli zndw zaczne zarywacé noce przez Jacka, zawsze przeciez mogg si¢ zdrzem-

nac, kiedy ona bedzie w domu.

— W porzadku, bardzo mozliwe... ale odnosze wrazenie, Ze robisz sobie wyrzuty
z powodu...

— Czy Agnes czula si¢ winna, ze...?
Ellen przyjrzala mi si¢ uwaznie.
—Ze co?

— Ze zawiodla syna i meza.

— Nie mogg ci opowiada¢ o innej pacjentce. Czgsto o niej myslisz?



— Przez catly czas.
— Polubityscie sig, kiedy mieszkalyScie razem?

— Nie bardzo. Bytam przeciez kompletnie niekontaktowa. Ale... oczywiscie, ze duzo
o niej mysle. Bo...

Gtos mi si¢ zatamal, Ellen zapytala wigc:

— Bo zastanawiasz si¢, czy sama nie skonczysz pod pociagiem metra?

— Tak — odparfam. — Wla$nie nad tym si¢ zastanawiam.

— Wigce powtdrze to, co juz ci kiedys mowitam. Agnes wyszla stad, cho¢ wszyscy uwa-
zali$my, ze nie jest jeszcze gotowa. Ale ty wychodzisz z nasza aprobata. Bo uwazamy, ze
jeste$ gotowa zmierzy¢ si¢ z zyciem.

— Chceesz powiedzie¢, ze to tutaj to nie jest zycie?

Po raz pierwszy, od kiedy zaczety$my nasze sesje, udato mi si¢ roz§mieszy¢ moja tera-
peutke.

Ale zanim odestali mnie z powrotem do ,,zycia”, odbytam jeszcze dluga sesje z doktor
Rodale, ktorej glowna troska byto ustalenie odpowiedniej dawki lekow. Wypytata mnie wigc
doktadnie o pory snu, dietg, hustawki nastroju, poczucie spokoju, poczucie niepokoju, pew-
no$¢ siebie w kontaktach z Jackiem, pewnos¢ siebie w kontaktach z Tonym.

— Uwazam, ze maz znéw zacznie si¢ zachowywacé jak przedtem, kiedy tylko bede
w domu... skoro wrécitam juz do normy.

— A to uczucie zapadania sig, ktore tak czgsto pani opisywata... jak pani to nazywata...?
— Czarne grzezawisko.

— Tak. Czarne grzgzawisko. Czy czg¢sto czuje pani, ze wciaga panig z powrotem?

— Tylko kiedy poprzednia dawka lekow przestaje dziatac.

Kiwngtla glowa 1 powiedziala, ze odrobing zwigkszy mi dawke, by wyeliminowac te za-
chwiania.

— Czy to znaczy, ze w najblizszej przysztosci bedg caty czas na lekach? — zapytalam.
— Na to wyglada. Ale skoro pomagaja one pani radzi¢ sobie z zyciem...

A wiec tym si¢ teraz statam: kobieta, ktéra potrzebuje pomocy, by poradzi¢ sobie
Z zZyciem...

Mimo wszystko doktor Rodale zakonczyla nasza sesj¢ stwierdzeniem, ze jest naprawde
zachwycona moim szybkim powrotem do zdrowia.



— Takie przypadki jak pani pozwalaja zrownowazy¢...
Przypadki takie jak Agnes?

W koncu doktor Rodale powiedziata mi, ze mogeg wraca¢ do domu, kiedy tylko bed¢ go-
towa.

Tak wigc nastgpnego ranka, okoto dziesiatej rano, Tony przyjechal po mnie samocho-
dem. Siostry Patterson nie byto akurat na dyzurze, ale podzigkowatam jej poprzedniego wie-
czoru. Podzigkowatam tez Ellen 1 doktor Rodale — z ta druga uméwitam si¢ na wizyte za dwa
tygodnie, by przedyskutowaé przebieg mojego romansu z §rodkami przeciwdepresyjnymi.
Ellen zaproponowata mi mozliwo$¢ kontynuowania naszych spotkan. Wzigtam jej numer
1 powiedziatam, ze o tym pomysle. Kiedy wspomniatam o tym Tony’emu, powiedziat:

— Co6z, jesli cheesz ptaci¢ komus, zeby mu opowiadaé, jakim jestem fatalnym mezem, to
prosz¢ bardzo.

Zdanie to wypowiedziane byto tonem zartobliwym, ale wyczutam w nim réwniez $lad
poczucia winy. I oczywiscie zrobito swoje, przenoszac cate poczucie winy na moje barki, bo
nie chcialam jeszcze bardziej nadwerg¢zac rodzinnego budzetu, placac siedemdziesiat funtéw
za godzing psychoterapii. M0j stan si¢ ustabilizowat. Leki dziataly. A jesli mialabym ochotg
si¢ wygadac¢, zawsze znalaztabym Sandy na drugim koncu transatlantyckiej linii telefonicz-
nej. Bylam pewna, ze wszystko begdzie dobrze.

Po pieciu dniach Tony wrocil jednak do swoich starych nawykow.

Muszg przyznaé, ze Jack byl wspanialy: w ciagu pierwszych dni w Putney zachowywat
si¢ jak prawdziwy dzentelmen. Sypial po pie¢ godzin bez przerwy. Wypijat pie¢ butelek. Nie
narzekal na obstuge, na nowe t6zeczko, na nieznane otoczenie. Tony zdawal si¢ lubi¢ jego
towarzystwo 1nawet troch¢ mi pomagal: sterylizowat butelki, przygotowywat mieszanke,
a nawet ze dwa razy zmienit Jackowi pieluchg. Co prawda nie zastapit mnie w nocy, kiedy
Jack obudzit si¢ o trzeciej nad ranem... ale nastgpnego dnia po potudniu nalegat, Zebym si¢
zdrzemngta, a on popilnuje matego.

Ale po uptywie tych pierwszych pigciu dni musiat wraca¢ do redakcji — 1 od tej chwili
zaczal si¢ od nas separowaé. Wracal pozno: o dziewiatej, dziesiatej, nawet o jedenaste;j.
Pewnej nocy, kwadrans po pierwszej, zadzwonit do mnie z Groucho Club i oznajmit, ze tro-
chg przedtuzyta mu si¢ kolacja z jakimi$§ kolegami z ,,Chronicie”.

— Dobra, nie ma sprawy — powiedziatam. — Zreszta Jack jest dzi$ tak marudny, ze pew-
nie tez nie bede jeszcze spac, kiedy wrocisz.

Kiedy wtoczyl si¢ do domu o piatej, rzeczywiscie nawet nie marzylam o spaniu — buja-
tam Jacka na kolanach, probujac odwrédci¢ jego uwage od wyjatkowo paskudnego ataku
kolki, 1 ogladatam CNN. Tony wrdcit pijany.

W sztok. I nie byl sympatyczny.

— Jeste$ moja matka, czy co...? — zapytal, wpatrujac si¢ we mnie pogardliwie, cho¢ wy-



raznie mial ktopoty z ostro$cia wzroku.
— Po prostu siedzialam z Jackiem — odpartam, usitujac zachowac¢ spokdj 1 opanowanie.

— Ale ja nie jestem twoim dzieckiem, do cholery — wybelkotal. — I nie... powtarzam, nie
zyczg sobie... naprawde, twoj pieprzony tupet, zeby tak na mnie czekaé, jakbym poszedt na
wagary...

— Tony — powiedzialam cicho — idZ do t6zZka.
— Nie bedziesz mi mowic...
— Idz do 1ozka.

Gapit si¢ na mnie nieprzytomnie, zamglonym wzrokiem. W koncu odwrécit sie
1 wtoczyt po schodach. Niedtugo p6zniej Jack nareszcie wymigkt.

Zaniostam go do pokoju dziecinnego i1 wrocitam do sypialni. M6j maz lezat twarza
w dot; jego bezwladnie rozwalone ciato zajmowato cala powierzchni¢ t6zka. Narzucitam na
niego koc, odlaczytam baby-alarm 1 zabratam go ze soba na gore, do gabinetu Tony’ego,
gdzie roztozytam sofe, wyjelam kotdre, opatulitam si¢ nig 1 zasngtam.

Obudzilo mnie §wiatto 1 obecno$¢ Tony’ego, podsuwajacego mi filizanke kawy. I cho¢
potrzebowatam chwili, by odzyska¢ ostro$¢ widzenia, zauwazytam, ze wyglada okropnie.
Dregczyl go straszliwy kac — 1 straszliwe wyrzuty sumienia.

— Chyba jestem ci winien pokorne przeprosiny — powiedzial.
— Byle$ pijany — odpartam dobrotliwie, co bylo idiotyczne.
— Zachowalem si¢ jak zwierze.

— Dzigkuje za kawg. — USmiechngtam si¢ stodko.

Jednym z najbardziej intrygujacych aspektow zycia z lekami przeciwdepresyjnymi byt
fakt, ze z czasem wygtadzaty one wszystkie ostre krawedzie, wszystkie twarde, emocjonalne
kanty 1 dawaty poczucie zdumiewajacego spokoju w obliczu kazdego $§winstwa, ktorym ob-
rzuca cztowieka zycie.

Doktor Rodale miata racje — ich dzialanie kumulowato si¢. Cho¢ jeszcze w szpitalu za-
czelam zauwazac coraz silniejsze zmiany, ich dobroczynny, uspokajajacy efekt tak naprawde
ujawnil si¢ dopiero teraz, kiedy znalaztam si¢ z powrotem w przystowiowym ,,zaciszu do-
mowym”. Ale najbardziej zdumiato mnie to, w jaki sposob leki tagodzily moja naturalng wo-
jowniczo$¢, odruchowa potrzebg odgryzania si¢ w kazdej sytuacji. I nie bylo to tak, ze nagle
zostalam przeprogramowana na odczuwanie automatycznej, bezwarunkowej szczgsliwosci.
Czulam si¢ raczej, jakbym znalazla si¢ w jakim$ rozleniwionym, tropikalnym kraju, gdzie
zycie toczyto si¢ wedtug jednej, generalnej zasady: kogo to obchodzi? Nie mieszkatam juz
w potudniowym Londynie; wylegiwatam si¢ na plazy na jakiej§ superrelaksowej, tonacej
w oparach gandzi wyspie, ktorej mieszkancy witaja wszelkie dole 1 niedole zycia leniwym



wzruszeniem ramion.

No dobrze, moze troche¢ przesadzam — ale naprawde leki znieczulily t¢ czg¢$¢ mojego
moézgu, w ktérej mieszkatl gniew 1 zawzigto$¢. Dawniej, gdyby Tony wturlat si¢ pijany do
domu i tak mnie potraktowal, na pewno nie przebaczytabym mu po jednym belkotliwym,
skacowanym ,,przepraszam”.

A teraz przyjetam kawe, niezdarny pocatunek w czolo i nerwowy, skruszony ton.

Ale nie tylko leki sprawiaty, ze wybaczytam tak fatwo. W glebi duszy, pod$swiadomie
batam si¢ okaza¢ gniew — batam sig, ze zostanie on potraktowany jako sygnat zachwiania
mojej rownowagi psychicznej. Zreszta biorac pod uwage moje zachowanie przed pobytem
w szpitalu, musiatam da¢ Tony’emu troch¢ swobody i czasu na przyzwyczajenie si¢ do na-
szej obecnosci w domu. Faktycznie, przez nastgpne dwa tygodnie zachowywat si¢ wzorowo,
cho¢ jak na mdj gust byt troche za bardzo zapracowany. Nie byto wigcej pijackich imprez do
piatej nad ranem, ale czgsto zatrzymywano go w redakcji do dziewiatej czy dziesiate] —
1 oczywiscie powies$¢ pisata si¢ dalej (przynajmniej tak méwit). A to oznaczato, ze przewaz-
nie okolo pdinocy zegnat si¢ ze mna 1 znikal na gorze.

Nie narzekatam. Jechalam sobie po wygladzonej farmakologicznie linii najmniejszego
oporu. Kiedy Tony mial ochote dzieli¢ ze mna toze (mniej wigcej dwa razy w tygodniu)
1 kocha¢ si¢ ze mna, bylam zadowolona. Kiedy ,,musial” zosta¢ do pézna w ,,Chronicie” albo
schowac¢ si¢ na gorze, akceptowatam to. Bylam wdzigczna, ze udalo si¢ nam powoli wypra-
cowac jakis$ stopien rodzinnej rGwnowagi i ze ja sama nie odchylam si¢ juz od pionu.

Kolejnym ciekawym zjawiskiem w powolnym procesie wydobywania si¢ z depresji jest
pragnienie rutyny. A zajmowanie si¢ dzieckiem to wila$nie rytmiczne, powtarzalne czynno-
$ci: karmienie, zmiana pieluchy, zwyczajowe odbicie po butelce, bujanie do snu, bycie pod
reka na kazde zawolanie, kolka, kolejne karmienie, kolejna zmiana pieluchy, odbicie po bu-
telce...

Mowiac w skrocie, bytam zachwycona swoim synem. Zniknat koszmarny strach, ze nie
poradzg sobie z najprostszymi czynnosciami, nie moéwiac Juz o leku, ktéry drgczyt mnie po
porodzie, ze zrobi¢ mojemu dziecku krzywde.

Wrecz przeciwnie — uwielbiatam teraz jego towarzystwo, zachwycalam sig, kiedy mate
raczki §ciskaly mdj palec, kiedy wtulat si¢ we mnie, gdy trzymalam go na rekach, 1 to, ze tak

cudownie tatwo go roz§mieszyc.

— Wyglada na to, ze bardzo si¢ ze soba zzyliScie — powiedziala Sandy, kiedy opowie-
dziatam jej, jaka przyjemnos$¢ sprawia mi przebywanie z Jackiem.

— On jest po prostu niesamowity — odpartam.
— Wspaniale stysze¢, ze wszystko si¢ jako$ utozyto. Pewnie ci ulzyto, co?
— No, odrobing. — Roze$Smiatam sie.

Poniewaz nie szukatam chwilowo intelektualnych ani zawodowych wyzwan — i bardzo



chciatam utrzymac¢ ten stan glebokiej rownowagi — akceptowalam ten swoj ,,ograniczony”
tryb zycia z pewna doza ulgi. Cha pomagata mi w domu codziennie od dziewiate] do dwuna-
stej 1 okazalo si¢, ze naprawdg doskonale potrafi zaja¢ si¢ Jackiem. Zabawiata go, kiedy ja
nadrabiatam zaleglo$ci w spaniu albo sztam na spacer $ciezka holownicza. Dbata o jego
ubranka, porzadkowata przybory i1 zabawki 1 dawata mi niezbedne trzy godziny wytchnienia
od macierzynskich obowiazkow — do ktorych po przerwie wracalam z prawdziwa radoscia.

Pewnego ranka, siedzac w Coffee Republic na High Street nad filizanka cafe latte, pa-
trzac na inne mamy z wozkami siedzace wokot 1 obserwujac przez okno nijaki, monokultu-
rowy thum przelewajacy si¢ glowna arteria komunikacyjna Putney, pomyslalam nagle: to jest
teraz moje zycie.

A nowoangielska, stoicka dusza argumentowata: udalo ci si¢ wydoby¢ z glebokiego,
depresyjnego bagna. Dosztas do siebie — chwiejnie bo chwiejnie, ale jako§ funkcjonujesz.
Wyglada na to, ze osiagnelas entente cordiale ze swoim megzem. Masz syna, z ktérym jestes
gleboko zwiazana. Pewnego dnia zaczniesz szuka¢ sposobu, by wroci¢ do pracy. Ale tym-
czasem...

To jest moje zycie.
A moglo by¢ o wiele gorsze, mogly mnie spotyka¢ prawdziwe nieszczgs$cia.

Jak moja biedna siostr¢ Sandy. Zadzwonila do mnie nast¢pnego dnia, pdznym wieczo-
rem, zachtystujac si¢ tzami. Jej byly maz, Dean, zginat w wypadku podczas wspinaczki na
Mount Kathadin w p6lnocnym Maine. Pracowal jako przewodnik. Zginal, prowadzac grupe
przez wyjatkowo ryzykowny fragment szlaku, zwany Ostrzem Noza — bo wygladal on wia-
$nie tak: waska poélka skalna, zawieszona nad gleboka przepascia. Dean przechodzit tamtedy
co najmniej kilkadziesiat razy i byt do§wiadczonym alpinista, ale gwaltowny podmuch wia-
tru zepchnat go z krawedzi. Jego ciato znaleziono kilka godzin pdzniej — skrgcony kark,
wgnieciona czaszka. Natychmiastowa $mier¢.

— Pewnie nawet nie wiedzial, co si¢ z nim dzieje.

Pomys$latam, ze skoro spadat prawie trzysta metrow, na pewno zdawat sobie sprawe, co
si¢ z nim dzieje 1 Ze jego zycie zaraz si¢ skonczy. Ale nie powiedzialam tego.

— Ghupi gnojek — wyszlochata Sandy. — Zawsze go ostrzegalam przed ta cholerna gora.
Pamigtasz? WlezliSmy na nia w czasie miesigca miodowego...

Owszem, pamigtalam — 1 zawsze uwazatam, ze to dziwny sposodb na uczczenie $lubu.
Sandy byla osoba, ktora, jesli tylko mogta, unikata nawet schodéw, ale Dean zawsze lubit si¢
wspina¢, a ona byta w nim zakochana na zaboj. Z mito$ci cztowiek potrafi robi¢ rzeczy, kto-
re zupelnie nie leza w jego naturze — jak na przyktad chodzenie po gérach.

— Wiesz, co mnie najbardziej wkurza? Ten jeden raz, kiedy razem weszliSmy na Katha-
din, urzadzitam prawdziwe przedstawienie przy Ostrzu Noza.

Zarzekatam sig, ze tamtedy nie przejde, ze to przerazajace miejsce 1 ze bedzie mnie mu-
sial zostawi€, bo utkng na $rodku szlaku. I wiesz, co wtedy powiedzial? ,,Nigdy 1 nigdzie ci¢



nie zostawig”. A ja mu oczywiscie uwierzyltam.

Znéw zaczela plaka¢, mowiac, ze chlopcy bardzo cigzko to przezywaja, a dziewczyna
Deana jest zdruzgotana. Nigdy nie mialam okazji pozna¢ tej kobiety, ale nie lubitam jej, bo
byla ,.ta zla”, ktora rozbila matzenstwo. Teraz jednak bylo mi jej rozpaczliwie zal, tym bar-
dziej, ze kiedy wydarzyt si¢ wypadek, byta na koncu grupy i1 widziala, jak spada.

No 1 moja Sandy — szlochajaca bez opamigtania z powodu $mierci mgzczyzny, ktoérego
jeszcze kilka tygodni temu nazywala ,,swoim pieprzonym ex”. Ale tak juz chyba bywa
z rozwodami. Nagle okazuje sig, ze nienawidzisz cztowieka, wokot ktorego koncentrowat si¢
kiedy$ caty twoj $wiat.

I czasem przylapujesz si¢ na mysli, czy ta cata nienawi$¢ nie bierze si¢ z faktu, ze tak
naprawdg nadal go kochasz.

Sandy oznajmita mi, Zze pogrzeb ma si¢ odby¢ za trzy dni.

— Przyjad¢ — powiedziatam natychmiast. Probowata mi wmawiaé, ze nie Jestem jeszcze
w formie, by lecie¢ na druga strong¢ Atlantyku, ze jej synowie wspieraja. Ale wiedzialam, ze
trzej chlopcy, z ktorych najstarszy nie ma Jeszcze dwunastu lat, sami beda potrzebowali
wsparcia przez te straszne dni. Powiedziatam wigc, Ze dam sobie radg i obiecatam zadzwoni¢
za kilka godzin.

Tony okazal ogromne wspotczucie, kiedy przekazaltam mu nowiny. Wrecz nalegal, Ze-
bym leciata. Obiecal, ze poprosi swoja sekretarkg, by mi zarezerwowata bilet do Bostonu
1 zasugerowal, zebym zadzwonila do Nian Ani i1 zapytala, czy znajda mi kogos$, kto zajatby
si¢ Jackiem dwadzie$cia cztery godziny na dobg przez te cztery czy piec dni.

— Ale to bedzie kosztowalo majatek — powiedziatam.

— To sytuacja awaryjna. A Sandy jest nasza rodzina — odpart.

Ale zanim skontaktowalam si¢ z agencja, zadzwonitam do doktor Rodale.
Szczesliwie zlapatam ja w jej prywatnym gabinecie na Wimpole Street.

W poprzednim tygodniu bytam u niej na krétkiej konsultacji w szpitalu, 1 wydawala sig
bardzo zadowolona z moich postgpow. Nie dos¢ zadowolona, zeby zmniejszy¢ mi dawke
lekéw, ale wystarczajaco pewna stabilno$ci mego stanu, by pusci¢ mnie w podrdz przez
Atlantyk.

Tego dnia Cha przyszta do pracy 1kiedy wspomnialam jej, ze wyjezdzam z kraju na
trzy dni 1 musze znalez¢ stala nianig, zaoferowata sig, ze posiedzi z Jackiem za sto funtow za
dobe. Zatrudnilam ja z miejsca. Po poludniu przeniostyS§my do pokoju dziecinnego jedno
z pojedynczych 16zek z sypialni dla gosci, zeby Cha mogta spa¢ z Jackiem. Tony byl chyba
zadowolony z takiego rozwiazania — tym bardziej, ze oznaczato to spora oszczednos$¢, nie
moéwiac juz o uniknigciu obecnosci obcej osoby w domu. Nie musialam si¢ tez oddawac
zwyczajowym fantazjom na temat megza pozostawionego sam na sam z niania, jako ze nawet
pijany w sztok, Tony nie przystawialtby si¢ do piecdziesigciopigcioletniej tajskiej sprzataczki.



Otrzymawszy zielone §wiatto od doktor Rodale 1 majac opieke dla Jacka, dwa dni p6z-
niej wsiadtam do samolotu linii Virgin, lecacego do Bostonu.

Na lotnisku czekata mnie spora niespodzianka, bo okazato si¢, ze Tony zabukowat mi
miejsce w lepszej klasie, zwanej premium economy. Zaraz po odprawie zadzwonitam do je-
go gabinetu:

— Czy$ ty zwariowat... oczywiscie w jak najlepszym tego stowa znaczeniu?

— A co, nie cieszysz sig?

— Oczywiscie ze sig ciesze. Tylko jestem przerazona na mys$l o kosztach.

— Nie byto tak Zle, naprawde. Raptem trzy stoéwki wigcej niz zwykta economy.
— Mimo wszystko, to mndstwo pienigdzy.

— Jeste$ rekonwalescentka po cigzkiej chorobie, a powinna§ by¢ w formie, bo czekaja
ci¢ trudne dni. Sandy bedzie potrzebowata twojego wsparcia.

— Strasznie ci dzigkujg.
— Nie musisz. To najmniej, co mogltem...

Nie moglam si¢ zorientowaé, czy nagle zostal odciagnigty od telefonu, czy po prostu
brakto mu stow.

— Tony, jeste$ tam? — zapytatam.

— Przepraszam, przepraszam, muszg...

Kolejna dziwna pauza. Moja komodrka najwyrazniej znow platata mi figle.
— Shuchaj, musze konczy¢ — powiedziat.

— Wszystko w porzadku?

— Tak, tak... tylko wolaja mnie na zebranie.

— Opiekyj si¢ naszym wielkoludem — powiedziatam.

— Bez obaw. Mitej podrézy. | zadzwon wieczorem, jak wyladujesz.

— Zadzwonig.

— Kocham ci¢ — powiedziat.

Kilka godzin pdzniej, w potowie drogi przez Atlantyk, uderzyto mnie, Zze Tony wyznat
mi mito$¢ po raz pierwszy od...



Nawet nie pamigtalam, kiedy ostatni raz powiedziat mi, ze mnie kocha.

Nastepne trzy dni byty koszmarem. Moja siostra byta w kompletnej rozsypce. Trzej sio-
strzency prezentowali rozmaite stadia niezrozumienia sytuacji i1rozpaczy. Na pogrzebie
uktad sit byt co najmniej nieréwny — po jednej stronie kosciota siedziatam ja, Sandy 1 dzieci,
a po drugiej rodzina Deana, Jeannie (Jego nowa mitos¢), jej rodzina i cala banda opalonych,
muskularnych osobnikow, ktorzy wygladali na cztonkéw Sierra Club (klubowa flaga okry-
wala trumng Deana). Cho¢ po pogrzebie rodzice Deana spedzili chwilg ze swoimi wnukami,
wszyscy starannie unikali Sandy 1 jej mlodszej, oszotomionej lotem 1 nakrgconej lekami sio-
stry. Catly ten dzien byl gehenna, tym gorsza, ze ze wzgledu na leki nie wolno mi byto wzia¢
do ust nawet kropli alkoholu. A B6g mi §wiadkiem, to byla jedna z tych okaz;ji, kiedy czto-
wiek naprawde potrzebuje drinka. Zawsze byla dla mnie niepojeta zajadta matostkowos¢
niektorych rodzin... nawet w obliczu tak bolesnego wydarzenia, jak przypadkowa $mier¢.
Nasza tymczasowa egzystencja jest tak krucha — 1 kazda $mier¢ przypomina nam o tym istot-
nym fakcie. A jednak wiele z czasu, jaki jest nam dany, spgdzamy na niekonczacych si¢ kon-
fliktach 1 efemerycznos$¢ zycia znika nam z oczu. A moze wia$nie dlatego, ze podswiadomie
odczuwamy ulotna, chwilowa natur¢ wszystkich naszych dzialan, usitujemy im nada¢ zna-
czenie poprzez konflikt? Czy naprawdg jesteSmy tak ghupi, tak niedorzeczni?

Kiedy wieczorem wrdciliSmy do domu Sandy, chlopcy byli tak wykonczeni, Zze na-
tychmiast padli do 16zek. A gdy zasneli, Sandy usiadfa na kanapie obok mnie 1 kompletnie
si¢ rozkleita. Tulitam ja, a ona szlochata na moim ramieniu. Ptakata prawie kwadrans bez
przerwy. Lzy wreszcie si¢ wyczerpaty, otarla wigc oczy 1 powiedziata:

— Ten skurczybyk ztamat mi serce.

Siedziaty$my tej nocy do pdzna i gadaly bez konca. Poprzedniego dnia do Sandy za-
dzwonit prawnik z informacja, ze caly swoj majatek (cho¢ nie byto tego wiele, z wyjatkiem
polisy na zycie wartej dwiescie piecdziesiat tysiecy dolaréw) Dean zostawil swojej dziew-
czynie. Co oznaczalo, ze Sandy, ktora i tak miata finansowe problemy, zostata praktycznie
na lodzie — bo te marne siedemset pig¢dziesiat dolar6w miesigcznie, jakie Dean ptacit na
utrzymanie dzieci, stanowito wazna cze$¢ jej domowego budzetu. Nie wiedziatam, co po-
wiedzie¢; jedyne, co mi przyszto do glowy, to ze gdybym sama miata dos¢ forsy, przysytata-
bym jej co miesiac czek na taka sume.

— Masz do$¢ wlasnych ktopotow — odparta Sandy.

W tej chwili, jak na zawotanie, zadzwonit z Londynu Tony. Zerkng¢lam na zegarek.
Siddma wieczér w Bostonie, pétnoc w Londynie. Ku mojej ogromnej uldze chciat tylko za-
pyta¢, jak si¢ miewam, i zawiadomi¢, ze z Jackiem wszystko w porzadku. RozmawialiSmy
juz podczas poprzednich wieczoréw iza kazdym razem Tony wyrazal szczera troske
o samopoczucie Sandy 1 wypytywal mnie, jak si¢ czuj¢. Tym razem ztozyl mi tez sprawoz-
danie na temat Cha (,,Radzi sobie ze wszystkim doskonale, chociaz w ogdle si¢ nie usSmie-
cha”) 1 chciat wiedzie¢, jak przebiegt pogrzeb. Rozmawial ze mna swobodnie, otwarcie. Kie-
dy podatam mu szczegoty powrotnego lotu (,,Przysle po ciebie samochdéd na lotnisko™),
wspomnial, ze jutro rano musi na jeden dzien skoczy¢ do Paryza. Jakas$ konferencja mini-
strow spraw zagranicznych panstw G7 czy co$§ w tym stylu. Miatam si¢ nie martwi¢, Cha wie
juz o wszystkim, a on wroci ostatnim wieczornym pociagiem Eurostar i1przywita mnie



w domu nastgpnego ranka.
Kiedy odtozytam stuchawke, Sandy powiedziala:
— Wyzglada na to, ze dobrze si¢ wam uktada.

— Tak. To zdumiewajace, jak zbawienny wpltyw na chwiejne matzenstwo maja $rodki
przeciwdepresyjne.

— Nie tylko leki ci¢ z tego wyciagnety. Sobie tez powinna$ podzigkowac.

— Za co? Za to, ze kompletnie si¢ rozpadtam i1 wyladowatam na oddziale psychiatrycz-
nym?

— To byta choroba...

— Wszyscy mi to w kotko powtarzaja.

— Najgorsze masz juz za soba.

— To tez mi wszyscy powtarzaja.

— I Tony zachowuje si¢ jak nalezy.

— Wydaje mi sig, ze wypracowali$my co$ w rodzaju zawieszenia broni.
— Znam wiele malzenstw, ktore nie moga tego o sobie powiedzied.

— Na przyktad twoje 1 Deana?

— Szto nam catkiem nieZle... a przynajmniej ja tak myslatam. Dopoki nie poszedt za glo-
sem natury.

— Moze on...

— Co? Nie mogt znies¢, ze si¢ roztytam?

— Przestan.

— Ale to prawda — Nie. Prawda jest, ze chyba potrzebowal odrobiny przygody w zyciu.
Spojrzala na mnie pytajaco.

— Przygody? Nie rozumiem.

— Moégt by¢ absolutnie zadowolony z ciebie i chlopcow. Ale potem napatoczyla sig ta
kobieta 1i...

—1co?



— Moze dostrzegt okazje przezycia przygody. Nowe zycie w lesie. Bardzo romantyczne,
dopoki nie przekonasz sig, ze cigganie grup turystow tam iz powrotem na te¢ sama gorg tez
moze si¢ sta¢ nudne. A ,,nuda” to co$, czego najbardziej boimy si¢ w zyciu... mysle, ze nawet
bardziej niz $mierci. Bo wtedy wida¢ wyraznie, ze wszystko to jest bez celu. I dlatego nie
nalezy nigdy lekcewazy¢ ludzkiej potrzeby przygod, bo dzigki niej wierzymy, ze zamiast
grzgzna¢ w zwyktych, codziennych sprawach, jesteSmy gwiazdami hollywoodzkiej super-
produkcji, nakreconej wedlug naszego wlasnego scenariusza.

Sandy przyjrzala mi si¢ uwaznie.
— To jak si¢ nazywaja te leki, ktore zazywasz?

Oczywiscie tyknglam przepisane dwie piguiki, kiedy obudzilam si¢ nastgpnego ranka.
Zadzwonitam do domu. Nikt nie odbierat, wiec zatozylam, ze Cha wzigta Jacka na spacer.
Zadzwonitam na komorke¢ Tony’ego, tak tylko, zeby si¢ przywitac, ale potaczytam si¢
Z poczta glosowa.

— Wiem, ze jeste§ w Paryzu — powiedzialam — wigc tylko chciatam ci powiedzie¢ bon-
jour. Nie mogg si¢ juz doczekac, kiedy wrocg do domu i was zobaczg.

Popotudnie spgdzitam z Sandy w centrum handlowym; kupitam kilka dziecigcych
ciuszkow 1 szarpngtam si¢ nawet na podrabiana skérzang kurtke dla Tony’ego. W porze lun-
chu tyknetam kolejne dwie pigutki, a dwie nastepne wieczorem na Logan Airport, tuz po po-
zegnaniu z Sandy, ktéra oczywiscie znéw miala mokre oczy, wyprawiajac miodsza siostre
w nieznane kraje.

— Przetrwasz to jako$ — powiedziatam jej. — Nie masz wyjscia.

Przed wejsciem na poklad podesztam jeszcze do automatu izadzwonilam do domu,
w nadziei, ze skontaktuj¢ si¢ z Cha, zanim si¢ potozy (oczywiscie zaktadajac, ze Jack nie dat
jej spac). Ale nikt nie odebral. Spojrzatam na zegarek: siddma pigtnascie w Bostonie, tuz po
potnocy w Londynie. Widocznie jednak Jack byt tej nocy grzeczny i1 zdazyla zasnac.

Ja zrobitam dokladnie to samo, kiedy juz usadowitam si¢ w wielkim fotelu klasy pre-
mium economy, dzigkujac w duchu Tony’emu za ten spontaniczny akt szczodrobliwosci.
Kiedy byliSmy juz w powietrzu, wetknelam korki w uszy, odcigtam si¢ od $wiata opaska na
oczy 1 po napigciu ostatnich kilku dni z ulga zapadtam w gleboki sen.

A potem byliSmy w Londynie i zgodnie z zapowiedzia Tony’ego w hali przylotow cze-
kat na mnie kierowca taksowki. Pokonali§my Atlantyk wyjatkowo szybko 1 wyladowali§my
czterdzie$ci minut przed czasem. Tak wigc o szostej czterdziesci pig¢ mknetam juz M4, opie-
rajac si¢ pokusie, by zadzwoni¢ do domu, w obawie, ze obudz¢ Tony’ego albo Cha.

DotarliSmy do Putney w rekordowym tempie — raptem pot godzinki od wyruszenia
z lotniska. Kierowca zanidst mi walizke pod drzwi. Wyjetam klucz 1 otworzyltam je najcisze;,
jak si¢ dalo. Wesztam do $rodka. I natychmiast zorientowalam si¢, ze co$ jest nie tak.
Z przedpokoju zniknat zbior oprawionych, zabytkowych zdje¢ starego Kairu, ktory Tony
przywiozt z Egiptu.



Moze postanowit je powiesi¢ gdzie indzie;...

Ale idac schodami do pokoju dziecinnego, zerkngtam w bok, do salonu.

I stangtam jak wryta. Niemal wszystkie potki na ksiazki byty puste; nie bylo tez obszer-
nej kolekcji ptyt CD Tony’ego 1 wymyslnej, drogiej wiezy, ktéra zafundowat sobie niedtugo
po wprowadzeniu tutaj.

Mieli$my wlamanie.

Pobiegtam na gore, wotajac Tony’ego. Otworzytam drzwi pokoju Jacka.

Pusto. Nie byto niczego: t6zeczka, kojca, przeno$nego fotelika, nie bylo Jacka. Stalam
na Srodku pustego pokoju, z ktérego znikngly wszystkie jego meble, zabawki, ubranka, jakie
dla niego kupitam.

Zamrugalam, nic nie rozumiejac. To nie byto wlamanie.

Popedzitam na gore do gabinetu Tony’ego i ujrzatam gole $ciany. Zbieglam do naszej
sypialni 1 szarpn¢tam drzwi szafy. Wszystkie jego rzeczy znikngtly, ale moje byty na miejscu.
A kiedy wpadtam do tazienki, w szafce nad umywalka znalaztam tylko moje przybory toale-

towe.

Na migkkich nogach wroécitam do sypialni. Usiadtam. Powiedzialam sobie: to nie ma
sensu... to jakas$ bzdura. M6j maz 1 syn znikngli.

Potrzebowatam dlugiej chwili, by zmusi¢ si¢ do wstania z 16zka. Nie mialam pojgcia,
z ktorej strony ugryz¢ cala t¢ historig. Wiedzialam tylko jedno: to jaki$ koszmar.

Kuchnia. Jedyne pomieszczenie w domu, ktorego jeszcze nie sprawdzitam. Wstalam.
Zesztam na dot 1 natychmiast zauwazytam, ze sterylizator, wszystkie butelki Jacka i jego fo-
telik zniknety. Podobnie jak caty zapas mleka w proszku, pieluchy, chusteczki 1 wszystkie
inne niemowlgce utensylia.

Nie potrafitam tego pojac¢. Przyszedt tu kto§ 1 wymidtt z domu wszelki §lad po Tonym
1 Jacku. Nie zostato dostownie nic.

Ztapatam za telefon 1 wystukatam numer komorki Tony’ego. Natychmiast potaczylam
si¢ z poczta glosowa.

— Tony, to ja — powiedzialam trz¢sacym si¢ glosem. — Jestem w domu.

I musze wiedzieé, co si¢ dzieje. Natychmiast. Prosze¢ cig. Natychmiast.



Zadzwonitam do pracy, cho¢ byly mate szanse, bym zastala go w gabinecie po sidédme;
rano. [ znéw odezwata si¢ poczta glosowa. Zostawilam t¢ sama wiadomos¢.

Potem zadzwonitam do Cha. Tym razem nie bylo poczty glosowej. Generowany kom-
puterowo glos poinformowatl mnie, ze abonent jest czasowo niedostepny.

Opartam si¢ o kuchenny blat. Nie wiedziatam, co mam robic.

Nagle odezwat si¢ dzwonek przy wejsciu. Pobiegtam do drzwi w préznej nadziei, ze uj-
rz¢ za nimi Tony’ego z Jackiem w ramionach. W progu stal jednak wieki, thusty facet przed
trzydziestka, ubrany w ciasny, niedopasowany garnitur, biala koszulg z rozpigtym kotnierzy-
kiem 1 poplamiony jedzeniem krawat. Nie mial szyi, tylko gladki zwatl thuszczu miedzy pod-
brédkiem i obojczykami. Smierdziat potem i ztymi wiesciami.

— Sally Goodchild?

— Tak, to ja — odpartam.

— Mam co$ dla pani — powiedzial, otwierajac teczkg.

- Co?

— Mam pani dostarczy¢ dokumenty — oznajmit. Wyciagnat z teczki duza koperte.
— Dokumenty? Jakie dokumenty?

— Wyrok sadowy ex parte, kochana — powiedziat, wciskajac mi koperte do reki.
Zrobiwszy swoje, odwrocit sig 1 poszedt sobie.

Rozdartam koperte 1zaczg¢tam czyta¢. Byl to wyrok, wydany poprzedniego dnia
w Sadzie Najwyzszym przez niejakiego s¢dziego Thompsona. Przeczytatam go raz, przeczy-
talam drugi. To nie miato sensu. Bo w tym dokumencie napisane bylo, ze po rozprawie ex
parte pod przewodnictwem sedziego Thompsona sad przyznat Anthony’emu Hobbsowi, za-
mieszkatemu na Albert Bridge Road 42, SW11, Londyn, tymczasowe wylaczne prawo do
opieki nad synem, Jackiem Hobbsem, do czasu kolejnej rozprawy.

Pognatam w dot ulicy; dogonitam postanca, kiedy wsiadat do samochodu.
— Musi mi pan to wytlumaczy¢ — powiedziatam.

— To nie moja dziatka, kochana — odpart.

— Blagam. Ja muszg¢ wiedzie¢...

— Poszukaj sobie adwokata, kochana. On bedzie wiedzial, co robic.

I odjechal.

Wrocitam do domu. Usiadtam przy kuchennym stole. Sprobowatam jeszcze raz prze-



czyta¢ wyrok. Po trzech zdaniach upuscitam dokument i objgtam kurczowo ramiona, czujac
gleboki chtod, ktory przeszyt dreszczem moje ciato.

To sig nie dzieje naprawdg... to si¢ nie...

Wstatam z krzesta. Spojrzatam na zegar na $cianie. Siddma pigédziesiat siedem. Ztapa-
tam stuchawke, jeszcze raz sprobowalam dodzwonié¢ si¢ do Tony’ego, ale znéw zbyta mnie
poczta glosowa. Powiedziatam:

— Tony, nie wiem, co kombinujesz, ale musisz natychmiast ze mna porozmawiac.

Sad przyznat Anthony’emu Hobbsowi, zamieszkalemu na Albert Bridge Road 42, SW1,
Londyn...

Podniostam si¢ z krzesta. Otworzytam kuchenna szatke 1 siggngtam do miski, w ktorej
trzymaliSmy kluczyki samochodowe 1 zapasowe klucze od domu. Kluczyki samochodowe
zniknety. A to znaczylo, ze zabral réwniez samochdd...

Ogarngto mnie przerazenie.
Po rozprawie ex parte pod przewodnictwem s¢dziego Thompsona.
Po co mu byta rozprawa? Co probowat wywalczy¢? Co takie»o zrobitam...?

Jeszcze raz siggngtam po stuchawke 1 zadzwonitam do firmy taksowkowej. Podstawili
samochdd w pie¢ minut. Podatam kierowcy adres: Albert Bridge Road 42, SW11.

Wjechali§my prosto w najwigkszy ruch godziny szczytu. Szofer byl najwyrazniej $wie-
7o upieczonym Anglikiem i nie opanowal jeszcze planu Londynu, a jego stare volvo potrze-
bowato nowych amortyzatorow. Ale nucit wesoto pod nosem, kiedy utkngliSmy
w najdhuzszym porannym korku. Dwa razy zgubit drogg — cho¢ wydawat si¢ szczerze przeje-
ty moim coraz bardziej widocznym zdenerwowaniem.

— Spokojnie — powiedziat. — Dowiozg pania.

Pokonanie czterech kilometrow z Putney na Albert Bridge Road zajeto nam prawie go-
dzing. Kiedy dotarliémy na miejsce, jaki$ instynkt kazal mi poprosi¢ kierowcg, by na mnie
poczekat; wysiadlam z takséwki 1 wspiglam si¢ na dziesie¢ schodkéw prowadzacych do
drzwi imponujacej, dwupigtrowej, wiktorianskiej kamienicy. Zastukatam goraczkowo mo-
sigzna kotatka, by oznajmi¢ swoje przyjscie. Po chwili drzwi otworzyta drobna kobieta
o oliwkowej cerze 1 zmeczonych oczach.

— Stucham? — zapytata z hiszpanskim akcentem, przygladajac mi si¢ nieufnie.

Zajrzatam jej przez rami¢ 1 dostrzeglam fragment holu. Urzadzony byl bardzo prosto.
Bardzo elegancko. Bardzo wyrafinowanie. I bardzo drogo.

— Kto tu mieszka?



— Pani Dexter.

— Jeszcze ktos?

— Ma przyjaciela.

— Jak si¢ nazywa?

— Pan Tony.

— A czy pan Tony ma malego synka?

— Przeslicznego synka — powiedziala z usmiechem.
— Sa tu teraz?

— Wyjechali.

— Dokad?

— Na wies.

— Ale doktadnie gdzie?

— Nie wiem. Pani Dexter ma dom na wsi.

— A ma pani numer telefonu, adres?

— Nie mogg dac...

Chciata zamkna¢ drzwi. Wstawilam w nie stopg.
— Jestem matka tego chlopczyka. Musze si¢ dowiedziec...
— Nie mogg — odparta.

— Niech mi pani pomoze.

— Prosz¢ odejs¢.

— Tylko numer telefonu. Jestem...

Na koncu jezyka miatam stowo ,,zdesperowana”, ale nie mogtam go wydusi¢, gdyz roz-
pacz 1 szok $cisngty mi gardlo. Gosposia spojrzata na mnie zaniepokojona.

— Blagam — szepngtam.

Rozejrzata si¢ nerwowo wokot siebie, jakby bata sig, ze kto$ nas obserwuje, po czym
powiedziata:



— Pojechali do jego biura.

— Kiedy?

— Po6t godziny temu. Musieli tam po co$ p6js$¢ przed wyjazdem na wies.
Dotkngtam jej dloni.

— Dzigkuye.

Szybko wrocitam do taksowki.

— Moze mnie pan teraz zawiez¢ do Wapping?

Po drodze usilowalam zanalizowac¢ te skape informacje, ktore uzyskatam.

Kobieta nazywata si¢ Dexter. Najwyrazniej ma pieniadze — nie tylko na t¢ hawirg na
Albert Bridge Road, ale i na dom na wsi. Jej gosposia nazywata mojego mg¢za ,,panem To-
nym”, a to znaczylo...

Co? Ze bywal w tym domu od...?
Po rozprawie ex parte pod przewodnictwem sedziego Thompsona...
Siggnetam po komorke, by sprobowac jeszcze raz zadzwoni¢ do Tony’ego.

Ale zmienitam zdanie. Gdyby si¢ dowiedzial, ze wlasnie jad¢ do ,,Chronicie”, miatby
czas, zeby uciec albo...

Co on kombinowat? Co?
,,Poszukaj sobie adwokata, kochana. On bedzie wiedzial, co robi¢”.

Ale ja nie znatam Zadnych adwokatéw w Londynie. Wlasciwie nikogo tutaj nie znalam.
Nie miatam nikogo, do kogo moglabym teraz zadzwoni¢ 1 powiedzie¢...

Nie, to wszystko jaki$ absurd. Jaki$ koszmarny psikus, gigantyczne nieporozumienie,
ktore rozrosto si¢ w...

A taki byt mity przez telefon, kiedy bylam w Bostonie. I przedtem okazat taka troske,
kiedy eksmaz Sandy spadt w przepas¢. Jedz, kochanie, jedz, a tu masz bilecik na lepsza kla-
s¢, zeby ci si¢ wygodniej podrozowato. Bo kiedy cig nie bedzie w Londynie...

Przestan, przestan — to brzmi jak jaka$ zwariowana teoria spiskowa.

Dojechalismy do Wapping. Zaptacitam szoferowi trzydziesci funtéw i podesztam do
strzezonej bramy; Tony zawsze nazywal to miejsce Checkpoint Charlie. Ale zamiast funk-
cjonariusza Stasi zobaczylam umundurowanego straznika w malej wartowni z poczekalnia
dla gosci.



— Shucham pania? — zapytal.

— Przysztam do meza — odpartam.

— W ktérej gazecie pracuje?

— W ,,Chronicie”. Tony Hobbs, naczelny dzialu zagranicznego.
— Ach, ten. A pani jest jego zona?

Kiwngtam glowa. Wykrecajac numer, poprosit mnie, zebym usiadta. Porozmawiat
z kim$ przez telefon, wyjasniajac, kim jestem, ale widocznie ustyszatl od osoby po drugiej
stronie co$, co kazato mu zerkna¢ na mnie z ukosa, jakby si¢ bat, ze zaczn¢ sprawia¢ ktopo-
ty. Kiedy odtozyt stuchawke, powiedziat:

— Ktos$ tu zaraz do pani przyjdzie.

— Kto$? — zapytatam, wstajac z krzesta. — To nie rozmawiat pan z moim me¢zem?
— Kto$ pani wyjasni...

— Co wyjasni?

— Proszg spokojnie na nig zaczeka¢ — powiedziat straznik.

— Na kogo?

Straznika troche zaniepokoil moj podniesiony glos. Ale zamiast wdawacé si¢ ze mna
w dalsze dyskusje, odwrocit si¢ do mnie tytem 1 zajat jakimi$ papierkami.

Usiadtam wigc na plastikowym krzesle, obejmujac ciasno ramiona. Po minucie czy
dwoch do poczekalni weszta Judith Crandall. Byla sekretarka Tony’ego; miata grubo po
piecdziesiatce 1 pracowata w dziale zagranicznym od chwili, kiedy przed trzydziestu laty za-
trudnifa si¢ w ,,Chronicie”.

,Odsiadywata tu dozywocie”, mawiat o niej Tony (pozna swoj swego), 1 byla osoba,
ktora wiedziala, gdzie sa pogrzebane wszystkie psy. Natogowo palita, 1 teraz, podchodzac do
mnie, tez trzymata w dtoni zapalonego papierosa.

Jej twarz wyrazata nieufno$¢ 1 niepoko;.
— Dzien dobry, Sally — powiedziata.
— Co tu jest grane? — zapytatam, podnoszac glos.

Usiadla na krzesle obok mnie 1 przysungta si¢ tak, ze wygladalySmy jak dwie konspira-
torki.

— Tony wczoraj zrezygnowal z pracy w gazecie — powiedziata.



Potrzebowatam chwili, by to do mnie dotarto.

— To klamstwo — stwierdzitam.

Zaciagneta si¢ gigboko papierosem.

— Tez bym wolata, zeby to bylo ktamstwo.

— Dlaczego?

— Bedzie pani musiata jego zapytac.

— Ale on tu jest, prawda?

— Byt Jeszcze pigtnascie minut temu.

— Pani ktamie. On tu jest. Z Jackiem.

Zgasila papierosa i natychmiast zapalita nast¢pnego.

— Nie klamig¢ — powiedziala konspiracyjnym szeptem. — Wyjechat pigtnascie minut te-
mu.

— Z moim synem?

— Byl sam. Przyjechat samochodem 1 oproznit biurko. Potem przyszedt si¢ pozegnac ze
mna 1 jeszcze kilkoma osobami 1 wyszedt.

— Dat pani jaki$ adres?
— Albert Bridge Road w Battersea.
— Ten sam, co w wyroku sadowym...

Nie odpowiedziala, ale odwrdcita wzrok — 1wtedy zorientowatam sig, ze wie
0 wszystkim.

— Kim jest ta kobieta? — zapytalam.
— Nie wiem.

— Wie pani.

— Nie mowit o niej.

— Proszg...

— Naprawde.

— Klamiesz! — krzykngtam.



Straznik wstal zza biurka 1 podszedt do mnie.
— Muszg prosi¢, zeby pani stad wyszla.

— Sally — powiedziata tagodnie Judith, biorac mnie za r¢gkg. — W ten sposob nic pani nie
osiagnie.

— Zabral dziecko. Pani dobrze o tym wie. Ulotnit si¢ z moim synem. I nie mam zamiaru
stad wyj$¢. Bo wiem, ze go pani kryje. Jestem pewna!

Ostatnie zdanie juz wrzasngtam. Judith 1 straznik az zbledli. Mgzczyzna szybko jednak
odzyskat rezon 1 powiedziat:

— Nie bedg powtarzat: wyjdzie pani teraz z wlasnej woli albo bed¢ zmuszony wyprowa-
dzi¢ pania poza teren obiektu. A jesli bedzie si¢ pani opierac, wezwg policje.

Judith siggneta po moja dion, ale zmienita zdanie.
— Sally, niech go pani do tego nie zmusza.

— Wiesz wszystko, prawda? — rzucitam cicho, niemal szeptem. — Wiesz, kim jest ta cala
Dexter, od jak dawna Tony si¢ z nia spotyka i dlaczego uzyskat nakaz sadu, zeby mnie od-
izolowac¢ od...

Zaczelam plakaé. Judith i straznik cofngli si¢ o krok. Klapngtam na krzesto, szlochajac
bez opamigtania. Straznik zamierzal do mnie podejs¢, ale Judith powstrzymata go, szepczac
mu co$ do ucha. W koncu kucngta przy mnie 1 powiedziata:

— Potrzebuje pani pomocy. Mam do kogo$§ zadzwoni¢?

— Tak ci powiedziat... ze dostatam kuku na muniu 1 potrzebuje pomocy?
Gniewny glos znow zaalarmowat straznika.

— Sama po6jde — powiedzialam.

Wybieglam z wartowni, nie ogladajac si¢ za siebie.

Znalaztam si¢ na przelotbwce zwanej The Highway. Potykajac sig¢, ruszylam
w kierunku Tower Bridge, ale tak naprawdg¢ nie wiedziatam, dokad idg.

Od potudniowej strony wzdtuz Highway biegt wysoki, dlugi mur. Po jakich§ dwudzie-
stu krokach opartam si¢ bezwladnie o t¢ $ciang, niezdolna zrobi¢ ani kroku dalej. Cho¢ sta-
tam na wlasnych nogach, czutam, ze lec¢ gdzie§ na feb, na szyj¢: bylo to to samo uczucie
spadania, ktore kojarzytam z poczatkowymi stadiami mojej poporodowej katastrofy. Ale tym
razem wiazalo si¢ ze S$wiadomoscia, ze méj maz zniknal z moim synem 1 uzyskat wyrok sa-
dowy uniemozliwiajacy mi kontakt z dzieckiem.

Oto nareszcie mialam legalne potwierdzenie tego, o czym $§wiat wiedzial juz od dawna:
bytam wyrodna matka. Oto dowod, ze zrobitabym wszystkim przystuge, gdybym przeszia te



pot kilometra do Tower Bridge, wspigta si¢ na barierke 1i...
— Wszystko w porzadku, proszg pani?

Policjant, idac swoja trasa, znalazl mnie pod murem. Musiatam wyglada¢ naprawde
rozpaczliwie, skoro wielki londynski bobby zwrécit uwage na samotng kobiete, trzymajaca
si¢ §ciany.

— Proszg pani...?

— Wszystko w porzadku.

— Nie wydaje mi sig.

—Ja...

— Wie pani, gdzie pani jest?
Kiwngtam glowa.

— Wigc gdzie, jesli wolno spytac?
— W Londynie.

— Tak, ale gdzie doktadnie?

— W Wapping.

— Jest pani Amerykanka?

Znoéw kiwngtam glowa.

— Turystka?

— Nie, mieszkam tutaj.

— I nie potrzebuje pani pomocy?
— Jestem... tylko... zdenerwowana... prywatna sprawa... uff... taksowke.
— Chce pani taksowke?

— Bardzo proszg.

— I dokad pani pojedzie?

— Do domu.

— Czyli gdzie?



Powiedziatam mu. Hasto Putney natychmiast zidentyfikowato mnie jako mieszkanke
Londynu — bo jakaz amerykanska turystka zapuscitaby si¢ w ten poludniowo-zachodni zaka-
tek miasta?

— Jest pani pewna, zZe chce pani wroci¢ do domu?
— Tak. Do domu. Mogg juz 18¢?

— Nikt pani nie zatrzymuje. Zlapa¢ pani takséwke?
— Poproszg.

Podnidst reke. Taksowka zatrzymala si¢ po kilku sekundach. Podzigkowatam konsta-
blowi, wsiadtam do samochodu, podatam kierowcy adres i oklaptam do reszty na tylnym sie-
dzeniu.

O dziesiatej bytam juz w domu. Przygniotta mnie cisza. Spojrzalam na wyrok sadowy
na stole, na puste potki, na ogotocony pokoj dziecinny.

Wesztam do tazienki 1tykngtam dwie tabletki swojego leku. Potozytam si¢ na 16zku.
Zamknetam oczy, ale chwilg p6zniej otworzylam je na nowo, w idiotycznej nadziei, ze nagle
ujrze z powrotem swoje zycie, ze wszystko wrdci na miejsce. Ale zamiast tego nareszcie do-
tarfa do mnie straszliwa prawda:

Zabrali mi Jacka.

Siggnetam po stuchawke telefonu obok t6zka. Wystukatam numer komorki Tony’ego.
I znow zglosita si¢ poczta gtosowa. I znéw zostawitam wiadomos¢.

Ale wiedzialam juz, ze on nie ma po co do mnie dzwoni¢. Mial swoj wyrok sadowy,
wazny przez dwa tygodnie. Zniknat mi zoczu, nie zostawiajac zadnych namiarow
z wyjatkiem numeru komorki — gdzie za pomoca poczty glosowej mogl monitorowac
wszystkie polaczenia 1 unikna¢ ewentualnej rozmowy ze mna. Wszystko doktadnie przemy-
slat.

Ale dlaczego odszedt z pracy? ,,Chronicie” byla jedyna wazna, stata rzecza w jego zyciu
1 wiedziatam, ze cierpiatby, gdyby na stale stracit z nia kontakt.

Nacisngtam widetki 1 jeszcze raz sproébowatam dodzwoni¢ si¢ do Cha.

Tym razem mi sig poszczescito. Odebrata po trzecim sygnale. Ale kiedy ustyszata moj
glos, natychmiast si¢ sptoszyta.

— Nie moge mowi¢ — powiedziala w swoim niepewnym angielskim.
— Dlaczego? Co oni ci powiedzieli?
Chwila wahania.

— Powiedzieli, ze mam dla pani wigcej nie pracowac.



— Kiedy zabrali wszystkie rzeczy?

— Dwa dni temu. I przywiezli niani¢ do dziecka.
Niani¢? Jaka niani¢?

—,,0ni”, to znaczy moj maz i...

Kolejna niepewna pauza.

— Powiedz mi, Cha.

— Nie znam jej nazwiska. Jaka$ kobieta.

— Nie nazywala si¢ Dexter?

— Nie styszatam jej nazwiska.

— Ile miata lat?

— Nie wiem.

— Jak wygladata?

— Nie wiem.

— Cha...

— Muszg konczy¢.

— Czy mogtaby$ do mnie przyjs$¢ dzi$ przed potudniem? Ja naprawdg muszg...
— Powiedzieli mi, Ze juz dla pani nie pracujg.

— O tym ja decyduje, nie oni. I chce, zeby§ w dalszym ciagu u mnie pracowala.
— Nie mogg.

— Dlaczego?

— Oni mi zaptacili...

—Za co?

— Zaplacili mi, zebym u pani nie pracowala.

— Ale... nie rozumiem...

— Powiedzieli, ze nie mam z pania rozmawiac...

— Cha, musisz mi wyjasnic...



— Muszg wracac¢ do pracy.

Potaczenie zostato przerwane. Wceisngtam ,,redial”, ale natychmiast odezwat si¢ nagrany
glos, informujacy, ze abonent jest niedost¢pny.

Nie rozumialam niczego. Bo to wszystko przekraczato moje mozliwo$ci pojmowania.

Rozlegt si¢ dzwonek przy wejsciu. Pognatam na dot. Ale kiedy otworzytam drzwi, uj-
rzalam jasnowlosego megzczyzng w czarnym garniturze, ciemnoniebieskiej koszuli
1 eleganckim krawacie w kwiaty.

— Pan jest prawnikiem? — zapytatam.
Roze$miatl si¢ jowialnie, jednocze$nie nieufnie lustrujac mnie wzrokiem.

— Graham Drabble z Agencji Posrednictwa w Handlu Nieruchomos$ciami Playfair,
w Putney. Mamy oszacowa¢ warto$¢ domu...

— O czym pan moéwi?

— Pani Hobbs, zgadza sig?

— Nazywam si¢ Sally Goodchild.

— Dostatem zlecenie od pana Hobbsa...

— To mdj maz. I c6z takiego panu ,,zlecit”?

— Sprzedaz waszego domu.

— C6z, mnie o tym nie powiedzial — odpartam 1 zatrzasngtam drzwi.

Chce sprzeda¢ dom? Przeciez chyba nie moze...?

Cho¢ jaki$ glos szeptat mi, ze najprosciej bedzie potozyc¢ si¢ do 16zka, naciagna¢ kotdre
na glowe 1 wyprze¢ to wszystko ze $wiadomosci, inny, o wiele silniejszy, zaghuszyt to auto-
destrukcyjne pragnienie, powtarzajac uparcie: znajdz sobie adwokata. Natychmiast.

Ale nie miatam zielonego pojgcia na temat londynskich prawnikoéw, angielskiego sys-
temu prawnego czy wyrokow ex parte. Spedzitam rok w tym miescie 1 nie miatam tu ani jed-

nego przyjaciela. Z wyjatkiem Margaret. Ale ona tez byla Amerykanka. Zreszta teraz sie-
dziata w Stanach ze swoim m¢zem prawnikiem...

Margaret.

Bez zastanowienia wystukatam jej nowojorski numer. Telefon dzwonit 1 dzwonit. Na-
reszcie odebrata. Ustyszalam jej nieprzytomny, zaspany gtlos.

— Boze, obudzilam ci¢ — powiedzialam.



— To... uch... nic nie szkodzi, chyba...

— Shuchaj, zadzwonig rano...

— Sally? — zapytala, nareszcie orientujac sig, z kim rozmawia.
— Naprawdg strasznie przepraszam, ze...

— Co sig stalo?

— Nie chciatam zawracac ci glowy tak wcze$nie.

— Co sig stalo?

Opowiedziatam jej wszystko, starajac si¢ nie rozklei¢ w potowie. Kiedy skonczyltam,
zorientowatam sig, zZe jest przerazona.

— To jakie$ szalefstwo.

— Gdyby tylko...

— Przed twoim wyjazdem nie zdradzit si¢ niczym, ze to planuje?

— Nie. Prawd¢ mowiac, kiedy jeszcze lezalam w szpitalu, faktycznie si¢ mna opiekowat.
— A ta kobieta...

— Nie wiem, kim jest. Wiem tylko, ze mieszka w bardzo duzym domu na bardzo drogie;j
ulicy naprzeciw Battersea Park 1Ze ma dom na wsi, nie wspominajac juz o moim megzu
1 synu.

— Nie moze tak po prostu zabra¢ ci dziecka.
— Ma wyrok sadowy.
— Ale na jakiej podstawie?

— Skoro zapadt si¢ pod ziemig, nie mogg go o to spytac. I jeszcze jedno: ten gnoj probu-
je sprzeda¢ dom bez mojej zgody.

— Przeciez jestes wspotwilascicielka?
— Oczywiscie, ze jestem. Ale nie mam pojecia, jak dziata tutaj prawo...

— Alexander wyjechat stuzbowo do Chicago. Poczekam z godzing, az si¢ obudzi,
1 poprosze, zeby mi polecit jakiego$ dobrego adwokata w Londynie.

A tym czasem trzymaj si¢ jako$, kochana.

Oddzwonita dwie godziny pdznie;.



— Przede wszystkim Alexander jest przerazony tym, co ci¢ spotkato, i na sto procent
pewien, ze uda ci si¢ wynegocjowac jakas ugodg...

— Wynegocjowac? Wynegocjowac? Tu nie ma czego negocjowac. Jack to moj syn.
I nie...

— Sally, kochanie, powoli. My oboje jeste§my po twojej stronie.
— Przepraszam... tylko ze...

— Nie musisz si¢ thumaczy¢. To, co si¢ stalo, jest oburzajace. Ale Alexander znalazt
swietng firm¢ w Londynie, Lawrence & Lambert. Nie zna tam nikogo osobiscie, ale mowi,
ze maja doskonata opinig. I oczywiScie mozesz si¢ na niego powolaé, kiedy do nich zadzwo-
nisz. A tymczasem ja jestem pod telefonem, jesli tylko zechcesz pogadac.

Pozegnatam si¢ z Margaret inatychmiast zadzwonitam do kancelarii Lawrence”
1 Lamberta. Recepcjonistka byta niemal opryskliwa.

— Czy chce pani rozmawia¢ z kim$ konkretnie?

— Wiasnie o to chodzi... znajomy prawnik doradzit mi, zebym si¢ z wami skontaktowa-
fa...

— Ale nie podal pani zadnego konkretnego nazwiska?

— No, nie...

— Co6z, jesli nie poda mi pani nazwiska...

— Chceg rozmawiac z kims$, kto si¢ specjalizuje w prawie rodzinnym...

— Mamy pigciu prawnikow, ktorzy si¢ specjalizuja w prawie rodzinnym.
— Wigc... czy moze mnie pani potaczy¢ z jednym z nich?

Kazano mi czeka¢. Po chwili odezwala si¢ mtoda kobieta z wyraznym akcentem
z Essex.

— Gabinet Virginii Ricks.

— Czy pani Ricks zajmuje si¢ prawem rodzinnym?

— Kto mowi1?

Podatam swoje nazwisko 1 wyjasnitam, ze kancelari¢ polecit mi Alexander Campbell.
— I pan Campbell oczywiscie zna panig Ricks?

— Raczej nie.



— Pani Ricks praktycznie caty dzien jest zaj¢ta w sadzie...

— To dos¢ pilna sprawa.

— Moze pani powtorzy¢ nazwisko?

Powtorzytam nazwisko i podalam jej numer do domu i na komorke.

Kiedy odtozylam stuchawke, musiatam stawi¢ czolo trudnemu pytaniu: co mam robic¢
dalej?

Odpowiedz brzmiata: nic. W tej chwili nie moglam zrobi¢ absolutnie nic.

Nie miatam si¢ do kogo zwréci€. Nie wiedziatam, gdzie mam szuka¢ Tony’ego 1 Jacka.
Chyba ze...

Przyszto mi nagle do glowy, ze moze cata ta historia z domem na wsi jest tylko mistyfi-
kacja. Zadzwonitam wigc po kolejna taksowke. Tym razem kierowca znat drogg. Ruch odro-
bing zelzat, wigc dojechaliémy na miejsce w ciagu pigtnastu minut. Po raz drugi zatlomotatam
ciezka kotatka. Gosposia nie byla zachwycona moim widokiem.

— Powiedziatam pani, ze ich tu nie ma.
— Chciatam sig tylko upewnic...

Przepchngtam sie obok niej do srodka. Kobieta krzykneta za mna. Chodzitam z pokoju
do pokoju, wotajac Jacka. Dom byt ogromny, urzadzony bardzo minimalistycznie — dobra
sztuka, eleganckie, nowoczesne meble. Wbiegtam po schodach na gor¢ 1 zajrzatam do duze;,

gléwnej sypialni, po czym ruszylam dalej korytarzem 1 nagle zatrzymatam si¢ jak wryta na
widok...

Pokoju dziecinnego.

Ale nie byle jakiego pokoju dziecinnego. Wygladal dostownie identycznie jak ten
w naszym domu. Taka sama tapeta. Takie samo t6zeczko, szafa i komoda. Taka sama obro-
towa nocna lampka z pozytywka. Taka sama kolorowa zawieszka nad t6zeczkiem. Wyglada-
o to tak, jakby caly pokoj Jacka zostat przetransportowany tutaj w cato$ci. I dopiero dzigki
temu zdatam sobie sprawe, jak starannie 1 z jakim naktadem §rodkoéw zaplanowano cata ope-
racjg.

Gosposia wpadla za mna do pokoju, wsciekta 1 przestraszona.
— Prosz¢ natychmiast wyj$¢ albo dzwonig na policjg.

— Juz wychodzg — odpartam.

Taksowkarz, zgodnie z moja prosba, czekat pod domem.

— Chciatabym teraz wréci¢ do Putney.



W potowie drogi zorientowalam sig, ze wybiegtam z domu bez gotowki.
— Proszg si¢ zatrzymac przy bankomacie — powiedziatam.

ZatrzymaliSmy si¢ przy bankomacie Nat West, w West Hill, chyba najbrzydszym od-
cinku ulicy w potudniowym Londynie. Wsungtam karte w slot, wystukalam PIN ipo czym
na ekranie ukazat si¢ komunikat:

Ten rachunek zostal zamknigty. W sprawie dalszych wyjasnien proszg si¢ skontaktowaé
ze swoim oddziatem banku.

Wsungtam kartg jeszcze raz, wprowadzitam PIN 1 zndéw ujrzalam to samo:

Ten rachunek zostal zamknigty. W sprawie dalszych wyjasnien proszg si¢ skontaktowaé
ze swoim oddziatem banku.

Rachunek zamknigty? Przeciez chyba nie mogt...

Goraczkowo pogrzebatam w portfelu, znalaztam karte kredytowa AMEX, z ktorej ko-
rzystalam wspolnie z Tonym. Wsungtam ja do bankomatu. Wystukatam PIN.

Karta nieaktualna.
Nie, nie, nie. Widzialam, ze kierowca spoglada na mnie z niepokojem.

Przeszukalam torebke. Gotowki miatam osiem funtéw czterdziesci pensow, a za jazde
taksowka tam 1z powrotem bgde musiata zaplaci¢ co najmniej dwadziescia funtow. Posta-
nowitam sprawdzi¢ moje wlasne konto, na ktore wptywata niegdy$ pensja z ,,Boston Post”.
Zostato prawie catkowicie wyczyszczone przez ostatnie miesiace, bo przeciez juz nie praco-
walam. Wszelkie §rodki, jakie pozostalty mi z ostatniej wyplaty, zostaty przelane na wspdlne
konto — na splatg¢ kredytu hipotecznego 1 kilku prac wykonczeniowych w domu. Ale miatam
nadzieje, ze zostalo na nim jeszcze troche pieniedzy, wprowadzitam wigc PIN i zazadatam
dwustu funtow. Na ekranie ukazat si¢ komunikat:

Niewystarczajace $rodki.
Sprobowatam setki. Znow to samo:
Niewystarczajace $rodki.

Wystukatam piecdziesiat. Bingo. Pig¢ dziesigciofuntowych banknotéw wysungto si¢ ze
szczeliny. Bylam wigc teraz warta pigédziesiat osiem funtow czterdzie$ci pensow.

A raczej trzydzie$ci osiem funtow czterdziesci pensow, bo musiatam zaptaci¢ za tak-
sowke.

Z domu zadzwonitam do banku. Konsultant z dzialu obstugi klienta potwierdzil, ze ra-
chunek, ktory zalozylismy wspolnie z Tonym, zostat zlikwidowany dwa dni temu. Tak samo
jak nasza wspolna karta VIS A — pocieszylo mnie przynajmniej to, ze debet w wysokos$ci



czterech tysigecy o$miuset osiemdziesigciu dwoch funtow i trzydziestu jeden pensoéw zostat
sptacony.

Jak to milo z jego strony.
— A co z reszta pieniedzy ze wspolnego konta? — zapytalam. — Gdzie si¢ podziaty?

— Na tym rachunku nie bylo Zzadnych $srodkow. Wrecz przeciwnie, byl nawet debet
w wysokosci dwoch tysigcy czterystu dwudziestu funtow 1 osiemnastu pensow... ale i to zo-
stalo uregulowane.

— Prosze mi powiedzie€ jeszcze jedni czy nie potrzebujecie pisemnej zgody obu wspot-
wlascicieli, zeby zamkna¢ rachunek?

— Ten rachunek zawsze nalezal do pana Hobbsa. Po prostu dopisat pania jako osobe
upowazniong dziesie¢ miesigcy temu.

Osoba upowazniona. To wyjasnialo wszystko.

Usitowalam to sobie jako$ pouktada¢. Tony zrezygnowat z pracy. Pokoj Jacka doktad-
nie odtworzono w domu tej catej Dexter. A nasze rachunki bankowe zostaly zamknigte, po
uregulowaniu debetu w wysokos$ci okoto siedmiu tysigcy trzystu funtow.

O co tu chodzi, do cholery?

— Nie rozumiesz? — zapytata Sandy, kiedy zadzwonitam do niej 1 przerazitam ja §mier-
telnie szczegdtowym sprawozdaniem mojego triumfalnego powrotu do domu. — Poznat jaka$
bogata suke. A z tego, w jaki sposob to wszystko urzadzil, wynika, ze mialas si¢ o tym od
razu dowiedzie¢. Przeciez w sadzie mogl poda¢ wasz wspdlny adres. Dlaczego tego nie zro-
bit?

— Nie wiem.

— Moze chcial, zeby$ od razu si¢ dowiedziala o jego nowym zyciu. No bo wyobraz so-
bie, ze tak po prostu zniknatby z Jackiem, nie zostawiajac ci nowego adresu. Nastataby$ na
niego gliny. A tak... doktadnie wiesz, co sig stalo...

— Ale nie wiem, dlaczego.

— Do diabta z tym. Zabrat Jacka. A ty go musisz odzyska¢. Ale najpierw znajdz sobie
adwokata.

— Wiasnie czekam na telefon od kogos.
— Jak zamierzasz za to zaptacic¢?
— Pamigtasz te obligacje, ktore zostawili nam rodzice?

— Ja swoje sprzedatam dawno temu.



— A teraz ja mam zamiar zrobi¢ to samo. Powinny by¢ warte okoto dziesigciu tysiecy
dolarow.

—To juz cos.

— Ale jesli nie bede miata zadnych dochodow...

— Powolutku. Najpierw zalatw sobie adwokata. Od razu.

— Masz racje¢ — odpartam. Poczutam si¢ wykonczona.

— A przede wszystkim, czy masz tam jakich$ przyjaciot, na ktorych mozesz liczy¢?
— Jasne — sktamalam. — Zostawitam kilka wiadomosci.

— Bzdury — odparta. I nagle glos jej si¢ zatamat. — Jezu, Sally, to jaki$ koszmar.
— Tak — przyznalam. — Koszmar.

— Zahije, ze nie moge po prostu wsias¢ do samolotu...

— Sama masz do$¢ zmartwien na glowie.

— Nie zrobisz niczego glupiego...

— Jeszcze nie.

— Teraz mnie przestraszylas.

— Nie martw sig.

Ale prawda byla taka, ze przestraszylam sama siebie.

O trzeciej po poludniu zadzwonitam ponownie do Virginii Ricks. Potaczylam si¢ z jej
poczta glosowa. Zostawitam wiadomo$¢. Sprébowalam jeszcze raz o piatej. Tym razem
znoOw trafitam na sekretarke.

— Juz pani méwitam, jest dzi§ caty dzien w sadzie.
— Ale to pilna sprawa. Naprawde pilna. Jestem zrozpaczona 1 potrzebuyg...

Urwalam nagle, nakrylam sluchawke reka 1zaczetam szlocha¢. Kiedy znow moglam
moéwic, okazato sig, ze potaczenie zostato przerwane.

Zadzwonitam jeszcze raz. Ale odezwata si¢ tylko poczta glosowa.

— Koniecznie prosze przekaza¢ pani Ricks, zeby do mnie oddzwonila najszybciej jak
mozna.

Przez reszte dnia (i cata noc) telefon milczal — dzwonita tylko Sandy, najpierw o szostej,



potem o dziesiatej londynskiego czasu, by sprawdzi¢, jak sobie radzg.
— Zadnych wiesci? — zapytata.
— Caly wieczor siedze przy telefonie. Sama nie wiem, po co.
— Probowata$ dzwoni¢ do Tony’ego?

— Chyba z pig¢ razy. Przelaczyt si¢ na poczte glosowa. A to znaczy, ze nie ma sensu
dzwoni¢ dalej. Wie o wszystkich rozmowach.

— Ale bedziesz probowac?

— A co mi pozostalo?

— Powinnas i§¢ spac.

— Tak, to jest jaki§ pomyst.

Wziglam dwie tabletki nasenne razem z wieczorna dawka lekow przeciwdepresyjnych.
Okoto trzeciej nad ranem zerwatam si¢ ze snu; pusty dom przypominat ghlucha, ciemna pie-

czarg. Posztam do pokoju Jacka. Niemal styszatam glos Ellen Cartwright, szpitalnej tera-
peutki, powtarzajacy w koétko: to nie jest twoja wina... to nie jest twoja wina...

Aleja wiedziatam lepiej. Sama doprowadzitam do tej katastrofy. Mogltam o nia obwi-
nia¢ wylacznie siebie. A teraz...

Teraz rozpaczliwie potrzebowalam jej przyjaznego, dodajacego otuchy glosu. Wiec
0 6smej rano zadzwonitam na prywatny numer, ktoéry data mi ,,na wszelki wypadek”, jak
powiedziala. A to z pewnoscia byt ,,wypadek”, mialam wigc nadzieje, ze wybaczy mi t¢
wczesng pore.

Ale nie udalo mi si¢ porozmawia¢ z Ellen. Potaczytam si¢ z jej automatyczna sekretar-
ka, ktéra poinformowata mnie, ze Ellen jest na urlopie i wrdci za trzy tygodnie.

Trzy tygodnie. Nie przetrwam trzech tygodni.

Zrobilam sobie herbaty. Napuscitam wody do wanny. Ale batam si¢ siedzie¢ w wannie,
bo co by byto, gdyby Tony zadzwonil, aja nie ustyszalabym dzwonka? Telefon stat
w dalszym koncu sypialni, daleko od fazienki, co oznaczato, ze potrzebowalabym co naj-
mniej siedmiu sygnatow, zeby do niego dobiec, i mogltabym nie zdazy¢, a wtedy...

Zgoda, to bylto zupetnie wariackie rozumowanie — bo przeciez mogtam poszukac prze-
dluzacza 1 postawi¢ telefon blizej tazienki, tak? — ale w tej chwili nie sta¢ mnie byto na lo-
giczne myS$lenie. Tkwilam po uszy w najgorszych z ktopotdéw, jakie sobie mozna byto wy-
obrazi¢, a po glowie thukto mi si¢ w koétko jedno 1 to samo pytanie: co jeszcze moge zrobic?

I znoéw odpowiedz brzmiala: nic... dopdki nie zadzwoni ta prawniczka.

I w koncu zadzwonita, okoto wpot do dziesiatej rano. Z komorki, najwyrazniej tkwiac



gdzie§ w korku. Rzeczowy ton, podrabiany akcent ,,z wyzszych sfer”.

— Sally Goodchild? Mowi Ginny Ricks. Moja sekretarka powiedziata, ze pani dzwonita
wczoraj. To co$ pilnego, tak?

— Tak. M06j maz zniknatl z naszym synem.
— Zniknal? Doprawdy?

— No, moze nie dostownie. Kiedy nie bylo mnie w kraju, uzyskat wyrok sadowy przy-
znajacy mu opieke nad moim dzieckiem...

— Wie pani co — przerwala mi — to chyba sprawa, ktora lepiej oméwi¢ w cztery oczy. Co
pani powie na koniec tygodnia... powiedzmy piatek, okoto szesnastej?

— Ale to dopiero za dwa dni.

— Obawiam sig, ze wczesniej nie dam rady. Strasznie duzo par si¢ ostatnio rozwodzi.
Wigc piatek, tak?

— Jasne.
— Wie pani, gdzie nas szukac?
Podata mi adres na Chancery Lane.

Kiedy Margaret zadzwonita po potudniu, by si¢ dowiedzie¢, jak stoja moje sprawy, po-
wiedziatam jej, ze udato mi si¢ umoéwi€ z kim$ od Lawrence’a 1 Lamberta.

— Zawsze to jaki$ poczatek.

— Ale ona mnie przyjmie dopiero za dwa dni, a poza tym... nie wiem... moze to ghupio
osadza¢ kogo$ na podstawie jednej, krotkiej rozmowy telefonicznej, ale wydata mi si¢ cho-
lernie nadcta.

— Oni wszyscy sa trochg nadeci — odparta Margaret.
— Moze Alexander styszat o kim§ innym?

— Moge go jeszcze zapytaé, ale pewnie oddzwoni¢ do ciebie dopiero jutro, a zanim ty
zadzwonisz do firmy 1 uméwisz si¢ na spotkanie...

— Masz racje.

— Nie masz tam zadnych znajomych, ktorzy mogliby ci¢ skierowa¢ do jakiego$§ prawni-
ka?

I znowu to samo pytanie: czy nie masz w Londynie zadnych przyjaciot?

Gdybym chciata si¢ wdawac¢ w szczeg6ty, brzmiatoby to mniej wigcej tak: przyjecha-



tam tu wciazy; kilka miesigcy poZniej zostalam uziemiona zpowodu nadci$nienia.
A potem... c6z, nie mam ochoty opowiadac jeszcze raz tej zabawnej historyjki. Wigc nie, nie
mam tu zadnego punktu oparcia. I to wszystko wylacznie z wlasnej winy.

— Nie, naprawdg nie znam tu wielu osob.

— Nie zadreczaj si¢ tym — powiedziata. — Ja potrzebowatam ponad roku, zeby
w Londynie pozna¢ kogokolwiek. To juz takie miasto.

— Strasznie tesknie za Jackiem.

To co$ wigcej niz tgsknota. To byt wreez fizyczny bol.
— Nawet nie potrafig¢ sobie wyobraziC...

— Nie koncz.

Nastgpne dwie doby staty si¢ pieklem. Probowatam wynajdowac sobie jakie$§ zajecia.
Wysprzatatam dom. Dwa razy. Zadzwonitam do mojego dawnego banku w Bostonie, popro-
sifam o spienigzenie obligacji 1 przestanie mi calej kwoty. Bratam pigulki z doktadnoscia co
do minuty — i czgsto zastanawiatam sig, czy to wiasnie dzigki nim jeszcze si¢ trzymam; czy
bez nich popadlabym w regularny obled. Jako$ udawato mi si¢ przetrwac kolejne godziny.
Zadzwonitam nawet do sekretarki Tony’ego 1 przeprositam ja za sceng, ktora urzadzitam
w Wapping.

— Nie musi pani za nic przeprasza¢ — powiedziala Judith Crandall. — Doskonale pania
rozumiem.

— A rozumie pani tez, dlaczego Tony odszed}?
Cisza. I nagle:

— Sally... nie chodzi o to, ze jestem $lepo lojalna wobec Tony’ego. Po prostu... nie uwa-
zam, zeby moja sprawa bylto angazowanie si¢ w pani klopoty.

— Ale Tony powiedzial pani o mojej... chorobie... zgadza sig?
— Tak, wspomniat, ze byfa pani... niedysponowana.

— Wigc jednak wie pani co§ o moich klopotach. A to znaczy, ze na pewno wie pani
rowniez o kobiecie, z ktorg si¢ ulotnit.

— To bardzo niezrg¢czna sytuacja...
— Po prostu muszg si¢ z nim skontaktowac. To, co mi zrobil, jest po prostu nie fair.
— Bardzo mi przykro, Sally. Ale nie mogg pani pomoc.

Zadzwonitam tez do zastgpcy Tony’ego, Simona Pinnocka. Byt mocno zazenowany, ze
wykleta zona jego eksszefa osaczyla go, 1 udzielat réwnie wymijajacych odpowiedzi.



— Naprawde nie mam pojecia, dlaczego to zrobit — powiedzial, wyraznie zdenerwowa-
ny.

— Daj spokdj, Simon. Mysle, ze wiesz.

— Wybacz, ale wlasnie wolaja mnie na zebranie...

Sprobowatam porozmawia¢ nawet z siostra Tony’ego, z ktora od dawna nie utrzymywat
kontaktu 1 ktérej nigdy nie poznalam (ich drogi rozeszty si¢ po jakim$ incydencie, o ktorym
nie chciat ze mna rozmawiac¢). Mieszkata teraz we wschodnim Sussex. Dokopanie si¢ do jej

numeru w internetowej ksiazce telefonicznej wymagalo sporego samozaparcia. A 1 ona sama
nieszczegdlnie miata ochotg ze mng rozmawiac.

— Nie rozmawialam z Tonym od lat, wigc dlaczego miatby do mnie dzwonié¢? — zapyta-
fa.

— Ja po prostu strzelam na oS$lep.
— Od jak dawna jestescie malzenstwem?

— Okoto roku.

— 1 juz pania porzucit? Szybko mu poszto. Cho¢ oczywiscie nie jestem zaskoczona. To
juz taki typ.

— Czy to znaczy, ze robil tak wcze$niej?
— Moze.
— To nie jest odpowiedz.

— A mnie si¢ wydaje, ze nie mam obowiazku udziela¢ pani zadnych odpowiedzi. Szcze-
golnie gdy zwraca si¢ pani do mnie takim tonem...

— Nie zwracam si¢ zadnym tonem.

— Owszem. A poza tym nie znam pani, nawet pani na oczy nie widziatam...
— Jesli panig obrazitam, bardzo przepraszam. I...

— Nie mam ochoty dtuzej z pania rozmawiac.

I rozlaczyta sie.

Palnglam si¢ re¢ka w czoto, gratulujac sobie kolejnego taktycznego 1 dyplomatycznego
zwycigstwa. Moja wrodzona amerykanska niezdolno$¢ czytania migdzy wierszami sprawia-
la, ze za kazdym razem ponositam klgske.

Czy naprawdg niczego si¢ nie nauczylam przez te miesiace?



Przysigglam sobie, ze kiedy spotkam si¢ z Virginia Ricks, bede si¢ zachowywac wzo-
rowo. Pojechalam metrem na Chancery Lane grubo przed umoéwiona pora i przez godzing
siedzialam w Starbucks, az zrobilo si¢ wpdt do trzecie;.

Biura kancelarii Lawrence & Lambert miescity si¢ w waskiej, szeregowej kamienicy,
w elegancko wykonczonych wnetrzach. W drzwiach stal ochroniarz, ktéry kazal mi si¢ wpi-
sa¢ do ksiazki gos$ci 1 sprawdzil, czy faktycznie jestem uméwiona. Wjechatam winda na dru-
gie pigtro 1 wysiadtam w fadnie i nowoczes$nie urzadzonej recepcji, z chromowanymi me-
blami 1 ze $wiezymi dziennikami na stoliku do kawy. Kiedy recepcjonistka dzwonita do Vir-
ginii Ricks, usiadtam 1 zaczglam je nieuwaznie przeglada¢, z rozmystem unikajac ,,Chroni-
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cie”.
Po jakichs pigciu minutach wyszta do mnie mtoda kobieta. Blondynka.
Utapirowane wlosy. Dziwkarski kostium.
— Pani jest Sally? — zapytata. - Mam na imi¢ Trudy. Rozmawiaty§my wczoraj. Jak leci?
— Dobrze, dzigkuje.
— Swietnie. Ale prosze postuchaé, Ginny jest jeszcze zajeta w sadzie.
Mozemy przelozy¢ cala sprawe na poniedziatek...
— Naprawde musze si¢ z nig zobaczy¢ dzisiaj.

— Rozumiem. Dobra wiadomos$¢ jest taka, ze powinna wroci¢ okoto wpot do piate;.
Wigc...

Spedzitam godzinke w filii Books Etc na Fleet Street, po czym kupitam kolejna kawe
1 usiadtam na tawce na Lincoln’s Inn. Trzgsac si¢ z zimna, popitam kawa dwie popotudniowe
piguiki, rozmyslajac o tym, ze skwerek w Srodku miasta zawsze ma w sobie co$ sympatycz-
nego 1 daje czlowiekowi poczucie izolacji, schronienia.

Virginia Ricks dobiegata trzydziestki. Zgodnie z moimi przewidywaniami okazala si¢
blondynka o odrobing konskiej twarzy, bardzo zadbana: z rodzaju tych kobiet, ktére rano po-
swigcaja dobra godzing na toaletg, zanim pokaza si¢ Swiatu. Ale przede wszystkim uderzyta
mnie pewna maniera w stylu noblesse oblige — odrobing nonszalanckie poczucie wyzszosci,
bez watpienia wpajane jej od najmtodszych lat przez bogatych rodzicoéw, ktorzy chowali
wlasne kompleksy za maska arogancji.

— Ginny Ricks — powiedziata, wpadajac do salki konferencyjnej, do ktorej mnie wpro-
wadzono, 11dac w moja strong z wyciagni¢ta reka. Byta juz prawie piata. Usadowita si¢ na
krzesle naprzeciw mnie, nie przerywajac paplaniny ani na chwilg.

— Przepraszam, ze si¢ tak spoznitam. Koszmarny dzien w sadzie. Pani jest Sally, tak?
Mam nadziej¢, ze Trudy zrobita pani herbate? I ze pani nie sploszyla, ta nasza Trudy. Jest
trochg zbyt pospolita jak na gust niektorych klientow, ale genialnie sobie radzi z zonami pit-
karzy, ktore ciagle reprezentujemy; jako$ tak si¢ sktada. Nie bardzo wiem dlaczego, ale od



razu si¢ przy niej rozluzniaja. Teraz juz poswigcam pani cata uwage... cho¢ musi nam wy-
starczy¢ pot godzinki. Znow te koszmarne, piatkowe korki. Zna pani Sussex Downs, praw-
da? Idealne miejsce na romantyczny weekend, gdyby pani...

Nagle si¢ opanowata.

— Co ja wygaduje — powiedziala, §miejac si¢ z samej siebie. — Styszata pani kiedys takie
bzdury? Bardzo przepraszam. Moze przejdzmy do rzeczy.

Nasza firme polecit pani...?

— Alexander Campbell.

— Przykro mi, pierwsze slyszg.

— Przez trzy lata prowadzit londynska fili¢ kancelarii Sullivan & Cromwell.
— Ale nigdy nie miat do czynienia z nasza firma?

— Nie, przekazal mi tylko za posrednictwem swojej zony, ze jestescie najlepsza kancela-
rig od spraw rozwodowych w Londynie.

— I bardzo stusznie — powiedziata. — Zaktadam, ze skoro pani do nas przyszta, chce si¢
pani rozwiesc.

— Niezupehie. — Szybko streScitam jej cala historig, az do rewelacji w postaci nakazu
sadu. Ginny Ricks powiedziata, ze chcialaby zobaczy¢ nakaz.

Blyskawicznie przeczytala dokument, ktory jej wreczytam.

— Pani maz z pomoca swojego obroncy najwyrazniej przekonat pozytywnie nastawione-
go sedziego, ze jest pani niekompetentng matka, 1 w ten sposob uzyskat tymczasowy wyrok.
Co z kolei rodzi nieprzyjemne, ale konieczne pytanie: czy byta pani, we wlasnej opinii, nie-

kompetentna matka?

Poruszytam si¢ niespokojnie na krzesle, zdajac sobie sprawe, ze Ginny Ricks przyglada
mi si¢ uwaznie.

— Nie wiem — przyznatam.

— Moze zapytam tak: czy kiedykolwiek uzyta pani przemocy fizycznej wobec swojego
dziecka? Potrzasala pani nim, kiedy plakato, rzucata nim, czy co$ w tym stylu?

— Nie. Faktycznie rozzto$citam si¢ raz czy dwa razy...

— Nie ma w tym nic niezwyklego. Rodzice czgsto ztoszcza si¢ na dzieci 1 méwia
w gniewie rozne rzeczy. Ale stowo nic nie znaczy, jak moéwicie wy, Amerykanie.

Prawde moéwiac, wcale nie uwielbiamy tego mowic.



— Jesli tylko nie skrzywdzita pani fizycznie swojego dziecka, mamy mocne podstawy.
A podczas pobytu w St Martin’s... nie trafita pani na oddziat zamknigty?

— Nie, to byl dobrowolny pobyt.

— W takim razie nie widze zadnego problemu. Depresja poporodowa to powszechna
przypadtos¢ w naszych czasach. Oczywiscie dowiemy sig, jakich argumentéw uzyto prze-
ciwko pani, ale moim zdaniem pani maz nie ma duzych szans.

— W takim razie jakim cudem uzyskat ten wyrok?

— Pani nie byto w kraju, a jego prawnicy wymyslili historyjke 1 dowiedli, ze bezpieczen-
stwo dziecka jest zagrozone... a tak w ogole, to chlopiec czy dziewczynka?

— Chlopiec. Ma na imig Jack.

— Prawdopodobnie wybrali sedziego, ktory jest znany ze swoich mizoginicznych sklon-
nos$ci, a poniewaz pani nie byto na rozprawie, ustyszat to, co miat ustysze¢...

— Ale czy moglt rozstrzygna¢ sprawe na moja niekorzys¢ bez wystuchania, co mam do
powiedzenia?

— W wypadku domniemanego zagrozenia bezpieczenstwa dziecka... jak najbardzie;.
— Czy to znaczy, ze nie wolno mi widywac Jacka?

— Obawiam sig, ze tak. Ale na pocieszenie powiem, ze ten wyrok moze zosta¢ uniewaz-
niony na nastepnej rozprawie, ktora odbedzie si¢ za dziesi¢¢ dni, a to znaczy, ze odliczajac
weekendy mamy tylko pie¢ roboczych dni na przygotowanie si¢ do sprawy.

— Czy to wystarczy?
— Musi.
— A czy uda si¢ pani ustali¢, kim jest ta Dexter?

— Ach tak, naszafemmefatale. — Kolejny chichot. — Przepraszam, marny zart. Tak, to nie
powinno by¢ trudne. A teraz trochg rachunkéw. Moja stawka wynosi dwiescie funtow za go-
dzing. Bede musiata natychmiast oddelegowac asystentke, zeby pomogla mi ustali¢ wszelkie
szczegoty, a to bedzie kosztowac okoto pigédziesieciu funtow za godzing. Trzeba tez zaan-
gazowac obroncg, ale tylko na sama rozprawg. Powiedzmy, ze zaliczka w wysokos$ci dwoch
tysigcy pigciuset funtdw powinna starczy¢ na poczatek...

Bylam przygotowana na taka kwote, ale 1 tak trochg¢ zbladtam.
— Czy to dla pani jaki$ problem? — zapytata.
— Nie, mam pienigdze. Ale...

Wyjasnitam jej, ze Tony polikwidowat konta bankowe, 1 co powiedziat mi konsultant



z NatWest.

— Skoro pani nie nalegata na zatozenie wspolnego konta... — powiedziata, wzruszajac
wyniosle ramionami.

— Mysélatam, ze to jest wspdlne konto.

— Widocznie jest pani bardzo ufng osoba.

— A sprzedaz domu?

— Jestescie wspotwlascicielami, tak?

— Tak my$latam.

— Przejrzymy rejestr ziemski i sprawdzimy, kto jest wlascicielem domu.

Tak czy inaczej, jesli zainwestowata pani w dom jakie$ pieniadze, odzyska je pani przy
rozwodzie. A jesli pozwola pani zatrzymac¢ Jacka, prawdopodobnie zatrzyma pani rowniez
dom... przynajmniej dopoki Jack bedzie si¢ uczyt.

— A gdybym chciata uzyskac jakie$ alimenty od mojego meza?

— To juz kwestia na poniedzialek — powiedziala, spogladajac na zegarek. — Wigc
w poniedziatek rano. Prosz¢ mie¢ przy sobie zaliczke 1 liste osOb zwiazanych ze stuzba

zdrowia, a takze znajomych, ktorzy moga zaswiadczy¢ o pani dobrym charakterze, a przede
wszystkim o pani zachowaniu wobec syna. To jest najwazniejsze...

Wyciagneta terminarz 1 zajrzata do niego.

— Poniedziatek wyglada fatalnie... ale, powiedzmy, szesnasta czterdziesci pigc?

— Czy to trochg nie za pozno, skoro mamy tylko tydzien na przygotowania?

— Salty... probuj¢ pania wpasowaé w swoj terminarz, chociaz w tym momencie napraw-
de¢ nie powinnam juz bra¢ wigcej klientow. Jesli pani uwaza, ze gdzie indziej zajma si¢ pania
lepie;...

— Nie, nie, moze by¢ poniedziatek po potudniu.

Ginny Ricks wstala 1 wyciagneta do mnie rekg. Uscisngtam ja.

— Swietnie. W takim razie do poniedziatku.

Wieczorem, rozmawiajac z Sandy, powiedziatam:

— Jest trochg mtoda, ale piekielnie arogancka... moze to dobrze, biorac pod uwage oko-
licznos$ci. Chyba wie, co robi.

— Dobrze, bo potrzebujesz prawdziwej suki po swojej stronie. A wyglada na to, Ze ona



si¢ nada.

Weekend ciagnat si¢ w nieskonczonos$¢. W poniedziatek rano posztam do banku. Pie-
niadze ze Standw juz przyszly. Zlecitam przekaz na dwa tysiace pieéset funtow. Po tej ope-
racji zostalo mi prawie sze$¢ tysiecy dolarow — czyli okoto czterech tysigcy funtéw, za ktore
moglam zy¢ przez jaki§ czas — oczywiscie pod warunkiem, ze honorarium za prawnicze
ustugi nie przero$nie kwoty zaliczki.

Poruszytam t¢ kwesti¢ z Ginny Ricks, kiedy poszlam si¢ z nia zobaczy¢ po potudniu.
Znéw musiatam czekaé ponad p6t godziny, gdyz byla zaj¢ta z innym klientem.

— Strasznie przepraszam — powiedziala, wpadajac do sali.

Pokazatam jej liste¢ kontaktow, ktora utozylam. Byty na niej tylko cztery nazwiska: dok-
tor Rodale, Ellen Cartwright, mojej lekarki domowe;j 1Jane Sanjay, pielggniarki Srodowi-
skowej. Wspomniatam, ze Ellen wyjechata z miasta.

— Proszg si¢ nie martwi¢, namierzymy ja — powiedziata Ginny Ricks. Zapytata mnie tez,
czy mam w Londynie kogo$ znajomego, kto moglby zareczy¢ za mdj dobry charakter. Najle-
piej by byl to Anglik lub Angielka, bo, jak stwierdzila, ,,na s¢dzi zrobitoby lepsze wrazenie,
gdyby$my pokazali, ze zadomowila si¢ pani tuta;”.

— Widzi pani, jeszcze przed kolejna rozprawa przedstawimy s¢dziemu zeznania §wiad-
kéw. Im wigcej 0sOb wypowie sie¢ w pozytywny sposéob o pani jako o matce...

— Jestem matka dopiero od kilku tygodni — przypomniatam.
— Tak, ale na pewno ma tu pani jakie$ kolezanki...
— Mieszkam w Anglii dopiero od kilku miesigcy. I nie poznatam wielu osob...

— Rozumiem — odparta Ginny Ricks. — No c6z... Poslg ktorego$ z asystentéw, by jeszcze
dzi§ sprobowal zdoby¢ zeznania §wiadkow. A, jeszcze jedno: przyniosta pani zaliczkg, mam
nadzieje?

Wreczytam jej czek, méwiac:

— Jesli jest sposob, by udato si¢ utrzymacé koszty w granicach tych dwoéch 1 pot tysiaca,
bytabym bardzo wdzigczna. Moje $rodki sa do$¢ ograniczone.

— Oczywiscie postaramy si¢ — odparta — ale jesli w gr¢ bedzie wchodzi¢ szukanie
swiadkow 1 tym podobne sprawy, koszty wzrosna.

— W tej chwili mam doktadnie cztery tysiace funtow, nie mam pracy ani rachunku rozli-
czeniowego.

— Rozumiem pani sytuacje — powiedziata, wstajac. — [ na pewno bgdziemy jeszcze roz-
mawiac¢ przez te kilka dni.



Ale jedyna osoba od Lawrence’a 1 Lamberta, ktéra raczyta ze mna porozmawiac, byta
asystentka Ginny Ricks, niejaka Deirdre Pepinster. Mowila takim samym afektowanym glo-
sem, tyle ze z wyrazna nuta znudzenia, ktora mocno mnie zaniepokoita.

— Od dwoch dni probuje sig¢ skontaktowac z ta Ellen Cartwright...
— Przeciez powiedzialam Ginny Ricks, Ze nie ma jej w miescie.

— A, tak. W kazdym razie okazalo si¢, ze wyjechala na jakas piesza we¢drowke po Ma-
roku 1 bedzie osiagalna dopiero za dwa tygodnie. A Jane Sanjay, pani pielggniarka srodowi-
skowa, wyjechala na dlugi urlop. Zdaje sig, ze do Kanady. I wrdci najwczesniej za cztery
miesigce.

— Jest jaka$ szansa, zeby ja namierzy¢?
— To moze troche podnies¢ koszty.

— Sama mogltabym si¢ tym zajaé. Tym bardziej, ze si¢ polubilty$my. I mysle, ze powie-
dziataby o mnie co$ dobrego...

— Proszg to zostawi¢ mnie.

— Jestem tez pewna, ze moglabym si¢ sporo dowiedzie¢ o kobiecie, ktora jest teraz
Z moim mezem...

— Tym tez si¢ zajmiemy. My tez potrzebujemy informacji na jej temat.
— Ale to wigcej godzin, za ktdre musz¢ zaplaci¢ prawda?

— Chcemy by¢ jak najbardziej rzetelni.

Skontaktowala si¢ ze mna ponownie dopiero pod koniec tygodnia.

— No wigc — powiedziata — ta kobieta nazywa si¢ Diang Dexter. Adres domowy: Albert
Bridge Road 42, Londyn SW11. Ma tez dom w Litlington, w Sussex 1 mieszkanie na Rue Du
Bac w Paryzu. To bardzo tadna czg$¢ Paryza; oczywiscie Litlington to tez nie byle dziura...
bardzo dobry dojazd do Glyndebourne, gdzie zasiada w radzie miejskie;.

— Wigc jest bogata.

— Dosy¢. Zatozycielka 1 prezes Dexter Communications, niezbyt wielkiej, ale bardzo
preznej firmy marketingowej. Wylacznie kapitat prywatny, doskonata opinia. Pani Dexter ma
piecdziesiat lat, jest rozwodka, nie ma dzieci...

Teraz juz ma.
— Kiedy 1 w jaki sposdb poznala mojego me¢za?

— Do tego bedzie pani musiata zatrudni¢ prywatnego detektywa. Zdobyli§my tylko pod-
stawowe informacje.



— Wigc nie wie pani, gdzie sa teraz?

— Ustalenie tego tez nie lezy w mojej gestii. Uzyskatam za to zeznania pani lekarza do-
mowego 1 doktor Rodale, ktora leczyta pania w St Martin’s.

— I co powiedziata?

— Ze cierpiala pani na ,,nasilong depresje poporodowa”, ale dobrze zareagowala pani na
leki przeciwdepresyjne. I wlasciwie tyle. A, 1 dowiedzialam si¢ tez, jak wygladata ta rozpra-
wa ex parte. Podobno grozita pani, ze zabije syna...

— Ale bytam wsciekta z wyczerpania.

— Problem w tym, ze powiedziata to pani sekretarce mgza. Czyli ze styszala to osoba
trzecia. A to z kolei oznacza, ze mieli dowod w postaci zeznania tej osoby. Dostownie zaza-
dali telefonicznie rozprawy w sobote wieczorem.

Sadzit niejaki Thompson, ktory znany jest z tego, ze zawsze staje po stronie ojca, jesli
w gre wchodzi zdrowie psychiczne matki. Przedstawili mu ten dowod poparty faktem pani
dhlugiego pobytu na oddziale psychiatrycznym w St Martin’s. Pani nie byto w tym czasie
w kraju, co bez watpienia wykorzystali, by przedstawi¢ pania jako osobg niecodpowiedzial-

na...

— Ale ja bytam na pogrzebie...

— Sedzia otym nie wiedzial. Wiedziatl tylko, ze jest pani osoba hospitalizowana
z powodu depresji, ze grozila pani $miercia swego dziecka, a potem wyjechata z kraju przy
pierwszej sposobnosci. A ze byt to nakaz tylko na dwa tygodnie, z pewnos$cia podpisat go
bez zastanowienia. Przykro mi. Ale wr6¢my moze do zeznan §wiadkow. Jesli chodzi
o pielggniarke srodowiskowa. .. wyglada na to, Ze pani Sanjay opus$cita miejsce swojego po-
bytu w Vancouver 1 wyruszyta w podr6z po Kanadzie, a do Anglii wraca za jakie$ cztery
miesiace.

— Moze ma adres internetowy?
— A pani go nie zna?
Powstrzymatam rozpaczliwe westchnienie.

— Nie, ale gdyby pani zadzwonila do odpowiedniej instytucji zajmujacej si¢ opieka
zdrowotna...

— Dobrze, dobrze, zajmg si¢ tym — powiedziala znudzonym tonem.

— I bardzo prosze przekaza¢ Ginny, zeby do mnie zadzwonita. Rozprawa jest juz we
wtorek, tak?

— Zgadza si¢. Ale wszystkie zeznania musza zosta¢ przedstawione sadowi przed kon-
cem godzin urzgdowania w poniedziatek.



A to oznaczalo, ze na skontaktowanie si¢ z Jane Sanjay przez e-mail zostat jej tylko
weekend... oczywiscie pod warunkiem, ze Jane zatrzyma si¢ w jakiej§ kafejce internetowe;,
zeby sprawdzi¢ poczte, 1ze ta niezbyt gorliwa panna Pepinster w ogole zada sobie trud, by
ustali€ jej adres.

Caly piatek czekatam na telefon od Ginny Ricks. Nie odezwala sig, cho¢ zostawitam jej
dwie wiadomosci u Trudy.

— Przykro mi, wyjechata na weekend na wie§ — powiedziala Trudy, kiedy zadzwonitam
po raz drugi. — Na pewno si¢ do pani odezwie, jak tylko wrdci w poniedziatek.

No tak, weekend na wsi — bez watpienia z ,,chtopakiem”, ktoéry bez watpienia ma na
imi¢ Simon 1 bez watpienia jest absolwentem Harrow, a teraz ma ,,posadke w City”, mowi
takim samym, dudniacym glosem jak jego ukochana, do pracy ubiera si¢ w garnitury
z Jermyn Street, a w weekendy w ,,luzne” ciuchy od Hacketsa i bez watpienia ma uroczy
domek w Sussex Downs, skad jest taki doskonaty dojazd na letnie wieczorki operowe
w Glyndebourne, gdzie w radzie miejskiej zasiada Diane Dexter, ktora z pewnoscia bedzie
si¢ popisywac¢ swoim nowym nabytkiem, a wlasciwie nabytkami, kiedy zacznie si¢ sezon...

Wstalam 1 posztam do kuchni; w jednej z szafek trzymali§my najrézniejsze ksiazki ku-
charskie, plan miasta 1 atlas drogowy Anglii. Litlington lezalo jakie$ sto dziesi¢¢ kilometrow
od Londynu, a trasa z Putney byta wyjatkowo latwa. Nie zastanawiajac si¢, zadzwonitam do
informacji 1 zapytalam o numer D. Dexter w Litlington w Sussex. O dziwo, nie byl zastrze-
zony.

Przez jakie$ pot godziny opieratam si¢ pokusie zadzwonienia. Po namysle zajrzatam
jeszcze raz na potke w kuchni, wygrzebatam przewodnik po ustugach cyfrowych British Te-
lecom 1 odkrytam, Ze jesli chce si¢ gdzies zadzwoni¢ tak, by numer nie zostal namierzony (i
by nie wyswietlit si¢ na aparacie z identyfikacja) wystarczy najpierw wybrac¢ 141.

Ale potrzebowatam kolejnej godziny — i wieczornej dawki lekéw — by zebra¢ si¢ na
odwage 1 zadzwoni¢. W koncu ztapatam stuchawke, wystukatam 141, numer Diane Dexter,
zakrytam mikrofon reka i z fomoczacym sercem stluchatam sygnaléw. Po piatym dzwonku —
kiedy juz mialam odlozy¢ stuchawke — kto$ odebrat.

— Stucham?
Tony.

Rozlaczytam si¢. Dlugo siedzialam w fotelu, szczerze zalujac, Zze nie moge mieszac al-
koholu z lekami. Kieliszek wodki bardzo by mi si¢ przydat.

Dzwigk jego glosu...

Nie, nie zadatl mi bolu. Nic z tego. Przez ten tydzien, od kiedy zaczat si¢ caly koszmar,
czutam wylacznie wscieklos¢... tym wigksza, ze z uplywem czasu stawato si¢ coraz bardzie;j
jasne, iz knut t¢ intryge juz od dawna.

Analizowatam w mys$lach ostatnie miesigce, zastanawiajac sig, kiedy zaczat si¢ jego



romans z ta Dexter. Probowatam zgadna¢, gdzie ja poznal, czy byt to klasyczny coup defou-
dre, czy tez moze ona upolowata sobie mgzczyzng, ktory, jak doskonale wiedziatam, jest sta-
by psychicznie i tasy na pochlebstwa. Mys$lalam o pdznych powrotach Tony’ego z redakcii,
o jego wyskokach na jeden dzien do Paryza 1 Hagi 1 o tym wspanialtym, dtugim okresie swo-
body, kiedy ja odsiadywatam wyrok na oddziale psychiatrycznym: o tylu wolnych tygo-
dniach, kiedy jego zona i1 dzieckiem szczg$liwie zaymowat si¢ kto§ inny, a on mégt robi¢, co
chciat 1 kiedy chciat.

Gngj. To bylo jedyne witasciwe okreslenie. O dziwo, w szalonej rozpaczy spowodowa-
nej roztaka z Jackiem, zdrowa, klarowna wsciekto$¢ na mojego meza zapewnita mi dziwna
rownowage; wyparla poczucie winy 1 bol, do tej pory wgryzajace si¢ we mnie jak najbardziej
zjadliwy rodzaj raka.

Ale dzwigk jego glosu w stuchawce podziatat tez na mnie jak niespodziewany policzek,
ktory wytracit mnie z ostupienia i postawil twarza w twarz z ponura rzeczywistoscia. Przed
tym telefonem jakas cze$¢ mojej §wiadomosci w dalszym ciagu usitowata udawac, ze nic si¢
nie stato. Nie byto to ,,wyparcie” w pelnym tego stowa znaczeniu (by uzy¢ znienawidzonego
terminu); raczej co$ w rodzaju upartego niedowierzania i dziecinnej potrzeby wmodwienia
sobie, ze za chwilg jaka$ dobra wrozka machnie r6zdzka, chora, ponura farsa si¢ skonczy
1 wszystko bedzie tak jak dawnie;.

Ale nie moglam juz ignorowa¢ twardych faktow: Tony mieszkal w jej domu z naszym
synem. I puscil w ruch prawna maszynerig, by odebra¢ mi Jacka.

Zaliczylam kolejna nieprzespana, fatalna noc. O sidédmej rano zadzwonitam do firmy
Tani Wynajem Samochoddw. Okazato sig, ze maja fili¢ w pasazu handlowym niedaleko sta-
cji metra East Putney. Kiedy otworzyli interes o 6smej, bylam pierwsza klientka— wynajelam
matego nissana na jedna dobe, za trzydziesci dwa funty, pod warunkiem ze zwroce auto do
Osmej nastgpnego ranka.

— Mogg zaptaci¢ gotowka? — zapytatam.

Chlopak za biurkiem spojrzat na mnie nieufnie, ale po naradzie z przetozonym powie-
dziat, ze taka forma platnosci wchodzi w gre, pod warunkiem ze beda mogli zrobi¢ odbitke
mojej karty kredytowej, na wypadek, gdyby wynikty jakie$§ dodatkowe koszty. Wreczytam
mu moja wyczyszczona do zera VISE z Bank of America, majac nadzieje, ze bede juz dale-
ko, zanim zdaza ja sprawdzi¢.

Miatam szczg$cie. Chlopak po prostu odbit karte na starej, recznej kopiarce, dat mi do
podpisania kilka formularzy 1 wrgczyt kluczyki.

Ruch byl niewielki przez catq droge na potudnie. Do miasteczka o nazwie Lewes doje-
chalam w jakie$ dziewigcdziesiat minut 1 zatrzymalam sig, by zapyta¢ o droge do Litlington.
Jechatam kolejne pig¢dziesiat minut na poludniowy wschédd, miedzy tagodnie pofaldowany-
mi polami, od czasu do czasu mijajac jaka$ farmg. W koncu skrecitam w prawo przy drogo-
wskazie Alfriston/Litlington; wokdél mnie roztoczyt si¢ sielsko-angielski, pocztowkowy kra-
jobraz. Okolica jak ze snu. Taki widok z okna mozna sobie kupi¢ tylko za duze pieniadze.
Wiedzialam, ze mam szuka¢ posiadto$ci zwanej Forrest Cottage. Mialam szcze$cie: jadac



wyjatkowo kreta droga 1 wypatrujac drogowskazow, zauwazytam prosta, malowana tablicz-
ke, do polowy zaro$nigta krzakami. Zahamowatam 1 skrecitam w stromy, waski podjazd.

W potowie drozki zaczelam si¢ zastanawiaé, co wlasciwie zrobig, kiedy stang juz pod
domem? Co powiem? Nie miatam Zadnej przygotowane] mowy, zadnej strategii, zadnego
planu. Chcialam tylko zobaczy¢ Jacka.

Kiedy dotartam do konca podjazdu, zaparkowatam przed brama. Wysiadlam
z samochodu. Podesztam do bramy i spojrzatam na tadny, pigtrowy wiejski dom, stojacy ja-
kie$ sto metrow dalej. Byt tak samo doskonale utrzymany, jak wypieszczone tereny, ktére go
otaczaty. Przed frontowym wejsciem stat zaparkowany nowy land-rover. Postanowilam, ze
zwyczajnie otworzg¢ bramg, podejde do drzwi, zapukam 1 zobaczg, co si¢ stanie. Pod$wiado-
mie chyba wciaz si¢ tudzitam, ze jesli tylko Tony i ta kobieta zobacza moja twarz, tak si¢
zawstydza tego, co zrobili, ze natychmiast oddadza mi Jacka. ..

Nagle drzwi otworzyly si¢ 1zobaczytam ja. Wysoka, bardzo elegancka kobieta. Kla-
syczne kosci policzkowe. Krotkie, czarne wlosy, odrobing przyproszone siwizng. Ubrana by-
ta swobodnie, ale drogo: czarne dzinsy, czarna skérzana kurtka, modne firmowe traperki,
szary golf... nawet z daleka bogactwo az kiluto w oczy. A przez rami¢ miala przewieszona
chuste-nosidelko w afrykanskim stylu, w ktorej siedzial...

O malo nie krzykngtam jego imienia na glos. Ale powstrzymatam sig.

Moze dlatego, ze ostupiatam na widok tej kobiety — tej obcej kobiety — z moim synem
przy piersi, zachowujacej sig, jakby byt jej wlasnym dzieckiem.

Szta do land-rovera. I nagle mnie zobaczyla. Nie wiem, czy kiedykolwiek widziata mo-
je zdjecie, ale kiedy tylko dostrzegla mnie przy bramie, wiedziata.

Zatrzymala si¢. Byla wyraznie przestraszona. Przez dtuga, niekonczaca si¢ chwile po
prostu patrzyly$my na siebie, nie wiedzac, co powiedzie¢. Odruchowo otoczyta Jacka ramio-
nami, ale nagle opuscita je, jakby zdata sobie sprawg...

Z czego? Ze ma na sumieniu najgorsza, najbardziej nikczemna kradziez, jaka mozna
sobie wyobrazi¢?

Chwycitam kurczowo prety bramy. Cheiatam podbiec do niej, odebra¢ jej mojego syna,
wroci¢ biegiem do samochodu 1i...

Ale po prostu nie mogtam si¢ ruszy¢. Moze dlatego, ze widok tej kobiety obejmujace;]
moje dziecko byt jak cios obuchem w glowe, najgorszym wyobrazalnym koszmarem.
A moze sparalizowal mnie strach 1 §wiadomos¢, ze jesli przekrocze granice 1 urzadze sceng,
zwyczajnie dostarcze im dalszej amunicji przeciwko sobie. Wiedziatam, ze juz sam przyjazd
tutaj byt szalonym krokiem, ktéry moze si¢ kiedy$ na mnie bardzo zemsci¢. Ale... ale...

Musiatam wiedzie¢. Musialam to zobaczy¢ na wilasne oczy. Musialam zobaczy¢ Jacka.
A teraz...

Nagle odwrocila si¢ ode mnie i pospiesznie ruszyta z powrotem do domu, znéw obej-



mujac Jacka.

— Tony!... — ustyszatam jej krzyk. Uciekltam. Pobiegtam do samochodu, wrzucitam
wsteczny, zawrdcitam w miejscu 1 dodalam gazu. Kiedy zerknetam we wsteczne lusterko,
widziatam, ze Tony stoi obok niej 1 patrzy w $lad za moim samochodem.

Nie zatrzymujac si¢, wyjechatam z Litlington na gltéwna szosg, po czym zjechatam
w zatoczke, zgasitam silnik 1 opartam glowg o kierownicg. Dlugo nie moglam si¢ ruszyc.

Po jakich$ dziesigciu minutach zmusitam sig, by usia$§¢ normalnie, przekreci¢ kluczyk,
wrzuci¢ bieg. Ruszytam z powrotem do Londynu. Nie pamigtam, jak dotarlam na miejsce.
Prowadzit za mnie jaki$ instynktowny autopitot. Dotartam do Putney. Zwrécitam samochod
do wypozyczalni, wzbudzajac zdziwienie pracownika, ze tak wczes$nie oddaj¢ kluczyki. Go-
dzing pozniej lezatam juz na t6zku w domu, czekajac, az podwojna dawka lekéw usmierzy
bol, obezwladni mnie i1 znieczuli na reszt¢ dnia. Wieczorem tez wzigtam podwojna dawke
tabletek nasennych. Podziataly, wytaczajac mnie z zycia na osiem godzin, az do rana, kiedy
to zndw zafundowatam sobie podwdjna porcje antydepresantow.

A potem byt poniedziatek 1 dzwonit telefon.

— Moéwi Ginny Ricks — ustyszatam w stuchawce rzeczowy, zaaferowany glos mojej ad-
wokatki. — Przepraszam, ze nie moglam z pania porozmawia¢ w piatek. Kolejny koszmarny
dzien w sadzie. Ale przejdzmy od razu do rzeczy: Deirdre zebrala wszystkie zeznania, ktore
dzi§ po potudniu dostarczymy do sadu. Dzi§ tez wprowadzg¢ w sprawg¢ naszego obronce.
Rozprawa odbedzie si¢ jutro, o dziesiatej trzydziesci rano, w budynku Sadu Najwyzszego.
Wie pani, gdzie to jest?

—Ja... no... nie...

— Na Strandzie. Kazdy pani powie, gdzie to jest. Poprosz¢ Deirdre, zeby czekala na pa-
nig przed gtownym wejsciem. Ja bed¢ przed sala sadowa, gdzie§ w budynku. Zaktadam, ze
ma pani co$ eleganckiego, ale prostego do ubrania. Na przykiad kostium. Najlepszy bylby
czarny.

— Zobaczg, co... przepraszam, ja...
Zgubilam watek.

— Dobrze si¢ pani czuje? — zapytala Ginny, odrobing zniecierpliwiona me¢tnymi odpo-
wiedziami.

— Nie najlepsza noc... — udato mi si¢ wykrztusic.

— Raczej fatalna. Mam nadziejg, ze postara si¢ pani lepiej wyspac tej nocy, bo cho¢ pani
sama nie bedzie jutro zeznawac, sedzia bedzie si¢ pani uwaznie przygladat i jesli bedzie pani
w kiepskiej formie, z pewno$cia wzbudzi to jego watpliwosci. A dodatkowe watpliwosci to

ostatnia rzecz, jakiej nam w tej chwili potrzeba.

— Obiecuje, ze bedg... przytomna — odpartam.



— Mam nadzieje.

Sandy wyjechata z dzieciakami na caty weekend do domu przyjaciotki na Cape Cod,
wigc nie rozmawiaty§my przez kilka dni. Kiedy w koncu zadzwonita, natychmiast zoriento-
wala sig, ze jestem lekko otumaniona. I natychmiast zgadia, ze przesadzatam ze $rodkami
uspokajajacymi. Probowalam ja uspokoi¢, ale nie udalo mi sig¢. Usitowata wydoby¢ ode
mnie, czy wydarzylo si¢ jeszcze co$, co doprowadzito mnie do takiego stanu, ale przeciez nie
moglam jej powiedzie¢ o mojej wycieczce do Sussex — 1jak podzialal na mnie widok Jacka
w ramionach tej kobiety. Czg$ciowo dlatego, ze mimo chemicznego otgpienia czutam si¢ po-
twornie upokorzona, ze w ogole tam pojechatam. Poza tym zdawatam sobie sprawg, ze sama
Sandy nadal jest kompletnie rozbita. Jej rozpacz 1zal — $Smier¢ tego cztowieka, ktorego
uwielbiata, nawet kiedy wyrzucit ja jak stary mebel — byla dla niej wielkim ciosem. Wiedzia-
tam tez, ze bedzie umiera¢ z niepokoju przez nastgpne dwadziescia cztery godziny, jesli
przyznam si¢ do swojego stanu psychicznego.

Wystarczyto, ze martwila si¢ o wynik jutrzejszej rozprawy.

— Koniecznie zadzwon do mnie, jak tylko poznasz decyzje sedziego. Co ci dzisiaj po-
wiedziata ta twoja prawniczka?

— Niewiele. Tylko Ze... no c6z, zobaczymy.
— Sally, jaka dawke lekow teraz zazywasz?
— Przepisowa.

— Nie wierzg ci.

— Dlaczego miatabym...

Zamknetam oczy, kiedy kolejne zdanie zgubito si¢ gdzie§ po drodze migdzy moim mo-
zgiem a ustami.

— Teraz mnie naprawde wystraszyta§ — powiedziala Sandy.
— No, moze faktycznie wzigtam o jedna wigce;.

— No to nie bierz juz wigcej do rana.

— Dobrze.

— Obiecujesz?

— Masz moje stowo.

Oczywiscie tyknelam kolejng tabletkg zaraz po naszej rozmowie. Tej nocy nie potrze-
bowatam $rodkéw nasennych, bo dodatkowa dawka $rodkow przeciwdepresyjnych zwalita
mnie skutecznie z ndég. Ockngtam si¢ o piatej nad ranem; czutam si¢ oczadziala, rozdygota-
na, chora. Jak rozbitek po dtugim locie w farmakologicznej stratosferze.



Przez godzing siedzialam w goracej kapieli, z parujaca myjka na twarzy.

Wysuszylam wlosy, starajac si¢ nie zwraca¢ uwagi na zmaltretowana twarz w lustrze.
Zeszlam do kuchni 1 zaparzytam sobie calg kafetierkg kawy. Wypilam wszystko. Zaparzytam
kolejny dzbanek 1 oproznitam go tak jak pierwszy. Kiedy wrocitam do tazienki, by cho¢ tro-
che zniwelowa¢ szkody za pomoca grubej warstwy podktadu i kredki do oczu, rgce mi si¢
trzesty. Kac po lekach, przedawkowanie kofeiny, strach. Najgorszy wyobrazalny strach.

Bo za kilka godzin miatam zosta¢ osadzona — i cho¢ powtarzatam sobie, ze Ginny Ricks
wie, co robi, 1 tak obawialam si¢ najgorszego.

Ubratam si¢ w swoj najlepszy czarny kostium i nalozytam na twarz jeszcze trochg tape-
ty, by zamaskowa¢ ciemne since pod oczami. W koncu poszlam do metra. Wsiadajac
w pociag District Ling do stacji Tempie, wsiaklam w najwigkszy ttum porannej godziny
szczytu — bylam po prostu jeszcze jedna, anonimowa jednostka w garniturze, unikajaca
wzroku wspodtpasazerow na prawdziwie angielska modle, ze stoickim spokojem znoszaca
tlok w wagonie, mdta wilgo¢, glebokie, obojetne milczenie mieszczuchéw jadacych do pra-
cy. Tyle zZe ja nie jechatam do pracy: jechatam dowiedzie¢ sig, czy jeszcze kiedykolwiek zo-
baczg swoje dziecko.

Wysiadtam na stacji Tempie 1 ruszytam w kierunku Strandu. Na miejscu bytam godzing
za wczesnie (bo nie moglam sobie pozwoli¢ na spdznienie), usiadlam wigc w jakiej$ kafejce,
prébujac opanowacé zdenerwowanie. Bez skutku. Ginny Ricks ostrzegala mnie, ze m6j maz
moze si¢ nie pokaza¢ na rozprawie (,,z prawnego punktu widzenia nie jest zobowigzany do
obecnosci 1 moze pozwoli€, by jego prawnicy zatatwili to za niego”), ale nawet nikla szansa,
ze moze si¢ zjawié, przerazata mnie. Bo nie wiedziatam, jak zareaguje, kiedy stan¢ z nim
twarza w twarz.

Pigtnascie po dziesiatej podesztam pod budynek Sadu Najwyzszego i wspigtam si¢ po
schodach. Mtoda kobieta — nietadna okularnica w prostym, szarym kostiumie iczarnym
plaszczu przeciwdeszczowym — czekata przy wejsciu. Spojrzata na mnie pytajaco. Kiwngtam
glowa.

— Deirdre Pepinster — rzucita, odpowiadajac mi uktonem. — Prosz¢ za mna.

Poprowadzita mnie przez stanowisko ochrony do wielkiego, marmurowego westybulu.
Poczutam si¢ jak w kosciele — wysokie, sklepione sufity, przy¢mione §wiatlo, glosy roz-
brzmiewajace echem i nieustannie przeptywajacy strumien ludzi. Nie mowiac nic, przeszly-
Smy przez westybul i1 pokonaty§my kilka korytarzy. Odpowiadato mi to, poniewaz bylam
coraz bardziej zdenerwowana. Po kilku zakrgtach dotarty§my pod drzwi, obok ktorych stato
kilka tawek. Na jednej z nich siedziata juz Ginny Ricks, rozmawiajac z anemicznym mgz-
czyzna koto czterdziestki, ubranym w bardzo nijaki, szary garnitur.

— To jest Paul Halliwell, pani obronca — przedstawita go.
Megzczyzna wyciagnal reke.

— Zeznania $wiadkéw otrzymatem dopiero dzi§ rano — powiedziat — ale wyglada na to,
ze wszystko jest w porzadku.



W mojej glowie rozdzwonity si¢ alarmowe dzwonki.
— Jak to, dopiero teraz dostat pan zeznania? — zapytatam.

— Zamierzatam do pani zadzwoni¢ w tej sprawie wczora] wieczorem — powiedziata
Ginny Ricks. — Obronca, ktorego wprowadzitam w sprawe, zachorowat... wigc musialam
znalez¢ zastepce. Ale prosze si¢ nie martwic¢, naprawdg. Paul jest bardzo doswiadczony...

— Alez on dopiero teraz przeglada zeznania...

Przerwato nam przybycie drugiej strony. Na pierwszy rzut oka wygladali jak zywa ko-
pia mojej ekipy: chudy, szary mezczyzna, grubokos$cista, doskonale utrzymana blondynka,
kilka lat starsza od Ginny Ricks, ale z pewnoscia absolwentka tej samej szkoly noblesse ob-
lige. Najwyrazniej wszyscy si¢ znali; szybko zorientowalam si¢ jednak, ze szarak byt radca
prawnym Tony’ego, a blondyna z wyzszych sfer wyst¢gpowala w roli obroncy. Widzialam, ze
mnie obserwuje, rozmawiajac z pozostatymi — od czasu do czasu rzucala mi zimne spojrze-
nie z ukosa, oceniajac mnie i dopasowujac do tego wszystkiego, co jej o mnie powiedziano.

Paul Halliwell podszedt do mnie 1 odciagnal na bok.

— Wie pani, ze to nie jest jeszcze ostateczna rozprawa 1nie jest pani zobowiazana sie-
dzie¢ na sali. To moze by¢ trochg stresujace.

— Musze¢ tam by¢ — odpartam, majac ochote doda¢: w przeciwienstwie do mojego meza,
ktory wysyla innych, by wykonali za niego brudna robote.

— Dobrze, dobrze, tak jest lepiej, bo sedzia bgdzie wiedziat, ze naprawdg zalezy pani na
wyroku. Teraz przeczytam to szybko — machnal zeznaniami — ale wszystko wydaje si¢ dos¢
oczywiste. Najwazniejsze jest tutaj oSwiadczenie lekarki ze szpitala. Jest bardzo zadowolona
z rezultatow terapii, 1tak dalej. A co do tego incydentu, kiedy grozila pani dziecku... zakta-
dam, ze byta pani zmgczona, tak?

— Nie spatam od wielu nocy.
— I nigdy w Zzaden sposéb nie wyrzadzita pani synowi fizycznej krzywdy?
— Absolutnie nie.

— W takim razie w porzadku. Kluczowy jest dla nas fakt, ze nie wykazywata pani zad-
nych gwattownych zachowan, ktore przekonatyby sad, ze stanowi pani zagrozenie dla dziec-
ka.

— To samo méwitam Ginny Ricks.
Jak na zawotanie Ginny wtracila si¢ do naszej rozmowy 1 oznajmita:
— Wilasnie mi powiedziano, ze zaczynamy za pi¢¢ minut.

— Nie ma strachu — powiedziat Paul Halliwell. — Wszystko bedzie dobrze.



Sala sadowa wykonczona byta w stylu wiktorianskim, ze Scianami wylozonymi boaze-
rig 1z witrazami w oknach. S¢dzia zasiadal w wielkim fotelu na wprost wej$cia. Naprzeciw
niego stato sze$¢ rzgdow lawek. Ekipa Tony’ego usadowila si¢ po jednej stronie sali: obron-
ca w pierwsze] tawce, adwokat za nim. M6j obrofica réwniez usiadt w pierwszej tawce, tyle
ze po przeciwnej stronie. Ja zajelam miejsce w drugiej tawce, z Deirdre 1 Ginny Ricks, ktéra
poinformowata mnie, ze na tego rodzaju rozprawach obroncy nie musza zaklada¢ peruk,
a s¢dzia nie bedzie ubrany w togg.

— Ladny kostium — szepnela, kiedy czekalismy na przybycie s¢dziego. — Natychmiast
zauwazy, Ze pani tutaj jest, a to wyraznie §wiadczy o tym, ze chce pani odzyskaé syna. Prze-
kona sig¢ tez, ze nie jest pani zadna wiedZzma, tylko godna szacunku 1i...

Wozny sadowy kazal nam wstaé. Otworzyly si¢ boczne drzwi. Sedzia wszedt do sali.
Nazywat si¢ Merton 1 znany byt z szybkiego, rzeczowego rozpatrywania spraw.

— W sumie nie jest jeszcze najgorszy — powiedziata mi Ginny Ricks, zanim si¢ zjawit. —
Biorac pod uwage prawdziwych szowinistow, ktorzy mogliby prowadzi¢ t¢ sprawe, mamy
szczgscie. To cztowiek starej daty, ale sprawiedliwy.

RzeczywisScie wygladat na cztowieka starej daty. Klasycznie skrojony czarny garnitur,
srebrne wlosy, patrycjuszowska postawa. Poprosit obroncg Tony’ego, by ,,otworzyt” rozpra-
we; trwato to okoto dwdch minut, podczas ktorych obronca Tony’ego przedstawila strony
1omowita ogolnie pierwsza rozprawe ex parte. Se¢dzia oznajmil, ze przeczytal zeznania
swiadkow 1 prosi teraz o glosy stron.

Paul Halliwell wstat pierwszy. Ze swoim niewielkim wzrostem 1 w sklepowym, szarym
garniturku wygladal nijako w porownaniu z rasowym starcem w lawie s¢dziowskiej. Mowit
jednak wyraznym, przejetym (cho¢ bez przesady) glosem. Zaczal swoje wystapienie od stow
,Wysoki Sadzie” 1 opowiedzial cala historie od mojej strony, jasno, prosto 1 bez potknig¢.
Imponujace bylo, ze praktycznie zaimprowizowal swoja przemowg (nie miat innego wyjscia)
-jak jeden ztych wynajetych ,krewnych” na pogrzebie, ktorzy wplataja imi¢ zmarlego
w gotowa mowe. Wypadl w miar¢ przekonujaco, cho¢ cata jego argumentacja nie byla ar-
gumentacja, a zwyktym przedstawieniem faktow.

— Jak stwierdza w swoim zeznaniu prowadzacy psychiatra, doktor Rodale, pani Good-
child dobrze zareagowala na leczenie 1 zaczgta na nowo przejawiac przywiazanie do dziecka.
I cho¢ prawda jest, ze poinformowala sekretarkg swojego mgza o zamiarze zabicia syna... —
musial zerkna¢ w dokumenty — ...syna Jacka, faktem jest roOwniez, ze nigdy nie uzyta wobec
niego przemocy fizycznej. Owszem, jej stowa moga si¢ wydawac¢ dos¢ szokujace, 1 sama pa-
ni Goodchild glgboko ich zatuje od chwili, kiedy je wypowiedziala, trzeba jednak koniecznie
wzia¢ pod uwage to, ze jak kazda matka opiekujaca si¢ noworodkiem, cierpiata na chronicz-
ny brak snu, co z kolei prowadzi do wyczerpania i rozdraznienia, 1 w takim stanie wymknetly
jej sig te przesadzone, nieszczgsliwe stowa, ktore nie mialy zadnego zwiazku z jej petnym
mitosci stosunkiem do synka. Mam rowniez nadziej¢, ze Wysoki Sad wezmie pod uwage
fakt, iz slowa te zostaly wypowiedziane, kiedy moja klientka cierpiata na depresje poporo-
dowa, ktora jest dos¢ powszechna, cho¢ podstepna choroba, 1 w ktérej wyniku jednostka mo-
ze si¢ zachowywacé w sposob absolutnie niezgodny z jej zwyktym charakterem. Po raz kole;j-
ny zwracam uwage Wysokiego Sadu na zeznanie doktor Rodale...



Kilka zdan pdzniej okrasit wszystko komentarzem, ze wydaje mu si¢ uderzajaco okrut-
ne 1 niezwykle, ze odebrano syna tak godnej szacunku kobiecie — ,,wybitnej dziennikarce” —
zpowodu jednego nieszczgsnego zdania, wypowiedzianego, gdy ,,uwigziona byla
w koszmarnym, psychicznym labiryncie, jakim jest depresja”; w labiryncie, z ktorego szczg-
sliwie wybrnetam, osiagajac stan ,,catkowitej funkcjonalnej rownowagi”. Na koniec wyrazit
nadziejg, ze Wysoki Sad nie zechce przeciez rozdziela¢ matki 1 dziecka, biorac pod uwage
brak jakichkolwiek agresywnych zachowan z mojej strony.

Uznatam to za calkiem niezty wystep, biorac pod uwage, ze panu Halliwellow1 przy-
dzielono role zaledwie kilka minut przed podniesieniem kurtyny. I bylam zadowolona, ze
podkreslit okrutna, przesadna surowos¢ poprzedniego wyroku. Bytam pewna, ze tak rozsad-
ny, rzeczowy s¢dzia jak Merton przychyli si¢ do takiego punktu widzenia.

Ale potem wstata kobieta, ktéra byla obronca Tony’ego. Ginny Ricks powiedziata mi,
ze nazywa si¢ Lucinda Fforde... 1 niewiele wigcej. By¢ moze dlatego, ze wiedziata cos, czego
za chwilg ja miatam si¢ dowiedzie¢.

A mianowicie, ze Fforde wyposazona jest w mordercze instynkty rasowego pitbulla.

Ze swoim modulowanym glosem 1 godna postawa byta wcieleniem wystudiowanej rze-
czowosci. Byta spokojna, tak przejeta 1 pewna swojej racji.

I miazdzaco precyzyjna, kiedy przyszto do podwazania wiarygodnosci mojej osoby.

— Wysoki Sadzie, moj klient, Anthony Hobbs, jest ostatnia osoba, ktora chciataby za-
przeczac, iz jego zona byta kiedy$ wybitna dziennikarka gazety ,,Boston Post”. Nie przeczy
réwniez temu, ze przeszta powazna chorobe psychiczna, w ktorej wspierat ja z calym wspot-
czuciem i Zzrozumieniem...

Jak stowo daje.

— Ale nie chodzi nam tu o zawodowy profesjonalizm pani Goodchild ani o fakt, jasno
udokumentowany przez jej psychiatrg, ze w wyniku farmakologicznego leczenia stopniowo
wychodzi z depresji poporodowej. Nie, chodzi tutaj o dobro jej syna, Jacka, i o to, ze swoim
zachowaniem podczas ostatnich tygodni pani Goodchild wzbudzita powazne watpliwosci
zarOwno co do swojej rownowagi psychicznej, jak i zdolnosci do opieki nad noworodkiem
bez narazania go na niebezpieczenstwo.

Po czym wytoczyta cigzkie dziata.

— Wysoki Sad zapoznal si¢ z zeznaniem pani Judith Crandall, bytej sekretarki pana
Hobbsa w ,,Chronicie”, ze pani Goodchild kilka tygodni temu zadzwonila do meza
1 powiedziata, cytujg: ,,Prosze mu przekazac, ze jesli nie zjawi si¢ w domu w ciggu godziny,
zabije naszego syna”. Na szczgscie pani Goodchild nie spetnita tej grozby 1 cho¢ nikt nie be-
dzie si¢ sprzeczat z jej obrofca, ze zdanie to zostalo wypowiedziane w stresie, faktem jest,
Wysoki Sadzie, ze wszystkie kobiety opiekujace si¢ noworodkami cierpig na niedobor snu
1 towarzyszace mu wyczerpanie, ale przewazajaca wigkszo$¢ nie grozi $§miercia swoim dzie-
ciom, niezaleznie od tego, jak bardzo sa zmeczone. Co wazniejsze, cho¢ mozna jeszcze wy-
baczy¢ jeden taki gniewny wybuch, fakt, ze pani Goodchild wyglosita podobne stowa dwa



razy...

— Co?! — ustyszatam wilasny glos. Wszystkie oczy w sadzie zwrocity si¢ w moja strong —
a przede wszystkim oczy sedziego, ktory przyjrzal mi si¢ uwaznie.

— Przepraszam Wysoki Sad, to si¢ wigcej nie powtorzy — wypalita Ginny Ricks, zanim
ktokolwiek zdazyt co$ powiedzie€.

— Mam nadzieje¢ — odparl s¢dzia. Zwroécit sie¢ do Lucindy Fforde: — Moze pani kontynu-
owac.

— Dzigkuje, Wysoki Sadzie — powiedziala, chlodna jak gora lodowa. Tym bardziej, ze
wiedziata juz, ze ma mnie na talerzu. — Jak méwitam, grozba pani Goodchild, ze zabije
dziecko, nie byla jednorazowym incydentem. Tuz po porodzie pani Goodchild przebywata
w szpitalu Mattingly, 1 podczas tego pobytu jej zachowanie stawato si¢ coraz bardziej niera-
cjonalne, do tego stopnia, ze kiedy jej syn przebywat na dziecigcym oddziale intensywne;j
terapii, jedna z pielggniarek ustyszata jej stowa wypowiedziane do megza, itu kolejny do-
stowny cytat z zeznania jednego ze swiadkow, ktore Wysoki Sad ma przed soba: ,,On umie-
ra, a ja mam to gdzies. Rozumiesz? Mam to gdzie$”.

Ginny Ricks spojrzata na mnie przerazona. Zwiesitam glowe.

— Pani Goodchild nie tylko publicznie wyrazita swoja obojetnos¢ wobec faktu, czy jej
syn przezyje; jedna ze szpitalnych pielegniarek byta Swiadkiem, jak dostownie oderwata ona
syna od piersi podczas karmienia, tak gwattownie, ze zachodzita obawa, czy nie rzuci dziec-
ka na podtogg. Rowniez to zdarzenie jest udokumentowane w zeznaniu pielggniarki, pani
Sheili McGuire, ktéra pracuje w Mattingly od pigciu lat. Wysoki Sad ma rowniez przed soba
zeznanie potoznika, pana Thomasa Hughesa, ktory jednoznacznie twierdzi, ze byl bardzo
zaniepokojony emocjonalnymi wybuchami pani Goodchild w szpitalu. Jak stwierdza pan
Hughes: ,,0d samego poczatku bylo dla mnie jasne, ze stan psychiczny pani Goodchild
szybko si¢ pogarsza, do tego stopnia, ze ja sam 1 moi koledzy ze szpitala mielismy watpliwo-
$ci, czy zniesie ona blaski 1 cienie pierwszych tygodni opieki nad synem”.

,,Blaski 1 cienie pierwszych tygodni...” Rozerwali mnie na sztuki jak stado wilkow.

— Niestety, niepoko6j pana Hughesa 1jego wspdlpracownikéw okazal si¢ uzasadniony,
jako ze wkrotce po wyjsciu ze szpitala z synem, pani Goodchild zaczgla zazywa¢ $rodki na-
senne przepisane jej przez lekarza domowego z powodu bezsenno$ci, na ktéra zaczgla cier-
pie¢. Lekarka wyraznie ostrzegala ja, by nie karmita dziecka piersia po zazyciu tego leku.
Jednak wkrotce potem jej syn trafit do szpitala nieprzytomny, po spozyciu srodka uspokaja-
jacego wraz z mlekiem matki. Stan psychiczny pani Goodchild tak bardzo zaniepokoit per-
sonel szpitala St Martin’s, ze z miejsca trafila na oddziat psychiatryczny, gdzie przebywala
prawie sze$¢ tygodni, przez pierwsze dni pobytu nie odzywajac si¢ ani stowem 1 odmawiajac
przyjmowania pokarmu.

Nakrylam dtonmi opuszczona glowe jak ktos, kto prébuje ostoni¢ si¢ przed seria nie-
uchronnych ciosow.

Przyszta pora na coup de grace — dowiedzieli§my sig, ze pan Hobbs byt wybitnym za-



granicznym korespondentem ,,Chronicie”, ktory wlasnie zrezygnowat ze stanowiska redakto-
ra naczelnego dzialu zagranicznego, by poswigcic¢ caty swoj czas synowi...

I znéw miatam ochot¢ krzykna¢: ,,Co?” — ale si¢ powstrzymalam. Moja sytuacja 1 tak
byla fatalna.

Lucinda Fforde wyjasnita z kolei, ze pani Dexter jest zalozycielka i prezesem jednej
z najbardziej wptywowych firm marketingowych w kraju, ktorej aktywa niedlugo pojawia
si¢ na londynskiej gieldzie. Opisata jej stan majatkowy, wymienita wysokie funkcje
w najrozniejszych przedsigbiorstwach 1 instytucjach, po czym wyjawita, ze pani Dexter pla-
nuje wyj$¢ za pana Hobbsa, kiedy tylko dostanie on rozwdéd.

— Co najwazniejsze, od samego poczatku rodzinnego kryzysu, pani Dexter wzigta na
siebie zadanie zapewnienia Jackowi bezpieczenstwa i1 wlasciwej opieki. Zatrudnita w tym
celu pelnoetatowa nianig, ktora si¢ nim zajmuje — oczywiscie nie liczac ojca, ktory, jak juz
wczesnie] wspomniatam, okazal swoje glebokie zaangazowanie, rezygnujac z pracy
w ,,Chronicie”, by moc by¢ z synem w poczatkach jego zycia. Nie ma watpliwos$ci, ze pan
Hobbs 1 pani Dexter zapewnia Jackowi peten mitosci, bezpieczny dom, w ktorym bedzie sig
czut najlepiej. Nie mozna tez zapominac¢, ze cho¢ pani Goodchild moze faktycznie dobrze
reagowac na leczenie farmakologiczne, wciaz istnieja watpliwosci co do jej psychicznej
rownowagi, czego dowodzi cho¢by fakt, iz zaledwie dwa dni temu bez zapowiedzi 1 bez za-
proszenia zjawita si¢ pod brama wiejskiego domu pani Dexter w Sussex.

Wizyta ta byta niezwykle niepokojaca i w jawny sposob naruszyta postanowienia wyro-
ku sadowego, wydanego przed dwoma tygodniami. Konkludujac, pozwolg sobie podkreslic,
ze ani pan Hobbs, ani pani Dexter nie Zycza pani Goodchild Zle. Wrecz przeciwnie. Jej maz,
mimo separacji, jest glgboko zmartwiony jej obecnym stanem. Podjgcie przez niego krokdéw
w celu uzyskania wyroku ex parte nie bylo podyktowane zto§liwoscia czy checia zemsty...
miato na celu jedynie ochrong dziecka przed dalszym zagrozeniem. Zanim zostata podjeta ta
decyzja, zwiazek pana Hobbsa z pania Dexter byl juz od jakiego$ czasu oparty na mocnych
podstawach. Pan Hobbs czut po prostu, ze powinien ograniczy¢ fizyczny kontakt pani Good-
child z synem, gdyz w przeciwnym razie Jack bedzie narazony na niebezpieczenstwo. A pani
Dexter zapewnila Jackowi nie tylko schronienie, ale i catlodobowa, fachowa opieke. Biorac
pod uwage, Zze nie jest ona matka dziecka, jej zachowanie w tym krytycznym momencie
mozna uzna¢ za godne nasladowania.

I nagle byto po wszystkim. A w kazdym razie po wystapieniu Lucindy Fforde, ktéra
podzigkowata Wysokiemu Sadowi i usiadta. Sedzia oznajmil, ze uda si¢ do gabinetu, by
rozwazy¢ swoja decyzje 1 poprosit wszystkich o powr6t za dwadzie$cia minut, kiedy to oglo-
st wyrok. Deirdre Pepinster tracita mnie tokciem. Podniostam si¢ z miejsca, cho¢ nogi mia-
tam jak z waty. Wysoki Sad wstat ze swego fotela 1 opuscit salg.

Lucinda Fforde iradca Tony’ego réwniez wyszli, unikajac mnie starannie. Paul Halli-
well ruszyt za nimi.

— Przykro mi — powiedziat — ale mogg grac tylko takimi kartami, jakie mam w rece.

I wyszedt.



Klapnetam z powrotem na krzesto. Nastapita dtuga chwila ciszy.

— Naprawdg pojechata pani w ten weekend do domu tej kobiety? — zapytata w koncu
Ginny Ricks.

Nie odpowiedziatam.

— Czemu nie powiedziala nam pani o incydencie ze sSrodkami nasennymi?

Ani o tych groZzbach wobec dziecka? Gdyby pani byta z nami szczera, mogliby$my...
Wstalam.

— Muszg 8¢ do toalety.

Ruszytam do wyjs$cia, ale kolana si¢ pode mna ugigty. Deirdre Pepinster ztapata mnie
W pore.

— Spokojnie — powiedziala.

— Zostan z nig — rzucita Ginny Ricks obojetnym tonem. Bylo jasne, ze uwazaly mnie juz
za stracona; za bezuzyteczny grat, o ktorym bedzie mozna zapomnie¢ za dwadzie$cia minut,
kiedy beda juz miaty za soba caty ten zenujacy epizod.

Chcialam jej powiedzie¢, ze jest nickompetentna, nadeta dziwka. Przypomnieé, Zze nie
chciato jej si¢ uzyska¢ ode mnie niezbednych informacji, ze traktowata moja spraweg jako
niechciany dodatek do swojego wypetnionego po brzegi terminarza, ze wprowadzita mojego
obroncg w sprawe dziesie¢ minut przed rozprawa (i nie obchodzi mnie, ze byt zast¢pca zna-
lezionym w ostatniej chwili — mogla znalez¢ zastepce wczoraj) 1 powiedziec, ze teraz usituje
zwali¢ na mnie wing za swdj brak profesjonalizmu.

Ale nie powiedzialam nic; pozwolitam, by Deirdre Pepinster odprowadzita mnie do toa-
lety, gdzie zamknglam si¢ w kabinie, padlam na kolana i w ciagu pigciu minut oproznitam
zotadek z calej zawartosci.

Kiedy wyszlam z kabiny, Deirdre Pepinster popatrzyta na mnie z nerwowym niesma-
kiem.

— Powinny$§my wraca¢ — powiedziata, spogladajac na zegarek.

Zanim wyszlySmy z fazienki, zdazytam jeszcze przeptuka¢ usta woda z kranu. Kiedy
wrocitySmy na salg sadowa, zauwazytam, jak Deirdre Pepinster 1 Ginny Ricks wymieniaja
si¢ spojrzeniami.

Po chwili wozny sadowy oglosit przybycie sedziego. Wstalismy wszyscy.

Boczne drzwi otworzyly sig, sedzia wszedl. Zajat miejsce, wigc usiedliSmy i my.
W koncu odchrzaknat 1 zaczal mowic. Jego przemowa trwata moze pie¢ minut. Kiedy skon-
czyt 1 wszyscy pozostali wyszli z sali sadowej, Ginny Ricks powiedziata:



— Co6z, gorzej juz chyba by¢ nie mogto.
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Sedzia mowil, nie patrzac na mnie. Wygladato to, jakby zwracat si¢ do punktu na pod-
todze, tuz za swoim biurkiem. Ale jego rzeczowy glos byt wymierzony wprost we mnie.

Jego ,,0sad” byt krotki 1 zwigzty. Po nalezytym przemysleniu sprawy nie widziat powo-
du, by zmienia¢ pierwotny wyrok ex parte, uznat wigc za wskazane utrzymanie status quo
przez nastepne sze$¢ miesigcy, do czasu ostatecznej rozprawy dotyczacej prawa do opieki.
Postanowit jednak uzupetni¢ pierwotny wyrok o kilka dodatkowych warunkéw. Cho¢ przy-
znawal, ze bezpieczenstwo dziecka jest tu kwestia pierwszorz¢dna, uznal, ze ,,matka ma
prawo do nadzorowanego kontaktu z dzieckiem raz w tygodniu, w o§rodku kontaktowym
odpowiednim dla jej miejsca zamieszkania”. Zarzadzit tez sporzadzenie raportu CAFCASS,
ktory ma zosta¢ dostarczony sadowi na pig¢ tygodni przed ostateczna rozprawa, za szes$¢
miesigey, ,,kiedy to sprawa zostanie rozstrzygnigta raz na zawsze”.

Po czym wstat 1 wyszedL.

Lucinda Fforde podata r¢ke Paulowi Halliwellowi. USscisk byt krotki, bez slowa,
z czego wywnioskowalam, ze to tylko zwyczajowa forma grzeczno$ciowa po zakonczeniu
rozprawy. Pospiesznie wyszla z sali razem z radca Tony’ego, zegnajac Ginny Ricks krotkim
skinieniem glowy. Wykonala swoja robot¢ i pospieszyta zajaé si¢ kolejnym ludzkim nie-
szczgSciem. Moj obronca zachowat si¢ podobnie. Spakowal teczke 1 wziat swoj ptaszcz prze-
ciwdeszczowy.

— Begdziemy w kontakcie — mruknatl do Ginny Ricks 1 wyszedl. Cho¢ zostat przeciez
rzucony na pole bitwy bez przygotowania, byt wyraznie zazenowany. Nikt nie lubi przegry-
wac.

Deirdre Pepinster rowniez pozegnala si¢ 1 wyszta, zostawiajac mnie sam na sam z moja
panig adwokat. Wlasnie wtedy Ginny Ricks westchnela teatralnie 1 powiedziala:

— Coz, gorzej juz chyba by¢ nie moglto. — Po chwili dodata: — Tak jak pan Halliwell,
zawsze mawiam w takich przypadkach: moge gra¢ kartami, ktore mam w rgce. A pani, nie-
stety, data mi same blotki. Gdybym tylko wiedziata...

Chcialam jej odpowiedzie¢, uswiadomic jej, co o niej myslg. Ale opanowalam sig jakos.

— Chciatabym tylko — powiedziatam trz¢sacym si¢ glosem — Zeby pani przetlumaczyla
mi na ludzki jezyk, co powiedzial s¢dzia.

Kolejne znuzone westchnienie.



— Termin ,,prawo do opieki” to chyba oczywista sprawa. Sedzia decyduje, kto bedzie si¢
opieckowal dzieckiem, i w tym przypadku postanowit utrzymac status quo z poprzedniej roz-
prawy. A to oznacza, ze pani maz ijego nowa partnerka beda si¢ opiekowac pani synem
przez najblizsze pot roku, po ktorym to czasie odbgdzie si¢ ostateczna rozprawa. Wtedy be-
dzie pani mogla jeszcze raz przedstawi¢ swoje argumenty i, miejmy nadzieje, uzyskac ko-
rzystniejszy dla siebie wyrok. Tymczasem, jak powiedziat, ma pani zapewniony nadzorowa-
ny kontakt w osrodku kontaktowym — czyli w pomieszczeniu w jednym z os§rodkéw opieki
spotecznej w Wandsworth, gdzie raz w tygodniu begdzie pani mogla spgdzi¢ godzing ze swo-
im dzieckiem, pod nadzorem pracownika socjalnego, ktéry ma zadbac¢ o to, by dziecku nie
stala si¢ krzywda. CAFCASS to instytucja, ktora wspotpracuje z sadem przy sprawach ro-
dzinnych, wydajac opini¢ na podstawie wywiadu §rodowiskowego. A raport, ktérego sporza-
dzenie zarzadzil sedzia, oznacza, ze przez nastgpne sze$¢ miesigcy kurator bedzie sprawdzat
pania, a takze pani m¢za i jego partnerke. I, jesli mam by¢ szczera, biorac pod uwagg ich ar-
gumenty przeciwko pani, nie widzg wielkich szans, by zdotata pani zmieni¢ opini¢ sadu.
Tym bardziej, ze przez ten czas dziecko zadomowi si¢ u ojca 1jego partnerki. Oczy wiscie,
jesli zyczy sobie pani, zebySmy wzigli te sprawg...

Uniostam glowg 1 spojrzatam jej w oczy.

— Nie ma mowy — powiedziatam.

Wstata, uraczyta mnie tym swoim wyniostym wzruszeniem ramion 1 odparia:
— To pani prawo, pani Goodchild. Do widzenia.

Zostalam sama w sali sadowej. Nie miatlam ochoty rusza¢ si¢ z tego miejsca. Sad uznat
mnie za wyrodng matke. Przez najblizszych sze$¢ miesigcy moj kontakt z Jackiem bedzie
ograniczony do marnych sze§¢dziesi¢ciu minut tygodniowo, w obecnosci jakiego$§ pracowni-
ka socjalnego, na wypadek gdybym zaczeta Swirowac. Ginny Ricks miata racjg: biorac pod
uwage cigzar dowodow przeciwko mnie ibogactwo plus wysoki status spoleczny pani
Dexter, szanse na uzyskanie prawa do opieki nad Jackiem, czy cho¢by prawa do regularnych
spotkan bez nadzoru, byly bliskie zera.

Wilasnie stracitam syna.
Usitowalam to poja¢, jako$§ pouktadac to sobie w glowie.
Wilasnie stracitam syna.

Powtarzatam w mys$lach to zdanie ciagle od nowa, ale wciaz nie bylam w stanie ogarnac
jego ztowrogiego znaczenia.

Po dziesigciu minutach zjawit si¢ wozny 1 powiedzial, ze bede musiata opusci¢ salg.
Wstatam wigc 1 wysztam na ulicg.

Zesztam na stacje Tempie. Kiedy na peron wjechat z hurgotem pociag, oparlam si¢
o $ciang 1 chwycitam kurczowo kosz na $mieci, ze strachu, ze rzuce si¢ pod kota. Nie pamig-
talam jazdy na potudnie ani tego, jak dotartam do domu. Pamigtam tylko, ze zawloklam si¢
do sypialni, zastonitam okna, powytaczalam telefony, zdjgtam z siebie ubranie, wesztam pod



kotdre — 1 nagle dotarto do mnie, ze cho¢bym prébowala odcia¢ sie od $wiata, Swiat wciaz
byl na zewnatrz, obojetny na moje nieszczescie.

Nie majac pojecia, co robié, przelezatam wiele godzin w t6zku, z koldra naciagnigta na
gloweg. Pragnglam zapomnienia, ale nie bylo mi ono dane.

Tym razem nie lezatam jednak uczepiona materaca, jakby to byt jedyny staty punkt, po-
za ktoérym otwiera si¢ przepas¢. Cho¢ przepethiala mnie nieopanowana, desperacka rozpacz,
nie mialam poczucia nieuchronnej katastrofy ani spadania w otchtan. Nie wiedzialam, czy to
efekt kumulacji $rodkéw przeciwdepresyjnych w organizmie, czy jaka$§ wyspa
w grzezawisku depresji, na ktora przypadkiem trafitam. Wiedziatam tylko, Ze juz nie tong.

Moje stopy staty na twardym gruncie. Umystu nie spowijata mgla. Krajobraz roztacza-
jacy si¢ przede mna byt wyrazny, cho¢ przejmujaco ponury.

Zmusitam si¢ wigc, by wstaé z tézka, wzia¢ goracy izimny prysznic i posprzataé sy-
pialnig, ktora przez ostatnie dni zaczeta przypomina¢ zasmiecona norg. Kiedy juz powiesitam
do szafy ostatnig parg ci$nigtych na podtoge dzinsow, tama wreszcie puscita — 1 tzy poplyng-
ty niepowstrzymanym potokiem. Ale nie zapadtam si¢ znéw w otchtan nieswiadomosci. To
byt zwyczajny, rozpaczliwy smutek.

Okoto czwartej podtaczylam z powrotem telefon. Zadzwonit natychmiast.

Byla to Sandy. Juz z tonu mojego gtosu zorientowata sig, jaki zapadl wyrok.

Ale kiedy opowiedzialam jej o szczegbdtach zarzadzen s¢dziego i1 o nadzorowanym kon-
takcie z Jackiem, byla przerazona.

— Jezu Chryste, przeciez nie biegasz po ulicy z siekiera!

— Niby tak, ale ich obronca miat do$¢ argumentéw, by opisa¢ mnie jako jednostke stoja-
ca na granicy obledu. No i ja sama nie utatwitam sobie zycia, kiedy...

— Tak?

Powiedziatam jej o wycieczce na wies, przepraszajac, ze nie przyznalam si¢ do tego
wczesnie;j.

— Nie przejmuj si¢ — powiedziala. — Cho¢ powinnas wiedzie¢, ze mozesz mi mowic
o wszystkim... o wszystkim, 1 nie bgde dziwaczy¢. A s¢dzia na pewno przychylnie spojrzat
na fakt, ze musiala§ zobaczy¢ swojego syna, bo to przeciez absolutnie normalny odruch, nie?

W koncu nie zaczetas wali¢ do ich drzwi o trzeciej nad ranem, wymachujac dwunastostrza-
towcem. Statas tylko pod brama i patrzytas, tak?

— Tak, ale reprezentujacy mnie obronca nie zostal nalezycie wprowadzony w sprawe.
— Jak to nie zostal, do cholery?

Opowiedziatam jej o niedbalstwie mojej prawniczki. Sandy dostata biatej goraczki.



— Kto ci polecit t¢ dziwke?

— Maz mojej przyjaciotki, Margaret Campbell...

— To ta Amerykanka, ktora mieszkata w Londynie, a teraz wrocita do Stanow?
Sandy miata niesamowita pamig¢.

— Tak, wiasnie ta.

— Tez mi przyjaciotka!

— To nie jej wina ani jej mgza. Powinnam trochg lepiej sprawdzi¢ t¢ kancelarig. ..

— Przestan wreszcie — powiedziata. — Skad, u licha, masz si¢ zna¢ na londynskich praw-
nikach?

— No, teraz juz wiem o nich to 1 owo.
Wieczorem telefon znow si¢ odezwat. Tym razem byl to Alexander Campbell.

— Mam nadziejg, ze nie dzwonig¢ nie w pore — powiedziat. — Ale twoja siostra zadzwoni-
ta dzi§ do Margaret 1 powiedziata jej, co si¢ stato. I jak ci¢ potraktowala ta kobieta... ta Vir-
ginia Ricks, zgadza si¢? To po prostu oburzajace. Zamierzam sam zadzwoni¢ jutro do La-
wrence’a 1 Lamberta...

— Mysle, ze najwigksza szkoda juz si¢ stafa.

— Szkoda, za ktdra czuje si¢ odpowiedzialny.

— Skad mogte$§ wiedzie¢?

— Powinienem zapyta¢ londynskich kolegoéw o najlepsze kancelarie rozwodowe.

— A ja nie powinnam si¢ godzi¢ na pierwszego prawnika, na jakiego trafitam. Ale... sta-
fo sie.

— I co teraz?
— Teraz... myslg, ze stracitam syna.

Margaret tez zadzwonita, by wyrazi¢ mi swoje wspotczucie 1 powiedzie¢, jak bardzo jej
ghupio.

— Duzo z ciebie zdarli ci ,,prawnicy”?
— Sama jeste$ zona prawnika 1 dobrze wiesz, ze zawsze zdzieraja.

—Ile?



— To juz nie ma znaczenia.
—Ile?

— Zaliczke w wysokosci dwoch tysiecy pigciuset funtow. Ale jestem pewna, Ze osta-
teczny rachunek bedzie wyzszy.

— 1 z czego za to zaptacisz?
Z moich topniejacych zapasow, a niby z czego.

I rzeczywiscie, rachunek od firmy Lawrence & Lambert przyszedl nastgpnego ranka.
Mialam racje, ze przekroczy zaliczke — tylko tysiac siedemset trzydziesci funtow ponad
pierwotne dwa 1po6t tysiaca — kazda pozycja drobiazgowo wyszczegolniona. Dostatam tez
telefon od Deirdre Pepinster.

Jak zwykle byla lakoniczna.

— Chciatam z pania wczoraj poruszy¢ jeszcze jedna sprawe, ale pomyslatam, ze wystar-
czy pani ztych wiesci...

O Boze, co jeszcze?

— Sprawdzitam zapis w rejestrze ziemskim. Dom jest wasza wspotwlasnoscia. ..
To chyba dobrze, nie?

— Ale wczoraj przed rozprawa rozmawialiSmy z prawnikami pani mgza.
Wyglada na to, ze chce go sprzedac jak najszybcie;.

— A moze to zrobic¢?

— Wedtug prawa kazdy wspodtwlasciciel domu moze wymusié¢ sprzedaz.

Ale wymaga to czasu i1 sad rozwodowy moze tego zakaza¢. Gdyby miata pani prawo do
opieki nad dzieckiem, sprawa wygladataby zupetie inacze;.

Zaden sad nie pozwolitby sprzedaé domu bez pani zgody. Ale w tej sytuacji...
— Rozumiem — odpartam.

— Ztozyli nam oferte... co§ w rodzaju propozycji ugody, mozna powiedziec.

— To znaczy?

— Ehm... Ginny Ricks twierdzi, Zze juz pani nie reprezentujemy.

— Zgadza sig.



— W takim razie przefaksuj¢ to pani.

Fax przyszedt kilka minut p6zniej: dtugi list od prawnikoéw Tony’ego, w ktorym infor-
mowali mnie, ze ich klient chce przyspieszy¢ sprawy rozwodowe 1w tych okoliczno$ciach
pragnie okaza¢ swoja szczodro$¢. Poniewaz uzyskat prawo do wylacznej opieki nad synem,
nie bedzie zadnej mowy o alimentach na dziecko. A skoro przed przyjazdem do Londynu
moja kariera dziennikarska byta w rozkwicie, ich klient uwaza, ze alimenty dla mnie rowniez
nie wchodza w gre, bo jestem w— stanie doskonale sama na siebie zarobi¢. Poniewaz ich
klient zainwestowat w dom osiemdziesiat procent jego wartosci, spodziewa si¢ otrzymac
roéwniez osiemdziesiat procent zysku ze sprzedazy (cho¢ biorac pod uwage, ze posiadali§my
dom zaledwie od siedmiu miesigcy, zysk ten nie bedzie zawrotny). Jednak chcac okazac
szczodro$¢, proponuje mi nastepujacy uktad: jesli nie bed¢ podwazac jego prawa do opieki,
po sprzedazy domu otrzymam nie tylko dwadzie$cia tysigcy funtow, jakie zainwestowalam
w kupno, ale tez siedem tysigcy za przerdbke strychu (za ktora zaplacitam z wilasnej kiesze-
ni), plus dodatkowe dziesig¢ tysigcy na ostodg, plus piecdziesiat procent zysku ze sprzedazy.
Jesli jednak nie przyjme tej propozycji, nie b¢da mieli innego wyjscia, jak rozstrzygnac
sprawe przed sadem, a wtedy...

Zrozumialam. Musiatam szybko si¢ z nimi dogada¢ albo przygotowac sig, ze wybulg
jeszcze wigcej pieniedzy na prawnikow. Pieniedzy, ktorych w tej chwili nie miatam.

W supergrzecznie sformutowanym liscie z pogrézkami byla jedna, niewielka luka, po-
zwalajaca mi zlapa¢ oddech: dano mi dwadzie$cia osiem dni na odpowiedz, zanim zostang
podjete kroki prawne. A to oznaczato, ze jeszcze przez chwilg¢ nie musze si¢ nim przejmo-
waé. Tym bardziej, ze miatam teraz na glowie o wiele bardziej palace kwestie, jak na przy-
ktad calkowity brak pieniedzy. Cho¢ spodziewalam si¢ dodatkowego rachunku za ustugi
Ginny Ricks, w glebi serca tudzitam sig, ze w zwiazku z niekorzystnym dla mnie wyrokiem
Lawrence & Lambert obniza koszty. Co za absurdalny pomyst. Co gorsza, dodatkowy rachu-
nek na tysiac siedemset trzydziesci funtow opatrzony byl adnotacja: ,,Do zaptaty w ciagu
czternastu dni”.

Oczywiscie miatam ochote zmia¢ t¢ fakturg 1 wrzuci¢ do kosza. Albo znalez¢ innego
prawnika i pozwa¢ Ginny Ricks za calkowity brak kompetencji. Ale wiedzialam tez, ze jesli
nie zaplacg¢ rachunku, Lawrence & Lambert dobiora si¢ do mnie, a na dodatek rozpuszcza
poczta pantoflowa wies¢, ze nie tylko jestem wyrodna matka, ale 1 bankrutka. Posztam wigc
po poludniu do banku, zrobitam przelew na tysiac siedemset trzydziesci funtéw, wystatam
kopig potwierdzenia, po czym usiadtam w kafejce na Putney High Street, rozmys$lajac smet-
nie, ze moje zasoby skurczyly si¢ do mniej wigcej dwoch 1po6t tysiaca funtow. Bylo tego
dos¢, by przezy¢ kilka miesigcy, pod warunkiem ze nie zatrudnie kolejnego prawnika, ktory
reprezentowatby mnie na ostatecznej rozprawie.

Czutam gleboki podziw dla prawnikéw Tony’ego. Ich oferta byta makiawelicznie prze-
biegla. Przyjmij nasze warunki, to dostaniesz trochg pieni¢dzy, by zacza¢ zycie od nowa. Od-
rzu¢ propozycje, a weciagniemy ci¢ w prawng bitwe, na ktéra ci¢ nie stac i ktéra skonczy sie
takim samym wynikiem: Jack zostaje z Tonym 1 z ta kobieta.

Oczywiscie chwilami bardzo mnie kusito, by po prostu zgodzi¢ si¢ na ich gowniane wa-
runki 1 mie¢ to wszystko z glowy — wzia¢ pieniadze, znalez¢ sobie nowe miejsce do zycia



1nowa prace, 1z czasem préobowaé¢ wynegocjowac czesciowe prawo do opieki. Ale to by
oznaczato, ze Jack bedzie dorastal, uwazajac t¢ kobietg za swoja matke, a ja bede dla niego
jakim$ niepelnowarto§ciowym rodzicielskim dodatkiem, osoba, ktora go zawiodla, bo nie
byta w stanie poradzi¢ sobie z obowiazkami macierzynskimi. Sadzac z ich dotychczasowego
zachowania, nie mialam watpliwosci, ze Tony ita jego Dexter zrobia co w ich mocy, by go
nastawi¢ przeciw mnie. Ale cho¢by nawet z czasem zaczgli wykazywaé uczciwos¢ 1 dobra
wole, ja miatam prawny zakaz wychowywania mojego syna. A z tym po prostu nie mogtam
si¢ pogodzic.

— Jeste$ mniej roztrzgsiona, niz si¢ spodziewatam — powiedziata Sandy wieczorem, kie-
dy do mnie zadzwonita.

— Jestem roztrzgsiona, nie bgj si¢ — odpartam. — I co chwilg¢ wybucham ptaczem. Ale te-
raz jestem tez wsciekta.

Sandy rozesmiata sig.
— Milo mi to stysze¢.

Moja wsciekto$¢ byta jednak mocno utemperowana przez skrzeczaca rzeczywistoSc.
Prawnie 1 finansowo znalaztam si¢ w $lepej uliczce. I niewiele mogtam na to poradzi¢, zosta-
fo mi tylko robi¢ dobra ming do ztej gry.

A to oznaczalo, ze od samego poczatku musz¢ zachowywac si¢ wzorowo wobec pra-
cownikdéw socjalnych, ktorzy mieli ze mna do czynienia w osrodku kontaktowym. Nie mo-
glam okazywac arogancji ani zto$ci, ani zachowywac si¢ jak ktos$, kto uwaza, ze ma niezby-
walne prawo do wychowywania swojego dziecka. Dla nich liczyl si¢ tylko wynik ostatniej
rozprawy: zostalam uznana za niebezpieczna dla mojego dziecka. Nie miato znaczenia, ze
fakty naciagnigto na moja niekorzys$¢ przez sprytnego obronce drugiej strony ani to, ze by-
fam chora. Nie mogtam udawaé skrzywdzonego niewiniatka. Czy mi si¢ to podobato, czy
nie, musialam pogodzi¢ si¢ z faktem, ze jestem zdana na ich laske.

Kiedy wigc zadzwonita do mnie niejaka Clarice Chambers z Osrodka Opieki Spoteczne]
w Wandsworth 1 zaproponowata, by moje pierwsze nadzorowane spotkanie odbylo si¢ za
dwa dni, zgodzitam si¢ natychmiast na proponowany termin i zjawitam na miejscu pigtnascie
minut przed czasem.

Osrodek kontaktowy miescit si¢ w ponurym, nowoczesnym budynku z pustakow, przy
Garratt Lane w Wandsworth. Usytuowany byt niedaleko rozlozystego, paskudnego bloku
zwanego Arndale Centrg, znanego w okolicy jako miejsce, gdzie najlatwiej mozna kupié
dziatke cracka.

Inne ,,nieudane matki”, ktére wraz ze mna czekaty na widzenie w o$rodku, wygladaty,
jakby we wilasnych domach przezyly niejeden horror, pomijajac juz nawet bolesny fakt
prawnej separacji z dzie¢mi. SiedzialtySmy we cztery na tawce w korytarzu o brudnych, beto-
nowych §cianach, z porysowanym linoleum na podtodze. Moje trzy towarzyszki byty mtode.
Jedna z nich wygladala najwyzej na pigtnascie lat. Kiedy spojrzatam na kolejna, jej nieobec-
ne oczy 1 nadpobudliwe gesty kazaly mi si¢ zastanowié, czego si¢ nacpala. Trzecia kobieta



cechowala si¢ pot¢zna nadwaga 1 wygladala, jakby lada moment miata wybuchna¢ ptaczem.
Nie odzywaty$Smy si¢ do siebie, czekajac, az wywolaja nasze nazwiska.

Po jakich$ dziesigciu minutach podeszta do nas kobieta z recepcji.

— Sally Goodchild — powiedziata i skierowata mnie do pokoju numer 4, prosto koryta-
rzem, drugie drzwi po prawej. Idac do wskazanych drzwi, poczutam strach. Bo nie wiedzia-
tam, jak zareaguj¢ na widok mojego syna.

Ale nie byto go tam, kiedy wesztam. Zamiast niego zastatam w $rodku Clarice Cham-
bers — potezna, wzbudzajaca respekt Afrokaraibk¢ o zdecydowanym uscisku dloni
1 uSmiechu. Natychmiast zauwazylam, ze salg¢ urzadzono jak pokdj dziecinny, z pluszowymi
zabawkami, kojcem do zabawy i tapeta w zwierzatka — wszystko to wygladalo niemal Zato-
$nie w zestawieniu z ostrym §wiatlem jarzeniowek 1 popgkanymi ptytkami na suficie.

— Gdzie jest Jack? — zapytatam nerwowo.

— Bedzie z nami za minutke¢ — odparta, zapraszajac mnie gestem, bym usiadta na plasti-
kowym krzesle naprzeciw niej. — Ale chciatam chwilg z panig porozmawiaé przed pani spo-
tkaniem z synem 1 wytlumaczy¢ jak to wszystko funkcjonuje.

— Dobrze, oczywiscie — powiedziatam, usitujac si¢ uspokoi¢. Clarice Chambers posiata
mi kolejny pelen zrozumienia u§miech, po czym wyjasnita, ze od tej chwili wlasnie ten dzien
1te godzing — §rode, jedenasta rano — mam uwaza¢ za staly termin spotkan z Jackiem. Jego
ojciec zostat poinformowany o tym fakcie, 1 niania bgdzie go tu przywozi¢ co tydzien. Niania
nie bedzie obecna przy tych spotkaniach, tylko ja i Clarice. Jesli jednak sobie zyczg, moge
wyznaczy¢ przyjaciela lub cztonka rodziny, ktéry bedzie nadzorowat te spotkania, choc
oczywiscie osoba ta musialaby najpierw zosta¢ sprawdzona przez pracownikow osrodka, czy
nadaje si¢ do petnienia takiej funkcji.

— Od niedawna mieszkam w Londynie 1 tak naprawde nie znam nikogo, kto mogiby...
Przerwatam, nie bedac w stanie mowi¢ dale;.

Clarice dotknegta mojej dtoni.

— Nie szkodzi. W takim razie ja bede¢ nadzorowac spotkania.

Mowita dalej, wyjasniajac mi, Zze moge przynosi¢ zabawki i ubranka dla Jacka. Mogg
si¢ z nim bawi¢. Moge go przytula¢. Moge po prostu patrzec, jak $§pi. Moge go nawet karmié
butelka, a Clarice postuzy za posrednika miedzy mna 1 niania, by dowiedzie¢ sig, jaki rodzaj
mieszanki pije 1 o jakich porach jada.

— Jedyne, czego pani nie wolno, to opusci¢ tego pokoju z Jackiem bez nadzoru. I pod
zadnym pozorem nie mogg pani z nim zostawi¢ sam na sam.

Wiasnie to oznacza nadzorowany kontakt.

Kolejny zdecydowany, przyjazny u$miech, jakby chciata powiedzie¢: na pewno bedzie



nam si¢ $wietnie wspotpracowato, prawda?

— Wiem, ze to wszystko wydaje si¢ pani sztuczne 1 na pewno bardzo trudne. Ale posta-
ramy si¢ wykorzysta¢ ten czas jak najlepiej. W porzadku?

Pokiwalam gtowa.
— No dobrze — powiedziata, wstajac. — Zaraz wracam.

Znikneta w przyleglym pomieszczeniu 1 po chwili wrécita, trzymajac w rgce znajomy
przenosny fotelik.

— Oto on — powiedziata cicho, podajac mi go.

Spojrzalam w dot. Jack spal w najlepsze. Natychmiast uderzyto mnie, jak bardzo urdst
przez te trzy tygodnie. Nabrat trochg ciata, jego rysy staly si¢ bardziej zdecydowane, bardziej
okres$lone. Nawet paluszki wydawaly si¢ dluzsze.

— Moze go pani wzia¢ na r¢ce — powiedziata Clarice.

— Nie chce go budzi¢. — Postawitam fotelik na podtodze obok krzesta i palcem wskazu-
jacym poglaskatam go delikatnie po zaci$nigtej piastce.

Raczka rozluznita si¢ i natychmiast objgta moj palec. Trzymat mnie, wciaz smacznie
$piac.

W tej chwili przegralam bitwe, ktora toczytam od momentu, kiedy tu przysztam. Zacze-
tam ptaka¢, zakrywajac usta dtonia, by sttumi¢ szloch i1 nie obudzi¢ Jacka. Zerkngtam na Cla-
rice Chambers 1 ujrzatam, ze przyglada mi si¢ chtodnym, profesjonalnym okiem.

— Przepraszam — wyszeptatam. — To wszystko jest trochg...

— Nie musi pani przeprasza¢ — powiedziata. — Wiem, ze to trudne.

— Tak dobrze znéw go widzie¢.

Nie obudzit si¢ przez cala godzing. Po jakich$ dziesigciu minutach puscit moj palec,
wigc po prostu siedziatam przy nim, kotyszac go w foteliku, glaszczac po buzi, rozmyslajac,
jaki jest spokojny 1 szczg$liwy, 1 jak bardzo chciatabym mie¢ go przy sobie na stale.

Clarice nie odezwala si¢ przez caly czas, cho¢ zdawatam sobie sprawe, ze mnie obser-
wuje — ocenia mojq relacje z Jackiem, w jaki sposob radz¢ sobie z emocjami w trudne;j sytu-
acji 1 czy sprawiam wrazenie stabilnej, zrownowazonej osoby. Ale ja nie chcialam gra¢ pod

publiczke ani robi¢ przedstawienia ze swoich matczynych uczu€. Po prostu siedzialam z nim,
szczeSliwa, ze widzeg go cho¢ przez chwilg.

A potem, zanim si¢ obejrzatam, Clarice powiedziata cicho:

— Przykro mi, czas si¢ skonczyt.



Przetknglam $ling. Czulam, ze tzy pieka mnie pod powiekami.
— W porzadku — odpartam.

Dala mi jeszcze minutg, po czym podeszta do nas. Dotkngtam twarzy Jacka
1 pocatowatam go w gtowke, wdychajac zapach niemowlgcego pudru. Przesztam w drugi kat
pokoju i zagapitam si¢ na ponure, zasmiecone podworko za oknem. Clarice podniosta fotelik
1 wyszta. Kiedy wrocita, zapytata mnie:

— Trzyma si¢ pani?

— Usituje.

— Pierwszy raz jest zawsze najtrudniejszy.

Nie, pomys$lalam. Za kazdym razem bedzie tak samo cig¢zko.

— Prosz¢ pamigtac, za tydzien moze pani przynies¢ zabawki i ubranka.
Jakby byt lalka, ktora mogg przebiera¢ i bawic si¢ nia przez godzing.
Zamknelam oczy. Kiwnglam glowa. Clarice dotkngla mojego ramienia.
— Z czasem bedzie latwie;.

Wrécitam do domu. Usiadlam na t6zku i rozptakatam sig¢. Ale tym razem tzom nie to-
warzyszylo uczucie spadania, ktére nauczytam si¢ kojarzy¢ z nawrotami depresji. To byta po
prostu gwattowna fala rozpaczy, nad ktéra nie bytam w stanie zapanowac.

Podobno nie ma jak porzadny ptacz, by wyrzuci¢ z siebie caly nagromadzony smutek.
Ale kiedy w koncu odzyskalam panowanie nad soba 1 powloklam si¢ do tazienki, by ochla-
pac twarz woda, pomys$latam: ani troch¢ mi od tego nie ulzyto.

Myslatam tez: jesli rozdziela mnie z nim na zawsze, czy to si¢ kiedykolwiek skonczy?
Czy kiedykolwiek si¢ z tym pogodzg?

Przez kolejne sze$¢ dni bytam w Zzalosnym stanie. Nie mogltam spa¢, mimo iz regularnie
tykatam proszki nasenne. Prawie nie jadtam. Wychodzitam z domu tylko po niezbgdne zaku-
py do sklepu na rogu albo do Marksa&Spencera. Czutam si¢ kompletnie wyprana z energii —
do tego stopnia, ze kiedy pojechatam do szpitala St. Martin’s na wizyte u doktor Rodale, le-
karka natychmiast skomentowata méj marny wyglad.

— Mam za sobag kilka cigzkich tygodni — powiedziatam.

— Tak. Styszalam o wyroku sadu. I naprawde mi przykro.

— Dzigkuje — odpartam, cho¢ w glebi duszy bytam na nig wsciekla za jej zawodowa re-
zerwe, za to, ze nie powiedziata mi, jak bardzo zostatam skrzywdzona — a przeciez wiedziata,

ze nie bylabym w stanie skrzywdzi¢ swojego dziecka i ze mojemu zachowaniu winna byla ta
straszna choroba, ktora...



Nie, nie. Nie mogltam znéw zwala¢ winy na kogo$ innego. Musiatam po prostu stawic
czoto sytuacji 1...

.. .ale dlaczego doktor Rodale nie powiedziata mi tego, co musiato by¢ dla niej oczywi-
ste: ze decyzja sadu byla tak razaco niesprawiedliwa?

— A teraz? Jak si¢ pani czuje w swojej skorze?

Szybko skierowala rozmowg na tory medyczno-farmakologiczne. W porzadku, chcesz
szczerych odpowiedzi, bedziesz miata szczere odpowiedzi.

Spojrzalam jej wiec w oczy 1 powiedziatam:

— Duzo placze. Czesto ogarnia mnie gniew. Mysle, ze to, co mnie spotkalo, jest nie-
sprawiedliwe 1 okrutne.

— A to uczucie ,,spadania”, ktére pani opisywata?

— Juz nie dopada mnie tak czg¢sto. To nie znaczy, ze nie bywam przygngbiona. .. jestem
przez caty czas... ale wyglada na to, ze udaje mi si¢ omijac¢ czarne grz¢zawisko. Co oczywi-
$cie nie znaczy, ze jestem szczesliwa.

Na usta doktor Rodale wyptynat blady usmiech.
— A kto jest? — zapytata cicho.

Pod koniec rozmowy podkreslila jeszcze raz, ze jest bardzo zadowolona z moich poste-
pow 1 z faktu, ze leki okazaty si¢ tak skuteczne.

— Jak pani powiedzialam na samym poczatku, tego rodzaju leki musza si¢ skumulowac
w organizmie, by osiagna¢ maksymalny efekt. Ale fakt, ze udaje si¢ pani uniknac ,,czarnego
grz¢zawiska”, dowodzi, ze w znacznym stopniu spetnity swoje zadanie. Moze nie jest pani
szczgSliwa, ale zndw jest pani zdolna do normalnego funkcjonowania. A to bardzo dobrze.
Widze wige, Ze na razie nie ma potrzeby zmiany dawki. A jesli chodzi o samopoczucie... czy
kontaktowata si¢ pani z Ellen Cartwright?

I rzeczywiscie, Ellen zadzwonita do mnie dzien po wizycie u doktor Rodale, przepra-
szajac goraco, ze byla poza zasiggiem, kiedy poszukiwata jej asystentka mojej adwokat.

— Wiadomo$¢ na automatycznej sekretarce byta do§¢ metna, wigc nie bardzo zrozumia-
tam, po co jej moje zeznanie. Mowita co$ o jakiej$ rozprawie sadowej...

Powiedziatam jej o rozprawie 1 ojej wyniku. Byta oburzona.

— Ten wyrok jest skandaliczny — powiedziata. — Tym bardziej, ze przeciez mogltam im
powiedzie¢... Boze, teraz mam wyrzuty sumienia. Jak si¢ czujesz?

— Koszmarnie.

— Chciataby$§ wznowi¢ nasze sesje?



— Myslg, ze to dobry pomyst.

— W porzadku. Ale jest jeden problem: w ramach umowy z panstwowa stuzba zdrowia
pracuje tylko w St. Martin’s 1 prowadzg tylko pacjentéw oddzialu. Wiec jesli cheesz sig ze
mna widywa¢, musialoby si¢ to odbywa¢ prywatnie.

— A ile bierzesz?
— Siedemdziesiat funtéw za godzing. Ale jesli masz prywatna polis¢ zdrowotna.
— Byli§my ubezpieczeni w BUPA, ale jestem pewna, ze wykluczono mnie z tej polisy.

— No to zadzwon do nich i jesli twoje ubezpieczenie jest nadal aktualne, powiedza ci, ile
sesj1 tygodniowo bgda w stanie pokry¢ 1 przez jaki czas.

Bedziesz tez potrzebowata skierowania od doktor Rodale, ale z tym nie bgdzie proble-
mu.

Zadzwonitam do BUPA, gdy tylko skonczylam rozmawia¢ z Ellen. Konsultantka
z dziatu obstugi klienta zapytala mnie o nazwisko, adres 1 numer polisy. Po chwili potwier-
dzita moje podejrzenia:

— Niestety, pani polisa zostata anulowana. Byta pani dopisana do polisy swojego meza,
ktora z kolei jest cze$cia grupowego ubezpieczenia pracowniczego. Maz zrezygnowat jednak
z pracy 1 polisa przestata obowiazywac.

Bardzo mi przykro.

Wykonatam par¢ obliczen. Nawet gdybym ograniczyla si¢ do jednej sesji tygodniowo
od dzisiaj az do czasu ostatecznej rozprawy za sze$S¢ miesiecy, zaplacitabym Ellen za jej
ushugi tysiac szescéset osiemdziesiat funtow — byla to suma, na ktérag nie moglam sobie po-
zwoli¢, biorac pod uwage to, ze nie mam pracy. Wygladato wigc na to, ze beda mi musiaty
wystarczy¢ moje leki 1 transatlantyckie pogaduchy z Sandy.

— Musisz sobie poszuka¢ nowego prawnika — powiedziala wieczorem tego dnia, kiedy
dowiedziatam sig, ze nie mam juz prywatnego ubezpieczenia. — Tym bardziej, ze lada mo-
ment bedziesz musiata jako$ zatatwic¢ sprawe domu.

— Moze powinnam po prostu przyjac propozycje.

— Nie ma mowy.

— Ale w tej sytuacji zawsze dostang po gltowie, niezaleznie od tego, co zrobig. I Tony
dobrze o tym wie. A poza tym ma za soba t¢ kobiete, z jej pieniedzmi, dzigki ktorym moga

mnie ztamac. I wia$nie to probuja zrobic.

Bardzo bym chciala unie$¢ wysoko sztandar 1zaspiewac sobie: ,,Cho¢ burza huczy
wkoto nas, do géry wznieSmy skron”, ale prawda jest taka, ze moga mnie zalatwic i zrobia
to.



— Blagam, tylko nie zgadzaj si¢ na nic, dopdki nie znajdziesz sobie adwokata.
— Nie sta¢ mnie na adwokata.

— Kiedys przeciez wrdcisz do pracy.

— Chceg wrdci¢ do pracy. Muszeg wroci¢ do pracy. Zanim do reszty sfiksuje.

To samo powiedziatam pani Jessice Law, kuratorce z CAFCASS, ktora odwiedzita
mnie, by przeprowadzié, jak to nazwala, wstgpny wywiad. Byta mniej wigcej w moim wieku,
miata na sobie stonowany, nijaki kostium, okulary w drucianych oprawkach, byta rzeczowa
1 bezposrednia w obej$ciu. Od pierwszej chwili, kiedy tylko otworzylam drzwi, widziatam,
Ze mnie ocenia, probuje rozpracowac 1 przekonac sig, czy wszystkie raporty na mdj temat,
ktore bez watpienia czytata, pasuja do jej wiasnego odbioru mojej osoby. Wymuszona
uprzejmos¢ 1iton glosu, ktory mowil: ,,sprobujmy zalatwi¢ te nieprzyjemna formalnos$¢ tak
spokojnie, jak to mozliwe” — wskazywaly, ze spodziewala si¢ jakiej§ hetery w szczytowe;j
fazie zaburzen psychicznych. Widziatam tez, Ze ocenia cala moja postawe, maniery, sposob
ubierania si¢ (porzadnie odprasowane dzinsy, czarny golf, czarne mokasyny) 1 warunki mate-
rialne. Zauwazyla kolekcje ksiazek 1 kompaktow z muzyka klasyczng i docenita prawdziwa
kawe z kafetierki.

Szybko przystapita do rzeczy, dajac mi do zrozumienia, ze nie przyszia tu z wizyta to-
warzyska.

— Zdajg sobie sprawg, ze nie jest to dla pani fatwa sytuacja... — powiedziata, stodzac so-
bie kawe.

— Rzeczywiscie, nie jest — odpartam, myslac jednocze$nie, ze niemal od wszystkich pra-
cownikoéw socjalnych, z jakimi miatam do czynienia, styszatam to samo zdanie: ,,To na pew-
no nie jest tatwa sytuacja”. Czy mialo to znaczy¢, Ze rozumieja modj tak zwany ,,bol”?
A moze chcieli mi da¢ do zrozumienia, ze w przyszto$ci bedzie jeszcze ,,trudniej”?

— Zamierzam odwiedzi¢ pania w sumie dwa albo trzy razy, zanim sporzadze¢ raport.
W normalnych okoliczno$ciach rozmawiatabym jednocze$nie z pania iz pani mgzem, ale
biorac pod uwage, jak delikatna jest sytuacja, w tym przypadku uznalam, ze to nie bytoby
dobre rozwiazanie. Z nim porozmawiam osobno. Przede wszystkim chciatabym podkresli¢,
ze naszych rozméw absolutnie nie powinna pani uwaza¢ za przestuchanie. Ja pani nie osa-
dzam. Moim zadaniem jest wylacznie przedstawienie sadowi pani warunkow zyciowych.

Ja pani nie osadzam... przysztam tylko pogawedzi¢. Jakiez to angielskie.
Bylo oczywiste, ze przyszta mnie osadzi¢ — i obie o tym wiedzialy$Smy.
— Rozumiem — odpartam.

— W porzadku. — Wgryzta si¢ w petnoziarnisty, imbirowy herbatnik, kontemplowata go
przez chwilg 1 w koncu zapytata: — Marks & Spencer?

— Tak.



— Tak mys$lalam. Pyszne. Ale do rzeczy... wiem, ze przeprowadzila si¢ pani do Londynu
niecaly rok temu. Wigc pierwsze pytanie, ktore niejako samo si¢ narzuca: jak si¢ pani podoba
zycie w Anglii?

Kiedy wieczorem powtorzylam to pytanie Sandy, powiedziata:

— Chyba zartujesz. Naprawdg ci¢ o to zapytata?

— A podobno Amerykanie nie wyczuwaja ironicznych podtekstow.
— I co? Udzielita$ jej rownie ironicznej odpowiedzi?

— No co$ ty. Bylam bardzo grzeczna i w miar¢ szczera. Powiedziatam jej, ze nietatwo
bylo mi si¢ przystosowac, ale bylam przeciez chora przez ostatnich kilka miesigcy, wigc tak
naprawde trudno mi oceni¢ ten kraj, poniewaz nie miatam jeszcze okazji w pelni w nim za-
funkcjonowaé. Wtedy zapytala, czy faktycznie mam zamiar ,,zafunkcjonowacé” jako czgsé
angielskiego spoteczefistwa, na co odpartam, ze oczywiscie, 1 przypomniatam jej, ze przed
przyjazdem tutaj bylam dziennikarka 1 w Londynie réwniez zacz¢lam prace jako korespon-
dent, zanim podwyzszone ci$nienie wykluczylo mnie z gry.

— Mysle, ze bez problemu znajdg tu zatrudnienie — powiedziatam. — W Londynie jest
mnoéstwo roboty dla dziennikarza.

— Wigc gdyby uzyskala pani wylaczne prawo do opieki nad synem — padto kolejne py-
tanie — albo gdyby sad zgodzit si¢ na wspdlna opiekeg, wychowywalaby pani syna w Anglii?

— Tak — odpartam. — Taki mam zamiar, zeby mogl mie¢ kontakt z obojgiem rodzicow.
— Sprytna odpowiedz — powiedziala Sandy. — Spodobata si¢ kuratorce?
— Tak mysle. I wydaje mi sig, ze ja tez zrobitam na niej dobre wrazenie.

A to juz co$, na poczatek. Ale teraz najwazniejsze to znalez¢ prace 1 pokazac im, ze po-
trafig ,,zafunkcjonowacé” w angielskim spoteczenstwie.

— Myslisz, ze mozesz juz p6js$¢ do pracy? No wiesz...

— Wiem, co chcesz powiedzie¢. OdpowiedZ brzmi: nie mam wyboru. Potrzebuj¢ pienig-
dzy 1 musz¢ udowodni¢ wszystkim, ze moge pracowac.

Ale znalezienie pracy okazato si¢ trudnym zadaniem. Po pierwsze, moje zawodowe
kontakty w Londynie byly prawie zadne — dwoch czy trzech redaktoréw, ktérych poznatam
podczas krotkich goscinnych wystepow w londynskiej redakcji, 1 producent z CNN, niejaki
Jason Farrelly, z ktorym zaprzyjaznitam si¢ dwa lata temu, kiedy przez cztery miesiace sie-
dziat na placowce w Kairze. Potem zestali go do getta wiadomosci biznesowych w redakcji
londynskiej, ale badZz co badz piastowat stanowisko gldéwnego producenta CNN Business
News Europg¢ — co oznaczalo, ze telefoniczne skontaktowanie si¢ z nim nie byto wcale tatwe,
jako ze wszyscy glowni producenci w swoich wielkich gabinetach zawsze starali si¢ by¢ zbyt
zaj¢ci, by odpowiada¢ na telefony. Kiedy wigc zostawitam mu pig¢ wiadomosci bez odpo-



wiedzi, postanowitam sprobowac szcze$cia z pewna redaktorka, ktora poznatam kilka mie-
sigcy wczesniej. Nazywala si¢ Isobel Walcott. Byla zastepca redaktora sekcji felietonow
w ,,Daily Mail”. Zaprositam ja kiedy$ na lunch, kiedy pracowalam nad kawatkiem o upadku
londynskich manier, jako ze napisata swego czasu zabawna ksigzeczke na ten temat. Zapa-
migtatam ja jako osobe, ktora, cho¢ méwita nieskazitelnym akcentem, miata zwyczaj wplatac
stowo ,,pieprzy¢” w niezobowiazujace rozmowy 1 wypila jakie$ pig¢ kieliszkow biatego wina
za duzo, ale powiedziata mi tez na zakonczenie, ze jesli kiedykolwiek bgde miata pomyst na
felieton, ktory moze sig nada¢ dla ,,Mail”, mam do niej zadzwonic¢.

I wlasnie to postanowilam teraz zrobi¢. Udato mi si¢ nawet wygrzeba¢ wizytéwke
z bezposrednim numerem, ktora mi wtedy data. Ale kiedy odebrata 1 ustyszata moje nazwi-
sko, zapytata szorstko:

— Czy my si¢ znamy?

— Bytam kiedy$ korespondentka ,,Boston Post”, jadty§my lunch kilka miesigcy temu,
pamigta pani?

Natychmiast zmienila ton — z nieprzyjemnego na lekcewazacy.
— Ach, tak, tak. Niestety, nie mogg teraz rozmawiac...

— A czy moglabym zadzwoni¢ p6zniej? Mam par¢ pomystow na felieton, a pani mowi-
ta, ze gdybym kiedys chciata pisa¢ dla ,,Mail”...

— Obawiam sig, ze w tej chwili mamy az za duzo felietonow. Ale wie pani co... prosz¢
mi przysta¢ mailem pomysty i zobaczymy. W porzadku? Muszg konczy¢. Pa.

Przestatam jej dwa pomysty, ale nie spodziewatam si¢ odpowiedzi.

I stusznie.

Zadzwonitam tez do cztowieka z ,,Sunday Telegraph” — faceta o nazwisku Edward Jen-
sen, ktory kiedy$ byl do mnie przyjaznie nastawiony. Znat Tony’ego z czasow, kiedy obaj
siedzieli we Frankfurcie. I tym razem miatam bezposredni numer 1 nie zostatam dobrze przy-

jeta. Tyle ze, w przeciwienstwie do Walcott, nie byl przykry — raczej zdenerwowany.

— Obawiam sig, ze zlapala§ mnie w nie najlepszym momencie — powiedziat. — Jak tam
Tony?

- Coz...

— O Boze, alez ze mnie idiota. Styszalem...

— Co styszate$?

— No, ze wy dwoje... hm... strasznie mi przykro. I zdaje sig, ze bylas chora.

— Juz mi lepie;j.



— Swietnie, $wietnie. Ale stuchaj, mam za moment zebranie. Moge do ciebie oddzwo-
nic?

Podatam mu numer, wiedzac, ze nie oddzwoni.
I miatam racje.

Zazenowany ton byt dla mnie oczywistym dowodem, Ze nowina o naszym zerwaniu ro-
zeszla si¢ juz po catym londynskim §wiatku dziennikarskim. A ze to Tony mial kontakty,
Swiatek 6w poznat jego wersj¢ historii 1 Edward Jensen najwyrazniej byt poinformowany, ze
dostatam $wira 1 grozilam $miercig wlasnemu dziecku, a w zwigzku z tym nalezy mnie uni-
ka¢ za wszelka ceng.

Przynajmniej Jason Farrelly odpowiedziat w koficu na moje telefony. I on jeden zacho-
wywal si¢ wobec mnie przyjaznie... cho¢ blyskawicznie dal mi do zrozumienia, ze: (a) jest
piekielnie zajety i(b) wtym momencie nie mam absolutnie zadnych szans na posade
w Cable News Network.

— Wiesz, ze po fuzji strasznie obcigli nam fundusze. Do diabta, ja sam mam szczgscie,
ze jeszcze pracujg... cho¢ wierz mi, wiadomosci biznesowe to nie jest moja wymarzona robo-
ta. Ale $wietnie, ze si¢ odezwalas. Dobrze si¢ bawisz w Londynie?

Typowo amerykanski sposob przekazywania ztych wiesci: okaz swoja przyjazn, entu-
zjazm, rado$¢ z rozmowy, chociaz to, co masz do powiedzenia, wcale nie jest przyjemne.
Anglicy w takich sytuacjach wyrazali nieszczery zal albo byli po prostu niegrzeczni. I jako$
wolalam to drugie podejécie. Przynajmniej wiedziatam, na czym stojg, a moje nadzieje nie
byly podsycane przez t¢ fatszywa, wylewna przyjazn, jak w przypadku Jasona Farelly’ego.

— Ale bardzo chetnie zobaczylbym si¢ z toba, Sally. Zreszta, nigdy nic nie wiadomo...
moze... no, nie wiem... moze zdotaliby§my cos$ tu dla ciebie znalez¢.

Do ostatniego zdania podesziam nieufnie, ale poniewaz byla to jedyna — chocby
Z pozoru — pozytywna rzecz, jaka ustyszatam od dtuzszego czasu, chciatam uwierzy¢, ze by¢
moze Jason zdota mi pomoc.

— Byloby $wietnie, Jason.
— Jest tylko jeden problem — powiedziat. — Wysytaja mnie na trzy tygodnie do Paryza,
na zastgpstwo, bo szef paryskiego biura musi lecie¢ do Stanow na jaki§ rodzinny pogrzeb...

wige jestem w Londynie jeszcze tylko przez dwa dni. A mdj terminarz jest zapchany na mak-
sa.

— Za to mdj jest kompletnie pusty, wigc gdyby$ znalazt cho¢by pét godzinki...
— Moze by¢ pigtnascie po dziewiatej jutro rano?
— Gdzie?

— Znasz restauracj¢ o nazwie Bank, w Aldwych? Daja tam $niadania. Nie bed¢ miat



wiele czasu. Najwyzej pot godziny.

Oddatam do pralni chemicznej swoj jedyny przyzwoity kostium, wydalam trzydziesci
funtéw — na ktoére absolutnie nie mogtam sobie pozwoli¢ — na strzyzenie z myciem u fryzjera
na Putney High Street i zjawitam si¢ w Bank pigtnascie minut przed czasem. Byla to jedna
z tych supereleganckich restauracji — chrom, szkto i smukfe linie — petna dobrze ubranych
klientéw, przekrzykujacych si¢ w hatasliwym, zattoczonym wngtrzu, nawet w porze $niada-
nia. Jason zarezerwowat stolik na swoje nazwisko. Kiedy mnie do niego zaprowadzono, za-
moéwitam cappuccino i zaj¢tam si¢ czytaniem ,,Independenta”, by skroci¢ czas oczekiwania.

Dziewiata pigtnascie... dziewiata trzydziesci... zaczeltam si¢ juz powaznie niepokoic,
gdyz o jedenaste] musialam by¢ z powrotem w Wandsworth, na cotygodniowym widzeniu
z Jackiem. A to oznaczato, ze musze wyj$¢ z restauracji za pigtnascie dziesigta. Co chwila
pytatam kelnerke, czy nie byto jakiej§ wiadomosci od Jasona. Przykro mi, nie byto wiado-
mosci.

W koncu, kiedy juz mialam prosi¢ o rachunek, zjawit si¢. Byla dziewiata czterdziesci
trzy. Wygladat na zmgczonego; wyjasnit mi, ze Hang Seng skoczyt dzi$§ z samego rana zu-
pelie bez powodu, historia nie z tej ziemi, zreszta sama dobrze wiesz, jak to jest, nie?

Wiedziatam, jak to jest — wiedzialam tez, ze nie mogg zosta¢. Ale nie chciatam mu wy-
jasnia¢, dlaczego wychodze — ze moge tylko raz w tygodniu zobaczy¢ mojego syna, ito pod
nadzorem. Zdawalam sobie spraweg, ze to jedyna szansa, kiedy moge mu si¢ zareklamowac
1 mie¢ nadziej¢ na jaka§ prace — ktorej koniecznie potrzebowatam, by zarobi¢ na Zycie
1 udowodni¢ pracownikom socjalnym z Wandsworth, ze jestem odpowiedzialna osoba, ktore;j
mozna powierzy¢ wychowanie 1 utrzymanie syna.

Postanowitam wigc zaryzykowac¢ 1zaraz po spotkaniu wskoczy¢ do ekspresowej tak-
sOwki, by pojecha¢ prosto na Garrat Lane. Wyja$nitam Jasonowi, ze musz¢ koniecznie wyj$¢
pietnascie po dziesiatej 1 ani minuty pozniej.

Zamoéwit sobie kawe, wigc 1 ja dla towarzystwa wziglam drugie cappuccino.

Przez pierwsze dwadzie$cia minut gadat non stop, opowiadajac mi o koszmarnej polity-
ce wewnetrznej] w CNN od czasu fuzji, o redukcjach zatrudnienia, o tym, ze ludzie, ktérych
pozwalniano w Atlancie, zatrudniaja si¢ w innych agencjach, ze jego byly szef sprzedaje
ksiazki w lokalnej filii Borders, 1 ogolnie o fatalnej sytuacji, jesli chodzi o prace. Jednak
w CNN Europg sprawy wygladaly trochg lepiej, bo tutejsze biura i tak zawsze miaty okrojo-
na obsadg 1 dziataty na zasadzie zatrudniania wolnych strzelcoéw na krotkie kontrakty.

Odetchnetam z ulga, myslac: zaraz mi co$ zaproponuje. Ale Jason nagle zmienit temat
1 rzucik:

— Wiesz, ze Janie 1 ja jesteSmy w separacji?

Janie byta jego zona od czterech lat. Podobnie jak Jason ledwie dobija trzydziestki. Ja-
snowtosa, agresywna tupeciara. Kiedy poznalam ja w Kairze, zalita mi si¢, ze dziennikarze
tak fatalnie zarabiaja (ona sama, zanim wyszla za maz, pracowata w Atlancie jako posred-
nik).



— Kiedy si¢ poznali§my, miala dwadziescia pi¢¢ lat. Panience z Georgii niesamowicie
imponowalo, ze ma chlopaka po studiach w Ivy League, ktéry na dodatek w tak miodym
wieku jest juz dziennikarzem CNN. Ale nie znosita wiecznych przeprowadzek. Pamigtasz,
jak przez caly czas narzekala na Kair, potem szczerze nienawidzila Francuzéw, kiedy
mieszkali$my w Paryzu... C6z, taki typ. Niektorzy Amerykanie maja nienawis¢ do Francu-
zoOw w genach. Wigc kiedy trafila si¢ robota w Londynie, pomyslalem, Zze zabiorg ja
z powrotem do angloj¢zycznego $wiata 1 moze to uzdrowi nasze matzenstwo. Ale si¢ pomy-
litem. Francuzi byli dla niej jak bracia w porownaniu z Anglikami. ,,Najbardziej dotujacy, Zle
wychowani 1 §mierdzacy ludzie, z jakimi kiedykolwiek miatam nieszczgs$cie mie¢ do czynie-
nia”, 1 wybacz mi ten akcent a la Scarlett O’Hara.

— Naprawdg powiedziata ,,$§mierdzacy”? — zapytatam, udajac uprzejme zainteresowanie,
coraz bardziej zaniepokojona uptywem czasu. Zerkngtam na zegarek. Dziesiata dziesigC.
Musiatam mu przerwac 1 jakim$ cudem przej$¢ do rzeczy. Ale teraz trul o tym, jak to przed
trzema tygodniami Janie wrocita z dwutygodniowej wizyty w Atlancie i poinformowata go,
ze zakochata si¢ w swoim bylym chtopaku ze szkoty $rednie;j ...

— O dziwo, nie ma na imi¢ Bubba. Ale Brad to prawie to samo. Ijest jednym
z najwigkszych developerow w Atlancie, 1 zapalonym golfista, i pewnie jezdzi wielkim, bia-
tym mercem, i...

Odchrzaknetam.

— Och, do diabta — powiedzial. — Przepraszam, ggba mi si¢ nie zamyka.

— Nic nie szkodzi, tylko zZe... ja naprawde musze lecie¢ za jakie$ dwie minuty.

— A co u ciebie?

— Rozstali§my si¢ z mgzem.

— Zartujesz. Czy nie urodzila$ niedawno dziecka?

— Owszem. Stuchaj, Jason... wiesz, ze jestem bardzo wszechstronng dziennikarka. Pisa-
tam newsy, robitam korespondencje wojenne, prowadzitam redakcjg...

— Sally, nie musisz mnie przekonywaé. Do diabla, mnostwo si¢ od ciebie nauczylem
przez te dwa miesigce w Kairze. Problem w tym, ze mamy okrojony budzet. Wtasnie kazano
mi zwolni¢ dwie osoby z ekipy...

— Ale przeciez mowites, ze CNN Europe zatrudnia wolnych strzelcow...

— Zgadza sig. Ale chwilowo nie w Londynie. Gdyby$ zechciata posiedzie¢ przez szesé
miesiecy w Moskwie czy Frankfurcie, na pewno miatabys$ szanse.

— Nie mogg¢ wyjecha¢ z Londynu — odpartam.

— W takim razie naprawdg nic nie mogg zrobic.



— Jason, prosze o cokolwiek, nawet dorywczo. Dwa, trzy dni w tygodniu.
Ile si¢ da... ale chodzi o to, Ze naprawde potrzebujg pracy.

— Rozumiem, Sal. I Bog mi §wiadkiem, ze bardzo chcialbym pomoc. Ale Atlanta zwia-
zala mi rece w tej kwestii. W kazdym razie, jak ci juz moéwitem przez telefon, jutro wyjez-
dzam na miesiac do Paryza...

Spojrzalam na zegarek. Dziesiata osiemnascie.
— Jason, muszg¢ 1S¢.

— Nie ma sprawy. [ naprawdg bardzo mi przykro. Ale badzZzmy w kontakcie, co? Odezwij
si¢ do mnie jeszcze, prosze.

— Na pewno — powiedzialam i popedzitam do drzwi.

Aldwych Street plynat nieprzerwany strumien samochodow. Ale byt pewien problem.
Nie moglam zlapa¢ taksowki. Mingto mnie co najmniej z dziesig¢ tych czarnych bestii —
wszystkie z wylaczonym $wiatetkiem ,,wolna”.

Machatam goraczkowo w ich kierunku, w nadziei, ze moze ktory$ kierowca po prostu
zapomniat wlaczy¢ lampke. Marzenia $cigtej glowy. O dziesiatej dwadziescia pig¢ zrozumia-
tam, ze musze podja¢ desperackie $rodki, ruszylam wigc w strong stacji Embankment — na
piechotg dziesig¢ minut, przy najlepszych ukladach. Miatam nadziejg ztapa¢ takséwke jadaca
w strong Strandu 1 poprosi¢ kierowce, zeby porzadnie wcisnat pedat gazu. Mingto mnie ko-
lejne dziesig¢ taryf— wszystkie z pasazerami. M§j szybki krok przeszedl w trucht. W biegu
wyciagnetam komorke 1 zadzwonitam na informacje, by uzyska¢ numer osrodka kontakto-
wego Wandsworth. Ale operatorka nie mogla znalez¢ bezposredniego numeru osrodka, po-
data mi wiegc tylko numer Urzedu Miejskiego w Wandsworth. Po jakich§ dwunastu sygnatach
kto$ nareszcie odebrat 1 kazat mi czekaé, ale w tym czasie zbiegltam juz na stacje metra; ko-
stium byt przepocony, droga fryzura przestala istnie¢, a na dotarcie na Garrat Lane zostato
mi zaledwie pigtnascie minut. Nawet gdybym miala do dyspozycji $§migltowiec, watpliwe,
czy zdazylabym na czas.

Ale nie miatam wyboru. Wskoczytam do pociagu District Ling 1 goraczkowalam si¢ jak
wariatka przez cata droge do East Putney, przeklinajac Jasona za to, ze si¢ spdznit 1 Ze zmar-
nowat mi tyle czasu, by powiedzie¢ co$, o czyni mégl mnie poinformowacé przez telefon: ze
w CNN w Londynie nie ma wolnych miejsc pracy.

A teraz... teraz... bytlam potwornie spdzniona na moje jedyne w tygodniu, godzinne spo-
tkanie z Jackiem. Przez cala droge usitowatam dodzwoni¢ si¢ do Urzedu Miejskiego 1 nawet
udalo mi sig, kiedy pociag na chwilge wytonil si¢ nad ziemi¢ w South Kensington. Ale po
chwili polaczenie zostalo przerwane.

Odzyskatam sygnat dopiero wéwczas, gdy wysztam na powierzchni¢ na stacji East Put-
ney. Byla jedenasta dwadziescia. Zbieglam po schodach, skrgcitam w prawo i popedzitam
wprost do obskurnego biura wynajmu minitaksowek, wcisnigtego w rzad sklepdéw w uliczce
obok. Moj rozpaczliwy pospiech odrobing rozbawit dyspozytora, ale znalazt mi takséwkarza



w rozklekotanym vauxhallu — ktory jednak nie moégt rozwinaé oszalamiajacej predkosci
z powodu robot drogowych na Upper Richmond Road, czego skutek byt taki, ze na Garrat
Lane dotarlam o jedenastej czterdziesci.

Recepcjonistka najwyrazniej spodziewala si¢ mnie.

— Prosze tu poczeka¢ — powiedziata, po czym podniosta stuchawke 1 wybrata wewnetrz-
ny numer. Po chwili zjawita si¢ Clarice Chambers.

— Nawet pani sobie nie wyobraza, jak strasznie mi przykro — ttumaczytam, idac za nia
do sali spotkan. — Bylam na rozmowie w sprawie pracy na West Endzie, tamten czlowiek si¢
sp6znil, nie mogtam ztapac taksowki...

Ale zamiast skreci¢ do sali spotkan, poszlySmy na lewo, do matego gabinetu.

— Prosze¢ zamkna¢ drzwi i1 usia$¢ — powiedziata Clarice. Mocno zaniepokojona zrobitam
to, 0 co mnie poprosita.

— Czy cos si¢ stato? — zapytatam.

— Owszem, stalo si¢ — odparta. — Spoznita si¢ pani czterdziesci minut.

— Ale przeciez prébuje pani wyjasnic...

— Wiem: rozmowa w sprawie pracy. | sadzac po pani stroju, jestem pewna, ze moOwi pa-
ni prawde. Ale ta godzina w tygodniu to jedyna szansa spedzenia czasu z synem. I fakt, ze
przegapita pani druga wizyte...

— Nie przegapitam. Przeciez tu jestem.

— Tak, ale odestatam pani syna z niania dziesi¢¢ minut temu.

— Niepotrzebnie.

— Pani tutaj nie byto, a maty miat atak kolki...

— Silny?

— Kolka to kolka. Troche marudzil, a ze pani si¢ nie zjawiata, uznalam, ze najlepiej be-
dzie odesta¢ go do domu.

— Prébowatam dzwoni€.

— Nie dostatam zadnej wiadomosci. Przykro mi.
— Nie tak, jak mnie.

— Tydzien szybko minie.

— Czy nie udatoby si¢ zorganizowac¢ spotkania wcze$niej?



Pokrecita gtowa.
— To byloby pogwalcenie nakazu sadu. A tego nie wolno nam robic.
Zamknelam oczy, przeklinajac si¢ w duchu, ze datam taka plamg.

— Bytoby lepiej, gdyby na przysztos$¢ nie planowata pani zadnych spotkan na $rodg rano
— powiedziata spokojnie Clarice. — Pani musi tu by¢.

Uzmystowiono mi to jeszcze raz bardzo dobitnie dwa dni pozniej, kiedy Jessica Law
zjawila si¢ na kolejna wizyt¢. Zadzwonita do mnie pot godziny przed przyjsciem, pytajac,
czy nie mam nic przeciwko temu, by wpadta do mnie tego popotudnia. Wiedziatam, na co si¢
zanosi — spodziewalam sig, ze dostang mocno po tapach.

Ale Jessica Law nie zamierzala prawi¢ mi kazan. Wrecz przeciwnie, data si¢ poczgsto-
wac filizanka kawy 1 imbirowymi herbatnikami, po czym powiedziata:

— Na pewno zdaje sobie pani sprawe, dlaczego postanowitam ztozy¢ pani t¢ do$¢ nie-
spodziewana wizyte.

— Gdybym tylko mogta wyjasnic...

— Clarice wprowadzita mnie w sytuacje. Wszystko rozumiem i nie mam zamiaru besz-
ta¢ pani za ewidentne potknigcie...

— Chodzito o to — powiedzialam — ze miatam rozmoweg w sprawie pracy, a tamten czlo-
wiek nie mogl si¢ ze mna spotkac kiedy indziej 1 strasznie si¢ spoZnit...

— Czytatam raport Clarice.
Zdebiatam.
— Clarice napisala o tym raport?

— Niestety, musiala. Nie zjawila si¢ pani na wyznaczonym przez sad, nadzorowanym
spotkaniu z synem. Pani wie 1 ja wiemy, ze winne temu byly okolicznosci, na ktore nie miala
pani wplywu. Problem w tym, Zze mimo wszystko jest to minus na pani koncie, i prawnicy
pani mgza beda go probowali wykorzysta¢ przeciwko pani na ostatecznej rozprawie... ale
pani tego ode mnie nie styszata, rozumiemy sig?

— Doskonale. Co mogg zrobi¢, zeby naprawi¢ tg szkode?

— Prosz¢ nigdy wigcej nie spoznia¢ si¢ na widzenie. A ja napisz¢ wlasny raport,
w ktérym zaznacze, ze odbylySmy t¢ rozmowe 1ze spdznila si¢ pani z powodu spotkania
W sprawie pracy, 1ze w mojej opinii to jedno niewielkie spdznienie nie kwalifikuje si¢ jako
,hieodpowiedzialne zachowanie”, szczegdlnie ze szukala pani w tym czasie zatrudnienia.
A tak przy okazji, jak poszta rozmowa?

Pokrgcitam glowa.



— Prosze szuka¢ dalej — odparta, dajac mi w ten sposdb do zrozumienia, ze bez pracy
moje szanse na rozprawie beda jeszcze mniejsze. A biorac pod uwage, ze druga strona 1 tak
ma przeciwko mnie do$¢ argumentow...

Proby znalezienia pracy okazaly si¢ nadal bezowocne. Jesli jest si¢ outsiderem bez kon-
taktow, wielka metropolia jak Nowy Jork czy Londyn staje si¢ niezdobyta forteca dla kazde-
go, kto probuje wywalczy¢ sobie droge do jej struktury ekonomicznej. A prawo to sprawdza
si¢ bez wyjatku, kiedy cztowiek cale zawodowe zycie spedzit w hermetycznym $rodowisku
dziennikarskim 1 nagle znalazt si¢ poza jego nawiasem, poza kr¢giem kontaktéw — i poza
wlasnym krajem. Co6z, podstawowa zasada wszelkich ewentualnych pracodawcow
w mediach brzmi: je$li masz watpliwosci, powiedz ,,nie”.

I tym sposobem styszalam ,,nie” przez kolejnych kilka tygodni. Probowalam szczgscia
we wszystkich wigkszych amerykanskich gazetach 1 sieciach telewizyjnych, wykorzystujac
swoje nieliczne kontakty w NBC, CBS 1 ABC.

Bez skutku. Prébowatam w ,,New York Timesie”, w ,,Wall Street Journal”, a nawet na
swoich starych §mieciach, w ,,Boston Post”. Wszyscy mieli redakcje juz obsadzone wlasny-
mi ludzmi. Kiedy zadzwonilam do Thomasa Richardsona, naczelnego ,,Post”, jego asystent-
ka poinformowata mnie, ze jest w tej chwili zajgty, ale na pewno si¢ do mnie odezwie.
I faktycznie, kilka dni pdzniej przystal mi uprzejmy, rzeczowy mail:

Droga Sally jako ze od dtuzszego czasu nie miatem od Ciebie wiadomoS$ci, zaktadam,
ze nie skorzystasz z propozycji pracy w Bostonie. Oczywiscie ja sam jestem bardzo zawie-
dziony, ze do nas nie wracasz — ale zycze Ci szczgs$cia we wszystkich przysztych przedsig-
wzigciach.

Natychmiast odpisalam, wyjasniajac, ze sytuacja si¢ nie zmienila 1 syn zatrzymuje mnie
w Londynie ize nie proszg o stala posadg, ale gdyby gazeta chciala mnie zatrudni¢
w charakterze wolnego strzelca i1 podpisa¢ kontrakt na kilka artykutow miesigcznie, jestem
do dyspozycji. Przypomnialam tez swoja wieloletnia lojalno$¢ 1 datam do zrozumienia (tak
subtelnie, jak tylko si¢ dato), ze naprawdg potrzebuje tej pracy.

Thomas Richardson, jak zawsze rzetelny, odpisat niemal od razu. Jego odpowiedz po-
jawila si¢ w mojej skrzynce kilka godzin p6znie;.

Droga Sally, gdyby zalezato to ode mnie, w dalszym ciagu bylaby$ nasza korespon-
dentka w Londynie. Ale mam zwiazane r¢ce — ludzie od finanséw sa nieugigci: zadnego do-

datkowego personelu ani wolnych strzelcow w zagranicznych, okrojonych do minimum re-
dakcjach.

Naprawdg bardzo mi przykro.

Trudno. Nie mialam wyj$cia — musiatam zaczaé uderza¢ do angielskich gazet. Ale tu
problem polegat na tym, ze nikt nie wiedziat, kim jestem (a nie mialam najmniejszego za-
miaru przedstawia¢ si¢ jako ,,porzucona zona Tony’ego Hobbsa”, bo w ten sposdb mogtam
sobie tylko zaszkodzi¢). Po jakim$ tygodniu wiszenia na telefonie redaktorzy sekcji felieto-
néw ,,Guardiana” 1,,0bservera”, do ktorych zdotatam si¢ dodzwonié, poprosili o przestanie



mailem pomystow i probek moich prac. Wystatam wigc odpowiednie materiaty 1 kilka po-
mystow. Minat tydzien. Zadzwonitam, by zapyta¢, jak wypadlam. Redaktorzy byli zajeci.
Przypomniatam si¢ kolejnymi mailami. Zero odpowiedzi. Czego oczywiscie si¢ spodziewa-
fam — bo w dziennikarskim $wiatku tak to wlasnie dziata. Szczegolnie jesli w oczach ludzi,
ktorym prébujesz sprzeda¢ pomysty, jestes nikim.

Nawet maz Margaret, Alexander, wykonat kilka telefonow w mojej sprawie, probujac
si¢ dowiedzie¢, czy nie znalaztoby si¢ dla mnie co§ w londynskim biurze Sullivana
1 Cromwella. Czulam, ze sklonito go do tego poczucie winy z powodu wpuszczenia mnie
w lapy Lawrence’a 1 Lamberta (i oczywiscie Margaret, ktdra prawdopodobnie nawrzeszczata
na niego 1 kazala mi pomdce, zeby jako$ zrehabilitowac si¢ za t¢ wpadke). Ale powiedzialam
mu od razu, ze nie mam umiejgtnosci przydatnych w firmie prawnicze;j.

Jego koledzy w Londynie potwierdzili ten fakt. Nie nadawalam si¢ ani na sekretarke,
ani na pisarza sadowego, ani tym bardziej na adwokata. Mogtam wigc tylko podzigkowac
Alexandrowi za jego wysitki 1 wytlumaczy¢ mu, ze nie moze si¢ czu¢ odpowiedzialny za
niekompetencj¢ Ginny Ricks.

To nie byta jego wina.

Tak wigc cho¢ poszukiwania pracy nie przynosily wynikow, wygladalo na to, ze przy-
najmniej pracownicy socjalni z osrodka kontaktowego mieli o mnie coraz lepsze zdanie. Na
cotygodniowe wizyty przychodzitam pigtnascie minut przed czasem. Clarice stwierdzila, ze
najwyrazniej wytworzytam silng wigz (znéw to przeklgte stowo) z Jackiem, ktory na cate
szczescie nie spat podczas naszych spotkan — dzigki czemu mogltam go karmi¢, zmienia¢ mu
pieluszki, bawi¢ si¢ z nim, przytula¢ — 1 za kazdym razem ci¢zko przezywatam rozstanie,
kiedy po godzinie musiatam go odda¢. Postanowitam sobie twardo, ze nie bedg wigcej ptakac
podczas wizyt w osrodku, by Clarice ocenita mnie jako osobe stabilng emocjonalnie. Musia-
tam udowodni¢, ze dobrze znosze t¢ wymuszona separacjg, cho¢ tak naprawdg byta ona dla
mnie rozpaczliwie bolesna. Po kazdym spotkaniu wychodzitam spokojnie z osrodka na szara,
zasmiecona Garrat Lane, po czym, potykajac si¢, pedzitam pod najblizszy mur, opieratam
o niego glowe 1 plakatam jak wariatka przez minutg czy dwie, by w koncu z trudem wziac si¢
w gars$¢ 1 jakos przezy¢ resztg dnia.

Najgorsza jest zawsze §wiadomos¢, ze nie da si¢ uciec przed rozpacza, ktéra trzyma ci¢
w szponach. Bywaja momenty, kiedy radzisz sobie z bélem, kiedy przez chwile wydaje si¢
mniejszy. Ale tak naprawdg¢ nigdy si¢ nie konczy. Nie mija. I cho¢ oczywiscie optakujesz
przede wszystkim swoja stratg, po czgsci placzesz tez nad soba — bo zdajesz sobie sprawe, ze
ten bol bedzie ci towarzyszyt juz zawsze, choc¢ starasz si¢ do niego przyzwyczai¢ — ze stal si¢
integralng cze$cia ciebie 1 na zawsze zmieni twoje spojrzenie na §wiat.

Jessice Law nie wspominalam o tych napadach ptaczu po spotkaniach z Jackiem. Mo-
wilam jej tylko, ze ,,cigzko przezywam cala sytuacje”.

A ona spogladala na mnie z mieszaning profesjonalnego chtodu i zwyklego ludzkiego
wspolczucia 1 mowita:

— Zdaje sobie z tego sprawe.



C6z innego mogla powiedzie¢? Ze jak silny atak migreny, bol w koncu przeminie? Obie
wiedziaty§my, ze to nieprawda. Podobnie jak obie wiedziaty§my, ze biorac pod uwage
wszystkie argumenty przeciwko mnie, na ostatecznej rozprawie mogeg liczy¢ najwyzej na
uzyskanie prawa do regularnego widywania si¢ z Jackiem.

— Mam nadziejg, Zze nie robi sobie pani nierealistycznych nadziei na przysztos¢ — po-
wiedziata podczas naszej trzeciej ,,pogawedki”.

— Czyli, innymi stowy, nigdy go nie odzyskam.

— Tego nie powiedzialam, Sally. A przez cztery i p6t miesigca moze si¢ jeszcze wiele
wydarzy¢. Ale prawda jest taka, ze...

Przerwata, szukajac wlasciwych, neutralnych stow. Postanowitam utatwic jej sprawe.

— Zostatam uznana za osobg, ktora nie nadaje si¢ na matke, a jesli raz co$ takiego znala-
zto si¢ w aktach, trudno bedzie to wymazac.

— Tak, niestety, wlasnie tak to wyglada. Ale to nie znaczy, Ze nie uda si¢ wywalczy¢
przed sadem jakiego$ lepszego rozwiazania. Moze nie bgdzie ono idealne. Moze nie da pani
takich praw do dziecka, jakie chcialaby pani uzyskaé. Ale na pewno bg¢da wigksze niz te, kto-
re ma pani w tej chwili.

Czulam, ze rozmawiajac ze mna w ten sposob, probuje mi ostroznie zasugerowac, ze
nie uwaza mnie za niekompetentna matke 1 ze chce, bym w pelni zrozumiata powage sytu-
acji. Sandy wciaz powtarzala mi, ze nie wolno mi traci¢ nadziei, bym mogta prze¢ naprzod.
Jessica Law chciala mi powiedzie¢ to samo, tyle ze w odwroconym porzadku: by moc ruszy¢
naprzdd, trzeba straci¢ nadziejg.

Wilokac si¢ w deszczu wzdluz West Hill po moim czwartym spotkaniu z Jackiem, bun-
towatam si¢ w glebi swojej amerykanskiej duszy przeciwko pragmatycznemu pesymizmowi
Jessiki Law, ktory wydawat mi si¢ strasznie angielski.

Tesknitam do starego, amerykanskiego ducha walki. Nic dziwnego, ze Anglicy tak
Igneli do religii. Religia byta antidotum na ten nieubtagany, zyciowy realizm — pozwalala
odpedzi¢ od siebie mysi, ze Pola Elizejskie to tylko element folkloru, a jedyne, co sig liczy,
to nieublagana rzeczywisto$¢ klasy spotecznej, osobistych ograniczen 1 miazdzacej bezcelo-
wosci zycia, ktéremu wciaz trzeba jako$ stawiaé czoto.

Jak wigkszosci Amerykanow, od dziecinstwa wpajano mi przestarzaty mit, ze dzigki
cigzkiej pracy 1 upartemu optymizmowi mozna zosta¢ tym, kim si¢ chce, ze Swiat peten jest
nieskonczonych mozliwosci, po ktére wystarczy siggnac.

By ruszy¢ naprzod, musisz straci¢ nadzieje.

Catym sercem buntowalam si¢ przeciwko abstrakcyjnej logice tego stwierdzenia. Ale
kiedy skrecitam w Sefton Street, spojrzatam na schludne rzgdy domow klasy $redniej
1 zobaczytam niani¢ sadowiaca jakiego$ malca w foteliku na tylnym siedzeniu land-rovera,
przypomniatam sobie, jak zaledwie dziesi¢g¢ minut wczesniej Jack ocierat si¢ gtowka o moj



policzek i zrozumialam, ze chce czy nie, bede musiata jakos odpowiedzie¢ na list, ktéry sie-
dzial zwinigty w tylnej kieszeni moich dzinsow. Byt to list od prawnikow Tony’ego, ktorzy
informowali mnie, ze dwadzie$cia osiem dni, jakie dali mi na zastanowienie, wlasnie mingto,
1w ciagu siedmiu dni zamierzaja podja¢ kroki prawne, by wystawi¢ dom na sprzedaz — chy-
ba ze przyjmg ich oferte.

Zatrzymalam sig. I nagle stracitam cala nadziejg.

Usiadtam na masce samochodu zaparkowanego przed moim domem i rozplakatam sig,
doskonale wiedzac, ze ptacze na ulicy, na ktorej mieszkam, niezdolna dowlec si¢ do drzwi
wlasnego domu, ktory wkrotce zostanie mi odebrany.

— Sally?
Mingta chwila, zanim dotarto do mnie, ze kto§ zawolal mnie po imieniu.

Bo nie spodziewalam si¢ ustysze¢ tego imienia na Sefton Street. Przeciez nikogo tu nie
znatam. Z wyjatkiem...

— Sally?

Uniostam wzrok i zobaczytam moja sasiadke, Julie Frank — kobiete, ktoéra poznatam
w kiosku z gazetami kilka miesigcy temu. Stata teraz obok mnie, z dfonig na moim ramieniu.

— Sally... dobrze si¢ czujesz?

Wzigtam gleboki oddech i otartam oczy.
— Po prostu mam kiepski ranek.

— Mogg jako$§ pomoc?

Pokrgcitam glowa.

— Zaraz dojdg do siebie. Ale dzigkuje.
Wstatam, zamierzajac odejsc.

— Napijesz si¢ herbaty?

— Chgtnie.

Zaprowadzita mnie do swojego domu; weszty§my do kuchni. Nastawita czajnik. Popro-
sifam ja o szklank¢ wody. Widzialam, jak obserwuje mnie, kiedy z kieszeni zakietu wycia-
gnetam fiolke z lekami, wysypalam jedna tabletke 1 popitam ja woda. Nie powiedziata nic.
Nie probowata nawet nawigza¢ rozmowy. Po prostu zrobita herbatg. Ustawita na stole spodki
1 filizanki, mleko, cukier i talerz herbatnikoéw. Nalata mi herbaty i w koncu odezwata sig:

— Nie chcialabym by¢ wscibska, ale... czy co$ si¢ stalo?



— Tak, cos si¢ stato.

Milczenie.

— Gdybys chciata o tym porozmawiac...
Pokregcitam glowa.

— W porzadku — powiedziata. — Mleko? Cukier?
— Jedno i drugie, poprosze.

Wiata do filizanki kapke mleka 1 wrzucita kostke¢ cukru. Podala mi herbate. Zamiesza-
tam ja. Odlozytam tyzeczke.

— Siedem tygodni temu odebrali mi synka — powiedziatam.

Spojrzala na mnie z troska. Opowiedziatam jej wszystko. Nie odzywala sig. Po prostu
siedziala 1istuchata. Kiedy skonczytam, herbata byta juz zimna. Dlugo milczaty§my. Po
chwili Julia zapytata:

— I zamierzasz im to pusci¢ ptazem?
— Nie mam pojecia, co robic.
Zastanawiala si¢ nad tym przez chwilg 1 w koncu powiedziata:

— W takim razie poszukajmy kogos$, kto bgdzie miat pojecie.

11

Nigel Clapp nie spodobat mi si¢ od chwili, kiedy wesztam do jego gabinetu. Nie dlate-
go, ze wygladat dziwnie, groznie czy nienormalnie. Wlasciwie najbardziej uderzyta mnie
jego absolutna zwyczajno$¢ — byt to jeden z tych ludzi, ktérych mija si¢ na ulicy, kompletnie
ich nie zauwazajac. Szary cztowieczek wygladat, jakby urodzit si¢, majac czterdziesci lat
1 przez cale zycie pielggnowat swoj nijaki wyglad urzgdasa w tanim, szarym garniturku, bia-
tej koszuli non iron 1 paskudnym, brazowym krawacie.

Zniostabym jeszcze jako$ to fatalne ubranie, ziemista cerg, rzednace, czarne wiosy,
przyproészone grubo tupiezem ramiona marynarki i fakt, ze w ogdle nie patrzyl na rozmowce.
,Nie sadz ksiazki po oktadce” — przypomnialam sobie jedno z powiedzonek mojej wspania-
tej mamy, ktéra miala gotowe przystowie na kazda okazje.

Nie, tak naprawdg nie spodobal mi si¢ uscisk dtoni Nigela Clappa, a wlasciwie jego zu-



petny brak — krétkie dotknigcie prawej dtoni czterema wilgotnymi, bezwladnymi palcami.
Czlowiek odnosit wrazenie, ze to zdechly $ledz, nie dlon, a przede wszystkim, ze wtasciciel
tej dfoni nie ma absolutnie Zadnej osobowosci.

To wrazenie poglebit jeszcze jego glos, cichy, monotonny, troch¢ niepewny. Musialam
niemal ostoni¢ ucho dlonia, by dostysze¢, co ten facet do mnie mowi. A na dodatek ten
wiecznie oszotomiony wyraz twarzy, jak u kogo$, kto wpadt do pustego szybu windy 1 troche
si¢ zdziwit. Wszystko to razem wzigte raczej nie budzito zaufania.

Co byto dos¢ niepokojace, biorac pod uwage, ze Nigel Clapp byt moim nowym adwo-
katem 1 jedyna nadzieja na odzyskanie syna.

Jak trafitam do Nigela Clappa? I zn6w musz¢ zacytowac jeden z ulubionych frazesow
mamy: ,,Biedak nie kr¢ci nosem”.

Moja wizyta w biurze pana Clappa byla wynikiem szeregu dziatan, rozpoczgtego
w kuchni Julii Frank. Po wystuchaniu mojej historii zadzwonita do przyjaciotki, ktora pra-
cowala jako zastepca redaktora w ,,Guardianie” i1 miata pod soba migdzy innymi cotygo-
dniowy, kilkustronicowy dodatek prawny, gdzie czg¢sto omawiane byly sprawy z zakresu
prawa rodzinnego.

Julia przedstawila jej moja sytuacj¢, wspominajac, ze jestem zona znanego dziennikarza
— ale oczywiscie nie podajac jego nazwiska. Znajoma owa powiedziala jej, ze skoro nie mam
w tej chwili zadnych dochodoéw, prawdopodobnie mogeg si¢ ubiega¢ o pomoc Legat Aid
1 podata jej numer obroncy, niejakiej Jane Arnold, ktéra specjalizowata si¢ w prawie rodzin-
nym. Julia zadzwonila do Jane, a ta skontaktowala ja ze swoja znajoma, Ros¢ Truman, pra-
cownicg dziatu informacji Stowarzyszenia Prawniczego (instytucji, w ktorej zarejestrowani
byli wszyscy adwokaci iradcy prawni w Anglii). A Ros¢ Truman z kolei obiecala jeszcze
tego samego dnia przesta¢ mi list¢ prawnikéw dzialajacych na zasadach Legat Aid
1 praktykujacych w mojej okolicy.

Oszotomita mnie predkos¢, z jaka Julia zalatwita to wszystko. Przekonalam sig tez, jak
mate mam pojecie o funkcjonowaniu tutejszych uktadow.

— No, to zatatwione — powiedziata — cho¢ wiem, ze ta moja znajoma z ,,Guardiana” bar-
dzo chciatby pozna¢ nazwisko twojego meza.

— Nie chce rozsiewac¢ plotek na temat Tony’ego. Chce tylko odzyskac syna. Zreszta
méwilam ci, ze on juz nie pracuje w,,Chronicie”. Jest teraz pelnoetatowym ojcem
1 prawdopodobnie usituje skonczy¢ ksiazke.

— I znalazt sobie bogata patronke, ktora finansuje jego literackie zapedy.

Sprytny gnojek. Zaloze sig, ze twdj synek byl powazna karta przetargowa w tym ukta-
dzie.

Zapatrzytam si¢ w filizankeg.

— Tak, mnie to tez przeszto przez mysi.



— Wiesz, co jeszcze myslg?

— Co takiego? — zapytalam, unoszac glowe.
— Mysle, ze przydatby ci si¢ porzadny drink.
— Wiem. Ale biorg leki...

— Przeciwdepresyjne?

— Hm... tak.

— Jakie?

Podatam jej nazwg.

— W takim razie duza wodka ci¢ nie zabije.
— Skad wiesz?

— Bo ja tez to bralam w trakcie rozwodu... a poza tym moja siostra jest chemikiem.
I data mi pozwolenie na kieliszek wodki od czasu do czasu.

Lubisz wodke, mam nadziejg?
— Tak, wodka bylaby bardzo mile widziana.

Julia otworzyla zamrazalnik, wyciagneta butelke inalala nam po trochu do dwdch
szklanek.

— Jeste$ pewna, ze mogg? — zapytalam.
— Mnie nigdy nie zaszkodzito. No, ale ja jestem z Glasgow.
— Nie masz szkockiego akcentu.

— Spedzitam tam tylko pierwszych siedem lat zycia, a potem ojciec przywiozt nas na
potudnie. Nigdy tam nie wrdcitam, a to pewnie znaczy, Ze nie mozna mnie juz nazwac
Szkotka.

Stuknegty$Smy sig szklankami. Upitam maty tyczek. Zdazytam zapomnie¢, jak wspaniale
znieczulajacy efekt ma zmrozona wodka. Pozwolitam, by ptyn powoli sptynat mi po jgzyku
1 rozkosznie zapiekt w gardle. Kiedy juz go przetkngtam, westchnglam z zadowoleniem.

— Mam to uwaza¢ za oznak¢ aprobaty? — zapytata Julia.
— Masz dobry gust do wodki.

— Rekompensuje mi to fatalny gust do facetow — odparta, zapalajac papierosa. — Nie
masz nic przeciwko, ze oddam si¢ mojemu wstre¢tnemu natogowi?



— Jeste$ u siebie.

— Dobra odpowiedz. Mozesz zostac.

Lykneta swoja wodke 1 nalata sobie kolejna porcje.
— Czy mogg ci zada¢ osobiste pytanie?

— Strzelaj — odparta.

— Pomogty ci te leki?

— Ogromnie. A tobie?

— Polecitabym je kazdemu, komu odebrano dziecko. — Pokrgcitam glowa, upitam kolej-
ny tyczek i dodatam: — Przepraszam, to byto niesmaczne.

— Ale trafne.

— Dlugo je bratas?

— Prawie rok.

— Dobry Boze.

— Nie przejmuj si¢. Mozna z tym skonczy¢, szczegdlnie jesli powoli zmniejsza si¢ daw-
ke. Ale musze powiedzie€, ze ile razy staje nad brzegiem tej czarnej studni, z rozczuleniem
wspominam tamten okres.

— A czego teraz uzywasz w zamian?

— Marlboro lights i absoluta. Ale przy twoich przej$ciach ani jedno, ani drugie nie beg-
dzie tak skuteczne jak antydepresanty. W porownaniu z tym moj koszmarny rozwod wyglada
jak skaleczenie kartka papieru.

— Takie skaleczenia bywaja bolesne. Twoj rozwod naprawde wygladat tak strasznie?

— Owszem, to nie bylo przyjemne doswiadczenie. Kazdy, kto twierdzi, ze rozwodzit si¢
po przyjacielsku, po prostu kiamie.

— Dhugo bytas me¢zatka?

— Dziewig¢ lat. I cho¢ przez ten czas, jak kazda para, mieliémy dobre i zte chwile, tro-
cheg si¢ zdziwitam, kiedy Jeffrey oznajmitl, ze przeprowadza si¢ do swojej francuskiej cizi,
z ktora sig¢ potajemnie spotykat. To chyba najgorsze, kiedy odkrywasz, ze kto$ ci¢ zdradzat
przez dtugi czas. Czujesz si¢ wtedy jak kompletna idiotka.

— Nigdy nie wolno zapomina¢ o mgskim zamitowaniu do tajemnic, szczeg6lnie jesli
chodzi o seks. Bardzo ci¢ to rabneto?



— Bylam kompletnie rozbita. ,,Smier¢ mitosci” itakie tam. Wyczytalam gdzies$, zdaje
sig, ze w jakiej$ irlandzkiej powiesci, ze rozwod jest gorszy niz $mier¢ m¢za. Bo nie mozesz
gnoja pochowac i wiesz, ze zyje sobie gdzie$§ tam, bez ciebie.

— A ty? Udato ci si¢ pozy¢ bez niego?
— Dobry Boze, tak.

— Masz kogo$ teraz?

Gleboko zaciagnela si¢ papierosem.
— To do$¢ bezposrednie pytanie.

— Jestem cholerna Jankeska — powiedziatam, imitujac jej akcent. — Bezposrednio§¢ mam
w genach.

— No to odpowiem ci cholernie bezposrednio: owszem, byt ktos. Ale to si¢ skonczyto
jakies sze$¢ miesigcy temu.

— Przykro mi.
— A mnie nie.

Wyjasnita mi, ze mniej wigce] w tym samym czasie, kiedy si¢ rozwodzita, niewielka
firma wydawnicza, w ktorej pracowala jako redaktorka, zostata wchtonigta przez duza spot-
ke, a ona byla jedna z ofiar tej fuzji (zwalili wszystko na ,,ekonomi¢ skali”, cokolwiek to
znaczy). Mieszkata wtedy z mgzem 1synem, Charliem, w duzym szeregowcu w Barnes.
W trakcie sprawy rozwodowej wywalczyta opieke nad synem i do$¢ pieniedzy, by kupié¢ ten
domek w Putney (,,C6z, jestem bogatsza niz jakie§ dziewigcdziesiat osiem procent populacji
planety, wigc nie narzekam, cho¢ ten gnojek daje mi ledwie pieéset funtow miesigcznie na
utrzymanie dziecka”). Ale znalazla prace jako niezalezna redaktorka w wydawnictwie, wigc
jakos$ sobie radzi.

— Zarabiam do$¢, zeby zapewni¢ sobie 1 Charliemu przyzwoite zycie. Moze i nie mam
akurat zadnego faceta, ale fakt, ze jeszcze przez kilka lat Charlie bgdzie ze mna, wynagradza
mi... — Przerwata. — Przepraszam, gadam jak bezmys$Ilna idiotka.

— Nie przepraszaj. Powiedziatas sama prawdg. I dlatego to jest tak cholernie trudne.

— Jak tylko dostaniesz jutro t¢ listg ze Stowarzyszenia Prawniczego, poszukaj sobie ad-
wokata, ktory bedzie chciat powalczy¢ w twojej sprawie.

— Przeciwko kobiecie z kupa pieniedzy 1 gruba teczka dowodow przeciwko mnie? Wat-
pie, by jakikolwiek adwokat chcial si¢ mna zaja¢ — powiedziatam.

Lista faktycznie przyszla, a przy okazji dowiedziatam si¢ dwoch rzeczy: po pierwsze,
instytucja Legatl Aid nie byla tak calkiem darmowa. Jesli nie mialo si¢ zadnych $rodkow do
zycia, mozna bylto uzyska¢ pomoc prawna bez zadnych oplat. Ale jesli kto§, tak jak ja, nie



miat dochodow, ale byt wspotwlascicielem domu, dziatalo to jak co§ w rodzaju pozyczki —
wszystkie poniesione koszty musialty zosta¢ splacone (z niewielkim procentem, ale zawsze
jednak z procentem) z kwoty uzyskanej z ewentualnej sprzedazy nieruchomos$ci. Innymi
stowy, zaciagnetabym kolejny dlug — 1to taki, ktory musiatabym uregulowa¢ w momencie,
kiedy Tony sprzeda bez mojej zgody dom. Ale przynajmniej stawki prawnikow Legat Aid
byly niczym w poro6wnaniu z tymi, jakich zyczyli sobie prywatni partacze, tacy jak Ginny
Ricks.

Po drugie, dowiedzialam sig, ze w obrgbie Wandsworth dziata na takich zasadach ponad
dwa tuziny adwokatow. Nie mialam pojecia, ktorego wybrac ani od czego zacza¢ — zaczg¢tam
wigc dzwoni¢ kolejno, w porzadku alfabetycznym.

Pierwsi czterej byli zajeci tego ranka, 1 jak powiedzialy mi ich sekretarki, nieosiggalni
przez wigksza czg$¢ tygodnia. Ale kiedy dotartam do nazwiska numer pig¢ na liscie — Nigela
Clappa — jego sekretarka stwierdzita, ze owszem, pan Clapp moze mnie przyjac jutro
o dziesiatej trzydziesci.

Ale ledwie rzucitam okiem na Nigela Clappa, pomys$latam sobie: nie ma mowy. I nie
zniechecila mnie do niego wytacznie jego nieciekawa osoba, ale rdwniez biuro. Miescito si¢
w oddalonym rejonie Wandsworth, zwanym Balham. Poniewaz nie mialam samochodu,
a musiatam liczy¢ si¢ z kazdym groszem 1 zal mi bylo dziesigciu funtoéw na dojazd taksowka
w ten wschodni zakatek dzielnicy, posztam na stacje¢ Putney, dojechatam do Clapham Junc-
tion, przesiadtam si¢ w inny pociag i podjechatam dwa przystanki na potudnie do Balham.
Siedzenia byly poplamione. Wagony zabazgrane graffiti. I cho¢ wciaz z pewnym niesma-
kiem spogladatam na to wszystko, czutam, ze zaczynam si¢ uodparnia¢ na t¢ miejska nedze,
ze niemal uwazam ja za charakterystyczny rys tego miasta. Czy wlasnie w ten sposob dziata
na czlowieka mieszkanie w Londynie? Sprawia, ze przyjmuje si¢ brud 1 smrod za co$ nor-
malnego?

Balham High Road byfa zbieraning sklepéw sieciowych, dziwacznych handlowych re-
liktow z lat szes¢dziesiatych (jak sklep z uzywanym, profesjonalnym sprzgtem fryzjerskim)
1 nielicznych przebtyskéw wdzierajacego si¢ 1 tutaj luksusu klasy $redniej (eleganckie kafej-
ki, nowoczesne osiedla).

Biuro Nigela Clappa miescito si¢ nad pralnia chemiczna w typowej, wiktorianskiej ka-
mienicy z czerwonej cegly. Wchodzito si¢ do niego z bocznej uliczki, przez staromodne
drzwi z matowego szkla, na ktorych namalowana byta wizytowka: CLAPP I SPOLKA —
KANCELARIA PRAWNA. Wspigtam si¢ po waskich, zle o§wietlonych schodach, dotarfam
do kolejnych drzwi i nacisnglam guzik dzwonka. Otworzyta mi pulchna, mamuskowata ko-
bieta po pigcdziesiatce, méwiaca z wyraznym potudniowolondynskim akcentem, ktéry na-
uczylam si¢ juz rozpoznawac.

— Pani w sprawie aktu zgonu? — zapytata.
— Jestem Sally Goodchild.

— Jak? — rzucila glo$no, jakby bylta troche przyghucha. Powtérzytam nazwisko. — A, tak,
rzeczywiscie — powiedziata. — Sprawa Legal Aid. Proszg wejs¢. Jest teraz zajety, ale to nie



powinno dtugo potrwac.

Kancelaria Clapp 1 Spotka sktadata si¢ z dwoch pokoi 1 matej poczekalni, a raczej wa-
skiego korytarzyka ztania kanapa, dwoma plastikowymi kwiatkami w doniczkach
1 stojakiem na pras¢, wypetnionym numerami ,,Hello!” sprzed p6t roku 1 magazynami agencji
nieruchomosci. Sciany pomalowane byly na brudnokremowy odcien, podtoge pokrywato
zotknace linoleum, a calo$¢ oswietlaly dwie sufitowe jarzeniowki. Jedyna ozdobg stanowit
kalendarz na $cianie, reklamowka pobliskiej hinduskiej knajpki: Zapraszamy do Bengal Ho-
use, Balham High Road. T¢ga kobieta — sekretarka, recepcjonistka 1 odzwierna w jednej oso-
bie — pracowata w malym, zagraconym gabineciku bez drzwi. Kiedy czekalam w korytarzu,
przegladajac magazyn lokalnej filii Foxton’s Estate Agents i dowiadujac si¢ ze zdumieniem,
ze nawet w tej okolicy na kupno domu dla rodziny mozna spokojnie wyda¢ siedemset pigc-
dziesiat tysigcy funtow, ona odbierala liczne telefony iprowadzita rozmowy tym swoim
krowim gltosem, jednoczes$nie rozprawiajac si¢ z paczka kremowek, stojaca na biurku. Po
kilku minutach wstata i powiedziala do mnie:

— Zobaczg, czy skonczyt wreszcie gadac.

Podeszla do drzwi, otworzyla je bez pukania 1 wetkngta gtowe do pokoju.
— Twoja klientka przyszta.

Zostalam wprowadzona do gabinetu Nigela Clappa.

Wital, kiedy wesztam, podat mi swoja $ledziowata dton, wskazal tanie, pomaranczowe,
plastikowe krzesetko, stojace naprzeciw jego stalowego biurka, po czym zaczat grzebaé
w papierach, unikajac mojego wzroku. Na biurku zauwazylam kilka rodzinnych zdjeé
w ramkach, a na $cianie dyplom adwokacki w ramkach. Clapp dobre dwie minuty przegladat
moje papiery, nie moéwiac ani stowa; jedynymi odglosami w gabinecie byt szum ruchu ulicz-
nego na Balham High Road i stentorowy gtos sekretarki w pokoju obok.

Clappowi najwyrazniej nie przeszkadzaly te decybele — domyslatam si¢, ze uodpornit
si¢ na ten hatas, tak jak cztowiek, ktory mieszka obok torow kolejowych, uodparnia si¢ na
odglos nieustannie przejezdzajacych pociagdw.

Porozktadat zawarto§¢ mojej teczki na catym biurku. Kiedy si¢ w koncu odezwal, nawet
nie uniost oczu znad dokumentow.

— Wigc pani poprzednia adwokatka — powiedzial glosem tak cichym i niepewnym, Ze
musialam si¢ pochyli¢, by go stysze¢ — nie probowata wnie$¢ apelacji od tymczasowego wy-
roku?

— Rozstaly$my si¢ na dobre zaraz po rozprawie — odpartam.

— Rozumiem — powiedzial oboj¢tnie, wciaz wpatrujac si¢ w dokumenty. — A ta sprawa
z domem... czy pamig¢ta pani nazwiska prawnikow, ktorzy zajmowali si¢ przeniesieniem wia-

sno$ci?

Podalam mu nazwiska. Zapisal je. W koncu zamknal teczke i spojrzat na mnie, cho¢



Z wyraznymi oporami.
— Moze zechce mi pani teraz opowiedzie¢ calg historig.
— Cala, to znaczy...?

— Od momentu... hm... chyba... od momentu, kiedy poznala pani swojego m¢za, do...
hm... c6z, do dzisiejszego ranka.

Wpadatam w coraz wigksza rozpacz. Ten cztowiek mial osobowo$¢ papierowego ku-
beczka.

Ale wprowadzitam go w histori¢ mojego malzenstwa, od Kairu do Londynu, opowie-
dziatam mu o problemach z ciaza, o depresji poporodowej, o dlugim pobycie w szpitalu
1 koszmarze, ktory zaczat si¢ po moim powrocie z Bostonu. Bylam z nim absolutnie szczera
— powiedziatam mu szczegdtowo, jak wygladaty moje grozby wobec syna, moje nieprzewi-
dywalne zachowanie w szpitalu po porodzie, incydent z pigutkami nasennymi, moja absur-
dalna wycieczka do wiejskiego domu Diang Dexter — krotko mowiac, opowiedziatam mu
o wszystkim, czego mogli uzy¢ przeciwko mnie adwokaci Tony’ego.

Cata ta opowies$¢ zajeta chyba ze dwadzie$cia minut. Stuchajac mnie, Clapp obrécit sig
z krzestem w bok 1 przez caly czas wpatrywat si¢ w $ciang za monitorem komputera. Nie
okazywat Zadnych emocji, nie przerywal mi, nie reagowal nawet na najbardziej ponure
fragmenty calej historii. W ogole jakby przestal istnie¢. Rownie dobrze mogltam mowi¢ do
zlotej rybki w akwarium, biorac pod uwage kompletny brak reakcji.

Kiedy skonczylam, nastapita kolejna, dluga chwila ciszy, jakby w ogble nie zauwazyt,
ze moja opowies¢ dobiegla konca. Kiedy wreszcie to do niego dotarto, na powrot zajat sie
moja teczka, zgarnat papiery, zamknal oktadki 1 powiedzial:

— Hm... no dobrze. Mamy tutaj pani adres 1 numer telefonu, tak?

— Jest na pierwszej stronie formularza.

Jeszcze raz otworzyt teczke, zajrzat do niej 1 zamknat ja z powrotem.

— Faktycznie — przyznal, po czym wstal. — No wigc, hm, w tej naglacej sytuacji dziala-
nia rozpoczniemy od razu, chociaz ostateczna umowa zostanie podpisana dopiero po uzupet-

nieniu 1 opracowaniu wszystkich formularzy. W kazdym razie... hm... bedziemy w kontakcie.

Oniemialam. Przeciez musiat mi odpowiedzie¢ na jakie$§ pytania, zapozna¢ mnie ze
swoim punktem widzenia na spraweg, powiedzie¢ co$ o moich szansach w sadzie, wspo-
mnie¢, jaka strategi¢ ma zamiar zastosowa¢ — cokolwiek. Ale on podal mi tylko swoja rybia
tapke. A ja bylam tak speszona, ze szybko u$cisngtam wilgotne, migkkie palce 1 wysztam.

Jaka$ godzing pdzniej siedziatam juz w kuchni Julii, ktora serwowata mi kolejna matp-
ke absoluta. Potrzebowatam tego.

— Ten go$¢ nie jest tak po prostu niepewny siebie; jego po prostu nie ma, chociaz niby



siedzi w tym samym pomieszczeniu.
— Moze ma taki sposob bycia — stwierdzita Julia.
— Jasne, ze taki ma sposob bycia; kompletnie beznadziejny sposob bycia.

Z poczatku pomys$latam, ze jest po prostu nieciekawy. A raczej, ze to najnudniejszy
cztowiek, jakiego spotkatam w zyciu. Ale potem, kiedy juz opowiedziatam mu ze wszystki-
mi cholernymi szczegdtami wszystko, co mnie spotkato przez ostatnie sze$¢ miesigcy, jego
jedyna reakcja byto: ,,Bedziemy w kontakcie”. Zahyj, Ze nie widziatas, jak wygladat podczas
mojego monologu. Jestem pewna, ze oddawal si¢ transcendentalnej medytacji z otwartymi
oczami.

— A moze po prostu jest trochg nieSmiaty?

— Trocheg nie$mialy? Chyba raczej patologicznie nie$miaty... do tego stopnia, ze nie
mam poj¢cia, w jaki sposdb w ogole bedzie mogh cos zdziata¢ w mojej sprawie.

— Nie sadzisz, ze powinna$ mu da¢ troche czasu?

— Chodzi o to, ze nie mam tego czasu za wiele — odparfam. — Mniej niz cztery miesiace.
A ostateczng rozprawg nie bez powodu nazywaja ostateczna. Potrzebuje kogos, kto przy-
najmniej sprobuje ograniczy¢ moje straty.

Nie spodziewam si¢ cudow. Ale on jest jak jeden z tych obroncéw z urzedu, o jakich
czyta si¢ w Stanach, ktérzy dostaja sprawe morderstwa z premedytacja 1 przesypiaja wysta-
pienie oskarzyciela.

Umilktam. Julia tylko u$miechngta si¢ do mnie.
— No dobra — powiedziatam. — Moze trochg¢ przesadzam. Ale...

— Ja wiem, jaka jest stawka, Sally. Naprawdg. I chociaz zglositas si¢ juz do Nigela, je-
stem pewna, ze ci z Legat Aid zgodza si¢ na zmian¢ adwokata, jesli podasz wystarczajaco
sensowny powdd. Wige jesli tak kompletnie nie masz do niego zaufania, zadzwon do innych
prawnikéw z listy 1 dowiedz sig, czy ktorys§ bedzie mogt cig przyjac.

Zrobilam to z samego rana nast¢gpnego dnia 1 zostawitam wiadomosci trzem kolejnym
adwokatom. Jedna z nich, Helen Sanders, oddzwonila. Nie miala czasu, by spotkaé si¢ ze
mna osobiscie w tym tygodniu, ale powiedziala, ze chetnie porozmawia ze mna teraz, przez
telefon. Wigc znow spedzitam pigtnascie minut na opowiadaniu tej kobiecie calej sagi — od
poczatku do konca. Jej werdykt byt surowy i1 bezkompromisowy.

— Niezaleznie od oczywistej niesprawiedliwosci tego, co pania spotkato — powiedziata —
smutna prawda jest taka, ze maja przeciwko pani mocne argumenty. A przede wszystkim, jak
zapewne poinformowali pania inni adwokaci, kiedy dziecko zadomowi si¢ juz u jednego
z rodzicodw, sad bardzo niechgtnie zmienia miejsce jego pobytu.

Doktadnie to samo powiedziala mi przekleta Ginny Ricks bezposrednio po katastrofie,



jaka byla rozprawa wstepna.
— Wigc méwi pani, ze modj przypadek jest beznadziejny?

— Nie mogg wydawac¢ takiego osadu bez przestudiowania wszystkich dokumentéw do-
tyczacych sprawy 1 wyrokow. Ale z tego, co mi pani powiedziala... c6z, nie bede pani okta-
mywac: nie widzg¢ szans na odzyskanie przez pania prawa do opieki nad synem.

Zaproponowata mi spotkanie u siebie w biurze w przysztym tygodniu, gdybym chciala
bardziej szczegdlowo przedyskutowac tg sprawe. Ale podzigkowatam jej za poswigcony mi
czas 1 odlozytam stuchawke. O czym tu dyskutowac¢? Bylam beznadziejnym przypadkiem.

— Nie wolno ci tak mys$le¢ — powiedziata Julia, kiedy zrelacjonowatam jej rozmowe.
— A moze lepiej spojrze¢ prawdzie w oczy?

— Jestem pewna, ze odpowiedni adwokat zdota wygrzeba¢ odpowiednie brudy na temat
zwiazku twojego meza z ta Dexter 1 udowodni¢, ze ukartowali to wszystko.

— Moze i1tak — przyznatam — ale kto§ juz wtej chwili powinien zaczal grzebac
1 sprawdzaé przeszto$¢ Dexter, by si¢ przekonad, czy w ogdle jest co§ wartego odgrzebywa-
nia. Trzy miesiace to naprawdg niewiele czasu, zeby zebra¢ do§¢ materiatu.

— Nie masz zadnych bogatych przyjaciot, ktorzy pomogliby ci wynaja¢ prywatnego de-
tektywa czy kogo$ w tym stylu, kto mégltby troche poweszy¢?

Jedynymi znajomymi z konkretnymi pieni¢gdzmi byli Margaret 1 Alexander Campbello-
wie. Ale czutam, ze gdybym zwrocila si¢ do nich teraz, wygladaloby to, jakbym zadala cze-
go$ w zamian za skierowanie mnie do Lawrence’a 1 Lamberta. I z cala pewnos$cia bylby to
koniec mojej przyjazni z Margaret.

Kiedy raz poprosisz przyjaciela o pieniadze, z przyjaznia koniec.

— Juz ci mowitam, ze jesli chodzi o rodzing, mam tylko siostrg¢. A ona jest sptukana.
Moi rodzice byli nauczycielami. Ich jedynym majatkiem byt dom, a z powodu, jak to nazy-
waja prawnicy, ,,nienalezytego zabezpieczenia” 1 ich naglej $mierci, ten jedyny majatek nie-
mal w catosci przeszedt na skarb panstwa. No a potem byta jeszcze sprawa sadowa po ich
$mierci.

— Jaka sprawa sadowa...?
Umilktam na chwilg, wpatrujac si¢ w swojego drinka. W koncu powiedzialam:

— Przeciwko mojemu tacie. Autopsja wykazala, ze o jakie§ dwa kieliszki wina przekro-
czyl dopuszczalny limit. Niby niewiele, ale nie powinien prowadzi¢. A ze walnal w forda
kombi z pigcioosobowa rodzing w $rodku...

Julia spojrzata na mnie przerazona.



— Kto$ zginal?

— Matka, trzydziesci dwa lata, 1 jej czternastomiesigczny synek. Maz i pozostata dwojka
dzieci jakim$ cudem wyszli z tego Zywi.

Cisza.

— No wigc chodzito o to — ciagng¢tam po chwili — ze maz tej zabitej kobiety... byt du-
chownym Kosciola episkopalnego... znasz ten typ ludzi o zelaznych zasadach, ktérzy na-
prawde wierza w przykazania Chrystusa, ze nalezy nadstawia¢ drugi policzek inie szukaé
zemsty. Wigc kiedy si¢ okazato, ze moj ojciec, z prawnego punktu widzenia prowadzit po
pijanemu, ten cztowiek upart sig, by cata ta sprawa nie trafita do akt, nie tylko dla dobra mo-
jego 1 Sandy, ale tez, jak mi powiedziat p6zniej, ze wzgledu na siebie samego. ,,Wystarczy
jedna tragedia. Nie chcg ludzkiej litosci i nie chcg, aby pani 1 pani siostra byly szkalowane
z powodu btedu waszego ojca”. Teraz myslg, ze byl to chyba najbardziej niezwykly czto-
wiek, jakiego spotkatam... cho¢ wtedy zastanawialam sig, czyjego dobro¢ nie jest wynikiem
szoku po wypadku. Czy to nie okropne tak pomysle¢?

— Ale szczere.

— W kazdym razie Sandy 1ja uznaty$Smy, ze powinny$my zgodzi¢ si¢ na takie odszko-
dowanie, jakiego zazada ich ubezpieczalnia. No i poszly na nie polisy naszych rodzicéw,
dom i prawie cala reszta majatku. Obie zostalty§my praktycznie z niczym. Nasi prawnicy po-
wtarzali nam, ze powinny$my walczy¢ o swoje, ze oddanie im polis ubezpieczeniowych to
dos¢. Ale my czuly$my si¢ tak koszmarnie winne, ze oddaty§my wszystko temu duchowne-
mu i jego dzieciom... cho¢ on sam nawet zadzwonil do mnie 1 powiedziat, Ze nie musialySmy
si¢ posuwac az tak daleko. Potrafisz sobie wyobrazi¢, ze kto§ mogt powiedzie¢ cos takiego?
Ze nie szukal zemsty ani zadoééuczynienia? Ale to tym bardziej utwierdzilo nas
w przekonaniu, ze powinny§my mu odda¢ wszystko. To nie byla tylko pokuta. To byl akt
skruchy.

— Ale to nie wy prowadzity$cie samochod — powiedziala Julia. — Prowadzil wasz ojciec.
Milczatam przez chwilg. Nie chciatam méwi¢ nic wigcej, ale nagle co$ we mnie pekto.

— Masz racje, to on prowadzil. Ale zanim wsiadt do samochodu, razem z mama byli na
przyjeciu z okazji wreczenia dyplomow na mojej uczelni.

Tato §wietnie si¢ bawil, rozmawiatl z moimi przyjaciéotmi, bo w ogdle byt mitym go-
sciem. P6éZznym wieczorem podatam mu kieliszek gownianego, almadenskiego wina. Kiedy
stwierdzit, ze naprawdg¢ ma juz do$¢, powiedziatam... 1 pamigtam to doskonale: ,,Nie zgrywaj
wapniaka, tato”. A on roze$miat si¢ 1 odpart: ,,Jeszcze czego” 1 wypit caty kieliszek jednym
haustem. I...

Umilktam. Zapatrzytam si¢ w szklanke z wodka. Odsunglam ja od siebie.
— Wciaz nie moge tego przezy¢. Po tylu latach. To ciagle jest we mnie, kazdego dnia,

kazdej godziny. To poczucie winy jest juz ze mna tak dtugo, ze stato si¢ czg$cia mnie; jest
jak powietrze, ktérym oddycham caty czas.



— Co powiedziala twoja siostra, kiedy si¢ o tym dowiedziata?

— Wiaénie w tym problem... nigdy si¢ nie dowiedziala. Bo nie mogtam si¢ przemoc, ze-
by jej o tym powiedziec...

— A czy kto§ w ogole o tym wie?

Nie odpowiedziatam.

— Nigdy o tym nikomu nie mowitas?

— Rozmawiatam o tym z psychoterapeuta. Ale...

— I nie wspominata$ o tym nigdy swojemu me¢zowi?

— Kusito mnie, zeby mu powiedzie¢, kiedy zasztam w ciaz¢. Myslatam... nie wiem...
myslatam, Zze Tony wy$smialby mnie za to poczucie winy. Powiedziatby, Ze jestem zZatosna.
Teraz wiem, ze gdybym mu powiedziala, wykorzystatby to przeciwko mnie przed sadem.
Bylabym nie tylko wyrodna matka, ale 1 wspotsprawczynia nieumys$lnego zabojstwa.

— Czekaj no... ty naprawde czujesz si¢ odpowiedzialna za Smier¢ tej kobiety 1 jej dziec-
ka?

— Kazatam tacie wypi¢ kieliszek wina, przez ktory przekroczyt swoj limit.

— Nie, ty mu tylko podatas kieliszek 1 delikatnie zazartowata$ sobie z jego wieku. Wie-
dziat, ze po przyjeciu bedzie prowadzit samochod. Wiedziat, ile wypil, zanim zjawita$ si¢
z tym ostatnim kieliszkiem wina.

— Sprobuj to powiedzie¢ mojemu sumieniu. Czasami myslg, ze prawdziwy powdd mojej
ucieczki na drugi koniec $wiata to che¢ oddalenia si¢ jak najbardziej od tego bezustannego
poczucia winy.

— Kiedys ludzie uciekali do francuskiej Legii Cudzoziemskie;.

— Owszem. I na jaki$ czas to zadzialato. A przynajmniej nauczylam si¢ z tym zy¢.

— Dopoki nie zabrali ci Jacka?

— Tak tatwo mnie rozpracowac? Masz racje, kiedy to si¢ stato, bylam pewna, ze to jaka$
kosmiczna kara za spowodowanie tamtego wypadku; ze zabrali mi Jacka, bo przez to, ze po-
dalam ojcu wino, zabil tamtego chlopczyka.

Julia siggneta przez stét 1 potozyta mi dlon na ramieniu.
— Przeciez wiesz, ze to nieprawda.

— Ja juz nic nie wiem. Przez te kilka miesigcy cala logika stangla na glowie. Nic juz nie
ma sensu.



— Nie, ta jedna rzecz musi mie¢ sens. To nie jest jaka$ kara boska za wypadek twojego
ojca, dlatego ze nie miata§ w nim absolutnie zadnego udziatu i dlatego ze boska sprawiedli-
wos¢ nie dziata w ten sposob... mowig ci to jako niemal praktykujaca katoliczka.

Zdobytam si¢ na ponury u§miech.

— Bég mi $§wiadkiem; powinnam si¢ z tego wyspowiada¢ mojej siostrze wiele lat temu.
— I co by ci z tego przyszio?

— Ostatnio czuj¢ ogromna potrzebe, zeby jej si¢ do tego przyznac.

— Obiecaj mi, ze nigdy tego nie zrobisz. I nie dlatego ze naprawde wierzg, ze nie masz
si¢ do czego przyznawac. Ale w ten sposob cale to poczucie winy, ktore cig drgczy od tylu
lat, przerzucitaby$ na nia. Bo sa na $§wiecie takie sprawy — iteraz przemawia przeze mnie
prawdziwa katoliczka — ktore powinny pozosta¢ tajemnica. Kazdy ma czasem ochote si¢ wy-
spowiadac.

To bodaj najbardziej ludzka potrzeba. By prosi¢ o rozgrzeszenie za to wszystko, co
spieprzyto si¢ kiedy$ w zyciu. Kazdy popehit kiedys$ jakie$ ghupstwa 1bedzie je popeiniat
nadal. Czasami mysle, ze to jedyny, niepodwazalny staly element w calej ludzkiej historii:
umiejetno$¢ pieprzenia zycia sobie 1innym. Moze to jest wlasnie najstraszniejszy,
a jednocze$nie najbardziej pocieszajacy pewnik ludzkiego zycia: fakt, ze kazdy z nas ma co$
na sumieniu. Ludzie to strasznie przewidywalne stworzenia, nie uwazasz?

Myslatam o tym pozniej, w domu, gapiac si¢ na nazwiska prawnikéw, ktdrzy zostali mi
jeszcze do wyboru. Na liscie Stowarzyszenia Prawniczego wyrozniona byta cala sekcja ad-
wokatow specjalizujacych si¢ w prawie rodzinnym — a ja mogtam mysle¢ tylko o tym, ze
tym specom od rozpadu rodziny wszystkie historie wydaja si¢ podobne, wszystkie sprowa-
dzaja si¢ do kilku podstawowych watkow: poznat inna... bez przerwy si¢ ktécimy... on po
prostu nie stucha, co mowig... jej si¢ wydaje, ze jest uwigzana w domu, przy dzieciach... on
nie moze znies$¢, ze wigcej zarabiam. A cale to niezadowolenie, niespetnienie, rozczarowanie
wynika ze zwyczajnego niedopasowania, z nieumiej¢tnosci bycia razem. Ale Julia miata ra-
cje: to wszystko bierze si¢ rowniez z ludzkiej potrzeby robienia zamieszania, z pragnienia
zmian... a pierwotnym zrodtem tych cech jest najzwyklejszy, ludzki lgk przed $miercia,
swiadomos¢, ze wszystko sig kiedys$ skonczy. To wiasnie ta Swiadomos¢ kaze nam tym roz-
paczliwiej szuka¢ jakiego$ znaczenia, jakiego$ sensu w naszych mizernych losach... nawet
jesli oznaczatoby to zniszczenie wszystkiego, co si¢ juz ma.

Ograniczytam liste do czterech prawnikéw, ktorych biura byty potozone w zasiggu pie-
sze] wycieczki z mojego domu. Nie miatam watpliwosci, ze wszyscy powiedza mi to samo:
nie ma pani szans. Ale musiatam znalez¢ kogo$, kto bedzie mnie reprezentowat podczas
ostatecznej rozprawy. Zamierzatam zadzwoni¢ do wszystkich czterech kandydatow, ale byt
piatek, dochodzita pigta po poludniu, ato oznaczalo, ze bede rozmawia¢ albo
z automatycznymi sekretarkami, albo z zywymi, ktorym spieszy si¢ juz do domu i1 z pewno-
Scia nie beda chciaty o tak pdzniej porze rozmawiaé z klientka z Legat Aid. Postanowitam
wige, ze zaczng dzwoni¢ w poniedziatek z samego rana, a teraz wybiore si¢ na dtugi spacer
nad rzeka. Wciaz jeszcze bytam trochg roztrzgsiona po wyznaniu, ktore uczynitam Julii. Ale



nie czulam ulgi, cigzar, ktory nositam w sercu, nie stat si¢ mniejszy. Nie znalaztam tez wiel-
kiej pociechy w tym, co mi powiedziala. Bo cho¢ fatwo jest radzi¢ innym, by wyzbyli si¢
poczucia winy, to zastosowanie si¢ do takiej rady jest prawie niemozliwe. Najtrudniejsza
rzecz na $wiecie to wybaczy¢ samemu sobie.

Wiozylam kurtke ibuty i1ruszytam do kuchni, by wyja¢ klucze z miski, do ktérej je
zawsze wrzucalam, Nagle zadzwonit telefon. Do diabla. Kusito mnie, Zeby nie odbiera¢ —
w koncu od czego jest automatyczna sekretarka?

— bo akurat si¢ wypogodzito, aja naprawde potrzebowalam porzadnego spaceru na
swiezym powietrzu. W koncu jednak, jako nalogowa masochistka, podniostam stuchawke.

— Hm... Chcialbym rozmawia¢ z pania... hm... Goodchild.

Cudownie. Po prostu cudownie. Wlasnie jego chciatam ustysze¢ w piatkowe popotu-
dnie. Ale jako$ zdobylam si¢ na uprzejmos¢.

— Pan Clapp?

— A, to pani. Czy to odpowiednia pora?
— Tak, chyba tak.

— Hm... no wigc...

Kolejna niezrgczna chwila ciszy.

— Jest pan tam jeszcze, panie Clapp? — zapytatam, starajac si¢ nie okaza¢ zniecierpli-
wienia.

— Hm, tak... pani Goodchild. Chciatem tylko powiedzie¢, ze rozprawa poszta dobrze.
Umilkt. Bytam kompletnie zdezorientowana.

— Jaka rozprawa?

— O, nie powiedziatem pani?

— Czego?

— Ze dzi$ rano wystapitem o wydanie nakazu sadowego, by pani maz sptacal kredyt hi-
poteczny za wasz dom, dopdki nie zostanie sfinalizowany rozwdéd.

To bylo dla mnie co§ nowego.
— Naprawde?
— Mam nadziejg, ze pani nie ma nic przeciwko temu...

— Skad. Po prostu nie wiedziatam.



— No wigc... hm... Pomys$latem, ze skoro grozono pani eksmisja...
— Alez nie ma pan za co przeprasza¢ — powiedzialam. — Dzigkuje.

— Hm, tak. W kazdym razie, hm, wychodzi na to... no wigc sad postanowit utrzymac sta-
tus quo.

— Nie rozumiem?

— Uzyskalem nakaz dzi$§ o trzeciej po potudniu. Sgdzia przewodniczacy rozprawie...
mimo wyraznego sprzeciwu adwokata pani m¢za, no wigc, s¢dzia zawyrokowal, ze pani maz
ma w dalszym ciagu sptaca¢ kredyt hipoteczny, dopdki nie zostanie wypracowane koncowe
porozumienie, zaakceptowane przez obie strony.

Nie moglam uwierzy¢ wlasnym uszom.

— Czy to znaczy, ze nie moga sprzeda¢ domu bez mojej zgody?

— Hm... tak. A je$li pani maz nie bedzie splacat rat kredytu, zostanie to uznane za po-
gwalcenie nakazu sadowego. Co oznacza, ze moze nawet trafi¢ do aresztu za niewypetnianie
zobowiazan wobec pani.

— Dobry Boze.

— A, jeszcze jedno. Jego adwokat powiedzial, ze chce zlozy¢ oferte, dotyczaca wyptaca-
nia pani tymczasowych alimentow.

— Naprawde?

— Myslg, ze trochg si¢ zdenerwowal na mysl, ze w zaistnialych okoliczno$ciach sad mo-
ze nakaza¢ jego klientowi wyptacanie pani co miesiac znacznej sumy. Zaproponowali wigc
tymczasowe alimenty w wysoko$ci tysiaca funtow miesigcznie.

— Pan chyba zZartuje?

— Czy to za mato?

— Alez skad. Nie chcg z tego ani pensa.

— A, w porzadku. A co z kredytem hipotecznym?

— To juz inna historia, bo dom byl nasza wspo6lna inwestycja. Ale na pewno nie chce si¢
utrzymywac z pieni¢dzy tej kobiety.

— C06z, hm, to pani wybdr. Wigc... hm... jesli chce pani, zebym dalej prowadzit tg spra-
we, poinformuj¢ ich o pani decyzji.

Czy on zawsze tak nisko si¢ oceniat? Nie zastanawiatam si¢ ani sekundy.

— Bardzo si¢ cieszg, ze mam pana po swojej stronie, panie Clapp.



— O... —powiedzial, odrobing zmieszany. Po czym dodat: — Hm... dzigki.

12

Nigel Clapp nie odzywat si¢ przez nastgpny tydzien. Przystat mi za to kopi¢ nakazu sa-
dowego, ktory udato mu si¢ uzyskac¢, wraz z listem od prawnika Tony’ego, potwierdzajacym,
ze jego klient bedzie kontynuowal sptaty kredytu hipotecznego za pozostajacy nasza wspolna
wlasnoscia dom do czasu, az zostanie spisana wiazaca umowa, dotyczaca podzialu naszych
wspolnych dobr. Potwierdzat rowniez, ze odrzucitam ofert¢ w wysokos$ci tysigca funtow
miesigcznie w charakterze alimentdéw, 1 o§wiadczal, ze w zwiazku z powyzszym strona nie
bedzie prowadzi¢ zadnych dalszych negocjacji dotyczacych wyptat tymczasowych alimen-
tow do czasu, az sprawg ureguluje ostateczna umowa, bla, bla, bla...

— Powinna$ byta wziaé te pieniadze — powiedziala Sandy, kiedy przeczytatam jej list
przez telefon. — W koncu on ma tg¢ swoja sponsorke, ktora go utrzymuje. A tobie dodatkowy
tysiac na miesiac pozwolilby trochg swobodniej odetchna¢ i wynajac lepszego adwokata...

— Jak juz powiedziatam Clappowi: nie ma mowy, zebym zyla z jej pienigdzy.

— Ty 1ta twoja ghupia duma. Witamy w Krainie Rozwoddw, gdzie podstawowa zasada
jest zgnoi¢ druga strong. I doktadnie to zamierzaja ci zrobi¢ twoj cudowny Tony 1 jego boga-
ta zdzira. Dlatego myslg, ze odrzucanie tych pieniedzy byto z twojej strony idiotyzmem. Nie
masz z czego zy¢, a na dodatek z tego, co mowisz, wynika, ze ten prawnik, ktory ci¢ repre-
zentuje, nie jest zadnym orlem. Druga strona zezre go zywcem na rozprawie. | pewnie
w charakterze twojego obroncy zatrudni takie samo nic. Pomysl, wszyscy prawnicy wystepu-
jacy na sali sadowej to aktorzy. A Zaden dobry aktor nie bgdzie chciatl wspotpracowad
z takim zerem jak on.

— Chyba jestes trochg¢ za surowa dla tego goscia.
— Ja tylko powtarzam to, co ustyszatam od ciebie.

— Racja... ale to bylo, zanim wygral t¢ sprawe z hipoteka... dzigki czemu, spdjrzmy
wprawdzie w oczy, nie wyladowalam na ulicy. I masz racj¢: facet w bezposredniej rozmowie
zachowuje sig, jakby si¢ bat catego §wiata, co mnie martwi. Ale biorac pod uwagg, jak zata-
twita mnie ta tupeciara od Lawrence’a 1 Lamberta, zrobitam si¢ trochg nieufna, jesli chodzi
o drogie firmy prawnicze.

— Ale to byla tylko jedna zarozumiala dziwka. Przeciez w Londynie musza by¢ jacy$
dobrzy prawnicy od rozwodow.

— Tak, ale mnie na nich w tej chwili nie sta¢. I masz racj¢, moze 1 bylo ghupota odrzuce-
nie tych pienigdzy od Tony’ego. Ale chodzi o to, ze po raz pierwszy, odkad zaczal si¢ ten
caty koszmar, naprawde co$ wygratam. I zawdzigczam to mojemu dziwacznemu adwokato-



wi. Wige dlaczego miatabym si¢ odwracac od faceta, ktéry dokopat Tony’emu?

Ale Sandy miata racj¢ co do jednego: z Nigelem Clappem wspotpracowato si¢ jak ze
stotfowa noga. Nie dalo si¢ w zaden sposob przewidzie¢, co zamierza ani jaka taktyke posta-
nowit zastosowac. Po sukcesie z kredytem zniknat na tydzien. A potem, ni stad, ni zowad,
znoOw si¢ ze mna skontaktowal.

— Hm... — ustyszatam, kiedy podniostam stuchawke.
— Pan Clapp?

— Chciatbym rozmawia¢ z pania Goodchild.

—To ja.

— Naprawde?

— Tak, jestem tego raczej pewna.

— Ach, tak. No wigc... hm... nazwiska.

— Nazwiska?

— Tak, nazwiska.

— Nie bardzo pana rozumiem.

— Potrzebuje nazwisk wszystkich 0sob z opieki spotecznej 1 stuzby zdrowia, ktore miaty
z panig kontakt.

Zamilkt, jakby trud wypowiedzenia tego zdania bez ,,hm” w Srodku byt ponad jego sity.
Po chwili jednak mowit dale;:

— Potrzebne mi tez nazwiska wszystkich nian czy pielegniarek, jakie pani zatrudniata.
— W porzadku. Mam je panu jeszcze dzi$§ przesta¢ mailem?
— Tak, hm, mailem moze by¢.

— Wie pan, ze moja poprzednia adwokatka zebrata o§wiadczenia praktycznie od wszyst-
kich, z wyjatkiem pielegniarki sSrodowiskowej, ktora byla w tym czasie w Kanadzie.

— Tak. Wiem. Bo mam te zeznania.
— Naprawde?
— Hm, tak.

— Jak je pan zdobyt?



— Otrzymatem kopie wszystkich dokumentow sadowych.

— Jasne, jasne, ale skoro pan ma wszystkie zeznania, to po co panu jeszcze raz te
wszystkie nazwiska?

— Bo, hm... chcialbym jeszcze raz z nimi wszystkimi porozmawiac.
— Rozumiem — odpartam. — Czy to konieczne?
— Cobz... hm... owszem, konieczne.

P6zZniej tego samego dnia, relacjonujac calg t¢ rozmowe Julii przy kawie w jej kuchni,
powiedziatam:

— Wiesz co? To bylo chyba pierwsze asertywne zdanie, jakie do mnie powiedziat.
— Nie powinnas$ si¢ az tak o niego martwi¢. Wyglada na to, ze wie, co robi.

Cztery dni p6zniej, okoto pierwszej w nocy, obudzit mnie telefon. A telefon o tej godzi-
nie moze oznacza¢ tylko dwie rzeczy: (1) pijacka pomyltke, (2) bardzo zte nowiny. Ale tym
razem ustyszatlam w stuchawce gltos mtodej kobiety z londynskim akcentem, ktora — sadzac
po trzaskach w stuchawce — dzwonita z bardzo daleka.

— Halo, pani Goodchild... Sally?

— Kto méwi1? — zapytatam, na wpot obudzona.

— Jane Sanjay.

— Kto?

— Pielegniarka srodowiskowa, pamigta pani?

— A tak, oczywiscie. Dzien dobry, Jane. Ale czy pani nie miala by¢ za granica?

— Jestem za granica — odparta. — W Kanadzie. Styszala pani kiedy$ o Parku Narodowym
Jasper? W gorach, w prowincji Alberta. Niesamowite miejsce. I bardzo daleko od potudnio-
wego Londynu. Ale dzwonig, bo wytropit mnie pani adwokat, pan Clapp.

— Pan Clapp pania znalaz1?

— Owszem. Wyjasnil mi, przez co pani przeszta, i zapytal, czy zechcialabym zeznawac
na pani korzys¢. Co oczywiscie zrobig¢ bardzo chetnie, tym bardziej, ze wracam do pracy za
jakie$ dwa miesigce. Nie moge dlugo rozmawiaé, bo karta mi si¢ konczy, ale chcialam pani
powiedzie¢, ze jestem oburzona, ze zabrali pani Jacka. Pan Clapp mowil, Ze strasznie pania
wrobili. Powiedzial mi tez o depresji poporodowej, ktora juz sama w sobie powinna pania
zwolni¢ od wszelkiej odpowiedzialnosci. Co z tego, ze rzucala pani jakie§ grozby, skoro byta
pani powaznie chora 1 wykonczona? Co z tego, ze niechcacy nakarmita pani synka piersia po
zazyciu Srodkow nasennych?



Mielismy o wiele gorsze przypadki w naszej dzielnicy, 1 mowi¢ tu o prawdziwym zng-
caniu si¢ nad dzieckiem, kiedy mimo wszystko nie zabierano dziecka matce. Wigc jeslhi
o mnie chodzi, uwazam to po prostu za oburzajace. I chce, zeby pani wiedziata, ze jestem
catkowicie po pani stronie i zrobig¢ wszystko, zeby pomoc...

Bylam tak oszotomiona 1 wzruszona tym niespodziewanym telefonem z drugiej potkuli,
ze ledwie wydukalam, jak bardzo jestem wdzigczna i zaprositam ja na lunch, kiedy tylko
wroci. Po czym zadzwonitam do Sandy do Bostonu i1 przekazalam jej nowiny.

— To po prostu wspaniale — stwierdzita podekscytowana. — Ona widywata ci¢ w domu
z Jackiem 1 to si¢ bgdzie ogromnie liczyto. Bo skoro odwiedzanie mtodych matek nalezy do
jej obowiazkoéw, jej opinia bgdzie potraktowana bardzo powaznie. A tak przy okazji, jak byto
wczoraj na spotkaniu?

Moja siostra oczywiscie doskonale pamigtala terminy moich nadzorowanych spotkan
z Jackiem.

— Chyba mnie juz rozpoznaje — powiedzialam. — A zreszta, moze sobie wmawiam.
— Nie, dzieci rozpoznaja osoby, ktore maja z nimi kontakt.

— A to znaczy, ze Jack uwaza tamta kobiete za swoja mamg.

— On ma ledwie par¢ miesigcy — odparta Sandy. — Jeszcze nie wie, kto jest kim.

— Probujesz mnie pocieszyc.

— Moze 1 tak. Ale sam fakt, ze ci¢ rozpoznaje, to bardzo dobry znak. To poczatek wigzi
mig¢dzy wami, nie uwazasz?

Wigz. Znowu to stowo.

— Tak, zwiazujemy si¢ jak zloto... szczegdlnie ze mamy na to zwiazywanie zaledwie
godzing tygodniowo. Ale Clarice, ta kobieta, ktéra nadzoruje wizyty, chyba jest zadowolona.
Tak samo Jessica Law, wiesz, ta, ktora pisze...

— Wiem, raport CAFCASS dla sadu...

— Zadziwiasz mnie.

— Zapamigtuj¢ kazdy szczegoél, ktory mi podajesz. Ale nastgpnym razem, kiedy zoba-
czysz si¢ z panig Law, powinna$ jej zada¢ jedno pytanie: dlaczego Tony ani razu si¢ z toba
nie skontaktowat?

— Odpowiedz jest bardzo prosta — stwierdzitam. — Bo jest totalnym tchorzem.

— W to nie watpie. Ale powinna$ o to zapyta¢ pania Law, bo skoro pisze raport na temat
obu stron, prawdopodobnie jest réwniez w statym kontakcie z Tonym. A skoro wyczuwasz,
ze ma o tobie dobre zdanie, to powiedz jej, ze jestes troche zaskoczona brakiem jakichkol-



wiek prob kontaktu ze strony twojego meza. W przyszlosci bedziecie musieli porozumiewac
si¢ na temat wychowania Jacka, niezaleznie od tego, ktére z was otrzyma prawo do opieki.

Rozumiesz, do czego zmierzam?

Rozumiatam — irozumial to réwniez Nigel Clapp. Z wlasnej inicjatywy poruszyt tg
kwestig, kiedy zadzwonitam, by mu pogratulowac¢ odnalezienia Jane Sanjay.

— Ach, tak — powiedziat.

— Ale przeciez wytropienie jej musiato panu zaja¢ mnostwo czasu. Asystentka od La-
wrence’a 1 Lamberta w ogole nie miata szczgscia, bo podobno Jane przez caly czas podrdzo-
wala po Kanadzie.

— Podrozowata? Naprawdg? — zapytat zdziwiony. — Mnie powiedziala, ze przez ostatnie
cztery miesiace pracowata w lesniczéwce w Parku Jasper.

A odnalezienie jej... hm... c6z, wystarczyly dwa telefony. Najpierw zadzwonitem do ra-
dy miejskiej, wyjasnitlem, kim jestem, 1 dlaczego musze z nia porozmawiaé. A Ze oni sami
nie wiedzieli, gdzie jej szukaé, obiecali zadzwoni¢ w moim imieniu do jej matki, bo matki
zwykle wiedza, gdzie przebywajq ich corki. I w tym przypadku, hm, tez tak byto. Podali pani
Sanjay moj numer. Zadzwonita do mnie. Porozmawiali§my. Podala mi numer do coérki
w Kanadzie. Zadzwonilem do niej. Porozmawiali$my. 1 zgodzita si¢ §wiadczy¢ na pani ko-
rzy$¢ podczas ostatecznej rozprawy. Ach, i... hm... na wypadek, gdyby co$ ja zatrzymato
w Kanadzie albo nie zdoltata dotrze¢ na rozprawe, skontaktowatem si¢ z Kanadyjskim Towa-
rzystwem Prawniczym, zdobylem nazwisko prawnika urzedujacego w Jasper 1 wczoraj z nim
rozmawialem. Jeszcze w tym tygodniu odbierze od pani Sanjay pisemne zeznanie pod przy-
sigga, poSwiadczone notarialnie, by na pewno zostalo uznane przez brytyjski sad. Ale to juz
tylko dodatkowe zabezpieczenie z mojej strony, na wszelki wypadek. Céz, lubig¢ by¢ ostroz-
ny — dodal, wydajac dzwigk, ktory przy odrobinie dobrej woli mozna byto uznaé za §miech.

Poinformowal mnie tez, ze niemal wszystkie osoby z mojej listy zostaly juz przestucha-
ne przez panig Keating.

— Kto to jest pani Keating? — zapytatam.
— O, pani nie zna pani Keating?

— No, raczej nie... — odpartam, gryzac si¢ w jezyk, zeby nie dodac: przeciez gdybym ja
znata, nie pytatabym, kto to jest.

— Moze was sobie nie przedstawitem?
— Ale gdzie moglam ja spotkac?
— W moim biurze. Ile razy pani u mnie byta?

— Raz.



— Tylko raz?

— Tak, tylko raz.

— Rose Keating to moja sekretarka.

Boze, ilez wysitku kosztowalo wyciagnigcie tego z niego.

— I to ona przestuchiwala te wszystkie osoby?

— Hm... tak. Jest w tym bardzo dobra.

— Nie watpi¢ — powiedzialam. — I co, podobaja si¢ panu te nowe zeznania?

— Podobaja? — zapytal, jakby nie zrozumial, o co mi chodzi. — Wydaje mi sig, ze sa
w porzadku, tak. Ale czy mi si¢ podobaja...?

W stuchawce zapanowata dluga cisza; pan Clapp zapewne rozwazal swoje estetyczne
odczucia na temat zeznan $wiadkéw. Boze, ten facet naprawde byt cigzkim przypadkiem.
Cho¢ znali§my si¢ krotko, zdazytam si¢ juz pogodzi€ z faktem, ze nigdy nie zrozumiem tego
cztowieka, nie mowiac o blizszym poznaniu go. Po naszym pierwszym spotkaniu wszystkie
sprawy zatatwiat przez telefon, a kiedy raz czy dwa zaproponowalam, ze wpadng do niego na
rozmowg, wydawat si¢ niemal przerazony 1 mowil, ze ,,nie ma potrzeby, by si¢ pani fatygo-
wala az do Balham”. Wyczuwatam, zZe: doskonale zdaje sobie sprawg ze swoich zahamowan,
petlnego wahania sposobu méwienia 1 niemozno$ci nawiagzania chocby najmniejszego kon-
taktu z klientem. Ale teraz wiedziatam, ze jest naprawdg $wietny w tym, co robi — doktadny
1 skuteczny. Bylam pewna, Ze za ta cala aspoleczna skorupa kryje si¢ zlozona osobowos$¢
1 uczucia — w koncu miat przeciez zong 1 dzieci. Bytlam jednak pewna, Ze ani mnie, ani zad-
nemu innemu klientow1 nigdy nie pokazalby si¢ od takiej strony. I na pewno nie byl jednym
z tych zapatrzonych w siebie ekscentrykow, ktorzy grali pod publiczke, chwalac sie¢ swoimi
dziwactwami. Nie, Nigel Clapp nie byt oryginatem czy dziwakiem, tylko najprawdziwszym
dziwolagiem. Co mnie troch¢ niepokoito, zwazywszy, ze stanowit moja jedyna nadzieje na
wyplatanie si¢ z tego koszmaru.

A jednak zaczynalam mu ufac.
— Panie Clapp, jest pan tam jeszcze?
— Tak, chyba — odpart. — Czy mieli$my jeszcze co$ do omowienia?

— Nie wiem, panie Clapp — powiedziatam pelnym szacunku tonem. — To pan do mnie
zadzwonit.

— Faktycznie. No wigc... hm... my$le, Zze powinna pani napisac list. Nie gniewa si¢ pani,
ze o$mielitem si¢ sugerowac...?

— Nie, jesli wedlug panskiej opinii powinnam napisac list, ktéry podziata na moja ko-
rzy$¢ w tej sprawie, to napisze. Chciatabym tylko wiedzie¢, do kogo mam go napisac.



— Do pani mgza. Chcialbym, by bylo jasne... hm... ze chce pani kontaktowaé si¢
Z mgzem w sprawie warunkdéw pobytu pani syna w nowym domu... na przyklad jak traktuje
go ta pani Dexter 1 jakie sa jego plany na przyszios¢.

Sugerowalbym tez, by pani zaproponowata spotkanie... we dwdjke... by przedyskuto-
wac przysztos¢ Jacka.

— Ale ja naprawde nie mam ochoty si¢ z nim spotyka¢, panie Clapp. Nie sadze, zebym
byla w stanie z nim rozmawiac.

— Rozumiem pania. Ale... hm... oile si¢ nie mylg... a oczywiscie mogg si¢ mylic,
w przesztosci zdarzato mi si¢ myli¢, bo popelniam pomyiki... hm... ja nie sadze¢, Zeby on si¢
zgodzil na spotkanie. Poczucie winy, widzi pani. Bedzie si¢ czut winny. Chyba Ze si¢ myle...

— Nie — odpartam. — Sadzg, Ze si¢ pan nie myli. Prawd¢ méwiac, moja siostra wpadta na
podobny pomyst.

— Jaki pomyst? — zapytat. Dalam wigc spokoj tej kwestii, zanim splatata si¢ jeszcze bar-
dzie;j.

Ale wieczorem napisatam list.

Drogi Tony, nie potrafi¢ nawet wyrazi¢, jak wiele bolu mi przysporzyles. Nie potrafig
sobie tez w zaden sposob wytlumaczy¢, jak mogles zawies¢ moje zaufanie 1 zdradzi¢ swoje-
go syna w tak okrutny, samolubny sposdb. Wykorzystate§ moja chorobg — tymczasowa nie-
dyspozycje, z ktérej niemal juz si¢ wyleczylam -jako pretekst, by ukras¢ mi syna 1 zaczac
zycie od nowa z kobieta, z ktéra najwyrazniej spotykates$ si¢ juz w trakcie mojej ciazy. To, ze
manipulowate$ informacjami o incydentach spowodowanych moja depresja poporodowa, by
udowodnié, ze stanowig zagrozenie dla Jacka, byto dziataniem podstgpnym 1 bezdusznym.

Ale do napisania tego listu sktonila mnie zupeilie inna, o wiele wazniejsza kwestia.
Niepokoi mnie fakt, ze cho¢ jestem matka Jacka, zrozmyslem trzyma si¢ mnie
w nieswiadomosci, jesli chodzi o podstawowe fakty na jego temat: kto si¢ nim zajmuje, czy
ma wtasciwa opieke 1 czy otrzymuje tyle matczynego ciepta i uwagi, ile potrzebuje malenkie
dziecko.

Pozostaje tez kwestia jego wychowania, ktéra musimy przedyskutowac — niezaleznie od
tego, komu zostanie przyznane prawo do opieki.

Chce podkresli¢ z cala moca, Ze mimo ogromnego cierpienia spowodowanego faktem,
iz tak niesprawiedliwie rozdzielono mnie z moim synem, i mimo gniewu z powodu Twoje;j
zdrady — moja podstawowa troska jest samopoczucie Jacka ijego przyszle szczescie.
I dlatego sktonna jestem odlozy¢ na bok wszelkie urazy i umowi¢ si¢ z Toba, by usias¢
1 porozmawia¢ na temat naszego syna i jego dalszych loséw — 1 rozmow takich w przysztosci
zapewne bedzie wigcej. Dla jego dobra powinni$my na chwilg¢ zapomnie¢ o wzajemnych pre-
tensjach 1 porozmawiac.

Czekam na Twoja odpowiedz z propozycja czasu i miejsca spotkania.



Z powazaniem — Rany, ty to masz glow¢ — powiedziata Julia, kiedy pokazalam jej osta-
teczna wersje listu.

— To zastuga pana Clappa. Kazal mi napisa¢ trzy rozne wersje, zanim uznatl, ze jest za-
dowolony.

— Powaznie? Pan Niesmiatek Clapp naprawd¢ wprowadzal poprawki do twojego dzieta?

— I'nie tylko. Co chwila przysylat mi mailem sugestie, jak wbi¢ ndz jeszcze glebie;j,
cho¢ oczywiscie nigdy nie powiedziatby wprost, ze prébujemy podstawi¢ noge mojemu me-
zowi, nawet jesli taki byt naprawdg cel tego pisarskiego ¢wiczenia.

— Musze¢ przyznaé, ze list jest zredagowany bardzo przebiegle. Podkreslasz w nim, ze
jeste$ ofiara, bez uzalania si¢ nad soba. Wytykasz mu dwulicowos$¢ 1 podajesz w watpliwos¢
motywy, ktorymi rzekomo si¢ kierowal.

A potem wykazujesz godna pochwaly wielkodusznos$¢, wyrazajac wolg odtozenia na
bok animozji dla dobra swojego syna...

Trzy dni pdzniej dostatam odpowiedZ od Tony’ego.

Droga Sally, biorac pod uwagg grozby wobec naszego syna i Twdj kompletny brak ma-
cierzynskich instynktéw po porodzie, wydaje mi si¢ do$¢ niezwykle, ze piszesz do mnie te-
raz, wyrzucajac mi, ze zawiodtem Twoje zaufanie.

Tym bardziej, ze tak naprawdg to Ty zawiodta$ zaufanie niewinnego dziecka.

Co do oskarzen, ze zdradzatem Ci¢ w czasie Twojej ciazy, powinna$ wiedzie¢, ze Diang
Dexter od lat byla moja bliska przyjaciotka. I jako do przyjacidtki zwrocitem si¢ do niej
o wsparcie, kiedy Twoje zdrowie psychiczne zaczglo si¢ pogarsza¢. Nasza przyjazn zmienita
si¢ w co§ wigcej dopiero po Twoim ostatecznym zatamaniu 1 Twoich nieodpowiedzialnych
czynach, zagrazajacych zyciu naszego syna.

Nie méglbym znalez¢ lepszej zastepczej matki dla Jacka — osoby, ktéra zapewnitaby mu
roéwnie bezpieczny, stabilny dom konieczny w poczatkach jego zycia. Oczywiscie zdaje so-
bie sprawg¢ ztego, ze Ty, jako biologiczna matka, powinna§ mie¢ powazny udziat
w decyzjach na temat jego przysztosci. Ale dopdki nie bgdg miat pewnosci, Ze nie stanowisz
dla niego zagrozenia, nie mogg ,,usia$¢ 1 porozmawia¢” z Toba. Mam nadziejg, ze jeste$ na
najlepszej drodze do wyzdrowienia i zaczelas sobie zdawaé sprawe ze swojego niebezpiecz-
nego zachowania wobec naszego syna. Zrozum, prosze: nie zywie do Ciebie zadnych nie-
przyjaznych uczu€. I zyczg Ci wszystkiego co najlepsze na przysztos¢.

Z powazaniem Tony List trzast mi si¢ w r¢kach, kiedy go czytatam. Natychmiast prze-
faksowalam kopig Nigelowi Clappowi, po czym zapukatam do Julii, od ktérej dostatam kawe
1 wyrazy wspotczucia.

— Przeciez wiesz, ze prawnik z nim nad tym pracowat — powiedziata.

— Tak jak ze mna, kiedy pisatam swj list.



— Ale tw0j byl przynajmniej napisany wlasnymi stowami. A to coS$... miejscami brzmi
jak zywcem wyjgte z czasow krolowej Wiktorii. ,,Po Twoim ostatecznym zatamaniu
1 Twoich nieodpowiedzialnych czynach, zagrazajacych zyciu naszego syna”. Kto dzi$§ uzywa
takiego jezyka?

— Z pewnoscia nie jest to zwigzty 1 cigty styl Tony’ego. Poza tym on nigdy nie puszcza
si¢ na takie sentymentalne kawalki, jak ,,nie zywi¢ do Ciebie Zzadnych nieprzyjaznych uczué
1zycze Ci wszystkiego co najlepsze na przyszto$¢”. Oczywiscie ze zywi do mnie nieprzyjaz-
ne uczucia i ma nadziej¢, ze wpadng pod autobus przy najblizszej okaz;ji.

— To jest rozwdd. 1 jak to rozwdd, zawsze jest paskudny. Szczegdlnie kiedy stawka jest
tak wysoka.

Po6zZniej tego samego popotudnia zadzwonit do mnie pan Clapp.
— Hm... co do listu pani me¢za...

— Bardzo mnie zaniepokoit — powiedziatam.

— Doprawdy?

— Bo napisanie odpowiedzi pozwolito temu gnojkowi odwrdci¢ przeciwko mnie
wszystko, co ja napisalam do niego. A poza tym dobitnie datl do zrozumienia, zZe ,,uratowat”
mojego syna, co jest nie tylko wierutnym klamstwem, ale 1 oszczerstwem.

— Rozumiem, Ze... hm... pani moze si¢ czu¢ zdenerwowana takim postawieniem sprawy.
Ale co do szkod, jakie mogt wyrzadzi¢ ten list... jest doktadnie taki, jakiego si¢ spodziewa-
tem.

— Powaznie?

— Tak, mowig¢ absolutnie powaznie. Tego si¢ spodziewatem i tego chciatem.

— Pan chciat takiej odpowiedzi?

— Hm, tak.

Nastapila jedna z jego stawetnych pauz, wskazujacych, ze chce przejs¢ do kolejnego
tematu rozmowy.

— Moge zapytac, czy miala pani jakie$ sukcesy, jesli chodzi o poszukiwanie pracy?

— Caly czas probuje, ale jak na razie nie mam szczgscia.

— Rozmawiatem z doktor Rodale, pani... hm...

Odchrzaknat, najwyrazniej nie chcac uzy¢ tego zenujacego stowa. Pomogtam mu wigc.

— Psychiatra.



— Tak, z pani psychiatra. Powiedziala mi, ze napisze raport stwierdzajacy, iz w §wietle
pani... hm...

— Depres;i.

— Tak, pani depresji, uwaza pania za nadal niezdolna do petoetatowej pracy. To da
nam przynajmniej podkladke, na wypadek, gdyby obronca pani mgza podniost na rozprawie
kwesti¢ pani braku zatrudnienia. Ale jesli znajdzie pani jaka$ praceg, rzuci to pozytywne $wia-
tto na pani postgpy w wychodzeniu z... hm...

— Depres;i.
— Wilasnie tak.

Dwa dni p6zniej zadzwonita do mnie Julia. Powiedziata mi, ze siedzi wlasnie u swojego
przyjaciela, redaktora. Podczas jednej z naszych pierwszych rozmow wspomniatam jej, ze
jeszcze w college’u pracowatam podczas wakacji jako korektorka w pewnym bostonskim
wydawnictwie.

— Wigc kiedy mdj przyjaciel powiedzial, ze korektorzy, z ktorymi zwykle wspdlpracuje,
sa akurat zajeci, a on pilnie potrzebuje kogo$ do duzego zlecenia, natychmiast pomys$lalam
o tobie. Oczywiscie jesli jeste§ zainteresowana...

— Och, jasne ze jestem.

Nastegpnego dnia pojechalam metrem na Kensington High Street i spedzitam godzing
w gabinecie redaktora naczelnego, niejakiego Stanleya Shawa — chudego, cichego, bardzo
eleganckiego mezczyzny po pigcdziesiatce. Pracowal w dziale duzego wydawnictwa 1 byt
odpowiedzialny glownie za potgzne encyklopedie 1 leksykony, miedzy innymi za Przewod-
nik po muzyce klasycznej dostepnej na CD, ktory wydawany byt co dwa lata 1 stanowit po-
tworna cegle, sktadajaca sig z jakichs pigciuset stron.

— Czy pani w ogole zna si¢ na muzyce klasycznej? — zapytat.
— Potrafi¢ odr6zni¢ Mozarta od Mahlera.

— No, to juz co$ — odpart z u§miechem, po czym wypytat mnie o moje korektorskie do-
Swiadczenia 1iczy zdotam si¢ przestawi¢ na brytyjski angielski, czy mam pojgcie
o terminologii muzycznej 10 ogromnej liczbie skrotow, ktore stanowily wazny element
przewodnika. Zapewnitam go, ze szybko si¢ uczg.

— To $wietnie, bo potrzebujemy kompletnej korekty przewodnika za dwa miesiace. To
bedzie duze wyzwanie z technicznego punktu widzenia, jako ze chodzi o krytyczne kompen-
dium najlepszych dostgpnych nagran dziet praktycznie wszystkich, mniej 1 bardziej znanych
kompozytorow. Stowem, to ogromne zadanie, i szczerze mowiac, wolalbym go nie powie-
rza¢ komus, kto od tak dawna nie pracowal w tym fachu. Ale jestem w kropce, a jesli Julia
Frank wierzy, ze pani potrafi to zrobi¢, to 1ja w to wierzg. Oczywiscie jesli pani sama wie-
rzy, ze da sobie rade¢ 1 ze odda mi gotowa korekte w ciagu dwoch miesigey.



— Dam rade.

UscisngliSmy sobie dionie. Nastgpnego dnia postaniec na motocyklu przywidzt mi
wielkie, glebokie tekturowe pudto, zawierajace ponad pieéset stron wydruku do korekty. Juz
wczesnie] oproznitam kuchenny stot, by mie¢ miejsce do pracy, zainstalowalam na nim lam-
pe kreslarska 1 przygotowatam sobie stoik peten zastruganych otowkoéw. Do wydruku dota-
czona byla umowa. Przed podpisaniem wystalam kopi¢ faksem Nigelowi Clappowi. Za-
dzwonil do mnie po godzinie.

— Ma pani pracg — powiedziat zaskoczony.

— Na to wyglada. Ale niepokoi mnie jedna sprawa: czy kiedy otrzymam honorarium,
bede w dalszym ciagu uprawniona do korzystania z ustug Legat Aid?

— Co6z... hm... moze ich pani poprosi¢ o zmiang warunkéw umowy 1 wyptacenie calosci
honorarium dopiero po publikacji, czyli... z tego co tu widze... za osiem miesigcy. Wtedy be-
dziemy mogli pokaza¢ sadowi, ze pani pracuje, ale wynagrodzenie dostanie pani dopiero po
rozprawie. W ten sposoéb w dalszym ciagu bedzie si¢ pani kwalifikowa¢ do Legat Aid.
Oczywiscie jesli moze pani sobie pozwoli¢ na to, by nie pobiera¢ wyptaty od razu.

Rozprawa miata si¢ odby¢ dopiero za dziesie¢ tygodni, a mnie pozostata dolarowa réw-
nowarto$¢ tysiaca pigciuset funtow. Musialabym baaardzo zacisna¢ pasa.

— A gdybym poprosila Stanleya o jedna trzecia honorarium z gory?

— Tak, wtedy ciagle mieScitaby si¢ pani w granicach uprawniajacych do korzystania
z Legal Aid.

Stanley Shaw byt caty szczesliwy, gdy poprositam go o przeredagowanie umowy.

— Pracuje w tym fachu od trzydziestu lat 1 po raz pierwszy zdarzyto mi sie, zeby autor
czy redaktor poprosit o odlozenie wypftaty... co oczywiscie uczyni¢ z najwigksza radoscia.

Tego wieczoru wykonatam kilka prostych rachunkéw. Na wykonanie pracy mialam
w sumie szes¢dziesiat jeden dni. Pigéset podzieli¢ na sze$cdziesiat jeden rowna si¢ dwadzie-
Scia cztery 1 p6t strony dziennie. Podzieli¢ na osiem rowna sig trzy.

Trzy strony na godzing. Wykonalne. Pod warunkiem Ze nie bedg si¢ odrywac od roboty.
Nie pozwolg sobie na czcze rozmys$lania. Nie bed¢ rozpamigtywac palacej tesknoty za Jac-
kiem. Nie bed¢ poddawaé si¢ nieustannemu strachowi, ze sedzia wezmie stron¢ Tony’ego
1 przyzna mi prawo do jednego godzinnego widzenia w tygodniu az do...

Nie, nie... nie mys$l o tym. Bierz si¢ do pracy.

Cztery dni zajeto mi przedarcie si¢ przez kompozytorow na A (Albinoni, Alkan, Ar-
nold, Adams) i dotarcie do B, zaczynajacego si¢ od catej rodziny Bachow. Zaimponowata mi
liczba zrecenzowanych dziel. Byly tez krytyczne uwagi za 1 przeciw — redaktorzy przewod-
nika zastanawiali si¢, czy jesli chodzi o nagrania Mszy b-moll lepsze jest tradycyjne, kapel-
mistrzowskie podejscie Karla Richtera, bardziej eleganckie, zredukowane okresy wykonan



Johna Eliota Gardinera czy interpretatorski perfekcjonizm Masaki Suzuki albo...

To byl chyba najciekawszy aspekt pracy nad przewodnikiem (szczegdlnie dla kogo$
o tak niewielkiej wiedzy muzykologicznej jak ja) — odkrycie, ze wykonanie, interpretacja
dzieta zmienia si¢ z kazdym dyrygentem, z kazdym instrumentalista, z kazdym $piewakiem.
Ale cho¢ mozna robi¢ rézne sztuczki z taktowaniem itempem, tak naprawde nie da si¢
odejs¢ zbyt daleko od oryginatu. W przeciwienstwie do prawdziwych ludzkich historii, ktore
zawsze sg otwarte na spekulacje, domysty, manipulacje... do tego stopnia, ze stuchajac ich od
nowa, zaczynasz si¢ zastanawia¢, gdzie si¢ podziala pierwotna fabuta 1jakim cudem watek
zostal przejety przez dwoje gtownych bohateréw, z ktérych kazde opowiada teraz zupetnie
inna wersj¢ tej samej opowiesci.

— Pewnie dostajesz §wira od czytania tego muzykologicznego betkotu stowo po stowie —
powiedziala Sandy pewnego wieczoru, podczas naszej codziennej rozmowy.

— Prawd¢ moéwiac, sprawia mi to nawet frajdg. W gruncie rzeczy to jest ciekawe, a w
dodatku ta praca data mi co$, za czym tgsknitam od miesigcy: usystematyzowata mi dzien.

Trzy strony na godzing, osiem godzin dziennie — pracg roztozylam sobie na dwie czte-
rogodzinne sesje, rozdzielone potgodzinng przerwa. OczywiScie musialam tez wpasowac
w ten grafik cotygodniowa wizyte u Jacka, odwiedziny Jessiki Law dwa razy w miesiacu
1 wizyty u doktor Rodale, rowniez dwa razy w miesiacu. Ale poza tymi wyjatkami praca wy-
znaczala mi rozktad dnia. Pomagata tez okresla¢ uptyw czasu i skroci¢ bolesne oczekiwanie
na rozprawe¢. Owszem, taka intensywna praca korektorska czgsto bywa meczaca. Czasami
czutam si¢ znudzona i przytloczona ogromem zadania. Ale znajdowatam tez pewna przy-
jemnos$¢ w tym przedzieraniu si¢ coraz dalej i dalej przez alfabet. Po trzech tygodniach Ber-
lioz byt juz odleglym wspomnieniem, bo wlasnie skonczylam polerowanie Hindemitha
1 Roya Harrisa. Przebrnigcie przez wszelkie mozliwe nagrania dziet Mozarta przypominato
troch¢ wycieczke samochodowa, ktora urzadzitam sobie kiedys$ po Kanadzie. Przez calg dro-
ge myslatam: ten kraj musi si¢ przeciez gdzie$ konczy¢. W potowie piatego tygodnia zacze-
tam wpada¢ w lekka panike. Dotartam wtasnie do obszernej czgéci na S, zaczynajacej si¢ od
niewiarygodnie ptodnego Schuberta, a konczacej na rownie pracowitym Szostakowiczu.
Stanley Shaw (znowu na S!) sprawdzit raz, jak mi idzie, 1 przypomniat, Zze termin mija juz za
dwa 1 p6t tygodnia.

— Proszg si¢ nie martwié, zdaz¢ — powiedzialam mu, cho¢ sama zaczynatam si¢ zasta-
nawiaé, jak to zrobig¢. Zwigkszylam dzienny limit z o§miu do dwunastu godzin. Oplacito sig,
bo w potowie szostego tygodnia udato mi si¢ skonczy¢ Telemanna 1 zaczaé Tippetta. Kiedy
wybratam si¢ na kolejng wizyte kontrolna, doktor Rodale powiedziata mi, ze jestem ostatnio
tak ,,wyréwnana”, ze zamierza stopniowo zmniejsza¢ dawke lekéw. Tydzien pdzniej, kiedy
przerabiatam omoéwienie wszystkich symfonii Vaughana Williamsa (najlepsza recenzj¢ do-
stalo wykonanie pod dyrekcja Boulta), Nigel Clapp zawiadomil mnie, ze wyznaczono juz
date rozprawy — osiemnasty czerwca.

— Hm... zaangazowalem obronce... wigc... bardzo dobrze radzi sobie z tego typu spra-
wami... 1... hm... jest rowniez w rejestrze Legal Aid... no wigc... ona si¢ nazywa...

— Ona? — zapytalam.



— Tak, to kobieta. Ale idealna w pani sytuacji... przepraszam, przepraszam, to chyba zZle
zabrzmiato.

— Wiem, co pan chciat powiedzie¢. Wigc jak si¢ nazywa?
— Maeve Doherty.
— Irlandka?

— Hm... tak. Urodzita si¢ i wychowala w Irlandii, studiowata w Oksfordzie, potem przez
jakis$ czas byta cztonkiem dos¢ radykalnych grup...

— Rozumiem...

— Ma na koncie sporo... hm... istotnych osiagnie¢. Szczegolnie w dziedzinie prawa ro-
dzinnego. Jest dostgpna. Pracuje dla Legal Aid. I sprawdzi si¢ w pani klopotliwym potoze-
niu.

— A jesli sedzia okaze si¢ tradycjonalista, ktory nie znosi jej pogladoéw?
— C6z... hm... nie mozna mie¢ wszystkiego.

Nie miatam czasu zastanawia¢ si¢ zbyt dlugo nad tym potencjalnym problemem.
W moim przewodniku Vaughan Williams ustapit miejsca Verdiemu, Victorii 1 Vivaldiemu,
a potem Waltonowi, Weberowi 1 Weekesowi; dwadziescia cztery godziny przed koncem
terminu wciaz jeszcze meczylam si¢ nad Wesleyem. Wlewajac w siebie niezliczone kawy
1 zapewniajac Stanleya Shawa, ze jutro o dziewiatej rano moze mi przysta¢ pod drzwi kurie-
ra, przebrngtam przez wszystkie prace Widora; gdzie§ koto pdétnocy dotartam do ostatniego
hasta (Zwillicha), a potem nagle wzeszlo stonce, aja rzucilam ostatnia strong na sterte
1 uSmiechnetam si¢ tym zmeczonym u$miechem, ktory przychodzi po wykonanej pracy,
1 zrobitam sobie kapiel. O dziewiatej juz ubrana czekatam na kuriera; godzing pdzniej za-
dzwonit Stanley Shaw, gratulujac mi, ze dotrzymalam terminu. A po kolejnej godzinie trzy-
matam w ramionach mojego synka pod coraz mniej czujnym spojrzeniem Clarice Chambers,
ktora tego ranka powiedziala mi, ze zostawi nas samych, ale bedzie na koncu korytarza,
w pokoju socjalnym, gdyby$Smy jej potrzebowali.

— I co ty na to, Jack? — powiedziatam, kiedy wyszla. — Nareszcie jesteSmy sami.
Ale Jack byt zbyt zajety ssaniem butelki, zeby mi odpowiedziec.

Wieczorem padtam do t6zka o siddmej i1 spalam dwanascie bitych godzin bez przerwy.
Kiedy obudzitam si¢ nastgpnego ranka, cigzar, ktory przyttaczal mnie od wielu miesiecy,
znacznie zelzat. Tak podniesiona na duchu dotrwatam do kolejnego tygodnia, kiedy to Stan-
ley Shaw zadzwonit do mnie 1 zapytat:

— Pewnie nie ma pani czasu na kolejne zlecenie?

— Prawde mowiac, mam.



— Wspaniale. Bo mam tu nastepna cegle. Przewodnik filmowy. Tysiac pigéset trzydzie-
$ci osiem stron. Potrzebujemy pelnej korekty za dziewie¢ tygodni. Te same warunki, co po-
przednio?

— Swietnie.

— W takim razie prosze przyj$¢ do mnie jutro okolo poludnia. Wprowadzg pania
w podstawowe sprawy, a potem moge¢ zabra¢ pania na lunch w jakie§ mile miejsce, jesli si¢
pani zgodzi.

— To jesteSmy umoéwieni — odpartam.

Dwa dni pdzniej siedziatam z powrotem przy pracy, kroczek po kroczku przebijajac si¢
przez grubasne krytyczne kompendium. Kiedy Sandy zapytala mnie, jak mo; umyst radzi
sobie z tak dlugimi okresami Zzmudnej 1 drobiazgowej pracy, powiedziatam:

— Po prostu sig do tego biorg 1 wyrzucam z gtowy wszystko inne na kilka godzin. To jest
troch¢ jak nowokaina, blyskawicznie dziatajace, tymczasowe znieczulenie, ktore na krotki
czas thumi wszystko inne. I to za catkiem niezte pieniadze.

Po jakich$ trzech tygodniach zadzwonita do mnie Maeve Doherty. Mimo swoich du-
blinskich korzeni mowita z oksfordzkim akcentem; jej glos brzmial w stuchawce bardzo mi-
to. Wyjasnita, ze Nigel Clapp pokrotce wyjasnit jej, o co chodzi. A Ze lubi doktadnie poznac
spraw¢ na dlugo przed rozprawa i zawsze spotyka si¢ z osobami, ktore ma reprezentowac,
chciata spotkac si¢ takze ze mna, w najblizszym dogodnym dla nas obu terminie.

Cztery dni pdzniej zrobitam sobie wolne popoludnie. Pojechatam metrem na stacjg
Tempie, przesztam kawalek Fleet Street 1 mingtam pasaz zwany Inner Tempie, ktory dopro-
wadzil mnie do grupy budynkéw przypominajacych Oksford czy Cambridge w miniaturze.
Stanowity mieszaning stylu Tudoréw 1 gotyku: mata, spokojna enklawg prawa, odizolowana
od nieustannego londynskiego zgietku. Podesztam do drzwi z drewniang tabliczka, na ktore;j
nieskazitelnymi czarnymi literami wypisano nazwiska pigtnastu obroncdéw urzedujacych
w budynku. PANI MAEVE DOHERTY znajdowatla si¢ niemal na samej gorze listy.

Zajmowala malenki gabinet. Sama tez byla malenka — o drobnych rysach i drobnej figu-
rze. Nie byta fadna — mozna by wrgcz nazwac ja brzydula — a mimo to jej twarz przykuwata
uwage dzigki wyrazowi rozwagi i nieugigtej woli, ktora wypracowata w sobie, by zrekom-
pensowac niezbyt imponujaca posture. UScisngla mi mocno r¢ke, méwiac do mnie, patrzyta
mi prosto w oczy 1 cho¢ byta niemal do przesady rzeczowa, ta jej rzeczowos¢ nie odstreczata
od rozmowy.

— Zaczng od tego, ze moim zdaniem zostala pani oszkalowana i niesprawiedliwie osa-
dzona. Pan Clapp mowil mi, ze obronca, ktory pania reprezentowat na rozprawie wstepnej,
zostal wprowadzony w spraweg jakie§ pot godziny przed wejSciem na sale sadowa. Jak on si¢
nazywal? — Zaczela przerzuca¢ dokumenty w teczce. — Ach tak, pan Paul Halliwell...

— Zna go pani? — zapytalam, wychwytujac w jej glosie cien pogardy.

— Owszem, znam pana Halliwella. Prawniczy §wiatek jest maty.



— Tak naprawde winna wszystkiemu byta moja adwokatka, Virginia Ricks.
Pracuje w kancelarii Lawrence & Lambert...

— Pracowata w kancelarii Lawrence & Lambert. Zostata zwolniona w zesztym miesiacu,
kiedy spaprata skomplikowana spraw¢ rozwodowa bardzo bogatego klienta z Dubaju.
I dostata wilczy bilet.

Przez nastgpne pot godziny Maeve Doherty omawiata ze mng swoja strategi¢, wypytu-
jac mnie szczegdtowo o matzenstwo z Tonym, o jego zyciorys, koncentrujac si¢ na tym, jak
po urodzeniu dziecka przez caly czas zamykat si¢ w swoim gabinecie, na jego nocnych wy-
padach z kolegami i oczywistym fakcie, ze byt zwigzany z Diang Dexter w czasie mojej cia-

Zy.

— Widziatam list, ktory napisata pani do m¢za kilka tygodni temu, ijego odpowiedz.
Bardzo zrgczna strategia, gdyz zmusito go to do przyznania si¢ na piSmie, ze byt to wylacz-
nie platoniczny zwiazek. A jesli dochodzenie prowadzone przez Nigela Clappa na temat pani
Dexter przyniesie wyniki, jakich si¢ spodziewamy, wtedy naprawdg bedziemy mieli prze-
ciwko nim do$¢ mocne argumenty.

— Nigel Clapp zlecit dochodzenie na temat Dexter?

— Tak mi powiedziat.

— Kto si¢ tym zajmuje?

— Tego nie wiem. Ale jak juz pani zapewne wie, pan Clapp, oglednie méwiac, ma pro-
blemy z formutowaniem wypowiedzi. Niezaleznie jednak od trudno$ci w kontaktach inter-

personalnych to chyba najlepszy adwokat, z jakim zdarzyto mi si¢ pracowa¢: doktadny, su-
mienny 1 zaangazowany.

Szczegbdlnie w takich przypadkach jak ten, kiedy uwaza, podobnie jak ja, Zze nasz klient
zostal mocno pokrzywdzony.

— Powiedziat to pani?
— Niezupetnie — odparta z uSmiechem. — Ale wspotpracujemy ze sobg tak dlugo, ze po-
trafie powiedzie¢, kiedy naprawdg mu zalezy na naprawieniu krzywdy. A to z pewnoscia jest

wilasnie taki przypadek. Tylko proszg si¢ nie spodziewac, ze si¢ pani do tego przyzna.

Oczywiscie nie spodziewatam si¢ takiego wyznania. Kiedy jednak zapytalam go przy
okazji kolejnej rozmowy telefonicznej, czy zatrudnit prywatnego detektywa, nagle stracit
pewnos¢ siebie, speszyl si¢ 1 powiedziat:

— To jest... hm... to po prostu kto$, kto zwykle sprawdza dla mnie pewne fakty.
Styszac jego sptoszony ton, uznalam, ze lepiej nie zadawac dalszych pytan.

Przez nastgpne tygodnie skoncentrowatam si¢ na swoim zadaniu: miatam do skonczenia



ten przeklety maszynopis. Czas wypetniaty mi dlugie godziny pracy, spotkania z Jackiem,
rozmowy z doktor Rodale 1 Jessika Law, a od czasu do czasu telefony od Nigela Clappa, kto-
ry dzwonit, by zapozna¢ mnie z postgpami w sprawie 1 poinformowac, ze wedtlug jego prze-
widywan (potwierdzonych konsultacja z prawnikami Tony’ego) ostateczna rozprawa potrwa
prawdopodobnie okoto dwoch dni. Odbylam tez kolejne dwie rozmowy telefoniczne
z Maeve Doherty, ktora chciata omowi¢ ze mna jeszcze kilka kwestii 1 zapewniala, ze mam
si¢ nie przejmowac tym, jaki sedzia bgdzie przewodniczylt rozprawie, bo jego nazwisko 1 tak
poznamy dopiero po potudniu, na dzien przed wyznaczona data.

Az nagle, zaledwie dwa tygodnie przed terminem rozprawy, Nigel Clapp zadzwonil do
mnie o bardzo niezwyklej dla siebie porze. Byla prawie 6sma wieczor.

— Hm... przepraszam, ze dzwonig tak pdzno.
— Nic si¢ nie stato. I tak jeszcze pracuyg.
— A jak tam praca? — zapytal, nieporadnie usilujac nawigza¢ rozmowg.

— Swietnie, §wietnie. Stanley mowi nawet, ze po tym zleceniu bedzie miat dla mnie ko-
lejne. Wyglada na to, Zze niedlugo bed¢ miata state dochody.

— O, to bardzo dobrze — odparl, jakby jeszcze bardziej rozkojarzony niz zwykle. Nasta-
pifa kolejna, charakterystyczna clappowska pauza. W koncu wydukat: — Gdyby pani... hm...
byta wolna jutro po potudniu...

— Chce sig pan ze mna widzie¢?

— C6z, nie musze si¢ z panig widzie¢. Ale... mysle Ze...
Przerwal. A ja zrozumiatam, Ze co$ jest mocno nie tak.
— Chce mi pan co$ powiedzie¢ osobiscie? — zapytatam.
— Tak by bylo lepie;j...

— Bo to zle wiesci?

Niepokojaca chwila ciszy.

— Nie sa dobre.

— Proszg mi powiedzie¢ od razu.

— Gdyby pani mogta przyjs¢ do mojego biura w Balham...
— Prosz¢ mi powiedzie¢ teraz, panie Clapp.

Kolejna pauza.

— C6z... skoro pani nalega...



— Nalegam.

— Hm... wlasciwie te wiesSci sa dwie, obawiam sig. A pierwsza znich ma zwiazek
z raportem pani Law z CAFCASS...

Poczutam, jak lodowata dlon chwyta mnie za kark.

— O Boze, niech mi pan nie mowi, ze zawyrokowata przeciwko mnie...

— Niezupelnie. Napisata, ze zrobita pani na niej duze wrazenie, ze bardzo zaimponowato
jej, jak dobrze radzi sobie pani w sytuacji separacji zsynem 1jak wydobyla si¢ pani
z depresji. Ale... hm... obawiam si¢, ze pan Hobbs i pani Dexter rowniez zrobili na niej bar-
dzo dobre wrazenie. I cho¢ nie jest jej zadaniem rekomendowanie sadowi ktérejkolwiek ze

stron, dala do zrozumienia, ze dziecko jest w bardzo dobrych rekach pod opieka ojca
1 zastgpczej matki.

Poczutam, ze stuchawka trzesie mi si¢ w dioni.

— Proszg... hm... zrozumie¢... to nie znaczy, ze zasugerowata sadowi pozostawienie
dziecka z panig Dexter...

— A ta druga zla wiadomos$¢?

— Coz, dowiedziatem si¢ tego jakas godzing temu i... hm... wciaz prébuje to przetrawic.
To list od prawnika pani mgza, informujacy, ze pan Hobbs 1 pani Dexter ze wzgledow zawo-
dowych przeprowadzaja si¢ na najblizsze piec¢ lat do Sydney, gdzie pani Dexter zaangazowa-
ta si¢ w organizacje¢ nowej, duzej firmy marketingowe;.

— O Boze...

— Tak... 1 ten prawnik informuje mnie, ze zamierzaja zabra¢ Jacka ze soba.

Zesztywnialam z przerazenia.

— Czy prawo im na to pozwala? — wydusitam z trudem.

— Jesli wszystko pojdzie po ich mysli 1 wygraja rozprawe...

Urwat.

— Prosz¢ dokonczy¢ zdanie, panie Clapp.

— Naprawde wolalbym...

— Prosz¢ dokonczy¢ zdanie.

Ustyszalam, jak bierze gleboki, uspokajajacy oddech.

— Jesli rozprawa pdjdzie po ich mysli... jesli przekonaja sedziego, ze nie nadaje si¢ pani
na matke 1 stanowi zagrozenie dla syna — wtedy nie bedzie pani miata nic do powiedzenia



w tej sprawie. Beda mogli wywiez¢ pani syna, gdzie tylko zechca.
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Cata sprawa — powiedziala Maeve Doherty — sprowadza si¢ do jednej, podstawowe]
kwestii: gdzie bedzie najlepiej dziecku. I wlasnie to ma rozstrzygna¢ sad, a poniewaz zostaty
podjete juz dwie decyzje na korzys¢ ojca, naszym zadaniem bedzie przekona¢ sedziego, ze,
w najgorszym razie, w interesie dziecka lezy wspoOlna opieka ojca 1matki, najlepiej
z przewaga czasu spedzanego z matka.

— Ale jesli Tony wygra wylaczne prawo do opieki? — zapytatam.

— Wtedy pani nie ma nic do powiedzenia, gdzie pani syn bedzie mieszka¢ z ojcem — od-
parta Maeve. — Wigc jesli pani maz i1 jego nowa partnerka faktycznie maja zamiar osiedli¢ si¢
w Sydney na kilka lat, wtedy oczywiscie beda mogli go tam zabra¢, nawet jesli pani sprzeci-
wi si¢ takiej separacji zsynem. Jesli do tego dojdzie, mozemy wnie$S¢ apelacje
1 prawdopodobnie wywalczy¢ dla pani prawo do odwiedzin, ale trudno by to bylo nazwac
satysfakcjonujacym rozwiazaniem. Chyba ze chce pani przeprowadzi¢ si¢ do Australii.

— Bez wizy 1 pracy? Jasne.

— Miejmy nadzieje, ze do tego nie dojdzie. Problem jednak polega na tym, ze zapadly
juz dwa wyroki wskazujace, ze moze pani by¢ nieodpowiedzialng matka i1 ze pani zachowa-
nie po porodzie rzekomo stanowito zagrozenie dla dziecka. I to samo beda si¢ starali wyka-
za¢ teraz. Oczywiscie mozemy powota¢ na §wiadkdw roézne osoby, ktore zaswiadcza o pani
psychicznym zdrowiu, zdolnosci do bycia matka 10 tym, ze w branym pod uwage czasie
cierpiata pani na kliniczng depresjg. Ile zeznan mamy do tej pory, Nigel?

— W sumie osiem — odpart Clapp. — L... hm... wszystkie sa bardzo korzystne dla pani
Goodchild.

— Co oznacza, ze mozemy liczy¢ na o$mioro przychylnych swiadkow. Jednak najwaz-
niejszym punktem jest raport CAFCASS. Sad zawsze przyktada do niego wagg. I zawsze ma
on bardzo znaczny wplyw na ostateczna decyzje, jako ze moze zosta¢ zlecony jedynie przez
sad 1traktowany jest jako ostateczna opinia opieki spolecznej w danej sprawie. I dlatego
mocno mnie on martwi. Bo nie opowiada si¢ jednoznacznie po pani stronie, Sally. Zgadasz
si¢ z moim zdaniem, prawda, Nigel?

SiedzieliSmy w gabinecie Nigela, dwa dni po otrzymaniu niespodziewanego listu od
prawnikéw Tony’ego, zawiadamiajacego o jego zamiarze wyjazdu do Australii. Maeve Do-
herty, cho¢ miala w tej chwili na glowie jeszcze trzy sprawy oprocz mojej, uznata sytuacje za
na tyle powazna, Ze znalazta wolna godzing, by przyjecha¢ do Balham na spotkanie. Z tego
powodu rowniez ja miatam okazj¢ zlozy¢ druga wizyt¢ w biurze Nigela Clappa od czasu,
kiedy zaczat mnie reprezentowac.



— Hm... z moich do$§wiadczen wynika — powiedziat Nigel — ze jesli raport CAFCASS
nie podwaza status quo, sad zwykle pozwala, by zostal on utrzymany. Co... hm... musze¢
z przykro$cia stwierdzi¢, moze oznaczaé, ze prawo do opieki zostanie przyznane pani mezo-
wi, tyle ze z mozliwos$cia dtuzszych 1 nienadzorowanych spotkan pani z synem. A to z kolei
oznacza, ze moga go zabra¢ do Australii. Wigc, hm, zgadzam si¢ z pania Doherty... ze mu-
simy si¢ nastawi¢ na wywalczenie jakich$ zasad wspolnej opieki...

— Ale, Nigel — powiedziata Maeve — problem w tym, ze nie mamy zadnej konkretnej
amunicji ani przeciwko Tony’emu, ani jego partnerce. Chyba ze twdj ,,detektyw” co§ wyko-
pat.

Na wzmiankg¢ o ,,detektywie” Nigel niemal zdobyt si¢ na blady, wstydliwy u§miech.
— Mam ja tu wezwac 1 zapyta¢, do czego udato jej si¢ dotrzec¢?

— Panski detektyw jest kobieta?

Nigel zarumienit sig.

— To... hm... pani Keating.

— Pan chyba zartuje? — zapytatam, ale natychmiast zorientowalam sig, ze ta uwaga go
zdenerwowatla.

— Jest naprawdg bardzo dobra w tym, co robi — odpart.

— Mogg to potwierdzi¢ — dorzucita Maeve.

— Przepraszam, przepraszam — rzucitam szybko. — Nie miatam zamiaru sugerowac...
— Moze faktycznie ja tu popro$, co? — powiedziata Maeve.

Nigel siggnat po stuchawkeg 1 wybrat numer. Zza drzwi ustyszeliSmy glo$ne:

— Co tam?

— Czy moglabys$ tu przyj$¢ na moment, Ros¢? I przynie$ z taski swojej teczke pani Go-
odchild.

— A tak, juz idg.

Zjawita si¢ po chwili. Kiedy weszla, zauwazytam brazowe okruszki na jej obszernej,
kwiecistej sukni. Bez watpienia pozostalos¢ kremoéwek. Nigel przedstawil nas sobie. Cho¢ to
ona wpuscita mnie do biura dziesig¢ minut wczesniej, teraz spojrzata na mnie, jakby widziata
mnie po raz pierwszy w Zyciu.

— Pani Goodchild 1 pani Doherty chciatyby postucha¢ o wynikach twojego $ledztwa na
temat pani Dexter — powiedziat Nigel.

— Chcesz przeczyta¢ raport czy mam wam podac skrocona wersje? — zapytata.



— Moze... hm... postuchamy skrdconej wersji, a potem zrobimy ksero raportu dla obu
pan.

— Jak chcesz — odpartla, zasiadla na krzesle 1 otworzylta teczke. — Mam tu wszystkie jej
dane. Dian¢ Dexter, urodzona w Leeds, pigtnastego stycznia 1953 roku. Ojciec pracowat
w miejscowym przedsigbiorstwie gazowniczym, mama bylta gospodynia domowa. Dexter
ukonczyla miejscowe liceum. Bystra dziewczyna — za wyniki dostata si¢ na Uniwersytet Le-
eds, na Wydziat Ekonomii. Po zrobieniu dyplomu wyjechata do Londynu. Dziesig¢ lat
w reklamie. Pracowala dla kilku duzych firm, miedzy innymi Dean Delaney 1 John Hegarty.
Potem podkupita ja brytyjska filia Apple, zeby prowadzita ich dziat marketingu. Pracowata
u nich pig¢ lat. Przebranzowita si¢ na badania rynku. W 1987 roku zatozyla firme¢, Market
Force Ltd, do sp6iki z niejakim Simonem Chandlerem, z ktorym byla przez jaki$§ czas zwia-
zana uczuciowo. Kiedy zerwali ze soba w 1990, on wykupit jej udziaty w firmie, 1z tych
pieniedzy zalozyta Dexter Communications. Jej firma w ciagu ostatnich dziesigciu lat odnio-
sta ogromny sukces, wigc pani Dexter ma teraz jakie$ dziesi¢¢ milionow funtéw 1 domy w...
ale to juz wiecie z raportu Lawrence’a 1 Lamberta. A teraz ta odrobina brudow, jakie udato
mi si¢ wykopa¢ na jej temat. Dwumiesigczna hospitalizacja w 1990 z powodu ,,uzaleznienia
od substancji psychotropowych”, czyli potocznie méwiac naduzywania kokainy.

Gorzej, ze nie bylo zadnych aresztowan za posiadanie narkotykow, prawde mowiac
zadnych konfliktow z prawem, z wyjatkiem kilku karnych punktéw w prawie jazdy za prze-
kroczenie predkosci. A od tamtego pobytu na oddziale w dziewigédziesiatym roku jest czysta
jak 1za. Teraz nawet wyglasza pogadanki dla mtodziezy o swoim uzaleznieniu i zatozyta
fundacje, ktora sponsoruje programy edukacji antynarkotykowej w calym okregu Leeds.

Swietnie, pomyslatam. Nawrocona ¢punka, czysta od trzynastu lat — a teraz na dodatek
pracuje dobroczynnie, by odkupi¢ grzechy przesziosci. A jeszcze do tego odnosi sukcesy
1jest bogata do obrzydliwosci.

— Ten kokainowy watek moze by¢ interesujacy — powiedziata Maeve Doherty. — Moze
da si¢ co$ z tego wyciagnac. Jeszcze cos?

— Oprocz zwiazku z Simonem Chandlerem byly dwa nieudane matzenstwa. Dwuletni
epizodzik z facetem, za ktéorego wyszta zaraz po studiach 1z ktorym rozwiodla sig
w siedemdziesiatym piatym. On jest teraz nauczycielem gdzies w Yorkshire. Potem byt sze-
Scioletni zwiazek z rezyserem telewizyjnym, niejakim Trevorem Harrimanem, ale to matzen-
stwo skonczyto sig, kiedy poznata Simona Chandlera w osiemdziesiatym piatym. Chandler
zostal nawet wymieniony w pozwie rozwodowym, wniesionym przez jej meza. Od czasu,
kiedy rozstata si¢ z Chandlerem w 1990, byto jeszcze pig¢ romansdw, migdzy innymi z tym
pisarzem od thrillerow, Philipem Kimballem, ale nic trwatego. Dopdki w 1999 nie poznata
Tony’ego Hobbsa.

Przerwatam je;j.
— Zaraz, ale Tony utrzymywat, ze na poczatku byli tylko przyjacidéimi.

— No c¢6z — odparta Ros¢ Keating. — Moze i1byli ,tylko przyjaciélmi”, ale
w dziewigcdziesiatym dziewiatym zabrala go na wakacje do RPA, w dwutysiecznym poje-



chali nurkowa¢ na Wielkiej Rafie Koralowej, a potem, w dwa tysiace pierwszym spedzila
z nim miesiac w Kairze.

— Ktory miesiac? — zapytatam.
— Wrzesien.
— To by si¢ zgadzato. Ja go poznatam w pazdzierniku tego roku.

— Niechetnie to pani mowig, ale to ona rzucita go we wrze$niu, bo nie chciat z nig wro-
ci¢ na state do Londynu.

Tym razem wtracila si¢ Maeve Doherty.

— Udalo si¢ pani dowiedzie¢, kiedy zaczgli si¢ zndw spotykac?
Rose kiwngta glowa.

— Jakis$ rok temu, wkrotce po powrocie pana Hobbsa z Kairu.
— Skad pani o tym wie? — zapytatam.

— Powiedziala mi to byla gosposia pani Dexter. Pewnego popotudnia przyszedt
Z Wizyta.

— Ale czy gosposia okreslita, czy byla to zwykta wizyta, czy moze ,,wizyta” innego ro-
dzaju? — zapytala Maeve Doherty.

— O, z cala pewno$cia innego rodzaju. Siedziat u niej do pierwszej nad ranem 1 przez ca-
ty czas w ogoble nie wychodzili z jej sypialni.

.. .A potem przyszedt do domu i powiedzial, Ze byl na popijawie z kolegami.
— Wedtug tej gosposi — zapytatam — bywal u niej potem regularnie?
— Owszem — odparta Ros¢ Keating. — Przesiadywat u niej prawie bez przerwy.

— Podejrzewam, ze obronca pana Hobbsa zdota zakwestionowa¢ wiarygodno$¢ gosposi
— stwierdzita Maeve Doherty. — Szczegdlnie Ze juz nie pracuje u pani Dexter.

— Zgadza si¢ — przyznala Ros¢. — Zostata zwolniona z powodu podejrzenia o kradziez.
— Genialnie — rzucitam.

— Niby tak, ale gosposia poradzita si¢ adwokata 1 wymusita na pani Dexter nie tylko pi-
semne przeprosiny 1io$wiadczenie, ze cale oskarzenie bylo bezpodstawne, ale
1 rownowarto$¢ rocznych zarobkdéw na otarcie lez.

— Czy ta kobieta zgodzitaby si¢ zeznawac? — zapytata Maeve.



— Jak najbardziej — stwierdzita Ros¢. — Nie ma najlepszego zdania o pani Dexter. Po-
wiedziata mi nawet, kiedy 1 gdzie nasza parka wymykata si¢ z miasta na romantyczne randki
przez ostatnie szes¢ miesiecy. Dwa razy do Brukseli, raz do Paryza. Zdobylam nazwy hoteli,
zadzwonitam 1 potwierdzono mi w obydwu, ze pan Hobbs byl w towarzystwie. Recepcjo-
nistka z hotelu Montgomery w Brukseli potwierdzila nawet, ze dwukrotnie byla to ta sama
kobieta. A... jeszcze jedna wazna rzecz. Pani Dexter poronita, kiedy nalogowo zazywala ko-
kaing. Rok p6zniej probowata zaptodnienia in vitro. Nie udato si¢. Potem probowata jeszcze
w dziewigcédziesiatym drugim i dziewigédziesiatym trzecim, ale stuknela jej czterdziestka
1 wypadia z gry, ze si¢ tak wyrazg. Chodzi o to, ze wedlug tej gosposi, posiadanie dziecka
stalo si¢ jej obsesja. Zalezalo jej na tym tak bardzo, ze w polowie lat dziewig¢édziesiatych
przez jaki§ czas myslala o adopcji, ale zarzucita ten pomyst z powodow zawodowych... zdaje
sig, ze jej firma byla akurat w drobnych klopotach finansowych...

Przygladatam si¢ Ros¢ Keating z coraz wigkszym zdumieniem.
— Jakim cudem, u diabta, dowiedziata si¢ pani tego wszystkiego?
Rosg postata mi niesmiaty u§miech.

— Mam swoje sposoby, moja droga.

— Fakt, ze ich zwiazek kwitt w najlepsze, kiedy byli§cie malzenstwem, to bardzo cenna
informacja — powiedziata Maeve Doherty. — Maz napisal, ze dopoki pani nie zachorowata,
wylacznie si¢ przyjaznili, a my mozemy udowodni¢, ze bylo inaczej. To wrgcz doskonale.
A to, ze przez te wszystkie lata pragngta dziecka... c6z, z cala pewnoscia mozemy jako$ to
wykorzystac.

Spojrzata mi prosto w oczy.

— Muszg jednak by¢ z pania szczera, Sally. Moim zdaniem, cho¢ wszystkie te dowody
sa przydatne, nadal nie sa w stanie zrownowazy¢ ani zdyskwalifikowa¢ tego, co oni maja na

pania.

Nagle poczulam potrzebe dodatkowej dawki antydepresantow. Oczyma duszy zobaczy-
tam si¢ w Aldwych, w kolejce przysztych emigrantow w konsulacie australijskim, wyja$nia-
jaca jakiemu$ znudzonemu urz¢dnikowi, ze moj byty maz i jego nowa zona wygrali prawo
do wyltacznej opieki nad moim dzieckiem i musze dosta¢ wiz¢ do Krainy Oz, zeby raz na
tydzien widywac si¢ z moim synkiem. Na co urz¢dnik bez watpienia spytatby: ,,A dlaczego
pani maz uzyskat prawo do wytacznej opieki?”

— Hm... pani Goodchild?

Wrécitam do rzeczywistosci.

— Dobrze si¢ pani czuje? — zapytala Ros¢ Keating.
— Usituje.

— Problem w tym — powiedziala Maeve Doherty — Ze ostateczna rozprawa jest juz za



dwanascie dni. I jedli...
W tym momencie wtracit si¢ Nigel Clapp.

— Hm... mysle, Zze pani Doherty zmierza do tego, Ze... hm... c6z, mOwiac wprost, musi-
my znalez¢ jeszcze co$, albo na pani mgza, albo na panig Dexter. A Ze pani Keating tak dro-
biazgowo przeswietlita zycie pani Dexter...

— Czy przychodzi pani do glowy co$ na temat pani me¢za, co mogltoby nam si¢ przydac?
— zapytala Maeve.

— Raczej nic, poza tym, ze od lat unikat matzenstwa 1 twierdzil, Ze nie chce mie¢ dzieci.

— A jednak zabrat pania ze soba do Londynu, kiedy zaszla pani w ciaz¢ — stwierdzita
Maeve.

— Nie wiem. W jego zyciu byta wilasciwie tylko praca i od czasu do czasu jaka$ przy-
godna dziewczyna, dopoki ja si¢ nie pojawitam. Nie mogg powiedzie¢, zeby wiele mi o tym
opowiadal. Prawd¢ mowiac, o jego prywatnej przesztosci ustyszatam co$ tylko raz, kiedy
pewien dziennikarz w Kairze opowiedziat mi...

W tym momencie co$ piknelo cicho w mojej glowie; jedno, jedyne zdanie, ktore usty-
szalam prawie siedem miesigcy temu. Co$, na co wtedy, w stanie kompletnej paniki, nie
zwrocitam nawet uwagi. Az do tej chwili, kiedy wyskoczylo z jakiego§ zakamarka mézgu
1 wyraznie zabrzmialo mi w uszach.

— Sally, wszystko w porzadku? — zapytata Rosg.
— Czy mogg skorzystac z telefonu?

Zadzwonitam do informacji w Seaford. Numer, ktoéry byt mi potrzebny, nie byl zastrze-
zony, ale nie zastalam osoby, z ktora chciatam rozmawiac.

Zostawitam jej wiadomos$¢, proszac, by jak najszybciej zadzwonita do mnie do domu.
W koncu wrécitam do gabinetu Nigela 1 wyjasnitam, z kim prébowatam si¢ skontaktowac, co
ta kobieta powiedziata mi kilka miesigcy wczesniej 1 dlaczego moze si¢ to okaza¢ uzyteczne.

— To kompletny strzal w ciemno — wyjasnitam — bo nie powiedziata niczego konkretne-
go. Ale warto si¢ dowiedzie¢, co miala na mysli.

— Hm... mysli pani, ze zdotfaja pani ztapa¢ 1 porozmawia¢ z nia? — zapytat Nigel Clapp.
— Mamy tylko dwanascie dni.

Dwanascie dni. Termin rozprawy tkwil w mojej glowie jak cierf. Nie dawaly mi tez
spokoju stowa Maeve Doherty: ,,bez dodatkowych dowodow sad prawdopodobnie zawyro-
kuje na korzy$¢ Tony’ego”. Fakty mowily same za siebie.

Dwanascie dni. Popedzitam do domu, do Putney i sprawdzitam poczte glosowa. Byta
tylko jedna wiadomos$¢ — od Jane Sanjay, ktora zawiadamiata mnie, ze jest juz w kraju, ale



przed powrotem do pracy wpadta jeszcze na tydzien do znajomych w Brighton.

— Kiedy$ na pewno zjemy ten lunch... i oczywiscie zobaczymy si¢ w Sadzie Najwyz-
szym na rozprawie. Mam nadzieje, ze jakos si¢ pani trzyma...

Z trudem. Jeszcze raz wykrecitam numer w Seaford iznoéw polaczytam sig
z automatyczna sekretarka. Zostawitam jeszcze jedna wiadomos$¢, po czym wrocitam do pra-
cy nad Przewodnikiem filmowym. Ale tym razem nie umialam schroni¢ si¢ w pracy jak
w kroliczej norze 1 odcia¢ na dwie godziny od calego swiata. Co chwila spogladatam na tele-
fon, btagajac w duchu, by zadzwonit. Ale nie zadzwonit.

Wystukatam wigc numer jeszcze raz i zostawilam kolejna wiadomos¢.
W koncu zaczgtam dzwoni¢ regularnie, co trzy godziny.

Przed wieczorem telefon wreszcie si¢ odezwal. Az podskoczytam na krzesle, ale byta to
Rose Keating.

— Dzwonig, zeby spytac, czy sa jakie§ wiesci — powiedziata.
— Jeszcze do mnie nie oddzwonita.

— Prébuj dalej, kochana. — Wiedzialam, ze tak naprawde oznacza to: potrzebujemy cze-
g0$ nowego.

Do poétnocy zadzwonitam jeszcze chyba z osiem razy. Spalam niespokojnie, a o piate]
rano siedzialam juz zpowrotem przy kuchennym stole, sprawdzajac kolejne strony.
O si6dmej wybratam numer do Seaford. Nikt nie odebrat. Sprébowalam o dziesiatej, potem
o trzeciej, o szostej. I w koncu, o wpdt do dziewiate] wieczorem, wreszcie si¢ udato. Pat
Hobbs odebrata telefon. Kiedy ustyszala mdj glos, natychmiast na mnie napadia.

— Czy to pani wydzwaniata do mnie wczoraj przez caly dzien?

— Pani Hobbs... Pat... prosz¢ mnie wystuchac...

— Nie zyczg sobie, zeby pani mowita do mnie po imieniu. Nie znam pani.

— Jestem zona Tony’ego.

— Pamigtam to az za dobrze. To pani zawracala mi gloweg kilka miesigcy temu.
— To bardzo wazna i pilna sprawa.

— A co, umiera czy juz umari?

— Nie, ale...

— W takim razie to nic pilnego.

— Gdyby tylko pozwolila mi pani wyjasnic...



— Ani mi si¢ $ni.
— To tylko jedno proste pytanie.

— Na ktore nie odpowiem, cho¢by chodzito nie wiem o co. I nie zycz¢ sobie, zeby mi
pani przeszkadzata.

Rozlaczyla si¢. Weisngtam ,,redial”. Linia byta zaj¢ta. Zadzwonitam jeszcze raz, dzie-
si¢g¢ minut pozniej. Zajete. Pot godziny pdzniej. Zajete. Zdjela stuchawke z widetek. Chodzi-
tam niespokojnie po kuchni, zerkajac na zegar na §cianie. W koncu siggnelam po stuchawke
1zadzwonitam na informacj¢ kolejowa. Dowiedzialtam sig¢, ze jesSli zlapie pociag
o dwudziestej pierwszej trzydziesci dwie z Putney do Clapham Junction iprzesiadg si¢
w pociag do Eastbourne o dwudziestej pierwszej pigédziesiat jeden, to dojad¢ do Seaford
o dwudziestej trzeciej dwadziescia dwie.

Wrzucitam kilka rzeczy do podrgcznej torby, przekonana, ze jak w kazdym nadmorskim
miasteczku znajdzie si¢ tam parg hotelikdw typu bed-and-breakfast. I pobieglam na stacje.

Wychodzac dwie godziny pdzniej ze stacji w Seaford, wyczulam w powietrzu charakte-
rystyczny powiew jodu, wskazujacy, ze niedaleko jest morze. Przed stacja stata tylko jedna
samotna taksOwka. Podatam kierowcy adres, uzyskany z informac;ji.

— To trzy minuty na piechote, w tamta stron¢ — powiedziat. Podzigkowatam mu
1 ruszytam we wskazanym kierunku. Ulice byly puste. Latarnie §wiecity stabo, wigc widzia-
tam tylko, ze id¢ niewielka gldéwna ulica zabudowana edwardianskimi 1 nowoczesnymi bu-
dynkami, tacznie z modernistycznym, pudetkowatym supermarketem sieci Safeway. Przed
supermarketem skrecitam w prawo iznalaztam si¢ w uliczce parterowych sklepow, na jej
koncu stato kilka mieszkalnych bungalowéw na podmuréwkach z polnych kamieni. Numer
26 byt drugi od konca. Dom pomalowany byt na kremowo, w oknach wisialy koronkowe fi-
ranki. Tabliczka nad drzwiami informowata przechodnidéw, Zze dom ten nazywa si¢ SEA
CREST. M¢j plan byt prosty: odnalez¢ adres, potem poszuka¢ jakiego$ hoteliku w poblizu,
nastawi¢ maly, podrozny budzik, ktéry ze soba zabratam, na sz6sta trzydziesci, by o siodme;j
zapuka¢ do drzwi Pat Hobbs. Domys$latam sig, Zze nie bedzie zachwycona wczesna wizyta,
ale w ten sposdb miatam szanse ztapac ja przed wyjsciem do pracy (jesli oczywiscie praco-
wala). Kiedy jednak podesztam pod dom, ujrzatam, ze §wiatlo jeszcze si¢ pali. Uznatam, ze
mniej si¢ wscieknie teraz, kiedy nie $pi, podesztam wigc do drzwi 1 zadzwonitam.

Po chwili drzwi uchylily si¢ na dlugos¢ tancucha. W szparze ujrzatam kobietg
0 pomarszczonej twarzy i przestraszonych oczach. Ale jej glos brzmiat tak samo gniewnie
jak przez telefon.

— Czego pani chce o tej porze?
Szybko wstawitam stopg w szpare migdzy drzwiami i progiem:
— Jestem zong Tony’ego, Sally Good...

— Proszg si¢ wynosi¢ — powiedziala i sprobowala zatrzasna¢ drzwi.



— Chcg pani zajac tylko pie¢ minut, blagam.

— Jesli pani natychmiast nie odejdzie, wezwg policje.
Popchneta drzwi jeszcze mocnie;.

— Prosz¢ mnie wystuchac...

— O pdhnocy? Nie ma mowy. Proszg sig stad zabiera¢ albo...
— On mi zabrat dziecko.

Cisza. Najwyrazniej co$ ja zastanowito.

— Kto pani zabrat dziecko?

— Pani brat.

— Pani ma dziecko z Tonym?

— Synka, Jacka. Ma teraz dziewig¢ miesigcy. A Tony...

Zakrylam usta dtonia. Poczutam, ze zno6w zaczynam si¢ trza$¢. Nie chciatam si¢ rozpta-
kac¢ przy tej kobiecie.

— Co zrobit? — zapytala, nieco fagodnie;.

— Uciekt z inng kobieta. I zabrali mi syna.

Ujrzatam w jej oczach wahanie, ale 1 cien wspdlczucia.

— Nie mam nic wsp6lnego z moim bratem od prawie dwudziestu lat.

— Rozumiem. I obiecujg, ze zajm¢ pani nie wigcej niz dziesi¢¢ minut. Ale blagam, je-
stem w rozpaczliwej sytuacji. Prosz¢ uwierzy¢, ze nie niepokoitabym pani o poétnocy, gdy-
by...

Ustyszatam, Zze odpina tancuch.

— Dziesie¢ minut, nie wigcej — powiedziala. I otworzyla drzwi.

Wesztam na wzorzysta wyktadzing pokrywajaca cata dlugo$¢ korytarza, wyklejonego
brazowawa tapeta w kwiaty. Z korytarza wchodzito si¢ do salonu. Znéow wzorzysta wykta-
dzina, trzyczeSciowy komplet wypoczynkowy obity bezowym, sztucznym materiatem, stary
telewizor 1 magnetowid, stary mahoniowy kredensik, w ktorym stala niedopita butelka ir-
landzkiego likieru Baileysa 1 pot litra taniego ginu. Sciany byly puste; jedyna dekoracje sta-

nowita tapeta, podobna do tej w korytarzu, w sptowiatym odcieniu sepii.

W powietrzu wyraznie zalatywato wilgocia.



— Wigc co chce mi pani powiedzie¢? — zapytata Pat Hobbs.

Jak tyle razy w ciagu ostatnich miesigcy, opowiedziatam cata historig. Pat stuchala, sie-
dzac nieruchomo, palac jednego papierosa za drugim. Wiedzialam, ze jest jakie$ dziesigc¢ lat
starsza od Tony’ego, 1 cho¢ nie byla otyla, ze swoja poorana zmarszczkami twarza, smutny-

mi oczami, w wyswiechtanym kwiecistym szlafroku, ktéry wisiat na niej jak worek, wygla-
data niemal na staruszke. Mniej wigcej] w potowie opowiesci przerwala mi, pytajac:

— Pije pani gin?

Kiwnglam glowa, wstata wigc, napelita dwie szklanki ginem, po czym dolata do nich
troche toniku z butelki w kredensie. Podata mi szklanke.

Upitam tyk. Tonik bez gazu byt do§¢ ohydny, podobnie jak metaliczny posmak taniej
jalowcowki. Ale zawsze byt to alkohol 1 dobrze mi zrobit.

Doktadne zrelacjonowanie catej historii zajeto mi kolejne dziesie¢ minut.

Przez ten czas wypalita jeszcze dwa papierosy. W koncu stwierdzila:

— Moglam pani powiedzie¢, ze moj brat to dran. Uroczy dran, ale zawsze dran. Wigc
oprocz wyrazoOw wspodlczucia z powodu pani ktopotow, co jeszcze moge zrobi¢ w tej spra-

wie?

Upitam kolejny tyk ginu na uspokojenie, wiedzac, ze jesli teraz nie zdobede jej przy-
chylnosci, cata ta nocna eskapada nie zda si¢ na nic.

— Pamigta pani, kiedy rozmawialySmy kilka miesigcy temu, wspomniatam, ze Tony
mnie zostawil, a pani zapytala mnie...

Strescitam jej nasza rozmowe. Pamigtatam ja stowo po stowie.
— Od jak dawna jestescie malzenstwem? — zapytata mnie wtedy.

— Okoto roku.

— 1 juz pania porzucit? Szybko mu poszto. Cho¢ oczywiscie nie jestem zaskoczona. To
taki typ.

— To znaczy, zZe robil to wczesniej?

— Moze.

Spojrzatam jej prosto w oczy 1 zapytatam:

— Co pani miata na mysli, moéwiac: ,,moze”?

Zapalita kolejnego papierosa. Widziatam, ze rozwaza wszystko w mysli, zastanawia sig,
czy w ogole warto si¢ angazowaé w t¢ histori¢. Prositam ja, by zdradzila wlasnego brata.
I cho¢ nie rozmawiata z nim od dwudziestu lat, brat to zawsze brat.



Zaciagneta si¢ glgboko papierosem i wypuscita dym.

— Powiem pani, ale pod jednym warunkiem. Nie styszala pani tego ode mnie. Jasne?

Kiwnegtam glowa. Teraz przyszta kolej na jej historig. A wlasciwie dwie historie, cho¢
byly czg$cia tej samej opowiesci. Kiedy skonczyla, wyszla na chwilg; wrocita z notesem,

kartka papieru 1 dlugopisem. Odszukata dwa numery 1 zapisata mi je.

— Teraz moze pani rozmawia¢ z nimi. Ale mnie prosz¢ w to nie miesza¢, rozumiemy
si¢?

Zapewnilam ja, ze nawet stowem nie wspomng ojej udziale w catej sprawie; podzigko-
walam goraco za pomoc 1 powiedziatam, ze rozumiem, jak trudno jej to przyszto.

— To wcale nie bylo trudne — odparta.

Podniosta sig, dajac mi do zrozumienia, ze powinnam juz i$¢€.

— Rano musze wsta¢ do pracy — powiedziata.

— Czym si¢ pani zajmuje?

— Jestem kasjerka w spoldzielni mieszkaniowej, tutaj w Seaford.
— Lubi pani te prace?

— Praca jak praca.

— Nie wiem, jak pani dzigkowac...

Machngta reka. Nie cheiata mojej wdzigcznosci.

— No to id¢ — powiedziatam, biorac torbe¢ podrézna. — Ale naprawde doceniam to, co
pani zrobita.

Kiwngta mi glowa i otworzyta drzwi. Miatam zamiar ja zapyta¢, gdzie znajdg jakis ho-
tel, ale zmienitam zdanie. Nie chciatam dtuzej zawracac jej glowy. Tym bardziej, ze 1tak
zrobita dla mnie bardzo wiele.

Ruszytam ulica w strong centrum, nie przejmujac si¢ zbytnio, czy w hotelach beda wol-
ne pokoje ani czy w nocy pensjonaty nie beda pozamykane na cztery spusty. Rownie dobrze
moglam si¢ przespa¢ na lawce na stacji. Moja wyprawa si¢ oplacita, a uzyskane informacje
warte byly jednej nieprzespanej nocy. Ale kiedy bytam w potowie uliczki, ustyszalam glos
Pat Hobbs:

— Gdzie pani teraz pdjdzie?
Odwroécitam si¢. Stala w drzwiach.

— Nie wiem. Zakladam, ze znajde jaki$§ otwarty hotel czy pensjonat.



— O pierwsze] w nocy w Seaford? Wszyscy dawno $pia. Niech pani wraca, mam dodat-
kowa sypialnig.

Pokoik byl waski i zatgchly. Tak jak 16zko. Na parapecie siedziata niewielka, smgtna
kolekcja dziecigcych lalek. Pat nie mowita wiele; powiedziata mi tylko, ze tazienka jest na
koncu korytarza, a w szafce znajd¢ zapasowy recznik.

Rozebratam si¢ 1 wsungtam pod kotdrg. Zasngtam prawie natychmiast.
Rano Pat zapukata do drzwi, mowiac, ze jest juz 6sma i1za godzing musi by¢ w biurze.
Do pracy ubrata si¢ w granatowy uniform, niebieska bluzke i biato-niebieska apaszke

z emblematem spotdzielni, w ktorej pracowala.

Na metalowym podgrzewaczu stat stary, brazowy czajnik do herbaty. Czekaly na mnie
dwa tosty z biatego chleba w drucianym stojaku, stoik z dzemem 1 pudetko margaryny.

— Pomyslatam, ze zechce pani co$ przekasi¢ — powiedziata Pat.
— Dzigkuye.

— Moze by¢ herbata? Nie pij¢ kawy.

— Herbata bedzie w sam raz.

Usiadtam przy stole. Siggngtam po tosta 1 posmarowalam go dzemem. Pat zapalita pa-
pierosa.

— Juz do nich zadzwonilam w pani imieniu.

— Stucham?

— Zadzwonitam pod te dwa numery, ktoére datam pani wieczorem. Obie chca si¢ z pania
widzie¢. Co pani dzisiaj robi?

— Jestem wolna — odpartam, szczerze wzruszona i zaskoczona jej gestem.

— To dobrze, bo ta pierwsza kobieta, ta z Crawley, powiedziala, ze jest dzi§ rano
w domu. Zadzwonilam na stacje. O dziewiatej trzy ma pani pociag do Gatwick, z przesiadka
w Brighton. Jest pani w Gatwick o dziesiatej sze$¢, a stamtad do jej domu juz tylko dziesigé
minut takséwka. Ta druga nie moze si¢ dzi§ z pania zobaczy¢. Jest wolna jutro rano. Ale
mieszka w Bristolu. Spodziewa si¢ pani o jedenastej, czyli ze musi pani wsias¢ w pociag
z Londynu okoto dziewiatej. W porzadku?

— Nie wiem, co powiedzie¢. Jestem naprawde wzruszona...

— Wystarczy — powiedziala, najwyrazniej nie majac ochoty na wylewne podzigkowania.
— Mam nadzieje, ze wszystko pdjdzie dobrze, 1 tylko tyle pani ode mnie ustyszy na ten temat.

Zapadta cisza, sprobowatam wigc nawigzaé rozmowe.



— Od dawna pani mieszka w Seaford?
— Dwadziescia trzy lata.
— To dtugo. A przedtem?

— W Amersham. Mieszkatam z rodzicami, dopdki oboje nie umarli. Potem uznatam, Ze
pora co$ zmieni¢. Nie chciatam si¢ snu¢ po ich domu, kiedy ich zabrakto. Poprositam wigc
spoldzielnig, zeby przeniesli mnie gdzie indzie;.

Zaproponowali Seaford. Spodobat mi si¢ pomyst, zeby mie¢ pod bokiem morze. Przyje-
chalam tu w 1980 roku. Kupitam ten domek za moja czgs$¢ ze sprzedazy domu w Amersham.
I od tamtej pory nigdzie si¢ stad nie ruszatam.

— Byla pani mgzatka czy...

— Nie — ucieta. — Nigdy.

Zgasita papierosa. Przekroczytam granicg 1 wesztam na grunt osobisty.
Rozmowa byta skonczona.

Odprowadzila mnie na stacje. Kiedy podesztysmy pod wejscie, powiedziatam:

— Jeszcze raz dzigkuje za nocleg. Mam nadzieje, ze nie sprawitam wiele klopotu.
— Byla pani pierwszym moim go$ciem od jakich$ siedmiu lat.

Dotkngtam jej ramienia.

— Czy mogg do pani zadzwoni¢ 1 powiedzieé, co z tego wyszto?

— Wolalabym nie — odparfa. Kiwnela mi szybko glowa, rzucita ,,do widzenia”
1 zostawila mnie sama.

Czekajac na pociag do Gatwick, zaczg¢tam od niechcenia studiowa¢ map¢ wschodniego
Sussex, wiszaca na $cianie stacji. Kiedy moj wzrok przesunat si¢ na wschod od Seaford, na-
trafitam na Litlington — cel mojej niestawnej wycieczki pod dom Diang Dexter. Palcem
wskazujacym odmierzytam odlegto$¢ miedzy dwoma miastami, po czym przytozytam palec
do skali na dole mapy. Tony spedzat zapewne weekend sze$¢ kilometréw od domu swoje;j
siostry.

Przesiadatam si¢ w Brighton. W Gatwick wzigtam takséwke 1 podjechatam pod nowo-
czesny dom na niewielkim osiedlu. Mieszkajaca w nim kobieta pos§wigcita mi p6ét godziny
1 powiedziata wszystko, co chciatam wiedzie¢. Zgodzila si¢ tez na dodatkowa rozmoweg
z kim§ z mojej prawniczej ekipy. Wrocitam takséwka na stacjg. Czekajac na pociag, za-
dzwonitam do Nigela Clappa ipodekscytowana opowiedziatam mu wszystko, co zaszto
przez ostatnich dwanascie godzin. Clapp nie odzywat sig, stuchajac potoku moich stow.
A kiedy wreszcie zakonczytam opowie$¢ stowami: ,,Niezle, co?”” Odpart:



— Tak, to raczej dobre wiadomosci.
A takie zdanie w jego ustach mozna byto uzna¢ za przejaw sporego optymizmu.
Obiecal tez, ze wysle Rosg Keating do Crawley, by spisata zeznanie §wiadka.

Okoto potudnia nastgpnego dnia zadzwonitam do niego z Bristolu z kolejna dobra no-
wina: od drugiej kobiety, z ktéra skontaktowala mnie Pat Hobbs, ustyszatam doktadnie to, co
chciatam ustysze¢. Ona tez zgodzila si¢ wystapi¢ jako swiadek. I znéw Nigel Clapp wyrazit
niemal entuzjazm:

— Swietnie si¢ pani spisata, pani Goodchild.

Maeve Doherty podzielala jego zdanie. Dwa dni pdzniej zadzwonita, by powiedzieé, ze
jest bardzo zadowolona z mojej detektywistycznej pracy.

— To z pewnos$cia bardzo interesujace zeznania — powiedziata, jak zwykle rozwazna
1 ostrozna w wyrazaniu opinii. — I jesli umiejetnie wykorzystamy je w trakcie rozprawy, mo-
ga odnies$¢ pozadany skutek. Nie powiedzialabym, Ze to niezawodna bron, jaka chciatabym
mie¢ w rece, ale bez watpienia przemawiajaca do wyobrazni.

Zapytata, czy miatabym czas wpas¢ do jej biura na godzinkg. Chciata oméwi¢ ze mna
moje zeznania: o co ona sama bedzie mnie pyta¢ i czego moge si¢ spodziewaé ze strony
obroncy Tony’ego.

Cho¢ rozmowa zajela nam tylko godzing, jazda na Chancery Lane iz powrotem po-
chlongta dwie godziny. A czasu raczej nie miatam w nadmiarze, stracitam przeciez dwa pet-
ne dni pracy na wyprawy do Sussex 1 Bristolu.

Korekte Przewodnika filmowego musiatam oddac jeszcze przed rozprawa.

,Przerabiajac” z Maeve moje zeznania, migtam w dloniach kartke papieru, powiedziala
mi wigc, ze takich odruchow jak migcie kartek stanowczo musz¢ unikaé, siedzac na miejscu
dla swiadkéw, zeby nie wyglada¢ na zdenerwowana 1 przestraszona. Potem przeprowadzity-
$my symulacj¢ przestuchania Lucindy Fforde; Maeve terroryzowata mnie, pograzala z zimna
krwia, atakowata wszystkie stabe punkty 1 podwazala wszelkie thumaczenia.

— Teraz si¢ naprawdg boj¢ — powiedzialam, kiedy skonczyia.

— Niepotrzebnie — odparta. — Bo, prawde mowiac, poradzita sobie pani doskonale. Trze-
ba tylko pamigta¢, ze ta kobieta zrobi, co w jej mocy, a nawet wigcej, byle tylko podstawi¢
pani noge, by udowodnié, ze bezczelnie pani ktamie. Bedzie tez prébowala pania rozgnie-
wac. Jedyna rada, to nie dac si¢ sprowokowac. Pani odpowiedzi musza by¢ krotkie 1 zwigzle.
Prosz¢ unika¢ kontaktu wzrokowego, powtarza¢ wciaz to samo, ile razy bedzie trzeba, nie
wdawac si¢ w dygresje, 1 wszystko bedzie dobrze.

Watpitam w to, ale na szczgscie przerazenie rozprawa zeszto na chwile na drugi plan,
przestonigte o wiele pilniejsza kwestia, ze nie zdaze w terminie z korekta. Ale poniekad cie-
szytam si¢ z tego, bo blokowato to wszystkie inne Igki. Przez ostatni tydzien musiatam pra-



cowac po czternascie godzin dziennie. Z wyjatkiem nielicznych wypraw do supermarketu po
prowiant 1 szybkich, potgodzinnych spaceréw $ciezka holownicza nie wychodzitam z domu
— nie liczac oczywiscie spotkania z Jackiem. Zaczal juz raczkowa¢, wydawal bardzo rdézne
dzwigki 1 lubit, kiedy si¢ go laskotato, a szczegdlnie podobata mu si¢ zabawa, ktéra wymysli-
tam: lezac na podtodze, trzymatlam go nad soba ina ,,raz, dwa, trzy, bum!” opuszczalam na
siebie. Uwazatl to za przezabawne 1 monosylabami dawat mi do zrozumienia, ze chce jeszcze,
wciaz 1 weiaz od nowa. Co oczywiscie robitam z ogromna radoscia, dopoki do sali nie we-
szta Clarice 1 nie powiedziala, Ze nasza godzina mingfa.

Jak zawsze najtrudniejsza byta chwila, kiedy musiatam go odda¢. Bywaty dni, gdy tuli-
tam go do siebie i ledwie powstrzymywalam 1zy. Kiedy indziej wygladat na zdezorientowa-
nego 1 niezadowolonego, ze nasza wspdlna zabawa si¢ skonczyta, a ja ledwie powstrzymy-
walam 1zy. Czasami zasypiat albo ptakatl, albo... zreszta, cokolwiek si¢ zdarzyto, ledwie po-
wstrzymywatam tzy. I dzi§ bylo tak samo. Podniostam si¢ z nim z podtogi. Przytozylam jego
czotko do mojego czota. Pocatowalam go.

— Do zobaczenia za tydzien, wielkoludzie — powiedziatam.

Oddatam go Clarice, ktéra wyszta z nim do pokoju obok. A ja usiadtam na plastikowym
krzesetku 1 — po raz pierwszy odkad zaczgly si¢ te nasze nadzorowane spotkania — zatamatam
sig. Clarice weszta do pokoju, usiadta obok, objeta mnie 1 pozwolita, bym wyptakata si¢ do
woli na jej ramieniu.

Bylam jej ogromnie wdzigczna, Ze nic nie mowi. Mysle, Zze rozumiata, jakie to wszystko
jest dla mnie trudne — musiatam przeciez zachowywac si¢ poprawnie w jej obecnosci 1 znosic
przymusowa, wielomiesi¢czng separacj¢ ze spokojem ducha, by nie zosta¢ uznang za jed-

nostke sprawiajaca ktopoty. I doskonale rozumiata, co mnie czeka za trzy dni. I ze jesli roz-
prawa nie pdjdzie po mojej mysli...

Trzymala mnie wigc w ramionach 1 pozwalata si¢ wyptaka¢. A kiedy w koncu zabrakto
mi tez, powiedziata:

— Mam nadziejg, ze w nastgpna $rode te nadzorowane spotkania beda juz tylko zlym
wspomnieniem, a pani zamieszka na stale ze swoim synkiem.

Ale tymczasem miatam do skonczenia prace i zapartam sig, ze skoncze ja przed rozpra-
wa, by moc si¢ porzadnie wyspac przed pojsciem do Sadu Najwyzszego.

Kilka dni przed rozprawa zadzwonita do mnie Sandy.

— We wtorek wielki dzien, co?

— Owszem.

— Zahije, ze nie jestem katoliczka. Zamowilabym za ciebie msze.
— Boska interwencja teraz mi nie pomoze.

— Nigdy nic nie wiadomo. Tak czy inaczej obiecaj, ze zadzwonisz do mnie we wtorek



wieczorem.
— Na pewno si¢ odezwg.

Odlozylam stuchawkeg. Tej nocy pracowatam do trzeciej, a potem padtam do t6zka
1 wstatam o siodmej. Pracowatam (z przerwa na godzinng drzemke okoto potudnia) az do
nastgpnego ranka. O siddmej wesztam do goracej wanny i pogratulowatam sobie zakoncze-
nia ogromnej pracy.

O dziewiatej rano kurier zabral rgkopis, aja wybralam si¢ na basen w Putney
1 plywalam przez godzing. Potem posztam do fryzjera, sama siebie zaprositam na lunch, po
ktorym przesztam na druga strong ulicy do miejscowego kina, zeby pogapi€ si¢ na jakas ro-
mantyczna bzdur¢ z Meg Ryan w roli glownej. Po kinie odebratam swdj jedyny kostium
z pralni i dotartam do domu o piatej. Chwile p6zniej zadzwonita do mnie Maeve Doherty.
Powiedziata, ze zna juz nazwisko sedziego, ktory bedzie prowadzit sprawg.

— Nazywa si¢ Charles Traynor.
— To jaki$ rozsadny sedzia?

- Coz...

— Czyli raczej nie?

— Prawdg mowiac, wolatabym kogo$ innego. Bardzo staroswiecki. Kurczowo trzyma si¢
litery prawa. I straszny tradycjonalista...

Wygladalo na to, ze to doktadnie taki sam facet jak ten, ktory sadzit mnie ostatnio.
— Chce pani powiedzie¢, ze to meski szowinista? — zapytatam.

— To moze troche za mocne stowo. Ale ma dos¢ ortodoksyjne podejscie do spraw ro-
dzinnych.

— Cudownie. Czy kiedykolwiek prowadzita pani sprawe, w ktorej przewodniczy1?

— Tak. I muszg przyzna¢, ze gdy si¢ na niego natkngtam pig¢ lat temu, zrobit na mnie fa-
talne wrazenie. Typowy absolwent Eton, sztywny, zarozumiaty i kompletnie nieakceptujacy
mojego systemu wartosci. A jednak w trakcie rozprawy nabralam dla niego szacunku. Bo
niezaleznie od swojego zachowania starego torysa 1 nieufnego stosunku do kobiet, szczegol-
nie tych, ktore zarabiaja na zycie, jest skrupulatny 1 sprawiedliwy, jesli chodzi o stosowanie
prawa. Wigc raczej bym si¢ go nie obawiala.

Postanowitam odtozy¢ wszystkie lgki na bok przynajmniej na noc, bo wiedziatam, ze
1 tak nie dadza mi spokoju od samego rana. Zmusitam si¢, zeby p6j$¢ do 16zka o dziewiate;j
1 spalam mocno az do siddme;j, kiedy zadzwonit budzik.

Po przebudzeniu przez chwilg czy dwie plawitam si¢ jeszcze w stodkim zamroczeniu,
az nagle, jak glaz, spadla na mnie §wiadomos¢:



To dzis.

W Sadzie Najwyzszym bylam pigtnascie po dziesiatej. Nie chcialam dotrze¢ tam za
wczesnie, bo wiedzialam, ze bede tkwila bez sensu pod gotyckim gtownym wejsciem, wpa-
dajac w coraz wigksza panik¢. Juz jadac metrem do stacji Tempie, tak mocno $ciskatam
w garsci ,,Independenta”, ze zaczat si¢ roztazi¢. Kiedy dotartam na miejsce, w budynku sadu
wrzala praca. Obroncy w perukach krazyli w towarzystwie radcéw prawnych dzwigajacych
cigzkie teczki z dokumentami i pelnych niepokoju powodoéw i podsadnych — bohateréw dra-
matow, ktore rozgrywaty si¢ w ogromnym gmaszysku. W koncu zjawit si¢ Nigel Clapp, cia-
gnac za soba lotnicza walizeczk¢ na kotkach. Byla z nim Maeve Doherty, ubrana w bardzo
konserwatywny, czarny kostium. Podczas naszego spotkania w zesztym tygodniu wyjasnita
mi, ze podobnie jak podczas rozprawy wstepnej 1 tym razem nie bgdzie peruk ani toég. Tylko
ciemne garnitury 1 (jak zauwazyta z przekasem) ,,zwyczajowe archaiczne procedury”.

— Hm... dzien dobry, pani Goodchild — powiedziat Nigel.

Usitowalam si¢ usmiechna¢ i zachowywaé pozory spokoju. Ale Maeve natychmiast
wyczuta moje zdenerwowanie.

— Prosze pamigtac, ze za par¢ dni bedzie juz po wszystkim, a teraz mamy spore szanse
odwroci¢ sytuacje. Tym bardziej, ze rozmawiatam wczoraj przez telefon z naszymi dwoma
swiadkami. Naprawde §wietnie si¢ pani spisala, Sally.

Przed nami zatrzymala si¢ czarna takséwka. Drzwiczki si¢ otworzytly — 1 po raz pierw-
szy od ponad sze$ciu miesigcy zobaczylam czlowieka, ktory z prawnego punktu widzenia
wciaz byl moim megzem. Tony przybrat troche na wadze, ale nadal byt piekielnie przystojny;
wystroil si¢ na t¢ okazj¢ w czarny garnitur, ciemnoniebieska koszulg 1 krawat, ktory jaki$ rok
temu kupitam mu w prezencie w Selfridges. Kiedy mnie zobaczyt, na moment zastonit dtonia
krawat, po czym kiwnat mi ledwie dostrzegalnie glowa 1 odwroécit sig. Ja tez nie moglam na
niego patrze¢; odwrdcitam wzrok. Ale w tym momencie stangto mi przed oczami wspomnie-
nie, jak wsiadajac do $§migltowca Czerwonego Krzyza w Somalii, ujrzatam Tony’ego Hobbsa
siedzacego na podtodze; postat mi wtedy zalotny usmiech, ktory odwzajemnitam.

Tak zaczgla si¢ nasza historia — 1 oto dokad nas doprowadzita: na schody gmachu sadu,
gdzie staliémy w obstawie prawnikow, niezdolni spojrze¢ sobie w oczy.

Za Tonym szta Lucinda Fforde, jego obronca, w towarzystwie tego samego prawnika,
ktorego widziatam na rozprawie wstepnej. Za nimi z taksOwki wysiadta Diang Dexter.
Z bliska nie réznila si¢ od obrazu, ktéry wyryl mi si¢ w pamigci. Wysoka, szczupta, ubrana
w bardzo elegancki kostium, z krotko $cigtymi wilosami i1twarza, po ktorej nie byto widac¢
pigcdziesigciu lat.

Nie nazwatabym jej pigkna czy nawet tadna, ale jej spokojna uroda robita duze wraze-
nie. Wchodzac po schodach, spojrzata przeze mnie na wylot, jakbym byla powietrzem.
W koncu cata czwoérka mingta nas 1 weszla do gmachu; tylko nasze obroficzynie wymienity
uprzejme, formalne ,,dzien dobry”. Nagle uderzyto mnie, ze z wyjatkiem Nigela Clappa, kto-
ry jak zwykle miat na sobie nijaki, szary garnitur, wszyscy aktorzy tego matego dramatu
ubrani byli na czarno, jakby szli na pogrzeb.



— No dobrze — powiedziata Maeve. — Wyglada na to, ze wszyscy jesteSmy na miejscu.
Wigc...

Wskazata w strong drzwi. WeszliSmy do $rodka. Maeve poprowadzila nas przez
ogromny westybul budynku; skrecilismy w lewo, przecigliSmy dziedziniec i dotarliSmy do
Gmachu imienia Thomasa More’a, w ktoérym, jak powiedziata mi Maeve, odbywatly si¢
gléwnie sprawy rodzinne. Wspigli§my si¢ na pigtro 1 weszli§my do sali 43, duzej, przypomi-
najace] kaplicg auli, wylozonej zblakla ze staroSci boazeria. Sala byla podobna do tej,
w ktorej odbywala sig¢ rozprawa wstepna. I tu stalo sze$¢ rzedow tawek 1 fawa s¢dziowska na
podwyzszeniu. Miejsce dla swiadkdéw znajdowalo si¢ obok, po lewej stronie. Drzwi z tylu
prowadzity, jak si¢ domys$lalam, do gabinetu sedziego. I tak jak poprzednim razem, my sie-
dzieliSmy po lewej stronie sali, a Tony 1 Spotka po prawej. Przed tawa s¢dziowska zajeli
miejsce protokolant i wozny. Maeve zdazyla mi juz wyjasni¢, ze Tony, ,,wystepujac”
o utrzymanie prawa opieki nad Jackiem, w prawniczym jezyku nazywa si¢ ,,powodem”, a ja,
jako osoba, wobec ktorej toczy si¢ postgpowanie, jestem ,,pozwana’. Rozprawe otworzy
,Strona” Tony’ego 1 pierwsza przedstawi swoje argumenty. Obroncy obu stron juz wczesniej
musieli przedstawi¢ sedziemu zarys swojej argumentacji w konspekcie. Beda tez powotywa-
ni $wiadkowie, glownie po to, by potwierdzi¢ zeznania, ktére ztozyli wczesniej. Po kazdym
,przestluchaniu” §wiadka przez druga stron¢ przyjdzie kolej na pytania Maeve, a potem Lu-
cinda Fforde, jesli zechce, bedzie mogta zada¢ dodatkowe pytania.

— Jesli chodzi o przestuchiwanie §wiadkow w sprawach cywilnych, przeszlismy zasad-
niczo na tak zwany model francuski — wyjasniata Maeve przy okazji ostatniego spotkania. —
Inaczej niz to jest w Stanach, zadna ze stron nie moze przerwac drugiej przestuchania, chyba
ze jest to kluczowe dla sprawy.

Kiedy juz strona powoda przedstawi swoje dowody 1 argumenty, my przedstawimy na-
sze. Potem przyjdzie czas na mowy koncowe: najpierw my, potem mowa strony Tony’ego,
na ktéra Maeve bedzie mogta odpowiedzie¢. Ostatnie stowo nalezy do Lucindy Fforde.

— Wiem, co pani zaraz powie: ze to absolutnie niesprawiedliwe dla pozwanego.
I obawiam sig, Ze ma pani racj¢. Ale taki jest system prawny 1 nic na to nie mozemy pora-
dzi¢. Jedyne, co mozna zrobié, to zadbac o to, by nie byli w stanie podwazy¢ dowodow, kto-
re my przedstawimy sadowi. I to wlasnie jest moje zadanie.

Moim za$ zadaniem bylo siedzie¢ cicho i zastanawia¢ sig, czy kiedykolwiek bede mogta
mieszka¢ ze swoim synem.

Maeve Doherty usiadta w pierwszej fawce. Ja 1 Nigel zajeliSmy miejsca za nig. Strona
Tony’ego usadowita si¢ wedlug identycznego schematu. Spojrzatam na zegarek. Dziesiata
trzydziesci jeden. S¢dziego jeszcze nie bylo.

Wiedzialam od Maeve, ze rozprawa jest zamknigta dla publicznos$ci, wigc tawki za nami
beda puste. Ale nagle drzwi sali otworzyly si¢ 1 ustyszatam swoje imig, wypowiedziane zna-
jomym glosem.

Byla to moja siostra, Sandy. Odwrécitam sige. Szta miedzy tawkami, zmegczona
1 oszotomiona lotem, ciagnac za soba walizke na kotkach. Wstatam, kompletnie ostupiata.



— Co ty tutaj robisz?!

Moj okrzyk trudno byloby nazwac entuzjastycznym powitaniem.

— Pomys$latam po prostu, ze powinnam tu by¢.

Tony odwrocit sig 1 spojrzal na niag ze zdumiona mina.

— Na co si¢ gapisz? — warkneta do niego. Natychmiast odwrocit glowe.
Moja siostra szepng¢ta do mnie:

— Nie cieszysz sig, ze przyjechatam?

Usciskatam ja mocno 1 odszepngtam:

— Oczywiscie ze tak, po prostu si¢ zdziwitam. Dawno przyleciatas?

— Godzing temu. Przyjechatam z Heathrow metrem. Mam nadziej¢, ze znajdziesz dla
mnie jakie$ t6zko.

Us$miechnetam si¢ blado.
— Myslg, ze da si¢ zrobi¢. Kto si¢ zajmuje dzie¢mi?

— Znasz moich sasiadéw, Fultonow? Ich dwdjka wyjechata na letni oboz, wigc to zaden
ktopot, zeby...

Ale przerwaly nam stowa woznego sadowego:
— Prosz¢ wstac.

Machne¢tam na Sandy, by znalazta sobie tfawke, 1 pobieglam na swoje miejsce obok Ni-
gela Clappa. Nigel juz stat.

— To moja siostra — szepngtam.
—A... hm... tak — powiedzial.

Drzwi z tytu otworzyly si¢ 1 do sali wszedl sgdzia Charles Traynor. Byt tuz po sze$¢-
dziesiatce. Wysoki. Imponujacy. Zadbany. Grzywa stalowosiwych wloséw 1 krolewska po-
stawa nie pozostawialty watpliwosci, ze ma o sobie bardzo wysokie mniemanie. Ubrany byt
W nienaganny, trzyczesciowy garnitur, $nieznobiala koszulg i krawat uczelni — Eton, jak mi
si¢ wydawalo (co zreszta pozniej potwierdzita Maeve). Zajat swoje miejsce.

Uklonit si¢ nam, my uktoniliémy si¢ jemu. Kiwnal glowa, pozwalajac nam usias¢.
Z kieszonki na piersi wyjat potokragle okulary do czytania 1 umiescit je na nosie. Odchrzak-

nat. Wozny przywotat salg¢ do porzadku.

Traynor przyjrzat si¢ obecnym i zauwazyt samotng osobg, siedzaca w ostatnim rzedzie.



— A pani kim jest?
Nigel szybko wyjasnit szeptem Maeve, w czym problem. Maeve wstata.

— Wysoki Sadzie, to siostra pozwanej, ktora wtasnie przyleciala ze Standéw, by towarzy-
szy¢ pani Goodchild podczas rozprawy. Prosimy Wysoki Sad o zezwolenie na jej pozostanie
w sali.

Traynor spojrzal na Lucindg Fforde.
— Czy strona powoda ma jakie$ obiekcje przeciwko obecno$ci tego goscia?

— Chwileczke, Wysoki Sadzie — odparta Fforde, po czym pochylita si¢ do Tony’ego
1jego adwokata 1 przeprowadzila z nimi sotto voce krotka naradg.

Po chwili wyprostowata si¢ 1 powiedziata:
— Nie mamy nic przeciwko temu, Wysoki Sadzie.
— W takim razie moze pani zostac.

Powstrzymatam sig, by nie spojrze¢ w tej chwili na Sandy, w obawie, ze zrobi co$, by
w najlepszej wierze, po amerykansku okaza¢ swoja rados¢ — na przyklad uniesie kciuk do

gory.

Traynor odchrzaknat jeszcze raz, po czym, bez zadnych wyjasnien czy wstepdw, popro-
sil obronce powoda o przedstawienie sprawy.

Lucinda Fforde wstala 1 zaczgta mowic:

— Majac przed soba moj pozew, Wysoki Sad zdaje sobie bez watpienia spraweg, ze ma-
my tu do czynienia z wyjatkowo smutnym 1 tragicznym przypadkiem...

I pojechata dalej, odmalowujac portret odnoszacego sukcesy, powazanego cztowieka —
Anthony’ego Hobbsa, ,,jednego z najwybitniejszych dziennikarzy swojego pokolenia”.
Zwiazat si¢ on z kobieta, o ktorej wiedziat bardzo malo i ktoéra zaszta w ciaze juz po kilku
tygodniach trwania zwiazku.

Oczywiscie pan Hobbs mogt si¢ zachowa¢ niehonorowo 1 odwréci€ si¢ od niej plecami.
On jednak, dowiedziawszy si¢ o swoim przeniesieniu do Londynu, zapytat, czy zechcialaby
mu towarzyszy¢ 1 zalegalizowa¢ ich zwiazek poprzez matzenstwo. Oczywiscie nie ulega
watpliwosci, ze ciaza pani Goodchild byla wyjatkowo trudna, a potem pozwana borykata si¢
z cigzka depresja poporodowa, ale nie mozna tez zapomnie€, ze jej zachowanie stawalo si¢
coraz bardziej nieobliczalne, do tego stopnia, ze...

I tak samo jak podczas mowy otwierajacej rozprawe wstepna, wymienita (odpowiednio
upickszajac) wszystko, co mieli przeciwko mnie. Moje pierwsze, rozpaczliwe stwierdzenie
w szpitalu, Zze nie obchodzi mnie, czy mdj syn bedzie zyt. Moje niezrOwnowazone zachowa-
nie w Mattingly. Moja grozbg, ze zabij¢ Jacka. Incydent z zatruciem $rodkami nasennymi.



Moj pobyt na oddziale psychiatrycznym. Cudowne usposobienie mojego meza, ktory trwat
przy mnie mimo wszystko...

W tej chwili z tylu sali dobieglo glo$ne, gniewne sapnigcie. Sandy. Lucinda Fforde
przerwala w pét zdania 1 odwrécita glowe, by sprawdzi¢, kto jej przerwat. Nigel 1 Maeve tez
si¢ obejrzeli. Sg¢dzia Traynor zerknat tylko znad okularow 1 zapytal:

— Czy kto$ co$ powiedziat?
Sandy zwiesila glowe, jakby wystraszyla si¢ oskarzycielskich spojrzen.

— Bardzo prosze, by si¢ to wigcej nie powtdrzyto — powiedzial szorstko sedzia, tonem
wskazujacym wyraznie, ze nastgpnym razem nie bedzie juz pobtazliwy. Poprosit Lucinde
Fforde, by kontynuowata.

Zaczgla w miejscu, w ktorym przerwala, opowiadajac, jak przyzwoicie zachowat si¢
Tony, jak trwal przy mnie, nawet gdy grozitam zamordowaniem syna, 1jak zwrdcit si¢ do
starej przyjaciotki, Diang Dexter, ktora zaoferowala mu schronienie przed nieobliczalna...

I tak dalej, 1tak dalej. Musialam jej to przyznaé: byla zwigzta. Byla precyzyjna. Byta
twarda. Nie pozostawiata u stuchaczy watpliwo$ci, ze zmienitam si¢ w dzieciobojczynig i ze
cho¢ rozdzielanie matki i dziecka to drastyczny $rodek, w tym wypadku nie bylo innego wyj-
scia. Dowodzila, ze oddanie mi Jacka pod opieke¢ byloby narazaniem go na ponowne ryzyko,
na co z pewnoscia Wysoki Sad nie zechce zezwoli¢. Tym bardziej, ze dziecko doskonale
czuje si¢ pod opieka ojca 1 pani Dexter.

Wigkszos$¢ z tych argumentow styszatam juz wczesdniej, ale to itak nie zmniejszyto
wrazenia, jakie na mnie zrobily. Jak kazdy dobry obronca, Lucinda Fforde byla obdarzona
ogromna sifa perswazji i wykorzystala ja, by w jasny, racjonalny sposob zrobi¢ ze mnie prze-
razajaca wiedzme, ktora do tego stopnia stracita zmysty, ze chciala zabi¢ wlasnego syna.

Przyszta kolej na Maeve. Przedstawitla moja strong historii z imponujaca precyzja
1 zwigztoscia, bo, jak mi powiedziata — Traynor cenil sobie przede wszystkim rzeczowos¢.
Zaczela od krotkiego przypomnienia mojej dziennikarskiej przeszto$ci, mojej wieloletniej
pracy w charakterze korespondenta ,,Boston Post”, mojej umiejetnosci doskonatego radzenia
sobie na Bliskim Wschodzie, gdzie, jak wiadomo, kobieta dziennikarka ma trudne zadanie.
Mniej wigcej w trzech zdaniach opisata, w jaki sposob zwiazatam si¢ z panem Hobbsem, za-
szlam w cigze w wieku trzydziestu siedmiu lat, 1 zdajac sobie sprawg, ze to ostatni dzwonek,
by urodzi¢ dziecko, zdecydowatam si¢ przyjecha¢ z nim do Londynu, gdzie okazalo sig, ze
moja cigza jest zagrozona, a po porodzie nastapito dalsze pogorszenie stanu zdrowia.

Mowita zwigzle, bez dygresji 1 bez popadania w melodramat. Opowiadala wrecz ge-
nialnie 1 przez caty czas swojego niedlugiego wystapienia utrzymata petna uwageg Traynora.

— Pani Goodchild nigdy nie zaprzeczata, ze w stanie klinicznej depresji wyrazita sto-
wami brak zainteresowania stanem zdrowia syna i ze wypowiedziata grozbe pod jego adre-
sem, ale nigdy nie prébowala jej zrealizowac 1 nigdy nie wykazywata zachowan, ktore mo-
glyby mu zagrozi¢. Przyznaje tez otwarcie, ze z powodu przewlekajacej si¢ bezsennos$ci nie-
chcacy nakarmita syna piersia po zazyciu leku uspokajajacego, ale byt to wypadek, ktérego



do tej pory sobie nie wybaczyta. Te trzy incydenty, ktére tu wymienitam, to wszystkie
,zbrodnie”, o jakie powod moze oskarzy¢ moja klientke.

I bazujac na tych trzech incydentach, powod naciagnat fakty, by uzyska¢ zaoczny wy-
rok przeciwko pani Goodchild, w czasie rozprawy, ktora, tak si¢ jako§ wygodnie zlozyto,
miata miejsce, kiedy moja klientka wyjechata z kraju na rodzinny pogrzeb. Powod wykorzy-
stal te same argumenty, by uzyska¢ tymczasowe prawo do wylacznej opieki nad dzieckiem,
przedstawiajac pania Goodchild jako wyrodna matke i skazujac ja na sze$ciomiesigczng se-
paracje z synem, ktérego mogla widywac zaledwie przez godzing w tygodniu.

Twierdze, ze postgpowanie powoda wobec zony byto bezduszne 1 podyktowane wzgle-
dami egoistycznymi.

Usiadta. Po chwili ciszy Lucinda Fforde wstala 1 wezwala pierwszego $wiadka: pana
Thomasa Hughesa.

Wmaszerowal do sali ubrany w nienaganny garnitur; z jego gestow bita arogancja zadu-
fanego specjalisty z Harley Street. Wszedt na podium dla $wiadkow, ztozyt przysiege, po
czym kiwnal glowa sedziemu Traynorowi, jakby witat si¢ z kolega ze szkolnej tawy.
I faktycznie, w tej chwili zauwazylam, ze nosza identyczne krawaty w barwach Eton.

— Panie Hughes, jest pan uwazany za jednego z najlepszych potoznikoéw w kraju... — za-
czeta Lucinda Fforde, po czym przypomniata sadowi, ze zeznanie $wiadka zostalo spisane
juz wezesniej. Jednak by zweryfikowaé szczegoty, jeszcze raz poprosi go o wyrazenie opinii
na temat anormalnego zachowania pani Goodchild w czasie, kiedy przebywata pod jego
opieka w szpitalu Mattingly.

Hughes podjal temat rzeczowo, ale z wyraznym zadowoleniem, wyjas$niajac, ze bylam
jedna z najbardziej agresywnych i trudnych pacjentek, z jakimi spotkat si¢ w czasie swojej
dhugiej praktyki lekarskiej. Opowiedzial, jak to wkrotce po porodzie pielegniarki z oddziatu
zaczely mu donosi¢ 0 moim niebezpiecznie ,,kapry$nym i chwiejnym zachowaniu”.

— Przedluzajace si¢ napady ptaczu, przeplatane wybuchami nieopanowanego gniewu
1 absolutny brak zainteresowania samopoczuciem dziecka, ktore w tym czasie przebywato na
dzieciecym oddziale intensywnej opieki medyczne;.

— W swoim zeznaniu — powiedziata Lucinda Fforde — szczegdlnie mocno podkreslit pan
te ostatnig kwestig¢. Czy to prawda, ze jedna z pielegniarek przekazata panu stlowa pani Go-
odchild, cytuje: ,,On umiera, a ja mam to gdzies. Rozumiesz? Mam to gdzies”.

— Tak jest, niestety. Kiedy u dziecka ustapita zéltaczka, pani Goodchild urzadzita wrecz
scen¢ na oczach catego oddziatu potozniczego, az musialem przywota¢ ja do porzadku
1 poinformowac, ze jej zachowanie jest absolutnie nie do przyjgcia.

— Zostato dowiedzione, ze pani Goodchild cierpiata juz w tym czasie na depresj¢ popo-
rodowa. Zapewne w swojej praktyce miatl pan do czynienia z pacjentkami dotknigtymi ta
chorobg?

— Oczywiscie. To dos$¢ czesto spotykana jednostka chorobowa. Jednak do tej pory nie



spotkatem si¢ z pacjentka tak agresywna 1 niebezpieczna. Kiedy wigc dowiedzialem sig, ze
jej maz stara si¢ o sadowy nakaz, by odebra¢ jej dziecko, wcale si¢ nie zdziwilem.

— Dzigkujg¢ bardzo, panie Hughes. Na razie nie mam wigcej pytan.
Wstata Maeve Doherty. Jej glos byt chtodny, opanowany.

— Panie Hughes... Chciatabym pana zapytaé, kiedy kazat pan przywiaza¢ pania Good-
child do szpitalnego t6zka.

Hughes zrobil zdziwiona ming.

— Nigdy nie zlecitem czego$ takiego — odpart pogardliwie.

— A kiedy zaordynowat jej pan silne $rodki uspokajajace?

— Nigdy nie dostawala silnych srodkéw uspokajajacych. Dostawata tagodny lek prze-
ciwdepresyjny, majacy wyprowadzi¢ ja z pooperacyjnego szoku po zabiegu cesarskiego cig-
cia...

— A kiedy przenidst ja pan na oddzial zamknigty w Mattingly...

— Nigdy nie przebywata na oddziale zamknigtym, nie dostawata silnych srodkow uspo-
kajajacych 1 nie byla wigzana do t6zka.

Maeve Doherty spojrzata na niego z u§miechem.

— Skoro sam pan to przyznatl, jak moze pan twierdzi¢, ze byla pacjentka niebezpieczna?
Przeciez gdyby byla niebezpieczna, na pewno kazatby ja pan wiazac...

— To prawda, ze nie popehita zadnych aktow przemocy fizycznej, ale jej stowna agre-
sja...

— Ale sam pan powiedzial, ze cierpiala wskutek szoku pooperacyjnego, nie wspomina-
jac o stresie spowodowanym $wiadomos$cia, ze jej syn przebywa na intensywnej terapii.
Z poczatku istnialo przeciez podejrzenie, ze dziecko doznalo podczas porodu uszkodzenia
moézgu. W takich okolicznosciach trudno si¢ chyba dziwié, ze pacjentka byta niespokojna.

— Jest duza r6znica migdzy niespokojna a...

— Niegrzeczna?

W tym momencie wtracit si¢ Traynor.

— Proszg si¢ powstrzymac¢ od wktadania wlasnych stow w usta swiadka.

— Przepraszam, Wysoki Sadzie — powiedziata Maeve Doherty, po czym zwrocita si¢
z powrotem do Hughesa. — Zapytam inaczej: skoro zgodziliSmy sig, ze pani Goodchild nie
byla agresywna ani jej zachowanie nie bylo az tak ekstremalne, jak usprawiedliwi pan swoje
twierdzenie, ze byla jedna z najtrudniejszych pacjentek, z jakimi si¢ pan spotkat?



— Bo, jak probowatem wyjasni¢, zanim mi pani przerwatla, jej zachowania werbalne by-
ty wrecz razace.

— W jakim sensie razace?
— Byla nieuprzejma i wykazywata absolutny brak szacunku...

— A — powiedziata glosno Maeve. — Wykazywata brak szacunku. Wobec pana, jak si¢
domys$lam?

— Wobec mnie i reszty personelu.

— Ale szczegblnie wobec pana?

— Okazywata mi jawna wrogos¢.

— Czy uzywala nieprzyzwoitych stow, obrzucata pana obelgami, przezywata...?
— No, niezupehie. Ale podwazata moje medyczne decyzje.

— I w panskim stowniku to wtasnie definicja stownej agresji?

Hughes zerknal na Lucindg¢ Fforde, jak aktor czekajacy na podpowiedz suflera.
— Prosz¢ odpowiedzie¢ na moje pytanie — powiedziata Maeve.

— Mot pacjenci zwykle nie podwazaja mojego autorytetu — odpart.

— Ale ta Amerykanka to zrobila 1 panu si¢ to nie spodobato, tak? — I zanim zdazyt od-
powiedzie¢, rzucita: — Nie mam wigcej pytan, Wysoki Sadzie.

Sedzia zwrocit si¢ do Lucindy Fforde i zapytal, czy ma jeszcze jakie$ pytania do §wiad-
ka.

— Tak, Wysoki Sadzie — odparta, wstajac z miejsca. — Panie Hughes, prosze mi powto-
rzy¢ stowa pani Goodchild na temat syna, oktérych poinformowata pana jedna
z pielggniarek.

— Wedtug niej pani Goodchild powiedziala: ,,On umiera, a ja mam to gdzies. Rozu-
miesz? Mam to gdzie$”.

— Dzigkuje, panie Hughes. Nie mam wigcej pytan.
Hughes spojrzat na s¢dziego, ktory pozwolil mu opusci¢ miejsce dla Swiadkow.

Nastegpna byla Sheila McGuire — pielggniarka, ktéra doniosta Hughesowi o incydencie
przy karmieniu piersia. Stangla na miejscu dla swiadkdéw straszliwie zdenerwowana 1 spigta.
W dloniach migtosita chusteczkg. Maeve wiedziala, ze to ona bedzie drugim $wiadkiem
1 powiedziata mi, ze bardzo przydatna, zaczepno-obronna technika wobec §wiadka wystgpu-
jacego przeciw mnie jest patrzenie mu prosto w oczy przez cale zeznanie. Zrobitam tak —



1 przyniosto to pozadany efekt, bo zdenerwowala si¢ jeszcze bardzie;.

Mimo to zdotata opowiedzie¢ historyjke, jak to w gniewie szarpngtam Jacka podczas
karmienia 1 trzeba mnie bylo powstrzymywac, bym nie rzucita nim przez pokd.

Kiedy Maeve zabrata si¢ do niej, skoncentrowala si¢ na znaczeniu stowa ,,szarpnac”.

— Prosz¢ mi to doktadnie wytlumaczy¢ — powiedziata. — Pani Goodchild nagle szarpneta
syna, rozzloszczona, ze ja ugryzt, tak?

— No, to nie bylo wlasciwie szarpnigcie.

— To znaczy?

— No, owszem, odsungla go do$¢ gwattownie, ale raczej nieumyslnie...
— Przepraszam, nie bardzo rozumiem.

— No wigc... pani Goodchild cierpiata na ostry przypadek mastitis...

— Czyli tak zwane pologowe zapalenie gruczotu sutkowego, ktére moze doprowadzi¢ do
powstania ropni w obrebie sutka?

— Nie zawsze dochodzi do powstania ropni, ale czasem wyplyw mleka zostaje zabloko-
wany, co moze by¢ bardzo bolesne.

— Wigc jej pier§ byla mocno spuchnigta i obolala, a kiedy syn chwycil dzigstami sutek,
zareagowala tak, jak zareagowatby kazdy cztowiek, narazony na niespodziewany bol.

— Powtarzam, proszeg si¢ powstrzymac od odpowiadania za §wiadka — powiedziat Tray-
nor.

— Przepraszam, Wysoki Sadzie. Zapytam inaczej. Pani McGuire, czy powiedzialaby pa-
ni, ze pani Goodchild podskoczyta z bélu, kiedy jej syn $cisnal sutek?

— Tak, wilasnie tak.

— W takim razie szarpnigcie, o ktorym pani mowi, to nie byl zamierzony, zaplanowany
ruch, tak? Byla to reakcja na bol?

— Tak.

— Wigc jesli zgodzimy sig, ze byla to gwaltowna reakcja, w ktorej wyniku odsuneta syna
od piersi, mozemy tez powiedzie¢, ze przez chwilg¢ wygladalo to tak, jakby chciala rzuci¢
dzieckiem, tak?

— Tak.

— Ale powstrzymata sig, prawda?



— C6z, my byliSmy na miejscu, w razie gdyby...

— Czy chwycila pani dziecko?

— Hm... nie.

— Wigc pani Goodchild powstrzymala si¢ sama. Nie mam wigcej pytan.

Po zeznaniach McGuire nastapita dziesi¢gciominutowa przerwa, podczas ktorej Sandy
podeszta pospiesznie do miejsca, gdzie naradzatam si¢ z moja druzyna.

— Strasznie przepraszam — powiedziala skruszona. — Ale kiedy ta kobieta zaczela opi-
sywac tego gnojka, jakby byt jakim$ szlachetnym rycerzem...

Potozytam jej rek¢ na ramieniu, by zamilkla.

— Poznajcie moja siostre, Sandy, ktéra wpadta do mnie z Bostonu z niespodziewana wi-
zyta — powiedzialam do Nigela 1 Maeve.

Nigel wstat 1 podat jej swoja rybia dton. Maeve usmiechngta sig¢ lekko 1 powiedziata:

— Zupelnie rozumiem pani reakcje. Ale jesli chce pani pomoc siostrze, proszg wziaé so-
bie do serca, co powiedzial sedzia, 1 nie robi¢ tego wigce;.

Po przerwie przyszta kolej na zeznania dwoch innych pielggniarek z Mattingly. Obie
potwierdzily opini¢ Hughesa, ze przebywajac na oddziale, sprawialam wylacznie klopoty.
Maeve udalo si¢ podwazy¢ kilka ich krytycznych uwag, ale i tak wyszto na to, ze w oczach
pielggniarek z oddziatu 1 mojego lekarza bytam osoba niezréwnowazona.

A potem, przed przerwa na lunch, na podium wstapita moja wielka przyjaciotka, Jessica
Law, autorka raportu CAFCASS, z ktérego wynikato, ze cho¢ bytam na najlepszej drodze do
wyzdrowienia, Tony Hobbs 1 Dian¢ Dexter zapewniaja Jackowi wzorcowe $rodowisko roz-
woju.

— Nie mam zadnych watpliwosci — odpowiedziata na pytanie Lucindy Fforde — ze Sally
Goodchild zdaje sobie sprawg z faktu, iz przezyla wyjatkowo trudny okres. Robita wowczas
1 méwita rzeczy, ktérych potem zalowala. Nie watpig tez, ze kiedy w pelni wyzdrowieje, be-
dzie odpowiedzialna 1 troskliwa matka. Clarice Chambers, nadzorujaca wszystkie jej spotka-
nia z synem, nie ma jej nic do zarzucenia. Pani Goodchild zdotata réwniez znalez¢ dorywcza
prace jako korektorka 1 zaczyna odnajdywac si¢ w nowym zawodzie. Mowiac krdtko, jestem
pod wrazeniem odwagi 1 wytrwatosci, jaka wykazata w tych wyjatkowo trudnych okoliczno-
Sciach.

Ale potem zaczgla si¢ rozptywac nad pania Dexter. Opowiadala, jak boska pani D. we-
szta w nowa role i ,,wspaniale” zadbata o potrzeby Jacka. Ze pan Hobbs zrobit na niej wraze-
nie czulego 1 oddanego ojca, ze tworzy z pania Dexter szczesliwy zwiazek 1 wrecz odlozyt
swoja kariere na bok, by caly czas moc opiekowac si¢ synem. Aby wesprze¢ go w tym zada-
niu, zatrudniona zostata pelnoetatowa niania. I Ze nie ma nic do zarzucenia temu ognisku
domowemu 1 jest pewna, ze Jack ,,nie mogltby si¢ znalez¢ pod lepsza opieka”. Ten ostatni



komentarz byt niemal wyrokiem.

Spodziewatam sig, ze Maeve Doherty rozedrze ja na strz¢py, ze zmusi do powtorzenia
pozytywnej opinii na moj temat, a potem wydobedzie na $wiatlo dzienne prawdziwe uklady
panujace w ich domu.

Ale zadala tylko jedno, jedyne pytanie:

— Pani Law, czy wedtug pani Jack Hobbs zastuguje na to, by wychowywali go oboje ro-
dzice?

— Oczywiscie ze tak. Ale...
— Nie mam wigcej pytan.

Zdumiato mnie to krétkie przestuchanie — 1 fakt, ze Maeve nie spojrzata na mnie, wraca-
jac na miejsce. Wstata Lucinda Fforde — Ja tez mam tylko jedno pytanie, pani Law. Czy ze-
chce pani potwierdzi¢, ze przedostatnie zdanie wypowiedziane przez pania brzmialo: ,,Jestem
pewna, ze Jack nie moglby si¢ znalez¢ pod lepsza opieka?”

— Zgadza sig, tak powiedziatam.
— Nie mam wigcej pytan, Wysoki Sadzie.

Kiedy se¢dzia Traynor wyszedt z sali, a Tony 1 Spotka zmyli si¢ na korytarz bardzo za-
dowoleni z siebie, odwrdcitam si¢ do Maeve 1 zapytatam:

— Moze mi pani wyjasni¢, dlaczego...

— Dlaczego nie zniszczylam Jessiki Law? Bo Traynor natychmiast si¢ najeza, jesli kto-
kolwiek atakuje raport CAFCASS albo jego autora. Moze sobie by¢ starym torysem, ale ma
ogromny szacunek dla opinii profesjonalistow. Owszem, to, co powiedziata, mocno nam za-
szkodzito. Ale zaszkodzitoby bardziej, gdybym zaczela podwaza¢ jej autorytet albo insynu-
owac, ze dala si¢ oczarowac drugiej stronie... cho¢ najwyrazniej tak byto. Prosz¢ mi zaufac,
Traynor od razu zwrécitby si¢ przeciwko nam.

— Ale czy nie wyrzadzita nam nieodwracalnej szkody? — zapytatam.

— Zobaczymy, co przyniesie popotudnie — odparla Maeve, po czym dodala, Zze chce
jeszcze omowi¢ z Nigelem kilka spraw przy lunchu.

Tak wigc Sandy i ja poszty§my do pobliskiego Starbucksa.

— Zupelie jak wdomu — powiedziala Sandy, rozgladajac si¢ wokot siebie. —
Z wyjatkiem cen. Jezu, jakim cudem ci¢ na to wszystko sta¢?

— Nie sta¢ mnie — odpartam znuzona.

— Prosze cig, tylko mi nie mow, ze utylam — powiedziata, pozerajac babeczke
z karmelem 1popijajac ja mocha latte zbita $mietana. — Wiem, jaka jestem gruba,



1 zamierzam si¢ tym zajac, jak tylko skonczy sig lato.
— To dobrze, Sandy — odpartam, gapiac si¢ w papierowy kubeczek z espresso.
— Powinnas$ co$ zje$¢ — rzucita.
— Nie jestem glodna.

— Wiesz co, mysle ze ta twoja adwokatka §wietnie sobie poradzita z tym okropnym le-
karzem 1 tg irlandzka idiotka, pielegniarka. Ale nie rozumiem, dlaczego odpuscita tej kobie-
cie z opieki spotecznej...

— Sandy, btagam...

Spojrzala na mnie zdezorientowana i urazona.

— Nie powinnam przyjezdzaé, co?

— Tego nie mowig.

— Nie, masz racje. Juz zamykam swoja ghupia gebe i...

— Przestan — powiedzialam, biorac ja za reke. — Bardzo sig ciesze, ze tu jestes.
— Tylko tak méwisz.

— Nie, naprawde. Jeste§ najlepsza siostra na §wiecie 1 wspierata§ mnie przez cala te
koszmarna histori¢. Bez ciebie posztabym na dno. Ale...

— Wiem, wiem. To napigcie jest nie do zniesienia.
Przytakngtam.

— Wiasnie dlatego zdecydowatam si¢ przyjecha¢ — powiedziata. — Bo nie wysiedziata-
bym w Bostonie, zastanawiajac sig, jak ci tu idzie.

— Nie za dobrze, a przynajmniej tak mi si¢ zdaje w tej chwili.

— No dobra, moze nie dokopata tej kobiecie z opieki, ale widziata$, jak rozerwata na
strzgpy waznego doktorka...

— Ta ,,kobieta z opieki”, jak ja nazywasz, liczy si¢ w tej sprawie najbardziej. Jej raport
jest dla sadu alfa i omega, bo zostat zlecony wtasnie przez sad. Styszatas, co powiedziata
Maeve. Dla s¢dziego jej zeznania licza si¢ bardziej niz wszystkie inne. I dlatego tak kiepsko
to wyglada. Oczywiscie, wiem o tym od chwili, kiedy przeczytatam raport. Ale myslatam, ze
Maeve go podwazy.

— Szczeg6lnie ze pani kuratorka chodzila sobie po pigknym domu pani Bogatej Suki,
ogladala jej zdjecia z Tonym na Downing Street i prawdopodobnie tak straszliwie jej zaim-
ponowato, ze takie wazne osobistos$ci koto niej skacza, ze poczula si¢ pieprzona gwiazda



przedstawienia... wybacz moj amerykanski jezyk.
— Wybaczam. I mysle, ze masz racjg.
— Kto jest nastepny?
— Mo¢j cudowny maz.
— Nie mogg si¢ doczekac.

Musiatam to przyzna¢ Tony’emu -jego zeznanie bylo poprowadzone po mistrzowsku.
Takiemu przedstawieniu nie sposob si¢ oprze¢; widywatam go juz w akcji, jak tanczyt wokot
jakiego$ waznego arabskiego ministra, od ktorego chcial co§ wyciagna¢. Tony na miejscu dla
swiadkoOw zamienit si¢ w Anthony’ego Hobbsa z ,,Chronicie”: wyksztatconego, solidnego,
powaznego — a jednoczes$nie pelnego wspodlczucia, szczegdlnie jesli chodzi o jego nieobli-
czalng zong. Poinstruowany przez Lucind¢ Fforde zgrywat dobrego samarytanina. Opowie-
dziat cata histori¢ mojego zatamania, podkres$lajac, jak bardzo starat si¢ pomdc mi przejs$¢
przez to wszystko, jak odrzucitam jego wsparcie 1jak trwal przy mnie, mimo iz zagrozitam
Zyciu naszego syna.

Potem przeszedt do swojej ,,przyjazni” z Diang Dexter; przyznat, ze owszem, byta to
przyjazn ,,podszyta flirtem”, ale nigdy nie byla niczym wigcej, dopdki jego matzenstwo nie
leglo w gruzach, a on zaczat si¢ obawia¢ o bezpieczenstwo syna. W koncu palnal pelna pasji
moéwke, ze bycie ojcem okazato si¢ najlepsza rzecza, jaka go spotkala, ze nie zdawat sobie
nigdy sprawy, ile niewyobrazalnej radosci moze wnies¢ w zycie dziecko, i ze nie mégiby
sobie wymarzy¢ u swego boku bardziej niezwyklej (tak, uzyt tego stowa) kobiety niz Diang
Dexter (oczywiscie patrzyt jej prosto w oczy, wychwalajac ja pod niebiosa) 1ze czut si¢
ogromnie rozdarty, nie majac innego wyjscia, jak odizolowac¢ Jacka ode mnie, by chroni¢ go
przed moim ,,autodestrukcyjnym amokiem”, ale ma nadziej¢, ze kiedy juz wroce do rowno-
wagi, bed¢ mogta odegra¢ znaczaca rolg¢ w zyciu naszego syna. Tymczasem jednak poswigcit
si¢ calkowicie roli ,,gtéwnego opiekuna” 1 dlatego zdecydowat si¢ zrezygnowaé ze stanowi-
ska w ,,Chronicie”, a kiedy w przysztym miesiacu przeprowadza si¢ do Australii, rGwniez nie
bedzie szukatl stalego zajecia przynajmniej przez rok lub dwa, by moc ,,by¢ przy Jacku™.

Kiedy wyglaszat t¢ swoja tyradg cztowieka, ktory odnalazt sens w zyciu, moja rosnaca
wsciektos¢ thumit tylko strach, ze siedzaca w ostatniej fawce Sandy zaraz zacznie wydawac
wymiotne dzwigki.

Gdy skonczyl, na scen¢ wkroczyta Maeve Doherty. Spojrzata na niego z chtodnym dy-
stansem.

— Panie Hobbs — zaczgla. — UstyszeliSmy wia$nie z pana ust przemoweg na temat urokow
ojcostwa. Co oczywiscie jest jak najbardziej godne pochwaty. Ale, pytam, by zaspokoi¢ mo-

ja ciekawos$¢, dlaczego czekal pan tak dtugo, zanim zdecydowat si¢ pan na dziecko?

— Wysoki Sadzie — wtracita zirytowana Lucinda Fforde. — Musz¢ zaprotestowac prze-
ciwko takiej linii przestuchania. Jakiz to moze mie¢ zwiazek ze sprawa?

— Proszg¢ $wiadka, by odpowiedziat na to pytanie.



— I zrobig to z rado$cia — odpart Tony. — Nie decydowalem si¢ wczesniej na dzieci ze
wzgledu na wykonywany zawdd. Jako korespondent prowadzitem Zycie nomady, wedrowa-
tem zawsze tam, gdzie rzucity mnie obowiazki: czy byt to kraj objety wojna, czy stolica ob-
cego panstwa... 1 po prostu nie miatem szansy stworzy¢ zwiazku, osiedli¢ si¢. Ale kiedy po-
znatem Sally 1 jej cigza zbiegla si¢ w czasie z przeniesieniem mnie do Londynu i propozycja
objecia stanowiska w dziale zagranicznym ,,Chronicie”, uznalem, ze to idealny moment, by
zwiazac si¢ z nia 1 zosta¢ ojcem.

— A wczesniej nigdy nie mial pan okaz;ji si¢ przekonaé, jak to jest by¢ ojcem?
— Nie, nie miatem.

— Wigc teraz najwyrazniej nadrabia pan stracony czas.

— Pani Doherty... — rzucit lodowato Traynor.

— Wycofuje ten komentarz. No c6z, panie Hobbs, zajmijmy si¢ inng kwestia. .. panska
decyzja, by porzuci¢ ,,Chronicie”. Pracowat pan dla ,,Chronicie” przez ponad dwadziescia
lat, czy tak?

— Tak, zgadza sig.

— Byt pan jednym z najbardziej cenionych korespondentow; jak sam pan wspomniat, re-
lacjonowat pan co najmniej kilka wojen, przebywat na placowkach w Waszyngtonie, Tokio,
Frankfurcie, Paryzu, Kairze. A potem, ponad rok temu, zostat pan $ciagnig¢ty do Londynu, by
obja¢ wysokie stanowisko. Czy byt pan zadowolony z tego przeniesienia?

— Wysoki Sadzie, zgltaszam sprzeciw — powiedziala Lucinda Fforde. — To nie ma nic
wspolnego z...

— Prosze pozwoli¢ obroncy pozwanej dokonczy¢ przestuchanie §wiadka — odpart Tray-
nor. — Panie Hobbs, b¢dzie pan taskaw odpowiedzie¢ na to pytanie.

— Bylem... tak, przyznaj¢, ze z poczatku trudno bylo mi si¢ przyzwyczai¢ do pracy biu-
rowej. Ale jako$ si¢ w tym odnalaztem...

— I kilka miesigcy pdzniej nie tylko zrezygnowat pan ze stanowiska, ale w ogdle z pracy
w gazecie. W tym samym tygodniu zdecydowat si¢ pan rowniez zakonczy¢ matzenstwo
z pania Goodchild, zamieszka¢ z pania Dexter 1 blyskawicznie postarat si¢ pan o wyrok sa-
dowy przyznajacy panu wylaczne prawo do opieki nad synem. Sporo tych zyciowych decy-
zj1, jak na kilka dni, przyzna pan?

— Decyzje, ktore podjatem, byty podyktowane troska o syna, ktory w moim mniemaniu
byl w niebezpieczenstwie.

— No dobrze, powiedzmy, ze faktycznie postanowit pan przez jaki§ czas by¢ w domu
z synem. Ale przeciez kierownictwo ,,Chronicie” jest chyba na tyle o§wiecone, ze gdyby pan
poszedt do nich 1 powiedzial, ze potrzebuje urlopu ze wzgledéw osobistych, zapewne wyka-
zaliby zrozumienie. Ale rzuca¢ prace w macierzystej gazecie po ponad dwudziestu latach,



tak po prostu? Dlaczego pan to zrobit?
— To nie bylo ,,tak po prostu”. Ta decyzja dojrzewala we mnie od jakiego$ czasu.
— Ach, czyli tak naprawdg nie odnalazt si¢ pan za biurkiem w Wapping...?
— Niezupehie o to chodzito. Po prostu uznatem, ze czas ruszy¢ naprzéd...
— Bo?
— Bo odkrylem w sobie inne ambicje.
— Chodzi moze o ambicje literackie?
— Owszem. Zaczalem pisa¢ powiesc.

— A tak, panska powie$¢. W swoim zeznaniu, ktére pan bez watpienia czytal, pani Go-
odchild stwierdzila, ze kiedy panski syn wyszedt ze szpitala, pan byt bardzo zajety pisaniem
powiesci. Zamykat si¢ pan 1 sypiat w gabinecie, podczas gdy panska zona sama borykata si¢
Z nieprzespanymi nocami, karmieniami o czwartej rano 1 wszystkimi innymi nieprzyjemnymi
aspektami opieki nad dzieckiem.

Tony przewidziat taki obrét sprawy 1 byt nan stuprocentowo przygotowany.

— Uwazam, ze to gleboko niesprawiedliwa interpretacja sytuacji. Kiedy Sally stracita
pracg...

— Czy panska zona nie musiala zrezygnowac z pracy z powodu choroby, ktora zagrazata
ciazy?

— W porzadku. Kiedy moja zona zostata zmuszona do rezygnacji z posady, zostalem je-
dynym zywicielem rodziny. Spgdzalem po dziewigé, dziesi¢¢ godzin w pracy, ktora nie
przynosita mi satysfakcji, jednoczes$nie usilujac realizowa¢ ambicje pisarskie, jakie zywitem
od dawna. Do tego wszystkiego musiatem sobie radzi¢ z rozchwiana psychicznie zona 1 jej
gleboka depresja...

— Ale mimo to zona sama borykata si¢ z nietatwym zadaniem opieki nad dzieckiem. Nie
mieli§cie w domu niani, prawda, panie Hobbs?

— Nie... ale tylko dlatego, Ze nasze mozliwos$ci finansowe byly do$¢ ograniczone.

— Wigc panska zona musiata sobie ztym wszystkim radzi¢ sama. Ijak na kogo$
w glebokiej depresji radzita sobie catkiem niezle, zgodzi si¢ pan?

— Prawie dwa miesiace spedzita na oddziale psychiatrycznym.

— Gdzie réwniez panski syn byt pod opieka. Dzigki czemu mial pan mnostwo czasu, by
rozwina¢ swoja przyjazn z panig Dexter w co$§ wigce;...

Traynor westchnat z rezygnacja.



— Pani Doherty, proszg si¢ powstrzymac od snucia domystow.

— Przepraszam, Wysoki Sadzie. Kiedy panska Zzona wyszta ze szpitala... a nalezy pod-
kresli¢, ze zdajac sobie sprawe ze swojego stanu, pozostawata na oddziale psychiatrycznym
z whasnej woli... wiec kiedy wrécita do domu, czy nie wydata si¢ panu spokojniejsza, bar-
dziej zrownowazona?

— Od czasu do czasu, owszem. Ale zdarzaly jej si¢ roéwniez gwaltowne hustawki nastro-
JOW.

— Co jest normalne u osoby chorej na depresje.
— Jej stan nadal mocno mnie niepokoit.

— Cho¢ nie wydarzyt si¢ zaden konkretny incydent, kiedy zycie dziecka narazone byto-
by na niebezpieczenstwo?

— Wedlug pani nakarmienie dziecka piersia po zazyciu duzej dawki srodkéw uspokaja-
jacych to nie jest narazanie go na niebezpieczenstwo?

— Panie Hobbs — powiedziat s¢dzia — to nie pan tu zadaje pytania.

— Mimo to odpowiem, Wysoki Sadzie. Cho¢ prawda jest, ze panski syn trafil po tym in-
cydencie do szpitala, nikt nie ma tez watpliwosci, ze panska zona narazita go na to niechca-
cy. Popehita blad wynikajacy z depresji 1 z przedtuzajacej si¢ bezsennosci. 1 popetnita go,

kiedy pan odsypiat swoje osiem godzin na sofie w gabinecie.

Maeve zrobita pauze dla lepszego efektu. Kiedy zndéw si¢ odezwata, jej glos stracit
twardos$¢ stali; znéw byta ztowrdzbnie uprzejma.

— Jedno proste pytanie, panie Hobbs: czy po wyjsciu ze szpitala pani Goodchild zrobita
cokolwiek, co pozwolitoby panu sadzi¢, ze zycie dziecka jest w niebezpieczenstwie?

— Jak juz moéwilem wczesniej, cierpiata na gwattowne wahania nastrojow 1 obawiatem
si¢, ze moze straci¢ kontrole nad soba.

— Ale nie stracila kontroli?
— Nie, ale...

— A wracajac do jej wezesniejszych wybuchow... czy pan nigdy nie powiedziat czego$
glupiego w gniewie, cierpiac na szok pooperacyjny i kliniczny przypadek depresji?

— Nigdy nie doswiadczylem zadnego z tych stanow.

— Szczgsciarz z pana. Wige nigdy nie zdarzylo si¢ panu moéwi¢ w gniewie dziwnych
rzeczy?

— Oczywiscie, ze tak. Ale nigdy nie grozitem $miercia dziecku.



— Wroémy do panskiej ksigzki...

Ten nagly odwrét od tematu mocno mnie zaniepokoit. Bylo oczywiste, ze Maeve straci-
ta punkt i proébowala zatrze¢ $lady, przechodzac jak najszybciej do dalszych pytan.

— O ile wiem, dostat pan zaliczke za swoja ksigazke?
Tony byl najwyrazniej zaskoczony, ze o tym wiedziata.
— Tak, niedawno podpisatem umoweg z wydawca.

— Niedawno, to znaczy cztery miesiace temu?

— Tak.

— A do tego momentu z czego czerpat pan dochody?

— Mialem bardzo niewielkie dochody.

— Za to miat pan panig Dexter...

— Kiedy pani Dexter... Diang... dowiedziata sig, ze Jack jest w niebezpieczenstwie, za-
oferowala sig, ze przyjmie nas pod swoj dach. A gdy zdecydowatem si¢ poswigci¢ Jackowi
caly swdj czas, zaproponowata, ze wezmie na siebie nasze biezace wydatki.

— Mowi pan, ze poswigca Jackowi caty swoj czas. Ale czy nie ustyszeliSmy tu, ze pani
Dexter zatrudnita dla Jacka niani¢?

— Co6z, potrzebuje czasu, by pracowac nad ksiazka.

— Mowit pan, Ze to niania na petny etat. Przez ile godzin dziennie pan pisze?
— Cztery do pigciu.

— A co robi niania przez resztg czasu?

— Zajmuje si¢ innymi obowiazkami, zwiazanymi z opieka nad dzieckiem.

— Tak wigc oprocz czterech, pigciu godzin pisania, jest pan ze swoim synem.
— Tak.

— Wigc wilasciwie nie odszedt pan z ,,Chronicie”, by zajmowac si¢ synem przez caty
czas. Odszed! pan z pracy, by moc pisa¢ swoja powies¢. A pani Dexter byla akurat pod reka,
by sponsorowac panskie ambicje. Pozwoli pan, ze zapytam o t¢ zaliczke. Dwadzie$cia tysig-
cy funtoéw, jesli si¢ nie myle?

I znéw Tony zdumiat sig, Ze zna t¢ sume.

— Zgadza sig.



— Nie jest to zawrotna kwota... mniej wigcej Srednia przy pierwszej ksiazce. O ile si¢ nie
myleg, pani Dexter zatrudnita pomoc z firmy Nianie Ani, mieszczacej si¢ na waszej ulicy,
w Battersea.

— Zdaje mi sig, ze tak. Chyba tak si¢ nazywa ta firma.

— Zdaje si¢ panu? Przeciez tak oddany ojciec jak pan musial bra¢ udziat
w podejmowaniu tej decyzji. Sprawdzitam ceny w firmie 1 wiem, Ze roczny koszt brutto wy-
najecia niani na pelny etat to mniej wigcej dwadziescia tysigcy funtow. A to oznacza, ze pan-
ska zaliczka pokrywa koszt opieki nad synem, ale nie starcza na nic poza tym. Cala resztg
wzigla na siebie pani Dexter, tak?

Tony spojrzat na Lucindg¢ Fforde, czekajac na jakas wskazoéwke. Kiwneta gtowa, ze mu-
st odpowiedzie€.

— Coz... faktycznie Diang pokrywa wszystkie koszty utrzymania.

— Ale to pan kupil zonie bilet lotniczy do Stanow, kiedy musiala nagle wyjecha¢ na po-
grzeb szwagra.

— Bylego szwagra.

— Faktycznie. Panska zona wyjechata, by pocieszy¢ swoja siostre, zgadza sig?
— Tak, to prawda.

— Czy namawiat ja pan na ten wyjazd?

— Powiedziatem, ze siostra jej potrzebuje.

— Czy pan ja namawial, panie Hobbs?

— Jak juz méwitem, byla to wazna sprawa rodzinna i uwazatem, ze Sally powinna je-
chac.

— Mimo iz martwila si¢ bardzo, ze musi zostawi¢ synka na kilka dni?

— Mieli$my opiekunkg... nasza gosposig.

— Prosz¢ odpowiedzie¢ na pytanie. Czy martwila si¢, zostawiajac syna na tak dtugo?
Kolejne nerwowe spojrzenie na Lucinde Fforde.

— Tak, martwila si¢.

— Ale pan ja zachecal do wyjazdu. Kupit jej pan bilet. A kiedy byla za granica, poszedt
pan do sadu i1uzyskat wyrok ex parte, przyznajacy panu tymczasowo wylaczne prawo do
opieki nad synem. Czy wymieniam te wydarzenia we wlasciwej kolejnosci, panie Hobbs?

Tony zrobil mocno niepewna ming.



— Prosz¢ odpowiedzie¢ na pytanie — powiedziat Traynor.

— Tak — powiedzial Tony cicho. — To wlasciwa kolejnos¢.

— Jeszcze jedno pytanie. Czy kupit pan Zonie bilet klasy premium economy?
— Nie pamigtam.

— Naprawde? Bo mam tu ten bilet 1 jest to drozszy bilet klasy premium economy. Nie
pamigta pan, ze kupit pan Zonie drozszy bilet, by podrézowata wygodnie;j?

— Moj agent zajmowal si¢ szczegdtami.

— Ale przeciez musial go pan poinstruowac, jaka klasa ma podrdézowaé panska zona?
Réznica migdzy biletem klasy economy i premium economy to ponad trzysta funtow.

— Mozliwe, ze zaproponowal mi bilet premium economy jako opcje.

— A pan chcial, Zeby wygodnie leciata do Bostonu 1 zaakceptowat pan ten dodatkowy
wydatek?

— Tak.

— I wyprawiwszy ja klasa premium economy do Standéw, poszedt pan do sadu i1 uzyskat
wyrok, skutecznie separujacy ja od dziecka...?

Lucinda Fforde wstata z miejsca. Ale zanim zdazyta si¢ odezwac, Maeve rzucita:
— Nie mam wigcej pytan.

Tony nie wygladal na zadowolonego. Cho¢ udato mu si¢ odeprze¢ kilka atakéw, naj-
bardziej na §wiecie nie cierpial, gdy kto§ wodzit go za nos. A wedlug mnie Maeve udato si¢
to catkiem dobrze.

— Strona powoda ma jakie$ pytania? — zapytat Traynor swoim lekko znudzonym tonem.

— Tak, Wysoki Sadzie — odparta Lucinda Fforde. — Mam tylko jedno pytanie, panie
Hobbs. Prosze nam jeszcze raz przypomnie¢, dlaczego uznat pan za konieczne uzyskanie
w trybie natychmiastowym wyroku przyznajacego panu prawo do wylacznej opieki.

— Bo obawialem sig, ze moja zona zn6w moze mie¢ napad zlego nastroju 1 spelni¢ swoja
grozbe, ze zabije syna.

Splotlam mocno palce, zmuszajac sig, by siedzie¢ cicho. Nie moglam nie podziwiaé ge-
nialnej taktyki Lucindy Fforde: po calym zamieszaniu zwigzanym z wystapieniem Maeve
wracala do jednego, kluczowego zagadnienia 1 podwazata wszystkie inne poruszone kwestie,
odzyskujac stracone punkty przez powtdrzenie jednego wierutnego, pieprzonego klamstwa.

Tony dostal pozwolenie, by opusci¢ miejsce dla s§wiadkow 1 wrdcil na swoja tawke
obok Dexter, ktora usciskala go mocno 1 szepngla mu co$ do ucha, ale szybko wstata, gdyz



teraz ona zostata poproszona o ztozenie zeznania.

Robita duze wrazenie, stojac przy barierce. Wyprostowana, pewna siebie, o niemal kro-
lewskiej postawie. Dobrze rozumialam, co Tony w niej widzial. Miata klase, do ktorej To-
ny’ego zawsze ciagneto. Wiedziatam tez, ze od pierwszego rzutu oka na jej portfel akcji —
1 na wystrdj] wnetrz jej doméw — zorientowat sig, ze trafita mu si¢ $wietna zdobycz. A ona —
kobieta, ktora niedawno przekroczyla pigédziesiatke — na pewno docenita jego zawodowe
osiagnigcia, obycie w $wiecie, blyskotliwy dowcip 1 wykorzystata jego pragnienie wyrwania
si¢ z putapki domu i biura. No 1 byl jeszcze jeden drobiazg: mogt wnies¢ w posagu dziecko...

Kiedy Lucinda Fforde krok po kroku przeprowadzata ja przez zeznanie, stato si¢ jasne,
jakimi kartami zamierza gra¢. Czula, ze zakochuje si¢ w swoim starym przyjacielu, ale wie-
dziala, Ze nie moze rozbijac jego malzenstwa (szczegolnie ze na §wiat przyszto dziecko). Ale
potem okazalo sig¢, ze jego zona przechodzi ,,psychiczny kryzys”, Tony bardzo si¢ bat
o bezpieczenstwo Jacka, ona zaoferowala mu pokoj w swoim domu, jedno pociagn¢to za so-
ba drugie i...

— Muszg podkresli¢ — powiedziata — ze nie bylo to zadne gwattowne zauroczenie. My-
sle, ze moge moOwi¢ za nas oboje, kiedy powiem, ze zywiliSmy do siebie podobne uczucia juz
od wielu lat. Tyle ze do tej pory nie mieli§my okazji, by je rozwinad.

Potem Lucinda Fforde wypytata ja o macierzynskie uczucia, ktore pani Dexter odkryta
w sobie: jak mocno czuje si¢ zwigzana z Jackiem, jak bardzo pragnie jego szczg¢scia 1 jak du-
70 czasu mu poswigca kosztem swojej pracy.

— To chyba glowny powod, dla ktorego postanowilam przenie$¢ si¢ na kilka lat do Syd-
ney. Moja firma otwiera tam nowa fili¢. Moglabym powierzy¢ zadanie organizacji tego od-
dziatu ktéremus$ z moich kolegéw. Ale czutam, ze dobrze bedzie na jaki$§ czas uciec od lon-
dynskiego wyscigu szczurow 1 da¢ Jackowi szans¢ wychowywania si¢ w Sydney.

Miala rowniez zamiar tak dopasowac swoj grafik, by moéc spedzac z nim jak najwigce]
czasu. Potem zaczgta opisywaé¢ dom, ktory wynajela w Point Piper — tuz nad woda,
w poblizu najlepszych szkol, do ktorych posle Jacka, gdy nadejdzie pora. Kiedy ciagne¢ta te
gadke agenta z biura nieruchomosci, ja splatatam palce coraz mocniej, by nie straci¢ nad so-
ba panowania. Bo miatam ochot¢ powiedzie¢, jaka z niej ktamliwa dziwka.

W koncu dowiedzieli$my si¢, co ma do powiedzenia na méj temat.

— Nigdy nie poznalam Sally Goodchild. I z cala pewnos$cia nie mam nic przeciwko niej.
Wrecz przeciwnie, glgboko mi jej zal 1 mogg sobie tylko wyobrazaé, jakim koszmarem mu-
sialy by¢ dla niej ostatnie miesigce. Jestem pewna, ze zaluje swoich czynéw. [ Bog mi
swiadkiem, wierze, ze kazdy moze si¢ zrehabilitowac 1 ze ludzie powinni sobie wybaczac.
Dlatego nigdy nie przyszloby mi do glowy separowac jej od Jacka i1 bgde si¢ bardzo cieszy¢,
jesli w przysztosci dojdziemy do porozumienia w sprawie jej wizyt.

Kiedy to powiedziala, mnie stangla przed oczami wizja samej siebie: nieprzytomna po
dwudziestu szeSciu godzinach lotu na antypody zatrzymujg si¢ w jakim$ zapchlonym hoteli-
ku, po czym jad¢ autobusem do patacu nad morzem, by spotkaé si¢ z chlopcem, ktory



z australijskim akcentem moéwi:

,Mamo, ale ja nie chce¢ z nia by¢ caly dzien”.
Diang Dexter skonczyta pogawedke z Lucinda Fforde, o§wiadczajac:

— Mam nadziejg, ze pani Goodchild catkowicie dojdzie do siebie... 1ze kiedy$

w przyszlo$ci moze si¢ nawet zaprzyjaznimy.

niu.

CcVC.

Jasne. Nawet ci powiem kiedy. Na swigtego Nigdy.

Maeve Doherty wstala z miejsca 1 uSmiechngta si¢ spokojnie do kobiety na podwyzsze-

— Pani ma juz za soba dwa malzenstwa, prawda, pani Dexter?

Nie spodobato jej si¢ to pytanie, 1 bylo to widac.

— Tak.

— A czy probowala pani zaj$¢ w ciaz¢ w czasie ich trwania?

— Tak, oczywiscie, ze probowatam.

— I poronita pani, zdaje sig, w 1990 roku?

— Tak, poronitam. I wiem, jak bedzie brzmiato nastepne pytanie, wigc odpowiem, ze...
Przerwat jej Traynor.

— Ale najpierw musi pani pozwoli¢ pani Doherty zada¢ to pytanie.

— Przepraszam, Wysoki Sadzie.

— Ale ja chetnie wystucham, jakiez to pytanie chcialam pani zada¢ — powiedziata Ma-

Dexter spojrzata na nig lodowatym, wsciektym wzrokiem.

— Czy poronitam wskutek naduzywania narkotykéw. A moja odpowiedZ brzmi: tak.

Naduzywatam w tym czasie kokainy, co spowodowalo poronienie. Po tej tragedii poszuka-
tam dla siebie profesjonalnej pomocy. Spedzitam dwa miesiace w klinice Priory. Od tamte;j
pory nie naduzywatam ani nie uzywalam narkotykow. Bardzo rzadko zdarza mi si¢ wypic
kieliszek wina do kolacji. A moja dziatalno$¢ charytatywna w szkolnych programach zapo-
biegania narkomanii jest powszechnie znana.

— Czy w 1992 1 1993 roku prébowata pani zaptodnienia in vitro i czy proby zakonczyty

si¢ fiaskiem?

I znéw Dexter byta wyraznie zaskoczona ujawnieniem tych faktow.



— Nie wiem, jak pani zdobyta te informacje, ale to prawda.

— Prawda jest rowniez, ze specjalista z Harley Street, do ktérego chodzita pani w tym
czasie, powiedzial, ze nie ma pani szans na ponowne zajscie w ciaze?

Dexter spuscita oczy.
— Rzeczywiscie, tak powiedzial.

— A potem prébowala pani adopcji w... kiedy to byto?... w 1996, ale nie kwalifikowata
si¢ pani ze wzgledu na wiek 1 stan cywilny, tak?

— Tak — szepngla ledwo dostyszalnie.

— Az w koncu w pani zyciu ponownie pojawil si¢ Tony Hobbs, ktory wrécit do Londy-
nu 1 ktéremu wtasnie urodzito si¢ dziecko, a do tego jego zona zapadta na ci¢zka, poporodo-
wa depresjg...

Dexter spojrzata na Maeve z ledwie hamowana furia.

— Jak juz wyjas$nitam wczes$niej...

— Prosz¢ mi powiedzie¢, pani Dexter: gdyby znajomy natknat si¢ na pania na ulicy, zo-
baczyt Jacka w wozku 1 zapytat: ,,Czy to pani dziecko?”, co by pani odpowiedziata?

— Powiedziatabym: tak, jestem jego matka.

Maeve zalozyla rece na piersi 1 nie powiedziala nic, pozwalajac, by ostatnie zdanie za-
padto w umysty obecnych. Zapanowata cisza. Cisza, ktora przerwal sedzia.

— Ale pani nie jest jego matka, pani Dexter.

— Oczywiscie, ze nie jestem jego biologiczna matka. Ale wystepuj¢ w roli matki zastep-
czej.

Sedzia spojrzat na nia znad potokragtych okularéw i przemowil tym swoim znuzonym
glosem:

— Nie, nie wystepuje pani. Bo prawo nie zdecydowato jeszcze, czy przyzna pani taka ro-
le. Dziecko, o ktorym tu mowa, ma matke 1 ojca. Tak si¢ sktada, ze pani zyje z jego ojcem.
Ale to nie daje pani prawa, by twierdzi¢, ze jest pani matka, zast¢pcza czy nie zastepcza.
Jeszcze jakie$ pytania, pani Doherty?

— Nie, Wysoki Sadzie.

— Pani Fforde?

Lucinda Fforde byta mocno zaniepokojona.

— Nie, Wysoki Sadzie — odparta.



— W takim razie wznowimy rozprawe po dziesigciominutowej przerwie.

Kiedy sedzia wyszedt z sali, Maeve usiadta obok mnie 1 Nigela.

— No, to byto catkiem niezte — powiedziata.

— Dlaczego s¢dzia tak na nia naskoczyt? — zapytatam.

— Bo jeszcze bardziej niz obroncdéw podwazajacych raporty CAFCASS, nie cierpi no-
wych partneréw rozwodzacych si¢ stron, ktérzy nazywaja siebie rodzicami. Takie zachowa-

nie jest absolutnie wbrew jego poczuciu przyzwoito$ci czy rodzinnej fair play, i zawsze
wscieka si¢ na kazdego, kto probuje zagrac ta karta.

— I dlatego ja pani w to wmanewrowala?
— Dlatego.
Sandy przylaczyta si¢ do nas.

— Byla pani genialna — powiedziata do Maeve. — Naprawde dotozyla pani tej wredne;j
matej...

— Starczy, Sandy — przerwatam je;.

— Przepraszam. Zachowujg si¢ dzisiaj, jakbym miata zespot Tourette’a.
— Lepiej sobie przypomnij, co jadtas§ w samolocie — zazartowalam.
Maeve zwrocita si¢ do Nigela.

— Hobbs wbit mi jednego gola, nie sadzisz?

— Myslg, ze... hm... spisata$ si¢ calkiem niezle, biorac pod uwage...

— Ze zdobyl punkt stwierdzeniem, ze nigdy nie grozit Zyciu dziecka.

— Nie sadze, zeby wyrzadzito nam to wielka szkod¢ — odpart Nigel. — Szczegdlnie po
tym, co zrobita$ z pania Dexter.

— A co teraz? — zapytalam.

—Ja... hm... mysle, Zze na dzi$ to juz wszyscy $wiadkowie. Zaktadam, ze s¢dzia wznowi
rozpraw¢ tylko po to, by ja formalnie zakonczy¢ i1powiedzie¢ nam wszystkim, zebySmy
przyszli jutro o dziesiate;.

Ale kiedy sedzia wrocil, Lucinda Fforde miata dla nas matla niespodzianke.

— Wysoki Sadzie, chcieliby§my powota¢ jeszcze jednego swiadka.

Traynor nie wygladal na zadowolonego — pewnie wyobrazat sobie, ze za godzing bgdzie



juz w domu.
— A dlaczeg6z to zglasza pani tego §wiadka w ostatniej chwili?
— Bo mieszka w Stanach Zjednoczonych, a konkretnie w Bostonie...

Odwrdcitam si¢ 1 spojrzalam na Sandy, zastanawiajac si¢, czy nie ma przypadkiem po-
jecia, kogo zamierzaja powotac. Ale pokrgcita glowa, rownie zdenerwowana, jak ja.

— .. .1 udalo nam si¢ uzyska¢ jego zeznanie dopiero przedwczoraj. A przylecial dzi$
w nocy. Przepraszam Wysoki Sad, ze tak p6zno z tym wystepujg, ale zeznanie tego $wiadka
jest kluczowe dla sprawy 1i...

— Czy mogeg zobaczyC to zeznanie? — zapytal sedzia, przerywajac jej w pot zdania. —
I prosze da¢ kopig pani Doherty.

Lucinda Fforde podata zeznania Traynorowi i Maeve. Moja obronczyni przebiegla tekst
oczami 1 zesztywniala. Wcale nie wygladata na zadowolona. Sedzia unidst wzrok znad swo-
jej kopii 1 zapytal:

— A czy pan... — jeszcze raz zerknat na dokument — .. .pan Grant Ogilvy jest tu teraz?
Grant Ogilvy. Skad$ znatam to nazwisko.
— Tak, Wysoki Sadzie — odparta Lucinda Fforde. — Moze zeznawaé w tej chwili.

— Co pani na to, pani Doherty? Moze si¢ pani temu sprzeciwic, jesli pani zechce... a ja
bede zmuszony pania poprzec.

Obserwowatam Maeve — 1 widziatam, ze mysli btyskawicznie. W koncu powiedziata:

— Za pozwoleniem Wysokiego Sadu, chciatabym prosi¢ o pig¢ minut na naradg
z klientka, zanim podejmiemy decyzje¢.

— Ma pani pi¢¢ minut, pani Doherty. Sad zarzadza przerwe.

Maeve skingta na mnie 1 Nigela, bySmy wyszli za niag na zewnatrz. OdeszliSmy pare
krokéw od drzwi, by sig naradzi¢.

— Chodzita pani kiedykolwiek do psychoterapeuty o nazwisku Grant Ogilvy? — zapytata
cicho Maeve.

Zakrytam usta dlonia. To on? Znalezli go?
Nagle zrobito mi si¢ niedobrze. Teraz bytam juz pewna, ze stracg Jacka.
— Pani Goodchild — powiedzial Nigel zatroskanym tonem. — Dobrze si¢ pani czuje?

Pokrgcitam glowa 1 usiadtam na tawce.



— Mogg przeczytac, co im powiedzial? — poprositam.
— Byle szybko — odparta Maeve. — Bo za jakie$ cztery minuty musimy podja¢ decyzje.
Przeczytatam zeznanie. To bylo doktadnie to, czego si¢ spodziewatam.

Podatam kopi¢ Nigelowi, ktory uniost okulary i spojrzat na papier tak, jakby byt przej-
rzysty.

— Hm... czy w takich sprawach nie obowiazuje co§ w rodzaju tajemnicy lekarskiej? —
zapytat.

— Owszem, obowiazuje — stwierdzila Maeve. — Chyba ze, tak jak w tym przypadku,
chodzi o ochrong dziecka. Wtedy tajemnica lekarska moze zosta¢ ztamana. Ale jesli to za-
kwestionujemy, wstrzymamy sprawe na wiele tygodni, a przy okazji rozzto$cimy Traynora.
Z tego, co tu widze, to wszystko dziato si¢ tak dawno, ze nie sadzg, aby Traynor potraktowat
to jako znaczacy dowod, dyskredytujacy pania. Nigel, widzg, ze masz watpliwosci.

— Szczerze... hm... szczerze mowiac, to do$¢ ryzykowne. I przykro mi to mowié, pani
Goodchild, ale faktycznie moze to wzbudzi¢ watpliwosci co do pani charakteru. Cho¢ jesl
chodzi o mnie, nie zmienia to w zaden sposob mojego zdania o pani.

— Problem polega na tym — powiedziata Maeve — ze jutro my chcemy im zrobi¢ dwie
takie niespodzianki. Powolywanie §wiadkéw w ostatniej chwili zawsze jest niepewnym ma-
newrem, ale Traynor che¢tniej si¢ na to zgodzi, jesli my pozwolimy im powota¢ tego §wiadka.
To ryzyko, ale uwazam, ze warto je podja¢, bo nasi §wiadkowie beda mieli dla sprawy
o wiele wigksze znaczenie niz ten terapeuta. Ale ostatecznie to pani podejmuje decyzje, Sal-
ly. I obawiam sig, ze musi ja pani podja¢ natychmiast.

Wzigtam gleboki oddech. Wypuscitam powietrze.
— Dobrze. Niech zeznaje.

— Stuszna decyzja — powiedziala Maeve. — A teraz ma pani dokladnie trzy minuty, zeby
mi szczegdlowo opowiedzied, co si¢ wtedy stato.

Kiedy wréciliSmy na salg, Maeve przekazata nasza decyzje s¢dziemu.

— By niepotrzebnie nie przedtuzac rozprawy, zgadzamy si¢ na powolanie tego Swiadka.

— W porzadku — odpart Traynor. — Prosz¢ wezwac pana Ogilvy’ego.

Kiedy wszedl, pomys$latam: mingto pigtnascie tat, a on prawie si¢ nie zmienit. Byt juz
grubo po pigédziesiatce. Przybyto mu parg kilo w talii, byl trochg bardziej siwy, ale wciaz
nosit taki sam brazowy, gabardynowy garnitur, w jakim paradowatl w osiemdziesiatym
6smym roku, taka sama niebieska koszulg z przypinanym kotnierzykiem 1 taki sam prazko-

wany krawat.

Takie same okulary w rogowych oprawkach i1 brazowe mokasyny. Idac na miejsce dla



swiadkow, patrzyl nad glowami zebranych, jakby nie chcial mnie widzie¢. Ale kiedy stanat
na podwyzszeniu, spojrzatam mu prosto w oczy. Odwrocit wzrok 1 skupit cata uwage na Lu-
cindzie Fforde.

— Panie Ogilvy — zaczg¢la. — W panskim zeznaniu czytamy, ze praktykuje pan jako psy-
choterapeuta w Bostonie od dwudziestu pigciu lat.

— Tak.

— Pani Goodchild zglosita si¢ do pana na terapi¢ po Smierci rodzicow w wypadku samo-
chodowym w 1988 roku, tak?

Potwierdzil.

— Wigc prosz¢ nam opowiedzie¢, co pani Goodchild wyjawita panu podczas jednej
Z sesji terapeutycznych.

Przez nastepne pie¢ minut opowiadat t¢ sama historig, ktora ja tak niedawno opowie-
dziatam Julii. Nie probowat niczego upigksza¢ ani wyolbrzymia¢. Bylo to po prostu rzeczo-
we, doktadne sprawozdanie z tego, co ode mnie ustyszal. A ja, wbijajac w niego wzrok, my-
slatam: zdradzile$ nie tylko mnie. Zdradzites$ tez sam siebie.

Kiedy skonczyl, Lucinda Fforde spojrzata na mnie 1 powiedziala:

— Wige, mowiac krotko, pani Goodchild podata ojcu kieliszek wina, przez ktory prze-
kroczyt dopuszczalny limit 1 spowodowat wypadek samochodowy...

— Zglaszam sprzeciw, Wysoki Sadzie — wtracila si¢ Maeve, wyraznie rozgniewana. —
Pani mecenas nie tylko snuje domysty, ale wrecz opowiada bajki.

— Podtrzymuyj¢. Proszeg inaczej sformutowac pytanie, pani Fforde.

— Z przyjemnos$cia, Wysoki Sadzie. Cho¢ pan Goodchild poinformowal corke, ze nie
powinien wigcej pi¢, ona podata mu kieliszek wina. Zgadza si¢?

— Tak jest.

— A pdzniej, tego samego wieczoru, pan Goodchild doprowadzit do zderzenia z drugim
samochodem, zabijajac siebie, swoja zong, mloda kobietg 1 jej czternastomiesigcznego syna,
tak?

— Tak jest.

— Czy pani Goodchild podzielita si¢ ta informacja z kimkolwiek innym?

— O 1le mi wiadomo, nie.

— Nawet z siostra, swoja jedyna krewna?

— Nie, chyba ze zrobila to w ciagu nastepnych dwudziestu lat. W owym czasie jednym



z przewodnich tematow naszych rozméw byta wtasnie niemozno$¢ wyznania tego faktu sio-
strze. Nie byla w stanie powiedzie¢ o tym nikomu.

Nagle, gdzie$ z tyhu, ustyszalam sttumiony szloch. Sandy wstata 1 wybiegla z sali. Kie-
dy tylko znalazla si¢ na zewnatrz, jej placz rozlegt si¢ gloSnym echem na korytarzu. Zacze-
tam si¢ podnosi¢, zamierzajac za nia pobiec, ale wtedy Nigel Clapp zrobit co§ bardzo nie
,clappowskiego”. Ztapat mnie mocno za r¢ke 1 szepnat pospiesznie:

— Nie wolno pani wyjs¢.

Lucinda Fforde kontynuowata przestuchanie.

— Jakiej rady udzielit pan pani Goodchild jako terapeuta?

— Powiedziatem, ze powinna zwierzy¢ sig z tego wszystkiego swojej siostrze.
Lucinda Fforde odwrocila si¢ 1 spojrzata na drzwi sali.

— Czy to nie siostra pani Goodchild wybiegla przed chwila?

Po czym, odczekawszy odpowiednio dluga chwile, by doda¢ sytuacji dramatyzmu, po-
wiedziata:

— Nie mam wigcej pytan, Wysoki Sadzie.
Maeve Doherty wstata ze swego miejsca i przez dobre trzydziesci sekund po prostu
wpatrywala si¢ w §wiadka. Grant Ogilvy probowat wytrzymac jej pelne pogardy spojrzenie,

ale w koncu odwrdcit oczy. S¢dzia Traynor odchrzaknat.

— Nie zatrzymam pana dlugo, panie Ogilvy — powiedziala Maeve. — Bo naprawdg nie
chce marnowac czasu na rozmowg z panem.

Ona tez zrobila dramatyczna pauze, zanim zadata pierwsze pytanie.
— Ile lat miata pani Goodchild, kiedy zglosita si¢ do pana po porade?
— Dwadziescia jeden.

— Ile lat miat jej ojciec, kiedy zginal?

— Okoto pigcdziesigciu, jak sadzeg.

— Pani Goodchild podata mu kieliszek na tym przyjeciu?

— Tak.

— On odmowit.

— Tak.



— Ona powiedziata: ,,Nie badZz wapniakiem”. A on wypit wino. Zgadza si¢?
— Tak.

— I pan uwaza, ze przez to ponosi odpowiedzialnos$¢ za fatalny wypadek, ktory wydarzyt
si¢ kilka godzin pdzniej?

— Nigdy nie proszono mnie o stwierdzenie, czy byta winna, czy nie.

— Ale Sciagnigto pana tutaj z drugiej strony Atlantyku, by zakwestionowac jej charakter,
tak?

— Sciagnieto mnie tutaj, bym zrelacjonowat, co od niej ustyszatem.

— Kiedy byta panska pacjentka?

— Tak.

— Czy w Stanach Zjednoczonych nie obowiazuje tajemnica lekarska?

— Ja nie jestem lekarzem. Jestem psychoterapeuta. Owszem, istnieje prawo zakazujace
wyjawiania takiej tajemnicy, ale gtownie dotyczy to spraw kryminalnych.

— Skoro pani Goodchild nie rozmawiata o tym z nikim innym, to w jaki sposéb ludzie
pana Hobbsa dowiedzieli si¢ o tym po tych wszystkich latach i dlaczego zgodzil si¢ pan tu
przyjechac?

— Bo poproszono mnie o ztozenie zeznan.
— A ile panu zaptacono za panska fatyge?

— Wysoki Sadzie, robi¢ to niech¢tnie, ale musze zaprotestowaé — wtracita Lucinda Ffor-
de. — Tego rodzaju insynuacje sa nie na miejscu.

— O, slowo daj¢ — sykneta Maeve. — Przeciez to oczywiste, ze nie przyjechal tu
z altruistycznych powodow...

— Tracimy czas, pani Doherty — powiedzial Traynor. — Czy ta linia przestuchania ma
nam jeszcze co$ wyjasnic?

— Nie mam wigcej pytan do tego... dzentelmena.
Traynor wydal glo§ne westchnienie ulgi. Mogt juz 1§¢ do domu.
— Swiadek jest wolny. Odraczam rozprawe do jutra, do dziesiatej rano.

Kiedy Traynor wyszedt, zerwatam si¢ z miejsca 1 wybieglam na korytarz, by poszukac
Sandy. Znalaztam ja na tawce w korytarzu; oczy miata zaczerwienione, twarz mokra od tez.
Dotknetam jej ramienia, ale strzasneta moja dlon.



— Sandy...

Drzwi otworzyly si¢ 1z sali sadowej wyszedl Grant Ogilvy, w towarzystwie prawnika
Tony’ego. Sally skoczyta mu do oczu, zanim zdazytam ja powstrzymac.

— Za dwa dni wracam do Bostonu — wrzasngta — 1 postaram sig, zeby wszyscy, ktorzy li-
cza si¢ w panskim zawodzie, wiedzieli, co pan tu dzisiaj zrobil! Rozumie pan? Puszcz¢ pana
z torbami. Bo to jedyne, na co pan zastuguje.

Straznik sadowy podbiegl do nas, styszac podniesiony glos. Ale prawnik Tony’ego od-
prawil go gestem.

— Juz po wszystkim — szepnal 1 wyciagnat przestraszonego i zdenerwowanego Granta
Ogilvy’ego z budynku.

Odwrdcitam sig¢ do Sandy, ale zostawita mnie 1 ruszyta korytarzem. Maeve 1 Nigel, sto-
jacy przy drzwiach sali, spojrzeli za nia.

— Nic jej nie bedzie? — zapytata Maeve.

— Po prostu musi si¢ uspokoi¢. To byt dla niej ogromny szok.

— Dla pani tez — wtracit Nigel. — Dobrze si¢ pani czuje?

Zignorowalam jego pytanie.

— Jak pani mys$li, bardzo nam zaszkodzit? — zapytatam Maeve.

— Prawde mowiac, nie wiem — przyznata. — Ale teraz najwazniejsze jest, zeby pani po-
rozmawiala z siostra, postarata si¢ nie denerwowac, a przede wszystkim porzadnie si¢ wy-
spata. Jutro czeka nas bardzo dlugi dzien.

Zauwazytam, ze Nigel zabral z sali walizke Sandy.

— Zostawita to — powiedziat. — Moge jako$ pomoc?

Pokrecitam glowa. Nigel nieporadnie dotknat mojego ramienia.

— Pani Goodchild... Sally... to, co pani przed chwila przeszia, byto catkiem nie fair.

Po czym, niemal przestraszony wlasna wylewnoscia, kiwnal mi gtowa na pozegnanie.

Kiedy ruszytam na poszukiwanie Sandy, zdatam sobie nagle sprawe, ze Nigel Clapp po
raz pierwszy zwrocit si¢ do mnie po imieniu.
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Sandy czekata przed budynkiem sadu, oparta o kolumng.
— Wezmy takséwke — powiedziatam.
— Jak chcesz.

W drodze do Putney nie odezwata si¢ do mnie ani stowem. Oparta si¢ o drzwiczki, wy-
konczona, zgaszona — jeszcze z dziecinstwa znalam te jej ponure napady milczenia. I wcale
si¢ jej nie dziwitam. Wiedzialam, ze w jej oczach byta to zdrada. I miala racj¢. A ja nie umia-
tam naprawi¢ — czy chocby sprobowac naprawi¢ — tego najwigkszego btedu w moim zyciu.

Znatam ja jednak na tyle dobrze, by wiedzie¢, ze w tej chwili najlepiej pozwoli¢ jej
przetrawi¢ gniew, poczekaé, az sam si¢ wypali. Wigc 1 ja nic nie mowitam. Gdy dotarlySmy
do domu, przygotowatam jej 16zko dla gosci, pokazalam, gdzie jest tazienka,
1 poinformowatam, ze w lodowce jest mnostwo ,,mikrofalowego” jedzenia. Ale gdyby chcia-
la zje$¢ ze mna...

— Cheg sie tylko wykapac, co$ przekasi¢ 1 18¢ spa¢. Pogadamy jutro.
— W takim razie ja id¢ na spacer.

A naprawd¢ miatam ochotg zajrze¢ do Julii, poprosi¢, by nalala mi kieliszek wodki
1 pozwolita si¢ wyrycze¢ na ramieniu. Juz zamierzalam wyj$¢ z domu, gdy na wycieraczce
pod drzwiami zobaczytam kartke. Byt to liscik od Julii.

Strasznie chciatabym wiedzie¢, jak dzi§ poszlo, ale wypadta mi w ostatniej chwili re-
dakcyjna kolacja. Powinnam by¢ w domu o jedenastej. Jesli si¢ jeszcze nie polozysz
1 bgdziesz miala ochote na towarzystwo, zapukaj do mnie.

Mam nadziejg, ze jakos$ to przetrwatas.

Catuje, Julia Boze, jak ja potrzebowatam rozmowy — z nia... z kimkolwiek. Na pocie-
szenie zostatl mi jednak tylko spacer brzegiem rzeki. Kiedy wrocitam, zauwazytam, ze Sandy
faktycznie zjadta kurczaka a la Madras 1 poszla wczes$niej do 16zka, zeby odespa¢ zmeczenie
1 gniew.

Bez apetytu poskubatam spaghetti alla carbonara z mikrofalowki. Pogapitam si¢
w telewizor. Zrobitam sobie kapiel. Zazytam odpowiednia dawke lekow 1 pigutek nasennych.
Potozytam sig¢ do t6zka. Chemia niewiele jednak pomogta, bo spatam tylko pie¢ godzin. Kie-
dy si¢ obudzitam, na zegarku byta czwarta trzydziesci — a mna targat Igk. Strach przed moim
dzisiejszym zeznaniem. Przerazenie wczorajszym incydentem z Sandy, wptywem, jaki na
decyzje sedziego moglo mie¢ zeznanie Granta Ogilvy’ego. A przede wszystkim bytam prze-
razona tym, ze dzi$ na pewno stracg Jacka na zawsze.

Zesztam do kuchni, by zaparzy¢ sobie ziotowej herbaty. Przechodzac koto salonu, za-
uwazytam, ze pali si¢ §wiatto. Sandy lezata wyciagnigta na kanapie; nie spata, pograzona
w rozmy$laniach.



— Hej — powiedziatam. — Zrobi¢ ci co$?

— Wiesz, co mnie naprawde dobija? — zapytala. — Nie to, ze datas$ tacie tego ostatniego
drinka. Nie. Najbardziej wkurza mnie to, ze nie potrafita§ mi o tym powiedzie¢.

— Chciatam, ale...

— Wiem, wiem. I rozumiem wszystkie twoje opory. Ale dusi¢ to w sobie przez te
wszystkie lata... Jezu Chryste, Sally... mys$lalas, ze nie zrozumiem?

Naprawdg tak myslatas?
— Po prostu nie bylam w stanie si¢ przyznac...

— Do czego? Ze przez pigtnascie lat chodzita z poczuciem winy bez powodu? Ja bym ci
te wing wybila z glowy w minutg. Ale nie data§ mi szansy.

Wybrata$ zycie z wyrzutami sumienia, 1 wiagnie to mnie tak rozwala.

— Masz racje.

— Wiem, ze mam racj¢. Moze jestem mala, gruba pancia z przedmiescia...
— I kt6zZ tu ma autodestrukcyjne sktonnosci?

Zas$miata si¢ ponuro.

— Nie wiem, jak ty, aleja zawsze nienawidzilam swojego nazwiska. Goodchild. Strasz-
nie cigzko temu sprostac.

Wstata cigzko z kanapy.
— Sprobuje si¢ jeszcze przespac ze dwie godziny.
— Dobry pomyst.

Ale nie moglam spaé. Zajetam miejsce Sandy na kanapie 1 zapatrzytam si¢ na puste pa-
lenisko kominka, usitujac zrozumie¢, dlaczego nie potrafitam jej tego powiedzie¢, dlaczego
nie poszukalam u niej rozgrzeszenia, ktérego tak pragngtam. I dlaczego kazde dziecko chce
by¢ grzeczne 1 dobre 1 nigdy tak naprawde nie potrafi sprosta¢ oczekiwaniom innych — nie
mowiac juz o swoich wiasnych.

Po godzinie czy dwoch jednak si¢ zdrzemngtam, obudzila mnie Sandy z kubkiem kawy
W rece.

— Juz 6sma. Pani zamawiala budzenie.

Wypitam kawe¢ w kilku tykach. Wzigtam szybki prysznic. Zatozytam kostium. Podrepe-
rowatam trochg twarz za pomoca fluidu i1roézu. Pigtnascie po dziewiatej siedziatySmy juz
w metrze. Byt cudownie pogodny, sloneczny dzien.



— Dobrze pani spata? — zapytata Maeve, kiedy siadaty§my na swoich miejscach po lewe;j
stronie sali.

— Nie narzekam.

— A jak tam pani siostra?

— Chyba trochg lepie;.

W tej chwili pojawit si¢ Nigel w towarzystwie Ros¢ Keating. Rose¢ usciskata mnie.

— Chyba pani nie myslala, ze sobie to odpuszcze, co? — powiedziata. — Kto to jest tam,
w ostatnim rze¢dzie?

— Moja siostra.

— Przyjechata az ze Standéw, zeby pania wpiera¢? Brawo. Usiade razem z nia.
— A jak tam nasi §wiadkowie-niespodzianki? — zapytala Maeve.

— Beda po potudniu, zgodnie z umowa — odparta Rosg.

— Wiedza, jak trafi¢ do Sadu Najwyzszego?

— Wszystko zatatwione. Nigel wyjdzie po jedna z nich na Paddington w przerwie na
lunch, a ja jadg¢ na Victoria Station po druga.

Zjawit si¢ Tony z obstawa. Jego ekipa prawnicza wymienita z moja zwyczajowe ukto-
ny; ich klient 1 jego flama unikali mojego spojrzenia, podobnie jak wczoraj. Zreszta ja tez nie
miatam ochoty patrze¢ na zadne z nich.

W koncu wozny sadowy poprosit nas o powstanie.

Do sali wszedt sedzia Traynor, przywital nas krotkim ,,dzien dobry” 1 oglosit wznowie-
nie rozprawy.

Teraz Maeve miata zaprezentowac nasz punkt widzenia. Powolata wigc pierwszego
swiadka: doktor Rodale.

Moja lekarka nie usmiechngla si¢ do mnie nawet z podium dla swiadkow.

Odnositam wrazenie, ze rozmys$lnie ignoruje moja obecno$¢ — by¢ moze po to, by jej
zeznanie wygladato bardziej wiarygodnie.

Maeve poprosila ja o podanie zawodowych kwalifikacji, o potwierdzenie dtugoletniej
wspolpracy z St Martin’s, faktu, ze od ponad dwudziestu lat leczy kobiety z depresja popo-
rodowa 1 napisala na ten temat liczne prace naukowe. W koncu, na prosb¢ Maeve, doktor
Rodale opisata emocjonalna 1 psychiczna hustawke, jaka wiaze si¢ z ta podstepna choroba,
ktora atakuje ofiary bez ostrzezenia; stwierdzila tez, ze powoduje ona u chorych nietypowe
dla nich zachowania, jak miotanie grozb, mysli samobojcze, odmowe jedzenia czy mycia,



gwaltownos¢ 1 agresjg... ale, oczywiscie z wyjatkiem nielicznych przypadkow, jest catkowi-
cie wyleczalna.

Potem opisala szczegdtowo moj przypadek.
Kiedy skonczyta, Maeve zapytala ja:

— Czy pani zdaniem pani Goodchild jest w pelni zdolna do podjecia obowiazkow ,,pet-
noetatowej” matki?

Doktor Rodale spojrzata na Tony’ego.

— Moim zdaniem byta do tego w peini zdolna juz w momencie, kiedy wypisano ja ze
szpitala dziesig¢ miesigcy temu.

— Nie mam wigcej pytan, Wysoki Sadzie.
Wstata Lucinda Fforde.

— Doktor Rodale, ile kobiet cierpiacych na depresje poporodowa leczyta pani w ciagu
dwudziestu pigciu lat swojej pracy zawodowej?

— Okoto pigciuset, o ile si¢ nie myle.

— A czy przypomina sobie pani, ile w tej grupie byto udokumentowanych przypadkow,
kiedy matka grozila dziecku §miercia?

To pytanie wyraznie nie przypadio doktor Rodale do gustu.

— Co pani ma na mysli, mowiac: ,,matka grozita dziecku $miercig”...?

— Mam na mys$li wlasnie to: ile z tych matek grozilo, ze zabije swoje dziecko.

— Cbz... szczerze mowiac, pamigtam tylko trzy takie udokumentowane przypadki...

— Tylko trzy przypadki, oprécz pani Goodchild, z grupy pigciuset pacjentek. Wyglada
na to, ze takie grozby zdarzaja si¢ bardzo rzadko. W takim razie zapytam: z tych trzech przy-

padkéw... a wlasciwie czterech, wliczajac w to pania Goodchild... zatem, ile z tych matek
naprawdg posungto si¢ do morderstwa?

Doktor Rodale zwroécita si¢ do s¢dziego.

— Wysoki Sadzie, naprawdg uwazam, ze tego rodzaju pytania...
— Musi pani odpowiedzie€.

Rodale spojrzata w oczy Lucindzie Fforde.

— Tylko jedna z tych kobiet zabita swoje dziecko.



Na twarz Lucindy Fforde wyptynal triumfalny u§mieszek.

— A zatem skoro jedna z czterech kobiet naprawde zabita dziecko, istniato dwadzie$cia
pie¢ procent szans, ze pani Goodchild posunie si¢ do tego samego.

— Wysoki Sadzie...

Ale zanim Maeve zdazyta dokofczy¢ zdanie, Lucinda Fforde rzucila:
— Nie mam wigcej pytan.

— Pani Doherty, jakie$ pytania?

— Oczywiscie, Wysoki Sadzie — powiedziata Maeve rozjuszona. — Doktor Rodale, pro-
sz¢ nam opowiedzie¢ o tej pacjentce, ktora zabita dziecko.

— Cierpiata na ostry przypadek schizofrenii 1 jeden z najcigzszych przypadkow depresji
maniakalnej, jakie zdarzylo mi si¢ leczy¢. Przebywata na oddziale zamknigtym,
a morderstwo mialo miejsce podczas nadzorowanego widzenia z dzieckiem. Kuratorka Zle
si¢ poczula 1 musiata na chwile opusci¢ pomieszczenie. Kiedy wrocita, przekonala sig, ze
matka skrecita dziecku kark.

Zapanowata dluga cisza.

— Jak rzadkie sa takie zachowania, jesli chodzi o depresje poporodowa? — zapytata
w koncu Maeve.

— Niezmiernie rzadkie. Jak juz mowilam, to jedyny przypadek na pigcset, z jakimi mia-
tam do czynienia. I podkreslam jeszcze raz, w przeciwienstwie do pozostatych, ta pacjentka
juz wczesniej byla osoba chora psychicznie.

— Czyli ze nie ma zadnego poréwnania migdzy przypadkiem tej dzieciobojczyni
1 przypadkiem pani Goodchild?

— Absolutnie zadnego. A kazdego, kto usitowatby wysuwac tego rodzaju poroéwnania,
nalezaloby oskarzy¢ o najzwyklejsze manipulowanie faktami.

— Dzigkuje, pani doktor. Nie mam wigcej pytan.

Nastepna byta Clarice Chambers. Ona u$miechngla si¢ do mnie z miejsca dla swiadkoéw
1 tagodnie, bez niepotrzebnego przedtuzania sprawy wypytana przez Maeve, opowiedziala,
jak silna ,,wi¢z” taczyta mnie z Jackiem, jaki zal okazywatam podczas pierwszego nadzoro-
wanego spotkania 1jak dobry kontakt zdotalam nawiaza¢ z nim podczas naszych cotygo-
dniowych spotkan. Na koniec Maeve zadala jej praktycznie to samo pytanie, co doktor Roda-
le:

— Byla pani jedyna osoba, ktéra przez ostatnie miesigce miata okazj¢ obserwowac kon-
takty pani Goodchild z synem. Czy wedtug pani, z zawodowego punktu widzenia, pani Go-
odchild jest troskliwa matka?



— Jest czula, troskliwa matka, do ktérej mam catkowite zaufanie.
— Dzigkuje, nie mam wigcej pytan.

I znéw Lucinda Fforde wykonata swoj popisowy numer pod tytutem ,,mam tylko jedno
pytanie”.

— W swojej pracy widuje pani wiele matek, ktorym prawnie ograniczono kontakt
z dzie¢mi z powodu niepokoju o bezpieczenstwo tych drugich. Czy one wszystkie nie prze-
jawiaja zalu w pani obecnosci?

— Oczywiscie ze tak. Bo...
— Nie mam wigcej pytan.
— Pani Doherty?

— Pani Chambers, czy jest prawda, Ze przez te sze$¢ miesigcy czgsto pozwalata pani Sal-
ly Goodchild na kontakt z dzieckiem bez nadzoru?

— Tak, to prawda.
— A mozna spyta¢, dlaczego?

— Bo jest dla mnie oczywiste, ze to normalnie funkcjonujaca osoba, ktora nie przedsta-
wia dla swojego dziecka absolutnie zadnego zagrozenia. Prawde mowiac, byto to dla mnie
oczywiste od samego poczatku.

— Dzigkujg, pani Chambers.

Z kolei miejsce zajeta Jane Sanjay. Wyjasnita, ze byla pielegniarka Srodowiskowa
w moim rejonie 1 odwiedzata mnie kilkakrotnie w domu po urodzeniu Jacka. Stwierdzila, ze
nie miata zadnych zastrzezen co do tego, w jaki sposdb wypelnialam matczyne obowiazki.

— Jednak mowimy tu o okresie, zanim w peini ujawnity si¢ objawy depresji poporodo-
wej, prawda? — zapytata Maeve.

— Tak, to prawda, ale juz wtedy pani Goodchild byla wyraznie wyczerpana z powodu
bezsennosci, stresu pooperacyjnego 1 nieustannego niepokoju o zdrowie syna. Dodajmy do
tego, ze nikt nie pomagal jej w opiece nad dzieckiem. Biorac to wszystko pod uwagg, stwier-
dzam, ze radzita sobie wrecz doskonale.

— Wigc nic w jej zachowaniu nie wskazywato, ze ma pani do czynienia z kobieta, ktora
nie radzi sobie z codziennymi obowiazkami zwiazanymi z opieka nad noworodkiem?

— Absolutnie nic.

— Wie pani oczywiscie, ze niechcacy nakarmita syna piersia po zazyciu srodka nasenne-
go. Czy w pani do§wiadczeniu zawodowym to rzadki przypadek?



— Wrecz przeciwnie. W samym Wandsworth mamy co najmniej dziesi¢¢ takich przy-
padkéw rocznie. To bardzo powszechny btad. Matka nie moze spa¢, wigc zazywa §rodki na-
senne. Ma oczywiscie zapowiedziane: ,,Nie wolno karmi¢ piersia po zazyciu leku”. Dziecko
budzi ja w $rodku nocy.

Jest oszotomiona. Karmi dziecko piersia. Owszem, dziecko robi si¢ trochg wiotkie, ale
zwyczajnie odsypia swoje 1jest po wszystkim. A w przypadku Sally... przepraszam, pani
Goodchild... to zdarzenie nie mialo moim zdaniem Zadnego zwiazku z jej kompetencjami
jako matki.

— Nie mam wigcej pytan.
Do ataku ruszyta Lucinda Fforde.

— Pani Sanjay, czy incydent ze §rodkiem nasennym, o ktérym pani mowi, zdarzyt si¢
w okresie, kiedy odwiedzala pani paniag Goodchild, czy tez p6zniej?

— P&zniej. Po tym wypadku na jaki$ czas trafita do szpitala.

— Trafita na oddzial psychiatryczny, co bylo spowodowane bezposrednio tym wlasnie
incydentem. Wigc jak moze pani twierdzi¢, ze to zwyczajna pomytka, skoro pani przy tym
nie bylo?

— Bo miatam juz wcze$niej do czynienia z podobnymi przypadkami.

— Ale nie z tym konkretnym przypadkiem...

— Mialam do czynienia z pania Goodchild.

— Jednak przed tym incydentem, zgadza sig?

Pauza. Jane zostata zapedzona w kozi r6g 1 wiedziata o tym.

— Tak.

— A co do pani stwierdzenia, ze ,,dziecko robi si¢ troche wiotkie, ale zwyczajnie odsypia
swoje 1jest po wszystkim”... mam tu wycinek ze ,,Scotsmana”, z dwudziestego 6smego mar-
ca tego roku, krotki artykul z wiadomosci lokalnych, w ktorym opisano, jak dwutygodniowy
chlopiec zmart w szpitalu w Glasgow po nakarmieniu piersia przez matke zazywajaca po-
dobny $rodek nasenny. Nie mam wigcej pytan.

— Pani Doherty?

— Tak, Wysoki Sadzie. Pani Sanjay, czy spotkata si¢ pani kiedys z przypadkiem $mierci
dziecka, podobnym do tego opisanego przez pania Fforde?

— Nigdy, cho¢ oczywiscie zdaje sobie sprawe, ze moze si¢ to zdarzy¢. Ale tylko jesli
matka zazyje dawke leku znacznie przekraczajaca przepisang ilo$¢. Chetnie dowiedziatabym
sig, czy ta matka ze Szkocji byla uzalezniona od narkotykoéw, poniewaz narkomani czgsto



wstrzykuja sobie duze dawki lekoéw uspokajajacych. I jesli nakarmi si¢ dziecko piersia po
takim dozylnym podaniu leku... c6z, oczywiscie taka tragedia moze si¢ zdarzy¢.

W przestuchanie wtracit si¢ Traynor.

— Prosz¢ zaspokoi¢ moja ciekawos$¢, pani Fforde, czy ta matka z Glasgow byta narko-
manka?

Pani Fforde zrobita bardzo ghupiag ming.
— Tak, Wysoki Sadzie.

Kiedy Jane zostala zwolniona z miejsca dla §wiadkow, nadszedt moment, ktorego tak
si¢ batam. Maeve Doherty wywotata moje nazwisko. Wysztam w przej$cie miedzy tawkami,
wstapitam na podwyzszenie, ztozylam przysi¢ge. Rozejrzatam si¢ po sali sadowej 1 poczutam
to samo, co kiedys, kiedy jeden, jedyny raz zdarzylo mi si¢ wystapi¢ w szkolnym przedsta-
wieniu: przerazenie, ze wszystkie oczy sa zwrdcone na mnie — mimo iz w tym wypadku wi-
downia byta tak nieliczna.

Maeve byla genialna. Trzymata si¢ scenariusza. Nie popadata w czutostkowos¢ (,,To nie
przejdzie u Traynora™) ani nie prowadzita mnie za raczke.

Powoli przeszty§my przez opowies¢ o moim piorunujacym romansie z Tony m, o moich
uczuciach, kiedy zasztam w ciazg, dobiegajac czterdziestki, o zagrozeniu tejze ciazy,
o strachu spowodowanym pobytem Jacka na OIOM-ie tuz po porodzie i o tym, jak wkroczy-
tam w mroczna kraing depres;ji.

— Kto$ kiedy$ napisat: ,,Porzuécie wszelka nadzieje, wy, ktorzy tu wchodzicie” — po-
wiedziatam.

— Dante — wtracit si¢ s¢dzia Traynor.

— Tak, Dante. To bardzo trafnie opisuje moje odczucia, kiedy zapadatam si¢ w to czarne
grzezawisko.

— A te chwile, kiedy wylaniala si¢ pani z czarnego grzg¢zawiska na §wiatlo. .. jak czula
si¢ pani, wspominajac awantury urzadzane lekarzom czy tez te dwa nieszczesne zdania na
temat syna albo incydent ze §rodkami nasennymi?

— Strasznie. Wrecz koszmarnie. I wcigz mam ogromne poczucie winy.

Wiem, ze bytam wtedy chora, ale to nie umniejsza moich wyrzutéw sumienia ani wsty-

du.
— Czy czuje pani gniew na mgza za to, jak si¢ zachowywat?
— Tak. I uwazam, zZe to, co mnie spotkalo, byto okrutne i niesprawiedliwe.

To najbolesniejsze dos§wiadczenie w moim zyciu... gorsze nawet niz §mier¢ moich ro-



dzicéw. Bo Jack jest moim synem. Jest centrum mojego §wiata.

A to, ze mi go odebrano, jest wedlug mnie niesprawiedliwe. Czuje si¢ zdradzona
1 oszukana.

Wypowiadajac to ostatnie zdanie, Scisngtam kurczowo barierke otaczajaca podium. Bo
wiedziatam, ze jesli ja puszcze, wszyscy zobacza, jak trz¢sa mi si¢ rece.

— Nie mam wigcej pytah — powiedziata Maeve.

Lucinda Fforde spojrzala na mnie z uSmiechem. Byt to usmiech kogos, kto chce cig wy-
prowadzi¢ z rbwnowagi, kto wie, Ze ma ci¢ na muszce i zaraz pociagnie za spust.

— Pani Goodchild, czy kiedy dowiedziata si¢ pani o cigzkim stanie syna w szpitalu Mat-
tingly, wypowiedziata pani stlowa: ,,On umiera, a ja mam to gdzies. Rozumiesz? Mam to
gdzie§”?

Scisngtam barierke jeszcze mocnie;.
— Tak.

— Czy kilka tygodni p6zniej zadzwonila pani do sekretarki swojego me¢za 1 powiedziala:
,,Prosz¢ mu przekazac, ze jesli nie zjawi si¢ w domu w ciagu godziny, zabij¢ naszego syna”?

— Tak.

— Czy nakarmita pani syna piersia po zazyciu srodkow nasennych, cho¢ lekarz domowy
wyraznie powiedziat pani, ze nie wolno tego robic¢?

— Tak.
— Czy pani syn trafil w wyniku tego incydentu do szpitala?
— Tak.

— Czy po tym incydencie spedzila pani prawie dwa miesiace na oddziale psychiatrycz-
nym?

— Tak.

— Czy w 1988 roku pani ojciec bral udziat w przyjeciu z okazji wreczenia dyplomow
w Mount Holyoke College w Massachusetts?

— Tak.
— Czy na tym przyj¢ciu podata mu pani kieliszek wina?
— Tak.

— Czy powiedzial pani, ze nie chce go wypic?



— Tak.

— Ale pani powiedziala: ,,Nie zgrywaj wapniaka”, 1 ojciec wypit wino.
Czy tak to wygladato?

— Tak.

— Czy potem, jadac samochodem, spowodowatl wypadek i zabit siebie, pani matke
1 dwoje niewinnych pasazeréw drugiego samochodu?

— Tak.

— Dzigkujg, ze zechciata pani potwierdzi¢ te wszystkie oskarzenia. Nie mam wigcej py-
tan, Wysoki Sadzie.

— Pani Doherty?

— Tak, Wysoki Sadzie. Ale zanim zaczng, chcialabym zwroci¢ uwage na fakt, ze pani
mecenas uzyla wobec mojej klientki stowa ,,oskarzenia”. Nalezaloby chyba przypomnie¢, ze
pani Goodchild nie jest tutaj oskarzona.

— Wezmg to pod uwageg — powiedziat Traynor, wzdychajac cigezko.

— Pani Goodchild, kiedy wypowiedziala pani stowa: ,,On umiera, a ja mam to gdzies.
Rozumiesz? Mam to gdzies”, rzeczywiscie pani tak mys$lata?

— Nie, absolutnie tak nie my$latam. Powiedziatam to wskutek pooperacyjnego szoku.
— Czy mowila pani powaznie, grozac §miercig pani syna?

— Nie. Cierpiatam wtedy na depresje poporodowa.

— Czy kiedykolwiek uzyla pani wobec dziecka sity fizycznej?

— Nigdy.

— Czy po tym jednym incydencie jeszcze kiedykolwiek nakarmita pani dziecko piersia
po zazyciu §rodkéw uspokajajacych?

— Nigdy.
— Czy wyszla juz pani z depres;ji?
— Tak.

— Czy podata pani ojcu kieliszek wina tamtego fatalnego wieczoru w czerwcu 1988 ro-
ku?

— Tak.



— I cho¢ nie wlala mu go pani sita do gardta, a tylko zazartowala pani sobie z niego, czy
wciaz czuje si¢ pani winna z tego powodu?

— Tak. Zawsze czulam si¢ winna. I Zyj¢ z tym poczuciem winy od pigtnastu lat.
— I 'uwaza pani, ze zashuguje na potgpienie?
— Zastuguje czy nie, wyrzuty pozostaja.

— Zdaje sig, ze potocznie nazywa si¢ to sumienie. Dzigkujg, ze zechciata pani potwier-
dzi¢ rzeczywiste fakty dotyczace sprawy. Nie mam wigcej pytan.

Opuscitam podium dla $wiadkéw. Wesztam migdzy tawki. Usiadtam obok Nigela Clap-
pa, ktory dotknat mojego ramienia 1 powiedziat:

— Dobra robota.

W ustach pana Clappa byla to najwyzsza pochwala. Ale 1 tak wydawato mi si¢, ze Ffor-
de zdobyta kilka punktéw i1zmusita mnie, bym w obliczu Traynora potwierdzita wszystkie
zarzuty.

Przed przerwa na lunch zeznawat jeszcze jeden §wiadek. Byla gosposia Diang Dexter —
Latynoska, ktora poznalam tamtego dnia, kiedy pojechatam do domu tej baby. Nazywata si¢
Isabella Paz. Z pochodzenia Meksykanka, byta rezydentka w Wielkiej Brytanii od dziesigciu
lat. Zostata zwolniona z pracy cztery miesiace temu. I potwierdzila, ze pan Hobbs byl czg-
stym gosciem w rezydencji pani Dexter od 1998 roku... i nie, nie sypiali w oddzielnych po-
kojach podczas jego wizyt, kiedy wracal do Londynu z najrézniejszych zagranicznych pla-
cowek. Potwierdzita tez, ze pani Dexter jezdzita z nim na wakacje w 1999 12000 roku 1 ze
w 2001 roku spedzita z nim miesiac w Kairze. Owszem, od tamtej pory regularnie odwiedzat
pania Dexter, a w zesztym roku praktycznie wprowadzit si¢ do niej na jakie§ osiem tygodni —
oczywiScie Maeve nie omieszkata podkresli¢, ze bylo to osiem tygodni, ktore ja spedzitam
z Jackiem w St Martin’s.

— Innymi stowy ten romans ciagnal si¢ od 1998 roku, a po powrocie pana Hobbsa do
Londynu w 2002 roku nabral statego charakteru?

— Na to mi wygladato.

Lucinda Fforde nie zostawita na niej suchej nitki.

— Czy pani Dexter nie zwolnita pani za kradziez?

— Tak, ale potem wszystko odwolata 1 wyplacita mi pieniadze.

— A przedtem pracowala pani u panstwa Reynolds w Londynie, SW5?
— Tak.

— Zdaje sig, ze z tamtej posady tez panig zwolniono. Za kradziez?



— Tak, ale...
— Nie mam wigcej pytan.
— Pani Doherty?

— Jedno, krotkie pytanie, pani Paz — powiedziata Maeve. — Czy panstwo Reynolds kie-
dykolwiek oficjalnie oskarzyli pania o kradziez?

— Nie.
— Wigce nie jest pani notowana?
— Nie.

— A gdyby sad chciat potwierdzi¢ daty, powiedzmy, wyjazdéw pani Dexter z panem
Hobbsem, w jaki sposdb méglby to zrobic?

— Ona trzyma notes przy telefonie 1 wszystko w nim zapisuje. Gdzie wyjezdza i z kim.
Na koncu roku odktada notes do szafki pod telefonem. Ma tam notesy chyba z dziesigciu lat.

— Dzigkujg, pani Paz.
Kiedy s¢dzia oglosit przerwe na lunch, pochylitam si¢ do Maeve 1 spytatam:
— Naprawde w poprzedniej pracy przytapali ja na kradziezy?

— O tak — odszepngta. — Ukradta diamentowy naszyjnik, ktory na szczescie odnalazt si¢
w lombardzie, gdzie go sprzedala. I jakim$ cudem ubtagala pracodawcoéw, by nie szli z tym
na policj¢. Jestem tez prawie pewna, ze okradla Dexter, ale wiedzac, Ze jest zamieszana w tg
sprawg, narobita krzyku o fatlszywym oskarzeniu. Zwyczajnie ja zaszantazowala. I dlatego
Dexter ja sptacita. Wigc jesli szuka pani gosposi, lepiej jej nie zatrudnia¢. To ztodziejka... ale
nam si¢ przydata. — Wzruszyla ramionami, jakby chciata powiedzie¢: ,,Wiem, Ze to nie jest
przyjemne, ale jesli chcesz wygra¢, musisz gra¢ nawet znaczonymi kartami, tak samo jak
druga strona”. — A tak w ogoble, to §wietnie si¢ pani spisata na miejscu dla §wiadkow.

Rose 1 Nigel wyszli szybko z sali, by przyprowadzi¢ naszych ostatnich §wiadkéw. Ma-
eve przeprosita nas iposzla si¢ przygotowac do ostatnich dwoch przestuchan. A Sandy 1 ja
wybraly$Smy si¢ na spacer nad Tamiza. Nie moéwity§my wiele — napigcie 1 wczorajsze rewe-
lacje utrudniaty nam nawiazanie powazniejszej rozmowy. Sandy stwierdzila jednak, ze po-
ranna cz¢$¢ rozprawy poszla chyba catkiem niezle.

— Tak myslisz?
— Tony 1 ta jego bogata suka naklamali, ze byli tylko przyjaciotmi, a spikneli si¢ dopiero
wtedy, kiedy zabrat ci Jacka. I zostali przytapani na klamstwie. A ty byltas po prostu niesa-

mowita.

— Co$ mi si¢ zdaje, ze zaraz powiesz ,,ale”...



— Ale... zdaje mi sig, ze ta papuga Tony’ego niezle cig¢ przyszpilita. Oczywiscie nie mo-
glas nic na to poradzi¢. Potwierdzitas osobiscie te wszystkie znaki zapytania, wiszace nad
toba. Chociaz... moze jestem zbytnig pesymistka.

— Nie, trafita§ w dziesiatke. Maeve tez tak uwaza. Martwig si¢. Bo nie potrafi¢ wyczué
sedziego 1nie wiem, na czyja stron¢ si¢ przechyla... widz¢ tylko, ze chce to mie¢ jak naj-
szybciej z glowy.

Kiedy wrocity§my do sadu po dwugodzinnej przerwie, Maeve siedziala sama po nasze;j
stronie sali. Powiedziala mi, ze Nigel 1 Ros¢ sa z naszymi §wiadkami w dwoch r6éznych ka-
fejkach w poblizu sadu, by Tony i1 Spotka na pewno si¢ na nich nie natkngli. Ale jak tylko
druga strona zjawi si¢ na miejscu...

W tej chwili ,,druga strona” weszta do sali. Tony ija zachowywaliSmy sig, jakby mig-
dzy nami stal berlinski mur. Maeve natychmiast zerwala si¢ z miejsca 1 pobiegta do drzwi,
z komoérka w dloni. Wrocila po minucie, bez tchu, w momencie, kiedy wozny poprosit
wszystkich o powstanie. Kiedy Traynor wchodzil na salg, Nigel truchtem wpadt w przejscie
migdzy fawkami 1 wslizgnat si¢ na swoje miejsce obok mnie. S¢dziemu wcale si¢ to nie
spodobato.

— Troszke si¢ pan sp6znit, co?

Biedy Nigel zrobit przerazona ming.

— Ja... hm... strasznie przepraszam, Wysoki Sadzie.

— Wigc jak, pani Doherty? Skonczymy to dzi$§ po potudniu, mam nadziejg?

— Oczywiscie, Wysoki Sadzie. Ale musz¢ poinformowa¢ Wysoki Sad, ze tak jak strona
powoda, 1 my chcemy powota¢ w ostatniej chwili §wiadkow.

Traynor zacisnal usta. Wcale nie byt zachwycony ta rewelacja.

— Powiedziata pani ,,$§wiadkéw”, pani Doherty. A konkretnie ilu?
— Tylko dwoch, Wysoki Sadzie.

— A dlaczego w ostatniej chwili? — zapytat Traynor.

— Ich zeznania udato nam si¢ uzyska¢ dopiero wczoraj, a dzi$ rano byly jeszcze weryfi-
kowane.

— Czy ci $wiadkowie sa tutaj teraz?
— Tak, Wysoki Sadzie.
— A czy mozemy pozna¢ ich nazwiska?

Maeve obrocila si¢ lekko w strong Tony’ego, jakby chciala wystrzeli¢ ten pocisk wprost
W niego.



— Oczywiscie, Wysoki Sadzie. To panie Elaine Kendall 1 Brenda Griffiths.

Tony natychmiast zaczat cos szepta¢ do ucha Lucindy Fforde. Jego panika byla oczywi-
sta.

— A czy macie panstwo zeznania pani Kendall i pani Griffiths? — zapytal s¢dzia.

— Tak, Wysoki Sadzie.

— No to popatrzmy na nie.

Maeve podata kopie dwoch zeznah sedziemu, Lucindzie Fforde iadwokatowi To-
ny’ego. Widzialam, jak Tony wyrwal je z reki prawnikowi 1 zaczal czyta¢, z kazdym akapi-
tem coraz bardziej zaniepokojony. W koncu glosno powiedziat:

— To oburzajace.

Traynor zerknat na niego znad okularkdéw 1 powiedziat:

— Panie Hobbs, prosze¢ nie zakldcaé spokoju na sali sadowe;.

Lucinda Fforde potozyta Tony’emu r¢ke¢ na ramieniu.

— MJj klient przeprasza za ten maly wybuch, Wysoki Sadzie. Czy mogg prosi¢ o minute
na narad¢?

— Ma pani minutg — odpart Traynor.

Ekipa Tony’ego zbita si¢ w mata, niespokojna grupke¢. Maeve stata cala t¢ minute, pa-
trzac na nich niewzruszonym wzrokiem, powstrzymujac si¢ od u§miechu.

— No wigc? — rzucit Traynor. — Czy mozemy kontynuowaé, pani Fforde?
— Wysoki Sadzie, mamy powazny problem z tymi zeznaniami.
— A jakiz to problem, pani Fforde?

— Zeznanie pana Ogilvy’ego, jak 1on sam, faktycznie dopiero wczoraj dotarlo ze Sta-
noéw. Podejrzewamy jednak, ze adwokat pozwanej] moégt juz od dluzszego czasu by¢
w posiadaniu tych dwdch zeznan obywatelek Wielkiej Brytanii.

— Pani Doherty, co pani na to?

— Wysoki Sadzie, wyjasnitam juz, dlaczego zgtaszam je dopiero teraz.
— Wigce, pani Fforde, czy sprzeciwia si¢ pani powolaniu tych swiadkow?
— Tak, Wysoki Sadzie.

— No c6z — burknat Traynor. — Biorac pod uwagg, ze obrona pozwanej zgodzita si¢



wczoraj na waszego $wiadka, 1 oczywiScie to, ze nie chcemy odracza¢ sprawy, zamierzam
zezwoli¢ na powolanie tych dwoch swiadkow.

— Wysoki Sadzie, chciatabym naradzi¢ si¢ przez chwil¢ z moim klientem, by mogt za-
decydowac, czy chce, abym zglosita sprzeciw i poprosita o odroczenie rozprawy do czasu...

— Tak, tak, wszyscy wiemy, jak si¢ konczy to zdanie, pani Fforde — powiedziat Traynor.
— 1, jak to si¢ méwi, pitka jest po pani stronie boiska. Albo zgodzi si¢ pani na przestuchanie
przez pania mecenas tych swiadkow, tak jak ona zgodzila si¢ weczoraj na pani §wiadka, albo
pozegnamy si¢ teraz i zobaczymy dopiero za cztery miesiace, bo po letniej przerwie wyjez-
dzam na objazd okrggu. Wigc jesli chce pani mie¢ wigcej czasu na przestudiowanie zeznan
nowych §wiadkéw pozwanej, rozprawa zostanie odroczona i spotkamy si¢ jesienia, by roz-
strzygna¢ sprawe, ktora moze zostac¢ rozstrzygnigta tu i teraz. Ale wybor nalezy oczywiscie
do pani 1 pani klienta. Jesli potrzebuje pani troche czasu, by z nim porozmawia¢, prosze bar-
dzo.

— Dzigkuje, Wysoki Sadzie.

Tony 1 Spotka znow zbili si¢ w grupke. Ale tym razem Dexter brata bardzo czynny
udziat w tej szeptanej dyskusji, 1z jej gwattownej gestykulacji wnositam, ze ma wilasne zda-
nie w tej sprawie. Maeve pochylita si¢ do mnie 1 szepngta:

— Australia.

Nagle zrozumiatam jej genialng strategi¢. Wiedzac doskonale, ze Dexter musi by¢ jak
najszybciej w Sydney, by rozkrgca¢ nowa filig, przyjela zatozenie, ze flama Tony’ego sprze-
ciwi si¢ odraczaniu rozprawy. Bo to by oznaczato, ze Tony i1 Jack nie beda mogli do niej do-
taczy¢ co najmniej przez cztery miesiace — oczywiscie jesli Traynor faktycznie wyda ko-
rzystny dla nich wyrok. Widzac teraz, ze gra w tej dyskusji pierwsze skrzypce, domyslatam
sig, jak moéwi Tony’emu ireszcie tym swoim niskim, stanowczym glosem: ,,Czy ci §wiad-
kowie naprawd¢ moga nam zaszkodzi¢?... Nie mozemy sobie pozwoli¢ na odktadanie spra-
wy... Skonczmy to teraz”.

A przynajmniej taka miatam nadzieje.

Debata trwala jeszcze z minutg; Tony oczywiscie probowal si¢ sprzeciwiaé, ale Dexter
go spacyfikowala. Zrobit zrezygnowana ming.

— Wigc jak, pani Fforde? — zapytal Traynor, przerywajac to konklawe. — Czy podj¢liscie
panstwo decyzjg?

Fforde spojrzata prosto w oczy Dexter, ktora kiwnela potakujaco glowa.

— Nie checac niepotrzebnie przedtuzac sprawy, postanowili§my zgodzi¢ si¢ na powotlanie
nowych swiadkéw pozwanej, cho¢ czynimy to z duzymi oporami.

Traynor odetchnal z wyrazna ulga. Tak samo zreszta jak Maeve, ktora pozwolila sobie
na ledwie dostrzegalny u§mieszek.



— Prosze wezwac pierwszego $wiadka, pani Doherty — powiedzial Traynor. — Kto to be-
dzie?

— Elaine Kendall, Wysoki Sadzie.

Nigel potruchtat migedzy fawkami 1wyszedt zsali. Chwile poZniej wrocit
w towarzystwie Elaine Kendall. Byla niska, zniszczona kobieta przed pigcdziesiatka,
z twarza natogowej palaczki ize zmgczonymi oczami. Weszta na podium dla §wiadkow
1 wbita w Tony’ego pogardliwe spojrzenie. Ztozyla przysigge. Maeve zaczgla przestuchanie.

— Pani Kendall, czy zechce pani powiedzie¢ sadowi, skad pani zna pana Tony’ego
Hobbsa?

Zaczgla opowiada¢ powoli, z wahaniem. Wychowala si¢ w Amersham 1 pracowala
w miejscowym pubie. W Boze Narodzenie 1982 roku do pubu wszedt ,,ten dzentelmen, ktory
tam siedzi”. Zaczeli ze soba rozmawia¢ (,,Obstugiwatam go, oczywiscie”); pochwalit sig, ze
przyjechat do Amersham odwiedzi¢ rodzicow 1ze jest jakim§ waznym korespondentem
w ,,Chronicie”.

— Byl czarujacy, uroczy, a kiedy skonczytam praceg, zaprosit mnie na drinka. Poszlis§my
do klubu. Wypili§my o wiele za duzo. I jak to zwykle bywa, obudzili§my si¢ razem nastep-
nego ranka. Potem zniknal, a kilka tygodni pdzniej okazalo sig, ze jestem w ciazy. Probowa-
fam si¢ z nim skontaktowaé przez gazete, ale bez skutku. Moi rodzice byli glgboko wierza-
cymi, irlandzkimi katolikami 1 w ogole... wigc nie bylo mowy o aborcji. Ale... ten cztowiek...
siedziat wtedy w Egipcie czy gdzie§ tam, i cho¢ wciaz prébowaliSmy si¢ z nim skontakto-
wac, nigdy si¢ nie odezwat. W koncu musieliémy wynaja¢ adwokata 1 narobi¢ szumu w jego
gazecie. Dowiedziatam sig, ze jego szefowie kazali mu to jako$ zatatwi¢, wigc w koncu zgo-
dzit sig¢ ptaci¢ alimenty.

— W jakiej wysoko$ci?
— Pigédziesiat funtow miesi¢cznie. To bylo w osiemdziesigtym trzecim.

W dziewigédziesiatym pierwszym wynajeliSmy kolejnego adwokata, ktory wyciagnat
od niego sto dwadziescia pig¢ funtow miesigcznie.

— Czy pan Hobbs nigdy nie okazat zainteresowania pani synem...?

— Jonathanem. Miat na imi¢ Jonathan. Ale ten czlowiek nie chciat tego wiedzie¢. Co ro-
ku posytalam mu na adres redakcji zdjgcie jego syna. Nigdy nie byto zadnej odpowiedzi.

— Cho¢ znam juz odpowiedz na to pytanie i przepraszam za poruszanie tego bolesnego
tematu... gdzie jest teraz pani syn?

— Zmarl w 1995 roku. Na biataczke.
— To musiato by¢ dla pani cigzkie przezycie.

— Bylo — odparla, ale jej gltos pozostal twardy, a wzrok wciaz wbijata w Tony’ego.



— Czy napisata pani do pana Hobbsa, by poinformowac¢ go o $§mierci syna?
— Tak. Dzwonitam tez do gazety, proszac, by si¢ z nim skontaktowali.

Nigdy nie odezwat si¢ stowem. Myslatam, ze moze chociaz wtedy do mnie zadzwoni.
To bylby taki matly, przyzwoity gest.

Maeve Doherty milczala przez chwilg; na sali zapanowata cisza.
— Nie mam wigcej pytan — powiedziata w koncu.

Lucinda Fforde naradzita si¢ goraczkowo z Tonym. Spojrzatlam na Dexter. Siedziala
zimna, niewzruszona.

— Pani Fforde — odezwat si¢ Traynor — czy chce pani przestucha¢ swiadka?

— Tak, Wysoki Sadzie — odparla, ale widziatam, ze rozpaczliwie usitluje wymysli¢ na
poczekaniu jaka$ strategig, ktora pozwolitaby zredukowac straty.

I muszg przyznac, ze szybko si¢ pozbierala.

— Pani Kendall, cho¢ oczywiscie rozumiem tragizm opowiedzianej historii... musz¢ za-
pytac: czy nap