JAN KARON

ISKRA BOZA



Iskra boza

Jesli w istocie Twoj talent to iskra boza,
Wtedy, na miare tej z nieba zestanej swiattosci,
Tworz, Poeto!

U siebie, i rad bgdz statosci...

William Wordsworth
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Rozdzial pierwszy

Zimowy eden

Pierwszy ptatek wyladowat na krzaku jezyn w wawozie strumienia Meadowgate Farm.

W $cietej mrozem godzinie tuz przed switem pozostate ptatki odcisnety swoéj slad na porosnietym
mchem dachu wedzarni, w laurowym gaju przy pastwisku w poétnocno-zachodniej czesci gospodarstwa i na
stylisku motyki opartej o ogrodzenie.

Niedaleko stawu, w zagrodzie dla owiec, koziot, tania i dwa jelonki staty nieruchomo, podczas gdy so-
wa zerwata si¢ do lotu z galtezi nawierzchotku sosny i wzbita sig, cicho i zdecydowanie, na dach stodoty.

Sowa zahukata raz, potem dwarazy.

Jakby wezwany jej aksamitnym krzykiem, platynowy ksigzyc przedart si¢ nagle przez chmury nad sta-
wem zmieniajac lustro wody w btyszczace jezioro ciektej masy pertows.

P&zniej chmury znowu przestonity tarcze ksiezyca, aw glebokiej ciemnosci platki $niegu padaty gesto i
szybko, wirujac niczym w szklanej zabawce.

Byto dwanascie po szoste), gdy szary $wit wstat nad grzbietem Hogback Mountain, ukazujac $lady opon
traktora, taczace stodote w Meadowgate z pastwiskiem i zagroda dla owiec. Widoczne tez byty §lady cigzkich
butéw i psich tap prowadzace wzdtuz drogi do stodoty i z powrotem do domu. Z kominawydobywat si¢ dym, a
w oknach kuchni ptongto swiatto.

QOd tulipanowca w poétnocno-wschodnim rogu po sterte stali na potudniowym zachodzie, cate piecdzie-
siat hektaréw Meadowgate Farm rozciagato sie przykryte puszystym kocem marcowego sniegul.

Cynthia Kavanagh stata w cieptej kuchni domu na farmie w szydetkowym szlafroku i spogladata na ci-
chy krajobraz.

— | znowu wszystko wydaje si¢ takie niewinne — ocenita. — Zimowy eden.

Przy sosnowym stole ojciec Timothy Kavanagh kartkowat swéj dziennik z cytatami, az znalazt odrecz-
nie sporzadzony zapis.

— Niewiarygodne. Sypalo raz, dwa, trzy, cztery... razem z dzisiejszym dniem pie¢ razy od wigilii Bo-
zego Narodzenia.

— Snieg, snieg i jeszcze wigcej $niegul

— Nie wspominajac juz o psach, psach i jeszcze wigkszej liczbie psdw! Mozna by pomyslec, ze ktos
podjechat ciezaréwka pod nasze drzwi i opréznit cata pake psowatych.

Po swoich zwyczajowych porannych igraszkach Barnaba, mieszaniec bouvier i wilczarza i wierny przy-
jaciel od dziesigciu lat, lezat pograzony w $nie na chodniku przed paleniskiem; Buckwheat, wiekowy angielski
foxhound, opart si¢ 0 porecz sofy; walijski corgi, stusznie nazwany Bodacious*, chrapat na fotelu z wysokim
oparciem, ktéry juz dawno zaanektowat dla siebie; i Luther, niedawny dodatek do zgrai z Meadowgate, rasy
mieszanej, roztozyt si¢ na swoim postaniu w kacie, brzuchem do géry. Przemoczona siers¢ wszystkich psow
parowata, sprawiajac, ze w powietrzu unosit si¢ nieprzyjemny zapach.



* Bodacious — w amerykanskim angielskim oznacza ,smiaty”, ,zuchwaty", ,odwazny". (Wszystkie przypisy pochodza od
ttumaczki).

— Uch! — jekneta jego zona, ktéra byta przyzwyczajona do parowania siersci tylko jednego mokrego
psa.

Ojciec Tim podniost wzrok znad dziennika, do ktrego przepisywat zebrane zewszad notatki.

— Wigc, co dzisigj robisz, Kavanagh?

Cynthia opuscita ttoczek francuskiego zaparzacza do kawy.

— Bedg robita szkic Violet spogladajacej przez okno w kuchni na stodolg, zadzwonig tez do Puny, zeby
zapytac o bliznigta... spdznigja Sig, jak wiesz.

— Swietny pomyst. Mialy sie urodzi¢ okolo czwartego, piatego marca, a tutgj jest juz czternasty. Jak
tak dalej pdjdzie, to beda mogty od razu pdjs¢ do przedszkola.

— Aty musisz pojecha¢ do Mitford z lista zakupdw na jutrzejsza powitalna kolacje dla Dooleya.

— Zalatwione.

Na sama mysl o wizycie ich chtopca w domu, w czasie przerwy wiosennej, mocnigj bito mu serce, ale
kolejna mysl, ze nie ma nic wigcej do zrobienia z wyjatkiem kursu do Sklepu, byta zdecydowanie zniechecaja-
ca. Dobre nieba, na farmie nie ma nic do roboty poza odpoczywaniem, czytaniem i wyprowadzaniem czterech
psow; nie zrobit prawie nic od czasu przyjazdu w potowie stycznia. Willie Mullis, zatrudniony na peten etat,
ktory zastapit pracujacego na czesé etatu Bo Davisa, mieszkat na miejscu i wykonywat wszystkie drobne prace,
karmiac i zajmujac si¢ inwentarzem; Joyce Havner, tak jak przez wszystkie lataw Meadowgate, robita pranie i
Sprzatata; Blake Eddistoe prowadzit z godna podziwu sprawnoscia klinike weterynaryjna, zaledwie kilka me-
tréw od domu; byt nawet ktos do od$niezania i koszeniatrawy, w miarg jak zmieniaty si¢ pory roku.

Szczerze mOwiac, miat wrazenie, ze jego jedynym zajeciem, odkad przyjechat, zeby doglada¢ farmy
Owendw, jest oczekiwanie na wiadomosci od jego biskupa, Stuarta Cullena, ktéry tuz przed Bozym Narodze-
niem przystal mu e-mail nastepujacej tresci.

<Uwaga

<Nieomal na pewno bede miat cos dla Ciebie na poczatku nowego roku. Jak mogtes si¢ spodziewat, nie
jest to nic porywajacego i Bog raczy wiedzie, to bedzie wyzwanie. Mimo to przyznaje, ze jestem jawnie za-
zdrosny.

<Nie moge teraz nic wiecej powiedziec, ale skontaktuje sie po okresie $wiatecznym i oméwimy szcze-
goty. (Przypominam sobie, nawiasem mowiac, ze spedzasz nastepny rok na farmie Owendw i ze jedno z dru-
gim nie bedzie kolidowato).

Przez caly styczen zachodzit w gtowg, o jakiez to wyzwanie moze chodzi¢. W lutym wreszcie zadzwo-
nit do Stuarta, usitujac to z niego wydoby¢, ale Stuart poprosit go o jeszcze kilka tygodni, zanim ostatecznie
wyjawi tajemnicg.

Bylajuz potowa marcai wciaz ani stowa

— Wozdychasz, Timothy.

— Zastanawiam sig, kiedy Stuart w koncu uchyli rabka tajemnicy.



— W czerwcu przechodzi na emeryturg i przygotowuje konsekracje katedry — razem wziqwszy, na
pewno nie narzeka na brak zaje¢. Na pewno wkrétce sie odezwie, najdrozszy.

Podata mu kubek czarnej kawy, ktéry przyjat z wdzigcznoscia.

Tak wigc, siedziat sobie, przeszediszy na emeryturg po blisko czterech dekadach aktywnej postugi
duszpasterskiej, grzejac sig¢ przy otwartym ogniu, w towarzystwie swojej pogodnej, poslubionej siedem lat temu
zony, w migjscu, ktére w jego przekonaniu stanowito najbardziej zapiergjaca dech w piersiach, wiejska scenerie
w Ameryce.

Dlaczego miatby zatem martwic si¢ jakims wyzwaniem, ktore nadejdzie albo i nie. Czyz w swoim zyciu
nie miat juz dos¢ wyzwan?

Jego zona z kolei niezmiennie wynajdowata nowe wyzwania. Podczas ich roku na farmie, dogodnie od-
dalongj o dwadziescia minut jazdy samochodem od Mitford, postanowita osiagna¢ trzy zyciowe cele: nauczy¢
si¢ robi¢ koronki igtowe, smazy¢ idealne frytki w piekarniku i przeczyta¢c Wojne i pokd;.

— A jak sobie radzisz z Wojng i pokojem?

— Tak mi przykro, ze musze ci to powiedzie¢, ale nawet jej jeszcze nie otworzytam. Czytam czarujaca
stara ksiazke pod tytutem Mrs. Miniver.

— A co z frytkami?

— Poniewaz Dooley przyjezdza jutro, przeprowadze moj kolejny eksperyment — chcg sprawdzi¢, czy
namoczenie ziemniakdéw w lodowato zimnej wodzie sprawi, ze beda bardziej kruche. | zdecydowanie tym ra-
zem uzyje oliwy z orzeszkdw ziemnych.

— Jaobiorg i pokroje¢ ziemniaki — zaproponowat.

Nie zauwazyt zadnych dziatan zwiazanych z realizacja planu nauki robienia koronek igtowych, posta-
nowit wigc nie porusza¢ tego tematu.

— Zatosne — oznajmita, czytajac mu w myslach. — Mam do tego dwie lewe rece. Nie mozna sie tego
nauczy¢ z ksiazek. Postanowitam poprosi¢ Olivig, zeby data mi kilka lekcji, jesli znajdzie jakis wolny dzien od
czasu do czasu. Pozatym lunch z kims, kto tez maluje oczy, moze by¢ catkiem przyjemny.

— Z pewnoscia nic nie moge zrobi¢ dla ciebie w tym zakresie.

Opadta na fotel z wysokim oparciem naprzeciw niego i wypitatyk kawy z kubka.

— A'ty, ngjdrozszy? Czy juz osiagnates wszystkie swoje zyciowe cele?

Pytanie w dziwny sposob go ubodto.

— Wydaje mi sig, ze si¢ nad tym nie zastanawiatem. Moze nie chciat mysle¢ o zadnych dodatkowych
celach. Zamknat oczy i opart gtowg o0 oparcie fotela

— Wydaje mi sig, ze gdybym miat otrzymac jakis cel, to bytoby to zycie bez niepokoju — zycie bar-
dziej chwila obecna, nie w ciaglym nerwowym pospiechu, jak w ostatnich latach... zycie... w pokorze — i
wdzigcznosci — za wszystko, co powierzy mi Bog.

Zastanawiat si¢ przez chwile, potem unidst glowe i spojrzat na nia.

— Tak. To bytby méj cel.

— Aleczy tego nie robisz?



— Nie. Czuje¢ presje, zeby ruszy¢ w swiat, aby si¢ otworzy¢ na jakas nowa i wartosciowa postuge. Przez
te ostatnie tygodnie wiodtem zupetnie bezuzyteczna egzystencie.

— Raz najaki$ czas mozna wies¢ zupetnie bezuzyteczna egzystencje. , Zatrzymajcie sie — mowi nam
— 1 wiedzcie, ze Ja jestem Bogiem". Musimy si¢ nauczy¢ czeka¢ na Jego stowo, Timothy. Te wszystkie lata
nauczania i celebrowania, i tymczasowa postuga duszpasterska w Whitecap — jakie cudowne dziedzictwo po-
zwolit ci posias¢ Bog. | swiadczenie o Bogu wobec Louelli, panny Sadie i Hélene

Pringlei MorrisaLove'ai George'a Gaynora i Edith Mallory i Leeperow...

Wzigta gieboki oddech.

— Lista ciagnie si¢ bez konca, cata spotecznos¢, na litos¢ boska, nie wspominajac o dziatalnosci chary-
tatywnej narzecz Szpitala Dziecigcego i odnalezieniu matej siostry i braci Dooleya...

— Jednego brata nadal brakuje — przerwat jej — i co zrobitem w jego sprawie?

— By¢ moze nic nie mozesz zrobi¢ w tej sprawie. Nie ma absolutnie nic, co mogtoby wskaza¢ nam
droge, zadnych wskazéwek. Moze jedynie sam Bog jest w stanie zrobi¢ cos w tej sprawie. By¢ moze Kenny
jest zadaniem dla Boga.

Ogien buzowat na kominku, psy chrapaty.

Jego zona wiasnie wygtosita mu kazanie i wiasnie takie kazanie byto mu potrzebne. Miat towarzyszke,
ktora wiedziata doktadnie, o co chodzi, szczegdlnie wtedy, gdy on tego nie wiedziat.

— »A wigc idzmy, nie ustajac — zacytowat Longfellowa — z sercem niezdolnym si¢ ba¢!"* Gdzie jest

lista zakupow?

* Fragment wiersza Psalm zycia Henry'ego Wadswortha Longfellowa w ttumaczeniu Wiktora Baworowskiego, w:

Longfellow. Wyhor poezji, PIW, Warszawa 1975.

— Obecnie w mojegj gtowie, ale zaraz wydobedziemy ja stamtad.

Wysungta mata szuflade ze stolika pod lampa i wyjeta z nigj notatnik i piéro.

— Stek! Zapisata.

— Tasama czgs¢ co zwykle?

— Tasama, tasama. Poledwica.

To nie bedzie wielkopostne poszczenie, ale wielkopostna uczta dla zagtodzonego studenta, ktéry rzadko
przyjezdza do domu.

— Ziemniaki Russet — powiedziata, kontynuujac litani.

— Zawsze ngjlepsze na frytki.

Wizja tego kulinarnego maratonu juz wkrétce zaostrzy mu apetyt, nawet jesli nie bedzie mogt jes¢
wigkszosci dan przewidzianych w menu. Podczas gdy wielu teologéw dopatrywato sie ciernia swietego Pawta
w jednej z rozlicznych niepokojacych dysfunkcji, on byt przekonany od lat, ze byta to ta sama przeklgta dole-
gliwos¢, ktora przypadta jemu w udziale — cukrzyca.



— Spody na tarty — dodata, zapisujac. — Do licha. Za skarby $wiata nie przypomne sobie wszystkich
sktadnikOw na jego ulubiona tartg czekoladowa, i oczywiscie, nie przywioztam tutaj Swojego zeszytu z przepi-
sami.

— Nigdy nie smakowata mi tarta z naszego przepisu — wyznat niespodziewanie.

— Ty nie powinienes nawet dotyka¢ tarty czekoladowej, Timothy, wiec co to za réznica? Dooley ja
uwielbia, nie jest taka zta, naprawdg.

— Czegos jej brakuje.

— Czego na przyktad?

— Czegos bardziej... no wiesz.

— Bitej sSmietany!

Jego zona uwielbiata bita $mietane; przy najmniejszej okazji chetnie naktadataby ja gruba warstwa na
wszystko.

— Nie bitej $mietany. Czegos bardzigj jakby...

Uni6st rece; jego kulinarna wyobraznia ostatnio bardzo zubozata.

— Bezy, w takim razie.

— Bezy! — zawotal, klepiac si¢ w nogg. — O to mi wiasnie chodzito!

Zerwala si¢ ze swojego fotelai podreptata do lady kuchenne.

— Pudto z przepisami Marge... Przegladatam je odatnio i wydaje mi sig¢, ze sobie przypominam...
Chwileczke... Cebule w sosie smietanowym, makaron penne z kawatkami migsa krabdw, to brzmi niezle...

— Czytq dalg.

— Tarty!

— Brawo.

— Tartaz maslanka... tarta z octem winnym... ze §wiezym kokosem...

— Mozesz ja zaznaczy¢!

— Z kremem z mlekai jajek... ze swiezymi brzoskwiniami... z duza iloscia jabtek...

— Przestan — jeknat. — Jestem tylko cztowiekiem.

— Prosze bardzo. Tarta czekoladowa z beza.

— Dokoncz te liste, Kavanagh, i juz mnie tutaj nie ma.

Hal Odmawiat sobie wszystkiego przez te ostatnie tygodnie tak bezwzglednie, jakby byt jednym z
pierwszych pustelnikdw egipskich; zje cieniutenki plasterek te tarty, albo...

— Wiem, o czym myslisz — odparta.

Natozyt kurtke, przetrzasnat kieszenie w poszukiwaniu swojej widczkowej czapki i pocatowat ja w cie-
pte usta.

— Zawsze wiesz, 0 czym mysle — zauwazyt.

Mial juz dton na gatce drzwi, gdy zadzwonit telefon.

— Sprébuj obcia¢ wiosy, jak juz bedziesz w miescie — poradzita, podnoszac stuchawke. — Znowu za-
czynasz wyglada¢ jak Jan Chrzciciel. Halo? Meadowgate Farm.

Przygladat si¢ jgj, jak milknie, stucha, a potem usmiecha si¢ od ucha do ucha.



— Dzickujemy za telefon, Joe Joe. To cudownie! Gratulacje! Pozdrow od nas Puny. Przyjade do Mit-
ford w czwartek. Timothy wiasnie jedzie do miasta, jestem pewna, ze do nigj zajrzy.

— No i? — zapytal podekscytowany jak dziecko.

— Chtopcy! Lacznawagato siedem kilograméw! Thomasi...

Przerwala i przez chwile wygladata tak, jakby pozjadata wszystkie rozumy.

—1?

— Thomas i Timothy!

— Nie!

— Tak! Jeden maimie¢ po dziadku Puny, a jeden po tobie. Teraz na swiecie zyje dwdch matych chtop-
cow, ktorzy otrzymali imi¢ na twoja pamiatke, i mam nadzieje, ze zdajesz sobie sprawe, ze ludzie nie nadaja
imion matym chtopcom na pamiatke ludzi, ktorzy wioda bezuzyteczna egzystencje.

Chtopcy! A poniewaz ojciec Puny zmart juz dawno, bedzie ich dziadkiem, tak samo jak dziewczynek,
blizniaczek Puny i Joe Joe.

Jego piers przepetniato ciepte i promienne uczucie.

Skrecit na droge stanowa, ktéra juz zostata odsniezona z mysla o szkolnych autobusach, i ruszyt na po-
tudnie, mijajac kosciot baptystow i przykryta $niegiem altane z chrustem. Spojrzat na pulpit przy drodze, na
ktorym napis zmieniany byt co tydzien.

GDYBY MILOSC DO BOGA BYLA ZBRODNIA, CZY BYEBYS W WIEZIENIU?

Poruszanie si¢ samochodem byto bajecznie proste. Niebiosa zestaty im zaledwie kilka centymetrow
$niegu i w poiciezarowcee zbudowanej jak czolg czut si¢ bezpiecznie i zdecydowanie ponad tym wszystkim.

Jawnie zazdrosny. Jawnie zazdrosny. Czegdz mogt zazdrosci¢ jego wazny biskup, nawet jesli jednocze-
$nie jego najstarszy przyjaciel, wigjskiemu pastorowi? Znowu to samo, ta mysl nie dawata mu spokoju, dopro-
wadzajac go do szatu.

— Zawierzam Ci, Panie, cala t¢ tajemnice — powiedziat na gtos— i dzigkuj¢ Ci zaten dzien!

Zaiste, caly dzien nalezat do niego. Zajrzy do szpitala, zeby odwiedzi¢ Puny i jej nowa trzddke; podje-
dzie do Domu Nadziel i ztozy wizyte Louelli; w potudnie zatrzyma si¢ u Lew Boyda, na stacji Exxon, gdzie
ogtatnimi czasy spotykat si¢ Klub Indykéw; utnie sobie pogawedke z Avisem w Sklepie...

Co do drzyzenia, nie miat zamiaru juz nigdy wigce] powierza¢ swoje tysiejacej gtowy Fancy Skinner,
koniec kropka; Joe Ivy przeszedt naemeryture i nie chciat mie¢ juz nic wspélnego z tym rzemiostem; wyprawa
do fryzjeraw Wesley zabrataby za duzo czasu. Wigc, nie, zaiste, zdecydowanie nie, ta wyprawa do cywilizo-
wanego swiata nie zaowocuje strzyzeniem.

Stonce przedarto si¢ przez otowiane chmury i caty kragjobraz wydawat si¢ skapany w jakze mile widzia-
nej jasnosci.

— Huraaal — zawolal, starajac si¢ zagtuszy¢ huk silnika cigzaréwki.

Dlaczego czut si¢ taki osamotniony i rozzalony zaledwie pét godziny temu, skoro teraz czut si¢ jak no-
wo narodzony?

Wiaczyt radio, z ktérego poptynat gtosny strumien muzyki country; leciaty wiasnie ztote przeboje.

— , Kupitem buty, odeszty ode mnie..." — ktos spiewat.



Zawtorowat, nie przejmujac si¢ prawie w ogole tym, ze nie zna stow.

— Przyjechata wie$ do miastal — wykrzyknat, wjezdzajac do Mitford.

Przejezdzajac pedem obok stacji Exxon, przycisnat dwa razy klakson, zeby powiadomi¢ wszystkich,
wszem wobec, ze nadjezdza.

Pochylit si¢ i pocatowat ja w czolo.

— Dobrarobota— pochwalit, czujac, jak cos sciska go w gardle.

Dwa zestawy blizniakéw! Na litos¢ boska...

— Prawdziwe olbrzymy — powiedziata, usmiechajac si¢ do niego.

Jego tak zwana pomoc domowa, zatrudniona od z gora dziesieciu lat, ktéra kochat jak wiasna corke, le-
zala zmeczona, ale promienigjac, na szpitalnym 10zku.

Ujat ja za reke, czujac szorstkos¢ dtoni, ktéra spowodowaly lata szorowania, polerowania, gotowania,
prania, prasowania i ogolnie czynienia zycia jego i Cynthii duzo tatwiejszym, nie moéwiac juz o tym, ze jedno-
czesnie niezaprzeczalnie radosniejszym.

— Dziekuije, ze nadatas jednemu z tych wspaniatych chtopcdw imie na pamiatke tego starego pastora

— Nie bedziemy zwraca¢ si¢ do niego na co dzien, uzywajac tego eleganckiego imienia. Bedziemy do
niego méwi¢ po prostu Timmy.

— Timmy. Zawsze lubitem, gdy moja mama nazywata mnie Timmy.

— Timmy i Tommy — powiedziata dumnie.

— Timmy i Tommy i Sissy | Sassy.

— Bedzie ojciec rowniez dziadkiem chtopcéw — dodata, na wypadek gdyby jeszcze o tym nie pomy-
Slat.

— To bedzie dla mnie zaszczyt.

— Qjcze?

Odkad odprawit ceremonig ich $lubu kilka lat temu, zaczgta zwracac si¢ do niego, uzywajac tytutu ksie-
dza w sposob, ktéry sprawiat, ze wydawato mu sie, jakby byt jej prawdziwym ojcem. Zawsze to zauwazat. Do
licha, jesli nie byt bliski rozptakania si¢ jak dziecko.

— Tak, moja droga?

— Kocham ojcai Cynthig.

| pojawity sig, sptywajac mu po policzkach jak grochy...

— | my tez ci¢ kochamy — zatamat mu si¢ gtos.

— | 0z, jak smakuje ci ostatnio jedzenie w Domu Nadziei?

Siedziat na podnézku obok fotela na biegunach Louelli, czujac sie, jakby miat osiem albo dziesiec lat,
jak zwykle w obecnosci panny Sadie i Louelli.

— Ach, stonko, czasami jest dobre, a czasami zupetnie jak pomyje. Nie bede ukrywac.

Zauwazyt, ze Louella méwi ,bede", odkad odeszta panna Sadie, kt6ra nie pozwalata uzywac tego stowa.

— Wezmy na przyktad zupe — w menu kazdego dnia jest ta sama zupa, dzien po dniu, odkad tu jestem.

Wygladata na zupetnie zdegustowana.

— Coto za zupa?



— Zupadnial Jesli nie sa w stanie wymysli¢ wigcej niz jednej zupy w tym kosztownym przybytku, to
wole nie mie¢ z tym nic wspdlnego.

— Aha— odpart.

— Moja babcia, Wielka Mama, twierdzita, ze zupa jest dla chorych, w kazdym razie, a ja nie jestem i
nie zamierzam by¢ chora.

— Tak trzymac.

Louella nie przestawata si¢ buja¢. Ciepty pokdj, chmury wiszace nisko za oknem i ciche brzeczenie te-
lewizyjnego programu z zakupami sprawity, ze poczut si¢ senny; zaczety mu opada¢ powiei...

Louella nagle przestata si¢ bujac.

— Chciatam ojca zapyta¢c — co robi ojciec w sprawie pieniedzy panny Sadie?

Wrécit natychmiast do rzeczywistosci.

— O jakie pieniadze chodzi?

— Nie pamieta ojciec? Mdwitam ojcu o pieniadzach, ktére schowata w tym starym samochodzie.

— W starym samochodzie — powtdrzyt, zupetnie nie majac pojecia, o co chodzi.

— W tym starym plymoucie, ktérego miata. Louella wygladata, jakby zupetnie stracita do niego cier-
pliwosc.

— Louello, nie mam zupetnie pojecia, 0 co ci chodzi.

— Z ojcapamigcia musi by¢ juz zupetnie Zle.

— A moze opowiesz mi wszystko od poczatku.

— Wydawato mi si¢, ze do ojca dzwonitam i ze wszystko powiedziatam przez telefon, ale moze mi si¢
tylko snito. Czy kiedykolwiek $ni sig ojcu cos tak realnie, ze mysli ojciec, ze to si¢ naprawde wydarzyto?

— Tak.

— Na jaki$ czas przed smierciag panna Sadie bardzo sie¢ wsciekta na gietde, ze wszystko leci w dot. Wie
ojciec, kiedys zarobita natym catkiem niezle.

— Otak, prosze pani.

Czyz nie zostawita Dooleyowi okragtego miliona z hakiem w dniu §mierci? Dooley jednak nie byt jesz-
cze swiadom tego wyjatkowego faktu.

— Powiedziata: , Stuchaj, Louello, zamierzam ulokowa¢ te niewielka sumke tam, gdzie ci nieudacznicy
z gieldy nie beda mogli jgj zmarnowac". Ja na to: ,,Panno Sadie, gdzie zamierza pani ja schowa¢, pod matera-
cem?'. Onanato: ,Nie badz glupia, zamierzam schowa¢ ja w swoim samochodzie i zamkna¢ go". Nie jezdzita
juz wtedy i jej samochdd stat na cegtach w garazu. Potem dodata: ,,Nie pozwal, zebym zapomniata, ze tam sa".

— |?— zaciekawit sie.

— A jawzi¢tam i pozwolitam jg zapomniec, ze tam sa! Plymouth z 1958 roku stat od kilku lat w gara-
zu w Fernbank, starym domu panny Sadie, na wzgorzu za Mitford. Fernbank nalezat obecnie do Andrew Greg-
ory'ego, burmistrza Mitford, jego wtoskiej zony, Anny, i jego szwagra, Tony'ego.

— C0z, prawdopodobnie nie byto to duzo — powiedziat uspokajajaco.

— Nie bylo to duzo? Alez oczywiscie, ze to byto duzo. Dziewiec tysiecy dolarow!

— Dziewigc tysiecy dolarow? Zamart.



— Prosze nie krzycze¢ — pouczyta go. — Nie wiadomo, kto mégtby nas ustyszec.

— Jestes pewna co do tej kwoty, Louello?

— Oczywiscie, ze jestem pewnal Panna Sadie i ja przeliczytysmy te kwote w banknotach studolaro-
wych. Ile banknotéw studolarowych mogtoby to by¢? Nie pamietam.

— Hm, to bytoby dziewig¢édziesiat banknotéw.

— Tak, stonko, to byto dziewiec¢dziesiat banknotéw, poswiecitysmy spora czes¢ dnia, zeby przeliczy¢ te
studolaréwki, bo za kazdym razem gdy je liczytysmy, panna Sadie kazata zaczyna¢ od poczatku i liczy¢ jeszcze
raz!

— Dobry pomyst — odpart, bo nic lepszego nie przychodzito mu do gtowy.

— Wazietysmy recepturke i natozytysmy ja na plik banknotéw i wyjetysmy duza koperte, i wiozytysmy
jedo srodka, i polizatam, i zakleitam szczelnie kopertg, zeby nic nie wypadto.

Zwrdcita sie do mnie: ,Louello, jestes moja najlepsza przyjacidtka, ale nie mozesz tam ze mna péjsé, to
sprawa pomigdzy mna a Panem Bogiem".

Potem poszia do garazu, a gdy wrécita, byta z siebie bardzo zadowolona.

Zapytatam: ,,Panno Sadie, gdzie schowata pani pieniadze, na wypadek gdyby pani umarta?'. Ona nato:
»Nie zamierzam umiera¢ w najblizszej przysztosci, nie martw si¢ o to". Jakis czas pozniej wspomniata o tych
pieniadzach; mieszkatysmy wtedy w starym domu panny Olivii. Powiedziata, ze powinna zabrac je z tego migj-
sca, w ktérym je schowala, ale sytuacja na gietdzie byta nadal bardzo zta.

Potem zupetnie o tym zapomniatysmy.

Pewnego dnia siedziatam sobie na tym fotelu i ogladatam seriale i nagle dotarto to do mnie, jakby ude-
rzyt we mnie piorun. Zawotatam: ,Ojej! Cos ztego stanie si¢ z pienigdzmi panny Sadie, a panna Sadie bedzie
wsciektajak osa".

Ojciec Tim byt zupetnie oniemialy z powodu tego zaskakujacego obrotu wydarzen. Co do tego, co
mozna zrobi¢ w tej sprawie, miat w glowie dziwny metlik.

Pokazny biust Louelli unosit si¢ i opadat, dodatkowo podkreslajac powage misji do spetnienia; pochyli-
ta si¢ do niego i znizyta glos.

— Wiegc — rzucita— co zamierza ojciec zrobi¢ w sprawie pieniedzy panny Sadie?

W drodze na Main Street przemknat obok ich z6ttego domu na Wisteria Lane i doszedt do wniosku, ze
wyglada nieskazitelnie w kazdym calu. Dzi¢ki pieczy, jaka sprawowat nad ich domem Harley, dogladajac kaz-
dego kata, mogli spedzi¢ ten beztroski rok w Meadowgate. Unidst do gory dion i pomachat.

— Do zobaczenial — zawotat.

Zajechat na stacje Exxon Lew Boyda, nadal od czasu do czasu zwanej stacja Esso, i ujrzat Klub Indy-
kow roztozony wygodnie na plastikowych krzestach ogrodowych za szyba wystawowa. Byli to kolejno: J.C.
Hogan, dtugoletni wydawca ,Mitford Muse"; Mule Skinner, na wp6t emerytowany agent handlu nieruchomo-
sciami; i Percy Mosely, byty wiasciciel juz nie istnigjacego baru Main Street Grill.

Zadawal si¢ z ta zgraja juz od osiemnastu czy dwudziestu lat i zamknigcie lokalu przez Velme i Percy-
‘ego w wigili¢ Bozego Narodzenia rok temu byto dla niego przykrym szokiem. Do pustego lokalu wprowadzit



si¢ wkrétce sklep z obuwiem po obnizonych cenach. Obecnie miejsce, w ktorym stat kiedys tylny boks klubu,
zajmowat stojak z damskimi pétbutami w rozmiarach od osiem do dziesiec.

— Uuu... jee...!

Mule wstat i zasalutowat.

— Oto nadchodzi nasz producent filmowy z Los Angeles.

— Kto, ja?

— Tylko patrzec, jak zaczniesz sobie wiaza¢ z tytu kucyk i nosi¢ kolczyk w uchu.

Ojciec Tim poczut si¢ nagle, jakby wiosy sptywaty mu na ramiona niczym sredniowieczna oponcza.

— Dajcie spokdj, odczepcie sie od niego — powiedziat Percy. — Mieszka w gtuszy, nie musi si¢ przy-
lizywac tak jak my.

— Jesli tobie si¢ wydaje, ze jestes przylizany, to jajestem swigty turecki.

— Jak diugo zamierzacie jeszcze siedzie nate wsi? — chciat wiedzie¢ Percy.

— Hal i Marge beda mieszka¢ we Francji przez rok, wigc... jeszcze przez jakies dziewig¢ miesigcy. Ale
dla nasto nie jest kara, nam si¢ tam podoba.

— Mieszkatem na wsi, gdy dorastatem — wyznat Percy — i niewiele brakowato, a bym zwariowat. Na
farmie caly czas trzeba cos robi¢, koniec kropka. Przynies to, napraw tamto, wykop to, nakarm zwierzeta. Jak
nie zniwa, to obsiewanie.

— Dobrze, ze si¢ w koncu pojawites, kolego, niewiele brakowato, a zepsutaby si¢ moja kanapka z ryba.

J.C. zaczat grzeba¢c w swojej wypchanej teczce i wyjat z niej cos zapakowanego w foli¢ z wtornego
przerobu. Mule zaczat wacha¢ powietrze.

— Jak dtugo ja tam miates?

— Od si6dmej rano.

— Chyba nie zamierzasz tego jes¢?

— Dlaczego nie? Jest zaledwie kilka stopni.

Ojciec Tim zauwazyt, ze woda po goleniu wydawcy jest w stanie skutecznie zamaskowa¢ kazdy nie-
przyjemny zapach w promieniu, lekko liczac, kilku kilometréw.

— Aty co przyniostes? — zwrdcit sie¢ do Percy'ego Mule.

— Weczorajsza resztke pieczeni schabowej z koscia, w miodzie, na butce z sezamem, z satata, majone-
zemi frytkami.

— A niech mnie! — zachwycit si¢ Mule.

Spodziewat si¢, ze ktos, kto byt wiascicielem baru Grill przez z géra czterdziesci lat, moze przynies¢ ze
soba niezty lunch, ale nic tak wystawnego. Zajrzat do wiasnej papierowej torby.

— A coto jest? — zainteresowat si¢ J.C., zgjadajac z apetytem kanapke z ryba.

— Nie mogg uwierzye.

Mule wygladat na niepocieszonego.

— Fancy znowu serwuje mi jakas parszywa diete.

— Dlaczego zonarobi ci lunch? Jestes duzym chtopcem, sam zréb sobie ten przeklety lunch.

Mule przyjrzat si¢ uwaznie zawartosci torebki Ziploc.



— Stodki ziemniak — stwierdzit zdruzgotany. — Bez masta

— Stodki ziemniak?

Percy przygladat si¢ z niedowierzaniem zatosnemu daniu.

— Coto zadieta?

Mule osunat si¢ ciezko na krzesto.

— Nie zjem stodkiego ziemniaka, za zadne skarby nie zjem stodkiego ziemniaka. Caly si¢ trzesg, ja
dtem $niadanie o széstej trzydziesci, ateraz jest juz po dwunastej.

— A co data ci na $niadanie? Rzepg?

— Jajka natwardo. Nie cierpi¢ jajek natwardo; mam po nich gazy.

— Noi co, Percy — zauwazyt ojciec Tim, rozpakowujac kanapke z szynka i serem na biatym chlebie, z
automatu — widzisz, co narobites, likwidujac biznes? Zostawites nas na pastweg losu.

— Tak — popart go Mule. — Ja bytem zadowolony z poprzedniego stanu rzeczy.

J.C. pochionat druga czgs¢ kanapki.

— Psypustsa zenik nemazalu...

— Nie méw z petnymi ustami — warknat Mule, ktory grzebat w kieszeniach w poszukiwaniu reszty do
automatu.

J.C. przetknat wszystko i popit potowa puszki sprite'a

— Domyslam sig, Indyki, ze nie styszeliscie nowiny o Wiedzmie z Poinocy.

— Wiedzmie z Potudnia — poprawit go Percy, rozpoznajac przydomek, chociaz btedny, nadany szcze-
rze nienawidzonej bytej wiascicielce lokalu, w ktérym znajdowat sie bar Grill.

— Wyglada nato, ze wypowiedziata pierwsze zrozumiate stowo od czasu tego powaznego urazu gtowy
we wrzesniu.

— Pieniadze! — wykrzyknat Percy.

— Jakie pieniadze?

— ,Pieniadze" musiato by¢ pierwszym stowem, ktére wydobyto sie z ust te] podstepnej, zatwardziatej i
skapsj...

— Alez, Percy — przerwat mu ojciec Tim.

J.C. spojrzat gniewnie nawszystkich zebranych.

— Chcecie uslyszec te cholerng historig czy nie?

— Mow — polecit ojciec Tim.

— Ed Coffey byt wczoraj w miescie, wywozac rzeczy z przybuddéwki w Clear Day, zeby zabra je do
posiadtosci na Florydzie. Opowiadat, ze tuz przed jego wyjazdem siedziata na swoim wozku inwalidzkim przy
oknie, patrzac na ptaki, i data mu zna¢, zeby do niej podszedt...

Mule wygladat na zdegustowanego.

— Ed Coffey ma mozdzek jak ptak!

— Potem data mu znak, zeby podszedt jeszcze blize... Klub Indykéw oczekiwat w napieciul.

— Ed powiedzial, ze zamiast odezwaé si¢ niesktadnie, jak do tg pory, przemdéwita najnormalniej w

swiecie...



— Co powiedziata, do licha?

Percy czul, jak pieczen wieprzowa staje mu w gardle; najbardziej w swiecie nie lubit, jak ktos za wszel-
ka ceng zawsze musiat by¢ w centrum uwagi.

— O'tak, prosze panstwa, stat sobie tam, gdy to stowo padio z jej ust.

— Juz nam to mowites, idioto. Co takiego powiedziata?

J.C. wytart pot z czota zwinigtym kawatkiem papieru toaletowego.

— Odczep sig ode mnie — warknat na Percy'ego.

Wydawca ,,Muse" opart si¢ wygodnie o oparcie plastikowego krzesta i spojrzat ponownie na zaintrygo-
wanych stuchaczy.

— Powiedziata: Bog.

— Bb6g? — Percy i Mule wykrzykneli jednoczesnie.

— Niemozliwe!

Mule potrzasnat gtowa.

— Niemozliwe, zeby Edith Mallory powiedziata, B6g", chyba ze prébowata cos dodac¢, zaco jaw dzie-
cinstwie dostawatem lanie.

— Zgadza si¢ — przytaknat Percy. — To niemozliwe. Tak, pomyslat ojciec Tim. Tak!

Zatrzymat si¢ przy kanale, gdzie Harley Welch lezat na plecach pod cigzarowka.

— Harley!

Przykucnal, usitujac dojrze¢ swojego starego przyjaciela.

— Czy to wielebny?

— To co ze mnie zostato. Jak leci?

— Dobrze, jesli uda mi si¢ odkreci¢ to ztacze. Kiedy przyjezdza nasz chtopiec?

— Jutro. Odwiedzimy cig jutro albo pojutrze. Czy styszates o blizniakach?

— Tak, prosze ojca, wszyscy w miasteczku o tym moéwia. Podobno wypisz wymaluj stara pani bur-

mistrz.

Rozesmiat sie.

— Przypuszczam, ze Lace przyjezdza?

— Tak, prosze ojca, dostatem od nigj list kilka dni temu; wie ojciec, ze dogtata jakies wazne stypen-
dium.

— Tak, styszatem. To cudownie! A przy okazji, kiedy ostatnio pracowates przy samochodzie panny Sa-
die?

— Qj€j, tak dawno, ze nie pamigtam. Chwileczke, czy ona zmarta nawiosne?

— Tak.

— Pracowatem przy nim na jakis$ czas przed tym, gdy umarta, jeszcze wtedy jezdzita. Pamigtam, ze
przyjechata tu pewnego ranka, musiatem wymieni¢ je zepsute sprzegto.

— Nie wiesz, czy on nadal stoi w garazu w Fernbank?

— Nie wiem, czy nowy wiasciciel go sprzedat. Mdwiono o tym, ze pan Gregory zamierza go wyremon-
towac... George Gaynor pracowat przy nim przez dzien czy dwa, moze. Nie moge sobie przypomniec.



— Jak uktadaci si¢ z panna Pringle?

Hélene Pringle byta nauczycielka gry na pianinie, ktérawynajmowata jego dom w Mitford, a Harley byt
jego starym przyjacielem, ktéry mieszkat w suterenie.

— Powiedzmy, ze wystuchatem takiej ilosci gry na pianinie, ze nawet nie miatem poj¢cia, ze tyle zosta-
to napisane.

Ojciec Tim rozesmiat sig.

— Przyjedz do nas nawies z wizyta.

— Dobrze — odpart Harley. — Przywioze ze soba brytfanke ciastek czekoladowych.

— Trzymam ci¢ za stowo.

— Jak si¢ ma panna Cynthy?

— Doskonale.

Wyprostowat si¢, styszac, jak trzeszcza mu kolana.

— Musze si¢ zbierac, jak mawiata moja babcia, i pedzi¢ do Sklepu. Uszanowania dla panny Pringle!

Poszedt do ciezaréwki, gwizdzac melodie, ktdra ustyszat w radio.

Nic tak nie poprawiato nastroju i nie dodawato energii jak wizytaw Mitford.

Wszedt energicznie do jednego z najbardziej ulubionych przez siebie miejsc w Mitford, a jego przyby-
cie oznajmit dzwigk dzwonka u drzwi.

— ,Uwielbiam zapach tuszu drukarskiego z ranal" — zawotat, cytujac Umberto Eco.

— Ojciec Tim!

Hope Winchester odwrdcita sie od péiki, gdzie uktadata biografie.

— Tesknilismy za ojcem!

— A jazawami! Co stycha¢, Hope? Uniosta lewa dton, zeby zobaczy?.

— A niech mnie! — wykrzyknat, cytujac Dooleya Barlowe'a

— Nalezat do jego babci, ze strony Murphych. Scott jest na szkoleniu dla kapelanéw w tym tygodniu,
podarowat mi go, zanim wyjechat.

— Jedno czy obydwa kolana?

— Obydwa!

— Porzadny gos¢!

Nadal czut si¢ jak kretyn, gdy pomyslat, ze proszac o reke Cynthii, wéwczas jego sasiadki, uklakt tylko
na jedno kolano.

Uscisnat serdecznie Hope.

— Felicitaciones! Mazel tow!

— Muchas gracias. Hm. Obrigado!

Rozesmiali si¢ swobodnie. Wydawato mu sig, ze nigdy wczesniel wiascicielka Ksiggarni Szczesliwych
Zakonczen nie wygladata tak promiennie.

— Mam listg — oznajmit, wyjmujac ja z kieszeni kurtki.

— Ojcalisty pomogly przetrwac naszej ksiegarni trudne czasy. Tysiackrotne dzigki. Ojegj. Jest naprawde
diuga.



— Juz dawno mnie tu nie byto. Powiedz mi, czy Louise podoba si¢ w Mitford?

— Zaraz wracam — odparta.

Pospieszyta do podnéza schoddw i zawotata swoja siostre, ktdra ostatnio przeprowadzita sie tutgj z do-
mu ich zmarte) matki.

Louise natychmiast zeszta po schodach, wbijajac wzrok w stopy. Hope ujgta swoja siostre pod ramig i
przyprowadzita ja do ojca Tima.

— Qjcze, to jest moja siostra, Louise Winchester.

Z pewnym trudem Louise podniosta wzrok i spojrzata na niego.

— Tak mi mito... — wypowiedziata z trudem. Hope usmiechneta sig.

— Louise jest niesmiata.

— Wedtug mnie niesmiatos¢ jest bardzo atrakcyjna cecha. W dzisiejszych czasach nieomal zupetnie nie
istnigje.

Ujat dton Louise, dochodzac do wniosku, ze jest chyba tadniejsza niz jgj siostra, z ta grzywa orzecho-
wych wiosdw i para zielonych, dociekliwych oczu.

— Louise, tak sie cieszymy, ze jestes z nami, wiem, ze twoja obecnos¢ bedzie dla nas bardzo wazna.
Niech Bog ci btogostawi, zebys odnalazta tu swoje migjsce i aby pomysinosé towarzyszyta ci we wszystkim, co
robisz.

Prawdziwie wzruszyto go jej bezwiedne, nawet jesli bardzo nieznaczne, dygnigcie.

— Ojciec Tim byt ciekaw, jak podoba ci si¢ Mitford. Zarumienita si¢ lekko.

— Czuje si¢ tutg jak... w domu.

— Louise czyni prawdziwe cuda z naszymi zaméwieniami i uporzadkowata wszystko od A do Z.

— Wspaniale, Louise!

Poczut si¢ nagle dumny, jakby byta cztonkiem jego rodziny.

— Oto lista ojca Tima. Mamy tylko trzy pozycje z dziewieciu. Czy mogtabys zaméwi¢ dzisiaj pozosta-
te?

— Zwykla przesytka — dodal, zauwazajac, ze Margaret Ann, mieszkajacy w ksiggarni kot, ociera mu
Sig¢ 0 nogi, zostawiajac na spodniach gruba warstwe futra. — Tylko czekac, jak ksiazki mnie przysypia, ajanie
mam czasu, zeby czytac.

— Mito mi bylo ojca poznac... — pozegnata sig¢ Louise.

Na Jowisza, znowu to zrobita. Gdyby byto to absolutnie konieczne, Emma Newland mogta obejrzec¢ po-
kaz dygania, nie ruszajac si¢ z Main Street.

— Jakies plany? — zwrocit si¢ do Hope.

— Chcielibysmy z ojcem o tym porozmawia¢; zastanawialismy sie nad pazdziernikiem, gdy liscie beda
zmienia¢ kolory. Czy zechce ojciec udzieli¢ nam slubu?

— Z przyjemnoscia! — uroczyscie obiecat.

— Mimo ze chodzimy do Lord's Chapel, mamy nadzieje znalez¢ jakis maty gorski kosciotek. Cos...

Zawahata si¢, myslac intensywnie.

— Co$ uduchowionego i czarujacego?



— Otak!

— Cos calkowicie bezpretensjonalnego, ze wspaniatym widokiem?

— No wiasnie!

— Zastanowig si¢ nad tym — obiecat.

Opowiedziat jgj o tym, jak personel szpitalny byt absolutnie oczarowany wydaniem po raz kolejny na
swiat przez ich pacjentke pary blizniat; o tym, jak to chtopcy wygladga na silnych, zdrowych i nadzwyczaj
przypominaja ich prababci¢ ze strony taty i ich poprzednia pania burmistrz, Esther Cunningham; jak Louella
powiadomita go o istnieniu dziewieciu tysiecy dolarow, ktére, jak twierdzita, sa ukryte w samochodzie panny
Sadie, i ze jak do tg pory, nie ma pojecia, co w tej sprawie zrobic.

Obwiescit jgj, ze snieg na drogach szybko zamarza; ze Edith Mallory wypowiedziata pierwsze od czasu
powaznego urazu gtowy sprzed siedmiu miesiecy, zrozumiate, nie mowiac o tym, ze niepojete, stowo; ze J.C.
Hogan znowu uzywa wody toaletowsj, cokolwiek warta jest ta wiadomos¢; ze Avis udzielit mu wyczerpujace)
porady, jak udoskonali¢ domowe frytki z piekarnika; ze Hope Winchester ma pierscionek zargczynowy i ze
chce, zeby udzielit im slubu; ze Louise Winchester zapowiada si¢ na wartosciowy dla Mitford nabytek; i na
koniec, ze widziat kwitnacego w sniegu krokusa, aleluja

Byt najnormalniej w $wiecie wyczerpany tym wszystkim, zar6wno samym dziataniem, jak i relacjono-
waniem; czut si¢ tak, jakby wrdcit wiasnie z wizyty na obcej planecie.

— Wielkie nieba — podsumowata jego zona — jestem zmgczona samym stuchaniem. A jak jej minat
dzien?

Joyce Havner zadzwonita, zeby powiedzie, ze jest chora.

Violet, posuwajacasi¢ w latach bohaterka ksiazek o kocie, z ktorych to pisaniai ilustrowania styneta je-
go zona, przyniosta do kuchni niezywa mysz.

Garnek z zupa wykipiat na kuchence, w czasie gdy ona malowata akwarel¢ przedstawiajaca Violet wy-
gladajaca przez okno.

Oddata akwarele kierowcy UPS punktualnie o pierwszej; jest w tej chwili w drodze do jef wydawcy w
Nowym Jorku.

Dzwonita Olivia Harper, i Lace przyjezdza jutro z uniwersytetu w Wirginii.

— To wszystko? — zdziwit sig.

— Nie badz taki wazny, wielebny, tylko dlatego, ze pojechates do wielkiego miasta i wystuchates
wszystkich wiadomosci, a twoja zona zostata w domu, bo nie miata co na siebie wiozyc¢.

Rozesmiat sie.

— Tesknitem za toba.

— Jatez zatobg tesknitam — odparta, Smiejac si¢ razem z nim.

W bibliotece domu na farmie e-mail od bytej sekretarki ojca Tima, Emmy Newland, ustawit si¢ w ko-
lejce.

<Drogi Ojcze

<Rok temu poradzit mi ojciec, zebym kupita czarny ptaszcz, ktéry bedzie pasowat do mojej granatowej

sukienki nawyprawe do Londynu.



<Zebym mogta natozyé¢ sukienke, miatam zgubi¢ pie¢ kilograméw. Ale teraz do wyjazdu zostato mi juz
tylko kilka tygodni, a ja przytytam siedem!!#)!!* Nikomu o tym ani stowa.

<Poniewaz nie ma absolutnie takiej mozliwosci, zebym mogta zgubi¢ dwanascie kilograméw do czerw-
ca, bede musiata kupi¢ nowa sukienke, zeby pasowata do mojego czarnego ptaszcza.

<Tak wigc czy powinnam kupi¢ i natozy¢ granatowa, tak jak pilnowatam od poczatku? Czy tez powin-
nam kupi¢ czarna, ktora bedzie mi pasowata do wszystkiego?

<Serdeczne pozdrowienia dla wszystkich.

<PS: Czekam na szybka wiadomos¢, w nastepnym tygodniu zaczynaja si¢ wyprzedaze

<PPS: Harold nie musi juz nosi¢ ze soba papieru toaletowego na poczte, gospodarka wyraznie przyspie-
szyta

Odmowili swoja modlitwe na czas postu, zjedli skromna kolacje i upiekli tarte — kt6ra z pewnoscia
stanie si¢ jeszcze smaczniejsza po hocy w lodowce.

Teraz przysuneli si¢ do ognia na kominku, przy odgtosach marcowego wiatru chtoszczacego okna; ona
z Mrs. Miniver, aon z The Choice of Books, tomem z konca dziewictnastego wieku, ktory znalazt w ich sypial-
ni. Odczuwat ogromna ulge, ze nie wracata juz wigcej do tematu jego wiosdw, cokolwiek z nich jeszcze pozo-
stato.

— Postuchgj tego, Timothy.

Cynthia poprawita okulary, mruzac oczy, aby odczyta¢ maty druk.

— ,Poslubienie wiasciwego zycia jest rownie wazne jak poslubienie wiasciwej osoby”.

— Aha. Nigdy o tym w ten sposob nie myslatem.

— A jazastanawiatam si¢ nad tym, poslubiajac ciebie.

— Czy jestem wiasciwa 00ba?

— Czy bedzie to wiasciwe zycie — odparta.

—1?

— | jest. Dlamnie jest doskonate.

Jego zona, ktéra wolata czyta¢ niezyjacych autorow, ponownie pochylita gtowe.

— Jak bardzo niezyjacy, doktadnie, musza by¢? — zapytat ja kiedys.

— Nie bardzo; zazwyczaj wyznaczam granicg na latach trzydziestych i czterdziestych, zanim rozpgtata
Si¢ zawierucha. Tak wigc... umiarkowanie umarli, powiedziatabym.

Dorzucit polano do wygasajacego ognia; zasyczato i zabulgotato od warstwy sniegu, ktéra na drewnia-
nym pudle przy drzwiach osadzit wiatr. Okiennica na oknie w spizarni zastukata, a hatasw dziwny sposob spo-
tegowat wrazenie przytulnosci.

— A tutg znalaztam cos innego — rzucita. — , To bylo sola matzenstwa, to conocne oproznianie kie-
szeni wspomnien, perfekcyjne, nieodtaczne obcowanie dwoch par oczu, dwoéch par uszu. Dawato to, w pew-
nym sensie, nieomal podwojne zycie: chociaz nigdy, z drugigj strony, catkiem samodzielne".

Pokiwat wolno gtowa, czujac nagly przyptyw szczescia

— Tak — przyznat z zapatem. — Tak!



Rozdzial drugi

Wikary

Obudzit si¢ z poczuciem winy, ze nie dostarczyt Russellowi Jacksowi jego codwutygodniowej porcji
watrébki.

Russell przez lata oczekiwat na niego w drzwiach matego domku Betty Craig, szczesliwy jak dziecko,
wygladajac dostawy watrobki, ktéra wystarczata na dwa tygodnie kanapek na biatym chlebie z majonezem.
Russell Jacks juz jednak nie zyt i juz nigdy nie zapragnie ,,pasztetu biednych ludzi”.

Panna Sadie, ktéra czesto mu si¢ $nita, réwniez odeszta. Byt tez Absalom Greer. ,,Odszedt do wieczno-
scil" — jak mogtby powiedzie¢ starszy kaznodzieja.

Odszedt...

Poczucie straty nagle przepetnito go ogromnym smutkiem.

Nie bat si¢ jednak $mierci; znat migjsce, do ktérego ma odejs¢. Oczywiscie, nie pojdzie tam dlatego, ze
byt ,,dobry", naile moznato zmierzy¢, ale dlatego, ze dawno temu zawierzyt swe serce Bogu, ktéry dat sie po-
zna¢ przez Tego, ktory umart po to, aby on, Timothy Kavanagh, miat zycie wieczne.

Dziwne. Anomalia z watrébka wydawata mu sie duzo dziwniejsza niz przedziwny fakt, ze Jezus Chry-
stus postanowit odda¢ Siebie za pastora z matego miasteczka.

W czerwcu skonczy siedemdziesiat lat, myslat o tym czesto ostatnimi czasy. Siedemdziesiat! Nie byt w
stanie racjonalnie przetworzy¢ tego faktu; przerastato to jego wyobrazni¢. Ale nie, wigcksza liczba lat nie spra-
wita, ze zaczal bardziej obawia¢ si¢ sSmierci — czyz Thomas Edison nie powiedziat: ,, Jak tu pigknie!”, a Cotton
Mather, zawsze podobaty mu si¢ ostatnie stowa Cottona Mathera: ,,Czy to wiasnie umieranie? Czy to wszyst-
ko? Czy to wiasnie tego si¢ batem, gdy modlitem si¢ o lekka smier¢? Ach, potrafie to znies¢! Potrafig to
znies¢!".

Bat si¢ natomiast, ze nie dokonczy jakiegos waznego dzieta, w ten sposob nie wypelniajac swej ziem-
skiej migji. Ten strach nie dawat mu spokoju przez wigkszos¢ jego zycia, ngjpierw jako czynnego, ateraz eme-
rytowanego ksigdza

Zawsze wtedy poprawiata mu nastréj mysl o tym, ze Dooley $pi w sasiednim pokoju, ze swoja wiasna
ziemska misja do wypetnienia.

A co, gdyby Bog nie przystat jedenastoletniego wnuka Russella Jacksa do jego drzwi, niczym jakiejs
cenngj specjalnej przesyiki, ktora nalezy szybko otworzy¢ i z ktéra nalezy delikatnie si¢ obchodzi¢, aby nie
ulegta zniszczeniu? Zaiste, w przeciagu dziesicciu lat, odkad Dooley stat si¢ jego podopiecznym, nauczyt si¢ go
kocha¢, jakby byt jego wiasnym dzieckiem.

Jak mozna oczekiwaé, niektorzy twierdzili, ze ,,uratowat" Dooleyowi zycie. Prawda jednak polegata na
tym, ze to raczej Dooley uratowat jego. W wieku ponad szes¢dziesigciu lat ze zorientowanego na siebie starego
kawalera stat si¢ zaradnym ojcem. A potem, oczywiscie, do sasiedniego domu wprowadzita si¢ Cynthia. Po-
dwajny cud, jakich mato.



Boze, modlit sie, dziekuje Ci za Twg nieustanng faske. Pomoz mi zrealizowac Twoj plan na moje zycie;
daj mi serce, abym slysza/ Twoj gfos... | prosze, gdybys mog? zrobi¢é to samo dla Dooleya...

Przysunat si¢ do zony, otoczyt ja ramieniem i poczut, jak ogarnia go gicboka, kojaca tajemnica snu.

Po porannym oficjum brewiarzowym pomodlit si¢ z Cynthia, nastepnie poszedt do kuchni i zajat sig
rozpalaniem ognia na kominku.

Przykucnat obok paleniska i nawciaz cieptym ruszcie nad weglem rozmiescit drobne kawatki cedrowe-
go drewna. Po dodaniu trzech kawatkéw dobrze wysuszonego debu i podpaleniu zapatka specjalnie przygoto-
wanej sosnowej podpatki obserwowal, jak jezyki ognia ogarniaja catosc, i stuchat niecierpliwie, jak cedrowe
drewno zaczynatrzaska¢ i strzelac.

Stat potem, zadowolony, ogrzewajac sobie plecy, az dotaczyta do niego Cynthia w swoim ulubionym,
nawet jesli mocno wytartym szlafroku, aby rozpocza¢ ich wspélne przygotowanie sniadania.

— Powiedz mi szczerze, co myslisz o moich frytkach z piekarnika— zapytata, smarujac tost mastem.

— Dobre. Bardzo dobre — pochwalit, przygotowujac jajka z wody.

— Och, miatam nadzieje, ze powiesz ,,wysmienite'! — zawotata, nalewajac sok. — Nastepnym razem
posole wodg.

— Przeczytanie Wojny i pokoju bytoby prostsze — odpart, opuszczajac ttok francuskiego zaparzacza do

kawy.

Siedzieli przy kominku, wdzigczni za blogostawienstwo jego ciepta

— Czy wydaje ci si¢ wyzszy? — zapytala.

— Metr osiemdziesiat pigc.

— Jak myslisz, kiedy mu powiesz?

— Nigdy nie lubitem trzyma¢ sekretéw. Ale cos mi méwi, zeby poczekac.

— Zawsze ufatam ci, ze bedziesz wiedziat, kiedy nadejdzie odpowiedni moment.

Napitasi¢ kawy.

— Jego jeep jest w strasznym stanie, potrzebny mu nowy samochod.

— Zgadzam sig.

— Mdégtbys uzy¢ pieniadze z funduszu... Nie musiatbys wyjawia¢ rozmiaru podarunku panny Sadie, az
bedziesz gotowy.

— Zastanawiatem si¢ nad tym.

— Czuje, ze powinien mie¢ cos, czego naprawde pragnie, nie kolejny uzywany samochéd z problemami
poprzedniego wiasciciela

— A co, jesli bedzie chciat BMW?

— Lace ma. Moze rzeczywiscie chcie¢ BMW.

— Te samochody sa szybkie.

— Wydaje mi si¢, ze bytby odpowiedzialny.

— Naprawdg szybkie.

— Timothy, ubéstwiam te malutka zmarszczke, ktora pojawia ci sie na czole, gdy sie martwisz. Jest ta-

ka... rozkoszna.



Rozkoszna! Nigdy nie zrozumie, dlaczego inni nie martwia si¢ 0 sprawy, ktore jego doprowadzaja do
rozpaczy. Samochody BMW s3 nie tylko szybkie, ale kosztuja wigcej niz nigjeden dom; taki drogi samochod
moze przewroci¢ Dooleyowi w gtowie; pozatym inni studenci moga go zato znienawidzié...

Jego zona przechylita na bok gtowe i rozbrajata go catkowicie chabrowym bigkitem swoich oczu.

— ,Skosztujcie i zobaczcie, jak dobry jest Pan — ngjdrozszy — szcze$liwy cztowiek, ktéry sie do Nie-
go ucieka'.

— Glosisz mi kazanie, Kavanagh?

— Psalm trzydziesty czwarty — odparta, usmiechagjac si¢ do meza.

Whpadt do kuchni, niosac zapas drewna, a za nim wdarto si¢ do srodka lodowate powietrze.

— Mam dobra i zta wiadomos¢ — oznajmita

— Najpierw zta

Podszedt do paleniska, atuz zanim Barnaba.

— Joyce nie wréci wczesnig niz za kilka miesiecy. Ma zatory w zytach, beda jef musieli wstawi¢ sten-
ty... Lekarz méwi, ze w jej wieku nie powinna juz sprzatac domow.

— Ach.

Potozyt drewno na palenisku.

— Przykro mi. Ugotuj¢ dlanigj szynke, bedziemy sig za nia modlic.

— Gotowy na dobra wiadomos¢?

— Jak zawsze.

— Wiasnie dzwonit James. Wszystkim bardzo spodobata si¢ akwarela przedstawiajaca Violet patrzaca
na snieg przez okno. Miata zdobi¢ kartki pocztowe, ateraz chcieliby dosta¢ dwanascie akwarel przedstawiaja-
cych zycie Violet nawsi — do kalendarza sciennego.

Skoro nie pisze teraz zadne] ksiazki, pomyslatam, ze moze si¢ to okaza¢ cudownym pomystem. Prze-
kazatabym wszystkie tantiemy na Szpital Dziecigcy.

Z pewnoscia starczytoby na cate nowe skrzydto!

Nie datam jeszcze Jamesowi odpowiedzi; chciatam si¢ dowiedzie¢, co ty o tym myslisz. Wiem, ze jestes
zachwycony tym, iz nie slecze nad stotem do rysowania, odkad przyjechalismy do Meadowgate. Tak cudownie
mijanam tu czas, natym odludziu, bez zadnych termindw i zobowiazan.

Zdjat kurtke i rzucit ja na kanapg w oknie.

— Chce tego, czego ty cheesz, i mbwie to na powaznie.

Rzeczywiscie méwit to na powaznie, mimo ze tracit ja na cate dnie, gdy pracowata nad ksiazka. Ale to
nie byta ksiazka

— Chciatabym si¢ tego podja¢ — odparta. — Mysle, ze sprawitoby mi to przyjemnosé. Chyba datoby
mi to poczucie wolnosci.

Usiadt na fotelu z wysokim oparciem i przyciagnat ja na kolana

— Violet przeganiajaca perliczki?

— Wspaniaty pomyst! A co powiesz na Violet na strychu stodoty, tam, gdzie znalezlismy gniazdo kur
bantamek?



— Violet usitujaca si¢ wydosta¢ z mydlenca przy klatce dla kurczat!

— Doskonaty pomyst! — pochwalita go. — Violet opadajaca si¢ przy wedzarni! Albo jeszcze lepie],
przycupnieta na dachu wedzarni, spogladajaca na gory.

— Pamigtasz, jak musiatem ja znies¢ z dachu? W czasie gdy ty pojechatas sobie do klubu country tan-
czy¢ tango z Andrew Gregorym?

— Rumbg — poprawita go.

— lle zatem mamy miesigcy?

— Styczen, luty, marzec, kwiecien.

— Wspaniale. Podgimij si¢ tego. Butka z mastem. Pocatowata go w czubek gtowy.

— To tak, jakby spetnito si¢ najcudowniejsze marzenie, naprawde. Malowanie akwarel, mieszkanie na
wsi w cudownym starym domu na pigknej farmie, bez zadnych zobowiazan...

— Wychodzenie na spacer z psami — dodal, kontynuujac wyliczanie — czytanie na gtos przy komin-
ku...

— He.

Dooley stat w drzwiach, w spodniach od pizamy i sfatygowanej bluzie University of Georgia. Przecia-
gnat si¢ i ziewnat szeroko.

— Hej — odwzajemnita radosnie jego powitanie Cynthia. — Jest dwunasta w potudnie, wielkoludzie.

— A niech mnie, w catym swoim zyciu nie widziatem tylu psow wytozonych na jednym 16zku, musia-
tem wsta¢ i spa¢ na sofie w bibliotece.

Barnaba podszedt leniwie do Dooleya, ktory podrapat go za uchem.

— Hej, kolego, masz u mnie kreche za to, ze wyrzucites mnie wczoraj w nocy z t6zka.

Cynthia podeszta do lodéwki i otworzyta drzwi.

— Sniadanie czy lunch?

— Tartal — odpart Dooley.

— Dzwoni Marge — szepneta do niego, gdy wrdcit z biblioteki. — Tak, Marge, mnie tez jest przykro.
Lekarz powiedziat, ze nie ma nawet co marzy¢ o powrocie do pracy przez kilka najblizszych miesigcy...

— Alez nie, jestem pewna, ze razem z Timothym mozemy utrzyma¢ dom w porzadku, z pewnoscia nie
w tak swietnym stanie, jak robitato do tej pory Joyce, ale...

— Nie, naprawde, nawet tak nie myslcie...

— Ale nie moglibysmy...

— Flower Girls? Sprzataja i myja okna, i gotuja — robia wszystko?

— Jestem jednak pewna, ze nie bedziemy potrzebowaé pomocy. Jestesmy tylko we dwoje.

— Alez oczywiscie, tak, wszystko jest w najlepszym porzadku. Mnéstwo sniegu, odkad wyjechaliscie,
ale dzisigj powinno si¢ rozchmurzy¢ i zrobi¢ cieplej. Dooley jest tutaj, wiem, ze chciatby, abym was serdecznie
od niego pozdrowita. A jak si¢ ma Rebecca Jane? Méwi po francusku? O tak, u mnie tez co$ szumi, bardzo
stabo stychac...

— Flower Girls, tak. Numer telefonu jest w twoim matym czerwonym notesie? Ale tylko jesli sprawy

przyjma naprawde zty obrét, co wydaje si¢ nieprawdopodobne...



— Pozdrow od nas Hala i Rebecce Jane, chyba cos przerywa...

— Oui, bon soir, ma chérie!

Gdy zdejmowat kurtke z wieszaka, ustyszat kroki Dooleya, noszacego obecnie rozmiar czterdziesci
szesd.

— Zabieram psy na spacer. Masz ochotg Si¢ z nami przejs¢?

— Pewnie. Potem pdjde do Kliniki, zobaczy¢, czym zajmuje si¢ obecnie Blake.

Dooley i Blake Eddistoe, mtody weterynarz Hala, mieli odmienne poglady na temat medycyny wetery-
naryjnej. Podczas gdy Dooley preferowat stosowanie bardzigj naturalnych, mniej inwazyjnych metod, tam
gdzie byto to mozliwe, Blake sktaniat si¢ ku agresywnym programom kuracji farmakologicznej. Bez watpienia
filozofia Blake'a dziatata, poniewaz Hal byt z niego catkiem zadowolony, a jego czterdziestoletniego doswiad-
czenia nie mozna byto przeciez lekcewazyé. W kazdym razie Dooley i Blake beda pracowac razem tego lata i
ojciec Tim modlit si¢, zeby dawne drazliwe kwestie pomigdzy nimi zostaty rozwiazane.

Wyszli napodjazd i skrecili w prawo w Kierunku stodoty, mijajac maty domek Williego Mullisa. Z bud
uniosta si¢ wrzawa psow rasy beagle Williego, gdy dwaj mezczyzni i psy kontynuowali wedréwke na potnoc,
opiergjac si¢ ktujacemu wiatrowi.

— Chodzmy obok szopy na traktor, a potem skrecimy nato mate pole obok owiec — zaproponowat oj-
ciec Tim. — Jeszcze tam nie bytem.

Przyprészona mrozem trawa na pastwisku trzeszczata pod ich stopami; w powietrzu unosity sie obtocz-
ki oddechow.

— Naprawdg lubi¢ to miejsce — wyznat Dooley.

— To twdj drugi dom. Pamigtasz, jak przyjechalismy tutgj po raz pierwszy i Goosedown Owen zrzucita
ci¢ do koryta z pomyjami?

Dooley rozesmiat sig, gdy szli w strone lasu, a pod ich stopami chrzescit zalegajacy jeszcze gdzienieg-
dzie duzymi tatami snieg. Za ogrodzeniem czternascie owiec rasy dorset lezato w otwartej szopie, dumajac.

— Czy podoba wam si¢ tutgj? — zapytat Dooley.

— Wydaje si¢ nam, ze jestesmy na wakacjach, szczerze méwiac. Ale moze si¢ to stac... jakby proble-
mem...

— Jakim problemem?

Poczut rados¢, ze Dooley okazal zainteresowanie.

— Mam czasami wrazenie, ze marnuj¢ czas. Jestem przyzwyczajony do bycia w wirze spraw, robienia
tego, do czego wezwat mnie Bég.

— Czy nie mozesz by¢ w wirze spraw... tutg)?

— Przypuszczam, zetak, ale...

Dooley spojrzat na niego przeszywajacym spojrzeniem swoich btekitnych oczu.

— Ale czekam na kolejne rozkazy, mozna powiedziec. Biskup Cullen ma cos dla mnie, ale jeszcze sig
do mnie nie odezwat.

— Na pewno to zrobi — odpart Dooley. Rzucit patyk psu o imieniu Bodacious.

— Hej, Bo!



— Tak myslisz?

— Tak jest. Ludzie naprawde potrzebuja tego, co chce im tato dac.

Ojciec Tim naciagnat na uszy wetniana czapke.

— To znaczy?

— Boga— odpart Dooley. — Tato dagje ludziom Boga

Poczut si¢ wzruszony i nagle zawstydzony. Dlaczego tak si¢ nad soba lituje? Moze rzuci¢ si¢ w wir
spraw, bez aprobaty biskupa. Na co czeka? Nagle zrobito mu si¢ lekko na sercu.

— Dzi¢kuje, synu, zate stowa otuchy.

Usmiechnat si¢ do tego przystojnego, piegowatego chiopca, ktéry zawitat do jego zycia— i zmienit je
zupetnie.

Dooley przygladat mu si¢ przez chwilg.

— Hm, matato naprawde diugie wiosy.

— Tak, to prawda.

| nie miat pojecia, co zrobi¢ w te] sprawie. Strzygli mu wiosy wszyscy, poczynajac od niegdysiejszego
malarza pokojowego, poprzez bytego pracownika ochrony w Graceland, a na szalonej kobiecie w spodniach
capri konczac, i zadne z tych rozwiazan nie wydawato si¢ skuteczne w perspektywie diugofalowe.

— Czy Sammy moze przyjechat i spedzi¢ tu troche czasu tegolata?

— Alez tak! Oczywiscie.

Mtodszy brat Dooleya, Sammy, zniknat ze swoim ojcem wiele lat temu. | chociaz udato im si¢ w koncu
go znalez¢, Sammy nie chciat opusci¢ bezrobotnego, naduzywajacego alkoholu Clyde'a Barlowe'a, alias Jaybir-
da Johnsona, z ktérym mieszkat w przyczepie bez telefonu, do ktérel nie docierata poczta. Co gorsza, Sammy
byt zmuszony odwiedza¢ Dooleya i swoje rodzenstwo mieszkajace w Mitford po kryjomu — co nigdy nie jest
dobrym rozwiazaniem. Dooley szedt ze spuszczona gtowsa.

— Cz¢sto mysle o Kennym.

— BoOg wie doktadnie, gdzie jest, i pewnego dnia, wierze, ze go do nas przysle.

— Naprawdg w to tato wierzy czy...

— Czy c0?

— Czy tez moze mysli tato, zetak nalezy mowié, poniewaz jest tato ksiedzem?

— Naprawde w to wierzg. Czy zapomniates o naszej umowie? Tej, ktora zawarlismy przed Bozym Na-
rodzeniem rok temu?

— Chyba zapomniatem.

— Bedziemy dzigkowa¢ Bogu za Jego opatrznos¢ w odnalezieniu Poo, Jessie i Sammy'ego, modli¢ sig i
oczekiwac, ze zaprowadzi nas do Kenny'ego.

Oczy Dooleya jakby na powrét pojasniaty.

— Przybij piatke — zawotat ojciec Tim.

Klasnigcie ich dtoni zabrzmiato jasno i gtosno na mroznym powietrzu.

— Wiec! Jaki samochdd chciatbys mie¢?

Panie, mig litosé...



— Pick-upa.
— Ach!
Odetchnat z ulga.

— Krotka paka. Czteroosobowy. Odtwarzacz CD. Skérzana tapicerka. Regulowana kierownica. Ogra-

nicznik predkosci...

Dooley przyjrzat si¢ z ukosa ojcu Timowi, zeby zobaczy¢, jak to przyjmuje.

— Nie MG? Nie mercedes?

— Dlastarszych ludzi.

— Nie BMW?

— Zabardzo do przodu. Rozesmiat si¢ z ulga, gdy tak szli.

— Nie wiedziatem, ze cokolwiek moze by¢ za bardzo do przodu dla studenta.

— To nie jest cool by¢ za bardzo do przodu — wyjasnit Dooley.

A tam, pomiedzy debami, $ciezka prowadzaca do lasu... wspaniata opcja na wiosenny spacer, pomyslat

ojciec Tim.

temu.

— Jak myslisz, ile moze kosztowat taka poéiciezarowka?
— Moze trzydziesci tysiecy.
Doktadnie tyle zaptacit za swéj dom z dwoma sypialniami w Alabamie, gdy byt wikariuszem wiele lat

Dooley wsunat giebiej rece do wytozonych futerkiem kieszeni swojej kurtki.

— Szes¢ cylindrow. Rozsuwane tylne okno. Automatyczna skrzynia biegow...

— Wygladanato, ze si¢ niezle przygotowales. Cos jeszcze?

— Czerwony.

Ojciec Tim rozesmiat sig.

— Kolor twoich wtoséw — rzucit, przypominajac ich stary dowcip.

Skrecili przy zagajniku, gdzie psy ryty nosami przykryta sniegiem pachnaca $ciotke.

— Zamierzasz, jakby, kupi¢ mi samochdd?

— Zdecydowanie musimy znalez¢ dla ciebie dobry, bezpieczny srodek transportu. Wigc...
Jego gtos uleciat na wietrze, kiedy kontynuowali wedrowke.

Wiekszos¢ listu, ktéry doreczyt mu prawnik panny Sadie tuz po jej smierci, znat na pamiec.
Jak ojciec wie, dafam wiele pieniedzy instytucjom troszczgcym Sie o los czowieka i chciafabym dac cos

cziowiekowi, dla odmiany.

Modlifam sie wtej sprawie, podobnie Louella, i Bog da/ nam swoje pozwolenie.
Zostawiam pienigdze mamy Dooleyowi.
Uwazamy, Zze ma to cos, czego trzeba, zeby zostac kims. Wie gjciec, Ze tato nie miaZ zadnego wykszta/-

cenia, a prosze tylko spojrzec¢, kim zostaZ, bez niczyje pomocy. | Willard — niech ojciec patrzy, co uda/o mu sie

0Siggng¢ bez zadneg) pomocy.



Ojcze, brak pomocy moze by¢ zbawienny. Ale dostep do nigj moze by¢ jeszcze lepszy — jesli charakter
jest wystarczajgco mocny. Wydaje mi Sie, ze pomaga ojciec Dooleyowi ukszta/towac charakter, ktory pomoze
mu zajs¢ Wysoko w tym swiecie, tak Wiec pienigdze bedq jego, gdy osiggnie wiek dwudzestu jeden lat.

(Jestem staromodna i wydaje mi Si¢, ze osiemnascie lat to zdecydowanie zbyt wczesnie, zeby dostac
spadek).

Z{ozytam jeden i jedng czwartg miliona dolaréw w migjscu, gdzie przyrosng, i podjefam kroki, aby za-
bezpieczy¢ jego wstepny etap nauki. Gdy bedzie miaz osiemnascie lat, dochdd z funduszu bedzie pomocny przy
opfaceniu jego nauki w college'u.

Ufam, iz nie powie mu ojciec o tym, dopoki nie bedzie dos¢ dorosly, by przyjac to z godnoscig. Ufam
réwniez, iz ojciec bedzie znim w chwilach trudnych i dobrych, dok/adnie tak, jak robi/ to ojciec do te pory.

List panny Sadie byt troche nigjasny — mimo ze od strony prawnej pieniadze nalezaty do Dooleya, gdy
skonczyt dwadziescia jeden lat, miat si¢ 0 nich dowiedzie¢, gdy bedzie w stanie przyja¢ na siebie t¢ odpowie-
dzialnos¢. Zatrzymali sig, zeby otworzy¢ furtke.

— Wiec? — zapytal Dooley. — Powiedziates ,wigcC". Wiercisz we mnie dziurg wzrokiem.

— Wigc, tak! Musimy cos zrobi¢. Ale dlaczego potciezarowka? Co zamierzasz niag wozic?

— Bedg ja docierat do czasu, gdy skoncze studia weterynaryjne. Wtedy bedzie si¢ idealnie nadawata do
wozenia catgj zgrai takich wyleniatych kundli jak te.

Dooley rzucit kolgjny patyk.

— Bierz go, matal

Synu, mam ci cos waznego do powiedzenia. Gdy nadejdzie wfasciwy czas, bedziesz mogl sobie sam ku-
pi¢ smdj budynek, mie¢ wiasng praktyke i jezdzi¢ nowiutkg poiciezardwkg, moze nawet dwoma...

Dlaczego nie powie mu o tym teraz, gdy tak stoja na przeszywajacym zimnie przy furtce? Skrywanie tej
ogromnej tajemnicy sprawito, ze czut si¢ tak, jakby potknat dynig.

— Jezdzenie caty czas samochodem Lace nie jest rozwiazaniem.

— Czy to jgf pomyst? Dooley wzruszyt ramionami.

— Podoba sie jef moj jeep. Ale w jef samochodzie jest ciepto zima i chtodno latem, a poniewaz u mnie
nie da si¢ otworzy¢ drzwi od strony pasazera, musi wsiada¢ albo od mojej strony albo... wslizgiwaé si¢ przez
okno.

Dooley zarumienit si¢ az po czubek gtowy. To byto dla niego na pewno krepujace, i ojciec Tim sam za-
czynat sig wstydzic.

— OK.

Poklepat chtopca po ramieniul.

— Zajmiemy Si¢ tym.

— Wkrétce?

— Tak. Zanim wrdcisz na uczelnie.

Dooley si¢ rozpromienit. Ojciec Tim ujrzat jednak w jego oczach ledwie widoczny btysk zwatpienia i
podejrzliwosci; byt to przebtysk dawnego Dooleya, ktéry w swoim zyciu tak czesto doznawat zawodu.



— Tracy? Mowi Tim Kavanagh — przywitat powierniczke, ktora zarzadzata kontem Dooleya. — Za-
stanawiatem sig, ile wynosi obecnie stan naszego konta... minus podatek. Poczekam. Oczywiscie. Dzigkuje.

Upit wiasnie tyk herbaty, gdy Tracy wrdcita do telefonu i podata mu kwote.

— Do licha!

Nieomal prychnat herbata na kuchnig.

Milion siedemset dwadziescia pie¢ tysiecy dolardw.

— Dobrarobotal — zawotal jak najbardziej szczerze.

Silny wiatr omiatat dom; stuletnie krokwie i deski w poditodze tak stukaty i jeczaty, ze mozna by pomy-
slec, iz przeprawiaja Sig przez Atlantyk podczas wichury.

Jego zona |lezata obok niego, spokojnie jak owieczka, podczas gdy on przewracat si¢ z boku na bok, usi-
tujac poskromi¢ swa bujna wyobraznie.

Wijace sig, gorskie drogi, zaréwno w Georgii, jak i Karolinie Pétnocnej, odtwarzacz CD ustawiony na
petny regulator, kabina i nawet paka petna jego przyjacioét, szes¢ cylindréw mocy pod maska; w najgorszym
wypadku, Dooley, nie zmruzywszy oka lub zwyczajnie niewyspany, staczajacy Si¢ po zboczu gory przy auto-
matycznie ustawionej predkosci...

— Timothy! — zawotata jego zona, czytajac mu w myslach.

— No dobrze! — odpart, czytajac w jej.

Odwrécit sie i schowat twarz w poduszce. Zastanawiat sig... Coz jest ztego w obijaniu sie, tak jak to ro-
bit przez kilka ostatnich tygodni? Czyz to nie pierwszy raz w swoim zyciu, nalitos¢ boska, si¢ obija? Dlaczego
nie moze sobie wzia¢ jednego roku wolnego, po stuzbie przez blisko czterdziesci lat? Dlaczego czuje si¢ jak
tajza, tylko z tego powodu, ze nie wstgje punktualnie o piatej rano, tak jak czynit to przez dziesiatki lat, i nie
wyrusza na swoja gore, by walczy¢ jak reszta zwyktych smiertelnikow?

Czyz nie marzyt przez cate lata, zeby to wiasnie robi¢? Czyz nie tesknit za czasem, gdy bedzie mogt le-
niuchowat, rozmawia¢ do woli ze swoim najlepszym przyjacielem i pokrewna dusza, czyta¢, cokolwiek wpad-
nie mu w rece, spacerowa¢ w mroznych lasach, oglada¢ 60 Minutes i nawet od czasu do czasu film na kanale
Turner Classic? | co, jesli nawet od czasu do czasu przetacza telewizor na kanat z programami kulinarnymi, co
w tym ztego? Nic!

— Timothy!

— Karaluchy pod poduchy.

W istocie, jesli taka suma miataby by¢ ukryta w plymoucie panny Sadie z 1958 roku, musi milcze¢ o
tym fakcie jak grob, w przeciwnym razie wiadomos¢ rozniesie si¢ po Mitford lotem btyskawicy.

Zatelefonowat do restauracji w Fernbank, w poszukiwaniu Andrew.

Wioski szwagier Andrew i szef kuchni Lucery, Tony, odebrat telefon.

— Andrew kupuje towar do Oksfordzkich Antykow w Anglii i nie bedzie go przez trzy tygodnie.

— No cdz, w takim razie zadzwonie za trzy tygodnie. Zastanawiatem si¢, Tony — czy stary plymouth
panny Sadie nadal stoi w garazu?

— Na cegtach. Andrew kazat go remontowac, ogolnie poprawic¢ jego wyglad. Mowi, ze chciatby go po-
kaza¢ na paradzie z okazji 4 Lipca.



— Cudowny pomyst! Widok tego wspaniatego pojazdu na ulicy obudzi jakze mite wspomnienia. A jak
Si¢ maja interesy w ngjwysmienitszej restauracji krainy gor?

— Mamy zatrzesienie klientow! Mam nadzieje, ze odwiedzi nas ojciec z Cynthia. Zawsze bedziecie mi-
le widzianymi gos¢mi. Andrew mowi, ze Fernbank nie... nalezatby do nas, gdyby nie ojca pomoc.

— Przyjedziemy na pewno ktéregos wieczoru i si¢ zabawimy! Przekaz od nas serdeczne pozdrowienia
swojej przeslicznej siostrze, zatelefonuje do Andrew, gdy wrdci. Ciao!

Wiec samochdd nadal tam byt. Ale co z dziewieciomatysiacami dolarow?

Ani stowa z gory.

Gdyby zyt jeszcze Absalom Greer, siedziatby pochylony nad kierownica swojego starego forda sedana,
wiernie przemierzajac boczne drogi do matych gromadek wiernych, jak nazywat kosciétki rozrzucone w doli-
nach. A on, Timothy Kavanagh, nad czym si¢ pochylat? Nad tomem angielskiej poezji.

Wiozyt zaktadke pomiedzy strony, wstat i podszedt do okna. Spojrzat na topniejacy i spltywajacy z da-
chu wedzarni $nieg.

...Niejest to nic porywajgcego i Bog raczy wiedzeé, to bedzie wyzwanie...

Odwrdcit si¢ i podszedt do oknaw kuchni, uchylit firanke i spojrzat na stodote niewidzacym wzrokiem.

Cynthia miata rozpocza¢ ten cudowny projekt, aon co?

Cztery psy i nargcze drewna do kominka.

— Trzy — oznajmit Willie Mullis.

Willie stat w drzwiach do kuchni, z gota gtowa i przygngbiony, wysuwajac w jego strong zniszczony
kapelusz, zawiergjacy catodzienny zapas jajek.

— Wigcej nie potrzebujemy — odpart ojciec Tim, sieggjac do kapelusza. — Dzigkujemy. Myslisz, ze
beda niosty wigcej, jak przyjdzie wiosna?

— Tak, prosze ojca

— Todobrze! Myslisz, ze bedzie jeszcze padat $nieg?

— Nig, prosze ojca

— Jak twoj artretyzm? Troche lepigj?

— Tak, prosze ojca

— Wyglada na to, ze mamy tadny, cieply dzien. Temperatura moze podskoczy¢ do ponad pigtnastu
stopni, jak myslisz?

— Tak, prosze ojca

— Czy nie potrzebujesz pomocy w stodole?

— Nig, prosze ojca

— Gdyby tak byto, to po prostu dgj mi znac.

— Tak, prosze ojca

Wiozyt brazowe jajka do miski na stole, przygladajac si¢ im z zadowoleniem. Z odrobina startego sera,
kapka smietany, listkiem cebuli...

— Czy to byt Willie? — zapytata jego zona, wchodzac do kuchni.



— Trzy jajka— odpart, pokazujac. — Oczywiscie kury beda niosty wigcej, gdy przyjdzie wiosna, nie
bedzie juz padat $nieg, temperatura prawdopodobnie podskoczy dzisiaj do ponad pictnastu stopni, a artretyzm
dokucza mu trochg mniej.

— Na niebiosa — zawotata— mnie nigdy nie udaje si¢ wydoby¢ z Williego tylu informacji. Przy tobie
robi si¢ prawdziwa gaduta.

19 marca. Przewrdcit strone kalendarza na biurku Owenéw.

Dooley miat zosta¢ przez kilka dni w miescie u swojej rodziny i zabra¢ Lace do kina do Wesley. Potem
on i Dooley mieli wybra¢ sie¢ do Holding, gdzie ceny samochodéw — wedtug Lew Boyda — sa bardziej atrak-
cyjne. Gdy beda juz w Holding, postargja si¢ spotkac z Sammym.

Tymczasem byt bardzo rozczarowany swoim biskupem i jeszcze bardziej samym soba. Postanowit si¢
zmobilizowa¢ i cos zrobi¢, nawet jesli okaze si¢ to bigdnym posunigciem.

Najpierw odwiedzi swojego starego przyjacielai szefa kuchni na rubiezach, Bezdomnego Hobbesa, kt6-
ry przeprowadzit si¢ do tych lasbw, gdy Creek zostat zamieniony w centrum handlowe. Moze bedzie mogt po-
méc Bezdomnemu w jego postudze.

Potem odwiedzi Lottie Greer, starsza siostre Absaloma, ktéra mieszkata w gorze drogi na tytach wiegj-
skiego sklepu, ktory Absalom zbudowat w mtodosci. Dooley nie bedzie rozczarowany, jesli wezmie dla panny
Lottie kawatek jego czekoladowej tarty...

— Przynos plon tam, gdzie zostales powotany! — szepnat, cytujac naklejke na zderzaku.

Ach, ale Wordsworth umiat to powiedzie¢ znacznie lepiej.

—Jesli wistocie, Timothy, Twoj talent to iskra boza* ... Podszedt do wieszaka i zdjat kurtke.

— Wtedy — grzmiat donosnie, tak aby jego gtos dotart az do ostatniej tawki — na miare tgj z nieba ze-

slangj swiatfosci...
* Fragment wiersza If Thou Indeed Derive Thy Light From Heaven Williama Wordswortha

Natozyt kurtke, wsunat odziane w skarpety stopy do ciezkich butéw i zaczat szuka¢ rekawic...

— Tworz, ksiezel U siebie, i rad bgdz stafosci!

— Cao, ulicha, robisz? — zdziwita si¢ Cynthia, pojawiajac si¢ w holu.

Poczut, jak czerwienieja mu policzki.

— Glosze sobie kazanie!

— Az szyby drza w oknach.

— Notak, coz...

— Toten $nieg — zauwazyta ze wspdtczuciem. — Trzy miesiace sniegu, po ktorych na pewno nastapia
dwa tygodnie roztopow.

— Postuchaj, caty czas chodzi mi to po glowie i chciatbym to komus powiedzie¢. Poeta pisze tu o
gwiazdach.

...Mimo ze widz je pofowa ziemi,

Pofowa globu ceni ich pfomienie,



Nie sg weale bardzigl boskiego pochodzenia,

Ni czystszg istoty niz ta, ktéra p/onie,

Jak samotny ogier-stréz na grzbiecie

Ciemngj gory, niz te, co zdajq Sie

Pokornie migota¢ na zimy niebosk/onie,

Posréd wyzutych z lisci gafez drzew...

— Samotny ogien-stréz — powtoérzyta. — Pokornie migota¢ na zimy nieboskionie. L.adne!

Westchnat gieboko i opadt na taboret obok drzwi.

— Potrzebujg pracy — wyznat.

— | jatez jg dlaciebie potrzebuje, najdrozszy. Och, bracie, czyz nie.

Wyjezdzat wiasnie poicigzarowka na podjazd, gdy Cynthia wybiegta z kuchni i zaczeta do niego ma-
cha¢, zeby si¢ zatrzymat.

Odsunat okno.

— Dzwoni Stuart! — zwotata. Poszedt do domu z bijacym sercem.

— Timothy, méwi Stuart, ogromnie przepraszam, ze zajeto mi to tak duzo czasu. Mégtbym si¢ dtugo
tlumaczyc¢, ale — zeby nie przedituzac... Co bys$ powiedziat nato, zeby zosta¢ wikarym?

Rozdzial trzeci

Wierni pozostali

Znalazt Cynthi¢ w pralni.

— Tak si¢ ciesze! — Ucalowata go radosnie w policzek.

— | jasig cieszg — wyznat. — Nie bedg Ci juz przynajmniej suszyt glowy.
Rozesmiata sie.

— Alejauwielbiam, jak suszysz mi glowe. A skoro juz mowa o glowie...

— Lepigj nie wracajmy do tego tematul.

— A zatem, powiedz mi, kochanie — kim jest wikary? Wiesz, ze wywodzg Si¢ z prezbiterian.
Wepchnetaich dzinsy i dzinsowe koszule do pralki.

— Wikary to ksiadz w kosciele, ktory nie jest parafia.

— A wigc nadal jestes ksigdzem! Do pojemnika wsypata proszek.

— Zdecydowanie tak!

— Czy nadal zwracamy si¢ do ciebie ,,0jcze"?

— Tak! Zaledwie kilkarzeczy si¢ zmienia, naprawdg... Po pierwsze, pieniadze.
— W tym k.



— Bede dostawat stypendium, pare groszy. Ale nie ma si¢ czym martwié¢, Kavanagh, odtozytem sporo
pieniedzy na nasz wypad do Irlandii w nastgpnym roku. A teraz, dobra wiadomos¢ — nie bede si¢ musiat za-
dawac z rada parafialna.

— Allelyjal

— Niech no sprawdzg, z czym jeszcze mogg mie¢ do czynienia

Poszedt do kuchni i zaczat kartkowac jeden z wielu tomow, ktére przywidzt nafarme, i wroécit do pralni.

— ,Wikary: ksiadz ustanawiany przez biskupa w danej parafii, aby sprawowa¢ ograniczona wiadze w
danym miescie albo okregu diecezji". Tutg jest inna definicja: ,, Asystent biskupa odpowiedzialny za kosciét
albo misj¢". | nakoniec — dodat — duchowny odpowiedzialny za kaplicg.

Przekrecita gatke na pozycje ,, Start".

— To catkiem duzo odpowiedzialnosci, jesli chcesz zna¢ moje zdanie.

— Szczegllnie ze Holy Trinity stat pusty przez blisko czterdziesci lat.

Serce bito mu mocno, gdy sie nad tym zastanawiat. Pusty przez czterdziesci lat! Dlaczego, u licha, Stu-
art miatby by¢ ,jawnie zazdrosny" w przypadku takiej perspektywy? Pozbycie sie stamtad myszy i wiewidrek
wydaje si¢ zadaniem nieztych rozmiaréw — a potem, zapetnienie kosciota ludzmi, Bog raczy wiedzie¢ skad...

— Wygladasz na mato przekonanego — zauwazyta, sktadajac reczniki.

— Nie namato przekonanego. Na kompletnie zaskoczonego!

Zamknat ksiazke i wsunat ja pod ramig.

— | przestraszonego na $mier¢, jesli mam by¢ catkiem szczery.

— Pamigtasz, kochanie, co powiedziat James Hudson Taylor; cytowates mi to, jak zabieratam si¢ do
pracy nad niejedna ksiazka o Violet. , Sa trzy etapy w kazdym dziele Boga: niemozliwe, trudne, zrobione".

Ze wszystkich mozliwych rzeczy! — pomyslat. Ze wszystkich mozliwych rzeczy...

— Pozwadl, ze si¢ za ciebie pomodle.

Ujeta jego dion w swoje rece, a jego natychmiast ogarngto pocieszajace i pewne uczucie, ze jgj dotyk
jest jak koto ratunkowe, ktére rzucit mu sam BAg, jakby byt obecny w pokoju, co oczywiscie byto najpraw-
dziwsza prawda.

Odmawiali wspdlnie wielkopostna modlitwe.

— ,...1eraz, gdy zblizamy si¢ do zachodu stonca, a naszym oczom ukazuje si¢ wieczorne $wiatto, spie-
wamy na Twoja chwale, Boze: Ojcze, i Synu, i Duchu Swiety..."

Odmowit nastepnie btogostawienstwo nad positkiem i patrzyli na siebie przez chwile, nad sosnowym
stotem.

— Jestem wdzigczny za ciebie — wyznat — tak bardzo, ze nie moge wyrazi¢ tego stowami.

Psy chrapaty, ogien trzaskat na kominku, zegar wybit siédma.

Przechylita nabok gtowe i usmiechneta si¢ do niego.

— Oto siedzimy, pod niebosktonem zimowego nieba, dwoje ludzi patrzacych w nieznana przysztosc,
trzymajac si¢ za rece ponad stotem, w pokoju oswietlonym jedna swieca i ogniem na palenisku. To wszystko
wydaje mi si¢ zbyt cudowne, Timothy, i czuje si¢ tak spokojna co do twojego nowego powolania; znowu po-

wierzyt ci zaszczytna misjg.



Wiedziat, ze jego zona ma racje. Bez wzgledu na myszy i wiewiorki, a nawet, niech Bég broni, weze,
wiedzial, ze jego zona maracj.

Oddychat lekko, a potem zrobit cos czego, jak dobrze pamigtat, nie robit juz od dawna. Opart si¢ wy-
godnie o oparcie krzesta i poczut, jak ustepuje cate napiccie.

— Ach... — westchnat.

— Amen! — odpowiedziata z uczuciem.

Po naradzie z Cynthia poszedt do biblioteki.

<Moja droga Emmo

<Kup czarna.

<l czerwona apaszke.

<Twoj w Panu.

<0.Tim

Mimo ze nie miat klucza, aby wejs¢ do srodka, wyruszyt o swicie, zeby zobaczy¢ Holy Trinity, zwany
Little Trinity ze wzgledu na ograniczona i wynoszaca zaledwie czterdziesci miejsc pojemnosc kosciota

Bez wzgledu nato, jakie czekaty go przeszkody, zawierzy je wszystkie Bogu i pozwoli, aby to On rza-
dzit; co do niego samego, odda si¢ temu zadaniu catym sercem, a Nieprzyjaciel bedzie si¢ musiat obejs¢ sma-
kiem.

Nadal bedzie nosit koloratke i szaty liturgiczne; nadal bedzie celebrowal msze Swigta i wykonywat
wszystkie inne obowiazki ksiedza. Wigc, zaiste, prawie nic si¢ nie zmieni.

Wrzucit drugi bieg, gdy péiciezarowka zaczeta pokonywat wzniesienie, zmierzajac na zachdd. A nawet
gdyby si¢ miato zmieni¢?

Tamysl przyprawita go niemal o zawrét gtowy, jakby w jego organizmie uwolnito sie¢ co$ gazowanego.

Spojrzat na Barnabe, ktéry siedziat na fotelu pasazera, patrzac nieruchomo przed siebie.

— Wikary! — rzucit, smakujac to stowo. — Co myslisz?

Cynthia nazywata go najdrozszym; zona jego kuzyna misiem; jako chtopiec miat przydomek Sliski, nie-
stety; jego mama czesto nazywata go Timmym; Dooley nazywat go tata; a wszyscy bez wyjatku zwracali si¢ do
niego: ojcze; ateraz dostat jeszcze jedno imig, pochodzace, jakze stosownie, od vicarious, ,Spravowany W Za-
stepstwie”.

Pokonywat zakrety starannie, trzymajac si¢ blisko krawedzi drogi. Niektorzy ludzie natych terenach lu-
bili jezdzi¢ srodkiem jezdni, bardzo ryzykowna sktonnos¢, ktorej pochodzenie wyttumaczono mu na poczcie w
Farmer. ,Ptacimy podatek za obydwie strony drogi”, stwierdzit Merle Hoff, ktérego ziemia graniczyta od pét-
nocy z Meadowgate.

Jego pierwszym zadaniem bedzie wezwanie slusarza, zajmie si¢ tym, gdy dotrze na farmg. A kogo wy-
najmie, zeby pozamiatat, zatatat dach i naprawit komin, i wymienit sprochniate deski w podtodze, i ogdlnie
doprowadzit wszystko do porzadku? Zajmie si¢ tym we wiasciwym czasie.

Stuart mowit, ze jego asystent planowat przyjecha¢ i rozpozna¢ sytuacje w Holy Trinity, ale nie udato
mu si¢ tego zrobi¢ wskutek nieprzewidzianych wydarzen i szczeg6ty byty im prawie zupetnie obce. Szczerze
mbwiac, poswiccenie katedry, uroczystosci zwiazane z przejsciem Stuarta na emeryture i konsekracja nowego



biskupa miaty si¢ wydarzy¢ jednego dnia. Fakt ten wprawiat wszystkich w zarzadzie diecezji w przerazenie i
sprawial, ze wszyscy uwijali si¢ jak w ukropie.

Stuart powierzyt zatem wszystkie sprawy zwiazane z Holy Trinity jemu. To miato by¢ w calosci jego
dziecko, z catym inwentarzem; innymi stowy, miat wszystko sprawdzi¢, wzia¢ sie do roboty i wyprowadzi¢
calos¢ na prosta. Wedtug Stuarta ktos, kto przekazat anonimowo okragty milion na budowg katedry, byt réw-
niez osobiscie zainteresowany tym, aby przywroci¢ do stanu swietnosci Holy Trinity i dorzucit dodatkowe
dwadziescia pigc tysiecy naten cel.

Ponadto Holy Trinity miata otrzymywa¢ wszystkie datki, jakie diecezja otrzymywata na poprawe infra-
struktury i lokalne programy spoteczne.

— Jestes idealna 0soba na to stanowisko — oswiadczyt mu Stuart. — To, ze mieszkasz obecnie pare
krokéw od kosciota, nie miato nic wspllnego z moja decyzja — chociaz utatwia to troche sprawy dla mojego
nowego wikarego, tak mi si¢ wydaje! Wiesz, Timothy, ze darzg cig¢ ogromnym szacunkiem. Nie mam zamiaru
rozgadywac si¢ o tym i sprawi¢, zeby przewrdcito ci si¢ od tego w gtowie, pozwal jedynie, ze powiem, iz nale-
zysz do tych rzadkich, najwyzszej klasy pastorOw — prosze, zrozum mnie tutgj dobrze — z ktérymi miatem
przywilej wspolnie stuzyc.

— Jestes zbyt taskawy — odpart. — Musze ci jednak powiedziec, ze obiecatem Cynthii, ze zabiore ja
zarok do Irlandii na dwa, trzy miesiace. Zasiedzielismy si¢ nawsi juz zupetnie, musze dotrzymac swojej obiet-
nicy.

— Czy mozesz poswigcCi¢ naszemu zadaniu jeden rok?

— Doktadnie jeden rok, niestety.

— Pozwdl, ze cig¢ zacytuje, Timothy. , Zatatwione". Sprawisz, ze Holy Trinity zacznie sprawnie funk-
cjonowac, amy poslemy wikariusza na state.

Nie zapytat, co doktadnie sprawito, ze jego biskup byt tak podekscytowany catym projektem i tak jaw-
nie zazdrosny.

Wydawato mu sie, ze pokonat kilkaset metrow, wspinajac sie kreta droga, ktéra byta w dos¢ ztym sta-
nie. Niektore koleiny byty tak gtebokie jak rowy nawadniajace.

Utrzymanie stromej bitej drogi, tak aby nie zmyty jej deszcze, byto zawsze bardzo trudnym zadaniem...

Krajobraz byt nadal zdecydowanie zimowy, mimo ze mozna byto juz dostrzec zawiazki lisci. Gdy spo-
gladat w lewo, w strone nagich lasdw, jego oczom od czasu do czasu ukazywata si¢ géra. Ten widok zawsze
gigboko go poruszat. Po prawej stronie nie konczace si¢ gorskie taki ze skalnymi formacjami...

Przez kolejne dwa, trzy kilometry droga prowadzita po ptaskim terenie, potem konczyta si¢ niespodzie-
wanie przy wartkim strumieniu. Zauwazyt z ulga, ze droga ciagnie si¢ dalej za strumieniem.

— Bréd! — zwrdcit sie z wyjasnieniem do Barnaby.

Nie widziat brodu juz od lat.

Przejechat ostroznie péiciezaréwka przez wysoka wode utworzona przez topniejacy i sptywajacy z gory
snieg i spojrzat na zegarek. Jesli wskazéwki od Williego Mullisa byty poprawne, to powinien si¢ juz zbliza¢ do
celu. Gdy oddalat si¢ od strumienia, drzewa zaczety tworzy¢ tuk nad droga; swiatto przebijato sie przez splata-



ne gatezie i tworzyto tanczace na masce samochodu plamy. Przy starym debie droga skrecita gwattownie i zo-
baczyt go — biaty, kryty gontem budynek z dzwonnica, kamienng podmurowka i zwrécony na zachod.

Ale nie tego sie spodziewat, w ogole.

Mimo ze kosciot stat tytem do przyjezdzajacych, byto oczywiste, ze ktos dba zaréwno o sam budynek,
jak i teren przykoscielny. Wszystko wydawato si¢ doskonale utrzymane. Nic nie sugerowalo ruiny czy znisz-
czenia

Przyjrzat si¢ uwaznie zielonemu cynowemu dachowi i wysokiemu oknu widocznemu z tytu. | jedno, i
drugie najwyraznigj byto w najlepszym porzadku.

Czy byt to rzeczywiscie kosciot Holy Trinity? Wyblakty, odreczny napis na tabliczce znaczacej, jak mu
si¢ wydawato, parking zdawat si¢ to potwierdzac.

Wylaczyt zapton, otworzyt drzwi péiciezarOwki, wypuszczajac Barnabe, a nastepnie sam zeskoczyt ze
stopnia samochodu. Poczut natychmiast uktucie ostrego, swiezego, gérskiego powietrzaw ptucach.

Z migjsca, w ktorym si¢ znajdowat, dostrzegt promienie stonca ogrzewajace gorskie szczyty, ale petny
widok zastaniat niski kamienny murek biegnacy przed kosciotem.

— Chodz, przyjacielu!

Poszedt wzdtuz sciany kosciota tak podekscytowany, jakby nigdy wczesniej nie widziat, jak wschodza-
ce stonce oswietla zngjdujace si¢ w dole wzgorza.

Dobry Boze!

Wygladato to tak, jakby w dole za murkiem otworzyto si¢ przed nim cate boskie stworzenie. Ocean naj-
starszych gor swiata zdawat si¢ kigbi¢ w dole, toczac swe wody na zachdd, najpierw falami zieleni, a potem w
oddali, btekitu. Nieduze obtoczki mgty gromadzity sie w szczelinach; a stonce czerwonego, pokerowego koloru
oswietlato promieniami wzgdrza i skaliste grzbiety, wschodzac nad drzewami z tytu.

Przezegnat sig, przepetniony radoscia.

Wydawato mu sig, ze stoi ha szczycie $wiata, a wszystkie obawy i przerazenie pozostaty daleko w dole;
zaiste wydawato mu sig, ze stoi na swigtej ziemi...

Ale oczywiscie, stal naswigte] ziemi.

Odwrécit si¢ i spojrzat na kosciét. Przez otwarte podwaojne drzwi i krotki narteks do wnetrza, oswietla-
jac tawki, wpadato swiatto.

— Barnaba! Czy to sen?

Whiegt po trzech kamiennych schodach i wszedt do narteksu.

Miat wrazenie, ze pachniato kadzidtem, z nuta starego drewna i igliwia, mgty i kamienia, i préchnicy,
catego koncertu natury, w ktorej Holy Trinity tkwit od ponad stu lat.

Przeszedt do nawy i sktonit si¢ gicboko przed drewnianym krzyzem nad ottarzem, dzigkujac za pocho-
dzaca z niego rados¢, ktéra przepetnita go tak niespodziewanie.

A on spodziewat si¢ najgorszego!

Co dziwne, sosnowa poditoga byta zamieciona; z krokwi nie zwisaty pajeczyny; nawet okna wygladaty
na przyzwoicie czyste.

Podrapat Barnabe za uchem, zupetnie oniemiaty.



A wigc wiasnie to przygotowat dla niego Bég.

Odwrdcit si¢ do balustrady przed ottarzem i przesunat dionia po drewnie. Dab. Ztoty, z duzymi stojami.
Potart drewno kciukiem, pograzony w myslach i powazny, potem opadt na kolana na gotej] podtodze i opart
glowe na balustradzie. Barnaba usiadt obok niego.

Panie, dziekuje Ci za przygotowanie mnie w kazdy mozliwy sposdb na to, abym spe/ni? Twe oczekiwa-
nia, wypefniajqc te mige, i ze zechciaZes obdarzy¢ mnie tym powo/aniem. Pokaz mi, jak dostrzegac tutejsze po-
trzeby i jak je zaspokajac, na Twojq chwale i czesé.

Kontynuowat na gtos:

— Pobtogostaw pamie¢ wszystkich tych, ktérzy gromadzili sie w tych tawkach i zycie tych, ktérzy
zgromadza si¢ tutaj ponownie.

Barnaba opart si¢ o rami¢ wikarego.

— Jestem Twdj, o Panie. Pokaz mi, jak dziata¢, naucz mnie Twoich sciezek, prowadz mnie w Twoj€]
prawdzie i ucz mnie. W imi¢ Ojcai Synai Ducha Swigtego. Amen.

UnidGst glowe i przygladat sie grze swiatta wpadajacego do wnetrza przez znajdujace sie za nim otwarte
drzwi. Gdzie byt ten, kto otworzyt kosciét? | dlaczego budynek byt przygotowany na kongregacje, ktora jesz-
Ccze nie zostata zebrana?

Wstat i rozejrzat si¢ dookota, ogladajac sciany ze ztobionych bali, sufit wspiergjacy si¢ na sosnowych
belkach, okna zapraszajace do matego pomieszczenialasi niebo...

— Dzien dobry! — zawotat.

Stat w przejsciu, spogladajac na tawki i gory, zielen, biekit i purpurg w falujacym porannym swietle...

Tworz, ksieze! U siebie, i rad bgdz stafosci!

Czut mrowienie w koniuszkach palcéw, wywotane ekscytacja na mysl o tym, co go czeka, oraz suro-
wym zimnym wiosennym rankiem na wysokosci prawie péttoratysiaca metrow.

Rozejrzat si¢ jeszcze w poszukiwaniu modlitewnikow czy $piewnikow, ale nic nie zauwazyt, nastgpnie
poszedt wzdtuz tawek do wyjscia, zszedt po schodach, przytozyt do ust zwinigte ditonie i ponownie zawotat:

— Dzien dobry!

Ustyszat jednak tylko echo i wotanie samca kardynata na gatezi sosny w poblizu drzwi.

Razem z Barnaba whiegli do kuchni, gdzie przy wychodzacym na poinoc oknie Cynthia roztozyta swoje
przybory do malowania

— Timothy? — Wygladata na dziwnie zaskoczona jego widokiem. — Wygladasz, jakby ci ubyto dzie-
sie¢ lat! Co sie stato?

Usiadt energicznie na kanapie w oknie.

— Nie uwierzysz — zaczat.

Powiedziat Dooleyowi, skad pochodza fundusze na zakup samochodu — a mianowicie z zasobnosci
kiesy i szczodrobliwosci serca panny Sadie Baxter; zapytat powiernika, jak przela¢ pieniadze na konto dilera;
przeszedt rowniez szkolenie telefoniczne, jak wyjs$¢ z catej sytuacji bez znacznego uszczerbku finansowego.

— Popros, zeby pokryli koszty transportu.

— Aha. Mozeto zrobic.



— | nie kop opon. Juz Si¢ tego nie robi.

| tak kontynuowat Lew swoja liste absolutnie niezbednych zachowan przy zakupie péiciezaréwki.

Ale oczywiscie w salonie nie byto poiciezarowki, ktoraich interesowata. Lista dodatkowego wyposaze-
nia sprawita, ze taki samochdd musiat zosta¢ zamOwiony u producenta, a okres oczekiwania wynosit cztery
miesiace.

— A moze wystarcza trzy? — zapytat przekonany, ze to zupetnie rozsadna propozycja.

— Cztery miesiagce — odpart handlowiec.

Oczekiwal, ze Dooley zgodzi sie¢ na ubozsza wersie i wezmie pOiciezarowke, ktora beda mogli wyje-
cha¢ z salonu.

Nie wchodzi w grg.

Dooley zastanawiat si¢ przez chwile nad btekitnym modelem, ktéry posiadat czes¢ dodatkowego wypo-
sazenia, jakie go interesowalo, i w koncu oznajmit swoja przemyslana decyzje.

— Poczekam na czerwona.

— Ktoéra czerwien wybierasz? — zapytat handlowiec, ktéry skropit sie zdecydowanie wigksza iloscia
wody po goleniu niz J.C. Hogan. — Natwoim miejscu wybratbym Impulse Red Pearl, to polaczenie metaliku i
naprawde przyjemnej gustownej rdzawej czerwieni. Na przykiad Radiant Red rzuca si¢ bardzo w oczy, mam na
mysli policje.

— Zdecydowanie Impulse Red! — zawotat ojciec Tim. — Przepraszam, synu. To zalezy wytacznie od
ciebie.

Dooley usmiechnat si¢.

— Impulse Red. Wiasnie ten chciatem wybrac.

Byt dumny ze swojego chtopca. Gotowos¢ Dooleya, zeby czeka¢ na to, na czym mu naprawde zalezy,
byta jego zdaniem oznaka charakteru.

Panna Sadie bytaby zadowolona.

Przeszli si¢ Main Street w Holding, na odcinku, gdzie nieomal wszyscy znali Sammy'ego. Mimo ze Do-
oley wystat do swojego brata list do odbioru na poczcie, w ktérym napisat, ze chciatby sie z nim spotka¢ dzisiaj
rano w drogerii, sprzedawczyni powiedziata, ze nie widziata Sammy'ego juz od kilku tygodni.

To musiato by¢ na poczatku lutego, powiedziata im, wyktadata kartki walentynkowe na stojak, gdy
przyszedt Sammy i kupit baton Snickers.

— Jak wygladat? — chciat wiedzie¢ Dooley. — Byt chory, wygladat zle?

— Alez nie— zaprzeczyta. — Wygladat tak jak zwykle, mowit, ze idzie do fryzjera.

Dooley i ojciec Tim spojrzeli na siebie. Sammy dumnie powtarzat, ze sam $cina sobie wiosy.

— lle kosztuje sciecie wiosow w Holding? — zapytat Dooley.

— Wydaje mi si¢, ze osiem dolaréw. M6j maz, Wayne, zmart dwa latatemu i juz nie jestem na biezaco.

Kiedy znalezli si¢ na chodniku, Dooley zmarszczyt czoto.

— Napisatem do niego, ze jadg do domu, i dziwitem sig, ze mi nie odpisat.

Dooley kopnat czubkiem tenisdwki w stup ulicznego znaku.

— Mozna by pomysle¢, ze gdyby juz miat osiem dolaréw, nie wydawatby ich na strzyzenie.



— Chodzmy do fryzjera— zaproponowat ojciec Tim. Fryzjer spojrzat na nich sponad jednego z dwdch
stanowisk.

— Sammy! Wygladasz, jakbys miat odprawi¢ pogrzeb, chtopcze. Skad wziates ten szmal?

— Mam naimi¢ Dooley; Sammy jest moim mtodszym bratem. Byt tutg) ostatnio?

Fryzjer zamrugat gwattownie, jakby nie widziat zbyt dobrze.

— Nie, odkad obciatem mu wiosy, ach, kiedy to byto, gdzies w lutym, mysle. Widywatem go w miescie
od matego, ale wtedy po raz pierwszy obcinatem mu wiosy.

— Po co obciat mu pan wiosy? Fryzjer wygladat na zaskoczonego.

— Bo mnie poprosit.

— To znaczy, wybierat si¢ gdzies czy...?

— Mdéwit, ze chyba wybiera sie gdzies autobusem, nie pamietam gdzie. Jestescie podobni do siebie jak
dwie krople wody. — Fryzjer przyjrzat si¢ uwaznie Dooleyowi. — No moze jest odrobing wyzszy.

— Trzy centymetry — powiedziat Dooley. — Kto jeszcze w miescie moze cos wiedzie¢ o Sammym?

— Nie mam pojecia. Zaglada zawsze do drogerii i do klubu bilardowego. Widziatem, ze juz byliscie w
drogerii. Wiem, ze czasami chodzi na poczte; zaglada tez od czasu do czasu tutg), zeby si¢ dowiedziec, co sty-
chac.

Poszli do klubu bilardowego i na poczte, a potem nad rzeke, gdzie probowali znalez¢ Lona Burtiego,
weterana z Wietnamu, ktory troszczyt sie 0 Sammy'ego. Lon bedzie z pewnoscia wiedziat, gdzie jest Sammy.
Ale Lona nie byto w domu.

Zostawili wiadomos¢ zatknigta za metalowym pretem drzwi z siatka, proszac, aby Lon kazat zadzwoni¢
Sammy'emu do Dooleya na farme.

Jak najszybcigj. Na koszt rozmowcy.

Nie ma poiciezaréwki i nie ma mtodszego brata. Jechali na gére bez stowa.

— Zabieram cie na zachod stonca

— Kocham zachody stoncal

— ...pick-upem.

Natozyta swoja futrzana kurtke z kapturem.

— Kocham pick-upy. Rozesmiat sig.

— A czego ty nie kochasz, Kavanagh?

— Dwudziestopieciowatowych zaréwek w lampach do czytania, kotéw, ktére wymiotuja na wycieracz-
ke po pozarciu myszy, plam starczych...

— Stara $piewka— odpart.

— Tylko spéjrz! Pokazata mu tyt dioni.

— Piegi — stwierdzit. — Dajg ci stowo.

Na mysl o tym, ze usiadzie na kamiennym murku z Cynthia, najnormalniej w swiecie krecito mu si¢ w
gtowie. To wiasnie z nig najbardziej chciat podzieli¢ sie¢ tym nadzwyczajnym widokiem. A zaraz potem, oczy-
wiscie, z Dooleyem — przywiezie tuta) Dooleya podczas jego diugich letnich wakagcji. | Puny, i wnuki, cata

menazerie...



— Bede ci pomagata w kazdy mozliwy sposdb — obiecywata, gdy pokonywali samochodem nieréwne
koryto strumienia, a nastepnie pieli sie w gére droga po jego drugiej stronie.

— Proszg tylko, zebys nie kazat mi urzadza¢ kolacji ze spaghetti.

— Holy Trinity to nie jest parafiaw typie kolacji ze spaghetti.

— A w jakim wobec tego jest typie?

— Zobaczysz.

Usiedli namurku i trzymajac si¢ zargce, podziwiali krajobraz.

— A to tylko wiosenny zachdd stonca — zauwazyta.

— Poczekaj tylko do jesieni! Jak zniesiemy takie pigkno?

Byt zadowolony, ze drzwi do kosciota byty zamknigte; nie chciatby umniejsza¢ radosci wywotangj zja-
wiskowym pieknem widoku przed nimi.

Podeszli do samochodu, trzymajac si¢ zarece w zapadajacym zmierzchu.

— Wiec jak myslisz, w jakim typie jest to miejsce? — zapytat.

Spojrzata na niego, szczesliwa i petna nadzie.

— W typie kolacji nawolnym powietrzu!

— Strzat w dziesiatke! — wykrzyknat wikary.

W zimnym zacingjacym deszczu spotkat si¢ ze slusarzem przy Holy Trinity. Nie zauwazyt znakow ni-
czyjej obecnosci. W istocie, drzwi byty ponownie zamknigte.

Slusarz pochylit sie nad oslona zamka, podczas gdy ojciec Tim usitowat ochroni¢ ich przed deszczem
tarcza parasola.

— W zaden sposdb nie moge dorobi¢ klucza do tego cuda. Ten zamek musiat tu zosta¢ zatozony, gdy
George Washington scinat wisni¢ swojego ojca*. Nie mam odpowiedniego sprzgtu, zeby zajac¢ si¢ zrobieniem
takiego klucza.

* Wedtug anegdoty, George Washington jako chiopiec $ciat nowo zasadzona przez ojca wishie. Gdy zapytany, przyznat sie
do tego czynu, ojciec pochwalit go, méwiac, ze woli mie¢ prawdomowne dzieci niz sad peten wisni.

— Wigc, co mozemy zrobic¢?

— Wymieni¢ zamek. Nic innego nam nie pozostaje.

— Dzisigj? Teraz?

— Musze pojecha¢ do miasta i kupi¢ to, co mi bedzie potrzebne, moge si¢ tu z ojcem umowi¢ jutro rano
okoto 6smej, 6smej trzydziesci.

— Niech tak bedzie — odpart. — Ale prosze znalez¢ cos w antycznym stylu, zeby nie byto btyszczace.

Po drodze nafarmg zdat sobie sprawg, ze nie podoba mu si¢ ten pomyst.

Osoba, ktératak troskliwie opiekuje sie Holy Trinity, nie bedzie sie mogta dosta¢ do kosciota; zaiste to
on bedzie intruzem, nie oni.

Zadzwonit do $lusarza do domu i zostawit wiadomosgé.



— Buster, méwi Tim Kavanagh. Nie jedz do Holy Trinity rano, chciatbym poczeka¢ jeszcze parg dni.
Mam nadzieje, ze nie jest to duzym ktopotem. Skontaktuje si¢ z toba.

Jak miat si¢ skontaktowa¢ z 0soba, ktéra samoistnie ustanowita si¢ koscielnym Holy Trinity?

Odpowiedz, ktéra przyszta mu do gtowy, byta prosta, jesli nie catkiem oczywista. Zostawi wiadomosc.

Drogi Przyjacielu — napisat na papierze lissowym Meadowgate Farm. — Niech Bég b/ogos/awi Ci ob-
ficie za Twojq troske o dobro Holy Trinity. WWykonaZes naprawde wspaniafq prace!

Biskup Suart Cullen ustanowi/ mnie wikarym Holy Trinity, powierzajgc mi zadanie odrodzenia i do-
prowadzenia do stanu swietnosci miejscowej kongregaci.

W tym celu musze dorobi¢ klucze. Niestety, mdj slusarz nie jest przygotowany na wykonanie klucza do
takiego starego zamka i w konsekwencji musimy wymieni¢ zamek.

Gdybys zechcia/ do mnie zadzwoni¢ na ponizszy numer, chetnie oméwiZbym z Tobg ten i inne szczeg6ly
dotyczgce nadchodzgcel renowac)i HT.

W Tym, Kt6ry pokocha/ nas pierwszy.

Podpisat si¢ starannie, stawigjac obok znak krzyza.

Ojciec Timothy A. Kavanagh t

Wrzucit do potcigzardwki rolke tasmy klejacej, ktérej uzyje, zeby przymocowac wiadomos¢ do drzwi.

Spojrzat na niebo.

Gdy jaskéika lot swoj niza, deszcz sie zbliza...

Jaskofki nie lataty nisko dzisigj rano, wigc by¢ moze deszcz nie pokrzyzuje mu plandw i nie zniszczy
odrecznie napisanego przestania

Zostawit $piacego Barnabe i wyruszyt na zachdd wawozem doliny, a nastepnie wijaca si¢ gérska droga,
pokonujac nadal wartki strumien. Kontynuowat droge w tunelu paczkujacych drzew, potem skrecit przy debie i
zatrzymat si¢ na parkingu. Dwadziescia i dwie dziesiate kilometra. Dwadziescia jeden i dziewig¢ dziesiatych
minuty.

Poszedt szybko do kosciota i ujrzal, ze drzwi s3 znowu otwarte. Hal Nie bedzie musiat jednak przykle-
ja¢ wiadomosci.

— Dzien dobry!

Wchodzac do nawy, nie posiadat si¢ z radosci.

— Dzien dobry! — zawotat ponownie. Zadnej odpowiedzi.

— Do licha!

Zauwazyt sznur wiszacy po prawej stronie drzwi i pociagnat go gwaitownie.

Dzwon w wiezy nad jego gtowa zadzwigczat zatosnie. Bedzie musiat pociagna¢ znacznie silniej, niz po-
czatkowo myslat...

Bam!

No proszg, na Jowiszal Chwycit sznur jeszcze mocniej i pociagnal ponownie.

Bam!

Dzwiek poszybowat radosnie przez wielka gtebie wawozu i wrécit do niego, falujacy i cudowny.

Bam!



Nie ma stu lat, zeby zrobi¢ tu, co do niego nalezy, ma czas do nastepnego kwietnia i ani chwili do stra-
cenia

Bam!

Powoli nabierat wprawy.

Bam!

Sznur wysunat mu si¢ z dtoni, chwycit go i pociagnat ponownie; dzwigk rozbrzmiat donosnie...

Bam!

Moze to sprowadzi tajemniczego koscielnego. W kazdym razie to cholernie dobry sposob, zeby si¢ roz-
grza¢ w zimny poranek.

Bam!

Wystarczy.

Otart chusteczka zroszone potem czoto. Naréwni z rabaniem drewna...

Przeszedt pomigdzy tawkami i przygladat si¢ uwaznie obydwu bokom ottarza, szukajac wiacznika swia-
tta. Znalazt go i nacisnat. No tak! Nieduzy zyrandol z trzema zarowkami oswietlit nawe, chociaz dos¢ stabo. A
tam, po lewej stronie byty drzwi. Nie zauwazyt ich wczesnig). To powinnaby¢ zakrystia...

Zamknieta. Slusarz nie narzekatby tutaj na brak zajec.

Przeszedt szybko pomigdzy tawkami, zbiegt po schodach i sprawdzit pétnocna strong kosciota. Nie byto
zewnetrznych drzwi do zamknigtego pomieszczenia...

Nie byto tez toalety, oczywiscie. To typowe dla starych misyjnych kosciotéw. Beda musieli zainstalo-
wat przenosna toalete.

Wrécit do nawy, wyjat maty notesi pidro z kieszeni kurtki i usiadt w pierwszej tawce po lewej stronie.

Bedzie musiat zaméwi¢ modlitewniki i spiewniki, i oczywiscie kleczniki. Kleczniki nie musza by¢ ha-
ftowane ztotem przez caty ttum Kobiet Kosciota Episkopalnego, widziat katalog z klecznikami ze skéry ekolo-
gicznej, w cenie okoto pigc¢dziesieciu dolarow. Kielich i patena... obrusy... kilka flakonéw na kwiaty na ottarz...

Hal Oczywiscie! Ambonal Catkiem istotny element wyposazenia, ambona. | pulpit, do czytania lekgji...

Przerwal na chwilg pisanie i spojrzat na zyrandol. Jak, u licha, ktokolwiek bedzie w stanie czytac przy
tym zatosnym oswietleniu? W deszczowy albo pochmurny dzien beda potrzebowac latarek!

Co jeszcze? Optatki, ktore razem z Cynthia moga upiec z przepisu, jaki udato mu sie stworzy¢, gdy byt
wikariuszem. Miska i dzban nawodg do zakrystii...

To przypominalo urzadzanie nowego domu. Podczas gdy wigkszos¢ ksiezy otrzymywata pickny budy-
nek, peten najnowszych sprzetdw, on zaczyna od zera.

Zaczyna od zeral Brzmi catkiem niezle, jak si¢ z tym juz oswoic.

| muzyka... co mozna zrobi¢ w sprawie muzyki? Moze ogtoszenie na poczcie zaowocowatoby bezptat-
nym akompaniamentem? Ale z drugiej strony, chyba nie. Moze sprobuje znalez¢ jakies pianino w Mitford...

Tymczasem zostawi ogtoszenie na poczcie i w wigjskim sklepie, informujac, ze Holy Trinity otworzy
wkrotce swe podwoje dla klientéw, w pewnym sensie, a potem zadzwoni do okregowego agenta handlu nieru-

chomosciami, ktéry prawdopodobnie pomoze mu w rozpowszechnieniu tej informacji.



Chociaz to wszystko byto bardzo pozyteczne, prawdziwym kluczem do wszystkiego beda wizyty w
domach, bez watpienia. Gdy Dooley wyjedzie na uczelni¢ w sobote, od razu si¢ tym zajmie.

Rozejrzat si¢ po nawie, przygladajac si¢ miejscu na pétnocnej scianie, gdzie rura od pieca wyprowadza-
ta kiedys dym na lodowate zimowe powietrze. Przypuszczal, ze znowu beda go potrzebowac, poniewaz nie
widziat rur, ktére sugerowatyby, ze Holy Trinity zostata wyposazona w system ogrzewania. W kazdym razie,
zajma Sig tym w odpowiednim czasie.

Przypomniat sobie Lord's Chapel i choér liczacy ponad dwadziescia dobrze wyéwiczonych gtosow, i Ri-
charda grajacego z pasja na organach, i jak to wszystko sprawiato, ze wszyscy az czuli mrowienie w koniusz-
kach palcéw, w kazda niedziele. | witraze w oknach, osadzone w wytozonych debem $cianach nawy i prezbite-
rium, niczym rzadkie klejnoty... Jezus w turkusowej poswiacie pod zstepujacym gotebiem, i swigty Jan w swo-
jel przepasce na biodrach, wygladajacy na absolutnie zaskoczonego cudownym pojawieniem si¢ Syna Bozego,
I zarazem jego wiasnego kuzyna...

Pamigtat uczucie zmeczenia, po nie konczacym sie¢ dogladaniu setek szczegotow, tylko po to, zeby po
raz kolejny przezy¢ wznioste uczucie towarzyszace przejsciu w procesji z chorem i kongregacja z mroznego
terenu koscielnego do cieptej nawy, z Wielkiego Postu w Wielkanoc, podczas gdy wszystkie gtosy jednoczyty
si¢ z trabka w cudownym hymnie, ktory uwielbiat od dziecka.

Jezus Chrystus dzis zmartwychwstaZ

Al.le.lu..jal

Zwycieski, swiety dzien nasz,

Al.le.lu..jal

Z zaskoczeniem odkryl, ze stoi w ciszy Holy Trinity, jakby nagle obudzit si¢ z jakiegos snu.

Spojrzat na swoje notatki. Tak! Wizyty w domach.

Ale gdzie tu mieszkaja ludzie, tak w ogéle? Nie przypominat sobie, zeby widziat domy po tej stronie
strumienia. Kilka po drugiej stronie, moze. Moze.

Westchnatl. Stuart przyznal, ze to bedzie wyzwanie, dlaczego wigc byt zdziwiony? Pochylit glowe, za-
mknat oczy i unidst dtonie w gescie niemej prosby. Panie!

— Ojcze? Przestraszyt sig.

— Tak?

W drzwiach kosciota, w poswiacie ostrego porannego swiatla, stata kobieta.

Ruszytaw jego kierunku i mimo ze nie byt w stanie dostrzec jej twarzy, natychmiast poczut, jak co$ go
do nigj przyciaga, i ruszyt, zeby przywitac te, ktdra wezwato bicie dzwonu. Zauwazyt, ze jest wysoka i ze poru-
sza si¢ szybko, mimo ze bytalekko pochylonai opierata si¢ nalasce. Gdy wesztaw plame swiatta padajacego z
okna nad oltarzem, zauwazyt, ze jej twarz jest radosna i ozywiona.

Usmiechneta si¢ i wyciagneta do niego dion, aon ujat ja z gieboka pokora, zauwazajac, ze drzy lekko w
jego uscisku.

— Ojcze, jestem Agnes Merton — jedna z ostatnich wiernych, ktérzy tu pozostali.



Rozdzial czwarty

Agnes

— Mito mi pania pozna¢. Jestem Timothy Kavanagh.

— Proszg mi méwi¢ po imieniu. Agnes.

Wymienili dtugi uscisk dtoni, jakby mieli nato cate wieki.

— Biskup Cullen poprosit mnie, abym zostat wikarymw Holy Trinity.

— Czekalismy na ojca przez wiele lat, ojcze Kavanagh. Bog jest wierny. Obiecal nam, ze kogos przy-
sle.

— | oto jestem — odpart, nadal sciskajac jej dton.

— Agnes! Zawsze podobato mi si¢ to imig. Czy to wiasnie ty dbatas o to miejsce z takim oddaniem?

— MJ{j syn, Clarence, i ja. Przez ponad trzydziesci lat.

— Trzydziesici lat! To zupetnie niewyobrazalne przedsiewzigcie!

— Robimy wszystko stopniowo, ojcze. Tydzien po tygodniu, rok po roku. Na chwate i czes¢ Tego, kté-
ry kocha nas kazdego dnia.

— Wyjatkowy akt oddania.

— Teraz robig tylko drobne rzeczy. To Clarence naprawit i wymalowat dach, i wymienit spréchniate
belki, i wstawit sttuczone szyby. | duzo wigcej, oczywiscie. Jest wspaniatym i utalentowanym synem.

— Bylbym wdzigczny — odpart — gdybys opowiedziata mi wszystko. Przybywam do Holy Trinity tak
nieswiadom wszystkiego jak nowo narodzone dziecko. Wiem tylko, ze mam sprawi¢, aby Holy Trinity zaczeto
sprawnie funkcjonowa¢. | okazuje sie, ze ty i twoj syn wykonaliscie cata najgorsza prace, zeby nie powiedziet
najlepsza!

Usmiechnela sie.

— Kto zaczal, zrobit potowe.

— Horacy.

— Tak!

Zdali sobie nagle sprawe, ze nadal $ciskaja sobie dionie. Cofneli sig, rozbawieni.

— Usiadzmy, prosze. Dobrze?

Ostroznie usiadta w przedniej tawce, opierajac laskg na oparciu.

— Twoja laska. Moge spojrzec?

Raczka w ksztaicie owcy wykonanej z dbatoscia 0 najdrobniejsze szczegbty, a ponizej wypolerowany
mosigzny pierscien.

— Bardzo pigkne!

— Wyrzezbit ja moj syn. Podobno Agnes znaczy po grecku owca.

— Och, Agnes! — rzucit, siadajac na tawke obok nigj. — Ja dzigkuj¢ Bogu za ciebie juz teraz!

— A jadzigkuje zaojcal



Biate wiosy Agnes sciagnicte byty do tytu, zwiazane w kok i upigte wsuwkami, pojedyncze kosmyki
jednak luzno okalaty jej twarz. Bylato zywa i inteligentna twarz, z mocno zarysowanymi kos¢mi, pod pokryta
drobnymi zmarszczkami skéra, biata jak pergamin. Kobieta byta starsza od niego, miata okoto osiemdziesiatki i
mimo ze diuga suknia pod brazowym kardiganem sptowiata i nosita slady zuzycia, jej wyglad nie byt pozba-
wiony elegancji.

Prawde powiedziawszy, wygladata jak kto$, kogo znat przez cate zycie, nie mogt sobie jednak przypo-
mniec, kto to taki.

— To dluga opowies¢, ojcze.

— Mam duzo czasu, zeby je wystuchaé. Spojrzat na zegarek.

— Przynajmnigj do piatej po potudniu, kiedy to musze by¢ w domu. Nasz chiopiec przyjezdza ze swoja
sliczna towarzyszka na kolacje.

— Maojciec syna? — Jej oczy pojasniaty.

— Dar prosto od Boga. Dooley zjawit si¢ w moim domu, gdy miat jedenascie lat, a miesiac temu skon-
czyt dwadziescia jeden.

— C0z poczelibysmy bez naszych synéw?

— Nie mam pojecia. Jest jedna z najwigkszych radosci mojego zycia. Ale opowiem ci wigcej o Dooleyu
pozniegj. To twoja opowiesc.

— Przyniostam dla nas termos herbaty, ojcze. Jest przy drzwiach, czy zechciatby...

— Allelyjal

Wstat i pospieszyt przejsciem pomigdzy tawkami. Termos herbaty! Btogostawienstwo za btogostawien-
stwem.

Podniost koszyk i wrdcit do ich tawki, szczesliwy jak dziecko. Diuga opowies¢ i termos herbaty...

— Prosze mi pozwoli¢ — rzucit, odkrecajac termos, podczas gdy Agnes wyje¢ta dwa kamionkowe kub-
Ki.

Gdy nalewat napdj, w powietrzu uniost sie aromat sasafrasu i miety, wprawiajac go w jeszcze radosniej-
szy nastroj.

— W dawnych czasach — wyjasnita— do Holy Trinity wiamywali si¢ wandale, a dzwon obwieszczat
ich ujecie. Gdy ustyszatam dzisigj bicie dzwonu, natychmiast poczutam niewypowiedziana radosc.

Milczata przez chwilg.

— Wiedziatam, ze nasza modlitwa zostata wystuchana. To wyznanie wyjatkowo go poruszyio.

— Tak wigc zrobitam herbate. Usmiechneta si¢, ogrzewajac kubkiem dionie.

— Przypuszczam, ze powinnam zacza¢ od poczatku?

— To zawsze dobry sposob.

— Gdy miatam dwadziescia szes¢ lat, przyjechatam w te géry z Rangeley w stanie Maine, jako wystan-
niczka Narodowego i Zagranicznego Towarzystwa Misyjnego Protestanckiego Kosciota Episkopalnego Standéw
Zjednoczonych Ameryki.

Wzigta gieboki oddech.

— Mozna sobie jezyk potamac! Nic dziwnego, ze przyjelismy wersje skrécona, Kosciét episkopalny!



Pamig¢tam bardzo dobrze petha nazwe, poniewaz zmusitam si¢ do napisania je piec¢set razy, myslac, ze
w ten sposob stane sie bardzigj swietal Po college'u uczytam w szkole, nastepnie przesztam szkolenie jako dia-
konisa. Pragnetam catym sercem wyruszy¢ w swiat i zbawié go.

Czytatam, ze sa to ngjstarsze gory na swiecie, i czytatam tez o strasznej biedzie, ktératu panowata. Do-
rothea Lange i Doris Ulmann fotografowaty cate rodziny w Appalachach, a scenki przez nie uwiecznione gie-
boko mnie poruszyty, a nawet meczyty i przesladowaty.

Nie znatam wtedy Jednej Prawdy, ojcze, w ogble, mimo ze ztozytam swoja przysiege, wyznatam wiare |
ksztalcitam si¢ na diakonisg. Mimo to przybytam z lasow Maine, uzbrojona w gtebokie przekonanie o znacze-
niu swojej migji i blogostawienstwo, nawet jesli niechetne, mojego ojca. Stracitam moja droga matke, gdy mia-
tam czternascie lat, i w ten sposdb nie miatam pomocnej dtoni, ktéra by mnie prowadzita, co w rezultacie oka-
zato si¢ mie¢ i swoje dobre strony.

Przyjechata ze mna Jessie Bennett; ona réwniez przeszta przeszkolenie jako diakonisa. Kosciét w tam-
tych czasach cz¢sto wysytat dwie diakonisy na misjg. Oprécz wizytujacego ksiedza, ktory przyjezdzat raz w
miesiacu, diakonisy mieszkaty wsrod spotecznosci i sprawowaty postuge duszpasterska posrod kongregaci.

Wypit z zadowoleniem tyk goracej herbaty.

— Kosciot wybudowat nam szkote, w ktorej uczytam razem z Jessie i gdzie urzadzitysmy swoj dom —
zaiste, to migjsce stato sie prawdziwym domem dla wszystkich na tym gérskim grzbiecie. Opiekowatysmy si¢
tez chorymi i rozdawatysmy zywnos¢ i ubranie. Dostawali je wszyscy, ktorzy o nie poprosili; odbywaty sie
regularne spotkania poswigcone studiowaniu Pisma Swietego i wspdlne wieczerze przy duzym stole na ko-
ztach, ktéry zbudowat Moses McKinney.

Zima, oczywiscie, ogien w kominku i piec nigdy nie wygasaty, dzigki czemu budynek szkoty byt przy-
tulnym miejscem spotkan dla naszych sasiadéw w diugie i lodowate wieczory. Niektorzy robili kapy, niektorzy
grali nainstrumentach, a niektorzy snuli opowiesci.

| Boze Narodzenie! Och, jak zaluje, ze nie bylto ojcatutg i nie widziat ojciec starego budynku szkoty w
Wigilie. Moses zawsze scinat choinke, ktéra siegata sufitu, a budynek byt wysoki na ponad trzy metry. Parafia-
nie schodzili sig, przynoszac swoje ozdoby — sosnowe szyszki, suszony krwawnik, anafalis, kawatki wstazki,
owoce, guziki, ptasie gniazda — na naszej choince panowat taki batagan, ale dla nas byt to najpickniejszy wi-
dok na swiecie.

Jessie i ja pracowatysmy catymi miesiacami, zeby przygotowa¢ podarunki — chciatysmy, zeby kazdy
tuta) mogt znalez¢ dowdd pamieci 0 sobie, nawet nagjskromniejszy, pod tym krélewskim drzewkiem.

Byt absolutnie zauroczony.

— Ksiadz przyjezdzat do nas na Boze Narodzenie zaledwie raz na cztery lata, wigc odprawianie nabo-
zenstwa zazwyczaj przypadato mnie i Jessie. Pamigtam, ze zawsze chciatam czyta¢ List do Tytusa: ,,Ukazata
si¢ bowiem taska Boga, ktdra niesie zbawienie wszystkim ludziom..."

Twarz Agnes Merton jasniata.

— To byt szczesliwy czas dla Jessie i dla mnie, i dla matej Bertie.

— Dla matej Bertie?



— Bertie byta siostrzenica Jessie. Siostra Jessie i jgj szwagier zgineli w wypadku natédce i Jessie zosta-
ta prawnym opiekunem Bertie. Ach, byta takim wesotym dzieckiem, az przyjemnie byto popatrzec! Takie zywe
i radosne oczy, i taka gaduta. Rozmawiata ze wszystkimi, nawet zupetnie obcymi osobami.

Mimo ze razem z Jessie pracowaltysmy ciezko, zeby zdoby¢ zaufanie wszystkich, to sposdb obcowania
Bertie z ludzmi sprawiat, ze do nas przychodzili, i ich dzieci, tak ze z czasem wszyscy stalismy sig¢ jedna rodzi-
na, wszyscy, ktorzy mieszkalismy wtedy w tej krainie nad chmurami.

Przyjechatysmy tutgj we wrzesniu, przezywszy dtuga podréz z Maine, i dowiedziatysmy sie, ze przeszta
tu bardzo powazna powddz.

Zjawitysmy si¢ tutaj, wspinajac si¢ po tych waskich gorskich drézkach w buicku, ktory méj tato przeka-
zat narzecz kosciotal Miatysmy caty swéj dobytek w tym starym samochodzie, i ach, ojgj, musiatysmy stano-
wi¢ niezty widok. Naczynia kuchenne w samochodzie, a na dachu przywiazana kotyskai kufer.

Wilson's Creek byt tak wezbrany, ze ptynat jak rzekai nie mogtysmy go pokonat. Mieszkatysmy w na-
szym samochodzie przez dwa dni, czekajac, az woda opadnie. Potem znalezli nas mieszkajacy w poblizu sasie-
dzi i zabrali do swojego domu. Nakarmili nas i zmusili, zebysmy spaty w ich t6zkach, podczas gdy oni spali na
zsunigtych razem krzestach.

Przez te wszystkie lata stawiano mosty na Wilson's Creek. Jeden z nich byt ze stali, ojcze. Ze stali, pro-
sze mnie postucha¢! A powodzie przychodzity i zmywaly je, na zawsze. Szczerze méwiac, wielu z tych, ktérzy
tuta] pozogali, tak naprawdg nie chce mostu. Wigkszos¢ z nas uzywa tego w McClellanville, trzy kilometry w
gore rzeki.

W kazdym razie wiele rodzin przeniosto si¢ do Mitford albo Wesley, albo Johnson City — co byto ko-
lejnym ciosem dla kosciotéw misyjnych. Zmiany demograficzne, tak to nazywaja. Mtodzi ludzie wyjezdzaja,
starzy ludzie umieraja...

— Woda wymywa drogi — dodat — rzeki zrywaja mosty.

Ujat termos.

— Agnes?

— Bardzo proszg, ojcze. Dzigkuje.

Napetnit ponownie ich kubki, w ukosnych promieniach wpadajacego przez okna swiatta. W krzewie
przy drzwiach zaspiewat kardynat.

— Czy powinienem si¢ zwracac do ciebie diakonisa Merton czy diakonisa Agnes?

— Proszg mi méwi¢ Agnes.

— A ty oczywiscie mozesz do mnie méwi¢ Tim.

— O nig, ojcze, nigdy nie zwracatam si¢ po imieniu do ksiedza i nie zamierzam tego zmieniac.

Uniesli zgodnie swe kubki, rozbawieni.

— Nie zapomng te ciemne] nocy, w przeddzien jeszcze jednej przerazajacej burzy, gdy w koncu udato
si¢ nam dojechat do nasze] matej prostg chatki, gdzie mieszkatysmy, zanim zbudowano szkofe.

Przygotowatysmy sobie postanie i zjadtysmy kolacje przy swietle latarni — zatozono tu elektrycznosé
dopiero w 1954 roku — i potozytySmy sig, przerazone na smieré. DwOm wyksztatconym dziewczynom z



Maine nie wydawalo si¢ to juz przygoda; nagle stato sie to bardzo realnymi i przerazajacymi tarapatami, w kté-
re si¢ wpakowatysmy.

Pamiectam te ogromne cienie, ktére tanczyly na $cianach, rzucane przez lampe. | nietoperze, ojcze, to
byto straszne! Nietoperze lataty wokét naszych gtow i krazyty po pokoju, a potem nadciagneta burzai bytysmy
przekonane, ze nadszedt nasz koniec.

Wypita duzy tyk herbaty i zamyslita sig.

— Czy prébowat juz ojciec kiedy$ sasafrasu?

— Tak. Wychowatem si¢ nawsi w Missisipi.

— Pochodzi z krzewu za szkota, a migta rosnie dziko na skarpie.

— Budynek szkoty zatem nadal stoi!

— Otak. Niczym skata, to zaledwie krotki spacer stad przez zagajnik rododendronéw. Jest naszym do-
mem od wielu lat. Zostat kupiony od Narodowego i Zagranicznego Towarzystwa Misyjnego Protestanckiego
Kosciota Episkopalnego Standéw Zjednoczonych Ameryki.

Rozesmiali sie swobodnie.

— Przez te wszystkie lata, gdy tu mieszkatam, nie pamictam tak ulewnego deszczu ani takiego silnego
wiatru. Wiatr zerwat dach chaty i rzucit go nadrzewa i zdawalto si¢, ze rozstapity si¢ niebiosa

Deszcz padat na nas z ogromna sSita, chtoszczac nas niczym grad, a poniewaz latarnia natychmiast zga-
sta, wokoét nas zapanowata absolutna ciemnos¢.

Agnes spogladata w strone oltarza, mowiac, jakby ogladata film.

— Nie jestem w stanie wyrazi¢ naszego strachu. Bytysmy catkowicie zdezorientowane i biegatysmy po
kawatkach szkta z rozbitej latarni. Wysztysmy z chaty i probowatysmy znalez¢ nasz samochdd, nie bytysmy
jednak w stanie — i przez caly ten czas, pamig¢tam, jak mata Bertie krzyczata z przerazenia.

Pamietam réwniez, jak krzyczatam do Bogai robiac to, zdatam sobie sprawe, po raz pierwszy w zyciu,
ze Go w ogoble nie znam, ze nigdy nie zawierzytam nic z siebie Bogu. Zostawitam swoje serce i dusze dla sie-
bie.

Spojrzata na wikarego.

— Jessie i ja nazwalysmy nasze zapoznanie z tymi gérami Wielkim Chrztem, a mimo to zostata
ochrzczona jedynie moja uparta i samowolna glowa. Potrzeba byto lat, ojcze, abym doznata jedynego prawdzi-
wego chrztu w mym sercu. Mozna powiedzie¢, ze dorostam do mojej wiary, jak dziecko dorasta do za duzych
butéw.

— A Jessie?

— Jessie zwykta mowi¢, ze zanim przyjechatysmy na grzbiet gory, Bog byt jej znajomym. Ale po burzy
zostat jej najlepszym przyjacielem. Jestem pewna, ze pozostat nim do konca zycia

Agnes zamyslita si¢ na chwilg, pijac herbate.

— Przypuszczam, ze stracitys$cie swoj wspaniaty samochdéd...

— Przeciwnie, Bég go ochronit! Wiedziat, jak bardzo bedzie nam potrzebny przez nastepne lata, i sa-
mochdéd przetrwat te straszna burze bez nieomal zadnego uszczerbku. Wielkie nieba — zawotata nagle ze skru-

cha. — Zupelnie ojca wykoncze, méwiac w tym tempie!



— To niemozliwe. Nie wtedy, gdy stucham dobrej opowiesci!

— Opowiadatam zdecydowanie za duzo o Agnes Merton. Jakie ma ojciec plany co do Holy Trinity?
— Bedziemy mie¢ petne rece roboty, zeby wszystko szybko przygotowac. Wiasnie sporzadzitem liste.
— Liste!

Wyjeta okulary z kieszeni swetra,

— A co Si¢ hanigj znajduje, moge zapytac?

— Wszystko. Caly dom. Piec. Ambona. Pulpit. Obrusy. Wszystko. Klgczniki. Modlitewniki. Spiewni-

Ki...

— Trzydziesci siedem modlitewnikéw znajduje si¢ na potkach naszej starej szkoty.

— Nie méwisz powaznie!

— Czy uzywa ojciec tych z 1928 roku?

— Wychowatem si¢ nanich, ale nie korzystatem z nich juz od lat. Ale bardzo chetnie to zrobig.

Juz od dawna pragnat odswiezy¢ swoja znajomos¢ ogoélnie cenionego wydania modlitewnika z 1928 ro-
ku.

— | $piewniki. Mamy ich czterdziesci jeden.

— Czterdziesci jeden!

— Zogtaty zakupione zaledwie kilka miesigcy, zanim zamknigto kosciol;, s w idealnym stanie.

— Ale nie powiesz mi, ze macie ambong i piec. — Zartowat, oczywiscie.

— Ambone przechowujemy na strychu; Clarence woskuje ja kazdej jesieni, aby zabezpieczy¢ ja przed
wysychaniem w zimie; zrobit ja z dgbu z tych gor. A piec jest w naszym tylnym pokoju, ktory kiedys byt izba
chorych. Trzeba go jedynie naoliwic.

— Agnes...

— Tak, ojcze?

— Czy to sen?

— Z pewnoscia mnie wydaje si¢ snem. Bywaty chwile, gdy razem z Clarence'em poddawalismy si¢ zu-
petnie, ale Bég zawsze dodawat nam nadziei. Trudno jest czekat.

— Bardzo trudno.

— Naco czeka ojciec? Zastanowit sig, ale tylko przez chwilg.

— Zeby znalazt sie Kenny Barlowe.

Niech Bog broni, aby Sammy ponownie zaginat.

— Kenny Barlowe. Pragne czekac i modli¢ si¢ z ojcem w tegj sprawie.

— Dzigkujg, Agnes. Zobacz tylko, co zrobitas. Utatwitas zycie swojemu wikaremu.

Usmiechajac si¢, natozyta okulary i spojrzata na jego otwarty notes.

— Co jeszcze jest naojcalliscie?

— Obrusy.

— W dolnej szufladzie mojej komody, zawiniete w bibute. Podobno bibuta zapobiega z6tknieciu Inia-
nych obrusow.

— Kadzielnica



— Niewiem, co o tym pomysla. Zawsze wyznawalismy skromny obrzadek.

— O jedna rzecz mnigj do zdobycial Co do daty rozpoczecia odprawiania nabozenstw, to mysle, ze
pierwsza niedzielaw maju bedzie realna. To daje nam czas, zeby zebra¢ wszystkich zainteresowanych.

Agnes zamyslita sig.

— Skad ich wezmiemy, Agnes?

— Szczerze mbwiac, nie wiem. W tych rejonach pozostaty zaledwie trzy osoby, ktére maja pojecie o
anglikanskim obrzadku. Dwie sa starszymi osobami, ale sa madre i urocze, nadal wychodza z domu. Beda takie
szczesliwe. | by¢ moze uda sie nam $ciagna¢ pare 0sdb z grona baptystow mieszkajacych w dole strumienia.
Ich kosciot spalit sie doszczetnie w ostatnie Boze Narodzenie, straszna rzecz. Clarence zaniesie im moja wia
domosé¢, i zobaczymy, kogo wyznaczy BAg, aby zdobit t¢ nawe.

Dlaczego poczut si¢ nagle jak dziecko, ktore zostato cudownie uratowane? Do oczu naptynety mu 1zy.

— Czuje Sig bardzo wzruszony. Bardzo... zadziwiony. Otart oczy chusteczka.

— | bardzo wdzigczny.

— By¢ moze BAg poprosit ojca, zeby zrobit ojciec co$ mniejszego niz to, do czego jest ojciec przyzwy-
czajony. Albo, by¢ moze, poprosit ojca o zrobienie czegos wigkszego...

Pokiwat gtowsa.

— ...1 dlatego nie moze si¢ ojciec temu nadziwi¢. Tak. Nadziwic¢!

— Podegjdzmy do budynku szkoty — zaproponowata. — Napetni¢ ponownie nasz termos i znajde cos
do jedzenia.

— Agnes — rzucit pod wptywem impulsu — czy znasz si¢ na...

Jak moze o to zapytac?

— Naczym, ojcze?

— Nastrzyzeniu wiosow?

Jego zonawychylita si¢ do przodu i przyjrzata mu si¢ uwaznie.

— Timothy! Zrobites to, nareszcie! | musze przyznat, ze efekt jest doskonaty!

Usiadt obok nigj, na kanapie w oknie, otoczyt ja ramieniem i pocatowat w policzek.

— Co si¢ stato, kochanie? Jestes taki szczesliwy, jakbys wygrat los na loterii.

— Nie uwierzysz — zaczat.

Z zainteresowaniem zauwazyt, ze przyjechali z Mitford jego jeepem.

— Wydawalo mi sig, ze tego chce — wyjasnit Dooley — ze wzgledu na, no wie tato, ze wzgledu na
was wszystkich.

Rozumial, o co je chodzi. Lace Harper posiadata swoje wiasne cechy wspaniatego charakteru.

Wyszedt na przedni ganek z Dooleyem, ktory zmierzat do kliniki, zeby zobaczy¢ sie¢ z Blake'em Eddi-
stoe. W zapadajacym zmierzchu swiatta kliniki oddalonej zaledwie o kilka metrow ptonety jasno.

— Zadnych wiadomosci od Sammy'ego?

— Nig, i naprawde si¢ martwig. Ale nie chce tam jechac; nie cheg si¢ z nim spotkaé.

To ze swoim ojcem, Cyde'em Barlowe'em, nie chciat si¢ spotkac Dooley.



— Pojade tam w nastepnym tygodniu, by¢ moze Buck i ja bedziemy si¢ tam mogli wybra¢ razem. Nie
martw si¢. Odmawiaj modlitwe, ktéra nigdy nie zawodzi.

Dooley wsunat dtonie do kieszeni kurtki i wpatrywat si¢ w podioge ganku.

— Co do tego, o czym mowites na Boze Narodzenie...

— Tak?

— Powiedziatlem, ze chce przyjac¢ twoje nazwisko, aty powiedziates mi, zebym si¢ nad tym zastanowit.
Zastanowitem sig.

Dooley podniost gtowe i spogladat przez chwile na ojca Tima.

— Chcg przyjac twoje nazwisko.

Ojciec Tim milczat przez chwilg, poruszony realnoscia te propozycii.

— Czy rozmawiates ze swoja mama? Czy bedziemy miec jgj btogostawienstwo?

— Buck chce adoptowa Poo i Jessie, wicc beda nazywaé si¢ Leeper. Nie rozumiem, dlaczego miatoby
to mie¢ jakies znaczenie, ze bede si¢ nazywat... Kavanagh.

— Chciatbys, zebysmy cie z Cynthig adoptowali? Czy chciatbys tylko zmieni¢ nazwisko?

Nie chciat naprawdg o to zapyta¢c — a co, jesli nie spodoba mu si¢ odpowiedz?

Dooley odpowiedziat w jednej chwili.

— Zebyscie mnie adoptowali.

Bez stowa ojciec Tim objat wysokiego, powaznego, mtodego mezczyzne, ktory zostat powierzony jego
opiece tak dawno, i stali w tym objeciu przez chwilg.

— Zalatwione. Zadzwoni¢ do Waltera i powie nam, od czego zaczac.

Gtos Dooleya zdradzal ogromne emocje, gdy w koncu si¢ odezwat.

— Jeden z naszych baran6w jest chory.

— Comu jest?

— W przewodach moczowych baranéw moga pojawi¢ si¢ kamienie i krysztaty, i trudno jest wprowa
dzi¢ cewnik. Uwazam, ze Blake powinien zastosowac¢ kuracje farmakologiczna antybiotykami i srodkami prze-
ciwzapalnymi, i by¢ moze zmieni¢ mu diete, i wtedy kamienie rozpuszcza si¢ i ustapia.

— A co mysli Blake?

— lde do niego, zeby si¢ dowiedziec.

— Synu...

— Tak, prosze taty?

— Pozdréw go od nas; bedzie u nas na kolacji w poniedziatek.

Trzymaj nerwy na wodzy, chciat powiedziec.

Ustyszeli, jak trzaskaja wejsciowe drzwi, i kroki Dooleya, ktory zbliza si¢ korytarzem do kuchni. Ojciec
Tim ujrzat najego twarzy gniew.

— Blake zamierza zrobi¢ w jego pecherzu moczowym sztuczna przetoke, bedzie prowadzita bezpo-
srednio do zotadka, co znaczy, ze baran bedzie oddawat mocz przez zotadek, jak owca.

— Co w tym ztego? — zapytat ojciec Tim.



— Bedzie popuszczat mocz, wokoét otworu powstanie odparzenie od moczu i nikt nie bedzie miat czasu,
zeby si¢ tym zajaé. Trzeba przemywat otwor codziennie; nikt nie ma nato czasu...

— Podano obiad — wtracita Cynthia

Dooley gniewnym ruchem odsunat od stotu krzesto dla Lace i przytrzymat, zeby usiadta.

— Wezmy gleboki oddech, usiadzmy i cieszmy sie¢ naszym wspolnym positkiem — zaproponowat oj-
ciec Tim. — Potem mozemy porozmawia¢ o baranie.

Cynthia podata Lace modlitewnik.

— Lace, kochanie, czy przeczytasz nam modlitwg na czas postu?

Policzki Lace zar6zowity si¢ nieznacznie, gdy czytata stanowczym, jasnym gtosem.

— Udzielgj nam taskawie Twej pomocy, o Panie, Boze naszego zbawienia; abysmy mogli z radoscia
przystapi¢ do rozwazania tych wielkich dziel, poprzez ktére dates nam zycie i nieSmiertelnos¢, przez Jezusa
Chrystusa naszego Pana.

— Amen! — zawotali zgodnie.

Ojciec Tim podat lewa dton Cynthii, a prawa Lace. Pochylili glowy.

— Panie, dzickujemy Ci za wielka moc Twojgj taski w zyciu kazdego z nas. Dzigkujemy Ci za Lace i
Dooleya, ktorych kochamy i ktérych obecnoscia sie cieszymy, i za obiecujaca przysztosé, ktora przygotowates
dla kazdego z nich. Dzigckujemy Ci za dary, ktérymi tak taskawie obdarzytes Lace i ktore pomogty jej w zdoby-
ciu tego zaszczytnego stypendium. Dziekujemy Ci za Twdj dar dla Dooleya, dar troski o wszystkie Twoje
stworzenia, duze i mate. Dzigkujemy Ci za Cynthig, ktora raduje i ubogaca ducha wszystkich, ktorzy ja znaja.
A teraz, Panie, dzickujemy Ci za ten obfity positek, na ktory sktadaja sie rzeczy, ktére Dooley lubi najbardzie,
i ktérych spozywanie z nim sprawia ham przyjemnos¢. Spraw, aby nasze wielkopostne serca staly si¢ czute |
tagodne, modlimy si¢, aby nie stwardniaty i nie skruszyty si¢ w pyt.

— W imi¢ naszego Panai Zbawiciela, Jezusa Chrystusa, Amen.

— Amen!

Stek, frytki z piekarnika, rukola z dodatkiem pomaranczy i orzechdéw. Sprawdzit poziom cukru i nie tyl-
ko sprobuje wszystkiego po trochu, ae zje rowniez goraca buteczke. Co wigcej, natozy na nia masto, alleluja.

Gdy pétmisek z migsem przechodzit z rak Lace do Dooleya, poczut, ze chiopiec pogodnieje. On tez
poweselat.

— A niech mnie! — zachwycit sie¢ Dooley, zjadajac stek, ktéry wczesnie] wybrat z porcji od rzeznika.

Cynthia podata ziemniaki, umieszczone na biekitno-biatym pétmisku.

— Tak dlugo meczytam si¢ nad tymi frytkami — wyznata — i wydaje mi si¢, mam nadzieje, modle
Sig... ze w koncu mi si¢ udaty.

— Lace — poprosit ojciec Tim — spraw Dooleyowi jedna przyjemnos¢ wigce] — i zjedz jeszcze pare.

Jak zwykle, olsniewata go wyjatkowa uroda Lace i poruszajaca giebia jej bursztynowych oczu.

Pamigtat ich pierwsze spotkanie kilka lat temu. Zamiast i$¢ do domu panny Sadie droga, poszedt na
skroty przez ogromny zagajnik dzikiej paproci na zboczu géry. W poblizu duzego debu natknat sie na kogos w
kapeluszu, wykopujacego paprocie razem z korzeniami i upychajacego je do ptéciennego worka.



Myslat, ze to chtopiec albo mtody mezczyzna, dopdki winowajca nie odwrdécit si¢, zaskoczony. Tak
wiasnie zobaczyt po raz pierwszy Lace Harper, wtedy Lacey Turner. Ujrzat w jgj oczach strach i gniew, gdy si¢
do nig zblizat.

— Doganiesz w teb — zagrozita — jak zblizysz si¢ do mojego worka Nic mi to nie robi, ze jestes
ksiedzem.

Poprosit ja, zeby rozwazyta ponowne zasadzenie tego, co wykopata, ona jednak nie ustapita. Na lokal-
nym rynku paprocie uzyskiwaty wysoka ceng.

Chwycitaworek, motyke i uciekta, z odstonieta gtowa i na bosaka, zbiegajac ze zbocza w doét.

Bdg jednak miat dlaLace Turner szlachetniejsze plany niz wykopywanie paproci.

Ta mtoda kobieta, ofiara przemocy i w duzej mierze samouk, zawierzyta swe zycie Chrystusowi, pod-
czas spotkania odnowy religijnej, ktore prowadzit Absalom Greer. Nastepnie, po $mierci matki, zostata adop-
towana przez lekarza z miasteczka i jego zong, | oSiagata doskonate wyniki w nauce na University of Virginia.

Wigkszos¢ ludzi nie wierzy, ze cuda nadal si¢ zdarzaja. Ci ludzie si¢ myla.

— Wydaje mi sig, ze ci si¢ udato — stwierdzit Dooley, zjadajac z apetytem frytki.

— Chrupkie nawierzchu? — upewnitasi¢ Cynthia.

— Tak.

— Migkkie od srodka? Bardzigj ztote?

— Tak, madam.

— Dooley Barlowe! Nie mogeg uwierzyé, ze tak do mnie powiedziates.

Lacerozesmiata sie.

— To naprawde dobre.

— Wiem, ze jestem jankeska i takie rzeczy nie powinny mie¢ znaczenia, ale mogtbys tak do mnie mo-
wi¢? To cudownie brzmi.

Dooley rozesmiat si¢ tym rechotliwym smiechem, ktérego brzmienie sprawiato ojcu Timowi taka ra-
dos¢.

— Jak to zrobitas? — zwrécita sie Lace do kucharza.

— Wszystko sprowadza sie do rondla. Uzywatam cienkiego rondla, ktory sprawiat, ze frytki wygladaty
bardzo blado i nudnie. Wigc Avis zaproponowat, abym uzyta grubego rondla, i bardzo prosz¢ — gruby rondel
przewodzi ciepto bardziej rownomiernie i na dodatek powoduje, ze frytki zyskuja te cudowna ztota chrupiaca
skorke.

— Dobrarobotal — pochwalit ojciec Tim.

Postanowit nie zwaza¢ na to, co od czasu do czasu dostrzegat w oczach Lace, gdy spogladata na Do-
oleya. Czasami byt to strach. Czasami byt to gniew. Czasami bytato mitosc.

Jesli postanowia razem spedzi¢ zycie, nie bedzie to tatwe. Kazde z nich musiato przejs¢ przez przemoc,
odrzucenie i niszczycielska site goryczy. Aby przezy¢, musieli wznies¢ wokot siebie mur, ktory nie tak tatwo

byto zburzyé.



Mimo to, zwazywszy na cata t¢ prawde, wybierze wiare w to, co widzi w te chwili — wyraz prawdzi-
wego szczescia ha twarzy swojego chtopca i petnej zycia, pieknej dziewczyny, ktoratak gieboko zaistniata w
ich zyciu.

— Pozwolcie, ze podziele sie¢ z wami pewna mysla — zaczat wikary. — George McDonald napisat kie-
dys: ,,Cztowiekowi trudno jest zdoby¢ to, czego pragnie, bo nie pragnie najlepszego. Bogu trudno jest dac, bo
chciatby da¢ to, co najlepsze, a cztowiek nie chce tego wziac".

— BOg daje nam dzisiaj wieczorem to, co najlepsze, amy to bierzemy. Dzieki Ci, Boze.

Dooley spojrzat na niego uwaznie, a potem na Lace.

— Tak, prosze ojca— przyznat cicho.

Gdy otworzyt kuchenne drzwi, zeby wypusci¢ psy, poczut, ze powietrze jest ciepte, nieomal balsamicz-
ne.

— Wiosna— westchneta jego zona. — Nie pamigtam, kiedy ostatnio tak bardzo na nia czekatam.

— Pani Wiosna zabawita po drugigj stronie gory, w swojej sukni z mchu i jaskréw, i bez watpienia
zmierzaw naszym kierunku.

Rozesmiata sie.

— Dzigkujg, Hessie Mayhew!

— Tymczasem nasz maty ogien na kominku jest btogostawieastwem.

Usiadt na fotelu, siegnat przez stolik z lampa i ujat jgj dion.

— To bylawspaniata kolacja, kochanie. Dzigkuj¢.

— Nie chciatam nic méwi¢ przy stole, ale frytki wymagaja jeszcze dopracowania.

— Musztarda po obiedzie, Kavanagh. To juz zamknigty temat.

— Zobaczymy — odparta.

Mimo ze byt wigcej niz odrobing zmeczony, poczut, jak wzbieraw nim radosc.

— Dooley jest gotéw nazywat si¢ Kavanagh. Zapytatem, czy chce przyja¢ jedynie nazwisko, czy tez
chce, zebysmy go adoptowali — wydawato mi Sig, ze powinnismy to sobie wyjasnic.

— Chce, zebysmy go adoptowali, prawda?

— Tak. Powiedzialem mu, ze mato zatatwione.

— To dobrze. Tak sie ciesze.

— Zadzwonie do Waltera i zobacze, co trzeba zrobié.

— Powiedz im, zeby przyjechali, tydzien nawsi dobrze im zrobi.

— Dobrze.

— Dooley jest bardzo drogi mojemu sercu; uwazam, ze jest bardzo dzielny.

— W jaki sposob?

— P6js¢ do tg dziwnej szkoty w Wirginii, niemal zrzuciwszy z siebie te spodnie na szelkach, i odnalezé
Si¢ tam, ateraz jest zapalonym studentem w college'u, z planami na przysztos¢. Pomysl tylko, jak zupetnie ina-
cze] mogto si¢ potoczy¢ jego zycie.

— Cz¢sto o tym mysle.



— Mocno mnie przytulit, gdy wyjezdzali; prawie nigdy tego nie robit bez nagabywania. | powiedziat:
tak, madam!

Siedzieli, wpatrujac si¢ w ogien na kominku, zadziwieni i szczesliwi.

— Przy okazji — rzucit — skoro wychodza ci juz frytki, przypuszczam, ze zajmiesz Si¢ czytaniem
Wojny i pokoju?

— Do licha. Nie powinnam byta wyznacza¢ sobie tak pochopnych celéw. Musze to zrobi¢. Powinnam
to zrobi¢. | prébowatam to zrobi¢ tak wiele razy. Ale, Timothy...

— Tak?

— Nie jestem w stanie tego zrobi¢.

— Daj sobie z tym spokdj — poradzit. — Zycie jest zbyt krétkie.

Oparta gtowe 0 zagtéwek fotela i spojrzata na niego czule.

— Dzigkuje ci, kochanie, potrzebowatam tych stéw. Moze nam cos$ przeczytasz? Psalm bytby najlep-
szym utuleniem do poduszki.

— Bede musiat poszuka¢ okularéw — rzucit, wstajac pospiesznie.

Jak dobrze mie¢ towarzyszke zycia, dlaktorgl psalm jest najlepszym utuleniem do poduszki!

— To bardzo mite ze strony dzieci, ze chciaty nham pomAc posprzatac — rzucita. — Lace jest taka cu-
downa.

— | tylko pomyslec, ze cate swoje wyksztatcenie zawdzigcza obwoznej bibliotece. Zawsze wydaje mi
si¢ to prawdziwym cudem. Nie chce si¢ wierzy¢!

— Nie uwazasz, ze to bardzo dobrze z naszej strony, ze przestalismy planowac ich wspolng przysztos¢?
Robilismy to przez chwilg i to nie fair w stosunku do nich — i nas samych, gdy si¢ nad tym zastanowic.

— Zgadzam si¢ — przyznat. — Bedziemy nadal trzymaé si¢ od tego z daleka i odmawia¢ modlitwe,
ktéranigdy nie zawodzi.

Cynthia zwingta si¢ jeszcze bardziej na swoim fotelu i ziewngta szeroko.

— Jgiku, jest juz dawno po mojej porze snu, a musze wsta¢ rano i pracowaé nad lutym.

Przesunat reka po wierzchu lodéwki. Nie ma.

— Juz skonczytas styczen? Tak szybko?

— W ekspresowym tempie. Troche mnie to martwi. Wydaje mi si¢, ze rysunek nie moze by¢ dobry,
skoro jego ukonczenie zajeto mi tylko trzy dni. Nigdy wczesniej mi sig to nie przytrafito.

— Przypuszczam, ze twojemu niegodnemu mezowi nie bedzie wolno na niego spojrzec.

Och! Zatknicte na jego gtowie, na litos¢ boska.

— Jesli naprawdg tego chcesz.

— Oczywiscie, ze chee. Bardzo.

Jego zona zawsze bardzo niechgtnie pokazywata mu rezultaty swojej pracy, co byto dla niego niezro-
Zumiate.

— Obegjrzyjmy go rano, gdy bedzie dobre swiatto.

Usiadt i otworzyt swoje mocno zuzyte Pismo Swigte na psalmach.



— A na ktore nabozenstwo wybierzemy si¢ jutro? — chciata wiedzie¢. — O dziewiatej czy o jedena
stgj?

— Nieidzmy do St. Paul's. — Zaskoczyta go mys| o zupetnie innej opcji. — Pojedzmy do Holy Trinity.

— Tak! To cudowny pomyst!

— Wezmg zestaw do komunikowania— zaproponowat.

— A japrzygotuje nam na lunch piknik.

— Dot6z jeden z tych bochenkéw chleba, ktdre upiekias w tym tygodniul.

— ldealnie!

Nie powie o0 tym swojej entuzjastycznej matzonce, ale zabierze réwniez swoje fioletowe wielkopostne
szaty liturgiczne — to bedzie proba generalna, w pewnym sensie.

Gdy wktadat swoj modlitewnik do koszyka z piknikiem nastepnego ranka, odkryt nie bez pewnego
zdziwienia, ze jest radosny | podekscytowany. Zaiste, czut si¢ tak, jakby jechat do domu.

Rozdzial piaty

Chleb i ryba

Podobnie jak poprzedniego wieczoru, temperatura byta wyjatkowo wysoka jak nate pore roku. Znak ten
niedoswiadczeni i niewtajemniczeni mogli potraktowat jako oznake wczesnej wiosny.

Nikt jednak z mieszkajacych w poblizu Meadowgate i gorskich sasiadow na zachdd nie datby si¢ tak ta-
two nabra¢. Czyz jedna z najgorszych zamieci snieznych ostatniego wieku nie zdarzyta si¢ w koncu marca, a
najgtebszy snieg nie zalegat w maju? | czyz nie zwodzity ich od niepamigtnych czasbw niezliczone fatszywe
wiosny, ktére rujnowaty ich nadzieje niosacym spustoszenie sniegiem?

Niemnigj jednak wszedzie byto wida dzikie fiotki, przebijajace sie przez wilgotna scidtke, podczas gdy
ich bliski kuzyn, viola rafinesquii, skrapiat swymi kwiatami nowa trawe gorskich pastwisk. Catkiem niezle,
jesli przyjrze¢ sie uwaznie, radzita sobie rowniez rézowa i btekitna jasnota, ulubione pozywienie kurczat w
czasie naptywu w gorskie rejony osadnikow ze Szkogji i Irlandii.

— Czuje¢ to — stwierdzita Cynthia, gdy jechali pod baldachimem gatezi drzew.

Wrzucit trzeci bieg w poicigzarowcee, gdy zaczeli pokonywaé trzykilometrowy ptaski kawatek drogi.

— Co czujesz?

— Tetniace dookota zycie, wrazenie, ze cos si¢ dzieje. Przeszyt ja dreszcz radosci.

Cos sie dziato, w istocie; on tez to czut.

Gdy przyjechali za kwadrans dziesiata, na parkingu zastali pick-upa, ktérego paka byta nieomal w cato-
$ci zjedzona przez rdze, i dodge'a sedana z 1982 roku.

Okazato si¢ rowniez, ze drzwi do kosciola sa szeroko otwarte — ku jego zdziwieniu w $srodku znajdo-

wato sie kilka 0sob, zajmujacych pojedyncze migjsca w tawkach. Byt sam, poniewaz Cynthia zajela sie rozkia-



daniem obrusu na kamiennym murku, i zatrzymat si¢ niepewnie w drzwiach, trzymajac w gorze torbe z szata
liturgiczna.

Zdal sobie sprawe, ze stoi z otwartymi ustami, i zamknat je natychmiast. Przezyt moment paniki, jakby
wiedziat o tym, ze powinien si¢ przygotowac i jakos o tym zapomniat. Wszystkie gtowy zwrdcity sie w jego
strong.

— Ojciec Kavanagh!

Agnes podniosta si¢ z miejsca w pierwszej tawce i opierajac si¢ na lasce, wyszta mu na spotkanie w
przejsciu pomigdzy tawkami.

— Wszyscy ustyszeli wczorajsze bicie dzwonu i pomysleli, ze moze obwieszcza nabozenstwo o dziesia-
tg, jak za dawnych czasbw. Clarence i ja przyszlismy na swoje wiasne nabozenstwo dzisigj rano i... oto wszy-
scy jestesmy! — Agnes byta zar6zowiona z emocji.

— Tak! No coz! Wielkie niebal

Spojrzat na swoja zaskoczona zone, ktéra pojawita si¢ w drzwiach.

— Jestem Timothy Kavanagh, ato jest mojazona, Cynthia, i...

Wziat gieboki oddech.

— ... mieliscie absolutna racje, dzisiagj w Holy Trinity jest nabozenstwo i w jakiz cudowny ranek dane
jest nam w nim uczestniczy¢! Czy widzieliscie mgle unoszaca sig z kotlin? Jak pigknie kwitna drzewa? | dzig-
kuje wam za przyjscie, niech Bdg was pobtogostawi za to, ze tu jestescie!

Trajkotat jak nakrecony, nadal podnoszac reke z torba z szata liturgiczna, aby alba i ornat nie ciagnety
Si¢ po podtodze.

— Modlitwa poranna czy komunia swigta? — zapytata Agnes.

— Ach. — W glowie mu sig krecito. — Komunial Mamy chleb i wino, niezbyt duzo wina, ale wystar-
czy dlawszystkich.

Cynthia pospieszyta wzdtuz przejscia, niosac kosz z piknikiem, postawita go na siedzeniu fawki i wzigta
od niego torbe z szata liturgiczna.

— Pomogge ci Si¢ ubrag.

— Czy pani Kavanagh bedzie trzymata kielich?

— Ach, nie, jamam tylko uprawnienia do siedzeniaw tawce!

— Agnes — zwrdcit si¢ do niej — moze ty? Zawahata si¢ przez chwilg.

— Dobrze.

— Babciu! — rozlegt si¢ mtody gtos. — Musze siusiu!

Starsza kobieta i chtopiec mingli ich pedem, pospieszyli przejsciem pomigdzy fawkami i udali si¢ szyb-
kim krokiem do gaju laurowego.

— Swiece? — zapytat Agnes.

— Naoottarzu.

— Czy zakrystia jest otwarta?

— Nie, przykro mi, nie.

— Przypuszczam, ze nie mamy nikogo do niesienia krzyza?



— Jest tu Clarence. Wie, co robi¢.

— To dobrze! Popros go, zeby zabrat krzyz i wyszedt do mnie na zewnatrz. Natoze szate pod klonem.
Czy ktos moze pociagna¢ za sznur dzwonu? Chleb i wino sa w koszu, z kielichem.

Porwat z kosza swéj modlitewnik, podat go pospiesznie Agnes, przemierzyt szybkim krokiem kosciot i
wyszedt na zewnatrz z Cynthia. Jego torba powiewata na wietrze.

Dzicki Bogu, ze zrezygnowat z przywiezienia Barnaby. Jego dobry pies biegtby przed nimi, na czele tej
procesi, szczekajac jak szalony, ato dopiero bytby widok!

Clarence byt postawnym mezczyzna, tuz po czterdziestce, z rudawa broda, lekko tysawy i usmiechat si¢
nieSmiato. Miat na sobie spodnie na szelkach, koszule w krate i wyptowiata marynarke. W obydwu rekach
trzymat krzyz zrobiony z surowego drewna, noszacy nadal slady kory.

— Clarence, niech ci¢ BAg btogostawi! Prowadz, aja bede szedt zatoba.

Serce bito mu tak mocno, ze mozna by pomysleg, iz jest mtodym wikariuszem. Odméwit zarliwa modli-
twe | Spojrzat na zegarek.

Punktualnie dziesiata.

Dzwon bit cztery razy, rozbrzmiewajac dzwiekiem w ogromnym amfiteatrze wawozow i kotlin.

Gdy Clarence uniost krzyz, babcia i chtopiec pojawili sie na sciezce i zajeli migjsce za nim. Potem we-
szli wszyscy po schodach, a nowy wikary zamykat pochdd.

W przeciagu kilku minut, ktérych potrzebowat, by natozy¢ szaty liturgiczne, Agnes zapalita $wiece, na-
kryta oltarz prostym biaty obrusem i otworzyta modlitewnik z 1928 roku na porzadku komunii §wigtej.

Przezyt krotkotrwaly moment paniki, spowodowany brakiem jego znajomej wersji z 1979 roku. Ale
skoro starsza wersgja byta jedyna, jaka dysponowali dla czterech, pigciu, szesciu — liczyt pospiesznie — sied-
miu cztonkéw kongregacii, nie byto si¢ nad czym zastanawiac.

Byt przekonany, ze zatamie mu si¢ glos, gdy zacznie mowi¢; stres zawsze sprawiat psikusy jego gtoso-
Wi.

Wtedy zobaczyt swoja zong, jak usmiecha si¢ promiennie do niego z pierwszej fawki — ta, ktora uwiel-
bia niespodzianki, powinna mie¢ dos¢ atrakcji na caty miesiac — i w cudowny sposdb opuscito go napiecie,
jakby cos w nim stopniato.

Poczut si¢ nagle jak latawiec spuszczony z uwiezi, ktory wznosi si¢ i szybuje ponad wszystkim, co go
kiedykolwiek dreczyto i ograniczato.

Pomdbgt Agnes ukleknaé przy oftarzu na nagiej sosnowej podtodze.

— Krew naszego Pana Jezusa Chrystusa, ktéra zostata przelana za ciebie, Agnes, niech zachowa twoje
cialo i duszg nazycie wieczne.

Stare i znajome stowa przyszty mu na mys| z fatwoscia i lekkoscia.

— Wypij to, na pamiatke krwi Chrystusa, kt6ra zostata przelana za ciebie, i nie ustawaj w dzigkowanivu.

Na koniec nabozenstwa poczut, jak bardzo jest poruszony widokiem pochylonych przed nim gtow i pa-

norama, ktéraroztaczata si¢ przed jego oczami i ciagneta setki kilometréw na zachdd.



— Pokoj Boga, ktéry przechodzi wszelkie pojecie, niech zachowa wasze serca i umysty w wiedzy i mi-
losci Boga, i jego Syna Jezusa Chrystusa naszego Pana; i btogostawienstwo Boga Wszechmogacego, Ojca i
Synai Ducha Swigtego niech bedzie z wami, teraz i na zawsze.

— Amen!

— Braciai siostry — powiedziat, gdy cztonkowie kongregacji zbierali si¢ do wyjscia— prosze, abyscie
dotaczyli do mnie i Cynthii i spozyli razem z nami prosty positek roztozony na kamiennym murku.

Pomyst ten przyszedt mu do gtowy zupetnie niespodziewanie.

— To piknik przygotowany dla dwojga, ale BOg zamierzyt go dla osmiu, co przypomina mi o starym
btogostawienstwie nad positkiem: ,Niebieski Ojcze, pobtogostaw i zachowaj nas przy zyciu; jest nas dziesig-
ciu, a jedzenia nie dos¢ dla pigciu!" Dat nam chleb i rybe tego ranka, zebysmy mogli swigci¢ rozpoczecie na-
szej podrézy jako kongregacja i wznies¢ podziekowania za cudowny nowy rozdziat w dziejach Holy Trinity. A
teraz, p6jdzmy wykonywac prace, ktdra On nam powierzy?.

Odpowiedziaty mu trzy gtosy.

— Bogu niech beda dzieki!

Gdy szedt pomigdzy tawkami w swojej fioletowe wielkopostnej szacie, poczut w swoim sercu zdecy-
dowana bliskos¢ Wielkanocy.

— Zaczelismy przynosi¢ wszystko wczorag) wieczorem — wyjasnita Agnes. — Dwanascie modlitewni-
kow, obrusy i koszyk naofiary, i prosze tylko spojrzec, jak bardzo si¢ nam przydaty! Pan Cowper powiedziat to
bardzo jasno, ze Bog dziata w tajemny sposob.

— Tak jasno, ze wielu jest przekonanych, ze jego werset pochodzi z Pisma Swietego! Prosze, powiedz
mi, czy nie jest ci trudno klgcze¢ — to znaczy, myslatem, ze skoro uzywasz laski, to...

— Jest mi trudno, ale bede klgczed tak dtugo, jak dam rade — i tak diugo, jak bedzie mi ojciec pomagat
Si¢ podnies¢!

Prowadzit rozmowe z Agnes i gos¢mi, podczas gdy Cynthia rozpakowywata koszyk na kamiennym
murku.

— A gdzie poszedt Clarence? Byt taki pomocny przy swiecach, nie wspominajac o niesieniu krzyza i
chodzeniu z taca...

— Poszedt na chwilg do domu. Jest bardzo niesmiaty; juz od bardzo dawna nie mielismy w Holy Trinity
dniatak bogatego w wydarzenia.

Cynthia wylozyta dwie grube kanapki z plastrami pieczonego kurczaka na biatym chlebie i przekroita je
na osiem czesci. Nastepnie wyjeta z kosza stoik pikli do chleba Lew Boyda i kawatek biatego cheddara...

Opierajac si¢ nalasce, Agnes podeszta do murku.

— Czy mogtabym w czyms poméc, pani Kavanagh?

— Czy mogtabys méwi¢ do mnie Cynthia?

— Cynthia. Tak miata naimi¢ moja babcia ze strony taty. A ty méw mi Agnes.

— Agnes, co bysmy zrobili bez ciebie i Clarence'a?

— Poradzilibyscie sobie doskonale! Czy moge ci przedstawi¢ Granny Meaders i jef wnuczka, Rootera?

— Hej — przywitat si¢ Rooter — czy mogg to dostac?



— Czy mozesz dosta¢ co? — odparta Cynthia.

— Ten kawatek kanapki, ktory wiasnie ukroitas?

— To bedzie najwigkszy.

— Tak. Wiasnie ten.

— C0z, przypuszczam, ze skoro jestes ngjmtodszy i nadal rosniesz, ngjbardziej go potrzebujesz.

— | chciatbym tez parg tych ciastek.

— Nie maw nich cukru.

— Fuj. To nie bede ich jadt.

— Granny — Cynthia podata dton. — Mito mi ci¢ poznac.

— Mito was pozna¢, drodzy. Bytam chrzczona w kosciele, ktéry sptonat w Boze Narodzenie. To przez
wojowanie.

— Wojowanie?

— Zwojowanie — wyjasnita Agnes. — Ma na mysli druty. Byty stare. Mdowia, ze odbuduja kosciot, ale
nizej, w dolinie.

— Czy mam ci mowi¢ Granny? — zapytata Cynthia

— Wszyscy tak do mnie mowia, skarbie.

— Prosze, wez serwetke, a ja natoze ci wszystko, co mamy. Czy miatabys ochote na pikle?

— Czy s stodkie? M6j zotadek nie toleruje niczego kwasnego.

— Tak, prosze pani, sa stodkie. A tu prosze ciastko i plasterek jabtkai kawatek sera...

— Prawie w ogole nie moge gryz¢.

— Ale moze wszystko zmiazdzy¢ dziastami! — poinformowat Rooter, dumny z takiej umiejgtnosci.

— ... oczywiscie, mamy termos smacznej herbaty malinowej, ale tylko dwa kubki. Niech mnie kule bi-

— Co takiego powiedziatas?

— Powiedziatam: ,, niech mnie kule bija".

— Czy to przeklenstwo?

— C0z, chybatak, w pewnym sensie.

— Jatak nie méwig, jak przeklinam.

— Tak, ale mégtbys powiedzie¢ , niech mnie kule bija" i zwréci¢ na siebie uwage, w odrdznieniu od
uzywania tych stow, ktore sugerujesz. Chciatam powiedziec, ze nikt nie zwraca juz uwagi nate stare hasta.

— Wymyslitem juz, co zrobi¢ z herbata. Ty i ksiadz mozecie pi¢ z jednego kubka, ajai babcia z dru-
giego.

— A co z pozostatymi?

— Stary Robert moze si¢ napi¢ po mnie i babci, a pan Goodnight, on magtby sie napi¢ z zakretki od tej
butelki.

— Rooter — powiedziata Agnes — pobiegnij ta sciezka do matego domku — nie tego duzego, tylko
matego i popros Clarence'a o osiem papierowych kubkéw. Jesli go tam nie bedzie, to wejdz przez tylne drzwi i

sprawdz nad zlewozmywakiem. Osiem! Biegnij!



Rooter pobiegt.

Jego babcia usmiechneta sie szeroko, odstanigjac rézowe dziasta.

— To dobrze, ze nie chciatas wigcyj, umi liczy¢ tylko do dziesigciul.

— Jak to dobrze, ze je zabratam! — Cynthia wyciagneta jeszcze jeden przysmak z kosza. — Pakowa-
tam rzeczy z mysla o uczcie i miatam racjg! — Odwingta foli¢ i pokazata dwa mate placuszki z jabtkami. —
Dadza si¢ idealnie pokroi¢ na osiem matych kawatkdw.

— Lloyd Goodnight, pani Kavanagh.

— Witamy pania. — Lloyd Goodnight podat jej swoja duza, szorstka dton.

— Lloyd przychodzit do tego kosciota jako dziecko.

— Zostatem ochrzczony w Wilson's Creek, nadole. | miatem dwanascie lat, jak zamkli kosciét. Nie by-
to juz nikogo w poblizu, kto by do niego przychodzit, procz mojej mamy i taty, potem wyjechalim stad. WrQci-
tem do domu, na wierzchotku, rok temu nazad.

Lloyd Goodnight wygladat na zadowolonego z powrotu.

Cynthia naktadata kawatki placuszkow na serwetki.

— Czy podobato ci si¢ nabozenstwo dzisigj rano?

— O'tak, prosze pani. To ja pociagatem za sznur dzwonu. — Lloyd wyprostowat si¢ z duma.

— Dobrarobota, przyznajg!

— Mogtem pociaga¢ jeszcze trochu, ale wydawalo sig, ze wszyscy som gotowi zaczac.

Cynthiarozesmiata si¢.

— Brak mi naszego starego kosciota. Nositem krzyz za chtopaka i robitem duzo z tego, co dzisigj robit
Clarence. Caty czas stysze stowa ksiedza: ,Madimy sie za caty Koscidt chrystusowy". Widzi mi sig, ze to duza
rzecz, modli¢ si¢ za caty Kosciot, na catym ogromnym $wiecie.

— Tak — przyznata Cynthia — To bardzo duzarzecz. | nadal tego ogromnie potrzebujemy, w duzym
stopniul.

— Tam jest Robert Prichard — rzucita Agnes. — Robert, podgdziesz i przywitasz si¢ z pania
Kavanagh?

Robert, ktéry siedziat w tylnej tawce i nie podszedt do ottarza przyja¢ komunii, opierat si¢ o drzewo,
spogladajac na cate zgromadzenie z kamienna twarza. Byt wysoki, szczupty i miat na sobie koszulg z krotkim
rekawem, ktéra ukazywata liczne tatuaze.

Podszedt powoli.

— Hej — przywitat si¢, wsuwajac dionie do tylnych kieszeni dzinsdw.

— Hej — odwzajemnita powitanie Cynthia. Rooter podbiegt bez tchu i podat kubki.

— Prosze!

— Dzi¢kujg, Rooter.

Cynthia ustawita kubki w szeregu na murku.

— Wydaje mi sig, ze starczy dlawszystkich po potowie kubka. Agnes, czy zechciatabys nalac?

— Prawie nie wiedziatam, co gada¢ w te nabozenstwo — wyznata Granny Meaders.

— Wszystko byto napisane — wyjasnit Rooter. — Czarno na biatym.



— Teliterki byty za mate dla mnie, nic nie widziatam.

Cynthiawyjmowata kawatki pikli ze stoika i ktadta po jednym na kanapce.

— Nie styszatam, zebys ty odpowiadat, panie Rooter.

— Nie bede czyta¢ na gtos przed nikim.

— Dwa lata repetowat — wyjasnita babcia.

— | niewrdce do tg szkoty, jak juz ja skoncze w sierpniu, nigdy.

— A ciekawe, gdzie pojdziesz? — zapytata Granny.

— Do piektai z powrotem, zanim nie wsiade do autobusu, aby stad wyjechac.

Cynthia podata petna serwetc.

— Robert...

Robert wziat ja bez stowa.

— Mam nadzigjg, ze wam nie wadzi, ze mam pantofle — rzucita Granny.

Podczas gdy wszyscy spogladali na jej pantofle bez palcow, poruszyta palcami stop w wetnianych skar-
petach.

— Prawie juz nie moge nosi¢ normalnych butéw, tak mi puchna stopy.

Cynthia pokiwata gtowa.

— Doskonale to rozumiem!

— W zyciu zem nie widziat ksigdza w sukience — rzucit Rooter. — Czemu nosi sukienke?

Juz bez szat, ojciec Tim dotaczyt do zgromadzenia w swoim ulubionym szarym garniturze.

— Podzickujmy Bogu za nasz chleb i rybe! Czy mamy czeka¢ na Clarence'a?

— Nie chciatby, zebysmy czekali — rzucita Agnes. — Jestem pewna, ze przyjdzie za chwilg.

Ale Clarence nie przyszedt.

— Jedynie sucha karma dla starszych psow — zawyrokowat Blake Eddistoe. — Ten gos¢ zyt sobie zbyt
dobrze.

— Myslatem, ze natym si¢ skonczy.

— Musimy sprawi¢, zeby zrzucit okoto czterech kilograméw. Jego dysplazje dodatkowo poteguije przy-
bytek wagi i oczywiscie dodatkowe kilogramy nie sa dobre dla jego serca. Jak pamietam, méwit ojciec, ze ma,
ile, dziesig¢ czy jedenascie lat?

— Byl miody, gdy si¢ u mnie zjawit; nie znam doktadnie jego wieku, ale tak, wydaje mi sig, ze ma je-
denascie lat.

— Wigcej igraszek na pastwisku nie zaszkodzitoby naszemu staruszkowi.

— Innemu staruszkowi tez nie — ocenit wikary, nie majac pojecia, jak znajdzie czas nawigcej igraszek
na pastwisku.

<Nie mam czasu na pogaduszki.

<Kupitam czarna sukienke, przyplatato mi si¢ chordbsko, stracitam cztery kilogramy.

<Harold méwi, ze to bytawoda.

<Sukienka zrobita si¢ za duza. Byta na wyprzedazy, wigc nie moge zwrdci¢. Koszt przerébki niebo-
tyczny, wigc rezygnuje.



<Zrzuce dziewie¢ kilograméw i ubiore stara granatowa.

<Ma&dl sie za mnie.

<Pozdrowienia dla wszystkich,

<Emma

<Gdy si¢ spotka krélowa, trzeba sktoni¢ gtowe czy dygnaé?

— Adele dostata awans — poinformowat ich J.C. — Przeczytacie o tym w jutrzejszej ,Muse".

Wydawato mu sig, ze J.C. wyglada na dziwnie przygnebionego.

— Awans na kogo? — dopytywat si¢ Mule.

— Z kapralana sierzanta.

— Gratuluje! — zawotat ojciec Tim. — Jestesmy dumni razem z toba.

J.C. pochylit glowg i zaczat przeszukiwaé swoja wypchana teczke, ktora lezata obok niego na krzesle z
chromowanego metalu, znalezionym na wysypisku w Mitford.

— Czy jg rewolwer 9 mm tez dostat awans? Wedtug Mule'a nie powinno si¢ pozwala¢ kobietom, zeby
zostawaty oficerami policji, co dopiero obnosity si¢ z cigzkim metalem w kaburze.

— Juz nie nosi rewolweru 9 mm — warknat J.C. — Teraz ma .40 H&K*.

— Nie musisz od razu tak na mnie skakac.

— Wigc, co jeszcze stychac? — rzucit Percy.

— Gene Bolick nie radzi sobie zbyt dobrze — zauwazyt J.C. — Guz jest zbyt gigboko, zeby go opero-
wac, aleki nie przynosza takich skutkow, jak powinny.

* H& K — Heckler & Koch — niemiecki producent broni.

Mule zajrzat do swojej torby na lunch.

— Uch. Co ulicha...

— Nawet nie zaczyna] — ostrzegt go Percy. — Nie chce tego styszec.

Percy odwinat folig ze swojego kawatka lazanii i wyjat z kieszeni koszuli plastykowy widelec.

— Lazanial — nie mogt wyjs¢ z podziwu Mule, spogladajac znad swoich szkiel potbwkowych.

— Aty co przyniostes? — zwrQcit si¢ do ojca Tima.

— Kanapka z kurczakiem na chlebie petnoziarnistym z niskotluszczowym majonezem i kilkoma pikla-
mi do chleba.

Mule zajrzat do swojej przepastnej papierowsj torby i westchnat gigboko.

— Dzigkujemy Panu zate strawe! — zawotlat ojciec Tim.

— Amen!

Percy rzucit si¢ z apetytem na resztki z wczorajszej kolacji.

— Lew powinien tu zainstalowa¢ kuchenke mikrofalowa. Hej, Lew, dlaczego nie zainstalujesz tu mi-
krofaléwki?

Lew wszedt do $rodka z warsztatu, wycierajac rece w gatgan.



— Zaingtalujcie sobie swoja wiasna przekleta mikrofaléwke. Nie prowadze tu restauracji, gdybyscie nie
zauwazyli.

— Postucha) — zaczat Percy — kupujemy napoje, kupujemy nabs, benzyne do naszych samochodéw
— to bytaby dobra inwestycjaw twoich statych klientow.

— No tak, coz, oni wszyscy byli statymi klientami w twoim barze, i spojrz, co si¢ stato, zamknates inte-
res!

Wszyscy rozesmiali si¢ na gtos, z wyjatkiem J.C., ktory wpatrywat sie w swoj nie otwarty kubek jogur-
tu.

— Dzi¢ki jeszcze raz za bozonarodzeniowe pikle, Lew — rzucit ojciec Tim. — Przypuszczam, ze to ten
przepis zainspirowat Earlene, zeby pocatowata ci¢ w usta, gdy zdobytes nagrode.

Lew zarumienit sig.

— Tak, prosze ojca, to ten przepis, bez dwu zdan.

— Kiedy Earlene sprowadza si¢ do Mitford?

— We wrzesniu! — odpart radosnie Lew. — Z catym majdanem.

— | nie zapomina 0 mamie — dodat Mule. — Z catym majdanem i mama.

Lew nie zareagowat na to wspomnienie o jego tesciowej, ktdra sprowadzata si¢ z Tennessee z jego hie-
gdys sekretng zona.

— A co stycha¢ w ojca nowym kosciele?

— Wczoraj mielismy nasze pierwsze nabozenstwo, musze przyznac z radoscia.

— Wspaniale! — zachwycit si¢ Mule. — 1lu?

— Wiacznie ze mng? O$miu.

Mule wyjal przezroczysty pojemnik z torby.

— Bardzo niewielka liczba

— Liczby to jeszcze nie wszystko — zauwazyt cicho wikary.

— Kto ci¢ ostrzygt? — zainteresowat si¢ nagle Mule. — Wygladasz catkiem niezle.

— Kobieta, ktéra mieszka nad chmurami, za strumieniem bez mostu.

Percy spojrzat na niego z niedowierzaniem.

— Nic dziwnego, zetyle to trwa pomigdzy jednym a drugim strzyzeniem — ocenit.

— Ach, J.C,, jakies nowe wiesci o Edith Mallory?

— Slyszatem, ze znowu powiedziata ,B6g" i usitowata doda¢ jeszcze jedno stowo.

— Skad o0 tym styszates? — zapytat Percy.

— Od Eda Coffeya.

Mule wygladat na obrazonego.

— Dlaczego znowu rozmawiates z tym podtym gtupkiem? Rozmawiates z nim zaledwie kilka dni temu.

— Nietwdgj interes.

— Bardzo ci dzigkuje. Mule odkrecit pokrywke.

— O Boze!

Percy odwrdcit wzrok.



— Nie méw nam, co to jest. Nic nasto nie obchodzi.

— Coto jest? — zapytat ojciec Tim.

— Niech mnie licho, jesli wiem. Patrzcie.

Mule pokazat zawartos¢, zeby wszyscy mogli sie przyjrzec.

— Przy tym jogurt wydaje si¢ rarytasem — zawyrokowat J.C.

— Jest brazowe — stwierdzit Percy. — Czy moze ciemnozielone? Mam niezbyt dobre okulary.

Ojciec Tim przyjrzat si¢ doktadniej.

— Ciemnozielone.

— Zadzwon do nigj i zapytaj, co to jest — poradzit Percy. — Datbym p6t dolara, zeby to zidentyfiko-
wac.

Ojciec Tim sprawdzit kieszenie spodni, w poszukiwaniu ¢wieré¢dolarowek.

— Jadorzuceg drugie pot.

— Zwykle nie dzwonig¢ do Fancy do salonu, ale zadolara...

J.C. wskazat na $ciane.

— Tam masz telefon.

— Tak, ale jesli skorzystam z telefonu, ktéry kosztuje ¢wieré dolara, to z catego tego interesu zostanie
mi siedemdziesiat pie¢ centow.

— To siedemdziesiat pie¢ centow, ktérych wczesniej nie miates — udzielit porady ojciec Tim.

— No dobrze, w porzadku. Mule wybrat numer.

— Fancy, kochanie? Masz minute? Co takiego zapakowatas mi na lunch?

Dtiuga chwila ciszy.

— Nie méwisz powaznie. Nie do wiary, no tak to zazwyczaj wyglada, bez dwu zdan.

Wigcej ciszy. Cztonkowie Klubu Indykéw siedzieli w napigciu na swoich krzestach.

— Jakiego koloru byty przedtem? Dalsza cisza.

— Nie pierwszy raz kto$ zagrozit, ze pozwie ci¢ do sadu z powodu wiosdw. Nie dojdzie do tego, wigc
sie nie martw. Tak. Tak. Jatez cie kocham.

— Zwracasz si¢ do swojej zony , kochanie"?

J.C. wygladal nawyraznie poruszonego tym odkryciem.

— Mowisz jej, ze ja kochasz, biorac na $wiadka Boga i wszystkich innych?

— Chwileczke, chwileczkg — usitowat przywotaé wszystkich do porzadku Percy. — Zbaczamy z
gtéwnego tematu. Co za swinstwo zapakowata ci ha lunch?

— Do licha — westchnat Mule. — Zapomniata mi powiedzie¢, a ja nie zamierzam wyda¢ kolejnej
¢wier¢dolaréweki.

— Ponosisz same straty w tym interesie — zawyrokowat ojciec Tim. — Stracite$ swojego dolarai za-
inwestowales ¢wiercdolaréwke z wiasnych pienigdzy.

— Do licha — zawotat Mule. — Rezygnuj¢. Powinienem to chyba po prostu zjes¢ i mie¢ to za soba,
umieram z gtodu.

— Kto tym razem chce odda¢ Fancy do sadu? — zainteresowat si¢ J.C.



— Dlaczego méwisz: ,tym razem"? Zdarzyto sie do tej pory tylko raz — sprostowat Mule, obrazony.

— No wigc to byto tamtym razem, ateraz jest tym razem.

— Powiedziates to tak, jakby caty czas ktos oddawat ja do sadu.

— Boze, zlituj si¢ — zawotat Percy. — Cukier ci podskoczyt, musisz si¢ pozywi¢. Kup sobie z automa-
tu paczke nabsi ucisz sig, na litos¢ boska.

Gdyby Velma Mosely byta tutg), zdzielitaby Mul€a Skinnera w gtowe, raz a dobrze. Chyba nigdy, ale
to nigdy nie zrozumie, jak Percy i Velmaradzili sobie przez ponad czterdziesci lat ze zrzedliwymi i wybredny-
mi klientami baru Girill.

— Powacha] — polecit Mule, usitujac poda¢ plastykowy pojemnik ojcu Timowi.

— Nie, dzigkuje.

Mule zajrzat do pojemnika.

— To chyba guacamole.

Poszukat w swojej torbie na lunch plastykowego widelca i whit go w zawartoseé.

— Hal No to pozalujecie, ze tak nasmiewaliscie si¢ z mojego jedzenia. To pieczony kurczak polany
guacamole!

J.C. wstat i chwycit swoja teczke.

— Ja spadam.

— Gdzie idziesz? Nie sprobowates nawet swojego jogurtu.

— ldg do tg przekigte) kafeterii zjes¢ lunch w spokoju z kobietami. Sayonara, hasta la vista, jeszcze o
mnie ustyszycie.

— A niech mnie! — rzucit Mule, gdy J.C. znikat w drzwiach.

— Jego woda po goleniu nieomal mnie odurzyta — westchnat Percy. — Otworz drzwi i podeprzyj je,
zeby wpadto do srodkatroche powietrza. Co mu jest, tak w ogole?

Ojciec Tim nic nie powiedzial, ale wydawato mu sig, ze rozpoznaje problem J.C. jako ten, ktéry jemu
samemu niedawno doskwierat.

W drodze do Domu Nadziei rozmyslat o Edith Mallory, za ktora si¢ czesto modlit, nawet wtedy, gdy nie
chciat.

Nie mogt sobie wyobrazi¢, jak to jest, gdy logiczne myslenie zostgje catkowicie zniszczone. Przyszio
mu na mysl wspomnienie z dziecinstwa, jak poruszat dionia w koszu z ziarnem w sklepie z artykutami zela-
znymi. Dziesiatki tysiecy ziaren zboza, wszystkie zdawaty si¢ podobne, gdy ich dotykat, wszystkie wydawaty
si¢ hiczym jedwab — a co, gdyby szukat w koszu jednego konkretnego ziarna, podobnie jak Edith, ktdra szuka
ta jednego konkretnego stowa w ogromnym oceanie przypadkowych stow, jakie zostaty uwolnione w jej umy-
sle?

Panie, modlit si¢, pomd; jg znalez¢ kolgjne fowo. | kolgjne, i kolgne...

— Loudla?

Louella siedziata na swoim fotelu przy oknie, na ekranie telewizora przesuwaty si¢ obrazy, a dzwigk byt
wylaczony.



— Panna Louella $pi — szepneta siostra, ktora podeszta na palcach i staneta za jego plecami. — P6zno
posztawczorg spac, bo ogladata konkurs pigknosci.

— Prosze jej powiedziet, ze tu bytem i ze jeszcze przyjdg, dobrze?

— O'tak, prosze ojca

— Jak si¢ ma? — Jakos go zdziwito, gdy zastat ja Spiaca; myslat przez chwilg...

— Ach, ma si¢ bardzo, bardzo dobrze. Musielismy wyleczy¢ te niewielka infekcje pecherza, wie ojciec,
to nie byto za dobre, ale pozatym jest wesota i nie traci apetytu!

Gdy siostrawyszta, stanat przy fotelu i pomodlit si¢ za swoja przyjaciotke i ukochana towarzyszke pan-
ny Sadie; nie chciat straci¢ Louelli.

Pojechat mustangiem z Domu Nadziei na Old Church Lane i skrecit w prawo na Main Street, gdzie za-
parkowat przed sklepem z artykutami zelaznymi Dory Pugh.

— Czy mozesz dorobi¢ zapasowy? — zwrdcit sig z pytaniem do Dory.

— Alez ojcze, dobrze ojciec wie, ze dla ojca zrobi¢ wszystko.

— No tak, ale czy mozesz? Dora zachichotata.

— Oczywiscie, ze moge. Ale gdzie to ojciec znalazt? Wyglada to jak cos, co zgubit zatozyciel naszego
miasta, gdy podrozowat konno po tej gérze w 1846... A moze w 1864?

Z nowym kluczem na srebrnym kotku, ktére podarowat mu Walter i Katherine, poszedt szybkim kro-
kiem do Cukierni Sweet Stuff i dokonat zakupu. Korzystajac z telefonu Winnie, zadzwonit tez do Esther Bo-
lick, ale nikt nie odpowiadat, nie bytatez wiaczona automatyczna sekretarka.

Pospieszyt nastepnie do Sklepu i zostawit liste zakupOw, wedtug ktérej Avis przygotuje prowiant, po
ktory przyjdzie w drodze powrotnej do Meadowgate.

Z nadal ciepta papierowa torebka na siedzeniu pasazera pojechat Main Street na potnoc, skrecit w lewo
na Lilac Road, a nastepnie w prawo natylny wjazd Porter Place, znanego rowniez jako Muzeum Migjskie.

Zapukat do tylnych drzwi, tuz przy zielonym plastykowym wiszacym koszyku, ktory zawierat resztki
geranium z poprzedniego lata, i ustyszat posuwiste kroki po drugigj stronie.

— Kto tam? — zapiszczata panna Rose, otwierajac szeroko drzwi.

Byta na bosaka i miata na sobie szydetkowy szlafrok, a na nim wetniany wojskowy mundur z kilkoma
medalami wyeksponowanymi na klapie.

— Kaznodzigja. Przyszedtem z wizyta!

Mowit gtosno i usitowat robi¢ wrazenie radosnego, ale tak naprawde panna Rose zawsze smiertelnie go
przerazata.

— Bill lezy w 16zku.

— Jest chory?

— Nie wiem, nie pytatam go.

— Czy moge wejs¢ | z nim posiedziec?

— Nie jestesmy w stanie przyjmowac gosci.

— Mam torebke paczkéw dlawas obojga, ale w takim razie, po prostu... zabiore je do domu i zjem sam.

W catym swoim zyciu nie powiedziat nic tak drazniacego przy pannie Rose.



— Prosze wej$é, prosze wejsc!

Wydawato mu si¢, ze starsza kobieta wyglada odrobing, ale tylko odrobing mniej groznie.

— Ale zwawo — polecita.

Nadal sciskajac torebke, przemknat obok panny Rose, a nastepnie pospieszyt korytarzem do sypialni, w
ktorej czu¢ byto ostry zapach moczul.

Klekajac przy t6zku wujaszka Billy'ego, zauwazyt, ze jego twarz wydaje si¢ dziwnie nabrzmiata.

— Przyniostem wujaszkowi paczka. Jeszcze ciepty. Winnie przesyta pozdrowienia.

— A niech mnie kule bija — wujaszek Billy oddychat z trudem — to sam kaznodzieja.

Jego oczy otwarly sig, a potem przykryty je cigzkie powieki.

— Czy dobrze si¢ wujaszek czuje? Wujaszek Billy zakaszlal.

— Jestem zdrowy jak rydz.

— Proszg mi powiedzieg, co Si¢ dzigje.

Dton jego przyjaciela byta wyschnigta i watta, niczym szczapa.

— Woujaszku Billy, czy moze mi wujaszek powiedziec, co si¢ dzieje?

— Juz ojcu powiedziatem — szepnat z wysitkiem wujaszek Billy.

— Prosz¢ mi powiedzie¢ jeszcze raz, nie ustyszatem wyraznie.

Powieki wujaszka Billy'ego zadrzaty.

Cos byto nie tak. Bardzo nie tak.

Pobiegt do kuchni i rzucit torebke z paczkami na stét.

— Zamierzam wezwaé karetke.

— W takim razie sam ojciec za nig zaptaci!

Panna Rose spojrzata na niego groznie, chwycita torebke i ruszyta posuwistym krokiem korytarzem do
tazienki. Ustyszat dzwigk zamykanego zamka.

Probowat zadzwoni¢ z telefonu na scianie, ale nie byto zadnego sygnatu, a nie miat przy sobie telefonu
komorkowego. Czy mu si¢ to podoba, czy nie, chyba bedzie musiat zacza¢ nosi¢ ze soba telefon komorkowy,
tak jak reszta ludzkosci.

— Zaraz wracam! — zawolat.

Przebiegt bocznym podworkiem i zanurkowat w krzaki, nastepnie przeciat ulice tuz przed pomnikiem i
whbiegt po schodach do ratusza miejskiego, nastepnie przebiegt przez hol i wpadt do biura burmistrza, gdzie
recepcjonistka zajeta byta czytaniem magazynu ,, People”.

— Proszg wezwac karetke na Porter Place — polecit, tapiac oddech. — Chodzi o wujaszka Billy'ego.



Rozdzial sz6sty

Nad chmurami

— Zastoinowa niewydolnos¢ serca— zawyrokowat Hoppy. — Jego serce nie pompuje tak, jak powin-
no, ale leki dziatgja; pozbywamy si¢ ptynu. Wydaje mi sig, ze wyjdzie z tego.

— Dzigki Bogu.

— Wysiusia cate wiadro, co utatwi oddychanie i doprowadzi do ustapienia opuchlizny. Ale co si¢ sta-
nie, gdy stad wyjdzie? W tym caty problem. Bedzie musiat ograniczy¢ spozycie soli, istotnie, i ktos musi pil-
nowac jego diety.

— To bedzie trudne. Panna Rose nie chce si¢ przenies¢ do Domu Nadziei, a wujaszek Billy nie chce si¢
bez nigj wyprowadzi¢. Ale... zrobig co w mojej mocy. Przy okazji, cudownie byto spotkac si¢ z Lace.

— Cudownie byto spotka¢ si¢ z Dooleyem — odwzajemnit si¢ jego przyjaciel i jednoczesnie przepra-
cowany miejski lekarz.

W dalekim zakatku New Jersey automatyczna sekretarka w kancelarii prawnej jego kuzyna Waltera po-
informowata go, ze pan Kavanagh wyszedt do Starbucks i wrdci za chwilg, prosze zostawi¢ numer.

Zadzwonit do mamy Dooleya, Pauline Leeper, do jadalni

Domu Nadziei, i zapytat, czy bedzie mogt zajrze¢ w tym tygodniul.

— Czy cos$ si¢ stato? Ustyszat niepokoj w jej glosie.

— Nie, nic si¢ nie stalo — zapewnit ja.

Byt pewien, ze Pauline si¢ zgodzi. Pozatym Dooley miat dwadziescia jeden lat i byt w petni zdolny do
podejmowania wiasnych decyzji bez zgody rodzicow.

Zadzwonit do Betty Craig, do jej matego domku, w ktérym dziadek Dooleya, Russell Jacks, przezyt w
pokoju goscinnym swoje ostatnie lata.

— Betty! Méwi...

— Qjciec Tim! Znam ojca gtos i wiem, dlaczego ojciec do mnie dzwoni.

— Alez Betty...

— Chce ojciec, zebym posztai siedziata z panna Rose, dopdki wujaszek Billy bedzie w szpitalu!

C6z mogt odpowiedziec?

— Czy zrobisz to? Diluga, petna namystu cisza.

— Moje stawki wzrosly! — rzucita

— Nie ma sprawy.

— Nie ma?

Betty Craig, ktora juz od kilku lat proébowata przejs¢ na emeryture i zaprzesta¢ dziatalnosci jako dyplo-
mowana pielegniarka, byta zbyt uprzejma, aby odmowi¢ wprost tej uciazliwej propozycji.

— W ogdle. Prawde powiedziawszy, juz od jakiegos czasu nalezy ci si¢ podwyzka.

— Naprawdg?



— Czy mogtabys pojs¢ tam dzisiaj rano i zajac sie praniem, przebra¢ posciel i cos ugotowac?

— COz, tak...

— Co powiesz na podwyzke dwudziestoprocentowa? Czy wydaje ci si¢ to odpowiednia kwota?

— Ach, bardzo odpowiednia.

— Cokolwiek bedziesz potrzebowata kupi¢ w Sklepie, zapisz na moj rachunek. Dzigkuje ci, Betty, i
oczywiscie, gdy wujaszek Billy wyjdzie ze szpitala, bedziemy potrzebowali, zebys robita wszystkie te wspania-
te rzeczy, ktoére robitas ostatnim razem, gdy byt chory. Niech ci¢ Bog btogostawi, jestes aniotem. Powiedz mi,
w jakich godzinach bedziesz pracowac.

Odtozyt szybko stuchawke, wziat gteboki oddech i ponownie wybrat numer.

— Buck?

— ...w wykopie... Trzaski.

— Zadzwon do mnie na farme. Masz méj numer? Trzaski.

— U podnéza gory... Trzaski. Dzwick wybierania. Sprawdzit skrzynke e-mailowa. Pie¢ wiadomosci.

Nie ma czasu do zmarnowania, musi pojecha¢ do Holy Trinity i spotkac si¢ z Agnes o... spojrzat na ze-
garek... dziewiatej trzydziesci. Dobrze. Ma godzing.

Wybrat numer.

— Prosze? Placz dzieci.

— Puny! Méwi...

— Hej, ojcze! Czy styszy ojciec, jak ptacza? Rety, ci chtopcy to prawdziwe urwisy.

— No pewnie.

— Aleich kocham, wszyscy ich kochamy! Musze konczy¢, ojcze, w catym swoim zyciu nie widziat oj-
ciec tylu pieluch. Nie miatam pojecia, ze chtopcy zuzywaja duzo wigcej pieluch niz dziewczynki, czy styszat
ojciec o tym?

— Nigdy. Czy mogg zajrze¢ za parg dni?

— Prosze do mnie najpierw zadzwoni¢, ten dom jest wywrocony do gory nogami, szkoda, ze nie wi-
dziat ojciec, jak pakowatam dzisig rano lunch, do pudetka na lunch wiozytam pluszowego misia, a kanapke
potozytam na péice z zabawkami. Chyba zjem ja sama. Ojgj, musze konczyc.

Trzask.

Przyciagnat do siebie klawiature i podwinat rekawy flanelowej koszuli.

<Temat: Krélowa

<Jak dygnac:

<Jedna stopa do przodu.

<Ugnij kolano.

<Wykonaj pionowy ruch ciataw dot.

<Twqj wierny stuga

Wybrat czcionkeg. Kliknal na obramowaniu. Wybrat wielkos¢ czcionki. Sformatowat strong. Podrapat
si¢ w gltowe. Zaczat pisac.



Przycisnat ,,drukuj” i polecit wydruk dwudziestu picciu egzemplarzy, potem zobaczyt, jak dobrze wy-
gladaja, i zadat ponowny wydruk.

Wiozyt catosé do teczki i poszedt do kuchni, niezmiernie zadowolony. Mimo ze zajmowat si¢ sprzedaza
i ustugami, a nie marketingiem, efekt swoich dziatan uznat za zadowalajacy.

Skrecit pod okno z kanapa, gdzie rozstawione byty sztaugi, obok lezaty akwarele, a na tapecie byt luty.

— Co myslisz? — Podsunat jej pod nos ulotke.

— Wspaniale!

— Mogtaby mie¢, hm, bardziej atrakcyjny wyglad. Ale po zastanowieniu postanowitem nada¢ jej prosty
charakter.

— To zawsze najlepsze rozwiazanie! Pocatowata go na pochwale.

Czego jeszcze mezczyzna mogt pragna¢ natym swiecie?

Przemknatl obok kosciota baptystow Green Valley i z uznaniem przyjat hasto umieszczone na pulpicie:

PRZYPADEK MA MIEJSCE WTEDY GDY BOG POSTANAWIA ZACHOWAC ANONIMOWOSC

Agnes spotkata go przy murku, gdzie stali, spogladajac w dét na chmury, ktére zebraty sie w kotlinach
po deszczu ubiegte] nocy. Nastepnie, niosac kosz z herbata i teczke pod pacha, wszedt z niag do nawy.

Zobaczyt ja natychmiast i wstrzymat oddech.

— Pigknal — wykrzyknat, wyprzedzajac ja w drodze do ambony umieszczonej po lewej stronie przej-
scia pomigdzy tawkami.

Poczut zngjomy zapach, ktory kojarzyt mu si¢ jedynie z kosciotami i salonem jego mamy; aromatyczny
wosk, ktorym tak starannie natarto dab, jeszcze przez diugi czas bedzie wydawat swa won.

Poszta za nim, opieragjac si¢ nalasce.

— Clarence zbudowat ja cztery lata temu, gdy Bog odnowit nasze przekonanie, ze przysle kogos. Stata
tu jedynie przez chwilg, a potem zabralismy ja do budynku szkoty, gdzie byta bezpieczna.

Wypolerowany dab I$nit w $wietle, ktore wpadato przez okno nad ottarzem.

— Wyjatkowo pigknal — pochwalit.

— Przyniost ja w niedziele wieczorem i z ogromna radoscia zainstalowalismy ja tutaj. Czy podoba sie
ojcu migjsce, w ktorym jest ustawiona?

— Nie mogtoby by¢ lepigj! Co si¢ stato z oryginalna ambona?

— Zogtala skradziona wiele lat temu. Wandale, ktdrzy to zrobili, nie byli ztodziejami, ale bluzniercami
innego gatunku.

Wskazata na inicjaty, niezrecznie wycigte po lewej stronie ambony.

— Otam... ,J.C. kocha C.M." Na poczatku bardzo si¢ tym zmartwilismy, potem dosztam do wniosku,
ze moze to znaczy¢: ,,Jezus Chrystus kocha Clarencea Mertona”.

Rozesmiat sie.

— To wiasciwa postawa, a na dodatek swigta prawdal A tutg! Tak misternie wyrzezbione detale. To tez
on to zrobit, tak?

— Tak, starymi narzedziami do rzezbienia, ktore otrzymat dawno temu.

Powiédt palcem po rzezbionym debie, znaczac droge, ktora przed nim pokonato diuto.



Cierniowa korona. Serce. Gotab. Kwiat derenia. A w centrum — krzyz.

— Agnes...

Tylko tyle byt w stanie powiedziec. Byta poruszona, dumna.

— Tak.

— Podzigkujmy Bogu!

Zaiste, rozsadzata ich radosé i jedynym ratunkiem byta modlitwa.

Ujat jg dion w swoje dionie i pochylili gtowy.

— Wielbimy Cig, Panie, dzickujemy Ci, Panie, btogostawimy Ci, Panie!

— Dzickujemy Ci za cud i tajemniceg tego miejsca, zate trzydziesci wyjatkowych lat oddania, za Twoja
nieustajaca otuche dla serc i dusz Twoich stug, Agnesi Clarence'a, za Twoje cudowne dary dla Clarence'a, za-
pobiegliwosci i pomystowosci, i za Twdj dar dla obojga, ogromnej wytrwatosci w wierze i modlitwie.

— Dzigkujemy ci z te nawe nad chmurami, w ktérej Twe swigte imi¢ byto i nadal bedzie czczone, wiel-
bione i chwalone. Dziekujemy Ci zato, ze pdjdziesz przed nami, gdy bedziemy odwiedza¢ naszych sasiaddw, i
zato, ze przygotujesz dla kazdego i dla wszystkich szeroka droge do Holy Trinity. Przyciagnij, kogo zechcesz,
do czutosci Twej bezwarunkowe] mitosci, stodyczy Twej nieustajacej taski i balsamu Twego nieograniczonego
wybaczenia.

— W imi¢ Ojcai Synai Ducha Swigtego.

— Amen — wypowiedzieli zgodnie.

— Cbz, w takim razie!

Poczut sie, jakby miat dwa metry wzrostu i caty czas rést.

— Mam juz gotowa ulotke. Checesz ja zobaczy¢?

— Tak!

Wyjal jeden egzemplarz z teczki.

— | zabratem tasme Kklejaca, zebysmy mogli ja przyklei¢ do drzwi, jesli kogos nie bedzie w domu, i pi-
nezki na stupy elektryczne i pioty.

— Pomyslat ojciec o wszystkim! — zawotata podekscytowanatak jak on.

Kosciéf Episkopalny Holy Trinity Wilson's Ridge

Poswigcony w 1899 roku Ponownie przyjmie wiernych w niedzielg, 1 maja o dziesiate] rano Radosna
celebracja Modlitwy Porannej i Komunii Swietej

Zapraszamy wszystkich i kazdego

— Zwrot , Komunii Swigte]" powinien si¢ byt znalezé w osobnej linijce — wyznat. — Nie wiedziatem,
jak ustawi¢ ten, jak mu tam.

— Wyglada doskonale — ocenita. — Podoba mi si¢ to obramowanie.

— Dzisiagj mozemy przeczytac litani¢ na srodg popielcowa i skonczy¢ nasza listg wizyt, i... co jeszcze?

— Pokaze¢ ojcu cmentarz.

— A rano wyruszymy bardzo wczesnie, jesli ci to odpowiada. Przyjade po ciebie 0 dziesiatej, zgoda?

— Bedg¢ gotowa— odparta wesoto — z termosem herbaty.

— A teraz bardzo chetnie wystuchatbym kolejnej czgsci twojej opowiesci.



Wygladata niepewnie.

— Czy naprawde chce je ojciec wystucha¢? Nie jestem dumna ze wszystkiego, co bede musiata ojcu
powiedzied.

— Chcg jg wystucha¢. Bardzo.

W pierwszej tawce wyjeta kubki z kosza, odkrecita zakretke termosu i wlata parujaca herbate.

Mimo ze poranne stonce ogrzewato grzbiety gér, w nawie byto zdecydowanie chtodno. On miat na so-
bie kurtke, a Agnes szczelnigj opatulita swoja szczupta sylwetke starym kardiganem.

— Chciatbym tez dowiedzie¢ si¢ czegos o wszystkich, ktorzy przyszli w niedziele. O Rooterze i jego
babci...

— Granny nie jest jego rodzona babcia. Byta sasiadka, ktora wzieta go jako niemowle, gdy porzucili go
rodzice.

Poczut uktucie w sercu.

— Czy nie matemu konca, Agnes?

— Nie, ojcze, nie ma. Swiat jest surowy i nie wybacza, co jest tylko jednym z powodow, dla ktérych
mnie tu ojciec dzisiagj widzi.

— Tutg?

— Natym szczycie géry, pozornie z dala od okrucienstwa, ktére nas czeka, gdybysmy tylko upuscili to
miejsce.

— A Clarence?

— Jest tu szcze$liwy; tutg) Clarence sie odnajduje. Ma pracownie na naszym podworku i tworzy pickne
rzeczy w drewnie, ktore sprzedaje cztowiekowi, jezdzacemu do gérskich sklepikow.

Spuscita skromnie oczy.

— Clarence zdobyt wiele nagréd.

— To cudownie! Nie watpig. A opowiedz mi 0 Robercie.

— Robert byt w wigzieniu przez jedenascie lat; mieszka sam, dalej ta droga.

Zauwazyt, jak najegj twarzy rysuje si¢ smutek.

— Dlaczego byt w wigzieniu?

— Mdéwiono, ze zabit cztowieka.

— Czy znasz go dobrze?

— Nikt nie zna go dobrze. Mimo to wierzeg, ze jest niewinny. Od poczatku twierdzit, ze jest niewinny.
Cztowiek, o zabojstwo ktdrego go oskarzono, byt jego dziadkiem.

— Widze w jego oczach wielki gtdd. Robert chce pozna¢ Boga.

— Tak. Chce. Chociaz moze nie wiedzie¢ albo nawet nie zdawa¢ sobie sprawy, z tego, ze chce. Wydaje
mi sig, ze jest rozpaczliwie samotny.

Opart tokcie na kolanach, pochylit si¢ do przodu w tawce i patrzyt niewidzacymi oczami na sosnowe
deski podtogi.

— A Lloyd?

Mial nadziejg, ze opowies¢ o Lloydzie bedzie troche radosniejsza



— Jest dobrym cztowiekiem. Dla niego zetkniccie ze swiatem tez okazalo si¢ brutalne, nawet jesli jed-
noczesnie ksztatcace i wrocit do domu, majac nadzieje, ze wszystko bedzie wspaniate, jak w jego dziecinstwie.
— Agnesrozesmiata si¢ lekko. — Oczywiscie, gorzko Si¢ rozczarowat!

Wyprostowat si¢ i usiadt wygodnie na drewnianej tawce.

— Mam nadzigje, ze pewnego dnia pojade do domu; mingly juz lata od czasu, gdy ostatnio odwiedzitem
Holly Springs w Missisipi. Wydaje mi si¢, ze boje Si¢... nie jestem pewien... ze wszystko wyda mi si¢ takie in-
ne, albo jeszcze gorze), zbyt zngjome.

— Rozumiem.

— Ale prosze, zacznij swoja opowies¢ od migjsca, na ktérym ostatnio skonczytas. Ty, Jessie i mata Ber-
tie przezytyscie Wielki Chrzest. Co stato si¢ potem?

Usmiechneta si¢ | wypita tyk herbaty, wdychajac rozkoszny aromat sasafrasu, nie zmacony tym razem
pospolitym zapachem migty.

— Okazato sig, ze kochamy tych ludzi i ze oni kochaja nas. Z czasem zrozumiatam, ze ludzie tutg nie
Sa przedmiotami naszej dziatalnosci charytatywnej, ale prawdziwymi sercami, ktérym chciatam ponad wszyst-
ko pomac.

Jessie i ja prositysmy, aby diecezja przysytata kazdy kawatek odzienia, jaki udawato im si¢ zebra¢, wy-
bratysmy si¢ nawet do Asheville w dwéch przetomowych chwilach, aby wystapi¢ ze szczeg6lna prosba o zi-
mowe ptaszcze i buty. Nawet sobie ojciec nie wyobraza, jaki niedostatek tu zastatysmy.

Usmiechnat sig.

— Bytem mitodym duchownym na rubiezach Missisipi blisko czterdziesci lat temu, wigc potrafi¢ sobie
wyobrazic.

— Jestem pewna, ze ma ojciec duze doswiadczenie w pracy z roznymi ludzmi. Prosze mi wybaczy¢
moja smiatos¢, ale moze pewnego dnia ojciec opowie mi Swoja historig.

— Zgodal — zawotal.

— Uzywaltysmy naszego buicka, zeby wozi¢ ludzi do lekarza, czasami az do Holding. Droga do Hol-
ding i z powrotem zajmowata nam caly dzien, czesto przekraczatysmy strumien p6zno w nocy.

— Nie bylo lekarzaw Mitford?

— Tylko w niektore dni. Podobnie jak duchowny, przyjezdzat jedynie z wizyta. A nikt z nas nie miat
zbyt dobrego zdania o tych marnych gosciach z Wesley — byli blizniakami i obydwoje wygladali, jakby zjedli
wiadro zielonej persymony!

Ale wszyscy uwielbiali naszego buicka. Tak wielu nigdy wczesniej nie jechato samochodem. Pakowali
si¢ na tylne siedzenie jak ulggatki, jak mawiata Jessie, i wszyscy trzymali si¢ recznych uchwytéw. Wydaje mi
si¢, ze bytam bardzo energicznym kierowca w tamtych czasach, niektorzy méwili, ze panna Agnes jezdzi po
tych drogach jak szalona.

Rozesmiata sie.

— Pamietam, ze rozlegato si¢ pukanie do drzwi i na progu stata dwdjka albo tréjka niedomytych urwi-
sOw, pytajacych: ,,Panno Agnes, czy mozemy usias¢ w pani samochodzie?'. A pewnego zimowego wieczoru
Jessie wyszia, zeby wiozy¢ dwie zapiekanki z kabaczkiem do tego przepastnego bagaznika — ktorego uzywa



tysmy réwniez jako zamrazarki — a na tylnym siedzeniu, przykryta naszym pledem, spata twardo tréjka dzieci
z ;asiedztwa. Przyszty spedzi¢ noc w samochodzie panny Agnes! Przez rok czy dwa byto to bardzo modne.

Oczywiscie, nie wszystkim w tych stronach podoba sie pomyst sasmochodu. Sa tacy, nawet dzisigj, kto-
rzy wcale nie maja ochoty na jazde w dét gory samochodem.

— Naleze do nich, prawde powiedziawszy.

— Jubal Adderholt nie opuszczat tej gory od czternastu lat. Jest kims, kogo chciatabym, aby$smy odwie-
dzili jutro.

Odwrdécita wzrok.

— By¢ moze...

— By¢ moze?

— By¢ moze powinnismy sporzadza¢ plan naszych wizyt, anie siedzie¢ tu i marnowac czas.

— Jeszcze dziesie¢ minut?

Zawahala si¢, a potem skingta glowa na zgode. Wydawato mu sig, ze cien smutku przemknat po jej twa-
rzy, ale by¢ moze si¢ mylit.

— Wiemy, ze drogi dzisigj nie sa ngjlepsze, ale w tamtych czasach byty bez poréwnania gorsze. Jez-
dzenie buickiem po najbiedniejszym okregu w stanie moze wydawa¢ Si¢ awanturnicze czy nawet romantyczne,
ale te trudne warunki odbijaty si¢ nawszystkim, od opon poczynajac, na silniku konczac.

Nie tak dawno zapytatam starsza pania, co wedtug nigj byto najbardziej niesamowita rzecza w jej diu-
gim zyciu. Spodziewatam si¢ odpowiedzi w rodzaju: ,Cziowiek na Ksigzycu!", ale ona spojrzata na mnie z
absolutna pewnoscia i oswiadczyta: ,,Dobre drogi, Agnes, dobre drogi!".

Czesci byty w tamtych czasach przerazajaco drogie, tak jak podobno i dzisiaj. Zamawiatysmy czesci z
Bangor w stanie Maine, przez kilka lat, poniewaz miatysmy zaufanie do dilera; ale jak ojciec wie, takie zakupy
na odlegtos¢ sa zawsze drogie. Przypuszczam, ze bylo to blogostawienstwem, naprawde, gdy nasz wspaniaty
stary pojazd po prostu sie zepsut i bytysmy zmuszone przesiasé sie... do ciezarOwki...

Spojrzata przez wysokie okno nad oltarzem na gatezie debu. Wydawato mu sig, ze zapomniata, iz tam
jest.

— Wszystko w porzadku? Przezegnata si¢.

— Tak — szepneta.

Odwrdcita si¢ wtedy i spojrzata na niego przeciagle.

— Wiem, ze powiem ojcu wszystko; tak po prostu musi si¢ stac.

Spojrzata za jego plecami i ujrzat, jak smutek w jednej chwili znika z jgj twarzy.

— Clarence!

Odwrécit sie i ujrzat zarys postawnej sylwetki Clarence'aw drzwiach.

— Nie udato mi si¢ zamieni¢ z nim wigcej niz jedno stowo w niedzielg. To prawdziwe btogostawien-
stwo!

Podniost si¢ z tawki, gdy Clarence zblizat sie do nich pomiedzy tawkami.

— Clarence... — Wyciagnat dton. — Postuga z toba byta przyjemnoscia i radoscia, i jestem absolutnie
zachwycony nasza pigkna ambona.



Agnes wykonata kilka gestow dtonmi i ojciec Tim zorientowat sig, ze uzywa jezyka migowego.

Clarence usmiechnat si¢, bez watpienia szczesliwy, i podat ojcu Timowi duza, naznaczona licznymi od-
ciskami dton. Potem zwrdcit si¢ jezykiem migowym do mamy, ktora przettumaczyta jego powitanie wikaremu.

— Moéwi, ze czekalismy dtugo. | cieszy Sie, ze ojciec Si¢ zjawil.

Clarence przygladat sie jej uwaznie, gdy mowita, i skinat gtowa na znak aprobaty.

— M¢j syn jest zupetnie gtuchy, ojcze, nie potrafi tez mowi¢. W zamian mowi jego serce.

— Sluchaj, Stuart, wiem, ze jestes zajgty...

— Nie zbyt zajety, zeby porozmawiaé z toba, stary przyjacielu. Jak si¢ uktadaw Holy Trinity?

— Czy wiedziates, ze teren i budynek byty dogladane przez trzy dekady przez kobiete i jej syna?

— Nie wiedziatem, w istocie, do czasu gdy wystatem ci e-mail w grudniu. Potem postanowitem nie
mowi¢ nic o tym, co sie dowiedziatem, zebys mdgt sam to odkry¢. Poza tym nie bytem pewien, ile z tego, co
si¢ dowiedziatem, byto prawda. To brzmiato jak jakas bajka z Appalachow.

— To nie jest bajka. A takobieta, Agnes Merton, jest diakonisa, jedna z diakonis, ktére ustanowit stary
Kosciot misyjny. Nie miatem pojecia, ze jakies jeszcze zyja.

— Kilka oczywiscie tak. Jednaw Wirginii, jedna czy dwie w Nowej Anglii, moze wigcej, nie wiem. To
zamknigty rozdziat w historii Kosciota.

— Teraz wiem, dlaczego mowites, ze jestes jawnie zazdrosny.

Stuart rozesmiat sie.

— Czy tak méwitem?

— Wiadnie tak.

— | jestem. W catym swoim zyciu nie widziates takiej pompy i zamieszania, jak przy potrojnej uroczy-
stosci konsekracji katedry, mojego przejscia na emeryture i ustanowienia nowego biskupa. Wszyscy jestesmy
bliscy ataku serca. A ty siedzisz sobie natym swoim beztroskim szczycie gory, ptaki jedza ci z reki, pumy wy-
poczywaja o twoich stop...

— Masz absolutna racje.

— Szczerze méwiac, po gtosie wydaje mi sie, ze jestes pigtnascie, moze nawet dwadziescia lat mtodszy.
Ojej, musze uciekac. Badz w kontakcie. Do zobaczeniaw czerwcu!

— Zawsze pamig¢tam o tobie w modlitwach.

— | jao tobie. Niech On zapewni ci wszystko, czego potrzebujesz dla Holy Trinity.

— Nie mogg si¢ nadziwi¢, ile zapewnit juz do tej pory. Ale opowiem ci wszystko innym razem. Musicie
tu przyjecha¢ z Martha, musicie.

— Moze zarok jesienia. Po konsekracji jedziemy na miesiac na wyspy. Nie mam pojgcia, co zrobig z
catym tym czasem.

— Na pewno co$ wymyslisz — zawyrokowat wikary. Miesiac? Na wyspach! Nie mogt sobie nawet
wyobrazi¢ siebie w takig) sytuacji. Wiedziat tylko, ze byt zadowolony, bedac tu, gdzie postat go B6g — spo-
gladajac w dot na chmury, prawie tysiac czterysta metrow nad poziomem morza.

<Czy wysuwam dowolng stope, jak mi si¢ podoba?

Wigcej precyzji!!!



<Jak mocno mam ugia¢ kolano?
<Jak niski ma by¢ ten pionowy ruch ciataw doét?

<A gdy juz bede miata za soba te matpie sztuczki, czy moge spojrzec je w oczy?

<Mam nadzigjg, ze nie jest tak zarozumiata, zeby nie mozna jej byto spojrze¢ w oczy???

<A j&sli tak, to po co w ogoble sie z nia spotykac?
<| pomysl tylko o tych wszystkich starszych ludziach, kt6rzy nie sa w stanie ugia¢ kolana? Czy 53 po-

zbawieni szansy ujrzenia Jej Wysokosci???

E-mail ciagnat si¢ jeszcze przez chwilg. Najwyrazniej Emma byta przerazona na smier¢ perspektywa lo-

tu przez ocean i zrobita si¢ bardzo drazliwa.

nie.

Willie Mullis zaprezentowal mu zawartos¢ swojego kapelusza.

— Dziewiet.

— Dziewie¢! Jak cudownie!

Sciagnat miske na jajka z potki nad wieszakiem.

— Moze wejdziesz dalej?

— Nig, prosze ojca

— Przypuszczam, ze kury zaczng nies¢ wigce) — jak myslisz, ile?

Wyjat jajka po jednym z kapelusza i wiozyt je do miski. Cztery brazowe, pigé biatych.

— Moze dwanascie dziennie?

— Dziewietnascie.

— Dziewietnascie?

— Tak, prosze pana.

— Zogtato nam sporo z poprzedniego dnia; moze zabratbys te dla siebie?

— Nie, dzigkuje, prosze pana.

— No ¢bz, w takim razie. Moze nam troche pomozesz i wezmiesz kilka?

— Po jajkach mam wzdgcia

— Rozumiem. Miatby$ ochote wejs¢ na kubek goracego kakao?

— Nie, dzigkuje, prosze ojca.

Willie spuscit wzrok na swoje buty, do podeszwy ktorych przykleita sie sporailosé stomy.
— Wyrzucatem gnoj ze stajni dzisiaj rano.

— Rozumiem. C6z, gdybys potrzebowat pomocy, daj mi znaé. | dzigkuje ci, Willie, dzigkuije.
— Tak, prosze ojca

— Wydaje mi sig, ze on mnie nie lubi — wyznat Cynthii.

— Tez cos, kochanie. Ciebie wszyscy lubia.

— Dobrze, dobrze, Kavanagh. Powiedz mi wigc, co bedziemy robi¢ z dziewigtnastoma jajkami dzien-

Westchneta



— Nie mam pojecia. Tarty. Omlety. Satatki z jajek. Co robita Marge, na litos¢ boska? Nic nie mowita
Nie mam zamiaru piec ciasta, tak na marginesie, nie mam czasu, zeby piec ciasto, wigc nawet nic nie méw o
pieczeniu ciastal

— Ciastal Nawet by mi to nie przyszto do gtowy.

Jego zona byta dziwnie blada i wygladata na bardzo zmeczona.

— Co si¢ dzigje, moja dziewczyno?

Podszedt do nigj do zlewozmywaka i otoczyt ja ramieniem.

— Po pierwsze, pranie! Skad si¢ to wszystko bierze? Normalnie jakby si¢ kocito! A potem scieranie ku-
rzéw, i zamiatanie, i gotowanie, i trzepanie psich postan, i oproznianie zmywarki, i praca nad kalendarzem...

— Jak ci idzie luty?

— Uch. Zle. Zupelnie zle. Ze styczniem mi si¢ upiekto, ateraz mam za swoje przy lutym.

— Jak moge ci poméc?

— Ten dom byt taki przytulny i mity i nawet jakby maty, gdy bytatu Joyce, a teraz jest ngjzwyczajniej
w swiecie ogromny. Ten odkurzacz... ktokolwiek go wymyslit, nalezatoby zaku¢ go w dyby.

— Chodz i usiadz — poprosit, odciagajac ja od zlewozmywaka. — Zajme Si¢ praniem, zrzu¢ to na
mnie. A co powiesz, jesli zaczne nosi¢ koszule przez trzy, a nie dwa dni w tygodniu? A do tego zrobig dzisigj
kolacje! Co powiesz naomlet? Albo tartg, mogtbym zrobi¢ tarte...

— | kominek — westchneta, opadajac na fotel z wysokim oparciem. — Nie wiem, co Sig z nim dzigje,
ale za kazdym razem, gdy pojawi si¢ nawet najmniejszy wiatr, rozdmuchuje popiot po catej poditodze.

Widok jego zazwyczaj wesotej zony tak zmeczonej i przygngbione byt dla niego nie do zniesienia
Dlaczego nic nie zauwazyt? Byt az tak slepy czy az tak gtupi?

A moze jedno i drugie?

— Bede przez pare dni w Holding, kontrolujac budowe, ktora wykonujemy dla banku — powiedziat
Buck. — Zajrz¢ do Lona Burtiego i zobacze, co si¢ dzieje w przyczepie Clyde'a Barlowe'a.

— Dobrze. Jestes pewien, ze nie bede ci potrzebny?

— Nie widzg takiego powodu.

— Jak interesy?

— Jestesmy zawaleni robota — odpart Buck. — Ale nie narzekam.

Kilka lat temu ojczym Bucka poprosit Boga, aby odmienit jego zycie, i od tg pory on i Buck pracowali
razem, wigcej niz raz, aby odnalez¢ jego zaginione rodzenstwo. Prawdg powiedziawszy, pomigdzy wikarym i
bezkompromisowym nadzorca budowlanym, ktéry nadzorowat budowe Domu Nadziei, wytworzyta si¢ silna
wiez.

— Pauline méwita, ze ojciec dzwonit. Cos si¢ stato?

— Dooley chce przybra¢ nazwisko Kavanagh. Mowiac to, poczut Si¢ nieswojo.

— Bytbym wdzigczny, gdybys pozwolit mi porozmawia¢ z Pauline, zanim jgj to powiesz. Planuje by¢
w czwartek w Domu Nadziei.

— Bede milczat jak gréb.

— Myslisz, ze... jak myslisz, jak onato przyjmie?



— Nie wiem. Moze si¢ poczu¢ tak, jakby ponownie tracita jedno ze swoich dzieci. Nic jej nie mowitem
o tym, ze Sammy zniknat. Oczywiscie, nie wiemy, czy naprawde zniknat.

— To prawda.

Wiedziat jedynie, ze wiadomos¢ 0 Sammym nie nastrgjata go optymistycznie. Byto mu ci¢zko na sercu,
gdy myslat o chtopcu, ktory byt tak podobny do Dooleya, ze mogli by¢ blizniakami, i ktory miat talent do za-
mienienia jatowej pustyni w cudowny ogréd.

— lle czasu zajmuje kupno kawy w Starbucks?

— Nalitos¢ boska, nie bytem w Starbucks. Bytem przez cztery dni w Atlancie.

— Aha

— Moja automatyczna sekretarka nie dziata zbyt dobrze — wyjasnit Walter. — Co stychac, kuzynie?

— Dooley skonczyt dwadziescia jeden lat w lutym. Po, jak mam nadziejg, spokojnym przemysleniu te-
matu chciatby przyja¢ nazwisko Kavanagh.

Walter rozesmiat sie.

— Podoba mi si¢, gdy Anglik wybiera irlandzkie nazwisko. By¢ moze zdarza si¢ to jeden albo dwarazy
na tysiac lat. W kazdym razie, to fantastyczna wiadomos¢; wydaje mi sig, ze jest dos¢ melancholii w twoim
chtopcu, aby zrobi¢ z niego doskonale autentycznego Irlandczyka. | stuchaj, zostaniesz tata! W wieku zaledwie
ilu— siedemdziesieciu lat?

— Szescdziesieciu dziewieciu, jesli sprawy papierkowe zostana zamkniete przed dwudziestym ésmym
czerwca.

— To nie jest moja specjalnos¢, ale wydaje mi sig, ze wszystko powinno pojs¢ dos¢ tatwo, zwazywszy
nato, ze jest petnoletni. Pozwdl, ze si¢ tym zajmeg i dam ci zn&t.

— Wkrétce, jak myslisz?

— Zadzien lub dwa, powiedzmy, nie poznigj niz w nast¢pna srode, ale to juz ostateczny termin. Jak si¢
ma twoja olsniewajaca zona?

— Chce, zebys przyjechat z Katherine do nas na farme tego lata

— | obcowal z owcami i krowami? Porozmawiamy o tym, to wspaniaty pomyst. Tak wigc, jak spedzasz
te stodkie chwile nierobstwa?

Stodkie chwile nierébstwa? Zdat sobie sprawe, ze te stowa przyprawiaja go wrecz o mdtosci; nieréb-
stwo nigdy nie bedzie jego udziatem — pod zadna postacia.

Nigdy nie powinien byt si¢ wplatac w t¢ szermierke stowna z Emma, dlaczego nie miat dos¢ rozumu?
Nacisnat ,,odpowiedz" | zaczat pisaC.

<Prawa stopa.

<Lekko ugigte.

<Niezbyt niski.

<Z powazaniem.

Kto$ zdecydowanie siedziat w nogach t6zka, po jego stronie. Podnidst gtowe z poduszki.

Panna Sadie miata bose stopy, a na sobie diuga, biata koszulg nocna.

Panno Sadie! Serce podeszto mu do gardta. MyslaZem... myslaZem, ze pani...



Ze umarfam? Ale tak!

Gdzie ma pani buty? Przeziebi sie pani ha smier¢!

Zachichotata jak dziewczynka. Za pdzno!

Wydawato mu sig, ze to dziwne, iz w ogdle nie wyglada staro, ale wyjatkowo mtodo. Gdzie byta i co

robita przez caty ten czas?

Byt na nia bardzo zly. Dlaczego udawata, ze umarta, co tak bardzo ich wszystkich zasmucito i ztamato

serce Louelli? | czy chociaz raz zastanowita si¢ nad tym, jak bardzo za nig tesknit przez te wszystkie lata? Byt

wsciekly, ze dat si¢ tak podstepnie oszukac.

sensie.

Kiedy zamierza mu ojciec powiedz ec¢?

— Gdy nadejdzie odpowiednia pora— odpart wsciekty jak osa.

Cynthia przekrecita sie w jego strong, zarzucajac mu na piers reke.

— Co mowites? — szepneta

Panna Sadie siedziata w tym miegjscu, jak zywal Siedziata tu, tak ze mogt ja uszczypnaé, w pewnym

— Panna Sadie! — zawotat, jak porazony.
— Ach — odparta Cynthia, po czym wrocita do swojego swiszczacego, ae przyjemnego chrapania.

Rozdzial siédmy

Idz, ogtos to

Agnes przytrzymata si¢ uchwytu, gdy samochdd podskoczyt na dziurze wielkosci miednicy.

— Kiedys przebiegat tedy szlak handlowy Indian Cherokee!

— Szlak handlowy oznaczat z pewnoscia zdecydowanie lepsza komunikacje!

W istocie, mozliwos¢ korzystania z pétciezaréwki dostepnej na farmie okazata si¢ zbawienna; po mu-

stangu zostatyby jedynie strzgpy w jego nowej parafii.

Przez caty ranek modlit si¢ za Sammy'ego, wiedziat tez, ze Cynthia robi to samo.
— Agnes, czy dofaczysz jeszcze jedno imi¢ do twojej listy modlitw?

— Z przyjemnoscia.

— Sammy.

Ze zdziwieniem zauwazyl, ze zatamat mu si¢ gtos, gdy wypowiadat to imig.
— Clarence tez sie bedzie modlit.

— Wiesz lepigj niz wszyscy inni, ze Clarence jest wyjatkowy.

Jej oczy pojasniaty.

— Jak mogtbym sie nauczy¢ z nim rozmawiac?

— Moge ojca nauczyc.

— Wspaniale!



— Clarence i ja postugujemy si¢ amerykanskim jezykiem migowym od czasu, gdy byt dzieckiem. Skia-
dasi¢ nato literowanie palcami, albo ABC, jezyk migowy ciata— czesto okreslany jako jezyk ciatai mimika
twarzy. Mimika twarzy moze duzo wyraza¢, WSzyscy jej oczywiscie uzywamy; chociaz moim zdaniem gtusi
uzywaja jej w bardzie] wyrazny i interesujacy sposob. Twarz gtuchej osoby moze by¢ bardzo ekspresyjna.

Przyhamowat, gdyz zacz¢li zjezdza¢ ostro w dot.

— Czy nie ma prostych ruchéw dtonia, ktore wyrazaja cate mysli albo zdania? Nawet ztozone pojecia?
Chciatbym zacza¢ od czegos w rodzaju Minirozméwki w jezyku migowym.

— Oto znak, ktéry jest powszechnie znany; moze ojciec odezwac si¢ nim dzisiaj wieczorem do swoj€]
picknej Cynthii.

Uniosta prawa dton, zginajac palce srodkowe w kierunku wnetrza dtoni, wyprostowata maty palec, pa-
lec wskazujacy i kciuk, i powiedziata mu, co to znaczy.

Znat kiedys ten znak, ale zupetnie o nim zapomniat; byta to zagubiona wiedza, kt6ra odzyskat doktadnie
w chwili, gdy jej potrzebowat. Powtdrzyt jej gest lewa dionia, czujac ukiucie szczescia

— Bardzo dobrze! — pochwalita go Agnes. — To cudowny fragment jezyka migowego, ktérego warto
Sig nauczy¢, nawet jesli nigdy nie nauczy si¢ nic wigcsy.

— A znaki, ktore oznaczaja tylko stowa?

Przyhamowat nieomal do zatrzymania, podczas gdy ona uniosta rece, dtonmi w doét, ponad swoja gtowe,
a potem otworzyta je do gory.

— Wiezal

— Blisko. Niebo.

— Ahal

— A to?

Dotkneta lekko swoich ramion i poruszyta dtonmi na zewnatrz.

— Hm...

Chciat by¢ bystry, ale nie potrafit.

— Aniot.

— Bardzo eklezjastyczny jezyk!

— Peten wyrazu, ekscytujacy i bezposredni jezyk! — wykrzykneta. — Jeszcze jedno na dzisigj. To, kim
jest dla nas ojciec w Holy Trinity.

Utworzyta liter¢ swoja prawa dtonia, dwarazy dotkneta swojego lewego ramieniai opuscita rece ptasko
wzdtuz ciata.

— Nie mam poje¢cia— odpart.

— Pasterz!

— Trudne.

— Tak, napoczatku. A potem, jak z kazdym mowionym jezykiem, zdajesz sobie sprawe, ze twéj nowy
jezyk w koncu zaczyna zy¢. Jeden znak prowadzi naturalnie do drugiego; a potem, nagle, porozumiewasz Sig.

Pamig¢tam te rozpacz, kiedy dowiedziatam si¢, ze Clarence jest gluchy, i jak bezsilna si¢ wtedy czutam;
miat czternascie miesiecy. Wiedza natemat gtuchych w tamtych czasach byta bardzo znikoma. Znalaztam pare



ksiazek w bibliotece; studiowaniu ich poswiecatam kazda wolna chwile — nieustannie méwitam do niego je-
zykiem migowym.

Potrzeba byto czasu, ojcze. Zaczgtam myslec, ze moze jezyk migowy jest jednym wielkim ktamstwem i
zapewne wszystkie moje wysitki spetzna na niczym. Wtedy przyszedt dzien, ktérego nigdy nie zapomng, kiedy
mo&j syn zaczat mowi¢ do mnie, wyrazajac Swoje serce za pomoca swoich dioni. Miat cztery lata— przepetnita
mnie radosc¢ i cud tego fenomenu.

W jg oczach pojawity si¢ 1zy; spojrzata na gatezie drzew kotysane przez wiatr, potem odwrdcita si¢ do
niego, usmiechnigta

— A teraz! Prze¢wiczmy sobie alfabet, jako rodzaj rozgrzewki.

— Chetnie.

— By¢ moze nie bedzie ojciec nic z tego pamigtat, ale mozemy ¢wiczy¢ za kazdym razem, gdy si¢ spo-
tkamy. Prosze, oto A.

— Stare dobre Al

Zacisneta palce ditoni w pigs¢ i oparta kciuk na palcu wskazujacym.

Ojciec Tim powtdrzyt ten gest, peten entuzjazmu, ze Sie uczy.

— Doskonale! A to jest B.

Uniosta palce dtoni prosto do gory i zgieta kciuk do srodka, dotykajac wnetrza dtoni.

— Chgtne i towarzyskie 6! — zawotat, wykonujac gest lewa dionia.

Usmiechnela sie.

— Jest ojciec pilnym uczniem dlatego starego nauczyciela

— Agnes... Czy si¢ odwazy?

— Urodzitem si¢ na potudniu, tam sie tez wychowatem i pozwdl, ze to powiem, cho¢ wiem bardzo do-
brze, iz nie powinienem o to pytac. Jesli moje pytanie bedzie nietaktowne, to prosze, zebys mi z gory wybaczy-
fa..

Wygladata na niepewna.

— Czy nie miatabys nic przeciwko... to znaczy... ile masz lat?

— We wrzesniu skoncze osiemdziesiat siedem.

— Alez to niesamowite! Wydajesz si¢ duzo mtodszal

— Szczerze mowiac, byt absolutnie zaskoczony. — Michat Aniot miat osiemdziesiat siedem lat, gdy
napisat Ancora imparo, albo Nadal si¢ ucze.

— Nauka byta zawsze nagjwicksza staboscia moja i Clarence'a, musze z przyjemnoscia przyznac.

— Czy to nie przeszkadza, ze jestescie... tak daleko od jakiejkolwiek pomocy medycznej?

Rozesmiata sie.

— Dosztam do wniosku, ze cziowiekowi nigdy nie uda si¢ uciec zbyt daleko od pomocy medycznej!
Najlepszym lekarstwem dla Clarence'a jest praca w drewnie. Moim wiasnym niezawodnym lekarstwem jest
nasz ogrod i nasze ksiazki. Jednak...

Spojrzata na niego — jakby szelmowsko.

— ...Musz¢ przyznac¢ si¢ do stosowania jeszcze jednego panaceum.



— Smiato!

— Jestem absolutnie uzalezniona od krzyzowek. Rozesmiat sig.

— Rozwiazywanie krzyzowek, mam nadzieje, opdznia petryfikacje mojego biednego mézgu i rowniez
sprowadza na mnie przyjemny sen... jesli kopanie ogrédka nie uczynito tego wczesnigj! Ale, odpowiadajac na
ojca pytanie — kazdej wiosny jade na badanie i szczepienie przeciwko grypie w Wesley i ufam, ze Bog bedzie
nadal obdarzat nas Swym mitosierdziem i faska. A ojciec, moge zapyta¢? Jak dtugo juz czyni ojciec dobro na
ziemi?

— W czerwcu skoncze siedemdziesiat lat. Siedemdziesiat! Az trudno uwierzyc.

— Przypominam sobie cos, co napisat George Herbert, ten wspaniaty cztowiek. , Teraz, w starosci mej,
rozkwitam jeszcze..."* Wyczuwam, ze Bdg wyznaczyt dla ojca nowe cudowne zadanie, ze wkracza ojciec do
jakby ztotego przejscia

— Do zlotego przejscia— rozmyslat. — Dzigkuje ci zatg mysl.

— Gdy bede kontynuowata opowies¢ mojego zycia, musze prosi¢ ojca z gory o wybaczenie.

— Zupelnie nie mam pojecia, jakiego wybaczenia mogtabys chcie¢ albo potrzebowat ode mnie. Ale
oczywiscie je masz.

* George Herbert, Kwiat, ttum. Aleksander Mierzejewski, w: Poeci jezyka angielskiego, tom I, PIW, Warszawa 1969.

Podskakiwali na wybojach w samochodzie, jadac smagana wiatrem droga, konczac sesj¢ nauki litero-
wania palcami na literze G.

— Czy spiewasz, Agnes?

— Ston nie nadepnat mi na ucho, ojcze, ale niewiele brakowato.

— Wiem, ze to piesn bozonarodzeniowa, ale jestem w nastroju na ldz, ogfos to po gérach.

— Napisana przez pana Johna Workal

— Muszeg przyznac, ze masz bardzo szeroka wiedzg.

— Pracowatam w bibliotece sporo lat.

— Tutg?

— W Chicago.

— W takim razie opuscitas te gory!

— Tak. Muszg przyznaé, ze nie pamigtam wszystkich zwrotek; s3 trzy, wydaje mi sig.

— Jatez ich nie pamictam. Niewazne, zaspiewamy dwa razy refren. Ale nie pozwdl mi $piewaé same-
mu, bo pozatujesz.

Z wyjatkiem swojego najlepszego przyjaciela, ktorym — jak cudownie sie sktadato — byta jego zona, z
nikim przez te wszystkie lata nie czut si¢ tak swobodnie jak z Agnes Merton. To sam BAg zestat mu te kobiete,
tak jak Danielowi swojego aniota, gdy wrzucono go do jaskini lwow.

— Prosze, niech ojciec zacznie, a ja dotacze. Odrzucit do tytu gtowe i zaczat tubalnie:

|dz, ogfos to po gérach,

Wszystkim dolinom og/os rad!



|dz, ogfos to po gérach,

Ze Zbawca przyszed! na swiat...

|dz, ogfos to po gérach.

Wszystkim dolinom og/os rad!

— Naniebiosa, co zauczucie! Czyzby udato si¢ nam osiagna¢ jakas harmonig, panno Agnes?

Zmarszczki wokot jej oczu pogtebity sig, kiedy sie usmiechneta

— Tak, ae nic wigce] — odparta

Zrywajacy si¢ wiatr uderzyt w nich mocno, gdy wjechali na podworko przed chatka.

— Jubal Adderholt nie przekona si¢ do nas od razu. Pod drzwiami dla pasazera ustawit drewniane krze-
setko, ktore zabrat ze stodoty w Meadowgate.

— Proszg sig przytrzymac — zaproponowal, wyciagajac reke.

Agnes chwycita jego dion, ostroznie postawita jedna stopg na krzesetku, a nastepnie stancta z ulga na
ziemi, wspieragjac si¢ nalasce.

— Widze, ze wiazicie na mdj teren! To jest teren prywatny!

Gospodarz, z diuga broda i bosymi stopami, otworzyt drzwi swojej dwupokojowej chatki i przygladat
si¢ z daleka gosciom, ktérzy znalezli si¢ na jego podworku. Dym unosit sie z kominai natychmiast porywat go
wiatr.

— Dzien dobry panu! Przynieslismy goraca herbatg.

— Czy to panna Agnes?

— Tak! — zawotata, chwytajac mocno laske.

— Przeciez pogonitem pania juz tyle razy, a pani caty czas wracal

— | nie przestang, prosze pana.

— W zyciu zem nie widziat czegos takiego, ani chwili spokoju. Kto to jest, ten z pania? Straszycie mnie
pravem?

— To jest ojciec Timothy Kavanagh, nasz nowy wikary w Holy Trinity.

— Nie cheg zadnych nawiedzonych, ledwie pania trawig.

— Nie zostaniemy dtugo. Posuwajmy si¢ do przodu — szepneta do ojca Tima.

— Wypuszcze nawas moje psy!

— Goraca herbata bedzie cudownie smakowac w ten chtodny wiosenny poranek!

— Psy?— upewnit si¢ szeptem ojciec Tim.

Gdy wchodzili po schodach na ganek, twarz Jubala z duza broda zniknetaw drzwiach.

— Nie ma zadnego psal Jedynie bardzo zdesperowany kundel mégtby si¢ chcie¢ zadawaé z Jubalem
Adderholtem.

Doszedt do wniosku, ze Agnes wyglada na najzwyczajniej w swiecie zachwycona przyjeciem, ktoreim
zgotowano.

Stali przez chwile na skrzypiacych deskach podtogi na ganku, zatozonym stertami drewna na podpatke.
Pokazny zbidr wiewidrczych ogondw przybity byt do scian z bali, a nawet do drzwi wejsciowych. Wiatr poru-

szyt futrem ogonow.



— Ten zbior ciagnie si¢ wokoét catej chatki — wyjasnita Agnes niskim gtosem. — Mozna by powie-
dziec, ze to chatka kryta futrem.

— Dobraizolacja nazimg!

Przez otwarte drzwi apetyczny zapach gotowanej potrawy wydostawat si¢ na powietrze.

— Wchodzimy, prosze¢ panal

— Nie ma mie tu, wyskoczytem przez okno. Popchneta drzwi laska, az si¢ otwarly.

— To dobrze! — zawotata. — Zostanie wigcej herbaty dla mniei ojca Tima

— Jestem catkiem na golasal — zagrozit im Jubal z sasiedniego pokoju.

— Prosze si¢ nami nie krepowa, nie takie rzeczy zeSmy widzieli, jestem pewna.

W chatce byto duszno z goraca; na piecu, na matym ogniu stat zeliwny rondel.

Agnes wyjmowata kubki i termos z koszyka, gdy Jubal wszedt do pokoju w podkoszulku termicznym i
spodniach, ktore podtrzymywaty szelki. Byt lekko pochylony, miat ciemne krzaczaste brwi i grzywe zupetnie
biatych wtosow, ktore zlewaty sie w jedna gestwine z jego broda.

Starszy mezczyzna spojrzat gniewnie naojca Tima.

— Niech ojciec nie probuje zbawia¢é starego grzesznika, jasne? | niech ojciec nie probuje obmywa¢ mi
stop, sam myje swoje przeklete stopy, dzieki wielkie.

— Aleto ksiadz z Kosciota baptystéw chciat obmy¢ panu stopy. — Agnes nalata kubek herbaty i poda-
ta go Jubalowi.

— | zobaczta, co stato si¢ z ich kosciotem — sptonat do szczgtu.

Wziat parujacy kubek i wciagnat z luboscia aromatyczny zapach.

— Wypitem juz caty suszony sasafras, co mi go pani przyniesta— spojrzat z wyrzutem na Agnes.

— Wie pan bardzo dobrze, gdzie go szuka¢ we wiasnych lasach.

— Cziek w moim wieku nie moze se skaka¢ po sosnowych lasach.

— Panna Martha jest od pana starsza o dziesiec lat i nadal co wiosne uprawia sama swéj ogrodek.

— Przyszta pani znowu mnie nagabywac, co?

— Tak — odparta Agnes, lekko usmiechgjac si¢ do Jubala. — Dzigki nagabywaniu ciebie zachowuje
mtodos¢.

— Jak si¢ ojciec z nig zszedt?

Jubal przeszyt ojca Tima zimnym spojrzeniem.

— Pociagnatem za sznur dzwonu w Holy Trinity i sama przyszia

— Niech was B6g maw swojej opiece. — Jubal wypit duzy tyk goracej herbaty, potem jeszcze jeden.
L.zy nagle poptyngty mu po policzkach. — Taka sama robita moja mamcia

Niepewny, jak zareagowaé nataka demonstracje uczu¢ Jubala, wikary rozejrzat si¢ po pokoju. Kilka ob-
razkow wycietych z czasopism wisiato na $cianach z bali; w rogu sufitu pajak zrobit pajeczyng.

— Bardzo przytulne migjsce. Jubal wytart oczy w rekaw koszuli.

— Nie masi¢ jak obréci¢, ale mi wystarczy. Jak juz zescie sie¢ wprosili, to mozecie se sigs¢.



Idac za wskazéwka Agnes, ojciec Tim usiadt energicznie na pradawnej sofie, z ktéregj uniost sie obtok
kurzu. Agnes usiadta na wyplatanym z trzciny fotelu przy piecu, a Jubal zajat miejsce na sofie obok wikarego,
ktory w rezultacie kichnat trzy razy.

— Nazdrowie! — zawotata Agnes.

— Dzigkuj¢ — odpart ojciec Tim, wyciagajac btyskawicznie chusteczkg.

Gwaltowny podmuch wiatru wpadt z hukiem do komina, rozdmuchujac ogien.

— A jak mingta panu zima?

— Méw mi Jubal. Jedyna, co méwi do mnie pan, to tatutg. Zima byta cholernie dtuga, cholernie zimna
i cholernie duzo sypato; i cholernie sie ciesze, ze juz po nigj. Jedyna dobrarzecz w zimie to wiewiorki, wie oj-
ciec, byty smaczne i miaty duzo miesa. Przed kolacja lubitem sieé¢ na ganku z wiatréwka dwudziestka dwojka,
to byto tatwe jak wyjmowanie jajek z gniazda. Bach! Tuz za przednia tapa, tam strzelatem. Nigdy nie strzelam
imw teb; lubie gotowal je cate i wysysac mdzg, jak robit moj dziadek.

Jubal rozpart si¢ wygodnie na sofie i spojrzat nawikarego.

— Pewnie wie ojciec, ze nie mozna jes¢ wiewiorek, jak robi sie goraco.

— W rzeczy samej, nie wiedziatem — przyznat ojciec Tim.

— W goraca pogode dostaja takich robakdw jak powrozy, zaraz pod skéra. To zimna pogoda robi z nich
dobre jedzenie. Bede gotowat wiewiorki do maja. Jak chcecie zosta i sprobowad, to wiasnie gotuje jedna dla
siebie; zrobig se do nigj Kluski.

— Dzigkujemy — odpart wikary — bedziemy si¢ niedtugo zbierac.

— Wezmy na przyktad indyki, trza je trafic w gtowe, i trza by¢ nie lada strzelcem, bo w indyku trudno
0 glowg, ze tak powiem.

Ojciec Tim spojrzat na Agnes, zeby sprawdzi¢, jak przyjmuje te rewelacje. Wygladata na najwyrazniej
niewzruszona.

— Od czasu do czasu strzelg indyka; nie maw tym roku tyle indykéw co wiewiorek. Kroliki tez prawie
znikty, ale wréca. Zasadze se rzad kapusty, to ich zwabi, przybiegna w podskokach.

— No pewnie!

— Sq tacy natej gorze, co jedza gwizdzace $winie, ae to nie dla mnie — za duzo tluszczu. A jelenie, za
duzo cholernej roboty przy rozbieraniu.

— Aha

— Rzecz w tym, ze mozna se zy¢ catkiem niezle, jak sig¢ ma bystre oko i pewna reke. Prosze spojrzec na
moja reke.

Jubal wysunat swoja pomarszczona prawa reke.

— Pewnal — zawotat z podziwem ojciec Tim.

— Jak cztek chce mie¢ pewna reke, musi sie¢ trzyma¢ z daleka od gorzatki. Pedzitem ja, przewozitem,
handlowatem na czarno; ale nigdy mna nie rzadzita. Jak bytem maty, napitem si¢ podtego bimbru, niewiele
brakowato, a bytoby po mnie. Potem juz nigdy nie tykatem si¢ gorzatki.

— Wyleczytes sig — stwierdzit wikary.



— Mam tez catkiem niezte oko; nie widziat ojciec takiego dobrego strzelca, aidzie mi juz osiemdziesia-
ty drugi rok.

— Brawo!

— Nigdy nie marnowatem se wzroku czytaniem. O nie, nie umiem czyta¢ ni w zab i nigdy nie chciatem
umiec. Bytbym wsciekty jak osa, jakby wszystkie te stowa kottowaty mi si¢ w glowie jak pszczoty w ulu. Z
drugigj strony, nie mam wcale zebdw, tylko ta sztuczna szczeke, co ja zaktadam, jak kto przychodzi. — Jubal
wyrwat sztuczne zeby z ust i cisnat je na siedzenie mocno sfatygowanego fotela. — Bedzie dos¢ tef meki.

— Masz rodzing, Jubal? Braci, siostry?

— Byta nas piatka, ale zyje tylko dwdjka. Wszyscy przyszlim na swiat dzigki starej babci, ktora jechata
przez nasz strumien na mule. Odbierata wszystkie porody natej gorze. Ja kosztowatem mego tatke kurczaka—
oskubanego, opalonego i po¢wiartowanego. Taka byta cena. Nasz Toby, on kosztowat dwa kréliki, ustrzelone i
oprawione. Jahab kosztowat... — Jubal spojrzat na Agnes. — lle méwitem, ze kosztowat Jahab?

— Kurg nioske¢ — odparta Agnes.

— | tak dalej, az doszto do mojej siostrzyczki, Romey, dziewczynki. Ona kosztowata swinig.

— Swinig! — wykrzyknat wikary.

— Z nas wszystkich wiasnie za nia dalim najwigcej, ta maciore.

— Inflacja

Jubal wypit resztke herbaty z kubka; kolejny podmuch wiatru zahulat w kominie, sprawigjac, ze do po-
mieszczenia wpadt dym.

— Czy masz dzieci? Bytes kiedys zonaty?

— Nazywali mnie Stary Piotr Zjadacz Dyni*, nigdy nie umiatem utrzyma¢ przy sobie zony. Miatem
jedna, uciekta z kretaczem, co handlowat odgromnikami. Miatem druga, upiekta mi ciasto, stato na stole z kart-
ka, jak wrdcitem z tartaku z Lizbethton. Sasiad mi ja przeczytat, pisato: ,, Jubal, odesztam i juz mnie nie szukaj".
— Jubal westchnal. — To ciasto to byta ostatnia rzecz, jaka zrobita dla mnie Ruthie Adderholt.

* Stary Piotr Zjadacz Dyni — Old Peter Pumpkin Eater, amerykanska rymowanka dla dzieci, opowiadajaca o starym Pio-
trze, ktory nie potrafit zatrzymac przy sobie zadnel z zon.

Zapadta petna namystu cisza.

— Bylo z jagodami — dodat Jubal.

— Hm. Po ile chodzi dzisiaj amunicja? — Ojciec Tim nie miat pojecia, Skad przyszedt mu do gtowy ta-
ki temat konwersacji; jakby spadt prosto z nieba.

— Cholernie za duzo, mogg to ojcu powiedziec. Pokaze moja strzelbe, dopiro co ja przeczyscitem. Ma
juz ze dwadziescia lat, ae jest tak dobra, jakbym kupit ja nie dalej jak wczora.

Nie zawigzane sznuréwki butéw ciagnety si¢ za Jubalem, gdy posuwat nhogami, zblizajac sie do wiesza-
ka na strzelbe, skad zdjat swoja bron.

— Jest... natadowana? — upewnit si¢ wikary.



Nie miat w rekach strzelby od czasu, gdy skonczyt dwanascie lat i kiedy to nieomal odstrzelit sobie sto-
pg. O nie, zaiste, nie byt mitosnikiem broni palne.

— Ma ojciec cholerna racje, jest natadowana. Cztek musi mie¢ bron natadowana, jak chce mie¢ petny
70ladek.

Jubal zaprezentowat strzelbe, trzymajac w jednej dioni osade, aw drugig lufe. Ojciec Tim dotknat wy-
polerowane] osady, ostroznie.

— Ahal — rzucit, poniewaz nic innego nie przychodzito mu do gtowy. — No c6z, Jubal, powinnismy
si¢ zbierat. Przyszlismy zaprosi¢ ci¢ do Holy Trinity, gdy otworzymy swoje podwoje w pierwsza niedziele w

maju.

— Nie przyjdg.

— Chcielismy ci tylko powiedziec, ze bytbys bardzo mile widziany; bylibysmy szczesliwi, gdybys do
nas dotaczyt.

Jubal spojrzat gniewnie na wikarego.

— Niewierze w cate to koscielne gadanie i w cate to umieranie na krzyzu, i kochanie swojego sasiada i
takie tam. Nie interesuje mnie to, méwitem jgj ze sto razy.

Mezczyzna spojrzat gniewnie na Agnes, ktora zbierata kubki.

Jubal Adderholt, z broda si¢gajaca klamry paska i natadowana strzelba w rece — pomyslat wikary — to
niezbyt tadny obrazek.

Wsiadali do poiciezardéwki, gdy Jubal wystawit przez drzwi gtowe i zawotat na caty gtos:

— | nie moédita siec za mnie!

Smiali si¢ diugo, pokonujac wyboista droge.

— Ojcze, prosze przyznaté. Ta wiewiorka w garnku Jubala sprawita, ze poczut si¢ ojciec gtodny jak
wilk.

— Sprawital Przyznaje réwniez, ze wolatbym nie wejs¢ w droge Jubalowi Adderholtowi.

— Jest calkowicie niegrozny, i oczywiscie zawsze cieszy Sie z towarzystwa, chociaz udaje, ze robimy
mu ktopot. Co$ jak dziecko, ktdre chce, zeby je ktos przytulit i pokochat, aw zamian wpadaw furie.

Ojciec Tim pokiwat gtowa; widziat wielu takich Jubaléw podczas swojej postugi duszpasterskiej.

— Placze za kazdym razem, gdy przynosze mu herbatg. Zapach sasafrasu przypomina mu jego mamg;
gotowata na palenisku w ich chacie, gdy jej ubrania zapality sie od ognia. Jubal dobiegt do nigj za p6zno i spto-
nelta zywcem. Byt wtedy zaledwie matym chtopcem, jedynym z pigciorga dzieci, ktore ustyszato jej krzyki i
prébowalo ja uratowac. Broda zakrywa straszne blizny po poparzeniach na jego twarzy.

Milczeli przez chwilg, jadac po wyboistej drodze, odgalgzieniu drogi stanowej. Bedzie oczywiscie mo-
dlit si¢ za Jubala Adderholta, czy si¢ to Jubalowi podoba, czy nie.

— Coto jest — zapytal ojciec Tim — gwizdzaca swinia?

Rozesmiata sie.

— Swistak.

— Do licha



— Chciatam ojcu powiedziec, przy okazji, ze swiat nie zapomniat catkowicie o Holy Trinity. Przez te
wszystkie lata widywalismy czasami jakiegos sentymentalnego ksigdza, jak zaglada przez okna, a od czasu do
czasu zdarzaja sie osoby, ktore przyjezdzaja tu na piknik. Albo, ale to bardzo, bardzo rzadko, kto$ przyjezdza i
zostawia kwiaty na cmentarzu.

Byt tez kiedys letni dzien, kiedy w dole strumienia zatrzymat si¢ caty autobus turystow. Podrézowali
szlakiem historycznych kosciotow i wspigli sie na grzbiet, do Holy Trinity. Doskonale si¢ bawili i nawet brak
toalet przyjeli ze ssosownym entuzjazmem.

Zdarzyto si¢ to doktadnie w dniu, gdy odprawiatam nasza doroczna modlitwg wieczorna. Wie ojciec, ze
musimy odprawia¢ przynajmnigj jedno nabozenstwo liturgiczne w roku, aby pozosta¢ pod jurysdykcja Kosciota
i nie musie¢ placi¢ podatkow. Prosze sobie wyobrazi¢ nasza rados¢, gdy okazato sie, ze zajete s wszystkie
tawki.

Spojrzata na niego z promienng twarza.

— Wydaje mi si¢, ze moge sobie wyobrazic!

— Byt to jeden z wielu sposobéw, na ktére Bég dodawat nam otuchy przez te wszystkie lata.

— Czy dzisig] bylby dobry dzien na kontynuacje twojej opowiesci, od migjsca, na ktérym ostatnio
skonczytas?

Wygtadzita sukienke¢ na kolanach, milczac.

— Wasz szacowny buick odmowit postuszenstwa, wigc przesiadtyscie sie na potcigzarowke.

Usitowat wyobrazi¢ sobie Agnes Merton pokonujaca te waskie krete drogi pick-upem.

Agnes nie odzywata si¢ przez chwilg, spogladata jedynie przez okno na lasy. Samiec kardynata przele-
cial przez droge, smuga czerwieni natle wciaz nagich gatezi drzew.

— Czasami mysle — powiedziata w koncu — ze Bog nie przystosowat mnie do zycia w tym swiecie.
By¢ moze jestem typem egipskigj pustelnicy, przeniesione] w najstarsze gory swiata.

Ponownie umilkta, potem odwrdcita sie i obdarzyta go jednym ze swych charakterystycznych potu-
smiechow.

— Nigdy nie bytam szczegdlnie zainteresowana zamazpoj$ciem; moja praca misyjna przynosita mi sa-
tysfakcje i byta czesto wyczerpujaca. Jessie i ja pracowatysmy ci¢zko, a je wiara przerastata moja. Pracowatam
dla ludzi; Jessie pracowata dla Boga. Czesto cytowata stowa swietego Franciszka, ktére zapamietatam, aby
mogty by¢ dla nas wzajemnie zachgta:

»Zawsze miej na uwadze koniec wiasnego zycia. Nie zapoming swojego celu i przeznaczenia jako bo-
skiego stworzenia. Jestes wyltacznie i tylko tym, czym jestes w Jego oczach. Pamigtaj, ze gdy bedziesz opusz-
czat te ziemie, nie bedziesz mogt zabra¢ niczego, co dostates... atylko to, co sam dates: petne serce, wzbogaco-
ne przez uczciwa stuzbe, mitos¢, poswigcenie i odwage”.

Przypomniat sobie, ze kiedys nauczat o tych stowach trubadura, w kazaniu zatytutowanym ,,Migj na
uwadze".

— Jesli zastanowi¢ si¢ nad tym przestaniem, linijka po linijce — kontynuowata — jest niezwykle ma-
dre. Przez lata wierzytam w poswigcenie mojego zycia uczciwej stuzbie, mitosci, poswigceniu i odwadze, bez
jakiejkolwiek potrzeby zawierzenia mojego zycia Bogu. Zawartam przymierze gtowa, ale nie sercem.



Quint Severs oddat swoje serce Bogu nawiele lat, zanim Jessie, mata Bertie i ja przybytysmy na grzbiet
tg gory. Quint byt cudownym mechanikiem dla naszego buicka; byt catkowitym samoukiem i miat naturalny
dar do pracy przy silnikach, do tego, jak dziataty wszystkie rzeczy ogbtem. Zawsze stuzyt nam tak, jakby stuzyt
Bogu. Byt prawdziwym aniotem.

Ale nasza poiciezarOwka to byta juz zupetnie inna historia. Ojej, dojechalismy juz do siéstr; wizyta u
nich jest na naszej liscie ostatnia, ale mozemy odwiedzi¢ je teraz, a nie w drodze do domu... jesli miatby ojciec
ochote.

— Zrébmy to teraz — zaproponowat. — Nie zaszkodzi mi w zyciu troche wigcej spontanicznosci!

— Prosze w takim razie wjecha¢ tutaj. Moze ojciec zostawi¢ samochod przy starej komorce.

Ujrzat nie pomalowany dom z rozsypujacym si¢ gankiem. Obok znajdowata si¢ sterta wyrzuconych ma-
teracéw, lodéwka i zbieranina innych niepotrzebnych sprzetow domowych. Wszystkie byty rowno utozone i
nabieraty z elegancja patyny pod niebieskim brezentem rozpigtym na czterech pniach mtodych drzew. Poma-
ranczowo-biaty kot przycupnat na krawedzi starego poidta i pit wode. Réwno utozone sterty uzywanych opon
zngjdowaty si¢ w roznych miegjscach na podworku, ktore dodatkowo zdobit wiekowy korpus traktora i praw-
dziwa zbieranina zardzewiatych beczek na ropg. Ogétem rzecz biorac, widok wydawat mu si¢ nie pozbawiony
pewnego stylu.

Zaparkowat przy komorce, ktora przechylata si¢ w strone potcigzardéwki, jakby mogta sie za chwilg za-
wali¢ na maske.

— Zastanawiatem si¢... — zaczat, otwierajac drzwi.

— Potrzebujemy przenosnej toalety do Holy Trinity.

— Nie wjada ciezardwka po tych drogach, zeby ja wypompowaé. Zostaje nam tylko sosnowy las, ojcze,
i nie ma nato zadnej rady.

— No c6z!

Obdarzyta go swym rozbawionym pétusmiechem.

— Proszg sig nie martwié. Gdy wszystko sig rozkreci, otworze dla naszej kongregacji budynek szkoty.

— Aleto jest twoj dom.

— To Jego dom — sprostowata, stawigjac stope na krzesetku — i jestem pewna, ze On by to zaaprobo-
wal.

— Potrzeba jest matka wynalazkéw — odpart, usmiechajac sig.

— Urodzitysmy si¢ w rodzinie episkopalian — wyjawita mu Martha McKinney — i ztamato nieomal
nasze serce, gdy zamknieto nasz stary kosciot, jakby byt zwykta stacja benzynowa!

Zgromadzili sie w kuchni siéstr McKinney, w domu, ktéry ich ojciec wybudowat w tysiac dziewigéset
drugim roku. Mimo ze kuchnia byta wyposazona w kuchenkg elektryczna, w powietrzu unosit si¢ aromat goto-
wania dochodzacy z garnka na piecu na drewno.

A jemu ciekta slinka na mysl o wiewidrce Jubala...

...a Co Si¢ dziato na piecu siostr McKinney? Cos zdecydowanie si¢ tam dziato; nagle poczut sie gtodny
jak wilk.

Martha zdjgta swoje okulary z grubymi szktami.



— W koncu, nie miatysmy wyboru, jak zrobi¢ to, co zrobity§my — oznajmita z przekonaniem.

Odwrdcita si¢ do okna i uniosta okulary, przygladajac si¢ im pod $wiatto.

— Thuszcz! — Przetarta energicznie szkta brzegiem fartucha

— A co takiego zrobityscie? — Miat nadziejg, ze nie jest zbyt ostentacyjnie wscibski.

— Zogtalysmy metodystkami! — wyznata Martha

— Zostatysmy metodystkami! — zawtorowata jej siostra, Mary, ktéra siedziata przy piecu, opierajac
bose stopy na rozpérce krzesta.

— Ahal

— Aletak naprawdeg nie chciatysmy! — wyjasnita Mary. Martha spojrzata na swoja siostre gniewnie.

— Z pewnoscia nie moglysmy przejs¢ do baptystéw! Rozumie si¢ samo przez sie, ojcze, ze tesknie za
liturgia!

— Teskni zaliturgia! — zawotata Mary.

Martha natozyta ponownie okulary i spojrzata mu prosto w oczy.

— No to jedziemy z tym koksem. Woli ojciec biate migso czy ciemne?

Czyzby ich niespodziewana wizyta zmusita gospodynie do podzielenia si¢ positkiem? Czy odpowied-
nim zachowaniem bgdzie przyj¢cie zaproszenia, czy moze powinni si¢ zbiera¢? Jakie zasady towarzyskie obo-
wigzuja w tym przypadku? Zimny wiosenny wiatr omiott sciany domu; spojrzat na Agnes, poszukujac wska-
zOwki.

— Panno Martho — odparta Agnes — zjemy wszystko z wyjatkiem kupra.

Kurczak i kluski w gorskigj kuchni ogrzewanej przez buzujacy piec na drewno; aromat mocnej kawy z
ekspresu postawionego natylnym palniku; zblizajacy si¢ okres

Wielkanocy; a przed nimi swiat nie konczacych si¢ mozliwosci.

Delektowat si¢ mitymi niespodziankami, ktére zgotowata mu nowa parafia, miedzy innymi siostrami, z
ktorych jedna byta kragta jak kuleczka i niesmiata, a druga wysoka jak topola i odwazna. W istocie, Martha
McKinney wygladata tak, jakby mogta samodzielnie przykry¢ dachem budynek albo nawet zaora¢ mutem szes-
nastohektarowe pole.

— Pan Adderholt — poinformowata Agnes — robit potrawke z wiewiorki, gdy go odwiedzilismy.

Martharozesmiata sig.

— Jubal Adderholt wybit chyba wszystkie wiewiorki w okregu. Wygina jako gatunek, jesli ten taki
owaki jeszcze troche pozyje. Pig¢ lat temu na Boze Narodzenie obiecal, ze ustrzeli dla mnie wiewiorke, ae
musiatam si¢ obej$¢ smakiem!

— Przypomng mu — obiecat ojciec Tim.

— Prosze mu powiedziet, zeby przystat mi dwie, jesli nie zrobi mu to réznicy, mato na nich migsa. Ja
nie zamierzam marnowa¢ kuli nawiewiorki.

— Mapani strzelbe? — zapytat z niedowierzaniem ojciec Tim.

— Oczywiscie, ze mam strzelbg!

— Oczywiscie, ze ma strzelbe — powtoOrzyta Mary, wytrzeszczajac oczy.

— Tez mi tam! Wszyscy natej gorze maja strzelbg.



— Johnny miat strzelb¢ — dorzucita Mary.

Odrzuciwszy wszelkie oferty pomocy, Martha zbierata naczynia ze stotu, podczas gdy pomaranczowo-
biaty kot zjadal tapczywie podroby ze spodka za piecem.

— Johnny panny Mary przyniést nam kiedy$ poledwice niedzwiedzia — pochwalita sie Agnes. —
Johnny byt cudownym cztowiekiem, ktory orat nasz ogrod, zanim Clarence stat sie¢ dos¢ duzy, by to robi¢.

M1todsza siostra usmiechneta sie szeroko, odstaniajac w usmiechu nowa sztuczna szczeke.

— Zadnia ja i Johnny nie wchodzilismy sobie w droge — zwierzyta si¢ wikaremu — ale wieczorem
wracalismy do domu i zalecalismy si¢ do Siebie.

Zastonita usta dtonia i zachichotala.

— Dobry plan — odpart z przekonaniem.

— Bylismy matzenstwem przez czterdziesci dwa lata.

— No widzi pani? Bardzo dobry plan! Martha uniosta do géry dionie.

— Prosze jej nie stucha¢, méwi o Johnnym przez caty czas!

— Mowie 0 Johnnym przez caty czas — powtdrzyta. — Johnny miat w sobie domieszke krwi Indian
Cherokee, jego prapradziadek byt szamanem. Czy wiedziat ojciec, ze szaman ze szczepu Cherokee nie moze si¢
leczy¢ sam? Taka byta zasada. Ja nazywam si¢ Chiltosky, ale wszyscy méwia na nas siostry McKinney.

— Gdzie, u licha, potozytam swéj druciak?

— Gdy zmart dziesie¢ lat temu, zostawitam swéj dom w dole drogi i przeprowadzitam si¢ do siostry.

— Kolgjny dobry plan, jesli chce pani zna¢ moje zdanie. Panno Martho, juz od lat nie jadtem tak wy-
smienitego kurczaka i klusek. Jest pani pewna, ze nie pochodzi pani z Holly Springs w Missisipi?

Martha wysypata pozostatos¢ z garnka do miski.

— Urodzitam si¢ i dorostam natym gorskim grzbiecie, i nigdy stad nie wyjezdzatam, z wyjatkiem tego
okresu, gdy uczeszczatam do college'u w Connelly Springs. Potem wrdcitam do domu i uczytam piata klase
przez czterdziesci lat w dolinie.

Musiatam dotrze¢ z tego grzbietu do szkoty w kazdy dzien tygodnia, bez wzgledu na pogode. Sztam
pottora kilometra do strumienia, potem przechodzitam przez strumien po konarze drzewa albo $ciagatam buty i
przechodzitam w brod — cokolwiek. | matam sie wszystkiego, z wyjatkiem chyba skoku na lianie!

Martha rozedmiata si¢ serdecznie, podobnie jak reszta obecnych.

— Potem czekatam na Portmana Henshawa, ktéry byt urzednikiem w banku w Holding, i jechatam z
nim az do Granite Springs, gdzie wysadzat mnie pod drzwiami szkoty. Co roku musiatam uzyska¢ zgode jego
zony, panny Hettie, zebym mogta z nim jezdzi¢. Musiatam zapyta¢ ja w oficjalnym liscie zawsze pierwszego
stycznia, a odpowiedz zawsze przynosit jej biedny, pozostajacy pod jeg pantoflem maz.

,Droga Pani — brzmiata moja petycja— bytabym wdzieczna, gdyby pan Henshaw mégt mnie wozi¢ w
tym roku do szkoty i z powrotem. Z gory dziekuje. Z powazaniem". Zawsze posytatam dwie kwarty fasolKi
szparagowej z tym listem i stoik dzemu truskawkowego.

Natychmiast otrzymywatam odpowiedz, dopisana na koncu mojego listu, i ani stowa napisanego od-
recznie! Drukowata litery jak drugoklasistal ,,Droga Pani McKinney, moze Pani jezdzi¢ z Panem Henshaw,
jesli tylko nie bedzie musiat na Pania czeka przy strumieniu. Prosze nie wnosi¢ btota do samochodu. Z powa-



zaniem". Na koniec roku zawsze posytatam buszel ziemniakdw z czterema stoikami fasoli limenskiej i pigcio-
ma banknotami jednodolarowymi, co zawsze wydawato mi sie bardzo sowita zaptata, szczegdlnie ze i tak je-
chat ta droga.

Mary skingta zgodnie gtowsa.

— | tak jechat ta droga.

— Portman jezdzit na poczatku fordem; zawsze lubitam tego forda, ale z biegiem lat przerobilismy co
najmniegj pie¢ albo szes¢ réznych samochoddw, raz byt to pontiac.

Martha pokrecita z dezaprobata gtowa.

— Doprawdy nie mam pojecia, co opetato Portmana Henshawa, zeby kupi¢ tego pontiaca. Agnes, pa-
migtasz tego pontiaca?

— Tak. Ciemnozielony, miat pokrowce na siedzenia, ktére uszyta panna Hettie.

— Miatam trzydziesci trzy dni nieobecnosci w szkole przez tego przekletego pontiaca. W catym swoim
zyciu nie widziatam takiego wraka, a mimo to musiatam posta¢ koszyk wiktuatéw i pie¢ dolaréw, na ktére mu-
siatam cigzko pracowac.

Martha nalata Agnes filizankg kawy z obitego dzbanka na piecu.

— W kazdym razie jezdzitam z Portmanem, az przeszedt na emeryture, potem probowatam zabiera¢ sie
okazja z kim popadto, ale zawsze byty z tym problemy, wigc jatez przesztam na emeryturg. Nie miatam wybo-
ru, chyba ze kupitabym witasny samochdéd, ale ja nie chciatam sie z tym bawié!

— A jak, drogie panie, robicie zakupy albo dostagjecie si¢ do kosciota? — zainteresowat si¢ wikary.

— Najstarszy syn Portmana, Thomas, przejat obowiazki taty; wozi nas na zakupy do sklepu raz w tygo-
dniu. Zamierzam zostawi¢ mu po smierci ten traktor na podworku, to antyk. Dostanie za niego dobre pieniadze.

Jest tez syn Agnes, Clarence, wozi nas, kiedy tylko moze, zamierzam mu zostawi¢ to poidto, zeby mogt
poi¢ W nim swoja winorosl. Oczywiscie, co roku uprawiam duzy ogrod warzywny; dzieki niemu mozemy z
tatwoscia przetrwac, jesli musimy obej$¢ sig przez tydzien czy dwa bez wizyty w Winn Dixie na dole, a ponad-
to jai siostranadal zbieramy jezyny...

Martha otworzyta drzwiczki piekarnika i na mata kuchni¢ uderzyta fala goraca. Ojciec Tim zdat sobie
sprawe, ze jedynie z ngjwigkszym wysitkiem jest w stanie usiedzie¢ na migjscu.

Wyposazona w par¢ zuzytych kuchennych rekawic Martha wyjeta ciasto z owocami, wciaz gorace w
kamiennym naczyniu i z wyrazna duma umiescita je energicznie na odwréconym rondlu na stole.

— Zebrane w pierwszym tygodniu sierpnia i oczyszczone z robakOw zupetnie gratis.

Miat ochote Si¢ przezegnac.

— Co do kosciota...

Martha wbita drewniana tyzke w parujace ciasto z jezynami.

— Chodzimy, jesli trzeba. Nalitos¢, to zaledwie trzy kilometry.

Z szacunku dla duchowienstwa Martha podata pierwsza porcje ojcu Timowi, ktory przekazat ja Agnes.

— Trzy kilometry?

Czyz Agnes nie mowita, ze panna Martha jest starsza od Jubala o dziesig¢ lat?



— Wychodzi nam to na zdrowie! — stwierdzita Martha. — Pozatym ktos zawsze przywozi nas do do-
mu.

Mary pokiwata gtowsa.

— Kto$ zawsze przywozi nas do domu!

Czy sprawdzit dzisigj rano poziom cukru? Nie mogt sobie przypomnie¢. Dobry Boze...

Agnes delektowata si¢ aromatycznym zapachem unoszacym si¢ znad kubka kawy.

— Panno Martho, prosze sciagna¢ fartuch i usias¢ z nami.

— Och, nie, nigdy nie sciagam fartuchal — zawotata Martha.

— Nigdy nie éciaga fartuchal — zawotata Mary.

Ojciec Tim zauwazyt, ze emanujace z pieca na drewno ciepto zarumienito wszystkie policzki.

— Panno Martho, panno Mary, najwyzszy czas, zebysmy wam powiedzieli, dlaczego przyszlismy. Wy-
daje nam si¢, ze mamy bardzo dobre wiadomosci!

— No coz! — zawotata Martha. — Lubie dobre wiadomosci!

— Lubi dobre wiadomosci! — powtdrzyta Mary, eksponujac w usmiechu sztuczna szczeke.

Kciuk do gory, palec wskazujacy wysuniety do przodu, pozostate trzy palce zgiete w strong dtoni.

— To — wyjasnita Agnes — jest L. A to... jest przyczepa Donny'ego Lustera. By¢ moze zauwazyt oj-
ciec, ze nie mowig zbyt wiele o ojca nowych parafianach, zanim ich ojciec nie pozna; wydaje mi Sig, ze powin-
nam pozwoli¢ ojcu na sformutowanie wiasnej opinii. Powiem jedynie, ze Donny jest wyjatkowym miodym
mezCzyzna.

— Nienaganne — zauwazyt, rozgladajac sie po podworku, gdy parkowat samochdd obok pick-upa. —
Ktos jest dumny z tego, ze jest tu gospodarzem.

Agnes przygladata si¢ przez chwilg dtoniom, opierajac je na kolanach.

— Ojcze, muszg powiedziec to, co mam do powiedzenia.. teraz. Nie mogg juz diuzej czekac.

Podniosta gtowe i spojrzata na niego; ujrzat w jej oczach pewnosé i zdecydowanie.

— Im diuzej si¢ waham, tym bardziej boje si¢ mojego wyznania.

— Nie musisz mi niczego wyznawac.

— To bardzo wazne. Potem bede mogta spokojnie opowiedzie¢ ojcu reszte mojej historii, ktéra jest
rowniez historia Holy Trinity.

Za przyczepa wczesne popotudniowe $wiatto zamigotato na gérskim pastwisku, gdzie pasto si¢ mate
stado krow.

Agnes przezegnata si¢, gdy mowita mu to, co musiato zogta¢ powiedziane.

— Nigdy nie wysztam za maz — wyznata

— Mam pig¢ lat.

Sissie Gleason uniosta do gory tylez palcow.

— Pig¢! — wykrzyknat wikary. — Pamigtam, jak miatem pig¢ lat!

Byt to zaledwie przebtysk pamigci, niczym jedna klatka z dtugiego filmu. Jego mama hustata go na hus-
tawce zawieszone] na drzewie za ich domem w Holly Springs. Byto to na dzien przed jego piatymi urodzinami
i jego mama spiewata piosenke, ktérej nie zapomni do konca swojego zycia.



Sodkie dziecie, oto mucha,

Séjrzamy nanig, tyi ja...

— Nie jestem dzieckiem! — zawotat.

— Naprawdg? Rzeczywiscie? Na chwilg zapomniatam, przyznaje, ale tylko na jedna chwilke!

Uwazal, ze jego mama jest najpickniejsza kobieta na swiecie...

— Mam pie¢ lat! — zawotat, frunac w kierunku idealnie btekitnego nieba.

Jego bose stopy przeszywaty jedwabiste letnie powietrze.

— Masz jeszcze caly dzien, zanim skonczysz pigé lat! Chee, zeby ten dzien trwat wiecznie...

— Dobrze jest mie¢ pie¢ lat — powiedziat, pochylajac sig, zeby zajrze¢ w powazne oczy dziecka z po-
targanymi wiosami. Stojacy w kacie pokoju telewizor zachwalat towary programu zajmujacego si¢ Sprzedaza.

— Przedtem miatam tyle. — Uniosta do gory cztery palce. — A ty ile masz lat?

Podniést do géry obydwie dionie i zginat wszystkie palce siedem razy.

Przygladata si¢ uwaznie tej diugiej wypowiedzi.

— To zaduzo.

— Masz absolutna racje — zgodzit sig, prostujac z trudem kolana.

— Coto jest natwojgj szyi?

— Koloratka.

— Po co ja masz?

— Oznacza, ze jestem kaznodzigja, ksiedzem. Mowi ludziom, ze jestem kims$, do kogo moga przyjse,
komu moga zawierzy¢, z kim moga si¢ modli¢.

— A to — wyjasnita Agnes — jest Dovey Gleason, mama Sissie i siostra Donny'ego.

Pochylit si¢ nad t6zkiem, na ktérym lezata Dovey, i spojrzat w jeszcze jedna parg brazowych i powaz-
nych oczu.

— Dovey.

Wziat jg dion i instynktownie ujat ja w obydwie rece.

— Dovey — powiedziat ponownie; wymowienie jej imienia sprawito mu dziwna ulge. — Czy moge Si¢
za ciebie pomodli¢?

Nie wiedziat o nigj nic, z wyjatkiem tego, co widziat w jej oczach.

— Tak — szepneta. Usiadt na krzesle obok niej.

— Dobry Boze i kochajacy Ojcze, Stworco wszystkiego, co istnieje, widocznego i niewidocznego,
dzickujemy Ci za obecnos¢ w tym domu, i w sercu Twojego dziecka, Dovey. Daj nam oczy, abysmy dostrzegli
dobro w jgj cierpieniu, dgj nam wiare, zebysmy dzickowali za jej uzdrowienie, daj nam mitos¢, zeby dodata
nam sity podczas oczekiwania. W imi¢ Ojca, i Syna, i Ducha Swigtego, Amen.

— Amen — odparta Agnes.

— Amen — szepneta Dovey.

Gdy podnidst wzrok, ujrzat Donny'ego Lustera stojacego w nogach t6zka.

— Amen — powtorzyt Donny. — Panno Agnes, co stycha¢?

— Wszystko w porzadku, Donny, dzickuje. Prosze, poznagj ojca Timothy'ego Kavanagha.



Szczuply mezczyzna z jasnymi wiosami pochylit si¢ w jego strone i uscisneli sobie dtonie.

— Bardzo mi mito cig¢ pozna¢, Donny. Zostatem powotany nawikarego w Holy Trinity.

— To dobrze. Koscioty w okolicy zaczynaty przepada¢ jeden po drugim, nasz si¢ spalit, a wasz zostat
zamknigty.

— Naco choruje Dovey?

— Nie wiemy, nie znalezlismy nikogo, kto by wiedziat. Zabratem ja do Wesley i do Holding. Lecza ja
na depresj¢, ale niektdrzy mysla, ze to ukaszenie kleszcza.

— Od jak dawna...?

— Lezy od czterech, pieciu miesiccy i nie czuta si¢ dobrze na diugo przedtem.

— Nic nie moze zrobi¢ — dodata Sissie. — Czasami nie moze si¢ podnies¢, sika do tozka.

Donny spojrzat surowo na Sissie.

— Nie odzywaj si¢, mata panno. Ojciec Tim nadal trzymat dton Dovey.

— Widziatem kilka pigknych krow nawzgérzu. Czy to twoje, Donny?

— Tak. Hoduje¢ od czasu do czasu kilka sztuk.

— Bardzo tu tadnie. Tak czysto, ze moznajes¢ z podtogi. Moge zapytac, co robisz?

— On umieg, robi¢ wszystko! — zawotata Sissie.

— Naprawdg?

— Gotuje...

— Dobrze to umiec.

— ...myje naczynia, sprzata caty dom.

— Ach.

— Opiekuje si¢ mna i mama.

— To ngjlepsze, co moze robic!

— Mam firmeg zajmujaca si¢ wyr¢bem drzew — odpart Donny. — Tynkuj¢ na boku i pracuje przy sia-
nokosach w dolinie.

— | grana skrzypcach i wszystkich tych instrumentach, co wisza na$cianie.

Sissie wygladata na bardzo dumna. Wtedy zauwazyt Sciang drugiego pokoju cata obwieszona instru-
mentami.

— To jest gitara— pokazata Sissie. — To jest bandzo. A to... co to jest, Donny? Zapomniatam.

— Cymbaty. Ale on nie chce tego stuchac.

— Alez cheg. Czy grasz natych wszystkich instrumentach?

— Tak.

— Jak si¢ nauczytes?

— Przyszio jakos tak naturalnie — szepnat Donny.

— Gratez nadrumli — pochwalita si¢ Sissie.

— Sissie— polecita jgf mama— cicho.

— Jatylko méwig, mamo. Donny usiadt w nogach t6zka.



— Dziadek m¢j i Dovey byt stroicielem, najlepszym w tym okregu i poza nim; nauczyt mnie gra¢ na
wszystkich instrumentach smyczkowych. Zaczatem, gdy miatem dziewi¢é¢ lat, gratem na tej starej balii baso-
wej*, ktoratam stoi.

* Bas na balii" — oryginalna nazwa washtub base (washtub bass) — rodzaj smyczkowego basowego instrumentu muzycz-

nego domowej roboty popularnego w Stanach Zjednoczonych. Bazg i pudto rezonansowe stanowi balia.

— Gdzie grasz?

Sissie wspieta si¢ na t6zko.

— Graw kosciotach i na spotkaniach pielgrzymkowych, nieprawda, Donny?

Sissie przysuneta si¢ blizej i pogtaskata mamg po policzku.

— Donny tez naucza.

— Naucza?

Donny zarumienit sie.

— Proszg sig nie martwié, nie jestem zadna konkurencja dla prawdziwego kaznodziei!

— To naprawdge przekracza wyobrazni¢. Wyrab drzew, gotowanie, sprzatanie, sianokosy, gra na in-
strumentach muzycznych, nauczanie...

— Prawdziwy cztowiek renesansu! — zawotata z zadowoleniem Agnes.

Dovey podniosta gtowe z poduszki.

— Sissie, przynies moj dzbanek, filizanka jest tutgj. Sissie zsuneta sie z 16zka, podeszia do zlewu i
przyniosta dzbanek.

— Nie maw nim wiele.

— Napetnij go — polecita Dovey. — Musze wziaé leki.

Sissie przydreptata z dzbankiem i postawita go na stoliku nocnym.

— Ten dzbanek byt jef mamy. Mama Ruby data jgj caty serwis, gdy byta jeszcze mata. Uzywa ich co-
dziennie. Nie chce zadnych innych.

— Wszystkie sa popekane i wyszczerbione — ocenit z nagana w gtosie Donny. — Nadaja si¢ do wy-
rzucenia.

— Nalezaty do mamy — odpowiedziata gniewnie Dovey.

Sissie podskoczyta na tézku.

— Wiacz adapter, Donny!

— Nie chca tego stucha¢ w tej chwili; ateraz, przestan na chwile méwic.

— Zagra wszystko — Sissie poinformowata wikarego. — Donny lubi Monroe Brothers. Probuje $pie-
wat tak jak oni.

— Widzisz te rézge?Jeszcze chwilai skonczy si¢ moja cierpliwosé.

— Czy mogtbys cos dla nas zagratc? — poprosit ojciec Tim. — Bardzo prosze.

— Oczywiscie, ze mogtby — odpowiedziata Sissie. Donny spojrzat na siostre.

— Jesli Dovey ze mna zaspiewa.



— Nie potrafi¢, Donny, nie potrafie teraz spiewac.

— Alez oczywiscie, ze potrafisz, Dovey, wiesz, ze potrafisz. Prosze, sprobu;.

Donny podszedt do sciany i spogladat na nia przez chwilg, potem zdjat gitare.

— Co mégtbys dac, Dovey. — Przysunat taboret do nog t6zka i opart stope na szczeblu.

— Nie wiem, czy dam radg, Donny...

— Oczywiscie, ze dasz. Krecit kotkami, strojac gitare.

— No, zgbdz sie. Tylko troche, w refrenie, ja zaspiewam zwrotki.

Donny Luster tracit struny gitary palcami i zaczat spiewac. Jego gtos byt czysty i teskny.

Bracie, daleko jestes dzisiaj od Sworcy swego

Odda‘es swq dusze za smak szczescia ulotnego

Ach, gdybys wezwany zosta/ dzis przez Boga czcigodnego

Co mbgtbys w zamian za dusze swojq dac?

Co mbgtbys dac...

Nadal trzymajac dton wikarego, Dovey zaspiewata drzacym gtosem.

— W zamian...

— Co mogtbys d&c...

— W zamian — za$piewata ponownie.

— Ach, gdybys$ wezwany zostat dzis przez Boga czcigodnego...

Brat i siostra dokonczyli refren razem.

— ...Co mdgtby$ w zamian za dusze swoja dac?

— Bardzo dobrze, Dovey. Jeszcze raz.

Wzywa cie mifosierdzie, czyz nie posfuchasz tego wezwania

Czy drogi Zbawca musi powtarza¢ swe wofania

Nie dawaj lekko duszy swej, wielka zaiste jest jg cena

Co mbgtbys w zamian za dusze swojq dac?

Co mbgtbys dac...

Czekajac na odpowiedz Dovey, Donny zaspiewat ponownie ostatnia linijke.

— Co mogtbys d&c...

— Nie mogg, Donny.

Ojciec Tim odwrdcit si¢ do Dovey i zobaczyt tzy najej policzku.

Sissie pogtaskata mame po rece.

— Dobrze, mamo. Donny, przestan namawia¢ mamg do spiewania, jak nie chcel

— Przepraszam — rzucit ojciec Tim. — Nie powinienem byt prosi¢.

— To nie jest ojca wina— odpart Donny.

Odwrécit sie¢ od 16zka, rozgniewany, i powiesit gitare na scianie, potem spojrzat na Dovey, nakladajac
kurtke.

— Przyszedtem powiedzie¢ ci, ze za chwilg przyjdzie tu Granny; nie wrocg przed zmierzchem. Ty i Sis-
sie macie obiad, ja juz zjadtem.



— Wyjdg z toba — rzucit ojciec Tim, gdy Donny zmierzat w strong drzwi.

Donny poszedt do swojej poiciezarowki, nie zwracajac uwagi na wikarego.

— Donny...

Niektorzy twierdzili ztosliwie, ze postuga duszpasterska i wtracanie sie¢ w cudze sprawy to jedno i to
samo, pomyslat ojciec Tim, ale c6z, trudno.

Donny odwrdcit si¢, aw jego oczach widac byto tzy.

— Mogtaby wyzdrowie¢, gdyby tylko chciata.

— Zauwazytem, ze nie miata sity spiewac. Jestem pewien, ze zaspiewataby, gdyby mogta

Donny zakryt twarz dtonmi.

— Dobry Boze! — zawotal, tkajac.

Mimo ze nigdy nie przyjmowata eucharystii, Dovey, ktéra zostata ochrzczona w wieku jedenastu lat,
byta szczgsliwa, ze moze ja przyjaé. Jako wikary Holy Trinity postanowit nigdy nie wybieraé si¢ z wizyta
duszpasterska bez swojego zestawu do komunikowania.

W drodze powrotnej na grzbiet gory powiedziat Agnes, jaki wplyw ma tatrudna sytuacja na Donny'ego
Lustera

— Jest przekonany, ze to depresja, i mysli, ze mogtaby ja pokonac¢, gdyby tylko chciata. Gdy nie ma si-
ly spiewac, jest zly i rozczarowany. | co catkiem oczywiste, zapracowuje si¢ nasmieré. Czy istnigje jakis maz?

— Zostawit ja trzy lata temu; Donny przeniost Dovey i Sissie do siebie, gdy jej choroba przybrata taki
powazny obrét. Granny przychodzi czasami, gdy Rooter jest w szkole, i Clarence czasami mnie tu przywozi w
drodze do Wesley.

Poczut ogromny ciezar na sercul.

— W jaki sposdb pomaga Granny?

— Przede wszystkim dotrzymuje towarzystwa Dovey i Sissie i pomaga Dovey zjes¢ jej positek w potu-
dnie.

— Dzigki Bogu za Granny.

— Granny to prawdziwy klejnot. Jej dziadek przyjechat tutgj, gdy rzad dawat kazdemu cztowiekowi ca-
ta ziemie, ktora byt w stanie obej$¢ w przeciagu jednego dnia — jesli zbudowat na niej dom. Stary dom nadal
stoi, ale juz ledwie si¢ trzyma. Lloyd Goodnight i kilku innych zrobili co w ich mocy, ale to zaledwie kropla w
morzu potrzeb.

Jechali przez chwilg, milczac.

— Czy Donny powiedziat ojcu, ze ich mama jest w wigzieniu? — zapytata Agnes.

— Zaco?

— Zazabicieich ojca

— Nie — odpart porazony. — Kiedy si¢ to stato?

— Dovey miata szesnascie lat, a Donny prawie dziesiec.

— lleon lat materaz?



Zaryzykowatby, ze ma dwadziescia pie¢ albo dwadziescia szes¢, chociaz w pewnym sensie wygladat na
starszego.

— Siedemnascie.

Zabrakto mu stéw. Tutgj stowa nie wystarczaty.

Gdy odprowadzat Agnes pod drzwi jej domu, zatrzymat si¢ i uderzyt w czoto.

— Nie moge uwierzy¢ w to, jaki jestem zapominalski! Sktadalismy wizyty przez caty dzien, ajanie da-
tem ani jednej ulotki.

— Moze...

— Moze?

Agnes wygladata na zdecydowana.

— Mozetak jest lepigy.

— A to dlaczego?

— Czy to mozliwe, zeby ulotka obwieszczata zta date, ojcze? Duzo si¢ w te] sprawie modlitam i oto
moja propozycja. Nie czekajmy do maja. Tak wielu potrzebuje tego, co tak bardzo pragnie da¢ B6g w Holy
Trinity. Otworzmy nasze podwoje dla wszystkich i kazdego z osobna... w Wielkanoc rano.

— W Wielkanoc rano? Ale to zaledwie za trzy dni. Mimo ze byta zmeczona ich wedrowka po gorach i
dolinach, oczy btyszczaty jej z emocji.

— Kazda szlachetna praca jest na poczatku niemozliwa.

— Thomas Carlyle — rzucit, nagle niezadowolony.

Kwiaty, muzyka, wino komunijne, kleczniki — odhaczat w myslach poszczegdlne punkty naliscie, kté-
ra byta jego skromnym zdaniem olbrzymia, nie wspominajac o homilii, ktora powinna by¢ pozywna strawa
duchowa... Msza wielkanocna nie moze zosta¢ sklecona jak jakis gorski piknik, na litos¢ boska...

— Nalitos¢ boska! — wyrwato mu sig.

— Qjcasliczne ulotki si¢ nie zmarnuja. Skreslimy stara date i podamy nowa, i Clarence je dostarczy.

Wziat gieboki oddech.

— Zrobimy to, ojcze?

Czekata czterdziesci lat; kim on byt, zeby czeka¢ az do maja?

— Tak — odpart, usmiechajac si¢ nagle promiennie do swojej diakonisy. — Tak! Zdecydowanie tak!

Czut sig, jakby opuscit Meadowgate wiele dni, a nawet tygodni temu. To byta dtuga wyprawai gdzies w
swojej cielesnej formie czut kazdy wyb6j na drodze.

Mimo to gdy zobaczyt Cynthig przy jej stole do rysowania pod oknem, ujrzat ja jakby zupetnie nowymi
oczami. Odwrdcita si¢ i spojrzata na niego, usmiechajac sig, i jego zmeczenie natychmiast znikto. Podszedt do
niej i opart dtonie na jej ramionach.

— Jakze si¢ ciesze, ze jestem juz w domu — wyznal, pieszczac czubek jej gtowy policzkiem. — Ubie-
ragj si¢, wychodzimy dzisiagj na kolacje do restauracji. Do Lucery!

— Do regtauracji? Do Lucery? W poscie?

— Musze znowu zaczaé zabiegaé o twoje wzgledy. Spojrzata na niego, szczesliwa.

— Nie zauwazytam, ze przestates. Uczynit znak, ktérego nauczyta go Agnes.



— Jatez cig kocham! — odparta.

— Skad to wiesz?

— Gdy uczytam w szkétce niedzielngj, jai dzieci uczylismy si¢ tego.

Wskazata na kominek i popiot lezacy wokot paleniska, nastgpnie uniosta wzrok do gory, wzruszyta ra-
mionami i wyrzucita do gory dtonie.

No proszg, to dopiero komunikacja gestem i mimika twarzy.

Usiadt na brzegu 16zka i przygladat sie, jak wyjmuje z wioséw rézowe walkki, doktadnie tak samo jak w
dniu ich slubu we wrzesniu.

Co to byt za dzien, gdy jego narzeczona tkwita uwigziona w swojej tazience, w szydetkowym szlafroku
starym jak jego angielski bukszpan, podczas gdy organista w Lord's Chapel grat jak oszalaty, a chér spogladat
niecierpliwie na zegarki.

Prawdopodobnie potowa kongregacji przypuszczala, ze wolata uciec z miasta, niz zlozy¢ przysiege
malzenska ich ksiedzu, staremu kawalerowi. Mimo ze jego parafianie uwielbiali go co do jednego, nie byli so-
bie w stanie wyobrazi¢, ze ktos inny mogtby zywi¢ do niego takie same uczucia.

Zaniepokojony jej dos¢ nietypowym spbéznieniem biegt przez cata droge do zoéttego domku w swoich
eleganckich butach i smokingu, uwolnit ja z tazienki, czekal w panice, jak si¢ ubierze doktadnie w pig¢ minut,
nastepnie pospieszyt do Lord's Chapel, ze swoja matzonka dyszaca z wysitku na wysokich obcasach u jego
boku, pokonujac caty odcinek z oszatamiajaca predkoscia.

— Jak to sig stato, ze sie nie przewrdcitas i nie ztamatas sobie karku... — rozmyslat na gtos.

— O czym, u licha, méwisz?

— O dniu naszego $lubu, i jak wyrywatas watki z wiosdw, jak pidra z kurczaka; fruwaty wokot nas — a
potem ten bieg po zdrowie, ktory odstawilismy w drodze do kosciota; dostownie ptynetas w powietrzu, Kava-
nagh!

Rozesmiata si¢, spryskujac sie czyms, co zamienito pokoj w altang wistarii.

By¢ moze byto to wspomnienie tego wrzesniowego dnia, a moze ulga zwiazana z powrotem do domu
po diugim i produktywnym pobycie posrod swoich nowych parafian — a moze jedno i drugie.

Cokolwiek to byto, zdat sobie sprawe, ze juz od dawna nie czut si¢ tak szczesliwy.

Przed wyruszeniem do Mitford zdazyt jeszcze zajrze¢ do biblioteki. Wiatr smagat blaszany dach, pod-
czas gdy on sprawdzat pozostawione wiadomosci.

— Ojcze, méwi Buck. Lon Burtie nie ma pojecia, gdzie jest Sammy. Méwi, ze Clyde Barlowe zniknat
gdzies kilka tygodni temu i wydaje mu sig, ze Sammy pomyslat, ze to niepowtarzalna okazja, i postanowit
uciec. Lon mowit, ze czekat przez kilka tygodni, czy Sammy przypadkiem si¢ nie pojawi, ale ze byt juz gotowy
do nas zadzwoni¢, gdy ja zadzwonitem do niego. Mowit, ze Sammy wspominat o tym, ze chciatby sprébowac
zy¢ na wtasny rachunek. Jedyne, co martwi Lona, to ze Sammy zawsze wszystko mu mowit, a tym razem wy-
jechat bez stowa. Bytem w drogerii, w klubie bilardowym, we wszystkich znajomych miejscach, ale nikt go nie
widziat. Zastanawiam sig, czy nie powinnismy si¢ zwrdci¢ do policji. Proszg do mnie zadzwoni¢. Pip.

— Tim, tu twdj jedyny kuzyn. Butka z mastem. Wystarczy, zebys ztozyt podanie w swoim sadzie okre-
gowym. Kwestia nazwiska i kwestia adopcji to dwie odrebne sprawy, ale w obydwu mozna ztozy¢ jedno poda-



nie. Na szczescie, ma dwadziescia jeden lat — to bardzo wszystko upraszcza i nie jest wymagana zadna zgoda
rodzicow. Cata procedura zasadniczo pozbawia ich praw do swojego biologicznego dziecka.

Tak wigc sprawy maja si¢ dobrze, przyjacielu, moje gratulacje. Jestem osobiscie zachwycony, ze nasze
nazwisko, bez wzgledu na to, jak nadszarpnigte zebem czasu, zostanie zachowane. Wesotych Swiat Wielka-
nocnych i serdeczne pozdrowienia dla Cynthii.

Pip.

— Ojcze Timie! Mowi Emmal Gene jest znowu w szpitalu i jest z nim niezbyt dobrze, powinien ojciec
odwiedzi¢ Esther, jesli udasig ojcu zasta¢ ja w domu. Jest zatamana.

Emma najwyraznigj jadta cos, co wyjatkowo gtosno chrupato.

— Przez caly dzien wigje jak podczas burzy. Jesli jestes na zewnatrz, to mam nadziejg, ze masz na gto-
wie jakies nakrycie. Czytatam kiedys, ze tysi ludzie zapadaja na wszelakie choroby dwa razy czescigj niz lu-
dzie, ktorzy maja wiosy.

Siorbanie czegos przez rurkg...

— Styszatam, ze krélowa wyjezdza w maju do swojej posiadtosci wiejskigj, wigc datam sobie spokoj
nawet z mysleniem, ze gdzies si¢ na nia natkne, z czego jestem catkiem zadowolona, bo niewiele brakowato, a
skrecitabym sobie kark, usitujac dygna¢ zgodnie z twoimi wskazéwkami.

Dalsze chrupanie...

— W kazdym razie, jeszcze dziesi¢¢ tygodni i juz mnie tu nie ma. Pozdréw ode mnie Cynthig, mam na-
dziejg, ze nie zdziczeliscie jeszcze do konca. Ha, ha

Gwaltowne szczekanie...

— Ach, przestan! To ojciec Tim, pamigtasz go. Nie, nie, na dot, nie smakowatyby ci wiorki z wieprzo-
winy. Zastone.

Wypijesz wiadro wody i nasikasz w tazience, bo ja na pewno nie zamierzam spacerowa¢ z toba po ta-
kim wietrze...

Pip.

Wrdcito zmeczenie, ale zamierzat zrealizowa¢ plan wyjazdu na kolacje do Lucery, bez dwu zdan.
Gdy otworzyli drzwi wejsciowe, wiatr nieomal wyrwat je z zawiasow. Zamknat je natychmiast.
— Do licha!

Zona spojrzata na niego blagalnie.

— Najdrozszy... nie jedzmy. Przechylita na bok gtoweg, usmiechajac sig.

— Mozesz zabiega¢ 0 moje wzgledy w domu, prawda?

— Och — westchnat z ogromna ulga. — Swigte stowa



Rozdzial 6smy

W tej czarnej godzinie

Razem z Cynthia przeczytali modlitwe wieczorna z 1928 roku i przed wytaczeniem lampki nocnej zapi-
sat w dzienniku cytat z Willa Rogersa:

Wspinaj Sie¢ zawsze na najwyzszq galqz — to tam sq najdorodnigjsze owoce.

To bedzie niezte kazanie...

Zerknat na inne zapiski, na odwrocie paragonu ze Sklepu.

»A ostatecznie bedzie sig liczyto tylko to, ile zaru masz w sercu”. Bezposrednio pod pierwszym zapisem
zanotowal niniejsza madros¢ autorstwa Olivera Wendella Holmesa, nastgpnie otworzyt czysta strone i wpatry-
wal si¢ W nig przez chwilg, zamyslony.

Pan Dooley Kavanagh, napisat.

Z podziwem i niedowierzaniem przygladat si¢ przez chwilg temu, co napisal, a potem napisat jeszcze
raz. Dr Dooley Kavanagh.

— Spojrz — zwrdocit sie¢ do Cynthii.

Podniosta gtowe i zobaczyta to, co napisat, potem usmiechneta sie.

— Tak — zawotata. — Tak!

Zerwal si¢ naréwne nogi, zupetnie zdezorientowany. Jakis ogromny huk gdzies na dole, psy szczekaja-
ce jak oszalate...

Cynthia usiadta na t6zku.

— Dobry Boze!

— |de¢ na dét — oznajmit, naktadajac szlafrok.

Zapach popiotu i dymu, przejmujace wycie wiatru... Wybiegt do holu, wiaczyt swiatto na pbipictrze i
zbiegt po schodach, atuz za nim Barnaba. To cos w kuchni; ustyszat donosny huk, jakby cos si¢ walito, nastep-
nie potezny tomot czegos o sciane domu, ktéry sprawit, ze zadrzaty okiennice.

Dobry Boze, tylko nie stary dgb...

Wiaczyt gwattownie przycisk przy drzwiach w kuchni.

Pomieszczenie zasnute byto dymem z popiotu; na palenisku i na podtodze lezat gruz. Cement, sadza,
kawalki cegty... wyjat chusteczke z kieszeni szlafroka i zatkat nia nos, oniemiaty.

Bodacious tulit si¢ do sofy; pozostate psy ttoczyty si¢ na obrzezach gruzu, szczekajac wsciekle naintru-
zow.

— To komin — obwiescit, gdy Cynthia weszta do pokoju. — Styszatem, jak cos uderzyto w $ciang do-
mu. Zostan przy zlewie, kto wie, co jeszcze moze spasé. Wyjde i sprawdze.

Mocny wiatr wiat z pétnocnego zachodu; trzeba byto mocno pchaé drzwi, zeby je otworzyc.

Mnigj wigcej potowa komina z cegiel runeta pod wplywem wiatru; ujrzat poszarpany kontur natle bla-
dego wschodu Wielkiego Czwartku.



Willie natozyt kawatek sklejki na otwor kominka, aby zapobiec dalszemu dostawaniu si¢ sadzy do po-
mieszczenia. Byto juz jednak odrobing za p6zno. Wiatr huczat nieustannie w kominie, az Willie w koncu nad-
sztukowat sklejke, zatykajac caty otwdér. Drobiny popiotu wirowaty w powietrzu.

Cynthia siedziata naprzeciwko niego przy stole, z czotem pobrudzonym sadza, zaczerwienionymi
oczami | wygladata na zrozpaczona.

Przykryt dionia kubek kawy, aby zapobiec dostawaniu si¢ do srodka kurzu.

— Willie zna murarza, moéwit, ze sprébuje go tu przyprowadzi¢ dzisiaj albo na poczatku nastepnego ty-
godnia. Komin ma ponad sto lat, wiec nie masi¢ co dziwic.

Schowata gtowe w dtoniach.

— Uch.

— Willie podat mi nazwe firmy, ktéra ubezpiecza tu wszystkie budynki. Zadzwoni¢ do nich, jak tylko
otworza biuro. Gdy przyjada, Willie moze im wszystko pokazac, jesli mnie nie bedzie. | oczywiscie, bede mu-
sial porozmawia¢ z Halem, powiadomi¢ go...

— Nie chce martwi¢ Marge sprawa sprzatania domu — stwierdzita. — Jestesmy dorosli, musimy wy-
mysli¢ jakis sposob, zeby sobie z tym wszystkim poradzi¢. Jest wszedzie; na wszystkim, nawet na meblach i
parapetach na gorze. | nie moge absolutnie poprosi¢ Puny, zeby tu przyjechata i pomogta mi przy tym.

— Czy Marge nie podata ci nazwy jakigjs firmy sprzatajacej, gdy rozmawiatyscie ostatnio?

— Flower Girls! — Twarz jego zony natychmiast pojasniata. — Powiedziata, zeby zajrze¢ do je czer-
wonej ksiazki telefoniczne).

Cynthia podbiegta do biblioteczki i zdj¢ta ksiazke.

— D, E, F... Fagan, Flanagan, Flemming... Flower! Flower Girls, Pansy. Ktéra jest godzina?

Zakaszlata donosnie.

— Moze odrobing zawczesnie. Jest dopiero széstatrzydziesci.

— Pracujace kobiety o godzinie széstgj trzydziesci sa juz na nogach! — obwiescita, chwytajac stu-
chawke telefonu.

Musi pojecha¢ dzisigj do Mitford. Agnes i Clarence nie sa przeciez jakims eklezjastycznym centrum
handlowym, w ktérym moze znalez¢ wszystko, co bedzie potrzebne do odprawienia nabozenstwa wielkanocne-
go. Zgodnie z tym, co mowita Agnes, zostato je kilka koncowek swiec i nie miata ani kropli wina mszalnego.

Sprawdzi, czy nie maja w Mitford Blossoms biatych lilii, zajrzy do Sklepu po wino i swiece, a po dro-
dze wstapi do zéitego domu, zeby zabra¢ swoje wielkanocne szaty liturgiczne.

Sporzadzit pospiesznie liste i wiozyt ja do kieszeni kurtki. Musi rowniez odwiedzi¢ wujaszka Billy'ego,
Esther Bolick i Louellg. Pobiegnie i zobaczy si¢ z Louella po spotkaniu z Pauline. Zatelefonowat do Domu Na-
dziei i poprosit, zeby przekazali Pauline, obecnie ich menedzerowi jadalni, ze ma nadzieje zobaczy¢ si¢ z nia
przed godzing szczytu w potudnie.

Puny i bliznigta... t¢ wizyte bedzie musiat przetozy¢ na okres po swigtach wielkanocnych.

Potart piekace oczy i spojrzat na zegarek. Jesli dobrze wszystko rozegra, bedzie miat p6t godziny, zeby
przyjemnie zmitrezy¢ czas z Klubem Indykéw i zakupi¢ positek z automatu.



Wiatr przycicht, dzicki Bogu. Ale czut si¢ podle, zostawiajac swoja zong sama. Mimo ze posprzatali
podtoge i starli stét, kuchnia stanowita przerazajacy widok. Na szczescie jef praca na sztalugach byta przykryta
kawatkiem ptétna, ktdre naktadata kazdego wieczoru niczym nakrycie na klatke z ptakami.

— Nie martw si¢ mna — rzucita. — Ty masz swoja pracg do wykonania, ja mam swoja. Ja zajmg Si¢
wnetrzem, jesli ty i Willie zajmiecie si¢ zewngtrzem. — Kichneta gtosno. — Nie oczekuj, powtarzam, nie
oczekuj, ze bedg kierowata brygada murarzy.

— Masz moje stowo.

Otart jg czoto swoja chusteczka i uczynit znak. Odpowiedziata mu rowniez znakiem, a on uscisnat ja
serdecznie, nawet jesli z pewnym poczuciem winy.

Rozmawiat z Buckiem wczorg wieczorem; modlili si¢ razem przez telefon, zeby odnalazt sig Sammy,
caty i zdrowy. Buck powiedziat, ze Lon Burtie wybrat si¢ do przyczepy Barlowe'éw i zagladat przez okna.
Wszystko wygladato normalnie.

Lon prébowat dowiedzie¢ sie¢ czegos 0 miejscu pobytu Clyde'a Barlowe'a, i kilka osob twierdzito, ze
wyjechat gdzies z Cateem Turnerem, ktéry byt ojcem Lace Harper i wieloletnim kumplem od gorzatki Clyde'a.

Koniec koncow, nadal pozostawato pytanie: czy nalezy powiadomi¢ policje?

Ojciec Tim, Cynthia, Agnes i Clarence bgda pracowac razem w kosciele w sobotg, sprzatajac go grun-
townie i przygotowujac na niedziele rano. A zatem jedyna pora, kiedy bedzie mbgt pojecha¢ z Buckiem do
Holding, to jutro, w piatek. Uzgodnili, ze spotkaja si¢ 0 6smej na stacji benzynowej Lew Boyda, Exxon, i poja-
da w dot, na posterunek policji w Holding.

Razem z Cynthia uzgodnili ponadto, ze wezma udziat w swoim wiasnym nabozenstwie wielkoczwart-
kowym dzisiaj wieczorem, w pokrytej popiotem kuchni — jakze odpowiedniej scenerii.

Co do kwestii papierkowej zwiazang) ze zmiana nazwiska i adopcja, skontaktuje si¢ w tg sprawie ze
swoim adwokatem w nastepnym tygodniu i gdy Dooley przyjedzie do domu nawakacje, przekroczy prég domu
jako Kavanagh.

Esther nie byto w domu, wigc zostawit jef wiadomos¢ w drzwiach na patio, razem z pudetkiem czekola-
dek, ktére wybrat w drogerii.

Byt to zatosny podarunek; serce bolato go, gdy myslat o Gene i Esther, ktérych znat jako przyjaciot i
parafian od dwudziestu lat. Spojrzat na patio i pomyslat o tym, jak wiele stekow zostato tu upieczonych na gril-
lu, ile ptakéw byto tu karmionych w podzigce za ich pigkny $piew, ile pelargonii pito tapczywie wodg, i niko-
mu ani razu nawet nie przyszedt do gtowy nieoperacyjny nowotwér mozgu.

Do oczu naptynety jg tzy.

— To cudownie — zawotata Pauline Leeper. — Wiem, ze bedzie dumny, noszac ojca nazwisko.

— Zawsze bedzie spedzat czas z toba, Buckiem, Poo i Jessie, gdy bedzie przyjezdzat do domu; zawsze
bedziecie jego rodzina.

— Tak, prosze ojca

Wyjeta chusteczke higieniczna z kieszeni uniformu i otarta oczy.

— Bede okropnie wyglada¢ — rzucita, smiejac si¢. Poczut si¢ niezrecznie i ogarnat go straszny smutek.

— Dzigkuje ci zazrozumienie. Jestes szlachetna i wrazliwa osoba, Pauline.



— Z taski bozgj, tylko tak mogto si¢ to sta¢ — odparta, a po policzkach poptyngty jg 1zy.

— Co robi ojciec w sprawie pienigdzy panny Sadie?

Najwyraznigj byt w biedzie, myslac, ze Louella ma krotka pamiec.

— Czekam, az wiasciciel samochodu wréci do domu, abysmy mogli o tym porozmawiac. Nie moge
przeszuka¢ plymoutha bez jego pozwolenia

Louella wygladata na nieprzekonana co do tego sposobu dziatania i zwrdcita ponownie uwage na pu-
detko czekoladek bez cukru, ktére przywidzt ze soba.

— Coto? Ledwie widzg. Szukam czegos z orzechami.

— Nugat.

— Zero nugatu. A tatutg?

— Hm. — Slina naptywata mu do ust. — Ciemna czekolada.

— Prosze, stonko — poprosita, wysuwajac w jego strong pudetko. — Znajdz mi co$ z orzechami.

Wziat czekoladke z ciemnej czekolady bez cukru dla siebie. Niezta. Aletez niezbyt dobra

— Jak myslisz, co panna Sadie chciataby, zebysmy zrobili z pienigdzmi, ktore znajdziemy?

— Dali je Panu Bogu!

— Z pewnoscia to zrobimy. Ale czy myslisz, ze chciataby, zeby zostaty przeznaczone na co$ szczegol-
nego? Dach Lord's Chapel jest w idealnym stanie, dzigki nigj. Koszt rozbudowy zostat sfinansowany dawno
temu. Dom Nadziei funkcjonuje z bardzo dobrym wynikiem finansowym...

— Uwazam, ze powinnismy pomodli¢ si¢ w tej sprawie. Tak wiasnie postgpowatysmy zawsze z panna
Sadie, gdy dawatysmy komus pieniadze. Pamictam, jak modlitysmy sie w sprawie pieniedzy, ktére data ojca
chtopcu. Jejku, a niech mnie! Gdy panna Sadie zapisata t¢ kwotg, w catym swoim zyciu nie widziatam tylu zer
po jakigjs cyfrze! A tak w ogdle, co on z nimi robi?

— Niewie, ze je ma. Nie powiedziatem mu.

— Naco ojciec czeka? Na jakis znak z nieba?

— Nie jestem pewien.

— Dziecko, ciesze sig, ze mnie nigdy nikt nie dat miliona dolaréw; bytabym zgubiona.

— Tak myslisz?

— Wszyscy by sie namnie rzucili i rozdrapali caty majatek po kawatku. Nie, stonko, nigdy nie lubitam
mie¢ do czynienia z pienigdzmi.

— Proszg — stwierdzit. — Caty ten rzadek jest z orzechami.

Louella spojrzata na niego czule.

— Zawsze gdy ojciec do mnie przychodzi, czuje si¢, jakby w pokoju byta panna Sadie. Byliscie sobie
bardzo bliscy, stonko.

— Snitami si¢ zaledwie pare dni temu.

— Jak wygladata?

— Wygladata mtodo! Nie mogtem uwierzy¢, ze wyglada tak dobrze!

Pamigtal ten sen tak dobrze, jakby to byty odwiedziny. Louella skrzywita sig.

— Co sie stato?



— Znowu dokucza mi to rami¢. Bolato mnie przez cata noc.

— Pozwadl, ze si¢ nim zajmg — zaproponowat. Wstat z niskiego stotka, na ktérym zawsze siadywal,
gdy przychodzit w odwiedziny, i dotknat jej ramienia.

— Tutg?

— Nie, stonko, nie tuta). Troche bardziej w lewo... No wiasnie. | jeszcze troszke wyze.

— Tutg?

— Doktadnie tutagj! Nalitos¢, boli jak czyrak, prosze nie trze¢ zbyt mocno.

Siostra Herman wsungta gtowe przez drzwi.

— Jestem nastepnaw kolejce po pannie Louelli! — zawotata, usmiechagjac si¢.

Ruszyt korytarzem do wygodnego pokoju Bena | saaca Bermana.

Ben Isaac nieomal zawsze zostawiat drzwi do swojego pokoju otwarte i nieomal zawsze stuchatl muzyki
klasycznej. Muzyka, ktéra dobiegata w tej chwili, to byt zdecydowanie Mozart... prawdopodobnie Divertimento
numer 10, F-dur, aetylko prawdopodobnie.

Zapukat do otwartych drzwi.

— Ben Isaac?

— Jestem tu, ojcze, jestem! Prosze wejs¢, prosze wejsc.

Ukazat mu si¢ wysoki, przystojny starszy mezczyzna, opierajacy si¢ nalasce i ubrany w marynarke z
krawatem i ciemne spodnie.

— Ben Isaac! Jestes wystrojony!

Ben Isaac pochylit si¢ w strone wikarego i odpart przyciszonym gtosem:

— Mam bardzo mita przyjaciétke, ojcze. Ojciec Tim uscisnal mu energicznie dton.

— Mito mi to stysze¢! To wszystko zmienia, prawda?

— Z pewnoscia. Za pot godziny p6jde w jej towarzystwie na lunch.

— A gdzie ta szczgsliwa dama mieszka?

Oczy Bena I saaca rozbtysty, gdy wskazat na sciang i wyszeptat:

— Tuz obok.

— Jatakze doktadnie tuz obok znalaztem swoja cudowna zong!

Starszy mezczyzna zachichotat.

— Ojgj — zawotal. — Oje.

Zagjrzat do biura kapelana, cieszac sie¢ z widoku Scotta Murphy'ego, ktéry zostal dostownie zestany
przez Boga do Domu Nadziei — i prosto w ramiona ulubionego ksiegarza Kavanaghdw.

— Gratuluje! — zawotal, sciskajac przyjaciela

— Dzi¢kuje, dzickuje, ojcze. | dziekuje, ze zgodzit si¢ ojciec odprawi¢ ceremoni¢ naszego slubu.

— Cala przyjemnos¢ po mojej stronie — odpart jak najbardziej szczerze. — Odprawiam nasze pierwsze
nabozenstwo w Holy Trinity w Wielkanoc, rano o dziesiatej. Bytoby mi mito, gdybyscie mogli przyjechac.

— Moje nabozenstwo jest rowniez 0 dziesiatej. Z pewnoscia przyjedziemy, jednak w jakas inna niedzie-
l¢. Jak dtugo si¢ tam jedzie?



— Pietnascie do dwudziestu minut na farme, potem okoto pietnastu do dwudziestu na grzbiet géry. Mo-

glibyscie przyjechat na kaweg, a potem pojecha¢ za nami.

Spojrzat na zegarek.

— Musze uciek&. ..

— Jakas rada, zanim ojciec pojdzie?

— Na...?

— Nabycie zargczonym. Nigdy wczesniej tego nie robitem.

Ojciec Tim rozesmiat sig.

— Lepigj, zebym nie dawat ci zadnych rad. Niewiele brakowato, a wszystko bym sknocit. Nie, chwi-

leczke, oto moja rada; to, co zrobitbym, gdybym miat odrobing rozumu: dzigkuj Bogu nieustannie za Jego ta

ske. | posytaj jej kwiaty, zanim zawalisz, jak rowniez zaraz po tym.

Scott usmiechnat sie.

— Zatatwione — odpart. — I... hm, ma ojciec cos nalewym policzku. Wyglada jak...

Wikary podniost reke i wytart policzek.

— Sadza— wyjasnit. — Aleto nic interesujacego.

— Do licha! Dolar pie¢dziesiat za paczke nabs i dietetyczna cole — zwrécit si¢ do J.C. — Sgk w tym,

ze pamietamy czasy, gdy paczka nabs kosztowata pie¢ centdw.

tow.

niu.

— Janie siegam pamiecia czasdw pieciocentéwek — warknat J.C.
— Ach, przepraszam, zapomniatem, ze twdj mtodzienczy wiek plasuje ci¢ w kategorii dziesigciu cen-

— Pigtnastu — poprawit go J.C., zjadajac cos blizej niezidentyfikowanego.
— Kaktus mi tu wyrosnie — odpart wikary.
Wydawato mu si¢, ze wydawca ,, Muse" wyglada, jakby cata noc przewracat si¢ z boku na bok, w ubra-

— A gdzie jest Mule? Gdzie Percy?

— Percy robi sobie kolonoskopig. Mule zabrat Fancy na lunch do Wesley.

Wikary pomyslal, ze wolatby raczej poddac si¢ kolonoskopii.

— Pozwadl, ze o co$ cig zapytam — zaczal, otwierajac puszke coli.

— Pyta).

— Cocig gryzie?

J.C. zmarszczyt czoto i unidst do ust kanapke.

— Tojagryz.

— Daj spokdj, mozesz by¢ ze mna szczery.

Nigdy nie mieszat si¢ w sprawy J.C. Hogana, by¢ moze z wyjatkiem tej jednej okazji, gdy J.C. zabiegat

o wzgledy Adele i — w opinii zaréwno jego, jak i Mule'a, wszystko robit nie tak.

J.C. zawinat ponownie kanapkg, po czym wepchnat ja do teczki.
— Adele awansowata.
— Tak. | dostata nowy rewolwer. Mowites nam.



— Dogtata podwyzke.

— To dobrze.

— Manowa fryzure.

— Aha

— Dogtanie nowy woz patrolowy.

— Oje.

Zapadta diuga chwila ciszy. Ojciec Tim obserwowat, jak mucha wspina si¢ po wewnetrznej szybie fron-
towego okna Lew. Z kanatu dobiegt dzwigk klaksonu; Lew wszedt, zeby wprowadzi¢ do kasy sprzedaz benzy-
ny.

Gdy Lew wyszedt, J.C. spojrzat naojca Tima, najwyrazniej nieszczesliwy.

— | manowego partnera. Strzat w dziesiatkg.

— Na patrole, rozumiem.

— Tak.

— Stuchaj. Musze stad wyjs$¢ za dziesig¢ minut. Pozwdl, ze cig o cos zapytam. Co robisz w tej sprawie?
Marnujesz czas, myslac, ze Adele podoba si¢ ktos inny? Probujac wykombinowag, co teraz robi? Martwiac sig,
ze juz nie jestes najwazniejszy?

— Tak — przyznat J.C.

— Wiele dobrych rzeczy przytrafito si¢ Adele. Pogratulowates jej?

— Nie.

— Niewiarygodne! Postates jgj kwiaty?

— To niew moim stylu.

— Powiedziates jgj, ze jest ngjlepsza? Pocatowales ja, gdy przyszedtes do domu? Pocatowates ja, gdy
ona przyszta do domu?

— To nie ma z tym wszystkim nic wspolnego.

— To ma z tym wszystkim wiele wspolnego, przyjacielu. Pamigtam, co zrobites dla Adele, gdy zabie-
gates o jg wzgledy. Zaniostes do jej domu migso na dwa schabowe. | zrobites to tylko raz! To powazna sprawa,
J.C., aciebie po raz kolejny sta¢ jedynie na stary trik ze schabowym — to nigdy nie dziatato; i nie zadziata

— Wygtaszasz mi kazanie.

— Masz racje. Skoro masz wspaniata zong, tak jak i ja mam wspaniata zone, to nie mozesz siedzie¢
bezczynnie. lle czasu mingto, odkad zabrates Adele na kolacje? Kiedy ostatnio zabiegates o jef wzgledy? Twoja
zona bywaw réznych miejscach. A czy ty bywasz z nig?

Brak odpowiedzi.

— Wydaje mi sig, ze znam Adele dos¢ dobrze, zaharowuje si¢, zeby uczyni¢ z Mitford lepsze miejsce, a
poza tym doktada wszelkich staran, dbajac o ciebie. Powinienes masowat je stopy wieczorem, przynosic jej
rano filizanke kawy... — Zaczynat mowi¢ dialektem z Missisipi.

Twarz wydawcy zrobita si¢ czerwona jak burak.

— Masow& je stopy? Czy ty zupelnie oszalates?



— No dobrze, dobrze, wystarczy, jesli wysilisz sie na co$ pomiedzy schabowym i masowaniem stop.
Ale pozwdl, ze ci to powiem, nowa woda po goleniu tego nie zatatwi. A bycie ponad to, by cieszy¢ si¢ jg suk-
cesem, tym bardziej nie. Musisz zacza¢ zabiega¢ 0 wzgledy tej kobiety i musisz si¢ za to zabra¢ od zaraz.

— Mam znowu zabiega¢ o jeg wzgledy?

— To, jak zabiegates o jgj wzgledy za pierwszym razem, bylo tak zalosne, ze nawet si¢ nie liczy. Powi-
nienes zacza¢ zabiegac o jej wzgledy, jakby to byt pierwszy raz.

— Nie powinienem byt puszcza¢ przed toba pary z ust. J.C. zamknat z hukiem teczkg.

— A jamowie ci to wszystko, bo uwazam, ze Adele jest wspaniata kobieta i, do licha, przyjacielu, ko-
cham cie. — Dobry Boze, w catym swoim zyciu nie powiedziat niczego takiego do J.C. Hogana. — Przez bar-
dzo ditugo ja zachowywatem si¢ jak idiotaw stosunku do Cynthii i pozwdl, ze ci powiem, ze to bardzo niebez-
pieczne.

Pamigtal, jak zupetnie niestusznie byt zazdrosny o jej wydawce, czut si¢ zagrozony jej sukcesem i prze-
razliwie bat si¢ straci¢ to, co dat mu Bog.

— Czy kochasz Adele?

— Tak — odpart J.C. — Bardzo.

— Czy stowa przysicgi matzenskiej wypowiadates swiadom ich powagi, gdy dawatem wam slub?

— Tak.

— Z tego, co mi si¢ wydaje, nie masz juz ani chwili do stracenia. Musisz wybrac¢ si¢ na posterunek poli-
cji, wejs¢ do srodka... — Spojrzat na zegarek. — Widziatem woz policyjny na parkingu kilka minut temu... a
zatem wejs¢ do srodkali...

— | co?

Brakowato mu juz argumentow. | co, w istocie? J.C. siedziat na krawedzi krzesta.

— Powiedz, ze oddajesz si¢ w rece sprawiedliwosci za to, ze zachowywates sig jak gtupiec.

— Daj spokdj! To zatosne.

— Popros ja, zeby skonczyla dzisig prace wczesniegj, powiedz jej, ze masz plany.

— Jakie plany?

— Moje wtracanie si¢ w nie swoje sprawy konczy si¢ w tym miegjscu.

Ojciec Tim zwinat opakowanie po nabs i cisnat je do kosza na smieci.

— Bedziesz to musiat sam wymyslic.

Zapomniat zapyta¢ J.C., czy dowiedziat si¢ czegos nowego o Edith Mallory. Modlit si¢ za nia wiernie i
czesto 0 nigj myslat — usitujac sobie wyobrazi¢ je niecierpliwe poszukiwania stowa, brakujacego ogniwa,
ktorego szukata jak — cytujac Jubala— iglty w stogu siana.

A co, jesli zgubi znowu pierwsze stowo, ktére wymowita z takim uczuciem?

,B0g" — powiedziata. W dniu, w ktérym zamkngta go w pokoju w swoim towarzystwie w Kinloch, nie
miata serca dla Boga, w ngjmnigjszym stopniu.

Nie chciat, zeby zgubitato stowo; to bylo zasadnicze, aby trzymata si¢ kurczowo tego stowa.

Trzymaj si¢, Edith! — pomyslat, wyciagajac kluczyk ze stacyjki na podjezdzie muzeum miejskiego.



Betty Craig wygladata na zmeczona.

— Jak on sie ma?

— W ogdle nie jest z nim dobrze.

— A panna Rose?

— To ngjpodlejsza starsza kobieta, jaka kiedykolwiek chodzita po te ziemi, nic dodag, nic ujac.

— Co si¢ dzigje?

— Jest z nim coraz gorzej; prawie nic nie je, awie ojciec, jak on ubdstwia moja kuchnig. Chciat kurcza-
ka z kluskami, ale wypit tylko kilka kropel rosotu, ktére podatam mu na tyzce.

— Czy powinien wréci¢ do szpitala?

— Wydaje mi sig, ze tak.

— Tetno?

— Slabe.

— Gdzie jest panna Rose?

— W fazience, ostatnio, gdy tam zagladatam, usmiechata si¢ do swojego odbicia w lustrze. Jest taka
okropnal

— Nie jest okropna. Jest chora. To straszna choroba i panstwo nie przeznacza prawie zadnych srodkow
nato, zeby ja lepigj poznac.

— Co powinnismy zrobié?

— Zadzwoni¢ do Hoppy'ego. Czy powinienem do niego zajrze¢?

— Uwazam, ze tak. Ojciec jest zawsze dobrym lekarstwem dla ludzi.

— Nie jestem pewien — odpart szczerze. J.C. byt gotow mu wtedy przytozy¢.

Stanat przy t6zku, milczac, spogladajac na mezczyzne, ktory sprawial, ze tak wielu si¢ smiato przez tak
wiele lat...

Nie otwierajac oczu, wujaszek Billy wyciagnat reke, a ojciec Tim ujat ja w swoja dton.

— Czy to... kaznodzigja?

— Tak, wujaszku Billy.

Czut, jak w gardle sciska go cos tak mocno, jakby miat si¢ za chwile udusi¢, tak bardzo poczut si¢ wy-
rézniony tym, ze zostat rozpoznany zaledwie przez dotyk dtoni.

Przy ilu tozach bolesci stat w swoim zyciu? Czuwanie przy matce byto najbolesniejszym przezyciem, a
obecne dziwnie przypominato mu tamte chwile. Zdat sobie sprawe, ze to dlatego, iz Bill Watson byt kims wig-
cej niz tylko serdecznym przyjacielem, kims wigcej niz wieloletnim parafianinem — byt cztonkiem rodziny.

— Pozwolisz, ze si¢ za ciebie pomodl¢? — zaproponowat.

— Bytbym wdzigczny.

Ale gdy uklakt, zeby to zrobi¢, poczut, ze nie jest w stanie si¢ odezwac, ze wzgledu na tzy.

Wijechal na podjazd Meadowgate z siedmioma liliami w doniczkach, sttoczonymi na siedzeniu pasazera
i podtodze, i ujrzat zielona poéiciezardwke na placu przed domem.

Przywitat go cigzki zapach popiotu i kreozotu, gdy tylko znalazt si¢ natylnych schodach.

— Kochanie, zobacz, kto przyjechat nas odwiedzi¢. Pansy Flower, ato moj maz, ojciec Tim Kavanagh.



— Bardzo mi mito — odparta Pansy, dygajac jednoczesnie w ledwie zauwazalny sposob.

Taforma grzecznosci nie zgingta jednak bezpowrotnie. W istocie, pojawiata si¢ gdzie si¢ nie obroci¢ —
prawdziwy renesans obyczaju!

— Pansy ze stynnych Flower Girls! Tak si¢ ciesze, ze ci¢ widze, Pansy.

— Pansy opowiada mi wiasnie o swojej duzej i bardzo utalentowanej rodzinie — oznajmita Cynthia.

— Jest nas dziesiatkal Osiem dziewczat, dwdch chtopcow. Wszyscy zyja. Ja osobiscie jestem dzieckiem
w rodzinie.

— Ahal

— Iris, Lily, Rose, Arbutus, Delhpinium, méwimy na nia Del — Pansy liczyta ich na palcach. — Vio-
let. Daisy. Jack in the Pulpit, méwimy na niego Jack. | Sweet William*, méwimy na niego Billy.

* Nazwy roslin kolgno: irys, lilig, réza, chruscina jagodna (drzewko truskawkowe), ostrzka, fiotek, stokrotka, obrazkowiec
i gozdzik brodaty.

Ojciec Tim zauwazyt, ze ngjzwyczajniej w swiecie promieniata, wyliczajac swoje rodzenstwo.

— Niech no sie zastanowie. Iristo ta, ktéra szyje? — Cynthia miata przygotowany notesi pioro.

— Nie, prosze pani. Iris prasuje. Tyle ze teraz nie jest w stanie prawie nic robi¢, cierpi na zespot urazo-
wy nadgarstka.

— A zatem Iris prasuje. Lily szyje.

— Nig, prosze pani, to Rose szyje. Lily gotuje na przyjecia.

— A Arbutus?

— Onanic nie robi. Wyszta za maz za Juniora Bentleya i mieszka w murowanym domu.

Wykonczony, postanowit spocza¢ w swoim fotelu z wysokim oparciem, unikajac widoku sklgjki.

— W murowanym domu?

— Tak, prosze pani. Na nowej obwodnicy, naprzeciwko Red Pig Barbecue. Z dwoma przeszklonymi
gankami.

— Pozwdl, ze si¢ upewnig, czy cie dobrze zrozumiatam. Dzwonie do Rose, jesli potrzebuje kogos do
szycia, Iris, jesli potrzebuje kogos do prasowania, i Lily, gdy urzadzam bozonarodzeniowe przyjecie.

— Tak, prosze pani. Ach, zapomniatysmy o Daisy, ma dwadziescia dwa lata i pracuje z Jackiem i Bil-
lym przy uboju $win.

— Przy uboju swin!

— Tak, prosze pani, od pazdziernika do marca, bija swinie co sobote i robia Kietbase. Sprzedaja parow-
ki, pasztet albo w catosci.

Wydawato mu sig, ze jego zona wyglada troche blado.

— Proszg¢ mi to wszystko zapisa¢ — stwierdzita, podajac notes Pansy.

— Nie chce pani si¢ dowiedzie¢ o Violet? Cynthia opadta na krzesto przy sosnowym stole.

— Alez tak! Usiadz, prosze, Pansy, i opowiedz mi wszystko.

— Violet pracuje w tygodniu, aw sobotnie wieczory spiewa piosenki country na przyjeciach.



— Natych, naktére jedzenie zapewnia Lily?

— Tak, prosze pani, mozna je wynaja¢ jako zespét. Potrawy z grillai smazony sum to specjalnosc Lily;
podaje je z suréwka z biatej kapusty, kukurydzianymi ciasteczkami i domowej roboty tater tots*. Violet spiewa
jak LorettaLynn i granagitarze.

* Tater tots — zargjestrowany znak handlowy dla komercyjng formy siekanych, smazonych na gtebokim ttuszczu ziemnia-

kéw.

Poczut, ze zasypia

— Onaii Lily licza od gtowy. Dwadziescia dolaréw na gtowe za gotowanie i spiewanie.

— A co, jesli ktos chce zambwi¢ gotowanie bez spiewania?

— Nie pracuja w ten sposob; trzeba wzia¢ ustuge w pakiecie. | nie pracuja w niedziele, chyba ze jest to
uroczystos¢ koscielna. Na uroczystosciach koscielnych Violet spiewa piesni gospel i daje dziesigcioprocentowa
znizke. Ale nie dostaja zbyt wielu zamOwien z kosciota

— Tak mysle; ludzie w kosciele najczgsciel maja wiasny spiew.

— Tak, proszg pani, i w wielu przypadkach sami gotuja.

— C0z, Pansy, naprawde potrzebny jest mi ktos do sprzatania. Jak samawidzisz, ten straszliwy batagan
nie moze czekaé w nieskonczonosé. Potrzebny jest mi ktos jutro rano, o swicie. Czy nikt w rodzinie nie sprza-
ta?

— Alez tak, prosze pani! Z wyjatkiem Arbutus, ktéra wyszta za maz za Juniora Bentleya i mieszka w
murowanym domu, Wszyscy sprzatamy.

— Dzigki Bogu!

— Ale do sprzataniawymieniamy sSig.

— Wymieniacie si¢?

— Tak, prosze pani, nikt nigdy nie przychodzi dwarazy pod rzad. Idzie to tak — Lily przychodzi w po-
niedziatki, Rose we wtorki, jaw srody, Del w czwartki, Iris... nie, chwileczke, wydaje mi sig, ze to Rose przy-
chodzi w poniedziatki, a Lily we wtorki. Do licha, nie mogg sobie przypomnie¢ tego wszystkiego; zupetnie mi
si¢ pomylito. Juz my cos wymyslimy.

— Bede niezmiernie wdzieczna — zgodzita sie¢ jego zona, ktéra wygladata, jakby miata ochote na
drzemke.

Krzyz stat na srodku nagiego sosnowego stotu, udrapowany purpurowym materiatem.

Zimne powietrze, a razem z nim nieprzyjemna won kreozotu, przedogtawaly si¢ w dét komina, a na-
stepnie do kuchni przez szczeling wokét sklejki. Mimo ze Cynthia zrobita wszystko, co w jej mocy, zeby od-
swiezy¢ pomieszczenie, ohydny zapach wydawat sie¢ wszechobecny.

Byt to wyjatkowy czas w zyciu kosciota, czas, ktéry zawsze poruszat ojca Tima. Spedzit t¢ noc w nie-
jednym kosciele, jedynie przy swiecach ptonacych w nawie, bolejac nad Jego cierpieniem i $miercia, czuwajac

i czekajac na Jego rezurekcje.



W istocie, nie wyobrazat sobie innego sposobu na to, zeby przyja¢ autentyczna rados¢ Wielkanocy bez
doznaniatej czarnej godziny.

Czysty i olsniewajacy gtos jego zony czytajacej fragment pierwszego listu do wiernych w Koryncie
wzruszyt go do giehi.

— ,Ja bowiem otrzymatem od Pana to, co wam przekazatem, ze Pan Jezus tej nocy, kiedy zostat wyda-
ny, wziat chleb i dzigki uczyniwszy, potamat i rzekt. »To jest Ciato moje za was [wydane]. Czyncie to na moja
pamiatke!« Podobnie, skonczywszy wieczerze, wziat kielich, mowiac: »Ten Kielich jest Nowym Przymierzem
we Krwi mojej. Czyncie to, ile razy pi¢ bedziecie, na moja pamiatke! « Ilekro¢ bowiem spozywacie ten chleb i
pijecie kielich, smier¢ Pana glosicie, az przyjdzie”.

Przysunat swiecznik i przeczytat na gtos fragment z Ewangelii wedtug swigtego Lukasza i swigtego Ja-
na, ze starego modlitewnika.

— ,,...Jezus zas mowit: »Qjcze, przebacz im, bo nie wiedza, co czynia«. A oni rozdzielili migdzy siebie
Jego szaty, rzucajac losy".

, Byto to przed Swigtem Paschy. Jezus wiedzac, ze nadeszta godzina Jego, by przeszedt z tego $wiata do
Ojca, umitowawszy swoich na swiecie, do konca ich umitowat. W czasie wieczerzy..."

Wydawato mu sig, ze ustyszat gdzies pukanie, ale nie byt pewien.

— Slyszatas cos?

Dalo si¢ stysze¢ ponownie, tym razem glosniejsze, przy tylnych drzwiach.

— Willie! — rzucit, wstajac od stotu. — To musi by¢ co$ waznego.

Wiaczyt $wiatto i otworzyt drzwi, ale nikogo nie zobaczyt.

— Willie? Czy to ty?

Wysoka, szczupta posta¢ stangtaw swietle ganku.

— Toja. S-S Sammy.



Rozdzial dziewiaty

Ucztujac

W Wielki Piatek rano tagodna, nieomal balsamiczna bryza zawitata do doliny.

Delektujac sie swoboda, jaka dawata koszula z krétkim rekawem, ojciec Tim stat przed pralnia z mura-
rzem, ktory bawit sie kawatkiem tytoniu w ustach i przygladat sie zniszczeniom.

— W dawnych czasach budowali komin na jedna cegle.

— Rozumiem, ze to niedobrze.

— Witedy byto w porzadku, teraz nie. To cud, ze nie rozpadt si¢ wczesnigj. Tutg), widzi ojciec, burze
przychodza gtéwnie z zachodu, ze gtrony, gdzie zngjduje si¢ komin. Cata ta wilgo¢, ktéra przychodzi z wia
trem, gromadzi si¢ w zaprawie, potem gdy przychodza mrozy, zaprawa kurczy si¢; wie ojciec, o0 co mi chodzi?

— Tak.

— Pecznigje, zamarza, pgcznigje, zamarza. Zanim si¢ cztowiek obejrzy, obluzowuje sig, wypada, przy-
chodzi wichura, komin si¢ rozsypuje.

— Rozumiem.

W catym domu otwarto pradawne, podnoszone okna, zeby wpusci¢ do srodka wiosenna bryze i ztago-
dzi¢ gorzki zapach zweglonego drewna. Ojciec Tim styszat warkot kilku odkurzaczy pracujacych jednoczesnie
na gotych drewnianych podtogach, wraz z dudnieniem duzej suszarki do ubran i odgtosem wirowania pralki.

Murarz strzyknat sokiem z tytoniu w krzew kamelii.

— Strasznie tu duzy ruch — zwrdcit si¢ do wikarego.

Spory kontyngent Flower Girls zgtosit si¢ do pracy i sadzac po wyrazie twarzy jego zony zaledwie
chwilg temu, ojciec Tim doszedt do wniosku, ze sprawy maja si¢ dobrze.

Siedziat z Sammym natylnych schodach, odpoczywajac.

— Dzigkujg, przyjacielu.

Sammy przyjat podziekowanie kréotkim, niesmiatym skinieniem gtowy.

Wywiezli kilka taczek gruzu zza sklegjki. Jako ze przetadowanie gruzu z taczki na pake cigzaréwki wy-
magatoby zbyt duzego wysitku, wywiezli gruz nawysypisko na farmie za ziemianka.

— Cieszymy sig, ze tu jestes — powiedziat ojciec Tim. — Jestes z nami bezpieczny.

Kolgjne skinigcie gtowa.

Déja vu, pomyslat wikary. To doktadnie na tych schodach prowadzacych na ganek siedziat z Dooleyem
w czasie ich pierwszej wizyty na farmie wiele lat temu.

— Jak si¢ tu dogtates? Sammy unidst kciuk prawej reki.

— Skad wiedziates, gdzie jesteSmy?

— Zapytatem na stacji benzynowej w Mitford, wszyscy wiedzieli.

— Szukalismy ci¢ z Dooleyem w Holding. Byt bardzo zmartwiony, gdy nie moglismy cig znalez¢.

— No.



— Co sie stato?

— Ch-ch-ciatem zrobi¢ co$ nawlasna reke; ch-chciatem poradzi¢ sobie sam, tak jak D-Dooley.

— Dooley nie poradzit sobie sam.

Perliczka przemkngta obok, atuz za nia w pogoni nastepna. W Meadowgate rozpoczeta si¢ pora godow.

— Szczerze mowiac — dodat ojciec Tim — jatez nie poradzitem sobie sam. Nie jestesmy w stanie po-
radzi¢ sobie sami; potrzebujemy si¢ nawzajem. Dlaczego nie powiedziates Lonowi?

— Chciatem mu p-pokazac, ze mogg to zrobi¢ bez niczyjej pomocy. Nie byto n-nikogo, z kim mégtbym
porozmawiac.

— Teraz juz masz takie osoby. Dooleya. Poo. Jessie. Bucka.

Wspominanie 0 mamie Sammy'ego nie byto dobrym pomystem; Sammy miat do niej ogromny zal za
cate zto, ktdére wyrzadzita dzieciom.

— Cynthi¢. Barnabe. Mnie.

Potozyt dton na ramieniu Sammy'ego i poczut, jak ten si¢ wzdrygnat. Przez skore poczut tez kosé.

— Znalaztem prace w szkotce roslin. Pracowatem przez trzy tygodnie.

— Nie udato sie, w takim razie.

— Powiedzieli, ze u-ukradtem pieniadze. Nie zrobitem tego, zrobit to ten g-grubas.

— By¢ moze bedziemy mieli dla ciebie ptatna prace tutg, na migjscu, jesli jestes zainteresowany. W
koncu, jesli chcemy mie¢ kanapki z pomidorami, potrzebne sa nam pomidory. Idzie mi catkiem niezle z r6zami,
ale nie znam si¢ za bardzo na pomidorach.

Oczy chtopca pojasniaty.

— Potrafi¢ hodowa¢ pomidory, to tatwe.

— Z pewnoscia.

— 0-0-0g0rki, kabaczki, m-melony, groszek zielony, wszystko.

— A okre¢? Przepadat za okra.

— Nigdy nie h-hodowatem okry, ale mdgtbym sprébowa.

— Planujesz wrdci¢ do ojca?

— Jjuz tam nie wrocg. Grozit mi strzelba, kazat mi siedzie¢ bez ruchu, ledwie mogtem o-oddychat,
powiedzial, ze jak si¢ rusze, to przestrzeli mi glowe. Byt b-bardzo pijany. Po jakim$ czasie zasnat, a ja ucie-
ktem. Spatem tej nocy w garazu sasiadow, a potem szedtem, az d-dotartem do M-Morganton. Znalaztem szk6t-
ke i dostatem prace.

— Gdzie sig zatrzymates?

— Spatem w k-komorce, w ktorel trzymali gliniane naczynia i inne rzeczy. Mam nadzieje, ze on i C-
Cate Turner smaza Si¢ juz w piekle.

Zapadta diuga chwila ciszy; stycha¢ byto jedynie gdakanie perliczek, spiew ptaka.

— Co stalo si¢ z twoim pigknym ogrodem?

Ojciec Tim pamictat ogrod, ktory stworzyt Sammy w migjscu, ktére Pismo Swigte nazywa czasami
»Ziemia jatowa"; byt tak sliczny, ze najego widok do oczu naptynelty mu 1zy.

Sammy wzruszyt ramionami.



— Z-zarosnie i nikt nawet nie bedzie wiedzial, ze tam byt.

— Masz jakies plany, co chciatbys robi¢ teraz?

— Nie wiem, gdzie mogtbym z-zamieszkac.

— Rozmawialismy o tym z Cynthia; chcielibysmy, zebys zamieszkat z nami przez jakis czas. Ale jest
kilka zasad, kt6rych musiatbys przestrzegat.

Lepig od razu o tym powiedziec.

— Zakaz palenia. Zakaz przeklinania. Musisz utrzymywa¢ porzadek w pokoju. Jesli bedziesz wycho-
dzit, musisz nam powiedzie¢ dokad. W domu musisz by¢ najpdzniej o jedenastey.

Sammy przygladat sig, jak perliczki znikaja za wedzarnia. Starablizna na jego policzku poczerwieniata

— Slyszates mnie, synu?

— N-no.

— Jestes zainteresowany? Sammy kiwnat gtowa.

— No.

— Od jak dawna nie chodzisz do szkoty?

— Nie bytem w szkole, odkad skonczytem 6sma klasg, i nie zamierzam wracac.

— lle masz lat?

— Sz-sz-szesnascie.

— Kiedy skonczytes szesnascie?

Sammy obrzucit go gniewnym spojrzeniem.

— Jesli masz z nami zamieszkaé, i mam nadzieje, ze tak si¢ stanie, musze pozna¢ doktadna date.

— Miesiac temu.

— W marcu wobec tego.

— Tak, czternastego.

W Karolinie Pétnocnej prawo pozwalato na zakonczenie edukacji szkolnej w wieku szesnastu lat. Na-
wet jesli nie byt to najlepszy przepis, ojciec Tim poczut ulge; gdyby musieli zmusi¢ Sammy'ego, zeby poszedt
do szkoty, mogliby go straci¢ na zawsze.

Ojciec Tim wciagnat powietrze — cudowny aromat wydostawat si¢ przez kuchenne drzwi i wedrowat
na ganek...

Mingto juz duzo czasu, odkad Sammy pochtonat wczoraj wieczorem kolacje i padt nat6zko Annie, nie
zdejmujac ubrania.

— Tamufinka, ktora zjedlismy jakis czas temu, to juz historia. Chodzmy do domu i zjedzmy $niadanie.

Sammy zerwat si¢ na réwne nogi; natwarz zaczat wyptywa¢ mu usmiech. Wikary zauwazyt, ze Sammy
opanowat go, zanim stat si¢ zbytnio widoczny. W kazdym razie byt niczym promienie stonca przebijajace si¢
przez otowiane chmury.

Wielki Piatek byt dniem postu i mimo ze Cynthia zarzekata si¢ poznigj, ze prosita o cos ,bardzo proste-
go", Lily-ktéra-gotuje-na-przyjecia pokazata, na co ja stac.



Kasza kukurydziana z serem, bekon, smazone jabtka, jajecznica, butki i sos smietanowy wytozone byty
w miskach i na pétmiskach na sosnowym stole. Usmazyta réwniez potowe parowek, ktore przyniosta jako pre-
zent z wytworni parowek, i wystawita dwa stoiki dzemu z zapasow farmy.

Jego zona przydreptata z pralni i wydata okrzyk zdumienia

— Czy to sen?

— Allelujai trzy razy amen! — zawotat wikary. Powinien zadzwoni¢ do szpitala w Mitford i zarezer-
wowa¢ sale. — Coty nato, Sammy?

Sammy wydawat si¢ oniemiaty i nie byt w stanie odpowiedziec.

Lily miata juz rece zanurzone po tokcie w zlewozmywaku petnym goracej, spienionej wody, Szorujac
energicznie kuchenne naczynia. Zachichotata.

— Lepigj sie tak nie zachwycajcie, dopoki nie sprobujecie.

Wikary odsunat krzesto dla swojej petnej zachwytu zony.

— Styszelismy, ze $piewasz jak LorettaLynn!

— Och, nie, prosze ksiedza, to Violet spiewa jak Loretta. Gdybym ja miata spiewaé, co nie wydaje mi
si¢ prawdopodobne, to spiewatabym bardzigj jak Dolly.

— Aha. | dzigkujemy za paréwki, Lily! Bardzo stosowny prezent!

— Sa 0 smaku tagodnym, nie pikantnym; doszlismy do wniosku, ze nie wygladacie na wielbicieli
ostrych potraw.

— Bardzo stusznie! — odpart.

Jak mogt ucztowac przy tak suto zastawionym stole, skoro byt zobowiazany do postu?

— W kazdym razie, to nie ode mnie, to od Daisy. Daisy robi paréwki. Ja nie mam nic wspélnego z ro-
bieniem paréwek! O, nie, prosze ojca, to zdecydowanie zbyt brudna robota. Ja nie zamierzam robi¢ zadnych
paréwek...

— Wydaje mi sig, ze Lily to ta, ktéraréwniez szyje, kochanie.

— Ach, nie, prosze pani, to Rose szyje. Ja nie jestem stworzona do niczego innego, jak tylko do goto-
waniai do sprzatania.

— Poma4dimy sie — rzucit.

Zmeczeni, siedzieli w bibliotece przy dogasajacym ogniu na kominku. Sammy ogladat zawody gry w
bilard w telewizji w swoim pokoju; Violet lezata zwinigta w kulke na kolanach swojej pani; psy z farmy chra-
paty na swoich zwyczajowych miejscach w kuchni. Spowijat ich btogi spokg;...

— Pozwdl, ze nam poczytam — zaproponowat. Wydawato mu si¢, ze jego homilia jest gotowa; reszta

nalezy do Ducha Swigtego.

Poczat kartkowa¢ maty tomik poezji Longfellowa, ktory znalazt posrdd licznych ksiazek Marge, a na-
stepnie przeczytat fragment Endymiona.

...O smutne dusze, ktorych los

Srachemi bdlem napietnowany

Mifosci smak bedzie wam dany!

Nikt nie jest tak przez |os przeklety,



Nikt tak caskowicie samotny,

Zeby jakies serce, mimo iz nieznane,

Nie zapragnefo jemu wasnie by¢ oddane.

Jakby skrzydfem niewidocznym,

Aniof drzqcych strun serca dotkng/;

| intonujqc, zaszeptal czule,

» Ach, gdzie, mgj drogi, trwonifes swe bole?"...

— Czy wierzysz tak jak pan Longfellow — zapytata

— zenikt nie jest tak przez los przeklety, zeby jakies serce nie zapragneto jemu wiasnie by¢ oddane?

— Tak, wierze w to. Tak byto z Dooleyem i z Lace. Z Buckiem i Pauline... — Mogtby tak wylicza¢ bez
konca

— Tak byto z nami.

— Przez wiele lat myslatam, ze zadne serce, znane czy nieznane, nigdy nie zapragnie mojego serca.
Nigdy nawet nie marzytam o szczesciu, ktérego zaznatam z toba. A to, ze czytasz mi na glos, jest tak hojnym
darem; to wigcej niz wszystko, o co kiedykolwiek mogtabym prosi¢ albo pragnac.

— Czy pamigtasz, jak przysztas do mnie kiedy$ do pracowni? — zapytat. — W srodku nocy, a ja sze-
dtem ciemna dolina... przeczytatas mi wtedy Psalm sto trzeci. Tak ucieszyt mnie twj widok, wydawato mi sig,
ze ktos uratowat mnie przed utonigciem; twdj gtos byt dla mnie wszystkim.

Siedzieli przez chwile, przygladajac si¢ purpurowemu zarowi pod rusztem.

— Mama mi czytata— rozmyslat — ale nie dla rozrywki. Jedynie w celach edukacyjnych, Bogu niech
beda dzieki! Ale miatem Peggy, jak wiesz. Peggy nie umiata czyta¢, ale opowiadata mi przerézne historie. Diu-
gie, rozbudowane, cudowne opowiesci z czasdw je dziecinstwa w odlegtym zakatku Missisipi. Potem, gdy
nauczytem si¢ czyta¢, ja czytatem je.

— Usituj¢ sobie przypomnie¢ — kiedy widziates ja po raz ostatni?

— Mialem dziesi¢¢ lat, gdy znikneta. Po prostu znikneta. Bytem zrozpaczony.

Gdzie odeszta? Nigdy si¢ nie dowiedziat...

Poczut nagle ten dawny bdl, jakby otwarty sie gdzies drzwi, rzucajac na korytarz smuge ponurego swia-
tta

Jego najlepsza przyjaciétka po prostu nigdy nie wrdcita do kuchni jego mamy, zeby z nig gotowat i ja
rozsmieszac; zeby wsuna¢ mu zakazany takoc¢, zeby wystuchiwaé jego trosk, jakby naprawde byty wazne.

Gdy znikneta, czesto jezdzit na rowerze waska drézka, wchodzit do jef chatki i wymawiat na glos jej
imi¢. Chatka wygladata doktadnie tak, jakby Peggy po prostu gdzies wyszta i miata za chwile wréci¢ — jej
sukienka wciaz wisiata na gwozdziu, na oparciu krzesta przewieszony byt fartuch, obok paleniska lezato drew-
no, przygotowane, by rozpali¢ ogien i gotowac positek.

Jego mama, ktora wedtug niego wiedziata wszystko, zdawata si¢ nic nie wiedzie¢ o zniknigciu Peggy.
Nigjeden raz zagladat do stodoty — a co, jesli zbierata jajka na gorze i spadta przez sprochniate deski? Przez
wiele miesiecy szukat jej naulicach Holly Springs, araz poszedt do jej kosciotaw $rode wieczorem i czekal na
drodze, zeby zobaczy¢, czy nie bedzie szta.



Przyszto mu do gtowy, gdy tak siedzial, nieomal p6t wieku pozniegj, ze szukat Peggy prawie przez cate
swoje zycie. Albo bardziej prawdziwie, szukat jej szczegblnego ciepta. W podzielonym, czesto zimnym domu
jego dziecinstwa ciepto Peggy rozpalato w nim potrzebe mitosci i bycia kochanym.

Spojrzat na swoja zong W niemym zdumieniul.

— Zetez nigdy wczesnigj nie przyszio mi to do gtowy — rzucit.

— Co nigdy wczesnigj nie przyszto ci do gtowy?

— Przypominasz mi Peggy. Przechylita na bok gtowg i usmiechngta sig.

— Jestem dumna, ze przypominam ci Peggy — odparta. — A moze pojdziemy juz na gore, kochanie —
gdzie czeka na nas swieza posciel i wysprzatane katy?

Wzigta go za reke i poprowadzita po schodach i po raz kolejny poczut rados¢ tych ostatnich tygodni.
Zrobi pewnego dnia dla swojej zony cos cudownego. Zrobi wszystko, co w jego mocy, zeby odptaci¢ si¢ za to,
co tak hojnie mu ofiarowata.

Otworzyt oczy i wyjrzat przez okno przy 16zku. W chtodnym s$wietle wczesnego poranka oddalona syl-
wetka drzewa wydawata si¢ obramowana platyna.

— Spisz jeszcze?

— Juz nie.

Przewrdcit sie W jgj strone i pocatowat ja w policzek.

— Chrystus zmartwychwstat!

— Chrystus zmartwychwstat, w istocie!

— Allelyjal

Jak zawsze rano w Wielkanoc uczucie lekkosci zastepowato smutek.

— Jestem tak podekscytowana na mysl o naszym pierwszym prawdziwym nabozenstwie w Holy Trinity
— cieszyta si¢. — Chwileczke, cofam to, co powiedziatam. Ostatnia niedziela byta cudownie prawdziwa.

— Podoba ma si¢ to, jak myslisz; zawsze bedziesz moim diakonem.

Wyszedt z t6zka.

— Wiacze ekspres, szynka czeka na wlozenie do piekarnika, tuz przed naszym wyjsciem.

— Zrobig $niadanie dla mnie i Sammy'ego. Bedziesz jadt tosty?

— Same tosty. Z odrobina masta.

Podczas gdy ksieza zwyczajowo poscili przed Eucharystia, jego przekleta cukrzyca wymagata niezwy-
kle delikatnego traktowania.

Wykonali nawzajem do siebie znak; stato si¢ to ich nowa prywatna liturgia.

Ojciec Tim pchnat reka i otworzyt drzwi do pokoju, w ktérym do ukonczenia college'u mieszkata corka
Owendw, Annie. Lata spedzone w stuzbie zagranicznej sprawiaty, ze przez diugi czas pozostawata poza do-
mem, wkrotce jednak przeprowadzi si¢ do Asheville. Cieszyli sie nato nie tylko Owenowie, alei on sam.

Barnaba wbiegt do srodka i stanat przy 16zku, machajac ogonem.

— Sammy! Dzien dobry! Czas wstawa¢, synu.

— Co si¢ dzigje?

— Niech cig Bog blogostawi na te Swigta Wielkanocne!



Wychodzimy do kosciota za jakas godzing, sniadanie na stole za dwadziescia minut.

— Do kosciota?

Sammy usiadt na16zku, ubrany w jedna z bluz, jakie zostawit tu Dooley.

— Nie ide do zadnego k-kosciota.

— Rozmawialismy o tym wczoraj wieczorem.

— T-tak, de nie méwitem, ze p-p-pdjde.

— To jedna z zasad. Chodzimy do kosciota jako rodzina.

— T¢j zasady nie byto nal-liscie, ktora mi dates wczesnigj.

— Przepraszam. Uwazatem te zasade za oczywista i dlatego o nigj nie wspomniatem. Wstawagj juz, pro-
sz¢, | zjedz $niadanie.

— Przestan na mnie dysze¢! — uslyszat, jak Sammy zwraca sie do Barnaby, ktory dogonit swojego pa-
na na schodach.

Po raz kolejny zdat sobie sprawe, ze nigdy nie sprawiato mu przyjemnosci zmuszanie kogokolwiek do
czegokolwiek. Ale w sytuacji gdy pod czyj$ dach trafia zagubiony chtopiec, stawka niekoniecznie jest przy-
jemnos¢. Z Dooleyem czesto szto jak po grudzie, i by¢ moze tak samo bedzie w tym przypadku.

Panie, pomodlit sig, dzigkuje, ze jestes ze mna...

Przyjechali wczesnie, mimo to na parkingu staty juz cztery samochody.

Wszedt pospiesznie do srodka, z Barnaba postepujacym tuz za nim, sprawdzajac w pamigci liste rzeczy
do zrobienia. Biuletyny koscielne na najwyzszej potce przy sznurze do dzwonu. Sok, kubki i pudetko ciastek na
najnizszej péitce. Chleb i wino w zakrystii; jego biate szaty liturgiczne powieszone na drzwiach od srodka. Lilie
przed oftarzem, snieznobiaty obrus potozony na ottarzu, podtoga zamieciona, okna btyszczace...

Wczorajsza odprawa z Sammym, Cynthia, LIoydem oraz siostrami Merton byta jednym z najwznioslej-
szych wydarzen jego kaptanstwa.

Peten ekscytacji wydawat rozkazy swoim oddziatom.

— Panno Martho, czy pani spiewa?

— Czytam na gtos! — obwiescita Mary.

— To dobrze! Wiasnie tego potrzebujemy dzisigj rano, Nie oszczedzajcie swoich strun gtosowych, dro-
gie panie. Kavanagh, naciebie tez liczg.

— Wiesz doskonale, ze mdj talent to wzrok, nie stuch!

— Zadnych wykretéw! Lloyd, $piewasz?

— Tenorem. Ale nie umiem czyta¢ nut, za zadne skarby swiata.

— To zaden problem, uzywamy starych spiewnikéw. Mamy goscial Witamy w Holy Trinity! Wesotych
Swiat! Umie pani $piewaé?

— Sprawig, ze ojca pies zacznie wy¢ — oswiadczyta Sparkle Foster.

— Niech w takim razie wyje. Jestesmy tu, zeby swigtowac!

Pospieszyt do zakrystii, wotajac przez ramie:

— Chrystus, powstawszy z martwych, juz wigcej nie umieral

Cynthia usmiechneta si¢ do porannych przybyszy.



— M) maz zawsze sie tak zachowuje w Wielkanoc — wyjasnita.

Jego zona, dar od Boga.

Sammy Barlowe, dar od Boga.

Jego wzrok wedrowat po tawkach.

Agnes Merton, Clarence Merton, dary od Boga...

Robert Prichard... tak, dar od Boga...

Kazdy swiety ma przeszios¢ — powiedziat kiedys szesnastowieczny poeta — a kazdy grzesznik przy-
szlosé. A wszystko to dzigki temu, co On zrobit z mitosci.

— ,,Chrystus zostal bowiem ztozony w ofierze jako nasza Pascha. Tak przeto odprawiajmy swigto na-
sze, nie przy uzyciu starego kwasu ztosci i przewrotnosci, lecz na przasnym chlebie czystosci i prawdy..."

— Tak jak byto na poczatku, teraz, zawsze i nawieki wiekow...

Stare stowa zdawatly si¢ rodzi¢ na nowo, ajego serce otworzyto Sig¢ na przyjecie jego nowych parafian.

Zgromadzili si¢ naterenie koscielnym, przy kamiennym murku.

lle dusz gromadzito si¢ przy tym murze w zyciu Holy Trinity i spogladato na jasne, jak tez i ciemne
niebo? Jednego wikary byt pewien, nie bedzie zbyt wielu wielkanocnych porankow tak wspaniatych jak ten.

Kazdy gorski szczyt skapany byt w tagodnym impresjonistycznym stoncu; wciaz nagie drzewa, pozor-
nie ponure i posgpne zaledwie kilka dni temu, wygladaty na pocieszone i pelne nadziei; po raz pierwszy zauwa
zyt paki narododendronie.

Barnaba roztozyt si¢ na murku, przygladajac si¢ badawczo gosciom.

— To najwigkszy przeklety pies, jakiego w zyciu widziatem — wyznat Rooter. — Gryzie?

— Jak narazie, nie— uspokoit go ojciec Tim.

— Nie chciatbym, zeby zezart mnie pies.

— Nie ma sprawy, zjadt sniadanie przed wyjsciem.

Stat z Cynthia i Agnes przy murku, rozdajac kartony jajek. Sissie Gleason byla pierwsza w kolejce,
trzymajac mocno zareke Granny.

Sissie podniostawzrok i spojrzata naojca Tima

— Czy Bog byt tu dzisigj?

— Tak! — odpart wikary. — | nadal jest. Sissie podniosta do gory jedna stope.

— Chciatam, zeby zobaczyt moje nowe buciki.

— Czy nie sa to najsliczniejsze z6tte buciki na swiecie? — zapytata Granny.

— Alez tak! — przyznata Cynthia. — Sama chciatabym takie miec.

Sissie zajrzata do kartonu z jajkami.

— Nie 53 pomalowane — stwierdzita. — Nie nadaja si¢ do chowania

— Wez je do domu i ugotuj na twardo — poradzita Cynthia— potem pomaluj je markerami i chowaj
do woli. Masz markery?

— Coto sa markiery?

— Przyniose ci kilkaw nastepna niedziele. Umiesz czytac?

— Nie. Nie chodz¢ jeszcze do szkoty.



— Przyniose ci ksiazke — obiecata Cynthia. — Ma mnostwo obrazkéw. Ucatuj od nas swoja mame.

Ojciec Tim przykucnat obok Sissie.

— Dzickujemy, ze przyszitas Sissie. Powiedz swojemu wujkowi, Donny'emu, ze bytby tutaj bardzo mile
widziany. | powiedz mamie, ze si¢ za nia modlimy.

— Sparkle Foster — przedstawita si¢ kobieta, mnigj wigce czterdziestoletnia, sciskajac dton Cynthii.
— Jestem fryzjerka w dolinie, mito mi pania poznac. A to méj maz, Wayne.

— Sparkle! Wayne! Blogostawienstwa na Wielkanoc!

— Wzajemnie! To zdecydowanie nowy kosciot dla nas. Ja zostatam wychowana na metodystke, Wayne
na baptyste.

— Ja zostatem wychowany na krzykacza — sprostowat Wayne — dopiero pdznigj przygarneli mnie
baptysci.

Cynthiawreczyta karton rudowtose] Sparkle, ktérawygladata na wzruszona podarunkiem.

— Alez dzigkuje, jak to mito z panstwa strony. Poza tym, ze to Wielkanoc, czy jest jeszcze jakis inny
powdd rozdawania jajek w kosciele?

— Tak, w istocie! Nasze kury niosa jajka szybcigj, niz my jestesmy w stanie je zuzy¢! Skad masz takie
tadne imig?

Sparkle rozesmiata sie.

— Moja babciawzigta je z komiksow.

— Bardzo pomystowo! Cieszymy sig, ze przyszliscie, i mamy nadziejg, ze zobaczymy si¢ ponownie.

— Nie jestem pewna, czy be¢dziemy w stanie przyzwyczai¢ si¢ do waszego obrzadku.

Wayne pokiwat gtowa, wyraznie si¢ zgadzajac.

— Potrzebujemy instruktazu w sprawie modlitewnika — stwierdzit wikary. — Wszystkim wyszedtby
na dobre. Co powiecie na sktadkowy lunch w nagjblizsza niedziele? Po ktérym odbedzie si¢ dyskusja na temat
naszego obrzadku?

W jego nowej parafii nie ma czasu do stracenia; wszystko jest wéz albo przewoz.

— Wspaniaty pomysl! — poparta go Martha McKinney, nastepna w kolejce. — Przyniose swoj tort
czekoladowy.

— Przyniesie swoj tort czekoladowy — powtdrzyta Mary wyraznie ucieszona taka perspektywa.

— Panno Martho, panno Mary, Chrystus Zmartwychwstat!

— Zmartwychwstat. W istociel — zawotaly zgodnie. Martha przyjeta ich tuzin jajek z wyrazna
wdzigcznoscia.

— Kiedys miatysmy mnostwo jajek, wszyscy hodowali kury! Ale dzisiaj prawie nikt nie trzymakur.

— Wybiegaja nadroge — zauwazyta Mary. — To dlatego.

Ojciec Tim wskazat na otwarte drzwi i krecacy sie wokét kosciota ttum.

— Cbz, drogie panie, co myslicie? Do oczu Marthy naptynety 1zy.

— To najlepsze, co przytrafito sie¢ natym wzgdrzu juz od wielu lat. Moja pamie¢ nie siega radosniejsze)
chwili. Bytam taka podekscytowana, ze nie mogtam spac¢ przez pét nocy!

— Obydwie nie mogtysmy spac¢ przez pot nocy! — wyjasnita Mary.



— Btlogostawienstwa na Wielkanoc!

Usciskat panne Mary, podczas gdy Cynthia uscisneta panne Marthe. Praca zespotowal

— Lloyd!

Wikary uscisnat dton jeszcze jednej osoby, ktdraod kotyski nalezata do kosciota episkopalnego.

— Chrystus zmartwychwstat!

— Chrystus zmartwychwstat, w istocie! — odpart Lloyd, ktory przyjat tuzin jaj z szerokim usmiechem.
— Gdy nadejdzie lato, bede zaopatrywat ojcai pania Kavanagh w kukurydze. Hoduje silver queen.

— Nasza ulubional Chciatem zapytac cig wczoraj, czym Si¢ zajmujesz, teraz gdy Si¢ przeprowadzites.

— Przez wiele lat pracowatem w budowlance, jako murarz. Jestem, mozna powiedzie¢, czgsciowo na
emeryturze, ale nadal od czasu do czasu co$ murujg.

— Chyba sam BAg mi ciebie zestal! Zbhieram wiasnie szacunki na budowe komina, ktory zdmuchnat
wiatr. Nieztaruina. Zechciatby$ da¢ nam swoja cene? Mieszkamy w dolinie, dom doktora Owena.

— Chgtnie. Z przyjemnoscia! Wiem doktadnie, gdzie to jest.

— Witorek, z samego rana?

— Moze ojciec namnie liczyc.

— Blogostawienstwa na Wielkanoc, Granny. Jajka prosto z gniazda.

— Rooter pochtonie cate mnodstwo, zanim zdaze Sie obejrzec.

Rooter wziat jajka.

— Nie mamy nic przeciwko, zeby dosta¢ wigcej, jak bedziecie mie¢ — rzucit Rooter.

— Co si¢ méwi? — podpowiedziata Granny.

— Dzigkujemy.

— Bardzo prosze — odpart wikary, klepiac Rootera po ramieniu.

Rooter skrzywit sig.

— W zyciu nie styszatem tych piesni, co je spiewacie. Ojciec Tim ustyszat, jak Agnes chichocze.

— Przyjdz znowu w nastepna niedziel¢ — odpart — to bedziesz miat okazje ustysze¢ kilka kolejnych!
Chociaz wiesz co?

— Co?

— Jak bedziesz przychodzit z Granny, to pewnego dnia zaczniesz poznawa¢ stowa i melodie, i zanim
Sig obejrzysz...

Rooter usmiechnat sie.

— Moge przychodzi¢, ale nie bede $piewat, moze mi ojciec wierzyg...

Rooter zwrdcit si¢ do Agnes.

— Chciatbym co$ powiedzie¢ Clarence'owi. Czy mogtabys mi pokaza¢ te znaki rekami, ktére do siebie
robicie?

— Co chciathys powiedzie¢?

— ,Co stychat, bracie?'

— Podejdz tu, to ci pokaze — zaproponowata Agnes.



— A przy okazji — rzucit ojciec Tim — chciatbym zobaczy¢ na wiasne oczy wyroby Clarence'a W
dogodnej chwili.

— Zalatwione! — zgodzita si¢ Agnes, cytujac jego powiedzenie.

— Robercie... to dlaciebie. | blogostawienstwa na Wielkanoc!

Robert przyjat karton bez stowa, pochylajac gtowe. Gdy podniost wzrok, ojciec Tim poczut uktucie w
sercu. W oczach Roberta Pricharda ujrzat bezgraniczny smutek.

Ojciec Tim objat go spontanicznie.

— Chrystus zmartwychwstal! — szepnat glosem szorstkim ze wzruszenia

Ciasteczka zniknety, podobnie jak sok, gdy Rooter przybiegt z powrotem do Agnes.

— Zrobitem to! Co jeszcze moge do niego powiedziec?

— Co jeszcze chciathys powiedziec?

— Chciatbym wiedzieg, jak robi te wszystkie rzeczy w swoim matym domku. Te niedzwiedzie i jelenie,
i te miski, chcg wiedzied, jak robi te miski. Nie umiem sobie wyobrazi¢, jak je robi.

— Spdbjrz — polecita Agnes. Uczynita znak. — Potrafisz powtorzy¢?

— No.

PowtOrzyt znak.

— To znaczy ,jak". Potrafisz zrobi¢ ten znak?

— No.

— To znaczy ,robi¢". A oto resztatwojego pytania: ,to". , Jak robi¢ to?"

Rooter przygladat si¢ uwaznie, nasladujac ostatni znak.

— Dobrze to zrobitem, prawda?

— Doskonale! A teraz najtrudniejsze; zrobmy je wszystkie po kolei. Jak... robi¢... to?

Ojciec Tim przyjrzat si¢. Ten chitopiec byt bystry.

— Znowu mi Sie udato!

— Tak, wistocie. Jakie to niezwykle.

— A niech mnie kule bija! — zawotata z zachwytem Granny.

Agnes odsungta kosmyk wtosbw z czota.

— Powtdrzmy jeszcze raz. Powtorzyli jeszcze raz.

— A teraz biegnij i znajdz Clarence'al

Rooter rzucit sie do biegu, ale po chwili si¢ odwrdcit.

— Czy on w ogdle nie moéwi?

— W ogdle.

— Jak on sig nauczyt robi¢ te wszystkie rzeczy?

— Bd&g go nauczyt.

— Nie mam zamiaru w to uwierzy¢. Boga nie mozna zobaczyc.

— BOg obdarowal Clarence'a darem rzezbienia w drewnie, czyniac wrazliwym na niego jego serce,
umyst i dionie. Clarence dotyka drewna i wie rzeczy, ktérych wiekszos¢ z nas nie jest w smanie zrozumieg.

Rooter westchnat.



— Teraz juz catkiem zapomniatem, co Si¢ nauczytem.

— Popatrz.

Wykonata znaki, a on powtorzyt je bezbtednie.

— Pospiesz si¢ teraz! Biegnij! Rooter ruszyt biegiem.

— Czyz nie jest wyjatkowy? — zapytata Granny.

Opuszczali wiasnie parking, gdy Lloyd wsiadat do swojego pick-upa.

— Co powiedziatabys — zwrdcit si¢ do Cynthii — gdybysmy przygotowali jeszcze jedno nakrycie przy
naszym wielkanocnym stole?

— Mysle, ze to wspaniaty pomyst. Wychylit si¢ przez okno mustanga i zawotat:

— Lloyd!

— Tak, prosze ojca?

— Czy lubisz szynke i pudding z kukurydzy, i ciepte butki, i fasolke szparagowa?

Lloyd jechat za nim, podczas gdy on ruszyt mustangiem droga wysypana zwirem w strong strumienia,
nadal oszotomiony zapachem pszczelego wosku, starego drewna, olejku cytrynowego, lilii...

Chciat zachowa¢ rados¢ tego dnia jeszcze na diugi czas.

— Co stychat tam z tytu, Sammy? Szybki rzut okaw tylne lusterko...

Podobnie jak do parafian, Sammy zachowywat dystans do swojego towarzysza na tylnym siedzeniu.

Gdy Lloyd pojechat do domu na grzbiecie gory, on usiadt z Cynthia w bibliotece i zajeli si¢ statystyka.

Nie liczac jego wiernego psa, liczba parafian Holy Trinity zwigkszyta si¢ z siedmiu do czternastu.

Mimo ze liczby nie sa ngjwazniejsze, byt pod duzym wrazeniem ich wskaznika wzrostu, ktéry ksztalto-
wat si¢ na imponujacym poziomie pigcdziesieciu procent.

— Pigédziesiat procent! — obwiescit swojej zonie. — Na przestrzeni jednego tygodnia, badz uprzejma
zauwazyc.

— Niech pobija to megakoscioty — zachwycita si¢ razem z nim.

Willie Mullis wydawat si¢ zywym obrazem, jak mawiata babcia ojca Tima — kogos, kto przybiegt w te
pedy.

— Trojaczki.

— Trojaczki?

— Dwie owce i jeden baran. Wszystkie zdrowe.

— Cudownie! Dzigkuje za raport.

Jest dziewiata wieczorem, na litos¢ boska, nie byt pewien, czy bedzie w stanie przezyé jeszcze jedno
epokowe wydarzenie tego dnia.

— Masz ochote wejs¢ i napi¢ sie goracej czekolady? Dzisiejszy wieczor jest dosé chtodny.

Willie zmarszczyt brwi. Po co marnowa¢é czas na picie goracej czekolady, skoro mozna pojs¢ do stodoty
i by¢ swiadkiem czegos, co nie zdarza si¢ codziennie? Bliznigta sa dos¢ powszechne. Ale trojaczki? Potrzasnat
gtowa, rozczarowany ludzmi z miasta ogétem.

Gdy Willie odwrdcit sie, zeby wyjs¢, ojciec Tim poczul, jak Violet owija si¢ wokot jego kostek. Nagle
doznat olsnienia. Spojrzat na Swoja zong; ona spojrzata na niego.



— Violet i trojaczki! — zawotali donosnym gtosem.

— Wezmg tylko méj szkicownik!

— Zawolaj tez Sammy'ego! — poprosit. — Ja p0jde po latarke. Hej, Willie! Poczekaj, idziemy z toba!

Zanim zdazyt znalez¢ latarke i natozy¢ buty, jego zona przekonata do wymarszu Sammy'ego, pobiegta
do wieszaka przy drzwiach, znalazta swoje welniane skarpety, natozyta je, wsuneta stopy do butéw, tamze we-
pchneta nogawki spodni od pizamy, naciagneta kurtke na szydetkowy szlafrok, nacisngta wibczkowa czapke na
glowe i juz byta za drzwiami, z Sammym i Barnaba podazajacymi tuz za nia. Wyszli, pozostawiajac za soba
trzaskajace nawietrze drzwi z siatka.

Jagni¢ta na diugich chwigjnych nogach.

Nic innego na swiecie nie przywracalo tak nadziei jak widok jagnigcia

Jego zona siedziata na sianie w koszarze trojaczkow, szkicujac jak oszalata, podczas gdy dwaojka nowo
narodzonych jagniat ssata z ogromnym apetytem mleko. Sammy, stojac za koszara, przygladat si¢ temu
wszystkiemu z podziwem.

— To, jak przypuszczam — zwrdcit si¢ do Cynthii — zatatwia marzec.

— Marzec i moze nawet kwiecien — wyznata. Wszedt Willie z butelka.

— Musiatem wzia¢ tego matego tutgj, nie je mleka od swojej mamy, aja muszg is¢ zgjac Sie reszta sta
da

Willie spojrzat znaczaco naojca Tima

— Chcesz, zebym... hm...

— Tak, prosze ojca

Wikary wziat butelke z mlekiem i usiadt na stomie obok Barnaby.

— Poda) mi go, pokaz, jak si¢ to robi, to dla mnie cos nowego.

Willie wziat jagnie narece i podat je ojcu Timowi; byto mokre i lepkie od wod ptodowych, a zdezynfe-
kowana jodyna pgpowina nadal krwawita

Przy odrobinie zachgty jagni¢ znalazto smoczek butelki | zaczgto ssa¢ z zadziwiajaca energia.

Ojciec Tim opart si¢ 0 deski koszary, usmiechajac si¢ lekko. Jego nowa kurtka gospodarska w koncu
zostata ochrzczona

— Zamknijcie dom — radzit Hal. — Niepotrzebne wam to cate zamieszanie z budowa komina pod wa-
szymi nosami. Willie moze si¢ wszystkim zajac.

— Nie, nie, chcielibysmy zostac. Przyznaje, ze jest nam tutg bardzo dobrze i cieszymy si¢ na lato spe-
dzone tutaj z Dooleyem. Mamy nadzieje, ze czekaja nas jeszcze lata wspdlnego zyciaw naszym Mitford.

— Jak sobie zyczysz, stary przyjacielu. Ciesze sie, ze znalazt si¢ Sammy; to juz czwoérka z piatki, dzieki
Bogu!

Gdy w stuchawce daty si¢ stysze¢ zwyczajowe trzaski, ojciec Tim odtozyt ja, z ulga.

W jakis dziwny sposdb on i Cynthia zdotali zapusci¢ korzenie w Meadowgate; zerwanie tej wigzi i
przeprowadzenie si¢ na powrét na Wisteria Lane bytoby nie lada zadaniem. Pozatym chciat sie przygladac, jak
dorastaja jagnigta, i jes¢ okre z aluwialne) gleby ogrodu potozonego w dolinie.

— Okral — rzucit na gtos, entuzjastycznie.



Jego zona oderwata na chwilg wzrok od swojego szkicownika i spojrzata na niego.

— Okra?

— Smazona, jesli to mozliwe.

— Z pewnoscia nie duszonal — odparta z przekonaniem.

Podczas lekkiego wiosennego deszczu w srodg kierowca UPS zajechat z piskiem opon na podjazd i nie
mogac przywota¢ nikogo do tylnych drzwi, uzyt wozka do przetransportowania na tylne schody dwudziestu
pudetek. Nie widzac zadnej szansy na uniknigcie uciazliwego zadania polegajacego na wytadowaniu ich na
ganek, westchnat gigboko i zabrat si¢ do pracy.

Oto przybyty klgczniki do Holy Trinity.

Wkrotce potem kierowca konkurencyjnej firmy kurierskiej przyniost cigzki karton na frontowy ganek i
uciekt do ciezaréwki, zanim ktokolwiek mogtby go poprosi¢ o postawienie pudtaw holu.

Swiece, pojemnik na hostie, flakony, kielich, patena, tablica na hymny i $wieczniki na ottarz dotarty do

celu.
Rozdzial dziesiaty
Zeby zbieraé
Bliznigta. Jedno. Jedno. Bliznicta. Jedno. Bliznicta. Bliznieta. Jedno.
Na Meadowgate Farm jagni¢ta pojawiaty si¢ jedno po drugim, jak samoloty nad Atlanta.
Podskakiwaty wokot stodoty i na pastwisku jak na sprezynach, robiac to, co Anglicy juz dawno nazwali
hasaniem.

— Nazywa si¢ to tez brykaniem — wyjasnita jego zona, kucajac z aparatem w ditoniach.

— lle filmow juz zuzytas?

— Zaledwie jedenascie.

— No tak, ale fotografowanie to jedno, a wywotywanie filmow to drugie.

— W mojej profesji, ngjdrozszy, wszystko moge odliczy¢ od podatku.

Zadowolone owieczki lezaty na zielenigjacym pastwisku niczym futrzane kopce, zujac z zaduma. Tu i
tam przez pomyike jakas owieczka probowata mocnym pociagnieciem ssa¢ wymie obcej owcy, ale w efekcie
byta przepgdzana do swojej wiasngj matki.

Byta to ta pora roku na Meadowgate, gdy samochody i potciczarowki zwalniaty, jadac droga stanowa.
QOd czasu do czasu cate rodziny wysypywaty sie z samochodOw, zeby posta¢ przy ogrodzeniu i nacieszy¢ si¢
tym cudem.

Ojciec Tim uniést reke, witajac Williego, ktéry szedt w dot pastwiskiem, opieragjac sie na lasce.

Uzywajac swojego obiektywu o zmiennej ogniskowej, Cynthia zrobita kilka zdje¢ ich dobrego pasterza,
ktéry z powodu pory jagnienia i cielenia sie¢ wygladat na zdecydowanie przepracowanego. W istocie, w pot-
nocnej czesci pastwiska Meadowgate urodzity si¢ ostatnio cztery cieletai spodziewano si¢ kolejnych szesciu.



— Ten biedak potrzebuje zony.

— Mado pomocy chtopca z sasiedztwa— odpart ojciec Tim.

— Tak, ale czy chiopiec z sasiedztwa czeka na niego z goracym positkiem na stole, gdy Willie wraca
zmeczony ze stodoty?

— Masz racje.

— Posle mu tarte z jabtkami. Znalaztam dwie w zamrazarce, wrzuce obydwie do piekarnika dzisiaj po
potudniu; bedziemy mie¢ cudowny zapach w kuchni.

— Jedna dla Williego i jedna dla Sammy'ego?

— Ni mnig}, ni wigcg). Jai ty bedziemy si¢ rozkoszowac jedynie aromatem.

— To mi odpowiada— zgodzit si¢.

Podnidst wzrok i ujrzat, jak cos brazowego przemyka po grzbiecie gory. Perliczki. Cate stadko. Pedzace
w dzikigj pogoni za czyms biatym... ahal

— Kavanagh, pamictasz jeden z rysunkéw do kalendarza, o ktérym méwilismy: Violet goniaca za per-
liczkami?

— Planuje¢ go jako ilustracje wrzesnia.

Cala zgraja zbiegta z zabojcza predkoscia z gory i znikneta za stodota.

— Moze bedziesz musiata zmieni¢ lekko koncepcjg.

Mimo opieki personelu szpitala w Mitford stan zdrowia wujaszka Billy'ego Watsona nie poprawiat si¢.
Obecnie zmuszona do gotowania dla panny Rose i zagladania do nigj trzy razy dziennie, Betty Craig bliska byta
rozpaczy; i nie, w Domu Nadziei nie bylo wolnego miejsca i nie spodziewano sig, ze to si¢ zmieni, chyba ze...
»NO cOz, wie ojciec”, zaznaczyt dyrektor odpowiedzialny za przyjecia.

Mimo ze nie miat zadnego pojecia, co powinien zrobi¢, wiedziat, ze musi podjac jakies dziatania.

— Lloyd — zaczal, sciskajac szorstka, obszerna dion zwycieskiego murarza. — Witamy w Meadowga-
te.

— Dzisigj zajme Si¢ przygotowaniem, a od jutra bede miat pomocnika. Wykonamy dla ojca dobra robo-
te — obiecat Lloyd.

W odrdznieniu od niektorych biedakow, ktorym skiadali takie obietnice pracownicy firm budowlanych,
wikary pomyslat z ulga, ze moze przyja¢ obietnicg Lloyda za dobra monete.

— Zabawmy si¢ w zgadywanke — poprosit zong.

— Kocham zgadywanki!

— Czego ty nie kochasz, Kavanagh?

— Dzinsbw bez lycry, butéw roboczych na podeszwie z traktorem, plam starczych...

— Ditto.

— | — dodata — wszystkich sitcoméw procz M* A* S*H*.

— A wigc. Powiedzmy, ze ktos pracowatby z toba w domu przez dwa dni w tygodniu. Teraz, gdy mu-
sisz zmagac Si¢ z kalendarzem, przeszkadzatoby ci to?

— Nie, gdyby ta osoba wykonywata swoja prace, a mnie pozwalataby wykonywa¢ moja. Dlaczego py-

tasz?



— Koniec zgadywanki — odpart.

— Kto wygrat?

— Obydwoje wygralismy — zawyrokowat. — Zaufgj mi.

— Lily?— szepnat do stuchawki.

— Kto méwi?

— Qjciec Tim — przedstawit si¢, nadal szepczac.

— Dlaczego ojciec szepcze?

— Nie chcg, zeby ustyszata mnie zona.

— No prosze, niech si¢ ojciec wstydzi! Styszatam o takich ksiezach jak ojciec!

— Nie, poczekaj! Zle mnie zrozumiatas. Chee zatrudnié cig, zebys pomagata pani Kavanagh. To nie-
spodzianka.

Sceptyczna cisza.

— Nadwa dni w tygodniu — dodat.

— | co mam robi¢?

— Sprzata¢, gotowac.

— Dlailu?

— Dlatréjki. Latem beda cztery osoby.

— Nie moge przyja¢ zadnej pracy w sobote, wtedy obstuguje przyjecia

— Oczywiscie.

— | niew piatki, wtedy przygotowuj¢ si¢ do obstugi przyjecia

— Dobrze, dobrze.

— | nie w poniedziatki, wtedy dochodze do siebie po obstudze przyjecia

— Ach. Usiadt.

— Czasami bede musiata przysta¢ Del albo nawet Violet w zastepstwie.

— Wydawalo mi sig, ze Violet wyszta za maz za kogos, kto mieszkaw domu z cegiet i...

— To Arbutus.

— Oczywiscie.

— Del nie umie gotowa¢, ma do tego dwie lewe re¢ce, ale mama mowi, ze sprzata jak buldozer.

— Jak buldozer... aco to doktadnie znaczy?

— Wyktada krzesta na st6t, odsuwa meble od sciany, trzepie dywany wiostem. Koniecznie musi ojciec
to zobaczyc.

Poczut, jak ogarnia go przygnebienie.

— Czy mozesz przyjechac?

— Wydaje mi sig, ze powinnam ojca uprzedzi¢, ze Violet $piewa podczas pracy. Mam nadziejg, ze nie
przeszkadza ojcu spiew. Bardzo ja wszyscy lubia.

— Na pewno!

— Country Light, tak nazywa swoj styl.

— Czy zgadzasz sig?



— Kiedy mam zaczaé?

— Natychmiast. Od zaraz. Jutro.

— Jak dtugo bede pracowata?

— Do stycznia, gdy wrdca wiasciciele Meadowgate.

— Mam statych klientow, rozumie ojciec. Musiatabym znalez¢ inne rozwiazania, co moze okazat si¢
bardzo uciazliwe.

— Rozumiem — odpart. — A tak przy okazji, pani Kavanagh...

— Mdéwita mi, zeby zwraca¢ sie do nigj Cynthia.

— Cynthia... jgj pracawymaga duzo koncentracji. Nie mozna jej przeszkadzac.

Diuga chwilaciszy. W tle dzwigk muzyki ptynacej z radia...

— Wiasnie si¢ pomodlitam w tej sprawie — poinformowata go Lily — ale nie dostatam zadnej odpo-
wiedzi. Nic. Zupelna cisza.

— Jak myslisz, jak dtugo moze to potrwac, zanim dostaniesz odpowiedz?

— Powinien ojciec wiedziec lepiej ode mnie, ojciec jest kaznodzieja.

Westchnat. Puny Bradshaw Guthrie zupetnie go zepsuta.

— A moze po prostu wrécimy do tego... pdzniej? Co za wspaniaty pomyst.

— Chwileczke, chwileczke, wydaje mi sig, ze nadchodzi odpowiedz. Chwileczke.

Diuzsza chwila ciszy. DJ $piewa do muzyki.

— Moge Si¢ tego podja¢! — zawotata. — W kazda $rode i czwartek!

— Cudownie! Wspaniale!

— Bede u ojca w srode 0 6smej rano. Przywioze wilasne $ciereczki do sprzatania i stodzona herbate,
mam alergi¢ na koty, wigc bede miata natwarzy maske.

— Maske. Dobrze. Cos jeszcze?

— Koncze prace punktualnie o trzeciej.

— Doskonale. Zachichotata.

— Moze przesta¢ ojciec teraz szeptac.

— Jest twdj — zwrdcit si¢ do Sammy'ego.

Stat za zardzewiata bramka razem z Sammym i przygladat si¢ skapanemu w stoncu ogrodowi. Marge
méwita kiedys, ze ten kawatek ziemi byt uprawiany nieprzerwanie od ponad wieku, a gldbwnym nawozem,
przynajmniej odkad oni sa wiascicielami, byt nawdz krowi, z owiec i kur.

— To zielone to szparag.

Sammy opuscit daszek czapki, a jego oczy ocenialy spustoszenie, jakie uczynita zima. Podniost spto-
wiala paczke nasion.

— Tu byt burak. A tam moze marchewka i cebula.

— Natym treliazu rosta fasola— rzucit ojciec Tim. — Narwatem caty kapeluszu dwa lata temu.

— Tutg prawdopodobnie ziemniaki. — Sammy kopnat wzgorek ziemi. — A tam pomidory.

— Myslisz, ze bedziemy mie¢ migjsce jeszcze na kabaczki?

— Jakie? — chciat wiedzie¢ Sammy.



— Zbtte.

— Tak. A co z arbuzami?

— Nie wiem. Czy mozna hodowa¢ arbuzy w gérach? Wydaje mi sie, ze potrzebuja piasku.

— Mozna kupi¢ piasek w szkotce.

— To wiasciwa postawa. W zyciu jest czas, zeby siac i zeby zbierac!

— Tutg) posiatbym kukurydze, jakies cztery, piec¢ rzedéw. A ojca okre obok kukurydzy.

— Skad to wszystko wiesz?

— Nauczytem si¢ od Lona; on sam hoduje wszystko, co je. Jak chcemy kupi¢ nasiona i sadzonki, to
musimy ruszy¢ tyiki.

— Pojedziemy do Wesley jutro.

Ramiona Sammy'ego byty zdecydowanie dtuzsze niz rekawy w bluzie Dooleya. Zajrza przy okazji do
marketu, ai strzyzenie by nie zaszkodzito.

— Co do nawozu. Pani Owen méwi, ze uzywaja hawozu z owiec, kréw i kur.

— Moze by¢.

— Rzecz w tym, ze musisz sam go zebrac.

— To znaczy — zebra¢ go z pola?

— Tak.

— Czy jest zgnity?

— Nie wiem. Begdziesz musiat zaja¢ si¢ tym z Williem. Dobre taczki, widty, topatai jestes w branzy.

Sammy poprawit swoja czapke z daszkiem.

— Czy umiesz obstugiwaé kultywator?

— Nie wiem, nigdy nie probowatem. Klepnat Sammy'ego w plecy.

— Naucze cie.

Dwa rudziki przeleciaty nad ogrodem. Pojawiajace sig listki porastajacej ogrodzenie winorosli drzaty na
porannym wietrze.

Mimo ze Sammy rzadko pozwalat, aby na jego twarzy malowaly si¢ uczucia, zdradzaty go oczy. Ojciec
Tim wiedzial, ze ten ogréd dostarczy czegos duzo bardziej cennego niz strawy na ich stot; bedzie strawa dla
duszy Sammy'ego Barlowe'a.

<Olsnienie!

<Kto$ mi powiedziat, ze moznawejs¢ online— i sprawdzi¢ caty federalny system wigziennictwaw po-
szukiwaniu nazwiska wigznia. Jak tylko si¢ dowiem, jak si¢ to robi, zaraz si¢ tym zajmg. Wydaje mi sig, ze
powinnismy sprobowac. Czy wiesz, czy ma naimi¢ Kenneth, czy powinnam wpisa¢ po prostu Kenny?

<Jesli chodzi o system stanowy, trzeba przeszukiwaé stan postanie. Z czterdziestoma osmioma stanami,
amoze to pigcdziesiat dwa, moge potrzebowat rak do pomocy.

<Pogtanowitam natozy¢ czétenka, ktére juz mam. Czarne. Bede musiata da¢ je do rozciagniecia, stopy
musiaty mi urosna¢, ajatego zupetnie nie zauwazytam. Ha, ha. Podréze to prawdziwe utrapienie.

<Nie widziatam Cig juz od wiekéw. Zyczenia wesotych Swiat Wielkanocnych dla Ciebie i Cynthii. Za-

dzwon do mnie. Serdecznie pozdrawiam, Emma.



<Chrystus zmartwychwstat!

<Raduj si¢ tym! Ja czuje si¢ silniejszy. Mam nadzieje, ze nie zngjdziesz KB w tych konkretnych oko-
licznosciach, ale z drugigj strony chodzi o to, zeby go znalez¢.

<Sammy jest tutgj z nami. Zapukat do naszych drzwi, dzigki Bogu! Wyzszy od Dooleya, mimo ze pigc
lat mtodszy.

<Zadzwoni¢ do Ciebie w tygodniu, chyba ze Ty odezwiesz si¢ pierwsza. Nowa parafia juz funkcjonuje.
Cynthia maluje dwanascie scenek do kalendarza sciennego z Violet. Do dzisigj urodzito si¢ pigtnascie jagniat.
W tym cztery owce.

<Kenneth. Na drugie ma Russell. Pamigtaj, ze Barlowe pisze si¢ na koncu przez e.

<Jestem niezmiernie wdzigczny za wszystko, co zrobitas w przesztosci, aby pomoc odnalez¢ te z dzieci,
ktore zaginety. Zostawie w tym tygodniu tuzin jajek dla Ciebie u Lew Boyda. Beda w szafie chtodnicze.

<Szczerze Ci blogostawig naten wielkanocny czas!

<Pie¢dziesiat stanow.

— Willie, jak leci?

Willie wyciagnat przed siebie dwa kartony jajek.

— Czternascie. W tym kartonie brakuje pigciu.

— Zaledwie czternascie?

Obiecat tuzin Emmie, tuzin Percy'emu, tuzin Esther...

— Kury chyba maja strajk.

— Nato wyglada

— Dostagja karme dla niosek?

— Jak zwykle.

— Weze?

— Zawczesnie.

— Dobrze. No c6z! Jestem z miasta, wiesz o tym. Dziekuje, Willie. Co$ nowego w stodole?

— Dwojka

— W takim razie, to juz prawie koniec.

— Tak, prosze ojca. | prosze podzickowaé swojej pani za szarlotke. Zjadtem za jednym posiedzeniem.

— Dobrze! Moja zona bedzie zachwycona, kiedy jej o tym powiem!

Nie chcial dawa¢ w prezencie niepetnego kartonu. Percy bedzie musiat poczekac.

Za zyczliwa zgoda Andrew razem z Sammym przeczesali plymouthaw poszukiwaniu, jak wyttumaczyt
Sammy'emu, szarej koperty. Przy wzroscie nie przekraczajacym metra piecdziesiat i wadze ponizej pigédziesie-
ciu kilograméw panna Sadie nie miataby dosy¢ sity, zeby wysuna¢ siedzenie i schowaé co$ za nim, oni jednak
wysungli je mimo wszystko.

Sprawdzili doktadnie miejsce na cate] dtugosci za deska rozdzielcza; zajrzeli do schowka; sprawdzili

wylozenie dachu najlepiegj, jak byto to mozliwe bez zdejmowania go. Otworzyli bagaznik i przejrzeli zawartosé



zardzewiatego zielonego pudelka na narzedzia, zajrzeli pod dywaniki na podtodze, a nawet sprawdzili popiel-
niczki.

— N-nie mozna bytoby wepchna¢ koperty do tych malutenkich popielniczek — stwierdzit Sammy.

— To prawdal — przyznat mu racje.

Ich dziatania niewatpliwie byly bardzo podstawowe. Wszystkie miejsca, do ktérych zagladali, byty
miejscami, do ktérych panna Sadie miata swobodny dostep. Nie schowataby dziewieciu tysiecy dolar6w tam,
gdzie mogtaby si¢ na nie natknaé¢ pierwsza lepsza osoba

Przypomniat sobie, jak George Gaynor mowit o klejnotach ukrytych w misce olejowej packarda, ale
panna Sadie, przy catym jej wyrafinowaniu, nie byta typem kogos, kto probowatby schowa¢ cos w misce ole-
jowsy.

— Nic — podzielit sie wynikiem poszukiwan z Andrew, ktory jak zwykle byt bardzo zadbany i ele-
gancki, ubolewajac jednoczesnie nad spadkowym trendem kursu dolara i wzrostowym trendem kursu funta.

— Mysle, ze bytoby lepigj, gdyby zostato to miedzy nami — zwrdcit sie do Andrew.

— Calkowicie si¢ z ojcem zgadzam.

— Tony wspominat, ze by¢ moze bedziesz go chciat poddac renowacii.

— Rozwazatem to kilka miesiecy temu. Co$ nostalgicznego na parade w Dniu Niepodlegtosci! Zwa-
zywszy jednak na sume Kilku tysiecy dolaréw, niezbedna, zeby doprowadzi¢ go do idealnego stanu, i obecna
sytuacje ekonomiczna...

— W istocie. Jak interesy w Oksfordzkich Antykach?

— Powolutku. Coraz trudnigj znalez¢ dobry towar. Jak zycie nawsi?

— Powolutku — odpart, chichoczac.

— A niech mnie, alez ty urostes!

— J.C. Hogan, Percy Mosely, Mule Skinner, Lew Boyd — chciatem wam przedstawi¢ Sammy'ego
Barlowe'a, brata Dooleya.

— Niemozliwe! — zaprotestowat Percy. — Myslatem, ze to Dooley.

— Siadaj, siadaj — zapraszat Lew, klepiac Sammy'ego w plecy. — Pozwdl, ze ci postawig cole i pacz-
ke nabs.

— Ja dorzuce torebke chipsow — zaoferowat Mule.

— Wolisz $mietanowe czy grillowe?

— Grillowe — zdecydowat Sammy.

— Myslatem, ze zjemy lunch w Wesley — zauwazyt ojciec Tim.

— Po co bedziecie tam jecha¢ i szasta¢ pieniedzmi. Percy wrzucit pétdolaréwke do otworu automatu.

— Wydawaj pieniadze u siebie, zawsze tak méwitem swoim klientom,

Ich oczom ukazato si¢ Moon Pie; Percy podat je Sammy'emu.

— Ja stawiam!

Ojciec Tim przygladat sic Moon Pie z pewna pogarda.

— Mielismy i$¢ do baru satatkowego w Wesley, typu: , ptacisz i jesz, ile chcesz".

Percy przewrécit oczami.



— Ten chiopiec nie potrzebuje baru satatkowego, on potrzebuje wrzuci¢ cos na ruszt! Czy nie mam ra-
cji, Sammy?

— Edith Mallory wypowiedziata kolejne stowo.

Rozmowa ucichta; J.C. rozejrzat si¢ po zebranych, rozkoszujac si¢ ta chwila.

— Wyrzu¢ to z siebie, przyjacielul.

— Mdéwili, ze przyjechata pewnego ranka wozkiem do pokoju $niadaniowego, spojrzata im prosto w
oczy i powiedziata...

J.C. odchylit si¢ do tytu na swoim plastykowym krzesle i delektowat si¢ cisza.

— Znowu to robi — rzucit niecierpliwie Mule. — Daj spokéj, do licha.

— | powiedziata: ,,BOg jest”.

— BOg jest czym? — dopytywat si¢ Percy. J.C. wzruszyt ramionami.

— To wszystko. Tylko tyle powiedziata.

— Slowa te moga stanowi¢ petne zdanie — zauwazyt ojciec Tim.

Dla Edith Mallory nawet te dwa stowa bytyby zadziwigjacym wyznaniem wiary.

— Pewnie prébuje powiedziet, ze Bog jest jednym wielkim ladaco, bo spuscit jej na glowe dach. Kto
wie? Kogo to obchodzi?

Percy zdecydowanie nie miat zbyt dobrego zdania o wiascicielce wynajmowanego przez niego przez
wiele lat lokalu.

— Jak radzisz sobie w tym matym kosciétku?

— Rozrastasi¢! Liczba wiernych wzrosta o piecdziesiat procent.

— Niemozliwe — rzucit z podziwem Mule.

— A niech mnie licho — zachwycit si¢ Percy.

— Nie maja toalety — dodat Sammy. — Trzeba chodzi¢ w krzaki.

Pohukiwania, klepanie si¢ po udach, ogdlna wesotos¢. Lew Boyd wyszedt z kanatu.

— To wiasnie podoba mi si¢ na stacji Lew Boyd's Exxon

— ocenit. — Ludzie, ktérzy dobrze si¢ bawia.

Zataszczyli caty kram do kuchni, do czasu, gdy beda go mogli posortowa¢ jutro rano: nasiona, sadzonki,
doniczki i ziemia do sadzenia, angielska topata ogrodowa, zeby do kultywatora, trzydziesci kilogramow natu-
ralnego nawozu, cztery sportowe koszule, cztery T-shirty, bluza z kapturem, dwie pary spodni khaki, dwie pary
dzinsdw, dwanascie par skarpetek, buty sportowe, sweter z dekoltem w szpic, wiatréwka, dwa zestawy bieli-
zny, skrzynka cheer-wine i w oczekiwaniu na jutrzejsza wizyte Lily — cztery torby z zakupami spozywczymi.

Zostawit jajka dlaEmmy u Lew, kolejny tuzin z liscikiem za drzwiami z siatka u Esther, zajrzat z wizy-
ta do wujaszka Billy'ego, ktory spal, i kupit na autostradzie dwa zestawy z burgerami, ktore pochtoneli do
odatnig frytki przed opuszczeniem granic miasta. A postrzyzyny Sammy'ego, jak to sie méwi, minety go o
maty wios.

Byt wykonczony, podobnie Sammy. O ésmej wieczorem wdrapali si¢ z wysitkiem na gore gotowi poto-
zy¢ sie do 16zek, absolutnie wyczerpani.



— Lily?— upewnit si¢, otwierajac tylne drzwi.

— Nie, prosze ojca, jestem Delphinium, moze ojciec méwi¢ do mnie Del. Mito mi ojca poznat.

Wysoka, dobrze zbudowana kobieta uchwycita jego dton w stalowym uscisku — czy to byt odgtos ta-
miacej si¢ kostki? — i przemkneta obok niego z wiadrem wypetnionym srodkami czystosci.

Del, ktéra odsuwa meble od scian! Wyktada krzesta na stot! Trzepie dywany...

— Alewydawato mi sig, ze Lily...

— Lily jest chora. Wymiotuje! — wyjasnita Del. — Czy pokaze mi ojciec, co mam zrobic¢?

Nie byt pewien, jak Del spodoba si¢ jego zonie; Cynthii moze nie odpowiada¢ odsuwanie mebli od
$cian i trzepanie dywanow.

— Mam dla ciebie niespodziankg — zwrdcit si¢ do Cynthii, gdy ta pojawita si¢ w holu, idac do kuchni.

— Jestes biaty jak sciana

— Moze ci Si¢ nie spodoba.

— Oczywiscie, ze mi si¢ spodoba; kocham niespodzianki.

— To miata by¢ Lily — szepnat.

— Lily?

— Alejest Del.

— Del?

— Odsuwa meble od scian i nie umie gotowa¢, ma do tego dwie lewe rece.

— Timothy, dlaczego szepczesz? | o czym ty méwisz? Unidst rece, przerazony.

— Zatrudnitem Lily, zeby ci pomogta, ale wymiotuje, wigc przystata Del.

— Jedna z Flower Girls! Czy jest w kuchni?

— Jest bardzo wysoka — przestrzegt zong.

Wybiegt truchtem tylnymi drzwiami, i to w sama pore. Del wiasnie naciagneta na gtowe chustke i byta
gotowarozpoczac prace.

— Lloyd, jak myslisz, jak dtugo zejdzie ci u nas?

— Wie ojciec, musimy rozebra¢ reszt¢ komina, az do miejsca, gdzie jest szeroki na dwie cegly. Tym ra-
zem potozymy dwie cegty, az do samej gory.

— Tak.

— Potem trzeba bedzie zainstalowat przewod kominowy.

Lloyd spojrzat w niebo.

— Jesli utrzyma si¢ pogoda, atak na pewno nie bedzie, to pewnie zajmie nam ze szes¢ tygodni.

— Chciatem zapyta¢c — czy mozecie wykona¢ cala Swoja prace z zewnatrz? Jestem pewien, ze moja
zonanato liczy.

— Obawiam sig, ze nie. Gdy si¢ na dobre do tego zabierzemy, bedzie dos¢ duzo chodzeniatami z po-
wrotem.

Opuscit podjazd, a potem ruszyt na droge stanowa, jakby gonita go sfora psow.

Przemknat tak szybko obok nowego napisu na przydroznym pulpicie, ze poszczegolne wyrazy zlaty sie

W hiezrozumiata catosc.



— Trzydzieici osiem poziomo, hasto brzmi ,, Jatowcowa' — powiedziata Agnes.

Okulary zsunety si¢ jegj na czubek nosa, gdy ona wpatrywata si¢ pilnie w ztozona gazete.

— Naosiem liter.

Zdazyli juz pospiewac i obecnie zajmowali si¢ krzyzowka, podskakujac na wyboistej drodze, podczas
kolejngj rundki wizyt u parafian.

— Co juz mamy? Powiedziata mu.

— Hm.

Nigdy nie byt zbyt dobry w rozwiazywaniu krzyzéwek, szczegdlnie jesli nie mégt na to cholerstwo
spojrzec. Niemnigj jednak chciatl by¢ pomocny.

— Przypomnij mi jeszcze raz dwadziescia cztery pionowo.

— Prawo do wiasnosci. Pigc liter. Zaczynasig naT.

— Tytut! — zawotat.

— Oczywiscie! To daje nam £ w trzydziesci osiem poziomo! No, to w koncu ruszylismy z miejsca.

— Chciatbym si¢ zatrzymac i przywita¢ z Jubalem. Co myslisz?

— Wazna sprawa do zatatwienia — odparta, stukajac diugopisem w gazete. — Poczekam w samocho-
dzie.

— Czemu ludzie z kosciota zawsze mnie przesladuja. — Mimo ze Jubal wygladat groznie, otworzyt
szerzej drzwi. Ojciec Tim przekroczyt prog.

— Przywioztem ci tuzin jajek.

W srodku unosit si¢ intensywny zapach czegos gotujacego sig...

Jubal wziat od niego karton, podgjrzliwe, i unidst przykrycie.

— Niech mnie kule bija! — Oczy starszego cztowieka pojasniaty. — Brown betties, tak je nazywali-
smy, gdy dorastatem. Dzi¢ki wielkie.

— Bardzo proszg.

— Tylko niech ojciec teranie prébuje ode mnie czegos wyciagna¢. Ksi¢za z tego styna.

— Mam nadzigje, ze beda ci smakowac!

— Beda doskonate do szopa, ktérego ustrzelitem wczoraj wieczorem. Wiasnie go gotuije.

— Szopa? — Zdat sobie sprawg, ze zaczyna Si¢ Wycofywac.

— Olbrzym.

— Ahal

— Kiedys kupitem psa do towienia szopow, ale okazat si¢ psem do towienia oposow

— Musze lecie¢, Jubal.

Jubal przyjrzat mu si¢ uwaznie.

— Nie przyjechat tu ojciec, zeby ktas¢ most przez strumien, co?

— W ogdle o tym nie myslatem.

— Nie chcemy tu zadnego mostu; zewszad lezliby tu ludzie. Nie, nie chcemy tu zadnego mostu i niech
ojciec nie probuje nam zadnego dawac.

— Mozesz namnie liczy¢! Zszedt z ganku na podworko.



— Zajrzg znowu, jesli pozwolisz, przyniosg ci jeszcze trochg brown betties.

Modle Si¢ za ciebie, nieomal powiedziat, ale w porg ugryzt si¢ w jezyk.

— Przy okazji, jak bedziesz miat jakas wiewidrke na zbyciu, jedna czy dwie, panna Martha méwita, ze
bardzo chetnie je przyjmie.

Jubal zmruzyt oczy.

— Niech ojciec powie tej starej babie, niech se sama ustrzeli pieprzona wiewiorke!

— Jakby si¢ nad tym zastanowi¢, wydaje mi si¢, mogtaby si¢ wymieni¢ z toba i da¢ ci ciasto albo moze
blaszke ciastek, jeszcze cieptych z piekarnika.

Jubalowi opadta szczeka.

— Trzymaj si¢!

Pospieszyt do poiciezardwki, z szerokim usmiechem natwarzy.

— Panno Agnes, jak tak dalej pojdzie, nie skonczymy tej krzyzowki do konca swiata. W trzydziesci
osiem poziomo mamy tylko trzy litery.

— Skoncze ja dzisig) wieczorem! — odparta z przekonaniem. — Ale bytabym wdzigczna, gdyby po-
mabgt mi ojciec odgadna¢ jeszcze przynajmniej dwie litery w trzydziesci osiem poziomo, zanim si¢ rozstanie-
my. Przy okazji, jesli bedzie czas po kosciele w niedzielg, czy przyjdziecie z Cynthia zobaczy¢ prace
Clarence'a?

— Bedziemy zaszczyceni.

— Otrzymat wiasnie najwicksze zamOwienie w swoim zyciu. Bedzie kosztowato go to wiele pracy
przez wiele miesigcy.

— Bedg prosit Boga, aby raczyt zaspokoi¢ wszystkie jego potrzeby.

— Tylu chtopcoéw potrzebuje modlitwy — zauwazyta Agnes.

— | dziewczat — odpart, wjezdzajac na podwdérko Donny'ego Lustera.

— Masz na sobie z6tte buciki! — zachwycit si¢ ojciec Tim.

— Mama méwi, ze moge je nosi¢ W jeszcze jeden dzien oprocz niedzieli. Wybratam dzisig).

— Sa picknei tak blyszcza.

Pochylita si¢ nisko nad swoimi butami, petna podziwu.

— Prawie ze widz¢ w nich swoje odbicie; Donny natart je butka.

— Bulka?

— Mama méwi, ze w butkach jest smalec; sprawia, ze buty si¢ btyszcza.

— Bedg o tym pamigtat! To bardzo pozyteczna rada. — Mama Ruby nauczyta mame uzywac buiki.

Usiadt nakrzesle przy t6zku i ujat dton Dovey; Agnes zajeta miejsce na fotelu na biegunach.

— Jak si¢ matwoja mama, Dovey? Masz od niej wiadomosci?

Sissie stata przy 16zku i gtaskata mame po rece.

— Zacznie ptakac, jak bedziecie mowi¢ o mamie Ruby. — Placz moze by¢ bardzo dobry — wyjasnit
ojciec Tim.

L.zy poptynety po policzkach Dovey i zaczety sptywaé na poduszke.

— Wszystko u nigj w porzadku — szepneta Dovey.



— Ostatniego maja skonczy pigédziesiat dwa lata.

— Mama Ruby nauczaw wigzieniu o Jezusie.

— Cicho, Sissie, pozwdl méwi¢ naszym gosciom.

— Chciatbym do nigj napisa¢, gdybys datami jej adres.

— Sissie, przynies mi adres mamy i moje lekarstwo w filizance.

Sissie oddalita si¢ ha chwile.

— Mama tego nie zrobita — powiedziata Dovey. — Bit ja, od kiedy bylismy mali, a ona nigdy nic z
tym nie zrobita. Potem zaczat bi¢ mnie. W catym swoim zyciu nie miataw rekach strzelby, ale wzigta jego ka-
liber dwanasciei...

Odwrdcita gtowe.

— Mamartego nie zrobita. Bit mnie tak bardzo...

— Rozumiem — odpart. Moze rozumial, moze nie.

— Panno Martho, muszg pani cos wyznac.

— Najwyzszy czas, zeby ksieza zaczeli si¢ spowiada¢; czytam gazety, rozumie ojciec.

— Coz, my bysmy tego nie chcieli, prawda?

— Z pewnoscia nie w moim domu! — zaprzeczyta oburzona samym pomystem.

— Rozmawiatem z Jubalem, zeby przystat pani i pannie Mary pare wiewiorek.

— A ten taki owaki odméwit.

Bez wzgledu nato, jak bardzo si¢ starat, nie mogt powstrzymaé sie od usmiechu.

— Odmowit. Powiedziat, zeby panna Martha sama sobie ustrzelita wiewiorki.

Ku jego mitemu zaskoczeniu panna Martha McKinney wybuchneta gtosnym smiechem.

— A oto moje wyznanie — zaczat. — Powiedziatem mu, ze wydaje mi si¢... wydaje mi sig¢, ze moze
upiecze mu pani ciasto. Wie pani — nawymiang.

Panna Martha wygladata na absolutnie zaskoczona. No to narozrabiat, zdecydowanie.

Skrzyzowata rece na obfitych piersiach i spojrzata na niego z géry. Ona byta wyniostym debem, a on

byt robakiem.
— Albo moze — wycofywat si¢ — kilka ciasteczek. Nedznym robakiem.
— Jedna butke albo dwie?

— Wiracanie si¢ w nie swoje sprawy! Jesli jest w tym zyciu cos, czego nie znosze, to wtracanie si¢ w
nie swoje sprawy! Dostrzegtam zadatki tej beznadziejnej przypadtosci, gdy po raz pierwszy ujrzatam ojca na
oczy!

— To prawda.

Niestychanie czesto mieszat si¢ w nie swoje sprawy. Pochylit gtowe, przyznajac si¢ ze smutkiem do tej
jakze nagannej skazy swojego charakteru.

— Spdjrzciel — zawotata panna Mary. — Modli sig.

— Niech si¢ modli!

Ustyszat Agnes, jak stara si¢ sttumié¢ smiech, jak chichocze panna Mary.

Spojrzat w gore, jak czekajacy na sciecie.



Panna Martha byta czerwona natwarzy jak indyk, usitujac pohamowac¢ smiech.

— Niech ojciec powie temu staremu prykowi, ze upiek¢ mu ciasto z jezynami, ale jesli zrobi ojciec
jeszcze raz cos takiego, to...

— To...?

— Dam ojcu watek i niech ojciec sam sobie piecze to przeklgte ciasto!

— Tak, proszg pani! — zgodzit sig, szczesliwy, ze zyje.

Wiedzial, ze nie bedzie go w domu, ale zostawit wiadomos¢ i karton jajek na potce przy drzwiach.

Drogi Robercie Mam ich wiece, gdy te zuzyjesz. Mamy nadzeje zobaczy¢ Cie w Holy Trinity w te nie-
dziele. Po nabozeristwie bedzie przyjecie skfadkowe, ale nie musisz niczego przynosi¢, bedzie mnéstwo jedzenia.

Two] przyjaciel w Chrystusie 0. Kavanagh 1

Obawiat sig troche o to przyjecie sktadkowe. Czy powinien zwolni¢ z obowiazku Roberta, poniewaz
mieszka sam i prawdopodobnie nie gotuje, czy tez powinien pozwoli¢ mu stana¢ nawysokosci zadania, tak jak
reszcie parafii? Wikary przyniesie przeciez szynke, Lily upiecze ciasto, jego zona zrobi satatke ziemniaczang w
takig ilosci, ze starczytoby na wykarmienie wojska, i wszystko bedzie dobrze.

— Dziekuje — powiedziata Agnes, gdy wrécit do samochodu.

Spojrzat na nia, zaciekawiony, ale nie zapytat, co ma na mysli.

— Jak mogg znalez¢ Robertaw ciagu dnia?

— Mawarsztat samochodowy w Lambert, okoto pietnastu kilometrow stad. Nie bytam tam juz od wielu
lat. Lloyd wiedziatby, gdzie to jest.

— Chciatbym go wkrotce odwiedzi¢. Miatabys ochotg mi towarzyszy¢?

— Wydaje mi si¢, ze bytoby najlepiegj, gdybyscie mogli si¢ spotkaé tylko we dwoje.

— Dlaczego mi przed chwilg podzigkowatas? Wydata si¢ dziwnie poruszona.

— Zato, ze wtraca si¢ ojciec w nie swoje sprawy — odparia.

Pozostatych osdb na ich liscie nie byto w domu. Za kazdym razem zostawiali ulotke i catkiem sporo
wrzucili do przydroznych skrzynek pocztowych.

Kiedy przyjechat do Meadowgate tuz przed trzecia, usiadt na ostatnim stopniu tylnego ganku, zdjat swoj
brazowy pétbut i wytrzepat z niego cos, co wydawato mu si¢ kamyczkiem z podjazdu. Przez drzwi z siatka
ustyszat rozmowg Del i Cynthii.

— Widziatam paninego biatego kota koto wedzarni.

— To Violet. Wygrzewata si¢ w stoncu.

— Na pani migjscu trzymatabym ja w domu.

— A to dlaczego?

— Niedzwiedzie.

— Niedzwiedzie?

— Nie tak dawno widziata zem jednego, jak przechodzit rano bez drogg.

Dtuga chwila ciszy, stuk pokrywki o garnek.

— Satezrysiei kojoty.

— Niemozliwel



— Alez tak, prosze pani. Kiedys kojoty nie pokazywali si¢ w tych stronach, ale teraz zeszli na dot i cza-
sami porywaja mate zwierzeta.

Ustyszat krotkie westchnienie swojej zony.

— A pewnie styszata pani o pantyrach.

— O pantyrach?

— Dzikich pantyrach. Zyja gtéwnie w gérach, ale sa tacy, co widzieli je w dolinach.

— Coto, ulicha, jest ten dziki pantyr?

— Kot. Taki jak w Afryce, ale inny. Mdwia, ze wyginely, ale to nieprawda. Zeby pani styszata, jak one
miaucza. Ja nigdy nie styszatam, jak one miaucza, ale méj brat Jack styszat. Mowi, ze jedyny sposob na panty-
ra, zeby nie rozszarpat na kawatki, to zdejmowac z siebie ubrania w biegu i upuszcza¢ je pojedynczo, co kawa-
tek. Wtedy maja co$ do zucia, aty masz czas, zeby uciec.

— Czy jest jeszcze cos, co powinnam wiedziec?

— Jastrzebie.

— Jastrzebie?

— Tak, prosze pani. Ludzie méwia, ze porywaja mate zwierzatka, ktére nie moga si¢ obronic.

Wybiegajac z kuchni i zatrzaskujac za soba drzwi z siatka, jego zona nieomal zrzucita go ze schodéw w
drodze do wedzarni.

— Czternascie — oznajmit Willie.

— Znowu?

— Dziewigtnascie jagniat, siedem cielat, czternascie jajek.

Willie obdarzyt go jednym ze swoich nielicznych usmiechéw.

— Prowadzenie farmy w dzisiejszych czasach opiera si¢ catkowicie na liczbach, nieprawdaz?

Jakkolwiek obawiat si¢ odpowiedzi, musiat zada¢ to pytanie.

— | jak poradzita sobie Del?

— Absolutnie porazajaca sita. W zyciu nie widziatam kogos, kto mégtby z nia rywalizowat. Przez caty
dtugi dzien biegata jak nakrecona.

— Alejak sobie poradzita?

— Jestem taka wdzigczna, kochanie, ze to zorganizowates. To naprawdg cudownie z twojej strony.

— Ale?

— Jesli Del przyjdzie jeszcze raz, jawychodze.

— Tego si¢ obawiatem.

— Sciagata wszystkie chodniki, wieszata je w ogrodzie, trzepala je, jakby chciata je zabi¢...

Postanowit tego nie komentowac.

— ...przesuwata meble po podtodze, wchodzita na drabing, zeby wypolerowac¢ oswietlenie na suficie,
szorowata blaty i szafki w kuchni, tak jakby jutro miat si¢ skonczy¢ $wiét...

Jego zona wygladata blado.

— A potem...

— A potem?



— ...przerazita mnie na $§mier¢ opowiesciami o niedzwiedziach, kojotach i catej menazerii stworzen,
ktoretu grasuja, wiacznie z jakimis dzikimi pantyrami.

— Panterami — poprawit ja.

— Panterami?

— Miegjscowi méwia pantyry zamiast pantery. Doszedt do wniosku, ze to nie jest dobry moment aby

wspomnie¢, ze gdy Lloyd i jego pomocnik na dobre zabiora si¢ do pracy, bedzie — jak to okreslit

Lloyd? — dos¢ duzo chodzeniatam i z powrotem.

Rozdzial jedenasty

Serce czyste

<Ani Kennetha, ani Kenny'ego Barlowe'aw systemie federalnym.
<Absolutnie nie jestem teraz w stanie sprawdzi¢ systemu stanowego, mam roboty po tokcie.

<Snickers ma infekcje ucha, musze mu je zakrapiaé trzy razy dziennie. Powinienes sprawdzac regular-

nie uszy Barnabie.

<Harold jest chory nagrype i nie chodzi na poczte. Ja sama nie czuje¢ si¢ za dobrze. Pamictaj, zeby nosi¢
nakrycie gtowy, nadal trwa sezon na grype, nie zartujg.

<Jade do Atlanty odwiedzi¢ Catherine!!! Na dwa tygodnie!!! Modl sie¢ za Harolda i Snickersa, ktorzy
zupelnie sobie beze mnie nie radza.

<Czy mozesz uwierzyc¢, co dzieje si¢ w rodzinie krolewskiej? Pomod! si¢ przy okazji réwniez za nia.

<Emma

<PS: Gene Bolick przewieziony z Charlotte do szpitalaw Mitford, lepigj si¢ tam wybierz.

<Drogi Ojcze Timiei Cynthio,

<Chcielismy podzieli¢ si¢ z Ojcem radosna wiadomoscia 0 Morrisie Lovie.

<Zostat zaproszony, aby zagra¢ na organach w St. John's Cathedral w Nowym Jorku!

<Nie posiadamy si¢ z radosci. Mowi si¢ 0 wyjezdzie autobusem z naszego wiasnego matego St. John's.
Otis pomoze nam to sfinansowat. 14 czerwca. Prosze da¢ nam zna¢, czy mogtby si¢ ojciec spotkat z nami w
Nowym Jorku, bylibysmy niesamowicie szczesliwi!

<Maty Timothy rosnie jak na drozdzach. Wszyscy tutg bardzo chcieliby zobaczy¢ tego, na ktérego pa-
Miatke otrzymat swoje imie.

<Modlimy si¢ wiernie za Sammy'ego i Kenny'ego, tak jak nas Ojciec prosit.

<Jak zawsze serdeczne pozdrowienia od Samai Marian

<Drodzy Sami Marian,
<Niech Bogu begda dzigki, uczynit wielkie rzeczy!



<Sammy zjawit si¢ na naszym progu, radzimy sobie krok po kroku. Nie przestawajcie si¢ za niego mo-
dli¢c. Nadal nie wiemy, co dzigje si¢ z Kennym. Moja nowa gorska parafia jest dla mnie i Cynthii ogromnym
btogostawienstwem.

<Mamy nadziej¢ zobaczy¢ si¢ z Wami, gdy skoncze tutaj Swoja roczna postuge.

<Z wyrazami mitosci i wdzigcznosci od obojga z nas.

<O. Tim

<Hegj, Tato...
<Kiedy kupisz sobie komoérke?
<Dooley

<Hej, Przyjacielu!
<Gdy ty kupisz sobie péiciezardwke.
<Serdeczne pozdrowienia, Tato

<Zaprogramuj¢ Ci ja.
<Powiedz Sammy'emu, ze zadzwonig do niego dzisiaj wieczorem.
<Mam nadzigjg, ze wszystko dobrze si¢ uktada.

* * *
<Wszystko si¢ uktada.
<Ciesze sie¢ nawspolnie spedzony czas tego lata.
<Sammy zasypie nas okra.
* * *
<Jadziekuje.
* * *
<Drogi Timothy,
<A wigc, oto doczekalismy lat spokojnej starosci i — po latach brania si¢ za bary z zyciem — okazuje

Si¢, ze zostaliSmy pasterzami rubiezy. Ty w kosciele bez zadnych wygdd, nie wspominajac nawet o jakiejs
nedznej katarynce, i ja bez zadnego kosciota, polegajacy w catosci na parze niezawodnych stop (teraz pokry-
tych isthym rojem haluksdw) i cigzaréwce z silnikiem starszym niz Karta praw stanu Wirginia. Co my takiego,
na litos¢, zrobilismy — albo czego nie zrobilismy? W czym zawinilismy?

<Tak sobie tylko méwig, oczywiscie. Musze przyznaé, ze kocham te zapadta misje ponad te wszystkie
lata dopieszczania i bycia dopieszczanym przez letnich. Wybacz mi!



<Nie zmyslagj, czy naprawdg jestes nad chmurami? My jestesmy pod wodospadem! Ogromne dudnienie
i grzmot tego wodospadu jest boska mowa, ktérel nie umiem zinterpretowa¢ umystem, ale w jaki$ sposob ro-
Zumiem sercem.

<Gdy nasza trojka po raz pierwszy zamieszkata tu w czteropokojowej chatce, myslatem, ze jego potez-
ny huk sprawi, ze bede wsciekty jak osa (atak w ogole, dlaczego osy sa wsciekte?). Teraz, gdy wyjezdzam na
dzien lub dwa, co od czasu do czasu ma miejsce, tesknig za nim z catego sercal

<Bardzo mnie to zasmucito, ze nie mogliscie z Cynthia przyby¢ nate cudowna postuge — Timothy, jak
mi zycie mite, bytby$ zachwycony — ale z drugigj strony, jestem szczgsliwy, ze rzucit Cig na Twoje wiasne
podworko, abys zrealizowat Jego niezrozumiate i szczegolne plany.

<By¢ moze gdy bedziemy juz starzy i siwi (jestem siwy, ale jak do tej pory nie pogodzitem si¢ z faktem,
ze jestem stary), usiadziemy przy kominku na fotelach z wysokim oparciem (co takiego w fotelach z wysokim
oparciem sprawia, ze wydaja Si¢ takie mite), zapalimy fajke i porozmawiamy o przygodach, ktérymi On tak
hojnie nas obdarowat w tym krétkim i cudownym zyciu.

<Pami¢tasz Abnera? Tego chtopca, ktory postat Ci te wspaniata scenke z arka wyrzezbiona bez zadnego
przygotowania ani wzoru? Zawierzyt swoje zycie Bogu i muszg Ci powiedziec, ze jest ngjwspanialszym z
ewangelistéw, gdy wybieramy si¢ ze stowem bozym po tych gérach i dolinach. Jaka cudowna jest istota i jesz-
Cze moze zosta¢, w naszym Panul.

<Konczac, wzywam Cig, aby$ poprawit czestotliwos¢ Twojej korespondencji! | na litos¢ boska, jak
zawsze, PRZY SLIJ PIENIADZE.

O. Harry

Mimo ze e-mail wydawat mu si¢ dos¢ ekscytujacy, tradycyjna poczta nadal niosta ze soba liczne uroki
— jak na przyktad koniecznos¢ popotudniowej wyprawy do skrzynki pocztowsy.

Czytal odrecznie napisany list George'a Gaynora, wedrujac w gore podjazdu, a jego plecy smagat ostry
kwietniowy wiatr.

Drogi Ojczel

Po tych wszystkich latach odkry/em swojq nisze. Moja praca kapelana dla wspé/towar zyszy w tym nieco
odlegfym wiezieniu jest zdecydowanie tym, na co juz dawno przygotowa/ mnie Bég. W istocie, wier ze, ze czas
spedzony w wiezieniu by/ dla mnie duchowym obozem dla rekrutow przed tym, co robie teraz... udowadniajgc
po raz kolgjny to, co Pawel powiedza/ nam w swoim Drugim Liscie do Tesaloniczan —we wszystkim...

Dotar/a juz do mnie dobra wiadomos¢ od Hope i Scotta. Zamierzam wybrac Sie na slub i ciesze Sie na
spotkanie z Ojcem, Cynthiq i Harleyem. To bedze pierwszy slub, nie liczac mojg nieszczesng uroczystosci, w
ktérym wezme udziaZ od czasu ukoriczenia college'u. Druzba! Do chwili, gdy nie zwigzafem sie z Bogiem w cza-
sie dfugiego urlopu od zycia na poddaszu ojca kosciofa, byfem z pewnoscig najmnigj odpowiednig osobg do te)
roli. Jego faska niezmiennie mnie zadziwia i oniesmiela.

Napisa/ do mnie ostatnio Pete Jamison, jestesmy w kontakcie. Nigdy nie zapomne, jak poprzez jedng
modlitwe zbawi/ Ojciec dwdch. Wzrasta w wierze, chociaz trapi go, jak wiekszos¢ z nas, przekl eristwo robienia
jednego kroku do przodu i dwoch do tytu.



Hope mowi, ze dosta/ Ojciec kosciéf w gorach, ktéry by? zamkniety przez kilkadziesigt lat, i ze popro-
szono Ojca, aby go Ojciec rozkrecif jak najszybcigj. Jest Ojciec idealng osobg do tego zadania. Obdarzy? Ojca
Sifq, daf Ojcu rqczy chod i wyniésf Ojca ha wyzyny.

Prosze pisac, gdy tylko znajdzie Ojciec czas, poczta jest niczym manna.

W Jego fasce George

Psy z farmy poddawane byty w tym dniu kosmetycznym zabiegom na wybiegu, dlatego tylko on i Bar-
naba odpowiedzieli na pukanie do drzwi.

— To jal — obwiescita Lily. — Wrécitam!

— Bogu niech beda dzigki! — zawotat. — Nie wiedziatem, kogo mam oczekiwa¢, ale bytem pewien, ze
mnie nie zawiedziesz.

— Och, nie, prosze ojca, nigdy nie sprawiam zawodu ludziom, jesli to tylko mozliwe.

— Czy wyzdrowiatas?

— Czuje si¢ jak nowo narodzona, nie trwato to nawet dwudziestu czterech godzin. Ale mnie niezle po-
gonito.

Lily wstawita do lodowki butelke stodkiej herbaty, schowata torebke do stargj szafki na produkty spo-
zywcze i natozyla cos, co wygladato na maske.

— Czy Del dobrze si¢ sprawita? Zdecydowat si¢ na klasyczna dyplomacie.

— Lepig niz dobrze!

— Zupelnie was wykonczyta, tak mi si¢ wydaje. Del wszystkich nas wykancza, niech Bog ja btogosta-
wi, ale te podtogi nie trzeba bedzie szorowac przez diugi czas!

Violet wyszta spod kuchennego stotu i owingta si¢ wokot kostek Lily.

— Widzi ojciec? Zawsze tak jest. Kazdy przeklety kot na tym swiecie musi si¢ 0 mnie otrze¢. Psk!
Odejdz! | nie podiaz!

— Cynthia sugerowala, zebys zobaczyla, co jest, i ugotowata to, co wydaje ci si¢ najlepsze. Pamigtajac,
zew domu jest diabetyk.

Jakze niechetnie to mowit.

Lily natozyta i zawiazata fartuch.

— Nie ma sprawy. M6j maz na cukrzyce.

Poczut dziwna ulge, styszac o jeszcze jednym biedaku cierpiacym nate niemita przypadtosé.

— Musieli mu odcia¢ cztery palce.

— Wielkie niebal

— Ale prosze si¢ nie martwi¢ — zapewnita go — to nie przez moje gotowanie.

Siedzieli z Williem na posianiu ze swiezej stomy i kazdy z nich karmit z butelki wygtodniate jagnig.

— Miates kiedys zone, Willie?

— Tak.

— Ach.

— Odeszta do wiecznej chwaty. Najlepsza z najlepszych. Nie do zastapienia



— Przykro mi. Chciatbys zjes¢ z nami dzisigj kolacje? Pracuje dzisigj dla nas specjalna kucharka.

— Raczgj nie, dzigkuje.

Ojciec Tim wstal, styszac, jak trzeszczy mu w kolanach, stawie biodrowym i krzyzu. Przez chwile za-
stanawiat sig, czy kiedykolwiek przyzwyczai si¢ do swojej fatalnej kondycji...

— Poslemy ci cos. Czy bedziesz chciat, czy nie. Natwarz Williego znowu wyptynat usmiech.

— Bedg zobowiazany.

— Jak poszio? — zapytat.

— Wspaniale! Jest cudowna! Przesmaczne positki w zamrazarce, ciasto jest §liczne, i postatam Sammy-
'ego, zeby zaniost Williemu pieczen.

— Mam szczera nadzieje, ze nie wedtug mojego starego przepisu.

— Oczywiscie, ze nie! Rozesmiata sie.

— Chciata nawet ugotowac za ciebie szynkg na niedzielg, ale wyjasnitam, ze bedziesz to chciat zrobié¢
osobiscie.

Spojrzata na niego.

— Czy wiasnie westchnates?

— Zastanawiatem si¢ — nie bytem ostatnio zbyt dobrym dziadkiem.

— Byles zajety byciem dobrym wikarym. Puny to rozumie; rozmawiatysmy dzisiaj. Dziewczynki ucza
si¢ pilnie w szkole, chtopcy jedza jak smoki. Joe Joe pracuje na nocna zmiang, a ona jest wykonczona— jak to
zwykle bywa przy domu petnym maluchoéw. Chociaz, jak B6g mi na niebie, nie mam w tym zakresie wlasnego
doswiadczenia.

— Zawsze chciatas mie¢ dzieci...

— Tak. — Zamilkta na chwilg. — A teraz mam Dooleyal — odparta wesoto. — | Sammy'ego — tak
ditugo, jak zechce zostawi¢ go pod nasza opieka Bég.

— Jak uktadaci si¢ z Sammym?

— To moze diugo potrwac. Pamigtasz, jak diugo to trwato z Dooleyem?

— Pamietam.

— Ale mam czas, zeby czekac.

— Jestes najlepsza z najlepszych, Kavanagh.

— Dzigkuje.

— Nie do zastapienia— dodat.

Zastanawiat si¢ nad ich rozmowa, spacerujac z Barnaba po starym pastwisku dla koni. Co do tego, jak
dtugo zogtanie z nimi Sammy — to zdecydowanie byta dziatka Boga. W kazdym razie lato spedzone na farmie
z bratem z pewnoscia wyjdzie mu na dobre.

Zobacza po prostu, co przyniesie im zycie, i wezma to za dobra monete.

W piatek wieczorem w Holy Trinity deszcz zacinat w okna i ostry wiatr wprawiat w drzenie szyby. Na
dolnych gat¢ziach rododendronu za kamiennym murkiem samczyk kardynata schowat pod skrzydto zdobiona
grzebieniem gtdéwke i w towarzystwie samiczki czekat na koniec burzy.



Nieco dalej, w dole drogi, tuz za zakretem, sto dwadziescia dziewie¢ ogondw wiewiorek przybitych do
bali chatki Jubala Adderholta powiewato gwaltownie w strugach deszczu; podmuchy wiatru porywaty dym
dobywajacy sie z kominai niosty go nawschéd, gdzie stat dom Donny'ego Lustera.

Wewnatrz, obrazy obracajacego si¢ haszyjnika z szafirow rozpadty si¢ natelewizyjnym ekranie na kolo-
rowe czastki. W ciemnym frontowym pokoju camel bez filtra palit si¢ w popielniczce, podczas gdy Donny Lu-
ster siedziat, wygladajac przez okno i nic nie widzac. W swojgj sypialni Dovey i Sissie Gleason spaty w moc-
nym uscisku, nieswiadome drzenia domu na podtozu z betonowych piyt.

Trzy kilometry na potnocny zachdd, na dobrze wyposazonym podworku sidstr McKinney stare koryto
napetnito si¢ deszczOwka, ktora zaczeta nastgpnie z niego wyptywac do rowu wyztobionego przez ptynaca nim
od lat wode. Na ganku rudo-biaty kot kulit si¢ pod pradawna pralka, nakryta targana na wietrze plandeka.

P6t kilometra na zachdd wiatr zerwat z dachu antene telewizyjna Roberta Pricharda i zrzucit ja na zbie-
raning préchnigjacych klatek dla krélikéw. Utkwita na chwile pomigdzy klatkami, a nast¢pnie sturlata si¢ po
zboczu za dwupokojowym domem. Wyladowata w poblizu stosu kamieni wykopanych ponad sto lat temu z
czarnej ziemi przez kogos, kto zapragnat pola kukurydzy, i spoczeta na samotnym narcyzie w petnym rozkwi-
cie.

Petna pogardy dla kalendarzowych termindw czy sezonowej punktualnosci wiosna oglaszata swoje
przybycie na biekitne gorskie grzbiety ponad zielona dolina rzeki.

Zbiegt po schodach, odnotowujac spore stado bernikli, przelatujacych nad domem w drodze do znagjdu-
jacego si¢ na farmie stawu.

— Allelujal — zawotat porazony scenka na kuchennym oknie.

Na parapecie stat sznur biekitnych stoikow wypetnionych tulipanami: purpurowymi, fioletowymi,
stomkowymi, rozowymi z plamkami w kolorze limonki.

— Zaczety rozkwitaé dzisigj rano, maluje je jak szalona.

Jego zona, siedzaca na swoim taborecie przy sztalugach roztozonych pod oknem, na policzku miata
rozkoszna plamke czerwonej farby.

— Zmykaj, ojcze, twoj diakon jest zajety sprawami wiasnego powotania.

— Sammy sadzi nasiona do doniczek przy komorce. Pomyslatem, ze zajrze do niego na chwile, a potem
pojade do Holy Trinity. Agnesi ja musimy opracowat wspdlnie plan nauczania z naszych modlitewnikéw. Mu-
sz¢ tez pomysleg, co zrobi¢ z naszym sktadkowym przyjeciem, jesli deszcz sig utrzyma

— W prognozie pogody méwili, ze deszcz bedzie padat do soboty wiacznie. Ale w razie gdyby si¢ po-
mylili, w kottowni jest sktadany stot. Wydaje mi sig, ze zmiescitby si¢ z tytu za tawkami.

— Wspaniale! Zawioze go tam dzisiagj, nawszelki wypadek.

— BOg z toba, najdrozszy!

Spojrzata na plame koloru, ktéry wiasnie naktadata na papier.

— | ztoba!

Nie mato jak porzadne, zdrowe liturgiczne rozestanie, pomyslat, zauwazajac dziwna lekkos¢ w swoim
kroku.



Jego plaszcz przeciwdeszczowy wisiat, ociekajac, na gwozdziu, podczas gdy on stat i przygladat sig, jak
Sammy zrecznie umieszcza nasionaw ziemi do sadzonek.

— Tuta sa pomidory.

— lle krzewo6w zasadzimy?

— Mysle, ze osiem.

— Bedziesz ty, Dooley, Willie, Blake, Cynthiai ja, a wszyscy lubimy pomidory. Czy wystarczy osiem
krzewow?

— W zupetnosci. Tutaj jest p-papryka. A tutaj baktazany. Ja na p-pewno ich nie jem, ale Cynthia mowi-
ta, ze wy tak.

— A co z ogorkami i kabaczkami?

— Nasiona sigje Si¢ prosto do ziemi.

— Dzigki Bogu za Lona Burtiego. | za ciebie, Sammy.

— Wie ojciec, ze musze zanies¢ to wszystko do domu i trzyma¢ pod swiattem. K-kottownia by si¢
nadawata. Potrzebne jest swiatto i ciepto.

— Jestes cudowny — stwierdzit z przekonaniem. Sammy wzruszyt ramionami.

— Co pamigtasz o Kennym?

Sammy wyrecytowat litanie catej rodziny Barlowe'ow.

— Mama oddata go za cz-cztery litry whisky.

— To wszystko?

— Dooley powiedziat, ze cztowiek, ktory go zabrat, n-nazywat sie¢ Ed Sikes.

— Dooley mysli, ze Kenny miatby osiemnascie lat.

— Kenny jest ode mnie dwa lata starszy. Wigc, t-t-tak.

— Co$ szczegblnego w jego wygladzie? Czy wygladatak jak ty i Dooley, i Poo?

— W-w-wyglada bardzigj jak... no wie ojciec.

— Twag;j tato.

— Ale mawtlosy takie jak my.

— Cos jeszcze?

— Jest ode mnie n-nizszy. Wikary zachichotat.

— A kto nie jest?

— Manatwarzy duzego p-pieprzyka... — Sammy myslat przez chwilg. — Na lewym policzku. | matez
duzego p-pieprzyka na plecach. Kazat mi drapa¢ sie po plecach i mowit, ze mnie wychtoszcze, jak zadrapie mu
tego p-pieprzyka— ale nie méwit na serio, tak tylko zartowat.

— Wiesz co?

— Co?

— Wierze, ze Kenny nas znajdzie, albo my znajdziemy jego. Prawde powiedziawszy, czekam nato. Ale
koniec koncdw, muszg zawierzy¢ to Bogu; to tak naprawde jego zadanie.

— Jesli chee ojciec zna¢ m-moje zdanie, to nie radzi sobie za d-dobrze.



— Pomysl o tym. Pismo Swigte mowi nam, ze dwa wrdble sprzedano kiedys za asa. A przeciez bez wo-
li Ojca zaden z nich nie spadnie na ziemie. Jesli troszczy sie On o wréble, to jestem sktonny wierzy¢, ze trosz-
czy Si¢ 0 mnie — i ciebie — nawet bardziegj. |le masz witosdw na gtowie?

Sammy wykrzywit si¢, wzruszyt ramionami.

— Bdg wig, ile. Jezus tak mowi: ,,U was zas policzone s3 nawet wszystkie wiosy na gtowie".

— Niewierze w to.

— No to postuchaj. Stworzyt cie. Zalezy mu na tobie. Kocha cig¢. Chce dla ciebie wszystkiego, co ngj-
lepsze.

Ojciec Tim zamilkt na chwilg; trudno to wszystko naraz poja¢, on sam czasami miewat z tym kiopoty.

— | z tych wszystkich powodéw ma nawet specjalny plan dla ciebie, na twoje zycie. To dlatego moze-
my mu zaufac, ze zrobi to, co ngjlepsze, gdy odmawiamy modlitwe, ktéra nigdy nie zawodzi.

— C-co to zamodlitwa?

— Niech si¢ dzieje wola Twoja.

Gdakajac, perliczki gonity si¢ po stodole w swoim dorocznym zapale, by sprowadzi¢ na swiat kurczeta.

— To znaczy, ze mam Mu pozwoli¢ zrobi¢ to, nac-co ma ochotg?

Sammy'emu bardzo nie podobat si¢ ten pomyst.

— Wiasnie. Na cokolwiek ma ochote. Poniewaz to, co chce zrobi¢, jest dla ciebie najlepsze. Nie potrafi
zrobi¢ nic innego — mozna powiedzied, ze tak jest zaprogramowany.

— A c-co, gdybym go poprosit, zeby o-odnalazt Kenny'ego?

— On oczywiscie bardzo dobrze wie, gdzie jest Kenny.

— Jesli j-jest taki dobry i tak dalej, m-mozna by pomyslec, ze mogtby go p-przystat.

— Skoro o tym mowa, nie zapomingjmy, co zrobit do tej pory — mamy Dooleya, znalezlismy Jessie,
znalezlismy Poo. Znalezlismy ciebie.

Przypomniat sobie, jak po raz pierwszy zobaczyt Sammy'ego Barlowe'a, gdy szedt samotnie korytem
rzeki, ajego rude wiosy w $wietle zachodzacego stonca przypominaty ptonaca pochodnig.

— Czworka z piatki, Sammy. Czworka z piatki! Wydaje mi si¢, ze BOg byt bardzo zajety sprawa
Barlowe'éw.

Sammy rozerwat paczke nasion.

— Nie bede si¢ modlit. Raz juz probowatem, nie d-dostatem zadnej odpowiedzi.

— Moze to nie jest odpowiedz, na ktdra miates nadzieje, ale mozesz by¢ pewien, ze to wiasciwa odpo-
wiedz.

Sammy spojrzat na niego, twardo.

— Nie bede sie modlit.

— Nie szkodzi — zgodzit si¢ ojciec Tim. — Jabedg si¢ modlit. | Cynthia. | Dooley.

| Emma, pomyslat, i Buck, i Pauline, i Marion, i Sam, i Agnes, i Clarence...

Ustawili st6t i nakryli go obrusem w rézowym kolorze, co nadato matej nawie uroczysty wyglad.

— Zostawimy go tutaj, bez wzgledu na pogodg! — zawyrokowat wikary. — Potozymy na nim nasze
koscielne biuletyny i moze kilka ksiazek — zaczniemy je wypozyczac!



— A czy flakon z tulipanami nie bedzie wygladat slicznie na tym starym obrusie? Jessie i ja uzywaty-
smy go w garej szkole; lezat przez te wszystkie lata w szufladzie.

Rozejrzata sig z przyjemnoscia po prostym pomieszczeniu.

— Nie jest to jakas zacna budowla z normanska wieza i pieknymi witrazami, ale nasz kosciot jest cu-
downy, prawda, ojcze?

— Zgadzam sig, Agnes!

Zaprawdg, byt niezwykle dumny z Holy Trinity, chociaz dlawielu o takim jak on powotaniu bytoby to
nic, uima...

— Gotowy na filizanke herbaty?

— Otak.

Deszcz dudnit miarowo o blaszany dach, w czasie gdy Agnes wyje¢ta z kosza termos, postawita dwa
kubki na przedniej tawce i napetnita je parujaca herbata.

— Modlitam si¢ w tej sprawie, ojcze, | jestem gotowa opowiedzie¢ ojcu reszte mojej historii. Jesli jest
ojciec gotow jej wystuchac.

— Agnes, Agnes! Raczysz zartowac.

Deszcz dudniacy o blaszany dach. Zapach jedliny i prochnicy, wosku pszczelego i olejku cytrynowego.
Wszystko to i jeszcze opowiesc.

— Wasz samochdd zepsut sie ostatecznie — rzucit, opieragjac si¢ wygodnie, z cieptym kubkiem w dto-
niach

— i kupityscie potcigzarowke.

Usiadta obok niego, wdychajac zapach herbaty.

— Obawiam sig, ze liczytysmy na zbyt wiele! Nasz stary samochdd wygladat naprawde zatosnie, gdy
go w koncu sprzedatysmy! Poszedt za czterdziesci dolarow do rodziny, ktéra usungta fotele i cala reszte i uzy-
wala go jako spizarni. Na podworku przed domem, moge doda¢! Wiele lat poznigj zaczeli go zdobi¢ swiatel-
kami na Boze Narodzenie — stalo sie to nieomal tradycja w tych gérach. Zachichotat. Wyobrazat to sobie tak
wyraznie, jakby widziat to na wiasne oczy.

— Quint Severs nigdy nie zajmowat si¢ pOiciezarOwkami, wiec postat mnie do cztowieka, ktéry si¢ na
tym znat. Plotka glosita, ze byt ztota raczka we wszystkich technicznych sprawach; byt w pewnym sensie uta-
lentowany. Niestety, nasza pOlci¢zaroOwka przysparzata nam wielu ktopotdw — czasami zytysmy tak biednie
jak nasi parafianie.

Nie chciatam prosi¢ o pieniadze mojego ojca; zarowno dla mnie, jak i dla Jessie byto kwestia zasadni-
cza, zeby polega¢ na Bogu w kwestii zabezpieczenia naszej egzystencji. Bylismy najbiedniejsza diecezja w
stanie, i z Asheville nie naptywaty fundusze, na ktérych mozna bytoby polegac.

Nasz nowy mechanik byt w stanie zdziata¢ cuda. Byto tak, jakby dotaczyt do naszej druzyny, i tak jak
nam, zalezato mu, zeby nasza poiciczarowka byta zawsze sprawna, zebysmy mogly wozi¢ ludzi do lekarza i do
szpitala— a nawet do szkoty.

Agnes spojrzata na okno nad ottarzem.

— Ach, ojcze...



Zwrdcitasie do niego i ujrzat, by¢ moze po raz pierwszy, wyryte na jej twarzy wszystkie lata jej zycia.

— Wydaje mi sig, ze powinnam opowiedzie¢ t¢ diuga histori¢ w kilku stowach. Zakochatam si¢ po raz
pierwszy w zyciu. W cztowieku, ktory byt niewierzacy i w istocie, szczycit sig¢ manierami, ktore byty...

Obserwowat, jak starannie dobiera stowa.

— ...progtackie i okrutne. Z czasem nasze stosunki staty sic... zazyte. Co moge powiedzie¢ na swoja
obrong? Nic. Stracitam gtowg, stracitam dla niego swoje serce. Miatam czterdziesci pigé lat.

Agnes siedziata, trzymajac w dioniach kubek, jakby zamienita si¢ w posag. Deszcz zacinat w okna,
sprawiajac, ze w kosciele zapanowat potmrok.

— Bylam zrozpaczona, oczywiscie, gdy dowiedziatam sig, ze jestem...

Agnes Merton pochodzita z innego swiata i innych czasdw, w ktorych nie wypowiada si¢ takich rzeczy

na gtos.

— Rozumiem — odpart.

— John Newton napisat: ,,Poczucie winy uwiezito w gardle méj gtos, uktucie jadowitego weza zatruto
cala moja rados¢”.

Ledwie bylam w stanie funkcjonowat. Wydawalo mi si¢, ze wszystko, co uosabiatam, wszystko, co
uczynitam w Jego stuzbie, zostato zniweczone. Trzymatam to w tajemnicy przed Jessie, tak diugo, jak mogtam,
ale mojego wielkiego nieszczescia nie mozna byto ukry¢. Zazadata, zebym jej wszystko opowiedziata. Ta wia-
domos¢ byta dlaniej nawiele sposobow tak druzgocacajak dla mnie.

Nie potrafita mi wybaczy¢, ojcze.

Na domiar wszystkiego bardzo martwitam si¢ swoim wiekiem. W tamtych czasach... urodzenie dziecka
po czterdziestce wiazalo sie z duzym ryzykiem. A potem dowiedzialysmy sie, ze kosciét i szkota zostana
wkrotce zamknigte. Nie byto funduszy naich dalsze utrzymywanie.

Nasz swiat dostownie si¢ zawalit; czutam si¢ za to catkowicie odpowiedzialna przed Bogiem. Zawio-
dtam Jessie i mala Bertie. Zawiodtam parafig. | z pewnoscia zawiodlam Zbawiciela. W miarg jak zamykaly si¢
kolejne drzwi kosciotdw w tych gorach, uwierzytam nawet, ze to ja sprawitam, iz Bog karze kosci6t za moje
grzechy. Byt to oczywiscie nonsens, ale wtedy przytlaczato mnie poczucie winy. Statam si¢ niczym wyschte
kosci na polu Ezechiela i nie byto nikogo, kto mogtby przepowiedzie¢ Jego taske i wybaczenie.

Wypitatyk herbaty.

— Psalm pigédziesiaty piaty. Czy zna go ojciec?

— Alez tak, w istocie. W trudnym okresie mojego zycia nauczytem si¢ go recytowa z pamieci.

— Czy moglibysmy go teraz razem wygtosi¢? Razem przeméwili stowami psalmisty:

Zmifuj Sie nade mng, Boze, w swojg faskawosci, w ogromie swego mifosierdzia wymaz mojg niepra-
wos¢!

Obmyj mnie zupefnie z mojg winy i oczys¢ mnie z grzechu mojego! Uznaje bowiem mojg nieprawosé, a
grzech mgj jest zawsze przede mng Tylko przeciw Tobie zgrzeszylem...

Ponad wawozem zaczety ustgpowaé chmury; promien stonca oswietlit gorskie zbocze.

Oto Ty masz upodobanie w ukrytej prawdze, naucz mnie tajnikow mgdrosci.



Pokrop mnie hizopem, a stane sie czysty, obmy] mnie, a nad snieg wybielgje. Soraw, bym uslysza/ ra-
dos¢ i wesele: niech sie radujq kosci, ktores skruszy?! Odwrdé oblicze swe od moich grzechow i wymaz wszyst-
kie moje przewinienial Sworz, o Boze, we mnie serce czyste i odnoéw w mojej piersi ducha niezwyciezonego!

— W tym dtugim ponurym okresie — powiedziata — caty czas miatam te stowa na ustach. Nie wie-
dziatam wtedy jednak, ze On zrobit wszystko, 0 co go tak usilnie prositam. Musiato jednak mina¢ duzo czasu,
zanim mogtam przyja¢ Jego mitos¢ i wybaczenie.

Moj ojciec wiedzial, jaka bytam tu szczesliwa. | gdy diecezja zamkneta te i tak wiele innych posiadtosci
koscielnych, postanowit kupi¢ mi budynek szkoty i przylegte czterdziesci hektardw.

To spowodowalo jeszcze jeden przykry konflikt; chciatam uciec z tego miegjsca na zawsze. Mimo to nie
mogtam nie przyja¢ takiego hojnego daru. Myslatam, ze bede mogta kiedys sprzeda¢ swoja wiasnosé i otrzy-
ma¢ taske, zeby zapomnie¢ 0 wszystkim, co si¢ tutg] wydarzyto.

Jessie zabrata mata Bertie i wrécita do swojej rodziny. Otrzymata kosciot misyjny na zachodzie. Nasze
rozstanie byto nieomal nie do zniesienia— chidd Jessie wobec mnie i mata Bertie, trzymajaca si¢ mnie kur-
CZOWO.

Modlit si¢ za nig po cichu, podczas gdy ona umilkta na chwilg, by zaraz kontynuowaé opowiescé.

— Przypomniatam sobie, ze styszatam o pewnej kobiecie w Chicago, ktdra przyjmowata mtode kobiety,
ktore...

Grace Monroe byta gotowa mnie przyja¢. Zamknetam szkole i poprositam Quinta, zeby si¢ nia zaopie-
kowat. Poiciezarbwke sprzedatam. Nigdy nie powiedziatam... ojcu dziecka o tym, co sie¢ stalo, i z pewnoscia
nie wiasnemu ojcul.

Przyjechatam do Chicago z trzystoma siedemdziesi¢cioma czterema dolarami i walizka ubran.

Grace byla starsza kobieta i ja bytam ostatnia, ktdra miata zaszczyt doswiadczy¢ jej cudownego zrozu-
mienia. Gotowatam dla nigj, wycieratam z kurzu jej porcelang i startam si¢ by¢ jak najbardziej pozyteczna.

Gdy urodzit si¢ Clarence, poprosita nas, zebysmy zostali. Bardzo pokochata Clarence'a; gdy byt jeszcze
bardzo maty, nauczyta go obchodzi¢ si¢ delikatnie z wszystkim, czego dotykat.

Rozpoczeta t¢ nauke od wreczania mu niezwykle cenngj figurki z wezesnego Staffordshire, dojarki z
brazowa krowa. Nauczyta go, jak ostroznie podnosi¢ figurkg i sciera¢ pod nia kurz.

Wiele razy robit to pod jej czujnym okiem, i nigdy jgj nie rozbit ani nie wyszczerbit, ojcze, a byt zaled-
wie malutkim chtopcem!

Cala t¢ mitos¢, ktéra wtedy zostata na niego przelana, on przelewa dzisiaj na wszystkie swoje pigkne
misy i zwierzeta, i laski.

— Cynthiai jabardzo si¢ cieszymy, ze w niedzielg bedziemy mogli obejrzec jego prace.

— Czy zameczytam ojca ha smier¢? — upewnita si¢ samawygladajac na zmeczona.

— To niemozliwe. Ale by¢ moze powinnismy zostawi¢ reszte twojej opowiesci na inna okazje. Wydaje
mi sie, ze to bardzo duzo cie kosztowato.

— Jeszcze wigcej kosztuje mnie jgj ukrywanie. Tak mam wigcej do opowiedzenia. Duzo wigcej. Ale te-
raz musimy porozmawia¢ 0 naszym nauczaniu w niedzielg

Dzickuje, ojcze, zato, ze mnie ojciec wystuchat. Ojca zrozumienie jest ogromnym darem.



W jezyku migowym wypowiedziat trzy stowa, ktére dzisigj rano wypowiedziat rowniez do Cynthii.
Jej oczy wypetnity tzy ulgi, gdy czynitaw odpowiedzi takie same znaki.

Rozdzial dwunasty

Przyjecie sktadkowe

Dary wczesnie przybytych zostaly umieszczone na rézowym obrusie.

Na srodku stotu prezentowat sie imponujaco tort czekoladowy na podstawce na ndzce, obok stato trzy-
warstwowe ciasto Lily. Na stole znajdowata si¢ rowniez przykryta folia pieczona fasola Lloyda, zrobiona we-
diug przepisu Puny satatka ziemniaczana Cynthii, zgroza dla baptystow — gotowana szynka z sosem burbon-
skim ojca Tima, makaron z serem Agnes i nadziewane jajka Granny.

— Granny — zainteresowat sie¢ wikary — czym rdznia Si¢ jajka nadziewane od jajek po diabelsku?

— ROznica polega natym, ze nie nazywam ich jajkami po diabelsku — oswiadczyta Granny. — Natym
Swiecie jest dos¢ diabelskich spraw.

— Amen! — zgodzit si¢.

Na drugim koncu rozktadanego stotu prezent niespodzianka od wikarego stat dumnie, btyszczac, i roz-
taczal w powietrzu aromat powszechnie uwielbiany we wszystkich kosciotach.

— French roast — poinformowat Lloyda, poklepujac ekspres. — Swiezo zmielona, w najlepszym ga-
tunku.

— Allelujal — ucieszyt si¢ Lloyd, ktéry nie miat zbyt dobrego zdania o koscielnej kawie, ogétem rzecz
biorac.

Sammy $ciat cate narecze kwitnacych gatezi z okolicznych lasow i doreczyt je Cynthii, do przybrania
stotu. Uciekajac na chwilg od zgietku, wikary udat si¢ na dziedziniec przed kosciotem, aby powita¢ nowo przy-
bytych i podziwia¢ widok, razem z Granny. Po diugotrwatych opadach deszczu nadszedt chtodny wiatr; ocean
gor btyszczal, jasny, przejrzysty i zielenigjacy.

— Robert! Dzien dobry!

Robert wytart prawa dton w nogawke spodni przed podaniem pastorowi.

— Dzigkuj¢ zajajka, nic nie przyniostem na przyjgcie.

— Nie ma potrzeby, mamy tu mnéstwo jedzenia. Czy umiesz spiewa¢, Robercie?

— Nigdy nie prébowatem.

— Sprobuj dzisia)! Musimy rozspiewac to towarzystwo, zeby nam byto cieplej. Dotacz po prostu do
mnie i nie przestawaj. M¢j gtos nie jest szczegblnie zachwycajacy, ale w kazdym razie nie fatszuje.

— Sparkle! Jestes niczym powiew wiosny.

— ZOtty, niebieski, zielony, purpurowy i rézowy, a na to wszystko futrzana kurtkal Jesli ktos urzadza
dzisigj bal przebierancdw, to chcg zdoby¢ nagrode za najgorszy stroj!

— Gdzie jest Wayne?



— Lezy pod kupa ztomu, ktéra nazywa samochodem.

— Powiedz mu, zeby tu przyszedt, potrzebny jest nam jego baryton.

— Jesli Wayne Foster pokaze si¢ tu jeszcze kiedykolwiek, to chyba padne. Nie miat zielonego pojecia o
tym, co Si¢ dzieje w ogtatnia niedzielg. Myslat, ze klgczniki to cos, na czym mozna oprzec stopy.

— Wielu episkopalian tez tak mysli! Co to za niebianski zapach?

Sparkle pokazata swoj przykryty folia dar.

— Pieczen migsnal — obwiescita. — Z przepisu mojej mamy. Bedzie ojciec wniebowzigty, gdy jg 0j-
ciec sprobuje.

— Widzg, ze trzeba zaptaci¢ wysoka ceng, ale mozesz na mnie liczyé.

Gdy Agnes wyszla, zeby potozy¢ na skrawku mchu kosarza, zobaczyli Rootera wybiegajacego z lauro-
wego zagajnika

— Wiasnie mi si¢ przypomniato — zwrdcita si¢ Agnes do wikarego. — Udostepnitam budynek szkoty,
gdyby ktos chciat skorzystac z toalety; by¢ moze bedzie chciat ojciec to ogtosié.

— Prosz¢ spojrzec, panno Agnes.

Rooter uczynit kilka znakéw do Agnes, wskazujac pierwszym i drugim placem prawej dioni na oczy.

— Wspaniale, Rooter Hicks! — zawotata wyraznie zadowolona.

— Wie ojciec, co tera powiedziatem? — zwrdcit si¢ do wikarego.

— Nie mam pojecia

— Powiedziatem: , Do zobaczenia, stary".

— Jak si¢ tego nauczytes? — chciatawiedzie¢ Agnes.

— Znalaztem to w kSigzce.

— W ksiazce!

— W bibliotece w szkole. Maja petno ksiazek o tym, jak mowi¢ rekami. Z rysunkami. Patrzcie jeszcze
raz — zawotat, lekko zginajac cztery palce, wysuwajac kciuk i wykonujac ruch w strong brody. — Wie pani, co
to znaczy? — zwrdcit si¢ do Agnes.

— Méwisz: ,Patrz!".

— Tak. Zrobig go, jak bede chciat zobaczy¢ prace Clarence'a, jego miski i tak daley.

— Jestes taki madry!

— Wocale nie jestem madry — odpart Rooter, nieco obrazony.

— No to bystry — poprawita si¢. — Jestes bardzo bystry. A w kazdym razie — Agnes czynita znaki
dtonmi, jednoczesnie moéwiac — $cieto mnie z ndg.

— Chce nauczyc¢ si¢ jeszcze wigcegj tych rzeczy, zabratem jedna z tych ksiazek do domu.

— On nie lubi przynosi¢ ksiazek do domu — witracita si¢ Granny. — To bylo tak wyjatkowe, ze sama
do nig zem zajrzata.

— Wspaniale! — zachwycit si¢ wikary.

— Alenic z tego nie pokapowatam. Oczy Rootera pojasniaty.

— Naucze cie!

Ojciec Tim usiadt na murku.



— Mam pomysl, Rooter. A co, gdybysmy powierzyli ci zadanie nauczenia kongregacji jednego proste-
go znaku w kazda niedziele? Cos, co kazdy bedzie mogt wykonac. W ten sposdb wszyscy nauczymy si¢ roz-
mawiac z Clarence'em.

Rooter wygladat na kompletnie zaskoczonego.

— Znaczy Sig, mam stana¢ przed wszystkimi i zrobi¢ to, co wiasnie zrobitem?

— Tak. Czy nie uwazasz, Agnes, ze to dobry pomyst?

— Alez tak!

— W najblizsza niedziele mbgtbys nauczy¢ wszystkich: ,Jak si¢ masz, stary" — co i tak juz umiesz.

— Tak.

Rooter uczynit znak obrazujacy to, co powiedziat wikary.

— W nastepna niedziele mogtbys nauczy¢ nas. ,,Do zobaczenia, stary". | tak dalej. Czy to by ci odpo-
wiadato?

— Nie zamierzam stawa¢ przed zadnymi ludzmi. Nie ma mowy.

— Dlaczego? — zdziwit si¢ ojciec Tim.

— Bo... — Rooter wykrzywit si¢ — bo wszyscy by si¢ na mnie gapili.

— Zgadza si¢. Patrzac si¢ naciebie, nauczyliby sie¢ rozmawia¢ z Clarence'em. Obecnie jedynymi, ktérzy
rozmawiaja z Clarence'em, sa jego mamai ty. | mozeja... aletylko trochg. Trzy osoby.

Rooter rozwazyt te stowa, potem spojrzat na Agnes.

— Musiataby pani robi¢ to ze mna.

— Bedg zaszczycona— zgodzita si¢. — Chodzmy, czas na modlitwe.

Wikary ujrzat swojego cierpliwego i przyjaznego pomocnika, jak czeka na niego, trzymajac recznie
rzezbiony krzyz. Uczynit znak dtonmi, wypowiadajac trzy stowa do Clarence'a, ktory usmiechnat si¢ szeroko i
odpowiedziat, rowniez czyniac znaki. Uniést do gory kciuki, zwracajac si¢ do Lloyda, ktory stat obok gotéw
pociagna¢ za sznur dzwonu.

Bam...

Bam...

Bam...

Dzwigk poszybowat od dzwonnicy, poprzez wawoz i pstre grzbiety gor.

Idac za krzyzem w strong oltarza, zdat sobie sprawe, ze teskni za Sissie.

— Trzydziesci minut — oszacowat, spogladajac na zegarek — i jestescie gotowi wyruszy¢ w droge.

Dzigki wszystkim, ktérzy przygotowali strawe na dzisiejszy stot przyjazni. Ja uczestniczytem w wielu
takich swigtych ucztach i musze wam powiedziec, ze dzisiejsze dary byty najlepsze z mozliwych.

Chciatbym réwniez podziekowa¢ tym, ktérzy z przyjemnoscia zjedli to, co zostato przygotowane, i wy-
razili swoje uznanie — to istotny wktad sam w sobie, jak powie wam kazdy kucharz.

Agnes mowi mi, ze to pierwsze oficjalne przyjecie naterenie Holy Trinity od... ilu lat, jak myslisz, Roo-
ter?

— Od su!

— Blisko, Rooter. Panno Martho?



— Od czterdziestu trzech!

— Od czterdziestu trzech lat! | czy to nie cudowne, ze w czasie Jego btogostawionej rezurekcji réwniez
Holy Trinity ma powsta¢ ze zmartych, do nowego zycia? Allelujal Albo, jak mogtaby rzec Granny, hallelujal

Zaskoczona niespodziewana wzmianka 0 sobie Granny mimowolnie uniosta dton i pomachata do wika-
rego.

— Wychowatem sie zasadniczo w kosciele baptystow i rowniez kocham to wyznanie. Jednak jak sami
méwicie — i obydwa sposoby sa poprawne — to wspaniate uczucie méc ponownie wypowiedzie¢ te stowa
uwielbienia. A skoro mowa o stowach...

Dzisigjszego ranka baptysci, metodysci, luteranie oraz prezbiterianie wielbili Boga w sanktuarium.
Wielbiliscie go dzisigj rano w nawie i weszliscie do nawy przez narteks.

Widze, ze Lloyd i Robert siedza po lewej stronie kosciota. A Agnesi pozostali po prawsy.

Te i inne wyjatkowe stowa — i tradycje — sprawiaja, ze troche si¢ roznimy w Holy Trinity. Zanim
Agnes i ja opowiemy wam w nastepna niedziel¢ o naszym modlitewniku i, na przyktad, jak bardzo pomocne
moga okaza¢ si¢ przypisy, dzisigj porozmawiamy o tym budynku, domu bozym — ktory, jak wierze, wszyscy
pokochamy jak prawdziwy dom...

— To jego skarb, ojcze.

W ciemnym, chtodnym wnetrzu swej pracowni Clarence z szacunkiem unidst pokrywe btyszczacego
mahoniowego kufra i ukazat zawartos¢ w postaci dawnych recznie wykonanych narzedzi. Wikary ztapat od-
dech.

— Uou — zachwycit sig Sammy.

— Ditto! — zawotata Cynthia.

Clarence wykonywat znaki, a Agnes tltumaczyta jego stowa.

— Gdy mieszkatem z mama w Chicago, poszedtem do szkoty dla gtuchych. Zaczatem uczy¢ si¢ stolar-
stwai zrozumiatem, ze do konca zycia chce Si¢ tym zajmowac.

Ojciec Tim dojrzat szczera radosé natwarzy swojego pomochnika.

— Bardzo gary cztowiek przychodzit i uczyt nas specjalnych umiejetnosci, na przyktad, jak wyrzezbi¢
recznie miske, zamiast toczy¢ ja na tokarce. Miat dziewiecdziesiat cztery lata i miat ten kufer z narzedziami,
ktory przynosit do pracowni, zeby studenci mu si¢ przyjrzeli. Nie wolno nam byto dotykaé¢ tych narzedzi. Ale ja
bardzo tego chciatem.

Clarence ostroznie wyjat z kufra jedno z narzedzi i podat je Sammy'emu. Kolejne podat Cynthii i jesz-
cze jedno ojcu Timowi.

— Ten czlowiek nazywat si¢ George Monk, a kufer byt dziedziczony w jego rodzinie stolarzy z Shef-
field, z Anglii. Tak si¢ stato, ze pan Monk byt zdania, ze jestem bardzo dobrym stolarzem, i jednego dnia, gdy
wszyscy wyszli z pracowni, pozwolit mi, abym wyjat wszystkie narzedzia ze skrzyni i obejrzat je. Opowiadat
mi o tym, jak byly uzywane, i powiedziat, ze uwaza, iz jestem...

Clarence spuscit wzrok na kufer, zawstydzony.

— Utalentowany! — wyjasnita Agnes. — Powiedziat, ze Clarence jest utalentowany.

Na jego twarz wystapit rumieniec, Clarence ponownie zaczat wykonywa¢ znaki.



— Pan Monk nie miat dzieci — tlumaczyta Agnes — i gdy zmart, prawnik przyszedt do nas z tym ku-
frem. Mialem wtedy jedenascie lat i byto to ngjwazniejsze wydarzenie w moim zyciu.

Clarence wygladat na poruszonego tym wspomnieniem.

— Pan Monk powiedzial, ze w zadnym muzeum nie widziat takiego kufra z narzedziami — wyjasnita
Agnes. — Bylismy gteboko poruszeni jego gestem mitosci i zaufania. Clarence mowi, ze trzyma ojciec dtuto.
Cynthia, to jest diuto kielichowe... czy widzicie monogram wytwaorcy, John Green, o tutgj? Sammy, to jest szy-
dto ptaskie.

Clarence zrobit znak do Sammy'ego.

— Bylo uzywane do drazenia otwor6éw prowadzacych na gwozdzie. Raczka jest z mahoniu, okucie z
buku. Raczke trzyma si¢ w dtoni naprawde przyjemnie; prawdopodobnie stuzyto czterem innym stolarzom,
zanim odziedziczy! je pan Monk.

Sammy pokazat na cos.

— C-coto jest?

Palce Agnes zdawaty sie¢ ptyna¢, gdy ttumaczyta zarbwno pytania, jak i odpowiedzi.

— Domowej roboty korba do swidréw, wierci si¢ nia otwory.

— Uzywasz tego w-wszystkiego, gdy pracujesz?

— Uzywalem wielu z tych narzedzi, gdy robitem ambong i laske mamy.

Ojciec Tim byt poruszony tym, co zobaczyt w warsztacie Clarence'a; niczego podobnego nigdy wcze-
$nigj nie widziat. Kazde narzgdzie wisialo na swoim migjscu, razem z innymi tego samego rodzaju, wiacznie z
zestawem strugow plaszczyznowych, korb do swidrow, strugéw ztobnikéw i strugdw watkownikéw. Na drew-
nianych poétkach staty tace na chleb i misy na ciasto z kasztanowca i topoli. Na pozamiatanej sosnowej podto-
dze stata miotta oparta o wyplatane krzesto. W rogu popotudniowe swiatto padato ukosnie na tajemnicza drew-
niana konstrukcje, z powaga i uroczysta godnoscia.

Agnes oparta si¢ nalasce.

— A tam widac¢ niektore z pieknych wyrobdw zainspirowanych i powstatych pod wptywem pana Mon-
ka.

Odwracili sig¢ w kierunku sciany, gdzie wisiaty w rzedach laski z rzezbionymi gtéwkami. Pod laskami
zas menazeriarzezbionych zwierzat ttoczyta si¢ na stole na koztach.

Wikary ujat w dton niedzwiedzia czarnego i trzymat go przez chwilg w strudze swiatta. Obracat go w
jedna i w druga strone, urzeczony. Szczerze mowiac, nigdy nie wiedziat, jak wyglada niedzwiedz, az do tej
chwili.

— Clarence zrobit prezent dla kazdego z was — powiedziata Agnes.

Clarence zaczat rozdawac prezenty.

— Dla ojca, Geehaw Whimmy Diddle. Indianie Cherokee uzywali go jako wykrywacza ktamstw; Cla-
rence pokaze ojcu, jak si¢ nim postugiwaé. Dla ciebie, Cynthio, Flipper Dinger, zabawa polega na ztapaniu
kulki do koszyka— adla ciebie, Sammy, Limber Jack, ktéry bedzie tanczyt na swojej scenie do konca swiata.
Mamy nadzigje, ze te stare gorskie zabawki sprawia wam wiele radosci.

Cynthia promieniata.



— Mnie juz samo poznanie, jak si¢ nazywaja, sprawito duzo radosci!

Opuszczajac teren koscielny, ojciec Tim ujat dton Agnes, a jego serce przepetnita radosé, jakiej nie za-
znat juz od lat.

— Ty i Rooter bedziecie uczy¢ jezyka migowego, my razem modlitewnika... aniech to, bedziemy tu ni-
Cczym prawdziwy uniwersytet!

— ,Teraz w starosci mej, rozkwitam jeszcze"* — odparta, cytujac jednego z ulubionych przez nich

oboje poetow.

* George Herbert, Kwiat, op. cit.

— ,Wacham znbw rose i deszcze!" — odpowiedziat.

— A przy okazji, co to byto trzydziesci osiem poziomo? Hasto brzmiato ,Bujdy”, o ile sobie dobrze
przypominam.

— Nonsens!

— Pod tym hastem mogtyby sie kry¢ rady, ktére czasami daje koscior.

Agnes nie bytaw stanie powstrzymac ironicznego usmiechu.

— Mam nadzigjg, ze nie maci ojca spokoju ten przykry problem.

— Alez oczywiscie, ze nie! — odpart, usmiechajac sig.

— Czy zawieziemy Sissie jef Magic Markers i ksiazki o Violet? — zapytata jego zona, gdy wsiadali do
pOiciezarowki.

Spojrzat na Sammy'ego, wcisnigtego pomiedzy Cynthi¢ a drzwi pasazera.

— Czy nasiona zakietkuja bez ciebie, przyjacielu?

— No. N-nie ma sprawy.

WKkrotce trzeba bedzie zacza¢ ¢wiczy¢ to, co przeé¢wiczyt z Dooleyem: rozpoczaé dtugotrwaty, zmudny
i bolesny proces zamieniania ,,no" na ,tak, prosz¢ pana' i ,tak, prosze pani" oraz ,nie" na ,nie, prosze pana’ i
»nie, prosze pani". Ten instruktaz doprowadzit do zacictej walki Z Dooleyem Barlowe'em, ale przy catym bolu i
przykrosci po obydwu stronach nasienie zakietkowato i przyniosto owoc. Szczerze méwiac, powinien byt
omowi¢ to z Sammym na samym poczatku...

— Zalatwione! — zwrdcit si¢ do zony, skrecajac w lewo, zamiast w prawo, z prowadzacej do kosciota
drogi.

— Czy udato ci si¢ wydoby¢ od Sparkle ten przepis jg babci?

— Mam go tutaj — odpart, klepiac kieszen kurtki.

Juz nigdy w zyciu nie doda do pieczeni miesnej maki owsianej. O nie. Zycie jest zbyt krétkie.

Drzwi otworzyta im Sissie, ubrana w T-shirt, spodnie od pizamy i swoje zo6ite buty. Miata zaczerwie-
nione i spuchnigte oczy.

— Mama $pi — poinformowata ich. — Jest tu Granny, zeby skioni¢ ja do jedzenia, ale ona nic nie chce
jese.

— Pamigtasz Cynthicg.



Jego zona nie lubita formalnych tytutdw; dla kazdego i dla wszystkich byta po prostu Cynthia.

— Hej — przywitata si¢ Sissie, wygladajac bardzo mizernie.

— Hej. Przyniostam ci obiecane ksiazki.

Podata Sissie egzemplarz Violet przyjezdza na dobre i Violet jedzie na wies.

Sissie przygladata si¢ oktadkom, w milczeniu.

— A totwoje Magic Markers. Sissie wzigta pudetko niepewnie.

— Niewiem, co to sa Magic Markers.

— Gdzie jest Donny? — zapytat ojciec Tim.

— Niewiemy, gdzie on jest. Donny pije.

Ksigza mieli prawo, tak jakby, wpada¢ bez zapowiedzi, ale naleganie, aby zosta¢ zaproszonym do srod-
ka, to juz cos zupetnie innego.

On i Cynthia spojrzeli nasiebie.

— A moze poprosisz Sammy'ego, zeby na nas poczekatl — zaproponowata. — Moze chciatby poszukaé
korzeniowki w lesie. | dgj mi kilka minut z Dovey i Granny, zanim wejdziesz.

— Mamo, musisz jes¢.

— Niechce, Sissie.

— Musisz! Granny méwi, ze umrzesz, jak nie bedziesz jadta.

— Alez nie — zaprzeczyta Granny. — Nic nie méwitam o umieraniu. Mdéwitam, ze nie mozna zy¢, jak
Sig nie je.

Sissie oparta rece na biodrach.

— To to samo, co umrzeg!

Sissie podeszta gniewnym krokiem do tézka.

— Popatrz, mamo, zatancze dla ciebie, dobrze? Odwré¢ gtowe i Si¢ popatrz, zatancze dla ciebie w mo-
ich z6ttych bucikach. Tancze dla ciebie, mamo! Prosze, jedz!

— Chodz, Sissie.

Ojciec Tim wyciagnat do nigj rece, a ona podeszia i usiadta mu na kolanach, niepewnie.

— Dovey, sa rzeczy, ktére musimy robi¢, czy nam sie to podoba, czy nie. Musisz sie odzywiac.

— Przyniescie mi w takim razie moj talerz i wszystko.

— To fasola szparagowa i tluczone ziemniaki — wyjasnita Sissie. — | co jeszcze, Granny?

— Duszona wotowina, bardzo migkka i smaczny rosot.

— A to czerwone?

— Buraki.

— Onanie lubi burakéw. Granny wygladata na zdecydowana.

— Buraki maja zelazo. Ona potrzebuje zelaza, jak mawstat z tego wyrka.

Sissie zeskoczyta mu z kolan i wzigtatalerz od Granny.

— Zelazo, mamo, potrzebujesz zelaza.

— Pom6z mi wsta¢ w takim razie.

Cynthia pomogta Dovey usias¢ nat6zku i poprawita za nia poduszki.



— Gdy zjesz, chetnie wyszczotkowatabym ci wiosy | pomogta zmieni¢ pizame. Co ty nato?
— Tak, prosze pani.

— Kazemy ojcu Timowi wyjs¢ na zewnatrz. Czy napijesz si¢ wody?

— Tak, prosze pani, dziekuje. | musze lekarstwo. Moze mi pani wla¢ do dzbanka wodg?

Cynthia podeszta do zlewozmywaka z porcelanowym dzbankiem we wzorek, a za nia podazyta Sissie,

stuzac instrukcjami.

— Trzeba trzyma¢ naprawde dobrze za dno, ucho oderwato si¢ i byto przyklejane dwa razy. Mama ma

go, odkad byta mata, i wszystkie inne tadne naczyniatez. Caly jej serwis jest we wzdr z zamkiem, krowami na

podworku i rzeka, ale prawie caty jest pottuczony i posklejany. Data jej go mama Ruby, mama méwita, ze mo-

7e go dostang, jak urosne.

— Chciatabym, zeby zabrat ojciec kiedys t¢ mata na ktéras ze swoich wizytacji — zwrécita si¢ do wi-

karego Granny. — Prawie nigdy nic nie robi, siedzi tu jak krélik w klatce.

— Sissie, czy miatabys ochotg wybrac sig kiedys ze mna i Agnes — na jedna z naszych wizytacji?
— Co to s3 te wasze wizytacje?

— Odwiedzamy ludzi. | rozmawiamy. Lubisz rozmawiac.

— O tak, dobry Boze — przyznata Granny. — Ggba jg si¢ nie zamyka!

— Patrzciel — zawotata Sissie. — Mama ugryzta kes! Zjadtal

Wyszli nazewnatrz z Granny, gdzie spotkali Rootera, jak przygladat si¢ robakowi wspinajacemu si¢ po

nogawce jego spodni. Usiedli na plastikowych krzestach, ktére najwyrazniej zniosty niejedno zatamanie pogo-

dy.

— Gdzie bytes? — zwrdcita si¢ do Rootera Granny.

— Mdéwitas, zebym nie wchodzit, posztem wiec w gore droga i znalaztem tego robaka.

— Cbz, nie usiadz nanim i nie pobrudz sobie portkdw.

Granny spojrzata na swoich towarzyszy, zadowolona z jeszcze jednej okazji, by mile spedzi¢ czas.
— Mozemy patrze¢ na przejezdzajace samochody!

Mimo ze nie znalazt korzenidwki, Sammy wyszedt z lasu z jeszcze cenniejszym znaleziskiem. Na pake

polciezarOwki rzucit duzy kamien.

— Bedg nim podpierat bramke do ogrodu, gdy nie bedzie si¢ chciata zamknac.

— Doskonale! Chodz tu i usiadz z nami, przyjacielu; wkroétce bedziemy wracac.
Sammy przyciagnat krzesto do Rooterai skinat w strong Granny.

— A wiecie, ze mama Donny'ego zastrzelita jego tate? — Rooter zapytat wikarego.
Robak szedt w gbre po jego ramieniul.

— Wiemy.

— Zabitago nasmier¢. A wiecie, ze Robert zabit swojego dziadka? Diugo siedziat we wigzieniu; Gran-

ny méwi, ze diuzej, niz ja zyje.

— Nie gadaj o tych okropienstwach — skarcita go Granny.
— Czy widziates, jak to zrobit? — ojciec Tim zwrdcit si¢ do Rootera.
Rooter zdjat robaka z ramieniai przygladat mu si¢ uwaznie, jak lezat mu na dtoni.



— Nie byto mnie na swiecie, jak to zrobit.

— Skad wiesz, ze to zrobit?

— Stary Fred, co mieszka w autobusie, méwit, ze Robert to zrobit, jasne jak stonce. Stary Fred styszy
gtosy, rozmawia z ludzmi, ktérych tam wcale nie ma.

— Czy bytes w tym autobusie? — rozgniewata si¢ Granny. — Wiesz bardzo dobrze, ze nie wolno ci ta
Zi¢ do tego autobusa.

— Nie udaci si¢ mnie zato zbi¢, bo mnie nie ztapiesz.

— To poprosze tego ksiedza tutg), zeby cig zdzielit zamnie.

— Nig, prosze pani, ja nie zajmuje si¢ biciem. Pozwdl, ze cie zapytam, Rooter, czy Fred mowit, ze wi-
dziat, jak si¢ to sato?

— Mdéwit, ze nie widzial, jak si¢ to stato, ale ze szedt droga i styszal, jak Robert i jego dziadek si¢ ki6-
ca, mOwit, ze styszat, jak dziadek krzyczat na gtos jego imig.

— Czy Fred zeznawal w sadzie, Granny? Wiesz co$ o tym?

— Nie zadaj¢ Si¢ z marginesem, mnie wystarcza zadawanie si¢ z przyzwoitymi ludzmi.

Granny wyciagnetareke i chwycita Rootera za wiosy.

— Auu! — jeknatl Rooter.

— Bedzie ci¢ bolalo jeszcze bardzie), jak jeszcze raz tam poleziesz. — Granny nie puszczata wiosdéw
Rootera.

— Slyszysz, co méwig?

Rooter spojrzat na Sammy'ego i ojca Tima, speszony.

— Styszysz, co méwi, synu?

— Slysze — zwrdcit si¢ do Granny.

Jesli przezyt ranek nawyzynach, to teraz z pewnoscia czut sig, jakby szedt dolina, zaréwno dostownie,
jak i w przenosni. Byt wykonczony.

Opart si¢ wygodnie o wysokie oparcie fotela, siedzac naprzeciwko zony i zamknat oczy.

Powinni zaprosi¢ na ktorys weekend matego bratai siostre Sammy'ego. Mégtby zabra¢ ich z miasta. Na
pewno sprawitby im rados¢ widok jagniat i kurczat. Sammy'emu dobrze zrobitoby towarzystwo rodzenstwa
Bez wzgledu nato, jak si¢ staraja z Cynthia, tego jednego nie sa mu w stanie dac.

— lle byto dzisigj jajek? — zainteresowata si¢ jego zona, ziewajac szeroko.

Ziewnat w odpowiedzi.

— Jak zwykle. Czternascie.

— Znowu zabraknie miejscaw lodéwce, prosze, zabierz ze soba troche na swoje wizytacje w tym tygo-
dniu — poradzita. — Panna Martha musiata zuzy¢ caty swoj tuzin do tego tortu czekoladowego. Co to byt za
tort!

— Nawet mi nie méw — rzucit btagalnie.

Mogtby przysiac, ze Martha McKinney ukryta w swoim torcie magnes, tak przyciagat go do stotu, raz
po raz. Chybatylko z bozej taski udato mu si¢ zachowa¢ zdrowy dystans, chociaz sprébowat kilka okruszkow z
kawatka Lily, nawypadek gdyby zapytata go o zdanie.



— Mysle, ze Dovey nie cierpi na depresj¢ — zawyrokowata.

— A jak myslisz, co jg jest?

Sam przezyt chwile w ciemnosci i mimo ze nie lezat w 16zku, miat nato cholerna ochote.

— Zgaduje jedynie, naprawde. Wydaje mi sig, ze jgj problem ma podioze fizyczne lub fizjologiczne.
By¢ moze depresjawzigta si¢ z tego, ze nikt nie wie, jak wyleczy¢ jej prawdziwa chorobg.

Zastanawiat si¢ nad tym przez chwilg, absolutnie wyczerpany.

— Co powiesz na mita lekture do poduszki?

Psy chrapaty. Sammy rozmawiat, jak nieomal codziennie wieczorem, przez telefon z Dooleyem.

— Brzmi wspaniale — zgodzita si¢. — Moze tym razem ja nam poczytam?

Chetnie zaczat wertowat ksiazke.

— To z Michata, wspaniatego wiersza Wordswortha. Przywodzi mi na mys| Holy Trinity. Teraz, gdy na
nowo odkrytem ten wiersz, zawsze bede widziat w wyobrazni owce posréd skat. Zacznij czyta¢ od migjsca,
ktore zaznaczytem palcem.

Violet wskoczyta na kolana Cynthii i usadowita si¢ na nich wygodnie, podczas gdy jej pani poprawita
okulary i zaczgta czytac:

Gory pasterskie przed tobg wyrosty,

Ale odwagi!

Z obu stron potoku

Gory sie oto nagle rozstepujq,

Tworzgc glebokg, cienistq doline.

Zadnych tam nie ma domostw.

Wedrownicy,

Co tam zblqdzq, niczego nie ujrzg

Procz kilku owiec, skaZ, ogromnych gfazow

| kani, ktére zeglujq po niebie.

Jest to naprawde ostateczna pustka* .

* William Wordsworth, MichaZ. Poemat pasterski, ttum. Zygmunt Kubiak, PIW, Warszawa 1978.

Spojrzata na kominek, skad usunicto sklejke, a do komina wstawiono drabing. Zauwazyta sadze i po-
piot, ktére opadty na palenisko od czasu odkurzania Lily, i zastanowita si¢ nad tym, co mowit Lloyd i jego po-
mocnik o swoim pierwszym zajeciu w poniedziatek rano. Nastepnie spojrzata na swojego meza, ktory zasnat w
okularach zatknigtych na czubku gtowy.

— Ostateczna pustka, ngjdrozszy! — zawolata, jakby ja styszat. — Czy ty w ogole jestes sobie w stanie

wyobrazi¢ cos takiego?



Nie miat pojecia, co mysle¢ o zdecydowanie atrakcyjnej kobiecie, ktora stata w drzwiach ich domu.
Miata na gtowie peruke blond — nie wspominajac o kowbojskich butach z ostrymi szpicami i stroju z fredzla-
mi, ktore zdecydowanie falowaty.

— Czes¢! Jestem Violet — przedstawita sig, obdarzajac go szerokim usmiechem.

— Violet! Spodziewatem si¢ Lily.

— No pewnie. Wszystkie przepadaja za Lily.

Moze i tak, miat ochotg powiedziec, tyle ze ona prawie nigdy Si¢ nie zjawia. Jak to technicznie mozli-
we, zeby za kims takim przepadac?

— Powiedziala, ze bedzie o dziewiatej trzydziesci na bank. Ztapata gume; musiata zadzwoni¢ na stacje,
bo jgf maz jest w Hickory, gdzie szlifuje sobie gtowice. Jechatam w te strong, wigc prosita, zebym si¢ zatrzy-
mata i ojcu powiedziata; nie ma telefonu komérkowego, wie ojciec. Moze sobie ojciec wyobrazi¢ zycie bez
telefonu komérkowego przy tym dzisiejszym szalonym tempie?

Szczerze mowiac, byt sobie w stanie wyobrazi¢.

— Jagadam przez telefon komérkowy na okragto. A ojciec?

— Nie mam telefonu komérkowego.

Jgj bickitne oczy zrobity si¢ nagle okragte.

— Niewierze!

— Ale — przyznat niechgtnie — zamierzam go sobie kupic.

— Kiedy?

— W lipcu.

— Pomoge go ojcu zaprogramowat, jak bede zastepowaé Lily. Coz, musze lecie¢. Mam wystep w radiu
0 dwunastej.

— W radiu?

— Spiewam. — | zaczeta $piewac. — Delta Dawn, cdz to za kwiat masz?...

Ustyszat dziwny dzwigk, jakby maty cztowieczek grat na matej trabce.

— Ups, moj telefon, wiasnie dzwoni! A nie méwitam? Zbiegta po schodach, stukajac obcasami.

— High Country Lite, dziesiata czterdziesci! Dobrego dnial Hej, mowi Violet, z kim rozmawiam...?

Zauwazyt, ze Lloyd i jego pomocnik stali jak wryci, z szeroko otwartymi ustami.

— Zawsze nadrabiam czas, jesli sie p6zni¢! — rzucita Lily, wchodzac do kuchni.

Ich pomoc domowa ciagneta po drewnianej podtodze w kuchni odkurzacz, podczas gdy jego zona sie-
dziata przy swoich sztalugach i wygladata tak, jakby miata ochote wyskoczy¢ przez okno.

— Oczywiscie — krzyknat w odpowiedzi. — Ciesze si¢, ze dotartas do nas bezpiecznie!

Zauwazyt, ze ktos stoi w kominku, na szczeblu drabiny widoczne byty robocze buty, ktére zniknety w
otworze komina.

— Spadam stad, Kavanagh. Wybieram si¢ z wizyta do Lottie Greer i Bezdomnego Hobbesa. Juz od
dawna bytem im winien odwiedziny. Musz¢ kupi¢ parg rzeczy dla naszego cigzko pracujacego ogrodnika, a
skoro juz tam bedg, to LIoyd mowit, ze przydataby mu si¢ kielnia; w jego wiernym narzedziu ostrze odpadto od
uchwytu po dwudziestu pigciu latach uzywania. M ozesz to sobie wyobrazi¢?



— Z pewnoscCia Si¢ wystuzylo! — stwierdzita jego zona ze stoickim spokojem.

— Trzy kleczniki przyszty rozprute w szwach i trzeba je zwrdci¢; pomyslatem, ze je podrzuce do UPS.
| Blake nie moze dzisiaj wyjecha¢, stwierdzit zanokcicg u kilku owiec, to powazna sprawa; obiecatem mu, ze
odbiore lekarstwo, ktorego potrzebuje, u weterynarza w Wesley. A jesli starczy mi czasu, zajrze do Mitford i
odwiedze Gene'a i wujaszka Billy'ego. Oczywiscie, chciatbym rowniez pojecha¢ do Lambert i zajrze¢ do Ro-
berta Pricharda...

— Najdrozszy.

— Tak.

— Gonisz jak w kieracie.

Czut, ze nie moze ztapa¢ oddechu, ale nie wiedziat dlaczego.

— Chodz ze mna — poprosita, ujmujac go zarami¢. Wyszli na ganek, a potem zeszli po schodach.

— Gdzie idziemy? — upewnit si¢.

— Z dala od tego wszystkiego! Z dala od czarujacego pac, pac, pac szpachli w kominie i tuz pod moim
nosem! Z dala od warkotu odkurzacza i tysiackrotnych przeprosin Lily, ze znowu nas rozczarowata, i dwoch
koszéw prania, zatadowanych az po sufit ubtoconymi roboczymi ubraniami Sammy'ego...

W gescie pojednania pozwolit, aby ciagneta go za soba jak wor ziemniakow.

— Z dala od kiebdw psigj siersci — kontynuowata litanie¢ — i biatych kotéw, ktére nieustannie uciekaja
na zewnatrz, zeby pas¢ ofiara dzikich pantyr! Z dala od komercji kalendarzy i jagniat, ktére wygladaja jak psy
w futrzanych pidzamach i ktore trzeba malowac raz po raz, a przede wszystkim...

Kierowali si¢ w strone pastwiska dla owiec, w szybkim tempie, jakby uciekali z miejsca przestepstwa.

— ...z dala od nowego terminu, ktory zostat mi wiasnie narzucony, co sprawia, ze jestem wsciekta na
swojego bezwzglednego, okrutnego i pozbawionego rozumu wydawce! Z dala od tego wszystkiego!

— Ale dokad?

— Nie mam pojecia. Zadnego. Co wigcej, nawet nie chce zadnych pomystow.

— Aha

— Z drugigj strony — rzucita zupetnie bez tchu — gdyby mi miat przyjs¢ do gtowy jakis pomyst, to by-
toby to cos takiego. Do spokoju. Do samotnosci. Do smiechul!

Zatrzymata si¢ nagle i usiadtaw trawie. Usiadt obok nigj.

— Jestes pigkna, gdy si¢ ztoscisz.

Przeczytat to zdanie w komiksie, gdy byt chtopcem. Zawsze uwazat, ze to wspaniate powiedzenie. Wy-
buchngta smiechem i potozyta sig natrawie.

— Ty sam biegates ostatnio jak szalony, Timothy, tak jak zawsze w Lord's Chapel i Whitecap. Nawet
gdy nie masz kosciota, biegasz jak szalony. Taka masz nature, kochanie. Jaw ogoéle nie mam takiej natury, ale
wpadam w wir szalenczego biegu wszystkich dookotal

Nie chciat ucieka¢ w chwili, gdy jego zona dawata upust swojemu niezadowoleniu; ona nigdy nie ucie-
kata, gdy on to robit. Panna Lottie nie bedzie jednak zyta wiecznie...

— Zarok jedziemy do Irlandii — przypomniat, gtaszczac ja po dtoni. — | do Whitecap, z diuzsza wizy-
ta.



Usiadia

— Ale to wszystko wydaje si¢ takie odlegte. Poza tym potrzebujemy czegos mitego i zwyktego na-
tychmiast. Czegos... nieskomplikowanego.

— Cos jak nasze dawne chwile wytchnienia?

— Tak! To znaczy, spéjrz tam... nate §liczna waska $ciezke wiodaca do lasu. Czyz nie bytoby cudow-
nie ,tam zbtadzi¢", jak pisat pan Wordsworth, i odkry¢ jej koniec?

— Pamigtam, ze widziatem tg $ciezke, gdy byt w domu Dooley.

— Prot tak slicznie opada po obydwu stronach sciezki i bluszcz oplata stupki. Kiedys musiata tam by¢
furtka — i pomysl tylko o cudownym mchu, ktory znalezlibysmy nad strumieniem. Przez ten las nie ptynie
zaden strumien, prawda?

— Nie wiem.

— Timothy, mieszkamy nawsi i nic nie wiemy o bozym $wiecie. | nie mam pojecia, co z tym zrobic!

— Nie widziatem panny Lottie od ponad roku. Ma dziewigc¢dziesiat lat, rozumiesz.

— Oczywiscie, musisz ja odwiedzi¢. Wstata i otrzepata spodnie.

— A jamusze zadzwoni¢ do Nowego Jorku i omowi¢ ten nowy napiety plan produkcyjny, i przygoto-
wat rysunek do wystania FedExem o jedenaste], i zdecydowaé, jakie ciasto powinna upiec dzisigj Lily, i...

— Z wisniami! — Wstat, styszac trzeszczenie w stawach. — Popros ja, zeby upiekia ciasto z wisniami,
abede cig catowat po stopach.

— Nie musisz si¢ tak podlizywaé — zawotata. — Masz to zatatwione,

Pocatowata go w policzek, potem odsungta sig i Spojrzata na niego, jakby zupetnie innymi oczami.

— Wybacz mi. Powinnismy by¢ tacy wdzigeczni za wszystko, co mamy, mimo to pozwalam, aby uroki
tego wygodnego zycia zupetnie przewrdcity mi w gtowie. Ty potrafisz zachowa¢ do nich zdrowy dystans.

— Nie moge uwierzy¢, ze przezytas ze mna prawie osiem lat i mowisz to catkiem powaznie.

— No dobrze. Alety radzisz sobie z tym lepigj.

— Ty radzisz sobie catkiem niezle, Kavanagh. Sam nasz B6g musiat uciec od urokéw zycia. P6jdziemy
ta sciezka zatydzien. Zarezerwujmy nato czas.

— Zabiorg piknik w koszyku — zaproponowata. Poczut, jak natwarz wyptywa mu usmiech.

— A jawezmg koc.

Zapukat najpierw do jef mieszkania na tytach sklepu Greeréw, a nie styszac odpowiedzi, zwrdcit sie z
pytaniem do sprzedawcy w sklepie.

— Panna Greer wyszta z sasiadka okoto godzing temu.

— W takim razie czuje si¢ dobrze! Dzigki Bogu, ze nie przyszedt za p6zno.

— No pewnie.

— A jgj kot?

— Odszedt do chwaty, jak mawia. Ten kot miat osiemnascie lat!

— Do lichal No ¢6z. Jestem Tim Kavanagh.

— Judd Baker z Kalifornii. Razem z zona, Cindy, kupilismy ten sklep rok temu i postanowilismy za-
chowa¢ oryginalna nazwe, sklep Greeréw. Co ojciec uwaza?



Rozejrzat si¢ dookota. Zdecydowanie nie byt to stary sklep, w ktérym z Absalomem wyciagali butelki
ze skrzynek i gadali jak najeci; nie byt to stary sklep, na ktérego tytach siedzieli i jedli przygotowany przez
panne Lottie positek, sktadajacy si¢ z ziemniakdw i baraniny z domowej roboty sosem mictowym; i z pewno-
$cia nie byt to sklep, w ktérym mtody Absalom ujrzat chor aniotow...

— Jest bardzo tadnie! O tak, bardzo tadnie. Ale... Westchnat mimowolnie.

— Aleinaczej — powiedziat wiasciciel, kiwajac madrze gtowa.

Bezdomnego Hobbesa réwniez nie byto w domu.

Jego stary powiernik i zarazem kuchnia polowa serwujaca zupe przeniést sie¢ z chatki nad strumieniem
do biatego domku przy wysypanej zwirem drodze. Do drewnianej ramy drzwi z siatka przypigty byt liscik ze
stowami powitania

Drogi Przyjacielu! To dom Bozy. Podczas moje nieobecnosci zapraszam, abys usiad? na ganku i odpo-
czqf chwile i napif sie wody z kranu, na prawo od schodéw. W kazdym razie bede z powrotem o czwartej po
pofudniu, 23.

Niech Ci Bog b/ogos/awi. B. Hobbes.

Napisat liscik od siebie i wsunat go do skrzynki przytwierdzonej do porgczy gankul.

Drogi Bezdomny!

Po raz kolgny zadaZes kfam swojemu wspaniafemu imieniu i zamieszkaZes w tym wspaniaZzym domu!

Czesto o Tobie mysle i tesknie za naszymi rozmowami na, jak to okresli¢ Jefferson, ,, przedpotopowe te-
maty"”. Mieszkam obecnie spory kawaZ drogi stqd i jestem wikarym w kosciele Holy Trinity na szczycie Wilson's
Ridge. Dziesigta rano w kazdg niedziele. Jakq ogromng rados¢ sprawizby mi widok Twojgj twarzy!

Z Jego faski 0. Kavanagh 1

A oto cos dla Ciebie, mdj przyjacielu i mifosniku ksigzek — autorstwa Francois Mauriaca:

» Gaybys chciaf zdradzi¢ mi serce czowieka, nie méw mi, co czyta, ale do czego wraca". Amen.

W czasie swych licznych lat postugi spogladat w niezliczona ilos¢ par oczu — czasami widziat w nich
sama mitos¢ Chrystusa, duzo czesciel obawe albo ztos¢ lub nieufnosé. W oczach Roberta Pricharda ujrzat cos,
czego absolutnie nie byt w stanie nazwaé¢. Ale byt w nich gtdd, z pewnoscia. Blaganie, tak. | straszny smutek.
Bycie tego swiadkiem sprawiato bol.

Wskazat na sptowiate litery nad drzwiami prowadzacymi do kanatu: Prichard Enterprises.

— Zaktad wobec tego nalezy do ciebie, gratuluje! Robert wyjat gatgan z kieszeni i uzyt go przed usci-
snigciem ditoni wikarego.

— Pomyslatem, ze zajrze i zamienie kilka stéw. Pigknie tutg).

Po drugiej stronie drogi, naprzeciwko warsztatu, ciagneto sie wynioste pasmo gor, opadajace po za-
chodnigj stronie.

— Chciatem ci powiedziec, ze cieszymy sig, ze dotaczytes do nas do Holy Trinity. Kazdy z osobna i
WSZysCcy razem sa W naszej gromadce btogostawienstwem.

Wikary przygladat si¢, jak Robert nadal wyciera dtonie w gatgan, niepewnie. Wizyta pastora cz¢sto zbi-
jataludzi z tropu.



— Chciatbym zobaczy¢ twoj warsztat, jesli masz czas, zeby mi go pokazac.

— Nie ma co zawiele oglada¢. Mam podnosnik i kanat, nic wielkiego.

— To chyba automat z napojami. Pozwolisz, ze poczestuje cig¢ czyms zimnym? Robi sie goraco.

— Musze skonczy¢ tego vana chevy do drugigj. Ale tak, moze by¢. Mozemy usiasé tutg).

Robert wskazat kciukiem tawke pod sosna.

— Dobrze. Czego Si¢ napijesz?

— Cheerwine.

Automat wyrzucit cheerwine, aon wybrat nastgpnie napdj dietetyczny — dobrze pamicgtat swoja lekcje.

Przeszli przez wyrobiony asfalt i usiedli na fawce. Zapadta niezr¢czna chwila ciszy; Robert spojrzat na
niego, jakby spodziewat si¢ ataku.

— Nie zrobitem tego, jesli po to ojciec przyszedt. Drazac ten temat, zaryzykuje, ale modlit si¢ w te
sprawie, i oto miat pozwolenie, bez dwu zdan.

— Chciatem ci powiedzie¢, ze nie wierzg, iz to zrobites. Wiewidrka whiegta na drzewo za nimi. Robert
nie zareagowat nate deklaracje, bawit si¢ jedynie puszka napojul.

— Nigdy nie gadatem o tym zbyt wiele; ludzie si¢ boja o tym mysle¢, szczegblnie gdy im si¢ wydaje, ze
jato zrobitem.

— Musiates zdoby¢ si¢ na odwagg, zeby przyjs¢ do Holy Trinity.

— No.

— Mozesz mi powiedzieg, co Si¢ stato? Migsien zadrgat na zuchwie Roberta

— Totrudne. Trudno o tym méwic.

— W takim razie po prostu porozmawiajmy.

— Nie.

Robert uwolnit oddech, jakby wstrzymywat go od diuzszego czasu.

— Opowiem ojcu. Kiécitem sie z dziadkiem dwa razy. Za kazdym razem o pieniadze. Pozyczyt ode
mnie, a potem nie oddat. Méwit, ze nie pamieta, zeby ode mnie pozyczat. Za drugim razem bylto to pie¢set do-
larow, ktore odtozytem na ciezarowke, trudno tu dojecha¢ do roboty, jak nie ma sie wiasnych czterech kétek.

Poszedtem do niego, by poméc mu oporzadzi¢ jelenia, i miatem ze soba swoj najlepszy néz do jeleni;
na raczce wyrytem swoje inicjaty, RP. Gdy oskorowalismy tego jelenia— byt mtody i nie zaj¢to nam to duzo
czasu — potozytem swéj ndz na potce w komérce. Komorka stata tuz obok domu. Potem poszlismy do domu
wzia¢ bali¢. Chcielismy wtozy¢ do niej migso i zanies¢ do wedzarni.

Zaczeto mocno padac | dziadek kazat mi poprawi¢ ogien na palenisku. Usiedlismy na chwilg. Dziadek
pit, jak zwykle.

Pamictam, ze wyjrzatem przez okno i zobaczytem, jak ktos przechodzi. Nie widziatem, kto to, przez
deszcz, ale to byt megzczyzna w jakims kapeluszu. Powiedziatem, ze wyglada, jakby ktos tam byt, wigc wziat
strzelbe | wyszedt, a potem wrdcit zupetnie przemoczony, powiedzial, ze nikogo tam nie mai ze chyba pitem.

Pitem, ale on pit duzo wigcej. Zapytatem go, kiedy zamierza mi odda¢ pieniadze, a on powiedziat, ze
nie ma nic do oddawania. Powiedzial, ze jest moim dziadkiem, krewniakiem, a krewni nie musza oddawac.



Zaczelismy sig kioci¢ i uderzyt mnie dos¢ mocno zeliwnym rondlem. Wiedziatem, ze jesli si¢ stamtad nie wy-
niosg, sttuke go na kwasne jabtko.

Robert spojrzat na wikarego.

— Wiec uciektem. Pobiegtem do domu. Potem przypomniatem sobie o nozu, ktory lezat na pétce; da-
tem za niego trzydziesci dolaréw.

Robert sktadat swoj pobrudzony smarem gatgan w mata kostke.

— Deszcz ostabt, gdy szedtem z powrotem, a gdy dotartem do komérki, ustyszatem, jak ktos wota: ,, Ci-
cho, przestancie gada¢”. | stowo, ktrego nie zamierzam powtarza¢ wobec kaznodziei.

Potem ustyszatem krzyk dziadka, byt to gtos, ktérego juz nigdy w zyciu nie chciatbym ustyszeg.

Przestraszytem si¢ tak bardzo, ze nie wszedtem do tej komorki, tylko pobiegtem do domu. Drugiego
dnia telefon zaczat dzwoni¢ w domu mojej mamy i ludzie méwili, ze ktos zabit dziadka. Chyba bytem gtupi,
nawet nie pomyslatem, ze po mnie przyjda. Szeryf i jego dwdch ludzi przyszto po mnie w porze kolacji. Kto-
kolwiek to byt, postuzyt si¢ moim nozem, ale jedyne odciski palcow, jakie na nim pozostaty, nalezaty do mnie.

Szeryf zobaczyt migjsce, w ktére dziadek uderzyt mnie rondlem; byto fioletowo-zotte i bardzo napuch-
nigte. Byto po mnie, w chwili gdy zabrali mnie z domu.

Moge ojcu szczerze powiedzieg, ze raz czy dwa modlitem si¢, zeby dziadek umart. Nieraz lezatem bez-
sennie noca, nienawidzac go zato, jak traktuje ludzi. Ale jakos...

Migsien zadrgat na policzku Roberta

Ojciec Tim czekat.

— Jakos, wydaje mi si¢... jakby go kochatem. — Robert schowat gtowe w dionie i zaptakat. — Gdy-
bym tam wszedt, zamiast ucieka¢, moze mogtbym go uratowac.

Gdyby on, Timothy Kavanagh, zostat ze swoim ojcem do konca, zamiast uciekag...

Siedziat z Robertem Prichardem przez, jak mu si¢ wydawalto, dtugi czas, modlac si¢ w myslach. Potem
wstali i wrécili do warsztatu.

— A co z Fredem, ktory mieszka w autobusie? Robert zmarszczyt czoto.

— To znaczy?

— Czy on zeznawat w sadzie?

— Powiedziat, ze styszat, jak sie kiocitem z dziadkiem.

— Jak dobrze go znates?

— Prawie w ogdle. Zainstalowat tu swoj autobus na pare¢ miesiecy, zanim si¢ to zdarzyto. Dziadek
wspominat o nim, jeden czy dwa razy, moze spotkatem go na drodze, ale nigdy naprawdg go nie znatem.

— Dzigkuje¢ ci za twoje zaufanie, Robercie. To duzo dla mnie znaczy. Modl¢ si¢ za ciebie z catego ser-
ca

— Dzigkuje.

— | chce powiedzied jeszcze raz, ze i wierze.

— Jedna, moze dwie osoby wierza. Wigkszos¢ nie. To chyba nie ma znaczenia

— Ma— nie zgodzit si¢ ojciec Tim. — Ma.



Rozdzial trzynasty

Uciekajq z klatki

— Qjcze?

Spojrzat na zegarek: czwarta rano.

— Czy moze ojciec przyjechac?

— Juz jade.

Mimo ze w czasie catej swojej kariery duchownego byt wzywany w srodku nocy zaledwie dziesie¢ ra-

zy, czy co$ koto tego, zapobiegliwie przestrzegat powszechnej zasady szeféw strazy pozarnej — zawsze miat w

pogotowiu koszulg i parg spodni, abuty i skarpetki przy 16zku.

Przekraczat wiasnie granicg miasta, gdy zdat sobie sprawe, ze przemknat obok funkcjonariusza policji

Mitford.

chat.

Nic dziwnego, pomyslat, gdy ujrzat bigkitne swiatto we wstecznym lusterku.

Funkcjonariusz pochylit si¢ i zajrzat do srodka.

— Tylko mi pan mignat.

Najwyrazniej Rodney Underwood zaczat zatrudnia¢ ludzi od dwunastego roku w dét.

— To prawda, przepraszam.

Poprawit koloratke, aby funkcjonariusz na pewno zauwazyt, ze jest duchownym.

— Towujaszek Billy. — Ku jego zdziwieniu po policzkach poptyngty mu gwaltownie tzy.

— Wujaszek Billy?

— Jedna z ngjwaznigjszych osdb w Mitford. Umiera. Doktor Harper zadzwonit do mnie, zebym przyje-

— Prosze, zeby sie to juz nie powtorzyto.

— Oczywiscie.

M1okos pokiwat gtowa, jakby cos nie dawato mu spokoju.

— Niewiem, co jest z tymi duchownymi. Wszyscy jezdzicie jak wariaci.

W swoim pokoju w szpitalu w Mitford wujaszek Billy usitowat sobie przypomniec, jak zaczyna si¢

dowcip o prawniku. Czy prawnik jechat droga, gdy potracit swistaka, czy moze szedt droga? | czy to byt §wi-

stak czy swinia?

Jego czas opowiadania dowcipéw dobiegat konca, zdecydowanie.
Spojrzat na sufit, ktory wydawat sie gesto zasnuty niskimi chmurami i byto na nim wida¢ jakby gesi le-

cace na potudnie.

Musi nadchodzi¢ zima. Wydaje sig, jakby zima byta dopiero jeden czy dwa tygodnie temu, a tu przy-

chodzi znowu, juz od tego wszystkiego kreci mu si¢ w gtowie, wszystko tak si¢ zmienia

Zadrzat nagle i naciagnat nakrycie pod brodg.
To byty chmury zwiastujace $nieg, tak! Przyniosa duzy $nieg albo cos jeszcze gorszego, ulewny deszcz.



Billu Watson! Co tak mamroczesz?

Nie otworzyt nawet jadaczki, o ile wiedziat. Katem oka widziat ja, jak siedzi na t6zku, obok jego wia-
snego tézka i wyglada jak czarownica na miotle.

Czy mowi‘es, ze bedzie padaZ snieg?

Lezat cicho jak mysz pod miotla i zacisnat usta, zeby nie wyrwato mu si¢ jakies stowo.

Méwisz do siebie czy do mnie, Billu Watson?

Nie, do licha, nie méwie do ciebie, nie powiedziatem do ciebie ani stowal Bbg jeden wie, wymeczyltas
mnie tak, ze nie mam juz zupetnie sit. Potdz si¢ lepigj!

Zacisnat powieki jeszcze mocnigj, zeby ich przypadkiem nie otworzy¢ i zeby nie zobaczyta, ze nie §pi.

Za chwilke sprobuje znowu pomysle¢ o tym prawniku, moze uda mu si¢ kogos rozsmieszy¢, jesli zapu-
ka do ich drzwi, moze na przyktad kaznodziej¢ Kavanagha

Zaczat oddycha¢ spokojnie, potem otworzyt oczy i spojrzat ponownie na sufit. Gesi zniknety.

Poleciaty na potudnie!

Nie gadaj marudnie? — zaskrzeczata jego zona

Przeszyt go zimny dreszcz; jego zona chyba czyta mu w myslach!

Nigdy nie styszat o takiej podte sztuczce!

Boze, migj litos¢, to si¢ chyba nigdy nie skonczy.

Nagle zdat sobie sprawe, ze jakby przeptywa przez chmure, niczym ptasie piéro unoszace si¢ na tagod-
nym wietrze.

Przed nim wida¢ bylo swiatto, a chmura w dotyku wydawata si¢ jak toster nastawiony na minimum,
ciepty i przyjemny, jakby znagjdowat si¢ w ramionach mamy, wiele lat temu.

Mocno zaciskat oczy, zeby nie widzie¢ sufitu, do ktérego sie zblizat, potem chyba wyfrunat prosto
przez niego, bez zadnego problemu.

Swiatlo stawalo si¢ teraz mocnigjsze. Wydawato mu si¢ to dziwne, ze w ogdle go nie razi; rzeczywiscie,
byto przyjemne, jakby sprawiato, ze jego stare oczy robity si¢ zupetnie nowe...

Wujaszek Billy poczut, jak jakas dton dotyka jego dioni. Tendotyk wydawat mu si¢ jakby znajomy...

Wszechmocny i mifosierny Boze...

Teraz zngjdowat sie posrdd gatezi na samym szczycie ich jabtoni, zrzucajac jabtka na doét, do swojej
matej siostrzyczki, Maisie, atam byta jego mama, i czekata na niego...

...niech ci da przebaczenie i odpuszczenie grzechow...

Wydawato mu si¢, ze stowa dochodza gdzies z bardzo daleka...

Wiedziat tylko, ze jest szczesliwy, bardzo szczesliwy; wydawato mu sig, ze jego serce peknie z radosci.
Probowat wypowiedzie¢ jakies stowo, ktore wyrazitoby jego radosé...

— ...i taske i pocieszenie Ducha Swigtego — powiedziat ojciec Tim. — Amen.

Jego gtos zabrzmiat gtucho w pustym pokoju.

Nastepnego ranka Mitford dowiedziato sie, ze dwoje sposrdd nich zostato wezwanych tej nocy.

William Benfield Watson umart w czasie snu, z usmiechem na twarzy, a czyniac to, zrealizowat naj-
wigksze pragnienie kazdej duszy, ktora pragnie spokojnej smierci.



Niecata godzine pdzniej Gene Bolick zmart z powodu nieoperacyjnego guza mézgu. Jego zona, Esther,
bezgranicznie wyczerpana, opuscita szpital zaledwie chwilg wczesnigj, ulegajac naciskom pielegniarek.

To siostra Herman stata przy t16zku Gene'a, gdy wypowiedziat swoje ostatnie stowa.

— Prosze powiedzie¢ Esther...

Siostra Herman pochylita si¢, zeby ustysze¢ jego szorstki szept.

— ...zeby zaptacita rachunek za prad.

Siostra Herman nie byta pewna, czy powinna podzieli¢ si¢ tym pragmatycznym wyznaniem; osamot-
niona wdowa mogta mie¢ nadziejg na cos wigce.

Jednak jeszcze bardziej martwita sig, ze elektrownia rzeczywiscie moze odcia¢ dostawy pradu — anie
bytoby to zbyt dobre, zwazywszy na wizyty tak wielu cztonkdw rodziny i przyjaciot.

Dlatego, przy aprobacie doktora Harpera, wyrecytowala te ostathie stowa Esther i odczuta ogromna
ulge, gdy pograzonaw zatobie i wyczerpana wdowa podzickowata jej za przypomnienie.

— Czy jest siostra pewna, ze to wszystko, co powiedziat?

Esther ocierata oczy zwinigtym kwadratem szpitalnego papieru toaletowego.

Jakkolwiek siostra Herman goraco pragneta powiedzie¢ cos rzeczywiscie cieptego i pocieszajacego,
prawda byta prawda.

— Tak, prosze pani, to wszystko.

W rzeczywistosci juz od dawna miata przygotowany w pamieci zestaw zmyslonych ostatnich stow do
przekazania pograzonej w zatobie rodzinie — ale tylko wtedy, jesli to byto absolutnie i zdecydowanie koniecz-
ne.

W tym wypadku Powiedz Esther, zZe jq¢ kocham, bytoby mite, chociaz podstawowe.

Powiedz Esther, ze doceniam te wszystkie ;ata, ktore mi poswiecifa, czynigc mnie szczesliwym — bytoby
bardziej kwieciste, ale nie do konca wiarygodne, poniewaz pan Bolick raczej nie zaliczat si¢ do elokwentnych.

Powiedz Esther, ze spotkamy sie w niebie — bytoby dos¢ ryzykowne, poniewaz czasami trudno zgad-
na¢, kto pdjdzie do nieba, a kto do tego drugiego miejsca.

Jej zdecydowanym, osobistym faworytem byto:

Powiedz Esther, ze byfa swiat/em mojego zycia.

Styszata, ze ludzie méwia niesamowite rzeczy, odchodzac. Nigdy nie zapomni, jak si¢ dowiedziata w
siodmej klasie, co powiedziat Thomas Edison: ,,Jak tam pieknie".

Takie stowa byly pocieszajace dla tych, ktérzy pozostawali; jakze pragnetaby, aby umierajacy pacjenci
czesciel mowili takie rzeczy.

W kazdym razie powiedziata Esther szczera prawdg i szczesliwa, ze w koncu miata te ostatnie stowa za
soba, dodata, ze pan Bolick wygladat na spokojnego, bardzo spokojnego i nie cierpiat na koniec.

Willie podat mu karton przez prog.

— Dwanascie.

— Dwanascie? To duzy spadek.

— Niewiem, jak to si¢ stato.



Willie miat ostatnio duzo obowiazkéw. Moze nie przyszto mu do gtowy, zeby to zrobi¢. Wiec on zrobi
to sam.

Idac przez podworko z plastykowa torba petna lisci kapusty i obierzyn z jablek, spojrzat na ogrod wa-
rzywny. Sammy przechodzit wiasnie z taczka przez furtke.

— Dobrarobota, Sammy! — zawotal, podnoszac do gory piescé.

Sammy kiwnat gtowa, nie przerywajac pracy. Wikary przypomniat sobie, ze zbliza si¢ dzien wyplaty; to
sprawi, ze natwarzy ich mtodego ogrodnika pojawi si¢ usmiech.

Podnidst zasuwe i wszedt do kurnika. Dwie na grzedzie. Jedna na gniezdzie. Jeszcze jedna dziobiaca
przy korycie z ziarnem.

Cztery.

Wyszedt na zewnatrz, przyjrzat si¢ zasuwie i Spojrzat na otoczona siatka zagrode.

Szes¢. Osiem. Dziesi¢¢é. Dwanascie, trzynascie. Kury wcale nie chciaty stac w jednym miejscu, zeby je
byto tatwo policzy¢. Do licha. Szes¢. Osiem. Dziesi¢é. Jedenascie, Dwanascie.

Dwanascie.

Czyzby si¢ pomylit?

Policzyt jeszcze raz.

Dwanascie.

Dziwne, pomyslat. Zagadkowe.

Otworzyt torbg i wrzucit liscie kapusty do zagrody; kury rzucity si¢ na nie radosnie. Jedna za druga,
cztery pozostate wyszty przez otwor w $cianie kurnikai sfrunety w dot pochylni, w chwili gdy deszcz obierzyn
z jablek spadat przez pokrycie z siatki na zagrodzie.

— Cip, cip, cip! — zawotat.

Tak wiasnie uczyta go przywotywac kury Peggy, gdy byt chtopcem. Pamigtat, jak wchodzit do zagrody,
zupetnie nie bojac si¢ koguta, a potem kucal, zeby przyjrzec si¢ im wszystkim doktadnie.

Co myslaty kury? Czy byly takie gtupie, jak uwazali niektorzy ludzie? Nie wydawaty sie gtupie, ale
wygladaty na zdenerwowane. Czy wiedziaty o rosole i 0 wszystkich innych rzeczach, ktore miaty si¢ im przy-
trafi¢? Jak Bog wktada jajka do kur?

Po zakonczeniu tych badan naukowych Peggy odkryta, ze oblazty go wszy. Miat je we wiosach, na
ubraniu...

— Biegiem do fazni! — polecita jego przerazona mama. — | zaczekaj tam na mnie i Peggy.

Lekarstwo byto w jego opinii bardzo przykre; do dzisiaj pamigtat jego zapach. Siarkal

Wpychajac pusta torbe do kieszeni, wyruszyt do sodoty, gdzie Willie karmit butelka jagnic.

— Bytem wiasnie w kurniku i policzytem kury. Czy nie mowites, ze mamy dziewigtnascie?

Willie wygladat na zaktopotanego.

— Tak, prosze ojca, liczytem je sam w Nowy Rok.

— Liczytem dwarazy. Mamy dwanascie.

Willie wygladat na zaskoczonego, potem znowu zaktopotanego.

— Aleto nie mazadnego sensu. Gdy je karmitem, nie widziatem, zeby jakies zdechty.



Ojciec Tim przykucnat obok Williego.

— Czy moga wydostawac si¢ jakos na zewnatrz? Moze uciekaja z klatki?

— W tym matym kurniku nie ma ani jednej szparki. Nic si¢ nie wydostanie na zewnatrz i nic nie dosta-
nie si¢ do srodka. | sprawdzatem tez wokot ogrodzenia, czy przypadkiem nic nie prébowato si¢ podkopac. Nic
nie prébowato si¢ podkopac.

— Wigc to nie moze by¢ norka?

— Znalezlibysmy pidra. Co gorsza, styszelibysmy wrzawe. Kiedy lis albo norka dostanie si¢ do kurni-
ka, kury zaczynaja gdakac. Nie ma sposobu, zeby cokolwiek mogto si¢ dosta¢ do srodka inaczej, niz otwierajac
zasuwe, tak jak jai ojciec.

Tamysl zadziatata na Williego niczym kubet zimnej wody.

— Czy powinienem wypusci¢ dzisigj na noc psy?

— Te psy nie beda spa¢ na zewnatrz, sa teraz psami domowymi. Pani Owen zupehie je zepsuta. W
kazdym razie tylko jeden z nich wszystkich nie jest jeszcze za stary, zeby porzadnie szczekac.

— A co z twoimi psami?

— Janie wypuszczam swoich psdow na noc. Sa tu kojoty, wie ojciec.

— Tak styszatem. Czy ktos bytby w stanie przejs¢ obok twojej budy, nie alarmujac psow?

— Mysle, ze gdyby ktos byt dos¢ sprytny i zachowywat sie dos¢ cicho, to mogtoby mu si¢ to udac. No-
ca duzo tatwiej jest zakras¢ sig do kur, nie budzac ich i nie prowokujac gdakania. Mozna podnies¢ jedna z
grzedy dos¢ tatwo, jesli wie sig, jak z nimi postgpowac.

— Czy znasz sasiadow?

— Raczej nie. Raz najakis$ czas widuje jednego czy drugiego w Kirby's Store. Ale wydaje si¢, ze w dzi-
sigjszych czasach nikt juz nie kradnie kur.

— Prawda — przyznat ojciec Tim — wystarczy pojecha¢ do Wesley; mozna dosta juz oporzadzona za
niecate trzy dolary za kilogram.

Pokiwat gtowa, zastanawiajac si¢ nad tym.

— Wigc jak si¢ maten nasz maty przyjaciel?

Ojciec Tim jeszcze nigdy nie widziat tak rozpromienionego Williego.

— Bedzie z niego kawat barana.

— Dobrze. Migj oczy szeroko otwarte — poprosit wikary.

— Oczywiscie — obiecat pasterz, wciaz wygladajac na zadziwionego.

— Czy zwrdcit ojciec kiedys uwage na przedziwne nazwiska niektorych duchownych? Gdy tu przyje-
chatam, naszym ksiedzem byt ojciec Kosciot, a ostatnio przeczytatam artykut ojca Raja.

Zachichotat.

— W swoim czasie znatem ojca Boskiego, biskupa Wiezyczke... och, i biskupa Dzwona! Trzebasi¢ by-
to z nim liczy¢! 1, niech no pomysle, ojca Krzyza z Alabamy. Wallace Krzyz, o ile sobie przypominam. Co
ojciec o tym mysli? — dopytywata si¢.

Rozesmiat sie serdecznie.



— Nigdy nie wiedziatem, co mam o tym mysle¢! Jechali wyboista droga po Sissie. Dzien dojmujacego
chtodu, mimo ze swiecito jasne stonce, a niebo byto bez jednej chmurki. Agnes kulita si¢ na fotelu pasazera w
cigzkim, jesli nawet lekko wytartym ptaszczu.

— Cbz, w takim razie zajmijmy si¢ moze wazniejszymi sprawami. Co teraz mowig, ojcze?

Agnes uczynita znak, ktéry wydawat mu si¢ zngjomy, potem inny, ktéry wydat mu si¢ zagadkowy i
dziwny. Rozpoczely sig ich lekcje naten tydzien.

— Ojgj, patrz, kto nas odwiedzi! Siostro, chodz zobacz, kto przyszedt do nas z wizyta!

Panna Mary przycztapata do salonu, z policzkami zarézowionymi od zaru.

— To panna Sissie Gleason w swoich niedzielnych wizytowych bucikach! — obwiescita panna Martha.

Panna Mary klasneta w dtonie.

— Och, nie do wiary! To panna Sissie Gleason w swoich niedzielnych wizytowych bucikach!

Dumna Sissie wysungta najpierw jedna, potem druga stope.

— A my nie mamy w domu nic stodkiego! Panna Martha wygladata na zrozpaczona.

— Coz, wchodzcie, wchodzcie, znajdziemy cos stodkiego w malowanej szafce; zawsze tak jest.

— Nie, proszg pani — sprostowat — nie przyszlismy, zeby jes¢, przyszlismy z przesytka dlawas i zeby
zobaczy¢ wasze usmiechnigte twarze. Zaraz ruszamy dalgj.

— Od siéstr McKinney nie wychodzi si¢ bez poczgstunku. Chodzcie do kuchni, tam jest ciepto! Tej
czesci domu nie ogrzewamy od pigciu lat, jest tutg) jak w kostnicy!

— Od pigciu lat! — zawotata Sissie. — To tyle, ile ja mam!

Panna Martha zaganiata ich jak stadko owiec, nie zwazajac w ogole na protesty jego i Agnes. Szczerze
mowiac, byt szczesliwy, ze prowadzony jest do kuchni siéstr, gdzie przywitat ich goracy strumien powietrza z
pieca, w ktérym palono dgbowym drewnem.

— Drogie panie, Cynthia sadzi, ze do tego wspaniatego tortu zuzyty panie swoj tuzin. Oto kolejna par-
tia

— Patrzcie tylko! To prawdziwa odpowiedz na modlitwe. Niecate dziesig¢ minut temu powiedziatam:
Panie, nie ma nikogo, kto mogtby zawiez¢ nas do sklepu, zeby kupi¢ jajka, a nie mamy juz ani jednego!

— Ani jednego — potwierdzita panna Mary.

— Mozemy zawiez¢ panie do sklepu — zaproponowat. — Z przyjemnoscia.

— Gdzie, u licha, wszyscy bysmy si¢ pomiescili? — wyrazita zwatpienie panna Martha. — Jednego
trzeba bytoby przywiaza¢ na dachu, ajabym si¢ na pewno nie zgodzital

— Jatez niel — zawtérowata panna Mary.

— Jatez niel — obwiescita Sissy, ktora niemnigj jednak zafascynowat ten pomyst.

— Jazodae, zeby przypilnowat ognia— zadeklarowata Agnes — wigc mnie tez to nie grozi.

— | zdecydowanie, absolutnie, nie bede to ja— stwierdzit wikary. — Prowadze!

Wszyscy si¢ rozesmiali.

— Thomas zawiezie nas w piatek — obwiescita panna Martha — co oznacza, ze wszyscy mozemy

Swigtowac dzisigj po potudniu. Czy prace polowe u ojca juz zostaty zakonczone?



— Sammy wiasnie przygotowat kawatek ziemi i rozsypat nawdz; wkrétce rozpoczniemy prace polowe.
A u pani?

— Janie zamierzam niczego uprawiat w tym roku. Za duzo roboty!

Panna Mary pokiwata gniewnie gtowa.

— Zaduzo roboty!

— Gdzie jest ta malowana szafka?

— Alez Sissy — zaczat strofowac ja ojciec Tim.

— Jest w tym matym pokoiku zaraz za piecem.

Panna Martha otworzyta drzwi, ukazujac ciemne, nieogrzewane miejsce, ktdrego sciany wytozone byty
boazeria. Na potkach wytozonych cerata znajdowaty sie wszelkiego rodzaju towary w puszkach.

— Jest tam, nie potknij si¢ o te bali¢ z pomidorami. Wiacze swiatto.

Razem z Agnes podeszli do drzwi i ujrzeli malowana szafke na koncu matego pomieszczenia. Panna
Martha wskazata na nia z duma.

— Orzech z domowych stron. Nasz tato ja zrobit, niech mu BAg btogostawi.

— A nasza mama ja pomalowata — dodata panna Mary. — | niech jgj tez btogostawi!

— Przepicknal — zachwycita si¢ Agnes.

— Tato bardzo si¢ zasmucit, gdy zobaczyt, ze szafka z orzecha zostata pomalowana, moze mi ojciec
wierzy¢! Ale kochat nasza droga mame, i koniec koncdw malowane scenki sprawity, ze szafka stata si¢ po-
dwajnie droga.

— Widzicie krowe na drzwiczkach po prawej stronie? To byta krowa mamy, gdy ona dorastata. Miata
naimie Flower, mama namalowata ja z pamieci. A tutg jest nasz dom, ten, w ktorym teraz jestescie. A tutaj, na
drugich drzwiczkach, jest taty pies aportujacy ptaki, stary Mack, atutg jego ulubiony zaprzeg.

— Prawdziwy skarb — ocenit ojciec Tim. — Przepicknie pomalowanal

— Co jest w srodku? — chciata wiedzie¢ Sissy.

— Niewazne, mtoda damo, stuchaj, jak ci méwia, co jest na zewnatrz.

— W tym miejscu, na pierwszej szufladzie jest Wilson's Creek; widzicie, jak si¢ wije przez gory? A tu-
tg jest nasz maty piesek, Tater.

Sissie przyjrzata si¢ podobiznie psaw faty.

— Czy on mieszkaw domu? Chcg go zobaczyc¢.

— Tater zmart — wyjasnita panna Martha. — W czerwcu minie pigé¢dziesiat lat.

— Johnny miat psa; nazywat si¢ Prezydent Roosevelt, wotalismy naniego Teddy...

— A teraz! Na ostatnigj szufladzie, tutg), jest stary budynek szkoty panny Agnes, ze starym dzwonem
— atutgj, przy uchwycie... co to jest, Sissie Gleason?

— Kosciot, gdzie chodzimy z Granny!

— Tak! Holy Trinity. Z dachem krytym gontem, zanim pokryli go zielona cyna.

— Prawdziwy klejnot! — nie posiadat si¢ z zachwytu wikary.

Sissie tupneta noga, zniecierpliwiona.

— Co jest w waszej szafce?



— Jeszcze raz tupniesz noga, panno, i nigdy nie zobaczysz, co jest w te) szafce. Styszysz, co mowie? —
Panna Marthaw jednej chwili zrobita si¢ bardzo sroga.

— Tak.

— Tak, prosze pani — poinstruowata panna Martha.

— Tak, prosze pani, co jest w waszej szafce, prosze! Panna Martha spojrzata na wikarego i westchneta

— Niedaje mi zy¢ — stwierdzita i otworzyta drzwiczki szafki.

— Qjej, dos¢ konfitury z jabtek, zeby nakarmi¢ wojsko! Ale zadnych ciastek.

Zamkneta drzwiczki i wysungta szuflade.

— Popatrz tylko, siostro, zapomniatam o herbatnikach, ktére upiektam w sobote! Smaczne i dobre do
chrupania; owsiane z rodzynkami! Niedlugo zapomng, jak si¢ nazywam. Siostro, przygotuj pie¢ szklanek, do
tych ciastek przyda nam si¢ mleko.

Owsiane z rodzynkami! Jego ulubione!

Zostat w tyle z panna Martha, podczas gdy jej siostraz Agnesi Sissie poszty w strone pétciezardwki.

— Co wie pani o Donnym?

— Najlepszy chtopak pod stoncem, ale pije. Mdwia, ze nie pije na okragto, tylko ze, jak oni to nazywa
ja? Od czasu do czasu idzie w tango. | nie masi¢ co dziwié, jesli chce ojciec znac moje zdanie.

— Czy znata pani dziadka Roberta Pricharda?

— Wszyscy znali Cleve'aPrichardai nie ma ani jednego cztowieka na tej gorze, ktory by tesknit zatym
tajdakiem!

— To tylko takie gadanie.

— Byly z nim same problemy. Na jego pogrzeb przyszty tylko dwie osoby. Agnes Merton byta jedna z
nich, poniewaz kiedys naprawiat jej polcigzarOwke, atej drugiej nie moge sobie przypomniec. Wie ojciec, ze
Robert méwi, ze tego nie zrobit, i szczerze méwiac, wierze mu!

— Jatez mu wierze.

— Niektdrzy mowia, ze skazany morderca nie powinien przychodzi¢ do kosciota.

— Kto tak méwi?

— Juz powiedziatam co$ ztego o zmartym i nie zamierzam na dodatek na nikogo donosi¢!

— Co sprawito, ze Cleve Prichard stat si¢ takim tajdakiem, jak pani twierdzi?

— Hazard i narkotyki! Sprowadzit tajdackie zycie do naszej matej kotlinki! Zepsut mtodych! Pedzit ten
przeklety bimber!

— Czy ludzie nadal robia tu whiskey?

— Oczywiscie, ze tak; to nie sa dawne dzieje w tych gérach. Ale mbwiac szczerze, musze to przyznac
Cleve'owi Prichardowi — nie zaczal nedznie i nie wziat si¢ znikad. Byt bardzo pracowity i ludzie go zato sza-
nowali, ale nie miat silngj woli i wpadt w zte towarzystwo.

Ktos przycisnat klakson poiciezarowki. Sissie, bez watpienia.

— Samowolnal — ocenita panna Martha. — Potyka litery! Potrzebuje twardej reki!



Leanna Millwright byta w domu, podobnie jak siddemka jej chorych i kaszlacych dzieci. Wzigta ulotke
i poprosita wikarego, zeby zajrzat w inny dzien.

Rankin Cooper szukat dwdch krow, ktore uciekty z pastwiska; zobaczyli go, gdy zwalniali, zeby skrecié¢
na podjazd prowadzacy do jego domu i zatrzymali si¢ przy drodze, zeby z nim porozmawiag.

Przez nieuwage zostat baptysta, jak im wyjasnit, ale jest bogobojnym chrzescijaninem i rozwazy odwie-
dziny w Holy Trinity, jezeli tylko uda mu si¢ namowi¢ do tego zone, w co powaznie watpit, poniewaz wywo-
dzita si¢ z metodystow.

Wszystkim rozdawali ulotki, zostawili rowniez nowy zapas w sklepie przy moscie. Byto mu mito, ze
wiasciciel, Hank Triplett, pamigtat go z poprzednigj wizyty.

— Maty kosciot nagrzbiecie gory juz dziata— wikary oznajmit radosna nowine kilku klientom. — Za-
praszamy wszystkich i kazdego z osobnal

— To kosciét, do ktérego chodze z Granny — poinformowata Sissie. — Zawsze maja Ciastka, a czasa-
mi tort!

Uniosta do gory stope, nawypadek gdyby ktos chciat sie przyjrze¢ doktadnie jej z6ttym bucikom.

Gdy szli do péiciezarowki, Sissie wyciagnetareke i ujeta go za dion.

— Lubi¢ wam pomaga¢ — oznajmita.

— Gdzie jest dzisigj Donny? — zwrdcit si¢ do Sissy, gdy jechali droga do ich domu.

— Scinadrzewo.

Nie chciat pytac, czy nadal pije. Jesli Donny pracuje, to postanowit przyjac, ze sprawy si¢ unormowaty.
Bdg raczy wiedzieg, picie i scinanie drzew mogty by¢ smiertelnym potaczeniem.

— Chciatbym porozmawiaé z twoja mama na 0Sobnosci.

— Co to znaczy: na 0sobnosci?

— Tylko we dwoje. Agnes?

— Usiadziemy na krzestach ogrodowych i porozwiazujemy krzyzowke — zaproponowata Agnes.

— Myslatem — oswiadczyt. — Wydaje mi sig, ze czterdziesci cztery poziomo to moze by¢ heliotrop.

— Oczywiscie! Jest ojciec prawdziwym geniuszem.

— Coto jest geniusz? — zainteresowata si¢ Sissy.

Bez stowa Dovey podata mu diton. Ujat ja i przytrzymat w swoich dioniach.

— Czy czujesz si¢ silnigjsza?

— Caly czas mam nadzieje, ze nabiore sit, ale tak si¢ nie dzigje.

— Chciatbym cig zabra¢, zebys zobaczyta si¢ z moim przyjacielem, doktorem Harperem z Mitford.

— Nie, prosze ojca, nie zamierzam jecha¢ do kolejnego lekarza.

— Chcesz wyzdrowie¢?

— Ponad wszystko.

Po jg policzkach poptynety 1zy.

— Musze po prostu poczekat, az leki zaczna dziatac.

— Przyjmujesz je juz od kilku miesi¢cy, Donny mi mowit.



— Nie chcg jechad jeszcze raz. Wszedzie mnie naktuwali i pobierali krew. Raz zemdlatam i bytabym
spadta z krzesta, gdyby nie ztapata mnie pielegniarka

— Sissie cig potrzebuje.

Zabratargke i wpatrywata si¢ przez chwilg w sufit.

— Moze by¢ trudno w to uwierzy¢, Dovey, ale B6g moze wykorzysta¢ ten czas w twoim zyciul.

— Nie wiem jak.

— Nie musimy wiedzie¢ jak, wystarczy, zebysmy wierzyli, ze moze i ze tak uczyni. By¢ moze BAg ci¢
oczyszcza, Dovey. W Ewangelii wedtug swietego Jana Jezus méwi nam, ze oczyszcza kazda latorosl, ktéra
przynosi owoc, aby przynosita owoc obfitszy. Bez wzgledu na to, jaki jest jego plan, BOg dziata w naszym zy-
ciu, dlawigkszego dobra— jesli go o to poprosmy. Czy modlisz si¢, Dovey?

— Przez caly czas.

— Czy moge zapytac, jak si¢ modlisz?

— Zeby Bdg pozwolit mamie wrdci¢ do domu.

— Jamodlg sig, zeby BAg pozwolit odkry¢ tajemnice twojej choroby. Ale nie rozumiem, jak lezenie tu-
taj moze mu pomaéc w zrobieniu tego.

Wybuchneta ptaczem i odwrdcita si¢ do sciany, jej ramionami wstrzasat ptacz.

— Mam plan — powiedziat w koncu. — Czy zaufasz Bogu, aby pomdgt mi w zrealizowaniu naszego
planu?

— Chybatak — szepneta.

— Zaufasz? — ponowit pytanie. Odwrdcita si¢ na 16zku i spojrzata na niego.

— Tak — odparta. — Tak!

Nie bedzie wystawienia zwiok. Wujaszek Billy zostanie pochowany na cmentarzu miejskim, obok miej-
sca dawno zarezerwowanego dla Rose Watson, z domu Porter, przez jej zmartego brata

Betty Craig, niech jej Bog btogostawi, bedzie si¢ zajmowata panna Rose Watson do czasu, gdy on wy-
mysli, co jeszcze mozna zrobi¢, ale Betty nie wytrzyma juz dtugo, styszat to w jej glosie.

Zadzwonit ponownie do Domu Nadziei, z prosba.

— Nie czynimy cudéw, ojcze.

Marnuje swoj czas, ich réwniez. Poprosit o potaczenie z kapelanem.

— Scott, Tim Kavanagh. Potrzebuje cudu.

— Prosze strzel&t.

— Wujaszek Billy odszedt, a panna Rose nie moze mieszka¢ sama. Nie ma krewnych. Czy nie znalazl-
by si¢ pokgj...?

— Styszatem, ze nie mamy ani jednego miejsca, ojcze.

— Ale panna Rose jest siostra Willarda Portera, ktéry zbudowat muzeum migjskie! Panna Sadie kocha-
ta Willarda Portera do swojej smierci, i wiem, ze chciataby, zeby panna Rose dostata pok6j w Domu Nadziei.

Gadat jak nakrgcony.

— Slysze, co ojciec méwi. Chciatbym poméc. Naprawde bardzo mi przykro, ojcze. Obiecuje, ze bede

si¢ modlit w tej sprawie, i moze ojciec namnie liczyc.



Doprowadzat ludzi do rozpaczy, i siebie tez.

Zatelefonowat do Esther Cunningham, twardej, konkretnej az do bolu, emerytowanej pani burmistrz,
ktora stuzyta miastu przez szesnascie, moze osiemnascie lat. To Esther pilnowata tego, zeby panna Rose i wu-
jaszek Billy mieli dos¢ oleju opatowego w zbiorniku, i wynegocjowata dla nich pierwszorzedne mieszkanie na
wieczyste uzytkowanie w posiadtosci w stylu wiktorianskim i muzeum migjskim jednoczesnie, nieopodal po-
mnika

Esther Cunningham byta jak czotg, jak Tyrannosaurusrex, byta...

Esther mu pomoze.

— Méwi Ray Cunningham, maz Esther, ojciec czworga, dziadek dwudziestu jeden i pradziadek wigk-
szgj liczby, niz jestem w stanie zliczy¢. JesteSmy znowu w drodze, by¢ moze w tej chwili jedziemy wiasnie
Oregon Trail. Zostaw wiadomos¢ i rusz si¢ sam, zeby zobaczy¢, jak wyglada Ameryka.

Pip.

Oczy Sammy'ego wydawaly mu si¢ pickne i petne wyrazu.

— Dzigkujemy ci zatwoja cigzka prace, przyjacielu. Cieszymy sig, ze jestes naszym gtéwnym ogrodni-
kiem.

Sammy przygladat si¢ uwaznie swojemu czekowi z wyplata; zaspiewat przedrzezniacz siedzacy na
szczycie gruszy.

— Jedziemy w piatek do Mitford. Odprawiam pogrzeb i bior¢ w jednym udziat. Mogtbys z nami poje-
chag, jesli chciatbys co$ zrobi¢ w miescie.

— Chciatbym zagra¢ w bilard.

— W Mitford to niemozliwe. Musisz poczekac, az pojedziemy do Wesley.

Sammy wzruszyt ramionami.

— To wspaniaty zarobek, jestesmy z ciebie dumni. — Uscisnat pokryta odciskami dton chtopca. —
Dobra robotal

Sammy whbit wzrok w ziemig.

Ojciec Tim po raz kolejny zdat sobie sprawe, ze nie ma pojecia, co zrobi¢ z chtopcem, ktdrego trzymat
na muszce wiasny ojciec. Nagle poczut na sercu taki cigzar, jaki najwyrazniej odczuwat Sammy.

— Chetnie przechowam dla ciebie to, co zarobites, jesli chcesz. Tak wiasnie Dooley zdobyt swoj pierw-
szy rower, przez oszczedzanie. Mégtbys kupi¢ uzywany samochdd albo poiciezarowke...

— Moze — odpart Sammy.

Ztozyt czek i wsunat go do kieszeni koszuli. Ojciec Tim wskazat na kultywator.

— Pamigta], zeby nie nastawia¢ go na pelny regulator, nie na cata szerokos¢, i przejedz nim przez kazda
grzadke dwarazy. Zawota) mnie, jesli bede ci potrzebny, bede w bibliotece.

Zwrocit si¢ do Lloyda, ktéry pracowat dzisigj na rusztowaniul.

— Bytbym wdzi¢czny, gdybys rzucit okiem na chtopca, gdy tam jestes.

— Niewyglada na zbyt szczgsliwego.

Moze jest jakas nadzieja, ze Sammy spojrzy na wszystko bardziej optymistycznie, gdy zasieje juz gro-
szek i zasadzi ziemniaki. | napewno sprawy beda si¢ miaty inaczej, gdy Dooley przyjedzie do domu.



Ojciec Tim spojrzat na datg na swoim zegarku. Z pewnoscia liczyt juz dni.

Utrata wujaszka Billy'ego sygnalizowata koniec pewnej ery. Ale ery czego? Czegos na ksztalt niewin-
nosci, pomyslat, rozmyslajac nad nabozenstwem pogrzebowym.

Bogata spuscizna pamieci wujaszka Billy'ego obejmowata czasy, gdy wszyscy chodzili latem boso, a je-
sli brakowato pienigdzy, to nawet zima; gdy ciasta z owocami i z kruszonka zawsze pieczone byty w domu od
podstaw, a owoce zbierane na polach; gdy mtodzi chtopcy wyruszali z domu ze strzelba albo sidtami, albo
wedka i przynosili do domu pozywienie, dumni jak prawdziwy mezczyzna, ktory potrafi wyzywi¢ rodzing; gdy
gwizd lokomotywy p6zno wieczorem nadal pobudzat wyobraznie i przepetniat dusze nostagia...

Siedziat przy biurku w bibliotece w Meadowgate i zastanawiat si¢ nad dowcipami, ktére wujaszek Billy
tak pracowicie gromadzit przez te wszystkie lata i opowiadat wszystkim i kazdemu z osobna. Z catej niezliczo-
nej masy pamigtat jedynie dowcipy o gosciu sporzadzajacym spis ludnosci i kuchence gazowej. Ten drugi, we-
dtug jego opinii, zastugiwat na gtéwna nagrode dla najlepszego przyzwoitego dowcipu, jesli takaistniata.

Bedzie to z pewnoscia wyjatkowe uzupetnienie nabozenstwa pogrzebowego z modlitewnika z 1928 ro-
ku, ale kierowat si¢ w tym wypadku sercem.

Zatelefonowat do panny Rose i poprosit ja 0 zgode, co nie byto takim tatwym zadaniem. Nastepnie za-
czat kartkowa¢ ksiazke telefoniczna Mitford, zapisujac numery telefondw.

Poczut natwarzy mokry, przyspieszony oddech. Dobry Boze! Usiadt i spojrzat na zegar. Druga rano.

— No dobrze, dobrze, juz ide — szepnat do Barnaby. Wielce nietypowe zachowanie...

Wyszedt z t6zka, natozyt buty i szlafrok i zszedt po schodach za swoim wyraznie rozgoraczkowanym
psem.

Gdy otworzyt tylne drzwi, Barnaba wybiegt z kuchni jak oparzony i zniknat w ciemnej nocy, ktére nie
rozswietlat ksigzyc. Ustyszal, jak kury w kurniku gdacza wniebogtosy i psy Williego ujadaja ze swojej budy.

— Barnabal — zawotat swoim gtosem duchownego.

Psy z domu tez nie spaty i chciaty wydosta¢ si¢ na zewnatrz. Niech tak bedzie. Otworzyt drzwi i puscit
cala sfore wolno.

Jeszcze wigcej szczekania i ujadania, w czasie gdy cata zgraja znikata w mrocznej ciemnosci powoli
budzacego si¢ switu.

Postapit pochopnie, nie zaktadajac swojemu psu smyczy i pozwalajac reszcie psow biega¢ wolno noca.

Rewelacje Del sprawity, ze byli obecnie dos¢ nerwowi; szczerze mowiac, wolatby nic nie wiedzie¢ o
zagrozeniach, jakie niesie ze soba zycie nawsi. Niewiedza jest blogostawienstwem! — myslat, przypominajac
sobie jedno z ulubionych przystéw mamy.

Nalat sobie pierwsza tego ranka kawe i usiadt przy stole w kuchni — razem z Cynthia mieli doktadnie
pottorej godziny spokoju, zanim pojawi si¢ Lloyd i Buster.

— Moze co$ zjadt, niech Bog broni, podczas naszego spaceru po pastwisku.

Cynthia wygladata na skruszona.

— Musze ci co$ wyznagc.

— Twoj ksiadz cie wystucha, dziecko.

— Datam mu odrobing sosu wczoraj wieczorem z kawatkiem polgdwicy.



— Ahal Prawda zawsze si¢ wyda, Kavanagh!

Zakrytatwarz dtonmi, udajac strach i spogladata na niego przez palce.

— Maly kawalek? — zapytat. — Duzy kawatek?

— Duzy kawatek. To duzy pies.

— Wiesz, ze powinien jes¢ tylko sucha karme. Odstonita twarz.

— Tak. A ty powinienes jes¢ tylko ciasto z wisnia bez cukru.

— Cynthia, Cynthia.

— Zycie jest krétkie, Timothy. Nasze, psie...

— Masz racje. Ale...

— Juz od tygodni odmawialismy mu wszystkiego, a on naprawdg miat na to ochote. Na pamiatke daw-
nych czasbw, mozna powiedzie¢. Przypuszczam, ze bylto to jednak zbyt duze obciazenie dla jego organizmu.
Mozesz mnie odda¢ do sadu.

— Gdyby nie twoj zakazany czyn, nie wrécitby z tym do domu. — Pokazat dowdd. — Oczywiscie, nie
mam pojecia, co 0 tym myslec.

— W takim razie, wybaczasz mi?

— Zdecydowanie tak. Ale nastgpnym razem...

— Nastepnym razem? Rozesmiat si¢.

— To ty wyprowadzisz go o drugiej rano!

Mata biato-bigkitna kratka na kawatku cienkiej baweltny. Materiat na koszulg.

Podczas gdy Barnaba chrapat pod stotem, ojciec Tim przygladat si¢ wyrwanemu kawatkowi materiatu,
ktory jego dobry pies przynidst, wracajac ze Swojej mrocznej wyprawy.

A co, jesli zrealizuje swoj gtupi pomyst i nikt sie nie rozesmigje? Czy to przyniesie ujme cztowiekowi,
ktéremu przyszli odda¢ szacunek?

— Ksiega Przystow — zwrécit si¢ do zgromadzonego wokot grobu ttumu — mowi: ,, serce pogodne —
to wieczystauczta'. A dalgj, 17, 22, glosi: ,rados¢ sercawychodzi na zdrowie".

W istocie jedno z tlumaczen tego przystowia brzmi: ,, pogodny charakter stuzy twemu zdrowiu; smutek i
przygnebienie sa wiecznym znuzeniem".

Bill Watson spedzit swoje zycie, usitujac nada¢ mu lepszy wymiar, zy¢ zdrowiej, zapraszajac nas, zeby-
smy brali udziat w wieczystej uczcie smiechu. Nawet smutniejszy niz stratatego starego przyjacielajest fakt, ze
wigkszos¢ z nas nigdy tego nie zauwazyta, nigdy do konca nie zrozumiata stodkiego znaczenia tej proste, a
jednak niezwykle gtebokiej postugi, ktora tak wytrwale sprawowat.

W istocie, cecha, ktdra najbardziej kochatem u naszego dobrego brata, byta jego wytrwatos¢.

Gdy zycie odwracalo si¢ od mitosci, on kochat mimo wszystko. Gdy czynienie zta byto duzo atwiejsze
niz czynienie tego, co nalezy, on mimo wszystko robit to, co nalezy. A gdy wszystko dookota zdawato si¢ gasi¢
smiech, on smiat Sie mimo to.

Mysle o tym, jak gorliwa gospodyni wyraza swoja mitos¢ dla nas gotowaniem i pieczeniem, tak jak
Esther Bolick ukochata tak wielu z nas swoimi ciastami pomaranczowymi. W ten sam sposob wujaszek Billy



ukochat nas swoimi dowcipami. Och, i jak uwielbiat nas rozémiesza¢, modlit si¢, zeby nas rozsmieszy¢! | tak
Sie dziato.

Mam nadzigjg, ze dotaczycie do mnie w naszym wspomnieniu o Billym Watsonie przypomnieniem kil-
ku jego ulubionych dowcipéw. Ptakalismy i bedziemy ptakac ponownie nad strata tej cieptej i wiernej przyjaz-
ni. Wiem jednak, ze jest on bezpieczny w ramionach naszego Pana, Jezusa Chrystusa, doktadnie w migjscu, w
ktérym — jak obiecuje wszystkim BOg — znajdzie sie po $mierci kazde z jego dzieci.

Ta niesamowita prawda jest czyms wartym radosnego swigtowania. | ja zapraszam nas, abysmy $wig-
towali ja $miechem. Niech jego radosna muzyka uleci do nieba, wyrazajac nasza plynaca z glebi serca
wdzigcznos¢ zaten niezwykty i drogi dar Williama... Benfielda... Watsona.

Skinat do starego Muellera, ktory zaledwie kilka lat temu przesiadywat regularnie na murawie Porter
Place z wujaszkiem Billym i przygladat si¢, jak samochody okrazaja pomnik.

Starszy mezczyzna stanal w swojej pradawne] marynarce i najlepszych spodniach, odchrzaknat i przyj-
rzat si¢ czterdziestu osobom zgromadzonym pod namiotem w ten wyjatkowo goracy dzien.

— Gos¢ poszedt do lekarza i opowiedziat, co mu dolega.

Kichnat i wydobyt z kieszeni spodni mocno sfatygowana chusteczke.

— Lekarz udzielit mu wigc porady, co ma zrobi¢, zeby wyzdrowiec.

Wydmuchat nos z wielka starannoscia.

— Po chwili gos¢ zbiera sig, zeby wyjs¢, alekarz go zatrzymuje. ,,Chwileczke! Nie zaptacit mi pan za
porade”. Gos¢ nato: ,,Zgadza Sig, bo nie zamierzam z nigj skorzystac!".

Stary Mueller usiadt cigzko na sktadanym metalowym krzesle, pod ktérym spat jego pies, Luther. W
namiocie dalo si¢ odczuc lekka bryze.

No to datem plame, pomyslat ojciec Tim. Nikt si¢ nie rozesmiat — ani, gwoli scistosci, nawet si¢ nie
usmiechnal. Modlit si¢ w myslach, podczas gdy Percy Mosely wstat i poprawit kotnierz dzianinowej koszuli.

Percy zatowal, ze nie natozyt, do licha, marynarki i krawata, nie przyszto mu to nawet do gtowy, dopoki
nie stanat tutg), zeby zrobi¢ z siebie idiote. Ale jesli juz miat by¢ idiota, to chciat by¢ najlepszym idiota pod
stoncem — dlawujaszka Billy'ego.

— W16z w to serce! — poradzit ojciec Tim.

— Zastepca szeryfa ztapat turyste jadacego za szybko, no wiecie. No céz, kazat zatrzyma¢ mu sie na
poboczu i pyta: , Skad jestescie?’. Turysta odpart: ,,Z Chicago”. , Prosz¢ sobie nie zartowat" — rozzioscit si¢
zastepca szeryfa. ,Nawaszej rejestracji jest wyraznie napisane: lllinoise!".

Percy zachwiat si¢ lekko, podczas gdy jego ciato zalata fala czystego przerazenia. Czy juz po wszyst-
kim? Czy opowiedziat dowcip? Miat pustke w glowie. Usiadt.

W tylnym rz¢dzie zachichotata sekretarka burmistrza, ale spojrzata natrumne i zastonita ditonia usta. Li-
stonosz z Mitford, ktérego mama mieszkata w I1linois, sttumit $miech.

Wikary przezegnat sig.

Powazny niczym sedzia J.C. Hogan wstat i otart chusteczka spocone czoto. Nie zrobitby tego dla byle
kogo, absolutnie, ale zrobi to dla wujaszka Billy'ego. Wedtug niego wujaszek Billy byt niekwestionowanym
bohaterem, zato, ze zyt z ta stara wiedzma przez sto lat.



Wydawca zapiat guziki swojej marynarki od garnituru, ktora przed chwila rozpiat; gdyby pit, wypitby
jednego, zanim to wszystko si¢ zaczeto. A co tak w ogble miat zrobi¢? Mowi¢ jak wujaszek Billy czy mowié
tak jak on sam? Postanowit zafundowa¢ zgromadzonym mieszanke.

— Czy styszeliscie ten o gosciu, ktory uderzyt pierwszy raz w kule golfowa i od razu zaliczyt dotek?
Coz, rzucit kij i tupnat gniewnie. ,,Do licha, glupiatagra, rezygnuje!".

Listonosz rozesmiat si¢ na gtos. Sekretarka burmistrza zachichotata niczym hiena. Avis Packard, sie-
dzacy w kacie przy maszcie namiotu, wydat z siebie cos, co przypominato rechot. Mozna byto rozpoznaé obec-
nych w tlumie graczy w golfa

Wyczerpany J.C. opadt na metalowe krzesto.

Wikary poczut struzke potu sptywajaca mu po plecach. A co si¢ stato z jego wiasnym smiechem? Tyle
gadat i gadat o pocieszeniu, jakie niesie ze soba smiech, a ten, ktory sam to wszystko wymyslit, nie wydat z
siebie ani dzwieku.

Wstat Mule Skinner, sktonit si¢ przed ttumem, wziat gieboki oddech i odchrzaknat. To byt jego ulubio-
ny dowcip wujaszka Billy'ego, zdecydowanie, i opowiedzenie go byto dla niego zaszczytem — gdyby tylko
mogt go sobie przypomniec. W tym caty problem. Gdy ¢wiczyt go wczorgj przy Fancy, pominat istotna czes¢,
co sprawito, ze pointaw ogodle nie byta smieszna.

— Stary mezczyzna i stara kobieta siedzieli na ganku, wiecie.

Kiwanie gtéw. To byt jeden ze standarddéw wujaszka Billy'ego.

— Stara kobieta méwi: ,,Wiesz, na co miatabym ochote?'. Stary mezczyzna odrzekt. ,Na co?'. Ona
méwi: ,, Puchar lodow waniliowych z polewa czekoladowa, posypanych orzechami!".

Sam wujaszek Billy nie zrobitby tego lepigj! — pomyslat wikary.

— ,Na Jowisza, pdjde do sklepu i przyniose nam lody". Kobieta na to: ,Lepigj sobie zapisz, bo zapo-
mnisz!". M¢zczyzna: ,,Nie zapomng!".

Poszedt do sklepu, wrécit po diuzszej chwili z papierowa torba. Podaje jgj torbe, ona zaglada do srodka
i widzi dwie kanapki z szynka.

Kilka 0sdb pochylito si¢ do przodu na swoich sktadanych krzestach.

— Kobieta podnosi kanapki i méwi: ,,Do licha, méwitam ci, ze zapomnisz! Chciatam z musztarda!".

Wszyscy rozesmiali si¢ w gtos, z wyjatkiem panny Rose, ktéra siedziata sztywno, ze zmarszczonym
czotem, w pierwszym rzgdzie.

— To byt méj ulubiony dowcip wujaszka Billy'ego! — ktos zawotat.

Coot Hendrick wstat na chwile, potem znowu usiadt. Wydawato mu sig, ze sobie nie poradzi. Nie chciat
jednak okaza¢ braku szacunku dla pamigci wujaszka Billy'ego.

Wstat ponownie, odchrzaknat, podrapat si¢ — i ruszyt do ataku.

— Rolnik wi6ézt nawdz, no wiecie, i jego ciezarOwka zepsuta si¢ tuz przed szpitalem dla umystowo cho-
rych. Jeden z pacjentéw wychylit si¢ przez ptot i pyta: ,,Co zrobi pan z tym nawozem?'

— Nato rolnik: ,,Potoze¢ go natruskawki".

— Pacjent nato: ,Mozei jestesmy szaleni, ale my natruskawki ktadziemy bita smietang!”.

Strzat w dziesiatke! Zewszad $miech!



W pierwszym rzedzie Lew Boyd klepnat si¢ w noge. Wikary wiedziat, ze wujaszek Billy zawsze cenit
sobie ten typ reakcji.

Dzickuje ci, Panie!

Doktor Hoppy Harper roztozyt sig, wstajac z metalowego krzesta, niczym scyzoryk wedkarza. Byt naj-
wyzsza 0soba W namiocie, co wzbudzato wiele szacunku juz nawstepie.

Lekarz migjski zwrdcit si¢ do zgromadzonych.

— Wujaszek Billy opowiedziat ten dowcip dobrych pare lat temu, gdy razem z panna Rose przyszli na
kolacje do domu ojca Tima. Nigdy nie zapomne tego wieczoru, z wielu powodow, a szczeg6lnie dlatego, ze
zytawtedy jeszcze jedna z moich ulubionych pacjentek — panna Sadie Baxter.

Kiwanie ze zrozumieniem gtowami. Lekki szmer szeptow. Panna Sadie Baxter!

— Wujaszku Billy, mam nadziejg, ze wujaszka nie zawiodg.

Hoppy wsunat dtonie do kieszeni sportowel marynarki, ubranej na zielony fartuch.

— Gos¢ cheiat sig nauczy¢ skaka¢ na spadochronie... no wiecie. Idzie do szkoty i przez kilka tygodni
chodzi nalekcje, i w niedtugim czasie przychodzi pora na pierwszy skok.

Wylatuje wiec w gére w matym samolociku, wyskakuje ze spadochronem i zaczyna spada¢ w dot jak
worek kamieni. Leci jeszcze troche... N0 wiecie, i zaczyna pociagac za linke, ale nic sig¢ nie dzigje. Teraz leci
juz nateb, naszyje, wciaz ciagnie za linke. Nic. Zaczyna ciagna¢ za linke awaryjna, to samo — nic si¢ nie dzie-
je; widzi wierzchotki drzew. Nagle dostrzega innego goscia, wystrzelit z ziemi i leci jak rakieta. Gos¢ lecacy w
dét wota: ,,Hej, przyjacielu, czy znasz si¢ na spadochronach?'. A ten, ktéry leci w gore, wota w odpowiedzi:
»Niestety nie. A czy ty znasz si¢ na kuchenkach gazowych?'.

Smiech i brawa. Trudno bedzie temu doréwnaé.

Ojciec Tim poczekat, az ucichnie $miech, a potem wyszedt przed zgromadzonych.

— Urzednik sporzadzat spis ludnosci, no wiecie. Wybuch smiechu.

— Uwielbiam ten dowcip! — Hessie Mayhew szepneta do sekretarki burmistrza.

— No c6z, poszedt do domu i zapukat do drzwi. Otworzyta mu kobieta. Zapytat: ,,1le macie dzieci i jak
maja naimig?".

Kobieta zaczyna liczy¢ na palcach, no wiecie, i méwi: ,Mamy Jenny i Penny, maja po dziesie¢ lat.
Mamy Hester i Lestera, maja po dwanascie lat. Mamy Billiego i Williego, maja po czternascie lat...

Urzednik nato...

Nagle cos mocno scisngto go za gardto. Wujaszek Billy wydawat si¢ tak blisko, tak bardzo obecny, ze
wikary poczut si¢ do gigbi wzruszony. | co, na Boga, powiedziat urzednik? Rozum go opuscit; zupetnie stracit
glowe.

Panna Rose wstata, $ciskajac torebke zrobiona w 1946 roku z korkowych wypetnien kapsli z butelek po
wodzie sodows.

— Urzednik nato — obwiescita tubalnym gtosem — ,,Czy chce mi pani powiedziec, ze za kazdym ra-
zem rodzity si¢ wam blizniaki?".

Kobietanato: ,Alez nie, setki razy nie rodzito nam sig nic!".



Jakby z oczyszczonymi duszami i doswiadczajac nieoczekiwanego uczucia odnowy, zgromadzeni przy-
gladali si¢ trumnie opuszczanej do grobu. Byt to pogrzebny rytual, rzadko w dzisiejszych czasach obserwowa-
ny i z gatunku tych, ktére symbolizuja bezsporng ostatecznosé.

— Wszechmogacemu Bogu zawierzamy dusze naszego brata, Williama Benfielda Watsona, i powie-
rzamy jego ciato ziemi; z prochu powstates i w proch si¢ obrdcisz; w pewnej i niezachwianej nadziei na Zmar-
twychwstanie do wiecznego zycia, przez naszego Pana Jezusa Chrystusa...

Zawsze zasmucal go wyraz twarzy panny Rose Watson, poniewaz tak wyraznie bylo na nigj widac
oznaki choroby. W istocie, zdawalo sig, jakby jakis gleboki i straszny gniew wyptynat na powierzchnig i za-
stygt tam, aby go wszyscy widzieli.

Miata na gtowie czarny koktajlowy kapelusz, ktorego wiek trudny byt do okreslenia, i czarny kostium,
ktory pamigtat z czasow w Lord's Chapel. Trudno byto go zapomnie¢ z powodu watowanych ramion z lat
czterdziestych i klap w duzej] mierze zjedzonych przez mole.

Betty Craig trzymata pann¢ Rose pod ramig, wygladajac na zmeczona, ale optymistyczna, w czasie gdy
ludzie sktadali kondolencje i oddalali si¢ od grobu.

— Panno Rose...

Ujat zimna dion starszej kobiety, czujac, jak odptywa mu cata krew. Mimo iz uwazat, ze jest w jakis
sposob odpowiedzialny za jef pomysIinosé, nie miat zadnego pojecia, co powiedziec.

Odrzucita do tytu gtowg i utkwita w nim swoje ztowrogie spojrzenie.

— Uratowatam ojca przekleta glowe! — zapiszczata.

— O'tak, zaiste! Na Boga, rzeczywiscie pani to zrobita.

Nagle, zupetnie niespodziewanie, zaczat si¢ Smia¢ ze swojej zatosnej nieudolnosci i jednoczesnie ptakaé
nad jej strata.

— | niech pani zato Bdg btogostawi!

Nagle zrobit cos, co do tg pory wydawato mu si¢ nie do pomyslenia— zaczat sciska¢ panng Rose Wat-
son i poklepywac ja z catych sit po plecach.

— Timothy, przy tylnych drzwiach stoi kural

— Zapros ja do srodka.

— Mowig powaznie.

Podszedt do drzwi z siatka i wyjrzat na ganek. Jedna, rasy rhode island red.

— W sprawie pojawiaja si¢ kolejne dowody — stwierdzit.

Pokazat kawatek materiatu Sammy'emu.

— Spojrz, co Barnaba przynidst dzisiaj o drugiegj trzydziesci w nocy do domu.

Wydawato mu sig, ze Sammy zrobit si¢ dziwnie blady. Na jego policzku zadrgat migsien.

— | co ztego?

— Oto, co mysle. Gdy Barnaba wyszedt za swoja potrzeba, ktusownik byt akurat w kurniku...

— Kto to jest klusownik?



— To okreslenie na kogos, kto wchodzi na prywatny teren, zeby polowac albo towi¢ ryby, lub kras¢ in-
wentarz. No wigc Barnaba zaczat szczekac¢, ktusownik rzucit si¢ do ucieczki, i trafiony, zatopiony! Barnaba
doganiago i chwytaw zeby kawatek jego koszuli.

— Jesli kury wydostgja sie¢ same, jak t-t-ta jedna dzisigj rano, to pewnie nie ma zadnego klusownika.
Kury po prostu jakos... — Sammy wzruszyt ramionami — ...u-uciekaja z klatki.

— Myslg, ze ktusownik wyrzucit kur¢ — odpart wikary.

— Wszystko jedno — rzucit Sammy.

Chtodno dzisiaj wieczorem.

Przytozyt zapatke do papieru; jezyki ognia szybko ja objety i dotarty do rozpatki. Podczas gdy Cynthia
pracowata przy kuchennym stole, a Sammy ogladat telewizj¢ w swoim pokoju, on musiat wykonac¢ kilka tele-
fonéw.

Z kuchni dotart do niego zapach popcornu. Ogien na kominku i popcorn! Caty bezmiar task, pomyslat...

— Chciatbym prosi¢ ci¢ 0 przystuge. Wiem, ile masz naglowie, ata sprawa, szczerze, jest powazna.

— Znam cig, ojcze; wiem, ze zrobitbys to dla mnie.

— Tak — odpart.

— Gdybys nie wyswiadczyt mi najwspanialszej przystugi, nie bytbym najszczgsliwszym z mezczyzn.
Co mogge dlaciebie zrobi¢?

Ojciec Tim nakreslit swoj plan.

— Przyjade w fartuchu; prawie w ogéle go w dzisiejszych czasach nie zdejmuje.

— Bede naciebie czekat przy skrzyzowaniu drog do Farmer i Bentley, na parkingu Kirby's Store. Bede
czerwong poiciezarbwka, mocno sptowiala.

— Ja sam jakby trace kolor, ale do zobaczenia. Panie, modlit si¢ ponownie, zdradz nam tajemnicg;
spraw, aby nie byta juz tajemnica...

— Hej, synu. Tesknie zatoba... chciatem po prostu ustysze¢ twoj gtos.

Dooley nigdy nie przepadat za takimi czutosciami; niemnigj jednak ojciec Tim uwazal, ze najlepigj jest
mowi¢ takie rzeczy. Strata ukochanych zawsze sktaniata go do przemyslen...

— Dziesiatego maja zdaje ostatni egzamin i bede w domu jedenastego.

— Modlimy si¢ zatwoje egzaminy; nie martw si¢, poradzisz sobie. Nigdy nie zgadniesz, o czym mysla-
tem. Pamigtasz, jak szlismy razem do szkoty w Mitford — to byt twdj pierwszy dzien. Wyprzedzites mnie, a
potem si¢ rozmyslites i poprosites mnie, zebym szedt przed toba. Nie chciates, zeby ktokolwiek pomyslat, ze
chodzi zatoba ksiadz.

Dooley zachichotat.

— Tak, no coz, wyrostem z tego.

Na dzwiek smiechu, ktéry ubdstwiat, ojciec Tim poczul, jak robi mu si¢ lekko na duszy. Powie mu o
pieniadzach tego lata. Moze péjda na pastwisko dla owiec i usiada na duzym kamieniu przy stawie albo moze
usiada w bibliotece — Dooley mégtby zaja¢ skérzany fotel z wysokim oparciem nate wazna chwile. Do licha,
mogliby nawet pokonat kilka gorskich drég w jego nowej péicigzarowce.

W kazdym razie blisko dwa miliony dolaréw to ogromny ci¢zar do uniesienia.



Panie, modlit si¢, wybierz odpowiedni czas i miejsce na przekazanie tej waznej nowiny, i dzigkuje Ci za

takie uksztaltowanie jego charakteru, zeby umiat przyjac te odpowiedzialnos¢ z godnoscia...

Rozdzial czternasty

Gtodny i niedoskonaty

O czwartg trzydziesci po potudniu groszek, ziemniaki, cebula, satata i buraki zostaty zasiane i zasadzo-
ne w swiezo spulchnionej ziemi. W kilku rzgdach tkwity czerwone galezie, utamane z derenia rosnacego obok
kurnika, aby mtody groszek miat si¢ po czym wspinac.

O dziewiatej dwadziescia pig¢ wieczorem zaczat pada¢ deszcz. Byt to delikatny, miarowy deszcz, ktory
stukat o blaszany dach domu na farmie i dzwonit w rynnach.

Ojciec Tim stuchat tej muzyki, zadowolony. Marzenie kazdego ogrodnika, pomyslat.

— Spisz? — zapytata Cynthia

— Stucham deszczu.

— Myslatam.

— Przerazajace.

— Bardzo zabawne. Wydaje mi sig, ze potrzebna jest nam szkota niedzielnaw Holy Trinity.

— Zgadzam si¢. Po prostu jeszcze nie zdazylismy sie zato zabrac.

— Zgtaszam chgc¢ uczenia Sissy i Rootera.

— To cudownie!

Zawsze byt zachwycony, gdy jego zona podejmowata sie dobrowolnie zadan w kosciele, w ktérym od-
bywat postugg.

— Bedziesz dla nich prawdziwym blogostawienstwem, dla nas wszystkich.

— | oczywiscie, inni tez przyjda.

— Oczywiscie. A nawet jesli nie...

— Ale chciatabym, zebysmy mieli cos dla Sammy'ego — zauwazyta z zalem. — Nigdy nie znizytby si¢
do tego, zeby chodzi¢ do szkoty niedzielnej z pigcio- i dziewigciolatkiem.

— Chyba ze... — witracit si¢.

— Chyba ze?

— Chyba ze bytby twoim asystentem.

— Co masz na mysli?

— Gdyby mégt zrobi¢ cos, co wiazatoby sie z uprawianiem roslin, zeby mogt zilustrowa¢ twoje na-
uczanie... nie wiem... ziarno, wzrost, historia nowego zycia... nowego zyciaw Jezusie...

— Podoba mi si¢ — zachwycita si¢. — Daj mi parg tygodni, pozwdél mi to wszystko przemys|ec.

Ujat jg ciepta dion, pocatowat ja i przytulit do policzka.



— Panie, dziekuje, ze postates swoja corke nato biate pole. Dziekuje, ze pokazujesz jej Swoj doskonaty
sposob na to, zeby uczyta mitosci, mitosierdzia i taski Twojego Syna. | pom6z nam, abysmy sie stali, sami,
pilnymi uczniami w przyjmowaniu twoich wskazowek. Przez Chrystusa naszego Pana...

— Amen.

— Dziekuje — zwrdcit sie do swojego diakona.

— To jadzigkuje tobie.

— Zaco?

— Zato, ze chciates stuzy¢ w Holy Trinity. Ze wszystkich twoich kosciotéw to mdj najbardziej ulubio-
ny.

— Dlaczego?

— Bo jest taki gtodny i niedoskonaty.

Gtlodny i niedoskonaty.

— Tak — rzucit, usmiechajac si¢ w ciemnosci. — Tak!

Zdarzyto mu si¢ by¢ w kilku klubach bilardowych, gdy byt dzieckiem, i nie wydawaty mu si¢ miejscem,
w ktérym mozna pielegnowa¢ pozadane cechy charakteru. Z drugigj jednak strony, czyz wszystkie szacowne
posiadtosci ziemskie w Anglii nie miaty zawsze stotu bilardowego? Miaty. | czyz bilard nie byt gra dzentelme-
now? Ogolnie rzecz biorac, byt.

Zatem gdyby tak zmienit terminologi¢ i by¢ moze swoje wieloletnie uprzedzenia...

— Czy mogtbym, hm, poczeka¢ na ciebie w klubie bilardowym?

Ujrzal, jak Sammy spoglada na jego zawstydzajaca koloratke. Tak jak Dooley, Sammy nie byt zachwy-
cony pomystem chodzacego za nim ksi¢dza.

— Nie mam nic innego do zatatwieniaw Wesley i pomyslatem...

— Chybatak, wydaje mi sig.

Ojciec Tim zauwazyt, ze blizna na policzku Sammy'ego poczerwieniata, jak zwykle, gdy chtopiec czut
Si¢ skrepowany.

— Zajrzymy do Mitford; musze odwiedzi¢ pare 0sob. Potem pojedziemy do Wesley. Potrzebujesz cze-
gos do ogrodu?

Sammy wyjat liste z kieszeni dzinsdw; byta gesto zapisana drukowanym pismem.

— Myslisz nawyrost! A ja sobie cos przypomniatem — musimy znalez¢ ci fryzjera, przyjacielu.

— Moge sam si¢ 0-0strzyc, jesli n-n-nozyczki beda dos¢ ostre. W s-sobote.

Czut si¢ dumny, bardzo dumny z Sammy'ego Barlowe'a. Ale dlaczego bat si¢ temu zaufac? Mimo ze nie
chcial si¢ do tego przyznat, czekat, az szydto wyjdzie z worka.

Wysadzit Sammy'ego przy kanale i zaparkowat poéiciezarwke na tytach budynku Lew. J.C. zatrzymat
si¢ obok niego minivanem subaru.

— Jak leci? — przywitat J.C.

Nie wygladato nato, zeby byto swietnie; J.C. wydawal si¢ niewyspany, miat zaczerwienione oczy, a je-
go spodnie byty zdecydowanie wymigte i wypchane.

— Jak co leci? — warknat J.C.



— Chodzi mi o Adele i ciebie, oczywiscie. Czy poszedtes na posterunek i oddates si¢ w rece policji?

To byt wspaniaty pomyst, nawet jesli on sam na niego wpadh.

— W zyciu bym nie zrobit takiej gitupoty.

— Wigc, zaniostes je kwiaty?

— Nie.

— Zabrates ja nakolacje?

— Nie.

— Zrobites cokolwiek?

— Probowatem.

— | co si¢ stato, gdy prébowates?

— Nie umiem tego robi¢. W zaden sposdb. — Do oczu J.C. naptynely nagle tzy.

— Wsiadzmy do péicigzaréwki i porozmawiajmy — zaproponowat wikary.

— Po co?

Bo nie mozesz sta¢ tu na parkingu i ptakac, miat ochote powiedziec.

J.C. przytrzymat si¢ uchwytu i usiadt na fotelu. Ojciec Tim zamknat drzwi i wziat gteboki oddech.

— Trzymalem si¢ od ciebie z daleka przez te wszystkie lata, przyjacielu, ale musze ci¢ 0 cos zapytac.
Modlisz si¢?

J.C. wyjrzat przez otwarte okno po stronie pasazera.

— Raz, wiele lat temu, zadzwonit do ciebie jeden gos¢ i poprosit, zebys odméwit te modlitwe. Pamie-
tasz?

Pamigtat i czgsto Si¢ zastanawiat, kto do niego wtedy dzwonit. Andrew Gregory zajrzat tego dnia do
sklepu; Puny podata im herbatce.

— To byto przed identyfikacja numeréw, wiec nigdy sie nie dowiedziatem...

— To bylem ja. Zmienitem gtos. Ojciec Tim przetknat z trudem.

— Musze ci powiedzieg...

J.C. wyjat sfatygowana chusteczke i wydmuchat nos.

— To rzeczywiscie zadziatato, czutem si¢... inaczej po odmowieniu tej modlitwy.

— Inaczej lepigj czy...?

— Tak. Lepig). Przez diugi czas. Ale gdzies to zgubitem. Pozwolitem, zeby przeciekto mi migdzy pal-
cami. Przez chwilg¢ modlitem si¢ jak oszalaty, mozna powiedzieg, ze... ze poznawatem Boga po raz pierwszy w
zyciu. Potem poznatem Adeleii...

J.C. wzruszyt ramionami.

— | wszystko si¢ zmienito. Wydaje mi sig, ze myslatem, ze to wszystko, czego mi potrzeba.

— Czy rzeczywiscie tak jest?

— Nie chciatbym urazi¢ Adele, ale... chyba nie. Siedzieli przez chwilg w ciszy.

— To wszystko, co mam do powiedzenia. J.C. wepchnat chusteczke do kieszeni.

— | nie gtos mi przekletego kazania na ten temat. Ojciec Tim usmiechnat sie.

— Dobrze trafites. Dzisig) mam wolne.



J.C. opart dton na klamce.

— Mam pomyst — zaproponowat ojciec Tim. — J&sli ci¢ to interesuje.

— Moze.

— Moze prébowates by¢ z Adele na swoich wiasnych warunkach. | nie jestes tego w stanie zrobi¢; sam
tak powiedziates. Wiesz, co mysle?

— Co?

— Daj temu spokdj. Zostaw to. Popros Boga, aby pomdgt ci powiedzie¢ wszystkie te rzeczy, ktorych
nie mozesz powiedziec... zrobi¢ wszystko to, czego nie mozesz zrobi¢... poczué te wszystkie emocje, ktorych
nie czujesz.

J.C. spojrzat na niego chtodno.

— To nie jest kazanie, przyjacielu. To nie jest nawet homilia

— Dlaczego miatby chcie¢ poméc w zrobieniu czegos, co powinienem robi¢ sam?

— Bo cie kocha

— Nigdy w to nie uwierze.

— Ja sam tak myslatem przez wiele lat. Dlaczego chciatby zrobi¢ dla mnie cokolwiek, dla takiego du-
chowego inwalidy? Ale oto cata sprawa. Mozesz zaufac, ze On cig kocha, i zaufa¢, ze chce robi¢ dla ciebie do-
bre rzeczy... bo On obiecuje to w Pismie Swigtym.

J.C. wygladal przez okno.

— Co mozesz straci¢, ufajac Mu?

Wydawca ,Muse" bawit si¢ raczka swojej antycznej teczki.

— Szczerze. Co?

— Nic.

Dwadziescia lat zadawania si¢ z tym ponurakiem, dwadziescia lat znoszenia swoich wzajemnych dzi-
wactw, dwadziescia lat wiercenia dziury w brzuchu, az w koncu utkneli na mieliznie...

— Moze jest za p6zno — rzucit J.C.

— Nigdy nie jest za p6zno — odpart z przekonaniem wikary.

Gdy wchodzit do holu Domu Nadziei, postanowit, ze nie poruszy tematu pieniedzy, chyba ze zostanie o
to wprost zapytany. Mimo ze Louella bywata zapominalska, uparcie pamigtata o tych dziewigcédziesigciu studo-
larowych banknotach ukrytych podobno w plymoucie belvedere.

Jak sobie przypominat, banknoty byty utozone i zwiazane recepturka. Jakiej grubosci pakiet powstatby
Z dziewieédziesieciu banknotow?

— Bede musiat do ojca oddzwoni¢ — odpart na jego pytanie kierownik banku. — Nikt nigdy nie prosit
mnie, zebym mierzyt pieniadze.

Louella spata na fotelu. Samiczka kardynata jadta cos z karmnika za oknem.

Mimo ze nie miat ani chwili do stracenia, nie chciat je budzi¢. Nie chcial tez jednak wyjsé¢ i zrezygno-
wacé z wizyty. Zostawit Sammy'ego u Lew Boyda, gdzie Harley zaproponowat Sammy'emu dziesi¢¢ dolarow za

pomoc w wywazeniu kot w dodge'u.



Zakaszlal. Louella drzemata dalej. Na ekranie telewizora, przy wytaczonym glosie, zmieniaty si¢ obrazy
porannego talk-show.

Obszedt pok¢j ciezkim krokiem. Louella westchneta przez sen.

— Panno Louello — zaintonowat swoim gtosem kaznodziei — ma pani na sobie przepigkna suknig.
Czy znowu kazata pani swojej sasiadce z korytarza zamowi¢ dla siebie cos przez Internet?

Louella otwarta oczy i zmarszczyta czoto. Poprawita okulary i pochylita si¢ do przodu.

— Kto to?

— Toja, ojciec Tim!

— Stonko...

Odmoéwiwszy kategorycznie zwracania sie¢ do niego per ojciec, Louella dawno temu zdecydowata moé-
wi¢ do niego ,, stonko".

— Tak, proszg pani?

— Co robisz w sprawie pieniedzy panny Sadie? Opadt na podnoézek, ktéry od diugiego uzywania wyda-
wal mu si¢ jego wiasnym krzestem.

— Wszystko, co w mojej mocy, ale narazie nie udato nam si¢ ich znalez¢.

— Jakim nam? Komu o tym opowiadasz?

— Andrew Gregory'emu, do ktérego nalezy samochdd.

— Nie mozna rozpowiada¢ ludziom o takich pieniadzach!

— Szukalismy wszedzie, gdzie tylko mozliwe, bez rozbierania samochodu na czgsci. Szukalismy w
skrytce, hm, w schowku, podnosilismy chodniczki, wyciagalismy fotele...

— Wyciagaliscie fotele? Panna Sadie nie databy rady wyciagna¢ zadnego fotela; byta taka malenkal

— To prawdal Chodzi mi o to, ze szukalismy w kazdym mozliwym miejscu.

Louellawygladata na zamyslona.

— Czy pieniadze ida w gorg czy w dot?

— Obecnie w dot — odpart swiezo po rozmowie z bankierem Dooleya.

— Panna Sadie na pewno nie bytaby zadowolona, gdyby pieniadze szty w gore, a jg dziewieé tysiecy
lezato gdzies schowane.

— Czy panna Sadie... cz¢sto chowata rzeczy?

— Czy panna Sadie chowata rzeczy? Nie bytaby w stanie znalez¢ swojej siwiutenkiej glowy, gdyby nie
wyrastata jej z szyi! Chowata swoj notes kazdej nocy, na wypadek gdyby wlamat si¢ ztodzigj. Wstawatysmy
codziennie, jadtysmy cos, a potem szukatysmy tego notesu.

Mowitam: ,,Panno Sadie, dlaczego nie chowa go pani w tym samym miejscu, zebysmy nie musiaty za
nim goni¢ codziennie rano?'. Ona na to: , Wtedy wszyscy by wiedzieli, gdzie go szukac!". A kluczyki do sa
mochodu! Boze migj litos¢, biegatysmy codziennie za nimi jak oparzone, nigdy nie wiedziata, gdzie je schowa
fa

— Chowata swoje kluczyki do samochodu? Kluczyki, ktore w ogble nie byty chowane, byly wystar-

czajaco trudne do znalezienia...



— Gdyby wiamat sie ztodziej, mOwita, chciatby ten drogi samochdd i przede wszystkim szukatby tych
kluczykéw. Potem byty tez te drogie tabletki, ktére brata, chowata je w butach. Panna Sadie nigdy nie wyrzuci-
ta pary butéw, stonko! Miata czterdziesci, piec¢dziesiat par butéw w tej duzej garderobie i stara Louella nigdy
nie wiedziata, w ktére parze szukag.

— Dlaczego chowata swoje lekarstwa?

— Mowita, ze wiamywacz mogtby sprzedat jej pigutki na ulicy.

— Aha

— Wozigta ten pomyst z programu telewizyjnego. Widzisz t¢ siwa glowe?

— Tak, proszg pani.

— Miatam wiosy czarne jak smota, dopdki nie zamieszkatam na powrét z panna Sadie!

Louellarozesmiata si¢ serdecznie, a on do niej dotaczyt.

— Kochatam panne Sadie ponad zycie; pomogta mnie wychowat! Ale powiem ojcu, ze trudno byto z
nia wytrzymac.

Innym razem panna Olivia przystata duze pudetko czekoladek. Ojej, to byty bardzo dobre czekoladki.
Chciatam je szybko zjes¢, zeby si¢ nie zepsuly, ale panna Sadie chciata je wydziela¢. Raz na jakis czas po
odrobince i bez doktadki!

Powiedziatam: ,,Panno Sadie, a co, jesli przyjdzie Jezus, a my nie zdazymy zjes¢ tych czekoladek —
wszystkie si¢ zmarnuja!”.

Ona na to: , Louello, jesli przyjdzie Jezus, nie bedziesz zajmowata si¢ zadnymi czekoladkami, to nie-
mozliwe". Louella zamkneta oczy i potrzasneta gtowa, chichoczac.

— Jednej nocy myslatam o tych czekoladkach, to byto, jeszcze zanim przeniostysmy si¢ do domu panny
Olivii. Wtedy wciaz jeszcze wchodzitysmy co wieczor po schodach w Fernbank; to byto osiemnascie czy dwa-
dziescia dwa stopnie?

— Wydaje mi si¢, ze dwadziescia dwa.

— Wiesz, ze zajmowato nam pot nocy, zeby wejs¢ na gére — to dlatego zaczetysmy spa¢ w kuchni!

— Pamietam.

Wszyscy przezyli razem cudowne chwile w tej kuchni.

— Stonko, wstatam z 16zka w tym swoim matym pokoiku do szycia i posztam na dét, wolniutko, zeby
nie zaskrzypialy schody. Zesztam tam i zaczetam szukac tego pudelka, ale nie mogtam go znalez¢é. Nie, prosze
mi uwierzy¢, pudetko byto schowane! To byt pierwszy raz, gdy panna Sadie schowata cos przede mna!

Boze, migj litos¢! Zaczetam zbierad sig, zeby zacza¢ wehodzi¢ na gore, i nie moge wstac! To byto przed
moja operacja kolana. Mowie do siebie: Louella, no to juz po tobie, Boze, musisz mi pomdc!

— Opowies¢ mrozaca krew w zytach! — odpart.

— Bytam na samym dole schodéw, spogladajac w gére i modlac sie, i te biedne stare oczy zobaczyty
matego aniotka na potpigtrze. Matego aniotka, catego na biato!

Przysunat swoj stoteczek blizej.

— Méwie: ,Dziekuje Ci, Boze, zato, ze przystates tego aniota, zeby mi pomogt" A panna Sadie na to:
, Bedziesz potrzebowata tego aniotka, zeby ci pomogt, jesli buszowatas w czekoladkach!™.



Louella wybuchngta smiechem; kardynat wyfrunat z karmnika.
— Schodzita na dét, zeby sie sama do nich dobrac!

Poszta, wzigta to pudetko i siadtysmy na schodach i zjadtysmy wszystkie czekoladki, co do jednej. Po-

wiedziata: ,Louello, myslatam o tym. Nie bedziemy zyly wiecznie, lepigj si¢ pospieszmy”, ajanato: ,Amen!".

Nie wiem, co byto w tych czekoladkach, ale dobry BAg uzyt tego, zeby doda¢ nam sit. Wesztysmy na

gore jak dwie mate dziewczynki i nie mogtysmy zmruzy¢ oka przez cata noc! Mieszkatysmy na gorze przez

dwa dni, takie bytysmy zmeczone tym rozrabianiem!

— Gdzie schowata pudetko?

— Nie wiem, ale wyciagneta jakies mate narzgdzie, czy cos, zeby to zrobi¢. Panna Sadie bardzo dobrze

radzita sobie z narzedziami z tego starego zielonego pudetka.

lade.

— Czy po tym, jak schowata pieniadze, wrdcita do domu z koperta?

— Pewnie, ze tak, panna Sadie nigdy niczego nie wyrzucatal Uzywata wszystkiego, do samego koncal
— Bedziemy nadal szuka¢, Louello. Obiecuje, ze zrobimy wszystko, co w naszej mocy.

— Problem w tym, ze nie podoba mi si¢ cateto ,my". Pieniadze panny Sadie to prywatna sprawal
— Tak, prosze pani — zgodzit si¢ z szacunkiem.

— Madl sig, stonko, co zrobi¢ z tymi pienigdzmi, jak juz je znajdziesz.

Wstat i pocatowat ja w policzek.

— Modlg si¢ — odpart.

Poklepata go po dtoni i spojrzata na niego czule.

— | widzisz, co zrobites, stonko, przez ciebie przegapitam swéj poranny program telewizyjny.
Bud's Billiards byt pusty, z wyjatkiem kogos, kto wygladat nawiasciciela

Sammy spojrzat na napis na scianie, siegnat do kieszeni po cztery jednodolaréwki i wytozyt gotdwke na

— Stot jest w kacie — powiedziat wiasciciel.
Przygladali si¢ Sammy'emu, jak podchodzi do stotu. Ojciec Tim przypomniat sobie, jak pragnat, w cza-

sie wczesnych lat z Dooleyem, ustyszec, jak Dooley si¢ $migje. Pragnat teraz zobaczy¢, jak Sammy prostuje

dumnie ramiona, porzucajac ten skulony, przestraszony wyglad.

— Ma pan ochote na piwo czy co$ innego?

— Nie, dzigkuje.

— Osobiscie nie pije. Niektorzy potrafia przepi¢ wszystkie pieniadze, ktore zarobia.
— To prawda.

— Jest pan jego tata?

— Przyjacielem rodziny. Wikary podat dton.

— Manaimi¢ Sammy, ajajestem ojciec Kavanagh. Uscisneli sobie dionie.

— Nie uwierzy ojciec, jak si¢ nazywam, nikt nie chce mi uwierzyc.

— Zamieniam si¢ w stuch.

— Bud Wyzer.

— Niemozliwe.



— Niektorzy twierdza, ze dostatem imi¢ na pamiatke tego napisu nad barem.

— Rzeczywistos¢ przerastafikcjg.

— Nie przychodzi do nas zbyt wielu ksigzy.

Ojciec Tim obserwowat, jak Sammy bierze kij ze stojakai przyglada mu si¢ uwaznie.

— Zawsze lubitem ksigzy.

— Naprawdg?

— Nie kazdy bytby sktonny to przyzna¢, tym bardziej szkoda

— MOj wujek byt ksiedzem. Kazdego lata jezdzilismy z moim bratem na mata farme wujka Amosa w
dolinie i zostawalismy tam az do poczatku szkoty. Zajmowalismy si¢ jego konmi, paslismy krowy, gotowali-
smy troche dla niego, gdy zmarta ciocia Bess.

— Co gotowaliscie?

— Zaczatem gotowa¢, gdy miatem dziesie¢ czy dwanascie lat. Grill, suréwka z kapusty, pieczony kur-
czak. Cos takiego.

— Podstawy — ocenit wikary.

— Zgadza sie. W ktorym kosciele ksiadz jest? Ojciec Tim obserwowal, jak Sammy pochyla sie nad sto-
tem i wpatruje si¢ w kulg.

— W matym kosciotku w lasach, mozna powiedzie¢. Holy Trinity na Wilson's Ridge. Episkopalny.

— Janie znam si¢ na niczym innym, z wyjatkiem baptystéw. Przypuszczam, ze reszta znacznie si¢ roz-
ni.

— Wszystko polega na osobistej wigzi z Jezusem Chrystusem. Jesli to nam si¢ uda, roznice maja za-
Zwyczaj mnigjsze znaczenie, niz bysmy kiedykolwiek przypuszczali.

Sammy rozluznit ramie i nadgarstek kilkoma probnymi pchnigciami kija, nastgpnie uderzyt kulg, moc-
no. Gtosny i niespodziewany toskot przerwat brutalnie cisze w pustym pokoju.

— Dobry Boze! Co on takiego zrobit?

— Rozbit tréjkat.

— Tak mi przykro, oczywiscie zaptacimy. Bud wybuchnat §miechem.

— Prosze si¢ nie martwié, nic nie pekto.

Ojciec Tim poprawit okulary. Potrzebne mu sa nowe szkta, zdecydowanie, byt jednak w stanie dostrzec
wyraz twarzy Sammy'ego.

Sammy Barlowe lubit gra¢ w bilard bardziej, niz hodowa¢ groszek.

— Sprytna z niego sztuka— ocenit Bud. — Ma dobre uderzenie.

— Trudno mi powiedzie¢, nigdy nie gratem w bilard.

— Powinien ojciec sprébowac. A niech mnie, niech tylko ojciec spojrzy.

— Co takiego?

— Uderzyt lekkim wysokim lewym angielskim w bilg rozgrywajaca i postat bilg numer trzy do prawego
gornego rogu. Bila odbita si¢ od trzech band i whita bilg numer siedem do prawego dolnego rogu.

— Aha



Sammy wygladat na maksymalnie skoncentrowanego, nieswiadom niczego dookota, z wyjatkiem stotu
do bilardu.

— Wyglada nato, ze wie, jak si¢ skoncentrowac¢. Problem wig¢kszosci graczy polega natym, ze nie po-
trafia skupic si¢ na stole.

Bilarozgrywajaca uderzyta o bilg rozgrywana i whita ja do prawej gornej kieszeni.

— Calkiem niezle. Jak dtugo gra?

— Wydaje mi si¢, ze od paru lat. W jednym miejscu w Holding.

Bud opart si¢ 0 koniec baru, przygladajac si¢ stolowi Sammy'ego.

Sammy odbit bilg numer cztery od bandy i wbit ja do bocznej kieszeni. Nastgpnie pochylit si¢ nad ban-
da i prawa dtonia zrobit otwarty most dlakija. Przygladat si¢ uwaznie i w koncu uderzyt mocno.

— Bach! — zawotat Bud. — Pierwsza klasa.

— Ten stét jest do niczego — zwrécit sie Sammy do Buda.

— W niczym ci to nie przeszkadzato.

— Podtoga musi by¢ nieréwna. Powinien go pan wypoziomowac.

— Wigkszos¢ nie zwraca nato uwagi. Ale prosze, oto twoje pieniadze.

Sammy wygladat na rozztoszczonego.

— Pozatym jest par¢ w-wgtebien w b-blacie.

— Jak chcesz gra¢ dalgj, to ten stot po lewej jest plaski jak deska.

Otwarly si¢ drzwi i do $rodka weszta czwérka klientow, jeden z nich nidst pod pacha skérzany futerat.

— Oto i chtopcy z sasiedztwa — Bud rzucit do wikarego. — Ten chiopak w biekitnej marynarce to
Dunn Crawford, syn wicekanclerza. To spryciarz petna geba i jedyny z moich klientow, ktéry ma wiasny Kij.

Ojciec Tim poczut si¢ odrobing nieswojo. Nowi klienci sprawili, ze pomieszczenie zaczeto wydawat
mu sig nagle inne.

— Koledzy Dunna méwia na niego Hook. To kanciarz, ktéry upatruje sobie na ofiary miejscowych
chtopcow. Lowi ich jak ryby.

Ojciec Tim zauwazyt, jak Dunn zapala papierosa i przyglada sie¢ Sammy'emu. Sammy nawet nie pod-
niést wzroku. Jego bilarozgrywajaca uderzytaw dwie bile, ale nie trafita do celu.

— Stukneto w kieszeni — rzucit Bud.

Razem z Budem przygladali si¢, jak Dunn obserwuje Sammy'ego, podczas gdy pozostata tréjka z ob-
stawy Dunna spierata sig, kto ostatnio stawiat piwo.

— Ide o0 zaktad, ze stary Hook ztoi skorg ojca chtopakowi.

— Czy powinienem uprzedzi¢ Sammy'ego?

— W zyciu i tak zawsze dostagjemy w skorg, nie ma nato rady. Moze to bedzie dla niego nauczka. Tak
jak jato widze, w tg grze chodzi o cos wigcej niz bilard, to wiasnie sprawia, ze jest taka interesujaca.

— Wszyscy ci chtopey sa zepsuci przez college.

Bud zapalit papierosa, zaciagnat si¢ gteboko i wypuscit dym przez nos.

Dunn rozgrzat si¢ kilkoma partiami 6semki ze swoimi partnerami i podszedt do stotu Sammy'ego.

— Nie widziatem cig¢ tutaj wczesnigj. Niezle strzelasz.



— D-dzigki — odpart Sammy. — N-nie natyle dobrze, zeby mie¢ swéj wiasny k-kij.

— Prezent na urodziny od mojego taty. Jestem dos¢ kiepski, szczerze mowiac. Zatoze sig, ze mogtbys
mnie niejednego nauczyc.

— No to si¢ zaczyna — rzucit szeptem Bud.

Dunn wykonat parg pojedynczych uderzen na stole Sammy'ego i obydwa spudtowat.

— Sluchaj, poniewaz nie mam za duzo czasu, zagrajmy dwie z trzech najlepszych partii dziewiatki. O...

Dunn sciszyt gtos.

Sammy wzruszyt ramionami.

— Sam nie wiem.

— No zg6dz sig.

Sammy ponownie wzruszyt ramionami.

— No dobrze.

Dunn zebrat pasiaste bile, z wyjatkiem dziewiatej, ktora zagarnat razem z pozostatymi.

Twdj ruch, mozesz je rozhi¢, jesli chcesz. Sammy przygotowat sie i uderzyt mocno. Bile potoczyty sie
po stole; bila numer siedem wpadta

— Muszg odebrac telefon — rzucit Bud. — Zostawiam ojca samego.

Ojciec Tim wspiat si¢ nawysokie krzesto i napit si¢ wody z butelki. Blizna Sammy'ego byta purpurowa,
gdy konczyli partig.

— Kto wygrat? — zwrdcit si¢ do Buda, gdy ten znalazt si¢ na koncu baru.

— Ojcachtopak. To znaczy, ze znowu bedzie rozgrywat. Sammy rozbit romb.

— Niezle. Dwie bile na dobrej pozycji uderzeniowsj i jedna na wyjsciowej. Przyklada si¢ do bardzo
lekkiego uderzenia, tak, wspaniale, wbijaja. Dobrze, ma tatwe uderzenie w bilg piata, do gérnego rogul...

Sammy pochylit si¢ nad stotem, z broda tuz nad kijem, i uderzyt.

— Uderzyt za mocno — ocenit Bud. — Stukneto w kieszeni.

Koledzy Dunna przerwali grg i podeszli do stotu po lewej stronie. Ojciec Tim widziat wyraz ich twarzy,
gdy przygladali si¢ Sammy'emu. Niezbyt przyjazny.

Dunn zamierzyt si¢ na bilg z numerem picc¢ i whit ja.

— Tam, gdzie jest bilarozgrywajaca, nie pozwala mu za bardzo na uderzenie bili z numerem szes¢.

Bud gniétt w palcach papierosa i przygladat sie, jak Dunn pochyla si¢ nad stotem. Dunn uderzyt bile
rozgrywajaca odwrotnym angielskim, odbijajac ja od bandy, tuz za bila z numerem szes¢.

— O tak! Odbita sie od szosteg) bili i uderzyta w dziewiata, tuz przed kieszenia boczna. Bach. Koniec
ary.

— Hej, Bud! — zawotat jeden z graczy. — Cztery piwa i dziatka marlboro.

— Kto wygrat?

— Hook.

Wikary wyjat portfel.

— Poprosze jeszcze jedna butelke wody, za chwile. Niech bedzie podwdjna.



Dunn rozbit romb uderzeniem, ktére whito do kieszeni bile z numerami jeden, szes¢ i siedem. Przytozyt
si¢ do bili z numerem dwa, uderzyt ja i whit do bocznej kieszeni.

— Catkiem sprytnie — ocenit Bud.

Dunn probowat whi¢ bile z numerem trzy przez cata diugosé¢ stotu, ale spudtowat.

Sammy nie miat nic pomigdzy bila rozgrywajaca i bila z numerem trzy, ale pozostate bile blokowaty
uderzenie prosto do kieszeni.

— Robi si¢ goraco — ocenit Bud.

Ojciec Tim doszedt do wniosku, ze nie musi zna¢ zasad gry, zeby wyczué atmosferg panujaca w klubie.
Napigta.

Sammy zamierzyt si¢ i uderzyt bile rozgrywajaca, uzywajac prawego gornego angielskiego. Bila roz-
grywajaca ledwie musneta bile z numerem trzy, nastepnie stoczyta sie ze stotu pod katem, ktéry pchnat ja na
bile z numerem dziewie¢. Dziewiata potoczyta sie do kieszeni na rogu, obok bili z numerem ésmym i wpadta
do dolnej kieszeni narogu.

— Zalatwione — stwierdzit Bud.

Wikary nie byt w stanie nic wyczyta¢ z twarzy graczy, z twarza Sammy'ego wiacznie.

— Co sie stato?

— Ojca chtopak ztoit skére staremu Hookowi.

Bud odwrdcit si¢ w strone baru, zeby nikt nie widziat usmiechu na jego twarzy.

— Jakbys chciat jakas prace nawakacje, to miatbym cos$ dla ciebie — zwrdcit sie do Sammy'ego Bud.

— On ma pracg — odpart wikary. — Jest wspaniatym ogrodnikiem.

W drodze do domu czut, ze Sammy bedzie chciat mu cos powiedzied.

— Chciatbym pracowa¢ dla Buda

— Jak myslisz, jak bys si¢ tam dostawal?

Dtuga cisza. Patrzac wprost przed siebie, Sammy w koncu odpowiedziat na jego pytanie.

— Mdégtby mnie ojciec zawozi¢.

Ojciec Tim powstrzymat si¢ od jawnego rozbawieniai jedynie zachichotat.

— Oskubatem go na d-dwadziescia dolaréw.

To, co Lon Burtie powiedziat mu o grze na pieniadze Sammy'ego, jak do te pory, zupetnie wyleciato
ojcu Timowi z glowy.

— Nie myslatem, ze bedziesz grat dzisigj na pieniadze, nie znam si¢ na tym. Jestes wspaniatym gra-
czem, Sammy; Bud méwi, ze masz wrodzony talent. Bytoby cudownie oglada¢ twoja gre dla samej satysfakcii,
jaka ci dagje. Niech sama gra bedzie przyjemnoscia.

— Lubi¢ ogrywac innych. Jeszcze b-bardziej, gdy j-j-jakis spryciarz mysli, ze ogrywa m-mnie.

— Masz dobra prace za dobra ptace. Nie musisz nikogo ogrywac, zeby zdoby¢ pieniadze na jedzenie,
albo opiekowac si¢ swoim ojcem, tak jak robites to kiedys. Pieniadze zawsze wszystko zmienigja. Wydaje mi
Sig, ze bilard jest wspaniata gra i ze zastuguje na cos lepszego.

Jechali w ciszy przez kilka kilometrow. Powinien to jasno wytozy¢ juz teraz, nie jutro, nie za tydzien,
gdy Sammy bedzie chciat znowu pojecha¢ do Wesley.



— Oto moje warunki. Od czasu do czasu bede ci¢ zawozit, zebys$ pograt sobie w bilard, ale tylko pod
jednym warunkiem: nie ma mowy o hazardzie.

Reszte drogi przejechali w milczeniu.

— Szkoda, ze nie widziatas, jak gra w bilard. Rzucit wszystkich na kolana. Wtasciciel zaproponowat
mu prace! Nie byt gotow, zeby podzieli¢ si¢ reszta wiadomosci.

— Mozna by duzo méwi¢ o ich wychowaniu — zauwazyta Cynthia — ale mtodzi Barlowe'owie maja
wyjatkowe talenty. Gdzie on jest?

— W ogrodzie, sprawdza, czy cos$ kietkuje. Kto byt dzisiagj?

— Lily.

— Dzigki Bogu!

— Violet jest zaplanowanaw grafiku na jutro.

— Wiesz, ze Violet podobno spiewa przy pracy.

Cynthia zmarszczyta czoto.

— Nieprzerwanie?

— Nie jestem pewien.

— Muszg znalez¢ inne migjsce dla moich sztalug, Timothy. Nasza kuchnia jest jak Akropol w szczycie
sezonu; jak centrum handlowe Ameryki! Nie moge tak dituzej pracowac, a pech chce, ze wiasnie tu wpada pot-
nocne swiatto.

— Czy mamy wrdci¢ do Mitford? Potarta czoto.

— Uch, miatam rozdzierajacy bol gtowy przez caty dzien.

— Daloby si¢ to zrobi¢ — mowit dalej. — Zainstalowalibysmy cie z powrotem w twojej pracowni, ze
wszystkim, czego potrzebujesz, w dwa dni.

— Nie, wolatabym raczej znalez¢ sposob na wykonywanie mojej pracy i umozliwienie innym wykony-
wania ich obowiazkéw.

— Pamigtasz 0 naszej chwili wytchnienia? Moglibysmy urzadzi¢ ja jutro — i sprobowac cos wymyslic.

Usmiechneta sig, nagle weselsza.

— Jazajme si¢ koszem z prowiantem.

— A jakocem — obiecat.

Gdy Violet przybyta o 6smej, nie miata na sobie swojego kowbojskiego stroju, ale cos, co przypomina-
to, nawet jesli dalece, stroj austriackiej wiesniaczki.

— A niech mnie! Pasterkaz Alp!

— Kupitam na wyprzedazy rzeczy uzywanych, za trzy dolary! — zawotata, krecac si¢ w migjscu, zeby
zademonstrowac catosé. — Umiem tez jodtowac.

— Jodtowa¢?

Odrzucita do tytu gtowe i zajodiowata:

— Jodijodijodilaite, jodilajti, jodilajti!

— Niech mnie licho! — zawotat, rumieniac si¢. — Hm, prosze, nie réb tego w domu; moja zona pracu-

jew kuchni.



— Nie ma sprawy! — zgodzita si¢. — Czy styszat mnie ojciec w radiu?

— Nie. Ale uprzedz nas nastgpnym razem i postaramy si¢ ciebie postuchac. Na marginesie, mamy kota,
ktory ma naimie Violet. Gdzies tu musi by¢.

— Szaleje za kotami. Lili nie lubi kotéw; kicha naich widok jak oszalata. Uch, co to za zapach?

— Kreozot. Wiatr zdmuchnat czg¢$¢ naszego komina. Naprawiamy go. Masz rodzing, Violet?

— Och, nie, prosze ojca, jestem bezptodna jak w przypowiesci biblijnej, a moj kochany maz zmart, gdy
miat trzydziesci pigé lat.

Pstrykneta palcami.

— BOg zabrat go ot, tak. Atak serca. Dziedziczne.

— Przykro mi.

— Nie znalaztam nikogo tak stodkiego jak Tommy O'Gradly...

— Nie watpig.

Violet wydawata si¢ pogodna.

— Aleto nie znaczy, ze nie prébujg!

— | co myslisz... narazie?

— Jestem absolutnie oczarowana, ze chce wiesza¢ pranie na sznurku, a nie suszy¢ w suszarce. Ale jest
niesamowicie umuzykalniona. Gdy wywieszata pranie, databym sobie glowe uciaé, ze... jodliowata.

Cynthiawygladata na catkowicie zdezorientowana.

— Aleto niemozliwe.

— Niemozliwe.

Zauwazyt, ze ich pasterka zatrzymata si¢ na sciezce wiodacej do ganku i przygladata si¢ perliczkom,
scigajacym si¢ po podworku.

Natwarz ojca Tima wyptynat usmiech od ucha do ucha, gdy zauwazyt Lloyda, jak przyglada si¢ Violet
ogladajacej perliczki.

— Lloyd — powiedziat szeptem — mato ci oczy z orbit nie wyskocza.

Lloyd zarumienit si¢ gwaltownie.

— Daleko im do tego — odpart, usmiechajac sie.

— Tutg] jest zupetnie inny swiat!

Cynthia spojrzata na baldachim przeplatajacych si¢ gatezi drzew nad nieuzywana juz od lat droga na
farme. Swiatto i cien graty na drodze, wciaz widocznej pod ligémi.

Bezblednie rozpoznat przepetniajace go uczucie spokoju.

— W stylu Wordswortha! — zawotat oczarowany.

— Cienista polanal Wiosenna altanal

U stop zbocza po ich lewej stronie ptynat wartko strumien, wprost do New River. Cynthia odetchneta
gieboko.

— Mogtabym usias¢ sobie doktadnie w tym migjscu i bytabym zupetnie szczgsliwa.

Spojrzat ukradkiem na zegarek. Za pottorel godziny bedzie musiat porozmawiat ze swoim prawnikiem
0 dokumentach adopcyjnych.



— Widziatam to — powiedziata.

— Co takiego?

— Spojrzates na zegarek.

— Tak. Z przyzwyczajenia.

— To prawdziwie cudowny strumyczek — a moze tutgj roztozymy nasz piknik? Jestem zbyt gtodna,
zeby poznawat okolice przed lunchem. | spdjrz, kochanie, stad mamy cudowny widok na zagrode owiec.

W istocie, widok znad drogi na skraju lasu roztaczat si¢ natake z owcami i jagnigtami, pasacymi si¢ po-
$réd skalnych wystepdw. Za skatami wida¢ byto linig ogrodzenia, a jeszcze dalej dach domu pod roztozystym
debem.

Szczesliwy, wygtadzit wybrane przez nich migjsce na poduszce z mchu i lisci, i razem roztozyli kape na
stoku opadajacym w strone strumienia.

Potozyta si¢ nakapie i spogladata na misterna koronke gatezi z biekitnym niebemw tle.

— Dzi¢kuj¢ Ci, Boze!

— Tak, dziekuje Ci, Boze!

Gdy siadat obok nigj, odwrécita do niego gtowe i spojrzata na niego, zadowolona.

— Churchill powiedziat kiedys: ,, Zawsze przygotowujemy si¢ do zycia, ale nigdy prawdziwie nie zyje-
my". Powinnismy to byli zrobi¢ wczesniej.

— To prawda. Jest tez takie powiedzenie dobrego cztowieka imieniem Henry Canby: ,Zyj gieboko, a
nie szybko".

W zagajniku drzew rozlegato si¢ nawotywanie ptakow.

— Gdy pyt ceglany stanie si¢ zbyt gesty, pamigtajmy zawsze o tym, zeby tu przyjs¢ i zrobié to, co pro-
ponuje pan Canby.

Rozpakowat kanapki.

— Damy sobie z tym rade. Podniosta cos sposrad lisci.

— Brazowe piéro — stwierdzita, przygladajac mu si¢ uwaznie. — Kiedys$ bardzo chciatabym napisaé i
zilustrowa¢ ksiazke o tym, jak wygladaja rzeczy pod mikroskopem. Co moglibysmy ujrze¢, gdybym zrobita z
tego dajd?

Obrdcita pidro pomigdzy kciukiem i palcem wskazujacym.

— Jaki ptak go zgubit, jak myslisz?

— To kurze piéro — odpart.

Popotudniowe stonce przedostawato sig¢ przez liscie nad nimi; skapani byli w jego plamach. Lezat na
plecach, obok nigj.

— Wigc, co zrobimy z twoim miejscem do pracy?

— Lloyd mowit, ze narazie to byta dopiero przygrywka, prawdziwy batagan zacznie si¢ w poniedziatek
rano — starali si¢ jak najdtuzej unika¢ najgorszego. Jest tez Lily, oczywiscie, ktéra musi mie¢ kuchnig, jesli ma
gotowa¢, wiec czeka nas... chaos, krétko mowiac.

— Pokéj Sammy'ego jest dobrze nastoneczniony. Moze, jakos...

— Nie mogg tego zrobic.



— Mozemy przenies¢ cig do wedzarni. Ma okno.

— Uch. Jest tam cata masa wstretnych insektow i pajakéw, z nogami diuzszymi od moich.

— Del wykurzytaby je stamtad w sekundg.

— Nie, kochanie. Pomimo okna jest tam zbyt ciemno i przyttaczajaco.

— Mam pewien szalony pomyst... — zaczat.

— Kocham twoje szalone pomysty.

— Strych nad stodota. Stare wrota wychodza prosto na potnoc.

— Stodota?

Milczata przez chwilg, z namystem.

— Niewiem. Ale On wie. Czy mozemy si¢ 0 to pomodli¢?

Ujat je dion.

— Ojcze — zaczat, postepujac zgodnie z wezwaniem swigtego Pawta, aby by¢ spontanicznym w modli-
twie — dzickujemy Ci, ze troszczysz si¢ 0 to, aby Cynthia miata gdzie pielegnowac i wyrazat ten cudowny
talent, ktérym ja obdarzytes. Jestesmy w kropce, ale ty nie. Czy mogtbys nam to objasni¢? Dzigkujemy Ci juz
teraz za Twoje madre i taskawe napominanie i za Twoje niezliczone blogostawienstwa w tym zyciu... za drze-
wa nad nami i dobra ziemi¢ pod stopami. Za ludzi, ktorych zycie splatasz z naszym. Za Sammy'ego, ktory zagi-
nat, ale sie¢ odnalazt. Za Dooleya, ktéry wraca do domu...

— | dzigkuje Ci, Boze — modlita si¢ jego zona— za mojego cierpliwego i troskliwego meza, skarb, o
ktorym nigdy nawet nie marzytam.

Przezegnat sie.

— W imi¢ naszego Panai Zbawiciela, Jezusa Chrystusa...

— Amen! — zawotali zgodnie.

— Od razu lepig).

— Dzi¢kuj¢ za dobre stowo w mojej sprawie do szefa.

Pogtaskata go po dtoni; stuchali przez chwile beczenia owiec.

— Mam nadzigje, ze biedny J.C. bedzie umiat stana¢ na wysokosci zadania, jak to ujates. Jestem pewna,
ze maw sobie wiele mitosci, ktéra musi tylko zacza¢ sie dzieli¢.

— Mitosé. W tym caty problem! To wiasnie to przerazajace uczucie natak diugo mnie zupetnie sparali-
zowalto. A potem, gdy statem przy murku na wzgdrzu tego wieczoru, ogarnat mnie paniczny strach, ze strace
Cie na zawsze.

— Myslatam o wyjezdzie z Mitford.

— A co, gdybym nie padt ci wtedy do n6g? Tyle rzeczy nigdy by sie nie zdarzyto. To by si¢ nie zdarzy-
fo.

Strumien szumiat gtosno; rozlegt sig¢ spiew junko.

— Co gorsza, nigdy nie sprobowalibysmy tych ciasteczek z nadzieniem wisniowym bez cukru, schowa-
nych pod serweta, ktérych jeszcze nie zdazylismy wypakowac.

— Ahal — zawotal radosnie, zanurzajac natychmiast dton w koszyku.



Cynthiawrdcita do domu, zeby dokonczy¢ kwiecien i zrobi¢ szkic maja, a on zostat jeszcze w lesie, ze-
by sprawdzi¢, gdzie prowadzi droga, ktéra wygladata na dawny trakt do zwozenia siana. Zajmie sie¢ dokumen-
tami przed piata.

Zostawit koszyk i koc nad strumieniem i powedrowat przez las. Barnaba bytby zachwycony...

Gdy wyszedt zza zakretu na zarosnigtej drodze, byt zaskoczony widokiem krytego gontem, parterowego
domu na polanie.

Czyzby zszedt przez pomytke z terenu ziemi Owendw nateren sasiaddw? Raczej nie. Droga prowadzita
tutg) od samej zagrody dla owiec daleko w giebi do granicy posiadtosci, kt6ra wyznaczata droga stanowa...

Rynna zastukata, gdy wiewiorka przebiegta po dachu i przeskoczyta na konar drzewa.

Mogt by¢ kiedys urokliwy, pomyslat. Podszedt do domu, powoli, ocenigjac uwaznie zniszczenia spo-
wodowane uptywem czasu i brakiem opieki.

...Duza sosna na zatamanym szczycie dachu.

...Brakujace dachéwki i widoczne przez dziury podbicie; wybite szyby w oknach; okiennica oparta o
ganek; tancuch hustawki na ganku wyrwany z zawiasu po jednej stronie...

Nie przypominat sobie tego domu. Gdy razem z Halem i psami obchodzili teren posiaditosci kilka lat
temu, trzymali si¢ pdl i potaci lasow lisciastych na pétnocy.

Prawdopodobnie dom zarzadcy, nie uzywany od czasu, gdy w latach piecdziesiatych zbudowany zostat
maty domek Williego. Jego wzrok wedrowat po podwérku. Bela zardzewiatej siatki, porozrzucane butelki,
Smieci.

Po gruntownej naprawie i malowaniu jego zona z pewnoscia uznataby dom za intrygujacy. Nie bytaby
jednak zaintrygowana dziwnym uczuciem, ktére go ogarneto, gdy wszedt na ganek.

Drzwi wejsciowe, widoczne za drzwiami z podziurawiona siatka, byty otwarte.

Dom wydawat si¢ zdecydowanie pusty, ale nawszelki wypadek...

— Dzien dobry!

W obydwu pokojach z przodu domu, w peknigciach na zachodniej scianie rosta winorosl; z powodu
zniszczonego dachu duza czes$¢ podiogi byta zupetnie przegnita. Kuchnia pozbawiona byta szafek i sprzetu;
pozostat jedynie zardzewiaty zlewozmywak i kominek na wp6t wypetniony popiotem. Obok paleniska lezato
Kilka patykéw; na popekanym i pozwijanym linoleum stato drewniane krzesto.

Zaciekawiony, wziat patyk oparty o gzyms nad kominkiem i poruszyt wydajacy cierpka won popiot.
Kilka zgniecionych puszek po piwie. Plastikowa pokrywka z jednorazowego kubka. Kosci kurczaka.

Rozejrzat si¢ po pokoju i ujrzat waskie drzwi — by¢ moze schowek na deskg do prasowania— i otwo-
rzyt je.

W matym schowku pozostata tylko jedna potka; na niej stat kubek jednorazowy, lezaty tez okulary
przeciwstoneczne bez jednego szkta; nie otwarta puszka z wieprzowina i fasola, kilka martwych pszczoét, otwar-
te pudetko krakersdw, potowa rolki papieru toaletowego, mate opakowanie musztardy, ketchupu, soli i pieprzu
oraz otwieracz do piwa. Wziat do reki kubek i zajrzat do wngtrza. Szczgka. Dolna. Niezbyt przyjemny widok.

Zamknat drzwi do schowka, zostawiajac wszystko nietknigte i wyszedt na ganek, zamykajac za soba
drzwi z siatka.



Planowat obejscie domu, ale zatrzymat sie, gdy dotart do walacej sie komorki, skad dobiegt go dziwny
odor. Ujrzat ngjpierw migjsce po ognisku, potem duza sterte pierza, czesciowo ukryta pod ptyta ze sklgjki.

W bibliotece na farmie, oswietlongj jedynie swiattem z ekranu komputera, w kolejce czekato kilka e-
maili.

<Drogi Ojcze Timie

<Plik 90 banknotéw studolarowych bedzie miat grubos¢ okoto szesciu centymetréw. Przepraszam za
sp6zniona odpowiedz. Zapraszamy z wizyta.

<Z powazaniem

<Kaye Abbott. Wesley National

* * *
<Dobra wiadomos¢ to, ze zrzucitam dwa kilogramy. Zta, ze Harold miat racje — to byty ptyny.
<Pozdrawiam

<Emma

<Timothy
<Mdédl si¢ za swojego biskupa. Rozpoczynamy ostatni etap.
<Twoj w Tym, ktory pokochat nas pierwszy

<Stuart

<To znowu ja, Emma.

<Chciatam Ci powiedziec, ze z Esther jest naprawdg zle. Czy mozesz uwierzyc¢, ze nie robi nic wigcej,
poza pieczeniem trzywarstwowych ciast i rozdawaniem ich wszystkim dookota?

<Zaniosta jedno pannie Rose. A ja myslatam, ze Esther uwaza ja za wroga numer jeden, odkad nazwata
ja gruba! | stary Mueller dostat jedno, to chyba byt dla niego najszczesliwszy dzien w roku. Styszatam, ze teraz
piecze ciasto dla Madge Thomas, ktora za zadne skarby w swiecie nie bytaby niczego w stanie upiec, szczegol-
nie teraz, gdy ztamata sobie reke, spadajac z taboretu w kuchni. A na dodatek — biedny Gene nie zdazyt jesz-
cze dobrze ostygna¢, a ona upiekta podobno ciasto dla siostry Herman!!

<Esther wpedza si¢ do grobu, zameczajac sie ta gtupota. To znaczy, czy probowates kiedy$ upiec ciasto
trzywarstwowe? Gdybym ja kiedys upiekia takie ciasto, to wyladowatabym natychmiast w szpitalu w Mitford.

<Jg przyjaciele chca, zeby przestata piec ciasta i zaczeta optakiwaé strate Gene'a. Poniewaz prawdopo-
dobnie Ciebie postucha, wyslij do mnie e-maila, ze kazesz jgj przestac, aja przekaze jef wiadomos¢.

Wikary zjadat wiasnie ze smakiem swoj poranny niedzielny tost, gdy do domu wszedt z ogrodu Sammy.
Chiopiec wyciagnat w ich strong pakunek, czesciowo zawinigty w gazete.

— Szparagi! — zawotata radosnie Cynthia.

— Wszystko z-zaczyna powoli rosna¢. Z-zajrzatem na grzadki, po drugiej stronie ptotu, i znalaztem.

— Podsmazone na oliwie z oliwek z czosnkiem i skropione cytryna — pysznosci! Dzigkujg, Sammy.



— Mozemy mie¢ satate, c-catkiem szybko, za osiem, dziesigc¢ dni, jesli tylko nie bedzie mrozu.

— Chciatam cig¢ zapyta¢ — co najbardzigj lubisz jes¢, na catym swiecie?

— Frytki.

— Doskonale! Jestes we wiasciwym migjscu. We wtorek wieczorem bede robita test.

Ojciec Tim rozsmarowat dozwolona odrobing marmolady bez cukru.

— W tym chtopcu jest cos z Irlandczyka.

Cynthia przyjrzata si¢ fryzurze Sammy'ego, rezultacie wczorajszego wieczornego zabiegu.

— Krétko! — ocenita.

Chtopiec wzruszyt ramionami; najego ustach pojawit si¢ ledwie widoczny usmiech.

— Nie bede sie musiat strzyc az do $wigtego N-nigdy.

W towarzystwie swojej czternastoletniej corki, Sally, Hank Triplett usiadt na fawce po lewej stronie,
podobnie jak dziewiatka Millwrightéw.

Mimo ze pierwszy atak choroby mieli za soba, Millwrightowie wydawali z siebie istha symfonig¢ kaszlu,
zadowalajac w petni gusta muzyczne wszystkich zebranych.

Lloyd Goodnight przybyt z Busterem, ktory — zdecydowanie wbrew wiasnej woli — wygladat znacz-
nie czyscigj.

Panna Mary i panna Martha przyprowadzity ze soba sasiadke, Edne Swanson, ktéra miata pobozna na-
dzieje, ze wiadomos¢ o jej wizycie w kosciele episkopalian nie dotrze do metodystow, do ktorych nalezata od
ponad trzydziestu lat.

Mimo ze panna Martha wyjasnita, ze metodysci i episkopalianie i tak byli kiedys jednym wyznaniem,
nie przekonata Edny, ktéra wiedziata co nieco o historii lokalnych kosciotow i napisata kiedy$ na ten temat
broszure. Broszura ta zostala p6zniej sprzedana po piecdziesiat centéw za egzemplarz i przyczynita si¢ do
wsparcia migji.

Mimo ze wigkszos¢ kongregacji nie byta przyzwyczajona do anglikanskich piesni, Sparkle Foster, ktéra
nauczyla si¢ spiewac z nut w dziewiatej klasie, dzisig] czuta si¢ na tyle swobodnie, by $piewac, donosnie i wy-
raznie.

Ojciec Tim dotaczyt do Sparkle, Lloyd przyjat wyzwanie, a Cynthia wykanczata calosé¢, dajac z siebie
wszystko. Wraz z pewnym siebie, ale spiewnym sopranem Agnes i wprawigjacym w drzenie dach mezzosopra-
nem panny Marthy melodia otwierajacej piesni niosta si¢ na wietrze ponad wawozem, mieszajac Si¢ z balsa-
micznymi, majowymi pradami termicznymi, na ktorych zazywato przyjemnosci czternascie jastrzebi Coopera

Twg nadobng faske

Ktéz zdofa wystawic?

Ona wokéf kroluije,

W blasku nocy sie jawi;

Falq wzgorza opfywa,

Zstepuje w doliny,

| sfodko Sie skrapla

W deszczi rosy drobiny...



W kilka minut po rozpoczeciu nabozenstwa dwoje dzieci zajrzato przez otwarte frontowe drzwi.

Jako samozwanczy odzwierny dla spdznionych panna Martha wstata z tylnego rzedu i podeszia, zeby
zobaczyé¢, co Sig dzigje.

— Tak? — zwrdcita si¢ do nich donosnym szeptem. Chiopiec wygladat na przerazonego, byt jednak
dzielny.

— Jestem Roy Dale, to jest Gladys, mata. Styszelismy, ze macie tutg ciasta.

— Wochodzcie, wchodzcie, zobaczymy, co si¢ da zrobi¢!

Zaganigjac je do tawki, Martha McKinney dzigkowata Bogu, ze schowata do zamrazarki resztke tortu
czekoladowego z zesztego tygodnia...

Po nabozenstwie i krétkim instruktazu na temat porzadku liturgii wikary przedstawit Rootera Hicksa.
Rooter, powiedzial, zademonstruje sposob na przekazanie krétkiego powitania do noszacego krzyz w Holy Tri-
nity, Clarence'a Mertona, oraz wszystkich innych, ktorzy niedostysza.

Rootera ogarngto przerazenie, gdy wstawat, aby dokonaté demonstracji. Szczerze méwiac, zupetnie
oniemiat i pokazywat znak powitania wielokrotnie, az w koncu odzyskat gtos.

— To tutg znaczy: Jak Sie masz, przyjacielu. Wy tez macie to zrobic.

Ojciec Tim powtorzyt znak uczyniony przez Rootera.

— Jak sie¢ masz, przyjacielu? — powtorzyt, czyniac znak. — Coz, jesli cheielibysmy wyjs¢ stad o przy-
zwoitej godzinie... — spojrzat na zegarek — ...to lepiej zabierzmy si¢ do roboty | powtarzajmy za Rooterem.

Po tym wezwaniu kongregacja dotaczyta do wikarego i zacze¢ta powtarza¢ za Rooterem.

— No, teraz to rozumiem! — pochwalit wszystkich wikary.

Zngjdujaca przyjemnos¢ w liczeniu gtdw, Cynthia z satysfakcja doniosta, ze frekwencja w Holy Trinity
podskoczyta do dwudziestu osmiu. Wliczajac wikarego, oczywiscie.

Najpierw byt zachwycony, potem posmutniat. Dwadziescia osiem to ponad potowa pojemnosci ich na-
wy. Co zrobia, j&sli...?

— Krzestaw przejsciu! — zawotat czytajacy w myslach diakon.

— Dwa nabozenstwal — rzucit zdziwiony tym pomystem.

Cynthia podniosta rece.

— Chwileczke, chwileczke. Zaczynamy wtracac si¢ w bozy plan.

Rozesmiat sig, natychmiast poczuwszy ulgg.

— Dzigki, Kavanagh. Juz miatem w gtowie caty program rozbudowy.

— J&sli Roy Dale i Gladys przyjda ponownie, Sammy i ja mozemy mie¢ cata dwunastke na spotkaniu
szkoty niedzielngj w nastepnym tygodniu. Dwunastke! Chyba zaczynam si¢... denerwowagé, naprawde.

— Nie ma powodu. Czy rozmawiatas z Sammym?

— Jeszcze nie. Czekam na odpowiedni moment. Ale myslg, ze to zrobi.

— Czy przemyslatas juz lekcje? Pokazata na serce.

— To jakby... dojrzewa tutg].

— Nie moze by¢ lepigj! — zawotal.



Modlit si¢ za Esther Bolick, ktora zmagata si¢ z cierpieniem, ktorego nawet nie byt sobie w stanie wy-
obrazi¢.

Jako ze ich znajomos¢ siggata blisko dwudziestu lat, doszedt do prostego wniosku: Esther optakuje stra-
te Gene'a. A z tego bierze si¢ wiele dobrego.

Przycisnat ,, Wyslij".

<Niech Esther piecze.

Rozdzial pietnasty

Shady Grove

Blekitny plastikowy namiot, zajmujacy duza powierzchni¢ wokét otworu kominka, zostal wzniesiony,
aby zapobiec przedostawaniu si¢ do pokoju pytu z zaprawy i kreozotu.

Jednak wida¢ byto gotym okiem, ze nie zdawat egzaminu.

Materiat przedostawat si¢ do kuchni, salonu i jadalni, a nastepnie zakrecat i wedrowat dalej korytarzem
do hiblioteki. Sadza zawierata w sobie tluszcz, co oznaczalo, ze scieranie jgj z powierzchni wymagato duzej
starannosci.

Jakby tego nie byto dos¢, sterta mokrego piasku obok tylnego ganku powoli topniata przenoszona do
domu na podeszwach roboczych butow Lloydai Bustera. Pozostawata tez kwestia stotu w kuchni, ktéry musiat
stac tuz obok kuchenki, czyniac otwieranie drzwi do piekarnika prawdziwie karkotomnym zadaniem.

— Jak dtugo? — zwrdcit si¢ z pytaniem do Lloyda, zdesperowany.

— No c6z, widzi ojciec, demontujemy otoczenie kominka, zebysmy sie mogli dosta¢ do nadprozai je
stamtad wydostac.

— Zebysmy mogli zainstalowaé szyber — wyjasnit Buster.

— Aha

— No cdz, bedziemy uktada¢ cegte podwajnie, na catej dtugosci wlotu komina — kontynuowat LIoyd
— potem bedziemy tynkowag, ato nie jest tatwe.

— Parszywa robota — przyznat Buster, potakujac.

Lloyd zdjat czapke z daszkiem, z nadzigja, ze uda mu si¢ wszystko wyjasnic.

— Widzi ojciec, tynkowanie wlotu komina na zewnatrz, z gory na dét, to zaden problem, ale tynkowa-
nie od srodka, z dotu na gore, jest duzo trudniejsze, jesli wie ojciec, o co mi chodzi...

— Jak dtugo?

Oczy zaczynaty mu si¢ szkli¢; nic nie mogt nato poradzic.

— Przepraszam za te dwa krzewy — dodat Lloyd.

— Oczywiscie, bedziemy bardziej uwazac.

— Tak — dolaczyt si¢ Buster. To juz bedzie trzeci raz.

— Jak dtugo?



nie

Lloyd spojrzat na Bustera, Buster spojrzat na Lloyda. Spojrzeli razem na wikarego i oswiadczyli zgod-

— Trzy tygodnie?
Nie mégt nie zauwazy¢ znaku zapytania na koncu, jak si¢ spodziewat, zdania twierdzacego.
— Czy przytapat go ojciec na goracym uczynku? Zatelefonowat do prokuratora okregowego, ktdrego

poznat przy okazji kolizji z prawem Dooleya kilka lat temu.

— Nawet go nie widziatem. Ale mdj pies urwat kawatek jego koszuli, a on sam zostawit kilka rzeczy w

innym domu na terenie posiadtosci.

— Czy posiadtosé jest ogrodzona?

— Tak.

— lle kurczat zgingto?

— Siedem. | znalaztem pidrai ognisko.

— Czy sciat jakies drzewa na drewno?

— Mysle, ze nie, nie sprawdzatem. Prawdopodobnie brat uschnigte gatezie z okolicy.
— Co jeszcze ojciec wie?

— Zogstawit dolng szczeke. Prokurator rozesmiat Sie.

— Na pewno wréci.

— Tak wiasnie mysle. Jakie zarzuty mozna mu postawic¢?

— Kradziez. Naruszenie wiasnosci drugiego stopnia. Okrucienstwo wobec zwierzat, co jest przestep-

stwem pierwszej klasy. A jesli sciat jakies drzewo lub krzaki, moze ojciec doda¢ przestepstwo drugigj klasy.

Koniec koncow, jesli byt skazany pie¢ albo wiecej razy, sedzia moze mu da¢ do dwustu czterdziestu dni.

— Dzi¢kuje — odpart ojciec Tim. — Bede w kontakcie.
— Ojca podejrzany sprawdza teraz zapewne asortyment na pétkach z zywnoscia dla niemowlat w Value

Mart. Maojciec najakis czas spokd.

Bardzo zabawne, pomyslat wikary.

Przed wycieczka na Wilson's Ridge poszukat Williego, ktory wiasnie mieszat stodka pasze dla krow.

— Opowiedz mi o domu w lesie.

— Chyba niedtugo si¢ zawali.

— Czy wiesz, kto tam mieszkat?

— Nie wiem. Pani Owen mowita, ze ich chtopiec, John, komponowat tam muzyke, zanim odszedt.

Syn Owendw zmart w wieku kilkunastu lat na ostre zapalenie moézgu. Marge i Hal nigdy nie pogodzili

Si¢ z ta Strata i rzadko o tym mowili.

— Czy widziates, zeby kiedys ktos krecit sie w poblizu, chodzit sciezka?
— Nie, prosze ojca. Bytem tam tylko raz, prawie w ogoéle nie pamigtam, ze tam stoi.
Ojciec Tim juz dawno dostal nauczke, ze nie powinien tai¢ prawdy przed zona. W tym przypadku jed-

nak nie miat pojecia, jak prawda mogtaby polepszy¢ sytuacje. Dowody wskazywaty dos¢ jednoznacznie, ze

ktusownik wréci — a ta wiadomos¢é mogtaby postawi¢ na nogi caty dom. Bedzie miat oczy i uszy szeroko

otwarte, numer telefonu do szeryfa zawsze pod reka i oczywiscie bedzie liczyt kury.



— Granny bedzie trzymata cig¢ za reke, a ojciec Tim bgdzie sig¢ za ciebie modlit — wyjasnit Hoppy. —
To absolutnie rewelacyjna oferta.

Dovey byta sparalizowana strachem.

— Dobrze — szepreta

— Whije igle z zapytaniem i mam nadziejg, ze wyjmg ja z odpowiedzia.

Dovey wzdrygneta sig, gdy igta trafitaw miejsce.

— Zaraz zemdleje — ostrzegta Granny.

— Proszg nawet o tym nie mysle¢ — zagrozit Hoppy. Gdy fiolka napetnita si¢ ciemna krwia Dovey, le-
karz wyjat igte i zamknat wieczko.

— Bedziesz zyta— stwierdzit, przyktadajac wacik z gazy do miejsca po uktuciu.

— To juz koniec?

— Jeszcze nie. Postucham twojego oddechu i serca za pomoca tego urzadzenia.

Natozyt stetoskop na szyje.

— | sprawdze tetno, cisnienie krwi i zbadam watrobe.

— Jak bedzie doktor sprawdzat mi watrobe?

— Bedg ja dotykat palcami... o tutg. Nic strasznego.

— Czy muszg ja trzymacé do tego zargke? — dopytywata si¢ Granny.

— Jest pani wolna, siostro Meaders. Dovey uniosta gtowg.

— Czy mogg, Sig napi¢ wody?

— Przyniosg ci — odparta Granny.

Hoppy pomAgt swojej pacjentce usias¢ na brzegu tozka.

— Co bedziesz robita, gdy staniesz nanogi i znowu poczujesz si¢ jak mtoda kobieta?

— Nie wiem, prawie juz zapomniatam, jak to jest. Bede spiewat, tak mysle.

— Wez gleboki oddech. Nie oddychaj. Spiewasz? Oddychaj.

— Tak, prosze pana.

— Wez oddech. Nie oddychaj. Oddychaj. Dobrze. Umiescit membrang stetoskopu na jej piersiach, na-
stepnie na plecach.

— Co wy tam styszycie? — zainteresowata si¢ Granny, przynoszac wodg.

Hoppy usmiechnat sie.

— Ta-tam, ta-tam.

Po badaniu Hoppy usiadt na krzesle obok 16zka, zamyslony, i przygladat si¢ Dovey, jak wyraznie spra-
gniona pije wodg z kubka.

— No dobrze, Dovey, a co powiesz nato?

Lekarz z Mitford z dyplomem z Harvardu zaczat $piewac, jak ojciec Tim pamigtat z dawnych czasow w
Lord's Chapel, swoim cholernie dobrym tenorem.

Poszed’em do mojegj Shady Grove

A ona stafa w drzwiach, trzymajqc

W dfoniach buty i poriczochy,



Jgj ma‘fe bose stopy na pod/odze.

Gdy Hoppy zaczat spiewa¢ refren, dotaczyta do niego Dovey, wtorujac.

Shady Grove, moja ukochana,

Shady Grove, powiedze¢ musze ci

Shady Grove, moja ukochana

Wyjezdzam dzis...

— Brawo! — zawotat z radoscia Hoppy.

— Nalitos¢ boska!

Granny nie wierzyta wtasnym oczom.

— Lepigj nie méw Donny'emu, ze to zrobitas! Hoppy wiozyt stetoskop i prébke krwi do torby.

— Czego nie powinna méwi¢ Donny'emu?

— Donny btagat ja, zeby zaspiewata, a ona nie zaspiewata ani jednej nuty, nie wiem juz od jak dawna.

Hoppy wiozyt rekaw do pomiaru cisnienia do torby i zasunat ja.

— To bedzie nasza tgjemnica, Dovey. Ojciec Tim bedzie z toba w kontakcie, damy ci zna¢, jak si¢
sprawy maja. Niech cie¢ BOg btogostawi, wracaj do sit. | niech ciebie Bog btogostawi, Granny.

— Dobrze, ze pan doktor nas odwiedzit. Granny usmiechneta sie, pokazujac rézowe dziagsta.

— To byto dobre lekarstwo dla Dovey.

— Gdzie, u licha, nauczytes si¢ tej piosenki? — zapytat ojciec Tim, gdy szli do samochoddw.

— Bylem hippisem przez niemal pigtnascie minut; wszyscy spiewali Shady Grove.

— Wizyty u ludzi wyraznie ci stuza — stwierdzit wikary.

Drogi Pasterze Kavanagh!

Dzekuje za mity list, ktory pastor do mnie napisal. Z radoscig przeczytafam o Dovey, Donnym i ma/ej
Sssy, i 0tym, Ze deren tak pieknie kwitnie w tym roku.

Zrobifam strasznom rzecz swoim ukochanym i bardzo przeze mnie cierpieli. Nigdy nie przestane Sie tego
wstydz¢, ale Bég daf mi znac, ze wybaczy? mi te strasznom zbrodnie. Jezus wydaje mi sie¢ by¢ codziennie tak
blisko. Czasami pomaga mi w moich lekcjach rozumienia Biblii, pomaga mi zrozumie¢ znaczenie. Tak prosze
oj ca dzekujemy przyda‘oby sie nam wiecgj Biblii. Jakies dziesieé albo jedenascie by/oby w samraz.

Dzekuje, ze troszczy Sie ojciec 0 mnie i mojg rodzine. Mam nadzeje, zZe kiedys Sie spotkamy. Prosze
modli¢ sie za moje dzieci i mafq wnuczke.

Ruby Luster Nr 10765L

Pokazat list Cynthii.

— Pawet i Mojzesz byli mordercami, Rahab byta nierzadnica, Dawid byt cudzotoznikiem. Mozna kon-
tynuowa te liste.

— Co jedynie potwierdza twoje ulubione stowa.

— Kazdy swigty ma przesztosé... — zaczat.

— A kazdy grzesznik przysztoscé.

Niost wiasnie torbe warzywnych odpadkéw dla kurczat, gdy ustyszat dochodzaca zza wedzarni rozmo-
we¢ Sammy'ego z jego siostra i bratem, ktorzy przyjechali w odwiedziny.



— Lepiej nie méw przy Dooleyu: ,, nie bede" — ostrzegat go Poo.

— Dlaczego? — chciat wiedzie¢ Sammy.

— Botego nie lubi. Dlatego. Mowi, ze tak méwia ludzie z prowingji.

— Mowi, ze tak mOwia gtupi ludzie — poprawita go Jessie.

— Niewazne — stwierdzit Poo. — Jajuz tak przy nim nie méwig.

— No — potwierdzita Jessie — ale jak wychodzi, podskakujesz i krzyczysz: ,nie bede, nie bede, nie
bede, nie bede!".

— Lubie méwi¢ ,, nie bede" — wyznat Poo.

— Jak nie méwisz ,nie bede", to co méwisz? — zainteresowat sig¢ Sammy.

— ,Niebede" i tak dalej. Prawda, Jess?

— Prawda — przyznata Jessie.

Ojciec Tim przerzucit odpadki przez ogrodzenie. Dzigki Bogu w te) kwestii trzymat gebe zamknigta na
ktodke. | pomyslec, ze to dziecko zdobyto si¢ natakie stowa...

— Dooley mowi: ,tak, prosze pana’, ,dziekuje" i cala reszte.

Poo wydawat si¢ oburzony.

— Nauczyt si¢ tego w szkole.

— Mama i Buck kaza mi i Poo méwi¢ ,tak, prosze pana’, ,tak, prosze pani", jak zamieszkasz z nami,
tez bedziesz musiat tak mowié.

— Nie bede z wami mieszkat.

— Dlaczego nie bedziesz? — zmartwit si¢ Poo.

— Bo nie bede.

— No to nie! — zawotata rozzalonym gtosem Jessie. — Wszystko nam jedno, czy bedziesz z nami
mieszkat, czy nie!

Ojciec Tim ujrzal ja zarogiem wedzarni, z opuszczona gtowa. Wrzucit reszte warzyw i dogonit ja, gdy
zmierzata gniewnym krokiem na ganek.

— Zachwilg czeka nas prawdziwa uczta... kanapki z bekonem, satata i pomidorem, lemoniadai szarlot-
ka z lodami! — zawotat. — Co myslisz?

— Myslg, ze Sammy jest wielkim, podtym ostem.

<Do: Vanita Bentley, ,Mitford Muse"

<Kosciot Episkopalny Holy Trinity przyjmie darowizng z mozliwoscia odliczenia podatku w postaci
pianinaw dobrym stanie. Z géry dziekujemy. 476-2394. Lub poczta, o. Tim Kavanagh, skrzynka pocztowa 16,
Farmer NC 28611

<Vanita, napisz, ile jestem Ci winien. Zamieszczaj do odwotania. Wielkie dzigki.

<Drogi O. Timie:

<To ogtoszenie kosztowatoby Ojca jedenascie dolaréw tygodniowo. Moze Ojciec zapszczedzi¢ troche
pienigdzy, jesli pozwoli mi Ojciec nad tym popracowac.

<Z powazaniem

<VanitaH. Bentley



<Bardzo prosze. Twoj w Chrystusie

<Drogi O. Timie:

<Kosciét Episkopalny Holy Trinity szuka pianina. Dobry stan. Odliczalne od podatku. 476-2394.12
Stow.

<Razem: 4,00 USD za kazdorazowe zamieszczenie.

<0. wersja miata 31 stéw. Nikt nie pisze juz listow, wiec rownie dobrze mozna poda¢ tylko nr telefonu.

<Wyrzucitam podzigkowanie z géry, bo osobiscie wydaje mi si¢ troche gérnolotne. Prawie nikt juz za
nic dziekuje, co dopiero z gory. To ogromna 0szczednos¢!

<Ponadto odliczalne od podatku pozwala nam zaoszczedzi¢ jedno stowo, ma Ojciec dzisigj dobra pas-
sel!!

<Oczywiscie mozna usuna¢ nazwe kosciota i zredukowac liczbe stéw do 8. Uwielbiam drobne ogtosze-
nial!!

<Prosz¢ powiadomi¢ mnie o decyzji.

— Tylko kto bedzie nanim grat? — zdziwita sig¢ jego zona

— Cynthia, Cynthia! Jesli je dostarczymy, znajdzie si¢ ktos, kto na nim zagra. Wspomnisz moje stowa.

— Masz to jak w banku — obiecata jego zona.

— Sammy!

Zapukat do drzwi pokoju.

— Co stychat?

— Ogladam telewizje.

— Janie znalaztem nic ciekawego. A ty co znalaztes?

— Bilard.

— Mogg wejsc?

— No.

— Pokazuja w telewizji bilard?

— No.

Stanat i spogladat na ekran. Bilard w telewizji!

— Musi wykona¢ teraz diugie uderzenie — ocenit Sammy.

Kobiety graja w bilard! Niesamowite.

— Moge z toba poogladac?

— No.

Sammy wstat i usunat z drugiego krzesta stertg nie posktadanego prania.

— Dzi¢ki — odpart ojciec Tim, siadajac wygodnie. Sammy nie odrywat wzroku od ekranu.

— Nie ma sprawy.



Cynthia promieniata, przygotowujac si¢ do snu.

— Sammy i jarozmawialismy dzisigj.

—1?

— | Duch Swiety poddat nam pomyst na cudowna lekcje w szkole niedzielngj. Jestem taka podekscy-
towanal Omowimy to z toba pozniegj.

— A teraz nic mi nie zdradzisz?

— Weciaz nad nia pracujemy.

— Czy spodobat mu si¢ ten pomyst?

— Wydaje mi si¢, ze tak.

Poczut, jakby rodzita si¢ w nim jakas nadzieja.

— W kuchni byto dzisigj strasznie — pozalita si¢. — Moze powinnismy przejs¢ sie jutro po kolacji do
stodoty? Nie wyobrazam sobie, zebym mogta tam pracowac; wydaje si¢ to takie romantyczne, ale na pewno w
praktyce wcale by tak nie byto. Czy w stodotach nie ma myszy?

— Mogtabys zabra¢ ze soba Violet i pozwoli¢ tej dziewczynie w koncu na siebie zapracowac!

Odsungta kape i energicznie poklepata ich puchowe poduszki.

— W kazdym razie jutro wieczorem jemy moje nowe i ulepszone frytki. Dooley przyjezdza za cztery
dni i jestem pewna, ze po tym kolejnym eksperymencie beda fantastyczne.

— Po co ulepszac cos, co juz i tak jest doskonate, Kavanagh?

Udata, ze go nie styszy, i wsungta sie do 16zka.

— Burgery z serem niebieskim... i suréwka z biatej kapusty, przepis Puny.

— Nie zapomnij 0 mnie — poprosit, siadajac na brzegu 16zka, zeby zdjac¢ skarpety. — Zdazg po powro-
cie poszatkowa¢ kapuste.

Przyszedt czas, zeby przesta ,, nakrecac sobie interes’, jak mawiat Lloyd, i zaja¢ si¢ misterna materia
pielegnowania witasngj trzodki. Dlatego wiasnie dzisiejsza rundka po Wilson's Ridge i jego okolicach bedzie
odtatnia, najakis czas.

— Chcesz jecha¢? — zwrdcit si¢ do Barnaby. Czy papiez jest katolikiem?

Zmierzal wiasnie z Barnaba do poiciezarowki, gdy zawotat go Lloyd.

— Prosit mnie ojciec, zebym miat oko na ojca chtopca

— Prositem.

— Pali w stodole. Pomyslatem, ze powinien ojciec to wiedzie¢, bo to jeden ze sposobéw na pozbycie
Si¢ stodoty.

— Jestes pewien?

— Widziatem kilkarazy, jak zapalat papierosa, gdy tam szedt. Poza tym mam nato wyczulony nos. Po-
niewaz sam rzucitem palenie dwadziescia lat temu, czuj¢ tyton na odlegtosc.

— Dzigkujg, Lloyd.

— Wiem, ze palenie tutgj jest zabronione. Buster pali w potcigzardéwce. Bardzo trudno znalez¢ dobrego

pomocnika, dlatego nic nie méwie. Mam nadzigje, ze to w porzadku.



Co zrobi¢? Poszuka¢ Sammy'ego i zatatwic¢ sprawe teraz? Czy pojecha¢ na Wilson's Ridge i porozma-
wia¢ z Sammym dzisiaj wieczorem? George Macdonald dobrze to kiedys podsumowat: ,,Masz do spetnienia
przykry obowiazek o dwunastej. Nie psuj smaku dziewiatej, dziesiatej i jedenaste) | wszystkich minut pomigdzy
tymi godzinami gorycza dwunastej..."

— Czy widziates go dzisigj rano?

— Wynosi nawéz z kurnika— odrzekt. — Na grzadke z okra dla ojca.

Ten komentarz go porazit. Jak mdgt zrobi¢ to, co musiat zrobi¢, chtopcu, ktéry przenosit kurze odcho-
dy, aby zaspokoi¢ kulinarne zachcianki Timothy'ego Kavanagha?

— Jest szczesciarzem, ze ma ojca, zeby skopa¢ mu tytek — stwierdzit Lloyd. — Zatuje, ze mdj tato nie
skopat mi mojego. Mogtoby mi to zaoszczedzi¢ wiele smutku.

Trudna mitos¢, mowili w dzisiejszych czasach. Ale trudna dla kogo?

Dlajednej i dladrugigj strony, wydawato mu sig.

Zatrzymat si¢ na sciezce do kurnika.

Jesli zgani Sammy'ego za palenie, Sammy bedzie wiedziat, ze byt szpiegowany. Kto go szpiegowat —
Willie? Cynthia? Lloyd? Buster? Nie bedzie w stanie zaufa¢ nikomu w Meadowgate.

Okaze Sammy'emu Barlowe'owi to, co Bog okazywat raz po raz Timothy'emu Kavanaghowi: taske.

Poprosi réwniez Boga, aby tymczasem uchronit przed spaleniem stodofe.

Zahamowat z piskiem opon na podworku Jubala i wytaczyt zapton.

— Zogtan — polecit Barnabie.

Jubal widziat go, jak idzie; zanim doszedt do ganku, drzwi Si¢ otworzyty.

— Jubal? Tu ojciec Tim.

Nagle ustyszat swojego psa, jak zbliza sie tuz zanim.

— Nie, Barnabal Wracg)!

Werset z Pisma Swigtego, werset! W gltowie miat pustke.

— Boze Wszechmogacy!

Jubal Adderholt wymachiwat pistoletem i krzyczat z catych sit.

— Niestrzelgj, Jubal! Nie strzelaj!

Barnaba wpadt na ganek z takim impetem, ze w oknach zadrzaty szyby. Stojac na tylnych nogach i ma-
chajac ogonem, zarzucit przednie tapy na ramiona Jubala.

— Boze, pom6z mi i uratuj mnie! — krzyczat starszy mezczyzna, cofajac si¢ chwiejnym krokiem do ty-
tu.

— ,Razem z Chrystusem zostatem przybity do krzyzal — obwiescit wikary. — Teraz za$ juz nie ja zy-
j¢, lecz zyje we mnie Chrystus..."

Jego pies opadt wolno na cztery tapy.

— ,Cho¢ nadal prowadze zycie w ciele, jednak obecne zycie moje jest zyciem wiary w Syna Bozego,
ktory umitowat mnie i samego siebie wydat za mnie!".

Serce ojca Timawalito mocno, gdy konczyt werset z Listu do Galatow 2,22.

Barnaba potozyt si¢ na podtodze ganku.



— Przepraszam, Jubal, prosze, wybacz nam. Dobry Boze, nie robit czegos takiego juz od lat. To chyba

te ogony wiewidrek. Czy wszystko w porzadku? Wydaje mi sie, ze cie polubit.

— Polubit mnie? Cate szczescie, ze nie odstrzelitem mu tha.
— Jest zupetnie niegrozny, daje stowo. Po prostu zbyt przyjacielski.
— Wiadnie zaczynatem czysci¢ pistolet na weze, jak ustyszatem, ze podjezdzacie. Czego, na Boga,

znowu ode mnie chcecie? Nie mam juz ani chwili spokoju, odkad zescie otwarli ten wasz kosciét.

dwa.

— Chciatem tylko zajrze¢, zeby si¢ przywitac, zobaczy¢, co stychac.

— Prosze siasc.

Jubal wskazat na sofe, z ktérejl wiasnie sciagnieto chroniacy ja w zimie brezent. Usiadt.
— Gdzie jest panna Agnes?

— Boli ja kolano.

Jubal wygladal na niezadowolonego.

— Pewnie catkiem o mnie zapomniata.

— Och, nie, w zyciu by o tobie nie zapomniata. Jak si¢ maja interesy z wiewiérkami?

— W maju zamykam sezon na wiewiorki, ale byto tak zimno, ze bede polowat jeszcze jakis tydzien lub

— Twoja strzelba...

— Tak?

— Mierzysz niag we mnie.

— Nic w nigl nie ma.

Jubal uniost strzelbe ponad jego gtowg i pociagnat za spust. Pstryk.

— To jedna pusta komora dla ojca. Wikary zerwat si¢ naréwne nogi.

— Zrobilismy juz dos¢ ktopotu jak na jeden dzien, bedziemy sig¢ zbierac.

— Nie ma ojciec zadnych jgjek, co?

— Nietym razem. Ale nastgpnym razem na pewno przyniosg. Obiecujg.

Jubal caty czas machat mu strzelba tuz przed oczami; juz go tu nie ma.

— Nie bedzie ojciec przypadkiem przejezdzat w poblizu domu panny Marthy?
— Bedg, bede. Jade prosto do niej.

— Upolowatem rano dwie wiewidrki, jeszcze byta rosa; sa oskérowane, tadne, migsiste. Mogtbym je

podac przez ojca...

— Jestem pewien, ze panna Martha nie chciataby pozbawiac ci¢ jedzenia.
— Jest ich tam wigcs).
— No c6z, w takim razie chetnie je dostarcze! Ojciec Tim podejrzewat od samego poczatku, ze w piersi

Jubala Adderholta bije wielkie serce.

— Oczywiscie, ojciec wie, ze bede sie spodziewal od panny Marthy czegos w zamian.
— Aha
— | bytbym wdzigczny, jakby ojciec to podrzucit w drodze powrotne.



Nie miat pojecia, jak si¢ wplatat w te tarapaty. Musiat wyjecha¢ stamtad, trzymajac migdzy stopami wo-
rek z wiewidérkami, podczas gdy jego pies wariowat na siedzeniu pasazera.

I, oczywiscie, panny Marthy nie byto w domu.

Nie mogt zostawi¢ tego konkretnego prezentu zatknietego za drzwi z siatka, jak porannej gazety. W
istocie, prognozowano, ze temperatura wzrosnie dzisiaj do ponad dwudziestu stopni, a co, jesli siostry wroca do
domu dopiero po potudniu?

— Boze, migj litos¢! — zawotat na gtos, cytujac Granny.

— Tak mi wstyd, ze dowiedziat si¢ ojciec 0 moim piciu. Sissie mowi, ze ojcu powiedziata.

Mowi wszystko ta mata. Bytbym wdzieczny, gdyby magt ojciec nie gtosi¢ mi kazania, ja juz sobie sam
glositem je az do znudzenia.

Wszystko idzie dobrze przez jakis czas, potem cos si¢ dzigje, nie potrafie nawet powiedziec, co to ta
kiego. To tak, jakbym szedt droga, ktéra nagle konczy sie przepascia. Widze, jak przepas¢ sie zbliza, ale jak
gtupiec ide dalgj.

Chce z tym skonczy¢, modlitem sig, zeby z tym skonczy¢, probowatem z tym skonczy¢, ale caty czas
wpadam w przepas¢. | poza jeszcze gorsza rzecza, jaka jest sprawienie zawodu Bogu, nie mam czasu bawié sig
z alkoholem, musze prowadzi¢ firmeg. Tak jak si¢ sprawy maja, ze musze opiekowac si¢ Dovey i Sissie, to
Sprawa zyciai smierci.

Donny opart tokcie na kolanach i schowat gtowe w dtoniach.

— MJj tato byt najwickszym draniem, jaki chodzit po ziemi, a wie ojciec, co Stary Testament mowi o
grzechach ojcow. Ale jawierze, ze Bog jest Bogiem mitosiernym, inaczej nie postatby Jezusa. Wierze, ze grze-
chy ojcdw kraza w nas jak trucizna, ale nie jestesmy potepieni. Oddat za nas swoje zycie na krzyzu, zebysmy
nie byli potepieni, ale wolni.

W istocie, Donny wygtosit mu niezte kazanie; kazanie, ktére Madelaine Kavanagh, jego mama, nazwa-
taby $wigta prawda.

— Czy moge pojechat z ojcem z wizyta? Moge? Stata na palcach i wyciagata do niego ramiona.

— Niedzisigj, Sissie. Pochylit si¢ i wzial ja narece.

— Hej, alez ty rosniesz!

— Juz nie jestem matym dzieckiem, to dlatego.

— Ciesze sig, ze twoja mama spi. Jak si¢ czuje?

— Prawie w ogodle nie $pi w nocy, najwigcej $pi w dzien.

Trzymajac dziecko nargkach, poczut, jak ci¢zko robi mu si¢ na sercu, z powodu catego zta tego swiata

— Bedziemy ci¢ wyglada¢ w kosciele w niedzielg. Bedziemy mie¢ nasza pierwsza lekcje w szkole nie-
dzielngj, wiesz?

Sissie zmarszczyta czoto.

— Czy w szkole niedzielnej daja ciasto?

— Zobacze, co sie da zrobié.

Postawit ja na podtodze i przykucnat obok nigj.

— Czy mogg, Si¢ za ciebie pomodli¢, Sissie? Pochylita gtowg, potozyt na nigj dion.



— Ojcze, dzigkuje Ci za cud Sissie Gleason. Za jej radosnego ducha, dociekliwy umysl, jej czute serce.
Dziekuje, ze btogostawisz jej zyciu hojnigj, niz mbgtbym o to prosi¢, czy nawet sobie wyobrazi¢. Przygotuj jej
droge, Panie, aby mogta si¢ sta¢c wszystkim, co dla niej zaplanowates. W imi¢ Jezusa...

Sissie zacisneta powieki.

— | Panie, prosze, spraw, zeby mama czuta si¢ lepiej, zeby Donny przestat pi¢, sprowadz mame Ruby
do domu i daj nam hot dogi z serem na kolacje dzisigj wieczorem.

— Amen! — zawotali zgodnie. Nagle zrobito mu si¢ duzo wesele).

Pod domem Donny'ego zaparkowat w cieniu, wsunat worek z wiewiérkami pod poiciezarowke i dopil-
nowat, aby okna nie byty opuszczone natyle nisko, aby mégt wyskoczy¢ przez nie jego pies.

Spojrzat na zegarek, opuszczajac podworko Donny'ego. Nie miat pojecia, jak diugo jego towar przeby-
wat w kuchni Jubala, zanim zabrat go ze soba czterdziesci pie¢ minut temu.

Wcisnat mocniej pedat gazu i pospieszyt do sklepu Hanka Tripletta na skrzyzowaniu.

— Czy masz tu zamrazarke, do ktorej moégtbym to wiozy¢ i moze odebra¢ poznigj w ciagu dnia?

— Co maojciec w torbie?

— Dwie wiewiorki. Oprawione. Hank zastanowit si¢ przez chwilg.

— Nie wydaje mi sig, zeby to byt dobry pomyst. To znaczy, sa tam desery lodowe i takie tam.

— No tak. Rozumiem.

Poszperat po potkach i kupit precle, chipsy, snickersy i mieszanke krakersow i kawatek sera, ktéry w
wigjskich sklepach nazywaja szczurzym®*. Wymienit rowniez papierowa torbe na plastikowa i wrzucit 16d na jej
zawartos¢, unikajac konfrontacji z zawartoscia.

— Mam nadzigje, ze zobacze Si¢ z toba i Sally w niedziele.

— Moze ojciec nanas liczy¢ — odpart Hank, wygladajac na zadowolonego.

* Szczurzy ser (Rat cheese) —inaczej cheddar.

Zapukat do pieciorga drzwi, z ktorych zaledwie jedne zatrzasnieto mu tuz przed nosem, zabrakto mu
jednak odwagi, by sprébowac szdstych, znajdujacych sie w samym srodku prywatnego wysypiska smieci. Wio-
zyt tez ulotki do siedmiu skrzynek pocztowych i umiescit ogtoszenia na dziewieciu stupach telefonicznych. W
drodze do budynku szkoty zatrzymat si¢, aby zaproponowa¢ podwiezienie starszemu mezczyznie, wedrujacemu
prawym poboczem drogi w roboczych spodniach i zniszczonym kapeluszu.

— Podwiez¢ pana?

Starszy mezczyzna spojrzat z przerazeniem na czarnego psa, ktéry wydawat si¢ jedynie odrobing mnigj-
szy niz poicigzardwka, odwrdcit sig i uciekt do lasu.

Wyraznie Barnaba nie byt najlepszym narzgdziem marketingowym.

— Agnes — przywitat si¢, pospiesznie wchodzac do budynku — czy moge wiozy¢ te torbe do twojej
zamrazarki?

— Bardzo prosze, ojcze. A co tam jest, jesli moge zapytac?



— W tym sek. Dwie wiewidrki, oprawione i gotowe do ugotowania przez panne Marthe, ale nie byto jej

w domul.

siebie.

Agnes wybuchneta smiechem.

— Byt ojciec u Jubala

— Tak, i pytat o ciebie. Mowit, ze mu si¢ wydaje, ze 0 nim zapomniatas.

— Tentaki i owaki. Kto mogtby kiedykolwiek zapomnie¢ o Jubalu Adderholcie?

— Nie jal — zawotat z przekonaniem.

— Jak udata si¢ rundka wizyt?

Wiozyt torbe do zamrazarki i zdat jej relacjg.

— Nastawi¢ wodg na herbate, nie moge si¢ juz doczekac, kiedy ustysze ojca plan.

Wyjat dokumenty z duzej koperty i usiadt przy stole.

— To bedzie niespodzianka nawet dla Cynthii. Prosze wigc — zachowaj wszystko, co ci powiem, dla

— Zalatwione — zgodzita sig, cytujac wikarego.

W drodze do Meadowgate sprébowat jeszcze raz.

Zapukal do drzwi wejsciowych i poszedt na tyt domu. Zamknigte na cztery spusty.

Miat nadzieje, ze nic si¢ nie stato. Siostry zazwyczaj byty w domu, z wyjatkiem tych dni, gdy jechaty na

zakupy.

Ponownie ruszyt z torba przez podworko i wsiadt do potciezarowki, zauwazajac, ze Barnaba w koncu

przestat si¢ interesowac jego tadunkiem. Niezty galimatias.

— Zogan! — rozkazal swoim gtosem kaznodziei. Gdy tylko stanat na ganku, drzwi Jubala otwarty sig.
— Czekatem na ojca

— Tak mysle.

— Co mi ojciec niesie?

Wydawato mu sig, ze Jubal spoglada na niego z wyrazna nadzieja.

— Widzisz, panny Marthy nie byto w domu. Bytem u niej dwarazy i nie mam pojecia, gdzie ona moze

by¢. Wiewiorki obtozytem lodem i przechowatem je w zamrazarce panny Agnes, wigc jestem pewien, ze nic im

Sie nie stato.

Podat torbe Jubalowi, niezmiernie wdzigczny, ze w koncu pozbyt si¢ tego cholerstwa
Jubal otworzyt torbe i przygladat sie podejrzliwie zawartosci.

— To nie sa wiewiorki.

— Niesa? To znaczy...

— To jest... Boze, mig litos¢; co to jest? Wikary zajrzat do torby.

— Nie mam pojecia

— Daje ojcu dwie piekne wiewidrki, a ojciec wraca z kotem w worku!

— Chwileczke, Jubal.



Pospieszyt do poiciezardéwki i wyjat druga torbe zza siedzenia kierowcy. Nawet jesli panny Marthy nie
byto dzisiaj w domu i nie mogta poda¢ swojego wiasnego prezentu, Jubal i tak dostanie zwrot ze swojgj inwe-
stycji.

Powedrowat z powrotem na ganek Jubala. Boze, migj litos¢, w istocie, i to wiasnie Timothy Kavanagh
potrzebowat jej dzisigj. Czasami miat ochote po prostu potozy¢ si¢ i umrzeg, jak by powiedziat Lew Boyd.

Lloyd i Buster wiasnie wyjezdzali, gdy on zajechat pod dom o czwartej po potudniu. Dzigki Bogu, ich
kuchnia byta wolna, a on czut zmeczenie w kosciach.

— Nie uwierzysz! — przywitata go zona. Promieniata, jasniata, emanowata energia.

— Chodz ze mna.

Chwycita go za reke i ruszyli korytarzem, potem wspigli sie po schodach, mingli pokdj Sammy'ego,
skrecili zarogiem i znalezli sie przed zielonymi drzwiami. Dyszat jak pies mysliwski po polowaniu na zajaca.

— Wiesz, gdzie prowadza te drzwi? — zapytata.

— Nastrych, tak mi si¢ wydaje, chociaz nigdy tu nie bytem.

Otworzyta drzwi i weszli po waskich schodach, az znalezli si¢ w przestronnym, przepetnionym $wia-
ttem pomieszczeniu z trzema wychodzacymi na wschdd oknami i jednym mniejszym, wychodzacym na za-
chod.

W milczeniu ujeta go zargke i poczeli przeciskac si¢ pomigdzy zbieraning starych mebli i pokrytych ku-
rzem pudel, az staneli przed duzym srodkowym oknem.

Spojrzeli w doét na pokryty mchem dach wedzarni i powstajacy ogroéd Sammy'ego, nastepnie na stodote
z jegj czerwonym blaszanym dachem i dalej na ziel one pastwiska usiane krowami i na btekitne gory w tle.

Bez stowa zaprowadzita go przed zachodnie okno, skad rozciagat si¢ widok na owce i jagnigta i
krnabrnego barana z Meadowgate, i ogromny wystep skalny wyrastajacy wprost ze szmaragdowsj trawy.

— Stéw mi brak! — zachwycit sig, wzruszony.

— Brakuje tu tylko jednej rzeczy.

— Del!

— Tak! Pozatym — jej oczy przepetniatarados¢ — tu jest jak w niebie.

— A skoro juz mowa o niebie — zauwazyt — dlaczego tak czesto jestem zaskoczony, gdy Bog wystu-
chuje naszych modlitw?

— Jak idzie ci maj? — zapytal, szatkujac kapuste.

— M¢j ulubiony. Chcesz zobaczy¢?

Whytartarece i przyniosta szkic akwareli. Jagni¢ lezato obok owcy, usmiechajac si¢ — tak jak robia to
jagnicta. Na pobliskigj skale przycupneta Violet, z zielonymi oczami, szerokimi ze zdumienia.

— Ahal Jak dla mnie, tez ulubiony. Do licha, alez jestem z ciebie dumny! | Violet tez. Ta dziewczyna
to prawdziwa kokietka.

— Dzi¢kujg, kochanie. Zostato mi jeszcze siedem, i trzy miesiace do dokonczenia.

— Sammy i jamozemy zanies¢ twoje rzeczy do nieba po kolagji.

— Po kolacji? — Zastanowila sig, usmiechajac sig.



Nie bardzo potrafit to zrozumie¢, jednak odkad przeprowadzili si¢ na wies, obiad coraz czescigj stawat
si¢ kolacja.

Po zszatkowaniu kapusty w ilosci wystarczajacej do nakarmienia wojska usiadt w strefie dziatan wojen-
nych, zwanej réwniez kuchnia, i wpatrywat si¢ niewidzacym wzrokiem w biekitny namiot. Jego pracowita zona
zajmowata si¢ przygotowywaniem positku.

Podeszta do krzesta i dotkneta jego ramienia

— Co sie stato, kochanie?

— Odczuwam moj wiek.

— No ¢bz, w takim razie zréb cos!

— Co na przyktad?

— Wybierz si¢ na spacer po pastwisku z psami, idz po poczt¢ do skrzynki... spraw, by krew zaczela ci
szybcigj krazyc.

— Spedzitem prawie siedemdziesiat lat, sprawiajac, by krew zaczg¢ta mi szybcigj krazyc.

— A co z twoim poziomem cukru?

— W porzadku. Naprawde mam ochote po prostu tu siedzie¢ i odczuwaé swoj wiek. Raczej niz, no
wiesz, walczy¢ z tym uczuciem.

Jego zona spojrzata na niego dziwnie, ale bez watpienia z tolerancja i wrécita do swoich obowiazkow.

Domyslal sig, ze jego wiasny nos, podobnie jak Lloyda, byt dos¢ wrazliwy. Gdy szedt do ogrodu, zeby
zawota¢ Sammy'ego na kolacje, poczut zapach dymu na wiosennym wietrze.

Sammy siedziat oparty plecami o drewniany ptot i byt zaskoczony, gdy ojciec Tim otworzyt bramke.
Rzucit papieros w rég ogrodu, gdzie wyladowat pomigdzy grabiami i topatami.

— Kolacja— powiedziat.

Milczeli, idac do domu. Czy ma porozmawiat z Sammym teraz i zepsu¢ kolacje Cynthii? Nie. Ale jesli
nie porozmawia z Sammym, kolacja i tak bedzie zepsuta — poczut scisnigcie w zotadku. By¢ moze potrzebny
im byt czas.

— Porozmawiamy po kolacji — powiedziat ojciec Tim. Beda mieli przynajmnigj czas, zeby pomysle¢ o
tym, co chca sobie powiedzied.

Gdy pochylat gtowe przed modlitwa o blogostawienstwo, zauwazyt, ze blizna Sammy'ego ptonie.

Gdyby miat taka blizne, tez by ptoneta

Postanowit porozmawiaé na, jak mozna go byto z grubsza okresli¢, wiasnym terenie — w bibliotece.
Skérzane fotele emanowaty pewnym autorytetem, ktérego mogto mu zabrakna¢ w podbramkowej sytuacii.

— W dzien po twoim przybyciu rozmawialismy o zasadach.

— Tak, ale powiedziat ojciec, ze 0-ogrod jest m-moj.

— Powiedziatem tez o zakazie palenia i myslatem, ze to stawia sprawe jasno.

— No, aejesli jest m-mdj, to powinno mi by¢ wolno robi¢ tam, c-co chcg, to ja go u-uprawiam.

— Otrzymujesz za prace wynagrodzenie, zasady pochodza z domu, ktory cie przyjat.

— M-mowi mi cos ojciec, potem okazuje sie, ze to n-nie jest juz prawda.

Zegar tykat nad kominkiem. Jagni¢ beczato w zagrodzie.



— 7Zytes jak sierota przez wiele lat, Sammy. Bez mamy i z ojcem, ktory nie mogt by¢ dla ciebie praw-
dziwym ojcem. Prawdg powiedziawszy, bytes ojcem dla niego.

Teraz mieszkasz z rodzina. W zyciu rodzinnym obowiazuje pewna wspdlnota — to, co robi jedna oso-
ba, dotyka pozostate osoby. Wiem, ze to dla ciebie frustrujace, przez diugi czas sam ustalates swoje zasady.

— Nie pali¢, nie oszukiwag, nie p-przeklinac, t-trzymaé porzadek w pokoju. Nie jestem w stanie r-robi¢
tych i-idiotyzmow.

— Oto na czym polegaja zasady. Nie maja zamkna¢ ci¢ w pudetku, maja da¢ ci wolnos¢. Czy w grze w
bilard nie ma zasad? Czy mozesz zignorowac zasady | wygrac?

Sammy nie odpowiedziat. Machat noga, pragnac jak najszybciej wyrwac si¢ z tego przestuchania

— Masz bezpieczny dach nad gtowa, trzy positki dziennie, prace, ktora, jak mowisz, lubisz, wyptate,
swoj wiasny pokoj, ludzi, ktérym natobie zalezy. Czy to cos dla ciebie znaczy?

Sammy zacisnat szczeki, ojciec Tim wyczut, ze chtopiec jest gotow zerwaé si¢ do ucieczki. Nie chciat
przypierac Sammy'ego do muru — chitopak miat pieniadze i wszystko co potrzebne, zeby ruszy¢ w droge.

— Przemysl to, synu. | chodzmy potozy¢ si¢ spac. Mozemy porozmawia¢ znowu jutro... zawsze moze-
my porozmawiaé. Jednarzecz, na ktéra zawsze mozesz liczy¢, to to, ze mozemy porozmawiac.

Sammy zerwat si¢ nanogi i podbiegt do drzwi biblioteki. Stat przez chwile z reka na gatce, spogladajac
na niego wrogo.

— Nie cierpie tego d-domu.

Otworzyt drzwi | wybiegt na korytarz, znikajac po chwili na schodach.

Ojciec Tim stuchat odgtosu stép Sammy'ego na stopniach, tak jak czesto stuchat odgtosu stop Dooleya,
wiele lat temu.

Robienie tego, co nalezy, byto bolesne. Bywaty chwile, kiedy miat ochote zostawi¢ sprawy samym so-
bie, da¢ si¢ nies¢ biegowi wydarzen, da¢ sobie spokdj, bez wzgledu na wszystko.

Serce ciazyto mu jak kamien, gdy sam pokonywat droge na gore.

Nie miat pojecia, jak przezyt te wszystkie lata bez kogos, z kim mogtby rozmawia¢ w 16zku. Wedtug
jego mato wyrafinowanej opinii byta to kwintesencja wspélnego zycia

Na szczescie, nie byto mowy o frytkach. Byty zupetnie bez smaku, pomyslat, chociaz nie byto w tym
zadnej winy kucharza

— Moéwi, ze nie cierpi tego domu.

Cynthia westchneta, przysuneta si¢ do niego i oparta mu dton na ramieniul.

— Biedny Sammy. Przypuszczam, ze mozemy powiedzie¢, iz tkwimy w tym po uszy.

— Po same uszy — przyznat niepocieszony.



Rozdzial szesnasty

Ciasto

— Ojcze Timie? Lew Boyd. Chciatem ojcu powiedzieg, ze jakis tachudra przyszedt do mnie na stacje i
szukat ojca. Powiedziatem mu, ze mieszka ojciec nawsi. Nie wiem, kto to byt, wygladat na bardzo wygtodzo-
nego, wedtug mnie. Powiedziatem mu, jak si¢ do ojca dostac. Chwileczke. Wydaje mi sig, ze minety jakies
dwa, trzy tygodnie, odkad tu byt, moze wigcej. Nie wiem — czas ptynie bardzo szybko, jak cztowiek chce
wszystkiego dopilnowac.

Pip.

Rozmowa musiata zosta¢ nagrana na automatycznej sekretarce w bibliotece wczorg. Musiat by¢ zbyt
zajgty, rozmawiajac z Sammym, ze nie zauwazyt mrugajacego swiatetka

Przez lata wyobrazat sobie, ze jego najlepszy przyjaciel z dziecinstwa, Tommy Noles, bedzie prébowat
go odnalez¢. Miat jednak gorliwa nadzieje, ze Tommy, ktory przepadt jak kamien w wode po ukonczeniu
college'u, nie pojawi si¢ nagle u niego, wygladajac na , bardzo wygtodzonego".

Osobnik, ktéry pojawit sie na stacji Lew, byt prawdopodobnie jednym z Kilku, kt6rzy przewineli si¢ na
przestrzeni lat przez Mitford, poszukujac pomocy u ksiedza z Lord's Chapel. Przechowywat specjalny zapas
gotéwki, ktéry nazwat DP, i tylko Emma i on wiedzieli, co ten skrét oznaczat, a mianowicie: Dla Potrzebuja-
cych.

Nacisnat ponownie klawisz , Wiadomosci”.

— Ojciec Tim? Méwi Betty Craig. Przykro mi, ze zawracam ojcu gtowe, ae juz niedtugo moze nie
mie¢ kto zawraca¢ ojcu gtowy. Panna Rose rzucita we mnie przykrywka z garnka, ato nic w poréwnaniu z cata
reszta. Prosze da¢ mi znaé, czy cos ojciec wymyslit, i mam nadzieje, ze szybko si¢ ojciec odezwie.

Pip.

Nie miat zielonego pojecia, co zrobi¢. Gdyby Esther Cunningham nie szalata teraz gdzies po prerii, za-
tatwitaby to w sekundg. Po szesnastu latach sprawowania urzedu Esther zeszta z ringu, w przeciwnym razie
gtosowatby na nia do konca zycia. Jedyne, co mogt zrobi¢, to gra¢ na zwioke; zadzwoni do Betty i postara si¢
ja dowartosciowac, a zatydzien wezmie byka zarogi...

Spojrzat na zegar wiszacy nad kominkiem w bibliotece i stwierdzit, ze on sam chodzi w kotko po pod-
todze. W ten sposob nie sprawi, zeby krew zaczeta mu szybcigj krazy¢. Czut sie dziwnie zagubiony, niespokoj-
ny.

Byto zdecydowanie zbyt wczesnie na pobudke dla Sammy'ego. Cynthia chciata pospa¢ do siodmej, po
niespokojnel nocy. On sam wyprowadzit juz psy i pochtonat tosta i kawe. |, oczywiscie, przeczytat poranne
oficjum brewiarzowe i porozmawiat z Bogiem, jesli nawet w mato uduchowiony sposob, poniewaz jego mysli
pedzity jak szalone.

Chodzit nadal w koto po pokoju, trzymajac si¢ za podbrédek.



Sammy nie mégt mie¢ wigcej niz szes¢ czy siedem lat, gdy Pauline porzucita dzieci, zabierajac ze soba
Poo. Clyde Barlowe uciekt z Sammym; matka sprzedata Kenny'ego za czterolitrowa whisky obcemu cztowie-
kowi o imieniu Ed Sikes; Jessie, wtedy mata dziewczynka, zostata uprowadzona przez chora kuzynke Pauline.

To wiasnie w czasie tych strasznych zajs¢ jedenastoletni Dooley zamieszkat u niego w domu. Nie moégt
pojac, jak jemu i Dooleyowi udato si¢ przetrwac te wczesne lata. To byt prawdziwy cud. A teraz Sammy...

Zdat sobie sprawe, ze Sammy prawdopodobnie prawie albo w ogdle nie pamigtal, co to znaczy jesé
wspdlny positek z rodzina przy stole. Prawie wszystko, co robi w Meadowgate, jest dla niego, w ten czy inny
sposob, nowe.

Z jednym mozliwym wyjatkiem. Szczerze méwiac, Sammy potrafit utrzyma¢ swoj pokdj w dosé przy-
zwoitym porzadku, co zadziwiato zaréwno Cynthieg, jak i Flower Girls. Bardzo prawdopodobne, ze to poczucie
porzadku przychodzito mu naturalnie; ponadto byt ojcem dla swojego ojca przez cate lata i dlatego zetknat si¢
na powaznie z odpowiedzialnoscia. Lon Burtie powiedziat kiedys, ze dzigki grze w bilard Sammy zdobywat
pieniadze na jedzenie, gdy Clyde przepijat pieniadze z opieki spoteczney.

Z samego rana pochwali Sammy'ego za utrzymywanie takiego wspaniatego porzadku w pokoju. Chciat
mu o tym powiedzie¢ juz od jakiegos czasu...

Wiatr przybierat na sile, w catym domu czu¢ byto nieprzyjemny zapach kreozotu. Cynthia kichata, on
kichat... jak zwykle, jak zwykle. Katastrofa z kominem byta prawdziwa lekcja cierpliwosci...

Doktadnie o siodmej trzydziesci Lloyd i Buster zjawili si¢ w domu z wiadrami zaprawy murarskigj i
wyrazem przeprosin natwarzy.

— Postaramy si¢ nic nie rozla¢ na poditogg.

Buster kiwnat gtowa.

— Postaramy si¢. — Tuz za nimi przyszedt Willie.

— Dwanascie — oswiadczyt Willie, ktory skonczyt z ceregielami i zamienit karton na kapelusz.

Ojciec Tim wyjat brazowe jajka z kapelusza i umiescit je w biekitnej misce.

— Wigc wrécilismy do normy?

— Tak, prosze ojca. Do statego poziomu.

Moze si¢ mylit, moze ten podejrzany osobnik, ktéry obrabowat ich kurnik, wyniost sie stad, mimo
wszystko. Zuzyte dolne szczeki i puszka fasoli nie byty zadnym dowodem na prowadzenie domu.

— Jest Del!

Nieomal krzyknat, gdy zobaczyt, jak biekitny minivan z kalkomania przedstawiajaca amerykanska flage
wjezdza na podworko. Z anteny powiewata flaga konfederacka.

Twarz jego zony rozswietlita si¢ jak zarowka.

— Nigdy bym nie przypuszczata, ze bede sie cieszy¢ nawidok Del — szczeg6lnie gdy spodziewam sie
Lily.

— Trudno sig¢ nudzi¢ z tymi dziewczynami.

— Jest tylko jeden problem. Del nie gotuje i nie piecze, a nam potrzebne jest ciasto na niedzielg. Sissie
nanie czeka, i Roy Dale, i Gladys...

— A czy Lily nie maprzyjs¢ jutro?



— Miatam ci powiedzie¢, jutro jestesmy sami, Lily urzadza przyjecie urodzinowe w biurze burmistrza
w Wesley.

Zastanowit si¢ przez chwile.

— Upieczenie ciasta chyba nie sprawitoby, zeby krew zaczg¢ta mi szybcigj krazyé?

— Zapewne nie. Ale bytoby cudownie, gdybys$ sprébowat i sam zobaczyt.

| znowu Sig pospieszyt.

O 6smej pietnascie byli w drodze na poddasze, taszczac ze soba odkurzacz, miotte, $mietniczke, dwie
sztalugi, cztery pudta z materiatami do rysowania, pudto z ksiazkami o sztuce, taboret, kosz ze szmatkami do
czyszczenia, tapicerowany fotel, kosz, dwie miski, pigciokilogramowa torbe z jedzeniem dla kota, dzbanek z
woda i samego kota.

|ch wedréwka na gore przypominata wedrowke pierwszych osadnikow w Kansas.

Pomoze przenies¢ jeszcze jeden tadunek, potem zapuka do drzwi Sammy'ego. Postanowit, ze pojedzie
dzisigj do Mitford i zabierze Sammy'ego oraz jego rodzenstwo do Sweet Stuff, a przy okazji kupi potrzebne
sktadniki na ciasto.

Bardzo prawdopodobne, ze Sammy juz nie $pi. Nawet nastolatek miatby problemy ze snem w harmi-
drze wywotanym przeprowadzka z piekta do nieba.

L.6zko byto zascielone, w koszu znajdowata si¢ pusta paczka po camelach, na krzesle zas lezato nie po-
sktadane pranie...

Z pobieznych ogledzin garderoby wynikato, ze Sammy miat na sobie czarne dzinsy, biekitna bluze i
zniszczone tenisdwki, w ktérych sig tu pojawit.

Moze Sammy wstat wczesnie i wyszedt do ogrodu, albo nawet do stodoty, i trzeba tylko péjs¢ i go zna-
lez¢. Stat, wygladajac przez okno niewidzacymi oczami, potem odwrocit si¢ i zszedt na dot.

Razem z Williem przeszukali obejscie, ale na prézno.

Sammy'ego nie byto. Jego serce tak mu méwito.

— Widziatam wczorg jego ziemniaki. Byty takie zdrowe i pigkne. | salata...

Jego zona siedziata przy sztalugach przy oknie na poddaszu i wygladata na zrozpaczona.

— Wréci — powiedzial, usitujac przekona¢ ich obydwoje. — Ogrodnicy zawsze chca zobaczyé¢, jak
wschodza ich ziemniaki.

Usiadt na tapicerowanym fotelu, ktéry przytargali z holu na dole. Nie chciat zada¢ tego pytania, wie-
dzial, ze zabrzmi ono strasznie w tym pomieszczeniul.

— Powinnismy zadzwoni¢ na policjg?

— Mysle, ze powinnismy da¢ mu szansg na powr6t do domu — odrzekta. — A co, jesli poszedt tylko
do lasu, zeby wszystko przemyslec? Albo moze poszedt do Kirby's Store? Policja wydaje si¢ bardzo drastycz-
nym rozwiazaniem w tym momencie.

— Pewnie nie powinnismy dzwoni¢ do Dooleya...

— Boze bron!

— Mddl sig, zebysmy nie musieli.

— Modlg¢ si¢ — powiedziata.



— Chcesz jeszcze jedna filizanke kawy?

— Daleko stad do kuchni.

— To mi poprawi krazenie krwi — uspokoit ja, zadowolony, ze moze cos zrobic.

— Wrécisz do nas wkrotce? — zwrdcit sie do Del.

— J&sli kregostup mi nie nawali.

Odsuwata st6t kuchenny od kuchenki, zeby otworzy¢ drzwiczki i umy¢ piekarnik. Spojrzata na Lloyda i
Busteratak, ze pozatowali, ze to widzieli.

— Znasz kogos, kto siedzi ze starszymi, troche gotuje, takie rzeczy?

— Problem ze starszymi polega natym, ze przy nich si¢ nie siedzi, trzeba si¢ przy nich tyle nabiegac, ze
zy¢ si¢ odechciewa.

— Ale znasz kogos?

— Nasza mamato robita...

— Cudownie!

— Aleteraz onajest starsza. Wigc nie, prosze ojca, nie znam nikogo.

— Pieke dzisig) ciasto — oznajmil, starajac sig, zeby zabrzmiato to optymistycznie.

Del uklektai pracowata z zapatem.

— Znasz Sig ha pieczeniu ciast?

Gotowanie szynki to jedno, ae pieczenie ciastato juz zupetnie inna historia

— W ogdle, i nie zamierzam si¢ uczy¢. Znatam kobiete, ktora zakrztusita si¢ na smier¢ kawatkiem cia-
sta kokosowego. To mi wystarczyto. Teraz pieke tylko ciasto z nadzieniem owocowym i to tak rzadko, jak to
tylko mozliwe.

Tu nie zngjdzie zadnej pomocy.

Nie grozit, nie naktaniat ani nie zadal, powiedziat to, co musiato zosta¢ powiedziane, i nie byto juz od-
wrotu. Powiedziat prawde w imi¢ mitosci i to bedzie musiato wystarczyc.

Pomodlit sie ponownie 0 bezpieczenstwo Sammy'ego i aby BOg zabrat smutek z serc ich obydwojga i
obdarzyt ich madroscia.

Cynthia powiedziata, ze bedzie czekata na Sammy'ego, gdy ten wréci, atymczasem wikary Holy Trinity
ma is¢ i zrobi¢ dla siebie cos, co nie jest zwiazane z praca, co$ lekkiego i zabawnego, i catkowicie bezmysine-
go.

— Ale niewiem jak to zrobi¢ — zaprotestowat.

— Jestem pewna, ze co$ wymyslisz — stwierdzita, spogladajac na niego, jakby miat cztery lata

Po pierwsze, myslat, uruchamigjac polci¢zardwke, moze zajrze¢ do Blake'a Eddistoe w drodze do Mit-
ford po sktadniki na ciasto. Nie widzieli przeciez Blake'a od tygodni, czasami tylko udato im si¢ do niego po-
macha¢, gdy zauwazyli go w dole przy budach.

A potem...

Gdy tak usitowal opracowa¢ dalsze punkty programu, zapomniat 0 swojej misji, przemknat obok kliniki
i wyjechat za brame, az znalazt si¢ ha drodze stanowej. Nowy napis na pulpicie mignat mu przed oczami.

JESLI BOG JEST TWOIM DRUGIM PILOTEM ZAMIEN SIE MIEJSCAMI



A potem...

Co potem? Miat zupetna pustke w gtowie, bez watpienia, nie wspominajac o tym, jak ciazyto mu serce.

Przyszto mu do gtowy, ze Sammy mdgt pojechac autostopem do Wesley. Moze powinien wigc zawro-
Ci¢, pojs¢ do domu i zadzwoni¢ do Buda Wyzera. Ale nie, jest zbyt wczesnie, klub bilardowy jest czynny do-
piero od pierwsze).

Zupetnie niespodziewanie doznat ol$nienia. Nie mogt uwierzy¢, ze w takim momencie moze mu przyjsé
do gtowy taki rozsadny pomyst.

— Jest gdzies natytach — powiedzial Judd Baker. — Widziatem ja na wiasne oczy dzisigj rano, kupo-
wala sode 0czyszczona.

— Nie pozwdl mi stad wyjecha¢ bez sktadnikéw na ciasto — poprosit wikary. — A zanim pojadg, byt-
bym wdzigczny, gdybym mogt skorzysta¢ z twojego telefonu, gratis. Rozmowa lokalna.

— Nie ma sprawy. Jakie ciasto? Chetnie wszystko dla ojca przygotuije.

— Nie zastanawiatem si¢ nad tym, jakie... Do licha. Teraz bedzie musiat wymysli¢, jakie.

— Nie mam pojecia. Jak myslisz?

— Czekoladowe to pewniak.

— Niech bedzie, bede wdzigczny.

— Polewa z orzechami?

— Jak uwazasz. Zaskocz mnie!

Bedzie zaskoczony, bez watpienia, jesli uda mu si¢ upiec ciasto, ktore ktos zechce zjes¢.

— Panno Lottie?

Zapukat delikatnie do drzwi, nie chcac jg przestraszy¢. Gdy nikt nie odpowiadat, zapukat gtosniej —
owdowiata siostra Absaloma moze mie¢ problemy ze stuchem.

Drzwi otworzyty sig i ukazata si¢ w nich pochylona, biatowtosa kobieta

— Panno Lottie! Ojciec Tim Kavanagh, stary przyjaciel Absaloma.

Spojrzata na niego z zaciekawieniem, potem usmiechneta sig, rozpoznajac przybysza.

— Czy to odpowiednia pora? — spytat.

— Bedzie musiat méwi¢ ojciec gtosniej! — zawotat Judd.

— Czy to odpowiednia pora, panno Lottie?

— O'tak, kazda pora jest odpowiednia dla przyjaciela Absaloma.

Zrobita mu miejsce, przepuszczajac go do salonu.

Poczut sentymentalne uktucie. Pokdj byt jeszcze pigkniejszy niz w jego wspomnieniach. Malutkie
okienko zastonicte byto pnaczem klematisu niczym misterna szydetkowa firanka. Nad malutenkim kominkiem
wykonczonym kamieniem znajdowata si¢ pétka z osmalonej wisni, na ktérel staly sptowiate fotografie sklepu
Greeréw z okresu swietnosci i recznie malowane zdjecie Absaloma jako mtodego ewangelisty.

— Przykro mi z powodu pani kota, panno Lottie.

— Thomas podarowal mi osiemnascie lat zgjmowania si¢ myszami i dotrzymywania towarzystwa. To
powinno wystarczy¢ kazdemu, ale mimo wszystko mi go brakuje.



Jgj reka drzata, gdy wskazywata na krzesto Absaloma. Nastepnie sama zajeta krzesto naprzeciwko,
gdzie siadywata przez tak wiele lat jako towarzyszka, powierniczka, pielegniarkai gospodyni swojego brata.

— Miatam nadziejg, ze ojciec przyjedzie — wyznata, spuszczajac wzrok. — Absalom tak bardzo liczyt
Si¢ z ojca zdaniem. Byt dla nas ojciec zawsze taki uprzejmy i troskliwy.

— Dzigkuje bardzo, ae to pani i pani brat byli dla mnie mili. Bytem tu niedawno, ale wstyd mi, ze nie
przyjezdzalem czesciey.

— Wszyscy sa tacy zajeci — odparta, jakby jej samej wydawalo si¢ to niewiarygodne.

— Stysze, ze wychodzi pani z domu. Kiwngta gtowa, usmiechajac sie.

— Gdy mogg.

— Tesknig za Absalomem. Byt wyjatkowy.

— Otak, byt.

Zawsze niesmiata, teraz wydawata mu si¢ jeszcze bardziej niesmiata.

— Chciatam ojcu wyznaé, jak bardzo smuci mnie to, ze go zawiodtam.

— Wielkie niebal W jaki sposob, jesli moge zapytac?

— Wie ojciec, ze bytam przeciwna jego mitosci do

Sadie Baxter. Przez te wszystkie lata konspirowatam przeciwko Sadie, zle o niej mowitam, bo nie chcia-
tam straci¢ mojego brata.

Podniosta gtowe i spojrzata na niego szczerymi brazowymi oczami.

— Jako dzieci Absalom i ja bylismy jak papuzki nieroztaczki, jak mawiata mama, a on byt zawsze bar-
dzo czuty dla swojej matej siostrzyczki. Kazdego lata wspinat si¢ nawisnig i przynosit mi kapelusz wisni.

— Zawsze chciatem mie¢ brata albo siostre¢ — wyznat, jakby myslac na gtos.

— Gdy m6j maz zmart po tak krotkim matzenstwie, Absalom wziat mnie do siebie. O nic nie musiatam
si¢ martwi¢. On polegat na Bogu, a ja polegatam na nim.

Dotkneta dionig czota.

— Byt dla mnie wszystkim, ateraz jest za pdzno.

— Zap6zno naco, panno Lottie?

— Zap06zno, zeby prosi¢ ich obydwoje o wybaczenie. Tak bardzo zaluje, ze ich o to nie poprositam.

— Jestem pewien, ze poprosita pani 0 wybaczenie Boga.

— Nie — odparta. — Nigdy tego nie zrobitam. Bdg byt terytorium Absaloma. Pozwalatam mu zajmo-
wac si¢ takimi rzeczami za nas obydwoje.

— Ach.

— Nigdy nie rozumiatam Boga tak jak Absalom.

— To znaczy?

— BOg zdawat si¢ taki bliski Absalomowi, a mnie taki odlegty. Sztam do mojego brata i mowitam:
»Braciszku, pomodlisz si¢ o dobry plon ziemniakdw w tym roku?' A on modlit si¢ i BOg wiernie dostarczat
nam pozywienia. Gdy jasi¢ modlitam, to jakby... nie dziatato. Wigc przestatam. Wiele lat temu.

Jej stowa zdawaty si¢ petne zalu.

— Nigdy nie jest za p6zno, panno Lottie.



— Naco, ojcze?

— Na spokdj Jego wybaczenia.

Bryza poruszyta klematisem w oknie, zmieniajac odbicie swiatta na chodniku przed kominkiem.

— Gdy prosimy Boga, zeby nam wybaczyt — i musimy to zrobi¢ — opanowuje nas spokéj. Wyrzuca-
jac z siebie poczucie winy i zalu, robimy miejsce na Jego taskg.

Siedziata, spogladajac na swoje rece, mocno zacisnicte i oparte na kolanach.

— Absalom byt wybrancem Boga i nie watpig, ze kochat on wielce twojego brata. Ale ciebie tez kocha
Czy wiesz o0 tym?

— Nie wiem tego... tak jak powinnam. Nigdy nie uwazatam, ze to wazne, abym wiedziata wszystkie te
rzeczy o Bogu, skoro wiedziat je Absalom. Wierzytam, ze moim jedynym zadaniem jest stuzenie mojemu bra-
tu, aby on mégt stuzy¢ Wszechmogacemu.

— Sluzenie bratu byto wspaniata stuzba Bogu. Prosze¢ spojrze¢ tylko, w jakim zdrowiu utrzymywata
pani Absaloma, gdy on nauczat przez te wszystkie lata swe mate gromadki. Prosze pomysle¢ o duszach, ktore
zostaty zbawione przez dtugie lata jego postugi, i ile istnien ludzkich zostato odmienionych na zawsze. Miata
pani w tym swoja zastuge, panno Lottie, duza zastugg.

W jgj oczach zabtyszczaty tzy.

— Najbardzigj tgskni¢ za nim po kolacji — wyznata — kiedy to opowiadat mi 0 swoim dniu wsrod lu-
dzi.

— Siedziat doktadnie tutaj, prawda?

— Tak, tutg), przez te wszystkie lata. To byto jego miejsce na studiowanie Stowa Bozego i przemysle-
nie kazan, i czytanie. Nie uczyt si¢ w szkole, wie ojciec o tym.

— Wiem.

— Sam si¢ uczyt.

— Mozeto, koniec koncdw, ngjlepszy sposob. Pochylit si¢ do przodu, opierajac tokcie na kolanach.

— J&sli pani o to poprosi, moze mie¢ pani nadal towarzysza, z ktérym bedzie mogta pani porozmawiac¢
kazdego dnia wieczorem po kolacji.

Przechylita nabok gtowe, zastanawiajac si¢ nad znaczeniem jego stow.

— Duch Samego Boga, ktéry objawit sie przez Jezusa Chrystusa, bedzie tu z pania siedziat. Jesliby pani
tego chciata

Zakrytatwarz dtonmi.

— O mdj Boze.

— Co sie stato?

— Nawet nie umiem sobie tego wyobrazi¢. Dlaczego miatby chciec... siedzie¢ ze mna?

Spojrzata na niego, przerazona.

— Panno Lottie, gdyby miata pani dziecko, nie chciataby pani spedza¢ z nim wieczoréw i rozmawiac o
tym, co wydarzyto si¢ w ciagu dnia? Cieszy¢ si¢ z wiasnego towarzystwa?

— Alez tak! — zawotata



— Jest pani dzieckiem bozym. Moze Mu pani wszystko powiedzie¢ i 0 wszystko Go poprosi¢. | prosze

tylko pomyslec, jak wdzigczny bedzie za pani towarzystwo.

Potrzasneta gtowa, oniemiata.

— Z ksiegi Apokalipsy dowiadujemy sig, dlaczego nas stworzyt — a mianowicie stworzyt nas dla wia-

snej przyjemnosci. W istocie, stworzyt nas dla Siebie.

jajka?

— Absalom tak wiasnie méwit — ze BOg sworzyt nas dla Siebie.
Rodzaj zachwytu ztagodzit jgj rysy.

— Niejest za p6zno, panno Lottie.

— Tak — szepneta. — Tak, przyszedt czas.

Opuscit salon jakby w uniesieniu.

— Czekoladowe ciasto w proszku, polewaw puszce, orzechy wioskie — powiedziat Judd. — Maojciec

— No pewnie!

— Maojciec cukier?

— Wszystko, z wyjatkiem tych podstawowych sktadnikow.
— W takim razie to wszystko. Zatatwione.

— Wielkie dzigki.

Zanurzyt reke w kieszeni w poszukiwaniu portfela

— Mozesz mi rownie dobrze da¢ wszystko podwajnie, ruszamy z nowa szkota niedzielna, a dzieci bar-

dzo lubia ciasto.

| czyz Dooley nie przyjezdza do domu lada dzien?

— Po zastanowieniu, niech bedzie potrgjnie. Czy panna Lottie niczego nie potrzebuje?
— Nie. Brat zadbat o jej dobrobyt.

— Bedg zagladat co jakis czas— dodat. — Moge skorzysta¢ z telefonu?

— Nascianie, o tam.

Nie, powiedziata mu Cynthia, Sammy nie wrdcit do domu. Ustyszat niepokéj w jej glosie.
Opuscit sklep Greeréw z poczuciem strachu.

Cynthia promieniata, wreczajac mu szara koperte, na ktora czekal.

— Gratuluje, kochanie. Objeli sig, bez stowa.

Byli dumnymi nowymi rodzicami osiemdziesi¢ciokilogramowego chiopca
Drogi Ojcze Timie!

» Mitford Muse" byfa uprzejma podac mi ojca adres.

Nie bedzie mnie ojciec pamietal, ale Frank i ja przychodzlismy do Lord's Chapel na nabozeristwo o

dziewiqtej, gdy przyjezdzalismy z Fort Lauderdale kazdego lata.

Frank odszed?, a ja oprézniam nasz dom, Overlook, oddalony zaledwie o dwa domy od Clear Day bied-

ngj Edith Mallory. Bardzo chetnie podarowaZabym ojcu nasze pianino! Frank gra/ na nim na kazdym naszym

przyjeciu przez trzydziesci lat! Najbardzigj lubi Gershwina, szczegdlnie "1've Got Rhythm!™.



A skoro o tym mowa, czy nie przyda‘by Sie ojcu fadny stolik do gry w karty i cztery krzesfa, chodnik do
holu, stojak na parasole (bardzo 7adny, tylko jedno wgniecenie) i lampa z rogu nosorozca (mam nadzeje, ze
bez bledu)?

Pozbywam si¢ niepotrzebnych mebli.

Z powazaniem Marsha Ford

PS Mam nadzgje, ze wszystko mozna odliczy¢ od podatku. Trzeba mie¢ to na uwadze. By/oby idealnie,
gdyby mog? odebrac ojciec wszystko we wtorek o dowolnej por ze.

Droga Pani!

Oczywiscie, ze Panig pamietam. Lubifa Pani nosi¢ kapelusze, a duchowni znani s¢ ze sabosci do tej
mody! A Frank lubi/ rozdawac¢ w podz ekowaniu okolicznosciowe medaliony; wydaje mi Sig, ze nadal mam ten,
ktéry mi podaroway.

Bardzo chetnie przyjmiemy caly ten kram, i tak, rzeczywiscie, wszystko powinno sie da¢ odliczy¢ od po-
datku. Przygotuje dla Pani cos na pismie, dla potwierdzenia.

Wiem dokZadnie, gdzie jest Pani dom, i bede na migjscu we wtorek o jedenaste).

Moje szczere wyrazy wspoiczucia; Frank by? bardzo wesofym i pogodnym gosciem, wyjgtkowym czZon-
kiem naszego Kosciofa.

Szczer ze oddany w Tym, ktéry pokochaZ nas pierwszy

0. Timothy Kavanagh

List zogtat ukonczony, Cynthia malowata jak szalona, wiec on mogt przystapi¢ do zadania. Rozgrzat ich
umyty na potysk piekarnik do 190 stopni, wedtug przepisu.

W powietrzu dato sie wyczu¢ oczekiwanie, byto nieomal namacalne; nastuchiwat krokéw na ganku, pu-
kania do drzwi, dzwonieniatelefonu; siedziat jak na szpilkach.

Sprébuje za wszelka cene nie ulec czarnym myslom i poswieci sie catkowicie pieczeniu ciasta...

Wyjat trzy brazowe jajka z biekitnej miski i oddat si¢ wysoce tajemniczemu rytuatowi, ktéry zaowocuje
smiechem i radoscia na Wilson's Ridge.

— Jest pickne! — zawotata jak najbardziej szczerze.

Poszedt prosto do nieba i btagat zone, aby przysztai zobaczytaten zwyczajny cud, ktorego dokonat.

Ciasto stato na kremowej ceramicznej paterze na srodku sosnowego stotu i byt nim zachwycony.

— Udato si¢ — powiedziat. — Nie moge w to uwierzyc.

Nawet Buster i Lloyd byli pod wrazeniem.

— Ale zajeto mi to dwie godziny — zalit si¢. — A to ciasto z pudetka. Pomysl tylko, ile zajetoby zro-
bienie wszystkiego od poczatku. Byt zrozpaczony.

— Dwie godziny pracy — obwiescita— w Holy Trinity wystarczy na zaledwie pigtnascie minut.

Nie mogt si¢ juz doczeka¢ niedzieli.

— Juz dtuzej nie moge by¢ dzielna— przyznata.



ganku.

Stonce wiasnie znikto za gora, a oni siedzieli, zmeczeni czekaniem, na starych wiklinowych fotelach na

— Jawcale nie czujg sig dzielny — wyznat. — Powiedziatbym raczej, smiertelnie przerazony.

— Jatez.

— Policjaw takim razie.

— Tak.

Podniést si¢ z fotela, ogromny ciezar wiasnego ciata zadziwit go.

Nieswiadomie, potrzasal glowa przez cata diugosé korytarza, az do biblioteki. Perspektywa migajacego

btekitnego swiatta wywotywata w nim mieszaning nudnosci i strachu.

Modlit sig, wybierajac numer.
Nasz Panie Emanuelu, dziekuje Ci za to, zZe tak jak obiecales, jestes z nami...

Wyszedt na ganek, zeby poczeka¢ na policje okregowa, gdy ustyszat chrzest krokOw na zwirze. Wie-

dziat natychmiast...

Sammy szedt wolno w strong ganku, a jego wysoka szczupta sylwetka ledwie byta widoczna w wie-

czornym pétmrokul.

— Hej.

— Hel — odwzajemnit jego powitanie. — Gdzie bytes?

— Tui tam.

— To znaczy?

Sammy wzruszyt ramionami.

— Odpowiedz mi, proszg.

Sammy usiadt na ostatnim stopniu, odwrécony plecami do wikarego.
— N-noc spedzitem w s-stodole.

— Wejdz na ganek. Porozmawiamy twarza w twarz.

Z ngjwigkszym trudem udawato mu si¢ zachowaé¢ spokojny ton gtosu.
Sammy nie spieszyt sig, wstajac ze stopnia i wchodzac na ganek.

— Usiadz — powiedziat wikary. — Opowiedz mi wszystko.

— W stodole 53 weze.

— Nieto.

— Pojechatem autostopem do Wesley dzisiaj rano.

— Méw dalg.

— Poczekatem, az otworza klub b-bilardowy. B-buda dzisigj nie byto.
Sammy zahustat noga i spojrzat na podtogg.

— Czekam.

— Przegratem wszystkie p-pieniadze.

— Wszystkie.

— No.

— Tak, prosze ojca



— Tak, prosze ojca. Dunn ztoit mi skore.

— Sam si¢ 0 to prosites.

— No.

— Przez cate twoje zycie nie byto nikogo, kto interesowatby si¢ tym, gdzie jestes albo co robisz. Z
chwila gdy przekroczytes prog tego domu kilka tygodni temu, to sie¢ zmienito. Teraz masz kogos, kto bardzo
interesuje si¢ tym, gdzie jestes i co robisz. Jest tez ktos, przed kim jestes odpowiedzialny — tym kims jestem
ja. Cisza.

— Sluchaj uwaznie i zapamietaj moje stowa: to sie juz nie powtorzy.

Sammy wzruszyt ramionami.

— Czy slyszates, co powiedziatem?

— No.

— Tak, prosze ojca. Co powiedziatem?

— To s-si¢ juz nie powtérzy.

Uslyszat chrzest opon wozu policyjnego na zwirze.

— To policja. Wyjdz ze mna.

— C-co si¢ dzieje?

Ojciec Tim zszedt po schodach i stanat przed domem. OdwrQcit sig i czekal na Sammy'ego i podeszli do
samochodu, gdy ten powoli si¢ zatrzymat. Byt wdzigczny za brak bigkitnego migajacego swiatta.

Policjant otworzyt drzwi kierowcy i wyszedt na zewnatrz. Jego partner wyszedt z drugigj strony.

— Posterunkowy Justice, to jest posterunkowy Daley. Czy dobrze trafilismy?

— Ojciec Tim Kavanagh.

Podat reke posterunkowemu Justice'owi.

— Dobrze panowie tr&fili i jestem winien panom przeprosiny. Zaszta pomyika

— Powiedziano nam, ze zaginat chiopiec.

— Notak, coz, wcale nie zaginat. To on we wiasnej osobie.

— Czes¢ — przywitat sig tamiacym gtosem Sammy.

— Ty wielki gruby potworze! — Cynthia data Sammy'emu kuksanca w rami¢. — Zréb to jeszcze raz, a
zmyje ci facjatg.

Sammy wybuchnat smiechem.

Cynthiarozesmiata sig przez tzy.

Ojciec Tim poczut, jak z serca spada mu kamien.

— Czy ktos ma ochotg na kawatek ciasta?

— Lily przygotowuije przyjecie burmistrza, robi to co roku i wszyscy sa zachwyceni! Oczywiscie, gdy-
by byto w nocy, tak jak kiedys, spiewatabym, ale zrezygnowali z urzadzania przyjecia w nocy, stwierdzili, ze
zaczeto tam dochodzi¢ do jakichs harcow.

— Qj¢.

Violet miata na sobie dzinsy i T-shirt — z trudem ja rozpoznat.

— Co6z! Myslelismy, ze nikt dzisigj nie przyjdzie.



— O tak, jesli jedna nie moze, to zawsze przychodzi ktos inny. Gdy Lily méwita, ze urzadza przyjecie
burmistrza, wydaje mi si¢, ze myslata, ze wiecie, iz dostaniecie zastgpstwo. Zawsze dajemy zastgpstwo.

— Cudownie. No coz! Umiesz piec, Violet?

— Piec.

Zastanowita si¢ przez chwile.

— W jakim sensie?

— Ciasta

— Lily piecze. Ja sprzatam.

— Czy nie mogtabys piec i sprzatac?

— Nie chciatabym, szczerze méwiac. Ale o co w sumie chodzi?

— Upiektem wczorgj ciasto...

— Niech ojciec da spokdj! Nie wierze, ze ojciec to zrobit!

Ujrzal, jak Lloyd wysuwa gtowe przez szczeling w biekitnym namiocie i przyglada si¢ z zachwytem ich
pomocy domowe.

— ...apotem, wczorg wieczorem — kontynuowat wikary — mielismy pewna... uroczystos¢, no i Cyn-
thiaz Sammym zjedli wigkszos¢ ciasta. Tak wigc potrzebuj¢ jeszcze jednego ciasta na niedzielg.

Wygladata na niewzruszona.

— Dladzieci! — dodal, usitujac dobi¢ targu. kkneta

— No dobrze, zrobig to dlaojcai panny Cynthii. Ale tylko ten jeden raz.

— Musisz rozgrza¢ piekarnik do stu dziewiec¢dziesigciu stopni — doradzit. — Nie wystarczy tylko go
wstawic, trzeba poczekaé, az piekarnik sig rozgrzeje.

— Nie jestem az taka gltupia. Zdarzyto mi si¢ upiec kilka ciast w zyciu, po prostu nie zrobitam z tego
SWojego zawodul.

Przypomniat sobie swoje kawalerskie zycie i jakie byto proste.

Gdy zdejmowat czerwona smycz z wieszaka, przyszta mu do gtowy pewna mysl. Gdy Sissie, Rooter,
Sammy, Roy Dale, Gladys i siedmioro Millwrightow dobiora si¢ do tego ciasta, zniknie w sekunde. Niedziela
jest bardzo wyjatkowym szabasem, w istocie, a czyz dorosli nie byliby zachwyceni, znajdujac kawatek ciasta
na stole po zakonczeniu nabozenstwa?

Odchrzaknat.

— Violet? — zaczat.

Mknat droga stanowa, a Barnaba siedzial ze stoickim spokojem na siedzeniu pasazera i spogladat
wprost przed siebie. Trzeba zanies¢ dokumenty do notariusza, odebra¢ prowiant ze Sklepu, zajrze¢ do Harleya i
Lew, potem wréci¢ na wies, jak nagjszybciej. Jego kazanie lezy w bibliotece, w powijakach i musiat zaja¢ sie
procesem jego dojrzewania.

Chciat je z grubsza ukonczy¢ przed przyjazdem Dooleya w sobote, ktéry prawdopodobnie bedzie zme-
czony pojezdzie przedpotopowym jeepem z samej Georgii.

Skrecit w lewo na Lilac Road, zeby wjecha¢ na Church Hill i zobaczy¢ kolor nowej farby na Fernbank,

obecnie mieszczacym trzygwiazdkowa restauracje, Lucera, Andrew i Anny Gregorych.



Jedynie z ogromnym trudem mégt dojrze¢ przez drzewa péznowiktorianski Fernbank, ale zobaczyt, ze
si¢ btyszczy. Nowa farba wygladata na bladozotta i miat nadzieje, ze poprzednia wiascicielka mogta spoglada¢
na nia z aprobata ze swego miejsca na wyzynach.

Zjechat w lewo na Old Church Lane i zdajac sobie sprawg, ze jego dobry pies moze potrzebowaé prze-
rwy technicznej, zatrzymat sig przy krawezniku w poblizu Baxter Park.

— Masz sekunde — rzucit, naktadajac mu smycz.

Dobrze byto znalez¢ si¢ na powr6t w parku; wydawato mu sie, ze minety juz lata, odkad zawitat na cie-
nista polang i zalecat si¢ do swojej zony, a ona odwzajemniata jego zaloty.

Zauwazyt wéz policyjny zaparkowany pod orzechem. Od czasu do czasu policjanci przyjezdzali do par-
ku, zeby sprawdzi¢, czy wszystko jest w porzadku, chociaz najgorszym i prawdopodobnie jedynym przestep-
stwem, do jakiego tu doszto, byta préba napadu wiele lat temu na studenta z Wesley.

Ahal Samochdd nalezat do Adele Hogan. Tak, w istocie, nowiutenki i naprawde tadny. Gdy szedt z
Barnaba w strong krzewdw, zauwazyt, ze gtowy dwdch osob na przednim siedzeniu sa bardzo blisko siebie.
Szczerze mowiac, wygladato to tak, jakby... ...si¢ catowali.

Ten widok zmrozit mu krew w zytach. Odwrdécit wzrok, a potem spojrzat ponownie.

Tak! Calowali si¢! Bez watpienia.

Pociagnat za smycz i wyszedt czym predze) z parku, z cigzkim sercem.

— Czy jest to cos, co mogtbys zrobi¢... delikatnie?

— Mogtbym je $ciagnag, tylko kto by je z powrotem zatozyt? — zapytat Harley. — Ale jak sie tak za-
stanowi¢, to jak panna Sadie bytaby w stanie zdja¢ cate wylozenie sufitu i zatozy¢ je z powrotem, zeby dobrze
wygladato? Nie wydaje mi sig, zeby to byto miejsce warte sprawdzenia

Nie pytat jeszcze Andrew 0 zgodg na dokonanie bardziej doktadnych ogledzin plymoutha. Chciat naj-
pierw zobaczy¢, co powie nato Harley.

— Moze uzyta jakiegos narzedzia, zeby ukryg... to.

— Zastanawiam sig, czy mogta to ukry¢ pod maska? Wie ojciec, ze ten stary samochod ma silnik Gol-
den Commando V8. Do licha, to byta maszyna, pedzita jak wiatr! Miata cztery tuleje, gaznik dwugardzielowy,
atakze specjalny podwajny system wydechowy...

Ojciec Tim spojrzat na zegarek.

— Moim zdaniem pod maska tego nie ma. Panna Sadie raczej nie zdotataby tego zrobic.

— Czego ojciec szuka... doktadnie?

— Czegos tg grubosci, tej szerokosci i takiej diugosci. Wykonat serie gestow.

Harley wygladat na zdezorientowanego.

— Pomysl o tym, bardzo prosze. Wréce do tego. |, Harley...

— Tak, prosze ojca?

— Nie méw o tym nikomu, prosze. Nikomu. Harley kiwnat gtowa, powaznie.

— Moze ojciec by¢ pewien.

Wszedt do $rodka, gdzie Lew liczyt banknoty z kasy.

— Hej, przyjacielu — przywitat si¢ wikary.



— Hej, jak leci?

— Dobrze. Jak myslisz, kim byt ten gos¢, ktéry mnie szukat?

— Nie mam pojecia. Pytatem, jak si¢ nazywa, ale nic nie powiedziat. Méwit tylko, ze ojca zngjdzie.

— Starszy? Mtody? Wysoki? Niski?

— Pewnie po czterdziestce. Z jego twarzy mozna byto wyczyta¢ nielekkie zycie, wigc trudno powie-
dzie¢ nasto procent. Sredniego wzrostu.

— Szedt na piechote? Przyjechat samochodem?

— Na piechotg.

— | tylko z taski Boga zyjemy — westchnat.

Rozdzial siedemnasty

Peten dom

Samochdd wypetniony domownikami z Meadowgate, atuz za nim jeep przyjechaty wczesnie.

W poprzednia niedzielg¢ Dooleyowi udato si¢ uzyska¢c zgodg na pozostanie w t6zku dtuzej niz zwykle,
poniewaz przyjechal do Meadowgate o pierwszej w nocy, ,,wykonczony", jak to okreslit, po catym tygodniu
egzaminow i dtugiej podrézy do domul.

W tg niedziele Dooley chciat zobaczy¢, czym zajmuje si¢ jego brat w Holy Trinity. Mimo ze Sammy
czut si¢ upokorzony, gdy Dooley dowiedziat si¢ 0 jego zaangazowaniu w szkote niedzielna, aprobata Dooleya i
jego zainteresowanie zmienity wszystko.

Niosac szaty liturgiczne w pokrowcu z pralni chemicznej, ojciec Tim pospieszyt z Sammym do koscio-
ta, podczas gdy Cynthia i Dooley zatrzymali si¢ przy murku, podziwigjac jastrzebie, jak nurkuja i $lizgaja si¢
nad wawozem.

On z kolei byt szczesliwy, podziwiajac ich szpinet, bordowy chodnik ciagnacy si¢ przez srodek kosciota
i cztery krzesta ztozone i oparte o tylna sciang, na wypadek gdyby liczba parafian przerosta liczbe migjsc sie-
dzacych, oraz golik do gry w karty, w narteksie, na ktérym biuletyny koscielne beda wita¢ w kazda niedzielg
wszystkich i kazdego z osobna. Sammy energicznie postawit na stole kilka petnych kartonéw jajek, razem z
recznie wykonanym namiocikiem z napisem: KTO PIERWSZY, TEN LEPSZY, po czym pospieszyt do zakry-
stii z ciastemw pudle.

Komu potrzebny peten chor i witraze, przy catym tym bogactwie?

— Wygladasz bosko — ocenila jego zona, pomagajac mu natozy¢ szaty liturgiczne. — Ze tak powiem,
oczywiscie!

Zauwazyt, ze jego szkartatny ornat i haftowana ztotem stuta sprawity, ze czuje si¢ wspaniale — tak, to
byto wiasciwe stowo! — i peten nadziei. W istocie, ich rezydujacy samiec kardynata byt rowniez swietnie
przybrany naten cudowny, pierwszy dzien Zielonych Swiatek.

— Ach, i Timothy...



— Tak?

— Jan Chrzciciel.

— Znowu? Dopiero co sig strzygtem.

— To byt Wielki Post, ateraz sq Zielone Swiatki. Jak nie jedno, to drugie, jak mawiata jego babcia.

Sprawdzat wiasnie ottarz przygotowany przez Agnes, gdy ustyszat, jak ktos zbliza si¢ do niego przej-
sciem migdzy tawkami.

— Hejka, ojcze!

— Violet! Wielkie nieba, ato mita niespodzianka. Hej! Violet byta wystrojona, moéwiac oglednie.

— Lloyd obiecat, ze dadolara, jak pbjde z nim do kosciota, wiec oto jestem! A oto dolar!

Na dowdd podsuneta mu go przed oczy. Wikary usmiechnat sie.

— No cdz, wyglada na to, ze jeden dolar duzo moze. Spojrzata na ottarz, rzezbiona ambone, kleczniki.

— Nigdy nie bytam w takim kosciele, wigc bedzie mi musiat ksiadz wybaczyc¢, jesli zrobig cos Zle.

Rozesmiat sie.

— Nie ma sprawy. Gdy stuchamy gtosu serca, nie ma mowy 0 pomyice.

— Do licha— odparta, wygladajac na zadowolona — wystarczy za cate kazanie.

Zstqp, Duchu Swiety, Gofebiu

Z calgj swej boskig mocy

Waznie¢ ducha swietg) mifosci

W zimnych sercach naszych.

Zobacz, jak marnujemy czas

Ulegajqc zZiemskim pokusom

Jak niechetnie dusze nasze

Segajq po wieczng radosé.

Na prézno tworzymy nasze piesni

Na prézno checemy wstawac

Hosanny gasng na naszych ustach

A poswiecenie przepada.

Zstqp, Duchu Swiety, Gofebiu

Z calgj swej boskig mocy

Zstqp, spus¢ mifos¢ Zbawiciela

By ta naszq wzniecifa.

Podczas ogtoszen spogladat na swoja kongregacje, nie bez pewnego zadowolenia.

Sparkle czuta si¢ coraz pewniej] w korzystaniu ze $piewnika, panna Martha zadziwiata wszystkich moca
swojego gtosu i oczywiscie profesjonalny talent Violet sprawiat, ze spiewanie a capella w Holy Trinity miato
Si¢ coraz lepigj. Zdecydowanie lepigj.

— Nasz Pan dal nam jeszcze jeden dzien doskonatosci i zrobimy to, co do nas nalezy, aby delektowaé

si¢ kazda jego chwila. Po ofiarowaniu wyjdziemy przed kosciét i przyjmiemy komunig swigta przy murku. Po-



tem, na zakonczenie nabozenstwa, wrécimy do srodka, i skonczymy ciasto czekoladowe... — spodobat mu sie
szmer aprobaty, ktéry rozlegt si¢ w nawie — i nauczymy si¢ nowego znaku Rootera.

— A teraz. Co nowego w Holy Trinity? Dion Rootera wystrzelitaw gore.

— Rooter?

— To pianino.

— Tak, pianino! Jak dowiecie si¢ z biuletynu, jest to dar od Boga — poprzez pewna wrazliwa na po-
trzeby innych i hojna dame z Mitford. A teraz potrzebujemy zaledwie jeszcze jednego daru od Tego, ktdry sam
w sobie jest doskonatym darem: potrzebujemy kogos, kto bedzie na nim grat.

Spojrzat na parafian, parafianie spojrzeli na siebie nawzajem.

Potrzasanie gtowami, nast¢pnie cisza. Po chwili niezwykle powaznej introspekcji Sparkle uniosta dion.

Wikary usmiechnat si¢ od ucha do ucha.

Dzisiaj rano widziat, jak trjka parafian zwrdcita si¢ do Clarence'a znakiem powitania z ubiegtego tygo-
dnia, ,,Pokdj z toba".

— .| ztobg" — Clarence wykonat w odpowiedzi znak Dobre lekarstwo dla ich przyjaznego i utalento-
wanego nosiciela krzyza, pomyslat, i dobre lekarstwo dla nich wszystkich.

Ojciec Tim przypuszczat, ze jego wiasny stownik znakéw migowych sktada sie, z grubsza liczac, z
wigkszosci liter alfabetu, porcji Rootera z zesziej niedzieli, Jak twoja praca?, Wielkie dzieki, Kocham cie i
oczywiscie Jak Sie masz, przyjacielu?

Dos¢, zeby zatozy¢ cywilizacje!

Podszedt do drzwi kosciota poprosi¢ Rootera, aby ten przyszedt i dokonat swej cotygodniowej demon-
stracji. Ujrzat czworke mtodych Millwrightow siedzacych na murku; Rooter stat twarza do nich i wygladat na
zaaferowanego Swoja OpowiesCia.

— Prawie potowa ludzi w tym kosciele kogos zabita— ustyszat stwierdzenie Rootera

Millwrightowie przygladali mu si¢ z podziwem.

— Robert z tatuazem na ramieniu? Zabit swojego dziadka

Mamie Millwright zakryta usta obiema dtonmi.

— A babcia Sissie? Zastrzelita dziadka Sissie na smier¢. Bum! Prosto w gtowg. M6zg wypryst mu na
wszystko.

Ojciec Tim zszedt po schodach i skierowat sie¢ w strong cienistego, pétnocnego rogu kosciota.

— Rooter! — zawotat.

Rooter odwrdcit si¢ na pigcie, zaskoczony.

— Czy mogtbys tu podejs¢?

Czasami wydawato mu sig, ze mogtby wzbi¢ si¢ nad wawozem jak jastrzab. Kiedy tak stat z Cynthig i
Dooleyem, podczas gdy jego parafianie wychodzili przez koscielne drzwi i wracali do swojego zycia nad
chmurami, zdat sobie sprawe, ze jak dziecko nie moze si¢ doczeka¢ tych wszystkich niedziel, ktore nadejda.
Holy Trinity jest jego ciastkiem.

— Rooter, to mgj syn, Dooley Kavanagh.

Gdy wymawiat te stowa, jego serce zdawalo si¢, dos¢ dostownie, rozsadza¢ mu piers.



Rooter zmarszczyt czoto i spojrzat na Dooleya

— Jak to mozliwe, ze skoro ty i Sammy jestescie bracmi, on jest tata tylko jednego z was wszystkich?

— Nie rozumiem, jak on moze by¢ twoim tata — wtracit si¢ Roy Dale.

Dooley usmiechnat si¢.

— Dlaczego nie?

— Jest zadary.

Wikary mrugnat do Dooleya. Nie ma spoczynku dla potepionych, pomyslat, a prawi go nie potrzebuja.

Granny spojrzata uwaznie na Dooleya, potem na ojca Tima.

— Nie jest do ojca za bardzo podobny.

— Mawigcej wiosow — odpart.

— Widzi ojciec ten haluks?

Granny pokazata na swoja prawa stope, ktéra doskonale eksponowat jej pantofel.

— Wytna mi go jutro. Panie, migj litos¢, boje sie nozal Chyba wyskocze przez okno i pobiegne az do
Ashe County.

Cynthia objeta Granny.

— Pomodlimy si¢ zaciebie, Granny. | nie martw si¢, wszystko bedzie dobrze.

— Agnes — zapytat — co byto w torbie, ktora zabratem z twojej zamrazarki?

— To nie byty wiewiorki?

— Nie, prosze pani, obawiam si¢, ze wiewiOrki sa wciaz tam, gdzie je zostawitem.

Rozesmiata sie.

— | tam zapewne pozostana, do chwili gdy ktos inny niz ja sam je zabierze!

— Jubal nie byt w stanie zidentyfikowac tego, co zabratem z twojego domu. Oczywiscie przepraszam
— i bardzo chetnie to zwroce!

— Nie mam zielonego pojecia, co to mogto by¢. Z z6twia, ktdrego przyniést nam Jeff Stokes, zrobili-
smy przepyszna zupe. A zabie udka... wydaje mi si¢, ze Clarence usmazyt je w zesztym tygodniu, gdy ja sadzi-
tam astry. Jak si¢ nad tym zastanowi¢, to jego sprzedawca cos mu podarowal, ale nie widziatam, co takiego.

Nie byt pewien, czy jego kulinarne preferencje kiedykolwiek doréwnaja preferencjom jego parafian.

Wszyscy razem i kazdy z osobna, Millwrightowie przeszli obok nich gesiego, kiwajac bez stowa gtowa
badZ usmiechajac si¢ niesmiato. Cata rodzina robita na nim wrazenie niesamowicie niesmiatych — ceche te
jednak znakomicie rekompensowata Sparkle Foster.

— Kiedy$ gratam na pianinie — wyznata, podchodzac do niego — i tak mnie to zmegczyto, ze bytam
troche zadowolona, ze tutaj nie macie pianina. Potem, gdy zapytat ojciec o kogos do grania, poczutam takie
ciepto jak topniejaca czekolada, gdy sie ja zostawi w samochodzie na upale, i wiedziatam, ze Bog chce, zebym
to zrobita.

— | niech ci Bog btogostawi, Sparkle! To wszystko zmieni.

— Ktos bedzie musiat zdobyé dla mnie nuty. Spiewacie zupetnie inaczej.

— Zalatwione!

— | gtrojenie — dodata. — Trzeba je nastroic.



Panna Martha chwycita jego dtonie w swoje i potrzasngta nimi mocno.

— Wspaniate nabozenstwo, ojcze. Wspaniate.

— Wspaniate! — powtorzyta panna Mary.

— | dziekujemy ci, Cynthio, za szkote niedzielna. Zawsze mOwitam, ze jak ktos nie chodzi na szkote
niedzielna, to tak jakby w ogdle nie chodzit do kosciotal

Panna Mary pokiwata gtowa.

— Jakby w ogdle nie chodzit do kosciotal

— Przyjemnie byto do was dotaczy¢ — podzigkowata Violet. — Dobrze, ze znam si¢ na nutach! Ach, a
tego dolara datam natacg.

— Jedna z twoich lepszych inwestycji, moge ci¢ zapewnié¢. Masz ja tu nadal przyprowadzac, Lloyd.

Lloyd uscisnat dton wikarego, rumieniac si¢ gwaltownie.

Ojcu Timowi wydawato si¢, ze cos w Robercie Prichardzie zelzato, stato si¢ jakby swobodnigjsze. Mi-
mo to za kazdym razem, gdy spogladat w oczy Roberta, mrok nie ustgpowat, nie widziat w nich swiatta.

— Zatrucie otowiem — powiedziat Donny'emu, gdy pojechali do niego po kosciele. — Musi zosta¢ w
szpitalu w Mitford co najmnigj trzy dni, wedtug doktora Harpera. Chce, zeby si¢ zgtosita jutro rano, ma niepo-
kojaca anemig i jest niedozywiona. Zbadaja, jak funkcjonuje jej watroba, przeprowadza terapic chelatowa; za-
czna uzupetnia¢ niedobory zelaza, tego typu rzeczy.

— To nie jest deprega?

— Nieomal na pewno, w pewnym stopniu depresja spowodowana tym, ze nie byta w stanie normalnie
funkcjonowac. Ale nie, depresja nie byta kluczowym problemem.

Donny kopnat pniak drzewa, ktory znajdowat si¢ na podwdérku przed domem.

— Jak to mozliwe, ze nie odkryli tego poprzednim razem, gdy ja zabratem?

— Badanie poziomu ofowiu nie zawsze stanowi standardowy element przy diagnostyce wyczerpania
organizmul.

Zwirowa droga przemknat samochdd, wzbijajac tuman kurzu.

— Macie ubezpieczenie?

Donny spojrzat na niego powaznie.

— Lusterowie ptaca, jak pojawiaja Si¢ potrzeby.

— A Sissie? Kto...?

— Nie wiem, z kim zostanie. Rano bedg $cinat sosneg, a wieczorem bede przerabiat ja w tartaku. Granny
jedzie jutro na usunigcie haluksa. Cos wymysle.

— Doktor Harper twierdzi, ze Dovey nie moze wrdci¢ przez jakis czas do domu.

Donny rozgniewat sig.

— Dlaczego nie?

— Ludzie z ochrony srodowiska musza tu przyjecha i sprawdzi¢ rury i wszystkie inne miejsca, w kté-
rych potencjalnie moze znajdowac si¢ otdéw. Ty i Sissie tez bedziecie musieli si¢ wyprowadzi¢.

— Najak dtugo?

— Niewiem. Donny zaklat.



— To teraz musze si¢ wynies¢ z wiasnego domu?

— Jutro rano o si6dmej bede czekat na ciebie w szpitalu w Mitford, pomoge wam z formalnosciami.

— Niewiem, kto zato wszystko zaptaci.

— Wiesz co — zaproponowat pastor. — Pomédimy si¢ zato.

— Mam si¢ modli¢? Modlitem si¢ za to wszystko, ze prawie wyplutem sobie ptuca. On mnie juz nie
stucha

Donny odwrdcit sig i wyciagnat papierosa z paczki, ktorag miat w kieszeni koszuli, i zapalit go zapatka.
Zaciagnat si¢ i rzucit gniewnie zapatke w krzaki.

— Niech ojciec si¢ modli — zwrdcit si¢ do wikarego.

Jechali do Meadowgate z Sissie, ktora w torbie na zakupy wiozta pizame, sfatygowanego pluszowego
misiai ubrania nazmiang. Dooley i Sammy jechali przed nimi jeepem.

Ojciec Tim spojrzat na Sissie, ktéra wygladata na przygnebiona.

— Czy mozesz mi powiedzie¢, czego nauczylas si¢ dzisiaj w szkole niedzielngj?

Sissie kopneta szpicem z6éitego buta deske rozdzielcza.

— Sammy dat nam kazdemu jedno ziarenko w matej doniczce z ziemia. Posztam i zapomniatam swoje-
go.

— Damy ci nowe. Czy méwit cos o ziarnie?

— Cynthy moéwita, ze ziarenko potrzebuje swiatta... i czego jeszcze?

— Wody — dodata Cynthia. — | pozywienia.

— Powiedziata, ze Jezus jest w nich wszystkich, i gdy zyje w nas, sprawia, ze wzrastamy.

— Brawo, Sissie. A widziatas kiedys, jak rosnie ziarno?

— Nie.

— Zobaczysz, gdy dojedziemy do domu — obiecata Cynthia. — Czy uwierzysz, ze mate ziarenko, kté-
re dalismy kazdemu dzisigj rano, jest w rzeczywistosci bardzo wysokim stonecznikiem, tak jak ta potciezarow-

ka?

Sissie potrzasneta gtowa.

— Nie.

— Jatez nie— dodat wikary.
— Fe!

Sissie rozejrzata sig po ich zdewastowanej kuchni i zmarszczyta nos.

— Smierdzi w waszym domu.

— Mozeto tobie smierdzi pod nosem — odpart Sammy.

Ojciec Tim wszedt do 16zka i poklepat poduszke. Poniewaz wszystkie tozka byty zajete, Sissie roztozyta
si¢ na dwuosobowej kanapie w ich sypialni, gdzie chrapata pod narzuta.

— Pelen dom — stwierdzit, czujac zarébwno cigzar odpowiedzialnosci, jak i dar btogostawienstwa pty-
nacy z tych okolicznosci.

Jego zona westchneta gieboko.



— Zawsze chciatam mie¢ dzieci. Ale nigdy mi si¢ nawet nie $nito, ze wszystkie beda naleze¢ do innych
ludzi.

Gdy wychodzit z domu tuz po széstej w poniedziatek, zobaczyt Williego, jak podaza w strong ganku w
szardwce wezesnego poranka. Niost swéj kapelusz i wygladat na pokonanego.

— Wyjatem je z gniazda wczoraj wieczorem. Jedenascie.

— Liczytes kury?

— Jedenascie.

— Do licha. W takim razie stracilismy jedna.

— Tak, prosze ojca. Tylko ze ja niczego nie styszatem w nocy.

Willie potrzasnat gtowa. Byt kompletnie zaskoczony, a na dodatek bardzo niezadowolony. Cata ta histo-
ria cholernie go irytowata.

Zrobit wszystko, co w jego mocy, zeby doda¢ otuchy Dovey, i obiecat, ze odwiedzi ja we wtorek. Po-
tem pospieszyt do sklepu z artykutami zelaznymi Dory Pugh i zadzwonit dzwonkiem nad drzwiami.

— A jazacze¢tam juz czyta¢ nekrologi! — zawotata Dora.

— Troche si¢ pospieszytas!

— Czy styszat ojciec, ze Coot Hendrick manowa prace?

— Coot pracuje? — O ile wiedzial, Coot nie zhanbit si¢ praca od jakichs dwudziestu lat.

— Ma pod soba sto siedemdziesiat 0sob.

— Co?

— Plewi migjski cmentarz. Rozesmiat sig.

— Ach, Dora, udato ci sie mnie nabrac.

— Styszatam, ze Bill Sprouse z kosciota baptystéw caty pozacinat si¢ przy goleniu, méwit, ze myslat o
kazaniu.

— Tak?

— Stwierdzili, ze powinien byt mysle¢ o goleniu i zacina¢ si¢ na kazaniu.

— Nabratas mnie dwa razy z rzgdu! Dora zachichotata.

— lle kosztuje u ciebie topata ogrodowa?

— Chce ojciec dobra topate ogrodowa czy beznadziejna topate ogrodowa?

— Lepiej daj mi dobra topate ogrodowa.

— Trzydziesci cztery dziewigédziesiat piec.

— Zatatwione — odpart, siggajac do kieszeni spodni. Zauwazyt, ze Dora przyglada mu si¢ uwaznie.

— | znowu zapuscit ojciec wiosy.

— Tylko na dole — rzekt. — Na czubku nic si¢ nie dzigje. Najwyzsza pora zndw to zrobic.

Pospieszyt w gére Main Street i przeszedt na druga strone do Sklepu, niosac topate.

— Auvis, jak interesy?

— Nie narzekam. A u ojca?



— Kosciot rosnie — oznajmit, wyciagajac liste zakupow. — Mamy w domu prawdziwy ttum — dwaoch
wielkich chtopakow oraz pigciolatke. Czy mogtbys to dla mnie przygotowaé? — poprosit. — Przyjde po zaku-
py zakilka godzin.

— Bedzie potrzebowal ojciec przyczepke — stwierdzit Avis, spogladajac na liste. — Widze, ze Dooley
jest w domu — stek i ziemniaki. — Przejrzat listg. — Nie matu nic dla matego dziecka; dam ojcu lepigj troche
masta orzechowego i dzemu.

— Cudownie! | zanim zapomng, dodaj kilka pudelek ciast w proszku. Czekoladowych.

— Slyszat ojciec ten o gosciu, ktory wiamywat sie do sklepu z odzieza damska przez trzy noce z rzedu?

— Nie.

— Powiedziat sgdziemu, ze wybrat sukienke dlazony i musiat wymienic¢ ja dwarazy.

Ojciec Tim wybuchnat smiechem. Przez cate dwadziescia lat znajomosci z Avisem Packardem o poke-
rowegj twarzy nie styszat, aby ten opowiedziat dowcip. Cuda, jak z radoscia po raz kolejny sobie uswiadomit,
nigdy si¢ nie koncza.

Miat par¢ minut, zeby napetni¢ bak i pogadac, ale nie miat czasu na lunch.

Gdy skrecat na stacje Lew, zdat sobie sprawe, ze boi si¢ spotkaniaz J.C.

Nie bylto jego zadaniem informowanie, na co si¢ natknat, a mimo to, czy J.C. wiedzial, ze spetnity si¢
jego najgorsze obawy? Z drugiej strony, J.C. wkrétce wszystkiego sie dowie — kto$ na pewno zdradzi tajemni-
Cg; romansowanie w wozie policyjnym nie pozostanie w Mitford niezauwazone, z pewnoscia.

Wydawato mu sig, ze wydawca ,,Muse" wyglada... jak? Na opalonego? Szczuplejszego?

A Percy, zauwazyt, wyglada z pewnoscia mtodziey.

— To wylegiwanie sie w t6zku do szoste) — wyjasnit Percy, ktéry wstawat przed piata przez ponad
czterdziesci lat.

Mule wygladat tak jak zawsze, co w $wiecie nieustajacych zmian bylo pocieszajace, pomyslat ojciec
Tim.

— Wiesz, jak to prezbiterianie nie ptaca swojemu ksiedzu zbyt duzo — zaczat Mule.

To byta nowina sprzed kilku dobrych lat.

— Pewnej nocy ktos wiamat si¢ przez okno w jego sypialni i wymierzyt w niego pistolet.

— Wielkie niebal — zawotat ojciec Tim.

— Powiedzial staremu Henry'emu, zeby si¢ nie ruszal, powiedziat, ze szuka pienigdzy. Henry na to:
,POZWOl, ze wstang i zaswiecg swiatto, poszukamy razem".

Ojciec Tim rozesmiat sie¢ w gtos, tak jak reszta Klubu Indykow.

Percy otworzyt swoja torebke z lunchem.

— Pewnie styszeliscie ten o gofebiu pocztowym, ktéry dotart na migjsce z dwunastogodzinnym opéz-
nieniem?

Nikt go nie styszat.

— Powiedziat, ze byt taki pickny dzien, ze postanowit p6js¢ na piechote.

J.C. przewrQcit oczami.



— Co si¢ dzieje? — zdziwit si¢ ojciec Tim. — Nagle Mitford stato sie miastem dowcipéw. Dora Pugh
opowiada mi dowcipy, jeden opowiedziat mi Avis, ze wszystkich ludzi...

— To na pamiatke wujaszka Billy'ego — wyjasnit Mule. — Kontynuujemy tradycje.

— No — przytaknat Percy.

J.C. wyjat zawinigty w folig pakunek ze swojej teczki.

— Jemy Wigcej btonnika, opowiadamy wigcej dowcipdw. To rodzaj terapii zdrowego stylu zycia, ktora
przyjelismy.

— Skoro mowa o zdrowiu, wyglada nato, ze troche zeszczuplates.

— Zrzucitem kilka kilogramoéw. J.C. rozwijat folig.

— A taopalenizna?

— Pracaw ogrodzie, przyjacielu, praca w ogrodzie. Zapachy, jakie dochodzity z lunchu J.C., byty nie-
samowite. Wikary spojrzat na zegarek.

— Styszates ten o facecie, ktory byt tak niski, ze na jego prawie jazdy wida¢ byto nogi? — zapytat J.C.

Mule jeknat.

— Temu samemu gosciowi jak usungli wyrostek robaczkowy, to zostata mu blizna na szyi.

Co za niesamowita epidemia— pomyslat ojciec Tim, nieomal jak odra...

— Styszates ten o dwdch gosciach, ktérzy wypozyczyli 1édke | wyptyneli na jezioro towié ryby?

— Nie styszatem — odpart ojciec Tim.

— Pierwszego dnia ztapali trzydziesci ryb.

— Samo to wystarczy za dowcip — stwierdzit Mule, ktéremu nigdy nie udato si¢ ztowi¢ nic godnego

uwagi.

— Gdy zaczeli ptyna¢ do brzegu, jeden z nich méwi...

— J.C. ugryzt ogromny kawatek kanapki. — ,, L epiejzaznacztomiejscezebysmymogliwrocictujutro”.

— Co on powiedziat? — przerwat Percy.

— Nie méw z petnymi ustami, na litos¢ boska. Mule nie cierpiat, gdy ktos mowit z petnymi ustami. J.C.
przetknat.

— Wiec nastepnego dnia, gdy mieli wynaja¢ tddke, gos¢ mowi: ,, Czy zaznaczytes to migjsce?'. Drugi
nato: ,No, na dnie t6dki narysowatem duzy krzyz". Jego przyjaciel nato: ,Ale jestes giupi, a co, jesli tym ra-
zem dostaniemy inng t6dke?".

J.C. rozesmiat si¢. Dzwigk jego smiechu przypominat skwierczaca nattuszczu szynke.

— O Boze.

Mule rownie mocno nie cierpiat ludzi, ktorzy smiali si¢ z wiasnych dowcipow.

Obserwujac, jak J.C. smigje si¢ do rozpuku, ojciec Tim poczut uktucie zalu. Niewiedza jest zawsze bto-
gostawienstwem.

— Cos nowego u Edith?

— Styszatem, ze powtarza w koétko to samo. Bog jest, Bog jest, cos takiego.

Mial racje, pomyslat wikary. Edith czynita catkowite i pelne wyznanie Jego istnienia. Cuda byty wszg-
dzie. J.C. spojrzat nalunch Mule'a



— Ja mam tunczyka na chlebie petnoziarnistym. A ty?

— Ravioli. — Mule wbit w swdj lunch plastykowy widelec, ktéry pekt na potowe. — A niech to, chwi-
leczke. Mozeto...

Agent handlu nieruchomosciami wygladat niepewnie.

— Niewiem, co to jest.

— Ja stad spadam — rzucit ojciec Tim.

— Nie wiem, co zrobi¢ — zwrdcit si¢ do Betty Craig na ganku miejskiego muzeum.

— Jesli ojciec czegos nie zrobi, to nastepnym razem bedzie mnie mégt ojciec odwiedzi¢ w Broughton*.

— Jest az tak zle?

— Gdyby tylko ojciec wiedziat.

— Wigc powiedz mi, zebym wiedziat.

— Wolatby ojciec tego nie wiedzieg.

* Broughton — miasto w Karalinie Pélnocng), gdzie znajduje sie miedzy innymi szpital zajmujacy Sie leczeniem choréb psy-

chicznych.

Nie chciat tez by¢ tym, ktory usunie Rose Watson z domu, ktory zbudowat jej brat, domu, ktéry kochata
i w ktérym mieszkata przez nieomal cate swoje zycie. Ponadto z pewnoscia nie miat zbyt dobrej opinii o domu
opieki w Holding. A poniewaz jedyna sposobnoscia naumieszczenie jej w Domu Nadziei byto, aby ktos zmart,
Z pewnoscia nie bedzie sig modlit w te intenci.

Czas. Wiasnie tego potrzebuje. Czasu i modlitwy, ktéranigdy nie zawodzi.

— Ojcze, daje ojcu jeszcze jeden tydzien, a potem koniec. Jest mi przykro, bo byt ojciec dla mnie bar-
dzo dobry, ale jestem tylko cztowiekiem. Nie jestem swigta z aureola.

— Alez jestes, Betty!

— | niech sie ojciec nie podlizuje, bo nic to nie da. Tydzien. Zeby dokona¢ niemozliwego.

We wtorek rano postanowit wykras¢ si¢ do domu w lesie, sprawdzi¢ go i zatatwié te sprawe raz na zaw-
sze.

Nie musi tu nic nikomu méwi¢. Bog raczy wiedzie¢, dos¢ jest zamieszania w Meadowgate, wiacznie z
zaimprowizowanym przedszkolem na strychu, gdzie Sissie maluje i zadaje nieprzerwanie pytania.

Gdy chiopcy beda jeszcze spali, pdjdzie tam sam, zobaczy, jak sie sprawy maja, a jesli bedzie musiat w
to zaangazowa¢ policje okregowa, Justice i jego partner wygladali jak para gosci, ktérzy znaja Si¢ narzeczy.

Z drugigj strony, moze nie powinien is¢ sam...

— Barnabal — zawolat, zdejmujac czerwona smycz. — Co powiesz na spacer do lasu?

Gdy zblizali si¢ do domu, Barnaba zaczat warczec.

By¢ moze, pomyslat, dlatego, ze cos wisi na lampie na ganku.

Zblizyt si¢ ostroznie i zobaczyt, ze na dwdéch drucianych wieszakach jest zawieszona para zniszczonych
spodni khaki, poplamione slipy, ktérym pranie niewiele pomogto, para biatych skarpetek i koszula.

Koszula bytaw biato-czarna krate.



Wszedt na ganek i przyjrzat si¢ rekawom. Ktos prébowat zaszy¢ dziurg w lewym rekawie niezdarnym
sciegiem na okretke. Ubrania byty nadal wilgotne. Ktos urzadzit dzisiagj pranie w domu w lesie; ta mys| sprawi-
ta, ze wiosy zjezyty mu si¢ na glowie.

Odejdzie tak cicho, jak tu przyszedt, i wréci szybko do domu; numer telefonu na policje jest zapisany w
notesie, ktory lezy tuz przy telefonie.

Nagle Barnaba zeskoczyt z ganku, szczekajac dziko, i pobiegt za dom. Ojciec Tim ruszyt za nim.

Nagi mezczyzna kucat przy komoérce, a Barnaba stat oddalony o kilka metrow i szczekat donosnym ba-
rytonem, ktéry nidst si¢ echem po ciagnacych sie dookota lasach.

— Zabierz ode mnie tego psal

— Jestes natym terenie nielegalnie, moj pies robi, co do niego nalezy.

Serce walito mu mocno.

Znat t¢ twarz dobrze, chociaz widziat ja tylko raz.

— | manato caly dzien.

Nieustanne szczekanie Barnaby przeradzato si¢ tylko od czasu do czasu w niskie warczenie, niezbyt
przyjemny odgtos.

— Nierobig nic ztego. Przechodzitem tylko, zeby si¢ troche obmy¢ w twoim strumieniu. — Mgzczyzna
skulit sig, usitujac si¢ zastoni¢. — Nie mozesz wini¢ bogobojnego cziowieka za uzycie twojego strumienia

— Mdégtbym go wini¢ za uzycie moich kur.

— Jakich kur?

— Tych, ktére ukradtes z naszego kurnika i upiektes na tamtym ognisku. Tych kur.

Barnaba przestat juz szczekac | zaczat nisko warcze¢. Warczenie, pomyslat wikary, byto nawet bardziej
przerazliwe niz szczekanie.

— Nie ukradtem zadnych kur...

— Nie oszukujmy si¢. Wiem, kim jestes; wiesz, kim jajestem, i wydaje mi sig, ze wiem, dlaczego tu je-
stes. Zajmijmy sig tym, albo pozwolg mojemu psu, zeby cig przegonit na drogg i do samego Kirby's Store. Po-
tem mozesz sobie radzi¢ sam.

— Kiedys juz ugryzt mnie pies; nie bojg Sig.

— Tak, ae nie ugryzt cig ten pies.

— Pozwdl mi si¢ ubra¢; pojde sobie stad. Juz mnie nie zobaczysz.

Unidst obydwie rece. Ojciec Tim zauwazyt, ze jego rece drza.

— Poczekaj chwile, mamy sobie duzo do powiedzenia.

— Jestem goty, nalitos¢ boska...

— Dostownie i w przenosni. Dowiedziatem sig, ze przed rzadem federalnym uchodzisz za niejakiego
Jaybirda Johnsona, przywtaszczytes sobie to imig i nazwisko od cztowieka, ktéry zmart na jednym z placéw
budowy, gdzie pracowates.

— Nie wiem, o czym mowisz.



Jednooki Clyde Barlowe, alias Jaybird Johnson, przesunat si¢ nagle na koniec komérki na drewno. Bar-
naba rzucit si¢ w tamtym kierunku i przypart Clyde'a do rogu budynku. Oddalony zaledwie o kilka centyme-
trow pies warczat tak zaciekle, ze nawet wiosy na karku ojca Tima stanety deba.

— Boze, migj litos¢! — krzyknat Clyde.

— Powiedz mi, jaka litos¢ miates dla swojego syna, Sammy'ego, gdy trzymates go na muszce?

— Nie wiem, o czym moéwisz.

— Widzg, ze wzywasz na pomoc Boga. Clyde splunat gwattownie.

— Tak si¢ tylko méwi, czegos takiego jak Bog nie ma.

— A moze zostawie z toba mojego psa, a sam pojde i wykonam telefon do policji okregowej? Dojscie
do domu zajmuje mi okoto osmiu minut, a policja przyjedzie za jakie$ dziesie¢, pietnascie. Datoby ci to mno-
stwo czasu na blizsze poznanie si¢ z tym oto moim przyjacielem. Pozwal, ze was sobie oficjalnie przedstawie
— ma na imi¢ Barnaba. Barnaba, oto Clyde Barlowe, ojciec Dooleya i Sammy'ego, ktéry nigdy nie dat swoim
dzieciom ani grama mitosci 1 ani chwili bezpieczenstwa

Clyde przeklat i przykucnat, plecami do komérki.

— Jeszcze cig za to dopadng, dopadng cig za to, ze ukradtes moich synéw. Nigdy nie podpisywatem
zadnej zgody nato, zebys mi mogt zabra¢ moich chtopakdw.

Ojciec Tim usiadt na pniaku. Barnaba ani na chwilg nie spuszczat wzroku ze swojgj ofiary.

— Dobry pies, Barnaba, tak trzymaj. Wigc, Clyde, powiedz mi, dlaczego tu jestes. | prosze — nie mar-
Nnuj MOojego czasu ani SWojego, W przeciwnym razie bede musiat poprosi¢ Barnabe, aby przeszedt do rzeczy.

— Gdy Sammy ode mnie uciekt, wiedziatem, gdzie pojdzie, pdjdzie do tych, co ukradli mi mojego dru-
giego chtopaka. Wigc ztapatem okazj¢ do Mitford i powiedzieli mi, gdzie jestes. Przyszedtem tu z drogi i zoba-
czytem ten dom. Chciatem naméwi¢ Sammy'ego, zeby wrdcit do swojego prawowitego domul.

— Wyglada nato, ze nie $§pieszylo ci si¢, zeby skontaktowa¢ si¢ z Sammym.

— Jak zobaczytem twdj kurnik, pomyslatem, ze szkoda, zeby zmarnowata si¢ cata zagroda kur.

— Wigec planowates zjesé¢ kury, a potem przyjsé¢ po Sammy'ego.

— Wydawalo mi sig, ze to dobry plan.

— Clyde, potrzebujesz kogos, kto pomoze ci przemysle¢ pewne sprawy.

— Wiem, jak zabra¢ sprytnie kurg z grzedy. Potrafig przechytrzy¢ psy, osty, wszystko.

Ojciec Tim nie miat pojecia, jak udalo mu sig¢ przechytrzy¢ perliczki, ale to byta opowies¢ na inny
dzien.

— Uzbierato ci sie tu troche wykroczen, wiacznie z wkamaniem i kradzieza. Sedzia mogtby znalez¢ na
ciebie wiele paragraféw — i dostatbys okoto dwustu czterdziestu dni.

Ojciec Tim wiedzial, jak duzo chtopcy wycierpieli z powodu swojego ojca. Jesli zadzwoni na policje,
Timothy Kavanagh bedzie musiat zeznawa¢ w sadzie; termin rozprawy moze si¢ slimaczy¢ i Dooley z Sam-
mym bardzo to przezyja, delikatnie méwiac. Koniec koncow, lato, na ktére tak czekali, bedzie zupetnie zruj-
nowane.

— Daj cztowiekowi ubra¢ spodnie, nalitos¢ boska. To bytoby po chrzescijansku.



— Spojrzmy na to w ten sposdb, Clyde: Wiem, gdzie jest twoja przyczepa. Wiem cos, 0 czym nie
chciatbys, zeby dowiedziaty si¢ wiadze. Mam kawatek twojej koszuli, ktory postuzy jako dowdd. Gdy bede
zeznawal jako $wiadek, dostaniesz lekko dwiescie czterdziesci dni za kratkami. A jesli bedg zmuszony — wy-
stapig przeciwko tobie w imieniu Sammy'ego. Nie masz szans.

Stonce wyszto zza dgbu. Clyde przystonit oczy dionia.

— Postuchaj mnie, lepigj dlaciebie, zebys tu nigdy nie wracat.

Barnaba usiadt, nadal nie spuszczajac wzroku z Clyde'a.

— Nawypadek gdyby sedzia musiat ja kiedykolwiek zobaczy¢, zatrzymuje koszule. Zaktadaj spodnie i
niech Bog si¢ zmituje nad twoja dusza.

Po odeskortowaniu Clyde'a Barlowe'a do drogi wrécit do domu, caty drzac.

Rozdzial osiemnasty

Madrze odmierzone

Powiedziat je] wszystko.

Czy powinien réwniez powiedzie¢ chtopcom? Uwazala, ze nie. Jakakolwiek rozmowa na temat ojca
zawsze bardzo przygnebiata Dooleya, podobnie jak Sammy'ego.

Clyde Barlowe si¢ zjawit i Clyde Barlowe zniknat. Postanowili natym zakonczy¢ cata sprawe.

Przy sniadaniu w $rodg jego zona wygladata jak wrak ,Hesperusa'*.

*  Hesperus' — szkuner, ktéry zatonat u wybrzezy Ameryki w roku 1839 w czasie potezneg burzy. Historie te uwiecznit w
swoim wierszu The Wreck of the Hesperus Henry Wadsworth Longfellow (1807-1882), poeta amerykanski.

— Jutro przejmuje twoje obowiazki — obiecat — jesli mozesz zajaé Sie Sissie jeszcze przez jeden
dzien.

— Aletylko jeden — zgodzita si¢. — Potem znowu zajme si¢ nia w piatek. Co ty nato?

Juz od dawna uwazat, ze podziat pracy to esencja stanu matzenskiego.

— Lily, czy toty?

— Mam juz na sobie fartuch i przystepuje do dziatania.

— Przybyto nam kilka nowych twarzy od czasu twojej ostatniej wizyty. Sissie Gleason i nasz syn, Do-
oley Kavanagh.

Postawita dzbanek stodkiej herbaty na stole.

— Nie wiedziatam, ze ma ojciec dzieci.

— Tylko jedno. Od tygodnia.

— llemalat?

Natozyta swoja plastikowa maske.



— Dwadziescia jeden.

— To wiasciwy wiek, zeby je dostawac. Jak osiagna wiek dojrzaty.

— Nie musisz naktada¢ maski; Violet ostatnimi czasy przebywa na poddaszu, pracuje ze swoja pania.

— Nigdy nie wiadomo, co przyjdzie kotu do gtowy; jak tylko wydostanie si¢ z poddasza, pierwsze kro-
ki skieruje do mnie, to pewne jak w banku. Jakie mamy na dzisiaj menu?

— Lazania. Burgery z serem. Potrawka jagnieca...

— Potrawka jagnieca? Mam nadzigje, ze nie jecie tych niewiniatek, ktére widziatam na pastwisku.

— NaBoga, nie.

Na sama mysl| zrobito mu si¢ niedobrze.

— To migso jest ze sklepu.

— Dobrze! Co jeszcze?

— Ciasteczka owsiane z rodzynkami. | dwa ciasta czekoladowe, jedno do zamrazarki. Jesli to nie za du-

Z0.

— Nalitos¢! Mam nadzieje, ze nie zamierza sobie ojciec sprawdza¢ w niediugim czasie poziomu chole-
sterolu.

— To menu jest dla mtodych ludzi. Starsi mieszkancy tego domu zjedza satatke owocowa i serek ziar-
nisty.

— Chce ojciec, zebym pokroita owoce?

— Bytbym bardzo wdzigczny — odpart.

— Przy okazji, jutro nie mam kogo przysta¢; bedziecie musieli wytrzymaé ze mna.

— Wspaniale!

Uwielbiat mie¢ plan; nigdy nie przepadat za niespodziankami.

— | Lily...

— Tak, prosze ojca?

— Dzickuj¢ zato, ze przyjezdzasz, kiedy mozesz, i zato, ze przysytasz swoje czarujace siostry, gdy nie
mOozesz.

— Bardzo prosze. Arbutus méwi, ze jest gotowa wrdci¢ do pracy, wiec od czasu do czasu moze Si¢
Zjawi¢ i u was.

— Arbutus! Mieszkaw murowanym domu z dwoma zabudowanymi gankami?

— | jest zona Juniora Bentleya— dodata z duma.

Skoczy szybko na Wilson's Ridge, gdzie — jak si¢ wiasnie dowiedziat — nie pozostat juz zaden Wil-
son. Potem pdjdzie do szpitalai odwiedzi Dovey, zajrzy z wizyta do Puny i pospieszy do domu, zeby zajaé Sie
Sissie.

W sklepie Hanka kupit dwa kantalupy — dla Agnesi Clarence'a.

— Sa z Georgii — zachwalal Hank. — Stodziutkie jak cukierek. Przy okazji, Morris Millwright przy-
szedt tu wczoraj, powiedzial mi, ze nie beda juz chodzi¢ do kosciota

Serce mu zamarto.

— Bardzo mi przykro. Dlaczego?



— Slyszal, ze par¢ 0s0b, ktére tam chodza, kogos$ zabito. Uwaza, ze jego dzieci nie powinny mie¢ z tym
nic wspolnego.

— Porozmawiam z Morrisem.

— Powiedziatem mu, ze tylko jedna osoba z kongregacji kogos zabita i odsiedziata swoje.

— Robert odsiedziat swoje, ale mozemy nie zna¢ cate] prawdy. Jestes dobrym cztowiekiem, Hank.
Dzickuje.

Co zrobi¢, dobry Boze? Roberta bedzie to przesladowato przez cate zycie, a teraz dotkneto to réwniez
Holy Trinity.

Zeby dojecha¢ do Holy Trinity i Mertondw, trzeba skreci¢ w lewo przy wyjezdzie z giéwnego parkingu.

Odmaowit modlitwe, spojrzat na zegarek — dziesi¢¢ po dziewiatej — i skrecit w prawo.

Ktos mowit, ze szkolny autobus znajduje sie u stop wzgorza, za zatomem skalnym. Okoto trzech kilo-
metréw od sklepu Hanka zobaczyt znak — FOGGY MOUNTAIN ROAD — i skrecit nawaska zwirowa droge
porosnigta chwastami. Jechal, az zobaczyt sptowiaty pomaranczowy dach autobusu, nastepnie zaparkowat i
zaczat szuka¢ drogi prowadzacej w dot.

Waska sciezka byta dobrze ukryta i wydeptana zakolami, prowadzac w doét stromego zbocza do autobu-

Szczerze mowiac, nie miatby nic przeciwko, aby podczas te] misji towarzyszyt mu Barnaba.

— Naoko to jestes ksiadz.

— Ojciec Kavanagh — przedstawit si¢, wyciagajac dton. Jego reka nie zostata przyjeta

— Lepigj nie wchodzi¢, wiasnie skonczytem gotowaé podgardle. Smierdzi tak, ze chyba bede musiat
gpali¢ te rudere. Siadzmy natarasie; ten maty kawatek cementu wylatem sam.

Mity wieczor, nie? Zobacz jastrzebie krazace w dole; mogtbym oglada¢ krazace jastrzebie caty dzien,
jak bym nie musiat pracowa¢ w fabryce konserwow.

Fred klepnat swoja prawa noge trzy razy i wykonat dwa podskoki.

— Siadg] tutg), ja nie potrzebuj¢ krzesta, usiade se na pigsci i opre Si¢ 0 kciuka.

Ojciec Tim podzickowal za zaproszenie.

— Zjezdza) stad, Virgil, nie mam czasu zadawaé sig z ¢punami, w domu czeka mama, my, dzieci, nie
mozemy si¢ bawi¢ z tymi, co ¢paja.

Moge ojcu od razu powiedziec, Fred Lynch nie zabit Cleve'a Pricharda; to jego wnuczek to zrobit.

Fred wykonat gest, jakby podcinajac sobie gardto, i spojrzat gniewnie na swojego goscia.

— Nie zabitem w zyciu niczego innego jak szop, raz we¢za, ale cztowiek ma prawo zabi¢ weza, tak stoi
w Biblii. Jak bytem Jego Swiatobliwoscia, ugryzt mnie waz, ktorym si¢ zajmowatem, zobacz ramie, zrobito mi
Sig czarne jak smotai strasznie spuchto. Bratem pieniadze od ludzi, zeby se popatrzyli; to przynosi szczescie...

Jego gospodarz obrécit sie trzy razy napiecie, splunat dwarazy na ziemie i wykonat dziwny taniec.

Ene due like fake,

korba borba esme smate,

deus deus kosmotaeus i morele baks.



— Mowiac o kroélikach, widzisz tego w chwastach? Ciszal Nic nie mow! Szkoda bytoby go przestra-
szy¢. Zostan namiejscu i sig nie ruszg...

Fred przesunat si¢ ukradkiem do drzwi autobusu i siegnat do srodka.

— Przestancie gadac, nie moge myslec, jak ludzie miela ozorem, gdy ja probuje cos zabic...

Wizytaw szkolnym autobusie zupetnie wytracita go z rownowagi.

Zaparkowat za Holy Trinity i poszedt sciezka do budynku szkoty. Pod zachmurzonym niebem bigkitne
gory nabraty purpurowego koloru.

— Kantalupy! — zachwycita si¢ Agnes. — Nie da si¢ ich hodowa¢ w naszej zyznej glebie. Co zarary-
tas.

— Z Georgii. Hank je wybrat. | przyniostem nowa gatke do drzwi i nowa ostong zamka do drzwi do za-
krystii. Clarence mowit, ze ja zainstaluje.

Spojrzata na niego, zaniepokojona.

— Wyglada ojciec Zle.

— Nic mi nie jest.

Te par¢ minut na popekanym cemencie pozbawito go jakby sity.

— Jak radzi sobie Clarence ze swoim duzym zamoéwieniem?

— Bardzo dobrze. Bardzo bym chciata, zeby miat pomocnika, ale oczywiscie nikt nie moze dla niego
rzezbi¢; to tak, jakby ktos chciat podrobi¢ jego podpis.

— Czy mogtbym zajrze¢ do niego na chwile?

— Na pewno bardzo by si¢ ucieszyt. Rzezbi teraz rodzing niedzwiedzia czarnego; to jego pierwsza
niedzwiedzia rodzina.

Agnes wlata gotujaca si¢ wode z czajnika do czajniczka na herbate.

— Ciesze si¢, ze zdazyt ojciec przed deszczem.

— Tak, chociaz bardzo na niego czekam. Podobnie jak Sammy.

— Jak my wszyscy, ale nic nie pomoze mojemu szpinakowi; kroliki zjadty wszystkie liscie.

Przy szkolnym autobusie nie byto zadnego krolika. W zasiegu swojej strzelby Fred Lynch wypatrzyt
kepe wyschnietych chwastow i obrécit je w pyt. Potem wykonat szalenczy taniec, wymachujac rekami i krzy-
Czac, i tak przerazit goscia, ze ten czym predzej uciekt sciezka w gore.

Podszedt do jednej z wielu biblioteczek w tym duzym, wytozonym boazeria pokoju z ogromnym ko-
minkiem z kamienia i zaczat przeglada¢ zawartosc jej potek. Poczut, jak wypetnia go spokdj tego domu.

— Prosze, ojcze — zaprosita go — usiadzmy na ganku.

W czasie gdy burza przechodzita na wschod od wawozu, on pit herbate i rozmawiali o tym, gdzie byt i
co widziat. Jego wizyta w szkolnym autobusie najwyrazniej poruszyta Agnes. Siedziata nieruchoma i blada na
fotelu na ganku, a obok niej na matym stoliczku lezata krzyzowka.

— Dos¢ o tym! — zawotat w koncu.

Sasafras zaczynat na niego dziata¢; czut si¢ silnigjszy, gdy szedt do kuchni po recznik, ktéry wyjat z
szuflady. Wzial tez ze sobq taboret.

— Tak jak ostatnio? — zapytata.



— Tak, prosze pani, bytbym wdzigczny.

— Wie ojciec, ze nie wydaje mi si¢, abym miata odpowiednie umigjetnosci, tak jak mowitam wczesniegj.

— Zaiste, masz odpowiednie umiegjgtnosci! Moja zona ma bardzo dobre zdanie o twojej pracy.

— Skoro tak! — zgodzita si¢.

Za zabudowanym gankiem kazdy wiosenny lis¢ ociekat deszczem z krétkiego, gwattownego oberwania
chmury.

— Spojrz!

Wskazat spontanicznie natecze wznoszaca Sie tukiem nad gérami.

— Wiasnie tego pragne dla catej naszej trzédki w Holy Trinity.

— Niech On spetni to pragnienie, ojcze.

— Wiesz, czuje sig winny, ze mam tylko rok w tej parafii. Wyjazd do Irlandii wydaje si¢ egoistyczny,
jesli nie catkiem prozny.

— Alez oczywiscie, ze nie. To cos, co obiecywat ojciec sobie i Cynthii juz od dawna, a obietnica jest
obietnica. Prosze tylko pomysleg, jak czesto sktadamy obietnice i ich nie dotrzymujemy! Poza tym wydaje mi
Sig, ze potrzebuje ojciec tego wyjazdu.

Scinata pewna reka wiosy znad koloratki.

— Wiem. Ale wiesz, kogo wam przysla.

— Kogo, nalitos¢ boska?

— Z6ttodzioba, z mlekiem pod wasem. Rozesmiata sie.

— Nie uda si¢ ojcu mnie wystraszy¢.

— Kiedy opowiesz mi reszte swojej historii? Scinanie ustato na chwile.

— Nastepnym razem — rzucita. — Nastepnym razem. Spojrzat na podtoge ganku. Byla zascielona jego
wilosami.

Zastal Dovey $piaca i zostawit flakon z trzema r6zowymi rozami, ktore kupit w Mitford Blossoms. Po-
$pieszyt do Sklepu, skad odebrat zamdwienie telefoniczne Cynthii, nastepnie podjechat czym predzej do Lew,
zeby napetni¢ bak.

— Sltyszat ojciec ten o policjancie, ktory zatrzymat kobiete za jazde z niedozwolona predkoscia?

— Nie styszatem.

To byta prawdziwa epidemial

— Mineta go swoim samochodem z zawrotna predkoscia, a obok siedziat jej maz, policjant dogonit ja i
méwi: ,, Wypisuje¢ pani mandat, czy pani wie, ze jechata pani dziewig¢cdziesiat na godzing?'. Ona nato: ,Oczy-
wiscie, ze wiem, tak jest napisane na tym znaku". On na to: , To oznaczenie autostrady, na litos¢ boska". Jej
maz siedzi blady jak sciana; policjant pyta: ,A jemu co jest?'. Ona nato: , Wiasnie zjechalismy ze sto szesna-
scie”.

— Catkiem smieszne.

— Jakos nie widze, zeby zrywat ojciec boki ze sSmiechu. Domyslam si¢, ze styszat ojciec 0 pannie Pat-

tie...



Panna Pattie stata si¢ swojego czasu prawdziwa legenda. Zastyneta z tego, ze na przyktad brata kapiel w
kapeluszu, sadzita fiotki w butach, a raz wydostata si¢ przez okno na dach swojego wejsciowego ganku, ,,zu-
petnie golusienka’, jak doniosta wszystkim i kazdemu z osobna Hessie Mayhew.

— Co tym razem zrobita panna Pattie?

— Zmarta.

Chwycit swoja reszte i nieomal przewrdcit reklame czerwonoskérego mezczyzny zujacego tyton, wy-
biegajac przez drzwi. Wskoczyt do péiciezarOwki, ruszyt z piskiem opon, zupetnie tego nie zamierzajac, skrecit
w prawo na Main Street, nastepnie w lewo na Lilac, i wystrzelit prosto pod gore, do Domu Nadziei.

Puny hustata Timmy'ego na jednym boku, a Tommy'ego na drugim.

— Myslimy z Joe Joe, ze Timmy wyglada doktadnie jak jego dziadziu.

— Oczywiscie, ze niel

— Alez tak! Prosze na niego spojrzec. Troche tysy na glowie, bez obrazy. | prosze spojrzeé na jego ma-
ty nosek. Czy nie jest doktadnie taki sam jak ojca?

Dotknat wiasnego nosa, spogladajac przy tym nanos Timmy'ego.

— Dostrzegam jakies podobienstwo.

— A Tommy wyglada doktadnie jak babcia Esther.

To byta swigta prawda. Wystarczytoby zatozy¢ okulary i peruke Tommy'emu, a zostatby wybrany w se-
kundg. Mitford wciaz jeszcze nie pogodzito si¢ ze strata Esther Cunningham jako burmistrza

— Przywioztem kazdemu jakis drobiazg! Zaczat rozpakowywac torbe z zakupami.

— Dlaciebie, Puny, tuzin jgjek, prosto od kury!

— Wspaniale! Joe Joe zjada dwa codziennie rano.

— Dlatych wspaniatych chtopcow pare ksiazek...

— Jakieto ksigzki?

— Tajest dla Tommy'ego, to dzieta George'a Herberta, atajest dla Timmy'ego — William Wordswor-
th!

— Czy sa tam jakies obrazki?

— Zadnych obrazkéw.

— Tylko stowa?

— No cdz, oczywiscie, maja Si¢ przyda¢ za pare lat. Sherlock Holmes powiedzial, ze to wspaniate moc
zaczyna¢ zycie z mala liczba naprawde dobrych ksiazek, ktére naleza wytacznie do ciebie. Podpisatem kazda
na obwolucie. A tutaj pare pitek do softballu...

Puny wygladata na bardzo rozczarowana, ze dziadek jej wnukow tak zupetnie nie ma wyczucia, gdy
chodzi o prezenty.

— Postucha] — poprosit, potrzasgjac jedna z pitek.

Cos$ zadzwonito delikatnie w srodku; Timmy siggnat natychmiast po pitke, ae nie byt w stanie jg zia-
pac; rzucit pitke na podiogg, ata potoczyta si¢ pod sofe. Wikary opadt na czworakai wyjat pitke spod sofy.

— Qj€j, prosze tam nie zaglada¢, nie wycieratam kurzu juz od miesigcy.



— Nie ma sprawy! — zawotal, opierajac si¢ 0 ramig fotelai wstajac. — | oczywiscie, jest takze cos dla
Sissy i Sassy...

— Powinien ojciec usias¢ | ztapa¢ oddech.

W istocie, wydawato mu si¢, ze od samego rana jest w jakims Kieracie.

— Nie moge, musze pedzi¢ dalej. Wiem, ze dziewczynki uwielbigja ksiazki, oto cztery pierwsze z serii
The Boxcar Children*, mam nadziejg, ze jeszcze ich nie maja.

* The Boxcar Children — popularny cykl powiesci dla dzieci autorki amerykanskigj, Gertrude Chandler Warner. Jest to jed-

noczesnietytut pierwszel ksiazki z cyklu. Powies¢ po raz pierwszy ukazata Si¢ w roku 1942,

Przyjrzata si¢ oktadkom.

— Nie maja! Tak sie uciesza, ze dostaty ksiazki od dziadka. Przeczytaty wszystkie, ktore dat im ojciec
na Boze Narodzenie, trzy albo cztery razy.

— A moze spakujecie z Joe Joe cata gromadke i przyjedziecie do nas na kolacje w ktorys piatek?

— Gdy stad wyjezdzamy, nawet sobie ojciec nie wyobraza, co musimy ze soba zabra¢, ubrania na
zmiane, ksiazki dla dziewczynek, czytaja przez caty czas, pluszowego aligatora Sissy...

— No to moze jesienia — gdy beda starsze. Tesknimy za wami.

— My tez. Mam nadzigjg, ze Cynthy ma jakas pomoc tam na farmie.

— Mojadroga dziewczyno — odpart — potrzeba byto trzech osdb, zeby ciebie zastapic.

— Moze wrdce do pracy, gdy dzieci wyjada z domu.

— No tak, ale do tego czasu z nas nic nie zostanie.

— Akurat, ojciec dozyje setki!

— Nie przy moim obecnym tempie zycia— odpart.

Rzucit torby z zakupami na sosnowy stét i poszedt prosto do telefonu w bibliotece.

— Betty? Mowi ojciec Tim. Mam dobra wiadomosé...

— Dzigki Bogu!

— ... Zka wiadomos¢. Zmarta panna Pettie.

— Ale jauwielbiatam panng Pattie! — jekneta Betty.

— Jednego razu opiekowatam si¢ nia w domu przez caty miesiac i ze wszystkich moich pacjentow tylko
zZ nig przebywanie byto naprawdg zabawne!

— Cynthiatez uwazala, ze panna Pattie jest zabawna. Styszatem, ze lubita si¢ kapa¢ w kapeluszu.

— Nie, prosze ojca, ta historia jest zupetnie nieprawdziwa. Nigdy nie naktadata kapelusza; ale rzeczy-
wiscie kapata si¢ pod parasolem.

— Aha

— Poniewaz kapalo z prysznical Wydawato mi si¢ to zupetnie logiczne.

— Zdecydowanie tak. A teraz, dobra wiadomos¢. Panna Rose ma pokéj w Domu Nadziei.

— Allelu... och, przepraszam. Poniewaz wiem, w jaki sposdb go dostala, lepiej bede trzymata jezyk za
zebami.



— Masz racjg — przyznat.

— Witam, ojcze, méwi Connie z Domu Nadziei. Panna Louella poprosita mnie dzisiaj rano i kazata do
ojca zadzwoni¢. Byta zdenerwowana; powiedziata, ze nie chce jej ojciec stuchac¢, ale ze mnie ojciec postucha.
Dlaczego mnie wybrata, nie mam pojecial Przypuszczam, ze to dlatego, ze pracuje w biurze i wszystkim si¢
wydaje, no nie wiem, ze to bardziej oficjalne.

W kazdym razie, nie powiedziata mi, o co chodzi, ale chce, abym ojca zapytata... gdzie jest ta karteczka,
o tutaj, szkoda, ze nie widzi ojciec mojego biurka, wyglada jak po wybuchu bomby... ,,Co robi ojciec w sprawie
wie-ojciec-czyich pienigdzy?'.

Powiedziatam, ze na wypadek gdyby ojciec nie wiedziat, o czyje pieniadze chodzi, moze powinna by¢
bardziej precyzyjna, ale chyba jgj nie przekonatam. No ¢4z, do widzenia.

Pip.

— Misiu i Cynthio! Chyba doicie owce! Mowi wasza jankeska kuzynka, Katherine. Walter i ja poruszy-
lismy niebo i ziemig, zeby znalez¢ wolny termin na wizyt¢ w Meadowgate, ae utknglismy w martwym punk-
ciel

W domu opieki podjetam si¢ pracy w podwojnym wymiarze; uwielbiam swoje kochania, a na dodatek
pozwolitam si¢ naméwi¢ naganiaczowi od burmistrza do przewodniczenia przygotowaniom do duzej imprezy
dla dzieci chorych na AIDS w sierpniu. Czy nam wybaczycie? Wiecie, ze bardzo chcielibysmy si¢ z wami zo-
baczy¢ — ale pomyslcie tylko o tych tygodniach, ktore spedzimy razem zarok w Irlandii; ani si¢ obejrzycie, a
bedziecie mie¢ nas dos¢!

Co mi przypomina— Misiu, co myslisz o zatrzymaniu si¢ u tej przemitej pani, ktora zrobita dla nas te
przepyszna tarte z rabarbarem? A moze péjdziemy, gdzie nas oczy poniosa? Tyle rzeczy do oméwienia.

Narazie — ucatowaniai usciski! | niech wam Bég btogostawi!

Pip.

— Ojcze? Méwi Andrew Gregory.

Znalaztem kogos, kto podeimie si¢ zadania odnowienia plymoutha — okazuje sig, ze za bardzo rozsad-
na ceng! Pomyslatem, ze kazg zrobi¢ remont i przekaze samochdd miastu. Mozemy uzywat go na paradach i
aby uswietni¢ nieco oficjalne wydarzenia z udziatem burmistrza. Koniec koncéw, wysytam go do Charlotte za
cztery, pie¢ dni, gos¢ ma czas, zeby zacza¢ nad nim pracowac teraz.

Czy chciatby ojciec przyjrze¢ si¢ mu jeszcze raz?

Poczekam nawiadomos¢ od ojca. Wszystkiego najlepszego dla ojcai Cynthii; o tak, i dla Dooleya. Sty-
szatlem, ze zostal Kavanaghem. Moje gratulacje dla wszystkich.

Pip.

W odlegtym New Jersey Walter wypit tyk poobiedniego espresso.

— Zapomnij o tym, kuzynie.

— Zapomnij?

— Tak. Gdy oskarzony zostat skazany, prawo w kwestii obalenia wyroku jest bardzo surowe. Pozatym
nie byto nigdy zadnego dowodu, ktéry wskazywatby na Freda, a nawet gdybys poszedt za swoim domystem i



cos$ by z tego wyszto, bytby mentalnie niezdolny do pojawienia sie w sadzie jako oskarzony. Zaden prokurator
okregowy przy zdrowych zmystach nie podjatby si¢ takiej sprawy.

Westchnat.

— Zawsze wierzytem, ze nigdy nie jest za pdzno.

— Jestes ksigdzem, to nalezy do twoich obowiazkow.

— Ty jestes prawnikiem. Myslatem, ze to nalezy i do twoich obowiazkdw.

Walter rozesmiat sie.

— Nie do obowiazkdw tego prawnika.

— Masz racjg, oczywiscie.

— No ¢6z, przykro mi styszet, ze nie dacie rady odwiedzi¢ nas tego lata, ale rozumiemy; w kazdym ra-
zie mamy peten dom. Dooley, jego brat Sammy i chwilowo pigciolatke, ktérajest jak zywe srebro.

— Timothy, nieustannie przyjmujesz do siebie niczyje dzieci. Dobry z ciebie gos¢!

— To silnigjsze ode mnie.

— Reasumujac, kuzynie, zostaw biedna, oblakana dusze w spokoju. Nie masz czasu ani energii, zeby
szuka¢ wiatru w polu, chyba ze jest cos, 0 czym nie wiem.

W istocie, byt juz zaangazowany w poszukiwanie wiatru w polu, chociaz o zdecydowanie powazniej-
szej naturze — byt to ten przeklety plik studolaréwek rzekomo pogrzebany w giebiach plymoutha belvedere
rocznik '58.

— M-mogtem 0-0-obciaé ojcu wiosy — rzucit Sammy, pozergjac lazanie.

— Naprawdg?

— Tak. T-trzeba z-zebra¢ ojcu jeszcze troche po bokach. Ojciec Tim dotknat reka gtowy w tym miej-
scu; jego fryzurawydawata mu si¢ idealna.

— Tak?

— Tak, prosze ojca— wiaczyt si¢ Dooley. — Zdecydowanie tak.

Jego zonie podobato si¢ to zdecydowanie za bardzo. Miat ochotg zgoli¢ sobie glowe na zero i miatby w
koncu swiety spokd;.

— To bylo trudne rozbicie.

— Calkiem niezle strzela.

— Jest mistrzynia na cate S-stany. Patrz, ile b-b-bil wbita przy tym rozbiciu.

— A niech mnie — zachwycit si¢ Dooley. — A ty bys tak potrafit?

Stat przy komodzie z posciela na gorzei stuchat gtosdw dochodzacych z holu na dole.

— Nie wiem. P-pewnie nie.

No pewnie, ze bys potrafit, pomyslat. Pewnie, ze bys potrafil!

Dooley rozpoczat swoja letnig praktyke w klinice Hala, a Sammy pracowat rozebrany do pasa w ogro-
dzie. W najgoretszy, nagjbardziej parny dzien tego lata ojciec Tim zabrat Sissy na dtugi i okrezny spacer — do
kurnika, w dét nad staw, na gore na strych z sianem i wokot krowiego pastwiska.

Poinstruowano go, aby zmgczyt dziewczynke maksymalnie, tak aby nie powtorzyt sie seans z poprzed-
niej nocy. Nie bedac w stanie zasna¢, Sissy przyszta do ich t6zkai méwita nieprzerwanie do dziesiatej.



— To wszystko przez cukier — obwiescita Cynthia przy sniadaniu. — Nie mozemy jej dzisigj dac nic
stodkiego. Tylko owoce.

— Rodzynki! — zawotat peten wsparcia. — Jabtkal

— Jaka bytam gtupia, ze pokazatam jej, gdzie jest stoik z ciasteczkami. Postawitam go na szafce.

— Lepigj schowaj mate krzesetko — przestrzegt ja.

Po lunchu, na ktory ztozyta si¢ duza ilos¢ sataty i grochu, ogtosit drzemke. Z pewnoscia, zwazywszy na
to, jak pozno poszia spac i jak wezesnie wstata, ich mata podopieczna bedzie spata jak zabita...

Podczas gdy Sissie zwingta si¢ pod kocem na sofie w bibliotece, on pisat w swoim notesie z cytatami.

Gdyby préby wielu lat zostazy zebrane w jeden rok — przepisywat ze starej ksiazki, ktdra znalazt na
péitce Marge — zmiazdzylyby nas; dlatego, litujgc Sie nad naszg Sabosciq, Bég zsyfa najpierw jedng probe,
potem drugq, nastepnie znos obydwie i nak/ada trzeciq, trudnigszg, zapewne, niz kazda z poprzednich; ale
wszystko jest tak mgdrze odmierzone do naszych siZ, ze targana trzcina nigdy Sie nie famie. Nie spoglgdamy w
wystar czajgcym stopniu na nasze proby z tg) Ciggfej i nastepujqcej po sobie perspektywy. Kazda z préb zsyfana
jest, zeby nas czegos nauczy¢, a razem stanowiq lekcje, ktéregj nikt nie by/by w stanie nauczy¢ nas sam. H.E.
Manning.

Przeczytal ponownie zapisane stowa. Madrze odmierzone do naszych sit... amen i amen, drogi bracie,
kimkolwiek bytes...

Powieki mu opadaty. Schowat na chwile gtowe w dtoniach, potem poszedt do fotela z wysokim opar-
ciem i opadt na siedzenie. Leciutki wietrzyk wpadat przez okno. C6z za btogi stan.

Sissie podniosta gtowe znad poduszki, jakby cos ja nurtowato.

— Jak Jezus zamieszkuje w nas?

— Zapraszamy Go. Gdy to zrobimy, przychodzi, zeby zamieszka¢ w naszym sercu.

Potozyta reke na sercu, zmarszczyta czoto i stuchata uwaznie.

— Co on tam robi przez caly dzien?

Uslyszat trzasnigcie frontowych drzwi z siatka i kroki Dooleya w holu prowadzacym do biblioteki.

— Hej — zawotat Dooley, podchodzac do jego biblioteczki.

— Hej — odwzajemnit powitanie.

Dooley potrzasnat gtowa z niedowierzaniem.

— Niemozliwe!

— Blake.

— Matato racje.

— Co tym razem?

— Bo ma problemy z szyja; zauwazytem, ze nie moze jej zgia¢. Ponadto nie je zbyt duzo i prawie w
ogole sie nie porusza.

— Myslatem, ze to moze przez upat.

— Nie. Dokucza jgj bol; wyczuwam skurcze migsni jgj szyi. | zaczyna powtdczy¢ prawa tylna noga. Je-
stem pewien, ze ma peknigty dysk.

Dooley znalazt ksiazke, zdjat ja z pokki i zaczat wertowac.



— Co trzeba zrobi¢?

— Blake chce wezwaé chirurga, ktéry operuje plecy i szyje. Nikt w poblizu juz tego nie robi, musieli-
bysmy zabra¢ ja do Johnson City.

— Zgadzasz si¢ z opinia Blake'a?

— Absolutnie nie. Istnigje jedynie szes¢dziesiat procent prawdopodobienstwa, ze operacja przyniesie
pozadany skutek, ajesli nie, moze potrzebowac kolejnych operacji.

— Jakajest alternatywa?

— Mysle, ze powinnismy sprébowaé akupunktury.

— Akupunktury? Czy to nie jest trochg... zbyt wydumane rozwiazanie?

— Wielu weterynarzy stosuje akupunkture, zeby zniwelowat bol. Réwnoczesnie musimy jej dac troche
czasu, czasami takie sprawy lecza si¢ same. A jesli to nie poskutkuje, mozemy je podawac srodki uspokajajace
i sterydy. Operacjato ostatecznose.

Pod nieobecnos¢ Hala Blake byt zdecydowanie szefem.

— Czy Blake juz podjat decyzjg?

— Zadzwoni do Hala i zapyta o jego opini¢. Ale Hal wezmie strong Blake'a.

— Jestes pewien?

— Oni mysla podobnie.

Dooley zwrdcit si¢ do ojca Tima, wygladajac na rozgniewanego.

— Blake jest aroganckim, zadufanym w sobie dupkiem.

A ty musisz z nim pracowac przez cate lato, pomyslat ojciec Tim.

Boze, dziekuje Ci z gory za to, zebys mgdrze odmierzy? to do jego sit.

W towarzystwie Sissy pojechat ztozy¢ wizyte Dovey, najpierw skrecajac do Lew Boyda

— Samochdd panny Sadie jedzie do Charleston, do remontu — zakomunikowat Harleyowi. — Czy
moglibysmy przeczesa¢ go jeszcze raz jutro?

— O ktorg?

— Jaka pora najbardziej ci odpowiada?

— Mogtbym si¢ tym zajaé¢ koto czwartej. Mam duzo roboty przy lincolnie pani Mallory. Ed Coffey ma
go przyprowadzi¢ jutro okoto dziesiatej. Nie dbali o ten samochdd tak, jak powinni.

— Bedg tu 0 czwartg.

Ed Coffey. Moze bedzie si¢ mogt dowiedzieg, jakie sa najnowsze rokowania dla Edith.

— Namarginesie, Harley...

— Tak, prosze ojca?

— Gdybysmy mieli z Cynthia wychowa¢ jeszcze jednego chtopca, czy moglibysmy liczy¢ na twoja
pomoc?

Na usta Harleya wyptynat charakterystyczny szeroki bezz¢bny usmiech.

— Moze na mnie liczy¢ wielebny w kazdej sprawie. Szczerze mowiac, nie byt pewien, czy chciatby
wychowywac kolejnego chiopca; nie wiedzial, czy znajdzie w sobie dos¢ sit. Nawet jego niezmordowana zona,
mimo ze chetna, zdawata si¢ troche przyttoczona taka perspektywa. Ale co innego mozna byto zrobi¢?



Nawidok mamy Sissie wybuchneta tzami i wspigta sie na szpitalne 16zko, ptaczac.

— Kiedy wracamy do domu, mamo?

— Niedtugo, kochanie. Niedtugo. Prosze, nie ptacz. Odgarngta wiosy z czota Sissie.

— Popatrz tylko, Donny przyniést moj talerz i filizanke i wszystko. Czy to nie mite? Nie pozwalaja mi
ich uzywat, ale moge nanie patrzy¢, gdy modle si¢ za mame Ruby.

Ojciec Tim ujat dton Dovey.

— Czujesz sig silnigjsza?

— Mozetroszke. Wstatam i przesztam si¢ po pokoju dzisigj rano.

Siostra Herman weszta do pokoju sto czternascie, a je buty na gumowych podeszwach odrywaty si¢ ze
swistem od podiogi.

— Prosze pani, czy moge na chwile wzia¢ dzbanek?

— Tak, prosze, ae prosze bra¢ go delikatnie; odpadt uchwyt.

— Dwarazy — poinformowata Sissie — ale jest przyklejony.

Siostra Herman zaprowadzita ojca Tima na korytarz, zamkneta za soba drzwi i wyciagneta przed siebie
dzbanek.

— Oto winowajca— oswiadczyta.

Rozdzial dziewietnasty

Strzat w dziesiqtke

Zajrzal do Dory Pugh po maske, a druga wziat dla Harleya. Ostatnim razem, gdy postanowit pogrzebac
w plymoucie, kurz spowodowat, ze z nosa ciekto mu jak z kranu.

— Bedzie ojciec kogos operowal? — zainteresowata si¢ Dora.

— Samochdd, szczerze méwiac.

— To chyba usuni¢cie watu napedowego. Wiascicielce sklepu z materiatami zelaznymi prawie nigdy
nie zamykaty si¢ usta.

— Jesli to bedzie konieczne — odpart, odliczajac nalezna kwotg.

— Styszat ojciec ten o...

— Nastgpnym razem!

Ruszyt w strong drzwi ze swoja brazowa torba.

— ...0 gosciu, ktory wpadt w wyzymaczke i si¢ przekrecit?

Nie ma spoczynku dla potepionych, pomyslat, podazajac Main Street do poiciezardwki.

Zobaczyt grupke ludzi przed cukiernia Sweet Stuff. Dobrze, ze sobie przypomniat! Cynthia juz od ja-
kiego$ czasu marzyta o batonikach figowych Winnie, ktére — zwazywszy na wszystko — byty stosunkowo

niskokaloryczne. Jego zona pochtongtaby kilkaw sekundg.



Przeszedt przez Wisteria Lane, zauwazagjac, ze grupka ludzi byta zgromadzona wokat... Jego serce zabi-
o mocnigj. ...wokot Edith Mallory... ...nawozku inwalidzkim.

Gdy si¢ zblizat, wiasciciel Collar Button pochylat si¢ nad Edith, jakby chciat ustysze¢, co ona méwi.

— Tak, tak.

Jakby zawstydzony uciekt do swojego sklepu.

Szef policji w Mitford, Hamp Floyd, wyszedt z cukierni, niosac pudto z ciastem, a nad drzwiami rozlegt
sie dzwiek dzwonka.

— Pani Mallory! Jak mi Bog mity!

Rok temu we wrzesniu Hamp Floyd zrobit wszystko, co w jego mocy, zeby uratowaé posiadtos¢ Edith
nawzgorzu, ale ta sptoneta doszczetnie pomimo jego wysitkow.

Hamp pochylit si¢ w strong Edith.

— Otak, rzeczywiscie jest!

Winnie Ivey wyjrzata przez szklane drzwi swojego sklepu, zeby zobaczy¢, co si¢ dzigje, nastgpnie wy-
szta na zewnatrz, zeby przywita¢ kobiete, ktora usitowata bez skutku kupi¢ cukiernie Sweet Stuff za jedna trze-
Cia wartosci.

— Pani Mallory! Mito znowu pania widzie¢ na miescie!

Winnie podata dton, ktdra Edith uscisneta. Ojciec Tim stat za Edith i nie styszat jg stow, ale wywotaty
one usmiech natwarzy Winnie.

— Tak, prosze pani — zgodzita si¢ Winnie. — O tak, prosze pani.

Ed Coffey stat cierpliwie przy raczkach wozka, przygladajac si¢ grupce ludzi. Jego wzrok napotkat
wzrok ojca Tima.

Ojciec Tim i Ed Coffey mieli za soba wiele trudnych chwil; sprawy nigdy nie uktadaty si¢ pomigdzy
nimi gtadko.

Byt zaskoczony, a nawet zdziwiony tym, co ujrzat w oczach Eda — nie byto w nich gniewu ani lekce-
wazeniatak jak kiedys, tylko ciepto, ktérego nigdy wczesniej nie widziat. Ed skinat gtowa i pokazat, aby ojciec
Sig przyblizyt.

— Prosze spojrzet, pani Mallory. To ojciec Tim. Ed odwrdcit wozek.

Ojca Tima poruszyta delikatnos¢ jego starg i zaciektej nemezis, zawsze byta drobna kobieta, a teraz
wydawata si¢ jakby skurczona, przypominajac dziecko. Jgj twarz byta jednak promienna.

— Tim...o0...thy. — Méwita zaledwie szeptem.

— Edith.

— Wy...bacz... mi.

— Zrobitem to dawno temu.

— Bdg... jest... dobry.

— Tak. Bardzo dobry.

Przykucnat obok wozkai ujat jej dton. Po policzkach, bezwiednie, poptynety mu tzy.

— Dazig...ku...jg.

— Jaci dzigkuje, Edith, zato, ze swiadczysz o Bogu. | dzigkuj¢ Bogu zato, ze nigdy nas nie zawodzi.



Zdotata si¢ usmiechna¢ lewym kacikiem ust.

— Bdg... jest... dobry — powiedziata ponownie.

Duze oczy, ktére zawsze wzbudzaty w nim niepokdj, swiecity nowym blaskiem.

Przygladat sig, jak Ed i Edith ida w gbre ulicy, zatrzymujac si¢, aby porozmawia¢ z kazdym, kogo spo-
tykali na swojej drodze. Dopiero po kilku minutach zdat sobie sprawe, ze uginaja si¢ pod nim kolana, jakby
mingla straszna burza i nareszcie wyszio stonce.

Wyszedt do matego ogrédka pomiedzy cukiernia Sweet Stuff i Collar Button i usiadt na tawce, trzyma-
jac brazowa torbe w rece.

Bill Sprouse usiadt obok niego, ze swoim psem Buddym na smyczy.

— To prawdziwy cud, bracie.

— Tak.

— Niech jegj Bdg btogostawi, gtosi dobra nowing w trzech prostych stowach. Mowi to kazdemu, kogo
zobaczy.

Ojciec Tim osuszyt oczy chusteczka. L.zy nie przestawaty mu ptyna¢, ogromny cigzar, ktéry nosit od
dawna, w koncu zostat zdjety z jego ramion.

— Wiem, ze mieliscie z nig problemy parg razy.

— Nawet wigcej niz parg razy.

— Diabel w spddnicy, tak ja niektdrzy nazywali. Uwielbiam, gdy Bég sicga reka i wyjmuje jedno ze
swoich dzieci i bierze je w ramiona!

— Tak jak zrobit ze mna — odpart wikary, wydmuchujac nos.

— Tak jak zrobit ze mna — odpart kaznodzieja z kosciota baptystow.

Razem z Harleyem natozyli maski.

Andrew stat obok, wystrojony w kaszmirowa marynarke. Zapigta, jak zauwazyt wikary. Nadal trzyma-
jac w rece drewniana chochle, Tony zrobit sobie przerwe od obowiazkéw w kuchni Lucery i usiadt wygodnie
na pradawnej tawce ogrodowej obok garazu.

— Co myslisz, Harley?

— Na poczatek otwdrzmy drzwi, zeby wpadto tam troche powietrza.

Andrew otworzyt tylne drzwi z lewej strony; Tony otworzyt tylne drzwi z prawej strony; on i Harley za-
jeli si¢ drzwiami z przodu.

— Praca zespotowal — zawotat ojciec Tim.

Harley wsunat do srodka gtowe.

— Bytatu mysz, nato wyglada. | styszatem, ze czasami do starych samochoddw wslizguja sie weze.

— Hola, przyjacielu, nie wchodz tam. Tony zaczat wymachiwa¢ chochla.

— Jazajme si¢ wezem. Ojciec Tim rozesmiat Sig.

— Dobrze! Tony zajmie si¢ wezem; Harley zajmie si¢ mysza.

— jak wyskoczy na mnie mysz, to tylko za mna kurz zostanie. Nigdy nie przepadatem za niczym z ro-
dziny gryzoni.

Harley wszedt do srodka ostroznie i zajal miejsce na siedzeniu pasazera.



— Louella méwita, ze panna Sadie dobrze sobie radzita z narzedziami z pudetka. Nie moge sobie wy-
obrazi¢ panny Sadie postugujacej si¢ kluczem francuskim albo wiertarka. Ale moze srubokret...

Usiadt natylnym siedzeniu, rozgladajac si¢ dookota, stargjac si¢ zobaczy¢ wszystko od nowa.

— Z goéry nadét, mowit ojciec — rzucit Harley. — No to zaczynamy od poczatku.

Harley zaczat sprawdzac pilsniowa tapicerke dachu; nawnetrze posypat si¢ kurz.

Nawet zabrnawszy tak daleko, wciaz nie byt pewien, czy powinien traktowa¢ opowies¢ Louelli powaz-
nie. Louella z pewnoscia w to wierzyta; ale czy byt to, by¢ moze, jakis fragment dawnego snu? Czut si¢ jak
spocony, otyty gtupiec, mozolac sie tak na oczach Andrew Gregory'ego, ktory jak zawsze prezentowat sie nie-
nagannie, wiezo i olsniewajaco.

— Czytatem o tym cacku — wyznat Harley. — Ma wszystko — nadbieg, wspomaganie hamulcéw,
wspomaganie kierownicy, co sobie tylko zamarzysz.

Harley nie przestawal sprawdza¢ dachu.

— Prawdopodobnie najwigcej problemow bedzie ze wspomaganiem kierownicy, trzeba je bedzie prze-
budowac...

Stuk, stuk; kurz, kurz.

— ... prawdopodobnie trzeba bedzie wymieni¢ zbiornik na paliwo.

— Bedzie si¢ dobrze prezentowa¢ na ulicy — stwierdzit Andrew. — Wszyscy beda zachwyceni tymi
dyszami z tytu.

— Béllo! — zachwycit si¢ Tony.

— Wszystkim opadnie z wrazenia szczeka, bez watpienia. A na marginesie, tutaj nie ma nic z wyjat-
kiem dachu i tapicerki. Tak jak przedtem.

— A co myslisz o $ciagnigciu paneli z drzwi? — zaproponowat ojciec Tim. — Wyglada na to, ze dato-
by si¢ to zrobi¢ srubokretem.

— Nie zaszkodzi sprébowac.

Harley usiadt natylnym siedzeniu i zaczat odkrecac panel z prawych tylnych drzwi.

Nic poza wnetrznosciami panelu i jeszcze wigksza iloscia kurzu.

— Jak myslisz? Czy powinnismy zdja¢ panele ze wszystkich drzwi? A co z deska rozdzielcza?

— Zdejmijcie deske¢ — doradzit Tony, ktéry najwyrazniej bawit sie doskonale. — Radio, zegar,
wszystko.

Machnat chochla na potwierdzenie swoich stéw.

— Jesli mata kobieta byta w stanie wyja¢ radio, daje ci nowiutki banknot pigciodolarowy. Jak zacznie-
my si¢ bawi¢ z deska rozdzielcza, zastanie nas tu Nowy Rok.

Spragniony $wiezego powietrza ojciec Tim wstat nagle, uderzajac gtowa w klosz lampy na suficie.

— Do licha!

Wydostat si¢ na zewnatrz, z reka na gtowie. Tak jak si¢ obawiat — krew.

— A niech mnie! — jeknal, cytujac Dooleya.

— Przyniose spirytusi plaster! — zaproponowat Andrew, wygladajac na zaniepokojonego.

— Japrzyniosg!



Tony rzucit si¢ w strong domu.

— A moze pdjdzie ojciec ze mnha do kuchni?

— Och, nie. Nic mi nie bgdzie. Przytozyt do piekacej rany chusteczke.

— Nie ma sprawy.

— Wie ojciec co... — rzucit Harley.

— Co?

— Zajrze do tego klosza, w ktory wiasnie ojciec uderzyt. Jest ogromny.

Harley odkrecit klosz i skierowat latarke do wnetrza.

— Niech mnie kule bija!

Obydwaj mezczyzni pochylili sig i spojrzeli na Harleya

— To byt strzat w dziesiatke, ojcze.

Gdy odwi6zt Harleya z powrotem na stacje Lew, J.C. tankowat wiasnie benzyne do swojego zdezelo-
wanego SUV-a.

J.C. pomachat do niego, najnormalniej w swiecie rozpromieniony. Ojciec Tim zatrzymat si¢ poicieza
rowka po drugiej stronie wysepki z dystrybutorem.

— Co stychat?

— Niewiele.

— A co znaczy ten usmiech? Wygladasz, jakbys wiasnie wygrat los na loterii.

— Ojciec uwielbia sig wtraca¢ w nie swoje sprawy — stwierdzit J.C.

— Podobno.

— Styszat ojciec 0...?

— Niei nie chce ustysze¢. Chee wiedzied cos, co ty wiesz, a czego ja nie wiem.

J.C. zachichotat.

— Mozeto nie ojca sprawa.

— Nie utatwiasz mi zadania, przyjacielu.

— Tym razem to niech ojciec wsiadzie do mojego samochodu — zaproponowat J.C.

Ojciec Tim zaparkowat natyle stacji i przeszedt na przod, a potem podszedt do SUV-a, ktérego J.C. za-
parkowat z boku kanatu. Wskoczyt na miejsce pasazerai zatrzasnat drzwi.

— | tak mi ojciec nie uwierzy — zaczat wydawca ,, Muse".

— Sprobujmy.

— Sprawy z Adele utozyly si¢ dobrze. Jest dobrze od kilku tygodni, ale nie widziatem powodu, zeby
biec do ojcai zaraz 0 wszystkim paplac; nie jest ojciec moim tatusiem.

— Co sie stato?

— Aresztowata mnie.

Ojciec Tim wydat z siebie okrzyk zachwytu.

— Nie zartuj!

— Za... Chwileczke, mam tu akt oskarzenia.

J.C. zaczat przeszukiwa¢ swoja pekata teczke.



— Za bycie zimnym, bezwzglednym, egoistycznym, ach, i upartym... draniem — przeczytat. — Aha, i
zanieogtrozne przechodzenie przez ulicg.

— A niech mnie. Zasypata ci¢ paragrafami.

— Zgarngta mnie z ulicy; kazata mi wsias¢ do wozu policyjnego.

— Co za kobieta.

— Obwiozta mnie dookota. Przywotata mnie do porzadku.

— Jgku.

— Wiesz, co powiedziatem?

— Nie mam pojecia

— Powiedziatem jgj, ze maracje. A potem powiedziatem...

— Co?

Ledwie mbgt usiedzie¢ spokojnie na siedzeniu.

— Powiedziatem, ze ja przepraszam.

J.C. zarumienit sig.

— Wspaniale! Doskonale!

Nagle przypomniat sobie, co zobaczyt w parku Baxter; jego niewypowiedziana rados¢ nagle uleciata
J.C. usmiechnat sig.

— | cbz... to mnigj wigcej wszystko.

— Nieg, to nie wszystko, jest jeszcze cos. Wyrzug to z siebie.

— No ¢bz, to znaczy... pojechalismy gdzies. |, no wiesz, zaparkowalismy.

Zaryzykuje. Jesli odpowiedz bedzie brzmiata ,nie", jakos z tego wybrnie.

— Pod drzewem w parku Baxter, moze?

— Skad to wiesz?

— Bywasi¢ tu i tam — odpart.

Allelyja!

— Wigc, jaka masz odsiadke?

— Szes¢ miesiecy wychodzenia

— Wychodzenia?

— Wychodzenia ze $mieciami, wychodzenia z nia na kolacjg, wychodzenia po jedzenie na wynos z
Ming Treew Wesley...

— Mogtes dosta¢ dozywocie. Upiekio ci sig. J.C. kiwnat gtowa, powaznie.

— Naprawdg mi si¢ upiekto.

— Myslisz, ze potem bedziesz zyt w zgodzie z prawem?

J.C. spojrzat mu prosto w oczy.

— Z boza pomoca. To chyba jedyna droga.

— Amen — odpart wikary, jak najbardziej powaznie.



Serce walito mu jak mtotem, gdy wszedt przez obrotowe drzwi i ruszyt wytozonym chodnikiem koryta-
rzem do pokoju numer jeden.

Louella podlewata gloksyni¢ na parapecie.

— Louella, Louella, Louellal — Unidst do gory ramiona, jakby wygtaszat mowg z balkonu. — Mam
dobre wiadomosci!

Louella odstawita energicznie konewke.

— Znalazt ojciec pieniadze panny Sadie!

— Trafitas w dziesiatke!

— Dzi¢ki Ci, Jezu! Dzigki Ci, Jezu! | dzicki pannie Sadie, ide 0 zaktad, ze podsungta ojcu do gtowy
pomyst o kryjowce.

— Moznatak powiedzie¢ — przyznat.

Hoppy przeczesat palcami swoje niesforne wiosy.

— Tak wigc byto to tam na okragto. Wypijata i jadta swoja wiasna $mieré. Jak wiesz, siostra Herman na
to wpadta.

Ojciec Tim uscisnat diton dyrektor pielegniarek w szpitalu w Mitford.

— Dobrarobotal

— Tak jak moéwitam wczoraj, nie miatabym zielonego pojecia 0 starych naczyniach, gdyby moja ku-
zynka nie chorowata tak bardzo na zatrucie otowiem. Byto doktadnie tak samo — zawsze jadta i pita ze starego
serwisu, ktéry podarowata jej babcia. Leczyta sie¢ na syndrom chronicznego zmeczenia przez dziesie¢ lat, zanim
odkryli prawdziwy powdod!

— Nigdy bym nie pomyslat, ze porcelana moze zawiera¢ otdw — przyznat wikary.

— Najwigce] otowiu znajduje si¢ w przedmiotach wyprodukowanych do lat siedemdziesiatych. A na
dodatek moja kuzynka i pani Gleason same wycie¢ty sobie najgorszy numer — uzywaty tych naczyn do pod-
grzewania jedzeniaw mikrofaléwce!

— Podgrzewanie w mikrofaléwce uwalnia niebezpieczne ilosci otowiu — wyjasnit Hoppy. — A wszel-
kie peknicciai wyszczerbienia moga mie¢ naprawde smiertelny skutek.

— Czy nadal jest konieczne, aby wyprowadzili si¢ zdomu?

— O tym zdecyduje stanowa opieka zdrowotna — odpart Hoppy. — Najpierw prawdopodobnie spraw-
dza rury — moze si¢ okazac, iz trzeba jedynie zrobi¢ cos z bojlerem. Zawiera duza ilos¢ lutu otowianego, ktory
moze Si¢ Wytraci¢ i zamieni¢ w osad. Czystatrucizna

— | — dodata siostra Herman — pani Gleason moéwi, ze wszystkie napoje przygotowuje z goracej wo-
dy!

— Jak myslicie, kiedy wréci do domu?

— W poniedziatek — odpart Hoppy. — Pozwolitbym jgj pojs¢ dzisiagj, ale nie chce ryzykowaé. Gdy jest
tutaj, wiem, ze je. Terapia chelatowa poprawi ogélny stan jej organizmu, ale to zdecydowanie potrwa i bedzie
musiata zgtosi¢ si¢ ponownie na badanie funkcji watroby.

— A co z rachunkiem? — zapytal ojciec Tim. — Nie ma ubezpieczenia i nie pracowata od jakiegos
czasu. Jak wyglada typowa procedura dla...



— Mam numer telefonu, pod ktory mozesz zadzwonié¢

— zaproponowat Hoppy. — Nie jestem pewien, co ci Si¢ uda zatatwié, ale ta organizacja non-profit
pomogta wielu pacjentom w jgj sytuacji. Moze si¢ uda¢. Co do mojego rachunku, jestesmy kwita.

Hoppy uniést dton w odpowiedzi na protesty swojego starego przyjaciela.

— Juz od dawna mam wobec ciebie ogromny ditug. Powiedzmy, ze historia zatoczyta koto.

Opowiedzial jej wszystko, czujac sie troche jak Swiety Mikolaj przybywajacy na swoich saniach. Za
kazdym razem, gdy siegat do wora z prezentami-opowiesciami, wyciagat kolejna niespodzianke dla stuchajace-
go go z zachwytem dziecka w swojgj zonie.

Pieniadze w kloszu lampy (co zilustrowal, pokazujac rang na gtowie)...

Dalsze odkrycie dziwnej tajemnicy Dovey...

Przestanie Edith dla Mitford...

A potem pomysliny rozw6j wydarzen z Adele i J.C.

— Twoja kolej — rzucit, wypijajac tapczywie szklankg wody.

— Nie mam nic réwnie atrakcyjnego — odparta, wciaz nie dowierzajac, jego zona.

— Opowiada.

— Hal nie zgodzit si¢ na operacjg.

— Ahal

— Nie zgodzit si¢ tez na akupunkturg. Chce poczekaé pare dni i zobaczy¢, co si¢ wydarzy. Jesli dole-
gliwos¢ nie ustapi, zastosuja srodki uspokajagjace i sterydy.

— Co nato Dooley?

— Uwaza, ze to sprawiedliwy kompromis, chociaz sadzi, ze akupunktura ztagodzitaby bol.

— Czy sprawy si¢ unormowaty pomigdzy naszymi weterynarzami rezydentami?

— Wedtug Dooleya Hal dat im jasno do zrozumienia, ze nie popiera zadnego ze zdan; tak po prostu by
postapit, gdyby tu byt. Wiec by¢ moze to pomogto zazegna¢ spor.

— A co, jesli plan Hala nie zadziata?

— Wygladanato, ze Blake bedzie nadal upierat si¢ przy operacji, a Dooley przy akupunkturze.

— Jak poszio z Sissie?

— Wospaniate wiadomosci! Znalaztam kasety wideo, ktore kupites dla Jonathana w Whitecap; przyje-
chaty z Mitford w pudetku z ksiazkami! Obejrzata Babe dwarazy i oglada go po raz trzeci w tej chwili.

— Mojadziewczyna!

— Zogtawitam Malq syrenke, zebyscie ogladneli to razem jutro.

— Wielkie dzieki!

— Zjadta ogromny lunch i padta na sof¢ w bibliotece. Miatam nadzieje, ze bedzie spata jak zabita. | co?
Nic z tego! Lezata przez szes¢dziesiat sekund, potem znowu staneta na réwne nogi, petna pytan.

No to powedrowatysmy do zagrody dla owiec, gdzie miatam chwile odpoczynku, podczas gdy ona go-
nita za jagnigtami, ktorych — jak wiesz — nie mozna ztapac. Potem zajrzaty$my do kurnika i wykonatysmy
prace za Williego. Musze przyznac, ze byta stodka; kazde jajko byto dla nigj prawdziwym cudem. Pomyslatam
sobie, aha, Sissiei Violet zbieraja jajkal



— Wrzesien?

— Pazdziernik.

— Cudownie.

— A tak namarginesie — rzucit — co stato si¢ z twoim planem robienia koronek igtowych?

— Kalendarz.

— Oczywiscie. Westchneta.

— Zaledwie jedna z trzech.

— Calkiem niezta statystyka — uznat.

O 6smej godzinie potozyli sie wyczerpani do t6zka, Sissie chrapata na dwuosobowej kanapce, a Barna-
ba na polpictrze.

Co do reszty domownikow, Dooley i Sammy pojechali na pizze do Wesley i mieli rowniez umy¢ jeepa
Lace miata przyjechac do domu jutro, a Dooley nie potrafit ukry¢ radosci. Probowat, oczywiscie, ale niesku-
tecznie.

— ,Zadne wysitki nie potrafia ukry¢ mitosci tam, gdzie jest — ojciec Tim zacytowat La Rochefoucauld
— ani diugo jg udawaé, tam gdzie jgf nie ma'. Zapamigtatem te stowa, gdy zabiegatem o twoje wzgledy —
rzekt do Cynthii.

— Wydawalo mi sig, ze to ja zabiegatam o twoje wzgledy.

Pocatowata go w guza na gtowie.

— No tak, by¢ moze granica pomigdzy jednym i drugim zatarta si¢ na chwilg.

— Kocham cig bardzigj niz kiedykolwiek przedtem — wyznata, gtaszczac go po ramieniu.

— Jaréwniez kocham ci¢ bardziej niz kiedykolwiek przedtem.

On pogtaskat ja po ramieniu.

— Prosze, nie méw nikomu, ze potozylismy sie spac¢, gdy byto jeszcze jasno.

Byt wykonczony.

— Ode mnie nikt o tym nie ustyszy.

— Pomodlisz si¢ za nas, najdrozszy?

Modlit si¢ stowami modlitwy przypisywanej swigtemu Franciszkowi.

— Czuwaj, o0 Boze, z tymi, co nie $pia, czuwaja lub ptacza dzisigj w nocy, i spraw, by Twoi aniotowie i
swigci czuwali nad tymi, co $pia. Dogladaj chorych, o Jezu Chryste. Daj wypocza¢ zmeczonym. Pobtogostaw
tym, ktorzy umieraja. Migj litos¢ nad cierpiacymi. Chron tych, ktérzy sie raduja. A to wszystko dla Twej mito-
SCl.

— Amen — powiedzieli zgodnie.

Ujat je dion i lezeli w ciszy, ktéra przerywato jedynie tykanie zegara na pétce nad kominkiem.

— Zawsze wzrusza mnie ta prosba, ,,chron tych, ktérzy sie raduja" — powiedziata w koncu — przez to,
7€ uznaje ona, ze rados¢ jest taka straszliwie ulotna i ze diabet caty czas usituje ja nam wykras¢. Ta prosba o
rados¢ jest taka madra.

Odwrdécita gtowe i spojrzata na meza, jakby oczekujac od niego odpowiedzi, ale on juz spat.



Po sniadaniu wyjatl Mafq syrenke z pudetka i usadowit Sissie w salonie. Moze robi¢ wiele rzeczy natym
swiecie, ale ogladanie Ma/ej syrenki na pewno nie jest jedna z nich. Roztozyt swoje wiasne stanowisko w bi-
bliotece.

— Violet?

— Kto méwi?

— Ojciec Tim. Mam wspaniaty pomyst. Czy dzwonig w porg?

— Tak, proszg ojca. Uwielbiam wspaniate pomysty!

— Pigknie §piewasz.

— Dzi¢kuje.

— | Sparkle tez sobie niezle radzi.

— Ach, Sparkle jest dobra, naprawde dobra. Uwielbiam jej kontralt.

— Wydaje mi sig, ze potrzebny jest nam chor w Holy Trinity.

— Chor!

— Tak. Zeby zacheci¢ innych do $piewania; tak wielu obawia sie $piewaé w kosciele.

— Nie potrafia czyta¢ z nut, to dlatego. | nigdy wczesnigj nie styszeli tych starych piesni. Chodzi o to,
ze W tg czeredzie jest mnéstwo baptystow.

— To prawda. W kazdym razie chor...

— Prosze mi wybaczy¢, ale ja nie mam czasu na chor. To powazne zobowiazanie, na ktre obecnie nie
jestem przygotowana.

— Rozumiem. Zastanawiatem si¢, czy mogtabys usiasé przy pianinie podczas nabozenstwa i wstawag, i
spiewac razem ze Sparkle za kazdym razem, gdy mamy piesn?

— Chor z dwoch gtosdw?

— Cos takiego, tak.

— Qjciec tez niezle spiewa.

— Nigdy tak nie myslatem, ale dzickuije.

— Mogtby ojciec podejs¢ | stana¢ razem z nami. Wtedy mielibysmy tréjke z przodu i panne Marthe z
tylu — od czasu do czasu zdarza si¢ jg absolutnie zafatszowac, ale ma silny glos. | pewno z nami na przedzie, i
Z nig z tytu udatoby si¢ nam... podciagna¢ srodek!

Violet zachichotata; jemu zrobito si¢ Izej na sercu.

— Dobrze powiedziane!

| chér musi mie¢ gdzies swoj poczatek.

<Drogi Ojcze Timie

<Snickers szalgje, jakby by! koniec swiata, jestem na siebie wsciekla, ze wyciagnetam walizke zawcze-
snie, wie ojciec, jak dziataja na psy walizki, powinnam byla czeka¢ do ostatniej chwili, ale kto jest w sanie

<A nadodatek, niewiele brakuje, zeby Harold wybuchnat tzami. Czy moze ojciec uwierzy¢, ze dorosta
kobieta nie moze pojecha¢ w niedaleka podrdz, zeby nie optakiwato jej cate domostwo?



<Zaluje, ze sie na to zgodzitam, ateraz jest za pdzno, nie mozna zwrécié moich biletéw, bo byty takie
tanie. Co$ okoto 400 dolaréw! Tam i z powrotem!!! Ale bez positku, czy moze ojciec w to uwierzy¢? Kanapki i
precle! Zeby przelecieé nad calym oceanem!!!!

<W koncu pogodzitam si¢ z tym, ze jestem ogromna jak skata. Harold méwit mi setki razy, nie przejmuj
si¢. Wiec, no ¢z, nie przejmuje sic. Nie bede nawet probowata wciaga¢ brzucha, kogo to obchodzi. Widziatam
czasopismo z angielskimi kobietami i z wyjatkiem rodziny krolewskiej, ktéra moze sobie pozwoli¢ na odsysa-

nie tluszczu, wygladaja mnie wigcej jak ja. Wigc, nie mam sie co martwié. Wiem, ze zgodzitby si¢ ojciec ze

mna.

<Czasami teskni¢ zatymi czasami, gdy obydwoje bylismy scisnigci w tej matej kancelarii jak sardynki
w puszce. Wydaje sig, ze sprawy miaty sic wtedy lepigj, wszystko byto ustabilizowane. Dlaczego wszystko
musi si¢ caly czas zmieniac? Dlaczego wszystko nie moze zostac tak, jak jest???? Nawet nie probuj mi cytowad
calego narecza wersetow z Pisma Swigtego na temat zmiany, chce jedynie pozitosci¢ sie na to przez chwilg,
dobrze?

<No c0z, serdeczne pozdrowienia. Prosze¢, modl si¢ za mnie. Jestem strzgpkiem nerwdw. Lekarz przepi-
sat mi tabletke, ktéra mam potknaé¢, zanim wsiade do samolotu. Jesli sie rozbije, mam nadzieje, ze odprawisz
moéj pogrzeb, ha, ha. Na powaznie, spadnie prawdopodobnie do oceanu, jesli w ogdle spadnie, wicc bytoby to
tylko nabozenstwo zatobne. Ale jesli spadnie na ziemig i znajda ciato, to chciatabym zosta¢ pochowana w swo-
jej sukience w groszki z biatym kotnierzykiem.

<Emma

Poszedt do skrzynki na listy, nastepnie wrdcit do biblioteki, zamykajac drzwi przed pac, pac, pac kielni
murarskich dochodzacego z kominaw kuchni i odgtosami wideo dochodzacymi z salonu.

Zaproszenie na doroczne grill party spétdzielni elektrycznej. Rachunek ze Sklepu. Reklama karty kredy-
towej. Zawiadomienie o pikniku wedkarskim organizowanym przez straz pozarna z Farmer.

Drogi Ojcze Kavanagh!

Dzekuje za egzemplarze Pisma Swietego. Kazdy jest taki szczesliwy, ze ma teraz wiasne. Czytamy z
Ewangdlii wg sw. Jana, rozdziaZ 14 — Jesli mnie kto mituje, bedz e zachowywal mojq nauke, a Ojciec méj umi-
fuje go i przyjdziemy do niego, i mieszkanie u niego uczynimy.

To ogromna pociecha wiedzied, ze sam BOg przyjdzie przez te wiezienne sciany i usigdzie z nami w na-
szgj celi, ktéra jest naszym mieszkaniem i bedzie z kazdym z jego uwiezionych dzieci. To niesamowite i czasami
trudno wto uwierzy¢, ale ja zawsze czufam jego obecnos¢ i wiem, ze to prawda.

Nie wiem w ogdle, czy powinnam o tym. pisac¢, ale bardzo ciezko pracowatam, zeby dosta¢ wczesnigjsze
2wolnienie. Wyglqda, jakbym mogfa niedfugo wroci¢ do domu, ale jeszcze nie wiem, WieC prosze nic nie mowié
Donny'emu i Dovey, ani nikomu innemu. Moja zbrodnia to ciezkie przestepstwo klasy B2 i mam czyste konto z
cafego czasu odosobnienia i méj wyrok moze by¢ skrécony z dziesieciu do siedmiu lat.

Bede Wdzieczna, gdyby még? sie ojciec modli¢, zeby mogli to zrobi¢. Powiadomie ojca. Prosze modli¢
Sie za Lucy, ktéra przychodz na czytanie Pisma Swietego, ma naprawde ze sercei za Suei Lonnie. Dzigkuje i
niech Ojca Bog bfogosfawi.

Z powazaniem Ruby Luster Nr 10765L



— To co ontam robi przez caly dzien? Zapomniates.

Pochylit si¢ do przodu i opart tokcie na kolanach, zeby spojrzec w jej pytajace oczy.

— Prowadzi nas i kieruje nami, i pomaga nam podejmowa¢ decyzje, jesli Go o to poprosimy. Daje nam
poczucie przynaleznosci.

— Coto jest poczucie przynaleznosci?

— Bycie waznym dla kogos, to, ze gdzies czujemy si¢ jak w domu. Bo gdy On mieszka w naszych ser-
cach, nalezymy do Niego i On jest naszym domem.

To trudne, pomyslat. Potozyta reke na swoim sercu.

— Nierobi nic, tylko w kétko bim-bam, bim-bam.

— To twoje serce pompuje krew w twoim ciele, zebys mogta zy¢ i oddychac, i chodzi¢, i mowig, i
oglada¢ filmy nawideo, i jes¢ masto orzechowe. BAg zyje w naszych sercach jako duch. Mozemy mu wszystko
powiedzie¢ i 0 wszystko go poprosi¢. Chce nam pomadc, bo nas kocha.

— Jak to mozliwe, ze On nas kocha?

— Jeden powad to taki, ze nas stworzyt.

— Jawysztam z brzucha mamy. Mowita, ze stworzyli mnie razem z tata.

Wziat ja zareke.

— Chodzmy odwiedzi¢ Cynthi¢ — zaproponowat.

— Hegj, tato.

— Hej, synu. Odtozyt ksiazke.

— Usiadz na chwilg.

Dooley usiadt na kanapie w oknie naprzeciwko kominka

— Wygladanato, ze twdj jeep bardzo przejasniat. Dooley wzruszyt ramionami.

— Ale nie mozesz wozi¢ pigknej panny Lace Harper we wranglerze z zepsutymi drzwiami. Wiesz co.
Prawie w ogdle nie korzystamy z mustanga. Moze bedziesz nim jezdzit, dopoki nie dotrze twoja poicigzardéw-
ka?

— Bytoby wspaniale. Naprawde wspaniale. — Dooley promieniat. — Dzigki.

— Makilka haczykow, bede ci musiat je pokazat.

— Doszlismy do wniosku z Sammym, ze moja nowa poici¢zarowka dotrze mniej wigcej w tym samym
czasie co jego. MOwit, ze bedzie miat ziemniaki, pomidory winogronowe, kabaczki, przerézne rzeczy w poto-
wie czerwca. Ekstra

— Nie moge si¢ juz doczekat pierwsze] kanapki z pomidorami. Przy okazji, uwazaj dzisiaj w drodze
powrotnej do domu; drogi sa krete, jak wiesz.

— Zgadzasig.

— Jest ten zakret 0 sto osiemdziesiat sopni zaraz za znakiem do FARMER.

Dooley dotknat reka stopy.

— | ten odcinek przy starej farmie mlecznej — trzy osoby tam...

— Rozumiem, tato.

— A kiedy zobaczymy L ace?



— Dzisigj wieczorem zabieram ja do knajpki meksykanskiej w Wesley. Pomyslatem, ze moglibysmy
zjes¢ z wami wszystkimi kolacje jutro wieczorem. Jej naprawde Si¢ tutaj podoba.

— Stek. Frytki. Salata.

— Bez awokado.

— | ciasto czekoladowe, jesli nie zawodzi mnie pamigg.

— Zgadza si¢. Dooley si¢ usmiechnat.

— Zabratem wczoraj Sammy'ego do Holding, do jego starego salonu bilardowego. Jest wspaniaty. Na-
prawdg wspaniaty. Méwit, ze widziat ojciec kilka partii, ktore rozegrat w Wesley.

— Tak. | szukatem w Internecie organizacji stowarzyszajacych graczy w bilard. By¢ moze w przyszto-
$ci bedzie mogt robi¢ to, co kocha.

— Gdy zaczne pracowa i bede miat wiasne pieniadze, kupie mu stét do bilardu. |, wie ojciec, kaze mu
wyleczy¢ zghy.

— Wspomniatem o tym kiedys; bedziesz go musiat zaciagna¢ do dentysty wotami.

Dooley rozesmiat si¢.

— Oczywiscie, chciatbym, zeby miat jakies wyksztatcenie. Ale tu same woty by nie wystarczyty. Pa-
migtasz, przez co przechodzilismy, zebys dostat si¢ do szkoty srednigj?

— Wsciekatem sie.

— Delikatnie mowiac.

— Czy myslisz, ze moglibyscie z Cynthia... no wiesz, zatrzyma¢ go?

— Rozmawialismy o tym. Jedziemy zarok do Irlandii, ale jestem pewien, ze cos wymyslimy. Rzecz w
tym, ze musi szanowa¢ zasady obowiazujace w domu i ludzi, ktérzy w nim mieszkaja. Bez tego nie ma o czym
mowi¢.

— Zgadza sig. Dooley zamyslit sig.

— To trudne. Jest naprawde wsciekty na zycie z wielu powodow.

— Alternatywa samodzielnego zycia, w jego wieku, nie jest dobra. Czy on o tym wie?

— Tak. Nie powiedziat mi tego wprost, ae wydaje mi sig, ze si¢ tego boi. Kilkarazy juz uciekat z domu
i wpadt wtedy w naprawdge zte towarzystwo. Tak dorobit sig szramy.

— Myslatem, ze moze zdarzylo si¢ to... w domu. Twarz Dooleya przybrata surowy wyraz.

— W przyczepie dziaty si¢ gorsze rzeczy.

— Jak sie maBo?

— W porzadku. To straszne, ze tak marnujemy czas. Jest...

Lepig sie¢ w to nie wglehiac, pomyslat.

— Jak u ciebie z gotéwka?

— Mam kilka dolaréw. Czek z kliniki dostane dopiero w nastepny piatek.

Ojciec Tim wstat i wyjat portfel. Musi powiedzie¢ Dooleyowi. | to wkrétce. Nie byt juz w stanie diuzej
znosi¢ tego cigzaru. Ale musi nadejs¢ wiasciwy moment; czekat na zielone swiatto...

— Pamigtasz pierwsza dwudziestke, jaka ci kiedykolwiek datem?

— Naurodziny.



— Powiedziates, ze jg nie wydasz, tylko bedziesz chodzit z nig w kieszeni.

Gdzie uciekt ten czas? Wydawalo sig, ze to zaledwie wczorg,... Dat Dooleyowi pigé dwudziestek.

— Niech ci to wystarczy, synu.

— Tak, prosze taty. — Dooley zwinat pieniadze i wiozyt je do kieszeni spodni. — Wielkie dzigki. —
Ruszyt w strong drzwi.

— Jestesmy z ciebie dumni.

Zobaczyl, ze jego chiopiec probuje cos powiedzie¢, ale nie byt w stanie; odwrdcit sie i uciekt koryta-
rzem.

W sobote rano razem z Barnaba zatadowali si¢ do pOiciezarowki z lampa z rogu nosorozca, plikiem
wygenerowanych komputerowo biuletynéw koscielnych, trzema tuzinami jajek i paczka UPS i ruszyli na Wils-
on's Ridge.

Rozdart paczke, rozwinat nuty i potozyt je natawce przy pianinie. Sparkle przyjdzie jutro wczesnie rano
I zajmie si¢ wszystkim.,

Spiewat piesn komunijna, chodzac po nawie, tu cos prostujac, tam cos poprawiajac.

— Tak jak tu s0j¢, z wiasngj woli...

Zanurzyt palec we flakonach na ottarzu. Woda. Agnes juz tu byta.

— Bo krew swa za mnie przelates...

Ci sposrad nich, ktorzy sa baptystami, nie beda miec z ta piesnia zadnych problemow!

— Bo do siebie przyjs¢ kazates... Ktos zaspiewat z nim ostatnia linijke.

— O Baranku Bozy, idg, idg.

— Agnes! Dzien dobry!

Barnaba wydostat si¢ spod przedniegj fawki i ruszyt w podskokach srodkiem kosciota

— Dzien dobry, ojcze! Dzien dobry, Barnaba! Clarence i ja wiasnie przynieslismy cos do flakonéw na
oltarzu.

W lewsj rece niosta koszyk peten zielonego przybrania i kwiatdw, aw drugigj trzymata laske. Clarence
szedt za nia z nargczem suszonych winorosli, witajac wikarego jezykiem migowym.

Mitos¢ do jego parafii nad chmurami przepetnita jego serce z nagla i zadziwigjaca Sita. Byt u siebie, tak
jak nakazywat mu Wordsworth.

| byt rad.

Krete todygi winorosli sterczaty w gore ze stojacych na oftarzu bukietow pasternaku, marchewnika i
kalmii; gdy Clarence ich opuscit, usiedli w pierwszej tawce, przygladajac si¢ z aprobata rezultatowi swoich
prac.

— Dtugie biate kwiaty? — zapytat.

— Osmorbiza claytonii. Marchewnik anyzowy. Jgj korzenie pachna i smakuja jak lukrecja albo anyz.
Nazwa gatunku, claytonii, upamigtnia Johna Claytona, ktéry byt osiemnastowiecznym botanikiem z Wirginii.

— Znasz wszystkie kwiaty w tych gérach?



— Wiele, ale na pewno nie wszystkie! Widzi ojciec te diuga pigknos¢, odrobing przypominajaca trybu-
l¢? Pasternak albo Heracleum lanatum. Jego korzenie po ugotowaniu i wysuszeniu mozna uzywaé jako za
miennika soli. Ale nie wolno go pomyli¢ z cykuta, ktdra moze spowodowac smierc.

— To prawdziwa dzungla— stwierdzit. Przygladat si¢ flakonom na ottarzu jeszcze przez chwilg, potem
zwrdcit sig do niej.

— Grace Monroe nauczyta Clarence'a, jak obchodzi¢ sie z porcelana Staffordshire...

Usmiechnela sie.

— Nie moze ojciec z pewnoscia narzeka¢ na problemy z pamigcia.

Mieszkalismy z Grace przez jedenascie lat; posztam do pracy w Chicago Public Library. Gdy Clarence
miat szes¢ lat, zapisatam go do szkoty dla gluchoniemych. Z wyjatkiem lekcji stolarstwa, byt bardzo nieszcze-
sliwy, taki smutny. Czut si¢ skrepowany i nigdy wolny, jak dziecko. Staratam si¢ oszczedzaé kazdy grosz i gdy
Grace zmarta, wrécilismy do domu na Wilson's Ridge i do naszej szkoty.

To byta najcudowniejsza przemiana, jaka mozna sobie wyobrazi¢. Clarence pokochat te géry; wydawa-
lo sig, ze zycie w miescie byto zaledwie snem. Rozkwitat na kazdy mozliwy sposdb — przestat by¢ blady, jego
wyobraznia zaczeta galopowag, byt szczesliwy. Nauczyt sie¢ nazw drzew i faktur ich drewnai wyrzezbit pierw-
szego ptaka, gdy miat dwanascie lat.

— A ty?Jak tobie si¢ wiodto po przyjezdzie do domu?

— Tym, ktérzy pytali, powiedziatam, ze ojciec Clarence'a zmart, zanim méj syn si¢ urodzit, i ze wroci-
tam do swojego panienskiego nazwiska. To samo powiedziatam tez Clarence'owi. Cigzko mi przyszio powie-
dzenie mojemu synowi takiego ktamstwa. Ale tak byto najlepigj. Tak byto ngjlepiel. Moze sie myle, ale wydaje
mi sie, ze nikt nawzgorzu nie zna prawdy.

Ustyszat ich Pavarottiego spiewajacego sobie przy drzwiach.

— Przez wiele miesigcy siadywatam codziennie doktadnie w tej tawce i modlitam sig, nie zauwazajac
deszczu, ktory padat do srodka, myszy, wiewiorek i ptakéw. Holy Trinity zostal porzucony przez Kosciot, cho-
ciaz, co dziwne, nigdy nie dokonano dekonsekracji, i wydawato mi sig, ze pozyczam po prostu to, co pozostato.

Po pewnym czasie przeméwit do mojego serca Bog, uzywajac doktadnie tych samych stéw, ktore skie-
rowal do swigtego Franciszka.

,Odbuduj moj kosciot — powiedziat — ktéry, jak widzisz, sypie sie¢ w ruing”.

Bytam wtedy jeszcze mtoda i petna energii i zaczetam natychmiast. Na poczatku moja praca byta poku-
ta. Przez jakis czas byta obowiazkiem. Potem — stata si¢ radoscia.

WKkrotce dotaczyt do mnie Clarence i pracowalismy razem, na chwate Boga. Nigdy nie przyszto nam do
glowy, zeby prosi¢ o pieniadze albo jakakolwiek pomoc. Powierzyt nam zadanie, postuge; robilismy wszystko,
bedac Mu postuszni, to byt cudowny sposob na podzickowanie Mu za wszystko, co dla nas zrobit.

Wiara Clarence'a jest gieboka, ojcze, by¢ moze gtebsza niz moja. Absolutnie rozkwitat, gdy naprawiat
dach i wymieniat przesigknicte woda deski podtogi, i odnawiat drewniane porecze wokot ottarza. | w istocie,
Bbg pobtogostawit jego dochodom ze stolarstwa tak hojnie, ze nie musielismy juz walczy¢ i odmawia¢ sobie
wszystkiego po to, by kupi¢ jeden gw6zdz — byto to blogostawienstwo, ktérego czasami w dziwny sposdb
zatowalismy, muszg przyznac, bo tawalka byta btogostawienstwem samym w sobie.



| tak pracowalismy, rok za rokiem. M¢j ojciec wkrotce zmart i zostawit mi swoja posiadtosé, chociaz
nie moge powiedzie¢, abym zastugiwata na krztyng tego spadku. A potem, pewnego dnia, zaczglismy si¢ mo-
dli¢ z Clarence'em, zeby On przystat kogos, kto nas poprowadzi, kto zbierze nas razem ponownie na wzgérzu
— jako rodzing.

Wielu uwaza, ze odosobnienie takie jak nasze jest przewina, ze powinnismy wyjs$¢ smiato na zewnatrz i
stuzy¢ Mu w wirze spraw tego swiata. Ale te wawozy i kotliny to tez $wiat, ojcze. | jestesmy zaszczyceni, ze
wybrat nas, abysmy zachowali Jego kosciot przed obroceniem sie w ruing — nataki czas jak ten.

To historia mojego zycia.

Agnes wzi¢ta gieboki oddech, a potem odetchneta z ulga.

— Wiem, ze na pewno jest ojciec wdzigczny, ze moja historia dobiegta konca, ale na pewno nie tak
bardzo, jak ja jestem ojcu wdzigczna za to, ze ojciec mnie wystuchat. Jest ojciec jedyna osoba, ktéra kiedykol-
wiek ustyszata histori¢ mojego zyciaw catosci.

— On pobtogostawit cie serdecznym i wspaniatym synem. Doswiadczenie, ktore dla ciebie byto ztem,
On zamienit w dobro — jak maw zwyczaju.

— Przypuszczam, ze powinnam ojcu powiedzieg, kto...

— Nie— przerwat jgj. — Wiem jedynie, ze bytas na pogrzebie Clevelanda Pricharda

Spojrzata na niego odwaznie; miata bardzo niebieskie oczy.

— | to — zapewnit ja — wszystko, co kiedykolwiek musimy powiedziec.

Jubal zdjat brezent ze swojegj sfatygowanej sofy. Siedziat na ganku, gdy ojciec Tim wjechat samocho-
dem na podworko.

Zaparkowat poéiciezarowke w cieniu drzewa, dat Barnabie kawatek skory do zabawy, nastepnie zesko-
czyt z samochodu i wyjat stoik herbaty i karton jajek zza fotela kierowcy.

Jubal uniést reke.

— Niech ojciec zostawi zwierzaka w samochodzie!

Ojciec Tim podniost z wysitkiem lampg z paki potciezarowki i ruszyt w strong ganku. Nawet z daleka
zauwazyt dziwna krzataning pod broda Jubala.

Potozyt z impetem swéj tadunek na tawce.

— Ofertadnia, Jubal!

— Co, ulicha...?

Jubal przygladat si¢ lampie podejrzliwie, jesli nie z wyrazna odraza.

— To lampal Z rogu nosorozcal Wiem, jak lubisz naturalne przedmioty.

— Rogu czego?

— Nosorozca.

— Nigdy czegos takiego nie widziatem; jest brzydka jak noc.

— Zdecydowana wigkszos¢ nocy jest brzydka, musze ci to przyznac, ale ta lampa wprowadzi radosny
nastroj w twoim domu. Wejdziemy do srodkai sprobujemy ja wiaczy¢?

Osobiscie byt bardzo podekscytowany tym prezentem, nawet jesli on sam dostat go od kogos.



— Wiaczy¢? Mam zaledwie dwa czy trzy miejsca na wiaczenie czegokolwiek. Do jednego jest podta-
czona kuchenka, do drugiego golarka...

— Golarka? Ale przeciez ty si¢ nie golisz.

— Czeka gotowa, jak przyjdzie mi ochota. Gdzie panna Agnes?

— Przesyta swoje serdeczne pozdrowienia i stoik herbaty.

— Calkiem o0 mnie zapomniata. — Jubal wygladat na niepocieszonego. — Nie widziatem jej wieki.

— Gdybys przychodzit do kosciota w niedzielg, widywatbys ja co tydzien.

Jubal spojrzat gniewnie spod swoich krzaczastych brwi.

— Niech mnie ojciec postuchal Wiedziatem, ze bedziecie prébowali mnie naciagna¢; wiedziatem to, jak
tylko was zobaczytem!

— Alez ja nie prébuje niczego takiego zrobi¢, stwierdzam jedynie fakty. A to brown betties, ktére ci
obiecatem.

Jubal otworzyt karton, nagle wygladajac na bardzo zadowolonego.

— Cbz, moze ojciec usiadzie? Niech ojciec nie stoi, naprawde, ojciec to moze cztowieka zameczy¢ na
smier¢.

Wikary usiadt na drugim koncu pokrytej derma kanapy, hojnie zatatanej tasma klejaca.

— Jubal, co, u licha, masz pod koszula? Cos zdecydowanie si¢ tam poruszato.

— To mgj swistak.

Musiat si¢ powstrzymag, zeby natychmiast nie wstac.

Jubal podnidst brode, wiozyt reke pod koszule i wyjat pulchnego, brazowego $wistaka z oczami jak pa-
ciorki i przystosowanymi do kopania tapkami.

— Woziatem go do domu, to Sierota.

— Czy ongryzie?

— Jak choleral Jest dziki. Lis albo kojot musiat zakras¢ si¢ do jego nory. Caty ranek szukatem koniczy-
ny i mleczu. Mieszkanie samemu to nie rados¢... ale nie musi tez by¢ wieczna zatoba.

Jubal podrapat gtéwke stworzenia.

— Ogromny szczesciarz z tego malucha — rzekt wikary.

— Toona

— Aha. Jak manaimie?

— Myslatem, ze mogtbym ja nazwa¢ Panna Agnes. Wikary rozeSmiat si¢ serdecznie.

— Jestem pewien, ze bytaby zaszczycona.

— Kto? Swistak czy panna Agnes?

— Obydwie, wydaje mi si¢. Wiec, Jubal, co byto w torbie, ktéra ci przyniostem?

— Ratki. Byly catkiem smaczne, jesli ktos lubi tego typu jedzenie. Nie jadtem ratek od czasu, gdy pra-
cowatem w tartaku.

Podrapat si¢ w gtowe.

— Przywioztem ci... ratki?

— Sam mi je ojciec dat!



— Aleco to s3 wiasciwie ratki?

— Swinskie ndzki! — Jubal byt najwyrazniej mocno zdegustowany taka ignorancja. — Boze, migj li-
tosc!

Boze, migj litos¢, zaiste.

— No cbz, bede si¢ musiat wkrotce zbierac. Chciatem tylko powiedzie¢, ze szybko nas przybywa w
Holy Trinity i planujemy spotkanie pokolen pod koniec pazdziernika. Wszyscy sa zaproszeni. | moze uda si¢
nam sprowadzi¢ potomkow parafian, ktorzy chodzili do tego kosciota w jego poczatkach. Bedziesz miat mno-
stwo czasu, zeby sie nad tym zastanowi¢, ale oczywiscie mamy nadzieje, ze do nas dotaczysz.

— Nie moge przesiadywa¢ w domu bozym, nie wierzac w Boga Wszechmogacego! Grom z jasnego
nieba by chyba we mnie walnat.

— Nie wierzysz w Boga?

— Nig, prosze ojca, ajak on tu kiedy badz przyjdzie, przywitam go strzelba.

— No ¢6z, w takim razie watpig, zeby cie niepokoit.

— | niech ojciec 0 tym pamigta— ostrzegt go starszy mezczyzna.

Podniost si¢ z sofy.

— Mam nadzieje, ze beda ci smakowac te jajka, Jubal. Wiem, jak bardzo lubisz cos przyrzadzi¢ natym
swoim stynnym piecykul.

— Woczoraj wieczorem nic nie gotowatem. Hank Triplett przystat mi cos od swojej mamy... comber
sarni, ze stodkimi ziemniakami i kawatkiem chleba kukurydzianego, na wielkos¢ dtoni.

— Gdy zjadtes te smaczna kolacje, czy wierzytes, ze jest kucharz, ktory ja przygotowat?

Jubal zastanawiat si¢ przez chwilg nad pytaniem i wiozyt z powrotem swistaka pod koszulg.

— Nie prébuje mnie ojciec wyprowadzi¢ w pole, co?

— Nie.

— Niech ojciec nie probuje, bo poszczuje Panna Agnes. Ojciec Tim rozesmiat sie.

— Ktorag?

Swistak wystawit glowe przez biata brode Jubala.

— Ta! — zawotat Jubal.

Sissie pomagata Cynthii w kuchni, a on wymknat si¢ do biblioteki, zeby troche odetchna¢. Dooley poje-
dzie wkrotce po Lace do Mitford.

Stat przy biblioteczce, gdy ustyszat, jak zbliza si¢ szybkimi krokami jego chtopiec, prawdopodobnie,
zeby wzia¢ Kluczyki.

Dooley zatrzymat si¢ przed nim gwaltownie.

— Co si¢ stato? Jestes biaty jak sciana

— Obrzucitem go wyzwiskami. Obrzucitem go bardzo brzydkimi wyzwiskami.

— Kogo?

— Blake'a

— Dlaczego?

— K16ci si¢ 0 wszystko, nie mogtem juz tego znies¢. Wytadowatem si¢ na nim.



— Niewiarygodne.

To nie byta dobra wiadomosc.

— Jest aroganckim, zadufanym w sobie...

— Mozeto i prawda, aleto cig nie tltumaczy.

Byt rozczarowany Dooleyem. Panno Sadie, do licha, proszg na mnie na patrzec; on wie lepie.

— Ale nie powinienem byt si¢ tak do niego zwraca¢. Szczerze mowiac, miatem ochote go uderzy¢; na-
prawde musiatem si¢ powstrzymywac. Ale bez wzgledu na to, jak jest slepy, naprawde nie powinienem byt
mowié tego, co powiedziatem. Tato, naprawdg mi przykro. Przeprosze go, i przepraszam rowniez ciebie.
Wiem, jak bardzo nie lubisz takich rzeczy.

Prosze bardzo. Chtopiec popetnit btad i przepraszal wszystkich zainteresowanych. Dooley jest cztowie-
kiem, na litos¢ boska, na co jeszcze czeka? Az jego syn zostanie kanonizowany? Nadszedt juz czas.

Wypuscit powoli powietrze, tak jak uchodzi ono z przebitej opony.

— Usiadzmy, synu. Usiadz na fotelu z wysokim oparciem.

— To twoje migjsce.

— Nie. Teraz jest twoje.

— Chce tato, zebym usiadt teraz czy moze najpierw poszedt i zrobit to, co powinienem zrobi¢ wobec
Blake'a?

— ldz ngjpierw do Blake'ai wrdé tu szybko, mam ci cos waznego do powiedzenia.

Nie mogt juz czekac ani chwili diuzej; oczekiwanie si¢ skonczyto. Ale od czego ma zacza¢? Odbywat te
rozmowg tysiace razy w swoich myslach...

Usiadt i pomodlit si¢ i patrzyt przez okno, drapiac psa za uszami.

Dooley wrdcit i wida¢ byto, ze rozmowa z Blake'em przyniosta mu ulge.

— ZniGst to catkiem dobrze; wie, ze nie jest tatwy we wspbtzyciu. Gdyby tylko zechciat postuchac. ..

— Czy chciatbys mie¢ swoja wiasna praktyke, gdy skonczysz szkote?

Dooley usiadt i spojrzat na zegarek.

— Kto$ musiatby mi chyba zapisa¢ milion dolaréw... Dooley spojrzat na niego, usmiechajac si¢.

— Nie patrz na mnie, przyjacielu. Z pewnoscia nie jestem wiasciwa osoba. Chciatbys miec¢ praktyke w
Meadowgate? Hal przechodzi na emeryturg za pigc lat, zaledwie narok wczesniej, zanim ty skonczysz studia

— Meadowgate bytaby, tak jakby, ziszczeniem moich marzen. Jest idealna, jest wszystkim, czego kie-
dykolwiek mogtbym pragna¢, ale potrwa wiele lat, zanim zarobie pieniadze, zeby...

— A co, gdybys miat pieniadze, zeby ja kupi¢? Dlaczego zadawat te pytania? Dlaczego nie mogt od

razu przejs¢ do rzeczy? Tak diugo trzymat to w tajemnicy, ze miat trudnosci ze zdradzeniem prawdy.

— No tak — przyznat Dooley — ale nie wiem nawet, zaile Hal chciatby ja sprzeda¢. Prawdopodobnie,
jak tato mysli, pét miliona? Troche o tym czytatem, ale...

Dooley spogladat na niego podejrzliwie, byt nawet jakby troche zdenerwowany.

— Dlaczego o tym méwimy?



— Poniewaz Hal planuje zostawi¢ sobie dom i ziemig, przypuszczam, ze sprzedatby praktyke za niecate
p6t miliona. Moze trzysta albo czterysta tysiccy za interes i dwa hektary. | gdybys chciat, Hal mégtby zostat
konsultantem. Ale tylko, gdybys chciat.

— No i mégtbym zwolni¢ Blake'a. Mito pomarzy¢. Dooley spojrzat na zegarek.

— Opowiem ci 0 jednym marzeniu panny Sadie. Marzyta, zeby pewien Dooley Barlowe stat si¢
wszystkim, do czego jest zdolny, zeby stat sie wszystkim, do czego powotat go Bég. Wierzytaw ciebie.

Dooley poczut mrowienie w koniuszkach palcow; serce wikarego walito jak mtotem.

— Zapisata ci sume, ktérawkrétce wyniesie dwa miliony dolaréw.

Zastanawial si¢ przez lata, jak bedzie si¢ czut, wypowiadajac te stowa.

Zapadta diuga chwila ciszy. Dooley miat trudnosci ze ztapaniem oddechu; ojcu Timowi wydawalo Sig,
ze chiopiec zemdlgje.

— Przepraszam. — Dooley wstat i wybiegt z biblioteki.

— Nie wygladasz za dobrze — powiedziat ojciec Tim do Dooleya, gdy ten wrécit. — Co Sie stato?

— Zwymiotowatem.

— Catkiem zrozumiate.

Dooley opadt na fotel, oszotomiony.

— Co myslisz? — ciekaw byt ojciec Tim.

— Nie jestem w stanie mysle¢. W ogole. Nie zartuje sobie tato, prawda?

— Nie zartowatbym nigdy, gdy w gre wchodza takie sumy.

— Szkoda, ze nie moge jg podzigkowat. To znaczy, dlaczego to zrobita? Bytem zaledwie matym, chu-
dym dzieciakiem, ktory sprzatat jej strych i wynosit popio6t. Dlaczego to zrobita?

— Nie umiem ci tego lepiej wyttumaczy¢. Wierzytaw ciebie.

— Aledlaczego?

— Moze dlatego, ze mezczyzna, ktérego kochata, byt takim samym chiopcem jak ty — ze wsi, ktory
probowat dojs¢ do czegos w zyciu sam; byt inteligentny, bardzo inteligentny, ale nie miat znikad zadnej pomo-
cy. Tak sie sktada, ze Willard Porter odnidst sukces, mimo wszystko, tak jak powiodtoby si¢ i tobie. Ale ona
chciata, zebys miat pomoc.

Do oczu Dooleya naptyngty tzy.

— A niech mnie.

— Masz ochote wyjs¢ na podworko i krzycze¢ — albo cos takiego?

— Mam ochotg... — Dooley odwrdécit wzrok.

— Masz ochote?

— Mam ochoteg wybuchna¢ ptaczem.

— Prosze bardzo — zgodzit si¢. — Poptacze z toba.

Cynthia zapukata delikatnie i otworzyta drzwi.

— Czuj¢ to. Wiesz. Dooley wstat.

— No. Tak, madam.

— | obydwaj ptaczecie z tego powodu? Ojciec Tim pokiwat gtowa, wycierajac oczy.



— Ale z was osly. — Podeszta do Dooleya, przytulita go, przyciagneta w doét jego gtowe i pocatowata
go w policzek. — Pamigtaj 0 mnie, gdy si¢ zestarzeje.

Dooley zachichotat. Atmosfera w pokoju si¢ roztadowata. Ojciec Tim schowat chusteczke do kieszeni.
Zaczela sie nowaera.

Rozdzial dwudziesty

Zywy ogien

Kaznodzieja z kosciota baptystow Green Valley wyszedt na droge, niosac pudetko wypetnione metalo-
wymi literami. Jego pies, Malachiasz, podazat za nim.

Kaznodzieja przestonit oczy i spojrzat na potudniowe niebo. Po suchym czerwcu i lipcu dolina zaznata
ulewnych deszczy we wrzesniu. Rynny ledwie nadazaty odprowadza¢ wodg! Ale od poczatku pazdziernika
ponownie stopniowo robito si¢ coraz bardziej] sucho i nie zanosito si¢ na nowe opady.

Wedtug niego ludzie popetniali btad, czekajac, az brak wody przerodzi si¢ w susz¢ i zaczna o nigj pisaé
gazety. W te niedziele, za dwa dni, dotaczy do intencji modlitwe o deszcz, nawet jesli niektorzy uznaja te pros-
be za przedwczesna.

Wyjat wszystkie czarne litery Sans Serif z napisu i wrzucit je do przegrédek w metalowym pudetku.

Zmienit plany co do napisu, ktory zamierzat utozyé. Cwicz codziennie, krocz z Bogiem — tak brzmiato
przestanie, ktére miat na mysli. Potem zmienit zdanie, do czego miat pewne prawo, poniewaz modlit si¢ w tej
sprawie. Ten napis bedzie giebszy, mozna powiedzie¢, bez humorystycznego akcentu. Na pewno jedna czy
dwie osoby zwrdca mu uwage, ale zawsze jedna czy dwie osoby zwracaty mu uwage.

Zachichotal, pochylgjac si¢ nad pudetkiem i wybierajac liter¢ M.

— Malachiasz, czy nadal wychwytujesz biedy w pisowni?

Jego pies nie odpowiedziat.

— Napisanie ostatnigj ksiegi Starego Testamentu musiato ci¢ zmeczy¢; wyglada na to, ze powiedziates
wszystko, co miates do powiedzenia

Zanurzyt dion i wyciagnat |.

— Chciatem ci powiedzie¢, ze zwrécitem szczeg6lna uwage na to, co wylozytes w trzecim rozdziale.
»Wowczas mowili miedzy soba ludzie bojacy sic Boga, a Pan uwazat i to postyszat. Zapisano to w Ksiedze
Wspomnien przed Nim na dobro bojacych si¢ Pana i czczacych Jego imig"”.

Wybrat £..

— Byloby mito, gdyby moje imi¢ znalazto si¢ w Jego Ksiedze Wspomnien; aty tez bys tego chciat?

Po chwili otart ociekajaca potem twarz i cofnat sig troche, zeby zobaczy¢ efekt swojej dotychczasowej
pracy. MILOSC TO

Malachiasz przewrdcit si¢ na bok i zasnat; swierszcze cykaty w suchej trawie. Niecaty kilometr w gore
od kosciota Green Valley kapusta, gorczyca i karpiel radzity sobie posrdd dyn, cebuli i kabaczkoéw w ogrodzie



Sammy'ego Barlowe'a. Zasilany woda ze stawu z0Mty zraszacz polewat swoje jesienne krélestwo, podczas gdy
zapach owczego nawozu unosit si¢ W powietrzu, parujac z nawiezionych grzadek.

Na Wilson's Ridge Lloyd Goodnight i Clarence Merton wiercili otwory na sruby pod okapem kosciel-
nego dachu, na ktorym miat zawisna¢ w niedziele rano malowany baner. Warkot wiertarki niost si¢ echem po
okolicznych lasach; Agnes styszata go w budynku szkoty, gdzie polerowata mosi¢zne flakony na ottarz.

W nawie Cynthia Kavanagh, Dooley Kavanagh, Sammy Barlowe, Sparkle Foster, Rooter Hicks, siostry
McKinney, Clarence Merton, Lloyd Goodnight i ich wikary zblizali si¢ do konca trwajacego od kilku godzin,
pierwszego, dorocznego, wielkiego woskowania w Holy Trinity. Ambona, oltarz, balustrada wokét ottarza,
cztery drewniane sktadane krzesta i kazda tawka poddawane byty energicznemu polerowaniu pszczelim wo-
skiem.

— Mam nadzigjg, ze nikomu nigdy nie przyjdzie do glowy woskowa¢ podiogi — wyrazita swoja na-
dzieje panna Martha. — Prawo powinno zabrania¢ woskowania podtogi w kosciele.

— Prawo powinno zabraniat — powtérzyta panna Mary.

— Bess Sawyer zawsze siedziata w ostatniej tawce u metodystéw, ale jednego ranka po woskowaniu
podtogi przeleciata tuz obok mnie i wyladowata przed ambona. Myslelismy, ze pan Greer wezwat parafian do
wyznaniawiary.

Clarence zadeklarowat, ze odkreci oswietlenie na suficie, wyrzuci insekty i przykreci je ponownie; Roo-
ter zadeklarowat, ze potrzyma drabing. Wszyscy byli zdania, ze insekty sa wiekowe.

— Moge tylko siedzie¢ i rozmawia¢ — stwierdzita Granny, kt6ra do przyjscia skusit towarzyski aspekt
robot.

Oparta stope, ktéranadal jej doskwierata, na kleczniku.

Roy Dale i Gladys siedzieli obok nigj, zujac gume i przygladajac sig, jak wszyscy uwijgja Sig¢ jak
pszczoty w ulu. Granny przyjrzataim si¢ doktadnie.

— Jestescie, dzieci, strasznie brudne. Lepigj wykapcie sig, zanim przyjdziecie tu w niedzielg.

— Myjem si¢ pod wodospadem.

— To dobre migjsce. Jatez mytam si¢ pod wodospadem kilkarazy w zyciu. Rzecz w tym, czy uzywacie
mydta?

— Nie mamy mydia

— Pojedziecie ze mna, gdy pan Goodnight zabierze mnie i Rootera do domu. Dam wam kostke.

Brak odpowiedzi.

— Powiedzcie: dzigkuje.

— Dzigkuje.

— Bardzo proszg.

— Hej, R-Rooter, jaki z-znak po-pokazesz w niedzielg?

— Nie moge pokazaé, to tajemnica.

Rooter wydawat si¢ dumny, ze go zapytano, i jeszcze bardziej dumny, ze nie wolno mu byto zdradzi¢
tg informacji.



Ojciec Tim postawit swéj pojemnik z woskiem i szmatke na tfawce i zaczat bawi¢ sie¢ drzwiczkami od
piecyka Otworzyt je, potem zamknat, otworzyt i znowu zamknat. Rozklekotane! — pomyslat, ale to przywilej
czegos tak wiekowego.

— Juz takich nie robia — podzielit si¢ swoja obserwacja z kimkolwiek, kto mogt go ustyszec.

Robotnik z doliny pracowat z Clarence'em przez dwadni, zeby zainstalowa¢ ponownie wielkiego zelaz-
nego kolosa, a wikary Holy Trinity stanat na wysokosci zadania i osobiscie go naoliwit, tak ze on sam byt caty
czarny. Nastepnie on, instalator, Clarence i Agnes napili sie razem herbaty i przeprowadzili probe, rozpalajac
ogien w wybrzuszonym palenisku pieca.

Wyszli nawet na zewnatrz, zeby zobaczy¢, jak dym z hikory unosi si¢ z komina jak z lokomotywy. Po-
rywany przez jesienny wiatr, znikat nad wawozem.

— Dobrze ciagnie — ocenit instalator.

Ojciec Tim odetchnat gieboko, az oszotomiony zapachem, ktory przenidst go w czasy wczesnego dzie-
cinstwa. W istocie, stary piec bedzie ich kadzielnica.

Cynthia pojechata do domu czerwona potcigzaréwka z Dooleyem i Sammym, z ktorych kazdy pachniat
pszczelim woskiem; wikary skrecit w lewo przy strumieniu, Kierujac si¢ do Lambert.

— Hegj, tato.

— Hej, synu. Co stycha¢?

— Nie przyjedziemy nakolacj¢. Lace i ja zabieramy Sammy'ego i dzieci na pizzg i do kina

— Szkoda. Ominie cig¢ potrawka z okry.

— Naprawdge niezmiernie zatuje. Ciesze sie, ze uzywasz telefonu komérkowego.

— Dobrze dotaczy¢ do reszty ludzkosci.

Nie wspomniat, ze uzywa go gtéwnie po to, zeby porozmawiat z Dooleyem i moze ze cztery razy za-
dzwonit do Cynthii, gdy zatatwiat sprawy w Mitford.

— Badzcie ostrozni, gdy bedziecie wraca¢ z Sammym do domu, pamigtasz ten odcinek przy...

— Tak.

— Czy juz wiemy, czy Lace bedzie z nami na Boze Narodzenie?

— Tak, prosze taty. Harperowie zdecydowanie musza pojecha¢ do Dallas natrzy dni; chciataby zatrzy-
ma¢ si¢ U nas, jesli to nadal mozliwe.

— To wspaniale. Lepiej uwazaj, jak bedziesz jechat ta czerwona poéiciezardwka, widziatem kilka poli-
cyjnych wozéw zaparkowanych w krzakach na...

— Rozumiem, tato.

— Kochamy cig, stary.

— Jatez was kocham.

Wyciagnat nogi, rozkoszujac si¢ cieptem z kuchennego kominka, ktére ogrzewato mu, jak mawiat jego
tato, stopy po skarpetki.

Ach, ten spokdj, ktory bierze si¢ z dobrze wykonanej pracy — Holy Trinity jest gotéw nawielkie wyda
rzenie; wszystko zostato dopigte na ostatni guzik. A poniewaz napisat kazanie w $rodg, zastuzyt sobie na ni-

czym nie skrepowana swobode w sobote.



— Teraz, gdy juz skonczytas kalendarz, Kavanagh, moze wpakujemy si¢ jutro w jakies tarapaty?

— Juz od wiekdw nie wpakowatam si¢ w zadne tarapaty. Bardzo chetnie!

— Jakie tarapaty ci¢ interesuja?

— Moze... co$ zwiazanego z antykami. Bardzo chciatabym znalez¢ maty stolik z szuflada do postawie-
nia przy twoim fotelu w domu. Moglibysmy pojecha¢ do Mitford i zobaczy¢, co ma u siebie Andrew. Albo
moglibysmy péjs¢ do lasu i postucha¢ gatezi, jak tamia si¢ pod nogami, i znalez¢ wodospad, o ktorym méwita
nam Granny.

— Zajme si¢ wszystkim. Péicigzaréwka czy samochdd?

— POlciezaréwka.

— Rano, po potudniu czy caty dzien?

— Caly dzien.

— Lunch w koszyku czy w restauracji?

— W koszyku.

— Zatatwione. Okra dobrze pachnie.

— Cala jest twoja, kochanie.

Jego zona nawet nie dotykata si¢ potrawki z okry. Uwazat za swdj swigty obowiazek zjes¢ wszystka
okre, ktora zasadzit Sammy i ktéra zamrozita Lily — a starczy jej na pewno do marca, jesli bedzie konse-
kwentny.

Cynthia otworzyta drzwiczki piekarnika i sprawdzita piekacego si¢ kurczaka; aromat rozmarynu i cy-
tryny rozniost si¢ w powietrzu.

— Zogtawites mi do przeczytania list Hope, ale bytoby jeszcze lepiegj, gdybys przeczytat mi go na gtos.

Podszedt do gtotu, na ktérym zostawit list.

— Przy okazji, Timothy, juz od wielu dni co$ ukrywasz; widzeg to po tobie.

— Czyzby?

Usiadt i wyjatl ztozone kartki z bigkitnej koperty.

— Nie sadze, ze jest jakis sposob, aby udato mi si¢ to z ciebie wydoby¢, mam na mysli te twoja tajem-
nice.

Rozesmiat sie.

— Masz absolutna racje, ze nie sadzisz.

— ,Drogi Ojcze Timie i Cynthio...

Gdy poprositam gospodynie 0 papeterie, powiedziata mi, ze prawie nikt nie pisze listbw ze swojego
miesiaca miodowego. Tak, odpartam, ale osoby, do ktorych pisze, daty mi mojego mezai ksiezyc i gwiazdy. W
takim razie to wszystko ttumaczy, odparta i usmiechneta sig.

Scott i janigdy nie bedziemy w stanie wyrazi¢ w petni naszej wdzigcznosci, ale slubujemy, ze bedziemy
prébowali to robi¢ w nieskonczonosé.

Nasz slub dat nam wszystko, czego pragnelismy, i jeszcze duzo wigcej. Stodycz Holy Trinity na zawsze
pozostanie w naszych sercach i piekno gor, przybranych tak bogato i w swoje najcudowniejsze barwy, nigdy
nie zatra Si¢ W naszej pamigci.



Styszatam, ze panny mtode cze¢sto nie pamigtaja, co dziato si¢ podczas uroczystosci! Ja jednak pamig-
tam tak zywo, jak pachniat kosciét zapachem mchu i wosku pszczelego, jabtek i cedru. Nadal pamietam miek-
kos¢ dywanu pod moimi stopami, gdy sztam do oltarza, i dotyk Scotta na mojej dtoni, gdy kleczelismy razem. |
pamictamy gtos ojca, odmawiajacego te prosta modlitwe, ktora zdaje sie zawierac w sobie cata dobroc i taske
zycia

Pobtogostaw, Panie Boze, te obraczke, aby ten, ktory ja ofiaruje, i ta, ktéraja przyjmuje, zamieszkali w
Twoim pokoju i cieszyli si¢ Twoja taska, do konca ich zycia, przez Jezusa Chrystusa, naszego Boga.

Potem zjedlismy ciasto, o ktérego upieczenie poprosit ojciec Esther — to byto ngjwspanialsze ciasto
pod stoncem! | byto tak cudownie, gdy opatulilismy si¢ naszymi ptaszczami i wyszlismy pod murek ze wszyst-
kimi, ktérzy sa nam tacy drodzy, aby podziwia¢ blady réz zachodzacego stonca i pi¢ szampana i smiaé sie, i
ptakac, i znowu si¢ smiac. Potem ruszylismy, absolutnie zaskoczeni, ze ktos naprawde przywiazat puszki do
zderzaka naszego samochodu!

Laura Ingalls Wilder powiedziata, ze koniec koncow to wiasnie te stodkie, zwyczajne rzeczy w naszym
ZycCiu 3 prawdziwe.

Nasze serca przepetnia wdzigcznosé za ojca stodki i prosty skarb hojnosci i przyjazni. Niech ojciec
nadal doswiadcza Jego taski i przychylnosci.

Scott i Hope.

PS: Przesytamy spOznione zyczenia szczescia z okazji rocznicy $lubu. Wiasnie zdatam sobie sprawe, ze
w zesztym miesiacu mingto osiem lat od chwili, gdy bytam swiadkiem, jak ojciec podejmuje ten sam, wyjat-
kowy, krok!

PPS: Vermont jest fascynujacy.

— To bardzo szczesliwy list! — zachwycita si¢ jego zona.

— Chciatem ci¢ zapytaé... Czy zauwazytas, ze siostra Hope, Louise, przy calej swej nieSmiatosci, naj-
wyrazniej znajdowata wspolny jezyk z Georgeem Gaynorem? | vice versa, mogtbym dodac.

— Rzeczywiscie, zauwazytam. Usmiechnat si¢.

— Wielkie nieba— zawotat.

<Drogi Stuarcie

<Jak wiesz, wybieratem niewielkie sumy z Twojego specjalnego funduszu dla Holy Trinity (na klgczni-
ki i takie tam) i przypominam sobie, ze mowites, ze mozna dosta¢ wigcej, jesli bedzie taka potrzeba.

<Wydaje mi si¢ rozsadne, abym potwierdzit to u Ciebie (raczej niz niepokoit nowego biskupa), jako ze
mam co$ do ozngjmieniaw niedzielg. Marzy mi si¢ pewien projekt, ktory znacznie uszczuplitby pozostata kwo-
te. Czy mégtbys mi da¢ zna¢ jak najszybciej, czy ten plan cieszytby sie blogostawienstwem skarbnika?

<Po raz kolejny wielka hosanna czerwca byta niezapomniana. Nie powiedziatem ci tego, co stwierdzita
Cynthia, ze stojac obok naszego nowego biskupa, wygladates jak istny Tom Sawyer. Jestem pewien, ze czas
spedzony na wyspach odjat ci cata dekade. W kazdym razie, Ty i wszyscy zwiazani z wielka hosanna dostar-
czyliscie nam najwspanialszych przezy¢ w odnotowanej historii naszej diecezji.

<Niech Bég obdarzy Ciebie i Marthe wieloma latami zdrowia, szczesciai pomysinosci.

<Bedg Cig informowat na biezaco, oczywiscie. Modle si¢ za Ciebie nieustannie.



<Timothy

Nieomal na godzing przed nabozenstwem na terenie kosciota zastali z Cynthia ludzi, opatulonych w
ptaszcze i kurtki. Niektorzy siedzieli na murku, inni spacerowali dookota, podziwiajac widok.

Poczut zapach dymu z drewna, gdy wysiedli z ptciezaréwki. Spojrzat w goére, upewniajac Sig, ze baner
znajduje si¢ na swoim miejscu.

Kosci6f Episkopalny Holy Trinity, rok za/. 1899
Sootkanie Pokoler, 28 pazdzernika
Witamy wszystkich i kazdego

Nie byto to nic wyszukanego, ale jesli wikariusz zapragnie niedogodnosci corocznej fety, ten baner wy-
gladatak, jakby miat przetrwac Sfinksa

— Paul Taggart — przedstawit si¢ jowialny jegomos¢, robiac krok i podajac dton.

— Timothy Kavanagh. Pan zapewne jest krewnym Ala Taggarta, ktory wykonuje niektére prace polowe
dlasiostr McKinney?

— Tasamarodzina, inna gataz. Ja jestem z okolic Lambert.

— Cieszymy sig, ze pan do nas dotaczyt, Paul. Moja zona, Cynthia.

— Mito mi pania poznat. Moja babciai dziadek chodzili do tego kosciota... juz nieomal zapomniatem o
tym miejscu. Tam stoi kilku moich kuzynéw, moja zona oraz dzieci.

— Wejdziemy do srodka, wystroimy ksiedza i zaraz wracamy — przeprosit goscia wikary.

— Modle sig, zeby starczyto nam jedzenia — szepneta Cynthia— juz nie méwiac o migjscach do sie-
dzenia.

Flakony na oftarzu swiecity sig, okna btyszczaty, piec tagodzit pazdziernikowy chtéd.

Spieszac do zakrystii, przywitali Lloydai Violet, ktérzy wiasnie zamierzali postawié¢ przyniesiony przez
nich poczestunek na wspélnym stole.

— Kalifornijski pudding Nanal — obwiescita Violet, ktéra wygladata tak, jakby wiasnie wygrata na lo-
terii.

— Dos¢ dla catego putku!

— Ja za$ przyniostem fasol¢ w sosie pomidorowym — pochwalit si¢ Lloyd. — Chce ojciec, zebym uru-
chomit ekspres z kawa po komunii?

Uniost do géry kciuk w gescie aprobaty.

Cynthia pomogta mu natozy¢ przez gtowg biata albg.

— Chciatem ci powiedzie¢ — zaczatl. — Wygladasz cudownie w tej sukience.

— Dzigkuje, ojcze. Pragniemy si¢ podoba¢. — Zapigta mu koloratke i natozyta stute wokot szyi.

— Szalej¢ zatoba, Kavanagh. Pomogta mu natozy¢ zielony ornat.

— Jatez zatobg szaleje.

Usmiechajac si¢, przepasata go, wygtadzita mu dtonmi zmierzwione witosy i obrzucita go aprobujacym
spojrzeniem swoich szafirowych oczu.

Krew zaczg¢ta mu szybcie) krazy¢. Zdecydowanie szybciey.

Jak mite sq przybytki Twoje, Panie Zastepow!



Dusza moja usycha z pragnienia i tesknoty

Do przedsionkéw Pariskich.

Moje sercei ciafo radosnie wolajq

Do Boga zywego...

Prowadzac procesje, ubrany w nowa czarna szate i biata komze, Clarence Merton niést krzyz, ktéry wy-
rzezbit z przewrdconego debu. Za nim srodkiem kosciota postepowat chér — Violet O'Grady, Lloyd Goodnight
i Dooley Kavanagh — réwniez ubrani w od$wigtne szaty.

Nawet wrébel dom sobie znajduje

i jaskétka gniazdo,

idzie ziozy swe piskleta:

przy Twoich oftarzach, Panie ZastepOw,

moj Krolu i méj Boze!

Szczesliwi, ktérzy mieszkajq w domu Twoim,

Panie, nieustannie Ci¢ wychwalajq...

Odziany w szaty, przerazony tak, ze bylo mu niedobrze, i z ulizanymi na ptasko wiosami, ministrant
Rooter Hicks postepowat za chdérem.

Szczesliwi, ktérych moc jest w Tobie,

ktérzy zachowujq ufnos¢ w swym sercul.

Przechodzgc doling Baka,

przemieniajq jq W zrod/o,

a wezesny deszcz bfogosfawi enstwem jg okryje.

Z mocy W moc wzrasta¢ bedq:

Boga <nad bogami> ujrzg na Syjonie...

Wikary Kavanagh pochylit si¢ przed krzyzem nad oltarzem, po czym dotaczyt do choru przy pianinie,
spiewajac z catych sit.

Przywital serdecznie nowo przybytych, zaprezentowat nieco koscielng historii, zaprosit wszystkich,
aby zostali nakolacje przed kosciotem, i przeszedt szybko do kolejnych punktéw programu.

Podczas wszystkich swoich lat jako ksiadz przezyt niewiele niedziel niosacych ze sobg tyle obietnic,
obietnic tak absolutnie petnych, jak — miato si¢ okaza¢ — dzisiejsza.

— Biuletyny koscielne zostaly wydrukowane w piatek, duzo wczesnigj, zanim otrzymatem pewna eks-
cytujaca wiadomos¢, wiadomosé, ktora dotyczy catej nasze] parafii — wiadomosé, ktdra w istocie sprawia, ze
raduja si¢ aniotowie w niebie.

Dodajcie do tego jeszcze jeden dowdd na taskawos¢ Boga wobec Holy Trinity i smiem twierdzi¢, ze
spokojna lektura biuletynu bedzie bardzo trudna.

Zdjat okulary i spojrzat na swoja kongregacje; poczut, jak natwarz wyptywa mu usmiech.

— Kroétko mowiac, przygotujcie si¢ na nagjlepsze! Kilku cztonkéw kongregaciji spojrzato na swoich sa-

siadéw z tawki ze zdziwieniem.



— W piatym rozdziale listu swietego Jakuba B6g wzywa nas, abysmy wyznawali sobie nawzajem grze-
chy. W trzecim rozdziale Ewangelii wedtug swietego Mateusza czytamy: ,, WoOwczas ciagnety do niego”, to
znaczy do Jana Chrzciciela, ,, Jerozolima oraz cata Judea i cata okolica nad Jordanem. Przyjmowano od niego
chrzest w rzece Jordan... wyznajac swoje grzechy".

Zawsze cenitem ideg spowiedzi i w moim zawodzie doswiadcza si¢ tego dos¢ czesto. Ale ten pomyst
wyznawania sobie grzechow nawzajem to cos$ zupelnie innego. W istocie, obejmuje on cos wigcej niz tylko
ksigdza i modlacego si¢; 0znacza wyznanie grzechow spotecznosci, w przymierzu swigtych.

Gdy wyjechatem z Holy Trinity w piatek, bylem w drodze do domu. Ale Bbg skierowat moja pOicieza
rowke w innym kierunku.

Pojechatem zobaczy¢ si¢ z kims, kogo pokochatem, tak jak pokochatem wielu z was, odkad przybytem
na Wilson's Ridge.

Rozmawialismy i widzielismy si¢ kilka razy i widziatem, ze jego dystans do Boga utrudnit porozumie-
nie zarbwno z jedngj, jak i z drugiej strony. Zawsze jednak obawiatem si¢ zadac mu proste pytanie.

Tym razem si¢ nie zawahatem. Zapytatem go, czy odméwi prosta modlitwe, ktéra zmieni wszystko.

Jego oczy btadzity po wypetnionych tawkach oraz ludziach siedzacych na sktadanych krzestach wzdtuz
nawy. Byt tam Jubal. | wszyscy Millwrightowie. | Robert, i Dovey, i Donny, i Ruby Luster z Sissie na kola-
nach...

— Oczywiscie, mysl, ze wszystko w naszym zyciu Si¢ zmieni, jest przerazajaca. Nawet jesli to, co trze-
ba zmieni¢, jest trudne i brutalne, niektorzy z nas i tak trzymaja Si¢ tego kurczowo, poniewaz jest zngjome. W
istocie, nasz brat trzymat si¢ kurczowo... aleto nie dziatato.

W naszej piesni dzisiejszego ranka spiewalismy: ,Szczesliwi, ktorych moc jest w Tobie, A Twoje
sciezki s3 w ich sercu. Przechodzac doling Baka, Przemieniaja ja w zrodto". Gdy postanowimy is¢ razem z Nim
przez doling Baka, On bedzie nasza woda zycia. Nie tylko bedzie nas zywit, ale réwniez obdarzy nas taska,
abysmy, jak méwi ta pickna piesn, wciaz w site wzrastali.

Za chwile przezyjemy radosny chrzest, pierwszy, odkad Holy Trinity otworzyto ponownie swoje drzwi
po czterdziestu latach. W ramach nabozenstwa i ceremonii chrztu swigtego nasz brat poprosit, aby mogt dzisigj
dokona¢ przed nami wszystkimi wyznania grzechow.

Zanim go poprosze, chciatbym wyrecytowa¢ prosta modlitwe, ktéra on odmowit, podobna do tej, ktora
jasam odméwitem... na dtugo po ukonczeniu seminarium.

Jest to modlitwa, ktdra wy rowniez mozecie zechcie¢ odmowi¢ w ciszy wiasnego serca. | gdy bedziecie
znowu i$¢ doling Baka, jak wiele razy czyniliscie to samotnie, On bedzie tam, gotow przejs¢ przez nia razem z
wami. A to jedynie poczatek wszystkiego, co czekatych, ktérzy w Niego wierza.

Pochylit gtowg, podobnie jak wigkszos¢ kongregaci.

— Dzi¢kuje Ci, Boze, zato, ze mnie kochasz. | za to, ze postates swojego Syna, zeby umart za moje
grzechy. Szczerze za nie zatuje i przyjmuje Chrystusa jako mojego Zbawiciela. Teraz, jako Twoje dziecko, za-
wierzam Ci cate swoje zycie.

— Amen.

— Robercie Cleveland Prichard, czy staniesz przed nami?



Robert ruszyt wzdtuz zattoczonej nawy, drzac. Nogi miat jak z waty i wydawato mu sig, ze krew prze-
stata mu krazyc.

Stanat obok ambony i otworzyt usta, ale zamiast stow, poptynety mu tzy. Od dwaoch dni tego wiasnie
bat si¢ najbardziej. Odwrdcit si¢ na chwilg, potem znowu spojrzat na ludzi.

— Chciatbym wam wyzna¢... — zaczat.

W nawie zapadta grobowa cisza. Robert uniost prawa reke.

— ...przed Bogiem... ze ja tego nie zrobitem.

Ojciec Tim spojrzat na panne Marthe i panne Mary, ktére obydwie zapomniaty zamkna¢ usta. Zobaczyt
Lace, pochtonigta tym, co si¢ wiasnie dziato; byta tez Agnes, biata jak sciana...

— Nie moge wchodzi¢ w szczegoty wszystkiego na temat mojego dziadka, bo sa tu mate dzieci. Alew
piatek wieczorem zrobitem cos z pomoca ojca Tima, co, jak mi si¢ wydaje, chciatem zrobi¢, ale nie wiedziatem
jak. Zawierzytem wszystko Jezusowi Chrystusowi, tak jak powinienem byt to zrobi¢, gdy méj kolega méwit mi
o tym w wigzieniu.

Wszystko, co moge powiedzieg, to ze to dobre. To jest dobre.

Robert kiwnat gtowa, jakby sam do siebie.

— Dzigkujg wam.

Spojrzat spokojnie w oczy ludzi, ktorzy siedzieli w nawie.

Agnes Merton wstata i razem z Dooleyem podali ojcu Timowi liczaca sto lat mise, do ktére) nalat z
dzbanka wode ze strumienia.

Stycha¢ byto odgtos drewna przewracajacego si¢ W piecu; co$ na podobienstwo gtebokiego, zbiorowego
westchnienia ulgi uniosto si¢ znad tawek.

Moja wiara ku tobie si¢ skfania,

Baranku Kalwarii, Zbawco boski!

Uslysz mg modlitwe,

Zmyj moje winy;

Ach, pozwdl, bym od dzs

Two] w cafosci by

Niech twa hojna faska

Sie sflabemu sercu memu da,

Niech gorliwos¢ wzbudz;

Jak za mnie umares,

Niech moja mifos¢ dla ciebie

Czysta, gorgca i niezmienna bedzie

Zywym ogniem...

W porze ogtoszen parafialnych i bez sugerowania, na co si¢ zanosi, ojciec Tim przedstawit Lloyda Go-
odnightai Clarence'a Mertona

Obydwaj mezczyzni zajeli miejsca przy ambonie.



Lloyd odchrzaknat, zarumienit si¢ i poprawit kotnierzyk koszuli. Zupetnie zapomniat sprawdzi¢ rozpo-
rek, ateraz byto juz za pézno.

— To beda dwie kabiny, jedna dla pan, druga dla panéw, péitora na dwa metry, z umywalkami i
wszystkim.

Wyjat zapiski z kieszeni, studiowat je przez chwilg i ponownie zwrécit si¢ do kongregacji.

— Ja i Clarence bedziemy waszymi budowniczymi. Poprowadzimy rurociag do zrédia, tak jak w bu-
dynku szkoty. Bedziemy mie¢ dach z blachy i cementowa plyte, i naprawde dobra wentylacje.

— Dzigkujemy wam.

Kongregacja wstata jak jeden maz i zgotowata goracy aplauz.

Rooter nieomal czut, jak jego wiosy wysychaja pod koniec pierwszej piesni. Nie wiedziat, w ktora stro-
ne Moga mu stercze¢, poniewaz Granny obcieta je brzytwa. Nie mogt jednak o tym mysle¢, wiasnie dostat znak
od ojca Timai miat teraz zadanie do wykonania

Stanat ngjblizej wikarego, jak tylko mogt, dla bezpieczenstwa — chociaz nie byt pewien, co mu grozi
— i wykonat znak, ktérego si¢ hauczyt w tym tygodniu od Clarence'a.

— Patrzcie na Rootera— wezwat wikary.

Rooter uczynit znak, ktory sktadat si¢ z trzech odrgbnych ruchéw, trzy razy. Dotozyt staran, aby wyko-
na¢ znak wolno.

— Teraz nasza kolej.

Jednym od razu si¢ udato, innym za$ przychodzito to z trudnoscia.

— Jaki znak ¢wiczymy, Rooter?

— Bd&g... nas... kochal — wykrzyknat Rooter. Nie chciat krzyczec. Zrobit si¢ czerwony jak burak.

— Amen! — rzucit ktos z tylnego rzedu.

— Prosze, abyscie zwrdcili sig tym znakiem dzisiaj do kogos — powiedziat do catej kongregacji ojciec
Tim.

— | zrébcie to tak, jakbyscie naprawde tak mysleli, bo On tak mysli. Zaprawde, chciatbym was popro-
si¢, abyscie pozwolili sobie... nato, zeby uwierzy¢, w gigbi waszej duszy, ze...

Przygladat si¢ uwaznie twarzom, podczas gdy razem z Rooterem wykonywali ten znak.

— ...Bdg... nas... kocha

— Amen.

— Amen!

Kiwnat glowa do Sparkle oraz choru. Clarence wziat krzyz.

Bfogosfawiona wiez, o W mifosci

Chrzescijariskig) hasze serca Wigze;

Braterstwo pokrewnych dusz

Jak to, ktére nad nami.

Przed tron naszego Ojca

Zanosimy zarliwe modlitwy;

Nasze obawy, nadzigje i cele s¢ jedno



Nasze pociechy i hasze troski.

Dzelimy Sie naszymi smutkami,

Razem niesiemy nasze ciezary;,

| czesto dla drugiego

P#ynie nasza fza wspbiczucia...

Deszcz zaczat pada¢ 0 zmierzchu.

Szybko przybierat na sile i wkrétce przemienit si¢ w ulewg, napetniajac wysuszone koryta rzek i zmu-
szajac bydto do poszukiwania schronienia pod drzewami i wiatami.

Kazdy przejezdzajacy w tej ulewie obok kosciota baptystow Green Valley zauwazytby prawdopodobnie
$miate czarne litery na pulpicie przy drodze.

MIEOSC TO NIEUSTAJACY AKT WYBACZANIA

Rozdzial dwudziesty pierwszy

Niech stajenka nas zadziwia

Lezeli w 16zku wieczorem w pierwsza niedziele adwentu, stuchajac Mozarta i jedzac prazona kukury-
dze.

Violet lezata zwinigta na siedzeniu bujanego fotela; Barnaba chrapat na chodniku przy biurku; lodowaty
wiatr omiatat dom.

Zauwazyt, ze Cynthia wpatruje si¢ przed siebie od jakiegos czasu, co mogto oznacza¢ jedna albo nawet
dwie z dwoch mozliwych rzeczy. Rozkoszowata si¢ zywo Symfonig Jowiszowg albo obmyslata kolejna ksiazke.
Miat szczera nadzieje, ze to drugie nie jest nawet dalece prawdopodobne, ale nauczyt sig, ze gdy jego zona juz
zacznie si¢ wpatrywac przed siebie...

— Szopka noworoczna na zywo — powiedziata.

— DlaHoly Trinity?

— Dlanas wszystkich. Tutaj, w Meadowgate. W kuchni. Po nabozenstwie o piatg) w Wigilig.

— Opowiedz mi wigcey.

— Zaczynam planowac, rozumiesz.

— To zawsze dobre rozwiazanie.

— Dooley i Lace mogliby by¢ Maryja i Jozefem.

— Cudownie.

— Ty mégtbys by¢ pasterzem.

— Bylem pasterzem do twojej ksiazki Mysz w stajence.

Pozowatem w tym idiotycznym obrusie na gtowie, czy czyms takim. Czy musze znowu by¢ pasterzem?

— Ale, Timothy, tym wiasnie jestes — pasterzem!

— To szufladkowanie — ocenit.



On sam tez musi zaplanowac parg rzeczy.

Przekartkowal swoj notes z cytatami i zaczat robi¢ notatki.

Po pierwsze, musi pojecha¢ do Mitford i zabra¢ scenke bozonarodzeniowa, nad ktdéra pracowat pare
miesiecy | ktéra podarowat Cynthii na ostatnie Boze Narodzenie. Cieszyt sie na mysl, ze ujrzy ja ponownie i
aniota, ktorego na powrdt skleita z fragmentéw.

Lepigj ztozy¢ zamowienie w Sklepie juz teraz, skoro i tak tam bedzie. Trufle czekoladowe dla sidstr z
Domu Nadziei, jak zawsze, i wszystkich ze Szpitala Dziecigcego w Wesley. | przypomnie¢ Avisowi 0 specjal-
nym zamowieniu swiezych ostryg na odlotowa zapiekanke z ostrygami jego zony.

Cos czekoladowego z orzechami dla Louelli i powtodrka zesztorocznej szminki z drogerii...

Prezenty dla blizniakdw, juz kupione i zapakowane. Odhaczone.

Sammy. Odhaczone. Byt osobiscie oczarowany ich prezentem dla Sammy'ego. To byt wspanialy po-
myst, nawet jesli sam tak twierdzit.

Dooley. Czekaja, az przyjdzie ptaszcz przeciwdeszczowy i srebrny tancuszek na klucze. Sweter ponow-
nie zamoéwiony. Nie cierpiat ponownych zaméwien.

Nie miat pojecia, czy jego trzodka bedzie si¢ w stanie zgromadzi¢ na nabozenstwo w Wigili¢ w Holy
Trinity. Jesli bedzie padato, jak niektérzy przewidywali, dotarcie do kosciota moze by¢ ograniczone i ryzykow-
ne.

Daj nam, Panie, swg faske do zgromadzenia...

Laska do zgromadzenia, zanotowat. Tytut kazania

A co podaruje swojej matzonce od osmiu lat, jego pokrewnej duszy, jego duzo lepszej potowie?

Zero pomystu.

Rok temu wtozyt cate swoje serce i dusze, nie wspominajac 0 melancholii, w odnowienie z gora dwu-
dziestu zniszczonych figurek scenki bozonarodzeniowsey.

Jak moze wymysli¢ cos jeszcze lepszego?

Zycie z Sammym nie zawsze uktadato si¢ gtadko.

Nie oczekiwat jednak, ze tak bedzie.

Z pewnoscia nieomal cowieczorne rozmowy z Dooleyem bardzo pomagaty. Bez watpienia

Ogréd pomogt.

Praca u Williego pomagata.

Wyjazdy do klubu bilardowego Buda Wyzera tez przynosity zdecydowane korzysci, chociaz Sammy
nie byt zadowolony, ze ojciec krecit sie w poblizu, szczeg6lnie w swojej koloratce.

Przyznajac, ze jego obecnos¢ w barze Buda ogranicza niejako poczucie niezaleznosci Sammy'ego, wi-
kary postanowit wzia¢ byka zarogi i zrobi¢ cos wiecej, niz tylko kreci¢ si¢ w poblizu.

Od stycznia sam zacznie si¢ uczy¢ gry w bilard.

Cynthia byta kompletnie zaskoczona.

— Bogu chwatal — zawolata

Nie miat pojecia, gdzie jego jankeska zona mogta nauczy¢ si¢ takich stow.

— Myslatem, ze m-modli si¢ ojciec za Kenny'ego, zeby si¢ o-odnalazt.



— Modlg sig. Wszyscy si¢ modlimy.

— Nie znalazt sig.

— By¢ moze Bég ma inne plany na zycie Kenny'ego. Cos wazniejszego.

— C-co moze by¢ wazniejsze od b-bycia z...

— Z rodzinag? — Wikary nigdy nie styszat, aby Sammy uzywat tego stowa. — Nie wiem. Ale Bog wie.

— M-moze powinien 0-ojciec zmieni¢ modlitwe.

— Spodziewam si¢, ze Bog go przysle, wierze, ze Bdg go przysle, ale koniec koncow...

— Koniec koncow co?

— Odmawiam modlitwe, ktéranigdy nie zawodzi.

— C-co ona méwi, zapomniatem.

— Niech sie dzieje wola Twoja. Te wiasnie modlitwe odmawiat nasz Bog, gdy wiedziat, ze zostanie
ukrzyzowany, tg...

— | w-widzi ojciec, co si¢ stato? — Sammy wygladat na mocno zaniepokojonego. — Nie z-zadziatato.

— Mamy nadzigje, ze Dooley i Lace beda Maryja i Jozefem i oczywiscie ojciec Tim bedzie pasterzem.
Ty bedziesz doskonatym medrcem ze Wschodu i kostiumy beda wspaniate; sama je zrobig. Mamy nadzieje, ze
Si¢ zgodzisz; naprawdg potrzebujemy, zebys si¢ zgodzit!

Jego zona byta swiadoma, ze obsadzenie tej roli nie przyjdzie jej tatwo.

— Damy mu wszystko, co lubi nakolacje, i uzyje stowa,, potrzebujemy". C6z moze odpowiedziec¢?

— Nie — odpart Sammy.

— Mam wspaniaty pomyst.

Siedzieli w kuchni przed buzujacym na kominku ogniem. Lloyd twierdzit, ze nowy komin bedzie cia-
gnat lepigj niz w najlepszych czasach, i wygladato nato, ze miat racje.

— Drzewko zetniemy w lesie w czwartek przed Bozym Narodzeniem. Ty, Dooley, Lace, Sammy, Wil-
lie, wszyscy pojdziemy szuka¢. Co myslisz?

Pamietat, jak on i Peggy, gospodyni jego mamy, poszli do lasu z wozkiem i siekiera i scieli, jak im sie
wydawato, trzynastometrowy cedr. Byto to niesamowite osiagniecie, nawet jesli drzewko — jak si¢ pozniej
okazato — siggato jedynie do potowy sciany.

— Jak na wiktorianskiej pocztowce — zachwycita sie jego zona. — | doskonata okazja na goraca cze-
kolade w termosie! Kocham ten pomyst!

— Cynthia, Cynthia, czego ty nie kochasz?

— Centréw handlowych o kazdej porze roku, szczegdlnie teraz; szamponu na pchty, ktory nie robi nic
innego, jak tylko przyciaga kolejne tabuny pchet; i pieczeni, ktora kosztuje cata fortung, a po upieczeniu jest
sucha jak pieprz.

— Gdy zadaj¢ ci to pytanie, odpowiedz masz zawsze na koncu jezyka. Jak ty to robisz?

— Nie wiem, przypuszczam, ze onatam po prostu czeka, az bedzie si¢ mogta wydosta¢ na zewnatrz.

— Gdzie postawimy choinkg?

— Przy kanapie w oknie? Jest tam mndstwo migjsca. Oczywiscie, nie bedzie jef wida¢ z drogi, wielka
szkoda. Uwielbiam, jak choinki swieca si¢ w oknach. Ale to w kuchni mieszkamy.



— Zalatwione!

Podszedt do szuflady w piecyku i poszukat tasmy do mierzenia.

— Nasz chtopiec przyjezdza jutro po potudniu. Co powiesz nawspolna kolacje w Lucerze?

— Hm — odparta jego zona

— Hm? Nie masz ochoty nawymyslny, drogi obiad?

— Nie, kochanie. | Dooley tez by nie miat, ani Sammy, ani ty. Ale dzigkuijg.

— Bardzo proszg.

Zmierzyt gigbokos¢ oknai wysokosé wngki.

— Niskai grubal

Jego zona podniosta wzrok znad ksiazki.

— Niety, Kavanagh.

Od czasu do czasu przechadzat si¢ po domu, spogladajac na gipsowa bozonarodzeniowa scenke.

Podczas gdy Maryjai Jozef czekali cierpliwie na kanapie w oknie, gdzie zostanie umieszczona choinka,
pokorny stary pasterz i jego trzédka rezydowali w bibliotece na tawie, a medrcy i ich zabawny wielbtad zostali
stosownie umieszczeni ,,z daleka’, w biblioteczce w salonie.

Dzieciatko lezatlo w szufladzie biurka, zawiniete w jeden z podkoszulkéw wikarego, a o jego miejscu
pobytu nie wiedziat nikt, z wyjatkiem samego ojca Tima

Nie byto w tym nic dziwnego, ze byt posytany do Mitford wielokrotnie, aby przywozi¢ rézne rzeczy po-
trzebne na te swigte dni: stare przescieradta na kostiumy, sznur z ogromnych zapasow réznosci Harleya, swie-
ce, kota do kompozycji kwiatowych, wstazke, papier pakunkowy, pudia na prezenty...

— Towar zdobyczny! — wotat, wytadowujac wszystko na stot w kuchni.

— Czy mowites Williemu, ze bedziemy potrzebowat stomy?

— Z tym nie bedzie ktopotu, nie masi¢ 0 co martwic.

— Chciatabym tez, zebysmy mogli przyprowadzi¢ do domu pare jagniat — zauwazyla jego zona, cal-
kiem serio.

— Chyba zaszlismy troche za daleko. Jeszcze trochg, a kazesz mi budowa¢ mury Betlejem, jako tto.

— Czyz nie byloby to wspaniate? — odparta, wygladajac na zainteresowana.

Gdy jego zona nie pracowata nad ksiazka czy kalendarzem sciennym, stanowita prawdziwe zagrozenie.

Dwie miski prazonej kukurydzy wedrowaly z rak do rak uczestnikdw ich matego wieczornego zgroma-
dzenia przy kominku.

— Myslatam, ze bytoby cudownie, gdybysmy cos dodali — obwiescita ich pani rezyser. — Lace, czy
przeczytasz nam wiersz w Wigilig?

— Przeczytam!

— Poniewaz cata nasza obsada jest tutg, z wyjatkiem medrca, ktorego bardzo trudno znalez¢ w dzisigj-
szych czasach, pomyslatam, ze bytoby dobrze, gdybys przeczytata nam dzisiaj wieczorem wiersz. Potem, gdy
ustyszymy go ponownie w Wigilig, bedzie miat $wieza glebi¢ i znaczenie dla nas wszystkich. Jak myslicie?

Lace wzigta ksiazke, ktora podata jej Cynthia; wzrok jej bursztynowych oczu przebiegt po linijkach.

Odchrzakneta, wzigta gieboki oddech i zaczeta czytac.



Niech stajenka nas zadziwia;

Soma — Kklepisko, smutne oczy,

Zakurzone boki os/6w, wolu;

Sypiqce Sie, krzywe sciany;,

Bez 76zka, do ukojenia bolu,

A potem, dziecko,

Zawiniete w gaZganki, zZozone

W z#6bku, z pfaczem.

Kto by to wybra/?

Ojciec Tim obserwowat, jak ptomien z kominka rzuca cienie na twarze tych, ktorych kocha. Bo, ktéra
wrdcita do zdrowia, chrapata u jego stop.

Kto powiedzaby:

» Tak. Niech Bog wszystkich niebios | ziemi

Zrodz Sie tuta), wtym migjscu?”

Kto, jak nie ten sam Bbg

Ktéry stoi w ciemnigjszych, strasznigjszych

komnatach naszego serca

| méwi: , Tak.

niech Bog Nieba i Ziemi

zrodz Sie tuta) —wtym migscu”.

Zapadta chwila ciszy petna namystu. Ogien trzaskat na kominku.

— N-nie rymuje si¢ — stwierdzit Sammy.

— Nie kazdy wiersz ma rymy — wyjasnit ojciec Tim. To byto absolutnie wszystko, co wiedziat na ten
temat. — Pigknie, Lace. Masz gtos aniota.

— Dobrze by byto, gdyby wszyscy zebrali si¢ wokot ztébka, potem ty wejdziesz do pokoju, przeczytasz
wiersz i zajmiesz swoje miejsce w scence. Jak myslicie? — zwrécita si¢ Cynthia do obsady.

— Wspaniale! — zawotat ojciec Tim.

— Pewnie — zgodzit si¢ Dooley.

— Podoba mi si¢ — zawyrokowata Lace. — Czy powinnam po prostu schowa¢ wiersz w szatach, po-
tem, i usias¢ na beli stomy obok ztobka?

— Doskonale! — ocenit ich rezyser. — A ojciec Tim ukleknie po prawej stronie Jozefa — z Barnaba,
oczywiscie. Timothy, czy masz laske pasterska?

— Nagorze sargj szafki, gotowa do uzycia.

— Potem wszyscy zaspiewamy Cichg noc, a Sammy wiaczy choinke.

— A kimty bedziesz? — zwrdcit si¢ Dooley do Cynthii.

— Ja bede wiascicielem gospody.

— To trochg niewdzigczna rola— musi powiedzie, ze nie ma miejsca w gospodzie, przykro mi, idzcie

spa¢ do stodoty.



— W interesach nie ma sentymentow. Jesli ma sie¢ gospode, ktérajest w catosci zajeta, wtedy, coz, nie
ma miejsca. Pomys| tylko o tych wszystkich ludziach, ciagnacych do miasta, zeby zaptaci¢ podatki, biedactwa
A ile gospdd mogto tam by¢? Z pewnoscia za mato!

— A kto wiedziat, ze odmawia Krolowi Kréléw? — dodata Lace.

— No wiasnie! — witracit sie wikary, ktéremu udzielita si¢ $wiateczna atmosfera.

— Oczywiscie, nikt nie bedzie rozmawial — uprzedzita obsade Cynthia

Dooley wygladat na przerazonego.

— Tylko... cisza?

— Tak. Wykorzystamy ten czas, aby spojrze¢ w gtab siebie, sprobowa¢ poczué to, co oni czuli.

— Skad mozemy wiedzie¢, co oni czuli?

— Skad Lee J. Cobb wiedzial, co czut Willy Loman? Nie byt handlowcem, byt aktorem. Jeszcze lepszy
przyktad, skad John Gielgud wiedziat, co czut Hamlet, gdy zabijat Klaudiusza — pan Gielgud nie byt morder-
ca, byt aktorem.

— Cynthia maracjg — przyznat ojciec Tim.

— A niech mnie! — zawotat Dooley. — Musimy to robi¢? Podobno krowy mowia ludzkim gtosem w
Wigilig; wolatbym pojs¢ do stodoty i postuchat, jak mowia.

— P-p6jde z toba — zadeklarowat Sammy.

— Mam pytanie.

— Kocham pytania.

Siedzieli przy matym ogniu w kuchni. Poniewaz Harperowie nie wyjechali jeszcze do Dallas, gdzie
przyjaciel ze szkolnej tawy Hoppy'ego miat poddac sie operacji moézgu, Dooley zabrat Lace do domu. Sammy
ogladat turnigj bilardowy w telewizji.

— Kto bedzie u nas, zeby mdgt by¢ widownia dla naszej szopki noworocznej?

— Nikt, jak mi si¢ wydaje.

Jego zona prébowata naprawi¢ dziure w jego ulubionym swetrze.

— Poniewaz bedziesz odprawiat nabozenstwo, myslatam, ze mozemy mie¢ ciche Boze Narodzenie w
domu, tylko nasza piatka.

— Wydaje mi si¢, ze to za duzo zachodu, zeby robi¢ to tylko dla nas.

— To moze by¢ bardzo poruszajace przezycie.

— Tak — zgodzit si¢ — teoretycznie.

Nie wydawato mu si¢ jednak, zeby kazdy | wszyscy z tej konkretnej obsady byli w stanie doceni¢ fakt
poruszajacego przezycia.

— Moze powinnismy zaprosi¢ pare 0sob. Bufet lub cos w tym stylu. Willie? Harley?

— Czujesz si¢ na sitach to wszystko zorganizowac?

— Zdecydowanie tak. Pomysimy, jest Blake Eddistoe sam jak palec, chociaz wydaje mi sig, ze jest w
tle jakas dziewczyna. A jesli przyjedzie Harley, mégtby przywiezé ze soba Hélene.

— Tak, aco powiesz na Lona Burtiego? Sammy bytby zadowolony.

— Swietna mysl!



— Przypuszczam, ze Louella nie chciataby wychodzi¢ noca. Ale mozemy ja zaprosic.

— Zdecydowanie! — zawolal. — Poniewaz jest tym, kim jest, jestem pewien, ze Dom Nadziei przy-
wibztby ja w ich specjalnym vanie. | panna Lottie, co powiesz nato, zeby zaprosi¢ panng Lottie?

— Oczywiscie!

Przyjrzata si¢ uwaznie kuchni.

— Moglibysmy przesuna¢ st6t do rogu obok kanapy w oknie, co stworzytoby otwarta przestrzen, i wy-
pozyczy¢ sktadane krzesta...

Zajrzat do szuflady matego stolika stojacego w poblizu i wyjat notesi piéro. Zrobi liste.

Moja Droga Ciociu! Wiem ze nie pisafem do Ciebie od wiekow ale pamietasz, jak powiedziafem Ci kie-
dys ze ani czas ani odleg/os¢ nie zmniejszqg mojego cieplego uczucia do Ciebie? Mimo Zze mozesz w to wgtpid, ta
deklaracja pozostaje zdecydowanie prawdziwa. Afryka nie jest dla mieczakow, nie tu gdzie ja byzem.

Po latach wedrowania po swiecie jestem gotéw wrécic¢ ,, do domu” i da¢ odpoczg¢ moim znuzonym ko-
sciom nawet jesli tylko na chwile. Jestem niebezpiecznie bliski zostania starym zgredem. By¢ moze powinienem
gdzies osigs¢ na stafe i zafozyc liczng rodzine — slyszatem ze dzieci mogq by¢ wielkg pociechg na stare latal

Czy mogfbym zatr zymac sie na chwile u Ciebie zanim sie zorganizuje? Tylko przez kilka dni, obiecuije.

Wiem ze ponownie wysz/as za mgz — dostaZem twoj list w poprzednim zyciu i to podfe z mojg strony ze
nie odpowi edziafem wczesnigj — i jestem zachwycony ze tym razem wybraZas bardzo przyzwoitego faceta (na-
reszciel).

Przyjade do Sandw 23 grudnia i zamelduje sie pod Twoimi drzwiami nastepnego wieczoru, jesli nie be-
dzie to zbyt wielkim kfopotem. Wielkie nieba, wasnie zdafem sobie sprawe, ze 24 to Wigilia!

Bede miaZ ze sobg prezenty.

Zalqczam moj miedzynarodowy numer telefonu komérkowego, pod ktérym mozesz sie ze mng skontakto-
wac w kazde) chwili. A jesli ten niezreczny pojawiajqcy Sie w ostatnigl chwili znviastun moje wizyty przychodz
nie w pore, schronie si¢ pod innym dachem, nie martw sie tym ani przez chwile.

Two] kochajgcy i oddany, nawet jesli adoptowany siostrzeniec

David

Podata mu list, promieniejac.

— David nigdy nie byt zwolennikiem przecinkdw. Gdy skonczyt czyta¢ list Davida, podata mu kolejny,
zanim zdazyt skomentowa¢ ten, ktory wiasnie przeczytat.

— Prawdziwa klgska urodzaju — stwierdzita

Drogi Ojcze, Szanowna Pani!

Mama mowi, ze powiedziafa Wam, iz zamierzam rozpoczg¢ nowe zycie w goérach Karoliny Pé/nocnej.

Jesli nie bedzie to zZbyt wielkim kfopotem, byZabym bardzo wdzeczna, gdybym mogfa spedz¢ kilka nocy
z Wami w Meadowgate, poczgwszy od 23 grudnia, kiedy to przyjezdzam do Charlotte. Przyjechafabym samo-
chodem i byZabym na miejscu oko/o czwartej po pofudniu. Naprawde, nie chce Wam sprawiacé zadnego kfopotu.
Z przyjemnosciq zajme Sie sobg sama, korzystajqc z tego, ze moje lata w S/uzbie zagraniczng tak dobrze mnie
do tego przygotoway.



Zadzwonie do Was w nastepny poniedziafek i mam nadzigje, ze uda nam Sie porozmawiac. Wiem, jak
bardzo Mama i Tato cenig sobie Waszgq przyjazsn i jestem wdzieczna, ze doglgdacie wszystkiego pod ich nie-
obecnos¢. Mile wspominam, Ojcze, nasze spotkanie kilka lat temu i ciesze Sie, ze znowu bedziemy mogli Sie
zobaczyc¢.

Z powazaniem Annie Owen

— Gdzie ich wszystkim przenocujemy? — zapytat.

— Kreci mi sig¢ w glowie. Jak myslisz?

Nie miat pojecia. Nie miat tez pojecia, jaki prezent da swojej zonie na Boze Narodzenie. Byt w kropce.
Naprawde.

Wziat listg i przyjrzat si¢ jg.

CynthiaDooley Lace

Sammy

T.K.

Lon

Harley

Hélene

Willie

Blake

Laura

Louella

Panna Lottie

David, dopisat. Annie...

Cate mndstwo kartek. Wiele przestanych z Mitford; na jednej kopercie odreczny dopisek: Jestesmy Ci
dfuzni 32 centy. Wesofych Swigt, Jim.

Pocztowka. Jaki mity widok. Krowarasy jersey natace i napis. WISCONSIN.

Wszystko dobrze z mojq duszg i modfe Sie, zeby z duszg Ojca by/o tak samo. Mam nadzigje, ze spotkamy
sie w Mitford 24 grudnia, moj nowy teren sprowadza mnie do Karoliny Pé/nocnej. DZziekuje Bogu, ze poprowa-
dzi7 mnie Ojciec wte] modlitwie w Swieto Dziekczynienia w Lord's Chapel. Ojca brat w Chrystusie, Pete

Wziat notes. Pete, dopisat.

Byta druga nad ranem. Ustyszat jakies dziwne szuranie po pokoju.

— Nie $pisz? — upewnit sig.

— Niel — szepneta

— Dlaczego?

— To, co zwykle.

— Aha

— Zastanawiatam Sie.

— Strach sie bac.

— Potrzebujemy pomocy.



— Jakiegj pomocy?

— Lily. I Del!

— NaWigilig?

— Tak, nalitos¢ boska, bedzie szesnascie 0sob i Bog raczy wiedziet, kto przyjedzie z nami po kosciele.

— Gdzie jestes?

— Siedze na bujanym fotelu.

— Wracaj do t6zka. Potdz sie spac. Wszystko sie uda. Obiecuije.

— Potrzebne sa nam hektolitry ostryg.

— Willie zgodzit si¢ zosta¢ medrcem.

Tawiadomos¢ powinna ja trochg pocieszyc.

<Drogi Ojcze Timie

<Mineto juz tak wiele czasu, a mnie dopiero teraz przyszio do gtowy, kogo przypomina mi krélowa.
Moja ciocie Clarg! Tyle ze Krélowa nosi kapelusze i pasujace do nich kostiumy, a ciocia Clara nigdy nie miata
talentu do dopasowywania czegokolwiek.

<Widok Krélowej, jak wsiada do tego samochodu — doktadnie tak jak my, ngjnormalniej w swiecie —
to najlepsze, co mi si¢ kiedykolwiek przytrafito. Jestem taka wdzigczna, ze nauczyt mnie ojciec, jak nalezy dy-
gna¢. Tak jak juz mowitam, dygnetam | tak, jak odjezdzali, chociaz tego nie widziata. Ciesze Sig, ze tak zrobi-
tam, zastuguje na duzo szacunku. Czytates wczoragjsze gazety? Ciekawa jestem, czy bierze jakies srodki anty-
depresyjne, zeby znies¢ wszystkie nieprzyjemnosci, na ktére naraza ja jej rodzina? Podobno popija co$ dzinem
codziennie wieczorem.

<Esther spedza Boze Narodzenie ze swoimi siostrami. Nie pozwolity jej upiec ciasta na rodzinne spo-
tkanie. Mysle, ze byta im wdzigczna, chociaz zabiera zapiekanke z mielonym migsem.

<Jestem w kropce.

<Nie mam pojecia, co da¢ Haroldowi. Nie lubi swetréw, bo drapia. Nie proponuj koszuli; nie prasuje.
Nie proponuj krawatu; nie nosi, nawet do kosciota. Ksiadz tez nie nosi krawatu.

<Miatam kilka pomystéw, ale jestem niezdecydowana. Na miejscu Harolda wolatbys:

<badny ptaszcz przeciwdeszczowy

<b.adna ksiazke o 11 wojnie swiatowe

<badny pasek do jego szlifierki

<Szczesliwego adwentu dla Ciebie i Cynthii. Mito, ze nadal lubisz swéj nowy kosciét.

<Pozdrowienia, Emma

Na migjscu Harolda...

Na migjscu Harolda bytby mezem Emmy. Ta perspektywa sprawita, ze wydawato mu sig, iz za chwilg
stanie mu deba resztka wiosow, ktéra miat jeszcze na gtowie.

Dobry Boze, teraz to on byt konsultantem od dawania prezentow — on, ktéry nie jest w stanie wymy-
sli¢ prezentu dla jednej jedynej, ngjwazniejszej osoby na jego liscie.

<Plaszcz przeciwdeszczowy oraz pasek do szlifierki. Zycie jest krétkie.

<Twdj, 0. Tim



Nie ma tadnych ksiazek o wojnie.

Nie mogt diuzej czeka¢, az spadnie mu z nieba, juz zapakowany. Potrzebowat konsultanta.

— Katherine? Mowi Tim.

— Tim! Jak mito stysze¢ twdj gtos! Radosnego adwentu.

— Wzajemnie, dlaciebie i Waltera. Jestem bliski rozpaczy...

— Prezent dla Cynthii?

— Tak. Jestem wikarym, obecnie, jak wiesz, kosciota misyjnego i zabrakto mi czasu. Zupetnie nic nie
przychodzi mi do gtowy.

— Moze perty? Wydaje mi si¢, ze perly by do nigj pasowaly.

— Niewiem. Moze krzyzyk?

Dos¢ niespodziewanie jego mbzg zaczat pracowac.

— Nigdy nie datem jegj naprawdg tadnego krzyzyka

— To takie proste. Masz co$ do pisania?

— Tak.

— Zapisz, szafiry, beda pasowaty do jej przepicknych oczu. Osadzone w platynie. L.ancuszek na czter-
dziesci pig¢ centymetrow. Dziat z bizuteria w Tiffany's. Podaje numer.

Zapisat numer telefonu.

— Czy to bedzie astronomiczna kwota?

— Wstydz sig, ze zapytates! Zaledwie podniebna, ale nie astronomiczna.

Po ich ostatnich urodzinach w czerwcu i lipcu on miat siedemdziesiat lat, Cynthia szes¢dziesiat cztery.
Nie beda zyli wiecznie.

— Zalatwione! — odpart, weselgjac. — Jestem twoim dtuznikiem.

Jego niepijaca alkoholu ,kuzynka' rozesmiata sig.

— Postawisz mi piwo imbirowe w irlandzkim pubie.

Panna Martha dopilnowata prac przy przystrajaniu gatazkami igliwia kosciota tego dnia po potudniu.
Ostry, intensywny aromat sosny i cedru wypetniat nawe; kawatki drewna ptonegty jasno w piecu.

— W imi¢ Ojca... — Przezegnat sie. — ...i Syna, i Ducha Swigtego. Amen. Napisatem w tym tygodniu
kazanie, ale odkrytem cos, gdy si¢ nad nim zastanawiatem. Mowito wigcej, niz potrzebujemy wiedziec.

Ktos$ zachichotat. MOgt sobie troche pozartowaé, ale czas byt bezcenny; zapowiadano na dzisiaj po po-
tudniu duze opady $niegu.

— C0z, Boze, powiedziatem, prosze, daj mi to, co potrzebujemy wiedzie. | tak zrobit. Jak wielu z was
wie, ta ambona zostata zbudowana i pigknie recznie wyrzezbiona przez jednego z nas — Clarence'a Mertona.
Kosciét nie byt otwarty, gdy on to robit; w istocie, nie byto zadnej pewnosci, ze kiedykolwiek zostanie na po-
wrot otwarty. Clarence jednak postanowit zrobi¢ te ambone mimo wszystko. Po co miatby to robi¢? Na chwate
Boga. A potem do kosciota wiamat si¢ wandal i wyjat ndz i zaczat wycina¢ swoj wiasny wzér, doktadnie natej
wspaniatej ambonie.

Z czyichs ust wydobyt si¢ okrzyk przerazenia

— Dlatych, ktérzy nie widzieli tego napisu, znajduje sie on doktadnie tutgj.



Pochylit si¢ w lewo i wskazal na debowy bok ambony.

— Uwazam, ze to najgiebsze kazanie, jakie mozna wygtosi¢ z tej czy inngj ambony. Brzmi: ,,J.C. kocha
C.M." Gdy Agnesi Clarence zobaczyli, co si¢ stato, mogli rozpacza¢. Ale czy tak postapili? Nie, dzigkowali.
Mogto im si¢ wydawac, ze to swigtokradztwo. Ale co zrobili? Uznali, ze to przestanie od Boga. J.C., Jezus
Chrystus... kocha C.M., Clarence'a Mertona.

Szmer ulgi dat si¢ stysze¢ posrod kongregacii.

— Najcudowniejsza rzecz w tym napisie to to, ze jest peten prawdy, nie tylko dla Clarence’'a Mertona,
ale dlakazdego z nas w te $wigta wigilie Jego narodzin.

We wszystkim, co powiedziat nam B6g w Swoim Stowie, jedng prawdeg czyni bezspornie widoczna:
Bdég nas kocha

Nie jedynie jako ludzkos¢ bez imieniai twarzy, ale kazdego z osobna

J.C., Jezus Chrystus kocha ciebie, panno Martho. Kocha ciebie, panno Mary. Kocha ciebie, Jubal.

| ciebie, i ciebie, i ciebie — pojedynczo i po imieniu. — ,,Moje owce stuchaja mojego gtosu — méwi —
aJaznam je".

W te wigilie Jego narodzin, niektorzy z was moga nadal zadawa¢ odwieczne pytanie: Po co Si¢ urodzi-
tem?

W Apokalipsie swigtego Jana, czytamy, ze On stworzyt wszystkie rzeczy — to znaczy, ze nas tez! —
dla Siebie. Po co miatby to robi¢? Dla wlasnej przyjemnosci, méwi Pismo Swiete.

Oto i wasza odpowiedz. Zostaliscie przez Niego stworzeni... i dlaNiego, dla Jego przyjemnosci.

Prosze bardzo. Pomyslcie o tym.

A po co On si¢ urodzit?

Przyszedt, abysmy mogli mie¢ zycie. Nowe zycie, w Nim. Co oznaczaten dar nowego zyciaw Nim? W
najblizszych tygodniach bedziemy méwi¢ o tym, co on oznacza i skad ma moc odnawiania i wzmacniania, i
przemieniania nas, i wybawiania nas z ciemnosci, do swiatta

Teraz Clarence chciatby wreczy¢ prezent kazdemu w tym pomieszczeniu. A jest to cudowny prezent.

Skinat w strone nosiciela krzyza.

— Clarence, mozesz wystapic?

Clarence wystapit, trzymajac duza, ptaska, wypolerowana deske.

Uniost ja, aby wszyscy mogli ja zobaczyc.

— Dab — wyjasnit wikary. — Bialy dab, krél lasu. To migjsce, na ktorym wszyscy mozemy zrobié
wlasny napis, tak jak ten na ambonie. Ta deska bedzie si¢ tu znajdowat w kazda niedziel¢ do Wielkanocy i
kazdy, kto chce to zrobi¢, otrzyma pomoc od Clarence'a, jesli bedzie potrzebna. Nie musicie nawet przynosi¢
wlasnego nozyka, jest tutg. Gdy juz skonczymy, powiesimy deske tam, na scianie, gdzie po latach beda ja mo-
gli zobaczy¢ inni i przypomnie¢ sobie, ze Bog kochatakze ich.

Przygladat si¢ przez chwile twarzom przed soba, tym, ktérych Bog oddat w jego rece.

Tworz poeto! U siebie...

— , Tak bowiem Bog umitowat $wiat — powiedziat — ze Syna swego Jednorodzonego dal, aby kaz-

dy...



Wielu z cztonkéw kongregacji dotaczyto do niego, gdy wypowiadat werset z Ewangelii wedtug swigte-
go Jana.

— ...kto w Niego wierzy, nie zginat, ale miat zycie wieczne".

— Nate godzing — zakonczyt — to wszystko, co potrzebujemy wiedziec.

Cicha noc, swieta noc.

Pokd¢j niesie ludziom wszem,

A u zf6bka Matka Swieta

Czuwa sama usmiechnieta

Nad Dzecigtka snem,

Nad Dzecigtka snem...

Cicha noc, swieta noc,

Narodzony Syn Bozy.

Pan wielkiego majestatu...

Podczas gdy kongregacja i chor spiewali a cappella przyciszonym gtosem, on szedt przez kosciét, po-
stepujac za Violet, Dooleyem, Lloydem, Rooterem i Clarence'em, do narteksu.

Zobaczyt zapakowane pudetko stojace na stoliku do gry w karty. Clarence promieniat. ,Dla Ojca’ —
uczynit znak Clarence, podajac wikaremu prezent.

Nad Dzecigtka snem,

Nad Dzecigtka snem.

— Wesolych Swiat! — Lloyd uscisnat mu mocno dton.

— Wesolych Swiat, Lloyd, Violet.

— Lily dopilnuje, zeby wszystko byto gotowe, gdy wréci ojciec do domu — obiecata Violet. — Nie
bedzie musiat ojciec nawet kiwnaé¢ palcem. Mam nadzigje, ze bedziecie zadowoleni. Wesotych Swiat!

Agnes uje¢ta jego dion.

— Joyeux Noél, ojcze!

Rooter zajat migjsce obok wikarego, czyniac znak, ktérego uczyli si¢ podczas spotkania pokolen. Nie
wszyscy pamigtali.

— Nakazdych trzech, do ktérych si¢ zwracam, tylko jedna odpowiada — ztozyt relacje.

— Catkiem niezla statystyka — ocenit ojciec Tim.

— Boze, migj litos¢ — przywitat sie Jubal — mdwia, ze spadnie dwadziescia pie¢ centymetrow sniegu.

Naciagnat na gtowe sptowiata wetniana czapke.

— Kto zawiezie ci¢ do domu?

— Donny mnie zawiezie. Swiecg ta lampe, co mi ojciec dat.

— Widziatem ja u ciebie w oknie, gdy przejezdzatem. Jak si¢ ma mata Panna Agnes?

Starszy mezczyzna usmiechnat sig.

— Jest nieznosna. Wikary rozesmiat sig.

— Jest szczesciara — zawyrokowat, obejmujac ramieniem Jubala.

— Czy to ptatek sniegu? — zapytata Lace. — Tak! Toptatek sniegu!



— Czas na nas — stwierdzit ojciec Tim.

Snieg padat gesto i szybko, gdy skrecali na podjazd do Meadowgate. Wianuszki na filarach miaty piek-
ne czapy ze sniegu, awycieraczki odgarnety juz dos¢ duza ilos¢ biatego puchu najedna i druga strong szyby.

Wszyscy beda tu dzisig) wieczorem z wyjatkiem panny Lottie — wybrata ciepto wiasnego kominka.

Ujrzal szacowne pick-upy Lona Burtiego i Harleya i van z Domu Nadziei, z tancuchami na oponach.
Byta tam tez poéiciezaréwka Dooleya, ktéra wyruszyta przed nimi z Holy Trinity, i BMW Lace, i SUV, naleza-
cy zapewne do Pete'a Jamisona...

Kazde okno domu jasniato swiattem.

Gdy parkowat péiciezardwke, ujrzat swiatta samochodu jadacego za nim podjazdem. To bedzie van
Blake'a

— Grand Central Station — powiedzial, catujac zong.

Zostawit wiaczony silnik, przygladajac si¢ prezentowi, ktory trzymata na kolanach.

— Przyznajg, ze nie mogg Si¢ doczekac, zeby zobaczy¢, co podarowat mi Clarence.

— A co jest ztego w tym, zeby to zrobi¢ w te chwili?

— Cynthia, Cynthia!

Gdy pojawiata si¢ kwestia, kiedy nalezy i kiedy nie nalezy otwiera¢ bozonarodzeniowego prezentu, jego
zona nie podzielata jego bardziej konserwatywnych pogladéw.

— OK, Kavanagh. Otwieraj.

Odwiazata czerwona wstazke, rozdarta ozdobny papier i rzucita je na poditoge.

— Ty podnosisz wieczko — polecita.

Zajrzat do pudetka w swietle zewngtrznej lampy; wycieraczki nadal zrzucaty snieg z szyby.

Niedzwiedzie. Czarne. Trzy, cztery, razem pie¢. Dwa duze, jak te, ktére widziat w pracowni Clarencea,
i trzy mate.

— Ach — zachwycita sig.

Wziat jednego z duzych niedzwiedzi i obrécit go w dtoniach, poruszony. Przeczytata bilecik.

— ,Dziekujemy, ze uczynit nas ojciec na powrGt rodzina. Wesotych Swiat, Mertonowie'.

Nie byt w stanie si¢ odezwac.

— Wiesz, Timothy, masz dar do czynienia wiasnie tego — sprawiania, zeby ludzie na powrét stali sie
rodzina.

Wzigta niedzwiedzia, umiescita go w pudetku i przykryta wieczkiem.

Potem si¢ usmiechneta.

— Chodzmy tam, gdzie jest ciepto.

Zdjat zapakowany kij z gornej potki w ich garderobie i potozyt go na biurku z innymi prezentami, ktére
wymienia. Rozpostart nastepnie afgan na wszystkich skarbach, niczym plandekg.

— Hegj, tato.

— Hej, synu.

Dooley wszedt do pokoju, naktadajac ptaszcz Jozefa.

— Robig to tylko dla ciebie i Cynthii.



— Rozumiem. | jesteSmy wdzigczni.

— Nadole s3 cate chmary ludzi. Jestes... zdenerwowany?

— Ani troche.

— Pewnie. Zapomniatem, ze ty przez calty czas stoisz przed ludzmi i robisz z siebie btazna

Dooley zdat sobie sprawe, jak zabrzmiaty jego stowa, obydwaj wybuchli $miechem.

— Kenny...

— Tak?

— No wiesz. Chciatbym, zeby tu z nami by?.

Kenny to brat, ktory byt Dooleyowi najblizszy z catego rodzenstwa.

— Wierze, ze pewnego dnia bedzie z nami. Oczekuje tego. Oczekujesz tego, jak méwilismy rok temu
na Boze Narodzenie?

— Tak, prosze taty. Czasami. To Si¢ zmienia.

— Rozumiem.

— Wymyslili w koncu, co zrobi¢ z dzieciatkiem. To bochenek chleba, zawinigty w bluzke Lace. Tak jak
stoi ztébek, trudno powiedzie¢, czy jest prawdziwe, czy nie.

— Swietny pomyst.

Nie wiedzial, dlaczego ten konkretny pasterz musi nosi¢ nakrycie glowy; pasterze byli biedni, nosili
wiosy luzem.

— David to wariat. Ojciec Tim rozesmiat si¢.

— Bardzo przyjemny wariat, wydaje mi sig.

— Tak, podoba mi si¢. | Annie. Jest taka madra.

— Dzigkujg, ze bedziesz spat z bratem. | to bardzo mito ze strony Lace, ze bedzie spata z Annie. Wy-
glada nato, ze David wyladuje na sofie w bibliotece.

— Mam nadzigje, ze lubi psy — stwierdzit Dooley. Psy na farmie szczeg6lnie upodobaty sobie sofe w
bibliotece.

— Twoje, hm, przybranie glowy wysuwa si¢ z tego pierscienia.

— Czujg, ze Si¢ rozpada... czy mozesz mi pomoc?

— Hej, kolego.

Do pokoju wszedt Sammy w swoim stroju medrca.

— Tonajgtupsza rzecz, jaka k-kiedykolwiek z-zrobitem.

Ojciec Tim usmiechnat sig.

— Niewygladasz, jakbys spedzit ostatnie dwa lata na wielbtadzie.

— Lace go naméwita— poinformowat Dooley. Ojciec Tim przepasat Si¢ i zawiazat pas ze sznura.

— Lace jest w stanie namowi¢ ludzi do prawie wszystkiego.

Wysunat szufladg biurka i wyjat z nigj gipsowa figurg zawinigtego dzieciatka

— Sammy, tuz zanim wiaczysz choinke, mozesz potozy¢ matego Chrystusaw ztobku?

Sammy odsunat si¢.

— Cz-czy nie powinien tego z-zrobi¢ D-dooley?



— Byloby nam mito, gdybys ty to zrobit. Obchodz si¢ z nia tylko ostroznie i odwin, zanim postawisz ja
na parapecie.

Sammy wziat zawiniatko.

— M-moge schowat ja za ch-choinka, zanim bedzie czas, zeby to z-zrobic.

— Dobrze myslisz.

Dooley szybko sprawdzit swoje odbicie w lustrze na drzwiach.

— Kuchnia wyglada wspaniale. Cynthia rozsypata po catej podiodze stome. Swiece pala si¢ wszedzie i
latarnie ze stodoty, na scianach tancza takie ogromne cienie; bedzie si¢ im wydawato, ze naprawdg sa w stodo-
le.

— Pamigtajcie — nasza pani rezyser chce, zebysmy przezyli to, co bedziemy robi¢, zebysmy byli auten-
tyczni. Sprobujmy sprawic jef przyjemnoscé, chtopcey.

— Mam nadzigje, ze zostanie jeszcze troche c-ciasta, gdy skonczymy juz odprawianie tg gtupoty.

— Uspokdj sie, Sammy.

Dooley sciagnat mocnigj sznur w pasie.

— Nie nazywaj tego gtupotom, bo to najprawdziwsza prawda

— Jeste$ mi winien p-pie¢dziesiat c-centéw — zawotal Sammy. — Powiedziates , gtupotom".

Chtopcy ruszyli przed ojcem Timem i czekali w holu z Lace i Williem oraz wtascicielem gospody, gdy
on schodzit na dét.

Uslyszat smiech w kuchni i muzyke w salonie i poczut przyptyw adrenaliny.

Nie mogt sie¢ doczekac, kiedy wreszcie powie Louelli, ze tak jak uzgodnili, czes¢ pieniedzy panny Sadie
zostanie przekazana, aby pomoc Dovey przetrwac trudne chwile, a z pieciu tysiecy zostanie utworzony specjal-
ny fundusz na stypendiaw Holy Trinity. Pewnego dnia moze Rooter i Sissie...

Czyzby ustyszat pukanie do drzwi?

Dalo si¢ stysze¢ ponownie, dwarazy.

Zawsze jest migjsce dla jeszcze jednej osoby, pomyslat.

Otworzyt wejsciowe drzwi i zobaczyt mtodego mezczyzne w oblepionych $niegiem butach i kurtce z
kapturem. Kaptur opadt do tytu, ukazujac $nieg we wiosach i pieprzyk nalewym policzku.

— Qjciec Tim?

Wciagnat powietrze i poczut ktujace w gardle zimno.

— Wejdz — powiedziat tamiacym si¢ ze wzruszenia gtosem. — Wejdz... gdzie jest ciepto.

Reka drzata mu, gdy ja wyciagat, aby uscisna¢ podana mu dton. Poczut, jakby przeszyt go prad, gdy ich
dtonie spotkaty si¢ w dotyku.

— Czekalismy na ciebie — powiedziat.



Poslowie

Ojciec Tim lezat na plecach w odlegtym kacie zagrody dla owiec, spogladajac na btyszczaca cumulu-
sowa chmure, ktéra peczniata nad nim w giebinie nieba.

Osa brzgczataw koniczynie; drzemat, ale nie spat. Za skatka trzy owce lezaty, zujac.

Nigdy w swoim zyciu nie odczuwalt takiego spokoju, nigdy tez nie czut si¢ tak bardzo czgscia wszyst-
kiego, co bylo, jest i bedzie, jakby nie byto zadnej granicy pomigdzy jego rozgrzanym stoncem ciatem i roz-
grzana ziemia pod nim.

Od dziecinstwa starat si¢ unikac¢ lezeniaw trawie, wiedzac az nazbyt dobrze, ze zyja w nigj pajaki, zuki
i robaki. W zamian sciagal na siebie niewygode siedzenia w fotelach z oparciem — i prosze, ile przez te
wszystkie lata tracit!

Zamknat oczy i potozyt dion na psie, ktéry drzemat obok niego.

»PSYy Sa naszymi tacznikami z niebem” — powiedziat Milan Kundera. Ojciec Tim zapisat to w swoim
notesie z cytatami ,, Siedzie¢ z psem na wzgdrzu w piekne popotudnie to tak, jakby wréci¢ do rgju, gdzie niero-
bienie niczego nie byto nudne, byto spokojem™.

Przyjechali do Meadowgate, zeby zabra¢ duze pudito ksiazek, ktdre tu zostato po ich przeprowadzce 10
stycznia. Zaiste, byto to nieomal ostatnie zadanie z ich listy rzeczy do zrobienia, przed ich eskapada do Irlandii
pod koniec czerwca.

Mimo ze musiat spieszy¢ sie do domu, by pomoc Williemu przy przenoszeniu wszystkich tadunkéw,
nie odczuwat koniecznosci pospiechu, potrzeby gonitwy i nic z ciagtej troski i obaw, ktére towarzyszyty mu
przez wszystkie dni jego zycia.

Lec...

Wydawato mu sig, ze styszy w swojej wyobrazni odlegty gtos z odlegte] przesziosci.

Le¢ do nowego zycia...

Gtos byt dziwnie zngjomy, a on stuchat gigboko w swojg duszy, co jeszcze miat mu do powiedzenia.
Lec, powtorzyt glos...

... bqd? jak motyl.

Tojednak inny gtos sprawit, ze usiadt i zaczat nastuchiwaé.

— Timothy-y-y!

To jego zona nawotywata swojego zagubionego robotnika, on jednak nie chciat przerywaé tej stodkiej
tajemnicy.

Rozlegt si¢ krzyk jastrzebia; i drugi w odpowiedzi. Przystonit oczy dtonia i spojrzat w gore, jak ptaki
kraza i nurkuja absolutnie wolne.

Wstal, otrzepat si¢ i spojrzat na wglebienie, jakie pozostawito jego $miertelne ciato na tym kawatku
ziemi. Cudownie bylto leze¢ w tym migjscu, na trawie, ktéra wygniétt, mimo ze musiat przyznac, iz jego serce
uradowato si¢, styszac gtos Cynthii, wiedzac, ze gdzies ktos go potrzebuje.



— Nie ma spoczynku dla potepionych — rzucit, cytujac wujaszka Billy'ego — a prawi go nie potrzebu-
ja.

Ruszyt w strong domu, a za nim $ciezka, ktéra zrobit w wysokigj zielonej trawie tego lata, wedrowat
Barnaba.
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