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Leonardowi Jolleyowi



CO MI TAM PRZYWIOZEAS, Hester? Co przywioztas mi ze sklepu?
— Przywiozlam Katherine, ojcze — odparta panna Harper. — Przywioztam
Katherine, ale ona jest dla mnie.



PEWNEGO WIECZORU panna Hester Harper i Katherine wracajg z przyjgcia
w hotelu w mie$cie, na ktore panna Harper udata si¢ z niechecig. To Ka-
therine bardzo chciata by¢ na tym przyjgciu.

Nieustannie znajduje si¢ pod urokiem gwiazd filmowych, tym razem
jest to John Travolta. Probuje chodzi¢ doktadnie tak jak on.

Kazdy film z jego udzialem ogladata kilka razy i moze wyobrazi¢ sobie,
ze jest jego jedyng, wybrang partnerka. Panna Harper, niezdolna odmowié
Kathy niczego, cierpiala tego dlugiego wieczoru co najmniej z dwoch po-
wodow. Jednym z nich byt wysoki kotierzyk Kathy, ktory wywotat zgryz-
liwe komentarze. Podczas ciggnacego si¢ przyjgcia cierpiata tez, bo po-
nownie zdata sobie sprawe, ze w wyniku ostatnich wydarzen zmianie ule-
gla jej pozycja.

Kiedy wreszcie przyjecie dobieglto konca, Katherine uparla si¢, ze to
ona bedzie prowadzita.

—  Droga panno Harper, niech pani usigdzie z tylu i odpocznie.

Zanim zaj¢ta miejsce za kierownica, okryla kosciste kolana panny Har-
per kolorowym kocem w szkocka krate.

—  Skoro w przysztym tygodniu mam zda¢ egzamin, dobrze bedzie,
jak pocwiczg. — Jej mruczacy glos uspokajal. Zwinnymi palcami szybko
przekrecita kluczyk zaptonu.

Kobiety nie rozmawiajg zbyt wiele podczas dlugiego powrotu do domu.
Na poczatku $wieci ksigzyc, jest pogodnie. Rze§kie powietrze przynosi
zapach $wiezo zaoranej ziemi. Hester go lubi, ale bardziej odpowiadatby jej
zapach deszczu padajgcego na pylistg ziemig. Nie po raz pierwszy mysli,
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ze noce na polach pszenicznych sg albo jasno o$wietlone $wiattem ksiezy-
ca, albo zupelie ciemne.

Zaraz potem ksi¢zyc zdaje si¢ wsuwac za postrzgpione obrzeze czarnej
chmury. Unoszac brwi i wzruszajac ramionami, Hester sadowi si¢ wygod-
niej na siedzeniu samochodu.

Czasami, kiedy Hester w dzien odbywa dlugg podroz z miasta lub do mia-
sta, my$li o chodzeniu zamiast jezdZeniu. Zycie zmienitoby si¢ catkowicie,
gdyby cztowiek tylko chodzit. Czasami, jadgc samochodem, ma ochotg
wysia$¢ z niego i ruszy¢ na piechote. Droga migdzy nie konczacymi si¢
polami pszenicy bylaby zupelnie pusta przed nig. Inaczej postrzegataby
podroz i czas. Gdyby tak szla bez przerwy przed siebie, nikt na calym
$wiecie nie wiedzialby, gdzie jest. Istota matego fragmentu ziemi jest znana
tylko osobie, ktora jest tutaj sama. Wyobraza sobie, ze jest niewidzialna i
nikt nie wie, ze znajduje si¢ w tym odizolowanym miejscu. Bytaby mata i
bezpieczna, gdyby szta i zatrzymywata si¢ pod ogromnym czystym i ble-
kitnym niebem. By¢ moze — my$li — zniknatby jej lgk. By¢ moze rozpty-
nalby sig, rozpuscit w delikatnie poruszajacym si¢ powietrzu.

Mysli o chodzeniu nie towarzysza jej w nocy. Na poczatku dtugiej noc-
nej podrdzy lepiej odsunad je od siebie.

Jedyna znos$na cze$¢ wieczoru to taniec Kathy, stwierdza Hester.

Energiczne ruchy dziewczyny i zotta sukienka, pomimo natarczywych
uwag Rosalie Borden, byly z jej przypuszczalnie jednostronnego punktu
widzenia wspaniale. Usmiecha si¢ do siebie, wspominajac muzyke, taniec i
Katherine wyobrazajaca sobie, ze jest nieodlaczng partnerkg Johna Travol-
ty. Poza tym byla jaka$ dobro¢ w troskliwosci Katherine, w sposobie, w
jaki, znajac stabos¢ Hester do stodyczy, odktadata swoje wlasne pragnienia.

—  Droga panno Harper — styszy wciaz podniecony, ale delikatny gtos
— myslatam, ze lubi pani biszkopty z sherry...

Przysypiajaca Hester pozwolita sobie na glebokie przemyslenia. Zycie —
o$wiadczyla w myslach — jest jak sterta drewna. Ludzie drobnymi

9



dziataniami poprawiajg je, ulepszaja. To tak jak zimg brac ze sterty szczapy
drewna na ogien, a latem je dokladac.

Ziewngla.

Droga migdzy ciemnymi plaszczyznami pol ocienionymi przez krzewy
jest ptaska i prosta. Co chwilg naptywaja kieby mgly i czasami, w zagle-
bieniach terenu, kobiety sg catkowicie spowite w nie konczacy si¢ bialy
zw0j materiatu.

— Jak to noc moze zmieni¢ — mowi Hester. I zaraz dodaje, Ze ta okoli-
ca moze wydac si¢ opuszczona i przerazajaca dla kogo$, kto nie ma domu.

Katherine zgadza si¢, mowigc, ze nie chcialaby sama odbywac tej dtu-
giej podrozy. — Ciesze sig, ze jeste§my razem, droga panno Harper — dorzu-
ca.

Hester zasypia ukotysana mysla o szczg$liwej w tancu Katherine, per-
spektywa cieptego 10zka i otumaniona duzg iloscig ciasta z sherry. Ledwo
zauwaza, ze skrecajg w boczng droge. Kiedy si¢ budzi, odnosi wrazenie, ze
Kathy prowadzi samochod zbyt szybko.

— Katherine, nie tak szybko! — ostrzega. — Katherine! Powiedzialam,
ze nie tak szybko. Patrz na droge. Jedziesz za szybko.

Katherine, na mito$¢ boska, zwolnij! Ostrozniej! Wjedziesz w krzaki!
Kathy! Stracisz prawo jazdy, zanim je dostaniesz!

Katherine zwalnia. — Droga panno Harper, chyba jestem ciaggle podeks-
cytowana — mowi. — Bardzo przepraszam, ze pania przestraszytam. — Jest
ostrozna w stowach jak Amerykanka. Zaczyna paplac, jak jest podniecona,
ze Joanna bedzie z nimi na festynie w miescie. — Joanna — przypomina
pannie Hester — nie moze doczekaé si¢ tej wizyty. To hanba, ze trzy lata
siedziata w poprawczaku przez swojego chlopaka. Przypomina sobie pani?
Mam taki wspaniaty pomysl, nasze konfitury i marynaty na stoisku. Droga
panno Harper, niech pani poczeka, az co§ powiem... Joanna i ja moglyby-
$my... Och, droga panno Harper, mito$¢ jest taka romantyczna. — Katherine
wzdycha. — Wlasnie teraz mogtabym si¢ tak zakochac, zeby wyj$¢ za maz.
Podwojny s$lub, to byloby wspaniale... Obie razem, za mgz. A zaraz potem
w takg dluga podroz... — Znow wzdycha.
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Hester odpowiada jej parsknigciem; nic wigcej nie musi dodawaé. Zbli-
Zajaca si¢ wizyta Joanny jest kolejng szczapa w stercie jej zycia — mowi
sobie panna Hester. Nie po raz pierwszy chce, zeby co$ wtracito Joanne do
spokojnego miejsca, w ktorym byta. Ona, Hester, moze szcz¢s§liwie zy¢ bez
tej zblizajacej si¢ wizyty, tego drobiazgu, ktéry przynosi tak wiele kompli-
kacji.

— Droga panno Harper — mowi Katherine po krotkiej przerwie. —
Moge przygotowac jakie$ dziecigce ubranka na festyn, na nasze stoisko...
No, takie mate plisowane sukienki i §liniaczki obszyte koronka. Na pewno
beda si¢ sprzedawaty.

—  Dzieci dlawig si¢ koronkami — stwierdza ponuro Hester. — Uwazaj
na droge — dodaje, kiedy Katherine mocniej wciska pedat gazu, co powodu-
je, ze toyota zaczyna podskakiwac na drodze.

—  Katherine! — Glos Hester jest napigty. — Katherine, zblizamy si¢ do
zakretu. Zwolnij! Widze zakret. Zwolnij!

—  Czy to nie bylo wspaniale przyjecie?! — Katherine zaczyna $piewac
swoim piskliwym glosem:

Dinga Donga Bella Yair Yair
Pussa inna wella Yair Yair Yair
Dinga Donga Bella Huh Huh Yair

—  Ach! Panno Harper! Swietnie si¢ zabawitam.
—  Cieszy mnie to, Kathy — méwi panna Harper — ale na lito$¢ boska,
zwolnij.

Pussa inna wella

Hoohah putta inna Huh Huh Huh
Yair Yair Yair

Dinga Donga Bella Yair Yair...

—  Przestan $piewac t¢ ghupig piosenke! — irytuje si¢ Hester. — Nie
moge sobie wyobrazi¢, ze kotysanka moze by¢ piosenka do tanca... Pomija-
jac juz, jak to $miesznie si¢ tanczy.

—  Och, lubita ja pani. Prawda, droga panno Harper? Lubita. Lubita.
Tak. Tak. — Katherine kciukiem naciska klakson. — A wie pani, ze to bre-
akdance? Co?



— Katherine, zatrzymaj si¢. Ja bede prowadzita.

— Hej hop, i juz jestesmy. Blisko domu, droga panno Harper. Jeszcze
tylko jeden zakret. Ups... przepraszam! Zahaczylam o krzaki i wjechatam
na kamien. Kurcze¢! Cholera! Przepraszam, panno Harper, zawsze wjez-
dzam na ten kamien. Nie moge¢ go rozjecha¢. — Katherine wybucha przeni-
kliwym $miechem. — Och, zeby Joanna juz tu byla. Joanno, och, zeby$ byla
juz tutaj. Joanno. JOANNO...

—  Spojrz. Hej, spojrz! Cos jest na drodze — krzyczy Hester gtosem za-
chryplym z przerazenia. — Spojrz. Na Boga. Zakr¢t. Hamuj! Katherine,
hamuj! Zakret. Kto$ tam jest, na drodze. Na mito$¢ boska, wcisnij hamu-
lec!

Hester przestaje krzycze¢, kiedy toyota uderza w co$ z ghuichym tosko-
tem. Katherine zatrzymuje si¢ od razu, silnik samochodu wcigz pracuje. —
Ale tu nigdy nikogo nie bylo na tej drodze — jeczy. — Nigdy nikogo...

Panna Hester bierze laske i z trudem wysiada. Opierajac si¢ na lasce, z
wysitkiem idzie przed maske¢ samochodu.

—  Wylacz $wiatla — nakazuje. — Nie wiemy, co to byto. — Potem drza-
cym glosem cicho wola: — To nie kangur, Katherine. To nie kangur. Nie
wychodz, to jest straszne. NajechalySmy na co$. Jest na ostonie. Zostan na
miejscu.

Hester podchodzi powoli do Katherine.

— Mozemy zrobi¢ tylko jedno — méwi wcigz tym samym chrypliwym
glosem. — Przestan ptakac. Przestan hatasowac. Musisz postucha¢ mnie
uwaznie i zrobi¢ wszystko, co ci powiem. Nie mamy wyboru. Nie mamy
tez za duzo czasu. Diabli wiedza, ale kto§ moze by¢ w poblizu. Tego nie
wiemy. A teraz ruszaj. Jedz powoli. Tak powoli i cicho, jak tylko mozesz.
Zaraz begdziemy na podworzu. Ja bedg szta z boku. Jak wjedziesz na po-
dworze, podjedz jak najblizej studni. Tak, powiedziatam studni. Nic si¢ nie
stalo toyocie, podjedz tylko mozliwie blisko studni. Tak, powiedziatam
Studni...



HESTER HARPER nie byla juz mtoda, kiedy umart jej ojciec. Pomimo za-
awansowanego wieku i mimo ze chodzita o lasce, postanowita nadal pro-
wadzi¢ gospodarstwo.

Korzystajac z metod ojca, noszac wszystkie klucze na ztotym tancuszku
na szyi, skupita si¢ na uprawie pszenicy i hodowli owiec. Owce byly w
stanie wyzywi¢ si¢ na nie konczacych si¢ Scierniskach, kiedy brakowato
innej karmy.

Klucze na naszyjniku nie byly ozdoba, ale wsparciem duchowym. Nosi-
fa je ukryte pod sukienkg i czula w kazdej minucie dnia i nocy (kiedy nie
spata). Gniezdzily si¢ miedzy jej raczej plaskimi piersiami. Nie nosita zad-
nych pierscionkow lub innych ozdoéb. Tylko klucze.

Jaki$ czas przed $miercig ojca panna Harper odruchowo przyjeta na farme
mlodg dziewczyng, sierote. Zrobifa to czeSciowo ze wspodlczucia, czescio-
wo dla kaprysu.

Wydawalo sig¢ jej, ze wczesniej nie widziata dziewczyny w tym sklepie i
miata zamiar zapyta¢, kim jest. Jasnowlosa dziewczyna, cho¢ catkiem tad-
na, byta chuda i miata $ciagnieta bladg twarz wyrazajaca niepokoj. To wia-
$nie widok tej bladej twarzy wzbudzit zainteresowanie panny Harper.

—  Te erotyczne tancerki! — oburzeniem wybuchta pani Grossman, zo-
na sklepikarza. — Skora i koronki majg przyciaga¢ na lunche. A tym kelner-
kom widac¢ bielizng i nie tylko. To obrzydliwe. Pozamykatabym to wszyst-
ko. Grossman woli siedzie¢ z tylu w szopie i tam je$¢ swoj lunch, niz na to
patrze¢. Databym im t¢ rewi¢ mody! Co nastepne?! Skora! I koronki! — Jej
twarz stafa si¢ purpurowa.



Panna Harper wyrzucita z mysli obraz nieposzlakowanego pana Gross-
mana, ktory je lunch przy odwroconej beczce po paliwie stojacej w szopie.
— Mieszkacie tak blisko, wlasciwie obok hotelu, ze moze zabra¢ lunch do
domu. Nie musi siedzie¢ w hotelu.

Przerwala, czekala, az pani Grossman przestanie zaskoczona mrugaé
powiekami, a potem zadala jej pytanie.

— To Kathy. — Pani Grossman z trudem odwroécita uwage od zapo-
wiadanej atrakcji w sgsiedztwie. — Tak, Kathy to dobra dziewczyna, lepsza
niz inne stamtad, ale w przysztym tygodniu musi wréci¢ do Domu. To zna-
czy do sierocinca. Maz nie ma interesu, zeby tu ja trzymac. — Zaczela mo-
wic ciszej. — Przybtedy nie sa wdzigczne. A poza tym nie mamy w zwycza-
ju trzyma¢ tu panienek do pomocy.

— A dlaczego pani ja przygarngta? — spytata panna Harper, corka naj-
wigkszego wiasciciela ziemskiego w okolicy. Z natury byla szorstka, bo
musiala, ale miata dobre serce i pomagata tym, ktérym gorzej si¢ powiodto.
Cieszyta si¢ szacunkiem spotecznosci.

— No, tak si¢ stato — odparta pani Grossman, zrecznymi dtonmi paku-
jac zakupy. — Kathy! — krzykneta. — Pobiegnij do Grossmana i powiedz,
zeby zaraz przyniost drewniane korytko dla panny Harper. Znow zwrocita
si¢ do klientki: — Jak mowitam, jest z domu dziecka, z sierocinca, a Whit-
¢'owie wzieli ja, zeby pomagata przy dzieciach. To dobra dziewczyna, tak
samo mowi pani White, ale White'owie si¢ wyprzedajg i jada do Anglii.
Wiec powiedziatam, ze zatrzymam Kathy, ale Grossman mowi ,,nie”, a na
to nie ma rady. Szkoda, ale tutaj nie ma nic do roboty, mltodzi musza wy-
jezdza¢ do duzych miast... — ciggneta pani Grossman.

Hester Harper czekala, az zakupy zostang zapakowane do matej potcie-
zarowki, ktorg przyjechata. Potem powiedziata, Zze skoro taka jest Kathy, to
zabierze ja do domu. — Powiadomig sierociniec 0 moim postanowieniu —
oznajmita— jezeli Kathy bedzie mi odpowiadata i zgodzi si¢, zeby zosta¢ u
mnie.

Pani Grossman byla pelna szacunku. Towarzyszyta pannie Harper, gdy
ta wyszla ze sklepu.



— Jak pani nie bedzie mogta przyjecha¢ do miasta — rzekla — prosze
tylko przekaza¢ informacje¢ przez ktérego$ z pani robotnikow, a maz przy-
wiezie wszystko, co potrzeba...

— Dzickuje, pani Grossman. — Aby uwolnic¢ rece, rzucita laskg niczym
oszczepem na tyt samochodu. Wlozyla skorzane rekawiczki. — Ale moge
przyjezdza¢ do miasta tak czesto, jak potrzeba.

— Wigc odchodzisz, droga Kathy — powiedziata pani Grossman,
skrywajac za swymi ruchliwymi dfonmi zarumieniony obwisty podbrodek.
— Wskakuj szybko, niech panna Harper nie czeka. Trzymaj swoja torbg na
kolanach. To dobra dziewczyna.

Zanim Katherine mogla stosownie odpowiedzie¢, panna Harper uru-
chomita silnik. Jego hatas uniemozliwit dalszg rozmowe.

Stary pan Harper i mtodszy od niego pan Bird siedzieli na werandzie od
zachodu, kiedy Hester przyjechata do domu.

— To co mi tam przywiozlas? — spytat ojciec, unoszac swoja whisky w
kierunku zachodzacego stonca. Pytal, jakby chodzito o ciastka czekolado-
we lub cukierki ukryte wsrod rozpakowywanych zakupow.

—  Przywioztam Katherine, ojcze — odparta panna Harper, ruchem
gltowy wskazujac, gdzie Katherine powinna potozy¢ worek z cukrem. — Ale
ona jest dla mnie — dodata.

— Kathy, dobrze trzeba ci si¢ przyjrze¢ — rzekt pan Harper. — Zoba-
czymy, czy masz nogi w porzadku. — Wtozyt laske pod spodnice i podcia-
gnat do gory material. — Uszczypnij ja — powiedziat do Birda. — W tylek —
dodal.

Bird wychylit si¢ do przodu i wykonat gest palcem wskazujacym i kciu-
kiem, ale zwinna Kathy odskoczyta w bok.

Mgzczyzni wybuchneli $miechem.

— lle masz lat? — chcial wiedzie¢ pan Harper.

— W lipcu begde miala szesnascie — odparta Katherine spigtym glosem.

— To tylko takie maniery ojca — powiedziala p6zniej panna Harper. —
Nie zwracaj na niego uwagi! Mam nadzieje, ze bedziesz szczesliwa i
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zadowolona — rzekta, kiedy pokazata Katherine pokdj, ktory mogta mie¢
dla siebie.

—  Och, panno Harper, bed¢. Dzickuje... bardzo dzigkuje. — Dziew-
czyna odwrdcita si¢ w kierunku drzwi, w ktorych stala, opierajac si¢ na
brzydkiej lasce, Hester Harper. Przebiegla po dywanie w jej strong, usci-
skata ja i pocalowata.

Zdumiona panna Harper, ktora nie pamigtala, kiedy po raz ostatni ktos
ja pocatowal, rzekla: — Jak bedziesz gotowa, pokaze ci calty dom i powiem,
jakie sa twoje obowigzki. — Mowita sztywnym glosem, bo ten zazyly poca-
hunek zaskoczyl ja, a nawet przerazil. Przez jaki$ czas potem przykfadala
dion do policzka, gdzie ciggle czuta przyjemne cmokniecie.

Wieczorem Hester chciala zabawi¢ swoj nowy ,,nabytek”. Czula, ze
musi wprowadzi¢ dziewczyn¢ do domu, pokazaé jej cos z ich zycia. Grata
na pianinie, mocno uderzajac w klawisze, gdyz taki byt jej sposéb gry.
Zaspiewala kilka pie$ni Schuberta nie wy¢wiczonym kontraltem. Kochata
te pie$ni; nalezaly do szczesliwych czasow, kiedy byta dziewczynka.
Dzwigki, ktore si¢ wydobywaty, nie miaty nic wspdlnego z doskonatoscia,
ale nie zwracata na to uwagi. Byla zadowolona, widzac, ze dziewczyna
siedzi tak, jakby muzyka ja sparalizowata. Nie przyszto jej do glowy, by
spytac, czy dziewczynie rzeczywiscie podoba si¢ wystep, czy tylko po pro-
stu udaje. W tym czasie stary Harper drzemat, a Bird grzecznie siedziat
przy kominku.

Porwana sukcesem swojego matego programu, Hester zajeta si¢ Brahm-
sem, Czterema piesniami powaznymi. Z. zapatem wyjasnita ich zrodto.

— Kilka werséw z Ksiegi Eklezjastesa — rzekta. — Mysle, ze je znasz.
I czlowieka, i zwierze czeka ten sam koniec — zaintonowata. — Schodzg z
tego Swiata tak jedni, jak drudzy. — Odwrocila stronice z nutami. Przypa-
trywata sie, nucifa, usitujac przypomnie¢ sobie stowa.

Szukajac wlasciwych dzwigkow, niezdarnie uderzata w klawisze. — Bo
ktoz wie, czy to prawda, ze zZycie z cztowieka ulatuje ku gorze, podczas gdy
ze zwierzecia zstgpuje do otchtani ziemi... Unter die Erde... — Zaczynala
przypomina¢ sobie niemiecki. Nie byta jednak pewna, czy nie popekia
btedu; nie pamigtata, czy ziemia po niemiecku jest rodzaju zenskiego,
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meskiego, czy moze nijakiego. Kiedy powtorzyta Unter die Erde, zdumiato
ja, ze moze $piewac tak niskim i nasyconym uczuciem glosem. Zaskakiwa-
o tez nagle wspomnienie obrazow, ktore dopasowywata do piesni, kiedy
byla dzieckiem. Nie rozumiejac wtedy wszystkiego, tworzyta w myslach
obrazy wody ptynacej gteboko pod ziemia, saczacej si¢ migdzy gltadkimi
kamieniami i zbierajacej w matych sadzawkach, z ktorych wyptywaty
strumyczki zwilzajace ciemng glebe, gdzie pozywienie znajdowaty tajem-
nicze korzenie trzcin i drzew. To samo wyobrazata sobie teraz, po tylu
latach. Bylo to szczegolnie wyrazne, gdy jej glos wydobywat si¢ jakby
spod ziemi.

Katherine wykazywata zdolnosci i che¢ prowadzenia domu, co dawato
Hester wigcej czasu na zajgcie si¢ gospodarstwem. Ale niemal od razu He-
ster, ktora z przyjemnoscig uczyta Katherine gotowaé, zaczeta unikac, kie-
dy tylko mogta, prowadzenia interesow. Bawito ja przedzenie, tkanie i szy-
cie. Tak jak w przypadku gotowania, Katherine tez szybko si¢ tego uczyta.
Idac sladem swojej babki, Hester szyla ubrania dla dzieci z biednych ro-
dzin. Dwie kobiety, pracujac razem, byly w stanie dostarczy¢ podwdjng
ilos¢ ubran. Katherine stwierdzita, ze takze lubi szy¢; niezwykle starannie
obrabiala dziurki do guzikow i wszywala zamki blyskawiczne.

I zaczety razem muzykowac. Hester, wpatrujac si¢ w stare kopie pie$ni,
grala na pianinie, a Katherine, ktéra miata piskliwy, ale melodyjny glos,
spiewala. Czgsto mylity takt. Hester walita wtedy w klawisze, Katherine
falszowala, ale ani pan Harper, ani Bird, ktory cz¢sto zostawat wieczorami,
nie okazywali niezadowolenia.

Hester byta bezgranicznie szczg$liwa, ze ma Katherine. Poruszala si¢ te-
raz o lasce znacznie tatwiej, niemal z lekkoscig. Ta laska zostala specjalnie
sprowadzona z Anglii. Sama w sobie jest tadna, ale staje si¢ brzydka w
pofaczeniu z moim kalectwem, u§wiadomita sobie Hester. Bez niej, bez tej
laski, byta bezradna. Bez niej niczego nie probowata robi¢. Zaczeta plano-
wac, jak zatrzyma Katherine: by¢ moze od czasu do czasu bedzie z nia
podrozowata, ksztalcila jg i zapisze jej w testamencie caly majatek.

*
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Wyjazd do kina dla zmotoryzowanych byt pomystem Hester na przyjemne
spedzenie wieczoru. Miasto szczycito si¢ dwoma takimi przybytkami, w
ktérych wyswietlano wyjatkowo stare filmy. Mala polcigzarowka, okresla-
na z szacunkiem jako ,,inny samochod panny Harper”, znalazta wkrotce
swoje state miejsce w kinie. Przede wszystkim Hester chciala sprawiaé
przyjemno$¢ Katherine, ktora $ledzita zycie niektérych gwiazd filmowych,
jakby byly $wietymi. Z nabozefnstwem studiowata czasopisma, zbierata
wszystkie zdjecia aktorow.

Cytowata zdumiewajace fakty dotyczace ich matzenstw i rozwodow, in-
formacje o ich z¢bach, przydomowych basenach, przyjaciotach i wszystkie
inne szczegoly dotyczace ich zycia osobistego i przyzwyczajen, o ktorych
Hester sadzita, ze powinny zosta¢ w ukryciu. Bawito jg, jak Katherine bez
przerwy przyswaja sobie nowy sposéb mowienia lub trzymania glowy.
Kazdy film, ktory obejrzaty, miat na nig wptyw. Z poczatku Hester z pew-
ng dozg tolerancji, znudzenia nawet, traktowala ciggnace si¢ historie, ktore
przedstawiaty gtownie, jak pisano w czasopismach, romanse z college'ow.
Zdaje sig, ze opowiadaty o piskliwych amerykanskich uczennicach szkot
srednich rywalizujacych o wzgledy §wietnie tanczacego kolegi, rowniez
Amerykanina. Poniewaz filmy byty amerykanskie, Hester rozumiata, ze
postacie tez sg amerykanskie. Przypuszczala, ze takie historie moglyby si¢
wydarzy¢ w kazdym innym kraju, ale to pozostawato poza jej do§wiadcze-
niem. Przygody mitosne wydawaty si¢ banalne, powtarzaly sie, a piosenki i
tance — zwariowane, ghipie i nudne. Kazdej piosence towarzyszyt inny
taniec przedstawiany przez wyjatkowo dziwacznych bohaterow. Wiosy
byly coraz dluzsze i zmierzwione, spojrzenia nieprzytomne, a gitary coraz
bardziej ozdobne. Pomimo swojego stosunku do tych filmow, zaczeta z
niecierpliwo$cig oczekiwa¢ na wyprawy, na ktore udawaty si¢ dwa razy w
tygodniu.

W te wieczory wyjatkowo p6zno wracaty do domu. Katherine, dodajac
nowe stowa i akcenty do swojej juz i tak przesadnej wymowy, zabawiala
starego Harpera szczegotami z filmow, a nastgpnego dnia zachecata Hester
do lezenia w 16zku, jak to nazywata, ,,na sadetko”.

Przynosita Hester $niadanie, siadata obok niej na t6zku i palcami jadia
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bekon i chleb. Czgsto nie wstawaly az do lunchu. Pézniej, zeby wprowa-
dzi¢ troche dyscypliny, Hester uporczywie pisala plany, co ona i Katherine
powinny zrobi¢. Czasami te plany byly darte i palone w piecu kuchennym.
Czgsto przybierato to form¢ matych ceremonii, podczas ktorych nalewaty
mleko lub wino do cennych kieliszkow z rznigtego szkta. Potem myty sobie
nawzajem wlosy domowym naparem z rozmarynu.

Hester spedzata coraz mniej czasu z ojcem, ktory, jak posta¢ w sztuce,
krazyt po domu, probujac przypomnie¢ sobie, gdzie powiesit strzelbg. Star-
szy pan wbit sobie do glowy, ze bedzie czytat ksigzki kucharskie, ktore
Hester starata si¢ poukrywac¢. Zwykt nalegaé, zeby przyrzadzano mu wy-
kwintne potrawy z wyszukanymi dodatkami. Czasami p6zno w nocy do-
magal si¢ przekaski, ktorej zrobienie wymagato wielu godzin $lgczenia
przy stabym §wietle w kuchni, rozcierania, ubijania, mieszania, wolnego
gotowania i nieustannego pilnowania.

Hester wymyslita sposob na ucieczke od towarzystwa ojca. Cieszyla sig,
kiedy przychodzil Bird, i zachgcata go, by zostawat dlugo na wieczor.
Wecigz uwazala, ze prowadzenie gospodarstwa jest najwazniejsze, ale ze
zwykla dla siebie prawdomownos$cig musiata przyznaé, ze nie jest juz taka
odpowiedzialna. Cho¢ probowala by¢ zainteresowana jak kiedys, to jednak
wiedziala, ze si¢ do tego zmusza.

Gdy tak jej czas uptywat na opiece nad niedomagajacym i czgsto oblg-
kanym ojcem, szukata drobnej kompensacji. W coraz wigkszym stopniu
znajdowala jg, uczac Katherine i spgdzajac przyjemnie czas w jej towarzy-
stwie.

Traktowata Katherine z czuloscia, ale okazywang powsciagliwie. Nie
myslata o sobie jako o matce lub nawet ciotce. Nie probowata nazywaé
tego zwigzku. Dos¢ szybko zdata sobie sprawe, ze jest zaborcza. Byla zde-
nerwowana i niespokojna podczas wieczordéw, kiedy Katherine pisata list
do jednej z tych dziewczat, z ktorymi wychowywata si¢ w klasztorze. Na-
tomiast kiedy przyszedt jaki§ list do Katherine, spodziewala si¢, ze go
przeczyta. Wmawiala sobie, ze przyczyna jest niepokoj o dobro dziewczy-
ny. Uznala, Zze co$ niebezpiecznego, na przyktad narkotyki, moze nadejs¢
poczta. Z dziwnych opowiesci Katherine w koncu wywnioskowala, ze jedna
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z dziewczyn zostala skazana na trzy lata pobytu w domu poprawczym.
Katherine najwyrazniej bardzo lubita Joanng. Hester czuta wyrzuty sumie-
nia z powodu przekonania, Ze ta przyjaciotka zostata odizolowana od $wia-
ta, bo zrobila co$ okropnego. Jednak musiata zmieni¢ swoj sad; zrozumiata,
ze mogly zajs¢ pewne okoliczno$ci, ktore zaprowadzily dziewczyne do
domu poprawczego.

Zwykle siadaly w samochodzie pozostawionym przy poczcie, by otwie-
ra¢ listy. Katherine natychmiast dawata Hester do przeczytania kartki po-
kryte okraglym pismem. Zauwazyla, ze obie dziewczyny majg takie samo
niewyrobione, niedojrzate pismo. Nad i zamiast kropek pisaly mate kotecz-
ka. Czgsto cata strona pokryta byta krzyzykami w nagryzmolonych kotkach
1 nieksztalttnymi rysunkami przedstawiajacymi pocatunki i usciski. Uspoko-
jona Hester usmiechata si¢ i oddawata kartki. Sama nie otrzymywata zad-
nych listow, tylko rachunki i wykazy dotyczace farmy oraz prosby o
wsparcie finansowe.

Wieczorami, kiedy stary Harper, uskarzajac si¢, zadat ksigzek do przej-
rzenia, Hester mowita: ,,P6zniej, tato, jutro. Dzi$ jestem zajeta” i nalewala
mu wyjatkowo duzo whisky.

Przesadnie gestykulujac rekami i unoszac gtos w melodyjnej intonacji
na koncu zdan, Katherine opowiadala Hester o klasztorze.

Wielokrotnie powtarzala o kilku przypadkach niesprawiedliwego,
krzywdzacego traktowania. Czgsto opisywala to samo zdarzenie, dodajac
nowe szczegodly, co czasami kazalo Hester zastanawiac sig, czy sg praw-
dziwe. Ale prawdziwe czy nie, bylo jasne, ze w klasztorze brakowato ja-
kiejkolwiek prywatnosci. Lozka w diugich pokojach staly tak blisko siebie,
ze miescily si¢ migdzy nimi tylko mate krzesta. Stoty w jadalni pokrywata
gruba warstwa tluszczu. Umywalnia byta ,,tak obskurna, droga panno Har-
per, ze trudno to sobie wyobrazi¢... woda nie odptywata i pod prysznicami
trzeba bylo sta¢ w brudnym $winstwie pozostawionym przez inne dziew-
czyny”.

—  Niektore zakonnice byly mile — opowiadata Katherine — ale inne
mowity, ze moga wyczug, jak myslisz o chtopaku, ze zajdziesz w cigze¢ zaraz
po wyjsciu z klasztoru albo bedziesz brata narkotyki i zostaniesz prostytutka.
— Marzyta, jak zwierzyla si¢ Hester, Ze mieszka na wsi. — Udawalam —
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mowita — ze mam wilasny dom i farm¢. Kazdego wieczoru opowiadatam
sobie historie 0 mojej rodzinie na farmie. — Usmiechata si¢ do Hester, uno-
sita pociagla twarz i mruzyta jedno oko, nawet gdy stonce nie §wiecito
jaskrawym $wiattem.

Wzruszona Hester odgarniala jej cienkie, wyblakle wlosy z twarzy i
mowita:

— No co6z, teraz mieszkasz na wsi, na farmie. Chyba nie jeste§ nieza-
dowolona. — Z ponurym obrazem w myslach pozwalala sobie, zeby ukryta
czuto$¢ pojawita sie w jej uSmiechu. Niepokoj, ktory wywotato zmruzone
spojrzenie Katherine, znikatl.

Czasami Hester z rosngca przyjemnoscia opowiadata Katherine historie
z wlasnego dziecinstwa, w zaufaniu zdradzala szczegoty o Hilde Herzfeld,
o ktorej z nikim nigdy nie rozmawiata.

—  Byla surowg nauczycielka. — Hester z przyjemnoscia to sobie przy-
pomniata. — Zawsze rano przed $niadaniem musiatam pisa¢ cztery linijki po
francusku i cztery po niemiecku. Babcia uwazata, ze nalezy to do moich
obowiazkow tak jak pewne prace w domu.

P6zno w nocy, kiedy byly w osobnych pokojach, Hester przegladata swoje
stare albumy z przepisanymi poematami i starannie przettumaczonymi
fragmentami prozy, czg¢sto ozdobione widokowkami lub rysunkami zrobio-
nymi przez nig badz przez Hilde. Zastanawiata si¢ wtedy, czy powinna
opowiada¢ o wszystkich mitych wspomnieniach z tamtych czaséw. Gdy w
myslach przyjrzata si¢ Hilde, w sposéb, w jaki Katherine musi patrze¢ na
nig, znow zauwazyla plamy pod pachami na sukienkach Hilde. ,,Ach! Ich
schwitze!” Ciemne, wilgotne potkola na zbyt grubym materiale fascynowa-
ty 1 odpychaty. Katherine ze swoim starannym przygotowaniem, ze swoimi
stoiczkami, buteleczkami, hermetycznymi opakowaniami, ze §wietnie pio-
racymi si¢ ubraniami i ze swoim pachngcym, mtodym ciatem nic nie wie-
dziata o innych zapachach. Wiasnie z tych powodéw chyba lepiej nic nie
mowic, nie odtwarza¢ sytuacji, ktore nie istnieja obok tego, co ma teraz.

Odtozyta albumy i na chwilg przywolata wspomnienie pulchnej, czesto
pokrytej plamami twarzy Hilde.
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Rowniez w nocy uswiadomita sobie, kiedy zamknety drzwi od swoich
sypialni, ze Katherine, ktora spedzila wieczor na pisaniu listu do Joanny,
moze w ukryciu napisac jedng kartke lub wigcej i dotozy do listu, ktory z
takg szczeroscig szybko pokaze Hester. Hester, przerzucajgc kartki papieru
listowego dla dzieci, zawsze mowila: ,,Wspaniale, Kathy. Wys$lemy, jak
begdziemy w miescie”.

Gdy skladata przescieradto, przylapata si¢ na tym, ze jako Katherine w
myslach dopisuje do listu jej niezwyktym stylem. Byly tam dodatkowe
przerazajace szczegOly dotyczace zycia w klasztorze. Jednak nie te szcze-
goty martwily Hester, ale wplyw, jaki mogly mie¢ na Katherine. Tylko to
si¢ liczylo. Pewnego razu Kathy i Joanna w magazynie natkngly si¢ na
dwie zakonnice lezace na materacu. By¢ moze beda dalsze wzmianki o ich
zachowaniu, nagos$ci, przelotnych odczuciach. Hester zapedzita si¢ nawet
dalej. ,,Wyobraz sobie!” — niemal widziata niebieski dlugopis Katherine,
ktéra pracowicie pisata na czystej kartce papieru:

...to taka opera mydlana. Wielki kiopot. Jak siostra Violetta w Domu.
Spodziewatas sie. Joanna-panna, Jezu. Ale wcisk! Nie? Siostra Spokoj i
Jak-jej-tam na podtodze w magazynie. Pamigtasz? Cholera! Ta mowi jak w
., Zlocistym stawie”. Jej oczy zaszly mglg, jakby zstgpil na nie smutek.
Wow! Zbiera si¢ w polowie imprezy. Ten stary facet. Mowitam ci o nim.
Cos sie wydarzy. Zebym wiedziata. Widziatam zdjecie Herzy. Jest mata i
gruba...

Zdenerwowana Hester rozmyslata o Katherine piszgcej po kryjomu list.
Moze w liscie do Joanny pisze co$ szczegdlnego o niej, natrzasa si¢ z niej
na tych dodatkowych kartkach.

Hester, kleczac w ciasnym kacie przy t6zku, modlita si¢, by oczys$ci¢
swoj umyst z jalowych mysli i z obawy o to, co Joanna moze przesta¢ Ka-
thy. Babcia zawsze mawiata, Zze trzeba mie¢ Boga w sercu, a Jezusa na
ustach, kiedy si¢ idzie spa¢. Modl sig¢, powtarzata, i dzickuj Mu za to, co
masz. Jak nie mozesz zasngc¢, btagaj i dzigkuj, az zasniesz. Musze¢ si¢ nie
bac przyjazni, powiedziata sobie.
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Mimo koszmarow, ktore przezywala w nocy, nie trzeba byto silnie nalegac,
by Hester zaczeta mowi¢ o Hilde Herzfeld. — Frdulein byta naprawde... —
rzekla. — To znaczy byla panng. — Kontynuowala, opowiadajac, ze Hilde
bardzo lubita méwi¢ o magii gor, o $niegu i 0 swoim malym pokoju z wy-
sokim oknem pod okapem, gdzie wiosng gniezdzily si¢ jaskotki i skad, jak
jej si¢ wydawato, mogla rcka dosiggnaé gor i po prostu wzigé gar$¢ $niegu.

W Europie to byly hotele, przypomniato si¢ tez Hester. — Wspaniate
miejsca, Katherine. Kiedy$ ci¢ tam zabiore. — Powiedziala, ze podrézowata
z Frdulein Hilde. Przystrojone w czapki i kaptury, uginajace si¢ pod ci¢za-
rem kufréw, toreb i paczek razem zrobity matg wyprawe pewnego wspania-
fego lata. W hotelach, jak Hester z przyjemnosciag wspominata, robiono
wszystko, by dogodzi¢ go$ciom, czasami w sposob wyszukany. Przypo-
mniata sobie szefa kuchni paradujacego korytarzem hotelu na czele malej
orkiestry grajgcej na trabkach i rzedu wspaniatych zywych kaczek maszeru-
jacych po sliwkowym dywanie. Bogaci goscie siedzacy po obu stronach
mogli wybra¢ sobie danie, gdy przechodzito. Kelnerzy stali za kazdym
krzestem w czasie popotudniowej herbaty i po kolei falsetem $piewali go-
$ciowi hymn narodowy. Ciemne kawatki owocowego ciasta podawano z
wetknietymi w nie odpowiednimi matymi flagami. W Niemczech, powie-
dziata Hester, gdzie nie wiedzieli, jak robi¢ herbate, bardzo si¢ starano, by
wlasciwie nalewac ja Anglikom ze srebrnych czajniczkow.

Dla Rosjan parzono ja w samowarach i podawano w szklankach
umieszczonych w matych wiklinowych koszykach. Niektorzy Rosjanie,
dodata Hester, trzymali migdzy przednimi zg¢bami kostki cukru i herbate
saczyli przez ten cukier. Panna Herzfeld wyjasnita, ze jest to zwyczaj ty-
powy dla robotnikow, tak jak maczanie biatego chleba w kawie, ale stoso-
wany przez bogatych ludzi, ktérzy bedac tak bogatymi, mysla, ze nie mu-
$z3 troszczy¢ si¢ 0 maniery.

—  Och, droga panno Harper, picknie by byto podrézowa¢ — westchne-
fa Katherine i wygladzita szycie.

Hester uniosta swoja robotke, by krytycznym okiem przyjrzec¢ si¢ $cie-
gowi, 1 zapewnita Katherine, ze wlasnie to miata na mysli. Kontynuowata,
mowiac, ze z pewnoscig wszystkie hotele sg teraz takie same. Budynki
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z betonu i szkta na brzegach jeziora Ontario nie r6znig si¢ od tych w Berli-
nie lub Singapurze. Budzisz si¢ w jednym z tych miejsc i nie wiesz, w ja-
kim jeste$ kraju. Przerwatla i podsungta Katherine duze pudetko z czeko-
ladkami, ktoérymi si¢ dzielily. — Sprobu;j trufli — rzekta, a potem, unoszac
brwi, powiedziala afektowanym glosem: — Lecz gdziez sa niegdysiejsze
$niegi, albo inne takie... — Stwierdzita, Ze biala réza w tazience jednego
wieczoru, a czerwona nastgpnego nie musza by¢ takie same jak kiedys.
Weigz beda ozdabiali tazienki kwiatami, ale zamiast 16z 1 gozdzikéw po-
krytych rosa beda tylko ich imitacje. — A wszyscy wiemy — dodata, pozby-
wajac si¢ z zebow karmelu — jak wygladaja zakurzone plastikowe kwiaty. —
Usmiechngta si¢ lekko usmiechem przeznaczonym dla takich komentarzy.
— Zjemy jeszcze po jednym cukierku, reszte zostawimy na pdzniej. — Pod-
sun¢ta pudetko Katherine. — Wez z kremem migtowym albo likierem wi-
$niowym — zaproponowala, potrzasajac pudetkiem. — Ale nie poplam szy-
cia. — Katherine, ktéra byla, o czym Hester wiedziala, pod urokiem Ka-
therine Hepburn (wlasnie ogladaly po raz trzeci ,,Afrykanska krolowa”)
obnazyta w usmiechu Hepburn z¢by, opuscita glowe, potem uniosta i za-
mrugata jaskrawo pomalowanymi powiekami. Hester uznata, ze w obecno-
$ci mgzezyzny jej zachowanie byloby bezwstydnie zalotne. Obserwowala,
jak Katherine probuje uwydatni¢ kosci policzkowe, usmiechajac si¢ szero-
ko. Hester uznata przedtuzajacy si¢ usmiech za krgpujacy, probe prowoka-
cji za bezuzyteczng, wigc znow potrzasngta fadnym pudetkiem. — No juz,
Kate — odezwata si¢. — Wybieraj — dodata niecierpliwie. — Nie bede tego
trzymala caly wieczor!

Hester zauwazyla, ze bardzo czesto mysli o tym filmie. Wcale nie dlate-
go, ze Katherine tak umiej¢tnie nasladowata manier¢ Hepburn, ale przycig-
galo ja poczucie prawdziwej izolacji — dwoje ludzi catkowicie samotnych,
razem probujacych przezy¢ i by¢ nawet szczesliwymi w obcej okolicy.
Dwoje ludzi catkowicie samotnych, razem, szczg¢§liwych. Hester odkryta,
ze Katherine posiada pewna cech¢ dos¢ niepokojaca, niemal ztowrdzbna.
Nie bylo niczego, czego nie bylaby w stanie si¢ nauczy¢ lub nasladowac.
Miata wszystkie zadatki na groznego przestepce. Jednak te same cechy
moga by¢ wykorzystane w bardziej pozytywny sposob — Hester przema-
wiata sobie do rozsadku. Jesli zajdzie potrzeba, Katherine moze by¢
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wspanialg kobietg interesu.

P6zno wieczorem na podlodze w kuchni w prowizorycznej tédce Ka-
therine odgrywata sceng, jak Hepburn wylewa Humpreyowi Bogartowi
cala whisky. Hester, ktora lubita si¢ $§mia¢, $miata si¢, az ja wszystko roz-
bolato.

Mimo duzej réznicy wieku i pochodzenia byty w stanie wymyslac¢ dla
siebie rozrywki. Panna Herzfeld rzadko nawigzywata rozmowe, a Katheri-
ne nie zadawala pytan. Hester uznala, Ze sierociniec uczy malomoéwnosci.

Glosno czytajac, dostosowywaly swoje glosy do postaci. Smialy sig
bezmyslnie ze swoich bledow i przejezyczen. Czasami, przy szczegdlnie
smutnych i poruszajacych scenach, ptakaty, wycieraly prawdziwe izy i
godzinami musiaty si¢ wzajemnie pocieszac.

Nie zapraszaty gosci.

Wszystko byto proste i przyjemne. Nie wiadomo kiedy minely trzy lata.



PEWNEGO RANKA, kiedy $piewy ptakow rozlegaty si¢ nad polami, powie-
trze bylo rzeskie, a delikatna mgta wisiata nad $wiezo zaorang ziemia,
zmart pan Harper. Po $mierci ojca Hester powaznie wzigta pod uwage su-
gestie Birda, ze powinna dalej prowadzi¢ farme z jego pomoca. Powiedziat,
ze jest ogromna szansa, by naprawi¢ wszystkie btedy, ktére popetniono w
poprzednich latach. W koncu to najblizszy przyjaciel ojca, a poza tym
agent zajmujacy si¢ sprzedaza bydta i owiec w kilku okrggach. Wiedzial
bardzo duzo o pracy na farmie, o pienigdzach i znat wielu ludzi. Byl pe-
wien, ze panna Harper sobie poradzi.

Wszystko szto dobrze z wyjatkiem tego, ze chwilowe zainteresowanie
prowadzeniem farmy i przynoszaca zyski sprzedaza, ktore rozpalito si¢ w
Hester po tym, jak stata si¢ wiascicielka ogromnej posiadtosci, szybko zga-
sto. W dodatku stala si¢ lekkomyslna i rozrzutna. Kiedykolwiek pojechata z
Katherine do miasta, musiata kupowaé wszystko, co zobaczyta. Kupowala
ubrania, meble, magnetofony i radia tranzystorowe. Zawsze potrzebowaty
baterii, kaset, naczyn do kuchni, bizuterii, materiatow do szycia, farb olej-
nych do malowania obrazéw (bo obie uwazaly si¢ za artystki), gitar (bo
uznaty, ze moga stworzy¢ zespol muzyczny). Chcialy mie¢ nowe pianino,
bo Hester oswiadczyla, ze wyjatkowe upaly w ostatnie lato wypaczyty
struny albo to, co pianina majag w $srodku. Rowniez Katherine zapragneta
ubran z butiku i wtoskich butow ze skory, dwoch par, jednej w kolorze
sliwkowym, drugiej w kolorze $mietanki. Hester kupita tez drugi samo-
chod, tym razem samochod dostawczy. Nie byto konca ich pragnieniom i
zakupom. Rzadko bywaty na farmie, zawsze w podrozy z lub do duzego
miasta albo na krotkim wypadzie do pobliskiej miejscowosci. Caty czas
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byly podniecone, uginajac si¢ pod zakupami, planowaty nastgpne wypra-
wy.

Poniewaz duzo jezdzity w nocy, Hester kazata zatozy¢ ogromng krate z
przodu samochodu. Metalowa krata, chronigca przed zderzeniem z kangu-
rami mogla zatrzymac¢ wszystkie istoty ghupie lub zbyt wolne, ktore w
ciemnos$ci znalazly si¢ na pustej, dlugiej drodze. Prety kraty byty grube i
mocne, zespawano je w ksztalcie klatki, w $rodku ktorej znajdowaty sie
$wiatla. Swiatla mialy $cisle przylegajace ostony. Hester nigdy ich nie
zdejmowala, bo nie zamierzata urzadza¢ nocnych polowan.

Toyota z karoserig koloru brazu armatniego, solidna, z wysokim zawie-
szeniem, sprawiata wrazenie bezpiecznej. Tyl samochodu pokrywata sta-
rannie zatozona plandeka. Kabina byta wygodna, zar6wno przestronna, jak
i przytulna. Z kratag samochod byt kompletny i1 budzit szacunek. Kobiety
lubity nim podrézowa¢ i miat duzo miejsca na ich zakupy.

Po dwoch, a moze wigcej latach suszy, podczas ktorej wierzchnig war-
stwe gleby zwiewalo ponad plotami, Bird ostrzegt Hester, ze jezeli nie
zmieni swojego postepowania, jej dochody moga si¢ sta¢ naprawdg niewy-
starczajace.

Pewnego wieczoru Bird zostal troche dluzej niz zwykle. Musiat zwolnié
wynajetych pracownikow przed ustalonym terminem. Byt zdenerwowany z
tego powodu, zwlaszcza ze poprzedniego tygodnia zwolnit 1 usunat z ma-
tych domkéw na terenie posiadtosci dwoch robotnikow z Zzonami i dzie¢mi.

—  Dlaczego nie moze pan poczekac, az skonczg si¢ zniwa? — zapytata
nagle Hester, zaskoczona, ze Bird tak p6zno pojawit si¢ w kuchni. Rozmo-
wa z nim nie sprawiala jej przyjemnosci.

Od czasoéw dziecinstwa zawsze bardzo lubita okres zniw. Byla szczgsli-
wa, kiedy mogta z pomoca Katherine piec babki i ciastka dla Zniwiarzy.

—  Nie sta¢ pani na oplacanie ludzi, gdy nie ma nic do roboty — zaczat
Bird, ale najwyrazniej poczul, Ze ta dyskusja do niczego nie prowadzi, wigc
zmienil temat. — Borden, ten mtody czlowiek z sgsiedztwa, mogtby wyna-
jac ten duzy dom — rzekt.
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—  Ktoéry dom? — Szerokie usta Hester, w ktore zamierzata wlozy¢ pty-
sia, pozostaly otwarte.

—  No, chodzi o ten dom. — Bird niespokojnie przestgpowat z nogi na
nogg, zanim usiadt na swoim krzesle. — Dobrze zaptaci za wynajem... Ma
duza rodzing, jego posiadtos¢ sgsiaduje z pani. Mowi, ze potrzebuje takiego
domu jak ten. Wie, ze nie chce pani go sprzeda¢, ale moze wynajaé...?
Mozna by — dodat Bird, gdy wziatl filizanke herbaty, ktéra podsun¢ta mu
Hester — dla pani i dla panny Katherine wzig¢ jeden z tych przeno$nych
domoéw. Sg nowe, bardzo higieniczne. Postawi si¢ go migdzy drzewami, na
uboczu. Bordenowie bgda si¢ trzymali z dala. Te przenosne domy sg bar-
dzo czyste i wygodne. Oszczedzaja czas. Odpadnie pastowanie, ciggte ma-
lowanie, na co tracicie tyle czasu...

— Nigdy! — Hester Harper wstala z trudem. Szybko chwycita nie-
ksztaltng laskeg, by si¢ podeprze¢. — Dzigkuje, jest mi tu bardzo dobrze.
Lubi¢ zajmowac¢ si¢ domem. Przyzwyczaitam si¢ do tego miejsca. Zawsze
tu mieszkatam, to jest moj dom.

—  Tak naprawdg to ma pani dwa domy — odwaznie zauwazyl Bird.

— Nie musi mi pan tego mowi¢ — warkngta Hester. — To jest nasz
dom. — Skinela w kierunku Katherine.

Katherine, ktora byla wyraznie niezadowolona, ze panna Harper sig¢
zdenerwowala, skryla zaczerwienione policzki w biatym materiale swojego
fartucha. Zamiast prowadzi¢ dalej rozmowe, Hester przywotala Katherine i
poprosita ja, by pokazala panu Birdowi droge na korytarz i do wyjscia.

Bird nie pokazywat si¢ przez kilka dni. W tym czasie zaprzatnigty umyst
Hester podczas bezsennych nocy (bezsenno$¢ byta dla niej czym$ nowym)
analizowal sprawe. Hester nie byta glupia. Musiata przyznaé, ze propozycja
Birda jest godna zastanowienia. Dom na farmie to w rzeczywistosci dwa
pokazne budynki potaczone drewnianymi werandami. Drewniane deski
wymagaja godzin pracy, pomyslata. Byla to jednak praca, ktorg kochata; jej
zycie zawsze sktadalo si¢ z tradycyjnych zachowan i pewnych rytuatow.
Zapach oleju Inianego i terpentyny byt jednym ze sktadnikow
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spokoju, ktéry odczuwata, sprzatajac w domu, kiedy zajmowata si¢ pasto-
waniem katow i parapetow. Deski podtogowe we wszystkich pokojach, tak
samo jak dywaniki i chodniki, ogromnie ja radowaly. Bardzo lubita gesta
btyszczaca farbeg i cieszylto ja ciggle malowanie drzwi i okien w przybu-
dowkach. Znajdowata tez przyjemno$¢ w praniu starych zaston, obrusow i
poszewek, w ostroznym myciu wiekowych serwisow do herbaty i obiadu,
misek, filizanek, talerzy, dzbankéw i spodkow.

Rzeczy te nigdy nie byly uzywane, ale cieszyly swoim istnieniem.

Podobnie jak blyszczace meble nalezaty do skarbow starego domu na
farmie.

Dom byt duzy i chtodny zima. Niektore pokoje, wymagajace statego
sprzatania, byly zawilgocone, bo nikt w nich nie przebywal. Nie miala
ochoty zabawia¢ gosci 1 z pewnoscia nigdy nie brata pod uwagg, ze goscie
moga pozosta¢ w domu na noc lub dtuzej. Po prostu byta szczg§liwsza sa-
ma z Katherine; tylko dwoje ludzi w ogromnym domu. Bird naprawde miat
racj¢. Pieniadze Bordena z wynajmu zwigkszytyby malejace dochody. Ale
przenosny dom...

—  Nigdy! — krzykneta. Wstata wczesnie, ubrala si¢ szybko i brutalnie
obudzita Kathy. — Wstawaj! — nakazala. - Wyjezdzamy.

Godzine p6zniej jechaty nowym nabytkiem Hester. Jechaly przez pola
jeszcze niedawno zajgte przez maszyny zniwne. Owce, ktore juz tutaj si¢
wypasaly, odskakiwaly w bok, a wkrotce otaczal je kurz towarzyszacy
podroznym.

—  Tedy jest znacznie blizej — ttumaczyla Hester. Katherine podska-
kiwala na siedzeniu, w rekach $ciskata pospiesznie zapeliony koszyk pik-
nikowy, z ktérego wystawata butelka ulubionego wina Hester. Zawsze
powtarzata, ze czuje zapach $wiezo skoszonej trawy, kiedy je pije. — Bg-
dziemy trzy razy szybciej, niz gdyby$Smy jechaty drogg — dodata Hester.
Woyjasnita Katherine, Zze w najbardziej odlegtym zakatku gospodarstwa stoi
stara chata. Byl to dom dla pastuchow, wykorzystywany w czasach, kiedy
ludzie w pracy poruszali si¢ pieszo lub konno. — Nikt tam nie mieszkat od
czasu, kiedy bytam dzieckiem. To jedno z najbardziej opuszczonych
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miejsc. — Usmiechneta sig, jakby co$ sobie przypomniata. — Jak dobrze
pamigtam, jest tam dos¢ przyjemnie. Urocze wiekowe pomieszczenie do
strzyzenia owiec, stajnia, zagrody dla owiec i podworze dla drobiu. Cieka-
we, w jakim to jest stanie.

Kamienny budynek miat cztery pokoje z matymi oknami, ktére wycho-
dzity na wszystkie strony. Z jednej strony znajdowata si¢ weranda, a z dru-
giej, przy drzwiach wychodzgcych na podworze, ganek.

Jedyny sposob dostania si¢ do domu, pomijajac niewygodna jazde po
polu, to dluga wijaca si¢ drozka, ktora nagle skrecata przed podworzem. Po
jej obu stronach rozkrzewily si¢ stonorosle, ale obie kobiety, kiedy weszly
na drozke, stwierdzily, ze chyba bedzie mozna nig przejechac.

—  Upewnimy sig¢, jak bedziemy wracaly — oznajmita Hester. — Ta toy-
ota wszedzie przejedzie — dodata.

Szyby w oknach byly wybite, a weranda zniszczona, ale Hester oswiad-
czyla, ze wszystko warto naprawi¢. Krajobraz okolicy byl surowy, nawet
brzydki w swoim ubostwie i jalowosci. Przy ogrodzeniu rosty grupki drzew
dajace trochg cienia.

Hester wyjasnita Katherine, Ze tutaj jej pole sasiaduje z posiadtosciag
Bordena. — Zeby do niego dojechaé — rzekla — trzeba kilku godzin, chyba
ze jedzie si¢ przez pole.

Katherine, ktora jeszcze raz wolala zajrze¢ do domku, nie zainteresowa-
fa si¢ posiadlosciag Bordena.

—  Droga panno Harper, jeszcze jeden szybki rzut oka. Widze, jak sie-
dzimy przy tylnych drzwiach. Zrobimy maty ogrodek, zawsze bedzie pigk-
ny...

Hester jak zwykle byla rozbawiona, styszac zmieniony akcent. Nigdy
nie poprawiata Katherine, zdawata sobie sprawe, ze przypuszczalnie zycie
w sierocifncu, zwlaszcza klasztornym, wymaga wyksztalcenia pewnych
sposobow samoobrony. Akcent byt jednym z nich.

—  Droga panno Harper, prosz¢ spojrze¢. — Katherine zeskrobywata
ziemig. — Kiedy$ tutaj byt ogrodek. Wida¢ kamienie z ogrodzenia.

—  Tak — potwierdzita Hester — a tam jest ogrod. — Przystonita oczy,
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by dojrze¢ co$ za sgkatymi migdatlowcami rosngcymi za podworzem. —
Rosnie tam chyba kilka moreli — rzekla. — To najblizsze to jablon, a te za
nig wygladaja na gruszki i pigwy. — Stare, wierne dziedzictwo, pomyslata.
Moga wcigz kwitnaé i rodzi¢ owoce. Z czuto$cig pomyslata o pracy uczci-
wego, zapracowanego pasterza, ktory chcial zajmowacé si¢ sadem w czasie
wolnym od pilnowania stad.

Znowu spojrzata na lini¢ duzych drzew stojacych w grupach przy gra-
przypuszczalnie pod tak rosngcymi drzewami glgboko na podtozu skalnym
ptynie woda. Te stare drzewa, powiedziat, maja swoje nogi w stodkiej wo-
dzie. Mowit to i inne rzeczy tak czgsto, ze Hester dawno temu przestata go
stucha¢. Jednak dzisiaj opowiedziata Katherine o drzewach wykorzystuja-
cych wode, ktora jest czgsto poza zasiggiem ludzi.

Przy duzych pomieszczeniach do strzyzenia owiec znajdowata si¢ stud-
nia. Od wielu lat byla wyschnigta. Czgsciowo ostaniata jg drewniana po-
krywa obita falistg blachg. Krag nad ziemig wykonano z r¢cznie ociosanych
kamieni. Byl na tyle wysoki, ze mozna byto wygodnie na nim usigs¢ i od-
pocza€.-

Hester i Kathy, siedzac na studni, zjadly lunch i szybko uzgodnily, ze
przeprowadza si¢ do domu pasterza. Z rado$cig opowiadaty, jak to beda
urzadzaty maly ogrdd; na jego skraju posadza jaskrawe kwiaty i efektowne
ro$liny. Pomyslaty, ze mozna tez zagospodarowa¢ maty trawnik i ogrodek
warzywny. Wyobrazily sobie petne zycia podworze z dlugonogimi kurami i
wyjatkowo duzym kotem. Hester uznata, Ze potrzebny jest tez kogut,
wspanialy okaz rasy Rhode Island Red. Przyznata, ze juz widzi, jak on
topocze skrzydtami, stojac na pokrywie studni, i pianiem oznajmia jasne
poranki.

— Bird sprowadzi nowe zbiorniki na wod¢. Uprzatniemy dom i szopy.
Kazemy naprawi¢ wybieg dla kur i drzwi do stajni. Moze nawet dla konia!
— Roze$miata si¢ swoim glo$nym, rykliwym $miechem. — Tak, od razu si¢
tym zajme.

Kiedy nadszedt czas odjazdu, odszukaly bram¢ i wyprowadzity toyote.
Wracaty droga, ktora byta wyboista, ale przejezdna. Hester zauwazyla, ze
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podroz do miasta bgdzie znacznie dluzsza, ale powinny sobie poradzic.
Powiedziata, ze nie beda czuly si¢ samotne, bo maja siebie. Cala drogg do
domu Katherine paplala o materiale w biala kratke¢ — ,,bedzie §liczny na
matych oknach, droga panno Harper”.

Hester stuchala i z niechgcia przypomniata sobie uczucie samotnos$ci.
Bylo to wspomnienie z czaséw, kiedy Katherine jeszcze z nig nie zamiesz-
kata. Pewnego dnia mtoda Zzona farmera wystroita swe mate dziecko i pcha-
jac zniszczony wozek przez pola, przyszta ja odwiedzi¢, by porozmawiac.
Chciata tez, by podziwiala jej dziecko. Nie rozumiejac ani nie dbajac o
potrzeby mlodej matki, Hester zlekcewazyta goscia. Ze swojego wynioste-
g0 migjsca na werandzie z petng wyzszoSci obojetnoscia obserwowala, jak
kobieta wycofuje si¢ w samotnos¢ dlugiego dnia bez me¢za, ktory byt gdzies
na polu.

Borden byl zadowolony i zgodzit si¢ na wysoki czynsz. Wziat tez meble,
ktérych Hester nie potrzebowata. Pani Borden, krazgc po domu na farmie,
probowata naktoni¢ Hester do wzigcia wigcej rzeczy. Ta halasliwa i ener-
giczna kobieta byla jak zwykle w cigzy. Z pewno$ciag dom z tyloma poko-
jami i duzymi werandami byt idealny dla duzej rodziny. Podczas obchodu
towarzyszylo im kilkoro matych Bordenow.

Biegaly wszedzie na matych opalonych nézkach. Hester wybrata kilka
nieduzych ulubionych mebli. Wzigta troch¢ porcelany chinskiej, ozddob
oraz wickszos$¢ ksiazek, ktore jej ojciec i ona przez lata zgromadzili. Jak
tylko domek byl gotowy, przeprowadzity si¢ do odleglego zakatka posia-
dtosci.

Pierwsze deszcze napetnity nowe zbiorniki na wodg. Obie kobiety wie-
dziaty, jak oszczednie gospodarowac woda, 1 wkrétce przyzwyczaily si¢ do
uzywania lamp naftowych i pieca na drewno. Hester o§wiadczyla, ze lubi
swiatlo $wiec 1 przygladajac si¢ stercie drewna, powiedziata, ze to moze
przyciagaé weze, ale, zaznaczyla, zabije kazdego, ktory sie tu pokaze.

Hester i Katherine czuty si¢ komfortowo w kamiennym domku.

Pienigdze za wynajem dawaly Hester przyjemne uczucie posiadania kie-
szonkowego. Miata dobrych pracownikow, a Bird wcigz jej doradzat.
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Czesto czula, ze nie potrzebuje zadnych rad. Cieszyla si¢ opinig bystrej
kobiety interesu; praktycznej, jak mowili na wyprzedazach.

Znata si¢ na chmurach deszczowych, wschodnim wietrze, ruchach ston-
ca i na roznych czynnikach warunkujacych jakos¢ gleby. Powiedziata Ka-
therine, ze woda przemieszcza si¢ niespodziewanie i zmiana koloru gleby z
jednego konca pola do drugiego mowi, gdzie i jak jest gleboko. Od kilku
lat opierata si¢ na swojej reputacji i wiedzy, cho¢ nie zastanawiala si¢ nad
tym zbyt wiele.

Od czasu do czasu wpadat Bird. Pewnego razu wzigt Hester na strong i
ostrzegt ja w zawoalowany sposob, ze nie powinna do konca ufa¢ Zadnej
osobie. — Zadnej osobie, panno Harper — rzekl — bo nie jest pani catkowicie
pewna, co w ich zyciu zdarzyto si¢ wczesniej. — Nie zauwazywszy grozne-
go grymasu Hester, kontynuowat: — Ma pani dobre serce i nie zna ztych
stron ludzi.

Zirytowana Hester odparta, zeby pilnowal swojego interesu i ograniczyt
uwagi do spraw zwigzanych z prowadzeniem farmy.

—  To, co mowie, wlasnie tego dotyczy — powiedziat cicho.

Szli podworzem obok starej studni.

—  Pokrywa studni jest troch¢ luzna — zmienit temat, kiedy zatrzymali
si¢ migdzy nie uzywanym pomieszczeniem do strzyzenia owiec a studnia.

Jeszcze raz Hester powiedziata mu, zeby si¢ nie wtracat. Studnia, pod-
kreslita, jest bezuzyteczna i nie ma nic wspdlnego z prowadzeniem farmy, a
czy bedzie naprawiona, czy nie, to jej prywatna sprawa. Wyrazita nadzieje,
ze nie bedzie znow poruszat tego tematu.

Studnia stata si¢ miejscem, gdzie Hester i Katherine lubity si¢ wygrzewac
na stoncu. W upalne stoneczne dni mogty czesciowo do niej zajrze¢; wne-
trze studni zdawalo si¢ chtodne, ciemne, pelne spokoju. Tajemnicze po-
dmuchy chtodnego powietrza pochodzity chyba z glgbi ziemi. Gdy si¢ po-
chylaly nad nie zamkni¢ta pokrywa, mimo ze studnia byla wyschnigta,
wydawato si¢ im, ze stysza kapanie wody.

Hester nawet odnosila wrazenie, ze czuje zapach wody, ale odrzucita te
mysl, wiedziala, ze nie moze jej tam by¢. W niektore dni wiatr zawodzit w
pustych kregach studni, a w inne ich glosy wydawatly si¢ odbijac i wracac,
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kiedy siedzialty na wspaniatym jej zwienczeniu i rozmawialy o tym i o
owym.

W dot studni schodzita drabina. Jej solidne metalowe szczeble byty
mocno osadzone w $cianie, bardzo blisko kamiennego kregu.

Kto$, kto tam wchodzit lub wychodzit, miat dostatecznie duzo miejsca,
by postawi¢ pewnie czubki butow i chwyci¢ szczeble u gory.

Choc¢ byto tez jasne, ze raczej nie da si¢ unikna¢ otarcia klykei, kiedy po
kolei zaciskalo si¢ dlonie na szczeblach.

Hester wyjasnita Katherine, ze drabina jest krotka, nie dluzsza niz
wzrost wysokiego mezczyzny, nizej jest stroma przepasé. Nie wiedziata,
dlaczego zamontowano drabine ani dlaczego nie prowadzi do samego dna.
Domyslata sig, ze moze kiedy$ woda dochodzita do najnizszego szczebla.

Czasami wrzucaty mate kamienie do studni i cho¢ nieraz uderzaty one
w $ciang, nigdy nie styszaly, jak spadaty na dno.

Hester czgsto wrzucata potluczone lub przypalone naczynia do studni.
Stwierdzita, ze nie lubi spedza¢ zbyt wiele czasu na zmywaniu. — Te
wszystkie kawalki starych naczyn tam na dole s warte fortung — uznata.

Aby si¢ rozerwaé, twierdzily, ze kto§ mieszka w studni. Stronigcy od
ludzi troll mial mie¢ swdj dom w czelusci. Wymyslity tez uwigziong ksigz-
niczke, wlasno$¢ i zabawke trolla. Zamienity ja jednak na ksigcia, kiedy
Katherine poczuta, ze byltoby to bardziej ekscytujace i ,, naprawdek roman-
tyczne, droga panno Harper”, gdyby pewnego dnia ze studni wyskoczyt
ksigze na biatym koniu.

— O tak, zamiast ksi¢zniczki — wigczyla si¢ ochoczo Hester — ktora by
wymagata opieki 1 w tazience robitaby batagan tymi swoimi niezliczonymi
kosmetykami. Ksigz¢ — zgodzita si¢ — bytby bardziej uzyteczny w tym
miejscu. | ten rasowy kon to co$ wspaniatego! Jest przeciez przygotowana
stajnia... — Roze$miala sig.

—  Och, droga panno Harper — odezwala si¢ Katherine — tylko jak by-
$my wyciagnely tego konia ze studni?

—  Trzeba uzy¢ wielokrazka. — Hester zwrdcita glowg, by przyjrzeé si¢
staremu urzadzeniu, ktére wystawato na zardzewialej szynie ze starej szo-
py, W potozeniu, ktore wskazywalo na jego dawng sitg.
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— Ksigze — rzekta Katherine — musi by¢ wyzszy jak ja.

— Niz ja — poprawita Hester, jak to miala w zwyczaju. — Wyzszy niz
ja, Kathy.

— Tak, wyzszy od pani, droga panno Harper — powiedziata Katherine.
— Wszyscy mezczyzni powinni by¢ wysocy. Mgzczyzna musi by¢ wyzszy
od kobiety.

— Tak — zgodzita si¢ Hester. Czuta, Ze to pozadane, zeby mezczyzna
byl wysoki, wyzszy niz kobieta, ale zdawala sobie sprawe, ze zndéw nie
udata si¢ jej lekcja gramatyki.

— I starszy — nalegata Katherine.

— O tak — zné6w zgodzila si¢ Hester, cho¢ wiedziata, ze mlode koguty
na farmie, mniejsze niz kury, parza si¢ ze swoimi siostrami, matkami i
babkami. Pomyslata o Noemi, ktora pytata synowe, czy chcg czekac, az
urodzi wiecej synow. Przez chwile probowata rozmysla¢ o cienkich jak
patyczki konczynach nowo narodzonych chtopcow. To niemozliwe, by ich
ofiarowa¢ ptodnym ciatom dwoch mtodych, przypuszczalnie dorodnych
wdow. Usunela z mysli obraz starozytnej mieszaniny manipulacji i poboz-
nosci 1 powiedziala, ze troll bylby najbardziej odpowiednig istotg do za-
mieszkania na dnie studni. — Wyobraz sobie — wykrzykneta — jak tatwo
moglby wnosi¢ na zgarbionych plecach drewno na opal. Nie sadzg, zeby
twoj ksigze, cho¢ wysoki, cheiat pobrudzi¢ swoje biate aksamitne ubranie.

Katherine westchneta i odparta, ze chyba cale wieczory musiataby szy¢
dla niego kombinezony.

Zima, kiedy bylo chtodno, nie myslaty o studni. Rytmiczny stukot metalo-
wej pokrywy podczas wietrznych nocy uspokajat tak, jak tykanie duzego
zegara koi czlowieka przyzwyczajonego do jego lagodnej regularnosci.
Oczywiscie zimg kamienny krag ich nie zachecal.

Siedzialy w domu, pality cudowny ogien, przyrzadzaty i jadly pyszne
dania i dobrze si¢ bawity, kiedy czytaly, szyly, graly na instrumentach i
Spiewaly.

Czasami Hester zamawiala ubrania, kroje i materiaty w sklepach w duzym
miescie, ale zwykle jezdzily po zaopatrzenie do sasiedniej
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miejscowosci. Miasteczko posiadato budynki, ktore opisywano jako wspa-
niate pamiatki przesztosci. Te¢tnilo w nim Zycie i panowata mita atmosfera
dnia handlowego. Przyczyniali si¢ do tego turysci i bogatsi ludzie z duzych
miast, ktorzy ztapani w sidta odwiecznego marzenia o powrocie do natury,
kupowali tu mate dziatki.

Pani Grossman, wykorzystujac okazje, rozszerzyla sprzedaz w swoim
sklepie ze wszystkim. Dotaczyta ostrza siekier i trzonki do oskardow, kape-
lusze z szerokimi rondami i woalki oraz pamiatki, ktore ludzie lubig mieé¢
w swoich niedawno nabytych posiadtosciach, takie jak: jaskrawo pomalo-
wane drewniane kota od wozéw i powozoéw, maslnice, stare, a teraz zaka-
zane putapki na kroliki i powyginane, porzucone znaki drogowe. Przejela
pusta masarni¢ w sgsiedztwie (z drugiej strony stat hotel) i szybko zapeknita
okno wystawowe popgkanymi salaterkami, flaszeczkami, sosjerkami, sto-
ikami na kompoty i marynaty, zeliwnymi rondlami i garnkami na przetwo-
ry, zbyt ciezkimi, by je podnies¢, baliami do kapieli i mosi¢znymi $wiecz-
nikami. Miala nawet noze i widelce z materiatu, ktory trzeba byto codzien-
nie czysci¢, oraz pniak rzezniczy, §wiezo oczyszczony, nasolony i wyce-
niony. Na pewno jaka$ entuzjastka bedzie chciata mie¢ go w kuchni. Spo-
dziewala si¢ dosta¢ kilka tawek z kosciota anglikanskiego pod wezwaniem
Swietej Trojcy, ktory w podreczniku figurowat jako jeden z najstarszych.
Pono¢ ludzie lubig siedzie¢ w tawkach kos$cielnych na przyjeciach z gril-
lem. Bardzo stosowne, uznata pani Grossman, gdyz takie przyjecia urzadza
si¢ czegsto w niedzielg.

Katherine opowiedziata pannie Harper, ze w klasztorze byla jednorcka
kobieta, ktora prasowata. Nie wszystko, bo dziewczyny tez musialy co-
dziennie prasowac. I ta kobieta miata narzeczonego, ktéry podobno rozgo-
ryczony, ze ona ma tylko jedna reke, odciat jej druga.

Jeszcze bardziej ja oszpecit. — Okropnie krwawila, droga panno Harper.
Przy toaletach zebrata si¢ katuza krwi. Mowili, Ze sobie tez obciat obie rece
1 si¢ powiesit.

Podré6z do miasteczka dawata im czas na ponowne opowiadanie infor-
macji ze starych gazet, ktére z uptywem czasu stawaly si¢ legendami. Obie
w nie wierzyly. Miejscowo$¢ nie byta duza. Hester dobrze znata okreg
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i cho¢ nie mogla poda¢ liczby mieszkancow, wiedziala, ile sztuk bydta ma
kazdy farmer. Wspoélczuta w nieszczgéciu 1 pomogla wielu ludziom, ale
odmawiala przyjmowania na farm¢ we¢drownych robotnikow przygniecio-
nych cigzarem tragedii osobistych.

Mowila bez ogrodek, ze musi sprawnie gospodarowaé, a nieodpowie-
dzialni biedacy by jej tylko przeszkadzali.

Kiedy przed miastem przejezdzaty po moscie, Hester zawsze zwracata
uwage na niski poziom wody w rzece, ktora leniwie i szeroko rozlewata si¢
pod mostem. Most byl bramg do miasta, ale takze droga ucieczki. Hester
niezawodnie byta podekscytowana, gdy wjezdzata na most, by rozpoczac
podréz do domu.

Od lat w rzece byto mato wody. — Potrzebny jest duzy doptyw — powta-
rzata pani Grossman oskarzajagcym tonem, jakby ktéry$ z robigcych w
weekend zakupy klientow byt temu winien.

Zona jednego z niedzielnych farmeréw na pieciu akrach bezuzytecznej
zasolonej ziemi nieSmiato poprosita akurat pania Grossman o kwadratowg
plastikowa miske, w ktorej jej maz moglby umy¢ nogi. — M6j maz jest dy-
rektorem w banku — wyjasnita.

—  Nie ma kwadratowych misek — odparta pani Grossman, wcigz prze-
jeta stanem rzeki, jakby panna Harper, wlascicielka duzej posiadtosci, mo-
gla to zmienic.

Strumien, ktory pltynat w glebokim wawozie w zachodniej czg$ci farmy
Hester, zasilal rzeke. Latem wszystkie zaglgbienia na jego dnie byly suche,
ale kiedy nadeszly deszcze, wartka woda w ciggu kilku minut wypetniata
koryto, by znikna¢ rownie szybko. Hester, cho¢ nie chciata tym zawracac
glowy pani Grossman, sadzita, ze woda musi odptywaé jakimi$ podziem-
nymi strumieniami. Czasami podczas upalnej suchej pogody zatowala, ze
nie moze dosta¢ si¢ do cennej wody, ktora gdzie§ gleboko pod ziemia zni-
kata bezuzytecznie.

Pani Grossman nigdy nie kazata Harper czeka¢ w sklepie. Czasami wraz
z me¢zem zajmowala si¢ zaspokajaniem jej potrzeb. Nosili zakupy do samo-
chodu, a potem, zaniedbujac innych klientow, stali z szacunkiem na ulicy i
czekali, az Hester z rykiem silnika odjedzie w kierunku mostu.

*

37



Powinna pani trzymac¢ kilka psow — doradzit pewnego dnia Bird, niepomny
poprzedniej nauczki. Przywiozl przesylke, ktora nadeszla koleja do jego
biura w miescie. — Pani ojciec zawsze mial psy — zauwazyl. — Zawsze z nim
chodzity. Powinna pani zrobi¢ tak samo.

—  Tak, wiem. — Hester udawata, ze wyciera 1z¢ ze swojego dlugiego
nosa. — Biedny tata! — westchnela. — Oczywiscie nie zapomng jego psow.

Hester nie miata zamiaru trzymac¢ psa. — Za duzo pracy z karmieniem —
zwrocila si¢ do Katherine, jeszcze zanim opadt kurz po odjezdzie Birda. —
Nie ma znaczenia, ze jestesmy tutaj same — rzekla. — Psy nie ratujg przed
obcymi. Czesto tasza si¢ do najgrozniej wygladajacych. — Mowila dale;.
Opisata znany jej przypadek, gdy pies wskoczyt do samochodu ukradzio-
nego przez ztodziei i pojechatl z nimi na przejazdzke. — Poza tym — dodata —
wsciekle szczekaja w nocy i1 wydaje sig, ze kto§ grasuje w ciemnosci. W
kazdym razie miatam do$¢ psoéw ojca. Ojciec nie widziat, Ze jego psy co-
dziennie maja steki z poledwicy, podczas gdy my musiatySmy je$¢ goto-
wang pszenice. O nie si¢ tylko troszczyl. Pamigtasz, jak musiaty$Smy siekaé
dla Floss selery i smazone migso jagnigt? Wstretne stare psisko. Wszedzie
bataganita. Wiem, Ze nie byta to jej wina, ale ja po prostu nie chce tego
wigcej! — Szybko zapomnialy o radzie dotyczacej psa 1 wzigly przesytke do
domu.

Hester uznala, ze intruz moze si¢ przestraszy¢ stada ich gesi. Wsrod
nich byly cztery gasiory z mocnymi, gigtkimi szyjami. Te silne ptaki miaty
niebieskie, chtodne i baczne oczy. W kazdym razie wiedziala, ze moze
obronic¢ siebie 1 Kathy. Gdzie§ miala bron, tylko teraz nie wiedziata, gdzie
ona jest. Musiala gdzie$ by¢, ale si¢ zawieruszyla podczas przeprowadzki.
Zamierzata jg odnalez¢ i potozy¢ na szafie, ale w nietypowy dla siebie spo-
sob pozwolifa sobie o niej zapomniec.

Jak tylko weszty do domu, rozdarty szeleszczacy papier paczki. Szybko
przymierzyly nowa bielizng i $liskie jedwabne koszule nocne, ktére zamo-
wita Hester. Pokrzykujac z podekscytowania, paradowaty — Hester z tru-
dem o lasce — przed wysokimi lustrami do podtogi, kupionymi kilka tygodni
wczesniej. Poniewaz mieszkaly tak daleko od innych, mogty hatasowac,
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ile chciaty. Hester, kiedy byla naprawde pobudzona, podniecona robita
hatas jak statek, ktory we mgle ze Swiadomg tego zalogg zbliza si¢ do ska-
listego wybrzeza. Tego wieczoru ryczata niczym podochocony osiot.

—  Och, moja droga! — westchngta migdzy serig dilugich dzwickow
przypominajacych odgtos syreny mgtowej. — Pour une femme troublante,
passionee, sophistiquée!* Co za wspaniata marka! — Jej zagiete palce ude-
rzaty w klawisze pianina, szukajac harmonii.

* To dla kobiety podniecajacej, namigtnej, wyrafinowane;j!

Katherine, nucac melodi¢, kolyszac biodrami i strzelajac palcami, mo-
delowata nowe stroje. Zrobita kilka krokow naprzod, obrocita si¢ i przybra-
fa poz¢ modelki. Zamarta z nogami i regkami zatrzymanymi w potowie ge-
stu, zupelnie nieruchomymi, przezroczystymi niczym dlugie sople, lekko
rozowymi, koloru brzoskwini, jakby uformowanymi przez krople wody
powoli splywajace zardzewialg rynna.

Kilkakrotnie data ten maty pokaz. Odstaniata migkkie, czarne fragmenty
bielizny. Zdejmowala ja i wkladala. Czasami robita przerwe, by przemy-
slanymi ruchami sktada¢ lub rozklada¢ kazdy drobiazg.

—  Ateraz ten maly gorset — rzekta Hester. Wydobyla z pianina odgtos
bebna, uderzajac jednoczesnie w kilka klawiszy. Oderwata si¢ od kartek z
nutami, na ktére patrzyla z bliska ze wzgledu na krotkowzrocznose.
Usmiechngta si¢ z aprobata, widzac wprawne wygibasy Kathy.

Caly wieczor bardzo dobrze si¢ bawity. Hester, cho¢ nie chciata si¢ do
tego przyznac, czekala na takie wieczory jak te, a w szczegolnosci na taniec
Katherine.

Razem rozwingty umiejetno$¢ szukania przyjemnosci. Cate ich zycie
stalo si¢ radoscig. Podworze byto pelne drobiu. Hester czgsto przypomina-
fa, ze nigdy nie czula si¢ tak wygodnie jak wtedy, kiedy w starym samo-
chodzie worek z jajkami zsunat si¢ z tytu i przycisnat do siedzenia, jakby
chcial przycisna¢ ja w krzyzu. Czasami to wspomnienie powodowato, ze
po kryjomu wzdychata. Twierdzita, ze lubi drob, bo nie wymaga towarzy-
stwa jak psy lub ludzie. — Kury, kaczki, gesi cieszg si¢ z twojej obecnosci,
jak chcesz si¢ nimi zajmowac. Jak nie chcesz, mozesz da¢ im jes¢ i zapo-
mnie¢ o nich. — Kontynuowata, mowigc, ze nie jest to wcale zaniedbywanie

39



zwierzat na farmie. — Na przyklad koty — rzekta — koty musza by¢ trakto-
wane dobrze, ale nie mozna im nadskakiwac. — Miatly teraz trzy chude, ale
dobrze umie¢$nione koty.

Wszystkie byly szarobure i pasiaste, wiecznie w kurzu. Nie wpuszczano
ich do domu.

Czasami Hester siedziata wérdd drobiu i w glowie notowata, ktory ptak
bedzie najlepszy na nastgpny positek. Blyszczacym czubkiem swojego
ortopedycznego buta pogtaskata kota, zmruzyta oczy i popatrzyla na wyjat-
kowo zarloczna i pulchng bialg kaczke. Utrzymywala, Ze osobisty stosunek
do drobiu to nic ztego i ze mozna sktoni¢ kury i kaczki do niesienia jaj,
kiedy czuja si¢ samotne lub przygnebione.

Obie kobiety bardzo lubity pieczong kaczke i zwykle zjadaty jedng w
tygodniu.

Zachwycajace u Katherine bylo to, ze chwytala Zycie obiema rekami.
Chciata, zeby wygladato tak jak na filmach. Pragnela przygod i Hester zo-
stata wciggnicta w te potrzebe. Przybierata ona rozne formy, jedna z nich to
kupowanie wszystkiego, co mozna kupi¢. We wszystkich reklamach, w
czasopismach, a w szczegolnosci w kinie, wmawiano Katherine, ze jezeli
bedzie miata to Iub tamto, zazna prawdziwego szczeg$cia. Zdrowy rozsadek
dos¢ czesto opuszczal Hester, wigc nieSwiadomie zostala porwana przez
ten nurt.

Zgromadzily niezliczong ilos¢ ksigzek kucharskich. Przyciagaty, je naj-
bardziej egzotyczne tytuly i uwielbiaty wyszukiwa¢ dania ze skladnikami,
ktérych nie mialy w domu. Hester wezes$niej nie jezdzita ponownie do mia-
sta, jezeli o czym$ zapomniata, ale teraz wyprawiala si¢ po najmniejszy
drobiazg. Na przyklad po papryke albo po troch¢ karmelu. Godzinami
przyrzadzaty pikantny sos pomaranczowy lub sliwkowy do pieczonej kacz-
ki. Hester, obficie polewajac danie sosem, czula, ze oddaje sprawiedliwos¢
stworzeniom, ktére wyhodowata. Robily rézne satatki warzywne z awoka-
do, sokiem z czosnku i czarnymi oliwkami. Ulubiong lekturag Hester byta
ksigzka kucharska pod tytutem ,,M¢6j przyjaciel czosnek™.
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Piec na drewno byl doskonaty. Kiedy ztocisto-brazowe, ociekajace
thuszczem i1 ozdobione szczypiorkiem ziemniaki pieczone w mundurkach
pojawialy si¢ na stole, Hester oznajmiata banalnie, ze sg nie z tego $wiata.
Nasladowata nawet niezbyt dobrze amerykanski akcent Katherine. Ich pro-
ste, skromne obiady byly dzielem sztuki. Zaprowadzily tez zwyczaj picia
po kieliszku szampana do platkow kukurydzianych na $niadanie.

Razem — cho¢ Hester ze wzgledu na chorg nogg glownie wydawata po-
lecenia — urzadzity maty ogrod. Wymarzony ogrodek warzywny, mate
trawniki i1 obrzeza obsadzone kwiatami i efektownymi roslinami staty si¢
rZeczywistoscia.

Czasami, lecz niezbyt czesto, myS$laly o Swiecie zewngtrznym. Kiedy
czuly, ze zjadly zbyt duzo, szty na krotki spacer po zaro$nictej drozce, by
przetrawi¢ obfite positki, a po powrocie do domu Hester wypisywata czeki
na niewielkie sumy dla organizacji dobroczynnych ratujacych od $§mierci
gltodowej w krajach dotknigtych ubostwem. Przy tej okazji Katherine, poin-
struowana przez Hester, przynosita kilka nargczy ubran z ich pokoi i roz-
ktadata je na kanapie i krzestach. Zastanawiaty sig, ktorych ubran nie beda
juz potrzebowaty. Byto to trudne, bo skoro tylko Katherine powiedziala, ze
jej rézowa sukienka jest juz niemodna i zbyt dziecigca, Hester wykrzyki-
wata: — Alez kochana Kathy! Tylko nie t¢ krotka rozowa! Swietnie pamie-
tam, jak ja kupowaty$my. Nie mozesz si¢ jej pozby¢! — A kiedy Hester
zamaszystym ruchem wrzucita do kartonu calg sterte swoich ubran, Ka-
therine ptakata i méwita, ze panna Harper na pewno zmarznie w zimie, bo
wydaje wszystkie wetniane rzeczy.

W ten sposob mijato kilka godzin, a w koncu, zmeczone, ale uradowa-
ne, podejmowaly decyzje, ktora zadowalala je obie: przygotowaty malg
paczke z kilkoma niepotrzebnymi ubraniami, ktora wysla do Domu, bo tak
Katherine zawsze nazywata sierociniec. Zatluszczone naczynia po obiedzie
zostawaty na stole i w zlewie do nastgpnego ranka. Kazde naczynie, ktore
okazato si¢ zbyt brudne do mycia, wrzucaty po prostu do studni przez
rdzewiejaca pokrywe z blachy faliste;.

*
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Od kilku lat Hester regularnie przesylata pienigdze glodujacej rodzinie na
wychowanie i1 by¢ moze wyksztalcenie dziecka. Czasami probowata sobie
przypomniec, jak dtugo juz to trwa. Chtopiec z jakiegos$ odleglego kraju co
jaki$ czas przez organizacje zajmujacg si¢ dystrybucja funduszy przesylat
krotkie listy i malte zdjecie.

Pewnego dnia Hester, siedzac w solidnej toyocie stojacej przy budynku
poczty, niecierpliwie przerzucala swojg korespondencje, ktora sktadata si¢
glownie z rachunkéw i reklam. Rozerwala koperte z kolejnym krotkim
listem i matym zdjeciem. Jakby w ol$nieniu powiedziata: — Wiesz, Ka-
therine, juz dziesig¢ lat zajmuje si¢ tym chlopcem. Oczywiscie wolatabym,
zeby byla to dziewczynka. Spdjrz na to zdjgcie, on jest taki sam jak dzie-
sig¢ lat temu. ROwniez jego pismo si¢ nie zmienito. Z wyrazem niezadowo-
lenia przypatrywata si¢ tresci listu. — Nie bede przesylata wigcej pieniedzy
— rzekfa. — Powinien by¢ juz na tyle dorosty, by zarabia¢ na swoje utrzy-
manie.

Wieczorem po obiedzie zasgpiona Hester popuscita haftki w swoich ob-
szernych spdodnicach i zrezygnowana pokustykata do kredensu, na ktorym
swoim skrzypigcym pidorem wypisata czek.

— Kathy, wt6z go do koperty — polecita. — Zdjgcia 1 list mogg by¢ od
jego mtodszego brata lub siostry. Oni wszyscy wygladaja tak samo. Ci
biedacy maja takie duze rodziny.

Katherine wykonata polecenie. Podkreslita, ze panna Harper jest na-
prawde najbardziej wspaniatomyslng osobg, jaka spotkata.

— Naprawdek, droga panno Harper — rzekla $piewnym glosem. —
Najszczodrsza osoba, jaka znatam. To najprawdziwsza prawda!.

Pozniej wieczorem Hester zauwazyla, ze Katherine wydaje si¢ bardzo
wyciszona, przygnegbiona nawet. Hester oderwata si¢ od szycia, by zapytac,
co si¢ stato. Chciata wiedzie¢, czy Katherine nie czuje si¢ zle. Kiedy Ka-
therine nie odpowiedziata, tylko nizej pochylita gtowe nad swoja robotka,
Hester pogladzila kanape. — Chodz i usigdZ obok mnie. Powiedz, o co cho-
dzi. — Przesungla si¢, zeby zrobi¢ wiecej miejsca. Wczesniej wydawato si¢
jej, ze dostrzega Izy na policzkach Katherine, a teraz, kiedy siedziaty obok
siebie, widziala je i czula. Niezdarnym, ale petnym czuto$ci ruchem odgar-
ne¢ta wlosy z twarzy Katherine.
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Katherine nienawykta, by cokolwiek ukrywaé przed pannag Harper,
przyznala si¢, ze nie pokazata listu, ktory otrzymata dzis$ rano.

Widziata, ze panna Harper jest zajeta swoja korespondencja i wtedy
ukryta ten list. Przyszedt od Joanny, ktora jest juz na wolno$ci. Katherine
wyjasnilta, ze w rzeczywisto$ci nie byla w wigzieniu, ale w miejscu, gdzie
si¢ leczyla z ,,tego, co brala, droga panno Harper”, zaznaczajac: — To naj-
stodsza i najcudowniejsza osoba, droga panno Harper. Wiem, ze pani by ja
polubita.

—  Czy co$ wiecej byto w tym liscie? — Hester, zadna wiedzy, byla
niepohamowana, bezposrednia.

Katherine przerazila si¢. — Och, nie, droga panno Harper — odparfa. Z
kieszeni wyciagneta male réozowe kartki. — Prosze, droga panno Harper.
Oczywiscie moze pani przeczytac.

Czytanie nie zajeto zbyt wiele czasu Hester. Litery byly tak duze, ze na
stronie mie$cito si¢ niewiele wyrazow. Wydawalo sig, ze Joanna o niczym
innym nie marzy, tylko zeby spotkac¢ si¢ z Katherine.

Cafa strona calusow i usciskow popierala to wyraznie niewinne pra-
gnienie. Katherine patrzyla na czytajaca Harper i znow zaczeta ptakac.

— Na litos¢ boska, Katherine! Nie ma przeciez powodu do ptaczu —
wyrzucita z siebie Hester. Starala si¢ glosem nie okazac, ze list wywolat w
niej uczucie strachu i obawy.

—  Ale, droga panno Harper — zaszlochata Katherine — mam... mam
nadzieje, Zze pani nie ma nic przeciwko mojemu spotkaniu z Joanng. Tylko
ze jeste§my tak daleko od siebie. Ona ma gdzie mieszkac... w tym schroni-
sku i... 1 ma pracg¢ jako maszynistka.

—  No tak — mrukne¢ta Hester — w tym wieku nie moze juz wroéci¢ do
klasztoru. — Starata si¢ by¢ bardzo rozsadna. — To bardzo dobrze, Ze dostata
szans¢. Nie ma co z tego powodu rozpaczac!

—  Czasami — szlochata Katherine — to juz chcg... chce...

—  Towarzystwa w twoim wieku? — Hester znow sprobowata. Ukry-
wata fakt, ze jest bardzo zdenerwowana. — To normalne, ze pragniesz towa-
rzystwa mtodych ludzi, a zwlaszcza Joanny. — To imi¢ wypowiedziala
sztucznym tonem. — Przeciez dorastaty$cie razem i musicie si¢ czu¢ niemal
jak... jak siostry. — Z tymi stowami przyszto rozdraznienie. Nie miata
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pojecia, ze Katherine nie jest do konca zadowolona. Odczuwata rosngca
mieszaning cierpienia, irytacji, jak i strachu. Przyjazn niesie ze sobg zagro-
zenie; o tym mozna przeczyta¢ w gazetach. Chciala, zeby tamta sprobowata
ucieczki, zostata ztapana i dostala podwojny wyrok. ,,Dobre zachowanie” —
pisata Joanna na matej kartce w swoim liscie — ,,istny $miech! Tutaj mam
tak, jakby czasu nie byto”. List byt nikczemnie niewinny. Hester chciala
zmig¢ go w malg kulke i wyrzuci¢. Irytacja sprawila, ze zaczela drzed.
Czyz nie wychowywata si¢ jedynie w towarzystwie babki, ojca i kilku ro-
botnikéw rolnych? Wylaczajac okres, kiedy byla tu Hilde Herzfeld i dwa
lata pobytu w internacie, cale swoje zycie spedzita na farmie. Dlaczego
wigc, nalegal gorzki wewngtrzny glos, Katherine jest tak niewdzigczna.
Hester byla pewna, Ze robi wszystko, by zapewni¢ Katherine szczesliwe
zycie. Szczesliwe zycie dla nas obojga, pomyslata. Nagle poczuta si¢ wy-
jatkowo nieszcze$liwa, bata sie, ze jej ztos¢ moze si¢ ujawnic. Zapulsowato
jej w skroniach. Liczyla, ze nie bedzie miala jednego z tych swoich atakow
migreny. Zastanawiala si¢, czy cate uczucie jest tylko jej udzialem. Po-
wstrzymata sig, by nie potrzasna¢ Katherine. Objela jej ramiona.

—  Gtowa do gory! — rzekta tak rado$nie, jak tylko mogta. — Jezeli nie
masz nic przeciwko temu, to pojdziemy do twojego pokoju. Tam jest wig-
cej miejsca. Moze teraz odpowiesz na list Joanny i zaprosisz ja na kilka dni
lub nawet na tydzien. Tak, na tydzien. Cieszysz si¢? — Hester miata $wia-
domos¢, ze mowi zaktopotanym, burkliwym glosem. Mowita wbrew swo-
jej woli. Wyobrazita sobie, ze dziewczyny sa bez przerwy razem, by¢ moze
$miejg si¢ z niej za jej plecami. W nocy rozmawiajg po cichu przy za-
mknietych drzwiach, ale moze stysze¢ ich intymng rozmowe, przerywang
wybuchami wesoto$ci i czutosci, z czego zostata wykluczona. Ten tydzien
bedzie nieznosnie dhugi, ale juz nie moze si¢ wycofac.

—  Och, droga panno Harper! — wykrzykneta Katherine. — Naprawde
moge?

—  Tak, oczywiscie, Kathy — odparta Hester. — Powinna$ teraz do niej
napisa¢. — Odzyskata zdrowy rozsadek, byta sobie wdzigczna, ze z wyczu-
ciem zaproponowala, by zaprosi¢ tylko t¢ jedng dziewczyne. — Ja oczywi-
$cie zaplacg za bilet powrotny. Mozemy tez pojecha¢ do miasta na pociag.
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—  Dzigkuje, droga panno Harper. Jakie to proste, kiedy pani o tym
mowi. — Katherine nie§wiadoma, ze Hester mysli o przepustce waznej tylko
na jeden tydzien, przytulita zarumieniong twarz do sztywnego czarnego
rekawa sukni Hester. — Dzigkuj¢, droga panno Harper.

Od razu przestata plakaé. Hester nie musiata gtaskac¢ jej po ramionach i
bez przerwy powtarza¢ ,,no juz dobrze, dobrze”. Tylko raz niezdarnie do-
tkneta jej ramion, siggneta po laske i z wielkim wysitkiem wstata z niskiej
kanapy. Zwykle siedziala na prostym pionowym krzesle.

W kuchni, Hester, $wiadomej, Ze trz¢sg si¢ jej rece, nawet za drugim ra-
zem nie udato si¢ rozpali¢ kuchenki turystycznej i kuchnia wypeknita si¢
oparami nafty. Katherine od razu zajeta si¢ kuchenka, w najbardziej natu-
ralny sposob, jakby niczego nie zauwazata lub udawala, Zze nie zauwaza.
Hester oparta si¢ o drzwi i razem z Katherine obserwowaty niebieskie pto-
mienie pod matym cynowym czajnikiem, ktérego uzywaty, kiedy szybko
chcialy zaparzy¢ herbatg.

W nocy bardzo zmgczona Hester nie mogta spaé. Wydawalo sig jej, ze
po glebokim $nie nie bedzie juz w stanie zasnac. Zdretwiala jej prawa reka,
bo na niej przed chwilg spata. Probowata si¢ upewni¢, czy bgdzie mogla nig
poruszac, ale czula tylko igly i szpilki. Wydawalo sig, ze jej drugie kolano
tez jest stabe i kiedy czasami wchodzita po schodach, odnosita wrazenie, ze
kolano zdrowej nogi nie jest w stanie unie$¢ catego cigzaru ze wzgledu na
stabos¢ i1 niezdarno$¢ chromej konczyny. Zastanawiata si¢, czy bedzie mo-
gla wykona¢ najmniejszy ruch. Mysl o Katherine zupelnie samej i o sobie
nie mogacej moOwi¢ ani si¢ poruszaé, byla tak przerazajaca, ze wstata z
167ka i zaczeta energicznym krokiem chodzi¢ po swoim pokoju. Z pokoiku
Katherine naprzeciwko nie dochodzit Zaden odgtos.

Hester po cichu zamkneta drzwi, odszukata zapatki i zapalila §wieczke.
Z ulgg stwierdzila, ze jest w stanie wykonaé takie czynnosci. Mimo
wszystko nic mi nie jest, uznata. Ze zwykla dla siebie szczeroscig zaczela
wmawiaé sobie, ze jest zazdrosna. Naprawde zazdrosna. W jej wieku!
Wszystko dlatego, ze Katherine pragnela towarzystwa tej Joanny. Podte
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to towarzystwo, ta dziewczyna moze wyrzadzi¢ tylko krzywde. Hester nie
miala pojecia o jej zyciu, ale musialo by¢ brudne i skazone; ona powinna
by¢ trzymana z daleka od czysto$ci 1 §wiezosci ich §wiata. Probowata my-
$le¢ o czyms$ innym. Mysl o jej nie konczacych si¢ polach miata ja uspoko-
i¢. Lubita swoja posiadtos¢, ale ostatnio musiata przyja¢ do wiadomosci, ze
susza trwa juz kilka lat. Uspokajato ja, ze Borden wcigz chcial mieszka¢ w
domu na farmie. Nigdy tam nie zagladata. Dni, tygodnie, miesiace, lata z
Katherine sprawiaty, ze czas plynat bardzo szybko. Dom na farmie wyda-
wat si¢ bardzo odlegty.

To, ze Katherine miala takie pragnienie, jest zupetnie naturalne, prze-
mawiata sobie do rozsadku. Wcigz to powtarzala, ale argument nie byt
skuteczny. Bala si¢ nadciagajacej samotnosci.

Pomyslata, Zze pomimo swojej mitosci do farmy, bezksiezycowe noce
nad polami pszenicznymi bgda niezno$ne, kiedy zostanie caly czas sama.
Zatrzgsta si¢ na mysl, ze opowiesci Joanny moga skusi¢ Katherine i zechce
porzuci¢ swoje dotychczasowe zycie. Odosobnione zycie starej kobiety, a
tak mozna je okresli¢, naprawde nie jest pragnieniem dziewczyny takiej jak
Katherine.

Zawazyla, ze zaczeta bezmyslnie grzeba¢ w jednej z szaf w swoim po-
koju. Migdzy innymi wyciagneta swe stare zdjecie, zrobione w sklepie
przez zawodowego fotografa, kiedy byta matg dziewczynkg. Uwaznie mu
si¢ przypatrywala w stabym $wietle §wieczki.

Nie ogladata tego zdjecia od wielu lat, a teraz nagle wrocity wszystkie
wspomnienia czuto$ci i mito$ci. Zapragneta znéw by¢ Hetty, matg owiecz-
ka. Patrzac na zdjecie, niemal czuta, jak nowa sukienka z krepy chinskiej
dotyka jej gotych ndg. Na zdjgciu bylo wida¢ ptowo-niebieski wzor. Teraz
przypomniata sobie wyraznie, ze przylegajacy materiat byt lekki i delikat-
ny. Czula nawet na swoich stopach biate pragzkowane skarpetki z jedwabiu.
Kiedy za$ spojrzata na blyszczace sandaty ze skory, zdawalo si¢ jej, ze
wcigz ma je na nogach, tak zywe wspomnienia przywrocito to zdjecie.

Zdjecie byto profesjonalnie podkolorowane, wigc Hester miata — tak jak
sadzono, ze powinny wyglada¢ tadne mate dziewczynki — r6zowe uniesione
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do gory usta i zaokraglone policzki koloru dojrzatej brzoskwini. Przyglada-
jac si¢ uwaznie fotografii przez kilka minut, przypomniala sobie glosy z
dziecinstwa. Wiedziala, ze ich nie styszy, tylko bardzo chce je stysze¢. Nie
przyznawata si¢ do tego, ale tesknita, by by¢ znéw kochang w taki sposob,
w jaki robil to jej ojciec, babka i przez kilka lat Hilde Herzfeld. Wspo-
mnienie milo$ci do babci bylo jak cierpienie. Zaraz potem zastapit je inny
rodzaj bolu, kiedy pomyslata o ojcu. Ostatnio, przed jego $miercia, uciekata
od niego, bo stat si¢ zniedotezniatym dokuczliwym nudziarzem. Potem
mowita sobie, ze nawet Swietego by zdenerwowal. Jedynie Bird go nie
opuszczal, ale chyba dlatego, ze sam byt takim samym nudziarzem i nicze-
go nie zauwazal. Ale jako dziecko towarzyszyla mu wszedzie, szybko wy-
machiwata malg laska, by dotrzyma¢ mu kroku. W tych odlegtych czasach
wkladata czerwona weiang czapk¢ zrobiong na drutach przez babke.
Weigz trzymala t¢ czapke z pomponem. Kiedy stata si¢ dla Hester zbyt
dziecigca, ojciec zaczat uzywac jej do przechowywania pieniedzy. Wielo-
krotnie cerowana, wcigz miata takie samo przeznaczenie. Zrolowane bank-
noty i monety, czgsto w duzych ilosciach, Hester chowata w migkkiej wet-
nie i ktadta na gorng potke w kredensie w kuchni obok haczykdéw na ra-
chunki i przepisy, ksiazeczki czekowej oraz piora i atramentu. Hester placi-
fa za wszystko gotowka, czekow uzywata tylko wyjatkowo, przy zakupach
w miescie i do wptat w wybranych organizacjach dobroczynnych, ktérych
los na szczg$cie nie zalezatl od jej skapych datkow.

Hester nie znata swojej matki. Tak samo Katherine. Nigdy o tym nie
rozmawiaty, jakby slowo matka nie miato dla nich znaczenia. Katherine,
ktorej zabrakto tez ojca, szybko nauczyla sig, jak postepowac z ojcem He-
ster, jak mu odpowiada¢, kiedy go unikaé. Hester od razu zauwazyla, ze
dziewczyna tatwo si¢ przystosowuje. Uznala, ze to z powodu $rodowiska, z
jakim miata do czynienia w sierocincu.

Pomimo ze Hester miata na sobie krotkg sukienke, na zdjeciu nie byto
wida¢ chromej nogi. Utalentowany fotograf kazat jej usigs¢ tak, by mate
cialo i nogi wygladaly idealnie; chroma stopa ukryta byta za zdrows. Chy-
ba dlatego, kiedy dorosta i stata si¢ bolesnie §wiadoma kalectwa,
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schowata to zdjecie. By¢ moze ojciec zdal sobie z tego sprawe i powstrzy-
mat si¢ od zapytania, gdzie si¢ podziata mata podretuszowana Hester. Al-
bo, jak zganila samg siebie w te¢ dluga noc, nie zauwazyl, ze zdjgcie znikto
ze swojego miejsca. Niczym jednak nie mozna bylo przykry¢ wyblaktej
powierzchni na $cianie, bo to zdjecie wisiato w salonie, a tam nie dalo si¢
powiesi¢ jednego z tych kalendarzy z kurami lub maszynami rolniczymi,
ktére dostawali co roku.

Bolowi gtowy u Hester towarzyszyt catkowity brak dostojenstwa, kiedy
wymiotowata. Nie raz czy dwa, ale kilka razy, najpierw nie strawionym
jedzeniem, czego si¢ bardzo wstydzila, a potem, z trudem i boélami, zokcia.
Chciata powiedzie¢ Katherine, jak okropnie jest jej przykro, ale mogta
jedynie jecze¢ z zamknigtymi oczami. Czula, jak male dlonie Katherine
gladza jej czoto, czula tez chtodne kompresy. Katherine zaciemnita pokoj i
bezustannie oprézniata miske, jak si¢ tego nauczyta podczas poprzednich
napadow migreny. Atakow zolciowych, tak je nazywata Hester, gdy chciala
wyjasni¢ komus swoja nieobecnosc.

—  Ktora godzina? — udato si¢ zapyta¢ Hester. Jej znuzony glos rozlegt
si¢ w mrocznym pokoju.

—  Alez droga panno Harper, jest czwarta. Moze chce pani herbaty lub
grzanke? — Katherine, ktora siedziata obok 16zka, wstala i wygladzita prze-
scieradto, poduszke 1 wlosy Hester swoimi matymi chtodnymi dtonmi.

— Nie, dzigkuje, Kathy — odparta Hester. Czuta si¢ oslabiona i zmg-
czona, bliska placzu. — Sprobuj¢ zasnac¢. 1dz troche na $wieze powietrze.
Nie mozesz siedzie¢ przy mnie caty dzien.

Migrena trwala dwa dni. Hester poczula, ze atak choroby mija drugiego
dnia po poludniu. Lezata w t6zku, z trudem zmuszata si¢ do poruszania.
L.zy ulgi saczyly si¢ z kacikow jej oczu i rozlewaty sig, sptywaty po policz-
kach. Katherine zawsze byla stodka i mila podczas nawrotow nudnosci.
Musiata teraz karmi¢ drob, wskazywat na to hatas dochodzacy z podworza.

Kiedy poczuta si¢ lepiej, w jej umysle zaczgly si¢ tworzy¢ mysli i sto-
wa. Pomyslala o trawie; pole, ktore sgsiadowato z domem na farmie od
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zachodu mogta widzie¢ w oknach pokoju wychodzacych niczym waskie
drzwi na werand¢. W pewnych porach roku trawa byla bujna i stodko
pachniata. Przypomniata sobie take stow, trawiasty raj — kto$ tak pisat o
face. Jedna z jej dziecigcych lektur opisywata girlandy stokrotek i jaskry,
podsuwata mysl o wyczolganiu si¢ przez dziurg w zywopltocie do pewnego
cudownego miejsca. Laka si¢ ono nazywalo, intensywnie porastala je wy-
soka trawa i zotte kwiaty.

Z obrzydzeniem pomyslala, jak ojciec niszczyt te kwiaty. Kiedy bol
ustepowat i odzyskiwata wolnos¢, przypominata sobie coraz wigcej stow.
Trawa — pachngce nakrycie ziemi, dojrzatym latem po brzegi wypetnione. 1
nastgpne stowa: Cata wiosna i lato wedruje pachngcymi sciezkami milczg-
cych pol. Zastanawiala sig, czy to Ruskin. Te wszystkie stowa przepisywala
swoim starannym pismem uczennicy. Niektore wersy ttumaczyla nawet na
francuski i niemiecki. Frdulein Herzfeld kazata jej thumaczy¢ wszystko...

Bol gltowy jakby ustgpit. Probowata sobie przypomnie¢ jakie$ dalsze
strofy. Bez powodzenia.

—  Niewazne — powiedziata glosno i przerazila si¢ swojego glosu. — Sa
przeciez teraz bez znaczenia. Katherine! — zawotata. — Katherine! — powto-
rzyla, cho¢ wiedziata, ze szalencze gdakanie na podworzu moze zagluszy¢
jej glos. — Katherine!

Jednak Katherine ustyszata i przyszta. — Stucham, droga panno Harper.

—  Kathy. Chyba teraz juz si¢ moge napi¢ herbaty, bardzo stabej i bez
mleka.

— O tak, droga panno Harper. Zaraz jg zrobig.

Joanna odpowiedziata na zaproszenie, przyje¢la je i od razu rozpoczely si¢
odpowiednie przygotowania do wizyty. List Joanny ozdobiony Snoopym,
pisany na papierze przypominajacym drelich, lezat na rogu kredensu. Od
razu rzucal si¢ w oczy; duze i nieksztaltne litery, petne radosnego oczeki-
wania, przyciggaly. Co jaki$ czas Katherine brata list i ponownie czytata,
cho¢ musiata zna¢ go na pamig¢. Hester zagryzata wtedy usta.
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Wydawalo si¢ jej, ze kartki listu maja stodki i intensywny zapach czegos,
czego nie mogta okreslic. Czasami Katherine pachniata jak list, ale chyba
dlatego, ze czgsto go trzymata.

Hester nie mogta si¢ przemoc, zeby o tym mowié. Kiedys w czasopi-
$mie czytala mrozacy krew w zylach artykul o matce, ktéra wykryla, ze
corka uzywa narkotykow, bo wyczuta ich zapach. Najstraszniejsze byto to,
ze zorientowala si¢ za pozno i corka oslepta. Kiedy rozmawiata z Katherine
o tym artykule, dziewczyna z naciskiem podkreslita, ze znata wielu, ktorzy
¢pali bez przerwy, ale zaden z nich nie o$lept ani nic w tym rodzaju. —
Droga panno Harper — wyjasnifa — chyba ta pani byla z zagranicy. W An-
glii czy Ameryce pisza takie okropne rzeczy, zeby straszy¢ dzieci.

Jednak Hester, czujac zapach swoim duzym nosem, wcale nie byta tego
pewna.

Zostato jeszcze troche czasu do wizyty, bo Joanna pracowata w firmie jako
maszynistka 1 musiata czeka¢ na urlop. List na kredensie sprawial, Ze na
migsistym nosie Hester pojawial si¢ grymas. Poniewaz nie patrzyla wtedy
w lustro, nie wiedziata, ze wyglada bardzo ponuro.

Pewnego ranka, kiedy jadly wczesne $niadanie, Hester nagle przestra-
szona, gdy jej najladniejszy kogut podszedt zbyt blisko i zapial, odwrécita
krzesto, wyciagnela rgke za ogrodzenie, chwycita ptaka i mocnymi palcami
ukrecita mu szyjg.

—  Alez droga panno Harper... — zaczela Katherine.

— Powie$ go w szopie — rzekta Hester, kontynuujac positek. Zajmie-
my si¢ nim pozniej. Bedzie dobry obiad! — Wybuchia ostrym $miechem. —
Zginal, jak piat. Ostatnio dziatat mi na nerwy.

Hester wiedziala, Ze nie moze zapyta¢ Katherine o zapach listu. Kartki
wcigz pachniaty lub tak si¢ wydawalo. C6z Katherine mogtaby odpowie-
dzie¢: Och, droga panno Harper, niczego nie zauwazylam. Albo glosem
gwiazdy filmowej: Och, droga panno Harper, to moje perfumy. Przypomi-
na pani sobie te francuskie perfumy Chloe, ktére mi pani kupita? Wlasnie
zaczetam ich uzywac. Joanna je polubi. Bedzie zachwycona.
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Ale Katherine tak naprawd¢ mowita wtasnie co$ innego:

— Bedziem mogty, to znaczy Joanna i ja, bedziem mogtly pojecha¢ do
miasta w naszych ciuchach.

Hester byta zbyt opieszata, by ja poprawic, jak to zwykle robita.

—  Droga panno Harper, bedziem mogty w miescie ubra¢ nasze kozaki.
Zawsze si¢ wstydzitam je wklada¢ na wyjazd, ale z Joanng... — urwata —
...bedzie wspaniale. Jedyny klopot... jak dostaniemy si¢ do miasta. Chcia-
fam powiedzie¢, jak dojedziemy do kawiarni...

—  OczywiScie was zawioze — szybko odparta Hester.

Popatrzyly na siebie nad stolem. Wyraz twarzy Katherine sugerowat
skrywany niepokdj. Hester przyjrzata si¢ sobie oczami Katherine i Joanny.
Wyobrazila sobie, ze siedzi sztywna, jakby kij potkne¢ta, przy jednym z
tych plastikowych stolikow, przypuszczalnie brudnym, podczas gdy obie
wystrojone 1 w wysokich kozakach dziewczyny wrzucaja monety do szafy
grajacej 1 przypatruja si¢ kilku miodziencom. Jednoczesnie z niechgcig
potrzasaja glowami w kierunku wiejskich dziewczyn z lepkimi wlosami,
ktore tez zerkaja na bohaterow z pol pszenicznych, zebranych w jedynym
ich miejscu spotkan, w gospodzie przydroznej. El Bandito.

— Ale droga panno Harper, nie moze pani — wyszeptata Katherine.

— Zaczekam w samochodzie — odparfa Hester, w lekkim u$miechu
wykrzywiajac twarz. — Mogg zabra¢ swoja robotke i siedzie¢ w samocho-
dzie.

— Droga panno Harper, nie moze pani! — wykrzykneta Katherine. —
Nie chee tego stuchaé. — Zrobila przerwe. — Droga panno Harper — odezwa-
fa si¢ — czy moglabym nauczy¢ si¢ prowadzi¢? Prosze.

— Moze — zaczgla z niechecia Hester. Przypominajac sobie atak mi-
greny, nie chciata by¢ zbyt szorstka. — Pomyslg o tym — rzekla.

Uznala za bardzo prawdopodobne, ze Joanna potrafi prowadzi¢ samo-
chod. W myslach juz styszata glos wotajacej Joanny: ,,Panno Harper, mo-
zemy wzig¢ samochod? Panno Harper, wezmiemy samochdd na dzi§ wie-
czor, dobrze? Panno Harper, potrzebujemy samochodu na caty dzien”.
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Mojego samochodu, powiedziata do siebie Hester, jeszcze bardziej marsz-
czac brwi. Katherine zajeta teraz przy zlewie, nie widziata jej twarzy.

—  Katherine, pospiesz si¢ z tym myciem — nakazata Hester. — Jak mu-
sisz prowadzi¢, to trudno. Dzi$ zaczynamy, od razu.

—  Dzigkuje, droga panno Harper. Bardzo dzigkuj¢. Zdam egzamin za
pierwszym razem, zobaczy pani! Za pi¢¢ minut koncze.

Katherine myta i wycierata ostatnie naczynia, podczas gdy Hester po-
kustykata na podworze. Niechgtna sztywno staneta obok toyoty.



PRZYJECHAL BIRD. Jego wizyta nastgpita wcze$niej, niz si¢ spodziewano.
Hester wolala rozmawia¢ na temat farmy w odpowiednim czasie, zwykle
przez siebie ustalonym. Bird, ktory pit wyjatkowo duzo herbaty, zasiadl z
nimi do podwieczorku. Kiedy w kuchni kroily babeczki i smarowaly je
mastem i dzemem truskawkowym, Hester w zaufaniu powiedziata Katheri-
ne, ze Bird jest do§¢ mity, ale wyjatkowo nudny. Przyznata, Zze czgsto
chciata krzycze¢ z nudow, kiedy byl tutaj. Jednak nie krzyczata. Powraca-
jace bolesne wspomnienie chronito ja przed okazywaniem histerii lub
prawdziwych uczuc.

Nie uptynelo tak duzo czasu od tej rozmowy z Birdem na temat prowa-
dzenia farmy, zeby o niej zapomniata. Bird przeszedt bezposrednio do sed-
na sprawy i ostrzegt Hester, ze po $mierci ojca stata si¢ zamozng kobietg i
zawsze istnieje mozliwos¢, ze jaki§ mezczyzna w poszukiwaniu ziemi i
pieni¢dzy moze kusi¢ ja malzenstwem. Mowit bardzo delikatnie, ale praw-
de, ktoéra wypowiadat, Hester znata i doskonale rozumiata okropny fakt, ze
jezeli zjawi si¢ mezczyzna, nie bedzie pragnal jej, napigtnowanej szpetota,
dla samej siebie, ale bedzie chciat wykorzystac¢ ja jako $rodek do zdobycia
ziemi.

— Uwazam i zawsze uwazalem — dodat Bird ze zlosliwg uprzejmoscia
— ze jest pani fadna i bardzo inteligentna, ale sg tacy, przed ktérymi chro-
nitbym kazda kobietg.

—  Dzigkuje, panie Bird — odparta Hester. — Nie mam zadnego zamiaru
wychodzi¢ za maz. — Potem, kiedy potozyla si¢ do t6zka, nie mogta po-
wstrzymac si¢ od cichego, gorzkiego ptaczu, zdawato si¢ bowiem, ze osta-
tecznie znikla krucha nadzieja. W swoim pokoju miata kufry peine
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bielizny poscielowej i stotowej, na ktérej wyszukanymi wzorami bardzo
starannie i pieczolowicie przez lata z panng Herzfeld wyszywaty lub ha-
ftowaly biate inicjaty. Przescieradla, obrusy, serwety, mate r¢czniki i po-
szewki na poduszki ze $miechem ozdabiaty podwdjnym H pochodzacym
od Hilde Herzfeld, Hester Harper lub tez Harper i Herzfeld. Panna He-
rzfeld, torujac sobie droge do mtodego serca Hester, nauczyta ja my¢ co-
dziennie szyj¢ zimng woda, tak aby byla pickna i mogla zaklada¢ na nig
naszyjniki 1 wisiorki, ktérymi jaki§ mezczyzna bedzie chcial zdoby¢ jej
wzgledy. Obie z namaszczeniem myly szyje lodowata wodg nawet w naj-
chtodniejsze poranki.

Zatem panna Harper glo$no nie ptakata. Jak przekonywata si¢ przy in-
nych okazjach, kiedy udawato si¢ jej unikng¢ zbyt osobistej rozmowy z
Birdem, ona rowniez odnosi si¢ z szacunkiem do pieniedzy ojca i potrzebu-
je porad, tak aby razem z Katherine mogta wydawac i cieszy¢ si¢ zyciem
bez popadnigcia w biede. Potrzebowata Birda i teraz, kiedy zaznaczyl, ze
ma prywatng sprawe do omowienia, Hester zaproponowata Katherine, zeby
skonczyta szycie nowych zaston. Byta to cze$¢ przygotowan do wizyty
Joanny; wszedzie miato by¢ czysto i $licznie.

Bird szybko wyjasnil powo6d swojej nieplanowanej wizyty. Borden chce
kupi¢ ziemi¢ panny Harper i chce tez kupi¢ dom, zamiast go wynajmowac.
— Ziemia Bordena dobrze rodzi — Bird wytart mokre od herbaty usta grzbie-
tem dloni. — Jego pole lezy na lekkim pochyleniu i tam przemieszcza si¢
wilgo¢. Wystarczy stang¢ na granicy i popatrze¢ na zboze po obu stronach.
U pani prawie nic nie ma... — Pokrgcit gtowa.

Hester wiedziala, co to znaczy. Sama do tego doszta.

Bird kontynuowat, mowiac, ze bytoby dobrze, gdyby panna Harper zde-
cydowala si¢ na sprzedaz. — Cena jest wysoka — orzekt. — W tym momencie
moze pani dyktowa¢ warunki. Borden chce kupowa¢ od razu. P6zniej moze
si¢ rozmysli¢. To porzadny cztowiek. — Bird przerwat. Zeby mégt mowié
dalej, nie patrzyl w kamienng twarz Hester, jakby nie chcial widzie¢ jej
grymasu. Powiedzial, ze jak zwykle pomoze w interesach. — Trzeba spoj-
rze¢ prawdzie w oczy — rzekl stanowczo, ale nie nachalnie. Wyjasnil, ze
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licza si¢ suche fakty. — Borden ma zamiar rozwing¢ interes — stwierdzit
spokojnie, na co Hester juz chciala powiedzie¢ ,,nigdy” tonem, ktory do-
brze znat. — Zaptaci na pani warunkach, bo chce zarobi¢ jeszcze wigcej.
Zna pani sytuacj¢, nie bedzie trwata wiecznie. Panno Harper, trzeba ku¢
zelazo, poki gorace. Ceny na pewno spadng. A dlaczego? Bo susza. — Pyta-
nie i odpowiedz zawisty miedzy nimi. — Wiele rodzin — mowil — w prze-
sztodci opuscito swoje farmy i tak bedzie teraz. Panno Hester, nie znaczy
to, ze pani jest w takiej sytuacji, ale ma teraz pani szans¢ pozbyc¢ si¢ farmy.

Hester marszczyta czoto, az zetknety si¢ jej ciemne brwi. Ta klopotliwa
rozmowa draznifa jg. Od dawna nurtowaly ja mysli o bankrutujacych far-
mach.

—  Jak pani jg sprzeda — Bird zdawat si¢ zna¢ jej mysli — to nie bedzie
pani musiata si¢ martwic, co si¢ z nig dzieje. Juz nic nie bedzie pani miala
do powiedzenia na temat farmy, ale dojda inne sprawy, ktorymi trzeba be-
dzie si¢ zajmowac. Pienigdze. Pochylo$ci na pani gruncie... — Bird byt
bezwzgledny. — Pochytosci na pani gruncie — powtorzyt — nie zatrzymujg
wilgoci jak kiedys$. Nie idzie nam tak dobrze, jak powinno. — Czekat, ale
Hester si¢ nie odezwata, wiec mowil dalej: — Jestem juz starym czlowie-
kiem, panno Hester. Nic innego nie mozna powiedzie¢. Nie bgde w stanie
wiecznie pani pomagac. Nikt z nas nie staje si¢ mtodszy. Poza tym — prze-
rwal, jakby walczyt z nieSmiato$cig — pani si¢ zmienita, je$li moge tak po-
wiedzie¢. Od dluzszego czasu farma nie jest dla pani najwazniejsza. Mo-
wigc szczerze, to juz nie biznes. — Przerwat na chwilg, a potem kontynu-
owal: — Borden, pan Borden poprosit mnie, zebym ztozyl oferte w jego
imieniu. To dobra oferta. Sktonny jest, tak jak pani sobie zyczy, zostawi¢
pani ten teren przy zakrecie, dom, podworze i szopy. W ogole nie bedzie
pani niepokoil, jedynie po obu stronach ptotu bedzie orat pasy przeciwpo-
zarowe. To uczciwa 1 otwarta na pani zadania oferta. Wszystko jest tutaj
napisane. — Dat Hester kartke.

Hester wzieta list z ofertg i ceng. W milczeniu probowata przeczytaé
urzedowy tekst. Dudnito jej w gltowie, jakby nabrzmiate naczynia krwiono-
$ne miaty zamiar pgknac.
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— Panno Hester, powinna pani szybko si¢ zastanawia¢ — rzekt Bird.
Znizyt glos: — Jezeli mozna, to radze¢ pani nikomu nic nie mowié, takze tej
dziewczynie Jak-jej-tam. — Skinat gtowa w kierunku, z ktérego dobiegal
odgltos maszyny do szycia.

Hester nie mogla wymysli¢ nic odpowiednio ztosliwego, wigc si¢ nie
odezwata. Bez trudu przybrala wyraz twarzy, ktory mogltby by¢ reklamg
octu. Bird wstat.

— Dzigkuje za herbate, panno Hester. Lepiej przyjac¢ propozycje, za-
nim Borden nie wpadnie na inny pomyst. — Rzuciwszy ostatnig uwage, ze
jej pola moglyby by¢ bogatsze, a oni mtodsi, wyszedt.

Wieczorem, kiedy siedziala przy oknie w $wietle ksiezyca, a Katherine
delikatnie szczotkowata jej wlosy, wybaczyla Birdowi zlosliwa uwage na
temat jej upraw. Podczas gdy szczotka miarowo $ciagata dlugie kosmyki
jej mocnych wlosoéw, pomyslata, ze nigdy pola farmy nie wygladaty tak
pigknie. Z miejsca, w ktorym kobiety siedzialy, wida¢ bylo nie konczace
si¢ ciche i srebrzyste tany. W $wietle ksiezyca ziemia wydawata si¢ unosic,
jakby ofiarowala si¢ ksigzycowi i gwiazdom. Kazde zdzblo byto wyrazne,
odcinato si¢ od tta niczym wykonane ze szlachetnego metalu.

— Moze — rzekla Hester sennym glosem — moze lepiej, jak jutro poja-
de do miasta, sprzedam, podpisze, zrobig wszystko, co potrzeba. Moze —
dodata, kiedy zrelacjonowata Katherine stowo po stowie poufng rozmowe z
Birdem — gdybysmy miaty gotowke, zamiast zamrazac¢ pienigdze w posia-
dlos¢, to troche bysmy pojezdzity. Zobaczyly Europe. Chcialabym ci¢ za-
bra¢ tam, gdzie bylam jako dziewczynka. Cudowne miejsca. Przypominam
sobie — kontynuowata, mowigc raczej do siebie — kelnerke niczym fabedzi-
ca... — Roze$miata si¢. — Chciataby$ pojechac. Prawda, Kathy?

— Droga panno Harper, pani najlepiej wie, co nalezy zrobi¢ — odparla
Katherine. Przesadnie §ciggneta usta, kiedy mowita. Kazata Hester przekre-
ci¢ gtowe. — Troche bardziej, droga panno Harper, zebym mogta wyszczot-
kowac¢ z drugiej strony. Ma pani pickne wlosy, droga panno Harper — mru-
czala. Przypomniala Harper, ze w klasztorze musialy $cina¢ wlosy. — Bar-
dzo krotko. Nie ma pani pojgcia, jakie byty okropnie brzydkie. — Mowita z
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amerykanskim akcentem z ,,Goraczki sobotniej nocy”, ktora ogladata po
raz czwarty w kinie dla zmotoryzowanych. — Byly krotkie i brzydkie —
lamentowata. — Na pewno nie moze pani sobie wyobrazi¢. Wszystkie wy-
gladaly$my jak straszydta!

Hester, ktora styszata te lamenty wigcej razy, niz mogta zliczy¢, miala
gotowa odpowiedz.

— No, ale twoje wspaniale odrosty przez te lata — powtorzyta uspoka-
jajaco glosem zarezerwowanym dla takich uwag. Wzieta szczotkg do wto-
sow. — Kathy, usiadz przede mna. Teraz ja ci¢ wyczeszg. Twoje wlosy sa
migkkie i pigkne, puszyste, bardzo pigkne. — Zaczgla delikatnie szczotko-
wac jasne wlosy Katherine.

Mysl o podrozach byla bardzo pociggajaca. Nagle wydato si¢ mozliwe,
ze tygodniowa wizyta Joanny szybko minie, a potem odstawig goscia na
dworzec kolejowy, by¢ moze nawet dzien wczesniej, bo zorganizowanie
wyprawy bedzie wymagato duzo pracy. Hester, patrzac na blyszczace w
swietle ksigzyca wlosy Katherine, ktére réwnomiernie czesala, zaczeta
mysle¢ o uroczych matych hotelach w szwajcarskich Alpach, w Paryzu i w
Wiedniu. Tak, pomyslala, pienigdze to wszystko umozliwig.

Przeprowadzenie transakcji, uzgodnienie warunkoéw, podjecie wszystkich
decyzji 1 podpisanie dokumentow sprzedazy zajeto kilka tygodni.

Borden, zeby uczci¢ okazje i pochwali¢ si¢ nowa posiadtoscig, oglosit,
ze organizuje przyjecie w hotelu. Jak powiedziala Rosalie Borden, jest to
przyjecie organizowane wspolnie, jako ze kilka oséb na zasadzie porozu-
mienia objeto niewielkie dziatki z posiadtosci. Dla panny Harper ma to by¢
rodzajem pozegnania z ziemig. Naprawde wyjatkowa okazja, bo Harpero-
wie byli wlascicielami tej posiadtosci od czasu ustanowienia wiadzy Koro-
ny Brytyjskiej na tym terenie. Pani Borden o$wiadczyta, Zze caty hotel zo-
stal wynajety, poniewaz kazda znaczaca osoba z miasteczka i okolicy zo-
stata zaproszona. Ma przyby¢ tez duzo przyjaciot i znajomych Bordenow z
metropolii. Niektorzy z nich w poszukiwaniu spokojnego zycia wylozyli
duze sumy pieniedzy na niewielkie zakatki na tonie natury.
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Przygotowania szybko ruszyly naprzod. Wszystkie panie uwazajace si¢
za dobre krawcowe byly zaje¢te szyciem lub poprawianiem sukni. W obu
jadalniach hotelu miat by¢ bufet z obstuga, owoce morza i przekaski miaty
by¢ serwowane w barach. Dla trzyosobowej orkiestry i specjalnej posypa-
nej kreda podlogi do tanca przewidziano miejsce w ogrodzie. Mowito si¢
tez o disc jockeyu, ptytach i kolorowych Swiattach.

Katherine, podniecona i pograzona w przyjemnym oczekiwaniu, nie
mogla jes¢ ani spaé. Coraz wigcej] mowita o Joannie. List wcigz lezatl na
kredensie. — Droga panno Harper, czy pani wie, jaka byta ulubiona piosen-
ka Joanny?

— Nie, niestety nie. — Hester liczyla oczka w swojej robdtce na dru-
tach.

—  Panno Harper, niech pani zgadnie!

—  Alez, Kathy, to niemozliwe. — Hester zgubita rachubg i zaczg¢ta li-
czy¢ od nowa.

—  Trudno — rzekta Katherine. — Moze jg zagraja na potancowce. Tato,
nie chodz tak szybko. Tak si¢ nazywa. Nie jest nowa, sprzed kilku lat. Jo-
anna czesto ja $piewata. Wydawalo si¢ jej wtedy, ze widzi swojego ojca,
jego nogi w thumie innych nég. Probowal od niej uciec. Usilowata i$¢ za
nim, nie spuszczala z oczu jego ndg, a kiedy przedostata si¢ do niego, to
okazato si¢, ze to nie on, ale inny me¢zczyzna, ktory nie chcial jej. To byt
tata kogo$ innego i nie chciat jej. Tato, nie chodz tak szybko. Tato, nie
chodz tak szybko...

Katherine $piewata z amerykanskim akcentem. Byla to smutna piosen-
ka, jej sens i stowa poruszyty Hester.

Hester, przywykta do wyrzutow sumienia i aktow skruchy, bardzo cier-
piata i czula, Ze powinna czeka¢ na przybycie Joanny z optymizmem 1i ra-
doscia. W kazdej minucie pragneta uciec z Katherine do jakiegos$ bezpiecz-
nego i spokojnego miejsca. Ta mysl byla Smieszna, bowiem w tym domu
na obrzezu gospodarstwa nic im nie zagrazato. Hester zawsze czula si¢
catkowicie bezpieczna na terenie posiadtosci, jakby tutaj nic jej nie moglo
zrani¢. Kilkakrotnie przekonywata si¢, ze strach nie powinien si¢ w ten
sposob wdziera¢ do jej zycia.
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Zeby Joanna byla jak najszybciej. — Katherine rozpoczeta nastepny dzien
swoim paplaniem. Chciata, zeby Joanna przyjechata natychmiast. — A po-
tem moglyby$my wtozy¢ takie same sukienki — ciggneta. — O takim samym
kroju, ale o r6znych kolorach — dodata. — Joanna ze mna nie ubieramy si¢ w
takie same kolory. Ma znacznie jasniejsze wiosy niz ja. Jest realng blon-
dynka.

Hester zignorowata stowo ,,realna” i poprawita Katherine. — Joanna i ja,
a nie ze mng — podkreslita. Tracita cierpliwos¢. — Joanna i ja. — Niemal
wykrzyczata prawidlowy zwrot. Jak Katherine po tylu miesigcach moze
robi¢ takie bledy.

— Ale droga panno Harper, mowi¢ o mnie i o Joannie. Ani przez
chwilg nie proponowatam, zeby pani ubrata si¢ tak jak my. Sukienka kow-
bojska chyba by Zle na pani lezata. Nie pasowataby. Na pewno.

— Niewazne — warknela Hester.

Mimo ze sprzedaz poszla gladko i Hester czuta ulge i bezpieczenstwo
zwigzane z posiadaniem pieni¢dzy, ktore zainwestowala, 1 pieniedzy na
wydatki, wpadta w depresj¢. Bird sadzil, ze bedzie zatowata, ze przezna-
czyla tak duzg sumg¢ na swoje potrzeby. Byl poirytowany i nie probowat
tego ukry¢.

— Nie mozna trwoni¢ zgromadzonego kapitatu — orzekl podczas na-
stepnej wizyty, jakby nagle spostrzegl, ze panna Harper nie jest juz wilasci-
cielkg ziemska. Niespodziewanie odezwal si¢ niegrzecznie: — Jezeli pani
dalej bedzie postepowala tak jak przez ostatnie kilka lat, znajdzie si¢ pani w
przytutku.

Pogrozil jej nawet ko$cistym palcem. Wiedziata, ze musiat si¢ po-
wstrzymac od kolejnych grubianskich uwag.

—  Bzdury, panie Bird — stwierdzita. — W dzisiejszych czasach nie ist-
nieja juz przytulki, jak pan to okreslit. Juz pana prositam, zeby pan si¢ nie
wtragcal. Nie zycze sobie pana rad. Wcigz mi odpowiada, Ze jest pan moim
agentem w niektorych sprawach, ale musi pan postgpowaé zgodnie z mo-
imi instrukcjami. Prosze o tym pamigtac.
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—  Dobrze, panno Harper, jezeli pani tak chce — odpart Bird. Spuscit
wzrok i nie mogac si¢ powstrzyma¢ od dalszych rad, rzekl: — To nie jest
madre ani wlasciwe trzymac taka gotowke w domu. W czasach pani ojca
bylo inaczej. Kusi pani ztodziei.

—  Absurd, panie Bird. Nikt nie wie o tym domu. — Hester obciagngta
rekawy na ramionach i po kolei si¢ im przyjrzala.

—  Czasy si¢ zmieniajg — naciskat Bird. — Teraz r6zni ludzie walgsaja
si¢ po wszystkich zakatkach. Pewnego dnia moze pani mie¢ niepozgdanego
goscia.

Hester, jakby go ciagle nie rozumiejac, odparfa: — Nonsens. Dtugo juz tu
mieszkam i nikt poza panem Bordenem nie przyjechat do tego domu.

Jednak w glebi duszy byla niespokojna i zdenerwowana. Dlatego byla
nieuprzejma wobec Birda. Zdawalo si¢ jej, ze dostrzega nieznane zagroze-
nie; widzi Joanng, przypuszczalnie wulgarne stworzenie, ktore przyjedzie
wlasnym samochodem. Hester widziata bialego zaniedbanego vana z za-
rdzewiala 1 podziurawiong karoserig, na ktorej boku pozostaty resztki zro-
bionego szablonem malunku, chyba gor. Joanna przybedzie w tumanach
kurzu. Z piskiem opon zmiecie Harper z powierzchni ziemi na niespodzie-
wanym zakrgcie, tam gdzie szlak skreca przy skatach. Skaty znaczyty dro-
ge do ukrytego podworza. Gdyby gos¢ tam nie skrecit, przypuszczalnie
pojechatby dalej i ominatby domek. Sam szlak znikal na starym wypaleni-
sku, zaro$nietym teraz krzakami, i faczyt si¢ z wyschnigtym korytem rzeki,
ktérego juz od dawna nie wypetniata woda. Hester sgdzila, ze dalej sg stone
jeziora. Kiedy$ powiedziala Kathy, ze to mroczne miejsca. Nigdy tego nie
sprawdzity.

—  Doskonale pan wie, ze nikt tu nie przyjedzie. Nie ma bardziej od-
osobnionego miejsca — dodata, $wiadoma, ze jej gtos lekko drzy.

Bird pochylil posiwiala glowe, na chwilg odwrocit wzrok, ale potem
niezrazony spojrzat na Hester. — Sg tacy — rzekt — co czasami zapominajg o
swoich dobroczyncach.

Panna Harper mocno zmarszczyla czoto i szybko wyrzucita dlonie przed
siebie w zaprzeczajacym gescie.
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— Powinna pani zamyka¢ drzwi na noc i wtedy, kiedy wyjezdza do
miasta — nalegat Bird, ignorujac zniecierpliwienie Hester. — W mie$cie
wszyscy teraz zamykaja drzwi na noc. I nie zostawiaja kluczykéw w samo-
chodzie ani zabawek przed domem.

Panna Harper przypomniala sobie mate ogrodki na obrzezach miastecz-
ka czgsto zarzucone popsutymi hulajnogami, odrapanymi wozkami dla
lalek i rowerami. Prychnela na to wspomnienie ubdstwa. To tylko za duzo
$mieci; ludzie, gdyby chcieli, mogliby zrobi¢ z tym porzadek.

— Kazdy ma swoje skarby — zauwazyl Bird, jakby odgadt jej mysli. —
Przepraszam, ze to mowig, ale sg tacy... naturalnie nie wszyscy, ktorzy
zapominajg, kim sg ich dobroczyncy. Tak moze by¢ w pani przypadku.
Powtarzam, moze. Zamknie pani stajni¢, kiedy kon si¢ juz wyrwie. Tylko
w tej sytuacji nie moéwi¢ o koniu. Cos, czego powinna pani pilnowac, jest
juz...

Panna Hester przerwata Birdowi, wzruszajac chudymi ramionami pra-
wie do uszu i odwracajac si¢ do niego plecami.

Zblizat si¢ termin przyjecia wydawanego przez Bordena. Hester pragnela,
by nie musialy na nie p6js¢. Wolalaby zosta¢ spokojnie w domu. Jednak
Katherine wyczekiwala z ogromng niecierpliwoscig. Na kalendarzu w
kuchni odhaczata dni najpierw pozostate do przyjecia u Bordenow, a potem
do przyjazdu Joanny kilka tygodni p6znie;.

Wraz z uptywajacym czasem Hester, ktora planowala dlugg podréz po
Europie 1 sprowadzata prospekty, zdata sobie sprawg, ze obiecata Katherine
rzeczy, ktorych nie jest w stanie speli¢. Miala zwitki banknotow, duza
ilo$¢ pieniedzy, ktore swoim zdaniem ratowala od pogrzebania w inwesty-
cjach. Bo Bird wybrat i zaproponowat zakup akcji, ktore powinny by¢ naj-
bardziej bezpieczne i przynies¢ jak najwicksze dochody.

Mysl o podrézy przerazata Hester. Nie byla teraz przyzwyczajona do
thuméw ludzi. Z podrozy w dziecinstwie z Frdulein Hilde wiedziata, ze
ludzie begda ttoczy¢ si¢ i popychaé na dworcach lotniczych, kolejowych, a
nawet na chodnikach. Nienawykta do ruchu drogowego, pewnie bedzie si¢
bata przechodzi¢ przez ulicg. Obawiata si¢ choroby, poczucia starosci.
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Niepokoito ja, ze moze nie da sobie rady w dziwnym pokoju hotelowym.
Chociaz kiedy$ biegle znata francuski i niemiecki, watpita, czy bedzie w
stanie zrozumie¢ ktory$ z tych jezykow, jezeli kilka oséb bedzie mowito
jednoczesnie.

Wiedziata, jak trudno jest w razie potrzeby sformutowaé odpowiedz lub
prosbe w innym jezyku.

,, Trottel du Bloder! Aber Liebchen, powiedz jeszcze raz. Ich méchte.

Zaokraglij usta... O-so-Ich-mochte... Cheg...” Hilde, Fréulein Herzfeld,
cierpliwa i o stodkim glosie nalegata, by wymawiata stowa i zwroty.

Hester usmiechneta sig, przypominajac sobie stoliki z kutego zelaza i ja-
snowlosg kelnerke, ktora wygladata jak tabedz. Wpychata swoj duzy biust
miedzy klientow, zbierala zamowienia i oddalata si¢ powoli, niczym ta-
bedz, by przynies¢ kawe i ciastka. Hilde zawsze kazata Hester zamawiac.
Kelnerka-tabedzica zatrzymywata si¢ z uwaga, zanim znow si¢ nie odwro-
cita. Mimo ze byla ogromna, robila to z gracja. Potem powoli szta do na-
stepnego stolika, z wdzigkiem pochylata szyj¢, usmiechata sie, stuchata i w
malym czystym notatniku zapisywata nazwy ciastek. Mozna bylo sobie
wyobrazi¢, ze kiedy wszyscy klienci wyszli, kelnerka-tabedzica siadata na
jednym z pomalowanych na bialo stolikow i zupeklie sama, schylata si¢
nad niewielkim stosem ciastek z kremem.



W DZIEN PRZYJECIA wydawanego przez Bordena Hester bezposrednio po
wczesnym $niadaniu shuchata Mozarta. Wiedziata, ze kiedy sama stucha
muzyki, jej usta przybierajg rézne ksztalty; Scigga je, zaciska. Kiedys, jadac
samochodem do domu, stuchata z magnetofonu kwartetu smyczkowego.
Zobaczyla wtedy swoja twarz w lusterku samochodowym. Stwierdzita, ze
by¢ moze podczas stuchania muzyki cale jej ciato jest inne. Z oboj¢tnoscia
uznata, Ze to nie tylko usta; wdzierajaca si¢ powaga i czulo$¢ $ciskaty mig-
$nie szczgki, zmieniaty ruchy brwi i utozenie glowy. Za pierwszym razem,
wtedy, kiedy jechata samochodem, zaskoczylo ja to, ale teraz przewaznie o
tym nie myslafa.

Tego ranka odsuneta si¢ od przygotowan, siedziata przy Mozarcie, podczas
gdy Katherine wprost unosita si¢ nad naczyniami i kurczakiem. Bez szcze-
gblnego powodu przypomniata sobie wystep kwartetu smyczkowego, na
ktérym byla w czasach szkolnych. Pamigtata zakurzong drewniang sceng,
zsunigte i zwigzane kurtyny oraz palmy i inne rosliny w donicach, ktére dla
ozdoby umieszczono po obu stronach sceny. Dziewczyny w granatowych
niedzielnych sukienkach siedziaty razem w rzgdach. Wazniejsze jednak niz
te szczegOly bylo to, ze czterej artysci, muzycy, siedzieli zupelie zwyczaj-
nie na zwyklych drewnianych krzestach. Wydawato sig, ze graja po kolei,
jeden po drugim; pierwsze ostrozne dzwieki stawaly si¢ glosniejsze, kiedy
wlaczyly si¢ wszystkie instrumenty. Grali jeden do drugiego, pochylali si¢
ku przodowi, jakby chcieli potozy¢ nacisk, a potem zamierali i odchylali
si¢ do tyhlu, pozwalajac, by frazy muzyczne nastgpowaty jedna po drugie;j,
spotykaly si¢ i taczyty, wznosity si¢ i opadaty.
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To wlasnie te lekkie ruchy, ktére muzycy wykonywali w swoim kierun-
ku, tak bardzo wtedy poruszyty Hester, i teraz sobie je przypomniala. Przy-
pomniata sobie tez ogromne skupienie, ktore byto widoczne w lekkich po-
ruszeniach mig$ni twarzy, szczegolnie wokot ust.

Nadawato to kazdemu arty$cie wyraz prawdziwego oddania. Rowniez
prawie niezauwazalne pochylenie gtowy, opuszczenie nadgarstka i wiotkie
biate dionie, manifestujace publicznosci wrazliwos¢.

Pomyslata, Zze tak samo bedzie na koncertach, na ktore pojda, jesli beda
podrézowac po Europie.

— Jakbym szta do lekarza. — Katherine przerwata stuchanie koncertu.
Rozpromieniona, czg§ciowo owinigta drogim rgcznikiem, wyszla spod
prysznica. — Wszystko zmyte ze skory — wykrzykneta. Jej glos brzmial
podnieceniem.

Hester odstonita z¢by w niechetnym, wykrzywionym u$miechu i poszia
do swojego pokoju, zeby si¢ ubrac.

— Kto wie — zawotata Katherine — moze spotkamy kogo$ naprawdg
milego. Moze tam by¢ naprawde mity facet. Pan Dobro¢, Szlachetno$¢ i
Uczucie! Co?

— Tak — burknela Hester, bez przyjemnosci wybierajac ubrania. Zbyt
czegsto przychodzito jej to do glowy, cho¢ nie chciata mysle¢, ze by¢ moze
bedzie musiata straci¢ Katherine.

— Moze to dzisiaj, dzi§ wieczorem, chcialam powiedzie¢, spotkam
swoja lepsza polowg! — wyrzucita z siebie Katherine, stojac w drzwiach do
pokoju Hester. — Jak wygladam, droga panno Harper? — Wmaszerowata do
pokoju.

Hester, powtarzajac w myslach ,,nigdy”, odwrocita glowe.

Sukienka Katherine zostata uszyta z bardzo jasnego materiatu. Kiedy go
wybierata, szukata najbardziej jasnego odcienia zo6ltego. Sukienke $ciggat
pasek ozdobiony chabrami. Dla wlosow przeznaczona byla wstazka tak
samo ustrojona. Ciemny blekit wspotgrat z kolorem jej oczu. Kilka wieczo-
row zajeto im zrobienie tych ozdob. Hester, zatujac, ze musi dzieli¢ si¢
wygladem Katherine z innymi, wyciagneta z szafy sukni¢. Postanowita jak
zwykle ubra¢ si¢ na czarno, w rdzawa czern, bo suknia, cho¢ dobrze uszyta
z recznie obszytymi materialem guzikami, nie byla nowa. Czarny kolor
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podkreslat blados¢ twarzy Hester. Wlozyta rowniez wetniany zakiet z natu-
ralnej welhy.

To jedyna delikatna rzecz, na jakg sobie pozwalala.

Katherine czesata i szczotkowata wlosy Hester. Zauwazyla, ze siwe ko-
smyki na skroniach sg bardzo atrakcyjne. — Krolowa balu — powiedziata
tonem gwiazdy filmowej. — Dygocze pani, droga panno Harper — dodala
potem Katherine, kiedy staly obok siebie, by si¢ podziwia¢ w eleganckich
lustrach.

— Mam dreszcze — rzekta Hester, nagle zadowolona, na tyle, na ile
moze by¢ zadowolona starsza osoba, z welnianego zakietu. Byt z czystej
welny uprzedzonej przez nie obie. Delikatny, lekki i ciepty, obie ocenity,
spogladajac na siebie. Dobrej jakosci. Dobrze wygladat, mimo ze byt sta-
romodnie czarny.

Pan Bird spotkat si¢ z nimi, kiedy szly ostroznie po nieréwnym terenie z
tytu hotelu.

—  Borden mogt to urzadzi¢ w domu — stwierdzit Bird. — Miatoby to
zupelie inny charakter...

—  Sadze, ze mogl — przerwata mu Hester chtodnym glosem. Prébo-
wala nie patrze¢ na hotel z niesmakiem, ktory odczuwata. Zmusita si¢ do
usmiechu.

—  To ze wzgledu na tance — rzucita szybko Katherine, zobaczywszy,
ze Bird spojrzal na nig z aprobata.

— No tak, tance. Zapomniatem. — Bird podal Hester ramig¢ przy scho-
dach prowadzacych na taras.

—  Niech pani spojrzy, droga panno Harper! — wykrzykneta Katherine.
— Jest kapela. Prawdziwy zespot.

Hester nagle znalazla si¢ wsrod ludzi, ktérych nie znata. W czasach
milodosci nie przyzwyczaila si¢ do tego. Jej odosobnienie w ciggu ostatnich
kilku lat tez byto wigksze, niz sobie wyobrazala. I w zasadzie nie musiala
si¢ nad tym zastanawia¢. Bez trudu zdala sobie bowiem sprawe, ze te do-
brze ubrane, pewne siebie mtode pary — gdyz wszyscy byli pewni siebie i
wszyscy mieli partneréw — to oczywiscie przyjaciele nowych wiascicieli.
Przejechali ogromne odleglosci, by uczci¢ udany zakup Bordena. Hester
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pomyslata o wietrzeniu wszystkich wolnych pokoi w domu na farmie. Po-
myslata tez o zadbanych kiedys stertach kocow, ktorych brzegi sama obro-
bita i obszyla. Chociaz przeprowadzenie transakcji zabralo troche czasu,
zdawato sig, ze dobra reputacja Harperow nagle, z dnia na dzien, przeszia
na Bordena. Gluche echo rozleglo si¢ w jej gtowie. Nie byt to atak migre-
ny, ale przypuszczalnie jego zapowiedz. Echo pulsowalo; mistrzowska
owca pani Harper, nagrodzony baran pani Harper, Zzniwa u pani Harper.
Rezydencja Harperow stala si¢ rezydencja Bordenow, wlasnoscig pana
Bordena i jego zony, Rosalie. Przypomniata sobie, ze Borden powiedzial,
iz zachowa nazwe Rezydencja Harperow. Wiedziata jednak, ze nazwa
miejsca pochodzi od tego, co znane. Od razu uznala, ze posiadlo$¢ bedzie
okreslana jako Bordendéw. Oczami wyobrazni widziala dom o zmierzchu,
zamknigty i tajemniczy, tak jak czesto go postrzegata, wznoszacy si¢ wy-
soko na nachylonym ku zachodowi stoku. Nie chciata nigdy tam pojechac.

Stata ponura i zamyslona. Opierala si¢ czgsciowo na lasce, ale gtownie
na wattym ramieniu Birda. Wcze$niej nie zauwazyla, jaki on jest teraz chu-
dy. Zupehie nie czuta si¢ w zattoczonym pokoju jako jeden z gosci. Nie
pamigtata, czy kiedykolwiek sie tak czuta. Bird, widzac kogos, kogo znal,
przedstawit Hester. Mtoda kobieta ledwo ja zauwazajac, rzucita radosnym
glosem: ,,Mito pania pozna¢”. Wyciagneta reke, by zacisng¢ ja na ramieniu
innego goscia, i od razu zajela si¢ ozywiong rozmowg. Nieuchronnie od-
wrocita si¢ do panny Harper mtodym, thustym ramieniem.

Bordenowie pospieszyli, zeby przywita¢ Hester. Rosalie Borden powie-
dziata Katherine, ze za chwile rozpoczng si¢ tance. Co do perkusisty, to
podobno nicpon, ale widziata disc jockeya. — Taki przystojny. Na pewno
oszalejesz na jego punkcie.

—  Och, pani Borden — rzekla Katherine — wszystko jest takie pickne.
Te dekoracje i §liczne ubrania. Czy podoba si¢ pani suknia panny Harper?
— ciggneta. — Nie jest nowa, ale przeszylysmy ja wedlug kroju z Vogue.
Prawda, panno Harper? Calo$¢ podali w osiemdziesigciu krokach. To byto
zadanie! Kazdego wieczoru panna Harper powtarzata: ,,To nasze wielkie
zadanie”. Pani Borden, proszg, klapy sa wyktadane. ObszytysSmy tez
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kieszenie. I niech pani spojrzy na mankiety z guzikami. — Uniosta reke
Hester, uwolniong teraz od ramienia Birda. — Kiedy opusci si¢ klapy — mo-
wila dalej Katherine — wysciotka jest pod spodem. Czy moze pani sobie
wyobrazi¢ obszycie milionow matych guzikow!

— To naprawde dzieto sztuki, Kathy — rozesmiata si¢ pani Borden,
spogladajac wymownie na swoja prosta sukienk¢ cigzowg. — A teraz, Ka-
thy, idz do tancerzy. Za chwile zaczng... — Pani Borden odwrdcila si¢ do
Hester. — Ta dziewczyna jest tak staro§wiecka... Ona jest nie z tego $wiata.
To czarujgce. — Pokrecita gtowa, jakby nie wierzyta w swoje stowa, i znéow
si¢ roze$miala.

Pewny siebie i bogaty pan Borden z mocnym usciskiem wielkiego wia-
Sciciela ziemskiego potrzasnat dtonig Hester.

Hester wcigz zatowata, ze tu przyszta. Pani Borden westchneta, $cigga-
jac usta i odstaniajagc wypolerowane z¢by. Wskazata na sofe.

— Usigdziemy wygodnie — rzekla. — Pan Borden przyniesie nam co$
do picia. Prawda, kochanie?

— Nie ma potrzeby, stonko — odpart Borden, kiedy obrotna kelnerka
zblizyla si¢ z tacg zastawiong napetnionymi kieliszkami i szklaneczkami.

—  Och! Mam ogromng ochote na piwo. Moze piwa, panno Harper? —
spytala Rosalie Borden. W kierunku tacy wyciagneta reke w Smietankowej
rekawiczce.

— Nie, dzigkuje¢ — odparta Hester bardziej chtodno, niz zamierzata.

—  Ach, pamigtam. Nie odpowiada pani — podchwycila pani Borden. —
Przypominam sobie, ze lubi pani stodkie wina. Duzo ludzi je lubi — dodata
zyczliwie. — O, pan Bird. Niesie kieliszek dla pani. Wie, co pani pije. Mu-
sz¢ powiedzie¢, ze sama lubi¢ stodkie wina, cho¢ preferuj¢ wytrawne —
paplata dalej Rosalie Borden.

Hester wydawalo sig, ze cokolwiek pani Borden powie, to okaze si¢ al-
bo zlosliwa, albo niewiarygodnie nudna.

Borden, widzac swoja szansg¢, uciekl do grupy wygladajacych na za-
moznych mezezyzn, ktorzy skupili si¢ niczym bydto w odleglym kacie
pokoju. Hester, spogladajac na Bordena, nie mogta powstrzymac si¢ od
mysli o umig§nionych rozptodowych bykach. Borden sprawial wrazenie
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mezczyzny, ktory postanowit udziela¢ si¢ czesto 1 z oddaniem, by wzboga-
ci¢ swoja posiadtos¢ w duza liczbe synéow. Bordenowie mieli juz szesciu
matych chtopcow, ktorych wychowywali tak, jak hoduje si¢ rasowe bydto
na wystawy. Hester miata §wiadomos¢, ze chowanie zwierzat i dzieci jest
cze$cig gospodarowania na farmie. Jej panienski umyst byt w stanie stwo-
rzy¢ wyrazny obraz Bordena w dziataniu. Nie zarumienita si¢ z tego powo-
du, jak by to zrobifa pani Borden, gdyby znala mysli szacownego goscia,
$wiadomego faktu, ze Zzona nowego wlasciciela ziemskiego ma pewne
obowigzki takze podczas tego okropnego wieczoru.

Hester, widzac tak wiele czystych osob — gdyz wszyscy byli starannie
umyci, w doktadnie wyprasowanych ubraniach — zastanawiata sig, jak ta
czystos¢ ma si¢ do ich pracy w oborach. Dalekiej od tego, co mozna zoba-
czy¢ w ich ozdobionych pastelowymi kordonkami sypialniach. Dla Hester
byl to temat nie konczacych si¢ spekulacji i prawdopodobnie sposob na
uniknigcie strasznej mysli dokuczajacej coraz bardziej, ze teraz si¢ zupehie
nie liczy. Nikt juz nie bgdzie prowadzit z nig rozmowy, by uszczknaé tro-
che madrosci, co kupié, a czego nalezy unikac.

Podczas pogawedki co pewien czas Hester spostrzegata, ze pani Borden
miota spojrzenia, kiedy zauwazala kogos, kogo znata. Wiele kobiet, tacznie
z Rosalie Borden, wtozyto kapelusze. Btyszczace, wykonane z zielonego,
czerwonego lub czarnego filcu przypominaty nakrycia gléw noszone przez
mysliwych z basni. Te kapelusze miaty co$ wspolnego — wysokie, okragle
denko i szerokie, zawinigte rondo, ktore chociaz opadato nisko na nos,
umozliwiato drapiezcy wypatrywanie ofiary. Wspaniate z¢by odstonicte
pod mysliwskimi kapeluszami uwydatniaty chciwe spojrzenia.

Hester wydawalo sig, ze zbliza si¢ atak migreny. Bolata jg chroma noga
1 nie opuszczato jej niezyczliwe mysli o wizycie Joanny. Czula, ze u Ka-
therine moga si¢ ujawni¢ pewne niemite cechy, kiedy znajdzie si¢ w ztym
towarzystwie. Od dobiegajacej z sgsiedztwa muzyki dostala zawrotow
glowy. Zgodnie z prawda przyznata, ze boi si¢ wizyty Joanny, czuje si¢
stara i ze nie jest juz szanowang wiascicielkg ziemskg. Kwasny usmieszek,
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ktory czesto pojawial si¢ na jej ustach, kiedy rozmyslata, wykrzywit jej
twarz. Chyba jeszcze bardziej szczerze powiedziata sobie, ze przeradzajacy
si¢ w zaniedbanie brak zainteresowania posiadloscia, kiedy zaczeta wigzaé
swoje zycie z Katherine, spowodowat, iz zaczeta traci¢ szacunek u farme-
row, ktorych znata. Musiata przyznac, ze straty spowodowane jej postepo-
waniem byly powazne. Sciskana w dtoni gruba szklaneczka z mdtym bia-
tym winem wydawala si¢ wyjatkowo zimna. Bolata ja od tego r¢ka. Chyba
z powodu wrodzonej niewiedzy nalano jej zbyt duzo wina. Miala tyle wina
co Rosalie piwa.

— Na zdrowie! — Rosalie Borden delikatnie, zaci$nigtymi ustami za-
ssala troche piany ze swojego napoju. — Ach! — prychnela. — Ten pierwszy
tyk jest taki gorzki. Wspaniate!

—  Chyba tak — rzekta Hester monotonnym glosem. Nigdy nie byta od
nikogo zalezna, albo tak sadzita. Mimo Ze nie przepadata za Rosalie Bor-
den, to miata glgboka nadzieje, ze ona jej nie opusci.

— Postawig pani nastgpnego drinka — zaproponowata swojej rozmow-
czyni. Starala si¢ by¢ serdeczna, ale mowita glosem zatosnym, petnym
nadziei. Zobaczywszy, ze szklaneczka zostata oprézniona bardzo sprawnie,
niemal w meski sposob, probowata otworzy¢ swoja torebke.

— Na Boga, nie! — wykrzykneta Rosalie. — Dzigkuj¢ bardzo. — Potozy-
fa dton na zatrzasku torebki Hester. — Ojej! Zaraz mi si¢ odbije — rozesmia-
fa si¢. — Borden by mnie zabit, gdyby zobaczyl, w jaki sposob pije, ale na-
prawde zaschlo mi w gardle i juniorek... — Poklepata si¢ po macierzynskiej
okragtosci — ...trudno w to uwierzy¢, ale przepada za piwem. Gdybym wy-
pita jeszcze jeden lyk, chodzilabym na rzesach. — Znow si¢ rozeSmiata.
Pochylita si¢ do Hester i stata si¢ nagle powazna. — Mysle — odezwata si¢ —
Ze pani jest zasmucona.

— Jestem. — Hester zaskoczylo, Ze si¢ przyznata. Od razu pozatowata
swojej niedyskrecji. Zawsze byla powsciagliwa i zamknieta w sobie, tak
wigc jako autorytet w sprawach upraw i welny pozostawata poza krytyka,
unikala plotek. Dobrze wiedziala, ze tymi dwoma stowami otworzyla pole
dla nie konczacych si¢ spekulacji.
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— 0Od dluzszego czasu chcg co$ pani powiedzie¢. — Wciaz powazna
pani Borden znizyla glos. — Mam nadzieje¢, Ze pani zrozumie...

— To znaczy? — Hester poruszyla si¢ niepewnie na niewygodne;j sofie.
Wychylita si¢ i zamarta z przekrzywiona gtowa. Przy tym ogromnym hata-
sie trudno byto cokolwiek ustysze¢.

— To znaczy — pani Borden powtoérzyta za Harper. — My, to znaczy
moj maz i ja, uwazamy, hm, Ze nie mozna trzymaé¢ Katherine pod kluczem.
To mtoda kobieta. Ona musi mysle¢ o mezczyznach. Przynajmniej od cza-
su do czasu. — Rondo kapelusza nisko opadto, a potem znoéw si¢ uniosto i
Rosalie Borden przenikliwym i dociekliwym wzrokiem spojrzala w oczy
Hester. — Musi pani zrozumie¢, ze nie kazda kobieta chce pozosta¢ sama. —
Jej glos przybrat kpiarski ton. Obie kobiety szybko si¢ rozejrzaty. Wzrok
Hester podazyt za spojrzeniem pani Borden, ktora popatrzyta na pary sko-
jarzone i tworzace si¢. Kiedy Hester nie odpowiedziata, pani Borden mowi-
fa dalej: — Nie chce si¢ wtracac, ale wydaje sie¢, ze Katherine jest inteligent-
na. Mogtaby by¢ nauczycielka, oczywiscie w szkole podstawowej. A moze
chcialaby zosta¢ pielegniarka? — Przerwala, a po chwili rzekla: — A jesli nie
o karierze, to na pewno marzy o dzwonach weselnych. Moze to brzmi sta-
romodnie — rozeSmiata si¢ pani Borden — ale z drugiej strony, jak juz mo-
witam, ona jest takg staro$wiecka dziewczyng. Mimo ze taka blada, jest
bardzo tadna. Powinna... — Pani Borden, widzac chtodny grymas na twarzy
Hester, zmienita temat. — Moze pojdziemy popatrze¢ na tance?

—  Oczywiscie. — Hester, chcac si¢ uwolni¢ od zyczliwego pulchnego
ramienia Rosalie Borden, z wysitkiem stan¢ta na nogi. — Musze zobaczy¢
tance — rzekla z wymuszonym usmieszkiem, jakby okazywata uprzejmosc,
podczas gdy w glebi duszy wiedziata, ze ogladanie eksplodujacej energia
Kathy sprawia jej ogromna, skryta przyjemnos¢. Kiedykolwiek przypatry-
wala si¢ tanczacej Kathy, cho¢ na pozor nie okazywata zadnych reakc;ji, to
w $rodku poruszata si¢ z cudowna wrecz swobodg. Kazdy, nawet najmniej-
szy migsien bral w tym udzial. Jej niewidoczne serce bito mocniej. Szyb-
ciej oddychata. W prywatnosci pod obcistym ubraniem byla zdolna do
przezywania wewnetrznego podniecenia, ktore nalezato tylko do niej. Nie
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przejmowala si¢, ze jest to doswiadczenie samotnej osoby, po prostu byta
za nie wdzigczna. Muzyka i rytm tanca napetiaty jg zarem zadowolenia i
$wiadomoscig glebokiego szczescia. Wydawato si¢ jej, ze tanczy i $piewa,
z innymi ludzmi porusza si¢ w takt muzyki. Jej wlosy zdawaty si¢ luzne, a
suknia jasna i lekka. Czuta si¢ wolna od goryczy, zawisci i tgsknoty. Byta
wolna od niepokoju o suszg i powodzie. Zapomniala, ze jest kulawa i za-
lezna od laski.

— Nie sadzg, zeby podobala si¢ pani ta nowoczesna muzyka i taniec. —
Bliski gtos pani Borden wtargnat w momencie najstodszego ukojenia.

—  Wiasnie, ze jg lubi¢ — odparta Hester.

Hatas muzyki zaghluszat ich glosy.

— Powinna pani przywozi¢ Katherine do miasta na tance — pani Bor-
den przekrzykiwala dzwigki perkusji. — Musiataby pani siedzie¢ dlugo w
nocy — krzyczala — ale zawsze mogtaby pani to odespa¢. Zwlaszcza teraz,
kiedy jest pani panig wolnego czasu. — Spodobato si¢ jej to okreslenie i
powtorzyta je: — Pani wolnego czasu.

Hester nie miata zamiaru odpowiadac, skinela tylko gtowa. Pani wolne-
go czasu mieszkajaca na zakregcie drogi — pomyslata. Wiascicielka aktu
notarialnego napisanego przez prawnikoéw dla Bordena i dla niej. Borden
nie jest zlym czlowiekiem, jest raczej uczciwy, musiala przyznaé. Byla
zadowolona z ugody. Wiedziata, Ze nie mozna zjes$¢ ziemi ani jej wydac jak
pienigdze. Ojciec pod koniec zycia, nawet kiedy byl umierajacy, martwit
si¢ bez konca o posiadlos¢. Przynajmniej, pomyslata, nie zakonczy swoich
dni, przeklinajac pod nosem, ze chmury deszczowe sg takie cienkie. Jesli
byta jakas$ ciemna strona przyjemnosci zwigzanej z podpisaniem umowy, to
musiata jg zaakceptowaé. Wczesniej nie rozwazala, jak si¢ bedzie czula,
kiedy pola rozciggajace si¢ az po horyzont nie beda juz jej wlasnoscig. Nie
spodziewala si¢ rowniez, ze zona nowego wilasciciela od razu zacznie jej
mowic, co powinna robi¢. Probowata skupic si¢ na tancu.

Katherine gwaltownie wyrzucala glowe do przodu i w dol, poruszata si¢
niczym drewniana lalka w ich kierunku. Jej oczy ziaty pustka, usta miala
lekko rozchylone. Potrzasneta ramionami i luzno opuscita rece. Drzace
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dlonie zsunely si¢ do bioder. Poruszajac si¢ od prawej do lewej, zblizata si¢
miarowo do Hester i pani Borden. Kiedy muzyka nagle zamilkta, tancerze
zamarli. Katherine miata jedna noge wysunigta do przodu, a druga cofnigta;
uniosta oba ramiona i odrzucita glowg tak, ze wlosy sptywaty do tylu. He-
ster z czutoscig spostrzeglta kropelki potu na jej gornej wardze. Znow roz-
legta si¢ muzyka i tancerze, jakby nigdy si¢ nie zatrzymywali, kontynuowa-
li taniec.

Hester usiadta, z lekkim u$miechem w kacikach ust. Katherine chodzita
lub raczej paradowala sprezystym krokiem po parkiecie dla tanczacych.
Odwracata glowg¢ i poruszala ramionami jak jej ulubiony John Travolta.
Poruszala si¢ lekko w t¢ i z powrotem, a kiedy muzyka si¢ zmienita, znéw
zaczela tanczy¢. Hester wiedziata, ze Kathy zawsze za tym tesknita.

—  Kathy dobrze si¢ bawi — wtracita pani Borden. — Ma tadna sukien-
ke. Domys$lam sig, Ze obie jg szylyscie. Przepraszam, ze to mowig, ale jest
zbyt naiwna. Ten wysoki kotierzyk...

—  Co? — Hester nie dostyszata. — Co pani powiedziata?

—  Przepraszam, ze odwazylam si¢ wykorzystywac¢ swoja nowa pozy-
cje... — RozeSmiata si¢ glosno. — ...ale ta sukienka nie jest na jej wiek. Zbyt
naiwna.

— A, rozumiem. Zbyt dziewczeca. — Gleboko dotkngta ja ta uwaga,
tak bolesnie, jakby Kathy mogla jg ustysze¢ i czu¢ si¢ urazona. — To zalezy,
czego oczekujemy — odparta. Czuta, ze musi odpowiedzie¢, ale nie wie-
dziata, co ma mowic.

Podazyta za panig Borden do jadalni. Kiedy przeciskata si¢ przez thum,
odniosta wrazenie, ze nikt si¢ nie zatrzymuje, by si¢ z nig przywitac, co
robiono by wczesniej. Nikt tez nie odsuwat si¢ na bok, zeby zrobié jej
przejscie. Spieszyla si¢, wciskata si¢ miedzy ludzi; nie chciata straci¢ z
oczu gospodyni wieczoru. Chociaz nie przepadata za panig Borden, to bata
si¢ zosta¢ sama. Wpatrywata si¢ w idgcag przed nig rumiang kobiete w cig-
zy. Zrozumiala, ze teraz nie rozni si¢ niczym od zwyktych ludzi z miasta.

—  Jakie to uczucie? — spytat Bird, kiedy ruszyt do niej z owalnym ta-
lerzem, na ktérym rybe z frytkami nieodpowiednio ozdobiono satatg.
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Spadto mu kilka listkow, nim zblizyt si¢ do Hester. Grubymi, topornymi
palcami przytrzymywat stert¢ grubych kromek chleba z mastem. — Jakie to
uczucie — powtorzyl, kiedy znalazt si¢ dostatecznie blisko — mie¢ przy so-
bie porzadna gotowke? Lepsze to niz wysuszone pola, co?

— O, tak — odparta Hester. Mimowolnie ujawnila, Ze taka rozmowa o
pienigdzach ja uspokaja. Bird, tak jak wiele razy wczes$niej, pocieszyt ja.
Nigdy mu za to nie dzigkowata. Nagle przypomniata sobie, ze podczas jej
dwuletniego pobytu w szkole z internatem przesytat jej kartki urodzinowe.
Zyczenia podpisywal po prostu inicjatami swoich imion i nazwiskiem.
Hester, ktora nie dostawata zbyt duzo listow, a na pewno zadnego od m¢z-
czyzny, opowiadata duzo o tych kartkach i ich nadawcy dziewczynom w
szkole.

—  Proszg si¢ poczestowac — rzekt. — Usigdziemy moze na chwile przy
tym stoliku.

Wdzigczna Hester zrobita tak, jak mowit. Naprawde byla glodna. Bar-
dzo wczesnie zjadly skromny lunch i na tym poprzestaty.

— Prosz¢ nie ujawnia¢ swojego majatku — nakazal, obserwujac, jak
Hester je. — Nie zdradza¢ si¢. W kazdym razie nic nie mowi¢ o pienig-
dzach. I... — dodatl §ciszonym glosem — ...niech pani wyrzuci t¢ czerwong
wetniang czapke.

Hester usmiechneta si¢ i oblizata zatluszczone palce.

— Moze — mrukneta. Znow stawala si¢ arogancka. Bedzie trzymata
pienigdze tam, gdzie bedzie cheiata. — Pomysle o tym — powiedziata.

— Jak i o inwestycjach — dorzucit Bird. — Mam co$ dla pani. Przygo-
towalem nawet dokumenty do podpisania. Naprawde uwazam, ze nie moz-
na trzymac takiej gotowki w domu. Nic z tego dobrego nie wyniknie.

— Dzigkuj¢ za rade — rzekla mozliwie najchlodniej, przezuwajac biale
migso ryby. Kiedy jadia, czula si¢ znacznie lepiej. Mysl o pienigdzach
uspokajata jg. Trzymanie w domu pewnej, raczej duzej sumy przynosito
otuchg. Od czasu do czasu, kiedy tylko chciata, mogta popatrze¢ na pienig-
dze, zajrze¢ do nich niczym do gniazda.

Bird przyniost jej filizanke herbaty. Pijac ja, odczuta tagodnosé zwigza-
ng z gestem Birda. By¢ moze pewnego dnia, ale nie teraz, przypomni mu o
kartkach urodzinowych i podzigkuje za nie.
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Hester, chcac dostac si¢ do toalety, powoli przeciskata si¢ przez thum. Kie-
dy przechodzita obok otwartych drzwi do baru, zostata cieplo przywitana
przez jej bytych pracownikéw. Byta niezwykle wdzigczna za okazang przy-
jazn. Podbudowany jej dobrym humorem jeden z m¢zczyzn zrobit uwagg,
po ktérej Hester wybuchta glosnym $§miechem. Oparta si¢ o framuge drzwi,
kilku mezczyzn dotaczylto do jej $miechu.

Natychmiast pani Borden znalazla si¢ przy Hester. — Pst! — sykneta i
podniosta glos. — Pan Borden — syczata natarczywie. — Pan Borden wiasnie
przemawia do gosci. Uciszcie sig, jezeli to mozliwe! — Oczy pod mysliw-
skim kapeluszem btysnety gniewem. W tym gniewnym spojrzeniu Hester
wyraznie dostrzegla wstregt przechodzacy w nienawis¢. Zauwazyla, ze inni
ludzie wcigz rozmawiajg. Nie byta jedyna, wszedzie rozlegal si¢ halas z
wyjatkiem baru, gdzie m¢zczyzni rozgladali si¢ w milczeniu. Pani Borden
po raz ostatni rzucita piorunujace spojrzenie i uwolnita z uscisku r¢gke He-
ster. Z wymuszonym usmiechem, w ktorym jej szkarlatne usta odstonity
dzigsta, wrocita, by stucha¢ przemowy meza. Wcigz si¢ usmiechajac, stane-
fa wyniosle u jego boku. Kiedy Hester odwrocila si¢, by jak najszybciej
stamtad uciec, przestraszyt ja blysk flesza. Zdala sobie sprawe, ze wedhug
wszelkiego prawdopodobienstwa jej wykrzywiona z upokorzenia twarz
pojawi si¢ jutro w lokalnych gazetach na zdjeciach z uroczystosci.

Hester i Katherine nie rozmawiaty zbyt wiele podczas dtugiego powrotu do
domu. Na poczatku $wiecit ksiezyc, byto pogodnie. Rzeskie powietrze
przynosito zapach §wiezo zaoranej ziemi. Lubita go, ale bardziej odpowia-
datby jej zapach deszczu padajacego na pylistg ziemi¢. Nie po raz pierwszy
Hester pomyslata, ze noce na polach pszenicznych sg albo jasno o§wietlone
$wiattem ksi¢zyca, albo zupeknie ciemne. Usadowita si¢ wygodniej na sie-
dzeniu samochodu. Zauwazyla, ze ksigzyc wsuwa si¢ za postrzepione
obrzeze czarnej chmury. Wzruszyla ramionami i ziewng¢la.
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Katherine, uradowana i pobudzona przyj¢ciem, uparla sie, ze to ona be-
dzie prowadzita.

— Droga panno Harper, niech pani usiadzie z tylu i odpocznie. —
Okryta kosciste kolana panny Harper kolorowym kocem w szkockg krate. —
Skoro w przysztym tygodniu mam zdaé¢ egzamin, dobrze bedzie, jak po-
¢wicze. — Jej mruczacy glos uspokajal. Hester zaczela gmeraé przy kluczy-
ku zaptonu, ktory zatozyla na naszyjnik. Katherine pomogta jej swoimi
zwinnymi, szybkimi palcami. — Bylabym niezla ztodziejka — rozesmiala
si¢, siadajac za kierownica.

Najlepsza czgs¢ wieczoru to taniec Kathy, jej energiczne ruchy, stwier-
dzita Hester. Czasami z6tta sukienka, mimo krytycznych uwag pani Bor-
den, byla jak migajace $wiatlo pojawiajace si¢ to tu, to tam. Jasny material
o metnym kolorze zostat odpowiednio wybrany. Uznata, Ze sukienka Kathy
byla najtadniejsza. Muzyka i taniec to przyjemnosci tego wieczoru. Row-
niez troskliwos$¢ Katherine — u§miechnela si¢ do siebie — ktora zrezygnowa-
fa z tanca i podeszta do niej, znajac jej stabos¢ do stodyczy.

— Droga panno Harper, chyba dobrze pomyslalam, ze lubi pani bisz-
kopty z sherry.

—  Och, ty wstretna Kathy, przez ten caly krem utyje w pasie! — We
dwie pochlongty jednak zawarto$¢ duzego talerza, kiedy Katherine przy-
niosta tyzeczki.

Droga migdzy ciemnymi plaszczyznami pol ocienionymi przez krzewy
bylta ptaska i obca, jakby nigdy nig wczesniej nie podrézowaly. Co chwile
naptywaty kleby mgly i czasami, w zaglebieniach terenu, catkowicie spo-
wijat je nie konczacy si¢ bialy zwoj materialu. Hester orzekla, ze ta okolica
moze wydac si¢ opuszczona i przerazajaca dla kogo$, kto nie ma domu.

Katherine zgodzita si¢, mowiac, ze nie chcialaby sama odbywac tej dtu-
giej podrozy.

—  Cieszg sie, ze jeste§my razem, droga panno Harper — dorzucita.

Hester przysypiata ukotysana mysla o szczesliwej w tancu Katherine i
perspektywa cieptego to6zka. Ledwo juz zauwazata, ze skregcily w boczng
drogg.
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Kiedy si¢ ockneta, odniosta wrazenie, ze Kathy prowadzi samochod
zbyt szybko.

— Katherine, nie tak szybko! — ostrzegla. — Katherine! Powiedzialam,
ze nie tak szybko. Patrz na droge. Jedziesz za szybko. Katherine, na mito$¢
boska, zwolnij! Ostrozniej! Wywrocimy sig! Prosze, Kathy! Katherine!
Stracisz prawo jazdy, zanim je dostaniesz!

Katherine zwolnita. — Droga panno Harper, chyba jestem jeszcze pod-
ekscytowana — rzekla. — Bardzo przepraszam, ze panig przestraszylam. —
Mowita ostroznie jak Amerykanka. Przypomniata Hester, jak to jest pod-
niecona, ze Joanna bedzie z nimi na festynie w miescie. Powiedziata o
wspanialym pomysle na konfitury i marynaty. — Droga panno Harper, mo-
zemy si¢ przebra¢ za postacie z Szekspira. — Przerwata. — Mogtabym by¢
Rozalinda. Uwielbiam to. Joanna moglaby by¢ Orlandem. Bardzo chcg
ubra¢ kubrak i trykoty. Moglyby$Smy uszy¢ kostiumy. Moj bylby zielony
jak las, a Joanny... Panno Harper, czy purpurowo... Och, to by bylo cos
wspanialego i nowego na festynie. Droga panno Harper, mito$¢ jest tak
romantyczna! Gdyby$my mogtly z Joanng razem wyjs$¢ za maz. Podwojny
slub. Mogliby§my wyjecha¢ w podréz poslubna, ktora wszystko przed na-
mi odkryje... jak na filmie! To musi by¢ wspaniate ozeni¢ si¢ z m¢zczyzng
Ze snow.

W odpowiedzi Hester tylko prychng¢ta.

— Panno Harper — ustyszata po krotkiej przerwie — a moge przygoto-
wac jakie$ dziecigce ubranka na festyn, na nasze stoisko? Mozemy mie¢
miejsce przy roznych pamigtkach, obok nakry¢ do imbrykow i wetianych
toreb. No wie pani, takie mate ubranka, takie dla dzieci. Bardzo bym chcia-
ta uszyé plisowane sukienki. I... wiem! Sliniaczki obszyte koronka... Pro-
sz¢! Na pewno beda sig¢ sprzedawaty.

—  Duzieci dlawia si¢ koronkami — stwierdzita ponuro Hester. — Uwazaj
na droge — dodata.

Katherine mocniej wcisneta pedal gazu, co spowodowalo, ze toyota za-
czela podskakiwac na ostrym zwirze.

— Kathy! — Glos Hester byt napigty. — Kathy, zblizamy si¢ do zakretu.
Zwolnij! Widzg¢ zakret. Kathy!
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— Czy to nie bylo wspaniale przyjecie?! — Katherine zaczgla $piewac
swoim piskliwym glosem:

Dinga Donga Bella Yair Yair
Pussa inna wella Yair Yair Yair
Dinga Donga Bella Huh Huh Yair

—  Ach! Panno Harper! Swietnie si¢ zabawitam.
—  Cieszy mnie to, Kathy — odparla panna Harper — ale na lito$¢ boska,
zwolnij.

Pussa inna wella

Hoohah putta inna Huh Huh Huh
Yair Yair Yair

Dinga Donga Bella Yair Yair...

— Przestan $piewac t¢ ghlupig piosenke¢! — Hester byla zirytowana. —
Nie moge¢ sobie wyobrazi¢, ze kotysanka moze by¢ piosenka do tanca...
Pomijajgc juz, jak §mieszny byt ten taniec.

— Lubita ja pani kiedys. Prawda, droga panno Harper? — Kciukiem
nacisn¢ta klakson. — To breakdance, wie pani?

— Katherine, zatrzymaj si¢. Ja bede prowadzita.

— Hej hop, 1 juz jestesmy. Ups, zahaczytam o krzaki. Kurcze! Chole-
ra! Ups. Przepraszam, panno Harper. Wjechatam na ten kamien. Zawsze na
niego wjezdzam. — RozeSmiata si¢ przenikliwie.

—  Och, zeby Joanna byta juz tego wieczoru. Joanno, och, zebys juz tu
byta!

—  Spojrz! Cos jest na drodze. Spojrz! Hamuj, Katherine! Hamuj!
Spojrz! O Boze! Zakret! — Hester przestata krzyczec, kiedy toyota uderzyta
w co$ z gluchym loskotem.

Katherine zatrzymata samochod, nie wylaczajac silnika.

—  Chyba potracitySmy kangura. — Panna Hester wzigla laske i z tru-
dem wysiadta. Opierajac si¢ na lasce, z wysitkiem poszta przed maske sa-
mochodu. — To nie kangur — zawotata §ciszonym glosem.

—  Nie wychodz. Zostan na miejscu! — Podeszta powoli do Katherine.
— To straszne. To jest na ostonie. To...

— Ale tu nigdy nikogo nie byto na tej drodze...
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— Uspok¢j si¢, Katherine! Kto§ moze by¢ w poblizu. — Glos Hester
byt $ciszony, natarczywy. — Sprobuj¢ znalez¢ najlepsze rozwigzanie. Na
mily Bog, nie zacznij rycze¢. Musimy si¢ zachowywac¢ mozliwie najcisze;j.

—  Ale tu nigdy nikogo nie byto na tej drodze...

— Aleteraz chyba byl. Na Boga, nie rycz!

—  Panno Harper, czy on byt u nas?

— Skad mam wiedzie¢. A teraz postuchaj. — Hester pochylita si¢ do
otwartego okna. — Masz zrobi¢ doktadnie to, co ci powiem. Kathy, nie ma-
my zadnego wyboru. I nie mamy za duzo czasu. Musimy stad odjecha¢. Jak
najszybcie;j.

—  Czy jest mocno ranny? — Katherine zaczgta szlochac.

—  Przestan! Przestan natychmiast! — Hester uniosta gltos. — Wylacz
$wiatta... Chcg, zebys jechata powoli. Tak powoli i cicho, jak tylko mozesz.
Ja bede szta obok. Na podworze wjedziemy od tytu, od owczarni. Kiedy
dotrzesz na podworze, skrgé. Powoli... nie chce, zeby fo spadio. Ja bede
obok. Droga jest nierowna, teraz nic nie widaé. A teraz ruszaj. Dalej. Po-
woli i ostroznie. No, ruszaj!

Idac, Hester styszata wiatr nadciagajacy znad pol, ktore nie byty juz je;.
— Kathy — rzekta — musimy to zrobi¢. Podjedz jak najblizej studni. Tak,
powiedziatam studni. Nic si¢ nie stalo toyocie. Musimy si¢ fego pozby¢ z
ostony. Po prostu podjedZ mozliwie blisko studni.

Maty orszak poruszat si¢ powoli w strong¢ unoszacej si¢ i opadajacej po-
krywy studni.

Na Boga, nie ptacz tak! — syknela Hester. Obawiata si¢ bowiem, ze jej glos
moze przeszy¢ ciemno$¢. — Nie mecz si¢ tak i pom6z mi rozerwaé troche
bardziej pokrywe.

Katherine skulita si¢ przy kregu studni. Hester potozyla dlonie na jej
ramionach. — Rusz si¢, Kathy, pom6z mi. Tylko to mozemy zrobi¢. — Deli-
katnie popiescita Katherine. — Przezigbisz si¢ na ziemi. — Jej btagajacy glos
przedart si¢ przez syczenie.

Hester pracowata sama. Robila to z desperacja. W koncu uznata, ze
otwor jest odpowiednio duzy. Studnia, ktéra miata przyja¢ niespodziewany
prezent, byta osobliwie cicha. Zimne powietrze jednostajnie naptywato z
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mrocznej glebiny. Zdawato sig, ze Katherine znikne¢ta za kregiem z niewy-
gladzonych kamieni. Hester z ogromnym wysitkiem ciggneta i unosita cia-
to, by je odczepi¢ z ostony samochodu. W koncu zawisto na niskiej cem-
browinie, w miejscu, gdzie czgsto siadaty latem, blisko cieptej ziemi.

— Nigdy juz tutaj nie usigd¢ — zakwilita Katherine.

—  Absurd! Oczywiscie, ze usigdziesz! — rzekla ostro Hester.

Bolalo ja w plecach. Obawiala si¢ tez, ze otwor nie bedzie odpowiednio
duzy. Czutla, ze uzywa wszystkich swoich sil, ale to nie wystarczy. Zdobyta
si¢ na koncowy wysitek, jeczac przy tym glosno. Bez protestu ciato znikne-
fo za niskim kregiem studni. Zazgrzytata zardzewiata blacha pokrywy,
otwor troche si¢ powigkszyl. Poza tym nie rozlegt si¢ Zaden inny hatas. On
chyba nawet nie uderzyt w ocembrowanie studni.

Hester wpatrywala si¢ w poszerzony czarny otwoér. Koszmar tego, co
robi, odczuta po fakcie.

— Taki szybki pogrzeb... — Hester drzata. Otoczylo ja obrzydliwe
uczucie stabosci. Chciata ptaka¢. Mate ogniki niczym btyskawice rozblysty
jej w prawym oku. Takie objawy miewata juz wcze$niej. To nie bylo praw-
dziwe $§wiatto. Wiedziata to, ale wpatrywata si¢ w ciemnos$¢, szukajac zro-
dta btyskow. Walito jej w glowie, musiata oprzec si¢ o studnie.

—  Ale samoch6d moze nas zdradzi€... — odezwata si¢ Katherine jekli-
wym glosem malej dziewczynki.

— Juz dobrze, Kathy — mowila cicho Hester. — Juz po wszystkim.
Mowili, ze ta krata na masce przeciw kangurom jest mocna. A jak beda
jakies slady, to co? Kto zauwazy? Ale koniec juz, bo si¢ obie przezigbimy.
Podgrzeje frytki. Po goracej kapieli dobrze bedzie nam si¢ spato. Kathy,
no, juz chodz. — Niezdarnie poszukata kieszeni. Wyjela chusteczke, by
otrze¢ bezustannie ptynace tzy.

Wkrotce dlugie palce miodowego $wiatta wpelzty tam, gdzie nie kon-
czace si¢ czarne pola laczyly si¢ z bezkresnym niebem. Niebo byto wyraz-
nie jasniejsze, kiedy wchodzity do domu i zamykaty drzwi.

*
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Ze wzgledu na wstrzasajace do§wiadczenie Katherine polozyta si¢ w jed-
nym t6zku z Hester, cho¢ jej byto znacznie wigksze. Obie o$wiadczyty, ze
nie beda w stanie zasna¢. Ale obie musiaty spaé, kiedy Hester, obudziwszy
si¢, ustyszata zwykle grzechotanie na wietrze blachy z pokrywy studni.
Przyzwyczajona do tych hatasow, obrocita si¢ bardzo ostroznie. Bylo
wzruszajace, ze Katherine, szukajgca bezpieczenstwa i otuchy, chciata spa¢
obok nigj.

— Panno Harper! Panno Harper! — ustyszata Hester jakby we $nie. —
Panno Harper!

— Kathy, co si¢ dzieje? — Musiata znow zasnac.

—  Slyszalam hatas, panno Harper. Niech pani postucha. Co to jest? I
znow — rozlegt si¢ w ciemnos$ci napigty szept Katherine.

— To tylko ta pokrywa studni, kochanie. Wiesz przeciez. Zaraz za-
mkne okno. — Hester wychylita si¢ z 16zka i pchneta okno. — Teraz chyba
jest bardziej luzna 1 mocniej szczeka.

— Nie, panno Harper — wyszeptata polsiedzac Katherine. — To nie
wiatr, panno Harper. To inny hatas. To czlowiek. Panno Harper, kto$ jest w
pokoju.

Obie kobiety siedziaty w bezruchu. Nastuchiwaly, cigzko oddychajac.
Byt to dziwnie bliski, staby odglos. Przywodzit na mysl suchg skore i kosci
ocierajace si¢ o siebie. Wrazenie byto niesamowite, zapadalo w pamigc.

To niemozliwe, argumentowata Hester, zeby dwoje ludzi miato ten sam
koszmarny sen. Zapatka zapalita lampe.

—  Prosze! To tylko duza ¢ma.

Cma beztadnie zatrzepotala po uderzeniu w szkto lampy. Usiadta na
kilka pelnych napiecia sekund na brzegu haftowanego obrusa pokrywaja-
cego komodg stojaca przy 16zku po stronie Hester.

— Ten twdj intruz, to tylko biedna ¢ma. — RozeSmiata sig, cho¢ jej
serce tomotato. Zgasila lampe naftowa.

Znow potozyly si¢ na poduszkach. Ciemny pokdj zostal wypetniony
uspokajajgcym zapachem nafty, ktory powoli ustapil ostrej stodkiej woni
zbyt dojrzatych pigw. Pudetko z nimi stato na szafie. Hester, patrzac przez
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mate kwadratowe okno, zauwazyta, ze resztki nocy znikty z nieba pod wy-
blaktym $wiattem poranka. Pomyslata, ze to dobry pomyst rozpoczaé teraz
przygotowywanie konfitur i galaretek. Potem przypomniata sobie o samo-
chodzie. Po obejrzeniu go zajmie si¢ pigwami. Bedzie je kroita razem z
Katherine. Z przyjemnoscia beda oczekiwaly na ostry zapach w kuchni.
Potem wtoza przezroczysta rézowg galaret¢ do matych sloikow (zawsze
uzywata matych zgrabnych stoikow do konfitur z pigwy) i ustawia je w
rzgdach na stole w kuchni.

Stoisko panny Harper z konfiturami i marynatami byto dobrze znane na
corocznym festynie w miescie. Hester przejela t¢ tradycje po babce, ktora
zawsze powtarzala, Zze oszczedzanie pieni¢gdzy, by pomagac tym, ktorym
si¢ gorzej powiodlo, jest milosiernym uczynkiem w imi¢ Boga. Hester,
ktoéra lubita mysle¢, ze od czasu do czasu dziata w imieniu Boga, wraz z
Katherine kontynuowata starania. Zawsze ich stoisko bylto jednym z naj-
bardziej obleganych. Lezac w mozliwie wygodnej pozycji, Hester liczyla
specjalnie uszyte kostiumy. Jednego roku Katherine byta mata holenderska
dziewczynka, potem japonskim rybakiem, hiszpanska tancerka i rosyjskim
chtopem. Tym razem chciata si¢ przebra¢ za posta¢ z Szekspira 1 oczywi-
scie Joanna tak samo... Probowata mysle¢ o potkach uginajacych si¢ pod
cigzarem butelek z przecierem pomidorowym. Styszata cigzki oddech Ka-
therine, ktora gleboko spala w swojej czgséci to6zka. Nikt nie musi dowie-
dzie¢ si¢ o wypadku. Hester zacisnela usta. Gdyby to, co nazywata w my-
slach ,,wypadkiem”, wyszlo na jaw, wszystko co maja, ulegloby zniszcze-
niu, zatraceniu. Zdecydowatla, ze cate to wydarzenie musi by¢ uznane za
zamknigte. Zastanawiala si¢ nad stowami, ktérych uzyje podczas $niadania,
by raz na zawsze przekonac¢ o tym Katherine.

Obrocita si¢. Byla niespokojna. Bolata ja chroma noga. Uwaga pani
Borden na temat sukienki Katherine byta bolesna. Hester traktuje Katherine
jako mtodsza, niz jest w rzeczywistosci. Ale to nie tylko mtodos¢ atrakcyj-
nej dziewczyny, ubranej tak uroczo, przyciagala wszystkich do stoiska z
konfiturami i marynatami. Nawet najbiedniejsi odchodzili obtadowani sto-
ikami. Hester znoéw si¢ obrocita. Probowata odnalezé bezpieczenstwo i
zdrowie w zapachu pigw.
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W kuchni. — Hester jeszcze raz zostala wyrwana ze snu. — Katherine sie-
dziata w 16zku. — W kuchni! — szeptata z wysitkiem. — Panno Harper, w
kuchni co$ hatasuje. Niech pani postucha.

Hester uniosta si¢ na zesztywniatym tokciu. Obie kobiety nastuchiwaty.
Z kuchni dochodzit odglos kapigcej z kranu wody, a z zewnatrz znajome
grzechotanie pokrywy studni poruszajacej si¢ nad nowym mieszkancem.

— Nic tam nie ma — rzekta Hester. Krotki sen sprawit, ze czula si¢
oci¢zala, zaschto jej w gardle. — Pojde, zobacze — odezwala si¢. — Zrobie
herbate. — Bolala jg glowa. Miata nadzieje, Ze obgdzie si¢ bez ataku migre-
ny. Kiedy woda w czajniku zaczeta wrzec, pocieszata si¢ tez, ze Katherine
nie stanie si¢ nerwowa. Pomyslala, ze chyba mozna kupi¢ lekarstwa na
uspokojenie nerwow. Probowala sobie przypomnie¢ ich nazwy, ktore wi-
dziatla na ogloszeniach, ale w jej myslach pojawialy si¢ jedynie wykrzy-
wione twarze oraz dlonie zaciskajace si¢ na obolatych gtowach... Hester az
podskoczyta, kiedy Katherine boso, po cichu weszla do kuchni. — Kathy,
ale mnie przestraszytas. Omal nie umartam! — Roze$miata si¢, na chwile
zapomniata o zmartwieniach. — Zrobi¢ herbate, wezmiemy ja do t6zka i...

— Panno Harper! — krzykneta Katherine. Obie dlonie uniosta do ust,
jakby chciata zahamowa¢ krzyk. — Panno Harper! Niech pani spojrzy!
Tam... z tylu... — Pokazywata na podloge za wlokgcym si¢ szalem Hester.

Hester odwrocita si¢ i na ptytkach podiogi zobaczyta czerwona wehia-
ng czapkg. Hester stwierdzita, ze nie ma nic niezwyklego w czerwonej
czapce. — To tylko czapka, Kathy — powiedziata opanowanym glosem. —
Musiatam wyrzuci¢ ja z kredensu. Odtoz ja tam z powrotem, kochanie.
Tobie tatwiej si¢ schylac.

— Panno Harper! — Kolejny okrzyk Katherine byt jeszcze bardziej
przejmujacy. — Tu nic nie ma, jest pusta. Czapka bezwladnie zwisata z jej
chudych palcow.

Hester chwycila ja i odwrdcila na drugg strong. Szybkimi nerwowymi
ruchami, odsuwajac talerze, przeszukata kredens. Spojrzata na podioge,
pod stot. Zdenerwowana, z hatasem przesuwala krzesta. Otworzyla drzwi
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szaf. W koncu popatrzyla na swoje bezradne, puste dlonie. — Musial dosta¢
si¢ do domu. — Z obrzydzenia zaczeta si¢ dusi¢. Okragla tacka do herbaty,
stojaca na brzegu stolu, nagle wydata si¢ brzydka, zniszczona. Hester
krzykneta na jej widok. — Och —jekneta do siebie. — Co ja zrobitam. Co ja
zrobitam.

— On... — Katherine przerwala. To stowo wywotato chyba w niej wy-
rzuty sumienia. Hester spojrzala na nig ostrym wzrokiem.

—  On — jakajac sie, powtorzyla Katherine — musiat mie¢ ze sobg pie-
nigdze, kiedy... — Znoéw uniosta obie dtonie do usta, by zatrzymac stowa.

— Tak... tak... oczywiscie. Zdaje sobie z tego sprawe. — Hester mowita
glosno 1 groznie. Sita tego glosu sprawita, ze obie zamilkty. — Katherine,
nie mozemy nic mowi¢ — rzekfa. — Nikomu. Nikt nie moze wiedzie¢. —
Odwrocita czapke. Wykrecata ja, jakby te ruchy w jaki§ magiczny sposob
mogly przywrdci¢ zwitki banknotow. Co$ trzeba bylo szybko zrobi¢. —
Katherine, nie mozemy nikogo prosi¢ — oswiadczyta Hester. Chociaz miala
solidnych ludzi, ktérzy dla niej pracowali, to jednak nie mozna byto prosi¢
ktoregos z nich, by zszedt do studni i wydostal pieniadze. Ten pomyst byt
absurdalny. Parskneta $miechem. — Pienigdze trzeba natychmiast odzyskac.
— Zeby podkreslié to, co moéwi, wyraznie oddzielata stowa. — Katherine, nie
chce zadnego histeryzowania. Postuchaj mnie! — Podeszla do Katherine i
oparfa si¢ o jedno z wysokich krzesel. — Musisz zej$¢ na dot studni i wydo-
sta¢ pienigdze. — Przez chwilg staly w milczeniu, patrzyty na siebie. Hester
zrobita krok naprzod. — Kathy — przekonywala — to nie bedzie wcale trudne.
Dzi$§ przywioz¢ porzadng ling. Pojad¢ do miasta. Na wieczor, kiedy zrobi
si¢ ciemno, odzyskamy nasze pienigdze.

— To pani pienigdze, nie moje — odparta Katherine. — I nie zejd¢ na
dot. Nie mogg! To zbyt okropne. Nie mogg... Ja...

— Katherine! — krzykneta Hester. — Chcesz, zeby$my gtodowaty?

— Panno Harper, to nie wszystkie pieniadze, ktore pani miata.

— To nie ma nic do rzeczy. To byla nasza gotéwka, potrzebujemy jej
natychmiast.
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— Nie nasza. Pani. Pani! Nie zmusze¢ si¢ do zej$cia.

— Katherine, zrozum, to za duzo pienigdzy, zeby, zeby je po prostu
straci€. Zrobisz, jak moéwig i...

— Nie zrobi¢! On nie zyje. Musiatabym dotykac trupa. Moze trzeba by
bylo go przeszuka¢, dotyka¢ go. — Katherine zaczeta ptakac. — Robi mi si¢
stabo. Panno Harper, pienigdze moze mie¢ przy sobie, blisko skory. Nie
moge tego zrobic.

— Katherine, wiem, ze on nie zyje. — Glos Hester byl przyttumiony,
grozny. — Przypomne ci, kto go zabit. No, kto to byl? A teraz zostan tutaj, a
ja pojade po odpowiednig ling. Nie musze ci mowic, ze jezeli nie zrobimy
tego szybko, pozniej bedzie gorzej. Lina, ktorg mamy, jest za stara. Nie
mozemy ryzykowac.

—  Ale panno Harper, to byl wypadek. Nie potracitam go celowo. Do-
brze pani wie. — Katherine splotta chude palce. — Panno Harper, co z tego,
ze tam na dole jest jeszcze co$. Wystarczy, ze On tam lezy. Nie moge, pan-
no Harper. Nie mogg tego zrobi¢. Nie zrobi¢. — Uniosta glos, mowila histe-
rycznym tonem. Opadia na krzesto.

— Katherine, uspokoj sie! — W matej kuchni Hester wygladata niczym
pomnik. — Jednak musze ci przypomnie¢, kto go zabit. Chyba ty? Co? Za-
pytam ci¢ jeszcze o jedno. Chcesz wroci¢ do sierocinca? No chcesz?

— Do domu dziecka? Panno Harper! — Katherine gapita si¢ na Hester.
— Panno Harper, ja tam nie mog¢ wroci¢. Panno Harper, nie moge. — Mowi-
fa cicho, niemal szeptem. — Jestem za stara, panno Harper. Teraz nie mogg
tam wroci¢. Tam nie trzymaja dorostych, tylko dzieci. Panno Harper, ja juz
nie jestem dziewczynka. — Wstala. — Nie moze mnie pani odesta¢, panno
Harper. Nie wezma mnie.

— Sierociniec albo wigzienie — rzucita Hester przez zaci$nigte usta. —
Znow zapadla cisza, podczas ktorej spogladaty na siebie, jakby zgubity sie
w obcym miejscu. Katherine przestata plakaé. — A teraz wez si¢ w gars$¢ —
zalecila Hester. — Musimy si¢ ubrac i zjes¢ §niadanie. Zrobig¢ $wiezej herba-
ty. No juz. — Wyciagneta rgke w kierunku Katherine. — Damy sobie radg,
musimy. Nie bedzie mnie caty dzief, a ty idz do t6zka. Powinna$ si¢ po-
rzadnie wyspac. — Hester chciata cofna¢ stowa, ktore wezesniej
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powiedziata, i okaza¢ czuto$¢. Mowila glosem cichym i spokojnym, nie
ujawniala uczuc.

— Droga panno Harper, niech pani mnie nie zostawia na caly dzief
samej. — Zdawato si¢, ze Katherine rzuci si¢ w ramiona surowej Hester.

— Dobrze, juz dobrze. — Hester wzi¢la ja w swoje ramiona, ale szybko
i stanowczo odsunela ja na odlegtos¢ rak. — Musimy by¢ rozsadne i spokoj-
ne — zdecydowata. Omal nie stracila rownowagi. Chciala powiedziec¢, ze
sama by zeszta na dno studni, ale tak bardzo przeszkadza jej bezuzyteczna
noga. Nie byla w nastroju, by wspominaé¢ o swojej nodze i wiedziata, w
jaki sposob powiedzie¢ to, co chciata. Zamiast tego powtorzyta szorstkim
glosem: ,,Dobrze, juz dobrze”, wiedzac, ze nie moze okaza¢ wahania w
swoim postanowieniu. W myslach uznala, ze bez przerwy musi przypomi-
na¢ Katherine, zeby absolutnie nikomu nic nie mowila. W razie czego $la-
dy i wglebienia w samochodzie zostaty zrobione przez kamienie wyskaku-
jace spod kot. Bedzie przypominata Katherine o klasztorze. Nie zaszkodzi,
gdy wprowadzi pewna dyscypling. Caty czas myslata o wysitku, ktory wio-
zy, by wlasciwie przygotowac positek i go zjes¢. Wiedziala, ze musi si¢
bardzo starac.

Woczesne przybycie Birda poprzedzity stada skrzeczacych kakadu. Ci gra-
sujacy piraci w drodze do innych miejsc krazyli i pikowali w hatasliwym i
chaotycznym locie. Papugi braty w swoje posiadanie przestrzen i wolnos¢,
cieszyly si¢ czyms, co znaly tylko one. Zdawalo si¢, ze zachowywaly si¢
catkowicie nieodpowiedzialnie. Hester, zobaczywszy w oddali przyblizaja-
ca si¢ chmure pylu, w ktorej Bird jednostajnie przemierzal wysuszone pole
nalezace do Bordena, chwycita miske ze zbozem. Kiedy Bird wygramolit
si¢ z matej potciezarowki, szybko przeszla przez podworze w jego kierun-
ku, rzucajac ziarno ptactwu. Z tego powodu pozostat po drugiej stronie
ogrodzenia z metalowej siatki. Przez chwil¢ rozmawiali o wczorajszym
przyjeciu, zanim Bird przeszedt do rzeczy.

—  Mam umowy ze sobg. Moze pani zainwestowa¢ wigcej niz potowe
tego, co ma w domu. Wszystko mam, potrzebny tylko podpis.
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—  Poklepat kieszen na piersiach. — Jezeli zechce pani podpisaé, to
wejde na szybkg herbate... No to jak? Panno Hester, to wazne, co wczoraj
wieczorem powiedziatlem. Starzeje si¢ i chcialbym widzie¢, Zze pani jest
zabezpieczona. Nie mozna trwoni¢ kapitatu. Wie pani o tym. Nie potrzebu-
j¢ wyjasniag, ze...

—  Panie Bird — przerwata mu Hester — muszg¢ prosi¢, zeby pan nie
opierat si¢ o plot. Nie wytrzyma. Nie moge na to patrze¢. Kto jak kto, ale
pan powinien wiedziec...

— Niech si¢ pani nie denerwuje. Przyjechatem przez pole, bo tak jest
szybciej. — Zawahat si¢. — Gdzie jest Katherine? — Przystonit oczy, by spoj-
rze¢ nad zapelionym podwoérzem. — Wcigz w t6zku? No, po tylu tancach.
Panno Hester — znizyt spokojny glos — panno Hester, chee, zeby pozostato
to migdzy nami.

— Nic z tego — odparta szybko Hester. — Zainwestowatam wszystko,
co zamierzalam. Mysle, ze wyjasnitam to wyraznie. Nie ma potrzeby wig-
cej o tym mowic.

Pan Bird chyba zrozumial. Powoli przesuwat palcami po dokumentach,
ktore zaczat wyjmowac z kieszeni. Ztozyt je i schowat z powrotem. — No to
opowiem o moim koledze. Mieszka po drugiej stronie miasta. Zrobit taki
sam blad jak pani. Pienigdze musza pracowa¢ na utrzymanie. Ten mdj ko-
lega popetnit ogromny btad. Roztrwonit swoje pieniagdze...

—  Przepraszam, panie Bird, ale dzisiaj si¢ spiesz¢. — Hester rzucita
reszte zboza wraz z miskg w kierunku wyros$nigtego koguta. — Jestem pew-
na, ze przypadek pana kolegi jest niezwykle fascynujacy i przerazajacy, ale
ja naprawdg¢ nie mam czasu. Ja i Katherine mamy zamiar...

—  Czy panna Katherine dobrze si¢ czuje po wczorajszym wieczorze?
—nie rezygnowat Bird. — Po tylu tancach...

—  Katherine jest w dobrej formie. Wtasnie myje samochod. — Hester
usilnie nie chciata okazywaé zniecierpliwienia, ktore, jak sadzita, wynikato
ze strachu.

—  Wigc zamieni¢ z nig stowko, kiedy bedzie pani wstawiala czajnik.
Suszy mnie po tej podrozy w pyle. Poproszony, nie odmowig tez ciasta. —
Przetozyt jedna noge nad ptotem.
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Hester zadrzata, widzac, ze jeszcze bardziej przygiat do ziemi siatke.
Zaskoczylo ja, ze mogta si¢ zdenerwowaé z powodu czego$ takiego jak
ptot. — Nie — uniosta glos. — Nie moze si¢ pan teraz z nig zobaczy¢. Jest
nieubrana, a poza tym si¢ spieszymy. Jedziemy do miasta. Mamy uméwio-
ne spotkania i... — Chciala odstraszy¢ Birda szorstkimi wyja$nieniami.

—  Wigc nie mogg¢ porozmawiaé, pomoc? — Zatrzymat si¢ z jedng noga
po drugiej stronie ptotu. — Dobrze pani wie, ze niestraszne sg mi halki —
dodal.

— Nie, dzickuje. I nie ma zadnych halek, jak pan to okreslit. — Probo-
wata wybuchng¢ surowym $miechem.

— Hm, jest wigc nago, co? — Z kolei Bird si¢ rozesmial, podtrzymujac
towarzyska rozmowg. — Jestescie takie osamotnione w tym $licznym zakat-
ku. Mozecie robi¢, co cheecie. No c6z — znow przerwal. Jego twarz znala-
zla sig¢ blisko zaci$nigtych na zebach ust Hester. — No c6z — powtorzyt —
panno Hester, prosz¢ si¢ nie obraza¢. Pani mnie zna. Z tymi halkami to taki
zart. Chcg tylko, zeby dobrze si¢ wam wiodto.

— Dzigkuje, panie Bird, ale jezeli pan pozwoli... — Hester nie powie-
dziata nic wigcej, bo po polu zblizata si¢ kolejna chmura pytu.

— Mamy towarzystwo. — Bird, sledzac spojrzenie Hester, odwrocit sie.
— Widzi pani ten pyt? — Pokrecit glowa. — Pogoda si¢ ociaga. Potrzebny jest
deszcz, cho¢by najmniejszy. — Odsunat od siebie te mysli, lekko podrzuca-
jac glowa.

— To nie pyt po pana przejezdzie. — Hester starata si¢, by jej glos nie
okazywat zniecierpliwienia ani tez nadziei. Kolejny go$¢ nie bedzie mile
widziany.

— To Borden — stwierdzit Bird. — No to ja si¢ zbieram. Moze co$ jed-
nak zostawi¢. — Poklepat si¢ po kieszeniach, jakby chciat si¢ upewnié. He-
ster juz sobie wyobrazita te wszystkie nudne dokumenty. — A moze on
zmienil decyzje — mruknat do siebie Bird — albo ja o czym$ zapomnia-
tem...?

— Dzien dobry, panie Borden. — Zaprotestowata, kiedy zatrzymat si¢
obok: — Brama jest dalej. Tutaj nie ma przejazdu.
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— W porzadku, panno Harper — zawotal. — Zaraz odjezdzam. Szukam
kogos. Byt tu kto$ obcy? Nie widziata pani nikogo? Wczoraj zjawit si¢ u
mnie jeden facet. Szukal pracy, przyjalem go, powiedziatem, ze moze za-
mieszka¢ w barakach dla robotnikow, pani wie, o czym moéowie. Mial wro-
ci¢ z zong 1 dzieckiem. Wydawat si¢ w porzadku, ale krétko mowigc, zwi-
nal wszystkie skarby Rosalie. Diamenty, pier§cionki, duzo innych drobia-
zgdw. Wszystko razem sporo warte...

— Nie, panie Borden — zagrzmiat czysty gltos Hester. — Zupehie niko-
go tu nie bylo. Ale bede uwazata. Mam nadziej¢, ze pan go znajdzie — do-
data. — Stad daleko wszystko wida¢. Dam panu znac, jak ktos$ si¢ zjawi.

Podzigkowania Bordena utongty w ryku odjezdzajacego wozu.

— No c6z, panno Harper, czy to nie potwierdza tego, co mowilem? —
rzekt Bird. Z wyrzutem patrzyl bladymi, zalzawionymi oczami. — Borden
nie trzyma gotowki w domu — dodat. — Gdyby tak byto, tez by ja stracit.

—  Naprawde musze i$¢ i si¢ przygotowac — odparta Hester.

— To nie chce pani, zebym w czym$ pomoglt? — Bird wyrwat si¢ z
rozmys$lan. Hester byta pewna, ze wie o straszliwej kradziezy z jej kuchni.
Nie mial ochoty rezygnowac. — A co z zaproszeniem na herbatg? — spytat. —
Zagotuje wode, podczas gdy wy bedziecie si¢ ubieraly. Troche herbaty
dobrze nastroi na caly dzien. — Towarzyszyt Hester, gdy szla do domu. —
Przyjemnie tutaj — stwierdzil, kiedy Hester wpuscita go do srodka. Chyba
nie zwracal uwagi, ze nie jest entuzjastycznie przyjmowany. — Oho! — wy-
krzyknat. — Widze, ze stara pokrywa na studni si¢ uniosta. Zaraz ja przy-
gng. Zatoze si¢, ze w nocy byt silny wiatr, szczegdlnie tutaj.

Pochylit sig, chcial cigzkim szkieletem pokrywy nakry¢ otwor. Z catych
sit prébowal ja poruszy¢. Hester zauwazyla, ze Bird zrobit si¢ nagle czer-
wony na szyi, a potem purpurowy.

—  Proszg¢ si¢ nie trudzi¢ — wtracita. — Dla nas nie ma to znaczenia.
Zawsze tak bylo — dorzucita szybko.

Bird wyprostowat si¢ po nieudanej probie. Kazdy, tylko nie Hester, by
mu wspoiczul.
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— Juz nie jestem mtody — wymamrotal, dyszac 1 wycierajgc pot z czo-
fa. Hester zauwazyla, ze musiat tez otrzec¢ oczy.

Odwrocita sig. — Panie Bird — rzekla — prosze wybaczy¢, ale musze za-
raz jecha¢ do miasta... — zawiesita glos.

— Zatem jest pani pewna, ze W niczym nie mog¢ pomoc? — Schowat
chusteczke.

—  Absolutnie w niczym — odparta Hester.

— No dobra. Zycze milego dnia, panno Hester. Powodzenia. — Bird,
jakby zawstydzit sig, Ze jest taki staby, wrocit do plotu.

Hester pospieszyla do domu. Robito si¢ jej stabo na mysl, ze ztodziej
byt w kuchni. Kiedy otworzyla drzwi, wydawalo si¢ jej, ze czuje zapach
intruza. Przypuszczalnie kazdy pokoj i kazdy kat byt skazony. Te mysli i
wiedza o tym, co znajduje si¢ na dnie studni, odbieraty catkowicie ochotg
na herbatg, ktéra cierpliwie czekala w dzbanku. Uznata, ze tak wyglada
strach.

Hester szybko jechata dlugg droga do miasta. Pomyslata, ze Katherine ner-
wowo zamiata pokoje, a potem cienkimi, drzacymi palcami przesuwa i
odkurza drobiazgi ozdabiajagce dom. Gdy skonczy, przygotuje warzywa na
kolacje, bo tak jej kazata. — Umyj szpinak — polecita Hester. — Zeby nie
bylo piasku — nakazata tak, jak czesto to robita. — Przygotujemy jajka po
florencku. — Katherine z przyzwyczajenia bedzie oszczednie gospodarowa-
fa wodg i1 dokladnie umyje zielone li§cie, rownie starannie jak Hester. Po-
tem polozy si¢ do 16zka, bo Hester, gdy wyjezdzata, zalecila, by pokrzepita
si¢ snem. Ten dzien, powiedziata, jest taki sam jak inne.

Hester przyspieszyla i probowata mysle¢ o uspokojonej Katherine zaje-
tej zwyktymi pracami domowymi. Probowata mysle¢, ze Katherine $piewa
1 tanczy, przemieszczajac si¢ z jednej czgsci matego domu do drugiej. Sta-
rata si¢ wyobrazi¢ sobie, jak dziewczyna $pi skulona w t6zku. Zeby byto
wygodniej, przypuszczalnie potozyla si¢ posrodku tego wigkszego, ktore
nalezato do Hester.

Jednak wiedziata, ze dom jest pelen szmerow, szelestow, odgtosu kro-
kow. Kto$ cigzko oddycha. Katherine lezy sztywna ze strachu, prébujac
ukry¢ si¢ pod kocem w kratg...
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Hester zrobilo si¢ gorgco. Zar, ktéry ja palit, byl nie do zniesienia. Moz-
na by sadzi¢, ze te mysli wywotywaty bol. Jej twarz zaczerwienila sig, plo-
neta. Jechata od jednego pobocza do drugiego, gdy opuszczata szybe w
samochodzie. Dreszcz przeptynat po jej plecach. Przeczuwata, ze Katherine
bedzie lezata na swoim to0zku i stuchata ciszy w domu. Bardzo spokojnie
wychyli si¢ i siggnie po buty. Ukradkiem wsunie w nie stopy i bardzo po-
woli wyjdzie na zewnatrz, wiedzac, ze dom jest pusty, bo krazyla po nim z
malg $mietniczka, szczotka i szmatkami do $cierania kurzu. Nigdy nie pro-
testowala, gdy musiala zosta¢ sama. Zwykle jednak towarzyszyla pannie
Harper. Kiedys, kiedy zachorowata... Hester u§miechneta si¢ na to wspo-
mnienie. Kiedy$ Katherine poczuta si¢ niezdrowa i musiata zosta¢ w t6zku.
Panna Harper wyjechata sama. Wrocita z wyszukanym zestawem przybo-
row. Gustowng szczotke, wykwintny grzebien i mate lusterko — Katherine
wcigz je ma — oprawiono w r¢cznie obrabiane srebro.

—  Och, droga panno Harper. Skad to pani ma? Sg wspaniale!

—  Znalazlam je — wyjasnita p6zniej Hester — w tym $miesznym ma-
tym sklepie w poblizu domu Birda. Wiesz, o ktérym méwig. Sklep z anty-
kami po drugiej stronie miasta.

—  Droga panno Harper, musiaty by¢ potwornie drogie!

—  Tak, ale sg tadne, a ja lubig, jak masz tadne rzeczy, zwtaszcza jezeli
sa dobrej jakosci. — Hester znow si¢ usmiechneta. Czesto probowaty wy-
obrazi¢ sobie poprzednia wiascicielk¢ kompletu.

— Droga panno Harper, to musiata by¢ ksigzniczka albo stynna
gwiazda filmowa.

—  Tak, ksiezniczka albo gwiazda filmowa. Mamy takie wsrod pol
pszenicznych...

Hester, wcigz si¢ usmiechajac, z aprobata spojrzala na znajomy krajo-
braz. Wygladalo, Zze pozostat taki sam. Skad pola miatyby wiedzie¢, ze
zmienil si¢ wlasciciel, pomyslata. Byt wspaniaty dzien. Gdyby zatrzymata
samochod 1 zaczela i§¢, przypuszczalnie poczutaby si¢ bezpieczna i spo-
kojna. Zawsze czula, ze kiedy znajduje si¢ na terenie swojej posiadtosci,
nie grozi jej zadne niebezpieczenstwo. Teraz jej posiadtos¢ si¢ skurczyta,
ale Hester byla przekonana, Zze nadal czutaby si¢ bezpieczna, gdyby szla
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zwirowatym poboczem drogi, taka mata, jedynie z bezkresnym niebem nad
sobg. Ale nie bylo czasu na spacer. Przyspieszyla. Czlowiek na trakcie
mogt nie by¢ jedyny. Jego towarzysz moze go szukac... Probowala spojrze¢
na pola zainteresowanym okiem wilasciciela. Jednak to juz nie to samo.
Moze, pomyslata, Katherine wyszta z domu. W milym cieple podworza
patrzy na chmurki. Wie, ze panna Harper, ktora lubi chmury, tez na nie
patrzy.

Nieswiadomie Katherine moze podejs¢ do studni, jak zwykle potozy¢
reke na pokrywie, zeby sprawdzi¢, czy jest na tyle ciepta, by usig$¢ na
niej...

Nie. Nie. Nie! Wiasny glos przerazil Hester. — Katherine, nie! — zakra-
kata. — Odejdz od studni. — Bezsilna i przestraszona wyraznym obrazem
Katherine stojgcej obok studni, pomyslata o jej samotno$ci i opuszczeniu.
Jest przerazona tym, co zrobily. Sama stucha odgloséw ze studni. Czgsto
mozna bylo co$ stamtad ustysze¢ — §wist wiatru i kapanie wody tam, gdzie
wody nie bylo. Czgsto sadzity, ze stysza wodg, gdzies glgboko, kapiaca
kropla po kropli; cichy dzwigk wody, chtodnej i przyjemnej, gdzie, jak
wiedzialy, wody nie byto. Studnia jest wyschni¢ta. Katherine moze oba-
wiac sie, ze jaki$ nieznajomy stoi za nig. Boi si¢ spojrze¢ w tyl, a kiedy si¢
rozejrzy, zmruzonymi oczami zerka niespokojnie po podworzu.

Hester glos$no jekneta. Wiedziata, jak niefrasobliwe moga by¢ kury pra-
cowicie grzebigce w ziemi. Ggsi, jezeli nikt ich nie niepokoi, sg spokojne.
Zwykle stoja w matych grupkach, przypatruja si¢ sobie, unosza i wyciagaja
po kolei tapy. Wykrecaja mocne, zylaste szyje i si¢gaja do roztozonych
skrzydel, by je wygladzi¢. Sprawnymi dziobami muskaja piora.

Hester w mys$lach pochwalila gesi. Kiedy si¢ soba zajmuja, oznacza to,
ze sg zdrowe. Katherine wie o tym — uspokoita si¢. Dziewczyna przyswoila
sobie calg t¢ wiedze¢ i madro$¢. Wiedziata tez, ze gdyby zjawit si¢ jakis
intruz, gesi narobityby hatasu.

Hester zagryzta usta. Nie byla w stanie si¢ dowiedzie¢, czy gesi siedza
cicho, czy nie. — Sprobuje podsumowaé zdarzenia, ktére mi sprzyjajg —
powiedziata glosno. — Muszg uporzadkowaé¢ swoje mysli. Po pierwsze,

91



samochod nie zostat uszkodzony. Mezczyzna mogt wpasé¢ do srodka przez
przednia szybe, ale nie wpadt. MoglySmy si¢ pokaleczy¢, krwawic. — Nie
bylo zadnej krwi. To cud, pomyslata i pragneta, zeby zdarzyt si¢ jeszcze
wickszy. Gdyby to wszystko si¢ nie wydarzylo. Ale si¢ wydarzyto. Gdyby
ta sprawa si¢ zakonczyta. Mezczyzna, kimkolwiek byl — dla Hester nie
mialo to znaczenia — zostat uderzony i zaczepit si¢ na ostonie. Lepiej, gdy-
by go wcale tam nie byto.

Hester obnazyla zgby w gorzkim u$miechu, przypomniawszy sobie
gwaltowny skret, jaki zrobila, wyjezdzajac z podworza. Zatrabita klakso-
nem i wzbita tumany kurzu na drodze, jakby chciata na zawsze wymazac z
pamigci Katherine wszystko, co wydarzylo si¢ w nocy. Pomyslala o Ka-
therine samotnie stojacej przy studni, nastuchujacej dochodzacych z glgbin
spiewow 1 jekow. Latwo mogla sobie wyobrazi¢ przeciagle, odlegle wes-
tchnienia, jakby wiatr poruszyl si¢ gleboko pod ziemig, a te westchnienia
byly echem niskiego glosu ze studni.

Hester tak mocno chwycita kierownice, ze kiykcie palcow zrobily si¢
biate. Zacisnela zgby, probowata si¢ skupi¢ na nieszczgéciach innych ludzi
na terenie ich posiadiosci. Nic jednak nie moglo oderwaé jej mysli. O Bo-
ze! Katherine! Jekneta gltosno, pewna, ze Katherine jest zbyt przestraszona,
by odej$¢ od studni. Silg swoich mysli chciata sprawi¢, zeby Katherine
odwrocita si¢ od studni i przeszia przez szope do strzyzenia owiec, gdzie
obok matlej $§miesznej kopki stodko pachngcego siana staty worki z karmag
dla drobiu. Katherine moze przejs¢ przez te szope i wyjs$¢ na droge.

— Katherine, wr6¢ do domu — odezwata si¢ Hester w samochodzie. W
lusterku jej twarz byta zotta. — Kto§ moze ukrywac si¢ w krzakach.

Musiatam zwariowa¢ — powiedziata do siebie — skoro zostawilam Ka-
therine samg, zwlaszcza ze nie mialy pojecia, czy mezczyznie nikt nie to-
warzyszyl. Zastanowila si¢, czy od razu nie zawroci¢. Przejechata wigcej
niz potowe drogi do miasta. Pomyslata o linie. O linie i o pienigdzach. Pie-
nigdze. Musi mie¢ ling. Kiedy bgdg miaty ling i pienigdze, b¢da mogty
zapomnie¢ o wszystkim. To tylko kwestia niemy$lenia o tym,
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nieprzypominania sobie. Nie zawrocita. Przypatrywala si¢ niebu. Probowa-
fa si¢ pocieszy¢ widokiem chmur. Chociaz cienkie, chmury to jednak
chmury, nawet jesli nie zapowiadajg natychmiastowego deszczu. ,,Idz do
domu” — chciata krzykna¢ nad polami do Katherine. ,,JdZ do domu i za-
mknij drzwi.” Wiedziala, ze traktem nie mozna zaj$¢ zbyt daleko. Stonoro-
sle tloczace si¢ po obu stronach drogi moga spowodowac, ze Katherine
straci oddech i nieodparcie skieruje si¢ na otwartg przestrzen podworza. Z
powrotem podejdzie do studni.

Hester spojrzata na zegarek. Byla dopiero jedenasta. Katherine, jesli
wyszla na spacer, bedzie poza domem tylko kilka minut. Minie dziesi¢¢
minut i bedzie dziesi¢¢ po jedenastej. Dzien dluzyt si¢ niemitosiernie.

Hester pomyslata, ze bytoby lepiej, gdyby pojechata krotsza droga,
przez swoja posiadtosé. Nie, to pomytka. Przez posiadtos¢ Bordena. Pokre-
cita gtlowa. Moglaby si¢ natknag¢ na Bordena. Chciata go unikng¢. Uznala,
ze nie jest mozliwe unika¢ ludzi na wsi. Nawet jesli gdzie$ nie ma ludzi, to
znajduja si¢ w poblizu. Bordenowie i pracownicy Bordena na pewno krecili
si¢ migdzy zakretem a miastem.

Lepiej pozostac na tej drodze, nawet jesli podréz zajmie dwa razy wig-
cej czasu.

Usitowata mysle¢ o tancu. Dokladnie zachowata w pamigci muzyke i
rytm. Wiedziala, ze gdyby probowala zaspiewac, wydalaby z siebie jedynie
niewyrazny rechot, ktoremu brakowaloby wszystkiego, czego pragnela.
Przypomniata sobie ozywione ruchy Katherine i szmer jasnozottej sukien-
ki. Jekneta. Dla niej taniec byt jedynie przejawem fizycznej mitosci. Hester
nie poczula si¢ zmieszana tym odczuciem. Bylo jej prywatna wlasnoscia.
Zjechala na zwir na kilka cennych minut. Byta sama na krawgdzi ogromne;j
pustki.

Pozniej poplakata troch¢ i znéw bardzo szybko przypomniata sobie
szybka jazde, straszny omot, martwe ciatlo mezczyzny i zatosny ptacz Ka-
therine. Zastanowila si¢, czy na podwoérzu sg jakies$ slady, ktore moglyby
wszystko zdradzi¢. Powinna kaza¢ Katherine zamie$¢ zwir twarda miotlg.
Chociaz cialo nie dotykato ziemi, wigc nie ma $ladow wleczenia.
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Jedyne podejrzane §lady, to slady opon niezwykle blisko studni. — Ka-
therine, powinnam kaza¢ zamies$¢ ci podworze. — Hester oczami wyobrazni
znow zobaczyla, jak Katherine walgsa si¢ przy studni, jakby przyciagana
przez westchnienia 1 jeki, z ktorych si¢ zwykle $miaty, kiedy siedzialy tam
razem. Hester wiedziala — bo czesto tak robity — ze jezeli ze studni nie do-
chodza zadne odglosy, Katherine pochyli si¢ nad otworem, ktory byt teraz
wigkszy 1 bardziej postrzepiony. Bedzie wytezata sluch, nachylajac sie
coraz bardzie;j.

—  Katherine! Odejdz od studni! — wrzasneta Hester, kiedy samochod
z klekotem wjechal na most drogowy. Rzeka, rozciagajaca si¢ sporo poni-
zej, byla spokojna. Na nieruchomej, brunatnej wodzie nie pojawialy si¢
zadne zmarszczki. Hester pojechata prosto do Grossmandéw. Musi dotrzeé¢
tam jak najszybcie;.

Hester, jak zwykle nie zwazajac na wydatki, wymyslila tancuch, ale spro-
wadzenie go zajeloby co najmniej tydzien. Zdecydowata si¢ wigc na ling,
co byto jej pierwszym pomystem, a tancuch przyszedt jej do gtowy dopiero
wtedy, gdy jechata ulica Wysoka. Lina wystarczy, powiedziata do siebie.
Nie mozna czekac.

—  To nie nasza sprawa, po co — rzekla pani Grossman do pana Gros-
smana, kiedy poszla do szopy, ktéry byt magazynem, by go spytac¢ o ling
podwojnej dlugosci. ,,Pleciona, wyjatkowo mocng.” Powiedziata mu tez, ze
panna Harper na nig czeka.

Hester, siedzagc na matym krzesle z gigtego drewna, stuchata najswiez-
szych informacji, w ktorych podawano nowe, barwne szczegoty dotyczace
kradziezy na terenie posiadto$ci Bordena. Zatem to juz posiadto$¢ Bordena,
musiata przyzna¢. Czarne plamki przeptynely przed jej oczami. Scisneta
swoj odchudzony portfel.

Bez gotéwki byla zmuszona, by p6j$¢ do Grossmanow, gdzie miata ra-
chunek. W kazdym razie nie chciata dalej jecha¢. Gtéwnie chodzito o to,
zeby dostac to, co chciala, a potem szybko wroci¢ do domu. Wykorzystujac
typowa dla siebie skrytos¢, nie wyjasnila, do czego potrzebna jest jej lina,
jednak obawiata si¢, ze Grossman moze przyj$¢ z magazynu, by zapytaé, o
jaka dhlugos¢ doktadnie chodzi.
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Kiedy przyjechata do sklepu i zobaczyla drut ogrodzeniowy, przyszto
jej do glowy, ze bedzie mniej podejrzana, jezeli kupi rolke tego drutu. Jed-
nak trudno byloby go uzyé. Gdyby pani Grossman spytala jg ze wscib-
stwem o cel zakupu, odpowie, ze chce si¢ powiesi¢. Wiedziala, ze wszyscy
w sklepie wybuchneliby $miechem z jej dowcipu, przyzwyczajeni, ze po-
czucie humoru panny Harper czgsto graniczy z dobrym smakiem.

Urywki rozmow upstrzone stowami moj drogi, moja droga 1 juz nigdy
(miasto przyciaggalo artystow i pisarzy) mimo woli docieraty do jej uszu.
,»Oczywiscie powiedziatam mu, zeby wychodzit na proscenium” i ,,Musze
przygotowac ich, ze przez lata beda musieli zajmowac si¢ starcami... rozu-
mie pani, wszyscy 2yja teraz znacznie dtuzej. Przychodza na kursy i mysla,
ze bedg si¢ opiekowac przystojniakami z przepukling albo tymi, co na stare
lata dali si¢ obrzezac”.

Hester stuchata jednym uchem. Pozdrowitaby matego tysego mezczy-
zng, czcigodnego doktora, gdyby tylko oderwat wzrok od obrotowego sto-
jaka z ciastkami. Po kolei brat paczki i uwaznie czytal napisy, jakby jakas
gleboka wiedza ukrywata si¢ w spisie skladnikow. Wzruszyta ramionami;
wiedziala, ze starannie wydrukowane obietnice sg niewiele warte.

—  Mieli sprowadzi¢ kwadratowe miski z plastiku — rzekla kobieta,
ktéra przysiadta na wolnym krzesle obok Hester. — Sa niezbedne do mo-
czenia nog, ale jeszcze ich nie ma. To irytujace! — Zndéw wstata, okazujac
zniecierpliwienie rzadko spotykane w sklepie na prowincji. — Muszg
przyj$¢ pozniej — mrukngta do Hester. — Pisz¢ szalony wiersz mitosny.
Wtasgnie przyszedt mi do glowy wers. Boje si¢, Zze go zapomne. Na razie!

To skupienie na paczkach z ciastkami i pospiech, che¢ szybkiego po-
wrotu do domu, by po prostu ukonczy¢ wiersz, byly godne pozazdroszcze-
nia.

W sklepie zapadta cisza, kiedy pani Grossman powrdcita do czytania
czasopisma po przerwie spowodowanej przez Hester i jej prosbe. Ztodziej
byt chyba w jej sklepie.

—  Tak tadnie mowit — rzekla. Powiedziala, ze poprosit o kanapke. —
Jego samochdd popsut si¢ przed samym miasteczkiem. Miat szczg$cie,
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ze tak blisko, przyznat pani Grossman. Zamierzat wroci¢ do miasta pocig-
giem, zeby przywiez¢ zong i dziecko. — To byli tacy mili ludzie. — Pani
Grossman uwazala, ze duzo wie o nieznajomym. — Tacy mili. — Klienci w
sklepie przerwali wybieranie gazet i czasopism, ich dionie zawisly nad
kartonami z mlekiem i opakowaniami z krojonym chlebem. — Nie miat przy
sobie ani centa. — Temu stwierdzeniu towarzyszyto wprawne zawijanie
rozowej szynki w papier pergaminowy. — Poinformowat mnie, ze zostawit
portfel w samochodzie. — Popatrzyta na swoich stuchaczy. — Powiedziatam
mu, ze to niemadre. Kto§ moze si¢ zatrzymac i wzig¢ portfel. Wyjasnitam
mu, ze nie bylby to nikt z naszego miasta, ale kto$ przejezdzajacy droga. —
Zacisngta usta z dezaprobatg. — Taki mily i wygladal na wyksztatconego;
tak tadnie mowil. Przystojny. Oczywiscie prositam, zeby skorzystat z na-
szej goscinnosci. Musze powiedzie¢, ze miat apetyt. Zjadt caly kawalek
takiej szynki. — Pokazata jakiej. — A potem okradt Bordenow, a Borden byt
dla niego taki dobry. Zaproponowal im mieszkanie. Wiem to od pani Bor-
den. Rano przyszta po chleb. Borden dat im prace, a potem...

Znuzona i niespokojna Hester wstata z wysitkiem i ze skrzypieniem
przesuneta krzesto po podlodze. Niecierpliwita si¢, bo chciata jak najszyb-
ciej dosta¢ ling. Czy moglaby pani Grossman zapyta¢ pana Grossmana o
ling. Prosze.

—  Pan Grossman — odparta pani Grossman — zaraz si¢ tym zajmie. —
Na razie przygotowuje co$ dla Bordenow, bo pani Borden za chwile tu
przyjedzie, ale zaraz potem si¢ panig zajmie. — Zwrdcita si¢ do swojego
malego audytorium: — Tutaj statam, a ten ztodziej tam, gdzie pani Harriot.
Nie, raczej mi¢dzy panig a panig Steine. — Wskazata na dwie klientki, ktore
przyciskajac bochenki krojonego chleba do piersi, wymienity u$miechy,
zadowolone, ze zwrdcono na nie uwage. — Mogli mnie zamordowa¢ w mo-
im t6zku! — To, czy t6zko pani Grossman znajdowalo si¢ gdzies w tajemni-
czym miejscu nad lub za sklepem, zdawalo si¢ nie interesowac¢ ani jej, ani
stuchajacych. — Wszyscy musicie si¢ zamyka¢ — oswiadczyta. — Teraz go
nigdzie nie widac, ale jest gdzies w poblizu. Zapamictajcie moje stowa.
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Ktos$ tak wygadany musi by¢ inteligentny. Sprytny. Ja w kazdym razie bede
uwazata!

Hester ze zdenerwowania zgtodniata. Bez skregpowania siggneta po bul-
ke i zjadla ja calg. Wlasnie konczyla jes¢ i zgniatata papierowe opakowa-
nie, kiedy weszta pani Borden. Pani Grossman wystawita glowe przez
szczeling w drzwiach z tylu sklepu. — Willy! Zamoéwienie Bordenow! —
wrzasnela. — Zaraz przyjdzie. — Obeszla lade na ugictych nogach. Jeszcze
raz chciata si¢ pocieszy¢ stratami poniesionymi przez panig Borden. — To
pani diadem zniknat? — spytata. Czerwone dtonie przycisneta do skory, pod
ktora z nadzieja bilo jej serce.

Pani Borden odparla, ze tak, to byt jej diadem, tak samo pier§cionki z
czystego zlota, broszki z markasytu, szmaragdy i perty. Potem dostrzegta
Hester.

—  Panno Harper, bardzo chcialam si¢ z panig spotkaé, ale nie spo-
dziewalam sie, Ze po naszym dlugim przyjeciu bedzie pani dzisiaj w mie-
$cie! Od razu przejde do rzeczy.

Jej czysty donos$ny glos wypetnil pomieszczenie. Pani Grossman prze-
stala rozmysla¢ o utraconej bizuterii. Badawczo zmruzyta oczy. W tym
momencie skupita si¢ na tym, dlaczego pani Borden chciata si¢ spotka¢ z
panng Harper. By¢ moze co$ obrzydliwego, bardzo osobistego odkryto w
duzym domu. Z przejgciem nastawita uszu.

— Z me¢zem zamierzamy jecha¢ na wesele — odezwala si¢ pani Bor-
den. — Czy moglibysmy wynaja¢ Katherine na kilka dni, wlasciwie na
weekend? Co pani o tym sadzi? Bylabym znacznie spokojniejsza, gdyby
mogla zosta¢ z dzie¢mi. Oczywiscie nie bedzie sama. We wszystkich, no,
prawie wszystkich, domkach na podwoérzu mieszkajg rodziny z dzie¢mi. To
tylko, to tylko... — Przerwata, zobaczywszy, ze Hester sztywnymi ruchami
strzepuje resztki wiorkow kokosowych z czarnego materiatu na kolanach. —
Panig tez zapraszamy. — Pani Borden usmiechngta si¢. — Powro6t do starego
domu to bylaby odmiana dla pani. JesteSmy troche¢ niespokojni, dzieci nie
chca, zeby$Smy jechali. Ja tez teraz bym nie pojechata, ale za maz wychodzi
moja przyjaciotka ze szkoly. Nigdy nie sadziliSmy, ze si¢ hajtnie, ona by-
fa...
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Hester nie chciata nawet zastanawia¢ si¢ nad propozycja pani Borden.
Miata zbyt duzo na glowie. Pragnela wydosta¢ si¢ ze sklepu, natychmiast
znalez¢ si¢ na drodze, z turkotem jecha¢ przez most do domu. Nie wahala
si¢. — Tym si¢ Katherine nie zajmuje — byto jej odpowiedzig. ,,Tak samo ja”
— zamierzata dodac, ale pani Borden kontynuowata: — Chyba pani si¢ nie
gniewa, ze zapytatam. Poza tym Katherine byloby przyjemnie, gdyby zaro-
bita jakie$ kieszonkowe. Przeciez pan Borden zaptaci...

Hester przestala stucha¢. Siedziala jak kloda, czekala na swodj zakup.
Myslata o mocnej linie, ktora przyniesie jej ratunek. Pani Borden zmusita
si¢ do usmiechu. Spostrzegla spojrzenia os6b w sklepie, wzruszyta ramio-
nami. Pani Grossman uchylita tylne drzwi i znéw krzykneta w kierunku
szopy. Omal nie ogluszyta meza, ktory wlasnie znalazt si¢ przy drzwiach
obtadowany butelkami i puszkami.

Ulga zwigzana z ucieczka od nie konczacej si¢ gadaniny pani Grossman
bylta krotkotrwata. Na chwile zapomniata tez o zniewadze, jakiej doznata,
kiedy kazano jej zaptaci¢ za butke i ling. Gdy przejezdzata przez most,
przypomniata sobie ostre stowa, jakimi odmoéwila pani Borden oraz uwage
pani Grossman, ze ma przekroczony kredyt. Zte przeczucia i strach nagle
przepehily Hester. Ciche pola ciggnace si¢ po obu stronach nie przynosity
zwyklego uspokojenia.

Pomrukujgc, Grossman przynidst ling z ciemnego kata szopy. Gruba,
starannie zwinigta lezala teraz pod siedzeniem samochodu. A jezeli lina nie
jest odpowiednio dluga lub zle spleciona? Hester, wiedziata, ze nie ma
zadnego prawa wysyla¢ Katherine na dot, zmuszac¢ jej do zejscia do studni.
Nawet gdyby nie byta kulawa, nie chciataby tam zej$¢. Tak naprawde do
tej pory nie zastanowila sig, jak uzy¢ liny. Nie moze zerwa¢ umocowania.
Nerwowo probowata sobie przypomnie¢, jak wygladaja Sciany szopy do
strzyzenia owiec. Nie pamigtata, czy jest tam jaki§ metalowy krazek albo
stup. A poza tym lina, zeby dosiggna¢ Sciany szopy, powinna by¢ dtuzsza.
Ze szczytu wystawat wielokrazek, ale szyna byta zardzewiata. Hester chyba
nie widziata, jak byl uzywany. Traktowala go jako urzadzenie nalezace do
zamierzchlej przesztosci.
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Wjechata na droge prowadzaca do domu. Musi jecha¢ do El Bandito po
benzyng; za daleko, by wraca¢ do miasta, do stacji benzynowej, gdzie zwy-
kle tankowata. To denerwujgce i niewygodne, Ze nie ma dostatecznie duzo
pienigdzy. Nie byla przyzwyczajona do ograniczen. Chciala herbaty, nawet
w papierowym kubku, zeby mogla ja pi¢, kiedy bedzie dalej od miasta.

El Bandito — miejsce, ktore Kathy zamierzata odwiedza¢ kazdego wie-
czoru wraz z Joanng. Obie dziewczyny bytyby wystrzalowo ubrane. Kathy
ze szczegotami opisywata, w co Joanna chcialaby si¢ ubiera¢. Granatowy
kapelusz z weluru, obszyty tasma z rypsu, gleboki kloszowy kapelusz
opuszczony z jednej strony, dlugi, prosty ptaszcz, tez granatowy. — Droga
panno Harper, bedzie miala od pudru bialg jak $mier¢ twarz i niebieska
szyfonowg apaszke. Nie wlozy ponczoch, panno Harper, ale niebieskie
buty z ostrymi czubkami i bardzo wysokimi szpilkami. Usta zrobi na czer-
wono, droga panno Harper. Beda jak wisnie. Ale super!

Hester czekata na herbate. Pola pszeniczne podchodzity pod podworze i
okna zajazdu. W okolicy nie bylo innego miejsca do spotkan, te w mia-
steczku byly chyba podobne. Usitowata zrozumie¢, co kazalo Katherine
wybrac to ponure miejsce.

,»3p0ojrz na te dwie cizie” — Joanna zapisata uwage, ktora ustyszata ona i
jej przyjaciotka. ,.JJezu, ale cyce. No nie?” Wyraznie uwazala to za kom-
plementy. ,,A ten facio krzyczal: «Pdjdziemy na szluga za blok?» Serio,
zeby$ wiedziala. Gwizdat na nas calg droge na wystepy. Glupi palant!
Wow! Ekstra!” Hester probowala pozby¢ si¢ stow Joanny z mysli. Ten
przydrozny zajazd E! Bandito sprawil, ze wrocit niezapomniany dziwny
jezyk listu. El Bandito... przypuszczalnie juz go nie byto. Pozbyto si¢ go.
Zadrzata, przypominajgc sobie ci¢zkie, ciepte ciato i problem, jaki miata z
bezwladnymi r¢kami i nogami, kiedy ciggnela trupa do otworu w pokrywie
studni.

Monetg zapukata w ladg. Wreszcie zjawita si¢ dziewczyna z kubkiem
herbaty. Hester czekata niecierpliwie, kiedy kelnerka naktadata pokrywke.
W kawiarni byto pusto, jedynie mucha plujka ugrzezta w oczkach firanki.
Blaty dwoch stolikow btyszczaty od lepkiej wilgoci pozostatej po nieustan-
nym wycieraniu nie moczong gabka. Hester byta bliska kupienia ksigzki
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ze stoiska z wydaniami kieszonkowymi. Tytuly sugerujgce ucieczke nie
zachgcaly. Zatrzymala si¢ przy kasetach. Stac ja byto, by jednag kupi¢ dla
Kathy.

W listach do Joanny Katherine szczegoétowo opisata zajazd i droge do
miasta, ale Hester nie mogla sobie przypomnie¢, co pisata. Listy Joanny
bardziej wbijaty si¢ w pamig¢. ,,Ale tytek. Ma grubsze uda niz ja. Fuj! Od-
jazd! Super!”

Hester omal nie powtorzyta glosno tych dziwacznych stow, kiedy wsia-
dia do samochodu, by dokonczy¢ podroz. Herbate postawila bezpiecznie na
siedzeniu obok siebie. W ostatnim momencie wydala reszt¢ pieniedzy na
kasete ,,Perfekcyjne rytmy”. Przygladata si¢ tez kilku innym tytutom: ,,Nie
pozwolg ci odejs¢”, ,,Nigdy mi nie moéw do widzenia”, ,,Zatrzymaj mnie
jeszcze troche”. Wykrzywita usta w jednym z tych swoich usmieszkow.

Czgsto wieczorami niczym dwie male dziewczynki, siostry, bawity si¢ w
gre w wybieranie. Kiedy wyszywaty lub haftowaty, po kolei wyszukiwaty
jaki$ utwor muzyczny lub piosenke. Nie wypowiadana zasada zabawy mo-
wila, ze wybiera si¢ dla siebie, ale w rzeczywistosci wybor powinien by¢
taki, zeby sprawil przyjemno$¢ drugiej osobie. Wigc Katherine wybrata.

—  Droga panno Harper. Mam, Mahler, aa, Abschied!

—  Wspanialy wybor, Kathy. Ciesze si¢. — Po tej piesni na pozegnanie,
Hester wskazata palcem kaset¢ i oznajmita: — Juz dawno nie stuchatam
Neila Diamonda. Mam ochotg¢ na ,,Powiedziatem, ze jestem”.

Czasami wybieranie przeciggato si¢. Sprzet na piecu w kuchni po sta-
bych: ,,Wszystko co btyszczace i pickne” oraz ,,Dom dla matych dzieci nad
jasnym niebieskim niebem” zaskoczyt je arig Polifema z ,,Acisa i Galatei”.
Kiedy$ dobrze wybrana piosenka ,,Pigtnastu chtopa na umrzyka skrzyni”
przeszta w nie pasujgce do niej divertimento Mozarta. Hester uznata, ze
firma fonograficzna chciata w ten sposob wykorzystaé wolne miejsce na
ptycie.

Przyjemne tez byly odkrycia, ze na drugich stronach ptyt lub kaset ku-
pionych dla jednej piosenki znajduja si¢ utwory lepsze od wybranych.
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Niespodzianka, po prostu prezent, chciala krzycze¢ Hester, zapominajac, ze
zaplacila za obie strony.

Hester cieszyta si¢, ze nowa kaseta sprawi Katherine niespodzianke. Nie
mozna bylo sobie wyobrazic, ze bgda bawily si¢ w wybieranie w obecnosci
Joanny. Odrzucita ten $§mieszny pomyst. Kiedy z typowym dla siebie zdro-
wym rozsadkiem uznata, ze t¢ zabawe mozna odtozy¢ na czas wizyty Joan-
ny, pojawita si¢ nowa mysl. Nie b¢dg si¢ w ogole bawily dzi§ wieczorem,
chyba ze operacje z ling, przy ogromnym wysitku wyobrazni, mozna na-
zwac zabawa.

Hester wcigz styszata ich ktétnie. Katherine krzyczata i ptakata.

— Panig interesujg tylko pieniadze. To tylko si¢ dla pani liczy! — Ka-
therine uporczywie odmawiata spetnienia prosby Hester, wykonania jej
polecenia. — Na wszystko pani patrzy poprzez pienigdze. Ile co kosztuje,
tylko to panig obchodzi. — Katherine tak wysoko piszczata cienkim glosem,
ze jej stowa staty si¢ prawie niestyszalne. Przypominata owada uwigzione-
go w pustej butelce po lemoniadzie. Protestujacego, probujacego co$ po-
wiedzie¢, ale zdolnego tylko, by delikatnie, jekliwie bzycze¢.

— Katherine — burkngta Hester, podczas gdy Katherine fapata oddech.
— Pienigdze majg swoje zastosowanie, a ty nie mozesz tego nie rozumiec.
Przypuszczam — dodata, kiedy zauwazyla, ze Katherine po strasznych
krzykach potrzebuje jeszcze wigcej czasu na zlapanie oddechu — ze po-
dwojne przeczenie jest dla ciebie zbyt skomplikowane. Chciatam powie-
dzie¢, ze dostatecznie dobrze znasz znaczenie pieniedzy i tak jak inni lu-
dzie ich potrzebujesz. Nie mozemy zy¢ bez pieniedzy.

—  Wigc umre! Nie zejd¢ tam na dot. Umrg!

To oczywiscie tylko histeria. Hester z do§wiadczenia wiedziala, ze w
sprawach zycia i $mierci zwyci¢za zdrowy rozsadek, szczegolnie na wsi.
Czgsto co$ musi umrzeé, zeby co§ innego moglo zy¢ i si¢ rozwijaé. Jak
wyrzucony zgnity owoc, martwy mezczyzna na dnie studni nie byt jej pro-
blemem. Musiaty jedynie wydosta¢ od niego uzyteczng i cenng rzecz, ktorg
miat przy sobie tam na dole. Pienigdze. Przez chwile Hester myslala o bizu-
terii Rosalie Borden. Ponury u§miech zagoscit na jej ustach. Jesli znajda
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diadem i inne ozdoby, zatrzymaja je. To zbyt niebezpieczne, zganita sig.
Wszystko poza pieniedzmi powinno tam pozostac. — Dla trolla, dla ciebie,
trollu — wychrypiata. To, co zamierzaly zrobi¢, nalezalo do czynno$ci
zwigzanych z prowadzeniem gospodarstwa. Byto jak zabranie Zrebaka czy-
stej krwi lub dobrze zapowiadajacego si¢ byczka poranionej, zdychajace;j
matce.

Hester zmarszczyla czoto i skrecita samochodem. Miata drogg dla sie-
bie. Byta zadowolona, Ze rozcigga si¢ nad nig znajome niebo. Niepokoj,
ktéry odczuwala w zajezdzie, byt uczuciem, ktére zawsze jej towarzyszyto,
kiedy musiata opusci¢ przyjazng jej okolicg. Podczas kazdej wyprawy z
Katherine z trudem akceptowata ulice i sklepy, ktorych nie znala. Mysl o
jedzeniu w restauracji przerazata ja. Odbiegato to bowiem od jej przyzwy-
czajen.

Spogladajac na pusta droge i rozciagajace si¢ wokot pola, przez chwile
byla rozbawiona. Przewidywala, ze tych ludzi z miast, ktérzy nabyli male
farmy jako hobby — nazywano to powrotem do natury — spotka niepowo-
dzenie. Szybko beda je sprzedawac.

Rado$¢ z nieszczgs¢ innych ludzi ukoita ja. Zaczeta mysle¢ o tym, co
zaraz zrobia, kiedy odzyska swoje pieniadze.

Otrzasnela si¢ z niepokoju. Zastanowita sie, jak bgda mogty kontynu-
owac swoje plany. Pomyslata o podrézy. Jedng z najwspanialszych rzeczy
podczas podrozy jest jedzenie, uznata Hester, grzebigc w pamigci. Obce
miejsca, obce jezyki i obce jedzenie. W sposobie serwowania jajek byla
odrobina przepychu. Ugotowane na migkko,, bez skorupek podawano w
kieliszkach delikatnie owinigtych bialymi Inianymi serwetkami. Tak jadata
jajka z Frdulein Herzfeld wiele lat temu. Sadzita, Ze takie zwyczaje jak ten,
nie ulegly zmianie. Przeciez ludzie, z ktérymi spedzila cale swoje zycie,
zawsze jedli i jedza po dwa jajka obsmazane z obu stron i starannie poto-
zone na soczystym befsztyku.

W nowym otoczeniu Katherine zapomni o tym strasznym i ponurym
wydarzeniu. Hester uSmiechneta si¢. Mala mocna toyota ptyneta po drodze,
pewna i niezawodna pokonywala odlegto$¢ bez wysitku. Prowadzenie sa-
mochodu to przyjemnosc.
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Pomyslata o sztukach teatralnych, operach i koncertach. Z Hilde widzia-
ty kilka romantycznych, pigknych przedstawien. Przypomniata sobie, Ze
wzorem wiedenczykow wziely ze soba owinigte w gazete kanapki z czar-
nego chleba i salami, ktére jadly w trakcie opery ,,Wesele Figara”. Hilde
bardzo lubita jes¢. Wciaz si¢ usmiechajac, Hester pokrzepiata si¢ mysla o
podnieceniu i radosci Katherine przed wejsciem do zabytkowych, ozdob-
nych sal koncertowych. Dziewczyna bedzie si¢ rowniez cieszyla, ze jest
jedna z najdrozej i najmodniej ubranych oséb wsrod publicznosci.

Kiedy Hester stuchata muzyki lub czytata niektore ksigzki, byta w stanie
zapomniec, ze jest stara, brzydka i kulawa.

Dlugie siedzenie w sklepie sprawilo, ze nogi, a szczeg6lnie ta chroma,
zaczely ja bolec. Opuscita sklep z zakupem niezauwazona, bowiem pani
Grossman w obecnosci nowych klientow rozszerzyla swoje przezycia. Do
grozacych jej niebezpieczenstw dorzucita gwalt, w obawie przed ktorym
nalezato uciec si¢ do nowych strategii zasypiania we wlasnym 16zku. Lysy
doktor stat wciaz w tym samym kacie sklepu i w palcach obracat paczki z
ciastkami, jakby wciaz porownywat i oceniat. Hester chciata mie¢ taki pro-
blem na glowie. Latwiej wybiera¢ migdzy ciastkami, zwlaszcza aromatycz-
nymi, niz mysle¢ o makabrycznym przedsigwzi¢ciu, ktore planowala na
dzisiejszy wieczor.

,,Chyba pani si¢ nie gniewa, ze zapytalam... Poza tym Katherine bytoby
przyjemnie, gdyby zarobita jakies kieszonkowe.” Po glowie Hester krazyly
glownie wnioski, a nie glos pani Borden. Jakie prawo ma pani Borden,
zeby ingerowa¢ w taki sposob? Hester wcale nie trzymata Katherine krot-
ko. A potem wrdcito wcze$niejsze podejrzenie, ze Hester nie chce, zeby
Katherine dorosta. Pozniejsze stowa zacieraly te wczesniejsze, ale Hester
czula cigzar oskarzenia. Jednocze$nie wiedziala, ze nie chce, zeby Katheri-
ne odeszta. Kochala jg i chciata zawsze miec jg tak blisko jak teraz. Mysl,
ze bedzie nalezata do kogo$ innego, ze si¢ hajtnie, jakby powiedziata pani
Borden, byla nie do zniesienia. Ludzie, ktorzy chodza do kosciota, chca,
zeby inni tez chodzili. Wegetarianie czgsto probuja przekonaé jedzacych
migso. Uznata, Ze tak samo jest w przypadku malzefistwa i rodzenia
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dzieci. Zamezne kobiety uwazajg, ze inne tez powinny zosta¢ schwytane w
sidla malzenstwa.

Hester probowala odsuna¢ z otoczenia wulgarnos¢ pani Borden. Kiedy
zdala sobie sprawe, ze jedzie zbyt szybko, zwolnita. Obserwowata wrony
nisko latajace nad polami. Tgsknita do domu. Czgscia tej wyprawy byto
pragnienie powrotu do spokoju podworza i ciszy czystej kuchni. Odkryta,
ze modli si¢ do dlugo zaniedbywanego Boga o rozsadek u Katherine. Mo-
dlita si¢, zeby tego wieczoru skonczylo si¢ to okropne przedsigwzigcie,
pienigdze zostaly odzyskane, a cata sprawa ulegla zapomnieniu.

W oddali dostrzegta lini¢ drzew, ktore, jak zawsze mawiat ojciec, musza
si¢ rozwija¢ na jakim$§ podziemnym zbiorniku wody. Znaczyty najdalszy
kraniec jej dawnej posiadtosci i ostry zakret na drodze. Widok tych drzew,
mimo ze byly daleko, uspokoit ja. Od razu poczuje si¢ lepiej, kiedy znaj-
dzie si¢ w domu. Marzyla o herbacie, prawdziwej herbacie, a nie tym §win-
stwie w papierowym kubku, i o positku. Wypoczeta i wyspana Katherine
upiecze babeczki. Juz ciekla jej $linka. Chciala stysze¢ odglos czajnika z
gotujaca si¢ woda i czuc¢ zapach pieczenia, najlepiej babeczek z serem i
bekonem. Jednak najbardziej pragneta zobaczy¢ Katherine. Dzien ciagnat
si¢ niemitosiernie. Nigdzie tak nie wyjezdzata bez Katherine.

Katherine! — zawolata Hester z progu kuchni. — To, ze podtoga jest mokra,
nie znaczy, ze jest czysta. lle razy ci to moéwitam! Mokra podtoga to nie to
samo co czysta!

Mokre plamy, przypominajace male katuze polaczone migdzy soba,
ozdabialy nieskazitelng zwykle podtoge. Utrudzonego podrdznika ale witat
fadnie nakryty stol. Katherine nie odpowiadata, nigdzie jej nie bylo widac.
Wotajac ja, Hester przeszukata dom. Nie zajeto to zbyt duzo czasu. Zajrza-
fa nawet do tak idiotycznego miejsca jak szafka pod zlewem. Nie znalazia
Katherine. W domu panowat fad i porzadek, z wyjatkiem kuchni, gdzie
kto$ najwyrazniej kroil chleb i migso na brzegu stotu. Okruchy chleba i
kawalki bialej stoniny, odkrojonej od miesa, zasmiecaly podtoge.
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Stojac w drzwiach kuchni, znow zawolata Katherine. Jej glos byt staby i
przestraszony. Nikt nie odpowiedziat z zewnatrz. Nie mogla sobie przypo-
mnie¢, zeby kiedykolwiek wczesniej czula si¢ tak bezradna, przestraszona i
samotna. Pomyslala, ze Katherine uciekta w desperacji, przerazona tym, co
musiata zrobi¢. To Hester ja do tego zmuszata. Uciekla przyttoczona my-
$lami o zabitym mezczyZnie i wystraszona okropnym zadaniem, ktére mu-
siala wykona¢. Hester gorzko zalowata kazdego swojego stowa.

Staranne zwoje grubej, solidnej liny lezaly na tyle toyoty. Hester za-
mkneta drzwi na klucz. Jeszcze niedawno tego nie robita, ale teraz czula, ze
musi skorzysta¢ z tego $rodka ostroznosci. Opierajac si¢ na lasce, pokusty-
kata do szopy. Ale byta glupia! Wyczerpana i poruszona po ostatnim wie-
czorze Katherine na pewno weszta tutaj i zasneta na sianie.

Nie bylo jednak Zadnego znaku, ze kto$ jest w szopie. Ale kiedy odwro-
cita si¢ juz od wrét, zobaczyla Katherine.

Hester powoli podeszta do niej. Siedziata przycupnigta przy pokrywie
studni. Przyciskata si¢ do kamiennej cembrowiny. Byla catkowicie nieru-
choma, twarz miala odwrdocong od Hester, jakby nastuchiwata. Nie wygla-
dato, ze si¢ ukrywa, ale Hester od razu zauwazyla, ze rozglada si¢ na boki,
przymyka oczy, jak dziecko, ktore mysli, ze jak nie bedzie patrze¢, nikt go
nie zobaczy.

—  Katherine! — Hester ruszyla naprzod najszybciej jak mogta. — Tutaj
jeste$! Spisz na stoncu?!

—  Droga panno Harper, niech pani zgadnie! Zadam pani trzy zagadki.
Znam caly sekret! Tylko trzy zagadki!

Hester spojrzata na Katherine. Nigdy wcze$niej nie zauwazyla, ze ma
takg matg spiczasta twarz. Byla bardzo blada, co mozna zrozumie¢ po wy-
darzeniach ostatniego wieczoru, ale ta delikatna niebieskawa blado$¢ byta
cokolwiek niezwykla. Hester wydalo si¢, ze Katherine zostala o§wietlona
jakim$ niewidzialnym $wiattem ze $rodka. Blado$¢ jej cery byla jak na-
gos¢.

—  Co za sekrety? — Hester ostroznie zrobita krok naprzod. Miata na-
dziej¢, ze Katherine nie oszaleje, zwariuje lub co§ w tym rodzaju. — Na-
tychmiast chodz do domu — nakazata. Ostry ton glosu w sposob naturalny
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wyptywal z glebin jej strachu. — Chodz. Do domu! — Hester byla zta na
Katherine, jak matka, ktéra po znalezieniu zagubionego dziecka daje mu
klapsa z ulga, ze znéw sa razem.

—  Nie nastawitas§ wody — zganita. — Nic nie upiekla$, nie napalitas w
kuchni. Nic nie przygotowatas do jedzenia. Gdzie jest szpinak, ktory miatas
optuka¢? Gdzie jest baranina? Czym si¢, panno, zajmowatas? — Hester
uzywala slowa ,,panno” jedynie wtedy, gdy byla zdenerwowana. — Czy
pamigtasz — spytala, opierajac si¢ o framuge drzwi — ze mamy co$ pilnego
do zrobienia?

Katherine wepchnigta do kuchni stangta twarza w twarz z gniewem He-
ster. Miata delikatny u$miech, jej oczy tajemniczo btyszczaly.

— Jestem zmgczona. Powinna$ wiedzie¢ — kontynuowata Hester. —
Nic nie jadtam caly dzien, a co jest w kuchni? Co robifa$ caly ten czas? —
Poniewaz nerwy miala napigte jak postronki, musiata si¢ powstrzymac,
zeby nie potrzasng¢ Katherine. — Gdzie jest migso? A jajka? — odpowiedz
Katherine zszokowata Hester.

—  Datam mig¢so temu m¢zezyznie, datam mu chleb i...

— Jakiemu mezczyznie?!

— Temu na dnie studni, droga panno Harper. Powiedzial, ze jest gtod-
ny i zje obojetnie co. Bardzo glodny, powiedzial. Wigc wlozylam migso,
chleb i jajka do plastikowej torby. Tam jest woda i jakby nie ztapat chleba,
toby si¢ zmoczyt... Tam jest mokro...

—  Katherine! — ostro napomniata jg Hester.

Ale Katherine usmiechneta sig¢ tylko.

—  Droga panno Harper, on zyje. Styszatam go. Zaraz potem, jak pani
odjechala, ustyszatam go. Styszalam, jak si¢ modli. Mowit ,,0jcze nasz” i
wzywal Jezusa, zeby go wyciagnat z tej dziury. Droga panno Harper, roz-
mawialam z nim caty dzien...

Hester wyciagnela krzesto spod stotu. Halas na chwilg odebrat Katheri-
ne glos. Hester usiadta. Wydawalo sig, ze nie jest w stanie nic powiedziec.

—  Droga panno Harper, powiedzial, ze jest mu zimno — rzekfa Ka-
therine. — Chciat koce i co$ cieptego do picia. Nalalam goracej herbaty do
termosu. Bardzo goracej. Panno Harper, on mowi, ze tam jest woda.
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Stona i gorzka. Powiedziat, ze strumyk tryska z otworéw w skatach. Mowi,
Ze tam jest ziemia i skaly. Mowi, Zze tam jest granica miedzy ziemig a ska-
fami. Sg tam jaskinie. Mowi, Ze jest tam bardzo zimno i chce wyjs¢, jak
tylko pani wréci. Droga panno Harper, jednak go nie zabitam! — Katherine
tanczyta po kuchni. Nalala wody do matego czajnika. — Ugotuje zupg —
zdecydowata. — Jemu tez damy. Uzylam tego starego sznura z szopy, ze mu
spusci¢ jedzenie. Powiedziatam, ze ten sznur go nie uniesie. Nie moze dru-
gi raz spas¢, musi poczekac, az pani przywiezie porzadng ling z miasteczka.
Powiedzial, ze poczeka. Cigzko bylo, droga panno Harper, jak krzyczat:
,»Chee stad wyjs¢! Natychmiast!” Nie moglam bez przerwy mu moéwic, ze
pojechata pani do miasta. Mowi, Ze jest posiniaczony, ale tylko troche.
Chyba ztamat reke, ale go nie boli. Nie wie, dlaczego jest tam na dole. ,,Je-
steS w naszej studni” — powiedziatam mu. Nie pamicta, co robil, ani nic.
Mowi...

—  Katherine, przestan! Przestan natychmiast! — Wszystkie te leki, kto-
re byly w glosie Hester, moglyby si¢ rozplyna¢, jak to czgsto sobie wy-
obrazata, w lekkim, delikatnie poruszajacym si¢ powietrzu, gdyby szta taka
mata i bezpieczna blisko ziemi, wzdluz drogi, pod bezkresnym niebem i
miedzy zlocistymi nie konczacymi si¢ polami.

—  Ale droga panno Harper, to prawda. — Amerykanski akcent w glo-
sie Katherine zdenerwowat teraz Hester. — Droga panno Harper — nalegata
— niech pani wyjdzie i porozmawia z nim, kiedy bedzie pani pifa herbatg.
Bardzo mu si¢ to spodoba. Opowiadatam mu wszystko o pani.

—  Katherine! Przestan bredzi¢. — Hester, ktorej zawsze podobat sig
amerykanski akcent Kathy i wszystko, co jej dotyczylo, uznawata za stod-
kie i1 czarujace, zaczeta niemal krzycze¢. — Przestan gada¢ bzdury! —
Wbrew swojej woli uniosta jeszcze bardziej glos. Chociaz chciata zacho-
wac spokoj.

— To nie s3 bzdury, droga panno Harper. Niech pani wyjdzie i po-
rozmawia z nim. Przynios¢ pani herbatg. On czeka. Bardzo panig lubi.
Uwaza, ze pani jest wspaniata. Najwspanialsza...

*
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Razem przykucnely przy zwienczeniu studni. Hester najblizej, jak tylko
mogla. Uslyszaly znajomy odglos, szmer powietrza w cylindrycznym szy-
bie. Sadzity, ze dociera do nich stabe kapanie saczacej si¢ gdzie§ gleboko
wody. Jednak tak jak poprzednio, moglo to by¢ zludzenie, bo to przeciez
byta studnia. Miejsce, gdzie mozna spodziewaé si¢ wody. Czgsto si¢ co do
tego zgadzaly.

Hester czula zblizajacy si¢ atak migreny. Krew pulsowata w lewej skro-
ni, pojawit si¢ silny bol nad i za lewym okiem. Bolowi towarzyszyty nud-
nosci. Kiedy Katherine zrobita herbate 1 postawita filizanke na wyhaftowa-
nej serwetce, nie byla w stanie jej wypic¢. Herbata, teraz chlodna, stata na
niskiej cembrowinie studni.

Pochylity si¢ nad postrz¢pionym otworem, wpatrywaty siew ciemnosc,
ale nie ustyszaty zadnych $piewow, jekow ani stow modlitwy. Kury robity
harmider przed pojsciem na grzedy. Ten hatas, ktory Hester zwykle lubita,
denerwowat jg teraz. Usiadla na studni. — IdZ i ucisz te kury — zwrocita si¢
do Katherine. Pokrywa studni skrzypiala i grzechotata. Hester uderzyla w
nig laska. Od razu zdala sobie sprawe, jak nieskuteczny jest jesionowy kij
w poréwnaniu ze starym zelazem i solidnym drewnem. Katherine, ucisza-
jac kury, zaniepokoita gesi, ktore staty obok z glowami przyci$nigtymi do
skrzydel. Niektore obserwowatly teren jednym okiem. Kobiety musiaty
poczekaé, az si¢ wszystko uciszy, zeby moc zndéw nastuchiwaé. Zapadat
zmrok.

—  Spuszczala$ wszystkie rzeczy na dol, wige gdzie jest lina? — spytata
ostro Hester. Naprawde chciata by¢ mita i czuta w stosunku do osoby, ktora
jako jedyng kochala, ale kiedy mowita, jej stowa przypominaty warknigcie.
Wydawalo sig, ze stracila kontrole¢ nad gtosem.

Samo to byto zatrwazajgce. Pragneta wzig¢ Katherine w ramiona i ukoi¢
ja. Pod wptywem przezy¢ dziewczynie najwyrazniej pomieszato si¢ w glo-
wie. Poza tym, ze nie zwykla uspokaja¢ kogo$ w ramionach, nie byta pew-
na, czy to wlasciwy sposob postegpowania z ludzmi obtgkanymi.

Jednak Katherine si¢ $§miata. — Alez panno Harper, jest tutaj. Musiatam
ja oczyscic i przygotowac. Jest migkka i postrzgpiona.

Rzeczywiscie, w cieniu rzucanym przez studni¢ lezata stara lina. Bezu-
zyteczna, jak sobie przypominata.
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— Nie jest zbyt dluga — zdawata si¢ oskarzac.

— Ale nawet nie potrzebowalam jej calej — odparta Katherine.

—  Studnia nie jest tak gteboka, jak pani myslata, droga panno Harper.
On mowi, ze nie mozna tu wytrzymac. Nie siedzi gieboko, ale, ale na dobrg
sprawe, jak powiedzial, nie jest to mile miejsce do rozmowy. On ma pigkny
glos, panno Harper, jest dobrze wyksztatcony. Czy to nie brzmi wspaniale,
panno Harper? Panno Harper, siedzi tam jak w $rodku ziemi. Mowi, Ze nie
mozna si¢ wydostac, jezeli nie ma si¢ czego chwyci¢. Chciat wykorzystaé
ten sznur, ale powiedzialam, Zze na pewno by si¢ zerwal, i co wtedy! Przez
caly dzien mu moéwitam, ze pani kupuje mocna ling. Ma jg pani, droga pan-
no Harper? Przywiozla pani ling? — Katherine odwroécita si¢ od otworu w
pokrywie i spojrzata na Hester. Hester do tej pory nie widziala u niej takie-
g0 spojrzenia. — Wie pani, ze go kocham, droga panno Harper? Kocham go,
a on mowi, ze mnie tez kocha. Cieszy sig, ze go nie zabitam, tylko potraci-
fam. Kiedy wydostanie si¢ na gorg, poprosi mnie o reke. MoOwi, Ze najpierw
spyta panig, poprosi panig o zgode, droga panno Harper... Droga panno
Harper, to najstodsza z istot! Jak rzucitam mu koce, powiedziat... Wie pani,
co powiedziat? Prosze zgadna¢! Droga panno Harper, prosz¢ zgadywac! —
Usmiechneta sig. Jej male zgby bielity sie w potmroku.

— Nie... nie wiem. — Hester omal si¢ nie zachtysneta.

— Powiedzial — wykrztusita Katherine, zwijajac si¢ przy studni. — Po-
wiedzial, ze tuli moj koc, cho¢ jest troche wilgotny w jednym koncu. Catu-
je go, bo byt blisko mojego ciata. Panno Harper! Nikt wcze$niej nic takiego
mi nie mowil. To... to tak, jakbym byla gwiazdg w filmie. — Westchneta i
zacisng¢ta chude palce.

Hester zauwazyla, ze ponownie polakierowata paznokcie. Musiata zna-
lez¢ na to czas w ciagu dnia.

Hester rozumiata, ze powinna by¢ bardzo ostrozna, nawet bra¢ udziat w
tej grze chorej wyobrazni. Powstrzymata si¢, by gniewnie nie zgani¢ Ka-
therine za wrzucenie poscieli do studni. Musiata uczciwie przyznaé, ze
sama wrzucala tam zupelie dobre naczynia. Jedno z nich, szczegolnie
cenne, zreperowano kiedy$ waskimi paskami srebra i matymi, wysadzany-
mi kamieniami klamrami. Przypomniata sobie wedrownego druciarza i
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jego chytre oczy. Takie oczy ma teraz Katherine, pomyslata. Zastanowita
si¢, dlaczego nagle Katherine sprawia wrazenie osoby nieuczciwej. Zdata
sobie sprawg, ze nie jest to tak nagle; zawsze bala si¢ ujawnienia jakiego$
falszu. Babka uwazata, Ze druciarz wyglada na czlowieka przebiegltego, ale
ojciec stwierdzil, Ze to nie musi by¢ prawda — to, jak ktos wyglada, zalezy
od sposobu, w jaki si¢ na niego patrzy. Powiedzial, ze ludzie czgsto osadza-
ja na podstawie swojej wiedzy lub lekow. Kazat babce i Hester obserwo-
wac druciarza, kiedy skupi si¢ na lutowaniu.

Katherine pochylila si¢ nad studnig i wolata fagodnym glosem, ktory
powracat jedynie cichym echem. Kobiety, cho¢ uwaznie nastuchiwaty, nie
ustyszaty Zadnej odpowiedzi, zadnych ludzkich pomrukéw. Zaden mezczy-
zna nie $piewatl, nie jgczal, nie modlit si¢. Po prostu docieraty do nich od-
glosy pustej studni.

—  Chyba poszed! spa¢ — orzekta w koncu Katherine. — Powiedziat, ze
wszystko go okropnie boli i ma skaleczong gtowe. Spuscitam mu brandy i
aspiryne, droga panno Harper. Poprosit o to. Powiedzial, ze si¢ odprezy i
poczeka, az pani przyjedzie... — Zachichotata. — Panno Harper, powiedziat...
Wie pani, co powiedzial? Powiedzial, Zze lubi zapach mojej poduszki. Tez
ja wrzucitam. Zapytat, czy pachne tak samo jak ona!

Hester byla zaskoczona pomystowoscig Katherine. Odezwatla si¢ oschle
z cieniem u$miechu na ustach. Ze wzgledu na bol glowy usmiech wyrazat
cierpienie. — Po pierwsze nie mamy wyboru, tylko czeka¢. A to, ze lubi
twoje perfumy, to naturalne. Po to sa, zeby je lubié.

—  Wigc pani mi wierzy, droga panno Harper! — Katherine probowata
usciskac¢ obolate cialo Harper. — I nie musz¢ schodzi¢ na dot, bo on sam
moze wWyjs¢.

Kiedy Hester przylozyla dton do czota Katherine, wydato si¢ jej gorace.
Katherine wyraznie miata goraczke.

—  No juz dobrze — rzekta Hester mozliwie spokojnym glosem. — No
juz dobrze, Kathy. Chodz do t6zka. Sa jeszcze wolne koce i1 poduszka. Po-
spiesz si¢! Zaraz bede¢ miata atak migreny i muszg si¢ potozy¢, zanim... —
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Jekneta. Zebralo si¢ jej na wymioty — ...zaslabng. — Znéw jekneta. To poni-
zajace wymiotowac, szczegolnie na podworzu.

— Droga panno Harper, tak bardzo wspotczuje, ze pani jest chora. —
Katherine objeta Hester ramieniem i ostroznie przez podworze poprowadzi-
ta zgigta, kustykajaca posta¢ w kierunku otwartych drzwi kuchni.

Mimo ze Hester zagrazat zlosliwy atak migreny, postanowita wprowadzi¢
pewna dyscypling do zachowania Katherine. Pomogta umy¢ naczynia po
kolacji, ktorej nie byla w stanie je§¢. Hester zauwazyla, ze Katherine obja-
da si¢ z nieukrywanym apetytem. Potem zrobila si¢ senna niczym dziecko.
Hester czuta, ze skrupulatno$¢ zwigzana z szyciem obu im pomoze. Chciala
jak najlepiej dla Kathy. Chociaz prawie nie widziata ze wzglgdu na poste-
pujacy atak migreny, starannie wycigta material na malg sukienke dla
dziecka. Kathy wyrazita che¢ uszycia dziecigcych ubran, wiec Hester po-
stanowila, ze przygotuja je na festyn, cho¢ jak do tej pory na stoisku panny
Harper z konfiturami i przetworami ich nie bylo. Prawdg jest tez, ze dzie-
cigce ubranka zawsze dobrze si¢ sprzedawaly. Po uszyciu zottej sukienki
dla Kathy zostato duzo delikatnego materiatu.

Hester oderwala r¢ke od bolacej glowy i kierujac igla, ktéra Kathy
trzymala w palcach, pokazata, w jaki sposob nalezy robi¢ $cieg, zeby
otrzyma¢ marszczenie.

—  Musisz tylko zacza¢ — rzekta mozliwie delikatnie. Pomyslata, zZe ju-
tro wieczorem Katherine niezawodnie powinna zej$¢ na dot studni i odzy-
ska¢ pieniagdze, a przy okazji, skoro tam bedzie, moze wydostac posciel i te
naczynia, ktore nie rozbity si¢ na kawaiki.

Ziewajac, Katherine szyta i podziwiata efekty swojej szybkiej pracy.
Odtozyta robotke na kolana.

— Droga panno Harper, niech tylko pani pomysli! Moze w tej chwili
szyje pierwsza sukienke dla mojego dziecka...

Oczy Kathy intensywnie btyszczaty. Hester, przypuszczajac, ze jej po-
liczki zaptongty rumiencem, powiedziata, ze juz pora, zeby odlozy¢ szycie
do jutra. Uznala, Ze obie sg zmgczone.
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— 0O, tak, droga panno Harper. — Twarz Katherine znikta pod ogrom-
nym ziewni¢ciem. — Przyjemnie jest tak tutaj siedzie¢ i mys$le¢ o nim. Chy-
ba zasnat, bo inaczej by nas zawotal. Lubi¢ siedzie¢ i marzy¢ o nim. Z ra-
doscia bedg szyta dla siebie sukienkg na §lub. Bedzie prosta, z gruba ko-
ronkg wokot stanika i... Droga panno Harper, wie pani, co powiedzial?
Powiedzial, ze powinnam schowa¢ ten stary sznur i kawatkiem obwigzaé
brzeg mojej sukni. Czy to nie fajne? — Przerwata. — A dla pani mozemy
uszy¢ naprawde szykowna sukienke. Liliowg! Wiem, ze pani lubi czarny
kolor, ale nie na moim §lubie. Droga panno Harper, liliowa sukienka bedzie
wspaniala. Jak pani mysli, czy mozemy urzadzi¢ wesele w hotelu, tam
gdzie Bordenowie mieli przyjecie? Mozemy...

—  Katherine, Kathy — ostro przerwata jej Hester. — Id¢ spa¢. Muszg
si¢ potozy¢. Czuje si¢ zle. Wylacz lampg. Muszg do... — Stlowa wyrywaty
si¢ jej z ust miedzy zaci$nigtymi z¢bami — ...16zka — zdobyta si¢ tylko na
jeszcze jedno stowo.

Kiedy zapadta noc, Hester pomiedzy atakami zawrotow gtowy i wymiota-
mi oskarzata panig Borden, ze podczas przyjecia rozmawiata z Katherine i
do az nadto przygotowanej gltowy, nafaszerowanej filmami i ksigzkami o
milosci, nakladla nieprzyzwoitych mysli o flirtach. Pani Borden przypusz-
czalnie zaproponowata tez, ze kiedys pojada do klubu bingo. Jakby przez te
lata uczyta Katherine gra¢ w bingo! I co z tego, ze jej ubrania sg zbyt dzie-
cigce. Pasuja jej i lubi sie w nie ubiera¢. Obolata i zatroskana Hester ptaka-
fa po cichu. Uswiadomita sobie prawde, ze nie chce straci¢ Kathy, szcze-
golnie gdyby dziewczyna miata stac si¢ wulgarna i utraci¢ niewinnos¢.

Realny tez byl okropny fakt, ze na dnie studni znajduje si¢ bezlito$nie
tam wrzucony trup. W kazdej chwili sprawa moze wyj$¢ na jaw. Ale nawet
jesli to nigdy si¢ nie stanie i Hester bedzie mogla sttumi¢ wspomnienie w
myslach, od czasu do czasu straszna prawda bedzie powracata. Zawsze
bedzie miala to wydarzenie na sumieniu.

Dodatkowo pojawita si¢ nieprawdopodobna perspektywa malzenstwa
Katherine. Oczywiscie nie z nieboszczykiem, ale z jakim$ prostakiem, kto-
ry przybedzie jako ghupi, biedny ksigz¢ (na zasitku, prychnela) i wtargnie
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w ich zycie. Pomimo uczuci, jakim si¢ darza — ona i Kathy — otumani glu-
pia dziewczyne¢ i porwie ja na zbiedniata, upadajaca farme¢ swoich rodzi-
cow, by zaludni¢ jg dzie¢mi, ktore beda si¢ chowaly wraz z nierasowym
bydlem. Wszyscy ludzie, szczegolnie ludzie pokroju Bordenow, maja tylko
jedno na mysli: taczy¢ ludzi w pary i sktoni¢ ich do rozmnazania.

Klopot z ksigciem dla Katherine byt taki, ze Hester nie miata juz ziemi.
Zalotnik nie przybedzie, galopujac na koniu przez pofaldowane pola nale-
zace kiedys do jej ojca, zjawi si¢ jedynie bezrobotny syn drobnego farmera.
Hester omal glo$no nie jekneta. W kotko powtarzata sobie, ze nie chce
zadnego meza dla Kathy. Byla rowniez pewna, ze jezeli Kathy pomysli o
tym ze zwyklym dla siebie rozsadkiem, tez nie bedzie chciata...

Czy Hilde, czy Frdulein Hilde napisze do mnie? Napisze, prawda? — He-
ster spytata babci¢. Starsza kobieta otrzepata dtonie z maki i zaczela wbijaé
jajka do miski. — Napisze? Prosze, powiedz, ze napisze. — Hester miala
biate ktykcie palcow, kiedy brala skorzang teczke z przyborami do pisania.
Nie podobaty si¢ jej biate kosci ukazujace si¢ pod skora; byly wstretne i
chciata je ukry¢ w plisach spodnicy.

—  Moze napisze. — Babka zacisnela usta. — A moze nie. Tacy ludzie
jak ona nie pisza listow, kiedy nie majg nic do przekazania.

— W kredensie poszukata widelca, ktorego uzywata do ubijania jajek.

—  Ale my mamy sobie tyle do powiedzenia... — Hester, zobaczywszy
zmarszczone czolo babki, przerwata i probowata wygladaé na zadowolona,
kiedy zauwazyta jednego z pséw. Pochylita si¢ i upuscita torbe na podtogeg.
Popiescita migkkie uszy psa, tak zeby babka nie widziata lez.

Kiedy Hilde Herzfeld zjawila si¢ jako guwernantka u matej Hester, z miej-
sca wykrzykneta, ze dziecko ma najpigkniejsze oczy, jakie kiedykolwiek
widziata.

— Ma takie duze brazowe oczy. Nieprzeniknione i zamys$lone —
stwierdzila, $ciskajac twarz Hester migdzy do$¢ pulchnymi dlonmi. — I ma
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takie dlugie, delikatne rzesy. Naprawde pickne! — Zwracajac uwage na
oczy podopiecznej, nie spostrzegla jej niezgrabnych ruchow. Ojciec Hester
mial takie same oczy, cho¢ do czasu, kiedy Frdulein Hilde uczynita te co-
kolwiek niespodziewana osobistg uwagg, nikt tego nie zauwazat. Byt bar-
dzo grzeczny i chyba oniesmielony. Zawsze mowit do Hilde Frdulein, jak
tego si¢ domagata. Jej towarzystwo zastgpito Hester bliski zwigzek z oj-
cem. Prawie nigdy si¢ nie rozstawaty, az do momentu, kiedy Hilde nagle
odeszla. Babka wlasciwie nie wyjasnila dlaczego, powiedziala jedynie, Ze
panna byla chora i musiata wréci¢ do domu do swoich bliskich. Hester
zostala postana do szkoty z internatem dla dziewczat z dobrych rodzin.

Hester, wiedzac lub si¢ domyslajac, ni¢ nalegata z pytaniami. Szybko
nauczyla si¢ unika¢ bezowocnego postgpowania.

Wkrotce zdala sobie sprawe, ze kiedy jako dwunasto-, trzynasto-, czter-
nastoletnia dziewczyna byla w 16zku, te wszystkie godziny nalezaty do
Hilde i kogo$ innego...

Hester nie byla w stanie zasnaé, obracata si¢ w t6zku. Sadzita, ze te wspo-
mnienia odeszly na zawsze z jej zycia. Kiedykolwiek opowiadata Kathy
anegdoty o jej ukochanej Hilde Herzfeld, byty to wesote historyjki, ktore
sama Hilde moglaby opowiadaé, upigkszajac je niczym czarujace drobne
prezenty uktonami, u$miechami i innymi ozdobami, az fakty potaczytyby
si¢ z upragniong fikcja. Jednak nie ten rodzaj wspomnien wyptynat teraz na
powierzchni¢ z trudng do wyjasnienia raptownoscia.

Pewnej nocy Hester, ustyszawszy hatas, wyslizgnela si¢ z malego 16zka
stojacego w najtadniejszej sypialni w domu i bez swojego specjalnego buta
pokustykata korytarzem. Zatrzymata si¢ przy Scianie obok tazienki, ktorg
dzielita z Hilde. W fagodnym $wietle $wiecy zobaczyta, ze Hilde kuli si¢ na
podiodze. Koszula nocna poplamiona na czerwono rozpinata si¢ wokot niej
niczym namiot. Hester nigdy nie widziata Hilde w takiej sytuacji i nie wie-
dziata, ze ma koszul¢ nocng ozdobiong na czerwono. Obie miaty biate ko-
szule z koronkami na szyi i nadgarstkach. Same je uszyly. Z bawelny na
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lato, a z flaneli na zime. Hilde ptakata po cichu. Hester od razu to dostrze-
gla.

— Hilde! Co si¢ dzieje? — Wysoka, kanciasta Hester oparta si¢ o fra-
muge drzwi. — Frdulein Hilde, co sig¢ stalo?

Przeciagte jeki wyrwaty si¢ z ust Hilde, a glosny ptacz wydawat wydo-
bywac si¢ z catego ciata. — Ach! Ach! Liebchen! Liebste* Hester. Odejdz
ode mnie, Liebchen. Wyjdz stad. Bo... — Znéw jekneta.

* Droga! Najdrozsza

Wygladato, ze upadnie na ukryte po koszulg nocng kolana. Hester prze-
petiona mito$cig i wspotczuciem zrobita niezdarny ruch, jakby chciala
pomobc swojej guwernantce.

—  Ach nein! Bitte! Liebchen...** odejdz. Natychmiast! Musz¢ rozma-
wia¢ twojego ojca. Powiedz mu, zeby moze przyszedl. Musze porozma-
wia¢ z niego. — Cierpienie Hilde, bo musialo to by¢ cierpienie, jej meczar-
nia sprawity, ze utracita doskonalos¢ w mowieniu w jezyku Hester, z czego
byta zwykle dumna. — Ach du meine Giite! Mein Gott!*** — wykrzykneta. —
Kochana Hester, sprowadz swojego ojca. Musz¢ z nim rozmawia¢. Zaraz!
1dz, prosze! Schnell!**** Co ja poczng?! Moja biedna mata Hester!

** Nie! Prosze¢! Droga...

**% Litosci! Moj Boze!

Hester przypatrywata, si¢ poplamionej krwig kobiecie, ktora byta jej
najlepszg przyjaciotka. Rozumiata juz co nieco z tego, co zobaczyta — nig-
dy nie wypedzano jej z obor i innych pomieszczen gospodarczych. Powoli
zaczeta domysla¢ sie czego$ okropnego. Chociaz nie powiedziata sobie
wyraznie, Ze nie ujawni ojcu tego, co przypuszczalnie prywatnie o nim wie,
to jednak pokustykata z powrotem do swojego pokoju, a nie do jego lub
babki. Wsungla si¢ do t6zka i naciagnela koce na gloweg. Nad ranem usty-
szata, jak samochdd ojca zakreca na zwirze pod jej oknem. Nie wstala,
zeby wyjrzec przez okno, ale lezala w t6zku i1 nastuchiwata odglosu odjez-
dzajacego samochodu, az stat si¢ niestyszalny.

Pozniej, kiedy siedziata z babka przy $niadaniu, ta nie udzielita jej wy-
jasnien. Stwierdzita jedynie, ze panna Herzfeld wyjechala wczesniej, niz

115



miala, i ze nie wroci. Dodata, ze wszystko przygotowane, by Hester mogla
pojecha¢ do szkoty, ,,jak to dziewczeta robig w ksigzkach”. Stowa dudnity
jej w glowie. Bylo to jak pierwszy atak migreny. ,,Pojedziesz do szkoty, jak
to dziewczeta robig w ksigzkach” — w ustach babki brzmiato to jak grozba.
Zaraz zajela si¢ przygotowywaniem ciastek i babeczek dla pracownikow i
zostawita Hester, by si¢ pocieszata zabawag mickkimi uszami i chtodnym
nosem jednego z psow.

—  Czternascie lat — rzekl ojciec wieczorem — to chyba dobry wiek,
zeby p0j$¢ do szkoly z internatem. — Jednak powinna pamigtac, ze inne
dziewczynki sg tam od pewnego czasu i zawarly przyjazn. Obawiat si¢, ze
Hester moze by¢ z poczatku samotna, ale byl pewien, ze sobie poradzi.

Cierpigca Hester czula teraz, ze Hilde w samochodzie, mimo ze zdespe-
rowana i zrozpaczona, powiedziata to ojcu. To Hilde, myslac jak zwykle o
Hester, przekazata mu te fagodne uwagi.

Czternastoletnie dziewczynki maja przyjaciotki na cale zycie — Hester
omal nie zacisngta z¢gbow na poduszce — ale niektore ich nie maja. Te, ktore
majg przyjaciotki, nie chcg zadnych intruzow.

L.zy, ktore Hester wyplakata w nocy, nie ztagodzily bolu gtowy. Pozbawio-
na sit myslata coraz wigcej o Hilde, jak wspaniale potrafila si¢ nig opieko-
wac 1 otacza¢ mitoscia. Jak Spiewata Stille Nacht, Heilige Nacht* mocno
falszujac, ale z niezwyktym uczuciem...

* Cicha noc, $wigta noc

Rano Katherine podeszta do t6zka Hester z grzanka i herbata na matej tacy.
Drzemigca Hester z trudem si¢ przebudzita.

—  Droga panno Harper. — Stowa Katherine sptywaty niczym woda. —
Bytam tam od switu. Mowi, ze gdyby styszat ciagle moj gtos, to siedem lat
w studni uptyneloby jak siedem minut. On...

—  Kto? Kto przyszedt? — Hester uniosta si¢ powoli. Kiedy Katherine
uchylifa zastong, oslepito jg jaskrawe stonce. — Zaston okno — jekneta.
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— Alez droga panno Harper, to ten dzentelmen ze studni. Mowi, Ze na
pewno jestem bardzo tadna i pani chyba tez, bo ma pani tadny glos. Mowi,
ze styszat, jak wieczorem rozmawialy$my, ale juz si¢ usadowit i nie chciat
si¢ rusza¢. Mowi tez, droga panno Harper... niech pani zgadnie co! Myslat,
ze mam tylko szesna$cie lat i jest zadowolony, Zze mam ponad dwadzie$cia
jeden, bo w takim razie mozemy wzia¢ Slub bez zadnych pozwolen. Mowi,
ze ludzie moga si¢ zeni¢ od osiemnastu lat, ale on jest staro§wiecki i zamie-
rza poprosi¢ panig o zgodg, cho¢ wie, ze pani si¢ zgodzi. To bardzo mity
czlowiek, panno Harper. Powiedziatam mu, Ze pani z przyjemno$cia zgodzi
si¢ na wszystko, co bede chciala zrobic...

—  Katherine! Prosze! Zle si¢ dzi$ czuj¢. Powinnas o tym wiedzie¢. —
Hester z powrotem polozyta glowg na poduszce i zamkneta oczy, Swiado-
ma, ze u niej ataki migreny majg ciezki przebieg. — Musze zosta¢ w t6zku —
dodata. — Nie moge wstawaé. — Cicho jekneta 1 szeptem poprosita Katheri-
ne, zeby zaopiekowata si¢ ptactwem. Kazde poruszenie glowg wywotywato
ogromny bol i miata koszmarne zawroty. — Wstan¢ na lunch, ja... — zmu-
szala si¢ do méwienia.

— Naturalnie, droga panno Harper. Sciggne zastony. To $wiatlo za
bardzo razi. Zaraz wroce — obiecala, kiedy na palcach podchodzila do
drzwi. — Musi dosta¢ wspaniale $niadanie. Mowi, Ze jest strasznie gltodny.

Hester, samotna w przerazajacej otchtani wlasnej choroby, uswiadomita
sobie, ze Katherine jest naprawdg chora. Moze potrzebuje doktora, wiasci-
wego leczenia, zeby poradzi¢ sobie z szokiem. Nigdy, powiedziata do sie-
bie. Zaden doktor nie powinien si¢ tu zblizaé. Katherine tym udawanym
amerykanskim akcentem wszystko wygada. Szkoda, Ze ten sposob mowie-
nia, ktory pobudzala i ktory byt rodzajem zartu migdzy nimi, odgrywat
teraz zatrwazajacg role w grze pozorow. Teraz mogla — jak pisza w tych
nowych czasopismach — widzie¢ wszystko na wskro$. Miata nadzieje, ze
Bird nie przyjedzie. Byloby to zarazem $mieszne i straszne, gdyby Bird
podszedt do szopy i zobaczyl, ze Katherine rozmawia 1 $mieje si¢ przy
studni. Od razu opowiedzialaby mu cate zdarzenie.
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Hester probowata wsta¢. Musiala wsta¢. Okropne zawroty glowy spra-
wily, ze znow si¢ potozyla. Wydawalo si¢ jej, ze bez przerwy si¢ obraca,
jakby pokdj wirowal. Starala si¢ leze¢ w bezruchu, zamknela oczy i1 pro-
bowata nie mysle¢ o obrzydliwych efektach choroby.

Katherine podeszia do 16zka. — Droga panno Harper, jak si¢ pani teraz
czuje? Pora na lunch. Chce pani jesc?

Mruczacy glos rozbudzil Hester. Probowata unies¢ glowe.

—  Wstang o czwartej — odparta i opuscita gtowe.

— Droga panno Harper, on chce wyjs¢. — Katherine wygtadzita prze-
$cieradto. — On musi wyj$¢, mowi, ze tam nie wytrzyma ani minuty dhuze;.
Droga panno Harper, czy moge spusci¢ nowa ling? Probowalam ze stara,
ale si¢ zerwata. Przegnita. Musz¢ mie¢ t¢ nowa ling. Panno Harper, przy-
wiozta ja pani, prawda? Musz¢ ja mie¢. Czy moge dosta¢ kluczyki, zeby
teraz wzig¢ ling?

Hester nie spodziewata si¢ tak bezposredniej prosby. To nie byto mite.
Kluczyki byly na tancuszku. Czuta je na skorze. — Kathy — odparta — nie
teraz. Nie jestem przygotowana do wizyty gosci. Za moment poczuj¢ si¢
lepiej. Znasz moje glupie ataki migreny. Kiedy troche dojde do siebie, Ka-
thy. Nie teraz.

— Dlugo rozmawialismy, droga panno Harper. MusieliSmy rozma-
wia¢, bo mowi, ze inaczej by zwariowal. — Katherine uklekla przy t6zku i
wygtladzita poduszke. Hester zamkneta dton na kluczykach zbitych w kup-
ke, lezacych pod koszulg nocng na plaskiej piersi. — Kilka razy dtugo roz-
mawiali$my — ciagneta Katherine. — On bardzo wspoélczuje, droga panno
Harper, ze ma pani uszkodzony kregostup i musi nosi¢ but ortopedyczny.
Strasznie si¢ chce z panig spotka¢. Opowiedziatam mu o tym aparacie orto-
pedycznym 1 o wszystkim, tak zeby panig dobrze poznat. Panno Harper,
mam nadzieje, ze szybko, pani si¢ polepszy. Wiec powiem mu, Ze o czwar-
tej. O czwartej albo tak szybko, jak to mozliwe, co? Panno Harper?

Bylo to nie do wytrzymania: natarczywy cienki gtos i dlonie na pier-
siach, ktore jakby czego$ szukaly.

—  Wszedzie szukalam tej liny, droga panno Harper. Ale przywiozla ja
pani, panno Harper...? Ja musze¢ ja miec!
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—  Pozwdl mi odpocza¢ jeszcze chwile — odparta Hester. — Wstane o
czwartej. Obiecuj¢. — Ustyszala, jak Katherine wychodzi z pokoju.

Nie skonczyta jeszcze rozmyslaé, ile przecierpiala w zwigzku z Hilde. Czg-
sto probowata si¢ uspokoi¢, modlac si¢ za nig.

Sprobowala teraz. Byla to jedyna rzecz, ktora jej pozostata po tym, jak
uciekta, skryla si¢ przed strasznym cierpieniem Hilde i jej samotnoscia.
Zrobita cos, czego Hilde nigdy by jej nie zrobila. Boze, prosze, pomoz
Hilde.

Ojcze nasz, ktorys jest w niebie

Swie¢ sie imie Twoje

Przyjdz krolestwo Twoje

Bqgdz wola Twoja jako w niebie, tak i na ziemi

Te¢ modlitwe styszata Kathy ze studni. Hester wiedziala, Ze nie moze jej
wykorzystac, zeby modli¢ si¢ za Hilde, za Kathy lub za siebie. Przez lata
pocieszala si¢ czasami my$lg, ze jej modlitwy w jaki$ sposéb pomoga Hil-
de. Ale jezeli modlitwa pochodzi ze studni...

Musiata si¢ zdrzemna¢, bo Kathy znoéw byta przy t6zku.

— Panno Harper, droga panno Harper, on mowi, ze jest mu bardzo
przykro, Ze jest pani biedna i ze zabrat pani pieniadze. Chce wyj$¢, panno
Harper. Boje si¢, panno Harper. Zamierza nas obie zabi¢. Jak go nie wycig-
gniemy, to znajdzie sposob, by si¢ wydosta¢, 1 nas zabije. Panno Harper,
czy czuje si¢ pani lepiej? Cate popotudnie probowatam go uspokoié. Panno
Harper, on méwi, ze potrzebuje czegos wigeej niz latarki i chce lepszego
jedzenia. Panno Harper, nie wiem, co robi¢. Tak bardzo chce, zeby si¢ pani
polepszyto.

Zjadt cate migso, ser i owoce; mowi, ze nie tyka jajek. Moze powinnam
zrobi¢ kaczke? Upiec ja? Czy ma pani ochote na pieczong kaczke? Nie? On
mowi, ze musi dostac ostrygi i §wiezg satate, bo bolg go dziasta. Jednak nie
moge zrobi¢ kaczki, nie mamy oprawionej. A nie moge oprawiac, piec i
sta¢ przy studni, rozmawia¢ z nim i §piewaé. On tego chce. Mowi, Ze jak
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przestang, to oszaleje. Nie zrobig tego wszystkiego, dopoki...

— Katherine, prosze. To nie moze trwa¢ wiecznie! — Hester usiadta i
objeta gtowe obiema rgkami. — Katherine, prosze. Przestan.

— Ale droga panno Harper. — Katherine trajkotata niczym nakrecany
mechanizm. — Polubi go pani. Szczerze! Polubi go pani. Problem tylko, ze
robi si¢ zly i wariuje. Drze si¢, krzyczy, uzywa stow. To dlatego si¢ prze-
straszytam, mocno przestraszytam. Okropnie krzyczy, przeklina. Ale przez
wigkszos¢ czasu jest stodki. Stodkie ciasteczko. Powiedziatam mu, Ze jest
stodkim ciasteczkiem. Nic nie poradze, ze go kocham, kiedy jest stodki.
Spiewat dla mnie dzi§ po potudniu. Wotat i wotat, kiedy bytam zajeta w
kuchni. Powiedzial, ze §piewa dla mnie.

— Cos podobnego, Kathy! I co $piewat dla ciebie? — spytata Hester.
Zdawalo sie, ze jej zmeczenie przeszio w ztosliwose.

—  Spiewat — odparta Katherine — co$, co znamy, czego mnie pani na-
uczyta. Lubi dobra muzyke. Kazal mi powiedzie¢, ze zna duzo klasycznych
utworow. Mowi, zebym powiedziala tez, ze bywat w réznych sytuacjach i
praktycznie zrobil wszystko, co miat do zrobienia w swoim zyciu.

— Jestem tego pewna! — Na ustach Hester pojawit si¢ jeden z jej
usmieszkow, ktory w rzeczywistosci wykrzywit tylko jedng strong jej twa-
rzy. Lepiej byloby trzymaé Katherine z dala od studni. Usilowala myslec,
w jaki sposob ja zatrzyma, zeby, zeby... zacigta si¢ w myslach... zeby, do-
statecznie dtugo nie odwiedzany, mogt ponownie umrzec.

—  Spiewat te piosenke — rzekta Katherine, odgarniajac wlosy ze spo-
conej twarzy Hester. — Zna ja pani. Odejdz, odejdz smierci — zanucita pi-
skliwym, stodkim glosem nad uchem Hester.

I niech pochowajq mnie pod smutnym cyprysem

Odplyn, odptyn oddechu

Zabita mnie jasnowlosa okrutna dziewica

— A potem plakal, panno Harper. Nie mogt wigcej $piewac, tylko te
stowa: Moje biedne cialo, gdziez moje kosci zostang rzucone... To byto
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pigkne popotudnie, droga panno Harper. Siedzialam przy studni, a stonce
$wiecilo mi w plecy. Gdyby poczuta si¢ pani lepiej, moglaby pani wyj$¢ na
powietrze i tez podej$¢ do studni. Chce pani? Mysle, Ze on nie jest wcale
taki mtody Moze bedzie wolat panig niz mnie. Niesamowite! Ale bede
zazdrosna. Niesamowite! Zazdrosna! Jesli si¢ zdecyduje... Chwileczke,
chyba wota. Muszg i$¢, panno Harper. Nic pani nie b¢dzie? Zaraz wrocg.

— Nie, Kathy. Nie wychodz jeszcze. — Hester zmusita si¢, zeby prze-
dhuzy¢ rozmowe. Chceiala zrobi¢ wszystko, zeby zatrzyma¢ Kathy w poko-
ju, z dala od studni. — Myslisz, ze rzeczywiscie wolalby mnie? — spytala.
Umieraj! — powiedziata w myS$lach. Teraz! — nalegata calym sercem, cho¢
wiedziata, ze cztowiek nie powinien zyczy¢ $mierci innej istocie ludzkiej.
Umrzyj i pozostan martwy, jak byle§ w nocy. Boze, modlita si¢ cicho,
spraw, zebym mogla pomoc Kathy. Dobry Boze, jezeli istniejesz, pomoz
mi. Nie poruszata ustami, ale wbita wzrok w Kathy.

— Droga panno Harper — roze$Smiata si¢ Katherine — widzg, ze zaczy-
na si¢ pani nim interesowa¢! — R6zanymi ustami pocatowata Hester w bla-
de, wilgotne czoto. — Tylko Ze jest problem, panno Harper — dokuczala. —
On chce mie¢ dzieci. Dwoch chtopcow i dziewczynke. Najpierw chtopcey, a
dziewczynka na koncu. Powiedzialam mu, ze jak zdecyduje si¢ na panig,
kiedy nas obie zobaczy, to musi pamigtac, ze pani przechodzi juz na drugg
stron¢ zycia i moze nie spehi¢ jego marzen. — Zachichotata. — Ale powie-
dziatam mu, zZe zna si¢ pani na adopcji. Powiedziatam, ze w domu dziecka
jest duzo naprawde matych dzieci. — Znow zachichotata. — Panno Harper,
czy bede ciocig dla pani adoptowanych dzieci? A moze bede kuzynka.
Zawsze chcialam mie¢ kuzynoéw; Joanna ma ich pigtnastu. Niesamowite!
Krewni, ktorzy beda przyjezdzali w gosci 1 bedzie mozna ich odwiedzac!
Czy pani adoptowane dzieci bedg moimi krewnymi? Bedg?

— Nie jestem pewna, Kathy — odpowiedziata Hester najgrzeczniej jak
mogla. Czym innym jest czyta¢ o tym w czasopismach, a potem krytycznie
omawia¢ to z Kathy, powiedzmy po obiedzie, kiedy siedziaty przy robot-
kach, a zupemie czym innym rozmawiaé¢ o tak prywatnych sprawach z
obcym cztowiekiem. Hester nie wiedziata, co powiedzie¢. — Skoro tak —
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dodata z wymuszonym entuzjazmem — jak mi pomozesz, Kathy, sprobuje
wstac. Ale byla$ zajeta tym bieganiem migdzy moim pokojem a... — Po-
tkneta ostatnie stowo. Uniosta sig, ale natychmiast musiata potozy¢ si¢ z
powrotem, kiedy ogarngly ja nudnosci.

Katherine znikta, gdy schylita si¢ pod 16zko, by znalez¢ gruby but orto-
pedyczny Hester. Hester zamknela oczy i poddala si¢ pulsujagcemu bolowi,
ktory krazyt po jej glowie.

— On mowi... — Wylonila si¢ Katherine. Dlonig wycierala z kurzu
btyszczacy, zaokraglony i wysoki czubek buta. — Mowi, ze niektore kobiety
przechodza zmiane przez wiele lat. Powiedziat, ze tak bylo z jego mama. —
Znow zachichotata. — Panno Harper, czy pani wie, ze rozdala juz swoje...
Wie pani, o czym moéwi¢. Czy nie jest stodki, ze to powiedziat. Stodkie
ciasteczko. Mowil o podpaskach. W kazdym razie matka rozdala je jego
siostrom. Miat dwie siostry. Obie juz nie zyja. To takie smutne. W kazdym
razie kiedy je wydata, to musiala potem kupi¢ jednak nowe! Czyz on nie
jest...

— Ucisz si¢, Katherine! — krzykneta Hester, zaciskajac zeby. — Musze
jeszcze trochg poleze¢. Z godzing. Potem wstang. Lepiej bys posprzatata w
kuchni i nakarmita ptaki.

— Dobrze, panno Harper. — Zganiona Katherine podeszla szybkimi
matymi krokami do drzwi i rzekta spokojnym glosem: — Wie pani co, pan-
no Harper? Za nic si¢ go nie wyrzekne!

Panno Harper! Panno Harper! — Katherine rozsunela zastony.

—  Co znowu?! — Mingto chyba tylko pie¢ minut od wyjscia Katherine.
Hester otworzyla oczy i zauwazyla, Ze stonce juz tak mocno nie §wieci.
Zblizat si¢ wieczor.

— Panno Harper, co mam zrobi¢ z jedzeniem dla niego? Prawie juz
niczego nie ma. Nie mogg¢ nic zrobi¢, bo pani lezy chora w 16zku, a on bez
przerwy wola... chciatam powiedzie¢ wywotywa. Chyba mozemy...

— ,,Wola” jest zupelie poprawnie — przerwata jej Hester lodowatym
glosem. Nawet teraz jg poprawiata. Katherine byla przeciez pojetng dziew-
czyna.
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— O tak, droga panno Harper. — Katherine szybko zlapala oddech. —
On jest naprawde¢ mitym cztowiekiem. Tak si¢ cieszg, ze go nie zabitam.
Powiedzial, Ze on tez si¢ cieszy i ze nie moze czeka¢ na $lub ze mng. Po-
wiedziatam mu, ze bgdziemy mieli wspaniate wesele, bo pani jest taka mita
i dobra, droga panno Harper. Rozmawiali§my o naszym §lubie. To odciaga
jego mysli od tego, ze siedzi tam na dole. Opowiadatam mu o naszych stro-
jach. Opisatam tez pani sukienki — dodata.

— To mite, Kathy — rzekta Hester, nie uSmiechajac sie.

— No tak, opisatam wszystkie pani sukienki. Powiedzialam mu, Zze ma
je pani w szafie. Przymierza je pani czasami, ale nigdy w nich nie chodzi.
Mowi, ze to go bardzo martwi, na naszym $lubie musi pani ubraé¢ przy-
najmniej dwie z nich. Jedng na $lub, a druga na przyjecie. Czy to nie $wiet-
ny pomyst?! On szczegolnie chce, zeby pani ubrata t¢ sukienke w krate ze
wzgledu na drobne plisy, ktére zrobitySmy. To szykowna sukienka, droga
panno Harper...

— Katherine... Katherine. — Z zaci$nigtych ust Hester wydobywaly sig¢
jeki. — Mam juz tego do$¢. — Miala ochote glosno zaptakaé. Hilde! Czuta,
ze ptacze w $rodku, ale placz nie wydostawal si¢ na zewnatrz. — Katherine,
wiem, ze on jest tam na dole. — Mimo ttumionego ptaczu starala si¢ mowi¢
rozsadnie. — Ale wrzucily$Smy tam martwego mezczyzng i nasze pieniadze,
rozumiesz, nasze pienigdze sg przy nim. Dzi$§ wieczorem — rzekta stanow-
czym glosem — zejdziesz tam i wydostaniesz te pienigdze.

Hester usiadfa na brzegu 16zka i zaczeta wktada¢ but i aparat ortope-
dyczny. Byla chora, powolna i niezdarna. Katherine ukl¢kla i pomagata jej
w ubieraniu.

— Droga panno Harper — odezwata si¢ — jak mowitam, nie potrzebuje
schodzi¢ na dot studni. Jak spuscimy ling, to wdrapie si¢ do tych metalo-
wych szczebli. Rozumie pani? A potem wyjdzie na zewnatrz. To takie pro-
ste. Kiedy pani si¢ ubierze, p6jdziemy do studni i go uratujemy. Proszg. A
wieczorem mozemy napisa¢ do Joanny i powiedzie¢ jej o naszym S$lubie.
Poproszg ja, zeby byta mojg druhng. A jutro mozemy zarezerwowac hotel,
kupi¢ tadne zaproszenia i...
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— Katherine, wystarczy. — Hester wstata i szarpnigciem wyprostowata
sukienke. — Ten czlowiek na dole jest martwy. Martwy. Martwy — podkre-
$lita. — W przeciwnym razie nie znalaziby si¢ tam na dole.

— Alez nie, droga panno Harper — Katherine zaprzeczyta gtosem stod-
kim jak mioéd. — Alez nie — powtorzyla. — Przestat to na zakupy. Mowi, ze
zatuje, ze zabrat pani pienigdze, panno Harper. Przestat sto dolarow, zeby
pani pojechata do miasta. Chce ostryg. Moga by¢ w puszce, bo tu na wsi
trudno o inne. — Wyciagnela pognieciony banknot, ale Hester patrzyla tylko
na niego z niedowierzaniem. — Przywigzatam maty koszyk na kwiaty do
starej liny — wyjasnita Katherine. Jej glos zatamat si¢, gdy Hester nie wzig-
fa pienigdzy. — Jak pani mowitam — mrukng¢ta — to tylko pieniadze, panno
Harper. Pani pienigdze. — Wepchneta banknot w wiszaca bezwladnie reke
Hester. — Muszg¢ przygotowac co$ do jedzenia — rzekta Katherine i $miejac
si¢ nerwowo, wyszta z pokoju.

Hester patrzyla na pienigdze. Pierwsza mys$la byto, ze mimo wszystko
Katherine mowi prawde. W dioni miata banknot. W delikatnych fatdach
czerwonej, zrobionej na drutach czapki byto wiele takich banknotow, zro-
lowanych i zabezpieczonych elastycznymi taSmami. Zmarszczyla brwi i w
grymasie jeszcze bardziej wykrzywita usta. — Zostanie tam na dole — zwr6-
cita si¢ do nie postanego t6zka. — Jesli chce ostryg, dostanie. — W jej glowie
zaczat tworzy¢ si¢ plan. Uzyje Katherine, zeby wydosta¢ od niego pienig-
dze. A kiedy odzyska pieniadze, bedzie musiata potraktowaé go w jedyny
sposob, jaki zna.

Ospale stata potem 16zko dlatego, ze byta chora i staba, a poza tym jej
umyst zaprzatato co innego. Myslala o studni. Zastanawiata sie¢, jak moze
by¢ tam na dole, na podziemnej granicy mi¢dzy ziemig a pokruszong skata.
Ciemno i mokro. W niewyobrazalny sposob zdawata si¢ widzie¢ ten $wiat
dos¢ wyraznie. W normalnych okoliczno$ciach mysl o tajemniczych stru-
mieniach i jaskiniach znajdujacych si¢ pod zwyklym $wiatem pol psze-
nicznych, dréog i miast miataby basniowy urok. Strumienie sgczylyby sie
miedzy szczelinami w skatach 1 w niektorych miejscach ptynelyby szybciej
kanatami lub nawet tunelami. Na skatach znajdowatyby si¢ twarze kartow i
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innych basniowych stworow. Bylyby tam blanki i wieze milczacych zam-
kow, waskie schody i pochyte przejscia migdzy pieczarami. Niektore jaski-
nie mogly by¢ wylozone klejnotami. Ojciec miat racj¢ i sama w to wierzy-
fa, ze te drzewa rosnace w rzedach wykorzystuja podziemna wodg. Jesli
woda sptywata w dot, znajdujac drogg w ziemi i skatach, wtedy oczywiscie
nie powinno jej by¢ w studni. On, ten m¢zczyzna ze studni, powiedzial
Katherine, ze jest tam woda, stwierdzit, ze gorzka... Nagle przestata rozpro-
stowywaé kapg. Zdenerwowata si¢, ze nie moze jej wygladzi¢. Stancta
wyprostowana przy 1ozku. Jak w ogdle mogla mysle¢, ze mgzczyzna ze
studni co$ powiedzial, skoro on nie zyt.

Pojawita si¢ kolejna, przerazajaca mysl. Przypomniata sobie ostrzezenie
Birda. Moze mimo wszystko miat racje. Wybuchnelaby §miechem, gdyby
tak potwornie nie cierpiata. Katherine musi miec¢ te pieniadze. Ukradla je i
teraz, zeby przekonac ja, ze ten mezczyzna zyje, zwrocila banknot. Bo to
przeciez Katherine lubita zjes¢ i wiedziata, ze trzeba bedzie szybko kupic¢
$wieza zywnos$¢ (Hester pojechata do miasteczka jedynie po ling), tak wiec
byla przygotowana, by zrezygnowac z czgsci skradzionych pieniedzy. Za-
stanawiala sig, jaki bedzie najlepszy sposob postgpowania. Ze wzgledu na
bol glowy nie byto tatwo o tym mysle¢, a potem wykonac.

Czy ten twoj mtody mezezyzna utozyt si¢ na noc? — zawolata radosnym
glosem, kiedy szla korytarzem. Byta §wiadoma, ze w jej glosie brzmig fal-
szywe tony. Katherine pochylata si¢ akurat nad zlewem. — A tak w ogole,
jak ten tw6j mtody mezczyzna ma na imig?

Hester usiadta na brzegu kuchennego krzesta. Krecilo sig¢ jej w gltowie,
ale bol ustapil. Pomyslata, Ze nie bedzie musiala znosi¢ trzydniowego ataku
migreny. W normalnej sytuacji odczutaby ulge, $miataby si¢, planowala
co$ ekstrawaganckiego. Z przyjemnos$cig myslataby o podrézy do miasta,
by zapehic¢ spizarni¢. To niemadre, ze w dzien, kiedy powinna zrobi¢ za-
pasy, spedzila caty czas na kupowaniu liny. Pomyslata, ze teraz z przyjem-
nos$cig by co$ zjadla. Byto jasne, ze Katherine nie przygotowata nic smacz-
nego, by zaspokoi¢ kaprysny apetyt inwalidki.

125



—  Zapytalam — powtorzyta — jak on ma na imig...

—  Mowi, zebym go nazywata Jacob — odparla Katherine, odwracajac
si¢ czesciowo od zlewu. — Panno Harper, on chce, zeby pani odtoczyta
kamien od wylotu studni. Méwi, Ze pani wie, o co chodzi. — Katherine wy-
tarta rece. — Droga panno Harper, kiedy pani stala t6zko, dostat szatu.
Krzyczat, wrzeszczat. Mowi, ze nie wytrzyma tam ani minuty dluzej i musi
zosta¢ wyciggniety. Chee wyjs¢ w tej chwili, panno Harper. Bez przerwy to
powtarza, ze kiedy bedzie na gorze, zabije nas, tak powiedzial. A zaraz
potem ptakal, przepraszal mnie i oczywiscie panig. Zaklinal si¢, ze nie
mowit powaznie. Mowi, ze to dlatego, bo tam na dole czuje si¢ okropnie,
beznadziejnie, droga panno Harper. — Katherine miata bardzo bladg twarz.
Hester zauwazyta tez, ze si¢ trzgsie. — I panno Harper — dodata Katherine —
on uderzyt glowa w skale. — Zamilkta. — Celowo, panno Harper, bo stracit
wiar¢ w ludzka dobro¢. Zdart tez calg skorg z rak...

—  Zapytalam ci¢ — przerwala jej Hester — czy uspokoilas swojego
przyjaciela przed nocg. Jezeli tak, to moglaby$ mnie po§wieci¢ troche czasu
po tym ataku migreny.

—  Tak, oczywiscie, droga panno Harper — ozywila si¢ Katherine. — Co
by pani chciata, droga panno Harper?

—  Najpierw wyczesz mi wlosy — odparta uskarzajagcym si¢ tonem — a
potem bym zjadta grzanke i moze jajko.

Katherine szczotkowata dlugie wtosy Hester. Delikatnie i cierpliwie za-
czela rozsuplywaé splatane loki. Ze wzgledu na atak choroby Hester nie
wlozyta siatki przed podjsciem do t6zka. Dlugimi, spokojnymi pociggnig-
ciami Katherine rozczesata wtosy, a potem zaczgta je zaplatac.

Czesciowo uspokojona Hester zaczela si¢ denerwowac, kiedy poczuta
cienkie, zwinne, i jak pomy$lata, ztodziejskie palce na skorze gtowy i1 we
wiosach.

—  Pospiesz sig, bo stracimy caty wieczor! — Podrzucita gtowe. Wy-
dawalo si¢, ze w odpowiedzi Katherine zrobila rownie nerwowy ruch. Nie-
potrzebnie szarpnela szczotka splatany kosmyk wtoséw. Hester od razu
poczula, ze nerwowa odpowiedz jest wskazowka, ze Kathy ukradia pienigdze
1 mysl o posiadaniu ich utwierdzita jg w przekonaniu o swojej przewadze.
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Bylo to poczucie wlasnosci, cho¢ zdobytej w naganny sposob. Wkrotce
Hester pokaze Katherine, Ze okres posiadania bedzie krotki.

Swiadomo$é, ze Katherine mogta ja okrasé, byta bolesna. Kochata ja i
byla do niej przywigzana bardziej niz matka lub ciotka. Zawsze przyjmo-
wata za pewnik, ze Katherine tez ja kocha. Tym bylo ich wspélne zycie.
Oddanie ujawniato si¢ na wiele drobnych sposobow.

Zabity mgzczyzna, intruz, zniszczyl ich zwiazek i trzeba byto znalezé
jakis$ §rodek zaradczy.

—  Kathy, splatasz za mocno. Znacznie za mocno. Przestan ciaggnac!
Boli mnie od tego gtowa! Dobrze o tym wiesz! — Hester nie podobat si¢ jej
wlasny glos. Uniosta dlonie, by przytrzymac¢ dhugie wlosy. Nie bylo sensu
szuka¢ lekarstwa, jesli zniklo zaufanie migedzy nimi. Jedyng odpowiedzig
byly pieniadze. — Kathy — rzekta, wcigz przytrzymujac wtosy. Bo Katherine
wciaz pociggata za warkocz. — Cheesz, zeby$Smy zainwestowaly na ciebie?

—  Alez tak, droga panno Harper, jezeli pani uwaza, ze tak be¢dzie naj-
lepiej — odparfa mruczacym glosem.

Nie byto nawet ,,dzigkuje”, pomyslata Hester. Zapewne dlatego, ze czu-
fa si¢ bezpieczna z ukradzionymi pienigdzmi albo nie w peli doceniala
fakt, ze proponowano jej duza sume pieniedzy na zawsze. Hester uznata, ze
posunie si¢ jeszcze dalej.

—  Dzi§ wieczorem — o$wiadczyla glosno — zejdziesz do studni po li-
nie, ktorg kupitam, i jak pieniadze bezpiecznie znajda si¢ w domu, jutro
zabior¢ ci¢ do miasta i zainwestujemy je w twoim imieniu. A na nasze wy-
datki i wakacje w Europie mogg¢ podja¢... — Przerwala. Czekala, zeby Ka-
therine w obliczu takiej szczodrosci przyznata, ze nie ma potrzeby, by de-
cydowac si¢ na ten okropny krok i schodzi¢ do studni; pienigdze sg juz w
domu. Hester byla przygotowana, ze Katherine bedzie triumfowata. Obie
beda $wigtowac pojawienie si¢ starannie zrolowanych banknotow.

Katherine nie odpowiedziata od razu — usta miata petne spinek do wto-
sow. Hester czekala, czula, ze spinki wbijajg si¢ jej w skorg. Zastanawiata
sig, kiedy Katherine mogta wzia¢ pienigdze. W kazdej chwili, przypuszcza-
fa, prawdopodobnie przed wyjazdem na przyjecie u Bordenéw. Na pewno
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schowata je gdzie$ blisko, w domu, by¢ moze nawet pod odwroconym
dzbankiem lub miska w kredensie. Hester szybko rozejrzata si¢ po kuchni.
Chciata si¢ zerwac i rzuci¢ na odwrdocong miske, i podnies¢ ja zdecydowa-
nym ruchem odkrywcy ukrytego skarbu. Musiata si¢ powstrzymac. Wie-
dziata, ze Kathy, przyzwyczajona do samodzielnego decydowania, mogta
wybra¢ wlasne miejsce ukrycia. Zauwazyla, ze wywrocona na druga strone
czerwona czapka lezy teraz na polce, tam gdzie zawsze. Na ten widok serce
Hester zalomotalo ttumionym gniewem. Nie odzywata si¢, czekala na od-
powiedz Katherine.

— Nie ma potrzeby, droga panno Harper, zebym schodzita na dot —
plynnie wyrzucila z siebie Katherine. — Juz pani wyjasniatam, ze jak dosta-
n¢ kluczyki od toyoty, wezme ling... jest w samochodzie, prawda?... 1 be-
dzie mogt wyj$¢. On znacznie lepiej wspina si¢ po linie niz ja! — Glos Ka-
therine si¢ zmienil. — Droga panno Harper, on nie moze zosta¢ tam na dole.
Oszaleje. Mowit mi, ze wariuje, a poza tym jest poraniony. Boli go i chce
lekarza. Powiedzial, ze musi wyj$¢ dzi§ wieczorem. Musze dosta¢ ling od
pani, powiedzial, ze musze¢. On si¢ boi, droga panno Harper. Czy pani nie
rozumie, ze tam jest okropnie. Baterie do latarki prawie si¢ wyczerpaty i
musiatam mu powiedzie¢, ze wigcej nie mamy. To ostatnie. On mowi, ze
musz¢ dosta¢ od pani kluczyki. Powiedziatam, ze trzyma je pani na tan-
cuszku na szyi. Mowi, ze mam je zdjac...

Gdzie$ niedaleko rozlegto si¢ nagle chrobotanie. Hester poznawata od-
glos.

— Jesli wyciagniemy tego twojego mlodego mezczyzng — odezwata
si¢ zartobliwym tonem — natychmiast nas tam wrzuci. Uwierz mi, Katheri-
ne. Ktos$, kto wrocit do zycia po przejechaniu przez samochod i zostat
wrzucony do studni, tak tatwo nie zapomni. Zapamigctaj, Katherine, raz na
zawsze, ze dzi$ wieczorem musisz zej$¢ na dot i odzyskac pieniadze.

—  Droga panno Harper — zatkata Katherine — pani nie wierzy, ze on
naprawde zyje. Prawda? Wigec mowi¢ pani, ze on zyje. Bylam tam caty
dzien, nie lubi sam zostawa¢. Teraz tez powinnam siedzie¢ przy studni, ale
nie moge by¢ w dwoch miejscach naraz...
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—  Skoro, jak mowisz, on zyje, to umyj si¢ i zrob z sobg porzadek —
przerwatla jej Hester. Nadal mowita z lekka ironig. — W6z z6tta sukienke,
uperfumuj si¢ tymi egzotycznymi perfumami Chloe i zejdz do niego. Za-
proponuj siebie. To nie bedzie trudne, bo go kochasz. Powiedz, ze chcesz
mie¢ z nim dziecko i popro$ go o pienigdze. Obiecaj mu wszystko i tak
dalej. Przeciez wiesz, jak gada¢. Musisz tylko pamigtaé, ze kochankowie
czesto tamig obietnice. I Zze — dodata — tatwiej tak wydosta¢ pienigdze od
nieboszczyka. Szybko wejdziesz na dot 1 zaraz wrocisz. No ale teraz — rze-
kta — zajmiemy si¢ czym innym. Mam ochot¢ na jajka. A ty? Co ty na to?
Zjem dwa na migkko, w kieliszkach. I cienki chleb z mastem.

— Droga panno Harper — rzekla Katherine spokojnym glosem. Nie
zrobita zadnego ruchu, by przygotowac co$ do jedzenia. — Czy pani pamig-
ta, ze przestat pienigdze? Sto dolarow w banknocie.

— Tak, oczywiscie — odparta. — I to chyba byly moje pienigdze. — Po-
kustykata, by wyciagna¢ maty rondel, ktorego uzywaly do gotowania jajek.

— Droga panno Harper — ciggneta Katherine — nie miatabym tych pie-
nigdzy, gdyby nie przestat ich w koszyku. Nigdy nie miatam pieniedzy,
wigc skad bym wzigta te sto dolarow?

— Katherine! — warknela Hester. — Przestan mnie oszukiwac¢. Jak
chcesz zainwestowac te pienigdze, ktore wziglas, nie mam nic przeciwko
temu. Porozmawiamy o tym po6zniej. Ale teraz musimy przygotowac kola-
cje, jezeli twoj przyjaciel zostawit co§ w spizarni. — Falszujac, cicho nucita
melodi¢. Sthumiony ryk wibrowat jej w nosie.

— Pienigdze sg jedyng rzecza, ktora panig interesuje.

Na glos Katherine Hester odwrdcita si¢ tak szybko, ze omal nie stracita
rownowagi.

— Pieniadze, pienigdze, pienigdze — wykrzyczata Katherine.

— Tak, droga Kathy, pienigdze — odparta Hester. — Dbam o nie i ciebie
tez interesujg. Och, Kathy — westchneta Hester. Zmienit si¢ wyraz jej twa-
rzy. — Kathy, co si¢ z nami stalo? — Ku swojemu zaskoczeniu i wbrew in-
tencjom zaczela prosi¢: — Kathy, postuchaj mnie. Jest tylko jedna osoba, o
ktorg dbam, i interesuje mnie tylko twoja przysztosc¢ i szczgscie. Wiesz o
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tym. Nigdy nie bylam dla ciebie surowa. Zawsze staralam si¢ ciebie zado-
woli¢ i zawsze catkowicie ci ufalam. Czy to dla ciebie nic nie znaczy? Mu-
sisz wiedzie¢, ze jestes jedyna osoba, dla ktorej zyje.

Na te stowa Katherine wybuchta glosnym ptaczem. — Droga panno Har-
per, ja wiem, ze pani jest taka dobra dla mnie, ale niech pani nie zostawia
go tam na dole na jeszcze jedna straszng noc. Prosze. Mowi, ze przezywa
piekto. Nie moge odpocza¢, droga panno Harper. Nie spatam i jestem tak
zmeczona, ale nie moge si¢ uspokoi¢, wiedzgc, ze on jest sam w tej ciem-
nej, mokrej dziurze. Panno Harper, spedzitam z nim kazda chwilg, jaka
moglam, i1 bez przerwy mu moéwitam, ze jest pani zyczliwym, dobrym
czlowiekiem, ze da mi pani kluczyk i pomoge mu wydosta¢ si¢ na ze-
wnatrz. Rozmawiatam z nim i bez przerwy powtarzatam, ze wszystko be-
dzie w porzadku. Prosze, droga panno Harper, niech pani da mi kluczyk do
toyoty. Prosze. Jak sam nie bedzie mogl wspia¢ si¢ po linie, wtedy my be-
dziemy musialy mu pomoc. Obiecatam mu, Ze sprowadzimy pana Bordena
i innych do pomocy.

—  Przestan juz si¢ tak wydziera¢ — nakazata wystraszona Hester. Reke
przyciskata do ptaskich piersi. Byta czesciowo uspokojona, czuta kluczyki
w bezpiecznym miejscu. — Przestan wygadywac bzdury! — krzyknela. Byla
zdecydowana sttumi¢ wybuch histerii. — Wez i starannie posmaruj chleb.
Nie chce, zeby byl pokruszony, a masto w grudkach.

— To nie bzdury! — wrzasneta Katherine. — I powiem pani, panno
Harper, ze go nie zabitam. Nie zabitam go, a to pani wrzucila go do studni.
To byt pani pomyst i pani to zrobita. Jak go bedzie pani trzymata tam na
dole, umrze, i to pani bedzie morderca. Nie moze go pani zabi¢! Chee do-
sta¢ klucze! — wykrzyczata. — Musze i$¢ 1 mu pomodc! Nienawidze pani! —
Wrzeszczata coraz glo$niej. — Nienawidze pani i zawsze bede panig niena-
widzita. Teraz widzg, jaka pani naprawdg jest. Niech pani nie zapomina, ze
przez wiele lat bytam w klasztorze. Nie rozmawiaty$my o tym, wigc musze
to powiedzie¢. Wiem, co jest dobre, a co nie jest. Znam zle postepki. Panno
Harper, wiem, kiedy cztowiek jest zly. — Zaczerpnela powietrza. — Niena-
widze¢ pani muzyki. Najbardziej tego nienawidzg¢. — Usiadla przy stole i
zaptakata.
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—  Kathy — rzekla Hester, wyciagajac reke, jakby chciata poglaskac ja-
sne wlosy dziewczyny. — Chyba zdajesz sobie sprawe, ze wrzucitam ciato
do studni, zeby ci¢ ratowa¢. Na pewno rozumiesz, ze pozbylam si¢ ciata
jako dowodu. A teraz poshuchaj, przeciez mozemy si¢ uspokoi¢ i poroz-
mawiac.

—  Spadaj! — Katherine odskoczyta od Hester, ktéra zamierzata pogta-
ska¢ jg po ramieniu. — Spieprzaj!

Dwie kobiety, jakby niezdolne, by si¢ rozsta¢, siedzialty w kuchni po prze-
ciwnych stronach stotu, na ktérym stat czgsciowo przygotowany positek.
Zadna z nich nie probowala niczego zje$¢, nawet kawalka chleba. Zadna z
nich si¢ nie odzywata. Od czasu do czasu Hester niezdarnie wstawata i
kustykata do skrzyni z drewnem. Wkiadata kawatek do pieca. Na dworze
zaczeto padaé. Znacznie spozniony deszcz padat ciggle i intensywnie. Sty-
szaty, jak zacina o dach. Woda sptywata strugami po nie zastonigtym oknie
w kuchni. Nic nie wspominaty o zapachu deszczu padajacego na pylista
ziemig, ktory zwykle sprawiat im przyjemnos¢. Chyba go nie zauwazaty.

W pewnym momencie Katherine powiedziatla: — Droga panno Harper,
prosz¢. — Ale Hester, wiedzac, ze nie ma co pobudzaé szalenstwa, nie ode-
zwala sig.

—  Przygotyj si¢ do spania — rzekta p6zniej.

Zadna z nich nie probowala odejéé od stotu. Hester siedziala wyprosto-
wana, jej zwykle zajete rece zwisaly bezczynnie. Zadna robotka z wetny
nie lezata na jej kolanach. Katherine patrzyla na Hester, az jej oczy wypet-
nity si¢ tzami i musiala je otrze¢. Od czasu do czasu kiadta glowe i dlonie
na stole. Uniosta glowe i znow si¢ odezwata: — Droga panno Harper, prosze
mi dac¢ klucze do toyoty. Wypuscimy go.

— Nie, za mocno pada — odparta Hester i dodata: — Juz dawno ci mo-
witam, zebys przygotowala si¢ do spania.

Powoli zaczeto dociera¢ do swiadomosci Hester, ze Katherine bedzie
czekala, az usnie ze zmeczenia. Czgsto po silnym ataku migreny pokrzepia-
fa si¢ dtugim snem, spata niczym dziecko. Zrozumiata, ze Katherine
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wlasnie na to czeka. Potem delikatnymi palcami odepnie kluczyk i zabierze
go z bezpiecznego miejsca. Hester pojeta, ze w obliczu determinacji nic nie
jest bezpieczne. Mimo to postanowita nie zasypia¢. Kathy wcze$niej nie
spata i — Hester omal si¢ nie usmiechneta — poniewaz jest mtoda, przez
wiele godzin bedzie teraz gleboko pograzona we $nie.

Od czasu do czasu Katherine ptakata cicho, ukrywszy twarz w dioniach.
Kiedy indziej zdawato sig¢, ze zasypia na krotka chwilg. Hester u§wiadomita
sobie, ze Katherine moze udawac, ze zasypia, tak zeby uspokojona Hester
poszta do t6zka, gdzie znacznie tatwiej moglaby zasnac.

Deszcz wcigz padal. Krople wody tanczyly na dachu i z melodyjnym
dzwigkiem sptywaly rynnami. Potem kiedy ulewa si¢ wzmogla, stychac¢
byto tylko dudnienie strumieni deszczu o bezpieczny dach domu. Chwilami
Hester pograzata si¢ w stuchaniu odgtosow deszczu.

Myslata o miejscach na terenie posiadtosci ojca, gdzie woda gromadzita
si¢ 1 przeptywata. Kiedy dorosta, wydawalo si¢ jej, ze podobnie jak w
przypadku stonecznych letnich dni, ktérych kiedy$ bylo znacznie wigcej, w
czasach jej dziecinstwa zimy byly bardziej mokre. Znacznie wigcej padato.

Hester, chodz! — zawotata Hilde Herzfeld. — Zrobimy maty spacer w desz-
czu. — Wyszly razem ubrane w gumiaki. Hester nie byla w stanie wlozy¢
kaloszy na obie nogi, wigc starata si¢, zeby jej specjalny but nie zamoczyt
si¢ za bardzo. Hilde wymyslita nowy rodzaj zabawy. Szla pierwsza i
sprawdzala bezpieczne miejsca na grzaskiej drodze. — Chodz, Hester, tu jest
wyspa!

Ponownie napelnione strumienie przemienialy pola. Deszcz zmieniat tez
zycie. Z nadej$ciem deszczu wszystko stawalo si¢ aktywne. Ludzie tez si¢
zmieniali. Cieszyli si¢ i wybaczali stare urazy. Z optymizmem obsiewali
wigksze obszary i kupowali nowe maszyny. Nawet jej babka, ktora nie
pozwalata wchodzi¢ w butach do domu, zdawata si¢ nie zwraca¢ uwagi na
btoto wnoszone przez robotnikow, ktorzy przychodzili pozeraé ciasto z
daktylami i1 orzechami oraz §wiezo upieczone babeczki posmarowane dze-
mem i kremem.
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Kiedy wieczorem lezata w t6zku, stuchata deszczu: miarowego bgbnie-
nia w dach i odglosu wody przelewajacej si¢ nad okapami, gdy rynny nie
byly w stanie odbiera¢ jej nadmiaru. Przez cata dluga noc hatas deszczu
thamit dzwigki, ktore wydawaly stoly i krzesta; rozmawiaty, jeczaty, skrzy-
piaty, przekazywaly westchnienia i szepty z jednego pokoju do drugiego,
napetniaty nimi pomieszczenia az po belki stropu. Do tego doszedt krzyk.
To Hester poczuta bol i zaczeta wzywac pomocy. Zjawil si¢ ojciec. Jego
cien migotat na suficie w Swietle §wiecy, ktora niost na spodku. Jakis$ ta-
jemniczy skurcz $cisngt chromg noge Hester, bolato ja tez ucho. Pozniej,
kiedy nawiedzily ja koszmary nocne, korytarzem nadbiegt znowu ojciec i
Friulein Herzfeld. Podwojne §wiatlo z dwoch $wiec wptyneto na sufit po-
koju Hester. Dwa groteskowe, drzace cienie poruszaty si¢ w dot i do gory,
przesuwaly si¢ po Scianach, az zderzywszy sie, staly si¢ jednoscia. Ojciec,
ziewajac, niskim gltosem opowiedzial jej o duzym rudym lisie i jego kole-
dze wilku...

Siedzagca w kuchni Hester otrzasala si¢ ze snu, stuchata deszczu. Tesknita
za niezmgcong przyjemnoscig rozkoszowania si¢ nim. Rano wszystko be-
dzie wygladato inaczej, ale problem pozostanie. Katherine siedziata po
drugiej stronie stolu zupetnie nieruchoma. Hester zastanawiata sig, czy do
przyjazdu Joanny jej si¢ polepszy. Mysl o zblizajacej si¢ wizycie byta nie-
zno$na. Zmgczona Hester zaczeta uktada¢ w myslach list, w ktérym zapro-
ponuje odtozenie wizyty ,,na jaki$ czas”. , Katherine nie czuje si¢ dobrze...”
Czy powinna wzig¢ jaki§ ozdobny papier?... Joanna z pewnos$cig bedzie
chciata wiedzie¢, co si¢ stato; dziewczyny wychowywaty si¢ razem i byly
bardziej ze sobg zwiazane niz siostry, ktore Hester znala. Na co mogta
cierpie¢ mtoda kobieta, tak zeby zniecheci¢ niechcianego goscia. Na jakas
zakazng chorobe — odre, $winke, ospe wietrzng — ale przypuszczalnie na te
dziecigce choroby razem chorowaly. Zapalenie wyrostka robaczkowego tez
zdarza si¢ gtownie u dzieci i wymagatoby leczenia szpitalnego. Zapewne
Joanna, podobnie jak wigkszo$¢ ludzi, bardzo lubi wizyty w szpitalu.
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Zatamanie nerwowe byto dogodnym okresleniem, ale wtedy co$ trzeba by
byto wyjasni¢, kto§ moglby zosta¢ obwiniony...

W jednej z historii o rudym lisie, ktére opowiadat ojciec, lis od czasu do
czasu wykrzykiwat: ,,Zaraz koniec, polowa za nami” i ,,Juz po wszystkim”.
Czasami Hester czula, ze za chwilg co§ sobie przypomni, ale zaraz potem
wszystko odchodzito w niepami¢é. Dlaczego lis wykrzykiwat te okropne
stowa? Gdzie§ w zakamarkach pamigci Hester odszukata, Ze lis byt akusze-
rem, ale to tylko dodawalo tajemniczosci jego okrzykom.

Kiedy bylta dzieckiem, lubita wiele rzeczy, w szczegdlnosci pewne sto-
wa. Rzucam ci rekawice w smiertelnym wyzwaniu! Powtarzala to kazdemu.
Frdulein Herzfeld zamrugata tylko lekko wylupiastymi oczami. — Co to
znaczy? — spytala, nie rozumiejac. Rzucam ci rekawice w Smiertelnym wy-
zwaniu! Hester przybierata wigc teatralng poz¢ i wymachiwata parasolka.

—  Hester, ale nie pada! — Hilde powracala do lektury, a Hester pozo-
stawato pchna¢ swoja wldcznig poduszki na kanapie.

W piecu juz prawie zgasto. Hester wstata sztywno i niezdarnie. Wlozyla
kilka matych kawatkéw drewna. Nie lubila wygastego paleniska. W kuchni
bylo chtodno. Przypominata sobie, ze wczesniej mys$lala chyba o Hilde
Herzfeld. Razem bawily si¢ zaskakujaco dziecinnie. Kiedy szta do szkoty z
internatem, powinna by¢ ,,w odpowiednim wieku”, jakby powiedziata Ro-
salie Borden. Z Hilde Hester czuta si¢ bezpieczna, mata i szczg¢sliwa. Przy-
puszczalnie teraz chciata odda¢ to szczg§liwe dziecinstwo i da¢ Kathy dom.
Wychowac¢ ja i wyksztalci¢, cho¢ wigkszos¢ ludzi oraz Kathy, i by¢ moze
Joanna, uwazala, Ze juz za p6zno na szkote.

Wciaz padato. Znoéw podniesie si¢ poziom wody. Hester z satysfakcja
pomyslata o zbiornikach i tamach. Zaraz jednak o nich zapomniata, bo juz
nie byly jej. Pomyslata wigc o zbiorniku na wodg, ktory znajdowat si¢ przy
domu. Pragneta, zeby podczas dlugiej nocy mogtla tylko o tym myslec.
Katherine wcigz nie poruszyla si¢ przy nieo§wietlonym koncu stotu.
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Wyraznie nie byta w stanie czuwac bez przerwy. Kluczyki nadal znajdowa-
ty si¢ na tancuszku. Hester musneta je chtodnymi, wdzigcznymi palcami.
Chyba na chwile i1 ona przysne¢ta. A Katherine z typowa dla mtodej osoby
fatwoscig zasypiania gdziekolwiek spata z rekami i1 glowg na stole.

Hester o lasce wyszta z kuchni, wzigta koc w szkocka krate i delikatnie
okryta nim plecy i ramiona Katherine. Jeszcze raz wyszta z kuchni. Z
szafki przy drzwiach w swojej sypialni po omacku wyciagneta ksigzke. Nie
potrzebowala Swiatla, zeby wiedzie¢, jaka to ksigzka.

Zapach ksiazki przypomniat jej o pokoju w starym domu. Okno wycho-
dzito na pastwisko, ktore z tej strony znajdowato si¢ blisko budynku. Cze-
sto pasty si¢ tam owce, zwlaszcza kiedy miaty mate. Czytajac, stuchata
beczenia jagniat i urywanych odpowiedzi matek. Czasami byty tak blisko
okna, ze zdawaly si¢ by¢ z niag w pokoju...

Wrocita z ksigzka do swojej czesci o§wietlonego przez lampg stotu. Za-
czela czytad.

...przyjemng wiejskq altane od gory ostaniat luk utworzony przez konary
drzew...

oraz:

...po roku Telefassa wyrzucita korone, poniewaz ocierata jej czoto. —
Glowa mnie od niej boli — rzekta krolowa — I nie jest w stanie uleczy¢ mo-
jego cierpienia.

Hester przypomniata sobie, ze krolowa i jej synowie bez konca podro-
zowali. Niecierpliwie przewracata kartki, by znalez¢ $miaty rysunek ilu-
strujacy ten mit. Oczywiscie w ksiazce nie byto zadnych ilustracji. Tworzy-
fa je w myslach ze stow. Odlozyta ksiazke i jeszcze raz przeszukala ukryta
w mroku potke. Do stotu przyniosta zniszczone egzemplarze ,,Silasa Mar-
nera” i ,,Robinsona Crusoe”. Musiala przetrwa¢ noc. I dzien, i nast¢png
noc. Czula sig, jakby na glowie miata za ciasng korone¢. Takie wrazenie
wywotywal zbyt Sciagnigty warkocz. — Katherine, zaplatasz za mocno —
rzekla cichym glosem. Jej wlasne wlosy spowodowaly, ze wrocit bél glo-
wy.
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Zwykle czufa si¢ lepiej, kiedy padato. Rano nie bedzie tak Zle.. Pragne-
fa, zeby Katherine w cudowny sposob ozdrowiata.

Przywigzanie, bezpieczenstwo, wysitki czlowieka, by zdoby¢ mitos¢ i
wiar¢ — to sprawiato, ze lubila czyta¢ o starym tkaczu, skapcu, starym
czlowieku z czutoscia opiekujacym si¢ dzieckiem pozbawionym matki.

Kamienny domek stat si¢ dla niej wygodnym gniazdem wystanym pu-
chem cierpliwosci...

Czytata przez chwilg, a potem otworzyta inng ksigzke. Kiedys, kiedy
byta dzieckiem, ,,zabila” kanapke z wedling. W stodole zbudowala z siana
mur obronny i kazdego dnia wychodzita zza niego na polowanie. Upolo-
wang kanapke wlozyla do kieszeni koszuli nocnej i poszta z nig do tdzka.
W pamigtniku napisala: ,,Wyruszylam na wyspe ze strzelba, zeby zdoby¢
co$ do jedzenia... Ustrzelitam kozg...”

Wiedziata, ze nie ma duzego wyboru, jesli chce si¢ przezy¢ na wyspie.

Zaczeto mocno wia¢. Wiatr wyl wokot domu. Zastanowila sig, czy nie
uszkodzi dachu, ale wiedziala, ze zostal dobrze zrobiony. Podworze tez
zostato starannie ogrodzone, domagata si¢ tego. Stare pomieszczenie do
strzyzenia owiec przetrwato wiele wichur. Czasami poza podmuchami wia-
tru styszata, jak unosi si¢ i opada pokrywa studni. Zdecydowala, ze zaraz
jak skonczy si¢ burza, kaze wymieni¢ pokrywe i porzadnie nakry¢ studnig.
Obarczata si¢ wing, ze Katherine wpadla w histeri¢, oskarzata si¢ za jej
obecny stan.

Wszystko, co przez lata powstawato w wyobrazni, bylo romantyczne i
pigkne — basniowi kochankowie i niegrozne niebezpieczenstwo ze strony
ztych mocy czajacych si¢ gdzie§ w odleglym, bezpiecznym miejscu. Po-
wstata mysl o §wiecie jaskin ozdobionych klejnotami i magicznych prakty-
kach, ktore sprawiaja, ze pragnienia staja si¢ rzeczywisto$cig. W glebinach
studni mialy rozlega¢ si¢ tez dzwigki wiatru, kapala cenna woda i docho-
dzity stamtad niezrozumiate, by¢ moze ludzkie szepty.

W jednym ze wspomnien sprzed lat o wietrze i deszczu zawieral sig
pomyst, ze w odglosach burzy mozna ustysze¢ ludzki gtos. Krzyki docho-
dzity ze szczytu i odlegtych zakatkow domu, z dawno nieuzywane;j
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owczarni, znad brzegdéw strumienia, ktory przez lata stat si¢ wawozem 1 w
czasie burzy wypetniat si¢ czarng woda.

Hester, ukotysang przez wichur¢ do snu, znéw ogarnglo przerazenie.
Zadrzata mocno z zimna i musiata zacisng¢ zgby, by przezwyciezy¢ nudno-
$ci. Odniosta wrazenie, ze styszy glos gdzies z zewnatrz. Sadzita, ze kto$
bez przerwy wota. Pomyslata o broni, zastanawiala si¢, gdzie ona jest.
Wiatr wzmogt si¢ jeszcze raz i glos zanikl. Kiedy wiatr ucichl, zaczgto
mocno pada¢ i wszystkie dzwigki, prawdziwe i wymyslone, zostaly po-
chtonigte przez odglosy ulewy. Siedziala napr¢zona na krzesle. Po ataku
migreny krecito si¢ jej jeszcze w glowie. Niepewnie dotkneta jej palcami.
Wlosy z czota byly mocno, az do bodlu, $ciagniete do tytlu. Spojrzala na
dlonie; kosci palcow zdawaly si¢ blyszczec biela.

Patrzyla w otwartg ksigzke, ale nie czytala. W piecu pekt kawatek zwe-
glonego drewna. Szybko obejrzata si¢ wokot, jakby zobaczyta kogos, kto
po kryjomu wszedt do kuchni. Katherine wcigz spala z glowa na rekach,
ktore polozyta na stole. Hester spojrzata na zegar, zobaczyla, ze nie min¢la
jeszcze poinoc. Tyle godzin, zeby doczeka¢ do rana. Prébujac opanowac
strach, zaczeta z niecierpliwos$cig oczekiwa¢ na $wit, na stonce, ktore
wzniesie si¢ nad omyte burzg pola. Wiedziata, ze ranek nie przyniesie roz-
wigzania. Moga pojawic¢ si¢ tylko nowe klopoty. Wstata powoli, by podejs¢
do pieca. Byta pewna, Ze na wietrze rozleglo si¢ wotanie. Zatrzymala sig,
cigzko oparia si¢ na lasce i stuchata. To moze by¢ zwierze, uznata. Wszyst-
kie ptaki i ssaki wydaja ludzkie odglosy, zwlaszcza owce, kiedy si¢ krztu-
sza. Nie styszata innych dzwigkow, tylko miarowe bebnienie deszczu.
Skonczyta doktada¢ do ognia. Rano, kiedy skonczy si¢ burza, wszystko
bedzie wygladato inaczej. Dotrze do niej zapach mokrej ziemi, poczuje
Swieze powietrze na swojej twarzy. Skoncza si¢ ktopoty. Ktokolwiek robi
ten halas, przestanie. To si¢ skonczy, wmawiata sobie, cho¢ wiedziala, ze
nie musi to by¢ prawda.

Zrozumiata, ze kiedy Katherine szczotkowata i zaplatala jej wlosy, mia-
fa nadziej¢ wyciagnac¢ kluczyki z ich bezpiecznego miejsca. Warkocze byty
splecione za mocno. Bedzie musiata sama je rozples¢, mimo ze wysitek
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zwigzany z unoszeniem ragk moze spowodowaé nawrot migreny.

Chciata powiedzie¢: ,,Kathy, obudz si¢. Zachowajmy przyjazn. Roz-
placz warkocze, prosze. Sg za mocno splecione. Kathy, proszg. Zapomnij-
my o wszystkich klopotach. Zachowujmy si¢ tak jak poprzednio.” Stwier-
dzita, ze szuka wyjasnien. ,,Kathy, myslatam, ze ci¢ chronig, postgpujac
tak, jak postepowalam, ale musze ci powiedzie¢, ze chociaz ludzie mogliby
ci wspotczué, nie cheiatam, nie chee widzieé tutaj nikogo. Zadnych ludzi,
fotografow, dziennikarzy, gapiow. Nie chcg, zeby ktos obcy wtracat si¢ w
nasze zycie. Kathy, chce ci to powiedzie¢, zebySmy mogly zy¢ jak daw-
niej.” W jaki sposdb ma to przekaza¢ Katherine? ,,Kathy, gdybym nie zro-
bita tego, co zrobitam, miatyby$my teraz pienigdze.” Jesli to bylo dla niej
jasne, to moze Katherine tez zrozumie. Ale byty tez inne rzeczy... Jak mo-
glta Kathy omawia¢ z obcym cztowiekiem prywatne sprawy z ich zycia, z
zycia Hester? Nic zlego, jesli czyta si¢ o tym artykut zilustrowany zdjeciem
dojrzatej, starannie ubranej pielegniarki. Hester i Katherine z cudowna,
nieograniczong swoboda omawiaty wszystkie problemy, o ktorych czytaty.
Katherine wiedziala znacznie wigcej niz Hester. Hester powiedziata to kie-
dys, przypuszczajac, ze ksztatcenie w klasztorze byto bardzo szerokie. Ka-
therine roze§miala sie.

—  Droga panno Harper — rzekta — w Domu mysleli tylko o jednym.
Przypatrywali si¢ i §ledzili, zeby sprawdzi¢, czy ktora$ z nas nie jest w
cigzy!

Hester uswiadomita sobie, ze musiala zasng¢. Lampa zgasta, w kuchni
bylo ciemno, jedynie w piecu lekko si¢ zarzyto. Mogla jedynie stwierdzic,
ze Katherine chyba nie ma przy stole. Probowala powiedzie¢ ,,Katherine”,
ale zaschto jej w ustach. Nie ustyszala zadnej odpowiedzi, gdy udato si¢ jej
wyda¢ chrapliwy odglos. Poszukata kluczy. Wciaz byly pod guzikami sta-
nika. Zdretwiata 1 z trudem mogla poruszy¢ glowa. Wystraszona, uniosta
rece 1 wyczula, ze gladkie warkocze sg napigte i sztywne. Od razu domysli-
fa sig, ze zostaty przelozone przez szczebelki z tytu krzesta. Ostroznie prze-
sungta dlonie w dot. Wilosy oplataty krzesto. Zostala za nie przywigzana.
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Przerazona cichym i groznym postgpkiem probowala wsta¢ z krzesta,
ale nie mogla.

—  Katherine! — mrukneta zgrzytliwym szeptem. Nie byto odpowiedzi.
Probowata zawota¢. Nie byla jednak w stanie krzycze¢. — Kathy! — znow
sprobowata.

Od razu si¢ obudzita. Niepewnym ruchem przytozyla dtonie do glowy i
dotkneta oparcia krzesta. Sprawdzila, Ze jest wolna. Katherine, ktora sie-
dziata po drugiej stronie stotu, uniosta glowe i zamrugala oczami. Zwingta
pled i przeszta z krzesta na starg kanape. Polozyta si¢ i nakryla pledem
ramiona. Wcigz spata, wydawato sig, ze w ogodle si¢ nie obudzita.

Hester, utykajac, podeszia do skrzynki z drewnem. Musiata wyj$¢ na ganek
po wigcej drewna i ponownie rozpali¢ ogien w piecu.

Wydawalo si¢ jej, ze ustyszala glos, jak tylko otworzyla drzwi na blysz-
czace mokre podworze. Wcigz byto ciemno, cho¢ nisko na niebie pojawito
si¢ blade §wiatlo zblizajacego si¢ $witu. Nasluchiwata i znéw chyba usty-
szata glos. Drob, nie zamknicty jak nalezy, troche hatasowal. Nie byta
pewna co do gtosu. Katherine powiedziata, ze wrzucita latarke do studni.
Hester miala inng, matg, ktorg teraz zabrata. Po omacku poszukata jej na
szafie. Przypomniat o niej zapach dojrzatych i gotowych pigw. Pistolet tez
zwykla trzymac¢ na szafie, ale byto to dawno, w starym domu. Zaniedbany
pistolet musiat gdzie$ leze¢, ale nie byloby z niego pozytku. Zjawil si¢
intruz, by¢ moze morderca, a ona nie miata broni.

Szta powoli podworzem ze stabg latarka. Powietrze byto chlodne i rzes-
kie. Zewszad dochodzily odgtosy wydawane przez wodg.

Chlapiac czarnymi, wyczyszczonymi kaloszami, przeszla przez mate je-
zioro. Woda kapata z rynien domu i okapoéw szopy. Na poczatku sadzila, ze
glos dochodzi z siana w szopie. Z pistoletu nie bytoby zadnego pozytku.
Napastnik tatwo moglby go zabraé, bo w jednej rece miala latarke, a w
drugiej laske. Wykrzywita twarz w gorzkim u$miechu. By¢ moze lepiej
byloby niczego nie szukac.

Glos — cho¢ nie byla teraz pewna, czy styszata jakies wolanie — zaghu-
szany cze$ciowo przez kapigca wodg zdawat si¢ dobiegac ze studni.
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Niechetnie podeszta do niej. W studni byta woda. Czuta jej zapach. Poziom
wody byt wysoki, niesamowicie wysoki ze wzgledu na glebokos$¢ studni.
Skierowala slaby strumien §wiatla z latarki na spigtrzong, poruszajaca si¢
wodg. Z trudem cokolwiek widziata. Obawiala si¢ wody i tego, co jej moc
moze przyniesc.

Wiedziata, jak szybko moze si¢ podnosi¢ woda podczas powodzi. Mo-
sty 1 drogi moga si¢ sta¢ nieprzejezdne w niecate dziesi¢¢ minut.

Kiedy latarka znow o$wietlita wodg, tworzac kota 1 zmarszczki §wiatla
na czarnej powierzchni, Hester byla przekonana, ze zobaczyta reke zaciska-
jaca sie na najnizszym metalowym szczeblu, ktory zostat zamocowany w
kregu studni znacznie ponizej innych. Woda gwattownie uderzyta o ka-
mienng cembrowing. Hester wydawato si¢ tez, ze zobaczyla glowe mez-
czyzny. Poniewaz byla zmoczona, wydawala si¢ mata, 1$nigca i gltadko
zaokraglona.

Trudno jest zobaczy¢ cos, co jest czgsciowo, a czasami calkowicie zanu-
rzone. Hester wiedziala o tym, gdy w niklym $wietle probowata wpatrywaé
si¢ w dziwnie zmieniong studni¢. Zdawalo sig, ze teraz ze studni nie do-
chodza zadne dzwigki, tylko niecodzienne odglosy wydawane przez wode.
A to, co jak sadzila, widziata, zanurzylo si¢ zupetnie. Wpatrujac si¢, czeka-
fa na jaki$§ znak. Ku jej przerazeniu woda podniosta si¢ jeszcze bardziej.
Hester uznata, ze wkrotce zostanie przykryty nastgpny szczebel, a potem
nast¢pny.

Wiedziata, ze po szybkim wzro$cie poziomu wody czgsto nastepuje
rownie szybki spadek. Drzac ze strachu na mys$l o tym, co znajduje si¢ bli-
sko brzegu studni, uniosta laske i nachylita si¢ nad otworem. Opierajac si¢
o cembrowing, probowata cienkim jesionowym kijem szturchna¢ to cos$, co
znajdowalo si¢ blisko powierzchni wody. Nie mogla dosiegna¢, wymachi-
wata szalenczo i bezskutecznie laskg. On musiat zej$¢ na dot.

— Na dot! — nakazata gltosem, ktorego nie poznawata. — Zejdz na dot!
Natychmiast! Na dot! Wracaj na dot!

Poniewaz odst¢p miedzy najnizszym szczeblem a nastgpnym byt tak
duzy, kto$, kto chwycit ten najnizszy, przypuszczalnie nie bylby w stanie
dosiggnac kolejnego, chyba ze co$ by go uniosto, na przyktad gwaltowny

140



przybor wody. Gdyby reka siggnat drugiego szczebla, moglby puscic
pierwszy i posung¢ si¢ wyzej. Nie chciata rozwazac¢ réznych mozliwosci i
nie byfa w stanie siggng¢ tak nisko, by mogla co$ zmieni¢. Gdyby mogla
odszukac¢ r¢ke 1 glowg, a potem pchng¢ je, pozbyc€ si¢ ich raz na zawsze. —
Na dot! Wracaj na dot! — Zagryzta wargi, az zaczglty krwawi¢. Z ledwo
ukrywang zloscig uswiadomita sobie, ze mezczyzna, jesli znalazt si¢ na
powierzchni, byt tylko trupem. Bezradno$¢ i gniew odebraty jej sity.

Potwornos¢ i ogrom zadania, ktore stangto przed nig, sprawito, ze nagle
przerwata.

Gdyby zawrdcita toyotg i tytem podjechata do studni, wystarczytoby li-
ny, by mocno ja zawigza¢. Bezladnie i desperacko zaczgla si¢ zastanawiac,
gdzie umocowac¢ koniec liny. Nie opuscit jej chyba caty zdrowy rozsadek.
Bez problemu mogtla zawrdci¢ samochodem. Odgtos zapalanego silnika i
chrzest kot na mokrym zwirze przypominat t¢ noc, kiedy ojciec zawracat
swoim samochodem. T¢ noc, wiele lat temu, kiedy zakrwawiona i przera-
zona Hilde tak mocno ptakata w o§wietlonej Swieca tazience.

Nagle wszystko stalo si¢ jasne. Odwazna kaleka dziewczynka, mita i
zwinna, wyrastala na wysoka, niezdarng nastolatke. Ojciec, ktory kiedys
miat nadziej¢, ze begdzie jego synem, znéw musiat o nim marzy¢. O zdro-
wym, sprawnym chtopaku, swoim partnerze i przyjacielu, ktéry nie bytby
skazony nastawieniem babki i do konca nie znatby jej kar. Rozczarowanie i
wstyd musiaty mu towarzyszy¢ przez te wszystkie lata, tak jak wspomnie-
nie o wyrzuceniu Hilde Herzfeld towarzyszyto Hester, mimo Ze nie chciala
wiedzie¢, ze wyrastato ze strasznego, ukrytego cierpienia.

Nic takiego nie moglo spotka¢ Kathy. Jak ona, droga panna Harper,
mogla nawet to rozwazaé. Jak mogta proponowac Kathy, zeby zrobila si¢
na bostwo 1 zeszta na dot po cos, co miato zwigzek z oborami, spekulacja
ziemig. Rozmnazanie zwierzat do hodowli jest dobrym zajeciem dla niekto-
rych ludzi, bestii, ale nie dla Kathy. Nie dla kruchej, niewinnej istoty.

Nie chciata wyciaga¢ tego mezczyzny ze studni. Miata dobre powody,
zeby go tam wrzuci¢. Podwazanie wlasnych decyzji bylo, delikatnie mo-
wigc, marnotrawieniem cennej energii.
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Zastanawiala sig, jak mozna zaczepi¢ ling pod przemoczonymi pachami
mezczyzny. Przypuszczata, ze jako§ mozna. Wbrew swojej woli znow za-
wrdcita mata, silng potcigzaréwka i cofngta si¢ do kamiennej cembrowiny.
Starata si¢ robi¢ wszystko szybko, ale wiedziata, Ze jest powolna. Zwinigta
lina na podlodze byta mocna i istniata naprawdg. W rekach wyczuta, ze si¢
nie zerwie. Kiedy dlugo sprawdzata ling, mys$lala o jej wytrzymatosci i
swojej niezdarno$ci. Nie bylo gdzie zaczepi¢ liny. Hester wpatrywata si¢ w
ciemnos$¢, jakby w jakis cudowny sposob na wybrukowanej czesci podwo-
rza mogl si¢ pojawic¢ stup. Cofneta si¢ od samochodu niezdecydowana.
Gasnacg latarke trzymala tak, zeby widzie¢ ciemng, czgsciowo rozwinigta
ling. Wypychana z glebin do géry woda bulgotata w studni i pluskata. He-
ster mogla sobie wyobrazi¢ otwory w glgboko znajdujacych si¢ skatach,
przez ktore woda torowala sobie droge. Saczyla sig, a potem tryskata, by
napehic¢ jaskinie. Im wigcej wody przeptywato pod ziemig i piasek oraz
kamienie blokowaly mate otwory i kanaty, tym bardziej podnosit si¢ jej
poziom w szerokim szybie studni. By¢ moze drogi podziemnych strumieni
zostaly czg§ciowo zablokowane przez kawalki chinskiej porcelany, ktorg
tak beztrosko wyrzucala.

Gdzies w tej wzbierajacej wodzie byly jej pienigdze. Woda ich nie
zniszczy. By¢ moze wyptyng pomarszczone i pobrudzone na opuszczonych
brzegach stonych jezior, w tym nie odwiedzanym miejscu, gdzies daleko i
nisko, dalej, niz konczy si¢ droga. W miejscu, do ktorego Hester nigdy nie
chciala pojechac.

W oddali, na odlegtym wzniesieniu na polu dostrzegta par¢ duzych zottych
oczu. Dwa przyttumione, wyplowiale $wiatta przyblizaly si¢ powoli. Hester
rozpoznata je jako $wiatla traktora. Mogta stysze¢ miarowy niski warkot
solidnego silnika. Wiedziala, ze niezaleznie od mocy zwykly samochod lub
cigzarowka nie bylyby w stanie przejecha¢ teraz przez pole. Zastanawiata
sig, dlaczego kto$ wyjechat o tej porze. Uznala, Ze musi to by¢ Borden.

—  Chyba zwariowal! — mrukneta do siebie, obmacujac grubg ling. Ob-
racala ja w zazwyczaj sprawnych dioniach. Wiedziala, ze kazdy farmer
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po burzy wyjezdza najszybciej, jak tylko mozna, by oceni¢ szkody, zoba-
czy¢, co trzeba zrobi¢, w jakiej kolejnosci.

Bardziej rozwingla ling, ktora miata przynies¢ ratunek. Kazato to Hester
pomysle¢ o miejscu tego megzczyzny w domu. W pokoju Kathy byto wolne
16zko przygotowane dla Joanny. Nie nadaje si¢. Ale moze tak beda chceieli.
Lekko zadrzala. Bedg zamykac¢ drzwi...

Nie byla w stanie wyobraza¢ sobie Kathy wychowujacej dziecko, a
mysl, ze jaki§ mezczyzna, ten mezczyzna, bedzie dotykal i przyciskat jej
perfekcyjne ciato, odrazala. Mezczyzna bedzie wymagatl. Bedzie chcial,
zeby Kathy pos§wigcata mu swoj czas, a Hester juz nie byta w takim wieku,
by ja posyta¢ do 16zka, zeby wieczorami nie przeszkadzata innym. Catko-
wicie zawlaszczy Kathy. Bedzie chcial, zeby si¢ nim opiekowata, przygo-
towywala mu jedzenie. Hester pomyslata o nowych fadnych zastonach i
narzucie na t6zko dla kolejnego niechcianego goscia. Z trudem sig¢ pochyli-
fa, by sprawdzi¢, czy mozna obwigza¢ ling wokot jakiej§ czgsci toyoty.
Prawdopodobnie cata trojka — Joanna, me¢zczyzna, ktory kazal mowi¢ do
siebie Jacob, 1 Kathy — bedzie chciala zamieszka¢ w tym domku. Droga
panno Harper — mogla ustysze¢ mruczacy glos. Znalezlismy najwspanial-
szy dom spokojnej starosci dla pani... w miescie... wiec bedziemy mogli
paniq odwiedza¢, droga panno Harper...

Nie rozwinicta cigzka lina spadta w btoto.

Warkot traktora wydawat si¢ czegscig koszmarow nocnych, jednak juz
si¢ obudzita. Zastanawiala si¢, czy nie zwariowata. Szybko nadchodzit
poranek, nabieraty ksztaltu wszystkie znajome budynki i kartfowate drzewa
z ogrodu. Pragneta ustysze¢ zwykle brzmienie pustki, zawodzenie wiatru i
staby, chyba ztudny, odgltos wody gleboko w studni.

Traktor zatrzymat si¢ przy metalowym ogrodzeniu. Pomyslata o zaci-
skajacej si¢ na szczeblu biatej dtoni, ktykciach zdartych do kosci i o zmo-
czonej, bezbronnej glowie... Zadrzala.

—  Panno Harper, jak pani sobie poradzita?! — kto$ zawolal.

Hester uniosta glowe i zobaczyta, ze Borden wyskoczyt z traktora. Wy-
prostowata si¢.
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— Co za noc! — zawotal Borden zza plotu. — Musialem si¢ przedzieraé,
zeby zobaczy¢, jak sobie radzicie. Wszystko w porzadku?

—  Chyba tak. Dzickuje, panie Borden — odkrzykneta Hester, zasko-
czona, ze tak zareagowata. — Mam nadziej¢, ze u pana tez nic si¢ nie stalo —
zmusita si¢, by by¢ bardzo mita. Ze szkoly z internatem wrocita w wieku
szesnastu lat, w polowie semestru, bo babka nagle umarta i kto§ musiat
prowadzi¢ dom. Nie nauczyla si¢ rozmawia¢ z mezczyznami.

— Ale lato! — krzyknal Borden. — Tyle szkod, ze od razu nie moge
ocenic.

—  Trudno — rzekta Hester. — Przykro mi — dodata.

— W czym$ pom6c? — Borden przelozyt potezne uda nad siatka ogro-
dzenia. Hester z zadowoleniem zauwazyla, Ze nie przygiat siatki. Miat dtu-
gie nogi. — Zsungla si¢ pokrywa ze studni? — spytal, idac podworzem.

— O, to juz sporo lat temu — zaczeta Hester.

— Nie ma problemu. — Borden pochylit si¢ i prawie bez wysitku prze-
ciagnat pokrywe na swoje miejsce.

— Jest bardzo stara — powiedziata Hester, patrzac na postrzgpiony
otwor. Laska uderzata w wystajace drewno.

— Moze kogos przysle — zaproponowal Borden, odrywajac kawatek
zardzewiatej blachy. — Na miejscu zatata. — Wrzucil blache¢ do dziury.

— Jak ma pan wolnego czlowieka... — odparta Hester.

—  Nie ma problemu. Dzi$ przyjedzie.

— Mozna calkiem obi¢ t¢ pokrywe — zauwazyla Hester.

—  Zrobi si¢ — rzeklt Borden. Przeszedl nad plotem i pomachat rgka,
gdy wchodzit do traktora.

Hester tez pomachata. Byt to taki prawie niezauwazalny gest...



GES? — mowiac to, pani Grossman az zarumienita si¢ z oburzenia. — Gdy-
bym teraz miata przyrzadzi¢ gg§ Grossmanowi na podwieczorek, nie kia-
mie, ale wolatby umrzec, niz ja zjes¢.

Sklep byt zatloczony. Nowi kreatywni mieszkancy miasteczka i nowi
wiasciciele ziemscy (tylko niewielkich parcel) kupowali chude mleko w
kartonach i krojony chleb. Pani Grossman, cieszac si¢ obecnoscig shucha-
czy, zaczerpngta powietrza, by rozwingé opowies¢ o tym, co si¢ stalo z
zotadkiem pana Grossmana, kiedy najadt si¢ gesi.

Czcigodny doktor studiowat napisy na detergentach, jakby to byta praca
magisterska. Odsunat si¢ na bok i nieznacznie skingt glowa, kiedy Hester
usiadta na jednym z krzeset z gigtego drewna. Tak jak poprzednio, zazdro-
$cita mu umiejgtnosci koncentrowania si¢. Juz od kilku lat wymieniali po-
zdrowienia. Zaciekawito ja, jaki jest temat jego rozmyslan. Zastanowita si¢
tez, co by powiedziata, gdyby si¢ do niej odezwat.

— No i tyle! Popatrzcie lepiej na te erotyczne tancerki. Juz ja bym im
oskubata te futra i pidra! — Prychajac, pani Grossman przeszta do innych
tematow, na ktore miata swoje zdanie.

—  Zaraz, zaraz, nie zapominajmy, jakie to pigkne ptaki. Niektorzy po
prostu nie moga ich jes¢! Sa tez inteligentne!

— Wy tez! Wybaczcie! — pani Grossman wymownie spojrzata na kil-
ka plasterkow szynki, zanim owingla je papierem pergaminowym. — Ale
ludzie je jedza i juz! — rzekla. — Znam kobiete, ktora nie mogla patrze¢ na
gesi, a musiata je przyrzadzaé. Prosz¢ mi wierzy¢, moja matka bylta taka

145



sama. Wystarczylo jej pokaza¢ ges$, a ona jej ukrgcala szyje, zanim zdazylo
si¢ powiedziec¢ ,,dajcie n6z”...

Hester siedziata sztywna na matym niewygodnym krzesle. Czekata, az
Grossman skonczy pakowac dla niej artykuly spozywcze.

Przez chwile panna Harper byla najwazniejszym klientem; pani Borden
jeszcze si¢ nie zjawita. Hester mys$lala o swoim szczesciu, kiedy inna
klientka weszla do sklepu i usiadla obok na krzesle.

—  Moge si¢ przysias¢? — Hester rozpoznata kobiete, ktora kilka dni
wczesniej domagata si¢ plastikowej kwadratowej miski do moczenia nog. —
Pracuje nad ksigzka, dlatego kupili$my tutaj matg posiadtoéé. Zeby, jak to
si¢ mowi, uciec od wszystkiego.

—  Przypominam sobie — rzekta Hester — Ze ostatnio opowiadata mi
pani o swoim wierszu.

— Naprawdg? — spytala pisarka. Jej oczy zaptongty. — Mysle, ze to
bedzie epopeja. Rodzaj wspotczesnych Piesni Salomona.

—  Rozumiem — rzekta Hester.

Nagle poczuta si¢ gtodna. Niezdolna, by walczy¢ ze skurczami zoladka,
wziela butke z brzegu lady. Rozerwata przezroczyste opakowanie i zjadla
ja cala. Z przyjemnoscia odgryzata duze kawatki. Wiorki kokosowe za-
$miecily jej czarny stanik.

Sasiadka patrzyta z podziwem. — Czesto pani tak robi? — spytata.

Hester, ktora miala pelne usta, skingta glowa.

—  Zjedz teraz, zapta¢ pdznie;j.

Hester znow skingta.

—  Jak pani mysli, czy ja tez...?

Hester przetkneta. — Oczywiscie — odparta.

Kobieta bez wahania szybko wzicla czekoladowg szwajcarska butke i
spataszowata jg niemal tak samo wprawnie jak Hester.

— A wracajac do mojej ksigzki — odezwata sig, oblizujac palce — to
pisz¢ taki mocno wstrzasajacy krotki dramat, ktory sie rozgrywa w odle-
glym zakatku wsérdd pol pszenicznych. Ma wigce lokalny klimat. Wlasciwie
jest to nowela. W czasie jej pisania powinnam przestrzega¢ pewnych regut,
ktore zostaly przyjete w kregach literackich. Jednak mam klopoty...

146



— Naprawdg? — Hester starata si¢ wyglada¢ na zainteresowang.

— Tak. Tradycja nakazuje, by opowie$§¢ miala narratora, ktéry do-
$wiadcza wszystkich zdarzen opisanych w noweli i opowiada o nich. Ja po
prostu nie mam narratora! — Westchneta.

— Jaka szkoda! — Hester nie byla przyzwyczajona, Zze nie ma co po-
wiedzieC.

— Tak, nowela musi by¢ utworem narracyjnym, taka dobrze wymy-
slong opowiescia. Zasadniczo jest dluzsza niz opowiadanie, ale mimo
wszystko nie musi by¢ rozbudowana.

— Rozumiem — znéw powiedziata Hester.

— Postacie mogg mie¢ nazwiska, ale sa gtéwnie okreslane przez ich
zajegcia... to, co robig w codziennym zyciu...

— Na przyklad — Hester w tym momencie zostata zainspirowana —
rzeznik, piekarz, wytworca lichtarzy...

— Tak wilasnie. Tu w miasteczku mamy calg ich galeri¢. Garncarz,
malarz, stolarz, wlasciciel sklepu, posiadacz ziemski, sierota, agent sprze-
dazy, agent na stacji benzynowej i intruz. Jako nowelistka — kontynuowata
nowa znajoma — potrzebuje intruza, ktory by zaktocit wspolzycie. Akcja sie
rozwija, ale rzadza nig zdarzenia z zycia codziennego. Przypuszczalnie
uzyje por roku jako wyznacznikoéw losu i podkresle nieuchronnos¢ zdarzen,
bo takie jest zycie. Prawda? Ciemnym, bogatym w sktadniki ciastkiem. —
Znoéw westchneta.

— Uwaza wigc pani, ze ludzie zwykle staraja si¢ postepowac jak naj-
wlasciwiej.

— To nie takie proste, w literaturze to nie jest takie proste...

— W zwyczajnym zyciu tez — zauwazyla Hester.

— No tak — potwierdzita jej tymczasowa przyjaciotka. — Szukam wigc
narratora majgcego liczne doswiadczenia. — Szybkim ruchem zdj¢ta okula-
ry i wychylifa si¢ do Hester. Patrzyta na nig poprzez swoje dlugie wlosy. —
Nowela — ciggneta — moze tez zawiera¢ dos¢ szczegolowy opis wspolcze-
snych chorob, na przyklad anoreksji. W zapasie jest zawsze opryszczka i
aids. Wie pani, ludzie lubig czyta¢ o pewnych rzeczach; o nieszcze¢$ciach,
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konfliktach, namigtnosciach, uczuciach... Wszystko raczej spotggowane...
Dodatabym rowniez...

— Panno Harper, zamoéwienie gotowe. — Pan Grossman, chwiejac sig
na ugietych nogach, obszedt lad¢. — Rozumiem, panno Harper, ze jak zwy-
kle pod plandeke?

— Tak, prosze. — Hester, $ciskajac laske, uniosta si¢ z wysitkiem. Po
chwili wahania skingta nowej przyjaciolce i wyszta za panem Grossmanem
na ulice, gdzie parkowata §wiezo umyta toyota.

— Oboje nas mogt zgwalci¢ w t6zku, mnie i Grossmana. Albo co gor-
szego — dobiegl do nich glos pani Grossman. Kradziez i podwdjny gwatt
byly kolejnym tematem rozmowy. — Ukradt Bordenom trzy diademy. Pani
Borden na pewno nigdy ich nie zobaczy. Ja mojego diamentowego diade-
mu tez!

Najwyrazniej w krotkim czasie pani Grossman zgromadzita pokazng ko-
lekcje bizuterii. Tyle ,,dostata” od ztodzieja. To byl taki spadek po nim.
Hester pomyslata tylko, ze gdyby pani Grossman miata w por¢ ten diadem,
zatozylaby go na swoj $lub.

Hester i Katherine jechaty ulica Wysoka do urzgdu pocztowego. Pachniaty
dziegciowym szamponem, ktory pochodzit z czasow, gdy Hester zawsze w
niedziele z wsciektoscia kapata stare psy ojca. Ich wspdlne mycie wlosow
byto koncowym aktem gruntownego sprzatania przed przyjazdem Joanny i
po czgsci rodzajem uroczystosci, ktora miata uczci¢ zamkniecie studni.

Stowny pan Borden przystat dwoch ludzi z niezbgdnymi materialami zaraz
po poludniu. Hester widziala, jak pokonuja ogromna odleglos¢ przez pole.
Przybywali niczym z przestrzeni kosmicznej. W kuchni mozliwie po cichu
przygotowala $niadanie, ktore zjadta z apetytem. Potem podeszta do kana-
py 1 potrzasneta Katherine, mowigc: — Kathy, wstawaj! Na podworzu
wszystko posprzatane. Robotnicy prawie skonczyli. Umyj twarz! Zawotam
ich na herbate. Upiektam babeczki. Kathy, czas wstawac.

Z opuchnietymi oczami Katherine napila si¢ goracej herbaty i podrzuci-
fa zmierzwionymi wlosami w odpowiedzi na zartobliwa uwage jednego
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z me¢zezyzn. Deszez sprawia, ze mezezyzni zartuja, przypomniala sobie
Hester. Robig tez zuchwale uwagi.

— Kathy, idziesz na tance? — spytal starszy mezczyzna. — W przy-
sztym tygodniu na festynie urzadzaja zabawe. Bedzie tez dyskoteka. Wi-
dziatem ci¢ na przyj¢ciu u Bordenow. Lubisz tanczy¢, co?

Zagwizdal melodi¢ i poruszyl ramionami, najpierw jednym, potem dru-
gim. Stopg stukat w deski podlogi, zostawiajac btotniste §lady, co zauwazy-
fa Hester. Katherine wydgta usta i zmruzyla oczy.

Spojrzata na niego z ukosa i znéw podrzucita wilosy.

— Do Katherine przyjezdza przyjaciotka — rzekta Hester.

—  Wspaniale! Wigc przyjdziecie obie! — Odsunat krzesto od stotu. —
Dzickuje za herbate, panno Harper. — Odstawit filizank¢ na ociekacz.
Mtodszy me¢zczyzna poszedt w jego $lady. Wymruczat podzickowanie i
wymamrotat do Katherine: — Do zobaczenia na zabawie.

Hester byta pewna, ze Bird przyjedzie w ciggu tych kilku dni, kiedy bezu-
stannie sprzataly pokoje, wykladaly wyszorowane szafy nowym papierem,
wietrzyly koce i szyly narzute z fredzlami na t6zko Joanny. Czesto patrzyla
na pola, liczac, ze ujrzy chmure pyhu, ale potem przypominata sobie, jakby
wkraczata do innego $wiata, ze padat deszcz i pyl nie bedzie si¢ unosit.
Bliski Iub daleki miarowy warkot traktoréw, ktore oralty migkka od deszczu
ziemig, powigkszat uczucie pustki i odosobnienia.

Jednak Bird nie przyjechal. Hester oprawita dwie kaczki i przygotowata
kur¢ do gotowania. Chociaz ich spizarnia wymagata uzupelienia, miaty
petng szafe zapraw. Hester otworzyla stoiki z marchewka, fasola i pomido-
rami. Jako specjalny smakotyk wyciagnela dzem wisniowy z dobrego rocz-
nika, zrobiony jeszcze przez babke. Obie kopaly w ogrédku warzywnym,
uzywajac matych widel. Hester, opierajgc si¢ na swoich widtach, stwierdzi-
fa, ze gleba nadaje si¢ do uprawy. Wiedziala tez, ze bedzie zmuszona wig-
cej si¢ opiera¢ niz kopac.

Obie kobiety siedziaty w toyocie stojacej przy poczcie i czytaly swoje listy.
Wszystkie listy Hester byly prosbami o pienigdze. Przestane zostaly
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przez godne zaufania, jak miata nadziejg¢, organizacje dobroczynne. Ka-
therine dostata list na niebieskich kartkach z brzegami w zabki. Kazda
kartke ozdabial ztoty krzyz, zabki byly rowniez poztacane. Ogolnie tadnie
wygladaty.

— 0Od Joanny — odpowiedziata Katherine na pytanie Hester.

Katherine zmienita swoj sposob mowienia. Jej gltos byt bezbarwny i
czesto nie podnosita wzroku, kiedy odpowiadata Hester.

Hester zrozumiata, ze Katherine jest przytloczona. Kilka razy probowata
przekonac ja, ze studnia zostata calkowicie zamknigta — czy sama tego nie
widziata? — robotnicy skonczyli wszystko, co do nich nalezalo wtedy, gdy
Hester mowita, ze przygotowala dla niej $niadanie. Hester w myslach za-
stanawiala si¢, czy jest mozliwe, zeby zamkna¢ to zdarzenie w tak prosty
sposob. Gdyby sprowadzita to wszystko do zwyktej sytuacji (dwoch mez-
czyzn pracujacych przy studni, naprawiajacych ja, kiedy Katherine wy-
grzebywala si¢ spod pledu w szkocka kratg), to Katherine nie miataby zad-
nych historii do opowiadania, nic do wypaplania. Hester musiala by¢ prze-
konana, ze Katherine uwierzy, iz robotnicy pracowali tak pilnie, bo wie-
dzieli wszystko, co mieli wiedzie¢. Zatem, co Kathy miataby opowiadac.
Wszystko wydawalo si¢ takie proste. Miala nadziejg, Zze to koniec tej
okropnej sprawy. Teraz musiata jedynie sthumi¢ swoje ponure wspomnie-
nia, naciggng¢ posciel na glowe, jak to zrobita w t¢ noc, kiedy Hilde tak
cierpiata. Powinna przetrwa¢ wizyte Joanny, a potem radzi¢ sobie z tym, co
przyniesie czas.

Skupi si¢ na przygotowaniu stoiska z konfiturami i marynatami. Beda
zapracowane. Rozpoczng od pigw. Owoce wytrzymaja jeszcze tylko kilka
dni. Robienie galaretki z pigw bedzie przypuszczalnie nowym do§wiadcze-
niem dla Katherine. Hester probowata wyobrazi¢ sobie blyszczace mate
stoiczki stojace w rownych rzedach na stole kuchennym.

— Joanna napisala, kiedy przyjezdza jej pociag, co juz wiemy — doda-
fa Katherine.

Hester z niepokojem stuchala jej zmienionego glosu.

—  To wszystko? — Hester przerzucita kartki. — Na pewno jest co$ wig-
cej.
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Katherine czytata resztg listu tak, jakby przed chwilg tego nie zrobita.

— Joanna stata si¢ religijna — rzekta. Jej glos zaczat si¢ wznosic. — Jest
ewangeliczkg. Droga panno Harper — ozywita si¢ jeszcze bardziej — ona
chce, zebym ja tez zostala ewangeliczka. Czy to nie wspaniate? W Amery-
ce jest college... gdzie...

Hester, przerzucajgc szybko kartki, zobaczyla na nich btyszczace krzyze
niczym ozdoby bozonarodzeniowe oraz zloty napis bardzo finezyjny i
ozdobny, pod ktorym znajdowalo si¢ duze zaokraglone pismo przysziego
goscia.

Zrozum!
Nigdy nie zapomne o tobie...
Wyrzezbitem cig na mojej dioni

Przypuszczata, Ze ten sam tekst znajduje si¢ na kazdej kartce.

— O tak — odparta Katherine. — Papier z r6znymi ozdobami i napisami

chyba by za duzo kosztowal. No prosze, ewangeliczka! — wykrzykneta. —
Wprost bosko! I ta Ameryka! Bosko!
Wysadze ci¢ przy rynku — rzekla Hester, zjezdzajac na pobocze drogi. —
Mozesz kupi¢ nowa poduszke do wolnego t6zka i rozejrzec si¢ troche. Be-
de za pot godziny albo troch¢ p6zniej. Mam spotka¢ si¢ z panem Birdem.
Poszukaj sobie czego$ na kolacj¢ — dodata, wiedzac, ze wbrew swoim za-
sadom dogadza kapry$nemu teraz apetytowi Katherine. Prawie nic nie jadta
w ciggu ostatnich kilku dni, od czasu, kiedy studni¢ przykryto naprawiong
przykrywa. Jak zwykle wszystko sumiennie przygotowata. Starannie wy-
bierata konserwowane warzywa i owoce, podawata wyszukane dodatki, a
potem bez zadnych wyjasnien lub przeprosin albo odmawiata, albo nie byta
w stanie je$¢. Hester starta si¢ uspokoi¢, z ogromng czuloscig pomyslala o
Kathy, gdy odjezdzajac, w tylnym lusterku zobaczyta jej blada twarz i deli-
katng figur¢ przy wejsciu na zattoczony rynek. Chciataby ja przytulic,
szepnac kilka podnoszacych na duchu stow, ale obawiata sig, ze zburzy jej
spokdj, i nie byla pewna, co powiedzie¢. Kathy wspomniata co$ o coll-
ege'u. Zatem do Joanny doszed! jeszcze college. Nie byta w stanie myslec,
ze Kathy odejdzie. Nie moze tego zrobi¢. Jeszcze nie teraz. Nie, nigdy.
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Przy domu pana Birda, ktéry byl tez jego biurem, znajdowat si¢ maty za-
niedbany trawnik otoczony metalowa siatka zakonczong drutem kolcza-
stym. Dom odsuni¢ty byt od szosy, prowadzita do niego zarosnigta trawia-
sta Sciezka. Za domem stala stodota dla przetrzymywanych tam zwierzat, a
przy niej rampa. Kiedy Hester wjechala na podworze, zauwazyla, ze stodo-
fa jest zamknigta.

Nie rosty tu zadne drzewa ani kwiaty, cho¢ wino nadal oplatato kratg.
Hester przypomniata sobie nagle szop¢ i wychodek. Juz dawno nie odwie-
dzata Birda. Mimo uptywu lat wszystko wygladato tak samo. Jedynie niko-
go nie bylo. Niczego nie tadowano ani nie wyladowywano, a stodota wy-
gladala dziwnie z zamknigtymi wierzejami, ktére zwykle byty otwarte na
osciez.

W domu Birda nigdy nie byto zadnych dzieci, kiedy jako mata dziew-
czynka przyjezdzala tu z ojcem. Jednak w rogu szopy stat stary drewniany
wozek dla lalek. Byt wykonany recznie, cigzki i nie pomalowany. Miat
drewniane kotka i kiedy Hester wyciggneta go z szopy i pchata po Sciezce,
toczyt si¢ z trudem i podskakiwal. Wyobrazata sobie, ze tak musiaty wy-
glada¢ przedhistoryczne wozki, jesli w ogole przedhistoryczni ludzie mieli
wozki. Jezdzita nim tam i z powrotem, podczas gdy ojciec omawial rozne
sprawy z panem Birdem.

Zle, ze przypomniata sobie teraz o wozku, jedynej zabawce w domu
Birda. Nigdy nie zastanawialta si¢ do tej pory, po co mial jakas zabawke.
Ciekawe, czy wpadt na to sam, a jezeli tak, to dlaczego.

Chyba dzisiaj zapyta go o to i by¢ moze podzickuje mu, ze dwa razy
przystal jej kartk¢ na urodziny, gdy byla w szkole. Podzigkuje mu bardzo
grzecznie, bo dzi$§ nalezy rozmawia¢ z nim bardzo ostroznie.

Musi poprosi¢ go, by inaczej zainwestowal pienigdze, bo potrzebuje go-
towki. Powinna zdecydowac, w jaki sposob nalezy rozmawiac, bo oczywi-
$cie nie chciata informowac go o potwornej stracie. Musiala cierpie¢ w
ukryciu, nie mogta o tym mowic.

W tym drewnianym woézku nie bylo zadnych kocykow ani poduszek i
kiedy Hester potozyta do niego swoja lalke, ktora specjalnie przyniosta,
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by zrobi¢ jej wycieczke, lalka wyjatkowo ztosliwie zsuneta si¢ do szczeli-
ny. Hester probowata uratowac lalke, ale ta si¢ zaklinowata. Szturchala
malg okragla glowe, nieumyslnie zdrapujac czerwong farbe, ktora udawata
wlosy. Nie chegc nikomu o tym mowié, wepchneta wozek z powrotem do
szopy. Zdenerwowala si¢ urazonym i bolesnym spojrzeniem, ktore lalka
zdawata si¢ mie¢ na twarzy z czerwonymi policzkami. Ani ojciec, ani Bird
nie zauwazyli, ze ma puste rece, kiedy przyszta pora odjazdu.

Maty domek Birda jest wyjatkowo brzydki i ponury, pomyslata Hester,
gdy kustykata wzdhuz jego boku. Zawsze wyobrazata sobie, ze zagracajg go
szafki i kotki do akt zapemione pozotktymi papierami, rachunkami, pokwi-
towaniami i1 protokotami kupna i sprzedazy, o ktérych juz dawno zapo-
mniano. Wiedziala, ze sg ludzie, ktérzy nigdy nie wyrzucaja takich doku-
mentow. Miala ochote na herbate i zastanawiata si¢, czy Bird po jej gru-
bianskim ostatnio zachowaniu zaproponuje poczestunek. Przypuszczata, ze
gdzie§ w domu mozna przyrzadzi¢ herbate. Moze nawet ma ciastka. Nie
byla w stanie sobie przypomnie¢, czy kiedykolwiek tutaj co$ jadla. Poza
positkami w innych domach, musiat tutaj tez co$ jesc.

Jest tak cicho, wigc Birda nie ma w domu, zdata sobie sprawe Hester.
Powinna wiedzie¢, ze wyjechal, jezdzi po farmach i wyprzedazach. Az tak
nie nadgzata za biegiem wypadkow, ze nie miata pojecia, co teraz robic.
Dziwne bylo tez, ze stodota byta zamknigta.

Drzwi do biura byly jednak otwarte. W matym pomieszczeniu siedziata
dziewczyna nad stertg listow i sortowata je.

—  Pewno pana Birda nie ma — przerwala cisz¢ Hester. W tym samym
momencie przypomniala sobie o malych ogrodzeniach na zblizajagcym sie
festynie. Wystawa gtéwnie poswigcona bedzie zwierzetom gospodarskim.
Bedzie tez miejsce dla zwierzat, ktorymi opiekuja si¢ dzieci. Szczuply,
dystyngowany pan Bird, ubrany w tweedowy garnitur i najlepszy kapelusz,
odwiedzi kazdy wybieg i zmruzonymi oczami przyjrzy si¢ jakim§ Bogu
ducha winnym maciorom.

—  Zgadza sig, nie ma. — Mloda kobieta uniosta wzrok. — Czy w czyms$
pani pomoc, panno Harper?
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— Akiedy wroéci? — Hester byla zdenerwowana i zaniepokojona.

— Nie wiem. — Teraz kiedy kobieta wstata od uporzadkowanego biur-
ka, Hester zauwazyta, ze nie jest wcale mioda, tylko ma dziewczgca twarz.
Hester poznata, ze to zona cztowieka, ktory pracowat w stodole. W biurze
bylto duszno i bardzo czysto. — Musial i§¢ do szpitala. Ale nie tutaj. Zabrali
go do miasta. Frank pojechat razem z nim. Rozchorowat si¢ w nocy... moze
beda mogli przeprowadzi¢ operacje... Biuro — uSmiechneta si¢ do Hester —
tak naprawdg to jest zamknigte, ale jak co$ potrzeba... Moge poczestowaé
zrazami z drobiu, jesli...

Opierajac si¢ na lasce, Hester zatoczyta si¢ i usiadfa na jednym z krzeset
stojacych przy $cianie. Nigdy nie brata pod uwage mozliwosci, ze Birdowi
moze si¢ cos staC. Poczula sig, jakby stancla nad przepascig. Pomimo
ogromnego przerazenia i strachu udato si¢ jej wykrztusi¢ kilka stow, ktore
od biedy mozna bylo uzna¢ za wyrazy wspoétczucia. Nie chciata zadnych
zrazoéw drobiowych.

—  Doktadnie nie wiadomo, co si¢ stato — poinformowata zona Franka
— ale to nie bylo takie nagte. Najpierw miat kilka groznych atakow, a potem
chyba doznat wewngtrznego krwotoku. Rozumie pani, w nocy jest tutaj
sam. Frank... — Ruchem glowy wskazata stodotg. — Frank pierwszy si¢ z
nim zobaczyl. Nie zatrzymali go tutaj w szpitalu, musiat od razu... Frank
dowiedziat si¢, ze miat kilka atakow, a nie wie, czy bardzo groznych. —
Przerwala. — Panno Harper, czy pani chce moze zobaczy¢ swoje ksiggi
rachunkowe? — spytala. — Pan Bird wszystko przechowuje, zeby ludzie
mogli sprawdzi¢. Zamyka je tutaj. Moge je dla pani wyjac... Wszystko jest
tutaj bezpieczne.

—  Bardzo prosze¢ — rzekta Hester i czekata.

Po chwili dostata stertg tanich zeszytow.

—  Zrobig pani herbate, jak pani bedzie czytala — zaproponowata Zzona
Franka. — Nie zajmie to duzo czasu. Chyba pani nie odmowi.

—  Prosze. — Starata si¢ mowic¢ uprzejmie.

Otworzyla czerwony zeszyt, ktory caty wypehialy staranne litery i cy-
fry. W tym zeszycie ze skrupulatnie zapisanymi datami Bird wypisat
wszystkie inwestycje. Znajdowaty si¢ pod podkreslonymi czerwonym
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atramentem nagtowkami. POSIADACZ ZAPASY ILOSC UDZIALY ZA-
KUPY ZAPEATY OPEATY NUMER AKTU. Strony byly zapehione licz-
bami niestrudzenie wypisywanymi rok po roku.

W innym zeszycie wymieniono wszystkie szczegdty dotyczace ziemi,
domu 1 sprzedazy plonow. Wszystko tam bylo, wszystkie transakcje az do
ostatniej tyzeczki sprzedanej przy przeprowadzce.

W Zz6ltym zeszycie przeczytala:

Obecnie wszystkie inwestycje podzielone sq na trzy grupy. Kapital ak-
cyjny zapisalem w centralnym rejestrze. W przypadku akcji nie jest ko-
nieczne posiadanie oryginalnych certyfikatow, chociaz swiadectwa mogq
by¢ potrzebne. Certyfikaty oszczednosciowe mogg by¢ realizowane po mie-
sigcu od zgloszenia, a sprzedazy obligacji skarbowych nalezy dokonywaé
poprzez urzqd finansowy. W razie wyptacenia pieniedzy przed zadeklaro-
wanym terminem mozna otrzymac mniej niz wartos¢ nominalna. Terminy,
na ktore wpltacono pienigdze, spisano w czerwonym zeszycie. W wigkszosci
przypadkow mozna przedtuzyc¢ termin wykupu obligacji i certyfikatow...

Hester zamrugata oczami i zmusita si¢, by czytac dalej.

Poniewaz wartos¢ pieniedzy systematycznie spada, dobrze by bylo w
miare mozliwosci odktadaé kazdego roku dodatkowq sume pieniedzy.

Panno Harper, informacje o sprzedazy nowych obligacji i papierow
wartosciowych znajdujq si¢ w przesytanych gazetach i prospektach.

Obligacje: Sq rowniez papiery wartosciowe wykupione na ustalony ter-
min. Nie majg gwarancji rzqdowych, ale powinny by¢ bezpieczne. Panno
Harper, z obligacjami trzeba postgpowac ostroznie. Akcje i obligacje zde-
ponowane sq w banku.

Fundusz powierniczy: Pienigdze z funduszu powierniczego mozna
otrzymac po dwudziestu czterech godzinach od zgloszenia. Kapitat powi-
nien byc¢ bezpieczny, ale jego wartos¢ zalezy od wahan na rynku finanso-
wym. Jezeli bedg potrzebne pienigdze na niespodziewane lub duze wydat-
ki...

Hester prawie nie mogta czytac. Jej oczy wypetnity si¢ 1zami. To juz po
raz drugi w ciagu kilku dni tak ptakata.
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Filizanka z herbata, opatrzona napisem Rejonowy Wydzial Drog, stata
na krawedzi stolu. Hester probowata czyta¢ dale;.

Inwestycje w nieruchomosci i inne fundusze: Poza wymienionymi inwe-
Stycjami sq tez takie, ktore majg tworzy¢ baze kapitatowq. Nie dajq odsetek
albo bardzo mate... Z tych udzialow nie wolno rezygnowac przed uptywem
co najmniej trzech lat... oplaty z nimi zwigzane...

Hester musiata otrze¢ oczy. Nisko spuscita glowe.
Panno Harper, te inwestycje w momencie, kiedy to pisatem...

Nie mogta czyta¢ dalej. Male zeszyty stanowily wyrazny dowdd, jak si¢
nig opiekowano. Poczula si¢ zawstydzona, bo nigdy nie chciata o tym wie-
dzie¢ i nigdy nie spojrzala ani nie u§miechnela si¢ do Birda z wdzigczno-
$cig. Nigdy mu nie podzickowala. Zrozumiala tez od razu, ze teraz potrze-
buje opieki, czutosci bardziej niz kiedykolwiek. Nigdy nie czuta si¢ tak
przestraszona i samotna.

—  Panno Harper, niech si¢ pani poczestuje ciastkami czekoladowymi
1 wypije herbatg, zanim wystygnie — dobiegl glos pani Frank, zdawato sig,
ze z oddali.

—  Oczywiscie, tak, dzigkuje. — Hester dotkneta ustami grubej filizanki
i probowala si¢ napi¢. Filizanka byta brzydka, ale herbata §wietna.

—  Moze pani zostawi¢ instrukcje, panno Harper — zaproponowala pa-
ni Frank. — Z przyjemno$cia sprawdzg, co si¢ da zrobic.

— A kiedy wroci pan Bird? — Hester nie miala pojecia, jakie to moga
by¢ instrukcje. ,,Potrzebuj¢ jego rady” — chciata dodaé, ale si¢ powstrzyma-
fa.

— Nie mam poj¢cia — odparta pani Frank — ale chyba powinna pani
wzigé te zeszyty i przejrzec je w wolnej chwili. Przywiezie je pani z powro-
tem, kiedy znow bedzie w miescie. To tylko zapiski. Jesli chce pani pienia-
dze, to musi pani i$¢ do banku i spotkac si¢ z panem Taylorem. Pan Bird
polecit mi przekazac, ze jezeli...

—  Rozumiem. — Hester wstata z trudem. — Dzigkuje — rzekta i wlozyla
zeszyty do swojej torebki. Obawiata sig, ze wigcej tez naptynie do jej oczu
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i splyng na policzki. Nie po raz pierwszy w zyciu ktos, inna osoba, przeka-
zata jej radg, slowa przynoszace nadzieje. By¢ moze, tak jak ostatnim ra-
zem, nigdy nie bedzie mogta podzigkowac przyjacielowi. — W miescie bede
za kilka dni — udalo si¢ jej powiedzie¢. — Przyjedziemy na pociag.

— To dobrze, wigc si¢ spotkamy — rzekfa pani Frank. — Wtedy be-
dziemy wiedzie¢, czy si¢ polepszyto biednemu panu Birdowi.

— Tak — przytakneta Hester.

Pokustykata sciezkg do toyoty. Katherine juz bgdzie czekata.



HESTER IDZIE wzdluz dhugiej prostej drogi lezacej nisko miedzy ciagnacy-
mi si¢ po daleki horyzont brazowymi polami. Mysli, Ze jedyny praktyczny
powdd, dla ktérego mogt sie tutaj zjawié cztowiek, to §wiadomos¢, ze nie-
wielka garstka ludzi moze na tym rozleglym obszarze wyprodukowaé bar-
dzo duzo zywnos$ci. Ogromna koputa znajomego nieba rozcigga si¢ nad nig
niczym nie konczacy sig¢, ptynacy dach z jasnego, czystego powietrza.
Zndéw nie ma chmur, cho¢ jej przenikliwe oczy dostrzegaja, jak sadzi, nie-
wyrazng plame, ktéra moze by¢ chmura, nawet deszczowa. Teraz jest bar-
dzo daleko. Wydaje si¢ ledwo wisie¢ nad miejscem, gdzie niebo styka si¢ z
ziemia.

W jednej rece niesie kanister. Drugg opiera si¢ cigzko na lasce. Mimo
wysokiego buta i aparatu ortopedycznego przeszta dos¢ duza odleglosc.
Nigdy w ciggu tylu lat, kiedy jezdzila do miasta lub do innych posiadtosci,
nie zabraklo jej benzyny. Zawsze byla przygotowana. Jednak z do§wiad-
czenia dobrze wiedziala, ze opustoszata droga tylko taka si¢ wydaje. To
dziwne, ale na szosach poza miastami samochody sa od siebie oddalone, bo
wszystkie jada z tg samag prgdkoscig. Kierowca zmuszony do zatrzymania
si¢ z jakiego$ powodu poczatkowo mysli, Zze znajduje si¢ w najbardziej
oddalonym, opuszczonym miejscu, jednak wkrotce stwierdza, ze bez prze-
rwy wyprzedzaja go samochody. Na wsi wsrod kierowcow panuje zwyczaj,
by zatrzymac¢ si¢ przy stojacym samochodzie i zapyta¢, czy w czym$ nie
trzeba pomodc. Nawet zawzigci wrogowie tak postepuja.

Idac, przekonuje si¢, ze musi si¢ cieszy¢ z bycia tak nic nie znaczacg
istotg. Obojetnos¢ otoczenia podkresla to wrazenie. Ta milczaca obojetnosé
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wobec ludzkiego zycia powoduje, Ze czuje si¢ mata i bezpieczna. Jest to
bezpieczenstwo, ktore przynosi wolnos¢ istnienia, ucieczke od lgkow. Po-
niewaz potrafi segregowa¢ swoje mysli i uczucia, wie, 1 zawsze wiedziata,
ze jezeli jest wiele réznych obaw, to tak naprawde nie ma zadnej. Odosob-
niona obawa jest prawdziwym lgkiem i taka Hester przezywata. Migdzy
najwyrazniej opuszczonymi polami ten lek zdaje si¢ rozptywa¢ i Hester
moze glosno, skrzekliwym glosem rozmawiaé ze soba, mowi¢, ze jesli
Kathy chce pojecha¢ z Joanng do wielkiego miasta... do Ameryki... gdzie-
kolwiek... ona nie powinna mie¢ nic przeciwko temu. Oczywiscie, ze jest
temu przeciwna, mowi, nie zgadza si¢ na to... Tekst na fadnej niebieskiej
kartce listu od Joanny to chyba amerykanska wersja tekstu biblijnego:

Jednak nigdy o tobie nie zapomne.

Bo to ja wyrzezbitem ciebie

Moimi dtonmi.

Hester sprawdzita to w Biblii. I zaraz chciata powiedzie¢ Katherine, ze
Ameryka to nie tylko gwiazdy filmowe i pickne domy w Beverly Hills.
Katherine podawata akurat kolacje. Wrocit jej apetyt i Hester, przypo-
mniawszy sobie bardzo smutny artykul, ktéry razem czytaly w czasopi-
$mie, nic nie powiedziata. Ten artykul, w ktorym podobno opisano praw-
dziwe zdarzenie, opowiadal histori¢ mtodej dziewczyny przezywajacej
kryzys emocjonalny. Odmawiata jedzenia, a potem nie byla w stanie jes¢ i
doszto do strasznego konca.

Katherine jak szkielet siedzaca na brzegu szpitalnego t6zka.

Nigdy!

Hester wie, ze jej mysli kazdego ranka sa niczym powracajace objawy
choroby. Naplywaja falami jedna po drugiej, nakladajg si¢ na siebie. Zaw-
sze rano, kiedy sprzata si¢ po positku i myje podtoge, jej umyst tonie w
naporze mysli. Czuje, Ze ogarnia jg obsesja i moze mysle¢ tylko o Kathy, o
jej wygladzie, glosie, o jej tancu. Zastanawia si¢, w jaki sposob Kathy jej
powie, ze chce wyjechac i zostawic ja sama. Rozwaza, co powinna jej od-
powiedzie¢. Chce rozptakac si¢ jeszcze przed ta rozmowa. Pragnie prosic¢
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ja, zeby nie wyjezdzata, zeby nie chciala wyjechaé. W czasie napadu obse-
sji nie jest w stanie wyobrazi¢ sobie zycia bez Kathy, dni, kiedy si¢ budzi i
wie, Ze juz jej tu nie ma. Jednak o tym nic nie moéwi, bo nie chce naruszac¢
delikatnej rownowagi. W tych dniach, w jej glowie bez przerwy kraza te
same stowa i zdania, te same mysli...

Kiedy teraz idzie, moze jedynie mysle¢ o przyttaczajacych ja codziennie
natrectwach. Wie, ze zjawiaja si¢ jak spodziewany bol i tak samo znikaja.

Wmawia sobie, ze wystarczy tylko nie rozmysla¢, thumi¢ mysli i pra-
gnienia... wystarczy postanowi¢, ze nie bedzie prowadzila tych nie koncza-
cych sie rozmow samej ze sobg. Jesli Kathy odejdzie. Jesli bedzie musiata
temu sprostac, wystarczy, ze bedzie miata duzo zaje¢, by czesciowo zapet-
ni¢ pustke.

Katherine zostala w toyocie. Kiedy si¢ niespodziewanie zatrzymaty, Hester
byla jedynie w stanie zjecha¢ na zwir. Pobocze drogi znajdowalo si¢ na
niewielkim wzniesieniu, wokotl rozciagaty si¢ pola. Hester rozejrzata si¢
wokot 1 uznala, ze najlepiej albo poczeka¢ w samochodzie, albo ruszy¢ z
kanistrem wzdhiz drogi w kierunku zajazdu EI Bandito.

Gdy Hester postanowita po6js¢, zdecydowaty, ze Katherine zostanie tutaj
i skonczy rgcznie szy¢ kostium Rozalindy o kolorze wspanialtej le$nej zie-
leni. Znalazta materiat odpowiedniej dtugosci wsrod swoich zapasow. Obie
si¢ zgodzily, ze jest bezcelowe kroi¢ material na kubrak dla Orlanda (fiole-
towy), dopoki Joanna nie przyjedzie i nie wezmie si¢ miary, bo moze si¢
okaza¢, ze jest jak klucha, co stwierdzita Hester w sposob, w jaki mogta to
zrobi¢ Hilde Herzfeld. Rowniez Kathy miata swoja watpliwos$¢; moze le-
piej nie farbowac rajstop, az Joanna powie, czy lubi kolor fioletowy. Po
uszyciu stroju Rozalindy, do festynu pozostanie wystarczajaco duzo czasu,
by przygotowac stroj Orlanda.

Mimo awarii miaty odpowiedni zapas czasu, zeby zdazy¢ na pociag,
ktory przywiezie Joanng. Wyjechaly tak wczesnie, bo Hester chciata po-
nownie pojecha¢ do domu Birda, a poza tym Katherine miata skonczy¢
szycie na stacji, czekajac na przyjazd pociagu.
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Hester wlasnie przypomina sobie o kasecie ,,Perfekcyjne rytmy”, ktora
kupita w zajezdzie EIl Bandito w dzien wyjazdu po lin¢ i ktéra zapomniata
da¢ Katherine, kiedy duzym dieslem mijaja Rosalie Borden. Samochod jest
peten wyszorowanych chtopcow. Juz natknela si¢ na bezsilng toyote i roz-
mawiata z Katherine.

— Nie ma problemu, panno Harper — wota pani Borden. — Dobby,
przejdz gora. Zrob miejsce pannie Harper. To dla pani catkiem niepodobne,
zeby zapomnie¢ o zatankowaniu!

—  No tak — moéwi Hester, z trudem probujac wejs¢ na przednie siedze-
nie. — Nigdy mi si¢ to wczesniej nie zdarzyto.

— Niech ktory$ z was wezmie laske panny Harper.

Od razu postuchano twardego polecenia pani Borden. Hester zauwaza
tez, ze z trudem miesci si¢ za kierownica.

— Juniorek prowadzi. — Pani Borden z czuloscig klepie si¢ po na-
brzmialym brzuchu. — Zaraz obrécimy z panig tam i z powrotem.

— Panno Harper — odzywa si¢ Dobby Borden — w pani samochodzie
pod krata jest sttuczony reflektor.

Sthuczony, méwi Hester w mys$lach. — Naprawdg? — pyta, zwracajac
wzrok na dziecko.

— Tak, pod ta oslong jest rozbity na kawatki. — Jego piskliwy glos
wypetia samochod. — Catkiem rozwalony...

—  Zachowuyj si¢, Dobby Borden. Na Boga, ciszej! — upomina Rosalie
Borden najwyrazniej nieSwiadoma swojego donosnego glosu. — Panna
Harper nie jest glucha. Ma uszy jak kazdy inny!

—  Chyba tak... — Hester zajakneta sie, szukajac stow. — Muszg...

—  Przejechata pani kangura? Przejechala pani? — Podniecone glosy
chlopcow wydaja si¢ ja otaczac.

— Cisza! Chtopcy, zamknijcie si¢! — ucisza swoich synow Rosalie
Borden. — Panna Harper juz niejednego kangura rozwalita tym zderzakiem.
Jak nie bedziecie cicho, to ktéregos z was tez potraci.

— O, nie, nie. Nie mozna... — zaczyna Hester.

—  Ej, to tylko taki zart — mowi pani Borden. — Oni si¢ na tym znajg! —
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Zapada cisza, ale natychmiast przyjaznie i towarzysko pani Borden zaczyna
plotkowa¢ o naglej chorobie i $mierci Birda. — To wylew — mowi. — Po-
dobno miat szybka $mier¢, ale $mier¢ nigdy nie jest za szybka. — Lekko
dotyka kierownicy, ktora zdaje si¢ mocno przytrzymywana przez jej na-
brzmiaty brzuch. — Wiem, ze od pewnego czasu czul si¢ zle — dodaje.

— Tak — wydobywa z siebie Hester. Z trudem oddycha, a jazda samo-
chodem wywoluje w niej mdlosci. Pani Borden wciaz gada, mowi, ze
mlodszy brat Bordena jest dystrybutorem.

— Moze dostarczy¢ wszystko — $mieje si¢ pani Borden. — Mrozonki,
oprogramowanie do komputerow, bielizng dla kobiet, rajstopy i gorsety.
Zaopatruje magazyny i sklepy w ksiegi, kasety, dyskietki i co tam jeszcze.
Zainteresowany jest interesem Birda. Mgz — kontynuuje pani Borden —
mowi, ze jego brat by unowoczes$nil biuro. Wyposazyl w komputery i resz-
te. Czy pani wie, panno Harper — pyta Rosalie Borden glosem przepeknio-
nym zdziwieniem i niedowierzaniem — ze stary Bird wszystko pisat recz-
nie?!

— Wiem — odpowiada Hester i po raz pierwszy mysli o cierpieniu,
ktére dotykato Birda. Podobnie jak zakrwawiona i cierpigca Hilde, musiat
mysle¢ o niej, o sprawach, ktore ja niepokoily. Nawet, kiedy mowit z tru-
dem, zostawit dla niej wiadomos¢.

— Katherine powiedziala, Zze juz wszystko przygotowane na stoisko —
mowi pani Borden. — Mito sobie porozmawiaty§my. Ten $scieg w jodelke,
ktérym szyje, jest bardzo staranny. Mocny i rowny. Nie mys$lalam, Ze jesz-
cze kto$ tak szyje. — Hester nie odpowiada, wigc pani Borden zmienia te-
mat. — Festyn w tym roku powinien by¢ udany — méwi. — W mie$cie mamy
wielu nowych mieszkancow. Przywiezli pienigdze i zatozyli interesy. Chy-
ba wyprodukujemy odpowiednio duzo zywnosci, zeby ich wykarmic. Jak
pani uwaza, panno Harper?

— O, tak — wydobywa z siebie Hester. Festyn w mie$cie, mysli, moze
da¢ zyski, a pienigdze mogg przynies¢ spokdj i poprawe. Pieniadze poru-
szajg si¢ przez zycie tak, jak ludzie, ktoérzy podejmujg rézne dzialania. Sa
niczym przekltadanie szczap drewna, by zmieni¢ troche koleje losu. Tak
samo ludzie muszg cierpie¢, zastanawiala si¢ dalej. Ona tez musi.
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— Niech pani nam opowie o tych przejechanych kangurach. — Dobby
Borden nie jest w stanie siedzie¢ dtuzej cicho i staje si¢ rzecznikiem dla
pozostatych niespokojnych chtopcow.

— Jak bedziecie siedzie¢ spokojnie przez nastgpne trzy minuty, zanim
nie dojedziemy do zajazdu — mowi Rosalie Borden — to w powrotnej dro-
dze z paliwem panna Harper opowie wam o olbrzymim, ogromnym potwo-
rze, ktorego nadziata na krate¢ w pewng ciemng noc! — Wybucha glo§nym
$miechem, a potem znizajac glos, mowi potggbkiem: — Powiedziatam ,,w
powrotnej drodze”, zeby panna Harper mogla co§ wymyslic.

Hester nagle ogarnia strach. Obawia si¢, ze Katherine co$ wypaplata pa-
ni Borden. Nawet nie probowala wymusi¢ na Katherine obietnicy, ze bg-
dzie milczala. Powiedziala po prostu, ze cata sprawa si¢ zakonczyta, zostata
zamknigta i nie ma potrzeby, by znéw o niej rozmawiaé. Jedyna odpowie-
dzig Katherine bylo spokojne i postuszne ,,Tak, panno Harper”. Dla Hester
taka odpowiedz byta jakby z sierocinca rodem.

—  Alez kochana. — Hester zdobyta si¢ na lekki usmiech. — Ja naprawde
nic nie wiem o dzieciach. Nigdy nie opowiadatam bajek. — Sadzi, ze jako
pasazerka, przypuszczalnie niepozadana, bo pani Borden zawsze si¢ bardzo
spieszy, powinna jednak przez kilka minut zabawi¢ dzieci. Pani Borden bez
jezdzenia z nig w t¢ i z powrotem ma i tak duzo do roboty.

— Panno Harper! Panno Harper! Niech bedzie naprawde straszny! —
krzyczy Dobby Borden przez dziury w z¢bach.

Ta kobieta siedzaca na sgsiednim krzes$le w sklepie Grossmanow mowi-
fa, Zze opowies¢ musi by¢ taka dobrze wymyslong historig przedstawiona
przez narratora, ktory tego wszystkiego doswiadczyt. Hester Scigga usta w
jednym ze swoich usmiechéw, najdelikatniejszym, na jaki mozna si¢ zdo-
bye¢.

— Pomysle i sprobuje. Musze postanowic¢, o jakim potworze opowiem.

—  Panno Harper, o strasznym! Naprawdg strasznym!

—  Panno Harper, niech pani ich postucha. — Rosalie Borden pluje na je-
den palec i wygladza nim brwi. Z akceptacja patrzy w lusterko samochodu.
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— Niech pani ich przestraszy na $mier¢. One to lubig!

Kiedy wracaja z powrotem z benzyna, widza blyszczaca spizowym od-
cieniem toyotg, ktora stoi na niewielkim wzniesieniu.

Ogromna przestrzen przyttacza kazde ludzkie istnienie. Hester jest
wdzigczna, ze toyota wydaje si¢ taka mala. Z tej odleglosci nie mozna do-
strzec figurki w $rodku, z oddaniem pochylajacej si¢ nad szyciem. Za kilka
lat oni wszyscy odejda, nawet dzieci. Schodzq z tego swiata tak jedni, jak i
drudzy. Oczywiscie nie moze powiedzie¢ tego glosno, a te dzieci sg tak
zywotne; ich zycie zdaje si¢ przenika¢ na zewnatrz przez skore.

—  Byla ciemna noc — opowiada im — i na tej wlasnie drodze, tylko tro-
che dalej... cos si¢ wydarzylo...

Kiedy opowiada, ma nadziej¢, uswiadamia sobie, ze ma nadziejg, iz
znow spotka sie z kobieta, ktora opowiadala jej o swojej noweli. Jest pew-
na, ze gdzie§ w domu ma ona plastikowa kwadratowa miske, wystarczajaco
duza, by moczy¢ w niej nogi.

—  Panno Harper, niech pani opowiada dalej — méwi Dobby Borden. —
Co si¢ wydarzylo na tej drodze?



