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MOJEMU BRATU JOSEPHOWI V JONESOWI
i, jeszcze raz, PAMIECI NASZEJ MATKI JEANETTE S. M. JONES,

ktora w lepszym swiecie mogtaby osiggngdé znacznie wiecej



PODZIEKOWANIA

Chciatbym wyrazi¢ wdzigczno$¢ nastepujacym osobom: Dawn L. Davis, mojej
redaktorce, ktora wierzyta wierzyta we mnie od samego poczatku, Lii Coyne (babci Stevena
Mearsa), kobiecie niewielkiej postury, stojagcej nocami na brzegu i jak najwyzej wznoszacej
latarni¢, Shirley Grossman (zonie zmartego Miltona), w niektore noce przejmujacej latarnie,
dzieki czemu Lii mogta si¢ potozy¢ tam, gdzie stata, i troch¢ odpoczaé, Marii Guarnaschelli,
redaktorce zbioru Lost in the City, fundacji Lannana oraz Jeanie J. Kim, Eve Shelnutt, ktora
nie baczac na wode, z kazda godzing podnoszaca si¢ na jej brzegu, zawsze byla gotowa
odebra¢ telefon, Ericowi Simonoffowi, mojemu agentowi, ktoéry wierzyl zapewne jeszcze
przed pierwszym stowem, oraz Johnowi Edgarowi Widemanowi, cztowiekowi zyczliwemu i

wspanialomyslnemu.



Moja dusza czesto rozmyslata nad tym, jak tez sobie poradzitem...

1

Zwigzek. Cieplo rodzinne. Burzowa pogoda

Tego wieczoru, kiedy odszedt jego pan, pracowat jak zwykle jeszcze dlugo po tym,
gdy pozwolit innym dorostym, miedzy innymi Zonie, zakonczy¢ dzien pracy i odestat ich,
glodnych 1 zme¢czonych, z powrotem do chat. Mtodszym, wséréd nich swojemu synowi,
pozwolit zej$¢ z pola mniej wigcej godzing przed dorostymi, aby przygotowali spdzniong
kolacje 1, jesli czas na to pozwoli, pobawili si¢ przez kilka minut w ostatnich tego dnia
promieniach stonca. Kiedy w koncu on sam, Moses, oswobodzit si¢ z wystuzonej i zmurszalej
uprzezy, jaka laczyla go z najstarszym mulem jego pana, po stoncu pozostato tylko
dziesigciocentymetrowe wspomnienie czerwonej pomaranczy, ktora lezala wczesniej na
nieruchomych falach horyzontu mi¢dzy dwiema gérami - po lewej i po prawej. Spedzil na
polu pelne czternascie godzin. Przed zejsciem z pola zatrzymat si¢ na chwilg w spowijajacej
go wieczornej ciszy Mut drzatl na catym ciele, pragnac powr6ci¢ do domu i odpoczaé. Moses
zamknal oczy, schylil si¢ 1 wzigwszy szczypt¢ ziemi, wlozyl ja do ust, nawet si¢ nie
zastanawiajac nad tym, co robi, jakby to byl tylko okruszek chleba z maki kukurydziane;.
Przezuwal ziemi¢ w ustach, a po6zniej, odchyliwszy glowe do tyhu, przetknat ja. Kiedy
otworzyt oczy, zdazyt jeszcze zobaczy¢ cienki paseczek stonca gasnagcy w granacie nieba i po
chwili zanikajacy zupetnie. Byt jedynym mezczyzna wsrdd zamieszkujacych te kraine
niewolnikdéw 1 wolnych, ktory jadl ziemig, ale gdy niewolnice, zwlaszcza te w ciazy, jadly ja z
jakich$ niezrozumialych powodéw - aby pozyska¢ to co$, czego ich cialom nie dawaly
kukurydziane ciastka pieczone w popiele, jablka czy tez stonina - on jadt ja nie tylko dlatego,
zeby pozna¢ zalety i1 niedostatki pola, lecz takze dlatego, ze jedzenie jej dawalo mu poczucie
wiezi z tg jedyng rzecza na tym jego matym S$wiecie, ktora znaczyla prawie tyle, co jego
wlasne zycie.

Byt lipiec, a smak lipcowej ziemi jeszcze bardziej przypominal stodzony metal niz w
czerwcu czy w maju. Z dojrzewajacych upraw uwalnialo si¢ metaliczne zycie, ktore

zaczynato wyczerpywac si¢ dopiero w polowie sierpnia, a w porze zniw zupetie juz znikato,



ustepujac miejsca cierpkiej stechliznie, ktorg kojarzyt z nadej$ciem jesieni 1 zimy, z koncem
zwigzku, jaki si¢ rodzit z pierwszym posmakowaniem ziemi jeszcze w marcu, przed pierwsza
wiosenng ulewa. Tego wieczoru, kiedy slofice juz zaszto, a ksigzyc si¢ nie pojawial, objety
mitym usciskiem ciemnos$ci podazyt na koniec rzedu, trzymajac muta za ogon. Na polanie
puscit ogon 1 mijajac muta, poszedt w kierunku stajni.

Zwierze ruszyto za nim, a kiedy Moses juz je oporzadzit przed noca i wyszedl na
zewnatrz, poczut w powietrzu zapach deszczu. Wdychat powietrze i czul, jak przepaja go ten
zapach. Usmiechnat si¢, sadzac, ze jest sam. Uklgkl, aby by¢ blizej ziemi, 1 oddychal coraz
glebiej, chlonac wigcej 1 wiecej. W koncu, gdy won zaczeta zanikaé, podniost si¢ i po raz
trzeci w tym tygodniu odwrdcit si¢ tylem do Sciezki prowadzacej do chat, w ktérych
mieszkali jego ludzie, a takze do wtasnej chaty, z jego kobietg i synem. Zona znata go juz na
tyle, aby nie czekaé, ze wrdci 1 zje z nimi positek. W ksiezycowe noce widzial dym unoszacy
si¢ nad tym catym $§wiatem, jaki tworzyly chaty ustawione wzdluz waskiej drozki - dom,
pozywienie, odpoczynek i to wszystko, co w wielu chatach uchodzito za zycie rodzinne.
Zwrécit glowe lekko w prawo 1 zdawato mu si¢, ze slyszy bawiace si¢ dzieci, ale kiedy
odwrdcit ja z powrotem, jeszcze wyrazniej doszedt go glos ostatniego tego dnia ptaka, jego
wieczorny $wiergot w malym lasku lezacym daleko po lewe;.

Ruszyt prosto przed siebie, na najdalszy kraniec pola kukurydzy, w kierunku skrawka
lasu, bezwarto$ciowego od dnia, gdy jego pan kupit go od biatego cztowieka, ktory
zbankrutowal i wrécit do Irlandii.

- Bardzo dobrze mi si¢ tam wiodlo - ktamat ten czlowiek swoim ziomkom po
powrocie do Irlandii, gdy jego umierajaca zona pochylata si¢ nad nim. - Ale t¢sknilem za
wami wszystkimi i za bogactwem mojej ojczyzny.

Jednak ten skrawek lasu, mierzacy nieco wiecej niz hektar, rodzit jaka$§ miegkka,
biekitng trawe, ktorej nie tknetyby Zadne zwierzeta, oraz wiele drzew, ktorych nikt nie potrafit
rozpozna¢. Na chwilg przed ty, jak Moses wszedl do lasu, zaczeto pada¢ i z kazdym jego
krokiem deszcz wzmagat si¢ coraz bardziej. W glebi lasu strugi deszczu laly si¢ juz migdzy
drzewami 1 przez ogromne, letnie liScie, a chwile pozniej Moses zatrzymal si¢ i1
wyciagnawszy rece, zbieral w nie wodg, ktora omywala mu twarz. Pozniej rozebrat si¢ do
naga i1 polozyl na ziemi. Deszcz zaczal wlewa¢ mu si¢ do nosa, zwingl wiec koszulg i
podiozyt ja pod gltowa, a deszcz sptywat po jego pochylonej twarzy. Kiedy byt juz starym
cztowiekiem 1 reumatyzm skut tancuchem jego ciato, spogladal w przeszio$¢ i wing za te
taficuchy obarczal takie wieczory, jak ten, oraz noce, kiedy to zatracat si¢ zupehnie 1 zasypial,

a przychodzit do siebie dopiero rankiem, pokryty rosa.



Ziemia nasigkla wilgocig. Liscie zdawaly si¢ tagodzi¢ uderzenia cigzkich kropli
deszczu, ktore lekko spadaly na jego ciato i1 twarz, jak delikatne stukanie palcami. Otworzyt
usta - niecze¢sto mogt obcowaé w ten sposdb z deszczem. Przez caly czas mial otwarte oczy i
nie odwracajac gtowy, chlonat tyle, ile tylko potrafil, a potem wyciagnat swoj interes i zrobit
to. Kiedy juz skonczyt, po kilku zaledwie ruchach, zamknat oczy, odwrocit si¢ na bok 1 zapadt
w drzemke. Mniej wigcej pot godziny pozniej deszcz nagle przestat padaé, pograzajac
wszystko w ciszy, ktora go obudzita. Podniodst si¢ na nogi, jak zawsze niechetnie. Cate ciato
oblepialy mu btoto, liScie 1 inne $mieci, zaraz bowiem za deszczem do lasu przybyt wiatr.
Witart si¢ spodniami i przypomniat sobie, ze kiedy ostatnim razem byl tu w deszczu, padato
tak dhugo, ze woda sptukata go do czysta. Ogarngto go wowczas jeszcze wicksze szczescie,
$miat si¢ 1 wirowal w koétko, w czyms, co, patrzac z boku, mozna by nazwaé tancem. Nie
wiedzial, ze Alice, kobieta, o ktorej powszechnie sagdzono, ze postradata zmysty, patrzyta w
tym momencie na niego, napotkawszy go po raz pierwszy od szesciu miesigcy widczenia sig
nocami. Gdyby nawet wiedziat o jej obecnosci, do glowy by mu nie przyszto, ze byta na tyle
$wiadoma, aby moc zrozumie¢, co tu zaszto, zwazywszy, jak mocno, jak opowiadano, kopnat
ja mul na plantacji w odleglym kraju, ktorego nazwe jedynie ona pamigtata. W chwilach, gdy
byla przy zdrowszych zmystach, co zdarzato si¢ rzadko od czasu, gdy kupit ja pan Mosesa,
Alice potrafita doktadnie opisac te niedzielg, kiedy to mut kopnat ja w glowe 1 wygnat z niej
caty zdrowy rozsadek. Nikt jej nie wypytywal; jej historia byta tak zywa, tak smutna - jeszcze
jeden niewolnik pozbawiony wolnosci, a teraz jej umyst byt tak pomieszany, ze wedrowata po
nocy jak krowa, ktora zgubila dzwonek. Nikt nie wiedzial zbyt wiele o miejscu, z ktorego
pochodzita, nie wiedziano, ze jej poprzedni wlasciciel panicznie obawiat si¢ muldéw i nigdy
nie zgodzilby si¢ trzymacé tych zwierzat w swoim gospodarstwie, a nawet wygnatl ze swojego
matego §wiatka wszystkie obrazy 1 ksigzki o mutach.

Moses wyszedt z lasu 1 wkroczywszy w jeszcze wigksze ciemnosci, ruszyt w kierunku
chat, nie potrzebujac ksiezyca, ktory miatby o§wietla¢c mu droge. Miat trzydziesci pie¢ lat i
przez caly ten czas zawsze byl czyim$ niewolnikiem, niewolnikiem biatego czlowieka,
p6zniej niewolnikiem innego biatego cztowieka, a teraz, od dziesigciu blisko Ilat,
niewolnikiem-nadzorca u czarnoskérego pana.

%

Caldonia Townsend, zona jego pana, jedynie drzemata przez ostatnie sze$¢ dni 1 nocy,
kiedy jej maz mozolnie zmierzat ku $mierci. Lekarz biatych ludzi odwiedzit ich pierwszego
dnia rano, ze wzgledu na matke Caldonii, ktora wierzyta w magie¢ biatych ludzi, ale orzekt

jedynie, ze pan Mosesa, Henry Townsend, przechodzi zty okres i wkrotce powrdei do



zdrowia. Dolegliwosci biatych i czarnych ludzi réznity sie, a cztowiek, ktory specjalizowat sig
w chorobach jednych, wcale nie musiat wiedzie¢ zbyt wiele o tych drugich. Doktor uwazat, ze
Caldonia powinna to rozumie¢ bez potrzeby mdwienia jej o tym. Jesli jej maz umieral, to
lekarz nic o tym nie wiedzial. Wyszedt w czasie najwigkszego upatu, po otrzymaniu od
Caldonii 75 centéw - 60 centéw za rzucenie okiem na Henryego i 15 centow za fatyge i
wykorzystanie powozu oraz jednookiego konia.

Henry Townsend - trzydziestojednoletni Murzyn, wiasciciel trzydziestu trzech
niewolnikéw 1 ponad dwudziestu hektarow ziemi, dzigki czemu zajmowat duzo wyzsza
pozycje w hierarchii spotecznej niz wielu innych, zarowno czarnych, jak 1 biatych
mieszkancow hrabstwa Manchester w stanie Wirginia - wigksza czg$¢ swoich ostatnich dni
spedzil w 16zku oparty na poduszkach, jedzac wodnista owsianke 1 patrzac przez okno na
ziemie, po ktorej, jak ciggle powtarzala jego zona Caldonia, mial znowu chodzi¢ i jezdzié¢
konno. Ale Caldonia byta mtodziutka i pelna naiwnego optymizmu, a w swoim zyciu poznata
tylko jedng $mier¢: $mier¢ jej ojca, skrytobojczo otrutego przez wtasng zong. Czwartego dnia
swojej drogi ku $mierci Henry poczul, Ze coraz trudniej jest mu siedzie¢, i si¢ potozyl. T¢ noc
spedzit na podtrzymywaniu zony na duchu.

- Nic mnie nie boli - powtarzatl to wiele razy tego dnia, w lipcu 1855 roku. - Nic mnie
nie boli.

- A powiedzialby$ mi, gdyby bolatlo? - zapytata Caldonia. Byta juz prawie trzecia nad
ranem, mniej wigcej dwie godziny po tym, jak zwolnila na wieczér Lorette, osobistg
pokojowke, ktora pojawita sie w jej zyciu wkrotce po zawarciu malzenstwa z Henrym.

- Nie mam w zwyczaju nie moéwi¢ ci prawdy - odrzekl Henry tego czwartego
wieczoru. - Zatem nie mogg zaczac¢ teraz.

W wieku lat dwudziestu 1 dwudziestu jeden otrzymat pewne wyksztalcenie,
wystarczajace do tego, aby moc doceni¢ taka zong jak Caldonia, kolorowa kobieta, ktora
urodzita si¢ jako wolny czltowiek 1 ksztalcila si¢ przez cale swoje zycie. Malzenstwo
zajmowato jedno z ostatnich miejsc na liscie rzeczy, jakie planowal w zyciu zrobi¢.

- Kochanie, dlaczego nie potozysz si¢ spa¢? - odezwal si¢ Henry. - Czujg, Ze sen si¢
zbliza i nie musisz czekaé, az tu dotrze.

Znajdowal si¢ w pomieszczeniu, ktdre pracujacy w domu niewolnicy nazywali
»pokojem chorych i1 powracajacych do zdrowia”, dokad przeniost si¢ pierwszego dnia

choroby, aby zapewni¢ Caldonii nieco spokoju w nocy



- Jest mi tu zupetnie dobrze - powiedzial. Noc robita si¢ chlodniejsza, a on miat na
sobie $wiezg bielizng¢ nocng, poniewaz przepocit te, ktorg zalozono mu okoto godziny
dziewiate;.

- Poczyta¢ ci? - zapytata Caldonia, okryta koronkowym szalem, ktory Henry zobaczyt
kiedy§ w Richmond. Zaptacit biatemu chtopcu, aby ten wszedt do sklepu dla biatych 1 kupit
mu go, poniewaz do sklepu nie wpuszczano czarnoskorych klientow.

- Co$ z Miltona? A moze z Biblii?

Siedziata zwinigta w przystawionym do jego t6zka, wielkim fotelu z konskiego
wlosia. Po obu stronach tozka staly stoliki nocne, na ktorych starczato miejsca tylko na
ksigzke 1 kandelabr na trzy $wiece, grube jak kobieca r¢ka. Kandelabr po prawej byt
zgaszony, a w stojacym po lewej palita si¢ tylko jedna §wieca. W palenisku nie byto ognia.

- Zmeczyt mnie juz Milton - powiedziat Henry - A Biblia bardziej mi odpowiada za
dnia, kiedy jest stonce i moge podziwiac to wszystko, co dat mi Bog.

Dwa dni wczeéniej powiedzial rodzicom, ze czuje si¢ juz lepiej i zeby pojechali do
domu. Rzeczywiscie odczuwat niewielka poprawe, ale nastepnego dnia, kiedy jego rodzice
wrocili juz do siebie, Henryemu znowu si¢ pogorszylo. On i1 jego ojciec juz od ponad
dziesigciu lat zyli w pewnym oddaleniu od siebie, ale ojciec byl na tyle silnym mezczyzna,
aby odsung¢ swoje rozczarowanie synem, gdy widzial, ze choruje cztonek jego rodziny
Ojciec odwiedzatl Henryego na plantacji jedynie wtedy, gdy syn mial problemy, czyli moze
siedem razy w ciggu tych mniej wigcej dziesigciu lat. Gdy przyjezdzala sama matka
Henryego, niezaleznie od tego, czy czul si¢ Zle, czy dobrze, zatrzymywata si¢ w jego domu, w
pokoju dwa pigtra ponizej swojego syna i Caldonii. Tego dnia, gdy Henry odestat ich do
domu, rodzice weszli po schodach i ucatowali na pozegnanie jego u$miechni¢ty twarz, matka
w usta, a ojciec w czoto, jak zawsze od czasu, kiedy Henry byt jeszcze chlopcem. Jesli
rodzice przyjezdzali razem, nigdy nie spali w domu, ktory zbudowal wraz z niewolnikiem
Mosesem, woleli zatrzymywaé si¢ w pierwszej lepszej nie zamieszkanej chacie wsrod
niewolniczych zabudowan. Tak tez uczynili, gdy przyjechali pochowac¢ swoje jedyne dziecko.

- Mam co$ zaspiewac? - zapytata Caldonia i wyciagni¢ta reka dotkneta jego dloni
spoczywajacej na krawedzi 16zka. - Czy mam $piewac, az zbudzg si¢ ptaki?

Byla wyksztalcona przez wyzwolong czarnoskora kobiete, ktora z kolei ksztalcita sig
w Waszyngtonie 1 w Richmond. Ta kobieta, Fern Elston, trzy dni wczesniej wrdcita na swoja
plantacje po odwiedzinach w domu Townsendow, aby tam dalej dorabia¢ sobie na zycie w
hrabstwie Manchester, nauczajac wyzwolone czarne dzieci, ktorych rodzicow bylo sta¢ na

optacenie nauki. Caldonia powiedziata:



- Sadzisz, ze styszate§ wszystkie moje piosenki, Henry Townsend, ale to nieprawda.
Naprawde nie styszates.

Fern Elston wyszta za maz za me¢zczyzne, ktory podobno mial by¢ rolnikiem, ale
celem jego zycia byl hazard i - jakFern przyznawata sama przed sobg w tych momentach, gdy
byla w stanie na krotko zapomnie¢ o swojej mitosci 1 zobaczy¢ meza takim, jakim byt
naprawde - miata wrazenie, ze wiedzie on ich dtugg droga, ktora skonczy si¢ w przytutku dla
ubogich. Fern i jej maz byli wlasdcicielami dwunastu niewolnikéw. W 1855 roku w hrabstwie
Manchester w stanie Wirginia zyty trzydziesci cztery wolne murzynskie rodziny, sktadajace
si¢ z matki, ojca 1 przynajmniej jednego dziecka, a osiem z tych wolnych rodzin miato
niewolnikéw 1 wszystkie osiem wiedziato, co si¢ dzieje u innych. Po wybuchu wojny
secesyjnej liczba czarnoskorych wiascicieli niewolnikdw w hrabstwie Manchester spadta do
pieciu, wliczajac w to jednego niewiarygodnie posgpnego cztowieka, ktory, wedtug
amerykanskiego spisu ludnosci z 1860 roku, prawnie posiadal wiasng zong¢ i pigtke dzieci
oraz trojk¢ wnukow. Zgodnie ze spisem ludnosci z 1860 roku w hrabstwie Manchester byto
2670 niewolnikoéw, ale prowadzacy spis bogobojny urzednik Stanow Zjednoczonych pokiocit
si¢ z zong tego dnia, gdy wysylal swoje sprawozdanie do Waszyngtonu, 1 wszystkie jego
wyliczenia byly obarczone btedem, poniewaz zapomnial przenies¢ jedynke. Henry
powiedziat:

- Nie, kochanie. Lepiej zachowaj $piewanie na inng okazj¢. Jedyne, czego naprawde
pragnal, to kocha¢ ja, wsta¢ z toza bolesci 1 o wlasnych sitach p6j$¢ wraz z zong do 16zka, w
ktérym byli szczesliwi przez cate malzenstwo. Kiedy umieral, p6Znym wieczorem siodmego
dnia, Fern Elston towarzyszyta Caldonii przy jego tozu $mierci.

- Zawsze uwazatam, ze postapitas stusznie, wychodzac za niego - powiedziata Fern w
pierwszym odruchu zalu po Henrym, jej dawnym uczniu. Po wojnie secesyjnej Fern powie
autorowi polemicznych broszur, bialemu imigrantowi z Kanady, Ze Henry byt
najbystrzejszym z jej uczniow, kim$, kogo mogtaby uczy¢é za darmo. Loretta, stuzaca
Caldonii, rowniez byla obecna przy $mierci Henry’ego, ale zachowatla cisze. Jedynie po
chwili zamknela oczy swojego pana i przykryla jego twarz kotdra, prezentem gwiazdkowym
od trzech niewolnic, robionym przez nie czternascie dni.

%

Moses poszedt drozka miedzy zabudowaniami niewolnikow w strong swojej chaty,
polozonej najblizej domu, w ktorym mieszkali jego pan 1 pani. Obok chaty Mosesa, na
wilgotnym pniaku przed wlasna chata, siedzial Elias i strugal kawatek drewna sosnowego, z

ktérego miat powsta¢ korpus lalki dla jego coreczki. To byla pierwsza rzecz, jaka mial jej dac.



Na gwozdziu obok drzwi wisiala lampa, ale §wiatlo bylo stabe i pracowal prawie na §lepo,
zgiety na tyle, na ile tylko pozwalato mu jego wtasne ciato. Ale jego corka i dwoch synow, z
ktorych jeden miat dopiero trzynascie miesiecy, byli dla niego wszystkim, i w jaki$
niewiadomy sposob néz wiasciwie cigt sosnowe drewno, zaczynajac co$, z czego miato
powsta¢ prawe oko lalki.

Kiedy Moses znalazl si¢ kilka krokéw przed Eliasem, odezwat si¢:

- Rano masz spotkanie z mutem.

- Wiem - odpowiedziat Elias. Moses si¢ nie zatrzymal. - Nikomu tu krzywdy nie robi¢
- dodat Elias. - Tylko majstruje przy kawatku drewna.

W tym momencie Moses stanat i powiedziat:

- Mozesz sobie nawet naprawia¢ boski tron, nic mnie to nie obchodzi. Powiedzialem,
ze rano masz si¢ spotka¢ z tym mutem. Ten mul teraz $pi, moze by$ wigc poszedt w jego
slady.

Elias nic nie odpowiedzial i nie poruszyt si¢. Moses rzekt:

- Cztowieku, nawet dwie minuty nie minety, a ty juz jakbys chcial o tym zapomnie¢.

Elias byl dla Mosesa sporym strapieniem od dnia, w ktérym Henry Townsend
przywiozt go z targu niewolnikow, jaki odbywat si¢ na wolnym powietrzu dwa razy w roku,
na wiosng i jesienig po zniwach, na wschodnim skraju miasta Manchester. Tego wtasnie dnia,
gdy Henry kupit Eliasa, biali ludzie rozmawiali o postawieniu statej budowli przeznaczone;j
na targ niewolnikow - tego roku wiosna, gdy odbywat si¢ targ, deszcz padat codziennie, wielu
biatych przezigbilo si¢ wiec, a jedna kobieta zmarta na zapalenie ptuc. Ale jesienig Bog byt
taskawszy i kazdego dnia pogoda sprzyjata kupowaniu i sprzedawaniu niewolnikow, i nikt ani
stowem nie wspomniat o stawianiu stalej konstrukcji, tak dobry byt dach, jaki sam Boég
zapewnit na targ. Moses odezwat si¢ do Eliasa:

- Jesli nie bedziesz tu na mnie czekal, gdy wstanie stonce, nawet massa Henry ci nie
pomoze.

Ruszyt dalej, do swojej chaty. Moses byt pierwszym niewolnikiem kupionym przez
Henryego Townsenda - 325 dolarow 1 akt kupna-sprzedazy od bialego cztowieka, Williama
Robbinsa. Mingty ponad dwa tygodnie, zanim Moses zrozumial, ze nikt z niego nie kpi 1 ze
naprawde czarny czlowiek, o dwa tony ciemniejszy niz on sam, byl wlascicielem jego i
kazdego rzucanego przez niego cienia. W pierwszych tygodniach po sprzedazy, kiedy spal w
jednej chacie z Henrym, Moses rozmyslat nad porzadkiem tego swiata - jakby mato bylo tego,
ze zyt na $wiecie, w ktorym zostat niewolnikiem biatego cztowieka, to jeszcze Bog musial

kreci¢ tym $wiatem 1 wirowaé nim we wszystkie strony, skoro pozwalat czarnoskérym by¢



wlasdcicielami ludzi swojej rasy. Czy w ogodle Bog jeszcze zajmowat si¢ sprawami tego
Swiata?

Elias jedna stopa start widry z drugiej i ponownie zabral si¢ za struganie. Miat
problemy z prawg nogg lalki - chcial, zeby byta to figurka biegnacej postaci, ale kolano nadal
nie chciato si¢ zgina¢ w odpowiedni sposob. Patrzac na efekt jego pracy, kto§ moglby
pomysle¢, ze byla to tylko stojaca nieruchomo lalka, a tego nie chcial. Martwit sie¢, ze jesli
wkrotce kolano si¢ nie zegnie, bedzie musiat zaczyna¢ od poczatku z nowym kawatkiem
drewna. Znalezienie odpowiedniego moze by¢ trudne. Ale przeciez prawa noga jego wiasnej
zony, Celeste, rowniez nie zginala si¢ tak, jak powinna, moze wi¢c na dluzszg mete¢ u lalki nie
mialo to specjalnego znaczenia. Celeste kulata od pierwszego kroku, jaki zrobifa na ziemi.

Moses wszedt do chaty, w ktérej powitaly go ciemnos$ci i wygaste palenisko. Na
dworze lampa Eliasa chwiata si¢ na wszystkie strony, a potem jeszcze bardziej przygasta.
Elias nigdy nie wierzyt, ze istnieje Bog kierujacy si¢ zdrowym rozsadkiem, w zwigzku z tym
nigdy nie kwestionowal $wiata, w ktorym kolorowi ludzie mogli by¢ witascicielami
niewolnikéw, i gdyby nawet w tej chwili, w zupelnych niemal ciemno$ciach, wyrosty mu
skrzydta, tego rdwniez by nie zakwestionowal. Po prostu dalej robitby lalke. W chacie Eliasa
spata jego kulawa Zona 1 trojka dzieci, a w palenisku bylo tyle zaru, zeby wystarczylo na cata
noc, ktéora znowu zapowiadala si¢ zimna. Elias zostawil prawa noge lalki w spokoju i
powrocit do glowy, ktorg uwazat juz za tak idealna, jak wszystko, co zostato stworzone przez
cztowieka. Radzil sobie duzo lepiej niz w czasach, gdy strugat pierwszy grzebien dla Celeste.
Do gtowki lalki cheiat doczepi¢ wasy kukurydzy, ale potrzebne mu ciemne wasy miaty by¢
gotowe dopiero wczesng jesienig. Musiaty wiec wystarczy¢ niedojrzate.

Moses nie byl glodny, nie mial zatem pretensji do zony i chtopca o panujace
ciemnosci. Polozyl si¢ na sienniku obok Zony, Priscilli. Ich syn lezat po jej drugiej stronie,
pochrapujac z lekka. Priscilla obserwowala meza, ktory powoli zapadat w sen, a gdy juz
usnat, wzieta jego dlon i przytozywszy ja do swojej twarzy, chionela zapach zewnetrznego
$wiata, jaki przynidst wraz z soba, i dopiero wtedy sama zaczeta szukaé snu.

*

Tego ostatniego dnia - dnia, w ktorym zmarl Henry Townsend - Fern Elston
przyjechata wczesniej, w amerykanie powozonym przez sze$¢dziesigciopigcioletniego
niewolnika odziedziczonego przez jej meza po ojcu.

Fern 1 Caldonia spedzity kilka godzin w saloniku, popijajac napdj przyrzadzany przez
matke Caldonii z mleka i miodu. W tym czasie na gorze przy Henrym kolejno siedziaty

kucharka Zeddie 1 Loretta, stuzaca Caldonii. Mniej wigcej o siodmej wieczorem Caldonia



zaproponowata Fern, zeby potozyla si¢ spa¢, ale Fern miata problemy z zasnigciem i
powiedziata Caldonii, ze moga wspoélnie posiedzie¢ przy Henrym. Fern byta nauczycielka nie
tylko Caldonii, ale rowniez jej brata blizniaka. W hrabstwie Manchester nie bylo zbyt wielu
dobrze wyksztatconych wolnych kobiet, z ktérymi mogtaby spedza¢ wolny czas, dlatego Fern
zaprzyjaznila si¢ z kobieta, ktora, bedac jeszcze dziewczynka, w stowach Williama Szekspira
znajdowata az za duzo powodow do chichotania.

Obie kobiety poszly na gore okoto 6smej i Caldonia powiedziala Loretcie, ze jesli
bedzie potrzebna, to jg zawota, na co Loretta skineta glowa, wyszta z pokoju 1 poszta na dot,
do swojego matego pokoiku na koncu korytarza. Pozostata trojka, Fern, Henry i Caldonia,
zaczeta rozmawiaé o upale w Wirginii i o tym, jak taki upat potrafi czlowieka zmeczy¢.
Henry byt raz w Poélnocnej Karolinie i uwazal, ze skwar w Wirginii jest nieporownywalny.
Tego ostatniego wieczoru znowu byto dosy¢ chtodno. Henry nie musiat zmienia¢ ubrania,
ktore natozyt o szostej. Przed dziewiata usnat, ale wkrotce si¢ obudzit. Jego zona rozprawiata
z Fern o wierszu Thomasa Graya. Wydawato mu sig¢, ze wie, o jakim wierszu mowig, ale gdy
w koncu zdotal znalez¢ stowa, ktére pozwolityby mu przytaczy¢ si¢ do rozmowy, do pokoju
wkroczyla $mier¢ 1 zblizyla si¢ do niego - Henry wchodzil po schodach do malenkiego
domku, z kazdym krokiem coraz mocniej zdajac sobie sprawg¢ z tego, ze nie byl jego
wlascicielem, lecz tylko go wynajmowat. Byt bardzo rozczarowany; styszat za soba kroki, a
$mieré¢ powiedziata mu, ze to nadchodzi Caldonia, aby u$§wiadomié¢ sobie swoje wlasne
rozczarowanie. Ten, kto wynajal mu dom, obiecal tysigc pokoi, ale gdy Henry przechodzit
przez pomieszczenia, nie znalazt nawet czterech, a wszystkie byly identyczne 1 wszedzie
dotykat glowa sufitu.

- Tak nie mozna - powtarzat sobie Henry, odwracajac si¢, aby podzieli¢ si¢ swoimi
myslami z Zzong i powiedzieé: ,,Zono, Zono, spojrz, co oni narobili, co narobili”.

A wtedy Bog powiedziat:

- Nie zono, Henry, ale wdowo.

Stato sie¢ to kilka minut przed tym, jak Caldonia i Fern dowiedziaty si¢, ze Henry
odszedt, kiedy jeszcze wciagz rozmawiaty o biatej wdowie, wtascicielce dwoch niewolnikéw
mieszkajace] na farmie lezacej w odleglej czeSci Wirginii, w poblizu Montross, gdzie
najblizsi biali sasiedzi byli oddaleni o wiele mil. Ta wiadomos$¢ o mlodej kobiecie, Elizabeth
Marson, pochodzita juz sprzed ponad roku, ale dopiero teraz docierala do mieszkancow
hrabstwa Manchester 1 kobiety siedzace w pokoju z martwym Henrym dyskutowaty, jakby to
wszystko przydarzyto si¢ Elizabeth tego wiasnie ranka. Po §mierci meza tej biatej kobiety jej

niewolnice, Mirtha 1 Destiny, opanowaty farme¢ i calymi miesigcami wigzity t¢ kobietg,



zameczajac ja na Smier¢ pracg ponad sity 1 zezwalajac jej tylko na kilka godzin odpoczynku
dziennie, az wlosy zupelnie jej posiwialy, a z poréw skory ptyneta krew. Caldonia
powiedziata, ze z tego, co zrozumiata, Mirthe i Destiny sprzedano, aby zrekompensowaé
straty Elizabeth 1 aby mogta si¢ osiedli¢ daleko od pelnej bolesnych wspomnien farmy, ale
Fern uwazata, ze niewolnice zostaty stracone zgodnie z prawem. Kiedy w koncu Elizabeth
uratowano, nie pamigtala juz, ze to ona byta witascicielkg majatku, i mingto duzo czasu, zanim
ponownie si¢ tego nauczyla. Caldonia, zauwazywszy bezruch swojego me¢za, podeszia do
niego. Potrzasneta nim i krzykneta. Loretta weszta po cichu do pokoju 1 z komody wzigta
lusterko. Caldonia, patrzac, jak Loretta podsuwa lusterko do ust Henryego, miata wrazenie, ze
on po prostu zemdlat i jesli tylko wystarczajaco glosno go zawota, przytozy usta dos¢ blisko
jego ucha i zawota glo$no na tyle, ze ustysza ja wszyscy niewolnicy w swoich chatach, on
moze si¢ odwroci 1 znowu bedzie jej mezem. Wzigta reke Henryego w swoje dlonie i
przycisneta ja do policzka. Zauwazyta, ze dton byta ciepta, i pomyslata, ze moze tli si¢ w nim
wystarczajaco duzo zycia, aby jeszcze zmienit zdanie. Caldonia miata dwadzie$cia osiem lat i
byta bezdzietna.

*

Tej nocy, kiedy zmart Henry, Alice - kobieta pozbawiona rozumu, ktdéra patrzyta na
samotnego Mosesa w lesie - byla wilasnoscia Henryego i Caldonii od niecatych szesciu
miesi¢cy. Juz od pierwszego tygodnia zaczeta wtoczy¢ sie¢ nocami po polach, $piewajac i
moéwige do siebie, a takze robiac rzeczy, od ktorych czasami wlos si¢ jezyt na karku cztonkom
patroli poszukujacych zbiegtych niewolnikéw. Opluwata i1 klepata ich konie za klamstwa,
jakie o niej opowiadali jej sasiadom, a zwlaszcza najmlodszemu dziecku Eliasa,
,maluszkowi”, z ktérym, jak powiedziata patrolujacym, miala zamiar pobra¢ si¢ po zniwach.
Lapata mezczyzn za krocze 1 blagata ich, aby z nig tanczyli, poniewaz jej wybranek ciagle
udawal, Ze jej nie zna. Zwracala si¢ do m¢zczyzn, uzywajac zmyslonych imion, i podawata
im dzien i1 godzing, w ktorej Bog zabierze ich do nieba, przeciagnie wszystkich bez wyjatku
cztonkow ich rodziny przez nieboskton i zrzuci ich do piekta, nie namyslajac si¢ dtuzej niz
kobieta wrzucajaca truskawki do miseczki ze $mietang.

W te pierwsze dni po zakupie Alice me¢zczyzni patrolujacy okolice zaciaggali ja z
powrotem na plantacj¢ Henryego, jeden z nich podjezdzat do werandy, a nast¢pnie walit
kolbg rewolweru w drzwi domu czarnoskoérego, budzac Henryego i1 Caldonig.

- Twoja wilasno$¢ biega tu bezpanska, a ty S$pisz, jakby wszystko bylo w jak
najlepszym porzadku! - krzyczeli do niego, a przed nimi na ziemi lezata chichoczaca Alice. -

Wytaz i sprawdz, co si¢ dzieje z twoja whasnoscia.



Henry wychodzit z domu i po raz kolejny wyjasnial, ze nikt, nawet nadzorca, nie
potrafit jej powstrzymac¢ od walgsania si¢. Moses proponowal nawet, zeby przywiazywacé ja
na noc, ale Caldonia nie chciala si¢ na to zgodzic.

- Nie warto przejmowac si¢ tg kobieta - mowit Henry do me¢zczyzn, schodzac po
schodkach w nocnej bieliznie i pomagajac Alice wstac¢ z ziemi. Mowil, ze chociaz miata tylko
pot mozgu, byla dobra robotnica, jednak nigdy nie probowat wyttumaczy¢é dwoém lub trzem
biatym me¢zczyznom, ktérzy nie mieli niewolnikéw, ze kobieta z potowka mozgu byta duzo
tansza niz taka z calym moézgiem - 228 dolaréw i dwa buszle jabtek nie nadajacych si¢ do
jedzenia, a jedynie z biedg na jabtecznik, od ktéorego mozna si¢ bylo tylko krzywié¢ ze ztosci.
Patrol wkrétce odjezdzat.

- Tak si¢ wlasnie dzieje - mowili do siebie mezczyzni, wrociwszy na droge - kiedy
daje si¢ czarnuchom takie same prawa co biatym.

W polowie trzeciego tygodnia po kupieniu niewolnicy przez Henryego 1 Caldoni¢
patrolujacy mezezyzni przyzwyczaili si¢ juz do widoku Alice walgsajacej si¢ po okolicy i
stala si¢ ona jeszcze jednym stalym elementem ich nocnej pracy, ktéremu nie warto bylo
poswigca¢ wiekszej uwagi niz pohukujacej sowie czy kréolikowi przebiegajacemu przez droge.
Czasami, gdy m¢zczyznom na patrolu nuzyty si¢ juz ich wiasne zarty albo gdy spodziewali
si¢ wyptaty od szeryfa Johna Skifringtona, rozsiadali si¢ na siodtach i na§miewali si¢ z niej,
patrzac, jak Spiewa na drodze swoje ponure piosenki. Przedstawienie wypadato najlepiej, gdy
ksiezyc swiecit pelnym blaskiem, rzucajac na nich $wiatlo i1 tagodzac ich strach przed nocg i
szalong niewolnica, a jednoczes$nie oswietlajac Alice, ktéra tanczyta w rytm $piewanej piesni.
Ksiezyc przydawat zycia jej cieniowi, ktory tanczyt wraz z nig i przeskakiwat z jednej strony
drogi na druga, uspokajajac konie i uciszajac swierszcze. Ale gdy byli w ztym humorze albo
gdy lat deszcz i1 ich wy§wiechtane ubrania przemokty do suchej nitki, a konie ptoszyty si¢ i
skora Swierzbita ich az po same kostki, wtedy obrzucali ja wyzwiskami. Jednak z czasem,
przez te sze$¢ miesiecy, jakie uplynely od kupienia Alice przez Henryego, mezczyzni
patrolujacy okolice dowiedzieli si¢ od innych biatych, ze szalony Murzyn w nocy oznaczat to
samo co dwugltowy kurczak albo pianie kura. Pecha. Duzego pecha, lepiej wigc bylo nie
rzuca¢ przeklenstw.

Tego deszczowego wieczoru, gdy umart jej pan, Alice znowu wyszta z chaty, ktéra
dzielita z Delphie 1 z corkg Delphie, Cassandrg. Delphie miata juz prawie czterdziesci cztery
lata 1 uwazata, ze Bog chowa dla ludzi w zanadrzu wigksze zagrozenia niz oszalatg kolorowa
kobiete, i to wlasnie powiedziata swojej corce, ktora poczatkowo obawiala si¢ Alice. Alice

wyszla tego wieczoru na zewnatrz i zobaczyla Eliasa stojacego w drzwiach swojej chaty, z



nozem do wycinania i kawatkiem drewna sosnowego w dloniach, czekajgcego, az przestanie
padac.

- Chodz ze mng - za$piewata do Eliasa. - Po prostu chodz ze mng. Chodz, chtopie.

Elias zignorowat ja.

Powrociwszy z podgladania Mosesa w zagajniku, Alice ponownie przeszita drozka
miedzy chatami i wyszta na gléwna droge. Trudno jej bylo i1§¢ po blotnistej ziemi, ale uparcie
dazyla naprzéd. Gdy juz znalazta si¢ na drodze, odwrdcita si¢ tytem do plantacji Henry’ego i
zaczela §piewacd, jeszcze glosniej niz wtedy, gdy znajdowata si¢ na ziemi swojego pana.

Podnidstszy przéd swojej sukienki, aby mogt to zobaczy¢ ksiezyc 1 wszyscy dookota,

tanczyla w podskokach na drodze i $piewata z catych sik:

U pana na drodze umarlaka spotkatam.
Jak go zobaczytam, o imie go zapytatam.
Zdjgt kapelusz i koscistg glowe podniost,

Powiedziat to i owo i gdzies si¢ wyniost.

Ojciec Henryego, Augustus Townsend, wykupil si¢ ostatecznie z niewolnictwa, gdy
miat dwadziescia dwa lata. Byt stolarzem i snycerzem, a o jego pracy ludzie powiadali, ze
nawet najwigkszych grzesznikow wzruszytaby do tez. Jego pan, William Robbins, bialy
cztowiek 1 wlasciciel stu trzynastu niewolnikow, juz dawno temu zezwolil mu, aby najmowat
si¢ do dodatkowej pracy, z ktorej Robbins zatrzymywal cze$¢ zarobkéw. Z pozostatych
pieniedzy Augustus placit za swoja wolnos$¢. Kiedy juz stal si¢ wolny, dalej przyjmowat
zlecenia na rézne prace. Potrafit w trzy tygodnie zrobi¢ 16zko z baldachimem, krzesta
wykonywat w dwa dni, a szyfoniery w mniej wigcej siedemnascie dni, w zalezno$ci od czasu,
jaki zajmowato zdobycie luster. Zbudowal prymitywna chat¢ - pdzniej caly dom - na ziemi
wydzierzawionej, a potem wykupionej od biednego biatego czlowieka, ktoremu bardziej byty
potrzebne pienigdze niz ziemia. Ten dos¢ duzy kawal terenu znajdowal si¢ na zachodnim
kraficu hrabstwa Manchester, w miejscu, w ktérym hrabstwo, jakby znuzone ciagla wedrowka
na zachod, nurkowalo raptownie na poludnie, w stron¢ hrabstwa Ambherst. Moses, ,,ktory nic
nie wiedziat o §wiecie” - jak to okreslal Elias, zgubilby si¢ tam w dwa miesigce, sadzac, ze
zmierza na poinoc. Augustusowi Townsendowi podobato si¢ to miejsce, poniewaz byt to
najdalszy zakatek hrabstwa i do najblizszego biatego z niewolnikami bylo p6ot mili.

Augustus zaplacil ostatnig rat¢ za swoja zong, gdy Mildred miata dwadzie$cia sze$¢

lat, a on dwadziescia pig¢, mniej wigcej trzy lata po wykupieniu wtasnej wolnosci. Ustawa



Izby Reprezentantéw stanu Wirginia z 1806 roku wymagata, aby wyzwolony niewolnik
opuscit stan w okresie dwunastu miesigcy od uzyskania wolnosci. Wolni Murzyni mogliby
przekazywaé niewolnikom zbyt wiele ,,pogladow sprzecznych z naturg”, jak to stwierdzit
delegat z hrabstwa Northampton przed uchwaleniem ustawy, oraz, jak dodal delegat z
Gloucester, wolnym Murzynom brakowato naktadanej na niewolnikow ,,naturalnej kontroli”.
Delegaci uchwalili, ze kazdy wyzwolony cztowiek, ktéry nie opusci Wirginii w ciggu jednego
roku, moze zosta¢ ponownie oddany w niewolg. Tak stato si¢ z trzynastoma osobami w roku
zlozenia wniosku przez Augustusa - piecioma me¢zczyznami, siedmioma kobietami i jednym
dzieckiem, dziewczynka o imieniu Lucinda, ktorej rodzice zmarli, zanim rodzina zdazyta
wynie$¢ si¢ z Wirginii. Gtownie dzigki pracy swoich ztotych rgk Augustusowi udalo si¢
naktoni¢ Williama Robbinsa i grup¢ innych biatych obywateli do ztozenia petycji do
zgromadzenia stanowego o wydanie zezwolenia na pozostanie Augustusa na terenie hrabstwa.
,Nasze hrabstwo - a tak naprawde¢ nasz umitowany stan - poniesie niepowetowang strate, jesli
zostanie pozbawione talentow Augustusa Townsenda” - brzmiat fragment petycji. To wtasnie
jego petycja i jeszcze dwie inne, zlozone przez dawnych niewolnikow, byly jedynymi, jakie
zatatwiono pozytywnie z dwudziestu trzech rozpatrywanych tego roku. Na pobyt w Wirginii
po uzyskaniu wolno$ci zezwolono réwniez kobiecie z Norfolk City, piekacej wyszukane
ciastka i paszteciki na przyjgcia, oraz fryzjerowi z Richmond, przy czym klientela obojga
sktadata si¢ raczej z bialych niz z czarnych. Augustus nie proébowal sktada¢ prosby po
wykupieniu swojej zony, Mildred, poniewaz prawo zezwalalo wyzwolonym niewolnikom
pozosta¢ w stanie, jesli mieszkali jako czyja$ wlasno§¢, a krewni 1 znajomi czg¢sto
wykorzystywali to prawo, aby zachowac przy sobie ukochane osoby. Augustus nie starat si¢
réwniez o petycje w sprawie swojego syna, Henryego, i z czasem, zwazywszy na to, jak ich
uprzedni wladciciel William Robbins traktowat Henryego, mieszkancy hrabstwa Manchester
po prostu nie pamigtali, Ze w rzeczywistosci Henry na zawsze pozostat w archiwach
Manchesteru zapisany jako wlasno$¢ swojego ojca.

Matka Henryego, Mildred, uzyskata wolno$¢, gdy chiopiec miat dziewig¢ lat. Kiedy
opuszczata plantacj¢, w ciepty dzien dwa tygodnie po Zniwach, trzymajac syna za regke, szla
droga, na ktorej czekal na nig Augustus ze swoim wozem i dwoma mutami. Rita, mieszkajaca
z Mildred w jednej chacie, trzymata druga r¢ke chtopca.

Przy wozie Mildred osungta si¢ na kolana i chwycita mocno Henryego, ktory w koncu
zrozumial, Zze zostang rozlaczeni, 1 zaczal plakac¢. Augustus uklgkl obok Zony 1 obiecat
Henryemu, Ze po niego wroca.

- Zanim zdazysz si¢ dobrze obroci¢ - powiedzial - juz bedziesz jechat z nami do domu.



Augustus powtarzal w kotko to samo, a chtopiec staral si¢ zrozumie¢ znaczenie stowa
,dom”. Znatl to slowo, wiedzial, Ze oznaczato chat¢ wraz z nim, jego matka oraz Ritg. Nie
pamigtat juz, czy jego ojciec stanowil czgs$¢ tego domu. Augustus nie przestawal mowic, a
Henry szarpal Mildred, pragnac, aby wrocita na ziemi¢ Williama Robbinsa, z powrotem do
chaty, w ktorej dym unosit si¢ z paleniska od czasu, gdy je rozpalono.

- Proszg¢ - powiedziat chlopiec. - Proszg, wracajmy. Mniej wigcej] w tym czasie na
drodze pojawit si¢ William Robbins, kierujacy si¢ do miasta Manchester na swoim cennym
gniadoszu, Sir Guilderhamie. Poklepat czarng grzywe konia i zapytat Henry’ego, dlaczego
ptacze, na co chlopiec odpowiedziat:

- Dla niczego, massa.

Augustus wstat 1 zdjal kapelusz. Mildred wcigz tulita syna. Chtopiec znal swojego
pana jedynie z daleka, od dawna nie przebywali tak blisko siebie. Robbins siedzial wysoko na
koniu, jak goéra oddzielajaca chtopca od pelni $wiatta stonecznego.

- Zatem nigdy juz tego nie réb - powiedzial Robbins. Skingt glowa w strone
Augustusa. - Jak tam, Augustusie, odliczasz dni, nieprawdaz?

Spojrzat na Rite.

- Dopilnuj, zeby wszystko byto w porzadku - rzucit. Chciat przez to powiedzie¢, zeby
nie pozwolita chtopcu wychodzi¢ zbyt daleko poza teren posiadtosci. Zwrdcitby sie do niej po
imieniu, ale nie wyroznila si¢ w jego zyciu na tyle, aby mial pamieta¢ imig, ktore jej dat po
narodzinach. Wystarczylo, ze imi¢ bylo zapisane w wielkiej ksigdze urodzin i zgonow, w
rejestrze zmian w stanie niewolnikow.

,»Wyrazny pieprzyk na lewym policzku”, napisat pie¢ dni po narodzinach Rity, ,,i
szare oczy”. Kiedy po latach Rita zniknie z plantacji, Robbins umiesci te dane na plakacie
obok informacji o jej wieku i o wysokiej nagrodzie za jej odnalezienie.

Robbins po raz ostatni spojrzat na Henry’ego, ktérego imienia roOwniez nie znal, i
ruszyt galopem, a czarny ogon wierzchowca najpierw podskakiwal pieknie w jedna strone,
p6zniej w druga, jakby ogon byl czym$ odrgbnym od catego konia i w zwiazku z tym zyt
wlasnym zyciem. Henry przestal plaka¢. W koficu Augustus musial odciagna¢ zong¢ od
dziecka. Oddal Henryego w rece Rity, wieloletniej przyjaciotki Mildred. Podsadzil Zon¢ na
woz, ktory ugial si¢ 1 zatrzeszczat pod nowym ci¢zarem. W6z i muty nie byly tak wysokie jak
kon Robbinsa. Jeszcze zanim podniost si¢ z kolan, Augustus przyrzekt synowi, ze zobaczy si¢
z nim w niedziele, w dzien, w ktorym Robbins zezwalal na wizyty. A potem Augustus

powiedziat jeszcze:



- Wréce po ciebie - majac na mysli dzien, kiedy ostatecznie wyzwoli chtopca. Ale
wykupienie Henry’ego zajeto wigcej czasu, niz przewidywal. Robbins wkrétce sie
dowiedzial, jak sprytnym chtopcem byt Henry. Trudno byto wyceni¢ inteligencje 1 wlasnie z
tego powodu jego cena byla plynna, a ostateczna wartos¢ zalezala tylko od tego, ile mozna
byto maksymalnie wyciagna¢ na rynku. Caty ten koszt mieli ponie$¢ Mildred 1 Augustus.

%

Przed niedzielnymi wizytami Mildred przygotowywata dla Henryego jak najwigcej
jego ulubionych smakotykéw. W niewoli znata tylko jedzenie niewolnikow, z duzg ilosScig
stoniny 1 kukurydzianych ciastek pieczonych w popiele, urozmaicane raz na jakis czas garscia
rzepaku lub jarmuzu. Ale wolno$¢ 1 pochodzace z pracy pienigdze spowodowaty, ze teraz ich
stot byl duzo lepiej zastawiony. Gdy jednak tylko pomyslala, co jadt Henry, od razu
opuszczala ja ch¢¢ do jedzenia i nie potrafita cieszy¢ si¢ nawet jednym smacznym kaskiem.
Dlatego tez przed kazda wizytg przygotowywata mu niewielkga uczte. Mate pierozki z
migsem, ciastka, ktorymi mogt pdzniej przez caty tydzien dzieli¢ si¢ z kolegami, od czasu do
czasu jaki$ ztapany przez Augustusa krolik, ktorego zasalala, aby przez kilka dni zachowywat
$wiezos¢. Matka 1 ojciec przyjezdzali wozem ciggnigtym przez muty na plantacje Robbinsa,
aby spotkac si¢ z synem, necac go tym, co przywiezli. Czekali na drodze, az Henry wyjdzie
na swoich patykowatych nogach spomiedzy chat, za ktérymi gérowata ogromna i odwieczna
posiadtos¢ Robbinsa.

Szybko dorastat, zawsze chetny pokaza¢ im wyrzezbione przez siebie drobiazgi.
Galopujace konie, obtadowane muty, byk z glowa zwrdcong tak, aby moc ogladaé si¢ za
siebie. Cala trojka siadata na narzucie roztozonej na znajdujacym si¢ naprzeciwko plantacji
Robbinsa kawatku ziemi niczyjej. Za nimi po lewej ptynat potok, w ktérym nigdy nie
widziano ryb, ale niewolnicy i tak probowali co$ tam ztowié, ¢wiczac w oczekiwaniu na
dzien, w ktérym woda bedzie taskawsza. Po positku Mildred siadala migdzy Augustusem i
Henrym, a oni towili ryby Ciagle wypytywata, jak go traktowano. Jego odpowiedzi prawie
zawsze byly takie same - ze massa Robbins i jego nadzorca dobrze go traktujg i ze Rita
zawsze jest dla niego dobra.

Jesien tego roku - 1834 - pewnego dnia po prostu odeszta i nagle nastata zima.
Mildred i Augustus przyjezdzali w kazda niedzielg, nawet gdy zrobilo si¢ zimno, a takze
pozniej, kiedy bylo jeszcze zimniej. Rozpalali ogien na ziemi niczyjej 1 jedli, niewiele
mowigc. Robbins powiedzial im, aby nie zabierali chtopca zbyt daleko, tak zeby jego
nadzorca zawsze mogl widzie¢ ich z wejscia do posiadlosci. Zimowe odwiedziny trwaty

krotko, bo chlopiec czesto skarzyt si¢ na chtod. Czasami Henry w ogdle si¢ nie pokazywat,



nawet gdy zimno byto znos$ne i pozwalato na kilkuminutowe odwiedziny Mildred 1 Augustus
czekali godzinami, skuleni na wozie pod narzutami i kocami, albo z nadzieja przechadzajac
si¢ tam i z powrotem po drodze, poniewaz Robbins zabronit im wchodzi¢ na jego ziemie, z
wyjatkiem dni, w ktérych Augustus dokonywat kolejnej wplaty - w drugi i czwarty wtorek
miesigca. Mieli nadzieje, ze jaki§ niewolnik wypusci si¢ na zewnatrz, idac do posiadtosci lub
z niej powracajac, i ze beda mogli krzykna¢ do niego lub do niej, aby zawolali ich syna,
Henry’ego. Ale nawet wtedy, gdy kogo$ zobaczyli i méwili tej osobie o Henrym, dalej na
prozno czekali na pojawienie si¢ chtopca.

- Zapomniatem - méwit Henry nastepnym razem, gdy si¢ spotykali. Jako dziecko
Augustus czgsto byt chtostany, ale chociaz Henry byt jego synem, nie stanowit jego wlasnosci
1w zwigzku z tym byt poza zasiggiem wpltywow ojca.

- Bardziej si¢ postaraj pamigtac, synu. Aby$ wiedzial, jak nalezy postgpowaé - mowit
Augustus, ale konczyto si¢ na tym, ze Henry zachowywal si¢ odpowiednio jedng lub dwie
kolejne niedziele, a potem znowu nie pokazywat si¢ w nastgpna.

W potowie lutego, po dwugodzinnym oczekiwaniu na umoéwione pojawienie si¢ syna
na drodze, gdy Henry w koncu si¢ przywlokl, Augustus ztapat chtopaka i potrzasnal nim, a
potem pchnal go na ziemie. Henry zakryt twarz i zaczat ptakac.

- Augustus! - krzykneta Mildred i pomogta synowi wstac. - Wszystko jest dobrze -
powiedziata do niego, tulac go w ramionach. - Wszystko jest dobrze.

Augustus odwrocit si¢ 1 poszedl do wozu stojacego po drugiej stronie drogi. Wéz byt
przykryty grubym plétnem, ostong, jaka Augustus wymyslit wkrotce po pierwszej wizycie w
zimnych warunkach. Matka i syn wkrétce podazyli za nim przez droge i cala trojka usiadta na
wozie pod przykryciem, wokot kamieni rozgrzanych przez Mildred i Augustusa. Byty to dos¢
duze kamienie, nagrzewane przez wiele godzin w domu w niedzielne poranki przed
wyruszeniem na spotkanie z Henrym. PdzZniej, na chwilg przed wyjazdem z domu, zawijano
je w koce i umieszczano na $rodku wozu. Gdy przestawaty juz oddawac ciepto i gdy chtopiec
zaczynat skarzy¢ si¢ na chtod, wiedzieli, ze nadchodzit czas odjazdu.

Tej niedzieli, kiedy Augustus pchnat Henryego, trjka po raz kolejny w milczeniu
spozywata positek.

Nastepnej niedzieli czekat na nich Robbins.

- Styszatem, ze zrobite§ co$ Henryemu, ktory stanowi mojg wihasno$¢ - powiedziat,
zanim Augustus 1 Mildred zdazyli zej$¢ z wozu.

- Nie, panie Robbins, nic mu nie zrobitem - powiedzial Augustus, nie pamigtajac

zdarzenia z popchnigciem syna.



- Nic takiego nie moglibysmy zrobi¢ - odezwata si¢ Mildred. - Za nic na $wiecie
by$my go nie skrzywdzili. To nasz syn.

Robbins spojrzat na nia, jakby mu powiedziata, ze dzi$ jest sroda.

- Nie zycze sobie, abys$cie dotykali mojego chtopaka, mojej wtasnosci.

Jego kon, Sir Guilderham, stat bezczynnie jakie§ dwa kroki za swoim panem. W
momencie, gdy kon zaczat si¢ oddala¢, Robbins odwrdcit si¢ i chwycil cugle, a nastgpnie
dosiadl wierzchowca.

- Zadnych wizyt przez miesiac - powiedziat, wyjmujac klaczek z konskiego ucha.

- Prosimy, panie Robbins - odezwata si¢ Mildred. Po uzyskaniu wolno$ci nie musiata
juz mowic do niego ,,master”. - Przyjechali§my z tak daleka.

- Nic mnie to nie obchodzi - odrzekl Robbins. - Caty miesigc potrwa gojenie si¢ tego,
co mu zrobites, Augustusie.

Robbins si¢ oddalil. Henry nie powiedziat rodzicom, ze zostal stajennym Robbinsa.
Weczeéniej stajennym byl Toby, starszy chiopiec, ale Henry przekupit go jedzeniem
otrzymywanym od Mildred, w zamian za co Toby zaczat moéwi¢ nadzorcy, ze nie nadaje si¢
do tej pracy.

- Henry lepszy - Toby tak czgsto powtarzatl to nadzorcy, az w koncu w gtowie biatego
cztowieka stato sie¢ to prawda. Od tego czasu cate jedzenie, jakie w kazda niedziele Mildred
przynosita synowi, juz wezesniej byto obiecane Tobyemu.

- Za nic na $wiecie bySmy go nie skrzywdzili - powiedziata Mildred w kierunku
plecow Robbinsa. Zaczgta ptakaé, poniewaz ujrzata przed soba miesigc sktadajacy si¢ z
rozciggajacych si¢ w nieskonczonosé tysiecy dni. Augustus objat ja ramionami i ucatowat jej
glowe w czepku, a pézniej pomogt zonie wspigc sie na woz. Droga do domu na poludniowym
zachodzie hrabstwa Manchester zawsze zajmowata im blisko godzing, w zaleznosci od
taskawosci lub ztosliwosci pogody

s

Henry rzeczywiscie byl lepszym stajennym niz Toby, duzo pilniejszym i zupelnie nie
przeszkadzato mu wstawanie przed wschodem stonca, zeby zaja¢ si¢ obowigzkami. Zawsze
czekat na Robbinsa, kiedy ten wracal z miasta, od Philomeny, czarnoskorej kobiety, i od
dwojki dzieci, ktore z nig miat. W te pierwsze dni, kiedy starat si¢ wykaza¢ przed Robbinsem,
Henry stat przed posiadlo$cig 1 patrzyt na Robbinsa 1 Sir Guilderhama wytaniajacych si¢ ze
spowijajacej droge zimowej mgly, a serce chtopca bilo coraz szybciej, w miare jak kon stawat
si¢ coraz wigkszy.

- Dzien dobry, massa - moéwit 1 podnosit obie rece, aby przejac cugle.



- Dzien dobry, Henry Wszystko w porzadku?

- Tak, massa.

- No to tak trzymac.

- Tak, massa, staram sig.

Robbins wchodzit do swojego domu, aby spotka¢ si¢ z biatg zona, ktora jeszcze nie
ztozyta broni w walce z Philomena o miejsce w jego sercu. Zona wiedziata o pierwszym
dziecku, jakie miat z tg kobieta, o Dorze, ale o drugim, Louisie, miala si¢ dowiedzie¢ dopiero
wtedy, gdy chlopczyk skonczyt trzy lata. To bylo jeszcze zanim Zona Robbinsa stata si¢
okropnie zgorzkniata i zaczeta spedza¢ wiekszo$¢ czasu w tej czesci rezydencji, ktorg jej
corka przed laty, gdy byta malutka i nie bardzo wiedziala, co robi, nazwata Wschodem. Po
tym, jak jego zona zrobila si¢ okropnie zgorzkniala, zaczeta wytadowywac swoja zto$¢ na
osobach ze swojego najblizszego otoczenia, na ludziach, ktorych nie potrafita pokochac.
Zgodnie z tym, co opowiadali niewolnicy, zachowywata si¢ tak, jakby nienawidzita ziemi, po
ktérej musieli stapac.

Henry zabierat Sir Guilderhama do stajni przeznaczonej dla ulubionych zwierzat
Robbinsa i1 szczotkowat go tak dtugo, az pot znikat zupeie, a uspokojone zwierze zaczynato
zamyka¢ oczy, co oznaczato, ze chciato, aby je zostawiono w spokoju. Nastepnie Henry
sprawdzat, czy kon mial wystarczajaco duzo siana i wody. Czasami, gdy chtopiec uwazat, ze
moze wykpi¢ si¢ tego dnia od innych obowigzkow, stawat na stoteczku i rozczesywat grzywe,
az rece mu omdlewaty. Jesli nawet kon rozpoznawat chiopca dzigki calej jego pracy, nigdy
nie dawat tego po sobie poznac.

*

Henry czekal niecierpliwie na jednym krancu drogi, ktéra Robbins jezdzit
przynajmniej trzy razy w tygodniu, a na drugim jej koncu, na samym skraju miasta
Manchester, stolicy hrabstwa, znajdowat si¢ inny chtopiec, Louis, ktory w 1840 roku, kiedy
Henry byl szesnastolatkiem i spelnionym stajennym, miat osiem lat. Maty Louis réwniez byt
niewolnikiem Robbinsa i tak tez zapisano go w odbywajacym si¢ tego roku amerykanskim
spisie ludnosci. W spisie odnotowano, ze dom przy Shenandoah Road w Manchesterze, w
ktorym chtopiec mieszkal, prowadzita jego matka, Philomena, oraz ze chlopiec miat o trzy
lata starsza siostr¢ Dorg. W spisie ani stowem nie wspomniano, ze dzieci byty spokrewnione z
Robbinsem, ktéry jezdzit do Manchesteru, poniewaz kochat ich matk¢ nad zycie, 1 ze w
chwilach spokoju, po ustgpieniu burzy szalejace] w jego gtowie, obawiat sie, ze z tej mitosci
zaczyna traci¢ zmysly. Dziadek Robbinsa, ktory jako chlopiec podrézowat na gape na HMS

Claxton podczas dziewiczego rejsu tego statku do Ameryki, nigdy by tego nie zaaprobowat -



nie tego, ze Robbins zatracit si¢ w mitosci do Murzynki, ale ze w ogdle si¢ zatracit. Skoro tak
wiele oddal mitosci, powiedzialby dziadek swojemu wnukowi, skad Robbins wezmie tyle
hartu ducha, aby powrdci¢ do Bristolu w Anglii, do ich domu?

W amerykanskim spisie ludnosci z 1840 roku mozna znalez¢é mndstwo informacji,
znacznie wiecej niz w spisie dokonanym przez delegata stanu -alkoholika w 1830 roku, a
wszystkie dane z 1840 roku sktadaty si¢ na jedng istotng informacj¢ - Manchester byto w tym
okresie najwigkszym hrabstwem w Wirginii; miejscem, w ktorym zylo 2191 niewolnikow,
142 wolnych Murzynow, 939 biatych i 136 Indian, gléwnie z plemienia Cherokee, ale z
domieszka krwi Indian Choctaw. Powszechnie lubiany i pedantyczny garbarz, ktory dorabiat
jako urzednik stanowy i stracit na mrozie trzy palce, przeprowadzit spis w 1840 roku w
niecate osiem letnich miesiecy Zajeloby mu to mniej czasu, ale mial wiele probleméw w
pracy, miedzy innymi wynikajacych z klopotéw z takimi ludzmi, jak Harvey Travis, ktory
chcial mie¢ pewnos$¢, ze jego dzieci zostang zaliczone do biatych, chociaz wszyscy wokoto
wiedzieli, ze jego zong byla czystej krwi Indianka Cherokee. Travis nawet nazywal swoje
dzieci czarnuchami i brudnymi mieszancami w chwilach, gdy nie mégl juz znie$¢ ani ich, ani
tego $wiata. Urzednik spisowy, garbarz i urzednik z wladza szeryfa w jednej osobie,
powiedziat Travisowi, ze zaliczy dzieci do biatych, ale w rzeczywistosci w swoim
sprawozdaniu do rzadu federalnego w Waszyngtonie napisal, ze byly niewolnikami i
stanowity wlasno$¢ ich ojca, co, w §wietle prawa, byto prawda. Urzednik po raz pierwszy
zobaczyl te dzieci w dniu, w ktérym wybrat si¢ do Travisa na jednym z dwoch mutéw
zakupionych dla niego przez rzad amerykanski, aby mogt wykonywaé swoje zadania podczas
prowadzenia spisu. Stwierdzit, ze zar6wno dla niego, jak i dla rzadu federalnego dzieci miaty
zbyt ciemng skore, by mozna je byto uzna¢ za co$ innego niz czarnoskoérych. Poinformowat
rzad, ze dzieci byly niewolnikami i niczego juz nie zmienial, w ogole nie wspominajac o
domieszce krwi bialej czy tez indianskiej. Urzednik wierzyl glgboko, Ze jego rzad potrafi
czyta¢ migdzy wierszami. I chociaz miat pewne watpliwosci, czy zona Travisa to Indianka
czystej krwi, w tym wypadku uwierzyl Travisowi na stlowo i zapisal, ze jest ,Indiankg -
czystej krwi Cherokee”. Urzednik mial rowniez spore klopoty z ustaleniem powierzchni
calego hrabstwa i skoficzylo si¢ na tym, ze wystal wyraznie zanizone dane. Jak powiedziat
swojemu powiernikowi, najbardziej zmylity go te cholerne gory, poniewaz nie potrafit
prowadzi¢ pomiaréw ziemi, jesli staty mu one na drodze. Nawet po odjeciu gor ze wszystkich
obliczen Manchester wciaz jeszcze byl dwa razy mniejszy niz nastepne najwicksze hrabstwo

w stanie Wirginia.



W 1840 roku o$mioletniego Louisa nie dato si¢ wprost utrzyma¢ w miejscu w te dni,
kiedy zdawalo mu si¢, ze Robbins przyjedzie do nich z wizyta. Petno go bylo w catym domu,
ktory Robbins zbudowal, gdy Philomena byta w cigzy z Dorg i gdy nie chcial, aby przebywata
na plantacji w poblizu jego wlasnej zony, od poczatku podejrzewajacej, ze traci meza, z
ktorym przezyta dziesi¢¢ lat. Chlopiec wbiegal po schodach i wygladat z wychodzacego na
droge okna na pigtrze, ale gdy nie widziat §ladow kurzu wzbijajacego si¢ spod kopyt Sir
Guilderhama, ponownie zbiegal na dot 1 patrzyl przez okno w salonie.

- Chyba patrze nie tam, gdzie trza - mowil do osoby znajdujacej si¢ aktualnie w
pokoju, a potem znowu wbiegal po schodach. Nauczycielka, Fern Elston, juz wczes$niej
upominata Louisa, ze nalezy poprawnie formutowaé zdania.

Nikomu innemu w catym hrabstwie nie usztoby na sucho umieszczenie Murzynki i jej
dwojki dzieci w domu potozonym w dzielnicy, w ktérej mieszkali biali. Na jednej ze stron
sprawozdania ze spisu dla rzadu federalnego w Waszyngtonie urz¢dnik spisowy postawit
ptaszka przy nazwisku Williama Robbinsa i na stronie 115 umiescit przypis, informujacy, ze
jest on najbogatszym cztowiekiem w hrabstwie. Urzgdnik byl dalekim kuzynem Robbinsa i
byl bardzo dumny, Ze jego krewnemu tak §wietnie wiodlo si¢ w Ameryce.

*

Dora i Louis nigdy nie méwili do Robbinsa ,,0jcze”. Zwracali si¢ do niego per ,,panie
William”, a gdy go nie byto w poblizu, méwili o nim ,,on”. Louis lubit, jak Robbins sadzat go
na kolanie i szybko podrzucat. ,,Pan William, moj konik” - tak czasami go nazywatl. Robbins
moéwil do niego: ,,Moje ksigzatko. Moje mate ksigzatko™.

Chlopiec cierpial na dolegliwo$¢ zwang przez mieszkancow tej czgsci Wirginii
,wedrujacym okiem”. Gdy patrzyl wprost na kogos, jego lewe oko czgsto podazato za jakims
nieokre§lonym ruchomym obiektem, ktéry znajdowal si¢ nieco z boku - jakby patrzylo na
jakas plamke brudu w poblizu albo lecacego w oddali ptaka. Oko $ledzito ruchy tego obiektu
przemieszczajacego si¢ w bok o kilkadziesiat centymetréw, a po chwili ponownie patrzyto na
osobg stojaca przed chtopcem. Prawe oko, a takze umyst Louisa, nigdy nie opuszczaty osoby,
z ktorg chlopiec rozmawial. Robbins zdawal sobie sprawe, ze gdyby takie wedrujace oko
przytrafito si¢ chtopcu, ktérego urodzitaby mu jego biata Zona, mogtoby to §wiadczy¢, ze ten
biaty chlopiec ma jakie§ wady, mogltoby oznaczaé, ze jego przysztos¢ stoi pod znakiem
zapytania 1 moglby nie otrzyma¢ calej mitosci ojcowskiej. Ale w wypadku dziecka
czarnoskorej kobiety, bedacej panig serca Robbinsa, wedrujace oko jedynie jeszcze bardziej
zblizato chtopca do ojca. ,,To okrutne, co Bog zrobil memu synowi”, powtarzal sobie

wielokrotnie, wracajac do domu.



Z czasem Louis miat si¢ nauczy¢, jak panowa¢ nad okiem 1 nie dopuszczac, aby
decydowato o jego przeznaczeniu, gdyz ludzie w Wirginii uwazali, ze wedrujace oko jest
oznakg cztowieka nieuwaznego lub nieszczerego. W okresie, gdy przyjaznil si¢ z Caldonig i
jej bratem, Calvinem, w malutkiej akademii Fern Elston dla wolnych murzynskich dzieci,
znajdujacej si¢ zaraz za jej salonem, Louis potrafil juz wyczu¢ chwilg, w ktérej oko zaczynato
wedrowad, patrzac jedynie na wyraz twarzy osoby, z ktorg rozmawiat. Wystarczyto mrugnac i
oko powracato na miejsce. Wymagato to bacznego i ciggtego patrzenia w oczy drugiej osoby,
a ludzie zaczeli uznawac to za dowdd, ze Louis jest cztowiekiem, ktory zwracat uwagg na to,
co do niego méwiono. Dla wielu ludzi stat si¢ cztowiekiem uczciwym; na tyle uczciwym, aby
Caldonia Townsend mogta przyjac jego oswiadczyny.

- Nigdy nie myslatem, ze bede ciebie godzien - powiedzial przy o$wiadczynach,
rownoczesnie myslac o zmartym Henrym. Odpowiedziata:

- Wszyscy jestesmy tyle samo warci.

*

Robbins miat czterdziesci jeden lat, gdy Henry zostal jego stajennym. Wyjazdy do
miasta nie byly dla niego fatwe. Najlepiej bytoby podrézowac powozem - amerykanem, ale to
nie byto dla niego. Sir Guilderham byt kosztownym i1 wspanialym okazem konia i nalezato go
pokazywaé swiatu. W 1840 roku, gdy pozostalo jeszcze wiele rat do splacenia za wolnos¢
Henry’ego, Robbins juz od dluzszego czasu myslat o tym, ze traci rozum. Podczas jazdy do
miasta albo w drodze powrotnej przez jego glowe przewalato sie co$, co okre§lal mianem
matej burzy, z piorunami i btyskawicami.

Blyskawica rozciggata si¢ zygzakiem od czota i z grzmotem eksplodowata u podstawy
czaszki. Potem w calej glowie odczuwal co$ na ksztatt uspokajajacego deszczu, ktéry kojarzyt
mu si¢ z powrotem do normalno$ci. Podczas niektérych burz tracit $wiadomos$¢ na cate
minuty Zdarzato si¢, ze Sir Guilderham wyczuwatl nadej$cie takiej burzy i zwalnial kroku, a
p6zniej zupetnie si¢ zatrzymywat, az nawatnica si¢ skonczyta. Jesli jednak kon jej nie wyczut,
burza uderzata w niczego nie spodziewajacego sie¢ Robbinsa, ktory pdzniej wylaniat si¢ z niej
kilka mil blizej punktu docelowego, zupelnie nie pamigtajac, jak si¢ tu dostal.

Uwazal, ze te burze sg cena, jaka musi placi¢ za Philomeng i ich dzieci. Pewnego dnia
w 1841 roku, ocknagwszy si¢ po jednej z takich burz, zobaczyl, ze na drodze prowadzacej do
plantacji stoi przed nim biaty cztowiek 1 pyta, czy nic mu nie jest. Z nosa Robbinsa ciekta
krew, a mezczyzna wilasnie wskazywal na nos 1 na krew. Robbins wytart nos rekawem

ptaszcza. Krwawienie ustapito.



- Odprowadzg pana do domu - odezwal si¢ cztowiek. Robbins wskazat w strong
swojej posiadtosci 1 pojechali obok siebie, a mezczyzna opowiadal mu, kim jest i czym si¢
zajmowal, 1 chociaz wcale go to nie interesowato, Robbins byl jednak wdzigczny za
towarzystwo.

Poczut si¢ wigc zobowigzany do wyrazenia wdzigczno$ci za okazang mu uprzejmoscé,
gdy drugiego dnia pobytu u Robbinsa me¢zczyznie wpadlo w oko dwoje niewolnikoéw W
Pismie Swietym napisano, ze gosci nalezy traktowa¢ po krélewsku, aby gospodarz
nieswiadomie nie przeoczyt, ze gosci aniotldéw. M¢zczyzna wyszedl na werande zapali¢ jedno
z cygar Robbinsa i ujrzat Toby ego, dawnego stajennego, oraz jego siostre. Jedzenie
dostarczane przez Mildred sprawito, ze ciata chtopca i dziewczynki przeszly metamorfoze,
cudownie tez przeobrazito ich kosci, czego nigdy nie dokonaloby ubogie jedzenie u Robbinsa.
Mezczyzna wszedt do domu 1 zaproponowat 233 dolary za t¢ pare niewolnikow, twierdzac, ze
wigcej nie ma.

Dopiero po czterech dniach od wyjazdu calej trojki, dwojki dzieci i mgzczyzny, ktory
moégt by¢ aniotlem, Robbins uzmystowit sobie, jak zty interes zrobil, nawet biorac pod uwage
obnizke ceny w ramach wdzigcznosci wobec aniola. Wkrotce wbit sobie do glowy, zZe
me¢zczyzna musial by¢ jakim$ abolicjonista, niewiele rdéznigcym si¢ od ztodzieja, jakim$
diablem w przebraniu. To wiasnie po tej bolesnej sprzedazy zrodzit si¢ pomyst utworzenia
patroli niewolniczych, kiedy uswiadomil sobie, ze z powodu szalejagcych w jego glowie burz
stawat si¢ bezbronny i ze abolicjoni$ci moga w kazdej chwili zakras¢ si¢ i dzigki oszustwu
zabra¢ mu wszystko, na co on i jego ojciec oraz ojciec jego ojca pracowali. Ten pomyst
wykrystalizowat si¢ 1 nabral ostatecznych ksztaltéw dopiero po zniknieciu Rity, kobiety, ktora
zastapila matke Henry’emu po wykupieniu Mildred przez jej meza, Augustusa Townsenda.
Przed przybyciem czlowieka-aniola i przed zniknigciem Rity hrabstwo Manchester w stanie
Wirginia nie miato specjalnych problemoéw ze znikajacymi niewolnikami. Ostatni raz stato si¢
to w 1837 roku, kiedy to pewnej nocy mezczyzna o imieniu Jessie zbiegt wraz z czterema
innymi niewolnikami. Zostali odnalezieni dwa dni p6zniej przez oddziat poscigowy ztozony z
ochotnikow dowodzonych przez szeryfa Gillyego Pattersona. Ucieczka 1 poscig do tego
stopnia rozsierdzity wtasciciela Jessiego, ze zastrzelil zbieglego niewolnika na bagnach, na
ktorych oddzial go znalazt. Tej samej nocy kazal rowniez okulawi¢ pozostata czworke
uciekinieréw - szybkie cigcie ostrym nozem przez ich $ciggna Achillesa - zaraz po tym, jak w
celu zastraszenia pozostalych czternastu niewolnikéw odcial glowe Jessiego 1 zatknat jg na
paliku zrobionym z galezi jabtoni przed chata, w ktdrej Jessie mieszkat wraz z trzema innymi

me¢zczyznami. W §wietle prawa zamordowanie Jessiego byto zabojstwem usprawiedliwionym



- zbiegli niewolnicy nie zmierzali, co prawda, w stron¢ biatej] wdowy i jej dwdch nastoletnich
corek, jednak pigciu mezczyzn ztapano w odleglosci niecatej mili od domostwa tych kobiet.
Nikt z bialych nawet nie probowat wyobrazi¢ sobie, co mogtoby si¢ zdarzy¢, gdyby ta piatka
niewolnikéw zawrdcita 1 skierowala si¢ na potudnie, w kierunku przeciwnym niz ten do
wolnosci, 1 gdyby trafili do domu wdowy 1 dziewczat. Jessie dostat to, na co zastuzyt, myslat
sobie szeryf Patterson, zwlaszcza biorac pod uwage wdowe 1 jej corki. Nie napisat jednak
tego w raporcie sporzadzonym dla sedziego sadu hrabstwa, osoby znanej z ostrego podejscia
do kwestii zn¢cania si¢ nad niewolnikami. Szeryf Patterson napisal za to, ze dla witasciciela
Jessiego wystarczajacg karg byto to, ze bedzie zy¢ ze swiadomoscig pozbycia si¢ mienia,
ktére na rynku z pewnos$cia moglo osiagnac¢ warto$¢ 500 dolarow.

W rzeczywistosci czlowiek spotkany przez Williama Robbinsa na drodze nie byt ani
abolicjonista, ani aniolem, a Toby i jego siostra nigdy nie zobaczyli péinocy Mezczyzna
sprzedal dzieci za 527 dolarow cztowiekowi, ktory mial zwyczaj przezuwac jedzenie z
otwartymi ustami. Spotkal go w modnym barze w Petersburgu, zamykanym na noc i
przeksztalcanym w burdel, z kolei cztowiek z nieustannie otwartymi ustami sprzedat dzieci
plantatorowi ryzu z Potudniowej Karoliny, za 619 dolaréw Po tym zdarzeniu matka dzieci nie
potrafita juz porzadnie wykonywa¢ swoich obowigzkéw, nawet gdy nadzorca chlostal skore
na jej plecach batem, aby zmusi¢ kobiet¢ do rzetelnej i sumiennej pracy Matka zmarniata i
pozostaty z niej tylko skora i kosci. Robbins sprzedat ja pewnemu cztowiekowi w Tennessee
za 257 dolaréw 1 trzyletniego muta; byla to sprzedaz, na ktorej wyraznie stracil, zwazywszy
na mozliwosci, jakie tkwity w matce, gdyby tylko si¢ pozbierala, i bioragc pod uwage, ile
Robbins juz wydat na jej utrzymanie, jedzenie oraz ubranie, a takze na szczelny dach nad jej
glowa 1 Bog raczy wiedzie¢, na co tam jeszcze. W swojej ksigdze, w ktérej odnotowywat
zmiany w stanie niewolnikdw, Robbins przekreslit imi¢ matki tych dzieci, jak to robit zawsze
w wypadku ludzi, ktorzy zmarli przedwczesnie lub zostali sprzedani bez zysku.

Robbins zazwyczaj spedzat noce u Philomeny, dzielnie wystuchujac jej nieustannego
gadania o checi wyjazdu i zycia w Richmond. Na swoja plantacje wyruszal tuz przed §witem,
jesli tylko pozwalata na to pogoda. W drodze powrotnej prawie zawsze czul burz¢ w glowie.
Wolatby cierpie¢ w drodze do miasta, aby moc cieszy¢ si¢ Philomena 1 dzie¢mi, wiedzac, ze
najgorsze ma juz za soba. Niezaleznie od tego, jaka pogoda obdarzyt Bog hrabstwo
Manchester, na drodze zawsze czekal na niego Henry. Kiedy tej pierwszej zimy Robbins
zobaczyl chlopca trzgsacego si¢ w szmatach zawigzanych wokot stop, zaraz kazat swojemu
niewolnikowi szewcowi zrobi¢ co$ odpowiedniego na nogi chlopca. Stuzacym zajmujacym

si¢ domem powiedziat, ze Henry ma jes¢ z nimi w kuchni i Ze zawsze ma by¢ odpowiednio



ubrany, nie gorzej niz oni. Doszlo do tego, ze Robbins zaczat z utgsknieniem wypatrywac
chlopca machajacego do niego przed posiadioscia, zaczat rozumieé, ze widok Henry ego
oznacza, ze juz jest po burzy i ze juz nie groza mu zli ludzie przebrani za anioty Zaczat
odczuwac co$ na ksztatt mitosci do tego chlopca, a mitos¢ ta, z dnia na dzien coraz wigksza,
stanowita kolejny powdd, aby podnies¢ cene, jakg Mildred i Augustus Townsend musieliby

zaptaci¢ za swojego syna.
2

Prezent slubny. Najpierw obiad, pozZniej sniadanie. Modlitwy przed ofiarowaniem

W Pismie Swietym Bog nakazal mezczyznom, zeby brali sobie zony, a John
Skiffington postuchat tego nakazu.

Zawsze starat si¢ zy¢ skromnie i zgodnie z boskimi nakazami, ale obawiat si¢, ze cho¢
miat juz dwadziescia sze$¢ lat, to wcigz nie wszystko mu si¢ udawato. Pragnal rzeczy
ziemskich 1 znacznie wiecej oddawal cesarzowi, niz - o czym sam dobrze wiedzial -
podobatoby si¢ to Bogu.

- Jestem ulomny - mowit Bogu co rano, gdy wstawal z 16zka. - Jestem niedoskonaty,
ale wcigz pozostaje gling w Twoich rekach, zawsze podazam droga, jaka Ty dla mnie
wybrates. Uformuj mnie, Panie, 1 pomo6z mi sta¢ si¢ doskonatym.

Mysl o ozenku podsunat mu Bog dopiero tego jesiennego popotudnia w 1840 roku, w
salonie szeryfa Gillyego Pattersona. Skiffington, bedacy od dwoch lat zastgpca Pattersona,
jako dwudziestolatek przybyt wraz ze swoim ojcem do Manchesteru, do miasta i hrabstwa w
centrum Wirginii, ktore jego ojciec widzial tylko raz, jako dziecko, 1 o ktorym dwukrotnie
marzylt jako dorosty. Ojciec przez dtugi czas byt w Poétnocnej Karolinie nadzorcg na plantacji,
ktora nalezata do jego kuzyna, i wlasnie tam John Skiffington z pewnymi trudno$ciami
wkraczal w wiek meski, dorastal wsrod mniej wigcej dziesigciu bialych ludzi 1 okoto 209
niewolnikéw - liczby te zmieniaty si¢ co roku tylko nieznacznie w zwiazku z narodzinami,
sprzedazg i zakupami oraz w zwiazku ze zgonami. W noc przed $miercig matki Johna
Skiffinktona jego ojciec miat sen, w ktérym Bog powiedziat mu, ze nie chce, aby on i jego
syn byli panami niewolnikow, dwa dni pdzniej opuscil wiec z synem Potnocng Karoling,
zabierajac ze soba martwg kobiet¢ w sosnowej skrzyni na wozie, ktorym obdarowat ich
kuzyn.

- Nie pozostawiaj zony w Pdinocnej Karolinie - powiedzial Bég ojcu na zakonczenie

snu.



W 1840 roku przyjechaty do szeryfa Pattersona na trzy miesigce dwie siostrzenice z
Filadelfii 1 podczas ich wizyty szeryf i jego zona w niemal kazda niedziel¢ o pierwszej
organizowali proszony obiad. Pattersonowie zapraszali sagsiadow na spotkania w kameralnym
gronie 1 wlasnie tego jesiennego popoludnia wypadta kolej Johna Skiffinktona i jego ojca.
Zona Pattersona byla daleka krewng zony Williama Robbinsa, na obiedzie pojawili si¢ wigc
réwniez Robbinsowie, cho¢ w mniemaniu Robbinsa Pattersonowie, nie moéwiac juz o
Skiffingtonach, byli dwa, jesli nie trzy szczeble nizej niz on sam.

John Skiffington i jego ojciec przybyli pierwsi 1 kiedy John wkroczyt z szaréwki dnia
do ciemnoblekitnego salonu pani Patterson, najpierw zobaczyt Winifred Patterson, dzieto
Filadelfijskiej Pensji dla Dziewczat, instytucji gleboko przesigknigtej duchem kwakryzmu.
John byt mezczyzng o niedzwiedziej postawie i nie nalezat do niesmiatych. Réwniez Winifred
nie byla wstydliwa, co stanowito niezamierzony efekt przebywania w Filadelfijskiej Pensji
dla Dziewczat, 1 nie mingto wiele czasu, gdy on i Winifred - juz po przybyciu Robbinséw -
zaszyli sie¢ w kacie salonu i zaczgli konwersacjeg, ktéra ciagneta sie przez caty obiad az do
wcezesnego wieczoru. Najbardziej zdumiewalo go, dlaczego wczesniej, przed ta niedziela,
zupehnie nie interesowata go ple¢ pigkna. Gdzie Bog ukrywat przez ten caty czas te czg$¢ jego
glowy i serca?

Pozniej widywat Winifred cze¢sto - w salonie pani Patterson, w kos$ciele albo podczas
przejazdzki amerykanem, w ktorej towarzyszyly jej pani Patterson i mtodsza siostra. John stat
si¢ jedynym staltym gos$ciem na niedzielnych obiadach u Pattersondw i pani Patterson,
powstrzymujac chichot, kilka razy byla zmuszona powiedzie¢ mu, ze to niegrzecznie i
egoistycznie tak zachtannie zagarnia¢ Winifred dla siebie, zanim inni go$cie na obiedzie
zdaza nacieszy¢ si¢ Swiatowoscig wpojona w nig w Filadelfijskiej Pensji dla Dziewczat. Na
poczatku stycznia pani Patterson powiedziala mezowi, ze sprawy zaszly juz tak daleko, ze
chyba najlepiej bedzie, jesli pan Patterson wezwie swojego brata z Filadelfii, poniewaz jego
brat i pan Skiffington chyba maja sobie co$ do powiedzenia. Brat przyjechal, panowie
porozmawiali, ale w marcu, po drugim mrozie, jaki tego roku odmienit ogrody, Winifred
wrocita do Filadelfii. Skiffington dwa razy jezdzil do Filadelfii i z ostatniego wyjazdu, ktory
odbyt si¢ w maju, powrdcit z otrzymang od Winifred obietnica, ze wyjdzie za niego.

Pobrali si¢ w czerwcu, a na uroczystosci §lubnej obecni byli co lepsi biali obywatele
hrabstwa, tak lubiany stal si¢ John w Manchesterze jako zastgpca Pattersona. Kuzyn jego ojca
w Potocnej Karolinie byt chory, ale przystal swojego syna, Counsela Skiffinktona, wraz z
zong Belle, pochodzacg z bardzo dobrej rodziny z Raleigh. Chociaz John i Counsel dorastali

razem, blisko jak bracia, nie darzyli si¢ nadmierng mito$cig i gdyby Counsel nie byl zamozny,



jego lekka nieche¢ do Johna mogtaby podczas ich spotkan przeksztalca¢ si¢ w co$ duzo
bardziej niemilego. Ale dzigki swojemu bogactwu modgl wznie$¢ si¢ ponad uczucia, ktore z
innych ludzi zrobilyby pospolita hotot¢ i naprawde byl nad wyraz szczesliwy, mogac
przyjecha¢ na $lub swojego kuzyna do miasteczka w Wirginii, ktorego nazwe zona musiata
mu ciggle przypomina¢. Ponadto Counsel od pigciu miesiecy nie wyjezdzat z Poinocnej
Karoliny 1 tesknit juz za spacerem pod innym niebem.

Counsel i jego zona, po omoOwieniu sprawy ze swoim umierajagcym ojcem, przywiezli
z Polocnej Karoliny prezent $lubny dla Winifred. Czekali z nim do oficjalnego przyjecia
zorganizowanego dla cztonkow rodziny w domu na skraju miasta, ktory John kupit dla swojej
narzeczonej. Okoto trzeciej, gdy juz si¢ nieco uspokoito, Belle wyszta do ogrodu za domem, a
po chwili wrocita z dziewigcioletnig niewolnica i kazata tej dziewczynce, przystrojonej w
niebieskg wstazke, stana¢, a nastepnie okreci¢ si¢ przed Winifred.

- Jest twoja - powiedziata Belle do Winifred. - Kobieta, a zwlaszcza mezatka, nic nie
znaczy bez osobistej stuzace;.

Wszyscy goscie z Filadelfii umilkli, podobnie jak John Skiffington i jego ojciec, z
kolei ludzie z Wirginii, zwlaszcza ci, ktorzy znali cen¢ dobrej niewolniczej skory, tylko si¢
usmiechngli. Belle uniosta rabek sukienki dziewczynki, pokazujac ja Winifred, aby ta mogta
si¢ jej przyjrzec, jakby sama sukienka stanowita dodatkowg premig.

Winifred spojrzala na swojego me¢za, a on, widzac jej wzrok, tylko skingt glowa,
Winifred powiedziala wigc:

- Dziekuje.

Ojciec Winifred wyszedt z pokoju, a za nim ojciec Skiffinktona. Z ust Counsela nie
schodzil usmiech, me¢zczyzna wspominat te dawne czasy w Polnocnej Karolinie, kiedy to
zaczynata si¢ rodzi¢ jego niech¢¢ do kuzyna. Dla samego widoku wyrazu twarzy kuzyna
warto bylo odby¢ cata te¢ wycieczke do tego zapomnianego miasteczka w Wirginii.

- Mam wrazenie, ze to chyba dobry sposéb na wprowadzenie pani w zycie, do jakiego
powinna si¢ pani przyzwyczai¢, pani Skiffington - powiedzial Counsel do Winifred. Spojrzat
na Belle, swoja Zong. - Nieprawdaz, pani Skiffington?

- Oczywiscie, m¢j drogi. - Zwroécita si¢ do prezentu $lubnego: - Powiedz ,,dzien
dobry”. Powiedz ,,dzien dobry” swojej pani.

Dziewczynka wykonata polecenie, dygajac, jak jej pokazywano przed wyjazdem z
Poinocnej Karoliny, a takze wiele razy pozniej, w drodze do Manchesteru.

- Dzien dobry. Dzien dobry, pani.



- Ma na imi¢ Minerva - powiedziata Belle. - Reaguje na imi¢ Minnie, ale jej pelne
imi¢ brzmi Minerva. Jednak bedzie reagowaé na kazde imie, ktore wybierzecie. Mozesz ja
nazywa¢ Minnie i bedzie reagowata. Ale jej pelne imi¢ brzmi Minerva.

Pierwsza stuzaca, ktorg Belle dostata, gdy miata dwanascie lat, cierpiata na przykry
nocny kaszel i1 po kilku tygodniach trzeba ja byto wymieni¢ na kogo$ cichszego.

- Minerva - odezwato si¢ dziecko.

- No prosz¢ - powiedziata Belle. - Prosze bardzo.

Tej nocy, kiedy Belle Skiffington bgdzie umieraé, jej pierwsza stuzgca, Annette, ktora
juz wyzbyta si¢ kaszlu, jaki meczyt ja przez lata, otworzy Biblie w gabinecie swojego domu w
Massachusetts w poszukiwaniu jakich§ wersetow, ktore pomoglyby jej wyciszy¢ si¢ przed
zasnigciem. Z Biblii wypadnie 1i$¢ jabtoni z Pénocnej Karoliny, ktory ukryla na piersiach,
zeby przyniost jej szczescie tej nocy, kiedy uciekata z pigtkg innych niewolnikow. Miata nie
widzie¢ tego liscia przez wiele lat i w pierwszej chwili nie bedzie pamigtata, skad pochodzi ta
zbrazowiata i krucha rzecz. Ale gdy to sobie przypomni, gdy li§¢ rozpadnie si¢ jej w palcach,
wybuchnie ptaczem, ktory zbudzi wszystkich w domu, i nie bedzie jej mozna uspokoié, nawet
gdy wstanie $wit. Druga stuzaca Belle, ta, ktora nawet jeden dzien w Zyciu nie chorowala,
umrze dzieh po $mierci Belle. Na imi¢ miata Party 1 byla matka trojki dzieci, z ktérych w
chwili jej $mierci jedno byto juz martwe, a dwdjka jeszcze zyla - Allie i Newby, chlopiec
lubigcy pi¢ mleko prosto z krowiej doj ki. Dzieci te umrg trzeciej nocy, tej samej, w ktorej
zmarlo ostatnie dziecko Belle - pigkna piegowata dziewczynka, ktora tak tadnie grata na
fortepianie.

- Prosze bardzo - znowu Belle powiedziata do Winifred. - Nie chcialabym, zeby ja
pani zepsuta, pani Skiffington. Zepsucie juz wielu doprowadzilo do upadku. I, moja droga
Winifred, ja sobie tego nie zycze.

Belle rozesmiata si¢ i ponownie podniosta ragbek sukienki Minervy.

- Tak - powiedzial Counsel, mrugajac do swojego kuzyna, Johna. - Moja zona jest
najlepszym dowodem na upadek spowodowany zepsuciem.

*

Rankiem po nocy po$lubnej Winifred odwrocita si¢ w t6zku do swojego meza i
powiedziata mu, Ze pragnie, aby w jej zyciu nie bylo niewolnictwa. Odpowiedzial jej, ze on
roOwniez tego pragnie, przypomnial swojej narzeczonej, jak wraz z ojcem wyrzekli si¢
niewolnictwa jeszcze przed wyjazdem z Poéinocnej Karoliny Tak wlasnie jego ojciec

zinterpretowat ostami sen, a takze te wszystkie sny, ktére $nit od tygodni.



- Nie mieszaj si¢ do niewolnictwa - ustyszal glos Boga we $nie. Przez Smier¢ matki
Johna Skiffinktona Bog jedynie podkreslit to, czego pragnat: Nie pozostawiaj zZony w
Potnocnej Karolinie.

Skiffington usiadl na matzenskim tozu. On 1 Winifred mowili do siebie szeptem,
chociaz ich prezent §lubny, Minerva, i jego ojciec znajdowali si¢ daleko, na drugim koncu
korytarza. Counsel i Belle wyjezdzali tego dnia, ale nawet po ich wyjezdzie Skiffington nie
wiedzial, jak pozby¢ si¢ dziewczynki. Sprzedaz nie wchodzita w rachube, poniewaz nie
wiedzieliby, co si¢ z nig bedzie dziato. Nawet sprzedanie jej dobremu i bogobojnemu panu
wcale nie gwarantowato, ze taki pan nie sprzeda jej komus, kto nie bedzie juz tak bogobojny
A sprezentowanie jej w niczym nie byto lepsze od sprzedazy. Winifred usiadla na t6zku. Po
tym, jak si¢ kochali ubiegtej nocy, oboje wstali i ubrali si¢ w nocng bielizng, tak bardzo byli
nieprzyzwyczajeni do siebie nawzajem. Sciagnela koszule ciasno wokoét szyi i potozyta dton
na najwyzszych guzikach.

- Prawie zapomnialam, gdzie jestem - powiedziala Winifred, mys$lac o Potudniu,
myslac o $wiecie, w ktorym ludzie mieli na wlasno$¢ innych ludzi. Spojrzata w okno, zza
ktérego, mimo ci¢zkich zaston, docierala zapowiedZz wyjatkowo pigknego dnia. W tym
momencie przypomniata sobie histori¢ tej kobiety i jej przystojnego me¢za w Filadelfii -
zostali wtraceni do wigzienia za trzymanie dwoch wolnych Murzynow jako niewolnikow.
Murzyni ci byli niewolnikami od lat, nie wychodzili z domu i wszyscy biali sgsiedzi znali ich
z imienia, ale ludzie po prostu sadzili, Ze oni naleza do rodziny Nawet nosili nazwiska biatych
ludzi.

- To caty Counsel - powiedziat Skiffington, jakby troch¢ na swoja obrong. Potudnie
byto domem, a nie jakims$ pieklem, jakim chcieli je uczyni¢ niektérzy ludzie z Poinocy. - Nie
kazdego sta¢ na to, aby tak po prostu sprezentowa¢ niewolnika. Sg drodzy, Winifred. To caty
Counsel, zawsze si¢ ze mng droczy Sta¢ go na to, aby mi dokuczaé. I naprawde chcieli ci
zrobi¢ przyjemnos¢. Uszczesliwic cie.

- Boli mnie, gdy o tym pomysle - powiedziata i zaczeta ptaka¢. Odwrocit si¢ na 16zku
1 przyciagnawszy ja do siebie, potozyl dlon z tyhu jej glowy. - John, proszg...

- Cicho - powiedziat. A potem, po chwili, ucalowal czubek jej gtowy 1 przylozyl usta
do jej ucha. - Jej moze by¢ lepiej tu, u nas, niz gdziekolwiek indzie;.

Myslat nie tylko o tym, co mogloby si¢ sta¢, gdyby sprzedali ja Bog jeden wie komu,
ale rowniez o tym, co pomysleliby sasiedzi, gdyby oddali ja rodzinie Winifred 1 pozwolili jej
zy¢ na Potnocy: zastgpca szeryfa John Skiffington, niegdy$ porzadny czlowiek, a teraz trzyma

z obcymi, 1 to z ludZzmi z PoInocy. Skiffington zapytat Zong:



- Czyz my dwoje nie jestesmy dobrymi ludzmi?

- Mam nadziej¢ - odpowiedziata Winifred. Potozyla si¢ na 16zku, a Skiffington zaczat
si¢ ubiera¢. Ostatecznie nadal byl zastepca szeryfa, $lub niczego tu nie zmienial. Wcigz
wzbieralty w niej tzy, ale powstrzymala je i zajeta si¢ obserwowaniem me¢za. Po chwili
wyszedl. Znowu zaczeta ptakac.

Trzy pokoje dalej Minerva, ich prezent §lubny, ustyszata, ze jej pan wychodzi i po
cichu opuscita swoj pokdj. Zaczeta przygladaé si¢ najblizszemu pustemu oknu, korytarzowi
oraz wszystkim drzwiom w korytarzu. Przez okno zagladato jasne stonce i prawie wszystkie
szklane gatki u drzwi jarzyty si¢ blaskiem. Po chwili, na jej oczach, stonce stopniowo
wzniosto si¢ wyzej 1 blask zniknat. Minerva byta boso, chociaz Belle nieraz ostrzegala ja, aby
nie wldczyta si¢ po domu bez nocnych pantofli. Minerva pamigtata natomiast, aby zatozy¢ na
ramiona jeden z szali Winifred.

- Bedziesz w porzadnym domu - pouczata jg Belle - i nie wolno ci chodzi¢ z
obnazonymi ramionami. A teraz powtdrz, co ci mowitam.

Minerva podeszta do najblizszego okna i spojrzata w stron¢ wschodzacego wcigz
stonca. W Poétnocnej Karolinie miata starsza siostre 1 kiedy byla jeszcze w domu, kazdego
ranka patrzyta w te strong¢, gdzie wschodzilo stonce, w kierunku sasiedniej farmy, na ktorej jej
siostra byla niewolnicg. Mogly odwiedza¢ si¢ mniej wigcej raz na trzy tygodnie. I chociaz
Minerva podrozowata kilka dni, aby przyjecha¢ z Pdéinocnej Karoliny do Wirginii, nadal
spogladata w kierunku, z ktérego wschodzito stonce, wierzac calym sercem, ze moze dojrzy
farme, na ktorej byla jej siostra. Rozczarowato ja, Ze nic nie widzi. Chociaz jej siostra, ktora
zostata w Poinocnej Karolinie, mieszkata tylko o krok od Belle Skiffington, jednak miata
ocale¢ ze spustoszenia, jakie stalo si¢ udzialem Belle 1 prawie wszystkiego, co Bog jej dal.
Minerva chciata otworzy¢ okno, sadzac, ze farma z jej siostra jest tak blisko, ze wystarczy
tylko zerknaé¢ za szybe, ale nie $miata go dotknaé. Minerva i jej siostra mialy si¢ ponownie
zobaczy¢ dopiero po ponad dwudziestu latach. Miato si¢ to wydarzy¢ w Filadelfii, dziewigé
przecznic od Filadelfijskiej Pensji dla Dziewczat.

- Ale$ urosta - powie jej siostra, przytozywszy obie dtonie do policzkow Minervy

- Gdybym mogta, to bym wstrzymata to wzrastanie - odpowie jej Minerva. -
Czekatabym, aby$ mogta zobaczy¢, jak dorastam, ale to nie zalezato ode mnie.

Minerva odstgpita od okna 1 zrobiwszy jeden krok korytarzem, zatrzymata sie.
Nastuchiwata. Zrobita dwa kolejne kroki 1 znalazta si¢ w poblizu schodow Nie miala na tyle
odwagi, aby zej$¢ po schodach na dot, gdzie, jak sadzita, przebywata reszta domownikow Juz

za niecaly tydzien nabierze odwagi i1 bedzie jej miata tyle, aby nawet podej$¢ do drzwi



frontowych, otworzy¢ je 1 zrobi¢ krok na poranng werand¢. Dziewczynka zrobita jeszcze
kilka krokoéw, mingta swdj pokoéj i doszia do uchylonych drzwi. Zobaczyla ojca Johna
Skiffinktona modlacego si¢ na kolanach w narozniku pokoju. Kompletnie ubrany, z
kapeluszem na gltowie, ten stary m¢zczyzna, ktory miat znalez¢ sobie drugg zone w Filadelfii,
kleczat juz od prawie dwoch godzin - Bog dat tak wiele 1 w zamian prosit o tak niewiele.
Minerva ruszyta dalej i doszta na koniec korytarza, gdzie Winifred wcigz ptakata w swoim
t6zku 1 nie dostyszala pukania malej dziewczynki, ktora zastukata w uchylone drzwi raz, a
pOzniej jeszcze raz. Wreszcie Winifred ustyszata pukanie.

- Tak. Tak - odpowiedziata. - Kto tam?

Minerva dziecigcym paluszkiem pchneta lekko drzwi, a te uchylity si¢ nieco bardziej.
Dziewczynka zajrzata do pokoju i rozgladata si¢, az w koncu ujrzata Winifred. Omiotta
niewinnym wzrokiem caty pokdj, a potem powoli podeszta do t6zka. Minerva bala si¢ teraz
bardziej niz przed chwilg na korytarzu. W tej chwili czuta nawet t¢gsknote za Belle, poniewaz
Belle byta czym$ pewnym, czyms$, co znala, wszystkie uczucia dziewczynki Winifred
widziata w jej twarzy Dotknetla jej ramienia i rozpoznata szal, ktory przywiozta z Filadelfii ze
swojej ,,wyprawy”, jak to kiedy$ w zartach okreslita podczas rozmowy ze Skiffingtonem.
Winifred musnela palcami policzek Minervy, pierwszej i1 ostatniej czarnoskorej istoty
ludzkiej, jaka miata kiedykolwiek dotykac.

- Styszatam, jak pani plakata - powiedziala Minerva.

- To tylko zty sen - odpowiedziata Winifred. Minerva dalej rozgladata si¢ po pokoju,
jakby spodziewajac si¢ zasta¢ w nim Skiffinktona. Starala si¢ przypomnie¢ sobie wszystko,
czego ja nauczono o odpowiednim zachowaniu w towarzystwie pani domu. Troska o dobre
samopoczucie pani z pewnoscig byta jedng z rzeczy, jakich uczyla ja Belle.

- Na pewno zly sen? - zapytala dziewczynka. Winifred zamyslila sie.

- Wystarczajaco zly, jak sadzg.

- Ojej - powiedziala Minerva. - Ojej. Znowu si¢ rozejrzata.

- Jestes$ glodna? - zapytata Winifred.

- Tak, prosze pani - odpowiedziala Minerva, opierajac obie dtonie na 16zku.

- Zatem musimy co$ zje$¢. A oprécz tego musimy znalez¢ dla mnie jakie$ inne i
lepsze imi¢. Ale najpierw obie musimy cos$ zjes¢.

*

Trzy tygodnie pdzniej William Robbins oraz czterej inni najwigksi wiasciciele
ziemscy w okolicy wezwali szeryfa Gillyego Pattersona i Johna Skiffinktona do domu

Robbinsa. Robbins nadal nie moéglt sie otrzasnagé¢ po sprzedazy Tobyego i jego siostry



me¢zczyznie, ktorego spotkat na drodze, 1 udalo mu si¢ przekona¢ pozostatg czworke, ze w
okolicy czai si¢ co§ groznego. Niczego nie mogl powiedzie¢ na pewno, ale jesli William
Robbins twierdzil, ze nadcigga burza, to nalezato to traktowaé powaznie i nie mialo
znaczenia, jak bigkitne i pickne bylo niebo i jak radosnie kroczyty kurczaki po podwoérzu.

Robbins wyrazit swoje niezadowolenie z braku czujnosci Pattersona, dajac do
zrozumienia, ze podczas gdy Patterson i Skiffington spali, abolicjoni$ci niepostrzezenie
zabierali majatek witascicieli w imi¢ jakiej$ ghupawej idei o raju dla Murzyndéw na Potnocy
Nabrat przekonania, ze spotkany na drodze me¢zczyzna przybyt do ich hrabstwa, a nast¢pnie
czekal na niego na drodze i zaprzyjaznit si¢ z nim jedynie po to, aby ukras¢ Tobyego i jego
siostre. Robbins po raz pierwszy poruszyl temat powotania stuzby obywatelskiej.

- Tu jest spokojny kraj, William - powiedziat szeryf Patterson. - Nie potrzeba nam
niczego wiecej, niz juz mamy Wraz z Johnem odwalamy tu dobra robote.

Patterson cieszyt si¢ z tej niewielkiej, posiadanej przez siebie wtadzy i obawiat sig, ze
proponowanie jakiegokolwiek innego rozwigzania moze by¢ atakiem na jego stanowisko.
Nigdy tez nie podobato mu si¢ to, ze Robbins w bialy dzien bezceremonialnie przyjezdzat,
kiedy chciat, do miasta, odwiedzajac t¢ swoja Murzynke i jej murzynskie dzieciaki.

- Gilly, ilu masz niewolnikow?

- Nie mam zadnych, William. Dobrze o tym wiesz.

Na werandzie Robbinsa znajdowala si¢ czworka mezczyzn, wsérdd nich szeryf i trzech
wilascicieli ziemskich. Czwarty wlasciciel ziemski stal na ziemi, obok zastgpcy szeryfa -
Skiffinktona. Skiffington przez cala droge musial wystuchiwaé narzekan Pattersona na temat
potrzeby przyjezdzania do Robbinsa.

- Ja nie jestem chtopcem na posyltki, John - powiedzial Patterson do Skiffinktona. - A
takim chcg mnie tu zrobi¢. Nie po to przybylem tu przez Ocean Atlantycki, zeby zosta¢
chlopcem na posytki.

Juz dawno temu znikly wszelkie pozostalosci akcentu, jaki przywidzt zza oceanu.
Mowit jak kazdy przecietny biaty cztowiek z Wirginii, jakiego mozna spotka¢ na ulicy.

Robbins powiedziat: - - Coz, Gilly, a zatem nie wiesz. Nie masz pojecia, jak trudno
jest zadbaé o to, zeby wszystko na tym $wiecie funkcjonowato, jak trzeba. Jezdzisz sobie,
pilnujesz spokoju, ale to nie ma nic wspdlnego z prowadzeniem plantacji pelnej niewolnikow.

- Ja tez nigdy nie utrzymywatem, ze tak jest, William. Mowie tylko, ze Manchester to
spokojne miejsce - odrzekt Patterson. Spodobato mu si¢ brzmienie stowa ,,spokojne” 1 myslat,

jak by tu uzy¢ go jeszcze raz przed odejsciem.



- Tak byto wczoraj - powiedziat Robbins. - To byl wezorajszy spokdj. To byto dawno
temu, jeszcze wczoraj. Nawet teraz przypominam sobie to zamieszanie z tym czarnuchem
Turnerem i calg reszta. Nawet teraz, nawet jeszcze dzis. Moja Zona o tym méwi. Moja zona
nad tym ptacze. On sam nie wymyslitby czegos takiego. Ten abolicjonista po prostu przyszedt
tu, jak gdyby nigdy nic, 1 wyszedl przez drzwi z moja wlasnoscig.

- Styszatem, Ze byto inaczej - powiedzial Patterson. - Styszalem, ze to byl uczciwy
interes. Uczciwa sprzedaz, William.

- Wiatr wieje 1 szum jego styszysz, lecz nie to, co ja szepczg¢ ci do ucha.

Robbins podnidst si¢, podszedt na skraj werandy i skrzyzowat rgce na piersiach. Dzien
wczesniej widziat si¢ z Philomena i teraz powrdcito do niego gorzkie wspomnienie tego, jak
mowita o Richmond i o tym, jacy mogliby tam by¢ szczgsliwi. Pozostali mg¢zczyzni na
werandzie nie ruszali si¢ ze swoich miejsc, a Patterson, pochyliwszy si¢ do przodu na krzesle,
badat stoje w drewnianej podtodze.

Po chwili si¢ odezwat:

- John i ja wykonamy dodatkowg prace, jesli to wlasnie was gryzie. Moim zadaniem
jest ochranianie wszystkich obywateli, zapewnienie, zeby wszyscy mogli codziennie spaé
spokojnie, a jesli tak si¢ nie dzieje, to moim obowigzkiem jest si¢ tym zajac.

Jeden z siedzacych na werandzie wtascicieli ziemskich, Robert Colfax, powiedziat:

- Bill, co ty na to?

Robbins 1 Colfax jeszcze przez dlugi czas mieli o tym nie wiedzie¢, ale tego wlasnie
dnia ich przyjazn mijata punkt kulminacyjny. Od tej chwili miala juz nieodmiennie zmierzac¢
ku koncowi.

Robbins si¢ nie odezwal.

- Bill, co ty na to? - zapytat Colfax.

Robbins odwrdcit sig, rozplott ramiona i przesunat dionia po wilosach.

- Zgoda - odpowiedziat. - Jak na razie zgoda. Ale jesli wydarzy si¢ co$ jeszcze...

Usiadl ponownie i podniost reke, na ktorej nie bylo wida¢ obraczki. Natychmiast
pojawit si¢ przy nim stuga.

- Przynie$ nam cos.

- Tak, panie.

Czarny mezczyzna zniknat 1 wkrotce powrocit, niosgc napoje. Patterson powiedziat, ze
dzigkuje za poczgstunek, ze on 1 Skiffington musza juz wraca¢. Podniost sig, a po krotkiej

chwili pojawit si¢ Henry, prowadzac konie Pattersona i Skiffinktona.



- Obiecuje spokdj i zapewnie go wam - powiedziat Patterson. - Zycze panom milego
dnia.

Wsiadt na konia, a Henry podal mu cugle. Skiffington juz siedziat na swoim
wierzchowcu.

Mezczyzni na werandzie, a takze osamotniony teraz wiasciciel ziemski na podworzu,
powiedzieli:

- Do widzenia.

b3

Patterson piastowat stanowisko szeryfa jeszcze przez dwa lata, do 1843 roku, kiedy to
Robbins stwierdzil, ze Patterson nic dotychczas nie zrobit w sprawie ochrony mienia. W 1842
roku znikngt Tom Anderson, czterdziestoszescioletni niewolnik, ale tak naprawde nigdy nie
bylo wiadomo, czy rzeczywiscie uciekt. Jego pan, byly pastor o takim samym imieniu, byt
winien 350 dolarow pewnemu czlowiekowi w hrabstwie Albemarle i juz wczesniej obiecat
niewolnika Toma w ramach zwrotu dlugu. Powiadano, ze zamiast sptaci¢ dtug, Tom pastor
prawdopodobnie sprzedal Toma niewolnika i1 zgarngt 450 dolaréw, ktére, o czym
powszechnie wiedziano, byt wart Tom niewolnik. Tom pastor zawsze twierdzil, ze ,,jego
Tom” zbiegl, nawet oskarzat abolicjonistow, a pozniej juz zawsze tlumaczyl si¢ przed
cztowiekiem z Albemarle, ktéremu byl winien pieniadze, ze jest za biedny, zeby odda¢ dtug.
Poniewaz Tom pastor nie miat nic wigcej, na czym mogloby zaleze¢ czltowiekowi z
Albemarle, dtug poszedl w zapomnienie, chociaz w swoim testamencie - po raz ostatni
poprawianym w 1871 roku, kiedy niewolnictwo nie bylo juz tym, czym bylo przedtem -
cztowiek z Albemarle wsérdéd swojego majatku wymienit: ,,Tom Anderson, NIEWOLNIK z
rudymi wilosami, lat 46”. Na poczatku 1843 roku, po rzekomej ucieczce czterech innych
niewolnikéw, znikla bardzo pewna siebie czternastoletnia niewolnica Ophelia. W wypadku jej
zniknigcia rowniez trudno bylo znalez¢ wyjasnienie, jakie mogloby wszystkich
usatysfakcjonowac. Czes¢ biatych widziata w tym zbrodnicza reke jej zazdrosnej pani, osoby
ksztatconej w Paryzu, Wenecji i Poughkeepsie w stanie Nowy Jork, ktora powrocita do domu
w Wirginii ze swoim mezem, latajacym za spodniczkami Wtochem, ktory czarnych ludzi
zobaczyl po raz pierwszy dopiero po przyjezdzie do Ameryki. Ale niewolnicy w hrabstwie
Manchester powiadali, ze Ophelia spotkata matke Jezusa pé6znym popotudniem na gltéwnej
drodze, ktorg ludzie jezdzili do hrabstwa Louisa, 1 kiedy Maria ustyszata §piew Ophelii, od
razu stwierdzita, ze niebo bez niej jest nic nie warte. Maria zapytata Ophelig, czy chce pdjs¢ z
nig 1 w promieniach slonca objada¢ si¢ brzoskwiniami ze $mietang az do dnia Sadu

Ostatecznego, na co Ophelia wzruszyta ramionami i rzekta:



- To brzmi zupetnie niezle. W tej chwili i1 tak nie mam nic lepszego do roboty Tak czy
owak, do wieczora nie mam nic do roboty.

Koniec  dilugiego urzedowania szeryfa Pattersona, czlowieka zaledwie
trzydziestoo§mioletniego, byl mato istotnym zdarzeniem w historii hrabstwa Manchester - na
liscie wydarzen historycznych plasowat si¢ daleko za $miercig pani Taylor, ktéra zmarta jako
studwuletnia dziewica w 1820 roku, i za burza $niezng, ktéra w maju 1829 nawiala
dwadzies$cia pige¢ centymetréw $niegu, a takze za wypadkiem niewolnika Bakera oraz dwéch
chlopakéw Otiséw, ktorzy w 1849 roku samoistnie stangli w plomieniach przed sklepem
tekstylnym. Szeryf nadal piastowat swoje stanowisko, ale uraz pozostat i Patterson nigdy juz
nie doszedt do siebie po tym, jak Robbins wzywat go na swoja plantacj¢ jak jakie$ dziecko, a
wiasciwie jak murzynskie dziecko. Jednak zdaniem wszystkich, od Robbinsa przez Colfaxa
az po biatych, ktorych nie bylo nawet sta¢ na niewolnikow, miary dopetita sprawa Rity,
rozdmuchana przez Robbinsa do nadnaturalnego rozmiaru. Rity, czyli kobiety, ktora stata si¢
druga matka dla malego Henryego Townsenda. Po sprawie Rity wszyscy sie zgodzili, ze
calemu hrabstwu moze wyj$¢ na dobre zmiana, ktéra zakonczy co$§, co Robbins zaczal
okresla¢ jako ,,odptyw krwi niewolniczej”. Patterson zrezygnowat ze stanowiska, spakowat
si¢ 1 powr6cil do angielskiego miasteczka w poblizu szkockiej granicy, gdzie od stuleci
mieszkata jego rodzina. Reszt¢ zycia spedzit jako hodowca owiec i znano go jako dobrego
pasterza, jakby ,,to bylo jego powolanie”. Po wyjezdzie z Ameryki zdecydowanie poprawito
mu si¢ zdrowie, natomiast zdrowie jego zony, Szkotki z Gretna Green, ktora miata problemy
ze stuchem, nigdy juz nie bylo takie, jak za jej wczesniejszych, szczgsliwych lat w Stanach
Zjednoczonych. Gdy tylko ludzie w tej czgsci $wiata pytali Pattersona o cuda w Ameryce, o
mozliwos$ci 1 nadzieje drzemigce w tym kraju, Patterson odpowiadal, ze bylo to dobre i mite
miejsce, ale ze wszyscy Amerykanie doprowadzaja je do ruiny i ze bytoby duzo lepsze, gdyby
ich tam nie byto.

John Skiffington pokochatl Pattersona i darzyt go szacunkiem, ale nawet przez jeden
dzien nie zastanawiat si¢ nad przyjeciem propozycji Robbinsa i Colfaxa, aby zostal nowym
szeryfem, czy, jak to wyrazit Robbins, ,,przejat obowiazki”. Skiffington rzeczywiscie uwazat,
ze lepiej potrafi zadba¢ o spokdj w okolicy, zwazywszy na rosnaca wybuchowos$¢ Pattersona.
Chociaz matzenstwo Skiffinktona trwalo juz dwa lata, zarowno on, jak 1 Winifred wciaz
uwazali si¢ za nowozencoéw, dwa lata to bylo mniej niz jedno mrugniecie boskiego oka.
Skiffington pragnal godnego zycia dla swojej panny mtodej 1 sadzil, ze wlasnie stanowisko
szeryfa, a nie jakiego$ tam zastepcy, moze to zapewni¢. Czul, ze moze zyskac¢ reputacje, ktéra

pomoglaby mu wykonywa¢ wazniejsze prace w innym miejscu, nawet w Filadelfii, do ktorej



Winifred, jak czesto sama powtarzala, chciataby powrdci¢. Pewien znany mu cztowiek z
hrabstwa Halifax awansowat od zastepcy szeryfa na delegata stanu w czasie krotszym niz
jedno pokolenie, szybciej niz chtopiec wyrasta na mezczyzne. Skiffington kochat Potudnie,
ale jako maz kobiety z Potnocy stopniowo pogodzit si¢ z mysla, ze mogltby zy¢ szczesliwie w
Filadelfii czy w kazdym innym miejscu kraju, 1 uwazat si¢ za jeszcze jednego Amerykanina,
ktory stat si¢ tym, kim jest, dzigki temu, co Poludnie mu dato i czego go nauczyto. Gdy tylko
razem z Winifred przyjezdzali z wizyta do tesciow w Filadelfii, Skiffington nigdy nie wracat
na Poludnie nie ztozywszy uprzednio wyrazow szacunku w miejscu, w ktorym zmart
Benjamin Franklin. Uwazatl Franklina za drugiego najwigckszego Amerykanina, zaraz po
Jerzym Waszyngtonie, a przed Thomasem Jeffersonem.

Chociaz hrabstwo Manchester dysponowato stosownymi funduszami, Skiffington nie
zdecydowat si¢ wtedy na zaangazowanie zastepcy, poniewaz od poczatku uwazal, ze
Patterson przyjat go jedynie ze wzglgedu na jego ojca. Sam potrafit zrobi¢ wszystko, co byto
potrzebne. Ale Skiffington, pamigtajac o cesarzach, ktorzy sprawowali wiadze nad
wszystkim, co nie nalezato do Boga, skorzystat ze wskazéwki udzielonej mu przez Colfaxa i
Robbinsa i zebral zespdt dwunastu ludzi, ktérzy mieli stuzy¢é w patrolach jako ,,nocni
pomocnicy” - patrolujac teren w poszukiwaniu niewolnikow. Podzielil hrabstwo Manchester
na trzy czesci i do kazdej z nich przydzielit nocny zespét sktadajacy si¢ z trzech mezczyzn.
Poza jednym cztowiekiem, Indianinem Cherokee, wszyscy cztonkowie patroli nalezeli do
biatej biedoty, a tylko dwoch z nich miato niewolnikéw. Jednym byt Barnum Kinsey, w tym
okresie uwazany przez wszystkich za najbiedniejszego biatego w hrabstwie, ktérego przed
niewolnictwem, jak to stwierdzit jeden z sasiadow, uchronit jedynie kolor skory Kiedy
Barnum zostal cztonkiem patrolu, jego jedyny niewolnik, Jeff, miat piecdziesiat siedem lat.
Stanowil on cz¢§¢ wiana jego drugiej zony, w ktorego sktad wchodzilo takze pig¢ metréw
kwadratowych zielonego jedwabiu przeplatanego cudownymi zlotymi nitkami, jedwabiu tak
bajecznego, ze cztowiek mogtby wsigsc na niego i poszybowaé w kierunku stonca. Jeff zmart
w wieku sze$¢dziesieciu dwoch lat, kiedy juz od prawie roku nie mogt pracowac - przez caty
ten czas Barnum 1 jego Zona opiekowali si¢ nim. Gdziekolwiek by nie poszedt po $mierci, Jeff
mogl by¢ wdzigczny, ze w ostatnich miesigcach jego zycia Barnum czytal mu z almanachu
Franklina Poor Richard’s Almanac.

- Panie Barnum, niech pan przestanie rozsmiesza¢ mnie tg ksigzka - mowit Jeff,
smiejac si¢. - Pan 1 ta Smieszna ksigzka zabijecie mnie.

Po $mierci Jeffa Barnum musial posta¢ do pracy w polu swoje pierwsze dziecko z

drugiego matzenstwa. Dzieciak miat wtedy cztery lata, a do tego czasu caly magiczny zielony



jedwab ze ztotymi nitkami byt juz albo sprzedany, albo zuzyty Szeryf John Skiffington miat
pewnego dnia powiedzie¢ o Barnumie Kinseyu, ze byl dobrym czlowiekiem, ale nie bytby w
stanie praktykowa¢ w miejscu, ktore nie pobtazato ludziom takiej religii jak jego.

Ztozone Slubowanie, aby nigdy nie mie¢ niewolnikow, nie przeszkadzato
Skiffingtonowi w wykonywaniu obowigzkow zwigzanych z utrzymywaniem instytucji
niewolnictwa, instytucji, ktorg sam Bog usankcjonowat w Biblii. Skiffington nauczylt si¢ od
swojego ojca, jak wiele pociechy mozna znalezé w oddzieleniu prawa boskiego od
cesarskiego.

- Oddaj im swoje ciato - uczyt go ojciec - ale pamigtaj, ze dusza nalezy do Boga.

Dopoki Skiffington i Winifred zyli w $wietle padajacym z boskiego prawa, z Pisma
Swietego, nic na ziemi, nawet jego obowiazki szeryfa wzgledem cesarza, nie moglo im
odmowi¢ wstepu do krolestwa niebieskiego.

- Nie bedziemy posiadali niewolnikéw - Skiffington obiecat Bogu i powtarzat t¢
obietnic¢ kazdego ranka, gdy klekal, aby si¢ pomodli¢. Chociaz dla wszystkich w hrabstwie
ich prezent §lubny, Minerva, byl ich wlasno$cia, Skiffingtonowie nie uwazali si¢ za jej
wlascicieli, a juz na pewno nie za takich, jakimi byli inni biali i kilku czarnych, ktorzy mieli
niewolnikéw Minerva nie byta wolna, ale w podobnym stopniu, jak nie jest wolne dziecko w
rodzinie. Nawet po latach, kiedy w Filadelfii ptacita za te wszystkie plakaty z wydrukowanym
wizerunkiem Minervy, Winifred Skiffington miata mysle¢ tylko o jednym: Musze odnalezé
mojq coreczke. Musze odnalez¢ mojg coreczke.

Za czasow Skiffingtona biuro szeryfa znajdowato si¢ obok sklepu wielobranzowego
na gltownej ulicy Manchesteru, a po wojnie secesyjnej zostato przeniesione do wigkszego
obiektu po drugiej stronie ulicy, obok sklepu z artykulami zelaznymi. Skiffington miat jeden
egzemplarz Biblii na péinocno-zachodnim krancu swojego biurka w areszcie, a drugi w torbie
przy siodle. Uspokajato go to, ze dokadkolwiek by si¢ udal, zawsze mogt siggnaé po stowo
Boze i czyta¢ je. Dwadzie$cia dziewig¢ lat skonczyt w tym samym miesigcu, w ktorym zostat
szeryfem. Miasto 1 hrabstwo wstepowaly wtasnie w wieloletni okres ,,pokoju i dobrobytu”,
jak to okreslita w opublikowanej w 1948 roku ksiazce historyk Roberta Murphy z University
of Virginia. Dla oséb zyjacych z pracy swoich niewolnikow oznaczato to migdzy innymi, ze
az do $mierci Henry’ego Townsenda nie uciekt ani jeden niewolnik. Roberta Murphy - ktorej
ksigzke odrzucito wydawnictwo University of Virginia Press, a w koncu opublikowato ja
University of North Carolina Press - nazwata ponadto Skiffingtona ,,darem niebios” dla
hrabstwa. Te¢ badaczke historii szczegdlnie interesowaly rézne osobliwosci w hrabstwie.

Odnotowata na przyklad, ze w 1851 roku mieszkajagcemu na wschodnim krancu hrabstwa



Manchester wilascicielowi dwoch niewolnikow jednego dnia urodzito si¢ pie¢ kurczakow z
dwiema glowami. Powiadano nawet, ze dwa z tych kurczakow zdawatly sie¢ tanczy¢ do
dzwigkow harmonijki. Ludzie zjezdzali si¢ az z Tennessee i Potudniowej Karoliny, aby za
optata 1 centa moéc zobaczy¢ te piatke kurczakow. Zdaniem badaczki, ktora trzy lata po
wydaniu swojej ksigzki uzyskata tytul profesora zwyczajnego Washington and Lee
University, pojawienie si¢ tych kurczakéw, a wszystkie dozyly roku 1856, bylo doniostym
wydarzeniem w historii hrabstwa, na liScie waznych zdarzen umieszczonym dziesi¢¢ miejsc
za urzedowaniem Johna Skiffingtona jako szeryfa.

%

Sprawa Rity, dzigki ktorej Skiffington ostatecznie mial zaja¢ posadg szeryfa w 1843
roku, zaczg¢ta si¢ w momencie wykupienia przez Mildred i Augustusa Townsendow od
Williama Robbinsa ich syna, Henry’ego. Augustus i Mildred przyjechali po dziecko kilka dni
po zaptaceniu ostatniej raty. Czekali tej niedzieli na drodze i koto potudnia pojawita si¢ Rita,
druga matka Henry’ego, prowadzac chtopca. Strj stajennego nalezat do Robbinsa, Henry
wyszedl wigc do rodzicow boso i w uzywanym ubraniu, ktére Robbins dorzucit za darmo,
poniewaz Townsend nigdy nie spozniat si¢ z platnoscia. Kiedy chtopiec i Rita usciskali si¢ juz
na pozegnanie, Henry’emu pozostato tylko wsig$¢ na tyt wozu.

- Do zobaczenia, Rito - powiedziata Mildred.

- Do zobaczenia - odpowiedziata Rita.

- Do zobaczenia, Rito - powiedziat Henry.

Dla wszystkich os6b zwigzanych z ta sprawa zdumiewajace bylo to, ze Robbins nigdy
nie podejrzewat Townsendow, a Henry, ktory byt tak blisko Robbinsa jak jego wlasny syn,
Louis, nigdy slowem si¢ nie odezwal. Rita wyszta na droge, chociaz wiedziala, ze nie
powinna tego robié, i stala z zalozonymi rekami, chyba Ze machata nimi chtopcu na
pozegnanie. Gdy woz ruszyl, zacz¢ta wymiotowaé 1 przez 1zy mogta jedynie mysle¢, jak
bardzo smakowat jej obiad, teraz zmarnowany na drodze. Po chwili znowu zwymiotowata -
tym razem mys$lac, ze to musiato by¢ mate $niadanie sktadajace si¢ z jednego skradzionego
jajka 1 plastra starego $winskiego ucha, ktore zzielenialoby w ciagu godziny lub dwoch,
gdyby go nie ugotowata. Chwycila rabek sukienki i wytarla usta. Bylo poludnie i stonce stato
wysoko. Schowalo si¢ na moment za chmure¢, a gdy wychyn¢to ponownie, zrobita krok w
kierunku odjezdzajacego wozu. Otarta tzy 1 zaczeta biec, a gdy slonce chowato si¢ za
nastepng chmurg, dogonita w6z 1 chwycita si¢ go. Augustus nie powozit zbyt szybko,

poniewaz znowu jego rodzina byla razem i1 mial duzo czasu - widzial, jak caly ten czas



rozpos$cieral si¢ przed nim nad doling 1 gorami, w nieskonczono$¢. Henry szybko chwycit
druga reke Rity Augustus i Mildred patrzyli przed siebie, w stron¢ domu.

- Tatusiu - odezwat si¢ cicho Henry, patrzac na Rite. Nogi zwisaly mu z krawedzi
wozu i tylko on byt zwrocony do tylu, w strong¢ plantacji Robbinsa. - Tatusiu.

Augustus odwroécit si¢ na kozle 1 zobaczyt Ritg.

- Kobieto, co ty wyprawiasz?

- Nie zostawiajcie mnie tu. Proszg, nie zostawiajcie mnie tu - z trudem wydusila z
siebie Rita. Chwilami nie nadgzata i wtedy woz ciggnat ja, a Henry mogl jedynie mocno ja
trzymac. Augustus zatrzymal muty. Wspieta si¢ na woz i chwycita Henry’ego w ramiona.

- Prosze, prosze. Na Jezusa, prosze.

- Wracaj zaraz - powiedziata Mildred, a Augustus powtdrzyt za nig te stowa. Stonce
znowu $wiecito pelnym blaskiem, chmury odsunely si¢ i teraz wigcej Swiatta padato na to, co
jeszcze nie bylo przestepstwem, jedynie drobnym wykroczeniem - dwa uderzenia bicza w
plecy Rity i ztajanie wolnych i niewinnych Townsendéw, réwniez chlopca, ktory powinien
lepiej wiedzie¢, nawet jesli jego rodzice twierdzili, Ze oni nic o tym nie wiedzieli.

- Wracaj - powiedzieli razem Mildred i Augustus. Henry, zdajac sobie sprawe z
powagi sytuacji, rozptakat si¢, ale nadal trzymat. Rite rGwnie mocno jak ona jego. Augustus
zsiadl z wozu i zaczat odciggaé Rite.

- Odejdz. Odejdz, kobieto - powiedziat, rozgladajac si¢ wokoét w obawie, ze zaraz
pojawi si¢ Robbins, nadzorca albo jaki$ niewolnik, ktory bedzie §wiadkiem catego zdarzenia.
Augustus trzast si¢ na catym ciele 1 patrzyt na nieuchronny ruch stonca, jak umierajacy
cztowiek §ledzacy poruszanie si¢ godzinowej i minutowej wskazowki zegara - gorsza byla
zapowiedz tej drugiej, duzo szybszej wskazowki na zegarze, oznajmiajacej, ze jeszcze przed
zachodem stonca ich plecy beda wychtostane do zywego migsa.

- Proszg, Rito, odejdz. Prosze.

- Augustusie, nie zostawiaj mnie tu. Nigdy nie skrzywdzitam Henry’ego. Henry,
powiedz mu, jaka dobrg matka bytam dla ciebie.

- Tak, tatusiu, ona byla dobra mamga - odwrdcit si¢ 1 spojrzat na Mildred. - Mamo, ona
byta dobrg mama.

- To nie ma znaczenia. Zabijesz nas, Rito. Augustus wznidst rece i wygrazat nimi
catlemu Swiatu.

- Zta matka, dobra matka, to nic nie znaczy.

Uklakt, aby powstrzymac zy. Mildred zeszta z wozu 1 podeszta do niego.

- Augustusie - powiedziala, a Henry powtarzat:



- Tatusiu, tatusiu.

W niecalg godzing wypowiedzial stowo ,tatu$” wigcej razy niz przez cale trzy lata.
Augustus podniost sie.

- Augustusie - powtdrzyta Mildred. Dotkneta jego piersi, a on zrozumial ten gest.

- Nie dozyjemy rana - rzekd.

Wsiadl z powrotem na woz i wzigwszy lejce, juz si¢ nie odezwatl, czujac, jak ten caty
widziany wczesniej czas teraz kurczy si¢ i zwija w jego kierunku, cofajac si¢ sponad gor i
doliny. Mildred kazata Ricie potozy¢ si¢ 1 z pomocg Henry ego przykryla ja kocem. Kiedy
Mildred podniosta si¢, maz zapytat ja:

- Masz swoje dokumenty?

- Tak - odpowiedziata. - A ty masz swoje?

Te same pytania zadawali sobie kazdej niedzieli przed wyjazdem z domu, ale teraz
dodat:

- Masz akt kupna Henryego?

- Tak - odpowiedziata Mildred.

Augustus skinal gtowg 1 kazal mutom ruszaé naprzaod.

- Jazda - powiedziat. - Ruszac.

Rzucil okiem za siebie i ujrzawszy szare wybrzuszenie, jakim teraz byta Rita, a dalej z
tylu wejscie do plantacji Robbinsa, gdzie kiedy$ mieszkat i on, i jego Zona, a takze jego
dziecko, przynaglit muty do szybszego kroku.

Przesiedziat calg noc, czekajac i zastanawiajac si¢, co ma teraz zrobi€. Rita, jakby
probujac zniknaé, zaszyla si¢ w kacie kuchni niedawno ukonczonego przez Augustusa domu.
Powiedziata Townsendom, ze boi si¢ przyja¢ 16zko na gorze, zeby potem przez cale zycie nie
musiata zapomina¢ o jego wygodach. Nikt nie pojawit si¢ w poniedziatek i nikt nie pojawit
si¢ we wtorek. Wczesnym rankiem w ten wtorek Augustus zaczat zbiera¢ wyrzeZzbione przez
siebie laski, ktore miat wysta¢ do irlandzkiego kupca w Nowym Jorku. Kazda laske zawijat w
grube ptotno. Po wlozeniu trzeciej laski do drewnianej skrzyni przerwal swoja prace i spojrzat
na Rite, siedzaca w kacie 1 $piaca.

- Rito - powiedzial szeptem. Obudzita si¢ 1 natychmiast; wstala, czujac zblizajacy si¢
koniec. Nie widziata tych wszystkich biatych jezdzcow 1 ich koni, ktérzy mieli po nig
przyjechacd, ale od razu podniosta rece wysoko w gescie poddania sig.

- Podejdz tu - wyszeptal Augustus. Wyjat trzy zawiniete laski 1 polecit jej wejs¢ do
skrzyni. W pierwszej chwili pomyslala o trumnie, ale tylko biali ludzie mieli takie tadne

trumny.



Kiedy juz utozyla si¢ w $rodku, z glowa w odlegtosci okoto dwdch centymetrow od
gornej krawedzi i stopami prawie dotykajacymi dna, po obu jej stronach ulozyl zawinigte
laski. Zamierzat wysta¢ kupcowi w Nowym Jorku przynajmniej czterdziesci lasek, ale w tej
chwili ocenil, ze w skrzyni zmiesci si¢ najwyzej siedemnascie. Rodzina Rity zawsze sktadata
si¢ z osobnikow bardziej koscistych niz migsistych i teraz okazato si¢ to zbawienne. Augustus
czesto si¢ zastanawiat, jakimi ludzmi byli nowojorscy odbiorcy jego lasek, do jakich miejsc z
nimi wedrowali - 1 o tym wlasnie myslat, zawijajac laski i u$miechajac si¢ do Rity. U
podstawy jednej z lasek Augustus wyrzezbit Adama. Adam podtrzymat Ewe, a ona trzymata
Kaina, ktéry podtrzymywat Abla, i tak dalej, i tak dalej. Po mniej wigcej czternastu figurkach,
wsrod ktorych umiescit swoje wyobrazenie kréla i krolowej Anglii, znajdowat si¢ Jerzy
Waszyngton. Rita, nie wiedzac i nie dbajac o to, co byto na lasce, rozumiejac tylko, ze moze
otrzymac jeszcze jeden sloneczny dzien, wzieta zawinigtg laske z Adamem oraz jego rodem i
chwycila jg mocno.

- Wytaz, musze zrobi¢ otwory na powietrze.

Gdy juz to zrobil, ponownie kazat jej wejs¢ do srodka i dopasowal pokrywe skrzyni.

- Jak tam? - zapytal ja przez jeden z otwordw, kiedy juz pokrywa znalazla si¢ na
swoim miejscu.

- Jest dobrze. Jest naprawdg dobrze, Augustusie - odpowiedziata. Zanim ja obudzit,
$pigca w kacie, $nila o pracy - siala nasiona w rzedach i skonczywszy na dilugo przed
wszystkimi, czekala na nadzorce, ktory mial jej da¢ nastgpne zadanie. Na chwile przed tym,
jak Augustus wyszeptat jej imi¢, podniosta obie r¢ce, aby nadzorca wiedziat, ze czekata, a nie
ociagata sig.

Kiedy Augustus konczyl juz przygotowywaé skrzynig, po wylozeniu jej grubym
ptotnem, z gory zeszli Mildred i Henry i patrzyli, co robi. Min¢ta szdsta rano. Zapial kogut,
po chwili nastgpny 1 jeszcze jeden. Czworka ludzi wzigta skrzyni¢ oraz laski i zaniosta to
wszystko na woz.

- Napelnij je woda - powiedzial Augustus i podat Henryemu dwie butelki, a sam
wrocit do skrzyni. Obok miejsca, w ktorym miala spoczywaé glowa Rity Augustus potozylt
czysta szmatke. Przesunal nieco jedna laske 1 po drugiej stronie miejsca na glowe utozyt
napetnione butelki. Zdumiewato go, jak to wszystko tatwo szto, Zadnego drzenia dloni, jakby
si¢ urodzil tylko po to, aby pakowac kobiete do skrzyni i wysyta¢ ja do Nowego Jorku.
Wierzyl, ze gwizdanie w domu lub w jej go okolicy przynosito pecha, ale podczas

wykonywanej teraz pracy poczut ogromna pokuse, aby zagwizda¢. W koncu odwroécit si¢ do



Rity, podat jej reke 1 pomogl wejs¢ na woz, a poézniej do skrzyni. Zanim zabit wieko, Mildred
powiedziata:

- Kochana Rito, zobaczymy si¢ kiedy$ tam, jak Bég da. Rita odparta:

- Mildred, moja droga, zobaczymy si¢ kiedy$ tam. Bog nie moglby nas tak
skrzywdzi¢, zebysmy kiedys$ tam si¢ nie zobaczyli.

Rita kurczowo trzymala si¢ laski z Adamem i Ewa, podtrzymujacymi swoich
potomkow i wtedy to cata trojka widziata ja po raz ostatni. Mildred czesto widywata ja w
swoich snach. Chodzita po cmentarzu 1 napotykata ciato Rity, jeszcze nie pochowane.

- Zobaczymy si¢ jeszcze - moOwita martwa Rita.

- Tak, wiem, przeciez obiecala$ - tylko tyle Mildred potrafita powiedzie¢, chwytajac
za topatg, aby zacza¢ kopac.

Henry towarzyszyt ojcu w drodze do miasta, do agencji spedycyjnej, i przez cala
droge mowit do Rity, a o drugiej po potudniu skrzyni juz nie byto. Ojciec i syn patrzyli za
odjezdzajacym pociaggiem, czekajac na to, ze si¢ zatrzyma i zacznie si¢ cofa¢, a caty $wiat
bedzie swiadkiem dokonanego przez nich przestepstwa: kradziezy mienia biatego czlowieka.
Ale pociag si¢ nie zatrzymat.

- Jak ona sobie poradzi? - zapytal Henry, kiedy zniknat juz i pociag, i ludzie, 1 caty
dym.

- Powolutku - odpart Augustus.

Mniej wigcej w potowie drogi do domu megzczyzna uzmystowil sobie, ze byly to
przeciez pierwsze dni jego syna na wolnosci. Wraz z Mildred planowali tydzien §wigtowania,
ktoérego punktem kulminacyjnym mialo by¢ zaproszenie sasiadoéw na najblizsza niedziele.
Augustus odezwat sig:

- Czujesz si¢ jako$ inaczej?

- Ale jak? - zapytal Henry Trzymat lejce, kierujac mutami.

- Jak wolny. Jak cztowiek, ktory nie jest niewolnikiem.

- Nie za bardzo Nie wydaje mi si¢.

Chciat si¢ dowiedzie¢, czy powinien czué si¢ inaczej, ale nie wiedzial, jak o to
zapyta¢. Zastanawial si¢, kto teraz czekal na Robbinsa nadjezdzajacego na Sir Guilderhamie.

- Nie musisz czu¢ si¢ inaczej. Mozesz si¢ czul, jak tylko chcesz - Augustus
przypomnial sobie, jak to kilka lat temu Henry doniost Robbinsowi, ze ojciec go pchnat, i
teraz przyszto mu do glowy, ze jesli Robbins miat si¢ kiedys dowiedzie¢ o Ricie, to z ust
Henry’ego. Zastanawiat si¢, czy wszystko byloby inaczej, gdyby najpierw wykupit chiopca, a
dopiero p6zniej Mildred.



- Nie musisz nikogo pyta¢, jak masz si¢ czu¢. Mozesz po prostu czu¢ si¢ tak, jak ci si¢
podoba. Czujesz si¢ smutny, badz smutny Czujesz si¢ wesoty, mozesz by¢ wesoty.

- No, myslg.

- Och tak - powiedzial Augustus. - Ja to wiem. Poznatem juz trochg, jak to jest z tg
catg wolnoscig. To jakby wszystko naraz: to, co wielkie, i to, co mate, i tak, i nie, 1 w gore, 1w
dot.

- No, mysle - powtorzyt Henry.

Ciekawe, ale to wtasnie po zakupie drugiej czarnej osoby - nie pierwszej, nie Mosesa,
ktory zostat u niego nadzorca - Henry zaczat si¢ martwi¢. Do tego czasu dowiedzial si¢ juz,
co Augustus i Mildred sadzili o jego postepowaniu. Tg drugg osoba byta Zeddie, kucharka, a
kupit ja od czlowieka z Fredericksburga, ktéry sprzedawal parti¢ pieciu niewolnikow i
dysponowal najbardziej bogata w informacje ulotka, zapelniong calg historig tych
niewolnikow. Byla to glownie fikcja, poniewaz tacy wiasnie byli handlarze niewolnikow z
Fredericksburga w Wirginii. Jako czarnoskory, Henry w tych czasach nie mégt sam kupowac
niewolnikéw w hrabstwie Manchester. Drugiego niewolnika kupit przez Robbinsa. By¢ moze
wlasnie dlatego - poza tym, ze myslal o rodzicach - Henry sadzit, ze Zeddie nie byla warta
pieniedzy, jakie za nig zaptacil. Robbins, po tym, jak mu sprzedal Mosesa, staral si¢ go
nauczy¢, ze kazdy cztowiek czuje sie oszukany po kupieniu lub sprzedaniu niewolnika.

- To dobra kucharka - powiedzial, klepiac swoj wielki jak arbuz brzuch, gos¢ z
Fredericksburga do Robbinsa o Zeddie, stojacej z glowa nakryta chusteczka, z rgkami
ztozonymi przed soba, ze stopami w tak marnych butach, ze pewnie rozleciatyby sie, gdyby w
nich nie stala. Henry znajdowal si¢ na samym koncu targu i gdyby zobaczyl go kto$ obcy,
mogtby pomysle¢, ze byl stuzacym czekajacym na zamknigcie targu i na swojego pana,
ktérego miat odwiez¢ do domu. Za pieniagdze Henryego Robbins przeprowadzal dla niego
wszelkie transakcje zakupu niewolnikow az do 1850 roku, kiedy to delegat z Manchesteru
doprowadzil do zmiany prawa. Wickszos¢ bialych wiedziala, ze sprzedajac niewolnika
Robbinsowi, w rzeczywistosci sprzedaje go Henry emu Townsendowi. Niektorzy odmawiali.
W koncu Henry byt tylko czarnuchem, ktory dorobit si¢ na szyciu butéw 1 trzewikow. Kto
mogt wiedzie¢, co mu po glowie chodzito? Kto mogt wiedzie¢, co naprawdg czarnuch chciat
robi¢ z innymi czarnuchami?

- Mozesz sobie mysle¢, co chcesz - powiedzial Augustus do Henryego, gdy woz

zblizat si¢ do domu - a wszystko bedzie w porzadku.

*



Mingto czterdziesci jeden godzin, zanim Rita dotarta w skrzyni do Nowego Jorku.
Skrzyni¢ otwarta fomem Zona kupca, barczysta Irlandka spotkana przez niego na statku HMS
Thames w czasie dwudziestego rejsu tego statku do Ameryki. Pierwszy maz Irlandki zmart
zaledwie dzien po wyjsciu statku z Cork Harbor, pozostawiajac ja sama z pigtka dzieci.
Zgodnie z zarzadzeniem kapitana statku, cialo jej meza - w trumnie skladajacej si¢ tylko z
ubrania, w jakim me¢zczyzna zmarl, i z rodzinnej koronki spowijajacej jego gtowe - zostato
wyrzucone za burte po odmowieniu dziesigciu Ojcze Nasz 1 dziesigciu Zdrowas Mano przez
najstarsze dziecko zmartego, osmioletniego chtopca. Chlopiec ten, Timothy, brnat przez
dziesigtke kazdej z tych modlitw, chociaz kapitan, niemiecki protestant, uwazat, ze
wystarczytoby po jednej. Irlandzka modlitwa z pewnos$cia warta byta dziesi¢¢ razy mniej niz
niemiecka. Chtopiec nie potrafit pogodzi¢ si¢ ze $miercig ojca i wszyscy zebrani mogli to
wyczu¢ w stowach odmawianej modlitwy. Po miesigcu podrozy zmarto najmtodsze dziecko
Irlandki, pieciomiesigczna dziewczynka - dwadzieScia Ojcze Nasz 1 dwadzie$cia Zdrowas
Mano odmoéwione przez Timothy’ego. Trumienka z koronki dla malutkiej Agnes, ostatnia
koronka z rodzinnej fortuny.

Mary ODonnell karmita dziewczynkg piersig i dzien po tym, jak oddano Agnes falom,
mleko przestato ptyng¢. Uwazata, Ze to naturalny efekt Zzalu za Agnes. Pozniej miata jeszcze
trojke dzieci ze swoim drugim mezem - sprzedawca lasek Augustusa Townsenda - ale po
narodzinach zadnego z nich mleko nie powrdcito.

- Gdzie jest moje mleko? - pytala za kazdym razem Boga po urodzeniu kolejnego
dziecka. - Gdzie jest moje mleko?

Bog jednak nie dat jej zadnej odpowiedzi, nie dat tez nawet kropli mleka. Przy drugim
i trzecim dziecku o wstawiennictwo u Boga zwrdcila si¢ do Marii, matki Jezusa.

- Czyz Bog nie dat ci mleka dla twojego dziecka? - pytata Marig. - Czy Jezuskowi
brakowato mleka?

Mary ODonnell-Conlon nigdy nie zadomowita si¢ w Ameryce, nigdy nie czula si¢ tam
tak dobrze jak we wilasnym kraju. Na dlugo przed tym, jak HMS Thames ujrzat brzegi
Ameryki, ta Ameryka, kraj pelen obietnic 1 nadziei, wyciagneta swoje rece przez morze i
zabrala jej m¢za, mezczyzng, ktory zabrat jej serce i1 je posiadl, a po6zniej Ameryka zabrata
jeszcze jej dziecko - dwie niewinne istoty w tym bezkresnym §wiecie, zawierajagcym tak wiele
roznych rzeczy, ktére mogty zosta¢ zabrane najpierw Nie zywita urazy do Boga. Bog byt po
prostu Bogiem. Ale Ameryce nie mogta wybaczy¢, i to ona byla dla niej zrodlem catej

niedoli. Gdyby Ameryka nie wezwala jej pierwszego meza, nie zwiodla go swoim $piewem,



mogliby zosta¢ w domu 1 jako$ sobie radzi¢ w tej Irlandii, gdzie dzieci, nawet duze dzieci,
mialy najbardziej rumiane policzki.

Mary Conlon az do samej $mierci zachowata czarne wlosy. Jako stara kobieta budzita
si¢ rano z jednym lub dwoma siwymi wtosami, a nastgpnego dnia wlosy te ponownie byty
czarne.

- Tak silne, czarne wlosy - mowita do Boga, gdy miata siedemdziesiat pig¢ lat. - Takie
wlosy, a ja chciatam jedynie trochg mleka.

Dzieci byly bardzo do niej przywigzane, ale najblizszy jej 1 najbardziej oddany byt
Timothy, pieszczotliwie nazywany ulubiencem matki. Na statku do Ameryki zamartwiat si¢
na $mier¢ w obawie, ze teraz umrze jego matka. Nawet milion Ojcze Nasz i milion Zdrowas
Mario nie zmusityby go, by oddat matke morzu.

To witasnie Timothy, wowczas dwunastoletni, stat przy boku matki, gdy otwierata
skrzyni¢ od Augustusa Townsenda.

- Nie odsylajcie mnie z powrotem - dochodzit ich glos Rity z ciemnosci, kiedy jeden
po drugim zaczely wychodzi¢ gwozdzie, a podwazane wieko stopniowo oddzielato si¢ od
skrzyni 1 do wnetrza pomalutku zaczynato saczy¢ sie¢ stabe §wiatto, o§wietlajac jej postac.
Kazdy kolejny wyciggany przez Mary gwoézdz rozbrzmiewal w glowie Rity przerazliwym
hatasem, przerazajacym i glosnym jak nadejscie wojsk. W miare jak docierato do niej $wiatto,
Rita zaczeta odczuwaé wstyd z powodu swojego marnego stanu, przez caty siedmiogodzinny
odcinek z Baltimore musiata leze¢ na brzuchu, poniewaz tragarze nie zwrocili uwagi na stowa
wypisane czarng farba na goérze skrzyni przez agenta spedycyjnego w Manchesterze: ,,TA
STRONA DO GORY. ZACHOWAC SZCZEGOLNA OSTROZNOSC”. Mary nie
zareagowala, gdy najpierw ustyszala, a pdzniej, przez pierwsza wigkszg szczeline, ujrzala
czarnoskora kobietg. Rita, po catkowitym otwarciu skrzyni, zakryta oczy, poniewaz nawet
stabe $wiatto w magazynie bylo dla niej zbyt mocne.

- Nie odsytajcie mnie. Nie odsytajcie mnie.

Rita nie wiedziata, czy jest w Nowym Jorku, czy tez w domu znajdujacym si¢ na
plantacji sasiadujacej z plantacja Williama Robbinsa. Ledwo mogta si¢ poruszaé, a w ustach
miala zupelie sucho, poniewaz przez cata drogg pozwolita sobie tylko na pig¢ tyczkow
wody. Nie wiadomo byto, ile potrwa ta podr6z, na koncu ktérej mogta czekac ja Smier¢ i nie
wolno bylo marnowa¢ wody. Jej cialo byto tak wysuszone, ze nie bylo nawet w stanie
wytwarza¢ ez, a wypowiadane przez nig slowa wydobywaty si¢ z niej, jakby usta miata
zatkane szmatami. Powoli otworzyla oczy i ujrzata Mary.

- Nie odsytaj mnie.



A pdzniej, po raz pierwszy ujrzawszy chlopca - Timothy ego, Rita zesztywniatymi
rekami ofiarowata mu laske z Adamem i Ewg oraz ich potomkami. Chtopiec, ktéry podobnie
jak jego matka przez caty czas zachowal kamienny wyraz twarzy, wzial laske, jakby to byto

co$, na co przez caty czas czekat.

Smeierc¢ w rodzinie. Cdzie jest ,,Bég. Dziesiec tysiecy grzebieni

Loretta, stuzaca Caldonii Townsend, wyszla nastgpnego ranka z domu o wschodzie
stonca 1 otworzywszy drzwi do chaty Mosesa, do ktorych wczesniej raz zapukata, powiedziata
mu, ze pan Henry nie zyje. Podrapat si¢ po bokobrodach.

- Od kiedy? - zapytal.

- Od zesztej nocy - odparta. Zona Mosesa, Priscilla, wyszta za nim, zakrywajac usta
dtonig.

- O Boze - powiedziata. - Massa nie zyje. Odwrocita si¢ do syna, ktory siedziat przy
palenisku i jadt chleb kukurydziany z sosem.

- Umart kto$ z rodziny - powiedziata do chtopca. Syn popatrzyt na matke i po chwili
powrocit do jedzenia. Co$ podszepneto chtopcu, Ze jego matka, zajeta mysleniem o zmartym
panu, moze nie zjes¢ swojej porcji, zabrat si¢ wigc rowniez za jej positek.

- Loretto, co z nami teraz bedzie? - zapytal Moses, sadzac, ze skoro przebywata w
domu, to mogla wiedzie¢ co$ wigcej. Priscilla przysuneta si¢ do meza i Loretta widziata tylko
jedna trzecig jej ciala, reszta byla ukryta za m¢zczyzna.

- Nie wiem, Moses. Musimy czeka¢ 1 zobaczymy. Cala trojka pomyslata o szostce
niewolnikdéw nalezacych do pobliskiej rodziny biatych, o szostce niewolnikow mieszkajacych
tak blisko, ze dla niewolnikow Henry’ego byli prawie jak rodzina. Wszyscy szescioro byli
dobrymi robotnikami i dzigki nim ich wtasciciel stat si¢ dosy¢ zamozny, przynajmniej jak na
warunki w hrabstwie Manchester. Loretta odezwala si¢:

- Musimy czekac¢ i patrze¢, skad wieje wiatr. Mieszkajacy w poblizu biaty czlowiek
zmarl cztery miesigce wezesniej 1 poczatkowo wdowa po nim, jego trzecia zona, matkujaca
dwdjce jego dzieci z drugiego malzenstwa, powiedziala niewolnikom, Ze nie zostang
sprzedani. Ale zanim jeszcze zmarly zdazyt na dobre zadomowi¢ si¢ w grobie, wdowa
sprzedata swoich niewolnikow, aby zdoby¢ fundusze na nowe zycie w Europie, ktorg znata z
dwoch mato wiarygodnych ksigzek z obrazkami, pieczotowicie przez nig przechowywanych i
przez lata w kominie ukrywanych przed m¢zem. W jednej z nich artysta przedstawit, jak sam

to okreslil, paryska mode z 1825 roku. Blisko trzydziesci lat dzielito rok publikacji ksigzek z



moda od roku, w ktorym wdowa ostatecznie dotarta do Francji, zatem w momencie jej
przyjazdu caty przedmiot jej marzen - moda z 1825 roku - bez watpienia wyszedt juz z mody.
Biali ludzie mowili, ze do nowego zycia w Paryzu zabrata ze soba dwojke dzieci zmarlego,
jednak wsrod kolorowych, niewolnikéw i1 wolnych krazyta opinia, ze bylo zupetnie inaczej, ze
kobieta sprzedata dzieci, gdy tylko bezpiecznie wydostata si¢ z Wirginii. Murzyni powiadali,
ze na tym $wiecie, znanym lub nieznanym, kto§ moglby nie zastanawiaé si¢ dwa razy nad
kupnem dwojki szczgsliwych biatych dzieciakéw z pucotowatymi policzkami, potrafigcych
pisac i §piewac jak aniotki, a takze troche rachowac.

Priscilla podeszta jeszcze blizej meza, ukrywajgc za nim wiekszo$¢ z trzeciej czesci
swojego ciala, jakg wcze$niej widziata Loretta. Powiedziala:

- Byloby mi bardzo przykro, gdybym musiata opusci¢ plantacje massy Henry’ego.
Bytoby mi bardzo przykro, gdybym znowu nie wiedziala, gdzie jestem na §wiecie.

Sprzedaz szostki niewolnikéw z sgsiedztwa - wraz ze zwierze¢tami, ziemig i calym
wyposazeniem - przyniosta wdowie nieco powyzej 11316 dolarow, co uzupetnilo 1567
dolaréw i 39 centow, jakie jej maz trzymat w banku i zakopane na podwoérzu. Po sprzedazy
wszystkiego, na swoim miejscu pozostata jedynie ziemia, cala reszta, migdzy innymi
niewolnicy, zostala rozrzucona po najdalszych zakatkach §wiata. Kazdy niewolnik trafil do
innego miejsca. Piatke z nich taczyly wigzy krwi. Jedna niewolnica, Judy, byla Zong mtodego
mezczyzny, ktorego wlascicielem byl Henry Townsend. Inna, liczaca niecate siedem miesiecy
Melanie, dopiero przyzwyczajala si¢ do stalych pokarmow i zaczynata raczkowaé, caly czas
trzeba wiec byto mie¢ ja na oku. Przez swojego wujka nazwana ,,panna zywe srebro”, mata
Melanie - jak chwalili si¢ jej rodzice wszystkim, ktorzy tylko chcieli stucha¢ - miata werwy
za trojke dzieciakow i potrafita raczkowac i raczkowac po wszystkich katach, az w koncu kto$
jej nie podnidst, albo dopoki nie zmeczyty si¢ jej raczki 1 nodzki.

Moses znowu podrapat si¢ po bokobrodach i w panujacej wokot ciszy, przerywanej
jedynie trzaskaniem ognia w palenisku, kto§ przechodzacy drozka miedzy chatami moéglby
ustysze¢, jak jego palce przesuwaja si¢ po policzkach. W tym wlasnie momencie z sgsiedniej
chaty wyszedt Elias, niosagc puste wiadro na wode. Skingt glowa na powitanie osobom
stojacym w drzwiach chaty Mosesa, ale nikt stowem si¢ nie odezwal. Loretta odktonita si¢ na
dzien dobry Eliasowi. Uwazala, ze to Moses powinien powiedzie¢ mu o $mierci Henryego.

- Moses - odezwata si¢ Loretta, gdy Elias juz ich mingt. - Wszystko moze poczekac,
az Henry spocznie spokojnie w grobie, az pochowamy pana. Styszysz, co do ciebie mowig¢?

- Stysze - odrzekt Moses. - Swietnie stysze. Loretta powiedziata:



- Czy kto$ tu moze sprawia¢ ktopoty? Czy kto$§ moze tu zrobi¢ cos, co zakltocitoby
ostatnig droge tego cztowieka do grobu?

- Lepiej powiedz jej o Stamfordzie - odezwata si¢ Priscilla. Stamford miat czterdziesci
lat i rozpaczliwie szukat jakiej$ mtodej kobiety, do ktorej moglby sie zblizy¢. Kiedy Stamford
miat najwyzej dwanascie lat, pewien cztowiek powiedzial mu, ze aby przetrzymac¢ niewole,
mezczyzna musi mie¢ mtoda kobiete, ,,mlode ciato” - jak to okreslil. Bez ,,mtodego ciata”
mezczyzna byt skazany na straszliwg $mier¢ w niewoli.

- Nie daj si¢, Stamfordzie - wielokrotnie powtarzat mu ten czlowiek. - Zawsze miej
mtode ciatlo na podorgdziu.

- Jakie$ problemy ze Stamfordem? - zapytata Loretta, wpatrujac si¢ w czubek glowy
Priscilli, gdyz tylko tyle bylo jej wida¢. - Znowu Gloria?

Gloria byta ostatnim mtodym cialem Stamforda. Moses odrzekt:

- Z tym raczej koniec. Wydaje mi si¢, ze przedwczoraj go wywalila. Teraz Stamford
jest chyba sam, a to dla niego nie jest najszczesliwszy stan.

- Mosesie, prosze, powstrzymaj go - powiedziala Loretta. - Nie pozwol, zeby zaczat
jakas$ awanture. Stamfordem mozemy zaja¢ si¢ po pogrzebie. Nie chce zadnej awantury, gdy
bedziemy sktada¢ Henry ego do grobu.

- Powstrzymam go - odparl Moses. - Albo mu gnaty porachuje, jesli bedzie czego$
probowat.

- Zadnego bicia. - Loretta spojrzala na drézke miedzy chatami, na ktorej mata
dziewczynka stala z rekami na biodrach i1 patrzyla na nig. Loretta znata jej imi¢, pomogta
przyjs¢ tej dziewczynce na §wiat. Przywitaj sie ze mng, malutka. Przywitaj si¢ z Loretta.

- Zadnego bicia, tylko go powstrzymaj. I mam nadzieje, Zze nie mylisz sie co do
Stamforda, jak mylile$ si¢ w wypadku Eliasa.

- Po mojemu to z Eliasem wciagz moga by¢ klopoty. Loretta odwrocita wzrok od
dziewczynki i powiedziala do Mosesa:

- Pani Caldonia i pani Fern chca, zeby$ za jaka$ godzineg, po $niadaniu, zebral
wszystkich przed domem - i ponownie spojrzata miedzy chaty, ale okazalo sig¢, zZe
dziewczynki juz nie bylo. Stata teraz doktadnie w miejscu, w ktorym stonice miato si¢ wyloni¢
zza horyzontu. - IdZ i powiedz im, ze Henry nie Zyje.

Skingt glowa. Byt boso. Oboje wiedzieli, gdzie bylo jego miejsce w hierarchii osob
waznych 1 mniej waznych na plantacji Townsenda, nie ociggat si¢ wiec, kiedy kazata mu cos
zrobi¢. Kiedys, niedlugo po tym, jak Henry kupit ja dla swojej mtodej Zzony, Loretta przez

wiele tygodni uwazala, ze Moses mogltby by¢ dla niej odpowiednim mezczyzna, nie najgorsza



partig, ale pewnego ranka obudzita si¢, styszac, jak on krzyczy na kogo$ czy na cos$. Krzyk
byt tak glo$ny, Zze ucichty nawet poranne ptaki. Krzyczat tak nieprzerwanie, az z domu
wyszedl Henry i1 kazal mu si¢ uciszy¢. Tego ranka, kiedy Moses glosno krzyczal, bylo tak
zimno, ze zranila si¢ w rgke, rozbijajac wode w miednicy I gdy pozniej ubierata sig,
spragniona ciepta, wiedziala juz, ze on si¢ nie nadaje. Teraz Loretta odwrécita si¢ od Mosesa i
Priscilli 1 odeszta spod ich drzwi.

W drodze powrotnej do domu spotkata Eliasa, ktory nidst wiadro wody ze studni.

- Powiedz Celeste, ze Henry nie zyje.

- Whbita§ mu igle, zeby si¢ upewnic? - zapytal Elias. - Szturchata$ go, zeby miec
pewnosc?

Poczatkowo, zanim jeszcze sobie wszystko przypomniala, niezbyt rozumiata, co mogt
mie¢ na mysli, a jej usta otworzyly si¢ w zdumieniu na ksztalt matej litery ,,0”. Kiedys
potrafil by¢ dla niej bardziej mity Loretta spojrzata w dot na wode, jak dochodzita az do
samej krawedzi wiadra. Nie bylo wida¢, zeby uronit cho¢ jedna krople, a to swiadczylo o
sposobie, w jaki poruszat si¢ po Swiecie, nawet z ta swoja gtowa, niezrownowazong po utracie
czesci ucha.

- Nie zyje i tyle - powiedziala Loretta. - Potrafi¢ rozpozna¢ umartego, Eliasie. Nie robi
min, zeby wyglada¢ jako$ inaczej. Master martwy.

Wielu niewolnikow mowito, ze stosunek stugi do jego pana mozna byto rozpozna¢ po
tym, czy w danym dniu nazywat go master, marse czy massa. Morse mogto brzmie¢ jak
przeklenstwo, jesli bylo wypowiadane przez odpowiednig kobiet¢ w odpowiedni sposob.
Alice jako jedyna méwila massa, ale wydobywato si¢ to z niej jak wolanie z grobu.

- Master nie zyje - powtorzyta Loretta, a Eliasa uderzyto, ze nigdy wcze$niej nie
styszal, zeby mowita master. Poczut potrzebg powtoérzenia jej stow, jakby to mialo zatatwié
sprawg raz na zawsze.

- Master nie zyje.

Omingta go i zgingta we mgle, ktora szybko znikala, wypalana przez stonce.
Powro6ciwszy do domu, stangta w oknie kuchni i1 patrzyla na §wiat wynurzajacy si¢ z mgty.
Nie bylo potrzeby moéwi¢ kucharce Zeddie, zeby przygotowala $niadanie, ani Bennettowi,
me¢zowi Zeddie, zeby rozpalil ogien. Chwilowo to $mier¢ wydawala wszystkie polecenia.
Wszedzie panowata cisza. Loretta miata trzydziesci dwa lata. Kiedy nadejdzie dzien, w
ktorym wszyscy niewolnicy przestang juz by¢ niewolnikami 1 gdy beda decydowac, jakie

maja sobie wybra¢ nazwiska, ona nie wybierze nazwiska Townsend, Blueberry, Freemen czy



tez Godspeed albo Badmemory, jak uczyni to wielu. Nie wybierze zadnego 1 tak pozostanie
nawet wtedy, gdy postanowi wyj$¢ za maz.

*

Moses ruszyt drozka migdzy chatami, osiem po jednej stronie i osiem po drugiej,
ustawionymi tak, jak Henry Townsend ujrzat to we $nie, kiedy skonczyt dwadziescia jeden lat
1 nie miatl jeszcze zadnego niewolnika. W pierwszej chwili Moses chciat posta¢ jednego ze
swoich synow albo inne dziecko, zeby powiedzialo wszystkim, ze majg si¢ zebra¢ na
podworzu domu, ale kiedy wyszedt ze swojej chaty i zobaczyl, jak wypetniona stoncem mgta
strzepi si¢ 1 rozmywa w nicos$¢, uzmystowil sobie, ze byla to jedna z tych ostatnich rzeczy,
jakie jeszcze zrobi dla swojego pana. Nie wiedzac, ze Loretta juz powiedziala Eliasowi,
najpierw poszedl do jego chaty, ktora stala tuz obok. W tym samym momencie do drzwi
podeszta zona Eliasa, Celeste. By¢ moze czego$ si¢ spodziewala, a moze miata zamiar
wpusci¢ trochg porannego powietrza, w kazdym razie Celeste otworzyta drzwi, zanim jeszcze
zdazyt zapukac.

- Master nie zyje - powiedzial Moses.

- Stato si¢ wiec - odpowiedziata i wytknawszy glowe przez drzwi, spojrzata w strong
domu ich pana, jakby spodziewajac si¢, ze na werandzie zobaczy jaki$ znak oznajmiajacy t¢
wiadomos¢.

- Musimy i§¢ do domu - dodat Moses.

- Elias - odezwata si¢ Celeste do swojego meza, odwracajac si¢ w jego strong. - Henry
odszedt.

Spojrzawszy mu w oczy, od razu poznala, ze on juz o tym wie, cho¢ przez mysl mu
nie przeszlo, zeby i jej powiedzie¢. Najmniejsza plamka brudu na policzku jego dziecka
potrafita by¢ dla niego bardzo wazna, natomiast $mier¢ jego pana znaczyla nie wigcej niz
$mier¢ muchy w jakim$ obcym miejscu, o jakim nigdy nawet nie styszal. Celeste rowniez nie
darzyta Henryego specjalng mitoscig, poniewaz jednak $mier¢ odebrata mu calg jego moc,
sta¢ ja bylo na odrobing mitosierdzia.

- Henry nie zyje. Niech Bog bedzie mito$ciwy - powiedziata 1 pokustykata do Eliasa i
do tréjki swoich dzieci bawigcych si¢ na sienniku. Kustykata straszliwie i budzito to wielki
zal w sercach wigkszo$ci widzacych to ludzi, sadzili bowiem, Ze poruszanie si¢ musi sprawiac
jej cierpienie. Zwierzeta zabijano za duzo mniejsze utomnosci - pomyslal kiedy§ Moses po
tym, jak Henry przywidzt ja do domu. Niezaleznie od swojego kalectwa byta jednak dobra

pracownicag.



Moses przeszedt si¢ migdzy chatami tam 1 z powrotem 1 powiadomil wszystkich.
Wszystkie chaty, poza jedna, byly zajete. W chacie tej zmarl pewien mezczyzna, niejaki
Peter, a wdowa po nim, kobieta o imieniu May, opuscita ja, aby da¢ duchowi Petera czas 1
przestrzen na przygotowania do drogi do domu. Zanim Moses dotart do ostatniej chaty po
jego stronie drozki, tej, ktora Alice, nazywana przez niego ,,nocnym wtoczega”, dzielita z
Delphie i jej corka, Cassandra, na drozke zaczeli wychodzi¢ niewolnicy Kilka kobiet ptakato,
wspominajac, jak Henry si¢ usmiechat, jak przylaczat si¢ do ich $piewow, albo po prostu
myslac, ze kiedy kto$ umiera - dobry czy zty, pan czy niewolnik - to pada kolejne drzewo w
lesie zycia, ktory chroni ich przed ich wtasng smiercig. Wigkszos¢ jednak niczego nie méwita
ani nic nie robila. Ich $wiat zmienit sig¢, ale oni jeszcze nie potrafili pojaé, w jaki sposob. Byli
wlasnos$cia cztowieka czarnoskorego, co dla wielu na tym $wiecie bylo czyms$ niezwyktym, a
teraz, po jego $mierci, by¢ moze kupi ich cztowiek o skorze bialej, co juz nie bylo takie
dziwne. Jednak obojetnie, co si¢ wydarzy, jutro znowu wstanie dla nich stonce, pozniej
ksigzyc, psy beda goni¢ wilasne ogony, a niebo niezmiennie pozostanie poza zasi¢giem.

- Zle spalem - powiedzial do swojego sasiada mezczyzna mieszkajacy naprzeciwko
Eliasa.

- No, ja spatem $wietnie - odpowiedzial sagsiad. - Spatem, jakby mi za to ptacili,
spatem za trzy biale kobiety wolne od wszelkich trosk.

- Wyglada na to - stwierdzit pierwszy - ze musiate$ zabra¢ troche mojego snu. Lepiej
mi oddaj. Lepiej mi oddaj, zanim mi go zuzyjesz. Oddawaj.

- No dobra, oddam - odparl ze $miechem sasiad, przygladajac si¢ luznym nitkom na
swoich ogrodniczkach. - Na pewno. Jak tylko skoncze. Ale na razie mam zamiar skorzystac z
nich dzisiaj w nocy. Przyjdz po nie jutro.

Obaj si¢ rozesmiali.

Czgsto si¢ zdarzato, ze Alice, nocny wtdczega, stata gotowa do wyjscia za drzwiami w
momencie, gdy Moses otwierat je kazdego ranka, ubrana i gotowa do pracy, jakby tak stala w
drzwiach i czekata na niego przez cala noc. Réwniez teraz czekala ze swoim nieodlgcznym
usmiechem, jakim nieodmiennie witala wszystko - od $mierci dziecka sasiadow po cztery
pomarancze, jakie Henry i1 Caldonia dawali kazdemu niewolnikowi w ranek Bozego
Narodzenia.

- Dziecko zmarto, dziecko zmarto, dziecko zmarto - §piewala. - Pomarancze na Boze

Narodzenie, pomarancze na Boze Narodzenie, pomarancze na ranek Bozego Narodzenia.



- Zadnych glupot, kobieto - powiedziat jej Moses. Odwrdcit sie i zobaczyt Stamforda,
poszukiwacza mlodych cial, stojacego w $rodku tlumu i zerkajacego na Glori¢, ktéra nie
chciata by¢ juz jego mtodym ciatem.

- Pan nie zyje - Moses powiedziat do Alice. - Dzi$ rano zadnych ghupot, kobieto.

Alice wcigz si¢ usmiechata.

- Pan zmart, pan zmarl, pan zmart.

- Uspokoj sie, dziewczyno - powiedziat Moses. - Trochg szacunku dla zmartych.

Opowiadano, ze mul, ktory przed laty kopnal Alice, byl mutem jednookim, ale przez
to, ze byl jednooki, wcale nie byt bardziej wredny niz kazdy inny mul. Opowiadano réwniez,
ze chwile po kopnigciu, gdy juz odzyskata zmysty, Alice trzepngta muta i wyzwata go od
najgorszych. Dziato si¢ to, zanim Henry wykupil ja za 228 dolaréw i dwa buszle jabtek z
posiadtosci biatego cztowieka, ktory nie miat spadkobiercéw i obawiat si¢ mutéw. To wlasnie
przez to wyzwisko wszyscy si¢ dowiedzieli, ze wstgpita na droge obtgkania, gdyz przed
kopnigciem Alice byla znana jako mita dziewczyna uzywajaca mitych stow.

- Moses? - Wspotlokatorka Alice, Delphie, podeszta z tytu do Alice.

- Master me zyje - powiedzial Moses. - Ty 1 Cassie wezZcie Alice 1 razem z wszystkimi
chodzcie do domu.

- Moses, master nie zyje? - zapytata Delphie. - Co teraz z nami bedzie?

Za kilka miesiecy miata skonczy¢ czterdziesci dwa lata i juz teraz zyla dluzej niz
wszyscy jej przodkowie, wszyscy bez wyjatku. Nie miala $wiadomosci wielowiekowe;j
historii, jaka ja poprzedzala, jedynie w ko$ciach pojawiato si¢ to uczucie, ze od pewnego
czasu zapuszczala si¢ w jakie§ nieznane miejsce, a uczucie to budzito w niej nadziej¢ na
odnalezienie drogi, ktora nie bedzie zbyt gleboko wrzynac si¢ w jej stopy i w jej duszg. Coraz
$mielej zaczynata marzy¢, ze dozyje piecdziesiatki. Mam na imie Delphie i mam piecdziesigt
lat. Policzcie je. Zacznijcie od pierwszego i policzcie je. Jeden Delphie, dwa Delphie, trzy
Delphie... Przed czterdziestka zyczyta sobie tylko, aby $wiat byl dobry dla jej corki
Cassandry, czyli Cassie, jak ja niektorzy nazywali. Nachodzace ja teraz drugie zyczenie
rodzilo w niej obawe, Ze pragnienie dozycia pigédziesiatki moze zniechgci¢ Boga do
spetnienia jej pierwszego zyczenia, tego o corce. Bog moglby powiedzieé: ,,Delphie, zdecyduj
si¢ w koncu na jakie§ zyczenie. Nie mam tyle czasu, a ty masz za duzo zyczen”. Delphie
zwrocita si¢ do Mosesa:

- Wyjedziemy stad? Sprzedadza nas?

- Nic wigcej nie wiem, poza tym, ze jest ranek i ze pan umart - odpowiedziat Moses. -

Ty i1 Cassie wezcie Alice i chodzcie do domu, jak wszyscy.



- Pan zmarl, pan zmarl, pan zmart - $piewata Alice.

- Idziemy - powiedziata Delphie. Popatrzyta na swoja coérke, a Cassandra zgarbita sig.
Kupiono je razem, byt to jeden z tych kilku wypadkow, gdy Bog wystuchat modlitw Delphie.
Zastanawiala si¢ teraz, czy powinna modli¢ si¢ za dusze Henryego. Kroczac w kierunku
domu, pomyslata, ze modlitwa za czlowieka, ktory byt jednym z dzieci bozych, z pewnoscia
nie pojdzie na marne. Codziennie modlila si¢, zeby jedzenie zostato w jej brzuchu, odmawiata
modlitwy dlugie na dziesigtki stéw. Mozna chyba zatem poswigci¢ dziesig¢ stow za dusze
Henryego Townsenda. Delphie zobaczyta Stamforda stojacego dwie osoby za Glorig, kobieta,
ktora juz go nie chciala. Jesli tylko dotknie Glorii, pomyslata Delphie, z miejsca przytoze temu
glupcowi - tu, na otwartej przestrzeni.

Na drézce migdzy chatami zebral si¢ juz thum 1 Moses powoli si¢ przez niego
przedzieral, przedzierat si¢ przez niepewnos¢ dwudziestu dziewieciu dorostych i dzieci. W
swojej chacie zastatl Priscille 1 swojego syna Jamiego, ktory bawit si¢ w tapki z Tessie,
najstarszym dzieckiem Eliasa i Celeste. Moses wyszedl z chaty i ruszyt w kierunku domu, a
za nim poszli wszyscy. Dzieci podskakiwaty po drodze, jak to zawsze robily w niedziele,
kiedy miaty wolne. Wszystkie dzieci, z wyjatkiem niesionych przez rodzicoéw, szty przed
dorostymi. Kiedy doszli na miejsce, zastali Caldoni¢ na werandzie, a wraz z nig Augustusa i
Mildred, rodzicow Henry’ego, stojacych po jednej stronie, a po drugiej nauczycielke Fern
Elston, ktora trzymata Caldoni¢ za r¢ke. Augustus i Mildred przyjechali niecata godzing
wczesniej. Za Caldonig znajdowala si¢ jej matka i brat blizniak. W drzwiach stala stuzaca
Loretta, za nig kucharka Zeddie i jej maz Bennett. Mgla si¢ rozwiata i znowu zapowiadat si¢
pickny dzien.

Caldonia podeszta na skraj werandy i po raz pierwszy po wyjsciu przez frontowe
drzwi podniosta glowe. Miala na sobie czarng zalobng sukni¢ z welonem, przywieziong przez
matke. Stonce $wiecilo jej prosto w twarz, ale Caldonia nie przystaniala oczu. Przed wyjSciem
ptakala i wiedziata, ze tzy wkrotce powrodca, cheiala sie¢ wige pospieszy¢, aby wypowiedzie¢
przynajmniej kilka stow. Fern obje¢ta ja ramieniem i Caldonia uniosta welon.

- Wiecie juz, ze nasz Henry od nas odszed! - powiedziata do niewolnikow. - Odszedt
na zawsze, odszedt do nieba. Modlcie si¢ za niego. Poswigécie mu wszystkie wasze
modlitwy. On troszczyt si¢ o dobro was wszystkich, a we mnie jest nie mniej troski. Ja
réwniez was kocham.

Nie zastanawiata si¢ wczesniej, co ma powiedzie¢. Te wszystkie wypowiadane stowa

nie pochodzity od niej, stanowily cze$¢ czego$, co juz gdzies$ styszala, czegos$, co mogt mowic



jej ojciec jako bajke do poduszki, co Fern Elston mogta przed laty wktada¢ do gtowy Caldonii
1 dziesiatek innych uczniéw. Caldonia powiedziata do niewolnikow:

- Proszg, nie martwecie si¢. Jestem tu i tu pozostang. A wy bedziecie ze mng. Bedziemy
razem w tym wszystkim, co nas czeka. Bog jest z nami. Bog da nam wiele dni, dobrych i
jasnych dni, dni dobrych i radosnych. Wasz pan miat prac¢ do wykonania, wasz pan pragnat
lepszego zycia dla was, dla waszych dzieci i dla tego $wiata, a ja rowniez tego dla was
pragne. Prosze, nie martwcie si¢. Bog jest z nami.

Byto to jak cos$, co przeczytata w ksigzce napisanej przez biatego czlowieka w innym
czasie 1 miejscu. Henry zawsze powtarzal, ze chcialby by¢ lepszym panem niz wszyscy znani
mu biali. Nie rozumial, ze $wiat, jaki chciat stworzy¢, byt z gory skazany na niepowodzenie,
jeszcze zanim zdazyt wypowiedzie¢ pierwszg sylabe stowa ,,master”.

Caldonia zajgkneta sie¢ 1 zaczeta ptakac, a jej tes¢, Augustus, wzigl ja w ramiona i
chwile p6zniej oddatl ja w objecia jej brata, ktory odprowadzit j3 do domu, a za nimi do domu
weszly jej matka, Fern Elston oraz Loretta.

Augustus zszedl po schodach, a Mildred podazyla za nim. Doktadnie wiedzieli, co
niewolnicy czujag w sercach, dokladnie wiedzieli, co oni myslg. Niewolnicy podchodzili do
nich, nic nie moéwigc. Augustus zszedt migdzy nich nie po to, aby odebra¢ kondolencje, ale
poniewaz teraz, po przemowieniu Caldonii, wiedziat juz, ze $mier¢ jego syna nie przyniesie
im wolnosci. Wiedzial, ze nikt z nich nawet nie marzyt, ze Smier¢ moze da¢ im wolnos¢ - ich
$wiat poruszal si¢ w kosmosie w inny, nie tak taskawy sposob. Ale on przez jaki$§ czas w to
wierzyl, mial nadzieje od tej chwili, gdy o drugiej nad ranem rozleglo si¢ pukanie do drzwi.

- Augustus, przykro mi, ale pani kazata powiedzie¢, ze umarl master Henry -
powiedzial Bennett, w jednej rece trzymajac przepustke, a w drugiej latarni¢, aby w
ciemnos$ciach mozna byto zobaczy¢ jego twarz. Augustus wierzyt w Caldoni¢, zawsze w nig
wierzyl, od samego poczatku widzial w niej $wiatto, jakiego brakowalo jego wiasnemu,
urodzonemu w niewoli synowi. Ale teraz w jej stowach zabraklo tego §wiatta. Zatem on 1
Mildred zeszli po schodach, aby przekaza¢ wlasne kondolencje. Szli przez thum, $ciskajac
mezczyzn 1 kobiety, catujac twarzyczki dzieci, bo przeciez poznali ich przez te wszystkie lata.

Zanim dotarli do konca tlumu, do domu przyjechat William Robbins w lekkim
powozie powozonym przez Louisa, jego syna. Louis, Caldonia i jej brat blizniak Calvin
razem chodzili do szkoty, w ktorej uczyla Fern. Robbins siedzial na tylnym siedzeniu powozu
wraz z Dora, siostra Louisa, jeszcze jedng kolezanka Caldonii ze szkoty. Robbins wysiadl z
powozu i obszedlszy go, pomogt wysias¢ Dorze. Zaden z niewolnikéw si¢ nie poruszyl.

Majac czarnego pana i czarng panig, wielu z nich rzadko mialo okazje zobaczy¢ biatego



cztowieka. Zdjawszy kapelusz, Robbins podszedt do schodéw i zaczat si¢ po nich wspina¢ w
kierunku drzwi, a za nim podazyty jego dzieci. Augustus przez caly czas obserwowat tego
biatego cztowieka. Robbins nie obejrzat si¢ ani razu, ale gdy znalazl si¢ przy drzwiach w jego
glowie rozpetata si¢ burza, a to spowodowalto, ze si¢ odwrdcit.

- Panie? - powiedziat Louis. - Panie?

Robbins podszedt na skraj werandy i spojrzat w dot na wszystkich zebranych.

- Co ja wam moéwitem? - zapytal zgromadzonych. - Czy ja wam nie moéwitem?

Dora zapytata ojca, czy co$ si¢ stato. Pomijajac skorg, ciemniejszg o pottora tonu, oraz
roznice wieku, Dora byta jak dwie krople wody podobna do coérki, ktorg Robbins miat ze
swojg biata zong.

- Co ja wam méwilem?

Wiatr, delikatny, ale nieustepliwy, przeszedt przez jego glowe i burza ucichta, i chwile
pozniej Robbins podnidst dlon w gescie pozdrowienia ttumu. Ludzie nie zareagowali.
Robbins zdawat sobie sprawe, ze w ostatniej minucie co$ si¢ wydarzylto, ale zupekie nie
wiedzial, co, nie wiedziat tez, w jaki sposéb mogt si¢ skompromitowaé, nawet przed ta
zbieraning niewolnikdéw. Przypomniat sobie, ze przybyl tu, poniewaz umart cztowiek, ktoérego
los nie byl mu obojetny Henry, ten dobry Henry, umart. Dora podeszta od tylu do ojca i
delikatnie potozyta mu r¢ke na ramieniu.

- Wejdzmy do s$rodka - powiedziata. Robbins odwrocil si¢ i bez pukania otworzyt
drzwi domu Caldonii. Za nim weszla dwojka jego dzieci. Calvin wyszedt z domu i zszedt do
zgromadzonych, aby przekaza¢ im Zzyczenie Caldonii, zgodnie z ktérym nikt nie mial
pracowac ani tego, ani nastgpnego dnia, kiedy to odbedzie si¢ pogrzeb.

- Moses - powiedziat - dajcie mi zna¢, jesli czego$ potrzeba.

Miato to znaczy¢ - je$li czego$ potrzeba do przygotowania trumny i grobu dla
Henry’ego. Stamford, starajac si¢ zrobi¢ wrazenie na kobiecie, ktora juz go nie chciata,
ostentacyjnie Sciskal dton Calvina i powtarzal, ze bardzo mu przykro z powodu $mierci
biednego pana Henryego. Calvin skinat gtowa. Chciat zosta¢ tu, na dole, z niewolnikami, ale
obawiat sie, ze nie beda go tak mile wita¢ jak Augustusa 1 Mildred. Wraz z matka mieli
trzynastu niewolnikow, mimo to trudno byloby nazwa¢ go szczgsliwym miodym
cztowiekiem. Gdy tylko poruszat z nig temat ich wyzwolenia, a robit to czesto, Maude, jego
matka, powtarzala, ze sg jego dziedzictwem, dodajac, ze zaden cztowiek przy zdrowych
zmyslach nie wyzbywa si¢ wlasnego dziedzictwa.

Nikt z niewolnikdw nie podszedt juz do Calvina, zaczat si¢ wiec zbiera¢ do odejScia.

Augustus rzucit w strong jego plecow:



- Powiedz Caldonii, ze zaraz przyjdziemy.

Calvin ponownie skingt gtowa i ruszyt w kierunku domu. Jego ojciec zmarl powolna
$miercig trzy lata temu, usychajac i kurczac si¢ jak lis§¢ w bezdeszczowy grudzien, a Calvin
zawsze podejrzewal, ze ojciec zostat otruty przez swojg zong, poniewaz miat zamiar uwolnié¢
niewolnikéw - ich dziedzictwo.

- Kochana Maude, chciatbym stangé¢ przed Bogiem z czystym sumieniem - czg¢sto
powtarzat ojciec Calvina. Po $mierci ojca Calvin zostal z matkg w ich domu, w otoczeniu
niechcianego dziedzictwa, poniewaz Maude powiedziala mu, Ze ona tez nie zagrzeje miejsca
na tym $wiecie. Zostal rowniez ze wzgledu na blisko$¢ syna Williama Robbinsa, Louisa,
ktérego Calvin kochat, a ktory nigdy nie moéglby odwzajemni¢ mitosci Calvina. Calvin
opuscil Augustusa, Mildred i zebranych niewolnikow, wszedl po schodach i zatrzymat sie,
stal tak tam przez dtuzsza chwile, tylko jakies pot metra od drzwi.

Niewolnicy w towarzystwie Mildred 1 Augustusa poszli do swoich chat. Nawet teraz,
po odejsciu Henry’ego, a zwlaszcza teraz, Mildred i Augustus nie zamierzali zatrzymywac si¢
w domu zbudowanym przez ich syna i jego niewolnika. Postanowili zatrzymaé si¢ w chacie,
ktora opuscili zaledwie kilka dni wczes$niej, kiedy Henry zapewnit ich, Ze juz czuje si¢ lepiej.

Wsrdéd niewolnikow, ktorych Henry Townsend pozostawit swojej zonie, byto
trzynascie kobiet, jedenastu mezczyzn i dziewiecioro dzieci. Lista dorostych obejmowata
stuzacych pracujacych i mieszkajacych w domu - Lorette, Zeddie i Bennetta. W kazdej chwili
w domu mogli pracowa¢ inni dorosli lub dzieci; zalezato to od prac, jakie nalezato wykonac, i
od tego, czy byli potrzebni w polu. Przed niewolnikami wracajagcymi do swoich chat szta
grupka dzieci, a na jej czele kroczyta najstarsza corka Eliasa i Celeste, Tessie. Zaczgta
podskakiwaé po drodze, ale kto$ z dorostych powiedziat jej, ze umart cztowiek i ze skakanie
trzeba odlozy¢ na inny dzien. Tessie miata juz prawie sze$¢ lat, a ze byla nieodrodnym
dzieckiem swoich rodzicéw, posluchata i przestata podskakiwaé. Tessie miata dozy¢
dziewieédziesieciu siedmiu lat, a lalka, ktora zrobit dla niej ojciec, miala towarzyszy¢ jej do
samego konca. Ona i jej lalka, ktora juz dawno stracita wlosy z kukurydzy, jakie jej
zamocowal ojciec Elias, przezyty dwojke jej wlasnych dzieci, a lalka przezyta ja sama. Tego
dnia obok Tessie szedt Jamie, syn Priscilli i nadzorcy Mosesa. Chtopiec miat sklonnosci do
psot 1 byl najgrubszym niewolniczym dzieckiem w czterech hrabstwach, a w wieku o$miu lat
byl najlepszym przyjacielem Tessie. Jamie ciggle powtarzal, ze pewnego dnia pobierze si¢ z
Tessie, ale nigdy do tego nie doszto.

Pigcioletni Grant, najstarszy z braci Tessie, trzymat ja za r¢ke, gdy zmierzali w

kierunku chat. Granta i drugiego chiopca, Boyda, rowniez pigcioletniego, od tygodni trapity te



same koszmary nocne. To, co przys$nito si¢ jednej nocy Grantowi, nastgpnej nocy $nito si¢
Boydowi. A potem, kilka dni pdzniej, nastepowala zmiana sytuacji i sen Boyda przekraczat
drozke miedzy chatami i lokowat si¢ w $pigcej gtowie Granta.

- Ale mnie matpujesz - dogadywali jeden drugiemu, bezpieczni w blasku stonca. Obaj
bali si¢ zasna¢, ale znajdowali jaka$ dzika przyjemno$¢ w porownywaniu swoich snéw,
wspominajac i dzielgc si¢ szczegodtami, ktorych drugi chlopiec mogt nie pamigtac.

- Widzisz, jak podchodzi do ciebie ten ogromniasty facet w niebieskim kapeluszu?

- Wcale nie byt niebieski. Byt zo6tty

- No, ja widziatem niebieski.

- To zle widziales.

Ostatnio sny pojawiaty sie coraz rzadziej i moOwiono, ze z nadej$ciem jesieni catkiem
si¢ skonczg. Elias nidst trzecie dziecko, trzynastomiesiecznego Ellwooda. Celeste kustykata
obok meza. Od trzech miesiecy byta w cigzy z ich czwartym dzieckiem.

Tego dnia na czele thumu niewolnikéw znajdowata si¢ jeszcze dwojka trzyletnich
blizniakow, Caldonia i Henry. Rok wecze$niej blizniaki przechodzity bardzo powazne
problemy zdrowotne, przez prawie dwa tygodnie owladnicte jaka$ paralizujaca choroba
goragczkowa, ktorej biaty doktor nie mogl rozpoznaé, a w zwigzku z tym rowniez wyleczy¢.
Zalecil natomiast objecie plantacji kwarantanng i szeryf John Skiffinkton posytat tam swoje
patrole, aby dopilnowaé zalecenia. Przez cala chorobe dzieci Caldonia przesiadywata przy
nich dniami 1 nocami, do domu wracajac jedynie po to, aby zmieni¢ ubranie. W koncu
Delphie, ktora znata si¢ nieco na rytualnych praktykach magicznych, poradzita matce
blizniakow, zeby spaly, dotykajac si¢ czubkami gtow, i w ciggu dwoch dni dzieci byty
ponownie na nogach. Delphie przypuszczata, Zze jeszcze w tonie utworzyta si¢ wi¢z miedzy
blizniakami i1 ze podczas porodu wiez ta zostala przerwana, a to odbito si¢ na ich zdrowiu.
Jedynie dotykanie si¢ glowami w czasie snu mogto pomoéc odtworzy¢ te wigz, przygotowujac
dzieci na reszt¢ ich wspolnego zycia. Bliznigta mialy dozy¢ osiemdziesi¢gciu o$miu lat.
Caldonia umarta jako pierwsza, a chociaz jej brat cieszyl si¢ dostatnim i szczgsliwym zyciem
z dobra Zzong i1 wieloma pociechami oraz z pociechami tych pociech, postanowit podazy¢ za
SW0j3 siostra.

- Przez cale Zycie nigdy mnie nie zwiodta na manowce - powiedzial przy drinku
swojemu najlepszemu przyjacielowi w wieczor poprzedzajacy podjecie ostatecznej decyzji o
$mierci. - [ nie sgdz¢, aby miata mnie sprowadzi¢ na manowce tym ostatnim razem.

Wsrod idacych na czele ttumu dzieci byta rowniez siedmiolatka Delores oraz jej trzy

lata mtodszy brat Patrick. Delores miala dozy¢ dziewigédziesigciu pigciu lat, ale jej brat umart



w wieku lat czterdziestu siedmiu, trzykrotnie postrzelony przez mezczyzne, z ktoérego sypialni
wychodzil wlasnie przez okno po tym, jak spedzil noc z zong tego cztowieka. W noc swojej
$mierci Patrick mial mozliwo$¢ wyboru - mogl zej$¢ na dot i spedzi¢ noc na grze w karty albo
wejs¢ przez okno sypialni, gdzie czekala juz zona tego mezczyzny, cala wilgotna, spragniona
1 pelna ochoty.

- Pragng tego, co ty masz, P-Patrick - powiedziata mu wczes$niej tego dnia ta kobieta. -
Bardzo tego pragng.

W tym tygodniu Patrickowi nie szta karta. Przegral juz 53 dolary, a byl jeszcze winny
pewnemu ztemu cztowiekowi nast¢gpne 11 dolarow, pomyslal wiec, ze moze wigcej szczescia
znajdzie w ramionach zony tego me¢zczyzny.

- Daj mi to, co masz, P-Patrick.

%

Augustus 1 Mildred zatrzymali si¢ w chacie, w ktorej mieszkali podczas choroby
Henryego. Peter i jego zona May mieszkali w tej chacie do czasu, kiedy to pie¢ tygodni
wcezesniej dwa konie, przestraszone w stajni czyms, co tylko one widziaty, probujac ucieczki,
stratowaly Petera. Dziecko May miatlo teraz siedem miesiecy i w grupie powracajacych do
swoich chat niewolnikéw nidst je sasiad mieszkajacy obok chaty Petera i May. May
wyprowadzita si¢ na wymagany miesigc, aby da¢ duchowi Petera czas na pozegnanie si¢, a
p6zniej odnalezienie drogi do nieba. Jednak po uptywie tego miesigca nie powrocita do chaty
Dopiero dzien po pogrzebie Henry ego Townsenda May, znana ze swojego uporu, doszta do
wniosku, Ze przez ponowng obecnos$¢ Mildred i Augustusa w jej chacie Peter dawat jej do
zrozumienia, ze dotart na miejsce 1 ze si¢ zadomowit. Wowczas powrdcita do swojej chaty.

Chociaz tego dnia nikt nie mial pracowa¢ w polu, jednak i tak nalezato zaja¢ si¢
pewnymi sprawami, jesli §wiat miat si¢ kreci¢ jak zawsze. Trzeba bylo wydoi¢ krowy,
podku¢ muta, zebra¢ jajka, naprawi¢ ptug, pozamiata¢ chaty, aby nie zwigkszyla si¢ warstwa
zalegajacego tam juz kurzu i brudu. Ponadto ciata niewolnikdw i zwierzat potrzebowatly
strawy 1 trzeba byto przypilnowac ognia. Wszyscy poza dzie¢mi ponizej pieciu lat rozeszli si¢
do swoich zaje¢, stwierdziwszy, ze jedzenie moze poczeka¢ do zakonczenia porannych
obowigzkow, bo przeciez reszt¢ dnia mieli dla siebie. Mildred 1 Augustus uczestniczyli we
wszystkich zajg¢ciach, poniewaz nieobca im byla praca.

Okoto potudnia Calvin 1 Louis przyszli do Mosesa 1 powiedzieli mu, ze trzeba
wykopaé grob. Odpowiednie miejsce znajdowato si¢ za domem, po lewej stronie, gdzie Henry
juz wecezesniej zaplanowal pochowek dla siebie, a takze dla Caldonii i ich potomkow.

Znajdowalo si¢ na tym samym kawatku ziemi, na ktéorym byli chowani niewolnicy, ale w



pewnym oddaleniu, jak to bylo w zwyczaju biatych wtascicieli niewolnikéw. Na cmentarzu
dla niewolnikéw niewiele bylo grobéw osob dorostych, zupelie inaczej niz na innych
cmentarzach niewolnikdw w hrabstwie Manchester, gdzie lezaly cate pokolenia m¢zczyzn 1
kobiet. Henry Townsend nie byl jeszcze wystarczajaco dtugo panem, aby jego dorosli
niewolnicy mieli umiera¢ ze starosci i zaludnia¢ cmentarz. Na cmentarzu niewolnikow lezat
Peter, me¢zczyzna stratowany przez konie. Ludzie uwazali, ze musiata si¢ zdarzy¢ jedna z
dwoch rzeczy: albo zwierzgta wyczuly co$ bezboznego w stajni i uciekaty przed tym w
poptochu, albo wyczuly co$§ §wigtego za drzwiami stajni 1 jak najszybciej chciaty si¢ do tego
zblizy¢. Tak czy owak, na ich drodze znalazt si¢ Peter, ojciec nie narodzonej jeszcze
dziewczynki. Na cmentarzu lezata roéwniez Sadie, ktora w chwili $mierci byta dosy¢ nowym
nabytkiem Henryego. Wysoka czterdziestoletnia kobieta, ktéra przed pigciu laty zasnela z
pustym brzuchem po czternastu godzinach pracy w polu i juz si¢ nie obudzila. Cho¢ z
Peterem laczyla jg $mier¢, jednak poza tym byla raczej samotna w zyciu, prawdopodobnie
dlatego, ze byla nowa niewolnica na plantacji. Nie miata meza, ale dwukrotnie spata z
mezczyzng z innej plantacji. Jego pan, biaty wiasciciel pigciu niewolnikow, pozwolil temu
niewolnikowi przyj$¢ na pogrzeb Sadie, jednak ostrzegt Andy’ego, ze jesli pogrzeb si¢
przeciagnie, jak to czasami zdarzato si¢ na pogrzebach czarnuchéw, Andy mial odejs¢ 1 od
razu wraca¢ do domu. Wypisal Andy emu przepustke wazng do drugiej po potudniu. Na
cmentarzu niewolnikow lezato dziesigcioro dzieci: pig¢ dziewczynek i pigciu chlopcow, z
czego tylko dwojka byta spokrewniona, 1 Zadne nie doczekato drugiego roku zycia. Umarly z
réznych powodow. Niezdolno$¢ do trawienia nawet matczynego mleka, zakazenie po
poparzeniu si¢ unoszacym si¢ W powietrzu rozzarzonym weglem, cicha, niewyjasniona
$mieré¢ w nocy, jakby dziewczynka nie chciala przeszkadza¢ matce we $nie. Jedno zmarto
przypasane do plecow matki, gdy kobieta pracowata w polu, na dwa dni przed koncem zniw,
gdy akurat nie bylo pani Caldonii 1 jej stuzacej Loretty, a kucharka Zeddie Zle si¢ czula i nie
mogla zajac sie¢ dzieckiem. Jedynym lezacym na cmentarzu dzieckiem, ktore przezyto wigcej
niz dwa lata, byt dwunastoletni Luke, chudy chtopiec o uroczym usposobieniu, zmarly z
powodu ci¢zkiej pracy na plantacji, na ktorg zostal wynajety za dwa dolary tygodniowo.
Chtopiec begdacy ulubiencem Eliasa i Celeste. Na pogrzeb Lukea Henry sprowadzil jego
matke z miejsca potozonego dwa hrabstwa dalej, ale nikt nie potrafit odnalez¢ jego ojca. Oba
cmentarze znajdowaly si¢ na wzniesieniu, obu strzegly drzewa, trochg¢ jabloni, dereni,
ol$niewajaca magnolia 1 jeszcze inne, ktérych nikt nie potrafit rozpozna¢. Cmentarze lezaty o

krok od siebie.



Calvin, brat blizniak Caldonii, zaczal kopa¢ pierwszy, a wykopawszy prawie pot
metra, wyszedt i oddal szpadel Louisowi. Podobnie jak Calvin, Louis nie byt przyzwyczajony
do duzego wysiltku, ale nie bylo tego wida¢ po jego pracy. Louis przekazal topate
Augustusowi, ktory kopat tak dtugo, az Calvin powiedziat mu, ze zrobit juz bardzo duzo i ze
moze podac¢ szpadel Mosesowi. Gdy Moses wchodzit do dotu, z domu wyszedt William
Robbins, a za nim jego corka Dora. Robbins stal w miejscu prawie pdét godziny, nie
odzywajac si¢ i tylko patrzac na pracujacych mezczyzn, a potem odwrocit si¢ i wraz z Dorg
udat si¢ z powrotem do domu. Po pogrzebie, ktory odbyt si¢ nastepnego dnia, miat nie
widzie¢ plantacji az do dnia, w ktérym Louis poslubit Caldoni¢. Podczas gdy me¢zczyzni
pracowali, Henry Townsend byl w domu myty i ubierany, a nastgpnie zostal ztozony w
salonie na desce stuzacej za katafalk.

Jako nastepny kopat Elias, ktory potem podal szpadel -czterdziestolatkowi
Stamfordowi. Stamford oprocz tego, ze uganiat si¢ za mtodymi kobietami, potrafit by¢
najbardziej niemitym czlowiekiem pod stoncem, jesli tylko zbyt dlugo nie miat nic do roboty
Czasami, gdy zdarzalo mu si¢ by¢ szczerym wobec samego siebie, Stamford zdawat sobie
sprawe, ze jego dni z Glorig byly policzone. Obecnie typal okiem na Cassandre, kobiete
mieszkajacg razem z Alice, ale Cassandra juz mu kiedy$ powiedziala, Ze nie interesuje jej
stary, zapchlony pies. Dwudziestoszescioletnia Gloria uwielbiata ciasteczka; kochata famac je
gorace i macza¢ w melasie, jesli tylko ja miata. Stamford potrafit piec jej ulubione ciasteczka,
ale to byto za mato. Przez caly czas ze sobg walczyli, a raz awantura trwala cala noc i rano
posiniaczeni 1 poranieni nie byli w stanie i§¢ do pracy w polu. Po tygodniu takich awantur
Henry kazat Mosesowi ich rozdzieli¢. Zdaniem ludzi dobrze zrobit, bo w nastepnym tygodniu
Gloria moglaby zabi¢ swojego partnera. Stamford zamierzal doprowadzi¢ do tego, zeby
Cassandra go polubita, a byt to juz trzeci jego plan tego lata. Kilka tygodni pdZniej, tego dnia,
kiedy Stamford miat zobaczy¢ martwe wrony spadajagce z drzewa, a pdzniej sam pojs¢ na
spotkanie $mierci, pozegnal si¢ z Gloria, pozegnat si¢ z Cassandrg i ze wszystkimi dobrymi
miodymi ciatami, ktore, jak radzit mu to przed laty pewien cztowiek, mialty mu pomodc
przetrwac niewole.

- Bez mlodego ciala, Stamford, umrzesz jak niewolnik. A to nie bedzie pigkna $mier¢.

Kiedy Stamford skonczyt, Calvin ponownie wziat topatg i chwile pdzniej na Henryego
czekal dot glebokosci szesciu stop. Nastepnie mezczyzni wzigli z wozu drewno przywiezione
przez Augustusa 1 Mildred i zabrali je do drugiej stodoty, gdzie zrobili trumng¢ dla Henry’ego.

Bylo to drewno sosnowe, w jakim chowano prawie wszystkich w hrabstwieManchester w



stanie Wirginia. Réwniez niewolnicy czasami dostawali so$nine, jesli zawsze postgpowali
poprawnie i ich panowie uwazali, Ze na nig zashuzyli.

Mniej wigcej po drugiej po poludniu William Robbins wyjechat z Dorg i Louisem - on
skierowat si¢ na swojg plantacje, a oni do domu za miastem, w ktérym mieszkali z matka.
Pozostata cze$¢ dnia uptywata powoli i1 nie wydarzyto si¢ nic wigcej, ani dobrego, ani ztego.

%

Alice, kobieta wedrujaca po nocach, zaczynala si¢ niecierpliwi¢ na dhugo przed pora,
kiedy wszyscy ktadli si¢ spac.

- Daj jej spokdj - Cassandrg powtarzata swojej matce, Delphie, ktora chciata jako$
uspokoi¢ Alice. Te trzy kobiety dzielily chat¢ z osierocong nastolatkg. W koncu Delphie nie
pozostalo nic innego, jak rzeczywiscie zostawi¢ ja w spokoju i tylko kiwata glowa, kiedy
Alice wychodzita z chaty. Wedrujac zeszlej nocy, tej, ktorej zmart jej pan, Alice skaleczyta
sie w stop¢. Ale to skaleczenie nie przeszkadzato jej teraz w chodzeniu migdzy chatami tam i
z powrotem i $§piewaniu ,,Pan umart, pan umarl, pan nie zyje”. Tego wieczoru Moses nie udat
si¢ do lasu, aby poby¢ w samotnos$ci, ale zanim potozyt si¢ spaé, obszedl plantacje i
sprawdzil, czy wszystko jest w porzadku. Trzy razy kazal Alice uciszy¢ si¢ i1 za trzecim razem
go postuchata, teraz jedynie przechadzajac si¢ tam i z powrotem migdzy chatami. Jesli
Augustus 1 Mildred, przebywajacy w chacie May, styszeli nawet, jak Alice $piewa o ich
zmartym synu, niczego nie rozumieli. Na koniec Alice wolnym krokiem poszta w strone
wedzarni.

Caldonia wraz z Cahdnem 1 ich matka zeszli tego wieczoru migdzy chaty i prosili
Augustusa 1 Mildred, aby przyszli do domu i tam si¢ zatrzymali. Odméwili, jak to juz tego
dnia zrobili wczesniej dwa razy. Mildred by¢ moze zgodzilaby si¢, gdyby nie byla z
Augustusem. Fern Elston rowniez zeszla na drozke migdzy chaty. Zdarzyto sie to pierwszy
raz w jej zyciu. Wczesniej, zanim kilka tygodni temu pozegnata hazardzist¢ z jedng stopa,
podczas swoich wizyt zawsze pozostawata w domu, nie chcac, jak to okreslita, zadawac si¢ z
,»zadnymi niewolnikami, ktdrzy nie byli nauczeni czystosci”. Ale ten hazardzista, m¢zczyzna,
ktory stracil stope, zmienil w jej Zyciu wszystko 1 juz nigdy nie miata postrzegaé Swiata w taki
sam sposob. Tego wieczoru, gdy szta za Caldonia, Maude i Calvinem, myslala o tym, ze
hazardzista Jebediah Dickinson powinien juz przeby¢ ponad potowe drogi do Baltimore, jesli
tylko mu si¢ udato, jesli wytrzymat kon 1 woz, ktore mu data. Od kiedy wyjechat, rankiem
dwa dni temu, nie przestawata mys$le¢ o tym, ze w innym $§wiecie moglaby co§ do niego

poczu¢, niezaleznie od tego czy miat jedna stope czy dwie, czy mial ciemnag skore czy jasna.



Nie musiataby nawet uczy¢ go czytac i pisac, poniewaz on juz to umiat. Zawsze bytam dobrg
Zong.

Moses i Priscilla wyszli ze swojej chaty i przytaczyli si¢ do matej grupki idacej drézka
miedzy chatami. Wieczorny dym unoszacy si¢ znad ogni, na ktérych gotowano kolacje otulat
wszystkich grubym kokonem. Caldonia, wcigz w welonie, zapukata do kilku drzwi i
wsungwszy gltowe do $rodka jednej czy dwodch chat, pytata, czy kto$§ czego$ nie potrzebuje.
Wszystkie dzieci lubity mistress Caldonig. Jej matka, Maude, przez caly dzien powtarzala jej,
ze powinna zaja¢ si¢ swoim ,,dziedzictwem”, ale gdy Caldonia zaczeta opowiadaé o tym, co
Henry, za Williamem Robbinsem, nazywat ,umiejetnoscia zarzadzania niewolnikami”,
przestata wierzy¢, ze to, co robita jej corka, moglo oznaczaé co$ wigcej, niz tylko chwilowa
ucieczke z domu, ktory nagle stat si¢ dwa razy wickszy niz jeszcze dzien wczesniej. Moses
mowit do Caldonii przez calg droge, opowiadajac, co on i niewolnicy beda robi¢ po powrocie
do pracy oraz czego dowiedziat si¢ o zbiorach, kiedy probowat smaku ziemi. Jego monotonny
glos dawat troche ukojenia, duzo wiecej niz reka Calvina na jej ramieniu czy tez u$miechy,
jakimi obdarzaty ja dzieci. Jego stowa w jaki$ dziwny sposdéb mowity jej, ze pewnego dnia
bol zmniejszy si¢ przynajmniej o potowg.

Na koncu drézki zawrdcili. Fern zatrzymala si¢ 1 w samotnos$ci patrzyta poza drozke,
na pola. Kiedy si¢ odwrdcita, zobaczyla stojaca przed nig Alice, ktéra moéwita, ze pan nie
zyje.

- Wiem - powiedziata Fern. - Wiemy o tym.

- To dlaczego nie jeste$ gotowa? - zapytata Alice. Fern ponownie spojrzata w strone
pol, a gdy odwrdcita si¢ z powrotem, Alice juz nie byto. Przez cztery pokolenia rodzina Fern
dochowata si¢ potomkow, ktorzy z tatwoscig mogli uchodzi¢ za biatych.

- Nie wychodz za nic gorszego od siebie - stale powtarzata jej matka, majac na mysli
kogo$ ciemniejszego niz ona sama, a Fern jej nie postuchata. Jej matce z pewnos$cia nie
spodobatby si¢ hazardzista, ktory stracit noge.

- Istoty ludzkie nigdy nie powinny si¢ cofa¢. Zawsze powinny podazaé¢ do przodu.

Niektorzy cztonkowie rodziny Fern stali si¢ tak biali, Ze znikneli za granica kolorow i
nigdy juz nie ogladali si¢ za siebie. Czasami widywata swoich krewnych, siostre, kuzyndéw, w
Richmond, w Petersburgu, jadacych ulicami w powozach zaprzegnietych w pigkne konie,
wtedy klaniata si¢ im, oni odktaniali si¢ jej 1 dalej zaymowali si¢ swoimi sprawami. M3z Fern
rowniez byt hazardzista 1 powoli przegrywat ich malg fortung, ale ona nic nie mogla na to
poradzi¢. Odszedt hazardzista z jedna stopa. Nie znata nikogo, kto by wyjechal do Baltimore i

powrocil, aby jej o tym opowiedzie¢. Zawsze bytam dobrg zZong.



Kiedy odeszli do domu, migdzy chatami zapanowata cisza. Moses 1 Priscilla weszli do
swojej chaty i zamkngli drzwi na noc. Wedrujaca Alice ponownie wyszla na drézke miedzy
chatami i1 przechadzata si¢ tam i1 z powrotem. Augustus i Mildred potozyli si¢ w swojej chacie
1 przytulili do siebie. Jedno z nich zacz¢to moéwi¢ - pdzniej nie pamigtali, kto to byt - o
Henrym, o wszystkim od jego urodzin az do $mierci, zaczynajagc tym samym
wielotygodniowy proces wspominania wszystkiego, co tylko udalo im si¢ przypomnie¢ o
synu. Gdyby potrafili czytaé i pisa¢, mogliby z tego wszystkiego stworzy¢ ksigzke sktadajaca
si¢ z dwoch tysiecy stron. W domu na wzgoérzu Calvin zapalit kolejne §wiece, przygotowujac
si¢ do czuwania przy Henrym. Gdy Calvin zapalat swiece, Loretta przykryta twarz Henry ego
czarnym jedwabiem - uwazata, ze powinien dobrze odpoczaé¢ przed podrdza, ktora czekata go
rano.

%

Alice wyruszyla przed siebie i gdy tylko znalazta si¢ na drodze, ponownie zaczgla
$piewac. Tak glo$no, jakby chciala siggnac sklepienia niebios. Nieco ponad mile od plantacji
Townsenda napotkat ja patrol szeryfa Johna Skiffingtona.

- Pan nie Zyje, pan nie zyje, pan nie zyje.

- Co ty tu robisz? - zapytal Harvey Travis, m¢zczyzna zonaty z Indianka Cherokee.
Wiedzial, ze Alice jest oblgkana, ale uwazal, ze jego praca wymaga stawiania pytan, nawet
jesli nie uzyskiwat logicznych odpowiedzi. Patrol sktadal si¢ z trzech osob, jak zawsze w tej
czesci hrabstwa.

Alice nie przerywata §piewu, a po chwili zaczeta tanczy¢.

- Och, zostaw ja w spokoju - powiedzial Barnum Kinsey - To ta szalona kobieta od
tego czarnucha Henry’ego.

- Bedg, do diabta, robit to, co bede chcial! - odrzekt Travis. Wolat kiedy Barnum pit,
bo wtedy przynajmniej siedziat cicho.

- Harvey, ja tylko méwie, ze przeciez juz wiesz, ze ona jest nieszkodliwa. By¢ moze
jeszcze bardziej zwariowata po $§mierci Henryego.

- Pan nie Zyje, pan nie Zyje, pan nie zyje.

- Mam juz dosy¢ tego twojego szwendania si¢ tu - powiedziat Travis. - Jak ja
spotykam, tak tu tanczaca, nie moge potem zasna¢. Przyprawia mnie o dreszcze.

Trzeci mezczyzna zaczal si¢ Smiac, ale Barnum si¢ nie odzywal. Ksiezyc swiecit
stabym $wiatlem 1 ten trzeci mezczyzna trzymat latarni¢. Skiffington znowu zmienit sktady

patroli 1 me¢zczyzna z latarniag byl nowicjuszem w tej czg$ci hrabstwa, a chociaz inni



zapewniali go, ze nie ma si¢ czym przejmowac, jego zona, bedaca w cigzy z drugim
dzieckiem, data mu latarni¢ na drogg.

- Powinni$my zacza¢ pobiera¢ optate od tego czarnucha Henry’ego za kazdym razem,
gdy spotkamy na drodze jednego z jego czarnuchow.

- Henry zmarl. Méwilem ci - powiedziat Barnum, a m¢zczyzna z latarnig znowu si¢
roze$miatl. Byl bardzo mlody - Chyba nie stuchasz tego, co ona mowi.

Tego ranka Barnum obiecat Zonie, Ze juz nie bedzie pil. Razem ptakali i skonczyto si¢
na tym, ze wspolnie uklekli 1 modlili si¢. Kiedy nadeszly ich dzieci i zobaczyly rodzicow
pograzonych w modlitwie, réwniez uklekty przy nich. To byly juz drugie dzieci Barnuma,
pierwsze dorosty i odeszty w §wiat, zapomniaty o ojcu, ktory je kochat, ale ktory w oczach
$wiata znaczyl niewiele wigcej niz czarnuch.

Alice, tanczac, przesunegta si¢ obok mezczyzny stojacego z przodu z latarnig. Palcem
wskazata na Travisa.

- Hej, daj spokoj! - powiedzial, przestraszony, ze ona moze robi¢ co$ ztego. - Do
diabta!

Pozostali mezczyzni zaczeli si¢ z niego $miac.

- Pan nie Zyje, pan nie Zyje, pan nie zyje. Wierzgneta nogami i1 palcem pokazala na
Travisa i jego konia.

- Na Boga! - powiedziat Travis. - Zostawcie ja chtopcy zostawcie.

I szybko minal kobiete, ktéra wcigz wierzgata 1 $piewata. Pozostali dwaj me¢zczyzni
réwniez ruszyli swoje wierzchowce z miejsca.

Barnum zatrzymat sie.

- Idz lepiej do domu. Moéwig ci, idz lepiej do domu.

Alice jeszcze raz powiedziala mu, Ze pan nie zyje. Nie przestawata wymachiwac
nogami.

- Wiem - powiedziat Barnum - ale lepiej idz do domu. Mg¢zczyzni odjechali.

Po pewnym czasie Alice poszla w strone, z ktérej nadjechat patrol. Strzepnela z
sukienki kurz drogi. Do swojej chaty miata powroci¢ dopiero okolo wpol do trzeciej nad
ranem. Ksigzyc, §wiecacy dotychczas stabym blaskiem, teraz zniknat zupetnie. Po zrobieniu
kilku krokéw zaczela §piewac i to tak glosno, jak na poczatku. Kiedys, jeszcze zanim mut
kopnat ja w glowe, pewna niewiele méwigca po angielsku afrykanska kobieta powiedziala jej,
ze niektore anioty majg problemy ze stuchem 1 ze najlepiej méwi¢ do nich bardzo glosno.

U pana na drodze umarlaka spotkatam.

Jak go zobaczytam, o imie go zapytatam.



Zdjgt kapelusz i koscistg glowe podniost,

Powiedzial to i owo i gdzies si¢ wyniost.

Elias ukonczyt lalke dla swojej corki Tessie w noc poprzedzajaca dzien, w ktorym
pochowali Henry’ego Townsenda. N6z do wycinania odtozyl na ziemi obok pniaka, na
ktorym siedzial, 1 przez dobrg chwile trzymat lalke w obu dloniach, czujac pustke 1 jakis
niepokdj, ktory pojawit si¢ po zakonczeniu zadania. Od czasu §lubu z Celeste zawsze czut si¢
lepiej, kiedy rece miat zajete, jesli nie mogh uciszy¢ ich we $nie. Jego nogi nigdy si¢ nie
uciszaty - wierzgaty 1 wzdrygaty si¢ nerwowo przez sen, a Celeste ciggle grozita, ze bedzie
mu je zwigzywac na noc.

- Stuchaj, mo6j mezu, ty chyba chcesz jeszcze bardziej mnie okaleczy¢ tymi twoimi
rozbieganymi stopami.

Przesunat palcem po twarzyczce lalki, a potem ucatowat ja w czoto. Chciatl, zeby
przypominata Tessie, ale zdawat sobie sprawe, ze niezbyt mu si¢ to udato. Potrzebowat teraz
jakiego$ nowego zajecia dla rak i to im szybciej, tym lepiej. Moze jakas$ rzezbiona figurka dla
starszego syna, moze jaki$ konik. Kiedy$ zobaczyl statek; byto to tego dnia, kiedy po raz
ostami widzial swoja matke, ale czul, Ze nie uda mu si¢ zrobi¢ statku, ktorego obraz pozostat
mu w glowie - cichego brazowego olbrzyma odptywajacego pod bigkitnym niebem. Gdyby
si¢ wzigl za rzezbienie statku, pewnie wyszloby mu co$§ podobnego do tego pierwszego
grzebienia, jaki zrobit dla swojej zony, Celeste. A poza tym, gdzie syn moglby puszczaé
stateczek? Tam, glgboko w studni, gdzie nawet by go nie widzial? Moglby powiedzie¢ Tessie,
ze lalka ma twarz jego matki, poniewaz wyobrazenie Tessie o tym, jak wygladala jej babcia,
najprawdopodobniej niewiele si¢ réznilo od jego wlasnego wspomnienia o matce, a to
wspomnienie zatarlo si¢ zupetie przez trzydziesci lat.

Elias wstal 1 strzepnal wiéry z koszuli i spodni. Byl sam na drozce miedzy chatami.
Juz go nie obowigzywato tajne §lubowanie, ktore kiedy$ ztozyl Henry emu. Ale to i tak nie
miato znaczenia, czy cztowiek zyl, czy nie. Elias spojrzal w gore i na odstonigtym fragmencie
nieba zobaczyl mrugajace gwiazdy, ktére mialy wskazywaé mu droge. Jakze byt
przygotowany, jakiz byl spokojny, z mocnymi nogami, sercem rozpaczliwie pragnagcym bic
pod innym ksigzycem i innym stonicem. Ponownie usiadt i wlozywszy lalke pod koszule,
schylit si¢, aby podnies$¢ kolejny kawatek drewna. Zblizato si¢ pot do dziesiatej. Gdy podnidst
no6z, ze swojej chaty wyszla Alice 1 zaczela tanczy¢ na drodze, a po chwili staneta przed nim
wsparta pod boki. Rzadko ze sobg rozmawiali, poniewaz to, co moéwila, zawsze bylo
pozbawione sensu.

- Co tam teraz robisz? - zapytata ku jego zaskoczeniu.



- Cos$ dla mojego chtopaka.

- No to zréb to porzadnie, tak, zeby si¢ nie zepsuto - powiedziata Alice.

Spodziewal si¢, ze teraz wyskoczy z jaka$ kolejng bzdura, ale ona tylko stata jak
poprzednio. Moze to ksiezyc, albo jego brak, wptywat na jej zachowanie.

- Nie sp6znij si¢ - powiedziat do niej Elias. - Nie sp6znij si¢ z twojej wedrowki.

- Ty tez si¢ nie spdznij - odrzekta i oddalita si¢ tanecznym krokiem. Patrzyt za nig i po
raz pierwszy poczul, ze si¢ jej b°i - Zacznie od glowy, bo moze si¢ okazaé, ze jest to
najtrudniejsza cze$¢ konia. Zadnego statku. Po co w ogdle podsuwaé chlopcu takie pomysty?
Wziagt drewno w lewg dlon, ndz w prawa, a pdzniej si¢ rozptakat.

- Nie spoznij si¢ - powtarzat w kotko. - Nie sp6znij si¢. Dwa dni po tym, jak w 1847
roku Henry kupil Eliasa od biatych nowozencow z hrabstwa Bath przejezdzajacych przez
Manchester, Elias ujrzat Celeste siedzacg na ziemi. Znatl tylko Mosesa i m¢zczyzn ze swojej
chaty, ale widywal ja z daleka, jak kustykata to tu, to tam. Wygladato na to, ze bawi si¢ z
dwojka dzieci, a moze im w czym$§ pomaga, podczas gdy one w podskokach oddalaty si¢ od
niej.

- Chodz, Celeste - mowily dzieci.

- Zaraz tam bede - odpowiadata. Z wysitkiem zaczeta si¢ podnosi¢ 1 po kilku probach
stancta na nogach. Przez jaki$ czas stata nieruchomo, bez stowa spogladajac w dot, na swoje
stopy przykryte dtuga, zielong sukienka. Dzieci nawotywaty ja, ale ona si¢ nie poruszyta. W
koncu odeszta, kulejac, ociezatym krokiem. Przez caty czas obserwowal t¢ scene, jednak nie
ruszyl sig, aby kobiecie poméc. Od czasu, gdy przybyl tu z Bath wraz z parag nowozencow,
ktorzy przez catg drogg klocili si¢ ze soba, myslat jedynie o ucieczce i nie chciat dopuszczad
do siebie zadnych innych mysli. Odwroécit si¢ w nadziei, ze uda mu si¢ odej$¢ niezauwazenie,
jednak ona najpierw wyczula jego obecnos$¢, a pozniej zobaczyla go i ten widok miat na dlugo
pozosta¢ w jej pamigci. Nie potrzebowala jego pomocy, ale czuta, Ze ogladat przedstawienie z
kaleka kobieta i ze mu si¢ to podobato, a to byto nietadnie.

Kupiono jag za 387 dolaré6w mniej wiecej rok przed nim i od czasu, gdy znalazta si¢ na
plantacji, nikt zlego stowa nie mogt powiedzie¢ na Celeste. Nigdy nie méwita master lub
mistress do Henry ego czy Caldonii - po prostu ,,prosz¢ pana” albo ,,prosze pani”’, w ten
niewinny sposob okazujac swodj sprzeciw wobec wszystkiego, co ja otaczalo. Ludzie
powiadali, ze Celeste ma ztote serce. Ale przez nastgpne tygodnie miata Eliasowi za zle, ze
podgladat kaleka kobiete, 1 przy kazdej okazji zachowywata si¢ wobec niego ztosliwie.
Zdarzalo sig, ze kiedy jadl samotnie obiad na skraju pola, specjalnie do niego podchodzita i

kustykajac starata si¢ wznie$¢ jak najwieksza chmure pytu, zeby tylko zakurzy¢ jego jedzenie.



Lubita stawa¢ do pracy w rzedzie naprzeciw rzgdu, w ktorym on pracowat, i demonstrowac
wszystkim, jaki Elias byl powolny Opowiadata, Ze jest leniuchem, nie zwazajac na to, czy ja
styszy, czy nie. Kiedy szta dr6zka migdzy chatami, a on stat jej na drodze, zaczynata kustyka¢
szybciej w taki sposob, ze on nie mial odwagi ruszy¢ si¢ z miejsca.

- Cos ty zrobit tej kobiecie - kto$ zartowat sobie z niego, widzac, jak Elias zostatl przez
nig prawie stratowany - ze ona przeklina dzien, w ktorym przyszedles na §wiat?

Pod koniec drugiego tygodnia pobytu na plantacji Townsenda Elias si¢ rozchorowat.
Gtowa pekata mu z bolu 1 nie mégt zatrzymac pozywienia w zotadku, a na podeszwach jego
stop pojawity si¢ dziwne pecherze. Chwilami az zwijal si¢ z bolu w bruzdzie, w ktorej
pracowat. Ogarniajacy go bdl byl tak przemozny, ze zdawal si¢ rozrywa¢ go na strzgpy
Wiedzial, ze aby wyslizgna¢ sie¢ pewnej nocy z plantacji, musi by¢ postrzegany jako osoba
godna zaufania, ale choroba odbijata si¢ na jego pracy i rowniez Moses zaczal nazywaé go
leniem.

- Panie, chyba kupite$ kota w worku - powiedzial pewnego dnia do Henryego. Elias
budzit si¢ w nocy i styszat, jak wiatr odlicza kolejne dni pozostate mu jeszcze do przezycia.

,Zyj, poki mozesz. Zyj, poki mozesz”, moéwit mu wiatr, ,,bo potem nie zmozesz”.

Nigdy nie wierzyt w dziatanie magii, ale zaczal odnosi¢ wrazenie, ze Celeste co$§ mu
robita i ze to moze doprowadzi¢ do jego $mierci w oddaleniu od upragnionej wolnosci. W
snach widziat, ze okulata w walce z diabtem. Jednak ona nie zajmowala si¢ praktykami
magicznymi, a poniewaz byta kobietg o takiej, a nie innej naturze, po trzech tygodniach jej
uraza do niego si¢ rozwiata. Stal si¢ dla niej kolejnym mezczyzna, ktdry nie mogt zniesé
towarzystwa kalekiej kobiety. W czwartym tygodniu juz go zatowala, widzac, jak cierpi
skulony w bruzdzie.

I wtedy, w potowie piatego tygodnia, zaczal si¢ czu¢ lepiej, a wiatr przestat do niego
mowic. Jednak byl bardzo ostabiony chorobg i teraz starat si¢ doj$¢ do petni sit, pracujac na
polu cigzej 1 dhuzej, czesto zostajac, aby pracowa¢ w polu jeszcze dlugo po tym, jak Moses
moéwil mu, ze tego dnia juz zrobil swoje. Ale nawet po dziewigciu czy dziesigciu tygodniach
jego ciato nie bylo takie, jak przedtem, a w czwartym miesigcu zaczat juz traci¢ nadzieje.
Wciaz planowat ucieczke, ale obawial si¢, ze moze mu brakng¢ sit na to, by biec catymi
kilometrami, moze by¢ zbyt staby, zeby odwroci€ sig 1 skreci¢ karki gonigcych go psow.

W czwartym miesigcu swojego pobytu na plantacji wstal z siennika w §rodku nocy i
odszedl, kierujac si¢ gwiazdami wskazujagcymi pdinoc. Bylo to w czasach, gdy mezczyzni
jezdzacy w patrolach organizowanych przez Johna Skiffingtona zaczynali przyzwyczajaé si¢

juz do swojej nowej roboty Kiedy Elias oddalit si¢ jakie§ pie¢ mil od plantacji Townsenda,



zaczal opadac z sil. Zjadt wickszos$¢ plackow kukurydzianych, ktore wziat ze sobg, sadzac, ze
glowny problem stanowito buntujace si¢ z glodu cialo. Czesto zatrzymywat sig, aby zebraé
sity, ale za kazdym razem, gdy ponownie ruszal w droge, byt stabszy niz przedtem. Po
przebyciu mniej wigcej siedmiu mil prawie si¢ czotgal, a po o§miu padt ze zme¢czenia. Kiedy
si¢ ocknat, lezac w poprzek drogi, dobiegt go odglos wolno nadjezdzajacego w jego kierunku
konia. Nie majac pewnosci, z ktorej strony kon nadjezdza, zaczat si¢ czotga¢ w poprzek
drogi, w stron¢ oczekujacej na poboczu wysokiej trawy. Rozsungwszy trawe, zrobit tam sobie
miejsce, w ktorym staral si¢ ukry¢, i ustyszal, ze nadjezdzajacy kon si¢ zatrzymat. To byt
William Robbins na Sir Guilderhamie.

- Kimkolwiek jeste$, wiem, ze tam jesteS - odezwal si¢ Robbins. - Jesli jeste$
czarnuchem, wylaz stamtad, a jesli jeste§ bialy, powiedz, kim jestes, a ja zostawi¢ ci¢ w
spokoju.

Robbins odczekat kilka minut, a potem rozsunatl plaszcz i wyjat jednostrzatowy
pistolet.

- A zatem jeste$ czarnuchem, a nie biatym - powiedzial. Wystrzelit w trawe, a kula
drasne¢ta lewe udo Eliasa. Elias nie poruszyt si¢ i po krotkiej chwili Robbins, wyciagajac drugi
pistolet, powiedziat:

- Nawet tu czuje twoja krew. Jesli nie cheesz, zebym utoczyt jej wiecej, wstan i wyjdz
tu do mnie.

Kiedy Robbins wycelowal, Elias podniost si¢, trzymajac wysoko w gorze rece z
rozcapierzonymi palcami. Ksiezyc nie osiagnat jeszcze pelni, bylo jednak wystarczajaco
jasno, aby Robbins moégt zobaczy¢ nerwowe drzenie palcow Eliasa. Po nodze powoli
sptywata krew.

- Jeste§ wolnym cztowiekiem czy niewolnikiem?

- Niewolnikiem.

- I nie masz przepustki. Wyczuwam to po zapachu strachu, jaki si¢ unosi z twojej
krwi. Kto jest twoim wtascicielem?

- Master Henry Townsend, panie - to ,,panie” powiedziat po to, aby nie strzelono do
niego znowu z czystej ztosliwosci.

- Podejdz tu. Czego ty tu szukasz, panienki?

- Nie, panie.

Elias si¢ poruszyl, ale noga ugrzezta mu w kaluzy krwi 1 musial rekami podnies$¢
konczyne, aby w ogodle moc zrobi¢ krok. Kiedy podszedl do Robbinsa, bialy cztowiek schylit
si¢ 1 z calej sity uderzyl go w szczeke, a Elias zatoczyt sie do tylu. Zrobil dwa szybkie kroki w



stron¢ Robbinsa, ogarnigty nagla mysla, ze jesli zabitby tego bialego, to jedynym $wiadkiem
bylby jego kon. Ale Robbins odbezpieczyt drugi pistolet i wymierzyt w Eliasa. Elias si¢
zatrzymal.

- Znam Henry ego Townsenda - powiedziat Robbins - i jesli przyjdzie mi zaptaci¢ za
martwego niewolnika, to z pewnoscig to zrobie¢. Podejdz.

Trzymat pistolet kilka centymetrow od twarzy Eliasa i jeszcze raz uderzyt niewolnika
pigscia. Elias upadt.

- Nawet jesli miatbys$ dozy¢ stu lat, pamig¢taj, ze nigdy nie wolno rzucac si¢ na bialego
cztowieka.

*

Zdato si¢, ze wiadomos$¢ rozeszla si¢ migdzy niewolnikami na plantacji Henryego,
jeszcze zanim wiekszo$¢ z nich wyszta ze swoich chat: komus$ udato si¢ uciec. Byta niedziela
1 $pigcy do pdzna Moses dowiedziatl si¢ o tym ostatni. Ludzie cieszyli si¢ z sukcesu Eliasa:

- Czyja$ dusza odfruneta. Fiuuut... Az czuje si¢ wiatr od tych skrzydet. Boze
wszechmogacy.

Stamford nie potrafit skojarzy¢ twarzy Eliasa i sadzil, Ze byt to ciemnoskory gos¢ z
pieprzykiem wielkos$ci chrabgszcza na lewym policzku i dopiero Delphie przypomniata mu,
ze Henry odsprzedal tego mezczyzng, poniewaz gos¢ z pieprzykiem lubit si¢ ze wszystkimi
bic.

- Bil si¢ od momentu, gdy tylko si¢ obudzil, az do chwili, kiedy szedl spaé. Jak
zobaczyt Sledzacy go wlasny cien, zaczynal si¢ z nim bi¢. Biedaczysko. Boze... Nawet z toba
si¢ bit, Stamford - opowiadata Delphie.

- No, no! - odpart Stamford. - To chyba przegral t¢ walke. Musial straci¢ glowg i
dlatego go sprzedano. Nie miat glowy i nie moégt pracowac. Trzeba byto sprzedac¢ tego ghupka
na mielone migso.

Delphie powiedziata:

- Nie pamigtam, zeby tak si¢ stato.

- To chyba Zle pamigtasz - odrzekt Stamford i unidst swoje pigsci, aby pokazac jej, z
czym musiat si¢ zmierzy¢ mezczyzna z pieprzykiem. Dzialo si¢ to w czasach, gdy Stamford
byl z inng mtoda kobieta, zanim zaczat zy¢ z Gloria.

- Zabieraj mi te tapska - powiedziata Delphie. Dzieciaki, ktorych w tym czasie na
plantacji Townsenda mieszkato kilkoro, czgsto zabawiaty si¢ kosztem dorostych 1 zaczety sie
nasmiewa¢ ze Stamforda. Jedenastoletni wowczas Luke, chlopiec, ktéry mial zostad

zameczony na $mier¢ pracg ponad sily, $piewal piosenke, jakiej nauczyt si¢ od swojej matki:



- Jestem tu, jestem tam, nie ma mnie nigdzie... Celeste jadla wlasnie ostatnie z
kukurydzianych ciastek pieczonych w popiele, gdy ustyszata o ucieczce Eliasa. Nie lubita go,
ale jak wszyscy cieszyla si¢ z jego udanej ucieczki. Jesli nie mogta czego$ zdoby¢ dla siebie,
zyczyla tego innym, positek tego poranka byt wiec bardzo przyjemny. Moses, dowiedziawszy
si¢ dopiero po $niadaniu, poszedt do Henry ego 1 powiedziat:

- Master, ten nowy czarnuch zwiat.

Niedzielne nabozenstwa dla niewolnikéw prowadzil pastor, wolny czlowiek, Valtims
Moftett. Jesli byto zimno, nabozenstwa odbywaly si¢ w stodole, a gdy pogoda byta tadna - na
drozce miedzy chatami. Przez pigtnascie minut pastor wygtaszat kazanie, po czym wszyscy
$piewali dwie lub trzy piesni. W dniu, w ktérym Robbins ztapat Eliasa, pogoda byta tadna, nie
bylo za goraco, chociaz pastor i tak czesto powtarzal, ze kazdy dzien jest dobry na stowo
Boze. Pastor byt ogromnym me¢zczyzng, cierpigcym na podagre i reumatyzm, ktore, jak
szybko wytlumaczyt ludziom, ,,Bog natozyt na mnie, jak krzyz na naszego Zbawiciela, Jezusa
Chrystusa”. W niektore poranki ponad godzing zajmowato mu podniesienie si¢ z t6zka i
ubranie si¢. Mial zong i jedna niewolnicg, ale zarowno zona Helen, jak i niewolnica Pauline,
rodzona siostra zony, byly drobnymi kobietami 1 obie razem niezbyt wiele mogly zrobi¢ przy
tak wielkim mezczyznie, ktory do tego musiat nie§¢ swoj krzyz. Tego niedzielnego poranka
po ucieczce Eliasa pastor przybyl mocno spd6zniony, cho¢ nie tak bardzo jak w dniu, w
ktérym chowano Henryego.

Ledwie co Moses powiedzialHenryemu, ze Elias zniknal - gdy dobiegl ich glos
Robbinsa, obaj ruszyli wigc wokét domu, kierujge si¢ w strone frontu. Robbins obudzit sie
tego ranka, nie pamigtajgc spotkania z Eliasem ubieglej nocy, ani tego, ze zabral go na swoja
plantacje¢ 1 przykut tancuchami do werandy za domem. Przypomniat mu o tym przy $niadaniu
jego kucharz.

Robbins odezwal si¢ do Henry’ego:

- Dzien dobry. Taki mity dzien. Czy u ciebie i Caldonii wszystko w porzadku?

Zakuty w tancuchy Elias stal obok Robbinsa, tylko kilka centymetréw od jego obutych
ndg w strzemionach.

- Och tak, panie Robbins, u nas w porzadku - odpowiedziat Henry.

- Mam co$, co nalezy do ciebie - powiedziawszy to, Robbins kopnal Eliasa, a
niewolnik upadl na ziemig. - Znalaztem go na drodze ubieglej nocy Jest ranny w noge, ale od
tego nie umrze 1 nie bedzie to miato tez wptywu na cene, jesli zdecydujesz si¢ go sprzedac.

Chyba ze bgdzie wyraznie kulat.



Roze$miat si¢ - miat to by¢ taki maty zart miedzy nimi, poniewaz w tym okresie
Robbins byl jeszcze mniej sktonny do sprzedazy niewolnikow i tak tez zawsze doradzat
Henry’emu. Pewnego razu powiedzial mu: ,,Czarnuchy rosng w ceng, nalezy ich wigc cenic”.

- Rozumiem - powiedziat Henry. Moses stat za nim.

- Moses, pomo6z mu wsta¢. Prosze wejs¢, panie Robbins. Moses podniost Eliasa za
ramiona i popatrzyt na niego z lekkim u$mieszkiem, przypominajac mu tym usmiechem i
wzrokiem, ze nigdy go nie lubit.

- Nie, nie dzi$, Henry. Dzi$ nie, ale powiedz Caldonii, ze wkrotce do was zajadg.
Obiecuje.

Ziemia, na ktorej stali, nalezata niegdy$s do Robbinsa, sprzedat ja Henryemu za cen¢
nizsza, niz zdarzylo mu si¢ sprzeda¢ cokolwiek, za wyjatkiem dwojga niewolnikow -
Toby’ego 1 jego siostry Mindy. Robbins rzucil okiem na Eliasa i skingt glowag Henryemu.
Henry zyczyt mu dobrego dnia. Robbins podniost cugle z kolan 1 lekko za nie pociaggnat, a
kon odwrdcit si¢, picknie i dostojnie poruszajac wspaniata gtowa i szyja, z btyszczacym
wedzidlem w pysku, stanowigcym dodatkowy akcent catej jego wspanialosci, 1 oddalili si¢
lekkim klusem do gltownej drogi, po ktérej ruszyli galopem. Ten btysk na zawsze juz miat
pozosta¢ w pamieci Eliasa. Tej nocy, kiedy urodzi si¢ jego drugie dziecko, bedzie je trzymac,
jeszcze wilgotne od zmagan na drodze ku zyciu, a od tej wilgoci odbijaé si¢ bedzie ogien z
paleniska i znowu zauwazy ten btysk, ktory zniknie dopiero, gdy odgoni go mrugnigciem oka.

Henry podszedt do Eliasa i wymierzyt mu policzek.

- Boles$nie mnie rozczarowates. Co mam teraz z tobg zrobi¢? Co, do cholery, mam z
toba zrobic¢? Jesli pragniesz ciezkiego zycia, to stuze ci.

»otuze ci” bylo zwrotem, jakiego Fern Elston lubita uzywaé¢ podczas lekcji,
ustyszanym po raz pierwszy przez Henry’ego, gdy siedzial wraz z nig w jej salonie,
przytloczonym rosngcymi tam drzewami - brzoskwiniag i magnolia, ktére udato si¢ jej
udomowié¢ z pomoca stuzby Jej maz hazardzista widziat co$ takiego, zrobili to obcokrajowcy
w burdelu w Richmond, i wprowadzit t¢ metode uprawy w hrabstwie Manchester.

- Tego wtasnie chcesz? - zapytal Henry - Proszg¢ bardzo, stuze ci cigzkim zyciem.

Wigkszo$¢ ludzi zupelnie gubila si¢ na widok drzew rosnacych w domu Fern,
poniewaz przyzwyczajeni byli do tego, ze to, co miato by¢ wewnatrz, bylo wewnatrz, a co na
zewnatrz, to na zewnatrz. Wszyscy chwalili przed Fern jej drzewa, nawet gdy krecilo si¢ im
od tego w glowach. Wsrod tych ludzi byli tylko wolni Murzyni, gdyz biali nigdy nie
przychodzili do Fern. Henry obawial si¢, ze rowniez Caldonia moze wpas$¢ na pomyst

podobnego udekorowania ich salonu.



- Nie, marse.

Elias nadal byt w tancuchach, poniewaz Robbins zapomniat, ze tancuchy nalezalty do
niego. Inni niewolnicy wychodzili ze swoich chat i przygladali si¢ temu, co si¢ dzieje. Celeste
stala zaraz za pierwszym rzedem ludzi, a Stamford wykrecit nieco rami¢ na bok, zeby lepiej
widziata.

- Z twojego zachowania w ogdle to nie wynika - powiedzial Henry.

- Gdy juz bedziesz ich mial, gdy bedziesz mial przynajmniej jednego, juz nigdy nie
bedziesz sam - powiedzial Robbins Henryemu, kiedy ten kupit od niego Mosesa. Wiedzac,
jak bolesna potrafi by¢ samotnos$¢, jako dziecko bedac oddzielony od Augustusa, a potem od
Mildred, Henry pomyslal, ze to dobra mysl, nigdy nie by¢ samotnym, zawsze kogo$§ mie¢.
Henry powiedziat do Eliasa:

- Jesli zalezy ci na dobrym zyciu, to tez stuze.

Zywiac sie §wiatlem wpadajacym przez okna rozciagajace si¢ od podtogi prawie do
sufitu, drzewa w salonie Fern urosty do wysokosci okoto dwdch i p6t metra, a nastgpnie
zatrzymaty si¢, jakby na rozkaz. Brzoskwinia rodzita drobniutkie owoce, jakie mozna byto
zmiesci¢ na kciuku mezczyzny, bardzo stodkie, zbyt stodkie na placek czy na kruszon, gdyby
nawet kucharzowi udalo si¢ zebra¢ wystarczajaca ich liczbe. Kwiaty magnolii rowniez byly
mate i1 tak pigkne, ze maz Fern, hazardzista, powiedzial, ze gdyby byly obrazkami, to
oprawitby je w ramki.

- Moses - powiedzial Henry - zabierz go i1 zakuj w tahcuchy, az postanowie, czy on
chce dobrego zycia, czy zlego.

Poniewaz byt tadny dzien i pastor Valtims Moffett miat odprawi¢ nabozenstwo na
drozce migdzy chatami, Moses przykut Eliasa w wielkiej stajni.

- Chcesz dobrego czy ztego Zycia? - naSmiewal si¢ z niego, a po chwili zostawit go
samego.Przez pierwsze godziny w stajni Elias obmyslat, jak to pozabija wszystkich w
okolicy, najpierw wszystkich na plantacji, a pozniej wszystkich w calym hrabstwie, w
Wirginii. Kolorowych i biatych. Staral si¢ nie porusza¢ tancuchami, poniewaz od ich
brzekania bolaty go uszy i czut wigksza suchos¢ w ustach. Mogl dosy¢ wygodnie staé, jesli
tylko chcial, 1 patrze¢ na t¢ jedyna czg$¢ Sciany stajni, pozbawiong jakiegokolwiek otworu,
przez ktory mogtby wyglada¢ na zewnatrz. Kiedy usiadl, zauwazyl, Ze moze si¢ nieco
odwrdci¢ od $ciany, ale rece miat zawieszone mniej wigcej na poziomie twarzy 1 nie mogt si¢
potozy¢. Przez dlugi czas patrzyl w strone krokwi, przygladajac si¢ wroblom przylatujacym i
wylatujacym z budowanego przez nie gniazda. Pochloni¢te prostym zadaniem Zyciowym -

zanie$¢ zdzblo stomy do gniazda, powr6ci¢ po nastgpne. Stonice padato na latajace ptaki, ale



w poblizu miejsca, gdzie znajdowato si¢ gniazdo, Swiatto byto dosy¢ stabe. Zastanawiat sie,
czy zostanie tu na tyle dlugo, aby ptaki ztozyly jajka, a potem wykluty si¢ piskleta, czy
zobaczy, jak piskleta dorastaja, a pozniej zbuduja wiasne gniazda. Zanie$¢ zdzbto stomy do
gniazda, powrdci¢ po nastgpne. Czy zobaczy, jak wnuki tych wrobli zostajg rodzicami. Mogt
skreci¢ kark kazdemu na plantacji, nalezato jedynie postanowié, czy zacza¢ od Mosesa, czy
od pana. Moses mial grubszy kark. Najtrudniej bedzie z karkami dzieci. Ale upora si¢ z tym,
stycha¢ bedzie tylko trzask. Moglby mocno zamknaé oczy przy tej czynnos$ci, podobnie moze
zrobi¢ ze starszymi ludzmi. Najgtosniej bedg krzycze¢ kobiety, ale Bog, skoro jest takim
Bogiem, jakim jest, doda mu sit.

Byt bardzo zmeczony, u Robbinsa nie mégl spaé. Opuscit gtowe i zaniknat oczy, ale
wkrotce kark mu zesztywniat i w konicu musiat odchyli¢ glowe zupetnie do tytu i cieszy¢ sig
ulga, jaka to mu przynosito. Zamknal oczy, ale sen nie nadchodzit, nawet nie mégt nerwowo
drzemac, jak to robit u Robbinsa.

Niedtugo przed przybyciem Moffetta Elias otworzyt oczy i ujrzal obserwujacego go
chtopca. Kiedy chtopiec zobaczyt, ze Elias otwiera oczy, podszedt blizej i zapytat:

- Chcesz wody?

Elias znowu zamknal oczy i nic nie odpowiedzial, poniewaz nie mial zamiaru
oszczedzaé niczyjego karku.

- Chcesz wody?

Skingl gtowa, nie otwierajac oczu, i ustyszal, ze chtopiec wychodzi. Kiedy przez
dluzszy czas nie wracal, Elias pomyslal, Ze pewnie zabawil si¢ jego kosztem i to go nawet
nieco uspokoilo. Wkrétce ustyszat kaznodziejski glos Moffetta, jakies niezrozumiale stowa.
Kiedy ponownie otworzyt oczy, przed nim stal chlopiec, w jednej rece trzymajac
wyszczerbiong, porcelanowa filizanke ze $mietnika, a w drugiej duzy kawal placka
kukurydzianego.

- Jest pastor - powiedziat chlopiec z usSmiechem, jakby Elias wtasnie czekat na te
wiadomos¢. - Jak jeszcze bytem w innym miejscu, tez go styszatem.

Trzy dni wczesniej Henry kupit Parti¢ Numer Cztery, grupke trzech niewolnikow, w
ktérej byt ten chlopiec. Elias wzial chleb w dlonie i zaczat je$¢, a miedzy kesami pit z
filizanki podsuwanej mu do ust przez chlopca.

- Mam na imi¢ Lukg - powiedziat chlopiec, gdy juz skonczyta si¢ woda.

- Wiem - odpart Elias, patrzac na muche spoczywajaca na jego dioni 1 powoli
zmierzajacg w stron¢ chleba. Chtopiec u$miechnat sie, odwroécit filizanke do gory dnem i

potrzasnat nig. - Wiem.



Chtopiec wstat 1 wybiegt ze stajni, ale zaraz wrocit z wigksza iloscig wody Usiadt
przed Eliasem, a poniewaz chleb juz si¢ skonczyt, Elias trzymat filizanke w dtoniach.

- Chcesz jeszcze placka kukurydzianego? - zapytal Luke. M¢zczyzna pokrecit gtowa.

- Znam piesn o Jezusie. Moge zaspiewac.

Elias ponownie pokrecit glowa. Moffett co niedziele mowit o tym samym - ze niebo
byto blizej, niz wszyscy to sobie wyobrazali, i ze wystarczy zej$¢ na jeden krok ze stusznej
drogi, aby na zawsze utraci¢ niebo.

- Wytrwajcie - méwit. - Po prostu wytrwajcie, niebo jest tuz-tuz. Mozecie je zobaczyc¢.
Mozecie je zobaczy¢. Zamknijcie oczy, a je ujrzycie.

Na zakonczenie mowit, ze powinni by¢ postuszni swoim panom i paniom, bo jesli
beda niepostuszni, nie dostgpia nieba.

- Pewnego dnia chcialbym zasigs¢ z wami wszystkimi i w niebie je$¢ brzoskwinie ze
$mietang. Nie chce pochylac si¢ i1 patrze¢ daleko, daleko w dot 1 widzie¢, jak gorzejecie
gdzie§ w piekle.

Luke i Elias nie byli w stanie rozrézni¢ stow pastora, przystuchiwali si¢ wiec tylko,
jak naptywaty do stajni 1 odbijaty si¢ od wszystkich §cian. Wroble przestaty lataé, ¢wierkaty
tylko gdzie$ nad ich glowami. Elias widzial je oczami wyobrazni, jak uktadajg zdZbta stomy i,
krecac si¢ w miejscu, moszczg sobie wygodne miejsce do ztozenia jajek. W koncu odezwat
si¢ Luke:

- Urodzitem si¢ u marse Colfaxa... Znasz to miejsce? Elias odpowiedziat:

- Znam. Tak, znam.

Opusciwszy filizanke na kolana, ukryt twarz w dloniach 1 zaczatl ptakaé. Zawsze,
nawet w najgorszych chwilach swojego zycia, potrafit wyobrazi¢ sobie, ze pewnego dnia
bedzie wolny. Ale teraz...

- Wszystko bedzie dobrze - powiedziat Luke. - Posiedz¢ z tobg. Bedzie dobrze. Moge
tu siedzie¢ z toba, az te wszystkie duchy zostawig ci¢ w spokoju. Nie boje si¢ zadnych
duchow.

*

Po nabozenstwie Moffett usiadl wraz z Henrym 1 Caldonig w ich jadalni i zajadat
chleb z serem, popijajac herbata, w ktorej bylo tyle miodu, ile tylko si¢ zmiescito.
Utrzymywat, ze stodkie rzeczy tagodzity jego podagre. Caldonia i1 Henry od czasu do czasu
schodzili na nabozenstwa do niewolnikow, ale zazwyczaj juz samo przesiadywanie z
Moffettem traktowali jako swoiste nabozenstwo, jako obcowanie z Bogiem. Po positku

Moffett usadowil si¢ z nogami opartymi na stotku, ktdry z zaplecza przyniosta mu kucharka



Zeddie. Wyscietany stotek nie byl uzywany do zadnych innych celéw i nazywano go
podndzkiem pastora Moffetta.

Henry mowit niewiele, przez caty czas zastanawiajac si¢, co zrobi¢ z Eliasem.

- Jeste$ dzisiaj jaki$ nieobecny, Henry - powiedziat w pewnym momencie Moffett.

Zaraz po wejsciu do domu zaptacono mu dolara za odprawienie nabozenstwa. W
poczatkowym okresie dziatalno$ci kaznodziejskiej, jeszcze zanim nabawil si¢ podagry,
ptacono mu 3 centy za kazdego niewolnika sluchajacego jego kazania, ale wtedy hrabstwo
bylo bogatsze. Obecnie zatrudniato go tylko kilku biatych witascicieli niewolnikow, wielu
poprzestawalo na czytaniu swoim niewolnikom fragmentéw z Pisma Swietego. Ta garstka
czarnoskorych wiascicieli niewolnikoOw nabrata przekonania, ze ich wtasne zbawienie sptynie
na ich niewolnikow. Jesli oni sami chodza do ko$ciota i wioda przyktadne zycie, to Bog
poblogostawi im oraz ich majatkowi. I pewnego dnia p6jda do nieba, a wraz z nimi ich
niewolnicy. Po co wiec ptaci¢ Moffettowi za cos, co mogli za darmo zalatwi¢ we wlasnym
zakresie?

- Nie spat zbyt dobrze - powiedziata Caldonia. - Wydaje mi si¢, pastorze, ze zbyt duzo
pracuje i to objawia si¢ bolami glowy Bezsenne noce. Ciaggle powtarzam mu: ,,Odpocznij,
Henry. Odpocznij”. Moze pastor moglby przylaczy¢ si¢ do moich stow. Przypomnie¢ mu, ze
Boga nie uszczesliwia widok jego dzieci, ktore zapracowuja si¢ na $mierc.

Byli z Henrym matzenstwem od trzech lat i siedmiu miesigcy

- Z pewnoscia nie uszczesliwia - powiedziat Moffett. - Lenistwo jest grzechem, Henry,
ale zbyt cigzka praca rowniez jest grzechem. Jak myslisz, dlaczego Bog tak mocno podkreslit
znaczenie niedzieli 1 niedzielnego odpoczynku?

Pamigtaj, aby$ dzien $wigty swigcit, w ten sposéb Bog mowi nam, zebySmy si¢ nie
przemeczali. Uszcezesliwiaj Boga, Henry, 1 pracuj tyle, aby zaptaci¢ swoje rachunki.

- Wlasnie - powiedziata Caldonia.

- Tak tez czyni¢ - odezwal si¢ Henry. - Przeciez odpoczywam. Po prostu moja zona
nigdy nie widzi, gdy to robie.

Kiedy patrzyl na Mosesa mowiacego mu, ze Elias zniknat, postanowit, Ze tu chtosta
nie wystarczy, ze tym razem musi to by¢ ucho. Jeszcze nie byt pewien, czy ma to by¢ cate
ucho, czy tylko kawatek, a jesli kawatek, to jak duzy.

- Och, na mitlo$¢ Boska, Henry! - powiedziala Caldonia. - Moze pastor Moffett ci
uwierzy, ale ja i tak wiem lepie;j.

Moffett unidst si¢ lekko w fotelu 1 opart jedng stopg na drugiej, lezacej na podndzku.

Tego dnia mial odprawi¢ jeszcze dwa nabozenstwa i na oba miat si¢ spdzni¢. Henry korzystat



z jego ustug, poniewaz pamictat go z czaséw, kiedy sam byt niewolnikiem u Williama
Robbinsa, pamigtat, ze lubil stucha¢ go po tym, jak jego rodzice uzyskali wolnos¢ i pozostata
mu jedynie Rita, jego druga matka, ktéra si¢ nim opiekowala.

Moftett wyszedt.

Henry popatrzyl za Moffettem odjezdzajacym w amerykanie i postanowil nastepnego
dnia posta¢ po Indianina Cherokee, Odena Peoples. Podzielit si¢ ta mysla z Caldonia, kiedy
juz znalezli si¢ z powrotem w salonie.

- Wydaje mi si¢ - powiedziala - ze jest to zbyt ciezka kara, Henry Zbyt cigzka w
stosunku do tak niewielkiego przestepstwa.

Siedziala na kanapie, a on stal przy oknie, po lewej stronie pokoju.

- To nie taka mata zbrodnia, Caldonio. To jest czarna owca w stadzie, w samym jego
srodku, nawet nie z brzegu, gdzie fatwo ja wyciagnac i si¢ jej pozby¢. Z tym co$ trzeba zrobi¢
- odpowiedzial. Czasami wypowiadat si¢ tak, jak starata si¢ go nauczy¢ Fern, ale zdarzato sig,
ze mowit zupetnie inaczej. Byl szczegolnie ,.ekscentryczny i leniwy”, jak to ona okreslata,
kiedy byl zmeczony i brakowalo mu pewnosci siebie. Caldonia, wyczuwszy teraz to jego
wyczerpanie, podeszta do me¢za i1 objeta go od tylu. Réwniez malzenstwo oznaczato koniec
samotnosci, ale Robbins nic o tym nie wspominat.

- Henry, pozwdl mu jeszcze raz sprobowaé postepowac, jak nalezy.

- Nie mogg. Po prostu nie mogg.

Gdy byt chlopcem na plantacji Robbinsa, znat cztowieka, ktoremu odcigto prawe ucho
po drugiej probie ucieczki. Kiedy ten cztowiek, niejaki Sam, bezdzietny kawaler, zestarzal si¢
i nie w glowie byto mu juz uciekanie, a poza tym mial duzo czasu, zeby gryz¢ si¢ swoim
nieszczgsciem, lubil chwyta¢ mate dzieci i je straszy¢, przyktadajac pozbawiong ucha strong
glowy blisko ich twarzy, a dzieci krzyczaly, zeby je puscit. Rana rozwingta si¢ w okropny
grzyb z tkanki bliznowatej 1 roznita si¢ od drugiej strony twarzy jak piekto od nieba.

- Szukaj mojego ucha! - krzyczatl do dzieci, potrzasajac nimi. - Szukaj mojego ucha, i
to szybko!

Jeden chtopiec zemdlat. Ojciec innego pobil Sama, ale to i tak nie powstrzymato go od
tapania dzieci. Henry rowniez zostat tak kilka razy zlapany, ale pewnego dnia, gdy mial
dwanascie lat, poczul, Ze juz si¢ nie boi, nawet sam si¢ zastanawial, gdzie si¢ podziat strach,
kiedy mezczyzna przyciaggal go blizej do swojej gtowy, a grzyb jeszcze raz grozit, ze zaraz si¢
otworzy 1 ze zrobi si¢ tak wielki, zeby moc wciggnaé go do $rodka. Sam trzymatl go na tyle
dlugo, ze Henry mogt doktadnie przyjrze¢ si¢ brunatnej gladkosci blizny, wprost

zapraszajacej go, aby siggnat reka i jej dotknat. Mial nawet na tyle czasu, zeby zagladna¢ do



otworu usznego, czgsciowo przykrytego siwymi wtosami i brunatng gtadkosScia, 1 zastanowic
sig, ile dzwigkow takie ucho mogto odbierac.

- Daj mu jeszcze jeden dzien w stajni, zeby mogh wszystko przemysle¢ - powiedziata
Caldonia. Zdje¢ta rece z jego ramion i opuscita je wzdhuz ciata, ale nadal opierata si¢ o plecy
meza.

- Nawet jeden dzien to za dlugo, Caldonio.

*

Tak jak zaplanowano, zjedli wczesng kolacje u Fern Elston. Maz Fern, hazardzista
Ramsey, byt tym razem w domu 1 zaczat pi¢ jeszcze przed przyjazdem gosci. Ramsey nie byt
pijany, ale, jak to si¢ mu czesto zdarzato, w potowie positku zrobil si¢ agresywny i zaczat
oskarza¢ jednego z gosci o to, ze ten jest mu winien pienigdze. Tym gos$ciem byt Saunders
Church, ktory przybyt wraz z zong Isabelle - para wolnych kolorowych ludzi, niemajacych
niewolnikow. Poczatkowo Saunders §miat si¢, sadzac, ze Ramsey probuje go naciggnac.

- Ramsey - odezwala si¢ Fern, po tym, jak jej maz po raz trzeci domagat si¢ pieniedzy
- odl6zmy sprawy finansowe na inny dzien.

Henry milczat przez caty posilek. Nie chciat tu przyjezdzaé, ale Caldonia nalegata,
mowigc, ze to moze poprawi¢ mu humor.

- Nic ci nie jestem winien - powiedzial w koncu Saunders, widzac, ze Ramsey
bynajmniej nie chce go naciggna€. - Nic ci nie jestem winien.

Bylto to zgodne z prawda. Z powodu swojego pijanstwa Ramsey czesto myslat, ze caly
$wiat jest mu co$ winien. Na cate towarzystwo, jakie zasiadto do kolacji, sktadata si¢ trojka
mezcezyzn i trdjka kobiet. Ramsey siedziat u szczytu stotu.

- Daj spokoéj, Ramsey, postuchaj zony - odezwal si¢ Henry. - Saunders jest twoim
gosciem.

Siedziat po lewej stronie Ramseya, a Isabelle po prawej stronie meza.

- Nie pytatem jakiego$§ czarnucha, stuzacego biatemu czlowiekowi, jak mam zy¢ -
powiedzial Ramsey. - Pytale§ Robbinsa, co masz dzisiaj powiedzie¢?

Henry spuscit wzrok na kolana, a potem blyskawicznie, zanim Ramsey mogt
zareagowac, wyciagnat reke 1 chwyciwszy mezczyzng za gardlo, potrzasnal nim raz czy dwa i
dalej go nie puszczal. Ramsey zaczal osuwac si¢ na krzesle. Byl Murzynem o czerwonawym
odcieniu skory, ale powoli, w mocnym uscisku Henry ego, z jego twarzy znikaly wszystkie
kolory, a usitujace schwyta¢ nieco powietrza usta otwieraty si¢ 1 zamykaty powoli, jak u ryby
Ramsey widzial po drugiej stronie stolu swoja Zong. Ich malzenstwo minglo juz punkt

kulminacyjny i Fern tylko spojrzata mu w oczy, ale si¢ nie poruszyla.



- Na Boga, Henry! - krzykneta Caldonia i obiema dtonmi chwycita jego reke. - Henry,
prosze!

Saunders podniost si¢ i w koncu udato mu si¢ oderwa¢ dlon Henryego od szyi
Ramseya, ktory teraz jeszcze glebiej osunat si¢ na krzesle. Caldonia odciggneta Henry’ego, az
w koncu jej maz usiadt na krzesle 1 oparl dlonie na krawedzi stotu, po dwoch stronach
lezacego przed nim talerza. Henry spojrzat w stron¢ Fern i powiedziat:

- Przykro mi, ze popsutem tak mile popotudnie. Isabelle, Saunders i Caldonia
zajmowali si¢ Ramseyem. Fern skingta glowg i rzekta:

- Wiem o tym, Henry Wiem.

*

Tego dnia Townsendowie 1 Valtims Moffett dotarli do swoich doméw mniej wigcej o
tej samej porze. Moffett szedt krotkg drozkg prowadzaca do jego matego domu i kiedy znalazt
si¢ okoto pigciu metrow od drzwi, ustyszat kldtnie zony i jej siostry. Pies zdecht, nikt wigc nie
wyszedl, aby go powitaé. Stonce stato jeszcze dos¢ wysoko, a jego cialo, natluszczone i
nakarmione dlugim dniem, miatlo w sobie do$¢ energii i sit, aby co$ jeszcze zrobi¢. Odstawit
powdz do stajni i1 poszedl do domu, ale przed wejSciem zatrzymat si¢ na ganku i nastuchiwat.
Klotnia ciaggneta si¢ juz od dwodch miesiecy, a zaczeta si¢ dwa dni po tym, jak spal ze swoja
szwagierka. Jego nieszcze$liwa zona dala do zrozumienia swojej siostrze, ze nic j3 nie
obchodzi, czy ta bedzie spa¢ z Moffettem. Ale kiedy to si¢ juz stalo, zon¢ ogarnela
nieoczekiwana wsciektos¢ 1 ich trwajace caty dzien ktotnie ciggnety si¢ do pézna w nocy.

Moffett stat i nastuchiwat. Odczuwat perwersyjna rozkosz, stuchajac ich, dzwigk ich
walki kotysat go do snu. Wiedzial, ze Bogu to si¢ z pewnosciag nie podoba, ale czul, ze mimo
swoich dolegliwosci ma przed sobg jeszcze wiele lat zycia 1 ze znajdzie si¢ jeszcze czas na to,
aby pas¢ przed Bogiem na kolana i prosi¢ o wybaczenie. Kobiety staraly si¢ go zadowolic,
pokaza¢ mu, Ze jedna jest lepsza od drugiej 1 Ze to ta druga powinna zosta¢ odrzucona. Czyz
Bog nie pozwolil Dawidowi czy Salomonowi na to samo? Moffett poszedt do stajni. Nawet tu
styszal ich glosy. Wkrotce stonce zajdzie, a wraz z nim znikng jego sity. Oporzadzit konia na
noc 1 wziagt plug. Wysypat pieniadze z portmonetki i przeliczyt swdj zarobek - cztery dolary 1
pig¢dziesigt centow. Nie zdejmujac niedzielnego ubrania, wzigl narzedzia potrzebne do
zaostrzenia pluga.

*

Henry 1 Caldonia potozyli si¢ tego wieczoru wczesnie 1 kochali si¢ dwukrotnie,

nieustannie starajac si¢ o syna, ktory moglby zmigkczy¢ zatwardziale serce Augustusa



Townsenda. Kiedy skonczyli, on lezat na plecach, a ona, polozywszy reke na jego piersiach,
odpoczywata na boku.

- Nigdy nie miato dla mnie znaczenia, co méwig ludzie - powiedziata po chwili, majac
na mysli stowa hazardzisty Ramseya. Henry ociekat potem, a ona, przylozywszy jezyk do
jego policzka, spijata ten pot koniuszkiem jezyka.

- Wiem - odpowiedziat.

- Powiniene$ otoczy¢ swoje serce mocniejszym pancerzem przeciw takim rzeczom -
powiedziata Caldonia.

- Staram si¢ - powiedzial i usmiechnat si¢. - Mam nadzieje¢, ze juz pojutrze bede w
pelni opancerzony.

Zamknat oczy, a ona przycisngta si¢ do niego jeszcze blizej i1 kiedy pot przestat
ptynaé, zamknela usta. Sam, m¢zczyzna z obcietym uchem, dalej zyt na plantacji Robbinsa.
Miat chate tylko dla siebie, na co pozwolit mu Robbins, chociaz nadzorca mowil, ze go to
zepsuje.

- Od czasu, gdy zaczal odroznia¢ dobro od zta, dobrze dla mnie pracuje - powiedziat
Robbins nadzorcy. Sam nadal chwytal i straszyt mate dzieci. Dorosli wiedzieli, ze to jest
nawyk, z ktérym niewiele moga zrobié, starali si¢ wiec nauczy¢ dzieci, aby go unikaty.

- Nawet nie méwcie mu ,,dzien dobry” czy ,,dobranoc”. Odsuwajcie si¢ od niego jak
najdalej, kiedy do was moéwi, i1 idzcie swoja droga.

*

W drodze na plantacje¢ Townsenda, we wtorkowy poranek, Indianin Cherokee, Oden
Peoples, spotkat szeryfa Johna Skiffingtona i powiedzial mu, ze zostal wynajety przez
Henryego po ucieczce jednego z jego niewolnikdw. W torbie przy siodle Skiffingtona
znajdowat si¢ otrzymany miesigc wczesniej list od jego kuzyna, Counsela Skiffingtona z
Potnocnej Karoliny Kuzyn rekomendowat w tym licie pewng kobiet¢ w hrabstwie Amelia,
dysponujaca lekarstwem na dolegliwos$ci zotadkowe, na ktore John Skiffington cierpiat juz od
dziecinstwa. Counsel zawsze nasmiewat si¢ z ,,niewiesciego zoladka” Johna, ale nigdy nie
uwazat, zeby bole kuzyna byly urojone. John wybrat si¢ w dwudniowg podr6z do tej kobiety
w hrabstwie Amelia, slyszac jednak o ucieczce Eliasa, postanowil pojecha¢ z Odenem
Peoples, jednym z cztonkéw jego patroli. Zbiegly niewolnik byt tak naprawde zlodziejem,
poniewaz kradt wlasno$¢ swojego pana - samego siebie. Przyjechali okoto wpdt do dziesiate;.
Moses wraz z drugim me¢zczyzng przyprowadzili Eliasa z pola 1 Oden odcigt mniej wiecej
jedng trzecig ucha niewolnika, podczas gdy wszyscy, tacznie z Henrym, stali na drdzce

miedzy chatami. Elias przez caty czas miat spuszczong gltowe, poza ta krotka chwila, kiedy



Oden mu ja podniost, aby latwiej mogt operowaé brzytwg. Caly platek uszny i1 jeszcze
kawatek. Oden zawsze nosil ze soba woreczek z okladem z pieprzu; kompres, ktory mieszat z
octem, gorczyca 1 odrobing soli - sprawdzony $rodek na zatrzymanie krwawienia nawet u
tych, ktorzy zdawali si¢ mie¢ wigcej krwi niz inni ludzie. ,,Krwawce”, jak ich nazywatl Oden.
Elias ponownie zwiesit gtowg 1 stal z rekami opuszczonymi wzdhuz ciala, odmawiajac
trzymania oktadu przy uchu. W koncu Oden musial przywigza¢ kompres do glowy Eliasa
szmata, ktorag Moses przyniost ze swojej chaty.

Henry polecit Mosesowi zabra¢ wszystkich z powrotem na pole. Od razu, na drodze
miedzy chatami, wyptacil Odenowi dolara za prace wykonang na uchu Eliasa.

- Twoim zdaniem to wystarczy? - spytal Henry, kiedy wracajac z Odenem i
Skiffingtonem, wyszli spomiedzy chat i zblizali si¢ do nie osiodlanego konia Odena i rudej
klaczy Skiffingtona.

- Nie wiem - odrzekl Oden. - To zalezy od jego serca. Ale - chwycit cugle - wroce i
zalatwig resztg tego ucha za darmo.

Henry skinat glowa. Skiffington powiedziat:

- Zajade tu, wracajac z hrabstwa Amelia, zeby si¢ upewnié, czy wszystko jest w
porzadku. Ale ty, Henry, musisz pamigta¢ o swoich obowigzkach. Tak jak wszyscy, ktorych
niewolnicy wpadaja na pomysl, zeby uciec. Musisz zachowa¢ czujnos¢.

Niedawno, po tym, jak zorganizowal patrole, powiedzial pewnemu bialemu, ktorego
niewolnik miat zwyczaj chodzi¢ tam, gdzie mu si¢ zywnie podobato:

- Moi ludzie nie s3 aniotami latajacymi w gorze i widzacymi popelnione zto i
schodzacymi na dot, aby je naprawié. Maja swoje ograniczenia, musisz wigc pomagac i tez
pilnowa¢ swoich niewolnikow.

- Zajmiemy si¢ nim, panie Skiffington - odpart Henry. Oden powiedzial o Eliasie:

- Jesli znowu ucieknie, reszte ucha utne za darmo, ale bed¢ musiat policzy¢ za prace
przy drugim uchu.

Wsiadt na konia. Wziat w dlon konska grzywe, przesunat po niej palcami i odtozyt ja
na lewa strone szyi wierzchowca. Skiffington rowniez wsiadt na konia i powiedziat:

- Nigdy nie widzialem niewolnika bez dwoch uszu.

- Ja widziatem - odrzekt Oden - ale to nie byta moja robota.

- To musi by¢ straszny wstyd. Straci¢ oboje uszu - stwierdzit Henry Oden - jako
Indianin Cherokee - nie zastugiwat na ,,pan”, kiedy Henry zwracat si¢ do niego.

- Tak, to musi by¢ wstyd - powiedzial Oden. - Pamigtaj, za drugie ucho placisz. Tak

jest uczciwie. Ale reszte tego ucha zrobi¢ za darmo. Nie zaptacisz ani centa.



Henry juz si¢ nie odezwat i dwoch mezczyzn razem wyjechato na drogeg, gdzie si¢
rozdzielili - Skiffington ruszyt do hrabstwa Amelia, w nadziei, ze kobieta pomoze jego
zotadkowi, a Oden, z podskakujacym konskim ogonem, do domu na wypoczynek po nocnym
patrolu. Oden nie prowadzilby swojego interesu z uszami, gdyby nie $mier¢ niewolnika w
hrabstwie Ambherst. Pewien biaty czlowiek obcigt ucho swojemu ,notorycznemu
uciekinierowi” i ten niewolnik wykrwawit si¢ na §mier¢. Nikt nie byl w stanie zrozumie¢, co
si¢ stalo - przeciez ludzie obcinali uszy lub ich cze¢éci od ponad dwoéch stuleci. W
siedemnastym wieku w catej kolonii Wirginia zdarzato si¢, ze uszy obcinano nawet biatym
wzigtym na shuzbg. Ale szczescie musiato opusci¢ tego cztowieka z hrabstwa Amherst i jego
wart 515 dolaréw niewolnik zmart z utraty krwi. Kilku biatych chciatlo wnie$¢ oskarzenie o
zabdjstwo, ale wielka tawa przysigglych odrzucita zarzut, stwierdziwszy, ze ten cztowiek i tak
wystarczajgco wycierpiat przez strate swojej wlasnosci.

Ludzie byli wystraszeni tym, co si¢ stalo z niewolnikiem, ktéry wykrwawit si¢ na
$mier¢, i zaczeli wierzy¢, ze nawet po dwustu latach wykonywania tej czynno$ci wcigz moze
istnie¢ prawdziwa nauka obcinania uszu, podobnie jak byla nauka podcinania $ciggien
niewolnikowi czy jesiennego zarzynania prosiakow. Oden pojawit sie¢ po $mierci tego
niewolnika z hrabstwa Amherst, dwudziestosiedmioletniego leworgcznego mezczyzny o
imieniu Fred, oferujac solidng i efektywna prace oraz gwarantujac przezycie ofiary. Nawet
kiedy Oden przejal juz to zadanie, niektorzy panowie nadal wykorzystywali $mieré tego
cztowieka, aby zastraszy¢ potencjalnych uciekinierow.

- Tylko narobcie mi tu klopotoéw, a skonczycie jak ten czarnuch Fred. A potem rzuce
wasze cholerne $cierwo wieprzom.

To nie moglo by¢ prawda - Swinie mogly jes¢ prawie wszystko, ale §winie w Wirginii
nigdy nie tknetyby cztowieka. W czwartym roku urzgdowania Skiffingtona jako szeryfa Oden
mial wlasciwie monopol na obcinanie uszu w pigciu hrabstwach, nie liczagc Manchesteru.

*

Tej wtorkowej nocy, kiedy Oden obcigt juz Eliasowi cze$¢ ucha, Luke spat obok
Eliasa. Luke znal chlopaka, ktory znat Freda, i pomyslal, ze jesli Elias zacznie w nocy
krwawi¢, to on bedzie na miejscu, aby mu pomoéce - mogtby zdazy¢ pobiec po Lorette, zanim
Elias by si¢ wykrwawil. Poczatkowo Elias méwil mu, Zze nie Zyczy sobie zadnego
towarzystwa 1 ze jesli chlopiec zostanie, to go zabije. Luke nic na to nie odpowiedziat 1

roztozyt swoj siennik kilka centymetrow od miejsca, do ktorego byl przykuty Elias.



Caldonia 1 Loretta przyszty do stajni, zanim jeszcze chlopiec i mezczyzna zasngli.
Loretta zdj¢ta oktad zrobiony przez Odena i zalozyta wlasne bandaze, przez caty czas stowem
si¢ nie odzywajac.

- Proszg, postaraj si¢ by¢ dobry - powiedziala Caldonia przed wyj$ciem. - Prosze,
postaraj sie.

Dwie kobiety uklegkty przy Eliasie, a kiedy Loretta rzucita oktad w stome, Caldonia go
podniosta. Na kompresie byto tak mato krwi, zZe nie bylo czym si¢ martwi¢ - wigcej wydalata
w ciggu godziny swojej miesigczki. Zapach pieprzu byl przejmujacy. Zanim Caldonia si¢
podniosta, powiedziata do Eliasa:

- Réwnie tatwo jest robi¢ dobro co zto.

Elias si¢ nie odezwat.

Caldonia spojrzata z gory na Lorette opatrujacg Eliasa 1 na Lukea obserwujacego
me¢zezyzne 1 kobietg. To wszystko, razem i1 z osobna, wygladato po prostu strasznie. W takich
chwilach chciala ponownie zastanowi¢ si¢ nad obrang przez nich drogg. T dluga droga do
tego dziedzictwa, do niewolnikéw ,,Moje dziedzictwo” - powtarzala czesto jej matka, Maude.
,Musimy chroni¢ nasze dziedzictwo”.

Loretta podniosta si¢ i wzieta oktad z rak Caldonii.

- Przyjde jutro rano - powiedziala Loretta. Wyszty ze stajni i Caldonia powiedziata
Loretcie, zeby poszta do domu, bo przed udaniem si¢ na spoczynek chce ztozy¢ kilka wizyt.
Czgsto odwiedzata ludzi w ich chatach, niejednokrotnie zawstydzajac tym ich mieszkancow,
ktérzy znali cudowny dom, w jakim ona mieszkala.

- Pojde z panig - odparta Loretta. Caldonia pokrecita gtowa. Powiedziata:

- Powiedz panu, ze zaraz przyjdg.

Caldonia odwrdcita si¢ 1 ruszyta drozka migdzy chatami. Gdy widziata $wiatto saczace
si¢ spod drzwi, pukala 1 pukata tak dtugo, az kto$ otwierat albo pytat:

- Kto tam? Kto przyszedt?

*

W niedziele dwa tygodnie pdzniej, kiedy Moffett przyjechal, wygtosit kazanie i
odjechat, Elias spotkal Celeste i Lukea w poblizu pol. Celeste trzymata w ramionach
szlochajacego Lukea. Kiedy podniosta wzrok i ujrzata Eliasa, nie ucieszyla si¢ na jego widok,
poniewaz pamigtala, jak na nig patrzyt, gdy chodzita, utykajac.

- Luke, chtopcze, co si¢ stato? - zapytal Elias. Przez krétka chwile myslal, ze to
Celeste musiala go uderzy¢, a potem pozalowata swojego czynu. Ale sposéb, w jaki go

obejmowata, §wiadczyt o tym, Zze nie wyrzadzita mu krzywdy Czas spedzony z chtopcem



spowodowatl, ze Luke stat mu si¢ tak bliski, jak tylko druga istota ludzka moze by¢ bliska
sercu cztowieka.

- Luke, powiedz Eliasowi, co si¢ dzieje. Kto ci¢ skrzywdzil? Powiedz Eliasowi, kto
to?

Celeste odezwala sig:

- Sadze, ze tgskni za swojg mamg. Chlopiec ma prawo tgskni¢ za mamg. Dziewczynka
ma prawo teskni¢ za mamg. Znalaztam go pod tym drzewem, zalanego tzami.

Nie chciata, aby ten obserwator, Elias, bardziej si¢ do nich zblizal, ale on jednak
podszedt i potozyt rgke na glowie chiopca, a jego dion znalazta si¢ w poblizu jej nadgarstka.

- Luke, ja bede twoja mama - powiedziata. - Bede najlepsza mama, jaka tylko potrafie
by¢.

Wkrotce chlopiec si¢ uspokoil. Celeste spojrzata na reke Eliasa, a potem na niego
samego. Nadciggala burza i wtasnie dlatego Elias wyszedt w poszukiwaniu Luke’a. Chtopiec
lubit bawi¢ si¢ w deszczu i1 nigdy nie przejmowatl si¢ tym, ze moze go zabi¢ piorun. Teraz
zaczelo padaé, taki przekorny deszcz, delikatne, rzadkie krople. Spragniony wrobel mogh
odchyli¢ tepek i tapa¢ krople, nie obawiajac si¢, ze woda go zatopi. Celeste spojrzata na
wielkg krople deszczu na rece Eliasa przykrywajacej glowe Lukea, patrzyta, jak do pierwszej
kropli dotaczyty dwie kolejne. Rozlegt si¢ grzmot, ale dochodzit jeszcze z bardzo daleka, z
drugiej strony gor. Celeste powiedziata:

- Lepiej pom6zmy mu.

Zdobyla si¢ na to, aby spojrze¢ mezczyznie prosto w twarz.

- Tak, lepiej mu pomdzmy.

*

Po tym spotkaniu Celeste i1 Elias nadal nie mieli sobie prawie nic do powiedzenia, a
Elias powrocil do snucia swoich planow ucieczki. P6Zng nocg po tym, jak Moses zapewnit
Henryego, ze Elias dostat juz nauczke, Elias postanowit wyj$¢ na probe na drogg i czekaé, co
moze mu si¢ przydarzy¢.

Nigdy nie potrafit powiedzie¢, kiedy zaczeto mu zaleze¢ na Celeste, pamigtat jedynie,
ze budzac si¢ pewnego ranka, poczul, Zze na §wiecie panuje cisza i bezruch, jakich nigdy
wczesniej nie zaznal. Ptaki nie $piewaly, nie trzaskal ogien w palenisku, nie przebiegaty
myszy, a nawet jego chrapigcy wspotmieszkancy spali cicho. Zawsze wyobrazat sobie, ze w
takiej wiasnie chwili wymknie sig, ruszy w droge ku wolnosci, w takiej wtasnie chwili, gdy
caly $wiat bedzie zajety czym$ innym. Ale kiedy usiadl na sienniku i wstuchiwat si¢ w te

nicos¢, poczul, Zze chce by¢ z ta kobieta. Powoli §wiat zaczynat powraca¢ do normalnosci 1



pierwsza rzecza, jaka ustyszal, a przynajmniej tak mu si¢ zdawato, byt odglos jej kustykania
po drozce miedzy chatami, szelest rabka jej sukienki po ziemi, szuranie stopy jej utomnej
nogi, kiedy ja podnosita.

Jednak kiedy starat si¢ zblizy¢ do niej, i$¢ obok niej, w nadziei, ze ta blisko$¢ wyrazi
to, czego nie potrafit wyrazi¢ stowami, ona oddalata si¢ pospiesznie, sagdzac, ze on jedynie
chciat przyjrzec¢ si¢ z bliska jej okropnemu utykaniu. Cierpiat dzien po dniu, widzac, jak ona
si¢ od niego odsuwa. Dopiero pdzniej, prawie dwa miesigce po tym, jak Oden przylozyt
brzytwe do jego ucha, pewnego wieczoru, kiedy juz wszyscy niewolnicy skonczyli pracg i
zaczynali mysle¢ o spaniu, Elias poszedt do chaty, ktorg Celeste dzielita z dwiema innymi
kobietami, i stukat tak dtugo, az jedna z tych kobiet podeszta do drzwi. Luke przeprowadzit
si¢ do Celeste, ale teraz go tam nie byto.

- Czy moglabys$ powiedzie¢ Celeste, ze chciatbym zamieni¢ z nig stowko? - odezwat
si¢ Elias do kobiety.

Kobieta si¢ rozeSmiata, ale gdy zobaczyla, ze Elias nie odchodzi, odwrocita si¢ i
zawotata do Celeste:

- To ten Elias do ciebie.

Zdawalo sie, ze uplynela wiecznos¢, zanim podeszta do drzwi. Skinat jej glowa, a ona
odpowiedziata tym samym.

- Chcialbym po prostu porozmawiaé z toba, to wszystko - powiedziat.

- Dobrze - odpowiedziata.

Popatrzyt jej prosto w twarz, jej sylwetka rysowata si¢ w $wietle docierajacym z
wnetrza chaty - Dlaczego caly czas mnie zle traktujesz, skoro ja tylko chce ci¢ dobrze
traktowac?

- Co powiedziales?

- Dlaczego caly czas mnie Zle traktujesz, skoro ja tylko chce ci¢ dobrze traktowac? To
powiedziatem.

- Nie wydaje mi si¢, zebym ci¢ jakos zle traktowata.

- Ale tak jest i prosz¢ cie, aby$ przestata to robi¢. Schodzac do niego z jedynego
stopnia przed chata, oparta jedna r¢ke o futryne drzwi, aby utrzymaé réwnowage, a on
chwycit ja za drugie rami¢. Po dluzszej chwili powiedziata:

- Nie chciatam tym wyrzadzi¢ ci zadnej krzywdy Uwierzyt w to, co powiedziata, i
znowu nie mogl znalez¢ odpowiednich stow. Udato mu si¢ to dopiero, kiedy ustyszat, jak
jedna z kobiet w chacie rozesmiata si¢ z tego, co powiedziata druga kobieta.

- No to bede z toba rozmawiad. Jutro, jesli ci to nie przeszkadza. Porozmawiamy jutro.



- Tak.

Odwrdcita si¢ 1 ponownie opartszy si¢ o futryng, weszla na stopien, podtrzymywana
przez Eliasa za tokie¢. Wkroczyta do chaty i zamkneta za sobg drzwi.

*

Tydzien pdzniej ponownie byl przed jej chata, ona stata w drzwiach, a on rozwinat
kawalek szmaty i pokazat jej grzebien, ktory wyrzezbit z kawatka drewna. Grzebien byt
niezgraby, bez watpienia bylo to jedno z najbardziej prymitywnych i brzydkich narzedzi w
historii ludzkosci. Kazdy zab wygladat inaczej - niektére byly za grube, ale wigkszo$¢ byta
bardzo cienka, poniewaz zestrugiwal je w nadziei, ze nabiera wprawy

- Och - powiedziata Celeste. - Ojej. Wzicta grzebien i usmiechneta sig.

- Boze mitosciwy.

- To nic takiego.

- To jak caty swiat. To dla mnie?

- Tak.

- Ojej, Boze mitosciwy

Sprobowata si¢ przeczesac, ale grzebien nie spetnit swojego zadania.

- Ojej - powtarzata Celeste, walczac z grzebieniem. Wytamato si¢ kilka zebow. - Oje;.

Siggnawszy reka, chwycit jej dton z grzebieniem 1 wspolnie wyplatali go z jej wlosow.

- Potamatam go - powiedziata, gdy juz uwolnili grzebien z wilosow. - O Boze,
polamatam go.

- Nic si¢ nie stato - powiedziat Elias.

- Ale ty mi go dates, Elias.

Oprocz jedzenia w zotadku i1 ubran na grzbiecie oraz kilku nic niewartych rzeczy w
kacie chaty, grzebien byl wszystkim, co miata. Trzyletnie dziecko mogtoby przez caty dzien
taszczyc¢ jej wszystkie rzeczy 1 nie zmeczyloby sig.

- Mozemy zrobi¢ nastgpny.

Siggnat reka 1 wyjal zab, ktory ztamat si¢ w jej wlosach.

- Ale...

- Zrobig ci grzebienie dla wszystkich wtosow na twojej gtowie.

Zaczeta plakac.

- Latwo ci tak mowi¢ dzisiaj, kiedy slonce swieci. Ale jutro, moze w przysztym
tygodniu, stonca nie bedzie, a ty juz nie bedziesz myslat o zadnym grzebieniu.

Jeszcze raz powtorzyl:

- Zrobig ci grzebienie dla wszystkich wtosow na twojej gtowie.



Upuscit ztamany zab na ziemig, a ona mocno zacisneta dton na resztce grzebienia.

Schowata twarz w drugiej dloni i ptakata. Na plantacji, z ktorej pochodzita, podszedt
do niej kiedy$ na polu kukurydzy pewien niewolnik 1 powiedziat jej, ze takg kobiete jak ona
powinno si¢ zastrzeli¢ jak konia ze ztamang noga. Wtedy tez tak ptakata.

Elias objal j3 ramionami, nieSmiato, bo to byt pierwszy raz. Drzal na catym ciele, a to
drzenie wzmagato si¢, im blizej byla jego ciata. Ucatowat ja w bok glowy, tuz obok linii
wlosow, a jego wargi dotknety nie tylko jej skory 1 wltosow, ale rowniez zgba z grzebienia,
ktorego jakos wczesniej nie zauwazyt.

*

Nastepnego dnia wspolnie spozywali kolacje na skraju pola, a kiedy on skonczyt jes¢,
powiedziat jej, ze musi porozmawia¢ z panem, po czym wstat i odszedt z pola, a Moses nawet
nie zapytal go, co robi ani dokad idzie. Na tylach domu zastukat do drzwi. Otworzyta je
kucharka Zeddie.

- Zeddie, musze porozmawiac z master Henrym. Czy mogtbym porozmawiac z master
Henrym?

- Powiem mu - odrzekta Zeddie. - Wejdz.

Szerzej otworzyta drzwi, a on wszedt do $rodka; po raz pierwszy znalazt si¢ w domu.
Poczul zapach drzewa pierwszy raz nacinanego, zapach krwi utoczonej z pierwszej rany
zadanej drzewu siekiera. Elias zamknatl drzwi. Po chwili Zeddie powrdcita z panem i Henry,
jeszcze zanim wszedt do kuchni, zapytat:

- O co chodzi, Elias?

Elias spojrzat na Zeddie, a po chwili powiedziat:

- Ja lubi¢ Celeste, master, i z kazdym dniem lubig¢ ja bardziej. Z tego, co widzg, to
lubienie nie skonczy si¢ jutro.

- Naprawdg, Elias?

- Tak, master. Chce si¢ z nig ozeni¢. Chce z nig by¢. Niczego bardziej nie chce oprocz
zycia.

Zeszlej nocy znowu mu si¢ $nito, Ze uciekl na wolnos¢. Byt tak bezpieczny jak aniot u
stop Boga, bezpieczny w swojej drodze ku wolnosci, a potem przypomnial sobie, ze tam, w
niewoli, co§ pozostato, cos, o czym zapomnial, pobiegl wiec z powrotem, mijajac po drodze
miliony dazacych ku wolnos$ci. Przeszukiwal opuszczone chaty niewolnikow w poszukiwaniu
tego, o czym zapomnial, 1 w ostatniej chacie z setek, ktore przeszukal, zobaczyt Celeste - nie
miala nawet jednej nogi, na ktdrej moglaby sta¢. Zobaczyta go i odwrdcita od niego twarz.

- I chcesz, zebym si¢ na to zgodzit?



- Master, ja bedg dla niej dobrym me¢zem i1 bede dobrym pracownikiem kazdego dnia,
w ktorym Bog da mi sity. Bylbym nieszczes$liwy, master, gdyby nas rozdzielono, kiedy ona
jest moja zona. Byloby nam Zle, gdyby nas sprzedano oddzielnie. Byloby Zle.

Elias zdawat sobie sprawe¢ z tego, co mowi, 1 wiedziatl rowniez, ze jesli jego pan da
swoje blogostawienstwo, juz nigdy wiecej nie bedzie marzyt o tym, aby znowu znalez¢ si¢ na
tej drodze.

- Bylbym nieszczesliwy, gdybym stracit dobra zong, i Celeste bytaby nieszczesliwa,
gdyby stracita dobrego meza. Nie znieslibySmy rozdzielenia.

- Chcee, zebys byl szczesliwy, Elias. I cheg, zeby Celeste byta szczgsliwa. Teraz wige
wracaj 1 badzcie szczesliwi.

- Dzigkujg, master.

Zeddie wlasnie doktadata do pieca, ale przerwata swoja prace i otworzyta drzwi przed
Eliasem. Wyszedl z domu. Henry przeszedt przez dom i wychodzac przez frontowe drzwi
zdazyt jeszcze zobaczy¢ Eliasa zmierzajacego na pole. Poza Eliasem w zasiggu wzroku nie
byto nikogo, a do gtéwnej drogi bylto blizej niz do pol. Henry zszedt po schodach i ruszyl za
Eliasem, ktéry poszedt prosto na pole i od razu powrdcil do pracy wykonywanej przed
kolacja, zjedzong juz przez wszystkich niewolnikow na polu. Henry widzial Celeste, jak
utyka, chodzac po swoich rzedach, utyka i szybko pracuje. Znajdowatla si¢ na jednym koncu
pola, a jej przyszly maz na drugim. Elias nie patrzyt na nig, ona nie patrzyla na niego. Moses
pomachat do Henryego i Henry pomachat mu w odpowiedzi.

Henry przez dluzszy czas stat w miejscu, obserwujac Eliasa, 1 przez caly ten czas Elias
nawet nie spojrzat na Celeste. Henry zrozumiat, ze on nie musi patrzy¢, ze wystarczalo mu
samo uczucie. | zrozumial jeszcze, ze to, co wlasnie si¢ stato, byto lepsze, niz jakiekolwiek
tancuchy Miat ich oboje, silnego mezczyzne przywigzanego do kobiety z wykrzywiong noga,
cho¢ nigdzie nie byto wida¢ Zadnych tancuchow. Nie mogt si¢ doczekac, kiedy opowie o tym
Williamowi Robbinsowi. Henry wrocit do domu tg sama droga i w wielkiej ksigdze wpisat
wybrang przez siebie dat¢ §lubu Eliasa i Celeste, wpisal to zamaszystym pismem, jakiego
nauczyta go Fern Elston, gdy mial dwadziescia lat.

*

Slubu udzielit im Moffett, a podczas jego nieobecno$ci szwagierka pobita swoja
siostr¢ tak, ze ta ledwo zyla. Na plantacji trzeba bylo dokona¢ pewnych zmian i
przeprowadzek, ale w koncu Celeste 1 Elias dostali swojg chate 1 wzi¢li do siebie Lukea.

Skiffington aresztowat szwagierke Moffetta, jednak skonczyto si¢ na niczym, poniewaz jej



siostra nie chciata wnie$¢ oskarzenia. Kobieta wrocita do domu 1 cata trojka zyta tak jak
przedtem.

Mtody Luke byl szczesliwy Kiedy Shavis Merle, biaty wiasciciel trzech niewolnikow,
chcial wynaja¢ Lukea na zniwa, Elias powiedziat Henryemu, ze pdjdzie zamiast chlopca,
poniewaz wszyscy wiedzieli, jak bezwzgledny potrafi by¢ Merle. Ale Henry nie miatl zamiaru
spetnia¢ dwoch zyczen Eliasa w jednym roku i wynajat Lukea za dwa dolary tygodniowo.
Merle uwazal, ze robotnikom trzeba dawac duzo jedzenia, ale oni i tak to wszystko zwracali
na polu, pracujac od §witu do zmierzchu, a tego roku nikt wiecej nie zwrocit niz Luke. Kiedy
Luke zmart przy pracy w polu, Merle na wszystkie sposoby bronil si¢ przed wyptatg
jakiegokolwiek odszkodowania, ale William Robbins zmusit go do zaptacenia Henryemu za
chtopca stu dolarow

- Uczciwy interes to uczciwy interes - William Robbins musial wielokrotnie
powtarzac to Merlemu.

Moffett przybyl wczes$nie na pogrzeb, w ktorym Merle uczestniczyl, i powiedziat kilka
stow nad grobem chtopca, ale nikt nie powiedziat tyle, co Elias, i w koncu jego nowa zona

musiata obja¢ go ramionami, aby zatamowac potok tych wszystkich stow
4

Osobliwosci na potudnic od granicy. Sztuczki ze sznurkiem w przekletym miescie.
Edukacja Henryego Cownsenda

Od potowy Ilat siedemdziesiatych 1 przez prawie cale lata osiemdziesigte
dziewietnastego wieku biaty cztowiek z Kanady, niejaki Anderson Frazier, zarabial na
dostatnie zycie w Bostonie, wydajac sprzedawane za dwa centy broszury o Ameryce i
mieszkajacych tam ludziach, a zwlaszcza o ich, jak to nazywatl, ,,osobliwosciach”.
Publikowane przez niego informacje pochodzily gtownie z gazet i czasopism, ale w swoich
broszurach nadawat im nowa, atrakcyjng i barwng oprawe, zachwycajaca tysiace czytelnikow.
Do Stanéw Zjednoczonych przybyl w 1872 roku, sfrustrowany tym, ze tak niewiele udato mu
si¢ osiggnag¢ w Kanadzie. Byl czwartym z siedmiorga dzieci i nie chcial zajmowac si¢
rozpoczeta przez jego ojca i dziadka dziatalnos$cig handlowa, w ktorej tak dobrze czuli si¢
jego starsi bracia. Poza tym miat juz do$¢ tego, co postrzegat jako kanadyjska szorstkos¢,
ktora dobrze przystuzyta si¢ krajowi w czasach, gdy Europejczycy starali si¢ stworzy¢ tu
miejsce bezpieczne dla biatego cztowieka, doszedl jednak do przekonania, ze ta niegdys
konieczna szorstko$¢, wyraznie zauwazalna w zachowaniu jego braci, stawata si¢ cecha

charakterystyczng catego kraju. A on pragnat si¢ od tego uwolni¢. Kanad¢ zobaczyl ponownie



dopiero w 1881 roku. Kraj w zasadzie pozostat taki sam jak wtedy, gdy go opuszczal, ale jego
rodzina zmienita si¢ na gorsze i gdy siedzial w kuchni pelnej bratankéw 1 bratanic,
rozmawiajac z jedng z siostr, w glebi duszy czul, ze gdyby nie wyjechat, wigksza czes$¢ jego
rodziny dalej zmierzataby dos¢ wygodng $ciezka, na jakiej widziat ich ostatnio.

Od momentu, kiedy zajat si¢ publikowaniem broszur w Bostonie, zaczat podrozowac
tam 1 z powrotem wzdluz wschodniego wybrzeza Ameryki, dojezdzajac na potudnie az do
Waszyngtonu, i zapuszcza¢ si¢ daleko w glab kraju, zbierajac dodatkowe informacje dla
Kanadyjskiego Przedsi¢biorstwa Wydawniczego. W 1879 roku spotkat w Nowym Jorku
mtoda kobietg, Esther Sokoloff, ktora powrdcita z nim do Bostonu, ale nie chciala go
poslubi¢, nigdy jednak nie podajac przyczyny. Bardzo kochat Esther; nie przypuszczat nawet,
ze moze tak mocno pokocha¢ Amerykanke - jak pisal do swego przyjaciela w Kanadzie, ktory
nie potrafil czyta¢ i ktéremu kto$ inny musiat odczyta¢ listy Andersona. Przez pierwsze
pottora roku zycia razem zdarzato si¢, ze zostawiata go bez stowa i1 wracata do swojej rodziny
w Nowym Jorku, a gdy on przyjezdzat do tego miasta, nie chciata si¢ z nim zobaczy¢. Raz
poprosit pewng kobiete, aby poszia do jej domu i spytata, czy moze si¢ z nim spotkac, a kiedy
Esther odmowita, Anderson wyruszyt do tej czesci Ameryki, ktéra byta potozona na potudnie
od Waszyngtonu; do tej cze$¢ kraju, ktéra nie interesowata go, zanim nie poczut bolu, jaki
zadata mu Esther.

To wiasnie na Potudniu Anderson zetknal si¢ z materialem, ktéry mial pdzniej
wykorzysta¢ w nowej serii broszur, wydanych pod wspo6lnym tytulem ,,Osobliwosci i
dziwactwa naszych potudniowych sasiadow”. Gospodarka baweing, Smaczne jedzenie z
niczego, Flora i fauna, Potrzeba opowiadania. Seria odniosta wielki sukces, a najwigcksza
popularno$cig cieszyta si¢ opublikowana w 1883 roku broszura o wolnych Murzynach, ktorzy
przed wojna secesyjng mieli niewolnikow. Ta publikacja o murzynskich wtascicielach
niewolnikéw doczekala si¢ dziesigciu wydan. Do konca dwudziestego wieku dotrwato tylko
siedem egzemplarzy broszury W 1994 roku pie¢ z nich znajdowalo si¢ w Bibliotece
Kongresu, a dwa pozostale zostaty sprzedane jako czg¢$¢ czarnych memorabiliow, bedacych w
posiadaniu czarnoskorego me¢zczyzny z Cleveland w stanie Ohio. Po $mierci tego me¢zczyzny
w 1994 roku kolekcje sprzedano producentowi samochodéw w Niemczech za 1,7 miliona
dolarow.

Anderson Frazier rozpoczat pisanie serii broszur o Potudniu trzy miesigce przed tym,
jak pewnego marcowego dnia Esther powrdcita z Nowego Jorku 1 powiedziata mu, ze juz go
nigdy nie opusci. Dwa miesigce poOzniej przeszedt na judaizm. Odkladal obrzezanie do

momentu, kiedy rabin, bardzo niski me¢zczyzna o niesfornych wilosach, powiedzial, ze



Anderson stoi przed niebezpieczenstwem porzucenia wiary i zerwania przymierza z Bogiem.
Usiedli wspolnie w gabinecie rabina.

- Bog jest wszystkim - powiedzial mu rabin.

Anderson znal rabina wiele lat, poszukiwal u niego rady i pocieszenia juz za
pierwszym razem, gdy Esther wrocita do swojej rodziny Jeszcze zanim Anderson po raz
pierwszy spotkat tego rabina, styszal, ze jaki$ rabin w okolicy stracit ostatnio w pozarze syna,
synowa i trjke wnuczat. Tego pierwszego dnia Anderson poszedt do domu tego cztowieka w
poszukiwaniu pociechy, nie wiedzac, ze przychodzi do rabina dotknigtego tg tragedia.
Anderson myslat, ze $mier¢ piagtki ludzi wydarzyla si¢ w rodzinie innego rabina, w innej
dzielnicy.

Zatem kiedy rabin powiedzial Andersonowi, ze grozi mu zerwanie przymierza,
Anderson zostal obrzezany, a nastepnie wziat §lub.

Broszura o wolnych Murzynach bedacych wlascicielami innych Murzynow sktadata
si¢ z dwudziestu siedmiu stron, nie liczac sze$ciu stronic z rysunkami i mapami. Siedem stron
poswiecono Henryemu Townsendowi i wdowie po nim, Caldonii, oraz jej drugiemu m¢zowi,
Louisowi Cartwrightowi, synowi Williama Robbinsa. Cartwright bylo nazwiskiem, jakie
matka Louisa, Philomena, wybrata dla siebie 1 swoich dzieci. Na jednej z tych siedmiu stron
broszury znajdowaty si¢ dwa diugie akapity, w ktérych wymienione zostato nazwisko Fern
Elston, nauczycielki, ktora, jak napisat Anderson, ,,sama byla wtascicielka kilku Murzynow”.

Anderson spotkal Fern pewnego sierpniowego dnia w 1881 roku. Przyszedt do nie;j,
kiedy siedziala na ganku ze szklanka lemoniady w rece 1 w wielkim kapeluszu na glowie, i
zapytal, czy moze z nig porozmawia¢. Fern nigdy nie przepadata za towarzystwem biatych, a
ten jej stosunek do nich z czasem jedynie si¢ pogorszyt.

- Mysle, ze tak - odpowiedziata, siedzac w cieniu morwy, nie tak starej, jak ona sama.
- Mysle, ze tak, jesli tylko nie zajmie mi pan zbyt wiele czasu. Nie mamy czasu na glupstwa,
ani pan, a tym bardziej ja.

Dla Andersona Fern rownie dobrze mogla mie¢ lat szesnascie, jak trzydziesci
dziewieé, czy tez pigcdziesiat pie¢ albo siedemdziesigt osiem. Uwazal, ze jako dziennikarz
powinien potrafi¢ okresli¢ jej wiek, nie pytajac o to. Nigdy tez jej o to nie zapytal, a w swoim
opracowaniu, jakie zamie$cit w broszurze na temat wolnych Murzyndéw posiadajacych
niewolnikow, ani razu nie podat jej wieku.

Podszedt do ganku mitego domku w murzynskiej dzielnicy mitych domkéw.

Poczatkowo myslat, Ze ciemnoskory me¢zczyzna na rogu ulicy Zle go skierowal, poniewaz



kobieta, ktorg zobaczyl, z pewnoscig byla biatg kobietg, niezaleznie od tego czy potrafit
okresli¢ jej wiek, czy tez nie.

Gdy juz znalazt si¢ na ganku, byla serdeczna, a po tym, jak przesiedziat z nig ponad
pot godziny, zaproponowata mu lemoniade. Lemoniade przynidst Andersonowi mezczyzna,
ktory niegdys byt jej niewolnikiem, a obecnie najblizszym przyjacielem.

Anderson po raz pierwszy uslyszal o wolnych Murzynach majacych wiasnych
niewolnikéw zaledwie pie¢ miesigcy wezesniej 1 uznal, ze jest to najdziwaczniejsza rzecz ze
wszystkich dziwacznych rzeczy, z jakimi si¢ spotkat. Powiedzial o tym Fern.

- Sam nie wiem - powiedzial, kiedy zblizala si¢ juz godzina jedenasta. - Wydaje mi
si¢, ze to tak, jakby by¢ wladcicielem wlasnej rodziny, jakby mie¢ na wiasno$¢ cztonkow
rodziny.

Niedawno powrdcit z wizyty, ktorg zlozyt swojej rodzinie po raz pierwszy od
opuszczenia Kanady w 1872 roku. Gdy rozmawiat z Fern, pomyslat o swoim rodzenstwie i
zatowal, ze nie moze by¢ z nimi, ze wyjechal z Kanady wtedy za pierwszym razem, a teraz po
raz drugi. Przez glowg przemaszerowaly mu imiona wszystkich siostr i braci, powoli, tak ze
miat ogromnie duzo czasu na to, aby palcem swojego umystu przesung¢ po kazdej literce w
ich imionach.

- Nie, panie Frazier, to inaczej, niz posiada¢ cztonkéw wtlasnej rodziny To co$
zupetnie innego. - Fern wygladzita sukienke, cho¢ byto to niepotrzebne. - Nie moze pan
odej$¢ z tego miejsca w przekonaniu, ze to jest to samo, poniewaz tak nie jest.

Jesli na niego patrzyla, a zdarzato si¢ to rzadko, kapelusz z szerokim rondem zastaniat
czes$¢ jej twarzy Duzo lepiej ja widzial, gdy patrzyt na nig z boku, a ona spogladata na ulice.

- Wszyscy robimy tylko to, na co zezwala prawo 1 Bég. Nikt z nas, wierzacych w
prawo i Boga, nie robi nic wigcej. A pan, panie Frazier? Czy robi pan wigcej, niz zezwala Bog
1 prawo?

- Staram si¢ nic takiego nie robic¢, pani Elston.

- A widzi pan, panie Frazier. Pod tym wzgledem jesteSmy podobni do siebie. Ja nie
bytam wtlascicielka swojej rodziny i panu nie wolno opowiada¢ ludziom, ze bylam. Nie
bylam. My mieli$my... - westchnela, a stowa zdawaty si¢ teraz wychodzi¢ przez duzo bardziej
suche gardlo, niz jeszcze kilka sekund wcze$niej - mieliSmy niewolnikéw. Tak wtedy byto 1
tak robilismy.

Powiedziala mu, ze ma na nazwisko Elston, ale byto to nazwisko jej pierwszego meza.
Wszyscy wokot znali ja pod nazwiskiem jej trzeciego me¢za. Ten maz byl kowalem, bylym

niewolnikiem, me¢zczyzng o orzechowej skorze, z ktorym miata dwdjke dzieci, kiedy juz byta



w takim wieku, ze nie wydawato jej si¢ mozliwe, aby jej wlasne cialo mogto jej zrobi¢ co$
takiego. Maz nazywat ja ,,mamg”, a ona jego ,,papa”. Powiedziata do Andersona:

- My, zadne z nas, Murzynoéw, nigdy nie zrobitoby niczego, czego nam nie byto
wolno.

Fern przygladata si¢ wnetrzu swej dtoni. Gdyby Anderson nie byt bialym i nie byt
mezezyzng, gdyby ten dzien od poczatku nie byl taki gorgcy i nie robit si¢ coraz goretszy,
gdyby nie kidcita si¢ z mgzem od samego rana o taka btahostke, ze nawet nie zaslugiwala na
miano blahostki, gdyby dawno temu hazardzista nie wyjechat do Baltimore bez jednej stopy,
gdyby bylo inaczej, Fern by¢ moze otworzylaby si¢ przed Andersonem. ,,Oto prawda, jaka
znam w glebi serca”. Gdyby ten hazardzista wyjechat z obiema stopami, gdyby stracit jedynie
malutki, malusienki paluszek tam, na samym koncu jednej z jego dioni.

Imiona czlonkéw rodziny nie opuszczaty Andersona, kiedy tak siedzial z Fern, i to
przynosito mu jaka$ dziwng pocieche.

- Pani Elston, czy tesknita pani kiedy$ za domem? Wszyscy przechodzacy obok domu
Murzyni méwili jej

»dzien dobry” i szli w jedng lub w drugg strone pokrytej kurzem ulicy w malym
miasteczku w Wirginii, w ktérym tory kolejowe wyraznie moéwily mieszkancom: wszyscy
czarni w t¢ strong, a wszyscy biali w tamta. Anderson, jako osoba pochodzaca z innego
miejsca, ktorej obecnym celem byto zostaé¢ poboznym zydem, poczatkowo si¢ pogubit.

- Nie, staralam si¢ zy¢ poza wptywem takiej dolegliwosci - odpowiedziata Fern,
odganiajac muchg. - Chociaz zdaj¢ sobie sprawe z tego, ze nie jest to choroba tak oslabiajaca 1
niebezpieczna dla zycia, jak te wszystkie inne. Te, o ktorych piszg w ksigzkach - odwrocita
si¢ w jego strone - i w broszurach. - Ponownie odwrdcita si¢ w drugg strone.

- Nie - rzekl Anderson. - Nie jest tak grozna dla zycia. Prawdg jest, Ze potrafi by¢
nawet zupelnie mita.

Spojrzat na ziemi¢ przed soba, na trawe, drzewa po obu stronach wijacej si¢ $ciezki
prowadzacej do ganku, na to wszystko skagpane w slonecznym $wietle, a potem ujrzat swoja
rodzing, braci i siostry stojacych jedno przy drugim. Trzy miesigce przed wizyta w Kanadzie
ustyszal, ze zmarla jedna z jego sidstr, Sheila, druga od lewej na podworzu Fern. Cale jego
rodzenstwo stato teraz na rozgrzanym letnim stoncem podwoérzu przed domem Fern, w
najcieplejszych zimowych ubraniach, plaszczach, w wysokich butach, futrzanych czapach.
Padatl $nieg. Siostry 1 bracia machali do niego, kazde jedng reka, ale poza tym machaniem
wszyscy byli prawie zupelnie nieruchomi, jakby pozowali do fotografii.

- Tak, zupehie mita.



Fern odwrocita si¢ w jego strone, w strone cztowieka, ktory prawdopodobnie byt juz
wykonczony bezlitosnym upatem Potudnia.

- Widzg - i odwroécita wzrok - Zze bede musiata uwierzy¢ dziennikarzowi na stowo.

Jaki$§ mezczyzna przeszedt obok domu i pozdrowiwszy Fern, powiedziat, ze poranek
Znowu jest goracy

- Probowates tych ketmii, ktore ci postatam, Herbert? - zapytata tego mezczyzne.

- Tak - odpowiedzial, unoszac kapelusza. - I bardzo mi smakuja. Adele przyrzadzita je
catkiem niezle. Tak jak lubi¢. Jutro skoncze ten twdj ptot za domem. Adele chcialaby
wiedzie¢, kiedy przyjdziesz.

- Powiedz jej, ze wkrétce do niej zajrzg. Pozdrow ja ode mnie. I jeszcze jedno,
Herbercie, bedzie wiecej ketmii. Mogg ci to obiecac.

- A jajuz teraz dzigkuje.

Ona i Anderson patrzyli za mezczyzng, jak dochodzi do rogu ulicy, patrzy w lewo i w
prawo, a nastepnie kieruje si¢ w lewo.

- Czasami wydaje mi si¢, ze zbyt duzo wiary poktadam w moim ogrodzie - odezwata
si¢ Fern. - Pewnego dnia zawiedzie mnie i wszyscy beda mnie uwazali za ktamczuche.

- Pani Elston, czy mogtaby mi pani opowiedzie¢ o panu Townsendzie?

Wypita tyczek lemoniady, ale nie spojrzata na niego. Dhugo przetykata, a pdzniej
przypatrywata si¢ szklance. Zimne szklanki lemoniady placzq, pomyS$lata. Jakis poeta
powinien umiescic¢ to w wierszu do swojej damy, chyba Ze ta dama juz dwa razy to wyrazita w
jednym ze swoich listow do niego.

- O Henrym czy Augustusie? Moge powiedzieé, ze znatam Henryego. Wydaje mi sig,
ze bardzo dobrze znalam Henry’ego. Ale nie mogtabym powiedzie¢, ze znatam Augustusa.

Mowiac to, probowata przypomnie¢ sobie Augustusa, ale pami¢¢ o nim byla pelna
dziur, tak samo jak jej wspomnienie o jednonogim hazardziscie. Taka powinnosé, taka zona.
W swoim zyciu rzadko widywata Augustusa, a wigkszo$¢ z tego, co zachowata w pamigci,
pochodzito z dnia, w ktorym stata naprzeciw niego podczas pogrzebu Henryego.

- Byl przystojny - powiedziala o Augustusie. - Nigdy nie miatam sktonnosci do
przesady - dodata. - Jezeli wigc mowig, ze byt przystojny, to rzeczywiscie tak byto. Podobnie
Henry, ale nie dozyt tych lat, aby pozby¢ sie tej chlopigcej maski, jaka kolorowi mezezyzni
nosza, zanim stang si¢ przystojni i nieustraszeni, zanim si¢ nie naucza, ze Smier¢ jest tak
bliska jak cien i nie zaczng stosownie do tego zy¢. Kiedy si¢ tego naucza, stajg si¢ piekniejsi,

niz sam Bog moglby to sobie wyobrazi¢, panie Frazier.

*



Oprocz tego, ze byl stajennym Williama Robbinsa, mtody Henry Townsend byt
réwniez uczniem szewca na plantacji swojego pana. Stat si¢ lepszy od czlowieka, ktory go
uczyt.

- Master, ja juz nic wigcej nie mog¢ go nauczy¢ - szewc Timmons powiedziat
Robbinsowi mniej wiecej dwa lata przed dniem wykupienia syna z niewoli przez Augustusa i
Mildred. - Wchlongl juz wszystko, co umiem, i teraz szuka czego$ wigce;j.

Niedtugo potem Robbins pozwolit Henry’emu zdja¢ miare ze swoich stop i chtopiec
po raz pierwszy zrobit mu buty Robbins byt bardzo zadowolony

- Henry, gdyby pani Robbins si¢ zgodzita, to ja bym w nich spat.

Bylo to krotko przed tym, jak on i jego zona zacz¢li spa¢ w osobnych t6zkach, ona w
tej czesci posiadtosci, ktorg jej corka w dziecinstwie nazywata Wschodem, a on w drugiej,
przez corke nazywang Zachodem.

W miarg jak coraz bardziej zblizat si¢ dzien, w ktorym rodzice Henryego mieli zabraé
go na wolno$¢, Robbins ze zdumieniem zauwazat, ze bedzie mu chtopca brakowaé. Od czasu,
kiedy zdat sobie spraw¢ z tego, ze kocha Philomeng, nie dziwity go wtasne uczucia do czarnej
istoty ludzkiej. Przyzwyczait si¢ do widoku Henryego stojacego na drodze, w oczekiwaniu na
jego powrot z wyjazdu w interesach lub ze spotkania z Philomena i ich dzie¢mi. Chtopiec
rozsiewal wokot siebie jaki$ spokoj, stojac tak z najwigksza na Swiecie cierpliwo$cia, podczas
gdy Robbins, czesto przychodzacy do siebie po przej$ciu przez jego gtowe burzy, powoli
zjezdzal z gtéwnej drogi na drozke prowadzaca miedzy chaty, a pdzniej kierowat si¢ w gore,
do domu. Tak czekali ojcowie na swoich synow marnotrawnych, przyszio raz do glowy
Robbinsowi.

- Pigkny poranek, massa Robbins - mowil chtopiec, gdyz Robbins nieodmiennie
wracal rankiem.

- Dzien dobry, Henry. Dlugo juz czekasz?

- Nie za dhugo - odpowiadat chtopiec, cho¢ zazwyczaj czekal godzinami, niezaleznie
od pogody, wyruszajac na swoje stanowisko, gdy jeszcze bylo ciemno. Robbins powoli
zsiadal z konia i czasami potrzebowat pomocy w dotarciu do drzwi. Kiedy juz me¢zczyzna
znalazt si¢ w domu, chtopiec zajmowat si¢ koniem.

Po uzyskaniu wolnos$ci Henry wielokrotnie wracat do Robbinsa, ktory zamawial u
niego buty dla siebie 1 bawigcych z wizyta mezczyzn. Henry’emu nie wolno bylo oczywiscie
dotyka¢ bialej kobiety, ale przy pomocy jednej z domowych niewolnic Robbinsa, ktéra
zmierzyta ich stopy, zrobil réwniez buciki dla Zony Robbinsa, Ethel, ich corki Patience i dla

wszystkich kobiet odwiedzajacych plantacj¢. Pomiary dokonywane przez niewolnicg nie byty



tak doktadne, jakby sobie tego zyczyl, 1 wkrétce nauczyt si¢ pozyskiwaé precyzyjniejsze
informacje, na odlegto$¢ biorgc miarg¢ z kobiecych stop. Robbins zachwalat Henry ego
wszedzie, dokad tylko jechal, i dzieki pochwalom Robbinsa oraz gosci wracajacych do
swoich domow Henry zyskal rozglos producenta czegos, co jeden gos¢ z Lynchburga okreslit
,obuwiem, jakie sam Bog wymyslit dla ludzkich stop”.

Henry zaczat odktada¢ pieniadze, ktoére obok nieruchomosci, jakie w koncu miat
dosta¢ od Robbinsa, stanowity podstawe tego, czym byt 1 co posiadal tego wieczoru, gdy
umarl. To Robbins nauczyt go, jaka jest wartos¢ pieniadza, jaka jest wartos¢ jego pracy i jak
bez zmruzenia oczu podawac¢ ceny swoich wyrobow. Wielokrotnie towarzyszyl Robbinsowi
w jego podrézach, podczas ktorych biaty mezczyzna pracowat nad utworzeniem czego$, o
czym marzyl, ze stanie si¢ imperium, ,,malg Wirginia w wielkiej Wirginii”. Pewnego razu w
Clarksburgu Robbins prowadzit konwersacj¢ z panem domu, a w tym samym czasie Henry
brat z tego mezczyzny miar¢ na par¢ butdow do konnej jazdy. Mezczyzna zaczat si¢
denerwowac i1 zamierzyt si¢ na Henryego, méwiac, ze czarnuch urazit go w stope. Robbins,
ktéry w tym momencie miat juz pig¢ par butéw od Henryego, kazal chtopcu wyjsé, a kiedy
Henry powrdcit, gospodarz, z poczerwienialg twarza, byl juz duzo milszy, jednak nigdy nic
wiecej od Henry’ego nie kupit.

Augustus Townsend wolalby, zeby jego syna nie taczylo z przesztoscia nic wigcej
poza odwiedzaniem zaprzyjaznionych niewolnikéw na plantacji Robbinsa, a z pewnosScig
wolalby, zeby nic go nie laczylo z bialym czlowiekiem, ktory kiedy$ byl jego wihascicielem.
Jednak Mildred uzmystowila mu, ze im wigkszy $wiat bedzie mogt wokoét siebie stworzy¢
Henry, tym wieksza uzyska wolnos¢.

- Te dokumenty $wiadczace o jego wolnosci, ktore wszedzie ze sobg nosi, nie wnosza
zbyt wiele wolno$ci - powiedziala do swojego meza. Kiedy juz jej syn uzyskal wolnos¢,
pragneta, aby mogl poruszaé si¢ swobodnie 1 zobaczy¢ to, co przedtem byto mu zabronione.
To, ze zawsze jezdzit z Robbinsem, bylo przeciez niewielkg ceng, a poza tym to wlasnie
Robbins na poczatku ograniczat jego swiat.

- To cate wozenie go ze soba jest tylko odkupywaniem win w oczach Boga -
powiedziata Mildred.

Po mniej wigcej dwutygodniowym wyjezdzie z Robbinsem Henry wracal do rodzicow
z blyszczacymi oczami 1 sercem gotowym podzieli¢ si¢ obrazami tej cze¢$ci Wirginii, w ktorej
wlasnie byt. Mildred 1 Augustus, styszac nadjezdzajacego konia Henryego, wychodzili na
droge 1 czekali, az syn ukaze si¢ ich oczom, cierpliwie, jak Henry oczekujacy przyjazdu

Robbinsa na drézce prowadzacej do posiadtosci. Robbins powiedzial mu, ze moze zaufaé



bankowi Manchester National 1 Henry odktadat tam cze$¢ swoich zarobkow. Kiedy tylko
zsiadat z konia, od razu szli z ojcem zakopaé pozostate pienigdze na podworzu za domem, a
p6zniej przykrywali je kamieniami, zeby pies nie mégl tam kopaé. Za sasiadéw mieli samych
dobrych 1 uczciwych ludzi, ale §wiat byl réwniez peten obcych, a niektérzy z nich zeszli z
drogi dobra i uczciwos$ci. Potem cata trojka odprowadzata konia do stajni, oporzadzata go i
szta do domu, nie odstepujac si¢ na krok.

W ten sposéb Henry dorastat do wieku dwudziestu lat.

*

Philomena Cartwright zapragneta zamieszka¢ w Richmond, gdy byla jeszcze mata, na
dlugo przed uzyskaniem wolno$ci. Urodzila si¢ na plantacji Roberta Colfaxa i tam wlasnie
Robbins zobaczyt ja po raz pierwszy, gdy miata czternascie lat. Kiedy miata osiem lat, Colfax
kupit dwojke niewolnikow od cztowieka, ktory jezdzit po kraju i sprzedawat swoje mienie,
ludzi 1 wszystko inne, poniewaz zbankrutowat. Jak powiedziat Colfaxowi, chciat rozpoczac
nowe zycie, a na poczatek tego nowego zycia zaproponowal Colfaxowi dobra cen¢ na
niewolnikéw. Jednym z nich byla Sophie, trzydziestopigcioletnia kobieta, ktéra lubita
opowiada¢ matej Philomenie, jakim wspaniatym miejscem jest Richmond, chociaz w
rzeczywisto$ci nigdy nie dotarta blizej Richmond niz do Goochland. Sophie opowiadala, ze w
Richmond panowie i ich zony zyli jak krolowie i krolowe, a byli tak bogaci, ze ich niewolnicy
zyli jak normalni biali panowie i ich zony, jakich widywali w hrabstwie Manchester.
Niewolnicy w Richmond mieli tak duzo jedzenia, ze ciagle musieli kupowa¢ nowe ubrania,
poniewaz ich ciata zmieniaty si¢ wlasciwie z tygodnia na tydzien. Jak opowiadata Sophie, w
Richmond byli tacy niewolnicy, ktorzy mieli wtasnych niewolnikow, a niektérzy z tych
niewolnikéw niewolnikow rowniez mieli niewolnikéw. Kazdej nocy odbywaly sie pokazy
sztucznych ogni - $wigtowano w ten sposob dostownie wszystko, nawet to, ze matemu
dziecku wypadl pierwszy zab albo gdy maluch zaczat chodzi¢. Jesli wydarzylo si¢ co$
szczesliwego, to w Richmond $wigtowano. Opowiesci o Richmond zaczely sig, gdy
Philomena miala osiem lat, i wcigz pojawiaty si¢ nowe, gdy Robbins ujrzal ja po raz
pierwszy.

Tego dnia Robbins, ktory przyjechal do domu Colfaxa na Sir Guilderhamie, zobaczyt
dziewczyn¢ wychodzaca z domu tylnym wyj$ciem i idaca w kierunku chat. Na glowie niosta
pakunek z praniem. Zsiadlszy z konia, ruszyl miedzy chaty, prowadzac za sobg swojego
wierzchowca, 1 zwrocit uwage, do ktorej chaty weszta dziewczyna. Czgsto musiat jezdzi¢ do

Richmond, ale uwazatl, Ze to miasto bylto nie lepsze niz Sodoma.



Wspomniat Colfaxowi o dziewczynie 1 w ciggu dwoch tygodni Colfax mu jg sprzedat.
Robbins miat dwdjke dzieci z niewolnicg, ktéra wraz z tymi dzie¢mi mieszkala w odleglej
chacie na jego plantacji, ale nie byt z nig juz od prawie roku.

Sze$¢ miesiecy po rozpoczeciu zwigzku z Philomena, po tym, jak umiescit jg ze
stuzaca przywieziong z jego plantacji w domu niedaleko miasteczka, powiedziata
Robbinsowi, ze chce, aby byli z nig jej matka i1 brat, Robbins kupil wigc réwniez ich, chociaz
Colfax nie dal mu juz tak dobrej ceny jak przy sprzedazy Philomeny Robbins wyzwolit
Philomeng¢ na jej szesnaste urodziny, a kilka miesigcy pozniej podarowat jej matke i brata. Po
nastepnych dwoch miesigcach, kiedy byta w pierwszym miesigcu cigzy z Dora, naklonita go
do zakupu Sophie - tej, ktéra opowiadata o Richmond. Wkrotce brat Philomeny uciekt z
Sophie, a Philomena o$wiadczyta, Ze o niczym nie wiedziala, i powiedziala to w taki sposob,
ze Robbins jej uwierzyt. Robbins robil wszystko, co byto w jego mocy, aby ich odnaleziono i
sprowadzono z powrotem, ale przepadli jak kamien w wod¢. Wyznaczyt nagrode 50 dolarow
za kazde z nich, miesiac p6zniej podniost ja do 100 dolarow, a kwota w dolarach stanowita
najwiekszy element listu gonczego. Philomena zdawata si¢ nie przejmowac tym, ze stracita
dwie czesci swojego dobytku. Powiedziala matce, ze wierzy, ze oni w koncu dotarli do
Richmond i w niektore dni cieszyta si¢ szczgsciem Sophie, ktorg kochata od wielu lat, ale w
inne gardzita nig za to, ze teraz wiodta zycie, jakim ona chciala si¢ cieszy¢ w Richmond. Czy
Jjest mozliwe, zastanawiala si¢ pewnego dnia, kiedy Sophie nie byto juz od roku, Ze zabraknie
im sztucznych ogni, zanim ona sama bedzie mogta zobaczy¢ Richmond?

Po narodzinach Dory Robbins przywigzat si¢ do Philomeny bardziej, niz mogt
przypuszczaé. Po raz pierwszy powiedziata do niego ,,William”, gdy dziewczynka miata
tydzien, a on jej nie poprawit, spodobato mu sig, jak jego imi¢ wyplywato z jej ust i zdawato
si¢ wirowa¢ w powietrzu niczym nic nie znaczgca pies$n, zanim jego umyst zdazyl pochwycic¢
1 przekaza¢ mu, ze to bylo jego imi¢. Lubil by¢ z nig nawet wtedy, gdy byta nadasana i
kaprysita jak dziecko.

- Nie traktujesz mnie jak nalezy, William. Nie traktujesz, William.

Pragnienie przebywania w Richmond powrdcito silnie wraz z przyjSciem na $wiat
Louisa, trzy lata po narodzinach Dory To pragnienie nigdy nie wygasto, ale urodzenie Dory
pomogto Philomenie przeobrazi¢ si¢ w dojrzala kobiete, ktéra potrafi czekaé¢ na wlasciwa
chwile - nawet pozbawione sztucznych ogni Richmond z opowiadan Sophie bylo wiecznym
miastem, ktore bedzie czeka¢ na Philomene¢. Ale narodziny Louisa spowodowaty, ze
sposepniata i stopniowo, w miar¢ uptywajacych ciezkich dni, coraz bardziej przekazywala

opieke nad dzie¢mi swojej matce i1 stuzacej, ktora obecnie réwniez byla jej wlasnoscia.



Po raz pierwszy uciekta do Richmond, gdy Dora miata sze$¢ lat. Robbins wystat po
nig swojego nadzorcg, a ten znalazt ja $pigca na ulicy, gdzie mieszkala po wydaniu tej
niewielkiej sumy pieni¢dzy, jaka przywiozta do Richmond. Cho¢ nie wprost, jednak nadzorca
dal do zrozumienia, ze nie odpowiada mu sprowadzanie do domu natoznic swojego
chlebodawcy. Kiedy nastepnym razem Philomena uciekla do Richmond, zabrata ze sobg
dzieci i wigcej pienigdzy. Dora miala wtedy osiem lat, a Louis sze$¢. Tym razem Robbins
pojechat po nich osobiscie i wzigl ze sobg Henry’ego, ktéry miat wowczas szesnascie lat. To
byta druga wizyta Henryego w Richmond.

Pod koniec dtugiego dnia Robbins znalazt catg trojk¢ w pensjonacie, niecate dziesie¢
przecznic od budynku wiladz stanowych, w tym samym miejscu, w ktorym Philomena
zatrzymata si¢ podczas swojego pierwszego pobytu w Richmond. Drzwi otworzyli mu
wlasciciele pensjonatu, me¢zczyzna i kobieta, ludzie urodzeni na wolnosci, 1 uniesli wysoko
swiece, aby obrzuci¢ wzrokiem twarz wysokiego Robbinsa, a potem powiedzieli mu, w
ktérym pokoju na goérze moze znalez¢ Philomeng.

Robbins przez dluzszy czas stat przed zamknigtymi drzwiami, a Henry znajdowat si¢
pol metra obok niego, pierwszy raz w zyciu czujac, ze wolalby nie by¢ w poblizu tego biatego
cztowieka, ktory tak wiele dla niego znaczyt.

W koncu Robbins odwrdcit si¢ i spojrzat przelotnie na Henryego stojacego w
ciemnym korytarzu. Henry miat w reku lampe otrzymang od wlascicieli domu, ale dymita i
dawata zbyt duzo §wiatla.

- Jaki mamy dzien, Henry?

- Srode, panie Robbins.

- Rozumiem. I tak daleko do poétnocy, kiedy bedzie czwartek.

- Tak, prosze pana. Jeszcze daleko do potnocy Robbins otworzyl drzwi.

Henry stal w drzwiach 1 patrzyl, obawiajac si¢ odejs¢ i rbwnocze$nie obawiajac si¢
zosta¢. Philomena siedziala na brzegu t6zka, w jednym pantoflu, drugi lezat po przeciwnej
stronie pokoju. Kobieta wcale nie wygladata na zaskoczong widokiem Robbinsa. Byta sama
w pokoju, a dwie znajdujace si¢ tam lampy, jedna na stoliczku obok t6Zka i1 druga na szafie,
jasno o$wietlalty pomieszczenie. Henry widziat jej twarz tak wyraznie, jak w stoneczne
potudnie.

- Nie chee wracaé. Styszysz, William? Nie chce wraca¢! Nie zmuszaj mnie.

Podszedt do niej 1 chwycil jg za ramiona, a ona wyrwata si¢ mu 1 upadia na t6zko.

- Gdzie s3 dzieci? - zapytal Robbins, a ona po chwili z ocigganiem podniosta palec i

lekko pstrykneta nim w kierunku $ciany, w stron¢ znajdujacego si¢ po drugiej stronie pokoju.



Robbins popatrzyt na $ciang, jakby potrafil przenikna¢ jg wzrokiem 1 zajrze¢ do drugiego
pokoju, a kiedy ponownie spojrzal na Philomeng, wida¢ bylo, ze jest jeszcze bardziej
rozzloszczony. Podnidst ja za ramiona, a kiedy zaczeta mu sie wyrywaé, wymierzyl jej
policzek. Uderzyta go w twarz, najpierw byto to lekkie klapniecie, ale drugi cios byt tak silny,
ze odrzucit jego gltowe. Puscit jedno jej rami¢ 1 pokazat jej piesc, nastgpnie uderzyt ja tag
pigscia, a kobieta natychmiast omdlata. R¢ce opadtly jej bezwtadnie i upadia na t6zko. Henry,
widzac, ze Philomena pada jak niezywa, zaczat krzycze¢, i wtedy Robbins przypomniat sobie,
ze nie przyszedt tu sam.

Henry krzyczat tak dtugo, az Robbins podszedt do niego i kazat mu si¢ uciszy¢.

- Przestan! Styszysz, przestan!

- Ale ona nie zyje - powiedziat Henry, patrzac na Robbinsa i pokazujac na nieruchoma
Philomeneg.

- Tak samo nie zyje jak ja albo ty - Robbins chwycit go delikatnie za gardto. - A teraz
skoncz ten raban.

Robbins wrocit do Philomeny, a Henry poszedt za nim. Mgzczyzna usiadl na t6zku i
chwyciwszy Philomene, zaczal nig potrzasac¢ i wida¢ bylo, ze kobieta z kazdg chwilg powraca
do siebie. Henry patrzyl na to bez stowa.

- IdZ poszuka¢ dzieci - powiedziat Robbins. - W pokoju obok. Idz do nich i zajmij si¢
nimi.

Patrzyl za wychodzacym Henrym i zatowal, ze kazal mu i8¢. Jestem w domu
czarnuchow, myslal, otoczony czarnuchami. Obserwowal pulsujaca zytke na jej szyi i liczyt
uderzenia. Kiedy doszedt do siedemdziesigciu pigciu, zamknat oczy, lecz nadal liczyt.

Henry nie zauwazyl uchylonych drzwi po lewej, prowadzacych do pokoju, w ktorym
byly dzieci. Wyszedl na korytarz, skrecit w prawo 1, nie pukajac, po prostu pchnat drzwi i
ujrzat jedynie ciemno$¢. Nie wyczul obecnosci dzieci, podszedt wiec do drzwi po drugiej
stronie pokoju Philomeny i je otworzyl. Dora i Louis byli w 16zku, dziewczynka obejmowata
swojego brata. Styszeli, jak krzyczy ich matka, a pdzniej jak krzyczy ich ojciec, a pdzniej
jeszcze krzyki Henryego.

Podszedl do nich i powiedzial im, Zze wszystko bedzie dobrze, i po kilku minutach
zaczeli mu wierzy¢. To on zrobil im buciki, ktore teraz lezaly porzucone razem w kacie
pokoju. Dal im wody, a one pity tak tapczywie, jakby robity to po raz pierwszy od dlugiego
czasu. To wlasnie wtedy w Louisie zakietkowato co$, co po latach spowodowalo, ze bez

zastanowienia wszedl do dotu i przez jaki$ czas kopal, aby pomodc przygotowaé grob dla



Henryego. Henry sam nie zdawal sobie sprawy, dlaczego zaczat im $piewac, ale w miarg jak
on $piewal, Dora stopniowo mogta wypusci¢ brata z obje¢.

Robbins zastal Henry’ego kleczacego przy tozku, wciaz Spiewajacego. Henry znalazt
gdzie§ kawatek sznurka i zaczat z niego robi¢ drabink¢ sznurowa, jedyng rzecz, jaka Rita,
jego druga matka, potrafita zrobi¢ ze sznurka.

- Jestem bardzo malutki i nic mnie nie obchodzi - §piewal. - Jestem bardzo malutki i
nic mnie nie obchodzi. Malutki...

Robbins stal w drzwiach 1 stuchat.

- Jestem bardzo malutki i nic mnie nie obchodzi. Zastanawiat si¢, czy jego zona w
domu $pi. Kto§ po drugiej stronie korytarza zasmial si¢ i przypomnial mu si¢ $miech
niewolnika pracujacego na jego polu. Robbins dotknal drzwi pigscig 1 patrzyl, jak si¢ coraz
szerzej otwieraja.

Dora zobaczyta go pierwsza i natychmiast wyskoczyta z 16zka wprost w jego ramiona.
Ucatowat ja w policzek. Trzymata si¢ go mocno, az z powrotem zaniost ja do tozka i potozyt.
Dotknat policzka Louisa, ale chlopczyk nie zareagowal, poniewaz Henry dat mu sznurek i
maluch w tym momencie byt nim zupetie pochtoniety.

- Zostan z nimi na noc, Henry - powiedziat Robbins, podciagajac Dorze kotdre az pod
brode i zdmuchujac lampe po jej stronie t6zka. - Zostan z nimi i uspokoj je. Po prostu z nimi
zostan.

- Dobrze, panie.

Obszedt t6zko, zblizyt si¢ do Louisa i utozyt go wygodnie, a potem podciagnat mu
kotdre pod szyje.

- Stuchajcie Henry’ego - powiedziat im.

Wziat kilka kocow lezacych na krzesle i polecit Henry’emu, aby ten polozyt si¢ koto
t6zka, Henry zdjal wigc buty wlasnej roboty i potozyt si¢, a Robbins zdmuchnat Swiecg przy
t6zku po stronie Louisa i wyszedt z pokoju.

Kiedy wrocit do pokoju Philomeny byli juz z nig wiasciciele pensjonatu. Jej policzek
nabrzmial, z kazda chwilg robigc si¢ coraz bardziej fioletowy, ale on nie wiedziat, jaki to byt
kolor, poniewaz stojaca po tej stronie pokoju lampa zgasta.

- Chciatbym, zeby kto$ si¢ tym zajal - powiedzial Robbins do me¢zczyzny, a potem
powtorzyt to samo do jego zony, przez caty czas pokazujac glowa w strong rany

- Zajmiemy si¢ tym - odpowiedziala kobieta.

- Zajmiemy si¢ tym - powiedzial m¢zczyzna.



Robbins podszedt do 16zka i1 po raz pierwszy pomyslal, ze jego uczucie do Philomeny
moze doprowadzi¢ go do ruiny. Jego zona ktadta si¢ spa¢ wczednie, ale corka przesiadywata
w salonie, czytajac lub zatatwiajac biezaca korespondencj¢. Parter jego rezydencji corka
nazwata Potudniem, a pietro Potnoca.

- Idz na Wschod, mamo - miata po latach powiedzie¢ cérka Patience, w dniu, w
ktorym do rezydencji przyszla Dora. Tego dnia Patience myslata, ze William Robbins jest
bliski §mierci.

- IdZ na Wschod, a ja tam do ciebie przyjde. Mamo, prosze¢. Dora stata w drzwiach
rezydencji. Dwie corki nigdy si¢ wczesniej nie widziaty.

- Idz na Wschdd, a ja tam do ciebie przyjd¢, mamo. Robbins zdat sobie sprawg z tego,
ze Philomena nie begdzie mogta jecha¢ rano, postanowil wigc, ze ja zostawi w pensjonacie.
Nie chciat tez, aby jego dzieci ogladaty jej twarz. Powiedzial wlascicielom pensjonatu, ze
zyczy sobie, aby dopilnowano, zeby Philomena wrocita do Manchesteru.

- Zajme si¢ tym - powiedzial m¢zczyzna. - Znajdg kogo$ i zajmiemy si¢ tym.

Robbins nie wierzyl w stowa tego cztowieka, ale nie mogt zrobi¢ nic wigce;j.

- Bedzie gotowa za dzien lub dwa - powiedziata kobieta, trzymajac Philomen¢ pod
brode i badajac obrazenia. Juz podczas rozmowy z nim, kiedy mezczyzna oraz jego zona
zapewniali go, ze przywioza mu Philomeng, zaczal si¢ obawiaé, ze juz nigdy jej nie zobaczy.
Spojrzat na nig i nie mégt oderwac od niej wzroku. Miat nadziej¢, ze mito§¢ do dzieci zmusi
ja do powrotu do Manchesteru. Nie $§mial marzy¢, ze moze to uczyni¢ jaka$ mito$¢ do niego.

Wrocit do hotelu dla bialych, w ktérym zameldowal si¢ wczesniej, 1 wypit kilka
kieliszkéw, chociaz kiedy po raz pierwszy wchodzit do pensjonatu dla Murzynéw, w ogole
nie mial takiego zamiaru. Obudzit si¢ koto dsmej, pdzniej niz planowat, i konno wrocit do
pensjonatu, gdzie ze zdumieniem zobaczyl, ze Henry juz wszystko przygotowat do podrozy
Zatatwil lekki powoz dla siebie 1 dwojki dzieci, a takze dla Philomeny, poniewaz nie wiedzial,
ze ona nie wraca z nimi. Pow6z mial ciaggna¢ kon, na ktorym Henry przyjechat, oraz drugi
kon, ktorego Henry zdobyt w pobliskiej stajni, postugujac si¢ imieniem Williama Robbinsa
jak s$rodkiem platniczym, poniewaz przybyt do Richmond z niewielka sumg wtasnych
pienigdzy Robbins najpierw zajrzat do Philomeny, nastepnie poszedt do dzieci siedzacych w
swoim pokoju, nakarmionych, wypoczetych 1 tryskajacych dobrym humorem. Zaprowadzit je
do Philomeny, poniewaz opuchlizna na jej policzku ustgpila, a potem zabrat je na dot, do
powozu. Podczas ich odwiedzin Philomena spata.

Zblizata si¢ dziesiata, gdy wyruszali do Manchesteru. O piatej po potudniu zatrzymali

si¢ w domu w poblizu Appomattox, mniej wigcej w potowie drogi do celu swojej podrozy, i



tam spedzili noc. Wiasciciel domu, czterdziestodziewigcioletni mezczyzna, woéwczas zonaty
ze swoja czwartg zona, siostra jego zmartej drugiej zony, byt przyzwyczajony do duzego
ruchu na drodze i niezle na tym zarabial. Znat Robbinsa na tyle, ze pozwolit mu na
ulokowanie trojki czarnuchow w pokoju sgsiadujgcym z pokojem Robbinsa i nie policzyl mu
dodatkowo za to, ze czarnuchy mieszkaly w domu, a nie w stodole.

Henry prowadzit powdz przez cata droge do Manchesteru, Louis siedzial przy nim, a
Dora na tylnym siedzeniu w towarzystwie szmacianej lalki, natomiast Robbins przez sporg
cze$¢ drogi jechat obok nich na Sir Guilderhamie. W pewnym momencie, kiedy juz dawno
ming¢li Appomattox, Dora wyjrzata z powozu i podniosta wzrok na Robbinsa. Usmiechnat si¢
do niej, a potem, jakie§ pot mili dalej, polecit Henry’emu zatrzymac si¢ i, przywigzawszy
konia do tytu powozu, usiadl obok Dory, a ona bez stowa wtulita si¢ w jego ramiona. Robbins
patrzyl na tyt glowy Henryego, obserwowal, jak patrzy na niego Louis, jakby uczestniczyt w
lekcji, z ktorej pozniej miat by¢ egzaminowany Dora drzemata, a Robbins pomyslat, ze tak
moégtby umrzeé, wilasnie tu, na drodze do domu ze swoimi dzie¢mi. Lepiej mogtoby by¢
jedynie wtedy, gdyby po drugiej stronie siedziata jego corka Patience. Gdy tak patrzyt na
plecy zajetego swoja pracg Henryego, naszta go mysl, jakiej podswiadomie od dawna starat
si¢ unikaé, ze $wiat nie bedzie zbytnio taskawy dla dzieci, ktére miat z Philomena, ale
niezaleznie od tego, jaki ten §wiat miatby by¢, chcial, aby miaty w nim Henryego.

Do domu, ktory kiedy$ kupit Philomenie, dotarli drugiego dnia podrozy, chwile po
zachodzie stonica. W drzwiach czekata na nich matka Philomeny Spotykata si¢ z me¢zczyzna z
pobliskiej plantacji, ktory wiasnie przed chwilg opuscil jej dom, do syta przez nig nakarmiony
Megzczyzna ten lubit gra¢ na banjo i caly czas gral jej na tym instrumencie, ktory jednak
brzmiat do§¢ dziwnie, brakowato w nim bowiem jednej struny Babcia dzieci zeszta do
powozu i od razu zaczeta skaka¢ koto swoich ,,paczusiow”, jak je nazywala. Corka byla jej
wlascicielka, ale migdzy nimi nic to nie znaczyto.

s

Kiedy dwudziestoletni Henry kupowat pierwszy kawalek ziemi od Robbinsa, od razu
powiedziat o tym rodzicom. Ziemia znajdowata si¢ wiele mil od miejsca, w ktorym mieszkali,
za to od plantacji Robbinsa dzielity ja tylko dwa kroki, chociaz grunty nie stykaty si¢ ze soba.
W chwili $mierci Henry miat juz by¢ wilascicielem catego terenu migdzy jego ziemia a
plantacja Robbinsa, 1 nic juz nie dzielito tego, co posiadali. W dzien kupna ziemi zjadl kolacje
z Mildred 1 Augustusem. Ale tego dnia, kiedy kupit od Robbinsa pierwszego niewolnika,
Mosesa, nie pojechal do ich domu i nie wybieral si¢ do nich przez dtuzszy czas. Pierwszy

dzien jako wlasciciel niewolnika spedzit z Robbinsem, i wraz z Mosesem i bialym mezczyzng



planowali, gdzie ma zbudowa¢ dom. Nie mial Zony, nawet do nikogo si¢ nie zalecat. Kiedy
wreszcie powiedzial rodzicom o Mosesie, jego dom - dwukondygnacyjny i tylko dwa razy
mniejszy od domu Robbinsa - byt juz w jednej trzeciej ukonczony, a Henry wciaz nie miat
zony.

Dom byt w potowie gotowy, kiedy Robbins pewnego popoludnia wczesng jesienig
podjechal na koniu bedacym potomkiem Sir Guilderhama i zatrzymawszy si¢, obserwowal,
jak Henry i Moses mocuja si¢ przed nieukonczonym budynkiem. Henry i Moses nie
zauwazyli jego przybycia, a przyzwyczajony do widoku Robbinsa pies nawet nie zaszczekat.

- Henry - odezwat si¢ w koncu Robbins, wciaz siedzac w siodle. - Henry, podejdz.

Zawroécit 1 odjechat kilka metréw, Henry ruszyt wigc w jego strong, a w $lad za nim
Moses. Kiedy Robbins, nie zatrzymujac si¢, odwrocit glowe i zobaczyl, ze Moses idzie za
Henrym, na jego twarzy pojawita si¢ wsciektos¢. Krzyknat do Mosesa:

- Powiedziatem: ,,Henry, podejdz”. Gdybym chcial rozmawia¢ z tobg, to bym ci¢
zawolal.

Moses si¢ zatrzymal, a Henry obejrzat si¢ za nim. Robbins jechal dalej, najpierw
powoli, p6zniej nieco szybciej 1 w koncu Henry musiat biec, aby dotrzyma¢ mu kroku.
Robbins zatrzymat si¢ ponownie dopiero po wyjechaniu na gldwna droge, ale si¢ nie
odwrocil. Gdy Henry dotarl do Robbinsa, ledwo mogt ztapa¢ oddech. Stanat pochylony za
Robbinsem, z dtonmi opartymi na kolanach.

- Tak, prosz¢ pana? - powtarzal Henry - Tak, prosze pana? Robbins wcigz si¢ nie
odwracal, Henry obszedl wiec jezdzca, aby stang¢ przed nim, i potozyt r¢gke na konskim
czole, znajdujacym si¢ grubo ponad pét metra powyzej gtowy Henryego.

- Tak, prosze pana?

- Kto to jest? - zapytatl Robbins, unoszac dton w rekawiczce i1 kciukiem wskazujac za
ramig¢. - Z kim to tak si¢ bawisz jak dziecko w btocie?

- To Moses. Pan zna Mosesa, panie Robbins. - Moses byt jego niewolnikiem niecate
sze$¢ miesiecy.

- Wiem, ze kupite§ ode mnie niewolnika, aby robit to, co niewolnik ma robi¢. Tyle
wiem.

- Tak, prosze pana.

- Henry - powiedzial Robbins, nie patrzac na niego, tylko w dal, na drugg stron¢ drogi
- prawo bedzie ci¢ chroni¢ jako pana nad twoim niewolnikiem i bedzie to czyni¢ bez
mrugni¢cia okiem. Ta ochrona ciaggnie si¢ stad - 1 wskazat na umowne miejsce na drodze - az

do samej $mierci twojego dobytku - i pokazal na miejsce potozone kilkadziesiagt centymetrow



od pierwszego. - Ale prawo oczekuje od ciebie, ze wiesz, kim jest pan 1 kim jest niewolnik. I
nie ma zadnego znaczenia, czy masz tylko troche jasniejsza skore od swojego niewolnika.
Prawo jest na to slepe. Ty jeste§ panem i prawo tylko to chce wiedzie¢. Prawo przyjdzie do
ciebie 1 stanie za tobg. Ale jesli ty bedziesz tarzal si¢ ze swoim dobytkiem i byt dla niego
towarzyszem zabaw, a twoj dobytek odwroci si¢ 1 ci¢ ukasi, prawo i tak do ciebie przyjdzie,
ale nie z pelnym zaangazowaniem i tak szybko, jak tego bedziesz potrzebowat. Bo to oznacza,
ze ty ze swojej strony nie dopehnites warunkéw umowy. To oznacza, ze wskazate$ lini¢
oddzielajaca ci¢ od twojego dobytku i powiedziates swojemu dobytkowi, ze ta linia nie ma
zadnego znaczenia.

Henry zdjat reke z czota wierzchowca.

- Dzisiaj tarzasz si¢ z twoim dobytkiem, na ktéry masz §wistek papieru. A co begdziesz
robil, gdy bedziesz miat dziesig¢ takich Swistkow, pigcdziesiat swistkow? Henry, co bedziesz
robil, gdy bedziesz miat sto $wistkow papieru? Czy nadal bedziesz si¢ z nimi tarzal w btocie?

Robbins spigt konia i juz nic wigcej nie powiedzial. Henry patrzyl za nimi, za
mezczyzng 1 wierzchowcem, a pdzniej spojrzat na Mosesa, ktory do niego machat, gotow
powroci¢ do pracy Moses, trzymajac w rece pitg, odtanczyt krotki taniec. Henry podszedt do
niego.

- Mozemy zrobi¢ jeszcze sporo, zanim si¢ $ciemni - powiedziat Moses i unidst pile
wysoko nad gltowe.

- Dzi$ juz nie bedziemy pracowac.

- Co? A dlaczego nie?

- Moses, powiedziatem, Ze nie.

- Ale $wiatlo jest dobre. Dzien jest dobry, massa.

Henry podszed! do niego, wziat od niego pite i wymierzyl mu policzek, a kiedy na
twarzy Mosesa odmalowat si¢ bol, uderzyl go jeszcze raz.

- Dlaczego nigdy nie robisz tego, co ci kazg? Dlaczego, Moses?

- Robige. Ja zawsze robie, co massa kaze.

- Czarnuchu, nie robisz. Nigdy nie robisz.

Moses czul, ze zaczyna zapada¢ si¢ w ziemi¢. Podnidst jedng stope i postawil ja w
innym miejscu, majac nadziejg, ze to co§ pomoze, ale nie pomogto. Chciat przestawi¢ druga
noge, ale tego byloby juz za wiele - juz przestawienie pierwsze] nogi nastgpito bez
zezwolenia.

- Po prostu od teraz réb to, co ci kazg - powiedzial Henry Upuscil pite¢ na ziemig.

Schylil si¢ 1 podniost ja, a pdzniej przez dtuzszy czas patrzyl na to narzedzie, na zgby



ustawione w rzedzie, na to, jak zgrabnie maszerowaty do drewnianej raczki. Znowu upuscit
pite 1 spojrzat na nig z gory

- Przyprowadz mi osiodlanego konia - rzekt Henry, wcigz patrzac na pilg. -
Przyprowadz mi konia.

- Tak, prosze pana, juz idg.

Moses wkrotce wrocit ze zwierzeciem. Henry wsiadl na wierzchowca.

- Wroce pozniej. Moze wroce jutro. Ale cheg, zebys ty pracowat tu jak nalezy, kiedy
wroce. Zeby$ pracowat jak nalezy.

Kon ruszyt z miejsca. Dopiero po przejechaniu sporego odcinka Henry przypomniat
sobie, ze zostawit swoj kapelusz, ale dzien byl tadny, wigc pomyslat, ze moze jecha¢ z gola
glowa. Nie ujechat jednak nawet kilku metrow, gdy ustyszat odglosy pracy Mosesa. Ptaki
zaczely swoje trele 1 nieco ponad mile dalej $piew ptakow zupetlnie zaghuszyt dzwieki
pracujacego za nim czlowieka. A potem, kiedy przejechatl nastgpne ¢wieré mili, dobiegt go
ryk muta, ktéremu zawtorowata krowa, i jadac dalej, ustyszal $wierszcze, az w koncu
¢wierkanie ptakow, muczenie krowy i §wierszcze oraz wieczorne powietrze, wszystko zlato
si¢ razem w jedno.

Przed udaniem si¢ na spoczynek Moses dokonczyt podioge w kuchni. Nastaly juz
ciemnosci, ale czut jaka$ potrzebe ukonczenia pracy, rozstawil wiec w pomieszczeniu Swiece
oraz kilka latarn i pracowal przy ich migoczacej pomocy z jakim$§ wewngtrznym wyczuciem,
méwigcym mu, co gdzie powinno si¢ znalez¢. To wyczucie stuzytlo mu nawet wtedy, gdy
pracowat w zupelnych ciemnosciach. I stopniowo, wraz z uptywajacym wieczorem, a pozniej
noca, zupetnie zapamigtat si¢ w swojej pracy. Tam, na zewnatrz, nie istnial ani czas, ani
ciemnosci. Nie bylo pustego brzucha. Byla tylko praca. Pot zalewal mu twarz, a on zlizywat
krople sptywajace mu po ustach i polykal je. Kiedy praca tego dnia - trzydziestego trzeciego
od wbicia pierwszego gwozdzia w drewno - zostata ukonczona, zjadt kilka ciasteczek oraz
trzy jabtka 1 wypil tyle wody, ile tylko dat rade. Poszedt do chaty, w ktorej mieszkat z
Henrym, wiedzac teraz, ze od dzi$ bedzie to tylko jego chata. Jutro albo wtedy, gdy jego pan
wréci, on 1 Henry beda mogli przej$¢ z kuchni w strong frontu domu. Moze uda si¢ im nawet
dotrze¢ do poczatku drugiej kondygnacji, a w jednym z pokojow na pigtrze, moze w
ukonczonej jadalni lub salonie, bedzie spat Henry. Moses zatrzymat si¢ w drzwiach chaty 1
popatrzyt w noc. Jego babcia - albo kobieta, ktora, zanim jg sprzedano, utrzymywata przed
Swiatem, ze jest jego babcig - probowata opowiada¢ mu o gwiazdach (,,Te gwiazdy mogg ci¢

prowadzi¢”), ale on nie miat glowy do gwiazd. Patrzyl teraz na nie i podniost reke, aby



ostoni¢ oczy, jakby to zrobil w §rodku najbardziej stonecznego dnia. Stal niecate trzy metry
od miejsca, w ktorym pewnego ranka miat umrze¢.

*

Tego dnia, po wizycie u Henryego, a przed powrotem do zony i corki, Robbins
pojechal do Fern Elston. Zawsze dziwito go, ze nie dostrzegal w Henrym tylu wad, ile widziat
w bialych, ktérzy wystarczajaco duzo w zyciu posiedli, aby $ciaggna¢ na siebie zawistny gniew
bogdéw. Robbins zawsze uwazal, Zze im mniej cztowiek miat wad, tym mniej pozostawalo
otwartych furtek, przez ktore bogowie mogli wtargnag¢ w jego zycie i $ciagna¢ go w dot, w
nicos¢. A skoro Robbins nie widzial tak wielu wad, sadzil, ze Henry jest w stanie poradzi¢
sobie tam, gdzie nawet dobrzy i silni biali ludzie chwiali si¢ 1 z powrotem byli wdeptywani w
ziemi¢. Ale z biegiem lat zauwazyl, ze czasami postgpowanie Henryego bylo tak
nieodpowiednie, ze stanowito to dla niego powdd do zmartwien. A od czasu, kiedy
wprowadzit Henry ego do swojego zycia, zadna niedoskonato$¢ nie martwita go bardziej niz
to, ze mocowat si¢ z niewolnikiem Mosesem, jak jaki$ pospolity czarnuch po ciezkiej pracy w
polu. Jak kto$ mogt pomyslec, biaty czy inny, Zze moze zachowa¢ swoja ziemi¢ i niewolnikow
1 nie traci¢ swojej przysztosci, jesli nie uwazat sie za lepszego od tego, co posiadat? Bogowie,
ci zmienni bogowie, tak bardzo nienawidzili cztowieka zamoznego, ale jeszcze bardziej
nienawidzili cztowieka, ktory nie docenial, jak wysoko podniesli go z ziemi.

Przyjechawszy do Fern, Robbins zobaczyt jej niewolnika i powiedzial mu, zeby
przekazal swojej pani, ze chce si¢ z nig widzie¢. Robbins nie zsiadl z konia i gdyby nie
zobaczyl niewolnika, nadal siedzialby w siodle, czekajac, az kto§ zauwazy jego obecnos¢ i
zapyta, czy mu w czym$ pomoc. Fern wyszta z domu i podeszta na skraj werandy, na co
Robbins zdjat kapelusz, ale wcigz pozostawat w siodle. Fern nie zeszla po schodkach, byli
wiec mniej wigcej na tym samym poziomie 1 mogli patrze¢ sobie prosto w twarz.

- Dzien dobry, Fern.

- Dzien dobry, panie Robbins.

- Jest ktos, komu potrzebna jest edukacja - poczawszy od pisania przez wszystko inne.
Nie potrafi si¢ nawet podpisa¢. Powinien wiedzie¢, jak si¢ to robi, a takze poznaé wiele
innych rzeczy. Powinien wiedzie¢, jak nalezy zachowywac si¢ w Wirginii.

- Rozumiem - odpowiedziata Fern. Nie styszala, zeby mial jeszcze jakie$ dzieci z
Philomena Cartwright, pomyslata wigc, ze zwiazat si¢ z jakas inng kolorowg kobietg 1 ze teraz
trzeba byto ksztalci¢ dziecko z tego zwigzku. Lubila bra¢ pod opieke czteroletnie dzieci, im
byty jednak starsze, tym bardziej ich gtowy wypemiaty bzdury, jakich nie byla w stanie

wypleni¢.



- Chodzi o Henry ego Townsenda. Chyba go znasz. Wybuchneta $miechem, ale tylko
na moment, bo zobaczyla, ze Robbins si¢ nie usmiecha.

- Ten Henry, ktérego znam, jest m¢zczyzng - powiedziata. - Mg¢zczyzng - powtdrzyta,
upewniwszy sie, Ze na nig patrzy, gdy to mowita.

- To on - odrzekl Robbins. - Juz dawno wyrost z lat chlopiecych. Ale zaczyna
zastanawia¢ si¢ nad swoim zyciem, a ja nie chciatbym, zeby stata mu si¢ krzywda z tego
powodu, ze czego$ nie wie.

- Mezczyzni nie uczg si¢ zbyt dobrze, panie Robbins. Kobiety tak, poniewaz potrafig
poddawac si¢, ugina¢ si¢ pod wplywem wiejacego wiatru. Kobieta, niezaleznie od wieku,
zawsze si¢ uczy, zawsze si¢ rozwija. Ale me¢zczyzna, z catym szacunkiem dla pana, przestaje
uczy¢ si¢ mniej wiecej w wieku czternastu lat. W tym okresie zamyka si¢ na wszystko, panie
Robbins. Sprochniaty pien jest w stanie nauczy¢ sie¢ wigcej niz mezczyzna. Uczenie
me¢zczyzny to nieustanna walka, wojna, a ja bym jg przegrala.

- Z Henrym bedzie inaczej, Fern. Bedzie otwarty na twoje nauki. Nie przyszedtbym do
ciebie w sprawie zadnego innego Murzyna.

Placit jej miesigcznie 20 dolaréw za ksztalcenie Dory 1 Louisa. Czul nawet pokuse,
aby przychodzita do jego domu i dawala prywatne lekcje jego biatej corce, tak byt
zadowolony z postepdéw swoich czarnoskérych dzieci, ale pewnych rzeczy jego zona nie
potrafita $cierpie¢ i w ten sposob otworzylby kolejng furtke, przez ktéora mogliby wtargnaé
bogowie. Patience, druga corka, byta dos¢ dobrze wyedukowana, ale nie tak dobrze jak Dora
ksztalcona przez Fern.

- Henry nie bedzie tak oporny ani tak tepy jak pien.

- Najstarsze dziecko, jakie do mnie przyprowadzono, miato dziesi¢¢ lat - powiedziata
Fern. - To byla wojna, ale zwyciezytam. Ponadto bylam wtedy mlodsza.

Spojrzata Robbinsowi prosto w twarz, pdzniej odwrdcita wzrok i1 popatrzyla na
miejsce, w ktorym w przysztosci mial obozowaé hazardzista Jebediah Dickinson.

- Prosz¢ przekaza¢ Henryemu Townsendowi, aby przyszed! tu jutro o dziesigtej rano.
Jak sie spdzni, to straci pierwsza lekcje.

Nie powiedziata, zeby on sam powiedziat to Henryemu, poniewaz zdawala sobie
sprawe, ze nie przyjmie wiadomosci od kobiety nizszego niz on stanu, aby przekazac¢ ja
cztowiekowi, ktory rowniez nie dorownywat mu stanem.

- Dobrze - rzekt Robbins. - Poczekajmy tydzien 1 wtedy okreslisz cene.

- Cena begdzie inna niz dla dzieci. Dzieci moge uczy¢ nawet przez sen.



- Nic mu o tym nie mow, a ja juz zaptace cen¢ za dorostego. Nawet cen¢ za trojke
dzieci.

Z powrotem wilozyl kapelusz na gltowe.

- Zycze mitego dnia, Fern.

Nadal pragnat, aby Henry znalazt si¢ w $wiecie, w jakim przyjdzie zamieszkac jego
dzieciom, ale te zapasy z Mosesem u$wiadomity mu, jak bardzo jeszcze Henry jest
nieprzygotowany. Fern to zauwazy i zrobi, co trzeba. Tego sierpniowego dnia, kiedy
przyszedl do niej kanadyjski autor broszur, Anderson Frazier, Fern powiedziata: ,,Nie, Henry
nie doczekat tego, aby sta¢ si¢ w petni przystojny. Augustus tak, ale jego syn nie zdazyt”.

- Do widzenia, panie Robbins - powiedziata Fern.

Patrzyla za nim, jak wyjezdza na droge i skreca w lewo. Styszala od Maude, matki
Caldonii, ze miedzy nim a Henrym mogto istnie¢ co$ sprzecznego z naturg. Bo w przeciwnym
razie - dlaczego biaty czlowiek o jego pozycji spedzatby tak duzo czasu z miodym
cztowiekiem, ktory kiedys$ byt jego wiasnosciag? Teraz wiedziala, ze to nie bylo sprzeczne z
naturg. W oczach Robbinsa widziata strach, ten sam strach, jaki odczuwa mezczyzna,
posylajac swojego syna na polowanie na niedzwiedzia i dajac mu jedynie swoja ulubiong
strzelbe, ktora ojca zawiodta o jeden raz za duzo.

Zeszla po stopniach werandy. Jej maz, Ramsey, natogowy hazardzista, ktéry wyjechat
tydzien temu, obiecal wréci¢ tego dnia. Zeus, jej najbardziej zaufany niewolnik, wyszedt zza
domu 1 zapytat, w czym moze jej pomoc.

- Ogrod - odpowiedziata, wskazujac glowa w strong¢ azalii. - Od wczoraj nie
zajmowatam si¢ ogrodem.

To wiasnie Zeus byl tym megzczyzna, ktéory podawal lemoniade Andersonowi
Frazierowi tego sierpniowego dnia.

Wtedy Zeus juz zarabial pieniadze u Fern 1 jej me¢za kowala, nazywal ich
pracodawcami, ale tak naprawdg byl najlepszym przyjacielem Fern.

- Tak, prosze pani - powiedziat Zeus, spogladajac na ogrod. Poszedt do szopy po jej
kapelusz ogrodniczy i po wszystko, czego mogta potrzebowac.

Ucichly juz wszelkie odglosy odjezdzajacego Robbinsa. Westchneta i spojrzata na
droge, po ktorej odjechat bialy mezczyzna. Miesigc zajmie nauczenie Henryego, jak ma
napisa¢ swoje nazwisko. No, moze dwa tygodnie. Przeciez byla $wietng nauczycielka, a
Augustus 1 Mildred tez nie byli takimi tgpakami, moze nie begdzie wigc tak ciezko, jak przy
rgbaniu pnia tepg siekiera. Weszta do ogrodu, na ktérego widok szybciej zabito jej serce. Od

wyjazdu me¢za nie kapata sig, ale juz wkrotce ten okres jej rezygnacji z wody miat si¢



skonczy¢, chociaz ona sama tego konca jeszcze nie widziata. Pojawil si¢ Zeus z narzedziami i
wlozyl jej kapelusz na glowe, a zrobit to tak dobrze, Zze juz nie musiala poprawiaé tego
nakrycia glowy.

- Przydatby si¢ nam nowy, mistress - powiedzial o jej kapeluszu. Jej maz przyjat
Zeusa od biatego cztowieka w ramach rozliczenia jednego z dlugéow karcianych, kiedy Zeus
miat dwanascie lat. Nie podobato jej si¢ imie, z jakim przybyt, postanowita wigc wowczas,
bedac §wiezo upieczong zong, sama je zmieni¢. Nazwala go na cze$¢ boga, ktérego moglaby
czci¢, gdyby w jej naturze miescito si¢ oddawanie czci bogu. Ani Fern, ani Zeus nie pamig¢tali
jego dawnego imienia. Teraz Fern powiedziala:

- Och, Zeus, ten kapelusz musi na razie wystarczy¢. Przynajmniej do konca miesigca.
A potem oboje zobaczymy.

Weszli do ogrodu, omijajac najdelikatniejsze z rosngcych w nim roslin. Ona sama nie
schylata si¢ do kwiatow, jedynie pokazywata, co ma by¢ zrobione, co nalezalo wycig¢, co
nalezato przycia¢, a Zeus klgkat i doprowadzat wszystko do porzadku. On tez miat kapelusz,
réwnie stary jak ten noszony przez Fern. Zeus miat nigdy nie przej$¢ na emeryturg i nigdy nie
odejs¢ od Fern 1 jej m¢za kowala. Tego dnia, gdy przybyl do niej z wizyta autor broszur
Anderson Frazier, Fern wczesnym rankiem byla w swoim nowym ogrodzie harujac na
kolanach obok swojego pracownika, Zeusa. Usiadlszy z Andersonem na werandzie,
zauwazyta odrobine brudu za paznokciem i sama siebie skarcita w duchu za to, ze przeoczyta
co$, co nawet male dziecko zauwazyloby podczas mycia rak.

*

Fern Elston postanowita nie i§¢ w $lady rodzenstwa i wielu swoich kuzynéw, i nie
zdecydowata si¢ rozpoczyna¢ zycia jako biala kobieta. Pozostata w hrabstwie Manchester,
gdzie wszyscy wiedzieli, kim jest - wolng Murzynka, chociaz kolorem skory nie réznita si¢ od
wszystkich biatych. Jednym z powodoéw, dla ktorych zostata, byl Ramsey Elston, wolny
Murzyn przybyly z miejsca potozonego na poéinoc od Charlottesville. Gdyby przeniosta si¢ w
jakie$ inne miejsce, w ktorym moglaby uchodzi¢ za biata, kolor skory jej me¢za wzbudzatby
podejrzenie. Chociaz jego skora byta do$¢ jasna, jednak nie tak jasna jak jej i wyraznie byto
widaé, ze jest kolorowy. W kazdej innej czeg$ci $wiata bytaby traktowana jak biala kobieta z
me¢zem Murzynem, a to ograniczyloby jej Swiat prawie tak, jakby zyli jako para kolorowych.
A ponadto samo to, ze byta bialg Zzong czarnoskorego, mogloby doprowadzi¢ do $mierci jej
meza.

Fern nigdy nawet nie przyszio do glowy, aby uchodzi¢ za biata kobiete. Biali niezbyt

ja obchodzili, nie widziata wigc powodu, dla ktorego miataby chcie¢ zosta¢ jedng z nich. W



catym hrabstwie Manchester znano ja jako kobiet¢ budzaca zazenowanie w ludziach, a na
dodatek byla wyksztalcona, co ich jeszcze bardziej oniesmielalo. Mezczyzni jezdzacy na
patrole organizowane przez szeryfa Johna Skiffingtona obawiali si¢ spotkac ja po zmierzchu
na drodze, cho¢ rzadko zdarzato si¢ jej o tej porze przebywac¢ poza domem.

Przy pierwszych spotkaniach z mezczyznami patrolujgcymi okolice witata ich
stowami:

- Nie bed¢ zniewaza¢ was stowem ani uczynkiem i zyczg sobie, abys$cie wy rowniez
nie zniewazali mnie stowem ani uczynkiem. Pragn¢ rdwniez, abysScie nie zniewazali mojego
stugi - stugg byt jeden z jej niewolnikow, aktualnie powozacy bryczka. Nastepnie okazywata
im dokumenty $wiadczace o tym, ze jest wolng kobieta, a zaraz potem akt kupna niewolnika.
Cierpliwie czekata, az sprawdzg jej papiery. Niektorzy z patrolujacych mezczyzn nie potrafili
czyta¢, ale rowniez przy nich czekata cierpliwie, az niepiSmienny me¢zczyzna skonczy
udawac, ze czyta. Wiedziala, ze ludzie nie rodzg si¢ z umiejetnosciag czytania. Nie mowita
,dzien dobry”, kiedy ja zatrzymywali, nie méwila takze ,,do widzenia”, kiedy pozwalali jej
jecha¢ dale;j.

- Ruszaj dalej - méwita do swojego stugi.

Jesli podczas spotkania z patrolem wydarzylo si¢ co$ ,,przykrego”, nastepnego dnia
mowita o tym nie szeryfowi Johnowi Skiffingtonowi, ale Williamowi Robbinsowi. Pewnego
razu jeden z cztonkéw patrolu, Harvey Travis, ktory potrafit czytaé, zirytowal si¢ oschto$cia
jej manier 1 zmigwszy dokumenty rzucit je na jej kolana.

- Masz - powiedziat.

- Ruszaj dalej - polecita studze tym samym tonem, jakim moéwita, gdy jej nie ublizano.

Nazajutrz pojechata do Robbinsa. Nigdy nie obchodzita domu biatych ludzi, aby wejs¢
przez tylne drzwi, i tego dnia réwniez tego nie zrobila. Niewolnik, ktéry ja tu przywiozl,
poszedt na tylty domu i znalaztszy tam niewolnic¢ robigcg pranie, powiedzial jej, ze mistress
Fern chciataby porozmawia¢ z master Robbinsem. Zanim jej stuga zdazyt wroci¢ do bryczki i
siedzacej w niej pani, Robbins juz schodzit po schodkach werandy.

- Panie Robbins - odezwata si¢. - Spotkala mnie przykro$¢ ze strony jednego z
cztonkéw patrolu i obawiam sie, ze jesli nic nie zostanie zrobione w tej sprawie, moze dojs¢
do kolejnych takich przykrych wypadkow.

Nie ruszata si¢ z bryczki, a Robbins przez caty ten czas stat obok. Oboje ptacili
podatek na finansowanie patroli, ale dla samych patrolujacych nie miato to Zadnego
znaczenia.

Znat ja do$¢ dobrze 1 wiedzial, Ze nie byta w tej sprawie u Skiffingtona.



- Zajme si¢ tym, Fern. Zobacze, co si¢ da zrobic.

- Bed¢ wdzigczna, jesli uda si¢ panu co$ zatatwic.

- W takim razie tym bardziej si¢ postaram.

*

Nigdy wiecej nie obrazit jej zaden z mezczyzn patrolujagcych okolice. Od tego czasu
juz zawsze, gdy spotykala nocg patrol na drodze, zatrzymywata si¢ i wyciggata dokumenty,
zanim jeszcze ja o to proszono. Z czasem znali ja wWSzysCy mezczyzni uczestniczacy w
patrolach i juz nie zadali od niej dokumentéw. Ale ona wcigz nieodmiennie wyciagata papiery

- Wiemy, kim jestes$ - mowili.

Ona si¢ nie odzywala. A potem, gdy jasne si¢ stato, ze juz nigdy w zyciu nie musi si¢
zatrzymywac, ona wcigz si¢ zatrzymywala i robila to co zawsze.

*

Sktonno$¢ Ramseya Elstona do hazardu powodowata, ze robili si¢ coraz ubozsi,
chociaz byto to takie ubostwo, ktore przewazajacej wigkszosci ludzi w hrabstwie, zarowno
biatym, jak i wolnym czarnoskérym, pozwolitoby na zupelnie wygodne zycie. Ramsey nigdy
nie gral w swoim hrabstwie. Wyjezdzat przynajmniej dwa hrabstwa dalej, gdzie mogl znalez¢
na tyle namig¢tnych biatych hazardzistow, by nie przeszkadzato im to, ze graja z Murzynem.
Musiatl mie¢ ponadto pewnos$¢, ze jesli wygra, to oni nie beda tak zawzieci, zeby odbijaé
sobie straty na jego skorze, a pozniej, po poturbowaniu go, nie zabiorg z powrotem swoich
pieniedzy Zazwyczaj nie bylo go przez trzy lub cztery dni, najwyzej tydzien, i na poczatku ich
matzenstwa nie przeszkadzato jej to az tak bardzo. A poza tym zazwyczaj wygrywat. Ziemia,
jaka mieli, przynosita plony, dodatkowo jeszcze przychodzity pienigdze od ich krewnych z
Richmond i Petersburga, pienigdze nadchodzily catymi latami, chociaz nikt si¢ w tej sprawie
nie umawiat. Bank w Richmond lub Petersburgu kontaktowat si¢ z bankiem w Manchesterze i
na koncie Fern pojawiaty si¢ pieniadze. Podejrzewala, ze krewni przysytali jej pieniadze za jej
dyskrecje, ale ostatnig rzecza, jakg moglaby zrobi¢, to powiedzie¢ $wiatu, ze jej krewni
udawali bialych. Znata ich wszystkich, jako dziecko bawila si¢ z nimi, spata z nimi w ich
t6zkach, ale nie uwazata juz ich za osoby, z ktorymi laczyly ja wigzy krwi.

Ramsey, zwlaszcza w okresie poprzedzajacym przyjazd innego hazardzisty, Jebediaha
Dickinsona, po powrocie do domu przez wiele tygodni byt najbardziej troskliwym mezem, az
ponownie brata w nim gore potrzeba znalezienia si¢ przy stoliku z pieniedzmi, kartami,
me¢zczyznami 1 cygarami. Ciggnal go ten, oddalony o dwa hrabstwa, Swiat hazardu, a ona
mogla to pozna¢ po jego zachowaniu, po tym, jak snut si¢ po domu, jak stopa odsuwal

szczeniaki ze swojej drogi. Musial wrdci¢ do tego $wiata, do calego, nawet do widoku tego



shugi, ktorego jedynym zadaniem byto rozwiewanie dymu z cygar za pomocg gazety, ktorej
nikt z graczy nawet nie probowat czytac.

Fern nie nalezala do kobiet czekajacych na me¢za w oknie. Niemniej jednak usychata z
tesknoty za nim. Zawsze doktadnie jg informowat, kiedy wréci.

- Nie myj si¢ - mowit przed odjazdem. - Nie kap si¢ do mojego powrotu.

Poczatkowo przychodzitlo jej to 2z trudem, poniewaz wychowano ja w
przeswiadczeniu, ze brak czystosci zblizal cztowieka do ludzi pracujacych w polu.

- Muszg¢ si¢ kapac, panie Elston - méwita. - Chcee si¢ kgpac.

- Zrob to po moim powrocie.

- Ale ja tymczasem zaleje si¢ potem, az po same kostki u nog.

- Mozesz wypoci¢ mi calg rzeke, mnie to nie przeszkadza. Be¢de w niej ptywat. Tylko
nie kap sie.

W takich okresach starata si¢ unika¢ swoich ucznidow, bo uczyta ich wszystkich, od
Dory po Caldonig, rownie higienicznego podejscia do kwestii czystosci. Kiedy Ramsey
powracat, z reguty p6znym wieczorem, zastawal ja w ich sypialni.

- Bylam dobra zona, panie Elston. Smiat sie.

- A ja dobrym me¢zem, pani Elston.

A ona co noc wierzyta w jego stowa, az do przyjazdu Jebediaha Dickinsona. Potem
Ramsey zaczynal ja rozbiera¢, powoli zdejmujac kolejne czesci jej garderoby, a jedyna
Swieca w pokoju szybciej si¢ teraz wypalata, az w koncu pozostawatl z niej maty ogarek.
Jeszcze na dlugo, zanim jg rozebral, stawala si¢ senna i1 oci¢zata od ogarniajacego ja
pragnienia, i zdawato si¢ jej, ze zaraz upadnie na podloge, a wtedy calowal ja w szyje,
nawigzujac pierwszy kontakt z jej skora, po raz pierwszy smakujac warstwe soli. Ten
pocatunek cucit jg i ozywial, ale po chwili ponownie stawala si¢ oci¢zata i znowu musiat
ucalowac jej szyje.

- Kapatas sie, pani Elston?

- Nie kapatam sie, panie Elston - kazde stowo wypowiadane z wysitkiem, a zarazem
tak bardzo potrzebne. - Bytam dobrg Zona.

Tak bylo podczas wiosny 1 lata ich wspolnego zycia. W tej czg¢sci Wirginii powiadano,
ze wiosng 1 latem S$wiece palily si¢ jasniej, poniewaz wtedy wial wiatr z gor i dawal
ptomieniom wigcej powietrza do oddychania. Jednak inni ludzie nie zgadzali si¢ z tym i
mowili, ze widzieli $wiece palace si¢ rownie jasno jesienig, a nawet w zimie, kiedy powietrze

nie byto tak przyjazne. Fern Elston zgadzata si¢ z tg druga opinia.

*



Elstonowie rzadko mieli wiecej niz trzynastu niewolnikow, cho¢ podczas pobytu
hazardzisty Jebediaha Dickinsona liczba ta zwigkszyta si¢ do czternastu. Trzynastu
niewolnikéw zawsze wystarczato im do postugi w domu i do uprawiania tych kilku akrow
ziemi, ktore zaspokajaly wszystkie ich potrzeby. Niewolnicy pracujacy w polu mieszkali w
chatach stojacych blizej domostwa panstwa niz robotnicy na jakiejkolwiek innej plantacji czy
farmie w Wirginii. Nikt nie potrafit powiedzie¢, dlaczego tak bylo. Z pewno$cig nie
brakowalo ziemi, zeby ulokowac ich dale;j.

- Ci Elstonowie nie mieli niewolnikow - mawiali kolorowi ludzie - oni mieli sgsiadow,
ktorzy przez przypadek byli niewolnikami.

*

Fern nie powiedziala Andersonowi Frazierowi, biatemu autorowi broszur, ze Henry
Townsend miat najciemniejszg skore ze wszystkich jej uczniow, powiedziala mu za to, ze byt
pierwszym wyzwolonym niewolnikiem, jakiego uczyla, i ze prawdopodobnie byt
najbystrzejszym z jej uczniow.

- By¢ moze jego krew byla w jaki$ sposéb nieskalana - powiedziata Andersonowi,
kiedy zblizato si¢ juz poludnie. Byla gotowa nie udziela¢ odpowiedzi, jesliby zapytat, co
miata na mysli, ale Anderson si¢ nie odezwat. Stuchata, jak stowo ,,nieskalana” odbijato sie
echem w jej glowie, i pomyslata, ze uzyta go po raz pierwszy od dlugiego czasu.

- Gdy juz nauczyl si¢ czyta¢ i pisaé, udostepnitam mu moja biblioteczke, jednak
wigkszo$¢ ksiazek nie zainteresowata go tak bardzo, jak si¢ tego spodziewatam. Oczywiscie
byt me¢zczyzna, a nie dzieckiem sklonnym do oddawania si¢ rozkoszom. Czytat, podobato mu
si¢ i przychodzit po nastepng. Ksigzki zabierat do domu. Nie mam pojecia, kiedy czytal, bo z
tego, co styszatam, przez caty czas zajmowatl si¢ budowa domu.

Tego sierpniowego dnia, kiedy siedziala na ganku z Andersonem, obok domu przeszli
kobieta i m¢zczyzna, trzymajac si¢ za rece, 1 Fern pomachata do nich, a para pomachata jej w
odpowiedzi.

- Od czasu do czasu jaka$ ksigzka bardzo go zajmowata i potrafit catymi dniami o niej
rozprawia¢. Czy zna pan Miltona, panie Frazier? Czy zna pan Raj utracony, panie Frazier?

- Tak, pani Elston.

- Henry rowniez. ,,Powiedzie¢ co$ takiego” - tak wyrazil si¢ o diable, ktory
oswiadczyl, ze woli rzadzi¢ w piekle niz stuzy¢ w niebie. Uwazal, ze tylko czlowiek, ktory
doglebnie poznat siebie samego, mogtby powiedzie¢ cos takiego, mogiby tak ostatecznie i
nieodwracalnie odwréci¢ si¢ od Boga. Probowatam mu ukaza¢, jak straszny to byl wybor, ale

Henry juz wyrobil sobie wtasne zdanie i nie bytam w stanie tego odmieni¢. Uwielbiat Miltona



1 Thomasa Graya. Nie przepadam za zadnym z nich, mimo to czuj¢ si¢ w obowigzku
zapozna¢ z nimi moich uczniow.

Odwrdcita si¢ do Andersona i odchylita nieco glowe, tak ze wida¢ bylo catg jej twarz.
Ciagneta dale;j:

- Nie potrafitam zmieni¢ sposobu, w jaki si¢ wystawiat. Czasami mowit tak, jak go
uczytam, ale wielokrotnie zdarzalo si¢, ze mowit tak, jak musi mowi¢ czlowiek, ktory spedzit
dwadziescia lat na pracy w polu. Jego ojciec réwniez tak mowil.

*

Tego samego dnia, kiedy Robbins widzial go mocujgcego si¢ z Mosesem, Henry
Townsend dotarl do swoich rodzicow nieco po siddmej wieczorem. Ucieszyt sig, gdy
zobaczyl, ze Mildred i Augustus sg jeszcze na nogach. Od dtuzszego czasu nie przyjezdzat do
nich i nic im nie powiedziat o kupnie Mosesa ani o rozpocz¢ciu budowy domu. Z jednej
strony chciat ich zaskoczy¢ wiadomoscig o nowym domu. Z drugiej strony bal si¢ powiedzie¢
im o Mosesie. Ale Henry byt psychicznie wykonczony po tym, co ustyszat od Robbinsa, i
pomyslat, ze podzielenie si¢ opowiesciag o domu i Mosesie moze by¢ dobrym pomystem na
spedzenie wieczoru przed podjsSciem spac. Zastat ich przy stole kuchennym, a Mildred na jego
widok wstala i pokryla mu twarz pocatunkami. Augustus bawil si¢ z jednym z pséw,
delikatnie ciggnac go za ucho.

- Poszed!l! - rzucil do psa, wstajac od stotu, i pies wymknat si¢ z kuchni. Augustus
pocatowatl Henry ego w usta, jak to miat w zwyczaju od czasu, gdy Henry podrézowat z
Robbinsem - miat to by¢ sposéb na przyciggnigcie Henryego z powrotem na tono rodziny
Tego dnia, gdy odbyty si¢ zapasy, rodzina nie widziata si¢ juz prawie od dwoch miesigcy.

Usiedli przy kuchennym stole. Mildred postawita przed synem kawatek jabtecznika,
jednak po chwili go zabrala i na talerzu potozyla drugi kawatek, tuz obok pierwszego. Jak
zawsze, przez dtugie chwile panowata cisza. Czas, jaki ta trojka spedzita w oddaleniu od
siebie w poczatkowych latach, wytworzyt aure skrepowania, ktéra ujawniata si¢ w takich
chwilach - Augustus pierwszy uzyskujacy wolnos¢ i pracujacy, aby uwolni¢ zong, matka i syn
zyjacy wspolnie jako niewolnicy, nastepnie ojciec 1 matka pracujacy, aby uwolni¢ Henry’ego,
1 wreszcie cata trojka wykuwajaca nowe zycie w czasie, gdy w zytach chtopca krew zaczynata
szybciej krazy¢. Ale w kofcu przychodzil moment, kiedy wsrdd panujacej ciszy jedno z
rodzicow, Mildred albo Augustus, odchrzakato 1 stowa znowu same ptynety z ich ust.

- Pracuj¢ nad domem - powiedziat Henry migdzy kolejnymi kesami drugiego kawatka
ciasta. - Stawiam dom. Wielki dom.

Mildred i Augustus usmiechngli sie.



- A co potem? Zona? - spytal Augustus.

- Moze. Moze. To bedzie dobry dom, papo. Nawet biali ludzie powiedza: ,,Alez tadny
dom ma ten Henry Townsend”.

- Dlaczego mi nie powiedziales, Henry? - zapytal Augustus. - Przeciez bym ci
pomogt. Zrobitbym wszystko, co w mojej mocy Przeciez po to jestem.

- Wiem, papo. Ja tylko chcialem mie¢ juz co$ do pokazania, zebys$cie z mama mieli si¢
czym zachwycaé. Moze bys przyszedt, jak dojdziemy do pigtra.

- Pietrowy - powiedziala Mildred. - Styszale§ to, Augustusie? On buduje co$
wickszego, niz ty posiadasz. - Mrugneta do meza. - A kiedy ,,wy” dojdziecie do pigtra? Kto to
jest ,,my”?

Henry odtozyl widelczyk po zjedzeniu ostatniego kawatka ciasta.

- A to jest druga nowina. Mam pomoc. Augustus pokrecit gtowa, mile zaskoczony.

- A kto ci pomaga? Pewnie wynajate§ Charlesa i Miliarda z plantacji Colfaxa. Muszg¢
przyznaé, ze to zreczni pracownicy Dobrzy ludzie i warci pieniedzy, jakie im placisz. Wykop
pieniadze z podworza i ureguluj z nimi sprawy Colfax pozwoli im zatrzymac cze$¢ zarobku.
Ten Charles mogtby wykorzysta¢ te swoje pienigdze na wykupienie si¢ od Colfaxa. A moze
to Buddy? Ten wolny Buddy, a nie Buddy z plantacji Dalforda. Czasami ten niewolnik Buddy
nie pracuje zbyt dobrze. Ale ten wolny Buddy to zupetie inna sprawa.

- Nie, papo. Mam wlasnego cztowieka. Kupitem sobie czlowieka. Tanio kupitem od
pana Robbinsa. Mosesa.

Po zjedzeniu ciasta poczut si¢ senny i myslat, jakby to bylo mito udac si¢ teraz na gore
i zasna¢.

- To dobry pracownik. I jeszcze dlugo pozyje. A pan Robbins wypozycza mi
pozostatych ludzi do pracy.

Mildred 1 Augustus spojrzeli po sobie. Mildred opuscila glowg.

Augustus podnidst si¢ tak szybko, ze krzesto, na ktérym siedzial, odchylito si¢
niebezpiecznie, siggnal wiec szybko do tyhu i ztapat je, jednak przez caty czas wpatrywat sie¢
w Henry ego.

- Chcesz mi powiedzie¢, ze kupite$ czlowieka 1 on jest teraz twoj? Kupile§ go 1 nie
wyzwolite§ go? Henry, ty jeste§ wlascicielem cztowieka?

- Tak. No, wiasciwie tak, papo - Henry patrzyl to na ojca, to na matke.

Rowniez Mildred wstata.

- Henry, ale dlaczego? - powiedziata. - Dlaczego to zrobites?



Zaczeta szuka¢ w pamieci tej chwili, tego dnia, kiedy ona 1 jej mgz méwili mu o tym,
co powinien i czego nie powinien robi¢. Nie is¢ samemu do lasu, jesli papa albo ja o tym nie
wiemy Nosa nie wytkng¢ za drzwi bez dokumentow stwierdzajgcych wolnosé, nawet do studni
czy wygodki. Co wieczor odmawiac pacierz.

- Mamo, co ja zrobitem? Co takiego?

Zbieraj jagody rosngce najblizej ziemi, synku. Te sq najstodsze. Jak bialy cztowiek
powie, Ze drzewa potrafig mowié, potrafig tanczy¢, od razu powiedz, zZe tak, ze wiele razy
widziates, jak to robig. Nie patrz ludziom prosto w oczy. Jak zobaczysz, ze w twojg strong
Jedzie biala kobieta, uciekaj z drogi i schowaj si¢ za drzewem. Im brzydsza biata kobieta, tym
dalej uciekaj i tym grubszego szukaj drzewa. Ale gdzie w tym wszystkim, czego uczyla syna,
bylo to przykazanie, ze nie bedziesz posiadat nikogo, samemu bedac kiedy$ czyjas
wlasno$cig? Nie wracaj do Egiptu, jesli Bog juz ci¢ stamtad wyprowadzit.

- Henry, nie rozumiesz, dlaczego to jest zte? - zapytat Augustus.

- Nikt mi nigdy nie mowit, Ze to jest zte.

- Synu, po co kto$ mialby ci¢ uczy¢, co jest zle? - powiedzial Augustus. - Czy ty sam
nie masz oczu, zeby to zobaczy¢ bez mojego méwienia?

- Henry - dodata Mildred - po co robi¢ co$ w stary i zty sposob?

- Ja nic takiego nie robi¢, mamo, ja nic takiego nie robi¢. Augustus cicho powiedziat:

- Kiedy udato mi si¢ zdoby¢ ten niewielki kawatek ziemi, obiecatem sobie, ze nigdy
nie postanie na nim stopa wtasciciela niewolnikdw. Przenigdy.

Przylozyt reke na moment do ust, a potem zaczat szarpa¢ brode.

- Nigdy nie przesztoby mi przez mysl, ze z wszystkich istot ludzkich na tej bozej
ziemi pierwszym wlascicielem niewolnikéw, ktéremu kaze opusci¢ to miejsce, bedzie moje
wlasne dziecko. Nigdy bym nawet nie pomyslal, Ze to bedziesz ty. Po co wykupywali§my ci¢
od Robbinsa, jesli miales to zrobi¢? Po co nam byto ktopotac sig, zebys byl wolny, Henry?

Augustus wyszedt z pokoju w kierunku drzwi frontowych, dajac w ten sposob znak
Henryemu, zeby ten poszedt za nim. Mildred usiadta, ale po chwili si¢ podniosta.

- Papo, nie zrobilem niczego, do czego nie mam prawa. Nie zrobilem niczego, czego
nie zrobilby biaty cztowiek. Papo, poczekaj.

Mildred podeszta do syna i potozywszy dton na jego karku, zaczgta go glaskac:

- Augustus...? - Henry szedl za ojcem, a Mildred za synem. - Papo, papo, poczekaj
chwile.

W pokoju od frontu Augustus odwrdcit si¢ do Henryego.



- Najlepiej bedzie, jak wyjdziesz, 1 to natychmiast - powiedziat Augustus. Otworzyt
drzwi.

- Nie zrobitem niczego, czego nie zrobitby biaty cztowiek. Nie ztamalem zadnego
prawa. Nie. Postuchaj.

Obok drzwi znajdowato si¢ kilka stojakéw z laskami, utozonymi jedna nad druga,
tacznie okoto dziesigciu. - Papo, tylko dlatego, ze ty tak nie robisz, to jeszcze nie znaczy, ze...

Augustus zdjat laske zdobiong w mnéstwo wiewiorek gonigcych jedna za druga,
gléwka za ogonkiem, ogonek za gtowka, rzad 1$nigcych stworzonek biegnacych wokot laski
az na samg gore, gdzie czekat na nie idealny zotadz, z szyputka 1 wszystkimi szczegotami.
Augustus uderzyt Henryego laska w rami¢ 1 Henry padt na podloge.

- Augustus, przestan! - krzykneta Mildred i uklekta przy synu.

- Tak si¢ czuje niewolnik! - zawotal do niego z goéry Augustus. - Tak wtasnie czuje si¢
kazdego dnia kazdy niewolnik.

Henry uwolnit si¢ z obje¢ matki i podniodst si¢ na nogi. Wyrwat ojcu laske.

- Henry, nie! - krzykneta Mildred.

Henry sprobowat ztamac kij na kolanie i udato mu si¢ to za drugim razem.

- A tak czuje si¢ pan - powiedziat 1 wyszedt z domu. Mildred ruszyta za nim.

- Proszg, synu. Prosze.

Szedt dalej, a kiedy na schodach uswiadomit sobie, ze nadal trzyma w rekach kawatki
laski, odwrocit si¢ 1 wreczyl je matce.

- Henry. Synu, poczekaj.

Poszedt do stajni. Przyjechal z zamiarem zatrzymania si¢ na noc i dlatego tez
oporzadzit konia, ale teraz osiodtat go w docierajacym do stajni stabym $wietle ksi¢zyca. Kon
si¢ opierat.

- No, dalej! - powiedzial mu Henry. - Ruszaj si¢! Matka wyszta na podworze i
patrzyta, jak syn odjezdza w ciemnos¢. Jeszcze przez dhugi czas styszata stukot kopyt konia
na czym$, co tu, gdzie mieszkali, uchodzitlo za droge, a odglos odjezdzajacego syna
pozostawil w jej wyobrazni obraz, jaki mial jej towarzyszy¢ przez wiele dni.

*

Bo6l w ramieniu nie pozwalal mu jechaé¢ szybko i do domu Robbinsa dojechat dopiero
po trzech godzinach. Mildred 1 Augustus pragneli mieszka¢ jak najdalej od siedzib biatych
ludzi. Henry si¢ obawial, ze Robbinsa nie bedzie w domu. Pomyslal, ze mogtby po prostu
przespa¢ si¢ do rana w stodole. Ale Robbins popijat samotnie na werandzie i gdy Henry

powoli szedl przez podworze, zaden z mgzczyzn stowem si¢ nie odezwal. Ksigzyc rzucat



duzo $wiatta. Kon Robbinsa skubal trawe na podwodrzu i1 podniost teb, aby popatrze¢ na
Henryego. Henry zsiadl ze swojego wierzchowca. Odprowadzit zwierzg biatego cztowieka i
po chwili powrdcit po swojego konia.

Kiedy wrocit, zatrzymat si¢ na podworzu i spojrzat na Robbinsa, ktory popijat z
butelki. Henry nigdy jeszcze nie widziat, zeby robit to na dworze.

- Czy mogg usia$¢ przy panu, panie Robbins?

- Oczywiscie. Oczywiscie. Nie odmoéwilbym ci miejsca, podobnie jak nie
odmowitbym Louisowi.

Robbins byt jednym z niewielu biatych, ktérzy nie mieli nic przeciwko temu, aby
usia$¢ przy jednym stole z cztowiekiem czarnoskérym. Oprocz §wierszezy 1 glosu jakiego$
dziwnego nocnego stworzenia w panujacej wokot ciszy stychaé bylo tylko ich stowa. Henry
usiadt na gornym stopniu schodkéow. Zona Robbinsa patrzyla przez okno z pictra na
Wschodzie. Robbins nie siedzial w swoim ulubionym bujanym fotelu, poniewaz kotysanie w
fotelu zaczeto powodowaé bole w krzyzach.

- Moglbym ci¢ czyms$ poczestowaé, Henry, ale sg pewne $ciezki, ktérymi lepiej, zeby$
nie kroczyl. Przynajmniej nie teraz, dopdoki dysponujesz wszystkimi zmystami.

- Tak, prosze pana.

- Henry, czy dzis$ jest wtorek?

- Tak, prosze pana, wtorek. Przynajmniej jeszcze przez chwile.

- Hm... - zamruczatl Robbins i pociagnat z butelki dwa krotkie tyki. - Moja matka
urodzita si¢ we wtorek, w bardzo tadnym miejscu tuz obok Charlottesville. Zawsze uwazatem
wtorek za moj szcze$liwy dzien, chociaz sam urodzitem si¢ w czwartek. We wtorki nie
popetniam btedow. Ozenitem si¢ we wtorek, chociaz pani Robbins wolata niedziele.

- Tak, prosze pana.

- Henry, czy wiesz, jakiego dnia urodzifa si¢ twoja matka?

- Nie, panie Robbins, nie wiem.

- W zeszlym tygodniu wyciagnatem t¢ wielkg ksiege. Nie moja Biblie. Taka inng
ksigzke. Ksigge, w ktorej sa zapisani moi wszyscy niewolnicy i1 wszystko inne. Nie, to chyba
nie bylo w zesztym tygodniu. Moze dwa tygodnie temu albo wtedy, kiedy ty zabrale$ si¢ za
dom. I poszukatem jej imienia. Jej dniem jest wtorek, Henry. Zapamigtaj to. Ozen si¢ we
wtorek, a bedziesz szczesliwy Ty urodziles si¢ w piatek, jak wynika z ksiggi. Ale na to nie
Zwazaj.

Henry powiedzial, ze nie bedzie na to zwazal.



- Czy jeste$s zadowolony z pracy nad domem, Henry? Widziat Henryego, jak kleczy
przy t6zku i zabawia dzieci tej nocy w Richmond. Henry przydalby si¢ dzieciom w ich
$wiecie, zeby tylko przestal mocowac si¢ z czarnuchami.

- Tak, prosze pana, zadowolony.

Ciagle musial zmienia¢ pozycje, zeby ztagodzi¢ nieco bol w barku.

- Nie zatrzymuj si¢, chtopcze, tylko na posiadaniu domu i kawatka ziemi. Bierz
wszystko, co si¢ da. Sa tutaj biali, Henry, ktdrzy nic nie majg. Mozesz spokojnie przyjs¢ i
wzig€ to, czego oni nie biorg. Czemu nie? Bog siedzi sobie w swoim niebie i przewaznie nic
go nie obchodzi. Cata sztuka w zyciu polega na tym, aby wiedzie¢, kiedy Boga rzeczywiscie
nic nie obchodzi, a wszystko, co trzeba robi¢, robi¢ za jego plecami.

- Tak, prosze pana.

- Wiem, ze masz w sobie te¢ potrzebe posiadania, che¢ uchwycenia i przyciggniecia do
siebie, nieprawdaz Henry?

- Tak, panie Robbins.

Az do tej chwili nie wiedziat, jak wiele chcial.

- No to bierz i niech szlag trafi Swiat, Henry.

Henry czekat az do tego momentu, aby powiedzie¢ Robbinsowi, ze prawdopodobnie
ma zlamany bark i ze chyba nie uda mu si¢ podnies¢ si¢ ze schodow o wtasnych sitach.

*

Tego sierpniowego dnia Fern Elston powiedziala Andersonowi Frazierowi, autorowi
broszur:

- Kobieta, ktorej przeznaczeniem byto uczy¢ ludzi, budzi si¢ rano, rozpaczliwie
potrzebujac towarzystwa ucznidw. Ja bylam taka osoba. Wcigz taka jestem. Powiedziatam
moim dzieciom 1 mojemu me¢zowi, zeby na moim grobie umieszczono napis ,,Matka” i
»Nauczycielka”. Przede wszystkim to, nawet przed moim nazwiskiem. A jesli kamieniarz
bedzie miatl jeszcze miejsce, niech dopisze ,,Zona”. ,,Zona” pod nazwiskiem. ,,Dobra Zona”,
jesli sie zmiesci - przerwala na chwile, po czym powrdcita do tematu Henry’ego Townsenda.
- Przychodzi mi na mys$l jedynie mile popoludnie i wczesny wieczor, kiedy zaprositam
Henry’ego na kolacjg, w ktorej uczestniczyto réwniez kilkoro moich dawnych uczniow.
Wydaje mi si¢, ze minal niecaly rok od czasu, kiedy zaczelam go uczy¢, i w tym okresie
wcigz byl moim uczniem. Przyszedt w jakim$§ welnianym garniturze, zdecydowanie zbyt
grubym jak na ten dzien. Podejrzewam, ze gdyby do tego garnituru przylozy¢ trzepaczke,
kurz zupehie zakrylby jego wlasciciela. Wydaje mi si¢, ze w tym czasie miat juz trojke

niewolnikéw. Moze czwoérke, miedzy innymi kobiete, ktéra mu gotowata...



- Jak si¢ spisywat tego wieczoru, pani Elston? - zapytat Anderson.

- Zupemie dobrze. Oczywiscie Dora i Louis znali go, a nawet go uwielbiali. Byl dla
nich jak starszy brat, wiadomo wigc bylo, ze spotkanie powinno by¢ raczej mite. Calvinowi,
bratu Caldonii, od razu przypadt do gustu. Calvin od dtuzszego czasu nie moglt sobie poradzi¢
z samym sobg i starat si¢ stwarza¢ innym swobodng atmosfer¢. Ci dwaj rozmawiali ze sobg
przez wigkszos¢ popotudnia, az do zmroku. A pdzniej, pod koniec wieczoru, po tym, jak
przez caly czas siedzial naprzeciwko niej przy stole, ale nie odezwat si¢ do niej ani razu,
Henry w koncu powiedziat do Caldonii: ,,Widziatem, jak jezdzisz konno i zauwazylem, ze
czasami opuszczasz glowe”. Nie przeprosit Calvina za przerwanie rozmowy, jaka z nim
prowadzit, nie przeprosit roéwniez Friedy, do ktérej Caldonia w tym momencie moéwita.
Jeszcze nie przerabialam z nim dobrych manier. Przy pracy z dzie¢mi bytaby to oczywiscie
jedna z pierwszych lekcji, ale przy uczeniu mezczyzny musiatam nieco zmieni¢ podstawy -
ciggnetla dalej, opisujac pozostata czes¢ wieczoru. Wida¢ bylo, ze to jedno z jej ulubionych
wspomnien.

Caldonia spojrzata ponad stolem na Henryego, jakby go wczesniej nie zauwazyla.

- Och - odezwala sig, po tym, jak powiedzial, ze widzial jg na koniu.

- Trzymasz glowe opuszczong, a tak nie nalezy robi¢ - powiedziat Henry.

Wziagt w prawg dlon pieprzniczke, wyciagnal rgke przed siebie i poruszat reka od
prawej strony do lewej. Teraz obserwowali go juz wszyscy przy stole. Reka z pieprzniczka
poruszata si¢ rdOwno, z gracja, od prawej strony do lewe;.

- Tak jezdza inni - powiedzial Henry - Ja 1 wszyscy inni. Przetozyl pieprzniczke do
lewej dloni, przechylil ja i juz z mniejsza gracjg przesuwal reke od lewej do prawej. A w
miarg jak ja przesuwal, pieprz wysypywal si¢ z pieprzniczki na biaty obrus Fern. Powiedziat:

- Przykro mi o tym moéwié, ale ty jezdzisz w ten sposob. Henry kilka razy powtorzyt
prezentacj¢ z pieprzniczka - kiedy przemieszczala si¢ od prawej do lewej, trzymata si¢ prosto,
ale gdy jechala od lewej do prawej, pieprz si¢ z niej wysypywat. Fern pomyslata, ze w tym
wysypywaniu si¢ pieprzu byto co§ smutnego, a tym bardziej bylo to smutne, ze tak naprawde
mogto by¢ inaczej. Powiedziala do Andersona:

- W taki oto niezdarny sposob starat si¢ powiedzie¢ Caldonii, Ze co$ tracila, nie
patrzac w gore.

W koncu Henry zauwazyt smuge pieprzu na obrusie i spojrzal na Fern.

- Przepraszam - powiedziat do niej.

- To nie jest taki znowu problem - odrzekta Fern. - Pan Elston narobil duzo wigcej

szk6éd mojemu obrusowi.



Caldonia nie odrywata wzroku od Henryego i w koncu usmiechneta si¢ do niego.

- Od teraz bede starata si¢ robi¢ to lepiej - powiedziala. - Wiem, ze bedg robic¢ to
lepiej.Henry odstawit pieprzniczke na stot i palcami zebrat pieprz na mata kupke.

Calvin, brat blizniak Caldonii, odezwat si¢ do niej:

- Od lat ci mowig, ze jezdzisz w ten sposob, ale ty nigdy mnie nie stuchasz.

Oczy nadal miata utkwione w Henrym i na moment zapomniata, gdzie jest Calvin.
Siedzial dwie osoby na lewo od Henryego, ale Caldonia zaczeta szukaé¢ go po prawej stronie,
nie koncentrujac si¢ zbyt dobrze, poniewaz nadal byta skupiona na Henrym.

- Postuchaj, braciszku - powiedziala ze wzrokiem wedrujagcym od prawej do lewej,
starajac si¢ kierowac stowa do brata. - Drogi braciszku, przez caly ten czas nigdy nie mowites
do mnie tak, jakby od tego, co méwisz, zalezato moje zycie.

Wszyscy si¢ rozesmieli, a Frieda rzucita:

- No wlasnie.

Fern powiedziata do Andersona Fraziera:

- W tym czasie zyl jeszcze ojciec Caldonii, mogt wigc udzieli¢ zgody na to, zeby
Henry starat si¢ o jej r¢ke. Zawsze towarzyszyla im stuzaca matki, poniewaz przyzwoite
dziewczeta nie chodza same z mezczyznami, z ktorymi nie sg spokrewnione. Gdyby jej ojciec
nie zyl, nie sadze, aby jej matka wyrazita zgode, a Caldonia nie potrafitaby sprzeciwi¢ si¢
matce.

- A dlaczego - zapytal Anderson - nie databy zgody? Fern po raz kolejny
przypomniala sobie, Ze rozmawia z bialym cztowiekiem. Jesli miat dowiedzie¢ si¢ czego$ o
czarnych ludziach, o tym, jaka skora byta uznawana za wartosciowa, a jaka nie, to na pewno
nie od nie;j.

- Nie wiem, dlaczego - odrzekta. - Maude, jej matka, potrafita w szczeg6lny sposob
podchodzi¢ do pewnych spraw.

*

Pogrzeb Henryego trwal nieco ponad godzing. Wszyscy jego niewolnicy otoczyli
rodzine i przyjaciot oraz dot, w ktorym go ztozono. W zwigzku z tym, ze Valtims Moffett si¢
spOznial, zaczeli bez niego. Caldonia nie wiedziata, kiedy moze przyby¢ Moffett, doszta wigc
do wniosku, ze ostatecznie Bog nie bedzie miat za zte Henry’emu Townsendowi, ze w
pociagu, jakim uda si¢ w swoja ostatnig droge, nie bedzie odpowiedniego maszynisty.
Mildred dtugo przemawiata. Mowita bardzo niesktadnie 1 wszyscy uwazali, ze nie ma w tym
nic dziwnego, a Caldonia przez caly czas trzymata ja pod r¢ke. Fern zaspiewata piesn o

Jezusie, ktdrej nauczyla si¢ jeszcze w dziecinstwie. Kiedy zaczynala $piewaé, wydawato si¢



jej, ze zna tekst, ale w potowie piesni pamie¢ jg zawiodta 1 dalej musiata wymys$la¢ wlasne
stowa. Augustus nie przemawiat. Nie przemawial rowniez Robbins, stojacy miedzy Dorg a
Louisem. W jego glowie rozszalata si¢ burza i stracit spora czg¢s¢ ceremonii. To byt drugi
pogrzeb kolorowego, w jakim Robbins uczestniczyt w ciggu niecatego roku. Wczesniej zmart
jeden z jego pierwszych niewolnikow - stal na polu, przestat pracowac i zaczat powoli osuwaé
si¢ coraz nizej 1 nizej, najpierw na jedno kolano, p6zniej na drugie. Niewolnik pracowat
samotnie w swoim rzedzie, z pelnym workiem zawieszonym na szyi, a ludzie przez dtuzszy
czas pracowali dalej 1 nikt nie zauwazyt, ze Michael zniknat.

- Przygotujesz mi dobre miejsce, gdzie§ tam, synku - powiedziata Mildred nad grobem
syna - a ja tam wkrétce przybede.

Moses, Stamford i Elias zasypali dot. Ludzie pracujacy zwykle w polu mieli tego dnia
wolne, natomiast stuzba w domu pracowata do pdzna, zajmujac si¢ osobami, ktére zostaty,
aby optakiwa¢ 1 wspomina¢ Henryego. Robbins nie zostal. Tym razem przyjechal konno, a
nie w powozie, jak dzien wczesnie;.

*

Po tym wieczorze w Richmond, kiedy Robbins ja uderzyl, Philomena Cartwright
miata nie zobaczy¢ tego miasta przez wiele, wiele lat. Jej szczeka nie zagoita si¢ jak nalezy 1
nigdy juz nie mogla jes¢ twardego pozywienia tg strong ust. Raz, gdy zagrozita, ze ucieknie i
wréci do Richmond, Robbins powiedziat jej, ze sprzeda ja ponownie w niewolg.

- Nie mozesz - powiedziata. - Nie mozesz, William. Ja mam dokumenty
potwierdzajace moja wolnosc¢.

Powiedziatl jej, ze w $wiecie, w ktorym ludzie wierza w Boga, ktérego nie widza, i
udaja, ze wiatr moze by¢ jego glosem, papier nic nie znaczy; ze ma tylko taka moc, jaka dat
mu on, Robbins. Po raz trzeci i ostatni zobaczyta Richmond niedlugo po tym, jak armia
Potnocy spalila doszczetnie wigkszo$¢ miasta. Miata wtedy czterdziesci cztery lata 1 uptyneto
juz trzydziesci lat od dnia, kiedy Robbins ujrzat ja po raz pierwszy, niosaca pranie, niemal
podskakujaca po drodze, z gtowa wypelniona opowiesciami Sophie o Richmond. Kiedy
przybyla do Richmond po raz ostatni, ogien jeszcze si¢ tlil, i Philomena powiedziata do
Louisa, Dory, Caldonii i swojego wnuka, Ze plomienie na ziemi sa kiepska namiastka

sztucznych ogni na niebie.

Wydarzenia w Arlington. Krowa poZycza iycie od kota. Znany swiat



W hrabstwie Manchester zazwyczaj panowal spokoj 1 zdarzalo sie, ze szeryf John
Skiffington catymi miesigcami nie miat nic innego do roboty, jak odesta¢ do domu jakiego$
pijaka, ktorym najczesciej byt Barnum Kinsey, mezczyzna zatrudniony w jego patrolach. Raz
czy dwa na kilka miesigcy Skiffington i jego zona Winifred przyjmowali od rodziny
zaproszenie na kolacje 1 zatrzymywali si¢ u nich na dzien lub na dwa dni, jesli krewni
mieszkali zbyt daleko, aby wraca¢ tego samego dnia. Oboje, a zwlaszcza Winifred, uwielbiali
towarzystwo ludzi, Skiffington wiedziat ponadto, jak wazne jest, aby wyborcy znali go jako
dobrego cztowieka i dobrego meza, oprocz tego, ze miat godnie reprezentowac oblicze prawa.
Gdy zatrzymywali si¢ u rodziny sytuowanej tak jak oni, w kolacji zwykle uczestniczyly pary
z tej samej klasy spolecznej i by¢ moze jedna, ale z reguty nie wiecej niz jedna, para z klasy
Williama Robbinsa. Bywali rowniez u ludzi ze $wiata Robbinsa, ale przy takich okazjach
podczas wspdlnego positku Skiffington 1 Winifred byli jedynymi przedstawicielami swojej
klasy. Co si¢ tyczy klasy z ktorej pochodzili mezczyzni bioracy udziat w patrolach, byli to
ludzie zyjacy z dnia na dzien i bardzo rzadko zdarzato si¢, ze ich gdziekolwiek zapraszano.

Wiosng 1844 roku wielu biatych w hrabstwie Manchester wciaz jeszcze niepokoity
wiadomosci docierajgce z innych miejsc o ,,zaj$ciach” wsrdd niewolnikéw, do ktorych doszto
kilka lat wcze$niej. Na Potnocy nazywano to powstaniem niewolnikow, ale w Wirginii stowo
,powstanie” tracilo abolicjonizmem i1 uwazano, ze jest zbyt mocne na co$, co wielu
wiascicieli niewolnikow wolalo okresla¢ jako ,.sprzeczki rodzinne” wywotywane przez
nieznanych osobnikow wywodzacych si¢ spoza rodziny Jedna z osob, ktére nie potrafity
otrzasna¢ si¢ z niepokoju, byla piecdziesiecioczteroletnia kuzynka Winifred, Clara Martin.
Mieszkata w najbardziej na wschod wysunigtej czeSci hrabstwa Manchester, tak daleko na
wschodzie, jak Augustus i Mildred mieszkali na zachodzie. Clara miata daleka krewna w
Arlington, a ta kuzynka miata sgsiadke, ktorej kucharka-niewolnica zostata przylapana na
kolejnej juz probie dosypywania mielonego szkta do positkow tej sasiadki. Daleka krewna
napisala do Clary, ze bylo to ,,wyjatkowo haniebne”, poniewaz ta sgsiadka wychowywata
kucharke, Epethe, od dziecka, nauczyta ja wszystkiego, co trzeba, o kuchni, ,,gruntownie i we
wszystkie strony”. Clara wielokrotnie czytata ten list, probujac wyobrazi¢ sobie, w jaki
sposob mozna tak drobno zmieli¢ szklo, aby biedna, ufna kobieta nie zauwazyla, co je. Czy
moze przez caly czas podawano jej wylacznie zielening i dzigki temu myslata, ze szklo to
tylko piasek pozostaly po niedoktadnym myciu? A moze nawet raz upomniata kucharke za
niedomyte warzywa? Czy szklo nadal w niej tkwilo, rozrywajac jej wnetrznosci, poniewaz, w

przeciwienstwie do prawdziwego jedzenia, nie wiedziato, ktoredy si¢ wychodzi?



Clara Martin miata tylko jednego niewolnika, piecdziesi¢ciopigcioletniego Ralpha,
chudego me¢zczyzne z wlosami do ramion, ktéory w zimie cierpial na reumatyzm. Przez
wszystkie zimowe miesigce kustykat, poruszajac si¢ w §wiecie gestej melasy, przy kazdym
kroku ledwo powstrzymujac si¢ od jeku. Ale wraz z nadej$ciem marca jego kosci, jak sam
mowit, znowu robity si¢ szczgsliwe. Ralph byt w rodzinie jej meza od urodzenia 1 pojawit si¢
w jej zyciu, gdy w wieku dwudziestu lat wychodzita za ,,mojego ukochanego pana Martina”.
Teraz jej maz nie zyl juz od pigtnastu lat, a ich jedyne dziecko, syn, wyjechat w poszukiwaniu
odwiecznie nieuchwytnego szczescia w dziewiczej Kalifornii, ,,po drugiej stronie §wiata”, jak
Clara napisata kiedys w liscie do swojej dalekiej krewnej w Arlington. I tak przez lata Clara
wiodta spokojne, samotne zycie, mieszkajac w spokoju z Ralphem, ktory zajmowatl sig
réznymi sprawami, mi¢dzy innymi gotowaniem dla niej positkow. Jej najblizszy sasiad
mieszkal daleko, w sasiednim hrabstwie. A p6zniej doszto do tych zajs¢ wsrod niewolnikow
w innych hrabstwach Wirginii, po ktorych nadszed! ten straszny list o tej niegdy$ zaufanej
niewolnicy w Arlington, ktdra nie chciata juz gotowac zgodnie z tradycyjnymi przepisami.

Tej wiosny w 1844 roku, w piatek, Skiffington i Winifred wybrali si¢ z wizytg do
Clary. W domu zostawili Minerve - juz dwunastoletnia i dojrzewajaca. Winifred, a nawet
Skiffington, mogli traktowac ja prawie jak corke, ale wszyscy wiedzieli, kto byt objety
zaproszeniem, a kto nie. W areszcie siedziat tylko jeden wiezien i ojciec Skiffingtona zgodzit
si¢ go karmi¢ 1 pilnowa¢. Wiezien, sympatyczny Francuz, niejaki Jean Broussard,
zamordowal swojego skandynawskiego partnera i bylo to pierwsze zabdjstwo biatego
cztowieka w hrabstwie od dwudziestu szesciu lat. Broussard lubil duzo mowié. Jeszcze
bardziej lubil $piewaé. Skiffingtona juz zaczynato meczy¢ stuchanie, jak Broussard nazywa
go ,,monsieur szeryf. Postawiony w stan oskarzenia zaledwie trzy dni przed wyjazdem
Skiffingtona do Clary, Broussard czekal, az wtadze stanu Wirginia znajda se¢dziego, ktory
przyjechatby na proces. Broussard twierdzil, Ze jest niewinny, 1 powtarzal, Ze amerykanska
sprawiedliwos¢ ostatecznie o tym zas§wiadczy.

W ten pigtek péznym rankiem Skiffington i Winifred dotarli do plantacji Roberta i
Alfredy Colfaxéw, bialtych wiascicieli dziewiecdziesigciu siedmiu niewolnikéw, 1 o dwunastej
trzydziesci zjedli tam obiad. Robert posiadat kolekcje zabytkowych europejskich pistoletow,
ktora bardzo chetnie pokazywat wszystkim, ktorzy, jego zdaniem, byli w stanie podziwia¢ ja
bez zazdrosci. Problem polegat jednak na tym, ze wigkszos¢ ludzi odczuwata zazdros¢ 1 w
zwigzku z tym nie mogl chwali¢ si¢ swojg kolekcja tak, jakby sobie tego zyczyt. Robbins,
dobry znajomy Colfaxa, nie okazywal zazdro$ci i1 czesto wspolnie podziwiali bron, czasami

siedzac 1 ogladajac ja do pézna w nocy Roéwniez Skiffington nie zazdro$cit Colfaxowi. Dla



synow Colfaxa pistolety znaczyly niewiele wigcej niz zabawki. Dlatego tez cieszyl sie
ogromnie, gdy przyjezdzal Skiffington, bo wtedy mogli razem, z ogromnym namaszczeniem,
wyjmowac pistolety pojedynczo z gabloty, jakag wykonat Augustus Townsend, i podziwia¢ to,
co jaki§ Niemiec czy Wtoch dawno temu stworzyt, jakby od tego zalezato jego zycie.

*

Kiedy Skiffington i Winifred przyjechali w piatek okoto trzeciej, na podworzu stata
Clara Martin, a zza we¢gla domu wyszedt Ralph i odprowadzit ich konie i powdz.

- Witam pana, panie Skiffington. Witam panig, pani Skiffington - powiedzial. Dlugie
wlosy miat zwigzane z tytu kawaltkiem sznura.

Skiffington 1 Winifred odpowiedzieli ,,dzien dobry”. Ralph odwroécit si¢ i spojrzat na
nich, a po chwili skinal gtowa.

- Tak. Tak, dzien dobry - powiedziat.

Clara patrzyla za nim, jak odprowadza konie i powoz, a kiedy juz zniknal, rzucita
Skiffingtonowi znaczace spojrzenie:

- John, co ja mam z nim zrobi¢? - zapytata. USmiechnat sie.

- To dobry cztowiek. Moze troche wolny, ale dobry. - Skiffington posytal swoje
patrole, aby od czasu do czasu do niej zagladali, ale to nie wystarczato.

- John, ona jest bojazliwa jak zrebak - po jednej z takich wizyt powiedziat
Skiffingtonowi Barnum Kinsey. - I szczerze méwiac, John, nie widziatem tam niczego, czego
mogtaby si¢ ba¢. Patrzytem, ale niczego nie znalaztem.

Nieco po piatej zasiedli do positku, a Ralph, ktory przygotowat jedzenie, wycofat si¢
do swojego pokoju, dobudowanego do kuchni wkrétce po §lubie Clary. Clara tylko skubata
jedzenie. Winifred i Skiffington jedli duzo, majac nadzieje, ze ich dobry apetyt uzmystowi jej,
Ze nie ma si¢ czego obawiac. Clara nic nie powiedziata, ale Winifred zauwazyla, ze kuzynka
stracila na wadze od czasu, kiedy ja ostatnio widziata. Winifred miata ciotke, ktora
zmizerniata do tego stopnia, ze pozostaty z niej tylko skoéra i kosci, ale byto to spowodowane
suchotami, a poza tym ta kobieta mieszkala w Connecticut.

- Chciatabym, zeby$ z nim porozmawial - po kolacji powiedziata Clara do
Skiffingtona. Znajdowali si¢ w salonie. Pojawil si¢ Ralph i pozbieral naczynia ze stolu, a
potem znowu gdzie$ przepadt, aby pigtnascie minut pdzniej wroci¢ z kawa. Z jego wlosow
znikngt sznur. Zdarzylo si¢ kiedys, jakie$§ pie¢ lat wczesniej, ze przyszedt do salonu 1 zastat
Clarg starajacg si¢ rozczesa¢ swoje wtosy

- O Boze - powtarzata. - Juz lepiej, zebym w ogole nie miata wlosow niz ten kottun.

- Prosz¢ tak nie mowi¢, pani Martin.



- Alez to jest kottun, Ralph. Z pewnoscig jest.

Przez caly dzien padato, a ze byto to w lecie, jego kosci nie dawaty mu powodu do
narzekania.

- Moja siostra - powiedziata - ona ma takie wlosy, jakie Bog powinien da¢ mnie. I
nigdy tego nie doceniata. Cudowne rude wilosy. Krolewskie wlosy Ani razu nie dzickowata
Bogu za takie wlosy, a on i tak jej ich nie zabiera.

- Pani siostra nie moze si¢ z panig rownac, to jest pewne, pani Martin. Ja si¢ tym
zajme, jesli pani pozwoli - powiedzial, stojgc za nig i1 dotykajac grzbietu jej dtoni. Nigdy
wczesniej nie dotknat jej rozmyslnie, zdarzalo si¢ to jedynie w niewinny, przypadkowy
sposob, o ktorym nikt nie moglby niczego zdroznego sobie pomysle¢. Z wahaniem uniosta
reke nieco wyzej i po kilku sekundach ja otworzyla, a on wzigl szczotke. Wczesniej tego dnia
grzmialo 1 btyskalo, ale teraz tylko padal deszcz, uderzajac w ganek, stukajac w okno i
podlewajac w ogrodzie rosliny, tak bardzo go spragnione.

- Ja si¢ tym zajme, jesli pani pozwoli - i delikatnie zaczal rozczesywaé jej wlosy
Kiedy szczotka wykonata swoje zadanie, bez pytania siggnat po grzebien, lezacy na samym
srodku jej tona. W grzebieniu bylo kilka pasemek wtosow, usunat je wiec, a one niespiesznie
opadly na podloge. Odchylita si¢ w fotelu 1 zamknawszy oczy, pomyS$lata: Pani siostra nie
moze si¢ z panig rownac. Godzine zajeto mu szczotkowanie i czesanie wlosdéw, pozniej
naktadanie przyjemnego olejku, i zanim jeszcze skonczyl, zasng¢ta, co zdarzalo si¢ jej niezbyt
cz¢sto, poniewaz zawsze mowita, ze t6zko to jedyne miejsce, w ktorym jej ciato moze usnac.
Obudzita si¢ kilka godzin p6zniej 1 zobaczyta, ze Ralpha nie ma, a jej wlosy byly zaplecione
w warkocze. Czuta ich migkkos$¢, dotykajac ich swoimi stwardniatymi i1 kos$cistymi palcami.
Zawolala go, pdzniej jeszcze raz, ale kiedy zobaczyta Swiece tanczaca stabym Swiatlem i
zdata sobie sprawg¢ z panujacej wokot ciszy, jakby rozbrzmiewajacej wlasnym glosem,
pomyslata, Ze nie powinna go wota¢ i zamkneta usta. Westchneta i1 rozsiadta si¢ wygodnie w
fotelu. Wkroétce ponownie usneta i wigkszos¢ nocy spedzita w fotelu. Deszcz padat jeszcze
przez dwa dni i przez te dni Ralph codziennie uktadat jej wlosy, ale p6zniej juz nigdy.

- Wystarczy, Ralph - powiedziala ostatnim razem. - Na razie wystarczy

- Tak, prosze pani.

Pijac kawe, Clara powiedziata do Skiffingtona:

- Chciatabym, zeby$ z nim porozmawiat.

- A co ja mam mu powiedzie¢? - zapytal Skiffington.

- Nie wiem. Co$ typowego dla szeryfa. Cos, co szeryf powiedziatby do szubrawca.

Potencjalnego szubrawca. ,,Mam ci¢ na oku, potencjalny szubrawcze”.



Winifred si¢ rozesmiata. Pita wlasnie kawe 1 teraz odstawita filizanke na stojacy obok
niej stoliczek. Smiata si¢ z tego, co powiedziata Clara, ale réwniez dlatego, ze stowo
,szubrawiec” przypomniato jej o szkolnych czasach i o dyktandach w Filadelfii. Jej maz byt
szeryfem od okoto roku. Nazywat jg ,,pani Skiffington”, a ona jego ,,pan Skiffington”, poza
sytuacjami, w ktérych ja zdenerwowat albo zasmucit - wtedy przez kilka dni mowita do niego
,,John”.

- To bardzo powazna sprawa, John - powiedziata Clara. - Naprawde¢ powazna. Ty
wlasciwie nie masz zadnych niewolnikow, tylko to dziecko, ktore wychowujesz. Ale Ralph
nie jest dzieckiem, a na $wiecie jest juz inaczej niz kiedys.

- Ale przeciez znasz go od wielu lat, nieprawdaz? - zapytal Skiffington.

Winifred odwroécita sie¢ w strone Skiffingtona.

- Chyba jeszcze sprzed potopu. Clara powiedziata:

- Winnie, tutaj czas nie ma juz znaczenia. Podobnie jak lojalnos$¢. Caty $wiat staje na
glowie.

- Czy powiedzial co$, co moglo ci¢ zaniepokoi¢? - zapytal Skiffington. - Co$ -
mrugnat do Zony - za co moglbym go aresztowac.

- Nie, nie, na Boga, nie. To tylko...

Clara wyciagneta reke przed siebie i kilka razy pomachata nig, jakby si¢ wachlujac.

- To tylko te miazmaty Te miazmaty, jakie kraza wokot nas obojga.

Winifred pomyslata: M-1-4A-Z-M-A-T-Y.

- Co to znaczy? - zapytal Skiffington. - Co oznacza to stowo?

Z pewnoscig nigdy nie spotkal si¢ z tym stowem w Biblii.

- To powietrze, panie Skiffington - powiedziata Winifred, a potem zaczgta stukad
palcem wskazujacym w zamknigte wargi, jakby szukala w pamigci lepszego okreslenia na
znaczenie tego slowa. - To atmosfera wokol. To powietrze.

- Niezdrowe powietrze - wyjasnila Clara. - Niezdrowe powietrze.

- Przed wyjazdem pdjde z nim porozmawia¢ - powiedziat Skiffington

- Co mu powiesz? - zapytala Clara. - Tylko staraj si¢ nie zrani¢ jego uczu¢. Prosze,
John, nie powiedz mu nic przykrego.

- Claro, on albo jest szubrawcem, albo nie. Jeszcze nie wiem, co mu powiem. Tego si¢
dowiem dopiero, jak przed nim stan¢. Ale nie bedzie to nic nieprzyjemnego, poniewaz wiem,
ze jest dobrym stuga, wiem takze, ze musz¢ ci to powiedzie¢, bo w przeciwnym wypadku nie
bylbym z tobg szczery. Stuzyl ci przez tyle lat i bedzie ci dalej stuzyl, mimo tych wszystkich

ghupstw, jakich ci kto§ naopowiadat.



Clara westchnela:

- Lepszy rydz niz nic.

- Lepsze cokolwiek niz nic - powiedziata Winifred.

*

Kiedy kobiety udaly si¢ juz na spoczynek, Skiffington pozostat w salonie i czytat
Biblig, jak robil to czesto w domu, gdy Winifred i Minerva ktadty si¢ spa¢. Jego ojciec przed
snem palit fajke i chociaz syn probowat przejac ten zwyczaj, jednak nie potrafil znalez¢ w
tym takiej przyjemnosci jak ojciec. Szkoda, myslat czesto, poniewaz stowo Boze czasami
wprowadzalo taki zame¢t w jego glowie, ze by¢ moze fajka pomogtaby go uporzadkowac.

Uslyszat Ralpha krzatajacego si¢ z tylu domu i wstal, odktadajac na fotel Biblie
otwartg na czytanej przez siebie stronie. W kuchni Ralph wlasnie konczyl sprzataé przed
potozeniem si¢ spac.

- Czy mam panu co$ przygotowac rano, panie Skiffington? - zapytat stojacego w
drzwiach Skiffingtona. - Mamy jeszcze troche tego placka, ktéry tak panu smakowat. Moze
poloze panu kawaleczek na talerzyku, bedzie pan spat jak niemowle.

- Nie, Ralph. Przyszediem tylko powiedzie¢ ,,dobranoc”. Chciatem si¢ tylko upewnic,
ze u ciebie wszystko w porzadku. Wiem, zZe opieka nad panig Clarg potrafi by¢ prawdziwa
udreka. Wiernie jej stuzysz, a ona o tym wie.

- Dobranoc?

- Tak, chcialem powiedzie¢ ,,dobranoc”.

- Tak, prosze pana. Dzigkuje. I dobranoc panu...

- Tak, zatem... Dobranoc.

- I panu tez dobranoc. Dobranoc - wtosy znowu miat zwigzane kawatkiem sznura. -
Bez placka? Dobry placek, wiem, co mowie.

- Nie, dzigkuje¢. Ale dobranoc. I dzigkuj¢ za smaczne jedzenie. I za placek.

- Ja tez panu dzigkuje. Dobranoc. I dzien dobry, jak wstanie dzien.

- Dobranoc. - Skiffington wyszedl, jednak w powietrzu nadal wisiala cata
niezrgczno$¢ tej sytuacji. Wrociwszy do salonu, wziagl do reki Biblie 1 zaczal czytaé w
miejscu, w ktorym przerwal. Ale otwarty rozdzial niezbyt odpowiadat nastrojowi, w jakim
byl, czul, ze teraz potrzebuje czego$ innego, przekartkowatl wiec ksigzke i zatrzymat si¢ na
Ksiedze Hioba, po tym jak Bog dat mu tak duzo, duzo wigcej, niz miat wezesniej, zanim Bog

zniszczyl jego zycie.

*



Nast¢pnego dnia powiedziat Clarze, ze rozmawiat z Ralphem 1 ze wszystko jest w jak
najlepszym porzadku oraz Ze nie ma si¢ juz czym martwic.

- Martw si¢ o deszcz w twoim ogrodzie i nie wspinaj si¢ wyzej na swojej drabinie
zmartwien - powiedziat jej. USmiechneta sie.

Kilka mil od jej posiadtosci miat do zatatwienia pewng sprawe z dwoma cztonkami
patroli - Harveyem Travisem i Clarenceem Wilfordem - po obiedzie wigc, koto pierwszej,
wyruszyl na koniu, ktérego osiodtat dla niego Ralph. Sobota byla pochmurna, ale byt
przekonany, ze obréci tam i z powrotem przed deszczem, jesli w ogole bedzie padac.

*

Kiedy formowano patrole, Barnum Kinsey i Oden Peoples, szwagier Harveya Travisa,
byli jedynymi sposrdd ludzi majacych bra¢ udziat w patrolach, ktérzy mieli niewolnikdw.
Cztonkom patroli placono 12 dolarow miesiecznie, gtownie z podatku natozonego na
wlascicieli niewolnikow, wynoszacego 5 centow za jednego niewolnika miesi¢cznie (podatek
wzrést do 10 centow za niewolnika z poczatkiem wojny secesyjnej i byt pobierany przez
wieksza czes¢ 1865 roku). Kiedy zyt jeszcze jego jedyny niewolnik, Jeff, Barnum Kinsey byt
zwolniony z tego podatku, a Oden Peoples nigdy nie zostat opodatkowany.

Oden byt czystej krwi Indianinem Cherokee. Byt wiascicielem czterech niewolnikow.
Jednym byla jego ,teSciowa”. Drugim jego ,,zona”, sama potkrwi Indianka Cherokee, a
pozostala dwdjke stanowity jego dzieci. Jego zona nalezata kiedy$ do ojca Odena, podobnie
jak tesciowa. Gdy Oden wzial Tassock za zZong, ojciec dorzucit mu jej matke, sadzac, ze
kobieta Odena moze czu¢ si¢ samotnie tak daleko od wioski, w ktdrej byta jego niewolnica.
Ojciec Odena lubit przechwala¢ sie, ze byt wodzem Cherokee, przywodcag tysigca dusz, ale to
byla nieprawda i wszyscy - czarni, biali i Indianie - wySmiewali go za to ktamstwo, w twarz i
za plecami. - Wodz Wielkie Egarstwo - tak go nazywali. Zona Odena byt siostra przyrodnig
kobiety, ktora poslubil inny me¢zczyzna jezdzacy w patrolach, Harvey Travis. Ona roéwniez
byla niewolnica, chociaz czystej krwi Indiankg Cherokee, ale Travis przede wszystkim kupit
ja od wodza Wielkie Lgarstwo i wyzwolil, poniewaz mowit, ze nigdy nie poslubi niewolnicy.

Travis byt tym cztonkiem patroli, ktory z wielu wzgledow sprawiat Skiffingtonowi
najwigcej problemow. Ale dobrze wykonywat swoje zadania 1 Skiffington traktowat go jak
kota chodzacego wlasnymi $ciezkami, ktdrego nie da si¢ obtaskawi¢, ale ktory zabit tak duzo
myszy, ze mozna mu bylo pozwoli¢ na samowole. Tej pochmurnej soboty, po obiedzie u
Clary, Skiffington jechat rozsadzi¢ spor miedzy Travisem a innym mezczyzng
uczestniczagcym w patrolach, Clarence’em Wilfordem. Travis mial zdychajaca krowe i

postanowit sprzeda¢ ja Clarenceowi i jego zonie, Beth Ann. Harvey otrzymat 15 dolaréw od



Clarencea 1 twierdzil, ze krowa dawata duzo mleka, chociaz w rzeczywistosci wigcej mleka
spadato z nieba, niz plyneto z tej krowy. Clarence miat o§mioro dzieci, ktore juz zaczynaty
zapominaé, jak smakuje krowie mleko. Prawde mowiac, trojka najmtodszych znata jedynie
smak mleka matki. Tak wigc Beth Ann 1 Clarence kupili krowe i czekali, i1 czekali, kiedy
pojawi si¢ mleko.

- Jeszcze nigdy nie widziatem suchszych dojek - powiedziat Clarence do zony. Tak
byto calymi tygodniami, a Clarence denerwowatl si¢ i coraz bardziej wsciekat na Harveya. Na
patrolach dochodzito mi¢dzy nimi do ki6tni i bdjek, w zwigzku z czym nikt z nimi nie chciat
pracowac.

I nagle, tydzien przed sobota, w ktora przyjechat John Skiffington, Clarence wyszedt z
domu zdecydowany zarzna¢ krowe i zadowoli¢ si¢ migsem, jakie moze uzyskaé. Wiedzial, ze
moga by¢ z tym problemy, poniewaz dzieci polubily krowe i1 nadawaly jej rézne
pieszczotliwe przezwiska. Clarence poszedl do stodoty, gdzie zastat swojga zong¢ Beth Ann
siedzaca w kucki i1 dojaca krowe. Podniosta na niego wzrok, a cata twarz miata zalang tzami.

- O Jezu, o Jezu - powtarzata. Lapata mleko do wiadra na wode i, dojac dwiema
r¢kami, rekawem bluzki starala si¢ otrze¢ izy z twarzy, zeby nie wpadaly do mleka. -
Muczala, a ja wlasnie przysztam zobaczy¢, co si¢ dzieje.

Clarence podszedt do zony i ucatowat ja w policzek.

- Zawolaj je - powiedziala do niego, majac na mysli dzieci. - Zawotaj je tu wszystkie.

Podniost sig 1 zrobit krok, nastgpnie drugi 1 trzeci, a pézniej odwrdcit si¢ gwattownie,
aby zobaczy¢, czy mleko nie zniknelo. Jakby czytajac mu w myslach, Beth Ann wzigta jedna
dojke i wycelowata w stojacego obok kota. Kot zamknat oczy, otworzyt pyszczek i zaczat pié.
Ogon miat podniesiony ale gdy tak pit, ogon powoli opadat, az w koncu spoczat na ziemi.

Nadeszty dzieci, wigksze niosty na rgkach mniejsze. Wszystkie pity z wiadra, a gdy
byto juz puste, matka ponownie je zapetnila. P6Zniej napelniata je jeszcze dwa razy. Wkrotce
dzieci utozyty si¢ na ziemi w stodole i zasnety. Clarence usiadl obok zony i po chwili potozyt
dlon, t¢ nieumazang w mleku, z tylu glowy Zony i pogladzit jej wlosy. Krowa machneta
ogonem, przezuwajac. Puscila baka.

W koncu rodzice musieli zanie$¢ wszystkie pociechy do domu i potozy¢ je do tozek,
poniewaz dzieci nie chciaty same iS¢.

- Czy wiesz, co to oznacza? - spytata Beth Ann, gdy zanosili ostatnie z dzieci.

- Powiedz.

- To znaczy, ze musimy sprawi¢ sobie nowe wiadro na wodg.

*



Harvey Travis domagat si¢ zwrotu zwierzecia, poniewaz X Akrowa dajaca takie ilosci
mleka nie byla tym, za co wziat 15 dolaréw. Clarence powiedziat Skiffinktonowi, ze dwa razy
do niego strzelano i chociaz nie widziat strzelca, sadzil, ze byl nim Harvey. Beth Ann
przestala przez Barnuma Kinseya wiadomos$¢ do Skiffingtona: ,,Albo my go zabijemy, albo
on nas”.

Przyjechawszy do Clarencea, Skiffinkton zastat Beth Ann z dwdjka dzieci w ogrodzie.
Clarence byt w lesie, postata wigc po niego jedno z dzieci. Skiffinkton postat drugie dziecko
po Harveya, a potem oboje z Beth Ann weszli do stodoty, aby mégt zobaczy¢ krowe.

- Ciesze sie, ze przyjechates, John - powiedziala, otrzepujac rgce z brudu. Skiffinkton
wiedzial, ze z tej pary to ona byla bardziej porywcza. - Moze tobie uda si¢ potapa¢ w tym
wszystkim. Bo ja, a tym bardziej Clarence, nic z tego nie rozumiemy.

Kiedy zmierzali do stodoty, spod ich stop czmychneto kilka kurczakow. Jej dtugie
czarne wlosy byly nieco rozczochrane 1 zauwazyl, ze wystarczytoby kilka ruchow
grzebieniem, zeby doprowadzi¢ je do porzadku. Wilfordowie byli ubodzy, ale nie tak biedni
jak Barnum Kinsey.

- Beth Ann, nie mam zamiaru wyjezdzac stad bez zalatwienia tej sprawy.

- Chcg, zebys wiedzial, Ze nie zartowatam z tym zastrzeleniem Harveya Travisa. Jesli
bede musiata wybiera¢ miedzy nim a ojcem moich dzieci, nie zawaham sig.

Barnum powiedziat Skiffinktonowi, ze stowa o zabijaniu pochodzily zar6wno od
mezczyzny, jak 1 od jego zony. Teraz juz wiedziat, Ze to Zona byla jedyng autorka tych stow, 1
rozumiat, dlaczego Clarence, m¢zczyzna, ktory przez cate zycie pragnat jedynie pokoju, mogt
chcie¢ za zong taka kobiete jak Beth Ann.

Drzwi do stodoty byty uchylone i Beth Ann, postugujac si¢ reka i nogg, energicznym
ruchem otworzyla je na o$ciez.

Krowa byla bardziej wychudia, niz to sobie Skiffinkton wczes$niej wyobrazal -
bladozotta z brazowymi tatami wielkosci potmiska. Oczy rowniez miata bladozotte. O czyms$
takim mogt $ni¢ Jozef 1 ostrzegaé przed tym faraona. Przez caly ostatni tydzien dzieciaki
Wilfordow nazywaty krowe Smieszka.

Kiedy wyszli ze stodoty, zobaczyli, ze w ich strong truchta spocony Clarence, a nieco
ponad minut¢ pdzniej zza wzniesienia nadszedt Harvey z dwojka swoich syndéw 1 z
chtopakiem Clarencea, postanym po niego przez Skiffingtona. Zadne z dzieci Travisa nie
przypominato ojca. Wszystkie wygladaly jak jego Zona, Indianka Cherokee, chociaz mialy

jasniejsza skore 1 byta to jedyna cecha, jaka odziedziczyly po Travisie.



- Ty sprzedates Clarence’owi i Beth Ann te krowe? - zapytal Travisa Skiffinkton.
Obiad nie utozyl mu si¢ dobrze w Zotadku i szeryf nagle zaczat si¢ robi¢ niecierpliwy - Tak,
John.

- W takim razie to powinno zakonczy¢ sprawe - powiedziat Skiffinkton. - Prawo stoi
po stronie Clarencea. Uczciwa transakcja. Czysty interes.

- Poczekaj, John - odezwal si¢ Travis. - Moze to ja powinienem pierwszy zglosi¢
pretensje i broni¢ swojej sprawy a nie zeznawac jako drugi.

- John, widzisz, co my tu mamy - powiedziata Beth Ann. - Caly czas taka gadka, a do
tego kule.

- Kule byly tylko z waszej strony - Travis spojrzat na Skiffingtona. - A moze teraz tez
bedziesz wierzyt tylko w to, co ona méwi? Moze gdyby Clarence byt troche bardzie;j...

- Nie biore¢ niczyjej strony, ja stoje tylko po slusznej stronie - powiedziat Skiffinkton
do Travisa. - A jesli mi nie wierzysz, to mozesz wraca¢ do domu.

Odczekat chwilg.

- Nie mam czasu zajmowac¢ si¢ tymi waszymi krowimi sprawami, Harvey. Nie zycz¢
sobie, zeby moi ludzie zachowywali si¢ w ten sposob.

Stat teraz twarza w twarz z Harveyem. Beth Ann znata zycie na tyle, zeby wiedzie¢,
kiedy sprawy toczyly si¢ niezaleznie od niej, i siedziata cicho. Skiffinkton podszedt do
Travisa i stali teraz p6t metra od siebie.

- Powiedz mi, Harvey: gdyby ta krowa zdechta dzien po tym, jak mu jg sprzedates,
jeden dzien pdzniej. Albo nie, nie dzien, nawet nie dzien p6zniej. Godzing po tym, jak mu ja
sprzedates$, wystarczajaco dlugo, zeby Clarence wzial to zwierz¢ od ciebie i odprowadzit je
przez to wzniesienie do siebie, tak zeby stangto wszystkimi czterema kopytami na jego ziemi,
a on by je mial na wlasno$¢, bez zadnych zobowigzan, a wtedy padtoby u niego, czy oddatbys
mu jego pieniadze? Czy pomyslatbys, Ze sprzedates mu zdechla krowe i oddalby§ mu
pieniadze? No powiedz, zrobitbys tak?

- Moze bym uwazal, ze tak nalezy, widzac jak... To znaczy, wtasciwie krowa nie
zylaby tak dlugo...

Odpowiedz rozczarowala Skiffingtona, ale wiedzial, Ze nie powinien by¢ zawiedziony
Wzigt Harveya za rami¢ i odeszli na bok.

- Harvey, sprzedate§ mu krowe 1 ja tu nic nie moge zrobi¢. Tu nawet prezydent
Fillmore nic by nie wskoral. Wiesz dobrze, ze jeslibym pomyslat, ze co$ jest tu nie w
porzadku, gdyby Beth Ann i Clarence zrobili co$ nie tak, stanaglbym w twojej obronie. Niebo 1

ziemi¢ bym poruszyl, zebys doszedt swoich praw, Harvey. Rozumiesz mnie?



- Tak, John, rozumiem.

- Przykro mi. Nie zycz¢ sobie wigcej zadnych zatargdbw miedzy wami dwoma,
zadnych. Rozumiesz mnie, Harvey?

- Tak, John, rozumiem.

- Powiem ci co$ - dwa razy w tygodniu przyslesz tu dwoch swoich chtopakow z
jakim$ naczyniem, w ktorym beda mogli przynies¢ mleko. Ale tylko dwoch chtopakow,
Harvey, i tylko dwa razy w tygodniu. I tego samego dnia nie beda przychodzié¢ jeszcze raz.
Tylko jeden raz. I nigdy nie przyjdziesz ani ty, ani twoja Zona.

Travis wytart usta dtonig, po chwili otart brew rekawem. Oczy zaszty mu tzami,
poniewaz czul, ze kiepsko na tym wyszedt, po tym, jak pig¢ tygodni wczesniej wprowadzit w
zycie plan, ktory miat mu przynie$¢ 15 dolarow zysku. Skinat glowa.

- Poczekaj tu - powiedzial Skiffington i wrocit do Clarence’a i Beth Ann, ktorzy
zgodzili si¢ na to, co on zaproponowal Harveyowi.

- John, czy bedziemy mieli z nim jakie$ problemy, czy beda problemy ze strzelaniem?
- zapytata Beth Ann.

- Czy to si¢ skonczy, John? - zapytat Clarence.

- Nic juz si¢ nie bedzie dzialo. Juz nic nie bedzie.

- Czyje slowo na to mamy? - zapytata Beth Ann. - Twoje stowo czy jego?

- Najpierw jego stowo poparte moim - powiedziat Skiffinkton.

- Dobra - i udcisneta dton Skiffingtona, a potem on uscisnat dlon jej meza.

Skiffinkton poszedt z powrotem do Travisa.

- Jesli bedzie spokoj, to by¢ moze bedziecie mogli czgsciej przychodzi¢ po mleko,
Harvey, ale to musi wyj$¢ od Clarencea i Beth Ann. To oni moga pozwoli¢ wam czg¢sciej
przychodzi¢, poniewaz to jest ich wlasnos¢.

Harvey skinat glowa. Odwrocit sig, chcac odejsc.

- Aha, Harvey, jesli kto§ znowu bedzie strzelal do Clarence’a, to wiedz, ze ja przyjade
po ciebie i wtedy inaczej zatancze z tobg i twoja zona.

Travis nic nie powiedzial, ale uscisnal dton Skiffingtona, zabral dzieci i ruszyl przez
wzniesienie do siebie. Troch¢ mu jeszcze pozostato z tych 15 dolaréw, jakie dostal za krowe,
ale nie dawalo mu to tej przyjemnosci, jaka odczuwal, zanim dowiedziat si¢, ze krowa miata
drugie zycie. Skiffinkton patrzyt za nim. Po bokach Travisa szli jego synowie, kazdy z
rozwianymi czarnymi indianskimi wiosami i obaj prawie tak ciemni jak ich matka. Jeden z

chtopcoéw podnidst wzrok, mowigce co$ do Travisa, 1 zanim jeszcze wszyscy znikneli, Travis



spojrzat w dot, aby odpowiedzie¢ dziecku, gtlowa mezczyzny zdawata si¢ powolutku opadac,
ci¢zka od goryczy. Chlopiec kiwat gtowa, stuchajac, co mowit ojciec.

*

Jadac z powrotem do Clary, czut ogromne zaskoczenie, ze wszystko poszto tak
gladko. Patrzac na oddalajacego si¢ Harveya, na to, jak odchodzil, trzymajac dzieci za rgce,
wiedzial, ze ten cztowiek dotrzyma stowa i ze juz nie bedzie kltopotéw z powodu krowy.
Nadal miat problemy z Zzotadkiem. Czg¢sto mowit Winifred, ze jest m¢zczyzng zniszczonym -
kiepski zotadek, kiepskie zeby, skurcze w lewej nodze przed zasnigciem. Skurcze w prawej
budzace go w nocy.

Mniej wigcej w potowie drogi powrotnej do Clary, widzac, ze nie bedzie padac i
sadzac, ze spacer zlagodzi bol zotadka, postanowil si¢ przejsé. Wyczul, ze kon Gary nie
nalezy do tych, ktére chodzg wtasnymi drogami, puscit wiec cugle wolno, a kon szedt za nim
jak pies. Stonce zaczglto §wieci¢ jasniej, pdzniej jeszcze jasniej, John zatrzymat sie¢ wiec 1
wyjawszy Biblie z sakwy przy siodle, usiadt pod dereniem. Zanim otworzyt ksiazke, rozejrzat
si¢ wokot, popatrzyt, jak stonce rozlewa swdj blask na dwa drzewa brzoskwiniowe i na
okoliczne wzgorza. Krzewy tyszczca wiechowatego kotysaly si¢ na wszystkie strony, a on
patrzyt i czut si¢ coraz szczesliwszy. To wilasnie dal mi moj Bog - pomyslal.

W takich chwilach lubil wyobraza¢ sobie, ze wszyscy ludzie w jego zyciu byli tak
zadowoleni jak on sam, ale zdawat sobie spraw¢ z naiwnosci takiego myslenia. Clara byta
dobra 1 Winifred byla dobra, podobnie jak jego ojciec, a nawet to dziecko, Minerva, kazdego
dnia coraz bardziej wyrastajaca z wieku dziecigcego. By¢ moze Barnum Kinsey dobrze
przespatl noc i nie bolata go glowa po nocnym pijanstwie. Mieszkajacy niedaleko Skiffingtona
chlopiec poparzyt sobie noge przy kominku i Skiffinkton mial nadziej¢, ze chlopiec czuje si¢
juz dobrze. Lubil chodzi¢ z tym chtopcem na ryby, chlopak wiedziat, jak zachowa¢ ciszg, a to
byta umiejetnosé, jakiej trudno bylo nauczy¢ matego wedkarza. Bardzo go lubil, ale marzyt o
dniu, kiedy bedzie miat wtasne dziecko.

Skiffinkton kartkowat Biblie w poszukiwaniu czegos$, co mogltoby odpowiadac jego
nastrojowi. Trafit na miejsce w Ksiedze Rodzaju, w ktorym dwa anioty w przebraniu obcych
goszcza w domu Lota. Mieszkajacy w mie$cie mezczyzni przyszli do jego domu i namawiali
Lota, aby wyprowadzit obcych, bo chcieli z nimi postapi¢ tak, jak to czynili z kobietami. Lot
starat si¢ chroni¢ gosci 1 zaproponowal w zamian mezczyznom swoje corki dziewice. Dla
Skiffingtona byt to jeden z najbardziej poruszajacych fragmentéw Biblii 1 poczut pokuse
pominigcia go 1 przej$cia do Psalmow, do Apokalipsy czy do Ewangelii wedtug sw. Mateusza,

ale wiedzial, ze Lot i jego corki oraz aniotowie przebrani za obcych stanowili czgs$¢ boskiego



planu. Aniotowie porazili $lepota m¢zczyzn, ktorzy chcieli wywazy¢ drzwi domu Lota, a
poézniej, nastepnego ranka, spustoszyli miasto. Skiffinkton spojrzal w gore i jego wzrok
podazyt za samcem kardynata, ktory przelecial z prawej strony nieba na lewa i usiadt na
jednym z drzew brzoskwiniowych, odbijajac si¢ czerwong plamg na potyskujacej zieleni.
Samica, w matowo brunatnym kolorze, podazyta za nim i usiadta na gatezi tuz nad glowa
samca. Winifred zawsze bardzo zalowala Zony Lota i tego, co si¢ z nig stalo, natomiast
Skiffinkton nie miat tak zdecydowanego zdania.

Przeczytat wiec caly fragment, ale zrobit to tylko raz, nie czytat juz po raz drugi ani po
raz trzeci czy czwarty. Pozniej przeszedt do Ksiegi Psalmow 1 po przeczytaniu czterech
pomyslat, ze najlepiej zrobi, jak pojedzie do Clary Samiec kardynata wcigz siedziat na swoim
miejscu, ale samica znikneta.

*

Nigdy nie pracowal w Dzien Panski, w niedzielg, ale przeciez prowadzenie powozu z
Winifred w drodze powrotnej do miasta nie miato wiele wspdlnego z praca. Po $niadaniu
Ralph przyprowadzit powoz i Skiffinkton, Winifred oraz Clara wyszli z domu.

- Zycze panstwu wszystkim dobrego dnia - powiedziat Ralph, zanim zniknal za
weglem domu. - To dobry dzien na jazdg. Dobry dzien na wszystko, czego dusza zapragnie.

- Tak - odrzekta Winifred - to dobry dzien na wszystko. Poprzedniego wieczoru Clara
niewiele méwita i tego poranka rowniez byta malomdéwna. Stata z rgkami skrzyzowanymi na
piersiach 1 patrzyta, jak Skiffinkton pomaga Winifred wej$¢ do powozu, a pdzniej podchodzi
do niej samej, aby ucatowac ja w policzek, 1 wsiada do powozu.

- Trzymam ci¢ za stowo, ze wszystko bedzie w porzadku - i glowa pokazata na tyly
domu, gdzie znikngt Ralph. Oni - Clara i Ralph - mieli przezy¢ wspoélnie nastgpne
dwadziescia jeden lat. Duzo wczes$niej Ralph miat sta¢ si¢ wolnym czlowiekiem, poniewaz
nadeszta wojna secesyjna i1 odnalazta ich w tym zakatku $wiata. Skiffington wsiadl do
powozu. Po uzyskaniu wolnosci Ralph wbit sobie do glowy, ze odejdzie. Miat jaka$ rodzing
w Waszyngtonie. Ale Clara ciggle ptakata i méwila, ze to stare miejsce, to stare przeklete
miejsce nie bedzie juz takie samo, jesli Ralph nie begdzie dreptal po catym domu rankiem, w
potudnie 1 wieczorem. Postanowit wigc zosta¢ - ostatecznie jego krewni w Waszyngtonie
nigdy nie byli zbyt sympatyczni, a jeden z nich byl urodzonym pijakiem.

- Masz moje stowo - powiedzial Skiffington, bioragc lejce od Winifred. - Masz stowo, a
nawet wiecej.

- John, ja po prostu nie wiem, co bym zrobita, gdyby skonczyto si¢ na tym, ze Ralph

mnie zamorduje. Co ja bym zrobita, John?



I po tych dwudziestu jeden latach to Clara umrze pierwsza, pograzona we $nie, z
nozem pod poduszka i z drugim lezacym obok niej w t6zku tak blisko jak jaki§ kochanek.
Wiosy rozsypane wokot glowy niespigte, ale luzne, tak jak czasami lubita, gdy spata; tak jak
wygladaty wlosy Ralpha, kiedy nie podtrzymywat ich kawaltek sznura.

Skiffington si¢ u§miechnat.

- Wtedy przyjechatbym i zaraz bym go aresztowal. Od razu bym to zrobit.

Tej niedzieli, w dniu wyjazdu Skiffingtona i Winifred, Clara juz od ponad dwudziestu
czterech lat jadata positki przygotowywane przez Ralpha. Ale chociaz pojgcie o gotowaniu
miata nie wigksze niz ptak siedzacy na gniezdzie, od nastgpnego dnia sama zaczeta
przyrzadza¢ swoje jedzenie i1 siadala naprzeciw Ralpha, podczas gdy on jadl to, co
przygotowal, i patrzac na nig, méwit o szczgsliwych czasach, a ona jadla to, co sama
przyrzadzita.

- Pan Skiffington przyjedzie, zaaresztuje go i wsadzi go do wiezienia, Claro -
powiedziata Winifred. - W mgnieniu oka.

Trudno bylo powiedzie¢, dlaczego, ale wydawato sie, ze to uspokoito Clarg bardziej
niz wszystko inne, co on 1 Winifred powiedzieli w ten weekend. USmiechata si¢ bez przerwy,
a usmiech ten nie zniknat nawet wtedy, gdy Skiffington chwycit jej policzek i pociaggnat dwa
razy. Drzwi do jej sypialni zawsze byly zamknigte. Kiedy w dniu swojej $mierci nie zeszta
zrobi¢ sobie $niadania, Ralph wszedl na gore i zapukatl. Po ponad pdtgodzinnym pukaniu i
wotaniu jej wyszedl z domu, zostawiajac stygnace $niadanie na stole kuchennym, i poszedt
dwie mile do najblizszej farmy, az do sasiedniego hrabstwa Hanover, 1 sprowadzit biatego
czlowieka oraz jego jednorgkiego kuzyna, a tych dwodch bialych wywazylo drzwi. Od lat
drzwi byly na noc zabezpieczane dwoma gwozdziami.

- Claro, niedlugo si¢ zobaczymy, na pewno przed koncem czerwca, chyba ze
przyjedziesz do miasta - powiedziata Winifred.

- To dobrze, wiecie, jak ciesze si¢ z kazdej wizyty panstwa Skiffington. Dla panstwa
Skiffington zawsze jest miejsce przy moim stole.

Ralph wyjechat 1 zamieszkat u swoich krewnych w Waszyngtonie, poniewaz po
$mierci Clary zjechata si¢ jej rodzina i zostal bez domu. Rodzina sprzedata ziemig
Williamowi Robbinsowi, co rozztoscito Roberta Colfaxa. Krewni Ralpha w Waszyngtonie nie
byli tacy zli, jak mu sie zawsze wydawalo. Pijak odnalazt Boga tydzien po Swiccie
Niepodlegtosci 1 na zawsze pozegnat si¢ z butelkg. Waszyngton byt odpowiednim miejscem

na kosci starego czlowieka.

*



W drodze powrotnej do domu siedzieli w powozie blisko siebie, Winifred trzymata go
pod ramig, a Skiffington $piewat tych kilka piosenek, ktére nucita mu jego matka, kiedy byt
dzieckiem w Poinocnej Karolinie, w domu kuzyna Counsela. A pdzniej po raz pierwszy
rozmawiali o swoich planach, o tym, jak ma wyglada¢ ich zycie w Pensylwanii za kilka lat,
gdy juz pozegna si¢ z praca szeryfa w hrabstwie Manchester. Ona chciata by¢ blisko
krewnych, zwlaszcza mieszkajacej w Filadelfii siostry. On specjalnie nie przepadal za
Filadelfia, ale podczas ztozonej tam w zesztym roku wizyty odnalazt tadng okolice w poblizu
Darby, tuz za Filadelfig. Byto tam nawet miejsce, w ktérym mogiby towi¢ ryby, dobre
miejsce, w ktorym moglby uczy¢ syna, jak zachowac cierpliwos¢ i cisze oraz jak docenia¢, co
Bog dla nich zrobit.

- A czy twdj tato pojedzie z nami? Nie chciatabym, zeby zostal tu bez nas.

Skiffington si¢ usmiechnat, a Winifred oparta gtlowe na jego ramieniu.

- On zna tylko Potudnie, ale poszukiwa¢ duszyczek moze réwnie tatwo tam, jak i tu -
odrzekt.

Jego ojciec podjat si¢ ewangelizacji, ale byl w tym dyskretny, postgpowat
dyplomatycznie, nigdy nie narzucajac nikomu swojej religii, zawsze czekajac na
przyzwolenie.

- Tak, wydaje mi si¢, ze spodoba mu si¢ wyzwanie, jakie stanowig ludzie w
Pensylwanii - powiedziata Winifred. - Jesli przedstawia si¢ im sprawe w odpowiedni sposob,
oni sg w stanie to zaakceptowac.

- Tak jak ty zrobita$ to ze mna.

Rozesmiata si¢ i podniostszy gtowe, spojrzata na niego.

- Ja bym raczej powiedziata, panie Skiffington, ze bylo na odwr6t. Ja stalam w
miejscu, a to ty do mnie podszedies. W taki wtasnie sposob mnie wychowano.

Nic nie odrzekt.

- A Minerva? - zapytata Winifred.

- Ona réwniez pojedzie, jesli tylko do naszego wyjazdu nie dorosnie i nas nie opusci.

Wyobrazat sobie Minerve, jak stoi na tylach domu obok kojca dla kurczakow 1 sigga,
aby zerwac jabtko - to jeszcze nie do konca dojrzale i w zwiazku z tym najlepsze na
jablecznik.

- Mozemy pomoc jej ulozy¢ sobie zycie w Pensylwanii. A jesli bedzie juz dorosta, to

nie bedzie o czym moéwic. To ona bedzie decydowac o swoim zyciu.



- Chcialabym, zeby byla tam z nami - powiedziala Winifred. - Bardzo by mi jej
brakowato w domu. Chciatabym, zeby byli tam z nami wszyscy, ktorych kocham, jak w
wielkim ogrodzie, w ktorym nie brakowaloby nam niczego.

- Mysle, ze Adam 1 Ewa mogliby nam to odebra¢ - odrzekt Skiffington. - A
Pensylwania moze tak bardzo r6zni¢ si¢ od Edenu, jak to tylko jest mozliwe.

- Phi.

- Poradzimy sobie. Daje¢ ci na to stowo.

- A wigc cofam to ,,phi” - wyciagneta dion przed siebie. - Wracaj ,,phi” - otworzywszy
dton, przytozyta ja do otwartych ust i je zamkneta. - W porzadku, ,,phi” wrocito.

Kawatek dalej ziewneta i zamkneta oczy, opierajac glowe na jego ramieniu. Znowu
zaczat $piewac. Wkrotce zasnela, ale on mimo to dalej $§piewal, jedynie odrobing ciszej niz
przedtem.

*

Gdy zajezdzali pod dom, Minerva czekata w bramie. Pomachata im, a oni jej. Byla
prawie tak wysoka jak Winifred. To byto jeszcze zanim Skiffington zaczat mysle¢ o niej w
inny sposob.

- Ojciec Skiffington poszedl do wigzienia nakarmi¢ tego czlowieka - powiedziata
Minerva. Carl Skiffington, ojciec Johna, nie wzdragal si¢ przed praca w niedzielg, a poza tym,
jak sam powiedzial, karmienie wi¢znia bylo konieczno$cig, a nie zadaniem, ktéore mozna
odtozy¢ na poniedziatek. Minerva wbiegta leciutko po frontowych schodach domu i owingta
ramiona wokot stupka. Odwrocila si¢, aby otworzy¢ drzwi, 1 cala trojka weszta do domu.

Minerva nie byla taka shuzaca, jak wszyscy okoliczni niewolnicy, poniewaz
Skiffinktonowie nie uwazali si¢ za jej wilascicieli. To prawda, ze stuzyta i miata obowigzek
sprzatania domu 1 pomagania Winifred przy gotowaniu. Ale nie potrafili nazywac¢ jej shuzaca.
Gdyby mogta od nich odejs¢, gdyby potrafita odrdzni¢ poinoc od potudnia i wschod od
zachodu, Skiffington 1 Winifred podazyliby za nig, ale nie miatoby to nic wspdlnego z
sytuacja, gdy on wraz ze swoimi patrolami $cigat zbiegtego niewolnika. Dziecko mogto si¢
zgubi¢, a obowiazkiem rodzicow jest zrobi¢ to, co trzeba.

Swiat nie zezwalat im mysleé¢ o niej jak o ,.corce”, ale po latach, juz w Filadelfii,
Winifred powiedziata, ze Minerwa byla jej corka.

- Musze odzyska¢ moja coreczke - mowita do drukarza przygotowujacego plakaty z
wizerunkiem Minervy. - Musz¢ odzyska¢ moja coreczke.

W ten sposob byla i nie byta corka. Byta Minerva. Po prostu ich Minerva. ,,Minervo,

przyjdz tu”, ,,Minervo, jak ci to smakuje?”, ,,Minervo, jak bede wracal do domu z aresztu, to



przywioze material na twojg sukienke”, ,,Minervo, co ja bym bez ciebie zrobita?”” Dla biatych
w hrabstwie Manchester byta kim$ w rodzaju ich pupilki. ,,To Minerva szeryfa”, ,,To Minerva
pani Skiffington”. I wszyscy byli z tego zadowoleni. A jesli chodzi o sama Minerve, nie znata
niczego innego.

- Ale$ wyrosta - po latach powiedziata w Filadelfii siostra Minervy.

*

W poniedziatkowy poranek John Skiffington dotart do aresztu okoto dsme;.

- Ach, ach, dzien dobry monsieur szeryf - powiedzial Jean Broussard, gdy tylko
Skiffington pojawit si¢ w drzwiach.

- Bardzo tesknitem za pana towarzystwem, cho¢ musze przyznac, ze pana pere jest
uroczym i najbardziej odpowiednim zastepca. Caty czas powtarzat, ze Bog jest ze mna, ale ja
to wiem juz od dawna. Bog jest wszedzie w Ameryce, a zwlaszcza tu ze mna.

- Dzien dobry, Broussard.

- Nie chcialbym poganiaé $§wiata, ale zaczynam mysle¢, ze nie znajde¢ si¢ na wolnosci,
zanim nie osiaggn¢ wieku pana pére.

- Twierdzisz, ze jeste$ niewinny, a jesli jest to prawda, prawo to dostrzeze i ci¢
uwolni.

- Jestem niewinny. Jestem niewinny panie Skiffington. Broussard caty czas twierdzit,
ze w obronie wlasnej zabil swojego partnera - mezczyzne z Finlandii albo z Norwegii czy
Szwecji, to zalezato od tego, w jakim nastroju byt ten jego partner, kiedy go pytano, skad
pochodzi. Gdy byt w ztym nastroju, moéwil, ze jest ze Szwecji. W dniu swojej $mierci byt
Szwedem.

- Wiele zalezy od tego, kiedy przyjedzie tu sedzia z sadu hrabstwa, aby rozpatrzy¢
twoja sprawe - powiedziat Skiffington, wieszajac plaszcz na wieszaku przy drzwiach. Oprocz
ptaszcza Skiffingtona znajdowal si¢ tam tylko ptaszcz Broussarda, wiszacy tam od dwoch
tygodni. - Przyjedzie tu, sad przysiegtych wystucha cie, a pdzniej znowu caty §wiat bedzie
stal przed toba otworem. Francja czy dowolne inne miejsce, do ktorego bedziesz si¢ chciat
udac.

Skiffington podszedl do swojego biurka i usiadlszy przy nim, zaczat szukaé papieru,
na ktorym po raz kolejny chciat napisa¢ prosbe o przyjazd s¢dziego z sadu hrabstwa. Sedzia
nie byt potrzebny w miasteczku od ubieglego roku, kiedy to bialy mezczyzna zostat
oskarzony o zranienie zony Uniewinniono go po tym, jak jego zona, krawcowa szyjaca
damskie ubrania i kochanka Roberta Colfaxa, zeznata, ze w jaki§ dziwny sposob sama

postrzelita si¢ w plecy.



- Chyba juz nie Francja. Kocham Francje¢. Francja dala mi zycie, ale teraz to ja juz
jestem Ameryka, monsieur szeryf. Wznoszg flage! Wznoszg flage nad moja gtowa 1 nad
glowami was wszystkich, monsieur szeryf!

- To dobrze dla ciebie, Broussard. To dobrze dla nas wszystkich.

Pewien cztowiek z Culpeper zgodzil si¢ przyjechac i go broni¢. Skiffington znalazt w
koncu kartke do napisania wniosku, a w innej szufladzie trafit na list¢ pytan, na ktore
najpierw nalezato udzieli¢ odpowiedzi na czystej kartce papieru, a dopiero pdzniej kto§ w
Richmond mogt zdecydowac, czy sedzia przyjedzie. Kazde pytanie trzeba bylo przepisac¢ na
kartke z wnioskiem, a po nim umiesci¢ odpowiedz.

I nalezalo wpisa¢ kazde pytanie, nawet jesli nie bylo na nie odpowiedzi. ,,Charakter
zarzucanego przestepstwa’.

- Wydaje mi si¢, ze na zawsze juz tu zostang, zostane w tym miejscu 1 bedeg
szczesliwy.

Broussard od trzech lat byl obywatelem Stanoéw Zjednoczonych. Nie widziat Francji i
swojej rodziny od czasu, kiedy stamtad wyjechal osiem lat wcze$niej. Nadal zamierzat
$ciggna¢ rodzing do Ameryki. Tylko dwoje jego najstarszych dzieci pamigtato, jak Broussard
wygladat.

- Zostang i bedg gonit za szczgsciem, wlasnie tak, bo tak powinien robi¢ i pan, i ja.

Zona Broussarda znalazta sobie kochanka dwa lata po wyjezdzie meza. Zona i
wszystkie bez wyjatku dzieci Broussarda uwielbiaty tego kochanka. Ta mito$¢ byta tak
wielka, ze Broussard nie bytby w stanie ich z niej wyleczy¢.

- Opiewam Ameryke. Opiewam szcze$cie Ameryki.

- Tak - odrzekt Skiffington, otwierajac kalamarz - gon za nim do woli.

,Nazwisko oskarzonego lub oskarzonych”.

- Sprowadzg¢ tu moja zon¢ i1 bedziemy tak silni, jak pan i1 pani Skiffington. Ja bed¢ pan
Broussard, a my bedziemy panstwo Broussard. Bedziemy mieli wigkszy dom niz pana,
monsieur szeryf. Czy pan ma duzy dom, monsieur szeryf?

Broussard 1 jego partner w interesach, Alm Jorgensen, przybyli do hrabstwa
Manchester z dwoma niewolnikami na sprzedaz - Mosesem, ktoéry mial pozniej zostac
nadzorca u Henryego Townsenda, oraz kobieta o imieniu Bessie. Styszeli, ze Robert Colfax
poszukuje nowych niewolnikow, ale Colfaxowi nie spodobat si¢ sposob, w jaki Broussard 1
Jorgensen sprzedawali niewolnikow.

- DostaliSmy tych ludzi w Aleksandrii, cholera - powtarzal Jorgensen Colfaxowi.

Powiedzial mu réwniez, Zze jest Finem. Ale nie mieli aktéw kupna Mosesa i Bessie, a



poniewaz Broussard 1 Jorgensen byli obcymi 1 do tego jeszcze obcokrajowcami, Colfax
odestat ich z kwitkiem.

- M9j dom jest wystarczajaco duzy na mnie, na moja rodzing i na wszystko, co moge
do niego wtozy¢. Juz mowitem, ze mozesz mnie nazywac John - powiedziat Skiffington.

- Tak, tak. John, ja tez jestem John, nie?

Za swoj udziat ze sprzedazy Mosesa i Bessie Broussard zamierzat sprowadzi¢ zong i
dzieci. Po wieczornej popijawie on i Jorgensen wszczeli bojke na werandzie pensjonatu, w
ktorym si¢ zatrzymali, 1 skonczylo si¢ na tym, ze Szwed zginat.

Otwarty si¢ drzwi aresztu i do $rodka wszedt William Robbins, a za nim Henry
Townsend, woéwczas dwudziestoletni. Za niecaty rok Henry miat kupi¢ Mosesa, a za prawie
trzy poslubi¢ Caldoni¢. Ponad potowe tego czasu spedzil na plantacji Robbinsa, mieszkajac w
chacie stojacej w oddaleniu od chat innych niewolnikéw Byl wolnym cztowiekiem, robit buty
1 trzewiki 1 moégt chodzi¢, gdzie mu si¢ podobato, jesli tylko nosit ze sobg dokumenty
poswiadczajace jego wolnos¢.

- John - odezwat si¢ Robbins. Siggnat przez biurko i podat Skiffinktonowi reke na
powitanie. Uscisk dtoni skonczyl si¢, zanim jeszcze Skiffington zdazyt si¢ catkiem podnies¢.

- Bill.

- Dzien dobry - odezwat si¢ Broussard, chociaz nie znal Robbinsa.

- John, mamy tu z Henrym do ciebie taka nieprzyjemng sprawe. Harvey Travis bardzo
nietadnie go potraktowal niecate dwa dni temu, kiedy Henry wyjezdzal z mojego domu.
Uderzyt Henry ego, a by¢ moze uderzylby go wigcej razy, gdyby nie wkroczyt Barnum
Kinsey i nie wziagt Henryego w obrong. Niemita sprawa, John, niemita. A Henry tylko jechat
do swojej rodziny.

Henry nie ruszyt si¢ od drzwi.

- Dzien dobry, monsieur Bill.

Broussard stat przy kratach, nie opuszczatl tego miejsca przez caty czas od wejscia
Skiffingtona. Robbins odwrocit sie.

- To byl Travis, tak? - zapytat Henry’ego.

- Tak, prosze pana.

- Travis - powiedziat Robbins do Skiffingtona.

- Wiasnie widziatem si¢ z nim w sobotg, Bill. Widziatem Harveya w sobote.

- W tej sprawie?

- Nie, w innej - odpowiedziat Skiffington. - Zobaczg¢ si¢ z nim znowu dzi§ wieczorem,

przed patrolem. Porozmawiam z nim.



Znal Henryego, tego Murzyna od butow i trzewikéw, w ostatnich latach kilka razy z
nim rozmawial. Skiffington, Winifred i Minerva mieli przyjecha¢ na pogrzeb Henry ego.
Patrzac na Henry ego stojacego przy drzwiach, Skiffington przypomniat sobie, ze Murzyn jest
synem meblarza Augustusa i kobiety Mildred, ktorzy mieszkajg na samym koncu hrabstwa,
ale roéwnie dobrze mogli mieszka¢ na koncu $wiata.

Broussard i Jorgensen uslyszeli nazwisko Williama Robbinsa od Colfaxa i teraz
Broussard zaczynal u§wiadamia¢ sobie, ze to byl wlasnie ten me¢zczyzna, o ktérym Colfax
powiedziat, ze by¢ moze bgdzie zainteresowany kupnem Mosesa i Bessie.

- Monsieur. Monsieur Bill, czy mozna na chwilke? Na momencik?

- Co? - zapytal Robbins.

- Prosze¢, mamy dla pana niewolnikéw. Dwoch dobrych ludzi dla pana.

Skiffington wyjasnil, w czym rzecz.

- Nie przyjechalem tu po zadnych przekletych niewolnikéw - powiedzial Robbins do
Broussarda. Doszly do niego stuchy o Francuzie, ktéry zabil swojego partnera.

- Proszg. Prosze. Ja chcialbym sprowadzi¢ tu moja zong i dzieci i by¢ Ameryka.

Skiffington 1 Robbins spojrzeli po sobie i po chwili szeryf wzruszyl ramionami.
Robbins przez moment popatrzyt na Henry ego i powiedziat do Broussarda:

- Gdzie jest ta twoja wlasnos¢?

- Sawyer trzyma ich na tytach domu, a ta resztka pieni¢dzy, jakie Broussard mial na
ich utrzymanie, juz si¢ konczy - powiedziat Skiffington. - On tu Zyje za darmo, ale nie wiem,
co si¢ z nimi stanie, jak skoncza si¢ pienigdze.

Robbins odwrdcit si¢ do Henry ego.

- Powiedz panu Sawyerowi, zeby przyprowadzit tu te jego wiasnos¢, i dodaj, ze chee
wréci¢ do domu przed obiadem.

- Tak, prosze pana - powiedzial Henry 1 wyszedl.

- Dobrzy ludzie. Wspaniali niewolnicy - powiedziat Broussard.

- Tylko ,,wspaniali” to za mato - powiedziat Robbins i odwrociwszy si¢ od Broussarda
1 Skiffingtona, wyjrzal przez okno wychodzace na ulice. - Tylko najwspanialsi moga mnie
wyciggnac rano z tozka.

- To beda najwspanialsi, monsieur Bill.

Sawyer wszedl pierwszy Byt grubym mezczyzng 1 mial trudnosci ze ztapaniem
oddechu. Za nim pojawil si¢ Moses, ktory odwrocit si¢, aby pomdc Bessie, bo miata jakie§

problemy ze stopa. Utykala i krzywita si¢ przy kazdym kroku. Ani on, ani ona nie mieli na



sobie tancuchow, ale Sawyer trzymat pistolet w dtoni. Na koncu wkroczyt Henry i gdy
wszyscy juz weszli do pomieszczenia, zajal miejsce przy drzwiach.

- Widzi pan, monsieur Bill. Najwspanialsi ludzie. Moses i Bessie spojrzeli na
Broussarda, pdzniej na Skiffingtona, a w koncu na Robbinsa, ktory ich obserwowal, kiedy szli
ulica. Juz teraz wiedzial, ze kobieta si¢ nie nada. Okaleczenie by¢ moze nie byto trwate, ale w
jej chodzie spostrzegl jakie$ niepokojace odchylenie, jakby tworzac ja, Bog skrzywit jej ciato
nieco na bok i kazat jej przez cate zycie chodzi¢ pochylonej na lewo. Widziat ponadto, ze
ptakata, a to nie miato nic wspolnego ze stopa. Jego zdaniem ten ptacz rowniez miat charakter
trwaty Robbins podszedt do Mosesa.

- Zdejmuj to - powiedzial, pokazujac na tachmany, w jakie niewolnik byl ubrany.

- Panie. Panie master, ta kobieta, ona i ja razem - powiedzial Moses.

- Rob, co ci kaze - odrzekt Robbins. Chwile pdzniej Moses stal nagi. Robbins obszedt
go dookota 1 kiedy juz wystarczajaco wy Sciskat jego ramiona oraz nogi i1 zajrzal mu do ust,
powiedziat do Broussarda:

- lle?

- Osiemset dolaréw, monsieur Bill. Robbins odpart:

- Zadaje ci proste 1 jasne pytanie, oczekuje rownie prostej 1 jasnej odpowiedzi.

Henry przestapil z nogi na noge. Broussard trzymat si¢ mocno pretoéw krat.

Sawyer nadal probowat ztapa¢ oddech. Wyciagnat szmatke i opart sie o $ciang.
Skiffington miat w biurze tylko jedno krzesto, przy biurku. Przez caty czas stal przy biurku,
ale teraz zrobil dwa kroki i usiadl. Sawyer wytart twarz i kark. Skiffington wziat do reki liste
pytan. Teraz bedzie musial wszystko zaczyna¢ od poczatku. ,,Charakter zarzucanego
przestgpstwa. Czy byli $wiadkowie przestepstwa? Czy §wiadkowie sg wiarygodni?”

- Ale monsieur Bill, to bardzo dobrzy ludzie. Proszg, prosze, moja pickna zona czeka.

- Drogi panie, nie mam przyjemnosci zna¢ pana zony, pieknej czy nie, a i ona mnie nie
zna.

- Tak. Tak. W takim razie siedemset dolarow, monsieur Bill. 1 pieéset za kobietg.
Dobre ceny Pochodza z Aleksandrii. Pan styszal o Aleksandrii. Aleksandria w Wirginii znana
ze sprzedazy niewolnikow Ludzie mowili: jedZ do Aleksandrii po najlepszych niewolnikow.
Aleksandria. Starozytna jak Egipt.

Skiffington pisal. ,Nazwisko $wiadka lub $wiadkow Nazwisko przestepcy lub
przestepcow’.

Robbins odezwat si¢ do Bessie, wskazujac na jej tachmany:

- Zdejmuj te rzeczy.



Henry cofnat si¢ pot kroku, az gatka u drzwi wbita mu si¢ w plecy.

- Proszg, panie master - powiedzial Moses - my razem, ona i ja. Nie rozdzielajcie nas.
My razem.

Prawda bylo, ze oboje przyjechali z Aleksandrii, gdzie po raz pierwszy spotkali si¢ w
zagrodzie dla niewolnikéw I obecnie, po dwoch miesigcach spedzonych razem, nie mogt
znie$¢ mysli, Zze moga go z nig rozdzielic.

- Prosze, panie master, ona i ja rodzina.

Robbins nie zwracat na niego uwagi. Bessie znowu zaczeta ptakac i ptakata caty czas,
gdy sie rozbierata. Robbins pomacat ja tak samo, jak zrobit to z Mosesem.

- Proszg... - zaczat Moses.

- Jak si¢ jeszcze raz do mnie odezwiesz - powiedziat Robbins do Mosesa - to kupig ci¢
tylko po to, zeby zabra¢ ci¢ na ulicg 1 tam zastrzeli¢. Jeszcze jedno stowo.

Skiffington podnidst wzrok znad swoich papieréw. Jesli na moich oczach zamordujesz
tego czarnucha, to cig¢ aresztuje. Robbins podszedt do krat i powiedziat do Broussarda:

- Daje ci piecset dwadziescia pie¢ za tego mezczyzne i ani grosza wiegcej. Jesli
powiesz co$ wiecej poza stowem ,.tak”, wychodze.

- Tak, monsieur Bill. Tak.

Broussard puscit kraty i opuscit rece wzdtuz ciata.

- Tak, monsieur.

- Co mam zrobi¢ z ta kobieta, Bill? - zapytat Sawyer.

- Nie wiem, Reese. Naprawd¢ nie wiem.

,,(Gdzie doszto do przestepstwa?” - to bylo najlatwiejsze pytanie ze wszystkich, napisat
wiec: ,,Hrabstwo Manchester w stanie Wirginia”. ,,Data popelnienia przestgpstwa’.
Zapomniat doktadnej daty zabojstwa 1 bgdzie musiat o to zapyta¢ Broussarda. Wiedzial, ze
dalej na licie bylo pytanie o $wiadkoéw. O to réwniez bedzie musial zapyta¢ Broussarda.

- Massa, my razem - powiedzial Moses do Skiffingtona. - Ja i Bessie razem. Ona
wszystko, co mam na $wiecie. My jedni jak rodzina.

- Wiem o tym - odrzekt Skiffington, starajac si¢ pisa¢ dalej. - Myslisz, Zze tego nie
wiem?

Przyszto mu do glowy, ze za oknem moze przechodzi¢ biala kobieta i poczué si¢
urazona w swoich uczuciach, widzac nagiego niewolnika, wstat wiec 1 podszedt do okna, w
celu odwrécenia uwagi ewentualnie przechodzacej kobiety

- Proszg, ona i ja, my jedni. My jedni.



Skiffington zobaczyl, ze po drugiej stronie ulicy przechadza si¢ pani Otis. Zatrzymata
si¢, aby porozmawia¢ z panig Taylor, ktdra najwyrazniej byta przy nadziei. Pani Otis trzymata
za reke swoje najmtodsze dziecko, chlopca, ktory nie rozwijat si¢ tak szybko jak jej pozostate
dzieci. Pani Taylor zasmiala si¢ z czego$, co powiedziata pani Otis, i na moment przytozyta
dlon w rgkawiczce do ust. Przy boku trzymala roztozong parasolke. Syn Otiséw byt
zafascynowany tym przedmiotem. Skiffington lubit tego chiopca i uwazal, ze za kilka lat nie
bedzie sie r6znit od swoich réwiesnikow.

- Dajcie mu troche czasu - moéwit nieraz do pana Otisa. Nie mogt powiedzie¢ tego pani
Otis, poniewaz ona nie wierzyta, ze z jej synem jest co$ nie w porzadku. Chilopczyk siegnat
po parasolke, a pani Taylor, wiedzac, co méglby zrobié, gdyby udato mu si¢ ja chwycié,
uniosta ja poza zasieg jego rak. Chociaz Skiffington byt pelen nadziei co do rozwoju chlopca,
jednak nie byt Slepy. Musial by¢ jakis$ problem, jesli dwunastoletni chtopiec ssal trzy palce
naraz i bal si¢ odejs¢ od matki, bo demony zjedzag mu intymne czesci ciata. To wtasnie ten
chtopiec, wraz ze swoim bratem i matym niewolnikiem o imieniu Teacher, mial w przysztosci
stang¢ w ptomieniach przed sklepem tekstylnym. Najpierw zapalil si¢ mlodszy biaty chtopiec,
a pdzniej jego brat. Niewolnik Teacher sptonat pig¢ minut pdzniej, w momencie, gdy ulica
nadbiegat m¢zczyzna z wiadrem wody.

Moses jeszcze raz powiedzial, ze s3 razem, i Skiffington odpowiedzial mu, zeby
przestat, bo uszy go od tego bola.

- Mam tylko ja, massa. My rodzina.

Chwile pozniej wszyscy opuscili budynek aresztu, poza Skiffingtonem 1 jego
aresztantem, ktory na tyle dtugo byt cicho, ze Skiffington zdazyl wypeti¢ caty wniosek.
Nastepnie ztozyt podpis, wpisat swoje stanowisko i na koniec date.

- Nagrodze¢ pana za pomoc, monsieur Skiffington - odezwal si¢ Broussard po jakims$
czasie. Siedzial na pryczy i byl bardzo zadowolony z tego, jak si¢ sprawy potoczyly, chociaz
zostata mu jeszcze do sprzedania Bessie.

- Niczego nie chce, Broussard. Ptacag mi za to, co tu robi¢. Broussard podskoczyt i
podszedt do krat.

- Alez nie. Nie. Ja chcialbym okaza¢ moja wdzigczno$¢. Pokazal na lewg $ciane, na
ktorej Skiffington powiesit mape, zbrazowialy i pozotkty drzeworyt o rozmiarach mniej
wiecej dwa 1 pot metra na metr osiemdziesigt. Mapa zostata stworzona przez Niemca, Hansa
Waldseemullera, ktory, zgodnie z informacja podang na legendzie umieszczonej w prawym

dolnym rogu mapy, zyl we Francji trzysta lat wcze$nie;.



- Mieszkam tam, gdzie robig t¢ pickng mape. Wiem, kto je robi, monsieur Skiftfington,
1 mogg zatatwi¢ panu lepsza i wigkszg mape. Zrobi¢ to, aby okaza¢ swoja wdzigcznos¢.

- Ta mi wystarczy - odrzekt Skiffington. Przez miasto przejezdzal Rosjanin, ktory
twierdzil, ze byl potomkiem Waldseemullera, 1 Skiffington kupit t¢ mape od niego. Chciat jg
sprezentowa¢ Winifred, ale ona uwazata, ze mapa jest zbyt szkaradna, zeby ja powiesi¢ w
domu. Nagtowek legendy brzmial: ,,Znany $wiat”. Skiffington podejrzewal, ze Rosjanin,
mezczyzna z siwg broda siegajaca mu do brzucha, byt Zydem, ale nie potrafit odrézni¢ Zyda
od innego bialego cztowieka.

- Zalatwie panu lepszg mape - powiedzial Broussard. - Zalatwi¢ panu lepszg, bardziej
dzisiejszg. Dzisiejszg mape, jak §wiat jest dzi$, a nie wczoraj czy dawno temu.

Rosjanin powiedziat Skiffinktonowi, ze wtasnie wtedy po raz pierwszy na mapie
pojawito si¢ stowo ,,Ameryka”. Teren Ameryki Péinocnej byt mniejszy niz w rzeczywistosci,
a w miejscu Florydy nie byto nic. Ameryka Poludniowa wydawala si¢ mie¢ wlasciwe
rozmiary, ale tylko ona z tych dwoéch kontynentdw byla opatrzona nazwa ,,Ameryka”.
Ameryka Potnocna pozostawata bezimienna.

- Moja mapa mi odpowiada - odrzekt Skiffington. Rosjanin dostarczyt mape w
dwunastu cze$ciach, kazda wazyla okoto pottora kilograma, i Skiffington spedzit sporo czasu
na jej sktadaniu. Robit to, gdy Winifred z Minerva byty u Gary a kiedy Winifred wrocita i
powiedziata, ze nie chce tego widzie¢ w swoim domu, musiat rozebra¢ mape i ponownie
ztozy¢ w areszcie.

- Zobaczy pan, monsieur Skiffington - powiedziatl Broussard. - Zatatwi¢ panu lepsza.
Zatatwig panu duzo lepsza mapg.

*

Jean Broussard zostal uznany winnym morderstwa pierwszego stopnia, a nast¢pnie
zabrany do Richmond i tam powieszony Szwagier straznika wig¢ziennego, znany nicpon, jako$
zdotat znalez¢ w Richmond rzymskokatolickiego ksiedza - cztowieka, ktory przechodzit
cigzki okres w zyciu, kiedy to wszyscy w jego snach méwili po tacinie - i ten ksiadz, starajac
si¢ uciec przed swoimi snami, dzien i noc spedzat z Broussardem, az do samego konca.
Pigc¢set dwadziescia pie¢ dolaréw, jakie Broussard otrzymat ze sprzedazy Mosesa, Skiffington
przekazat do Richmond, skad z kolei przekazano je do Waszyngtonu, a stamtad do ambasady
francuskiej. 1 po pigciu miesigcach pienigdze, zamienione na franki, dotarty do wdowy po
Broussardzie. Pani Broussard nigdy nie miata obsesji na punkcie Ameryki, nie potrafita nawet
poja¢, ze Ameryka sktada si¢ z odrgbnych stanéw, a rownoczesnie stanowi jedno panstwo.

Dysponujac taka wiedza nigdy nie zrozumiata, Zze pienigdze przystat rzad stanu Wirginia.



Zaréwno ona, jak i jej dzieci oraz jej kochanek zawsze sadzili, ze pienigdze przystat rzad
Stanow Zjednoczonych Ameryki, i Zze to byla zaptata za to, co ten rzad zrobil jej mezowi,
obywatelowi amerykanskiemu.

Trzysta osiemdziesiat pie¢ dolaréw za Bessie, sprzedang slepemu mezczyznie i jego
poboznej zonie w Roanoke dwa tygodnie po sprzedazy Mosesa, ruszyto w t¢ samg droge z
hrabstwa Manchester, ale gdzie§ migdzy hrabstwem a statkiem wiozacym poczte wraz ze
zniechgconymi i tesknigcymi za domem imigrantami powracajagcymi do Europy zgubito si¢
albo po prostu zostato przez kogo$ zagarnigte. Kto§ skorzystat z tych pieniedzy, ale nie byta
to wdowa po Broussardzie ani jej dzieci czy jej kochanek w Saint-Etienne.

By¢ moze dobrze si¢ stalo, ze Jean Broussard skonczyt tak, jak skonczyl w Ameryce.
Jego rodzina nigdy nie rozstataby si¢ z kochankiem - albo musiatby z nimi pojechaé, albo w
ogole by nie przyjechali. Nie, dla niego nie bylo juz miejsca we Francji. Kto$ nawet
przypadkiem stlukt jego ulubiony kubek. Jego rodzina mogta trafi¢ gorzej niz na me¢zczyzne,
z ktorym zwigzala si¢ jego zona. Kochanek byt, na swoj sposob, cztowiekiem religijnym. A
do tego bardzo zrgcznie postugiwat si¢ nozem. Potrafit wykroi¢ serce cztowieka w czasie nie
dluzszym, niz tej ludzkiej maszynie zajmowato przejscie od jednego uderzenia do drugiego, a
tym samym nozem kochanek potrafit obra¢ jabtko, nie tracagc ani kawateczka migzszu, 1
swiezutkie poda¢ czekajacemu na nie dziecku.

Jesli zamordowany Alm Jorgensen mial jakich§ spadkobiercow, nikt o nich nie
wiedziat.

Akta z procesu Jeana Broussarda i wigkszo$¢ akt sadowych dziewigtnastowiecznego
hrabstwa Manchester sptongty w 1912 roku podczas pozaru, w ktorym zgingto dziesieé osob,
a wsrdd nich czarnoskoéry dozorca pracujacy w budynku, w ktorym akta przechowywano,
oraz pi¢¢ psow i dwa konie. Proces Broussarda trwal jeden dzien, a wlasciwie czg$¢ dnia -
sam proces zajal caty ranek, a narada przysigglych czgs¢ tego letniego popotudnia. Jeden z
przysiegtych studiowat prawo w collegeu William and Mary, gdzie wczesniej uczeszczali
jego ojciec 1 dziadek. Kiedy ten czlowiek, niejaki Arthur Brindle, wrocit z collegeu do
Manchesteru 1 zaczal pracowac, zorientowal sig, ze prawo robito z niego biedaka. Zajat si¢
zatem handlem tekstyliami i1 zyl dostatnio. Przez wigkszo$¢ zycia cierpiat na bezsennos¢ -
takie to mial problemy ten kupiec-prawnik. Wraz z zong odkryli, Ze jesli przed udaniem si¢
spa¢ opowiadal jej o swoim dniu, udawato mu si¢ przespa¢ w nocy przynajmniej dwie
godziny, co byto zdecydowanie wigcej niz te pot godziny snu, gdy nie rozmawiali. I tak
wieczorem tego dnia, kiedy on i jedenastu innych mezczyzn skazalo Jeana Broussarda, lezat

obok Zony i jej o tym opowiadal. Wedlug jego relacji Broussard, sktadajac zeznania, wcigz



powtarzat, ze jest dumnym i1 prawym amerykanskim obywatelem i ze gdyby to od niego
zalezato, nigdy nie skrzywdzitby innego dumnego i prawego amerykanskiego obywatela.

- To nawet nie to ciggle powtarzanie, kim jest, zaszkodzito sprawie tego cztowieka -
opowiadat kupiec, ziewajac 1 nastuchujac cichutkiego szmeru, jaki czynito jego dziesi¢cioro
dzieci $pigcych w domu. Nie chodzito rowniez o to, ze obronca z Culpeper ciggle powtarzat
przysiggtym, ze skandynawski partner Broussarda nie byt obywatelem amerykanskim,
chociaz i to nie pomoglo w jego sprawie. Chodzito o akcent. Ten akcent, ktory spowodowat,
ze ciagnal si¢ za nim ,,smrod obtudnika”. Wszystko, co mowit Broussard, wydawato si¢ jakies$
przekrecone, nawet kiedy si¢ przedstawiat. Sedziowie przysiegli, jak opowiadal kupiec swojej
zonie, mogliby nawet przyja¢, dlaczego zamordowano partnera, gdyby tylko Broussard po

prostu usiadl na swoim miejscu i opowiedziat cata t¢ histori¢ bez akcentu.

Zastygla krowa i zastygly pies. Chata na niebie. Smak wolnosci

W niedzielg, kiedy Henry Townsend juz drugi dzien spoczywal w ziemi, jego
teSciowa, Maude Newman, przyszta do sypialni swojej corki w domu zbudowanym przez
Henryego 1 Mosesa i usiadlszy na 160zku Caldonii, wzigta reke corki w swoja dion, przez caty
czas wzdychajac.

- Moja biedna mata wdowka - wzdychata Maude. Chwile wcze$niej stuzgca Caldonii,
Loretta, pytata swoja pania, czy nie przynies$¢ jej czegos$ do jedzenia albo do picia. Caldonia
odpowiedziata jej, ze nie ma teraz glowy do jedzenia i picia. Kobiecie, ktora spegdzita z nig
prawie cale jej matzenskie zycie, powiedziata, ze jedyne, co moze robi¢, to otwiera¢ oczy i
oddycha¢. Loretta odparta:

- Tak, prosz¢ pani - wiedzac, ze to musi by¢ swigta prawda, i wycofata si¢, aby z
daleka obserwowac, czy Caldonia w koncu zdecyduje si¢ podnies$¢ z 16zka. Loretta styszata o
pewnej niewolnicy, ktéra musiala robi¢ przy swojej pani praktycznie wszystko, nawet
podcieraé jej tylne partie po kazdym wyproznieniu. Caldonia zawsze byla silng kobietg i
wolata wigkszo$¢ rzeczy robi¢ sama, z czasem Loretta stala si¢ wiec kim$ w rodzaju jej
towarzyszki.

- Ona jest taka, Zze moglaby by¢ niewolnica - Loretta zazartowata pewnego razu do
Celeste, zony Eliasa, wiedzac, ze ta nikomu o tym nie powie.

Kiedy Caldonia wreszcie podniosta si¢ na 16zku i1 ulozyta wsparta na poduszkach,
wlepita wzrok w Lorette, jakby pytajac ja, czego teraz $wiat od niej oczekuje. Wzrok Caldonii

powedrowat w strong otwartej szafy z uszkodzonymi drzwiami, ktére nigdy si¢ dobrze nie



zamykaty, i zatrzymat si¢ na wiszacej tam czarnej sukni. Suknia zdawata si¢ zy¢ wlasnym
zyciem, mie¢ go tak wiele, ze moglaby samodzielnie zej§¢ z wieszaka, podejs¢ 1 utozy¢ si¢ na
jej ciele. Pozapina¢ si¢. Po $mierci ojca Caldonii jej matka nosila t¢ sukni¢ tylko przez
miesigc.

- Mam juz jej dosy¢ - powiedziata Maude, odktadajac sukienke. - Skora mnie §wierzbi
od noszenia czarnych rzeczy. Pan Newman byl cztowiekiem milym Bogu, ale dlaczego ja
mam teraz cierpie¢, kiedy on zasiada razem z Panem?

I tak skonczyta si¢ zatoba Maude.

- Moja biedna mata wdoéwka - znowu powtdrzyta Maude.

- Mamo, proszg¢. Prosze, daj mi dzi$ spokdj. Jutro, pojutrze, ale nie dzis.

- Dziedzictwo jest twoja przysztoscig, Caldonio, a to nie moze czekaé. Chciatabym,
ale nie moze. Wszystko moze czekaé, ale nie dziedzictwo.

Dla Maude dziedzictwo oznaczato niewolnikéw i1 ziemi¢, fundamenty bogactwa.
Obawiala sie, ze pograzona w zalu Caldonia zdecyduje si¢ sprzeda¢ niewolnikow wraz z
ziemia, jakby starajac si¢ spetni¢ zyczenie, ktorego Henry, przywigzany do pragnien i potrzeb
$wiata materialnego, nie miat odwagi spetni¢ za zycia.

- Nie chce, zebys$ byta jak twdj ojciec, ktory do tego stopnia pograzyt si¢ w zalu, ze
nie potrafit odrézni¢ dobra od zta.

- Mamo, Henry nauczyl mnie, jak nie pozwolié, zeby co$ takiego jak zal sprowadzito
mnie na zlg droge.

Mowigc te stowa, widziala go, jak stoi w przesagczonym zapachem kapryfolium
ogrodzie jej matki, jak zawsze za grubo ubrany na t¢ por¢ roku, i jak opowiada, ze bedzie
panem innym od pozostalych, takim pasterzem, jakiego Bog sobie zyczyt. Mowit ogdlnikowo
o dobrym jedzeniu dla niewolnikdéw, niestosowaniu chtosty, krétkich i szczesliwych dniach w
polu. Pan patrzacy z géry na nich wszystkich, tak jak spogladat na niego siedzacy na swoim
tronie Bog. Byt mlodym szewcem, ktory nieco ponad rok wczesniej zrobit korzystny interes z
Williamem Robbinsem, kupujac od niego Mosesa. Ale stlowa te nie mialy dla Caldonii
zadnego znaczenia; byta mtoda, w okolicy nie byto interesujacych kawalerdéw, ktorzy mogliby
stara¢ si¢ o jej reke, 1 gdyby nawet przez cate popotudnie mowit o sadzeniu i zbieraniu
tytoniu, to i tak bylaby to serenada dla jej uszu. Bylo to ponad rok po tym, jak Augustus
ztamal mu reke laska z zotedziem 1 wiewiorkami.

Caldonia pomyslata o tym, co mowita jej matka. Henry byt dobrym panem, stwierdzita

w myslach. Jednym z najlepszych.



Tak, to prawda, ze czasami musiat ogranicza¢ im racje jedzenia. Ale przeciez to nie
byla jego wina - gdyby Bog zestat wiecej jedzenia, Henry z pewnoscig datby je im. Henry byt
jedynie posrednikiem w tej konkretnej transakcji. Tak, czasami niektorzy niewolnicy byli
bici, ale tylko ci, ktérzy nie chcieli robi¢ tego, co byto stuszne 1 dobre. ,,Kto r6zgi pozatuje...”
- ostrzega Biblia. Jej maz zrobit wszystko, co bylo w jego mocy, i w dniu Sadu Ostatecznego
jego niewolnicy stang przed Bogiem i ztozg temu §wiadectwo.

- Henry dobrze mnie nauczyt - powiedziata do swojej matki.

Caldonia ponownie polozyta si¢ na to6zku i zamkneta oczy. Co dzi§ mogliby
powiedzie¢ jego niewolnicy o swoim panu? Czy byliby tak wspaniatomyslni, jak w dniu Sadu
Ostatecznego, kiedy bedzie juz po wszystkim i kiedy beda mogli pozwoli¢ sobie na
wspaniatomys$lnos¢? Otworzyta oczy, a Maude u$miechala si¢ do nie;j.

Pewnego dnia w klasie Fern Elston, kiedy Caldonia miata dziesi¢¢ lat, jej brat Calvin
uderzyt kolege w ramig i ten chtopiec si¢ rozptakat.

- Wcale nie uderzylem go tak mocno, pani Elston. To bylo leciutkie uderzenie, ledwo
go dotknatem. Nie zrobitem niu krzywdy.

Fera podeszla do Calvina i wymierzyta mu policzek, a nastepnie tak dlugo nim
potrzasata za ramiona, az Calvin si¢ rozptakat.

- Calvinie, dlaczego ptaczesz? Przeciez tylko leciutko ci¢ uderzytam.

Kiedy obaj chtopcy przestali ptaka¢, Fern powiedziata tagodnie do Calvina:

- Ten, kto uderza, nigdy nie moze osadza¢. Tylko ten, kto zostal uderzony, moze
powiedzie¢, jak silny byt cios, czy mogt zabi¢ cztowieka, czy zaledwie ziewnetoby po nim
niemowlg.

- Nie watpie, ze Henry nauczyl ci¢ wszystkiego, co powinnas wiedzie¢ - powiedziata
Maude 1 uscisnela dton Caldonii. - Ale podobnie jak twdj ojciec, masz we krwi zbyt wiele
melancholii, ktora moze ci zaszkodzi¢.

Po $mierci swojego najmtodszego dziecka, trzynascie lat wczesniej, Tilmon Newman
uwierzyl, ze Bog pragnal, aby uwolnit swoich niewolnikow, ktérych w chwili §mierci dziecka
mial dwunastu. ,,Bogu - powiedzial Tilmon do Maude - nie udalo si¢ przekazaé tej
wiadomosci przez $mier¢ moich rodzicow i braci - a wszyscy umarli w niewoli”. Zaczat wigc
zabiera¢ dzieci Tilmona, aby nauczka byta tym bolesniejsza.

- Przed Bogiem nikt nie moze si¢ schowaé - powiedzial Tilmon kilka dni po
pochowaniu swojego czteroletniego dziecka. - Nawet ty, Maude. Za kazda gorg ci¢ znajdzie.

Loretta cofngta si¢ i plecami oparta si¢ o $ciang sypialni. Nastgpnie zaczeta przesuwac

si¢ bokiem, az skryla si¢ zupelmie w zacienionym kacie. Musiala by¢ w poblizu, gdyby



Caldonia jej potrzebowata, ale lepiej byto, zeby Maude nie myslata, ze ona stara si¢ chwytac
kazde stowo z tego ich ,,a dlaczego” i ,,a po co”, a na podstawie tego, co ustyszy, wymysla
sobie niestworzone rzeczy. Niektore biate panie nie zwracaly uwagi na to, co stysza ich shugi,
byly zdania, ze niewolnicy potrafig stysze¢ 1 ocenia¢ nie lepiej niz filizanki 1 spodeczki. A
niektore, jak Caldonia, traktowaty sluzace raczej jak powierniczki. Ale z kolei inne, jak
Maude, uwazaty, ze z woli Boga caly $wiat jest im przeciwny, a nikt nie moégt by¢ im bardziej
przeciwny niz ich mienie, ktore potrafito stucha¢, mowic i mysle¢. One nigdy nie popetityby
tego btedu, zeby pomysle¢, ze niewolnik niczym nie r6zni si¢ od filizanki czy spodeczka.
Loretta odnosita wrazenie, ze Maude budzi si¢ kazdego ranka z goragczka we krwi i mieczem
w obu dloniach i nawet jej wlasne dzieci stale musza sklada¢ jej dowody swojej lojalnosci.
Taka pani potrafita by¢ duzo bardziej brutalna wobec niewolnika, niezaleznie od tego, czy
byla jego wiascicielka, czy nie, 1 zrobitaby wszystko, zeby odizolowa¢ wscibskiego stuge od
tego matego swiatka, w ktorym zyta. Lata stuzby u Caldonii nie miatyby dla Maude Zadnego
znaczenia. Po chwili, w miar¢ jak rozmowa si¢ rozwijata, Loretta niezauwazenie usun¢ta si¢
do korytarza.

- Mamo, daj mi spokdj. Mdj maz nawet jeszcze nie wystygt. Troszke spokoju, zanim
mnie w tym wszystkim zamkniesz. Przeciez Moses zajmuje si¢ tym wszystkim. I jest tu
Calvin. Pozwo6l mi jeszcze troche poby¢ w zatobie. Calvin tu jest.

- Calvin, Calvin - powiedziata Maude. - W jego krwi jest jeszcze wiecej melancholii
niz w twojej. Zostaw to wszystko pod jego opieka, a jeszcze przed §witem twoje dziedzictwo
znajdzie si¢ za drzwiami.

Caldonia jeszcze bardziej zanurzyla si¢ w t6zku, wysuwajac dton z reki matki.

- Nie zachowuj si¢ jak mata dziewczynka, Caldonio.

- Nie zachowuje si¢ jak matla dziewczynka. Ja tylko jestem biedng mata wdowka.

- Caldonio, nie bede tolerowaé zadnych ghupstw z twojej strony.

Loretta stata w miejscu, w ktorym Caldonia i Maude nie mogly jej zobaczy¢, ale z
ktérego widziala, czy kto$ nie idzie po schodach.

- Nie mam zamiaru jeszcze raz tego przechodzi¢. Tilmon Newman, podobnie jak
Augustus Townsend, pracowal na wykupienie swojej wolnosci. Zamierzal wykupi¢ cala
rodzing, wszystkiego cztery osoby, a wsrdd nich rodzicow. Ale w poczatkowym okresie
swojej wolnosci ten mtody mezczyzna spotkat Maude 1 ozenit si¢ z nig, a potem zaczeli
budowacé wlasne zycie - najpierw kawalek ziemi, pdzniej jeden czy dwoch niewolnikdw.
Jeszcze dziecko. Maude stale przypominata mu, jakiego dobrego pana mieli jego rodzice i ze

niewola jego rodziny nie byla tak ci¢zka, jak wielu innych niewolnikow.



- Byle$ tam - mowila. - Wiesz, jakim dobrym cztowiekiem jest Horace Green. Twoi
rodzice i bracia poczekaja, az my staniemy na nogi, az bedziemy mieli wszystkiego tyle, ze
wystarczy dla kazdego, i kiedy beda mogli wyjs¢ na wolno$é, niczego im nie bedzie
brakowato.

Ale nie mingty trzy lata 1 oni wszyscy zgingli, zanim zdazyt ich wykupi¢: jego matka
utongla, ojciec zgingt w bodjce z innym niewolnikiem, najstarszy brat zmarl po zatruciu
jedzeniem przygotowanym z prosiaka skradzionego z sasiedniej farmy, a najmtodszy brat,
wyslany przez swojego pana na poszukiwanie krowy zagubionej w $niezycy, zostal
odnaleziony cztery dni p6zniej - chtopiec 1 krowa przytuleni do siebie i zamarznigci. Trzeba
bylo czekad, az oba ciata odtaja, zeby je osobno pochowac.

Caldonia znowu usiadta na 16zku.

- Matko, Henry zbyt ci¢zko pracowat, zeby da¢ mi to wszystko. Nie zamierzam tego
roztrwoni¢, cho¢bys nie wiem co sobie wyobrazata. Znam moje obowiazki wobec tego, co mi
pozostawil. Jak bardzo bym nie bylta corka papy, jestem réwniez twoja corka.

- Musisz pami¢taé, ze bardzo tatwo jest popas¢ w nedze¢. Jej wilasna rodzina juz od
kilku pokolen byta wolna, ale nigdy nie byto ich sta¢ na kupno cho¢ jednego niewolnika.

- Tego bym ci nie zyczyta. Doprowadzona do nedzy przez zatobg.

Spojrzaty po sobie.

- Caldonio, powinnas co$ zjesc.

- Mamo, nie mam serca do jedzenia.

- Wi6z w to troche serca, Caldonio. Troszke mleka. Troszke chleba. Postaraj si¢
wtozy¢ trochg serca w mate co nieco.

Tilmon Newman zamierzat znalez¢ sposéb, w jaki moglby zapewni¢ swoim
niewolnikom wolno$¢, byt w kontakcie z bialym cztowiekiem z Poludniowej Karoliny, ktory
uwazat, ze mogliby ich wszystkich zatadowa¢ razem 1 wywiez¢ ku wolnosci.

- Musimy stang¢ przed Bogiem, majac nie wiecej niz dzieci przychodzace na §wiat -
powiedziat Maude Tilmon. Ale ona otrula Tilmona, zanim jeszcze co$ takiego moglo si¢
zdarzy¢. Placek z arszenikiem. Kawa z arszenikiem. Migso z arszenikiem. Stuzba myslata, ze
oszalata, skoro sama przygotowywala wszystkie positki dla me¢za.

- Tak wiele dla mnie zrobit, dlaczego miatabym nie zaja¢ si¢ nim od czasu do czasu? -
mowita im.

Arszenik wyzeral Tilmona od $rodka, pochtaniat migso 1 mig¢snie z jego kosci.

- Zupelnie nie rozumiem - powiedzial bialy lekarz. - Nie potrafi¢ znalez¢ nic, co

mogloby mu dolegac.



Po latach Maude wcigz miata nieco arszeniku, ktory trzymata w buteleczce w kacie za
komoda. Stuzba sprzatajaca jej pokdj myslata, ze to jakie$ lekarstwo na czeste bole gtowy
Maude. Niewolnicy pracujacy w domu nigdy nie si¢gali do tej buteleczki, kiedy ich samych
bolata gtowa, poniewaz uwazali, ze to, co pomagato Maude, nigdy w zyciu nie bedzie dziata¢
na niewolnika.

- To moze kromka chleba z konfiturami - powiedziata Caldonia.

Loretta stata przy t6zku.

- I mleko? - zapytala.

- Czystga wode. Loretto, poprosze o zimng, czysta wode, Maude wstata.

- A jak juz zje, Loretto, pomdz jej si¢ ubrac.

- Tak, prosze pani.

- Marno, zawsze si¢ sama ubieram.

- Nie musisz holdowa¢ dawnym zwyczajom, Caldonio.

- Na razie nie musz¢ ich zmieniac.

Loretta i Maude wyszty razem. Na dole Loretta poszta do kuchni, a Maude wyszta na
werandg, gdzie spodziewala si¢ znalez¢ Calvina.

- Mam nadziej¢, mamo, Ze nie byta$ u niej tak wczesnie rano - powiedziat Calvin.
Skrzyzowawszy rece na piersiach, stat oparty o stupek. To on sprowadzil do ojca tego bialego
cztowieka z Poludniowej Karoliny. - Z ta calg twoja przemowa o dziedzictwie. Nie powinna
tego wystuchiwac tak szybko po tym, jak pochowata Henry ego.

- Calvinie, z kazdym dniem przyprawiasz mnie o wigksze cierpienie.

Maude stata przy drugim stlupku. Po $mierci Tilmona dowiedziata si¢, ze to wlasnie
przez syna jej maz poznat tego bialego cztowieka z Potudniowej Karoliny, tego abolicjoniste.
Zaledwie kilka miesi¢cy p6zniej Maude bardzo powaznie si¢ rozchorowata i ta choroba miata
nie odstgpowac jej przez lata. Calvin zostal przy niej, byt pielegniarzem matki, ktora tak
naprawde juz go nie lubita.

- Zupelnie nie rozumiem - powiedziat biaty lekarz do Calvina trzeciego roku choroby
matki. - Nie potrafi¢ znalez¢ nic, co mogtoby jej dolegac.

- Przepraszam cig¢ za to, mamo - odrzekt Calvin matce. - Za to cate cierpienie.

Coraz trudniej przychodzito mu znalezienie powodu, dla ktorego miatby pozostawac
w Wirginii. Kopigc grob dla Henryego, myslat o tym, zeby porozmawia¢ z Caldonia o
uwolnieniu niewolnikow, ale teraz juz wiedzial, Ze ona jest innego zdania. A do tego matka
zawsze go oniesmielata.

Maude podeszta do niego.



- To nie twoja wina, Calvin. JesteSmy tacy, jakimi nas Bog stworzyt.

Dotkneta jego r¢ki, a on spojrzal na nig przelotnie.

- Nie chee, zeby$ rozmawial z Caldonia o sprzedaniu jej dziedzictwa. Nie chce, zeby$
mowit jej, ze moze by¢ szczgsliwa gdzies tam, daleko, bez tego wszystkiego.

Potozyl dton na jej rece, tej spoczywajacej na jego ramieniu.

- Nie probuj faszerowac jej swoimi marzeniami.

- Nawet mi to przez mysl nie przeszto, mamo. Maude ponownie weszta do domu, ale
po chwili wrdcita.

- Pragng, zebys$ wiedzial, ze mam dla ciebie dziedzictwo, czy tego chcesz, czy nie.

- Naprawdg nie chce.

Czekat, az przypomni mu, ze mieszka w jej domu, domu prowadzonym przez
niewolnikow. Jadt jedzenie przez nich przygotowywane. Spat w t6zku przez nich postanym.
Nosit ubrania przez nich czyszczone.

- No c6z. Jednak ja to mam, Calvin. Skoro Caldonia jest samodzielna, nie mam tego
komu da¢, tylko tobie. Wszyscy inni nie zyja. Zostawie ci to wszystko. Moga nie pozwoli¢ mi
zabra¢ dziedzictwa do nieba, po prostu zostawi¢ je wigc tobie.

Weszta z powrotem do domu.

*

P6zniej tego ranka ci niewolnicy, ktdrzy zazwyczaj pracowali w polu, powrdcili do
swoich zaje¢. Pracowac nie musialy tylko dzieci w wieku ponizej pigciu lat, ktérymi w kuchni
Caldonii opiekowata si¢ siedmioletnia Delores. Zdarzaty si¢ tygodnie, w ktorych matymi
dzie¢mi opiekowata si¢ szescioletnia Tessie, corka Celeste i Eliasa. Chociaz byta niedziela,
czyli dzien, w ktorym Henry zawsze pozwalatl niewolnikom odpoczywacé po pozostatych
sze$ciu dniach, nadzorca Moses sam postanowil, ze maja i1$¢ do pracy Valtims Moffett
przyjechal wyglosi¢ kazanie wyjatkowo wczesnie 1 bardzo si¢ zdziwil, widzac ich w polu.
Krzyknat tylko do nich kilka stow, podczas gdy oni dalej pracowali, i wyjechatl, nie
upominajac si¢ o zaptate. Kiedy Calvin - niecale dwie godziny po tym, jak wszyscy
niewolnicy, tacznie z Celeste bedaca od czterech miesigcy w cigzy, poszli na pole -
dowiedziat sig, co zrobit Moses porozmawiat z Caldonia, ktora powiedziala, Ze nie chce, aby
tego dnia ludzie pracowali. Calvin wyszedt z domu 1 polecit wszystkim zejs¢ z pola 1 wracac
do swoich chat.

- Caldonia nie zyczy sobie, zebys jeszcze co$ robit na wlasng reke - powiedziat Calvin

Mosesowi. Sam nie wiedzial dlaczego, ale Moses wyprowadzal go z réwnowagi i teraz



ucieszyt si¢, ze moze przytrze¢ mu nieco nosa. - Nic nie réb bez uprzedniego porozumienia
si¢ z nig. Albo ze mna.

- Tak jest, panie Calvinie - odrzekl Moses. - Teraz to rozumiem.

Calvin stal na poczatku drozki biegnacej miedzy chatami i1 patrzyl na niewolnikow
powracajagcych dwojkami lub trojkami do swoich domostw. Na czele grupy szly,
podskakujac, dzieci. Wiele czasu poswiecil, aby nauczy¢ si¢ imion wszystkich niewolnikow,
tak jak znal imiona wszystkich niewolnikow w miejscach, w ktorych czgsto bywat.
Zagadywat mijajacych go ludzi, a wigkszos¢ stawata, aby z nim porozmawiaé, nazywajac go
,,Mister Calvin”. Dzieci zawsze si¢ go obawialy i po raz kolejny zastanawiat si¢, co im
méwiono o nim i o takich ludziach jak on.

- Prosz¢ powiedzie¢ pani, zeby si¢ nie martwita - odezwat si¢ do Calvina Stamford,
me¢zczyzna zyjacy dla mlodych cial, me¢zczyzna odrzucony przez Glori¢. - Prosze powiedzie¢
mistress, ze Stamford mowil, zeby si¢ ni¢ martwita.

- Nie, nie pozwolcie jej si¢ zamartwiaé - powiedziala Priscilla, zona Mosesa. - To jej
nie pomoze, jesli biedaczka zamartwi si¢ na §mierc.

Pozostali niewolnicy omijali te¢ trojke - wiedzieli, jacy potrafia by¢ Stamford i
Priscilla.

- Prosze powiedzie¢ mistress - dodal Stamford - Zze massa Henry poszedt prosto do
nieba. Dotart do tych bram, a Pan mu je otworzyl i powiedziat: ,,Henry, tak dtugo na ciebie
czekatem. Wchodz tu zaraz. Mam dla ciebie specjalne miejsce, massa Henry, tuz obok mnie”.
Niech pan powie, ze to Stamford powiedziat, massa Calvin.

- Powiem jej - odrzekt Calvin, prébujac przypomnie¢ sobie, czy Caldonia znata
imiona wszystkich niewolnikéw Kiedy miatl dwadziescia lat, wybrat si¢ raz z przyjacielem na
tydzien w okolice Fredericksburga i tam spotkali wracajacego wieczorem do domu
mezczyzng, niewolnika nalezacego do pewnego biatego cztowieka. Napotkany niewolnik znat
towarzysza Calvina, czltowieka wolnego, ktorego rodzina miata kiedy$ niewolnika, ale
musiata go sprzeda¢, poniewaz nie bylo ich sta¢ na jego utrzymanie. Calvin i jego przyjaciel
byli pijani.

Podeszta Alice 1 wetknawszy glowe¢ miedzy Priscille 1 Stamforda, zaspiewata
Calvinowi:

- Massa zmarl. Massa zmart. Massa umiera w grobie.

- Jak si¢ masz, Alice? - zapytatl Calvin.



Byto co§ szczegdlnego w sposobie, w jaki niewolnik na drodze pod
Fredericksburgiem tak bardzo gorliwie zdjat kapelusz przed przyjacielem Calvina, a p6zniej
przed samym Calvinem.

- Dobry wieczor, mister Ted - powiedzial ten me¢zczyzna do przyjaciela Calvina,
zanim ponownie zatozyt kapelusz. Calvin, ktéry stal nieruchomo, podczas gdy jego przyjaciel
1 m¢zczyzna rozmawiali o niczym, a nietoperze wyruszaly na wieczorne loty, w koncu
wyciagnat reke 1 stracit temu mezczyznie kapelusz z glowy. Sam nie wiedziat, co w niego
wstapito. Alkohol - thumaczyl sobie pozniej. Zawsze po wypiciu co§ w niego wstepowalo i
robit si¢ ztosliwy. Nigdy juz nie spotkat tego niewolnika i najlepsze, co Calvin mogt zrobi¢ w
ramach przeprosin, to bylo wigcej nie pié.

- Och, zjezdzaj stad. Zabieraj si¢ stad - powiedziala Priscilla do Alice, a ona odsuneta
si¢ 1 znowu zaczela podskakiwac.

- Kiedy nadejdzie ksigzyc? - $piewata. - Kiedy nadejdzie ksiezyc? Stonce chce
wiedzie¢, kiedy nadejdzie ksigzyc.

Calvin ruszyt z powrotem do domu. Do potudnia bylo jeszcze daleko i pomyslat, ze
zostato jeszcze sporo niedzielnego dnia, ktérym wszyscy mogliby si¢ cieszy¢. M¢zczyzna na
drodze pod Fredericksburgiem byt zaszokowany, podobnie jak przyjaciel Calvina.

- No, dalej, uderz mnie za to, co ci zrobitem - powiedziatl Calvin, trzymajac rece
opuszczone tuz przy ciele. - Uderz mnie. Walnij mnie za to, co ci zrobitem.

Wiedzial, ze ten me¢zczyzna nigdy by czego$ takiego nie zrobil, i czut do siebie
samego nienawi$¢ wlasnie za to, ze wiedzial, dlaczego on nie mogt tego uczynié. Gdyby
me¢zczyzna mocno go uderzyt, Calvin nie zareagowaltby, pozwolitby mu bi¢ si¢ i powali¢ na
ziemig.

Wracajac do domu, Calvin odwrdcit si¢ 1 spojrzawszy na niewolnikow rozsianych
migdzy chatami, pomyslat na glos, tak ze stysze¢ mogt go kazdy w promieniu metra:

- Nasz Henry odszedt.

Zatowal, ze nie ma przy nim Louisa, choé¢ wiedziat, ze nic by to nie dato. Nie bylo
rady na uczucie do m¢zczyzny z wedrujacym okiem. By¢ moze Nowy Jork mégtby pomodce
pozby¢ si¢ tej mitosci, a wraz z nig wszystkich innych probleméw. Doszedl do stopni
prowadzacych do domu i zatrzymatl si¢, po raz pierwszy policzyt wszystkie schody To
uczucie do Louisa pojawilo si¢ juz jaki$ czas temu, ale dopiero od dwdch miesiecy wiedzial,
ze sprawa jest beznadziejna 1 ze dla jego wlasnego dobra najlepiej bedzie, jesli wyniesie si¢ w

inne miejsce.



Poszli poptywa¢ w potoku, tak jak to czesto robili jako dzieci po lekcjach u Fern
Elston. Szybko si¢ zme¢czyli 1 wyszli z wody, Louis za Calvinem, a pdzniej polozyli si¢ na
brzegu, w odleglosci najwyzej dwudziestu centymetrow od siebie. Louis opowiadat o jakie$
kobiecie, ktéra mu si¢ spodobata, opisujac, co pierwsze zwrocito jego uwage. Od dawna tak
traktowat Calvina - opowiadal mu o wszystkim, co czul. Lezeli wyciaggnigci, a Calvin,
utozywszy si¢ na boku, patrzyl na Louisa, ktory lezatl lekko wsparty na tokciach. Calvin
zauwazyl, ze w niewielkim zaglebieniu u podstawy szyi Louisa zebralo si¢ nieco wody i potu.
Woda zmieszana z potem stata tam przez calg jego opowies¢ o tej kobiecie, a lustro wody
delikatnie drzato, kiedy stowa przyjaciela wydobywaly si¢ z jego ust. Jeszcze na dtugo zanim
Louis skonczyt, Calvin zapragnat nachyli¢ si¢ i chiepta¢ jezykiem z tej malutkiej katuzy I
niewiele brakowalo, a zrobitby to w chwili, gdy przyjaciel wypowiadal ostanie stowa, ale
wtedy wtasnie Louis odwrdcil nieco glowe 1 woda splyneta mu po piersiach. Calvin wstat i
powiedziat, ze chce juz wraca¢ do domu. Pewnego dnia, powiedzial do siebie, moim domem
bedzie Nowy Jork, a to wszystko tu bedzie dla mnie bardzo odlegte. Jednak nawet po wielu
latach spedzonych na pielegnowaniu Maude miat nigdy nie zobaczy¢ Nowego Jorku.

Calvin wszedt po schodach domu Caldonii i1 zatrzymat si¢ na werandzie, przy stupku
po prawej stronie. Wiedzial, ze gdyby wtedy ruszyl si¢ 1 sprobowat si¢ napi¢, Louis mogltby
chcie¢ go zabié. ,,Mdgtby mi pomoc Nowy Jork™ - napisat w liscie do przyjaciela. Nikogo tam
nie znal, absolutnie nikogo, jesli nie liczy¢ tego zastygltego psa. Byt w posiadaniu jednej z
pierwszych fotografii zrobionych zywym osobom w Nowym Jorku - zdjgcia rodziny biatych
siedzacych rzedem na ganku. Wygladato, jakby ci ludzie mieszkali w tym mie$cie na farmie,
a po obu stronach domu Calvin widzial drzewa i pusta przestrzen rozciagajaca si¢ we
wszystkie strony w co$, co zdawato si¢ doling, a przynajmniej tak to wygladalo po lewej
stronie zdjgcia. W niektorych miejscach wida¢ byto rozmazane twarze ludzi, ktoérzy poruszyli
si¢ w chwili robienia zdjg¢cia. Na podworzu przed domem samotny pies patrzyl w prawa
strong. Pies stal z wyprg¢zonym ogonem, jakby gotow ruszy¢ na pierwsze stowo rzucone przez
ktéras z osob siedzacych na ganku. Obraz psa byt bardzo wyrazny Gdy tylko Calvin zobaczyt
te fotografie, od razu zaciekawito go, co tak przykulo uwage psa i spowodowato, ze na
zawsze zamarl w bezruchu. Po cichu miat nadzieje, ze po przyjezdzie do Nowego Jorku moze
uda mu si¢ odnalez¢ ten dom 1 tych ludzi oraz psa i1 dowie sig, co go tak sparalizowato. Po
prawej stronie znajdowat si¢ caty $wiat, jakiego fotografia nie uchwycita. Cokolwiek by to
bylo, moglo by¢ na tyle wytrzymate, na tyle cudowne, aby poczeka¢, az Calvin tam dotrze,

zobaczy 1 sam to pozna.

*



Tej niedzieli, po rozstaniu si¢ z Priscilla, Stamford poszedt do Cassandry, corki
Delphie, aby jeszcze raz ja prosié, zeby byla jego kobieta. Teraz, kiedy Gloria byla w
stosunku do niego ozigbta, Stamford zdawat sobie sprawe, ze potrzebuje jakiego§ innego
mtodego ciata na jej miejsce. Zima zblizala si¢ wielkimi krokami. Mezczyzna, ktory mowit
mu, wowczas dwunastoletniemu, ze milode ciatlo pomoze mu przetrwaé niewole, miat
najbrzydsze na $wiecie uzegbienie. Ale wygladato na to, ze miat tyle mtodych cial, z iloma
tylko potrafit sobie poradzi¢.

- Mtode ciato - powiedziat kiedy$ ten cztowiek - moze ci¢ doprowadzi¢ do szalenstwa,
jesli na to pozwolisz. Musisz poskromi¢ miode ciato, zeby nie doprowadzito ci¢ do
szalenstwa.

Stamford zastukat do drzwi chaty Cassandry.

- Cassandra, jestes$ tam?

Kilka miesiecy wczesniej otworzyt je po pieciu minutach pukania i wtedy Cassandra
wyszta i uderzyla go pigscig w twarz. Od tego czasu starat si¢ zachowaé cierpliwos¢, ale nie
byla ona jego mocng strong.

- Cassandra, kochanie, jestes tam? To ja, Stamford. Drzwi chaty otworzyly si¢ i
ukazata si¢ Cassandra, wsparta pod boki. Stojaca w drzwiach swojej chaty Celeste popatrzyta
na znajdujacego si¢ na drézce Stamforda i pokrecita glowa. Historia jego pogoni za Cassandra
najpierw byta komiczna, p6zniej smutna, a teraz znowu zaczynata by¢ komiczna.

- Nie mam zamiaru ci¢ stucha¢. Zostaw mnie w spokoju. Nie mam zamiaru stuchac
tego, co masz do powiedzenia.

- Och, moja droga, poznajesz mnie wi¢gc. To ja, Stamford. Twoj stodki Stamford.

Cofngta si¢ do wnetrza chaty i ponownie pojawita si¢, tym razem z kawalkiem
drewna.

- Jesli nie zostawisz mnie w spokoju, oberwiesz w leb. Stamford, ja nie Zartujg.

- Alez kochanie, to ja, twoj stodki Stamford. Chyba zartujesz.

Postukata go w glowe dwa razy, az pyt i kurz z polana uniost si¢ w powietrze i osiadt
na jego gltowie.

- Masz, stodziutki - powiedziala. - To cala stodycz, jaka mozesz ode mnie dostac. A
teraz bierz to 1 wynos sig.

Stukneta go jeszcze dwa razy, a on szybko cofnatl sie, dzieki czemu zdazyl uniknad

kolejnej porcji pytu 1 kurzu na glowie.



- To nietadnie tak robi¢ swojemu mezczyznie, moja droga. Wrocit nastepnego
wieczoru, kiedy Moses zwolnit ich wszystkich z pola. Przyszedt pdzniej niz zazwyczaj,
poniewaz czekal, az bedzie mogt niezauwazenie skras¢ kwiaty z ogrodu Caldonii.

- Kochanie, mam co$ dla ciebie, kochanie.

Z chaty dochodzity go glosy Cassandry, Alice i Delphie. Styszal, jak Cassandra prosi
jedna z tych kobiet, aby ta wyszta sprawdzi¢, czego on chce, i po chwili Alice otworzyta
szeroko drzwi. Wybatluszyla oczy na widok kwiatow - kilku czerwonych r6z i dwu
przywiedlych begonii. Alice zaczg¢ta tanczy¢ wkoto.

- O co chodzi, Alice? Co on ci robi? - zapytata Cassandra. Kiedy podeszta do drzwi,
zobaczyla, jak Alice oparta o futryng¢ pochyla si¢ i wgryza w roze. Przezula i przetkneta, a
poOzniej siegneta po nastepne i Stamford ledwo zdazyt sie odsuna€.

- Dziewczyno, co ty wyprawiasz? Boze, zmituj si¢! - powiedzial. - Niech Bog jej
wybaczy.

- Dobrze ci tak - odezwata si¢ Cassandra. - Najpierw kradnie, a pdzniej chce uczynié
ze mnie wspdlniczke w kradziezy Alice, chodz tu - i zamkneta drzwi.

Resztka kwiatow lezata przy drzwiach o drugiej w nocy, kiedy Alice wracala ze
swojej wtoczegi. Wniosta je do domu i polozyla mata wigzanke obok Cassandry $pigcej na
swoim sienniku.

By¢ moze wrécitby nastepnego wieczoru, ale tej nocy, kiedy ukradl kwiaty, obudzit
si¢ ze snu, ktérego nie mogl sobie przypomnie¢. Sen rozsypat si¢ na kawalki, gdy tylko
Stamford usiadl na sienniku, ale natychmiast naszty go mysli o matce i1 ojcu. Nie widziat ich
od ponad trzydziestu pieciu lat. Zaczat ich wzywaé¢ w ciemnosciach, ale nikt nie odpowiadat.
Miat czterdziesci lat. Usiadl na sienniku i zaczat mysle¢ o tym, ze juz nigdy nie bedzie miat
mtodego ciata, ze wyschnie i umrze samotnie w niewoli. W panujacych wokoét ciemno$ciach
zdat sobie sprawg, Ze nawet nie pamigtat imion swoich rodzicow. Czy oni mieli imiona?, pytat
sam siebie, gdy cata chata unosila si¢ i opadata od chrapania dwoch pozostatych mezczyzn.
Czy oni mieli imiona? Musieli, powiedzial sobie. Wszystkie boze dzieci mialy imiona, Bog
nie dopuscilby, zeby bylto inaczej. Jesli jego rodzice nie mieli imion, to moze w ogodle nie
istnieli 1 nie mogli go stworzy¢. Moze on nawet si¢ nie urodzit, ale po prostu pojawit si¢
pewnego dnia jako maly chtopczyk i kto§, widzac go samotnego i nagiego na jakiej$ drodze,
pozatowat go 1 dat mu dom. Nie ma mamy, nie ma taty, dajcie temu biednemu chlopczykowi
dom.

Stamford potozyl si¢ ponownie i probowal znaleZ¢ sobie wygodne miejsce na sianie.

Odwracat si¢ na wszystkie strony i w koncu ulozyt si¢ jako§ na boku. Martwito go, Ze nie



pamigta ich imion. Moze byloby inaczej, gdyby czesciej o nich myslat w swoim zyciu?
Zamknawszy oczy, ujat rodzicow w dionie, matk¢ w lewa reke, a ojca w prawa, i zanidst ich
na plantacj¢, na ktorej widzial ich po raz ostatni. Ale co§ mu nie pasowato, przetozyl wiec
ojca do lewej reki, a matke do prawej, i okazato si¢, ze tak jest lepiej. Postawit ich obok
wedzarni, ktora miata otwor z tyhu dachu.

- Duchy wejda przez t¢ dziure i zabiorg ci¢ do piekia - powiedziat mu kiedys starszy
chlopiec. Stamford miat pi¢¢ lat, a bylo to niedtugo po tym, jak sprzedano jego rodzicow. -
powiedz ,,Jezus” trzy razy, a duchy zostawig ci¢ w spokoju.

- Jezus, Jezus, Jezus.

- Musisz mowi¢ to szybciej, zeby duchy zostawity cie w spokoju.

- Jezus-Jezus-Jezus.

- Tak chyba jest dobrze.

Stamford umiescit swoich rodzicow obok chaty, jaka dzielili z inng kobieta, ale ich
imiona nadal nie nadchodzity. Oderwat si¢ na chwile od swojego zajecia, aby dotknaé pepka,
a to upewnilo go, ze kiedys$ byl czyim$ dzieckiem, byt czeScig rzeczywistej zywej kobiety,
ktora byla z rzeczywistym mezczyzng. Mial pepek, a to stanowito dowod, ze kiedys$ nalezat
do matki. W wyobrazni Stamford ponownie wzigt swoich rodzicow 1 ustawit ich przed
ogromnym domem pana, postawit ich przed panem i pania, ustawil ich przed dzie¢mi pana,
wielkimi, rudymi i1 glosnymi jak trzy rozws$cieczone byki. Umiescit ich na polach, umiescit
ich w niebie, az w koncu umiescit ich przed cmentarzem, na ktérym nie bylo zadnych imion. I
teraz juz wiedzial - jego matka miata na imi¢ June, otworzyl wigc prawa dton i wypuscit
matke. Jednak imi¢ ojca nie przychodzilo, chociaz ustawial go na calej plantacji. Moze Bog
ten jeden raz si¢ pomylit. Stamford usnal, a tuz przed $witem obudzit si¢ i powiedzial w
otaczajaca go ciemnosc:

- Colter.

Pograzyt si¢ w zatobie po rodzicach i nie wrécit juz do Cassandry Ale bat si¢ $mierci,
po czterech dniach wbitl wigc sobie do glowy, ze moze Gloria jednak przyjmie go z
powrotem, mimo ze juz powiedziatla, ze nie chce mie¢ z nim wigcej do czynienia.
Obserwowat, jak ona zajmuje si¢ swoimi sprawami, i po powrocie z pola w czwartek
wieczorem podszedt do niej, kiedy wracata z chaty Celeste i1 Eliasa, i powiedziat:

- Co porabiasz, kochanie?

- To nie twoja zakichana sprawa.

- To jest moja sprawa, poniewaz ja czuj¢ co$ do ciebie.

- No to czuj to sobie gdzie$ indziej, bo ja nie chce, zebys to czut tuta;.



Probowal by¢ cierpliwy 1 zaczal ja nachodzi¢ dopiero po dwoéch dniach. Podczas
przerwy na obiad Stamford znalazt Glori¢ w odlegtym koncu pola, na ktérym pracowala,
jedzaca positek wspolnie z Clementem, ostatnim niewolnikiem zakupionym przez Henryego
przed $miercig.

- Po co tak tu siedzisz z Glorig? - zapytatl Clementa.

Gloria si¢ rozesmiala i Clement poczul, Zze moze zignorowac¢ starszego mezczyzne. Ta
dwdjka nie przerywala jedzenia, na ktore sktadaty sie jakies ciasteczka i trochg melasy.

- Zapytatem cig, co tu robisz z Glorig. Ona nie jest z toba.

- A mnie si¢ wydaje, ze tak wlasnie jest - odrzekt Clement.

- I mnie si¢ wydaje, ze tak wtasnie jest - dodata Gloria. Stamford nachylit si¢ i pchnat
Clementa w lewe ramig.

- Stamford, lepiej odejdz, dla wtasnego dobra - powiedziat Clement.

- Daj spokoj, Stamford - powiedziata Gloria, odkladajac jedzenie z powrotem do
kubetka.

- Zostaw mnie w spokoju, jesli wiesz, co jest dla ciebie dobre - rzekl Clement.
Mieszkat w jednej chacie ze Stamfordem i1 zawsze byli w dobrych stosunkach.

- Aha, ja dobrze wiem, co jest dla mnie dobre. Wyglada na to, ze tylko ty tego nie
wiesz.

Jeszcze raz pchnal go w ramig, a Clement odepchnat jego reke. Kiedy ponownie go
pchnat, Clement wstal.

- Stamford, bo zawotam Mosesa - powiedziata Gloria, rowniez si¢ podnoszac.

Stamford uderzyt Clementa w twarz otwarta dionig, a Clement odpowiedzial mu
ciosem pigsci, najpierw jednej, a potem drugiej. Gloria zaczela krzycze¢, a do jej krzyku
dotaczyly si¢ kobiety znajdujace si¢ w poblizu. Po drugim uderzeniu Stamford zaczal osuwaé
si¢ na ziemi¢ 1 zdawalo sig, ze caly ten krzyk jeszcze bardziej go przygniatat. Clement juz
siedziat na nim i zaczat go oktadac piesciami.

- Masz mnie zostawi¢, tego chcg - powiedziat Clement. - Masz mnie zostawic.
Zostawi¢ w spokoju. Zostaw, zostaw, zostaw.

Gloria pobiegla po Mosesa, Eliasa i innych m¢zczyzn, a kobiety probowaty odciagnac
Clementa od Stamforda, ktory teraz lezat nieruchomo, caty poraniony i zalany krwia.

- Stamford! - krzyczata Celeste - Tylko nie umieraj! Tak nie mozna!

A Tessie powtarzala za matka doktadnie to samo, stowo po stowie.

Kobiety podniosty Stamforda, zanim jeszcze przyszli mg¢zczyzni. Nastgpnie czterech

mezezyzn zaniosto go do jego chaty, a Moses, ktory nie byt wérdd tych mezczyzn, kazal



wszystkim wraca¢ do pracy. Nie chcial zanosi¢ tej wiadomosci do domu, do Caldonii, bo - jak
powiedzial mu kiedy§ Henry - nadzorca powinien sam zajmowac si¢ takimi drobnymi
sprawami. Ale kiedy dotart do chaty i zobaczyl, w jakim stanie jest Stamford, wiedziat, ze nie
uda mu si¢ tego przed nig ukry¢. Celeste 1 Delphie poszty za nim i zajety si¢ Stamfordem.

- Boze, co wstapito w tego starego durnia? - pytata Delphie. Byla trzy lata starsza od
Stamforda.

- Robcie, co w waszej mocy, aby go doprowadzi¢ do porzadku - powiedzial Moses do
kobiet. - Wrocg tu.

Stamford mrugat powiekami, a kiedy nie mrugat, jego wzrok byt utkwiony w wiszaca
w rogu sufitu pajeczyng. Chciat powiedzie¢ dotykajacym go ludziom, Ze ta pajeczyna to byta
reka ducha, ktora oznajmiata, ze duch jest w drodze. Otworzywszy usta, przez krew i
poluzowane zgby powiedziat do pajeczyny:

- Jezus-Jezus...Idgc w stron¢ domu, Moses zobaczyl, ze po schodach wchodzi bialy
mezczyzna z wielka ksiega pod pacha. Moses poszedt na tyly domu i zapukal, a drzwi
otworzyl mu Bennett, maz kucharki.

- Stamford jest ranny - powiedziat Bennettowi. - Trzeba o tym powiedzie¢ w domu.

- Powaznie ranny? - zapytat Bennett. Przyjaznit si¢ ze Stamfordem.

- Moze $miertelnie - odrzekt Moses. Bennett powiedziat:

- O Jezu. Zaraz powiem komu trzeba.

Stojacy u frontowych drzwi bialty mezczyzna przyjechat z Towarzystwa
Ubezpieczeniowego ,,Atlas”, ktore miato siedzib¢ w Hartford w stanie Connecticut. To
wiasnie jego rozmowa, jaka prowadzit z Calvinem przy drzwiach, zatrzymata tak dtugo
Bennetta. W koncu Calvin nadszedt z Bennettem, a kiedy Moses mu opowiedzial, co si¢ stato,
Calvin wyszedl 1 powrécit z Caldonia, za ktorg przyszty Maude i Fern Elston. Calvin
powiedziat cztowiekowi z towarzystwa ,,Atlas”, Ze jego siostra nie jest zainteresowana
ubezpieczaniem swoich niewolnikow.

- Powaznie ranny, mistress - powiedzial Moses do Caldonii. - Przynajmniej z tego, co
widzg.

Caldonia polecita mu iS¢ za soba 1 wszyscy podazyli za nig z powrotem przez dom. Po
drodze Maude dwukrotnie zapytata Mosesa, czy wytart buty, na co Caldonia méwita matce:

- Mamo, daj mu spokoj.

Henry, postepujac zgodnie z radg Williama Robbinsa, nigdy nie korzystat z
ubezpieczenia na niewolnikow, a wdowa po nim, przynajmniej tego dnia, postgpowata

zgodnie z wolg swojego zmartego meza.



Maude 1 Fern zostaly w domu, natomiast Moses, Caldonia i Calvin chwile pdzniej
znalezli si¢ w chacie Stamforda. Pani podeszta do swojego niewolnika i uklgkta przy
sienniku.

Mezczyzna z towarzystwa ,,Atlas” znajdowat si¢ juz wtedy na drodze, odjezdzajac w
swoim amerykanie. W Hartford w stanie Connecticut nauczono go, ze kobiety sg bardziej
sktonne do ubezpieczania swoich niewolnikéw niz m¢zczyzni.

- Stamford? - powiedziata Caldonia. - W co ty si¢ wpakowates?

Wzieta od Celeste kawatek szmaty 1 wytarta resztki krwi z twarzy mezczyzny

- Celeste, prosze mi przynies¢ wiecej szmat. Loretta, ktora uzdrowila wielu
niewolnikéw na plantacji, weszta z pudetkiem pelnym czystych szmat stuzacych jej za
bandaze i uklekta obok Caldonii.

- I co ja mam teraz z tobg zrobi¢? - Caldonia zapytala Stamforda, bioragc szmaty z
pudetka Loretty. Stamford przestal mrugac¢ i koncentrowat si¢ na pajeczynie, starajac si¢
podnies¢ rgke 1 ostrzec wszystkich ludzi w chacie. Nadchodzg duchy, nadchodzq duchy,
wydawato mu sie, ze moéwi to do otaczajacych go oséb. Oczy 1 policzki szybko
nabrzmiewaly, on jednak nie kojarzyt tego z otrzymanymi ciosami. Czul, ze obrz¢k pochodzi
z mocy duchow. Drzwi do chaty byly otwarte 1 wiejacy wiatr poruszat gwaltownie pajeczyna.
Patrzcie na tego ducha, ostrzegal w mys$lach innych. Zostaw nas w spokoju. Nic ci nie
zrobilismy. Jezus-Jezus...

Kiedy juz go umyty, zasnal. Obudzit si¢ kolo trzeciej, a przy nim byta Delphie z zupa,
ktéra Caldonia postata przez kucharke Zeddie z domu. Drzwi byty zamkniete, gdy Delphie go
karmita, a w czasie jego snu pajeczyna zostata zdmuchnieta. Twarz Stamforda wygladata jak
nabrzmiala pitka, ale Delphie udato si¢ nakarmi¢ go zupa. Jadl i myslat, jak to ciagle
powtarzanie stowa ,,Jezus” pomogto. Tego dnia 1 tej nocy miat chat¢ dla siebie, poniewaz
Moses odestal Clementa i drugiego wspolmieszkanca na noc do innej chaty. Delphie spata na
jednym z ich siennikdéw. Loretta przychodzita jeszcze trzy razy, aby sprawdzi¢ stan Stamforda
- 0 sidbdmej, o dziesiatej 1 o pigtej nastgpnego ranka. To wlasnie podczas wizyty o dziesiatej
stwierdzita, Ze on przezyje. Wizyta o pigtej potwierdzita to raz na zawsze.

*

Zadna z oferowanych przez firme ,Atlas” polis nie zwrdcitaby Caldonii strat
wyniktych z pottoratygodniowej absencji Stamforda w pracy. Dopiero za kilka tygodni miano
wprowadzi¢ ubezpieczenie od wypadkow niewolnikow przy pracy (poniewaz wypadek
zdarzyt si¢ w polu, moglaby dosta¢ odszkodowanie, utrzymujac, ze byl to wypadek przy

pracy, jesli tylko agent nie przyjechalby osobiscie zobaczy¢ Stamforda). Te ubezpieczenia od



wypadkow przy pracy wprowadzono, poniewaz agent w Poludniowej Karolinie poinformowat
Hartford, ze wielu jego klientow pytato o mozliwo$¢ ubezpieczenia niewolnikéw zranionych
podczas pracy. Mezczyzni 1 kobiety tracili rece 1 nogi, cierpieli na rézne dolegliwos$ci
bezposrednio zwigzane z wykonywanymi przez nich czynno$ciami, jak napisal agent w
swoim liscie do Hartford, a jego klienci pragngli uzyska¢ za to jakie$ odszkodowanie. W
momencie pobicia Stamforda istniala polisa, z miesigczng sktadka 25 centdw, z ktorej
Caldonia mogtaby uzyska¢ odszkodowanie w razie jego $mierci. Suma odszkodowania
bylaby mniejsza niz cena, jaka Henry zaptacit za Stamforda-450 dolaréw - poniewaz
Stamford byt juz duzo starszy. Niemniej jednak pienigdze moglyby si¢ przyda¢ na zakup
kogo$ innego, kogo$ silniejszego 1 bez watpienia lepiej potrafigcego si¢ bronic.

Agent z towarzystwa ,,Atlas” przyjechat tego dnia do Caldonii, poniewaz Maude
postata mu wiadomos¢, ze jej niedawno owdowiata corka bardzo potrzebuje pomocy. Maude
wykupita polisy na wszystkich swoich niewolnikow. Odjezdzajac tego dnia, cztowiek z firmy
,»Atlas” zanotowatl sobie, ze nastgpnym razem musi nalega¢ na spotkanie z panig domu, a nie
poprzestawa¢ na odpowiedzi uzyskanej z ust meskiego krewniaka, ktory nic nie wie o
zaletach produktoéw towarzystwa ,,Atlas”. OdpowiedZ negatywna, jak uczono go w Hartford,
przygotowywata jedynie grunt dla pozytywne;.

*

Stamford juz nie chodzit za Glorig czy Cassandra. Chociaz zniknat duch z jego chaty,
zaczal mysle¢, ze juz dtugo na tym $wiecie nie pociagnie i ze nie pokocha go juz zadne mtode
ciato. Zrobil si¢ niezno$ny 1 wdawat si¢ w ciggle bojki z me¢zczyznami. Nawet przeklinat
dzieci, kiedy w poblizu nie bylo starszych, ktérzy mogliby go przegoni¢. Dzieci zaczgly
moéwié, ze to cztowiek, ktory wyrzekt sie ludzkiego jedzenia. Mowity, ze Stamford je tylko
gwozdzie, zardzewiate gwozdzie, a pije tylko metng wode; im bardziej zmacona, tym dla
niego lepsza.

Spotykat si¢ z niewolnikiem z sgsiedniej plantacji, ktory od czasu do czasu czestowat
go alkoholem, zdaniem tego mezczyzny lepszym niz whisky pita przez biatych.
Podstawowym sktadnikiem byty ziemniaki, fermentujace catymi miesigcami. Znajdowaty si¢
tam réwniez inne rzeczy, z reguly wszystko, co ten me¢zczyzna miat akurat pod regka: liscie,
martwe owady, kurze nozki, gazety, brudne szmaty, stonawa woda. Wszystko wedrowalo do
wywaru. Po wypiciu tego alkoholu ciato na chwile przechodzito w mity stan, w §wiat, ktory
me¢zczyzna pedzacy ten alkohol nazywal niebem na ziemi. Efekt byt krotkotrwaly 1 jesli
pijacy od razu nie zasnal, nachodzil go straszny bol gtowy, gorszy niz uderzenie drzewa

spadajacego na glowe mezczyzny gdyz tylko mezczyzni 6w trunek pili.



Troch¢ ponad trzy tygodnie po pobiciu przez Clementa Stamford szedt drozkg migdzy
chatami. Dzien wczesniej popit troche tego alkoholu i czut bol glowy. Zle widzial. Byto
niedzielne popotudnie i padal deszcz. Nie pamigtat, skad idzie, ale teraz zmierzal do chaty
Delphie. Na blotnistej drézce nie bylo nikogo oprécz Stamforda i jednego z trzech
mieszkajacych tu kotéw, ktoremu deszcz najwyrazniej nie przeszkadzat.

Zapukat do drzwi Delphie, a ona je otworzyta, zanim musiat zapuka¢ powtornie.

- Sporo dumatem nad tym, dlaczego ty i ja si¢ nie zejdziemy - powiedzial Stamford.
W glowie, cho¢ obolatej, mial jasniejszy obraz niz tego poranka, ale nadal nie bylo dla niego
do konca jasne, jak rozréznié, co jest dobre, a co zte.

Delphie odrzekta: - Co?

Jak tylko mogla, pomagata mu wyzdrowie¢ po bdjce z Clementem, a kiedy zobaczyta,
ze zwrocit si¢ ku czemus innemu, zajeta sie¢ wlasnymi sprawami.

Stamford wyszczerzyt zeby w usmiechu. ,,Droga do mtodego ciata prowadzi przez las
szerokich u$miechéw - méwil mu ten mezczyzna, gdy Stamford mial dwanascie lat. - Ale
mtode ciato jest tego warte”. Stamford usSmiechnat si¢ jeszcze szerze;.

- Ty i ja. My razem. Ty i ja zbieramy si¢ razem i jesteSmy jak jedna mata rodzina, to
wlasnie mowie.

Jesli nie mogt znalez¢ sobie mtodego ciata, wezmie, co si¢ nadarzy. Zima nadciggata
wielkimi krokami.

Delphie wyszta z chaty Nie u$miechata si¢, poniewaz nie byla zbytnio szczgsliwa.
Tacy me¢zczyzni jak on nigdy dlugo nie zyli. Umierali 1 dwa tygodnie pdzniej o nich
zapominano.

- Ale ja tego nie chce, Stamford. Ja tego wcale nie chcee.

- Alez tak. Jasne, ze tak. Mowig¢ ci, ja mam to, czego ci brakuje, ztotko. Mam, i to az
w nadmiarze.

,Zimg - jak radzil mezczyzna mtodemu chlopcu - mozesz zawinaé si¢ w mtode ciato i
nie musisz wychodzi¢ az do wiosny Mozesz zapa$¢ w sen zimowy, jak te misie”.

- Daj mi tylko jedna szanse, a pokazg ci, co mam, ztotko. Tylko jedng szansg.

Delphie rozejrzata si¢ po drdzce biegnacej migdzy chatami. Padat drobny deszcz, nie
tak mocny jak przedtem, a ona poznala to po tym, Ze na nielicznych miejscach porosnigtych
trawg zdzbta nie pochylaly si¢ i nie poruszaty pod kroplami deszczu. Przeniosta wzrok z
powrotem na Stamforda 1 u§wiadomita sobie, zZe jest jej go zal bardziej niz jakiejkolwiek innej

istoty ludzkiej. Nawet bardziej niz martwego dziecka, pozbawionego matki i porzuconego na



drodze. Pamigtala, co wykrzykiwatl przez sen w tych dniach, kiedy lezal pobity przez
Clementa.

Stamford wyciagnat reke 1 dotknat jej piersi. ,,A cycuszki”, jak opowiadal mezczyzna
chtopcu, ,.te to dopiero opowiadaja o kobiecie, sam zobaczysz, o czym moéwie. Musisz im
powiedzie¢, czego chcesz, nawet jesli usta tego przekletego mlodego ciala mowia cos
zupelnie przeciwnego niz to, co bys chciat ustysze¢. Najpierw pogadaj z cycuszkami, a drzwi
otworzg si¢, jak na zawolanie”.

Delphie zdecydowanym ruchem zdjeta jego reke ze swojej piersi, a Stamford
pozwolil, aby reka bezwladnie opadta. Jego krew przemoczyta siedem duzych szmat. Drugg
rekg Stamford otart deszcz z twarzy, ale to i tak niewiele pomogto, poniewaz stat na dworze i
padajacy deszcz wkrotce znowu mu jg zalat. W koncu zobaczyt to, co ona widziata. Deszcz
przestal pada¢ na jakie$ dziesie¢ sekund i Stamford, z usmiechem nie schodzacym z ust,
rozejrzatl si¢, chcac zobaczy¢, dlaczego zapanowala ta nowa cisza. Kiedy jego wzrok
ponownie spoczat na niej, ona czekata.

- Nigdy z tobg nie bedg¢ - powiedziata.

Deszcz znowu zaczat pada¢. Delphie podeszta blizej i przez t¢ jedna chwile znowu
miat nadziej¢, zapomnial, co powiedziala i chtonat jej zapach. Delphie polozyla mu rece na
ramionach, chwycila je mocno, mierzac go catego wzrokiem.

- Stamford, jak dla mnie jeste$ zbyt wielkim me¢zczyzng, zebym mogta cie udzwignad.
Dzwigatam juz wielkich m¢zczyzn 1 wiem, jak potrafig ztama¢ kark. Mam tylko jeden kark 1
nie chce go znowu tamaé, przynajmniej zanim dozyje piecdziesiatki.Cofneta si¢, odwrodcita i
weszta do domu. Byla przyzwyczajona do opieki nad ludzmi, starajac si¢ ich uzdrowié,
uptyneta wiec dtuga chwila, zanim zamkneta drzwi, a kiedy je zamykata, nie wydaty zadnego
dzwigku.

Stamford wyszedl na §rodek drozki, prosto w btoto. Ten mezczyzna z przesztosci, jego
doradca, ucichl w jego glowie. W zamysleniu ruszyl w stron¢ przeciwng do tej, w ktora sie
poczatkowo kierowal, i brngt przez btoto w kierunku domu Caldonii. W miare¢ jak deszcz
stawat si¢ bardziej ulewny, uzmystawiat sobie, ze w rzeczywisto$ci oddala si¢ od swojej
chaty, odwrocil sie¢ wigc 1 w rzesistym deszczu starat si¢ ja dojrze¢. Ruszyl drozka. Bloto go
wciggalo. Szedl dalej i stopniowo zaczynal zdawaé sobie sprawe, gdzie si¢ znajduje. Minat
chate Celeste 1 Eliasa. Zatrzymalt si¢. Pada, pomyslal. Nie, przeciez leje jak z cebra.

Stat tak bardzo dlugo, a im dluzej stal, tym bardziej si¢ zapadat. Caty zapal, z jakim

zyl na tym $§wiecie, zaczal go teraz opuszczaé. Czul, jak zycie sptywa po jego klatce



piersiowe]j, w dot rak 1 nog, przekazujac ziemi co$, czego nigdy nie moglo przekaza¢ jemu
samemu. Gdyby teraz Bog spytal go, czy jest gotowy, odpowiedz bytaby tylko jedna:

- Zabierz mnie do domu. Albo rzu¢ mnie w dot, do piekta, juz mnie to nie obchodzi.
Tylko zabierz mnie stad.

Ruszyt dalej, a bloto spowalniato jego kroki.

Kiedy zblizat si¢ do swojej chaty otworzyly si¢ inne drzwi i pojawita si¢ w nich
siedmioletnia Delores, trzymajac w rece wiaderko. Wyszta na drézke i w odlegltosci metra do
Stamforda poslizgneta si¢ 1 upadta w btoto.

- Ty ghuptasie - odezwat si¢ Stamford, pomagajac jej wstac. - Co ty tu robisz, w takiej
chlapie?

- Id¢ pozbiera¢ troche jagdd - odpowiedziata Delores. W oddali, nad §wiatem po
prawej od chat, btyskawica rozbtysta i zaraz znikneta, zanim mezczyzna i1 dziewczynka
zdazyli si¢ zorientowac, co si¢ dzieje.

- Co? - zapytal Stamford. - Czy ty, dziewczynko, nie masz za grosz rozsadku, jaki dat
ci Bog?

Jesli nawet kiedys znat jej imig, juz dawno je zapomniat.

- Mam - odrzekta Delores - zostaw mnie wigc w spokoju.

Ona i Tessie, najstarsza corka Celeste i Eliasa, byty jedynymi dzie¢mi, ktére nie baty
si¢ Stamforda, nie przejmowaly si¢ jego dietg oparta na gwozdziach i me¢tnej wodzie.

- Zostaw mnie w spokoju. Stamford podat jej wiaderko.

- Dokad, do diabta, idziesz w takim deszczu?

- Przeciez ci moéwilam, ide na jagody - odpowiedziata. Ani dziewczynka, ani
mezczyzna nie zauwazyli brata Delores, czteroletniego Patricka, ktory stat w drzwiach ich
chaty. Siostra powiedziata mu, zeby zostal w $rodku i1 nie otwierat drzwi, az ona wroci.

- Ide zebrac¢ troche jagod - powiedziata Delores. - A teraz zostaw mnie, bo cheg 1$¢€.

Witarta deszcz zalewajacy jej oczy i zamrugata do Stamforda.

- Jagody? - Popatrzyt po chatach wokoto, jakby krzaki jagdd rosty tylko kilka krokow
stad. - A gdzie jest twoja mama?

- Pomaga w domu panstwa.

- A gdzie twoj tato? - zapytat Stamford.

- W stajni, pomaga przy tym chorym koniu.

- Och Boze, Boze - powiedzial. - Dawaj mi to dziadostwo. Dawaj mi to wiaderko.

- Potrzebuje je na jagody. Ja i moj brat chcemy jagdd. Spojrzala na chate 1 zobaczyta

swojego brata.



- Przeciez kazatam ci siedzie¢ w srodku! - krzykneta na Patricka, ktory zgarbit sie, a
potem pokazat jej jezyk, chociaz ojciec uczyt go, zeby nigdy tego nie robil. Patrick zatrzasnat
drzwi.

- Daj mi to, przyniose¢ te przeklete jagody, a ty zostan w domu - powiedziat Stamford.
Grzmoty i blyskawice zblizaly si¢ 1 Stamford zdal sobie spraweg, ze teraz deszcz jest jeszcze
intensywniejszy Spojrzat na dziewczynke i na wiaderko.

- Ja to przyniosg.

Wiedzial, ze umrze, ale pomyslat, ze ta drobnostka moze mu pomoc uzyskac nic nie
znaczacy stolek gdzie§ w tym kacie nieba, ktorym nikt si¢ nie interesuje. Taki zakatek nieba
zarezerwowany dla durnidow, ludzi zbyt ghupich, zeby schowac si¢ przed deszczem. Do tego
zakatka ludzie dostawali si¢ przez tylne drzwi raju.

- Obiecujesz? - zapytata Delores.

- Jak juz co$ mowie, to znaczy, ze tak bedzie. A teraz wtaz do domu, bo zamarzniesz
na $mier¢.

Dziewczynka weszta do chaty.

Stamford wylal z wiaderka to, co zebralo si¢ w nim od wyjscia Delores z domu.
Ruszyl w strong miejsca, o ktorym wiedzial, Ze rosng tam jagody, znowu sam na drdzce
migdzy chatami. Styszatl kiedys$ o trujacej roslinie, ktérg pewien cztowiek zjadl, aby przenies¢
si¢ na drugi §wiat, ale poniewaz Stamford nigdy nie myslal, ze moze chcie¢ umrze¢, skoro na
ziemi byto tyle mtodych cial, nie zwrocit wigc uwagi na to, co to byta za roslina ani gdzie
mozna ja bylo znalez¢. Pewna kobieta w hrabstwie Amelia zaostrzyla kamien 1 podcigta sobie
zyly. Wykrwawita si¢, puszczajac krew na ziemie. Styszal, ze byta bardzo pigkna, musiato to
wiec by¢ marnotrawstwo dobrego ciata. Moze bylta kaleka, jak Celeste. Pickna byta dobra.
Kaleka - niedobra. Ten mezczyzna sprzed lat, jego doradca, nadal nie odzywat si¢ w jego
glowie, a Stamford wyszedt juz spomigdzy chat na szeroka przestrzen w poblizu
bezuzytecznego lasku, do ktérego chadzal Moses, aby by¢ sam ze sobg. Grzmoty i btyskawice
byty coraz blizej, jakie§ dwie mile za miejscem, w ktérym zdaniem Stamforda mozna byto
zebra¢ najstodsze jagody. Lepiej sie pospieszy¢, pomySlal. Lepiej uciec przed tq pogodg.
Chciat umrze¢, ale naprawdg nie chcial si¢ w tym celu przezigbic.

Znalezione przez niego miejsce bylo wprost bezcenne - kawat ziemi, czg¢Sciowo lezacy
na sgsiedniej plantacji bedacej wlasnoscig biatych ludzi. Stamford nie zwazal na to. Kiedy
zobaczyt to, czego szukal, bez namystu wspiat si¢ na ogrodzenie. Pracowat bez przerwy i nie
mingto pol godziny, a juz skonczyl. Podnidst wiaderko. Tak, to powinno zaspokoi¢ dwa

dziecigce brzuszki do samej kolacji. Opuscit krzaki jagoéd 1 wrdcit na plantacje Townsenda.



Niebawem bezuzyteczny lasek lezat juz po jego prawej, a do chat zostatlo mu nieco ponad poét
mili. Znajdowat si¢ teraz na tadnym kawalku otwartej przestrzeni, na ktérym, zdaniem
niektorych kobiet, rosty najpigkniejsze tyszczce i wilce. Zebral kilka, kiedy zalecat si¢ do
Glorii. Pieckne kwiaty w spoconych dloniach me¢zczyzny. Ale spetnity swoje zadanie. No
wlasnie. A moze by ja zabil, zanim sam umrze. To by ja nauczyto. Posta¢ jej dupsko do
piekla, tak zeby przez reszte wiecznosci siedziala na jednym z kiwajacych si¢ diabelskich
stotkdw na dwoéch nogach i rozmyslata nad tym, co mu zrobita. Zabi¢ ja, a poézniej siedzie¢
nad nig i z gory patrze¢, jak cierpi przez catg wieczno$¢. Po chwili pomyslal, ze takie zte
mysli 1 jagody zebrane dla dzieci jakos nie pasuja do siebie. Deszcz wcigz padal, a grzmoty 1
btyskawice nadciagaly coraz blizej.

Nie zwrocit specjalnej uwagi na pierwszy grzmot, ale po drugim odwrdcit glowe.
Zdazyt zobaczyc¢, jak najblizsze drzewo w lasku zadrzato, znieruchomiato, a po chwili znowu
zadrzato. To byt dab. Po chwili ujrzal pierwsza wrong lecaca jakby do géry nogami, spadajaca
na ziemi¢, a w $lad za ciatem ptaka trzepotaly dwa albo trzy pidrka. Kiedy zobaczyt druga
wrong lecaca do géry nogami, juz wiedzial, ze te dwa ptaki nie byly owladnigte lotem, lecz
$miercig. Nie zdazyl jeszcze mrugnaé, aby zetrze¢ deszcz z oczu, gdy druga wrona znalazta
si¢ na ziemi obok pierwszej, a za nig sptywato jeszcze wigcej pior. Jesli ptaki wydawatly
nawet jaki$ dzwigk przy upadku, to deszcz byl zbyt gltosny, zeby Stamford moégt cos ustyszeé.

Gorna czg$¢ drzewa S$wiecita teraz cudownym blaskiem zottego S$wiatta, jakby
umieszczono tam miliony $wieczek.

Blyskawica uderzyla w ptaki 1 Stamford widziat, Ze teraz buchata ptomieniami na
czubku drzewa, wcigz nienasycona. Przyszto mu do glowy ze drzewo bylo bardzo wysokie i
ze jesli komus$ udatoby si¢ wspigé¢ na jego czubek, moglby skoczyé i zginaé na miejscu.
Bardzo powoli, na jego oczach, miliony $wiec btyskawicy zebraty si¢ razem i1 utworzyly
jedna, dwumetrows, pulsujaca lini¢ blekitnego ognia, ktora widziat przez liscie 1 galezie.
Piorun zaczal petznac w dot drzewa, trzymajac si¢ blisko pnia, spalat wszystko po drodze -
liscie, gatezie, konary i wszystko inne, co mogto si¢ zadomowi¢ na drzewie. W koncu dotart
do podstawy drzewa, nieodmiennie biekitny, nieodmiennie pulsujacy i nieodmiennie
dwumetrowy.

Stamford odstawil wiaderko i ruszyt w strong blyskawicy, w strong¢ swojej $mierci.

Nie uszed! jeszcze daleko, kiedy odwrocit si¢ 1 spojrzat na wiaderko z jagodami, ktore
bylo lekko przechylone, poniewaz nieswiadomie postawil je na matej grudce ziemi. Jesli kto$
mial to znalez¢ 1 wiedzie¢, do kogo nalezalo, to wiaderko powinno sta¢ prosto i znajdowac si¢

blizej chat, blizej dzieci. Deszcz nawet na chwile nie ustawal.



Btyskawica nie poruszyta si¢, ale gdy Stamford pobiegt w jej strong, sptyneta na
ziemi¢ 1 teraz utworzyta lini¢ ognia ulozong na trawie, ktora jednak nie ploneta. Stamford
zaczat biec szybciej. Kiedy znajdowat si¢ jakie§ pottora metra od btyskawicy i lasu, piorun
nagle odskoczyt od niego 1 wbit si¢ w drugie drzewo, rozcinajac je na pot. Stamford zdazyt
zobaczy¢, jak drzewo rozpada si¢, a dwie rowne czgsci postanawiajg si¢ rozdzieli¢. Opanowat
go beznadziejny smutek. Tak byto codziennie - jedna przekleta rzecz po drugie;.

Deszcz padal nieprzerwanie, a burza odsuneta si¢ od Stamforda, kierujac si¢ w strong
chat. Wrony lezaly u jego stop. Stamford uklakt. Ptaki spadaly w $miertelnym nietadzie,
jednak na ziemi jaka$ nieznana sila ulozyla je porzadnie - pidra zewszad pozbierane i z
powrotem wilozone w ich skrzydta, oczy zamknigte, czarne ciala i skrzydia l$nigce jakby
zyciem. Nic spalonego. Lezaty - jeden obok drugiego, tak jak mogly siedzie¢ na galezi obok
siebie, zanim zakradla si¢ do nich $mier¢. Stamford pomys$lat, ze nawet gdy zyly, nie
wygladaty tak pieknie. A nawet gdyby teraz, w tym wtasnie momencie, powrocity do zycia,
to 1 tak nie moglyby lepiej wygladaé. Teraz potrzebowaty jedynie kogos, kto by przyszedt i
kazdemu przygotowatl po trumience. Stamford polizat palce i potart nimi o ptaki.

- Tak niewiele potrzebuje, zeby przenies¢ si¢ na drugi $wiat - powiedziat do pierwsze;j
wrony Zamknal oczy i oczekiwat na §mier¢. Zaczat méwic¢ do drugiego ptaka:

- Nie skap tego, co masz.

Dalej tart o nie palcami i lizat dlon. Méwit do kazdego ptaka z osobna, jakby z
kazdym z nich taczyta go osobna i odmienna historia. Méwi¢ do nich jak do pary, jakby byly
pojedyncza jednostka, bytoby wyrazem braku szacunku dla tej historii, jaka dzielil z kazdym
z nich z osobna. Nieustannie lizat palce i dotykat ptakéw, ale jako$ zaden z nich nie chciat
podzieli¢ si¢ swoja niewielka ilo$cig $§mierci.

- W porzadku, ptaszku. Nie mam zalu do ciebie - powiedzial do pierwszej wrony.

- Rozumiem, Ze to, co masz, wystarczy tylko dla ciebie - odezwal si¢ do drugiego
ptaka. - Nie mam do ciebie o to pretensji.

Poczul, Ze spada na niego co$ cigzkiego, co$, co nie miato nic wspolnego z deszczem,
siegnat wigc reka na czubek gtowy Sciagnat z glowy co$, co zaczat rozpoznawaé jako zottko
jaja. Potem na jego dlon spadly kawaleczki skorupek, matowe zielone kawateczki, popstrzone
ciemnobrunatnymi plamkami. Spojrzal w gore, skad spadato wigcej jaj 1 skorupek, a takze
galazki 1 patyki, z ktoérych zbudowane byto gniazdo. Przez dluzsza chwile wpatrywat si¢ w te
skorupki 1 zo6ltka, a deszcz nie ustgpowat. Odwrocit sig, jakby ustyszal, ze kto§ go wota.
Nastepnie wzigl troche skorupek i wsunat je pod lewe skrzydta ptakow. Wtart zottka w ich
ciala. A kiedy skonczyt, ziemia otworzyta si¢ 1 pochtongla ptaki. Rozptakat sig.



Tak narodzit si¢ Stamford Crow Blueberry* - mezczyzna, ktéry wraz z zong miat
zatozy¢ sierociniec dla kolorowych w Richmond. W 1909 roku kolorowi w Richmond
nieoficjalnie przemianowali bardzo dtuga ulic¢ i nazwali jg imieniem jego i jego zony, i co
rok, przez cate dziesig¢ciolecia, wnioskowali do biatych ludzi zasiadajacych we witadzach
Richmond, aby usankcjonowali zmian¢ nazwy. W 1987 roku, po kolejnej akcji w sprawie
zmiany nazwy prowadzonej przez jedng z prawnuczek Delphie, wladze Richmond ustapity i

wzdtuz calej ulicy umiescity nowe tabliczki, na znak, ze teraz nazwa jest oficjalna. «con - e wom
blueberry - ang. jagoda [przyp. thum.].

Stamford powrocit do wiaderka jagdéd 1 kiedy przy nim uklgkl, natychmiast
uzmystowit sobie, ze w wiaderku moze by¢ za mato jagodd. Ale dzieci czekaty juz od dlugiego
czasu, a on nie chciat ich rozczarowaé. Potrzasnat kubetkiem, sadzac, ze moze bedzie
wyglada¢ na pehiejsze. Troche to pomoglo, ale nie za bardzo. Chlopczyka mozna by nabraé,
ze bylo pelne, ale dziewczynka znala si¢ na rzeczy i1 bedzie wiedziala, ze nie udato mu si¢
zebra¢ pelnego wiaderka. Skulil ramiona w nieustannie padajacym deszczu. Zobaczyl, ze
jedna jagoda stacza si¢ z malej gorki w wiaderku, ztapat ja wigc. Trzymat jagode w palcach, a
po chwili zaczat ja Sciska¢. Wypuscita troche soku. Jagoda nie nadawata si¢ juz dla dzieci i
pozatowal, Ze ja wycisnal. Zeby sie nie zmarnowata, wlozyt ja do ust. Nie byta zta, ale nie
mogtby zywi¢ si¢ tylko takimi rzeczami - Bég dat mu glowe peing zdrowych zebow, ale
zaden z nich nie lubit stodyczy. Co, do cholery, stalo si¢ z tym pelnym wiaderkiem? Przez
chwile zut jagode, a nastepnie ja przetknat 1 kiedy podniost wzrok, zobaczyt chate nadlatujaca
w jego strone przez deszczowe powietrze. Nie poruszata si¢ w jaki$ specjalnie grozny sposob
1 Stamford si¢ nie obawial. Ale podniost si¢ na nogi.

Chata zblizyla si¢ jeszcze bardziej 1 opadia na ziemig¢ nie dalej niz trzy metry od niego.
Drzwi si¢ otwarly i ukazala si¢ w nich Delores, z r¢gkami zalozonymi za plecy, bardzo
zadowolona z siebie, jak maja w zwyczaju dziewczynki, ktore nosza jaka$ tajemnice i nie
moga si¢ doczekad, zeby ja wyjawi¢. Otworzyla usta, jej zeby 1 jezyk miaty kolor niebieski -
obraz dziewczynki uszczesliwionej zjedzonymi jagodami. Obok niej pojawil si¢ jej brat,
Patrick, ktory rowniez otworzyl swoje niebieskie usta, aby pochwali¢ si¢ swoim szczgsciem.
A potem, ni z tego, ni z owego, chlopiec zatrzasngl drzwi. To nie bylo skierowane do
Stamforda - wbrew temu, co zawsze o nim moéwila jego siostra, nie trzeba byto mu niczego
dwa razy powtarza¢. Chata uniosta si¢ i powrdcita tam, skad nadleciata. Zamknigte drzwi
musialy stuzy¢ jej za co$ w rodzaju oka, poniewaz chata odwrocita si¢ tak, aby drzwi mogly

widzie¢ droge powrotng.



W 1987 roku w urzedzie miasta Richmond zatrudniono mtoda absolwentke collegeu
Swietego Krzyza i pierwszym zadaniem tej kobiety byto zaprojektowanie tabliczki, na ktorej
mialy znalez¢ si¢ imiona panstwa Blueberry Prawnuczka Delphie, ktora byla radna, chciata,
aby na tabliczce widnialy oba imiona, a nie jaki§ prosty napis, jak ,ulica Jagodowa”.
Murzynka z collegeu Swictego Krzyza spisata sie bardzo dobrze, i wieczorem, w dniu, w
ktérym ukonczyta swoje zadanie, zadzwonita do swojej matki do Waszyngtonu i przeczytala,
co udato si¢ jej umiescic¢ na jednej tabliczce - Ulica Stamforda i Delphie Crow Blueberry.

Po oddaniu wiaderka Delores i Patrickowi Stamford stangt na srodku drozki migdzy
chatami, w blocie 1 deszczu, i1 zaczat liczy¢ drzwi do chat, w ktérych mieszkaty dzieci.
Pomijat te z niemowletami, poniewaz wiedzial, ze takie dzieci byly za mate, aby gryz¢ jagody
1 cieszy¢ si¢ nimi. Poza tym nigdy nie shtyszat o stodkim smoczku lukrowanym jagodami.
Ciagle mylil si¢ w swoich obliczeniach i musiat kilka razy je powtarza¢. Kiedy juz skonczyt,
zauwazyl, ze pojawil si¢ kolejny problem - skad wzia¢ tak duzo wiaderek na te wszystkie
przeklete jagody.

Deszcz przestat pada¢ nastgpnego dnia, ale trzy dni poézniej powrocit. Byto duzo
gorzej 1 wszyscy, ktorzy byli zmuszeni chodzi¢ w deszczu, bardzo bolesnie to odczuwali. ,,To
byl bardzo dotkliwy deszcz” - napisat w 1952 roku historyk Kim Woodford z college u w
Lynchburgu. Deszcz spowodowat wielka powo6dz, a historyk z Lynchburga napisat, i
bynajmniej nie byla to hiperbola, ze moglo to by¢ najgorsze zdarzenie, jakie dotkngto
jakiekolwiek hrabstwo od czasu, gdy Wirginia stata si¢ jednym ze stanow Dwadziescia jeden
0s6b stracito zycie, wérdd nich o$miu dorostych niewolnikéw, pigciu mezczyzn i trzy kobiety
Zadne dziecko, czy to biate, czarne czy tez indianskie, wolne czy w niewoli, nie ucierpiato.
Nikt nawet nie liczyl Zzywego inwentarza ani pséw czy kotow, ktore zginety, tak bylo ich
wiele. Przez cate tygodnie ziemia byta pokryta cialami zwierzat.

*

Trzy tygodnie po dniu, w ktorym Clement pobil Stamforda, m¢zczyzna z towarzystwa
,»Atlas” po raz trzeci wrocil w wynajetym amerykanie i dowiedziat si¢ od Caldonii, Ze ona nie
zyczy sobie zadnego ubezpieczenia. Maude zagladala jej przez ramig¢, wzdychajac z
niezadowoleniem.

- Dzien dobry, pani Townsend - powiedziat biaty cztowiek z wielka ksiega w jednej
rece 1 z kapeluszem w drugiej do Caldonii, zanim odestata go z kwitkiem. Po raz pierwszy
miat okazje rozmawia¢ z nig osobiscie. - Bardzo bolejemy nad pani strata. Moja firma,
Towarzystwo Ubezpieczeniowe ,,Atlas”, oraz wszyscy jej pracownicy, skltadamy pani nasze

najszczersze wyrazy wspotczucia.



*

Opieka nad pobitym Stamfordem ostatecznie przekonata Caldonig, Ze - na ile to tylko
mozliwe - powinna odlozy¢ Zalobe na bok i zajaé si¢ sprawami plantacji. Po wystuchaniu
Celeste, Glorii 1 Clementa postanowita, ze Clement nie zostanie ukarany. Przez Mosesa
polecita Stamfordowi, zeby na przysztos¢ si¢ pilnowat.

- Wigcej zadnych bojek, zadnych - powiedziala Mosesowi, ale musialo jeszcze
uplyna¢ wiele dni, zanim Stamford jej postuchal. Dopiero po wronach, po jagodach i chacie.

Moses z wlasnej inicjatywy zarzadzit, ze Stamford i Clement beda w trzy niedziele
pracowac po kilka godzin. Poszliby na skarge do Caldonii, ale sadzili, ze on wszystko robit z
jej polecenia. Pierwsza niedziela wypadta niedtugo po tym, jak Stamford wrécit po pobiciu do
pracy w polu, i pracowat za niego Elias, poniewaz Celeste powiedziala, ze jej zdaniem
Stamford nie da rady pracowac siedem dni z rz¢du.

Nastepstwem bojki bylo to, ze Caldonia kazata Mosesowi przychodzi¢ do niej
kazdego wieczoru, po zakonczeniu wszystkich prac, i sktada¢ sprawozdanie. Stat w salonie i
opowiadat jej o wszystkim, co wydarzylo si¢ danego dnia, zaczynajac od tej chwili zaraz po
$niadaniu, kiedy to spotykat si¢ z niewolnikami na drézce miedzy chatami, a konczac na
wieczorze, kiedy mowit im, ze dzien pracy si¢ skonczyl. Poczatkowo sprawozdania
zajmowaly tylko kilka minut. Ale w miarg jak uptywaly kolejne dni od $mierci Henryego,
moéwil coraz dhuzej, poniewaz wyczuwat, ze Caldonia pragnela jego stow. Maude, a czasami
réwniez Fern, uciekata chylkiem z salonu, zanim jeszcze skonczyl, ale Caldonia i Calvin
stuchali kazdego stowa. I kiedy w koncu Caldonia zostala w domu sama, po wyjezdzie matki,
brata i Fern, nadal go stuchata, a jego sprawozdania stawaly si¢ jeszcze dluzsze, czasami
trwaty catg godzing. Dos$¢ szybko zaczal odchodzi¢ od mowienia o pracy wykonanej w
danym dniu 1 zaczal wymysla¢ rézne wlasne opowiesci o niewolnikach. Loretta siedziata na
krzesle w kacie pokoju, doskonale wiedzac, co jest prawda, a co nie, ale nigdy nie mowila o
tym swojej pani.

Wieczorem w dniu wyjazdu Fern Caldonia poprosita Mosesa, aby usiadl. Spojrzat na
Lorette siedzaca na krzesle 1 po dluzszym wahaniu zajat wskazane mu miejsce.Caldonia
powiedziata Loretcie, Zze moze juz udac si¢ na spoczynek, i Loretta wyszla.

- Byltes tu od samego poczatku, prawda? - zapytata Caldonia.

- Proszg?

- Byles tu z Henrym od samego poczatku, od pierwszego dnia?

- Tak jest, prosze pani.

- Co robites?



Moses podniost wzrok z kolan i zaczal wymysla¢ pierwsze dni, kiedy to budowali
dom, a na ziemi byto tylko to, co stworzyl Bég. Caldonia siedziala na skraju kanapy, ubrana
W swoja zalobng suknig.

- Masta Henry od poczatku wiedziat, jaki dom chce zbudowacé, mistress. Wydaje mi
sie, ze wtedy nawet jeszcze nie wiedziat o pani, ale musial to jako§ wiedzie¢, ze pani tam
gdzie$ jest i ze pani tam na niego czeka, poniewaz postanowit zbudowac taki dom, jaki si¢
pani spodoba. Stworzyt go z niczego. Ja bylem przy tym, ale nie bylem tak, jak on przy tym
byl. Tego pierwszego dnia powiedzial do mnie: ,,Moses, zaczniemy od kuchni. Zona
potrzebuje miejsca, w ktorym moze przygotowywaé positki dla rodziny Tu wiasnie
zaczniemy”. | masta schylit si¢ i wbit ten pierwszy gwo6zdz. Bach! To bylo w poniedziatek,
mistress, poniewaz masta Henry uwazal, Ze nie nalezy niczego zaczyna¢ w niedziele, w Dzien
Panski.

Caldonia, z regkami przycisnietymi do piersi, odchylita si¢ na kanapie i zamkneta oczy
Historia o pierwszym gwozdziu pojawila si¢ nieco ponad miesigc po zlozeniu Henryego do
grobu. Miedzy niewolnikami mowiono, ze opowiadanie Igarstw o zmarlych stanowito
najkrotsza droge do piekla, ale Moses o tym nie myslal, opowiadajac o pierwszym gwozdziu,
nie myslal, Ze zmarli pragna, aby o nich méwiono prawde. Nie myslal o tym az do dnia, kiedy
Oden Peoples, Indianin Cherokee, zwrdcit si¢ do stojacych obok mezczyzn, wskazujac na
Mosesa:

- Podniescie go tu. Ja go zabiore. Nie bedzie dtugo krwawil.

%

Barnum Kinsey, me¢zczyzna uczestniczacy w patrolach i1 najbiedniejszy bialy w
hrabstwie Manchester, byt zupeie trzezwy, kiedy spotkat si¢ z Harveyem Travisem i
szwagrem Travisa, Odenem Peoples, pewnego wieczoru we wrze$niu, nieco ponad pigc
tygodni po $mierci Henry’ego Townsenda. Barnum juz od trzech 1 p6t tygodnia byl trzezwy 1
z do$wiadczenia wiedzial, ze jesli przetrzyma czwarty - a moze i piaty - tydzien bez picia,
moze przej$¢ przez reszte roku bez pragnienia, ktore czgsto ogarniato go w tych pierwszych
tygodniach, pragnienia, ktore mg¢czyto go nawet w tym momencie, gdy jechal na spotkanie z
Travisem i Odenem pod najjasniejszym ksi¢zycem, jaki widziat od dawna.

Po pigciu tygodniach trzezwos$ci bedzie mogt spojrze¢ temu pragnieniu prosto w oczy
1 powiedzie¢ mu - ,,nie”, 1 kaza¢ mu odej$¢ od siebie. P0zniej za$, z nowymi sitami, bedzie
mogt zebra¢ to, co jego ziemia da mu tej jesieni, a przez pozostatg czgs¢ roku begdzie mogt

wynajmowac si¢, aby on i jego rodzina w dobrych warunkach przetrzymali zimg.



Rozpaczliwie obawiat si¢ przebywania w zimie na zewnatrz, postrzegat nadciggajaca
zim¢ jak rzucone mu przez Boga wyzwanie, przypomnienie, aby si¢ pozbieral z upadku
spowodowanego pijanstwem i niezachwianie kroczyt na dwéch nogach. Jego dziadek, ktory
rowniez lubit zaglada¢ do kieliszka, umarl wtasnie w zimie, kiedy poszedt si¢ napi¢ 1 zamarzt
na $mier¢ czwartej najzimniejszej nocy tej zimy. Ojciec Barnuma nie byt pijakiem i Barnum
przez dhugi czas myslal, ze to przeklenstwo miato zwyczaj nawiedza¢ jego rodzing w co
drugim pokoleniu, poniewaz zaden z jego dwodch synow z pierwszego malzenstwa nie
wykazywat sktonnosci do alkoholu. Chtopcy z drugiego matzenstwa mieli jeszcze czas
powachaé, czym to pachnie, picie nie mogto by¢ wiec na razie problemem. Co si¢ tyczy
kobiet w kolejnych pokoleniach jego rodziny, przeklenstwo omijalo je wszystkie i kroczyty
przez $wiat niezbrukane, z umystami czystymi, nie muszac stawia¢ czota wyzwaniu, jakie
rzucal Bog kazdej zimy.

Cala trojka - Barnum, Travis i Oden - jechala razem i kiedy zblizata si¢ godzina
dziesigta, na drodze pojawit si¢ Augustus Townsend na swoim wozie ciggni¢tym przez mula
tak zmeczonego jak jego wlasciciel. Byt to starszy z dwoch mutéw Augustusa i wtasciciel nie
wykorzystywat go do pracy tak czesto, jak tego mlodszego, ale od czasu do czasu zabierat go
ze soba, aby mu pokazaé, ze wcigz poktada w nim zaufanie. Mul i jego pan zawiezli kufer,
krzesto i laske do mezczyzny mieszkajacego dwa hrabstwa dalej, do bialego me¢zczyzny,
ktory niedawno wydal za maz ostatnig z trzech coérek 1 mogt teraz przeznaczy¢ troche
pieniedzy na wlasne potrzeby

- Uszczes$liw mnie czym$ - poprosit Augustusa - zanim na $wiat przyjdzie kolejny
wnuk.

Augustus jak zwykle zle oszacowal czas, jaki miala zaja¢ podr6z w obie strony, i w
zwigzku z tym 1 on, 1 mut byli juz o dzien spdznieni w drodze powrotnej do jego Zony,
Mildred. Augustus przez caly dzien myslat o Henrym 1 przez caty ten czas starat si¢ tego nie
robic.

- Zatrzymaj si¢ - powiedziat Travis do Augustusa. - Zatrzymaj si¢ i przedstaw.

Na wozie Augustusa wysoko nad kozlem wisiata latarnia. Mut lubit to $wiatto.
Zdawatlo si¢ uspokaja¢ go podczas pracy. Latarnia i1 ksi¢zyc dawaty wystarczajaco duzo
$wiatla, aby Travis mogt zobaczy¢ Augustusa, ktorego ktorego wcezesniej zatrzymywat juz
wiele razy.

Augustus zatrzymat si¢ 1 wyjal dokumenty poswiadczajace jego wolnos¢. Byl zbyt
zmeczony, zeby co§ mowic, a poza tym wiedzial, ze stowa nic tu nie pomoga, zwlaszcza z

tym biatym, Travisem, i prawdopodobnie rowniez z tym Indianinem, Odenem.



- Dobry wieczor, Augustusie - powiedzial Barnum. Augustus w pierwszej chwili go
nie zauwazyt.

- Dobry wieczor, panie Barnum. Jak si¢ ma rodzina?

- Dzigki Bogu, wszystko w porzadku.

- Nie jesteSmy na jakim$ tam koscielnym spotkaniu towarzyskim - powiedziat Travis,
wyrywajac dokumenty z rgk Augustusa. - To powazna sprawa prawna.

Travis, ktory potrafil czyta¢, trzymal dokumenty wysoko uniesione i, korzystajac ze
Swiatta latarni Augustusa, przekladat je tam 1 z powrotem. Nie czytal ich zawartos$ci,
poniewaz wczesniej robit to juz wiele razy. Zarowno ty, jak i ja, myslat Augustus, patrzgc na
biatego czlowieka, znamy te dokumenty na pamigé. Sam nie potrafigc czyta¢, Augustus
wkrotce po uzyskaniu wolnosci dat wolnemu kolorowemu me¢zczyznie laske za to, ze ten
przez dwa tygodnie pig¢ razy dziennie czytal mu te dokumenty, i tak shluchajac, Augustus
zapamigtat kazde stowo.

- To dobre papiery - odezwal si¢ Augustus. - Juz od dawna jestem wolnym
cztowiekiem, panie Travis.

- Nie jeste$ wolny, dopdki ja i prawo nie stwierdzimy, zZe jeste$S wolny - powiedziat
Travis.

- Daj spokoj Harvey, przeciez od lat znamy Augustusa - odezwat si¢ Barnum.

- Nie mow mi, co ja znam, a czego nie znam. Trzymaj tg swoja kartoflang jadaczke
zamknigtag. Mozesz sobie gada¢ z butelka, jesli bedzie chciala ci¢ stucha¢. Dobrze moéwie,
Oden?

- Jestem po twojej stronie - rzekt Oden - jesli o to ci chodzi. Barnum, John na pewno
nie chcialby, zebySmy przepuszczali ludzi tylko dlatego, ze robiliSmy to juz wielokrotnie. To
nielegalne.

Travis pomachat papierami i powiedziat do Augustusa:

- Wkurza mnie, jak widze cie, gdy tak sobie jezdzisz tam 1 z powrotem, jakby ci¢ nic
nie obchodzito, nawet nie powiesz: ,, Tak, prosze pana, pigkny dzien, nieprawdaz?” Nigdy
niczego takiego, jak: ,,Czy mogtbym pocatowa¢ dzisiaj pana w dupcig, prosz¢ pana”.

- Robig tylko to, do czego mam prawo - odrzekl Augustus.

Travis zaczat jes¢ dokumenty, zaczynajac od ich prawych dolnych rogoéw, powoli
przezuwat te rogi i w koncu je potknat.

- Tyle wlasnie mysle, Zze masz prawo zrobi¢ z twoim prawem do robienia
czegokolwiek.

- Zaraz, zaraz - powiedzial Augustus. - Przestan, natychmiast.



Podnidst si¢ na wozie, trzymajac lejce w lewej dtoni. Mut ani na krok nie ruszyt si¢ od
czasu, gdy Augustus go zatrzymat.

Travis zabral si¢ za jedzenie pozostatych resztek papieru, robigc z tego glosne
przedstawienie, a kiedy juz skonczyt jes¢, oblizat palce.

- Jeste$ pewien, ze wiesz, gdzie miates$ te palce? - zapytal Oden. Travis rozesmiat si¢ i
beknat.

- Harvey, na Boga, przeciez te papiery nalezg do niego. - odezwat si¢ Barnum. - Co on
teraz zrobi?

Spojrzatl za plecy Augustusa i zobaczyt, ze co$ si¢ do nich zbliza. Mial nadzieje, ze to
Skiffington.

- Tak nie mozna, Harvey. Tak po prostu nie mozna. Travis otart usta wierzchem dloni.

- Tu nie ma znaczenia, czy mozna, czy nie mozna. Najlepsze jedzonko od tygodni.

Kawalki papieru weszly mu migdzy zeby i1 teraz cmokal, a papier wychodzit z
tatwoscia.

- Nie chcialbym by¢ na twoim miejscu rano, jak bgdziesz musiat to wysraé - odezwat
si¢ Oden.

- No, nie wiem - odrzekt Travis. - A moze wyjdzie jak po masle? Nie bedzie gorzej niz
po kapuscie.

Do czworki megzczyzn podjechat woz dwa razy wigkszy niz woz Augustusa.
Prowadzit go wielki czarnoskory mezczyzna, a obok niego siedzial duzo mniejszy, biaty,
okryty skorkami bobra. Wygladatlo na to, Ze zupetnie nie przeszkadza mu wrzesniowy upat. Z
tylu wozu znajdowata si¢ czworka dorostych Murzynow 1 jedno czarnoskore dziecko. Bialy
mezczyzna na wozie wzigt w rece dwie bobrowe tapki i1 gteboko weiggnat ich zapach.

- Nie ma to jak zapach Tennessee - powiedziat.

- Darcy, Darcy - odezwat si¢ Travis. - Dokad si¢ wybierasz? Znowu si¢ zZenisz?
Zuzywasz kobiety szybciej niz ja naduzywam goscinnosci.

- Ja tylko przejezdzam z moim dobytkiem, zanim wasz szeryf mnie zobaczy i wsadzi
nos w moje sprawy John Skiffington powinien si¢ nazywac¢ John Sniffington™. « s wms wese prosp. tum.

Darcy miatl czterdziesci dwa lata, ale ze swoja rozczochrana, opadajaca az na kolana
broda 1 prawie calym cialem pokrytym skérkami moglby  uchodzi¢é za
siedemdziesi¢ciopigciolatka.

Travis si¢ rozesmiat, a Oden mu zawtdrowatl. Barnum si¢ nie odzywat. Dziecko z tytu

wozu zakaszlalo.



- Wyglada na to, Darcy - powiedzial Travis - ze nadjechale§ w najbardziej
odpowiedniej porze. Nie sadzg, zeby§ w ogole wiedzial, jaka jest teraz pora, ale dzisiejszej
nocy, nawet o tym nie wiedzac, chyba jeste§ w odpowiedniej porze. Niezbadane sg $Sciezki
Boga.

- Niech mu bedzie chwata. Urodzilem si¢ z zegarem w glowie - zazartowat Darcy. -
Tik-tak. Tik-tak. Od nocy do nocy Tik-tak.

- Wlasciwie nie to mialem na mysli, kiedy zatrzymywatem tego czarnucha, ale czemu
nie, moze by¢ i tak - powiedziat Travis.

- A co masz dla mnie, Harvey?

- Czarnucha, ktory nie wiedzial, co ma robi¢ ze swoja wolnoscig. Myslat, ze to
oznacza, ze jest wolny

- To ten - i Darcy pokazal na Odena. Darcy rozesmiat si¢ i szturchnal lokciem
siedzgcego obok niego czarnoskorego mezczyzng.

- Juz dawno nie sprzedawatem Indian. Moze z pig¢ miesiecy temu. Nie dostatem tyle,
ile si¢ spodziewalem. Pamigtasz, Stennis? - i jeszcze raz szturchnagt Murzyna tokciem.

- Nie byto tak Zle, jesli dobrze pamigtam, masta - odrzekt Stennis.

- No, bede polegatl na tym, co ty pamietasz, bo zawsze pamigtasz lepiej niz ja. Ten
zegar w mojej glowie jako$ nie wspotpracuje z pamigcig. Cholerny egoista. Wezme obu,
Indianina i czarnego.

- Tego nie - powiedziat Travis o Odenie. - To krewny. Rodzina. Znasz Odena. Mowig
o tym czarnuchu na wozie.

Barnum odezwat si¢ do Darcyego:

- Panie, ten Augustus Townsend jest cztowiekiem wolnym. Nie mozna go kupié.
Proszg¢ zostawi¢ go w spokoju.

Travis przechylit si¢ w siodle 1 pchnat Barnuma, a potem na niego splunat.

- ,,Ten Augustus jest cztowiekiem wolnym. Ten Augustus jest czlowiekiem wolnym”.
Bardziej mi si¢ podobates, Barnum, jak bytes tak nawalony, ze ledwo states na nogach. Byles$
wtedy bardziej do rzeczy Jesli ja méwie, ze czarnuch jest na sprzedaz, to jest na sprzedaz i ten
jest wlasnie na sprzedaz.

- Panie - Augustus odezwal si¢ do Darcyego. - Juz od wielu lat jestem wolnym
cztowiekiem. Wyzwolonym przez pana Williama Robbinsa.

- Tak, tak, tak. Wesotych $wiat, wesotych $wiat - odrzekt Darcy. - Ile chcesz, Harvey?

- Powtarzam, Ze on jest wolny - powiedzial Barnum.



- Dasz mi dwiescie, a bede dzisiaj spa¢ spokojnie - odezwat si¢ Travis i skierowat
pistolet w stron¢ Barnuma.

- Do diabta, to chyba chcesz spac¢ spokojnie przez caty miesigc, Harvey. Chcesz ze
mnie zrobi¢ jaka$ swoja cholerng poduszke i materac?

- Sto.

- Moge da¢ dwadziescia pig¢ dolaréw. Tych dwoch mowi, ze jest wolny, Harvey
Mogge mie¢ z tego powodu ktopoty

- Daj spokdj, Darcy. Ten czarnuch robi meble. Rzezbi w drewnie, a jesli nie uda ci si¢
znalez¢ drewna, na pewno ma dobre plecy do innych celow. Daj mi sto.

- Ale méwi, ze jest wolny, Harvey Ja tu ryzykuje. Trzydziesci dolarow.

Augustus chwycit lejce, gotowy odjecha¢. Oden wyjat swoj pistolet, popatrzyt przez
chwile na Travisa i wymierzyl bron w Augustusa.

- Na twoim miejscu bym zostat. Mysle, ze powiniene$ zosta¢ - powiedziat Oden.
Augustus si¢ zatrzymat.

- Tak, zostan - powiedzial Travis. - Barnum wyciaggnie banjo i bedziemy si¢ §wietnie
bawi¢. Stuchaj Darcy, ja tez ryzykuje¢. Niech bedzie piecdziesiat dolarow. Zgadzam si¢ na
piecdziesiat.

- Hm - zastanawial si¢ Darcy. - Musze przyznac, ze z ciebie jest nielichy negocjator.
Stennis, czy sta¢ nas na to, zeby temu cztowiekowi da¢ piecdziesigt dolaréw?

- Nie pytaj czarnucha o interesy biatych ludzi - rzucit Travis.

- Zyje i umre ze Stennisem - odrzekl Darcy. - Nie masz pojecia, Harvey, ile on dla
mnie zrobit.

- Marse - odezwat si¢ Stennis - sta¢ nas na pi¢édziesiat dolaréw, ale nie wydaje mi sig,
zeby nas bylo sta¢ na wiele wiece;.

Travis krzyknat:

- Siedemdziesiat pie¢ dolarow! Na Boga, Darcy. Nie pozwol, zeby ten czarnuch mnie
oszukiwat. Nie pozwdl, zeby czarnuch zajmowat si¢ interesami biatych.

- W takim razie pigcdziesiat - rzucit Darcy 1 znowu powachal bobrowe fapki.

- Cholera jasna! W takim razie dziesi¢¢ dolaréw za muta - rzekt Travis.

- Jakiego muta? - zapytal Darcy.

- Tego tutaj.

Kto$ poruszyl si¢ z tylu wozu 1 Augustus ustyszat dzwigk tancuchow. Dziecko znowu

zakaszlato.



- Mozesz mi go da¢ za darmo, Harvey Niewiele zostato z tego muta. A moze $piewa i
tanczy w $wietle ksi¢zyca?

- Nie szydz ze mnie - rzekt Travis. - Mozesz mowic, jak kiedys, Zze nie znam si¢ na
wartosci czarnuchow. Nie ma sprawy, nie begde si¢ ktocit, ale znam si¢ na mutach i koniach.
Dobrze si¢ na nich znam, Darcy Chce dziesigciu dolaréw. On jest wart dziesig¢ dolarow.

- W porzadku, Harvey Ale lepiej bedzie, jesli ten mut zaraz nie padnie. Lepiej dla
ciebie, zeby byl wart tych pieniedzy, bo inaczej bede cie $cigal. - Darcy si¢ roze$mial, a
Stennis zaraz mu zawtorowat. Nastepnie zasmiat si¢ Travis, a po nim Oden. Stennis pochylit
sie, siegnat na podtoge 1 wyciagnat spod ndg metalowa kasetke. Otworzyt ja kluczem, ktory
nosit zawieszony na szyi, wyjal troche monet i wltozywszy je do matego woreczka, rzucit
woreczek Travisowi.

Darcy kazal Augustusowi zej$¢ z wozu, na co Augustus powiedzial, ze tego nie zrobi.

- Panie, jestem wolnym cztowiekiem.

- Tak, tak, tak. Wesotych $wiat, wesotych §wiat. A teraz ztaz na dot.

Augustus odpart, ze nie zejdzie.

- Stennis - powiedziat Darcy - dlaczego zewszad zagrazaja nam ludzie
niereformowalni? Dlaczego, gdzie si¢ nie obrocimy, oni nam zagrazaja? Czy w jaki§ sposob
nie spodobalismy si¢ Bogu?

- Nie wiem, marse. Myslatem o tym i mys$lalem, ale wcigz nie wiem.

- Ale, Stennis, zgodzisz si¢ ze mna, ze groza nam ze wszystkich stron?

- To $wigta prawda, co pan mowi - odparl Stennis. Travis schowat pistolet do kabury i
zsiadt z konia, rowniez Oden zsiadl z konia, wcigz trzymajac Augustusa na muszce pistolem.
Ale zanim jeszcze dobrze stangli na ziemi, Stennis zeskoczyl z wozu 1 bez zadnego wysitku
jednym ruchem doskoczyt do Augustusa. Sciagnat go z wozu i zaczat oktadaé pigsciami.

- Tylko zebys$ nie uszkodzil mojego nowego nabytku - powiedziat Darcy.

Stennis i Travis zaciggneli Augustusa na tyt wozu Darcy’ego 1 wkroétce przykuli go do
tancucha czarnego mezczyzny siedzacego najbardziej z tylu. Augustus znowu chciat
powtorzye, ze jest wolnym cztowiekiem, ale bol byt zbyt wielki, a stowa i tak nie mogty
wydoby¢ si¢ z jego ust, poniewaz mial w nich petno krwi i1 gdy tylko ja wypluwat, zaraz usta
napetniaty si¢ nowa.

Stennis wyprzagl mula Augustusa i przywiazal go do tytu wozu.

- No, to ja teraz - powiedzial Darcy do Travisa, kiedy Travis 1 Oden znaleZli si¢ juz na
koniach, a Stennis usiadl obok niego na kozle - no, to ja teraz pozwolg, zeby wiatr nidst mnie

1 moj dobytek.



Darcy zawinat si¢ szczelniej w bobrowe skorki.

- Ach, by¢ w Tennessee. O tym marzg, Stennis.

- Ja tez.

- Modle si¢ do Boga, Stennis, aby moje marzenie si¢ speinito.

Ich woz byt zaprzezony w dwa konie 1 wystarczylo, ze Stennis wziat lejce, a oba konie
ruszyly bez zadnego polecenia, mut podazyt za nimi i w mgnieniu oka woz zniknat.

Zblizata si¢ jedenasta. Barnum popatrzyt w strong, w ktorg odjechat Augustus i
powiedziat:

- Nie powinienes$ byl tego robi¢, Harvey Wiesz, ze nie powiniene$. Ty o tym wiesz 1 ja
to wiem - odwrocit si¢ w strong Odena. - Nawet Oden o tym wie.

- Ja nic takiego nie wiem - odezwat si¢ Oden.

- No to powinienes$. Obaj nie powinniscie byli tego robi¢. Dlaczego to zrobiliscie?

- To nie o to chodzi - powiedziat Travis do Barnuma. - Nie chodzi o to, dlaczego on i
ja to robimy, ale dlaczego ty tego nie robisz. To jest odwieczne pytanie. Dlaczego czlowiek,
nawet tak bezwarto$ciowy jak ty, widzi, co jest sluszne, a i tak nie chce tego robi¢?

Travis odchrzaknat 1 splunat na droge. Powiedziat:

- To jest wlasnie to cate pytanie, jakie musimy sobie zada¢. - Przez chwilg si¢ nie
odzywal. A potem powiedziat:

- No dobra - i podat Barnumowi dwudziestodolarowa ztota monetg, a drugg taka
monete rzucit Odenowi, ktory, wsiadlszy na konia, schowat swoj pistolet do pochwy 1 mogt
zlapa¢ pienigdze w dwie dlonie.

- Nie chce tych pienigdzy - rzekt Barnum. - Nie bior¢ ich. Oddat zlota monete
Travisowi.

- WezZmiesz je 1 jeszcze bedziesz si¢ cieszyt - powiedziat Travis, wyjmujac pistolet i
ponownie mierzac z niego do Barnuma. - Jeste$ po stronie czarnucha? Tak? Odsuwasz si¢ od
biatego i stajesz po stronie czarnucha? Tak to jest?

- Tak, tak wlasnie jest - odezwal si¢ Oden. - Stajesz po stronie czarnucha przeciw
biatemu?

- Po prostu nie chce¢ ich, to wszystko - powiedzial Barnum. Travis, zwrdcony na
poludnie, podjechal do Barnuma, ktory byl odwroécony w kierunku pétnocnym. Byli tak
blisko siebie, ze ich uda si¢ stykaty, a ich wierzchowce, zaniepokojone taka bliskos$cia,
zaczely nerwowo drze¢. Travis przytozyl pistolet do skroni Barnuma.

- Powiedziatlem, ze wezmiesz je 1 jeszcze bedziesz si¢ cieszyl.

Wilozyt pieniadze Barnumowi za koszulg.



- Wesolych §wiat, wesotych $wiat - powiedziat. Barnum odjechat.

- I tak bez stowa podzickowania, Barnum?! - krzyknat za nim Travis. - Bed¢ musiat
ztozy¢ szeryfowi Skiffinktonowi raport, ze na patrolu nie wypetniasz swoich obowiazkow do
konca. Widzisz, Oden, odjechat bez stowa podzigkowania.

- Tak - dodat Oden - i nawet nie powiedzial ,,dobranoc”.

- Mozemy zakonczy¢ te noc - stwierdzit Travis. - ZnalezliSmy, przestuchaliSmy i
ukaraliSmy dzisiejszej nocy jednego przestepce. Prawdziwego uciekiniera. Mozemy spokojnie
zakonczy¢ t¢ noc, Oden.

- Czemu nie - 1 Oden ruszyt. - Pozdrow ode mnie Zar¢ i dzieciaki, dobra? Powiedz im,
ze o nich pamigtam.

- Tak. I pozdrow ode mnie Tassock i twoje dzieciaki - odrzekt Travis. - Ja zajme si¢
wozem tego czarnucha. Dobranoc.

- Dobranoc - odpowiedzial Oden.

Travis patrzyt za odjezdzajacym Odenem, a po kilku minutach zsiadt z konia i
korzystajac z ognia z latarni Augustusa, zapalil za wozem siano, w ktére byly zawinigte
meble w drodze do nowych wlascicieli. Kiedy ogien rozpalil si¢ juz na dobre, Travis wziat
zapalony wieche¢ z pobocza i wrzucit go na woz. Nastgpnie ponownie wsiadl na konia 1 bez
ruchu patrzyt na ogien. Byt zdecydowany oglada¢ pozar do samego konca. Kon cofat si¢
przed narastajagcym zarem ognia, a Travis mu w tym nie przeszkadzat. Po blisko godzinie
zsiadl z wierzchowca 1 trzymajac cugle w rgkach, podszedt do pogorzeliska. Kon byt troche
nerwowy ale kiedy Travis odwrdcit sie 1 zapewnit go, ze wszystko jest w porzadku, zwierze
si¢ uspokoito. To bylo najmadrzejsze zwierze, jakie znat. Nauczyt je cofaé si¢ na komendg
,ogien”. A na polecenie ,,woda” kon wiedzial, ze ma znowu ruszy¢ do przodu. Teraz kon stat
spokojnie za nim, a Travis mial wrazenie, ze slyszy bicie serca zwierzgcia w otaczajacej
ciszy, przerywanej jedynie trzaskaniem ognia i odglosami porozumiewajacych si¢ migdzy
soba owadow, jedynymi obcymi dzwigkami na tym $wiecie. Oddech z konskiego pyska co
jaki$ czas rozwiewat wlosy Travisa.

Doczekat do samego konca pozaru, patrzyt, jak opadly na ziemi¢ pozbawione
drewnianego oparcia metalowe czgsci wozu. Okoto pierwszej nad ranem ogien zaczat
stabna¢, a nastepnie, niemal godzing pozniej, dogasac¢ i tylko w kilku miejscach Zarzylo si¢
kilka wegielkow. Puscit cugle 1 zebrawszy nieco ziemi z drogi, rozsypat ja na tym, co
pozostato z ognia. Podnidst si¢ dym, szary, slaby, prawie bezcelowy, poniewaz unosit si¢

najwyzej pot metra w gore 1 tam si¢ rozwiewat.



Po raz pierwszy ustyszat o Augustusie Townsendzie wiele lat wczesniej, kiedy
zobaczyt krzesto, ktére Augustus wykonat dla biatego czlowieka w mie$cie Manchester. Ten
mezczyzna wazyt ponad sto siedemdziesiat kilogramoéw ,,Ponad czterysta funtow” - jak sam
opowiadat. Byt kawalerem, ale to nie miato nic wspolnego z jego waga. Harvey Travis wybrat
si¢ pewnego dnia do tego czlowieka w sprawie $cinki drzewa. W salonie tego mezczyzny
stalo krzesto zrobione przez Augustusa, proste, nawet niepolakierowane, ale gladkie w
dotyku, a kiedy mezczyzna na nim usiadl, krzesto si¢ nie poskarzylo, ani razu nie
zaskrzypialo. Po prostu trzymato si¢ i spetniato swoje zadanie w oczekiwaniu, az m¢zczyzna
przytyje kolejne sto kilogramow Kiedy gospodarz wyszedt przynies¢ mu pienigdze, Travis
zbadal to krzesto, obejrzal je doktadnie, probujac zglebi¢ kryjaca si¢ w nim tajemnicg. Ale
krzesto niczego nie zdradzito. To bylo bardzo dobre krzesto. To byto krzesto warte kradziezy.

Kiedy juz ogien dogast, Travis odwrdcit si¢ 1 wytartszy dlonie w spodnie chwycit
cugle. Nauczyl konia kiwac raz tbem na stowa ,,dzien dobry”.

- Dzien dobry - powiedziat do konia, na co ten raz kiwnat tbem. Kon potrafit rowniez
kiwa¢ glowa dwa razy na stowa ,,dobry wieczor”, a na ,,do widzenia” i ,,dobranoc” kiwat
tbem trzy razy Travis jeszcze raz powiedziat:

- Dzien dobry - ale poczul, Ze to za malo, powtarzal to wiec bez przerwy, a kon bez
przerwy kiwat glowa. A potem, jakby mato mu byto ,,dzien dobry”, przeszedt przez wszystkie
dzienne i nocne pozdrowienia i pozegnania, a kon caty czas kiwat gtowa, az w koncu zwierzg,
wyczerpane 1 skotowane, opuscilo teb i1 przestalo reagowaé. Travis stat przez dlugi czas i
glaskat czoto konia. Nauczyt réwniez konia odwozi¢ pana do domu. To si¢ sprawdzato, kiedy
droga do domu byla prosta, kiedy biegla prosto jak strzelil. Jesli bylo inaczej, koniowi
zdarzato si¢ powedrowac droga, ktora nie prowadzita do domu. Travis wsiadt na konia.

- Zawiez mnie do domu - powiedziatl do zwierzecia, ktére wlasnie konczyto jeden z

najdtuzszych dni w swoim zyciu. Kon zawiozt go do domu.
7

Praca. Mieszance. Strzaly na poZegnanie

Gdzie$ migdzy miasteczkiem Tunck w poblizu rzeki Waal w Holandii a hrabstwem
Johnston w Potnocnej Karolinie - gdzie rodzina Counsela Skiffinktona, kuzyna szeryfa Johna
Skiffingtona, juz od trzech pokolen wiodta dostatnie zycie - niejaka Saskia Wilhelm, mtoda
matzonka, ztapala wirusa ospy wietrznej, ale nigdy w zyciu, nawet przez jeden dzien, nie
miata na nig chorowa¢. Dwa miesigce zajeto jej oraz jej poSlubionemu trzy miesigce

wczesniej matzonkowi, Thorbeckeowi, ktory rowniez zlapat tego wirusa, dotarcie z Europy



do Anglii. Thorbecke nie byl dobrym cztowiekiem i nie mial by¢ ani dobrym me¢zem, ani
dobrym ojcem, jak powtarzal Saskii jej ojciec po raz jedenasty w miesigcu zanim jeszcze
uciekta z Thorbeckem. Ona jednak darzyla go ptomiennym uczuciem mito$ci. Matka méowita
jej, ze mitos¢ si¢ wypali, jesli tylko Saskia da jej na to czas, ale Saskia zniknela z
Thorbeckem, a mitos¢ rozkwitata jeszcze bardziej. Po tym, co z nim przeszta w Europie i w
Ameryce nigdy juz nie pokochata innego me¢zczyzny w taki sposob.

Ten mtody czlowiek zdawal sobie sprawe, ze nad rzeka Waal cieszyt si¢ marng
reputacjg 1 podczas podrozy po Europie przysiagl, nie Saskii, ale samemu sobie, ze musi
odnies¢ sukces 1 ze pewnego dnia powroci do Tunck i do wszystkich innych miasteczek nad
Waal, i wtedy wszyscy beda musieli mu prosto w twarz powiedzieé¢, jak bardzo si¢ co do
niego mylili. Przyrzekt to we Francji, ale wydalono go z niej za r6zne wystepki, przyrzekal w
Anglii, ale rowniez stamtad zostal wydalony. Anglicy postanowili nie skazywa¢ go na
wiezienie, uznali za to, ze ukarza go bardziej dotkliwie, jesli juz nigdy nie bedzie si¢ mogt
cieszy¢ widokiem Anglii. Swoje przyrzeczenie Thorbecke ponownie zlozyt na statku
ptynacym do Nowego Jorku, do miasta, w ktérym osiedlit si¢ wraz z Saskig ponad pi¢¢ lat
przed $miercig Henry’ego Townsenda. Thorbecke dozyt siedemdziesieciu pigciu lat, nigdy
jednak nie powr6cil do Waal, podobnie jak Saskia, ktora zmarta w wieku lat siedemdziesigciu
jeden. Umarli w miejscach odleglych od siebie o cztery tysigce mil. Ona odeszta bezdzietnie.
Nigdy juz nie ustyszata tego, co mogli jej powiedzie¢ ojciec i matka - ze istnieje mito$¢ poza
Thorbeckem.

W potowie drogi do Ameryki Saskia poczula, Ze moze by¢ jednak w biedzie. Moze
nawet wrocitaby do rodziny w Tunck, ale wcigz byla w nim zakochana i1 przez cata droge
myslata, ze nigdy jej tego nie wybacza, moga nawet kazac jej wroci¢ do meza. Na poczatku
Thorbecke pracowat jako rybak na rzece Hudson, ale kapitan i zaloga nabrali przekonania, ze
przynosi statkowi pecha, i zwolniono go. P6zniej zajat si¢ handlem obwoznym w Nowym
Jorku, handlujac ubraniami, bibelotami, warzywami i owocami. Jednak w tym takze mu si¢
nie poszczgscito z powodu cynicznego charakteru, ktorym odstraszal klientow. Wkrotce
zaczal zy¢ z tego, co zarabiala Saskia, stuzac u bogatych ludzi w miescie. To wiasnie jedna z
tych rodzin widniata na fotografii, ktérag mial Calvin Newman. Nieruchomy pies na zdjgciu
nazywat si¢ Otto, a imi¢ to otrzymatl po psie Saskii, ktérego miala kiedy§ w Tunck.

Jako stuzaca nie zarabiala wiele. Pokoj 1 wikt stanowily cze$¢ jej zarobku, a to trudno
bylo zamieni¢ na pienigdze dla Thorbeckea. Postat jg na ulice, a nastgpnie, po ponad roku,
sprzedat cztowiekowi, ktory zabrat j3 wraz z trzema innymi kobietami (wszystkie pochodzity

z Europy) na potudnie - najpierw do Filadelfii, p6zniej do Péinocnej Karoliny, gdzie rodzice



tego mezczyzny prowadzili dom publiczny Pracujac w tym burdelu, Saskia wyrzekta sie
Thorbeckea, a p6zniej swojej rodziny i Tunck.

To wlasnie tam zakochat si¢ w niej Manfred Carlyle. Kiedy si¢ spotykali, niecale trzy
lata przed $Smiercig Henryego, mito$¢ nie miata juz dla Saskii zadnego znaczenia. Witata go
za kazdym razem, gdy przychodzit, mowita mu to, co chciat ustysze¢, 1 chociaz w trakcie
takich spotkan on zapominal, Ze placit jej za te stowa, ona jednak o tym pamigtata. Czgsto do
niej przychodzit, wiecznie spragniony jej bliskosci.

- Nawet nie sadzitem, ze uda mi si¢ tak szybko przyjecha¢ - powiedziat pewnego razu,
z twarzg spocong i czerwong po dtugiej jezdzie.

- W takim razie dostaniesz nagrod¢ - odrzekla Saskia. Carlyle byl starszy od niej o
dwadziescia lat i byt jednym z wierzycieli Counsela Skiffingtona. Kuzyn Johna Skiffingtona
pozwalal, aby Carlyle przyjezdzal ,,przewietrzy¢ si¢” na jego plantacji po tej calej wypitej
whisky 1 seksie w burdelu. Counsel zawsze si¢ cieszyt, mogac gosci¢ cztowieka, ktoremu byt
winien pienigdze, i powiedziatl swojemu nadzorcy, Cameronowi Darrowi, aby towarzyszyt
Cadykowi i go uszczesliwiat. Carlyle wietrzyt si¢ w matym domku na potnocno-wschodnim
skraju plantacji Counsela, §pigc po czternascie godzin dziennie. Podczas jego ostatniej wizyty
Darr staral si¢ go uszczesliwié, popijajac razem z nim. Po trzech dniach takiego wietrzenia
Carlyle przebyt dwadziescia mil dzielagcych go od jego witasnego domu, jadac do rodziny,
ktéra wydawata mu si¢ bardzo szara po barwnych dniach spgedzonych z Saskia. Podobnie jak
Thorbecke i1 Saskia, Carlyle réwniez ani dnia nie chorowal na ospe wietrzng, a choroba
omingta takze jego rodzing i niewolnikdw Podczas tej ostatniej drogi z plantacji Counsela
kto$ ukradt mu konia, kiedy Carlyle sikat na brzegu rzeki.

- To powinno bylo mi co$§ uswiadomi¢ - zwierzyt si¢ przyjacielowi kilka miesigcy
po6zniej, kiedy znéw byt w burdelu.

*

Przez trzy lata Counsel Skiffington zmagat si¢ z nieurodzajem, a poézniej, w czwartym
roku, tym, w ktorym Saskia przybyta do hrabstwa Johnston, ponownie zaczgto mu si¢
powodzi¢. Za dobry rok uwazat taki, w ktérym kazdy z niewolnikéw przynosit 250 dolarow
w plonach, ale przez te trzy straszne lata z pracy kazdego niewolnika uzyskiwat tylko 65
dolaréw. Czasy byly tak ciezkie, ze domowa stuzba, ludzie o nieskazitelnej skorze i rekach,
ktore nie zaznaty prawdziwych pecherzy, zostala wystana na pole w nadziei, ze jesli wigcej
ragk bedzie pracowaé, to moze uda si¢ wigcej wydrze¢ ziemi. Carlyle byt jednym z czterech
wierzycieli, wsrod ktorych tylko jednym byt bank, i przez te lata wierzyciele byli dla

Counsela wyrozumiali, chociaz z banku co miesigc przyjezdzat cztowiek, aby sprawdzi¢



aktualny stan plantacji. W czwartym roku, kiedy zaczeto si¢ odrabianie strat, zysk z kazdego
niewolnika wynidst 300 dolaréw i nikt juz z banku nie przyjezdzal. Wygladato na to, ze
Counsela czeka jeszcze lepszy piaty rok, kiedy nagle, w $rodku cichej nocy, nadzorca Darr
obudzit si¢ z tak gtosSnym kaszlem, ze az wybil ze snu zon¢ Counsela, Belle, $pigcg w ich
domu stojagcym w odleglosci ¢wier¢ mili od chatupy Darra. Jej maz spat dalej, poniewaz byt
cztowiekiem, ktorego - jak to okreslita Belle w liscie do swojej kuzynki ze strony meza,
Winifred Skiffington - nie obudzitoby nawet pukanie Jezusa do drzwi. Kaszel Darra obudzit
rowniez czworke dzieci Skiffingtona, ale Belle, przy pomocy dwoch nalezacych do dzieci
niewolnic, udato si¢ je ponownie uspi¢. Polecita niewolnicom, zeby wrocity do t6zek i sama
zrobila to samo, ale nie potrafita juz odnalez¢ snu, nawet kiedy godzine po6zniej kaszel
nadzorcy ustal.

Po tej pierwszej nocy kaszel Darra juz si¢ nie powtdrzyl, ale jeden po drugim
rozchorowali si¢ niewolnicy, skarzac si¢ na bole glowy, dreszcze, nudnosci i dojmujacy bol w
plecach i konczynach.

- Oni nie udaja - powiedziat nadzorca do Counsela. - Poznatbym, gdyby udawali, ale
oni nie udaja.

Darr, ojciec piatki dzieci, praktycznie nie znal zycia poza plantacja i1 z lubo$cig stuchat
opowiesci Carlylea o wszystkich miejscach, w ktérych on byl, i o tych wszystkich kobietach,
ktére otworzyly przed nim wrota raju, a takze o tym, jak w koncu wybrat Saskie. Darr nie
mial w zwyczaju zaglada¢ do kieliszka, ale podczas ostatniego spotkania z Carlyleem troche
wypil, poniewaz dzigki temu jeszcze przyjemniej stuchato si¢ jego opowiadan, jeszcze
przyjemniej si¢ je zapamigtywalo. O tym, ze niewolnicy nie udaja, powiedzial Counselowi
mniej wigcej dzien przed tym, gdy na ciatach niewolnikow i jego wlasnych dzieci zaczgly si¢
pojawia¢ bladoczerwone plamy. Counsel postanowit sprowadzi¢ biatego lekarza, poniewaz
zdawal sobie sprawg, ze to, co dolegalo niewolnikom, nie bylo jedynie tygodniowym
potknigciem na drodze do piatego, obfitujacego w zyski roku.

Doktor objal plantacje kwarantanng i niedtugo potem po calej okolicy rozeszta si¢
pogloska, ze ,,Dziecigce Marzenie” - jak Belle ochrzcita plantacje¢ - popada w ruing.
Pracownik banku, w obawie, ze jego pracodawca poleci mu jecha¢ do Counsela nawet w
okresie kwarantanny, zwolnit si¢ z pracy.

Zanim uptynely cztery tygodnie od powrotu Manfreda Carlyle’a do rodziny, umarta
ponad potowa niewolnikow na plantacji Counsela - dwadziescia jeden os6b w wieku od
dziewigciu miesigcy do czterdziestu dziewigciu lat. Wsrdd nich byla roczna Becky, ktora

zabkowata, ale jej matka karmita jg piersia tak czesto, jak to tylko bylo mozliwe, w nadziei,



ze choroba ominie jej coreczke, siedemnastoletnia Nancy, ktora miata kilka dni pdzniej
poslubi¢ swojego ukochanego, mezczyzng umig$nionego za dwoch, trzydziesto-
dziewigcioletnia Essie, ktora wlasnie po raz Osmy popehita cudzotostwo, i1
dwudziestodziewigcioletni Tony z zajeczg wargg, ktory cztery dni przed $miercig potknat dwa
surowe zotadki kurczakow, poniewaz czarownik powiedzial mu, ze to wyleczy jego
,»schorzenie”. Pozniej, po odejsciu tych niewolnikéw, zmarta zona Darra, a po niej troje ich
dzieci. Odeszto dziesigciu nastepnych niewolnikéw 1 tego samego dnia umarlo pierwsze z
dzieci Counsela, najstarsza dziewczynka - piegowata Laura, ktora tak ladnie grata na
fortepianie. W ciggu nastepnych trzech dni po jej $mierci choroba zabrala prawie wszystkich
pozostalych mieszkancéw plantacji, nawet najmiodsza niewolnice, dziesi¢ciotygodniowa
Paule, ktorej matka zmarla przy jej urodzeniu. Pozostat jedynie Counsel, zdrowy jak w
deszczowy wieczor, w ktérym urodzita go jego matka.

Przetrwaly rowniez zwierzeta, jakos sobie radzac nawet po $mierci wszystkich swoich
opiekundéw. Wiele tygodni pozniej wierzyciele nie uzyskali zbyt duzo za zywy inwentarz
pochodzacy z miejsca, od ktérego Bog sie odwrocit.

- Przeciez nastgpna moze by¢ plantacja osoby, ktora kupi krowe¢ lub konia - jak
stwierdzil jeden z potencjalnych kupcéw. - Jesli Bog mogt uczyni¢ to Counselowi
Skiffingtonowi, dlaczego nie ma zrobi¢ czegos podobnego mnie, biednemu?

Ostatecznie po tym, jak Counsel prébowatl przegoni¢ zwierzeta, niewiele pozostato
oprécz samej ziemi, a nawet ona, ponad rok pozniej, kiedy wierzyciele 1 inni ludzie nabrali
juz na tyle odwagi, aby si¢ za nig zabraé, zostata sprzedana za kwote nizsza niz 45 procent jej
rzeczywistej wartosci. Belle umarta przedostatnia, zaledwie kilka godzin przed tym, jak
ostatni niewolnik, pie¢dziesi¢ciotrzyletni Alba, wyszedl w malignie ze swojej chaty i usiadt
przed domkiem, w ktorym kiedy$ wietrzyt si¢ Carlyle, aby tam skonaé. Po $mierci Belle
Counsel spalit domostwo. Od $mierci pierwszej osoby nie pochowal nikogo i cata jego
rodzina, wraz z cialami dziewigciu niewolnikéw, sptongta razem z budynkiem. Nastgpnie
poszedt do domku, w ktorym mieszkal Carlyle, oraz do chaty Darra i spalit rowniez te
zabudowania. Stodoly Wedzarni¢. Kuznig. Wszystko doszczgtnie splonelo. Chaty
niewolnikéw, a w prawie kazdej wciaz znajdowaly si¢ ciala zmartych, nie poddaty si¢
ptomieniom i w wickszo$ci przetrwaly, osmolone, ale gotowe na przyjecie nowych
mieszkancow. Te konstrukcje z btota i taniej cegly staly na swoim miejscu, kiedy przybyt
ksiegowy pierwszego wierzyciela, aby zobaczy¢, z czym przyszlo mu si¢ borykac. Osiem
miesi¢cy pozniej w Georgii Counsel zwrdcit uwage na chat¢ z dwojgiem drzwi, postawiong

dla dwdch rodzin niewolnikow, 1 pomyslat, Zze chaty na jego ziemi nie sptongly, poniewaz,



podobnie jak ta chata z dwojgiem drzwi, prawie nic w sobie nie zawieraly. Nawet boski patac
sptonalby z tatwoscia, gdyby w salonie znajdowat si¢ fortepian, a w bibliotece od podtogi do
sufitu stato trzysta ksigzek i do tego byly tam jeszcze drewniane meble, sprowadzane z
Anglii, Francji i z innych stron §wiata.

Ocalaty natomiast uprawy, ktore rozwijaty si¢ bujnie przez nikogo nie dogladane. Od
ponad siedmiu lat pola nie obrodzity tak dobrze. Nie bylo zniw w normalnym tego stowa
znaczeniu, poniewaz nikt nie przyszedt zebra¢ tego, co zasiali niewolnicy Gdyby komus
udato si¢ zliczy¢ plony, okazatoby si¢, ze na jednego niewolnika przypada ponad 325
dolarow.

*

,Dziecigce Marzenie” ptongto trzy dni. Counsel wyjechal na drugi dzien, przytloczony
cigzarem smutku, jaki mial juz go nie opuscicé, i skierowat si¢ na zachod hrabstwa, a pozniej
na poludnie, ze wszystkich sit starajgc si¢ unikac¢ istot ludzkich. Nie mialo to dla niego
specjalnego znaczenia, ale w Potudniowej Karolinie przyszto mu na mys$l, ze popehit
przestgpstwo, poniewaz wigksza cze$¢ jego majatku nalezala juz do innych ludzi. Jechat dalej,
$cigany wspomnieniami o ukochanych i o koncu plantacji, ktorej stawa sigegata Waszyngtonu.
Miat krewnych w Potudniowej Karolinie, a rodzina Belle mieszkata w Georgii, ale postanowit
tam nie jecha¢. Kt6z mogl zrozumieé, co mu si¢ przydarzylo? W hrabstwie Manchester, w
Wirginii, zyl jego kuzyn, z ktorym dorastal, ale Counsel zawsze byt duzo bogatszy niz John
Skiffington 1 nigdy nie przepuscit okazji, zeby Johnowi o tym przypomnie¢. Nie potrafit
wyobrazi¢ sobie teraz, jak stoi w drzwiach domu Johna, bez grosza, nawet jesli wiedziat, ze
John przywitalby go z szeroko otwartymi ramionami i oddatby mu wszystko, co sam posiadat.
Jechat wiec dalej, nawet nie zdajac sobie sprawy z tego, ze pragnie po prostu spokoju, i nie
wiedzac, a mial si¢ o tym dowiedzie¢ duzo pozniej, ze chce odzyskac to wszystko, co stracit.

%

Mniej wigcej trzy miesigce po opuszczeniu plantacji Counsel dotart do Chattahoochee
w Georgii, na potudnie od Columbus, gdzie pomyslal, ze jest wystarczajaco daleko od
wybrzeza, na ktorym mieszkali krewni Belle. Jechat prawie codziennie, zatrzymat si¢ jedynie
na dwa tygodnie w Estill w Potudniowej Karolinie, gdzie roztozylo go ostre przezigbienie.
Przezigbienie byto niepodobne do zadnego, jakie przechodzil w przesztosci, i podejrzewal, ze
to co$ wiecej, ze ospa, od ktdrej nawet nie staral si¢ uciec, w koncu go dopadta. Z Potnocne;j
Karoliny przywidzt ze soba troche pieniedzy, ktore pozwolity mu wynaja¢ pokdj na tytach
pensjonatu prowadzonego przez par¢ staruszkow. Zaptlacit za tydzien, sadzac, ze zanim

skonczy si¢ ten tydzien, on juz nie bedzie zyl. Staruszka chyba odgadywata jego mysli,



poniewaz trzeciego dnia, kiedy go karmita, powiedziata mu, ze w jej domu jeszcze nikt nie
umart i ze on nie bedzie tym pierwszym. Wyzdrowial i opuscit ich dom w nocy, zabierajac
konia i siodto, ktore im wcze$niej ofiarowal.

W Chattahoochee, miesigc po opuszczeniu Estill, choroba odnalazta go ponownie,
kiedy dopiero co zatrudnil si¢ u wilasciciela wielkiej farmy. Mezczyzna ten nie miat
niewolnikéw, wynajmowat jedynie wolnych Murzynow, gdy byta taka potrzeba. Counsel czut
si¢ dziwnie nieswojo wsrdd czarnych, ktorzy nie byli niewolnikami, wsérdd ludzi, ktorzy
przychodzili i wychodzili, kiedy chcieli. Nic nie mowit, poniewaz potrzebowat pieniedzy, aby
moc ruszy¢ dalej. Przepracowat trzy dni, a czwartego zastabt.

- Umieram 1 nic na to nie mozna poradzi¢ - powiedzial do Murzynow i do biatego
farmera, kiedy niesli go z pola.

- No to znajdziemy ci tam miejsce - odrzekl bialy cztowiek, wskazujac na cmentarz,
ktory Counsel mijat w dniu swojego przyjazdu. Zamieszkal w pokoju w domu bialego
mezezyzny, gdzie zajmowata si¢ nim gltéwnie Matilda, czarna kobieta, ktora gotowata im i
sprzatala. Jes§li nawet umiata méwié, nigdy si¢ do niego nie odezwata, nawet nie mowita
»dzien dobry” czy ,,dobranoc”. Powoli zaczal przychodzi¢ do zdrowia i1 kazdego dnia
przeklinat Boga, za to, Ze tak si¢ nim bawit.

- Zdecyduj si¢ w koncu - powiedziat do Boga. - Moge umrze¢. Chceg tylko, zebys si¢ w
koncu na cos$ zdecydowat.

P6Zzno w nocy, trzy tygodnie po tym, jak si¢ rozchorowal, odczekawszy, az wszyscy
domownicy zasng, zabrat pienigdze z biurka w salonie m¢zczyzny 1 osiodtawszy jednego z
koni tego cztowieka wyjechal. Chcial jecha¢ do Alabamy i ostatecznie dotrze¢ do Kalifornii.
Nie wiedzial o Kalifornii nic poza tym, ze byta daleko od Pétnocnej Karoliny W listopadzie,
bedac w Carthage w stanie Missisipi, kupit sobie pistolet w miejsce rewolweru, ktorego po
ciemku nie potrafit znalez¢ na farmie w Estill. Ten rewolwer bebenkowy Allena z 1840 roku
nalezal kiedy$ do jego ojca i przez catag Alabame¢ Counsel zastanawiat sig, czy nie wrécié
jednak do farmera i nie odda¢ mu pieniedzy, zeby nie traci¢ ojcowskiego pistoletu. Ale w
Potnocnej Karolinie sptongto duzo wigcej jego ojcowizny 1 zblizajac si¢ do Carthage,
uzmystowit sobie, jakie bezsensowne byto rozpamigtywanie zguby ghupiego pistoletu.

Za Merryville w stanie Luizjana, w gminie Beauregard Parish, wjechat na rozlegla
przestrzen ziemi, ktora zdawala si¢ nie mie¢ konca, i zobaczyl wypalong trawe 1 glebe
spekang szczelinami, w niektorych miejscach szerokimi na pot metra. Wygladato to tak, jakby
drzewa nie wyrastaty z ziemi, ale zostaly poustawiane jak meble w pomieszczeniu. Kon sam

zwolnit kroku i Counsel poczul, Zze w kazdej chwili wierzchowiec moze zawroci¢. Nie



sprzeciwilby si¢ tej decyzji. Jednak poOzniej teren powoli zaczal robi¢ si¢ coraz bardziej
zielony pojawity si¢ pojedyncze cyprysy a kon zaczat jecha¢ duzo pewniej. Counsel zauwazyt
pelikany i zdawalo mu sig, Zze czuje zapach morza. Jednak nadal nie widzial §ladoéw obecnosci
ludzi.

Zielony teren zaczal si¢ wyrownywa¢ i w koncu zobaczyl w oddali dom 1 jaki$
mniejszy budyneczek. Zabudowania te znajdowaty si¢ w miejscu, do ktérego mogltby dotrzec
mniej wigcej] w dwie godziny, w zaleznosci od tego, jak szybko jechalby jego kon. Nie
spieszyt sie, rozwazajac, czy to, co widzi, nie jest tylko jakim$ wytworem zmeczonego
umystu, i dojechat do tego domu mniej wigcej po godzinie. Jednak po tej godzinnej jezdzie
ponownie znalazl si¢ w wymartym §wiecie. Ziemia wygladata tak, jakby mogla rodzi¢ jedynie
smutek, ale patrzac wokol, Counsel zauwazyl, ze kto§ czynit tu starania, aby co$§ uprawiaé. W
kilku miejscach dostrzegt nawet, ze praca zakonczyta si¢ malym sukcesem, chociaz trudno
bylo mu rozpoznaé, co tam ro$nie. Uprawy miaty jakis§ metr wysokosci. Dom chylit si¢ w
prawa strong, a przypominajace stodote zabudowanie - w lewa.

Ze stodoty wyszedt mut i popatrzyl w strong przeciwng do tej, po ktorej stat Counsel i
jego kon, nastepnie popatrzyt na Counsela i niespiesznie podszedt do niego. Mut szturchnat
konia w nos, a kon odpowiedzial podobnym szturchnigciem.

Jakie$ pot godziny wczesniej Counsel spostrzegt dym unoszacy si¢ z komina i teraz,
zsiadlszy z konia, podszedt do drzwi. Zanim zapukal, jeszcze raz rozejrzat si¢ dookota. Z
ganku wszystko wygladato lepiej - to byto miejsce, z ktérego mogl wyzy¢ czlowiek wraz z
rodzing, jesli tylko zalezato mu jedynie na wyzyciu. Wzdtuz calego sufitu ganku zwisaty
skorki 1 drobna upolowana zwierzyna: wiewiorki, kroliki i nieco wigksze stworzenia, jakich
Counsel nigdy w zyciu nie widziat.

Drzwi byly uchylone. Zapukat i drzwi otworzyla mu kobieta, ktéra obrzucita go
wzrokiem, jakby zastanawiajac si¢, czy zastuguje na jej usmiech. Nie usmiechneta sig, tylko
odwrécita do kogos w pokoju i powiedziala:

- Kto$ przyszedt.

Counsel zauwazyl, Ze jest tadna, zwlaszcza kiedy poruszyta glowa, i zobaczyl, jak jej
kark wznosi si¢ na spotkanie wloséw Uroda gasta i to bardzo szybko.

- Kto taki? - odezwat si¢ meski glos.

Do drzwi podszedt chtopiec, mniej wigcej dwunastoletni, 1 powiedzial Counselowi,
aby ten wszedt do $rodka. Zwrdéciwszy si¢ do kobiety ,,mamo”, powiedzial jej, zeby po
wejsciu Counsela zamkneta te przeklete drzwi, a ona go postuchata. Mezczyzna siedziat przy

stole w tej czgsci pomieszczenia, ktéra stuzyta za kuchnie. Podloge stanowita ubita ziemia. W



pomieszczeniu wisial cigzki zapach dymu 1 przyttaczajaca wilgo¢. Dom byt duzo wigkszy, niz
wygladato to z zewnatrz, nie skladat si¢ jednak z kilku pomieszczen, ale z jednego
ogromnego, a poszczegbdlne jego czgsci petnily funkcje réznych pokoi, jak w normalnym
domu. Lézka daleko po prawej, piecyk i stot z tylu po lewej, a z przodu znajdowata si¢ czes¢
mieszkalna, gdzie na podtodze, lalkami z kolb kukurydzy bawily si¢ dwie dziewczynki,
mtodsze od chtopca. Po sposobie, w jaki méwila jedna z dziewczynek, Counsel mogt
stwierdzi¢, ze nie byta to przyjacielska zabawa.

Jedzacy przy stole me¢zczyzna odezwat si¢ do Counsela:

- Jestem Hiram Jinkins.

Counsel przedstawit si¢ i powiedzial, ze jest tu przejazdem i ze bylby wdzigczny,
gdyby mogl si¢ zatrzymac na noc i dosta¢ co$ do jedzenia. Jinkins wskazat na krzesto stojace
po drugiej stronie stolu i dat do zrozumienia, ze Counsel powinien usig$¢. Krzesto miato
jedng noge krotsza i Counsel przez caly czas musial staraé si¢ utrzymywac¢ rownowage. Miat
wrazenie, ze me¢zczyzna nie zyczy sobie, aby ruszat si¢ gdzie$ indziej. Obok me¢zczyzny stato
jeszcze jedno wolne krzesto i wkrétce po tym, jak Counsel zajat swoje miejsce usiadt na nim
chlopiec.

- To Meg - powiedzial Hiram, pokazujac na kobietg, ktora wtasnie podeszta 1 zabrata
pusty metalowy rondel, z ktorego jadt Hiram.

- A to jest Hiram numer cztery - i skingt glowa na bok, w stron¢ chtopca. Counsel
przywitat si¢ z obojgiem.

- Mowisz, ze nie jadles$? - zapytal Hiram ojciec.

- To prawda - odparl Counsel. - No c6z... Kobieta wkrotce powrdcita z tym samym
metalowym rondlem, teraz wypelnionym sporymi kawatkami duszonego migsa i zastyglym
tluszczem. Counsel byl zbyt gltodny, zeby pytaé, z czego to migso. Kobieta potozyla tyzke
obok rondla.

- Jeszcze buteczki - odezwat si¢ chtopiec do matki. - Nie zapomnij o tych pieprzonych
buleczkach.

Meg przyniosta buteczki i Counsel zabrat si¢ do jedzenia. Dziewczynki nadal bawity
sie¢ w drugiej czg$ci pomieszczenia, ale ta brzydko mowiaca teraz ucichta.

- Skad pochodzisz? - zapytal chlopiec. - Z Luizjany? Chociaz wygladat na dwanascie
lat, miat chropawy glos 1 w ciemnym pokoju mozna byto go wziag¢ za dorostego.

- Z Georgii - odrzekl Counsel, starajac si¢ przypomnie¢ sobie wszystko, co wiedziat o

farmie w Estill.



Nadciggat wieczor i w pokoju zaczeto sie robi¢ jeszcze ciemniej. Meg 1 dziewczynki
chodzity po pokoju, zapalajac §wiece i dwie latarnie. Chtopiec zobaczyl jedng z dziewczynek
z latarnig. Odwrocit si¢ szybko na krzes$le i powiedziat:

- Oszczedzaj te przeklete latarnie. Chyba sama wiesz. Oszczedzaj te przeklete latarnie.

- Jak powiedziat, skad? - zapytal tagodnie mezczyzna chtopca.

- Z Georgii. Gdzie ty masz uszy?

Mgzczyzna dotknagt obu malzowin usznych i powiedziat:

- Tam, gdzie zawsze byty.

- To ich uzywaj. Powiedzial, ze z Georgii, wyraznie jak w dzien, a ty go nie styszales.
Siedzisz blizej niz ja, a i tak nic nie styszysz.

Po raz pierwszy Counsel zatesknil za wieczorami spgdzanymi z rodzing, kiedy Laura
grala na fortepianie, a Belle czytala mlodszym dzieciom. Zdecyduj si¢ w koncu, Boze, tylko o
to cie prosze.

- 1dz si¢ wysra¢, synu - odezwat si¢ mezczyzna. - I1dz si¢ wysrac i siedz w tym gownie.

- Przez caly czas nic innego nie robi¢. Hiram ojciec powiedziat:

- Co pan robi w Georgii, panie Skiffington? Widze, ze zna si¢ pan na ksigzkach. To
widac.

- A po czym to widzisz? - zapytat Hiram syn. - Skad mozesz cokolwiek wiedzie¢ o
tym cztowieku, jesli on powiedziat tylko, jak si¢ nazywa i ze jest z Georgii, i wiemy tyle, ze
tu przyszedt 1 je nasze jedzenie? Skad mozesz to wiedzie¢, tato?

- Bardzo tatwo - odpart m¢zczyzna.

Katem oka Counsel widziat stojaca przy oknie Meg. Byt przeciag i znajdujaca si¢ w
tej czgSci pomieszczenia §wieca migotata i od czasu do czasu, rzucajac przerywane $wiatlo,
zdawala si¢ znika¢. Dziewczynki rozmawialy ze soba, ale nie miat pojecia, w ktorym miejscu
tego wielkiego pomieszczenia mogly teraz przebywac.

- Co pan robi w Georgii? - me¢zczyzna powtdrzyt swoje pytanie.

- Zajmowalem si¢ rolnictwem. Miatem nawet sklep, w ktorym sprzedawatem tekstylia
1 takie rézne rzeczy

- Czlowiek wszechstronny - powiedzial Hiram starszy - Lubi¢ ludzi wszechstronnych.

- Tato, on nic takiego nie powiedzial. On nie zajmowal si¢ wszystkim i1 nie wiem,
dlaczego ty tak myslisz.

Megzczyzna ziewnat.

- Umarta tréjka moich dzieci, a pdzniej pojawites si¢ ty - powiedzial. Skrzyzowal rece

na piersiach i rzekt do Counsela: - Moze pan spa¢ w stodole. Wystarczy panu?



- Tak - odpart Counsel. - I jestem za to wdzigczny Podniost si¢ z krzesta.

- No chyba - rzucit chtopiec.

- Hiram - powiedziat ojciec - dopilnuj, zeby pan Skiffington ulokowal si¢ w stodole.
Pokaz mu, gdzie jest sracz.

Chtopiec odrzekt:

- Sam dopilnuj, zeby si¢ ulokowat w tej przekletej stodole. Mgzczyzna wyciagnat
pigs¢ w strong Counsela.

- Trojka odeszta.

Podniést jeden, dwa, trzy palce.

- Trojka, a pdzniej pojawit si¢ on. Bog i jego tajemnice. Pokiwal glowa.

- Meg, dopilnuj, zeby ten czlowiek ulokowat si¢ w stodole. Meg, ze $wiecg i dwoma
kocami w rekach, pokazata droge do stodoty, a Counsel ruszyt za nig, prowadzac konia.

- Zostawiam S$wiece - powiedziala, gdy mu juz pokazata odpowiednie miejsce, w
ktérym moglby si¢ potozy¢ - ale prosze nie spali¢ stodoty. To nie byloby zbyt dobre.

- Bed¢ uwazal - odrzekl, gdy juz odchodzita. Sprawdzil, czy koniowi niczego nie
brakuje, 1 zrobil sobie legowisko naprzeciw muta, ktory zdawat si¢ spacerowaé po swoim
boksie.

- Spokoj - powiedziat Counsel do muta, kiedy utozyl si¢ juz na swoim prymitywnym
postaniu. - Uspokoj sig.

Mul przerwal swoje zajecie, wydawato si¢, ze zastanawia si¢ nad stowami cztowieka,
a nastgpnie ponownie zaczat chodzi¢ w koto. Counsel odwrocil si¢ na bok i naciagnat koc az
po same uszy Spal gleboko, gdy nagle poczul, ze co$ dotyka jego ramienia. W pierwszej
chwili pomyslat, ze to mul podszedt do niego i traca go nosem, ale poszturchiwanie stawato
si¢ coraz bardziej uporczywe, siggnat wigc po swoj pistolet. Odwrocit si¢ 1 odbezpieczyt bron.

- Och - powiedziata Meg i1 na dzwiek broni cofnela sig.

- Co? Czego chcesz? - zapytal Counsel. Probowal rozpoznaé jej twarz w
ciemnosciach, starat si¢ przypomnie¢ sobie to, co mogt pamigtac z tego niewyraznego obrazu,
jaki widzial wieczorem, ale na mys$l przychodzita mu tylko twarz kobiety spotkanej w
Alabamie, jadacej na wozie wypetlnionym dobytkiem i rodzina.

Meg, ponownie na kolanach, podniosta koc i wsungwszy si¢ pod niego, zaczgta
catowa¢ twarz Counsela. Podciagneta sukienke 1 potozyta jego reke migdzy swoimi nogami.
Zastanawial si¢, czy to ona urodzita tego chtopca. W koncu ulozyl ja obok siebie 1 podczas
gdy dalej si¢ catowali, wciaz styszal, jak mul chodzi tam i z powrotem. Jego kon byt cicho.

Kobieta wsunetla si¢ pod Counsela i szerzej rozchylita nogi, ani na chwile nie odrywajac



swoich ust od jego. Zaskoczyto go, gdy si¢ w niej znalazt, jakby to cate dotykanie si¢ i
catowanie wcale nie mialo do tego prowadzié, ale do czego$ zupetnie niewinnego, czego$, co
mogliby robi¢ przed chtopcem przy stole. Przez caly czas, jaki z nim spedzita, to jej ,,och”
bylo jedynym stowem, jakie wypowiedziata.

&

Kiedy obudzit si¢ rano, lezat jaki$ czas bez ruchu, starajac si¢ pozbiera¢. Styszat, jak
mut sika w swoim boksie. Od razu wiedzial, Zze wizyta Meg mu si¢ nie przysnila. Czasami
miat wlasnie taki problem z sytuacjami, ktére zdarzyty si¢ od wyjazdu z Pétnocnej Karoliny -
po przebudzeniu nachodzito go dziwne uczucie, ze miejsce, w ktérym si¢ znalazt, jest tylko
snem, ze rzeczywista jest jedynie Péinocna Karolina i Ze teraz w nic juz nie mozna wierzy¢.

Wyszedlszy ze stodoty, spojrzat na boczng $ciane domu i stwierdzil, ze jej wymiary sg
zdecydowanie zbyt mate, zeby odpowiada¢ wielkosci rzeczywistego wnetrza domu. To, co
widzial na zewnatrz - najwyzej szesciometrowa §ciana - po prostu nie moglto zmiescic¢ tego
wszystkiego, co zesztej nocy widziat w §rodku. A $ciana frontowa miata najwyzej cztery i pot
metra. Wczorajsze wnetrze miato przynajmniej dwadziescia metréw na pigtnascie. Counsel
pomyslat, ze powinien wroci¢ do stodotly 1 sprobowac jeszcze raz rozpocza¢ ten dzien, ale gdy
przypomnial sobie chtopca, nabrat checi do szybkiego wyjazdu.

Podszedl do drzwi domu i zatrzymat si¢, zwlekajac z pukaniem. Liczyl na to, ze
kobieta zachowa dla siebie to, co si¢ miedzy nimi wydarzyto. Wygladata na taka, ktora wie,
jak to zrobi¢. Wciaz jeszcze tak stal, kiedy drzwi si¢ otworzyly i jedna z dziewczynek
powiedziata mu ,,dzien dobry”. Przywitat si¢ z nig, a ona oznajmita mu, Ze na stole jest co$ do
jedzenia.

Wewnatrz ujrzal znane mu z wczorajszego wieczoru dwadzie$cia metrOw na
pigtnascie. Dwoch Hiraméw jadlo przy stole, a Meg stata za mezczyzna.

- Zjedz pan co$ - odezwat si¢ ojciec 1 pokazat na stojacy naprzeciwko rondel. Counsel
zajal to samo miejsce, co ubieglej nocy. W naczyniu byta jajecznica i plaster mocno
wysmazonego bekonu, a obok dwie wielkie butki. Counsel usiadl i dopiero wtedy dostrzegt
pistolet lezacy obok rondla me¢zczyzny. Znajdowat si¢ prawie doktadnie migdzy rondlem
mezcezyzny a rondlem chlopca i trudno byto stwierdzi¢, do kogo nalezy ta bron. Jakby dla
wyjasnienia mezczyzna potozyl pistolet na swoich kolanach i cmoknat.

- Jak sie spato? - zapytatl chlopiec Counsela.

- Lepiej niz w wielu innych miejscach - odpowiedziat. - I bardzo za to dzigkuje.

Swdj pistolet zostawil z koniem w stodole i chociaz przyszedt tu gltodny, widok

stojacego przed nim jedzenia spowodowal, ze zaczeto mu si¢ przewraca¢ w brzuchu.



Zastanawial si¢: czy kula w brzuch bardziej boli, jesli nie musi miesza¢ si¢ z jajkami,
bekonem i butkami? Czy dtuzej si¢ umiera z pustym brzuchem?

Przyjrzat si¢ kobiecie. Tuz obok jej lewego oka widniat ciemnoniebieski siniak.

- Nie mamy hotelowych wygod - powiedziat chtopiec.

- Chciat powiedzie¢, ze staramy si¢ dobrze przyjmowac obcych.

- Sam wiem, co chcialem powiedzie¢, tato. On tez wie, co chcialem powiedziec.
Mowie chrzescijanskim angielskim.

Ojciec mowit dale;j:

- Nigdy nie wiadomo, czy obcy nie jest aniolem, ktory przybyt sprawdzié, po ktorej
stronie dobra i zla stoimy. Bog wcigz tak sprawdza ludzi, chociaz niektorzy ludzie, a nawet
pastorzy, mowia co$ innego. Wcigz wysyla aniotow, zeby nas egzaminowali. A ja nie chce
oblac.

- Nie - odrzekt Counsel. - Ja rowniez nie chcialbym obla¢. Ojciec wzigt do reki
rewolwer i1 pokazat nim na stojace przed Counselem jedzenie.

- No, jedz pan - powiedzial. - Moja zona od rana si¢ nad tym biedzita.

Potozyt bron obok swojego rondla, tym razem duzo dalej od naczynia chtopca.

- Dzi$§ juz nie jestem tak glodny - odpart Counsel. - Prawde mowiac, przyszedtem
tylko si¢ pozegnac.

- No, jedz pan. Na pewno jest pan glodny. Praca aniotow na pewno jest ciezka.
Aniolowie wykonuja calg cigzka prace dla Boga, a my mozemy przynajmniej ich nakarmi¢ -
podnidst bron i ostatnie stowa wypowiadal, stukajac si¢ w pier§ lufa rewolweru. - Dobrze
wiem, ze ja sam bylbym glodny, gdybym wykonywat taka pracg.

- Prosze postucha¢ - zaczat Counsel.

- Uwazasz pan, ze jedzenie mojej zony nie jest wystarczajagco dobre dla jednego z
boskich aniotow?

- To wlasnie powiedziat - odezwat si¢ chtopiec. - Pakuje si¢ tutaj, $pi u nas, a potem
wypina si¢ na jedzenia mamy A ty, tato, zupelnie nie wiem dlaczego, nazywasz go jakims$
aniotem.

Counsel powiedziat:

- Przyszedlem tylko podzigkowa¢ wam i1 powiedzie¢, ze odjezdzam. Tylko to chciatem
zrobicd.

Wstal powoli, patrzac to na me¢zczyzne, to na kobietg, ktora wcale nie wygladata na

nieszczesliwa, mimo tego siniaka na twarzy



- Ja tylko chce ruszy¢ w droge, tylko tego chce. Krzesto z jedng noga krotsza
przewrocito sie i Counsel przeklat je w duchu.

- Ja tylko chce wyjechac.

Zrobiwszy krok w tyl, skierowat si¢ w stron¢ drzwi, ani na chwile nie odwracajac si¢
tytem do mezczyzny. Chlopiec pit z kubka znajdujacego si¢ po drugiej stronie jego rondla. W
kubku byto mleko i Counsel zauwazyl biatg kreske wzdhuz gornej wargi chlopca. Gdzie oni
przez caly ten czas trzymali krowe? - myslal, krok za krokiem przesuwajac si¢ do tylu, w
stron¢ drzwi. Gdzie byta ta krowa? Gdzie ta krowa jest teraz? A kury znoszqce jajka, gdzie
byty kury? A swinia na bekon?

- Ja tylko chce odej$¢ w spokoju.

Mgzczyzna podnidst si¢ niespiesznie, jakby w ogole nie zaprzatat sobie glowy
Counselem.

- Szkoda, ze juz musisz wyjezdza¢, aniele. Ale jesli musisz zajmowac si¢ pracg dla
Boga, to nic nie mozemy poradzic.

Chtopiec powiedziat:

- Powiniene$ zaptaci¢ za wszystko, co dostates. Powinienem zabraé ci ostami grosz,
jaki jestes nam winien. P6zZniej za$ zabrac ci jeszcze twojg skorg.

Siggnat po bron, ale m¢zczyzna si¢ odwrocit.

- Nie doprowadzaj mnie do szalu - powiedzial chtopiec do ojca. - Wiesz, co si¢ dzieje,
kiedy doprowadzasz mnie do szatu.

Counsel otworzyt drzwi 1 wyszedt z domu. Czy powiedziata o wszystkim mezowi, a
potem wspodlnie z nim bawita si¢ zaklopotaniem i strachem Counsela?

Dotart do stodoty i osiodtat konia, a kiedy wyszedl na zewnatrz, chlopiec stat na
ganku, z szeroko rozstawionymi nogami i dtonmi zatknigtymi za pas portek. Counsel dosiadt
swojego wierzchowca 1 odjezdzat bardzo powoli, poniewaz wiedzial, ze szybko$¢ byta
jeszcze jedna rzecza, ktorej nie lubit ten chtopiec.

*

Wykorzystal ten caly dzief, aby dojecha¢ do Teksasu. Juz nie mial pewnos$ci co do
Kalifornii. Tak bardzo cywilizowany byl wschod, tam, w poblizu Oceanu Atlantyckiego, tak
bardzo pewnie mozna si¢ tam byto czué. Tutaj, daleko od tego, co znat od zawsze, istnial
$wiat, z ktorym trudno byloby mu si¢ pogodzi¢. Jechat dalej, unikajac miast, farm i oznak
ludzi.

Trzy dni po opuszczeniu Luizjany, w poblizu Georgetown, w Teksasie, ni z tego, ni z

owego pojawit si¢ przed nim las i Counsel z rado$ciag powital ten widok po ciagle;



jednostajnej ptaskosci krajobrazu. Kiedy jeszcze spory kawatek dzielit go od lasu, po ziemi
przetoczyl si¢ grzmot, ale Counsel pomyslat, Zze to musialo by¢ jakie$§ zjawisko atmosferyczne
- niebo zsytalo na ziemi¢ wiadomos$¢ o nadchodzacej burzy Pewnego dnia w Pdéinocnej
Karolinie stat na werandzie w deszczu, ale wystarczyto zej$¢ po schodkach i zrobi¢ kilka
krokow, aby doj$s¢ do miejsca, w ktorym nie padato. Wiele razy grzmiato i1 blyskato takze
podczas opadow $niegu. Byl wiec przyzwyczajony do takich figli pogody Drzewa w lesie
wygladaty na wystarczajaco grube, aby podczas burzy zapewni¢ jakie$ schronienie dla niego i
konia. W miarg jak zblizat si¢ do lasu, grzmot na ziemi stawat si¢ glosniejszy.

Znajdowal si¢ niecate pigtnascie metréw od skraju lasu, kiedy spomiedzy drzew
wylonity si¢ psy, poruszajac sie¢ powoli, ale w jakim§ wyraznym celu. Byta to wspaniata i
dziwnie zdyscyplinowana zgraja mieszancoéw - prawdziwych kundli. W calym stadzie, wérod
dwudziestu pigciu pséw, nie zauwazyt ani jednego zwierzecia czystej rasy Byly zbyt blisko,
zeby mogl decydowac si¢ na ucieczke, bardzo szybko dognalyby go. Pierwszy dostrzegl go
pies w srodku sfory, nastepnie zauwazyt go drugi, z samego skraju, az wreszcie wszystkie psy
spojrzaty na niego przelotnie. Kiedy juz cale stado wyszto z lasu, usiadly zgodnie na tylnych
tapach. Pomyslal, ze z pewnej odlegtosci moglby nawet podziwia¢ ich cudowny widok,
réznorodno$¢ barw 1 rozmiaréw oraz to wrazenie, ze rzadzi nimi jeden mézg. Psy zatrzymaly
si¢, ale po ziemi dalej przetaczat si¢ grzmot. Counsel wyjat rewolwer z kabury i trzymat go
przy cuglach. Moze sam widok jednego czy dwdch umierajacych wystarczy, zeby odstraszy¢
pozostate.

Co$ mu powiedziato, ze lepiej si¢ nie zatrzymywac, moze pomysla, ze on i1 kon sg
odwazni, skoro nie uciekaja. Zdziwitlo go, ze kon nie okazuje ani §ladu wahania czy
przestrachu. Powoli wszedl w sfore, a psy, rzad po rzedzie, podnosity si¢ i schodzily mu z
drogi, a po jego przejsciu znoéw siadaty na swoich miejscach. Wjechat juz gleboko w las,
kiedy grzmot stal si¢ glosniejszy, i Counsel pomyslal, Ze musial to spowodowaé dzwigk
zamknigty pod baldachimem drzew. I wtedy, jakby przez caty czas byli niewidoczni i wybrali
wiasnie ten moment, aby si¢ ukazac, jak spod ziemi wyrosta przed nim dziesiagtka m¢zczyzn i
kobiet na koniach, a za nimi Counsel widziat jeszcze wigcej ludzi i koni oraz szes¢ czy
siedem wozow - wszystkie nadjezdzaty przez las z taka fatwoscia, jakby jechaly porzadna
droga. Patrzyl po twarzach ludzi, a w tym czasie caty ttum zwolnil i si¢ zatrzymat. Dton mu
zadrzata 1 pistolet prawie bezglosnie upadt na poszycie lasu. Czarnoskory mezczyzna,
oddalony niecaty metr od Counsela, podjechal blizej 1 pochyliwszy si¢ w siodle, jednym
ruchem zgarnal pistolet z ziemi 1 podat go Counselowi, wraz z li§¢mi szczawiu, w ktore wpadt

pistolet.



Ten czarny mezczyzna, znajdujacy si¢ teraz po jego prawej, zaczal moéwi¢ w jakims§
obcym jezyku, wskazujac na kieszen w plaszczu Counsela i na jego sakwy przy siodle.
Counsel potrafil rozpozna¢ kilka angielskich stow, ale cato$¢ byla zupelie niezrozumiata.
Counsel strzasnal szczaw z lufy pistoletu i opart bron o tek siodta. Czarnoskéry mezczyzna
nie przestawat mowi¢, a jego stowa, wypowiadane niemal szeptem, niosty si¢ po lesie,
chociaz stali w otoczeniu tych wszystkich ludzi i zwierzat. Zdawato si¢, ze wszyscy ludzie i
wszystkie konie ucichty, aby wystucha¢ tego, co on miat do powiedzenia. Me¢zczyzna
wyciagnat reke 1 chwyciwszy brzeg ptaszcza Counsela szarpnagt nim, a kiedy nie ustyszat
tego, czego si¢ spodziewal, zrobit rozczarowang ming. Counsel pistoletem odsunagt reke
me¢zczyzny. Na koniu jasnej masci podjechata kobieta, zdaniem Counsela wygladajaca na
Meksykanke, 1 zatrzymawszy si¢ obok czarnego mezczyzny, skingta glowa w strone
Counsela. Uwazal, ze jest Meksykankg, bo wygladata jak kobieta na obrazku w jednej z
ksiazek, jakie mial w swojej bibliotece w Péinocnej Karolinie.

- Co méwi ten czarnuch? - zapytat Counsel. - O czym on mowi?

Mowit do tej kobiety, ale swoje stowa kierowat réwniez do biatego cztowieka, ktorego
zauwazyl tuz za czarnym mezczyzng, oraz do drugiego biatego, ktory z kolei pojawit si¢ po
jego lewej stronie.

- Czego ten czarnuch chce ode mnie? - zapytal m¢zczyzng po lewej. - O czym on
moéwi?

- On moéwi jezykiem Amerykandw - odezwala si¢ meksykanska kobieta, bez cienia
u$miechu na twarzy, jakby podkreslajac powage tego, co mowit czarny me¢zczyzna.

Wiedzial, ze ona ktamie, i chcial, zeby teraz po prostu si¢ oddalita.

- On pyta, czy masz tyton - powiedziat bialty me¢zczyzna po lewej. - Widze, ze nie
jestes Amerykaninem, bo w przeciwnym razie rozumiatbys jego stowa.

Mgzczyzna uchylit kapelusza, ujawszy go za denko, a pdzniej pozwolit mu opasé z
powrotem na glowg. - On Zle styszy, bo gdyby nie to, zaczatby z tobg dyskutowac, dlaczego
nazywasz go nie tak, jak nalezy. Z tego, co styszatem, jego dyskusje potrafig by¢ przykre.

- Powiedz mu, Ze nic dla niego nie mam.

Czarny me¢zczyzna wzruszyl ramionami, najwyrazniej rozumiejgc, co Counsel
powiedzial. Podjechat do Counsela, zatrzymat si¢ 1 zdjat z broni Counsela ostatni kawatek
szczawiu. Czy powiesiliby go na jednym z drzew, gdyby teraz zastrzelit tego czarnucha?

- Potrzeba czysty strzelec - powiedzial czarny mezczyzna réwnie wyraznie, jak

wymawial wszystkie inne stowa. Pojechat dale;j.



Biaty mezczyzna po lewej sprawiat na Counselu wrazenie w miar¢ rozsadnej osoby,
niezaleznie od ghupot, jakie ptynely z jego ust.

- Ja chce tylko jecha¢ dale;.

Czyz nie mowil tego jeszcze godzing temu? Kilka dni temu? A moze to byta tylko
pozostato$¢ z rozmowy prowadzonej we $nie?

- Nikogo nie zatrzymujemy - rzekla meksykanska kobieta i ruszyla za czarnym
mezezyzng.

- Przynajmniej nie mamy takiego zamiaru - dodal znajdujacy si¢ za nig biaty.

Counsel ruszyt do przodu, a ludzie i konie usuwali mu si¢ z drogi. Poczatkowo
wydawato mu sig¢, ze ludzi jest dwa razy mniej, jednak kiedy tak jechat, zdawato mu sie, ze
ich szpaler z konmi i wozami nigdy si¢ nie skonczy W pewnym momencie odwrocit si¢ i
spojrzawszy na tyl jednego z wozow, ujrzal dwie cigzarne kobiety, jedna byta biata, a druga
czarna, siedzace i patrzace na niego. Czarna kobieta pomachata do niego, a biala patrzyta z
nadgsang ming. Na glowie miala jasnozielony czepek, a jedna z tasiemek konczyla sie¢ w jej
ustach. Zobaczyt, ze wozem powozi ciemnoskory mezczyzna - nie byl to prawdziwy Murzyn,
nie byl tez przedstawicielem Zadnej rasy, jakie zostaty opisane w ksigzkach z jego zniszczonej
biblioteki. Patrzac miedzy ciezarne kobiety, zauwazyl drobnego chlopczyka, blondynka,
stojacego 1 obejmujacego rgkami szyje ciemnoskorego mezczyzny, o ktorego si¢ opieral.
Chtopiec odwroécit si¢ i spojrzat na niego. Counsel zastanawiat si¢, czy wladze wiedza o tych
ludziach. Tu dziato si¢ co$ niedobrego i rzad Teksasu powinien co$ z tym zrobi¢.

Kiedy odwrdcit wzrok od wozu z cigzarnymi kobietami, przed nim stal chlopiec
usmiechajacy si¢ rzedem wspaniatych zebdw. Jego pochodzenie znat z innej ze zniszczonych
ksigzek - to byl kto$ z Orientu. By¢ moze z Chin, jesli tylko w ksigzce napisano prawde. Miat
najwyzej pietnascie lat, a jego dhugi 1 gruby warkoczyk lezat swobodnie na lewym ramieniu,
jak ulubione zwierzatko. Chtopiec stat mu na drodze, Counsel zatrzymat si¢ wigc. Chlopiec,
trzymajac wyciagnieta rgke przed soba, przesungt si¢ nieznacznie w prawo i Counsel ruszyt
dalej, a gdy go mijat, reka chlopca, wyciagnigta w gescie zupetnie pokojowym, niczemu
niezagrazajaca, zatrzymala si¢ przy uchu konia Counsela 1 przesun¢la si¢ wzdluz konskie;j
szyi, wzdtuz siodfa i uda Counsela, i dalej przez konski zad, na koniec delikatnie chwytajac
ogon, aby wreszcie pozwoli¢ koniowi i cztowiekowi jecha¢ dalej. Z twarzy chtopca nie
schodzil usmiech 1 to wtasnie ten u§miech, a nie dotyk, przyprawiat Counsela o dreszcze.

Obok niego, przy akompaniamencie przetaczajacych sie grzmotow, przeptywali ludzie
o roznych kolorach skory, a takze ich konie, wszystko pokryte cetkami sptywajacego na nich

$wiatla stonecznego. Mozna bylo odnie§¢ wrazenie, ze to nie on i jego kon sie¢ poruszali, ale



ze po prostu byli przenoszeni przez jaka$ przeciwsile, wytwarzang przez mijajace go konie,
wozy i ludzi. Znajdowat si¢ w utworzonej przez nich rzece i nie mial tu nic do powiedzenia.
Zamknat oczy

- Lepiej otwodrz oczy, bo mozesz wypas¢ z Teksasu. Counsel podniost powieki i
zobaczyl, ze patrzy na niego rudowlosa biata kobieta. Zdawato mu si¢, ze za jej plecami
dostrzegat juz koniec tego wszystkiego.

- Pamietam, jak kiedys to zrobita$, wypadtas z Alabamy do Missisipi.

Obok niej pojawil si¢ jasnowtosy mezczyzna. Jego wlosy byly podobne do wlosow
chlopca obejmujacego Murzyna na wozie 1 Counsel, probujac znalez¢ w tym wszystkim jakis$
sens, pomyslal, ze ten mezczyzna moze by¢ ojcem chlopca. Mezczyzna i kobieta dosiadali
czarnych wierzchowcow, ale w miarg uptywu czasu kon kobiety zdawat si¢ zmienia¢ kolor na
niebieski.

- Nieprawda - powiedziata kobieta i kopneta mezczyzne w noge. - To byta Jenny i jej
jedno oko.

Teraz oni zagradzali Counselowi droge, znowu wiec si¢ zatrzymat.

- Jedziesz dalej w glab Teksasu? - zapytat mezczyzna Counsela.

- Taki mam plan.

Czut, ze wszystko, co bylo za nim, konie, ludzie i wozy, zatrzymato si¢ teraz, jakby to,
co on i biala kobieta oraz mezczyzna mowili, byto wazniejsze od tego, dokad oni sami jada.

- Hm - powiedzial kobieta. - Widzialam juz caly Teksas i jak teraz widze ciebie, to nie
wydaje mi si¢, zebyscie do siebie pasowali.

Gdziez byto prawo w Teksasie, jesli tacy ludzie mogli tu si¢ krecié?

- Mozesz si¢ do nas przytaczy¢ - powiedzial biaty mezczyzna. Tak, pomyslat Counsel,
chiopczyk musi by¢ jego synem.

- WidzieliSmy Teksas i mozemy powiedzie¢ ci wszystko, czego nie wiesz. Rzeki,
ziemia, kurz. Zanim skonczymy nasza opowies¢, bedziesz myslal, ze bytes we wszystkich
zakatkach Teksasu.

- JestesSmy tak dobrzy jak ksigzka z obrazkami - dodata kobieta.

- Prosimy jedynie, aby$ nie krzywdzit dzieci - powiedzial me¢zczyzna.

- A to jest trudne - dorzucita kobieta, znowu kopiac m¢zezyzng.

- Ja si¢ tego nauczylem. On tez moze si¢ tego nauczy¢.

- Chciatbym sam zobaczy¢ - odpart Counsel 1 ponownie prébowat ruszy¢ swojego

wierzchowca z miejsca.



- Nauczysz sie tego, kiedy nauczysz si¢ juz nigdy nie ktamac - to powiedziawszy,
kobieta wyciagneta reke i grzbietem dloni przesungta po brodzie jasnowlosego mezczyzny.
Mgzczyzna zamknat oczy i usmiechnat si¢; gdyby byl kotem, pewnie zwinatby si¢ w kiebek i
zamruczat.

- Nie - rzekt mezczyzna, otwierajgc oczy - To Jenny miata problemy z klamaniem.
Problemy z ktamaniem i wpadanie do Missisipi.

Counsel zwrécil konia w prawo.

- Teksas - powiedziat.

- Rob, jak uwazasz - odpart me¢zczyzna.

- Niech kazdy robi, jak uwaza - dodala kobieta i gdy to powiedziata, podnidst si¢
tumult, wszystko ruszylo z miejsca, bialy m¢zczyzna i biata kobieta rozdzielili si¢, a Counsel
przejechatl miedzy nimi.

- Po prostu nie ktam i nie krzywdz dzieci. Jenny nauczyta si¢ tego na whasnej skorze.

Po raz pierwszy od wjechania do lasu Counsel ujrzat pelne $wiatto stoneczne, ale po
przejechaniu kilku metréw poczut nadciagajacy z przodu toskot grzmotu i zobaczyt dziesigtki
koni. Ludzi nie byto, byly tylko konie, ktére zdawaty si¢ podaza¢ za tymi wszystkimi ludzmi
z postuszenstwem psow, jakie spotkal na poczatku lasu. Wjechat w ten wir i zamknat oczy
Unosit si¢ stodki, stechty zapach konskiego ciata i w innej sytuacji, innego dnia, moglby si¢
cieszy¢ cudowno$cig tych zwierzat. Jaki§ mezczyzna za nim zaczgt gwizdaé. Counsel
pomyslat, ze by¢ moze Teksas zostal oprdézniony z plugastwa i teraz byt lepszym miejscem
dla takiego czlowieka jak on.

Pie¢ minut p6zniej pozostawit juz wszystko za sobg, a powietrze oraz ziemia nalezaly
tylko do niego. Ale nadal styszal grzmoty, ktére nie opuszczaty go nawet wtedy, gdy od tej
grupy dzielita go juz spora odleglo$¢. Zatrzymat si¢ przy strumieniu, gdzie i on, 1 kon napili
si¢ wody, ale nawet kiedy zanurzyt calg glowe, grzmoty nie znikaty Przeprowadzil konia
przez strumien i po drugiej stronie wsiadl na swojego wierzchowca i przez nastgpne dwie
mile nie napotkali zadnych przeszkdd. A potem pojawita si¢ gestwina roslinno$ci. Zsiadt z
konia 1 poczatkowo szto mu dosy¢ tatwo, wystarczyto tylko w niektorych miejscach wycia¢
co nieco nozem. Wydawalo mu sie, ze jeszcze kilka cie¢ nozem i znowu wyjda na odkryta
przestrzen. Jednak zaro$la ciagnety sie dalej, podobnie jak nieustannie pojawialy si¢ grzmoty
w jego glowie. Counsel rozejrzal si¢ w lewo 1 w prawo, w nadziei na odnalezienie drogi
pozwalajace] mu unikna¢ zarosli, ale wida¢ bylo tylko dtugie rzedy roslin i czut, ze cate dnie
moze zajac ich przebycie. Kon zaczat si¢ opiera¢. Counsel pociggnal wierzchowca i dalej ciat

zielsko nozem.



- Chodz - powiedziat do konia, zastanawiajgc si¢, czy zwierz¢ nie wyczulo jakiego$
weza czajacego sie w zaroslach. - Chodz.

Puscit cugle i ruszyt do przodu, aby wyciaé sciezke. Kiedy wrécit po konia, zwierze
wygladato na uspokojone, ale kiedy ruszyt w drogg, wcigz trzymajac w rece cugle i tnac
zarosla, kon ponownie si¢ zapart.

- No, chodz. Rusz sig.

Kon zaczat ciggnaé go do tylu. Counsel zatrzymat si¢, spocony, z gtowa wypetniong
dzwigkiem grzmotow i z falujgcg piersia, i1 spojrzat koniowi prosto w oczy

- Chodz - powiedziat tak spokojnie, jak tylko potrafit.

- Chodz. Wyjat pistolet.

- Kiedy méwie chodz, to znaczy, ze masz i$¢. Kon si¢ nie poruszyt.

- No, chodz - powiedzial, znowu spokojnie. Podnidst bron i strzelil koniowi prosto
miedzy oczy. Zwierz¢ upadio na kolana i stgkneto, Counsel strzelit jeszcze raz i kon padt na
ziemi¢. Zwierze ciezko oddychato i Counsel gotow byl ponownie strzeli¢, ale wkrotce
oddychanie ustato.

- Dlaczego tak trudno jest 1§¢? - powiedziat do konia. Jedna ze zniszczonych ksiazek,
jakie znajdowaly si¢ w jego domowej bibliotece, zawierata opowies¢ o pewnym czlowieku
gdzie§ w mrocznym miejscu, ktéry miat latajacy dywan. Counsel sadzal na kolanie jedng z
corek i czytal jej bajki. Jakiez to proste byto dla tego cztowieka i jego dywanu.

Wiozyl pistolet do kabury i po raz pierwszy od momentu jego wejscia do lasu grzmoty
ucichty Nad ciatem konia natychmiast pojawito si¢ kilka much.

- Czego ty ode mnie chcesz? - zapytal Boga. Usiadl, jaki§ metr od konia, do ktérego
czarng chmurg nadlatywalo coraz wigcej much, wigkszych niz te znane mu z Pdinocnej
Karoliny. Zdjat kapelusz 1 starat si¢ je odgonié, ale zbieralo si¢ ich coraz wiecej, jakby
machanie stanowilo dla nich sygnat do przylotu.

- Co ja mam zrobi¢? - zapytat Boga. - Powiedz mi, czego chcesz.

Spojrzat w gore i ze zdziwieniem zobaczyl, ze tak szybko pojawity si¢ nad jego glowa
myszotowy Strzelit do jednego, ale nie trafil i zanim jeszcze ucicht dzwigk wystrzatu,
myszotowy zaczely siada¢ na ziemi. Moze jednak nie powinien by¢ w Teksasie, moze wciaz
petno tu byto czarnuchow i ludzi, ktérych nikt nie potrafit zidentyfikowaé, poniewaz nie byto
ich w ksigzkach, 1 wcigz petno tu bylo bialych kobiet, ktére zeszty na ztg droge, oraz biatych
mezczyzn, ktorzy im na to pozwalali.

- Powiedz mi, co mam zrobi¢, a ja to zrobi¢ - powiedziat do Boga. - Czyz nie bylo tak

zawsze? Ty mowisz, a ja to robi¢. Ty méwisz, ja to robig.



Jego mysli powedrowaty do ludzi z wielkiej rodzinnej Biblii stojacej niegdys w
zniszczonej dzi$ bibliotece, ktorzy moéwili to samo, co on mowit teraz. Czasami Bog styszal
ich 1 co$ robil, litowal si¢ nad swoimi stworzeniami, a czasami styszat i nie zwracat uwagi na
stowa mowiagcych do niego istot. Jego corki lubity historie z Biblii, z tej Biblii, w ktorej ich
imiona 1 daty ich urodzin byly zapisane wielkimi literami przy uzyciu atramentu, ktory - jak
powiedziat sprzedawca w sklepie wielobranzowym - miat przetrwaé cate pokolenia.

- Najpierw - powiedziat ten mezczyzna - atrament zapisze daty narodzin pana dzieci, a
pOzniej daty ich §lubow. Ten atrament przetrwa pana, panie Skiffington.

Counsel dalej mowit do Boga, a myszolowy usiadly na ziemi i przylaczyly si¢ do
much, wspdlnie ucztujac na ciele konia i zupelnie nie zwracajac uwagi na cztowieka, w

ktoérym wcigz jeszcze tlito si¢ zycie.
8

Imiennicy. Szeherezada. W oczekiwaniu na koniec swiata

Od przyjazdu Fern Elston w dniu $mierci Henry ego Townsenda do dnia, w ktérym
zakonczyta swoj przedtuzajacy si¢ pobyt u Caldonii, mingto ponad pig¢ tygodni, cho¢ w tym
czasie zdarzato jej si¢ powraca¢ do domu na dzien czy dwa. Mieszkata w odleglosci okoto
o$miu mil od Caldonii. Fern, podobnie jak matka Caldonii, Maude, oraz jej brat Calvin,
uwazata, ze moze by¢ dla niej wigksza pociecha, jesli beda na co dzien mieszkaé pod jednym
dachem. Fern wiedziata, jak $mier¢ 1 nastgpujaca po niej zatoba potrafig zupetnie rozbi¢ zycie
1 rzuci¢ cztowieka w otchtan rozpaczy i jak wazne jest, aby rodzina i przyjaciele poprowadzili
zagubiong dusze z powrotem na brzeg, z powrotem do domu. Na poczatku czwartego
tygodnia Fern zauwazyla, ze Caldonia podniosta si¢ juz w swojej todzi, potozyta dlon na
ramieniu sternika, aby uspokoi¢ zarowno jego, jak i wszystkich na poktadzie, i sama
decydowata, gdzie bedzie najlepiej dobi¢ do brzegu.

- Pochodzi z dobrej rodziny, nie obawialam si¢ wigc o nig - powiedziala Fern
Andersonowi Frazierowi, kanadyjskiemu autorowi broszur, tego sierpniowego dnia w 1881
roku.

- A pani byta jej nauczycielka - dodat Anderson.

Nie zwracajac uwagi na komplement, odpowiedziata mu:

- Czasami niestusznie przypisywano mi pewne zastugi. Zdarzato si¢ rowniez, ze nie
doceniano moich prawdziwych zastug. Ale taki jest los wielu nauczycieli - 1 dobrych, 1 ztych.

Maude pierwsza wyjechata do domu. By¢ moze zostataby dtuzej, ale zauwazyta, ze to

cate jej opowiadanie0 dziedzictwie jedynie bardziej uodparniatlo Caldoni¢ na jej stowa. Poza



tym Maude pragneta powroci¢ do swojego kochanka, ktorego sobie wzieta po $§mierci meza.
Ten kochanek, niewolnik o imieniu Clarke, zostal w domu i opiekowat si¢ jej posiadtoscia,
poniewaz pokladata w nim nie mniejsze zaufanie niz we wilasnych dzieciach. Clarke sam
nauczyl si¢ czyta¢ i pisa¢, a zaufanie Maude brato si¢ z tego, ze na kilka tygodni przed
$miercig jej meza, Tilmona Newmana, Clarke przyszedt i z wlasnej woli powiedzial jej, co
teraz potrafi robi¢. Nie musiata sama tego odkrywac, nie musiata zaskakiwa¢ go, jak siedzi z
glowa w ksiazce, a nastgpnie niezdarnie stara si¢ jako$ z tego wytlumaczy¢, odwracajac
ksigzke do géry nogami 1 méwiac, ze w rzeczywistosci nie wie, co robi. Co$ podobnego
przydarzylo si¢ pewnej parze biatych, znajomym Maude z hrabstwa Amelia. Bialg kobiete
wprost przerazil skandaliczny widok niewolnicy siedzacej z ksigzka, jak to pozniej
opowiadata Maude, juz po tym, gdy ta niewolnica, Victoria, zostala wychtostana i polecono
jej zapomnie¢ wszystko, czego si¢ nauczyla. Ta kobieta powiedziata jeszcze Maude, ze
przerazita si¢ bardziej, niz gdyby poszta do stodoty i zastata tam muta $piewajagcego hymny
albo gloszacego stowo Boze.

- Czy wiesz - powiedziala Maude, kiedy po raz pierwszy poszta do 16zka z Clarkiem -
ze gdybym byta bialg kobieta, to mogliby tu przyjs$¢ i rozerwac ci¢ na strzepy?

- A co zrobig z toba, kobietg kolorowa? - zapytat.

Maude, zachwycona tym, ze zrobita taki krok w swoim zyciu, lezata na plecach, wciaz
jeszcze mokra od potu.

- Podejrzewam, ze poniewaz jestem twoja wilascicielka i mam potwierdzajace to
dokumenty, mogliby zrobi¢ to samo, jesli tylko zacz¢tabym krzyczeé. Pewnie nie byliby tacy
szybcy, ale przyszliby, Clarke.

Nic na to nie odpowiedziat.

Calvin pojechat za matka dwa dni pdzniej, chociaz on akurat nie miat specjalnie do
czego wraca¢. Z czasem posiadlos¢ Maude robila si¢ coraz mniejsza, matka oddawala
bowiem kolejne kawatki ziemi w dzierzawg. Wynajmowata réwniez wielu swoich
niewolnikéw. Kazdy z wynajetych niewolnikow mogt jej przynies¢ do 25 dolaréw dochodu
rocznie, a w czasie wynajmu najemca byl odpowiedzialny za jedzenie i1 utrzymanie
niewolnika, niemal cate 25 dolaréw stanowito wigec czysty zysk. Calvin nie nalezat do
leniuchoéw 1 potrafil pracowaé na tym pozostalym jeszcze kawatku pola, rami¢ w rami¢ z
niewolnikami swojej matki. Ale ta cigzka praca, nawet jeszcze przed $miercig Henry’ego
Townsenda, nie dawala mu takiej satysfakcji jak przed laty. A kiedy wrocit do domu po
$mierci Henry’ego, zebral si¢ w sobie 1 poszedt na stale kurczace si¢ pole tylko dlatego, ze w

przeciwnym razie zmarniatoby do szczetu. Zaczal za wszystko wini¢ niewolnictwo. Gdyby



zdarzyto mu si¢ porozmawia¢ z Clarg Martin, kuzynka Winifred Skiffington, by¢ moze on
zrozumialby jej problem z miazmatami. Bol, jaki zadawato samo otaczajace go powietrze,
saczyl si¢ w jego kosci i lokowat si¢ tuz obok bolu skrywanego uczucia do Louisa.

Nastepna wyjechata Fern. Jej maz nie opuszczal domu przez caly okres jej
nieobecnosci, na jaki§ czas rezygnujac ze swoich hazardowych wypadow. Ale podczas
krotkich wizyt w domu zauwazyta, ze Ramsey stawatl si¢ coraz bardziej nieobliczalny i nie
mogta mie¢ pewnosci, ze bedzie zajmowat si¢ wszystkimi sprawami w sposdb nalezyty. Nie
miata tak wielkiej posiadtosci jak Caldonia, ale, jak sama moéwila swoim uczniom, nie od
samej wielko$ci zalezala podatnos$¢ na zepsucie. Uczyla, ze upadek imperium wcale nie musi
zaczyna¢ si¢ od rewolty w najdalszym zakatku imperium, moze rozpocza¢ si¢ na poddaszu
albo w sypialni czy kuchni cesarskiego patacu, gdzie sam wiadca pozwoli na rozwoj
domowego chaosu, ktory ostatecznie doprowadzi do upadku patacu, a za patacem do upadku
imperium. Jej maz nie byt nalogowym alkoholikiem, powiedziata kiedy$ Caldonii, ale czesto
zachowywal si¢ z nieodpowiedzialno$cig pijaka. ,By¢ moze lepiej byloby, gdyby byt
pijakiem - ciagneta dalej - bo wtedy przynajmniej moglby kosztowaé wesolosci, jaka
towarzyszy piciu”.

Caldonia stata na werandzie i1 patrzyla za odjezdzajaca Fern, a tuz za swoja pania,
nieco po lewej, stala Loretta. Weszty do domu i Caldonia przez wigkszg czg¢s¢ popotudnia
czytata, a pdzniej wraz z Lorettg zajgly si¢ szyciem. Tego wieczoru przyszedt Moses i
opowiadat Caldonii o pierwszym gwozdziu, ktéry Henry wbit w desk¢ w kuchni, kiedy dom
istniat jeszcze jedynie w glowie jego wlasciciela.

*

Niewolnik odwozacy tego dnia Fern do domu pierwszy zobaczyl tego mezczyzne i
powiedziat jej, ze kto$ jest na drodze. Dzien chylit si¢ juz ku koncowi i niebo ptongto na
czerwono 1 pomaranczowo. Mingli juz patrol, Fern byla wigc pewna, Ze osoba na drodze,
kimkolwiek jest, ma uzasadniony powdd, aby tam przebywac.

- Nie mogg tego rozpoznac - odezwat si¢ do niej stuga Zeus. - To cos$ wielkiego.

,»10” bylo wielkie, poniewaz mezczyzna siedzial na koniu, a zachodzace za
mezcezyzng stonce tworzyto zarys ogromnej postaci i Zeus widziat tylko ciemne kontury
czegos, co nie wygladato ani jak mezczyzna, ani jak kon.

- Pani Elston? - uchyliwszy kapelusza, zapytat m¢zczyzna, kiedy si¢ juz zblizyli.

Byl Murzynem 1 w ostatnich promieniach stonca Fern widziata, ze ma skore koloru
ciemnego orzesznika.

- Jestem Jebediah Dickinson - powiedzial m¢zczyzna.



- Czy pan mnie szukatl, panie Dickinson? - zapytata Fern.

- Tak, prosze pani, i nie.

- Jestem zmgczona, panie Dickinson, i nie mam teraz ochoty na zagadki.

- Pani maz jest mi winien pigcset dolarow 1 ja chce tylko, zeby on mi zaptacil, zebym
mogt jecha¢ tam, dokad musze.

Jej maz, Ramsey Elston, wyjechal z domu dzien wczesniej, w koncu po tych
wszystkich tygodniach ogarnigty checig hazardu.

- Rozumiem, ze byl pan w domu, i1 Ze nie ma tam pana Elstona. W niczym wie¢cej nie
moge panu pomoc. Ruszaj - powiedziata Fern do Zeusa, ktéry uniost lejce, ale ponownie je
opuscil, kiedy mezczyzna zaczat mowic.

- Mozna by sadzi¢, ze dtug jednej osoby jest dlugiem drugiej, jesli dwoje ludzi jest
jednym i1 tym samym jako maz i Zona.

Mezczyzna si¢ nie poruszyl. Stat nieco bokiem do drogi, jednak nie wygladat groznie i
Zeus moglby przejecha¢ obok, gdyby pani kazata mu to zrobi¢. Kon Jebediaha sprawiat
wrazenie narowistego, przez caly czas kiwal tbem i ze wszystkich sit wymachiwat ogonem.
Ogon byt przycigty, ale zauwazyt to tylko Zeus, ktory nie byl specjalnie obeznany z konmi.

- Tak pan sadzi? - zapytata Fern. Jebediah zsiadl z konia 1 podszedt do niej, a jego kon
przestat wymachiwa¢ ogonem i kilka sekund pdzniej zaprzestat rowniez kiwania tbem. - Myli
si¢ pan, panie Dickinson. To, co pan Elston robi poza domem, jest jego prywatng sprawg. Nie
ma to nic wspolnego ze mna, podobnie jak nie ma wspdlnego ze mna to, co pan tam robi.

Bytam dobrg zZong.

- Prosze pani, ja tylko chciatem powiedzie€...

- Nic mnie nie obchodzi, co pan chciat powiedzie¢. Jego dlugi to jego sprawa. Jesli
jest pan hazardzista, a sadze, ze tak jest, to pan o tym wie.

Zastanawiala si¢, kiedy Ramsey zaczal gra¢ z czarnymi ludZmi. Zastanawiata sig
réwniez, czy wcigz jeszcze gra z bialtymi.

- Ruszaj - polecita Zeusowi.

%

Nastgpnego dnia nadal tam byl, podobnie jak codziennie przez prawie tydzien.
Jezdzita tam 1 z powrotem - w tym raz do Caldonii - a on nie odzywat si¢ do niej, tylko
uchylal kapelusza, kiedy przejezdzata w jedng strong, a potem jeszcze raz, kiedy wracata.
Réwniez w nocy nie opuszczat swojego miejsca, wiedziata o tym, poniewaz mogla dostrzec
male ognisko. Dalo si¢ zauwazy¢ jeszcze jaki$ ruch, chociaz to akurat moglo oznaczad

niedzwiedzia. Czesto byl sprawdzany przez patrole - wyciggat wtedy zza pazuchy swoje



dokumenty 1 zostawiano go w spokoju. Fern widziata go ze swojego okna, patrzac na drugi
koniec $ciezki. Zgodnie z jej dawnym zyczeniem nie powinna byta go widzie¢, chciata, zeby
przed wjazdem zasadzono drzewa, ktére teraz bylyby wystarczajaco wysokie, zeby go
zupeltnie zastoni¢. Ale Ramsey zawsze chciat mie¢ niczym nieprzestoniety widok.

Fern nie miata pojecia, czym si¢ zywil, rowniez jej niewolnicy nic na ten temat nie
mogli powiedzie¢. Siedem dni po swoim przyjezdzie zapukat do frontowych drzwi domu.
Zeus otworzyt i powiedzial Jebediahowi, ze pani nie zyczy sobie, aby rézni ludzie,
niewolnicy i tacy jak on, obcy Murzyni, pukali do drzwi frontowych.

- Po to zrobiono drzwi z tylu domu - wyjasnit Zeus.

- W takim razie po co sg drzwi frontowe? - zapytal Jebediah.

Zeus zamknal drzwi, delikatnie, jakby naprawdg nie chciat robi¢ hatasu. Niecate dwie
minuty pézniej do drzwi podeszia Fern, a za nig stangt Zeus, bez §ladu usmiechu na twarzy.

- Pani Elston, kobyta mi zdycha, a ja nie mam broni i nie moge skrocic jej cierpienia -
odezwat si¢ Jebediah. Kapelusz trzymat przy piersiach, mocno zaciskajac na nim obie dtonie.
- Gdybym miat wystarczajaco duzo sity, mégtbym skreci¢ jej kark, ale to zajetoby duzo czasu
1 ona by cierpiata, podobnie zreszta jak i ja sam. Mam noz, ale to tez sprawitoby nam obojgu
podobne cierpienie.

- Zeus - powiedziala Fern - zawotaj tu Colleya. Powiedz mu, zeby przynidst strzelbe i
pistolet.

Zeus pozostat z nia, kiedy wychodzila za maz po raz drugi i trzeci. Byl tez w domu,
gdy rozmawiata z Andersonem Frazierem tego dnia w 1881 roku, i od czasu do czasu przez
zaslony spogladat z tylu na ich glowy. Przynidst lemoniade Andersonowi, kiedy Fern mu ja
zaproponowata.

- Tak, prosze pani - powiedziat Zeus.

- Czy zamierza pan tu zamieszka¢, panie Dickinson? - zapytala, kiedy czekali na
Colleya.

- Pani maz jest mi winien pig¢éset dolarow, to wszystko. Gdyby miata inny charakter,
pewnie by westchneta.

Jednak wzdychanie bylo oznaka poddania si¢, sygnatem nadciagajacej bezradnosci.
Skrzyzowata rece na piersiach.

Zeus wyszedt zza wegla domu, niosgc pistolet, a za nim kroczyl Colley, m¢zczyzna
wickszy nawet od Jebediaha. Na ramieniu Colleya spoczywata strzelba. Mezczyzni poszli w
kierunku konia i kiedy w pewnym momencie Jebediah powiedziat co§ do Colleya, ten

wreczyt mu strzelbe i Jebediah strzelit dwukrotnie w teb zwierzecia, a nastepnie oddat bron



Colleyowi. Fern obserwowata to wszystko z werandy i zobaczyta, jak w jednej sekundzie kon
po prostu zniknat z jej nieprzestonigtego drzewami pola widzenia, nie pozostawiajac po sobie
zadnego $ladu, moze tylko troche klopotliwego kurzu. Mezczyzni wrocili i Jebediah poprosit
Fern o pozyczenie szpadla, zeby mogl pogrzeba¢ zwierze, a kiedy skonczyt kopa¢, Colley
zabral ze sobg jeszcze jednego mezczyzne i dwa muly, a potem ci trzej mezczyzni,
wspomagani przez dwa muly, z trudem zaciggneli martwego konia do dotu. Dickinson
zasypal dot ziemia. Zeus nie uczestniczyl w tych pracach, poniewaz pracowat jedynie w
domu, na zewnatrz tylko czasami grzebat w ogrodku Fern.

Kiedy Fern pdézniej wychodzita z domu lub do niego wracata, zawsze widywala
Jebediaha, ktory jesli nie stal, to siedziat na siodle. Jak zawsze uchylat kapelusza. 1 przez te
wszystkie dni jej maz ani razu si¢ nie pokazat, nie dawat tez znaku zycia.

*

Oden Peoples, uczestniczacy w patrolach Indianin Cherokee, zaczal mie¢ juz dosy¢
codziennego widoku Jebediaha i powiedziat o tym szeryfowi Johnowi Skiffingtonowi. Byto
to w drugim tygodniu pobytu Jebediaha.

- Daj mu troch¢ wigcej czasu - powiedziat Skiffington.

- Moge tolerowa¢ wldczegostwo, ale wszystko ma swoje granice.

I pod koniec tego drugiego tygodnia, w biaty dzien, kiedy nie miat by¢ na patrolu,
Oden podjechat do Jebediaha i skierowat bron w jego strong. Fern obserwowata ich z okna.

Jebediah od razu unidst rece w gore. Musiat powiedzie¢ co$ o tym, Ze jest wolnym
czlowiekiem, poniewaz Oden krzyczal na niego dlugo i gtosno. Oden najpierw siedzial na
koniu, a nast¢pnie z niego zsiadl, przez caly czas trzymajac pistolet wymierzony w Jebediaha.
Dwumetrowym sznurem zwigzat rece Jebediaha i obwigzat go nim w pasie, po czym wsiadt
na konia 1 zaczal jechaé, jedna rgka trzymajac cugle, a druga koniec sznura, do ktorego
przywiazany byt idacy za nim Jebediah. Pistolet schowal do kabury, poniewaz czul, Ze nie
bedzie juz mu potrzebny.

Fern wyszla na droge, a za nig podazyl Zeus i oboje stangli i patrzyli, patrzyli za nimi
dos¢ dlugo. Do miasta bylo ponad dziesi¢¢ mil 1 wzrok kobiety oraz jej niewolnika nie si¢gat
tak daleko, widzieli tylko na jaka$ mile, pdzniej widok przestaniaty im drzewa i wzgorza.
Powiedziata Zeusowi, zeby kto$ przyniost do domu siodto pana Dickinsona.

*

Nikt nie pamigtat takiej sytuacji, zeby w areszcie hrabstwa Manchester przebywat
kiedykolwiek cztowiek kolorowy Nikt z nich - ani wolny, ani niewolnik - nigdy nie zrobit

czegos takiego, zeby trzeba go byto zatrzymaé. Wolni ludzie w hrabstwie Manchester zdawali



sobie spraw¢ z niepewnosci swojego bytu i zawsze starali si¢ postepowac w sposdb prawy.
Wiedzieli, ze sa niewolnikami, ktorych tylko inaczej nazywano. Wigkszo$¢ przestepstw i
wystepkoOw niewolnikow byta karana przez ich pandw, ktérzy mogli nawet powiesi¢
niewolnika, jesli ten zabit innego niewolnika, ale byloby to wyrzucaniem pieniedzy, kiedy juz
spora cze$¢ pienigdzy zostala zmarnowana przez tego niewolnika, jak to kiedy$ thumaczyt
Skiffingtonowi William Robbins.

Skiffington nie kwapit si¢ z wsadzeniem Murzyna do pomieszczenia, ktore w
przysztosci mialo znowu by¢ uzywane przez biatego czlowieka, bialego przestepce. Miat
Odenowi za zte, ze ten postawit go w tak ktopotliwym potozeniu. Moglby przyku¢ Jebediaha
z tylu, w stodole Sawyera, ale Sawyer za wszystko liczyt sobie krocie i Skiffington uwazal, ze
prawo nie powinno ponosi¢ takich kosztéw. A ponadto, zgodnie z prawem, szeryf hrabstwa
powinien przez caly czas sprawowac kontrol¢ nad wi¢zniem, a to nie byloby mozliwe w
stodole Sawyera. Postanowil wiec wsadzi¢ Jebediaha do aresztu, stwierdziwszy, ze wszyscy
beda musieli jakos si¢ z tym pogodzi¢.

Z dokumentéw poswiadczajacych wolnos¢ Jebediaha wynikato, ze zostal wyzwolony
przez pastora Wilbura Manna z Danville w stanie Wirginia. Na pierwszy rzut oka dokumenty
wygladaty na autentyczne, ale Skiffington zadepeszowat do szeryfa w Danville z informacja,
ze zatrzymat podejrzanego Murzyna, a w odpowiedzi ten szeryf przestal depesze, z ktorej
wynikato, ze Jebediah stanowi wlasno$¢ Manna. ,,Pastor w drodze” - brzmial dopisek na
depeszy. Cztery dni pdzniej Mann stanat w drzwiach aresztu. Przyjechat wczes$nie rano 1
kiedy Skiffington dotart do budynku, zastat Manna zagladajacego przez okno i $miejacego
si¢. Pastor byl wysokim, bardzo wychudlym me¢zczyzng 1 miat najpickniejsze dtugie blond
wtosy, jakie Skiffington kiedykolwiek widzial u m¢zczyzny

- Nalezy do mnie - powtarzat Mann, kiedy juz weszli do budynku. Przedstawit akt
kupna, z ktorego wynikato, Zze Jebediah zostat kupiony w Durham szesnascie lat wczesniej za
250 dolarow.

- Jak zdobyt dokumenty potwierdzajace jego wolnos$¢? - zapytat Skiffinkton.

Mann wygladat na zmieszanego.

- Sam je napisal. Potrafi czyta¢ i pisa¢ lepiej niz ja i pan. Mann zdjat swoj elegancki
szary kapelusz i chwyciwszy go w obie dlonie, potozyt go na biurku Skiffingtona, tuz obok
Biblii.

- To zastuga mojej zony, niech ja Bog blogostawi. Mowitem jej, zeby nic takiego nie
robita, ale nigdy nie potrafilem si¢ jej sprzeciwi¢. Wtedy byt jeszcze zupetnym szczeniakiem.

Ona byla wspaniata, ale czasami robita pewne rzeczy, ktorych ja nie pochwalalem.



Jebediah siedziat w celi i si¢ nie odzywat.

- Powinien pan powstrzymac zon¢ - odezwat si¢ Skiffinkton. - Powinna byta wiedzie¢,
ze takich rzeczy nie nalezy robi¢. Czy ona wie, co moéwi prawo o uczeniu niewolnikow
czytania i pisania?

- Wiem - odrzekt Mann. - Ale ona juz nie zyje od dwodch lat, opuscita nas na krotko
przed ucieczka tego przekletego Jebediaha. Swie¢ Panie nad jej dusza. Teraz mam naprawde
madra zong - nie potrafi czyta¢ ani pisa¢, nikogo wigc nie nauczy tego, czego sama nie umie.

Powiedzial Skiffingtonowi, ze Dickinson byto nazwiskiem panienskim jego pierwszej
zony.

- I czy to pana zdaniem nie jest prawdziwy policzek? - zapytat pastor.

- Nie wiem - odpart Skiffinkton. - Ja po prostu wierze panu na stowo.

- Tak wtasnie jest. To prawdziwy policzek - stwierdzit Mann.

- Jesli pan go nie wyzwolit - powiedziat Skiffinkton - to w takim razie jak zdobyt
dokumenty potwierdzajace jego wolno$¢?

- Juz panu mowitem, ze potrafi czytac. Potrafi czytac i pisaé. Robi to nawet lepiej niz
ja, nieprawdaz, Jebediah? Potrafi tez rachowa¢ jak diabli - podszedt do krat. - Niech twoja
dusza smazy si¢ w piekle za te wszystkie ktopoty, jakich mi przysparzasz. Jebediah nadal si¢
nie odzywat.

- I dlaczego postanowite$ zbezczesci¢ pamigé mojej zony, wybierajac jej nazwisko dla
swoich niecnych poczynan? No? No, odpowiedz. Niech ci¢ diabli.

- W kazdej chwili moze pan go zabra¢ do domu - powiedzial Skiffinkton.

- Moze najpierw pojde co$ przekasi¢. Przyjechatem tu z moim sgsiadem, ktory poszedt
co$ zjes¢. Razem zabierzemy go tam, gdzie jego miejsce.

- Dobrze, mnie to nie przeszkadza.

Podczas rozmowy Mann stat odwrocony w strong Skiffingtona, ale teraz podszedt do
Jebediaha.

- Bede batozyt ci t¢ twoja czarng skore, az Bog kaze mi przestac, styszysz mnie?

Jebediah cofnat si¢ 1 usiadl na sienniku lezacym na podtodze. Z aresztu usunieto t6zko
stuzace biatym wi¢Zniom.

- Tak, moj drogi, odpocznij teraz, bo czekaja ci¢ niezle ciggi, mdj chlopcze. A potem
poczekam, az skora ci si¢ zagoi, poczekam, az bedzie zupetnie nowiutka, 1 t¢ rowniez z ciebie
zedre. Pozniej poczekam, az bedziesz znowu mial nows, i te tez z ciebie zedre. Zeby tak

zbezczesci¢ dobre imi¢ mojej zony i popetnia¢ Bog jeden wie jakie zbrodnie. Tak, Jebediah,



teraz to bedziesz miat tylko jedng prace: wyhodowaé nowg skore i patrzec, jak ja ja z ciebie
zdzieram.

Mann podniost swoj kapelusz, nastgpnie odchylit gtowe nieco do tylu, przygladzit
grzywe jasnych wtosow 1 utozyt kapelusz na glowie tak delikatnie, jakby go uktadal w pudle
na kapelusze.

- Niedlugo wracam - rzekt do Skiffingtona i wyszedt.

*

Tak si¢ ztozyto, ze Ramsey Elston powrocit do domu dwa dni przed tymi
wydarzeniami. Swojej zonie powiedziat, ze nie zna zadnego Jebediaha Dickinsona i ze jesli
Jebediah Dickinson dla niego nie istnieje, to rowniez nie moze istnie¢ dlug w wysokosci 500
dolaréw Fern wiedziala, ze nie méwi jej prawdy Z wiekiem Ramseyowi coraz tatwiej
przychodzito ktamstwo. Mijat jedenasty rok ich matzenstwa. Nie potrafila przesta¢ mysle¢ o
Jebediahu od dnia, kiedy Oden z nim odjechat.

Dzien po tym, jak jej maz powiedzial, ze nie zna tego cztowieka, chciata pojecha¢ do
miasta i wypytac si¢ o Jebediaha, ale tego dnia Ramsey od rana byl uroczy jak nigdy Jednak
wieczorem zrobil si¢ zgorzkniaty i kladac sie spa¢ postanowila, ze pojedzie i1 zasiegnie
informacji o Jebediahu. Bylam dobrq Zong. Nic nie wiedzac o Mannie, przyjechala z
Colleyem do aresztu w momencie, kiedy Mann wktadatl do ust pierwszy ke¢s jedzenia, siedzac
przy stole ze swoim sgsiadem.

Skiffington opowiedziatl jej wszystko o Jebediahu, a ona usiadta w powozie, czekajac,
az Mann skonczy positek. Kiedy pojawit si¢ na ulicy, szedl za nim biaty cztowiek takiego
samego wzrostu co on, ale kiedy Mann wkroczyl do aresztu, ten me¢zczyzna zostal na
zewnatrz. Mann ponownie obiema rekami zdjal kapelusz i jeszcze raz potozyl go na biurku
Skiffinktona, obok Biblii. Do pomieszczenia weszta Fern.

Powiedziata mu, ze chce kupi¢ Jebediaha. Od razu zapytat:

- Zaile?

Kiedy wymienita kwotg 250 dolaréw, lekko cmoknat kacikiem ust, na znak, ze kwota
go nie satysfakcjonuje.

- Biorac pod uwagg jego przeszio$¢, trudno uzna¢ go za godnego zaufania -
powiedziata Fern.

- Zaptacilem za niego trzysta piec¢dziesigt dolarow, kiedy byl jeszcze szczeniakiem -
odrzekt Mann.

Skiffington widziat akt kupna opiewajacy na 250 dolaréw, ale nie zaprzeczyl.

Jedynym duchownym, w ktorego stowa wierzyt, byt jego wlasny ojciec, ale ojciec nie byt



wyswigcony przez zadnego cztowieka. Fern zaproponowata 300 dolarow. Mann podszedt do
celi, w ktoérej Jebediah nadal siedziat na sienniku. Tego dnia z pewnoscig miato dojs¢ do
sprzedazy, wyraznie wida¢ to bylo po twarzy Manna. Wida¢ na niej bylo réwniez
rozczarowanie, ze nie bedzie mogt speti¢ tego wszystkiego, co planowal od przyjazdu z
Danville. Moze to jednak nie bylo gorsze rozwigzanie, pomyslal, trzymajac rece zacisnigte na
pretach celi. Bo przeciez ile moglby wymierzy¢ batow, zanim Jebediah zastablby 1 wreszcie
umart. Fern i Mann nie odzywali si¢ przez kilka minut, az w koncu Fern zaproponowata 375
dolarow: ,,dobry zysk zawsze i dla kazdego”. Mann si¢ zgodzit.

Mann 1 jego sgsiad towarzyszyli Fern i jej woznicy Colleyowi oraz Jebediahowi w
drodze do jej domu. Jebediah ponownie zostat spetany i siedzial na kozle z Colleyem, ktory
nie odezwat si¢ do niego przez calg droge. U Fern Mann i bialy me¢zczyzna zabrali Jebediaha
do stodoty i przykuli go do $Sciany.

- Jesli w nocy nagle wstanie i zniknie - powiedziat Mann, zanim wraz z towarzyszem
odjechali - i tak mi si¢ naleza moje pienigdze.

- Rozumiem - odparta Fern - ale nie przewiduj¢ zadnych zniknig¢.

Przez caly czas Mann sadzil, Ze ma do czynienia z biata kobieta, i nigdy nie miat si¢
dowiedzie¢, jak bardzo si¢ mylit.

Polecita Colleyowi zadba¢, zeby Jebediahowi niczego nie brakowato, zeby byt
najedzony i zeby dostal koc, 1 byto mu tak wygodnie, jak to tylko mozliwe przy mniejszej
swobodzie poruszania si¢ niz mial w celi aresztu Skiffinktona. Jej maz, ktorego nie byto w
domu, kiedy wrocita z Jebediahem, zostal przyprowadzony do stodoty nastgpnego dnia, a
Jebediah z miejsca zaczat na niego ciska¢ gromy

- Ramsey, gdzie s3 moje cholerne pienigdze? Jeste§ mi winny pieéset dolaréw, a ja
chee je odzyskac co do grosza!

Z calej sity napierat na tancuchy i kopal stom¢ w kierunku Ramseya.

- Wypus¢ mnie, styszysz!? - krzyczat do Fern.

- Nie znam ci¢ i nic nie wiem o zadnych pieciuset dolarach - odpart Ramsey, stojac na
rozstawionych szeroko nogach i nie zwracajac uwagi na stome spadajaca na jego buty

- Po co kupujesz co$, co sprawia tylko ktopoty? - odezwal si¢ do Zony Ich rodzice
spotkali si¢ 1 omowili kwesti¢ ich malzenstwa, zanim jeszcze oni sami mogli si¢ zobaczy¢. W
wieczor ich pierwszego spotkania Ramsey skubal kurczaki. Nie zrobil na niej zbytniego
wrazenia 1 tak tez miato pozostac przez pewien czas.

- Stoisz tak sobie z tg calg twoja mito$cia, co? - powiedziat Jebediah do Ramseya.



Colley podszedt do Jebediaha i kiedy ten napierat na tancuchy, starajac si¢ siegna¢ do
Ramseya, Colley chwytat tancuch i ciaggnat go z powrotem.

- Wiele 0osob w Richmond i w innych miejscach cholernie by si¢ zdziwito, gdyby si¢
dowiedzialo, ze masz zong.

A potem zwrocit si¢ do Fern i powiedziat:

- Ja tez nie wiedzialem, ze ma zone¢, dowiedzialem si¢ dopiero, gdy pewnej nocy
obudzit si¢ z krzykiem z tg pigknoscig po drugiej stronie sali. Obudzil mnie i wielu innych
ludzi.

Na sukience i1 bucikach Fern znalazio si¢ troche slomy, zacze¢ta wiec jg zbierac i
odrzucac.

- Ramsey, chce moje pieéset dolarow i cheg je teraz, co do grosza.

Ramsey wyszedt ze stodoty. Fern przestata zbiera¢ stome 1 podeszta do Jebediaha.

- Zostaniesz tu, az nauczysz si¢ dobrych manier; az nauczysz si¢, ze nie mozesz wstac
i chodzi¢ sobie jak jaki§ wolny cztowiek.

- Ja jestem wolny - odparl Jebediah. - Ten Mann nie wiedzial, co méwi. Jestem wolny.

- Jednak prawo twierdzi co$ zupelnie innego.

Jeszcze kilka godzin wcze$niej miata zamiar uwolni¢ go, zgodzi¢ si¢ na to, aby
pieniadze, jakie za niego zaptacita, stanowily rozliczenie dlugu Ramseya. Spodziewala sie, ze
Jebediah na to przystanie, poniewaz w koncu statby si¢ raz na zawsze wolny i swobodny
Jednak poczula si¢ przyttoczona niewierno$cig meza, ktéra teraz przestonila jej wszystko
inne. Czula uraz¢ do swojego me¢za i czula urazg do postanca, towarzysza swojego meza.
Miata trzydziesci cztery lata.

- Ta stodota stoi tu juz wiele lat i bedzie stata jeszcze wiele nastgpnych, a ty bedziesz
w niej siedzial, jesli nie potrafisz nauczy¢ si¢ dobrych manier.

- Ja nie potrzebuje dobrych manier, moja pani. Ja potrzebuj¢ moich pienigdzy.

Fern zwroécita si¢ do Colleya:

- Ma nigdzie nie wychodzi¢, az nauczy si¢ odréznia¢ dobro od zta, noc od dnia.

- Tak jest, prosze pani - odrzekt Colley i trzy razy pociagnat za fancuch.

- Ty 1 ten twoj przeklety, beznadziejny maz mozecie i$¢ sobie do diabta! - krzyczatl
Jebediah za odchodzaca Fern. - Stuchajcie dobrze. Oboje mozecie i8¢ do diabta.

Jebediah siedziat w stodole przez cztery dni, az w koncu powiedzial Colleyowi, ze jest
gotow robi¢ to, za co ona zaptlacita, 1 Colley wraz z drugim me¢zczyzng zabrali go na tyty
domu, z ktorego wyszta Fern 1 zblizyta si¢ do Jebediaha.

- Nie chce zadnych klopotoéw. Nie zycze¢ sobie zadnych kltopotéw - powiedziata Fern.



- Dobra, dobra - odpart Jebediah, na co ona uderzyta go w policzek.

- Moéwite$ chyba, ze nauczyt si¢ juz dobrych manier - powiedziata Fern do Colleya.

- Tak mi powiedziat, mistress. On tak mi powiedziat.

Colley chwycit Jebediaha za kark i zmusit go do kleknigcia. Od dnia swojego
powrotu, kiedy to Jebediah przebywal w areszcie, Ramsey nie wyjezdzatl na nastgpne
hazardowe eskapady Od kiedy powrocit, nie byt w jej t6zku. Ona nie wykapata si¢ w dniu, w
ktérym powroécil - wykapata sie w noc poprzedzajaca jej wyjazd do miasta, kiedy miata kupic¢
Jebediaha.

- Prosz¢, powiedz mu, zeby mnie puscit - powiedziatl Jebediah. - Bede si¢ dobrze
zachowywal. Obiecuje.

*

Byt dobrym pracownikiem, jesli tylko zdecydowal si¢ pracowaé. Przez ponad dwa
tygodnie nie sprawial Fern zadnych klopotow Elstonowie nigdy nie mieli nadzorcy z
prawdziwego zdarzenia; najbardziej zblizong funkcj¢ petit Colley, ktory teraz przez cate dni
i noce pilnowat Jebediaha. Fern ostrzegla Skiffingtona, ze niewolnik moze préobowac
ucieczki, 1 szeryf dopilnowal, zeby patrole nie udawatly si¢ na nocny spoczynek, zanim nie
sprawdza, gdzie jest Jebediah. Wszyscy przyzwyczaili si¢ do tego, ze jest dobrym
pracownikiem. Po6zniej, pod koniec trzeciego tygodnia wykonywania wszystkich polecen,
zaczat si¢ samowolnie oddala¢. Nie robit tego w sposdb demonstracyjny Po prostu porzucat
wyznaczone mu zadanie i odchodzit, wybieral si¢ na ryby lub szedl na jagody i obzerat sie
nimi tam, gdzie je zbieral, albo znajdowal sobie tgke, na ktérej drzemal, przeganiajac
wczesniej krowy, jesli tylko znajdowaly si¢ w upatrzonym przez niego miejscu.

Bylo troch¢ zamieszania z zaciggnigciem go z powrotem, ale on i tak robit to
ponownie, moze nie za dzien czy dwa, ale dosy¢ szybko.

W czwartym tygodniu zaczal wychodzi¢ w nocy 1 powraca¢ nad ranem, i wygladato
na to, ze nie napotykat klopotow ze strony patroli. Kilka niewolnic w okolicy dobrze poznato
jego imig, jednej powiedzial, ze byl pastorem i ze to sam Bog Wszechmogacy go powotat.
Przez tydzien spotykat Alice i cho¢ stowem si¢ do siebie nie odzywali, za kazdym razem
machali do siebie, jakby mijali si¢ na targowisku. Pewnej nocy pozdrowit ja, a ona zaczeta
wygadywaé swoje brednie, na co on odwrocil si¢ 1 zaczal iS¢ obok niej, shuchajac
wszystkiego, co méwita. Byl ciekaw, jak dlugo ona potrafi tak ciagna¢, 1 okazalo sig, ze
mogta robi¢ to dtuzej, niz on byl w stanie obok niej 18¢.

Dopiero p6zniej Fern i Ramsey odkryli, Ze jako$ udato mu si¢ zdoby¢ kawatek papieru

1 ze zrobit sobie przepustke, ktora pokazywat patrolom, jak tylko spotykaty go w nocy na



drodze. Mial szczgscie, ze nigdy nie spotkat Odena Peoples. ,,Ten czarnuch - glosit napis na
papierze - zatatwia sprawy dla swoich wiascicieli, Ramseya i Fern Elston z posiadtosci
panstwa Elstonéw. Mozna mu zaufa¢, ze wréci do domu”. Na papierze byt réwniez podpis:
,Fern Elston”, ktory jednak w niczym nie przypominat jej podpisu, poniewaz Jebediah nigdy
go nie widziat. Elstonowie zabrali mu te przepustke, ale nie wiedzieli, ze miat jeszcze jedna, z
podpisem ,,Ramsey Elston”. Na tej drugiej nie tylko ,,zatatwiat sprawy” dla Elstonow, ale
,Zatatwial wazne sprawy”.

Najgorsze bylo jednak to, ze zawsze, kiedy tylko znalazt si¢ w poblizu domu,
wykrzykiwat, ze chce swoich pieniedzy

- Pamictam, ze masz moje pienigdze. Pamietam, co mi jeste§ winien. Chce moje
pigéset dolarow.

Mowit to w nocy, zanim jeszcze zabrali mu te jego przepustki. Powtarzal to w drodze
na jagody i powtarzat to, udajac si¢ na drzemke.

- Pamigtam, ze masz moje pienigdze.

Pewnego ranka Ramsey wyszedt z domu i z pistoletu strzelit nad jego gtowa, ale to nic
nie dato.

A pdzniej, trzy dni po tym, jak Ramsey powrdcit do hazardu, Fern wyszta z domu i
powiedziata Jebediahowi, ze jej zyczeniem jest, aby zaczal nowy rozdzial w swoim zyciu.
Colleyowi i dwom innym mezczyznom kazata chwyci¢ mocno Jebediaha przed chatg, w
ktérej mieszkat z innym samotnym mezczyzna.

- To wszystko dzi$ si¢ skonczy - powiedziata Fern. - Bylam cierpliwa, ale moja
cierpliwos¢ ma swoje granice. Jesli nie bedziesz postepowatl, jak nalezy, z powrotem zakuje
ci¢ w tancuchy.Kiedy odchodzita, Jebediah rzucit za nia:

- Gdybys byta moja kobieta, nie bylaby$ co noc sama w 16zku.

Zatrzymala sig, ale si¢ nie odwrocita.

- Wiesz, ile czasu zajeloby mi rozplecenie twoich wlosow i zdjecie z ciebie tych
wszystkich twoich ubran? Wiesz, ile?

Musiat zda¢ sobie sprawe, sercem i umystem urodzony w niewoli, ze tym razem
przesadzil, 1 opuscit glowg. Fern nic nie powiedziala, ale kiedy mezczyzni go puscili,
Jebediah zdjat koszule i polozyl si¢ na brzuchu na ziemi. Fern nie lubila chlostaé
niewolnikow, jej zdaniem kazdy slad biczowania na plecach niewolnika obnizat jego wartos¢
o 5 dolarow. Ale pewne rzeczy na tym $wiecie byly niewybaczalne.

Dostal pigtnascie batow, z czego ostatnich pig¢ nie miato zadnego znaczenia,

poniewaz zemdlat przy dziesiatym. Tydzien dochodzit do siebie, a kiedy powrocil do pracy,



nie odzywatl si¢. I przestat si¢ blgka¢ po okolicy. Tydzien po powrocie do pracy nastgpit w
stodole na deske, z ktorej sterczat zardzewiaty gwozdz. Poczatkowo zbagatelizowat to,
jedynie opatrzyt ran¢ odrobing btota i pajgczyng. Ale rana zaczela si¢ jatrzy¢ i w koncu
musieli odpitowa¢ prawg stope Jebediaha, zeby uratowa¢ mu zycie, tak przynajmniej
powiedziat biaty doktor.

Po tym wypadku nie ruszyl si¢ juz sprzed swojej chaty, wstawal tylko, kiedy szedt za
potrzeba, albo kiedy wchodzit do $rodka, zeby co$ zje$¢ czy potozy¢ sie spaé. Niecate dwa
tygodnie po tym, jak odcigto mu stopg, Fern przyszta do niego i powiedziata, ze go wyzwoli.
Nic nie odpowiedzial, tylko dalej wstuchiwal si¢ w to, co do niego moéwita gltosno jego
fantomowa stopa.

Nastgpnego dnia przyszedt do domu z Colleyem, wszedt do $rodka i poszedt do
kuchni. Szedt o kulach, ktore ktos dla niego zrobit. Fern siedziala przy stole, zajgta pisaniem.
Kiedy skonczyta, osuszyta papier bibutg i wreczyta mu go. Przeczytal, co tam byto napisane, i
oddat go jej.

- W stowie manumit jest tylko jedno ,,t” - powiedzial jej - chyba ze jest uzywane w
czasie przesziym.

Jeszcze nigdy nie pisata tego stowa. Przepisala dokument, a nastepnie napisata jeszcze
jeden. Mezczyzni byli znani z tego, ze gubig rézne rzeczy. Ze wszystkich ludzi, jakich znata
w swoim zyciu, on byl jedynym, ktéremu moglaby powiedzie¢ ,przepraszam”. O tym
wszystkim nie wspomniala autorowi broszur, Andersonowi Frazierowi.

Zaproponowata mu miejsce 1 prace w swojej posiadtosci, ale powiedziat, ze dla niego
Wirginia stata si¢ diabelskim stanem i nie chce mie¢ z nig nic wspdlnego.

- Gdyby tu byt ocean - powiedziat - od razu bym do niego wskoczyt i poptynatbym do
Baltimore, Zebym juz nie musiat chodzi¢ po tej przekletej ziemi w Wirginii.

Na droge data mu woz 1 starego konia, a takze 50 dolarow

- Ty i ten twoj bezwarto§ciowy maz jestescie mi winni czterysta pieédziesiat dolarow i
od tego nie uciekniecie. Calg prace, jaka wykonalem, oraz moja stope daje wam za darmo.

Odjechat, zabierajac ze soba woz 1 posunigtego w latach konia. Po drodze wiodacej na
pooc spotkato go wiele zyczliwosci, poniewaz miat tylko te jedng stope, ale ile cieptych
t6zek 1 pelnych talerzy czarni i biali ludzie by mu nie dali 1 jakby dobrze nie traktowali jego
konia, nigdy nie przestat mysle¢, ze jedzie przez diabelski stan. Dotart do Waszyngtonu 1 tam
si¢ zatrzymal, chociaz serce ciggneto go do Baltimore. Sze$¢ miesiecy po przybyciu do
Waszyngtonu padl kon Fern. Jebediah nigdy nie zadat sobie trudu przejechania czterdziestu

mil do Baltimore, zeby sprawdzi¢, czy miasto odpowiada jego wyobrazeniom. Swoje



pierwsze dziecko, jedyng corke, nazwat Maribelle, na cze$¢ konia, ktorego musiat zastrzeli¢
strzelbg Fern obok domu Fern. Drugiemu dziecku dat na imi¢ Jim, po koniu, ktéry go
przywiozt do Waszyngtonu. Pewnego dnia przylapat syna na podpisywaniu si¢ na lekcjach
imieniem ,,James” i, nie podnoszac gtosu, powiedzial synowi, ze gdyby chciat da¢ mu na imig
James, to by tak zrobit.

%

Odwiedziny Mosesa w domu w niemal kazdy roboczy dzien i jego relacje z tego, co
si¢ wydarzyto, staly si¢ dla Caldonii i Mosesa statym elementem ich egzystencji. Rzadko
dziato si¢ co§ rzeczywiscie nowego, niemniej jednak on opowiadat wszystko w
najdrobniejszych szczegotach - ile gontow potrzeba do naprawienia stodoty, jakich plonow
moze Caldonia oczekiwac¢ z poszczegodlnych upraw, co niewolnicy dostali na obiad i na
kolacje, ile wiader mleka data kazda krowa, ile czasu zajelo postawienie nowego silosu do
sktadowania kukurydzy w miejsce zniszczonego przez lunatycznego mula. Najwazniejsze
bylo tylko to, ze uprawy dobrze si¢ rozwijaly, a to mozna byto powiedzie¢ w niecale pigé¢
minut, ale pod koniec swojej przemowy dodawat krotkie informacje o zyciu niewolnikow.
Pewnego wieczoru na poczatku wrzesnia, mniej wiecej wtedy, gdy Augustus Townsend zostat
porwany, a nastepnie sprzedany, Moses stal w salonie, trzymajac w dtoniach kapelusz.
Bardzo spocit si¢ w ciggu dnia i czekat z tylu domu, az uznat, ze jest juz suchy i nie cuchnie.
Kazata mu usig$¢, a on jak zawsze si¢ zawahal, poniewaz miat na sobie to, co nosit w polu.
Jednak usiadl i na koniec opowiesci o dniu pracy wspomniatl Caldonii, ze cigza Celeste
przebiega dobrze 1 ze Gloria poparzyla si¢ tugiem, a lewa strona twarzy Radforda jest trzy
razy wigksza niz normalnie, prawdopodobnie z powodu bolu ze¢ba, poniewaz Radford znany
byt z tego, ze zul wszystko oprocz kowadta.

Byt juz gotowy rozpocza¢ kolejna zmyslong opowies¢ o Henrym, kiedy do pokoju
weszta Loretta 1 zapytala Caldoni¢, czy jej czego$§ nie przynies¢, na co Caldonia
odpowiedziata, zeby przyniosta herbatnik i pot filizanki kawy, 1 poprosita jeszcze, zeby byto
w niej wiecej wody niz kawy.

Caldonia powiedziata jej takze, zeby przyniosta herbatnik dla Mosesa.

Pojawil si¢ problem z kradzieza jedzenia z jednej czy dwu chat, ciagnat dalej Moses,
ale on miat juz pewne podejrzenia co do tego, kto mogt to robic.

- Wydaje mi si¢ - powiedziat - ze to moze by¢ jakies§ dziecko. Ging¢la gtownie melasa.

Caldonia siedziala z glowa odchylong do tytu 1 z zamknigtymi oczami, jak zawsze od
drugiego wieczoru. Poczul, ze moze mowi¢ cokolwiek, bo i tak nie ma to zadnego znaczenia.

- Czy wiesz dokladnie, kto to moze by¢?



- Mam oko na dzieciaka Selmy i Princea, na Patricka. Moze to robi¢ z Grantem,
synem Eliasa i Celeste. Albo z Grantem i Boydem. Od czasu tych sennych wariactw sg
nieroztaczni, jak gdzie$ jest jeden, to zaraz pojawia si¢ i drugi.

- Sennych?

Loretta podata mu dwa herbatniki, ale on nic nie jadt.

Opowiedzial jej o tym, jak chtopcy $nili te same sny i jak poézniej bardzo si¢ do siebie
zblizyli. Celeste mowita, ze sny powinny si¢ skonczy¢ z nastaniem jesieni, ale Moses w to nie
wierzyt.

- Sg gorsi niz normalni chtopcy w ich wieku. Majg diabta za skora, a ten nie wyjdzie z
nich tylko dlatego, Ze zmieni si¢ pora roku.

- Czy uwazasz, ze moga by¢ gltodni? - zapytata Caldonia. - Czy to moze by¢
powodem, dla ktorego kradng?

Usiadta na skraju kanapy, ubrana na czarno.

- Gtodni?

Z reguty Henry zawsze w soboty przydzielat kazdemu niewolnikowi to, co jego
zdaniem bylo wystarczajacym zaopatrzeniem, w tym pot litra melasy. Przydziaty te czasami
byly wigksze, a czasami mniejsze, w zalezno$ci od zyskow danego roku, jednak zawsze
zawieraty pot litra melasy i Henry uwazat, ze to wystarczalo dla wszystkich niewolnikow,
moze z wyjatkiem tych, ktorzy mieli dzieci.

- Nie, nie sadze, zeby byli gtodni. Master Henry, jesli tylko mogt, nie dopuscitby do
tego, zeby niewolnicy gtodowali.

- Wiem, ze by do tego nie dopuscil - powiedziata Caldonia.

Upita nieco z filizanki i ostroznie postawita ja na kolanach. Reka, w ktorej trzymata
herbatniki, spocita si¢ jej, przetozyta wiec ciasteczka do drugiej. Nie patrzyt na nia, tylko na
$rodek kanapy.

- Wiem, ze twdj syn, Jamie, jest bardzo wyro$nigty, czy nie myslisz, ze to on moze
by¢ winowajca?

Rozes$miata sie, zeby go uspokoié, jesliby poczut si¢ urazony jej oskarzeniem.

- Moj syn? Jamie? Miatby kras¢? To prawda, Ze on lubi je$¢ i nie begd¢ temu
zaprzeczatl, ale on wie, ze obdartbym go ze skéry, gdybym przytapat go na dotykaniu czegos,
co nie nalezy do niego.

Z kazdym stowem przesuwat wzrok ze srodka kanapy w strong¢ Caldonii. Pamigtal, jak

zobaczyl ja po raz pierwszy - kobiete zbyt wiotka, zeby mogla by¢ dobra Zona.



- Rozumiem. Moze warto by zwiekszy¢ przydzial melasy do trzech czwartych litra -
powiedziata.

- Tak jest, prosze pani. Zaczng¢ od najblizej soboty

- Dobrze. Do zobaczenia jutro. Otworzyla oczy i podniosta si¢. Moses wstat i
powiedziat:

- Dobranoc, missus.

Nastgpnego wieczoru przed przyjsciem do niej postanowit si¢ umy¢, stal przy studni,
polewat si¢ woda i1 szorowal si¢ rekami, a Priscilla, jego Zona, przygladata mu si¢ ze
$miechem.

- Jutro znowu bedziesz mial na sobie caly ten brud.

- Ucisz sig, kobieto - odpart Moses. Powycierat si¢ koszula, ktorg mial na sobie w
polu, a nastepnie znowu jg wlozyt.

- Nie mozesz i$¢ do tego domu i pozwoli¢, zeby Loretta widziata, jak harowates w
polu przez caly dzien.

Poniewaz Moses nie byt dla niej dobrym mezem ani zbyt dobrym ojcem dla ich
dziecka, Priscilla nie wykluczala ewentualnosci, ze to wlasnie z powodu Loretty tak czesto
chodzi do domu. Ostatecznie byl nadzorcg i chociaz pracowal w polu, byl jednak cztowiekiem
dysponujacym pewng wiadza i kazda kobieta, nawet pracujagca w domu, mogta odczu¢ pokuse
zakotysania biodrami w jego strong.

- Nie, nie mozemy pokazywac si¢ Loretcie, jak naprawde wygladamy, tak na co dzien.
Najpierw musimy zmy¢ troche naszego smrodu.

Uderzyt ja w policzek. Uderzenie nie bylo mocne, ale ona i tak padta na kolana,
poniewaz ten cios byt tylko dodatkiem do lat znecania si¢ i braku mitosci.

- Dlaczego ty mnie tak traktujesz, Moses? Dlaczego nie mozesz by¢ dla mnie dobry?

- Traktuje ci¢ najlepiej, jak potrafie - odrzekt. Nadeszta Tessie, corka Celeste i1 Eliasa,
prowadzac Alice do jej chaty.

- Maty morse daje klapsy. Maty marse daje klapsy. Maly marse zachorowat na
dawanie klapsow - §piewata Alice.

- Dlaczego placzesz? - zapytala Tessie.

- IdZcie dalej - odezwat si¢ do nich Moses. A do Priscilli powiedziat:

- A ty 1dz do chaty.

Podniosta si¢ 1 poszta do chaty Wsérdd niewolnikow nie byto tajemnic 1 duzo pdzniej,

kiedy szeryf przybyt i wypytywat o zniknigcia, dowiedziat si¢ o tym, jak Moses bit Priscillg.



- Wszyscy to styszeliSmy - powiedziaty dzieci Skiffingtonowi, chociaz dorosli
niewiele mowili temu biatemu. - To nie byto codziennie, ale prawie codziennie. On j3 bil, a
$ciany sie trzgsty To byto tak: bum, bum, bum.

Priscilla dotarta do swojej chaty i lekko dotkneta drzwi, ktore natychmiast si¢ przed
nig otworzyly; oswietlit ja ogien rozpalony dla nich przez ich syna i weszta do $rodka,
zamykajac drzwi za soba.

- A czy kiedy$ skrzywdzit swojego synka? - pytal pozniej Skiffington dzieci. - Czy
skrzywdzit kiedys t¢ Alice?

- On krzywdzil wszystkich - powiedziata Tessie, a jej zdanie potwierdzily wszystkie
dzieci, ktore potrafity mowic.

- Mosesie - odezwata si¢ Caldonia, kiedy juz opowiedziat jej o wydarzeniach tego
dnia - ile czasu zajeto wam z Henrym zbudowanie domu?

- Jak dtugo, missus?

- Tak, jak dlugo? Tygodnie? Miesiace?

- Jakie$§ cztery miesiagce codziennej pracy Tak jest, prosze pani, pracowaliSmy wiele
dni i on powiedzial: ,,Moses, czy myslisz, ze pani Caldonii spodoba si¢ ten pokdj? Czy
myslisz, ze jej serce bedzie szczgsliwe, kiedy na to popatrzy?”. A ja odpowiedziatem: ,,Tak,
marse Henry, spodoba si¢ jej to”.

Znowu gltowa opadata jej do tytu i jesli nawet pamigtata, ze dom byt gotowy na diugo,
zanim Henry ja spotkal, nic nie powiedziala.

- Rozumiem - odezwala si¢ po chwili.

- Chciatbym tez powiedzie¢, ze byty takie pokoje, w ktorych nie pozwalal mi ze sobg
pracowac. Byly takie pokoje, ktére chciat zrobi¢ sam.

- Pokoje?

- Ten pokdj, missus. Salon. On wiedzial, ze bedzie wiele takich dni, ktére bedzie
chciat spedzaé tylko z pania, i chyba nie chcial, zebym mu tu pomagal. I... i sypialnia na
gorze. Zostawit ja dla siebie. On taki juz byl, missus.

Oczami wyobrazni widziala, jak pracuje ten me¢zczyzna, ktorego weigz kochata. Co
ona sama robita w te dni, kiedy Henry tu pracowal, kiedy jeszcze nic o sobie nie wiedzieli?
Czy moze marzyla o kim$ innym, moze planowala przysztos¢ z jakim$ innym, spotkanym na
drodze me¢zczyzna?

Kazata mu odej$¢ po prawie péttoragodzinnym spotkaniu. To byt najdtuzszy czas, jaki
spedzili razem. Kiedy wychodzit, Loretta siedziata w korytarzu. Podniosta si¢ z krzesta i nie

zamieniwszy z Mosesem ani stowa, zapukala w lekko uchylone drzwi do salonu, a on poszedt



korytarzem do kuchni. Nie ociggat si¢, ale szedt wolniej niz zazwyczaj. W kuchni sktamat
Bennettowi, me¢zowi kucharki Zeddie, i powiedzial, ze missus zyczyta sobie, zeby Moses miat
nowa koszule i portki. Gdyby chodzito o kogo$ innego, o niewolnika, ktéry nie byt nadzorca i
ktory nie rozmawiat przez tyle wieczoréw z ich panig, Bennett mogiby nabra¢ podejrzen.
Bennett powiedzial, ze ubranie be¢dzie czeka¢ na niego nastgpnego ranka.

Moses spotkat Eliasa siedzacego na pniaku i strugajacego ptaszka dla swojego
najmtodszego dziecka, Ellwooda.

- Jutro rano mamy spotkanie z mutem - odezwat si¢ Moses. Przeciez musiala mie¢
jakiego$ mezczyzne, dlaczegdzby wiec nie jego. - Lepiej przespij si¢ troche.

Czy bedzie $miat podnies¢ wzrok tak wysoko? Czy bedzie go na to stac?

- Nie chcialbym tu wracaé i jeszcze raz ci tego powtarzaé. Elias nie ruszyt si¢ z
miejsca. Moses, na chwile zanim otworzyl drzwi do swojej chaty, jeszcze raz powiedziat:

- Jutro mamy spotkanie z mutem. Czy chcesz, zebym powiedziat jej, ze jest tu jedna
osoba, ktora nie chce robié tego, co jej kaze?

Elias wstat i zabrat lampe ze soba do $rodka. Niost jg tak ostroznie, jak ptaka i n6z do
wycinania. Lampe pozyczyt od Clementa, ktory miat ja na spotk¢ z Delphie 1 Cassandra.
Kiedy na drézce miedzy chatami zapanowata cisza i ciemno$¢, Moses wszedl do swojej
chaty. Priscilla przygotowala mu kolacje, ale on nie chciat jes¢. W palenisku blyskaty ostatnie
ogniki ognia, a on usiadl na skraju swojego siennika i zjadt herbatniki. Zona i syn
obserwowali go. Godzing podzniej na drozke wyszla Alice, poweszyta pod drzwiami
wszystkich chat 1 poszta swoja droga. Glos miata zachrypnigty od catodziennego plotkowania,
ale 1 tak $piewata. Cale setki aniolow czekaty na jej $piew.

Poézniej, po kolejnych zniknigciach niewolnikow, Skiffington najdluzej wypytywat
Eliasa, a Elias jako jedyny w$rdd dorostych niczego nie ukrywat. Celeste mowita najmnie;.

- Nic nie wiem o Mosesie i 0 Zadnym z nich - o$§wiadczyta Skiffinktonowi.

- Nic mu nie méw, Elias - powiedziala Celeste, kiedy Skiffington po raz drugi
przyszedt do chat niewolnikow. - Prosze, mezu, nic nie mow.

- Muszg - odrzekt Elias.

Lezeli na swoim sienniku, a wokot nich spaly ich dzieci. Tej nocy na dworze byto
zimno i z paleniska buchaty ptomienie.

- Czuje to w sercu 1 nie moge tego tam zatrzymac. Przed nikim nie mogg tego ukryc.

- Elias, prosze...

*



Dzien po tym, jak Bennett dal mu nowe spodnie i koszule, Moses powrécit do lasu,
aby po raz pierwszy od $mierci pana by¢ sam ze sobg. Kiedy skonczyl, lezat i patrzyt na
gwiazdy migocace pomiedzy kolyszacymi si¢ lisémi stojacych wokol niego drzew. Swiat
cieszyt si¢ ostatnimi dniami lata, emanujac zyznos$cig, ktora wywolywala w nim sennos¢.
Odczuwat blogi spokoj 1 wyszeptat, ze jesli miatby teraz umrze¢, nie miatby tego Bogu za zte.
Kiedy byt gotow wstac i ubraé sig, ustyszat trzask tamanej gatazki i od razu si¢ zorientowat,
ze to nie przechodzi zwierzg, obojetne na niego i na to, co on robit. Podnidst si¢ na tokciu i
czekal. Az nazbyt Swiadom byt teraz swojej nagosci i zakryl spodniami srodkowe partie ciata.
Istota ludzka podniosta stope ze ztamanej galazki i Moses ustyszal, jak patyk wydaje z siebie
prawie niestyszalne westchnienie.

- Kto tam jest? - zapytat. - Priscilla? To ty?

Wstal i ubrat sie, a kiedy to robit, poczul, ze ten kto$ si¢ oddala. Skierowat si¢ tam,
skad dochodzity go odglosy poruszania si¢, a nastepnie zaczat biec. Kiedy wybiegl z lasu,
znalazl si¢ sam, a dookola nie byto nic, poza uprawami i §wierszczami, ktore mowity mu
rzeczy, jakich nie chcial stuchac.

Wszedt miedzy chaty i na srodku drozki natknat si¢ na Alice, klgczacag i modlaca si¢.
Powiedzial:

- IdZ do domu. Zignorowata go.

- Idz do domu, jesli wiesz, co dla ciebie dobre. Podszedt do niej od tytu i palcami stop
lekko dotknat jej lewego uda.

- Styszysz mnie, dziewczyno?

Zupetnie nie moglt zrozumieé, co ona méwi, bo belkotata bardziej niz zazwyczaj.

- Albo pdjdziesz do domu, albo dostaniesz baty. Minat ja i kiedy znalazt si¢ w
drzwiach swojej chaty, spojrzat za siebie i1 zobaczyl, ze wstala. Odwrdcita si¢ dookota, a on
juz wiedzial, Ze to ona byta w lesie. Podeszta do niego 1 minagwszy go, zniknela w kierunku,
ktéry prowadzit do gtdéwnej drogi. Teraz styszat ja wyraznie:

U pana na drodze umarlaka spotkatam.

Jak go zobaczytam, o imie go zapytatam.

Zdjat kapelusz i koscistg glowe podniost,

Powiedziat to i owo i gdzies si¢ wyniost.

Pomyslat, ze moze by za nig pdj$¢€ 1 ja zatatwié, ale kiedy doszedt na polang za
chatami, jej juz tam nie bylo. Wciaz styszal jej $piew, ale im dtuzej tam stat, tym mniej byt
pewien, co naprawde styszy, czy to jej Spiew, czy tylko wspomnienie tego $piewu. A jej glos

zdawatl si¢ dochodzi¢ ze wszystkich stron.



Poszedt za nig nastepnej nocy, thtumigc che¢ samotnego wyjscia do lasu, schowat si¢ za
stodolg i czekat, az Alice wyjdzie ze swojej chaty Znikng¢ta zaledwie kilka minut po tym, jak
wyszta na drogg. Poszedl w strong, w ktora, zdawato mu si¢, musiala si¢ udac, i kilka minut
pozniej przyszto mu na mys$l, ze juz od lat nie byt tak daleko od plantacji Townsenda.
Plantacje znat jak wtasng kieszen, ale wszystko, co znajdowato si¢ tuz za granicami
posiadiosci Caldonii, stanowito dla niego wielka niewiadoma. Moses rozejrzat si¢ po
otaczajacym go obcym krajobrazie i cicho powiedziat:

- Alice? Jestes$ tu? Zawotat gtosno:

- Alice, podejdz, zebym ci¢ mogt zobaczy¢. Wychodz, dziewczyno.

Z naprzeciwka dobiegl go dzwigk galopujacych koni i ruszyl pedem w kierunku
plantacji, ale poczul, Ze konie zblizaja si¢, zanurkowal wiec w kepe krzewow przy drodze.
Wzbijany przez kopyta gesty letni kurz pokryt zarowno jego, jak i krzaki, i Moses poczut, ze
si¢ krztusi. Zanurzywszy twarz w krzewach, wgryzt sie¢ w kolczaste liScie, w obawie, ze
nawet w hatasie galopu biali jezdZcy ustysza jego kaszel. Z ust ptyngta mu krew. Konie i
jezdzcy przejechali, ale kiedy wykaszlat caly kurz zmieszany z krwig i ponownie znalazt si¢
na drodze, nie mial juz pewnosci, z ktérej strony lezy plantacja. Stal na jakim$ skrzyzowaniu
drog 1 drzat na mysl, ze sam si¢ w to wpakowat, ze podazyl za kobieta, ktorej juz dawno temu
trzeba byto skreci¢ kark. Odwroécit sie. Jedna z drog wygladata na te wlasciwa, ale kiedy
spojrzal na pozostate trzy, one réwniez wygladaty na odpowiednie. Gwiazdy i ksiezyc
swiecily rownie jasno jak ubiegtej nocy, ale, jak powiedziat Skiffingtonowi Elias, Moses ,,nic
nie wiedziat o §wiecie” i niebiosa nic mu nie mowity.

- Och Boze - powiedzial, idac w strone, w ktorg odjechaty konie. Ale w tym kierunku
napotkal matg kepe drzew, ktorej wezesniej nie mijat. - Och Boze.

Zatrzymat si¢ 1 probowal si¢ uspokoié¢, wypluwajac rownoczesnie krew. Odgtosy koni
1ich jezdZcow przeszly teraz tylko w delikatne dudnienie ziemi.

- Alice, wychodz.

Ustyszal trzask tamanej gatazki na drodze, dzwick prawie taki sam, jaki dobiegl go
ubieglej nocy, 1 ruszyt ta droga.

Do plantacji dotart pot godziny pdzniej, z ustami opuchnigtymi od uktu¢ kolcow. Przy
chacie Alice oparl obie dionie na drzwiach, gotowy je pchnaé, ale natychmiast si¢
zorientowal, ze ona jest w Srodku 1 albo juz $pi, albo wlasnie zasypia. Cofnat si¢ na drozke 1
rozejrzat si¢ dookota. Jesli ona widziala go w lesie, moze 1 inni tez go widzieli? Co mogli
pomysle¢ i co mogli powiedzie¢ pani? Moses sam w lesie bawi si¢ ze sobg. Nie z kobieta, z

niczym innym, sam, zupetnie samiutki. Moga mowi¢ o Alice, ale missus, to o Mosesa trzeba



si¢ martwi¢. Moses poszedt do swojej chaty. W chatach nie byto okien, poniewaz Henry nie
chciat ptaci¢ za szyby, ale Moses i tak czul, jak oni patrza na niego przez drzwi, przez $ciany.
Widze Mosesa, jak chodzi miedzy chatami. Widze Mosesa, jak chodzi miedzy chatami. Widze
Mosesa, jak lezy miedzy chatami. Kiedy doszedl do wtasnej chaty, ledwo mogl otworzy¢ usta.

- Moses? - odezwata sie Priscilla, kiedy wszedt do $rodka. Snita, ze znajduje sie w
dziwnym domu, nie we wlasnej chacie i nie w domu swojej pani, kto$§ zapukal, ona poszta
otworzy¢ drzwi i powitata nieznajomego w czyms, co, jak uzmystowila sobie, idac, bylo jej
wilasnym domem. - Witaj w moim domu - powiedziata nieznajomemu. Moses zatrzasnat
drzwi chaty i co§ zamruczat, a Priscilla odwrdcita si¢ na drugi bok i probowata ponownie
zasnac.

Do rana wigksza czg$¢ opuchlizny zeszta i mogl wyprowadzi¢ niewolnikoéw na pole.
Alice zachowywata si¢ tak samo, jak kazdego innego dnia: dobra robotnica, ktora nie pyskuje
1 zdaje si¢ obchodzi¢ swoj zagon tam i z powrotem w czasie, w jakim inni zdaza si¢ jedynie
porzadnie obejrze¢. Od czasu do czasu podnosit si¢ od swojej pracy i patrzyt w jej strone, ale
ona jak zawsze byta pograzona we wlasnym $wiecie. Kiedy wiatr wiat w jego strone albo
kiedy nikt inny nie §piewal, docieral do niego jej Spiew:

- Wybiore cig. Wybiore cie. Zostawi¢ cie¢ w spokoju, dopoki nie wypowiesz dobrze
mojego imienia.

Tego wieczoru umyt si¢ przy studni, ubrat nowa koszule i spodnie, a nast¢pnie poszedt
ztozy¢ Caldonii sprawozdanie. Powiedzial jej, Ze praca przebiegata dobrze. Usiadl w fotelu, a
ona po raz pierwszy zapytata go, czy nie napitby si¢ kawy Przyjatl zaproszenie 1 Loretta
przyniosta mu kawe w takiej same;j filizance, z jakiej pita Caldonia.

- Martwi¢ si¢ ta Alice, ktéra co noc gdzie$ si¢ witoczy - powiedziat pod koniec
spotkania. - Moze dobrze byloby zamyka¢ ja na noc, zeby nic jej nie zrobili mezczyzni
patrolujacy okolicg.

- Ani szeryf, ani jego ludzie nic mi nie moéwili. Czy moze kto§ mowit co$ tobie,
Moses?

- Nie, missus. Ale ona juz za dtugo to robi. Uwazam, Ze taka szalona kobieta moze
zakloci¢ spokdj 1 harmoni¢. Wszyscy inni moga réwniez zaczaé zachowywac si¢ jak szaleni.

- Od jak dawna to robi?

- Od kiedy marse Henry ja kupit.

- To moze juz bardziej nie oszaleje.

- Och, ona jak najbardziej moze jeszcze bardziej oszale¢. Ja bym nie zaktadal, ze juz

bardziej nie oszaleje.



Odstawita filizank¢ na stojacy obok maty stolik, a nastepnie, odchyliwszy gltowe,
zamkneta oczy 1 nic juz nie powiedziala. Myslal, ze zasngla, ale po chwili roztozyla
skrzyzowane wcze$niej rece i polozyta otwarte dlonie po bokach. Przygladat si¢ linii jej szyi,
biegnacej od podbrodka i1 znikajacej w bluzce. Siedziala nieruchomo, ale jej piers podnosita
si¢ 1 opadata, a on tak dtugo przygladat si¢ jej, ze az porwat go ten ruch falujacej piersi. Przez
lata troche¢ przytyla. Tej pierwszej nocy po $lubie Henry’ego i Caldonii stal w drzwiach
swojej chaty i z niewielkim zainteresowaniem patrzyt w stron¢ domu. Teraz tylko jeden krok
dzielit go od niej, od tego wszystkiego, co Henry mogl mie¢ kazdej nocy ich wspolnego
zycia.

- Nie zapomnisz o nim? - powiedziata w koncu.

- Proszg?

- Nie zapomnisz o Henrym Townsendzie, prawda?

- Missus, predzej zapomne, jak sam si¢ nazywam.

- Dobranoc, Moses. Powiedz Loretcie, zeby tu przyszta.

Odczekat tak dtugo, jak tylko moégt, a poézniej, zachowujac obraz Caldonii siedzacej na
kanapie, poszedt do lasu. Juz od dawna nie myslal o Zadnej rzeczywistej kobiecie, o kobiecie,
jaka spotkat w swoim zyciu, od tych wczesnych dni, kiedy przychodzit tu i mys$lat o Bessie,
kobiecie, ktora Jean Broussard i jego skandynawski wspolnik kupili wraz z Mosesem w
Aleksandrii. Jak tylko skonczyt, Moses wstat i zaczat nastuchiwa¢, czy w lesie nie ustyszy
Alice.

Kiedy znalazt si¢ ponownie miedzy zabudowaniami, zobaczyt ja, wychodzaca ze
swojej chaty, i stanat jej na drodze. Prébowala go oming¢, ale on szedt za nia.

- Zostaw mnie, bo posle ci¢ do diabta - powiedzial i przysunal obie piesci do jej
twarzy.

- Och, marse, ja tylko id¢ nakarmi¢ moje kurczaki - powiedziata.

- Co takiego? - zapytat Moses. - Co ty powiedziatas?

- Ja tylko id¢ nakarmi¢ moje kurczaki. Chodz, malutki kurczaczku. I ty chodz tu,
kurczaczku, ja was nakarmig.

Z calej sity pchnat ja na ziemig.

- Moéwitem, zebys data mi spokdj. Alice zaczeta ptakac.

- Méwitem, zebys$ data mi spokd;.

Zostawil j3 lezaca na ziemi. Alice roztozyla rece 1 nogi szeroko na ziemi 1 plakata

jeszcze glosniej. Z chaty wyszta Delphie i podeszla do niej.



- Moses, co tu si¢ dzieje? Juz dobrze, kochanie, jestem przy tobie. Moses, co jej si¢
stato? Wiesz, ze tak nie mozna.

- Powiedziatem jej, zeby zostawita mnie w spokoju. Powiedz jej, zeby zostawila mnie
w spokoju, albo nastepnym razem ja zabij¢. Zabije ja na Smierc.

Odszedt w stron¢ swojej chaty.

Delphie pomogta Alice wstac.

- Zostan dzisiaj w domu, dobrze?

Kiedy Alice znalazta si¢ w chacie, przestata ptakac, ale godzing pdzniej znowu bylta na
zewnatrz. Najpierw poweszyta pod drzwiami, a p6zniej wyruszyta dale;j.

Nastgpnego dnia byla niedziela i nigdzie nie wychodzil, ale w poniedziatek czekat
koto domu 1 patrzyl, jak Alice wytania si¢ spomiedzy chat i w tylko jej wiadomym celu
zmierza w kierunku drogi. Noc bylta bardzo ciepta i dokuczaly mu owady. Nie miat pojecia,
jak daleko bedzie za nig szedl, ale kiedy znalazt si¢ niecale pét mili od plantacji, ustyszat
tetent galopujacych w ich strone¢ koni. Zszedt do jaru i z odlegloéci wielu metréw obserwowat
ja 1 konie z jezdzcami. Alice uniosta sukienke i tanczac, starala si¢ wspig¢ na konia, na
ktérym siedziat jeden z me¢zczyzn. Mezczyzna odepchnat ja, a wierzchowiec stanal deba.
Konie ruszyly z kopyta i odjechaty, a Moses lezat w jarze, czekajac, az znajda si¢ daleko,
przez caly czas zamykajac oczy i usta i zakrywajac nos przed kurzem.

Kiedy si¢ podnidsl, zobaczyl odchodzaca Alice. Po chwili zatrzymata si¢ i rozejrzata
si¢ dookota, a potem lekko przechylita gtowe. Znowu zaczeta $piewac, z poczatku cicho,
niesmiato. Kilka razy przerywala $piew i nastuchiwata, obserwujac, co si¢ wokoét niej dzieje.
Za kazdym razem, gdy podejmowala swoja piesn, robita to z mniejsza pewnoscia siebie niz
uprzednio. Przez ponad godzing czekal na jej powrot, a kiedy nie wracata, poszedt do domu.
Nie pojawita si¢ nawet po godzinnym czekaniu pod drzwiami jego chaty Wszedl do srodka z
uczuciem pewnej satysfakcji, pamigtajac, jak rozgladata si¢ i1 nastuchiwata, czy go nie
ustyszy. Niewykluczone, ze mozna oszale¢ od samego udawania przez bardzo dlugi czas, ze
jest si¢ szalonym. Potozyt si¢ i zanim zasnal, starat si¢ przypomnie¢ sobie, czy kiedykolwiek
jakis$ niewolnik uciekl z plantacji Townsenda. Nie, nie byto takiego wypadku.

*

Juz nie wspominat przy Caldonii o Alice. Jak sam stwierdzit, na pewno zajma si¢ nig
patrole. W $rodowy wieczdr ustgpit panujacy przez kilka ostatnich dni upatl i Caldonia
polecita Loretcie poda¢ Mosesowi ciasto 1 kawe. Poprosita go, zeby jej znowu opowiedzial o
tym, jak Henry budowat dom, o tym, jak samotnie budowat salon i sypialnig.

- Powiedz mi, co robit - powiedziata, odchylajac si¢ do tytu i zamykajac oczy.



- Kiedy pomysle, jak marse Henry tym si¢ zajmowal, to az dziwi¢ si¢, ze ten dom nie
powstawal wiele lat - powiedziat Moses. - Przygladal si¢ kazdemu gwozdziowi, jak
pamietam. Wazyl w rekach kazda deske, kazda deske w tym witasnie pokoju. Missus, ten dom
bedzie tu stat w dniu, w ktérym Jezus ponownie przyjdzie, aby nas ze sobg zabra¢, tyle pracy
marse Henry w niego wtozyl, tyle czasu i tyle troski. Widze¢ go, jakby to byto wczoraj.

- Moses, ty go nie zapomnisz, prawda?

Zanim jeszcze zdazyl jej odpowiedzieé, pochylita si¢ i schowawszy twarz w dtoniach,
zaczela ptakaé. Podniost sie. Czy Loretta moze co$ ustysze¢ i pomysle¢ sobie, ze on
skrzywdzil ich panig? Popatrzyl na drzwi, ktore si¢ jednak nie otwieraty. Nastuchiwat,
oczekujac jakiego$ wielkiego poruszenia w domu, spodziewajac si¢, ze zaraz cale thumy rzuca
si¢ na niewolnika, ktéry o$mielil si¢ zrobi¢ o jeden krok za duzo, ale styszat tylko dom, ktory
w kolejnych swoich zakatkach uktadal si¢ do snu, oraz wypeiajacy reszte ciszy placz
kobiety. Powoli podszedt i uklgkt przy nie;.

- Nie zapomn¢ marse Henry ego, missus. Powiedziatem juz, ze tego nie moglbym
zrobié, i nie zrobig¢ tego az do konca moich dni.

Ciagle ptakata i po chwili, kiedy juz ostatnie zakatki domu zapadaty w sen, wziat jej
reke 1 palec po palcu otworzyl jej zaci$nigta w pigs¢ dlon, na koniec podnoszac kciuk,
wcezesniej schowany pod pozostalymi czterema palcami. Ucalowat otwartg dton, a jego Swiat
si¢ nie skonczyl. Przycisneta dlon do jego twarzy, a kiedy podniost na nig wzrok, pochylita
sie 1 go pocatowata, a §wiat nadal si¢ nie konczyt.

Stali, obejmujac si¢ 1 po chwili, jakby myslac to samo, rozdzielili si¢, a ona przylozyla
dlon do jego piersi, liczac uderzenia serca. Przez caly czas ptakata. Dotknat jej twarzy i
powiedziat sobie, ze musi juz wyjs$¢, ze wystarczy juz tego na jeden wieczor. Kiedy w swoim
liczeniu doszta do sto dziewigtego uderzenia jego serca, podszedl do drzwi i powiedziat
Loretcie, ze missus jej potrzebuje, a nastgpnie ruszyl korytarzem do kuchni, do drzwi na
tytach domu.

Nastgpnego wieczoru nie ruszali si¢ ze swoich miejsc. Przez caty dzien myslal, ze ona
nie bedzie Zyczyla sobie jego powrotu, ale kiedy poszedl do tylnych drzwi i Loretta
zaprowadzila go do salonu, 1 gdy zobaczyl ja siedzacg jak dzien wczesniej, nie musiat si¢ juz
martwi¢. Tego wieczoru snut najbardziej zmyslong opowie$¢ o tym, jak Henry Townsend
ujarzmit ziemig¢ 1 stworzyt miejsce, do ktorego mogt sprowadzi¢ swojg panne mtoda.

- Jak tylko panig zobaczylem, missus, od razu wiedzialem, ze to pani miata
uszcze$liwi¢ marse Henryego. On mial juz i to, i tamto, ale tak naprawde¢ to potrzebowat

kogo$, kto mogtby nada¢ temu jakis$ porzadek, kto méglby nad tym §wiecic i to upigkszy¢.



Dalej snut zmyslong historie swojego pana, zaczynajgc od chtopca, ktéry mial w
glowie tyle, Ze mozna by tym obdzieli¢ dwoch chlopcow Byt swiadkiem narodzin Henryego,
byt $wiadkiem dnia, kiedy zostat wyzwolony, widzial, jak to wszyscy najlepsi biali ludzie
podnosili stopy i prosili Henry ego, aby zrobit im buty i trzewiki, w jakich mogliby p6j$¢ do
nieba.

Kolejnego wieczoru znowu ptakala, a on usiadl na kanapie i ja objal. Pdzniej zas
pozwolita, aby on, nie przerywajac swojej opowiesci o Henrym, wziagt ja na kolana. Do
zblizenia miedzy nimi miato doj$¢ dopiero po tygodniu, oboje byli wtedy niemal zupetie

ubrani, a dom, utozywszy si¢ juz do snu, byt pograzony w ciszy.
9

Stany rozktadu. Skromna propozycja. Dlaczego ludzie 7 Georgii sq mqdrzejsi

Darcy i Stennis wraz z ludzmi - a wsrdd nich byt Augustus Townsend - ktérych
ukradli, w niecale dwa tygodnie dotarli do Poludniowej Karoliny. Jeszcze na dlugo przed tym
Stennis wyrzucil na poboczu drogi martwe dziecko, Abundance, to dziecko, ktére ciagle
kaszlato od samego Manchesteru.

- Powinni§my pochowac to dziecko - odezwat si¢ skuty tancuchami Augustus, kiedy
Stennis z powrotem wgramolil si¢ na wdéz po rzuceniu ciata dziewczynki w chaszcze.
Augustus przez wiele mil trzymat w ramionach martwe ciato, nie chcac uwierzy¢, ze
dziewczynka nie zyje.

- Nie zostawiajcie tego biednego dziecka w ten sposob. Darcy i Stennis porwali
Abundance Crawford, wolng, cierpigca na silne przezigbienie dziewczynke, gdy szla w
nowych bucikach droga w poblizu Fredericksburga. Za dwa tygodnie miata skonczy¢
dziewie¢ lat.

- Zakopiemy ja, Stennis? - zapytal Darcy.

- Nie mamy szpadla, marse - odparl Stennis.

- Ja to zrobi¢ - odezwatl si¢ Augustus. - Wlasnymi rekami wykopig jej grob. Dajcie mi
tylko troche czasu.

Ludzie siedzacy z Augustusem z tylu wozu powiedzieli, Ze oni rowniez wilasnymi
rekami pomoga mu kopa¢ grob. Wérdd nich byli dwaj mezczyzni 1 jedna kobieta. Wszyscy, z
wyjatkiem Augustusa, mieli zosta¢ sprzedani, jeszcze zanim woz dotart do Georgii. Tymi
mezczyznami byli: Willis, trzydziestosiedmioletni ceglarz z jedng noga krotsza od drugiej, 1
Selby, dwudziestodwuletni piekarz, ktory pie¢ tygodni wczeséniej poslubit kobiete o wlosach
opadajacych ponad pol metra ponizej jej karku. Obaj byli wolnymi ludzmi, podobnie jak



Augustus. Kobieta nazywata si¢ Sara Marshall i byta dwudziestodziewigcioletnig szwaczka,
ktora dziesig¢ lat wezesniej otrzymata od swoich panstwa ich nazwisko.

- Nie przynie$ wstydu naszemu nazwisku, Saro - powiedzieli podczas malej
uroczystosci, jaka zorganizowali w kuchni. - Zawsze staraj si¢ przynosi¢ zaszczyt temu
nazwisku. Nazwisko Marshall co$ znaczy w tym kraju.

- Nic nie wiem o grzebaniu, marse - powiedziat Stennis, mys$lac o malej Abundance. -
Sciagaé te wszystkie tancuchy, a pozniej je znowu zaktadaé. Pilnowaé ich, zeby nie uciekli.
Duzo ktopotu z powodu czego$, co juz nie przyniesie wigcej ktopotow na tym swiecie.

- Dobra - odrzekt Darcy - jesli ty nie wiesz, to skad ja mam wiedzie¢? Ruszaj dalej,
Stennis. Ruszaj.

Kiedy zblizali si¢ do Roxboro w Péilnocnej Karolinie, Augustus spytal, czy Darcy
mogiby wystac telegram do Mildred - ,,do mojej zaniepokojonej zony” - z wiadomoscia, ze jej
maz zyje. W odpowiedzi Darcy zapytal Augustusa, czy wie, ze telegram oznacza strate dla
jego kieszeni i powiedzial mu, ze roztropny cztowiek interesu ogranicza straty, jak tylko
moze. Telegram to strata, powiedziat, i dodal, ze lepiej jest, kiedy ,,biedna Mildred” uwaza, ze
on, dzieki swojej dobrej duszy, po prostu wstapil do nieba. W Roxboro ceglarz Willis
krzyknat do mijajacego ich biatlego me¢zczyzny, ze jest wolnym czlowiekiem 1 ze zostal
porwany. Darcy u$miechnat si¢ do tego biatego i powiedziat:

- Mamy z nim ten problem juz od Wirginii. Biaty m¢zczyzna tylko skinagl gtowa.

W Potudniowej Karolinie, w Kingstree nad Black River, Augustus postanowit, ze
bedzie starat si¢ nie robi¢ nic, aby w zaden sposob nie pomaga¢ swoim porywaczom, jednak
poza tym byl bezsilny. Wczesniej, jeszcze na dlugo przed dotarciem do Kingstree, piekarz
Selby zostat sprzedany za 310 dolarow, a Sara Marshall za 277 dolaré6w i pochodzacy z
poczatkow dziewigtnastego wieku pistolet, ktory dziatat tylko wtedy, kiedy sam chciat, ale o
tym Darcy mial si¢ dowiedzie¢ pozniej. Cztowieka, ktory kupit Sare, bardzo rozbawilo, ze
ona ma nazwisko.

- Swiadczy o tym, Ze jest dobrze wychowana - powiedziat Stennis do kupujacego.

To wiasnie w Kingstree Willis zaczat siedzie¢ stale pochylony do przodu, z klatka
piersiowg prawie dotykajaca kolan i z twarza schowang w dloniach.

- Wyrwiemy si¢ stad - stale powtarzat mu Augustus.

W Kingstree Darcy podszedt do mezczyzny, ktory wtasnie wychodzit z domu. Dom
stal na jedynej w tej miejscowosci ulicy.

- Moze zainteresuje pana dobra niewolnicza skora - powiedziat Darcy i poprowadzit

tego mezczyzng na koniec drogi, a nastgpnie w aleje, gdzie stat woz z ludzmi. Darcy przez



caty czas trzymat tego mezczyzng za tokie¢, a me¢zczyzna nie protestowat. Stennis sprowadzit
Augustusa z wozu. Willis nie podniost twarzy schowanej w rgkach.

Mgzczyzna wygladal na osobe, ktora akurat nie ma nic ciekawszego do roboty.
Odezwat si¢ do Augustusa:

- Otworz usta.

Sam nie miat niewolnikéw, ale byl na wielu aukcjach 1 wiedzial, ze jedng z
pierwszych rzeczy, jaka powinien zrobi¢ potencjalny kupiec, to kaza¢ niewolnikowi otworzy¢
usta.

Augustus wymamrotat co$ i1 przylozyt otwartg dton do ucha. Wymamrotat co$ jeszcze.

- Co jest, ten niewolnik jest ghuchy i niemy.

- Co pan opowiadasz? - odezwat si¢ Darcy

- Co on opowiada, marse. - powiedziat Stennis.

- Mowig, ze on nie styszy ani nie mowi. Styszysz? - zapytal m¢zczyzna Augustusa,
ktory dalej patrzyt na niego z kamiennym wyrazem twarzy, wcigz trzymajac dton przy uchu. -
Coz to pan tu sprzedaje?

- Nie, nie. On styszy i méwi - powiedzial Darcy. - Mowit 1 styszat w Wirginii. Mowit i
styszat w Péinocnej Karolinie. Zapewniam, ze on mowi 1 styszy. - A potem, zwracajac si¢ do
Augustusa: - Otworz gebe i przywitaj si¢ z tym biatym panem, powiedz mu, ze mamy mite
popotudnie.

Augustus znowu co$§ wymamrotat 1 przytozyt druga reke do drugiego ucha. Bialy
mezczyzna patrzyl to na Augustusa, to na Darcyego, a potem na Stennisa.

- To chyba nie jest mite popotudnie, bo on nic takiego nie mowi.

- On wecale nie jest gluchoniemy Daj¢ stowo - powiedziat Darcy. - Stennis, powiedz,
czy on potrafi moéwic?

- Tak, master. On méwi. On potrafi mowi¢ tak wyraznie jak ptak $piewajacy na
drzewie, jak...

- Dobra, Stennis, wystarczy Panie, nie oklamywaltbym pana.

- Nie potrzebuje gluchoniemego czarnucha. Potrzebny mi kompletny czarnuch, od
stop do glow.

Mgzczyzna odwrdcit si¢ z zamiarem odejScia 1 Darcy chwycil go za rekaw.
Mezczyzna powiedziat:

- Zabierz te reke, bo jak ja si¢ za ciebie zabiore, to si¢ nie pozbierasz.

Stennis glo$no zrzedzit. Darcy cofnat si¢ 1 m¢zczyzna odszedt. Darcy odezwat si¢ do

Stennisa:



- Wiesz dobrze, ze nie mozna warcze¢ na bialego cztowieka, nawet jak jest takim
niechetnym klientem.

Odwrocit si¢ do Augustusa i dwoma palcami szturchnat go w piersi.

- Co si¢ z tobg dzieje, czarnuchu? Przeciez nie jestesS bardziej gluchoniemy niz
Stennis. O co tu chodzi?

Augustus nic nie odpowiedziat.

- Co, stracite$ stuch tu, w Potudniowej Karolinie? Stracite$ jezyk, tak? A co stracite$
w Potocnej Karolinie? Moze fiuta? A w Wirginii mozg, jesli go w ogdle miates. A co
stracisz w Georgii? Rece? A nastgpnie nogi w Alabamie 1 w Missisipi, jesli tam dotrzemy?
Tak bedziesz marniat z kazdym stanem, do ktoérego dojedziemy Tak bedzie? - Darcy spojrzat
na Stennisa. - Stennis, moge si¢ zalozy¢, ze jak go dowieziemy do Teksasu, to zupelnie
zniknie. Zostanie z niego tylko obtoczek niczego, gdy dotrzemy do Teksasu. I czy to nie
bedzie szkoda? To bedzie cholerna szkoda. Bo w Teksasie nie ptaca zbyt wiele za czarnucha-
ducha.

- Co zrobimy? - zapytat Stennis.

- Bedziemy ciagna¢ dalej. Bedziemy ciagnaé dalej, az wszystkie ptaki pospadaja z
drzew.

Splunagl, a potem podniést tapke jednego z martwych bobrow wiszacych na jego
piersiach i gleboko wciagnal powietrze.

- O tej porze roku warto by¢ w Tennessee, Stennis. Powietrze samo ci¢ zaniesie,
gdziekolwiek bys$ nie chciat si¢ uda¢. - Puscit tapke bobra 1 ponownie szturchnal Augustusa. -
I sprzedamy tego czarnucha, cho¢bym miat do oferty dorzuci¢ mojego ojca i dziadka, i
jeszcze jego ojca. Jazda!

Stennis szarpnat za tancuch, do ktorego byl przykuty Augustus, chwycit Augustusa i
wrzucil go na woz. Darcy wzigt w dlon inng bobrowa lapke i znowu gleboko wciagnat
powietrze.

- Powietrze w Tennessee wyleczy ci¢ z wszystkiego, co ci dolega, Stennis.

- Juz teraz to czuje, szefie.

%

W Charleston sprzedali Willisa za 325 dolaréw. Darcy mogh dosta¢ 400 dolarow, ale
matzenstwo biatych, dwdjka nauczycieli, nabrato podejrzen co do papierow, jakie Darcy miat
na niewolnika. Trzymajac dokumenty, kobieta powiedziata, ze jej ojciec zajmowal si¢
handlem niewolnikami i w zwigzku z tym ona wie, ze cena nigdy nie jest ustalona raz na

ZawSsze.



- Trzysta dwadzie$cia pie¢ - zaproponowata, a mgz powtorzyt jej stowa.

- W Wirginii bylem wolnym cztowiekiem - powiedzial cicho Willis do nauczycieli,
kiedy juz uzgodniono ceng. Darcy si¢ rozesmial.

- Ciagle to powtarza - rzekt, chichoczac. - Wirginia to pigkne miejsce. Wszyscy tam
czujemy si¢ wolni. To boski salon, ale on zapomnial, Ze nie jestesmy w Wirginii.

Wypowiedz zawierata jaki§ niemity podtekst na temat Potudniowej Karoliny, ale
nauczyciele zdawali si¢ tego nie zauwaza¢. Kiedy Darcy i nauczyciele stali obok banku, a
Darcy przeliczal pienigdze, Willis odezwat si¢ do Augustusa:

- Zobaczymy si¢ jeszcze. Zobaczymy si¢ kiedy$ tam. Augustus odrzekt:

- Ja tez zobaczg si¢ z tobg kiedys$ tam, Willis. Zobaczg si¢ z tobg kiedys$ tam. Obiecuje.

*

W salonie Winifred i Johna Skiffingtonéw stata przecudna biblioteczka z trzema
potkami, zrobiona z picknego debu, ozdobiona gtowa ryczacego lwa w kazdym z naroznikow
u gory; uzywany mebel wykonany przez Augustusa Townsenda wkrétce po tym, jak
Augustus wykupit swoja wolno$¢. Poczatkowo myslat, ze zachowa ja dla siebie i dla swojej
rodziny, ktérg mial wykupi¢ z niewoli, chociaz wtedy jeszcze zadne z nich nie potrafito
czyta¢ (on 1 Mildred mieli si¢ tego nigdy nie nauczy¢). Chciat ja zatrzymacé jako symbol
swojej determinacji, aby ich odzyska¢. Ale pdzniej uzmystowit sobie, ze to, co moze dostac
za biblioteczke, pozwoli mu wczesniej zblizy¢ do siebie zong i dziecko, postanowit ja wigc
wyceni¢. Pietnascie dolarow. Najpierw zostala sprzedana czlowiekowi, ktory byt
wiascicielem dwodch niewolnikow, ale stracit wzrok 1 w zwigzku z tym, jak sam powiedziat
Skiffingtonowi, stracit réwniez che¢¢ i potrzebe posiadania ksigzek. Skiffington kupit jg za
pi¢¢ dolarow.

Skiffington nie czytat zbyt wiele poza Biblig, jednak Winifred byla zapalona
czytelniczka. Jak powiedziat kiedy$ jej maz, czytala tak duzo, Ze moglaby zosta¢
nauczycielka. Wszystkie potki uzywanej biblioteczki byly zapelnione, staly tam gléwnie
ksigzki, ktore przywiozta z Filadelfii. Skiffington prosit ja, zeby nie uczyta Minervy czytania,
ale nie mogta si¢ powstrzymac. Poprosita jedynie Minerve, aby ta uwazata, czy nikt nie widzi,
kiedy ona czyta. Wsrdd skarbow Winifred na pierwszej potce biblioteczki znajdowat si¢
komplet dramatow Szekspira w dwoch tomach, prezent od jej rodzicow, oraz Sketch Book
Washingtona Irvinga, prezent od Skiffinktona, jaki otrzymata, kiedy prosit ja o reke. Ksigzka
Irvinga byta oprawiona w czerwong skore, pickne drugie wydanie opublikowane w Londynie

w 1821 roku. Po kolacji Skiffinktonowie wraz z ojcem Johna zbierali si¢ w salonie, a



Winifred wybierata co$ z biblioteczki 1 czytata. Sam Skiffington miat stabo$¢ do ksigzki Ripa
Van Winkle.

- John, daj spokoj, przeciez to nam si¢ w koncu zupehie znudzi - mawiata Winifred. -
Wyczerpiesz z tego calg swiezos¢.

Aby ja zacheci¢, zaczynal:

- Rip Van Winkle, posmiertne wydanie pism Diedricha Knickerbockera.

Stary Rip, pomyslat Skiffington, kiedy zobaczyl me¢zczyzng na schodach
prowadzacych z ulicy do budynku aresztu. Owtosienie na twarzy mezczyzny byto skoltunione
1 bardzo obfite 1 dopiero kiedy Skiffington si¢ zblizyt, udato mu si¢ rozr6zni¢ oczy, nos i usta
wystajace spomiedzy wltosow. To, ze ten cztowiek byt biaty, mozna byto rozpozna¢ tylko po
wlosach, poniewaz skora byla zbyt brudna, zeby mogta o tym zaswiadczy¢. Mogt to by¢ jeden
z tych ludzi z gor, zyjacych w samotnos$ci i schodzacych raz na jaki$ czas, by ustysze¢ ludzki
glos. Mezczyzna podnidst sig, kiedy Skiffington znajdowat si¢ w odlegtosci kilku metréw od
aresztu, 1 stal pewnie na dwdch nogach, jakby na potwierdzenie, ze niezaleznie od tego, co o
nim mowity brud i wtosy, za nimi krylo si¢ serce 1 umyst gotowe powiedzie¢ co$ zupetnie
innego.

- John - odezwat si¢ Counsel Skiffington. Skiffington zatrzymat si¢ w pét kroku, z
jedna noga na stopniu schodéw, a druga nadal na ulicy. Przez ponad minutg przygladat si¢
temu czlowiekowi, a kiedy m¢zczyzna powtorzyt jego imie, Skiffington spytat:

- Czy to ty, Counsel?

US$miechnat si¢ 1 wyciggnat do niego r¢ke. Doszty go stuchy, ze Counsel sptonat w
pozarze, ktory wywotat w ,,Dziecigcym Marzeniu” w Péinocnej Karolinie, zaraz po tym, jak
strzelil sobie w gtowe. Te pogtoske rozpuscit bank, ktoremu Counsel byt winien pieniadze, w
celu zakonczenia calej sprawy Counsela Skiffinktona. Kt6z mogt wiedzie¢, ze wsrod
dziesiatek spalonych ciat nie bylo ciala wtasciciela plantacji?

- To ja - odezwat si¢ Counsel. - To ja, i sadzg, ze moge to powiedzie¢ zupelnie
powaznie.

Zaczeli $ciskac¢ sobie dlonie i mogliby nawet pas¢ sobie w ramiona, gdyby to bylo w
ich zwyczaju. Counsel przybyl pdzng noca z mezczyzng, ktory zabral go z Roanoke. Ten
cztowiek prowadzit dwa wozy, na ktorych wiozl towar - od ubran przez kule po ksigzki - do
potnocnej Wirginii. Counsel zamierzat skorzysta¢ z darmowego transportu 1 pojechaé tam,
dokad zmierzal ten cztowiek, ale odnaleziony w Teksasie Bog powiedzial mu, ze przeciez

moze si¢ zatrzymac i zobaczy¢, co wydarzy si¢ u Johna Skiffinktona.



- Counsel, myslatlem, ze nie zyjesz - powiedzial Skiffington. - Oboje z Winifred
sadziliSmy, ze wszyscy nie zyjecie, przynajmniej tak styszeliSmy.

- Wszyscy nie zyja, John. Wydaje mi si¢, ze ja rbwniez nie zytem. Ale teraz stoje tu
przed tobg 1 méwig ci, ze jest inaczej.

- Chodz, zabiore ci¢ do domu, do Winifred. Musisz si¢ umy®¢.

- Nie wydaje mi si¢, zebym byt przygotowany na spotkanie z jaka$ kobietg - odpart
Counsel. - A zwlaszcza z mojg krewna.

- To pani Skiffington nie bgdzie przeszkadzac.

- Ale mnie bedzie, John - 1 Counsel przypomniat sobie, ze wszyscy zawsze nazywali
jego zone ,,panig Skiffington”. - Mnie to przeszkadza. Gdyby$s mogt mi co$ pozyczy¢, a ja
zatrzymatbym si¢ w pensjonacie, to moze za dzien lub dwa moéglbym si¢ juz pokazad
ludziom. Kapiel, troch¢ jedzenia i znowu bede cztowiekiem gotowym wrdci¢ miedzy ludzi.

- Nie jest z tobg tak Zle, ale jesli zalezy ci na pensjonacie, to w takim razie moge ci to
zatatwic.

Poszli dwie ulice dalej i Skiffington optacil w pensjonacie trzy noclegi.

Powrdcit w potudnie i zjadt z Counselem obiad w matej jadalni pensjonatu. Kiedy juz
Counsel wykapatl sie 1 ogolit, podczas positku zaczal si¢ wylania¢ cztowiek, ktérego
Skiffington kochat, ale ktory réwniez przysporzyt mu w przesztosci wielu ktopotow. Przy
jedzeniu Counsel powiedzial, ze byl prawie wszedzie i teraz nie wie juz, co ma ze sobg
zrobi¢. Pod koniec positku Skiffington zapytat Counsela, czy nie zechcialby zosta¢ jego
zastepca.

- Zawsze mi si¢ wydawalo, ze jeste$ czlowiekiem, ktory sam chce wykonywaé swoja
pracg - powiedziatl Counsel, popijajac kawe. - A przynajmniej tak wywnioskowatem z listow
Winifred, ktore czytata mi Belle. John Skiffington wszystko potrafi zrobi¢ sam.

- Jest coraz wigcej do zrobienia. Nie zaszkodzitoby mie¢ kogo$, kto zawsze stanie
przy mnie murem. Rodzina dobrze si¢ do tego nadaje. Jest doskonala do wspierania
cztowieka.

- Zrobig, co w mojej mocy.

*

Counsel zamieszkat w domu Skiffinktona, dzielac pokdj; 1 16zko z Carlem
Skiffingtonem, ojcem Johna. Chociaz gto$no tego nie wyrazil, uwazal, ze ma prawo do
pokoju od poczatku zajmowanego przez Minerve. Nie mogt zrozumie¢, dlaczego mata
niewolnica miata by¢ traktowana lepiej niz on. Niewolnica, ktérej sam byt kiedy$

wlasdcicielem. Podejrzewal, Ze migdzy nig 1 Skiffingtonem cos$ jest i1 ze jej wlasny pokdj byt



jedng z tych rzeczy, jakie udato si¢ jej wytudzi¢ od jego kuzyna. Widziat wielu mezczyzn,
ktorzy ulegali pokusie, dlaczego wiec inaczej mialby si¢ zachowaé czlowiek, ktory tak
stanowczo twierdzil, ze podaza $ciezkami Pana? Po otrzymaniu pierwszej miesigcznej pensji
Counsel przeniost si¢ z powrotem do pensjonatu, a wiascicielka policzyta mu mniej niz innym
mieszkancom, poniewaz reprezentowat prawo, i dlatego, ze w Péinocnej Karolinie przeszedt
takg tragedie.

%

Po uprowadzeniu Augustusa Mildred Townsend kazdego ranka i wieczora wychodzita
na drogg i czekata tam prawie pot godziny. Wiedziata, ze podczas swoich podrdzy Augustus
czasami bral niespodziewane zlecenia i zapominal powiadomi¢ ja, ze niedtugo powrdci. Na
koniec kazdego potgodzinnego oczekiwania wznosita wysoko rece z rozcapierzonymi
palcami i czula, jak duch Augustusa wnika w koniuszki jej palcow, dzieki czemu wiedziala,
ze jej maz jest w drodze. Nie martwita si¢ przez pierwszy tydzien ani przez wigkszos¢
drugiego.

- Zrobi¢ mu pieklo, kiedy wrodci - powiedziala do ich psa, ktory wychodzit z nig na
droge 1 przez caly czas czekal wraz z nig. - A ty mi pomozesz, prawda? Pomozesz mi zrobi¢
mu prawdziwe pieklo.

Byli z Augustusem matzenstwem od ponad trzydziestu pieciu lat i wierzyta, ze jest
gdzie$ bezpieczny. Wiedziata, ze po odejsciu ich jedynego dziecka nie zrobitby niczego, co
mogtoby powiekszy¢ jej cierpienie. Dopiero pod koniec drugiego tygodnia wybrala si¢ do
Caldonii 1 razem z Fern Elston pojechaty do Skiffingtona, ktory jednak gdzie§ wyjechal. Ale
w areszcie spotkaly jego nowego zastepce, Counsela.

*

Mniej wigcej tydzien po opuszczeniu Potudniowej Karoliny obozowali niedaleko
McRae w Georgii 1 kiedy juz Stennis pokruszyl troche jedzenia dla Darcyego, ktory mial
zaledwie dwa zeby w szczece, nakarmit Augustusa i posadzit go przy jablonce.

Zanim Stennis wrocit do Darcyego, Augustus powiedziat mu:

- Jestem ci winien takie same baty, jakie ty mi dale$ jeszcze w Wirginii. Chcg, Zeby$
wiedzial, Ze ja pamigtam.

- No pewnie, wszystko ma swoja ceng, nawet jakie$ tam baty w Wirginii.

- A jak si¢ do ciebie zabiorg, to popamigtasz - dodat Augustus.

- To tez jest wkalkulowane w mdj interes.

- Chce wréci¢ do domu - powiedzial Augustus. - Chee wroci¢ do domu 1 mysle, ze ty

wiesz, jak mi pomoc.



- Wszyscy chcemy wroci¢ do domu.

- Chceg wroéci¢ do domu.

Stennis zauwazyl, ze byly to pierwsze stowa, jakie Augustus wypowiedziat od czasu
udawania ghluchoniemego w Poludniowej Karolinie.

- Widze, ze znowu mowisz.

- Nie mam nic do powiedzenia. Stennis jeszcze raz sprawdzit tancuchy.

- Zycze dobrej nocy.

- Po prostu pozwol mi si¢ wymkng¢ - powiedziat Augustus.

- On si¢ dowie, ze to ja ci¢ wypuscitem.

- To chodZ ze mna. Mozemy i$¢ razem. My razem.

- To nie lezy w mojej mocy

- A ja ci mowig, ze lezy

- Po prostu nie lezy. On jest dla mnie jak chleb i masto. I jeszcze jak dzem.

- W domu - powiedzial Augustus - ja sam jestem dla siebie chlebem i mastem.Stennis
westchnat:

- Widze. - Podnidst si¢. - Widz¢ na wlasne oczy. Darcy krzyknat:

- Stennis! Stennis! Gdzie si¢ podziewasz?

- Tutaj, marse - Stennis zaczal odchodzic.

- Po prostu pozwdl mi si¢ wymkna¢.

- Stennis!

- Id¢, marsel

- No to chodz. Chodz i natrzyj mi stopy

*

Tego ranka, po tym, jak Caldonia Townsend po raz pierwszy kochata si¢ ze swoim
nadzorca Mosesem, obudzila si¢ o $wicie i usiadlszy na t6zku, patrzyta na wschodzace stonce.
Sadzila, ze nie bedzie spala zbyt dobrze, ale noc byta taskawa i kiedy juz sen nadszedt,
spokojnie przespala wiele godzin. Na chwile przed obudzeniem $nito si¢ jej, ze byta w domu
mniejszym niz jej wlasny, w domu, jaki dzielita z tysigcem innych osob. Siedzac teraz i
patrzac na wschodzace slofice, starala si¢ przypomnie¢ sobie ten sen. Jednak nie mogta
odnalez¢ w pamigci zadnych szczegdtow poza tym, ze we $nie kto$ jej mowil, ze ludzie na
poddaszu palg innych ludzi. W domu zbudowanym przez Henryego nie bylo poddasza.
Zawsze spata z rozsuni¢tymi zastonami, a Henry przyzwyczait si¢ do tego. Ktoz inny na
swiecie mogtby zgodzic¢ sie na spanie z rozsunietymi zastonami? - pomyslata 1 podciagneta

kolana pod brode. Nie odczuwata winy po tym, do czego doszto z Mosesem, i sama si¢ temu



dziwita. Kto$§ $piewat na polu, jakas kobieta. Wkrotce zdata sobie sprawe, ze to Celeste.
Celeste nie $piewata smutnej pies$ni, nie $piewala tez piesni wesotej, to byty po prostu
melodyjne stowa, aby wypeti¢ cisze, ktéra w przeciwnym razie zostalaby zagarnigta przez
$piew ptakow. Kiedy po raz pierwszy otworzyla oczy, w pokoju panowaty ciemnosci, ale w
miar¢ jak stonce docierato coraz wyzej, unosito réwniez piesn Celeste 1 wraz ze $wiatlem
niosto ja do wszystkich zakatkow pokoju, a Caldonia czula, jak powoli opuszcza jg sztywnos¢
snu, przeciggneta sie wiec 1 ziewnela, zastanawiajac si¢, co ostatecznie zrobi z Mosesem. Nie
myslata o nim tak, jak myslata o Henrym Townsendzie pierwszego ranka po spotkaniu z nim.
W tamten poranek podniosta si¢ z 16zka z obawa, sity odbierat jej strach, ze nigdy juz nie
bedzie miata przyjemnosci spotkania Henryego. Gdyby wtedy wiedziata, ze jego uczucia sg
podobne, by¢ moze bylaby rownie silna jak dzisiejszego ranka, kiedy po kolei docieraty do
niej pojedyncze, czyste 1 wyrazne stowa piesni Celeste.

Ubrata si¢ 1 wyszla na korytarz, do ktorego stonce docierato powoli pomimo
umieszczonych na obu koncach korytarza okien. Styszala, jak Loretta budzi si¢ w swoim
pokoju obok schodéw, ale Caldonia nie zapukata do niej i nie powiedziata swojej stuzace;,
zeby jej towarzyszyta. W kuchni przy piecu stata kucharka Zeddie, a jej maz Bennett uktadat
drewno w skrzynce.

- Missus - odezwala si¢ Zeddie - co moglabym zrobi¢ pani na $niadanie?

- Na razie nic - odrzekta Caldonia i otworzyta drzwi z tylu domu.

- Dzi$ rano powietrze jest ostre - powiedzial Bennett. - Przynie$¢ pani plaszcz?

- Nie, dziekuje - odparta Caldonia i wyszta z domu, zamykajac za sobg drzwi.

Powietrze rzeczywiscie bylo ostre, ale rozgrzata si¢ w drodze na cmentarz zajmowany
tylko przez jednego rezydenta. Kopczyk ziemi osiadl jeszcze bardziej od jej ostatniej wizyty.
Zamowiono juz nagrobek, ale kamieniarz powiedzial, ze dostarczenie go moze potrwaé
miesigc. Stojac u stop grobu Henry ego, zatowata, Ze nie przyniosta kwiatow z ogrodu.

- Czy mi wybaczasz? - zapytala.

Kwiaty ztozone dwa dni wczesniej, podczas ostatniej wizyty, wcigz byty jeszcze dos¢
zywe 1 lezaty na kwiatach sprzed czterech dni, ktére juz brazowialy i powoli zaczynaty
stapiac si¢ z ziemig.

- Wciagz jestem twoja zong, czy ty mi wiec wybaczasz? Moses przyszedt do niej tego
wieczoru, ale ona nie dala mu zadnego znaku, zeby wstal z fotela 1 podszedt do niej.
Opowiadal zatem o pracy niewolnikéw, siedzac w fotelu z uszakami, uczesany i ubrany w juz
nie tak nowa koszulg¢ 1 spodnie przylepiajace si¢ do ciala, poniewaz spocil si¢, jeszcze zanim

wkroczyl do kuchni. Mial nadziej¢, ze kiedy znowu ja wezmie, przekrocza nieodwotalny



prog. Ale tego dnia nie byto §ladu tez i nic nie §wiadczylo o tym, ze ona go pragnie, siedziat
wiec, pocac si¢ 1 szukajac odpowiednich stow do swojej opowiesci o przygotowaniach do
zniw. Gdyby nie byt jej niewolnikiem, moglby wsta¢ i do niej podejs¢, upowazniony tym, co
si¢ wydarzyto ubiegtej nocy. Ale w zyciu Mosesa stonce nie wschodzito zbyt wysoko 1 pewne
rzeczy zdarzaty si¢ tylko raz, a to, co zdarzylo si¢ jednego dnia, wcale nie musialo si¢
powtorzy¢ nastepnego.

- Powiedz Loretcie, zeby tu przyszta - powiedziata Caldonia, wstat wigc 1 wyszedt z
pokoju. Jeszcze nie doszedt do tylnych schodéw, kiedy pozatowala, ze go odprawita. Coz
bytoby w tym zlego, gdybym pozwolila mu wzigé sie w ramiona? - myslata, kiedy Loretta
pytata ja, czy przed snem chciataby si¢ napi¢ kawy i zjes¢ kawatek placka.

Zgodnie z wczedniejszymi ustaleniami, nastepnego wieczoru goscila na kolacji Fern,
swojego brata Calvina i1 dzieci Williama Robbinsa - Dore¢ i Louisa. Pieczony kurczak, jedna
ze specjalnosci Zeddie, oraz zupa z dyni, ktorg tak lubita Fern. Fern, bedac od kilku tygodni
wlascicielka Jebediaha Dickinsona, niewiele miata do powiedzenia, co rzadko zdarzalo si¢ tej
gadatliwej nauczycielce, gdy przebywala w towarzystwie trojki bylych uczniow, ktorzy
uwazali, ze prawdopodobnie to wtasnie ona wywarla najsilniejszy wpltyw na ich zycie. Kiedy
si¢ w koncu odzywata, mowila ogodlnie o swoich klopotach z ,ktotliwym” niewolnikiem,
ktory upierat si¢, zeby na niego mowi¢ Jebediah Dickinson, chociaz jego dawny pan
twierdzil, ze tak naprawde to nazywal si¢ po prostu Jebediah. Jebediah, i tyle.

- Nazwisko Dickinson - powiedziat ten dawny pan - zostato skradzione mojej zmarle;j
zonie.

Wszyscy przy stole zauwazyli, ze Fern nie jest soba, ale nie zwracali na to uwagi,
poniewaz ja kochali.

- Od kiedy go mam - powiedziala po kolacji - czuj¢ si¢, jakbym to ja do niego
nalezata, jakbym to ja byla jego wlasnoscia.

Mtodzi roze$mieli si¢, styszac, jak ona moéwi co$ tak nadzwyczajnego. Wszyscy
nalezeli do klasy wolnych Murzynow i cho¢ nie dysponowali mozliwosciami niektdrych
biatych, to jednak nauczono ich wierzy¢, ze byli wladcami oczekujacymi na swoja kolej. Byli
duzo lepsi niz wigkszo$¢ bialych ludzi 1 byto tylko kwestig czasu, zanim ci biali zdadza sobie
Z tego sprawe.

- Dlaczego pani go nie sprzeda? - zapytata Dora.

- Obawiam si¢, ze cata Wirginia juz wie o nim tyle co ja, i sprzedanie go moze

kosztowa¢ mnie wigcej niz juz zaptacitam.



Jej stowa wszystkim wydawaly si¢ pozbawione sensu, ale zlozyli to na karb tego, ze
Fern wypila kieliszek porto, co rdwniez nieczgsto si¢ jej zdarzato.

- To niech go pani sprzeda na potudnie, tam, gdzie jest miejsce niesfornych
niewolnikéw, jak powiadajg - odezwat si¢ Louis.

- On wréci - odrzekta Fern - cofnie si¢ jak niedobre jedzenie. Caldonio, przepraszam
za t¢ moja marng metafore, ale tego wieczoru nie sta¢ mnie na nic lepszego. To nie ma nic
wspolnego z dzisiejszym wspaniatym wieczorem. Ufam, ze rozumiesz stan mojego umystu,
droga Caldonio.

- Oczywiscie - rzekta Caldonia. - Zeddie nie moglaby popsu¢ jedzenia, nawet gdyby
byla $lepa i nie miata rak.

- Wlasénie - powiedziata Fern.

- Pani Elston - odezwal si¢ Calvin - a moze uwolni¢ go i niech sobie idzie? To na
dhuzsza mete moze by¢ tansze rozwigzanie.

- Zastanawialam si¢ nad tym. Ale mam wrazenie, Ze on stat si¢ jakim$ dlugiem, ktory
odziedziczytam po moim ukochanym mezu. Jest teraz mdj 1 wydaje mi si¢, ze wyzwolenie go
nie wchodzi w rachubg.

Nie powiedziala, ze uwolnienie niewolnika nie lezato w jej naturze. Ktos opowiadat
jej kiedy$ o biatej kobiecie w Poludniowej Karolinie, ktéora po $mierci me¢za wyzwolita
swoich niewolnikow, a jeden z nich wrdcit i ja zabit.

- Fern, wszystko si¢ jako$§ utozy - powiedziata Caldonia. Jako najstarsza uczennica
Fern stata si¢ jej powiernicg i tylko ona mogla zwraca¢ si¢ do niej po imieniu. Inni jednak nie
pragneli tego przywileju.

- Obawiam si¢, ze tak bedzie - odparta Fern i wypila ostatnig krople ze swojego
kieliszka. - Czy wypitam juz cate porto, jakie mi dzi$ przystugiwalo, droga Caldonio? Czy juz
wykorzystalam swdj przydzial?

- Wiesz dobrze, ze w tym domu mozesz wypi¢ tyle porto, ile tylko dusza zapragnie.

- Cztowiek zapomina, kiedy zaczyna mu si¢ miesza¢ w glowie.

- Bennett - zawotata Caldonia.

Pojawil si¢ Bennett i napehit kieliszek Fern. Podszedt do Caldonii z boku 1 wyszeptat
jej, ze w kuchni czeka Moses, ,,zeby powiedzie¢ jej o tym i owym”.
dotarto do niej to, co Fern mowita o tym ,niewolniku, ktory mial imi¢ 1 nazwisko,
powiedziata wigc Bennettowi, zeby przekazal Mosesowi, ze dzisiejsze wiadomos$ci moga

poczeka¢, chyba zZe jest co$, co wymaga jej obecnosci. Dodata, Zze ma gosci. Bennett



przekazal to na swoj wlasny sposob 1 Moses poszedl do swojej chaty. Jego zona, Priscilla,
powiedziata, ze przygotowata mu co$ do zjedzenia, ale on, najdelikatniej jak potrafil,
odpowiedziat jej, ze nie jest glodny, majac nadziejg, ze to zakonczy sprawe. Znata go dobrze i
potrafila czyta¢ w jego myslach, usiadta wigec wraz z ich synem przy ogniu i grata z chtopcem
w kamyki. Jamie gral coraz lepiej, od kiedy zauwazyl, ze jesli podrzuci kamyki tak, aby zbity
si¢ w grupke, bedzie miat wigksza szans¢ wygra¢ z matka. Moses, styszac odglosy ich gry,
juz mial wyj$¢ do lasu, ale obawial sig¢, ze teraz dzieli to miejsce z Alice. Zamiast tego
poszedt wiec do szopy na narzedzia i ostrzyl motyki, az Swiatto latarni zaczgto przygasac i
poczul bol w rekach.

Przy drugim kieliszku porto nastrdj Fern zaczat si¢ poprawiaé i juz nie moéwiono o
niewolniku Jebediahu Dickinsonie.

- Ostatnio dostaje - zaczela wkrotce po tym, jak Bennett ustawit nowe swiece - bardzo
duzo broszur na temat abolicji. Nie mam pojg¢cia, skad oni majg moje nazwisko.

- I co pani o tym sadzi, pani Elston? - zapytata Dora.

- Jeszcze raz uswiadomilam sobie, ze gdybym byla w niewoli, to pierwszego dnia
poderznetabym gardto mojemu panu. Dziwig¢ si¢, dlaczego oni si¢ nie ruszg i tego nie zrobig.

Pociagneta tyczek porto.

- Wiadze stanu wdeptatyby ich w ziemi¢ - powiedzial Louis. Jak zawsze odezwatl si¢
nie dlatego, ze mial jakie$ przemyslane stanowisko, ale aby zrobi¢ wrazenie na otaczajacych
go kobietach, a w tym momencie kobieta, na ktorej najbardziej chciat zrobi¢ wrazenie, byta
Caldonia. Dotaczyt do klasy Fern, kiedy Caldonia zakonczyta swoja kilkuletnig edukacj¢, ona
nie miata wigc specjalnie okazji, aby go poznaé. Calvin niewiele jej o nim moéwil, pod
wieloma wzgledami nadal wiec byli sobie obcy - Stan Wirginia szybko by si¢ z tym
rozprawit.

- Wladze stanu wahatyby si¢ - odezwatl si¢ Calvin. - Nie chcieliby straci¢ wlasnych
ludzi, tak wielu wspaniatych biatych ludzi, jak rowniez wszystkich tych, ktorych praca na
polu i wszystkie inne prace przyczyniaja si¢ do wielkosci Wirginii.

- Czy wy dwaj moéwicie o wojnie? - zapytata Dora.

- A masz na to jaka$ inng nazwe? - odpart Louis. Dora si¢ rozesmiata.

- Niewolnicy przeciw panom. Sprobuj to sobie wyobrazi¢, a nastgpnie wyobraz sobie
wszystkich niewolnikow, jak lezg martwi.

- Ja potrafi¢ - rzekla Fern. - Naprawde potrafi¢. - Myslala o zuchwatosci, z jaka
Jebediah odchodzit, kiedy tylko mial na to ochote. - Dla nas, siedzacych tu przy tym



btogostawionym stole, jedynym pytaniem jest, po ktorej stronie mamy stana¢. Podejrzewam,
ze tego wlasnie ode mnie chcg te broszury Stan po naszej stronie.

- I co, staniesz? - zapytata Caldonia.

- Cho¢ z natury jestem bardzo niezdecydowana, jednak sadzeg, ze tak - powiedziata
Fern. - Nie wydaje mi si¢, zebym dobrze sobie radzita w terminie u krawca. ,, Tak, prosz¢
pana” i ,,Tak, prosz¢ pani” z trudem przechodzi mi przez gardto. Moje rece i cate moje ciato
obawiajg si¢ brudu z pol.

- Przeciez dalej mogtaby pani uczy¢ - rzucit Louis. - Przez caty czas mogtaby pani

uczy¢.

- Czuje, ze $wiatto nauczania powoli we mnie wygasa.

- To dlatego, ze miata§ zlych ucznidow - powiedziata Caldonia i cata pigtka si¢
roze$miata.

Fern pomyslata, ze moglaby wypic¢ trzeci kieliszek porto, ale trzymajac w rece puste
naczynie, zauwazyta, ze zaczyna odczuwac skutki pierwszych dwoch, i uSmiechngwszy si¢ do
kieliszka, powiedziala sobie, ze dwa wystarczg na jeden wieczor. Od przyjazdu Jebediaha jej
maz nie ruszal si¢ z domu, ale nic nie byto juz takie samo. Jestem... Tej nocy jestem dobrg
zong. Tej nocy...

- Gdyby byta wojna, zostawitbym to wszystko - odezwat si¢ Calvin.

- I co, nie pomdglbys ukochanym niewolnikom? - zapytat Louis.

- No c6z, skoro to powiedziale$, skoro poruszytes ten temat, sagdze, ze bym pomogt.

Caldonia wybuchneta §miechem.

- [ uwazasz, ze mama pozwolilaby ci podnie$¢ na nig reke?

Oczami wyobrazni wszyscy zobaczyli Maude - ze skrzyzowanymi rgkami i w ztosci
tupigca nogg - 1 si¢ roze$mieli.

- Zrobilbym to, kiedy si¢ odwrdci plecami - $miat si¢ Calvin.

- Kula w plecy twojej biednej mamie, Calvin, bardzo pigknie - odezwata si¢ Dora.

- To ty powiedziata$ ,,kula”. Za bardzo ja kocham, zebym mogt wyrzadzi¢ jej wieksza
krzywde, niz powiedzie¢ samo ,,nie”. Poza tym za plecami mojej matki stoi wysoki ceglany
mur. Nic nie moze tego przeniknac.

Kiedy przez te wszystkie lata jego matka byla chora, Calvin wiele nocy spat na
podiodze przy jej 16zku.

- Bardzo mita rozmowa na porg trawienia - rzekla Fern. - Jakaz to szkota was tego
nauczyla?

- Trudna placowka w hrabstwie Manchester w stanie Wirginia.



Louis patrzyl przez stot na swojg siostre, a jego wedrujace oko uchwycito pytek
unoszacy si¢ w powietrzu i podazato za nim, az w koncu zamrugat.

*

Tej nocy goscie spali u niej w domu. Rano, wkrotce po $niadaniu, Caldonia i Calvin
odprowadzili Dorg¢ i Louisa na werande, gdzie Louis niespodziewanie uscisnat gospodynie.

- Twoja goscinno$¢ jest niezrownana - powiedzial, bynajmniej nie probujac zrobi¢ na
niej wrazenia.

- Cate uznanie - odrzekta Caldonia - nalezy si¢ gosciom. Duzo, duzo pdzniej, tego
dnia, kiedy Louis poprosit ja o reke, wyznat jej, ze obawiat si¢ prosi¢, poniewaz sadzit, ze nie
jest jej godzien.

- Wszyscy jestesmy tyle samo warci - odpowiedziata mu Caldonia.

Dora 1 Louis odjechali na swoich wierzchowcach. Fern spata dlugo i wyjechata
dopiero p6éznym popotudniem. Calvin zostat na jeszcze jedng noc i byl w domu, kiedy
wieczorem przyszedl Moses. Bennett poszedt do salonu i powiedzial Caldonii, ze przybyt
nadzorca. Podniosta sig.

- O co chodzi? - zapytat Calvin.

- Nic waznego - odpowiedziala i przeprosiwszy go, poszta przed Bennettem do
kuchni.

- Missus, ja tylko chciatem powiedzie¢, jak mingt dzien, to wszystko - odezwat si¢
Moses, gdy tylko weszta do kuchni. Nie odprawita Bennetta.

- Goszczg teraz mojego brata - powiedziala, podchodzac blisko do niego. Z jej stow 1
zachowania byto widaé, ze chciata si¢ z nim zobaczy¢, ale na razie nic wigcej nie mogta
zrobié. - Opowiesz mi wszystko jutro wieczorem. A teraz idz do domu i odpocznij. Wiem, jak
cigzko pracujesz.

Skinal glowa 1 wyszedt.

- Wyglada na to, ze dochodzi ci coraz wigcej obowigzkow - powiedziat Calvin, kiedy
wrocila.

- Jeden po drugim - odparta.

- Mogtabys zy¢ szczgsliwie ze mna w Nowym Jorku. Nowy §wiat, nowe powietrze.
Moglibysmy tam by¢ szczgsliwi. Pozbylabys si¢ tego cigzaru z barkow.

- Calvin, ty masz tylko siebie 1 to, co niesiesz ze sobg na plecach. Na mnie spoczywa
odpowiedzialno$¢ za tak wiele osob. Dorostych 1 dzieci. Nie moge z tego zrezygnowac. Moj

maz co$ tu stworzyl, teraz to jest moje i nie moge tego porzuci¢ dla jakiegos$ innego $wiata.



Calvin nic nie odpowiedziat. Siedzial na krzesle, na ktorym zawsze zasiadal Moses.
Chciat jej powiedzie¢, ze moze wszystko porzucié, ale zaczat juz traci¢ wiarg, ze jest w stanie
przekona¢ kogokolwiek do czegokolwiek. Ona nie potrafila wyobrazi¢ sobie, ze kto$ z tej
mniej wiecej trzydziestki istot ludzkich z jej plantacji mogl zy¢ jako czlowiek wolny,
podobnie jak on w Wirginii nie potrafit wyobrazi¢ sobie tego wszystkiego, co widzial ten pies
zastygly na fotografii z Nowego Jorku.

Nie chciala, zeby wyjezdzat nastepnego dnia, i powiedziata mu o tym. Zauwazyta, ze
gdy byli przy niej ludzie jej bliscy - a do nich zaliczata Fern, Dore¢ i Louisa - mogla pewniej
stawi¢ czolo $wiatu. Calvin powiedzial, ze ma co§ do zatatwienia w Richmond, ale po
powrocie moze z nig zosta¢ dhuze;j.

Wieczorem powiedziata Mosesowi, ze nie chce slucha¢ o nudnej pracy tego dnia, on
usiadl wiec 1 wymyslat kolejng opowies¢ o Henrym. Po dluzszym czasie wstata, usiadta mu
na kolanach i pocatowata go. Tego wieczoru nie pozwolita mu si¢ ze sobg kochac, ale kiedy
powrocit nastepnego wieczoru, wtedy juz si¢ zgodzita.

- Brakowalo mi ci¢ - powiedziata mu.

- Mnie tez pani brakowato, missus - odrzekl Moses.

Powiedzial to, kiedy juz skonczyli i czgsciowo ubrani siedzieli na podtodze, a jego
stowa spowodowaly, ze zaczela sie zastanawiaé, czy w Wirginii prawo zakazywato takich
rzeczy migdzy kolorowa kobieta a kolorowym me¢zczyzng bedacym jej niewolnikiem. Czy to
mogto mie¢ cos wspolnego z krzyzowaniem ras? - rozmyslata. Biata kobieta w Bristolu
zostata wychlostana za takie przestgpstwo, a jej niewolnika powieszono na drzewie na placu,
ktory uchodzil za miejski rynek. Trzysta 0osob przyszto to zobaczy¢ - i chloste, i wieszanie,
pierwsze odbylo si¢ rano, a drugie po potudniu. Ludzie przyprowadzili ze soba dzieci, ktore
spaly przez wigksza czg¢s¢ obu widowisk. Wydarzylo si¢ to juz rok temu, ale wiadomosci o
tym dotarty do Manchesteru zupetnie niedawno.

- Wrécisz jutro? - zapytata, kiedy juz podniost si¢ z podtogi.

- Tak, prosze pani. Tak, prosze pani, wroce.

Wyszedt 1 zanim przyszta Loretta, Caldonia powiedziata do siebie:

- Kocham Mosesa. Kocham tego Mosesa o jednym imieniu. Ale kiedy Loretta weszta
do pokoju, te stowa stracity caly swdj sens.

- Jestem gotowa do t6zka - powiedziala, 1 wlasnie to nabralo najwickszego sensu.
Przed potozeniem si¢ spa¢ obmyla swoje wnetrze octem 1 mydlem, ktore jej niewolnicy robili
dla wszystkich mieszkancéw plantacji. Jednak jej mydto bylo robione z dodatkiem perfum,

jakie Loretta dostarczata producentom mydta. Wiadze w Bristolu twierdzity, ze ta biata



kobieta byla w cigzy. Nikt ani stowem nie moéwit, nie pisaly o tym réwniez gazety, co stato
si¢ z dzieckiem.

*

Tego wieczoru Moses po raz pierwszy pomyslal, ze jego zona 1 dziecko nie moga zy¢
w tym samym $wiecie co on i Caldonia. Gdyby kochali si¢ w ciszy, jak wczesniej, by¢ moze
nie zaczatby mysle¢ o czyms$ wigcej niz tylko o samym sobie. Ale ona mowila o jutrze, a to
oznaczato kolejne jutra. Jak mogli pasowac zona niewolnica i syn niewolnik do m¢zczyzny,
ktory zmierzat do tego, aby by¢ wyzwolonym, a nast¢pnie zosta¢ m¢zem wolnej kobiety? Do
me¢zczyzny, ktory mial zosta¢ panem Townsendem?

Wracajac tego wieczoru z domu Caldonii, zatrzymatl si¢ na poczatku drézki biegnace;j
miedzy chatami. Gdzie mozna umie$ci¢ niechciang rodzing?

Alice wyszta ze swojej chaty 1 jesli nawet zaskoczyl jg jego widok, nie data tego po
sobie pozna¢. Niemniej jednak nie $piewala i nie tanczyla.

- A ty dokad idziesz? - zapytal ja.

Wiedzial o niej teraz wigcej niz jeszcze trzy tygodnie temu, i chociaz ona do niczego
si¢ nie przyznawatla, czul, ze zdawala sobie sprawe, ze jej §wiat si¢ skurczyl. Nie wedrowata
juz sama w nocy, teraz noc spowijala swoim plaszczem réwniez jego, podazajacego za nig.
Alice mingta go, a on odwrocit si¢ i chwycil jg za ramieg.

- Odpowiadaj, kiedy ci¢ pytam.

- Nigdzie - odparta.

Oczywisto$¢ tej prostej odpowiedzi uderzyla ich oboje i na chwil¢ zaniemowili, az
ustyszeli $miech Eliasa i Stamforda, wychodzacych ze stodoty i zmierzajacych do swoich
chat. Obaj m¢zczyzni niesli latarnie.

- To juz bardziej prawdopodobne - powiedziat Moses do Alice i puscit ja wolno.
Ruszyta w kierunku $ciezki prowadzacej w strone drogi.

Spodziewat sie¢, ze ona ucieknie tej nocy i ze przed switem jaki§ patrol przywiezie jej
ciato, ale rano byla w swojej chacie.

%

Nastepnego wieczoru czekat na nig przy drzwiach jej chaty

- Mam dla ciebie robote - powiedziat - a jesli wykonasz ja tak, jak nalezy, juz nigdy
nie bedziesz musiata by¢ niczyjg niewolnica.

Tego wieczoru nie kochat si¢ z Caldonia, ale niebo nad jego gtowa uniosto si¢ bardzo

wysoko.



Chciala §piewac, ale aniolowie mogli nie zrozumiec jej stow, jesli obok niej stat ten
nadzorca. U pana na drodze umarlaka spotkatam... Moze gdyby podniosta teraz rece,
mogliby nagrodzi¢ ja za to jej cate §piewanie w przeszto$ci i unies¢ ja wysoko, do wolnosci.
Czlowiek... Zmarty cztowiek jest tym, co... Jak mozna zapomnie¢ zmartego cztowieka? To cale
jej $piewanie musi by¢ co§ warte. Jesli podniesie rece i zacznie przebiera¢ palcami, to
aniotowie beda mogli zobaczy¢ ja nawet w ciemno$ciach z tym nadzorca i wezma ja, jakby
byta jakas$ ogrodnica niszczylistka. U mojego zmartego pana na drodze martwa kobieta lezata
Jjak diuga...

Moses powiedziat do niej:

- Mozesz sobie i$¢, bo ja mam ci¢ na oku. Na obu oczach. Patrzyt za nia.

- Ten mul bedzie czekal na ciebie rano - powiedzial. To bylo prawdg, myslata,
stawiajac niepewnie stopy na drodze; $wiat miat na nig oko i gdyby nawet aniolowie
rzeczywiscie jg teraz wzigli, Swiat wyciggnatby po nig swoje rece i §ciggnat ja z powrotem.
Nie chcg cig tam, dziewczyno, wracaj wiec do nas... Tej nocy nie zaszla zbyt daleko i
zawrdcita wkrétce po tym, jak mineta skrzyzowanie drég. Miedzy chatami byto cicho, jednak
nie tak cicho, jak we wszystkie pozostate noce, kiedy gtos miata ochrypty, a stopy zmeczone
tym calym chodzeniem i tanczeniem. Weszla do swojej chaty i czekata w $rodku, az te
wszystkie dzwigki ucichng. Moze gdyby bardziej ja obchodzili inni, moze gdyby
uczestniczyta w ich zyciu, moze gdyby nawet wierzyla, ze Delphie i Cassandra chcialyby
jej wlasnego serca, uklekta wiec 1 na czworakach popelzta na swoj siennik lezacy niedaleko
siennikow Delphie i Cassandry Moze czekata zbyt dlugo, a podczas oczekiwania mijajacy ja
ludzie w pociagu machali do niej. Kto mogt wiedzieé¢, ze nigdy nie byto wystarczajaco duzo
czasu? Kto mogt wiedzie¢, ze Bog wydzielat czas, tak jak Bennett i Moses wydzielali im
migso, make 1 melase? To musi wam wystarczy¢, uwazajcie wigc, ile jecie... Na plantacji, na
ktorej byta ostatnio, pewna kobieta skoczyta do studni, zarzekajac sig, ze poptynie do domu. I
do zrobienia tego nie potrzebowata btogostawienstwa w postaci kopniaka wymierzonego
przez muta. Co ja powstrzymywato przed pdjsciem do domu? Teraz, kiedy mut moze
zechcie¢ cofnac tego swojego kopniaka. Nie uzywasz tego, oddaj wiec...

Dwa dni p6zniej, w czwartek rano, Caldonia powiedziala Loretcie, aby powtorzyta
Zeddie, ze zje z Mosesem kolacje w kuchni. Loretta nalezata do kobiet, ktérym pani nie musi
dwa razy powtarza¢ swojego zyczenia, ale Zeddie chciata si¢ upewni¢, czy Loretta

przypadkiem nie ma zbyt brudnych uszu, zeby dobrze stysze¢. Loretta jednak z nikogo nie



kpita 1 kiedy Zeddie spostrzegla, ze na jej twarzy malowat si¢ taki sam wyraz jak kazdego
ranka, powiedziala:

- Powiedz jej, ze przygotuj¢ wszystko dla niej i dla nadzorcy.

Positek uptynal dosy¢ szybko, poniewaz nie rozmawiali ze sobg. Nigdy nie siedziat
przy takim stole, z pelnym talerzem przed sobg. Nie wiedzial, co ma robi¢, i kiedy to
zauwazyta, zabrata go od stotu.

Nie kochali sie, jednak kiedy powrocit na drézke miedzy chatami, znowu byt peten tej
samej radosci. Zapukat do drzwi chaty Alice i1 kazat niewolnicy i$¢ ze soba, a kiedy doszli za
stodolte, powiedzial, ze Alice jest teraz wolna, ze on dysponuje wiadzg wyzwolenia jej. Kiedy
nic nie odpowiedziata, roze§miatl si¢, bo wiedziatl, ze podejrzewa go o jaki$ podstep.

- Przygotuj si¢ na sobote. Sobota to chyba dobry dzien na odej$cie? Mozna wedrowad
przez t¢ catg leniwg niedziele? Prawda?

- Nic nie wiem o zadnym odejsciu - powiedziata. - Ja jestem Alice z plantacji morse
Henryego, tyle wiem. Marse Henry i missus Caldonia Townsend w hrabstwie Manchester, w
Wirginii.

Znowu si¢ rozesmial.

- Henry nie zyje. Sam go wkladatem do ziemi i zasypatem.

Widziala, ze ten czlowiek nie jest juz tym mezczyzna, ktory szukat czego$ po omacku
i obejmowat si¢ samotnie w lesie, przedstawiajac jeden z wielu zatosnych widokow, jakie
przyszto jej oglada¢ podczas wielokrotnego powtarzania tej samej drogi po nocach. Zaden
niewolnik, nawet nadzorca, nie wymawial imienia pana, wczesniej nie nazywajac go panem, a
Moses to robil, nie zwazajac, czy kto§ moze ustysze¢ ich w nocy. Po chwili dodat:

- I chce, zeby$ wzigta ze sobg moja zone i mojego syna - i wtedy poczula, ze nie
chodzi mu o to, zeby ja oszukac.

- Zabra¢ Priscille 1 Jamiego? Ich tez zabra¢? Chlopiec byl gruby, a kobieta
przygnieciona uwielbieniem dla swojego meza i swojej pani.

Skinat glowa.

- Po prostu zabierz ich ze soba. Nie méw, Ze nie wiesz, co robisz. Nie zwiedziesz
mnie, chodzac nie wiadomo gdzie. Znam ci¢. Wiem, o co ci chodzi.

- O nic mi nie chodzi. Ja jestem tylko Alice. Juz ci méwitam. Tutaj, na plantacji marse
Henryego w hrabstwie Manchester w Wirginii.

Nikt nigdy pdzniej nie pit wody ze studni, do ktorej zanurkowala ta kobieta, chcac
poptyna¢ do domu. Z tej studni korzystali biali ludzie i nawet kiedy wykopano im juz nowa,

nie pozwolili Murzynom bra¢ wody z tej studni, w ktorej niewolnica odptyngta do domu.



Wszyscy niewolnicy chcieli skosztowa¢ wody, ktéra data niewolnicy moc ryby, ale biali
ludzie zamurowali studni¢. Niektorzy powiadali, Ze przed zrobieniem tego zatruli w niej
wode.

- Stuchaj tego, co moéwig, bo inaczej dopilnuje, zeby$ juz nigdy wigcej si¢ nie
walesata.

Tej nocy Moses powiedziat swojej rodzinie, ze wysyla ich na wolno$¢ i1 ze on wkrotce
podazy za nimi.

- Nie wiem, jak dostac si¢ na wolno$¢ - odezwata si¢ Priscilla.

- Ani ja - powiedzial chtopiec.

- Alice zabierze was ze sobg, a wy mozecie przygotowaé dla mnie miejsce. - Moses
stat w zamknietych drzwiach.

- Alice? Moses, a kim jest Alice? Kim ona jest? Jej lewa reka zgubitaby sie, probujac
odnalez¢ prawg. Co moze zrobi¢ Alice?

Priscilla miata wtasnie podtozy¢ do ognia, kiedy do chaty wszedt jej maz. Teraz
podniosta si¢ z nargczem drewien. Ogien zamigotal, pod wplywem wiatru wiejacego z
komina przechylit si¢ w strong kobiety, a nastepnie skierowat si¢ ku drzwiom.

- Kobieto, ona wie wigcej niz ty. Ona wie. Wystarczy, ze mi zaufasz, Priscillo. Musisz
mi tylko zaufaé, ze potrafi¢ was przeprowadzi¢ na drugg strone.

Priscilla zapytata:

- Na Boga, Moses, dlaczego nas tak odrzucasz?

- Nic takiego nie robi¢ - odpart Moses. - Ja tylko staram si¢ wam wszystkim tu pomoc.

Priscilla drzata i drewno wypadto z jej rak.

- Tylko uwierz, ze Alice wie, co ma robi¢ - dodat.

- Moses, dlaczego nie mozesz p6j$¢ z nami?

Stata nad otchfania, a on moéwil, zeby skoczyta, ze to tatwy skok, Ze ona po prostu
powinna skoczy¢ do tej wolnosci, w ktorej na poczatku jego nawet nie bedzie. Nie byt
dobrym me¢zem, ale byt wszystkim, co miata. Niektore kobiety w ogole nie miaty me¢zow albo
mialy m¢zoéw na innych plantacjach, a nie tuz obok, co noc oddychajacych i walczacych przez
sen ze §wiatem.

- Tatusiu, a ty przyjdziesz p6zniej? - zapytat Jamie.

- Przyjde - odrzekt Moses.

Nic wigcej juz nie powiedzieli, ale nastepnego dnia Priscilla bardzo wolno pracowata
w swoim rzgdzie i Moses musial do niej podej$¢ i kaza¢ jej wzia¢ si¢ solidnie do pracy.

- Nie chce drugi raz ci¢ upominaé - powiedzial.



W te sobotnig noc, po przejsciu ponad mili od plantacji, cata czworka dotarta do lasu,
ktéry konczyt si¢ trzy mile dalej na granicy posiadto$ci Williama Robbinsa. Alice nie mowita
wczesniej o tym Mosesowi, ale w sobotg czesto si¢ zdarzato, ze mezczyzni zamiast jezdzi¢ na
patrole, siggali do kieliszka. Nie wiedziata o tym, ale wtasnie w sobote szeryf ptacit cztonkom
swoich patroli i chociaz im tego nie zakazywal, wolal, zeby nie pracowali w niedziele, w
Dzien Panski, dzien odpoczynku. W zwiazku z tym mezczyzni czesto zaczynali swoja
niedziele juz w sobote, jeszcze na dlugo przed wybiciem pdinocy.

W lesie Priscilla zaczeta ptakac.

- Moses, dlaczego nie mozesz teraz i§¢ z nami? Prosze, Moses, prosze.

Alice podeszta do niej i dwa razy uderzyla ja w policzek. Moses nie odezwat sie,
réwniez Jamie nic nie powiedzial.Kim byta ta nowa kobieta, kim byta ta Alice, tak dziwnie
zachowujgca si¢ w nocy? Powiedziala:

- Natychmiast przestan ptakac¢. Nie zycze sobie tego. Nawet jedna 1za nie zwilzyla
mojego pragnienia i nie zwilzy rowniez twojego. Przestan wigc natychmiast.

- Mamo, nie jest tak zle - powiedzial Jamie. - Damy rad¢. Zobaczysz. - I chlopiec
odbiegt kilka meréw, a potem wrdcit 1 jeszcze raz pobiegt, 1 znowu wrocit. Zatrzymat si¢ i
biegl w miejscu. - Mamo, damy radg.

- Stuchaj, co mowi ten chtopak - powiedziata Alice do Priscilli. - Lepiej go postuchaj.
Moses, a ty nic nie mow, jak dtugo si¢ da.

W ciemno$ciach lasu nie mogli si¢ nawzajem zobaczy¢, jesli patrzyli wprost na siebie,
1 zeby zobaczy¢ druga osobe, musieli patrze¢ na co$ z boku. Dopiero wtedy twarz stawala si¢
wyrazna. Alice spojrzala na drzewo obok Mosesa.

- Jesli powiedza, ze widza ci¢ tam, po drugiej stronie, to znaczy, ze wiedzg lepiej niz
ja.

Aby spojrze¢ na Alice, popatrzyl na swojego syna stojacego obok niej.

- To do zobaczenia.

- Pa, tatusiu.

- Moses - powiedziata Priscilla - nie zapomnij o mnie. Alice wzigta Priscille za rgke i
cala trojka znikne¢ta w lesie, 1 chocby nawet Moses nie wiadomo jak dlugo rozgladat si¢ na
lewo i prawo, nie moglby ich zobaczy¢. Zdawato mu sig, ze ich styszy, ale takie same dzwieki
styszal, kiedy byl sam ze sobg w innym lesie. Kiedy panowata cisza, myslat o tym, co ich
wszystkich czeka, jesli zostang ztapani. To Moses pomogt nam w tym... Obejrzat si¢ za siebie i
znowu ustyszal dzwigki. Moses, dlaczego to zrobites, skoro ja ci zaufatam? Dlaczego tak po

prostu wzigtes naszq przysztosé i jg odrzuciles? Przez caly czas zaciskal i otwieral pigsci.



Znatl droge powrotng, ale czy potrafitby odnalez¢ ich gdzie$ tam i trafi¢ stamtagd do domu?
Och, Moses, dlaczego? Przeciez mielismy i to, i tamto, powiedz wiec, dlaczego, Moses?
Ruszyt za nimi, najpierw powoli, a nastgpnie rzucit si¢ biegiem, wyciagni¢ta do przodu reka
ostaniajgc si¢ przed uderzajagcymi go w twarz nisko wiszacymi galeziami.

&

Odczekal, az minie potudnie, i dopiero wtedy zgtosit w domu, co si¢ stato. Serce bito
mu jak oszalale, ale mial nadziej¢, ze wraz ze wschodem stonca nadejdzie ulga, jednak serce
nie spetnito jego oczekiwan. W kuchni powiedzial Caldonii, w towarzystwie Loretty, Zeddie i
Bennetta, ze Priscilla 1 ich syn opuscili chate w nocy, kiedy on spal. Powiedzial tez, ze
poszedt do chaty Alice i okazato si¢, ze ta kobieta nie powrdcita ze swojej wioczegi.

Caldonia nie zmartwila si¢ i stwierdzila, ze na pewno jaki§ patrol ich spotka i
przyprowadzi z powrotem.

- Na pewno si¢ oddalili - powiedziata. Alice byta na tyle zwariowana, ze mogta si¢
zgubid.

Kiedy zapadt zmierzch, a o nich nic nie bylo wiadomo, polecita Bennettowi, aby
nastgpnego dnia, w poniedzialek, udat si¢ do szeryfa i zameldowat o ,,zniknigciu” trzech
niewolnikéw. Raczej nie brata pod uwage mozliwosci ucieczki, zwazywszy, kim byli ci troje
- nie byto wsrdd nich zadnego me¢zczyzny - ale by¢ moze moglo im si¢ co$ przytrafic.
Megzczyzni patrolujacy okolice mogli wykorzysta¢ kobiety, a potem je zabi¢, aby ukry¢ slady
przestgpstwa. Ale po co zabijaé, jesSli przestepstwem byl jedynie gwalt? Za takie
przestgpstwo, jak zgwalcenie niewolnicy, nie musieliby nawet stawac przed sadem. Dla wielu
gwalt na niewolnicy w ogole nie byl przestepstwem. Powazniejszym wykroczeniem bylo
zabicie czyjej$ wiasnosci. Wypisala Bennettowi przepustke, a nastgpnie napisata list do
szeryfa Skiffingtona, w ktérym wyjasniala, co jej wiadomo o catej sprawie. Kazata Mosesowi
mie¢ baczenie na wszystkich, dopdoki sprawa si¢ nie wyjasni. W pierwszej chwili obwiniata
Mosesa, poniewaz dwie z zaginionych os6b to byla jego zona i dziecko, ale to jej
rozczarowanie nadzorcg nie trwato zbyt dlugo.

Bennett znalazt Skiffinktona przed wejsciem do aresztu, kiedy szeryf rozmawiat z
Counselem, a im wigce] Bennett dopowiadal do treSci listu, tym Skiffington nabierat
wigkszego przekonania, Zze Moses maczat w tym palce. Niewiele wiedzial o tym, co si¢ dzieje
na plantacji Townsenda, i teraz mial pretensje do siebie, jako szeryfa tej catej krainy. Zostawit
Counsela 1 pojechat z Bennettem na plantacje. Wierzyt w swoje patrole 1 uwazat, ze jego

ludzie nie przeoczyliby trzech sztuk czyjegos$ inwentarza. Zatem niewolnicy sg jeszcze gdzie$



na terenie hrabstwa. Jesli zyja, powinni powréci¢ przed zachodem stonca. A jesli nie zyja,
moglo to oznacza¢ spotkanie z wilkami, niedzwiedziami czy pumami.

Bennett zajat si¢ koniem Skiffinktona, a Zeddie zaprowadzita szeryfa do salonu, w
ktorym stata juz Caldonia. Zdjat kapelusz i podobnie jak w czasie pogrzebu powiedziat, ze
mu przykro z powodu jej me¢za.

- Nie mam pojecia, dokad oni mogli p6j$¢ - rzekta Caldonia. Nikt nie usiadt.

- O ile wiem, Alice miata pewne problemy z gltowa.

- Tak, ale Priscilla nie prgdzej pozegnataby si¢ z tg plantacjg niz ja sama, szeryfie.

- Ile byli warci?

- Przepraszam?

- Pytam, jaka byta warto$¢ tych trzech niewolnikow. Ile mogtaby pani za nich dostac,
gdyby pani zdecydowata si¢ ich sprzedac¢? Na rynku.

- Och, nie mam pojecia. M6j maz by wiedzial, ale musze przyznac, ze ja nie bardzo
orientuj¢ si¢ w tych sprawach. Przepraszam.

- To nie ma znaczenia, ile byli warci. Od jak dawna nadzorca byt z nig zonaty?

- Chyba jakie$ dziesig¢ lat - odrzekla Caldonia. Po raz pierwszy w peini zdala sobie
sprawe, ze kochala si¢ z m¢zem innej kobiety Priscilla byla tam caty ten czas, a jednak
znajdowata si¢ po drugiej stronie ziemi, byta zong innego mezczyzny.

- Dziesie¢¢ lat to dos¢ dtugo - powiedziat Skiffington. Caldonia nic juz nie méwita, ale
wygladata na nieco zaskoczong. Kiedy zapytal o Mosesa, zaproponowata, zeby zawotaé go do
domu, ale Skiffington powiedzial, ze sam po6jdzie z nim si¢ spotkac.

Idac w strone pola, przypomnial sobie niewolnika i niewolnice w swoim biurze,
mezezyzne sprzedanego tego dnia Williamowi Robbinsowi i kobiete sprzedang kilka dni
p6zniej komus$ innemu. ,,My razem - powtarzal niewolnik. - My jedno...” Doszedl do
niewielkiego wzniesienia, z ktorego droga prowadzita w dot, na pole, jednak z tego miejsca
nie potrafil rozpozna¢ nadzorcy tym razem nie siedzial na koniu, nie mogt wigc patrze¢ na
wszystko z gory, po prostu stat jak jeden z pracujacych tam niewolnikéw. Zszedt ze szczytu
wzniesienia 1 zawotal, Ze chce si¢ zobaczy¢ z Mosesem. Moses podniost si¢ z bruzdy i ruszyt
w kierunku Skiffingtona.

Nadzorca zdjal kapelusz i powiedzial Skiffingtonowi ,,dzien dobry”, na co szeryf
odpowiedziat ,,dzien dobry”.

- Wiesz, gdzie moga by¢?

- Nie, prosz¢ pana. Kiedy si¢ wczoraj obudzitem, nie byto ich, nie byto calej trojki.

- A byli tam, kiedy ktadtes si¢ spac?



Skiffington coraz wigcej przypominat sobie z tego dnia, kiedy Moses zostal sprzedany
W areszcie.

- Tak, prosze¢ pana. Ale ta Alice lubila si¢ walesac, bo ona nie byta zupetie normalna.
Nikomu to nie szkodzito. Nikomu nie szkodzito to jej walg¢sanie si¢ 1 temu podobne rzeczy A
czasami moja Priscilla i Jamie chodzili z nig dla towarzystwa. Byli ciekawi §wiata Alice.

Podczas drugiej wizyty Skiffingtona Elias miat zaprzeczy¢ przewazajacej czgsci tego
wszystkiego. Moses dalej konstruowal swoja wersje wydarzen, ktérg Elias i inni obalali po
kilku zaledwie pytaniach Skiffingtona, w koncu Skiffington polecit mu wraca¢ do pracy i
Moses, natozywszy kapelusz na glowe, wrocit na pole. Po kilku dniach Skiffington nie
pamigtat juz, kto powiedzial mu, Zze Moses i jego pani na krotko przed zniknigciem
niewolnikéw jedli razem kolacje¢ - ,,tak jak jedza mezczyzna i jego zona”. Pamigtal natomiast,
ze nikt nie zauwazyt na niebie myszolowow, ktore mogtyby swiadczy¢ o $mierci w pazurach
wilkéw lub niedzwiedzi. Nabrat przekonania, ze tych troje nie zyje i1 ze kto§ musiat pogrzebac
ciata w ziemi, aby pozbawi¢ myszotowy padliny Obserwujac Mosesa, ktoéry pohamowat cheé
odwrocenia si¢ 1 spojrzenia na szeryfa, Skiffington wiedzial, ze kazdy niewolnik z checia
opuscilby pole i nigdy tam nie wracat. Kiedy tak patrzyl za odchodzagcym Mosesem, zaczat
podejrzewa¢ go o morderstwo. Wtedy jeszcze nie wiedzial dlaczego, zrozumiat to dopiero,
kiedy dowiedzial si¢ o wspolnej kolacji Mosesa i Caldonii. Ale dlaczego miat zabijaé,
przeciez wystarczylo, zeby wyszedl ze swojej chaty, umylt rece od zony i dziecka i wszedt do
panskiego domu? I dlaczego mial krzywdzi¢ dziecko i kobiete niespetna rozumu?

Patrzyl na Mosesa, ktory wrocit do swojego rzedu i podnidst worek, stajac si¢
jednoscig z tym wszystkim, co go otaczatlo - z ziemig i jej darami, z pochylonymi
niewolnikami, zbierajacymi i kroczacymi w swoich rzedach. Nad nimi szybowaly wrony.
Skiffington zauwazyl, ze ptaki unosily si¢ na tyle wysoko, aby nie mozna ich bylo siggnaé
reka, ale zbyt nisko, aby nie mozna bylo dosiggna¢ ich kamieniem. Moses przez caty czas
patrzyt mu prosto w oczy, ani razu nie zamrugat, nie probowat tez unikac¢ jego wzroku. Nie
bez przyczyny Bog ustanowil moéwienie prawdy jednym ze swoich przykazan, ktamstwo
mialo moc tworzenia pot¢znego muru ukrywajacego wszystkie inne grzechy Skiffington
pomyslat o Caldonii. Styszat o tej biatej kobiecie w Bristolu, ktéra sypiata ze swoim
niewolnikiem. Nieprzyjemna sprawa. Ale to, co robili migdzy soba kolorowi, jak Caldonia i
Moses, samo w sobie nie bylo wykroczeniem. Jednak zabicie niewolnika bez Zadnego
wyraznego powodu zawsze bylo przestepstwem zaréwno przed cztowiekiem, jak i przed

Bogiem.

*



Dwa dni p6zniej, wieczorem, Skiffington ustyszal na ulicy jaki$§ hatas, wyszedt wiec,
aby zobaczy¢, co si¢ dzieje.

- Witaj, John - Barnum Kinsey, jeden z m¢zczyzn patrolujacych okolicg, odezwat sig
ze swojego wiekowego konia, ktorego otrzymat w prezencie od tescia. Zanim si¢ jeszcze do
niego zblizyt, Skiffington zauwazyl, ze Barnum co$ wypit, i to nie mato. Mingty juz ponad
dwa tygodnie, od kiedy Augustus Townsend zostal sprzedany w niewole. Zona Kinseya miata
wiele powodow do zmartwien, ale nigdy nie zatlowata, ze poslubita Barnuma.

- Tak, Barnum? - odezwat si¢ Skiffington. Wtasciciel sklepu tekstylnego
bezskutecznie probowal przegoni¢ Barnuma sprzed swojego sklepu, ale kiedy pojawit si¢
Skiffington, dat sobie spokdj i poszedt zamkna¢ swdj kram na noc. Kiedy handlarz wszedt juz
do sklepu, na ulicy pozostali jedynie ci dwaj m¢zczyzni, kon, na ktéorym siedziat Barnum,
uwigzany kon Skiffingtona i zagubiony pies siedzacy po drugiej stronie ulicy.

- Witaj, John. Mity wieczor, nieprawdaz?

- Niezty, Barnum. Jedziesz do domu?

- Tak, John. Mysle, ze tam pojade. Juz niedlugo. Ale mam swoje obowigzki na
patrolu.

Przez chwile nie odzywal si¢ i w tym czasie pies podnidst si¢ z ziemi i1 ruszyl na
zachod.

- Chciatem ci co$ powiedzie¢ i zastanawiatem sie¢, jak to zrobié, zeby moje stowa
zabrzmiaty jak trzeba i do ciebie dotarty. Sam wiesz, John, jak to czasami bywa.

- Wiem, Barnum. Po prostu pouktadaj stowa po kolei, a one same juz sobie poradza,
my za$ znajdziemy si¢ tam, gdzie trzeba.

- Harvey Travis i Oden Peoples wzigli Augustusa Townsenda i go sprzedali. Harvey
zjadl jego dokumenty, a potem go sprzedali, John. Tyle miatem ci do powiedzenia.

- Sprzedali Augustusa? Kiedy to byto?

- Juz kilka dni temu. Moze tydzien. Ja juz nie za bardzo radzg sobie z czasem i dla
mnie dzien rownie dobrze moze trwa¢ miesigc Albo minutg. - Barnumowi si¢ odbilo i mozna
bylo odnie$¢ wrazenie, ze z kazda chwilg trzezwieje. - Ten facet nazywa si¢ Darcy, to ten
handlarz niewolnikow, na ktorego kazate§ nam uwaza¢. Dostali za niego tak duzo pieniedzy,
ze tylu naraz w zyciu nie widzialem. A do tego, John, sprzedali jego muta. Sprzedali muta
tego cztowieka. A ten Darcy na wozie mial czarnuchow, ktorych pewnie chciat sprzedac. Nie
wiadomo, do kogo nalezeli.

- Jak by$ mi wcze$niej o tym powiedzial, Barnum, to moze by to co$ dato. Sprzedaz

wolnego cztowieka jest przestgpstwem i ty powinienes byt temu przeszkodzi¢.



- Wiem, John. Dobrze o tym wiem. Nie méwisz mi nic nowego.

Pies powrdcit i zatrzymawszy si¢ posrodku ulicy, rozgladat si¢. Potruchtal na wschod.
Barnum ponownie beknat. Podnidst si¢ w siodle.

- Zaluje, ze nie bytem dzielny, John, Zahuje, Ze nie bylem tak dzielny jak ty

- Jestes, Barnum, i kiedys ludzie si¢ o tym dowiedzg.

- Ciekawe, ciekawe - pochylit si¢ w siodle. - Wiesz, John, mnie nie chodzi o to, zeby$
mowit o mnie, ze ja podlizuj¢ si¢ czarnuchom, czy co$ takiego. To nie jest tak. Znasz mnie,
John. Ale oni sprzedali tego Augustusa i sprzedali jego muta.

Zapadal zmierzch i na niebie wyraznie rysowaty si¢ gwiazdy. Ksiezyc, wcigz jeszcze
dosy¢ nisko, znajdowat si¢ /a Skiffingtonem i tylko Barnum go widziat.

- Znam ci¢, Barnum.

- Ale on byt wolnym i spokojnym cztowiekiem, 1 tak tez mowilo prawo. Augustus
nigdy mnie nie skrzywdzit, nigdy ztego stowa mi nie powiedziat. To, co zrobit Harvey, byto
zte. Me to, ze ci to mowig, nie oznacza, ze biore stron¢ czarnula. John, ja wcigz jestem po
stronie biatych. Nadal jestem: biatymi. Niech mi B6g dopomoze, jesli myslisz inaczej.

Jeszcze raz unidst sie¢ w siodle. Ksigzyc byl teraz tuz nad horyzontem, wielki,
zakurzony pomaranczowy punkt, ale Barnum nie podniost glowy tak wysoko, aby to
zobaczy¢.

- Chodzi tylko o to, ze kazdy powinien moc powiedzieé, co jest, ale zeby nie bylo tak,
ze kto§ powie, ze on jest po stronie czarnuchow. Trzeba moéc stanaé¢ w jakims... W jakim$
$wietle 1 oznajmi¢ to, co kto§ wie, i nie spotka go za to zadna kara. Powinna by¢ jakas
latarnia, John, pod ktérg mogliby$my stana¢ i powiedziec:

,Wiem, co wiem, i to, co wiem, jest boskg prawda”, a potem wyjs$¢ z tego Swiatla i
nikt nie bedzie robit wielkiej sprawy z tego, co ten cztowiek powiedzial. Moze to powiedzie¢
1 pozniej zaja¢ si¢ swoimi sprawami, a nikt nie powie: ,,On popiera czarnuchow, on popiera
Indian”. Latarnia prawdy nie pozwoli im na to. Powinno by¢ jakie$ takie $wiatto, John.
Zahuje, Ze co$ takiego przydarzylo sie Augustusowi.

- Tak, Barnum, wiem.

Kupiec wyszedl ze sklepu i uchylit kapelusza przed Skiffingtonem, Skiffington
odktonit si¢ w odpowiedzi i kupiec poszedt do domu.

- Czlowiek moglby stang¢ pod tym $wiattem 1 mowi¢ prawde. Moglbys trzymacd
latarni¢ z tym $wiattem tam, gdzie stoisz, John. Trzymac j3, a ja mogltbym pod nig stac. A
kiedy nikt by nie moéwil, nie opowiadat prawdy o tym, co wie, mogtby$ ja trzyma¢ w

wigzieniu, John. Trzyma¢ bezpiecznie w wig¢zieniu, John.



Barnum zamknat oczy, zdjal kapelusz, a po chwili otworzyt oczy i1 zaczat ogladac
rondo kapelusza.

- Tylko nie trzymaj latarni zbyt blisko krat, John, bo pewnie nie chciatbys, zeby
dotykali jej przestgpcy 1 co tam jeszcze. Powiniene$ napisa¢ do prezydenta, napisa¢ do
delegata, zeby uchwalili prawo, zeby taka latarnia byla w kazdym wigzieniu w Stanach
Zjednoczonych Ameryki. Ja bym popart takie prawo. Bog wie, ze ja bym popart. Naprawde,
John.

- Ja robwniez, Barnum - odpart Skiffington. Barnum zatozyl kapelusz z powrotem na
glowe.

- A teraz chcialbym, zeby$ wrécit do domu. Dzisiaj nie pojedziesz na patrol.
Odpocznij. Jedz do domu, do pani Kinsey i dzieciakow. Jedz prosto do domu.

Pies wrocit 1 poszedt na zachod, 1 tej nocy juz nie powrdcit.

- Tak zrobig, John. Pojad¢ do domu, do pani Kinsey i dzieciakow.

Barnum widziat lampe plonaca na stole, na ktérym on wraz z rodzing jedli positki.
Kolejne dwie widzial na kominku, a kiedy odwrocit si¢ w tym pokoju, zobaczyt swoja zong, a
w jej oczach odbicie tych dwdch lamp stojacych na kominku.

- Tak zrobig, John.

Kilka dni przed tym, jak wraz z rodzing na zawsze opuscit hrabstwo, jeden z jego
synow, Matthew, w gazecie sprzed dwoch lat znalazt mape Ameryki. Matthew pokazatl ojcu,
dokad jada, wzial jego palec i1 przesunal nim po mapie z Wirginii do Missouri. ,,Daleko” -
powiedziat Barnum. ,,No” - odrzekt chtopiec.

- Zaraz - powiedziat John - poczekaj chwilke. Wszedt do aresztu i wrécit z matym
ptéciennym workiem, nie wigkszym niz glowa szczeniaka.

- Masz tu troche stodyczy dla dzieciakow, Barnum. Troche cukierkow. Troche
migtuséw dla dzieciakow.

- Dzigkuje, John.

- Jedz teraz prosto do domu, Barnum.

Patrzyl za odjezdzajagcym Barnumem. Stodycze byly dla Winifred i Minervy, i moze
dla jego ojca, jesli akurat bylby w domu. Po odejsciu kupca Skiffington musiat czekaé do
nastepnego dnia, zeby moc kupi¢ wigcej. Co si¢ tyczy jego samego, to zoladek nie pozwalal
mu na stodkosci.

Nastepnego ranka oswiadczyt Winifred, ze moze zatrzymac si¢ na noc u Robbinsa i
zeby sie nie martwila. Nastepnie udat si¢ do biura telegrafu i wystal dlugie depesze o Darcym

1 jego wozie do szeryfow migdzy Manchesterem a granicg Pdinocnej Karoliny. Wiedziat, jak



wyglada Darcy, wspomniat wigc o bobrowych skorkach 1 o tym, ze podrézuje z Murzynem,
ktéry moze, ale nie musi by¢ niewolnikiem. Wspomniat réwniez o Augustusie Townsendzie,
,wolnym cztowieku i wybitnym obywatelu hrabstwa Manchester”.

- Na pewno chcesz to wszystko powiedzie¢? - zapytal go czlowiek obstugujacy
telegraf.

- Tak, na pewno. Wyslij kazde stowo. Hrabstwo zaptaci.

- Tym akurat si¢ nie martwi¢, John.

Poszedl do aresztu i powiedzial Counselowi, ze nie bedzie go przez reszt¢ dnia, i
poprosit go, zeby zajat si¢ wszystkim do czasu jego powrotu, czyli do nastepnego dnia.

- Chceesz, zebym z toba pojechal? - zapytat Counsel. Skiffington odpart:

- Sadzg, ze dam sobie rade. Tylko pilnuj tu spokoju, dobra, Counsel?

Jechatl najszybciej, jak tylko moégt. Zastanawial si¢, dlaczego ani Mildred, ani nikt
inny nie przyszedt do niego i nie poinformowat go o tym, ze zabrano Augustusa. Na plantacj¢
Williama Robbinsa zajechat okolo pierwszej i cho¢ moégl sie¢ tam zatrzymac i skorzystac z
dobrego positku, pojechatl dalej. Gdyby on sam byt cztowiekiem kolorowym i gdyby go jako$
sprzedano, na pewno chcialby, zeby kto$ poinformowat o tym Winifred, zeby jej powiedziat,
7e wcigz moze mie¢ nadzieje. Mingl szczatki spalonego przez Travisa wozu Augustusa, ale
nie miat pojgcia, ze mija to, co pozostalo po Augustusie. Okoto trzeciej dotart do domu
Mildred i zapukat do drzwi, ale nikt nie odpowiadatl. Nie bylo jej ani w stodole, ani w matym
warsztacie, jaki Augustus sobie urzadzil obok stodoty. Znalazt ja za domem, idaca z ogrodu.
Byl z nig pies, ktory podbiegt do Skiffingtona, obwachat go i poszedt do domu.

Skiffington zdjat kapelusz.

- Mildred...

- M0j maz nie zyje, szeryfie?

Niosta koszyk pomidorow, ale teraz go odlozyta i otarta pot z jednej strony twarzy, a
kiedy wycierata drugi policzek, powiedziata:

- Czy moj maz odszedt?

- Nie, nic o tym nie wiem. Zostal sprzedany przez handlarza.

W hrabstwie wciaz jeszcze byli ludzie, ktorzy wierzyli, ze pomidory sa trujace, ale
Mildred 1 Skiffington do nich nie nalezeli.

- Szeryfie, jak mozna sprzeda¢ wolnego cztowieka?

- Poza prawem, Mildred. Tylko famigc prawo.

- Poza. Wewnatrz. Poza. Wewnatrz. Podniosta koszyk.

- Nie sadzg, zeby Augustus zyt poza prawem. To nie bytby Augustus.



- Postaram si¢ go odnalez¢, Mildred, 1 sprowadzi¢ ci go do domu. To, co si¢ zdarzyto,
byto przestepstwem i prawo si¢ tym zajmie.

- Wiem o tym.

- Dlaczego nie powiedziata§ mi, ze go nie ma? Przebierala w pomidorach i rzucita mu
krotkie spojrzenie.

- Ja, Caldonia i Fern poszty§my do aresztu, a pana zast¢gpca powiedzial, ze wszystko
panu powtorzy Powiedzial mi, ze przekaze panu, ze Augustus zniknat.

Nie lubit moéwi¢ Murzynom o btedach innych biatych ludzi, jednak odpart:

- Nic mi nie powiedzial, Mildred. Dowiedzialem si¢ o tym dopiero wczoraj
wieczorem.

- Od niego? Dopiero teraz panu powiedziat?

- Nie, to Barnum Kinsey mi powiedzial. Wyobrazal sobie Counsela, jak siedzi przy
jego biurku 1 pogwizduje, czyszczac bron.

- Nic nie wiedziatem, zapewniam cig¢.

- To juz i tak nie ma zadnego znaczenia, szeryfie.

Mingta go 1 poszta w strone drzwi na tytach domu. Pies chcial wejs¢ do $rodka,
otworzyta mu je wigc 1 odwrocita si¢ do Skiffingtona. Drzwi same si¢ zamkngety.

- Wierzytam, ze on wrdci. Zdarzalo si¢, ze gdzies co$ robit i tak si¢ w to angazowat, ze
wtedy tracil poczucie czasu i nie bylo go przez wiele dni. Nie protestowalam, poniewaz
wiedziatam, Ze jest bezpieczny Ale pana przyjazd tu to co$ zupelnie innego. Wolalabym
raczej czeka¢ calymi miesigcami na jego powrdt, niz zeby pan tu przyjezdzal z tymi tak
bardzo ztymi wiadomosciami.

- Bedziemy robi¢, co w naszej mocy, Mildred.

- Czuje, Ze to juz nie ma zadnego znaczenia, szeryfie. Nikogo to nie obchodzi. Pana
zastgpce najwyrazniej to nie obchodzito.

- Ale prawo to obchodzi, Mildred. Prawo zawsze si¢ interesuje.

Popatrzyta na niego, a on zamrugat, poniewaz wiedziat, ze to ona byta blizsza prawdy,
a nie on.

- Prawo si¢ interesuje - powtorzyt.

Mildred nic wigcej nie powiedziata i otworzywszy drzwi, weszla do domu. Skiffington
zalozyl kapelusz 1 obszedl budynek, kierujac si¢ z powrotem do swojego wierzchowca. Kon
skubal trawe 1 Skiffington musiat go odciggna¢. Zaprowadzil go do koryta z woda, ale
okazalo sig, ze kon nie tego chciat, Skiffington pozwolil mu wige wrdci¢ do jedzenia trawy.

Mildred przeszta przez dom i stangta na ganku.



- Augustus nie wybaczytby mi, gdybym nie zapytata pana, czy czego$ by pan nie
zjadl.

- Dzigkuje, nie bede ci juz sprawial klopotu - odpart Skiffington. - Musz¢ wracac,
zanim zrobi si¢ pozno.

Pomyslat o pieknych pomidorach, by¢ moze miata jeszcze chleb.

- Dzigkuje¢ za zaproszenie.

- To zaden kltopot. Mam duzo.

- Z przyjemnoscig usiagde 1 spedze wigcej czasu, kiedy przywioze dobre wiesci o
twoim me¢zu - powiedzial. - Nastepnym razem.

Pozegnata si¢ z nim i1 weszta z powrotem do domu. Pies patrzyt przez caly czas, ale
nie ruszyl si¢ z progu.

W drodze powrotnej Skiffington nie zatrzymat si¢ u Robbinsa, ale dwa razy stawat,
aby poczyta¢ Biblie. Znowu zaczal mysle¢ o Minervie i chcial, aby Biblia pomoglta mu
odsung¢ od siebie te mysli. Nie siadat. Po prostu stat na drodze i czytat ksigzke, a jego kon i
za pierwszym, i za drugim razem krecit sie¢ obok. Zwierze najadto si¢ trawy u Mildred i
wedrowato tam 1 z powrotem z ciekawos$cig dziecka. Skiffington czytat i czytal, ale nie
potrafil si¢ skoncentrowac.

Trzy tygodnie wczesniej, w ranek po pigtnastych urodzinach Minervy Skiffington,
wychodzac do pracy, zobaczyt ja, jak ubiera si¢ w swoim pokoju. Widocznie poszta wylaé
brudng wode¢ 1 kiedy wrocita, aby skonczy¢ si¢ ubieraé, zostawita drzwi uchylone, jak to
robita jeszcze w czasach, gdy byla dzieckiem. Kiedy ja zobaczyl, miala na sobie bardzo
obcisla koszule nocna, przez ktorg przeswitywaty kraglosci jej ciata, od piersi po kolana. Nie
widziata go i odszedl, nic nie méwiac, ale od tego czasu nie mogt sie¢ pozby¢ mysli o niej.
Znat wielu biatych mezczyzn, ktorzy brali czarne kobiety jak swoje, 1 wérdd tych mezezyzn
bytby uznawany za zupelnie normalnego. Ale uwazatl si¢ za cztowieka kroczacego $ciezka
wyznaczong przez Boga, ktory dat mu Winifred za zong, i wierzyl, ze Bog opuscitby go,
gdyby wzigl Minerve. A Winifred odkrylaby to, nawet jesli Minerva nigdy by o tym nie
powiedziata.

Odtozyt Biblig, poniewaz czytanie nic mu nie dalo, 1 o sidédmej powr6cit do aresztu, w
ktorym byto zupetnie ciemno, dopoki nie zapalil latarn. Nie bylo Zadnej informacji od
Counsela, podejrzewat wiec, ze dzien mingt bez zadnych wydarzen. Od samego poczatku nie
miat przekonania do Counsela. A teraz poktadana w nim wiara stabta jeszcze bardziej.
Wyszczotkowat konia i zostawiwszy go w stajni za domem, poszedt do domu. Minerva

siedziata na hustawce na ganku i pomachata do niego, a jego znowu ogarngto to uczucie, jakie



pojawito si¢ w ten poranek, kiedy ujrzat ja po jej urodzinach. Na co6z byly te wszystkie
modlitwy? Dlaczego cztowiek musial odczuwac co$ takiego do kogos, kto byt dla jego serca
jak corka?

- Jak si¢ masz? - powiedziat. Odparta:

- Glodny?

- Nie. Gdzie jest Winifred?

- Siedzi w domu i szyje.

Wszedt do srodka i nagle poczut w sobie ogromny ci¢zar tego dnia i dtugiej jazdy.
Pomidory w koszyku Mildred byly wielkie i zupeklie dojrzate. Z checig zjadiby teraz
pomidora, ale wiedzial, Ze jego zotadek by zaprotestowal. Przytloczony ci¢zarem dnia zblizyt
si¢ do Winifred w jej fotelu i usiadl przy niej na podtodze. Odlozylta szycie na kolana.

- Sadze, ze twdj zotadek mogiby dosta¢ cos do jedzenia - powiedziata.

- Nie. Nic.

- A jauwazam, ze tak, panie Skiffington.

- Moze zaczng¢ od odrobiny mleka - powiedzial.

- Dobrze - odparta. - Najpierw mleko, a poézniej co$ jeszcze. Umyt si¢. Wciaz istniata
jeszcze mozliwos¢, ze odezwa si¢ inni szeryfowie. Wcigz mozna bylo mie¢ nadziej¢. Ale
kiedy pit mleko, ta nadzieja si¢ rozwiewata. W jaki sposob mogl ukara¢ Counsela, Harveya i
Odena? Odstawit szklanke 1 pomyslat, jak przydatoby mu si¢ kilka plasterkow pomidora z
solg 1 octem. Kilka plasterkdéw pomidora §licznie ulozonych na jednym z cennych talerzy
Winifred.

Poszedt do pensjonatu i kiedy bez pukania wszedt do pokoju, w ktérym mieszkat jego
kuzyn, ujrzat tam wlascicielke pensjonatu siedzaca na t6zku Counsela. Byta bez butow i
chociaz poza tym byta ubrana, przytozyta dlon do swojej w petni okrytej szyi. Powiedziata
Skiffinktonowi, ze Counsel wyszedl za potrzeba, a nastgpnie zatozyla buty i1 zeszla za
Skiffingtonem po schodach. Counsel wychodzit z wygddki.

- John.

- Styszale$, ze ten wyzwolony czlowiek, Augustus Townsend, zaginal? - zapytal
Skiffington, zanim jeszcze kuzyn zdazyt zamkna¢ drzwi do wychodka. - Counsel,
powiedziate$ jego Zonie i synowej, ze powiesz mi 0 jego zagini¢ciu, a pdzniej nic mi nie
przekazates?

- Augustus?

- Augustus Townsend to nazwisko tego czlowieka.



- Pewnie co$ styszatem, John, a potem po prostu zapomniatem. Czarnuchy od zawsze
opowiadaja takie historie. Kto by im tam wierzyl?

Wiascicielka pensjonatu stata w drzwiach na najwyzszym z trzech stopni schodéw. Ze
znajdujacej si¢ za nig kuchni docierato nieco $wiatta, ale bylo stabe i jej sylwetka byta
niewyrazna.

- IdZ do domu, Thomasina - rzucit Counsel. Odwrocita si¢ 1 powiedziata:

- Counsel, jesli bedziesz mnie potrzebowal, bede na gorze. Nie brata od niego juz teraz
prawie zadnych pienigdzy za pokoj i wyzywienie. Byta dobrag kobietg, lecz z pewnosci nie
mogt liczy¢ na to, ze pewnego dnia da mu dzieci 1 bedzie z nim tak, jak kiedy$ byla z nim
Belle. Kiedy si¢ kochali, zawsze potem ptakata i drzala na catym ciele. Opuszczona od dawna
kobieta powracajaca do zycia. Zaoszczedzit trochg pienigdzy, bedac dla niej mity, ale to nie
mogloby wystarczy¢ na odkupienie tego, co Bog zabrat mu w Poétnocnej Karolinie.

- A poza tym, John, to byto trzech czarnuchow moéwiacych o innym czarnuchu.
Myslatem, ze zatrudnites mnie do opieki nad biatymi.

- Zatrudnitem ci¢ dla dobra prawa. To, co byto miedzy jego kuzynem a wiascicielkq
pensjonatu, nie stanowito zdrady matzenskiej, pomyslal Skiffington. Grzech cudzotostwa byt
tylko w ich duszach, ale czul, Ze klamstwo o Augustusie spadalo réwniez na jego glowe,
poniewaz to on zaangazowat Counsela. To on rgczylt za niego przed Bogiem.

- Nie zycze sobie, aby$ ukrywal przede mna co$, co dotyczy ludzi w tym hrabstwie.
To si¢ nie moze powtorzy¢. Styszysz mnie, Counsel?

- Styszg, John. Niemniej jednak... Skiffington odszedt.

Wyjechal z miasta i nieco ponad godzing p6zniej znalazt Harveya Travisa i Odena
Peoples, ktorzy gltosno rozmawiali, jadac po ciemnej drodze. Zgodnie z przepisami patrol
powinien skladac¢ si¢ z trzech osob, ale Skiffington nie zwracat na to uwagi.

- To wy sprzedaliscie tego wyzwolonego Augustusa Townsenda z powrotem w
niewole?

Travis si¢ roze$miat, ale Oden milczat.

- John, kto ci nagadat tych bzdur? - odezwatl si¢ Travis. - Kto mogt ci zrobi¢ co$
takiego, John?

- Powiedz mi, Harvey, czy ty to zrobites? Ty i Oden.

- No, do diaska, nie, John. Ja nic takiego nie zrobitlem. Prawda, Oden?

- To prawda, szeryfie.

- John, kto ci tego naopowiadat? Barnum Kinsey?



To, pomyslal Skiffington, byt czlowiek, ktory probowal sprzedal zdechlg krowe, a
pozniej chcial jq odebrac, kiedy krowa odzyta. Ale to byl rowniez cztowiek, ktory schwytat
trzech niewolnikéw Roberta Colfaxa podczas proby ucieczki. On i Oden budzili strach w$rod
wszystkich probujacych ucieczki.

- John, nie bierz powaznie tego, co mowi Barnum.

- Nie chce wigcej stysze¢ o czym$ podobnym. Pomyslal o Jézefie i jego braciach:
wyrzqdzili ci bowiem krzywde. Teraz przeto daruj taskawie wing nam, ktorzy czcimy Boga
twojego ojca... A przeciez wcigz jeszcze mozna bylo odnalez¢ Augustusa Townsenda i
przywiez¢ go z powrotem do zony i domu. Bog wciagz jeszcze mogt to zrobié.

- Jesli jeszceze raz o czyms$ takim ustysze...

- Dobrze wiesz, John, Ze nie ustyszysz i na tym chyba mozemy zakonczy¢ t¢ sprawe.

Wracajagc do domu, nie byl z siebie zadowolony. Byl zadowolony, kiedy Colfax
chwalit go przed Williamem Robbinsem i przed innymi. Wrécil do miasta i chciat po prostu
jecha¢ dalej, ale nie mogl tego zrobi¢ swojemu wierzchowcowi. Poprosit Boga o
przewodnictwo. Tej nocy $nita mu si¢ Minerva. Szedl przez pole, a przez caly ten spacer
lataty nad nim wrony, 1 doszedl do namiotu na pustyni, z wej$ciem trzepoczacym na wietrze.
Wiedzial, Zze ona jest w $rodku, Zze czeka na niego, poniewaz styszat jej ptacz, i byt gotow
wejs$¢ do $rodka, ale zatrzymat sie, obserwujac trzepotanie wejscia. Namiot byt w niebieskim,
wyblaktym kolorze, jaki nie powinien zwracaé niczyjej uwagi, ale on nie moglt oderwaé od
niego wzroku. A potem wiatr ustal, a wejscie nadal trzepotato, a kiedy wiatr znowu sie
zerwal, wejscie zwisto nieruchomo.

Nastepnego dnia napisat do Richmond, informujac wladze, ze stan Wirginia powinien
zna¢ prawde¢ o handlarzu niewolnikéw, ktory sprzedawatl Murzynow ponownie w niewole. Na
osobnej kartce papieru udzielit odpowiedzi na typowe pytania odno$nie zarzucanego
przestepstwa, nazwisk §wiadka lub §wiadkow oraz sprawcy lub sprawcoéw. Kiedy zabierat sig
za pisanie, byt pewien, ze sprzedaz Augustusa Townsenda byla przestepstwem, ale nie byt juz
tego taki pewien na chwile przed ztozeniem podpisu pod wszystkimi odpowiedziami. Czy
rzeczywiScie Wirginia uznawala takg sprzedaz za przestgpstwo? Czyz pgpowina cztowieka
urodzonego niewolnikiem kiedykolwiek mogta by¢ przecigta raz na zawsze, nawet jesli kilka
lat byt wolny? Czyz sam kolor skory nie decydowat o jego przeznaczeniu? A c6z on sam
mogt zrobi¢ z Travisem 1 Odenem, majac za S$wiadka jedynie Barnuma, ktory mogt
powiedzie¢, ze zostatlo popelnione przestepstwo? Stowo biatego przeciw slowom innego
biatego i Indianina. Slowo Barnuma przeciw stowu Travisa oznaczalo uczciwg walke -

Barnum byt pijakiem, z kolei Travis byl znany jako oszust i1 brutal. Historia ze zdechla krowa



bylta szeroko komentowana. Ale stowo Travisa byto poparte stowem Odena, ktére mozna byto
liczy¢ tylko za po6t stowa, poniewaz byt Indianinem. Ale to pot stowa bylo ta potowka, ktorej
Barnum nie mial. Skiffington wtozyt kartke z odpowiedziami do szuflady i zajat si¢ listem.

Jak zawsze pisat do Harryego Sandersona, ktory petit funkcj¢ rzecznika we wtadzach
stanowych 1 zazwyczaj byt pomocny, kiedy Skiffington potrzebowat, zeby przyjechat sedzia
sadu okrggowego i1 przewodniczyl w jakiej$ sprawie. ,,Mam wplyw na gubernatora” napisat
Sanderson w jednym z listow, w interesujacej uwadze sporzadzonej na marginesie.
Skiffington uwazal, ze co$ jest nie w porzadku z tym Darcym, ale potrzebowat pomocy w
okresleniu, co stanowi problem. Chciat wiedzie¢, czego od niego zada prawo.

Dwa dni pdzniej, w odpowiedzi na jeden z telegramow, dostat wiadomos$¢ od szeryfa z
okolic granicy z Polnocng Karoling. Szeryf napisal, ze Darcy tamtedy przejezdzat. Nie byto
zadnych problemow, ,,powietrze niezmgcone”, jak napisal, ale kiedy Darcy wyjechat z
hrabstwa, szeryf odkryl martwe murzynskie dziecko na poboczu drogi, ,,zgodnie z naszg
wiedza nie bedace czlonkiem naszej spotecznosci”.

Trzy dni pdzniej dostal list od Sandersona. Rzecznik napisal, ze rzeczywiscie
popetniono przestepstwo, 1 dolaczyl material, jaki skopiowat z ksiag, ktore o tym traktowaty.
Kolejng wiadomo$¢ z Richmond Skiffington otrzymat cztery dni p6zniej. W liscie, napisanym
nie znanym mu charakterem pisma, Gracida Sanderson informowata go, ze jej maz, Harry, nie
zyje, 1 ze ona obecnie zajmuje si¢ jego korespondencja. Dwukrotnie przeczytat
o$miostronicowy list, ale nigdzie nie znalazt Zadnej informacji, co stan Wirginia robi w
wypadku przestepstwa sprzedazy wolnych Murzynow Wdowa pisata o swoim me¢zu, o tym,
jak go spotkata, kiedy byt na wakacjach we Wtoszech, jak si¢ do niej zalecat, a nastepnie po
$lubie przywiozt do Ameryki i uczynit z niej szczgsliwg kobiete w Richmond, ,,gdzie znajduje
si¢ rezydencja gubernatora”. List zamykaly dwa akapity poswigcone ,,zniechecajace)”
pogodzie, jaka ostatnio panowala w Richmond, oraz pytanie do Skiffingtona, czy powinna
powroci¢ do domu we Wtoszech, ,,gdzie stonce nie jest tak ztosliwe”, czy pozosta¢ w stolicy
stanu, gdzie tak dobrze wiodlo si¢ jej dzieciom i wnukom. ,,Jestem przygnebiona i oczekuje
odpowiedzi od pana na temat tego, co mam robi¢”.

Przez kilka nastepnych dni dostat od niej wigcej listow, ale nie miat czasu jej odpisac.
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W Hazlehurst w Georgii, tuz obok Altamaha River, Darcy i Stennis pod knajpa
spotkali mezczyzne. Mgzczyzna byt troche wstawiony, ale mial si¢ na bacznosci, a obok stat
jego Murzyn. Spotkanie odbylo si¢ wieczorem, ale bylo wystarczajaco duzo §wiatta, zeby ten

bialy mogt zobaczy¢ Augustusa siedzacego z tytu wozu.



- To dobra skoéra - odezwat si¢ Darcy.

- Dobra skoéra - powiedziat Stennis.

- Teraz nie kupuj¢ zadnego niewolnika - odparl mezczyzna, jedng reke opierajac na
podiodze wozu.

Darcy powiedziat:

- Czterysta dolaréw. Tylko czterysta dolaréw, lepiej nie bedzie.

Mgzczyzna czknat.

- Wszystko moze by¢ lepiej innego dnia.

Towarzyszacy bialemu me¢zczyznie Murzyn stat w poblizu knajpy, ale teraz podszedt
ulicg i kiedy spojrzal na Augustusa, skingli sobie nawzajem glowami.

- Nie z tym, z tym tak nie bedzie - odpart Darcy. - Zadam tylko czterystu dolaréw i
dzi$ wieczorem pojde do domu i bede ptakac, jak bardzo mnie pan na tym oszukates.

- Ta cena wydaje mi si¢ za wysoka - powiedzial m¢zczyzna.

- Nie z mojego punktu widzenia, a ja dobrze widzg. Zaplacilem za tego czarnucha
pigcset dolaréw w Wirginii.

- My tu, w Georgii, jestesmy bardziej rozwazni w wydawaniu pieni¢dzy.

- Tak, zgadza si¢ - odrzekt Darcy. - Z pewnoscia. No jasne, tydzien temu, kiedy bylem
w Potocnej Karolinie, powiedziatem do pewnego dzentelmena i do jego taskawej 1 go$cinnej
zony: ,,Nie ma mocnych na ludzi z Georgii, sa tak madrzy i inteligentni. Na nich nie ma
byka”. A oni si¢ zgodzili.

- Nawet dwoch bykow - dodat Stennis. - Trzech bykow. Czterech bykow.

- Przeciez powiedzialem, Georgia data nam naszego najlepszego prezydenta.

- Co? - zapytal m¢zczyzna. - Jakiego prezydenta?

Wygladato na to, Ze trzezwieje.

- Powiedziatem, Ze na ludzi z Georgii nie ma mocnych, zwazywszy na to, co dali i
daja, i beda dawac temu krajowi, od tego wspanialego prezydenta poczawszy

- Co? O jakim prezydencie moéwisz? - potozyl druga reke na podtodze wozu i zaczat
potrzasac¢ fancuchem Augustusa. - Do cholery, o jakim prezydencie moéwisz?

- Jak to o jakim? O prezydencie Stanow Zjednoczonych, oczywiscie. A jaki inny
prezydent tu jest?

- Nie ma innego - powiedziat Stennis.

- Z tego, co wiem, to zaden prezydent nie pochodzit z Georgii - czknat. - Jeszcze o
zadnym nie styszatem.

Augustus 1 towarzyszacy bialemu mezczyZznie Murzyn nie odrywali od siebie oczu.



- Jak to? Oczywiscie, ze byl, panie. I byl wspaniaty. Stennis, jak on si¢ nazywat?

- Zaraz, zaraz, niech sobie przypomne. Czy to nie byt prezydent Bentley? Chyba tak.

- Tak, prezydent Bentley z Georgii. Hura dla prezydenta Bentleya. Hura! Hura!

- Méwig ci, ze nie byto zadnego cholernego prezydenta z Georgii.

- Nie byto? - zapytat Darcy. - Nie bylo? No to w takim razie na pewno, do cholery,
powinien by¢. I powiem co$ jeszcze - bedzie prezydent z Georgii, i to niedtugo.

- Tak - potwierdzit Stennis. - Bedzie. Przynajmniej pigciu, o ile si¢ orientuje. Moze
dziesieciu. Moze dziesigciu. Bedzie dziesieciu, jesli tylko mam tu co$ do powiedzenia. Moze
nawet by¢ dwudziestu albo trzydziestu.

- W porzadku, Stennis, juz wystarczy No, widzi pan - Darcy wziat go za r¢ke. - Ja
probuje da¢ panu okazyjng cen¢ na tego tu czarnucha. Tylko czterysta piecdziesiagt dolarow.
Tylko tyle chce.

- Wydaje mi si¢, ze chwile temu powiedziales czterysta dolarow.

- Naprawde? Naprawdg tak powiedziatem? To tylko wyjasnia, ze ten czarnuch staje
si¢ z kazda chwilg bardziej cenny. Och, Boze! Alez za godzing ten czarnuch bedzie tak cenny,
ze pan nie bedzie moglt go kupi¢, nawet gdyby pan byt krolem Anglii.

- Muszg juz i§¢ - powiedzial me¢zczyzna. - Czeka na mnie krélowa Anglii.

- Panie, proszg - rzekl Darcy - Moze trzysta pigédziesiat, a ja bede z tego powodu
dzisiaj wylewat tzy do mojej zupy

- Nie.

Mgzczyzna zaczat odchodzi¢. Darcy szedl za nim, a za Darcym Stennis. Murzyn
zostal przy Augustusie.

- Trzysta? Dwiescie pigecdziesiat. Dwiescie. - Darcy ciagnat mezczyzng za rekaw.

- Nie. Chodz, Belton - powiedzial do Murzyna, ale niewolnik si¢ nie ruszyt.

- Prosz¢. Dwiescie dolaréw. Czego pan chce ode mnie, Zebym go oddat za darmo?

- To bylby niezty pomyst. Chodz, Belton - i obaj mezczyzni znikneli za rogiem.

- Psiakrew! Psiakrew! - powiedzial Darcy, patrzac na puste miejsce, gdzie jeszcze
przed chwilg stal ten mezczyzna. - Stennis, myslisz, Zze bylem zbyt stanowczy w
pertraktacjach?

- Nie, master, myslg, ze pan mial racje, jesli chodzi o pieniadze.

- Hm. No tak, lepiej dajmy sobie spokdj z tym gosciem. Nie chce mi si¢ mysle¢ o
podrozy na Florydeg. Nie przewiduje szczescia na Florydzie, ale jutro bedzie nowy dzien.

- I nowy dolar, morse.
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Zeznanie przed wysokim sadem. Spragniona ziemia. Czy muly rzeczywiscie sq
maqdrzejsze od koni?

W dniu, w ktérym Skiffington po raz pierwszy przybyt do Caldonii w sprawie
zniknigcia Alice, Priscilli i Jamiego, Moses spodziewal si¢, ze wieczorem znowu zje z
Caldonig kolacjg, ale pani nie byta glodna i tego dnia jedynym jej positkiem byl obiad. Przez
caty dzien myslata, ze zaginiona tréjka powrdci przed zmierzchem, nie mogta uwierzy¢, ze
dwie kobiety i chlopiec mogli opusci¢ to, co ona wraz z Henrym stworzyta. By¢ moze ktorys
z mezczyzn, kto$ taki jak Elias lub Clement, ale nie wariatka i kobieta, ktora zdawata si¢
uwielbia¢ swoja panig. Z szacunku dla prawa poinformowata Skiffingtona, ale kiedy si¢
zjawit 1 stangt przed nig, cata sprawa znikni¢cia przestala juz by¢ tylko drobnym ktopotem i
stala si¢ wazniejsza, niz jej si¢ wczesniej wydawato. To bylo tak, jakby uciekt jeden z jej
bykow, 1 zanim stuga zdazyt go znalez¢ i1 przyprowadzi¢ z powrotem, byk nie tylko zniszczyt
czyje$ pole, ale réwniez stratowat dziecko czy nawet dwoje. Prosty wystepek, ktéry mozna by
naprawi¢ finansowym zado$¢éuczynieniem, stawal si¢ powaznym przestgpstwem. Ratowalo ja
jedynie to, Ze to ona byla ofiara.

W salonie Moses powiedziat jej, ze wszystko jest w jak najlepszym porzadku, nawet
bez Alice, Priscilli i Jamiego. Zbiory zapowiadaly si¢ dobrze. Wyciagneta do niego reke,
pragnac, aby przy niej usiadt.

- Jak myslisz, gdzie oni moga by¢? - zapytata. Po wizycie Skiffingtona zajrzata do
wielkiej ksiegi Henryego 1 ocenila, Zze za te trojk¢ moglaby dosta¢ nawet 1400 dolarow, w
zalezno$ci od potencjatu, jaki kupiec mogt dostrzec w pulchnym chtopcu i kobiecie, ktéra
potrafita pracowac, ale mogta tez od czasu do czasu si¢ oddala¢. - Czy myslisz, ze co$ im si¢
stato?

- Nie, prosz¢ pani - odpart Moses. Wracajac do pracy, kiedy czul na sobie wzrok
Skiffingtona, zastanawiat sie, ile czasu musi uptynaé, zanim wszyscy przeboleja to, ze tych
troje juz nie wrdcl, zanim WSZyscy zajma si¢ wreszcie innymi sprawami.

Objal ja ramieniem, ale powiedziata, ze jest zmeczona, a kiedy nie cofnagl reki,
odsune¢ta si¢ od niego. Siedzieli razem jeszcze kilka minut, po czym powtorzyla, Ze jest
zmegczona 1 potrzebuje Loretty, na co on wstat 1 wyszedt.

Wkrotce udata si¢ do t6zka, ale nie mogta zasnaé, koto drugiej wstala wiec 1 stojac w
oknie, wyobrazata sobie, jak oni we troje nadchodza $ciezka, wyczerpani i cieszacy si¢ z

powrotu do domu. Co powiedzialby Henry o tym strasznym stanie, w jakim znalazto si¢ to



miejsce? Jesli jutro odejda nastgpne trzy osoby, pdzniej nastepne i1 jeszcze nastepne, to
wkrotce nikt nie zostanie, tylko ona sama, Zeddie, Bennett i Loretta. Czy Moses zostanie?
Czy on tez odejdzie? Pocieszylo ja to, ze Skiffington przyjechat tak szybko. Calg sprawe
potraktowal powaznie, a to dawato jej nadzieje. Kusito ja, aby wyj$¢ z domu 1 uda¢ si¢ na
grob Henry ego, ale nie chciata potyka¢ si¢ w ciemnos$ciach, kiedy bedzie wychodzita na
cmentarz. Nie chciala wszystkich pobudzi¢, udajac si¢ w tak osobistej misji.

Ustyszata delikatne pukanie do drzwi i przez chwile opadt ja strach, ze to moze by¢
Moses. Drzwi otworzyly si¢ i stangta w nich Loretta, trzymajgc w rece swiece.

- Wiedziatam, ze pani nie $pi - odezwata si¢ Loretta. Czy Loretta kiedys jg zostawi? W
ktorej bedzie trdjce? Henry zaptaci za nig 450 dolaréw, jak dowiedziata si¢ dzi$§ rano z
wielkiej ksiggi. - Czuje, kiedy dom nie uktada si¢ do snu jak trzeba.

- Nawet jesli ja nie $pie, to ty powinnas - powiedziata Caldonia.

- Przynie$¢ pani co$? - Loretta mogta nie wiedzie¢ wszystkiego, co dziato si¢ za
zamknigtymi drzwiami salonu, ale wiedziala, ze nie bylo to chyba dobre ani dla kobiety, ani
dla mezczyzny.

- Loretto, prosze, znajdZ mi co$ w tej twojej torbie. Pig¢ minut podzniej Loretta wrocita
z napojem, ktory Caldonia wypita do dna. Potozyla si¢, a Loretta przysiadta na brzegu 16zka.
Nie rozmawialy ze soba. Mezczyzna, ktorego Loretta w koncu poslubita, chcial sie
dowiedzie¢, dlaczego ona nie przyjeta jego nazwiska, dlaczego w ogole nie chciata nazwiska.

- Czy tak ma wyglada¢ matzenstwo z toba? - zapytata go. - Dzien w dzien kolejne
pytania, przez reszt¢ mojego zycia? Tak? Tak ma byc¢?

Ten mezczyzna byt wolnym czlowiekiem, ktory wieksza cze$¢ zycia spedzit na
morzu. Pewnego dnia, kiedy morze bylo wyjatkowo spokojne, rozmawiat z innym
cztowiekiem 1 nad ramieniem tego mezczyzny zobaczyt, jak dwoch marynarzy po prostu
znika, w jednej chwili, migdzy skonczeniem jednego zdania a rozpoczgciem drugiego,
rozptyneli si¢ w powietrzu. Marynarzy nie byto w morzu, nie byto ich tez na statku.

- Nie - odpart me¢zczyzna Loretcie. - Nie bedg¢ juz zadawat ci zadnych pytan.

- Martwig si¢ - odezwala si¢ Caldonia, kiedy napdj powoli rozchodzit si¢ po jej ciele.

- Nie powinna si¢ pani martwi¢ - odparla Loretta. Kapitan i pozostali marynarze
przypisali to zniknigcie jeszcze jednej morskiej tajemnicy Po tym wydarzeniu m¢zczyzna, za
ktorego wyszta Loretta, nie miat juz serca do morza. Kiedy jego $wiezo poslubiona Zona
poprosita go, aby nie zadawat jej tylu pytan, fatwo bylo mu si¢ zgodzic.

Caldonia zakryla usta, ziewajac. Loretta wstata i wygtadzita kotdre, wzieta Swiece i

zanim zdazyta wyj$¢ za drzwi, Caldonia juz usn¢ta.
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Nastepnego dnia Moses kazal wszystkim, tacznie z dzie¢mi, pracowaé do po6zna,
jeszcze dhugo po zapadnieciu ciemnosci. W koncu Delphie zawotata, ze sa glodni i zmeczeni,
1 ze Moses powinien uwazac, co robi.

- Nawet nie widzimy, co robimy - powiedziata. - Ta cala praca pojdzie na marne, bo
jutro bedziemy musieli wszystko zaczyna¢ od nowa.

Moses ustapit. Stat posrodku pola i patrzyt, jak powoli odchodza, wlokac si¢ noga za
noga. Trzymat w dioni lejce muta, ktéry ruszyt w $lad za wszystkimi, kiedy zobaczyl, ze
odchodza. Moses w zamysleniu poszedt za mutem. Tego dnia po obiedzie ustyszal, jak kto$
moéwi, ze jego rodzina nienawidzi go do tego stopnia, ze woleliby by¢ wychtostani i zabici
przez patrol, niz znosi¢ jego rzady. Tylko poczekajcie, pomyslal. Poczekajcie tylko, az to
wszystko sie skonczy.

Odprowadzit muta na miejsce i poszedt do domu, wcigz w przepoconym ubraniu
prosto z pola. Caldoni¢ ujat jego wyglad. Sama poszta przynies¢ mu ser, chleb i kawe, i
patrzyta, jak on je, a na jego twarzy powoli rozlewa si¢ usmiech.

- Tego mi bylo trzeba - powiedziat na koniec.

- Dlaczego tak ciezko pracujesz, skoro to ty tu rzadzisz? - zapytata. Wzigta z jego
kolan tace i odstawita ja na maty stoliczek przy jego krzesle. Z rekawa wyjeta uperfumowang
chusteczke i delikatnie wytarta mu kaciki ust, a on czut si¢ nieswojo podczas tej czynnosci,
tak odmiennej od stosunku ptciowego, ale kiedy skonczyta i ztozywszy chusteczke odtozyta
ja na taceg, poczut zal, Ze to juz koniec. - Znam nadzorcow, ktorzy siedza na koniach i tylko
pilnujg innych.

- Nie potrafilbym tego robi¢ inaczej - powiedzial i bardzo szybko zdal sobie sprawe,
jak niestosowna byta to odpowiedz. Ale jego niezdolno$¢ do udzielania wyjasnien byta
réwnie ujmujaca. Z powodu tych jej stow czut coraz wigksze skrepowanie i obawial sig, ze
nie znajac wlasciwej odpowiedzi, niechcacy moze udzieli¢ zlej.

- W zesztym roku mialem bole plecow, a bardziej bolatlo mnie to, ze nie pracowatem,
niz ze miatem chore plecy. Moja Zona mowi, ze mam to we krwi.

Nie zatrzymat si¢ na wspomnienie Priscilli, ale Caldonia przypomniata sobie o trzech
zaginionych niewolnikach 1 przy slowach ,,moja Zona” po raz pierwszy przeszio jej przez
mysl, ze on mogt by¢ w to zamieszany. Trzymal rece wyciagniete przed siebie, jakby sadzac,
ze mogg udzieli¢ lepszego wyjasnienia niz jego stowa. Wzigta jego dtonie w swoje 1 poczuta
twardo$¢ starzejacej si¢ skory. Byly mniejsze niz dlonie Henryego, ktéry wcieral w dlonie

konska mas¢.



Poklepata jego dlonie 1 utozyta je na jego kolanach, po jednej na kazdym.

- Pracowalem, od kiedy skonczylem trzy lata, zawsze ciagnalem za soba ten worek z
bawelng - powiedziat, mowiac tak, jak nie mowil nigdy od swoich pierwszych dni z Priscilla.
- Moze nawet wczesniej, jesli tylko pamigtam tak daleko - i opuscit wzrok na swoje kolana. -
Ciato dostosowuje si¢ do pracy tak, jak naginane drzewo, ktore rosnie, jak sobie wymyslimy.
Ono nie potrafi inaczej. Wiesz, misuss, ze sa konie, ktore mozna zmusi¢ do pracy, i beda
pracowac, 1 pracowad, i tak beda pracowaé, az padng ze zmeczenia. Normalny mut tak nie
bedzie robit, ale normalny kon tak. Muty sg madrzejsze.

Bata si¢, ze on bedzie ciagnat dalej, wstata wigc, w nadziei, ze to zakonczy jego
utatwialy robote, a byly tez inne, w zalezno$ci od pory dnia, ktore przygniataty ciato do ziemi,
wiec ,.trzeba uwazac, co si¢ $piewa, co si¢ nuci i w ogdle”. Henry $piewal, kiedy ona wtulata
si¢ w jego ramiona. Moses zauwazyl, ze ona stoi, 1 takze si¢ podniost. Przestal mowi¢, a ona
go pocatowata, jedynie dlatego, ze byt cicho. Kiedy si¢ cofngla, zrozumial, ze powinien
odejs¢. Pragnat si¢ z nig kochaé, poniewaz nastepnym razem chcial wejs¢ przez tylne drzwi
juz bez pukania.
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Skiffington przyjechat nastepnego dnia, aby powiedzie¢ Caldonii, Ze nikt w hrabstwie
nie widziat Alice, Priscilli i Jamiego. Spotkatl ja, kiedy wchodzita do domu, wracajac z
ogrodu, 1 rozmawiali na werandzie, a jej twarz potyskiwala od potu.

- Mamy tu do czynienia z tajemnicg - powiedzial - a prawo nie lubi takich tajemnic.

- Ja rowniez - odparta Caldonia. - Czy pan sadzi, ze mogli po prostu zbiec z hrabstwa?

Trzymat kapelusz przy boku i myslat o Travisie i Odetiie, ktorzy sprzedali Augustusa
Townsenda. Nie wierzyl, zeby mogli sprzeda¢ jeszcze trzech Murzynéw, tak szybko po
sprzedazy Augustusa i po tym, jak ich ostrzegal. Poza tym nabrat nieodpartego przekonania,
ze niezaleznie, co si¢ wydarzyto, byt w to zamieszany Moses.

- Zaczynam traktowacé to jako jedng z ewentualnosci - powiedzial, podnoszac kapelusz
1 przesuwajac dtonig wzdhuz i ego ronda. Kiedy byta mtodsza, Minerva natozyta jeden z jego
kapeluszy, co rozbawilo i jego, 1 Winifred, a takze jego ojca. Miata wtedy dziewigc lat.

- Albo uciekli, albo - i1 z tym réwniez nalezy si¢ liczy¢ - leza gdzie$§ niezywi.

- A dlaczego nie mogliby po prostu si¢ ukrywac? Potarl rondo kapelusza.

- Moi ludzie sprawdzili wszystkie zakatki hrabstwa 1 jesli zaginieni niewolnicy nie

zamieszkali w pniu drzewa lub nie zapadli si¢ pod ziemig, to...



Zastanawiala sie¢, czy tych troje moglo by¢ objetych polisa Towarzystwa
Ubezpieczeniowego ,,Atlas”. Ubezpieczeniem od ucieczki niewolnikow.

- Muszg si¢ zobaczy¢ z Mildred Townsend - powiedziat. - Jesli pozwolisz, to przekaze
jej od ciebie pozdrowienia.

- Tak. Tak - odparta Caldonia. - Prosz¢ jej powiedzie¢, ze nie bgdzie mnie jutro w
domu. Nie ma zadnych wiadomos$ci o Augustusie?

Pokrecit glowa.

- By¢ moze ci sami ludzie, ktorzy porwali Augustusa, porwali rowniez moja trojke.

- Rozwazatem taka ewentualno$¢ - powiedziat - ale ci tajdacy od dawna sg daleko.
Minie wiele miesi¢cy, zanim tu ponownie zawitajg. Pojechali na potudnie. Jesli twoi uciekli,
to podazyli na poéinoc, chyba ze zmylity ich gwiazdy i stonce, i poszli w przeciwnym
kierunku. - Zatozyl kapelusz na glowe. - Musze jecha¢, Caldonio. Jednak jeszcze przed
odjazdem chciatbym zadac¢ kilka pytan twoim stugom.

- Tak - odparta. - Mitego dnia, szeryfie.

- Nawzajem, Caldonio. Weszta do domu.

Poprowadzit swojego konia na pole i stojac tam, przez dtuzsza chwilg patrzyt, zanim
wsrod innych niewolnikoéw dojrzat Mosesa. Po pewnym czasie rowniez Moses go zobaczyt,
ale nie pozdrowit go i dalej zajmowat si¢ swoja robotg. Skiffington wsiadt na konia. Czut, ze
sprawy zaczynaja mu si¢ wymyka¢ spod kontroli i jesli szybko si¢ tym nie zajmie, zarowno
on, jak 1 wszystko, co dotychczas udato mu si¢ stworzyé¢, skonczy sie bezpowrotnie.
Augustus. Trojka niewolnikéw najprawdopodobniej zamordowanych. Tak wtasnie zaczeto sie
z Gillym Pattersonem - nie potrafil poradzi¢ sobie z problemami, a nastgpnie William
Robbins stracit do niego zaufanie. Skiffington kiedy$ nawet zapytat Boga, czy to pragnienie,
aby Robbins darzyt go zaufaniem, nie stawialo go w oczach Boga w zlym S$wietle, i
dowiedziat si¢, ze Bog nie ma nic przeciwko temu.

Zobaczyl dziewczynke wracajacg z wychodka na pole i zapytal ja, czy znala trojke
zaginionych niewolnikdéw, na co ona powiedziata, ze tak. Tessie, corka Celeste i Eliasa, nie
spieszyta si¢ z odpowiedzig 1 Skiffington pomyslat, Zze dziewczynka wymys$la jakie$
ktamstwo, a w rzeczywisto$ci ona si¢ zastanawiata, dlaczego on o to pyta, skoro odpowiedz
byta tak prosta, jak odpowiedZz na pytanie, jak ona sama ma na imi¢. Zapytat jeszcze, kto
mieszka w chacie obok Mosesa, 1 powiedziala mu, ze tam mieszka Elias 1 Celeste wraz ze
swoimi dzie¢mi. Poprosit ja, zeby poszta do Eliasa i powiedziala mu, ze szeryf chce si¢ z nim
zobaczy¢. Odparla, ze Elias jest jej ojcem.

- Powiedz tatusiowi, zeby tu przyszedt.



Elias nie byl specjalnie rozmowny, ale pi¢¢ dni pdzniej mial duzo wiecej do
powiedzenia, chociaz jego zona btagata go, zeby zachowat to dla siebie. Jednak on stwierdzit,
ze nie moze tego ukrywac. Oswiadczyt Celeste, ze gdyby to dotyczylo kogo$ innego, mogltby
trzymac jezyk za z¢gbami.

- W takim razie sprobuj to zrobi¢ dla mnie - odparta.

*

Skiffington zapukal do drzwi Mildred i1 ustyszat szczekanie psa. Zaprosita go do
srodka, ale on, wiedzac, ze nie przynosi dobrych wiadomosci, nie chciat zajmowac jej zbyt
duzo czasu. Powiedziat tylko:

- Zawsze si¢ spiesze, a dzi$ jest jeden z takich dni.

- Wciagz nie ma mojego me¢za - powiedziata.

- Tak, Mildred. Nic wigcej nie jestem w stanie powiedziec.

- Dzigkuje, ze pan przyjechat.

Zatrzymal si¢ na noc u Williama Robbinsa i kiedy nastepnego dnia rano wstat z tozka,
za stan swojego rozstrojonego zoladka winit twarde migso kurczaka - rzadko$¢ na stole
Robbinsa - jakie podano mu na kolacj¢. Czyz oni doprowadzili tego ptaka do wsciektosci,
zanim mu ukrecili teb? Rozgniewali to migso?

Przy kolacji Robbins powiedziat:

- John, chciatlbym wyznaczy¢ nagrode w wysokosci pieciuset dolaréw za glowe tego
handlarza, ktory zabral Augustusa Townsenda. Zaptace kazdemu, kto go przyprowadzi do
mnie lub do ciebie. Czy musz¢ wspomina¢, Zze nie ma znaczenia, czy dostarcza go zywego,
czy martwego?

- Sadzg, ze gdy kto$ zobaczy kwotg pieciuset dolaréw, od razu pomysli, ze chodzi o
,martwego”, bez umieszczania tej informacji na plakacie.

- Dobrze - odpart Robbins, jedzac troche kurczaka, troch¢ kukurydzy i po trochu
wszystkiego na stole, a nastepnego ranka Skiffington, zanurzajac twarz w misce z woda, byt
wdzigczny, ze Robbins nie zapytat o t¢ trojke niewolnikow Ale to nie byloby w stylu
Robbinsa - zawsze dawatl cztowiekowi troch¢ czasu, aby ten udowodnil, Zze potrafi wykona¢
swojg prace. Od zniknigcia niewolnikdw nie minat jeszcze tydzien.

W drodze powrotnej do miasta zajechat na plantacj¢ Caldonii 1 zatrzymat si¢ na polu,
gdzie tak dtugo siedzial na koniu, az nabrat pewnosci, ze Moses go zobaczyl. Uprzejmos¢
wymagata, zeby o swojej obecnosci dat zna¢ wtascicielce plantacji, jednak nie sadzit, zeby
Caldonia specjalnie si¢ tym przejmowata. Stat tam tak dlugo, Ze miat czas wyjaé Biblie 1

troche z niej poczytaé, nie schodzac z konia. Zotadek powoli sie uspokajat.



*

Tego wieczoru Caldonia pozwolita Mosesowi kocha¢ si¢ z nig po raz pierwszy od
zniknigcia niewolnikow. Chciat spedzi¢ z nig noc w jej t6zku i nawet jej o tym powiedzial, ale
kiedy skonczyli, ona lezata tylko w jego ramionach i nic nie méwita. Po chwili zapytat:

- Kiedy mnie wyzwolisz? - Co?

- Pytam, kiedy mnie wyzwolisz? Odsung¢ta si¢ od niego i wstala.

- Myslalem, ze powinna$ mnie wyzwoli¢.

Nie mogt zosta¢ jej mezem, jesli najpierw nie bylby wolny, a juz na pewno nie
prawdziwym mezem, z pelng wiadzg nad wszystkimi 1 wszystkim. Zdarzaty si¢, co prawda,
wolne kolorowe kobiety, ktore wychodzity za niewolnikow, ale one nie mialy ani ziemi, ani
ludzi.

- Proszg¢, Mosesie...

Nikt o tym nie mowil, nie pisaty o tym rowniez gazety, ile batow dostata w Bristolu
biata kobieta za to, ze spata ze swoim niewolnikiem. Czy ta biata kobieta byta zmuszana
przez tego niewolnika, wielokrotnie zmuszana? Czy to moglo zlagodzi¢ kare? ,,On mnie
zmusit 1 mnie wziat, wysoki sadzie, czyz to nie jest warte pie¢ batow mniej? A poza tym,
wysoki sadzie, czyz ja wcigz nie jestem biata?”

- Proszg, Mosesie, nie chcg o tym mowic.

Myslata o jego wyzwoleniu, ale nigdy nie zastanawiata si¢ nad dniem i godzina.

- Chce mie¢ papiery dajace mi wolno$¢ - powiedzial, a nastepnie dodat - missus.

Wstat i doprowadzit si¢ do porzadku. Ona sama juz byta pozapinana. Pomyslal, Zze na
tym nie powinien konczy¢, ale Loretta zapukata do drzwi i weszta po tym, jak Caldonia
powiedziata:

- Tak.

Moses wyszedt, thumigc wsciektosc.

*

Nastepnego ranka, okoto szostej, Celeste powiedziata do Eliasa, ze nie czuje si¢ zbyt
dobrze. Byla w szo6stym miesiacu cigzy.

- To moze mata niestrawnos¢ - stwierdzita. - Wiesz, jak to jest z twoimi dzie¢mi mniej
wiecej w tym czasie: pchajg si¢ na $wiat, zanim jeszcze przyjdzie na nie czas.

- Powiem Mosesowi, ze nie mozesz dzisiaj pracowac.

- Moze dam sobie rade - odparta Celeste.

- Mamo, nie mozesz da¢ rady? - zapytata Tessie.



- Kochanie, ty nie masz si¢ czym martwi¢. Wszyscy juz wyszli na drozke i Moses
otworzyt drzwi chaty, chcac si¢ dowiedzie¢, dlaczego Elias i jego rodzina zwlekali z
wyjsciem.

Celeste stata najblizej 1 powiedziata, ze ma problemy z poruszaniem sig.

- Macie i8¢ na pole wraz z wszystkimi innymi - oswiadczyt Moses i chwycit Celeste
za ramig.

- Zaraz, zaraz! - krzyknal Elias 1 uderzyl Mosesa pigsciag w reke, a nadzorca puscit
Celeste. - Nie dotykaj mojej zony, Moses, powiedzialem ci, ze ona nie moze. Ja zrobig¢ jej
prace, moze w niedziele albo w nocy. Powiedziatem ci, ze ona nie moze. Daj jej spokoj.

Stal migedzy zong a Mosesem. Migdzy innymi przez to wydarzenie bytlo mu duzo
tatwiej rozmawia¢ pdzniej ze Skiffingtonem.

- Nikt nie bedzie wykonywat za kogos$ pracy, kazdy ma zrobi¢ swoje.

- Zapytaj pania, czy mogg¢ pracowac za zong. Zapytaj ja.

- Rozmawiali$my o tym wczoraj wieczorem - odpart Moses, cofajac si¢ o krok. - Caty
czas o tym mowimy A co ty myslate$, co? - Cofnat si¢ jeszcze o krok i znalazt si¢ w
drzwiach, przez ktore ludzie zagladali do $rodka, a on wiedzial, Ze oni patrzg. - Ja pytam ja,
ona pyta mnie i ustalamy, zeby wszyscy pracowali, zanim jeszcze stonce wstanie. A co ty
sobie myslates, co?

- Elias, nic mi nie bedzie - powiedziata Celeste. - Zobaczysz, nic mi nie bedzie.

Potozyta mu dlon na ramieniu, a on odwrocit si¢ do niej. Zanim poczula bdle,
zaczesala wlosy 1 teraz widzial, jak te jej wlosy opadaty po obu stronach przedziatka,
spelniajac zyczenie grzebienia.

- Co ty sobie myslisz? Ze ozeniles si¢ z jakim$ chucherkiem? Jestem gotowa. Jestem
gotowa. - Wymineta go i podeszta do Mosesa, mowiac: - Ide. Juz ide.

Elias juz wcze$niej zaprowadzil swoje najmlodsze dziecko, Ellwooda, i pozostate
dzieci, ktoére jeszcze nie skonczyly pieciu lat, do domu i teraz Tessie i Grant podazyli za
matkg. Celeste zostawita dwoch mezczyzn stojacych w pomieszczeniu i wyszta na dwor,
gdzie przylaczyta si¢ do innych ludzi zmierzajacych na pole. Obok niej szty May i Gloria,
ktore wzigly ja za rgce. Dzien byl jasny, stofica bylo tyle, ile tylko mozna sobie wymarzy¢,
dzien, o jaki wielu ludzi mogto si¢ modli¢.

Jeszcze podczas obiadu Celeste czuta si¢ dosy¢ dobrze. Po obiedzie wrdcita do
swojego na poty skonczonego rzedu 1 kiedy tylko si¢ schylita, poranny bdl powrdécil, a ona
osunela si¢ na kolana. Zaczgla krzycze¢ 1 szarpa¢ palcami okoliczne rosliny, az w koncu

zlapata jedna, wyrwala ja z korzeniami 1 z catych sit $cisn¢la.



- Stodki Jezu, zabierz to - powiedziata, myslac o bolu. Zanim jeszcze Elias zdazyt do
niej dobiec, noszone przez nig dziecko zaczgto z niej wychodzié. Schylony, trzymat ja, kiedy
dziecko wyszto na $wiat i znalazto si¢ w krwawej katuzy na dnie bruzdy, wciaz jeszcze
potaczone ze swoja matkg. Kobiety podeszty do Celeste 1 kazaty Eliasowi odsung¢ si¢, cofnaé
sie. Nadeszty rowniez dzieci Celeste, ale dwaj mezczyzni wzigli je na rece 1 odniesli na bok.
Celeste zemdlata.

- Elias, cofnij si¢ - powiedziata Delphie. - Cofnij si¢, jak mowie.

- Zostaw ja - powiedzial do Delphie, ptaczac i z uporem maniaka wierzac, ze jesli
bedzie trzymat zone, wszystko jeszcze moze by¢ dobrze.

Delphie obiema rgkami chwycita Eliasa za kark i zaczeta potrzasa¢ mezczyzna, az w
koncu puscil Celeste. Gloria podtrzymata Celeste, ale zupetnie inaczej, niz robit to Elias.
Ziemia od kilku dni nie zaznata deszczu i z tatwoscig przyjeta krwawg katuze.

W koncu Elias podnidst Celeste i zanidst jg do chaty. Po drodze obudzita sig, nie
wiedzac, gdzie si¢ znajduje, i przez moment nie pami¢tajac, co si¢ wydarzyto. Nie wiedziala,
ze stonce $wieci jej prosto w twarz i ze tak duzo stonca oznacza, ze moze jej zabraknaé
deszczowki do umycia wlosow.

Potozyt ja na sienniku w chacie 1 zanim jeszcze Gloria 1 Delphie przyszty, aby si¢ nig
zaja¢ 1 zmieni¢ jej ubranie, Elias zdazyt pomysle¢ o Mosesie.

- Zabije go - powiedzial, a jego stowa zabrzmiaty jak syk.

- O czym ty méwisz, mezu? - zapytata Celeste. - O czym ty mowisz?

Elias si¢ podniost.

- Zrani¢ go tak, jak jeszcze nikt nie byt zraniony. Delphie rzucita si¢ do drzwi i
zamknawszy je, przytozyta dton do piersi Eliasa.

- Nigdzie teraz nie musisz i§¢ - powiedziata. - Zostaw go tam. Prosze, Elias, zostaw
go.

- Odsun sie, Delphie. Nie cheg ci¢ skrzywdzié, ale muszg go dorwaé. Odsun sig.

Nie krzyczatl. Ustyszal Tessie przy drzwiach i chcial, zeby ze spokojnego tonu jego
glosu corka mogta wywnioskowaé, ze ojciec nadchodzi. Wyobrazatl sobie, jak ona stoi obok
Granta 1 widzial réwniez, jak Grant patrzy w gore¢ na siostre, ktora najpierw zawotata matke, a
potem ojca. Zapomnial, ze maty Ellwood byl tam, w domu. Spokojny glos, tego wiasnie
potrzebowata jego corka.

- Znam ci¢ od dawna - powiedzial do Delphie - ale ty stoisz na mojej drodze, a ja nie

chce z tobg walczy¢.



- Mezu, chodz tu - odezwala si¢ Celeste, starajac si¢ podnies¢ na tokciu. Gloria
delikatnie jg przytrzymata.

- Nie ruszaj si¢ - rzekla Gloria.

Delphie potozyta dton na karku Eliasa, tym razem raczej po to, aby przyciagna¢ jego
uwagge, 1 powiedziata:

- Zostaw to tak, jak jest.

- Mgzu, chce, zebys tu przyszedt. Czy ty mnie stuchasz, m¢zu?

Moses znajdowat si¢ doktadnie w tym samym miejscu pola, w ktorym byl, gdy
Celeste upadta na ziemi¢. Czekat na odpowiednig chwilg, zeby kaza¢ wszystkim powroci¢ do
pracy Wkrétce po tym, jak Elias odniost Celeste, Clement, me¢zczyzna, ktory zabral
Stamfordowi Glori¢, poszedt do domu pani. Teraz, kiedy Moses probowat znalezé
odpowiednie stowa i pouktadac je w gtowie, Caldonia szta do chaty Celeste, a za nig podgzata
Loretta. Loretta zapomniata wzia¢ torbe z bandazami 1 ziotami.

Caldonia probowata otworzy¢ drzwi, a kiedy nie chciaty ustapié, wykrzykneta imie
Celeste, a nastepnie Eliasa.

- Sa w $rodku - powiedziata Tessie. Delphie jedng reka otworzyta drzwi, drugg
starajac si¢ powstrzymac Eliasa.

- Przez Mosesa stracita dziecko - powiedziata do Caldonii. Delphie nie odstepowata
od drzwi i kiedy Elias opuscit ramiona, odezwata si¢ do Tessie i Granta:

- Mama 1 tato chcg, zebyScie na razie tu poczekali. Zanim dzieci zdazyly otworzy¢
usta, Delphie zamkneta drzwi.

- To jeszcze nie jest koniec - powiedzial Elias, kiedy Caldonia i Loretta uklgkly przy
jego zonie. - To jeszcze si¢ nie skonczyto.

- Nigdy nic takiego nie méwilam - odparta Delphie.

*

Tego wieczoru Moses trzymat si¢ z dala od domu pani, a kiedy przyszedt nastepnego
wieczoru, dom byt cichy Zapukat i czekal, az przyjdzie Zeddie i wpusci go do $rodka.

- Ona jest w salonie - powiedziata Zeddie, a Moses zdjat kapelusz i przeszedt obok
niej. Mial na sobie swoje dobre spodnie, ale si¢ nie umyl, czujac, ze tym razem bylo to
zbedne.

Loretta stata przy oknie, a Caldonia siedziala na srodku kanapy.

- Moses, dlaczego narazile§ na niebezpieczenstwo kobiet¢ bedaca przy nadziei? -

zapytala Caldonia.



- Ona udawala - odrzekt. - Oni wszyscy czasami udajg. Nigdy nie widziatem nawet
jednego, ktéry by czasami nie udawat.

Miat przed oczami plecy Loretty i czgs¢ stow wypowiadat do jej plecow, a czes¢ do
zegara szafkowego stojagcego obok okna.

- Ona stracita dziecko, Moses. Czy ty o tym nie wiesz? - zapytata Caldonia.

- Styszalem - odpart.

- Od teraz masz zawsze mnie informowag, jesli kto§ mowi, ze si¢ zle czuje. Najpierw
masz przyj$¢ do mnie.

- To beda z tego ktopoty. Duze ktopoty. - Chcial zwrdci¢ si¢ do niej po imieniu, ale
nie byli sami. ,,To ja - chcial jej powiedzie¢. - To do mnie to wszystko mowisz”.

Loretta odwrocita si¢ od okna. Niezaleznie od tego, na co tam patrzyta, przestato to
by¢ interesujgce. Rozplotlta zalozone rece. I on mogt by¢ moim mezem, pomyslata. 4 ja
mogtam by¢ jego Zong. Jako matzenstwo stanowiqgc jednosé¢. Czy teraz bylaby gdzies tam,
gdzie bylty Priscilla i Alice, gdzie$ tam, jeden Bog wie gdzie, razem z jej dzieckiem?

- Nie mam ci juz nic wigcej do powiedzenia, Moses. Rozczarowale§ mnie. Dzi$ juz nic
wigce] nie mam do powiedzenia. - Loretta zrobita dwa kroki, dajac Mosesowi znak, ze
powinien odejs¢.

Wyszedt przez tylne drzwi, jednak nie poszedt w strone chat. Stal oddalony od nich o
wiele metréw, patrzac na dym wznoszacy sie znad wszystkich dachéw poza jego wlasnym.
Styszat szmer 1 pomyslat, Ze to musza by¢ te wszystkie wieczorne rozmowy unoszace si¢
razem nad chatami i wspdlnie tworzace zgietk we wszech§wiecie. Sponad chat poptynat
serdeczny $miech, ale kiedy dotart do Mosesa, zdawat si¢ juz pozbawiony zycia. Chcial p6js¢
do lasu i1 by¢ sam ze soba, zrobi¢ co$, czego od wielu dni nie robil, ale w tym celu musiatby
przejs¢ miedzy chatami, a nie chciat oglada¢ tych twarzy widzacych jego wlasng twarz. Byla,
co prawda, dtuzsza droga dookota, ale wolal z niej nie korzystac.

Stat tak przez dwie godziny, az zycie w chatach ucichto, a p6zniej zszedt na dot, w
stron¢ wlasnego domu. Z potozonej obok chaty Celeste i Eliasa nie dochodzity zadne dzwieki.
Moses zdjal buty. Oparlszy plecy od wewnatrz o drzwi, usiadt w ciemnosciach. Okoto trzeciej
po prostu przechylit si¢ i tak zasnat. Niedlugo po tym przyszedt Elias i pchnawszy drzwi,
probowal je otworzy¢, ale kiedy zauwazyl, ze s zabarykadowane, wrocit do swojej chaty.

*

Nastgpnego wieczoru Moses wszedt przez tylne drzwi bez pukania, po prostu je
otworzyl 1 mijajac Bennetta i Zeddie, siedzacych przy kuchennym stole, wszedt do salonu, w

ktérym stata Caldonia rozmawiajac z Loretta.



- Musz¢ z tobg porozmawia¢ - powiedzial. - Musze.

- Co? - zapytata Caldonia. Pokazat na Lorette.

- Ty wyjdz.

- Zaraz, Mosesie. Zaraz, zaraz - powiedziala Caldonia. Loretta mineta go, kierujac si¢
w stron¢ drzwi, a Moses zblizyt si¢ do Caldonii.

- Dlaczego kazesz mi tak czeka¢, jakbym byl jakim$§ dzieckiem? Dlaczego mnie
jeszcze nie wyzwolitas? - Podniost pies¢ do gory, w dzielaca ich przestrzen. - Dlaczego to
robisz?

Zrobit jeszcze jeden krok, ale w tym momencie Loretta podeszta i, wsungwszy reke
pod jego szyje, przytozyta mu n6z do gardta, musiat wigc opusci¢ stope w pot kroku.

- Ja nie zartuje - powiedziata Loretta.

On roéwniez widywat ja, dawno, dawno temu, zanim w koncu ozenit si¢ z Priscilla, ale
zawsze myslal, ze kobieta z domu jest poza jego zasiggiem. C6z ona mogla w nim zobaczy¢?
A Priscilla harowata na tym samym polu co on. Duzo lepiej do siebie pasowali.

- Ja nie zartuj¢, Moses.

Patrzyl na Caldonig, a ona na niego. Drzal na calym ciele i wyobrazat sobie siebie,
samego tam, w lesie, jak lezy nago na plecach. Patrzyly na niego nocne ptaki i1 patrzyta Alice.
Styszal nadchodzaca gtosno Priscillg, jak nastepuje na jedng galazke po drugiej. Opuscit
glowe, a n6z znalazt si¢ jeszcze blizej.

Kiedy wyszedl, Loretta wyjela pistolet 1 wrgczyta go Bennettowi. Chciata p6js¢
poszukac patrolu, aby zabrat Mosesa, ale Caldonia powiedziata jej, Ze do rana powinien doj$¢
do siebie.

- Smieré¢ Henryego - stwierdzita w koncu - wszystkich nas poruszyla.

Zanim poszta tego wieczoru do Celeste, Loretta z wlasnej woli poprosita Clementa,
zeby przyszedt tej nocy 1 stanal przy tylnych drzwiach.

- Uwazaj - powiedziata mu Gloria, nim wyszedt.

*

Jeszcze zanim stanat na nogi nastgpnego ranka, Moses poczul, ze §wiat si¢ zmienit.
Kiedy otworzyl drzwi, wszyscy juz stali i czekali, zeby poprowadzit ich na pole. Nie byto
wsrod nich Celeste 1 Eliasa, poniewaz Loretta powiedziata Eliasowi, Ze ma zosta¢ z zong i ze
Zeddie przyniesie im jedzenie. Niewolnicy pracujacy na polu szeptali miedzy soba, jak to
robili kazdego dnia, ale wiedzial, Ze tym razem brzmiato to zupelnie inaczej, a w ustach czut

suchos¢.



Okoto 6smej wieczorem poszedt do tylnych drzwi, przy ktérych czekata juz Loretta i
powiedziata mu, ze pani nie bedzie go dzi$ stuchac.

- Zrobisz to jutro - o$wiadczyla 1 uniosta pistolet, ktory znalazt si¢ kilka centymetrow
od jego twarzy

- Mam jej duzo do powiedzenia - rzekl. - Musze jej co$ powiedzied.

- To moze poczeka¢. Do czego to ma prowadzi¢? - powiedziata, a za nig pojawit si¢
Bennett. - Do niczego.

Odszedt 1 stat w tym samym miejscu, w ktorym stat dzien wczesniej, czekajac, az
zycie na plantacji ucichnie, aby mogt powroci¢ do swojej chaty Nawet nie pomyslal, zeby
p6j$¢ do lasu. Przebywanie tam mogto by¢ dobre tylko wtedy, kiedy mogt wroci¢ do czegos,
co nie sprawiato mu bolu w kazdej sekundzie. Uzmystowit sobie, ze nie jadl od ponad doby,
ale nie czut glodu. Ta mysl naszta go mniej wigcej w tym samym momencie, w ktérym
Celeste stala nad swoim mezem, trzepigcym stome¢ w ich sienniku. Ich dzieci spaty, a z
paleniska docieraty ostatnie tego dnia promienie $wiatla i zaru. Wcze$niej razem, calg
rodzing, poszli po raz pierwszy na $wiezy grob malutkiej Lucindy i wszystkich przygnebita ta
smutna wizyta. Kiedy Elias skonczyl zajmowac¢ si¢ siennikiem, siegnal po dton Zony i
przytozyt do swojego policzka, a nastepnie pomogt Celeste usadowi¢ si¢ na ich postaniu.

- Zastanawiam si¢ - powiedziala po raz pierwszy - zastanawiam si¢, czy Moses juz co$
jadt.

%

Styszat, jak jeszcze przed pianiem pierwszego kura zbieraja si¢ na drozce migdzy
chatami. Kto$ zastukal raz w drzwi jego chaty i zawotat go, ale on nie odpowiadal. Siedziat
oparty plecami o drzwi, tak jak pierwszej nocy I podobnie jak tej nocy, nie siedziat tam, aby
zatarasowa¢ komus$ wejscie, ale dlatego, ze nie potrafit juz dalej wej$¢ do chaty. Znowu ktos
go zawolal. Jakas$ kobieta zas$piewata:

Panie Moses, z chaty do nas wyjdz,

Wyjdz i do Ziemi Obiecanej z nami idz.

Ludzie si¢ rozesmiali, nawet dzieci si¢ Smiaty.

- Panie nadzorco, jest pan tam? Panie nadzorco, jest pan tam? Ta kobieta znowu
zaczela Spiewaé. Moses zastanowit si¢, czy kto§ moglby zasadzi¢ rzad bawelny z taka
piosenkg.

- Zostawcie go - powiedzial jaki§ mezczyzna. Mosesowi wydawato si¢, ze mogt to by¢
Elias, ale im dtuzej si¢ zastanawial, tym bardziej dochodzil do przekonania, ze mogt to by¢

kazdy. Pdzniej ustyszatl, jak odchodza na pole, pierwszy poranek od roku, kiedy nie byl z



nimi. Czy bedg wiedzie¢, ze teren nisko potozony wzdhiz rzeki nalezy zostawi¢ w spokoju
przynajmniej przez pi¢¢ nastgpnych dni? Dwa dni wczesniej zjadt spora szczypte ziemi i
wiedzial, ze nie byla jeszcze gotowa - potrzebowala solidnego deszczu, a potem mozna tam
bylo robi¢, co dusza zapragnie. Ale nie teraz, jeszcze nie dzis...

- Licze na ciebie, ze potrafisz zajac si¢ tg ziemig - powiedzial do niego Henry, kiedy
na plantacji byta juz czwoérka niewolnikéw, a w kazdej chwili miato przyby¢ z sasiedniego
hrabstwa kolejnych trzech.

- Bedziesz tu szefem. Najwazniejsze jest moje slowo, pozniej stowo mojej zony, a
potem twoje stowo.

- Tak, morse Henry.

Pewnego dnia jego pan otworzyl wielka ksigge, aby co$ tam wpisa¢, i pokazal na
jakie$ stowa, mowiac:

- To ty, Moses. Tu jest napisane: ,,Nadzorca Moses Townsend”.

Wokoét panowata cisza. Pomyslat, ze tak wilasnie brzmiato to miejsce, kiedy zywej
duszy nie bylo w poblizu. Wstal i wysikat si¢ do wygasltego paleniska. Znowu usiadt pod
drzwiami. W calej chacie panowaly ciemnosci, jarzyta si¢ tylko cienka linia §wiatta, ktore
przeciskato si¢ pod drzwiami; linia przerwana w $rodku przez jego ciato. Priscilla wiele czasu
poswigcata na zabezpieczenie chaty przed wiatrem wiejagcym spod drzwi.

- To cud, ze wszyscy nie pozamarzamy na $mier¢, Mosesie. Mozesz mi da¢ wigcej
szmat pod te drzwi?

Priscilla nie byta taka zlg Zong. Jeden Bog moze wiedzieé, czy gdyby byt z Loretta,
nie zabilby jej do tego czasu. Zeby tak wyciagnaé na niego pistolet i n6z. Tak, pewnie by ja
do tego czasu zabit. Albo ona by go zabita. Albo jedno, albo drugie. Czy tam naprawdg¢ byto
napisane ,,Nadzorca Moses Townsend”? A moze tam bylo tylko napisane, Zze ten mezczyzna
na zawsze nalezy do mnie? A kiedy odejdg, bedzie nalezal do mojej Zony, pani Caldonii
Townsend. Chyba wida¢ moje pietno wypalone wiagnie tam, na jego zadku?

Co$ dziobnegto w drzwi. Styszac trzepotanie skrzydet i pianie koguta, Moses
zastanawiat si¢, kto miat doglada¢ kurczakdéw. Kogut jeszcze raz dziobnal w drzwi.

- Odejdz - powiedziat Moses. - Odejdz od tych drzwi. Jego glos zdawal si¢ dodawac
odwagi kogutowi, ktory ponownie zapial. Nie, Priscilla nie byta taka zla Zona. A ich syn mogt
wyj$¢ na ludzi, jesli tylko poswigcitby mu troch¢ wigcej czasu. Mdglby by¢ troche mniej
gruby. Kogut dziobnat w drzwi.

- Chceesz, zebym tam wyszedt i skrecit ci kark? Tego chcesz?

Po6zniej powrdcita cisza.



Co6z on takiego chciat od tego zycia, jakiekolwiek by bylo? Moglby zadba¢ o to
miejsce lepiej niz Henry Townsend. Ludzie méwiliby:

- Ten marse Moses, on musi mie¢ w sobie co$§ magicznego, zeby stworzy¢ taka
plantacje. Bylem u marse Robbinsa i u marse Tego, i u marse Tamtego. Bytem w tych
wszystkich miejscach 1 zadne z nich nawet w potowie nie moze réwnac si¢ z tym, co ma
marse Moses. To jak drugi Eden, jak méwi pastor, a ja nic wigcej nie moge dodac.

Przesiedziat tak caty dzien, drzemigc i gadajac do siebie, a nastepnie shtyszal, jak
wszyscy wracaja z pol, styszal, jak Elias i Celeste, i cata ich rodzina, przygotowuja sobie
kolacj¢. Dzieci $miaty si¢ bardzo gltosno. No co6z, trudno je wini¢. To sg mate szkraby, to
wszystko. Kto moze wini¢ dzieciaki? Okoto dsmej trzydziesci do drzwi zastukata Celeste.

- Moses, mam tu co$ dla ciebie do jedzenia. Moses, otworz drzwi i wez to.

Styszat, ze ona stoi po drugiej stronie drzwi; widziat jg tak wyraznie, jakby stata tuz
przed nim, lekko przechylona w lewo z powodu tej jej chorej nogi, z wlosami zaczesanymi
jednym z tych grzebieni, ktorych tak wiele zrobit dla niej maz.

- Moses?

Byt $wiadkiem, jak pewnego dnia ten niewolnik powiedzial, ze nalezaloby ja
zastrzeli¢ jak kulawego konia; widzial, jak ptakata. Czy plakata z powodu tego, co méwit ten
niewolnik, czy moze dlatego, ze widziata, jak on tam stoi, 1 widziala, jak odwraca si¢ od niej?
Gdzie byt teraz ten niewolnik? Postuchaj tylko - odszczekaj kazde stowo, jakie powiedziate$
do tej kobiety Odszczekaj je albo nadzorca wychtoszcze ci¢ do zywego migsa. Ta kobieta
bedzie kiedys przy nadziei i nie wolno do niej tak mowic.

- Moses, uchyl tylko drzwi i wez troche jedzenia. Moses, potrzebujesz jedzenia.

Odeszta i wrécila godzing pdzniej, a potem jeszcze raz po nastgpnej potgodzinie. Na
krotko przed potnoca wstal i otworzywszy drzwi, wyszedt na dwoér, wchodzac prosto w
jedzenie, ktore Celeste w koncu zostawita pod drzwiami. Uklakt przy nim i zjadl chleb i
mieso, a nastepnie wtozyt kolbg kukurydzy do kieszeni spodni, ktére dawno temu dat mu
Bennett. Kiedy si¢ ponownie podnidst, zastanowit si¢ nad ta cala kukurydza i pomyslat o tym,
jak czut si¢ w tych spodniach, kiedy byty nowe, i wyjat kolbe kukurydzy z kieszeni, znowu
uklakt 1 potozyt ja w pustym metalowym rondlu. Mial nadziej¢, ze Celeste nie bedzie mu
miala za zle, ze zostawil kukurydze. Wstat i1 przez chwile¢ wydawato mu si¢, ze widzi Alice
wychodzaca ze swojej chaty i1 $§piewajaca. U pana na drodze umarlaka spotkatam. Jak go
zobaczylam, o imie go zapytalam... Tak, to byla piosenka, przy ktérej cztowiek mogh orac
przez caly dzien. Zdjgt kapelusz i koscistq glowe podniost. Powiedzial to i owo i gdzies sie

wyniost... Odpowiedni rytm. Jednym rz¢dem w jedng strong, a drugim z powrotem.



Kiedy szedl w strone drogi, w oknie salonu stala Loretta. Nie zastanawiata si¢, co on
robi ani dokad si¢ wybiera, mimo to polozyla pistolet na stole obok siebie. Rano bedzie miata
wystarczajaco duzo czasu, zeby odlozy¢ go z powrotem do szafki.

Ruszyt w strong, w ktorg szta Alice, kiedy pewnego razu podazat za nig. A kiedy
doszedt do rozwidlenia drég, wybrat te, ktérg jego zdaniem posztaby Alice. Droga byla pusta
i nic nie przestaniatlo widoku, dzigki czemu moglby dojrze¢ patrol, zanim jego by
dostrzezono. Uwazatl, ze byla to jedna z najwazniejszych rzeczy. Nie znatl na tyle $wiata, zeby
wiedzie¢, ze kieruje si¢ na potudnie. Na plantacji Caldonii znalaztby droge z zamknigtymi
oczami, nawet nie uzywajac rgk, ktorymi moégtby dotyka¢ znanych mu drzew, ale teraz
znajdowat si¢ w zupetnie innym miejscu. Na pozostatych trzech drogach byty jakie$ zakrety i
nie sadzit, zeby Alice mogla wybra¢ ktéras z nich. Dlaczego? - zapytal sam siebie, kiedy
przeszedt juz spory odcinek drogi. Dlaczego ten umarlak na tej drodze nosit kapelusz?
Przeciez to bylo zupehlie bez sensu. Piosenka nadawata si¢ do pracy, ale do niczego poza
tym.

*

Drzwi zostawil uchylone i nastgpnego ranka Elias pchnal je dwiema rekami, aby
otworzy¢ na osciez. Elias zgarbit sie, wychodzac na spotkanie matej grupki stojacej na
drozce. Ludzie wcigz jeszcze wychodzili ze swoich chat i Elias wykorzystal ten czas na
zabranie pustego rondla do swojej chaty, a nastepnie poszedt do domu pani i najpierw zapytat
Bennetta, czy widzial Mosesa, pdzniej za$ powiedzial mu, ze nadzorca nie przyszedt do pracy
ani tego, ani poprzedniego dnia.

Elias wrocit do zebranych niewolnikéw 1 powiedzial im, ze Moses chyba uciekt.
Niektorzy ludzie poszli do pracy, inni wrdcili do swoich chat. Gloria i Clement wymkngli si¢
wsrod tego porannego zamieszania. Bennett przyszedt okoto 6smej i1 polecit Eliasowi zabraé
wszystkich na pole, a sam pojechal do miasta, zeby znalez¢ szeryfa 1 opowiedzie¢ mu, Ze na
plantacji Townsendéw sa klopoty ze zbieglym nadzorcg. Dopiero pézniej tego dnia, kiedy juz
Skiffington przyjechat i odjechal, zauwazono, ze nie ma Glorii i Clementa. Nigdy juz ich nie
widziano.

- Nic im nie mow - powiedziala Celeste do Eliasa, kiedy Bennett odjechat. - Nie kaz
im i8¢ na pole. Nigdzie im nie kaz i$¢. Jesli tak jej zalezy, zeby pracowali, niech sama tu
przyjdzie i niech to zrobi.

Byli w swojej chacie, a ich dzieci bawily si¢ na dworze za drzwiami. Lalka, jaka
zrobit dla corki, lezala na $rodku matego siennika coéreczki, obok $pigcej ich najmlodszej

latorosli, Ellwooda.



- Nie rob nic za nig, Elias. Prosze, nie rob.

Podszedt do niej 1 wzigt ja w ramiona. Na dworze, tam gdzie bawity si¢ dzieci, wstat
dobry dzien, dzien wprost stworzony do uciekania. Silny me¢zczyzna bez rodziny moéglby
pobiec na wolno$¢ i znalez¢ si¢ po drugiej stronie, z r¢kami wysoko uniesionymi do gory, i
kpi¢ sobie z patroli i z pandw, 1 z szeryfa, po prostu kpi¢ sobie z nich, a nastepnego dnia
wsta¢ 1 znowu to robi¢, a potem wzigé si¢ za zycie, jakie Bog mu przeznaczyl. Tak, silny
mezcezyzna mogl tego dokonaé. Ucatowat czubek gtowy Celeste.

%

Do ich dzieci dotaczyly inne i jedno z nich krzykneto w zartach:

- Nie pchaj mnie. To boli.

- Mowitem ci, ze id¢ - odparlo inne dziecko. - Mowitem ze idg, uwazaj wiec.

- Wszystko bedzie dobrze - powiedziat Elias i ledwo zdazyt to powiedzie¢, wysuneta
si¢ z jego objec. - Teraz mnie postuchaj, Celeste.

Myslal: Kiedy sprowadzq tu z powrotem Mosesa, on zobaczy, jak ten swiat krecit sie
bez niego. Elias wzigt zong¢ za reke. To nie bylo wiele, jedynie dzien czy moze tydzien dobre;j
pracy, jakie mozna by rzuci¢ nadzorcy w twarz, to nie byto warte zycia dziecka czy smutku
zony, ale wlasnie to mu przypadto w udziale.

- To nie jest w porzadku - odezwala si¢ Celeste. - To nie jest w porzadku, zeby i8¢ i
robi¢ to, po co ci¢ kupiono. Dlaczego im utatwiac?

- A teraz patrz, jak daleko zaleci ten kamien! - krzykneta dziewczynka na dworze. -
Patrz. Patrz.

- To jest nic - rzucit hardo chtopiec. - Ja moge rzuci¢ az tam.

- Tylko si¢ przechwalasz.

- Bo mam si¢ czym przechwala¢. Elias rzekt:

- Czy co$ takiego moze stanag¢ migdzy mna a toba, moja droga?Do chaty wpadt ich
syn i objat Eliasa w pasie.

- Chodz, zobacz, jak biegam - powiedziat Grant. Elias dodat:

- Tylko mi odpowiedz, czy co$ takiego moze stanag¢ miedzy mng a toba?

Celeste byla na pograniczu ptaczu. Przez izy spojrzata na chtopca.

- Chodz, zobacz, jak biegam - powiedziat chtopiec.

Elias zobaczyl, ze ona kreci przeczaco gtowa. Zastanawiata si¢. Krecita glowa, dajac
Grantowi znak, ze nie teraz, ale Elias pomyslat, Ze to jej ,,nie” bylo skierowane do tego, co
pojawito si¢ mi¢dzy nimi, poczul wigc ulge.

- Muszg i8¢ do roboty - powiedziat Elias do swojego syna. - P6zniej popatrze, synu.



Czul, Zze teraz on jest odpowiedzialny za to cate miejsce, a to oznaczalo, ze jego
rodzina, a juz na pewno jego dzieci, nie bedzie musiata tyraé.

- Dobra, popatrze przez chwilke - powiedziat do chtopca - ale mam tylko chwilkg.

Do Celeste powiedziat:

- Ty po prostu odpocznij.

Wyszedt z chaty, a Celeste odprowadzita go do drzwi. Grant biegat tam i z powrotem,
jego ojciec klaskat. Po chwili nadeszta ich corka Tessie wraz z innymi dzie¢mi i wszystkie
krzyczaty do Eliasa, ze one potrafig to robi¢ duzo lepiej. Chltopiec mowit, ze nie, nie, na
pewno nie lepiej niz on. Elias powiedziat dzieciom, ze tego dnia nie bedg szly na pole, i
zabral ze sobg dorostych. Grant podszedt do Celeste i rozhustat jej r¢ke, jakby to byta lina
zwisajaca z drzewa, a nastepnie wrocit do pozostatych dzieci.

Pokustykata na drozke miedzy chatami i spojrzata za siebie, zeby si¢ upewnié, czy
Ellwood nadal $pi. Obok niej przebiegly dzieci, po chwili jeszcze raz, kiedy zmierzaty z
powrotem. Bylo jak w niedzielg. Kogut, ktory dziobat w drzwi chaty Mosesa, czmychnat na
bok, kiedy dzieci nadbiegaly w jego strong, i wpadiby do jej chaty, gdyby go nie przepedzita.

- Wracaj do domu - powiedziata. Myslata, ze taki pigkny dzien moze oznaczaé tylko
to, ze jak zlapig biednego Mosesa, to go zabija. Ten Bog z Biblii, bedac tym, kim byl, nigdy
nie dawat niewolnikowi dobrego dnia, nie zagdajac nic w zamian.

*

Kiedy tylko Skiffington zobaczyl Bennetta, od razu wiedzial, ze ten czltowiek
przyszedt w sprawie nadzorcy. Jakiegoz to przestgpstwa dopuscil si¢ tym razem? Szeryf
wlasnie wychodzit ze sklepu wielobranzowego, kiedy zobaczyt Bennetta nadjezdzajacego na
wozie. Zauwazyl, ze Bennett powozi, prawie nie patrzac na drogg, tylko spogladajac w dot, na
glowe 1 uprzaz muta. W poprzedni wieczor do aresztu przyszedt William Robbins i1 zaczat
wypytywac szeryfa - oraz Counsela - o postepy w poszukiwaniu trojki nalezacych do Caldonii
niewolnikéw oraz zaginionego Augustusa Townsenda. Robbins zabrat ze sobg Louisa, ale
jego syn nie ruszyt si¢ od drzwi przez caly czas, kiedy bialty mezczyzna u§wiadamiat szeryfa i
jego zastepce, ze zbiegli niewolnicy stanowia niebezpieczenstwo wtasciwie dla wszystkiego,
CO oni majg.

- Bill - powiedzial Skiffington - nie méwisz mi nic takiego, o czym nie myslatbym juz
setki razy.

Bennett przymierzat si¢ do zej$cia z wozu, ale Skiffington powiedzial mu, Ze to, co ma
do przekazania, moze powiedzie¢ z kozta. Bennett przez chwilg wygladat Zzatosnie, jakby jego

wiadomos$¢ miata straci¢ co$ ze swojej wagi, jesli przekaze ja z wozu. A kiedy Skiffington



patrzyl za odjezdzajacym niewolnikiem, zauwazyl, ze ten mezczyzna nie ma wprawy w
powozeniu wozem, wystarczyto zobaczy¢, jak pozwala mutowi chodzi¢ po catej drodze. Nie
ma zadnych wqtpliwosci, pomyslal, wciaz patrzac za odjezdzajacym Bennettem, jesli on nie
ma pojecia o powozeniu mutem, to nie moze nic wiedzie¢ o jezdzeniu konno.

Kto$ przechodzacy po drugiej stronie ulicy powiedziat ,,dzien dobry” i Skiffington z
przyzwyczajenia uchylit kapelusza. On i Winifred, a takze jego ojciec i Minerva, juz od
dawna powinni by¢ w Pensylwanii. Powinien by¢ amerykanskim obywatelem zyjacym
dostatnio w Pensylwanii, tam, gdzie kiedy$ mieszkal Benjamin Franklin. Powinien teraz
siedzie¢ na brzegu tadnej rzeki i pokazywaé swojemu synowi, jak zy¢ z samych darow
Bozych. A Minerva powinna si¢ wyprowadzi¢, powinna by¢ z jakim§ Murzynem z
Pensylwanii, wyprowadzi¢ si¢, zeby nie myslat o niej tak, jak nie powinien ojciec mysle¢ o
corce. Minerva powinna gdzies$ si¢ wynies¢, zeby on nie myslat tak, jak dzien wczesniej: Ten
jeden raz, tylko raz, nikogo by to nie skrzywdzito, nie zaktocitoby niczego waznego. Ciii... Nie
powie Winifred i nic nie powie Bogu. Ciii... Zobaczyl, ze Bennett si¢ zatrzymal, bo co$
przechodzito przez drogg. Skiffinktonowi wydawalo si¢, ze Bennett stoi tam bardzo dlugo i
szeryf zastanawiat si¢, co mogto tak dlugo przechodzi¢ przez droge. Tylko raz... Czyz co$
takiego powiedziata Ewa do Adama, a moze to Adam jej to powiedzial? A gdyby to byto
tylko raz, czy Bog pozwolitby mu zobaczy¢ Pensylwani¢?

Bennett ruszyt dalej i Skiffington zszedt po schodkach na drogg, a kiedy stawiat obie
stopy na ziemi, kurz drogi wznosit si¢ prawie niedostrzegalnie. Wszystkim nam przydatby sie
porzgdny deszcz. Spojrzal przez rami¢. Drzwi do aresztu byly nieco uchylone, ale nie miato to
najmniejszego znaczenia, poniewaz tego dnia nie bylo w nim zadnego aresztanta. Kto$§ inny
zyczyl mu mitego dnia i Skiffington ponownie uchylit kapelusza. Poszedt w lewo, kierujac si¢
do pensjonatu, do Counsela, zeby powiedzie¢ mu, ze zarowno on, jak i cztonkowie patroli nie
spetniali swojego podstawowego zadania, do ktdrego wykonywania zostali zatrudnieni.
Czterech niewolnikéw z jednej plantacji. Kto méglby znies¢ co$ takiego? A jeden z tych
niewolnikéw zamordowat pozostaly trojke. Ale tak czy owak, brakowato czworki, czworka
znikneta z ksiag. Zatrzymat si¢ na ulicy 1 uzmystowit sobie, Ze pensjonat lezy w przeciwnym
kierunku. A jesli przeniesie si¢ do Pensylwanii i Winifred urodzi mu corke, a nie syna, czy
bedzie o tej corce myslal tak, jak myslat o Minervie?

Odwrdcit si¢ 1 ruszyl z powrotem tam, skad przyszedt. Niewolnicy, Minerva, a teraz
Counsel, coraz pdzniej przychodzacy do pracy, spedzajacy noce z tg wlascicielkg pensjonatu,
jakby byt mtodym psem, ktory nigdy w zyciu nie widziat kobiety Wszystko si¢ rozpadato.

- Jak si¢ masz, John?



Jego jedynym zadaniem bylo pozbiera¢ to wszystko w cato$¢ tak, jak Bog mu to
przekazat.

- John, powiedz, prosze, Winifred, ze pani Harris bardzo docenia to, co dla niej
zrobila. Mozesz jej to powiedzie¢?

Pani Harris byta jakaty. 1dz i wiecej sie nie jgkaj, bo ja wyprowadzitem cie z doliny
Jjgkania do tego miejsca, ktore ofiarowuje tobie i wszystkim pokoleniom, ktore po tobie
przyjdq. Policz je... Usigdz tu przy drodze i policz je, jak liscie na drzewie...

Trzy dni pozniej Skiffington stat prawie w tym samym miejscu co tego poranka, kiedy
Bennett przybyl, aby powiedzie¢ mu o ucieczce Mosesa.

- Panie szeryfie - powiedzial Bennett - missus prosi powiedzieé, ze zgineli tez jej
Clement i jej Gloria. Tak po prostu odeszli. Chciala, zebym to panu powiedzial.

Bennett znowu miat problemy z manewrowaniem wozem.

- Dlaczego nie jezdzisz konno, jak wszyscy inni ludzie? - zapytat go Skiffington,
liczac, ilu niewolnikow zagineto.

- Bo, prosz¢ pana - odparl Bennett, wpatrujac si¢ w lejce trzymane w dloniach - ja
styszatem, Ze konie nie sg tak madre jak muty.

Kiedy Bennettowi udato si¢ w koncu zawrdci¢ wozem, z przeciwnej strony nadjechat
Counsel i Skiffington od razu na niego naskoczyt, moéwiac, ze robi si¢ coraz bardziej leniwy.
Counsel nic nie odpowiedzial, zsiadl tylko z konia, przywigzal go do stupka i wszedt do
aresztu. Skiffington ruszyt za nim, przez caty czas wyzywajac go od leniwych zastgpcow, a
mowil tak glo$no, ze nawet kiedy obaj znalezli si¢ w budynku aresztu, ludzie na ulicy mogli
ustysze¢ swojego szeryfa, ktory zachowywat si¢ jak nie ich szeryf. Rowniez i mul, i Bennett

go styszeli, wyjezdzajac z miasta. To byto we wtorek.
11

Mut si¢ podnosi. O zwlokach, pocatunkach oraz kluczach. Amerykanski poeta mowi
o0 Polsce i Smiertelnosci

W Georgii, w poblizu Valdosta, zyt kiedy§ pewien powszechnie lubiany biaty
cztowiek, dosy¢ bogaty, majacy i niewolnikdéw, 1 ziemie, 1 pienigdze, a takze swoja historie.
Ten cztowiek, niejaki Morris Calhenny, cierpial na cigzka melancholie, a zdarzato si¢ to
zwlaszcza w dni, kiedy padato. Wsiadat wtedy na konia, a raczej na klacz, ktorej uzywat tylko
w deszczowe dni, 1 jechal tak dlugo, az udato mu si¢ osiggna¢ jakis wewnetrzny spokoj. Ten

spokdj oczywiscie nigdy nie trwat dtugo, ale Morris nic na to nie moégt poradzic.



W tym samym miejscu, w okolicy Valdosta w Georgii, zyl rowniez me¢zczyzna
czarnoskory, niejaki Beau. On takze mial na nazwisko Calhenny, ale tylko dlatego, ze
wszyscy niewolnicy Morrisa nosili jego nazwisko. Kiedy Beau i Morris byli jeszcze
chlopcami, zyli ze sobag prawie tak blisko jak bracia, i kiedy nachodzita go melancholia,
Morris szukal towarzystwa Beau, poniewaz Beau nigdy go nie pytal, dlaczego on tak cierpi,
dlaczego Morris nie moze wsta¢ i zostawi¢ tego wszystkiego, co go tak martwi. Beau po
prostu trwat przy jego boku, dopdki Morris nie poczut si¢ trochg lepie;.

Gdy chtopcy dorosli i mieli po czternascie lat, nadeszto nieuniknione rozstanie i juz
nigdy nie powrdcity dawne czasy, kiedy byli ze sobg tak blisko. Ale wielokrotnie, kiedy juz
byli dorosli, Beau przypominatl sobie, jak te smutne dni wptywaly na Morrisa i nie pytajac
nikogo o zgode, brat jednego z koni Morrisa i wyjezdzat w deszczu szuka¢ swojego pana.
Jechali tak obok siebie przez dtugi czas, az w koncu Beau pytal Morrisa:

- Czy juz wystarczy?

To pytanie zawsze pojawiato si¢ w odpowiednim momencie, nawet jesli wcigz jeszcze
padato, a Morris kiwat wtedy glowa i mowit:

- Tak, mam juz dos¢.

Powoli wracali do stajni, w ktorej trzymano tylko konie Calhenny’ego, a pdzniej
Morris szedl do swojego wielkiego domu, a Beau do swojej chaty, gdzie czekala na niego
rodzina z pytaniem, co on w taki deszcz robit na dworze.

Pewnego deszczowego dnia Beau i1 Morris pojechali na wschodni kraniec ziemi
Morrisa 1 z koni patrzyli przez wzgdrza w stron¢ linii, na ktérej konczyla sie ziemia tego
biatego cztowieka. Na polnej drodze, juz poza jego terenem, zobaczyli mlodg biatg kobiete,
ktora probowata zmusic¢ bialego muta do podniesienia si¢ z btotnistej drogi. Mut ciggnat woz
w deszczu i1 dla Beau oraz Morrisa nie bylo jasne, czy zwierze siadlo, bo bylo zmegczone, czy
tez po prostu lubito siedzie¢ w deszczu.

Biata kobieta nazywata si¢ Hope Martin, ale o tym wiedziat tylko Beau. Chociaz byta
biata, nie nalezata do klasy Morrisa.

- Czy mam zej$¢ 1 jej pomdc? - Beau zapytat Morrisa.

- Nie - odpart Morris. - Dajmy jej trochg¢ czasu.

Poczatkowo kobieta zdawata si¢ mowi¢ do mutla, starajac si¢ go przekonal, ze
powinien wsta¢, zeby mogli jecha¢ dalej. Mut si¢ nie poruszyt. W koncu Hope poszia na tyt
wozu 1 ze znajdujgcego si¢ tam kosza przykrytego wiekiem wyjeta kilka jabtek. Usiadlszy na

drodze przed mutem, zaczgta je$¢ jabtko, roéwnocze$nie karmigc mula najpierw jednym,



pozniej kolejnym jabtkiem. Kilka razy chodzita do wozu po nastepne jabtka. Deszcz nie
ustawal, a czarny m¢zczyzna i biaty mezczyzna nie ruszali si¢ z miejsca.

Po mniej wigcej trzydziestu minutach jedzenia jabtek mut si¢ podniost, ale Hope nadal
siedziala w btocie, niespiesznie jedzac czwarte jabtko. Widzac siedzacg przed nim Hope, mut
zaczal sie niecierpliwi¢, machat ogonem i kiwat glowa, najpierw niespokojnie stukal jednym
przednim kopytem, a nastepnie drugim. Mingto jeszcze przynajmniej pig¢tnascie minut, zanim,
we wcigz padajacym deszczu, Hope podniosta si¢ i przeciggneta. Powiedziata co§ do mula i
pokazata na droge, w strone, w ktérg mieli jecha¢. Mut ruszyl, nim jeszcze zdgzyta wsigs¢ na
wOz.

- Jak ona si¢ nazywa? - Morris zapytat Beau, kiedy tak patrzyli na kobiete, muta i woz
bez problemdéw wspinajacych sie na wzgorze.

Beau powiedzial mu, kim jest ta kobieta - ze przybyta tu z péinocnej Georgii, aby
zaopiekowac si¢ swoja ciotka 1 chorym wujkiem. Wujostwo byli starymi ludzmi, ktérym
niewiele juz zycia pozostato.

- Bedzie z niej dobra zona dla jakiego$ mezczyzny - powiedzial Beau, konczac swoja
opowies¢ o kobiecie.

Nie powiedziatby tego, gdyby nie wiedzial, ze jego pan juz o tym pomyslat.

- Czy juz wystarczy? - zapytal Beau.

- Sadzg, ze tak - odpart Morris.

*

Morris byt ojcem mlodzienca - jedynego biatego dziecka, jakie mial mie¢ w zyciu - o
cudownie zlozonym umysle. Tego dnia, kiedy w deszczu patrzyli na Hope 1 jej muta, to jego
dziecko, o imieniu Wilson, od ponad roku przebywato w Waszyngtonie, studiujagc medycyne
na George Washington University Wilson wiele si¢ nauczyl na tym uniwersytecie, a jego
umyst posiadtby pewnie jeszcze wigksza wiedze, jednak kiedy juz od pewnego czasu byl na
drugim roku, do Wilsona zaczgly przemawia¢ zwloki, a to, co one mowilty, bylo bardziej
rozsadne niz to, co mowili jego profesorowie. Profesorowie, poniewaz byli bogami, nie
chcieli z nikim, Zywym czy umartym, dzieli¢c swojego nieba i w potowie drugiego roku
odestali mtodego cztowieka do domu.

Jeszcze zanim profesorowie odestali Wilsona do domu, jego ojciec pomyslal, zZe
chciatby, aby Hope zostata zong jego syna. Chociaz pochodzita z innego $wiata, Morris czut,
ze mozna by ja oczyscié, uczyni¢ jg godna, tak jak utyttane w btocie jabtko mozna umyc¢ 1
zjes¢. Morris wyslal do niej 1 do jej krewnych postanca z informacja, ze pragnie si¢ z nig

zobaczy¢, ale Hope nigdy do niego nie przyjechata i w koncu wyszta za maz za innego



mtodzienca, Hillarda Ustera, biedaka majgcego tylko tadng dziatkg¢ ziemi, ktorg odziedziczyt
po rodzicach. Hillard nie byt tak przystojny, jak Hope byta pickna, ale ona stwierdzila, ze
mozna z tym zy¢, i jak pomyslala, tak zrobita.

Ich §lub rozztoscit Morrisa 1 ta zto§¢ wcigz jeszcze go nie odstgpowata, kiedy jego syn
na dobre powrocit z Waszyngtonu i1 probowat opowiedzie¢ Morrisowi 1 swojej matce, co
mowity do niego zwloki. Ojciec i syn prowadzili dtugie nocne rozmowy i wielokrotnie to, co
mowity zwloki do syna, brzmiato rozsadnie dla ojca. Jednak rankiem Morris patrzyt na
wszystko duzo trzezwiej i obwiniat wielu ludzi - a przede wszystkim Hope 1 Hillarda - za te
wszystkie rzeczy, jakie zmarli wktadali w glowe jego syna. Morris powiedzial ludziom
zyjacym w tej czeSci Georgii, ze Hope 1 Hillard majg cierpie¢ samotnie i nikomu nie wolno
im pomagad. I tak tez bylo przez dtugi czas.

Dzieci Usteréw byty watte 1 miaty stabe kosci i ptuca, 1 to gtownie Hope i1 Hillard
musieli zajmowac¢ si¢ uprawg ziemi, probujac zarobi¢ na zycie. Po pewnym czasie, w 1855
roku, Hillardowi udato si¢ zaoszczedzi¢ 53 dolary i spotkat czarnoskérego mezczyzng o
imieniu Stennis oraz jego biatlego pana, Darcyego, ktory bat si¢ zabiera¢ ostatnig czes$c
ludzkiego inwentarza na Floryde, gdzie nigdy nie dopisywalo mu szczgscie. Za swoje
pieniadze Hillard kupit tego niewolnika od Darcyego.

Tego wrzesniowego dnia Darcy i1 Stennis pozegnali si¢ z Augustusem Townsendem,
ktéry nic im nie odpowiedziat i tylko patrzyl, jak odjezdzaja wozem, ktoéry wytrzymat catg
droge z Wirginii. Nalezacego do Augustusa muta sprzedali jeszcze w Pdtnocnej Karolinie.
Augustus stat na skraju pola Hillarda, po raz pierwszy od opuszczenia hrabstwa Manchester
wolny od tancuchow. Hillard trzymat w rekach strzelbe. Po obu stronach bialego mezczyzny
stali chtopcy. Na ganku malutkiego domu Hope trzymata niemowle. Po jej obu stronach byly
mate dziewczynki.

- Nie chceg mie¢ z tobg zadnych klopotéw - powiedziat Hillard do Augustusa. Darcy
stwierdzil, ze Augustus, nie znajac jeszcze Georgii, moze poczatkowo by¢ drazliwy. - Nie
chceg zadnych ktopotow.

- Ze mna bgdziesz mial same klopoty - odparl Augustus, patrzac wokoto i starajac si¢
rozezna¢ w sytuacji.

- Tato, teraz mamy czarnucha, jak wszyscy? - zapytal chlopiec stojacy po prawej
stronie Hillarda.

- Cicho.

- Chcg wroci¢ do domu, wtedy nie bed¢ ci przeszkadzal. Hillard podniost strzelbe,

mierzac z niej w Augustusa.



- No, to chyba ty 1 ja bedziemy mieli klopoty

- Bedziemy mieli klopoty, tato - powiedziat chiopiec stojacy po lewe;.

- Cicho - rzucit Hillard. Podniost strzelbe jeszcze wyzej, tym razem mierzac prosto w
twarz Augustusa. - Ja tylko chce, zeby$ pracowat, tak jak powinienes.

- Ja juz wykonatem calg prace, jaka powinienem.

- Ja chcg wykarmi¢ mojg rodzine i zrobi¢ wszystko, zeby do tego doprowadzié. Ja
tylko chece wykarmi¢ moja rodzing. Tylko o to chodzi.

- Wiem, co to jest rodzina. Wiem wszystko o rodzinie. Ale, panie, nie mozesz
wychowac swojej rodziny na moich plecach - 1 Augustus, patrzac, gdzie jest stonce, odwrocit
si¢ 1 ruszyt w kierunku pétnocnym.

- Tato, nasz czarnuch idzie sobie? - zapytal pierwszy chtopiec.

- Cicho.

Augustus oddalit si¢ o kilka metrow, kiedy Hillard powiedziat:

- Wracaj tu. Lepiej tu wracaj. Rozkazuje ci tu wroci¢. Augustus szedt dale;.

- Ty st6j! - wrzasnat drugi chlopiec. - Sto;j ty.

- Hilly? - zawotata Hope z ganku. - Hilly, co tam si¢ dzieje?

Jej maz uniost strzelbe 1 wystrzelil w lewe rami¢ Augustusa. Augustus przystanat,
spojrzal na ziemi¢ i znowu uniost gtowe. Krew niespiesznie rozlata si¢ po gornej czesci
koszuli, a nastgpnie $ciekta w dot 1 wszedzie dookota, sptywajac jeszcze nizej, az do jego
spodni. Augustus opuscit gtowe i padl na ziemie. Hope zaczeta krzycze€.

Hillard 1 chtopcy podbiegli do Augustusa. Podbiegly rowniez dziewczynki z ganku,
podobnie jak i Hope, ale trzymajac w ramionach dziecko, nie mogta biec tak szybko, jak
dziewczynki.

- Moéwilem, zebys si¢ zatrzymal. Chcialem tylko, Zebys si¢ zatrzymatl.

Augustus lezat na plecach 1 patrzyl w gore, na mezczyzng i chtopcoéw. Nie patrzyt na
dziewczynki i na kobiet¢ z dzieckiem, poniewaz zanim tam dotarty, mial juz zamknigte oczy,
co przyniosto mu ulge w bolu.

- Psiakrew, kazalem ci stang¢! Ty czarnuchu, ja chciatem tylko, zebys si¢ zatrzymat.

Augustus styszat go i1 chciatl powiedzie¢, ze to byto najwieksze klamstwo, jakie w
zyciu styszatl, ale juz umierat i stowa byly cenne.

*

Hope 1 jej rodzina - poza dzieckiem, ktore zostato chwilowo potozone na ziemi, w
miejscu, gdzie upadl Augustus - zataszczyli go do stodoty, w ktdrej, zgodnie z zamiarem

Hillarda, Augustus mial mieszka¢, kiedy nie pracowal. Hope siedziata przy nim przez wigksza



cze$¢ dnia, wieczoru i sporg czg¢s¢ nocy Hillard nie przyszedt do niego i w pewnym
momencie Hope powiedziala do Augustusa:

- Mam nadzieje, ze nie bedziesz miat mu za zle, Ze do ciebie nie przyszedt.

W okolicy mieszkal odwazny cztowiek, ktory nie obawial si¢ Morrisa Calhennyego, 1
ten cztowiek przyszedt i probowat wyja¢ kulg, ale kula byla uparta i nie chciala opuscié
swojego gniazdka.

Kiedy Augustus Townsend zmarl w Georgii, niedaleko granicy z Floryda, wznidst si¢
nad stodote, w ktorej umart, w gore, nad drzewa i1 nad rozpadajaca si¢ wedzarni¢ oraz pobliski
maty dom, a nast¢pnie odszedl szybkim krokiem do Wirginii. Zauwazyt, ze kiedy ludzie juz
znalezli si¢ ponad tym wszystkim, potrafili i$¢ duzo szybciej, nawet sto razy szybciej niz
wtedy, gdy byli przywigzani do ziemi. I prawie zaraz dotart do Wirginii. Dotart do domu,
ktory zbudowat dla swojej rodziny, dla swojej zony Mildred i dla syna Henryego, a potem
otworzyt drzwi 1 wszedl do $rodka. Pomyslat, ze by¢ moze zastanie zon¢ przy kuchennym
stole, gdzie siedziala i pila co$ na uspokojenie, nie mogac zasnaé. Ale nie znalazl tam Zony
Augustus poszedt na gore i zastat Mildred $pigca w ich t6zku. Patrzyt na nig przez dtugi czas,
z pewnoscig na tyle dtugo, aby modgt, kroczac ponad tym wszystkim, dotrze¢ do Kanady 1
jeszcze dalej. Pdzniej podszedt do t6zka, nachylit si¢ i ucatlowat lewgq piers§ zony.

Pocatunek przeniknat przez piers, przez skore i kosci, 1 dotart do klatki, ktora chronita
serce. Ten pocalunek, jak wiele innych pocalunkéw, dysponowal wszelkiego rodzaju
kluczami, ale podobnie jak inne pocalunki byt bardzo zapominalski i nie potrafit znalez¢
odpowiedniego klucza do tej klatki. W koncu, poirytowany i zdesperowany, pocatunek
przecisnat si¢ przez kraty i ucalowat serce Mildred. Natychmiast ockneta si¢, wiedzac, ze jej
maz nie zyje. Zupeknie stracita oddech i ogarnat ja taki bol, ze musiata zerwac si¢ na nogi.
krokiem wyszta wigc z pokoju, zeszta po schodach 1 wyszta przez drzwi, ktore Augustus, jak
zawsze, zostawil otwarte. Pies patrzyl na nig z paleniska. Dopiero na podwoérzu udato si¢ jej
ponownie ztapa¢ oddech. A oddech przynidst tzy Upadia na kolana, na otwartej przestrzeni,
na podworzu, w swojej koszuli nocnej, czego Augustus z pewnoscig by nie pochwalit.
Augustus umart w $rode.

*

Skiffington spat niewiele od czasu, kiedy Bennett przyjechal powiedzie¢ mu o
Mosesie. W czwartek po $mierci Augustusa pojawit si¢ delikatny bol zgba, ktéry w piatkowe
potudnie stat si¢ juz nie do zniesienia. Tej pigtkowej nocy Skiffington lezat w t6zku obok

Winifred, ale tylko dlatego, zeby nie wypominata mu, Ze za mato $pi. Lezal i wstuchiwat sig¢



w jej cichy sen, zastanawiajac si¢ roOwnoczesnie, gdzie w tym hrabstwie mogt si¢ ukry¢
Moses. A od czasu do czasu podnosit si¢, ngkany bélem zeba az do sobotniego poranka.

Przez caty tydzien ciskat gromy na Counsela i cztonkéw patroli, a oni wszyscy dniami
1 nocami jezdzili i szukali m¢zczyzny, ktdrego zaczal nazywac zbiegiem mordercy.

- A co jest gorsze - zartowal Harvey Travis za plecami Skiffingtona - mordowanie czy
uciekanie?

Tropowce z hrabstwa Manchester sprawialy wrazenie zupetnie nieudolnych.

- Nie potrafityby znalez¢ smrodu skunksa - narzekat Oden Peoples i sprowadzono
wiecej psow z innych hrabstw. Ale one rdwniez nic nie zdziataty. Patrole 1 psy skupity si¢ na
miejscach potozonych na wschod od miasta, najblizej pétnocy. A w t¢ sobote szukali juz nie
tylko Mosesa, ale rowniez Glorii i Clementa.

- Kto$ - powiedzial Travis - powinien zamkng¢ brame na jej plantacji albo nauczy¢ ta
kobiete, jak by¢ wiascicielka niewolnikow Facet umiera, a kobieta doprowadza do ruiny jego
dobytek.

Skiffington catymi dniami zut kore, polecong mu przez mieszkajaca w poblizu i
Znajacy si¢ na ziotach niewolnice, ktora twierdzita, ze to powinno przynies¢ ulge na bol zeba.
We wtorek zajrzala mu w usta 1 o§wiadczyla, ze niewiele moze poradzi¢ na jego cierpienie.

- Wierze - stwierdzita, patrzac to na jeden, to na drugi zab - ze ten bol pana przyttacza
1 musi go pan usuna¢. Prosze chwyta¢ za korzen, a nastepnie szarpaé i szarpaé, az nic nie
pozostanie.

Nawet nie weszli do jej chaty i badata wnetrze jego ust przy gasngcym $wietle dnia.

- Prosze troche otworzy¢, panie szeryfie.

Dotkneta chorego zgba kawatkiem kory, a Skiffington az wzdrygnat si¢ z bolu. Sadzit,
7ze moéwigc o tym szarpaniu, dawata mu do zrozumienia, ze to ona moze podjaé si¢ tego
zadania. Ale ona, kiedy juz przyciagneta go do siebie i obiema r¢kami zamkneta mu usta,
powiedziata mu, ze nie lubi spedzac czasu na zajmowaniu si¢ ustami.

- Jesli beda pana bole¢ plecy albo serce czy tez stopa, moge panu pomoc. Ale ja nie
lubi¢ wchodzi¢ do ust. To zbyt daleko od tego, co ja wiem o pomaganiu ludziom. Za blisko
mozgu.

Przyjechat w $rod¢ 1 zaproponowal jej pigédziesiat centow za wyrwanie zgba, ale
odmowita 1 wlozyla pieniadze z powrotem do jego dloni. Jej pan pozwalal jej pracowac
dodatkowo dla innych ludzi, zeby mogla wykupi¢ swoja wolnos¢. Tej srody, po trzech latach
pracy, miala juz zaoszcze¢dzone 113 dolaréw. Za jej wolno$¢ pan wyznaczyl cen¢ 350

dolarow.



- Nie moge dotyka¢ pana ust, panie szeryfie. Moge panu bardziej zaszkodzi¢, niz
pomoc.

Tej $rody ponownie pojechat z Counselem na najbardziej na wschdéd wysunigty
kraniec hrabstwa, gdzie mieszkata jego kuzynka ze strony zony, Clara Martin, a pdzniej
przejechat do sagsiedniego hrabstwa, wiedzac, ze tamtejszy szeryf nie bedzie mial pretensji o
naruszenie granicy. W powrotnej drodze Counsel zaczal narzekac na t¢ calg jazde i mowil, ze
powinni spedzi¢ noc u Clary, ale Skiffington chcial wréci¢ do Winifred.

*

Fern przyjechata z Dorg i Louisem odwiedzi¢ Caldoni¢ w czwartek. Kiedy Robbins
ustyszal o ucieczce niewolnikow, wystat ich do Caldonii, aby si¢ dowiedzieli, jak jej mozna
pomoc. Tylko Louisowi Robbins powiedzial, ze juz nie poktada wiary w Skiffingtonie. W
drodze do Caldonii miodzi ztozyli kurtuazyjng wizyte Fern, a ona postanowita im
towarzyszy¢. Stwierdzita, ze dobrze jej zrobi oderwanie si¢ od obecnosci tego hazardzisty
Jebediaha Dickinsona. Wiele tygodni pdzniej, kiedy on byt juz w drodze do Baltimore,
codziennie wysytata Zeusa do Manchesteru, aby sprawdzat, czy nie nadeszla jaka§ poczta.
Ztozyta Bogu obietnice, ze jesli dostanie jeszcze jakas wiadomo$¢ od Jebediaha, wysle temu
cztowiekowi pozostale 450 dolarow, ktore jego zdaniem byl mu winien jej maz.

Zjedli wczesng kolacje, po ktorej Caldonia przeprosita gosci i wstala od stotu,
moéwiae, ze od ucieczki nadzorcy kazdego wieczoru odwiedzata chaty niewolnikéw ,,dla
wlasnego spokoju”, jak to okreslita. Te jej wizyty polegaty jedynie na spacerowaniu z Loretta
tam 1 z powrotem drézka miedzy chatami, jakby sama jej obecno$¢ mogla zapobiec ucieczce
jeszcze jednego niewolnika. Obowigzek codziennego zajmowania si¢ plantacja ztozyta w rece
Eliasa. Kiedy zapytata go w czwartek rano w salonie, czy co$ wie o ewentualnych kolejnych
ucieczkach, Elias najpierw spojrzat na Lorett¢ i powiedzial, Ze na takie pytanie tylko Bog
moglby odpowiedzie¢. Tego ranka, kiedy Elias poszedt na pole, wystata wiadomos¢ do swojej
matki, Maude, proszac ja, zeby do niej przyjechata, ze chce, aby matka byta przy nie;j.

Jej goscie, a wérdd nich Fern, postanowili towarzyszy¢ jej w to pdzne czwartkowe
popotudnie. Loretta szta dwa kroki za cala grupka, niosac w reku latarnie, chociaz bylo
jeszcze wystarczajaco duzo $wiatla stonecznego. Elias wczesnie zwolnit niewolnikdéw z pola i
teraz prawie wszyscy byli juz w swoich chatach i jedli kolacj¢. W zwigzku z tym kiedy
wkroczyli na drozke miedzy chatami, nie bylo tam nikogo, ale po chwili wyszedt Elias, a
pozniej ze swojej chaty wyszty Delphie 1 Cassandra. Celeste podeszta do drzwi, ale nie

przekroczyla progu.



- Jak si¢ masz, Tessie? Jak si¢ masz, Celeste? - odezwala si¢ Caldonia. Celeste tylko
skingta glowa.

- Jak si¢ pani ma, missus - zapytata Tessie. Trzymata swoja lalke, ktorg jej bracia juz
za dtugo si¢ bawili, a to dziewczynce niezbyt odpowiadato.

- Dobrze - odparta Caldonia. - A ty, Celeste?

- Dobrze, missus.

- Ale masz $liczng laleczke - powiedziata Fern.

- Tatu$ mi zrobit - odrzekta Tessie. Te same stowa miala powtorzy¢ na chwile przed
$miercig, prawie dziewigcdziesiat lat pozniej. Przez caty ten poranek, kiedy umierata, myslata
0 ojcu i poprosila jedno z prawnuczat, aby poszto na strych i odnalazio lalke.

- Twdj tatu$ ma talent - powiedzial Louis.

- Tak, morse, to prawda.

Elias stal na drézce miedzy chatami 1 wszystkim nadchodzgcym mowit ,,dobry
wieczor”, na koncu sktaniajagc glowe przed Loretta. Zza stojacej w drzwiach Celeste wyszto
na czworakach najmtodsze dziecko Eliasa, Ellwood; Celeste wzigta go na r¢ce. Styszata, jak
Louis mowi, ze wybiera si¢ na poszukiwania Mosesa 1 innych, i jak Elias odpowiada, ze jesli
Mosesa nie bedzie do niedzieli, to on tez przytaczy si¢ do poszukiwan. Elias poprosit Delphie,
zeby przed zlozeniem zmarlej dziewczynki do ziemi odcigta kosmyk wlosow dziecka, i teraz
nosit ten kosmyk zawinigty w kawatek szmatki i przypiety pod koszula. Potem Celeste
ustyszata, jak Elias mowi do Louisa, ze Moses nic nie wie o $wiecie - to byty te same stowa,
ktore wypowiadat do Skiffingtona - 1 Ze Moses nie potrafi nigdy odrdzni¢ potudnia od
poinocy, dopoki kto§ mu tego nie pokazatl, a i tak poézniej wcale nie byl pewien, czy dobrze
wie. Obaj mezczyzni si¢ rozesmiali. Caldonia nic nie mowita, czuta tylko na plecach oddech
Loretty.

Celeste uniosta Ellwooda w ramionach. Po jej bokach stali Tessie i Grant, trzymajac
si¢ jej sukienki, i cata czwdrka wspolnie obserwowata, co si¢ wokot nich dzieje. Obok Granta
spoczywal jaki§ pies tropiciel z innego hrabstwa, ktory trzy dni wczesniej zaplatat sie w
okolicg chat. Celeste nie wiedziata, co ma zrobi¢ z Eliasem. Kochata go i cokolwiek by si¢ nie
dzialo, tego nie dalo si¢ zmieni¢. Cokolwiek miato stang¢ migdzy nimi - nawet jego nienawis¢
do Mosesa - musiato walczy¢ z jej miloscia do me¢za. Mogla mie¢ tylko nadzieje, ze Elias
odnajdzie droge powrotng 1 ze znowu bedzie taki jak przedtem.

Zobaczyta, ze Elias co§ mowi, co$, czego nie dostyszata, ale zauwazyta, ze Louis 1
Fern zareagowali $miechem. Dora i Caldonia trzymaty si¢ za r¢ce, tak jak czesto ona sama

robita to z Cassandra, tak jak robita to z May, jak kiedy$ robita to z Glorig. Swiat byt inny, a o



ilez bardziej bytby inny, gdyby Elias jej nie kochat. Ale wiedziala, ze on jg naprawde kocha,
nawet jesli pewne sprawy, podczas spedzanych wspolnie nocy i dni, czasami czynity go na to
Slepym.

Elias odwrocit si¢ i dlugo patrzyl na swoja zone. ,,Zono, zaufaj mi - zdawaly sie
mowic jego oczy - a ja wyciggne nas, ciebie i siebie, z tego wszystkiego”. Nast¢pnie Elias
spojrzat na dwojke swoich starszych dzieci, na Tessie i Granta. Dzieci podniosty wzrok na
ojca. Wyciagnat do nich reke, a one rzucily si¢ do niego. Malutki Ellwood trzymat si¢ mocno
Celeste, jednak po chwili zaczat si¢ wierci¢, chcac, aby go postawiono na ziemi. Elias jeszcze
raz spojrzat na Celeste. ,,Zono, zono...” Opuscita wzrok, a nastgpnie zupetlnie odwrécita od
niego oczy, spojrzala na drozke, na ktdrej teraz zaczynato by¢ ttoczno od ludzi, a potem tam,
gdzie stonce miato zwyczaj rano wstawacé. Potomkowie Celeste i Eliasa Freemendéw mieli
licznie zaludni¢ Wirginig.

Ellwood nie przestawat si¢ wierci¢, ale kiedy matka postawita go na ziemi, zaczat
ciagnac ja za sukienke, zeby go znowu wzigta na rece.

- No widzisz - powiedziata. - Widzisz, nie zawsze wiesz, czego chcesz. Widzisz.
Mogltby$ mnie czasami postuchac.

Dziecko patrzyto w gore, proszac: ,Ja juz dostalem nauczkg, wez mnie na rece”.
Matka zaczeta tupaé zdrowa noga. , Nie” - mowita noga. Zadna lekcja nie pozostawala w
glowie, jesli trwala tylko kilka sekund. Dalej przytupywala. Lezacy obok nich pies obgryzat
ko$¢, ktorej nie cheiat odda¢, nawet kiedy pozniej przyszto dziecko i dato mu co$ wiekszego 1
lepszego. Ellwood wyciagnat obie raczki do Celeste, a ona w koncu ustapita. Znalazlszy si¢
ponownie na goérze, Ellwood objat ja za szyje.

- Panie Blueberry - ponad dwadziescia lat pdzniej powie w Richmond Ellwood
Freemen do Stamforda Crow Blueberry ego - przybylem spetni¢ modj obowigzek, jak
wczesniej panu obiecatem. Przybylem nauczaé u pana i dzieciakow.

Malutki Ellwood, z powrotem na r¢kach matki, rozejrzat si¢ dookota i westchnat.
Matka pocatowata go w szyje 1 powiedziata:

- Moze nastepnym razem b¢dziesz mnie stuchat.

W 1993 roku wydawnictwo University of Virginia Press wydato liczaca czterysta
pigtnascie stron ksiazke autorstwa biatej kobiety, Marcii H. Shia, dokumentujaca, ze co
dziewiecdziesigta siddma osoba w stanie Wirginia byla spokrewniona przez wiezy krwi lub
przez matzenstwo z linig zapoczatkowang przez Celeste 1 Eliasa Freemenow.

Stamford podszedt z tytu do Celeste i polaskotal ja w rami¢. Malutki Ellwood, Celeste

1 Stamford patrzyli na ludzi zgromadzonych przed nimi na drézce migdzy chatami.



Niewolnicy wychodzili ze swoich chat do Caldonii nie dlatego, ze byta ich panig, ale
poniewaz zupelnie niedawno dotkneta ja $mieré. Wszyscy znali $mieré, nawet ci bardzo
mtodzi, ktorzy dopiero w przysztosci mieli kogo$ straci¢. Maty Ellwood dojrzat Stamforda i
wyciagnat do niego rece. Jeszceze kilka tygodni temu ten mezczyzna i to dziecko nie wiedzieli
0 swoim istnieniu, ale wtedy to Stamford zobaczyt chat¢ na niebie. Ellwood zaczal si¢
wyrywac, checac si¢ do niego dosta¢, i Stamford wziagt go na rgce. Dziecko przygladalo sie
badawczo Stamfordowi, a kiedy wyciagneto raczki do twarzy mezczyzny, Stamford zaczat si¢
z nim droczy¢ 1 odsuwac je od siebie, a usta me¢zczyzny powoli otwieraly sie, zeby
wypowiada¢ stowa, ktore dziecko chciato ustysze¢. Miat ming¢ jeszcze caly rok, zanim
Stamford pocatowal Delphie.

- Boze, jakbym chciata, zeby$Smy mieli lepsze dni - powiedziata Celeste do Stamforda.
- Mam juz dos$¢ tej strasznej pogody. Naprawde. Gdyby tak Pan mogt siegna¢ do tego
wielkiego wora, w ktérym trzyma dni, i wyciggna¢ te z dobra pogoda, ktora mogtaby trwac i
trwac. Takie tadne i obfite dni, lezace tam, w kacie, zaraz obok dnia przedwczorajszego. Bog
moégtby uzyczy¢ nam takich tadnych dni, Stamfordzie, jesli by mu na tym zalezato. Mogtby je
nam nawet pozyczy¢. Juz powinien wiedzie¢, ze my jestesmy ludzmi, ktorzy dbaja o rzeczy i
oddaja je takimi, jakie on nam je daje.

Celeste jednak mowita wlasciwie tylko do siebie, poniewaz Stamford i dziecko byli
juz we wlasnym $wiecie. Raczki dziecka siggaly do twarzy mezczyzny i1 dotykaty kazdej jej
faldy, robigc wszystko, co byto trzeba, aby mezczyzna moéwil te stowa, ktorych dziecko
nauczyto si¢ oczekiwac przez ten krotki okres ich znajomosci. Usta Stamforda otwieraty si¢
coraz szerzej.

- Przyszedle§ wczesnie rano - Stamford Crow Blueberry powiedzial Ellwoodowi
Freemenowi tego dnia, dwadziescia lat pdzniej, w Richmond. Ellwood kroczyl ulica,
trzymajac w dloni cugle swojego konia, a Stamford szedl, niosagc na ramieniu dziecko,
najnowszego mieszkanca sierocinca dla kolorowych dzieci w Richmond. Rodzice malca
zgingli w pozarze. Poranny spacer i $piewanie zdawato si¢ uspokajac¢ dziecko na reszt¢ dnia.
Ellwood Freemen odezwat sig:

- Przybytem spetni¢ moj obowigzek, jak obiecatem, panie Blueberry. Czy to jest jeden
z moich uczniow?

Stamford uscisngl mu reke 1 skingt gtowa. Ellwood powiedziat:

- Wyglada pan, jakby pan nie wierzyl, ze dotrzymam stowa.

- Och - odpart Stamford - tym si¢ nie martwilem. Wiem, gdzie mieszkaja twoi rodzice.

Wiem, gdzie mogg ich znalez¢, zeby im powiedzie¢, Ze ich syn nie dotrzymat danego stowa.



Ellwood powiedzial mu, ze musi pojecha¢ zatatwi¢ pewng sprawe w innej czesci
Richmond i ze wkrétce wroci, aby zadomowi¢ si¢ w sierocincu. Wsiadl na konia i powoli
odjechal w kierunku gléwnej ulicy, tej, ktéra zostanie poézniej nazwana na cze$¢ Stamforda
Blueberry’ego 1 jego zony Delphie. Blueberry, z nowg sierotkg na ramieniu, poszedt za nim.
Patrzyt, jak Ellwood niespiesznie odjezdza, i tego dnia mial po raz pierwszy uzmystowic
sobie, jak daleko zaszli. Rozptakatby sig, tak jak tego dnia, kiedy ziemia otworzyla si¢ i
pochloneta martwe wrony, ale w ramionach trzymat dziecko, dla ktorego sieroctwo byto
czyms$ zupetlnie nowym.

- Stamfordzie, to teraz nie ma znaczenia - powiedzial do siebie, patrzac, jak Ellwood
wolnym krokiem odjezdza na swoim koniu. - To teraz nie ma znaczenia.

Zardwno caty ten dzien, jak i towarzyszace mu slonce potwierdzaty, ze to prawda. Nie
miato znaczenia, jak dlugo wedrowat po puszczy, jak dlugo wiezili go w tancuchach, jak
dlugo sam im pomagat, wigzac si¢ we wilasnych tancuchach - to wszystko teraz nie miato
znaczenia. Poklepat dziecko po plecach, odwrocit si¢ i poszedl z powrotem do sierocinca dla
kolorowych w Richmond. Nie, to nie mialo znaczenia. Jedyne, co miato znaczenie, to byto to,
ze te tancuchy juz zniknety 1 ze wyczotgal si¢ na polang, i potrafil stanaé na swoich tylnych
tapach, 1 rozejrzawszy si¢, doceni¢ roznice migdzy tym, co byto, a tym, co jest, nawet w te
okropne dni w Richmond, kiedy to, co jest teraz, jawilo si¢ przebrane za to, co bylo w
przesztosci. Ruszyt w droge powrotna, odchodzac od rogu ulicy, na ktérym ponad sto lat
pozniej miano umiesci¢ pierwsza tabliczke z nazwa: ULICA STAMFORDA 1 DELPHIE
CROW BLUEBERRY.

Maty Ellwood wiasnie zakonczyt rytuat dotykania fald twarzy Stamforda. Celeste
powiedziata:

- Moze wiele dni to za duzo. Moze wystarczy zyczy¢ sobie tylko dwdch albo trzech
dni pod rzad?

Maty Ellwood czekat grzecznie na swoja nagrode i w koncu Stamford otworzyt usta i
zaspiewatl tak samo, jak to zrobit po latach, na chwile przed tym, jak tego dnia w Richmond
pojawit si¢ na ulicy Ellwood, a za nim wlokt si¢ jego kon:

Malutki synus mamusi dostanie cos stodkiego,

Malutki synus mamusi dostanie cos stodkiego...

Po catym ciele dziecka rozlata si¢ rados¢. Zaczeto klaska¢ w dtonie, nie dlatego, ze
bito brawo, ale poniewaz w jego ciele bylo tyle szczgscia, ze tylko w ten sposdb mogto

uwolni¢ nieco tego nadmiaru.



Celeste popatrzyla teraz na drozke, gdzie zebrat si¢ juz wiekszy thum, a wsrdd niego
jej maz 1 dwojka ich dzieci. Ze swojej chaty niepewnym krokiem wyszty mate blizniaki,
Henry 1 Caldonia, a Loretta obnizyla nieco latarni¢, zeby wszyscy mogli im si¢ lepiej
przyjrze¢. Kiedy tak znizata latarnig, cienie blizniakéw, ktére z poczatku spoczywatly za nimi
na ziemi, zaczely rosna¢ 1 rosnagé¢ do tego stopnia, ze kiedy wszyscy mogli si¢ juz dobrze
przyjrze¢ tym dzieciom, cienie byly tak wysokie jak one same.

Nastgpnego dnia, w piatek, Celeste dowiedziata si¢, ze Caldonia, za rada Louisa,
uczynita Eliasa nadzorcg. Ci dwaj me¢zczyzni mieli si¢ zblizy¢ do siebie w ciggu nastepnych
dni.

*

Roéwniez w ten pigtek Ray Topps, agent z Towarzystwa Ubezpieczeniowego ,,Atlas”,
powrdcil na plantacje 1 tym razem nie miatl klopotéw, by zobaczy¢ si¢ z Caldonia. Przyjechat
z Maude. Topps - wdowiec z dziewiatka dzieci, z ktorych troje nie potrafito chodzi¢, a jedno
nie widziato i nie slyszalo, m¢zczyzna, ktéremu nie udato si¢ rozkreci¢ interesu z lekami
sprzedawanymi bez recepty - mial ze sobg wiele dokumentow, ktore bardzo chetnie
pokazywatl Caldonii. Na wszystkich znajdowata si¢ nazwa towarzystwa, napisana jako
,,Aetlas”.

- Niestety - thumaczyl, siedzac przy niej na kanapie - wyglada na to, ze w tej akurat
drukarni majg za duzo liter e. Ale zapewniam panig, ze zawsze byliSmy znani pod nazwa
»Atlas” 1 tak nadal pozostanie. Pani dzieci beda nas znaly pod ta nazwa i1 podobnie pani
wnuki. A roéwniez ich dzieci bedg znaly te samg nazwe.

Przez chwile, opowiadajac o tych dzieciach, zapomnial, ze rozmawia z bezdzietng
wdowa.

- Rozumie pani, co chce powiedzie¢, pani Townsend - powiedzial, kiedy juz si¢
zreflektowal. A Caldonia odparla, ze rozumie.

Topps powiedziat jej, ze jesli bedzie ptacita 15 centow od glowy co dwa miesiace, jej
mienie, kazdy pracujacy niewolnik powyzej pieciu lat, bedzie ubezpieczone od prawie
wszystkiego, co moze Bogu przyjs¢ do gtowy. Kopnigcie przez muta podczas pracy w polu.
Smier¢ po spozyciu skazonej zywnosci - pod warunkiem, ze lekarz potwierdzi, ze jedzenie nie
byto tylko zjelczale 1 ze kazdy normalny cztowiek po jego spozyciu umarlby w ten sam
sposob. Ztamanie karku w studni po wpadnigciu do niej podczas jej czyszczenia. Ukaszenie
weza dlugiego na przynajmniej trzydziesci centymetrow podczas pracy w polu lub w stajni, w
wedzarni, w stodole na tyton czy silosie na kukurydzg¢ - aby uzyska¢ odszkodowanie, nalezy

dostarczy¢ takiego weza, zywego lub niezywego, po usunieciu odpowiedniego zgba czy tez



zebow Odszkodowanie przystugiwato po pogryzieniu przez rozwscieczonego psa jesienia,
zimg lub na wiosne¢ (obted psow w lecie byt ,,czym$ normalnym”, czego mozna si¢ bylo
spodziewac 1 polisa milczata w sprawie tej pory roku). Nic nie mozna bylo uzyskac po stracie
reki czy tez jednego lub obojga oczu, poniewaz po takich uszkodzeniach trudno bylo ocenic¢,
ile pracy niewolnik bedzie mogt jeszcze wykonywaé. Odszkodowanie przystugiwato za
wszelkie uszkodzenia ciata spowodowane przez autoryzowanego towce zbieglych
niewolnikéw; zwykli obywatele, dorazni tapacze niewolnikow, ktdrzy tylko starali si¢ dorobi¢
dolara czy dwa, ranigc zbiega, mogli spowodowac, ze ta pozycja polisy tracita moc prawna.
Smieré lub uszkodzenie ciata spowodowane przez sasiada podczas przechodzenia przez teren
tego sgsiada w czasie zatatwiania jakich$ ,,waznych” spraw dla pana lub pani czy tez ich
potomstwa. Odszkodowanie nie przystugiwalo, jesli niewolnik zmart lub doznat uszkodzenia
ciala podczas odwiedzania swojej rodziny na innej plantacji. Przypadkowe postrzelenie
podczas towarzyszenia panu, pani lub ich potomstwu na polowaniu czy w podrozy z tymi
osobami, pod warunkiem, ze podrdz trwata przynajmniej trzy dni. Porazenie piorunem
nie zostal wystarczajaco ostrzezony, ze moze uderzy¢ piorun. Smieré od pioruna nie byta
objeta polisa, byta po prostu innym ,normalnym dziataniem sit boskich”, za ktoére
,Ltowarzystwo, w catej swojej madrosci, nie mogto ponosi¢ konsekwencji”.

Za jedynie dolara miesi¢cznie Caldonia moglaby otrzymac trzy piate wartosci kazdego
zbiegtego niewolnika, ktorego nie zlapano w czasie dwoch miesiecy. Topps oswiadczyl, Ze
odrebna polisa, ochraniajgca przed ,,zwyczajng $miercig z przyczyn naturalnych”, kosztowata
10 centow od glowy raz na dwa miesigce, ale Caldonia postanowita ,,na razie” skorzystac¢
jedynie z polisy pietnastocentowej. Fern Elston przestata tego stucha¢ i wyszta z pokoju,
jeszcze zanim Maude zaczgta podkreslaé, ze wickszo$¢ niewolnikoéw lezacych na
cmentarzach w hrabstwie Manchester zmarta podczas pracy i w zwigzku z tym nie bylo sensu
ubezpiecza¢ si¢ od S$mierci z przyczyn naturalnych. Ponadto zauwazyla, ze dzieci
niewolnikéw, ktére zmarly z przyczyn naturalnych, zazwyczaj byty zbyt mtode, aby objeta je
polisa.

- Tak wygladaja fakty - powiedziata Maude dosy¢ autorytatywnym tonem.

- A zatem - stwierdzit Topps, podsumowujac - tym razem nie bedzie zabezpieczenia
przed ostatnig godzing pani ludzkiego inwentarza. ,,Ostatnia godzina” czy tez $mier¢ z
przyczyn naturalnych, bylo sformutowaniem, ktorego ludzie w firmie ,,Atlas” uzywali czgsto,
a nikt nie uzywat go czesciej niz owdowialy Topps, ktéry oczami wyobrazni widzial, jak

pewnego dnia obejmuje wazne stanowisko w siedzibie firmy w Hartford w stanie



Connecticut, 1 jak, patrzac w dot na ziemie, dzieli si¢ wiedza zdobytg przez lata cigzkiej
haréwki w dziczy nie ubezpieczonych. Sformutowanie ,,0statnia godzina” zostalo wymys$lone
przez cztowieka pracujacego wbiurze w Hartford w celu oddania kruchosci ludzkiego zycia,
zwlaszcza zycia niewolnikow, 1 uzmystowienia klientowi palgcej potrzeby skorzystania z
polisy firmy ,,Atlas” na ich wlasne zycie, na zycie niewolnikow 1 tak dalej. Ten czlowiek w
siedzibie w Hartford, ktory amerykanskiego niewolnika widziat tylko w gazetach i
magazynach, lecz nigdy w rzeczywisto$ci, byt rowniez troch¢ poeta i emigrujac z Polski,
przywidzt ze sobg dwa tomiki swoich wierszy Mniej wigcej w tym czasie, kiedy poeta
wprowadzit nazwe ,,ostatnia godzina”, wydawca w Bridgeport w stanie Connecticut zgodzit
si¢ wydac¢ te tomiki, ale uwazat, ze jeden z nich jest ,,zbytnio przesycony nawigzaniami” do
Polski. ,,Daj spokoj z Polska - napisat wydawca do poety - Ja nawet nie potrafi¢ znalez¢ tego
miejsca na mapie”. Obiecal wyda¢ oba tomiki, jesli poeta ostatniej godziny na nowo
skomponuje ten, w ktorym pisat o Polsce, i poeta wlasnie si¢ nad tym zastanawial, kiedy
zmarl Henry Townsend. Zaden z tych tomikéw nie mogt przyniesé pieniedzy, jak napisat do
poety wydawca z Bridgeport, ale mogly przynies¢ chwale 1 pamig¢ oraz uwielbienie ze strony
czytelnikéw, glodnych rzeczywistej prawdy o Ameryce. Powszechnie wiedziano, wiedzial o
tym nawet obcokrajowiec w oddalonej o mile ubezpieczeniowej twierdzy w Hartford, zZe
siedzacy w swoim kantorku w Bridgeport wydawca dotrzymywat swoich obietnic.

*

Wszyscy goscie Caldonii, poza jej matka, zostali u niej do niedzieli, kiedy to Elias i
Louis wyruszyli na poszukiwania Mosesa, Glorii 1 Clementa. Jak si¢ p6zniej okazalo, miano

znalez¢ tylko tego pierwszego mezczyzne, dawnego nadzorcg.
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Niedziela. Barnum Kinsey Missouri. Odnalezienie utraconego skarbu

Tego ranka, w niedzielg, Skiffinkton po raz pierwszy przebudzil si¢ z jasnym
wyobrazeniem, gdzie moze by¢ Moses. Pamigtat, jak Elias powiedzial o tym zbiegu, ze
,zupelnie nie zna §wiata”. Przeciez to bylo jasne jak stonce i teraz si¢ zastanawial, dlaczego
Bog wczesniej nie podsungl mu tej mysli. By¢ moze, myslal siedzac na skraju t6zka 1 patrzac
na blask stonca u stop, on sam usunagt dom Mildred Townsend poza sfer¢ podejrzen, poniewaz
nie byt w stanie sprowadzi¢ jej Augustusa. Ponadto miejsce to lezato w drodze na potudnie, w
kierunku przeciwnym do tego, w ktoérym zbiegly niewolnik chcialby si¢ znalez¢. Jednak Bog,
dziatajacy zgodnie z wlasnym harmonogramem, wlasnie teraz podsunat mu mysl, gdzie byt

ten morderca. Skiffington, na podstawie swojej wiedzy o zbrodni i zbrodniarzach, mial



wrazenie, ze Moses nadal tam przebywa, ale przeczuwat rowniez, ze jesli wkrotce nie dotrze
do domu Mildred, zbiegly niewolnik stamtad zniknie. Miat réwniez inne wrazenie, nieco
stabsze niz to pierwsze - ze jesli Moses zabil wlasng kobiet¢ i syna oraz szalong Alice, to
mogt rowniez zabi¢ Mildred, jedynie dlatego, ze teraz miat zabijanie we krwi.

Tej niedzieli obudzit si¢ ponadto z tym samym bdlem zeba, jaki nie odstepowat go od
wielu dni. Dzien wcze$niej bdl nieco ustgpil, ale teraz powrocil, pulsujacy 1 uporczywy kiab
bolu zalegajacy na dole, po lewej stronie szczgki. Powiedzial sobie, ze moze z tym zy¢. W
poniedzialek moze by¢ za pdzno, zeby rusza¢ za niewolnikiem Mosesem i pozostatg dwojka.
Nie wychodzac z t6zka, opuscit glowe 1 zaczat si¢ modli¢. Jego zona byta na dole wraz z
Minerva i jego ojcem. Dzi§ nie bedzie czasu na nabozenstwo. Normalnie poszedtby wyrwac
zab do przedsigbiorcy pogrzebowego dorabiajacego jako miejski dentysta, ale cztowiek ten
wyjechat na trzy dni do Charleston, gdzie si¢ opiekowat bratem kawalerem, ktory nie miat ani
zony, ani niewolnikow, mogacych si¢ nim zajac¢. Skiffinkton mogt pojecha¢ do bialego
lekarza, ale od czterech lat ze sobg nie rozmawiali. Lekarz od dawna skarzyl sie
Skiffingtonowi, ze owczarek szetlandzki szeryfa morduje jego kurczaki. Skoro nie byto
owiec, za ktorymi moglby biegaé, pies wytadowywal sie na kurczakach, jak lekarz thumaczyt
Winifred. Skiffinkton byl przekonany, ze dobrze wyszkolit psa i ze lekarz powinien gdzie
indziej szuka¢ winowajcy ,,Podejrzanego” - jak to okreslit Skiffinkton.

Az pewnego milego poniedziatkowego ranka, kiedy Skiffinkton juz wyjechat do
aresztu, lekarz wyszedt na podwodrze za swoim domem 1 ujrzal psa beztrosko zmierzajacego
do kojca na kurczaki. Pies odwrocit si¢ 1 jak zahipnotyzowany przez dlugi czas patrzyt w oczy
lekarza, na tyle dtugo, ze doktor zdazyt zawota¢ niewolnika, zeby przynidst mu pistolet.
Cztery razy strzelil do psa, dwa razy w glowe 1 dwa razy w cialo. A nastepnie kazat
niewolnikowi zabra¢ zwloki psa i rzuci¢ na podworze Skiffingtona.

Skiffinkton ubral si¢ 1 wyszedl z domu bez jedzenia. Nic nie méwit Winifred o bolu
zgba, bo ona tylko narobitaby niepotrzebnego zamieszania. W areszcie zastal Counsela
czyszczacego bron i rozztoscit go widok kuzyna pracujacego w niedziele. Powiedziat mu, co
mys$li o przebywaniu w areszcie w niedzielg, kiedy nie ma tam zadnego aresztanta, ale
Counsel niewiele sobie z tego robit. Counsel pogwizdywatl jakas melodyjke i Skiffinkton,
kiedy tylko wkroczyl do biura, pomyslat, Ze stowa towarzyszace tej melodii prawdopodobnie
byly nieprzyzwoite.

- Lepiej si¢ zbieraj - powiedzial Skiffinkton. - Wyjezdzamy

- Dokad?

- Po tego zbiega Mosesa.



Starat si¢ porusza¢ jak najostrozniej, poniewaz kazdy ruch draznit obolalg czesc
twarzy Niezbyt usmiechata mu si¢ dluga jazda i towarzyszace jej podskakiwanie na siodle, ale
przysiggat spetnia¢ swoje obowiazki i w sprawie tak waznej jak morderca nie chciat
zawierzy¢ Counselowi czy tez cztonkom patroli. Nie watpit, ze Augustus i Mildred mieli
bron. Wziat swojg strzelbe ze stojaka.

O dziesigtej trzydzieSci byli juz daleko od miasta Manchester. Dzien byl bardzo
goracy, a oni jechali w kierunku czesto nazywanym przez jego ojca, Carla, ,,zebami stonca”.
Counsel zut tyton (tego zwyczaju nabrat w Alabamie) i od czasu do czasu plut przed siebie na
zakurzong droge, chcac zobaczy¢, jak daleko poleci §lina. Niewiele rozmawiali, a jesli juz im
si¢ to zdarzato, zazwyczaj odzywat si¢ Counsel, aby przerwa¢ panujacg migdzy nimi ciszg. A
kiedy nic nie mowit i nie plul na droge, gwizdat te swoja melodyjke, w ktorej na pewno byly
brzydkie stowa.

Mniej wiecej w potowie drogi do plantacji Williama Robbinsa Skiffinkton odezwat si¢
i powiedziat, ze Counsel powinien sprobowaé pozby¢ si¢ nawyku zucia tytoniu. Mowit przez
zacisnigte zeby, zeby wpuszcza¢ do ust jak najmniej powietrza, ktére urazato parszywe nerwy
zeba.

- Nigdy nie widzialem w tym nic ztego - odpart Counsel, robigc kolejng notatke w
pamieci na temat tego, jak dupiato patrzyl na §wiat jego kuzyn. - To tylko nic nieznaczace
przyzwyczajenie, ktore Bogu nie przeszkadza.

- Jesli nazbierasz odpowiednio duzo przyzwyczajen - rzekt Skiffinkton - wkrotce
bedziesz miat ich wystarczajaco na prawdziwy grzech. A wtedy znajdziesz si¢ w ktopotach.

Bezlitosne stonce bardzo si¢ dato jezdzcom i ich koniom we znaki i do Robbinsa
przybyli okoto dwunastej trzydziesci, nieco pdzniej, niz zamierzat Skiffinkton. Robbinsa nie
bylo, ale ugoscity ich jego Zona i1 corka Patience. Pani Robbins poczestowala ich obiadem.
Skiffington prosit tylko o zupg, chtodng i tak zblizong do bulionu, jak tylko kucharz mogt
zrobi¢. Kiedy spozywali positek, Patience powiedziata:

- John, ty i Counsel powinni$cie tu dzisiaj odpocza¢ 1 dopiero jutro ruszy¢ dalej.

Patience przypominata Counselowi Belle, jego Zong, kiedy byta mtoda.

Cztery lata 1 jeden miesigc po tym dniu William Robbins miat udar mézgu. Stato si¢ to
w czasach, kiedy jego zona okropnie juz zgorzkniala, poniewaz mieszkata w jednym domu z
mezczyzng, ktory nie potrafil jej kocha¢. Dora, ktorej nie wystarczaty otrzymywane z drugiej
1 trzeciej reki informacje o stanie ojca, postanowita nie czeka¢ juz ani chwili dtuzej i1

pojechata na plantacje ojca, kiedy ten od trzech tygodni lezat na tozu bolesci. Louis odradzat



jej ten wyjazd, ale ona byta rownie stanowcza jak ojciec. Zadne z dzieci nie byto wczeéniej na
tej plantacji.

Patience odezwala si¢ do Skiffingtona:

- John, zatrzymajcie si¢ u nas na noc. Obu wam dobrze zrobi wypoczynek. A twoj zab
podziekuje ci za chwilg odpoczynku.

Ocierajac serwetka swoje wasy, Skiffington powiedziat do Patience:

- Z przyjemnos$cig bym zostat, panienko Patience, ale, niestety, moje zadanie nie moze
czekac.

Pogratulowat jej i pani Robbins doskonatej zupy i dokonczyt catg miseczke.

Tego dnia cztery lata pdzniej Dora zapukata do drzwi frontowych rezydencji swojego
ojca, a otworzyla jej siostra przyrodnia, Patience, ktorej nigdy wczesniej nie spotkala. Za
Patience stata jej matka.

- Przepraszam bardzo, czy mogltabym zobaczy¢ si¢ z panem Robbinsem? - zapytata
Dora, starajac si¢ formutowa¢ zdanie jak najuprzejmiej, z czego Fern Elston moglaby by¢
dumna. Dora, ktora nie przyjechala konno, miala na sobie zielong sukienke kupiong przez
ojca w Charlottesville. Przyjechata powozem, ktorym sama powozita. Miala zotty czepek, z
ktérego po obu stronach zwisaly nie zwigzane tasiemki dtugosci okoto pigciu centymetrow,
co przypomnialo Patience o twarzy spalonej stoncem, jakiej od wielu lat nie ogladata w
lustrze.

Te dwie kobiety wygladaty tak samo, tylko Dora byta ciemniejsza i mtodsza. Murzyni
powiedzieliby, ze w dniu, w ktoérym stworzyl Patience, Bég wiedzial, ze chce stworzy¢
jeszcze jedng kobiete taka samga jak ona. Bog naprawde nie chciatl czeka¢ na dzien, kiedy
Robbins i Philomena sptodzg Dorg, zrobit ja wigc juz wtedy, poniewaz wiedziat, ze kiedy po
latach na §wiat bedzie przychodzi¢ Dora, on juz pewnie nie bedzie w takim samym humorze.
Zrobit wigc Dorg 1 wlozyt ja do lewej kieszeni swojej koszuli, aby ja wyjaé, kiedy przyjdzie
czas jej poczecia. Jak mowili Murzyni, wazne bylo, zeby znalez¢ si¢ w lewej kieszeni,
poniewaz w niebie, w ktorym przebywali ci wszyscy szczesliwi ludzie, czasami dochodzito
do chuliganskich wybrykow, zwtaszcza w sobotnie wieczory

- Przyjechalam zobaczy¢ si¢ z panem Robbinsem - powiedziata Dora. Patience szerzej
otworzyla drzwi. Prawie od razu si¢ zorientowala, Ze stoi przed nig jedyna osoba, ktora kocha
Williama Robbinsa tak mocno jak ona sama. Samotnie niosta brzemi¢ jego choroby i stojac
teraz w drzwiach, czula, jak ten cig¢zar staje si¢ coraz lzejszy Stuzba jej pomagata, ale nie
dlatego, ze kochali jej ojca. A jej matka juz go nie kochala i nawet palcem by nie kiwng¢ta,

zeby pomoc.



Patience odwrdcita si¢ do matki i powiedziala:

- Mamo, prosze, idz na Wschod - uzywajac nazwy, jaka corka nadala tej czesci
rezydencji, w ktérej matka obecnie mieszkata, gdzie matka i corka bawity si¢ w chowanego,
kiedy Patience byla jeszcze dzieckiem. - IdzZ na Wschdd, a ja tam zaraz do ciebie przyjde.
Prosze, zrob to dla mnie.

Matka odeszta, a Patience odezwata si¢ do Dory:

- Prosze, wejdz.

I kiedy stuzacy zamykatl drzwi, obie kobiety uniosty suknie i poszly na Zachod.

- Tak, John - powiedziala pani Robbins do Skiffingtona - zostan, prosz¢, na noc.
Niedziela jest na odpoczynek.

- Bardzo bym chcial.

Po obiedzie jeden z niewolnikow zrobit oktad z chrzanu i1 Skiffinkton przy pomocy
tego niewolnika zamocowat oktad na swojej szczece, a o drugiej trzydziesci byli juz z
Counselem z powrotem w drodze.

Oktad przynosit ulge przez dobra godzine, ale kiedy stonce zaczgto chyli¢ si¢ nad
horyzontem, jego dziatanie zaczeto stabnac.

- Nie ufaj medycynie czarnuchéw - powiedzial Counsel.

- Nie zaufatem - syknat Skiffinkton. - Ale teraz po prostu nic o tym nie mow.

Do zachodu stonca zostato nieco ponad cztery godziny, kiedy zblizyli si¢ do domu
Mildred Townsend. Zatrzymali si¢ w pewnej odlegtosci 1 czekali, poniewaz Skiffinkton
sadzit, ze moze ustyszy gdzie§ Mosesa.

- Mozemy spokojnie wejs¢ do srodka i zabra¢ go - rzekl Counsel. Skiffinkton odpart:

- Siedz cicho i stuchaj.

W koncu na droge wyszedt pies Mildred 1 zaszczekat na nich, Skiffinkton postanowit
wigc dokonczy¢ zadanie. Podjechali do domu, a Mildred otworzyla drzwi i skierowata w ich
strone lufe strzelby

- Przyszedte$s mi powiedzie¢ o moim mezu to, co ja juz wiem, szeryfie? - zapytala. -
Przychodzisz powiedziec¢ to, co Bog juz powiedzial.

Pies wygladat zza wegta 1 za kazdym razem, kiedy Mildred co§ mowita, nabieral
$mialosci 1 dwukrotnie szczekal, a potem czekal na nastgpne stowa Mildred. Na koniec
podszedt 1 stangt obok swojej pani.

Widok strzelby upewnit Skiffingtona, ze Moses przebywa w jej domu.

- Mildred, wiesz, po co tu przyjechali§my

- O niczym nie wiem, szeryfie Skiffinkton.



- Oddaj cudzg wtasnos¢ - powiedzial, opierajac si¢ na tgku siodta. - Po prostu oddaj
cudza wlasnos¢, a bedzie po wszystkim, Mildred.

Nie pamigtat, czy kiedykolwiek wcze$niej wypowiedziat jej imig, i przez chwilg miat
watpliwosci, czy ten caly dzien nie jest jedng wielka pomytka, poniewaz wydawato mu si¢, ze
ona ma inaczej na imi¢. Czy naprawde¢ nazywata si¢ Mildred?

- Po prostu oddaj nam go.

- Nigdy.

- Mildred, postuchaj, co ci powiem. - Szukal w pamie¢ci imienia jej m¢za, aby mie¢ do
czego nawigzac, ale nie mogl sobie przypomnie¢, jak nazywal si¢ ten mezczyzna. - Chcg,
zebys$ oddata cudzg wiasnos¢.

- Nigdy. Nigdy, juz nigdy zaden mezczyzna stad. Nigdy zaden m¢zczyzna z zadnego
miejsca. Ani jednego.

- Rob, co ci kaze szeryf - odezwat si¢ Counsel. - Na Boga, oddaj te przekleta cudza
wlasnos¢, jak powiedziat.

Skiffinkton odwroécit si¢ w jego strong:

- lle razy ci mowitem, zeby$ nie uzywal imienia Boga nadaremnie? Counsel, ile razy?

Zbyt szeroko otworzyl usta i wpadajace do §rodka powietrze uderzylo w nerw zgba.

Counsel nic nie odrzekt i pomyslat, ze to bylo typowe dla Johna - nie wiedzie¢, kiedy
on stoi po jego stronie.

Skiffinkton ponownie zwrdcit si¢ do Mildred.

- Nie po to przejechatem calg t¢ droge, zeby teraz mi kto§ odmawial. - Nerwy wokoét
z¢ba pulsowaly jak oszalale i Skiffinkton z trudem wypowiadat stowa przez prawie zacisnigte
wargi. - Nie po to przejechalem t¢ calg droge, zeby odmoéwit mi... jaki$§ czarnuch. Styszysz,
Mildred? Zaden czarnuch nie przeszkodzi mi w wypetnianiu moich obowigzkéw - Zupelnie
zamknat usta, aby doj$¢ do siebie, a chwile pdzniej odezwat si¢ ponownie: - Mam prawo
robi¢ to, co jest zgodne z prawem, i zaden czarnuch nie bedzie mi w tym przeszkadzat.

Zawsze staral si¢ by¢ uprzejmy, dlaczego wiec ona zmuszata go do tego, zeby byt
nieuprzejmy? Counsel si¢ nie poruszyl, ale nie spuszczat oka z Mildred.

- Stoje na strazy prawa - rzekt Skiffington. - To wszystko. Teraz odezwatl si¢ Counsel:

- Stoimy na strazy prawa.

Skiffington byt zadowolony, ze Counsel popart go 1 potwierdzit powod ich wizyty.
Zaczat ostroznie wysuwac swojg strzelbg z olstra, trzymajac palec na spuscie.

- Oddaj niewolnika - powiedzial Counsel, a Skiffington szybkim ruchem wyciagnat

strzelb¢ z olstra, a kiedy to robit, bron wypalita.



Pocisk najpierw uderzyt w jeden z palcoéw Mildred, roztrzaskujac go, a nast¢pnie trafit
ja w piers, odrzucajac kobiete na pot metra w gltab domu. Jej strzelba z glosnym hukiem
upadta na prog, a przerazony pies schowat si¢ za dom. Gdy tylko kula roztrzaskata serce
Mildred na kawatki, kobieta natychmiast stangta w drzwiach. Byta pozna noc, a ona
znajdowala si¢ w miejscu, ktoérego nie pamigtata. Weszta do ciemnego domu, wspigta si¢ po
schodach i zastata otwarte drzwi do pokoju Henryego. Obok niego w 16zku lezata Caldonia,
ktéra powiedziata Mildred, ze Henry nie mogl zasngé, ale ze teraz juz spokojnie odpoczywa.
Henry nie poruszyt si¢, kiedy jego matka na niego patrzyta, a Mildred byla mu za to
wdzieczna. Wyszla z pokoju 1 zobaczyta Augustusa lezagcego w ich 16zku, roéwniez
pograzonego we $nie, potozyta si¢ wiec 1 wtulita w jego ramiona. Przez okno wiat wiatr, tak
jak to lubila. Zawsze mowita, ze taka pogoda jest dobra do spania. Ale gdziez ona byta? Czy
byta w ogrodzie? Czy byta przy studni? Zamkneta oczy, mocniej zacisnela reke Augustusa
wokot siebie 1 zamkneta oczy. Nie pamigtala, czy zostawita drzwi otwarte. To nie miato
znaczenia, bo wszyscy sasiedzi byli dobrymi ludzmi.

Skiffington i Counsel przez dtuga chwile si¢ nie odzywali i w tym czasie Skiffington
probowat sie modli¢, ale po raz kolejny nie mogt znalez¢ odpowiednich stéw. Counsel
spojrzat na Skiffinktona, ktéry upuscit strzelbe, a kiedy bron spadala na ziemig, kon
Skiffinktona odszedt o kilka krokéw od Counsela i jego wierzchowca.

- Czy prositem o co$ wigcej niz uprzejmos$¢ i praworzadno$¢? - odezwat sie
Skiffington.

- John? - powiedzial Counsel. - John?

- Wstaje rano - ciggnat dalej Skiffington, nie styszac stow Counsela - i niczego od tego
czarnucha nie chciatem, tylko tego, co jest stuszne i zgodne z prawem. Od zadnego czarnucha
nic wigcej nie chcg. Nic wigeej. Czy kto§ moze powiedzie¢, Zze chciatem czego$ wigce;,
Counsel? Powiedz mi zaraz, kto moéwi, Ze ja prosilem o co$§ wigcej niz uprzejmosé i
praworzadno$¢ dla samej praworzadnos$ci. Nie mozesz mi powiedzie¢, bo takiej osoby nie ma.
Czy uprzejmos$¢ i praworzadnos$¢ sa tak drogie, ze sa mi niedostgpne?

Counsel powtarzal:

- John? John, styszysz mnie?

- Counsel, 1dZ 1 wyciagnij stamtad tego czarnucha, ZebySmy mogli zabra¢ go do jego
wlascicielki, do jego prawdziwej 1 prawowite] wlascicielki. To juz zbyt dlugo trwa. To juz
wszystko trwa zbyt dtugo.

- John?



- Zrdb, co ci mowie, Counsel. Strzez prawa, jak przysiegales, jak obaj przysiegaliSmy.
IdZ tam 1 wyciagnij tego morderce. Rob, co méwig, albo czekaja nas straszne klopoty. Rusz
sie, do cholery!

Counsel zsiadt z konia i wyciggnat rewolwer. Powinien ozeni¢ si¢ z wiascicielkg
pensjonatu i raz na zawsze da¢ sobie spokdj z byciem czyims$ zastepca, a zwlaszcza zastepca
osoby, o ktorej wiedzial, ze jest od niej lepszy. Stat niecate pdt metra od ciata Mildred i
podnidst gtowe wysoko, a pdzniej jeszcze wyzej, zeby na nig nie patrzeé. Skiffington rzekt:

- Counsel, nie mozemy jej tak zostawi¢. Znam te¢ kobiete. Wiem, jak si¢ nazywa.
Znam jej meza.

Counsel podniést noge, zeby przekroczy¢ cialo Mildred, ale kiedy to robit,
uzmystowit sobie, ze moze wdepna¢ w krew, musiat wiec spojrze¢ w dot. Oczy miata otwarte
1 Counsel zapytat Boga, dlaczego nie mogt wyswiadczy¢ mu tej matej przystugi i ich nie
zamknal. Robigc ogromny krok, przestapit jej ciato. Obszedt parter domu, a jego spojrzenie
przykuta zielona zastona wiszaca w bocznym oknie, pigknie powiewajaca pod wpltywem
wiatru, ktorego nie czut, stojac przed domem. To lezato w naturze doméw - taki przyjemny
wiaterek z boku 1 okropne nic z przodu i z tylu. Poszedt do kuchni. Ten dom byt tak czysty, ze
nikt nawet nie pomyslatby, ze mieszkal w nim czarnuch. Na stole stata misa z jabtkami, a
jedno z nich bylo przechylone i dlugi ogonek wskazywal wprost na Counsela, jakby
sugerujac, ze to jabtko powinno by¢ zjedzone pierwsze. Przy tylnych drzwiach pies kulit si¢
ze strachu, a kiedy odwrocit si¢ 1 zobaczyl Counsela, zaczat sikaé. Otworzyl pysk, chcac
zaszczekad, ale nie wydat zadnego dzwigku. Counsel przez prawie minut¢ patrzyt na psa, a
p6zniej podszedt i otworzyt mu drzwi, a kiedy je zamknal, po raz pierwszy od wejscia do
srodka pomyslal, ze znajduje si¢ w domu z me¢zczyzna, ktory zabit trojke ludzi. Mocniej
$cisngt rewolwer w dtoni.

- Counsel! Co ty tam robisz? Wyprowadz go! Counsel wrocit przez kuchnig, a
nastepnie szedt przez pokdj od frontu, trzymajac si¢ tylnej $ciany, aby Skiffington go nie
widzial. Problem byl w tym, ze wlascicielka pensjonatu nie byla osoba zamozna. Obok
schodow zauwazyl stojak na laski i nie mogt si¢ powstrzymac¢ od ich podziwiania. Siggnat
reka 1 dotknal jednej laski, a nastgpnie ja odwrocil, Zzeby lepiej zobaczy¢, co tam wyrzezbit
Augustus Townsend. Gdyby wiascicielka pensjonatu nie byta bezptodna, mogtby mie¢ z nig
jedno dziecko. Jeden chilopiec, tylko tego potrzebowal. Z gory na dot, na catej lasce widaé
byto domy, kazdy cudownie inny od pozostatych, domy wielkie 1 mate, domy zagraniczne,
jak w ksiazkach w tej spalonej bibliotece w Polnocnej Karolinie. Gdzie jaki§ czarnuch mogt

widzie¢ takie rzeczy? Stat jak urzeczony pigknem tej laski, a pdzniej, jakby starajac si¢



zrzuci¢ z siebie jej czar, postukal lufg pistoletu w najbardziej obco wygladajacy dom i
wreszcie spojrzat na schody. Wtascicielka pensjonatu mowita, ze ma trzydziesci siedem lat,
ale zmarszczki na jej gornej wardze zdawaly si¢ §wiadczy¢, ze byta duzo starsza.

- Counsel!

- Id¢ sprawdzi¢ na gorze, John.

- No to zréb to i przyprowadz go!

Schody nie zatrzeszczaly. Jeszcze jedna dziwna sprawa w naturze domoéw - niektore
skrzypiaty, a inne nie 1 kiedy si¢ na nie patrzyto, zadng miarg nie mozna byto odr6znic¢
jednych od drugich. Jaka$ pi¢trowa buda w Missisipi miala schody, ktoére nie wydawaty
zadnego dzwicku. Jego zniszczony dom byt jednym z najwspanialszych w Polnocnej
Karolinie, na Potudniu, a wszystkie schody w nim skrzypiaty, nawet tylne, biegnace z kuchni
do gory, z ktorych korzystata gtdéwnie stuzba i1 jego dzieci. A oni wszyscy stgpali lekko.

Na pietrze zajrzal do wszystkich pokoi i kiedy zblizal si¢ do ostatniego, do sypialni
Mildred i Augustusa, czul, jak ro$nie jego rozczarowanie. Jesli tam nie znajdzie tego
niewolnika, John bedzie strasznie w$ciekty. Stanat na srodku matzenskiej sypialni 1 zaklat.

- Counsel! Nie mozemy tak zostawi¢ Mildred. Counsel otworzyl gérng szuflade
komody stojacej obok drzwi i lufg pistoletu zaczal przerzuca¢ znajdujace si¢ wewnatrz
rzeczy. W pewnym momencie co$ zabrzeczalo. Znalazt pig¢ zlotych dwudziestodolarowek
owini¢tych w maly zwitek zottego materiatu. Zasmiat si¢ i rozejrzat dookota, a potem jeszcze
bardziej si¢ rozesmial i wlozyl pieniadze do kieszeni. Sprawdzit pozostale szuflady,
wybebeszyl t6zko, tupnat kilka razy w podtoge, aby sprawdzi¢, czy pod ktoras deska nie kryt
si¢ jaki$ schowek. Nie znalazt juz wiecej ztota, ale wiedzial, ze musiato by¢ jeszcze wiecej,
wiedziat, ze ta dwojka czarnuchéw siedziata tu sobie z bogactwem bialego czlowieka. Jeszcze
raz obrzucit pokdj spojrzeniem, ale teraz patrzyl swiezym okiem, okiem cztowieka, ktory
wiedzial, ze zbawienie 1 wybawienie byly na wyciagnigcie reki. Potrzebowal czasu na
przeszukanie domu i ziemi, a teraz nim nie dysponowat.

- Counsel!

By¢ moze bylo tu tyle, ze moglby si¢ z kim$ podzieli¢, ale moze bylo mniej, a on nie
chciat ryzykowac¢ 1 mowi¢ o tym Skiffingtonowi. Kuzyn mégltby powiedzie¢, Ze to nie nalezy
do nich. By¢ moze byto tego tyle, Zze udatloby mu si¢ powrdci¢ tam, gdzie byt przed
spustoszeniem w Pdinocnej Karolinie. Nie, najlepiej bedzie, jesli nic Johnowi nie powie. Co
ta sierota boza, John Skiffington, moze wiedzie¢ o pienigdzach 1 o potrzebie czy stracie

rodziny?



Zszedt po schodach, starajac si¢, aby monety w kieszeni nie brzgczaty i1 zatrzymat si¢
przy gtowie Mildred.

- Counsel, gdzie on jest?

Jakos to pytanie wydalo si¢ Counselowi dziwne i bez zastanowienia odpowiedziat w
dziwny sposob:

- Jam go nie odnalazt.

Wilozyt pistolet do kabury i, siegngwszy w dol, podniost strzelbe Mildred, teraz rownie
zakrwawiong, jak podtoga wokot kobiety, i1 skierowat lufe w strong Skiffingtona.

- Cofnij si¢, Counsel. Lepiej odejdz 1 si¢ cofnij. Counsel wystrzelit w piers$
Skiffingtona i chociaz szeryf przechylit si¢ do przodu tylko o kilka centymetréw, Counsel
widzial, ze rana byla $miertelna. Ale John Skiffington byl wielkim mg¢zczyzna, Counsel
Skiffington strzelit wiec do niego jeszcze raz. Drugi strzal osmalil ucho wierzchowca
Skiffingtona, zanim trafit w cztowieka, 1 kon stanat deba, ale ci¢zar mezczyzny zdawat sie
przygniata¢ go w dot i zwierzg, znéw stojac na ziemi, zaczeto potrzasaé tbem we wszystkie
strony, a Skiffington zeslizgnat si¢ na bok, jednak wcigz starat si¢ utrzyma¢ w siodle,
poniewaz co$ moéwilo mu, ze jesli bedzie si¢ trzymal, to moze si¢ uratowac.

Skiffington wkraczal do domu, do ktérego zabrat swoja oblubienicg. Whbiegt po
schodach, poniewaz sadzit, ze musi zrobi¢ co§ waznego. Znalaztszy si¢ w bardzo diugim
korytarzu, pobiegl nim, zagladajac do wszystkich otwartych pokoi i chciat si¢ zatrzymac, ale
wiedzial, Ze nie ma na to czasu. Mingl wszystkie pomieszczenia - od tego, w ktorym jego
matka gotowata kolacje, do tego, w ktorym jego ojciec rozmawial z Barnumem Kinseyem.
Minerva szyta. Winifred w koszuli nocnej wyciggata do niego rgce. Ale on si¢ nie zatrzymal.
Na samym koncu korytarza zauwazyt stojaca Biblie, pochylong do przodu i wyzszg od niego
o jaki$ metr. Zdazyt dobiec do niej i przytrzymac ja, zanim upadta, a kiedy wyciagat rece, aby
ja podeprze¢, jego otwarta lewa dton oparta si¢ o litere ,,s” w stowie ,,Pismo”, a prawa otwarta
dton na ,,i” w stowie ,,Swie;te”.

Counsel si¢ nie poruszyt. Zastanawial sig, jak to wszystko wytlumaczy, ale odpowiedz
byta dla niego bardzo prosta - Murzynka strzelita do jego kuzyna, a szeryf odpowiedziat
ogniem i rowniez ja zastrzelil, zanim on, Counsel, zdazyl wyciagna¢ bron. I miat mie¢ racjg -
dla wszystkich sprawa byla prosta 1 wigkszo$¢ ludzi uwierzyla jego stowom.

Skiffington zsunagt si¢ z konia. Kiedy jezdziec upadt na ziemig, kon probowat sie
odsung¢, ale nie mogt tego zrobié¢, poniewaz prawa stopa Skiffingtona uwigzta w strzemieniu
1 tak kon ugrzazl migdzy checig oddalenia si¢ od martwego cztowieka a pragnieniem bycia

blisko swojego pana. Counsel wyciagnat reke do tylu i1 upuscit strzelbg, a nastgpnie wytart



dlonie o te czg$ci ubrania Mildred, ktore nie byly zakrwawione. Na dzwiek strzelby
uderzajacej o podtoge, kon Skiffingtona przestat si¢ porusza¢. Wierzchowiec Counsela przez
caty czas stal w tym samym miejscu, nawet na centymetr si¢ nie ruszajac. Counsel ustyszat
skrzypienie schodow i kiedy obejrzat si¢, zobaczyt patrzacego na niego Murzyna, stojacego z
podniesionymi rekami. Counsel wyjal pistolet i, wymachujac nim, kazal niewolnikowi
podejs¢ do siebie.

- To ty jeste§ Moses, ktorego szukaliSmy? - zapytat Counsel. Moses podszedt do
niego, przez caty czas potakujac glowa. - Gdzie jest pozostata dwojka? - zapytat Counsel,
majac na mysli Glori¢ i Clementa, na co Moses powiedzial, ze nic nie wie o zadnej pozostatej
dwdjce, ze byl sam, tylko on i Mildred. 4 zatem, pomyslal Counsel, cos ukrywa. 1 ucieszyt si¢
z tego, poniewaz to oznaczato, ze byty miejsca, w ktorych moze by¢ ztoto.

Mysl, ze Moses zabit swoja zong Priscille 1 swojego syna Jamiego oraz wariatke
Alice, umarta wraz z Johnem Skiffingtonem, i tak miato zosta¢ na wiele lat.

Counsel powiedziat do Mosesa:

- Czy na pewno jestes sam?

- Tak, prosze pana.

Moses spojrzat na Mildred i1 z trudem powstrzymat si¢, zeby do niej nie podejs¢. O nic
go nie pytata, po prostu data mu dom. ,,My”, powiedziata, ,,znajdziemy sposob, zeby jakos cig¢
z tego wyrwac”.

- Otworz usta - powiedziat Counsel. Moses wykonal polecenie 1 Counsel wlozyt
pistolet gleboko w gardlo mezczyzny, i chociaz Moses wil si¢, probujac si¢ uwolnié, jednak
Counsel nie puszczat go. Chwycil Mosesa za koszulg i trzymal mocno.

- Nie chciatbym zabija¢ dwdch osob jednego dnia, ale jesli bedzie taka potrzeba, to si¢
przed tym nie cofng. - Moses zakaszlat z pistoletem w ustach. - Ani pis$nij o tym, co wiesz,
masz trzyma¢ gebe na ktodke, tak jak teraz. Styszysz, co mowig¢? - Moses, czujac bol 1
krztuszac sie, z calych sit kiwat potakujaco glowa. - Jesli tylko kiedys si¢ odezwiesz, zastrzele
ci¢ jak psa. I chyba widzisz, Ze ja nie rzucam slow na wiatr.

Ten czarnuch, pomyslat Counsel, nigdy nikogo nie zabit. Co ten John sobie wymyslit?

Counsel wyjat pistolet i pchnat Mosesa w strone drzwi, a ten pochylit si¢ nad Mildred
1 dotknat jej zakrwawionych wloséw. Moses ponownie si¢ podniost. Counsel, czujac, ze po
tych wszystkich latach w koncu zbliza si¢ jego zwyciestwo, zrobit si¢ wielkoduszny. Odezwat
si¢ do Mosesa:

- Mozesz si¢ z nig pozegnad, tak jak chcesz. Ostatecznie to przeciez ta martwa kobieta

otworzyla wrota do tego ztotego zwycigstwa. Czy Hiob zaniost do Boga jakas modlitwe, kiedy



ten oddatl mu milion razy lepsze stugi niz Hiob mial przed spustoszeniem? Dzieki ci, Panie.
Nie potrafie zapomniec, co kiedys miatem, ale juz nie bede Zywit do ciebie takiej urazy, kiedy
bede wspominat te dawne dni i moich ukochanych zmartych.

- Mister, nie chce zostawia¢ tu pani Mildred na tej podtodze - odezwat si¢ Moses.

Counsel westchnat 1 wzruszyt ramionami. Moses ponownie pochylit si¢ nad Mildred.
Niespelna pot godziny poézniej, kiedy zaczal sobie zdawaé sprawe, ze jego czas jest
ograniczony, Counsel miat pozatowa¢ swojej wielkodusznosci. Ale w tym momencie schowat
pistolet do kabury i wyszedl na ganek. Nie martwit si¢ o strzelb¢ lezaca obok Mildred,
poniewaz cala jej wczesniejsza moc tkwita obecnie w Johnie Skiffingtonie.

Niecale dwie godziny pdzniej, wiele mil od miejsca, w ktorym mieszkali Mildred i
Augustus Townsend, Counsel, jadgc na swoim koniu, spotkal Eliasa i Louisa, nie§lubnego
syna Williama Robbinsa i1 przysziego m¢za Caldonii Townsend. Counsel spotkat rowniez
me¢zczyzn patrolujacych okolice, Barnuma Kinseya, Harveya Travisa oraz Odena Peoples,
czystej krwi Indianina Cherokee. Wszyscy spotkani mezczyzni jechali konno. Counsel
powital ich ze stosownym, smutnym wyrazem twarzy cztowieka, ktoremu wiasnie zabito
krewnego. Do feku siodta Counsela przywigzana byla lina, na koncu ktérej, jakie$ pottora
metra dalej, znajdowaty si¢ zwigzane rece Mosesa, niewolnika i1 bylego nadzorcy, ktory jako
jedyny me¢zczyzna szedt pieszo.

Kiedy juz Counsel opowiedziat im, co si¢ stato w domu Mildred, Travis zaczat w
kotko powtarzac:

- John nie zyje. Czy ja dobrze stysz¢? John nie zyje. Kiedy juz przyjat do wiadomosci
stowa Counsela,

Travis odezwat si¢ do zgromadzonych:

- Nie mozemy wskrzesi¢ Johna, ale mamy tu przyczyng¢ tego catego zamieszania - i
wskazat na Mosesa. - Mamy tu czarnucha, ktory wymyslit sobie, Ze powinien uciec. To
wiasnie sobie wymyslil, a teraz szeryf tego hrabstwa nie zyje. Dobry i prawy szeryf. Mysle,
ze powinnis$my zrobi¢ co$ takiego, zeby on juz nigdy nie wpadl na taki pomyst, zeby znowu
uciekac.

- O czym myslisz? - zapytat Louis. Byt Murzynem, ale i biali, 1 Oden wiedzieli, ze byt
Murzynem Williama Robbinsa, a to oznaczato, ze jest kims szczegolnym.

- Zalatwmy go tu, na miejscu - powiedziat Travis, patrzac na Mosesa. - Niech na
zawsze popami¢ta, co zrobit Johnowi Skiffingtonowi. Zalatwmy go tak, Zzeby juz nigdy nie
uciekal.

Louis powiedziat:



- Ten niewolnik nie nalezy do ciebie i nie mozesz robi¢ z nim, co ci si¢ podoba. Nie
jest twoja wlasnos$cia. Nie nalezy do ciebie.

Travis odpart:

- On jest przyczyng $Smierci naszego Johna. A to oznacza, ze nalezy do wszystkich.

- Jasne, ze do nas nalezy - odezwat si¢ Counsel. - Czy kto$ z nas walesalby si¢ tu w tej
spiekocie, gdyby on nie uznat, Zze ma prawo uciekac?

- Zostawcie go w spokoju - odpart Louis. Barnum milczat. Co§ w duszy moéwito mu,
ze stowa Counsela byly przepetione klamstwem. Ale John nie zyt i tylko to si¢ liczylo.
Roéwniez Elias sie nie odzywal. Siedzial na szarej klaczy, ktéra byta, jak powiedziata
Caldonia, dodatkiem do jego stanowiska nadzorcy Tego ranka Celeste nic do niego nie
powiedziata. Niecalg godzing pdzniej, kiedy juz wszyscy zmierzali na plantacje Caldonii,
Elias zle si¢ poczul i nie mogt jecha¢ dalej. Kiedy coraz bardziej zostawat w tyle, Louis, sam
zdumiony tym, jak bardzo si¢ do siebie zblizyli w ostatnich kilku dniach, wrocit do niego,
zsiadl z konia i pomogt Eliasowi zsia$¢ z jego wierzchowca, a pozniej obaj mezczyzni szli
pieszo, trzymajac w rekach cugle, a Louis przez caty czas moéwit Eliasowi, ze maja duzo
czasu.

- Nie ma si¢ co spieszyc.

Kiedy znalezli si¢ w tym punkcie swojej drogi, jezdzcy i ich konie wigkszos¢ dnia
mieli juz za sobg, podobnie jak i stonce.

Moses, wciaz stojac za Counselem 1 jego koniem, odezwal si¢ do biatych me¢zczyzn i
do Louisa:

- Prosze, nie rébcie mi krzywdy. Proszg. - Zawotal do Eliasa: - Proszg, nie pozwdl,
zeby mnie skrzywdzili! Elias, prosze, powiedz im, zeby mnie zostawili w spokoju!

Elias widziat, jak Celeste stoi w drzwiach ich chaty, czekajac na niego. Potrzebowal
teraz Celeste. Potrzebowal, Zeby mu powiedziala, co jest stuszne, 1 wskazata mu droge do
domu. Jak on mogl zapomnie¢, gdzie byto jego miejsce na $wiecie? Martwil si¢ w tym
momencie, ze co$ moze mu si¢ stac, tu, na tej drodze z wscieklymi biatymi, i ze juz nigdy nie
zobaczy swojej rodziny. Elias wiedzial, ze po Mosesie moze przyjs¢ kolej na niego, a pozniej
na Louisa, syna czarnej kobiety. A jesli tego bedzie im jeszcze mato, biali ludzie moga rzuci¢
si¢ na Indianina, ktory nie byt tak biaty, jak mu si¢ zawsze wydawato.

Counsel, Travis 1 Oden zsiedli z koni. Moses odwrocit sig, chcac uciekaé, ale Counsel
chwycit ling, ktorg zwigzal Mosesa, 1 przyciaggnat go z powrotem. Barnum odezwat si¢ z

konia:



- To nie on wyrzadzit krzywde Johnowi. To nie on. A poza tym wyglada na to, ze
dostat juz nauczke.

Oden spojrzat na Travisa i obaj m¢zczyzni si¢ roze$miali.

Kiedy Counsel i Travis trzymali nadal spegtanego Mosesa, Oden pochylit si¢ i
przesunal swoj n6z, wykonujac dwa szybkie ruchy tam i z powrotem, przez $ciggno Achillesa
w nodze Mosesa.

- Prosze - powtarzal Moses - zostawcie mnie. - Probowat §ciggna¢ na siebie uwage
Eliasa, a takze Louisa. - Prosze, zostawcie mnie.

Chwile po cieciu Oden natozyt na rang Mosesa swoOj powstrzymujacy krwawienie
oktad, a niewolnik upadtl na ziemie¢, wyjac w meczarniach.

Barnum odjechal, ruszyl do swojego domu i do swojej rodziny W Wirginii nic juz dla
niego nie bylo. W Wirginii przez cate zycie dreptat w miejscu - brodzit w wodzie, ktorej byto
zbyt malo, zeby utong¢, ale wystarczajaco duzo, zeby zawsze miat mokre stopy i portki.
Dopiero po przejechaniu wielu mil ustyszat, ze Moses przestat krzycze¢.

Okulawiony cztowiek zawsze juz zostawial zauwazalne $lady na ziemi i podobnie
bylo w wypadku Mosesa. Osoba obeznana z naukg okulawiania nie zastanawiataby si¢ zbyt
dlugo nad takimi $ladami na drodze. Ale osoba nie znajaca si¢ na sztuce okulawiania mogtaby
si¢ schyla¢ i bardzo dlugo zastanawiaé, dlaczego bosy czlowiek szedl, opierajac si¢ catym
cigzarem na jednej stopie, a nastepnie drugg zawsze stawiat na palcach.

*

Dwie godziny wczedniej, jeszcze w domu Mildred, Moses powiedziat kilka stéw nad
cialem zmarlej, ale wiedzial, ze to, co mowi, to zbyt mato. Nigdy nie przystuchiwat si¢ catym
mowom pogrzebowym i teraz brakowato mu odpowiednich stow.

- Gdybym tylko stuchat - karcit sam siebie, sprzatajac wszystko ze stolu kuchennego.
Odstawit miske z jabtkami na krzesto i1 zdjat obrus. Wiedziat, ze jest wdzigczny Mildred 1
podczas pracy dzickowal jej, ze mu pomogla, a poézniej podnidst jej ciato i utozyt na stole.
Zaniknal oczy Mildred. Wolniejsza $mier¢ dalaby jej czas potrzebny na to, aby si¢ polozyla i
sama zamkneta swoje oczy Moses przykryl cialo obrusem i zaczal si¢ zastanawia¢ nad tym,
co jeszcze moglby powiedziec.

- Wiesz, Moses - rzekla mu jeszcze dzien wczes$niej - lubi¢ porzadne obrusy
Wolatabym raczej mie¢ dobry obrus niz dobrg narzute. Dla mnie t6zko moze by¢ gote, ale
musz¢ mie¢ porzadny obrus do positkow.

Niedlugo po zabojstwie Johna Skiffingtona Barnum Kinsey zabrat rodzing do

Missouri, gdzie jego zona miata krewnych. Barnum zmart w mie$cie Hollinger wkrotce po



tym, jak przekroczyli rzeke Missouri. Najstarsze dziecko z jego drugiego malzenstwa,
chlopiec o imieniu Matthew, nie ktadt si¢ spa¢ przez cala noc przed pogrzebem, zapisujac
histori¢ swojego ojca na drewnianej ptycie nagrobkowej. Zaczat od napisania w pierwszej
linijce imienia 1 nazwiska ojca, a w nastgpnej napisal daty jego urodzin i $mierci. I dalej
wszystko, co wiedzial o tym, kim byl jego ojciec. Maz. Ojciec. Rolnik. Dziadek. Cztonek
patrolu. Handlarz tytoniem. Wytworca terlic. Litery w stowach stawaty si¢ coraz mniejsze, w
miar¢ jak niespetna dwunastoletni chlopiec zblizat si¢ do konca deski, poniewaz nigdy
wczesniej nie robil nagrobka i nie zaplanowat sobie miejsca na wszystko, co chcial napisac.
Chtopiec zapisal caty kawatek drewna i na koncu ostatniej linijki postawit kropke. Gréob jego
ojca mial si¢ osta¢, ale drewniany napis nie przetrwat roku. Chtopiec wiedzial, ze nie nalezy
stawia¢ kropki na koncu takiego zdania. Czego$ takiego, co nawet nie bylo zdaniem w
pelnym tego stowa znaczeniu, zawierajacym wiele podmiotow, ale zadnego czasownika,
ktory moglby je powigza¢. Zdanie - jak nauczyciel Matthew w Wirginii probowat wbi¢ do
tepego tba Kinseya - moze istnie¢ bez podmiotu, ale nigdy bez czasownika.

*

W dniu $mierci Mildred Counsel wyszedt na ganek jej domu 1 tylko raz popatrzyt na
ciato swojego kuzyna, a nast¢gpnie wyjal tyton oraz bibulki i1 skrecil sobie papierosa. Nie miat
juz tytoniu do zucia. Wreszcie stopa Johna Skiffingtona wydostala si¢ ze strzemienia i
Counsel patrzyl, jak kon Johna zaczyna odchodzi¢ na bok. Counsel zastanawial si¢, czy
zwierz¢ trafi do domu, czy tez skonczy si¢ na tym, ze napotka je niedzwiedz, kiedy bedzie
pito z jakiego$ strumienia i tam je zabije. Ustyszal, ze Moses rusza si¢ w $rodku chaty.
Powinien byl jednak zabraé strzelbe tej martwej kobiety Ten czarnuch moze ja wzigé i
zdzieli¢ go nig w glowe. Zdajac sobie sprawe z tego, ze to zupelie mozliwe, Counsel
odwrdcit si¢ przodem do drzwi chaty, zeby w razie czego by¢ przygotowanym. To cale ztoto
oznaczato, ze bedzie mogt kupi¢ olbrzymi nagrobek na grob Johna, tak wielki, jak wielki byt
ten mezczyzna. Wyobrazit sobie nagrobek tak duzy, ze ze swoich kryjowek w goérach
Wirginii zejdg dzicy i oblgkani ludzie i beda modli¢ si¢ przy tym nagrobku, sadzac, ze stoi na
grobie bostwa.

Na drodze, jakie$ dwie godziny po6zniej, kiedy juz okulawil Mosesa, Oden wsiadt z
powrotem na swojego konia. Spojrzat z géry na me¢zczyzng wijacego si¢ na ziemi i na swoje
wlasne dzieto. Moses na pewno nie mogl wraca¢ do domu piechotg 1 Oden podat mu reke.
Tego dnia jezdzit bez siodta. Odezwat sig:

- Nie bedzie dlugo krwawil. Podniescie go tu. Wszyscy oprocz Eliasa pomogli

wtaszczy¢ Mosesa na zad konia Odena. Louis drzat na catym ciele, widzac obolatego Mosesa.



Zgodnie z prawem Oden mogt kaza¢ wiez¢ Mosesa niewolnikowi Eliasowi, ale nie podobato
mu si¢ zlo, jakie zdawalo si¢ narasta¢ w Eliasie. Gdyby Louis nie byt synem Williama
Robbinsa, Oden méglby rowniez jemu kaza¢ wiez¢ Mosesa. Jednak w koncu zdecydowat, ze
rownie dobrze on sam moze zabra¢ Mosesa i1 postanowit nie robi¢ wokot tego zamieszania.

- Podniescie go. Ja go zabiore. Nie bedzie dlugo krwawit - powiedziat Oden, chociaz
nikt nie moégt go ustysze¢ przez wrzaski Mosesa. Oden juz nigdy pdzniej nie przylozyl noza
do cztowieka. Co innego byto wykonac cigcie na cztowieku, dosta¢ pienigdze za swoja prace i
wroci¢ do domu na kolacj¢ ze swoja rodzing, a co innego byto pokonywa¢ dtuga droge z
me¢zcezyzng, ktory przez caty czas siedziat za jego plecami i jeczal w meczarniach w ucho
Odena, otoczonego w pasie ramionami tego mezczyzny, poniewaz ten megzczyzna bat sig,
nawet w najwickszym bolu, ze moze spas¢ z konia.

%

Kiedy Moses juz przykryt obrusem cialo Mildred, wyszedt na ganek i po raz pierwszy
spojrzal na lezace na podworzu ciato Johna Skiffingtona. Dla tego martwego me¢zczyzny nie
miat zadnych stow, poniewaz nie mogl przypomniec¢ sobie ani jednej dobrej rzeczy, jaka John
Skiffington dla niego zrobit. Na pewno znajdzie si¢ wielu ludzi, ktorzy bedq go oplakiwacd,
pomyslat Moses, moze nawet tak wielu, jak tych optakujgcych Mildred. Counsel spojrzat na
Mosesa, zszedl z ganku i zgasit papierosa na ziemi. Nie byto sensu ryzykowaé pozaru, zanim
nie znajdzie catego ztota.

Counsel Skiffington nie znalazt juz wigcej ztota u Mildred. Bylo tam tylko pigé
dwudziestodolarowek, ktore znalazt wczesniej. Przez wiele tygodni jezdzit tam 1 kopat
wszedzie wokot, a potem, kiedy poczul, ze zaczyna mu si¢ konczy¢ czas, wzigt do pomocy
Odena i Travisa. Lepiej byto podzieli¢ skarb, niz w ogole go nie mie¢, a poza tym
Indianinowi moglby da¢ mniej niz bialemu. Znalezli w domu tajne pomieszczenia,
przeznaczone, o czym nie wiedzieli, do ukrywania niewolnikow czekajacych na Podziemna
Kolej. Zdenerwowani spalili dom, ale Counsel zatrzymat sobie wiele rzeczy, mi¢dzy innymi
laski. Jednak ostatecznie prawo zmusito go do oddania Caldonii Townsend wszystkiego, co
zabral. Przez cale lata Counsel walczyl o te¢ ziemi¢ na drodze sadowej. Opieral si¢ przy tym
na teorii wymyslonej przez Arthura Brindlea, handlarza tekstyliami i bylego prawnika, ktory
utrzymywat, ze dla Counsela istniala podstawa roszczen do tej posiadlo$ci, poniewaz
zamordowano tam jego kuzyna. Zjednal sobie dla tej sprawy Roberta Colfaxa, ale prawo
stan¢to po stronie Caldonii. Poslubit wtascicielke pensjonatu. Nie mieli dzieci.

William Robbins zaangazowal si¢ w spor prawny o posiadtos¢ Townsenddw,

poniewaz uwazatl, ze prawnie nalezy si¢ ona Caldonii, ktora miala poslubi¢ jego syna, Louisa.



Robbins 1 Colfax przestali by¢ w dobrych stosunkach, od kiedy Robbins kupit ziemi¢ Clary
Martin od jej spadkobiercow; ziemig, ktorej od dawna pragnat Colfax. Koniec przyjazni
dwoch najbogatszych ludzi w hrabstwie odbit si¢ na prawie wszystkich mieszkancach
Manchesteru, poniewaz biali podzielili si¢ 1 zaczeli szuka¢ sprzymierzencéw w sasiednich
hrabstwach. W efekcie tego sporu zgingto czterech biatych, jeden z nich ze strony Robbinsa -
brat jego zony, a trzech ze strony Colfaxa, w tym dwoéch jego kuzyndw. Z czasem wrogosé
przyczynita si¢ do podzialu hrabstwa, tak ze podczas pozaru w 1912 roku, kiedy zniszczeniu
ulegly wszystkie akta sgdowe hrabstwa, miasto Manchester dla nikogo nie byto juz siedzibg
wladz hrabstwa. Manchester stalo si¢ jedynym hrabstwem w historii stanu Wirginia, ktore
zostalo podzielone i wchionigte przez inne hrabstwa: hrabstwo Amherst, hrabstwo Nelson,
hrabstwo Amelia, hrabstwo Hanover... ,Hrabstwo Manchester - jak napisat historyk z
University of Virginia, postugujac si¢ zapozyczeniem z Biblii - zostalo rozdarte na kawatki”.
Historyk okreslit to zdarzenie jako ,,najpowazniejsze zniknigcie ziemi” w stanie, od kiedy
wielkie zachodnie cze$ci Wirginii, znane pod historyczng nazwa ,,Matka Stanow”, zostaty
oddzielone, aby utworzy¢ osiem innych standéw, a wsréd nich Michigan, Illinois, Minnesote,
Zachodnig Wirgini¢ i Wisconsin.

Mezczyzni, ktorzy uprowadzili 1 sprzedali Augustusa Townsenda - biaty cztowiek
Darcy i jego niewolnik Stennis zostali schwytani bez zadnych probleméw w poblizu granicy
Wirginii i Polnocnej Karoliny. Jechali nowiutkim krytym wozem. Z tytu wozu znajdowala si¢
dwojka dzieci, chlopiec i dziewczynka, oboje skradzeni ich wolnym rodzicom. Dzieci
nazywaly si¢ Spencer i Mandy Wallace. Mandy zostata pdzniej pierwsza czarnoskorg kobieta,
ktéra uzyskata doktorat z literatury na uniwersytecie w Yale. W tym nowym wozie
znajdowaty sie rowniez dwie doroste siostry, niewolnice porwane pewnego wieczoru, kiedy
wracaty do domu z pobliskiej plantacji, z pogrzebu trzeciej siostry. Te siostry - Carolyn 1 Eva
- pewnie nie znalaztyby si¢ na tej drodze, na ktorej zostaly porwane, gdyby wtasciciel zmartej
siostry nie postanowit, ze pogrzeb ma si¢ odby¢ pdéznym popotudniem, po skonczeniu
wiekszosci prac na polu, dzigki czemu mozna bylto skréci¢ jeszcze jeden murzynski pogrzeb.

Stennis 1 Darcy zostali osadzeni i skazani - Darcy na pig¢ lat w zaktadzie karnym, a
Stennis na dziesi¢¢ lat. Darcy odsiedziat swoj wyrok w tym samym wigzieniu, w ktorym
zakonczyt zycie zabdjca Jean Broussard. Stennis mial jecha¢ do wigzienia dla Murzynow w
Petersburgu, ale dzien przed tym, jak miat zosta¢ tam przyjety, wladze zdecydowaly, ze lepiej
bedzie go sprzedac¢ 1 w ten sposéb pomodc sptaci¢ te rodziny, ktérym porwano i sprzedano
niewolnikdéw. Jego historia byla bardzo barwna i byt kupowany i sprzedawany pig¢ razy w

ciggu szesciu tygodni. Odszkodowanie dostali tylko wtasciciele niewolnikow, wszyscy biali.



Ci ludzie, ktorych rzad potrafit odnalezé, otrzymali 15 dolaréw za kazdego skradzionego
dorostego niewolnika i 10 dolaréw za kazde skradzione niewolnicze dziecko. Cata pozostata
suma, okoto 130 dolarow, zostala przekazana do skarbca Wirginii.

Stan Wirginia niewiele moglt zrobi¢ w sprawie cztonkdéw rodzin skradzionych ludziom
wyzwolonym, poniewaz takie osoby w oczach prawa nie mialy w rzeczywistosci wartosci
pieni¢znej. W zwigzku z tym nie otrzymali nic poza podniostym listem z przeprosinami od
zastgpcy gubernatora, czlowieka o stale rozmarzonym wzroku. W liscie rzad przyznawal, ze
nie potrafit odpowiednio ochroni¢ ich bliskich, i za to przepraszat.

Stennis zostal ostatecznie sprzedany za 950 dolaréw biatemu cztowiekowi,
mieszkancowi Kentucky Jadac tam, Stennis zapytal, czy Kentucky lezy gdzies w poblizu
Tennessee.

- Zaraz obok - odpowiedziat jego nowy pan - ale my w Kentucky trzymamy ze soba.

Stennis, prowadzac woz, zaczal rozwodzi¢ si¢ nad tym, jak to powietrze z Tennessee
bedzie mogto szybko dotrze¢ do niego w Kentucky. W koncu jego nowy pan miat juz tego
dos¢. Wyciagnat pistolet, ktory nosit wsuniety w poly ptaszcza, i kazal Stennisowi zatrzymac
woz. Przylozyt bron do skroni Stennisa i powiedziat:

- Mam juz do$¢ twojej paplaniny, lepiej wigc natychmiast si¢ zamknij. Ludzie z
Kentucky zupetnie nie przejmujg si¢ murzynskim dzigciotem.

*

Tego popotudnia, gdy zmarta Mildred, stojacy na jej ganku Moses patrzyt, jak
Counsel gasi papierosa na podworzu. Counsel odezwat si¢ do Mosesa:

- Skonczytes juz?

Moses po raz ostatni spojrzal na przykryte ciato Mildred. Na chwilg przed wyjsciem
Mosesa z domu Counsel rozmawial z Bogiem i Bog odpowiadal na jego pytania. Bog
powiedziat:

- Hiobie, nie zapomniatem o tobie. Styszatem, jak placzesz. Byles§ moim godnym i
oddanym stugg, a ja nie zapomnialem o tobie, Hiobie. Zrobi¢ to, na co zashugujesz.
Umieszczg ci¢ z powrotem tam, gdzie ci¢ znalaztem. Obiecuje.

- Jak tam, skonczone? - Counsel zapytal Mosesa. Moses skinat gtowa. Zamknat drzwi
domu Mildred.

- To jestes gotowy? - powiedziat Counsel.

- Tak, gotowy - odpart Moses, nie dodajac ani ,,master”, ani nawet ,,mister”, ale tylko

powtdrzyt: - Gotowy.



Counsel nie zauwazyt, ze nie ustyszat ani ,,master”, ani ,,mister”. Obaj patrzyli na
cialo Skiffingtona. Moses myslat, Ze biaty czlowiek bgdzie chcial, Zzeby zabrali ze sobg ciato
biatego cztowieka. Powiedzial Counselowi, ze u Mildred nie ma wozu, ktéorym mozna by
przewiez¢ zwloki. Kon Skiffingtona gdzie$ zniknat.

- Tak si¢ sprawy maja? - powiedziat Counsel na temat braku wozu. Nawet przez mysl
mu nie przeszto, zeby wiez¢ ze sobg Skiffingtona. Bedzie jeszcze duzo czasu, zeby wrécié i
go zabra¢. - Tak si¢ sprawy maja?

Moses skinal gtowa.

- Jesli juz skonczyle$, to mozemy si¢ stad zabiera. Zabierajmy si¢ - powiedziat
Counsel, kiedy Moses szedt w jego strone, wyciagajac rece, zeby Counsel je zwigzat.

*

Trzy lata 1 dziewie¢ miesiecy po zamordowaniu Johna Skiffingtona Minerva
Skiffinkton, mtoda kobieta, ktora byta dla niego niczym corka, wyszla ze sklepu migsnego,
oddalonego o osiem przecznic od ratusza w Filadelfii, i skrecita w lewo. Tego dnia, jak
zawsze, na ulicach byl thum. Uniosta $ciereczke znad porannych zakupow w koszyku i
zauwazyla, ze o czym$ zapomniata. Ruszyla do apteki, zeby kupi¢ mydto, ktore lubita 1 ona, 1
Winifred Skiffinkton, wdowa po Johnie. Jej skora odzyla, kiedy Minerva przestata uzywac
mydta robionego z tugu, powszechnie stosowanego w Wirginii. Mieszkaly z siostrg Winifred,
ktéra sama rowniez byta wdowa, oraz z ojcem Johna, Carlem.

Na rogu ostatniej przecznicy przed apteka Minerva weszta na ulice, nie rozgladajac si¢
na boki i niewiele brakowalo, a zostataby przejechana przez bialego m¢zczyzne na koniu.

- Patrz, jak idziesz! - zawotal me¢zczyzna. Minerva krzyknela i w ostatniej chwili kto$
odciagnat ja do tyhlu. Kiedy si¢ odwroécila, ujrzata bardzo czarnego me¢zczyzne o poéltorej
glowy wyzszego od niej.

- Mogta pani zgina¢ - odezwat si¢ mlodzieniec. Byl najciemniejszym przystojniakiem,
jakiego w zyciu widziala. - Mogta pani zginag¢ pod kopytami - powiedzial i uwolnit si¢ z jej
ramion. - Prosze na siebie uwazac - dodat, a ona skineta gtowa. - Prosze uwazac.

Uchylit kapelusza na pozegnanie i omingwszy ja, przeszedl przez ulicg i poszedt dale;.

Patrzac, jak mezczyzna wtapia si¢ w thum, Minerva ruszyta na druga strong, a kiedy
przechodzita przez ulice, trzy psy, wyczuwajace jej zakupy od rzeznika, zaczely podaza¢ za
nig. Mineta apteke 1 kiedy znalazta si¢ w poblizu nastgpnej przecznicy, czarnoskory
mezczyzna odwrocit si¢, na co ona zatrzymala si¢, a to samo zrobily rowniez trzy psy za nia.
Szta dalej za m¢zczyzng do nastgpnej przecznicy Psy jej nie odstgpowaly. Wiedzialy, ze

ludziom zdarza si¢ popetnia¢ btedy i Zze w kazdej chwili kosz moze sta¢ si¢ fatwym tupem.



Kiedy w odleglosci zaledwie trzech przecznic od ratusza mezczyzna odwrocit sie
ponownie, nie wygladat na zbytnio zdziwionego jej widokiem. Ruszyt w jej strone, a ona
schylita si¢, zeby postawi¢ kosz na ziemi. Psy zblizyly si¢ i kiedy je zauwazyla, $ciagneta
Sciereczke, zeby utatwi¢ im zadanie. Mgzczyzna podszedt do niej, a ludzie mijali ich z obu
stron.

- Obawia si¢ pani koni? - zapytat.

- Nie boje si¢ zadnych koni - odparta - ani niczego podobnego.

Zaczeta opowiada¢é mu swojg historig, a on zaprowadzit ja do domu, w ktéorym
mieszkal wraz z rodzicami oraz dwiema siostrami, jedng mtodsza od Minervy, a drugg od niej
starszg. Trzy dni pozniej ten mezczyzna zobaczyt plakat na budynku, a nastepnie drugi,
podobny, dwie przecznice dalej. Ten drugi plakat przynidst Minervie do pokoju, ktory dzielita
z jego miodsza siostrg. Minerva w kotko czytata napis na tym plakacie. Nastepnego dnia wraz
z tym mezczyzng poszli na posterunek policji, aby powiedzie¢ wtadzom, ze ona nie zagineta i
ze zyje. Byla, jak to sama okres$lita, ni mniej, ni wiecej, tylko wolng kobieta w Filadelfii w
stanie Pensylwania.

Czarnoskory mezczyzna 1 jego rodzina bardzo dilugo starali sie ja naktonié, zeby
poszta do Winifred i opowiedziata jej o swoim nowym zyciu, ale Minerva nie zgodzila si¢ na
to.

Na plakacie widniat napis: ,,Zgingta lub zaginela w nie wyjasnionych okolicznosciach
na ulicach tego miasta - nasz ukochany skarb”. Podane byto imi¢ Minervy, wzrost, wiek,
wszystko, co bylo potrzebne do jej rozpoznania. Niedtugo po przyjezdzie do Filadelfii
zrobiono dagerotyp Winifred i Minervy, na ktérym obie kobiety siedzialy obok siebie w
atelier fotograficznym. Na plakacie znajdowala si¢ reprodukcja tej czesci fotografii, na ktorej
widniala posta¢ Minervy. Ale na dole plakatow, jakby po namysle, literami duzo mniejszymi
niz pozostate napisy na plakacie, umieszczono linijk¢ nastgpujacej tresci: ,,Reaguje na imi¢
Minnie”. I tak Minerva przez dlugi czas miata nie zobaczy¢ si¢ z Winifred Skiffington.

Oczywiscie to ,reaguje na” bylo przyczyng tego wszystkiego. Piszac te stowa,
Winifred nikogo nie chciata skrzywdzi¢. Dysponujac niewielka suma pienigdzy, wynajeta
drukarza - §wiatlego biatego imigranta z Savannah w Georgii - aby wydrukowat plakaty 1
rozmiescil je w catej Filadelfii, ,,zeby kazdy mogt je zobaczy¢”, jak mu polecita. Jej stowa
miaty tylko wyraza¢ mito$¢, bo kochata Minerve bardziej niz kogokolwiek innego na swiecie.
Ale wdowa po Johnie Skiffingtonie spedzila pigtnascie lat na Potudniu, w hrabstwie
Manchester w Wirginii, a tam w ten sposob wtasnie moéwiono. Zaré6wno ona, jak i drukarz z

Savannah wszystkim mogli powiedzie¢, Ze nie mieli ztych zamiarow.



Waszyngton

12. kwietnia 1861 roku

Moja Najdrozsza i Najukochansza Siostro, chwytam dzis za pioro, aby do Ciebie
napisac¢ w niecate dwie niedziele od dnia, kiedy przybytem do miasta, ktore albo odesle mnie
pokonanego do Wirginii, albo tchnie we mnie wiecej Zycia, niz mozZe zmiesci¢ si¢ w mojej
duszy. By¢ moze juz na zawsze pozegnam sie z mojq potrzebg przebywania w Nowym Jorku.
Moje mysli sq z Tobg i Louisem, tak jak juz od dawna, od kiedy wysztas za mqz. Moja
obietnica, ze wroce i bede z Tobg, kiedy Twoje dziecko przyjdzie na swiat, pozostaje
niezachwiana, niezaleznie od tego, jak wiele zZycia to miasto mi zaofiaruje.

Miasto sktada sie z samych dziur petnych blota i wszedzie tu, jak okiem siegngc, widac
brud. Zielen Wirginii jest juz tylko wspomnieniem. Dopiero w ostatnich trzech dniach
znalaztem w sobie na tyle odwagi, aby zapuscic¢ sie nieco dalej i wyjs¢ poza pie¢ kwartatow,
ktore sktadajq si¢ na to, co zaczglem nazywac¢ moim siedliskiem. Pozostaje w poblizu domu,
poniewaz ulice (nauczylem si¢ powstrzymywac od nazywania ich drogami), szczegolnie po
zmroku, nie sq bezpieczne dla nikogo. Nawet zbiry nie czujq sie tu pewnie i chociaz jestem
gotow uzy¢ rewolweru, na razie wolatbym go nie wyciggac i z niego nie korzystac. Oprocz
obawy, towarzyszqcej cztowiekowi dopiero co wypuszczonemu na wolnos¢, panuje tu ogolna
atmosfera przerazenia, jakie wywotuje tak wielka metropolia, a ja panicznie si¢ boje, ze
zagubig si¢ w tym miescie.

Mieszkanie, ktore obecnie zajmuje, jest az za dobre jak na moje potrzeby i
zdecydowanie lepsze od tego, czym muszq zadowolié sie niektorzy imigranci. To, w jaki
sposob trafitem do tego mieszkania, stanowi interesujqgcq historie i mam nadzieje, Ze masz na
tyle czasu i cierpliwosci, zeby przeczytad, jakie to okolicznosci mnie tu doprowadzity.

Ku memu rozczarowaniu znajomy, ktorego nazwisko datl mi Louis, od roku juz nie zZyl.
Powiedziano mi, ze moze znajde kwatere w hotelu przy C Street. Dowiedzialem sie¢ rowniez,
Ze chociaz tam mieszkali senatorowie i kongresmani, hotel byt goscinny dla ludzi naszej rasy,
poniewaz takie byto zZyczenie jego wiascicieli i posiadaczy Wejscie przy C Street zaprowadzito
mnie do baru, ktory miesci si¢ na parterze hotelu. Chociaz znane w tym miescie osobistosci
zaczynajg pi¢ alkohol juz o pierwszej po potudniu, ja zadowolitem si¢ przy barze napojem
cytrynowym. Kiedy juz konczylem swoj napoj, nabratem na tyle odwagi, aby rozejrzec¢ sie
wokol. W pomieszczeniu nie bylo prawie nikogo poza mojg osobg i dwoma innymi
dzentelmenami, w tym jednym mezczyzng naszej rasy, ktory siedziat przy stoliku w kqcie.

Widziatem, jak ludzie wchodzq i wychodzq z pomieszczenia przylegajgcego do salonu.

Doszedlem do wniosku, ze to musi by¢ jadalnia catego hotelu. Dopitem resztki mojej odwagi i



postanowitem zbadac ten szczegolny pokoj. Rzeczywiscie, byla to jadalnia, dosy¢ duza,
miescilo si¢ tam ponad trzydziesci stolikow, ale odkrytem, Droga Siostro, zZe to nie byt jedyny
powod, dla ktorego ludzie tam przychodzili. Pora obiadu juz mingta, a do kolacji bylo jeszcze
duzo czasu.

Nie, ludzie oglgdali ogromng tkanine dekoracyjng wiszqcq na Scianie, wspaniate
dzieto sztuki, stanowigce czesciowo gobelin, czesciowo obraz, a czgsciowo konstrukcje z gliny
- wszystko polgczone w jednym wyjgtkowym dziele, wiszqcym cicho, a rownoczesnie
rozbrzmiewajgcym piesniq, na Scianie wschodniej, fest to, moja droga Caldonio, cos w
rodzaju mapy zZycia w hrabstwie Manchester w Wirginii. Niemniej jednak stowo ,,mapa” jest
zbyt ubogie, zeby oddac cos tak cudownego. Jest to mapa zycia wykonana z wykorzystaniem
wszelkich form sztuki, jakie tylko cztowiek wymyslit do przedstawienia samego siebie. Jest
tam glina. Jest tam farba. Jest tam rowniez tkanina. Na tej ,,mapie” nie ma ludzi, sq tylko
wszystkie domy, stodoly, drogi, cmentarze i studnie w naszym Manchester. To wlasnie widzi
Bog, kiedy spoglgda z gory na Manchester. W prawym dolnym narozniku tego dzieta
znajdowaly sie tylko dwa wyszyte stowa - Alice Night.

Statem jak sparalizowany. O tej porze, okolo drugiej trzydziesci, w jadalni nie byto
wielu ludzi, przebywaly tam tylko osoby przygotowujgce stoliki na wieczorny positek.
Podszedlem blizej do tej wizji swiata, oddzielonej blekitng ling z konopi od reszty
pomieszczenia. Siggnglem rekq, nie po to, aby tego dotkng¢, ale aby bardziej poczuc te
emanacje. Ktos za mng powiedziat cicho:

- Prosze nie dotykac.

Odwrocitem sig i ujrzatem Priscille, Zone Mosesa. Rece trzymata zatozone za plecy jak
osoba pewna siebie, a jej ubranie byto nienaganne. W ciggu tych kilku sekund zrozumiatem,
ze kimkolwiek byta w Wirginii, teraz jest juz kims zupelnie innym.

Dopiero wtedy zauwazytem ponad jej ramieniem drugie dzieto, wykonane z tego
samego materiatu - z farby, gliny i tkaniny. Bylem tak pochlonigty Zywg mapq hrabstwa, Ze
wczesniej nie odwrocitem sig, aby zobaczy¢ wiszqce na przeciwlegtej scianie kolejne cudo.

- Co u ciebie, Calvinie? - zapytata Priscilla. W jej glosie nie wyczuwalo sie strachu, zZe
Jja mogtem przybyc, aby zabra¢ jg z powrotem. Jej stowa wyrazaly jedynie to, co powiedziala,
cheé poznania mojego stanu.

Odpowiedzialem jej:

- Staram sie, Zeby byto dobrze, Priscillo. Bardzo si¢ staram. Wcigz widziatem ponad

Jjej ramieniem to drugie dziefo.



Priscilla dostrzegla to w moich oczach i odsunela sie. To dzieto byto chyba jeszcze
cudowniejsze niz to z hrabstwem. Jego tematem byl Twoj dom, Caldonio. To jest Twoja
plantacja i tak jak pierwszy obraz, przedstawia to, co widzi Bog, kiedy spoglgda z gory.
Niczego tam nie brakuje, ani jednej chaty, ani jednej stodoly, ani jednego kurczaka, ani
jednego konia. Nie brakuje tez ani jednej osoby. Podejrzewam, ze gdybym mial policzyc
zdzbta trawy, ich liczba bytaby zgodna z rzeczywistosciqg, tak jak to bylo kiedys, kiedy tworca
tej pracy znal ten swiat I podobnie jak na pierwszym obrazie, w prawym dolnym narozniku
tego dziela znajdujq sie wyszyte stowa - Alice Night.

Na tym przeogromnym cudzie na scianie zachodniej Ty, Caldonio, stoisz przed swoim
domem z Loretta, Zeddie i Bennettem. Jak juz wspomniatem, sq tam wszystkie chaty, a przed
nimi stojq ludzie, ktorzy w nich mieszkali, nim znikneli Alice, Priscilla i Jamie. Poza tq trojkg
sq tam wszystkie osoby, co do jednej, jakby staly tam i czekaly na malarza i jego sztaluge,
zeby zosta¢ uwiecznionymi w chwale dnia. Twarze wszystkich, lgcznie z Twojg, sq wzniesione,
Jjakby mialy patrzyc¢ prosto w oczy Boga. Wpatrywatem si¢ we wszystkie twarze i teraz jestem
wyjgtkowo zadowolony, ze poznatem imiona i twarze wszystkich osob w Twoim domu. Sg tam
rowniez zmarli, ktorzy powstali z cmentarza i stojq przy chatach, w ktorych niegdys mieszkali.
A cmentarz niewolnikow to tylko zwykia ziemia, trawa i nic wiecej. Jest oprozniony, nawet nie
ma tam najmniejszych dzieci, ktore spoczywajg zZywe i w dobrym zdrowiu w ramionach matek.
Na cmentarzu, na ktorym pochowany jest nasz Henry, on sam stoi przy swoim grobie, ale ten
grob jest pokryty kwiatami, jakby wciqz go zamieszkiwal.

Sqg w mojej pamieci pewne rzeczy, o ktorych istnieniu nie wiedzialem, dopoki nie
zobaczylem ich na Scianie. Musz¢ Ci sie przyznal, droga Caldonio, Ze osunglem si¢ na
kolana. Kiedy juz sie opanowatem, wstatem i zobaczytem, ze obserwowata mnie nie tylko
Priscilla, ale rowniez Alice.

Odezwalem si¢ do Alice w te stowa:

- Mam nadzieje, ze u ciebie wszystko w porzgdku.

1 wtedy, i teraz najbardziej obawiatem si¢ jednego: Ze bedq pamietac¢ mojg przesztosé,
zZe ja, niezaleznie od tego, jak si¢ temu sprzeciwiatem, bylem wiascicielem ludzi mojej rasy.
Batem sig, ze mnie odeslg, i nawet teraz, kiedy to pisze do Ciebie, wcigz sie tego obawiam.
Alice odrzekta:

- Opatrznos¢ Boza czuwa nade mngq.

Teraz ,,pracuje” w tym hotelu, w tej restauracji i w tym barze, starajgc si¢ by¢ jak

najbardziej pomocny, a rownoczesnie probujgc nie rzucaé sie w oczy, zZeby ktos nie



przypomniat sobie mojej przesztosci i zeby mnie nie wyrzucono. Chyba rozchorowatbym sie
smiertelnie, gdyby mnie odestano. Po latach pielegnowania matki moja praca tu nie jest zbyt
ucigzliwa. Jestem szczesliwy, wstajqc rano, i jestem szczesliwy, kiedy wieczorem przyktadam
glowe do poduszki.

Wszystko, co tu jest, stanowi wiasnos¢ Alice, Priscilli i tych wszystkich ludzi, ktorzy tu
pracujq, a wiekszos¢ z nich to bez wqtpienia zbiegowie. Moj pokoj znajduje sie na najwyzszym
pietrze hotelu, w ktorym wszyscy mieszkajq. Pokoj jest bardzo mity i bardzo mi odpowiada.
Jamie jest tu uczniem szkoty dla kolorowych dzieci. Jest bardzo mitym mtodym cztowiekiem,
Jjakiego chciataby mie¢ kazda matka i kazdy ojciec.

Na tym zakoncze moj list i pomodle si¢ za Ciebie, a takze za Louisa. Kiedy bedziesz
mogta napisac, wspomnij moj strach przed wyrzuceniem i, prosze, napisz moje nazwisko na
kopercie mozliwie jak najskromniej.

Twoj oddany na zawsze brat Calvin

*

Caldonia czytala ten list wiele razy w ciggu kolejnych dni, uspokojona, ze Calvinowi
udato si¢ opusci¢ stan Wirginia 1 bezpiecznie dotarl do Waszyngtonu. Pokazata list Louisowi,
ktoéry ostrzegt ja, ze w konicu zniszczy ten papier, jesli bedzie go ciagle czytac i bez przerwy
sktada¢ i rozktadad.

- Do tego czasu - odpowiedziata mu - zapamigtam juz wszystkie stowa i bede gotowa
na nastepny list.

Caldonia przeczytata ten list nawet nad grobem Henry ego, omijajac fragment, w
ktorym Calvin o nim wspomnial, poniewaz pamigtata, ze jej pierwszy maz bardzo lubit
Calvina. Tego wieczoru, kiedy wracata d6 domu, podchodzac do tylnych schodéw, zobaczyta
Mosesa kustykajacego po drozce w strong swojej chaty. Serce jej zamarto. Nawet po tych
wszystkich latach, jakie uptynely od ich ostatniego spotkania, jej serce zamarto.

Moses nie spojrzal w jej strong. Po tym spotkaniu trudno jej byto ruszy¢ si¢ z miejsca.

Moses wszedl do swojej ciemnej chaty i nie zapalit lampy W ciagu godziny Tessie i
Grant, dzieci Celeste i Eliasa, przyniesli mu kolacje, $wiecac sobie po drodze lampg zabrang z
domu. Teraz juz rzadko sam zabierat si¢ za zrobienie sobie positku. Czasami jadt to, co
przyniosty dzieci, a czasami po prostu zasypial, nic nie jedzac, a jedzenie lezalo w odlegtosci
zaledwie kilku centymetrow od jego glowy.

Tego wieczoru, gdy Caldonia czytata list Calvina nad grobem Henry’ego, Moses zjadt

kolacj¢. Rano dzieci wrocily i przyniosty $niadanie.



Raz nawet sprobowal przypomnie¢ sobie imiona dzieci Celeste, ktore przynosity mu
jedzenie, ale zdawato mu si¢, Ze jest ich tak duzo, ze dal sobie spokoj. Pamigtal, ze sam
kiedy$ miat dziecko. Syna. Zdecydowanie zbyt grubego. Wiedzial, ze jedzenie pochodzito od
Celeste, i pamig¢tal o niej w swoich modlitwach. Celeste juz zawsze miata utykac, ale jej maz i
dzieci nigdy tego nie widzieli, dopdki kto§ im tego nie pokazat.

- Dlaczego ta wasza mama tak kustyka?

- Kustyka?

Dzieci Celeste zawsze przychodzity do Mosesa z niemowlgciem, ktore zafascynowane
patrzylo na niego lezacego na sienniku. Codziennie rano Moses miat duze problemy z
poruszaniem si¢, co, jego zdaniem, wynikato z faktu, ze kiedy$ tyle czasu spedzat sam ze sobg
w wilgotnym lesie. Lubit czu¢ to niemowle w poblizu, chociaz brakowato mu sit, zeby
odwroci¢ sie 1 zajac je zabawa czy rozmowa. Lezatl na plecach i ramionami zakrywal oczy,
jakby starajgc si¢ ostoni¢ przed jakims$ oslepiajagcym $wiattem.

- Jak on si¢ ma? - Celeste pytata po powrocie Tessie lub Granta albo tez jedno z
pozostatych dzieci.

- Wyglada dobrze, mamo. Ale chyba §wiatto razi go w oczy

- A jak tam ogien w jego palenisku?

Tessie zazwyczaj moéwila, ze przez dobrg chwile probowata rozpali¢ ogien.

- Mamo, ten ogien po prostu nie chce si¢ dobrze palié.

- W porzadku - odpowiadata Celeste. - Poprosimy waszego tate, zeby tym si¢ zajat.
On jest najzreczniejszym cztowiekiem, jesli chodzi o ogniska i takie rzeczy.

Jej positki dla Mosesa miaty trwaé¢ do samego konca. Celeste miata juz nigdy nie
konczy¢ swojego dnia, nawet po $mierci Mosesa, zeby przynajmniej raz nie pomysle¢ na glos
do wszystkich, ale rownoczesnie do nikogo w szczego6lnosci:

- Zastanawiam si¢, czy Moses juz co$ jadl.



