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Podzi¢gkowania

Serdecznie dzigkuje¢ Judith Murdoch i Louise Moore. Mam wobec
was ogromny dlug wdzi¢cznosci 1 bardzo za wami tgsknie.

Dzigkuj¢ mojej kochanej kumpeli Jenny C, za catoksztalt, a w
szczegblnosci za to, ze byla przy mnie podczas kwietniowej zawieru-
chy w 2008. Nie dalabym rady bez ciebie.

Z podobnych powodow dzigkuj¢ Jaschy. W czasach kryzysu da-
jesz z siebie wszystko i tak bylo 1 tym razem.

Dzigkuj¢ wam Jonny Geller 1 Kate Elton za cierpliwos¢ 1 de-
likatno$¢ z jaka sterowaliscie mna gdy pokonywatam wzburzone fale.
SprawiliScie, ze to doswiadczenie stalo si¢ tak bezbolesne, jak tylko
mozna by w granicach rozsadku sobie wyobrazi¢. Nie mogg si¢ juz do-
czekac kolejnych lat spokojnej zeglugi w waszym towarzystwie.

Dzigkuj¢ moim najdrozszym coreczkom, Amelie 1 Evie. Gdy za-
czetam pisac tg ksiazke, mtodsza byta zaledwie zawiniatkiem przy mo-
im boku, a teraz jest juz mata dziewczynka z btyszczaca czuprynka
zlocistych lokdéw, ma szaroniebieskie oczy i szczegdlne zamitowanie
do stowa ,,moje". Szczesciara ze mnie.

Dzigkujg wszystkim z Century and Arrow Books za cigzka prace,
ktora wlozyli, by przeobrazi¢ moje wypociny na kartkach A4 w pigkna
rzecz, ktora porozstawiali w ksiggarniach tuz pod nosami wszystkich
ludzi. I dzigkuj¢ wszystkim tym, ktorzy sprzedaja t¢ ksiazke i tym, kto-
rzy ja kupuja. Bez was nie miatoby to sensu.

Wreszcie 1 nareszcie dzigkuje moim przyjaciotlom z Druzyny. Wie-
cie, kim jestescie 1 jaki jest wynik.



Prolog

MELODY BROWNE otworzyta oczy i ujrzata ksiezyc, perfekcyjnie
wykrojony biaty krazek w granatowym niebie. Roz§wietlony w petni
oblewat ja swym blaskiem niczym gltowna gwiazd¢ przedstawienia.

Zamkngla ponownie oczy 1 usmiechneta sig. Wokot siebie styszata
entuzjastyczny aplauz trzaskajacego drewna, skwierczacej farby, peka-
jacych szyb i dramatyczny ryk syreny wyjacej gdzies w oddali.

— Melody! Melody! — To ona. Ta kobieta. Mama.
— Otworzyta oczy! Widziatas? Tylko na sekundg!
Inny gtos. Nalezal do mezczyzny z tysiejaca glowa, jej taty.

Melody wciagngla powietrze. Do gardta 1 nosa wlat si¢ zracy kwas.
Osmolone powietrze parzylo ptuca. Czes$¢ utkngla w potowie drogi do
przetyku 1 piekla niczym rozzarzona zapaltka. Dziewczynka wstrzymata
powietrze 1 poczekala, az zgasnie pod naporem bijacego serca. Ale
przez ten jeden krotki moment, lezac na chodniku przed domem w
ksigzycowym blasku, z glowa pelna sttumionych mysli i rodzicami
przy boku, poczula si¢ nagle zawieszona mig¢dzy ciemnoscia a jasno-
scig, bolem 1 ulga, w miejscu, w ktorym jej zycie w koncu nabrato sen-
su. USmiechneta si¢ ponownie 1 zakaszlata.

Osmolone twarze rodzicow odpowiedziaty uSmiechem. Mama uj¢-
ta dton dziewczynki 1 zaczeta ja glaskac.

— Och, dzigki Bogu! — Szlochata bez tchu. — Dzi¢ki Bogu.

Melody mrugata 1 probowata mowic, ale stracita glos. Zabrat go
pozar. Odwrocita si¢ do taty. L.zy wydrazyly Sciezki na poplamione;j
sadza twarzy. Chwycit jej reke.



— Nic nie méw — przekonywal chropowatym gltosem przepetnio-
nym mitoscig. — JestesSmy tutaj. JestesSmy.

Katem oka Melody dostrzegla w rozbitych szybach roztanczone
stroboskopowe §wiatlo. Pozwolita mamie unies¢ si¢ do pozycji siedza-
cej 1 rozejrzala si¢ dookota, ogarniajac wzrokiem nieoczekiwany wi-
dok. Dom, jej dom, ryczal i wil si¢ w ptomieniach. Gromada ludzi,
ubranych w szlafroki i pizamy, wpatrywala si¢ w ogniste jezyki, jakby
uczestniczyli w pokazie ogni sztucznych z okazji swigta Guy Faw- kes
Night. Na s$rodku ulicy staty dwie wielkie czerwone maszyny, wokot
ktorych uwijali si¢ mezczyzni w z6ltych kaskach, rozwijali grube weze
1 pedzili w kierunku domu. Catej scenie przygladat si¢ nieswiadom
dramatu jasny ksi¢zyc w petni.

Melody wstata 1 zachwiata si¢ na drzacych kolanach.

— Stracita na chwilg przytomnos¢ — ustyszata gtos mamy. — Na
zewnatrz jest od jakichs pigciu minut.

Kto$s chwycil ja pod tokie¢ i delikatnie poprowadzit ku oslepiaja-
cym $wiatlom karetki. Owinigto ja kocem 1 przez dziwnie pachnaca,
plastikowa maske nakarmiono tlenem. Wbita wzrok przed siebie. Rze-

czywistos¢ zaczeta powoli przesaczac si¢ przez dym i chaos, a Melody
nagle si¢ poderwala.

— MJj obraz!

— Wszystko w porzadku — odezwala si¢ mama. — Jest tuta;j.
Clive go uratowat.

— Gdzie? Gdzie jest?
— Tam. — Wskazata na krawe¢znik.

Obraz lezal na chodniku. Melody spojrzata na mtoda Hiszpankeg z
ogromnymi blgkitnymi oczami 1 w sukience w kropki. Poruszyt ja w
dziwny, trudny do okreslenia sposdb. Uspokoit i uciszyt, jak zawsze.



— Zajmiesz si¢ nim? — zapytata chrapliwym glosem. — Przypil-
nujesz, zeby nikt go nie zabrat?

Rodzice wymienili spojrzenia, najwyrazniej uspokoita ich ta troska
o tandetny obrazek ze sklepu z rupieciami.

— Musimy ja zabra¢ do szpitala — powiedzial mezczyzna. —
Zrobi¢ badania. Upewnic sig, ze nic jej nie jest.

Mama skineta gtowa.
— Zostang tuta) — zdecydowat tato. — Przypilnuje wszystkiego.

Jak na zawolanie odwrdcili glowy 1 wzrokiem potwierdzili szoku-
jaca prawdg. Ich dom przemieniat si¢ w popiot i zgliszcza.

— M) dom — wyszeptata Melody.

Rodzice pokiwali glowami.

— Moja mama i tata.

Ponownie skingli 1 przyciagneli ja do siebie w objecia.

W ramionach rodzicow Melody poczula si¢ bezpiecznie. Pamigtata
jedynie to, ze kilka chwil wczesniej silne r¢ce podniosty ja z tozka 1
wyniosty z rozzarzonego wngtrza na Swieze powietrze. Tato ratujacy
jej zycie. Wpatrzony w nig ksiezyc. I namalowana Hiszpanka zapew-
niajaca, ze wszystko bedzie dobrze. Nie pamigtata nic wigce;.

Potozyla si¢ na Swieze, $nieznobiale przescieradto 1 obserwowata
zasuwajace si¢ drzwi. Hatas, Swiatla, pomruk zniszczenia ucichaty
stopniowo, gdy karetka oddalata si¢ w kierunku szpitala.



ROZDZIAL 1

MELODY MIALA dziewig€ lat, gdy jej dom doszczgtnie sptonal, a
wraz z nim wszystkie jej zabawki, fotografie, ubrania i stara bozonaro-
dzeniowa kartka. Ale ogien pochtonat nie tylko rzeczy, zabral rowniez
wspomnienia. Melody Browne nie pamigtata prawie niczego, co wyda-
rzylo si¢ w jej zyciu, zanim skonczyta dziewig¢ lat. Wczesne dziecin-
stwo stato si¢ dla niej tajemnica. Miata tylko dwa mgliste 1 ulotne ni-
czym podmuch $niegu wspomnienia z tego okresu. Pamigtala wspina-
nie si¢ na oparcie sofy i wyciaganie szyi, by wyjrze¢ przez wysokie
okno. Pamigtala tez pachnace 16zko w stabo oswietlonym pokoju, pu-
szek kremowych piorek 1 malenkie dziecko w kotysce. Te wspomnienia
nie mialy zadnego kontekstu, byty jedynie dwoma odizolowanymi ob-
razkami zawieszonymi w czasie 1 odbijaly si¢ echem w pustym pokoju,
ktory powinien by¢ wypehliony tysiacem innych, podobnych wspo-
mnien.

W wieku trzydziestu trzech lat, gdy przesztosc¢ stala si¢ jedynie za-
kurzonym fragmentem jej zycia, Melody niespodziewanie doswiadczy-
ta czegos nadzwyczajnego. W ciepty lipcowy wieczor, jeden z wielu
cieplych wieczorow tego lata, zycie Melody Browne osiagneto punkt
zwrotny, przestalo by¢ tym, czym bylo dotychczas, 1 potoczyto si¢ w
zupetnie nowym kierunku.

*

Ten przetomowy wieczér Melody miata spedzi¢ w domu. Ale kilka
dni wczesniej ulegla presji cigezkiej kropli letniego deszczu na gotym
ramieniu i przerwata zwyczajowy spacer po pracy, wskakujac do auto-
busu numer czternascie. Najprawdopodobniej spedzitaby ten wieczor w
domu, gdyby tamtego dnia nie wlozyta bluzeczki odstaniajacej przed
calym Swiatem gole ramiona.



— W zyciu nie widziatem bardziej niesamowitych ramion — po-
wiedzial mezczyzna, wslizgujac si¢ na siedzenie obok niej. — Nie mo-
ge oderwac od nich oczu, odkad wsiadtas.

— Jaja sobie robisz? — odpowiedziata poetycko.
— Nie, naprawdg¢. Mam stabos¢ do ramion, a twoje sa pigkne.

Dotknela niesmiato ramion, a potem rzucita mu podejrzliwe spoj-
rzenie.

— Jestes fetyszysta?
Rozesmiat si¢ glosno, btyskajac trzema srebrnymi plombami.

— Nic mi o tym nie wiadomo — odpowiedziat. — Chyba ze kwa-
lifikuje si¢ na jednego, skoro podobaja mi si¢ kobiety z pigknymi ra-
mionami.

Whpatrywata si¢ w niego z niedowierzaniem. Podobala mu sig.
Przeciez ona nikomu si¢ nie podobata. Ostatni raz komplement ustysza-
ta w 1999 roku 1, jak przypuszczala, glbwna motywacja byta litos¢ tam-
tego mezezyzny.

— Wygladam na zboczenca? — zapytal rozbawiony.

Przyjrzata mu si¢ uwaznie. Zarejestrowata mokasyny, bladoniebie-
ska koszule, swiezo umyte wilosy 1 spodnie w kolorze piaskowym. Nie
mogl wyglada¢ bardziej normalnie.

— A wlasciwie to skad wiadomo, jak wygladaja zboczency? —
zapytala.

— Shuchaj, przysiggam, ze nim nie jestem. Jestem catkowicie
normalny Jesli chcesz, to moge ci dac¢ telefon do mojej bylej Zony.
Uwazala, ze jestem tak beznadziejnie normalny, ze zostawita mnie dla
faceta z kolczykiem w brwi.

Melody rozesmiata si¢, a mezczyzna jej zawtdrowat.



— Stuchaj — powiedziat, wstajac. — Tutaj wysiadam. To moja
wizytowka. Jesli masz ochote spedzi¢ wieczor ze zboczonym fetyszy-
sta, to zadzwon.

Melody wzigta wizytowke z jego opalonych palcow 1 gapita si¢ w
nia przez chwilg.

— Spokojnie, nie bed¢ czekal z wstrzymanym oddechem — po-
wiedzial, uSmiechajac si¢. A potem chwycit plecak i zniknat za sapia-
cymi, hydraulicznymi drzwiami.

Kobieta siedzaca przed Melody odwrocila sig.

— Do diabla — powiedziata — jesli ty nie zadzwonisz, to ja to
zrobig!

Nie zadzwonita do niego. Odczekata cate siedem dni, a potem wy-
stala mu esemesa. I to nie dlatego, ze jako$ szczegdlnie chciata (megz-
czyzna byl ostatnia rzecza, jakiej Melody Browne potrzebowata do
szczgscia), ale dlatego, ze wszyscy, poczawszy od jej syna, najlepsze]
przyjaciotki, a skonczywszy na kumpelach z pracy, zadali, by tak zro-
bila.

,Czes¢. To ja, kobieta z ramionami, od ktorych nie mogtes ode-
rwa¢ oczu w autobusie numer 14. To md; numer. Zréb z nim, co
chcesz".

W przeciagu pigciu minut przyszta odpowiedz.

,Dzigkuje za numer. Sam nie wiem, co z nim zrobi¢. Jakies propo-
zycje?"

Westchneta. Miat ochotg na zarty.

A Melody wecale jej nie miata. Pragngla jedynie iS¢ dalej przez zy-
cie.



Wiysilita si¢ na zdawkowa odpowiedz. ,,Nie wiem — umowié
sig?"

Ben skorzystal z propozycji. I tak zacze¢ta si¢ podroz.



ROZDZIAL 2

Teraz

MELODY BROWNE mieszkata w kamienicy w stylu wiktorianskim,
wcisnigte] miedzy Endell Street a Neal Street, w samym srodku Covent
Garden.

Razem z nig mieszkal Edward James Browne, nie maz, ale sie-
demnastoletni syn. Mieszkanie byto mate 1 stoneczne, bez ogrodu, ale
za to z balkonem wychodzacym na gléwne podworze. Nie tylko boga-
cze mogli si¢ cieszy¢ posiadaniem mieszkania w Covent Garden. Rada
miejska Camden dysponowata spora liczba nieruchomosci 1 jedno z
komunalnych mieszkan zaproponowano pigtnastoletniej, samotnie wy-
chowujacej dziecko Melody. Od tamtej pory ich mieszkanie nabrato
cech domu, ktéry ewoluuje wraz z uplywajacym czasem, zmianami i
dojrzewaniem. Stal si¢ domem warstw 1 stosow. W pokoju dziennym
od siedemnastu lat stala ta sama sofa, dar dla samotnej matki. Okryta
narzuta wygrzebang z lumpeksu, gdy Ed miat dwa latka, 1 ozdobiona
eleganckimi poduszkami z Monsoon, ktore upolowata na wyprzedazy
dwa lata temu, gdy wygrata siedemdziesiat pie¢ funtéw na loterii.

Kiedy Ed byl malenki, Melody kupita rosliny w doniczkach. W la-
tach dziewigcdziesiatych wszyscy mieli takie rosliny. Wigkszos¢ z nich
zdazyta umrze¢ Smiercia naturalna, ale jedna, silna 1 zdeterminowana, a
przy tym niezwykle szkaradna, uparcie siedziala na wyszczerbionym
spodku otoczonym szlaczkiem z rdzy 1 wzartego brudu.

Gdyby Melody miata si¢ przeprowadzi¢ do nowego mieszkania,
roslina z pewnoscia trafitaby na Smietnik, ale przez te siedemnascie lat
tak stopita si¢ z otoczeniem, ze Melody przestata ja zauwazac.

Przestala tez widzie€ sterty papierow pod tozkiem, lezace w przed-
pokoju stare tenisowki Eda, z ktorych wyrdst w wieku pigtnastu lat, 1



ohydnie oprawiony obrazek, z hiszpanska tancerka, wiszacy na Scianie
w jej sypialni, ktory przywedrowat z nig z rodzinnego domu.

W konkursie na wystroj wngtrz mieszkanie Melody nie zdobytoby
zadnych nagrod, ale urzekato cieptem 1 przytul- noscia, nasiakto zapa-
chem 1 uczuciami domownikow. Przypominato pudetko skarbow peine
wspomnien, zdje¢, pamiatek 1 pocztéwek przypigtych do korkowe; ta-
blicy Melody wraz z synem dorastali w tym mieszkaniu, a ona pragng-
ta, $wiadomie czy nie, by ani jedna chwila tego doswiadczenia nie ode-
szta w zapomnienie. Otoczyla si¢ tymi wspomnieniami, kazda wizyta
przyjaciotki, szkolnym przedstawieniem, Swiatecznym porankiem 1
kazdym jednym wspomnieniem, bo wspomnienia byty dla Melody
cenniejsze niz zycie.

Tego wieczora, gdy jej zycie skonczyto si¢ 1 zaczeto w jednym
momencie, Melody niezwykle starannie wybrata rzeczy. Rzadko przy-
wiazywata wage do ubran, ktorymi w ogole si¢ nie interesowata. Zwy-
kle wktadata rzeczy syna. Bywala jedynie w stotowce w szkole, do kto-
rej uczeszczat Ed, zanim zdat matur¢ miesiac temu, gdzie pracowala
jako pomoc kuchenna. Nie miata tez wystarczajaco duzo pienigdzy, by
wydawac je na tadne rzeczy, wigc przestata si¢ tym przejmowac. Ale
dzisiaj wybrata si¢ na Oxford Street 1 w sieciowym sklepie Primark
wydata trzydziesci pig¢ funtow z cigzko zarobionej pensji, bo wiasnie
dzisiaj spotykata si¢ z m¢zczyzna na pierwszej od oSmiu lat prawdzi-
wej randce.

Melody wyciagneta gruby srebrny tancuszek z wisiorem w ksztat-
cie gruszki, wysadzanym gagatem i onyksem, jedna z niewielu rzeczy,
ktora zostata jej po matce. Otoczyta nim szyj¢ 1 odwroécita si¢ do Eda,
ktory przygladat si¢ jej z naroznika t6zka.

Chtopak miat na sobie bialq koszulke polo z wywinigtym kotnie-
rzykiem 1 srebrny tancuszek. Na geste, czarne wlosy natozyt jakies
btyszczace mazidto, wpatrywal si¢ w nia ciemnoniebieskimi oczami z
ukosa, pokazujac swoj rzymski profil. Byt najprzystojniejszym chiopa-



kiem w maturalnej klasie. Taka opini¢ dzielita z polowa dziewczyn z
jego szkoly, ktore szeptaly miedzy soba na przerwach nieswiadome
czujnych uszu Melody.

Usmiechnat si¢ 1 pokazat jej podniesiony kciuk.
— Wygladasz ekstra — powiedzial.

— Dzigkuje za te ktamstwa.

— Z r¢ka na sercu. Wygladasz naprawde tadnie.

— Klamiesz czy nie, 1 tak ci¢ za to kocham. — Uscisngla policzki
syna i glosno cmokngta go w usta.

— Fuj — prychnal, wycierajac buzi¢ wierzchem dtoni. — Btysz-
czyk.

— Zaloze sig, ze nie mialtby$ nic przeciwko temu, gdyby byl to
btyszczyk Tiffany Baxter.

— Oczywiscie, ze nie — zgodzit si¢. — Ona ma siedemnascie lat,
jest wysportowana i nie jest moja mama.

Odwrocita sie do lustra 1 krytycznie zmierzyta swe odbicie. Wtosy
w kolorze wyblaktego orzecha z krotkiego gaszczu wyrosty w kudlaty
hetm. Z¢by lekko zazdicone od dwudziestoletniego palenia. Szczupta
sylwetka, ale bez wyrazu. Ozdobiona cekinami czerwona tunika z Pri-
mark, z dekoltem w serek. Stare dzinsy Gap. Sandatki z Primark wy-
szywane koralikami. I odrobina strachu przyczajona w orzechowych
oczach.

— Myslisz, ze powinnam zatozy¢ buty na obcasach — stangta na
palcach i taksowata odbicie calej sylwetki — zeby wydtuzy¢ nogi?

Ed skrzyzowal r¢ce na piersi 1 potrzasnat gtowa.

— Sorry, ale nie wchodze w klimaty pod tytutem ,,corka, ktorej
nigdy nie miatam". Gejem tez nie jestem.



Melody usmiechngla si¢ i znow pogtaskata policzek syna.

— No tak. — Podniosta torebke 1 zarzucita ja na ramig¢. — No to
lece. W zamrazalniku jest pizza. Albo jesli wolisz, to zjedz pieczonego
kurczaka z wczoraj. Proszg, zebys porzadnie odgrzatl jedzenie. I jesz-
cze...

— I jeszcze do widzenia.

— Tak — usmiechngla si¢. — Do widzenia. Dam ci zna¢, jak bede
wracac.

Ben w jasnoniebieskiej koszuli 1 dzinsach czekal na nig przed sta-
cja metra Leicester Square. Melody odetchngla z ulga. Przyszedt. A po-
tem poczula zatrwozone serce. Przyszedt.

Zdazyta mu si¢ przyjrze¢ z drugiej strony ulicy, zanim jego wzrok
btyskawicznie ja odnalazt. Byl wyzszy i bardziej mgski, niz go zapa-
migtata. Odpychata ja jego zaskakujaco gladka 1 Swieza twarz, ktora
wygladata na nietknigta zyciem. Odruchowo uniosta palce i poczuta
szorstko$¢ 1 zmegczenie swojej cery. Wiedziala, ze wyglada staro jak na
swo0j wiek (dos¢ czesto, cho¢ okrutnie 1 niepotrzebnie, przypominata
sobie, ze tyle samo lat ma Kate Moss).

— Wygladasz Slicznie — przywitat ja 1 pochylit sig, by pocatowac
w policzek, dotykajac przy tym jej odstonig¢tego ramienia.

— Dzigkuje — odpowiedziata. — Ty tez. — Zaczerwienila si¢ 1 na
chwilg stracita oddech, bo zdazyta juz zapomnie¢, jak smakuje dotyk
mezczyzny na skorze.

— Napijemy si¢? — zapytal. — Przedstawienie zaczyna si¢ za pot
godziny.

— Tak. Dobry pomyst.

Poszli do matego pubu na Cranbourn Street. Melody zamowita kie-
liszek bialego wina dla siebie 1 gin z tonikiem dla Bena.



— Wigc — zaczal Ben — wznieSmy toast. Za bezwstydnych nie-
znajomych, pigkne ramiona i cieplte letnie noce.

Delikatnie stukneta jego kieliszek 1 zastanawiata sig, czy normalny
facet powiedziatby cos$ takiego. Kazde jej spojrzenie wylapywato w
nim jakis$ feler. Jego nos byl za gladki, szczgka zbyt kwadratowa, byt
za czysty, za Swiezy, mial za puszyste wlosy 1 zbyt czyste buty.

Zaprosil ja na show Juliusa Sardo, stynnego wtadcy umystow i
hipnotyzera. Bilety na przedstawienie rozeszly si¢ juz dawno, ale brat
Bena zalatwil im wejSciowki w agencji sprzedazy biletow, w ktorej
pracowal. Ed draznil si¢ z nig przez caty tydzien — ,,spdjrz mi glteboko
w oczy, patrz mi glgboko w oczy" — a ona doktadnie wiedziata, o co
mu chodzito. Uwazata hipnoz¢ za glupkowata sztuczke, ktorej uczyli
si¢ tylko ci, ktorzy pragngli zwracac na siebie uwage atrakcyjniejszych
ludzi.

— Widzialas kiedys jego show?
— Na zywo nigdy — odpowiedziata. — Tylko w telewizji.

— A widzialas ten numer, w ktorym nakre¢cit kobieteg, zeby obra-
bowala cigzarowke z kasa pancerna? A to byta policjantka.

— Nie. — Potrzasne¢ta glowa. Zauwazyla kawatek bandaza wysta-
jacego spod mankietu koszuli. — Co ci si¢ stalo w reke? — zapytata.

Dotknal bandaza.

— Skrecitem nadgarstek — odpowiedzial. — Spedzitem trzy go-
dziny na izbie przyj¢c.

— Och — jekneta Melody. — Co sig stato?

— Squash — odpowiedzial, udajac zamach rakieta i mrugajac
okiem. — Troche si¢ zapomniatem.



Melody zmruzyta oczy. W kontekscie jej zycia gra w squasha wy-
data si¢ kompletnie absurdalna.

— No to masz nauczk¢ — stwierdzita z przekasem, w potowie
wierzac w te stowa.

— Tak. To prawda. — Usmiechnat sig. — Pewnie istnieja lepsze
sposoby niz walenie w mata gumowa pitke, zeby uwolni¢ z siebie na-
gromadzong energie.

Nastapita krotka, intensywna cisza. Melody upita spory tyk wina 1
sprobowata stlumi¢ ogarniajace ja poczucie paniki. Od samego poczat-
ku wiedziala, ze to byla jedna wielka pomytka. Oczywiscie, ze z tym
czystym facetem z twarza z waty nie miata nic wspolnego. Jej nowe,
btyszczace buty mrugaly do niej, drwiac z jej ghupoty.

— To co — Ben przerwat ciszg. — Pracujesz w szkole? Uczysz?

Melody wykrzywita twarz. Mogla sktamaé albo bez owijania w
bawelng powiedzie¢, czym sie zajmuje, i zobaczy¢ jego reakcje.

— Nie. Jestem pomoca kuchenna. Albo, jak wolisz, panig ze sto-
towki.

— Niemozliwe — usmiechnat si¢ Ben. — Naprawdg?

Pokiwata gltowa.

— Uhm, nylonowy fartuch, siatka na wlosy — to ja.

— W zyciu bym nie zgadl! Nie miatem pojgcia, ze panie ze szkol-
nej stoldowki moglyby wygladac¢ tak jak ty. Za moich czasow tak nie
byto.

— Oczywiscie, ze tak, ale patrzytes z innej perspektywy. Dla dzie-
ciakow kazdy powyzej dwudziestego roku zycia wyglada jak stary ra-
mol, wszyscy mieszamy si¢ w jednolita mas¢ smutku. A ty? Czym si¢
zajmujesz... przepraszam — bakngla. — Nie pamigtam doktadnie...



— Jestem kosztorysantem budowlanym. Nic godnego zapamigty-
wania. Same nudy.

— Aty to lubisz?

— Tak — odparl — moze to przykre, ale prawdziwe. Nie wiem,
jak to o mnie swiadczy. Moze powinienem sklamac, twierdzi¢, ze moja
praca zanudza mnie na $mier¢ 1 ze marzg, by rzuci¢ to w cholerg 1 zo-
staC... gwiazda rocka. — Zasmiat si¢. — Ale nie. Lubi¢ swoja prace.
Starcza na czynsz. I na potowe czynszu mojej bylej zony. — Znow si¢
zasmial. — A ty od zawsze mieszkasz w Londynie?

Melody potrzasneta glowa.

— Nie — odparta. — Wychowatam si¢ w Kent. Niedaleko Can-
terbury.

— Wigc co ci¢ sprowadzito do Londynu?
Umilkta na moment. Nie byta pewna, czy nadszedt

stosowny czas na obwieszczenie Historii Jej Zmarnowanej Mtodo-
sci. Szybko doszta do wniosku, ze musiat juz do tej chwili zreflektowac
sig, 1z zupelnie nie byta w jego typie. Taki mgzczyzna jak Ben gusto-
wal w stodkich, wysportowanych blondynkach o imieniu Isabel. Spo-
tkanie z nig z pewnoscia traktowat jako poprawiajacy samopoczucie po
ucieczce zony z facetem z kolczykami eksperyment. Akt buntu, wy-
roOwnanie rachunkow (,,a wiesz, umowilem si¢ na randk¢ z pomoca ku-
chenna, nie, nie zartuj¢"). Nie miala wiec nic do stracenia, mogta bez
ogrodek wytozy¢ na stol swoje wszystkie smutne karty.

— Uciektam z domu — zaczgla Smiertelnie powaznym glosem —
kiedy mialam pigtnascie lat. Przyciagnely mnie tu narkotyki, alkohol 1
irlandzki Cygan o imieniu Tiff. A potem zaszlam w ciaz¢ i1 Tiff dat
drapaka, a moi rodzice nie chcieli o niczym wiedzie¢. A raczej chcieli-
by gdybym wroécita do domu i zgodzita si¢ na aborcjg, ale ja nie chcia-
tam, wigc nie bylo o czym gadac¢. Wpisano mnie na listg cigzkich przy-



padkow, przez jakis czas mieszkatam w schronisku, a potem, w dzie-
wiatym miesigcu ciazy dostatam mieszkanie.

Ben wpatrywat si¢ w nia przez chwilg oniemiatym wzrokiem.
— Wstrzasnigty? — zapytata.

— Nie — potrzasnat glowa. — Nie, nie wstrzasnigty. Ale zdziwio-
ny. Wydajesz si¢ taka... konwencjonalna. A co z twoimi rodzicami?
Spotykacie sig?

Wzruszyta ramionami.

— Ani razu, odkad uciektam z domu. Po urodzeniu Eda rozmawia-
tam z nimi kilka razy przez telefon 1 to wszystko.

— Szkoda.

— Tak uwazasz? — Spojrzata na niego pytajaco.

— No tak. Przeciez masz syna. Szkoda, ze nie poznat dziadkow.
ZnO6w wzruszyla ramionami.

— Nigdy nie myslatam o tym w ten sposob. Widzisz, tak napraw-
de nigdy nie traktowatam ich jak prawdziwych rodzicoéw, raczej jak
uprzejmych nieznajomych, ktorzy przygarngli mnie z ulicy. Bylam w
siddmym niebie, ze wyniostam si¢ z domu. Naprawdg.

Ben wpatrywat si¢ w nia.
— Ach — wydusit w koncu z siebie.

A Melody wiedziala juz, ze tego mezczyzng stracita w niespeina
godzing ich randki.

Zajeli dobre miejsca na parterze. Za dobre, jak si¢ pdzniej okazato.
Trzecia piankowa pitka wystrzelona z ogromnego karabinu Juliusa
Sardo wyladowata na kolanach Melody. R6zowa piteczka z wydruko-
wanym numerem 3. Cata publicznos$¢ zwrocila si¢ w jej strong 1 wycia-



gnela szyje, by moc si¢ jej dobrze przyjrze¢. Melody, w lekkim szoku,
siedziata spokojnie 1 wpatrywata si¢ w r6zowa pitke.

— Jak masz na imi¢? — zawotal Julius.
— Melody — odkrzykngla.
— Ok, Melody, zapraszam do siebie.

Wstala 1 wolnym krokiem pokonala przejscie migdzy rzedami.
Mg¢zczyzna w stuchawkach zaprowadzit ja na sceng. Nagle znalazia si¢
obok Juliusa, oslepiona jaskrawym Swiatlem, wpatrywala si¢ w morze
jednorodnych twarzy.

— Ok — przemowit Julius, gdy pieciu ustrzelonych widzow zna-
lazto si¢ na scenie — ta sztuczka nazywa si¢ Pie¢ Etapow Cztowieka.
Wy, dobrzy ludzie, odegracie za chwilg histori¢ pewnego me¢zczyzny o
imieniu... och, sam nie wiem, niech bgdzie Fred. Fred to bardzo mity
cztowiek. Zasadniczo. Ale ma swoje, nazwijmy to, dziwactwa. Teraz
wylosujecie jeszcze jedna piteczke z karteczka, na ktorej zapisano wiek
1 dziwactwo naszego bohatera. Kazde z was za chwilg je odtworzy.

Podat im miskg peina piteczek, Melody zanurzyta w niej reke 1 wy-
towita kulke z karteczka: ,,Pie¢ lat 1 puszcza baki".

Kolejne pie¢ minut jej zycia stato si¢ dla Melody zagadka. W
chwili gdy Julius doliczyt do trzech, poczuta si¢ mala 1 pelna gazow.
Pe¢dzita po scenie, puszczala baki, wycierata nos reka 1 udawata, ze go-
ni gotebie. Kazdemu prutnig¢ciu towarzyszyta salwa smiechu z widow-
ni. Melody nie zwracala uwagi na rozbawiona publicznos¢, Smiech
traktowala jak uliczny hatas dochodzacy z otwartego okna.

— 1dz spa¢, Fred — powiedziat Julius, pstrykajac palcami przed
nosem Melody, ktora nagle ogarngta otchtan.

Inna niz zamglona, stlumiona cisza pojawiajaca si¢ we $nie czy
podczas upojenia alkoholowego. Melody miata wrazenie, ze w jej gto-



wie otworzyla si¢ czarna dziura, do ktorej; wpadto co$ nieznanego 1
oslepiajacego. Dziura zamkneta si¢ z hukiem, a Melody poczuta ugina-
jace si¢ pod nig kolana i w naprawdg elegancki sposdb osuneta si¢ na
podtogg sceny.

Gdy otworzyta oczy, uswiadomita sobie pochylona nad nia twarz
Bena, cytrusowy zapach jego wlosow, drzwi ze swiecacym nad nimi
napisem WYJSCIE 1 drapiacy wetliany koc zarzucony na jej kolana.

W zasiggu jej wzroku pojawilta si¢ tez kobieta w zielonej tunice.
Miata bardzo swiecace czoto 1 wielkie, otwarte pory na nosie.

— Melody? Melody? Styszysz mnie?
Melody pokiwata gtowa 1 twarz kobiety zniknela.

— Wszystko w porzadku? — zapytal Ben. Na jego twarzy do-
strzeglta bardzo tadny kilkudniowy zarost przetykany gdzieniegdzie
malenkimi, czerwonymi plamkami.

Melody skingta i sprobowala si¢ podnies¢. Ben delikatnie po-
wstrzymal jej zamiary.

— (dzie ja jestem? — zapytata.

— Udzielono ci pierwszej pomocy — odpowiedziat Ben. — Ze-
mdlatas. Musieli przerwac¢ przedstawienie. Oglosili wczesniejsza prze-
rwe. Ze wzgledu na ciebie.

Melody zamrugata. Krecito si¢ jej w gtowie 1 czuta si¢ zdezorien-
towana, zbyt zdezorientowana, by przetrawi¢ stowa Bena. Dotkneta w
zamysleniu swojego ramienia.

— (Gdzie moja torebka? — zapytata.

— Tutaj. Mam tez twoja marynarke. Pomyslatem, ze pewnie nie
bedziesz miata ochoty wrocic i obejrze€ reszte przedstawienia.



— Nie, nie mam ochoty. Chcg 1§¢ do domu. Przepraszam. .. —
Czula si¢ tak, jakby zgubita si¢ w czasie 1 przestrzeni.

— Nie masz za co przepraszaC. Wszystko w porzadku. Oczywi-
scie. Rozumiem doskonale. Moze jeste$ chora?

— Nie — odpowiedziata o dwa tony ostrzej, niz zamierzata. —
Nie, to nie to. Chodzi o co$ innego. Moja gtowa. Cos si¢ stalo z moja
glowa.

Ben 1 sanitariuszka wymienili spojrzenia, a zaraz potem otworzyty
si¢ drzwi z napisem wyjscie 1 pojawit si¢ on. Julius Sardo. W rzeczywi-
stosci byl mniejszy 1 o wiele bardziej pomaranczowy niz na scenie.

— Hej, Melody, wroécitas do nas. Dzigki Bogu. Martwilem sig.
Wszystko w porzadku?

Pokiwala nieobecnie glowa. Nie miala ochoty rozmawia¢ z Juliu-
sem Sardo. Pragneta jedynie pdjs¢ do domu i potozy¢ sie spac.

— Jak myslisz, co si¢ moglo stac? — kontynuowat. — Niskie ci-
snienie?

— Nie wiem — odparta — ale juz mi nic nie jest. Chcg 1S¢ do do-
mu. Mogg juz 1S¢?

Sanitariuszka skingla potakujaco 1 Ben pomogt jej wstac.

— Chcialbym, zebys$ wiedziata — ciagnatl Julius — ze od dziewig-
ciu lat wystepuje na zywo i po raz pierwszy zdarzylo sig, ze ktos ze-

mdlal na scenie. — Usmiechnat si¢ ciut za szeroko, wida¢ bylo, ze si¢
przejat, ale Melody nie miata sity na dyskus;je.

— W porzadku — powiedziata, naktadajac marynarkg¢. — Nie ma
0 czym mowic.

— Super — rozptynat si¢ ponownie w usmiechu, pokazujac niena-
turalnie biale zgby. — No nic, musz¢ juz wracac, a wy pogadajcie z



ludZzmi w biurze, tu obok, a oni zorganizuja dla was bilety na nastepne
przedstawienie, zebyscie mogli zobaczy¢ to, co was omingto, dobrze?

Melody usmiechneta si¢ blado. Nie miata najmniejszego zamiaru
zblizac¢ si¢ do Juliusa Sardo blizej niz na sto krokow.

— Uhm — odparta.

Na zewnatrz przywitatlo ich ochtodzone po zachodzie stonca po-
wietrze, 1 Melody, w sandatach 1 cienkie; marynarce, zaczeta si¢ nie-
znacznie trzasc.

— Bardzo ci¢ przepraszam — spojrzala na Bena. — Totalna kata-
strofa.

— Nie, to ja przepraszam. To przedstawienie to byt moj pomyst.
Nastepnym razem pojdziemy po prostu zjes¢ cos dobrego, dobrze?

Melody rzucita mu pytajace spojrzenie. Nastegpnym razem? Po-
nowne spotkanie po takim wyskoku byto nie do pomyslenia. USmiech-
nela sig ze Scisnigtymi ustami, zaktadajac, ze powiedziat to tylko z czy-
stej uprzejmosci, 1 ruszyta w strong metra

O dwudziestej trzydziesci dotarta do domu. Ed lezat na sofie wpa-
trzony w telewizor. Podskoczyt przestraszony, gdy weszta do pokoju.

— Co tak wczesnie? — zapytat.

Westchneta 1 usadowita si¢ na oparciu kanapy.
— Totalna klapa.

— Co — wystawil cig?

— Nie, nie wystawit mnie — powtérzyta z oburzeniem. — Zosta-
tam wybrana do sztuczki. Julius Sardo sprawil, ze udawatam pigciolet-
niego, prukajacego chtopca. Nie dos¢ wigc, ze biegatam po scenie,
pierdzac co chwila przed setkami ludzi, to na koniec zemdlatam...



— Co?

— ...stracitam przytomnos$¢. Na oczach wszystkich. Musieli mnie
wynies¢ ze sceny 1 udzieli¢ pierwszej pomocy.

— Zartujesz!

— Niestety nie. — Westchnela 1 przejechata dtonmi migdzy wto-
sami. — Jezu — zawotala. — To moglto przydarzy¢ si¢ tylko mnie.
Melody Browne. I wiasnie dlatego ostatnie osiem lat przesiedzialam w
domu.

— Boze, mamus, wszystko w porzadku?

Melody potrzasngla glowa. Potem skingla potakujaco. Sama nie
wiedziata, czy wszystko bylo w porzadku. Jedyne, czego byta pewna,
to ze musi potozy¢ sie spac.

— Tak, nic mi nie jest. Myslg, ze zbyt duza dawka adrenaliny plus
spory kieliszek wina zrobity swoje. Ide spac.

— Jeste$ pewna, ze nic ci nie jest? Moze powinnas cos$ zjesc?

Usmiechngla sig; wzruszyt 1 zdziwil ja probujacy jej matkowac
syn.

— Nie, muszg si¢ przespac. Pamigtaj zamkna¢ wszystkie okna, za-
nim si¢ potozysz.

Zostawita syna, wcale nie male dziecko, tylko dorastajacego mez-
czyzng, na sofie, a sama poszta do sypialni.

Otulona ciemnos$cia wstuchiwata si¢ w melodi¢ letniego zmierz-
chu: dzwigki rozgrzanych silnikow nadjezdzajacych i odjezdzajacych
samochodow, glosy uchodzace przez otwarte okna, muzyke z oddali.
Najdziwniejsze, ze jeszcze przed chwila brata udziat w tym sobotnim
wieczorze. W btyszczacych butach 1 z ustami musnigtymi btysz- czy-
kiem przemierzata ulice West Endu. Siedziala z mezczyzna w pubie i



pita wino. I zupehie nieoczekiwanie stala si¢ gwiazda jednej ze scen na
West End, ogladana przez setki osob, gwiazda, ktore; wystep jeszcze
dhugo bedzie komentowany w stylu ,,A taka jedna to zemdlata!" Jej
slady wciaz tam byty, ale ona lezata jak zawsze w podwojnym t6zku,
trzezwa, samotna 1 nie mogta uwierzy¢, ze to wszystko wydarzylo si¢
naprawdg.

Czerwona dioda na radiobudziku przeskoczyta z 21.50 na 21.51 i
Melody natychmiast pograzyta si¢ w gigbokim $nie.



ROZDZIAL 3

1976

TRZYLETNIA MELODY tak naprawd¢ nazywala si¢ Melody Rib-
blesdale 1 mieszkata w wielkim czerwonym domu, w samym $rodku
Londynu. Przynajmniej z jej perspektywy. W rzeczywistosci wraz z
rodzicami zajmowata naroznikowe mieszkanie w wielkiej czerwonej
rezydencji, usadowionej w mato atrakcyjnym punkcie przy ruchliwym
skrzyzowaniu w Lambeth, potudniowym Londynie.

Do mieszkania wiodly dwie drogi. Pierwsza prowadzita przez dwa
skrzydta zimnych, pachnacych srodkiem dezynfekcyjnym schodow.
Druga pokonywato si¢ w malenkiej windzie z zakratowanymi, zsuwa-
nymi drzwiami, ktorych otwarcie graniczyto z cudem, nawet jesli za-
bierat si¢ do tego tato swoimi wielkimi owtosionymi r¢koma.

Mieszkanie bylo jasne 1 przestronne, a wielkie, otwierane pionowo
okna wychodzity na wszechogarniajacy chaos. Kiedy Melody wspinata
si¢ na tylne oparcie sofy w pokoju goscinnym 1 stawata na palcach, wi-
dziata nawet kawaleczek Tamizy.

Spata w matym z6ttym pokoiku z biekitnymi zastonami 1 karuzelka
z drewnianymi motylami. Codziennie rano mama zapinata ja w rowe-
rowym foteliku 1 zawozila do domu na Walnut Tree Walk, gdzie, na
czas pracy rodzicow, pozostawata pod opieka pani o imieniu Pam.
Mama wracala o siedemnastej, pachniala papierosami 1 kawa i1 za-
bierata ja z powrotem do domu. Czasami zatrzymywaly si¢ po drodze
w sklepie ogdlnospozywczym po kartonik mleka albo kawatek szynki.

Mama Melody byta kierownikiem marketingu przy zespole tanca
wspolczesnego, a tato obstugiwat maszyne drukarska. Oboje pracowali
w statych godzinach. Nie podrézowali. Prowadzili spokojne zycie.
Przewidywalne. Melody dobrze wiedziala, czego mogta si¢ spodziewac
po kolejnym dniu. Lubita to pluskanie si¢ w cieptych, pogodnych wo-



dach rutyny. Czasami w tym duzym mieszkaniu rodzice wyprawiali
przyjecia, ktore zaczynaty si¢ w porze lunchu 1 trwaly do $niadania. Ta-
to grat wtedy na pianinie, a mama, plastikowa chochla, rozlewata
poncz w kolorze malinowym. Ludzie wychodzili na schody przeciwpo-
zarowe, palili fajki i papierosy, a Melody budzita si¢ w pokoju petnym
obcych dzieci $piacych na podtodze, co wcale jej nie przeszkadzato. To
byto normalne. To byto jej zycie, jej rodzina, jej Swiat. Ale kiedy miata
trzy 1 pot roku, to wszystko zmienito si¢ na zawsze.

I wszystko przez dzidziusia, ktory nigdy nie dotart do domu.

Pewnego majowego poranka Melody dowiedziata si¢ od mamy, ze
w jej brzuchu ros$nie dzidzius. I chociaz zycie Melody byto mite, zanim
ogloszono t¢ nowing, teraz stato si¢ jeszcze milsze. Tego lata wakacje
spedzili w wiejskiej chacie. W szopie mieszkat bardzo duzy krolik. Na-
zywal si¢ Mr Flopsicle 1 uwielbiat jes¢ seler prosto z raczek Melody.
Mama 1 tato ciagle si¢ przytulali, trzymali si¢ za rece, a kiedy wrocili
do Londynu, Melody przestata chodzi¢ do domu Pam 1 zaczeta uczesz-

cza¢ do przedszkola na Lollard Street, gdzie nauczyla si¢ pi¢ mleko z
kubeczka.

Jednego dnia mama przyszta odebrac ja z przedszkola i powiedzia-
ta, ze po raz pierwszy poczula, jak dzidziu$ rusza si¢ w jej brzuchu. |
stata si¢ jeszcze szczesliwsza. A potem urosta, nie tylko w brzuchu, ale
wszedzie. Melody czuta ten dodatkowy cigzar podczas ich wspolnych
kapieli, gdy mama wciskata si¢ migdzy $cianki wanny niczym ogromny
migkki korek. Po swigtach mama Scigta wtosy, miata teraz kwadratowa
fryzure 1 grzywke. Melody wolata chyba diugie, siggajace prawie do
pasa, splatane wlosy mamy od tej nowej fryzury, ktora nadawala jej
twarzy inny ksztatt. Ale mama powiedziata, ze po narodzinach dziecka
nie ma zamiaru zajmowac si¢ dtugimi wlosami.

Pewnego wieczora, gdy mama stala si¢ najwigksza rzecza, jaka
Melody widziata w zyciu, gdy byla tak olbrzymia, ze nie mogta nawet
1S¢ do pracy 1 z ledwoscia schodzila z sofy, zaczeta wydawac z siebie



duzo réznych dzwigkow, zamkneta si¢ w tazience, a tata powiedzial, ze
dzidziu$ zaczyna si¢ rodzi¢. Wkrotce potem przyjechata pani Marce-
line 1 siedziala z mama w tazience 1 przez jakis czas wszyscy byli na-
prawde podekscytowani, a Melody nie musiata ktas¢ si¢ spac, chociaz,
jak wciaz powtarzat tato, byt juz srodek nocy. W koncu Melody zasne-
ta na sofie 1 kto$ przykryt ja kocem 1 kiedy si¢ obudzita, przywitato ja
poranne stonce, a dzidzius wciaz si¢ rodzit. Nikt nie wspomniat o poj-
sciu do przedszkola albo o zjedzeniu ptatkdw na $niadanie czy ubraniu
si¢, wigc Melody usiadla przy malym drewnianym stoliczku stojacym
w kacie duzego pokoju, siegneta po duze pudio petne kredek 1 zaczeta
rysowac.

Kilka minut pdzniej przyjechata siostra mamy, ciocia Maggie, 1 jej
dwie starsze kuzynki, Claire 1 Nicola. Zanim mama zmienita ksztatt i
fryzure, wygladala tak samo jak ciocia Maggie. Po mame przyjechata
karetka, a Melody pojechata z ciocig do jej domu w Fulham. Zdazyta
jeszcze pomacha¢ mamie. Mama uniosta r¢ke 1 wygladala tak, jakby
miata si¢ rozptakac.

— Stuchaj cioct — rzucila na pozegnanie. — Zobaczymy si¢ pOz-
niej, kiedy bedziesz juz siostrzyczka!

Melody spedzita u cioci Maggie dwa dni 1 dwie noce. Nikt tak na-
prawdg nie wytlumaczyt jej, dlaczego nie wrocita do domu, nie siedzia-
fa na 16zku mamy 1 nie wpatrywala si¢ w nowo narodzone malenstwo,
zastanawiajac si¢, co o nim mysli.

Trzeciego ranka obudzily ja dlugie wasy kota cioci, ktory taskotat
ja w policzki. Wystraszyla si¢, gdy po chwili Boots roztozyt si¢ wy-
godnie na jej klatce piersiowe;.

— Uciekaj, Boots — wyszeptata, nie chcac obudzi¢ kuzynki. —
Ucieka;.

W glebi domu dzwonit telefon. Zepchneta kota z piersi 1 usiadta.
Przez $ciang pokoju Nicoli ustyszata sttumiony 1 zaspany glos cioci



Maggie. Na S$cianie wisial obraz miodej Hiszpanki. Czarnowlosa
dziewczyna z r6za wpigta za ucho patrzyla na Melody ciemnoniebie-
skimi oczyma. Jej intensywnie czerwone usta wygladaty tak, jakby
przed chwila jadla jezyny prosto z krzaka, a biate kropki na sukience
przypominaly przyproszone ptatki Sniegu. Melody wpatrywata si¢ w
obrazek 1 sluchata cioci Maggie, ktorej gltos z zaspanego zmienit si¢ w
zmieszany 1 naglacy, z cichego na glosny, a po chwili ustyszala juz tyl-
ko powolne, cigzko wysapane stowo ,,nie".

Hiszpanka patrzyta na Melody z ciekawoscia, zupetnie jakby row-
niez zastanawiala sieg, jakiej sprawy dotyczyt telefon. Melody usmiech-
neta si¢ z otucha do czarmowlosej dziewczyny, zapewniajac ja, ze
wszystko bedzie w porzadku.

Kilka minut p6zniej do pokoju weszla ciocia. Miala na sobie nie-
bieski szlafrok z wyhaftowanymi ptakami, a wtosy zaplotta w warkocz.
Nie wygladata tak tadnie jak zazwyczaj podczas dnia. Jej zawsze sta-
ranny makijaz byl rozmai zany, tak jakby tarta oczy.

— Och — usmiechnela si¢ — nie $pisz juz.

— Nie — odpowiedziata Melody — ustyszatam, jak dzwoni tele-
fon.

Maggie pokiwala glowa.
— Dzwonit twoj tatus.
— Czy dzidzius przyjedzie do domu?

— Nie — odpowiedziata Maggie, gtadzac policzek Melody kciu-
kiem. — Dzidziu$ nie przyjedzie do domu...

Melody przeniosta wzrok z cioci na Hiszpanke. Miata nadziejg, ze
dziewczyna wykona jaki$ ruch, by opuscito ja to okropne przeczucie.
Ale tancerka nie drgngla. Stala w swojej sukience w kropki 1 przyglada-
ta si¢ Melody z zaciekawieniem.



— Twoja siostrzyczka nie czuta si¢ za dobrze po urodzeniu. Leka-
rze bardzo si¢ starali, ale nie potrafili jej pomoc. Ona tez si¢ bardzo sta-
rata. Ale byla zbyt malutka 1 staba 1 przestala oddycha¢. Czy wiesz, co
si¢ dzieje, kiedy przestaje si¢ oddychac?

Melody wiedziata, wigc pokiwata gtowa.
— Umiera si¢ — odpowiedziata.

— Tak — powtorzyta Maggie — umiera si¢. I jest mi bardzo przy-
kro, skarbie, ale twoja siostrzyczka przestata oddycha¢. I teraz mamu-
sia 1 tatu$ sg bardzo, bardzo smutni. I wiesz, co mi powiedzieli? Powie-
dzieli, ze jedynie widok ich duzej, dzielnej dziewczynki moze im po-
moc. Wige wstaniemy, dobrze? Ubierzemy si¢ 1 pojedziesz do domu,
zebys$ mogta zobaczy¢ mamusig 1 tatusia, tak?

Melody zastanowita si¢ nad tym pytaniem. Gdyby zostala, mogta-
by dalej wpatrywac si¢ w Hiszpanke 1 przekonac sie, czy dziewczyna
pokaze jej, jak cofnaé ostatnie dwie minuty zycia. Potem zeszlaby na
dot 1 w towarzystwie starszych kuzynek zjadlaby stodkie ptatki. Po
sniadaniu odprowadzitaby kuzynki do szkoty, a w drodze do domu zja-
dtaby w kawiarni kawatek ciasta z ciocia Maggie. A potem ciocia za-
wiozlaby ja do mitego 1 szczgsliwego domu, w ktorym czekataby na nia
malenka siostrzyczka.

— Jestem bardzo glodna — odpowiedziata w koncu. — Czy mo-
zemy wpierw zjes¢ $niadanie?

Maggie podata jej obsypane cukrem ptatki i tyzk¢ o dziwnym
ksztatcie 1 cho¢ Melody starala si¢ ze wszystkich sit, by nie pochlapac
mlekiem koszulki, kilka kropel wyladowalo na jej kolanach 1 Maggie
musiala je zetrze¢ wilgotna szmatka. Nicola 1 Claire, ubrane w szare
szkolne mundurki, jadly tosty 1 nie zachowywaty si¢ tak gtosno jak za-
ZWYyCzaj.



Po odprowadzeniu kuzynek do szkoty Maggie zabrata Melody do
domu w Lambeth. Na drugie pietro wjechaty malenka, trzeszczaca
winda, a z kazdym krokiem zblizajacym je do drzwi mieszkania Melo-
dy czula si¢ coraz bardziej oniesmielona i zdenerwowana. Wyciagneta
wigc raczke 1 ujeta dton ciotki. Drzwi otworzyt tato. Miat szorstka bro-
de, zupehie czerwone oczy 1 wymigty T-shirt, ktory zwisal jak skora
starego czlowieka.

— Witaj, groszku. — Pochylil sig, objat ja 1 mocno przytulit.
Pachniat jak stara Scierka do wycierania naczyn, ale Melody i tak si¢ do
niego przytulita, bo wiedziata, ze on tego bardzo pragnat.

— (Gdzie mamusia? — zapytata.
— W t6zku. Chcesz ja zobaczy¢?
Melody pokiwata gtowa, a tata postawit ja na ziemi 1 wziat za reke.

— Mamusia jest bardzo zmgczona — powiedziat — 1 bardzo
smutna.

Skingta ponownie.

Zanim weszla do sypialni rodzicow, zatrzymata si¢ na chwile. Mia-
ta zaledwie cztery latka, ale w jaki$§ niezglebiony sposob przeczuwala,
ze tutaj zostawia za soba przesztos¢, bo za drzwiami czeka na nig przy-
sztos¢, 1 ze to byt ten ostatni moment, ktory spedzata w znanym sobie
porzadku.

Drzwi otworzyly si¢. Melody podeszta do mamy lezace; w t6zku 1
zobaczyla jej Smieszne, kwadratowe wtosy ptasko przycisnigte do glo-
wy, pomigta, brudna koszule 1 ten dziwny, oboj¢tny usmiech, ktorym ja
przywitata. I wiedziala juz, ze miala racjg.

To juz nie byl ten sam dom. Wszystko zupehie si¢ zmienito.



ROZDZIAL 4

Teraz

MELODY OTWORZYLA oczy 1 natychmiast ogarngto ja to dziwne
uczucie.

Nie potrafita znalez¢ odpowiednich stow, by je opisac, poza tym
byto na tyle ulotne, ze gdy tylko pomyslata o czyms odrobing bardziej
absorbujacym, natychmiast o nim zapominala, postanowila wigc nie
wspominac¢ o tym Edowi. Miala wrazenie, ze kto$ ja otworzyl, narobit
balaganu w jej glowie 1 posprzatat przed zamknigciem. Tyle ze nie
wszystko zostato odtozone na swoje miejsce 1 dlatego ogarneto ja to
poczucie osobliwej dezorganizacji.

Przedmioty jakby nabraly gl¢bszego znaczenia. Stata przez chwile,
wpatrujac si¢ w szczoteczk¢ do zgbow, bo miata dziwne wrazenie, ze
nie nalezatla do niej, ale jednoczesnie czuta si¢ tak, jakby dopiero co
wyszorowata nia zgby. Pita kawe, dziwiac si¢ ostrej goryczce, zupehnie
jakby smakowala jej po raz pierwszy w zyciu. Patrzyta na swoje odbi-
cie w lustrze tego ranka, nie mogac si¢ zdecydowac, czy my¢ wlosy,
czy nie, 1 przez utamek sekundy ogarngta ja obcos¢, to osobliwe wra-
zenie, ktore towarzyszy cztowiekowi, kiedy nieoczekiwanie widzi sie-
bie w witrynie sklepowej. Niektore z doswiadczanych teraz wrazen by-
ty jej znane. Migdzy szOstym a osiemnastym miesiagcem zycia Ed nie
byt w stanie przespac jednorazowo wigcej niz dwie godziny 1 przez ten
rok Melody pograzyta si¢ stanie sennej deprawacji, w ktorym granice
jej swiadomosci nieustannie tracity ostros¢, a wszystkim jej czynno-
sciom 1 reakcjom towarzyszyto opoznienie. Teraz miata podobne wra-
zenie. Czuta si¢ pusta i ulotna. Czula, ze cos jest nie tak.

Podobnie jak wczoraj 1 przedwczoraj, przywitat ja stoneczny 1 cie-
ply dzien, tyle ze wiatr za oknem jej sypialni rozwinal nowa jakos$¢



akustyczna 1 kiedy targat liscie pobliskiego drzewa, buczat sttumionym,
ptaskim dzwigkiem.

Z kuchennego blatu zawotata ja komorka, ktéra poprzedniego wie-
czora zostawila podtaczona do fadowarki. Wyswietlil si¢ niezidentyfi-
kowany numer, a ona z wdzigcznoscia za ten przerywnik odebrata tele-
fon. Dzwonil Ben.

— Nie za wczesnie? — zapytat.
— Nie, co ty — odpowiedziata. — Wstalam juz dawno temu.

— Chcialem tylko sprawdzi¢, jak si¢ czujesz. Nie moglem wczora]
zasna¢. Myslalem o tym, co si¢ wydarzylo. Myslisz, ze to mialo co-
kolwiek wspolnego z ta sztuczka? Ze zostata$ zahipnotyzowana? Nie
myslisz chyba, ze...?

— Co?
— Ze on co$ zrobil w twojej glowie?
— A dlaczego tak uwazasz?

— Bo zemdlatas dostownie w momencie, kiedy pstryknat palcami.
Takie niesamowite wyczucie chwili. I to po prostu wyglada jakos tak...

— Wiem. To dziwne. Sama czuj¢ si¢ troche... dziwnie.

— Naprawde? — zapytat zatroskanym gltosem. — W jakim sen-
sie?

— Sama nie wiem. Jakbym byta troch¢ niedokonczona.
— Niedokonczona?

— Tak. Jak uktadanka albo kiebek wetny, albo... — Przerwata na-
gle. Na dzwigk stow ,ktebek welny" cos btysneto w jej glowie. Zoba-
czyla obraz, tak rzeczywisty 1 klarowny jak prawdziwe zycie. Kigbek



niebieskiej angory w koszyku, mata reka, karteczka z cena ,,20 pen-
sow". Obraz zniknat rownie szybko, jak si¢ pojawit. Odetchng¢la.

— Dobrze si¢ czujesz?

— Uhm — odpowiedziata bez tchu.

— Myslisz, ze powinnas z kims$ porozmawiac?
— Z kim? Z psychoanalitykiem?

— Nie. Z kims... sam nie wiem, z kims, kto si¢ zna na takich rze-
czach. Dla pewnosci.

Melody nie miata najmniejszej ochoty rozmawia¢ z kimkolwiek na
ten temat. Nawet nie wiedziata jeszcze, czym byto to ,,cos".

— Nie — odparta nieco zbyt energicznie. — Nie jest az tak zle. Po
prostu wczoraj zadziatato wiele czynnikow, sam wiesz, wino, nerwy,
adrenalina.

Ben milczat przez chwilg.

— No tak — odpowiedzial w koncu niezbyt przekonanym tonem.
— Pewnie tak. W kazdym razie naprawde chciatem si¢ upewnic, ze nic
ci nie jest. Wczoraj odeszias tak szybko, ze nawet nie zdazytem si¢ z
toba pozegnac jak nalezy.

— Tak, przepraszam za to.

— A jest tyle rzeczy, ktorych jeszcze o tobie nie wiem.
— Och, uwierz mi, nie mam zbyt wiele do opowiadania.
— Jak to, jeste§ samotng matka, pania ze stotowki...

— Pomoca kuchenna.

— Ach, tak, przepraszam, pomoca kuchenna. Mieszkasz w Covent
Garden.



— W mieszkaniu socjalnym.

— No tak, ale to wcigz Covent Garden. A poza tym nie ma czegos
takiego jak cztowiek bez historii. Stuchaj, naprawde chciatbym si¢ z
toba znowu spotkac. Bez czarodzieja i dramatycznych omdlen w tle.
Moze w przysztym tygodniu?

Melody usiadta 1 przetozyta stuchawke¢ do drugiego ucha. To byt
najbardziej nieoczekiwany rozwd; wypadkoéw 1 nie bardzo wiedziala,
jak powinna zareagowac.

Ben zrozumiat jej milczenie jako odmowe 1 westchnat.
— No dobrze — powiedzial — rozumiem, ze...

— Nie! — przerwata Melody. — Po prostu nie sadzitam, ze bg-
dziesz chcial, 1 jestem zdziwiona. To wszystko.

— Nie bardzo rozumiem, dlaczego jestes zdziwiona — zasmial si¢
— ale jesli jeste$s w stanie otrzasnac si¢ z szoku, ze kto§ ma ochotg¢ za-
bra¢ ci¢ na kolacje, to jestem wolny w piatek.

W tym momencie ze swojego pokoju wynurzyt si¢ Ed. Z jego sza-
rych bokserek wystawaty cienkie biate nogi, na golej, nieowtosione;j
klatce rysowaly si¢ muskuty, a na glowie sterczala ggsta czarna czu-
pryna. Przywital ja swoim zwyczajowym chrzakni¢ciem, a ona
usmiechneta si¢ 1 uscisneta jego kark.

— Eee, co do piatku to nie jestem pewna — kontynuowata. —
Chyba mam juz jakie$ plany. Zadzwonig¢ do ciebie w tygodniu, dobrze?

Rozlaczyla sig pospiesznie, rece jej lekko drzaly.

— Kto dzwonit? — zapytat Ed, potrzasajac do miseczki kartonem
ptatkdéw kukurydzianych z orzeszkami 1 miodem.

— Ben — odpowiedziata — ten facet z wczoraj.

— Wigc nie dal si¢ odstraszy¢, co?



— Najwyrazniej nie. Chce si¢ znowu spotkac. W piatek.

— Super — powiedzial Ed, pryskajac mlekiem w kierunku miski,
ktorag miat zamiar zaraz wynies¢ do pokoju goscinnego. — A ty chcesz
18¢?

Melody zastanowila si¢ nad tym pytaniem. Ben byl prawdziwym
facetem, tak zwanym ,chodzacym ideatem", fajnym, bezproblemo-
wym, bystrym, wrazliwym. Z takim mgzczyzna umowitaby ci¢ kazda
zyczliwa przyjaciotka. Spehiat wszystkie warunki ,,dobrego faceta". A
przy tym wygladat catkiem niezle. Ale Melody czuta, ze nie ma sily
przechodzi¢ przez te wszystkie atrakcje po raz kolejny: nerwy, lek,
skrgpowanie — a potem co? Nastgpnym razem nie zdarzy si¢ zaden
wygodny epizod z omdleniem, ktory dat jej mozliwos¢ szybkiego od-
wrotu. Nastgpnym razem wieczor musiatby potoczyC si¢ w bardziej
konwencjonalnym kierunku: pocatunek, kawa, fuli seks, osobliwe za-
wieszenie. A potem co? Rozdarte serce i bol. A z cala pewnosScia nie
miata zamiaru cierpie¢ tym razem.

— Nie — potrzasneta glowa. — Raczej nie. Tak naprawdg¢ on nie
jest w moim typie.



ROZDZIAL 5

1977

TATO STAL Z niewyrazng ming przed otwarta szafa Melody.

— Wydaje mi sig, ze na dworze jest za zimno na twoja zielong su-
kienke — stwierdzit. — Potrzebujesz czego$ z dtugim rekawem.

— Nie — potrzasngla gldwka. — Chce zatozy¢ zielong sukienke!

— Ok, ok — westchnat — tylko bez humorow. Ale musisz pod nia
cos$ wlozy¢. Gdzie sa twoje bluzeczki?

Melody rowniez westchneta 1 wstata.
— Tutaj sa — powiedziala — na tej potce.
— No to wybierz jakas, dobrze?

Mama nigdy nie wpadiaby na pomyst, by Melody sama wybrata
sobie bluzeczke. Mama zawsze si¢ spieszyta i zwykle wpadala w pe-
dzie do pokoju, wyciagala ubrania z szuflad 1 naciagala je na dziew-
czynkeg. Do tej pory Melody nie zawracata sobie glowy ubraniami. Ale
ostatnimi czasy musiata mysle¢ o rzeczach, ktérymi normalnie nigdy
si¢ nie zajmowata. Na przyktad, czy byla juz pora obiadu. I jaki byt
dzien tygodnia. I co zrobi¢, by mama byta znow szcze¢sliwa.

Przez chwilg patrzyla przez okno. Mama nie nazwataby tego dnia
,cudownym". Bylo szaro, nijako, sino. Dzien przypominat siniaka, kto-
rego nabila sobie, spadajac z matego krzesetka w kuchni kilka dni
wczesnie] — probowata siggnac paczke ciasteczek Viscount, bo byla
glodna, a nikt nie ustyszat jej wotania. Fioletowo-szary siniak mial zie-
lone refleksy, a na samym $rodku, tam, gdzie zdarta sobie skore, blysz-
czalo czerwone migso. Tato zakleil siniaka plastrem, ktéry odpadt
wczoraj podczas kapieli, a ona nie chciata nikogo prosi¢ o nowy. Nie
lubita prosi¢ o cokolwiek, bo proszenie wywotywato duzo westchnien.



Wybrata bluzeczke z r6zowym przodem z napisami i pomaran-
czowymi r¢kawkami. Pomyslata sobie, ze mama bedzie mogla popa-
trze¢ sobie na cos, co nie jest ani szare, ani fioletowe i by¢ moze to ja
rozweseli.

— Jeszcze rajstopy — przypomniat tata.
Wyciagnela z szuflady parg czerwonych rajstop 1 zotte majteczki.

— Zalozg niebieskie buciki — powiedziata — wtedy wszystko be-
de¢ miata w innym kolorze.

— Swietny pomyst — powiedziat tato, przeciagajac jej nocna ko-
szulke przez gtlowe. — Fantastyczny.

Chwile p6zniej poszli pokazac si¢ mamie, ktora wlasnie rozczesy-
wala wlosy. Weszli do pokoju, a ona gwattownie si¢ odwrocita.

— Zobacz — zaszczebiotala Melody — czerwony, r6zowy, poma-
ranczowy 1 zielony. I jeszcze zotte majtki 1 niebieskie buciki.

— Fantastycznie — odezwata si¢ mama tym samym niefanata-
stycznym tonem, jakiego uzyl wczesniej tato. — Jestes malq tecza.

Melody usmiechneta si¢ 1 przytulita do kolan mamy, zadowolona z
poréwnania jej do matej tgczy. Mama poglaskata bezwiednie jej wlosy,
potem wstata. Miata na sobie ogromna cigzowa szara sukni¢ bez reka-
wow 1 z wielkimi kieszeniami, pod ktora wlozyta czarng koszulke polo.

Witosy zaczesata do tylu 1 za pomoca mnostwa spinek zatrzymata
je plasko przy glowie, bo tak naprawde byly jeszcze za krotkie, by cze-
sac je w kitke.

— Idziemy? — zapytata.

Melody pokiwata glowa 1 wsuneta swoja re¢k¢ w dton mamy. Ale
mama nie przytrzymata matej raczki, ktora wyslizgneta si¢ z jej palcow
niczym kostka mydla.



Cmentarz byt okropny. Ogromny i krzaczasty, peten dziwnych,
strzelistych drzew 1 pomnikow z brakujacymi elementami. Humor Me-
lody poprawit si¢ na widok kuzynek Claire 1 Nicoli. Przez chwilke mia-
fa ogromna ochotg¢ uciec z dziewczynkami 1 pobawi¢ si¢ z nimi, jak to
mialy w zwyczaju. Ale potem spojrzata na duzy czarny plaszcz cioci
Maggie 1 jej wykrzywione w podkowke usta 1 przypomniata sobie, ze
obywat si¢ wlasnie pogrzeb dzidziusia 1 najprawdopodobniej nikt nie
pozwolitby jej na zabawe¢. Wykrzywita wigc rowniez usta w podkowke
1 podazyta za rodzicami ku dziurze w ziemi, wylozonej kremowym je-
dwabiem. W normalny dzien z ochota wskoczytaby do tej jedwabiste;j
dziury i udawala niegrzeczna Swinkeg, ale potrafita sobie wyobrazi¢ re-
akcj¢ mamy 1 taty, gdyby dzisiaj sprobowata tej zabawy. Zamiast tego
wiec zmusita si¢ do smutku, udawata dorosta, stan¢ta cichutko nad
dziura 1 wypuscita wszystkie rozbrykane mysli z gtowy.

Przy drodze zatrzymat si¢ czarny samochod, z ktorego wysiadto
dwoch mezezyzn. W garniturach wygladali jak biznesmeni, a jeden z
nich mial bardzo $mieszne wtosy, ktore wygladaty doktadnie jak czu-
pryna lalki Melody.

— Tatusiu — pociagngla go za rekaw — dlaczego ten pan ma ta-
kie $mieszne wtosy?

— Cicho.

— Ale coto sa?

— O co ci chodzi?

— Czy to sa prawdziwe wlosy? Czy tylko udawane?
— Nie wiem — odpowiedziat niecierpliwie.

A potem zostawit ja 1 podszedt do mezczyzny z dziwnymi wiosa-
mi, zaczeli szeptac, a po chwili wyciagnegli trumienke z bagaznika sa-
mochodu. Miata kremowy kolor, srebrne uchwyty 1 przykrywaly ja
kwiaty. To byla ona. Jej siostra. Dzidzius, ktory nigdy nie przyjechat



do domu. I przez jedna chwile¢ Melody nie musiata si¢ zmusza¢ do
smutku 1 bycia dorosta, bo wlasnie tak si¢ poczuta.

Przyniesli trumng do dziury w ziemi, a potem ksiadz powiedziat
wiele powaznych rzeczy, a dookota rozlegly si¢ dzwigki dorostego pta-
kania 1 wzdychania, a Melody nie mogta uwierzy¢, ze w srodku kre-
mowego pudta lezata mata dziewczynka — najprawdziwsza 1 malenka,
tylko ze niezywa, a Melody nigdy nie zobaczy jej twarzyczki.

Podczas przemowienia ksiedza z drzew przylecial wiatr. Zawiat
silnie, uniost rabek zielonej sukienki 1 rozwial jej zlocistobrazowe loki
po calej twarzy, tak ze nie mogta zobaczy¢, co si¢ dzieje. Kiedy udato
si¢ jej odgarna¢ kosmyki z oczu, zobaczyla, ze kremowa trumienka
zjezdzata do jedwabistej, kremowej dziury 1 ze ciocia Maggie ptakala
prawdziwymi tzami 1 nawet Claire 1 Nicola pochlipywaty, chociaz byty
tylko dzie¢mi, a potem mama uklgkneta na brzegu dziury, cata szara
sukienka oblepita si¢ btotem, a mama wydawala z siebie r6zne Smiesz-
ne dzwigki. Prawie takie same jak te, kiedy rodzit si¢ dzidzius, a Me-
lody przypominaty one krowg albo kucyka, albo nawet lisa wyjacego
za oknem wigjskiej chaty, w ktorej mieszkali na wakacjach tego lata,
gdy dzidziu$§ wciaz siedziat w brzuchu mamy. Te dzwigki sprawily, ze
Melody poczuta si¢ dziwnie 1 niepewnie, jakby mama robila cos$ ztego.
A potem mama zaczeta w kotko krzyczec: ,,Moje dziecko, moje dziec-
ko", co bylo troch¢ Smieszne, bo przeciez tak zwracata si¢ do Melody,
zanim tamten dzidzius$ pojawit si¢ w ich zyciu.

Ciocia Maggie 1 tato podeszli do mamy 1 odciagneli ja od dotu, a
ona bita ich r¢koma 1 odpychata. Jej twarz zrobita si¢ zupetnie czerwo-
na, sukienka pokryla si¢ blotem i1 wygladala teraz jak ta kobieta na
chodniku obok kosciota, co miata gazete w butach 1 wszystkie swoje
rzeczy trzymala w wozku z supermarketu. Tato przyciagnal mame do
siebie, naprawde mocno 1 otoczyt ja swoimi duzymi 1 silnymi re¢koma, i
przez minut¢ mama wygladata tak, jakby chciata si¢ wydosta¢ z tego
ciasnego kaftana, zupelnie jak ten mezczyzna zakuty w tancuchy, kto-



rego Melody widziata w telewizji. Ale potem przestala si¢ wyrywac i
nagle stata si¢ migkka, zamarta w bezruchu i pozwolila, by tato trzymat
ja, jakby byta duza szmaciang lalka.

Przez chwile panowala kompletna cisza. Nawet wiatr zamilkl, a
dorosli przestali pociaga¢ nosami 1 wzdycha¢. Melody miata wrazenie,
ze Swiat skamienial, jak w zabawie w figurki. Wpatrywata si¢ w mame
1 tat¢ 1 myslata, ze bardzo dziwnie wygladali w tym silnym uscisku.
Zazwyczaj kiedy si¢ przytulali, patrzyli na siebie, usmiechali si¢ 1 uda-
wali, ze ze soba romansuja. A teraz wydawato si¢, ze tato uratowat
mame przed wypadkiem, ze mama tongla w basenie, a tato ja wycia-

gnatl.

Juz nigdy potem nie zobaczyta rodzicow w objeciach.



ROZDZIAL 6

Teraz

ZANIM MELODY wyszla w potudnie z domu, zaczg¢lo padac; smut-
ny 1 rozczarowujacy deszcz przepedzit letni dzien. Melody torowata
sobie drog¢ w kierunku metra wsrod thumow kupujacych, ktorzy kazde;j
niedzieli osaczali Covent Garden. Maszerujac, topita stopy w szarych
katuzach 1 stemplowata tydki kroplami londynskiego brudu. Siostra za-
prosila ja dzisiaj na grilla do swojego domu w Hackney. Stacey nie by-
ta rodzona siostra Melody, ale ze wzgledu na bliskos¢, ktora je taczyta,
Melody tak ja traktowata. W wieku pigtnastu lat, gdy obie byty w cia-
zy, mieszkaty w przylegajacych pokojach w hotelu dla samotnych ma-
tek. Stacey, w odroznieniu od Melody, miata teraz meza, dwojke nasto-
letnich dzieci 1 raczkujacego szkraba.

Po drodze Melody wstapita do sklepu Marks & Spencer, zeby ku-
pi¢ kilka zeberek, tososia 1 butelk¢ rozowego Cava. Przy kasie siedziata
kobieta z bardzo krotkimi wlosami afro 1 szeroko sie usmiechata.

— Dzien dobry, zlotko — odezwata si¢ z migkkim, po-
tudniowoafrykanskim akcentem. — Jak sig¢ dzisiaj masz?

— Dzigkuje, dobrze — odparta Melody. — A ty?

— O, u mnie wszystko w najlepszym porzadeczku. W najlepszym
z najlepszych.

Kobieta usmiechneta si¢ ponownie 1 pomachata butelka Cava nad
skanerem.

— Nie najlepszy dzien na grilla. — Wskazata glowa na mokre
okno.

— To prawda — odparta Melody — ale mam nadziejg, ze zanim
dotr¢ na miejsce, to si¢ rozchmurzy.



— Pomodlg si¢ w twojej intencji — powiedziata kobieta.

Melody odpowiedziata usmiechem 1 spojrzata na plakietk¢ z imie-
niem kobiety, przypigta na piersi.

Emerald.

Miata wiasnie skomentowac to pigkne imig, gdy nagle w jej glowie
znOw pojawit si¢ zywy, barwny obraz. Roztozona gazeta na sosnowym
stole. Kubek w biato-niebieskie paski. Nogi kobiety w dzinsach z tata
na kolanie, para kobiecych stop w bezowych skarpetkach 1 dziecigcy
glos pytajacy: ,,Emerald?"

Kobiecy glos odpowiadajacy: ,,Tak, jak zielony kamien, szma-
ragd".

W tej samej chwili obraz znikt, a Melody stata przy kasie w Marks
& Spencer z rozdziawiona buzia i1 paczka tososia w rece.

Z pospiechem pozbierala siatki z zakupami, usmiechne¢ta si¢ do
kobiety o imieniu Emerald 1 ruszyta w strong¢ metra.

— No wiec — zagadngla Stacey — jak poszto z facetem numer
czternascie?

Melody napetnita sobie kolejny kieliszek r6zowym Cava 1 wy-
krzywita twarz.

— Hmmmm — odparta.
— No to nieZle.

— Nie, w sumie nie byto zle. To znaczy facet jest w porzadku. Ale
caly wieczor to byta jedna wielka, jakby to powiedzie¢, komedia.

Opowiedziata Stacey o zahipnotyzowaniu i omdleniu. Przez chwi-
le rozwazala, czy podzieli¢ si¢ z przyjacidtka tymi wszystkimi dziw-
nymi uczuciami, ktorych doswiadczata, ale zrezygnowala z tego pomy-
stu. Nie miata ochoty na rozmowg, ktéra rozwinglaby si¢ po tych wy-



nurzeniach. Stacey z wielka pogarda traktowala wszystko, co uwazata
za ,,alternatywne" albo ,,uduchowione". Nie wierzyla w zadne duchy,
tarota, zycie-przed-i-po-zyciu, a tym bardziej w hipnoze. Uznawata je-
dynie rzeczy namacalne 1 widoczne. Na reszt¢ marszczyla z niechecia
brwi 1 komentowata je w stylu: ,,Co za ghupoty" albo ,,Stek bzdur". Sta-
cey nie mialaby ochoty marnowac¢ czasu na gadanie o niewy-
tlumaczalnych ol$nieniach. Powiedziataby: ,,Kobieto, wez si¢ w garsc,
twoja glowa robi ci psikusy".

Stacey przygladata si¢ jej pytajaco.

— Nic ci nie jest?

Melody zapalita papierosa 1 wzruszyta ramionami.
— Oczywiscie, ze nie.

— Wygladasz tak, jakbys$ byla nie w sosie. Moze jeste$ chora albo
co?

Melody potrzasneta glowa 1 zaciagngla si¢ dymem. Nie palita od
tamtego wieczora 1 podobnie jak poranna kawa, papieros miat dziwny
smak. Spojrzala roztargniona na paczke, pomyslata, ze omytkowo sig-
gn¢la po inng marke, ale miata przed soba swoje papierosy — Marlbo-
ro Lights. Zamiast tytoniu w ustach czula jedynie stechlizng, kurz i
brud, doktadnie ten sam smak, ktory poczuta, gdy byta w ciazy.

Whpatrywala si¢ z niesmakiem w papierosa 1 szybko go zgasita.

— Co si¢ dzieje? — zapytala Stacey, zezujac na zgnieciony niedo-
patek w popielniczce.

— Nie wiem — odparta Melody. — Nie smakuje mi jakos.

— Ha! — zaS$miata si¢ Stacey 1 uderzyla dionig w stét.  Ten fa-
cet, ten caty Julius odczarowat ci¢ z mitosci do nikotyny!



— O Boze — jekneta Melody, wpatrujac sie w popielniczke. —
Tak myslisz?

— Nigdy wczesniej nie widzialam, zebys zrobita cos podobnego.
Nigdy w zyciu! Ciekawe, czy jakbym data si¢ zahipnotyzowac, to od-
kochalabym si¢ z czekolady?

— I moze polubitabys seks?

Stacey zasmiata sig, a Pete, jej] maz, parsknat znad grilla, na kto-
rym obracat burgery.

— Za to bylbym gotow nawet sporo zaptaci¢ — powiedziat.

Mokre od deszczu powietrze szybko wysychato w dhlugich sto-
necznych przerwach. Mata Clover siedziala przy plastikowym stoliku i
pulchnymi raczkami ustawiata miniaturowe filizanki 1 talerzyki, a przy
jej stopkach lezal plu- szak, ktoérego obwachiwat ich uroczy terier Mu-
tley. Jak zawsze byl to zywy obrazek rodzinnego szczegscia.

Melody 1 Stacey wystartowaty w doroste zycie doktadnie z tego
samego miejsca: mialy po pigtnascie lat, byty w ciazy i bez dachu nad
glowa, ale w ciagu roku od narodzin ich dzieci, ktore pojawity si¢ do-
ktadnie z tygodniowa rdznica, zycie Stacey ruszylo w zupetnie innym
kierunku. Majac siedemnascie lat, poznata Pete'a. Spokojny, silny i
niezawodny Pete zadurzyt si¢ w niej po uszy i ozenil si¢ z nig, mimo ze
miala dziecko z innym mezczyzna. I teraz gdy zblizali si¢ do wieku
sredniego, Stacey siedziata zadowolona przed swoim matym tadnym
domkiem w Hackney, miata dwoje nastoletnich dzieci 1 niespodziank¢
w postaci raczkujacej coreczki. Stacey 1 Melody byty podobne do sie-
bie na tyle r6znych sposobow 1 przez chwil¢ wydawato sig, ze ich zycia
potocza si¢ dokladnie w tym samym kierunku. Tyle ze gdy w wieku
pigtnastu lat odkryly, 1z sa w ciazy, zycie Stacey wtasnie si¢ zaczglo.

A zycie Melody siggneto dna.



ROZDZIAL 7

1988

LOT NA DNO nie trwat ani dzien, ani tydzien, ani miesiac. To byt
moment. W przypadku Melody wygladat tak:

Pokoj, dziesie¢ na dziesigé, zaciagnigte firanki 1 zardzewialy Baby
Belling.

Pojedyncze, niezastane 16zko 1 krzesto zawalone ubraniami.

Jej dtonie splecione bezradnie na kolanach 1 zacisnigty, pomigty
kawatek papierowej chusteczki. Huk zatrzasnigtych drzwi wejscio-
wych 1 buczacy ze ztoscia skuter Tiffa, oddalajacy si¢ w ciemnej nocy.

Nieznosna cisza 1 naglte uswiadomienie sobie swojego potozenia.
Sama, w wilgotnym 16zku; w ciazy.

Wiasnie porzucit ja chtopak.

I nie byta nawet pewna, czy to jego dziecko.

Przy jej stopach stala butelka ginu. Obok, na 16zku, lezata paczka
paracetamolu. Bladzita wzrokiem po butelce, tabletkach i odwrdconych
dtoniach. Sprobowala sobie wyobrazi¢, jak te rece trzymaja dziecko,
by¢ moze podobne do TifFa, albo do mgzczyzny, ktorego imienia nie
zdazyta si¢ nawet dowiedzie¢. Probowala wyobrazi¢ sobie, jak te rece
wsmarowuja krem w pup¢ niemowlaka, zawiazuja rogi pieluchy tetro-
wej, mocuja parasolke na wozku. Probowata ze wszystkich sit, ale nie
potrafila.

Po chwili siggneta po kubek 1 napehnita go po brzegi ginem. Potem
wysypala na dlon dziesi¢¢ tabletek paracetamolu i1 nachylita do nich
usta. Popita tabletki ginem, nalata kolejna szklanke 1 polkne¢ta jej za-
wartos¢ w trzech okrutnych tykach.



Z korytarza doleciat do niej odglos wody lecace; do wypetione;j
prawie po brzegi wanny. Na palcach przeszta podest schodow, sciska-
jac mocno r¢eznik. I wlasnie tam, na podescie, w potowie drogi do ta-
zienki, z ktorej przez otwarte drzwi wydobywata si¢ para, z zoladkiem
pelnym tabletek 1 ginu, w potowie drogi, by zabi¢ swoje dziecko, po-
czuta nagle zimne, brudne 1 szorstkie dno.

Pozniej usiadta na tozku, przyciagnela do siebie kolana, wilgotne
kosmyki wlosOw skrecily sig na jej nagich ramionach, a ona zatkata ci-
chutko, gorace tzy wsiagkaly w futerko wytartego pluszowego misia.



ROZDZIAL 8

Teraz

W SLONECZNY DZIEN trawniki Bloomsbury wypetnity si¢ urzedni-
kami 1 szczesliwymi studentami z collegeu. Melody poczuta stodki
smak letniego powietrza na lepkiej skorze. Zazwyczaj w takie ciepte
dni Melody zamawiata po pracy piwo albo schiodzone biate wino, ale
dzisiaj odczuwata naglace pragnienie napicia si¢ lemoniady.

Zatrzymalta si¢ w kawiarence przy Sicilian Ayenue, zaj¢ta stolik na
zewnatrz 1 zamoOwita lemoniade¢. Podano ja w wysokiej, pokrytej kro-
pelkami szklance z z6tta, kreta stomka 1 krazkiem cytryny ptywajacym
na wierzchu. Zanim zblizyta wargi do szklanki, zaczg¢la si¢ jej inten-
sywnie przygladac 1 wtedy w jej gtowie pojawit si¢ kolejny obraz. Stot
pokryty plastikowym laminatem, lawy w kolorze lososiowego rézu,
kask motorowy spryskany deszczem, szklanka lemoniady 1 ogromna
porcja lodow w szklanym pucharku: trzy waniliowe gory, truskawkowy
strumien, posypka, wafel w ksztalcie wachlarza, dtuga tyzeczka i meski
glos mowiacy: ,,Taki zal za tym, czego si¢ nie zrobilo, jest gorszy niz
jakiekolwiek btedy, ktore popetniamy, doswiadczajac roznych rzeczy.
O wiele, wiele gorszy". A potem cieniutki, dziewczecy glos, pytajacy:
,,Czy wciaz bed¢ mieszka¢ w Broadstairs?"

,,Och, watpie¢ w to. Nikt nie powinien zosta¢ w Broadstairs na zaw-

n

sze".
A potem obraz zgast, a przez jej glowe przemkneto imig.

Ken.



Tak mial na imi¢ ten m¢zczyzna. Mgzczyzna z kaskiem, z dtugimi
palcami 1 madrymi stowami na temat zalu.

Ken.

Zanim zdazyla zastanowi¢ si¢ nad sensem tego wspomnienia,
znikneto ono rownie szybko, jak si¢ pojawito, a Melody znow siedziata
na chodniku w Bloomsbury 1 wpatrywata si¢ w szklank¢ lemoniady.
Siggnela po torebke, potozyla ja na kolanach 1 drzacymi re¢koma wy-
ciagneta papierosa i zapalniczke, ale zanim go zapalila, wiedziala, ze
wcale nie ma na niego ochoty. Wrzucita paczke marlboro z powrotem
do torebki 1 westchngla.

Co sie z nia dziato? Wyglada na to, ze zaczela traci¢c zmysty.
Ogarnialo ja jakie$ szalenstwo. Niewytlumaczalne ol$nienia. Gasnace
obrazy. Glosy w glowie. Paranoja. I nagta, dramatyczna awersja do
kawy 1 papierosow.

Ale nie, chodzito o co§ wigcej niz czyste szalenstwo. Broadstairs.
Ta nazwa miala dla niej szczegdlne znaczenie. I to od zawsze. Odkad
pamigtata, na dzwigk nazwy ,Broadstairs" reagowala czula, nostal-
giczna tesknota, jakby ponad wszystko pragneta tam pojechac. I jesz-
cze Ken. Znata kogos o imieniu Ken. Ken byt dla niej kim$ waznym.
Nie potrafila przypomnie¢ sobie jego twarzy ani zadnego zwigzanego z
nim detalu. Oprocz kasku motorowego, ktory zobaczyta przed chwila.
Skupita mysli na tym kasku 1 nagle poczuta scisk wokot czaszki, ogtu-
szajacy ped wiatru w uszach, przyptyw adrenaliny, dreszcz emocji. A
potem wszystko znikto.

Obok nietknigtej lemoniady potozyta dwa funty, wstata 1 z calym
tym zgietkiem w glowie ruszyla w stron¢ metra.



ROZDZIAL 9

1977

W DOMU MELODY juz nikt si¢ nie usmiechat. Przynajmniej nie tak
od serca. Czasami, kiedy Melody ze wszystkich sit starata si¢ by¢ za-
bawna, mama zaciskala usta 1 glaskala je; wlosy, a tato usmiechat si¢
nawet czgsto, gdy zabieral ja gdzies z domu 1 spedzali czas tylko we
dwoje. Ale codzienne zycie w mieszkaniu zamarto.

Skonczyty si¢ przyjecia, przyjaciele przestali wpada¢ nawet na
herbatg. Najdziwniejsze jednak bylo to, ze nikt nie thumaczyt tej dotu-
jacej atmosfery stowami typu ,,och, tak bardzo teskni¢ za nasza kru-
szynka" albo ,,tak bardzo pragng, by malenka byla z nami, a nie w tym
zimnym dole w ziemi". Nikt stowem nie wspominat o Romany, wigc
Melody doszta do wniosku, ze to nie Romany przyczynila si¢ smutku
rodzicow, ale ona. Starata si¢ wigc, jak potrafita, zadoscuczyni¢ temu,
czym wpedzita rodzicow w taka rozpacz. Zawsze po $niadaniu 1 obie-
dzie odnosita sw¢j talerz do zlewu, nigdy nie wskakiwata do katluz w
szkolnych bucikach i nie ztoscita si¢ podczas rozczesywania splatanych
wlosow. Jednak pewnym zachowaniom, takim jak upadki 1 podarcie
rajstop, rozlanie mleka czy ztoszczenie si¢ od czasu do czasu, gdy mia-
ta i8¢ do tozka, nie potrafila zaradzic.

Pewnego dnia, jakies trzy miesiace po pogrzebie Romany, Melody
bardzo si¢ zezloscita, kiedy miata i8¢ do t6zka. Byt piatkowy wieczor,
nast¢pnego dnia nie musiala wstawa¢ do przedszkola, a wczesniej, po
potudniu, mama obiecata, ze w nagrodg za jej grzeczne zachowanie be-
dzie mogta polozy¢ si¢ spa¢ péznym wieczorem.

Okazalo si¢, ze Melody i mama ro6znie rozumiaty stowo ,,p6zny", i
chociaz dziewczynce zostaty tylko dwa koty do pokolorowania, o czym
grzecznie poinformowata, mama zaczg¢la na nia krzyczec.



— Dlaczego — wotata z oczami pelnymi tez — dlaczego nie mo-
Zesz po prostu zrobi¢ tego, o co cig prosze¢? Dlaczego?

— Przeciez to robi¢ — zaczeta Melody. — Ale ja tylko...

— Zadnego ,,tylko", Melody. Zadnych ,,ale". Dosy¢ juz. Nie chce
stysze¢ ani jednego stowa. Ani jednego!

— Ale...
— Koniec! Marsz w tej chwili do 16zka!

W oczach Melody pojawily sig iskry. Przez jej glowe przetoczyty
si¢ ogromne, czerwone 1 czarne uczucia, wigc krzykneta ze wszystkich
sik:

— JA CHCE TYLKO DOKONCZYC MOJE KOTY!

Kiedys mama w takiej sytuacji zaczetaby krzycze¢ jeszcze glo-
sniej, ale teraz zakrztusita si¢ tylko dziwacznie 1 wybiegla z pokoju, za-
trzaskujac za soba drzwi od sypialni.

Melody 1 tato spojrzeli na siebie. Potem tato odtozyt gazete, od-
chrzaknat 1 delikatnie zapukal do drzwi sypialni.

— Jane. To ja.

Wszedt do srodka, a Melody zostawita kredki na stoliczku 1 na pal-
cach podeszta do drzwi sypialni. Wstuchiwata si¢ w podekscytowany
szept rodzicow.

— Naprawde nie widzisz, jak ona si¢ stara, zeby ci¢ nie zdener-
wowac?

— Widzg, ze si¢ stara. Dobrze o tym wiem. Jest taka kochana. Ale
ja po porostu juz dluzej nie mogg...

— Co? Czego nie mozesz?

— Nie potrafig juz.



— Czego?
— Tego! No tego! Tego zycia. Tej rodziny.
— Janie, potrzebujemy ciebie. Melody cig potrzebuje.

— No wlasnie. A ja juz nie potrafig. To cale... to cate dbanie. Mnie
juz nic nie obchodzi, John, nie rozumiesz? Nic mnie nie obchodzi!
Stracitam jedyna rzecz, ktora si¢ dla mnie liczyta. Stracitam moja nie-
winnos¢.

— Jane, stracitas dziecko. Ale masz jeszcze jedno. I ono bardzo ci¢
potrzebuje. I bardzo ci¢ kocha.

— Tak, ale to nie jest niemowlak, prawda? Ona ma juz cztery lata.
I dobrze ja znam. Wiem, jaki ma kolor wlosow. Jaki ma glos. Ze lubi
ciasteczka Viscount 1 kolorowanki i ze woli twoja matke od moje;.
Wiem, ze ma orzechowe oczy 1 twoje nogi. Znam ja. I wtasnie to straci-
tam. Nie niemowlg. Nie dziecko. Ale potencjat. Stracitam potencjat.
Wszystko to, czego nigdy, przenigdy si¢ nie dowiem. I to mnie dobija,
John, dobija za kazdym razem, kiedy zamykam oczy.

Nastagpita dtuga przerwa 1 Melody wstrzymata oddech.

— Stuchaj. By¢ moze Melody nie jest twoim jedynym dzieckiem,
Jane, ale ty jestes jej jedyna matka. I musisz si¢ z tym jakos uporac, bo
jestes jej to winna. Jestes jej winna bycie matka.

— I wlasnie o to mi chodzi. Doktadnie o to! Jesli nie mogg¢ byc¢
matka Romany, to nie chcg¢ by¢ niczyja matka, rozumiesz? Niczyja
matka na Swiecie.

Melody wypuscita cicho powietrze, a potem powoli 1 bezsze-
lestnie posprzatata kredki 1 potozyta si¢ w 16zeczku.



ROZDZIAL 10

Teraz

WAKACIJE ROZPOCZELY si¢ w czwartek 1 Melody z ogromna ulga
opuszczata szkolne bramy. W glowie wirowato jej od wspomnien 1
pomystow. Wspomnienia nie pojawiaty si¢ w uporzadkowanym, chro-
nologicznym porzadku, tylko nadchodzity falami. Nie wiazaty si¢ ze
soba 1 Melody miala wrazenie, ze kto$ pociat jej zycie na drobne ele-
menty, rozrzucit je i teraz wolno, kawalek po kawatku opadaly nad jej
glowa.

Kolejnego dnia, przepelniona nadzieja na uporzadkowanie tej roz-
sypanej uktadanki, Melody spakowata mata torbeg, ubrata dzinsy 1 teni-
sowki 1 kupita bilet na pociag do Broadstairs. Stala na peronie Victoria
Station 1 rozgladata si¢ nerwowo, jakby oczekiwata, ze za chwilg zoba-
czy kogo$ znajomego. Z megafonu rozlegla si¢ zapowiedz nadjezaja-
cego pociggu, a wraz z nia pojawito si¢ kolejne wspomnienie. Zimne,
gole rece na jej kolanach. Pohaczone, granatowe rajstopy 1 dzinsowa
spodniczka. I kobiecy gltos mowiacy: ,,W takim razie bedziesz marz-
nac¢". Fala smutku.

Melody wzdrygneta sig, nagle poczuta chtod mimo pachnacego
spalinami letniego upatu.

Usiadta przy oknie w niemalze pustym pociagu. Miata nadziejg, ze
to miejsce pomoze jej wytyczy¢ jakis kierunek, ale widok za szyba wy-
dawat si¢ zwyczajny 1 pozbawiony wszelkiego znaczenia. Dopiero gdy
wysiadta w Broadstairs, w jej glowie znow zawrzato.

Broadstairs bylo tadnym miasteczkiem, pelnym smuktych, nad-
morskich kamieniczek, przysadzistych wiejskich chat 1 ozdobionych
sztukateria willi. Waskie 1 wybrukowane ulice wypelniaty sklepiki z
prazkowanymi markizami petne pamiatek dla turystow. Pierwszy dzien



letnich wakacji Sciagnat do miasta swieze, rodzinne twarze. Na razie
Melody nic nie rozpoznata, ale czuta si¢ tak, jakby podekscytowane
dziecko prowadzito ja za reke w okreslonym kierunku.

Na jednej z gléwnych uliczek zatrzymala si¢ na chwilg, by zajrzec¢
do srodka pewnej kafejki. W jej oknach wisiaty kraciaste zastony, wne-
trze utrzymano w starym stylu, a wiktorianska fasade zdobily bogate
ornamenty. Stojac przed kafejka, poczuta fal¢ zdziwienia, jakby wia-
snie zobaczyla co§ wspaniatego 1 zaskakujacego. Znieruchomiata na
chwilg, odurzona wlasnymi uczuciami czekata na kolorowy 1 peten wy-
jasnien obraz. Gdy nic si¢ nie pojawito, ruszyla przed siebie.

Przez kolejne pot godziny wedrowki nic si¢ nie wydarzyto 1 Melo-
dy zaczela odczuwac rozczarowanie. W glowie nie pojawily si¢ zadne
ol$nienia czy wspomnienia. Pomyslata nawet, ze traci tylko czas, gdy
wydarzyly si¢ dwie rzeczy. Przede wszystkim zobaczyta wysoki bialy
dom z waskimi oknami 1 balkonem w ksztatcie smutnego usmiechu. Jej
podswiadomos¢ natychmiast odpowiedziala nastgpujacym obrazem:

Delikatny niczym piorka deszcz na jej skorze.

Trzy mewy krazace nad jej glowa, tak blisko, ze widziala tuski na
ich nogach.

Plasnigcie. Jak rozbite jajko. Kupa mewy, szara i nijaka, rozbry-
zgana po chodniku, dostownie centymetry od jej czarnych tenisowek.

Brzmiacy jak bicie zegara dzwigk dzwonka do drzwi.

W drzwiach pojawit si¢ mgzczyzna z dlugimi, zaczesanymi gladko
za uszy wtosami, o mitej twarzy.

Usmiechnat sig, najpierw do towarzyszki Melody, a potem do nie;.
Mial szare oczy 1 biate zgby. Ubrany w niebieska koszule bez kotnie-
rzyka 1 luzne ptocienne spodnie.



,Witaj, Jane — przywital towarzyszk¢ Melody — 1 witaj, Melody.
Witajcie w waszym nowym domu".

Melody musiata przysias¢ na krawezniku, zeby si¢ uspokoié. To
byto najsilniejsze jak dotad wspomnienie, bardzo zywe 1 przyttaczaja-
ce. I wiedziata z cala pewnoscia, ze mieszkala kiedys w tym domu. Z
kims$ o imieniu Jane. To byt ich dom.

Przez chwil¢ nie odrywata oczu od budynku, wylapujac kazdy
szczegol, okna, drzwi, Swiezo pomalowane elementy z kutego zelaza.
Dom byt pigkny, elegancki 1 zadbany, r6znit si¢ od tego budynku, ktory
przed chwilg zaprezentowat si¢ w jej glowie. Tamten dom byt nedzny i
zniszczony, zdobienia pokrywal zielony nalot, a z kutych elementow
luszczyta si¢ farba. I ten mezczyzna z dlugimi wlosami. Znata go. Byla
tego pewna.

Przeczytala napis na tabliczce wiszacej w oknie na parterze 1 wsta-
fa.

,Wolne pokoje".

Nadusita na dzwonek. Do drzwi podeszia kobieta w fartuchu mniej
wigcej w jej wieku. Trzymata z61ta szmatke 1 butelke ptynu Mr Sheen i
miala na sobie fartuch. Wygladata na rozproszona 1 nieco rozdrazniona.

— Dzien dobry — odezwata si¢ Melody — ja wiasnie. .. — Prze-
rwala na chwilg, bo do konca nie byta pewna, co miata zamiar zrobic.

Kobieta patrzyla na nig ze zniecierpliwieniem.
— Maja panstwo wolny pokdj? — zapytata w koncu Melody.

— Tak — odparta szorstko kobieta — ale tylko na dzisiejsza noc.
Od jutra mamy petng rezerwacje na caty sezon.

— Mogtabym zobaczy¢ pokoj?

— Tak. Oczywiscie.



Kobieta otworzyta drzwi 1 wpuscita ja do srodka. Na bezowych
Scianach porzadnego 1 eleganckiego holu wisiatlo mnostwo oprawio-
nych w ramki czarno-biatych zdj¢¢ Broadstairs. Podtoge pokrywaty
mozaikowe kafle. Dom mial wejscia z dwoch stron. Melody czuta w
niewyjasniony 1 niepoj¢ty sposob, ze kazdy kat, kazdy zakamarek do-
mu miat dla niej szczegdlne znaczenie.

— Pokoj jest bardzo maly — mowita kobieta — ale skoro zatrzy-
muje si¢ pani tylko na jedna noc...

— Och, jestem pewna, ze bedzie w porzadku — powiedziata Me-
lody, majac nadzieje, ze mowi jak zwyczajna kobieta szukajaca nocle-
gu, a nie jak cztowiek zmagajacy si¢ z egzystencjalng zagadka.

— Mieszka tu pani od dawna? — zagadnela kobietg.

— Kupilismy ten dom szes¢ lat temu, ale przez dwa lata doprowa-
dzalismy go do porzadku.

— Byl bardzo zniszczony?

— I to jak. Kompletna ruina. Przez ponad rok mieszkaliSmy w
przyczepie.

— Ojej. — Melody nie potrafita wyobrazi¢ sobie tej wymuskanej i
nieskazitelnej kobiety w przyczepie. — Wigc kto mieszkat tu przed
panstwem?

— Nikt, z tego, co nam wiadomo. W latach siedemdziesiatych
mieszkali tu na dziko jacys$ hippisi, a potem w 1980 pojawit si¢ wlasci-
ciel, wywalit dzikusow, zabit drzwi deskami i1 zostawit dom na pastwe
losu. Kupilismy go na aukcji. Taki akt mitosci. I szalenstwa.

Odwrocita si¢ 1 usmiechneta do Melody.

— Dobrze, a oto 1 pokdj. — Pchnela drzwi do matego pokoju z
widokiem na ogrod.



Wnetrze prezentowalo si¢ pigknie, znacznie lepiej niz zwykle po-
koje goscinne petne kwiecistych kap i tanich sosnowych szaf. Na srod-
ku stato pojedyncze t6zko z biala narzuta i poducha, w oknach wisiaty
dwie bialo- -czarne zastonki, a pod Sciang stala francuska antyczna ko-
moda i szafa. Nad tozkiem wisiato starannie oprawione monochroma-
tyczne zdjecie Paryza w nocy. Oczyszczone z farby i wycyklinowane
deski podtogowe petne byty sekow i szpar.

— Pigkny pokd) — powiedziata Melody — naprawdg pigkny. Ale
nie jestem jeszcze pewna, czy zostang w Broadstairs na noc. Mysle, ze
powinnam wroci¢ do domu. Mam syna... Muszg... — Przerwata, bo jej
wzrok utkwit w wyjatkowo duzej szczelinie w deskach, a w jej glowie
pojawit si¢ kolejny czysty 1 Swiezy obraz: potargany dywanik z owczej
skory, wymigta papierowa chusteczka, deski podlogowe pomalowane
na brazowo, ciemne t6zko zaj¢te przez kogos, jej wlasny glos szepcza-
cy ostro: ,,Zawiadomia policj¢! Wsadza ci¢ do wigzienia! Mamo! Nie
rozumiesz?"

Melody oniemiata.
— Moja matka! — wyszeptata glosniej, niz si¢ spodziewala.

— Och — odezwala si¢ kobieta z nieco zmieszanym wyrazem
twarzy. — Rozumiem, nie ma sprawy

— Eee, muszg juz i8¢ — powiedziata Melody, probujac odzyskac
panowanie nad sobg. — Ale dzigkuj¢ pani.

— Tak, no wigc jak mowitam, mamy pelne obtozenie do konca la-
ta...

— Och, tak, oczywiscie. Nic nie szkodzi. Moze jesienia?
— Dam pani ulotke.

Melody pozwolila oczom zarejestrowa¢ kazdy mozliwy szczeg6t
w powrotnej drodze na korytarz, tyle ze przepigknie odrestaurowane



wnetrze byto jej zupelnie obce, a jedynie ogdlny rozktad pomieszczen
budzit jakies skojarzenia.

— Wie pani, kim byli ci ludzie, ktorzy mieszkali tu kiedy$ na dzi-
ko?

Kobieta spojrzata ze smutkiem na Melody, jakby samo wspomnie-
nie o tym, ze jej pickny dom zostat niegdy$ podejrzanym sauatem, byt
dla niej trudny do zniesienia.

— Nie mam najmniejszego poj¢cia — odparta, pociagajac nosem.
Wreczyta Melody bardzo gustowna broszure i1 odprowadzita ja do
drzwi. — Prosze pamigta¢ — powiedziata na pozegnanie — zeby re-
zerwowac z wyprzedzeniem. Mamy tu ruch przez caly rok.

Melody odwrdcita si¢ do wyjscia, a kiedy znalazta si¢ przed
drzwiami, jej wzrok natychmiast spoczat na przygladajacym si¢ jej
mezczyznie. W rekach Sciskat puszke taniego wina jabtkowego Dia-
mond White, byt niechlujny, wyniszczony, zarosnigty 1 brudny.

— Zgubilas sig? — zapytal, wydychajac zgnily jablecznik prosto
w jej twarz.

— Nie, wszystko w porzadku — odpowiedziata, probujac przejs¢
obok niego.

— Wygladasz, jakbys si¢ pogubita. Jestes pewna, ze nie zabtadzi-
ta§? Mieszkam tu, odkad skonczytem siedem lat. Znam to miejsce jak
wlasna kieszen.

Mgzczyzna byt przecigtnego wzrostu 1 na oko ciut starszy od nie;j.
Zaniedbany wyglad i fakt, ze byl pijany, zniech¢city Melody do zapy-
tania o Broadstairs w czasach jego dziecinstwa.

— Nie, naprawde — zapewnita — wszystko w porzadku. Spaceru-
j¢ sobie tylko.



— Ja tez. — Wyszczerzyt do niej pociemniate z¢by, zadziwiajaco
proste 1 zdrowe jak na kogos, kto mieszka na ulicy.

Odpowiedziata usmiechem, marzac, by sobie poszedt i zostawil ja
w spokoju.

— Mam na imi¢ Matthew. A ty?

— Mel — odpowiedziata, nie chcac podawa¢ mu petnego imienia
na wypadek, gdyby uznat je za interesujace 1 przedtuzat rozmowg,.

— Milo mi cig poznac, Mel. A co ci¢ sprowadza do Broadstairs?
Wzruszyta ramionami.
— Miatam ochot¢ wyrwac si¢ z Londynu na jeden dzien.

Usmiechnat si¢ znowu 1 przetozyt puszke jabtkowego wina z reki
do reki.

— Wybratas sobie tadny dzien — stwierdzit. Miala wrazenie, ze
chce dotrzymac jej towarzystwa, wiec odsungla si¢ od niego na kilka
krokow. Spojrzat na nia spod zmruzonych oczu, wciaz si¢ usmiechat.
— No to w droge — powiedziat.

Usmiechngla si¢ nerwowo 1 ruszyla przed siebie.
— Mito mi byto z toba porozmawiac! — krzyknat za nia.

— Mnie tez — odpowiedziata. Usmiechngla si¢ w jego strong 1 pa-
trzyta, jak odwrocit si¢ do niej plecami. I wtedy trafito ja znowu:

Brudna tenisowa pitka, mur z pomalowanych na biato cegiel, obraz
latajacego chtopca, dzwigk... krykieta? Nie, nie krykieta, ale trzask
struganego drewna. I dziecigcy glos mowiacy: ,,Zabieraj stad swoja
mamg, zanim zacznie mu szorowac plecy 1 rodzi¢ dzieciaki".

Musiala si¢ zatrzymac, by wyrownac¢ oddech.



Zanim doszla do siebie, m¢zczyzna o imieniu Matthew zostal po-
tknigty przez tlumy spacerowiczow, a wraz z nim zniknglty, o czym
Melody byta przekonana, wazne wskazowki dotyczace jej dziecinstwa.
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CALE STARE zycie Melody zostalo zdarte, nie za jednym zama-
chem, ale powoli 1 metodycznie, warstwa po warstwie. Najpierw wy-
prowadzit si¢ tato 1 zamieszkal w pokoju w Brixton, gdzie pod listwami
w podtodze mieszkaty tez myszy, a potem mama rzucita prace 1 prze-
szla na zasitek, co oznaczalo, ze z domu zniknelty smaczne ptatki $nia-
daniowe 1 skonczyty si¢ wypady do zoo. Melody przestata chodzi¢ do
przedszkola, bo nie bylo pieniedzy na czesne, a potem mama spakowa-
ta wszystkie rzeczy, zostawita mieszkanie w Londynie i zabrata Melo-
dy do cioci Susie, ktora nie miata dzieci 1 mieszkala w parterowym
bungalowie na wybrzezu Kentish, na obrzezach Broadstairs.

Rodzina nazywata najstarsza siostre Jane ,,Ta Cicha". Susie nigdy
nie wyszta za maz i od dwudziestu lat mieszkata w tym samym, lekko
wilgotnym bungalowie. Dla przyjemnosci czytala Bibli¢ 1 uwielbiata
eksperymentowa¢ w kuchni. Rzadko wychodzita z domu, bo byla na-
prawde gruba i z ledwoscia si¢ poruszata. Wygladata raczej jak matka
Jane niz jej starsza zaledwie o cztery lata siostra.

Melody nie podobato si¢ u cioci Susie. Nie miata tam nic do robo-
ty, zadnej zabawy, a z okien widziata jedynie inne bungalowy otoczone
nierownymi zywoplotami. A do tego skonczylo si¢ normalne jedzenie,
bo Jane nie miata pieniedzy na zakupy, wigc jadly to, co ugotowala
ciocia Susie, czyli potrawy o przedziwnych nazwach takich jak rissole,
suflet, confit i taginy, zatopione w przerdznych sosach, ziotach, pokro-
pionych $mietana, a raz nawet podanych z nieobrang cytryng w calosci.
Najblizsza przysztos¢ rysowata si¢ bez zadnych celow czy plandw, a
codziennos¢ obracata si¢ wokot wizyt cioci w kosciele, ogladania tele-
wizji 1 czarowania w kuchni. Dni przeslizgiwaty si¢ jeden po drugim 1
nie bylo jednego trwatego elementu, o ktory mozna by si¢ zaczepic.



Az do pewnego wrzesniowego dnia, kiedy to Melody 1 mama
przemierzaty ulice Broadstairs z koperta petlna pienigdzy, przystana
przez tat¢ na zakup szkolnego mundurka. W pewnym momencie za-
trzymatl je mezczyzna z szarymi oczyma 1 bukietem brzoskwiniowych
r6z. Zapytal mame o samopoczucie, a Jane zaczerwienila si¢ 1 odparla:
,Dzigkuje, w porzadku" swoim wycéwiczonym — ,wzigtam si¢ w
gars¢" — glosem.

— Ale ja pytam serio — powiedzial 1 dotknat rekawa kremowego
swetra mamy. — Powiedz mi szczerze, jak si¢ czujesz.

Jane spojrzala na mezczyzne. Melody wstrzymata oddech, bo z
jednej strony pragneta, by mama po prostu odeszta i przerwata te dziw-
na sytuacje, a z drugiej umierata z ciekawosci, co si¢ dalej wydarzy.

— Powiedziatam ci juz — odparta Jane — nic mi nie jest.

— A mnie si¢ zdaje, ze ktos wsadzil ci tu reke — przesunat dton z
rekawa na brzuch mamy 1 zacisnat ja w pigs¢ — 1 wyciagnat stad twoja
duszg. — Obrocit pigsc o dziewigcdziesiat stopni, a potem ja opuscit.

Melody przetkneta sling.

Jane bardzo gltosno wypuscita powietrze przez nos i odchylita lek-
ko glowe, jakby zostata uderzona.

— Ja... — zaczela, ale mgzczyzna uciszyt ja, ktadac palce na jej
ustach.

— Widzialem ci¢ juz — powiedzial. — Obserwujeg cig.
Jane odsung¢ta jego reke od twarzy 1 chwycita dton Melody.
— To nie rob tego wigce;.

— Moge ci pomoc — zawotat za oddalajaca si¢ Jane. — Bez
wzgledu na to, co cig tak skrzywdzito, pomoge ci poczu¢ sig lepie;.



Jane nie zwolnita kroku, a jej dton Sciskata o wiele za mocno racz-
ke Melody.

— Prosz¢ — powiedzial mezczyzna, ukazujac si¢ u jej boku. —
Prosz¢. Przyjmij ten kwiat. To r6za z mojego ogrodu. Wez ja. Nic ci
nie bedzie. Usunatem kolce. Ty juz dosy¢ wycierpialas.

Jane wzigla kwiat, nie spojrzawszy nawet na niego 1 stanowczym
krokiem poprowadzita Melody przed siebie.

Dziewczynka odwrocita si¢ na rogu ulicy, by sprawdzi¢, czy mez-
czyzna zniknal. Stal w tym samym miejscu. Zanim znikngly z jego wi-
doku, zdazyta si¢ do niego usmiechnac.

Przez kolejne dni Melody bezustannie rozmyslala o0 mezczyznie z
r6za. Obserwowata, jak kwiat w wazonie w domu cioci Susie robit si¢
coraz mniejszy, tracit kolor 1 usychat. A w dniu, w ktorym ostatni bez-
barwny platek opadl na okryty laminatem kredens cioci Susie, Jane
stwierdzita, ze musza si¢ wybra¢ do Broadstairs po nowe buty dla cor-
ki.

Melody nie pisneta stowem na temat mezczyzny z r6za, bojac sig,
ze mama mogtaby zmieni¢ zdanie na temat kupna bucikow. Wtasciwie
to nie wspomniata o nim od dnia ich spotkania.

Wysiadly z samochodu cioci Susie i natychmiast go zobaczyta na
nadmorskim bulwarze. Siedziat na fawce zanurzony w stoncu i czytat
ksiazke. Na dzwigk zatrzaskiwanych samochodowych drzwi podnidst
wzrok 1 przez jedna kréotka chwile wygladal doktadnie jak Jezus na ob-
razie wiszacym w kuchni cioci Susie.

Ciocia odjechata, a one podazyly w kierunku sklepow. Mezczyzna
wstal 1 podszedt do nich. Mial na sobie biekitna bawetniana koszulg i
postrzgpione bojowki, a jego dlugie wlosy byly zaczesane do tylu. Me-
lody zauwazyla, ze nie potrafi oderwac od niego oczu, nawet jesli tego
chciala.



— Witajcie znowu — przywitat je.
Jane podskoczyta na dzwigk jego glosu.
— O Boze — zaczela.

— Postuchaj, postuchaj tylko — zwrocit sie do niej tagodnie. —
Przede wszystkim przepraszam. — Potozyt swoja dlon na sercu. — W
zesztym tygodniu zachowatem si¢ nie na miejscu. Naprawde przepra-
szam. Nie mozna tak podejs¢ do nieznajomej osoby. Widzisz, czasami
mam takie. .. ol$nienia. Z miejsca. Bam! Ot, tak po prostu. Widz¢ ko-
go$ 1 od razu wiem, ze jest mi bliski. I mnie ponosi. Wybaczysz mi?

Usmiechnal si¢ do Jane, az zmarszczyty mu si¢ kaciki oczu.
— Nic nie szkodzi — bakneta Jane — naprawdg. Nie przejmuj sie.

— Chciatbym ci to jakos wynagrodzi¢. Pozwol zaprosic si¢ na ka-
we.

— Nie, naprawdg.

— Spieszycie sig?

— Tak.

— Dokad?

— Musze kupi¢ corce nowe buty.

— Ach — usmiechnat si¢. — Do szkoty?
Melody z wypiekami na twarzy pokiwata gtowa.

— Powrd6t do szkoly. Pamigtam to uczucie. W ktorej jestes klasie?
Pierwszej? Drugiej?

— Nie — potrzasngla glowa. — W zerowce.

— W zerowce! — usmiechnat si¢. — Wygladasz mi na starsza
dziewczynke. Myslatem, ze jestes przynajmniej w szostej klasie.



Melody usmiechngla si¢ 1 przytulita si¢ do ciata mamy.

— W kazdym razie nie bed¢ was dtuzej zatrzymywac. A gdybys
zmienita zdanie co do kawy, to znajdziesz mnie tutaj — wskazat na
tawke, na ktorej wciaz lezala jego ksiazka. — I jeszcze raz stokrotnie
przepraszam za tamten dzien. Nie chciatem cig wystraszyc.

— Nie ma sprawy — powiedziata Jane z ledwie dostrzegalnym,
przyczajonym w kacikach ust usmiechem. — Nie mowmy juz o tym.

— Wigc wybaczasz mi?

— Tak — odparta Jane — wybaczam ci.

Mg¢zczyzna usmiechnat si¢, wytart na niby pot z czota
1 odwrocit sie do tawki.

— A tak przy okazji — krzyknal, gdy dochodzity do zakrgtu. —
Jestem Ken!

W strugach deszczu zblizaty si¢ do miejsca, ktorego adres Ken za-
pisat dla nich na kawaltku papieru w zeszlym tygodniu. Swoje marne
drobiazgi poupychaly w stare walizki i pekate torby na ramie. Zadna z
nich nie pomyslata, by zabra¢ parasol, i ich letnie ubrania nasiaktly
deszczem. Zatrzymaty si¢ na chwilg przed domem, by mu si¢ przyjrzec.
Willa w stylu regencji byta bardzo zniszczona 1 stata na placu naprze-
ciwko nadmorskiego bulwaru. Melody spojrzata na krazace nad jej
glowa mewy 1 w sama por¢ zdotata odskoczy¢, gdy jedna z nich wypu-
Scita porcje monochromatycznej kupy, ktora wyladowata dostownie
centymetr od jej stop.

W drzwiach pojawit si¢ Ken. Stanat boso na wejsciowych stop-
niach 1 przejat ich bagaz.

— Witaj, Jane — zwrocit si¢ do mamy — 1 witaj, Melody. Witaj-
cie w waszym nowym domu. — Zaprowadzit je na sama gore, do du-
zego pokoju ze skosnymi Scianami i matymi okienkami.



W pokoju znajdowaly si¢ dwa pojedyncze t6zka; jedno, pigtrowe,
przykrywata patchworkowa narzuta, a drugie z pomalowanego na biato
zelaza stato obok szafy z surowej sosny.

— Nad wami jest tylko niebo — powiedziat, pochylajac glowe, by
otworzy¢ okno. — Poddasze nie jest zbyt wygodne dla wysokich face-
tow, ale dla was, maluszki, jest idealne. — Odwrdcit si¢ 1 mrugnat do
Melody, a ona odpowiedziata uSmiechem 1 zastanawiata sig, co to zna-
czy stowo ,,poddasze".

Ken wyszedl, a Melody usiadla z mama na pojedynczym tozku i
obie utkwily wzrok za oknem. Jane wygladata na zmeczona. W ciagu
minionego roku jej oczy zmienity kolor z elektryzujacego niebieskozie-
lonego na obojetny niebieskofioletowy odcien. Mama na zdjeciach z
czasOw, zanim umart dzidzius, wygladata zupelnie inaczej. Jej wlosy
stracity blask, a na czole pojawily si¢ dwie duze zmarszczki, glebokie 1
bolesne, jakby wyryte tgpym nozem.

— Jestem glodna — odezwala si¢ Melody, ktora od ostatniego
lunchu zjadla jedynie trzy gumy do zucia, bo mama byta zbyt zajeta
pakowaniem ich walizek, by mysle¢ o jedzeniu.

Mama westchnela.
— No to chodz, poszukamy dla ciebie czegos do jedzenia.

Kuchnia znajdowata si¢ na samym dnie domu Kena. W cieptym
obszernym pomieszczeniu stal duzy zielony piec i stary sosnowy stot
otoczony tuzinem nie pasujacych do siebie krzeset. Pod oknem przy-
cupni¢tym ponizej poziomu ulicy stata stara sofa, na ktorej lezat duzy
bialy pies z obwistymi policzkami. Przy kuchennym stole siedziata ko-
bieta z turbanem na glowie i kroila na plasterki ogromna marchewke.
Na krzesle obok niej lezat czarny, glosno mruczacy kot. A na podiodze,
przy jej stopach, siedziato mate dziecko z pulchnymi policzkami 1 obli-
zywalo tyzeczke.



Melody 1 Jane ostroznie przestapily prog kuchni, a kobieta podnio-
sta na nie wzrok.

— Czes¢! — przywitala je. — Jane? Melody? Jestem Grace, Zzona
Kena. Tak mito was pozna¢. — Wyciagneta w ich strong dton pokryta
pierscieniami i uscisngla ich rgce. — A to — wskazala na malucha na
podtodze — to Seth. Seth, przywita;j sig.

Seth spojrzal na nie zaciekawiony, z jego ust az do klatki piersio-
wej zwisal cienki strumien §liny.

— Zrobi¢ wam herbaty. Siadajcie, siadajcie.

Melody przygladata si¢ Grace, ktora krzatata si¢ po kuchni 1 zapa-
rzata herbate. Zdziwita ja obecnos¢ tej kobiety, obecnos¢ ,,zony" w
swiecie Kena. Szczupta 1 wysoka, miata na sobie szare spodnie z rzad-
kiego ptotna 1 obcista, czarng koszulke, a na jej ramionach pobrzekiwa-
ty bransolety. Zaczesane do tylu wlosy spinat czerwony bawetniany
turban. Grace byta bardzo pigkna, jej zarysowane kosci policzkowe od-
bijaty $wiatto, a oczy btyszczaly w ciemnej oprawie. Jedyna skaza tej
pigknej twarzy byt duzy, czarny, owtosiony pieprzyk rosnacy tuz przy
uchu 1 Melody doszta do wniosku, ze Grace nieszczegodlnie przejmowa-
ta si¢ swoja uroda, skoro si¢ go nie pozbyita.

Grace stala przy zlewie 1 napetniala czajnik, gdy nagle drzwi otwo-
rzyty si¢ z rozmachem 1 do kuchni wbiegt chtopiec w spodenkach moro
1 brazowej koszulce z dlugim rekawem. Obecnos¢ Melody i Jane wy-
raznie go zaskoczyla.

— Cze$¢ — powiedziat po chwili.

— Och, jestes — odezwala si¢ Grace, odwracajac gtowe od zlewu.
— Melody, Jane, to moj drugi syn, Matty.

Matty miat kasztanowe wlosy, oczy w kolorze jasnego orzecha 1
wygladal na dziesie¢ lat. UsSmiechnat si¢ do nich z zacisnigtymi ustami,
a potem westchnat.



— Przysztyscie tu zamieszkac? — zapytat.
Jane skineta gtowa.

— Super — powiedziat. — Po prostu super.
Grace usmiechnela si¢ przepraszajaco.

— Nie przejmujcie si¢ nim — powiedziata. — Ma bardzo mocno
rozwinigty instynkt terytorialny. Matty moze pokazesz Melody ogrod?

Chlopiec westchnat i wierzchem buta kopal dywanik.
— Prosze.

— No dobra.

Melody podazyta za nim na mate, wybrukowane podworko. Wy-
soki, pomalowany na bialo mur zostal ozdobiony przedziwnymi malo-
widtami tajemniczych stworzen 1 latajacych dzieci. W kacie stata so-
snowa tawka, stary kon na biegunach 1 pudlo pelne pitek 1 skakanek.
Obok rost krzak obsypany migsistymi brzoskwiniowymi rozami.

— To jest ogrod — powiedzial Matty. — Nie jest za duzy. Ale
nam si¢ podoba.

Melody wpatrywala si¢ w plamg z purpurowej farby na murze, kto-
ra zdawala si¢ rusza¢ 1 wygladata jak balon z kawatkiem sznurka. Nie
miata pojecia, co powiedziec.

— Mozesz si¢ bawi¢ zabawkami z pudta — powiedziat Matty. —
To sa rzeczy dla dzieci. Ale nie dotykaj mojego roweru. — Uderzyt
pi¢ta, w mur 1 wcisnat rece w kieszenie.

— Ile masz lat?

— Cztery — odpowiedziata Melody. — W listopadzie skonczg¢
pigc.

Matty skinat gtowa.



— A gdzie tw(j tato? Umarl?

— Nie. Mieszka w Londynie.

— Aha — powiedziat. — Mo tez.

W gltowie Melody pojawito si¢ pytanie, ale onieSmielenie odebrato
jej glos.

— Twoja mama i Ken, czy oni sa, no wiesz, tak...?

Melody nie wiedziala, nie miata najmniejszego poj¢cia. Nie potra-
fita zrozumie¢ sensu pytania Mattiego, wigc tylko skingta gtowa.

— Pewnie — powiedzial Matty. — Tego zdazytem si¢ domyslic.
Kurde, ten dom staje si¢ coraz bardziej zakrgcony. — Cmoknat z nie-
zadowoleniem i potrzasnal gtowa.

— Ale mimo wszystko — omiott ja wzrokiem — wygladasz mi na
sensowna dziewczyng. Szkoda, ze nie jestes starsza, bo moze mogliby-
sSmy nawet si¢ zaprzyjazni¢. Ale bede miat na ciebie oko. Dopilnujg,
zebys byla bezpieczna. Bo jesli ja tego nie zrobig, to uwierz mi, nikt nie
kiwnie tutaj cholernym palcem.

Wyjat rece z kieszeni, odwrocit sig 1 poszedt z powrotem do kuch-
ni.

Melody zostata sama, wpatrywata si¢ w plame w ksztatcie balonu 1
zastanawiala sig, czy jej zycie bedzie jeszcze normalne.



ROZDZIAL 12

Teraz

Po POWROCIE z Broadstairs Melody postanowita spedzi¢ wieczor
nie na kolacji z Benem, ale z synem w pubie. Wybrali Cross Keys, ma-
ty, lokalny pub, zagracony bibelotami w stylu wiktorianskim 1 obwie-
szony koszami z petuniami. Ed zamowil kufel piwa Stella, a Melody
piwo z lemoniada. Usiedli na malej taweczce owinigte; wokot drzewa
na zewnatrz lokalu, otoczeni ttumem glosnych urzednikéw, swigtuja-
cych zakonczenie pracy.

— No wiec — zaczat Ed, odstawiajac kufel na potke wykuta w
Scianie — co ci jest, mamus?

— Co?
— Co si¢ dzieje?
— Nic si¢ nie dzieje.

— Proszg, przestan juz. Nie jestem ghlupi. Odkad spotkalas si¢ z
tym facetem, zachowujesz si¢ inaczej. Czy wszystko w porzadku?

— Oczywiscie, ze tak.
— Wigc co z nim? Dobrze cig¢ traktuje?
Melody zasmiatla sig.

— Ben? — zapytala 1 sprobowata wyobrazi¢ sobie duzego, deli-
katnego, ckliwego Bena robigcego cokolwiek bardziej obrazajacego niz
przytrzymanie dla niej drzwi. — Boze, Ed, gdybys go poznal, on jest
taki... kochany, to dzentelmen.

— No to dlaczego zachowujesz si¢ tak dziwnie?



— Co masz na mysli?

— Nie wiem. Jako$ tak podejrzanie. I dlaczego przestatas palic?
Wzruszyta ramionami.

— Po prostu odechciato mi sig.

Ed zmarszczyt brwi, a ona powstrzymata si¢, by nie objac szyi i
nie przytuli¢ tego chlopca, jej jedynego dziecka, ktore tak bardzo
przejmowato si¢ jej samopoczuciem, nieswiadome tego, co dziato si¢ w
j€j Zyciu.

— Nie martw si¢ o0 mnie — powiedziata. — Moze przechodzg¢
przez pewne zmiany. Moze to, ze dorastasz 1 niedtugo mnie zostawisz,
sprawia, ze czuje¢ si¢ trochg... nie w sosie. Wiesz, tak dlugo byles tylko
ty 1 ja, nie musialam mysle¢ o niczym innym, a teraz zmienia si¢ moja
perspektywa i muszg zastanowic si¢ nad tym, co stanie si¢ za chwilg...

— Przeciez jeszcze sig¢ nigdzie nie wybieram. — Usmiechnat si¢ 1
siggnat po kufel.

— No niby fizycznie nie, ale emocjonalnie kazdego dnia bedziesz
mnie potrzebowal coraz mniej. I nawet moja praca, wzigltam ja tylko
dlatego, by by¢ blizej ciebie, by mie¢ wolne wakacje, ale nie muszg juz
by¢ pomoca kuchenna. Teraz moge by¢, kimkolwiek zapragne. Jestem
wolna, rozumiesz, jestem wolna. [ uwierz mi, naprawdg si¢ boje.

— Ale mamus, Boze, nie musisz si¢ bac¢! Czego si¢ boisz? Wciaz
jestem blisko. A ty jestes wspaniala, mogtabys robi¢ tyle rzeczy.

— Tak? Na przyktad co?

— No sam nie wiem, moze uczy¢? Bylabys swietna nauczycielka.
Bez ciebie nigdy nie zdatbym matury 1 miatlbym w nosie oceny. Mo-
glaby$ nawet wyjs¢ za maz, mie¢ wigcej dzieci...

— Co?



— No tak, powaznie. Dlaczego nie? Jestes$ jeszcze mioda. Powin-
nas$ mie¢ wigcej dzieci. Jestes najlepsza mama pod stoncem. Sama po-
wiedz, nie chcialabys? Wiesz, jak Stacey.

Melody usmiechngta si¢ blado.

— Nie — powiedziata, ktadac dion na kolanie Eda. — Ty mi wy-
starczasz.

— A co z tym facetem, Benem? On nie ma dzieci, prawda? Nie
chciatby zostac¢ ojcem?

— Nie wiem. — Znow si¢ zasmiata. — Moze 1 tak.

— No widzisz, moze ty 1 on...

Potrzasneta powoli glowa.

— Nie istnieje zadne ja i on.

— Co? To juz skonczone?

— Nie mogto si¢ skonczy¢ cos, co si¢ nawet nie zaczeto.
— Ale dlaczego?

— Nie wiem — odparta. — Jakos nie mogg si¢ do niego przeko-
nac.

— Akurat do niego czy w ogole do m¢zczyzny w twoim zyciu?

— Postuchaj, Ed — zaczeta niepewnym glosem. — Dzieje si¢ te-
raz co$ waznego i nie ma to nic wspolnego z Benem. To dotyczy... —
Przerwata. Czula, ze zbyt mato wie, by na tym etapie wtajemniczy¢
Eda, wiedziata, ze pragnie ofiarowa¢ mu co$ wigcej: niepodwazalne
fakty 1 klarowne odpowiedzi. Zawsze uwazala, ze rola matki byto ma-
lowanie $wiata w najjasniejszych barwach 1 ostrych konturach, by
chroni¢ dziecko przed kaprysami i niepewnosciami zycia. Wzigta gle-



boki oddech, dobrata odpowiednie stowa. — To dotyczy mojego dzie-
cinstwa 1 tego, co zaszto w czasie wystepu Juliusa Sardo.

Ed wykrzywit twarz w konsternacji.
Westchneta 1 zaczeta mowic¢ dale;:

— Od tamtego wieczora, kiedy zemdlatam, zacz¢tam przypominac
sobie rdzne rzeczy.

— Jakie rzeczy?

— No, tego nie jestem jeszcze pewna. To raczej pourywane strzg-
py W czasie niz wlasciwe wspomnienia, ale maja zwiazek z moim zy-
ciem, wiesz, z okresem przed pozarem, ktorego nie pamigtam. Nie po-
trafi¢ ich jeszcze zrozumied, ale wiem juz tyle, ze mieszkatam kiedys w
Broadstairs. Bytam tam dzisiaj. Znalaztam dom 1 w ogole.

— Co? — Ed spojrzatl na nia z niedowierzaniem. — Chcesz po-
wiedzie¢, ze mieszkatas tam z rodzicami?

— Tak. Nie. Nie wiem. Nie pamig¢tam. Wiem tylko, ze mieszkatam
W sauacie, 1 pamigtam mezczyzng o imieniu Ken. Miat motor. I byla
jeszcze kobieta o imieniu Jane, i1 chyba... — Juz miata powiedziec€ ,,i
chyba zwracatam si¢ do niej mamo", ale przerwala, bo wciaz jeszcze
nie przetrawita tresci tego wspomnienia. — Widzisz — kontynuowata
— rozpoznalam nawet szczeling w podiodze, taki detal. Nie moge so-
bie tego wyobrazac. To prawie jak... jakbym miala inne zycie.

— Chcesz powiedziec, ze zostatas adoptowana lub co$ takiego?

Melody wstrzymata oddech. Rozwazatla taka mozliwos¢ pod osto-
na glebokiej, ciemnej nocy, ale ostatecznie odrzucita ja, uznawszy za
zbyt niedorzeczna, nawet w swietle niezwykle klarownych, dzieciecych
wspomnien.

— Nie — odpowiedziata cicho — nic takiego. Ale mysle, ze na ja-
kis$ czas, z jakiego$ powodu, zostatam wystana nad morze...



— O kurde. — Ed opuscit kufel i spojrzal na niag nerwowo. — Nie
myslisz chyba, ze spotkato cig, no wiesz, jak w tych wszystkich histo-
riach, ze ten facet 1 oni, no wiesz, te wszystkie popierdzielone rzeczy,
ktore przytrafiaja si¢ dzieciom?

— Masz na mysli wykorzystywanie?

— No. — Wzruszyt nieszczgsliwie ramionami. — To si¢ nawet ja-
kos nazywa, to, kiedy dzieci zapominaja o ztych rzeczach, a potem tra-
fiaja do lekarza od psychiki i wszystko wychodzi na jaw, a ich tatusio-
wie trafiaja do wigzienia z siwymi juz glowami?

— Regresja?

— No. Bo wiasnie to zrobit ci ten caly Sardo, prawda? Sprawit, ze
myslalas, ze masz pie¢ lat 1 moze, kiedy miatas piec lat wydarzylto si¢
cos$ naprawde zlego 1 ty odciglas si¢ od tego, a teraz wraca ci pamigc.
Wiem, ze to nie brzmi mito, ale twoj tato, myslisz, ze on...?

— Nie — krzykneta Melody na wpot ubawiona. — W zadnym
wypadku!

— No, niby tak mowisz, ale oni wszyscy wygladaja na mitych fa-
cetow, ci pedofile. Skad wiesz? Skad mozesz mie¢ pewnos¢, skoro
twoja pamie¢ szwankuje?

— Po prostu to wiem.

— To thumaczytoby wiele rzeczy.

— Jakich na przyktad?

— Na przyktad to, ze nie chcesz faceta...

— Ale ja chceg faceta!

— Nie chcesz. I masz taki ,,anty" stosunek do rodzicow.

— Dobrze wiesz, dlaczego mam do nich taki ,,anty" stosunek.



— Wiem tylko to, co sama mi méwisz 1 jak ttumaczysz swoje na-
stawienie.

— Jezu, Ed, przestan juz, dobrze!? Ojciec mnie nie wykorzysty-
wal, ok?

— No wigc co, do cholery, robitas w squacie w Broadstairs z face-
tem o imieniu Ken?

Melody westchneta 1 pozwolita gtowie opasc na klatke piersiowa.
— Nie wiem — odparta, podnoszac wzrok. — Nie wiem, ok?

— Zytas w komunie czy co$ takiego?

Wzruszyta ramionami.

— Nie pamigtam. Pamigtam mg¢zczyzng o imieniu Ken. Mial... —
zmruzyta oczy — tatuaz na re¢ce, jakis symbol 1 pachniat... — wciagne-
ta powietrze — tabaka. I jego wilosy byty dlugie, ale wygolone po bo-
kach, jak u wyrosnig¢tego Mohikanina.

— Mmm, to brzmi catkiem niezle. Musisz do nich zadzwonic.
— Do matki 1 ojca?

— Tak. Musisz zadzwoni¢ 1 zapytac: ,,Hej, mamo, co, do cholery,
robitam w Broadstairs?" — podkreslit pytanie wysferzonym akcentem,
ktorego zawsze uzywal, moéwiac o dziadkach, bo chociaz nigdy ich nie
spotkat, to wyobrazat ich sobie jako znacznie bardziej snobistycznych,
niz byli w rzeczywistosci.

— Nie mogg do nich zadzwoni¢ — westchneta Melody.
— Dlaczego nie?

— Bo — westchngta znowu — jesli wtedy mnie oktamali, to znéw
to zrobia. A ja musze poznac¢ prawdg. I mysle, ze potrzebuje... — prze-
rwala na chwile, by znalez¢ odpowiednie stowa — mysle, ze potrzebu-



j¢ czasu, ze chcialabym pozna¢ prawde kawatek po kawatku, jak w
uktadance. Przypuszczam, ze gdybym od razu dowiedziata si¢ wszyst-
kiego, to po prostu mogtabym...

— Eksplodowac?

— Tak. Albo zatamac si¢. Albo jedno 1 drugie. Wigc — powie-
dziata cicho — jak myslisz, co powinnam zrobic teraz?

— Wraca¢ do Broadstairs — stwierdzit Ed. — Wracac¢ 1 spraw-
dzié, co jeszcze ci¢ tam czeka.



ROZDZIAL 13

1989

— W CIAZY?

Matka przeciagneta stowo po jezyku. Jakby natkngta si¢ na nie-
oczekiwany kawalek chrzastki.

— Tak — potwierdzita Melody, sciskajac skore wokot palcow.
— W ciazy? — powtorzyta matka. — Ale ja...
— W porzadku — powiedziata Melody. — Daj¢ sobie z tym radg.

— Dajesz sobie rad¢? — Ojciec uniost si¢ z fotela. Wygladat jak
modliszka polujaca na muchg, siedzaca na pobliskiej galezi, faldy sko-
ry na jego szyi zaczg¢ly drze¢, a btyszczace czoto odbijalo wezesnowie-
czorne Swiatlo.

— Usiadz, Clive. — Matka rzucita mu zatrwozone spojrzenie.
Opart si¢ cigzko o tapicerke Dralon 1 wolno potrzasnat gtowa.

— Czyje to dziecko? — zapytal. — Czy tego chtopaka? Tego na
skuterze?

— Tak — odparta Melody. — A kogdz by innego? — Rozzloscita
ja ta sugestia, ze mogta przespac si¢ jeszcze z kim$ innym, cho¢ wia-
snie tak si¢ stato.

Matka utkwila wzrok za oknem. Niskie stonce podkreslalo jej deli-
katne wlosy, przypominajace polprzejrzyste kepki konskiej siersci albo
wate, ktora byla wypchana stara sofa. Ladna twarz wygladata staro,
jakby ktos odprut skore z jej kosci, a potem niedbale przykryt nig rysy.
A jej oczy, co Melody dostrzegla z bolem, wypehily sig¢ tzami.

— Ktory to tydzien? — zapytala, odwracajac si¢ nagle, jej tzy wy-
schty.



Melody wzruszyta ramionami.

— Nie jestem pewna — odpowiedziala. — Okres sp6znia mi si¢
jakies pigc tygodni.

— Piec tygodni?

— Prawie szesc.

— O moj Boze.

— Co? Wszystko jest w porzadku.

— W porzadku? Jak mozesz tak méwic¢? Musimy z toba jechac do
lekarza najszybciej jak to mozliwe, by cig przebadal. Moze po prostu
masz nieregularne miesigczki.

— W tym tygodniu codziennie mialam mdtosci.

— W takim razie... — Matka przerwata 1 wydeta usta. — Bedzie-
my musieli zapyta¢ go o mozliwe... opcje.

— Chodzi ci o aborcjg?

— Tak, o aborcjg. O Boze, Melody, o czym ty myslalas, co ty, do
diabta, sobie myslatas?

Melody zné6w wzruszyta ramionami.

— Ona nie myslata, Glorio, to przeciez oczywiste, w przeciwnym
razie nie narobitaby takiego okropnego balaganu. — Ojciec zmienit
pozycje nog pod kocem, powoli 1 z bélem.

— Jak mogtas nam to zrobi¢, Melody? Jak mogtas zrobi¢ to ojcu
po tym wszystkim, co przeszedl przez ostatnie miesiagce? Po tym
wszystkim, co dla ciebie zrobilismy?

— To nie ma z wami nic wspolnego! Tu chodzi o mnie!

— Nie! Wcale nie! Nie rozumiesz tego? Tu chodzi o nas wszyst-
kich. To dotyka catej rodziny!



— To nie jest rodzina! — wrzasng¢ta Melody. — To raczej dom
starcow z przypadkowo mieszkajaca w nim nastolatka.

Okrutne stowa zawisty w zastyglym powietrzu. Spojrzata na ojca,
na jego potamane ciato, tysa gtowe, potem pomyslata o tych silnych
ramionach, ktore przed laty wyciagnely ja z 16zka, zaniosty w bez-
pieczne miejsce, uratowaly jej zycie. Nie zastugiwal na te ostre stowa.
Ale 1 ona nie zaslugiwata na tych ludzi, na takie zycie.

— Swietnie — odezwata si¢ mama. Ostry ton, wypowiedziany
cienkim dziewczecym glosem, brzmial absurdalnie. — Swietnie. Jesli
tak wlasnie uwazasz, to prosz¢ bardzo, droga wolna.

Melody wpatrywata si¢ w matke z niedowierzaniem. Niby jak.
— Droga wolna? A niby gdzie? — zasmiata si¢ szorstko.

— Nie wiem. Po prostu gdzies. Gdzies, gdzie jest fajnie. Moze do
przyczepy Tiffa? Na ulice? Sama mi powiedz!

Melody nie spuszczata wzroku z mamy, czekata, az zmigknie, jak
to miala w zwyczaju, ale szcz¢ka kobiety nawet nie drgngla, a jej regce
utknety w mocnym zacisku wokot klatki piersiowe;.

— Mowig serio, Melody. Nie zartujg. Przekroczylas graniceg. To
juz koniec. Wigcej nie jesteSmy w stanie zniesc...

Melody odwrécita si¢ do ojca. Mezczyzna z determinacja wbil
wzrok w zautek za oknem. Melody glgboko wciagneta powietrze. Na
ten moment zanosito si¢ od miesiecy, od lat. Od czternastych urodzin
napierata na nich, a oni jej na to pozwalali. Zupelnie jakby przestali si¢

rozpoznawac, w ich relacje wkradla si¢ obcos¢ znuzonych soba ko-
chankow.

Tej nocy Melody wrzucita do torby troch¢ ubran, najlepsza bizute-
ri¢ matki, pigcdziesiat funtow w banknotach 1 monetach z ,,sekretnego"
schowka na dnie szafy rodzicoOw, misia 1 portret hiszpanskiej dziew-



czyny i czekala niecierpliwie na chodniku na Tiffa. W nocnym Swietle
unosit si¢ jej cigzki 1 zachmurzony oddech, przemarznigte stopy kulity
si¢ w tanich balerinkach Dolcis. W koncu gesta ciszg przerwat dzwigk
skutera dojezdzajacego do zautka. Melody wdrapata si¢ na motorower,
nie spojrzawszy nawet na TifFa, owingta rece wokot jego talii 1 szepne-
ta mu do ucha: ,,Wynosmy sie stad".

Nigdy potem nie spotkata si¢ juz z rodzicami.
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Teraz

NASTEPNEGO DNIA Melody 1 Stacey wybraly si¢ na zakupy. Cleo,
najstarsze dziecko Stacey, konczyto osiemnascie lat w przyszia srode, a
urodziny Eda wypadaly dokladnie tydzien pdzniej, wigc postanowity
wspomoc si¢ w wyborze prezentow. Wspolne zakupy od zawsze trakto-
waly jako wymowke do spotkania. We wczesnych latach przyjazni
umawialy si¢ na Oxford Circus, w wozkach siedzialy wcisnigte w zi-
mowe kombinezony maluchy, w siatkach dyndaty zapasowe pieluchy,
a one buszowaly w sklepach Mothercare 1 migdzy potkami z zabawka-
mi u Johna Lewisa. Kiedy pociechy podrosty, one umawiaty si¢ w cza-
sie ich przedszkola czy szkoly, a teraz mogly spotykac si¢ w najwy-
godniejszej dla siebie porze, bo miaty juz prawie doroste dzieci.

Pogoda bardziej przypominala kwiecien niz lipiec. Na niebie
btyszczato stonce, ale powietrze byto bardzo rzeskie. Melody przeszia
pieszo przez miasto ponad pot mili, cieszyla sig, ze po dziwacznej po-
drozy do Broadstairs poprzedniego dnia dzisiaj czekaly ja prozaiczne i
dobrze znane wrazenia.

Usmiechngla si¢ na widok drobnej figury Stacey truchtajacej przez
Oxford Street w jej kierunku. Stacey nalezata do tych malenkich ko-
biet, ktore rozdymaty si¢ do wielkosci wiejskiej chaty za kazdym ra-
zem, gdy zachodzity w ciazg, by w przeciagu kilku miesi¢cy od porodu
skurczy¢ si¢ do rozmiaru 34. Ubrana jak zawsze w obcigte bojowki 1
bluzg z kapturem maszerowata z miedzianymi wtosami upigtymi w kit-
ke, z okularami przeciwstonecznymi na glowie 1 rozzarzonym papiero-
sem w dloni. Z tylu wygladata na czternastolatke, ale jej twarz przed-
wczesnie postarzylt stres, papierosy i zbyt czeste wakacje w Hiszpanii.
Gdyby Melody uzyta prezerwatywy podczas dwoch stosunkow, ktore
odbyta w pazdzierniku 1987, nigdy nie spotkalaby Stacey i1 z duzym



prawdopodobienstwem jej najlepsza przyjaciotka zostalaby kolezanka
ze studiow, mieszkajaca w trzypokojowym szeregowcu w Clapham
Junction, z bezowo- -r6zanymi Scianami 1 audi zaparkowanym przed
domem. Los jednak chcial inaczej 1 Stacey stala si¢ nie tylko czescia jej
zycia, ale dzigki niej Melody nie oszalata przez ostatnie osiemnascie
lat.

— Czes¢! Czes¢! Przepraszam, ze si¢ spoznitam! — Stacey pochy-
lifa sig 1 przytulita na przywitanie, zaciskajac na ramionach przyjaciotki
chude palce 1 wydychajac na nia caty papierosowy dym. — Metro
utkneto w tunelu na Bethnal Green na osiem minut. Myslatam, ze ze-
mdlejg, tak byto goraco.

Wmaszerowaty do Selfridges 1 skierowaly si¢ ku sklepom z luksu-
sowymi rzeczami na parterze.

— No to — zapytata Melody — co kupujesz dla Cleo?

— Wybrala sobie cos z Mulberry. — Stacey siggneta do torebki po
kawalek papieru. — Mulberry Bayswater — przeczytata. — O tam.

Znalazly odpowiedni dziat 1 poprosilty o pomoc ekspedientke, kto-
ra, o dziwo, nie speszyta si¢ na widok dwoch kobiet ubranych w ciuchy
Primark 1 New Look, z wlosami pofarbowanymi tanimi domowymi
farbami Nicen Easy.

— Boze, czy to naprawde to? — Stacey spojrzala z pogarda na
torbe.

Pigkna, skorzana torba w orzechowym kolorze miata klapg 1 dwie
raczki. Ale Stacey kochala jedynie te rzeczy, ktore oznajmiaty, skad
pochodza. Nie rozumiata, jak mozna bylo wydac¢ setki funtow na torbe
bez widocznego dla przypadkowego obserwatora logo znanej firmy.
Obracata torbe na wszystkie strony, probujac znalez¢ w niej cos$ szcze-
gblnego, ale na prozno. Zrezygnowana wyciagne¢ta portmonetke i1 za-



czeta odlicza¢ pigcdziesigciofuntowe banknoty, jeden po drugim
wprost do wyciagnigtej reki ekspedientki.

— Do jasnej ciasnej — mrukneta pod nosem.

Melody nie zapytala przyjaciolki, skad wzigta pieniadze. Stacey
zawsze placila swiezymi, nowiutkimi, odliczonymi co do pensa bank-
notami za rzeczy, ktorych potrzebowata. Jesli szta po nowe buty, to w
portfelu miata 50 funtow, jesli potrzebowata papierosow, ptacita piatka,
a gdy zapragngla wyjecha¢ na dwa tygodnie all inclusive do kurortu w
Republice Dominikanskiej, to wyciagata 2500 funtow. Zupetnie jakby
gdzies w ukryciu trzymala magiczne pieniadze.

— No to ja mam juz problem z gtowy. Teraz twoja kolej. Co kupu-
jesz dla Ediego?

— Zgadnij.

— IMac?

— Tak, iMac.

— Przez Internet kupitabys go taniej, wiesz?

— No tak, ale ja nigdy nie korzystam z Internetu, prawda? A poza
tym tak mam wigksza frajdg. I chciatabym jeszcze kupi¢ mu cos wyjat-
kowego, cos, co trzymatby na zawsze.

Stacey spojrzata na nia spod uniesionych brwi. Zawsze wySmiewa-
ta sentymentalizm Melody, jej potrzebg, by kazdy przedmiot mial swo-
je szczegOlne znaczenie.

— Kup mu zegarek.
Melody zmarszczyta nos.

— Ma juz zegarek. Myslalam o czyms$ bardziej... Sama nie wiem,
o czyms jak wieczne pidro.



— P16ro? A na co mu pioéro?

— Nie wiem. Do przechowywania. Do posiadania. Zeby mu mnie
przypominato, rozumiesz?

— No to moze zamiast tego fundniesz mu tatuaz? Czerwone serce
z napisem mamuska. — Stacey zlozyla palce na ksztalt serca, potem
szturchneta Melody 1 zasmiala sie. — Dzisiejsza miodziez ma gdzies
przedmioty, ktore trzyma si¢ po szufladach, Melody. Im zalezy jedynie
na praktycznych rzeczach, gotowych do uzycia. Natychmiastowa graty-
fikacja. Kup mu flakon Calvina Kleina. I paczk¢ losow na loterig. —
Znow szturchnela lekko Melody 1 ruszyty w kierunku dziatu ze sprze-
tem elektronicznym.

Melody czuta si¢ nieco wypruta, gdy pot godziny pozniej, w towa-
rzystwie zottych toreb z zakupami, zasiadly w barze sushi w gtownym
holu. Miata wrazenie, jakby wypetnita ja pustka i co$ jej odebrano, tyle
ze nie potrafila zdefiniowac, co to byto. Jej jedynak obchodzit osiem-
naste urodziny. Chciata dla niego czego$s wigcej niz pudetko z ga-
dzetami. Chciata mu dac cos znaczacego. Ze Stacey byto inaczej. Cleo
nie byla jej jedynym dzieckiem. Zyta jeszcze dla Charlie i Clover.
Swojej pierworodne] mogla podarowa¢ skorzana torbe, bo wiedziata,
ze czekalo ja jeszcze cos, wigcej znaczen, wigce] milowych krokow. A
Melody zblizyta si¢ do kresu pewnego etapu.

— To co — zaczgla Stacey, Sciagajac z obrotowej lady talerz z
makaronem 1 otwierajac paczke chinskich pateczek — twoj facet sig
odezwal?

— Tak — odpowiedziata Melody, omiatajac beznamigtnym wzro-
kiem przesuwajace si¢ zgodnie ze wskazoOwkami zegara talerze. — Na-
pisat kilka esemesow.

— I? Umowisz si¢ z nim? Podoba ci sig?



— Jest w porzadku — odpowiedziata, si¢gajac bezwiednie po mi-
seczke teriyaki z kurczaka z plastikowej koputy. — Jest trochg za...

— Co? Za mity? Za uprzejmy? Za dobry?

— No, w zasadzie nie brakuje mu nic z tych rzeczy, ale jak dla
mnie jest ciut za bardzo... wysferzony.

Stacey wybuchneta §miechem.
— Tak jak 1 ty!
— Nie, wcale nie.

— Oczywiscie, ze tak. Spojrz na siebie! A poza tym pochodzenie z
wyzszej klasy spotecznej nie dyskwalifikuje z umawiania si¢ na randki.

— On gra w squasha, Stace. Squash. Kto, do cholery, gra w squas-
ha?

— Ok, tu ci¢ rozumiem. Squash jest troche, no wiesz... Ale z dru-
giej strony to znaczy, ze facet jest wysportowany. W kazdym razie —
westchneta — to cata ty, Melody Browne, robisz to, co Melody Brow-
ne potrafi robi¢ najlepiej. Byleby nie wystawia¢ za bardzo nosa. Zaba-
rykadowac wszystkie drzwi. Zamurowac je. Ale powiem ci jedno, Mel,
powiem ci, bo jestem twoja najlepsza przyjacidika: lat ci juz nie ube-
dzie. Twoj chtopak za chwil¢ wyleci z gniazda i zostaniesz sama. Tyl-
ko Melody. I jesli uwazasz, ze to ci wystarczy przez nastgpne czter-
dziesci albo 1 wigcej lat, to nie ma sprawy. Ale jesli nie — przerwala na
sekund¢ — musisz poszerzy¢ nieco swoje horyzonty. Przestan wy-
myslac te wszystkie wymowki. I méwig to — potozyta delikatnie dton
na ramieniu Melody — bo jako twoja najblizsza przyjaciotka na tym
swiecie pragne jedynie tego, co dla ciebie najlepsze.

— Spoznia mi si¢ — obwiescila Stacey, gdy po poludniu usiadty
nad kawa 1 nalesnikami.



Patrzac na wyraz twarzy przyjacioiki, Melody od razu domyslita
sig, ze nie mowita o zegarku.

— Co ty? Chcesz powiedziec...

— No niby to tylko cztery dni, ale znasz mnie, u mnie jak w ze-
garku. Spoznial mi si¢ tylko wtedy, kiedy bylam w ciazy.

— O moj Boze, Stacey, wiec jestes w... To byto zaplanowane?
Stacey potrzasneta gtowa 1 wyciagneta papierosa z torebki.
— Nie, ale nie bylo niezaplanowane.

— Chcesz...?

— Zatrzymac? Tak, mysle, ze tak. Jeszcze nie jestem pewna, ale
bytoby mito, gdyby Clover miata mata siostrzyczke czy braciszka, mo-
ze nie wyrostaby na takie zepsute dziecko? A moj kontrakt 1 tak konczy
si¢ w marcu. Kurcze¢, sama nie wiem... A co ty myslisz?

Melody wciagngla powietrze.

— Boze, oczywiscie, ze tak! Zabawne, bo zawsze myslatam o
Clover jako o waszej finatowej szczgsliwej wpadce, ale oczywiscie,
powinnas mie¢ kolejne dziecko, bez dwoch zdan. Dla Clover to bytoby
super.

— Ale by si¢ zdziwila. — Stacey zapalita papierosa, a Melody
spojrzala na nig znaczaco.

— Rzucam zaraz po tescie — powiedziala defensywnie. — Mo
Boze, kolejna ciaza troch¢ mnie przeraza. I jestem juz starsza...

— Masz dopiero trzydziesci cztery lata!

— No niby tak. Ale juz z Clover czutam ro6znic¢ w poréwnaniu z
poprzednimi cigzami. Poza tym nie wiem, gdzie upchamy kolejne
dziecko.



— W szufladzie! — Melody usmiechneta si¢ do przyjacidtki. —
Zanim wyrosnie z szuflady, Cleo zdazy si¢ juz wyprowadzic.

— Tak, pewnie masz racj¢. Ale mimo wszystko kolejne dziecko,
Mel. Kolejne dziecko.

Melody nie spieszyta si¢ z powrotem do domu tego popotudnia.
Idealna, sucha, stoneczna i rzeska pogoda zapraszata na spacer, a Lon-
dyn z dala od zattoczonych turystami chodnikéw Oxford Circus byt ci-
chy 1 spokojny. W czasie spaceru styszata echo stow Stacey. Kolejne
dziecko. Kolejne dziecko. Przypomniata jej si¢ piosenka z mtodosci, w
ktorej w kotko przewijaly sie stowa Ali that she wants is another baby.

Melody uwielbiata dzieci. Uwielbiata ich nieuksztalttowane twa-
rzyczki 1 gumowate uda, ich malenkie czaszki 1 zato$nie zapadnigte ra-
mionka. Rownoczesnie jednak dzieci ja przerazaty. Byly takie delikat-
ne 1 watle. Minimalny blad, brak jednego oddechu lub uderzenie w
glowe oznaczato ich zgubg. Melody wierzyta, ze z przedwczesnym
odejsciem dziecka konczy si¢ szczescie cztowieka. Po urodzeniu Eda
cierpiala na co$, co dzisiaj nazywa si¢ depresja poporodowa. Od mo-
mentu, gdy uswiadomila sobie gigbokos¢ swojej mitosci do nowo na-
rodzonego syna i sil¢ kryjaca si¢ w kazdym jego oddechu, ktora poten-
cjalnie mogta zrujnowac jej zycie, zaczg¢la obsesyjnie rozmysla¢ o nie-
zliczonych sytuacjach, w ktoérych Ed mogltby umrzeé, wyobrazata so-
bie, jak rani go w taki czy inny sposob: upuszczata go w wannie petne;j
wody; wypuszczala z rak wozek na szczycie gory, przewracala si¢ z
nim na betonowych schodach prowadzacych do mieszkania. A najbar-
dziej obawiala si¢, ze kto§ odbierze jej syna. Zrywala si¢ na dzwigk
dzwonka telefonicznego, pewna, ze zaraz ustyszy pracownika z opieki
socjalnej informujacego, ze za chwile przyjada po chiopca; gdy jakas
mita kobieta w supermarkecie chwycita Eda za raczke, Melody wyrwa-
ta jej dziecko, przekonana, ze kobieta chciala go porwac. Z nikim nie
dzielita si¢ tymi obawami, nawet ze Stacey, ktora zupeknie inaczej do-
swiadczala macierzynstwa z Cleo.



W wieku dziesigciu miesiecy Ed zaliczyl swoj pierwszy lot z sofy.
Melody przygotowywala obiad w kuchni, gdy z przerazeniem ustyszata
sttumiony odglos upadku. Popedzita do pokoju 1 znalazta usmiechnig-
tego od ucha do ucha Eda lezacego na plecach. To jego poczucie dumy
z samodzielnej wspinaczki na sof¢ 1 utrzymania si¢ przez chwilg, naj-
pierw rozdraznito Melody, a chwile p6zniej uwolnito od nieustajacych
obaw. Jej dziecko potrafilo bezpiecznie upada¢! Upadato i nadal zylo!

Od tamtego momentu stopniowo uwalniata si¢ od depresji, ale nie
potrafita o niej zapomniec¢ 1 zaprzysig¢gla sobie, ze juz nigdy nie ofiaru-
je Swiatu czegos tak kruchego 1 delikatnego jak niemowle. Rok po uro-
dzeniu Eda zalozyta sobie spirale, a wrodzona mitos¢ do dzieci przelata
na pociechy Stacey, matek ze szkot Eda 1 wszystkich nieznajomych,
ktorych mijata na ulicy. Na wies¢ o narodzinach nowego dziecka od-
czuwala niewyobrazalne szczescie i1 serdecznie dzielila rados¢ ze swie-
70 upieczonymi rodzicami. Ale jesli chodzito o nig, temat byt zakon-
czony. Fakt, ze jej chtopak zdotat przezy¢ bez szwanku osiemnascie lat,
traktowala jako cud. Nie miala zamiaru naciagac szczgscia.

Wilboczyla sig bez celu, chiongta mozliwos¢ pojawienia si¢ kolejne-
go dziecka, ktore by¢ moze rosto juz w tonie przyjaciotki. Rozmyslata
o tym nastgpnym dziecku, z ktérym bedzie mogla rozmawiac¢ i podzi-
wiac, gdy nagle zdata sobie spraweg, ze nie doszta do Soho, ale znalazta
si¢ w potlnocnej czgsci Goodge Street, w malenkim, wybrukowanym
zautku zwanym Goodge Place. Na rogu ulicy, na zakrecie, staly dwa
mobilne stanowiska z podejrzanie zapakowanymi ptytami cd 1 dvd, a
tuk drogi osaczyly waskie georgianskie szeregowce. Jedne manifesto-
waly zewngtrznym wygladem chwilowa obecno$¢ mieszkancow, inne
za$, bardziej eleganckie, miaty niklowane gatki w drzwiach i grube za-
stony w oknach. Melody spacerowata wzdtuz ulicy 1 ponownie poczuta
pewnos¢ tego miejsca, wiedziala, ze bywata tu wczesniej. Przystangla
na chwilg, zamkngla oczy 1 pozwolita ponies¢ si¢ wrazeniom.



Zobaczyta motor 1 mezczyzng, tego samego mezczyzng, ktorego
widziala z deserem lodowym 1 kaskiem. Dlugie wlosy upiat w kitke 1
machal na pozegnanie. Otworzyla oczy 1 spojrzata w niebo, a potem
opuscita wzrok 1 utkwita go w srodkowym segmencie szeregowca. Za-
mkngla oczy 1 ujrzata to:

Pigkna dziewczynka, w rézowej spodniczce baletnicy, stata na
szczycie schodow.

Wpadajace promienie stonca obrysowaty sylwetke dziewczynki.
Droga wyktadzina pod jej gotymi stopami.
Pies szczekajacy gdzies w domu.

,Melody smierdzi kupa, Melody smierdzi kupa". Twarz dziew-
czynki wykrzywila si¢ z przyjemnosci, jej cienkie cialo wyginato si¢ w
dziwnym tancu nienawisci. ,,Melody jest glupia jak but i $mierdzi ku-

n

pa .

A potem dziewczynka przewrocila sig, jedna cienka noga owingta
si¢ wokot drugiej cienkiej nogi, tokie¢ uderzyt o stopien, pupa o drugi,
glowa zderzyla si¢ z porecza, rozowa spodniczka podarta si¢ z jekiem

rozdzieranej gazety.

Przy schodach pojawila si¢ kobieta ubrana w drapowang sukienk¢
z bufiastymi rekawami 1 z gruba warstwa koralowej szminki na ustach.

,,O moj Boze, Charlotte! Charlotte! Co sig¢ stato?"

Usta Melody zalepione klejem, w jej gtowie cisngly si¢ stowa, kto-
re nie mogly wydostac si¢ na zewnatrz.

,,Ona mnie popchngla, mamusiu. Melody mnie popchngta".

Napigta 1 wsciekta twarz kobiety, wykrzywione, koralowe usta,
zmruzone niebieskie oczy, wyciggnigte ramiona obejmuja Charlotte w
uscisku.



Krzyki Charlotte, ostre i przesadzone, oddalajace si¢ z kazdym
krokiem Jacqui w gtab domu.

Maty strzepek rézowej siateczkowej spodniczki u stop Melody.

O dwie sekundy za p6zno z jej ust uwolnily si¢ stowa: ,,To nie ja.
Ona sama si¢ potkneta".
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JACQUI SONNINGFELD mieszkata w wysokim, waskim szeregowcu
w cichym zautku przy Goodge Street. W urzadzonym w bardzo plu-
szowym stylu domu znajdowaty si¢ Sciany ozdobione skorami z zebry,
poduszki w leopardzie cgtki rozrzucone na welwetowych sofach, lampy
od Tiffany'ego ze skrzydetkami wazek 1 stosy ksiazek utozonych w
cigzkie piramidy na niskich stoliczkach. Kazdy skrawek podlogi przy-
krywata najbardziej migkka, puszysta, luksusowa 1 kremowa wyktadzi-
na, jaka Melody kiedykolwiek widziata w zyciu.

Jacqui pracowata jako makijazystka 1 miata siedmioletnig corke,
Charlotte, ktéra uczeszczata do prywatnej szkoly dla dziewczat w
Westminsterze, gdzie poznala przyjacidtki o imionach takich jak Ame-
lia, Sophie i Theodora.

Gdyby Melody zapytata, dowiedziataby sig, ze tato spotkat Jacqui
na randce w ciemno zaaranzowanej przez swojego szefa, eks-szwagra
Jacqui. Gdyby Melody spotkata szefa taty, dowiedziataby si¢, ze me¢z-
czyzna postanowil skojarzy¢ t¢ parg, bo po pierwsze przeczuwal, ze
moglo im si¢ udac¢, a po drugie 1 nade wszystko, by odciagnac¢ Jacqui
od portfela, 16zka 1 glowy swojego brata.

Ale pigcioletnia Melody, cho¢ duzo rozmyslata na rézne tematy,
rzadko zadawata pytania, bo czasami bylo naprawde trudno odpowied-
nio je sformutowac. Przyjela, nie czekajac na wyjasnienia, do wiado-
mosci fakt, ze tato nie wynajmowat juz sam pokoju w duzym domu w
Brixton 1 przeprowadzit si¢ do pigknego szeregowca w dzielnicy Fit-
zrovia, by zamieszka¢ z Jacqui 1 jej corka. Pogodzita si¢ tez z tym, ze
mieszkata z tata w domu w Fitzrovia przez trzy lub cztery dni w mie-
sigcu, podczas gdy Charlotte, ktora ledwo go znala, mogta z nim spe-



dza¢ kazdy dzien. Zaakceptowata rowniez 1 to, ze po powrocie nad mo-
rze do domu Kena mama postugiwala si¢ rzadko goszczaca na ich stole
goraca czekolada, by zada¢ Melody dwiescie pytan na temat domu,
ubran 1 makijazu Jacqui oraz tego, co powiedziata Jacqui, co odpowie-
dziat jej tato, dokad poszli i co jedl:.

— Dlaczego nie mieszkasz juz z tatusiem? — Melody zapytata
mamg, chociaz kilka tygodni wcze$niej mama odpowiedziala juz na to

pytanie.

Jane zmarszczyta brwi 1 wykrzywila twarz.
— Bo przestalismy by¢ przyjaciotmi.
— Poktociliscie sie?

— I to nie jeden raz. Wiele razy si¢ kiocilismy. O rézne ghupie,
bardzo glupie sprawy. I pomysleliSmy, ze bedzie lepiej, jesli zamiesz-
kamy osobno.

— A nie mogliscie pomieszka¢ osobno tylko przez jakis czas? Nie
przez tyle miesig¢cy 1 miesigcy i miesigcy?

Mama westchnela.

— Czasami — powiedziala — czasami w zyciu... czasami zdarzaja
si¢ rzeczy, ktore zmieniaja cos na zawsze. A jak co$ zmieni si¢ na zaw-
sze, to trudno juz si¢ cofnaC.

— A co zmienito si¢ na zawsze?
— Och, wszystko, kochanie, doktadnie wszystko.
Melody nie czuta si¢ do konca usatysfakcjonowana ta

odpowiedzia, odczekata wige kilka dni 1 zadata mamie to samo py-
tanie.

— Mamusiu, dlaczego nie mieszkasz juz z tatusiem?



Tym razem mama nie westchneta ani nie zastanowita si¢ nad do-
borem odpowiednich stow. Tym razem machne¢ta r¢koma w powietrzu i
wybiegta z pokoju, wrzeszczac:

— Skoncz juz z tymi pytaniami, na mitos¢ boska!
Wigc Melody zmienita taktyke 1 zapytata tate.

— Tatusiu, dlaczego ty mieszkasz tuta; z Jacqui, a mamusia i ja
mieszkamy nad morzem?

Nastgpita bardzo dluga cisza 1 Melody pomyslata, ze tato rowniez z
krzykiem wybiegnie zaraz z pokoju.

— To bardzo dobre pytanie — odpowiedziatl w koncu.
Melody skingta glowa.

— Widzisz — powiedzial, sadzajac ja na swoich kolanach — cza-
sami, kiedy ludzi spotykaja przykre rzeczy, to nie potrafia oni wzajem-
nie sobie pomoc, by poczu¢ si¢ lepiej. A czasem dzieje si¢ nawet tak,
ze sprawiaja sobie przykros¢ 1 czuja si¢ przez siebie jeszcze gorzej. Po
smierci malej Romany mamusia 1 tatus byli tak bardzo smutni, ze prze-
stali by¢ dla siebie mili. Dziwne, prawda?

Melody znow skingta glowa.

— No wilasnie. Widzisz, dorosli potratia zachowywac si¢ tak
dziwnie. Ale wiesz przeciez, ze to nie ma absolutnie nic wspolnego z
toba? Ze mamusia i tatu§ wciaz kochaja cie bardzo mocno, tak mocno
jak przedtem, a wlasciwie to nawet jeszcze bardziej?

Znow skineta glowa, ale w srodku myslata sobie, ze nie byta do
konca przekonana, czy faktycznie tak bylo. Wtasciwie to z cala pewno-
Scig wiedziata, ze mama kochata ja o wiele, wiele bardziej, zanim
umarta jej siostrzyczka. Ale nie powiedziata tego. Zamiast tego owing-
fa ramiona wokot szyi taty 1 przez naprawdg dtugi czas zastygla wtulo-
na w niego ze wszystkich sil.



*

Jednego sobotniego marcowego popotudnia, gdy tato gotowat
lunch w kuchni, a Charlotte pojechata na swoje lekcje baletu, Melody
usiadta na parapecie przy oknie i ze szczytu domu obserwowata prze-
chodnidéw. Nagle podeszta do niej Jacqui 1 Scisn¢ta jej ramig.

— Hej, mata — powiedziala. — Pograzytas si¢ w melancholii.

Melody nie miala pojgcia, co oznaczato pograzenie si¢ w melan-
cholii, ale pomyslata, ze mialo to zwiazek z byciem smutnym lub za-
troskanym.

— To znaczy tona¢ w myslach — powiedziata Jacqui, wygladzajac
spodnice 1 siadajac obok niej. — Dam ci za nie pensa.

Melody wiedziala, co to znaczy. Ciocia Susie nie raz powtarzata:
,Dam ci pensa za twoje mysli". Tak naprawd¢ Melody nigdy nie dosta-
ta od niej zadnych pieniedzy, wigc doszla do wniosku, ze byla to jedna
z tych rzeczy, ktore dorosli lubili mowi¢, tylko dlatego, ze podobato im
si¢ zestawienie tych stow.

Wzruszyla ramionami 1 odwrdcita si¢ z powrotem do okna.
— Po prostu patrze sobie na tych wszystkich ludzi. Sa tacy mali.
Jacqui spojrzata w dot 1 przytakneta.

— Jak mroéwki. Pewnego dnia, kiedy ty 1 Charlotte bedziecie star-
sze, zabierzemy was do Paryza, na tour Eiffel — powiedziata bardzo
dziwnym glosem. — Styszatas co$ o wiezy Eiffla?

Melody skingla.
— To we Francji..

— Wiasnie. I mozna si¢ wdrapa¢ na sam, samiutenki szczyt tej
wiezy 1 zobaczy¢ z gory caly Paryz. A kiedy spojrzysz w dot, to wi-



dzisz tych wszystkich malenkich, maciupenkich ludzi 1 malenkie, ma-
ciupenkie samochody 1 caty swiat wyglada jak kraina zabawek!

Melody z czystej uprzejmosci starata si¢ wyglada¢ na zaintereso-
wang, ale coraz bardziej czula si¢ nieswojo. I to nie z powodu tematu
rozmowy, ale z powodu Jacqui, ktéra nigdy wczesniej nie zwracata si¢
do niej w tak bezposredni sposob, poniewaz zawsze byla zbyt zajeta
organizowaniem zycia wszystkim dookota.

— Paryz jest bardzo romantyczny — kontynuowata Jacqui. —
Wilasnie tam ojciec Charlotte mi si¢ oswiadczytl.

Melody wiedziala, ze Charlotte miala ojca. Nazywat si¢ Harry, byt
wielki 1 gadatliwy, mial bardzo gegste wlosy, owlosione rg¢ce 1 malenka
zong z Chin o imieniu Mai. Co ktorys sobotni poranek podjezdzat pod
dom glosno warczacym mg Midget, obowiazkowo, 1 to bez wzgledu na
pogodg, z opuszczonym dachem i oglaszal, ze zabiera Charlotte na za-
kupy. Dziewczynka wracala po kilku godzinach, obtadowana ogrom-
nymi papierowymi torbami z eleganckich sklepoéw, wypetionymi ka-
setami, butami na obcasach, perfumami 1 misiami. Melody doskonale
rozumiata, ze Charlotte mogta kupi¢ dostownie wszystko, czego za-
pragn¢la, 1 to bez zadnych ograniczen. Rownie dobrze wiedziala, ze
dziewczynka w najmniejszym stopniu nie doceniata szczodrosci ojca,
bo torby natychmiast ladowaty pod jej t6zkiem, gdzie lezaty zapomnia-
ne 1 nieotwarte przez wiele miesigcy.

— Bytam wtedy naiwna dwudziestolatka z glowa pelna cukierkow
1 glupot, a Harry wydawat si¢ najbardziej ekscytujacym mezczyzna na
swiecie — kontynuowata Jacqui. — Szybko si¢ przekonatam, ze ekscy-
tujacy mezczyzni nie sa najlepszymi m¢zami. Ale gdybym nie poslubi-
ta Harry ego, to nie miatabym teraz Charlotte, wigc nie zatuje. I jestem
pewna, ze twoj tato w ten sam sposob mysli o twojej mamie, prawda?



Melody kiwneta glowa, nie z pewnosci, ze tak wilasnie byto, ale
dlatego, ze nie widziata zadnych dowodow §wiadczacych przeciw te-
mu.

— Widzisz, dzieci sa najcenniejszymi skarbami na Swiecie, sa
cenniejsze 1 wazniejsze niz wszystko inne i nawet jesli twoja mamusia i
tatus nie sa juz przyjaciotmi, zawsze beda zadowoleni, ze kiedys nimi
byli, bo dzigki temu urodzitas si¢ ty. A ja dobrze wiem, ze twoj tatus
przepada za toba. I bardzo chcialby, zeby$ byla szczesliwa. I czasami,
kiedy nie jeste$ z nim, martwi si¢ o ciebie. Wie, ze jestes dzielna mala
dziewczynka 1 nie lubisz zamartwia¢ innych swoimi myslami. Wigc by-
toby wspaniale, gdybys mu powiedziala, ze pogadalySmy sobie tro-
szeczke 1 ze wszystko jest ok.

— Tak — odparta Melody. — Wszystko jest ok.
— A w domu? Z mama? Wszystko ok?

Melody wzruszyta ramionami 1 kiwneta glowa.
— Mieszkacie w komunie, tak?

Melody usmiechngta si¢ nerwowo.

— Nie wiem — odparta.

— Komuna — tlumaczyta Jacqui — to taki dom, w ktorym miesz-
ka wielu ludzi, cho¢ wcale nie sa rodzing. Czy wiasnie tak jest tam,
gdzie mieszkasz?

Melody pomyslata o duzym, skapo umeblowanym domu nad mo-
rzem, o Kenie 1 Grace, 1 Secie, 1 Mattym, i o tym, ze Matty nie byt sy-
nem Kena i ze jego tato tez mieszkal w Londynie 1 doszta do wniosku,
ze chociaz to nie byl normalny dom, to z pewnoscia nie byt tym, o
czym mowila Jacqui.

Potrzasneta gtowa.



— Nie, to tylko dom. Dom Kena.
— A ten Ken... czy to przyjaciel twojej mamy?
Melody skingta glowa.

— Tak. Rozmawial z nami na ulicy, kiedy posztysmy kupi¢ mi bu-
ty, 1 powiedzial, ze mama wygladata na bardzo smutna, 1 potem mama
strasznie poktocita si¢ z ciocia Susie, 1 Ken powiedzial, ze mozemy
zamieszka¢ w jego domu.

— A Ken ma zong?

— Tak, ma zong Grace 1 ona jest duzo starsza niz on. Jej syn Matty
ma dziesie¢ lat, a dzidziu§ Kena 1 Grace ma na imi¢ Seth 1 ma osiem
miesigey.

— Wigc Ken nie jest... chlopakiem twojej mamy?

— Nie! — Melody zasmiata sie.

— Wigc oni... nie trzymaja si¢ za rece ani nic takiego?
— Nie! — znow si¢ zasmiala.

— Och — powiedziala Jacqui — to ciekawe. A czy ten Ken ma
pracg? Czy wychodzi rano do pracy?

— Chyba tak — odpowiedziata Melody. — On chyba pisze ksiaz-
ki. Ale to nie sa bajki, tylko ksiazki o... uczuciach.

— Chryste Panie — zdziwita si¢ Jacqui — to brzmi interesujaco.
A o jakich uczuciach?

— Nie wiem — odpowiedziala Melody. — Pewnie o szczgsli-
wych.

— Hmm, przypuszczam, ze to musza by¢ bardzo dobre ksiazki,
skoro sta¢ go na duzy dom nad morzem 1 ptacenie rachunkéw za ludzi,
ktorzy w nim mieszkaja.



— Tak — zgodzita si¢ Melody — musza by¢ wspaniate.
Melody miata wrazenie, ze Jacqui probuje wydusic

z niej wigeej stow. Wygladata jak ktos, kto ma ochote na jeszcze
jeden kawatek ciasta, ale jest zbyt nieSmiatly, by o niego poprosic.

Nastgpita krotka cisza, ktora w koncu przerwato westchnienie Ja-
cqui.

— W kazdym razie — odezwala si¢ — naprawdg wierzg, ze z cza-
sem odnajdziesz si¢ wsrod tych wszystkich zmian. I ze wszyscy razem
bedziemy mogli mysle¢ o sobie jako o wielkiej, niezwyklej, szczesli-
wej rodzinie. Bo — pochylita si¢ do ucha Melody — kocham twojego
tate az do bolu 1 pragng, bySmy wszyscy byli szczesliwi. Na zawsze —
wyszeptala.

Potem pocatowata Melody w policzek, wstata 1 odeszta bezszelest-
nie; gruba gabczasta wykladzina pochtoneta jej kroki. Jedynie §lad ko-
ralowej szminki na policzku Melody i1 zapach wody 1'Air du Temps
swiadczyty o jej obecnosci.
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W CIAGU KOLEINYCH dwoch dni Melody przeszta pod domem na
Goodge Place w sumie osiem razy. Za kazdym razem przypominata
sobie co$ nowego. Rosty brodaty m¢zczyzna w malenkim sportowym
samochodzie; dziewczynka o imieniu Charlotte w za duzych okularach
przeciwstonecznych z tuzinem siatek z zakupami; ona 1 matka Char-
lotte siedzace razem na parapecie malego mansardowego okna, zapach
stodkich perfum; Girls' World; patchworkowe dzinsy; cytrynowa opa-
ska na wlosy, a najwazniejszym ze wszystkich wspomnien byl pokoj z
t6zeczkiem 1 noworodek. Ten obraz pojawit si¢ juz wczesnie] w jej
glowie, byto to jedno z dwoch wspomnien, ktore pamigtata z zycia
przed pozarem. Pokoj z dzieckiem zostawil w niej slady stodka- wej,
miodowej woni noworodka 1 mleka z piersi.

Melody zdawata sobie sprawe, ze nieprzypadkowo trafita pod ten
dom. Przyprowadzita ja tutaj rozbudzona podswiadomos¢, korzystajac
z chwili, gdy jej gtowe pochtongty inne mysli. Byla pewna, ze nie
mieszkata na stale w tym schludnym malym szeregowcu, lezacym w
cichym zakatku w centrum Londynu, a jedynie odwiedzata go. Przy-
jezdzata tu czesto. Przypomniata sobie jeszcze jednego mezczyzne. Oj-
ca Charlotte? Wysoki i dobrze zbudowany, miat pociagla twarz, tagod-
ne oczy 1 glgboki, delikatny gtos. Kiedy o nim myslata, czula ciepto w
sercu; czula si¢ kochana.

Melody mimo goraczkowych staran nie potrafita potaczy¢ tych
nowych wspomnien ze wspomnieniami, ktore dostata od rodzicow, by
wypehi¢ luki w pamigci po pozarze. Swiat, o ktorym opowiadali jej
rodzice, byl matly, obracal si¢ w zacisznym zakatku Canterbury. Ten
swiat zaludniata powsciagliwa ciotka, straszny wujek, para przy-
sadzistych kuzynek 1 przyjaciel o imieniu Aubrey, ktory, jak si¢ poznie;j



okazato, byt mitosnikiem turystyki erotycznej, ze szczegdlnym zami-
towaniem do zielonookich marokanskich chtopcow. W werbalnie od-
tworzonym przez rodzicow $wiecie jej najwczesniejszego dziecinstwa
zdarzaty si¢ okazjonalne wakacje w hiszpanskie; willi, odwiedziny
dziadkow w Walii 1 Torquay i wielkanocne wypady do domow goscin-
nych w Ramsgate.

W tym swiecie nie bylo mowy o szykownych kobietach z ekstra-
waganckimi domami w dzielnicy Fitzrovia, o brodatych hippisach na
motorach, pigknych dziewczynkach w baletowych spodniczkach i
pachnacych drozdzami noworodkach. W dziecinstwie, ktore Melody
dotad uwazata za swoje, wypady do Londynu byty rzadkie i wymuszo-
ne, poniewaz rodzice nie lubili snobistycznej 1 szalenczo rozpedzonej
stolicy. Z pewnoscia nie pozwoliliby jej przebywa¢ w Londynie bez
przyzwoitki. Chyba ze, ta mysl spadia na nig jak grom z jasnego nieba,
chyba ze przed rodzicami istniat jeszcze inny Swiat.

Natychmiast zdala sobie sprawe, ze byla to prawda. Co wigcej,
zawsze w glebi serca wiedziala, ze istnial tamten Swiat, 1 zawsze pra-
gnela, by tak byto.

Nagle wszystkie fragmenty nowo przypominanego sobie zycia za-
czely tanczy¢ w jej glowie, zadajac, by utozy¢ je w porzadku. Odwroci-
fa si¢ wtedy ku drzwiom jednorodzinnego szeregowca, wciagneta po-
wietrze 1 nadusita na dzwonek.



ROZDZIAL 17

1978

— SZKODA, ZE TWOIJ tato si¢ urodzil. — Charlotte przeciagngta pla-
stikowa szczotka po splatanych nylonowych wlosach lalki Girls'
World. — I ty tez. Szkoda, ze si¢ urodzitas.

Charlotte miala na sobie r6zowe sztruksy z aplikacja kwiatka na
kazdym kolanie. Jej czarne wlosy zostaty podzielone na srodku glowy i
zwigzane w dwie kitki gruba r6zowa wstazka. Dziewczynka byta pigk-
na. O wiele pigkniejsza niz Jacqui, ktora swoja zaledwie tadna buzi¢
potrafita podkresli¢ umiejetnym makijazem 1 odpowiednim podej-
sciem. Charlotte odziedziczyla po ojcu czarne wtosy 1 ciemna oprawg
oczu, orli nos 1 wszystko wskazywato na to, ze rowniez 1 dorodny
wzrost. Przy niej Melody zawsze czula si¢ bardzo mata 1 bardzo zwy-
czajna. Wlosy Melody byty Sliczne, kazdy tak mowit. Zdobity jej plecy
dlugimi orzechowymi strakami. Ale figura Melody nie oszatamiata
(nogi, niestety, odziedziczyla po ojcu), a jej rysy nie zachwycaty taka
symetria jak u Charlotte. Twarz Charlotte wygladata tak jakby uzbrojo-
ny w katomierz i ostry otowek artysta spedzit wiele godzin nad jej sta-
rannym projektem. Rysy Melody za$ zostaty nakreslone byle jak, nie-
konwencjonalnie wedtug mamy. Dziewczynka wcale nie byta pewna,
czy podobalo si¢ jej to okreslenie. Na tyle, na ile orientowala si¢ w
swiecie, wszystko, co zaczynato si¢ od ,,nie", zazwyczaj odnosito si¢
do ztych rzeczy.

— Wiasciwie — ciagngla Charlotte — wolalabym, zeby nikt z
twojej rodziny si¢ nie urodzil, poczawszy od ciebie, a skonczywszy na
twoich prapraprapradziadkach.



Melody przetkngla §ling. Nie wiedziata nawet, czy miata prapra-
prapradziadkow.

— Wtedy — kontynuowata Charlotte — twoi krewni nie mieliby
najmniejszych szans spotkac si¢ 1 ciebie stworzy¢, chocby 1 przypad-
kowo. — Odwrocita Girls' World 1 zaczela czesa¢ tyt glowy lalki. —
Co powinnam zrobi¢ — zastanawiala si¢ gltosno, ciagnac zotte kosmyki
palcami — warkocz czy kok?

— Warkocz — odparta Melody, pewniejsza znaczenia tego stowa.

— Nie traktuj tego osobiscie — ciagneta Charlotte, dzielac wlosy
na trzy czg¢sci. — Jestem pewna, ze w innych okolicznosciach nie mia-
tabym nic przeciwko tobie. Tylko ze ten dom jest taki maty, a ty 1 twoj
tato zajmujecie o wiele za duzo miejsca. A poza tym twoj tato Smierdzi.

— Nieprawda!
— A wlasnie, ze tak. Jakos tak kwasno, jak maszyna Banda.
— No bo jest drukarzem. Nic na to nie poradzi.

— Przeciez wiem. Nie mowig, ze to jego wina. Mowig tylko, ze
chcialabym, zeby sobie poszedt 1 zabrat ten smrod gdzie indziej. Czy ty
zdajesz sobie sprawe¢ — kontynuowala Charlotte, grzebiac dtonia w
pudelku w poszukiwaniu elastycznej gumki — ze zanim moja mama
spotkata twojego Smierdzacego tate, to prawie juz miata pogodzic si¢ z
moim tatg?

Melody spojrzata na nig z powatpiewaniem.

— Naprawdg¢. Gotowata mu kolacje, z szampanem 1 w ogole. I
wlasnie wtedy na scenie pojawit si¢ twoj ghupi tato.

— A co zMai?

— Co co zMai?

— Przeciez tw(j tato ozenit si¢ z nia, prawda?



— No 1 co z tego? Mai liczy si¢ tyle, co twd; ghupi ojciec. Gdyby
mama pstrykneta palcami, moj tato zostawitby Mai na srodku ulicy i
przybiegt bez tchu. Naprawdg. — Owingla cytrynowa, elastyczna opa-
ske wokot koncoéwki warkocza 1 uSmiechneta sie. — Prosze bardzo —
powiedziata — wilasnie tak wyglada idealny warkocz.

Melody wpatrywala si¢ w dzieto Charlotte. Faktycznie wtosy lalki
zostaty porzadnie zaplecione. A potem spojrzala na poobdzierane i po-
obgryzane paznokcie Charlotte. W zestawieniu z nieskazitelng skorg i
perfekcyjnie utozonymi wtosami dziewczynki wygladaly absurdalnie.
Patrzac na nie, Melody poczuta smutek. Wyciagneta reke 1 koniuszka-
mi palcow dotkneta dtoni Charlotte.

Charlotte spojrzata na nia w ostupieniu.

— Jezu Chryste, dziecko — krzykngla — zabieraj te swoje brudne
tapska, zanim krzykng na caty dom!

Melody gwaltownie cofneta reke 1 pozwolila jej opas¢ na kolana.

Melody nie znosita pozegnan z tata. Tym bardziej ze wiedziata, iz
tato zostawat w tym domu, spat w duzym migkkim 16zku z Jacqui, jadt
jeJ przepyszne obiady przy slicznym jasnym stole pod ogromnym zy-
randolem, ogladat, co chciat, w telewizorze, ktory mieszkat w maho-
niowym kredensie, a Charlotte siedziata w fotelu u jego boku, w swoje;j
slicznej pizamce, z dlugimi nogami przerzuconymi przez porecz fotela
1 wcinala tyle popcornu, ile tylko chciata. Dom Kena wydawat sig taki
goty 1 drewniany w porownaniu z pluszowym domem Jacqui. A mama,
w poroOwnaniu z kolorowa i energiczna Jacqui, wypadata bardzo blado i
bez zycia. Poza tym podczas gdy zycie w domu Jacqui miato komplet-
ny sens — Jacqui kochata tatusia, tatus kochat Jacqui, Charlotte niena-
widzita Melody, a Jacqui udawata, ze lubi Melody — w domu Kena
zycie toczyto si¢ jedynie w strong Slepych zautkéw 1 dziwnych pustych
pokojow.



O 14.30 na Victoria Station czekata na nia mama. Ich pociag do
Broadstairs odjezdzal o 15.05. Melody lubita czeka¢ z mama na dwor-
cu kolejowym. Podobata jej si¢ ta prostota, to, ze byly tylko we dwie,
ze pochtaniat je cyklon ludzkiej aktywnosci. Lubita wstuchiwaé si¢ w
te¢ dziwna ciszg, ktora zapadata na moment po zapowiedziach przy-
jazdow 1 odjazdéw, 1 w pisk hamujacych pociagow.

Matka zmarszczyta twarz na jej widok.

— Wszystko w porzadku? — ton jej gltosu sugerowal, ze uwazata,
1Z cos jest nie tak.

— W porzadku — odpowiedziata Melody.
— Wygladasz na zmg¢czona.

Melody nie odpowiedziala. Rzeczywiscie byla zmegczona, bo ze-
szte] nocy ogladaty z Charlotte film az do pdinocy. Miata ochote opo-
wiedzie¢ o tym mamie, ale wiedziala, ze nie moze, bo byla to jedna z
tych rzeczy, ktora sprawiala, ze mama zaczynata si¢ trzasc¢ 1 reagowala
bardzo emocjonalnie.

— Jadtas cos?

Mama pytala o to za kazdym razem, kiedy spotykaty si¢ na dwor-
cu, jakby podejrzewala, ze pewnego dnia Jacqui bgdzie na tyle zaj¢ta
byciem egoistka 1 podla kobieta, ze po prostu zapomni nakarmic jej
corke.

— Tak — odparta Melody.

— Co jadtas?

— Spaghetti bolognese — odparta. — I salatke.
— Satatke?

— Tak.



— Jaka salatke?
— No satatke satatke. Z pomidorami. I ogérkiem.

— Hmm. — Jej mama wydg¢la wargi, jakby powatpiewajac w wia-
rygodnos¢ historii z satatka. — Z sosem?

Melody kiwneta glowa.

— Tak, z przepysznym sosem. Catym ré6zowym. Ale nie pamig-
tam, jak si¢ nazywal.

— Thousand Island?
— Tak! — krzykneta Melody. — Wiasnie tak.
— Hmm — mrukneta znOw mama.

Usiadly na fawce na peronie 12 1 wpatrywaly si¢ w tablice z zapo-
wiedziami przyjazdow pociagow.

— Dziesig¢ minut — powiedziata mama. — Cieplo ci?

Melody kiwneta gtowa. Pragneta wymysli¢ cos, co sprawitoby, ze
mama zapomniataby zachowywac si¢ tak sztywno i dziwnie, usmiech-
nelaby sig, przytulila ja 1 nazwala ,,dziecinka".

— Wiasciwie — powiedziata po chwili — to mi zimno.
— No to natoz ptaszcz. Gdzie jest?

— Zostawitam go w domu Jacqui.

Mama uniosta brwi.

— No to w takim razie b¢dziesz marznac.

Melody westchneta. Wcale nie byto jej zimno. Ale tak bardzo
chciata si¢ przekona¢, czy mama otuli ja swoim duzym migkkim kardi-
ganem.



Wtulita si¢ w ciato matki, majac nadziej¢ na objecie, na to, ze
cigzkie rami¢ owinie si¢ wokoét jej ramion, na jakikolwiek znak uczu-
cia. Nie doczekata si¢ niczego.



ROZDZIAL 18

Teraz

Do DRzZWI domu na Goodge Place podszedt chtopiec. Miat moze z
dziesie¢ lat 1 ubrany byt w biata pizamke karateki. Przygladal si¢ Me-
lody z zaciekawieniem.

— Dazien dobry — przywitala si¢ Melody cichym glosem, czujac
drzenie wcisnigtych w kieszenie swetra dtoni. — Jest twoja mama?

Potrzasnat gtowa na boki.

Za jego plecami pojawita si¢ kobieta, mloda blondynka ubrana w
taki sam pomarszczony top, jaki Melody kisita w szafie.

— Witam — powiedziata Melody.

— Moge w czyms$ pomoc? — zapytala kobieta z australijskim ak-
centem.

— Nie wiem — odpowiedziata Melody — by¢ moze. Mieszkatam
tutaj kiedys, w tym domu, jak bytam dzieckiem... — UsSmiechng¢ta si¢
nieco zbyt promiennie, probujac w ten sposob przezwyciezy¢ uczucia
dziwnosci 1 ghlupoty, ktore rowniez towarzyszyty jej podczas zwiedza-
nia pensjonatu w Broadstairs.

Twarz kobiety ztagodniata.
— Naprawdg¢? — zapytata. — Niesamowite.

— Tak, ale nie pamigtam za wiele z tamtego okresu, 1 zastanawia-
tam si¢ wilasnie, jak dlugo pani tu mieszka?



— Ja? — zapytata kobieta. — Zaledwie od sze$ciu miesigcy, ale ja
jestem tylko opiekunka. Moja szefowa 1 jej maz sa tu od, och, wtasci-
wie to nie wiem doktadnie...

— Dziewig€ 1 pot roku — odezwat si¢ chtopiec z delikatnym ame-
rykanskim akcentem.

— O tak, oczywiscie, od momentu kiedy urodzit si¢ Danny.
— A czy twoja szefowa 1 Jej maz sa w domu?

— Nie — kobieta objeta ramionami kark Dannego 1 przytulita go
do siebie — oboje sa w pracy.

— Szkoda — westchngta Melody. — Chciatabym zada¢ im kilka
pytan na temat domu.

— Mozesz zapyta¢ mnie — zaproponowat chlopiec.
Melody usmiechngla sig.

— Hmm, nie jestem pewna czy bylbys w stanie odpowiedzie¢ na
pytania, ktore chcialam zadac.

Chtopiec usmiechnat si¢ 1 wbit wzrok w swoje stopy.

— A czy moglabym zostawi¢ swdj numer telefonu? Moze twoja
szefowa 1 jej maz mogliby do mnie zadzwonic...?

Opiekunka usmiechngla sig.

— Nie liczylabym na to — odpowiedziala gtosem pelnym watpli-
wosci — ale jesli wrocisz okolo osiemnastej, osiemnastej trzydziesci,
to szefowa powinna juz by¢ w domu. — Mrugneta okiem, a Melody
usmiechneta si¢ do niej z wdzigcznoscia.

— Dobra — powiedziala — wlasnie tak zrobig.

Szefowa opiekunki byta potgzna Amerykanka o imieniu Pippa. Nie
zdazyta si¢ przebra¢ po pracy i otworzyla drzwi w konwencjonalnym



granatowym garniturze, z wykrochmalona bluzka pod spodem, a jej ja-
sne witosy uporzadkowal praktyczny kok. Wprowadzita Melody do
przedpokoju, a potem zaprosita do, jak to sama nazwala, salonu.

Wnetrze domu miato si¢ nijak do wspomnien Melody. Podlogi po-
krywal lakierowany parkiet 1 przewazaly eleganckie meble w bezowym
kolorze. Mato sladow wskazywalo na obecnos¢ dzieci, chociaz z zaka-
markow domu dolatywaly dziecigce hatasy.

— Tak wigc — odezwala si¢ Pippa, sadowiac si¢ na kremowej so-
fie — podobno mieszkatas tu kiedys?

— Tak — odpowiedziata Melody, czujac, ze nie musi podawac
zbyt wielu szczegotow. — Jakies trzydziesci lat temu.

— Och, wigc kiedy bytas malenka?

— Tak. Prawie nic nie pamigtam, poza tym, ze tu przebywatam i
ze w jednym z pokoi lezal niemowlak, a tutaj na $§cianach wisiatlo mno-
stwo obrazkow, a na tamtej Scianie byla skora tygrysa z glowa, szklany
stolik tam 1 kremowe wyktadziny wszedzie. — Przerwata, by zaczerp-
na¢ tchu. Pippa dziwnie si¢ jej przygladata.

— Nie jestes chyba Charlotte, prawda?

Melody oniemiata. Wypowiedziata to imi¢! Powiedziata Charlotte!
A to oznaczalo, ze to byta prawda! Ze nie stracila zmystow! Nie popa-
dta w obted! A jesli Charlotte byla prawdziwa, to tak samo 1 Ken, nie-
mowl¢ 1 kobieta o imieniu Jane. Melody poczula, jak poczucie ulgi
zdusito dreczace ja zwatpienie. — Czy ty... — zaczelta. — Czy ty ja
znasz?

— Nie, wlasciwie to nie, nigdy si¢ nie spotkatysmy, ale ten dom
kupilismy od niej, w 1996 roku.

— O m¢j Boze, wigc ona jest prawdziwa! — Melody przerwata na
moment. — Przepraszam cig, tylko te wspomnienia sa takie mgliste, a



ja stracitam kontakt z wszystkimi, ktorzy tu mieszkali, 1 to wspaniate
dowiedziec¢ sig, ze, no, ze ich sobie nie zmyslitam! A Charlotte, gdzie
ona teraz mieszka?

— Gdy kupowalismy dom, mieszkata w Los Angeles. Czy nadal,
to nie mam pojecia. Ten dom nalezat do jej matki...

— Jacqui?

— Tak, tak mi si¢ wydaje. Z tego, co pamigtam, to znana makija-
zystka, mieszka w Hollywood. Jacqui podarowata ten dom corce w
prezencie na dwudzieste pierwsze urodziny, kiedy byt wart, sama
wiesz, jakie§ kilka pensow. Nie wiem, dlaczego go sprzedata, nie
chciatam pytac...

— A czy byl ktos jeszcze, jakis brat albo siostra?
Pippa wzruszyta ramionami i kopngla swoj pantofel.

— Naprawdg¢ nie mam poj¢cia — odpowiedziata. — Tak jak mo-
wilam wczesniej, nie spotkalam si¢ z Charlotte. Dom byt zupehie pu-
sty, kiedy go kupiliSmy. Wynajmowata go. Nigdy ani nie widzialam,
ani nie rozmawialam z kims z jej rodziny. Obawiam sig, ze za bardzo
nie mogg ci pomaoc.

Melody westchneta.
— Czy... czy chciatabys sie rozejrzec¢? — zaproponowata Pippa.

Melody widziata, ze w gruncie rzeczy Pippa nie miala najmniejszej
ochoty pokazywa¢ domu zupelnie obcej osobie, ale ciekawos¢ zwycig-
zyta nad uprzejmoscia i z entuzjazmem przyj¢la propozycje.

— Wszystko wyglada mniej wigcej tak jak wtedy, gdy kupowali-
smy dom — powiedziata Pippa, oprowadzajac ja po pokojach na pig-
trze. — ZmieniliSmy jedynie tapety. Tu byly pokoje dzieci, kiedy si¢
wprowadziliSmy, 1 jak widzisz; wcigz nimi sa, a tu bylta 1 jest sypialnia.
Dorobilismy tylko tazienke...



Zapalita swiatto, a Melody zndw oniemiata: to byt ten pokoj, pokd;
z niemowleciem! Olsnienie bylo tak realne, ze niemal poczuta ten spe-
cyficzny zapach, mieszaning spalonego kurzu na szalu zarzuconym na
lampe, kwiatowych perfum 1 starego mleka.

— Tam stato 16zko! — opowiadata podekscytowana. — I stolik z
lampka, przykryta czyms w rodzaju szyfonowej chusty, a tu t6zeczko z
dzieckiem. A ja je trzymatam, trzymalam ja. Przypomniatam sobie, do-
brze pamig¢tam. Mysle, ze to byta moja siostra... — Jak tylko wypowie-
dziata te stowa, poczuta, ze pod naporem ogromnego, niesamowitego
smutku stangto jej serce, przestala oddychac¢. Oczy wypetnity si¢ tzami
1 zdtawila Ikanie.

A potem ujrzala kolejny obraz:
Wysoka szklanka z lemoniada.
Wygigta stomka.

Tata siedzacy naprzeciwko niej, czesciowo zastoniety duza paczka
grissini owini¢ta papierem. Zapach czosnku.

Obrus w kratke.

Jacqui, w futrzanej kurtce 1 duzych okularach przeciwstonecznych,
usmiecha si¢ do niej.

Stowa: ,,Jacqui 1 ja bedziemy mieli dzidziusia. B¢dziesz miata ma-
tego braciszka albo siostrzyczke!"

Chwila ciszy.
— Co myslisz?
ZnOw cisza.

— Cieszysz sig?



Po chwili z ust Melody eksplodowaty, niczym babelki z potrza-
snigtej butelki lemoniady, stowa:

— Tak. Chyba tak. Ale mamusia nie bedzie si¢ cieszyc.
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EMILY ELIZABETH RIBBLESDALE urodzita si¢ w pazdzierniku 1978
roku, doktadnie miesiac przed szostymi urodzinami Melody Przyszta
na Swiat w poniedziatek, wigc Melody musiata czekac¢ cate pig¢ dni na
podroz pociagiem do Londynu, by zobaczy¢ siostrzyczkg.

Mama chorowata przez caty tydzien. Ta dziwna, nietypowa choro-
ba objawiata si¢ najsilniej przy kazdej wzmiance Melody o nadchodza-
cym weekendzie. Dziewczynka pomyslata nawet, ze mama rozchoro-
wala si¢ ze smutku, zZe tacie urodzit si¢ dzidzius, ktory nie zmarl, ale
zdecydowala si¢ nie zglebiac tej teorii. Mama, nawet w najlepszym hu-
morze, nie miata ochoty rozmawiac¢ o dziecku, a teraz, Melody wie-
dziata z cata pewnoscia, nie byla w dobrej formie.

W piatek mama pojawita si¢ w szkole po lekcjach. Wygladata na
zalamana.

— Naprawdg¢ mi przykro, ale nie bedziesz mogta jutro pojechac
zobaczy¢ sig z ojcem.

Melody zbladta z rozczarowania.
— Dlaczego nie?

— Rano listonosz przyniost bardzo wysoki rachunek 1 Ken popro-
sil nas wszystkich, bysSmy si¢ na niego ztozyli, i nie zostato mi nic na
bilet.

— Ale mamo... — Melody poczuta, jak jej oczy wypetnity si¢ go-
racymi tzami.

— Nie odzywaj si¢ do mnie tym skomlacym gtosem! Przestan, bo
przez ciebie czujg si¢ jeszcze gorzej!



— Ale mamo...

— Czego ode mnie oczekujesz? Ze sprzedam moje mizerne ciato
na ulicy za kilka funtow, zebys ty mogta sobie pojechac¢ na spotkanie
ze swoim ukochanym tatusiem?

Melody przetkneta Sling, wstydzita si¢, bo mama krzyczata na nia
przed kolezankami i kolegami ze szkoty. Czula sig tez lekko zszoko-
wana na wies¢ o tym, ze po ulicach chodzili ludzie, ktorzy gotowi byli
zaptaci¢ za ciato mamy. Nie bardzo wiedziata, co mieliby z nim robic.

— Zadzwonig¢ do niego — odezwala si¢ Melody chwile pozniej, po
dogl¢bnej analizie catego problemu. — Zadzwoni¢ do niego i zapytam,
czy mogltby mi przystac trochg pieniedzy.

— I'na co ci to? Pieniadze przyjda tu dopiero w przysztym tygo-
dniu.

— No to poproszg, zeby po mnie przyjechat.

— Melody, twojemu ojcu wiasnie urodzito si¢ dziecko. Jacqui nie
pozwoli, by zniknat gdzies na pot dnia. A juz na pewno nie po to, zeby
tu po ciebie przyjechac. Nie pojedziesz i1 koniec. Musisz poczekac. |
przestan juz si¢ tak guzdra¢. W takim tempie nigdy nie dojdziemy do
domu.

Melody dostosowata swe kroki do predkosci mamy. Nie mogta
czekac kolejnego tygodnia, by zobaczy¢ siostrzyczke. Cos matego i
bardzo bolesnego $ciskato ja w zoladku 1 wiedziala, Ze nie przestanie,

dopoki nie poczuje oddechu nowo narodzonej Emily na swoim policz-
ku.

Melody przyjechata do Londynu w przyczepie motocyklowej Ke-
na. Nie wiedziala nawet, ze Ken posiadat motor, do piatkowego wie-
czoru, kiedy to zwierzyla si¢ mu ze swojej trudnej sytuacji. Nastepnego
ranka zabrat ja do garazu.



Oprocz roweru ubranego w zielong plandeke, stato tam kilka kar-
tonow pelnych ulotek 1 duze transparenty na kijach, ktorych tresci nie
zdazyla przeczytac.

Ken wylozyl siedzenie przyczepki migkkim kocem, a na jej glowe
wcisnat potezny i niezgrabny zielony kask.

Podr6z do Londynu byta emocjonujaca. Wiatr smagat policzki Me-
lody 1 targat wystajace! kosmyki wlosow. Za kazdym razem, kiedy za-
trzymywali si¢ na §wiattach, Ken obracat si¢ 1 uSmiechat si¢ do niej, a
ona patrzyta na niego rozeSmianymi oczyma i czula si¢ jak najwazniej-
sza dziewczynka na ziemi. Wypatrywata innych pigciolatek w przy-
czepkach, ale nie znalazta ani jednej. Gdyby miata przyjaciotki w szko-
le, to z wypiekami na twarzy opowiedziataby im o swojej przygodzie.
Charlotte z pewnoscig bedzie udawac, ze ja to w ogole nie obchodzi.

Ken wysadzit ja przed domem. Powiedzial, ze musi jechac 1 spo-
tkac si¢ z kilkoma znajomymi 1 ze wroci po nig o osiemnaste;.

— Ucatuj ode mnie swoja siostrzyczke — zawolat. A potem wci-
snal na gtowe kask, motor zawyt 1 niczym John Wayne okrgcajacy
swojego wierzchowca w rogu kinowego ekranu, zniknat za zakretem.

Jacqui lezata w 16zku. W sypialni panowat mrok, okna byty zasto-
nigte, a pokoj przesiakt drozdzowym, mlecznym zapachem podobnym
do Ovaltine. Jacqui miala na sobie zwiewny szlafrok z puszystymi
kremowymi lamowkami 1 turkusowa koszulg¢ nocna. Musiata leze¢ w
t6zku, bo ktos przecial jej brzuch nozem, zeby wyjac¢ z niego dzidziu-
sia. Usmiechngta si¢ na widok Melody, ktora nerwowo odwzajemnita
usmiech.

— Chodz — powiedziata Jacqui, klepiac jedwabne okrycie t6zka
— chodz 1 poznaj Emily.

Przy t6zku stato mate biale 16zeczko. Melody trzymajac tate za
reke, ostroznie okrazyta t6zko. Wzigta glteboki oddech 1 zerkneta do to-



zeczka. W srodku lezato malenkie stworzenie z ggsta czarng czupryna 1
z pelnymi czerwonymi usteczkami wygietymi w podkowke.

— I jak ci sig podoba siostrzyczka? — zapytat tato.

— Czy to naprawd¢ moja siostrzyczka? — Melody spojrzata na ta-
te z niedowierzaniem.

— Tak, oczywiscie, ze tak — zasmiata si¢ Jacqui. Melody doktad-
nie przyjrzala sig siostrze. Moze nie byla

najpigkniejszym, ale z pewnoscia bardzo stodkim dzieckiem.
Uniosta jedna z malenkich raczek 1 pogtaskata ja.

— Wyzglada jak czerwony Indianin.
Jacqui 1 tato wymienili spojrzenia 1 usmiechngli sig.

— Wyglada doktadnie tak samo jak ty po urodzeniu — powiedziat

tato.

— Wygladatam jak czerwony Indianin?

— Tak, doktadnie jak czerwony Indianin.

— A czy Romany tez wygladata jak czerwony Indianin po urodze-
niu?

Tato usmiechnat si¢ smutno.

— Nie — odpowiedziat. — Romany wcale nie miata wlosow. Za
to jej usteczka byty takie malenkie, jak paczek rozy. Bardziej przypo-
minata matego krasnala.

— Naprawdg¢? — powiedziata Melody, malujac w wyobrazni po
raz pierwszy w zyciu obraz zmartej siostrzyczki.

— A miata brazowe oczy? Czy niebieskie?



— No wiesz, po urodzeniu wszystkie dzieci maja taki sam kolor
oczu. Taki sam jak Emily. Sp6jrz. Ciemnoniebieski. Dopiero po kilku
miesiacach oczy nabieraja wlasciwego koloru.

— A ja tez mialam ciemnoniebieskie oczy, jak si¢ urodzitam?
—Tak.

— A potem zmienily si¢ w orzechowe?

— Wiasnie tak.

— Ciekawe, jakiego koloru oczka miataby Romany.

— Hmm — odezwat si¢ tato — to przykre, ale tego nikt z nas juz
si¢ nie dowie.

Melody wpatrywata si¢ w dzidziusia i rOwnoczesnie probowata
przywota¢ w glowie obraz drugiej siostrzyczki. Ale na rozmazany wi-
zerunek Romany o twarzy krasnala z r6zanymi ustami, ktory istnial je-
dynie w wyobrazni Melody, nakfadaly si¢ wyraziste i realne cechy tej
nowej siostrzyczki. Swiezo zarysowane wspomnienie o zmartym dzi-
dziusiu zaczeto blaknad.



ROZDZIAL 20

1978

MELODY KOPNELA tenisowa piteczke, ktora przeleciata przez po-
dworko 1 zatrzymata si¢ migdzy dwoma donicami.

— Wigc — odezwatl si¢ Matty, strugajac ostry koniuszek grubej
witki nozem Stanley — o co poszio z twoim tata?

— Stucham?

— Pytam, dlaczego on 1 twoja mama sig rozstali?
— Bo byli na siebie Zli.

— O co?

— Chyba o mnie.

Matty przestal strugac 1 spojrzat na nia uwaznie.
— Jestes pewna?

— Tak. No prawie tak. Miatam siostr¢ Romany 1 ona zmarta po
dwodch dniach, i mama i tato bardzo si¢ smucili z tego powodu, a potem
zeztoscili si¢ na mnie. Szczegolnie mama.

Matty pokiwat madrze gtowa.

— Mama byta na mnie zla, bo nie smucitam si¢ porzadnie 1 wciaz
chciatam robi¢ rzeczy, takie jak pieczenie ciast 1 chodzenie na plac za-
baw. A potem zeztoscita si¢ na mojego tate, bo on tez juz nie chciat si¢
dtuzej smucic 1 chcial mie¢ znowu dziecko.

— Dlaczego to ja zeztoscilo?

Melody wzruszyta ramionami.



— Nie wiem. Po prostu. Moze myslalas ze to dziecko tez umrze
albo cos.

Matty zndéw skinat gtowa 1 wrécit do strugania patyka.

— Dostata szatu, kiedy o tym powiedziat..

— Myslatbym, Ze to ja raczej ucieszy

— Tak — przytakneta energicznie Melody — ja tez.

— Ale dorosli to pieprzone dziwaki. Na przyktad moja mama.
Melody spojrzata na niego wyczekujaco.

— Nie, naprawdg, no sama zobacz.

Melody zmarszczyta brwi, martwila sig¢, ze jej glowa tak wolno
trawila mysli.

Westchnat.
— Sorry. Glupi kawal. Niewazne.

— Powiedz mi — powiedziata Melody. — Powiedz mi, dlaczego
twoja mama jest dziwna?

Wzruszyt ramionami.

— Po prostu jest. M) tato, wtasnie, mo; tato to wspaniaty, na-
prawdg super facet. Jest duzy 1 silny, zabawny 1 w ogodle. Mieszkalismy
w takim super domu w Londynie 1 tato mial mnostwo pienigdzy i za-
bieral nas w tyle fajnych miejsc 1 w ogole. A potem mama zdecydowa-
ta si¢ odejsc.

— Dlaczego?

— Nie wiem. Powiedziata, ze ma dos¢ jego picia, ale wiesz, on
naprawde nie pit tak duzo. Nigdy nie widzialem go pijanego, tak na-
prawdg, czasami tylko zachowywalt si¢ tak Smiesznie. A teraz moj tato



jest smutny i samotny, a mama wyszta za jakiegos idiotg, ktory uwaza
si¢ za Jezusa pieprzonego Chrystusa.

Melody przez chwilg zastanawiala sig, o kim mowi.
— Chodzi ci 0 Kena?

— Tak, o Kena.

— A skad wiesz, ze on uwaza si¢ za Jezusa?

— Daj spokoj, spdjrz tylko na niego. Z ta jego ghupia kitka 1 ta
brodka, 1 tymi wiecznie wytrzeszczonymi gatami.

— Och — Melody jekneta trochg przybita. — Ale ja go naprawdg
lubie.

— No to w takim razie jeste$ idiotka, Melody Ribb- lesdate.
Melody zbladta. Po raz pierwszy w zyciu zostala nazwana idiotka.

— Ken to frajer, po prostu frajer. Ukradt ten dom, nigdy nie musiat
pracowac¢, bo ma na pgczki glupich, naiwnych bab, ktore zrobig dla
niego wszystko, jak tylko wytrzeszczy w ich strong te swoje glupie ga-

ty.
— Och — Melody znow jekneta.

— O Boze — Matty spojrzal na nia — ciebie tez juz przerobil,
tak? No to stuchaj, Melody Ribblesdale, postuchaj, bo jestes bystra i
mtoda. Skorzystaj z mojej rady. Zabieraj swoja mame jak najdalej od
niego, zanim zacznie mu szorowac plecy 1 rodzi¢ dzieciaki.

Obmacat palcami ostre zakonczenie patyka, potem uniost go w
strong stonca, sprawdzit z kazdej strony 1 zaczat si¢ zbierac.

— Dokad idziesz? — zawotala za nim Melody.

— Na ryby — odkrzyknat. — Do zobaczenia.



Matty zniknat, a Melody utkwila wzrok w zoéltej tenisowej pitce 1
nie spuszczata go do momentu, az zaczety ja bole¢ gatki oczne. Mysli i
pytania wirowaly w jej glowie jak kawaltki gazety na wietrznej ulicy.
Co Matty miat na mysli, mowiac o szorowaniu plecéw 1 dzieciakach?
Na co mu ostry patyk przy towieniu ryb? I czy ktos zamierza jej po-
rzadnie wytlumaczyc¢, co si¢ wlasciwie dzieje?
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WSPINAJAC sig na platforme¢ pociagu do Broadstairs kilka dni pdz-
niej, Melody czuta si¢ znacznie pewniejsza. Uzbroita si¢ w okreslone
cele 1 w pewnos$¢, ze ta dziwna historia, ktora tatami zszywata jej Swia-
domos¢, byla prawdziwa.

Rozejrzata si¢ po skapo zaludnionym przedziale. USmiechnetla si¢
do siebie. Miata ochote krzykna¢: ,,Witajcie! Jestem Melody! Jade do
domu!" Powstrzymata si¢ jednak 1 spojrzata na wyswietlacz telefonu,
na ktérym dziesi¢¢ minut temu pojawita si¢ wiadomos¢ od Bena:
,,Czes¢, nieznajoma. Nie przesladuje¢ cig, tylko si¢ martwi¢. Mam na-
dziejg, ze wszystko jest ok. Fajnie, jakby$ si¢ odezwata (ale nie
wstrzymam oddechu). Ben :*".

Melody zastygta migdzy westchnieniem a usmiechem. Z cala pew-
nosciag miala do czynienia z wytrwalym zawodnikiem, ale wcale nie
byta pewna, czyjej si¢ to podoba, czy nie. Gdy po chwili troch¢ zmig-
kta, zaczeta pisac: ,,CzesSC. Sorry, Ze nie odpisalam na inne SMS-y, zyje
w szalonym tempie 1".

Przerwata. Wlasciwie to co ona wyprawia? Kontynuowata dialog,
podtrzymywata zycie bardzo delikatnej, $wiezo upieczonej znajomosci
w momencie, kiedy nie miata poj¢cia, kim, do diabta, byta. Nie, pomy-
slata, zamykajac nie skonczona wiadomos¢, nie teraz, jeszcze nie. Mo-
ze poOznie;.

W Broadstairs przywitaly ja jeszcze bardziej niz ty dzien wczesniej
zatloczone ulice. Szare, chtodnawe tony dnia nie ostabily entuzjazmu
turystow na bezcelowa wtoczege po uliczkach centrum. Paradowali w
nieprzemakalnych kurtkach, z ich zgigtych rak zwisaly parasolki go-



towe na przyjgcie pierwszych, smutnych kropli deszczu. Melody, z kla-
rownym celem, maszerowata zdecydowanym krokiem w kierunku do-
mu na placu.

Gdy stangla przed domem, zamkneta oczy 1 sprobowata przypo-
mnie¢ sobie, co jeszcze moglo si¢ wydarzy¢ za tymi drzwiami trzy-
dziesci lat temu. Zobaczyta kolejne dziecko, tym razem chtopca, gru-
bego 1 mocnego, z tyzeczka w buzi. Ujrzata tez chtopca o oliwkowe;j
cerze 1 potarganymi wlosami. A potem przed oczami stangla jej mtoda,
dtugowlosa kobieta w zottym szlafroku, blada 1 wymizerowana. Melo-
dy poczuta migkkos¢ litery ,,L" bawiacej si¢ na jej jezyku, lelele... Lau-
ra.
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PEWNEGO DNIA, mniej wigce] tydzien przed narodzinami Emily,
do domu Kena wprowadzita si¢ kobieta o imieniu Laura. Meiody nie
miata pojecia, ze w domu przebywa nowa osoba do momentu, gdy rano
zobaczyla wychodzaca z tazienki, w zottym pluszowym szlafroku i z
kosmetyczka w dloni, kobietg¢ o nieco nerwowym wyrazie twarzy.

— Witaj — odezwala si¢, mijajac dziewczynke na podescie. —Kto
ty jestes?

— Melody.
— Melody? — powtorzyta. — Co za Sliczne imig.

— Dzigkuje — odparta Melody, przyzwyczajona do czgstych
komplementow imienia.

— A ja jestem Laura. Milo mi ciebie poznac.
— Mnie tez jest mito — odparta Melody.

Laura miata diugie brazowe wiosy, z przedziatkiem na srodku
glowy, opadajace na ramiona. Na jej bladej 1 btyszczacej skorze twarzy
1 szyi rozsiane byly duze piegi.

Melody stala przez chwilg na podescie, bo chciata si¢ przekonac,
do ktorego pokoju wejdzie ta nowa osoba. Ostupiata, gdy Laura otwo-
rzyla bez wahania drzwi sypialni Kena 1 Grace 1 weszta do srodka.

— Mamo! Mamo! — Przeskakiwata po dwa stopnie w drodze do
pokoju na strychu. — Tam jest kobieta!

Mama wynurzyla si¢ zza drzwi od szafy, sciskala zielony sweter i
wygladata na nieco opuchnieta.

— Co?



— Kobieta. W pokoju Kena! Ma na imi¢ Laura!

— A tak, Laura. Poznalam ja wczora;.

— Kto to? I dlaczego mieszka w sypialni Kena 1 Grace?
— Och, jestem pewna, ze tam jej nie ma.

— A wlasnie, ze tak. Miala na sobie szlafrok 1 po prostu weszta do
ich pokoju bez pukania.

— No, moze pomylita pokoje.

— Hmm. — Melody usiadia na skraju 16zka 1 wpatrywata si¢ w
swoje palce. — Mamo — zapytata — dlaczego mieszkamy w tym do-
mu?

— A masz pomysl, gdzie indziej moglybysSmy zamieszkac? —
mama odpowiedziala rozztoszczonym tonem.

— Nie wiem — odparta Melody. — Z ciocia Maggie?
Mama cmoknela 1 ciezko westchneta.

— Maggie ma teraz swoje wtasne problemy. Ostatnia rzecz, jakiej
jej potrzeba, to wrak siostry z kolejna geba do karmienia.

— A co z ciocia Susie?

— Myslatam, ze nie podobalo ci si¢ u cioci Susie.
Melody wzruszyta ramionami 1 ztaczyta stopy.
— Nie podobato mi si¢. Ale przynajmnie;.

— Przynajmniej co?

— Przynajmniej to byla rodzina.

Jane glosno wciagneta powietrze.



— Melody — odezwata si¢ po chwili — jestem bardzo zme¢czona.
A ty za duzo gadasz. Dlaczego nie pojdziesz si¢ pobawic?

— Nie chce sie bawic.

— No to idz poczyta¢ ksiazke.

— Nie chce czytac ksigzki.

— No to idz 1 zrob cokolwiek. Tylko zostaw mnie w spokoju.

Melody siedziala na krawedzi 16zka jeszcze przez chwilg 1 wpa-
trywala si¢ ze smutkiem w swoje stopy. Potem podeszta do drzwi 1 wy-
szta. Szla na tyle wolno, by mama mogta zmieni¢ zdanie, zapomnie€ o
ztym humorze i zawolac ja, by si¢ przytulity. Ale na pr6zno. Mama sta-
fa w tym samym miejscu z zielonym swetrem w re¢kach 1 wygladata
tak, jakby o czyms$ zapomniata.

Melody przez chwilg siedziata przed drzwiami do ich pokoju 1 stu-
chata tkania matki, cichego i delikatnego jak szeptana modlitwa.
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Teraz

MELODY NIGDZIE nie natkngta si¢ na mgzczyzng¢ o imieniu Mat-
thew. Obeszta miasto trzy razy, zagladata przez okna pachnacych smal-
cem pubow 1 wedrowata wzdhuz poétek z alkoholami w sklepach mono-
polowych. Przeszukala wzrokiem plaze 1 tawki, ale mgzczyzna prze-
padt. Pod promenada przy plazy znalazta pachnaca stechlizna jame, w
ktorej; dwoch mtodych mezczyzn z puszkami jabtkowego wina lezato
na lawkach z drewnianych listew. Nie wygladali na bezdomnych czy
wloczggow, ale doszta do wniosku, ze byli jedynymi ludzmi, ktorych
spotkata w ciaggu minionych dwoch godzin, ktorzy mogli mie¢ pojgcie
na temat pijaka o imieniu Matthew. Zatrzymata si¢ 1 poczekala, az ja
zaczepia.

— Wszystko w porzadku? — zawotal starszy z wygladu chlopak.
Wygladat na zdenerwowanego 1 Melody pomyslata, ze by¢ moze wzigli
ja za policjantke w cywilnym ubraniu.

— Tak — odpowiedziata. — Szukam kogo$. Mezczyzny o imieniu
Matthew.

Mtodzi spojrzeli na siebie i zmarszczyli czola.
— Matthew? A jak wyglada?

— Okolo czterdziestki — powiedziala Melody — ciemne wiosy.
Pijany.

Zndw spojrzeli na siebie.

— Aaa — odezwat si¢ bardziej pryszczaty — ten Matthew. Ochla-
pus, tak?

— Najprawdopodobniej — odpowiedziata Melody.



— Powinien by¢ w miescie. Zwykle tam jest.

— Czy jest jakies szczegdlne miejsce, w ktorym najczesciej prze-
bywa? — zapytata.

— Nie. Szwenda si¢ wszedzie, tak naprawde.
— Tak — zawtorowat drugi. — Odstrasza turystow.
— A gdzie mieszka?

— Nie wiem — odpowiedzial starszy. — Gdzie popadnie. Naj-
prawdopodobniej gdzie§ tutaj. Wieczorami do tych jaskin ztaza sie
wildczedzy.

— A czego od niego chcesz? — zapytat pryszczaty.

— Mieszkatam kiedys w Broadstairs. Myslg, ze on mnie znat.

— Taa. Matthew jest tutaj od zawsze.

— Zawsze pije?

— Przewaznie. Czasem trzezwieje. Co kilka tygodni. Znika 1 wra-
ca z przystrzyzona glowa i nowymi ubraniami i potem znOw zaczyna
pic.

— Aha, to moze go teraz nie by¢?

Pryszczaty wzruszyt ramionami.

— Jesli go nie ma w miescie, to pewnie tak.

— I'nie macie pojecia, dokad wyjezdza?

Wzruszyli ramionami.

— Moze do matki? Moze do szpitala? Nie wiem. Nigdy nie pyta-
tem.

— No dobrze. — Melody zagryzta wargi. — Rozmawiacie z nim?



— Eee, niezupetie. Czasem w przelocie wymienimy parg stow,
jak si¢ masz 1 takie tam. Tak naprawde nikt z nim nie gada.

— Dlaczego nie?
Oboje si¢ zasmiali.
— Bo to ochlapus 1 juz!

Melody usmiechneta si¢ 1 pokiwata glowa. Nic tu po niej. Mez-
czyzna o imieniu Matthew wyjechat z miasta. Bedzie musiala wrécic
kiedy indziej.

Melody stala na plazy z rekoma w kieszeniach, wzrokiem bladzita
po zarysach miasta. Miata wrazenie, ze czotga si¢ w jej kierunku z sze-
roko rozpostartymi ramionami. Dostrzegta budynek w samym $rodku.
Byla to lodziarnia z r6zowa fasada 1 chromowana tablica w stylu lat
pigcdziesiatych. Melody natychmiast si¢ ruszyta, wspigta si¢ po ka-
miennych schodach, przeskakujac co dwa stopnie 1 chwile p6zniej, cala
zasapana, pchngla cigzkie szklane drzwi w stylu art deco. Roz§wietlony
1 blyszczacy wystrd) lodziarni przypominal lata trzydzieste. Chromo-
wane dodatki, laminaty Formica 1 Bakelite w odcieniach migty i toso-
siowego rozu. Melody zatrzymata si¢ na moment w progu i rozejrzala
si¢ dookota, obeymujac wzrokiem cate pomieszczenie, gdzie siedziatl z
tuzin rodzin w kurtkach przeciwdeszczowych. Obok niej przeszta ko-
bieta z tacka, na ktorej staty cztery pokazne pucharki, a w kazdym pie-
trzyty si¢ kolorowe gory lodow, z posypka, waflami 1 sosami. Deser
lodowy z owocami 1 bita Smietana.

To bylo to. Natychmiast zdata sobie sprawe, ze w tym miejscu sie-
dziata kiedy$ z Kenem.
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1978

Po PIERWSZYM spotkaniu z siostrzyczka Melody 1 Ken wrdcili z
Londynu o dwudziestej. Zblizajac si¢ do wybrzeza, ujrzeli rozlane nad
morzem brzoskwiniowym 1 ztotym blaskiem pazdziernikowe stonce.
Lini¢ horyzontu przecinal wolno oddalajacy si¢ od brzegu prom, roz-
swietlony od $rodka niczym lampion. Dojechali do promenady, mijali
btyszczace neony na pustych arkadach, smazalnie ryb 1 stodko mdlace
sklepy z pamiatkami. Zatrzymali si¢ przed lodziarnig Morelli.

— Masz ochotg¢ na deser lodowy? — zapytal Ken, zdejmujac kask.
— Teraz? — zdziwita si¢ Melody.

— Tak, dlaczego by nie?

— Ale powiedzieliSmy mamie, ze bed¢ w domu o 0sme;.

— No to powiemy, ze utkneliSmy w jakims$ korku. No dalej, nie
daj sig prosic.

Melody wpatrywala si¢ w pastelowa utopi¢ wnetrza lodziarni. Wi-
dziata szczgsliwe rodziny okupujace rozowe stoliczki, dlugie tyzki za-
nurzaly si¢ w przeogromnych pucharach. Wielokrotnie mijata lodziar-
ni¢ w ostatnim roku, ale mama zawsze powtarzala, ze nie miaty pienig-
dzy na takie ,,niepotrzebne fanaberie" jak desery lodowe.

— Ja stawiam. — Ken odczytat jej mysli.

Melody weszta do srodka 1 od razu poczuta sig, jakby byta innym
cztowiekiem. Nie spodziewala si¢, ze po zmroku moze usias¢ w lo-
dziarni z przystojnym m¢zczyzng 1 kaskiem motorowym w dioni. Takie
rzeczy pasowaty do Charlotte.

Zamowita deser malinowy, a Ken wybral lody waniliowe z czeko-
ladowym sosem 1 filizank¢ kawy. Kask potargal jego wtosy, a jesienny



wiatr zar6zowil mu policzki. Nie wygladat juz jak Jezus, bardziej przy-
pominat misia, dzigki czemu Melody nie czula si¢ tak bardzo oniesmie-
lona faktem, ze razem siedzieli w restaurac;i.

— I jak, podobata ci si¢ siostrzyczka?

— Uhm — pokiwala gtowa. — Jest stodka.

— Nie watpi¢. To musi by¢ wspaniale uczucie mie¢ siostrg.
Zno6w pokiwata glowa.

— Ale bytas smutna, kiedy musialas si¢ pozegnac, prawda?

Melody pochylita glowe 1 usmiechngla si¢. Nie cierpiata wyjezdzac
z domu Jacqui, nawet w te okropne dni, podczas ktorych Charlotte za-
chowywala si¢ jak Swinia, a Jacqui ledwo zwracala na nia uwage. Ale
dzisiejsze popotudniowe pozegnanie bylo najgorsze ze wszystkich. Ca-
ty dzief spedzita z Emily, pomogta zmieni€ pieluszkg, a Jacqui pozwo-
lifa jej nawet nakarmic siostrzyczke butelka. Sypialnia taty 1 Jacqui z
kazda godzina stawata si¢ coraz bardziej magiczna. P6Znym popotu-
dniem, gdy stonce zaczeto tonac, tata zapalil nocne lampki 1 wszyscy
usiedli na wielkim, migkkim t6zku 1 wpatrywali si¢ w niemowle.

— Wiesz, w pewnym sensie to cieszeg si¢, ze musiatas mie¢ cesarke
— odezwat si¢ tato do Jacqui. — Przynajmniej musisz siedzie¢ w jed-
nym miejscu 1 cieszy¢ si¢ tymi chwilami.

Jacqui us$miechneta si¢ do niego.

— Wiem, wiem, masz racj¢. Gdyby nie to, to pewnie probowata-
bym teraz odkurza¢ mieszkanie. Ja tez si¢ cieszeg, bo to najprzyjemniej-
szy czas. Do takich chwil wraca starzejacy si¢ cztowiek, gdy pragnie
cofnaé czas...

Melody juz teraz pragngta cofnaC czas. Najbardziej na swiecie
chciala, by jej skora nasigkta siostrzyczka, kropla po kropli, 1 zostala
tam na zawsze. Nie miata ochoty zostawia¢ jej w Londynie i czekac ca-



ty dlugi tydzien, by znow ja zobaczy¢. Chciata z nig mieszkac, spac z
nia, a rankami patrze¢, jak si¢ przebudza. Marzyla, by moc przygladac
si¢, jak dorasta, dzien po dniu, jak ro$nie kazdy skraweczek jej paznok-
cia, kazdy milimetr wloséw. Pragneta, by Emily ja znala, w taki sam
sposob, jak bedzie znata Charlotte.

Spojrzata w tagodne szare oczy Kena 1 poczuta, ze jej broda staje
si¢ migkka 1 zaczyna drze¢. A potem z jej oczu poplynety ciche 1 cigz-
kie tzy.

— Och, dobrze, juz dobrze. — Ken podat jej papierowa serwetke.
— Och, Melody, biedna, kochana istotko.

— Kocham ja tak bardzo, tak bardzo — tkata dziewczynka. —
Kocham ja, a ona mieszka w Londynie, a ja jestem tutaj i ona mnie za-
pomni.

— Nie zapomni ciebie.

— Na pewno tak. Be¢dzie widziala tylko Charlotte 1 pomysli, ze to
jej jedyna siostra, a kiedy ja przyjade, to bedzie ptakac, bo nie bedzie
wiedzie¢, kim jestem!

— Nie, naprawdg tak nie bedzie, uwierz mi. Takie mate dzieci sa
bardzo madre. Zobaczysz, Emily zapamigta twd;j zapach, a potem, kie-
dy uro$nie, zapamigta tez twoja twarz 1 wiesz co, swoje najlepsze
usmiechy bedzie trzymata tylko dla ciebie, bo two; widok bedzie dla
niej jak wyjatkowa nagroda. Nie jak z Charlotte.

— Naprawdg?

— Naprawde. A poniewaz nie bedziesz si¢ z nig widywac tak cze-
sto, bedziesz dla niej o wiele milsza niz Charlotte. Wlasciwie to moge
si¢ zatozy¢ o cokolwiek chcesz, ze ty 1 Emily bgdziecie najlepszymi
przyjaciotkami.



Melody pociagngla nosem 1 zakreslita tyzeczka kotka na dnie
szklanego pucharka. Podobato jej si¢ to, co mowit Ken. Podobat si¢ jej
pomysl bycia najlepsza przyjacidtka Emily.

Uswiadomita sobie, ze nie pamigta nawet, kiedy ostatnim razem
ustyszala stowa, dzigki ktorym poczuta si¢ lepiej, a nie gorzej, stowa,
ktore nadaty sens jej Swiatu. Poczuta, jak co$ twardego i cigzkiego, cos,
czego obecnosci nawet sobie nie uswiadomita, unosi si¢ z jej klatki
piersiowe]. Ogarnela ja lekkos¢ 1 poczucie, ze mimo wszystko istniato
jakies centrum. I siedzac tam w parujacym cieple lodziarni, uswiadomi-
la sobie, ze tym centrum w jej rozbitym na dziesiatki kawatkow swiecie
byl Ken.

Wierzchem dioni wytarta 1z¢ z policzka 1 usSmiechne¢la si¢ do Kena.
Potem ujeta jego reke i scisneta ja, naprawd¢ mocno.

— Jeste$s moim przyjacielem? — zapytala.
— Oczywiscie, ze jestem — odpart.
— I zawsze bedziesz moim przyjacielem?

— Bede twoim przyjacielem tak dlugo, jak tylko begdziesz tego
chciala.

— W takim razie — odparta Melody — bedziesz nim na zawsze.
Ken uscisnat jej dton 1 usmiechnat sig.
— To dobrze — powiedzial. — To dobrze.

Do domu wrdcili o dwudziestej pierwszej. Melody wyobrazala so-
bie mamg na wejsciowych stopniach, blada 1 zatroskana, przestgpujaca
Z nogi na noge 1 zamartwiajaca sie, gdzie podziewa sig jej corka. Ale na
stopniach nikogo nie byto. Nie znalazta mamy ani w kuchni, ani w 1a-
zience, ani w pokoju na strychu. Razem z Kenem obiegta dom dwa ra-
zy, zajrzata do wszystkich pokojow i tych dziwnych zakamarkow jak
suszarnia 1 spizarnia. Potem Melody zauwazyla, ze z korytarza znikngla



torebka mamy. A Laura powiedziala, ze okolo siedemnastej styszala
trzasnigcie drzwi wejsciowych, wigc wszyscy si¢ uspokoili 1 stwierdzi-
li, ze Jane wyszta gdzies zjes¢ kolacje albo umodwita sig z ciocia Susie.

Melody umyta si¢ w chlodnej tazience 1 probowata wyobrazi¢ so-
bie rozeSmiang i ubawiong mamg, ktora stracita poczucie czasu przy
stole cioci Susie. Nie wygladato to ani troch¢ przekonujaco, wigc spro-
bowala zobaczy¢ mame z twarza oswietlong blaskiem §wiec, siedzaca
samotnie w restauracji, delektujaca si¢ stekiem 1 frytkami. Ten obraz
byl rownie niedorzeczny.

Wsungta si¢ pod koldrg, zamkneta oczy 1 przy akompaniamencie
przyttaczajacej ciszy panujacej w pokoju w jej glowie zaczely sig po-
jawiac¢ przerdzne obrazy. Mama rozjechana pod kotami wielkiej ci¢za-
rowki. Zielononiebieska twarz mamy w morzu. Mama pocigta na ka-
walki przez metalowe kola pospiesznego pociagu. Nie miala pojgcia,
skad wzigly si¢ te obrazy Nigdy wczesniej nie myslala o podobnych
rzeczach. Ale nigdy wczesniej nie zdarzylo sig, ze nie wiedziata, gdzie
przebywa mama.

W koncu, po bardzo dlugim czasie zasngta, ale po chwili znow
wpatrywala si¢ rozbudzonymi oczyma w ciemnos¢, a t6zko mamy
nadal bylo puste. Doszta do wniosku, ze nie chce juz dtuzej leze¢ sama
w ciemnosciach 1 ze musi kogos$ zobaczy¢. Zeszla wigc bezszelestnie
po schodach do pokoju Kena i Grace.

Otworzyta drzwi 1 zobaczyta niecodzienny widok. W wielkim bia-
tym 16zku lezeli nadzy 1 przytuleni Ken z Laura, a Grace, w dlugiej
niebieskiej koszuli, spata na rozlozonym na podtodze materacu z Set-
hem. Nieskr¢powane zastonami w oknach swiatto ksigzyca skapato ich
wszystkich w swojej poswiacie. I chociaz wszystko bylo nie tak, Melo-
dy zachwycita si¢ nieuchwytnym pigknem tej sceny, podobnej do jed-
nego z aktow przedstawienia Sen nocy letniej, na ktore wybrata si¢ la-
tem z tata 1 Jacqui do Regent s Park Open Air Theatre.



Jedynie Laura ustyszala jej wejscie do pokoju 1 patrzyta na Melody
szklanym wzrokiem przez jedno otwarte oko. Potarta palcami brwi 1
przesungla si¢ w kierunku dziewczynki. Miala niewielkie, sterczace
piersi, ktore wygladaty jak mate ciasteczka, a jej koscista klatka pier-
siowa przypominala szkielet kurczaka. Wpatrywata si¢ przez sen w
Melody, az w koncu otwarte oko zamkneto si¢, kobieta odwrdcita sig
na plecy, a Melody wyszla na paluszkach z pokoju.

Obok znajdowat si¢ pokoj Matty ego. Zapukala cicho 1 weszta do
srodka. Matty chrapat cicho przez sen, lezat na boku, a jedna noga zwi-
sala mu z 16Zka.

Przygladata mu si¢ przez chwilg 1 zastanawiala sig, o czym $ni. Po
chwili stwierdzita, ze nie chce zaktoca¢ spokojnego snu chtopca, poto-
zyta si¢ wiec na niechlujnym dywaniku z owczej skory, przykryta si¢
recznikiem 1 w koncu zasneta.

Nastgpnego ranka Ken wezwat policje. Do domu weszto dwdch
mezczyzn w policyjnych kaskach 1 zaczgli zadawac¢ pytania, na ktore
nikt nie potrafil odpowiedzie¢. Nie, nikomu nie powiedziata, dokad po-
szla; nie, nikt nie widzial, jak wychodzila. Zanotowali opis miejsca
zamieszkania cioci Susie podany przez Melody (,,bungalow, dookota
zywoplot, niezbyt blisko morza, ale niezbyt daleko od morza, niebie-
skie drzwi wejsciowe, powiewajace zastony"), a potem w pokoju na
poddaszu przejrzeli wszystkie rzeczy mamy.

— Czy miala jakikolwiek powod, zeby znikna¢? — zapytat mtod-
szy z dwoch policjantow.

Melody spojrzata na Kena, ktory nie spuszczal z niej oczu.

— C6z — zaczal — ostatnio zyla w stresie. Jej maz mieszka z inna
kobieta, ktora wiasnie urodzita dziecko. I, eee... mysle, ze cierpi na...
hmm... — spojrzal znéw na Melody — ...inne dolegliwosci. Emocjo-
nalng hustawke.

— Chce pan powiedziec, ze jest niezrOwnowazona?

— Nie, niezupelnie niezrownowazona, ale...



— Dobrze, w takim razie myslg, ze powinniSmy odczeka¢ dwa-
dziescia cztery godziny, a potem sprawdzi¢ plaze. Szczegolnie wokot
Ramsgate.

— Sadzi pan, ze...?
Tym razem zaro6wno policjant, jak 1 Ken spojrzeli na Melody.

— Nie wiem, prosz¢ pana, ale to mozliwe. Wiele si¢ tego dzieje,
no wie pan, z kobietami. Hormony potrafia czyni¢ cuda. Jesli do jutra
nie bedzie zadnych wiadomosci o pani Ribbtesdale, zaczniemy poszu-
kiwania.

Zapisali numer telefonu ojca Melody, jedyny numer na calym
swiecie, jaki dziewczynka znata na pamigc, 1 sobie poszli.

Pig¢ minut pdzniej na dole pojawil si¢ Matty 1 chciat zna¢ kazde
jedno stowo, ktore padto z ust policjantow.

— Probowatem podstucha¢ pod drzwiami, ale dzwigk byt zbyt
sthumiony!

— Oni mys$la, ze moze by¢ na plazy. Przez hormony.
— Sadza, ze nie zyje?

— Nie, no co ty. Tylko ze jest zta. Ale zaczna jej szuka¢ dopiero
jutro.

— Dlaczego?
Melody wzruszyta ramionami.
— Nie wiem — odparta.

— Co za bzdury — powiedziat Matty. — Wszystko moze si¢ wy-
darzy¢ od dzisiaj do jutra. Tu chodzi o zycie lub smier¢. Pieprze czeka-
nie. Idziemy teraz.



Zniknat na kilka chwil 1 wrécit ze szmaciana torba, ktora przewie-
sil przez ramig.

— Co bedziemy robi¢? — zapytata Melody.
— Znajdziemy twoja mame.

Maszerowali przez miasto w kierunku wilgotnych, pokrytych wo-
dorostami piaskow zatoki Viking. Ulice byly puste. Przemierzyli pro-
menade, mingli wyludnione kafejki. Matty zatrzymywat si¢ co pewien
czas 1 skanowal wzrokiem horyzont przez sfatygowana, zolnierska lor-
netke, ktorg wezesniej zapakowal do swej duzej torby.

— Domyslasz sig, w co mogla by¢ ubrana? — zapytat.

Melody potrzasneta glowa.

— Jak wyjezdzaliSmy do Londynu, wciaz miata na sobie pizame.
— Kolor?

— Co?

— No jej pizama. W jakim byta kolorze?

— Zielonym. A tu miata troche kremowego. — Dotkneta klatki
piersiowe;.

— Dobra. A jej wlosy sa brazowe. I jest sredniej budowy. Prawda?
— Prawda — odparta Melody.

— Ok. Tutaj nic, idziemy dale;.

Opuscit lornetke 1 ruszyli z powrotem do miasta.

Melody szta za nim bez stowa przez, jak si¢ jej wydawato, bardzo
dhugi czas. Matty zatrzymywat si¢ niekiedy, by przyjrze¢ si¢ jakims po-
rozrzucanym szczatkom materiatow i Smieci.

— Co lubi robi¢ twoja mama? zapytal po pewnym czasie.



— Eee, czytac?

— Hmm, moglibysmy sprobowac¢ w ksiggarniach albo w bibliote-
ce, ale nie przypuszczam, ze spedzita tam cala noc. Cos jeszcze?

Melody zamyslita sig.
— Lubi koty.

— Nie, to nic nie da. Chryste. Jest cigzko. Pomysl, Matty, pomysl.
— Uderzal w glowe wierzchem dtoni. — Kobieta, trzydziesci lat,
smutna, co by zrobita? Gdzie mogta p6j$¢? Wiem! Wiem! Dalej, chodz
Ze mna.

Kiedy doszli do dworca, zaczeto padac, a Melody byla glodna 1
zmeczona. Nie zjadta ani $niadania, ani lunchu, a dochodzita czterna-
sta.

Cieszyt 1 ekscytowat ja ten czas spedzany wspolnie z Mattym, ale
jednoczesnie chciala wroci¢ do domu, bo im dluzej o tym myslata, tym
bardziej utwierdzata si¢ w przekonaniu, ze mama wiasnie tam na nia
czeka. Nie chciata jednak ztosci¢ Matty ego, wigc podazala za nim
wzdhuz perondw, bocznicy, przez most 1 przej$cie podziemne 1 czekata
cierpliwie, kiedy grzebal duzym kijem miedzy pustymi puszkami piwa
1 siatkami.

O szesnaste] Matty w koncu si¢ poddat.

Stopy Melody, wepchnigte w za male tenisowki, byty poobdziera-
ne do migsa, a jej zotadek wydawatl grozne pomruki, zwijajac si¢ z gto-
du.

Wolnym krokiem wracali do miasta, kierujac si¢ na High Street.
Melody spojrzata w witryng sklepu Woolworths wprost na ich odbicie.
Wygladali jak dwie matle sieroty, zaniedbani i wychudzeni. Melody
przetkneta sling. Przerazita sig, bo jeszcze nigdy w zyciu nie czuta si¢
tak, jakby nie miata rodzicow.



Od domu dzielily ich zaledwie dwie przecznice, gdy co$ przycia-
gne¢lo wzrok Melody. Byt to ledwo widoczny przez zaparowane okna
kawiarni skrawek materiatu. Nalezal do kurtki, ktora bardzo dobrze
znata. Niebieska kurtka w czarne kwiaty. Kurtka mamy.

— Matty! Ona jest tutaj! Zobacz!

Przylozyli rece do szyby. Jane siedziata plecami do okna, przy jej
lewej rece stal czerwony kubek, a przy prawej lezal bukiet zwiedtych
kwiatow. Siedziata bez ruchu, a kat, pod jakim zwrdcita glowe, suge-
rowal, Ze intensywnie si¢ w kogo$ wpatrywata.

Weszli do srodka 1 Melody zauwazyla, ze wcale nie przygladata si¢
komus, tylko zawiesita wzrok w pustce, z taka determinacja, ze nie za-
uwazyla nawet dwojki matych dzieci stojacych przy nie;.

— Mamusiu. — Melody dotkngla jej ramienia.
Jane nadal wpatrywata si¢ przed siebie.

Miala poplatane 1 zmierzwione wiosy, zabrudzona kurtke. Za pa-
znokciami schowato si¢ bloto, pachniata wilgocia 1 morska tonia.

— Mamusiu. — Melody pociagneta ja troche¢ mocniej za rekaw.

Jane w koncu ockngeta si¢ 1 bardzo wolno odwroécita gtowe w strone
Melody.

— Tak? — zapytata.

— Co ty robisz?

— Co? — odpowiedziata niejasno.
— Co ty robisz? Gdzie bytas?

— Melody?

— Tak. To ja.

— Co ty tu robisz?



— Szukamy ciebie. Zgubitas si¢. WezwalisSmy policj¢! Gdzie by-
tas?

— No tutaj, chyba, tak mi si¢ wydaje.

— Ale cala noc, zeszlej nocy gdzie bytas?
Mama przerwata 1 potarta tokiec.

— (Gdzies, mysle. Na plazy...?

Melody przerwala 1 sprobowata uporzadkowa¢ mysli. Mama dziw-
nie pachniata 1 odpowiadala niejasno, siedziata sama w kawiarni 1 spe-
dzita noc na plazy. W pazdzierniku.

Spojrzata na zabtocone palce mamy, a potem na zwigdle kwiaty.
— Mamo, czy ty jestes niezrbwnowazona?

Mito bylo mie¢ mame z powrotem w sypialni, widzie¢ zarys jej
Spiacego ciata, styszec jej rytmiczny oddech i szelest przescieradta, gdy
si¢ poruszala. Ale Melody nie mogla zasna¢. Za kazdym razem, gdy
poczuta zbyt cigzkie powieki 1 splatane mysli w glowie, gwaltownie
przechodzita w stan rozbudzenia. Nie chciata spac¢, na wypadek gdyby
miata si¢ obudzi¢ i1 zasta¢ puste 10zko mamy. Lezata wiec w swoim
pigtrowym to6zku, w pokoju pod niebem i, majac zaledwie piec lat,
wpatrywala si¢ w Spiaca mame¢ do chwili, gdy nastepnego ranka wze-
szto stonce.
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MELODY ZLIZALA ostatnie slady lodow karmelowych z tyzeczki i
odlozyta ja do pucharka. Zapomniata o $niadaniu tego ranka 1 nie zda-
wala sobie sprawy, jak bardzo jest glodna, dopdki pie¢ minut temu nie
przestapita progu lodziarni Morelli.

Lodziarnia, ze wszystkich miejsc, ktore odwiedzita od chwili od-
blokowania pamigci dwa tygodnie temu, wywotywala najsilniejsze
wspomnienia. Nigdzie nie odczuwata takiej] pewnosci miejsca. Wie-
dziata, ze spedzita tu wyjatkowe chwile, ze byta to oaza szczescia w,
jak si¢ przekonywala, burzliwym i niespokojnym swiecie jej dziecin-
stwa. Potrafita si¢ zobaczy¢ przy kazdym stoliku, mata raczka trzymata
dhuga tyzeczke, na papierowej podktadce stala lemoniada, na jezyku
rozpuszczala si¢ stodka posypka, a na krzesle obok siedziat Ken.

Wizyta w Morelli wzmocnita tylko jej determinacj¢ do odkrycia
kolejnych sekretow tego miasta, wigc obrata kurs na biblioteke, gdzie
zamierzata pogrzeba¢ w dziale lokalnej historii. Ed podsunat jej ten
pomyst. ,Biblioteka to nie tylko ksigzki, mamus, zbieraja tam rozne
rzeczy. Gazety 1 takie tam. Wszystko, co si¢ tyczy lokalnego zycia".
Przecigta Chandos Sauare, przemierzyla kilka nowych uliczek 1 kiedy
tak spacerowala, znow poczula, ze przypomina sobie szlak zakretow w
lewo 1 prawo, rytm migkkich uderzen stop o chodnik, zmienionych pod
powierzchnig przecinanego asfaltu. Zreflektowala sig, ze wielokrotnie
pokonywala juz ten szlak. I przypomniata sobie, co byto celem tej we-
drowki.

Przysadzisty budynek Upton Junior School z fasada z zottej cegly
rozwiat wszelkie watpliwosci. Zobaczyla szary welniany ptaszcz, roz-
darcie w kieszeni kurtki i1 boisko zaklgte w ciszg przez trujace szyder-
stwa wysokiej smutnej dziewczyny z warkoczami.
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PENNY CLARKE, wyrosni¢ta jak na swoj wiek dziewczynka, rozpo-
czeta nauke o rok pdzniej z powodu edukacyjnego opoznienia. Byla
wysoka, miata szorstkie jasne wtosy, zaplecione w dwa grube warko-
cze, ktore zwisaly z ramion. Na jej bardzo tlustym czole widniala
zmarszczka.

— To smutne widzie¢ siedmiolatke¢ z takg zmarszczka na czole —
stwierdzita mama, gdy po raz pierwszy zobaczyta Penny za szkolna
brama.

Penny przyjaznita si¢ z siggajaca jej mniej wigcej do pasa i prze-
razliwie chuda Dana, ktora zawsze miata plam¢ z przodu szkolnego
sweterka. Podczas przerw staty we dwie w kacie boiska 1 z rozztosz-
czonym wyrazem twarzy przygladaly si¢ reszcie dzieci. Czasami zuly
gumg. Rzadko si¢ do siebie odzywaty.

Jednego ranka, krotko po znalezieniu mamy w kawiarni, Penny i
Dana podeszty do Melody na boisku. Dana miata na sobie szary wel-
niany plaszcz, a jej wlosy byly spigte w cienka kitkg. Czarna kurtka
Penny marki Harringtonn byta rozdarta tuz nad kieszenia.

— Ty, jak ty si¢ niby nazywasz? — zapytata Penny.

Melody zdziwita si¢ tym pytaniem. Penny chodzita z nia przeciez
do jednej klasy prawie od dwoch miesigey 1 codziennie styszala listg
obecnosci odczytywana przez pania Knott.

— Melody — odparta.
— A tak, no wlasnie. Wiedzialam, ze to cos odpicowanego.

Przez jakis czas szuraly bez stowa nogami i Melody nagle doznata
olsnienia, ze za chwilg¢ z pewnos$cia wydarzy si¢ cos zlego.



— Skad jestes?

— Nie wiem — powiedziala Melody.

Dziewczynki wymienity ze soba pogardliwe spojrzenia.
— Nie wiesz, skad jestes? — wycedzita Penny.

— Nie.

Penny zasmiata si¢ — powietrze przeszyl okropny dzwigk, jakby
metalowy dzwigar uderzyl matego psa.

— Bez sensu — powiedziata. — Kazdy wie, skad pochodzi.

Melody przetkneta sling. Wiedziata, ze jak najszybciej musi po-
wiedzie¢ cos rozsadnego.

— M¢j tatus mieszka w Londynie. Ja mieszkam tuta.

— Aha. Wiec twoi rodzice sg rozwiedzeni?

Melody potrzasneta glowa 1 spojrzata na swoje stopy.

— No to dlaczego nie mieszkaja razem?

— Bo sa na siebie zli.

— Aha. — Penny prychnela 1 rzucita Melody dziwne spojrzenie.
— Mieszkasz w tej hippisowskiej spelunie w miescie, prawda?

Melody nie bardzo wiedziata, co znaczyty stowa ,hip- pisowska
speluna”, ale domyslita sig, ze chodzito o dom Kena.

— Mieszkam w domu Kena — odpowiedziata.

— Tak, tego hippisa, co si¢ szwenda po miescie. Wiem, ktory to.
Nie zaszkodzitaby mu kapiel. Naciaga ludzi na kase¢ za te swoje bezna-
dziejne ulotki. Moja mama mowi, ze to zboczeniec.

— Co to jest zboczeniec? — zapytala Dana.



Penny rzucila jej pogardliwe spojrzenie.

— To ktos — wycedzila — kto lubi robi¢ z innymi rézne swin-
stwa. Seks 1 takie tam.

Melody potrzasneta glowa.
— Nie. Mylisz sig. Ken jest bardzo mily.

— Hmm, moja mama mdéwi co innego. Mowi, ze do jego 10zka
wskakuje co rusz inna kobieta, a czasem to nawet dwie naraz. Mama
mowi, ze on robi im wod¢ z mozgu, urabia je, a potem uzywa do roz-
nych swinstw. Mama mowi, ze on jest obrzydliwy. A ty z nim miesz-
kasz. Wigc 1 ty jestes obrzydliwa.

Melody przetkneta sling.

— I twoja mama tez —- dodata Dana.

— Tak — zawtorowata Penny. — I twoja mama tez.

Staly przez chwilg bez stowa 1 wpatrywaty si¢ w nig wyczekujaco.

W glowie Melody wirowatly stowa, ktore chciata powiedzie¢, czuta
si¢ upokorzona i przerazona. Wiedziata, ze Penny klamata. Wiedziata,
ze Ken byl dobrym 1 mitym cztowiekiem. Wiedziata tez, ze w domu
dzialy si¢ rzeczy, ktorych nie potrafita wytlumaczyc¢, ktore, jak si¢ do-
myslata, nie byty stosowne, ale w kontekscie domu Kena wydawaty si¢
jak najbardziej wlasciwe.

— To nie jest tak — odezwata si¢ w koncu. — To nie jest tak.
— Tak? No to jak jest?

— Ken jest naprawde mity. Pozwolil nam zamieszka¢ w swoim
domu, kiedy mama byta bardzo smutna, 1 zabiera mnie do Londynu na
swoim motorze i ma wspaniala zong, ktora gotuje dla wszystkich, i jest
tagodny i hojny.



— O moj Boze — powiedziala Penny z wrednym usmiechem cza-
jacym si¢ na jej twarzy — kochasz si¢ w nim, prawda? O moj Boze, ty
tez robisz z nim te rzeczy? Prawda, ze tak? Ty 1 twoja mama, 1 ten hip-
pis, wszyscy razem. Boze, to obrzydliwe.

Melody uswiadomita sobie, ze na boisku zapadla cisza, reszta
dzieci przerwata zabawe 1 wsluchiwata si¢ w stowa Penny.

Dziewczynka zauwazyta publicznos¢ 1 zwrdcila si¢ do nie;.

— Ona jest brudna! — krzykneta, wskazujac na Melody. — Nie
zblizajcie si¢ do niej. Bo zlapiecie trypra.

Inne dzieci wpatrywaty si¢ w Melody z obojgtnym wyrazem twa-
rzy, a oczy Penny swiecily tryumfalnie.

Niemilosiernie przedtuzajaca si¢ cisze¢ przerwal dzwigk dzwonka
sygnalizujacego koniec przerwy.

Penny 1 Dana zmierzyty Melody raz jeszcze, zanim si¢ odwrocity.
Melody powolnym 1 tgpym krokiem pokonata droge do klasy.

Wkrotce po tym zdarzeniu mama wyprowadzita si¢ z pokoju na
poddaszu. Nie wyjasnita doktadnie, gdzie zamierza teraz spac, ale Me-
lody poznata odpowiedz juz wieczorem, gdy do jej pokoju weszta Gra-
ce 1 Seth.

O wiele tatwiej byto pyta¢ Grace niz mameg, wigc Melody wycze-
kata chwili, gdy tylko we dwie znalazty si¢ w kuchni nastgpnego ranka.

— QGrace?

Grace oderwata wzrok od podrapanego 1 zakrwawionego od upad-
ku na podworku tokcia Setha.

— Tak, kochanie?

— Dlaczego ty 1 Seth $picie w moim pokoju, a mama $pi w pokoju
Kena?



— No c6z. — Grace przerwata na chwilg 1 oddarla, papier z pla-
stra. — Twoja mama przechodzi teraz przez trudny okres. — Przykleila
plaster na tokie¢ Setha. — Jest troche zagubiona i Ken chce mie€ ja bli-
sko siebie. Dlatego wigc bedzie dzielita z nim pok¢j. I mam nadzieje,
ze nie masz mi za zte, ze Seth 1 ja zajeliSmy 16zko twojej mamy. To
tylko na chwilg.

Melody pokrecita glowa, chociaz te zmiany wcale si¢ jej nie podo-
baty.

— A ty nie masz nic przeciwko temu? — zapytala. — Nie masz
nic przeciwko temu, ze ktos $pi w twoim t6zku?

— Widzisz, moja pigkna dziewczynko, w tym domu nikt nie trak-
tuje rzeczy jak swoja wlasnos$¢. Nie ma tylko twoich czy moich rzeczy.
Nie wierzymy w posiadanie czegokolwiek na wlasnos¢. L.ozko, w kto-
rym $pig ja 1 Ken, nalezy do wszystkich. A teraz twoja mama potrzebu-
je go bardziej niz ja.

Melody zastanawiata si¢ nad tym przez chwile. Z tego, co wiedzia-
ta, 16Zko w pokoju na strychu byto bardzo wygodne. Dobrze pamigtata,
jak mama wielokrotnie zachwycata si¢ tym wygodnym to6zkiem. Dla-
czego wigc musiala je zmienic?

— Czy 167ko Kena jest bardzo wygodne? — zapytata w koncu.

Na twarzy Grace zagoscit jeden z tych dziwnych dorostych usmie-
chow, trudny do zinterpretowania i1 dlatego tak bardzo niepokojacy.

— Tak — odpowiedziata — jest wygodne. Bardzo stabilne.
— I dlatego mama woli tam spac?
— Jestem pewna, ze to jeden z powodow.

Melody zamilkta na chwilg. Jesli byly jeszcze ,,inne" powody, dla
ktorych mama znalazta si¢ w 16zku Kena, to chciala je znac.



— A dlaczego jeszcze?

— Moéwitam ci juz — odpowiedziata Grace — mama czuje si¢ za-
gubiona. A Ken chce ja... pocieszyc.

Melody wzdrygneta sig. Stowo ,,pocieszy¢" nabralo nagle tych
wszystkich mglistych podtekstow 1 niedomowien.

— Dlaczego Laura tez chce spa¢ z Kenem? — zapytala. — Czy
ona tez potrzebuje pocieszenia?

Grace znow usmiechneta si¢ w ten szczegolny sposob, ale tym ra-
zem usmiech tylko rozztoscil Melody. Moze miala zaledwie szes¢ lat,
ale naprawdg nie byta ghupia.

— Tak — odparta Grace — czasami tak. Czasami Laura czuje si¢
samotna 1 wtedy przychodzi do naszego pokoju.

— Hmmm. — Melody wzi¢ta z kuchennego stotu jeden z gryzacz-
kow Setha 1 scisngta go w dloni. Byto cos$ pocieszajacego w dotykaniu
dzieciecej zabawki, co$ uspokajajacego w tagodnym ruchu plywaja-
cych koralikéw w srodku.

— Co to jest tryper?

— Co?

— Jedna dziewczynka w szkole tak mi powiedziata.
— Dziewczynka w szkole? Co to za dziewczynka?

— Penny. Jest od nas o rok starsza. Ma prawie siedem lat. Czy to
choroba?

— Tryper? Tak. Ale tylko dorosli moga si¢ nig zarazic.

Melody kiwneta glowa 1 przetozyta gryzaka do drugiej



reki. Chciata powiedzie¢ Grace, ze Penny powiedziala, ze dzieci
moga si¢ tym od niej zarazi¢, ale cos jej podpowiadato, ze wpakowata-
by si¢ w jeszcze wigksze klopoty.

— Co si¢ dzieje, kiedy dostaje sie tryper?

— No wiele réznych... rzezaczkowatych rzeczy. Ale gtownie wo-
kot siusi.

— Siusi?

— Tak. Pochwy. I penisa. I kobiety zarazaja si¢ tym od
...mgzczyzn, a m¢zczyzni od kobiet. Ale tylko dorosli.

— Dorosli, ktorzy dziela 16zka?

— Tak. Ci dorosli, ktorzy dziela 16zka.

— Wiec mama moze zarazi¢ si¢ od Kena?
Grace zasmiata si¢ 1 zdjela Setha z kolana.

— Nie — odpowiedziala. — To niemozliwe. W ogble bym si¢ o to
nie martwita. Ale naprawdg, jestem w szoku, ze szeScioletnia dziew-
czynka opowiada o takich rzeczach w szkole.

— Ona ma prawie siedem lat. Jest najstarsza w klasie.
— Ale mimo wszystko. Powiedzialas nauczycielce?

Melody potrzasn¢ta glowa 1 podata gryzak stojacemu przy jej no-
gach 1 wpatrujacemu si¢ w nig wyczekujaco Sethowi.

— Nastgpnym razem, kiedy ta dziewczyna przyjdzie do ciebie 1
zacznie ci opowiadac¢ o takich rzeczach, po prostu odejdz. Odejdz na-
tychmiast. I zaraz mi o tym powiedz. Bo to nie jest w porzadku. To
wecale nie jest w porzadku. Nie ma innego miejsca na swiecie, gdzie by-
tabys$ bardziej bezpieczna 1 bardziej kochana niz ten dom 1 kazdy, kto
moOwi co innego, po prostu opowiada bzdury, ok?



Melody usmiechngta si¢ 1 pokiwata gtowa.

— Tutaj dzieja si¢ dobre rzeczy — ciagnela Grace — szczgsliwe
rzeczy. Jest jak w niebie. A teraz chodz tu do mnie si¢ przytuli¢, ko-
chana, stodka istotko.

Melody poddata si¢ dlugiemu 1 mocnemu usciskowi Grace. Doce-
nila ten gest, ale w skrytosci ducha pragng¢ta ponad wszystko, by za-
miast koscistej klatki piersiowej Grace 1 jej nalesnikowatego biustu po-
czuc cieplo i bezpieczenstwo na twarzy przycisnigte] do migkkich ster-
czacych piersi Jane Ribblesdale.
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BIBLIOTEKA BROADSTAIRS znajdowata si¢ w ohydnym budynku z
czerwonej cegly. Melody znalazta dziat z lokalna historia 1 zaczg¢ta lo-
sowo kartkowa¢ mroczne ksiggi o tytutach takich jak Broadstairs 1 St
Peters podczas pierwszej wojny swiatowej 1914-1918. Po chwili dotar-
to do niej, ze takie poszukiwania nie mialy zadnego sensu. Szukata
przeciez informacji na temat sauatu z poéznych lat osiemdziesiatych, a
nie o potowach ryb w zatoce Viking w XVIII wieku. Wzrok Melody
przykuta schludna drobna kobieta w $rednim wieku, w szarych
spodniach 1 golfie. Wokot szyi miata tancuszek z okularami i przegla-
data ksiazke o okolicy.

— Przepraszam pania — odezwata si¢ Melody — czy pani miesz-
ka w Broadstairs?

— Tak — opowiedziala kobieta.

— Och, to dobrze, tak si¢ wlasnie zastanawiatam, czy bedzie pani
w stanie mi pomoc. Mieszkalam tu przez krotki okres, kiedy bytam ma-
ta. Na Chandos Sauare, tutaj niedaleko. Czy pamigta pani cos o Chan-
dos Sauare sprzed trzydziestu lat?

— To zalezy...

— Dom, w ktorym mieszkatam, teraz to pensjonat, nazywany Dom
na Placu. Taki bardzo elegancki, kojarzy pani?

— O tak, pamigtam ten dom dokfadnie. — Kobieta sttumita
smiech i1 zamkneta ksiazke. — Ten dom byt zmora wszystkich miesz-
kancow.

— No wiasnie, to byl squat, prawda?



Kobieta pochylita si¢ konspiracyjnie.
— To zaledwie polowa prawdy — oznajmita.
Melody wstrzymata oddech, szykujac si¢ na nieznane fakty.

— Byt tam taki jeden megzczyzna, taki hippis, 1 on zarzadzat calym
domem...

— Jak mial na imig?
— Ken — odpowiedziata natychmiast. — Ken Stone.

Melody gwattownie wciggneta powietrze. Kolejny jasny kawatek
uktadanki z chaotycznego wrazenia zmienit si¢ w fakt.

— Ten Ken byt kim$ w rodzaju... — kontynuowata kobieta — jak
ich nazywaja, kims$ w rodzaju politycznego aktywisty, taki, co wiecznie
udziela si¢ na wiecach, ale nic nie zmienia, wie pani, co to za typ. Byt
tez orgdownikiem tak zwanej ,,wolnej mitosci". Na modg z lat siedem-
dziesiatych. Pisat te wszystkie zwariowane pamflety o uwolnieniu
umystu, o zrzuceniu kajdan konformizmu. Te wszystkie bzdury. Mno-
stwo gadania, zero dzialania, no, chyba ze chodzito o kobiety... A czy
ten caty Ken — zapytala kobieta, zdejmujac okulary i odktadajac je na
kolana — miat z panig cokolwiek wspdlnego?

— Mieszkatam tam jako dziecko i byt moim przyjacielem.
— Ale nie jest pani z nim spokrewniona?

— Nie, nie, jestem pewna, ze nie. — Melody zasmiata si¢ szorst-
ko, uswiadamiajac sobie nagte, ze wcale nie mogta miec¢ takie; pewno-
Sci.

— W kazdym razie on mial zong, przynajmniej ona nazywatla sie-
bie jego zona, chociaz nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, ze pokusili si¢ na
cos tak konwencjonalnego jak slub. Byla to przedziwna osoba, zawsze
wygladata mi na jeden z tych posazkoéw w stylu art deco, taka musku-



larna, pozawijana w te wszystkie chusty 1 bransolety. Mieli razem ma-
tego chlopca...

— Kiedy?

— Boze, nie wiem kiedy. Przypuszczam, ze mniej wigcej, kiedy
urodzito si¢ nasze najmiodsze dziecko, jakies trzydziesci lat temu.

Dziecko na podtodze ssace plastikowa tyzeczke.

— W kazdym razie w tym domu zawsze krecito si¢ mnostwo lu-
dzi, przychodzili i odchodzili, a w miescie mowito sig, ze organizowali
sobie tam masowe orgie, jak spotkania dzieci kwiatow.

Melody pomyslata o Laurze, ktora przypomniata sobie tego ranka.
Czy ta kobieta takze nalezata do tej dziwnej orgiastycznej komuny?
Uderzyla ja tez inna, wydawalo si¢ jak najbardziej naturalna mysl: czy
mogla zosta¢ wykorzystana w tym podejrzanym domu? Czy to mozli-
we, ze Ken Stone skrzywdzit ja w jakis sposob, ze doswiadczyta ciem-
nych 1 niewyobrazalnych zachowan, wskutek ktorych stracita pamigc?
Czy mogta by¢ wykorzystywana, nie jak sugerowat Ed, przez ojca, ale
przez tego obcego cztowieka, ktorego ledwie pamigtata? Nagle jej gto-
we¢ wypetnity dziesiatki okropnych scenariuszy: zostata porwana z bez-
piecznego domu w Canterbury przez kobiet¢ o imieniu Jane, przetrzy-
mywano ja w domu na placu 1 wykorzystywano w najgorszy sposob.
By¢ moze ten sam scenariusz powtorzyt si¢ w domu w Fitzrovia. Moze
zostata oddana mg¢zczyznie o mitej twarzy przez kobiet¢ o imieniu Ja-
cqui. Moze bylo jeszcze wiecej domow, wigcej historii, moze trafiata z
miejsca na miejsce, moze, cho¢ wydawato si¢ to nieprawdopodobne,
ale czytata o takich rzeczach w gazetach, wszystkim dyrygowali rodzi-
ce? To tlumaczytoby jej nienormalnie ambiwalentny stosunek do nich,
dziury w jej historii. Szybko jednak zdusita te mysli. To si¢ nie wyda-
rzylo. Po prostu nie. Nie pamigtala za wiele, ale wiedziata, ze Ken byt
dobry 1 m¢zczyzna w Fitzrovia tez byt dobry, 1 pamigtata rowniez, po-
nad wszystko inne, ze bez wzgledu na to, jak bardzo napigte stosunki



taczyty ja z rodzicami, oboje glgboko 1 szczerze si¢ o nig troszczyli. Za
drzwiami doméw na Chandos Square 1 Goodge Place kryta si¢ zupehnie
inna historia 1 Melody nie miata najmniejszych watpliwosci, ze ta mata
zadbana kobieta w balerinkach z Marksa & Spencera 1 z nadmorskim
akcentem miata wlasnie przewroci¢ kartke nastepnego rozdziatu.
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ZIMNY STYCZNIOWY ranek, oddech Melody kiebit si¢ w lodowa-
tych chmurach dookota jej twarzy.

Obrotowe drzwi, gora walizek, nieogolony taksowkarz w szarej
sportowej bluzie, pali papierosa 1 zatrzaskuje bagaznik samochodu.

Charlotte w dtugim brazowym futrze i czerwonej czapce z pompo-
nem, narzekajaca na zimno.

Tata, smutny 1 zmegczony, wyciaga ze sfatygowanego portfela dzie-
sigciofuntowy banknot.

Emily, cata w bieli, w zaciaganym na zamek $piworku, sztywna 1
wyprostowana w ramionach Jacqui.

Nagta fala goraca uderzajaca z lotniczego terminalu za obrotowy-
mi drzwiami.

Ramig taty dookota jej ramion, huk zapowiedzi odlotow, wirujacy
rozgardiasz tysiecy ludzi.

Melody po raz pierwszy w zyciu jest na lotnisku.
Ale nigdzie si¢ nie wybiera.

Gdy Melody miata szes¢ lat 1 kilka miesigcy, tato, Jacqui, Charlotte
1 Emily przeprowadzili si¢ do Hollywood.

Jacqui podpisata kontrakt z duzym studiem filmowym i miata ro-
bi¢ makijaze w trzech produkcjach kreconych w ciagu kolejnego roku.
Miata zarobi¢ tyle, ile tato zarobitby w ciagu dekady, wiec bez chwili
wahania zabrano Charlotte ze szkoty, tato wystapit o urlop, dom w Fit-
zrovia zostal wynajety 1 natychmiast podjeto decyzje o emigracji.



— Przyjedziesz do nas na Wielkanoc. A potem my przyjedziemy
na dwa tygodnie w lipcu. Jesli spojrzy si¢ na to z szerszej perspektywy,
rok to nie jest az tak dtugo.

Melody skingta glowa, z catego serca pragneta w to uwierzyc, ale
instynktownie przeczuwala, ze rok, szczeg6lnie dla dziecka, to byt bar-
dzo, bardzo dtugi czas.

Na monitorze ukazala si¢ wiadomos$¢ o odprawie 1 nagle okazato
sig, ze przyszedl czas na pospieszne pozegnanie, ale Melody czuta, ze
dla niej byto to o wiele za wczesnie.

Pocalowala wyperfumowany policzek Jacqui, potem przytulita
Charlotte, ktora odpowiedziatla na tyle mocnym usciskiem, ze mozna
by podejrzewac, iz wtasciwie byto jej przykro. Potem zarzucita ramio-
na wokot szyi taty 1 pozwolita ukotysac si¢ przez chwilg, a na koniec
zwrocila si¢ w stron¢ Emily.

Siostrzyczka miata cztery miesigce. Jej glowke otaczata fadna czu-
prynka zlocistobrazowych wlosOw, a oczy zaczynaly nabiera¢ orze-
chowego odcienia. Byla powaznym, spokojnym dzieckiem, ktore lubito
przyglada¢ si¢ ludziom 1 wpatrywac¢ si¢ w obrazki w ksiazkach. ,,Nie
mam poj¢cia, skad wzigto si¢ to dziecko" mawiata Jacqui. ,,Taka cicha,
taka spokojna. W niczym do mnie niepodobna".

Melody nie rozumiata, dlaczego Jacqui oczekiwala, by Emily byla
do niej podobna. Zupehie jakby zapomniata, ze tato Melody rowniez
przyczynit si¢ do istnienia dziewczynki, jakby uwazata, ze prawo do
stemplowania wszystkiego, czego si¢ dotkne¢ta, miaty jedynie jej lepsze
1 potezniejsze geny. A Melody nie miata watpliwosci, skad wziela si¢
Emily. Przybyta od niej. Zostaly ulepione z tej samej gliny, z tych sa-
mych sktadnikow, jak dwa identyczne ciastka.

Melody zrobita wszystko, co tylko mozliwe, by wry¢ si¢ w pamigc¢
siostry. Pocierata nosem o jej maly nosek, taskotata ja swoimi wlosami,
dmuchata 1 catowala jej brzuszek 1 niemal bez przerwy ja przytulala.



Tato uwazal te zachowania za stodkie. ,,Popatrz tylko — mawiat. — To
mini- mamusia".

Ale Jacqui uwazata wprost przeciwnie.

,Za gwaltownie! Badz delikatna! Nie tracaj jej! Nie dotykaj jej!
Zostaw ja! Zostaw ja!"

Melody niemal nieustannie styszata ten refren przez pierwsze kilka
miesigcy zycia Emily za kazdym razem, gdy probowala, w nieco za
bardzo entuzjastyczny i dziecinny sposob, poznac siostrzyczke. Wi-
dziata strach w oczach Jacqui, szczegolnie w pierwszych dniach. Jacqui
patrzyta na nig tak, jakby byta wilkiem z wyszczerzonymi ktami 1 ciek-
naca $lina, czyhajacym tylko na to, by zedrze¢ migso z kosci jej dziec-
ka. Melody niemalze wyczuwala wstret, jaki Jacqui miata w stosunku
do niej, styszata go w uzywanym przez nig stownictwie.

,Zabieraj te swoje wielkie nogi z jej tozeczka".
., I TZzymaj swoje brudne rgce z daleka od jej buzi".
,Melody, czu¢ od ciebie czosnek. Mata tego nie lubi".

Za to Charlotte przejawiala mato zainteresowania dzieckiem, poza
okazjonalnymi sytuacjami, takimi jak wybor ubranek czy popisywanie
si¢ siostra przed odwiedzajacymi ja po szkole kolezankami lub maru-
dzeniem, ze mata ptakata cala noc. Kiedy Melody przeby wata w domu
Jacqui, miala Emily tylko dla siebie. I tak lubila najbardziej. Nie chcia-
ta si¢ nig dzieli¢. Nie lubita nawet, kiedy Jacqui dotykata Emily, cho-
ciaz nigdy nie data tego po sobie poznac¢, na wypadek gdyby kobieta
si¢ zeztoscita 1 nie pozwolilaby jej przyjezdzac do siostry.

Gdy tato powiedziat jej o wyjezdzie, Melody natychmiast pomy-
slata: ,,Emily! A co z Emily?" Dopiero po sekundzie czy dwoch uswia-
domita sobie, ze tracila rowniez 1 jego, a po dluzszej chwili dotarto do
niej, Ze nie zostanie jej juz nic innego poza Broadstairs 1 matka.



Melody rzucita si¢ do przodu 1 zanurzyta twarz w szyjce Emily.

— Pa, pa, Milly — powiedziata. — Kocham ci¢, moja najdrozsza
Milly.

Melody starata si¢ ze wszystkich sit powstrzymac 1zy, ale nie data
rady, gdy poczuta zapach dziecinnego oddechu 1 delikatny dotyk raczek
na swojej skorze. Jej ramiona zaczetly si¢ trzas¢, broda zadrzata 1 wia-
snie tam, na srodku lotniska, przed tysiacem obcych ludzi, Melody za-
czeta plakac.

Plakata, gdy odwrocili si¢ w kierunku kolejki do odprawy celne;,
pchajac przed soba wozki z bagazami, plakata w drodze powrotnej do
taksowki 1 nieogolonego taksowkarza i plakala cata droge na dworzec
kolejowy wtulona w tylne siedzenie. Ciche 1 cigzkie tzy wyptywaty z
kazdego zakamarka jej ciata.

Na dworcu czekata na nia mama, ale nawet nieoczekiwany widok
je] wymuszonego usmiechu 1 torebka czekoladowych orzeszkow nie
wystarczyly, by usmierzy¢ bol Melody. Za kazdym razem, gdy zamy-
kata oczy, widziata tyt glowy Emily, widziata, jak jej sliczna, zlocista
glowa kiwata si¢ na wszystkie strony, mate ciatko zapigte w cieplutki
bialy $§piworek, wchtonigta przez swoja rodzing, widziata, jak oddala
si¢ od niej. I za kazdym razem, gdy Melody spogladata na ziemista,
udreczong twarz mamy, czuta si¢ coraz bardziej samotna w tym dziw-
nym 1 nieprzewidywalnym Swiecie.
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MAMA MELODY gwizdatla.

Melody przerwata swoje zajecie w kuchni i spojrzata na nia.
Mama zamiatata podloge 1 gwizdata.

Gwizdala pierwszy raz od dwoch lat.

— Mamusiu? Dobrze si¢ czujesz?

Mama podniosta wzrok 1 usmiechneta sie.

— Tak, nic mi nie jest.

— No to dlaczego gwizdzesz?

— Naprawdg?

— Tak. Gwizdatas hymn.

— Och — odpowiedziala beztrosko. — Nawet nie zauwazylam.

Gwizdanie nie bylo jedynym dziwnym zachowaniem mamy w
ostatnich dniach. We wtorek pomalowata usta. A wczoraj upiekla cia-
sto. Melody nie miata watpliwosci, ze mama czula si¢ szczesliwsza, 1
doszta do wniosku, ze jedynym mozliwym wytlumaczeniem byt fakt,
ze tata, Jacqui 1 Emily przestali by¢ czescia ich zycia.

Od ich wyjazdu minglo dwadziescia jeden dni 1 od dwudziestu je-
den dni Melody czuta si¢ skonczona. Uwazata, ze bylo to bardzo nie w
porzadku, ze cos, co sprawito jej tyle smutku, rownoczesnie uszczesli-
wilo mame do tego stopnia, ze chciata gwizdac 1 piec. W koncu jednak
mama tanczaca z miotla, jej beztroska 1 blask wlosow pokonaty w Me-
lody poczucie niesprawiedliwosci i1 sprawily, ze dziewczynka zastygla



w niecierpliwym wyczekiwaniu. Nagle zachowania, ktore przez ostat-
nie trzy lata wydawaly si¢ niemozliwe, wypetzly z najciemniejszych
zakatkow jej wyobrazni 1 ujrzaty Swiatto dzienne:

Wymyslanie bajek na dobranoc.

Hustanie si¢ obok siebie, wyscigi, ktora pierwsza dosiggnie nieba.
Miseczki pelne przerdznych ciasteczek.

Kotysanie w ramionach.

Przytulanki.

Catusy.

Rozmowy.

— Mamusiu, pojdziemy do sklepu z wioczkami? — zapytata, wy-
korzystujac dogodny moment.

— Oczywiscie — zaszczebiotala mama. — Poczekaj, tylko to
skoncze. Pojdziemy gdzies na obiad, a potem do cukierni na droz-
dzowke, jesli tylko cheesz?

Melody wstrzymata oddech 1 pokiwata glowa. Przez moment za-
miana siostry na wlasciwa mame¢ wydawata si¢ catkiem dobrym intere-
sem.

W sklepie z widczkami wybrata kiebek niebieskiej angory z wy-
przedazy za 20 pensow 1 duzy motek bialej welny za 48 pensow. Grace
uczyla ja robi¢ na drutach. Bylo to bardzo trudne 1 nie szto jej jeszcze
najlepiej, ale bardzo chciala zrobi¢ szalik dla swojej lalki Baby Blue
Eyes (charytatywnie ofiarowanej przez Charlotte podczas jednego z jej
okazjonalnych, niepokojaco przyjemnych humorow) 1 kapelusz dla kro-
liczka, ktory towarzyszyt jej od urodzenia. Melody przebierata zawar-
tos¢ duzych pojemnikow 1 przystuchiwala si¢ mamie paplajace; ze
sprzedawczynia. Pomyslala sobie, ze mingto bardzo duzo czasu, odkad



mama tak swobodnie 1 serdecznie rozmawiata z nieznajoma i ze jej
szczesliwy glos brzmiat zupehnie inacze;.

Do tej pory otwieranie portmonetki byto niezwykle bolesnym do-
swiadczeniem, okraszonym licznymi cmoknigciami, jg¢kami i pelnymi
bolu minami, wigc Melody z niedowierzaniem patrzyta na mame, ktora
podawata sprzedawczyni jednofuntowy banknot, nie spojrzawszy na-
wet w jego strong.

Melody przytulita papierowa torebke z wetna do klatki piersiowe;.

— No dobrze — odezwala si¢ mama — ja to wezme¢. — Delikatnie
wyjeta pakunek z raczek Melody 1 zanim wrzucita ja do swojej torby na
rami¢, uSmiechneta si¢ serdecznie. — Chodz — powiedziala, tapiac za-
skoczona, niespodziewajaca si¢ raczke Melody. — Idziemy na droz-
dzowke z lukrem.

Melody przepetiato poczucie dumy 1 nadziei, gdy trzymajac ma-
me¢ za reke, przemierzaty chtodne, zattoczone ulice Broadstairs w so-
botnie popotudnie.

W kawiarni rozmawiatly o szkole, ciocit Susie, fryzurach 1 o
wszystkim innym, co tylko Melody zdotata wymysli¢ 1 co nie zepsuto-
by tej odrodzonej pogody ducha mamy.

— Wiesz — powiedziata mama, skrobiac z talerza opuszkiem pal-
ca resztke¢ snieznego lukru — jeste$ bardzo grzeczna dziewczynka. Na-
prawd¢ kochang. Wiesz o tym, prawda?

Melody wzruszyta ramionami.

— Wiem, ze nie méwig ci o tym za czgsto, 1 wiem, ze duzo si¢
wydarzyto przez te ostatnie lata 1 nie zawsze bytam... obecna. I chociaz
czasami mogloby wydawac si¢ inaczej, ja ci¢ naprawde kocham 1 jestes
moim skarbem. Nie przesztabym przez to wszystko, gdyby nie ty.

Melody pozwolita sobie na usmiech.



— Ja tez ci¢ kocham — powiedziata.

— Ach, ale czy myslisz, ze jestem najlepsza mama na Swiecie? —
Mama usmiechngla si¢ z zaci$nigtymi ustami, a Melody przetkneta §li-
ng. Dawno temu, jeszcze w Londynie, gdy mieszkaly z tata 1 w domu
wyprawiano przyjecia 1 wszyscy si¢ lubili, tak do siebie mowity. ,.Je-
stes najlepsza mama na swiecie!" A Jane uSmiechata si¢ wtedy, przytu-
lata ja 1 szeptata: ,,A ty jestes najlepsza coreczka na Swie- cie!

Melody przyjrzala si¢ mamie. Nie wygladata juz jak tamta mamu-
sia. Nadal trochg grubsza, wtosy, chociaz zaczgla je zapuszczac i tracity
kwadratowy ksztalt, nie byly juz tak tadne, jej twarz zestarzala sig, po-
smutniata, a ona sama nie wybuchata gromkim, spontanicznym $mie-
chem przy najmniejszej okazji, ale mimo to, pomyslata Melody, byla
mita mama. Nie bita jej ani nie krzyczala na nia 1 kupita jej doktadnie
taka lalke Pippa na urodziny, o jaka poprosita, i zawsze mowila ,,prze-
praszam" przy czesaniu, jesli szarpngta za splatane wtosy. Ale czy byla
,hajlepsza" mama? Melody pomyslata o wiecznie ruchliwej Jacqui, o
tym, jak $migata po pokoju Charlotte w amoku sprzatania, nie zatrzy-
mawszy si¢ nawet na przywitanie, jak biegata rozgoraczkowana po
domu 1 zapominata si¢ pozegnac, ze zauwazata jedynie bledy, rzeczy,
ktore si¢ nie udaty, rozlaty, ztamaty, 1 zdecydowala, ze 1 tak, biorac pod
uwage wszystko inne, najprawdopodobniej byta wciaz najlepsza mama
na swiecie.

Ale dopiero teraz.

— Tak — odpowiedziala. — Oczywiscie. Najlepsza. Jane
usmiechnetla sig, a Melody dostrzegla tzy w jej oczach.

— Dzigkuje ci, coreczko, dzigkuje.

Spotkaty si¢ w uscisku nad stotem, r¢kawy Jane zanurzyly si¢ w
cukierniczce, twarz Melody utongta w migkkim ramieniu mamy 1
dziewczynka po raz pierwszy, odkad skonczyla trzy lata, poczuta si¢
bezpiecznie.
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DOBRY HUMOR Jane trwal osiem tygodni. Podczas czwartego ty-
godnia szczescia Jane 1 Melody wsiadly do pociagu do Londynu, na-
stgpnie przesiadty si¢ do metra 1 po pdtgodzinie dotarty do domu cioci
Maggie na Ealing. Po raz pierwszy od wyprowadzki z Londynu odwie-
dzaty cioci¢ Maggie 1 Melody poczuta si¢ bardzo dziwnie, przebywajac
w miejscu, ktore w ogole si¢ nie zmienito, podczas gdy caty swiat zo-
stat wywrocony do gory nogami.

Maggie przywitata je w drzwiach ozdobionych ornamentowym wi-
trazem. Wydawato si¢, ze nie wypuszczata ich z obj¢¢ przez cate wieki.
Pachniata kotami 1 woskiem i1 miata za dlugie wlosy. Nicola i Claire
przeobrazily si¢ w dlugonogie nastolatki, rozprawiaty o ciuchach, a
sciany w ich pokojach pokrywaty plakaty z r6znymi chtopakami. W
samym wngtrzu nic si¢ nie zmienito, na parapecie wciaz stata ta sama
waza z jedwabistymi orchideami, swiatla na suficie przykrywaty te sa-
me chinskie papierowe kule, a na stoliku w korytarzu lezat ten sam zie-
lony telefon Trimphone.

— Uptlyngto o wiele za duzo czasu — powiedziala Maggie, pro-
wadzac je przez pokodj dzienny na tyty domu, skad roztaczal si¢ widok
na ogrod z jablonkami 1 drzewami figowymi. — Dwa lata. Dwa lata,
Janie!

— Hmm — odpowiedziata Jane, uktadajac plaszcz na oparciu sofy
— nawet nie poczulam, ze mingto tyle czasu.

— Naprawdg?

— Naprawde. Zylam, no wiesz, jak we mgle.



— A ja nie. Dla mnie to byto dtugie, przykre czekanie. I spdjrzmy
na ciebie! — Chwycita kolano Melody swoimi koscistymi dionmi. —
Taka duza, taka sliczna, taka dojrzala. Co si¢ stalo z tymi pulchnymi
policzkami?

Melody nie wiedziata, co stato si¢ z pulchnymi policzkami. Przede
wszystkim nie byla sSwiadoma, ze kiedykolwiek je miala.

— Nie wiem — u$miechnegta si¢. Chciata by¢ uprzejma 1, z jakie-
go$ niewytlumaczalnego powodu, miata nadzieje, ze ciocia Maggie
pomysli sobie, ze ich zycie przypominato szczgsliwe 1 cudowne show
telewizyjne, a nie dziwny i1 pobrzmiewajacy echem film z dreszczy-
kiem. — Moze odpadty!

Ciocia Melody rozesmiata si¢ glosno 1 wygladata na ubawiona.

— Pewnie tak. Roztrzaskaty si¢ na chodniku. A potem kto$ je po-
zamiatal 1 wyrzucit! Ha, ha, ha!

Melody wstuchala si¢ w trochg za gltosny Smiech cioci 1 pomyslata
sobie, ze ciocia wygladata na nieco zdenerwowana.

Claire 1 Nicola zerkaly na nig niesmialo. Oczy Claire zdobity kre-
ski z eyelinera, a Nicola miata na sobie bardzo krotka spodniczke. Me-
lody przeczuwala, ze zadna z nich nie zaproponuje, by poszty do gory i
pobawily si¢ lalkami.

— Dziewczynki, a moze pojdziecie na troch¢ do ogrodu? — zapy-
tala Maggie. — Mamy z ciocig Jane tyle rzeczy do obgadania.

Melody podazyta za kuzynkami na ogrdd, ale stangta na tyle blisko
okna, by sltysze¢ rozmowge kobiet.

— Powiedziatas mu? — zapytata Maggie.

— Tak — odparta mama. — Powiedziatam mu wczoraj; wieczo-
rem.



—1?

— I jest zachwycony.

— A ty?

— Nigdy nie bytam szczesliwsza.

— Cieszeg sig, ze jestes szczgsliwa. Ale mam nadzieje, ze wiesz, co
robisz.

— O co ci chodzi?
— No nie wiem. Ten Ken. Kto to jest?

— On jest inny niz wszyscy. Jest wyjatkowy. Potrafi oddziatywac
na ludzi.

— Hmm — mrukneta sceptycznie Maggie.

— Ale w dobrym sensie — wyjasnita pospiesznie mama. — Nie
jest arogancki. Ani okrutny. On jest... on sprawia, ze zycie staje si¢
prostsze. Zadnych decyzji. Zadnych opcji.

— Chcesz powiedzie€, ze on po prostu mowi ci, co masz robic, i ty
to robisz?

— Nie! Wprost przeciwnie. On niczego nie oczekuje. Akceptuje
mnie. Taka, jaka jestem. Niewazne, ze gruba, rozsypana, petla tej
gowniane] wsciektosci, smutku i... 1... bolu. Przyjmuje wszystko.
Wchtania. To wspaniaty cztowiek. Szczerze.

Nastagpita krotka cisza. Melody wstrzymata oddech.

— C6z — powiedziata Maggie — musz¢ uwierzy¢ ci na stowo.
Muszg, bo nigdy si¢ z nim nie spotkam. A Melody? Powiedzialas juz
Melody?

— Nie! Alez skad. Jeszcze nie.

— Lubi go?



— Uwielbia. Idealizuje go.

— To dobrze — stwierdzita Maggie. — To dobrze.

— A co z toba? Jak ty sobie radzisz?

— No wiesz, raz lepiej, raz gorzej.

— Widziatas si¢ z nim? Odwiedzita§ Michaela w wigzieniu?
— Nie. Jeszcze nie. Nie jestem gotowa.

— A zrobisz to?

— Nie wiem. To prawdziwy koszmar. Czasami on mi sie $ni. Ze
nic takiego si¢ nie wydarzyto, ze wszystko jest po staremu. Ale prze-
ciez nic nie bylo tym, czym sie wydawato, prawda? Zylisémy w jednej
wielkiej iluzji, Jane, moje idealne zycie, idealny maz, wszystko jedna
wielka chora iluzja. Od czasu do czasu drecza mnie koszmary. Widze
te dziewczyny, te sliczne, mate dziewczynki 1...

Melody domyslita sig, ze ciocia ptacze.

— ...I czuje sig taka winna, Janey, jestem okropnie, okropnie chora
z poczucia winy. Przeciez mam dwie corki i sama mysl o... o...

Melody ustyszata, jak mama wzdycha ze wspotczuciem.

— Maggie — powiedziala. — Nie wyrzucaj sobie tego. Nie mo-
glas nic zrobic.

— A wlasnie ze tak, Janey, wlasnie ze tak. Powinnam si¢ wigce]
nad tym wszystkim zastanawia¢, powinnam wypytywa¢ o rozne rze-
czy: 0 jego nieobecnosci, humory, dystans... ale teraz jest juz za p6zno,
teraz to juz nic nie moge zrobié. Zycie tych biednych dziewczyn jest
Zrujnowane na zawsze, a ja nie zapomng o tym do konca zycia.

Melody pociagneta za sukienkg¢ mamy.

— Siusiu — szepnela.



Mama usmiechnela sie.
— Pamigtasz, gdzie u cioci jest tazienka?
Melody potrzasneta glowa.

— Zaprowadze ci¢ — powiedziala Nicola, ktora weszta za nia do
srodka.

Melody podazylta za kuzynka na pigtro. Na podescie zobaczyla ten
sam obraz owlosionej krowy w smaganej wiatrem dolinie, a w tazience
to samo lustro w sosnowej ramie, wiszace nad ta sama cigzka umywal-
ka w stylu art deco.

— Nicola — zapytata chwile pozniej po wyjsciu z tazienki — czy
moge zobaczy¢ cos w twoim pokoju?

Nicola usmiechneta si¢ stodko.

— Nie mam juz lalek — powiedziata. — Oddatysmy je do szpita-
la, dla chorych dzieci.

— Nie chodzi mi o lalki — odpowiedziata Melody. — Chciatabym
zobaczy¢ co$ innego.

Tak jak si¢ spodziewala, wciaz tam wisial migdzy plakatami Davi-
da Bowie 1 Queen: obrazek z hiszpanska dziewczyna z niebieskimi
oczami 1 czarnymi wtosami, w upstrzonej kropkami sukience. Wpatry-
wala si¢ w milczeniu w obraz 1 poczula, jak co$ goracego 1 zimnego za-
czeto sie slizga¢ wzdhuz jej kregostupa.

— Wszystko w porzadku? — zapytata Nicola.
— Uhm — kiwngla glowa Melody.
— Lubisz Davida Bowie? — zapytata Nicola.

Melody nie odpowiedziata. Stala nieruchomo, zahipnotyzowana
obrazem i zaskoczona swoja reakcja.



— Masz ten obraz od zawsze? — zapytala po chwili.

— Tak — odparta Nicola. — Odkad bytam dzieckiem. Dlaczego?
Melody westchneta.

— Nie wiem — odparta. — Po prostu... przypomina mi o czyms.
— Podoba ci sie?

Pokiwata gltowa.

— Tak. I to bardzo. Uwielbiam go.

— No to mozesz go sobie wziac, jesli cheesz.

— Naprawdg?

— Tak. Mnie juz si¢ znudzit.

— Ale co powie twoja mama?

— Nic — odparta Nicola. — Mama nie dba o takie rzeczy. Juz nie.

Melody ustyszata smutng nute w glosie Nicoli 1 przypomniata si¢
jej rozmowa cioci z mama. Zrozumiata, ze tata kuzynek zrobit cos na-
prawdg strasznego 1 trafil do wigzienia, ale zdecydowala si¢ o to nie

pytac.
Nicola wskoczyta na t6zko, stang¢ta na palcach i siegngta obrazek.
— Dlaczego mieszkasz teraz tak daleko? — zapytata.
Melody wzruszyta ramionami.

— Nie wiem. Wolatabym nadal mieszka¢ w Londynie.

— Moze teraz wrdcicie — powiedziala Nicola, zdmuchujac gruba
warstwe kurzu z obrazka i wycierajac szybe reka. — Moze twoja mama
zmieni zdanie.

Melody pokiwata gtowa.



— Wiasnie, moze.
Nicola podata jej obraz.

— Dzigkuje ci — Melody nie odrywata wzroku od obrazka. —
Jest taki §liczny. Juz na zawsze bedzie u mnie. I zawsze bedzie mi o
tobie przypominat.

Nicola usmiechneta si¢ 1 objeta Melody.
— Jestes taka stodka — powiedziata, przytulajac ja — taka stodka.

Melody przytulifa si¢ do kuzynki. Odurzyt ja zapach wlosoéw dora-
stajace] dziewczyny 1 arbuzowego btyszczyka do ust 1 zadziwil fakt, ze
po dwoch latach znow dotykata kogos z krwi 1 ciala, stabilnego i1 praw-
dziwego, nalezacego do jej rodziny. Nie do udawanej rodziny, jaka
stworzyli Ken, Grace 1 Laura, nie do patchworkowej rodziny Jacqui,
taty 1 Charlotte, ale tej prawdziwej rodziny, ktora posiadata, zanim
wszystko si¢ zmienito. UsScisneta kuzynke 1 miala nadziejg, ze jej tzy
nie zostawig mokrej plamy na ramieniu slicznego swetra Chelsea Girl.
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NADESZLA WIELKANOC 1 w towarzystwie pani o imieniu Janice
Melody leciata do Los Angeles. Janice opowiedziata Melody, ze jej co-
reczka Rebecca tez miala szes¢ 1 pot roku.

— (dzie ona teraz jest? — zapytala Melody.
— W domu — odparta Janice — z tata.

Melody usmiechneta si¢ 1 przyciagneta do siebie koc. Czula, ze
chociaz nie siedzi teraz ani w domu, ani na kolanach taty, tylko w nie-
bie, setki kilometrow nad ziemia, znajdowala si¢ doktadnie w potowie
drogi miedzy jednym a drugim i to byto dobre miejsce.

— Juz niedlugo bed¢ z moim tatusiem — powiedziata.
— Tak, to prawda — przytakneta Janice. — Cieszysz si¢?
Melody pokiwata gtowa 1 usmiechneta sig.

— Naprawdg, naprawde, naprawde, naprawde, naprawde si¢ cie-
sz¢! Nie widziatam si¢ z nim od stycznia.

— Ojej. Trzy miesiace. To bardzo dluga rozlaka z tatusiem, praw-
da?

— 1 z siostrzyczka — odpowiedziata. — Moja matla siostrzyczka
Emily. Potrafi juz siedzie¢. I bawi¢ si¢ zabawkami.

— Ojej — powtorzyla Janice. — Zatozg sig, Ze 1 ona cieszy si¢ na
twQj przyjazd.

— Mam nadziej¢ — powiedziata Melody. — Mam taka nadziejg.



W pokoju Charlotte stalo t6zko z poztacanym baldachimem, po-
dobne do tego, ktore Melody widziala w krolewskich sypialniach w
Sandringham zesztego lata. Z pozlacanego okapu zwisat kaskadami
bialy szyfon, udrapowany dookota t6zka niczym Slubna sukienka. Na
podtodze lezat migkki, kosmaty, kremowy dywan, a w kacie stata toa-
letka ozdobiona w zlote esy-floresy 1 trzyczesciowym lustrem na
szczycie. Drzwi na lewo prowadzity do matej tazienki, nazywanej tuta;
dziwacznie ,,a sjut", z kabina prysznicowa, bidetem i dwoma umywal-
kami, ktorych najwyrazniej uzywata jedynie Charlotte.

— A spojrz na to — powiedziata Charlotte, ciagnac Melody przez
wlochaty dywan w kierunku szklanych drzwi w tylnej czesci pokoju.
— M¢j wiasny taras stoneczny!

Na tarasie w ksztalcie potkola stat tekowy fotel ogrodowy 1 ol-
brzymi pomaranczowy parasol. Roztaczat si¢ z niego widok na maty
turkusowy basen w tyle ogrodu 1 lampg, ktora kliknigciem sygnalizo-
wala obecnos¢ kazdego, kto stanat obok.

— Nikt nie ma prawa przebywac¢ na moim tarasie. Ty mozesz, jesli
powiem, ze to ok. No 1 co myslisz?

Melody rozejrzata si¢ jeszcze raz po wspanialym apartamencie 1
wypuscita powietrze. Nigdy dotad nie miata stycznosci z takim przepy-
chem, bogactwem 1 elegancja. Nie byt to duzy dom, nie w standardach
wytyczonych przez otaczajace posesje i hacjendy, ale byl niezwykle
nowoczesny 1 fascynujacy.

— To najpigkniejszy pokodj na swiecie.

— Dobrze. — Charlotte usmiechngla si¢ z satysfakcja i opadta ty-
tem na swoje duze, podwodjne 16zko. — A wiesz, ze niektore przyja-
ciotki z mojej nowej szkoly maja o wiele tadniejsze pokoje niz ten?
Christie ma dwa podwdjne t6zka 1 wlasny basen. I jeszcze diamentowy



naszyjnik. No, ale jej tato to znany producent, a ona jest jedynaczka,
wigc wiesz, dostaje wigcej rzeczy.

Melody pokiwata w milczeniu gtowa. Nie potrafita sobie wyobra-
zi¢, ze w okolicy znajdowat si¢ jeszcze tadniejszy pokoj niz ten. Melo-
dy miata spa¢ w czyms, co Jacqui niezyczliwie i nietaktownie nazwata
,pokojem stuzacej". Bylo to malenkie, Snieznobiale pomieszczenie
obok skrytki, za kuchnia, z matym oknem wychodzacym na podjazd.
Ktos (Melody przez chwile podejrzewata Jacqui, ale szybko zwatpita w
ten pomyst), sprobowat rozweseli¢ wnetrze meksykanskim kocem i
wazonem z pomaranczowymi kwiatami z ogrodu, ale nadal jej nowa
sypialnia przypominata ponure pudetko tylko nazywane pokojem.

— Gdzie $p1 Emily? — zapytata Melody.
— W pokoju dla dzieci.
— Moge go zobaczy¢?

Charlotte spojrzata na nia z konsternacja, zupeknie jakby uwazata,
ze po obejrzeniu 6smego cudu Swiata, czyli jej pokoju, Melody nie po-
winna mie¢ ochoty na ogladanie czegokolwiek innego do konca zycia.

— Jak chcesz — odparta — jest obok.

W duzym 1 przewiewnym pokoju Emily znajdowaty si¢ okna w
ksztatcie tuku z okiennicami, ktore rowniez wychodzily na basen. Nad
duzym bialym t6zeczkiem wisiata ruchoma karuzela, a Sciany zostaty
ozdobione ogromnymi naklejkami bohaterow bajek Disneya. Melody
gleboko wciagneta oddech, delektujac si¢ wonia talku 1 mydta, pikant-
na nutg pieluszki i skory.

Na S$cianie, za drzwiami do pokoju Emily, wisiato duze, oprawione
zdjecie wykonane w studio, na ktorym Charlotte, w kremowe;j, szydet-
kowej minispodniczce 1 warkoczami do pasa, zakonczonymi wehia-
nymi pomponikami, trzymata Emily na kolanach. Charlotte prezento-
wala si¢ pigknie, Swiadoma swej urody, Emily zas, w dopasowanej



kremowej sukience 1 opasce przytrzymujacej jej loki, wygladata nieco
niepewnie.

Melody przetkneta sling. Dwie siostry: skonczone dzieto. Ktokol-
wiek popatrzy na to zdjecie, nie bgdzie si¢ zastanawial, gdzie si¢ po-
dziata trzecia dziewczynka. Nikt nie pomysli, ze na zdj¢ciu brakuje sio-
strzyczki Emily, z tymi samymi orzechowymi oczami, ostrym podbrod-
kiem, tym samym marzycielskim, glgbokim spojrzeniem identycznym
duchem. Kazdy, kto popatrzy na to zdjecie, pomysli jedynie: co za
sliczne siostrzyczki, pigknosci, cudowna rodzinka.

— Kiedy zrobiono wam to zdjecie? — spytata Melody.

Charlotte spojrzata na zdjgcie, jakby zobaczyta je po raz pierwszy
W ZycIu.

— A, to — powiedziata. — Kilka tygodni temu. To prezent twoje-
go taty na urodziny mamy. Podoba ci sig?

Melody pokiwata gtowa.
— Jest pigkne.

— No tak — powiedziata Charlotte — chociaz moje zgby wygla-
daja ohydnie. Zobacz, jak ten wlazi na tego. — Wzdrygngla si¢ z
obrzydzenia. — Okropnie. Wigc w przysztym tygodniu ide do ortodon-
ty. Najprawdopodobniej zaloza mi aparat. A moze nawet wyrwa mi
jednego albo 1 dwa z¢by, ale dla fadnego usmiechu warto si¢ poswig-
cié...

Melody juz nie stuchatla. Patrzyta na zdj¢cie Charlotte 1 Emily i za-
stanawiata sig¢: skoro chodzito zaledwie o kilka tygodni, dlaczego nie
poczekali na mnie?

Kolacje, na ktora Jacqui przygotowata satatke z awokado 1 kurcza-
ka, jedli przy dlugim marmurowym stole na tarasie przy basenie. Emily
siedziata w wysokim, plastikowym krzesetku 1 zuta kawatek bagietki.



Tato usiadl na czotlowym miejscu przy stole, wygladal swobodnie w
rozpig¢tej Inianej koszuli 1 krotkich dzinsowych spodniach. Miat dtuzsze
niz zazwyczaj wlosy 1 zarost na brodzie. Wygladat na niespokojnego i
ciagle si¢ wiercil i Melody zastanawiala sig¢, czy mama miala racjg,
mowiac, ze to dlatego, ze nie chodzit do pracy 1 catymi dniami opieko-
wat si¢ Emily.

Jacqui, w luznej szyfonowej bluzce 1 biatych rozszerzanych dzin-
sach, usiadta obok niego. Cykady koncertowaty na kwiatowych raba-
tach, a w tle przyjemnie szumiat ogrodowy zraszacz, rozpylajacy wode¢
nad pomaranczowymi drzewami i kaktusami. Charlotte, w pomarsz-
czonej gumkami, muslinowej bluzeczce i dopasowanej cyganskiej
spodnicy, kopata w nogi stotu i dziobata widelcem satatke.

Melody wpatrywata si¢ w nich w zachwycie. Ta rodzina ze wzgorz
Hollywood, opalona, porzadna i1 zagraniczna, wygladala jak z telewi-
Zyjnego programul.

— Jak si¢ miewa twoja mama? — zapytata Jacqui, dolewajac wina
do kieliszka taty.

— Dobrze — odparta Melody.
— To mito — powiedziata Jacqui. — Juz lepiej po tym...?

— Jacqui ma na mysli tamten dzien, kiedy mama zagingta — do-
powiedziat tato, widzac konsternacj¢ na twarzy Melody.

— Tak — pokiwata gtowa. — Juz nie jest niezrbwnowazona.

Jacqui 1 tato wymienili jeden z tych irytujacych usmiechdéw, na wi-
dok ktorych Melody miata ochotg rzuci¢ sztu¢cami i1 krzyknac: ,,To nie
jest zabawne!"

— Och, to dobrze — powiedziata Jacqui. — Cieszg si¢. A jak resz-
ta? Jak szkota?



— Moze by¢ — odparta Melody. — Chociaz jest tam taka jedna
dziewczyna, ma na imi¢ Penny i mnie nie znosi.

— Och, jestem pewna, ze nie jest tak Zle...

— Wiasnie, ze tak. Mowi mi takie okropne rzeczy, o mamie i 0
Kenie.

— Jakie okropne rzeczy?

— No wiesz, ze sa obrzydliwi, a ja zlapi¢ trypra. USmiech na
ustach Jacqui zgast.

— Co?

— Mowia, ze ja, mama 1 Ken robimy rdzne swinstwa i ze ja ztapi¢
trypra.

Charlotte parskng¢ta w swoja serwetke, a Jacqui skarcita ja spojrze-
niem.

— Powiedziata$ o tym mamie? — zapytat tata.
— Nie! Oczywiscie, ze nie!
— Dlaczego nie?

— Bo powiedziataby o tym w szkole 1 Penny znienawidzilaby
mnie jeszcze bardziej.

— Powiedziatas o tym komus?
— Powiedziatam Grace.
— A co ona na to?

— Powiedziala, ze to Zle tak mowi¢ 1 ze jesli Penny tak powie
jeszcze raz, to mam szybko odejs¢. I probowatam tak robi¢, ale wtedy
oni za mna 1dg 1 mowia jeszcze wigeej takich rzeczy.



— Ale dlaczego mowia takie rzeczy? — zapytal tata. — Nie ro-
zumiem.

Melody wzruszyta ramionami.
— Nie wiem. Bo po prostu mnie nie lubia.

— Och — zachnat si¢ tata — to jakies glupoty. Oczywiscie, ze ci¢
lubia. Wszyscy cig lubia.

— Nie, to nieprawda. Tylko dorosli mnie lubia. Wszystkie dzieci
mnie nienawidza. Mowia, ze jestem brudna, ze Smierdzg 1 ze zyj¢ jak
tramp.

Twarz ojca pobladta.

— Ale kochanie, jak, dlaczego oni... w jakim sensie... czy w domu
jest cos nie tak? Cos, co sprawia, ze nie jestes szczesliwa?

Melody ponownie wzruszyta ramionami.
— Nie lubig kiedy Ken ma swoje zebrania.
— Zebrania? — zapytal zatroskanym glosem.

— Tak, kiedy przychodza ci wszyscy ludzie 1 rozmawiaja o roz-
nych sprawach, mowia bardzo glosno, a potem zaczynaja krzyczec. I
nie podoba mi sig, kiedy Seth zaczyna ptaka¢ w srodku nocy...

— Kto to jest Seth? — przerwata Jacqui.

— To maty synek Grace. Duzo ptacze. Ale oprocz tego wszystko
inne mi si¢ podoba.

Tato milczat przez chwilg, potem oblizat usta.
— Wigc mama i Ken, czy oni wciaz sa... przyjaciotmi?
Melody kiwngta glowa 1 przezuta czosnkowy lis¢ salaty.

— Tak, 1 dziela teraz t6zko, bo Ken chce ja mie¢ pod reka.



Jacqui i tato wymienili dziwne spojrzenia.

— Chcesz powiedzie¢ — zapytal ostroznie tato — Ze oni razem
Spia?

— Tak. W pokoju Kena. Laura spala w pokoju Kena, ale wypro-
wadzila si¢ 1 zamieszkata z czarodziejem, a Grace i1 Seth $pia w moim
pokoju, w t16zku mamy, a Matty wciaz ma swoj pokdj, bo zagrozil, ze
jesli ktokolwiek bedzie go probowat ruszyc, to on spakuje swoje ma-
natki 1 pojedzie w sing dal.

Melody zatrzymata si¢ na chwilg, by ztapa¢ oddech, i1 rozejrzata
si¢. Jacqui, Charlotte 1 tato patrzyli na nia w ostupieniu. Dobrze wie-
dziata, ze powiedziata kilka rzeczy, ktorych nie spodziewali si¢ usty-
sze¢. Podejrzewata, ze szeScioipotletnie dziewczynki raczej nie opo-
wiadaja o takich rzeczach przy kolacji, ale ona przez tak dtugi czas nie
mogla si¢ nimi z nikim podzieli¢. Teraz zas przebywala w niebie, mi-
liony kilometréw od domu, naga skore ogrzewato ciepte, zwilzone po-
wietrze o rumiankowym zapachu, jej nowiutenkie japonki tracaty pod-
toge, a dookota stotu siedziata urzeczona publicznos$¢. Chciata zrobic
wrazenie na tej blyszczacej rodzinie ze wzgorz Hollywood, pragnela,
zeby usiedli prosto 1 zauwazyli ja. Wiec kontynuowata.

— A Matty powiedzial, ze Ken jest zty, ze jedyne, czego chce od
kobiet, to zeby mu szorowaty plecy 1 rodzity dzieciaki, ale ja wiem, ze
to nieprawda, bo on zawsze byl dla nas taki dobry 1 mama nie rodzita
mu dzieci ani nie szorowala go w wannie. Matty jest po prostu smutny,
bo Ken nie jest jego tata, a on nie moze spotykac si¢ ze swoim praw-
dziwym tata, bo on za duzo pije 1 raz nawet wybil szybe w pubie, trzy-
majac kogos za gtowe. Mysle, ze gdyby Matty dat Kenowi jedna jedy-
na szansg, to sam by si¢ przekonal, ze to dobry cztowiek. I gdyby Pen-
ny przyszta do mojego domu, to tez by zobaczyla, ze wszyscy sa mili i
dobrzy 1 nikt nie robi zadnych swinstw. Oprocz tego, ze Matty poluje
na szczury harpunem, ktory sam sobie zrobit.



Przerwata na chwile 1 uSmiechnela sie.
— Czasami wraca z zakrwawionymi r¢gkoma — zakonczyta.

— No c6z — odezwal si¢ tata — wyglada na to, ze prowadzisz
bardzo barwne zycie.

— Tak — przytakng¢la.
— A ta cata Penny ma chyba paskudny charakterek.
— Bo tak jest. Ja tez jej nienawidzg.

— Wiasciwie to powinno ci by¢ jej zal. To raczej smutne, ze sze-
scioletnia dziewczynka...

— Ona ma siedem lat.

— Ok, ze siedmioletnia dziewczynka rozmysla 1 opowiada o takich
rzeczach. Musi pochodzi¢ z bardzo niezréwnowazonego domu.

Melody pokiwata gtowa w zadumie. Nie byta pewna, jak wygladat
niezrOwnowazony dom. Pomyslata o krotkim doswiadczeniu z nie-
zrOwnowazona mama, ktora spedzita noc na plazy, 1 doszta do wnio-
sku, ze faktycznie musiata to by¢ okropna rzecz.

— Spotkalismy si¢ z ciocia Maggie kilka tygodni temu — zmienita
temat. — Wsiadtysmy do pociagu 1 pojechalySmy do jej domu.

— Och — powiedzial tata. — Maggie. Co u nigj?

— Wygladata na smutng. Ma koszmary.

— Oje;.

— Ale spedzitysmy tam naprawde mily czas 1 Nicola data mi swoj
obraz, a mama byla taka szczesliwa, kiedy wrocitySmy do domu. Pew-

nie wkrdotce znowu tam pojedziemy. A Nicola mowi, ze moze znOw
zamieszkamy w Londynie.

— Chciatabys tego, prawda?



Melody pokiwata gtowa.

— Tak, wtedy bylabym blizej ich 1 blizej ciebie 1 mogltabym spo-
tykac si¢ z Emily codziennie!

Odwrocita sig, by usmiechnac si¢ do siostry, ktora probowata po-
kroi¢ swoj chleb plastikowa tyzeczka. Uscisngla malenka raczke 1 mu-
sneta ja ustami.

— Czy jutro — powiedziata, czujac w sobie odwage — mogliby-
sSmy poj$¢ tam, gdzie zabrates Charlotte 1 Emily, zeby nam tez zrobili
takie zdjecie?

Tato spojrzal na Jacqui.

— O tak, c6z — powiedzial — nie jestem pewien, czy si¢ uda.
Sporo to kosztowato, poza tym najpierw trzeba zrobi¢ rezerwacje.

— Ale — Melody poczuta, jak 1zy napltywaja jej do oczu — to nie
fair, ze Charlotte ma sliczne zdj¢cie z Emily, a ja nie mam zadnego. Ja
tez jestem jej siostra.

Tato usmiechnat si¢ i potozyt reke na jej ramieniu.

— Oczywiscie — zgodzit si¢. — Masz absolutng racj¢. Poczekaj-
cie tu chwilke. Wréce za sekunde.

Wrécit dwie minuty pozniej, trzymajac duzy aparat.

— To — powiedzial — jest magiczny aparat. A teraz stan przy
Emily, o whasnie tak. Dobra, usmiechnijcie sig!

Melody otworzyta usta, wyszczerzyta zeby 1 usmiechneta si¢ tak
mocno, jak tylko potrafita. Rozleglto si¢ pyknigcie, potem blysngla
lampa, rozlegt si¢ dziwny warkot 1 cos wyszlo z aparatu. Tato to wy-
ciagnal 1 zaczal tym machac.

— Prosz¢ bardzo — powiedziat chwil¢ pdzniej — zaraz zoba-
CZYSZ.



Whpatrywata si¢ w blyszczacy biaty papier w jego dtoni, na ktérym
najpierw pojawity si¢ duchy, ktore szybko przeistoczyty si¢ w jasny za-
rys malej dziewczynki 1 dziecka. Zaczely si¢ ukazywac detale, jeden po
drugim, guziki jej spodnicy, spinka we wtosach Emily.

— To my — wysapata Melody.

— Zgadza si¢ — powiedziata tata. — Ten aparat nazywa si¢ pola-
roid.

Delikatnie wzigla zdjgcie z jego rak 1 przygladata sig, jak kolory
nabieraja intensywnosci. Wpatrywala si¢ w dwie, prawie identyczne
dziewczynki, z pasujacymi do siebie niesmiatymi usmiechami 1 ciem-
nymi oczyma.

— Popatrz, Emily — powiedziata, pokazujac zdjgcie siostrzyczce
— popatrz. To my. Ty 1 ja. Popatrz.

Emily spojrzata zaciekawiona na zdjecie 1 pisne¢ta.
— Czy mogg je zatrzymac? — zapytata Melody.

— Oczywiscie, ze tak — powiedziat tata. — Jest twoje. Na zaw-
SZe.

Melody usmiechngla si¢ 1 oparta je o szklanke stojaca na stole. W
skrytosci ducha pomyslata sobie, ze byla to prawdziwie zaczarowana
fotografia, sto razy lepsza niz ghupi portret wiszacy przed drzwiami do
pokoju Emily.

Melody nie mogta zasna¢ w matym pokoiku w tyle domu. Droga,
przechodzaca obok podjazdu, wciaz mknety samochody, a w dodatku
jakas glosna cykada usadowita si¢ tuz pod jej oknem. Mniej wigcej po
potgodzinie zabrala poduszke 1 meksykanski koc 1 wspigta si¢ po ci-
chutku schodami na pierwsze pigtro. Przeszta na palcach po parkie-
towym podescie, dotarta do pokoju Emily 1 otworzyta drzwi.



Emily, z raczkami przy glowie, spata w 16zeczku 1 cichutko po-
chrapywata. Melody wpatrywata si¢ w nia przez minut¢ czy dwie 1 za-
nim potozyta si¢ na podlodze przy t6zeczku 1 okryta kocem, ulegta po-
kusie i pogtaskata cudowny policzek.

Z tego miejsca Melody styszala jedynie tagodny chlu- pot basenu,
sthumione cykanie i1 przyciszony glos Jacqui 1 taty, ktorzy wciaz roz-
mawiali na tarasie. Zapadala w spokojny sen, gdy nagle rozbudzit ja
dzwigk jej imienia.

— Melody to tylko dziecko — ustyszata gtos ojca. — Ma sze$¢ lat.
Nie ma pojecia o seksie ani o manipulaciji.

— Alez oczywiscie, ze tak. Moze nie wie doktadnie, co to seks, ale
potrafi odrdzni¢ dobro od zta.

— Jak mozesz tak mowi¢? — zachnat si¢ tata. — Gdyby faktycz-
nie tak bylo, nie mielibySmy tylu przypadkow wykorzystywania seksu-
alnego. Wystarczy gladki jezyk...

— Chcesz powiedziec, ze ona jest wykorzystywana seksualnie?

— Nie — powiedzial zniecierpliwiony — mowig, ze mieszka w
domu z ludZzmi prowadzacymi bogate zycie seksualne 1 z matka, ktora
przestata si¢ nia wlasciwie opiekowac¢, odkad skonczyla cztery fata.
Chce powiedzied, ze jest... podatna.

— Hmm... — ustapita Jacqui.

— Wyobraz sobie, ze to Charlotte — mowit tata. — Albo Emily.
Wyobraz sobie, ze to jedna z nich mieszka tysiace kilometrow od cie-
bie, z depresyjnym rodzicem, w domu petnym hippisdéw i politycznych
aktywistow. Bog jeden wie, kto jeszcze si¢ tam kreci.

— Oczywiscie, ze bym si¢ martwita — przemoédwita tagodnie Ja-
cqui. — Ale John, to ty podjates t¢ decyzje, oddaltes si¢ nam, tej rodzi-
nie. Musisz teraz zy¢ z konsekwencjami tego wyboru.



— Nie, Jacqui, nie muszg. Melody moze przyjechac tutaj. I za-
mieszka¢ z nami.

— Jak, John, jak? Czy naprawde wierzysz, ze Jane ja pusci? I
gdzie miataby spa¢? Nie moze na zawsze spa¢ w pokoju stuzacej. Wia-
sciwie to chciatabym, Zzeby stuzaca si¢ tam wprowadzita.

— Mogtaby dzieli¢ pokoj z Charlotte.

— Z Charlotte! Zartujesz sobie! Wyobrazasz sobie, co Charlotte
by na to powiedziata?

— No to moze z Emily?

— Hmm, moze. — Jej ton zndéw ztagodniat. — Ale co ze szkota?
Ledwo starcza na czesne Charlotte. I przykro mi, John, bardzo lubi¢
Melody, naprawdg ja lubig, ale to nie jest moje dziecko. Nie bede rezy-
gnowac z czegokolwiek dla moich dzieci, by ptaci¢ za edukacje twojej
corki.

— Wigc stac cig, by optacac stuzaca, ale nie szkolne wydatki moje;j
corki? — powiedzial John podniesionym glosem.

— Tak — warkneta Jacqui. — Placg stuzacej, by wysprzatata moj
dom i ugotowala positki dla moich dzieci i faceta. Bym nie musiata po
pigtnastu godzinach na planie wraca¢ do brudnego domu 1 sprzatac. To
nie jest luksus, tylko koniecznosc.

Nastgpita krotka cisza, a potem Melody ustyszata jak tata zapala
zapalke 1 zaciaga si¢ papierosem.

— No to wdepnatem w gowno, z ktorego nie mam jak si¢ ruszy¢
— powiedziat cicho. — Bo chcg, zeby moja corka przyjechala tutaj 1
zamieszkala z nami, ale nie sta¢ mnie na jej utrzymanie. A jesli wyjade
do Anglii, by si¢ nia zaopiekowac, to nie bed¢ z toba 1 z Emily.

Jacqui westchneta.



— Tak to mniej wigcej wyglada.
— Kurde. Co za pieprzony burdel.
— Uhm — powiedziata Jacqui. — To twoja bajka.

— Biedna Melody — powiedzial. — Moja biedna mata Melody.
— A potem zaczal plakac.

Melody usiadta. Nigdy wczesniej nie styszata ptaczu taty. To byt
dziwny dzwigk, skojarzyt si¢ jej ze skomlacym przy kosci psem.

— Tyle przeszta przez ostatnie kilka lat 1 jest taka dzielna, taki ma-
ty dzielny zolierz, taka stodka, na nic nie narzeka, a przeciez w ni-
czym nie zawinila. To wszystko jest niesprawiedliwe, takie niespra-
wiedliwe. Dla wszystkich...

— Och, John — Melody ustyszata pocieszanie Jacqui. — Wszyst-
ko bedzie dobrze. Za osiem miesigcy wrocimy do domu. Jeszcze tylko
osiem miesi¢cy 1 zajmiemy si¢ Melody. Ona da sobie radeg, zobaczysz,
da sobie rade.

Melody potozyla si¢ na podtodze przy t6zeczku Emily 1 zamkneta
oczy.

Osiem miesigcy, pomyslata, jeszcze tylko osiem miesigcy. A po-
tem bedzie mogta zamieszkac z tatusiem.

*

Melody cieszyta si¢ w pelni kazda chwila przyjemnosci podczas
tych dwoéch tygodni w Ameryce. Codziennie jadia lody, nauczyta Emi-
ly trzyma¢ kredke, poszta na mecz koszykowki, dotrzymata Charlotte
towarzystwa podczas jej wizyty u ortodonty i grata w pitk¢ nozna na
plazy w Santa Monica z tata. Ale przede wszystkim spedzata czas z
Emily, pomagata jej bawi¢ si¢ zabawkami 1 probowala uczy¢ ja roz-
nych rzeczy.



— Moja mala baby-sitter — mawiata Jacqui, kiedy tylko natkneta
si¢ na dwie pochtonigte zabawa dziewczynki. — Co ja bez ciebie zro-
bie?

Jacqui 1 tata pozwolili jej spa¢ na podtodze w pokoju Emily 1 na-
wet utozyli tam kilka poduszek, ktore zastgpowaty jej 16zko.

Pod koniec dwodch tygodni skora Melody zbrazowiata, brzuch si¢
zaokraglit, a w jej torbie lezala pigkna cyganska spodnica, identyczna
jak ta, ktora posiadata Charlotte, pozegnalny prezent od Jacqui.

Pozegnanie na lotnisku nie byto az tak smutne jak to sprzed trzech
miesigcy. Melody nie smucita si¢ tak bardzo, bo wiedziata, ze tato
przyjedzie do domu na dwa tygodnie latem 1 ze w przysztym roku za-
mieszka z nimi w Londynie.

Janice ponownie dotrzymywala jej towarzystwa w drodze do do-
mu.

— Specjalnie wybratam ten lot, gdy dowiedzialam sig, ze ci¢ znow
zobacz¢ — powiedziala, usmiechajac si¢. — W tamta stron¢ podroz
mingla tak mito. O prosze, zaokraglitas sig!

— Wiem — powiedziata Melody, klepiac brzuszek. — Jadlam za
duzo lodow.

— No to chyba dobrze si¢ bawitas, co?

— Bylo wspaniale. Codziennie bawitam si¢ z Emily. I niech pani
zobaczy — wyjeta cenny polaroid z torby podroznej — tatus§ zrobit
nam zdjgcie zaczarowanym aparatem.

— Och, wygladacie przeslicznie — stwierdzita Janice. — Twoja
siostrzyczka jest bardzo do ciebie podobna.

— No wilasnie. JestesSmy takie same. Wygladamy tak samo 1 lubi-
my robi¢ te same rzeczy, chociaz ona ma dopiero sze$¢ miesigcy, a ja
szeS¢ lat. I tatus chece, zebym przyjechata 1 zamieszkata z nimi w Ame-



ryce, ale Jacqui nie sta¢ na optacenie mojej szkoty, wigc zamieszkam z
nimi, kiedy wroca do Londynu.

— Och, to dobre wiesci. A co z twoja mama? Nie bedzie jej przy-
kro?

— Nie — Melody potrzasng¢ta gtowa. — Ona nie troszczy si¢ o
mnie, wlasciwie odkad skonczylam cztery lata. Mysle, ze si¢ ucieszy.

— Och, nie, to nie moze by¢ prawda.

— Ale naprawdg. Ona kocha mnie i w ogole. Ale wydaje mi sig, ze
nieszczegolnie lubi si¢ mng zaymowac. Tak

— Melody pokiwata stanowczo gtlowa — naprawdg si¢ ucieszy.

Janice pokrecita wolno glowa z napigtym usmiechem na ustach 1
odwrdcita si¢ do okna.

Nie odezwala si¢ do Melody slowem przez nastgpne dziesig¢ mi-
nut, a kiedy w koncu si¢ odwrocita, pod jej oczami widniaty dwie
struzki rozmazanego tuszu.
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WYGLADALO NA TO, ze podczas pobytu Melody w Ameryce w
domu nastapito totalne przetasowanie. Mama zamieszkata w pokoju
Mattyego, ktory przeprowadzit si¢ do pokoju na poddaszu, Grace 1 Seth
wrocili do sypialni Kena, a Kate 1 Michael, nowi lokatorzy, zaje¢li wol-
ny pokoj.

Melody odkryta te zmiany, gdy po podrdézy wbiegta po schodach
do swego pokoju 1 w srodku zastata Mattyego. Chlopak siedziat po tu-
recku na podtodze 1 przeprowadzat sekcje zwlok zaby za pomoca skal-
pela i chirurgicznej pgsety.

— Prosze, proszg, czyz to nie Melody Ribblesdale we wlasnej
osobie po podrozy za Ocean Atlantycki?

— Co ty tutaj robisz? — zapytala, puszczajac na podtoge torbe po-
drozna.

— Twoja mama data mi pie¢ funtow za moj poko;.
— Co?

— Nie chciata juz dhuzej spa¢ z tym gnojkiem, a potem ci pyzaci
idioci wprowadzili si¢ do wolnego pokoju, wigc przekupita mnie piata-
kiem, zebym jej oddal poko;. Kupilem za to ten caly sprzet — pokazat
na zestaw blyszczacych narzedzi chirurgicznych — wigc si¢ optacito.

— Ale... dlaczego nie chciata mieszka¢ ze mna?
Matty wzruszyt ramionami.

— Nie zadawalem zbyt wielu pytan. Wzialem pienigdze 1 dalem
nog¢. Sama ja o to zapytaj.



Melody migiem pokonata dwa skrzydta schodoéw 1 wbiegta do po-
koju dziennego, w ktorym mama rozmawiala z nowa lokatorka, Kate.

— Mamo! Dlaczego oddatas nasz pokdj Matty’emu? I skad miatas
pig¢ funtow?

Mama westchngla 1 rzucita kobiecie dlugie cierpigtnicze spojrze-
nie.

— Nie ,,oddatam" naszego pokoju Matty’emu, Melody. Poprosi-
tam, zebySmy si¢ zamienili. Tylko na jakis czas.

— Ale dlaczego?

— Dlatego — westchngta znow matka — ze mam trzydziesci je-
den lat 1 od dwoch lat nie spalam sama. Dlatego, ze potrzebuje troche
przestrzeni. Dlatego, ze chce by¢... sama. Nie bierz tego do siebie, ko-
chanie. To nie ma z toba nic wspolnego. Poza tym pomyslatam, ze
ucieszysz sig, ze bedziesz dzielita pokdj z Mattym. Bedziecie mogli so-
bie pobrykac po zgaszeniu Swiatet.

— Tak, ale ja lubi¢ inne brykanie niz Matty.

— No to w takim razie nie bedziecie razem brykac, ale prosze, po-
zwol mi zachowac t¢ przestrzen dla siebie. Czy naprawde proszg¢ o tak
wiele? Tylko na krotki czas. Na kilka miesigcy.

Melody wykrzywita sig. Tego byto za wiele. To byto nie fair. Nie
chciala spa¢ w pokoju z Mattym, jego skalpelami 1 po¢wiartowanymi
zwierzgtami. Ale potem przypomniata sobie, ze za kilka miesigcy wra-
ca tata 1 Jacqui, a ona si¢ do nich przeprowadzi i wtedy mama bedzie
miata pokoj na poddaszu tylko dla siebie 1 to powinno ja uszczesliwic,
wigc zdecydowata si¢ nie narzekac.

Zamiast tego uSmiechneta sie.

— Ok. W porzadku — powiedziata 1 poszta szuka¢ Kena.



*

Ken byt jedyna osoba, za ktora tesknita w Ameryce.

Ken byt jedyna osoba na calym $wiecie, oprocz Emily, przy ktorej
czuta si¢ wazna i1 podekscytowana. Gdy patrzyli na nia Jacqui, mama,
Charlotte, Matty czy Penny, a nawet tata, miala wrazenie, ze widza je-
dynie plazg¢ pelna nudnych kamieni, ze ich wzrok btadzi w bezkresne;,
nie- inspirujacej, szarej przestrzeni i nie znajduje niczego, co mogtoby
go zatrzymac¢. Wpatrzone w nia oczy Kena pokazywaty, ze dostrzegt
on co$ blyszczacego i fascynujacego, cos, czego nie spodziewat si¢ zo-
baczy¢. Wydawato sig, ze rozmowa z Melody byta dla niego najbar-
dziej fascynujacym przezyciem, a widok dziewczynki w drzwiach pra-
cowni najpigkniejszym obrazem.

Znalazla go na balkonie, gdzie delektowat si¢ wiosennym stoncem.
Miat na sobie wielki kapelusz 1 obszerny poszarpany, chyba wojskowy
plaszcz zapinany na ogromne 1 blyszczace guziki. Odwrocit si¢ na
dzwigk jej krokow, a gdy zobaczyl dziewczynke, rozplynat si¢ w
usmiechu.

— O moj Boze, wrocitas! Dzigki Bogu! Tesknilem za toba tak
bardzo! Nie miatem z kim chodzi¢ na lody ani jezdzi¢ na motorze, ani z
kim prowadzi¢ interesujacych rozmow!

Odtozyt ksiazke, zdjal przeogromny kapelusz 1 krecit si¢ z nig w
koltko, az poczuta, ze jej gtowa zaraz odpadnie 1 wyleci przez okno.

— Podoba mi si¢ twoj plaszcz — powiedziata, dotykajac szorstkiej
welny na jego rekawie. — Nowy?

— W rzeczy samej. Kupitem go na targu za dwadziescia pie¢ pen-
sow. Co za okazja! Zobacz, co za jakos¢!

Melody przejechata dlonia po weklie 1 uSmiechngla si¢ do niego
niesmiato.



— I jak — przechylit glowe — szczgsliwa, ze z powrotem w do-
mu? Skingta bardzo niepewnym i delikatnym ruchem.

— Tesknitas za nami?
Znoéw przytaknela.
— Za toba tesknitam najbardzie;.

— No, ma si¢ rozumie¢ — usmiechnat si¢. — Chodz. Jest pigkny
dzien, nie mam nic do roboty. A najlepszym sposobem na rozprosto-
wanie ndg po dlugiej podrozy jest Swieze powietrze. Zapraszam na mo-
torowa przejazdzke.

Wszystkie mysli o pocigtych zabach, siostrach za oceanem 1 mat-
kach, ktore nie chcialy z nia spac, wylecialy z gtowy Melody, gdy usa-
dowiona w matej rakietowej kapsule obok Kena pedzita wzdluz wy-
brzeza. Zadziwiatl ja fakt, ze jeszcze kilka godzin temu spata smacznie
w niebie, a teraz, dobudzona, Scigata si¢ z wiatrem na motorze wzdtuz
morza.

Po mniej wigcej godzinie Ken zawrocit w kierunku Broadstairs i
zatrzymat si¢ przed lodziarnig Morelli. Pod oknem siedziata starsza pa-
ra 1 z zaciekawieniem obserwowala Kena 1 Melody $ciagajacych kaski.
Melody pomyslala, ze twarze staruszkow wygladaty dziwnie i kwasno,
zupetnie jak pyski duzych ryb, ktére zjadty cos niesmacznego. Nie od-
rywali wzroku od Kena, ktory sktadat zamdwienie, a potem kobieta
powiedziata co§ mezczyznie, oboje cmokneli i ponownie zwrocili si¢ w
ich strone.

— Dlaczego ci ludzie tak si¢ na nas gapia? — zapytata Melody.
— Jacy ludzie?
— (i starzy, o, tam.

— Och. Nie zwracaj na nich uwagi. Maja puste glowy 1 puste du-
SZe.



— Dlaczego?

— Nie wiem. Niektorzy po prostu si¢ tacy rodza. Otchtan. Proznia.
Nikogo nie dotykaja, nic nie zmieniaja, egzystuja 1 umieraja.

Melody nie miata pojecia, co znaczyly stowa ,,otchtan" i ,,pr6znia",
ale pomyslata, ze brzmialy okropnie. Spojrzata na starsza pare, na Scia-
gnigte szare twarze, liche ubrania w czarnych 1 granatowych odcie-
niach, ich zakurzone poczucie wyzszosci, 1 uSmiechneta si¢ do nich.

Kobieta natychmiast odwrocita wzrok, ale stary mezczyzna mru-
gnal do niej chytrze. Melody usmiechneta si¢ do siebie 1 skierowata
uwage na mniej depresyjny temat: deser lodowy z bita Smietana.

— To co? — Ken zwrdcit si¢ do Melody, gdy chwile pozniej usa-
dowili si¢ przy stoliku. — Dobrze si¢ bawitas w Ameryce?

Melody pokiwata gtowka.
— Bylo wspaniale — odpowiedziata. — Wszystko byto wspaniate.
— Chciatabys tam teraz byc¢?

Melody zastanowita si¢ nad tym pytaniem. Z chgcia poptywataby
w matym turkusowym basenie 1 pouktadata puzzle w pokoju Emily,
posiedziala na kolanach taty 1 pobawila si¢ wtosami na jego opalonym
czole. Ale nie pragngla by¢ tam na zawsze, nie w glebi serca. To nie
byt jej dom. Byta tam jedynie gosciem.

— Nie — odpowiedziata po chwili — cieszg sig, ze jestem z po-
wrotem w domu. Chociaz nie podoba mi si¢ to, ze Matty mieszka w
moim pokoju.

— Tak mys$latem — powiedzial Ken. — Ale to tylko na jakis$ czas.
Kate 1 Mike zatrzymali si¢ na kilka tygodni.

— Kim oni s3?

— Moimi przyjacidimi.



— A dlaczego nie mieszkaja we wlasnym domu?
— Bo nie maja wlasnego domu.
— Wigc gdzie mieszkaja przez resztg czasu?

— Tak naprawde to na calym Swiecie. Wtasnie wrocili z Indii na
kilka miesigcy, bo zmarta mama Kate, a potem ruszaja do Pakistanu.

— Ale dlaczego tam mieszkaja, skoro nie sa Hindusami?

— Bo niektorzy juz tak maja. Rodza si¢ z tym w sercu, jak z ma-
tym groszkiem albo ziarenkiem piasku, ktore drapie 1 drapie, 1 mimo ze
jest malenkie, to jest naprawd¢ uciazliwe 1 czlowiek mysli jedynie o
tym, zeby si¢ wyrwac, zobaczy¢ cos nowego, poczu¢ cos innego. Nie-
ktorzy ludzie lubig podrozowac. To karmi ich dusze. A znow inni lu-
dzie, jak ta dwojka tutaj — spojrzat na starg par¢ przy oknie — niekto-
rzy ludzie lubia po prostu siedzie¢, pieni¢ si¢ 1 wygtaszac¢ opinie na te-
maty, o ktorych nie maja pojgcia, ale sa zbyt leniwi 1 matostkowi, zeby
ruszy¢ swoje tytki 1 znalez¢ cos dla siebie.

Melody zastanowita si¢ nad tym przez chwilg.

— Lubig podrozowa¢ — stwierdzita. — Podobata mi si¢ podroz do
Ameryki 1 lubig siedzie¢ w pociagach 1 oglada¢ domy roznych ludzi. 1
lubig jezdzi¢ motorem, 1 przygladac¢ si¢ tym wszystkim rzeczom, ktore
mijamy w pegdzie.

— Hmm, wcale mnie to nie dziwi, ze tak mowisz, Melody. Jestes
bardzo interesujaca mata dziewczynka 1 spodziewam si¢ po tobie sa-
mych wspaniatych rzeczy. Zatozg sig, ze gdy w roku... 2034 przejde
obok lodziarni Morelli, nie bedziesz siedziata przy oknie z nieszczgsli-
wa ming 1 robita kwasne miny na widok $licznych dziewczynek.

— A czego si¢ spodziewasz?

— Och, Melody, jak bedziesz miala tyle lat co oni, mnie juz pew-
nie nie bg¢dzie na tym §wiecie, ale mam nadzieje, ze przemienisz si¢ w



cudowna, pogodng staruszke, otoczona szczesliwymi wnukami. Twoja
twarz wypetni si¢ doswiadczeniem 1 radoscia, nie znajdzie si¢ tam
cho¢by odrobina zalu czy niespelienia. Taki zal za tym, czego si¢ nie
zrobilo, jest gorszy niz jakiekolwiek btedy, ktore popetniamy, do-
swiadczajac réznych rzeczy. O wiele, wiele gorszy. ..

Melody pokiwata madrze glowa 1 z luboscia przygladata si¢ swo-
jemu starszemu odbiciu, ktore Ken wtasnie namalowat w jej glowie.

— Czy wciaz bede mieszka¢ w Broadstairs?

— Och, bardzo w to watpi¢ — odpowiedziat Ken. — Nikt nie po-
winien mieszka¢ w Broadstairs na zawsze.

— A co z toba? Ty zostaniesz tu na zawsze, prawda?
Ken zamilkl na chwile.

— Moze tak, moze nie. Zostang, poki bedzie tu dla mnie zajecie.
Dopodki ludzie mnie potrzebuja. Ale jesli kiedykolwiek okaze sig, ze
jestem tu niepotrzebny, tez rusze dale;.

— A co z moja mama? Jak myslisz, co stanie si¢ z moja mama?

— Hmm — zastanowit si¢. — Ona przebyta bardzo trudna podréz,
ale widac¢ juz mete. Mysle, ze przed twoja mama otwiera si¢ nowy, ja-
sniejszy etap. Naprawdg tak mysle.

Melody usmiechneta si¢ do tej optymistycznej wizji 1 z nowym za-
palem zaatakowata swdj lodowy puchar.

Wszystko wskazywalo na to, ze rozsypane elementy z uktadanki
jej Zycia wreszcie zaczynaja do siebie pasowac.
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INNE WSPOMNIENIE:

Jane siedzi na t6zku, w dawnym pokoju Matty ego, gruba, ze
skrzyzowanymi nogami, wtosy zaplecione w warkocz, stopy w choda-
kach.

Otwarte, okno wychodzace na ulicg, wpuszcza do srodka zapach
smazonych frytek 1 Smiech londynskich turystow.

Gruby motek akwamarynowej welny przy jej stopach.

Pies biegajacy po schodach, klikklikklik towarzyszy kazdemu ude-
rzeniu tapy o drewniang podiogg.

Poranne stonce maluje przeciwlegta sciang w prazki.
Z pokoju obok dobiega sttumiony dzwigk radia.

Mama, u$Smiechnigta, wpatruje si¢ w swoj gruby brzuch 1 wypo-
wiada stowa: ,,Mamusia bedzie miata dzidziusia".

Melody, gteboko zanurzona w poszukiwaniu odpowiedzi na pyta-
nie, jak to mozliwe, ze mama bedzie miala dzidziusia, skoro tatus
mieszka w Ameryce? A potem sama, bez pomocy zadnego dorostego,
uswiadamia sobie, ze tata nie byt tata dzidziusia w brzuchu mamy. Byt
nim Ken.

Dziecko Jane miato si¢ urodzi¢ w listopadzie. Jane przytyta w za-
wrotnym tempie. Przez caly dzien jadla chleb, ser 1 banany i bardzo
czgsto wymiotowata, gtosno 1 obficie. Lato mingto bardzo szybko 1 we
wrzesniu, gdy Melody wrocita do szkoly, mama osiagngla rozmiary
kamienicy 1 znow nosita kwadratowa fryzure.



Na widok mamy Melody w §rodowy poranek twarz Penny zrobita
najdziwniejsza rzecz.

Najpierw zamrugaly oczy, potem opadta szczgka 1 uniosty sig¢ brwi,
nozdrza rozszerzyty si¢ 1 zadrzaty 1 wygladato to tak, jakby cata twarz
probowata wyskoczy¢ z glowy Penny.

— Twoja mama urodzi hippisowskie dziecko! — ogtosita ze zto-
sliwa satysfakcja na korytarzu przed klasa chwile pozniej. — Urodzi
jego pieprzone dziecko! Chyba zaraz zwymiotujeg.

Melody patrzyta na drzwi klasy.
— Nie ignoruj mnie — sykneta Penny. — Mowig do ciebie.
— Ale ja nie chce z tobg rozmawiac.

— Oczywiscie — powiedziata Penny, pochylajac si¢ nad nig jak
sep — ze nie chcesz rozmawiac. Ja nie Smiatabym otworzy¢ buzi do
kogokolwiek, gdyby moje; mamie dat wycisk jakis brudny stary hippis.

— On nie jest brudny — powiedziata Melody. — Dlaczego wciaz
powtarzasz, ze on jest brudny?

— Bo jest. Oni wszyscy sa, ci hippisi. Moja mama tak mowi.

— Wida¢ twoja mama nic nie wie o hippisach. A poza tym Ken
nie jest hippisem. Jest poktylicznym atywista.

— Na jedno wychodzi — stwierdzita Penny — na jedno wychodzi.
Wszystko to brudasy. Zboczency. Pieprzone obrzydliwe popaprance.
Tylko pomysl — jej twarz wykrzywila si¢ w okropnym u$smiechu —
bedziesz miata matego brudnego hippisa lub hippisk¢. Ha, ha, ha... —
Rozesmiata si¢ tryumfujaco i przepchneta si¢ obok Melody w drodze
do klasy.

Melody bez slowa podazyta za reszta dzieci, wpatrywata si¢ w
gruby zotty warkocz Penny 1 ze wszystkich rzeczy na Swiecie najbar-



dziej pragneta ztapa¢ go 1 pociagnac tak mocno, by ohydna glowa Pen-
ny stoczyla si¢ z jej ramion na podtoge, a potem poturlala si¢ przez ko-
rytarz 1 wyleciata wprost na zatloczona ulicg przed szkota.

— Jak dasz na imi¢ dziecku? — Melody hustala si¢ w bam-
busowym fotelu, ktory zwisat z sufitu w pokoju goscinnym.

Mama uniosta wzrok znad krzyzowki 1 uSmiechngla si¢ nieprzy-
tomnie.

— Och, tak naprawdg nie zastanawiatam si¢ nad tym.
— A na przyklad Jonathan?

— To tadne imie.

— A dla dziewczynki moze Rowena?

— Hmmm...

— Albo Bettina? Lub Matilda?

— O, widzg, ze si¢ nad tym zastanawiatas.

— Tak. Chociaz mam o wiele wigcej pomystow na imiona dla
dziewczynek niz dla chlopcow. Jakos tatwiej przychodza mi do glowy.

— To prawda — zgodzila si¢ mama.
— Dlaczego dalas mi na imi¢ Melody?

— Ach — twarz mamy na chwile¢ ztagodniata. — Nazwalismy ci¢
Melody, poniewaz uwazaliSmy, ze nazwisko Ribblesdale jest trocheg
szorstkie 1 trzeba je bylo jako§ zmigkczy¢. Juz mieliSmy ci¢ nazwac
Emerald.

— Emerald?

— Tak jak ten zielony kamien, szmaragd.



Melody zamilkla na chwilg¢ 1 sprobowata wyobrazi¢ sobie druga
wersje siebie, tg, ktora nigdy nie zaistniala 1 miata na imi¢ Emerald.
Emerald byla egzotyczna i1 fascynujaca, miala kruczoczarne wiosy i
wyniosla postawe. Taka §winia jak Penny nie smialaby zaczepia¢ Eme-
rald. Emerald miataby Charlotte w garsci. Emerald byta wyjatkowa.

— No to moze nazwiemy ja Emerald, jesli to dziewczynka? — za-
proponowala.

— Och, nie wiem. Spojrzymy na nia 1 same si¢ przekonamy. Nie
wszystkie dziewczynki mogg nosi¢ imig takie jak Emerald...

Melody zastanowita si¢ nad stowami mamy przez chwilg. Spojrza-
ta na pegkaty brzuch 1 doszta do wniosku, ze bez wzgledu na to, kim by-
to dziecko w srodku, to zastugiwalo ono na imi¢ Emerald, cho¢by na-
wet z poczatku wygladato tak, jakby nie mogto ,,nosi¢" takiego imienia,
a obdarowanie go takim imieniem mogto mu tylko pomoc do niego
dojrzec.

— A co z nazwiskiem dziecka? — zapytala.
Mama przez moment milczala 1 patrzyta gdzies przed siebie.

— Hmm — odezwata si¢ po chwili — dobre pytanie. Przypusz-
czam, ze skoro nie jestesmy z Kenem malzenstwem, dziecko powinno
mie¢ moje nazwisko. Moje panienskie nazwisko. Newsome.

— A jakie jest nazwisko Kena?
— Stone.
Emerald Stone. Idealnie.

— A gdzie bedziemy wszyscy spali, kiedy urodzi si¢ dzidzius?
Czy ty 1 dziecko bedziecie spali z Kenem? I Grace z Sethem tez?



— Och, Melody, ty i twoje pytania, pytania, pytania. Czy ty kiedy-
kolwiek przestaniesz? Nie wiem, co si¢ wydarzy, dobrze? Nie mam po-
jgcia, co bedzie jutro, nie wspominajac nawet o przysztym miesiacu.

— Ale w pokoju Matty ego nie ma miejsca na t6zeczko dla dziec-
ka, wigc bedziesz musiala spac¢ gdzie indziej i...

— Melody! Na litos¢ boska! Proszeg!
— Ale...

— Uch! — Mama rzucita na stot gazete 1 dlugopis. — Postuchaj,
Melody, nie ma odpowiedzi na wszystkie pytania! Nie wiem, co si¢
stanie! Nic nie wiem! Ledwo co pamig¢tam wilasne imi¢ przez potoweg
cholernego dnia! A teraz prosze, badz cicho i1 zostaw mnie w spokoju.

Melody zamkneta buzig, naprawde mocno, tak by Zzadne pytania
nie mogty si¢ z niej wydostac. A potem pozwolila, by bambusowy fotel
powoli rozbujatl ja jak najdalej od mamy

Pod koniec pazdziernika, gdy Melody miala prawie siedem lat i
mama pgkata w szwach, Ken zabrat ja na lody.

Dzien mial przedziwny balsamiczny charakter, tagodny wiatr,
gdzies spoza bialych plaz 1 palmowych drzew, omiatal szare 1 wylud-
nione miasto. Szli pieszo w serdecznej ciszy, bo motor si¢ zepsul 1 na-
prawial go mezczyzna o imieniu Pablo. Melody uwielbiala to, ze Ken,
w odroznieniu od pozostatych dorostych, nie uwazat, ze trzeba byto ca-
ty czas prowadzi¢ rozmowe. Odzywal sig, gdy miat cos$ interesujacego
do powiedzenia albo chciat o cos zapytac. A przede wszystkim stuchat
Melody.

Ale dzisiaj cisza wydawata si¢ bardziej znaczaca, jakby Ken za-
milkt z okreslonego powodu. Bez stowa usiedli przy swoim stoliku 1
wydawato sig, ze uptyneto sporo czasu, zanim Ken zadat pytanie.



— C06z — zaczal — twoja mama jest juz prawie gotowa na uro-
dzenie dzidziusia, prawda?

Melody pokiwata gtowa 1 skubngta wafelek.

— Dzidzius jest juz bardzo duzy, wiesz? Gdyby mama urodzita juz
teraz, to mozna by go nawet przytulic.

Melody znow pokiwata gtowa.

— To $mieszne, kiedy brzuchy mam robia si¢ takie duze 1 grube,
prawda? Wygladaja trochg dziwnie, jak wielkie balony!

Melody zachichotata.
— Czutas juz, jak si¢ rusza dziecko?

Melody spojrzata zdziwiona na Kena, by si¢ przekonac, czy zarto-
wal.

— Jak miatam to zrobic¢?

— O tak — powiedziat, przykrywajac dionia brzuch. — Kiedy
dzieci sa juz tak duze jak to w brzuchu mamy, to mozna poczuc¢, jak si¢
ruszaja w srodku.

— Nie — Melody potrzasngla glowa — to nieprawda.

— Alez tak. Kiedy Seth byt w brzuchu Grace, caty czas czulem,
jak si¢ rusza. Lubit mnie kopac, a kiedys nawet zobaczylem na skorze
Grace zarys jego nozki.

— Nie! — Melody spojrzata na Kena w niemym zachwycie.

— Naprawde¢. Wigc mama nie data ci dotkna¢ brzucha, bys poczu-
ta, jak si¢ rusza dzidzius?

Melody potrzasneta glowa.

— Dzieci najbardziej lubia si¢ rusza¢, gdy ich mamusie siedza
spokojnie, wigc dzisiaj wieczorem, jak mama bedzie odpoczywac i1



wszystko ucichnie, zapytaj ja, czy mozesz poczué, jak si¢ rusza dzi-
dzius.

— Dobra — powiedziata Melody — ale nie sadzg, ze mi pozwoli.
— Dlaczego nie?
Wzruszyta ramionami.

— Nie wiem. Po prostu nie 1 juz. Moze pomysli, ze zrobi¢ mu
krzywde.

Ken zasmiat sie.

— Nie mozna zrobi¢ krzywdy dziecku, trzymajac raczke na brzu-
chu!

ZnO6w wzruszyla ramionami.

— Ty to wiesz 1 ja to wiem, ale mama... zamartwia si¢ z byle po-
wodu, prawda?

Ken usmiechnat si¢ 1 pogladzit ja po wtosach.
— To akurat prawda — powiedziat. — Tak wiasnie jest.

Tego wieczora mama nie pozwolita Melody poczu¢ ruchow dziec-
ka.

— Nie — powiedziata — dziecko $pi. Nie chcg, zebys je obudzita.

Nastepnego wieczora rOwniez nie zgodzita si¢ na dotknigcie brzu-
cha.

— Nie — powiedziata — dziecko znow $pi. Nic nie poczujesz.

Melody doszta do wniosku, ze dziecko lubito spa¢ wieczorami,
poprosita wigc z samego rana.

Tym razem mama u$miechneta sie.



— Skad ta nagta potrzeba, by poczu¢, jak si¢ rusza dziecko? —
zapytala.

Melody wzruszyta ramionami.
— Nie wiem — odparta. — Po prostu chcialabym.

— Shuchaj, co$ ci powiem, ten dzidzius nie jest taka wiercipigta,
jaka ty bylas. Ty wiercitas si¢ 1 kopatas prawie przez dwadziescia czte-
ry godziny na dobg. Ale ten — poklepata delikatnie ogromny brzuch —
ten maluszek lezy sobie spokojniutko 1 kontempluje swoj pepek. Ale
kiedy poczuje, ze kopie, to ci powiem, ok?

Melody usmiechngla si¢ i pocatowata brzuch mamy.

— Ok — powiedziata. — A ty — zwrocita si¢ do brzucha —
obudz sig juz!

Mama zasmiata si¢ wtedy 1 razem, z zadowolonymi minami, wol-
niutko podreptaty do szkoty.
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DzIDZIUS POJAWIL si¢ w domu nastepnego dnia. Do porodu zosta-
ty jeszcze trzy tygodnie, wigc nikt nie spodziewat si¢ jeszcze dziecka,
ale oto w pokoju lezata dziewczynka, r6zowa, gruba 1 zadziwiajaco du-
za jak na noworodka.

W srodku dnia w szkole pojawit si¢ Ken. Melody zostata wywota-
na w czasie lekcji matematyki 1 do drzwi odprowadzito ja dwadziescia
osiem zaciekawionych par oczu.

— Jest juz z nami! — wotat Ken, podskakujac na korytarzu i Smie-
jac si¢ od ucha do ucha. — Dzidzius si¢ urodzit!

Pedem puscili si¢ w strone domu, nie zatrzymujac si¢ po drodze
ani na chwile 1 cho¢ dotarli do niego zasapani 1 bez tchu, pokonali
schody do pokoju Jane, przeskakujac po dwa stopnie.

Jane siedziata na 16zku w wielgachnej; koszuli 1 pila herbatg.
Dziecko, ubrane w rozowe $pioszki i1 dziergana na drutach czapeczke,
lezalo w nogach 16zka, wpatrywalo si¢ w sufit 1 kopalo powietrze gru-
bymi nogami.

— No 1 co — powiedziala, uSmiechajac si¢ polprzytomnie — 1 co
myslicie?

Melody wpatrywata si¢ w dziecko na 16zku 1 zdziwila sig, ze z wy-
gladu tak bardzo roznito si¢ od Emily, ktora zobaczyta po raz pierwszy
kilka dni po urodzeniu. Emily, delikatna i krucha, bujata w zaswiatach
niczym mistyczne stworzenie z bajki. To dziecko mialo solidny i
uksztattowany wyglad. Spojrzato na Melody, zatrzymalo na niej wzrok
1 usmiechnglo sig, a dziewczynka od razu pomyslata, ze cos tu nie pa-



suje. Ale nie odezwata si¢ stowem. Zamiast tego uSmiechneta si¢ 1 po-
gladzita delikatne brazowe wioski dziecka.

— Jest pigkna — powiedziata.

— Twoja mama — powiedziat Ken, przysiadajac na 16zku 1 glasz-
czac stopke dziecka — jest boginia. A wiesz, dlaczego?

Melody potrzasne¢ta gtowa.

— Zaraz po tym, jak odprowadzita ci¢ dzisiaj do szkoly, wyciekty
jej wody plodowe 1 pieszo poszia do szpitala, co jest wyczynem szalo-
nym, ale 1 spektakularnym. A potem wyskoczylo z niej to niezwykle
dziecko, cate pig¢ kilogramoéw, a mama wypila herbatke 1 wrocita do
domu! Nigdy wczesniej o czyms takim nie styszalem!

Melody spojrzata na dziecko, a potem na mame. Takich komple-
mentow pod jej adresem nie styszata juz bardzo dawno, nie pamigtata
tez, kiedy ostatnim razem mama wygladata tak dumnie i1 szczesliwie.
Podobato jej si¢ poréwnanie mamy do bogini, stworzenia godnego
uwielbienia 1 szacunku. Podobala si¢ jej atmosfera panujaca w pokoju,
rozradowana twarz Kena, mdlacy zapach nowego zycia, sposob, w jaki
nowo narodzone dzieci pojawialy si¢ i na chwilg oczyszczaty rzeczywi-
stos¢ z wszelkich plam. Z u$miechem na twarzy potozyla si¢ obok no-
wej siostry, pocalowata jej policzek 1 probowala wypedzi¢ te wszyst-
kie, kottujace si¢ w jej glowie, niepokojace uczucia w najdalsze zakatki
swiadomosci.

— Nazwiemy ja Emerald? — zapytala bez przekonania, czy to
imi¢ pasowato do duzego dziecka o okraglej twarzy.

Mama u$smiechneta si¢ 1 potrzasneta glowa.

— Nie — powiedziata. — Nie Emerald. Ale blisko. Tez jak ka-
mien szlachetny. Zgadniesz?

— Eee, Diamond?



— Nie, probuj dale;.
— Ruby? Sapphire?

— Nie — nazwiemy ja Amber, jak bursztyn. Amber Rose New-
some. Podoba ci sie?

Melody ponownie przyjrzata si¢ siostrze 1 zastanowita si¢. Pomy-
slata, ze cho¢ imig nie byto az tak elektryzujace jak Emerald Stone, to
bardziej pasowalo do dziecka. Kiwngta gtowa 1 ponownie pocatowala
pucotowaty policzek.

— Tak. Podoba mi si¢. Bardzo mi si¢ podoba.
Dziecko odwrocito si¢ na dzwigk jej gltosu 1 wyciagneto

pulchng raczke w kierunku policzka Melody 1 przez chwile dwie
siostry patrzyty sobie gleboko 1 z namystem w oczy. Melody podata
siostrze palec, a dziecko objglo go piastka 1 mocno zacisnglo. Melody
wpatrywala si¢ w ten cielesny wezel zapleciony z ich dtoni 1 poczuta
niezwykle glgbokie 1 mocne pragnienie czego$ trwalego, znaczacego i
stabilnego. Zostan ze mna, zaklinata mata dziewczynkg, zostan ze mna.
Prosze.

Wtedy jednak Amber zaczeta ptakac 1 Jane przepedzita Melody;
Ken zostal wystany do kuchni po butelke mleka, pojawita si¢ Grace, by
udobrucha¢ dziecko, a zaklgcie zostato przerwane. Ale przez t¢ jedna
chwilg¢ Melody poczuta wigz z tym matym czlowiekiem, wigz, ktora
pozostata z nig znacznie dluzej niz sama Amber.
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HISTORIE DZIECKA, ktore zostalo skradzione sprzed kiosku na Nel-
son Place, Melody ustyszala po raz pierwszy dwa dni po narodzinach
Amber. Po calym Broadstairs poroz- klejano plakaty opieczetowane
napisem: ,,Dziesi¢ciotygodniowe niemowle porwane, kiedy mama robi-
ta zakupy".

Poszukiwane dziecko nazywato si¢ Edward Thomas Mason 1 zo-
stalo skradzione sprzed kiosku, w ktérym jego mama kupowata gazete 1
paczke kopert. Tego dnia smutna twarz kobiety zerkata na Melody z
kazdej pierwszej strony wszystkich gazet. Mloda, zaledwie dziewigtna-
stoletnia mama przyciskala do piersi niewyrazng fotografie zagi-
nionego dziecka. Obok maz, osiemnastolatek o ziemistej twarzy, obcig-
ty na pazia i w drucianych okularach. ,,Wyskoczytam do kiosku tylko
na minutg¢", opowiadala na konferencji prasowe; w Londynie. ,,Bro-
adstairs to takie bezpieczne miejsce. Nigdy nie przypuszczatam, ze co$
takiego mogtoby si¢ wydarzyc".

Wedtug opisu dziecko byto ubrane w biate spodenki, niebieska
bluzg i1 niebieskie buciki, a glowe przykrywala ,bardzo charaktery-
styczna" kremowa welniana czapeczka, wydziergana na drutach przez
babci¢ ze strony matki. Chilopczyk mial brazowe wlosy, niebieskie
oczy 1 wazyt okoto siedmiu kilogramow. Ztodziej zabrat tylko dziecko,
zostawit duzy wozek Silver Cross, cala posciel 1 drewniana grzechotke.

— Ktos$ musiat cos widzie¢ — stwierdzil detektyw inspektor Philip
Henderson. — Do zdarzenia doszto na ruchliwej ulicy o dziesiatej rano.
Dziecko zostato zabrane z wozka, wiec widok osoby, najprawdopo-
dobniej w stanie silnego wzburzenia, niosacej mate dziecko przez ulice
Broadstairs musiat by¢ dos¢ szczeg6lny. Jesli ktokolwiek przypomina



sobie takie wydarzenie, majace miejsce w Srod¢ przed poludniem dwu-
dziestego czwartego pazdziernika, prosimy o pilny kontakt ze Scotland
Yardem.

Pod artykutem znajdowato si¢ niewielkie, czarno-biate zdj¢cie ma-
tego Edwarda, troch¢ niewyrazne i zamazane. Dziecko miato na gtowie
dziergana czapeczke i wpatrywato si¢ oboj¢tnie w dal.

— Pono¢ spat bardzo glteboko. — Kate podata gazete Grace przez
kuchenny stot. — Co za czlowiek mogt tak po prostu wyjac Spiace
dziecko z wozka?

Grace spojrzata na zdjgcie 1 westchneta.

— Biedne malenstwo. Wyobraz sobie tylko. W jednym momencie
Spisz sobie w najlepsze, a za chwilg wita ci¢ twarz jakiego$ obcego
cztowieka. Okropnos¢, naprawdeg okropnosc¢.

Mama Melody siedziala w kacie stotlu, dzieciatko Amber spato na
jej ramieniu, a ona milczacym potakiwaniem wyrazata swoja zgodg.

— W glowie mi si¢ to nie miesci. Pomysle¢, ze nie mozna nawet
zostawi¢ dziecka na moment przed sklepem. Dokad zmierza ten Swiat?

Trzy kobiety westchnety 1 potrzasnely gtowami, a Melody wpa-
trywala si¢ w kazda po kolei 1 zadawata w glowie pytanie: Wy nic nie
widzicie? Czy zadna z was nie wie, co tu si¢ dzieje?

Bo Melody wiedziata. Doktadnie wiedziata, co si¢ dzialo. Amber
wcale nie byla ta Amber. Byta dzieckiem o imieniu Edward. Nie byty
to jedynie podejrzenia, ale stuprocentowa pewnosc¢, bo wczoraj wieczo-
rem, korzystajac z chwili nieuwagi mamy, odpigta zatrzaski spioszkow,
wepchnela palec w wilgotna pieluszke, rozchylita ja nieznacznie 1 na
wlasne oczy zobaczyta parg pokrytych skora czerwonych jaderek 1 ma-
lenkiego penisa.



Potem, zainspirowana detalami podanymi w wiadomosciach, prze-
szukata pokd) mamy, gdy ta si¢ kapala, 1 w koszu na Smieci pod wczo-
rajsza gazeta 1 kiebkiem starych wloséw znalazta mata, dziergana na
drutach czapeczke 1 parg niebieskich bucikow.

O tym odkryciu nie powiedziala jeszcze nikomu. Na razie zyto ono
w jej gtowie 1 jak kula ognia palito, dreczylo i zzeralo jej sSwiadomosc.
Nigdy wczesniej nie zostata wtajemniczona w tak niezwykty sekret.
Miata wrazenie, ze ta sprawa przerasta wszystkie inne wydarzenia z jej
zycia razem wzigte 1 pomnozone przez sto. Nie miata pojgcia, co robic.
Sekret wydawat si¢ tak potezny, ze w kazdej chwili mogt wybuchnac¢ w
jej glowie, rozla¢ si¢ po podtodze 1 zala¢ ulice Broadstairs czysta, nie-
podkolorowana sensacja. Chciata powiedzie¢ Kenowi, ale Ken z pew-
noscia bytby bardzo rozczarowany, ze Amber nie byta tak naprawde
Amber. Chciata powiedzie€ tacie, ale on mieszkat teraz w Ameryce, a
dzisiaj, podczas lekcji wuefu, przez utamek sekundy zapragngla po-
dzieli¢ si¢ sekretem z Penny, by jeszcze raz zobaczy¢ te dziwne rzeczy,
jakie robita twarz dziewczyny, 1 mie¢ satysfakcjg, ze to ona powiedzia-
ta Penny najbardziej szokujaca rzecz, jaka ustyszata w zyciu.

Melody zdawala sobie sprawe, ze nie powinna ekscytowac sig
swoim odkryciem. Czula si¢ bardzo Zle, myslac o tej biednej matce, bo
wiedziala, ze migdzy ztamanym sercem kobiety a podekscytowaniem
dziewczynki stala jedynie Melody 1 jej sekret. Nie chciata si¢ z nim
rozstawa¢. Nie chciata rozstawac si¢ z dzieckiem 1 radoscia, ktore
wniosto do tego dziwnego domu.

Melody nie potrafita zrozumie¢, ze nikt inny nie zreflektowat sie,
ze co$ jest bardzo, ale to bardzo nie w porzadku. Nikt nie zauwazyt, ze
dziecko potrafi si¢ usmiechac i trzymac rézne przedmioty w raczce, a
takze dostrzegac rzeczy w przeciwlegtym kacie pokoju. Nikt nie zwro-
cil uwagi na to, ze Jane odtracata wszelkie propozycje pomocy przy
zmianie pieluszki czy wieczornej kapieli. Nikt tez nie zastanawial si¢



nad faktem, dlaczego Jane urodzita dziecko zupeinie sama w szpitalu
doktadnie w dniu porwania matego Edwarda sprzed sklepu.

Myslala juz, ze przyjdzie jej zmagac si¢ z tym szokujacym sekre-
tem w przyttaczajacej samotnosci, az pdznym wieczorem obudzit ja
szept Matty'ego.

— Co? — zapytala.

— Obudz si¢ — powiedziat.

— Nie $pig. Czego chcesz?

— Chodzi o dziecko — szepnat. — Wiem co$ o dziecku.
Melody usiadta w t6zku 1 zapalita lampke nocna.

Matty wpatrywat si¢ w nig wybatuszonymi oczami

1 mial zjezone wlosy na glowie.

— Dziecko twojej mamy! To on! Ten, ktorego skradziono!

Melody westchneta. Te stowa nalezaly do niej, sekret nalezat do
niej, do niej nalezalo to obwieszczenie niezwyktych faktow.

— Wiem — powiedziata. — Wiem juz od dawna.
Twarz Mattyego wyrazala rozczarowanie.

— Skad?

Wzruszyta ramionami.

— Miatam takie przeczucie. Wigc zajrzalam do jego pieluszki i on
miat, no wiesz... to od chiopaka.

Matty wytrzeszczyl oczy z ostupienia.

— A potem znalaztam niebieskie buciki 1 czapeczk¢ w koszu na
smieci w pokoju mamy. A ty skad wiesz?



— Bo ustyszalem, jak mama cos mowita.
— Co mowita?

— Rozmawiata z Kate w kuchni, jak twoja mama poszla spac, a ja
bytem w toalecie 1 one nie wiedzialy, ze styszg, 1 ona powiedziala:
,,Cos jest nie tak z tym dzieckiem. Czy myslisz o tym samym co ja?", a
potem przez przypadek uderzytem tancuchem o Sciang 1 ustyszaly
mnie, 1 nic wigcej nie powiedzialy, ale to dalo mi do myslenia, bo tu
nic nie pasuje, prawda? Przeciez od samego poczatku dziecko wydawa-
to si¢ za duze jak na noworodka, wigc zakradlem si¢ do pokoju twojej
mamy z prosiaczkiem Setha, bo pamigtam, ze kiedy urodzit si¢ Seth, to
byt doktadnie wielkosci prosiaczka, 1 polozytem prosiaczka obok
dziecka w 16zeczku 1 to dziecko w porownaniu z prosiaczkiem byto ol-
brzymie. I teraz wszystko jasne, prawda? Sprawa czysta jak tza. Twoja
mama ukradta dziecko sprzed sklepu, Melody Ribblesdale, a my jeste-
smy jedynymi ludzmi na Swiecie, ktorzy o tym wiedza.

Melody przetkneta sling 1 pokiwata gltowa.

— Ale wiesz, ze dorosli za chwilg si¢ pokapuja, nie? I zaraz pdjda
na policje, dziecko zostanie zabrane, a twoja mama wyladuje w wigzie-
niu 1 Kena tez wsadza za wspotudzial. Za chwilg wszystko si¢ wyda, a
ty musisz podjac szybka decyzje, co chcesz z tym zrobic.

— Zrobi¢? — Melody poczuta, jak wstrzymuje oddech.

— Tak. Masz dwa wyjscia: ucieka¢ 1 schowac si¢ albo zostac i
stawi¢ temu czoto.

— Nie wiem — wyszeptata bez tchu. — Co ty bys zrobit?
— Uciekal. Uciekal w sing dal.
— A co z dzieckiem?

Matty wzruszyt ramionami.



— Zostawcie je tutaj — powiedziat rzeczowo. — Policja wszystko
zalatwi. Ale ty 1 twoja mama powinniscie spakowa¢ manatki 1 wynosic¢
si¢. Natychmiast. Dzi§ w nocy. Uciekac jak najdale; stad. Nie pisng
stowa. — Zamknat sobie usta palcem 1 spojrzat na nig uroczystym
wzrokiem.

Serce Melody bito jak szalone. Wielki sekret nie wydawat si¢ juz
popisowym prezentem, ale gnijaca trucizna. Nie brata pod uwage moz-
liwosci zamknigcia mamy w wigzieniu. Skupita si¢ jedynie na smutku,
ktory zapadnie po odejsciu dziecka. Skoro mama 1 Ken trafia do wig-
zienia, to kto si¢ nia zajmie? Odesla ja do Ameryki, gdzie zamieszka w
klitce ze stluzaca, nie optaca jej szkoty 1 ubiora w tachmany, jak Kop-
ciuszka. A moze zamieszkataby z ciocia Maggie w Londynie, co nawet
bytoby ok, tyle ze 1 tam nie mieli dla niej pokoju, wigc spataby na pod-
todze, a u cioci wcale nie bylo tak czysto 1 luksusowo jak w domu w
Hollywood. Zostala jeszcze ciocia Susie, oczywiscie, ona miata mno-
stwo miejsca, tyle ze nic nie wiedziata o dzieciach, albo mogta zostac¢
tutaj, z Grace, Sethem 1 Mattym, ale pewnie nie pozwola jej na to, bo to
nie byta jej rodzina.

Westchneta cigzko 1 spojrzata na Matty ego.
— Masz racj¢. Pojd¢ ja obudzic.

Mama lezata skulona obok dzidziusia na matym, pojedynczym
t6zku. Niewtajemniczony obserwator pomyslatby, ze ma przed soba
idealng mame¢ z ukochanym dzieckiem, pograzonych w spokojnym
snie, dzielacych swoje oddechy. Na dzwigk otwieranych drzwi Jane
poderwata si¢ przestraszona.

— Ciiil — wyszeptata nerwowo — nie obudz dziecka!

— Mamusiu — Melody podeszta do 16zka — musimy 1$¢. Musimy
natychmiast 1S¢. Wiemy o dziecku. Wszyscy juz wiedza. I jeshi teraz
nie pdjdziemy, to oni wezwa policj¢ 1 ty 1 Ken pojdziecie do wigzienia.



— Melody, o czym ty mowisz?

— Wiemy, ze dziecko to Edward Mason. Ja wiem. Matty wie. |
wiem, ze Grace 1 Kate tez si¢ domyslaja. Zostaw dziecko 1 chodz!

— Naprawdg nie mam poj¢cia, 0 czym ty mowisz.

— Wezwa policj¢! Wsadza ci¢ do wigzienia! — Ptakata Melody,
ciagnac mamg za r¢kg. — Nie rozumiesz? Mamusiu! Nie rozumiesz?

Jane cmokngla ze ztoscia 1 wyrwala reke z uscisku Melody.

— Melody, czy mozesz si¢ uspokoi¢? Mowi¢ powaznie. Obudzisz
Amber.

Melody zamilkta i spojrzata na mameg. Mama oszalata. Melody na-
gle uswiadomita sobie te¢ bolesna prawde. Mama nie byta niezrowno-
wazona ani rozchwiana emocjonalnie. Mama naprawdg oszalata, jak ta
staruszka, co spacerowata na promenadzie z wypchang fretka i krynoli-
na. Przez chwilg milczata i rozwazata kolejny ruch. Zdata sobie sprawe,
ze nawet gdyby przez kolejne pottora godziny powtarzata w kotko: ,,To
dziecko to Edward Mason", nie miatoby to zadnego wptywu na mame
pograzona w stanie kompletnego postradania zmystow. Westchneta
tylko 1 poglaskata mame po policzku.

— Wszystko ok, mamusiu. Pot6z si¢ spac.

Mama spojrzata na corke, oddychata gleboko, wyraz paniki powoli
opuszczatl jej twarz.

— Tak — wyszeptala — tak wlasnie zrobig. Zobaczymy si¢ rano,
kochanie. IdZ spac.

Melody obserwowata, jak mama utozyta gtowe na poduszce i1 pod-
ciagneta kocyk na ramionach dziecka, a potem wycofala si¢ z pokoju.

Na palcach, powolutku, podreptata na poddasze.

Matty siedziat sztywno wyprostowany na t6zku.



— No 1 co? — zapytat przejety. — Co si¢ dzieje? Uciekacie?
Melody potrzasneta glowa.

— Nie — odpowiedziata smutno. — Ona nie chce 1$¢. Sprobuje ju-
tro.

Matty cmoknal zniecierpliwiony.

— Nie bedzie zadnego jutra, nie rozumiesz tego? Jutro jest oficjal-
nie odwolane z powodu aresztowania twoje] mamy 1 wywiezienia jej
cholernym radiowozem!

— Wiem — Zachngta si¢ dziewczynka — ale ona nie chce i8¢, a ja
jej do tego nie zmusz¢. Musimy to tak zostawic.

Matty znéw cmoknat i potrzasnat gtowa.

— To twoj problem, Melody Ribblesdale, twoje zycie. Ale jeszcze
tego pozatujesz, jak ci¢ potoza na cienkim materacu w sierocincu, a na
obiad dostaniesz jakas$ brej¢. Zobaczysz.

Odwrocit sig, a Melody przez chwilg kontemplowata plecy chtopca
1 myslata o tym, co powiedzial. Zatrwozyla ja wizja sierocinca. Ale
jeszcze bardziej przerazala ja mysl o zniknigciu w ciemnej, zimnej cze-
lusci nocy z oszalala mama, z jedna para rzeczy do przebrania 1 pustym
portfelem. Melody zamkngla wigc oczy 1 pozwolita sobie odptyna¢ we
$nie.
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MELODY OBUDZILA si¢ nastgpnego ranka i1 przez chwilg pragng¢ta
uwierzy¢, ze wszystko, co si¢ wydarzyto poprzedniej nocy, byto jedy-
nie snem. Mama siedziala przy kuchennym stole ze $piacym dzieckiem
na ramieniu, jadta tost z pelnoziarnistego chleba 1 czytata gazete. Grace
rozlewata do kubkow herbate z ogromnego dzbanka. Seth ujezdzat na
wykafelkowanej podlodze swojego wlochatego psa. Kate siedziata na
kolanach Michaela 1 oboje czytali ksiazki z pozaginanymi w narozni-
kach stronami. A Ken pucowal swoje wielkie stare oficerki z pomoca
z0ttej szmatki 1 puszki Cherry.

Na pierwszy rzut oka wszystko przypominato najnormalniejszy po-
ranek. Ale w powietrzu wyczuwalo si¢ napigcie, swoiste oczekiwanie.
Nikt si¢ nie uSmiechat. Nikt si¢ nie ruszal. Jakby wszyscy zamarli w
oczekiwaniu na taksowke.

O godzinie dziesiatej rozlegt si¢ dzwonek do drzwi. Dorosli wy-
mienili ze soba nerwowe spojrzenia, a Ken poszedt otworzy¢. Chwile
pozniej do kuchni weszto trzech policjantow, a Ken wskazal na Jane.

— Pani Jane Victoria Ribblesdale? — zapytat jeden z nich.
Jane kiwneta glowa.

— Jest pani aresztowana pod zarzutem uprowadzenia 1 przetrzy-
mywania Edwarda Jamesa Masona. Ma pani prawo zachowa¢ milcze-
nie. Wszystko, co pani powie, moze by¢ wykorzystane przeciwko pani.
Czy pani mnie rozumie?

Mama pokiwala bez stowa glowa 1 policjantka z biatym kocykiem
w dtoniach podeszia blize;.



— Dobrze, pani Ribblesdale — przemowita tagodnie
— prosz¢ odda¢ mi dziecko. Moze to pani zrobic?

Twarz Jane zaczg¢ta drzeC. Przytulita dziecko do siebie jeszcze
mocniej.

— Ona teraz $§pi — odpowiedziala. — Nie mozecie zaczekac, az
si¢ obudzi?

— Przykro mi, pani Ribblesdale, ale musimy go teraz zabrac. Jego
matka bardzo si¢ niepokoi. Prosz¢ mi go oddac.

Po policzku Jane sptyneta tza. Ujeta dziecko przed siebie i spojrza-
ta na nie. Mala gltowka opadta zatosnie, dziecko wykrzywito twarz i
probowato spac dale;.

— Musisz juz i8¢, mdj pigkny aniotku — zwrocila si¢ do dziecka,
a jej glos drzal przy kazdym stowie. — SpedziliSmy razem cudowne
chwile, ale teraz musisz juz odejsc.

— Spojrzala na policjantke. — Potrzebny jej plaszczyk. Na dworze
jest zimno.

— W porzadku — uprzejmie odpowiedziata policjantka. — Mam
tu kocyk. Nic mu nie bgdzie.

Jane pokiwata bez stowa glowa 1 zanim podata policjantce dziecko,
pocalowala je jeszcze raz w policzek.

— Zegnaj, Amber Rose — wyszeptala, a policjantka z dzieckiem
opuscita pokoj. — Zegnaj, moje $liczne dzieciatko.

Dwoch pozostatych policjantow spojrzato na Jane.

— Musi pani 1$¢ z nami na przeshuchanie. Czy przed wyjsciem
chcialaby pani cos$ zrobic¢?



Jane rozejrzala si¢ nieobecnym wzrokiem po pokoju, spojrzata na
zmartwione twarze przyjaciot i corki i potrzasneta gtowa.

— Nie — odpowiedziata. — Mozemy juz i1$¢?
Wstata 1 uSmiechneta si¢ do wszystkich.

— W porzadku — powiedziata. — Nic nie szkodzi. Nic nie szko-
dzi.

Grace podata jej ptaszcz 1 uSmiechneta si¢ do niej. Wszyscy od-
prowadzili ja do schodoéw 1 do drzwi wejsciowych 1 kiedy juz miala
wsiada¢ do policyjnego radiowozu, mtodszy z dwoch policjantéow
zwrocit sie do Jane:

— A co z pani corka?

Jane podniosta nieco zdziwiony wzrok 1 spojrzata wprost na Melo-
dy.

— Och, nic jej nie bgdzie. Dasz tu sobie rade, prawda, kochanie?
— usmiechngla si¢ blado 1 pozwolita, by policjant pomdgt jej wsias¢ do
samochodu.

Melody stata w drzwiach wejsciowych, obserwowata odjezdzajacy
samochod 1 czekata, az mama odwroci sig 1 cho¢ raz pomacha. Ale Jane
nie zrobita tego. Uparcie patrzyla przed siebie z fagodnym usmiechem,
nie przejmowala si¢ pozbawiona rodzicow corka. Na jej twarzy nie
odmalowat sig ani strach, ani zdenerwowanie, jedynie git¢boka ulga.
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MELODY MASZEROWALA The Mail w kierunku Charing Cross, a o
jej dzinsy ocieraty si¢ zapakowane w siatke, szeleszczace, pokserowane
kartki. Zadziwiato ja to, ze ludzie, ktorych mijala, szli jakby nigdy nic
do domu, na drinka, spieszyli si¢ na pociagi 1 nie mieli pojecia, co kryto
si¢ w tej niewinnie wygladajacej plastikowej siatce. Podobnie czuta si¢
na poczatku niewidocznej jeszcze ciazy. Miata swiadomos¢, ze nosi w
sobie niezwykly sekret, tak wielki, ze gdyby wyszedl na jaw, mogtby
obroci¢ Swiat dookota osi. W tej siatce niosta dowod, niepodwazalny,
czarno na bialtym, ze tak naprawde¢ nazywala si¢ Melody Ribblesdale,
Ze jej mama miata na imi¢ Jane, ze jako dziecko mieszkata w squ- acie
z mezczyzna o imieniu Ken, a jej cierpigca na depresj¢ mama ukradta
dziecko sprzed kiosku. Faktem bylo 1 to, ze jej tato miat na imi¢ John i
mieszkat w Los Angeles z kobieta o imieniu Jacqui Sonningfeld 1 druga
corka, Emily. W siatce miata wszystko, kazdy detal swojego zycia,
swojej egzystencji w roku 1979, dwa lata przed pozarem domu w Can-
terbury, ktory pochtonat jej pamigc 1 uratowat przed okrutng prawda. W
jej historii bylo jeszcze cos, przeczuwala to, bo natkneta si¢ na pewne
wzmianki, ale przestata czyta¢. Czuta, ze wchtongta juz wystarczajaco
duzo, wystarczajaco na chwil¢ obecna, 1 wszystko inne moglo zacze-
kac.

Do pustego domu dotarta pottorej godziny pozniej. Odetchnela z
ulga. Nie chciala widzie€ si¢ teraz z synem.

Nie miata ochoty opowiadac, ze pochodzit z rodziny szalehcow 1
kryminalistow, ani thumaczy¢ czegokolwiek.

Otworzyta korek butelki z biatlym winem, ktore stato w lodowce od
babskiego wieczoru ze Stacey sprzed wielu tygodni, 1 nalata sobie spo-



ry kieliszek. Zanurzyla drzace rgce w torebce 1 wyciagneta marlboro
lights. Wcale nie miata ochoty pali¢, ale czuta, ze musi wykona¢ jakas
rutynowa czynno$¢, by doda¢ sobie otuchy na przebrnigcie przez kolej-
ne kilka momentow. Nie wzigla papierosa do ust, ale jej sSwiadomos¢ z
ulga przyje¢la natychmiastowa nikotynowa tagodnos¢, rozmazujaca zbyt
mocng dawke rzeczywistosci.

Rozlozyta wycinki na kuchennym stole 1 utozyla je w chronolo-
gicznym porzadku. Chciata przejs¢ te droge od poczatku do konca.
Chciata przeczyta¢ swoja histori¢ wlasciwie.
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DZIEN PO ARESZTOWANIU Jane, w domu zjawila si¢ pracownica
socjalna o imieniu Beverly, policjantka Cheryl 1 ciocia Susie, by po-
rozmawiac o przysztosci Melody. Ken rowniez przylaczyt si¢ do spo-
tkania.

Melody natozyta swoja najlepsza cyganska spodnice, ktora poda-
rowala jej Jacqui w Ameryce. Mama nie lubila, jak ja wktadata, ale od-
kad nie byto jej w domu, Melody mogta ubiera¢ si¢ w cokolwiek ze-
chciala. Zatozyla tez brazowy prazkowany golf oraz brazowe rajstopy 1i
zawigzywane buciki. Wybrata tez naszyjnik mamy z owinigtych
wldczka koralikow, a usta mazneta btyszczykiem Green Apple, ktory
dostata od Charlotte. Chciata wyglada¢ dorosle 1 elegancko, tak jak
rozwazna mala dziewczynka, ktora potrafila si¢ o siebie zatroszczyc,
bardzo wigc panstwu dzigkujg.

Ciocia Susie wyraznie przezywala fakt, ze przebywa w obcym
domu. Miata na sobie zotto-zielony kaftan 1 zielonkawe sandaty, a
ufarbowane na blond wlosy, spigte na czubku glowy, wygladaty ni-
czym bita $§mietana na salatce owocowej. ,,Co$ okropnego" — powta-
rzata w kotko, sigkajac nosem w haftowana chusteczke. ,,Co$ okropne-

n

go".

Beverly, pracownica socjalna, o rownie korpulentnych ksztattach,
w brazowej workowatej sukni i grubych prazkowanych rajstopach, wy-
gladata znacznie powazniej niz Susie. Nosita okulary w rogowej opra-
wie 1 miata kwadratowa fryzur¢ w kolorze jablek w sosie toffi. Nie
usmiechata si¢ za czgsto 1 nieustannie rzucata Melody podejrzliwe
spojrzenia, jakby uwazata, ze dziewczynka zaraz popeni jakie§ okrop-
ne przestgpstwo tuz przed jej nosem.



Pracownica nalegata, by spotkanie odbyto si¢ bez udziatu Melody,
ale Ken si¢ uparl. ,,To bardzo madra dziewczynka, niezwykle rozsadna
jak na swoj wiek. Musi wiedzie¢ doktadnie, co si¢ dzieje".

Beverly wydgta usta 1 nie odezwala si¢ stowem, wigc Melody zo-
stata tam, gdzie siedziala, wcisnigta w taboret od pianina.

— A wigc — zaczeta Beverly — skontaktowaliSmy si¢ z ojcem
Melody w Los Angeles. Przyleci do Wielkiej Brytanii mozliwie jak
najwczesniej. By¢ moze nawet dzisiaj, jutro najpdzniej. Do tego czasu,
wedle zyczenia pani Ribblesdale, dziecko ma znalez¢ si¢ pod opieka jej
siostry, pani Susan Newsome.

— Nie!

Wszyscy dorosli odwrdcili si¢ 1 spojrzeli na Melody, ktora prze-
tkneta $line.

— Przepraszam — baknelta.
Ciocia poklepata ja po dtoni.

— Wiem — wysapata — wiem, ze to wszystko musi by¢ dla ciebie
okropne. Ale nie martw si¢. Dobrze si¢ toba zaopiekujg.

Melody czuta si¢ winna, ze nie chciala zamieszkac z ciocia, ale na-
prawde¢ dostawata gesiej skorki na samg mysl o tych wszystkich thu-
stych potrawach, nudnych wieczorach 1 rozmowach o Jezusie Chrystu-
sie Naszym Panu.

— Ale — Melody przemowila swoim najbardziej zorganizowanym
glosem — martwig¢ si¢ o jedna rzecz. Jesli mam zamieszkac z ciocia
Susie, to kto bedzie mnie odprowadzat do szkoty?

Doro$li wymienili spojrzenia, a potem wszyscy utkwili wzrok w
cioci Susie.



— C0z — zaczela pracownica socjalna — wydaje mi sig, ze twoja
ciocia...

— No tak, ale widzi pani, ciocia nie moze maszerowac ze wzgledu
na swoje biodra.

Ciocia Susie spojrzata na pracownice przepraszajacym wzrokiem.
— To prawda — powiedziata. — Nie jestem zbyt mobilna.

— Ja moge odprowadza¢ Melody — odezwat si¢ Ken. — Wiasci-
wie to codziennie moge zabiera¢ ja do szkoly 1 przywozi€ ja z powro-
tem. Mam motor — dodat.

Ciocia Susie zmierzyta go wymownym spojrzeniem.

— Nie jestem pewna, czy tylne siedzenie na motorze to odpowied-
nie miejsce dla szesciolatki.

— W przyszlym tygodniu bede¢ miata siedem lat — wtracita Melo-
dy.

— Albo siedmiolatki — kontynuowata ciocia.
— To nie tylne siedzenie. Mam specjalna przyczepke.

— Och — ciocia jekneta 1 gleboko wciagngla powietrze, dajac do
Zrozumienia, ze€ motorowa przyczepa byla uosobieniem zia.

— Zgadzam si¢ z opinig pani Newsome — stwierdzita pracownica
socjalna. — Czy mamy inna opcj¢?

— W takim razie mozemy chodzi¢ pieszo. Chociaz marsz z domu
pani Newsome do szkoty zajmie jakie$ pot godziny.

— Za pozwoleniem, panie Stone, wiasciwie to kim pan doktadnie
jest, jesli chodzi o pokrewienstwo z nieletnia?

— Jestem j ¢j, j estem j ej...



— Jest moim przyjacielem — przerwala Melody. — Moim najlep-
szym przyjacielem.

— Jestem jej opiekunem — usmiechnat si¢ Ken, — Opiekowatem
si¢ nig podczas choroby jej mamy.

— A ty, Melody, gdzie chciatabys$ zosta¢ do przyjazdu taty?

— Tutaj) — odpowiedziata uszczgsliwiona, ze kto§ wreszcie zwro-
cil si¢ do niej bezposrednio. — Chceg zosta¢ tutaj, z Kenem, Grace,
Mattym 1 Sethem.

Pracownica socjalna zamilkta i zanotowala co§ w swoim notesie.

— Problem w tym, Melody — odezwala si¢ chwile p6zniej — ze
zarowno dla twojej mamy, jak 1 dla wszystkich os6b odpowiedzialnych
za twoje dobro jest bardzo wazne, by$§ przebywata teraz z kim$ spo-
krewnionym z toba najblizej, jak to mozliwe. Doceniam to, ze jest ci tu
dobrze, ze nazywasz to miejsce domem, ale tego rodzaju srodowisko,
nielegalnie zamieszkiwany budynek, nie moze by¢ odpowiednim miej-
scem dla ciebie pod nieobecnos¢ matki. A biorac pod uwage, ze twoja
ciocia pochodzi z tej okolicy oraz dysponuje miejscem dla ciebie w
domu, uwazam, ze w najlepszym interesie nas wszystkich powinnas
pozostac pod jej opieka do powrotu twojego ojca. A teraz proszg, zebys
poszta na gorg 1 spakowata malq torbe, zawieziemy ci¢ do cioci naj-
szybciej, jak to mozliwe.

— A co ze szkola? — zapytata Melody.

—- Pan Stone bedzie odpowiedzialny za odprowadzanie ci¢ do
szkoty 1 przyprowadzanie z powrotem. To tylko na dzien lub dwa. Do
czasu, kiedy wrdci twoj ojciec. Potem przyjrzymy si¢ sytuacji jeszcze
raz. Ok? — Usmiechnela sig, dajac jednoczesnie do zrozumienia, ze nie
zadawala pytan, tylko stwierdzala fakty.

Melody przez moment miala wrazenie, ze zalewa ja czerh, ze od-
rywa si¢ od wszystkiego, co tak dobrze znata.



Ale potem pomyslala o tacie, ktory by¢ moze siedzial wiasnie w
samolocie do Anglii, w drodze do niej. USmiechneta sie.

— Ok — powiedziata pogodnie.

— Czy chciatabys, zeby ktos pomdgt ci si¢ spakowac? — zapytata
Beverly.

— Nie. — Melody potrzasneta glowa. — Wole zrobi¢ to sama.

Chwile p6zniej weszta do pokoju, w ktorym przywitat ja Matty py-
tajacym wzrokiem.

— I co? — zapytal. — Wysylaja cig¢ do sierocinca?

— Nie — odpowiedziata, siegajac do szuflady po duza, tkana z
grubego pldtna torb¢ mamy i1 zaczgta wypetiac ja rzeczami, ktore
uznala za niezbedne. — Jad¢ do mojej cioci Susie.

— Co, do tej wielkiej, grubej kobiety, ktora nie potrafi wlasciwie
oddychac?

— Tak.
— Hmm, to 1 tak lepiej niz ten dom.
— Powiedziatam, ze chce zostac tutaj, ale nikt mnie nie stuchat.

— Mowitem ci, ze nie b¢da. Za zadne skarby by cie tu nie zostawi-
li. Nie z banda starych hippiséw 1 z niezamgznymi matkami 1 Bog je-
den wie, z kim jeszcze. To nie mogto si¢ zdarzy¢. — Potrzasnat madrze
glowa.

— Trudno. Ale moj tato przyjedzie wkrdtce, wiec naj-
prawdopodobniej wyladuje w jego domu w Ameryce, wigc to tylko na
chwilg. Nie szkodzi, jesli tylko na chwile.

Usmiechngta si¢ dzielnie, ale kaciki jej oczu wypetnity si¢ tzami, a
w gardle poczuta grud¢ wielkosci grejpfruta.



Matty wstat 1 wziat od niej torbg.
— Daj, potrzymam ja.
— Dzigkuje.

Do srodka wlozyta majtki, skarpetki, podkoszulki 1 rajtuzy. Sig-
gne¢ta po dwie sukienki, szkolny mundurek, kilka ksiazek, klamr¢ do
wlosow 1 w ostatnim odruchu po sweter mamy, przesigknigty jej zapa-
chem.

— A co z bluza? — odezwat si¢ Matty pomocnie. — W koncu
mamy zimg.

Melody usmiechnela sie z wdzigcznoscia 1 spakowata dwa swetry.
Wyciagnela reke po torbe, ale Matty przewiesit ja przez ramig.

— W porzadku — powiedziat — Zniosg ja.

Gdy schodzili po schodach, Melody przypomniata sobie nagle, jak
dwa lata temu po raz pierwszy pokonywala z mama te stopnie. Wtedy
zastanawiala sig, co to jest za miejsce 1 co, do diabta, tu robia. A teraz
opuszczala ten dziwny dom bez mamy i nie miala najmniejszego poje-
cia, czy go jeszcze kiedykolwiek zobaczy.

Wszyscy catowali ja 1 przytulali na pozegnanie. Grace upewnita
sig, czy ma zapiety plaszcz, a Ken wreczyt jej pig- ciofuntowy banknot
1 zapisany na kawalku papieru numer telefonu do domu. Melody wsia-
dta do samochodu z pracownica socjalna, policjantka 1 ciocia Susie,
ktora potrzebowata pomocy, by usadowi¢ si¢ w srodku niewielkiego
auta. Na chodniku stali jej przyjaciele 1 cho¢ usmiechali si¢, wygladali
na smutnych.

— Bedg jutro u ciebie z samego rana 1 pdjdziemy razem do szkoty
— zegnal ja Ken, probujac ukry¢ wzruszenie w glosie. Jego oczy zwil-
gotniaty od fez.

Matty przycisnat buzi¢ do okna samochodu.



— Arrivederci, Melody Ribblesdale! — krzyknal, przyciskajac bu-
zi¢ do szyby, 1 Melody zasmiala sig, chociaz w glebi serca pragneta, by
si¢ tak nie zachowywal, bo za bardzo przypominato jej to, jakim byt
zabawnym chlopcem i jak bardzo bgdzie za nim tgsknic.

Obrocita si¢ w ich kierunku 1 wpatrywata si¢ w grup¢ machaja-
cych tudzi, powoli znikajacych z jej widoku. A potem spojrzata przed
siebie 1 zaczgla wypatrywac przysztosci.
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— Co u CIEBIE?

Ed wroécit z parku po dniu spgdzonym ze znajomymi. Nadmierna
ilos¢ stonca 1 piwa zar6zowila jego twarz. Melody bardziej martwila si¢
przedawkowaniem stonca niz piwa.

Pospiesznie zgarn¢ta papierowe wycinki 1 wsungta je pod kieliszek
wina.

— Nic takiego — odpowiedziala, rozluzniajac napigte migsnie szyi
— same rachunki 1 takie tam. Wygladasz na szczesliwego.

— A bo jestem. Tiffany Baxter wiasnie pogtaskata mnie po wto-
sach.

Melody usmiechngla sig.
— Naprawdg?

— Tak. O, wlasnie tak... — Polozyt dion na glowie Melody 1 po-
trzasnat nia.

— To raczej zmierzwienie — usmiechneta si¢ Melody.
— No moze 1 zmierzwienie. Ale znaczace zmierzwienie.
— Wigc sprawy nabieraja tempa?

Ed usmiechnat si¢ 1 wyjat z lodowki cole.

— Tak jakby. Zaprosilem ja na moja osiemnastke. Mowi, ze przyj-
dzie. A ten drugi chtopak, ten z samochodem, wybiera si¢ na potnoc do
ojca na miesigc, co oznacza zero konkurencii.



— Super — usmiechngla si¢ Melody, siggajac po stary numer ,,Ex-
change & Mart", ktorym przykryta stert¢ papierow 1 przesungla ja na
drugi koniec stotu.

— No 1 co? — zapytal, siadajac obok niej. — Jak bylo w Broadsta-
irs? Znalaztas tego Matthew?

— Nie — odparta. — Szukatam wszgdzie. Ani §ladu. Pytatam o
niego 1 zdaje sig, ze on od czasu do czasu zapada si¢ pod ziemig, pew-
nie trzezwieje gdzies w domu.

— Och — Ed wygladat na nieco rozczarowanego. — A co$ inne-
go?

Potrzasneta gtowa, nie cierpiala oktamywac syna. Tak bardzo pra-
gnat by¢ na biezaco. Traktowat to doswiadczenie jak wspaniata przy-
gode, historie z telenoweli Zycie w Hollyoaks. Melody z calego serca
pragnela podzieli€ si¢ z nim wszystkimi rewelacjami, ale musiata po-
zna¢ zakonczenie. Peten obraz. Prawda musi zaczekac.

— Nie — powiedziata, usmiechajac si¢ z zalem. — Nic nowego.
— Prébowatas w bibliotece?

— Uhm. Nic nie znalaztam. Tylko stosy starych artykutow na te-
mat statkow 1 takich tam.

— No to w takim razie — Ed wstal 1 wyprostowat si¢ — wyglada
na to, ze bgdziesz musiata zadzwoni¢ do swoich rodzicow. Albo przez
reszt¢ zycia zostaniesz w btogiej nieswiadomosci.

Wyszedl, a Melody spojrzata na stot 1 pozwolita wzrokowi poda-
zy¢ za tytulem artykutu, ktorego jeszcze nie przeczytala, ale ktory su-
gerowat prawde tak okrutna, ze by¢ moze bltoga nieswiadomos$¢ byta

lepsza opcja.
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KOLEJNE WSPOMNIENIE:

Lisek Basil Brush w telewiz;ji.

Bach bach.
W jej rece obrana do potowy mandarynka.

P&zne, popotudniowe stonce migocze miedzy koronkowymi zasto-
nami cioci Susie, podswietla drobinki kurzu 1 wypetnia pokd) promy-
kami.

Dziura w jej jedynych rajtuzach.

Nieco przerazajacy zapach przygotowywanej kolacji, ktora miata
si¢ okazac¢ sole meuniere 1 marchewkami w miodowym sosie.

Dzwonek telefonu z korytarza.

Cig¢zkie kroki cioci Susie.

— Dzien dobry, przy telefonie Susan Newsome. Kto mowi?
Potem cisza.

— Rozumiem. Rozumiem. Tak, rozumiem. Jak to si¢ stalo? Aha,
rozumiem.

Ciocia Susie, w fartuchu z r6zanym nadrukiem, staje w drzwiach,
sciska kuchenna szmatke w biato-niebieskie pasy 1 powtarza stowa:
,,Kochanie, mam straszne wiadomosci. Strasznie zte wiadomosci".

Bach bach.

Rozprawa Jane zaczgta si¢ trzy miesiace pozniej w Can- terbury
Crown Court. Nikt nie nazywat juz mamy Melody Jane. Byla znana ja-



ko Ztodziejka Dzieci z Broadstairs. Albo Podla Jane. Podobnie, nikt nie
nazywat dziewczynki jej imieniem. Stala si¢ biedna Melody. Albo tra-
giczna Melody. Albo biedna, tragiczna corka Podlej Jane, Ztodziejki
Dzieci z Broadstairs.

Opis swiata Melody poszerzyt si¢ o cala game nowych przymiot-
nikow. Stanowila teraz czg$¢ Przekletej Rodziny, ktora dotknety Tra-
giczne 1 Straszne Rzeczy. Na przyklad takie, ze trzy dni po aresztowa-
niu mamy i w przeddzien dlugo wyczekiwanych siodmych urodzin, te-
lefonicznie powiadomiono cioci¢ Susie o tragicznej smierci taty Melo-
dy, ktory zginat w kolizji samochodowej na autostradzie przy wylocie z
Hollywood w kierunku Migdzynarodowego Lotniska w Los Angeles.

I wlasnie za to Melody znienawidzila teraz mameg. Nie za te
wszystkie lata oboj¢tnego macierzynstwa czy fakt, ze nie byta darzona
mitoscia, tak jak zastluguje na to kochana mata dziewczynka, ani za to,
ze mama zachowywala si¢ wobec taty okropnie, gdy ja zostawil, poje-
chat do Ameryki 1 zamieszkat tam z Jacqui, ani tez nie za to, ze ukradla
dziecko 1 pozwolita jej uwierzy¢, ze w koncu ma siostrzyczke, ktora
mogla zatrzymac¢. Nienawidzita mamy, bo gdyby nie doszto do jej
aresztowania, tato nie musiatby jecha¢ autostrada w strong lotniska, by
si¢ nig zaopiekowac, 1 wciaz by zyl, 1 moze z czasem jej zycie utozylo-
by si¢ w co$ przypominajacego normalnos¢. Normalnos¢, nawet ta z
zycila-w-squacie-z-obcymi-i-dziwnymi-seksualnymi- -praktykami, wy-
dawata si¢ mglista i nierealna.

Melody zdata sobie sprawe, ze fundamentem normalnosci byli ro-
dzice, nawet jesli oni sami dalece odbiegali od normalnosci. Rodzice,
nawet ci zagubieni 1 nieco niezrObwnowazeni czy ambiwalentni w uczu-
ciach, stuzyli jako swoiste sitko, przez ktore przelewalo si¢ zycie. Zaw-
sze gotowi na przechwycenie wszelkich grudkowatych kawatkow. Bez
rodzica zycie wydawato si¢ pokretne 1 pozbawione kierunku. Bez ro-
dzica bladzito si¢ nad przepascia.



Wiele osob opiekowato si¢ Melody. Z pelnym oddaniem troszczyli
si¢ 0 nig ciocia Susie, ciocia Maggie, Ken, Grace, Kate 1 Michael. Na-
uczyciele w szkole traktowali ja nadzwyczajnie mito 1 nawet Penny
uznala, ze torturowanie dziewczynki, ktora w przeciagu tygodnia stra-
cila oboje rodzicow, bylo przegieciem. Beverly, pracownica socjalna,
odwiedzala ja regularnie 1 przyjechala nawet babcia, matka taty, ktora
przekroczyta granice Irlandii po raz pierwszy od Smierci m¢za dwa-
dziescia dwa lata temu, by spedzi¢ z nia tydzien w domu cioci Susie.

Wszyscy o nig dbali. A cioci Susie, pod pewnymi wzgledami, wy-
chodzilo to lepiej niz mamie, szczegolnie odkad Beverly wytlumaczylta
jej, ze kaczka 1 potrawka z winogron niekoniecznie stanowily najod-
powiedniejszy posilek na kolacje dla siedmiolatki 1 ze dzieci wolaty
zjeS¢ kietbaski 1 duszone ziemniaki. Ciocia nie rozumiata jednak, ze
dzieci powinno si¢ zacheca¢ do samodzielnosci, 1 dostownie we
wszystkim wyreczata Melody, zapinata jej nawet buciki 1 szorowata
zeby. Czasem Melody czula, ze powinna powiedzie¢ cioci, 1z potrafi
wykonac te czynnosci sama, ale powstrzymywata si¢, bo gdzies w glebi
serca lubita by¢ traktowana jak trzylatka.

Mimo catego tego zamieszania 1 poswigcanej jej uwagi, mimo
obecnosci tych wszystkich dorostych, ktorzy tak o nia dbali 1 martwili
si¢, Melody nie czuta si¢ bezpieczna. Wciaz miata wrazenie, ze stapa z
zawigzanymi oczami przy krawedzi bardzo duzej i1 glebokiej dziury.
Wciaz dopominata si¢ obecnosci mamusi.

Ale niestety, dostep do mamusi zostat bardzo ograniczony.

Zrezygnowano ze zwolnienia Jane za kaucja po tym, gdy kobieta
powiedziata policji, ze jesli zostanie wypuszczona, to uda sig¢ prosto do
Ramsgate i rzuci si¢ ze skat. Od tego czasu zostala zatrzymana na od-
dziale wzmozonego nadzoru w Rochester do momentu rozprawy.

Oczywiscie, Melody nie wiedziala, ze mama grozita popetnieniem
samobgjstwa. Nie wiedziata roOwniez, ze mama rzadko kiedy myslata o



corce mig¢dzy kolejnymi wizytami, bo gtownie siedziata w swoim po-
koju 1 rozmyslata na temat swoich utraconych dzieci (do tej grupy zali-
czyla rowniez Melody, bo przeczytata gdzies, ze dziecko okoto sidd-
mego roku zycia opuszcza nie w pelni uformowany Swiat dziecinstwa z
jego nieokreslonymi granicami 1 wchodzi w bardziej wyrazisty, surowy
swiat dorostych). Jak zawsze miliony innych rzeczy, o ktorych istnie-
niu Melody nie miata poj¢cia, nakrecaly swe spr¢zyny w ciemnych za-
utkach, by wywrze¢ jeszcze wigkszy wptyw na cale zycie. Ale w chwili
obecnej wiedziata jedynie tyle: byta sroda. Styczen. Mroz. Na $niada-
nie zjadla platki. A dzisiaj zamiast lekcji wuefu 1 sSrodowiska wybierata
si¢c odwiedzi¢ mame w wigzieniu.

Pewnego razu zyla sobie mata dziewczynka o imieniu Melody.
Miata diugie krecone witosy w kolorze orzecha, oczy o barwie polero-
wanego ztota i z rozesmianq twarzq mieszkata sobie nad morzem w du-
zym domu z mamusiq Jane i mezczyzng o imieniu Ken. Melody miala
tez tatusia. Byt drukarzem i mieszkat w Londynie z makijazystkq Jacqui,
corkq Jacqui Charlotte i slicznqg malenkq dziewczynkq o imieniu Emily
Elizabeth, jedynq siostrzyczkq Melody. Czasami Melody spedzata czas
z tq drugq rodzing w Londynie i zawsze ze smutkiem wracata nad mo-
rze, poniewaz, o czym trzeba powiedzie¢, mamusia Melody byla bardzo
nieszczesliwa i rzadko catowata i przytulata Melody. Ale dziewczynka
byta szczesliwa nad morzem, bo jej przyjaciel Ken miat dobre serce i
kazdego tygodnia zabierat jq w przy- czepce motorowej na lody.

Pewnego dnia zdarzyto sie cos bardzo smutnego. John i Jacqui wy-
jechali do bardzo odlegtej krainy i zabrali ze sobq malenkq siostrzyczke
Melody. Melody byla bardzo smutna i ptakata przez wiele dni i nocy.
Ale wtedy wydarzylo sie cos bardzo radosnego. Mamusia przyniosta do
domu nowq siostrzyczke. Wszyscy jq bardzo kochali, szczegdlnie Ken,
ale Melody przeczuwata, ze cos byto nie tak. Male dziecko nie wyglq-
dato jak noworodek. A potem w gazetach napisali, Ze ukradziono dziec-
ko sprzed sklepu, i Melody wiedziata juz, co sie wydarzyto.



Nastepnego dnia policja zabrata dziecko i mame Melody. Powie-
dziano, ze mama czuta sie bardzo Zle, i nie pozwolono jej wroci¢ do
domu, bo obawiano sie, ze zrobi sobie krzywde. Tatus Melody chciat
wtedy przylecie¢ nad morze, by zabra¢ Melody do odlegtej krainy, ale
wydarzyt sie okropny wypadek i tata zginql na autostradzie w drodze
do corki. Wiec teraz Melody nie miata juz nikogo oprocz swojej dziwnej
cioci Susie.

Po trzech miesiqcach mama poszta do sqdu i sedzia powiedzial, ze
zostanie w wiezieniu przez dwa lata.

Melody juz nigdy wiecej nie zobaczyta mamy.

ObudZzita sie, lezqc na plecach przed palqcym sie domem. Nad niq
pochylali sie inni ludzie, ktorzy nazywali sie Mama i Tata.

I potem zyli juz diugo i szczesliwie...



ROZDZIAL 41

Teraz

NASTEPNEGO DNIA odbywato si¢ przyj¢cie urodzinowe Cleo. Me-
lody wlozyla do torby dwa zapakowane prezenty: komplet bielizny
marki Ted Baker 1 wysadzany krysztatkami srebrny krzyzyk od H. Sa-
muel. Potem otworzyta okolicznosciowa kartke 1 pozwolita dtugopiso-
wi wisie¢ nad niag przez chwilg, podczas ktorej probowata znalez¢ wias-
ciwe stowa. Nie wiedziala, od czego zacza¢. Tamta osoba, ta 0 imieniu
Melody Browne, ta, ktora stata przy 16zku Stacey w szpitalu te wszyst-
kie lata wstecz, w wieku pigtnastu lat, w dziewiatym miesiacu ciazy,
przerazona 1 zachwycona, ta, ktora trzymata nowe zycie w ramionach,
ten malenki, malutki okruszek, ktérego przeznaczeniem bylo sta¢ si¢
kobieta o imieniu Cleo, ta osoba juz nie istniata. Zostala wymazana,
znikngla wraz z pstryknigciem palcow Juliusa Sardo, z szumem maszy-
ny ksero w bibliotece w Broadstairs.

Melody Browne przestata istnie¢, kim wigc byta ta kobieta, pochy-
lona nad urodzinowa kartka dla pierwszego dziecka jej najstarszej 1
najdrozszej przyjaciotki? Melody probowata sobie wyobrazi¢ zyczenia,
ktore napisataby dwa tygodnie temu, zanim jej zycie zostato wzburzone
w sensacyjna fale, ale nie potrafila juz umiejscowi¢ si¢ w tamtym cza-
sie. Chciata wypelni¢ zyczenia wzruszeniem, znaczeniem, miloscia.
Obserwowata rozw0j Cleo z nieporadnego bobasa ze sterczaca czupry-
na w szczupte dziecko o iksowa-tych nogach, ktore rozkwitto z czasem
z tyczkowatej nastolatki w zachwycajaca ruda pigknos¢ o wzroscie
metr szes¢dziesiat 1 z podwdjna miseczka D. Kochata dziewczyng jak
wlasna corkeg. I wlasnie wtedy ustyszata echo stow Eda, zanim wszyst-
ko si¢ zmienito. Przytozyta dtugopis do kartki 1 napisata: ,,Dla Pigknej
Cleo, corki, ktorej nigdy nie miatam 1 o jakiej moglam tylko marzyc.



Jestem z Ciebie taka dumna. Wszystkiego najlepszego od Twojej ko-
chajacej cioci Mel".

Jak zawsze, Pete 1 Stacey zdolali wygrzeba¢ skads pieniadze na
wynaj¢cie sali nad najelegantsza wloska restauracja w Hackney 1 wy-
pehienie jej balonami z helem, sztandarami 1 liliami (drugim imieniem
Cleo byto Lii1). Wysokie, otwierane pionowo okna wpuszczaly hatas
Mare Street, a przykryte papierowymi obrusami stoty uginaty si¢ pod
ci¢gzarem misek z makaronem, poétmiskOw z migsem na zimno i sterta-
mi ciabat. Melody 1 Ed przybyli pierwsi, cate pdt godziny wczesniej
przed zaplanowanym na dziewigtnasta trzydziesci startem imprezy.

Niezwykle osiemnastoletnie ciato Cleo zostato odziane w obcista
purpurowa satynowa sukienke tk Maxx, a jej rude wtosy, misternie
utozone przez fryzjerke, wity si¢ niczym weze wokot jej gtowy, odsta-
niaty kark, przykrywajac jedynie zatrzask zachwycajacego naszyjnika
Swa- rovski. Jej mocno pomalowane oczy btyszczaty 1 wedtug Melody
Cleo wygladata doktadnie jak gwiazdy z glupkowatych czasopism o
celebrytach, ktore zawsze walaty si¢ po domu Stacey.

Przytulita dziewczyng¢ mocno, weiagneta zapach jej perfum i przez
chwilg szukata zapachu noworodka i dziecka, tak dlugo przez nig roz-
taczanego. Oczywiscie ulotnil si¢ bezpowrotnie, a poza tym bylby nie
do odrdéznienia pod przyttaczajaca wonia Agent Provocateur, jej ulu-
bionych perfum.

— Wszystkiego najlepszego — powiedziata Melody, gtaszczac go-
ta skore¢ na plecach Cleo, tych samych, ktore masowata tyle lat temu,
gdy pomagata upora¢ si¢ dziewczynce z uporczywymi kolkami. —
Wygladasz przepigknie, Clee, naprawdg, jak gwiazda filmowa!

— Och, dzigki, Mel! — Cleo przytulita si¢ do nie;.

Stacey ganiata tam 1 z powrotem w obcistej czerwonej



podrébee sukienki Roland Mouret Galaxy z asos 1 profesjonalnie
utozona fryzura, a z jej umalowanych ust zwisat papieros. Pocatowata
w przelocie Melody 1 skierowala ja do stolika po drugiej stronie sali,
gdzie miaty zosta¢ ztozone prezenty. Ed rozmawial z Cleo. Melody
przygladata si¢ im z czuloScia. Jej syn 1 corka jej najlepszej przyjaciot-
ki. Oczywiscie, przez te wszystkie lata fantazjowaty sobie ze Stacey, ze
ich dzieci zakochaja si¢ w sobie, pobiora si¢ 1 dadza im pigkne wnuki,
ktorymi moglyby wspolnie si¢ opiekowac, ale niechybnie skazanie na
swoje towarzystwo, przez lata wypetnione sprzeczkami, awanturami i
zacigtym ignorowaniem si¢, doprowadzito do tego, ze obecnie widywa-
li si¢ bardzo rzadko. Poza tym Cleo miala teraz chiopaka o imieniu Ja-
de, wysokiego 1 muskularnego dwudziestolatka, z mocno zarysowany-
mi kos¢mi policzkowymi 1 bardzo gestymi wlosami, w ktorym byla za-
kochana po uszy.

— Nic ci nie jest? — Stacey przygladata si¢ jej spod zmruzonych
powiek.

— Wszystko w porzadku.

— Jestes pewna? Wygladasz na troche.
— Jaka?

— Sama nie wiem. Troche¢ nie w sosie.

— Naprawde — zapewnila Melody. — Nic mi nie jest. — Pragng-
fa podzieli¢ si¢ ze Stacey prawda, teraz gdy miala pewnos¢, ze nie
oszalata, ze niezbite dowody Swiadczyly o dobrym stanie jej glowy.
Nie byl to jednak czas ani miejsce na takie wyznania.

— Och, Mel — jekneta Stacey i przytulita si¢ do Melody. — Moja
coreczka! Spdjrz na nig! Nie jest juz dzieckiem. — Stacey pachniala
nikotyna 1 piwem, wydawala si¢ taka drobna.



— Ach! — Melody przypomniata sobie co§ bardzo waznego, na
tyle waznego, ze wydawalo si¢ to niemozliwe, iz nie zapytala o to
wczesniej. — Test! Zrobilas test?

Stacey wyrwata si¢ z uscisku 1 przytozyta palec do ust przyjaciofki.

— Nie — odpowiedziata tagodnie — jeszcze nie. Wpierw chcia-
tam mie¢ z glowy ten tydzien. Zrobi¢ go w poniedziatek. Kilka dni nie
zaszkodzi.

Melody skingta odruchowo glowa, cho¢ wcale si¢ nie zgadzata. To
dziecko, jesli faktycznie zostalo poczgte, byto kolejnym darem w pel-
nym po brzegi koszu zycia Stacey. Od pierwszego dnia powinna uwa-
zac je za skarb, pielggnowac, szanowac 1 okazywac¢ wdzigcznos¢ za te
wszystkie niezliczone blogostawienstwa.

Stacey spojrzata na wydete usta przyjaciotki 1 uSmiechngta sig.

— Tylko mi tu nie puszczaj umoralniajacej gadki, Melody Brow-
ne! Ty wiesz 1 ja to wiem, Ze jeszcze nic tam nie ma oprocz sterty pe-
cherzykow. Nie mogeg si¢ teraz skupi¢ na rozmyslaniach o kolejnym
dziecku. A dzisiejszy wieczor to wielkie swigto mojego pierwszego
dziecka i nie zamierzam z niego rezygnowac tylko dlatego, ze pode;j-
rzewam, ze mog¢ by¢ w cigzy. Wigc przestan si¢ tak nadymac i napij
si¢ piwa.

Melody przez caty wieczor czula si¢ oderwana od imprezy. Miata
wrazenie, ze zabawa stala si¢ obrazem w galerii czy scena z przedsta-
wienia z bohaterami, ktorych obserwowata z widowni. Widziata Cteo,
pigkna ksiezniczke, jej matke, Krolowa Stacey, 1 ojca, Krola Petea, w
garniturze Burton 1 koszuli Paul Smith, ktéra Stacey kupita na wy-
przedazach zeszlego lata. Obserwowata, jak Ksig¢zniczka Cleo stangta
obok ojca 1 przytulita si¢ do niego, widziata, jak Krol Pete pochylit si¢ 1
pocatowal glowe¢ swojej nie- biologicznej, ale pod kazdym innym
wzgledem corki. Widziata nowa ksi¢zniczke, Clover, w fioletowo-
rozowej, aksamitnej sukni z Monsoon, ktora pomogla wybrac¢ Stacey w



zeszla sobote. Ksiezniczka miata zaczesane do tylu wlosy ozdobione
atlasowa r6za, tanczyta z kuzynami, a jej drobna buzia promieniata z
ekscytacji. Widziata tez mame Stacey, Pat, Krolowa Matke. Niechluj-
na, zagubiona, siedziata na krzesle w kacie 1 opierala si¢ o swo; balko-
nik do chodzenia. Byt tez brat Stacey, Paul, jak zawsze niestosownie
ubrany w obciste dzinsy i1 bluzg Nike, chudy jak pajak, ale radosny 1
rozbawiony. Obok stala jego cigzarna zona z puszka coli w dtoniach 1
obserwowala swoje dzieci plasajace z Clover; jej oczy wypehniata du-
ma.

Melody raczyta si¢ tym widokiem, a po chwili, nie§wiadomie, za-
czela naklejac na te znajome twarze obce nowe oblicza. Na twarz Pete'a
natozyla tagodna, konska twarz Johna Ribblesdale'a, a na Stacey wy-
straszonga, opuchnigta, ale wyjatkowo tadna twarz kobiety o imieniu Ja-
ne Ribblesdale. Na dzieci nakleita twarze malenkiego tysego, pomarsz-
czonego noworodka Edwarda Thomasa 1 uroczej dziewczynki o imie-
niu Emily Elizabeth, ktorej rysy musiata sobie wyobrazi¢, bo nie dys-
ponowata zadnymi jej zdj¢ciami. Widziata smutne, wyblakle twarze
tych drugich rodzicow, tych, ktorzy uratowali ja przed pozarem, a takze
pigkne, podobne do wizerunku Jezusa, rysy Kena. Jej rodzina. Jej
prawdziwa rodzina. Nie ta pozyczona, z ktora zyla posrednio przez
ostatnie osiemnascie lat, 1 nie ta malenka, dwuosobowa rodzina, ktéra
stworzyta sama, ale inna, duza rodzina, ktora nalezata jedynie do niej,
rodzina z korzeniami, nogami 1 rekoma, rodzina, ktora rozpadta si¢ na
drobne kawalki 1 zostata rozdmuchana po $wiecie przez okrutny wi-
cher.

Tak mogloby wygladac jej zycie, myslata sobie, ten bogaty, osza-
tamiajacy wir ludzi ze wszystkimi swoimi bigdami, dziwactwami i
osobliwosciami. Ale cos smutnego i nieodwracalnego wydarzylo sig,
gdy byla zbyt mtoda i nieuksztalttowana, zeby zrozumie¢ czy chocby
pamigtac, a teraz tkwilta w stanie zawieszenia, miedzy miejscem, ktore
myslata, ze znata, a tym, ktore moze poznala. Spojrzata ponownie na
duzego, silnego Petea, mitego 1 niesSmialego, 1 pomyslata o mezczyznie,



ktory zginat na autostradzie w Ameryce dwadziescia siedem lat temu w
drodze po nia. Najbardziej w S$wiecie pragngla, by pojawit si¢ w
drzwiach, w swoim najlepszym garniturze 1 butach, uSmiechnat si¢ i
zapytal: ,,Witaj, Melody, gdzie ty si¢ podziewatas?"

Przyjgcie przeciagneto si¢ do momentu, gdy po potnocy mocno
zakrecone weze z wlosoOw Cleo rozwinely si¢ we wlochate kosmyki, a
cienie na powiekach rozmazaly si¢ na szaro. Melody wsiadta do tak-
sowki 1 odetchneta z ulga. Ed postanowil bawic¢ si¢ dalej w domu Sta-
cey, dokad przeniesiono impreze, a Melody cieszyla si¢ samotnoscia.
Azjatycki takséwkarz milczal. Pod wptywem zlagodzonego cieptem
imprezy nastroju Melody wyjeta z torebki komorke 1 otworzyta ostatnia
wiadomos$¢ od Bena, ktora wczoraj przeczytala w pociagu do Broadsta-
irs. Wyobrazita go sobie, czytajac sms-a: jego imi¢ pasowalo do tego
tagodnego mezczyzny. UsSmiechngta sig. A potem wyobrazita sobie, ze
czeka na nia w mieszkaniu, z nogami skrzyzowanymi na sofie, z ksiaz-
ka w reku (wygladat na czlowieka, ktory lubit czytac). Na dzwiek jej
krokow w korytarzu podnosi wzrok, odktada ksiazkeg, usmiecha sig:
,Jak si¢ masz? Jak si¢ udato przyjecie?" A ona zwinnym kopnigciem
pozbywa si¢ tych ghupich obcasow, wtula si¢ w niego, uktada zmeczo-
na, ci¢zka glowe na jego silnym ramieniu 1 mowi: ,,Wspaniale, na-
prawde¢ wspaniale. Szkoda, ze ci¢ nie byto". Melody otrzasn¢la si¢ z
tych fantazji 1 nagle poczuta, po raz pierwszy w swoim dorostym zyciu,
przestrzen do wypetnienia drugim cztowiekiem. Juz wkrotce, gdy do-
wie si¢ doktadnie, kim jest, nadusi na klawisz ,,odpowiedz" 1 pozwoli
przeznaczeniu podyktowac reszte.

Wylaczyla telefon, zostawita go na kolanach 1 spojrzata przez okno
na mijang scenerie.

Neonowe swiatta na East Endzie rozswietlaly sobotnig noc 1 mru-
gaty do niej przez okno taksowki. Melody rozmyslata na temat dziew-
czyny, Emily, jej siostry, ktora zyla sobie gdzies na tym Swiecie. Po-
myslata tez o Edwardzie, dorostym teraz me¢zczyznie, ktérego przed



laty jej mama uprowadzita sprzed sklepu. Gdzies tam, wilasnie teraz,
moze nawet w tej tureckiej restauracji, siedziala Jacqui, kobieta, ktora
mieszkata z jej ojcem przez dwa lata. I moze gdzies$ tutaj zyta inna ko-
bieta o imieniu Jane, jej biologiczna mama.

Przez ostatnie kilka dni w kotko czytata swoja historig, przegladata
skserowane wycinki, a jej ciekawe palce wycieraty z nich farbg drukar-
ska 1 teraz wiedziata juz prawie wszystko. Poznata swoje zycie migdzy
czwartym a siddmym rokiem. Brakowato elementow przed 1 po tym
okresie. Nie miala pojecia, dlaczego nieprzewidywalny los zestat ja do
squatu w Broadstairs, a potem umiescit w Canterbury, w zacisznym
domu z para obcych ludzi zwanych Mama 1 Tata.
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NA SPOTKANIE Z mama w wigzieniu pojechata z Kenem w moto-
rowej przyczepie.

Ken poswigcit kilka godzin w ciagu ostatnich miesigcy na stodkie
pogawedki z ciocia Susie, ktora nie uwazata go juz za ,,nieodpowied-
niego towarzysza dla malego dziecka", ale miala go teraz za ,,porzad-
nego miodego mezczyzng", do ktorego zwracata si¢ nawet per ,,Ztot-
ko". Pozwalata Kenowi odprowadza¢ Melody do szkoty kazdego ranka
1 przyprowadzac¢ ja po poludniu do domu (szczegdlnie gdy jej proba
spaceru z dziewczynka zostata okraszona przez teatralny szept zatrzy-
mujacych si¢ gapidow 1 wytykajacych Melody palcami: ,,To ona, corka
porywaczki dzieci") i dwa razy w tygodniu zabiera¢ Melody na lody do
Morelli albo na obiad do jego domu z Mattym i Sethem.

Mama siedziata w sali odwiedzin na duzym wzorzystym krzesle z
plastikowymi naktadkami na oparciach. Melody i1 Ken usiedli na tabo-
retach bez oparc¢ 1 popijali wodg z plastikowych kubeczkow.

— Jak si¢ masz, kochanie? — zapytata matka.

— Dobrze — odpowiedziata Melody, probujac nie speszy¢ si¢
dziwnym zachowaniem mamy. Ken uprzedzit ja wczesniej, ze mama
dostaje specjalne lekarstwa na poprawe nastroju, po ktorych nie do
konca jest soba, ale dziewczynka nie spodziewala sig, ze mama bedzie
taka opuchnigta 1 szara. Skora na jej Sciagnigtej twarzy §wiecita sig, za-
padnigte oczy btadzity swidrujacym wzrokiem 1 wygladaty jak rodzyn-
ki utkwione w ciescie. Matowe wtosy zwiazata w thusta kitke 1 miata na
sobie szare wigzienne ubranie, w ktorym przypominata kogos, kto czy-
sci ulice. A najgorszy byt slad brzoskwiniowej szminki, niedbale roz-
mazany na ustach. Mama prawie nigdy nie malowata ust i Melody wie-



dziala, ze zrobita to dlatego, ze: a) byla szalona lub b) myslata, ze be-
dzie tadnie wygladac. A tak wcale si¢ nie stalo. Wygladata jak gruba,
szalona, tlusta kobieta ze szminka na ustach.

— A jak szkota?

— W porzadku — odpowiedziata Melody.

— Czy wszyscy sa dla ciebie mili?

— Tak — przytakneta dziewczynka — nawet Penny.

— Penny? — zapytala matka stabym glosem. — Czy ja znam Pen-
ny?

— Nie sadze¢ — powiedziata Melody. — Nie opowiadatam ci o
niej, bo myslatam, ze zrobisz w szkole sceng. Penny czepiata si¢ mnie
cale wieki o to, ze mieszkam w sauacie z toba 1 Kenem 1 o wszystko
inne. Ale odkad ukradtas dziecko, data mi spoko;.

— To dobrze. — Mama pokiwala nieobecnie gtowa 1 wygladata
tak, jakby byta zadowolona z siebie, ze uwolnita Melody od zaczepek
Penny. — A jak ci si¢ uktada z ciocig Susie?

— Dobrze — odpowiedziata Melody, wpatrujac si¢ w zawijas na
wytarte] wykladzinie Axminster, ktory skojarzyt si¢ jej z twarza India-
nina. — Czasami przygotowuje mi wlasciwe positki. I kupita mi troche
ubran na §wigta. Sa naprawdg¢ fadne.

— Och — powiedziata Jane — to mito. Ciesze si¢, ze wam si¢
uktada. A przekazata ci prezent ode mnie?

— Tak — kiwngla glowa Melody 1 pomyslata o bardzo dziecinne;j
maskotce szympansa, ktora dotarta poczta trzy dni po Bozym Narodze-
niu w sfatygowanej, byle jak zapakowanej paczce z karteczka ,,Z po-
zdrowieniami od Mamy (i Swictego Mikotaja)", a przeciez wszyscy
dobrze wiedzieli, ze ktos taki jak Swicty Mikotaj w ogéle nie istniat. —
Dzigkuje.



— Przepraszam, ze prezent si¢ spOznil, ale tutaj tak trudno si¢ zor-
ganizowac. No wiesz. Tyle przepisow 1 regulacji.

Zasmiala si¢ 1 potozyta reke na jej wlosach, a Melody wzdrygneta
si¢ 1 pomyslata, ze chcialaby juz 1$¢. Ta kobieta nie byta jej mama. To
nie z nig mieszkata w Londynie, ona nie miata gardtowego smiechu i
stabosci do rumowego ponczu. Nie byta tez mama z Broadstairs, zamy-
slona 1 smutna, czgsto zapominajaca o roznych rzeczach, takich jak na
przyktad ugotowanie obiadu dla corki. Ta dziwna kobieta w gumowym
kaftanie jedynie kiepsko nasladowata mame. Nie, wlasciwie byta jedy-
nie gumowym kaftanem, pozbawionym ciata. Ta kobieta byla pusta.

— A jak ty si¢ masz, Ken? — Jane odwrocita si¢ 1 zatrzymata na
nim swoj niepokojacy usmiech.

— Dobrze — odpowiedziat. — W porzadku.
— A jak cata reszta? Grace? Matty?
— W porzadku — powtorzyt.

Przez chwilg zalegla cisza 1 Melody rozejrzata si¢ po pokoju. Nie
byta tutaj jedynym dzieckiem. W wigzieniu siedziaty same kobiety i1
wiele z nich widziato si¢ dzisiaj ze swoimi dzie¢mi. Przy samym oknie
siedziata dziewczynka, mniej wigcej w wieku Melody, ze znacznie
mniejszym, moze dwuletnim braciszkiem. Ich mama nie patrzyla na
nich tym dziwnym szklanym wzrokiem. Plakata, a jednoczesnie pro-
bowala wyglada¢ na dzielna. Migtosita w dtoniach chusteczke 1 wciaz
sciskata rece swoich dzieci. Ta mama wygladata na przerazona faktem,
ze musiala rozmawia¢ z dzie¢mi w wigziennej sali.

Melody przez chwilg przypatrywala si¢ dtoniom matki. Byly bar-
dzo blade, a na jednej z zyt wypatrzyta matego siniaka i strupek.

— Co to jest? — zapytala, wskazujac na zadrapanie.

Mama spojrzata odruchowo w dot.



— To? Och, sama nie wiem, slad po jakims zastrzyku. Bez prze-
rwy wkluwaja mi tu jakies igly. Jesli nie da rady przez przetyk, to
wpompuja to w zyte. — Zasmiata si¢ niezrecznie.

Melody postanowita zamilkna¢ 1 przekonac si¢, czy mama choc
stowem napomknie co$ na temat taty, ale Jane usmiechngeta si¢ tylko do
Kena.

— A jak si¢ miewa reszta? — zapytata po raz drugi, zupetnie jakby
zapomniala, ze juz go o to pytata.

— Czy ty wiesz? — Melody przerwala zniecierpliwiona. — Czy ty
wiesz o tacie?

— Tak — odpowiedziata Jane. — To bardzo, bardzo smutne. A
ty... — spojrzata z lekkim zdziwieniem na Melody, jakby wtasnie zdata
sobie z czegos$ sprawe — .. .tobie jest chyba bardzo przykro, prawda?

Melody pokiwata chmurnie gtowa.

— Ale widzisz, po pierwsze nie powinien tam za nig jechac, po-
rzuca¢ w ten sposob prace, zycie 1 corke, tylko po to, by catymi dniami
sterczeC przy basenie.

— A ty — krzykneta Melody — nie powinna$ kras¢ dziecka i
zmuszac taty, by po mnie wracat!

— No ¢6z — mama przemowila migkkim i1 rozwaznym tonem —
by¢ moze nie. Ale teraz wszyscy ptacimy za nasze bledy, prawda? —
powiedziata to z takim madrym przekonaniem w glosie, jakby w ich

zyciu zadzialata boska sprawiedliwos¢, a nie chaos, szalenstwo 1 trage-
dia.

Dziesi¢¢ minut pozniej zegnali si¢ z mama, ale Melody nie chciata
si¢ do niej przytuli¢ ani pocalowa¢ cho¢by w policzek. Pragneta jedy-
nie wsias¢ do przyczepki Kena i schtodzi¢ rozpalone policzki lodowa-
tym powietrzem. Chciata poczu€ si¢ czysta 1 wolna. W ciagu ostatnich



kilku lat wiele si¢ wydarzyto, ale Melody rzadko wracata myslami do
trzylatki kolorujacej w zottym pokoju w Lambeth. Jak przez mgle pa-
migtata pogrzeb 1 megzczyzng ze Smiesznymi wlosami 1 wydawato jej
si¢, ze mama zaczg¢la rodzi¢ w jej obecnosci. Przede wszystkim jednak,
jak wigkszos¢ dzieci, Melody zyla terazniejszoscia 1 przysztoscia, oka-
zjonalnie zapuszczajac si¢ we wspomnienia z zesztego roku. Byta juz
wystarczajaco duza, by zrozumiec, ze juz nigdy nie bedzie prowadzi¢
normalnego zycia z mama 1 tata, a czekajaca ja przyszios¢ byla nie-
konwencjonalna i troch¢ przerazajaca. Nie widziala sensu w rozmysla-
niach na temat tego, jak mogtoby by¢. Jej pobozne zyczenia nie miaty
szans na ziszczenie, wigc w chwili obecnej najbardziej martwila sig,
czy pracownica socjalna pozwoli jej mieszkac¢ z Kenem 1 Grace 1 uratu-
je ja przed zyciem Jezusa Chrystusa 1 nadmierna dawka ogrzewania
centralnego u cioci Susie. Melody nie chciata ztotej perfekcji, potrafita
zadowoli¢ si¢ srebrem.

Niestety, nawet 1 t¢ opcje los wyrwat z jej zycia w okrutny sposob
tego popotudnia, bo w czasie gdy motor Kena pokonywat serpentyny w
drodze powrotnej ku wybrzezu, w domu cioci Susie wydarzyly sig
okropne rzeczy. Po raz kolejny przeznaczenie zostato wyrwane z rak
Melody 1 rozsypane na wietrze.

— O Boze, zabierz ja stad, Ken, zabierz ja stad natychmiast! —
Ciocia Susie stata przed domem, w letniej sukience 1 sandatach, owi-
nigta kocem. — Na mitos$¢ boska, nie pozwol, by to zobaczyta!

Ale byto juz za p6zno. Melody zdazyta wszystko zobaczy¢.

Na froncie nieskazitelnego kremowego bungalowu cioci Susie po-
jawity si¢ namalowane biala i czerwona farba napisy takie jak: ,,Nasie-
nie gwalciciela" 1 ,,Przeklete dziecko", ,,Niedaleko pada jabtko od ja-
btoni!!" A co najgorsze, weranda zostata zniszczona przez jakas eks-

plozje.



— To byla butelka z benzyna — tkata ciocia Susie, popijajac stod-
ka herbat¢ podana przez jakiegos uprzejmego sasiada. — Wyobraz so-
bie tylko! Kto$§ przygotowal wczesniej bombg 1 wepchnat ja do srodka
przez otwor na listy! Tutaj, w moim domu, ja siedziatam w Srodku 1
dzigki Bogu, ze nie bylo Melody!

Sciana, w ktorej kiedy$ staty drzwi, przemienila si¢ w czarng dziu-
re, a Z bocznych, zniszczonych wybuchem okien, wciaz unosit si¢ dym.

— Spojrz — powiedziata, wskazujac na opustoszate dziury. —
Moje witraze! Przepadtly! Byly oryginalne, wiesz, takich rzeczy nie da
si¢ zastapi¢. Co za cztowiek, no powiedz tylko, co za cztowiek...

Kilkoro sasiadéw koczowato na zimnym chodniku, w mig¢dzycza-
sie straz pozarna zdazyta przyjechac i odjechaé, policja miata wrocic¢
pOzniej, by spisa¢ zeznania. Susie stala pozostawiona sama sobie, trze-
sta si¢ zimna 1 wpatrywala si¢ w swoj zniszczony 1 okradziony z po-
czucia bezpieczenstwa dom.

— No dobra — powiedziat Ken — potrzebujemy troch¢ drewna,
zeby zabi¢ deskami te drzwi. Stuchajcie — odwrdcit si¢ do zbulwerso-
wanych sasiadow — czy ktos z was ma jakies drewno?

Ken poszedl do szopy jednego z sasiadow, podczas gdy Susie 1
Melody uspokajaly si¢ 1 pocieszaty w obitym drewnem tekowym poko-
ju gos$cinnym starszej pani o imieniu Evelyn.

— Paskudna sprawa — kobieta cmokala z cichym nie-
zadowoleniem — paskudna, okropna sprawa. — Ton jej glosu zdra-
dzat, ze miata w zwyczaju spodziewac si¢ roznych paskudnych spraw,
wi¢c kiedy faktycznie mialy one miejsce, byla jedynie w potowie
zdziwiona.

Melody nie przejmowata si¢ catym zdarzeniem tak bardzo jak jed-
nym szczegotem. Dlaczego ktosS nazwat ja nasieniem gwalciciela?
Wiedziata, kim byl gwalciciel. Ustyszala kiedys to stowo w radiu 1



Grace wytlumaczylta jej, co ono oznaczato. Gwalciciel uprawiat seks z
kims, kto tego nie chciat. Gwalciciel byl bardzo, bardzo ztym cztowie-
kiem. Ten dziwny szczegot nie dawat jej spokoju 1 przez chwilg chciata
nawet o to zapytac, ale intuicja podpowiadata jej, ze nie byloby to zbyt
mile rozmawia¢ o takich rzeczach przy starszej pani. I wlasnie wtedy
jej wzrok zatrzymat si¢ na numerze ,,Kentish Gazette" lezacym na fote-
lu Evelyn 1 omal nie stracila tchu w piersi, przeczytawszy jeden z na-
glowkow.

Porywaczka dzieci jest szwagierka gwalciciela mlodocianych
opiekunek!

Melody dyskretnie usadowita si¢ na fotelu 1 odwrocita sig, by
przeczyta¢ tekst pod nagtowkiem:

Okazato si¢ dzisiaj, ze Jane Ribblesdale, Porywaczka Dzieci z
Broadstairs, jest szwagierka Michaela Radletta, okrytego zta stawa
gwalciciela opiekunek do dzieci. Radlett, 41 lat, jest mgzem starszej
siostry Jane Ribblesdale, Margaret Radlett, lat 37. W zesztym roku Ra-
dletta uznano winnym szesciu gwattow popelnionych na mlodych ko-
bietach w Crown Court. Zostal nazwany ,,gwalcicielem opiekunek",
gdyz pig¢ z jego szesciu ofiar pracowatlo w tym zawodzie. Zostal ska-
zany na dozywocie 1 obecnie odbywa wyrok w Pentonville Prison w
potnocnym Londynie. Pani Radlett, zajmujaca dom w Ealing, zachodni
Londyn, odmoéwita komentarza w tej sprawie.

Melody nie zdotata przeczyta¢ wszystkiego, ale przyswoita sobie
wystarczajaco duzo, by zrozumie¢ juz, dlaczego na murach domu cioci
Susie pojawity si¢ napisy. Potozyta rece na kolanach i westchngla. Po-
myslata o kuzynkach, Nicoli 1 Claire, 1 zapragngta znowu si¢ z nimi
spotka¢. Pomyslata o biednej, smutnej cioci Maggie podczas ich ostat-
niej wizyty. Pomyslata o wszystkich dorostych, ktorych znata, 1 o tym,
jak bardzo komplikowali codziennos¢ zwyczajnego zycia. A potem
pomyslala o Kenie, jedynym cztowieku na swiecie, dzigki ktoremu
chciata si¢ kiedys sta¢ dorosta. Miata glgboka nadziejg, ze ten okropny



przebieg wypadkow wyjdzie jej na dobre, ze moze ktos z opieki spo-
tecznej pomysli, ze powinna zosta¢ zabrana z domu cioci Susie 1 ode-
stana z powrotem do domu nad morzem.

Melody zostata zabrana od cioci kilka dni pdzniej, po tym jak ktos
wepchnal przez otwor na listy w swiezo wyremontowanych drzwiach
paczke z ludzkimi odchodami. Nie trafita jednak do domu Kena nad
morzem, ale gdzie§ zupeknie indziej. Wystano ja do Canterbury, gdzie
miata zamieszka¢ z Clive'em 1 Gloriag Browne.
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MELODY PO RAZ pierwszy w zyciu siedziala w kafejce in-
ternetowej. Nigdy wczesniej nie miata do czynienia z Internetem. Sta-
cey spedzata potowe dnia w biurze 1 wigkszos¢ zakupow robita w sieci
1 zawsze nasmiewala si¢ z przyjaciofki: ,,Ale jeste§ zacofana, Melody
Browne!"

Melody czuta wiec lekkie podenerwowanie, gdy w niedzielne po-
potudnie potozyta torebke¢ na wytartej niebieskiej wyktadzinie w kafej-
ce easylnternet na Trafalgar Square. Mniej wigcej polowa komputerow
zostata zajeta przez europejskie nastolatki w dzinsach 1 T-shirtach, z
matowa od kiepskiego mycia w obskurnych hostelach skora 1 wtosami;
turystow w szortach 1 sandatach; imigrantow rozsylajacych wnioski o
pracg 1 wiadomosci do przyjaciot 1 rodzin.

Spojrzala na monitor komputera. Zaptacita z gory za godzing. Do-
szta do wniosku, ze godzina powinna wystarczy¢, chociaz nigdy nie
uzywala komputera 1 nie miata pojecia, ile czasu moze jej to zabrac.
Whpatrywala si¢ w monitor 1 odliczajacy minuty zegar 1 nie wiedziala,
od czego zaczac.

— Przepraszam — zaczepila chinska otyla nastolatke siedzaca po
lewej stronie. — Jak si¢ szuka informacji w Internecie?

Dziewczyna zostawila na chwil¢ swoj monitor 1 bez stowa nadusita
kilka klawiszy na klawiaturze Melody.

— Tuta) — powiedziata, wskazujac na ramke na srodku monitora
— wpisz, co chcesz znalez¢é. Wpisz te... — palcami pokazata cudzy-



stow — ...przy stowach, ktore najbardziej akuratnie opisza twoje hasto.
Ok?

Melody pokiwata gtowa z wdzigcznoscia.
— Dzigkuje — odpowiedziala. — Uratowatas mi zycie.

— No problem — usmiechnela si¢ dziewczyna 1 wrocita do strony
internetowej z ofertami strojow do tanczenia.

Melody otworzyta zeszyt, w ktorym zrobila rano notatki przy an-
tykacowym sniadaniu sktadajacym si¢ z coca-coli 1 czterech grzanek.

ODNALEZC:

Emily Elizabeth Ribblesdale/Sonningfeld?
Charlotte (Sonningfeld?)

Jacqui Sonningfeld

Ken Stone

Grace (Stone?)

Seth (Stone?)

Matty??

JANE RIBBLESDALE (NEWSOME?)
Susie/Susan Newsome

Mama 1 Tato(?)

Melody zaczeta wpisywac hasta. Dla Emily Elizabeth nie wysko-
czyly zadne wyniki. Podobnie jak 1 dla Charlotte, czego si¢ w sumie
spodziewala, bo nie byta pewna jej nazwiska. Za to Jacqui Sonningfeld
objawila si¢ na kilku stronach.

Przegladajac poszczegolne strony, Melody dowiedziala sig, ze Ja-
cqui urodzita si¢ w 1950 roku w Leicester, ze w 1994 zostata nomino-



wana do Oscara za makijaz w filmie Beatle- mania 1 ze mieszkata w
Beverly Hills z mg¢zem Tonym Parrym, producentem filmowym, i ich
dwoijka nastoletnich dzieci. Melody nie doszukata si¢ zadnych wzmia-
nek na temat jej poprzednich m¢zow ani starszych dzieci, a na jednym
ze zdje¢ zobaczyla pofarbowana blondynke w modnych okularach i
waskich ustach pokrytych gruba warstwa szminki, 1 wtasnie z ta kobie-
ta, co do czego nie miata watpliwosci, spedzata czas w domu w Fit-
zrovia.

Zapisata sobie telefon 1 adres agenta Jacqui Sonningfeld 1 zaczeta
szuka¢ Kena Stonea. Bylo to o tyle trudniejsze, ze podczas gdy w In-
ternecie istniata tylko jedna Jacqui Sonningfeld, Ken Stone pojawit si¢
w dziesiatkach wcielen. Melody uznala, ze nie ma wigkszych szans tra-
fi¢ na tego jedynego Kena Stonea sposrod setek rezultatow, wiec spro-
bowala z Grace Stone. Na monitorze pojawita si¢ cickawa selekcja re-
zultatow 1 miedzy zestawami do grilla a kapami na t6zko znalazta
szczegollnie ciekawy wynik: instruktorka jogi w Folkestone. Migjsce 1
zawod si¢ zgadzat. Melody zapisata podany numer komorki 1 glgboko
wciagneta powietrze. Miata si¢ wlasnie zabra¢ do szukania mamy.

Tak jak przypuszczata, na swiecie istniata jedna jedyna Jane Rib-
blesdale, ktora w zyciu dokonata tylko jednej jedynej rzeczy godnej
odnotowania — ukradta dziecko. Przeszukata kilka stron z artykutami,
ale nigdzie nie natkngla si¢ na informacje, co stalo si¢ z kobieta od
momentu wyroku ogloszonego dwadziescia lat temu. Sprawdzita wigc
tylko nazwe wigzienia, w ktorym mama odsiadywala wyrok, i zapisata
numer telefonu.

Nie znalazta zadnej wzmianki o Susie lub Susan New- some. Tuz
przed wrzuceniem notesu z powrotem do torebki zdala sobie sprawe, ze
nie sprawdzita jeszcze jednej osoby z listy. Wpisata wigc ,,Seth Stone" i
ku jej zdziwieniu Google pokazat ponad trzydziesci tysigcy wynikow.
Seth Stone byt stawny! Seth Stone byt liderem zespotu The Mer- cury.
Melody styszata o tym zespole. A nawet styszala glos Setha Stonea.



Szybko sprawdzila jego biografi¢ na jednej ze stron fanoéw, tylko by si¢
upewnic, 1 znalazta: Seth Stone urodzit si¢ w 1977 w Broadstairs, Kent.

Przeczesywata strony w poszukiwaniu numeru kontaktowego czy
adresu. Przebrngla przez szczegdlowe opisy jego firmy fonograficznej i
agencji, a kiedy dotarta do bardziej wnikliwych artykutéw biograficz-
nych, monitor zrobit si¢ czarny. Godzina mingta.

Trzydziesci minut pozniej dotarta do domu. Ed gdzie§ wyszedl. Za
oknem panowato brudne szare letnie popotudnie, na horyzoncie kigbity
si¢ deszczowe chmury, a wilgotny wiatr bawit si¢ Smieciami na ziemi.
Melody skusita si¢ cieptym powietrzem, wzigta kuchenne krzesto i
puszke spritea i usiadta na schodach przeciwpozarowych. Na kolanach
potozyta notatnik, a zgbami zsuneta zakretke z dtugopisu. Chceiata napi-
sa¢ list do Setha Stonea. Zdecydowata, ze to wtasnie od niego rozpocz-
nie poszukiwania. Musiat wiedzie¢, gdzie przebywali jego rodzice i
brat. Melody byta przekonana, ze jak tylko odnajdzie Kena, uda jej si¢
utozyC reszte rozsypanej uktadanki.

,Witaj, Seth" — zaczela. ,,JJestem pewna, Zze mnie nie pamigtasz,
bo kiedy widzialam ci¢ po raz ostatni, byles jeszcze matym dzieckiem,
ale..."

Przerwata, cmokneta z niezadowoleniem. Nie miala pojecia, jak
kontynuowac list. Wydawato sig, ze nie ma nic prostszego od pytania:
,,Co si¢ stalo z moja rodzina? Co si¢ statlo z moimi przyjaciotmi? Co si¢
stato ze mna?" Nie potrafita jednak znalez¢ wlasciwych stow, a im dtu-
ze] wpatrywata si¢ w kartke, tym mniej pomystow przychodzito jej do
glowy.

W koncu odlozyta notatnik na podloge 1 zaczeta obserwowac tet-
niacy pod jej stopami dom. Dwoch chtopcow z Etiopii gralo w pitke
nozna; starsza kobieta, Violet, siedziala na lezaku w cukierkoworézowe
prazki i1 opierala pomarszczone dlonie o laske; Peewee, mezczyzna
cierpiacy na autyzm, siedzial w stonecznej plamie 1 szorowal buty, a



mala dziewczynka z Kambodzy lezata w wozku, ssata duzy rézowy
smoczek 1 wpatrywala si¢ w niebo, podczas gdy jej mama rozprawiata
w przyspieszonym tempie z przyjaciotka z mieszkania obok. Nie miata
komu pomachac¢ czy wesoto zagadac.

Melody spedzita tu blisko potowe swojego zycia, a mimo to,
oprocz kilku przelotnych znajomosci, nie nawiazata zadnych blizszych
kontaktow. Zwykle ludzie przychodzili 1 odchodzili. Wystrzegala si¢
towarzystwa tych, ktorzy utkneli tu na dluzej. Unikata wigc samotnych
mezczyzn, na wypadek gdyby opacznie zrozumieli jej intencje, unikata
par, poniewaz uwazala, ze moga na nig patrze¢ z gory, unikala star-
szych ludzi, by nie probowali jej wykorzystywac, a imigrantow i obco-
krajowcoOw tez unikala, poniewaz nie znala ich jgzykdéw. Przez te
wszystkie lata ograniczyta zycie do swoich czterech $cian, ale teraz,
gdy poznawatla kolejne warstwy jej wlasnej, prawdziwej historii, zacze¢-
ta si¢ zastanawiac€, dlaczego tak bardzo odizolowata si¢ od reszty swia-
ta. Po chwili zrozumiata, ze dystans chronit ja przed pytaniami ludzi,
ktorzy chcieli si¢ do niej zblizy¢. Im wigcej pytan zadawali, tym bar-
dziej niezr¢cznie si¢ czula. Zdata sobie sprawe, ze poznawata wlasnie
odpowiedzi, cho¢ dopiero w polowie uksztattowane, na wiele z tych
pytan. Wreszcie stawata si¢ prawie kims.

Nastepnego dnia Melody zrobita dwie niezwykle rzeczy: po pierw-
sze zostawita wiadomos¢ sekretarce agencji w Los Angeles reprezentu-
jacej Jacqui Sonningfeld. ,,Nazywam si¢ Melody Ribblesdale — po-
wiedziala. — Jestem pewna, ze bedzie mnie pamigtac. Kiedys byta mo-
ja macochg". A potem, p6t godziny pdzniej, z zacisnigtymi kciukami na
szczgscie, wrzucita list do skrzynki na Endell Street, zaadresowany do
Setha Stonea. Po wszystkim usiadta na chwil¢ na schodach przeciwpo-
zarowych, wdychata gleboko powietrze 1 rozkoszowala si¢ cisza przed
burza. Poczatek miala juz za soba, pitka byta w grze. W jej zyciu nad-
szedt czas na wielkie zmiany.
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ZYCIE MELODY wypehilo si¢ znakami zapytania. Jej glowa nie-
ustannie pulsowala od pytan, ktore chciata zada¢; w myslach ukladata
listy do Jane Ribblesdale, rodzicow, Jacqui Sonningfeld i siostry. Cze-
kata na nig cata plejada postaci, stali w szeregu w pelnej gotowosci na
spotkanie z nia, ale na razie byli jedynie postaciami.

Az do 9.17 we wtorkowy poranek.

Melody siedziata przed telewizorem, ogladata telewizj¢ sniada-
niowa 1 zastanawiata si¢, jak spedzi¢ reszte dnia, gdy zadzwonit tele-
fon. Wyswietlil si¢ nieznany numer.

— Halo?

— Halo, rozmawiam z Melody? — zapytat ostry kobiecy glos, z
amerykanskim akcentem.

— Tak, przy telefonie.

— O Boze, to nie do wiary! Mowi Jacqui, Jacqui Sonningfeld!
Wiasnie dostatam twoja wiadomosc!

— O Boze, Jacqui, ja... — Melody poderwata si¢ z sofy 1 przecze-
sala wlosy dtonia.

— Nie obudzitam cig, mam nadziej¢?

— Nie, nie! — zawotlata. — W porzadku! Nie $pig¢ juz...
— Moj Boze! Co u ciebie?

— W porzadku, dobrze. To niesamowite. A co u ciebie?

— Fantastycznie. Omal nie padtam, kiedy dostalam twoja wiado-
mos¢. Co za szok. Przez te wszystkie lata zastanawialam sig, co si¢ z



toba stalo. Stuchaj, Emily jest w Londynie! Dwa lata temu przeprowa-
dzita sig, pracuje teraz dla bbc. Musisz ja odnalez¢. W naszym domu
traktujemy cig jak jakas mitologiczna posta¢! Mowila o tobie przez cate
swoje dziecinstwo! Juz ci daj¢ jej numer, zadzwon do niej, bedzie to-
talnie zaskoczona!

— Och, dobrze, tak... — Melody przetrzasata szuflad¢ w poszuki-
waniu dtugopisu. — A Charlotte? — zapytata. — Co u Charlotte?

— Ach, Charlotte... Charlotte nic si¢ nie zmienita. Wypeia papie-
ry rozwodowe z mezem numer dwa, wciaz nie doczekalam si¢ od niej
zadnych wnukdow, wciaz czeka na swoj wielki przetom, wciaz jest jak
wrzod na dupie. A ty? Powiedz, co si¢ z tobg dziato?

— Och, nie ma co za duzo opowiada¢. Urodzitam syna, bardzo
wczesnie, pracuj¢ w szkole, jestem sama.

— A co stato si¢ z toba, po, no wiesz...
— Po $Smierci taty?
— Tak, po Smierct taty.

— No wlasnie tego nie wiem, nie jestem pewna. Moje dziecinstwo
jest cate zamazane. — Dopiero teraz przypomniatam sobie ciebie 1
Emily. Przechodzitam obok domu na Goodge Street...

— Och, stary dom w Londynie! Jak wyglada?

— Dobrze, Swietnie. Rozmawialam z nowa wiascicielka. Powie-
dziata, ze kupili dom od Charlotte...

— Wigc wceiaz tam sa, ta amerykanska rodzina?

— Uhm. Ale zajeto mi to trochg czasu, by wszystko pouktada¢ w
catosc.



— Nie dziwig sig. Twoje dziecinstwo bylo jednym wielkim cha-
osem. Ale co stato si¢ z toba po, no wiesz, po tym jak twoja mama...?
Zostalas z ciocia, tak?

— Tak mi si¢ wydaje, ale potem trafitam do rodziny, do Chive'a 1
Glorii Browne.

— Zostatas adoptowana?
— Nie wiem. Tak przypuszczam...

— Hmm... — glos Jacqui zastygl. — Kurczg, tak mi przykro, nie
zdawatam sobie sprawy, ja... — Przerwala 1 Melody styszata, jak za-
ciaga si¢ papierosem. — Shluchaj, tutaj jest juz pdzno, za cztery godziny
mam by¢ na planie. Musz¢ si¢ kimna¢. Ale postuchaj, zadzwon do
Emily, zadzwon do niej natychmiast. Bedzie najszczgsliwsza na Swie-
cie! I badzmy w kontakcie. Proszg. Przeciez, mozna by w sumie po-
wiedziec¢, jesteSmy prawie rodzing...

Melody roztaczyta si¢ 1 pozwolita telefonowi osunac si¢ na sofg.
Lorraine Kelly wciaz goraczkowo rozprawiala na temat jakiegos pod-
rabianego produktu do opalania. Melody wytaczyta telewizor. A potem
pozwolila wyrwac sig z piersi okrzykowi podniecenia.

— O moj Boze — szeptata do siebie. — O moj Boze. Odnalaztam
siostre! Odnalaztam siostre! O moj Boze! — Kilka razy okrazyta bie-
giem mieszkanie, nie byla w stanie usias¢ czy posta¢ w jednym miej-
scu, co chwila pokrzykiwata 1 biegta dalej. W koncu opadta bez tchu na
skraj sofy 1 wpatrywatla si¢ oszotomiona w telefon. Mogla go podnies¢
w kazdej chwili, nacisna¢ jedenascie guzikow 1 minutg pdzniej ustyszy
glos siostry, jej prawdziwej siostry. I wlasnie gdy wpatrywata si¢ w te-
lefon, ten zaczal glosno i1 agresywnie dzwonic¢. Podskoczyta 1 uniosta
go. Nie rozpoznala numeru. Moze to ona? Czy to Emily? Nacisnegta
przycisk ,,Odbierz".

— Halo?



— Czes¢, czy to Melody? — To nie byta Emily. Mowit do niej
meski glos z akcentem sugerujacym londynskie przedmiescia.

— Tak.
— Czes¢! To ja, Seth. Seth Stone.
— O Boze, Seth, nie sadzitam, ze dostaniesz moj list...

— No, nasza sekretarka dostata go dzisiaj rano, cata si¢ nakrecita i
zaraz do mnie zadzwonita. Co u ciebie?

— W porzadku... Mam... co za poranek. Czy ty w ogole mnie pa-
migtasz? Nie przypuszczam.

— Nie, nie pamigtam ciebie, ale znam ci¢ ze zdjec.
— Naprawdg?

— Tak, mama zachowata kilka z czasow sauatu. Jedno jest super,
zrobil ci je tata, na plazy w Viking Bay. Masz czerwone okulary prze-
ciwstoneczne i1 r6zowe plastikowe sandaty. Zawsze wisiato na naszej
korkowej tablicy w domu...

— Mobwisz serio?

— Tak, mama uwielbiata to zdjecie. Kiedys to nawet dotykata je
za kazdym razem, gdy przechodzila obok. Mysle, ze czuta si¢ Zle, no
wiesz, ze ci¢ wywiezli, a ona stracita kontakt.

— Czy mama wciaz...?

— Zyje? O Boze, tak i to dobrze i prawdziwie. Zbliza sie do sie-
demdziesiatki, ale wciaz uczy jogi.

— W Folkestone?
— Tak, w Folkestone? Skad wiesz?

— Z Internetu. Ze strony z nauczycielami jogi.



— No wigc uczy, potrafi zrobi¢ szpagat, wciaz jest petna werwy,
sama wiesz. Boze, musisz do niej zadzwoni¢. Nie uwierzy, jak cig
ustyszy. Bedzie taka szczgsliwa, przysiggam...

Melody wzigta gleboki oddech przed zadaniem kolejnego pytania,
ktorego serce obawialo si¢ najbardzie;.

— A co z twoim tata? Co stalo si¢ z Kenem? Wciaz mieszka w
Broadstairs?

— No niezupehnie, kochany staruszek mieszka teraz w Hiszpanii,
wyniost si¢ tam, kiedy miatem ze trzy lata, po tym jak odnalazt si¢ wia-
sciciel domu. Miat dosy¢ Wysp. Odechciato mu si¢ walki z wiatrakami
1 ze znajomymi Kate i Michaela kupili za jakies dziesig¢ funciakow
farm¢ 1 zmienili ja w eko-letnisko. Mingto ze sto lat, zanim interes
chwycil. Wcinaja tylko to, co sami uprawiaja 1 wyhoduja, zadnej che-
mii 1 takie tam. Ozenit si¢ z Hiszpanka, maja szostke dzieciakéw. Do
tego przez dom przewijaja si¢ thumy. Wydaje mi sig, ze za chwil¢ na
swiecie pojawia sie kolejne dwa dzieciaki Kena.

— Widujesz si¢ z nim?

— Tak, oczywiscie. Przyjezdzam tam na kazde Boze Narodzenie. |
zawsze wpadam na kilka dni, kiedy muszg troch¢ wyluzowac, po trasie
koncertowej czy co$. Powinnas pojechac 1 si¢ z nim spotkac, bedzie w
siddmym niebie, serio.

— Wigc mnie pamigta?

— Boze, no pewnie, ze tak. Mysle, ze on wciaz wierzy, ze pewne-
go dnia po prostu staniesz w jego drzwiach. Zawsze powtarza, ze 1a-
czyla was ta cata wi¢z, ze znow si¢ odnajdziecie. I wyglada na to, ze
miat racje...

Melody usmiechneta si¢ zwycigsko. Oczywiscie. Oczywiscie! To
poczucie wyjatkowosci, gigbokiej mitosci, serdecznosci, ktore zawsze
towarzyszyty jej rozmyslaniom na temat relacji z Kenem, i to od pierw-



szej chwili, gdy dwa tygodnie temu ponownie zawitat w jej Swiadomo-
sci; wszystko byto prawdziwe!

— A co z Mattym? Co sig¢ stato z Mattym?

— A tak, Matty. No co6z, historia Mattyego nie jest taka stodka.
Zgubit swoja droge.

Dlaczego? Co sig stato?

— Wiele rzeczy. Zmarl jego ojciec, matzenstwo szybko mu si¢ po-
sypato, zaczal pic.

— Jak jego ojciec?

— Dokfadnie tak. Gléwnie mieszka z mama, z przerwami, gdy
puszcza si¢ w tango.

— A wtedy co?

— Wtedy robi, co chce, znika, z nikim si¢ nie kontaktuje przez kil-
ka tygodni, $pi byle gdzie, podejrzewam, ze gdzies w Broadstairs.

— Och! — powiedziata Melody, dopasowujac nagle dwa elementy
uktadanki. — Matthew!

— Tak, teraz to Matthew, od lat jest Matthew.

— Ale ja go znam! To znaczy spotkatam go w Broadstairs. To on
jest mezczyzna z kreconymi wlosami, rozmawiatam z nim.

— I co? Jak wygladat?

— Byl pjjany

— No to z pewnoscig byl Matthew.

— Boze, nie mogg uwierzy¢, ze go nie rozpoznatam.

— Tak, no ¢6z, od czasu, gdy byt matym chtopcem z torba pelna
skalpeli 1 kroliczych tapek, przeszedt dluga drogg.



Melody przypomniata sobie strz¢py wspomnien na temat chiopca z
domu nad morzem. Byt powazny, miat oliwkowa cerg, zawsze wypa-
trywatl sensacji 1 szukat ciekawych historii w zyciu. Najwyrazniej za-
rzucit te poszukiwania 1 pozwolit, by jego zycie kompletnie si¢ pogma-
twalo.

— To bardzo smutne.

— Tak. Trochg jak nieszczesliwe zakonczenie. Nie wiem, co z nim
bedzie, jak mama odejdzie, no wiesz. Boj¢ si¢ tego dnia, bo wtedy nig-
dzie nie znajdzie bezpiecznego kata, nikt si¢ nim nie zajmie... — Prze-
rwal. — Stuchaj, musze lecie¢, jesteSmy w studio 1 chlopaki na mnie
czekaja, ale odezwij si¢ do mamy. Zamuruje ja na amen.

— A tw(j tata, jak mogg si¢ z nim skontaktowac?

— A to juz troch¢ trudniejsza sprawa, zadnych telefondéw czy
komputeréw. Mozesz do niego napisac, a najlepiej zarezerwuj bilet lot-
niczy. Po prostu stan w jego drzwiach. Spelnij jego marzenie.

Melody rozlaczylta si¢ chwile pozniej 1 wpatrywata si¢ w notes. W
przeciagu pol godziny zdobyta telefon siostry, Grace i adres Kena Sto-
nea w Andaluzji. Rozmawiala ze swoja byla macocha 1 chtopakiem, z
ktorym mieszkata w saquacie w Broadstairs. Zdata sobie sprawg, ze spo-
tkatla si¢ z Mattym, cho¢ nie byla tego swiadoma. Ale w caltym tym
rozgoraczkowaniu 1 podenerwowaniu z nowych odkry¢ nie zrobita
najwazniejszej rzeczy. Nie zapytata nikogo, co si¢ stato z jej mama.

Wieczorem, przeczuwajac zblizajacy si¢ moment utozenia ukla-
danki, Melody chwycita telefon 1 otworzyla ostatni sms od Bena. Wy-
stukata odpowiedz: ,,Czes¢. Sorry, ze znikne¢tam bez §ladu. Mam teraz

za duzo na gltowie. Co bys powiedzial na kolacj¢ w przysztym tygo-
dniu?"

Ekran rozswietlit sig, jak tylko zdazyta odtozy¢ telefon na stoli-
czek.



,Za zniknigcie nie przepraszaj. Doskonale rozumiem. Mam wielka
ochotg zjes¢ kolacje u ciebie. Poniedzialek to trochg za wczesnie?"

,Poniedziatek moze by¢. Bedzie tez Ed. Mam nadziejg, ze to ok".
,»Super. Masz ochote na pogawedkeg?"

Melody wpatrywala si¢ przez chwile w telefon. Ten pisemny kon-
takt bardzo jej odpowiadat. Przynajmniej nad tym miala kontrole. Od-
pisata: ,,Innym razem. Mam ochotg¢ spa¢. Pogadamy sobie w poniedzia-
tek".

,,Pewnie — odpisat Ben. — Dobrych snow. Itd. itd."

,,Chrr... chrr... chrr..."
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Melody usmiechngla sig, wytaczyta telefon 1 zgasita nocna lampke.
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MELODY WPATRYWALA SIE w maty schludny dom w Spinners
Way. Parter wykonczony czerwona cegla 1 obite biatymi plastikowymi
panelami pigtro nadawaly budynkowi swiezy 1 nowoczesny charakter.
Na dachu krélowal komin zbudowany z cegiet w r6znych kolorach.
Dom lezat w sasiedztwie podobnych budynkow, przy ulicy w ksztalcie
podkowy. Krotki podjazd prowadzit do garazu z niebieskimi drzwiami
obrotowymi, a w ogrodzie rosta araukaria. Ladny 1 czysty dom kojarzyt
Si¢ Z niezmaconym szczgsciem.

Na ziemi obok Melody staty jej rzeczy: niewielka walizka wypel-
niona wszystkimi tadnymi ubraniami od cioci Susie, przewiazany
sznurkiem obrazek hiszpanskiej dziewczyny, maly plecak peten ksia-
zek 1 pamiatek, takich jak na przyktad wysuszona mysz, ktora dostata
od Mattyego.

Ciocia Susie potozyla lepka dton na ramieniu dziewczynki.
— No to co, zadzwonimy?

Drzwi otworzyla kobieta z jasnymi wlosami, utapi- rowanymi na
ksztatt tulipana. Miata na sobie kardigan w plowym kolorze, ptowa
spodnice, ptowe rajstopy 1 ptowe mokasyny, a dookota szyi naszyjnik z
perel. Zaprosita gosci do srodka, pocatowala ciocig¢ Susie dwa razy, po
raz w kazdy policzek, a potem pochylifa si¢ 1 zwrocita si¢ do Melody.

— Witaj, Melody — przemowita bardzo cienkim glosem matej
dziewczynki. — Jestem Gloria. Bardzo si¢ ciesze, ze moge ci¢ poznac.

Melody usmiechngla si¢. Nie wiedziala, co powinna powiedziec.
— Jak wam mineta droga? — Gloria zwrdécita si¢ do cioci Susie.

— Och, dobrze, dobrze. Pigkny dzien, prawda?



Faktycznie, dzien byl tadny, ciepty 1 wiosenny. Delikatne powie-
trze zapowiadato lato. W takie dni Melody miata ochot¢ natozy¢ sanda-
ty 1 pobiec na plaze z wiaderkiem 1 topatka 1 wepchna¢ spddnice w
majtki, by moc brodzi¢ w wodzie. Ale dzisiaj mogta zapomnie¢ o plu-
skaniu w wodzie czy zamkach z piasku, poniewaz dzisiaj rano po-
zegnatla si¢ z Broadstairs. Co prawda Canterbury od Broadstairs dzieli-
to zaledwie kilka mil, ale wedtug Melody rownie dobrze mogla byc¢ te-
raz w Timbuktu.

— Bardzo ci dzigkuje, Glorio — Susie méwita do ptowej kobiety.
— To wszystko odbyto si¢ prawie bez uprzedzenia. Naprawde to doce-
niam. Ale tam nie jest bezpieczna, juz nie.

— Oczywiscie, rozumiem doskonale. — Gloria spojrzata na Melo-
dy 1 uSmiechnegta si¢ zyczliwie. — Tutaj nic ci nie grozi. Dopilnujemy
tego.

Poprowadzita ich do tadnego pokoju dziennego umeblowanego
dwiema sofami z kwiecistym nadrukiem i niebieskim fotelem z usza-
kami Dralon. Na srodku pokoju stat stot z trzema talerzami. Na jednym
lezalo osiem ¢wiartek jajek i1 kanapki bez skorek z rzezucha, na drugim
kwintet kokosowych makaronikow, a na trzecim mata kawa 1 ciasto
orzechowe ze srebrnym nozem do krojenia obok. Z kuchni wyszed}
wysoki 1 chudy mezczyzna. Jego rzadkie 1 popielate wilosy, starannie
zaczesane, przykrywaly tysy placek na szczycie glowy. W rekach
trzymat tacke z imbrykiem nakrytym pikowanym ocieplaczem, udeko-
rowanym ilustracjami matych angielskich ptakéw, czterema filizan-
kami, czterema talerzykami, miseczka z kostkami cukru, matym dzba-
nuszkiem z mlekiem 1 sterta niezwykle blyszczacych tyzeczek.

— Witajcie! — powiedzial mezczyzna, ktadac tacg 1 usSmiechajac
si¢ ciepto do dziewczynki. — Ty musisz by¢ Melody.

Melody kiwneta glowa.



— Ja jestem Clive. — Wyciagnal do niej duza, sucha dion. —
Bardzo si¢ cieszg, ze moge ci¢ poznac. Styszatem, ze przesladuje ci¢
ostatnio pech.

Melody wzruszyta ramionami 1 wepchneta dionie pod siebie.

— Ale tutaj — kontynuowal — jest mito i spokojnie. Nie zdarzy
si¢ nic nieprzewidzianego. Czy moge wam nala¢ herbaty?

Melody rozejrzata si¢ po pokoju. Wngtrze przypominato jej trochg
dom cioci Susie, bo tu rowniez panowata cisza, ktora rozpraszato jedy-
nie tykanie zegara, ale bylo duzo fadniejsze. Na scianach prezentowaty
si¢ sliczne obrazy, meble wygladaly jak antyki, a w oknach wisialy
grube przytulne zastony. Melody pomyslata, ze tutaj cze¢sto przychodzi-
li goscie, podczas gdy w domu cioci Susie nie byto nawet imbryka, bo
tam nikt nie wpadal z wizyta.

— Wiesz, Melody — odezwata si¢ Gloria, wygtadzajac ptowa
spodnic¢ — zadzwonitam dzisiaj rano do lokalnej szkoty 1 szczgsliwym
trafem maja dla ciebie wolne miejsce, wigc po potudniu mozemy poje-
cha¢ do miasta kupi¢ ci mundurek. Mozesz zacza¢ od jutra rana. To
dobrze, prawda?

Melody kiwneta sztywno gltowa 1 usmiechngta sig. Miata tu spe-
dzi¢ kilka tygodni 1 perspektywa uczenia si¢ w szkole bez Penny byla
niemal warta opuszczenia Broadstairs.

— A twoja ciocia Susan powiedziata mi, ze lubisz rysowac, wigc
zapisatam ci¢ na zajg¢cia plastyczne w sali parafialnej 1, jesh tylko ze-
chcesz, mozesz dolaczy¢ do druzyny skautow. Jestem Brown Owi w
lokalnym zastgpie, wigc stuze jako ekspert. — Przerwala i zndéw sig
usmiechneta. Wydawalo sie, ze dostata zadyszki, jakby bardzo si¢ spie-
szyta. — Chcesz zobaczy¢ swoj pokoj? — Pokiwata potakujaco 1 nie-
mal jednoczesnie zaprzeczyta gtowa, potem zasmiata si¢ nerwowo. Zu-
pehie jakby miata jakis problem 1 nie mogta przesta¢ mowi¢. — Moze
pozniej — odpowiedziala sobie na to pytanie niemal natychmiast. —



W kazdym razie jestem pewna, ze wszystko si¢ utozy. — Odwrocita
si¢ do me¢za 1 mocno chwycila jego dion. — Prawda, Clive?

Clive kiwnat glowa i1 objal Glori¢ ramieniem, co natychmiast
uspokoito Melody.

— Tak sadzg. W tym domu do petni szczescia brakuje jedynie
dziecka. Och, a obok mieszkaja dwie dziewczynki, maja po dziesigC 1
jedenascie lat. Bedziesz miata towarzystwo do zabawy.

Trojka dorostych odwrocita si¢ 1 usmiechnegta do Melody, a ona
czula, ze oczekuja, by si¢ teraz odezwala, najlepiej w dzigkczynnym
tonie. Ale to nie bylto tatwe, bo Melody wcale nie czula wdzigcznosci.
Nie przejmowatla si¢ ludzmi wrzucajacymi kupe do skrzynki albo ma-
lujacymi nieprzyzwoite napisy, no przynajmniej nie tak bardzo, jak
przejmowala si¢ tym, ze siedziala w tym dziwnym domu, wiele mil od
Kena i od calego dobrze znanego jej swiata.

— Dzigkuje — baknela w koncu — dzigkuj¢ za goszczenie mnie
tutaj.

Trzy doroste twarze uSmiechnety si¢ do niej. Ulga wyraznie ztago-
dzita ich rysy, najwyrazniej doszli do wniosku, ze pomimo powscia-
gliwosci dziewczynka byta tu szczgsliwa.

— To przyjemnos¢ miec ci¢ tuta) — Clive zapewnial wylewnie —
prawdziwa przyjemnos$¢. I nie martw si¢, zadbamy o to, by nic zlego ci
si¢ nie stato, nic a nic.

Melody usmiechngta si¢ powsciagliwie, wbila palce w uda i pomy-
slata, ze akurat na to byto juz o wiele za p6zno.

Ciocia Susie zostala w domu Clive'a 1 Glorii przez trzy dni, a po-
tem, w nieco tzawym nastroju, zebrata si¢ w powrotng podr6éz do Bro-
adstairs.



— Badz grzeczna — powiedziala, mierzwiac wtosy Melody duza
gumowata dtoniag. — Zreszta dobrze wiem, ze bedziesz, bo zawsze je-
stes grzeczna. I przysle po ciebie, jak tylko wszystko si¢ uspokoi. Kie-
dy ci wszyscy okropni ludzie znajda sobie lepsze zajgcie niz naprzy-
krzanie si¢ niewinnej siedmiolatce. Rozstajemy si¢ tylko na jakis czas,
na kilka tygodni. — Wyciagneta brudna chusteczke z rgkawa prze-
ogromnej sukni i1 bardzo gtosno wydmuchata w nig nos. — Jestes cu-
downa, cudowng dziewczynka, Melody Ribblesdale. Bede za toba te-
sknita.

Melody objeta ramionami migkka tali¢ cioci Susie 1 pozwolita jej
na niezrgczny, szorstki od kilkudniowego zarostu, pocalunek w poli-
czek.

— Do zobaczenia wkrotce — Melody spojrzala na cioci¢ — na-
prawdg, naprawde, naprawde wkrotce.

Susie pokiwata gtowa 1 wytarla tz¢ stara chusteczka.

— Oczywiscie, ze tak — przytakneta. — A teraz wracaj do srodka,
pozwo6l mi sig¢ pozegnac z Clive'em i Gloria.

Melody stata przy drzwiach wejsciowych, wstuchiwata si¢ w ni-
skie 1 powazne glosy dorostych rozprawiajacych na Sciezce przed do-
mem.

— Jestem pewna, ze wszystko bedzie dobrze — ciocia Susie oddy-
chata z trudem. — Lekarz mowi, ze to bardzo powszechne, szczegdlnie
u ludzi o wigkszej posturze, 1 caty ten dramat, caty ten stres, to nie po-
maga. Kilka dni spokoju 1 ciszy 1 bede zdrowa jak rydz.

— Wiesz, ze mozesz zosta¢ z nami tak dlugo, jak chcesz. Nie ma
potrzeby, zebys si¢ spieszyta, w domu jest mndstwo miejsca.

— Nie, musz¢ wraca¢ do siebie. Potrzebuje moich wygod. Wiecie,
jak to jest. Ale dzigkuje wam, dzigkuje wam za wszystko. Jestem pew-



na, ze Melody nie sprawi zadnych klopotow. To taka dobra dziewczyn-
ka, naprawdg.

Styszac ryk silnika samochodu cioci Susie, Melody uniosta cigzka
zastong w pokoju goscinnym. Obserwowata walczaca o obrot przez
rami¢ ciocig, obwdd karku skutecznie ograniczat zakres jej ruchow. A
potem patrzyta, jak ciocia wycofuje samochdd z podjazdu, z trudem
wlacza pierwszy bieg, by po chwili wolno 1 ostroznie wytoczy¢ si¢ ze
slepej uliczki w kierunku morza.

Melody podobato si¢ w domu Clive'a 1 Glorii. Gloria dokladata
wszelkich staran, by dziewczynka przez caty czas miata zajecie. Wozita
ja w pachnacym fiacie panda przez sliczne miasto Canterbury, ozdo-
bione koscielnymi iglicami i starymi grubymi murami, do szkoly, na
lekcje tanca 1 spotkania w zaprzyjaznionych domach skautow. Melody
miata wrazenie, ze Gloria cate zycie czekata na towarzystwo malej
dziewczynki. Byta perfekcyjnie przygotowana. A Clive zachowywat
si¢ tak zabawnie. Zawsze robit glupkowate rzeczy, by ja rozSmieszyc,
bawit si¢ z nia w ogrodzie pitka albo proponowat gre¢ w swingball.
Przypominat rozbrykanego Lurchera, spr¢zysty 1 zwawy, wiecznie nie-
nasycony swiezym powietrzem i aktywnos$cia fizyczna.

Melody nie mogta si¢ nadziwié, ze Clive 1 Gloria nie mieli swoich
dzieci.

— Dlaczego nie macie dzieci? — zapytata Glori¢ w kuchni, gdy
pewnego popotudnia malowala ugotowane na twardo jajka wielkanoc-
ne.

— Ach — Gloria pisn¢ta dziewczecym glosikiem. Miata na sobie
obszyty falbanka fartuch z wymalowanymi gatazkami kwitnacej wisni.
— Niestety nie wszyscy moga mie¢ dziecl.

— Dlaczego? — zapytata Melody, wypetniajac farba ptatki malen-
kiej stokrotki.



— To ma zwiazek z biologia. — Gloria przerwata 1 wytarta odru-
chowo r¢ce w Swiezy, modny fartuch. — Znasz si¢ na biologii?

— Wiem, co moze wyrosna¢ w szalkach Petriego, 1 styszatam o
bakteriach i takich tam.

— Te sprawy dotycza ludzkiej biologii. Naszych wngtrznosci, te-
go, jak funkcjonuja nasze ciala, 1 problem w tym, ze z moja biologia
jest cos nie tak. Nie funkcjonuje prawidlowo 1 nie robi pewnych... rze-
czy, tych, ktore sa potrzebne do urodzenia dzieci...

— Jak jajeczka?
Gloria spojrzata na nia zdziwiona.

— Tak — odpowiedziala — jak jajeczka. Moje ciato przestato ro-
bi¢ jajeczka ciut za wezesnie 1 kiedy poznatam Chive'a byto juz za poz-
no. Wigc dlatego nie mamy dzieci.

— Jest ¢1 smutno z tego powodu?
Gloria usmiechneta sig, ale tylko ustami.

— Tak, jest mi z tego powodu bardzo smutno. No dobrze — zmie-
nila temat, wyjmujac energicznie kolejny garnek z ostudzonymi jajka-
mi — co namalujemy na tych? Mysle, ze szczgsliwe twarze, co? Tak,
mnostwo $licznych, rozeSmianych twarzy.

Melody wpatrywata si¢ w Glorig, w jej waska tali¢ 1 cienkie wlosy
1 myslala o wnetrzu kobiety, o jej biologii, o tych biednych pustych
miejscach, ktore powinny by¢ wypetione jajeczkami, a pdzniej dziec-
mi. A potem pomyslata

zmarlej siostrzyczce Romany i o dziecku, ktore ukradta mama, by
wypehi¢ swoja pustke, 1 o siostrze w Ameryce, ktorej by¢ moze juz
nigdy nie zobaczy, 1 doszta do wniosku, ze tak naprawdge, kiedy przy-
szto co do czego, to z dzie¢mi byly same ktopoty.



Po dwoch tygodniach w domu Clive'a 1 Glorii pojawit si¢ Ken.
Przyjechat na motorze, ubrany w szorstki ptaszcz 1 owinigty chustka,
ktora wygladata jak kuchenna $cierka. Sciagnat kask i Melody zoba-
czyla, ze zapuscit brode, nie taka normalna, zakrywajaca twarz, ale
cienka 1 spiczasta.

Przytulita si¢ do niego bardzo mocno. Przez chwilg delektowata si¢
jego zapachem skomponowanym z kurzu, wilgoci i ziolowego aromatu
domu.

— To jest Ken — przedstawila przyjaciela Clive'owi 1 Glorii.

— Mito nam cig¢ pozna¢ — odpowiedziat Clive, a Gloria usmiech-
neta si¢ poprawnie i porzadnie utozyta mate dtonie na kolanach.

Ken wygladatl dziwnie w tym domu, w starych rzeczach, potarga-
nych witosach 1 wyblaktych tatuazach. Kwiaty na sofach panstwa
Browne niemalze wzdrygaty si¢ z przerazenia. Ken zaproponowal, ze
zabierze Melody na przejazdzke do miasta i na filizanke lemoniady, ale
Gloria zawetowata ten pomyst, stwierdzajac, ze byto ,,troche chtodno" 1
ze Melody juz ma ,lekki katar". Siedzieli wiec w tadnym pokoju go-
scinnym, oprozniali talerz pelnoziarnistych ciasteczek 1 dzbanek herba-
ty, krazyli wsrdd przedziwnych tematow rozmow.

— Czym si¢ zajmujesz, Ken?
Ken odstawit z brzekiem filizanke herbaty.

— Tym 1 tamtym, tak naprawdg. Mysle, ze mozesz mnie nazwac
agentem zmian.

Clive uniost brwi i pochylit si¢ do przodu.
— Agentem zmian? Sorry, ale musisz mnie oswiecic.

— Za miodu bytem aktywista, bojownikiem, no wiesz, probowa-
tem zmieni¢ bieg Swiata, uczyni¢ go lepszym dla moich dzieci, wigc
maszerowatem z durnymi, wielkimi plakatami 1 zawracatem glowe po-



litykom, ale dzisiaj, no c6z, mozna powiedzie¢, ze zmigktem. Dzisiaj
jestem bardziej... subtelny. Listy publikowane w strategicznie waznych
gazetach, kilka inteligentnych, dobrze skleconych broszur wsunigtych
— udat wysytanie listu — przez drzwi wejsciowe. Jestem za stary, by
prowadzi¢ rozwrzeszczane spotkania. — UsSmiechnat si¢ 1 unidst fili-
zanke. — Efekt odpuszczania — zakonczyt z mrugnigciem.

— I mieszkasz w sauacie, tak?

— Mozna to nazwac sauatem albo pustym domem, ktérym z mito-
Scig zaopiekowata si¢ grupa porzadnych, szanujacych si¢ ludzi. — Po-
wiedziat to tak, jak mowil wszystko inne, tak czarujacym tonem glosu,
ze nikt, nawet lekko spigta Gloria nie mogta si¢ obrazi¢. — Ale to juz
koniec. — Odwrocit si¢ 1 ujat dton Melody. — Zite wiesci dla domu —
patrzyl na dziewczynke smutnymi 1 wilgotnymi od tez oczyma. — Od-
nalazl si¢ witasciciel, dom przejat jego daleki siostrzeniec, ktory chce
go sprzeda¢. Wystat nam nakaz sadowy 1 do konca tygodnia musimy
si¢ wyniesc.

Melody zesztywniata.

— Co? Chcesz powiedzie¢, ze wy wszyscy? Grace 1 Matty, i Seth,
1 Kate, 1 Michael, i... — miala powiedzie¢ ,,mama 1 ja", ale powstrzy-
mala si¢ w sama pore.

— Niestety tak. To juz koniec.

Melody wbita paznokcie w kolana, naprawd¢ mocno. Chciata
krzycze¢. Chciata co$ zniszczy¢. Chciala wydtubac¢ sobie oczy. To juz
koniec. To juz koniec. Nie ma Kena, nie ma Grace, Matty ego ani Set-
ha. Trzymata paznokcie wbite w ciato tak dlugo, az przestata czu¢ bol, 1
uniosta wzrok.

— Ale dokad pojdziecie? — zdotata zapytac tak stabym glosem, ze
nie byla pewna, czy w ogole wypowiedziata jakies$ stowa.



Ken wzruszyl ramionami 1 podrapal policzki brudnymi paznok-
clami.
— QGracie zabiera chilopakow do Folkestone na jaki§ czas, do

mieszkania po swojej mamie. A ja, Kate 1 Michael ruszamy do Hiszpa-
nii na kilka tygodni, zeby ztapa¢ oddech, no wiesz.

Melody pokiwata glowa, ale tak naprawde¢ to nie wiedziata. Dla-
czego Grace zostawata tutaj 1 nie jechata do Hiszpanii z Kenem? O ja-
kim oddechu mowil?

— Ale co z mama? — czula narastajaca panik¢. — Co stanie si¢ z
mama, kiedy wyjdzie z wigzienia?

Ken zndéw objatl jej reke 1 uscisnat ja naprawde mocno.

— Shuchaj, nie potrafi¢ odpowiedzie¢ na to pytanie. To trudne,
bo... bo chodzi o to, ze nikt tak naprawdg¢ nie wie, co stanie si¢ z mama.

Melody nie spuszczata z niego wzroku, pragnela, by swoim zwy-
czajem obrocit wszystko na lepsze. To, co mowil, nie miato najmniej-
szego sensu. Jak to nikt nie wiedzial, co stanie si¢ z mama? Zostata
skazana na dwa lata. W wigzieniu odsiedziala juz szes¢ tygodni. We-
dhug obliczenh Melody oznaczalo to, ze miata wyjs¢ za rok, dziesigc
miesigcy 1 dwa tygodnie. Melody zawsze gigboko wierzyta, ze pewne-
go dnia ona 1 mama, trzymajac si¢ za re¢ce, wroca do domu na Chandos
Sauare 1 poprosza o cienisty pokdj na strychu. Ale teraz styszy, ze ten
dom przestaje istnie¢, a mama by¢ moze nigdy juz nie wyjdzie z wig-
zienia.

— Widziates si¢ z nig? — zapytata najmocniejszym glosem, na ja-

ki potrafita si¢ zdoby¢.

— Tak, w zeszlym tygodniu. Ona nie czuje si¢ najlepiej, Melody.
By¢ moze uptynie sporo czasu, zanim uznaja, ze poprawito jej si¢ na
tyle, ze bedzie mogta wroci¢ do domu.



Melody przetkneta sling.
— Co to znaczy sporo czasu?

— Tak naprawdg to nie wiem, ale oni robia wszystko, zeby znowu
si¢ dobrze czuta. Chciatbym, Zzebys$ po prostu niczego nie oczekiwata.
Wszystko moze si¢ zdarzy¢.

Stowa Kena sprawily, ze Melody zrobilo si¢ zimno 1 poczula
strach, jakby siedziata zupelnie sama w duzym pokoju przesigknigtym
echem, oblepionym pajeczynami, z trzeszczacymi gtosami w $cianach i
z drzwiami bez klamek. Czuta si¢ zbyt smutna, by zaptakac, i zbyt
przestraszona, by poprosi¢ o pomoc, zamiast tego wigc siggnela po cia-
steczko 1 podala je Kenowi, ktory wziat je z jej wyciagnigtej dloni z
bardzo smutnym usmiechem.

Ken wyszedl pot godziny podzniej. Spieszyt si¢ do biura paszpor-
towego. Musiat zdazy¢ przed zamknigciem, ale zanim poszedt, stat
przez chwile w ogrodzie z Melody, palil nierd6wnego skreta 1 wpatrywat
si¢ z zamySleniem w drzewa nad ich glowami. Po chwili odchrzaknat 1
zwrocit si¢ do dziewczynki.

— Wydaja si¢ catkiem mili, ci dwoje. — Niezgrabnie wskazat na
drzwi domu.

— Tak, sa bardzo mili. Nie moga mie¢ wlasnego dziecka, wigc sa
dla mnie ekstra mili.

— Mogtas trafi¢ o wiele gorze;.

Pokiwata gtowa, nie rozumiejac tak naprawde petnego znaczenia
tych stow. Zadarh glowy 1 wpatrywali si¢ w szeleszczace liscie na zwi-
sajacych nad nimi gal¢ziach. Melody oblizala usta.

— Mogg jechac z toba? — wyszeptala w rami¢ Kena, cichutko, tak
by jej stowa nie zdenerwowaty Clive'a 1 Glorii. — Mogge pojecha¢ do
Hiszpanii, z toba 1 Kate, 1 Michaelem?



Ken odwrocit si¢ 1 spojrzat na Melody. Jego twarz byla bardzo
smutna. Ukucnat 1 wziat jej reke.

— Melody — przemowit delikatnym glosem — niczego nie pra-
gn¢ rownie mocno jak tego, bym mogt cig zabra¢ ze soba do Hiszpanii,
do diabta, bym mogt cie¢ zabra¢ do Broadstairs. Chciatbym ci¢ zabrac
ze soba wszedzie, zawsze 1 na zawsze. Ale ludzie, ktorzy rzadza tym
wielkim, starym, ohydnym $wiatem, nie pozwalaja mi na to. Z jakichs
powodow, zupelnie dla mnie niezrozumiatych, nie mogg by¢ za ciebie
odpowiedzialny. Nie moge wpisa¢ ciebie do swojego paszportu. Nie
mogg z toba mieszka¢. Tego — machnat w strong nieskazitelnych rabat
kwiatowych w ogrodzie Clive'a 1 Glorii — tego chca dla ciebie. Nie ma
znaczenia, co ty czujesz i co ja czujg, ,,oni" definiuja to, co niby jest dla
nas najlepsze. Przynajmniej na teraz. Wigc poki co musisz nadal by¢
dzielna, wyjatkowa dziewczynka, taka jak zawsze bylas, by¢ mita dla
tych dobrych ludzi 1 pracowac¢ ci¢zko w szkole 1 moze pewnego dnia
oni zmieniq zdanie.

— Oni1?

— Tak. Oni. Tresowane malpy 1 laboratoryjne szczury, ktorzy
mowia nam, jak mamy zy¢. Ale znasz mnie, wiecznego wojownika,
jeszcze si¢ nie poddatem. Zawsze znajdzie si¢ jakis sposob, zeby poko-
nac system, zawsze znajdzie si¢ sposob, zeby zrobi¢ to, czego si¢ pra-
gnie, wigc trzymaj si¢, moja matla, trzymaj si¢ 1 badz silna. Dla mnie.
— Pocatowat jej dton swoimi aksamitnymi ustami, potem pocatowat
czubek jej gtowy, catkiem mocno, jakby chciat wyssa¢ cos$ z jej duszy,
a potem wstal. — Och — przypomniat sobie cos$ nagle, wlozyt skreta w
usta 1 chwycil si¢ za kieszen ptaszcza. — Przywioztem ci trochg rzeczy,
poczekaj, sa gdzies tutaj. — Po chwili udato mu si¢ wygrzebac ksiazke,
pudetko od zapalek i czerwona klamre. Ksiazka nosita tytut Ania z Zie-
lonego Wzgorza. — Grace kupita ja z mysla o tobie, pomyslata, ze to
cos dla ciebie. — W pudetku od zapatek lezala mata, zdechla zaba,
skrupulatnie powleczona ztotym lisSciem. — Matty zrobit to dla ciebie,



znalazt t¢ zabg¢ na torach. — A czerwona klamra nalezata do niej 1 zo-
stata znaleziona przy t6zku w pokoju na poddaszu.

— Czy... czy mama przekazata cos dla mnie? — zapytala, zamyka-
jac pudetko od zapalek.

— Nie, nic od twojej mamy, przykro mi. W tej chwili mama nie
jest zdolna do myslenia o takich rzeczach.

— A czy pytata o mnie?
Ken spojrzat na nia z ukosa.

— O tak, oczywiscie. Chciala wiedzie¢, czy u ciebie wszystko w
porzadku.

— I co jej powiedziates? Powiedziates jej, ze jestem tutaj? Czy ona
wie, gdzie mieszkam?

— Tak, wie, ze tu jestes.
— I co powiedziata? Miata cos przeciwko? Byla zta?

— Nie sadzg... — Ken lagodnie strzasnat spalony kawalek skreta
na ziemi¢ pod schludnym trawnikiem panstwa Browne i wsunal niedo-
palek do kieszeni — ...zeby twoja mama czula si¢ na tyle dobrze, by
rozztosci¢ si¢ o cokolwiek. Chodz — wyciagnat do niej dton — musze
juz 18¢. Chodz 1 pomachaj mi.

Melody musiata uzy¢ catej sity, by nie rozptakac si¢ na widok Ke-
na zakladajacego stary kask i1 odpalajacego motor chwilg¢ p6zniej. Wpa-
trywala si¢ z tesknota w pusta przyczepke i wyobrazata sobie siebie w
futrzanym plaszczyku, ktory ciocia Susie kupila jej w zesztym miesiacu
w Fenwicks, 1 w nowych rekawiczkach Fair Isle, jak wcisni¢ta obok
Kena rusza ku przygodzie, w ktorej z pewnoscia pojawitaby si¢ lemo-
niada 1 lody, a potem wracaja do domu w Broadstairs z rézowymi po-
liczkami 1 brzuchem pelnym cukru.



Usmiechngla si¢ dzielnie na dzwigk zwigkszonych obrotoéw moto-
rowego silnika 1 machala w strong Kena ze wszystkich sil. Gdy zniknat
juz zupetnie, odwrocita si¢ 1 pobiegla prosto do swojego pokoju, gdzie
wyladowata ze skrzyzowanymi nogami na podtodze i zaczg¢la ptakac.
Rozejrzala si¢ po pokoju wilgotnymi oczyma 1 jej wzrok zatrzymat si¢
na obrazku hiszpanskiej dziewczyny. Patrzyla z otucha na Melody. Jej
szeroko otwarte oczy wciaz mienity si¢ niewiarygodnym, opalizujacym
odcieniem niebieskiego, podobnego do tego ze skrzydel motyla. Jej
ciemne 1 btyszczace wlosy nadal przypominaty salaterkg z roztopiona
czekolada, a szkartatna sukienka dalej kojarzyta si¢ z malinowym so-
sem.

— To nie fair — szlochata Melody — to nie fair. Wszystko jest nie
fair. Wszystko. Wszystko. — Hiszpanka usmiechngta si¢ wspotczuja-
co. — Chce wraca¢ do domu. Chce do mamusi 1 do tatusia 1 chce wra-
ca¢ do domu!!!

Melody zamkneta oczy 1 pozwolita tzom sptywac po twarzy. Kiedy
je zndw otworzylta, zobaczyta Glorig, ktora z twarza ztamana bolesnym
smutkiem cicho 1 powoli zamkngta drzwi sypialni 1 zeszta po schodach.



ROZDZIAL 46

Teraz

W SOBOTE RANO Melody wysuszyta wlosy ale nie jak to miata w
ZWYyczaju, w pospieszny, rozwichrzony sposob, ale porzadnie utozyla
wlosy za pomoca okragtej szczotki, gratisowo dodanej do suszarki. Ta-
pirowata i okrgcata orzechowe pukle, az przykryly jej ramiona I$nia-
cymi kaskadami. Potem siggneta po stara torebke z kosmetykami do
makijazu 1 pociagngla eyelinerem wzdluz powiek, wklepata korektor
pod oczy, a rzgsy pomalowata brazowym tuszem. Rzeski poranek za-
tarl wszelkie slady lata w powietrzu, wciagneta wige dzinsy, biaty top
na ramigczkach 1 otulila si¢ kardiganem w gruby prazek, w stodkim,
biekitnym kolorze. Wsuneta stopy w nowiusienkie adidasy Geox, a w
uszach zawiesita duze srebrne kota. Przygladata si¢ odbiciu w lustrze i
zastanawiala sig, jakie moze wywrze¢ wrazenie. Nie wygladata jak
pomoc kuchenna ani jak matka samotnie wychowujaca dziecko, zajmu-
jaca mieszkanie komunalne, ale nie wygladata tez jak dziewczyna z
Los Angeles o imieniu Emily, ktéra pracowata dla bbc 1 ktorej mama
zostala nominowana do Oscara. Westchngla 1 zaczesata btyszczacy ko-
smyk za ucho. Radiobu- dzik zakomunikowat, ze byta 11.58. Sp6zniata

sie€.

Zobaczyta Emily siedzaca na tawce przed kawiarnia w Lad- broke
Grove.

— Czes¢ — zwrocila si¢ do niej fagodnie. — Emily?

Emily odwrocita twarz 1 usmiechngla sig, a serce Melody zastygto.
Orzechowe wlosy, orzechowe oczy, delikatne, okragle rysy, jasne brwi



1 uSmiech, ktory zmienit jej wyniostos¢ w stodycz. Patrzyta w lustro,
pochlebne lustro.

— Melody! O ja ci¢ krecg! — Emily zerwala si¢ na rowne nogi 1
Melody odkryta, ze byly rownego wzrostu. Emily stata przez chwilg z
szeroko otwarta buzia 1 wpatrywala si¢ w siostre, jej oczy chlongty
kazdy detal twarzy Melody. — To. Nie. Dzieje. Si¢. Naprawdg.

Melody pokiwala glowa 1 wpatrywata si¢ w mtodsza siostre. Do-
strzegla $nieznobiate z¢by, podwojnie przektute uszy, spiczaste zielone
czobtenka 1 szare dzinsowe rurki.

— Jejku, to niesamowite — zgodzita sie.

— Doktadnie tak sobie ciebie wyobrazalam. Wygladasz jak tata,
jak...

— Ty?

Emily zasmiata sig.

— Tak, jak ja.

— A ile masz teraz lat?

— Prawie dwadziescia osiem! Starzeje sig!

— Och, dwadziescia osiem, wcigz jestes dzieckiem.

— Juz si¢ nim nie czuj¢. Chociaz styl zycia, jaki prowadzeg, moze
sugerowac kogo$ znacznie mtodszego. Wejdziemy na kawg?

Skierowaly si¢ do kawiarni na rogu ulicy, pelnej sobotnich rodzin 1
entuzjastow zakupow Portobello. Melody zamoéwita cappuccino, a
Emily ziolowa herbate.

— To byl najbardziej niesamowity telefon w moim zyciu —
szczebiotala Emily, zdejmujac dzinsowy zakiet i odstaniajac sliwkowy
bawelniany top 1 kamizelke w waski prazek. — Serio. Siedzialam z



moimi wspotlokatorkami 1 one wszystkie... ja ci¢ krgce, nie moge uwie-
rzy¢, ze to si¢ wlasnie stato, a ja, no, wiesz, moja prawdziwa siostra, i
wszystkie krzyczatysmy, bo jestes jak legenda, wiesz?

Melody usmiechngta si¢ 1 podciagngla rekawy kardi- ganu.
— No ja bym tak o sobie nie powiedziata.

— Ale serio, kiedy dorastatam, w pokoju mojej siostry byto takie
zdjecie...

— Co, w pokoju Charlotte?

— Tak, u Charlotte, za lustrem przy jej toaletce. Masz na sobie ta-
ka cyganska spodnicg 1 kameli¢ we wlosach 1 Smiejesz si¢ do aparatu, 1
wygladasz jak najbardziej interesujaca dziewczynka, wiesz, jak ktos,
kogo chce si¢ zaraz poznac, porozmawiac. A ja... och, kurde, to troche
zawstydzajace. .. zrobitam z ciebie moja przyjacidtke. Naprawde.
Rozmawiatam z toba caty czas, w mojej sypialni, opowiadatam ci, co
robitam z moimi lalkami, a ty, przysiegam, odpowiadatas mi. Mama
wystata mnie do terapeuty, bo myslata, ze zbzikowatam. I pewnie by-
tam troch¢ odmien- cem... nie miatam prawdziwych przyjaciotek, tylko
ciebie. .. — USmiechngta si¢ do Melody, prawie przepraszajaco. —
Wigc mozesz sobie wyobrazi¢, jakie to dla mnie dziwne. Moja wyima-
ginowana przyjaciotka ozyta. Niesamowite!

Melody patrzyta na niaq zdumiona.
— A to zdjgcie, skad ono si¢ wzigto?

— Boze, nie wiem. Moj tata, kurde, nasz tata zrobit je, kiedy przy-
jechatas nas odwiedzic.

— Przyjechatam? Do Goodge Place?
— Nie, do Los Angeles.

— Przyjechatam do Los Angeles?



— Tak! I to zupelie sama, przyleciatas samolotem! Zawsze uwa-
zalam, zZe jestes najodwazniejsza, najfajniejsza dziewczynka, bo sama
poleciatas samolotem.

— Poleciatam samolotem do Los Angeles?
— Tak! Nie pamigtasz?
Melody potrzasneta gtowa 1 siegneta po filizanke kawy.

— Nie. Tak naprawdg, to nic nie pamigtam. — Na chwilg zamilkta
1 wpatrywala si¢ w stot, po raz pierwszy odczuwajac przykra rzeczywi-
stos¢ ztamanej pamigci. Zapomnie¢ inng matke, ojca, dom, inne zycie
to byla jedna rzecz, ale zapomnie¢ podroz do Los Angeles naprawde ja
przerazato.

— Jejku. To dziwne. Spedzitas z nami jakies dwa tygodnie. Spatas
na podlodze, w moim pokoju.

— Naprawdg?

— Uhm. Mama zawsze o tym opowiadata. Mowila, ze bytas ,,mata
babysitter", ze siedzialas ze mna przez caly czas, nie odchodzitas ode
mnie na krok.

I wtedy podswiadomos¢ Melody olsnita ja wyrazistym obrazem:
bialy pokoj, Tweetypie przyklejona do Sciany, ka- ruzelka kotyszaca
si¢ delikatnie na wietrze, otwarte okno, leniwa symfonia cykad,
zmierzwione palmy, bulgot filtra w basenie 1 pogtos wilasnie ustyszane;j
rozmowy dorostych. Poczula twarda kamienna podtoge 1 obecnos¢
cennego, mtodego zycia, pod drewniang karuzelka z wycigtymi zwie-
rzatkami. Jej siostra.

— Przypomniatam sobie! — zawotata radosnie i1 gtosno odstawita
filizankg. — Pamigtam! Miata§ Tweetypie na $cianie. I byt tam basen,
a w powietrzu unosit si¢ zapach... — Pociagngla nosem. — Zapach...

— Jasminu?



— Nie, nie jasminu... chloru! Pamigtam!

— Jejku, nie moge uwierzy¢, ze pamigtasz kalkomani¢ Tweetypie!
Miatam jeszcze Myszke Miki, na drugiej Scianie. Pamigtasz? Zostaty
tam, chyba do moich dziesiatych urodzin! Potem sama je zeskrobalam
topatka 1 caly pokd; przemalowatam w kolorze oberzyny. Mama nie
byta zachwycona. A czy... — Emily spuscita wzrok na podtoge

— .. .czy pamigtasz dobrze tatg?
Melody usmiechngla si¢ smutno.

— Tak naprawde to nie. Wszystko, co sobie przypominam, jest
wcigz bardzo Swieze, ale pamigtam, ze miat mita twarz, ze byl wysoki i
kochat nas obie, bardzo.

Emily usmiechneta si¢ 1 bawila si¢ torebka z cukrem.

— Tak — westchneta — to samo mowi mama. Przeciez ja miatam
roczek, kiedy zginat. W ogole go nie pamigtam, wiesz, ani troszeczke.
Znam go tylko ze zdj¢¢. I wyglada mi na najmilszego 1 najserdeczniej-
szego cztowieka pod stoncem. Tak bardzo zatujg, ze go nie poznatam.

— Tak — przytakng¢ta Melody — ja tez.
— Ale ty miatas, no wiesz, ze szes¢ lat?
Melody smutno potrzasngla glowa.

— To nic. Nie pamigtam niczego, co wydarzyto si¢ przez pierwsze
dziewig€ lat mojego zycia.

— Co?! Nic a nic?
— Nie — potrzasngla glowa 1 uSmiechneta si¢ blado.

— Jeszcze tydzien temu nazywatam si¢ Melody Browne, a moimi
rodzicami byli Clive 1 Gloria 1 wierzylam, ze cate moje zycie spedzitam
w domu w Canterbury.



Emily spojrzata na nia z konsternacja.
— Mowisz serio?

— Uhm. Mialam jaka$ amnezj¢ 1 wszystko wskazuje na to, ze kie-
dy moja mama siedziata w wigzieniu, a tata zginat w wypadku, zosta-
tam adoptowana przez par¢ obcych ludzi, ktorzy oktamywali mnie cale
zycie.

— Zartujesz, tak?

— Nie — odpowiedziata Melody — nie zartuj¢. Cho¢ bardzo bym
chciala.

*

Spedzity w kawiarni kolejna godzing, zamowity wigcej herbaty,
wigcej kawy 1 rozmawiaty goraczkowo, niemalze w amoku, dostownie
o wszystkim. Emily wynajmowala mieszkanie z trzema wspotlokator-
kami przy Golborne Road, pracowata dla bbc w dziale marketingu, a w
wolnym czasie pisata ksiazke o dziewczynie, ktora probowata odnalez¢
dawno zaginiona siostreg.

— Wiesz — spojrzata na Melody — przyjechatam do Londynu, by
by¢ blizej ciebie. Chciatam wdycha¢ to samo powietrze. Chciatam
sprobowac, czy moze szczgsliwym trafem...

Emily szczerze lubita nowego partnera mamy i dwoch mtodszych
przyrodnich braci, ale nie uktadato si¢ jej z Charlotte, bez wzgledu na
to, jak bardzo si¢ starata. ,,Ona ma si¢ po prostu za jakas boginig. I jest
taka madra, ale bez przerwy zachowuje si¢ tak glupkowato. Nie moge
ztapac z nig kontaktu, wiesz?"

Lubita gotowac¢ 1 spedzac czas z ludzmi, a od czternastu miesigcy
spotykala si¢ z chtopakiem, z ktérym zamierzala zerwac, bo ,,on ma
prawie trzydziesci jeden lat i marzy mu si¢ rodzina 1 ustatkowane zycie,



a ja mam dwadziescia siedem w metryce, ale siedemnascie w gltowie 1
na razie tak mi si¢ podoba".

Zaniemowita z wrazenia na wies¢ o synu Melody. ,,Jeste§ matka?
Ja cig kregce! To znaczy, ze ja jestem ciocia! W wieku pigtnastu lat!
Chryste, wiesz, wiedziatam, ze bgdziesz inna i1 niesamowita, 1 wlasnie
taka jestes, totalnie niesamowita!"

Nim wyszlty z kawiarni, Melody miata wrazenie, ze wszystkie
dziwne i straszne fragmenty zapomnianego dziecinstwa, smutne rewe-
lacje 1 ponure prawdy, ktore wypetzty z jej podswiadomosci 1 wywle-
kty na swiatto dzienne swoje ohydne oblicza, zebraty si¢ 1 uformowaty
w nowy, jasny, btyszczacy obraz, wcielony w t¢ Swieza, pigkna, stod-
ka, trzpiotowata 1 nieskazitelng dziewczyng. Czuta, ze wszystko skro-
plito si¢ w t¢ jedna btyszczaca perte dobroci: jej siostrg. W tej dziew-
czynie nie widziala jedynie siostry, z ktora mogta zy¢ w tak bliskiej
wigzi, gdyby tylko los nie pchnat jej na tak wyboista droge, ale rowniez
kobiete, ktora moglaby by¢, gdyby tato nie zginal w wypadku na auto-
stradzie w drodze po nia, gdyby zdotat dojecha¢ do Londynu, pomogt
zapakowac torbg 1 zabrat z powrotem do Los Angeles.

— Spieszysz si¢? — Emily ujeta dlon Melody.
— Nie. Wcale si¢ nie spieszg.

— To dobrze, bo jest cos, co bardzo, bardzo chciatabym c1 poka-
zac.

Zanim dotarly do Tooting, rozpadato si¢ na dobre 1 obie scisngly
si¢ pod mata parasolka Hello Kitty, ktora Emily wyciagngla z jednej z
przegrod przepastnej torby na rami¢. Emily nie powiedziata Melody,
dokad 1da, ale wyraznie przycichta, kiedy dotarty pod kremowe mury
cmentarza Lambeth.

— JesteSmy na miejscu — oznajmita.

Melody spojrzata na nig pytajaco.



— Idziemy zobaczy¢ si¢ z tata — powiedziala Emily. — Dobrze?

Melody przetkngla §ling. Planowata spedzi¢ dzieh w Family Re-
cords Centre w Clerkenwell, by odnalez¢ akt zgonu ojca, odkry¢ miej-
sce jego pochowku, ale nie znalazta w sobie sity. A teraz od stanigcia
nad jego grobem dzielily ja tylko chwile. Wzigta glteboki oddech i ski-
neta glowa.

— To dobrze — odetchneta Emily — to dobrze. Przychodzg tu raz
w miesiacu — opowiadata Emily, kiedy meandrowaty miedzy katuza-
mi na pigknym cmentarzu. — Przynajmniej raz w miesiacu. To byt ko-
lejny powdd, dla ktorego przyjechatam do Londynu. Zebym mogta sie
z nim spotyka¢, kiedy tylko chcialam. I zawsze miatam taka nadzieje,
ze moze pewnego dnia spotkamy si¢ tutaj, no wiesz, ze akurat tez przy-
sztas si¢ pomodlic... Ale teraz, gdy poznatam twoja histori¢, wiem, ze
to nie mogto si¢ zdarzy¢.

Podczas tej wedrowki Melody poczuta dreszcze przypominajace
cos znajomego. Zobaczyta kamiennego aniota 1 ukruszony krzyz, poro-
snigte bluszczem Sciany 1 spiczaste drzewa iglaste 1 wiedziata, ze wi-
dziala je juz wczesniej. A potem poczuta Sciang smutku 1 pose¢pne
przekonanie, ze bylo to miejsce osobistej tragedii 1 desperacii.

— Tutaj. — Emily zatrzymata si¢ przy dwoch rzgdach matych ka-
miennych ptyt wpuszczonych w ziemig. — Tutaj lezy. Nasz tato.

Melody zatrzymata si¢ 1 spojrzata na ziemi¢. Na ciemnoszarej ply-
cie widnialy kremowe stowa:

John Baxter Ribblesdale
1944-1979
Ukochany tato, ojczym i mqz
Odszedtes zbyt predko

Pozostaniesz na zawsze w naszych sercach



Potozyta reke na wilgotnym kamieniu 1 poglaskata go delikatnie.
Poczuta, ze swiat zaczyna migkko owijac si¢ dookota jej glowy, za-
mkneta oczy 1 zobaczyta dziur¢ w ziemi, malenka biala trumng i1 kobie-
te¢ w starej szarej sukni probujaca wskoczy¢ do dotu. Otworzyta oczy i
caly obraz znikt, ale w jej oczach zostaty 1zy.

— Bylam juz tutaj — wyszeptata.

— Oczywiscie, ze tak — potwierdzita Emily. — Musiatas by¢ na
pogrzebie.

— Tak, przypuszczam, ze tak. — Rozejrzala si¢ dookota 1 zoba-
czyla znajome drzewo. — Ale mam wrazenie, ze to bylo co$ innego.
Inny pogrzeb... moze... — Zamilkla nagle 1 gwaltownie wciagneta po-

wietrze, bo wlasnie zobaczyla napis na plycie po lewej stronie grobu
ojca. Mala kremowa plyta, naznaczona gdzieniegdzie zielonym
mchem:

Hornany Hosebud -Ribblesdale
4 stycznia — 6 stycznia 1977
Najstodsza rozyczka
"Nie zdqzyta zakwitnqc

Nasze serca zaciemnione na zawsze

Zanim Melody w pelni uswiadomita sobie znaczenie przeczyta-
nych stow, mingla chwila. Poczatkowo pomyslata, ze lezy tu jej daleki
przodek, tragicznie zmarle dziecko, pogrzebane dziesiatki lat temu.
Gdy wiasciwie zinterpretowata daty 1 zdata sobie sprawe, ze kiedy mia-
ta cztery latka, w jej rodzinie urodzito si¢ to dziecko, i Ze naj-
prawdopodobniej kobieta z ostatniego olsnienia, probujaca wskoczyc
do grobu, byla jej mama, Jane Ribblesdale, Ztodziejka Dzieci z Bro-



adstairs, 1 ze to ona urodzita to przedwczesnie zmarle dziecko, nagle
wszystko nabrato przejmujacego, okropnego sensu.

Emily zauwazyta wbity w kamienng plyt¢ wzrok siostry 1 delikat-
nie dotkneta jej ramienia.

— Biedne mate dziecko, co?

— Wiedziatas? — zapytata Melody matowym glosem. — Wie-
dziatas, ze byla moja siostra?

— Nasza siostra. Tak. Dowiedziatam sig¢, zanim przyjechatam do
Londynu. Mama zawsze moéwita, ze to byt poczatek wszystkiego. No
WIESZ.

Melody potrzasneta glowa.
— Nie, nie wiem. Poczatek czego?

— No wiesz, ze twoja mama 1 tato rozeszli si¢, twoja mama osza-
lata, zabrata ci¢ do tej speluny nad morzem, ukradta dziecko, zabila

si€...

Melody wydata sttumiony okrzyk, zachwiata si¢. Mama nie zyta.
Podejrzewata to, ale nie miata pewnosci, a wiedza o smierci Jane Rib-
blesdale zabolata ja bardziej, niz sobie wyobrazata.

— O Boze — Emily przerwata 1 spojrzata na siostre. — Myslalam,
7€ Wiesz.

— Nie, nie wiedzialam.

— O kurde, Melody, bardzo ci¢ przepraszam. Po prostu wysztam z
zatozenia, ze skoro wiedziatas o kradziezy dziecka 1 inne...

— Wiedzialam, ze zabrata dziecko i1 ze poszia do wigzienia, ale
myslatam, ze moze... Nie wiem, co myslatam.



— Tuta) — Emily wskazata na druga strong grobu ojca. — Zo-
bacz.

Melody podazyta wzrokiem za re¢ka siostry 1 zobaczyla mala szara
plyte, obramowana zielonym mchem.

Jane Victoria Newsome
1948-1981
Przede i nade wszystko Matka
Kochana i uteskniona

Melody klgkngta 1 pozwolita glowie opas¢ na klatke piersiowa.
Rzesisty deszcz moczyt jej kark 1 twarz. Podniosta wzrok 1 wpatrywata
si¢ w prostokatne kawaltki kamienia, zaznaczajace trzy mate urny z po-
piotem. Jej mama, jej tata, jej siostra. Jej rodzina. Cieniste, obce twarze
widziane jedynie na niewyraznych, bialo-czarnych odbitkach, dziecko,
ktorego nigdy nie poznata, ktore przezyto zaledwie dwa dni 1 odeszto,
zostawiajac rodzicOw z ,,na zawsze zaciemnionymi sercami", malenki
Swiat uszczypnigty przez los w przeciagu niespetna pigciu lat.

— Co dolegato dziecku? — zapytata.

— Hmm, nie jestem pewna. Chyba wada serca. Zapytam jeszcze
mame.

— A co sig stato z Jane? Co si¢ stalo z moja mama?
Emily wzdrygneta si¢ i wykrzywila twarz.
— Powiesita si¢ — powiedziata z zalem.

Melody wciagneta powietrze, poczula si¢ nagle tak, jakby zostata
kopnigta w klatke piersiowa. W glowie zobaczyta obraz, bezksztaltne
ciato kobiety zwisajace z sufitu wigziennej celi. Czy tam byla? Nie,
oczywiscie, ze nie. To byl jedynie wytwor jej wyobrazni. Ale kto§ mu-
siat jej powiedzie¢. Kto jej powiedzial? Jak si¢ czuta? Czy mama zo-



stawila jej jakas wiadomos¢? Czy w jakikolwiek sposob zatroszczyta
si¢ przed Smiercia o swoja jedyna corke?

— A co... co si¢ stalo ze mna?
Emily ponownie si¢ wzdrygneta.

— To najwigksza tajemnica. Jednego dnia wiedzieliSmy, gdzie by-
fas, a nastgpnego zapadtas si¢ pod ziemig. Jakby$s zupeklie znikneta.
Jakbys — wpatrywata si¢ przez rozwiane liscie w rozchmurzajace si¢
niebo — jakbys byta tylko snem.
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1981

WIADOMOSC O MAMIE przyszta pewnego wietrznego sobotniego
popotudnia, w czasie gdy Melody grata z Clive’em w chinczyka 1 cze-
kata na wyjecie z piekarnika aromatycznej kanapki. Wiesci przekazata
telefonicznie ciocia Susie.

— Och kochanie, kochanie moje — ciocia oddychata z wielkim
trudem. — Nie mogg uwierzy¢, ze musze ci to powiedzie¢, nie po tym
wszystkim, co przeszta§ do tej pory, ale stala si¢ straszna, straszna
rzecz 1 musisz by¢ strasznie, strasznie silna.

Ciocia dzwonita z oddzialu pooperacyjnego ze szpitala Queen Eli-
zabeth, bo na wies¢ o samobojstwie siostry dostata ataku serca. Jej
stowa przerywato elektryczne pobrzgkiwanie, 1zy, szloch 1 inne, niepo-
kojace dzwigki, przez ktore ciocia nie brzmiata jak ciocia, ale raczej jak
stworzenie z serialu Doctor Who. Na poczatku Melody zupelnie jej nie
rozumiata, bo Susie uzywata terminow takich jak ,,odeszla", ,,mineta" i
»Zgasta", 1 dziewczynka myslata, ze ciocia probuje jej powiedziec, ze
mama uciekla z wigzienia. Ale gdy Melody w koncu pojeta znaczenie
zawitych zdan cioci, poczula, ze z pokoju wyleciala grawitacja, ze jej
nogi zmigkty jak galareta, glowg spowita mgla, z ciata zaczeto wszyst-
ko wyciekac, az na podlodze pozostata jedynie niewielka sterta, ktora
nie rozptywata si¢ w potokach tez, ale saczyta si¢ kropla po kropli.

*

Swiadomo$¢ Melody pracowata dobrze; dziewczynka zawsze po-
trafita nada¢ sens wigkszosci dotykajacych ja zdarzen. Przy tym byla
elastyczna: ptyngla z nurtem i probowata nie stawac pod prad w rzece
planow innych ludzi. Jesli cztowiek w sadzie zdecydowal, ze mama za
zabranie dziecka sprzed kiosku zastugiwata na kar¢ dwoch lat wigzie-
nia, Melody pomyslata, ze musi po prostu zaczeka¢ do powrotu mamy



te dwadziescia cztery miesiace. Skoro mama czula si¢ na tyle Zle, ze
nie mogla si¢ z nig widywac¢ ani pisac listow lub cho¢by zabawnych
krotkich karteczek, Melody przestawata marzy¢ o tych wiadomosciach
od mamy i pogodzita si¢ z faktem, ze si¢ ich nie doczeka. Gdy ciocia
Susie zdecydowata, ze jej dom przestat by¢ bezpiecznym schronieniem
dla dziewczynki i ze powinna ona zamieszkac z jej ,,kochanymi, stary-
mi przyjaciotmi” tutaj, w Can- terbury, no to tez byto w porzadku. Me-
lody zdotala nawet usprawiedliwi¢ fakt, ze mama ukradla dziecko, ro-
zumujac, ze zrobita to tylko po to, by by¢ szczegsliwsza, a gdyby czula
si¢ szczgsliwsza, bylaby lepsza mama dla Melody. Melody potrafita
zaakceptowac wigkszos¢ nieprzyjemnych rzeczy, ktore ja spotkaty w
ostatnich kilku latach, bo wiedziata, ze w gruncie rzeczy kazdy robit to,
co uwazat za najlepsze. Ale nie byla w stanie znalez¢ sensownego wy-
thumaczenia na fakt, ze mama uznata, iz nie chce juz dluzej zy¢, bez
wzgledu na to, jak dlugo o tym myslata 1 jak bardzo starala si¢ zrozu-
mie¢ mamg. Jak $mier¢ miata pomdc komukolwiek albo polepszy¢ czy
utatwi¢ zycie? Jak mozna bylo pomysle¢, ze zostawienie Melody zu-
pelnie samej z obcymi ludzmi byto wlasciwym postgpowaniem?

Umyst Melody stracit cala jasnos¢ podczas walki o nadanie sensu
temu rozwojowi wypadkow. Dziewczynka lezac na wyktadzinie
Axminster, z policzkami przycisnigtymi do drapiacych nitek, z palcami
dotykajacymi jedwabnej, postrzepionej lamowki kwiecistej sofy, przez
chwilg stracita kontakt z otaczajacym swiatem. Wiedziata, gdzie prze-
bywa, ze Gloria glaszcze ja po wlosach, ze Clive probuje ja przekonac,
by si¢ podniosta, ze na stoliku za nig lezy do potowy rozegrana partia
chinczyka, ze kanapka najprawdopodobniej spali si¢ w piekarniku, jesli
Gloria natychmiast jej nie wyjmie, ale nie potrafita powiazac tych fak-
tow z jej osoba. Pod sofa dostrzegla mala piteczkg z przyczepionym
dzwoneczkiem. Domyslita sig, ze musiata naleze¢ do grubego, rudego,
pregowanego kota o imieniu Puss, ktory pehit role substytutu dziecka
Glorii do czasu unicestwienia go w zeszlym roku przez kota autokaru
National Express pelnego turystow. Wyciagnela przed siebie reke 1 sig-



gnela po pitke, przyciagneta ja do siebie 1 trzymata blisko policzka, ob-
racala chtodny metalowy dzwonek po rozgrzanej skorze 1 wyobrazata
sobie, co by sig¢ stalo, gdyby sprobowata wsta¢. Pomyslata, ze nie byta
w stanie tego zrobi¢. Pomyst, ze nogi mialyby wesprze¢ otowiana glo-
we 1 te cigzkie, zdretwiate ramiona, wydawat si¢ niemozliwy do zreali-
zowania. Zdecydowala si¢ leze¢ dalej 1 poczekac na rozwo6j wypadkow.

Wypadki potoczyly si¢ nastepujaco: najpierw rozlegt si¢ przeraz-
liwy krzyk Glorii: ,,Ciasto!" 1 kobieta wybiegta z pokoju, a nast¢pnie
Clive delikatnie pomogt Melody przenies¢ si¢ z podtogi na sofg. Sie-
dziala na sofie dokladnie w tej samej pozycji, w jakiej usadowit ja
Clive, jakby przeobrazila si¢ w elastyczny, gumowy manekin. W rece
sciskata kocia zabawke, a jej wzrok zatrzymat si¢ na niebieskiej, blysz-
czace] 1 delikatnej planszy do chinczyka. Pochylifa si¢ sztywno do
przodu 1 podniosta ja. Mogla w niej zobaczy¢ swoje odbicie, niebie-
skomgliste kontury, nierozpoznawalne, podobne do zjawy. Dotarto do
niej, ze przez catkiem dtuga chwile nie myslata o zmartej mamie, 1 jak
tylko to sobie uswiadomita, poczuta bolesne uszczypnigcie w zotadku,
jakby kto$ Scisnat jej wnetrznosci. Upuscita planszg na podtoge 1 wpu-
scita do glowy kilka gtoséw z zewnatrz.

— Melody — ustyszata Cliva — Melody, kochanie, prosze, ode-
zwij si¢ do mnie.

Ale dziewczynka nie mogla 1 nie chciala rozmawia¢. Rozmowa
oznaczala wznowienie kontaktu ze Swiatem, z tym Swiatem, ktory
krzywdzil ja w tak okrutny sposob.

Przez pokoj przetoczyta si¢ wstega dymu, a z kuchni dolecialy 1a-
godne przeklenstwa Glorii.

— Przynies szklanke wody, Gloria! — zawotal Clive.

Gloria wrocita do pokoju 1 podata szklanke, ktora Melody ode-
pchneta. Nie chciata wody. Chciata mamy.



— Tak mi przykro, kochanie. — Gloria odsungta wlosy z oczu
Melody. — Tak bardzo mi przykro.

— Co za pech — westchnal Clive. — Jeszcze wigcej cholernego
pecha.

— Ale ty si¢ o nic nie martw. Naprawimy to jakos, dostaniesz
wszystko, czego tylko bedziesz potrzebowata. JesteSmy tu dla ciebie,
Clive 1 ja, wylacznie. — Gloria przyciagngta Melody do siebie 1 poca-
towala jedno odre¢twiate ramig. Po raz pierwszy pocalowata dziew-
czynke. Melody w skrytosci ducha marzyta o buziaku od Glorii, od
pierwsze] nocy, ktora tu spedzita, chciala, by Gloria przycisngla ja
mocno przed spaniem i1 pocatowala w policzek, jak to miata w zwycza-
ju ciocia Susie, Ken, a czasami, w swoich rzadkich fazach szczgscia,
robita tak mama. Ale pocatunek w rami¢ smakowat dziwnie 1 nieprzy-
jemnie 1 Melody wygieta cate cialo.

— Tak, naprawimy wszystko — przytaknat Clive.

— Czy mozemy co$ dla ciebie teraz zrobi¢? Chcesz do kogos za-
dzwonic¢? Chcesz z kims porozmawiac?

Melody obracata w dioniach kocia pitkg 1 wpatrywala si¢ w okno
naprzeciwko. Silny wiatr targal korony drzew, bawit si¢ porozrzuca-
nymi Smieciami, kto§ w domu po drugiej stronie ulicy odrabiat lekcje.
Spojrzala na zabawke 1 pomyslata o kocie, ktorego nigdy nie spotkala,
myslata o jego rozjechanym ciele pod przerazajacymi oponami au-
tokaru National Express, potem wyobrazila sobie zatrwozone twarze
pasazeroOw, nastawionych na spg¢dzenie mitego dnia w Canterbury, a
wpatrzonych w grube rude cialo rozgniecione na miazgg. A potem po-
myslata o autostradzie w Los Angeles, przeszyt ja dzwigk piszczacych
hamulcéw, miazdzonego metalu, zobaczyta twarz taty, rozptaszczona
na roztrzaskanej przedniej szybie, 1 wtedy poczula ten bol w brzuchu,
sciskanie. W jej glowie otworzyta si¢ mata dziura, o ktorej istnieniu
nawet nie wiedziata, pomyslata, ze to maly sejf, dobre miejsce do prze-



chowania obrazu taty na autostradzie. Wsungla wigc mysl do pudelka 1
pchngta je do dziury w glowie, ktora natychmiast si¢ zamknela, a bol w
brzuchu ustat.

— Melody — ustyszala tagodna prosbe Glorii. — Melody, prosze,
powiedz cos.

Ale Melody nie chciata mowi¢. Sama mysl, ze mialaby wypowie-
dzie¢ stowo, sprawiala, ze chciata wepchna¢ reke¢ do kontaktu albo w
otwarty ogien. Trzymata buzi¢ zamknigta. Tak byto dobrze. W milcze-
niu odnajdowatla tagodnos¢, pocieszenie 1 silg. Stowa byly takie nie-
uporzadkowane. Mysli, z czego zdala sobie teraz sprawe, byly znacznie
lepsze. Mogta je wktada¢ do pudetek, segregowac. Stowa zas byly zbyt
publiczne, zbyt natychmiastowe. Stowa byty dla idiotow.

Wstala, wyszta z salonu 1 cigzkimi, wolnymi krokami wspigta si¢
po schodach do swojego pokoju.

Zostala tam przez reszt¢ dnia, odnajdowata w gtowie nowe dziury,
w ktorych zamykata rzeczy, o ktorych nie chciata mysle¢. Zeszta na dot
po zmroku, gdy jej zotadek zaczat si¢ zwijac z glodu na tyle mocno, ze
przypalona kanapka, lezaca na kuchennym blacie, wygladata na wy-
starczajaco smaczna.
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Teraz

— DOSTALAS CHYBA ze sto esemesow! — zawotat do Ed z duze-
go pokoju, gdzie wymieniat kolce w butach sportowych. Melody, ktora
wlasnie brala prysznic, owinela si¢ recznikiem 1 podreptata do kuchni,
gdzie fadowata si¢ komorka. Dostata cztery esemesy. Pierwszy byt od
Bena. Przeczuwata, ze odwotat spotkanie, ale mylita sig.

,,Czy dobrze pamigtam, ze w przysztym tygodniu sa urodziny two-
jego syna? Daj mi zna¢, mam pewien plan... B".

Usmiech przegonit grymas z twarzy Melody. Jakim cudem to za-
pamigtat? Odpisala, uSmiechajac si¢ pod nosem:

,Swietne zdolnosci pamieciowe. Jestem pod wrazeniem. W $rodg
ma 18. Ale co to za plan. Zaczynam si¢ denerwowac. .."

Nacisngta ,,wyslij", a potem otworzyla pozostate wiadomosci. Do-
stata trzy wiadomosci graficzne od nieznanego nadawcy. Zabrata ko-
morke do sypialni 1 podczas otwierania si¢ wiadomosci natozyla szyb-
ko bielizng. Potem usiadta na krawedzi 16zka i przegladata zdjecia, kto-
re przystata Emily z komentarzem: ,,Oto dowdd, ze tam bytas!"

Na matych ziarnistych obrazkach rysowata si¢ posta¢ dziewczynki
1 kilkumiesigcznego dziecka, siedzacych na podiodze wsrod jasnych
kawalkoéw ogromnych puzzli, obie zadarty gtowe 1 wpatrywaly si¢ w
obiektyw ciemnymi, powaznymi oczyma.

Melody natychmiast zadzwonita do Emity.
— O m¢j Boze — przywitala siostre bez tchu. — To my!

— Wiem! — krzyczala Emily. — Mama przystala mi wczoraj
wieczorem te zdj¢cia mailem. Boskie, co?



— Cudne! — $miata si¢ Melody. — Boskie. Kiedys miatam... —
przerwala, nagle niepewna stow, ktore cisnely si¢ jej na usta, ale w tej
samej chwili zobaczyta w glowie wyblakty polaroid, z wytartymi od
czutego Sciskania krawedziami. — Kiedys miatam nasze zdjecie —
kontynuowata pewnym juz gltosem. — Ty siedziata§ w wysokim krze-
setku, ja stalam obok, za nami kwitly pomaranczowe kwiaty. Wiasnie
je sobie przypomniatam. To zdjecie bylo moim najcenniejszym skar-
bem. Przypuszczam... — poczula w gardle cierpki smak zalu — przy-
puszczam, ze przepadto w pozarze, jak wszystko inne.

Co jeszcze, zastanawiata sig, co jeszcze pochtonat ten zmieniajacy
bieg zycia pozar? Co jeszcze przepadlo? Czy stracita wigcej kluczo-
wych wskazowek do swojego dziecinstwa i do samej siebie?

Kilka sekund po skonczonej rozmowie z siostra przyszta wiado-
mos¢ od Bena. ,Nie denerwuj si¢. A poza tym czy mam ci przystac
swoje zdjecie przed poniedziatkiem, bys przypomniata sobie, jak wy-
gladam?"

Melody usmiechngta si¢ i napisata: ,,Nie ma potrzeby. Niski, gru-
by, tysy i pryszczaty, prawda?"

W odpowiedzi dostata emotke z przymruzonym okiem i buziaka.

Przez chwilg Melody zastygta w bietiznie na 16zku, z przycisnig-
tym do rozpalonego policzka telefonem. W srodku czuta rozpromie-
nione nieznang rado$cia mocno bijace serce.

*

Nastepnego dnia Melody pomimo pochmurnej, rozczarowujacej
letniej pogody wsiadta do pociagu do Folkestone, gdzie stonce szcze-
sliwie przedarto si¢ przez chmury nad nadmorskim kurortem w hrab-
stwie Kent.

Grace mieszkata na trzecim pigtrze w podstarzalym bloku z lat
pigcdziesiatych, dwie ulice od gtownej promenady. Architekt budynku



zdecydowal, ze brak widoku na morze nie przeszkadza w obwieszeniu
frontu niezgrabnymi balkonami 1 ogromnymi, panoramicznymi okna-
mi, zerkajacymi z nadzieja na nieladne tyly taraséw georgianskich do-
mow.

Melody znalazta dzwonek w chtodnym, lekko przesigknigtym za-
pachem thluszczu korytarzu, z podtoga wylozona zielonym marmuro-
wym kamieniem i $cianami oblepionymi wytarta tapeta. Wzigla glebo-
ki oddech i przygotowata si¢ na powitanie muskularnych ramion 1 bo-
gato ozdobionej glowy w stylu art deco. Drzwi otworzyt jednak nieco
niechlujnie wygladajacy mgzczyzna w ciemnozielonej koszuli polo i
workowatych szortach, z wypalonym do polowy papierosem w jedne;j
rece 1 puszka diet coke w drugie;.

— Kurde! Melody kurde mac Ribblesdale!

Melody dopiero po chwili skojarzyla mezczyzng. Zmylity ja krotko
ostrzyzone wlosy 1 ogolona twarz. Ale to byt Matthew. Matty. Chtopiec
ze sauatu. Pijak z Broadstairs. Syn Grace.

— Matthew! — Usmiechneta sie.

— Wow. Kurde. Pami¢tasz mnie?

— Tak, spotkalismy si¢ catkiem niedawno.
— Naprawdg?

— Tak, w Broadstairs, dwa tygodnie temu.

— Nie! — Na jego twarzy odmalowalo si¢ rOwnoczesnie przera-
zenie 1 brak zaskoczenia. — Chryste, nagadatem ci?

— Nie, nic takiego. Zapytates, czy potrzebuj¢ pomocy. Musialam
wygladac¢ na nieco zagubiona.

— Mam nadzieje, ze nie zachowywatem si¢ wstretnie. Potrafig taki
by¢, no wiesz, kiedy tak pijg.



Potrzasneta gtowa 1 usmiechnela sig.
— Byles w porzadku — uspokoita go — naprawde.
— Dzigki, kurde! Chryste, wchodz do srodka, chodz, wita;.

Poprowadzit ja boso przez waski korytarz, w kierunku jasnego po-
koju. Male mieszkanie zostalo eklektycznie wypetnione przedmiotami
ze wszystkich kontynentow: na Scianach wisiaty afrykanskie maski 1
indianskie makaty, a z sufitow zwisaly chinskie lampiony. Pokoj
dzienny wienczyto petne, niedzielone okno 1 drzwi na balkon, na kto-
rym siedziata majestatyczna dama z filizanka herbaty 1 gazeta.

— Melody! — Podniosta si¢ z lezaka 1 weszta do pokoju dzienne-
g0, stapajac cicho bosymi stopami. — Och, Melody!

Bardzo szczupta kobieta miata na sobie szare legginsy i purpurowa
bluzke, zebrana w pasie jedwabnym szalem. Zupelnie biale wlosy zo-
staty przystrzyzone na krétkiego pazia, a w uszach dyndaly cigzkie zto-
te kolczyki z hinduska dusza. ,

Trzymata ramiona Melody dlugimi silnymi palcami 1 pilnie szuka-
ta czegos w jej oczach.

— Pigkna! — zawotala po chwili. — Pigkna. Zawsze wiedzialam,
ze taka bedziesz. — Wypuscita ramiona Melody z mocnego uscisku 1
westchngla, niemalze z ulga. — Chodz, usiadz. Czego si¢ napijesz?

— Z przyjemnoscia diet coke. — Melody wskazata na puszke w
dtoniach Matthew.

— Matty, przynies z lodowki colg dla Melody, dobrze, kochanie?
Tutaj — Grace poklepata niechlujna sof¢ okryta jedwabnym zielonym
sari — siadaj. Pozwol mi si¢ na ciebie napatrzy¢.

Melody usiadta i pozwolita wzrokowi Grace pobtadzi¢ po twarzy.



— Taka sama, a jednoczesnie zupehie inna. Wygladasz. .. — prze-
rwala — dojrzale. Przezytas zycie, co?

Melody wpatrywata si¢ w Grace 1 probowala odnalez¢ w niej cos
znajomego, szukala w glowie tego miejsca, gdzie przechowywala
wspomnienia o tej egzotycznej kobiecie, ale na prozno.

— To zalezy od twojej definicji zycia — usmiechneta si¢ Melody.
— Przezytam duzo, w matym wymiarze.

— Dzieci?
— Jedno, Edward...
— Edward? Edward, jak dziecko... — Grace przerwata niepewnie.

— Jak dziecko, ktore ukradla mama, tak. Kompletny zbieg oko-
licznosci, czysty przypadek, chociaz...

— .. .mozliwe, ze to podswiadomy wybor?
— Tak. Mozliwe.

— Interesujace. — Grace podciagngla jedna sprezysta noge pod
siebie. — A ile ma lat ten twoj Edward?

— Siedemnascie — odparta Melody. — Osiemnascie w $rodg.
— Oj! Bardzo mtodo si¢ uwinetas.
— W wieku pigtnastu lat.

— To w sumie 1 dobrze. Zawsze troche zalowalam, ze nie urodzi-
tam dzieci wczesniej. Bylam zbyt zaj¢ta ,,odnajdowaniem siebie". Sgk
w tym, ze zbyt mlody czlowiek sam nie wie, czego szuka. Trzeba byto
rodzi¢ dzieci, gdy bytam mioda i ghupia, a potem szukac siebie, no ale
co tam, cest la vie. A jak wam sie utozyto, tobie i Edwardowi?

— Szczerze? Po prostu ptyneliSmy do przodu. W rutynie. Ale mi-
tej rutynie.



Melody zasmiata si¢ nerwowo. Grace Swidrowata ja penetrujacym
wzrokiem, jakby szukata jakiegos$ znaczenia w oczach Melody.

— Pracujesz?
— Tak. W szkole Eda. W kuchni.

— Wydajesz obiady? — Matthew usmiechat si¢ pod nosem, niosac
puszke coli dla Melody.

— Tak! — odpowiedziata ze Smiechem. — I?

— Boze, nie wpadtem na to, by umiesci¢ pomoc kuchenna na mo-
jej liscie, kim stanie si¢ Melody Ribblesdale.

— A co jest nie tak z byciem pomoca kuchenna? — odcig¢la sig,
zwalczajac pokuse, by powiedzie¢, ze na jej liscie, kim stanie si¢ Mat-
thew, nie byto zatosnego pijaka.

— Nic — zlozyl rece na piersi w obronnym gescie 1 usmiechnat

si¢. — Uwielbiam te kobiety, gdzie bytbym, gdyby nie one? Ale zaw-
sze myslatem...

— Co?

— Nie wiem, w tobie zawsze byto co§ wyjatkowego. Myslatem, ze
staniesz si¢ stawna, no wiesz, ze pewnego dnia wlaczg telewizor, a ty
tam bedziesz.

— Zamiast mnie jest tam two0j miodszy brat!
— Tak, to prawda. Jestem Bratem Bardziej Stawnego Setha.

Melody nie bardzo wiedziala, jak odczyta¢ stowa Matthew, pomy-
slata wigc o matej dziewczynce, Melody Ribblesdale, niezwykle intere-
sujacej osobce, w ktorej] wszyscy poktadali takie nadzieje, 1 zastanawia-
fa sie, co, u diabla, si¢ z nig stato.



— Wigc — przerwala Grace — pracujesz w szkolnej stotowce, a
mieszkasz w...?

— Covent Garden.

— Och, jak szykownie — usmiechngta si¢. — Zawsze marzytam o
mieszkaniu w centrum miasta, w samym Ssrodku chaosu. Ekscytujace,
co?

— Jest ok — odpowiedziala Melody. — To tylko mieszkanie ko-
munalne.

— A ci ludzie, twoi rodzice, Roger 1 Gloria, czy byli...?
— Clive — poprawita Melody. — Clive 1 Gloria.

— Wiasnie. Co si¢ z nimi stato? Jak si¢ czuja?

Melody wzruszyta ramionami 1 potkneta tyk coli.

— Nie widziatam si¢ z nimi od dtuzszego czasu.

— Och, dlaczego nie?

— Z wielu powoddéw. Nie widziatam si¢ z nimi, odkad urodzitam
Eda. Wszystko bardzo si¢ zagmatwato. Ale skad o nich wiesz? Mysla-
tam, ze wprowadzitam si¢ do nich dlugo po tym, jak mieszkatam z
wami?

— No tak. Najpierw mieszkatas z twoja ciocia Susie... biedna, sta-
ra cioteczka Susie... a potem ciocia wysltata ci¢ do Canterbury, bys$ za-
mieszkata z tamta para. Nigdy ich nie spotkatam, z opowiesci wydawa-
li si¢ bardzo mili. Ta kobieta, Gloria, byta chyba jej dalsza krewna.

— Chcesz powiedziec¢, ze bylysmy spokrewnione?

— Tak mi si¢ wydaje, tak. A potem, oczywiscie, gdy twoja biedna
mama przegrata walke ze swoimi demonami 1 zostawita ci¢ zupehie
sama, wtedy wybuchta mata wojna.



— Wojna?

— Tak. Miedzy Kenem 1 mna po jednej stronie a tamta para po
drugiej. DowiedzieliSmy sig, ze zarejestrowali si¢ jako prywatna rodzi-
na zastepcza, by mogli ci¢ adoptowac, 1 pomyslelismy, Ze to nie byto w
porzadku, kim byli ci ludzie, zupelie obcy, trzymali nasza kochana
Melody tylko dla siebie, nie pozwalali nam si¢ z toba widywac, wiesz,
wigc tez rozpoczeliSmy procedury adopeyjne. Ken nawet obciat wiosy.
Gralismy szczesliwa miejska rodzinke, tutaj, w tym mieszkaniu, wizyta
po wizycie, pytania, przestluchania, jak jakie§ pieprzone gestapo. Ken
poszedl do pracy, uwierzytabys? Tak, zaczatl zamiata¢ ulice. Ja wkta-
datam spddnice 1 pieprzony naszyjnik z perel mojej mamy. ParzyliSmy
tym ludziom herbatke za herbatka, a oni przychodzili i wychodzili 1 tak
przez wiele miesigcy. WiedzieliSmy, ze nie mamy szans, tak naprawde.
Przeciez tamci ludzie byli z toba spokrewnieni, mieszkatas z nimi, a do
tego byli normalni. A my, cho¢ staralismy si¢ ze wszystkich sit udawac
normalnos¢, nikogo nie zdotaliSmy oszukac. Nasze matzenstwo ucier-
pialo pod cigzarem stresu. I potem, jak dowiedzieliSmy sig, ze odrzucili
nasze podanie, wszystko si¢ zawalito. Ken wrocit do Hiszpanii 1 kupit
tam jaka$ obskurna norg, a ja... moja mama byla juz stara, potrzebowa-
fa mnie tutaj, wigc ja, w pewnym sensie, zatrzymatam si¢. — Urwala i
rozejrzala si¢ po mieszkaniu, opisujac je oczami jako cos w rodzaju
dobrze urzadzonego wigzienia. — W kazdym razie — kontynuowata
— parg miesigcy pozniej pojechaliSmy sie z toba zobaczy¢. MielisSmy
dos¢ ignorowania naszych telefonow 1 odsytania naszych listow, poje-
chalismy, a dom zniknat! Zostat zrownany z ziemia! Sasiad powiedziat
nam, ze wybucht pozar, ale ze ty i1 para uratowaliscie si¢. Ale nie do-
wiedzieliSmy si¢ niczego wigcej. Nikt nie miatl pojecia, gdzie was wy-
wiato. Znikngtas, Melody, po prostu znikngtas!

Melody wpatrywata si¢ w Grace bez stowa. Ta obca kobieta, z kto-
ra nie miata zadnych wspomnien, probowala by¢ jej mama. To nie-
konwencjonalne stworzenie, ta nonkonfor- mistka, ktorej jedno z dzieci
zostato gwiazda rocka, a drugie pijakiem, nosita perty 1 upokarzata sie,



by udowodni¢, ze mogta sta¢ si¢ godnym rodzicem dla dziewczynki.
Stres towarzyszacy probie adopcji rozbil jej matzenstwo 1 kompletnie
zmienit kierunek jej zycia na zawsze. I to wydawato si¢ Melody za-
roOwno zabawne, jak 1 przerazajace.

— Ale oto jestes tutaj — usmiechneta si¢ Grace, pokazujac perfek-
cyjnie biale zgby i kosci policzkowe Audrey Hepburn — pigkna, zywa
1 szczesliwa. Jestes szczesliwa?

Melody przytakngla.

— Tak, mysle, ze tak.

— To dobrze — powiedziala Grace. — Zakochana?
Melody usmiechngta si¢ pytajaco.

— Emmm, nie.

— Nie ma nikogo w twoim zyciu?

— Nie, tak naprawde¢ nie. To znaczy jest ktos, ale w poczekalni.
Najpierw musze si¢ w tym wszystkim potapac.

— Masz na mysli to dziwne odkluczenie twojej sSwiadomosci?
— Doktadnie tak.

— Niezwykte — Grace pokiwala glowa. — Umysl jest niesamo-
wity, fenomenalny. Nigdy nie przestanie mnie zadziwia¢. Wigc ten
mezczyzna, ten hipnotyzer, po prostu strzelit palcami 1 nagle wszystko
wrocilo na miejsce?

— Nie, nie od razu, 1 nie wszystko na raz. Raczej partiami. Co ja-
ki$ czas co$ odblokowuje mi wspomnienie.

— A ja, masz jakie§ wspomnienia zwigzane ze mna?

Melody potrzasneta glowa.



— Pamigtam, ze Ken miat Zong, i pamigtam, ze Seth byl thusciosz-
kiem 1 siedziat na podtodze w kuchni, 1 pamigtam, ze rozmawiatam z
Mattym w ogrodzie, ale ciebie nie moge sobie jeszcze przypomniec.

— Och, jakie to przykre by¢ tak zapomniang. — Udata smutek, a
potem podniosta wzrok 1 usmiechngta si¢. — Ja pamigtam ci¢ doskona-
te, kochana. Kazda jedna rzecz. Uczytam ci¢ robi¢ na drutach, wiesz?

Melody potrzasneta glowa.

— Ach, niewazne. A pamigtasz, jak opowiadalas mi o takiej
dziewczynie z twojej szkoty, okropnej kreaturze. Penny?

Dzwigk imienia Penny objawit si¢ w glowie Melody konkretnym
obrazem. Gruboskorna, grubo ciosana dziewczyna, z gleboka
zmarszczka na czole. Penny. Tak si¢ wlasnie nazywala ta dziewczynka,
ktora przypomniata sobie, stojac przed budynkiem szkoly w zesztym
tygodniu. Penny.

— Tak — odpowiedziala — przypominam sobie dziewczyne o
imieniu Penny. Byla wstrgtna.

— Bardzo uprzykrzata ci zycie. Chciatam i8¢ do szkoty 1 dac jej po
nosie, ale nie pozwolitas mi na to. Zawsze chcialas sama rozgrywac
swoje male bitwy. Zawsze bytas taka opanowana. Podziwiatam ci¢ z
calego serca za to, jak sobie ze wszystkim radzitas. Szczegodlnie z twoja
mama. Wspaniale z nia postgpowatas.

— Naprawdg?

— O tak, bylas nieskonczenie cierpliwa 1 wyrozumiata. Datas jej
taka swobodg, pozwolilas jej byc¢ taka...

Melody szukala w oczach Grace wskazoéwek na dokonczenie zda-
nia.

— Taka nieobecna. Oczywiscie to nie byta jej wina, biedna Jane.
Depresja. Czarny Pies. Nieszczgsne schorzenie. A potem strata kolej-



nego dziecka w ten sposob, w dwunastym tygodniu, wielu ludzi pchne-
toby ku przepasci. A twoja mama byla staba, wiesz? Przepraszam, jesli
to brzmi okrutnie, ale tak byto. Nigdy nie pozwolitabym na to, by ja-
kiekolwiek nieszczescie powstrzymato mnie od bycia dobra mama. No
ale ulepiono nas z roznych materialow. A mysl¢ sobie, ze twoja mama
powstata z bardzo kruchej masy...

Stowa Grace nie zdziwily Melody. Na podstawie tych kilku
wspomnien, wycinkow z gazet i faktu, ze w grobie na cmentarzu Lam-
beth lezaly szczatki trzydziestotrzylet- niej kobiety, Melody nie miata
watpliwosci, ze mama zostata stworzona z bardzo kruchej materii. Tyle
ze Melody liczyta na co$ wigcej. Miata nadziej¢ na stowa podziwu, na
sugestie, ze za historia Jane Ribblesdale krylo si¢ co§ wigcej niz tylko
zmarte dzieci, szalenstwo 1 samobojstwo, ze potrafita by¢ dobra matka i

tak naprawde nigdy nie chciata zostawi¢ swojej kochanej mate; Melo-
dy.

Matthew przystuchiwat si¢ rozmowie, siedzac na taborecie przy
blacie, ktory stanowit granice otwartej kuchni. Jego kolano podskaki-
walo goraczkowo 1 wydawato sig, ze czeka na sposobnos¢, by zadac
kolejne pytanie.

— A kim jest ojciec? — zapytat szybko, wykorzystujac pauze, kto-
ra Grace zrobila na ztapanie oddechu.

— Stucham?
— Twojego syna. Kto jest ojcem?
— Och, Matthew, to takie niegrzeczne — upomniata go Grace.

— Nic nie szkodzi — powiedziala Melody. — Ojcem byt Tiff,
chtopak z Irlandii. Starszy ode mnie o dwa lata...

— I sig¢ wypiat, tak?
— Tak.



— Wigc wychowatas chtopaka zupetlie sama?
Przytakneta.

Matthew z podziwem pokiwal glowa.

— To cholernie imponujace, Melody Ribblesdale.
— Tak myslisz?

— Boze, no pewnie. Ja nie mogtbym zaopiekowac si¢ chomikiem,
a co dopiero wychowac¢ samotnie dziecko. I z nim wszystko w porzad-
ku, z tym twoim chtopakiem?

To nie jeden z tych, co lata po ulicach, trzaska ludziom po mor-
dach albo wymachuje nozem?

Melody usmiechngla sig.

— Nie, to dobry chiopak. Dobry cztowiek. Wychowatam dobrego
cztowieka.

— To si¢ chwali — spojrzal na nig z szacunkiem. — To si¢ chwali,
Melody Ribblesdale.

Melody wbita wzrok w stopy. Jego komentarz poruszyt 1 dotknat ja
w szczegOlny sposob.

— A co on na to cale gobwno, na tych wszystkich dziwakéw po-
wracajacych zza §wiatow?

Melody odchrzakneta.

— Nie powiedzialam mu jeszcze wszystkiego.
— Nie powiedziatas? Dlaczego, kurde, nie?
Melody zastanowila sig.

— Wiasciwie to sama nie wiem. Przypuszczam, ze obawiatam sig,
1z w polowie drogi okaze sig, ze to wszystko byto btedem, no wiesz, ze



oszalatam, ze nic takiego si¢ nie wydarzyto. Chciatabym ofiarowa¢ mu
to jako zupetnie nowy swiat, jak...

— Jak prezent. — Grace usmiechnela si¢ 1 pokiwata glowa.

— Tak. — Melody odetchneta z ulga, ze na Swiecie byl jeszcze
ktos, kto myslal podobnie. — Jak prezent. Na jego urodziny —
usmiechneta si¢ — gdy staje si¢ dorostym cztowiekiem...

Umilkli na chwilg, ktora nagle przerwal Matty, zrywajac si¢ na
roOwne nogi.

— Pamigtasz ten dzien? — Usadowit si¢ na sofie obok niej. —
Pamigtasz, jak twoja mama zagineta 1 poszliSmy jej razem szukac po
calym miescie? Pamigtasz?

Melody wzruszyta ramionami.
— Niestety nie.

— A ja pamigtam dobrze. Po tym, jak twojemu tacie urodzito si¢
drugie dziecko, ona zupetnie stracita watek, wyszia bez stowa z domu,
spata na plazy, a ty 1 ja przetrzasngliSmy cate miasto 1 znalezliSmy ja w
koncu w kawiarni.

Melody potrzasneta glowa.

— Tego akurat nie pamigtam, ale kiedy bylam w Broadstairs, to
czutam pewne rzeczy, rzeczy, ktore wydawaty mi si¢ znajome.

— Znalazlas wigc stary dom? — zapytata Grace.

— Tak. Tuz przed tym, jak wpadtam na Matty ego. Teraz to pen-
sjonat.

— Tak, pedziowata, cholerna, gébwniana nora — syknat Matthew.
— Ta wiascicielka ma si¢ za jaka$ arystokratke. Kiedys zapukatem do
drzwi, zaraz po tym, jak wyremontowali dom, zapytatem, czy mogg si¢
rozejrzeC. Szkoda, ze nie widzialas, jak na mnie spojrzata. Pewnie nie



wygladalem najlepiej, ale przeciez nie mialem zamiaru prysnac z jej
bibelotami, no wiesz, chciatem tylko rozejrzec si¢ po starych katach.

— Mnie udato si¢ wej$¢ do srodka.
— Naprawdg?

— Tak. Udawalam, ze chciatam wynaja¢ poko6j. Dom jest pigkny.
Ladnie go wyremontowata.

— A pamigtasz, jak wygladat kiedys? — zapytata Grace.

— Pamigtam go z zewnatrz, jak zobaczylam go po raz pierwszy.
Pamigtam tez Kena na balkonie, w starym ptaszczu, i nasz pokdj na
poddaszu, kuchni¢ i dziwne obrazy na murze w ogrodzie. To byly
szczgsliwe czasy, prawda?

— Tak — pokiwata glowa Grace — w sumie tak. Oczywiscie, wy-
darzenia zwiazane z twoja mama kosztowaty nas wiele emocji. Zabrato
nam to sporo czasu, zanim doszliSmy do siebie po tym incydencie z
biednym Edwardem. A potem, jak ciebie zabrano, oczywiscie strasznie
za toba tesktlilismy. Mam tu twoje zdjecie, zobacz. — Wstala 1 lekkim
krokiem podeszta do korkowej tablicy w kuchni, z ktorej co$ odpigta.
Tutaj] — podata zdjecie Melody — spdjrz na siebie. Spojrz na t¢ wspa-
niala mata dziewczynkg.

Melody wpatrywala si¢ w trzymane migdzy palcami zdjgcie. Ta-
kiej matej siebie nie widziata jeszcze nigdy; siedziata na kamienistej
plazy, opierajac plecy o mur upstrzony graffiti. Miata na sobie dzinso-
wa spOdniczke z czerwonymi kieszeniami, czerwone plastikowe sanda-
ty, a na nosie okulary przeciwstoneczne w rdézowej oprawce. Wtosy
mialy bardziej czerwony odcien 1 zwisaly z przedzialka na Srodku w
zakreconych splotach.

— Kto je zrobil?

— Ken. Na jednej z waszych wypraw.



I wtedy Melody to zobaczyta, na plazy, tuz przy jej stopach lezat
kask motorowy, ten, ktory przypomniata sobie na samym poczatku tej
dziwnej podrozy w przeszios¢. Wpatrywala si¢ w to wspomnienie 1 zo-
baczyta jeszcze jedna, niezwykla rzecz: r6zowe okulary odbijaty si¢ w
obiektywie aparatu, ktory trzymal me¢zczyzna z dlugimi wilosami i
pigkna twarza, podobna do twarzy Jezusa.

— Sliczne zdjecie, prawda?

— Jest... niesamowite. Nigdy wczesniej nie widzialam swojego
zdjecia przed 6smym rokiem zycia. Nie mialam pojecia, jak wyglada-
tam, majqc..»— spojrzata pytajaco na Grace.

— Piec€ lat — odpowiedziata Grace. — Tutaj miata$ piec lat.

— Wow — szepngla Melody, nie odrywajac wzroku od matej
dziewczynki w okularach 1 plastikowych sandatkach, ktorych posiada-
nia nie pamigtata. — Mogg je zabrac¢? — zapytata. — Zrobitabym od-
bitke? Bardzo chcialabym pokazac je synowi. Nigdy nie widzial mnie z
czasOw dziecinstwa. Nie zabratam ze soba zadnego zdjecia, gdy opusz-
czatam dom.

— Oczywiscie — odparta Grace. — Prosze¢, wez je. Szkoda, ze nie
mam wigcej. Ale Ken na pewno ma. Zawsze wszystko podbierat. Poje-
dziesz si¢ z nim spotkac?

— Do Hiszpanii?
Grace pokiwata glowa.
— Boze, nie wiem. Nie sta¢ mnie...

— Tanie linie! — krzykneta Grace. — Ostatni raz, kiedy tam pole-
ciatam, za bilet zaplacilam pigtnascie funtow. A na miejscu wszystko
jest za darmo. Nie zedra z ciebie w Puerto Banus, kiedy si¢ mieszka u
Kena! Powinnas pojecha¢! — wotala entuzjastycznie. — Ken bardzo
pragnatby ci¢ zobaczy¢. On by po prostu... odkad tamci ludzie zabrali



nam ciebie, Ken ma dziure w duszy. Two; widok uleczylby go. Byltby
znow caly...

Melody pozegnala si¢ godzing pdzniej. Bylo wczesne popotudnie,
a Grace miala lekcje jogi w lokalnej grupie straznikow wagi. Objeta
Melody w korytarzu i wyszeptata w jej wlosy:

— Silna jak zawsze, wiedziatam, ze zawsze bedziesz silna. Tyle
przeszias. Pogodzitas si¢ z tyloma rzeczami. Taka dobra, dobra dziew-
czynka. — Wypuscita ja i pocalowata mocno w oba policzki. — A te-
raz 1dz juz 1 przyj do przodu. Nic juz ci¢ nie powstrzyma. Pokaz im
wszystkim!

Melody zauwazyla nagle brodawke z boku twarzy Grace, z ktorej
wyrastal pojedynczy czarny witos. Ten szczegdt raczej szpecit perfek-
cyjna symetri¢ pigknych rysow kobiety 1 Melody pomyslata, ze skoro
Grace nie zaatakowata brodawki pgseta, musiata by¢ wyzbyta wszelkiej
proznosci. I wtedy ja ol$nito. Przypomniata sobie wysoka kobietg w
kuchni w domu Kena, z turbanem na glowie 1 pobrzekujacymi na ra-
mionach bransoletami z brazu. Przypomniala sobie Grace.

Usmiechngta si¢ do siebie 1 przytulita Grace jeszcze jeden raz.

Przed podr6za do Londynu Melody chciata odwiedzi¢ jeszcze jed-
no miejsce, do ktorego zabrat ja Matthew zdezelowana astra vauxhall.

Obserwowata rece mezczyzny obstugujace dzwigni¢ biegow.
Zniszczone pogoda, zabarwione dziwnym zoltym nalotem w miej-
scach, gdzie trzymal papierosa. Jego paznokcie byly potamane i1 po-
zdzierane, a nogi pokaleczone 1 pelne blizn. To byl cztowiek ulicy.
Czuta delikatny niepokdj, ze przez ruchliwa droge wiezie ja mezczy-
zna, ktorego ostatni raz widziala, jak kompletnie pijany szwendat si¢ po
ulicach Broadstairs z puszka jabola za 69 penséw. Ale roOwnoczesnie
dostrzegta w nim co$ prawdziwego, co$, co dawato jej poczucie bez-



pieczenstwa, kiedy myslata o tym, co ja spotkato 1 co si¢ mialo jeszcze
wydarzyc.

— Co to za historia z toba 1 Broadstairs? Twoim drugim ,,zyciem"?
— zapytala.

Odwrdcit sig 1 usmiechnal, widziata, ze z zadowoleniem przyjat jej
szczerosC.

— No tak, poczciwy stary Matty Widczega, moje at- ter ego. Wia-
sciwie to w kotko ta sama historia. Mlody facet ma ojca alkoholika,
mtody facet traci ojca alkoholika, mtody facet czuje bolesne rozczaro-
wanie §wiatem, mtody facet znajduje zapomnienie w butelce. A raz na
jaki$§ czas ma serdecznie dosy¢, chce wrdoci¢ do domu, wykapac sig 1
cho¢ przez chwilg nie czu¢ si¢ jak kawat gnoja. Po jakim$ czasie zno-
wu dopada go bolesne rozczarowanie Swiatem 1 wtedy styszy jedynie
wotanie butelki, matka wykopuje go z domu 1 facet wraca do punktu
wyjscia.

— Grace nie pozwala ci zostac, kiedy pijesz?

— Nie. Laduje za drzwiami, jak tylko poczuje zapach wodki. Wia-
sciwie to juz nawet nie czekam. Kiedy ciggnie mnie do baru, po prostu
pakuje manatki 1 jade prosto do Broadstairs, prosto do monopolowego.

— A dlaczego do Broadstairs?
Wzruszyt ramionami.

— Wiasciwie to nie jestem pewien. Nie chcialem robi¢ gowna na
wycieraczce mamy, no wiesz, zeby wszyscy sasiedzi zawracali jej glo-
we, och, zobacz, chtopak Gracie znow jest w ciagu, spojrz tylko na
niego, zwymiotowat na buty, z rozporka wystaje mu kutas. To nie by-
toby fair wobec mamy. Bo, jak sama si¢ przekonatas, mama jest bardzo
wytworng kobitka. — UsSmiechnat si¢ 1 wyrzucil niedopatek papierosa
przez okno. — A Broadstairs jest moim duchowym domem, to tam po
raz pierwszy si¢ napilem, zapalitem pierwszego papierosa i poznatem



seks. Tam dorastalem. Wigc to moje zycie, gobwniana opowies¢ o
dwoch miastach. Tchorzliwy synalek mamusi w Folkestone, zalosny
pijak w Broadstairs. Nie moge powiedziec, by te dwie, raczej tragiczne
osobowosci, napelialy mnie duma.

Melody patrzyta przed siebie, nie znalazta w glowie odpowiednich
stow.

— Probowatem odwyku, probowatem prawdziwej mitosci, probo-
walem nawet kosSciota zasranej Anglii. Nic nie pomoglo. Taki juz je-
stem. Tak to juz jest. I wiesz co?

Spojrzata na niego.

— Nie jest tak zle. Mam dobra mamg. Brat zaglada do mnie, kiedy
tylko moze. Mam ludzi, ktorzy mnie kochaja. Wiesz, po Swiecie cho-
dza 1 tacy, ktérzy nie maja nikogo. Sa ludzie jak wyspy, unosza si¢ na
powierzchni, nie maja gdzie zacumowac¢. W porOwnaniu z innymi u
mnie jest calkiem niezle. Wybory, ktorych dokonuje, to moje wybory,
zadne sily nie zrzucaja mi ich na glowg. I wiesz jeszcze co? Lubig by¢
pijany. Naprawde. Moze to brzmi beznadziejnie, ale uwielbiam by¢ tak
spity, ze $wiat wywraca si¢ do gory nogami. Uwielbiam te przypadko-
wos¢, szalenstwo. Lubig to, ze wyrywam si¢ z rOwnania, wiesz, Z€ nie
licze 1 ze si¢ nie licze. I lubi¢ wkurza¢ ludzi, zawsze to robitem. —
Odwrdcit si¢ do niej, mrugnal, a Melody usmiechneta si¢. Bylo w nim
co$ bezwzglednie szczerego, jego intencje wydawaty si¢ przejrzyste,
pozbawione wszelkiej przebieglosci. Nagle zobaczyta w nim to dziec-
ko, duze, szorstkie, pokaleczone, zalane, nadpobudliwe 1 zapatrzone w
siebie dziecko, ktore przeymowalo si¢ jedynie opiniami mamy.

Usmiechngta si¢ do niego i zwalczyta pokuse uscisnig- cia podra-
panego kolana.

Wiaczyt lewy kierunkowskaz 1 zaparkowat samochod przy malej
przecznicy. Duzy drewniany znak przy wjezdzie na ulicg zapowiadal
Dom Opieki ,,Elm Trees".



Na szczycie wjazdu stat duzy, pokryty kamyczkowym tynkiem bu-
dynek, z wielodzielnymi oknami 1 kominami z utozonych w splot ka-
mieni.

W srodku Matthew usmiechnat si¢ do kobiety w kitlu.

— Dzien dobry, przyjechaliSmy odwiedzi¢ Susie New- some.

— Ok — usSmiechneta si¢ pielggniarka. — Zaraz ja dla panstwa
zlokalizujeg.

— Jak dlugo tu przebywa? — zapytata Melody.
Matthew wzruszyl ramionami.

— Od lat — odpowiedziat. — Trafila tu mniej wiecej wtedy, kiedy
zostatas adoptowana. Od ataku serca.

— Ataku serca?

— Tak. Przeszta tagodny atak serca przez ten caly stres zwiazany z
rozprawa. Potem miata kolejny atak, jak si¢ dowiedziata o samoboj-
stwie mamy, a na koncu dostata rozleglego ataku na wies¢ o pozarze 1
twoim tajemniczym zniknigciu. Przez pi¢¢ minut byta w stanie klinicz-
nej smierci, wyszta z tego z uszkodzonym mozgiem, stracita wzrok i
nie kontroluje wyprdzniania. Nie widzi, robi w pieluchy 1 od tamtego
czasu jest tutaj. Mama si¢ nig zajeta. Odwiedza ja regularnie.

— Pani Newsome jest na swietlicy — poinformowata pielggniarka.

Melody podazyla za Matthew przez korytarz do duzej, bogato zdo-
bionej sali z widokiem na wypielegnowany ogrod. W rogu pokoju stat
telewizor, leciat program Deal or No Deal 1 z tuzin staruszkow siedzia-
to na ogromnych krzestach, patrzac w ekran. Na krzesle pod oknem
siedziala kobieta o niezwyklym wygladzie, gruba jak mors, z puszy-
stymi, biatymi, utapirowanymi wtosami. W zielonkawym dresie 1 oku-
larach przeciwslonecznych wygladata raczej jak czlowiek ze wzgorz
Hollywood niz mieszkaniec hrabstwa Kent.



— Witam, pani Susie Newsome. To ja, Matty.

Susie podniosta slepe oczy, wielkie faldy krepowego ciata zatrze-
sty si¢ na boki.

— Matty, jak mito. Z kim przyszedtes?
— Nigdy pani nie zgadnie.
— Nie — przytakngla. — Pewnie nie.

— Jest tu kto$, kogo nie widziata pani bardzo, bardzo dtugo. Ktos,
o kim myslala pani przez ostatnie trzydziesci lat. Kto§ bardzo wyjat-
kowy.

— Pozwdl mi dotknac. — Susie wystawita dwie pulchne rece. Me-
lody przesuneta si¢ do przodu i pozwolita cioci dotknaé swojej twarzy.
Bylo to dziwne, ale nie nieprzyjemne uczucie. — Nic — usmiechngla
si¢ Susie, przesuwajac dlonmi po wtosach Melody. — Nie mam poje-
cia. Musisz mi powiedzie¢. Kim jestes?

— To ja, Melody.

Susie skamieniala.

— Melody? — wysapata. — Moja Melody?
Melody kiwneta glowa.

— Tak.

Oczy starej kobiety wypehily si¢ 1zami.

— O moj Boze! Ale skad ty si¢ wzigtas?

— PrzyjechaliSmy z mieszkania Grace. Wilasnie...

— Nie, nie nie! — krzykngta. — Gdzie bytas?



Melody wytlumaczyta wszystko, od Juliusa Sardo poczawszy, po
jej wycieczki do Broadstairs 1 przedwczorajsza wizyt¢ na cmentarzu,
gdzie u boku siostry stang¢ta nad grobami rodzicow.

— I nic z tego nie pamigtatas? Wszystko jest zupetnie nowe? To
wszystko, ten caty Swiat?

Melody pokiwata glowa, potem przypomniata sobie, ze musi mo-
wicC.

— Tak. Myslatam, ze bytam tylko ja 1 m¢j syn. Myslalam, ze by-
tam zupelnie sama, ale okazuje sig... — zamilkla, emocje zatrzymaty
stowa w potowie jej gardta — ...ze nie jestem. — Zaczgla wtedy ptakac
}zami nadziei 1 Izami zadowolenia, bo to byla prawda. Nie byla sama,
juz nie.

Susie ujeta jej dlon 1 mocno ja Scisneta.

— Wigce co si¢ z toba stalo? — zapytala. — Te wszystkie lata
wstecz, po tym jak Browne owie ci¢ zabrali, co si¢ stato?

— Nie wiem — odpowiedziala Melody. — Jestem chodzaca za-
gadka.

— Doktadnie — przytakngta Susie. — Ci cholerni ludzie, obiecali,
ze beda w kontakcie, a dostawatam jedynie tanie kartki na swigta, bez
adresu zwrotnego, zadnych wiadomosci o tobie, tylko ten sam podpis:
,,Clive, Gloria i Melody". A potem nawet 1 to si¢ skonczylto. — Jej glos
zalamat si¢. — Wiesz, nigdy nie zostawitabym ciebie z nimi, nigdy nie
popartabym adopcji, gdybym wiedziata, ze w taki sposob ci¢ ukradna.
Ukradli ci¢ mnie, Grace 1 Kenowi, twojej biednej siostrze w Ameryce i
tym wszystkim, ktorym tak zalezalo na tobie! To byla najsmutniejsza
rzecz, jaka przydarzyla mi si¢ w zyciu, a wierz mi, wiele smutnych rze-
czy mnie spotkato. — Wymusita u§miech na drzacych ustach. — Ale
to — kontynuowata — to jest prawdziwe szczgscie! To moja Melody,
zmartwychwstata! To jak cud.



Zabrata Melody do swojego pokoju, cigzar jej przerazliwie rozde-
tego ciala wspierat metalowy balkonik, gdy wolno przesuwata si¢ w
kierunku matej windy.

— Tuta) — powiedziata, otwierajac drzwi pokoju. Skierowala si¢
prosto do komody — tutaj. Trzymatam to przez te wszystkie lata, ma-
jac nadzieje, ze pewnego dnia bed¢ miata szanse ci to przekazac 1 po-
wiem ci zupelie szczerze, tracitam juz nadziejg, ze kiedykolwiek
przyjdziesz. Ale oto jestes 1 w koncu mogg ci to dac. Tutaj... — wycia-
gn¢la z szuflady kartonowe pudetko 1 polozyta je na 16zku. — Chodz.
Chodz 1 zobacz.

Melody wpatrywata si¢ w pudelko.
— Co to jest? — zapytata, siadajac na krawedzi tozka.

— To rzeczy twojej mamy, to, co mi oddali po jej odejsciu. I list
do ciebie.

—0d...?
— Tak, od mamy, wciaz zamknigty.

Melody zaniemowita. Nie byla pewna, czy w ogole potrafi mowic.
Ostatnie dwadziescia cztery godziny zaczgly wibrowac¢ w jej glowie.
Mysli gestniaty. Wydawato jej sig, ze zamiast serca miata zabawkowy
zegarek, ktory ktos przekrecil. Potrzebowata przestrzeni dla tego do-
swiadczenia. Ta starsza gruba kobieta z wata cukrowa na glowie wy-
dawata si¢ bardzo mita, ale Melody na prézno szukata jej w odgrzeba-
nych wspomnieniach. Nie pamigtata nic z tygodni spedzonych w jej
domu, zadnych bajek na dobranoc ani siedzenia na pulchnych kolanach
1 wspoOlnego ogladania telewizji. Nie pamigtata, jak migkkie dtonie de-
likatnie splataty jej wlosy w warkocze przed szkota. Wzruszata ja
swiadomos¢ pokrewienstwa z ta kobieta, fascynowat fakt, ze siedziata
obok osoby, z ktora dzielita dna, ale to byto wszystko. T¢ chwile chcia-
ta zostawi¢ tylko dla siebie. Pragngta zabra¢ pudetko do domu 1 otwo-



rzy¢ je, siedzac na wlasnym to6zku, daleko od tego rownolegle toczace-
go si¢ Swiata obcych 1 rewelacji.

— Nie musisz otwiera¢ tego teraz. — Susie odczytata jej wahanie.
— Zabierz to do domu. Otworz, kiedy bedziesz gotowa. Ale zrobisz
cos$ dla mnie? Powiesz mi, co byto napisane w liscie? Bardzo chciata-
bym wiedzie¢, to dla mnie jakby ostatnie pozegnanie, wiesz? Bo ja
nigdy tak naprawd¢ z nia nie porozmawialam, nie po tym, jak ja za-
brali; tak naprawde nigdy jej tam nie byto, nie byto prawdziwej Jane. A
to — dotkneta pudetka — to napisata prawdziwa Jane, wiem, ze tak...

Kilka chwil pdzniej ciocia Susie przyciagneta do siebie Melody, by
si¢ pozegnac. Dotkneta jej wlosow.

— Mmm — przebierata palcami wsrod wtosow Melody. — Sg ta-
kie pigkne, zawsze miatas takie pigkne wiosy. Powiedz mi, czy wciaz
maja ten sliczny kasztanowy odcien w stonecznym swietle?

— Nie — uSmiechngla si¢ Melody — juz nie. Rudy wyblakt juz
dawno temu.

— No tak — Susie przestata mierzwi¢ glowg¢ Melody — z rudym
tak to juz jest. Latwo blaknie.

Melody pogtaskata reke cioci, a potem pocatowata ja w policzek.

— Dzigkuje, dzigkuje za wszystko, co dla mnie zrobitas, nawet je-
sli tego nie pamigtam.

— Och, nie sadzg, ze bytam w tym szczegdlnie dobra, ale staralam
sie, jak potrafitam najbardziej. Zatuje jedynie, Ze cie oddatam. Gdybym
byta zdrowsza, znalaztabym sposdb, zeby ci¢ wysledzié, ale po zawale,
cOZ...

— Zrobitas dla mnie to, co uwazata§ za najlepsze — powiedziata
Melody. — I tylko to si¢ liczy.

Susie usmiechneta si¢ smutno.



— Mam nadzieje, ze to prawda — westchneta. — Naprawde mam
taka nadziej¢, w przeciwnym razie pojde do grobu z rozdartym sercem
1 plama na duszy. Kocham cig¢, Melody. Zawsze ci¢ kochatam. I ode-
ZwWij sig, proszg. Stracitam ci¢ juz raz i nie chce cig straci¢ ponownie.

Melody 1 Matty opuscili dom o szesnastej 1 pojechali na dworzec
kolejowy.

— Dziwne, co? — zagadnal Matthew.

— Mmm — zgodzita si¢ Melody. — Bardzo dziwne, bardzo.
— Siostra twojej mamy, a ty jej nawet nie pamigtasz.

— A ty ja pamigtasz?

— Boze, no pewnie, takiej masy thuszczu nie zapomina si¢ tak fa-
two. Byta najgrubsza osoba, jaka widzialem w zyciu! Raz, jak mieszka-
tas u niej, zaprosita mnie na obiad. Nie zgadniesz, co nam ugotowata, a
pamigtaj, ze ja mialem moze z dziesig€ lat, a ty jakies siedem? Zrobita
salatke z wedzonego tososia 1 przepiorczych jaj, z reka na sercu, z an-
chois z puszki, rzezucha 1 czyms tam jeszcze. SiedzieliSmy przy stole,
jak tylko si¢ obracata, to udawalismy, ze wymiotujemy, 1 prébowali-
smy przyczepi€ sobie te przepiorcze kulki do nosow. To byto cholernie
smieszne. Ale hej — odwrdcit sig 1 uSmiechnat — to pewnie pamigtasz.

Niedaleko dworca kolejowego Matty zatrzymal samochod przy
krawezniku 1 spojrzal przez rami¢ Melody na maty sklep.

— Spojrz tam.

Melody zobaczyta przez okno zaklad fotograficzny z matym wy-
kuszowym oknem wypetnionym zdumiewajacymi zdjgciami nietad-
nych dzieci 1 sztywnych biznesmenoéw w garniturach.

— Co? — zapytala.

— Cos c1 swita? — zapytal, wskazujac na front sklepu.



Whpatrywata si¢ w zaktad, ale nie zobaczyta niczego
Znajomego.
— Nie. Czego powinnam wypatrywac?

— Tego. Nazwy zaktadu. — Wskazat na szyld z napisem ,,E.J.
Mason. Zaktad Fotograficzny". Ale jej to wciaz nic nie mowilo.

— E.J. Mason — przeczytat Matthew. — Edward. James. Mason.
Znany takze jako Amber Rose.

— O m¢j Boze — oniemiata Melody. — Chcesz powiedziec, ze to
jego zaktad? Tego dziecka?

— Doktadnie tak. Nasz Eddie to porzadny, prawy obywatel. Jest
rotarianinem. I fanem golfa. I zatoze sig, ze jest zonaty 1 ma dwoje
dzieciakow...

— Skad to wszystko wiesz?

— Mama. Mama wie wszystko o wszystkich. Jesli mama o czyms
nie wie, to to si¢ nie zdarzyto. I zobacz, oto on we witasnej osobie...

Zwrocili glowy w strong wysokiego, luzno ubranego mezczyzny,
niosacego aluminiowe pudlo, z dwoma aparatami w nylonowych fute-
ratach zawieszonymi na szyi. Miat tadne wlosy i okulary w cienkich
oprawkach.

— Boze — Melody patrzyta, jak wchodzi do srebrnej hondy civic
— nigdy bys nie zgadt, patrzac na niego...

— Ze co, ze przez trzy dni mial na imie Amber Rose Newsome i
mieszkat w sauacie w Broadstairs? Nie, nie zgadtbym. Ale wiesz co,
nie sadzg¢, by mu to w ogodle zaszkodzito. A tak naprawdg to dzigki te-
mu mogt si¢ czu¢ wyjatkowo. No zobacz, wystarczy tylko spojrze¢ na
niego 1 od razu widac¢, ze facet ma si¢ za wyjatkowy przypadek, cho-
dzaca legenda w tym swoim malym szarym miasteczku nad morzem.



Troche jak ja, co prawda nie slawny, ale niestawny... Legendarnie
Wpieprzony 1 Przerazajacy Matthew Hogan. I ty tez, Melody Rib-
blesdale, Dziewczyna Ktora Wrocila z Przeszlosci. — Wiaczyt silnik 1
zaczat zjezdza¢ z chodnika. — I tak sobie mysl¢ — odwrdcit si¢ do niej
z usmiechem — 1 tak sobie mysle, ze moze, tylko moze, wrocitas tu z
jakiegos powodu...

Wieczorem w domu Melody nie otworzyta pudetka. Na pewne
rzeczy nie byla jeszcze gotowa.



ROZDZIAL 49

Teraz

MIMO ZE DNI pracujace Melody zawsze spedzata w kuchni, sama
nie interesowata si¢ gotowaniem. Syna wychowata na diecie ze smazo-
nych paluszkéw rybnych, tostow, potraw z mikrofalowki i okazjonal-
nych dan na wynos ze smazalni przy ich ulicy. Kiedys$ pokusita si¢ o
przyrzadzenie domowego spaghetti bolognese, zainspirowana tym, kto-
re Stacey przygotowala na wspdlny obiad z pigcioletnimi dzie¢mi, ale
skonczyto sig to katastrofa. Nie miata w kuchni odpowiednich nozy i z
cebula musiata si¢ rozprawi¢ za pomoca zwyktego obiadowego noza, a
poniewaz przygotowanie dania zostawila na ostatnia chwilg, gotowata
je zaledwie pigtnascie minut. Ed wziat do buzi jedna tyzke¢ 1 natych-
miast wyplul. ,,Nie smakuje mi" — krzyczal. ,,A u Stacey w zesztym
tygodniu ci smakowato" — odpowiedziata. ,, Tak, ale to bylo cos$ inne-
go. Co$ smacznego".

Nigdy wigcej nie ugotowala juz dla niego. Wilasciwie to nigdy
wigcej nie ugotowala juz czegokolwiek dla kogokolwiek. Wigc z pew-
nym zaskoczeniem dla samej siebie znalazta si¢ w Marks & Spencer w
poniedziatek rano, mingta dzial z gotowymi potrawami i skierowata si¢
ku potkom ze swiezymi produktami. W jednym z magazynow znalazta
przepis na smazonego tunczyka z pikantnym makaronem i pomyslata,
ze danie wygladato na zarowno pyszne, jak 1 tatwe do przyrzadzenia, i
spontanicznie postanowita przygotowac je na dzisiejsza kolacj¢ z Edem
1 Benem. Nie byla pewna, skad przyszta ta nagla, niespodziewana ku-
linarna inspiracja, ale przyjeta ja $miato, tak jak przyjmowata teraz
kazde nowe 1 niezbadane wrazenie. Stara Melody, ta, ktdra nie patrzyta
w lustro przed wyjsciem z domu, ta w T-shirtach syna, z papierosem w
ustach, niecickawa Swiata, ta, ktorej zycie ograniczato si¢ do czterech
scian sypialni, zaczynata gdzie$ znikac, a w jej miejscu pojawity si¢ za-
lazki nowej Melody, jeszcze nie uksztalttowanej, ale ostroznie przebija-



jacej sie na powierzchni¢. Melody czuta to subtelne przeobrazanie si¢
na lepsze podczas snu, 1 miata wlasnie zacza¢ probowac tych nowych
cech, jedna po drugiej. Stata wiec w sklepie, w spddnicy, z peczkiem
mtodych, wiosennych cebulek. Niby drobiazg, ale w jej Swiecie wy-
starczajaco duza zmiana, by poczu¢ w brzuchu dreszcz podniecenia.

W drodze powrotnej do domu, obtadowana siatkami, po raz pierw-
szy w zyciu nawiazywala kontakt wzrokowy z mijanymi ludzmi. Za-
skoczyta ja liczba os6b zauwazajacych jej obecnos¢, a przy tym nie
przerazonych tym, co zobaczyli. Czula si¢ jak ciemne, ptaskie 1 na
wpot Slepe stworzenie, stworzone do zycia na dnie oceanu, ktore powo-
li unosito si¢ w lodowatej wodzie ku btyszczacemu swiatlu na po-
wierzchni.

Wrocita do mieszkania 1 przyjrzata si¢ krytycznie wngtrzu z zale-
gajacymi warstwami 1 stertami. Omiatala pokoje obiektywnym wzro-
kiem, zastanawiajac si¢, co o niej mowity. Zaskoczyto ja, ze mieszka-
nie swiadczyto nie tylko o kochajacej mamie i malej, ale szczesliwej
rodzinie, ale takze o jej obsesji na punkcie przesziosci, o strachu przed
mijajacym zyciem, o braku dumy i1 wyobrazni. Gruntowne porzadki,
ktorych zawsze si¢ obawiala, uwolnitby jej dom od tych wszystkich
,wspomnien" 1 wpuscity swiezos¢ w te tadne pokoje. Czy wyrzucenie
trampek Eda, ktore staty nietknig¢te od dwoch lat tylko dlatego, ze miat
je na sobie, odbierajac swiadectwo ukonczenia szkoty Sredniej, znisz-
czytoby wspomnienie o najdumniejszych chwilach w jej zyciu? Czy
zapomnialaby to uczucie cieptej satysfakcji, zapach szesnastoletniej
glowy, ktory poczula, przytulajac go do siebie, radosna ulge, ze cigzki
czas pracy byt juz za nimi 1 ze mogli przej$¢ do kolejnego etapu? Nie,
oczywiscie, ze nie zapomni. Te rzeczy zostana z nia na zawsze. Jej pa-
mi¢C nie byta taka mizerna 1 zawodna, jak jej si¢ wydawato. Wszystko
tam byto, w kolorach 1 detalach. A za porzadki musiala si¢ po prostu
zabrac.



Przyniosta z kuchni duzy worek na smieci. Bardzo szybko wypet-
nita go po brzegi starymi trampkami, rzeczami nienoszonymi od pigciu
lat, nieuzywanymi talerzami, kalendarzami z 1988 roku 1 kocami, kto-
rymi si¢ nigdy nie owijala, garnkami bez uszek, ksiazkami, ktorych
nigdy nie miata zamiaru przeczytac, a na samym wierzchu wyladowata
stara, przerosnigta roslina, smutna i1 zrezygnowana, gotowa na odejscie.
Zawiazata wezet na worku, zaciagngla go na dot do ohydnego betono-
wego pomieszczenia, gdzie sktadowano rupiecie, i z satysfakcja stucha-
fa, jak laduje na dnie zsypu z metalicznym brzdegkiem. Po powrocie do
mieszkania umyta rece 1 wzigla si¢ za kolacjg, przepelniona wrazeniem,
ze zblizyla si¢ kolejne parg¢ metréw do cieplego, ztocistego stonca nad
oceanem.

Melody zdj¢ta buty na wysokim obcasie. Patrzac na odbicie w lu-
strze, stwierdzita, ze bez nich wygladata lepiej, nie chciata, zeby pomy-
slat sobie, ze bardzo si¢ stara 1 zalezy jej, by jej zapragnat. A poza tym
miata wyjatkowo tadne stopy, ktérymi warto bylo si¢ pochwali¢. Ubra-
ta kilkuwarstwowa spddnice do kostek z brazowej etaminy 1 turkusowy
top bez rekawow. Wygladata bardzo tadnie. Nie niesamowicie czy
spektakularnie, po prostu bardzo tadnie. Podskoczyta na dzwigk domo-
fonu 1 spojrzata na zegar: 20.01. Minuta spoznienia. Facet, ktory pa-
migtat o urodzinach. Facet, ktory si¢ nie spozniat. Zbyt pickne, by mo-
glo by¢ prawdziwe.

Melody wytrzasneta z glowy negatywne nastawienie. Z tym juz
koniec. Wzigta gleboki oddech 1 przywitata go w drzwiach. W rzeczy-
wistosci wygladat lepiej niz w jej wspomnieniach. Nie ogolit si¢ 1 Me-
lody podobat si¢ ten bardziej szorstki wyglad. Mial na sobie szara dzer-
sejowa bluze z kapturem i dzinsy w modnym fasonie. Przyniost ztota
koperte zaadresowana do Eda.

— Co to jest? — zapytata. — Plan?

— Tak — u$miechnat si¢ — Oto plan.



— Och, Ben, przeciez nie musiates przynosi¢ prezentu dla Eda.
— Dlaczego nie? — zapytal swobodnie.

Melody nie potrafita odpowiedzie¢ na to pytanie, wigc usmiechng-
ta si¢ tylko 1 patrzyta, jak Ed otwiera koperte. Wyciagnatl z niej dwa bi-
lety na koncert Princea w O2 pod koniec miesiaca.

— Nie wiem, czy jestes jego fanem, pewnie twoje pokolenie wstu-
chuje si¢ w inne klimaty. Jesli nie bedziesz chciat go postuchac, to na
pewno uda ci si¢ sprzedac dobrze te bilety na aukcji w necie. To sa nie-
zte miejsca, moj brat pracuje w agencji artystyczne;.

Ed usmiechnat sie do biletow.
— Dzieki.

— Sam nie wiem — Ben zwrocit si¢ do nich — czy osiemnasto-
latki stuchajq Princea?

Ed wzruszyt ramionami.

— Nie znam jego muzyki, ale pewnie pdjde, bo to tak, jakbym nie
poszedl na Elvisa Presleya.

Ben rozesmiat si¢, a Melody poczula, ze uscisk w jej zotadku za-
czyna si¢ rozluznia¢. Najgorsze miata za soba 1 wydawalo si¢, ze po-
szto dobrze. W kuchni polata satatke sosem 1 zaczeta rozgrzewac patel-

ni¢ z oliwa. Z lodowki wyj¢ta dwie butelki piwa i1 zaniosta je do Bena i
Eda.

— Mieszkacie w §wietnym miejscu! — zachwycat si¢ Ben. — Bo-
ze, wszystko masz pod nosem. Niesamowite.

Ludzie od zawsze powtarzali Melody, ze mieszkala w niesamowi-
tym punkcie, ale ona nie podzielala tego entuzjazmu. Melody nie
mieszkata w Covent Garden, mieszkala w tym mieszkaniu. Jej zycie
ograniczato si¢ do czterech Scian 1 tego, co si¢ w nich wydarzyto. Loka-



lizacja tego mieszkania akurat na niej si¢ marnowata. Rownie dobrze,
myslata sobie, mogta zosta¢ w Canterbury, wiodtaby tak samo szare
zycie.

— Nie korzystam z tego w pelni. Nie ma dla mnie znaczenia, gdzie
mieszkam.

— A to szkoda — stwierdzit Ben, a Melody zdata sobie sprawe, ze
uzyt juz tych stow podczas ich pierwszej randki.

— A ty? — Ben zwrdcit si¢ do Eda. — Jak tobie si¢ tu dorastato?
Ed wzruszyt ramionami.

— Nie znam nic innego, nie mam poroOwnania. Dla mnie to nor-
malka. Moja szkota jest przy tej ulicy, kumple mieszkaja za rogiem,
mam tu sitownig¢ 1 basen, pitk¢ nozna w Lincolns Inn.

— A jak bedziesz si¢ wyprowadzat na swoje, to w tej okolicy?

— Ed si¢ nigdzie nie wyprowadza, prawda? — Melody usmiech-
nela si¢ 1 mrugneta do syna. Odpowiedzial usmiechem.

— Nie. Po co miatbym si¢ wyprowadza¢? Mam najlepsza mamg
na Swiecie. — Pochylit si¢ i pocatowal ja w policzek, a Melody, nie-
przyzwyczajona do afiszowania si¢ ich zazyloscia przed kimkolwiek
oprocz Stacey 1 jej rodzina, poczuta si¢ lekko zawstydzona.

— To akurat rozumiem — usmiechnal si¢ Ben. — Gdybym byt to-
ba, nie wyprowadzitbym si¢ do czterdziestki.

— Przynajmniej do czterdziestki. — Ed 1 Ben rozesmiali si¢ 1
stukngli butelkami z piwem.

Przygladajac si¢ im, Melody przeszyt dreszcz. Z poczatku pomy-
slata, ze to ze strachu, teraz zdala sobie sprawe, ze bylo to oczekiwanie.
Dzisiejszego wieczora mogto wydarzy¢ si¢ cos, co juz dawno uznala za
niemozliwe. Ona 1 syn posuwali si¢ do przodu, centymetr po centyme-



trze, 1 wygladato na to, ze ten wysoki wysportowany mezczyzna ze zto-
ta poswiata 1 perfekcyjnymi zgbami moze, wbrew jej wczesniejszym
odczuciom, wzia¢ w tym udziat.

W kuchni Melody nalata sobie kieliszek wina 1 sprawdzita, czy
rozgrzana patelnia daje znaki dymne, ze czas smazy¢ stek z tunczyka.
Stwierdzita, ze tak, wrzucita wigc filety na patelni¢ 1 cofngta sig, gdyz
ryba zaczela sycze¢ 1 skwiercze¢ z alarmujaca zaciekloscia.

— Uwazaj, zeby nie przedobrzy¢. — Ben stanat za jej plecami.
— Wiem, wiem. Po trzy minuty z kazdej strony.

— Hmm. Filety sa cienkie, ja trzymatbym je przez minutg.

— Naprawdg?

— Uhm.

— Umiesz gotowac?

— O tyle, o ile. Opanowatem podstawy.

— A czy smazone steki z tunczyka zaliczaja si¢ do podstaw?

— Hm — wzruszyt ramionami 1 usmiechnat si¢. — Raczej tak. Ed
mowi, ze nie urodzitas si¢ w kuchni?

— Tak, to nie jest moje naturalne srodowisko.
— To troch¢ dziwne, zwazywszy na twdj zawod.

— A moze wilasnie dlatego go wybratam — u$miechneta sig. —
Nie lubi¢ gotowac. Ale chceg nad tym popracowac. Zawsze mowitam,
ze nie starczato mi czasu na gotowanie, a teraz mam go pod dostat-
kiem. Skonczytly mi si¢ wymowki. Wiasciwie, to na wiele rzeczy kon-
cza mi si¢ wymowki.

— Naprawdg¢? — zapytal znaczaco.

— Tak. — Przerwata. — Mam je teraz obrocic?



Ben zerknat na patelnig.

— Tak, 1 trzymaj na drugiej stronie dostownie jakies trzydziesci
sekund. Na jakie rzeczy?

Odwrocita steki widelcem 1 westchneta.

— Boze, sama nie wiem. Cate zycie czutam, ze czego$s mi brakuje,
a potem pojawit si¢ Ed 1 wypelnit mi te wszystkie dziury. I wystarczato
mi bycie jedynie mama Eda. Tak naprawde nie obchodzilo mnie nic
poza tym. A teraz, no cO0z... mam je wyjac? — Pokiwal glowa, a ona
zsungla ryby na trzy oczekujace talerze. — Teraz, po tych wszystkich
odkryciach plus osiemnastka Eda, zdatam sobie sprawe, ze na §wiecie
jest o wiele, wiele wiecej do robienia niz bycie jedynie mama Eda.
Wiesz — Sciszyla glos — odkrylam, ze mam siostre.

— Naprawdg?

— Tak, spotkalySmy si¢ w sobotg. To taki maly wulkan energii,
pelna planéw 1 pomystow, a jest zaledwie pig¢ lat mtodsza ode mnie,
cho¢ wydaje si¢ o niebo miodsza, i pomyslatam, ze moglabym by¢ taka
jak ona. Gdyby to wszystko mi si¢ nie przydarzylo, gdyby nie zatajono
przede mna prawdy, mogtabym by¢ wlasnie taka, dziewczyna z miasta,
na szczeblach drabiny do kariery. Ale nie czuj¢ zalu. Mysle, ze to nie
moglo zdarzy¢ si¢ w lepszym momencie. Spotkatam Grace, zong Kena,
1 ona uwaza, ze miatam duzo szczescia, ze urodzitam dziecko tak wcze-
snie, bo teraz moge odnalez¢ siebie, 1 miata racj¢. Mam dopiero trzy-
dziesci trzy lata, mam to mieszkanie, moj mozg pracuje catkiem niezle,
moge by¢ tym, kim tylko zechce.

— Alleluja! — zawotal Ben.
— Co?

— No wiasnie budzisz w sobie te kobietg, ktora dostrzegtem w au-
tobusie numer czternascie trzy tygodnie temu.



— Ha! A ja mys$lalam, ze zauwazytes jedynie moje ramiona?

— Najpierw zauwazytem dwa pigkne ramiona, a potem zobaczy-
tem kobiete, ktora wygladata nie tylko zabojczo wspaniale, ale 1 niesa-
mowicie interesujaco.

Melody spojrzata na Bena i uSmiechngla sie.

— To samo powiedziala mi siostra. Ze na zdjeciu z dziecifstwa
wygladatam jak naprawdg interesujaca dziewczynka.

— I zatoze sig, ze taka bytas. I dzigki Bogu za Juliusa Sardo i za
to, co tam nawyrabiat z twoja glowa, 1 Ze to ci pomogto odzyskac pa-
mi¢c¢, kim naprawdg jestes. Za Melody Ribblesdale, bardzo interesujaca
mala dziewczynke. — Uniost w jej strong butelke piwa.

— Tak. I za Bena o wciaz mi nie znanym nazwisku — dodata —
za to, ze mnie nie olatl.

— Ben Diamond — powiedziat. — Moje nazwisko to Diamond.

Ben Diamond. Nie zgadtaby za zadne skarby. Usmiechneta si¢ do
siebie 1 wylaczyla gaz pod makaronem.

Ben zostat na noc. Nie zdjal bielizny, po prostu potozyt si¢ obok
Melody 1 objat ja swoim gladkim cigzkim ramieniem.

— Kolacja byla wspaniata — szepnat w ciszg.

— To prawda. Dzigki tobie. Gdyby nie ty, raczylibySmy si¢ ka-
walkiem skorzanego buta i gar$cia obrzydliwych klusek.

— Przestan siebie krytykowac. Pozwolitas mi przejac ster. Gdyby
mnie nie byto, na pewno bys sobie poradzita.

— Tak myslisz?

— Oczywiscie.



Melody oparta glowg na jego ramieniu i glaskata migkkie wilosy.
Wczesniej ustalili, ze nie bedzie zadnego seksu, wigc czuta si¢ bez-
pieczna, ze ten delikatny przejaw czutosci nie zostanie uznany za gre

wstepna.
— Twdj syn jest wspanialy — powiedzial, otaczajac ja dwoma ra-
mionami, tak ze lezeli teraz w mocnym uscisku.

— Naprawdg wspaniaty.

— Prawda? Przez cale te lata martwilam sie, ze robilam cos nie
tak, 1 oto prosze, za dwa dni skonczy osiemnascie lat 1 nagle okazuje
sig, ze wszystko robitam tak jak trzeba.

— Mozesz napisac juz cala swoja historig, prawdziwa historig, co?
— No niezupehie.

— Jest jeszcze jeden rozdziat?

— Uhm — szepneta Melody. — Jeszcze jeden rozdziat.

— A potem si¢gneta do wlacznika nocnej lampki 1 pokoj pograzyt
si¢ w kojacej ciemnosci. — Dobranoc, Benie Diamond.

— Dobranoc, Melody Ribblesdale. — Pochylit si¢ 1 pocalowat w
ciemnosciach jej policzek.

Jasny ksigzyc za oknem pograzyt ciemny pokoj 1 falisty zarys ciata
Bena w purpurowej poswiacie. Przez cienkie bawelniane zastony Me-
lody widziala perfekcyjnie wykrojony bialy krazek 1 przypomniata so-
bie noc sprzed dwudziestu pigciu lat, kiedy to po dziwnym, niezglebio-
nym $nie obudzila si¢ jako pusta, staba dziewczynka o imieniu Melody
Browne, z rodzicami, do ktérych nie nalezata, 1 z zyciem, ktérego nie
posiadata.

Tylko w jeden sposdb mogta si¢ dowiedzie¢, jakim cudem wyla-
dowata tamtej nocy na trawniku, wpatrzona w ksiezyc. Tylko dwoje



ludzi, tych ludzi, ktorych zaprzysiggta sobie juz nigdy wigcej nie zoba-
czyC, bylo w stanie dokonczy¢ jej historig. Jej rodzice.

Wbrew woli zamkngla oczy 1 probowata zasnac, ale jej glowa pet-
na rodzicoéw 1 t6zko pelne obcego mezczyzny, odpedzaty sen jeszcze
dtugo po tym, jak nastal nowy dzien.



ROZDZIAL 50

Teraz

RADIOWE ZAPOWIEDZI pogody na urodziny Eda brzmialy bardzo
optymistyczne: miat by¢ tadny, stoneczny dzien z temperatura si¢gaja-
ca dwudziestu czterech stopni. Melody odetchngta z ulga. Ed odrzucit
jej propozycje zjedzenia gdzie§ w miescie, gry w kregle 1 wyscigow
gokartami. Wolat piknik na trawniku za pubem Lincolns Inn, z piwem,
kanapkami, znajomymi 1 gra we frisbee.

Rano odprowadzita Bena na stacj¢ metra 1 po wymianie delikatne-
go, ale znaczacego pocatunku, poszia do Tesco na Bedford Street, by
zrobi¢ zakupy na piknik. Spojrzata na zegarek. 9.09. Przypomniala so-
bie, jak osiemnascie lat temu, w tym czasie, zaliczata wlasnie dziesiata
godzing porodu. Razem ze Stacey byly w swoim nowym mieszkaniu,
umeblowanym jedynie w uzywana sof¢ i stol z krzestami. Stacey sie-
dziata ze skrzyzowanymi nogami na podlodze 1 desperacko probowata
przystawi¢ tygodniowa, rozwrzeszczana Cleo do piersi, a Melody leza-
fa zwinigta z bolu w drugiej czesci pokoju (pigkny obrazek: dwie sa-
motne nastoletnie matki probuja na wtasna reke zmierzy¢ si¢ z nowym
zyciem). Melody stwierdzita, ze skurcze pojawialy si¢ w odstepach
mniejszych niz pi¢¢ minut, na co Stacey powiedziata: ,,Bierz taksowke,
w kieszeni mam pia- taka". W tym czasie, osiemnascie lat temu, Melo-
dy zostato jeszcze czternascie godzin do wypchnigcia czterokilogra-
mowego chtopczyka w matym bialym pokoju, w ktorym towarzyszyta
jej jedynie potozna June.

Te godziny migdzy opuszczeniem mieszkania a urodzeniem Eda
byty najsmutniejszymi godzinami w jej zyciu. Wijac si¢ z bolu, usycha-
ta z tesknoty nie tylko za swoja mama i tata, ale za jakakolwiek mama i
tata. W chwili gdy potozna wlozyla dziecko w jej ramiona, wiedziala,



ze nie potrzebuje juz nikogo, a najmniej ze wszystkich Clive'a 1 Glorii
Browne. Ale teraz, osiemnascie lat od tamtego momentu, potrzebowata
ich jeszcze raz. Ta mysl napetniata ja strachem 1 przerazeniem.

Do kosza wrzucila pocigte w plasterki ser 1 szynke, paczki koktaj-
lowych kietbasek 1 duze opakowania dori- tos. Wiedziata, gdzie ma
numer telefonu do rodzicow. Byt w jej starym kalendarzyku z 1989 ro-
ku, na ktory natkngla si¢ dzien przed zrobieniem porzadkéw. Mogta
teraz wroci¢ do domu 1 zadzwoni¢ do nich, do mamy 1 taty. Mogta zro-
bi¢ to dzisiaj, przed poludniem. Nie miala pojecia, co ja czekalo po
drugiej stronie. Wytaczony telefon? Albo glos kogo$ nieznajomego?
Wiadomos¢, ze jej rodzice nie zyja? Albo rozmowa z mama lub tata,
ktora w koncu wyjasni, dlaczego pozwolili zy¢ jej jako potcztowiek.

Po powrocie do domu p6t godziny pdzniej zastata Eda nad sniada-
niem.

— Wczesnie wstata§ — przytozyt miseczke z ptatkami do ust, by
wypi¢ postodzone mleko.

— Odprowadzilam Bena na metro, a potem posztam do Tesco po
zakupy na piknik.

— Shtyszatas, jaka ma by¢ pogoda? — wskazatl na radio.
— Wiem — u$miechngla si¢. — Wspaniale, co?

— On tez jutro bedzie?

— Kto, Ben?

— Uhm.

— A chcesz?

Ed wzruszyl ramionami 1 wstat.

— Tak, moze by¢. Polubitem go.



Melody spojrzata na syna. Lekko zar6zowione policzki zdradzaty
jego zawstydzenie 1 Melody pomyslata, ze Ed polubil Bena bardzie;,
niz chciat si¢ do tego przyznac, 1 od razu poczuta co§ migkkiego na
dnie zoladka.

— Dobrze — powiedziata powsciagliwie. — Zadzwoni¢ do niego.
Chociaz nie wiem, czy bedzie mogt sie urwac z pracy.

— Ok. Nie ma sprawy.

Melody rozpakowata zakupy. Zauwazyla, ze kuchnia byta w nie-
skazitelnym stanie.

— Posprzatates kuchni¢? — zapytata podejrzliwie.

— Tak — usmiechnat si¢. — Razem z Benem, rano, jak bylas w
tazience.

— O rety — roze$miata si¢. — I kto wpadl na ten pomyst?
— Ja oczywiscie — Ed mrugnat.

— Tak, tak, na pewno. — Spojrzata na niego z niedowierzajacym
usmiechem 1 przesuneta go z drogi do lodowki. — Jakie masz plany na
dzisiaj, na ten ostatni dzien dziecinstwa?

— Myslatem, zeby pdj$¢ na plac zabaw, na hustawki, potem skute-
rem wroci¢ do domu 1 dostac ataku ztosci.

— Ha! Ha! — Melody szturchngta go pod Zebra.

— Sam nie wiem. Pewnie powinienem gdzies$ i$¢, chociaz moze
bezpieczniej, zebym siedziat w domu. Wyobraz sobie tylko, ze w
przeddzien osiemnastki przejedzie mnie autobus, to dopiero bylaby tra-
gedia.

— Och, przestan juz! — przerwata ostro Melody. — Nawet tak nie
zartu;!



Ed juz mial wyjs¢ z kuchni, kiedy nagle odwrocit si¢ do nie;j.
— Mamo?
— Tak?
— Kto to jest Emily?
Melody odwrdcita sig plecami od otwartej lodowki.
— Co?

— Emily. Z takim amerykanskim akcentem. Dzwonita do ciebie,
jak wysztas.

Melody zauwazyla lezaca na blacie kuchennym komorke podta-
czona do tadowarki.

— Och, Emily, to kolezanka.

— Aha, bo powiedziata cos naprawde dziwnego. Powiedziata, ze
jest moja ciocia.

— Co powiedziata?

— No, ze na pewno jestem Ed, a ja, ze tak, a ona, no zgadnij, kto
ja jestem, a ja, Ze nie mam pojgcia, a ona, ze jest moja zaginiona ciotka,
a ja na to w Smiech i1 powiedziatem, ok, bo nie wiedzialem, co miatem
powiedziec, 1 ona tez si¢ jakby zasmiata 1 po rozmowie.

Melody gleboko wceiagneta powietrze.
— Co jeszcze mowita?

— No nic juz. Tylko zebys$ do niej zadzwonita. Co$ z nia jest nie
tak, mamo?

— Nie, co ty, z nia jest wszystko ok. Ona tylko... — Melody chcia-
ta powiedzie¢ synowi, ze kobieta, z ktora rozmawiat przez telefon, byta
troche dziwna, troche glupkowata 1 trzpiotowata, ale spojrzata na tego
mtodego mezczyzng, wyzszego od niej o 7,5 centymetra, mezczyzng,



ktory posprzatat kuchnie, ktory chciat dla niej tego, co najlepsze, 1 na-
gle zaczgla si¢ zastanawiaC, przed czym tak naprawdg starala si¢ go
uchroni¢. Przed faktem, ze dziadkowie, ktérych nigdy nie poznat 1 kto-
rymi si¢ nie przejmowal, nie byli jego prawdziwymi dziadkami? Przed
faktem, ze jego mama miata smutne 1 okropne dziecinstwo, ktore wila-
snie sobie przypomniala, ale ze wlasciwie to czula si¢ lepiej, a nie go-
rzej, znajac prawd¢? — To moja siostra — powiedziala szybko 1 ode-
tchneta z ulga.

— Ale ty nie masz siostry.

— Przedtem nie miatam siostry, ale teraz juz mam. Okazato sig, ze
mama 1 tata nie byli moimi prawdziwymi rodzicami. Okazato sig, ze
miates racjeg, zostatam adoptowana. Stuchaj — pochylita si¢ 1 uj¢la jego
rece — to naprawde dluga historia. A ja nie znam jeszcze konca. Mu-
sz¢ gdzie§ zadzwonic¢ i si¢ z kim$ spotkac. Pozwol, ze wpierw to zro-
big, a potem zabiore ci¢ na Nandos 1 wszystko ci opowiem, co ty na to?

— Ok. — Ed potrzasnat glowa 1 usmiechnat si¢ speszony. — Kur-
de. Popierdzielony mozg.

— Tak — zgodzita si¢ Melody. — Trochg tak.

Melody zabrata telefon do sypialni i usadowila si¢ na t6zku. Otwo-
rzyta maty, pachnacy stechlizng terminarz, ktory zaczynat si¢ w dniu, w
ktorym odeszta z domu rodzicow, a konczyt wizyta potoznej w miesz-
kaniu, gdy Ed miat dziesi¢¢ dni. Napis na wewngtrznej stronie oktadki
glosil: ,.ten terminarz nalezy do: Melody Browne, 4 Trojan Close, Can-
terbury, Kent, CT 19JL". Pod spodem dopisany byt numer telefonu, zna-
jome siedem cyfr napisanych czerwonym dtugopisem jej wciaz niedoj-
rzatym pismem. Melody gleboko wciagneta powietrze 1 wystukata nu-
mer.



Czekata trzy, moze cztery sygnaty, az ustyszata dzwigk podnoszo-
nej stuchawki, oddech 1 cienki dziewczecy glos: ,,Halo?" Jej matka.
Melody sttumita krzyk 1 odlozyta stuchawkg.

Pomyslata nagle, ze nie mozna tego zacza¢ przez telefon; oni mu-
sieli spojrzec¢ jej w oczy. A ona musiata widzie¢ ich twarze.

Melody stata przed 4 Trojan Close 1 spogladata na dom. Miata
wrazenie, ze opuscita go zaledwie wczoraj. Zautek wypelnit si¢ cisza,
wszystkie podjazdy byty puste. Jedynie po prawej rece Melody stato
male czerwone auto. Samochod matki. Nie ten, ktorym jezdzila, gdy
Melody dorastata, ale bez watpienia jego wiascicielka byla Gloria
Browne. Melody, przepelniona dziwna pewnoscia siebie, nadusila na
dzwonek. W drzwiach niemal natychmiast stangla drobna kobieta w
peruce blond. W pierwszej chwili Melody nie poznata matki. Lekko
przekrzywiona peruka wygladata tak, jakby zostata zatozona w pospie-
chu, blada 1 mizerna twarz zdradzala schorowanie. Poza tym kobieta
byla znacznie mniejsza 1 drobniejsza, niz zapamigtata ja Melody.

Whpatrywaty si¢ w siebie przez krotka chwile. Gloria juz zaczynata
si¢ usmiechac, a potem nagle zalamata sie.

— Melody — wyszeptala.
Melody skingta glowa.

— Dzwonitas wczesniej?
Znoéw skinela.

— Wiedziatam, ze to ty. Czutam to. Wejdz do srodka. Prosze, pro-
sz¢. — Stowa zabrzmiaty nie jak zaproszenie, ale jak btaganie.

Melody weszta do srodka. Gloria przepuscita ja, nie odrywajac od
niej wzroku.

— Usiadz, usiadZ — nalegata usilnie, gdy weszly do pokoju
dziennego.



Melody usiadia 1 rozejrzata si¢ dookota. Wszystko stato na swoim
miejscu, kazde jedno porcelanowe zwierzatko, krysztalowa karafka 1
reprodukcja w poztacanej ramie.

I tam, na mahoniowym kredensie, Melody Browne, siedzaca okra-
kiem na kasztanowym kucyku, nogi w bezowych bryczesach, kokarda
przypicta do klatki piersiowej, jedenascie lat, w kazdym calu uprzywi-
lejowana, mtoda ksigzniczka z Canterbury. Uderzyt ja ten kontrast, kim
kiedy$ byta, kim moglaby by¢, kim sig¢ stala. Tyle zakr¢tow 1 wykole-
jen, tyle kombinacji. A teraz wszystko sprowadzito si¢ do tego: tykaja-
cego zegara, cichego domu, matej kobiety, ostatnich stron jej ksigzki.

— Cos sig stato? — Blade oczy Glorii Brown lustrowaty twarz
Melody, szukajac wskazdéwek dla wytlumaczenia nagltego pojawienia
si¢ corki. — Czy wszystko w porzadku?

— Wszystko w porzadku — odpowiedziata Melody bezbarwnym
glosem. — Jak si¢ czujesz?

— Och, ja... dobrze. No wiesz. Na tyle, na ile moge. A jutro sa
urodziny Edwarda? — Usmiechnela sig.

— Tak. — Melody poczuta falg¢ zdziwienia. — Skad wiesz?

— A jak moglabym nie wiedzie¢? To mdj wnuk. Ciagle o nim my-
slg, a szczegoOlnie drugiego sierpnia. A jutro konczy osiemnascie lat,
prawda?

— Tak, to prawda.
— I jak on si¢ ma? Jak si¢ miewa Edward?

— Wospaniale. Czeka na wyniki maturalne, a potem zastanowi sig,
co dale;j.

— Och. — Wydawato sig, ze matka przyjeta te wiadomosci z ulga.
— Och, tak si¢ cieszg. I tak mito ci¢ zobaczy¢, Melody. Wspaniale. |
wygladasz tak Slicznie...



— No ja bym tak tego nie okreslita...

— Alez oczywiscie, ze tak, jestes teraz kobieta. Pigkng kobieta. Je-
stem z ciebie bardzo dumna.

Melody poczuta przyptyw gniewu, styszac te stowa.

Gloria Browne nie miata prawa czu¢ si¢ z niej dumna, zadnego
prawa.

— (dzie tata? — zmienita temat.
— Och, zmart w zeszltym roku w czerwcu, tak, w czerwcu.

— Och. — Melody czekata chwile na jakies uczucie, jakiekolwiek
uczucie, ale nic si¢ nie pojawito. — Co sig stato?

— Alzheimer. A potem zawal. To byta ulga. Naprawdg. Bylo nam
bardzo cig¢zko przez ostatnie kilka lat. Doprawdy bardzo cigzko. No, ale
teraz zycie wydaje si¢ takie... jalowe. Bez niego. Samotne, wiesz?

Melody skingta glowa. Byto jej zal tej kobiety, naprawdg. Ale sa-
ma doprowadzita do tego wszystkiego. Wybrata zycie w klamstwie.
Melody nie poznala jeszcze catkowitego wymiaru tego ktamstwa. Mia-
ta swiadomos¢, ze Clive 1 Gloria Browne nie wymazali z premedytacja
pamigci z jej zycia, zanim ich poznata, ale oczywiscie nie zrobili nic,
by pomoc jej ja odzyskac.

— Co sig stalo z twoimi wlosami? — zapytala szorstko, niemalze
ztosliwie.

— Och, tak — Gloria z zalem dotkneta peruki. — Moje wlosy, no
cOz, zawsze byly stabe, a potem — wyrdwnata oddech — potem, kiedy
zmart twoj tato, no to one jakby tez si¢ poddaty, jak czes¢ mnie, do-
prawdy. — USmiechngla si¢ przez tzy. — Dla kobiety to okropna rzecz
tak wytysie¢. .. — Pokonata po chwili smutng zadume¢ 1 znow si¢
usmiechneta. — A ty, Melody? Jak tobie utozylo si¢ zycie? Czy uro-
dzitas wigcej dzieci?



— Nie, nie miatam wigcej dzieci. Ed mi wystarczyl, a poza tym nie
poznatam nikogo, z kim chciatabym je miec.

— A to szkoda, wigc ojciec Eda...?

— Tiff nigdy nie byl ojcem dla Eda. Nawet nie przyszedt go zoba-
czy¢ po urodzeniu, a ostatnia rzecz, ktéra o nim styszatam, to ze wrocit
do Cork 1 pracuje na fermie swin.

— Wigc byto was tylko dwoje, tak? Przez te wszystkie lata...
— Tak, tylko nas dwoje.
— I jestescie szczgsliwi?

— No tak, na tyle szczesliwi, na ile cztowiek moze by¢ szczgsliwy,
kiedy jego zycie jest jedynie... mirazem.

— Mirazem? — powtérzyta Gloria w zamysleniu. Melody spojrza-
ta na Glori¢ Browne, ktora mrugata w konsternacji, jakby nie miata
najmniejszego pojecia, do czego zmierza Melody.

— Och, przestan juz — prychng¢ta Melody. — Dobrze wiesz, o co
mi chodzi!

— No nie jestem tego wcale taka pewna.

— Shuchaj, nie przysztam tutaj po osiemnastu latach, zebySmy
uci¢ly sobie mila pogawedke, przysztam, bo chceg, zebys mi odpowie-
dziata na kilka pytan. Wiem, co si¢ stalo. Wiem, zZe nie jestescie moimi
biologicznymi rodzicami, i chce teraz, zeby$ ujawnita mi prawde. Ze-
bys powiedziata mi, co stato si¢ po tym, jak zmarta moja mama, co sta-
to si¢ od chwili, gdy ciocia Susie przywiozia mnie do twojego domu,
do dnia, kiedy obudzitam si¢ na trawie przed ptonacym domem.

W matym pokoju znow zalegla cisza. Tylko zegar nie zwazal na
nic 1 nadal tykal. Mama westchneta. A potem, w koncu, zaczeta mowic.
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MEZCZYZNA Z CZARNYMI wlosami 1 okularami w stalowej opraw-
ce wygladat troche jak Mr Spock z filmu Star Trek. Jego uszy miaty
bardzo dziwny ksztalt 1 przypominaly kwiaty. USmiechnat si¢ mito 1
westchnat.

— A wigc, Melody. Nazywam si¢ Radivski 1 jestem lekarzem.
Zajmujg si¢ glowami dzieci, rozumiesz?

Whpatrywala si¢ w niego 1 zastanawiala sig, co by si¢ stato, gdyby
otworzyta usta 1 gtosno bekneta. Ta mysl roz§mieszylta ja, a on uznat jej
chichot za bardzo interesujacy.

— Tak, wiem, ze to brzmi dziwnie i oczywiscie nie mowig o tej
czesci glowy — postukat pigsciami we wilasna czaszke — ale o tym. O
tym, co jest w Srodku. O pod§wiadomosci. O myslach. Czy wiesz, dla-
czego tu jestes?

Nie przestawata si¢ w niego wpatrywac. Miat bardzo btyszczacy
nos, a jego rzesy zostaly spektakularnie pogrubione przez powigkszaja-
ca soczewke w dwuogniskowych okularach.

— Jestes tutaj, poniewaz twoi przybrani rodzice bardzo si¢ o ciebie
martwia, bo od trzech tygodni nie wypowiedziata§ stowa. Wiem, ze
dowiedzialas si¢ przykrych rzeczy, i rozumiem, ze czasem, kiedy sty-
szymy co$, czego nie chcielibySmy ustysze¢, wydaje sig, ze w pewnym
sensie latwiej 1 bezpieczniej jest po prostu zamkna¢ sig... — zblizyt re-
ce do siebie... — w srodku. Czy ty to zrobitas, Melody? Czy zamknetas$
sic w srodku?



W srodku, pomyslata Melody Podobaty sie¢ jej te stowa. W srodku
znaczyto ciepto. W srodku znaczylo bezpiecznie. W §rodku znaczyto
sofy, telewizor 1 co$ smacznego do zjedzenia. Podobato jej si¢ siedzie¢
w srodku tego pokoju. Zostal bardzo tadnie wykonczony 1 wytozony
ksigzkami. W pewnym sensie czula, ze byt srodkiem jej glowy, male
skrytki wypetlione porzadnie i po brzegi interesujacymi ksigzkami.

W kacie pokoju lezato troche zabawek. Zaciekawiona wstata 1 po-
deszta do nich.

— Ach — odezwat si¢ lekarz — wypatrzyta§ md; maly sklepik z
zabawkami. Popatrzmy razem, co my tutaj mamy. — Wstal, a Melody
zobaczyla, ze byt bardzo wysoki. Pomyslata sobie, ze niektore dzieci
moga si¢ troche ba¢ tego wysokiego mezczyzny z dziwnymi uszami,
grubymi okularami 1 dziwnym akcentem, 1 zastanawiata si¢, dlaczego
zdecydowat si¢ by¢ lekarzem, ktory zajmuje si¢ gtlowami dzieci. Za-
bawki byty porzadnie utozone: drewniane lalki, papier, kredki, maty
drewniany domek, 16zeczko, samochdd, mis.

— Jesli pozwolisz, to chciatbym sobie popatrzec, jak si¢ bawisz,
dobrze?

Spojrzata na niego zaciekawiona i zastanawiata si¢, dlaczego doro-
sty mgzczyzna chce oglada¢ osmiolatke bawiaca si¢ lalkami. Potem
podniosta mata drewniang lalke z jasnymi wlosami, w czerwonej ba-
welnianej sukience. W druga reke chwycita samochod 1 posadzita na
miejscu pasazera lalkg. A potem, nie dlatego, ze byto to cos$, na co
szczegdlnie miata ochote, ale tylko dlatego, ze wiedziata, 1z dzigki te-
mu lekarz pomysli o roznych interesujacych rzeczach dziejacych si¢ w
srodku jej glowy, popchnegla samochdd z lalka naprawde, naprawde
mocno, tak ze przejechat po wycyklinowanych deskach 1 walnat w li-
stwe przy podtodze po drugiej stronie pokoju.

Odwrdcita sig i spojrzata na lekarza.

Usmiechnat sie.



Melody — zawotata Gloria, pukajac delikatnie w drzwi. — Melo-
dy, czy moge wejs¢?

Otworzyta drzwi 1 oparla si¢ o nie plecami. Melody odlozyta czy-
tana ksigzke 1 spojrzata na nig zaciekawiona.

— Mamy wiesci. Dobre wiesci. Czy chciatabys zejs¢ na dot, zeby-
smy mogli ci o tym powiedzie¢ przed kolacja?

Melody wiedziata, co Gloria chciata jej powiedzie¢. Miala jej za-
komunikowa¢, ze ich wniosek o adopcje zostal zaakceptowany. Pod-
niosta ksiazke¢ 1 zaczeta czytac.

— Melody, kochanie, proszeg, to wazne.

Odtozyta ponownie ksiazke i1 skrzyzowata rece na piersiach. Jesli
to bylo takie wazne, pomyslata sobie, to rownie dobrze mogta powie-
dzie¢ jej o tym tutaj.

Gloria westchngla 1 usiadta na krawedzi t6zka Melody.

— Otrzymalismy telefon z opieki socjalnej. Zostalismy zaakcep-
towani. To znaczy, ze mozesz by¢ nasza mala dziewczynka. Oficjalnie.
Czy to nie wspaniate?

Melody skierowata wzrok na widok za oknem. Ta wiadomos$¢ nie
byta ani wspaniala, ani zta. Dziewczynka byta wystarczajaco bystra,
zeby rozumiec, ze alternatywa dla tej adopcji byta rodzina zastgpcza
albo sierociniec, a wiedziala, ze niewielu ludzi chciato adoptowac
osmiolatki, szczegblnie takie z wybiorczym mutyzmem (wedlug leka-
rza ze Smiesznymi uszami wtasnie na to cierpiata). Wiedziala, ze poda-
nie Kena 1 Grace zostalo odrzucone kilka tygodni wczesniej, ze ciocia
Susie byla zbyt chora, by si¢ nia zajac, 1 ze ciocia Maggie poparta
wniosek panstwa Browne, wigc najwyrazniej nie miata zamiaru przejac
paleczki 1 zabrac€ jej do swojej rozbitej, malej rodziny. Zdawala sobie z
tego wszystkiego sprawe. Byla bystra dziewczynka. Panstwo Browne
byli jej jedyna opcja. Byli wszystkim, co jej zostato.



Podniosta ksiazke 1 zaczeta czytac.

Melody zdmuchneta dziewig¢ swieczek z czekoladowego ciasta.
Byt listopad 1981, a ona od prawie szesciu tygodni nazywata si¢ Melo-
dy Browne. W pokoju siedziato jeszcze siedem innych osob: Gloria
(nazywata si¢ teraz ,,Mama'"), Chive (zwany rowniez ,,Tata"), brat Cliv-
e'a, Peter, z zong Cheryl i dwojka nadaktywnych dzieci, Samantha i
Danielem, ktorzy wiasnie biegali dookota pokoju, kopiac puste karto-
nowe pudto. Sedziwa matka Glorii, Petunia (lubila siebie nazywac
,Babcia"), siedziata w fotelu 1 z rozbawieniem przygladata si¢ wnu-
kom. Melody zajmowata honorowe miejsce przy stole w otoczeniu eks-
trawagancko owinigtych prezentdw i probowata nie mysle¢ o tym, co
robita w tym czasie rok temu, kiedy wciaz byta u cioci Susie 1 wlasnie
dowiedziala sig, co stalo si¢ z tata. Tamten dzien wciaz tu byt, choc¢
wcisngta go w mate pudetko. Rozmazane, niewyrazne wspomnienie
rozbudzata czasami swiadomos¢. Ale Melody nie pamigtata juz wypo-
wiedzianych stow, ani porzadku, w jakim potoczytly si¢ zdarzenia. Cza-
sami miata wrazenie, cho¢ nie do konca zupetne, ze nic takiego si¢ nie
wydarzyto.

Gloria podzielita grube czekoladowe ciasto na osiem duzych ka-
walkow 1 polozyla je na rozowych papierowych talerzykach. Melody
wpatrywala si¢ przez chwilg¢ w swoj kawatek, delektujac si¢ widokiem
gestego brazowego koloru, thustym potyskiem na lukrowej polewie, su-
chymi okruszkami batonika Flake rozsypanymi na wierzchu. Gloria
piekta wspaniate ciasta. Poza tym Gloria gotowata wspaniale potrawki 1
robila wspaniate pieczone kurczaki, 1 potrafita uszy¢ na maszynie Sin-
ger wspaniate repliki spodni do kolan Chelsea Girl. Gloria byta wspa-
niala, wspaniata mama, o wiele lepsza od prawdziwej mamy, jesli cho-
dzito o rzeczy takie jak ciasta, hobby 1 opiekowanie si¢ mata dziew-
czynka.

Melody wbita widelec w ciasto i odtamata kawatek. Wtozyta go do
buzi 1 kiedy czekolada dotkneta jej kubkow smakowych, z glebi jej



pluc wydobyt si¢ glosny 1 zdumiewajacy dzwigk: ,Mmmm". Wszystkie
twarze w pokoju zwrécity sie w jej strong. Melody wceisngla widelec w
ciasto 1 skierowata kolejny kawatek do ust. Ponownie pozwolita wydo-
by¢ si¢ glebokiemu jekowi przyjemnosci, kiedy ciasto zeslizgiwato si¢
po jej gardle. Czula ten naglty zwrot uwagi w pokoju skupionej teraz na
niej, nieoczekiwane napigcie, wigc ponownie powtdrzyta cata czyn-
nos¢. W sumie wykonata ja dwanascie razy, az kawatek ciasta zniknat
w jej brzuchu. A potem odlozyta widelec na pusty talerz 1 uSmiechngla
si¢. Gloria 1 Clive wymienili ostupiale spojrzenia, a potem, powoli i
dos¢ niezrecznie, zaczeli bi¢ brawo.

Trzy dni po dziewiatych urodzinach Melody Gloria 1 Chive zostali
zaproszeni na imprez¢ do sasiadow, ktorzy wprowadzili si¢ do domu
naprzeciwko. Nowi sasiedzi byli mtodzi i wytworni, nazywali si¢ Sean
1 Janing. Gloria wpadta w humor, ktory zwykta nazywac ,,lekkim roz-
trzgsieniem" 1 zabrata Melody na trzy osobne ekspedycje do sklepow w
poszukiwaniu tej jedynej, odpowiedniej sukienki. Z Melody, ktora za-
czynata wydobywac¢ z siebie jakie§ dzwigki, byt juz pozytek, bo za
kazdym razem, gdy Gloria wychodzita z przebieralni, chrzakata apro-
bujaco lub nieapro- bujaco. Dziewczynka rozwazata mozliwos¢ powro-
tu do mowienia, ¢wiczyla, siedzac sama w pokoju, rozmawiata z mtoda
Hiszpanka. A do jej klasy chodzita Melissa, bardzo tadna 1 bardzo mita
dziewczynka, ktora przysigglta, ze nikomu nie powie, ze w czasie
przerw Melody szeptata do jej ucha kilka stow.

Kiedy nadeszta godzina dlugo wyczekiwanej imprezy, Gloria stata
si¢ lekko roztrzepana 1 wciaz biegata tam 1 z powrotem po schodach, za
kazdym razem o czym$§ zapominajac. W koncu, trzy minuty przed
dwudziesta, ukazata si¢ w bladoniebieskiej sukni z wysokim kotnie-
rzem, ozdobionym pasem z niebieskich krysztatow gorskich, 1 z szero-
kimi rekawami zebranymi w mankiet. Wtosy miata utapi- rowane za
pomoca nowo nabytej lokowki Babyliss w istny thum kietbasek blond,
a jej usta ptonety goracym tososiowym rozem.



— No proszeg, wielkie nieba, wygladasz zjawiskowo — stwierdzit
Clive, ubrany réwnie elegancko w brazowy garnitur z atlasowym kot-
nierzem 1 wetniany granatowy golf.

Melody spojrzata na nich 1 uSmiechneta si¢. Wygladali tadnie. Co
prawda nie byli jej prawdziwymi rodzicami, ale wygladali tadnie. Po-
czula, ze co$ na ksztalt dumy zakrada si¢ na paluszkach w jej Swiado-
mosci, wigc kiedy zblizyli si¢ do niej, by si¢ pozegnac, zamiast pozwo-
li¢ im potrzymac¢ si¢ w ramionach, przytulita ich oboje do siebie. Po-
czuta fadny zapach perfum Avon 1 wody kolonskiej Brut.

Rachel, nastolatka mieszkajaca o dwa domy dalej, dostata cale
pig¢ funtow za posiedzenie z Melody 1 obie, trzy minuty po dwudzie-
stej, odprowadzity do drzwi Clive'a, Glorig 1 butelk¢ Blue Nun opako-
wang w papier. Pdzniej, zamiast do tozka, Melody trafita na sofg, gdzie
w towarzystwie Rachel 1 paczki czekoladek After Eight, obejrzata wy-
jatkowo przerazajacy odcinek serialu z dreszczykiem pt. Within These
Walls.

Melody spata gteboko, gdy po potnocy Clive i Gloria, z zardzo-
wionymi policzkami 1 lekko migkkimi nogami wrécili do domu. Nie
styszata, jak zaparzyli kawe w kuchni, 1 nie miata pojecia, ze tanczyli
przez chwile w ciemnym pokoju, ze Gloria chichotata, a gruby, pelny
ksigzyc pokryt jej twarz perfowym blaskiem. Na szczgscie nie byta
swiadoma, ze wdrapali si¢ na palcach na gorg, trzymajac si¢ za r¢ce, i
cigzko opadli na krolewskie t0zko, zaczgli dysze¢ 1 goraczkowo grze-
bac przy zapigciach swoich ubran. I kiedy Clive zdotat wydobyc¢ si¢ z
brazowych spodni i byl w potowie drogi od uwolnienia zony z nowiut-
kich, krolewskich, jedwabnych majteczek, Gloria usiadia sztywno 1 za-
pytata: ,,Co to za zapach?" Melody byla wciaz glteboko pograzona w
btogiej nieSwiadomosci narastajacej paniki towarzyszacej odkryciu po-
zaru w sypialni dla gosci. Poniewaz jej otwarty w nocy pokoj sasiado-
wal z rozzarzona sypialnia, natychmiast wypehit si¢ gestym, plastiko-
wym dymem 1 w ciagu kilku chwil Melody stracita przytomnosc.



Migdzy snem, utrata przytomnosci 1 odzyskaniem swiadomosci, w
czasie gdy dwadziescia minut pozniej lezala pod ksi¢zycem, na trawni-
ku, przed ptonacym domem, cos$ szczegdlnego stato si¢ w gtowie Me-
lody. Kiedy obudzita si¢ z gigbokiego snu dwadziescia cztery godziny
pozniej, w domu wujka, Melody nic nie pamigtata z poplatanego zycia
sprzed pozaru. Nie pamigtala Kena, Broadstairs ani mamy 1 taty. Nie
pamigtata Los Angeles, Charlotte ani malej siostrzyczki Emily. Pamig-
tala jedynie, Ze mama 1 tata uratowali ja z ptonacego domu i ze miala
dziewigC lat i nazywata si¢ Melody Browne.
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POZAR ZOSTAL spowodowany przez wiaczona lokowke Babyliss,
porzucona bezmyslnie na nylonowej kapie t6zka obok zuzytej chus-

teczki w sypialni dla gosci przez jej towarzysko przewrazliwiona mat-
ke.

Ostatnie pytanie brzmiato, dlaczego zostawili ja ze ztamana pa-
mig¢cia. Odpowiedz nie byla zaskakujaca.

— Myslelismy, ze tak bedzie dla ciebie najlepiej — odparta Glo-
ria.

— Wiedziatam, ze tak powiesz! — warkneta Melody.

— To nie byla latwa decyzja. Wczesniej bylas taka nieszczesliwa.
Przestatas si¢ odzywac, bardzo martwiliSmy si¢ twoim zachowaniem, a
ja czutam, ze ty juz poszufladkowatas t¢ okrutna historig, jeszcze zanim
wybucht pozar. Wigc kiedy odzyskatas przytomnos$¢ 1 usmiechnetas
si¢, 1 nazwala$ nas mama 1 tata, no to, c6z, uznaliSmy, ze byloby to
okrutne cofnaé ci¢ do poprzedniej fazy. Po pozarze obudzitas si¢ jako
zupetnie inne dziecko. A my czekaliSmy 1 czekaliSmy, kiedy powiesz
cos na temat przesztosci, wiesz, cos o mamie lub Kenie, ale ty tego nie
robitas. Dopiero po wielu miesigcach uswiadomiliSmy sobie, ze ty po
prostu nic nie pamig¢tasz. I zrozum, pomyslelismy, ze to §wietna okazja,
zeby wszystko zacza¢ od poczatku, dom przepadt, ale ty w koncu bytas
szczesliwa.

— A moja rodzina! — krzykne¢ta Melody. — Moja ciocia! Moja
siostra! Ken!



— Wiem — westchngta Gloria — wiem. Tak jak powiedziatam, to
nie bylta tatwa decyzja. To byla najtrudniejsza decyzja, jaka podjetam w
zyciu. Oprocz tej, kiedy pozwolitam ci odejsc...

— Co masz na mysli, méwiac: pozwolitam ci1 odejs¢?

— Osiemnascie lat temu. Jesli kogos kochasz, dajesz mu wolnosc,
jesli ten kto$ ci¢ kocha, to wraca. — Jej glos zatamat si¢. Przerwata i
usmiechneta si¢ smutno, potem wyrownata oddech 1 kontynuowata: —
Ty nigdy nie wrocitas. Wigc musialam pogodzi¢ si¢ z faktem, ze nigdy
mnie nie kochalas. I musiatam sobie zada¢ pytanie, czy to przez decy-
zj¢, ktora podjetam... my podje¢lismy te wszystkie lata temu.

— No c0z, wydaje mi sig, ze znasz odpowiedz na to pytanie. Jak
mozesz w ogole myslec, ze to byto ok, zebym przeszta przez zycie, nie
majac pojecia, kim jestem?

— Nie mysleliSmy o tym w ten sposob — powtorzyla Gloria sta-
nowczo. — Nie mysleliSmy, ze to byto ,,0k". Rozwazalismy dwie moz-
liwe opcje, obie rownie trudne do przyjecia, ta byta najlepsza.

— Chcesz chyba powiedzie¢, ze najlepsza dla was?

— Nie tylko dla nas, dla wszystkich. Zebysmy mogli sie sta¢
szczesliwa rodzing.

Melody wpatrywata si¢ z niedowierzaniem w Glorig. Czy napraw-
de wilasnie w to wierzyla ta ghlupia, mita, nerwowa, drobniutka kobieta,
ze ten ich przedmiejski malenki oddzial mogt by¢ szczesliwsza opcija?

— Szczesliwa rodzing? — uniosta si¢. — Czy to, do cholery, byta
szczesliwa rodzina? Bez historii? Bez korzeni? Rodzina, ktora utkneta
w Slepym zautku w Canterbury, zbyt wystraszona, by wpusci¢ kogo-
kolwiek do srodka w obawie przed zepsuciem tego mirazu? Nie by-
lisSmy szczgsliwa rodzina, bylismy jedynie trojka ludzi zachowujacych
pozory. I wiesz, co jest najsmutniejsze? Gdybyscie mi pozwolili wie-
dzie¢, pozwolili mi na ten przywilej zachowania wlasnej tozsamosci,



moglabym by¢ z wami szczgsliwa, poniewaz wiedzialabym, co dla
mnie zrobiliscie. I nie czulabym si¢ z wami uwigziona. Mialabym tez
innych ludzi, ktorzy by si¢ o mnie troszczyli. Spotkalam teraz ich
wszystkich, ludzi, ktérych mi ukradliscie, 1 oni wszyscy mnie pamigtaja
1 jestem dla nich wazna, 1 juz czuj¢ si¢ milion razy bardzie; wyjatkowa
niz kiedykolwiek przedtem, z ich powodu, i gdybym w ten sposob mo-
gla sig¢ czué przez cale dziecinstwo, by¢ moze nie skonczylabym jako
nastoletnia matka 1 pieprzona postugaczka w kuchni, a ty 1 ja wciaz by-
tybySmy, sama wiesz, matka 1 corka.

Nastagpita krotka cisza, a Gloria zaltkata cicho.

— Wiedziatam od chwili, kiedy tamtej nocy opuscitas dom, wie-
dziatam, ze popetiliSmy biad. I zytam z tym od tamtego czasu. Nicze-
go bardziej w zyciu nie zaluje. A teraz, no cdz, nie oczekuje, ze uratu-
jemy cokolwiek z tego strasznego bataganu, ale naprawde pomogloby
mi to, gdybym wiedziala, ze jestes w stanie nie tyle wybaczy¢ nam, co
moze sprobowac zrozumie¢, dlaczego tak postapilismy.

Melody zamilkta. Para w jej glowie zaczgla opada¢. Pomyslata o
tej kobiecie, drobnej 1 zatamanej, kompletnie samotnej, otoczonej jedy-
nie zdjeciami dawno utraconej rodziny, ukochanym megzem 1 corka
uciekinierka 1 poczuta, jak cos w Srodku niej zmigkto. Pomyslata o
elektryzujaco niebieskich spodniach i biatej, bawetnianej pirackiej ko-
szuli, uszytych przez Glori¢ na jej pierwsza dyskoteke w wieku trzyna-
stu lat, jej str6j budzit zazdros¢ u kazdej jednej dziewczyny w szkole;
pomyslata o zatajonym podnieceniu nastgpnego lata podczas wyprawy
do Boots po olbrzymia paczke podpasek z okazji jej pierwszej mie-
siaczki. Pomyslala o swoim przyjeciu na czternaste urodziny, jak zdo-
tata namowi¢ Clive'a 1 Glorig, by pozwolili jej samodzielnie podjacé go-
sci, 1 jaka Gloria byla dumna, kiedy o dwudziestej drugie; wrocili do
pustego, czystego 1 posprzatanego domu i jedynie mata plama Um
Bongo na podiodze w duzym pokoju 1 kreska niebieskiego tuszu do
rz¢s na obrusie Swiadczyly o imprezie. ,,To tak mito wiedzie¢, ze mo-



zemy ci zaufa¢, Melody, to dla nas tyle znaczy", powiedziata, przeszu-
kujac posprzatany dom. A potem pomyslata o twarzy mamy w niespel-
na rok pozniej, kiedy zobaczyta Tiffa z kamienna, zbuntowana mina na
buczacym skuterze. ,,Nie tego pragnetam dla ciebie. Stac cig na znacz-
nie wigce]", powiedziata fagodnie.

Pomyslata o dziesiatkach innych momentéw wypetionych cier-
pliwoscia, duma, uwaga 1 mitoscia Glorii. Zdata sobie sprawe, ze choc
nigdy nie czula rodzicielskiej wigzi z ta kobieta, ze nie czula w sobie
tego, co powinna czu¢ corka do matki, to niezliczona ilo$¢ faktow
swiadczyta o tym, ze Gloria byla naprawde¢ dobra mama. I z ta mysla
wzigta glteboki oddech 1 powiedziata:

— Ok, postaram si¢. Ale nie mogg nic obiecac.

Przed wyjsciem Gloria podata jej koperte.

— Dla ciebie.

— Co to jest? — Melody spojrzata na nia pytajaco.

— Otworz.

Melody wyciagneta z koperty arkusz kremowego pergaminu.

— To twoj akt urodzenia — wytlumaczyta Gloria. — Trzymatam
go przez te wszystkie lata, zawsze myslatam, ze pewnego dnia wrdcisz
po niego, ze bedziesz go potrzebowac. Przy podaniu o paszport albo o
prace. Zawsze myslatam, ze to bedzie ten moment, ze wtedy o wszyst-
kim ci powiem.

Melody nigdy nie byta za granica. Nigdy nie potrzebowala pasz-
portu. Wpatrywata si¢ w detale wypisane trzydziestotrzyletnim atra-
mentem, imiona prawdziwych rodzicow, nazwe szpitala w potudniowe;j
czesci Londynu, gdzie si¢ faktycznie urodzita, adres w Londynie, SWS,
pod ktérym faktycznie spedzita pierwsze pigc lat zycia.



Mogla juz wczesniej pozna¢ prawdg. Wystarczylo poprosi¢ o ten
kawalek papieru 1 wiedziataby wszystko. Ale nigdy tego nie zrobita.
Ztozyta pergamin 1 wsadzita go do koperty.

— Dzigkujg. Przyda mi sig¢. Dzigkuje. — A potem pocatowata
drobna kobiet¢ w peruce w pudrowany policzek i1 zostawila ja w
drzwiach domu w Canterbury, samotna, ale juz niepograzona w rozmy-
slaniach.

Po powrocie do domu p6znym popotudniem Melody usiadta na
chwilg, by wstuchac¢ si¢ w swoje emocje. Stonce zalato sypialni¢ ztoci-
stym $wiattem 1 roz§wietlito lustro. W rogu lustra wisiat naszyjnik, ten,
ktory przed laty ukradta ze szkatutki Glorii, ten, ktory zabrala do lom-
bardu, kiedy Ed mial dwa miesiace, by dostac trochg¢ gotowki na opta-
cenie rachunkow. Juz wyciagata rek¢ po zaproponowane pie¢ funtow,
gdy co$ ja powstrzymato. Poczuta, ze musi zabra¢ naszyjnik z lady, i
wsungta go z powrotem do torebki. Nigdy tak naprawde¢ nie zastana-
wiata si¢ nad tamta chwila, ale dzi§ rozumiala, co si¢ wydarzyto. Cho-
dzito o jej matke, esencje tego, kim byta 1 co reprezentowata. Musiala
zatrzymac chocby jedna mala rzecz, ktora kiedy$ dotykala skory matki
1 wciaz, co niesamowite, miata jej zapach. Naszyjnik stal si¢ talizma-
nem. Zostat z nia, by pod nieobecnos¢ rzeczywistej matki otoczy¢€ ja, w
dziwny 1 niepojety sposob, opieka.

Przepeliona tym przeswiadczeniem Melody wstala z t6zka, otwo-
rzyta drzwi szafy 1 uklekla, by podnies¢ z jej dna pudetko, ktore dostata
od cioci Susie. W tym pudle, jak sobie wyobrazata, kryla si¢ esencja jej
drugiej matki, prawdziwej matki. Polozyta pudto na 16zku 1 bardzo po-
woli, z delikatnie przyspieszonym biciem serca odlepita za-
bezpieczajaca tasme. Zerkneta do srodka 1 bardzo powoli wyciagata po-
jedynczo jego zawarto$¢. Najpierw pare szerokich dzinsOw, jasnonie-
bieskich, zdartych na kolanach. Na metce widniatl napis Lee i rozmiar
36. Potem luzZna tunika, granatowy poliester z jasnoniebieskim nadru-
kiem, lekko poplamiony pod pachami, z szarzejaca satynowa metka, na



ktorej widnial napis Dorothy Perkins. Po sukience wyciagneta plaszcz.
Niebieski dzins z czarnym, popackanym nadrukiem 1 dopasowanym
paskiem. Melody rozpoznata go natychmiast. Gtowe, na utamek se-
kundy, osaczyta mysl: to ptaszcz mamy.

Wsadzita r¢ce do kieszeni ptaszcza 1 wyciagngta pomigta chus-
teczke, tubke balsamu do ust 1 migtowke. Trzymata te przedmioty w
dtoni przez chwilg 1 wpatrywata si¢ w nie. Gdzie byla mama, kiedy ku-
powala te migtowki? Kiedy po raz ostatni wytarta nos w t¢ chusteczke,
posmarowala usta balsamem?

Pod ubraniami (wsrdd ktorych znalazta peten komplet bielizny z
Marks & Spencer, pare bezowych skarpetek z dziurami w obu pigtach)
lezata kwiecista kosmetyczka, w ktorej znalazta dezodorant, paste do
zebOw Crest 1 dos¢ sfatygowana, turkusowa szczoteczke, pilniczek do
paznokci w kolorze terakoty 1 drewniana szczotke do wlosow, peina
szorstkich brazowych wtosow. W koncu, na samym dnie pudia znalazta
duza, szara koperte. Otworzyla ja 1 wysypala zawartos¢ na tozko.

Byly tam trzy mate koperty, jedna z imieniem Romany, druga z
imieniem Amber i trzecia z imieniem Melody, wypisane starannym pi-
smem, bardzo podobnym do jej pisma.

Melody poczuta dreszcz ekscytacji, ktory towarzyszy dzieciom
przy otwieraniu prezentow. Co znajdzie — kosmyki wlosow, mleczne
zeby, listy wypetnione stowami czutej, kochajacej mamy?

Przez chwile wahata si¢, od ktoérej koperty zacza¢. Wybrala Am-
ber, bo ona nie byla prawdziwa. Rozerwala przestarzate lepkie za-
mknigcie 1 trzgsacymi si¢ dtonmi wyjeta rzeczy ze srodka: fotografie
Edwarda Jamesa Masona wycigta z gazety, rozowy bucik i kosmyk
brazowych wlosoéw przylepiony do matego kartonika.

Potem otworzyta kopert¢ ze swoim imieniem. Przez szary papier
koperty formatu A5 wyczula linie listu 1 stwierdzila, ze juz wystarcza-
jaco dlugo czekata, by wystucha¢ tego, co Jane Ribblesdale miala jej



do powiedzenia. Spoconymi palcami otworzyta koperte. W srodku zna-
lazta pukiel kasztanowych wlosow, malenka biata r¢kawiczke, plasti-
kowa szpitalng bransoletke z napisem ,,FI Jane Ribblesdale 3 listopada
1972,5.09". Byla tez jeszcze mniejsza koperta z jej imieniem napisa-
nym mniej pewnym pismem. Melody wciagneta glgboko powietrze i
otworzyta ja. List zostal napisany na liniowanym papierze, ale stowa
nie trzymaty si¢ linii. Biegly przez kartke nierowno, prawie tak jakby
byty pijane. Melody musiata si¢ skupi¢, by odszyfrowac gryzmoty.

Moja najdrozsza, najukochansza Melody

Jak sie masz? Miatam napisac do ciebie juz dawno, ale dni tutaj sq
takie skomplikowane i jak tylko zaczynam to trzeba gdzies is¢ albo jesc,
albo potknqc jeszcze wiecej tych diabelskich pigutek. Ale jak ty sie czu-
jesz? Mysle o tobie czesto moja kochana dziewczynko i zastanawiam
sie jak ci jest z twojq nowq rodzing. Czy sq dla ciebie mili? Jestem
pewna, ze tak, mysle, ze to sq moi kuzyni, wiec sq tak dobrzy jak ro-
dzina i moze pewnego dnia juz niedtugo moze wypuszczq mnie stqd i ty
[ ja znow bedziemy razem. Chciatabys? Probujq mi pomoc bym poczuta
sie lepiej, ale nie jestem tego pewna. Chciatabym wyttumaczy¢ tobie
czym byto dla mnie te ostatnich kilka lat, ale nie jestem pewna czy po-
trafie. To bylo jak mgta, mata dziewczynko, wielka, diuga mgta a ty by-
tas taka dobra. To ma cos wspolnego z dziecmi, wiesz, cos z catym tym
czasem i wysitkiem potrzebnym by je stworzy¢, caltym tym oczekiwa-
niem i nadziejq i to jak sie czujq, kiedy sq w tobie i tymi wszystkimi ma-
rzeniami i zastanawianiem sie¢ i oczekiwaniem a wtedy los krzyzuje ci
plany i zabiera je tobie, zabiera wszystko, co dobre, zostawia cie z ni-
czym, z pustq dziurq, pustymi ramionami, pustym sercem wiesz moze
niektorzy ludzie potrafiq odnalez¢ rzeczy by znow sie zapetnié, aleja
nigdy nie moglam, nawet tobq, ty bytas zawsze taka dobra w odnajdo-
waniu innych ludzi, ktorzy sie tobq zajmowali, taka z ciebie urocza ma-
ta dziewczynka.



Bardzo za tobq tesknie i tesknie za Kenem i domem, ale jest mi tu
lepiej. Chce zeby mi sie poprawito, ale nie jestem pewna czy to sie sta-
nie, tyle czarnych dziur jest w mojej glowie mata dziewczynko, tyle
zlych rzeczy. Dzieki Bogu, Ze nie jestes taka jak ja, ty jestes coreczkq
tatusia, zawsze niq bytas, gdyby tylko nie wyjechat i ci¢ nie zostawit,
nigdy nie powinien byl wyjezdzac przede wszystkim z tamtq kobietq
przynajmniej ona zdotatla zrobic¢ ci siostrzyczke, a nie jak ja, biedna
Romany, a potem biedna mata Amber, odeszta w dwunastym tygodniu,
na catej podtodze w tazience, jak miatam powiedzie¢ Kenowi ze straci-
tam jego dziecko, biedne male dzieciqgtko Amber a potem moj okropny
grzech, zabratam dziecko tej dziewczyny, jakq strasznq osobq sie sta-
tam, nie jestem dobra dla ciebie, dla nikogo. Ten diugopis chyba sie
wypisuje. Przepraszam. Kocham cie Melody, jestes mojq matq dziew-
czynkq. Bqdz grzeczna. Catuje Mamusia

Melody siedziata skamieniala przez chwile, trzymala w dioniach
otwarty list 1 probowata ztozy¢ obraz mamy z tych porozrzucanych
stow, kupy nieladnych ubran i1 zdjeé¢, ktore widziala w gazetach. W
chaotycznym sposobie ubierania si¢ Jane, w wytlumaczeniu swojego
nieszczescia, ktore doprowadzito ja do uwigzienia w zaktadzie dla psy-
chicznie chorych 1 ostatecznie do samobodjstwa, a nawet w kwiecistej
kosmetyczce Melody widziata cos dziecinnego. Nie miata watpliwosci,
ze ta kobieta nie byla zdolna zajmowac si¢ nia wtasciwie. Pod jej opie-
ka nie bytoby skautow, ciast, wizyt w profesjonalnych zaktadach fry-
zjerskich 1 perfekcyjnie zorganizowanych urodzin. Przede wszystkim
jednak Melody przyttoczyto poczucie empatii. Wrocita myslami do
pierwszych miesigcy zycia Eda, wypetnionych nieprzerwanym lgkiem
przed utraceniem syna. Bala si¢ podczas kazdej popotudniowej drzem-
ki czy wizyty w supermarkecie. Jane Ribblesdale doswiadczyla najgor-
sze] rzeczy, jaka moze spotka¢ matke: trzymata swoje dziecko w ra-
mionach, a potem patrzyta, jak umiera. Nie byto nic gorszego, myslata
Melody, nic gorszego na catym swiecie.



Odtozyta list na bok 1 na kolanach polozyta trzecig kopertg z imie-
niem Romany. To, jak powiedziala Emily, byl poczatek wszystkiego.
Otworzyla ja 1 sttumita okrzyk na widok zawartosci: kolejna biata pla-
stikowa bransoletka, ususzony pak rozy w wyblaklym kolorze 1 zdjgcie.
Nie spodziewala si¢ zdjecia. A oto patrzyta na malenka siostrzyczke,
bledziutka, skora w kolorze tempery, glowa tysa i pokryta plamami,
raczki zaci$nigte w malenkie piastki, wpatrywata si¢ prosto w obiektyw
niesamowicie ogromnymi oczyma. Na odwrocie zdj¢cia byto napisane:
Romany Rosebud, 4 stycznia 1977. Zdjecie zostalo zrobione zaraz po
jej urodzeniu, by¢ moze zanim rodzice dowiedzieli sig, ze coreczka jest
chora, by¢ moze wtedy, kiedy wciaz byli jeszcze szczesliwi 1 ich zycie
toczylto si¢ w zupetnie innym kierunku.

Melody przyblizyta do siebie zdjecie 1 wpatrywata si¢ gleboko w
oczy siostry.

— Wita; — wyszeptala — witaj, Romany. Jestem twoja duza sio-
stra. Wspaniale ci¢ poznaé, jeste§ bardzo sliczna, naprawde bardzo
sliczna...

Przez jaki$ czas Melody siedziata otoczona ubraniami o wilgotnym
zapachu, nalezacymi do zmarte; mamy, w dioniach sciskata zdjgcie ma-
lenkiej siostrzyczki i szczerze ptakata.

Spojrzala na wiszacy przy oknie portret hiszpanskiej dziewczyny 1
usmiechneta si¢ do nie;.

— Ty wiedziatas — zganila ja tagodnie — wiedziata§ wszystko 1
nigdy mi nie powiedziatas.

Potem z powrotem wsadzita przedmioty do pudetka, wsungta zdj¢-
cie zmartej siostrzyczki za lustro przy toaletce obok naszyjnika mamy i
poszia poszukac syna, by opowiedzie¢ mu catg historig.
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ZGODNIE Z ZAPOWIEDZIAMI nastgpny dzien rozpoczal si¢ jasnym i
cieplym switem. Melody pozwolita spa¢ Edowi do potudnia, a potem
obudzita go tostami z jajkiem i1 bekonem, kubkiem herbaty i1 gora pre-
zentow. Usmiechnat si¢, kiedy zobaczyt ja siedzaca na jego 16zku.

— Dobry — powiedziat.

— Dobry — powtorzyta. — I jak to jest czu¢ si¢ mezczyzna?
Znow sie usmiechnatl.

— Nawet fajnie. A jak to jest by¢ mama mezczyzny?
Rozesmiala sie.

— Cholernie dziwnie. Nie jestem tylko pewna, jakim cudem zna-
lezlismy si¢ tutaj tak szybko.

— Dla mnie to wcale nie bylo szybko. Mam wrazenie, ze cate
swoje zycie bylem bachorem!

Wziatl od niej kubek z herbata 1 utozyt tacke na kolanach.

— Dzisiaj wszystko wydaje si¢ takie inne — powiedziat — nie
dlatego, ze sa moje urodziny, ale z powodu tego wszystkiego, co mi
wczora) opowiedziatas. Czuje si¢ taki... podekscytowany.

— Naprawdg?

— Tak! Przeciez moje cale zycie byto takie wybrakowane, no
wiesz, nie byto mojego ojca, moich dziadkow, ale mialem ciebie, wigc
byto ok, a teraz to si¢ zmienito, nagle, ci wszyscy nowi ludzie, ta cafa...

historia. Mam wrazenie, ze zycie si¢ dopiero zaczyna, wiesz, 0 co mi
chodzi?



Melody pogtaskata go po glowie 1 skingta glowa.
— Tak. Wiem dokladnie, o co ci chodzi.

— Dzwonitas do niej?

— Do Emily?

— Tak.

— Tak. I przyjdzie. Mowi, ze si¢ urwie z pracy. Nie moze si¢ do-
czekac, by ci¢ poznac. I Ben tez przyjdzie. Idzie dzis do lekarza spraw-
dzi¢, jak si¢ ma jego nadgarstek, 1 dotrze zaraz po wizycie.

— Super. — Ed siggnat po sztucce.
— Nie otworzysz prezentow?

— Chcesz, zebym to zrobit?

— Tak — u$miechneta si¢. — Dale;.
Najpierw rozpakowal iMaca.

— Rewelacja! Dzigki, mamo.

Przyciagnat ja do siebie i pocatlowal w policzek. A potem odpako-
wal drugi prezent. Melody wstrzymata oddech. Byl to maty album fo-
tograficzny, wypekliony poprzedniej nocy bezcennymi zdjeciami.
Wkleita zdjecie Eda w jej ramionach zrobione w nocy, kiedy si¢ uro-
dzit, zdjecie Melody na plazy, ktore dostata od Grace, zdjgcie jej ojca,
ktore przystata jej Emily dzien po ich spotkaniu, zdjecie matego Eda z
Cleo 1 Charlie, zdj¢cia Jane Ribblesdale, prawdziwej babci Eda wycigte
z gazet, wydruk zdjecia Melody 1 Emily, ktore miata w telefonie, a na
ostatniej stronie Romany Rosebud, jego perfekcyjnie uksztaltowana,
malenka ciocia.

— Chciatabym, zeby$ to zatrzymal na zawsze 1 uzupetniat ten al-
bum zdj¢ciami, ktore naprawdg cos$ dla ciebie znacza. Nie takimi ob-



razkami z imprez z kolegami, ale te najwazniejsze rzeczy, twoja pierw-
sza mitos¢, twoje pierwsze dziecko, ukochane momenty.

Melody spojrzata na syna. Wiedziata, ze ten prezent nie wzbudzit
w nim tyle entuzjazmu co iMac i najprawdopodobniej zastanawiat sig,
dlaczego podarowata mu cos takiego. Melody wiedziata tez, ze nadej-
dzie kiedys taki dzien, iz doceni wartos¢ tego albumu, ze kiedy bedzie
starszy 1 rozpocznie wtasng historig, pokaze te zdjgcia swoim dzieciom
1 opowie o cioci, ktorej nie miat szansy poznac, o babci, pokonanej
przez osobista tragedi¢, o dziadku, ktory nie zdazyt uporzadkowac rze-
czy, tak jak nalezato.

— Dzigki, mamo — przegladat karty albumu. — Nastepna stro-
na... — wskazal na pusta kart¢ — Tiffany Baxter!

— Jesli ta panna ma choc trochg rozumu — zgodzita si¢ Melody.
Objela go ramionami, przyciagnela do siebie przytulita go tak mocno,
jak tylko jej na to pozwolil.

Dwie godziny po6zniej Melody 1 Ed dotarli do Lincolns Inn i na
miejscu zastali Stacey, Peteai dzieci. Zdazyli roztozy¢ juz swingball,
koce 1 otworzy¢ butelk¢ szampana. Stacey zawsze starczalo pieniedzy
na jej ekstrawagancka stabos¢ do szampana. Naprawdg niewiele okaz;ji
nie zastlugiwalo na odkorkowanie babelkowej butelki.

— Wspaniaty dzien! — zapiszczata, pedzac w strong Melody z
pelnym kieliszkiem 1 otwartymi ramionami. Przytulity si¢, a Melody
zauwazyla, ze przyjaciotka odswiezyta oddech migtowa guma. Wzigla
kieliszek szampana z rak Stacey 1 spojrzata na nia pytajaco.

— Masz mi cos do zakomunikowania?

— A tak — Stacey usmiechneta si¢. — Jestem oficjalnie w ciazy.
Szes¢ tygodni. I czuj¢ si¢ do dupy. Hej!

— Hej! — zgodzita si¢ Melody 1 usciskala przyjaciotke. — To fan-
tastycznie! Jestes§ szczesliwa?



Stacey wzruszyta ramionami.

— No. Jestem. Co prawda nie powiem, ze ciesze¢ si¢ na mysl o
rozdetym ciele, a w glowie mi tylko fajki 1 procenty, ale kolejne dziec-
ko tak, nie mogg si¢ doczekac!

Melody rowniez nie mogta si¢ doczekac. Ostatnie dziecko, Clover,
pojawito si¢ trzy lata temu. Melody czula, ze dla jej serca petnego ma-
tych dziurek, w ktorych powinny by¢ dzieci, wiadomos¢ Stacey nie
mogla pojawic si¢ w lepszym momencie.

— To wspaniale — znow przytulita przyjaciotke. — Tak si¢ cie-
sz, naprawde. Moge powiedzie¢ innym?

— Pewnie, ze mozesz. Zreszta wszyscy si¢ pokapuja, jak tylko zo-
bacza mnie bez papierosa, wigc nie ma na co czekac. A co z toba? Cia-
gle bez fajek?

— Tak — odparta Melody — kilka dni temu zapalitam jednego 1
to tylko upewnito mnie, ze nie chcg juz palic.

— Dziwne, naprawde¢ dziwne.

— Wiem. To wszystko jest dziwne, naprawde¢ bardzo dziwne. — I
juz miata zacza¢ swoja opowiesC, co si¢ z nia dziato przez ostatnie dwa
tygodnie, kiedy ktos poklepal ja po ramieniu. Odwrdcita si¢ 1 zobaczyta
Emily.

— Czes¢. Sorry, zZe jestem za wczesnie.

Oczy Stacey przeskakiwaly z twarzy Melody na twarz Emily 1 ro-
bily si¢ coraz bardziej szerokie.

— O moj Boze — odezwala sig, zanim Melody zdazyta przedsta-
wi¢ Emily. — Wygladacie jak blizniaczki!

Melody 1 Emily usmiechnety si¢ do siebie, a potem do Stacey.



— Emily — powiedziata Melody — to jest Stacey. Moja najlepsza
przyjaciotka. Tam jest Pete, jej maz, a to jej dzieci: Cleo, Charlie 1
Clover. I tutaj — poklepata brzuch Stacey — chowa si¢ jeszcze jedno.

— Och — Emily patrzyta z niedowierzaniem — gratulujeg.

— Dzigkuje — odpowiedziata Stacey, rzucajac Melody zacieka-
wione spojrzenie.

— Stacey — Melody zwrocita si¢ do przyjaciotki — to jest Emily.
Moja mtodsza siostra.

Oczy Stacey znow zaczely skakac¢ po twarzach Melody 1 Emily, na
jej obliczu odmalowato si¢ zaktopotanie.

— Hmm, moglabym si¢ tego domyslic. A powdd, dla ktorego
przez osiemnascie lat nie powiedziata§ mi o swojej mtodszej siostrze,
to...?

Melody usmiechngla si¢ i ujeta przyjaciotke za reke.

— Duzo si¢ wydarzylo przez ostatnie kilka tygodni. Pomo6z mi
rozpakowac jedzenie 1 wszystko ci opowiem.

Melody pomyslata, ze to popotudnie jej si¢ $ni. Nieustannie Swie-
cilo stonce, strumieniami ptynal szampan 1 piwo, a rodzina Stacey nie
postuzyta Melody jako substytut wlasnej rodziny. Dzisiaj otoczyla si¢
swoimi najblizszymi. Ben, wysoki 1 przystojny, garnitur zredukowany
w goracym stoncu do bladoniebieskiej koszuli, rozpigtej, podciagnigte
rekawy, eleganckie spodnie, gote stopy; Emily, rozchichotana szampa-
nem 1 ekscytacja bycia tam, gdzie zawsze pragngla byc, 1 pickny syn
Melody, rozebrany do pasa i skaczacy w niebo za frisbee, jego mtode
ciato naprezone i uniesione, gotowe, by zawojowac swiat.

Widziata, jak Pete delikatnie glaszcze nadal ptaski brzuch Zony, a
Cleo 1 jej chlopak siedzieli spleceni pod drzewem 1 jedli truskawki z
miseczki. Clover krecila sie z piskiem na karuzeli, za ktora postuzyt jej



starszy brat Charlie, a szkolni przyjaciele Eda, dzieci, ktorym serwowa-
ta fasole 1 frytki kazdego dnia, odkad skonczyli jedenascie lat, siedzieli
w matych grupkach, korzystali z bufetu Melody, pili piwo z butelek 1
flirtowali ze soba.

Melody i1 Stacey schowaty si¢ za drzewo, zapality Swieczki na
wielkim, czekoladowym ciescie przygotowanym przez Stacey i1 przy-
niosly je, wyspiewujac Sto lat. Melody wpatrywata si¢ z podziwem w
twarz syna zdmuchujacego osiemnascie swieczek. Przypominata sobie,
jak dmuchat w swieczki, Swigtujac trzecie, piate, dziesiate urodziny, te
same policzki wypetnione powietrzem, ten sam skoncentrowany wyraz
twarzy, ten sam pigkny profil, dzigki ktoremu kilkanascie lat temu mo-
gla mysle¢ jedynie o jego nieobecnym ojcu, a ktory teraz przypomniat
jej mezczyzng o imieniu John Ribblesdale 1 kobiete Jane Newsome, i
poczula si¢ jeszcze bardziej dumna niz kiedykolwiek przedtem.

Ciasto zostato podzielone na duze kawalki 1 rozdane na papiero-
wych talerzach. Ben usiadl obok Melody 1 objat ja ramieniem. Spodo-
balo si¢ jej to 1 delikatnie przytulita swoje ciato do jego. Po drugiej
stronie koca widziata Eda, jak rozmawiat z Tiffany Baxter, obiektem
swoich westchnien. O ile wigcej mogt jej teraz zaoferowac: nie tylko
matke, ale matke z korzeniami, matke stojaca na progu czegos nowego
1 wspanialego, prawdziwa rodzing.

Emily usiadta obok niej 1 Bena, skrzyzowata nogi. Melody byta
zdumiona, ze siostra traktowala obecno$¢ mezczyzny w jej zyciu jako
najbardziej naturalna i oczekiwana rzecz.

— Jejku — Emily rozgladata si¢ dookota — naprawde kocham
twQj Swiat!

I to bylo wilasnie to, pomyslata Melody, to bylo doktadnie to,
zwigzle 1 trafnie. Melody zawsze kochala syna, kochata przyjaciot 1
mieszkanie, ale do tej chwili nie kochata swojego swiata. A co waz-



niejsze, dopiero po odblokowaniu drzwi jej pamigci przez pomaran-
czowego palanta w moherowym garniturze, pokochata siebie.

Melody objeta drugim ramieniem siostre 1 siedziata tak przez chwi-
le, bezpieczna, szczesliwa, pelna szampana, czekoladowego ciasta i na-
dziei na przysztos¢.

Melody Browne umarta! Niech zyje Melody Ribblesdale!



Epilog

Sierpien teraz

TAKSOWKARZ ODMOWIL kontynuowania jazdy po brudnej wybo-
istej drodze, ktora prowadzila na farme, 1 wyrzucit Melody 1 jej plecak
na poboczu. Mimo to postapita wedtlug instrukcji, by dawa¢ napiwki
kazdemu, kogo napotka na swojej drodze, 1 wreczyta mu kilka monet.

Spojrzata na droge z rezerwa. Wydawato si¢ niemozliwe, ze gdzies
tam stal dom zamieszkiwany przez zywych ludzi, ale z pewnoscia do-
jechata do wilasciwego miejsca, chyba ze istniata jeszcze jedna zaku-
rzona $ciezka przy mlynie z napisem ,,El Durado". Zarzucita plecak na
rami¢ 1 zaczeta maszerowac, popotudniowe stonce piekto niczym kula
ognia, pot zalewatl jej plecy, a pod regkawami T-shirtu pojawity si¢ wil-
gotne plamy.

Plecak pozyczyta od Bena. Podrapany, znoszony, obwieszony pla-
kietkami z samolotu. Plecak Bena jezdzit po $wiecie znacznie wigcej
niz Melody. Ben odprowadzit ja na lotnisko o piatej czterdziesci tego
ranka, miat zapuchnigte oczy, ale si¢ upart. ,,Chce patrzec, jak odlatu-
jesz. Chce zobaczy¢, jak wygladasz teraz, kiedy w koncu odnalazias
swoje skrzydta".

Maszerowala cate pig¢ minut, az wreszcie stwierdzita, ze znalazta
si¢ w zupelnie ztym miejscu 1 ze umrze tutaj z upatu 1 odwodnienia, a
jej cialo zostanie natychmiast zaatakowane przez s¢py krazace nad
glowa, a kosci wybiela si¢ w ostrym hiszpanskim stoncu. Gdy zaczeta
ulega¢ panice, dostrzegta na horyzoncie kilka rustykalnych niskich bu-
dynkow, kepe drzew figowych, sciezke z rosnaca obok winorosla, linke
z praniem, trzy mate biale kozy skupione dookota metalowej puszki,
bialy kamper, motorower i po lewej stronie stary zardzewiaty motor z



przyczepka. Poczula szamotanie serca. Definitywnie znajdowata si¢ we
wilasciwym miejscu.

Podeszia blizej, a wtedy przywitala ja z uSmiechem ciemnowlosa
kobieta. Byta bardzo szczupta, mniej wigcej w wieku Melody, ubrana
w luzne dzinsy 1 kwiecisty top na ramiaczkach.

— Hola! — zawotata.
— Hola! — odparta Melody. — Hello! Mowisz po angielsku?

— Tak — odparta kobieta. — Mowig perfekcyjnie po angielsku.
Na imi¢ mam Beatriz. Mogg ci jako$ pomoc?

— Tak, hmm, szukam Kena? Ken Stone. Jest tuta;?
— Ken, tak, jest. Kim jestes? — zapytata przyjacielskim tonem.

— Och, mam na imi¢ Melody, jestem stara znajoma, jestem jak-
by... niespodzianka.

Za nogami Beatriz ukazala si¢ mata dziewczynka z ciemnymi wto-
sami 1 niebieskimi oczyma. Przygladala si¢ Melody z zaciekawieniem.

— Hello! — zawotata Melody. — To znaczy hola!
Dziewczynka mrugneta, a potem wbiegta do domu.
— To Daria. Jest troche niesmiata. Chodz ze mna.

Melody podazyta za Beatriz do srodka. Po opowiesciach Grace 1
Setha spodziewata si¢ rustykalnej prostoty, ale kompletny brak nowo-
czesnosci we wngtrzu mimo wszystko zaskoczyt ja. Kuchnia sktadata
si¢ z trzech Scian z otwartymi potkami, starej gazowej kuchenki i zlewu
w kredensie. Czysty beton na podlodze miejscami okrywaty wytarte
plecione dywaniki. Dwoje innych dzieci siedziato przy starym stole na
srodku kuchni, jadty pomarancze 1 czytaty komiks. W srodku panowat
przyjemny chtdd 1 fadny zapach pieczonego migsa 1 pomaranczy.



Beatriz poprowadzita Melody przez dom, a potem $ciezka otoczo-
na pomaranczowymi drzewkami 1 starymi, wyblaktymi od stonca me-
blami ogrodowymi. Po drugiej stronie sciezki stat mniejszy dom, przed
ktorym na taborecie siedziat wysoki szczuply mgzczyzna z dlugimi
wlosami 1 mita, cho¢ zniszczong twarza. Czesal gesta siers¢ najwiek-
szego psa, jakiego Melody kiedykolwiek widziata w zyciu. Na dzwigk
krokow podniost wzrok 1 zmruzyt oczy.

— Hola! — zawotat.

— Hello — Melody usmiechngta si¢ niesmiato.

Mgzczyzna wstat ze stotka 1 zblizyt si¢ o kilka krokow.

Wciaz marszczyt czolo, zastanawiajac sig, skad zna twarz Melody.
— Znam ci¢ — odezwat si¢ po chwili.

— Tak — odparta — 1 to dobrze.

— O m¢j Boze! — Jego niebieskie oczy zabtyszczaty od tez. —
To ty, prawda? To ty.

— To zalezy, o kim myslisz.

— Melody! To Melody. O moj Boze! — Podbiegt do niej, chwycit
ja w ramiona 1 wpatrywat si¢ w nia, chtonac kazdy szczegot jej twarzy.
— Wiedziatem! Wiedziatem, Ze przyjedziesz. Snitas mi si¢ w zesztym
tygodniu. Ze ty i ja spotkali$émy sie na lodzi, przez przypadek, ze masz
dwanascioro dzieci 1 ze pofarbowatas wlosy na blond! Nie masz chyba
dwunastki dzieci, co?

Zasmiala sie.
— Nie, tylko jedno. I nigdy nie pofarbowalam wtos6w na blond.

— To jak historia z ksiazki. To najbardziej perfekcyjny moment.
Beatriz! — Przyciagnal do nich ciemnowlosa kobiete. — To Melody.
Pamigtasz, opowiadatem ci o niej, o tej matej dziewczynce, ktora kie-



dy$ mieszkala ze mna nad morzem, to ta mata dziewczynka, ktora pro-
bowalem zaadoptowac. To ona! To ona! Przyjechata tu!

Melody usmiechngta si¢ do Beatriz, a potem do Kena 1 wpatrujac
si¢ W niego, poczula, jak cos cieplego owija jej serce. Martwita sig, ze
prawdziwy Ken nie bedzie Kenem z jej wspomnien, ze spotka tu stare-
go, zgorzkniatego mezczyzneg, z porazka zycia na karku, mgzczyzng,
przed ktorym przestrzegat ja Matthew. Ale wiedziata juz, ze Ken mial
w sobie wszystko to, co pamigtala 1 na co miata nadziej¢. Otworzyta
szeroko ramiona, na ktore czekat Ken.

Prawdziwa historia Melody dopetnita sig.
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